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Henüz müşteriler sökün etmediği için, bar ten­
haydı. 

Cazın uzun boylu sarışın kema,(lcısı kemanını 
bir kenara bırakıp, karşıdaki konsomatris kızların 
arasında dalgın dalgın sigara icmekte olan sevgili­
sine baktı. Kavuniçi tuvaletiyle gercekten şahaney­
di. Söylentiler doğruysa, değil fabrikatör, Milletve­
kili, Bakan karısı olmak bile yakışırdı. 

Kemanını tekrardan aldı. 
Yeni tanışmışlardı. On gün önce. Daha doğru­

su uzun zamandır bu barda calışan Nilüfer, öyle 
açıktan açığa pas vermişti ki, dayanamamış, kapılıp 
gitmişti. Memnundu. Belki de bütün istanbul bar­
lannın en güzel kadınıydı. Başta bar saıhibi, müşte­
rilerden gördüğü candan ilgiye boşveriyor, şımarmı­
yor, konsomatris arkadaşlarıyle resmi'yetten şaşmı­
yordu. 

Kalktı. Henüz tek tük müşterilerin bulunduğu 
boş masalara. kemaniyle solo yapmıya başladı. 

Nilüfer'in dalgınlığı silinivermiş, gülümsüyordu. 
Acı bir gülümseyiş. Sonra bu gülümseyiş ağır ağır 
silindi. Yıllarca öncenin, silinmiyen, belki de hiç sl­
linmiyecek en kuvvetli hatırası canlandı: 

Kocasınd�n. sa,rışın sevgilisine kaçtığı ilk ge. 
ce. Sarış,ın sevgilisi piyanoda, şimdi kemanla yapı­
lan solonun melodilerini tıngırdatıyordu. Kapı vurul­
muştu. Tiril tiril titreyerek elini tutmuştu sevgilisinin. 
Her şeyi gözüne aldığı halde, gene de korkuyordu. 
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«Her ihtimale karşı yan odaya geçin!ıı demişti sev­
gilisi. Şaşkın, geçmişti. üst üste çajınpn zil, kapının 
zili. Az sonraı baskınaı gelen fabrikatör kocası. Si­
lah sesleri. . .  Pencereden atlayıp kaçmıştı! 

içini çekti. 
Bu köşk. içinde çocukluğu ve gene kızfığının 

geçtiği beyaz köşk canıandı gözündeı. 
Şehrin dışında. limon, portakal, vişne, kayısı, 

erik ağaçlarının koyu yeşiline gömülü o bembeyaz, 
o şipşirin köşk. 

Köşk, Natiz Beyindi. Ufak tefek bir adam olan 
Natiz Bey yalnız karısı. kızı, cins cins kümes hay­
vanlanyle çiçekleri için yaşıyan bir «Üyur Gezen> 
di. Zaıif bir k:adınmkini hatırlatan ufacık, bembeyaz. 
yumuk yumuk elinde çapa, her ikindi üstü bahçeyi 
düzeltir, zararlı otları temizler, çiçeklerin köklerini 
kabartır, onları kızı Nilüfer kadaır severdi. Top top 
gül fidanları, karanfiller, hanımelleri, begonyalar, 
ıtrışahilerle bezeli bahçe zarif bir Acem halısı ka­
dar renkliydi. Avukat Nafiz Beıy her ikindi üstü uşa� 
ğı Ali'nin sürdüğü kırmızı Buick'le eve geldikçe 
kizı Nilüfer'i kapıda kendisini bekler bulurdu. Sarı 
cantasıyla ara,badan usullacık, iner, çantasını hiz­
metçi Gülpembe'ye verir, Nilüfer'i kucağına alırdı. 

Bu sıraJ(fa köşkün sadık bekçisi Nolan da yan­
larındadır. Sürmeli, simsiyah gözleriyle gülümsive­
rek kuyruk salla.r, yaltaklaj11ır, sevilip okşanmasını 
beklerdi. Natiz Bey onu da ihmal etmez. tombul 
eliyle okşar, sonra kucağında kızı, köşke doğru 
ağir ağır yürürdü. 

Karısı takmış takıştırmış, sürmüş sürüştürmüş, 
köşkün taş merdiveninde, kocasını beklemektedir. 
l'illinnacık ayakla-riyle basamakları ağır ağır çıkan 
Natiz Bey karısının yanında durur, gülümsiyerek 
sorardı: 

«Nasılsınız?» 
«Teşekkür ederim.» 
5onra4 kızını yere indirmeden karısının dudak­

larından öperdi. 
Küçücük Nilüfer buna çok içerlerdi. Hiç belli 

etmerneğe çalıştığı bir kıskançlıkla içinde bir damar 
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sızlar. isterdi ki beybabası yalnız kendisini sevsin, 
yalnız kendisini öpsün. 

Annesine de acımaz değildi. Annesini çok se­
ver. ona acırdı ama. gene de beybabasının onu du­
daklarından öpmesine razı olamazdı. 

Bütün bunlardian sonra, Nafiz Bey kucağında 
kızı. yarıında karısı, babasının odasına giderdi. Na­
fiz Beyin babası, eski bir musakkatat katibi, oğlu 
Nafiz ,gibi ufak tefek, yumuk yumuk bir ihtiyar, gö­
zünde gözlük, beyaz gecelik entarisi sırtında mar 
rangaz aletleriyle yongaların içindedir. Oğlu, gelini 
ve torununun bira.z geç farkına varır, v;arınca da 
gözlüğünü çıkarıp, elini peşin oğluna uzatır. Tıpkı 
tıpkısına Natiz Beyin eline benziyen bu tombul el 
sıca,ktır. Peşin Nafiz Bey öper, başına kor, sonra 
gelin, daha sonra torun. 

Büyük baba tatlı mavi gözleriyle onları gözden 
geçirdikten sonra: 

«Berhüdar olun!» der. 
Babaanneye gelince. . .  O, öteki odada, mutlak 

saygı isteyen bir hırçınlık içindedir. Oğlu eve gel­
diği sıra kocasının yanındaysa, oğlunun peşin ba­
basının elini öpmesine tahammül edemiyeceği icin, 
öbür odaya, geçer, el öpme merasimini özel şekilde 
kabul eder. 

Çeşit çeşit kuş kafesleri, arka kaşımağa, mah­
sus uzun saplı aletler, irili ufaklı arabala,r, oymalı 
kutuların bulunduğu büyük babanın odasından ne­
şeyle çıkılır, büyük annenin odasına saygıyla gi­
rilir. Çünkü o, mutaazzım bir kadınefendi vekarı 
Içinde, hırslı, elini peşin oğluna uzatır. Bu el mavi 
damarları fırlak, sinirli bir eldir. Sımsıkı kapaılı du­
daklariyle öylece oturur, «Berhudar ohı filan demez. 
Hatta elini en son uzattığı gelinine bakmaz bileı. 
Gelinine karşı tükenmez bir kini vardır. Çünkü, bir 
eski Alaybeyi'nin kızı olan gelin bir taşbebek kad!9•r 
güzeldir. Kayınvalde bunu nefretle bilir. Bilir ama, 
kayınvalde de zamanında güzeldi. Hem de bütün 
ölçülerin üstünde güzel. Bunu herkes söylerdi. Evet 
söylerdi... Nerede onlar şimdi? 

On beş yaşındaykan öyle bir mekik oyası ya-
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par, öyle güzel sigara sarardı ki, Naflz'in babasına 
gelinceye kadar nice büyük adamlar istem işti. Tey­
zesi, hala beş vakit namazda beddua ettiği teyzesi ,  
onu biraz da zorla b u  basit musakkafat katibine 
vermişti .  Halbuki o, sarı , burm� bıyıkl ı ,  papatya sa­
rısı saçiariyle yüreğini yakan bir mühendise gönlü­
n ü  kaıptı rmı ş, bu sa:rış ın mühendis için uykuların ı  
yitlrmişti. 

Enise Hanım oğlu Nafiz'in babasın ı  h içbir za­
man sevemedi. Yüreğinde sarışın mühendis, çoğu 
geceler sıcak gözyaşları dökerek, Nafiz'i doğurdu .  
Enise Hanıma kal ırsa, Natiz'in sarı saçlaıriyle bıyığı ,  
sarışın  mühendisi içinden söküp atmamasındandır. 
Natiz'i bundaın dolayı çok sever. Ama o karısının 
mutlak etkisi a ltında olduğu içi n , o seıpsarrı , o gü­
zel im bıyıkları kazıtır. Denebil ir  ki ,  Enise Hanımın 
lüzumundan çok h ırçın oluşunun sebepleri ,arasında 
bu d,a vardır: Oğlunun,  el kızın ın  sözüyle bıyı kların ı  
kazıtması! Eğer Nafiz Bey karı sözüne uyup bıyık­
larını kazımasa da koyuverse, Enise Hanım bu kadar 
h ırçın,  bu kadar sin irl i  olmıyabil ir, kimbil ir belki de, 
elini öptürdükten son ra hafifçe gülümser, «Berhü­
dar olun!ıı diyebi l ird i .  

Natiz Bey annesine pek de a ld ırış etmezdi .  
Kucağ ında kızı, raflarında sıra sıra kitaRiar bulu­
rı,an yazı odasına geçtiği zaman artık rahattır. Kııis­
tal yazı takımı,  çeşit çeşit kalemler, dosyalarla pul­
lu birtakım kağıtların büyük bir düzenle durduğu 
ağ ır  ceviz masaı. . .  N ilüfer'i masan ın  kenarına otur­
tı.rr: 

«Hah şöyle!» derdi .  
Sonraı soyunmaya başlardı .  Peş in  ceketi, sonra 

kravatıyle kemik kadar sert kolal ı  ya,kasını f ilan hiç 
acele etmeden, ağır ağır ç ıkarı r, d uvardaki askıya 
as;arken, karısı hemen her zam�m ka,pıda, rujlu du­
dakları ve i ri lacivert gözleriyle kocasını seyrederdi. 

Bir gün Natiz Bey kızını gene masanın kenarı­
na oturtmuş, soyunuyor, karısı da ruj lu dudaklariy­
le gülümsiyerek kocasını  seyrediyordu ki ,  birdenbl­
re kayınva�de ağır blr gölge gibi peyd�hlandr. ince­
c ik, siyah kaşlarında öfke, soğuk bir sesle: 
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Kocana yardım etsene» dedi. 
Gelin kulak memelerine kadar kıpkırmızı kesile­

rek kocasına yardıma gitti. Gözleri dolu doluydu. 
Natiz Beyse, dudaklarında o hiç silinmeyen har­

zin tebessümle karısına bakıyor, sadece bakıyordu. 
Annesi geldiği gibi silindikten sonra, karısının çene­
sini okşıyarak: 

«Kızdın mı?» diye sordu. 
Leman Hanım cevap vermedi. Kocasına yardım 

eden elleri titriyordu. 
Natiz Bay devam etti: 
«Kızma. hoş görmek lazım. Ne dediğ.ini, ne 

yaptığını bilmez.» 
Leman Hanım gene cevap vermedi. 
O zaman Natiz Bey, sevgili karısının tirketeler­

le zarif bir şekilde toplanmış saçlarını öptükten 
sonra: 

«Canım karıcığım benim,» dedi. 
Leman Hanım ıslak kirpikleriyle koca,sına min­

nelle bakarken, Nilüfer'in yüreğinde o incecik da 
mar gene sızlamıştı. Haminnesine kızıyor, annesine 
acıyordu ama. bey babasını da çok seviyordu. 

2 

Kocaman bir midye gibi kabuğuna cekilen Na­
fiz Bey, köşkünün dışındaki bütün insanlardan kor­
kuyordu, insanları şuursuz, başıboş; her an kötülük 
vaıPmağa hazır. yağmurlu günlerde çıkıp, düştüğü 
yeri yakan korkunç yıldırımiarai benzetiyordu. 

Natiz Bey için insanlar. şuursuzca yakan, kor­
kunç yıldırımlardı. Eviyse. bir siperisaika, parato­
ner. Evinin duva:rları arasına sığınmaklaı serseri yıl­
dırımla,rdan korunmuş olacağı icin, boş vakitlerini 
evinin bahçesinde, kümes hayvanları, yahut çiçek­
leriyle gecirirdi. 

Böyle zamanlarda kızı daima yanındadır. Etra­
fında bıcırdayarak dolaşır ve Natiz Bey onunla bü­
yük bir insanmış gibi konuşur. 
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Mesela N i lüfer kucağındadır. Bahçeye, çiçekle­
rin yanına gelmişlerdir. N i lüfer'in yere i ndirilmesi 
lazımdır  ... Şöyle bir konuşma baştar: 

di. 

«Sizi artık yere indirabi l ir miyim?» 
Katıla katıla gülen Ni lüfer, 
<dndi rebi l i rsiniz beybabacığım» cevabını verir-

«Çok naziksiniz küçük hanım.» 
«Sizde çok kiba,rsın ız  beyefend i  . . .  » 

«Ycı . . .  Demek öyle bu luyorsunuz bendenizi?» 
« Estağ furul lah efend:im, öyle buluyorum. >> 
Baba, kız tek�ar tekrar sarı l ı r. öpüşürler. Sonra 

Natiz Bey ciddileşerek seslenirdi: 
«Ali Efendi!» 
Bir maşayı haıtırlatan ince. uzun Ali, köşkün ar­

kasından koşarak gelirdi: 
«Buyur Bey!ıı 
Natiz Bey hiç bir zeman «çapaları geti r! » de­

mez. Babasını hatırlatan yumuşacık sesiyle, 
«Çapaları geti rir misiniz?ıı derdi . 
Çapalar gelirdi. Uzun sapl ı ,  ağırını Natiz· Bey, 

kısa sapl ı  hafifini N i lüfer a l ı r, ciceklere yaraşı l ır. 
dı .  Yarım saat, bir saat. .. Zararl'ı otlar ,aranırdt Fa­
kat nerede? Her gün itinayla temizlenan bahçede 
tek zararl ı  ot bulmak kabi l  mi? 

Çiçeklerden sonra s ıra tavuklara gelirdi. Üzer­
Ieri kırmızı Marsilya kiremitleriyle örtülü zarif kü­
mesler yanyana üç taneydi. Her birinde kocaman 
kocaman Bizmutlar, ukala tavırlı lspencler, uzun 
uzun öttükten sonra baygınl ık  içinde sırtüstü dev­
ri lan Denizli ler, uzun boyunlarıyle kazlar, y ığ ın la 
renk renk tavuklar ve civcivler . .  

Nafiz Beyle kızı kümese yaklaşmazlar mı ,  kü­
mes halkında bir sevinç, b ir  telaş. bir heyecan .. . 

Natiz Bey, 
«Şu haıyvanlard aki h ürriyet arzusuna bak yev­

rum! ıı  derdi. «Az sonra kavuşacakları hürriyetin se­
vincini nası l  da tes'it ediyorlar!» 

Hiç b ir  şey an lamayan Ni lüfer, adet yerin i  bul­
sun diye başını  sal lardı . 

Natiz  Bey nihayet kümesin hapısını acar, 
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«Buyurun,)) derdi, «buyurun efendim!» 
Peşin, kan kı rmızısı ibiğiyle baba horoz, arka­

sından küstah tavı rlarıyle vel ia:htlar, daha a rkada 
kraliceler, prensesler'. . .  Saray adetlerini gayet iyi 
bi len Nazım Bey, kümes halkına birer isim takmış­
t ı : Zatı şahane, birinci, i kinci ücüncü kadınefendi­
ler, şehzadeler, sultanlar  . . .  Sultanisırdan sonra kal­
falar, kahvecibaşı. ha,vlucubaşılar v.s. 

Ni lüfer onları daha başka. şeylere benzetird i .  
B i r  gün kendini tutamadı ,  sordu: 
«Beybahı 
«Efendim!ıı 
«Size b i r  şey soracağım. ıı 
�sor yavrum .ıı 
«Darılmazsınız deği l  mi?ıı 
«Danlmak mı? Size mi? Size darı labi l i r  miyim? 
Nilüfe,r kümesten i lk  çıkan azametli horozu gös-

tererek, 
«Bu,ıı dedi,  «dedeme benzemiyor mu?» 
Hiç adeti olmadığı  halde Natiz Bey bir kahka­

ha attı. 
«Benziyor.ıı 
«Bu da haminneme. Ya şu? Tıpkı tıpkısına an­

nem. Şu da siz beybacığım . . .  ıı 
Natiz Bey durup durup gülerek civcivleri işa-

ret etti :  
«Bunlar, bu civcivler de size!» 
O zama.n N i lüter bambaşka bir soru sordu: 
«Peki beyba, benim niçin kard eşim yok?ıı 
Bunu çocuğa anlatmak o kadar zordu ki. 
«Bunu benden sormamış olsanız yavrum . . .  » 
Saltayı taşa vurduğunu anlayan N i lüfer boy-

nunu bükerek, 
«Feki,ıı dedi. 
Deddi ama. niçin kardeşi yahut kardeşleri olme­

dığını da kafasından bir  türlü atamadı. O kadar ki, 
bir gün marangoz aletleri arasında .kendini kaybet­
mişe benzeyen dedesine usullacık, 

«Dedeciğim,» dedi .  
«Efendim?» 
« izin verirseniz bir şey soracağım. ıı 
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Torununa göz lüğünün üstünden bakan eski mu-
s�kkafat katibi : 

«Sor bakalım,» dedi .  
«Benim niçin kardeşlerim yok?» 
Dede kıskıs güldü: 
«Babana sor!>> 
«Sordum söylemedi.» 
<<0 halde annene sor.» 
Annesine sormak aklına gelmemişti nedense. 
«Niçin annene sormuyorsun?» 
« . . . . . . . .. ?» 
«Yoksa korkuyor musun?» 
Ni lüfer annesinden korkmazdı ama, soramı-

yordu da. Yoksa ayıp bir şey m iydri bu? Babası nasıl 
da kulaklarına kadar kızarmışrı ! 

Haminnesine ise, ölse soramazdı .  Onda,n kor­
kuyordu. Niçin korktuğunu bi lmediği ,  korkmak için 
sebep de o lmad ığı  halde, ödü kopuyordu. Oysa ihti­
yar kadın en çok onu sever, heyheylerinin aya:kta 
olmadığı zamanlar odasına götürür, kapıyı usullac ık  
kapıyıp, hatta arkasından da sürgü ledikten sonra 
sandığından çikolata, renkli kağıtlara sarılı şeker­
ler ikram eder, sever, öpe-rdi .  

Ni lüfer gene de büyük b i r  huzu rsuzluk içinde­
d i r. Haminnesinin tırlak damarlı kupkuru ellerinden 
iğrenir, bu ellerden, bu el ierin sinirli sahibinden kaç­
mak için f ı rsat ko l lardr. O zaman_ ihtiyar kadın öf­
keden çı ld ıracak ha le gelir, «Yı lap,» derdi ,  «ne ol�­
cak yı lan yavrusu! Astarına bak bezini a l ,  anasına 
bak kızını a l !  . . .  » 

Bir gün, 
«Annen kendini pek mi  güzel sanıyor?ıı diye 

sordu. 
Ni lüfer, 
«Pek güze l tabii,» dedi. 
Haminne sinirli sinirli içini çekti: 
«Sen beni zamanında· göreydin. Hiç kimse be­

nim gençliğimdeki kadar güzel o lamaz! Bir saçlarim 
vardı, topuklarrmda. Bir kaşım, bir gözüm ... Herkes 
ben im güzelfiğimden bahsederdi. Ah Enise Ham­

fendi, ne kadar güzelsiniz, ne kada•r ne kada·r . . .  Ce-
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nıab ıa l lah  sizi özenıa bezene yaratmış! i pe k  çar­
şaf ımı  g iy ip kapıdan çıkmaz mıyım, herkesler 
pencerelere üşüşürd ü .  Ama deden olacak sersem . . .  

O zaman d a  böyle. marangoz a letlerinden başını 
kald ırı p  beni göremezdi ki .  . .  « 

d i : 
N i lüfer b i rdenbire bambaşka bir şey soruver-

«Beni m  n iye kardeşlerim yok hamin ne?Jı 
Haminne. etrafı çürümüş mosmor gözleriyle to-

rununa öyle bir baktı ki.... 
«Demek beni d inlem iyordun?ıı 
N i lüfer şaşırd ı :  
<<Dinl iyordum haminne.» 
<<Dinlem i'yordun!ıı 
<<Va l lahi d in l iyordum.ıı 
<<Pis yala,-ıcı!» 

<< Bana m ı  söylüyorsunuz hamin neciğim?ıı 
«Sa na söylüyorum, evet. Pissin, yalancısın.  yı-

tan yavrususu n .  Tı pkı annen gibi! ... » 
Gözleri dönmüştü, sesi titriyordu. Ni lüfer'i kol­

la rı arasına a ld ı .  s ı k maya başladr. 
<<Geberteceğim seni y ı la,n yavrusu. g ebertece­

ğim!» 
N i lı..ifer fena halde korkmuştu , ağlamaya baş­

l ad ı .  Çocuk ağlamaya başlayınca öfkesi büsbütün 
arta n. ama bir yandan da şaşıran haminne kalktı. 
kapıyı a,ctı, kupkuru parmağıyla dışarıya işaret ede­
rek: 

<<C ı k  d ışarı!» diye bağ ı rdı, «cehennem ol!» 
Sesi yı lan ıs l ığ ı  g i bi kuruydu . 

Ni lüfer boşaılan bir  zenberek gibi  f ı rlayıp ç ı ktık­
tan sonra i htiyar kad ı n  kapıyı tekrardan sürg üle­
di. Öfkeden tiri l ti ri l titriyordu. Geçti sedire oturdu.  
Gözlerini  büyük bir  kinle kapıya dikmişti. Beyaz yü­
zü blisbütün ağarmış, gözleri cukurlarına iyice gö­
mülmüştü.  K ırı lan haysiyetiyle korkunçtu . Bi rşey­
le:· yapma k, h aıysiyetin i  kurtarma k  istiyordu. .  Ne 
yapmalıyd ı?  Akl ına birden kocası geldi.  Miskin, gene 
m arangoz a l etleri a ra15ında, tahta parçalarıyla uğra­
şıyordu muhakkak. Gençliğin in,  g üzell iği nin katili. 
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�al kıp yanına gitse, mara ngoz a letleriyle, yapt ığı  
bütün işleri başında parcalasal 

Sonra teyzesin i  hatı rl.adı .  Daha sonıra da hlçbjr 
zaman unutamapığ ı ,  unutamayacağı tatlı bir fotoğr,af 
caniandı kafasında: Sarı saclan, sarı bıyığı ,  tombul  
yanakları, daıima g ü len tatlı mavi  gözlerıiyle sarışın 
m ühendis . . .  Ah ne o lu rdu,  n e  olurd u  sanki teyzesi 
a ksi l i k  etmese de . . .  

,ihtiyar kadın ın  gözleri dolmuştu. Buzlu bir cam 
gerisinden bakıyordu sanki d ü nyaya. Teyzesi, ko­
cası, gelini, oğlu, Nilüfer her şey her şey silinmiş­
ti. O, yalnız o sarışın m ü hendis! .. . 

Sert yüz cizgi le�i yumuşadı ,  buruşu klar sevim­
l ileşti . O da on� gıülümsüyord u .  O na, o sarışın mü­
h endiseı. 

Sonra birdenbire boşa.naırak sedi re kapand ı .  Za­
yıf omuzla,rı sarsıra sarsı la,  h ıckıra h ıckıra ağlama­
va başladı.  

3 

N i lüfer hami nnesi n i n  öldüğü geceyi asla unu­
tamadı: 

Ateşler içinde yatıyordu haminnesi. Kıpkırmı­
zı gözleri tavana d i ki lmişti . Sımsı kı kapalı d udak­
ları. kuru elleri titriyordu.  Ellerini göğsü üzeri nde 
caprazlamıştı. 

Mevsim kış, sıkıca ceki l i  p�ncurlarıın ötesinde 
korkunç bir f ı rtı na, ıslak karanl ıklan gümbürdeti­
yor, d ü nya sanki altüst oluyordu.  

Enise Hanım m uhakkak ki ıztırap cekmektey­
dit lztırap çektiği her ha l inden belli o lduğu halde 
renk vermiyor, in lemiyor, ağlamıyor, dönü lmez yol­
culuğa cıkm a k  üzere olanları n  ümitsiz telaşı nı  gös­
term iyor, in2t!a, k i n l e, öfkeyle susuvcrdu. 

Gece yarısına doğru ağırlaşfı. Soluması azaldı , 
göz kapakları hafifçe örtüldü .  Uzun siyah ki rpikle­
rinin arasından bakıyordu d ü nyaya . ince kaşıan her 
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zamanki g i bi catıktı. B ir  ara gelinin si rkeye batı­
rılmış ıslak tülbentle yan ı na geldiğ in i ,  yanan alnına 
uzandığ ı n ı  farkedi nce, gözleri yuvarlanndan fırlar­
casına açı ldı. Kuru eli  yay gibi  kal ktı, gelinini ittıi. 

ııistemeeem! . . .  » 
El inde ıslak tülbentle gelin,  şaşırmış kalmıştı. 

l<ocası na baktı. O, her zamanki tebessümü i leydi .  
Beıkıyor, sadece bakıyordu.  Eski musakkafat kati­
bi ise, «Öiecekse bir an önce ölse de kurtulsak. 
Aletlerim beni bekliyor!» demek istercesine, bur­
nu na düşmüş gözlüğünün üstünden, Kur'an oku­
yordu.  

Enise Hanımın son çlavranışı bu ndan i baret ka,l­
d ı .  batı k kaşları, sımsıkı yumulu dudakları, göğsü 
üzeri nde çapraz elleriyle ve h ıncla. öldü. i htiyar ka­
tip gözlüğünü çı karıp, deri n bir nefes ·a ldı. Sırtından 
koca man bir dağ devri lmiş, tera hlamıştı. N afiz Bey­
se. dudaıklarındaki buz gibi  tebessüm-le, d i ki lmeye 
d evam etti. 

Ihtiyar m u sakkatat katibi ,  odanın şaşkınlığına 
hayretler içinde bakmakte. olan torununun eli nden 
tuttu, m arangoz a letleriyle tahta parcalan ve kıv­
rım kıvrım yongaların bulunduğu od�sınaı götürere.k 
kapıyı örttükten sonra: 

«Hele şükür,» dedt. 
Gözlerin in  içi gülüyord u .  
«Kurtulduk değil mi?» 
Ni lüter'e göre hava hoştu . 
«Kurtulduk dedeciğim.» 
«Bundan sonra istediğim gibi  maırangozluk 

yapar. türkü söyliyebilirim. Bana hiç kimse karışa­
maz. . .  Öyle değ i l  mi?» 

ıcT2ıbii d edeciğ i m .  Bana tren bi le yaparsın ız ... » 

ccEibette elbette. Öyle seviniyorum ki. . . Ama bu 
konuştuklarımızı sakın beybabana, ,annene sdyle­
me ha!» 

«A.. Söyler miyim h iç dedeciğim ... >> 
ccAferi n .  Sen n e  kadar s.ır saklarsan, ben de se­

ı-,i o kadar cek severim .  Hem biliyor m usun, senin­
l e  komşu komşu. evei l ik b i le  oyna nz. Son ra kocer 
mzın bir dolap yapacağı m .  Ama kocaman! Dol u  
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kafeslerim olacak. O nları ren k  ren k  boyayacağım.  
Düşün N i lüfer, on beş, yirm i ,  otuz kafes-. Al ,  yeşil. 
mor, sarı, eflatun, pembe kaıfesler. Katesierde bül­
büller, isketeler, kanaryala r  . . .  Evin i ci kuş cıvıltı la­
riyle dolac,ak. Sonra s en i n l e  kücük, şirin kuzu lar 
satın alacağız. Şu kadar şu kadar, minna,cık minna­
cık... Isla k  burunlarıyle e l leri m iz i  koklayacaklar.» 

«Ah dedeciğim,  canım dedeciğim .. Sen ne iyiy­
mi şsin . . .  ıı 

« Kocak.arıdan nefes alemad ım ki yavru m ... Da­
ha bitmedi hem. dur bak a nlata,yım: Tavşanlarımız 
olacak. Kırm ızı gözlü, bembeyaz tavşanlar. TaiVşan­
ların nasıl  ot yedikleri n i  görd ü n  m ü  sen h ic? » 

«Görmedim.» 
«Görsen bayılırs ın .  Bir demet ot at önleri ne. 

mesela taze yonca. il kpeşin ü rkek ü rkek sokulurlar. 
koklarlar .. Sonra m it mit yemeğe başlarlar. Öyle g ü ­
zel yerler ki . . .  Bütün bunları sonra bol b o l  konu­
şuruz.  Şimdi öbür odayaı gidel im.  Ama d u r, sevinci ­
mizi belli etmemem iz lazım. Ben ne yaparsam sen 
d e  öyle ya p!ıı 

Minnacık ihtiya r gözleri ne tükürük sürd ü, kaş­
ları n ı  catt ı ,  kederli görünrneğe çalıştı. N ilüfer de 
onu taklit ederek gözlerine tükürük sürdü,  kaşla ­
rını dedesi gibi cattı. 

Torununu gözden geeiren ihtiyar: 
«Aferi n ,» dedi. «Seninle a nlaşacağız!» 

4 

i htiyar katibin h ayatında yepyeni bir devi r baş­
lamıştı . Bir ceşit a ltın cağ. Odasında, mara ngoz 
a letleri içi nde her zamandan daha m es•uttu. Boy 
boy, ren k renk, ceşit ceşit h afesler yapmıştı. Ka­
feslerde isketeler, bülbül ler, kanaryalar şakıyor, kır­
mızı gözlü taMşanlar taze otları mit mit yiyor, ku­
zular ıslak, mini m i ni buru nleriyle köşk baıhcesinde, 
tel kafesle yarı lmış kısımda meleşerek dolaş ıyor­
lardı. 



Ni lüfer de mesuttu. Haminnesi öldü öleli büs­
bütün cocu klaşan ded esiyle tam .arkadaş olmuşlar­
dı.  Dedesi ona istediği  arabaları,  otomobilleri, h atta 
treni  yapmıştı. Hele kapa kları da,ıtela g ibi i şli kutu­
lara N i l üfer bayıhyordu.  

Bazen evei l i k  oynuyorlardı .  Odanın bir köşesi 
N i l üferin, öbür köşesi eski m u sa kkafat katibin in  evi 
olurdu. Ihtiyar katip başörtüsü, önlüğü, süpürgesi 
ve işi başı ndan aşkın hamarat bir ev kad ı n ı  tela­
şıyle koltukların yerleri ni  değiştiri r, tozlarını a lı rken. 
söylenird i :  

« . . .  istediğin kada r  titiz ol .  Ev toz içinde. Gö­
renler tuu lanet edecek. B u  evin k,adını yok ga liba 
diyecekler. Ben bu kada r  pasaklı mıyım? Hic d e  de­
�i l .  Ama ge·l gör ki çocu klu evi n h ali. Sağ olsun­
lar.  cok haşarı ,  cok yaramaz şeyler. Bir dakika bir 
yerde d u rmazlar . . .  » 

Birdenbi re bir şey h atırlamış g;ibi mechul lere ku­
lak verir, sonra ufacı k  duvar saatına bakar, sözde 
telaşlanırdı:  

«Saa,t .:>nu geçiyor, eyvah l ar olsun .  Öğle ol-
muş.  Ben ne yapacağım şimdi?» 

Karşı komşuya sesleni rdi:  
« N i l üfer Hanım h uuu!! ! »  
N i l üfer d e  sıkı sıkıya sarı l ı  başı. önlüğü,  süpür· 

gesiyle hamarat bir ev kad ı n ı ,  cevap verir: 
«Efendim canım?» 
« N e  yapıyorsun?» 
«Ev gai lesi. OrtaJığı supuruyorum.» 
«AIIa1h kolayl ık versin kardeş. Bir az bi r az 

hafif ledi n  mi  bari?» 
«Ne gezer kardeş .. .  Sen ne yapıyorsun?» 
«Ben de öyle, o rtal ık  telaşesindeyim.. . Cocuk­

�arı mektebe savdım, yemeği ocağa oturttum . . .  » 
«Ben daha onu yapa,mad ım. Sağ olsun bizim 

küçükler, düşman başın a .  Dosta yazı k. Bir an bi ·r 
yerde durmazlar. Daha yemeğe el sürmedim.  Be­
n.im kine ne cevap vereceği m  bakal ım.  Sağ olsun. 
boğazına cok düşkündür. Yemeği tam zamanında 
önüne konmadı mı, kıyametleri koparrr.ıı 
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«Benimki aramaz. Yiyecek bir şey uydurup ön ü­
ne sürd ü n  mü,  �s çıkarmaz. Yer kal kar . . .  » 

« N e  pişiriyorsun?» 
«Oturtm,a. Haberin var mı, eczacının küçük aşif­

tesin:i d ü n  gene bir başkasıyle görmüşler .. .  » 
«Allasen! Kim görmüş?» 
« M üd ürünki. Ant verdi kimseye söyleme diye. 

Sen ya;bancı deği lsin, senden söz çı kmaz . . .  Vaı, böy­
ıe işte . . .  » 

«Böyle kardeş böyle. Herkes sen, ben mi ki 
evine ka panıp ortalıkmış. coıuk cocu kmuş, kocay­
mış . . .  » 

« H erkes, Amasya 'nın b arcJağı,  biri olmazsa biri 
daha diyor. Kocadan cok ne va:r öylelerine?» 

«Al lah yazdıysa, bozsun. Töbe töbe ... » 
Sonra ufacık  süpürgelerle evler süpürü l ü r, mut­

faklara geçi l i r, yemekler hazırlanırdı. Ille eski mu­
sakk,afat katibi! B ütün bunları sahici bir ev kadın ı  
ha m,aratlığıyla1  ve çoğu sefer kendi nd en geçereesi­
ne ya pard ı .  Kocasını  karşı layışı, boynuna sarı l ıp  
öpüşü, dilbaz bir gene kadın ağzıyla, kocasının et­
rafında bıcırdayışı o ka:dar �ahici olurdu ki, Nilü­
fer oyun oynadı kların ı  unutur, dedesi n in  kendin­
den geçereesine yaptığ ı  ev kad ı n ı  taklitle�in i  hay­
ran lık:a seyrederdi . 

Öğled�n sonra m isafirler sökün ederdi . .  Eski 
musa kkafat katibi derli toplu,  i kramcı bir h amfendJ 
rol ündedir. Mise1firleri usulünce buyur eder, h al h a­
tır soraır. 

c<Yaramazlar nası l lar  efendim?» 
Nilüfer, 
ccEl ler.in�zden öperler teıyzesi,» der. ccSizinki­

ler?» 
cclyi ler efendim, ellerinizden öperler. Sağ olsun­

lar, ortalığ.ı bir  an temiz, tertipli  bırakmazıar. Peş­
lerinden koşmak lazım.» 

ccHep öyle efendim. Çocuklu evin hali .» 
«Tatl ı  bela laır . . .  » 
Usulünce g ül üşülür. 
Dedeyle torun böyle kendileri nden geçerek m i-

seıfirli k oyununa daldı kları zaman d ü nya yıkı lsa 
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umurlarınqa d eği ld ir. M isafirliğ:in en küçük özel l ik­
leri bi le geri b ıra kı lmaz, oyun saatlerce sürerdi. 

Kayın  pederin i n  h uyunu bi len Lem a n  Hanım, ko­
cası evdeyse g ider h aber verir. Sota n ı n  pencere­
sinden usulcacık seyrederler, katı l ır lard ı  gülmek­
ten. 

,lhttıyar kati p oğlunun da. taJ<Iidi n i  yapardı� Bu­
ick'ten ağır ağ'lr inişi ,  sarı cantası nı  G ü l penbe'ye 
verişi, N i lüfer'i kucaklayışı, merdiven başında bak­
liyen karısın ı  d udaklarından öpüşü, c i ceklere, sonıra 
dia kümese gidişi,  kümes kapısın ı  a�cıp, ta.vuklara: 
<<Haıydi baka l ım buyurun!» deyişi tıpkı tıpkısına oğ­
ludur. Hele «Rahmetli Kadın efendi»  dediği  karısını  
öyle güzel taklit ederdi ki,  Natiz Bey de, Leman Ha­
nım da gülrnekten katı l ırlard ı .  

Oyunlar bundan da i baret kalmazd ı .  Bu1gün kom­
şu komşuluk, yarın Bolu lu  aşcı, öbür gün cama,şırcı 
kadın, bir başka gün,  Arnavutlu k kazalarında birl ik­
te ça lştığı da ire arkadaşları ,  a m i rleri y�hut oda­
cı ları . . .  

Arada kıra da çı karlardı. N i lüfer ne kada r se­
verdi kırları! Dedesinin d izin e  başını koya•ra k mas­
mavi gökte bembeyaız kayan bulutlara baka baka 
uykuya dalar, uyandığı  zaman bir de bakardı ki kar­
yolasındadır Gözlerini oyaJavaırak seslenir: 

«Dedeciğim!»  
ocı.asında: m�rangoz a letleri, ta hta parçaları, kıv­

rı m kıvrım yo·ngaların arasında beyaz bir elma ku r­
dunu hatırlatan i htiyar fırladı: 

« Efendim yavrum?» 
« N eredesin iz?» 
«Bu�adayım evladım, geUyorum.ıı 
Gider, toru nunun karyolasına i l i şir, başJa.rdı kü7 

cüğün koyu kestane sacları n ı  o kşamaya . 
«Niçin kırdaı deği l iz dedeciğim?ıı 
« Uyudun. Ben de a ld ı m  getirdi m  karyolana.ıı 
« Peki dedeciğim, peri padişah ı n ı n  kızı ne oldu 

son�a?ıı 
« N erde ka·lmıştı k?ıı 
«Sarı saçl ı ,  m avi gözlü şehzade kı l ıc ını  çekti, 

hai n peri padişahının askerlerine h ücum ettiydi.ıı 
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Dede, kırda dizinde uyuyakalan torununa an ­
lattığı masal ın  gerisine devam ederdi.  

Yı l�ar böylece geçti . Bir gece ölüm i htiyar mu­
sakkafat katibinin de yakasına yapışt ı .  O da karısı 
gibi, gece yarısı na doğru, m a ra ngoz a l etleri, tahta 
parçaları, kıvrım kıvrım yong,alar, kontrpl a k  tabaka'­
ları, d antela g ib i  işl i  zarif kutu laır, boy boy renk renk 
kuş kafesleri, k ırm ızı gözlü ta;Vşaınlar  ve tatlı tatlı 
nıeleşen kuzularıyle güzel dünyayı bır�kıp, öldü .  
Ama karıs ın ın  in,adı na,  güle söyliye. 

Ölmeden az önce, 
«Eee . .  Çocul<lar, ded i .  Hayatım ı n  mesut çağı­

nı kapamak üzereyim .  Öbür dünyaya göçüm sı ­
rası geld i .  Fakat acıaba orada g ene Kadinefen­

diyie karşılaşacak m ıyım derslniz?ıı 
H i ç  kimse, gülrnek m i ,  ağ lamark m ı gerektiği­

(li kesti remedi .  
O ,  endişelerini pervasızca bel irtti: 
«Eğer arda da Kadınefendiyle yaışamam mu­

�adderse. . .  Size bir şey söyl iyeyim mi? Lat ara­
mızda, ben öbür dünyarya f i lan inanmıyoru m .  Şa­
yet öbür dünya veırsa ve Kadınefendi de beni  bek­
liyecek, ya,kama ya pışacaksa. olmamasım dilerim 
öbür d ü nyanı n .  Toprak altında çürümek, Kadın· 
efendinin dizi dibinde yaş.amaktaıı cak daha zevk­
l i dir.ll 

Sonra, « I lah i  Kadınefendi» diye başı n ı  ik i  ya­
nına sal l ıyara,k gözlerin i  h ayata yumdu. 

Leman Hanım kaym pederin in  yatağı na k,apa n · 
dı. Natiz Bey, b ütün fe·laketleri dudağındaki tebes­
sümle karşı lamıva atıdetmişces�ne d imdi k, babla­
sın ı n  başucunda diki l i  kald ı .  

Ni l üfer'e gel ince. . .  Çeşit çeşit oyunca klar, b it  
mez tüken mez şakaJarla N i lüfer'i kah kahaden ge­
çiren dedesinin öld üğü gece değ i l  de. marangoz 
a letleri. tahta parçaları . renk renk, çeşit çeşit ka. 
fesleri, k ırmızı gözlü tavşanlar, b i lhassa dedesi­
nin _gözlüğünü her görüşünde uzun uzun ağla­
dn. 

Dedesi geceleri rüya larına g i rmeye ba1şlad ı .  Ufa­
cık ihtiyN, eskiden olduğu g i bi gözünde gözlük. 
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eli nde kı l  destere: « . . .  sus kardeş, ağlama, diyordu. 
Ben burda çok rahatı m .  Bak m ar,angoz a letleri m 
var gene, gene oyuncakla.r, kuş katesieri yapıyo­
rılm . .  » 

Nilüfer bir  gıece de ba,baannesini görd ü .  in­
ce ka.şları catıktı. «Söyle o annen olacak kadına. 
beybabanın soyunmasmsı yardım etsin!» dedi. 

N i lüfer bu rüyayı beybabasına anlattığı sıra 
Natiz Bey, adeti olduğu üzere gene çapas ına da­
ya nmıştı.  Kızını  dinledikten sonra: 

«Bu rüya n ızdan annenize bahsettin iz mi?ıı di-
ye sord u .  

«Hayır beybabacığım.»  
«Bahsetmezseniz memnun olurum» 
« N için?» 
(<Cünkü,  annenizin üzülmesini istemiyorum., 
N atiz Bey evvela a nnesinin,  sonra da babası-

nın  ölümüyle çok sarsı ldı. Sunu asla belli etme­
rneğe ça l ı şıycrdu ı:ıma. d ikk:atle balkı ld ığı  zaman 
h i ssetmernek imkansızd ı .  Kendin i  ölüme az daha 
yaklaşmış görüyor, etrafındakilere, belki de bu ya­
kıniS�rdaı b ırak ıp ebediyen gideceği ,  dönüşü olma­
yan yollara gideceği zava l l ı  varlı klar gibi  bakıyor­
du. Bu zavall ı  varl ıkl ar, ş ü phesiz kıi Nilüferle Le­
man Hanımdı .  Kendi olm ada1n nası l  yaşayacaklar? 
B ütün fonksiyon ları jyi insa nları baştan cıkarmak­
tan ibaret fa rzettiği korkunç i nsan larla nası l sava,­
şabi leceklerdi? 

Leman Hanı m ,  Nafiz Beyin içindeki boşluğa, her 
zamandan çok daha, kuvvetle yerleşmişti . Nafiz 
Bey her sabah dudağındaı o silinmez tebessüm 
-bu tebessüm icindeki kaynaşmayı perdeliyordu­
brikine binmeden önce kansına kuwetle sarılı r. 
onun taşbebek kad.ar güzel ve ren kl i  y anaıkiarını 
öper, onu uzun uzun sevrett ikten sonıra bri kine 
yerleşird i .  Art ık  yalnız ka rı:::ı n ı n  g üzel yüzü. Vazı­
hanesine gelir, masasına geçer, dosyalar, birta­
kı m  kalın ciltli kita ,plar, mahkeme m u hake:ne, ha­
kiml�r ve çeşitli ins,an yüzlerine rağmen. Leman 
Ha nım daıim a  biri nci planda , can la n ırd ı . 

Günlük işini erken bitirmişse ne a la ,  bitireme-

21 



miş de beklernesi gerekiyorsa, Baroda ten ha bir  
köşeye çeki l i r. hafifçe yumulu gözleri ve d udağı n­
de.ki tebessümle donmuş g ibi hareketsiz, bazen 
sıa.atlerce otururd u .  Dış alemle i lgisi kalmamıştı r. 
Evindedir. k,arısının yanıbaşında.  Başını onun yu­
muşak dizine koymuştur. Kadı n  zarif parma kla­
rıy le kocasının  yumuşak sacları nı  okşamaktad.ı r  .. . 

Natiz Beyi bir ken a rda,  yarı örtük gözlerl\tle 
görenlerse hemen fiskosa baş�arlard ı :  

ıdsfenks. Dc!'ldu gene! >> 
«Peki ama, ne d üşü nüyor böyle bu adam?)) 
« KimbiJ , ir?ıı 
«Belki de esra rı a lemi . . .  >> 
«Ya hut da tefelsüfatı bl n i h ayat babından . . .  » 

«Şa kayı bırakın.  Bu adamın şuur altın a  yerleş-
miş,  bir türlü söküp ,atamadığı bir derdi olmalı.• 

«Deı1siz insan olur m u ? ıı 
«Bu öylesi d eğ i l .  Fixe olmuş bir  dert!>ı 
Bazan da dayanamaz sorarlardı: 
«Yahu Naf.iz Bey, ned ir bu sükCıtiJiğ in : Silkin 

biraz, kendine gel birader!» 
Natiz Bey hiç telaş etmez. Kızmaz da. 
«Ben kend;im d eyim , ))  cevabını verir. 
« Hayret! >> derler. 
Usu lcacık sorar: 
«Nicin?ıı 
« Kahve bilmezsin ,  m eyhane bilmezsi n ,  eğlen-

ceden nasibin yok. Örnrün evle Adiiye a rasında 
tü k eniyor! . . . >> 

«Ne yapmalıyım?» 
«Hiç olmazsa bizim gibi . . .  Gül,  söyle, iç, eğ-

len . . .  >> 
Keser atardı: 
<<Saadeti a ra maya i h tiyacım yok!» 
Lema n  Ha nım d a  zamanla ona· benzemişti. O 

da ha..tta N i lüfer'den önce kocası ic in  yaşıyordu. 
Saadetlerini sık sık gölgeliyen kayı nvaldesin i n  ölü­
münden sonra, kocasına büsbütün sarılıp bağlan­
mıştı. Bu da sebepsiz deği ldi :  Annesini çok küçük 
yaşta kaybeden Leman Hanımın bab�sı tekrardan 
evlenmiş,  yeni karıdan yeni yeni cocukları olmuş-
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tu. Kah süt anne. kah üvey anne elinde büyüyen 
Lem�n Hanım ta.m bir baba ana şefkati g.öreme­
miş, sevilmeğe haısret kalmıştı. Yirmi i kisinde Na­
zif Beye vardığı  zam a n ,  o nd a, ya lnız koca deği l ,  
aynı zama nda baba, a n a  ve kardeş sevgisini de 
bulmuştu . Yani Lem a n  H anım için N atiz Bey, hem 
koca, hem a;nne, hem baba, hem de kardeş olmuş­
tu. 

Her i kisinin de hayatta kimseleri kalmamış sa­
yılabi l irdi .  Leman Hanımın üvey kardeşleri, yeğenie­
ri vardı ama, yıllardır ne Leman Hanım onları a ra­
mıştı ne de onlar L�ma n  Ha .nımı. Zaten Nilfiz Bey­
le kızı Nilüfer'den başkası tar;afından ara;nmayı 
beklemiyordu Lem a n  Hanım . Sabahları kocasının 
brike binmesine yard ı m  eder, onu uğurlar, bri k 
yol boyunca uzanan böğürtlenlerin kalabalık yeşili 
gerisinde kaybolu ncaya kada r a rkasından ba kar, 
araba si l i nıip gitti kten sonra, köşke dönerdi. 

iyi a niaşmış bir çiftten çok, genç mektepli lerin 
platonik aşkı içindeydi ler. 

Platonik  aşk! 
Cünkü Nilfiz Bey, karısın ın  dizine başını ko­

yup, gözlerin i n  ta içine ba kmayı ona yeni yeni ço­
cuklar kazandıra.c,ak birleşmelere tercih ederdi. 

«Seni müthiş doğum sancı larının cehennemine 
atma k  istemiyoru m ! »  

Derdi. 
Doğru söylüyordu.  N i lüfer'in doğumunda, lo� 

hus:a: oda.sının kapısında sabahlamış, içerden ka­
rısının feryatl.arı geldikçe de çılgına dönmüş, ken­
disi ni  bir cani ·gibi görmüştü. Onca, bu bir cina­
yetti .  Başkasına zarar veren, ıztırap çektiren ha­
reketleri suç o l,arak vasıflandı.ran «VaZ'ıı Kanun» 
un,  kocası tar,afından gebe bırakıl ıp  m üthiş san­
cıla r  cehen nemine fırlatıla n  bir kadın ın  çektiğ i ızlı­
ırapiardan d'ola.y� kocayı njçin suçlu görmedilğini 
zaman zaman d üşünmüştür. 

Tabiat mı? Al lah mı? 
B i r  kaatilin, işlediğ,i suctan dolayı bizzat mı so­

rumlu olması gerektiği, yoksa onu suç işlerneğe 
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elverişli yarata1nı n  mı suçlu olması lazım geldiğini 
hiçbi r zaman hal ledemed i .  

<dradei cüz'iyye» mi? 
Neydi bu « i radei cüz'iY'Ye?» Bunu da Allah,  ya� 

l ıut tabiat, yahut da ir.adei külliye ya.ratmamış m ıy­
dı? Cüz'i i rade ya.rat ı lmı şsa, o halde m eseıe kal­
mamak lazımdı. Cüz'i i radenin işleveceği her türlü 
suç, onu ya ratana ait  ve raciydi .  Yok eğer cüz'i 
ir.ade kendi kendi n i  yamttıysa, bu sefer de işin 
içine cüz'i i radenin hal ikl iği g iriyordut 

Buraya geldi m i ,  N atiz Bey i rk i l i rdi.  Rüculara 
baışlar. h ız ın ı  alamaz, aptes, namaz . . .  N e  ya psa boş. 
O .kurt beynJni kemirmeğe devam etmekte Natiz 
Beyi gün�ha so krnaktadır. Cüz'i i rade'ye hal iklik., 
yani Al lahl ık  i�afe 

·
etmekle· �Güna h ı  kebainı de 

bulunmuştur. Peki ama, istemediği halde bu fi kir­
ler ona nereden gel iyor? Ona bunları israrla dü­

.şünd üren nedir? Kimd i r? Beyn i mi? Bu beyni ve­
ren kim? Beyin kendi kendin i  yaratmadı ya. Al­
!a h y,arattıysa: Natiz Beyin suçu n e? 

Tavu k mu yumurtadan ç ı ktı ,  yumurta m ı  tavuk­
ta n? 

ister tavuk yumurtadan çıksın, isterse yum urta 
tavuktan. Daha fazla d üşünmez, bir suretle yan 
ciziverirdi. i n s.anları n vereceği zarardan sakı ıı ı p, in­
sanlara zarar vermeden yaşamıa1k isteyen ,  benci l, 
nemelazımcı h uyu burda da kendini gösterirdl. 

Bir gece köşke h ı rsız g irdi. Leman Hanım tu­
valetten dönmekteydi . Sotanı n  bahçeye bakan pan­
c urunun itildiğini duy,ara1k kocasını n  yan ına koştuı. 
Sıcacı k yatağında mış ı l  m ı ş ı l  uyuyan Nafiz Beyi 
uyandırdı .  

dı. 

«Ne var karıcığım?» 
« Köşke h ı rsız gli riyor galiba!» 
«Hırsız m ı  g iriyor? N erede?» 
«Sofan ı n  pancuru zorlanıyor .. » 
Natiz Bey ipek pijamasıyla karyol�d;an� fırlar 

Ne yapacaktı? 
Leman hanım da bunu pek mera k ediyordu. 
Natiz Beyin yapacağı h içbir şey yoktu ki... 
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Önce, tabaneası yoktu, sonr,a tzbancanın  tetiğine 
dekunacak parmak,  daha sonra da, velev binlerce 
l i ra olsun.  yaşıyan b ir  insa n ı n  ölümüne sebep ola­
ca k ka1lb! 

Bunu nla beraber. san ki bir şey y a pacakmış gi­
bi, oda kapısına sokuldu.  Titriyord u .  Anahtar deli­
ğine eğildi, safayı görrneğe çal ıştı. 

' 
Sota karanl ık­

tr. 
Karısına1 dönd ü: 
« N e  yapmam lazım Leman?» 
Leman Hanım: 
«Ceki l şöyle!» 
Dedi, kapıyı se·rtçe açtı: 
«Kim o? Kim var arda?» 
Pencereden atlayıp kaçan biri n i n  ayak sesle­

rini d uydular. 

Arkadaşları N afiz Beıyi buz gibi bir  isfenks say­
mak�a haklıydı lar. Çünkü o, bütün rica ve ısrarla­
ra rağmen. ne balola,ra adımını  atar, hatta ne 
de yı ldan yıla Baro'ca tertiplenen içkil i  toplantıla­
ra kapıl ırd ı .  Evine kapalı ,  ınsanlard a n  böy l esine ka­
can bir « Midye i n sa n» a  h er zam a n  rastlanmadı ·ğı 
için, çevresini  yadırgatırd'ı. 

Natiz Bey i nsan lardan korkuyordu.  B i l hassa ge­
celeri . başını karısın ın  d izine koyup, o n u n  bir tür­
lü doya,madığı yüzü ne gözleri ni  d iktiği anlar. a k l ı n­
dan neler geçmezdi! Ya bir  g ü n  ölüverir de. sev­
gili ka rısiyle kızı nı ,  her an kötülük yapmaya hazır 
saydığı i nsanlaırın karm,akarış ık dünyası nda yaopa­
YC!ilnız bıra kırsa . . .  

Henüz otuz a ltısını sürüyordu, ölümü düşün­
rneğe vakti çoktu ama,  ölümün kaşla göz a rasın­
da beklediği, gence i htiyara bakmadığ ı  da m u hak­
ı<aktı. Ya günün birinde böyl e  bir şey olur. canın­
jaln çok sevdiği sevgi l i leri nobran, hoyrat. teh l i­
keli insanlar a ra sında yapayaJnız kal ırs.a? 
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Kabuğuna çekilmesi, kötü, nobran,  tehl ikeli, 
heyrat saydığı i nsanların şerrinden korumak iç in­
d. En melek gibi leri bile birer ca;n.avard ı .  P2ıra ve 
başıboş şehvetten başkasını gözleri görmüyordu.  
N amus, din ,  mukaddesat, ah lak... Birer maskey­
cli. Böyle şeylere kimsenin a ld ırdığı yoktut Bütün 
meranetlerini bu maskalerin gerisinde saklıyorlar. 
tuzaklarına1 düşürecekleri i nsan�ara planların ı  bu 
maskelerin gerisinde hazırlıyorlard ı .  Hepsi fenay­
dı. Hepsi a lçaktı ,  hepsi rezi l .  Şurada yüzünüze gü­
lerı. öbür tarafta f ırsatını buldu mu karınıza1, kızı­
n:z.a a lçakça el uzatmaktan çekinmiyordu. Binae­
naleyh ölmek, sevgil i lerini böyle bir dünyada temi­
natsız bırakmak demekti. 

Çoğu geceler bu türlü,  bundan d.a beter, ka­
ran l ı k  düşünceler içinde bunal ır, sabahı sabah eder­
di .  

Ne yapmaiıydı? Onlan temin,atsız b ırakmak zo­
runda ka.facağı gün elbette gelecekti, o zaman ne 
olacaktı? 

Nafiz Beyin bütün meselesi bundSjn ibaretti 
denebi l i r. 

Kız ın ın  bi r a n  önce büyüyüvermesini istiyor­
du.  I lki, ortayı, Jiseyi. .. Ama herhangi bir Jiseyi de­
ğil. b ir  I ngi l iz  l isesini bitirsin .  I ngi l iz lise­
sini tercih ederd i, çünkü Natiz Beyin m emlekette 
f ik irlerine değer verd iğ i , sözlerin i  önemle din ledi­
ği tek Insan, Osmanl ı  B ank.asmın ağır başlı ingi­
l iz müdürüydü. Hayrandı bu ihtiyar i ng i l i ze. 

Ni lüfer Hukuk Fakültesine Ingi lizce okur ya­
zar olarak girmeliyd i .  

Bu kararı, yan i Nilüfer'i n Ingi l iz lisesinden 
sonra Huku k fakültesiM girip avukat olması kara­
rı, kesfndi. Karısını da bu f.i kri paylaşmıya razı et­
m işti . N ice geceler, dışarda fırtına köşkün sımsıkı 
panourlarını  zorlarken, onlar, ne tatlı haıYaller ku­
rarlardı!  

N ilüfer"i Hukuku bitirdiği yıl .  annesi gibi g ü­
zel, i nce, narin  bir kız olaca ktı .  Kütüphanesi Ingi­
l izce, Fransızca, kabi l  olursa ltatyanca ki taptarla 
dolu. Baba artık ihtiyarlamış. Yazıh anade otura-
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cak. Dosyalarla uğraşıp, kızın ın m üdata;alaırına  te­
mel olacak notlan çıkaracak, temyiz layihalarını ha­
zırlayacak, i ş  güç saıtıiplerini karş ı layıp dertlerini 
dinl iyecek. 

Natiz Bey böyle tatlı ha.ya l ler a leminde yüzer­
ken çocuk gibi  neşeleni rd i .  

<(Deği l  mi  Leman? Deği l  mi  kaırıcığım? Yazı­
hanede kalıp, ona notlar ç ıkarıp, erba;bı m esalih le 
meşg:ul olmam daha uygun deği l  mı?ıı 

Onu gayet, iyi anJıyan Leman Hanım .asla iti� 
raz atmez, kocasının tatl ı  haya llerin i  bozmaktarı 
sakıııırdı. 

«EibfJtte kocacığım. Senin yazıhanade oturman 
daha doğru olur! Gelen gidenle temas eder, kızına 
notlar çıkarı rs ın .» 

«Hem o bizim gibi deği l ,  bi rka,ç yabancı di l  bi­
len, mücehhez b ir  avukat olacak deği l  mi? Roma 
hukukunu asimdan okuyacak!» 

«elbette.» 
«Öyle yapal ım karıcığ ım. I l ki, ortayı bitirdikten 

sonrai a l ıp  lstanbul'a götürelim, yahut en iyisi biz 
de oraya göc edip, kolleje verelim.»  

«Inşal lah.» 
«Yatı l ı ! »  
«Yatı l ı  veri riz.» 
Fakat daha önceki «inşal lah» sozu, Natiz Be­

yin tatlı hayal leriyle birl i kte olanca; n�eslnl de 
yıkan bir darbe olurdu .  

« . . .  inşal lah. Yani ,  Al lah izin verirse. Niçin ve­
rir? N iCin vermez? Madem iki yol yaratmış, ku lla� 
rına iyiyi, kötüyü göstermiş, onlara fark ve temyiz 
kaabil iyeti de vermiş.. Niç in b ıra kmaz? Kul,  yani 
ben, iyi yolu seçtim, gideceğim.  Bu a rzuyu göster­
diğima göre. gitmemarn icin sebep yok demektir. 
f.yrıt:.a bir de Al lahın iznine ne hacet?» 

Tatlı hayaller tuzla. buz olmuş, yerini  kar.anlık 
d üşünceler, « iradei cüziyye» , «Hal ik,  mah iGkıı me­
seleleri ve bu meseleleri bin şekilde evirip çeviren 
tir muhakeme zinciri kurulmuştur. Arkasından ümit­
sizlik korku. Bi lhassa korku. 

Ölmüştür. Kızıyla karısı fena insan ların ara�ın-
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da kalmışlaırdır. Bütün insan la r  elbirl iği edip karı­
sıyle kızım baştan çıkaıracaklard ı r. Aklaı hayale 
gelmez entrikalar çevrilmeğe, tuz�klar kurulma:ğ:a 
başlar. Düşürürler, nihayet her ikisini de düşürür­
ler. Feryatlar, içki a lemleri, ça lgı ,  tabanci:'j bıçak . . .  

Nafiz Beyin muhayyi lesi bu türlü işlerneğe baş­
laıdı mı, N i lüfer'i büyümüş, serpi lmiş bir kız ve bir 
yab,ancın ın kol ları arasında ç ırı lcıplak tasawur 
eder. Kız bir yatağa sürüklenmededi r. Gitmek iste­
mez. Bağ ı rı r, çağı rı r, c ırp ın ı r, ağ la r. Fakat yabancı 
kollar i nsafsız ve haşind ir. N i lüferin nari n  vücudu­
nu mıncıklar, ha ıtta tokatlar. N i lüfer gücünün yettiği 
kadar bağırmakta, «Anneciğim, anneciğim. . .  iste­
mem. istemem, istemem!!!» diye çırpınmaktadır. Fa­
kat nafile. Kollar, yabancının kuvvetli kollan onu 
yatağa fı rlatır Sonra eller, k ı l l ı ,  koc�man  koca­
man eller. . .  Bu eller küstahtır, terbiyesizd i r  . . . 

Natiz Bey artı k ç ı ld ırtıcı bir kabusun karanlı-
ğındad ı r. Karyoladan bunalırcasına f ırlar: 

«Ka.rıcığ ım,  bunal ıyorum kaırıcığ ım, Leman!!!» 
Lernan Hanımın uykusu çok hafiftir. 
«Ne Vc:Jr' Nati z? Ne o�uyorsun kodacığım?» 

«Bi lmem. Yahut h iç h iç.. . Bir şey yok.ıı 
«Rüya mı gördün?ı> 
«Bi lmiyorum.» 
ccSu vereyim mi?» 
cc icine birkaç damla Nevrol Cema·l damlat . .. ı> 
Leman Han ı ım karyoladarı kalkar, elektriği ac.ar, 

Varım baırdak suya birkaç damla NevroJ Cemal  dam­
latıp kocasına uzatır. Adam i laçlı  suyu icer. Kalbi  
hala hızl ı  çarpmaktad ı r. Ağ lamak, katı la katı la ağ­
lam81k gel i r  içinden . Sonra kansın ı  elinden tutup 
y;an ına çekef'1. Onun hala bir gene kızınki kadar 
sert göğsüne başını  kor, dakikala r, dakikalarca öy­
le kal ı r. 

B ir  gün gene böyle, kabusl u  b i r  geceydi. Le­
maın Hanım elektriği yakmış, kocasına i laçl ı  suyu 
uza1tmış, sonra da onun cayır c.ayı r  yanan başın ı  
göğsüne çekmişti. 

Son günlerde artan bu sin ir  bozuklukların ın  bir 
sebebi olmalıydı .  Kocası öyle herkesle sen l i  ben-
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l i ,  içl i  d ışl ı  deği ldi ki b i risine içerlemiş, atışmış,  öf­
kelenmiş olsun .  

Sordu:  
«Benden sakladığ ı n  bir derd in  var  g ib i  gel.iyor 

bana Natiz!» 
Nafiz Bey derdin i  nası l söyler, kızının sürük-

lendiği yabancı yataklard8ın nası l söz aça,bi l i rdi? 
«Yok karıcığım,  h.içbi r derdim yol<.» 

ğu_ ı> 

«Var Nafiz, saklıyorsun.ıı 
«Yok.» 
<eBana söylemekten çekindiğin . . . ı, 
<eYok. Ols,a söylerim .  Sadece asap bozuklu-

ccAsap bozukluğuna sebep olan ne?ıı 
«Hi i i iç· . .  ıı 
Leman Hanım müthiş bir şey söy ledi : 
«Söylemezsen . . .  » 
<eEvet?ıı 
<eÖiü yüzümü öp!ıı 
Natiz Beyin akl ı  gitti . Lemanın ölü yüzünü öp-

mek ha? 
«0 h.a lde, söy le!ıı 
Çaresiz: 
<eEvet. ded i .  Senden sakladığım, içimi kemiren 

b,ir derdim var.» 
<eNed i r  o?ıı 
<eKorkmuyorum Leman.  Bu dünyadan, bu dün­

yanın p�tlamağa hazır  maıvın lar  gibi yaşıyan, ba­
şıboş insanlarından korkuyorum. Bi lhassa seninle 
N i l üfer hesabına. istediğiniz kadar iyi, .istediğiniz 
kadar dürüst, istediğiniz kadar namuslu olun. Bir 
gün nerden geldiği bi l inmez, insafsız bir darbe, 
sizi de, namusunuzu da, ernellerin izi h er şeyinizi de 
tarümar edebi l i r. istemiyerek her şey olabi l irsi­
niz. Fena olabi l i rsiniz. . .  Kötü O'lup umumi evlere 
d üşen ler, o hayata istiyerek sürüklenmedi ler!ıı 

Leman  Hanım: 
«Beni  korkutuyorsun!ıı dedi .  
«Ben de korkuyorum.  Geceleri uyku l arımı  ha­

raım eden bu korkudu r  işte. içimde, içi min  derin­
li klerinde bir yerleri kemire n '  dert bu derttir. Ban,a 
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öyle gel iyor ki, sen in le N i lüferin iyi, yahut kötü 
oluşunuz benim sağ l ığ ımla i lg i l i .  Ben ölüverirsem. 
iki aıyaklı canavarlar sizi istemediğiniz yol lar.a ce­
kjp sürük;liyeöiti r<Jer!ıı 

Leman Hanım it irazı bastı: 
«Hayır Natiz, bu kadarı fazla. Benim gibi bir 

kadın ı  bu tarzl,a ithama hakkın yok!» 
«Demek isted.iğ imi  an lamadın karıcığ ım. . .  Bi li­

yorum.  sen dünyanın en namuslu, en aklı  ba.şında, 
hislerine  son derece hakim, makul bir kadınsın . .  )) 

«Peki?»  
«Bil iyorum bütün bunları . . .  Ama ben  sarhoş, 

rezi l ,  kendi havasında sefih bir i nsan olsaydım . . . .  » 
«Estağfurul lah .»  
«Bir  an  öyle fa.rzet.» 
«Peki?» 
«Seni kendi rezil ve sefih hayatımın iğrenç yo­

luna sürüklemek isteseydim . . .  » 
«Evet?» 
«Kocana bağh, dürüst, 

bağl ı l ıkta sayan bir kadın 
di lediğim yolda, yürürneğe 
dın kendini?» 

Leman Hanım: 

dürüstlüğü kocasına 
olduğuna göre, benim 
mecbur saymfaz mıy-

«Aklı başında, haysiyet sa,h ibi bir kadın ,  rezi f· 
b ir kocanın fena yolunda yürürneğe mecbur say­
maz kendini !»  dedi .  

«Ne yap.ar?» 
«Gayet basit.» 
«Nedir?» 
«Ayrı l ı r. »  
«Sonra?» 
«Baba�ın ın  evine döner.» 
«Böyle bir ev yoksa?» 
«Namusu dairesinde çaJışır.» 
«Mesela?» 
«Tahsi ! i  varsa. katipl ik. dakJtiıloluk. . .  Çal ışmak 

ayıp mı? Yahut tekr,ar  evlenir, hayat ın ı  yeni baş­
tan kura:r.» 

«.i kinci izdivac da birinci g ibi çıkeırsa?n 
«Ondan da ayrı lı r.» 
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«Üçüncü, dördüncü, beşinci!. .. » 
«Cal ış ır  efendim. Evlenmek şart deği l  ya.»  
Nat iz Bey acı acı gü ldü :  
«Ya iş  veren de rezi l in  b i riyse?» 
Leman Han ım şaşala� ı·. Maksadı bir müne,ka­

şada1 i l l aki hakl ı  cıkmak o lmad ığı icin, 

«Beni korkutmal  dedi .  Bütün bunları benden 
çok kızımız için düşündüğünü bi l iyorum. Fakat bir 
a i le ·reisi sıfaıtıy le. bu kadar kaıramsar olmıva  ha l<­
kın yok! Sen böyle o lur, bizi de cıkışı  olmıyan, 
karanl ık .  ümitsiz düşüncelere sürüklersen, ne ya­
parız sonra? Al lah var. Mazlumların sahibi .»  

<<N e  yaptığ ın ı  ne yapma� isted iğ in i  bi lm iyen 
bir sa,h ip  değ i l  mi? Zal ime ne lüzum vard ı?  Maz­
luma ne l üzum var?» 

Leman Hanım: 
<<Tövbe estağfı.lru l lah ,»  diye mırı ldandı .  
Nafiz Bey de gene· i le ri gittiğ ini  an lamışt ı .  O 

mesele, hep o mesele: Tavuk mu yumurtadan ç ıkt ı ,  
yumurta mı  tavuktan? <<Ne yaptığ ın ı  bi !m iyen sa­
hip .. >> f ikrin i  ona veren kimdi? Beyni  mi? Ka�bul .  
Beyni yaratan kimdi? Kend isi mi? Yoksa Kadiri 
Mutlak mı? 

işte gene cd radei cüz'iyye, ha l ik  mi, m a h l uk 
mu?» cıkmazı! 

Bütün bunları bir kenara bırakarak yumuşama­
ya cı:ıılıştı: 

<<Leman, Lemancığım . .  Senden bir şey rica ede­
bi l ir  m iyim?» 

- Bi·r şey mi? Her şeyi r ica edebilirsin Nafiz, 
bi lm iyor musun?» 

<<0 halde karıcığ ım,  d inle: Şayet ben ölüverir­
sem. kimse i l.e sıkı f ıkı  ahbap olmayın emi? Kapı ­
nızı gene böyle, kötü insanl.arın k21rmakarışık dün­
yasına kepay'in ,  yuvanız ın mes'ut duvarları · arasın­
dıa. . .  Fakat N i lüferi mutlaka okut. Kolejde okut 
onu. Sonra Hukuka yollı:ı,. Bu karmakımşık dünya­
da, fena insan lara ka•rşı mücehhez olanlar muhak­
kak ki hukukçulardır!>ı 

Leman Hanım tatlı tatlı gülerek kocasının boy­
nu naı sarı ldı :  
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« i l ah i  Natiz .. Ciddi ciddi vasiyetlerde bulu nu­
yo rsu n .  Ayol ölümü düşünrneğe dur ba kalım da­
ha!  Turp gibisin maşallah . . .  » 

Evet amcı•, öl üm kaşla göz a rasında. Hem tuhaf 
bir h i s, ölecekmişim, ölüverece kmişim, sıraı benday­
miş g;ibi geliyor. Ölmem. inşa l lah.  Fakat şayet bir 
emri hak vaki o lu rsa, kapı nızı kapayıp, evinize çe­
ki l in:. N i lüferi o kut, avukat olsun .  Sen yazıhaneele 
oturursun, o da mah kemede . . .  

Gözleri pa rlamıva başladı .  
« Fra nsızca, ingi l izce bi len,  mükemmel bir  avu­

kat! Sabahl arı evden birl i kte cı ka•r, a kşamları bir­
l i kte dönersi niz . . .  » 

«Bütün bunlar olacak Natiz. Kızı m l a  ben deği l ,  
sen birli kte gidip geleceksi n,  kızı n ı n  yazıhanesinde 
sen oturaca ksın !»  

«Sahi  mi Leman? Bunlar  olacak ben ölmiyece-
ğim deği l  mi?» 

«Öimiyeceksin ! »  
« Peki,  sen ne yapac.a ksın o zaman?» 
«Ben de evde, size güzel g üzel yemekler. tat­

lılar hazı rtıyacağım.» 
«Sen gene böyle, boya nır, süslenir. beni kapı­

da kıllrşı larsın değil mi?» 
«Tabii.» 
«So n ra ,  N i l üferi , kafamıza uygun,  bizim gibi 

b irisiyle . . .  » 
ıılnşal f.ah.ıı 
«0 zaman onlar. ik isi birlikte gider gelirler 

işe . . .  » 
«Tabii.» 
«Senin le ben de . . .  » 
«Onların  dönüşünü bekleriz.» 
«Torun larımız olur, toru n larımızı sever, onları 

büyütürüz.ıı 
« . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 
« . . . . . . . . . . . . • . . • . .  » 
Lem a n  Hanım:  
« Haydi yatal ım artık,» 
«Vatahm karıcığım.ıı 
Karyolaya gird iler. 
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Leman Hanım yorganı  çekt i ,  uyumağa, hazırla-
n ı  rken: 

« Leman ! ıı 
« Efendim?ıı 
«Babcım el l i  altısında ölmüştü . ıı 
«Evet?ıı 
«Benim de o Y2{Şta öleceğimi farzetsek, daha 

yirmi senem var değ i l  mi? Yirm i  seneye kadar Ni­
lüferi okutur, adam edebi l iri m ! . .ıı 

«Sen babandan çok sıhhatli ,  çok da rahatsın.  
Onun hayatı küçüc ü k  bir memur maaşıyla  yı llarca 
sürtmekle geçmiş. Sen el bette ondan çok yaşıya­
caksırı.  Ama sözüme g ücenme. efendi baıbam baş­
ka bir kadı nla evlenmiş olsaydı,  muha kka k ki çok 
daha faz�a yaşard ı ! ıı 

«Mamati Leman,  aklmızda kalsı n ,  bir emri H a k  
v a k i  olursa . . .  » 

Leman Hanım sinirlendiyse de, bell i  etmerneğe 
çal ışarak: 

«Kimservle sıkı fıkı olmayız, kapım ızı da dünya­
ya k.apatırız!» 

Ded i ,  yorganı  tepesine çekti . 

6 

Natiz Bey kızını ,  teh li kelerden uzak farzettiği 
köşkünün duvarları içine kapayıp, fena insan ların 
d üzensiz d ünyasınd.a.n uzak yetişti rmekle, kurtara­
cağını  sanıyordu. 

i htima l Natiz Bey bu kadar da m ücerret dü­
şünm üyordu.  

Natiz  Bey bu karma karışık d ü nyayla i lgi lanrnek 
i stemiyor, hele onun düzene girmesi icin savaşan­
lara ·  katılmayı akl ına, bile getirmiyord u .  Onca bu 
d ü nya , a h la ki hercümerclerin kaynaştığı kangren 
bir  d ü nyayd ı .  Karısı ve kızıyla bu ka n,g1ren dü nyaıda 
yaşamıva miaıh klım edi lmişti. Allah yahut tabiat 
mahkum etmişti.  Kendisi, kızı ve karısı tertem izdi­
ler. Binaenaleyh, sokak kapısı n ı n  d ışında kalan pis-
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l iğe bulaşmaktan koru nmarları lazımd ı .  Bunun için 
de kabukla.rına ceki.lmek, insanlardan uza k yaşa­
m2ık, kendi imkan larını  kend ileri için, yalnız ve yal­
nız kendi yuva larının saadeti icin kul lanmak! 

Kendisi yaşadığı m üddetçe mesele yoktu. Fa­
kat ya ölürse? Işte N afiz Beyin rüyalarına giren 
köşkünün k2/pıları sokağa açı l ır, kang ren dünyanın 
insan ları köşküne gire rse.! Yahut k.arısıyle kızı, bu 
kangren d ü nyadan ekmekleri n i  kaza nmak ?Orunda 
k al ı  r ı  a rsaı! 

Çoğu geceler böyle düşü nerek sıkıntı l ı  saatler 
geçirdiği sı ra larda,  kafasın ın  içinde bir 'yerlerde 
san ki b:ir kapı ara11a_n ır, « kangren dünyanın » ,  nefret 
ettiği dessa$ i n sa n ları pis pis sınta ra k: «Sen öi d e, 
kolay. Biz işim izi bi l iriz. Senin Ô g üzel karı nı  da ,  
k ız ın ı  da . . . >> demek isterlerdi .  

O gece bir rüya görd ü :  
Ölmüş.  N i l üfer büyüyüp serpilmiş, an nesine 

benzeyen çok güzel bir kız olmuş. Başsağlığına 
gelenler arasındeı bir de çapkın  avu kat var. B u  avu­
kat. Baro'da en nefret ettiği avu kattı. Gencti, yakı­
ş ık l :ycfı , kadınlar aras.ındaki başarı larıyie ün salmış­
tı .  N atiz Beyle çokluk a l 2y eder, <<E . . . Monşer, der­
di , gene mi  tefelsüfatı bl ni hayat? Bırakın şu esra­
rı h i lkat muammasını canım!»  işte bu cıvul<at, baş 
sağl ığ ı  f i lan derken. N i l üferi kafese koyup, yata k 
odasına sürüklüyor, c ırı lcı pl.a k soyuvor. . .  

Nfifiz Bey rüyadan ter içinde uyanmışt; . Ka,lbi 
sökül üreesine ca rpıyord u .  Karıs ın ı  uyand ırmağa1 ni­
yetlendi peşi n,  sonra va·zgeçti .  Karyoladan usul la­
cık indi ,  aya kların ın  uelanna basara k odadan çıktı , 
karra n l ı k  setayı geçti. N i lüferin odasına gitti . 

Fakat hayret! N i lüfer yatağında yoktLı. 
Aca ba tuv2.lete mi gitm işti? 
Bekledi. Beş dakika,  on dakika,  çeyrek saat . . . 

Gitti, ba ktı. Orada da yoktu . HeyecaJn:ı büsbütün 
a rttı .  Geceni n  bu saatinde, küçücük kız, nere•1e gi ­
debil.irdi? 

Odaya döndü. Şa,ka kları yan ıyor, soğ uk soğ u k  
terliyordu. Karıs ın ı  uyandırd ı .  Kocası n ın  huyunu b i ­
.'Fm Lema n  şaşmad ı .  
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«Nereye g idebi l ir?» 
« B i lmem Lem an.  Ne·reye g idebi l ir? Gördün mü 

başımıza g.eleni?»  
«Canım,  kocacığı m . . .  Kötüye yorma hemen.  

D u r  bal<a l ı m  . . .  » 
l<aryoladan atladı ,  sırtı n,a saba·hl ığını aılı p, pe­

şinde kocası, N i l üferin odasına geçt i .  Çocuk sahi­
den de yerinde yo ktu.  

PEJki ama,  gecenin bu saatinde nereye gidebi-
f i rdi? 

Birden kafası nda bir  şimşek ça,ktı :  
«G ülpembenin yanına gitmiş olması n?» 
«G ülpembenin mi?» 
'< Evet.» 
(<H izmetçi kad ı n ı n  yani . . .  » 
«Bir  iht imal .»  
Köşkün arka kapısından bahçeye çıkt ı lar. Aığaç­

farın ka nm l i k  denizini  h ış ı lda.ta:rı kaba bir rüzgar 
esiyordu.  Karanl ıkta ya ltaJ< Ianara k  kuyru k S3! l ıya.n 
Nala n ı n  yanından geçtiler. Gülpembenin beyaz per­
del i  penceresi aydın l ıkt ı .  Sokuldu l 2 r. Perdenin ara­
l ığı ndan içeriye baktılar: Oradaydı .  Başını  G ülpem­
benin dizine koymuş, hizmetçi kadının anlattıklaırı n ı  
d i nliyor, kadın  d a  yün örüyordu .  

Karısına dehşetle dönen Natiz Bey: 
« Beğendin mi? dedi ,  beğendin mi Leman? Deh-

şeti n farkında m ısın?» 
Leman Hanım için h iç  de müthiş deği ld iı 
«Faıkat, >> ded i .  « n i h ayet b ir  h izmetçi .  . .  » 
«Ne cıkar?ıı 
« Kızı m ı n  ayak ta kı m ı  insa nla!rla bir a r:ada bulun­

ması normal mi? 
<<Ayak takımı  fnsa nl2rlaı bu lunması normal  ol-

m ıyabil ir . . .  >> 
<< Peki?>> 
cc Gülpembe ay,a k ta kımı  i nsan la,rda n  değil ki . . »  
<<Ya?ıı 
«Biz im sad ı k  adam ımız o Natiz.ıı 
<< Hayret! Üzeri n e  titrediğim, büyük emeller bes­

led iğ i m ,  müstakbel avukat Nilüfer Hanım öyle mi 
yetişmeli?» 

35 



Lema1n Ha nım bir az da sini.rl i ,  boşa ncl ı :  
«Herşeye rağmen, cocuğun sucu yok. N iitiz·. 

O n u  bu türlü lıeırekete biz zorluyoruz.» 
« Biz mi?» 
« Evet, biz. Çünkü dedesi n in  saği rğır nda deği l  

gece, günd üzleri bile Gülpembe'nin y a n ı n a  uğra ­
mazd r .  Dedesi öld ü ,  kardeşi yok, arkadaşı  yok, dört 
dul{ar arasına hapsolmuş bir cocu k . . .  U nutma ki 
sen , ne de ben o n u n la· arkapaş olamryoruz!>> 

<< Her gün çiçeklere birli kte gidip,  tavu klarl.a bi r­
l i kte meşgul olmuyor muyuz Leman?» 

<< Kafi değ i l .  Onunla büyük insanmış gibi ko­
nuşmak, sizi i bizi i konuşmak, resmiyet. . .  Sen ne 
dersen de, N i lüferi bu türlü harekete biz zorladrk!» 

Ertesi gün köşke gene her: zam a n ki gibi ,  Gül­
pembe'n in kocası Ali 'nin sürdüğü brikle dönen Na­
f iz Bey, a ra badan ağı r ağ ı r  indi ,  ç,antasını h er za­
manki gibi  Gülpembe'ye verd i .  N i l üfer'i kucağına 
a i.!Jrak, köşkün taş m erdiveni başında kendisini bek­
l iyen karısına ağır  ağır yürüdü.  

Her şey her zamanki  gibiydi aıma,  kucağı ndaki 
N i l üfer her zamanki Ni lüfer deği ldi .  Daha doğ rusu . 
Niifiz Beye oyle geliyordu.  Daha ağırlaşmış, daha 
yabancı,  eski tem izliğini kaybetm iş, bir parça hiz­
m etcileşmiş,  kendi kızı o lmakten çıkmış gibiyd i .  
Eteğ i n e  «kangren dü nyarırn» pisliği bulaşm ıştı sa n ­
k i  

Ren k vermed i .  Karıs ın ın  ru j lu  dudaklarını her 
zama n ki gıi bi öptü.  Kitap odasına, geçti . N i lüferi ma­
sa n ı n  kenarına oturttu ama o kadar dalgındı ki .  her 
zama nki  gibi, «Halı,  şöyle!» demeyi unuttu .  

N i l üfer. prrı l  prrı l  gözleriyle cin,  b i r  küçücük 
c i n :  

<<Halı şöyle demediniz  babacığrm?» 
N iifiz Bey duymadı bi le.  Kızına boş, bomboş 

gözlerle baktı . 
« N e  dediniz?» 
« H er zama.n beni tutunca, halı şöyle, derdini? 

Bugün demedinlz!ıı 
«Demedim mi?» 
« D emed in iz.» 
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« U n utmuşumdur. . .  ıı 

Sonra,  çiçeklere, daha sonra da tavuklara gi­
d i ld i .  

Akşamki «suçu nu» açsa mıydı acaba? Yoksa 
sussa mı? Susmak h i ç  de uygun değil.  Sonr,a her 
a kşam g ider. Daha önemlisi ,  Gülpembe neler a n lar 
tıyordu acaba? Basit bir h izmetçi kadın ın  a n lataca­
ği şeyler neler ola1bi l irdi  ki? Masa l mı? Yarı n ı n  bü­
yük avu katı masalla mı  besleniyordu yoksa? 

fer: 

Birdenbire: 
«Sizi bu gece rüyamda gördüm» dedi. 
Tıpkı bey babası g i bi çapası na day� na1n Ni lü-

«Hayırdır  inşal l.ah . . .  » 

Diye, meraıkla ba ktı . 

«Sizi öpmek, sevmek istiyor canım.  Oda nıza 
gel iyorum ,  bir de bakıyerum ki . . .  » 

« K a ryolamda yoku m ! »  
Natiz Bey dura ladı. 
«Sonra beybaba cığ ım?» 

« . . .  Eyva h diyorum ,  canım kızım, sevgi l i  N i lüfe­
rim yok. Nereye gitti? Tuvalete m i ?  Bakıyorum , or­
d a  da yok!» 

« K im bilir nası l üzülmüşsünüzdür . . .  ıı 

«Annenizi uyandı rıyorum. Birlikte aramaya baş­
l ıyoruz. Orada da yok. Bir de bakıyoruz ki . . .  » 

« Pembe abianın odası nda!»  
Ni lüfer, beybabasının kahkaha/Yia güleceğini  

sanmıştı . Ama o, asık yüzüy le adamakı l l ı  clddiyd! . 
Şaşı rd ı . 

«Ne yapayım beybab,a? Kabahat benim mi? 
Yaıln.ız l ıktan patlıyowm. Ne arkadaşım var, ne kar­
deşim .  Kardeşlerim olsaydı bari . . .» 

« . • . • • •  ?» 
« . . •  kardeşlerim olsa,  on�larla oy nard ım . Yok. 

Ben de Pembe abianın masa l ları n ı  dinl iyorum ı. Oy­
le güzel masallar bil iyor ki Pembe abla. Ben çok 
seviyorum Pembe ablaıYı!» 

Natiz Bey duyuyor, anlamıyordu. Yarınm büyük 
avuka,tı Ni lüfer. bir hizmetçi kadını  çok sevdiğinden 
bahsediyordul 
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« Pembe abla da bizim gibi i n san!ıı  
« i nsan değ i l  dedim mi N i lüfer?ıı 
« Demediniz ·am a ,  bi l iyorum ben. Ben her şeyi 

bi l iyorum . . .  » 
«Annenizle konuştunuz m u?» 
Yetişkin bir i nsan gibi başını  manal ı  manalı  

sal l ıyan, N i lüfer: 
« Ko nuştum,» ded i .  « Pembe a bianın odasına ben 

kend i m  gid iyorum, o çağırm ıyor beni . Aman Ni lüfer 
diyor. gelmesen iyi olur. beybaban d a rı l ır  belki diynr. 
Sizden çok korkuyor . . .  » 

«Ben onu korkutaca k  hiçbir şey yapm ıyorum 
ki . . .  )) 

« Ko rkuyor. Yapmasanız d a  korkuyor işte.)) 
Nafiz Bey, kızı nın çok olsun, adeta yetişmiş bir 

i nsan olduğunun yeni farkına vararak bu ba,hsi kapa ­
m a k.  istiyordu.  Kız. i htimal ha klıydı . . .  Haklıydı ama.  
kapapıalıydı bu bahsL 

«Büyük bir avu kat alacağınızı u nutmuyorsu nuz 
deği l  mi?)) dedi .  

<< Unutmuyorum.)> 
<< 0 halde mesele yok.)) 
«Tavuklara gidabi l iriz beybabacığım . . . )) 
Gitti ler. 
Niifiz Bey, kümesin kapağ ını  h er zamanki gibi 

açtı ,  tavuklara her zeıtnanki gibi « Buyurun, buyurun 
efendi m ! »  ded i  Ama Ni l üfer bakm ıyor, düşü neeli 
görünüyordu. Hayvanlar bahçede yem yiyerek dola­
şırlarken bile, Ni lüfer i lgi lenmed i .  Oysa, her zaman 
na,s ı l  bıcırdar, sağa sola nası l koşardı ! 

Bir a ra :  
<<Beyba!» dedi usulcacık. 
« Efendim?» 
« H izmetçi fena insan mı?)) 
ııAnlam.adım.)) 
« Hizmetçi fena insa n mı  diyorum . . .  » 
«Yoo . . .  N için?)) 
«0 ha lde Pembe abiamın odasın a gitmemi niçin 

istemiyorsunuz?» 
Niifiz Beyin verecek cevabı yoktu. 
«An nem dedi ki,  sen avukat Niifiz Beyin kızısın .  
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o bir hizmetçi parçası .  (Birden coştu) Kardeşim yok, 
arkad,aşlarım yok, d ed em de yok . . .  Pembe abiayla 
c.l a  kor.uşmazsam ,  ne yapayım ben?ıı 

Hüngür hüngür ağlamaya başladı .  Nafiz B ey 
k ız ın ı  .i l k  defa böyle hüngür hüng ü r  ağ lar görüyor­
d u .  Kucağına aldı .  Göz yaşlarıyle ısianmış ya,naık­
ları n ı  tekrı:!r öptü. 

Anl ıyordu, anl ıyordu ki kızı, göğsünde son de­
rece h·3yecanlı bir kalb taşıyor. Katası da (jyle: her 
hangi bir çocuğun kafası değil. Soran. eşeliyen, 
ma r.tı ksızl ıklar karşısında d i ki len, nedenler. niçin­
ıerle karşısındakini d idi kleyen bir ka,fa. 

Akş.anı yemeğ inden sonıra Leman H a n ı m :  
«Kızla konuştum>> ded i .  
Natiz Bey b a ş ı n ı  sal lad ı :  
«8·3n deı ıı 
«Nc>ısıl buldun?» 
«Müthiş zeki, hassas, bi lhassa h ı rçın .  H ırçınlı­

gı . . .  ı> 
«Sevgil i  kayınvaldeme cekmiş değ i l  mi?» 
<(Gali be.'. Sana bir  şey söyleyeyim mi? Annem 

esastS" büyük çapta bi r kadı n d ı .  Gahi l ,  devri nin 
mahru m l u kları içinde kc>palı  kaldığından . . .  » 

«Her neyse, i kinci bir  «kadın efendiyeıı taham­
nı ülüm vokh> 

N atiz Bey uzun uzun, yumuşa k yumuşak g ü ldü:  
«Benim de ke>ırıcığım, ben im de tahcımmü!üm 

yok.  Mam,afi h,  t ı patı p benzemez herhalde. Senden 
ve benden bir şeo/ler olacağı muhakkak.» 

«Bırakaılım d a  G ü lpembe'yle oyalansın!ıı 
Nafiz Bey içini  çekti : Sonra: 
« Evet, ded i .  Başka çare yok. Dedesinin yerını  

dolduracak ya�ın bir alakaya ihtiyacı mutlak!» 

7 

Gülpembe'nin odasına isted iği zaman, istediği 
gibi gidabiliyordu a rt ık.  

Aslen Tercan ıı· bir Ermen i  k ızı  ola,n Gülpembe 
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kendini Kürt sanırd ı .  Bir inci  büyük Haırb sıras ında· 
tehcire tabi tutu lan annesiyle birl i kte Derzor'a sev­
kolun,acakken, annesi ,  sonu belirs iz macera,lara ev­
ladın: da sürüklememek için,  kızın ı  dost bir Kürt 
karısına emanet ederek, yaşlı gözleri arkada ,  mu­
hacir kafi lelerine karışıp gitmişt i .  

i htiyar kad ın ın  yanında Gül izCllr ismini  a lan kü­
çük Hayganoş, bu kad ın la bir l ikte peşin Van'C!f, son­
ra da ümraniye'ye g itti . Ümraniye'de beş yaşın ı  sür­
düğü s ı ra. Güneıy i l lerinden birine vazifesi tahvil 
edilen bir nüfus müdürüne evlatl ık  veri ld i .  Nüfus 
müd ürünün  kısır karısından başka kimsesi yoktu 
ama,, kadı n «Yedi denizin dışcı rı attı ·ğııı c insten,  Al­
lah ın bir belasıydı•. Kara. kuru ,  s in ir  yükü,  çı lgı n  g i ­
bi bir  şev. Değil son radan ismi Gülpembe olan Gü­
l izar'a, kocası nüfus müdürüne bile dünyayı . z indan 
ediyordu .  Yirm i y ı l l ık  evl i l ik  hayatın ı «çirkefe düşü­
rülmüş yı l lanı sayan nüfus müdürü ,  günün birinde 
bu «belayı berzahıı ta:n kurtulunca, sab.aha kadar  
durma ksızın içti. 

Gülpembe'nin on beş ya,şına kadar, yani tam 
on yıl. nüfus müdürünün evinde çekmediği  ka lrnar 
mıştı. Sı rtında kırı lan sop2 ların  haddi hesabı yoktu . 
Bununl.a beraber, kad ın ı n  iyi taıraflaırı da vardı .  Ak­
şamları eve topladığı mahalleli kadınlarla gece ya� 
rı lar ına kadar yarenl ikler edil ir ,  masa l laır söylen i r, 
m •sır patlatı l ı r, şer'betler içi l ird i .  

· 

Gülpembe böyle gecelerin tadına doya,azdı. 
Günün biri nde hammı ölüp de n üfus müdürü 

hürriyete kavuşunca, Gü lpembe'yi evde tutm a k  is­
temedi .  Çirkin dedikodular olabi l irdi .  l ı k  zuhur eden 
tal ibe verip selametledi. Bu talip bahçıvan Aliydi .  
Namuslu adamdı . Kimsenin etl isine, sütlüsün e  ka­
rışmaz, her gün el inde çapa• çiçek tarhları a rasın­
da kan tere bata ç ıka uğraşır dururdut Sonraları 
avukat Natiz Beyin köşküne yerleşince, rah.ata ka­
vuştu. 

Ali bahçede çiçeklerle uğraşır, Natiz Beyi kır­
mızı brikiyle Adiiye'ye götürüp getirir, haıYvanı  ti­
mar eder, akşam yemeğinden sonra da; Konçina, 
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/\ltı kol l u  iskarnbi l  oynamak için mahal le k.ahvesine 
ç ı kardt. 

Gülpembe'yse N atiz Bey köşkünün d i reğiydi 
adeta . . .  Çamaşır. tahta, ütü, kol.a ,  yemek kap ka�k. 
sökük, yama her şeye el atar, iş ine h iç  ki mse ka­
r ışmazd ı .  

Sağl ığında büyük h a n ı m  b i l e  . . .  Evin içinde b i r  
sin ir. b i r  kıskançl ı k  rüzgarı g i b i  esen E nise Hanım 
bir  gü nden bir  güne G ü l pembe'ye karı şma1m ıştı . 
Pek pek ınutfakta, yahut çamaşır y ı ka rken yan ına 
usul lacık gel i r, Leman Han ı m ı  çekiştirird i .  Çekişti­
rirdi ama, ne? i şittiği sözler Gülpembe'de ka l ı r, Le­
ınan H.enıma kaynanasından söz açmazd ı .  

Y ı l l a r  y ı l ı ,  o kadar istediği  halde, t e k  çoc u ğ u  
ol mamıştı gü l pembe'nin .  Ne kadar istemişti bu n u ' . 
Bir çocuğu olsa, dünyaları ona vermişler kad.ar se­
vi necekti . Ümidini  kesm i şt i .  Suç i ster kend i nde, is­
terse kocasında olsun, üzerinde durmuyordu.  

Bütün sevgisini  N i l üfere vermişti. Kız ke_çıp 
odasına geldiJ<çe kolları n ı n  arası n a  al ı r, s ı ka r, öper, 
sever. sonra da başını dizine koyup saçlarını okşa­
yarak başiardı  me1sa la .  

Ne ren kli m a sa l l a rdı  bunlar! 
Peri pa.dişahları ,  Keloğlan,  Kat d.ağla.rı, Cini­

Maçin . . .  Cini-Maçin nerdeydi ,  Kat dağları nerede? 
Hawatı boyunca el kapısında iti l ip kakı lmak, dö­

ğülüp söğ ülmekle ö m ü r  geç i rmiş G ü lpembe'de, ko­
cası Ali'ye rağmen, ha·vatta yalnız kalmış kimsele­
ri n zavaıl l ı l ığ ı  vardr. Çünkü G ü l pembe, bahçıvan Ali'  
ye pek öyle fazla b ir  şey ifade etmiyordu.  Al i 'y e  gö­
re o ,  yemeğ i n i  tam vaktinde ö n üne getiren, çarnar 
şır ın ı  yıkayıp yırtığını ,  söküğünü d i ken, geceleri de 
koynuna girrneğe mecbur bir d işiden başka bi•r şey 
değ i ldi .  Buysa, G ü l pem beye yetmiyord u .  Kocası n ı n  
y a k ı n  i lgisini bekl iyordu.  O n u n l a  meşgu l olmal'l, 
uzun uzun konuşup, gece yarıla;rın a  kad a r  dertleş­
meliydi .  

Gülpembe'de bir, anlatm a k, uzun u z u n  an lat­
mak. h�eoaın la an latmak ihtiyacı v,ardı .  Bundan do­
layı N i lüfer'e dört elle sarılmış, ona saatler, saatler­
ce s ü ren m a sal lar  a n tatma yolunu tutmuştu. i kisi de 
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memnundu lar. N i l üfer aırtı k  ne arkad.aş istiyordu,  
ne de babasından kardeş. 

Peri .paıdişahları .  şehzadeler, bir d udağı yerde 
b i r  dudağı gökte Ar.aplar, hamam anala rı ,  bi l l u r  ır­
makların kaynaklarını tutmuş yedi başlı devler, züm­
rüt çayırlar. si hirbaz değnekleri, cadı lar. küp ucu­
ranlar  yı l larca sürüp gitti. 

N i lüfer beş yı l l ık  ilk o kulu bitirip orta o kula 
başladığı yı l lara kadar bu masal lardan kendini  a la­
madı .  

Orta okulun son sınıfı n a  geldiği yı l ,  masal lara 
karşı i lgisi birden tavsamıştı .  Faırkında bi le deği ldi .  
Gene i lk  okuldanberi yaptığı  gibi ,  okul  dönüşleri 
eve kendini  dar atıyor. «Pembe abla»dan acele kah­
va.ltı i stiyordu ama, eskiden olduğ u gibi başını di­
zine koyup: 

«E . . .  Sonra Pembe abla?» diye, m a,sahn geri­
sini istemiyordu. 

On beşinde, al ıml ı ,  dal  gibi,  kütür kütür bir kız 
olmuştu. Arkadaşı Zerrinle okula gidip gelirken .  
çarşı 'esnafı, haşarı l iseliler e n  ç o k  o n a  bakıyor. 
ona, fat atıyorlard ı .  Natiz B� gibi ufaktefek. C?ıma 
N�tiz Bey gibi kabuğuna ç�kilmiş biri o lmıyan bir  
doktor kızıydı Zerri n .  I ki y ı l  önce memlekete gelip 
yerleşmiş, i lk  zamanlar  kızla,rı do layısıyle ahbapl ık  
etmeyi denem işlerse d e, Natiz Beyin aşırı çekin­
genl iÇj i .  sıkıfıkı ahbaplığına imkan vermemişti . 

Zerrinin babası Ali Bey, karısı na,  
«8ıre1k şu korkak herifi» diyordu.  « Ka rıya ben­

ziyor be! Avukat a rkadaşları boşuna istenks dem i ­
yorlar. . .  Evine kapanmakla içi nde yaşadığı d ü nya­
n ı n  levsinden kaçıp kurtulacağını sanıyor. D Öşün­
m üyor ki ,  ne kedar kaçarsa k kaçal ı m,, levs temizlen­
mezse, daha doğrusu, onu bizler, hepimiz, elbirl i­
ğiyle temizlemezsek, günün biri nde bu laşma k  hatta 
belki de g ı rtla klarımıza kadar onun içine gömülmek­
ten kurtulam21yız!» 

Doktor Ali Bey bir  gece N atiz Beyle kıyasıya 
cekişmiş. onu adamakı l l ı  kırmıştı. Hanımlar  donmuş 
kalmışlar, ne söyleyecekleri ni  şaş ı rm ışlard ı .  Ama 
i k i  ai le  hiçbir. zaman «Resmen» darı l ıp,  i lgiyi kesme-
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m i şti .  Kesemezlerdi de, bi l iyorlardı bunu. Kızları 
ca nciğer dosttu, a i leleri ne boşveriyorlardı .  O kadar  
ki kızla r, ortaokulun son sın ıfına deva.ma başladık­
ları yı l  a rtı k açı ktan açığa birbirleri nin sır ortağı ol­
m uşlardı .  

is imleri şehird e  «Cifte kumrularııa: çıkmıştı; Ay­
nı boy, aynı dal  g ibi endam, aynı dolgun göğüs, hat­
ta acvnı  iskarpinler, aynı pardesü. Ayrı olan gözleri, 
saclaırı n ı n  rengi ,  tenleriydi .  N i lüterin koyu kahve­
rengi sacları koyu ela gözleri, pembe beyaz tenine 
karşı l ık,  Zerrin 'in  saçları, gözleri simsiyahtı,  teni 
de hafif esmer, kişmiri. . .  

· 

Paydoslaırda, okul kıziarına sarkıntı l ığ ı  meslek 
edinmiş çapkınlar bi lhassa «Cifte kumrulanı ı  bekli­
yor, laf atıyorlard ı .  Tabii lafların yüzde sekseni Ni ­
lüfer'e atı lıyordu:  

Natiz Bey zame;n zaman: 
«Ko tkuyorum,ıı diyordu.  «icimde tuhaf bir kor­

ku var. Hiç ummadığım anda, korkunç haberler ala­
ce1kmışım g i bi geliyor!» 

Leman H a n ı m  omuz silkiyordu: 
«Hiçbir şey olmaz inşallah!  Ali  Beye baksana. 

Zerrece endişe ediyor mu?ıı 
«Etmiyor. Ben Ali  Bey deği l im.  O Zerrin 'i insan­

lard:an kaçı rma k  deği l ,  insanların a rasında korku­
suzcaı yaşamıva hazı rlıyor. Deli l ik bence. Kapımı 
d ünya tehl ikelerine karşı acık tutamam!ıı 

O yı l  içinde Zerri nin amcasının oğlu çıkageldi.  
Ali  Beyin Doğu'da bir  yerlerde tabur komutan ı  ola n  
kardeşi,  oğlunun el ine sıkıştırdığı  mektupta şöyle 
d iyordu:  « . . . . . .  bilirsin, Suat hem zekidir, hem de 
uslu.  Yeni tayin edi ldiğim yerde lise yok. Yatı l ı  ver­
mek de m a lum, para meselesi. .. Sa ne1 yol l8me.vı uy­
g u n  bulduk. Lise sonu bu yı l  senin yanında o kusun, 
b i r  dahaki  sen�ye Allah kerim.  Doğu hizmetim biti­
yor,» 

Ba basın ı n  mektupta belirttiği gibi, Suat gercek­
ten de son derece zeki b ir  cocuktu . Görünüşe ba­
kı l ırsa usluydu d&(. Yaşına göre uzun boylu , · geniş 
omuzlu , dalga dalga sarı sacl ı .  kağıt kadar beyaz tiir 
del ikanl ı .  Tatlı m avi ı;ıözleriyle a payd m lık, pml pırı l 
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bakıyord u .  Zerrin onu i l k  görüşte sarsı lmış, kalbi 
çqrpmıya başlamıştı. Fotoğrafiarı n a  hiç benzemiyor­
d u .  O kadar beğenmişti ki.  annes ine, 

«Ay a n n eciğim ,ıı demişti ,  «ne kadar g üzel de­
ğiJ mi?» 

Yalnız güzel değil ,  konuşkandı  dal.  Hafifçe g ü­
l ümsiyerek öyle tatlı şeyler a n latıyordu ki . . .  $i irler 
yazıyormuş. büyük bir yazar o lmak istiyormuş. Ci lt  
ci lt  roman laır yaza,n. yabancı d i l lere cevri len bir ya­
zar. Nası l  da kendi nden emindil  

Adeti olduğu üzere, a n anas l i körünü ağır  ağır 
yudum l ıyara k yeğenini  d i niiyen dokto r Ali Bey bir 
ara sormuştu : 

«Demek büyük bir yazar o l m a k  n iyeti ndesi n .  
G üzel, cım a. bizde bu i ş i n  sökme derecesini bi li­
yor musun?» 

Suajt şaşırm ıştı :  
« N ası l  yani?» 
«Basbayağ ı . . .  Bizim m emlekette böyle şeyler 

pek d e  ciddiye a1l ınmaz. Edebiyat bizde bir süs, bir 
ka,deh vermut. yahut ne bileyim bir bardak bira �ibi­
dir. işi esnaflığa dökmeden , kalemiyle geçinen kap 
muharrir gösterebil irsin bana?ıı 

Henüz bilmiyordu piyasayı ,  ama.  ne olursa ol"  
sun . kafasına koymuştu . 

Cevap vermedi.  
Ali  Bey odasına çeki l ip,  yengesi de bir iş ici n  

m uttağaı gittiği sıra ya.lnız kaldı lar. Yalnızlı k  Z er­
ri ni  heyecanlandır'm ıştı. Kalbi  çarprnıva başladı.  Ku­
lakları ya nıyord u .  Gözlerini usullacık kaldırd ı ,  göz­
göze geldiler. 

Suat g ü lümsiyerek: 
« Kocaman kız o lmuşsun Ze�ri n ,» dedi» 
Zerrin darg ı n  d argın  sord u :  
ccO kadar m ı  Suat abi?ıı 
Suat fısıldadı: 
ccTabii çok da g üzelleşmişsi n !» 
ccMersi!» 
Gözlerin i  i nd.ird i .  Kulak memelerine kadar kıp­

kırm ızı kesi lmişti . 
So nra herkes odasına çekildi. 
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Dü nya lar san ki Zerrinindi .  O, sarı saçlı .  , mavi 
gözlü, tatlı bakışlı  genç adam tarafı nda n beğenil­
m i şti ha? 

Pencerenin önüne gitti .  Tatl ı  greceyi seyre ko­
yuldu a m a ,  ne m ü m kün? N e  ay ışığı ,  ne tenha asfalt. 
ne de çıtırtılarıyle sakin geceyi dolduran böcekler. 
KG�fasında Suat, yalnız Suat: Uzun boyu,  sarı kıvır 
kıvır saçları, bi lhassa, bi lhassa mavi gözleri! 

Kaabil o l sa da ondan hiç ayrı lmasa. Sabah lara .  
saba hlardF3n a kşamiara kadar oturup konuşsaılar. 
Ona kitapların ı  gösterse. okuduğu mmanla rı,  defter­
l erin i .  

N e  demişti? «Tabii cok da güzelleşmişsin!»  mi? 
Aynanın karşısına geçti. 
Gerçekten beğendiği icin mi, yoksa adet yeri ­

ni bulsun diye mi? 
Sırtında kileri telaşlaı çı kardı .  ipek kombi nezo ­

n uyla dekolte kaldı. Aynada kendine uzun uzun bak­
t ı ktaın son ra m ı rı ldand ı :  

«Elbette güzel im!» 
Güzeldi.  Körpe, taze . .  Ya göğsü? i p'ek kombi­

ııezondan taşm ıya ça.lışan yumrular? 
icini  çekti . Gözleri yaşarmıştı.  Ufacık, yumui' 

yumuk ellerinin tersiyle gözlerini si ldi .  Geceliğini g i ­
y ind i .  La mbayı sönd ürdü,  karyolasına girdi. 

Uyku tutmak ne mümkünı . . .  Ah . sabah 0Juverse 
de Ni l üfer'e onda·n söz acsa ! Söz acsa ama, doğru 
mu? H ele tanıştırm a k  . . .  Başka çaresi de yok. N i l üf�� 
o lmasa bir başkasına açmak, uzun uzun a n latmak,  
ona da.ir duygularını  paylaşma!< . . .  Ne o lursa o lsu n ,  
Ni l üfer'e açılacak! 

Ertesi gün, uykusuzluktan yanan kıpkırmızı göz­
leriyle N i lüteri okul kapısında karşı ladı .  B i r  c ırpıda 
her şeyi anlatt ı .  Gözlerinde sevine şimşekleri çakı­
yordu.  

Ni lüfer şüphey le sordu:  
«Ne oluyorsun? Nedir telaşın kız?ıı 
Zerri n uzun uzun anlatt ı .  
N.i lüfer gülümsed i ,  
« Demek sarı,  kıvır kıv ır  saçları var? Gözlerı d e  

mavi mi dedin?» 
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«Öyle tatlı b ir  mavi l i k  ki, nası l a nlatayım . . .  ıı 

«Uzun boylu mu?ıı 
«Uzun boylu geniş omuz lu . . .  Onun kadar g üzel 

erkeğe rastlamadım. Herkesten güzel .  Canım Suat 
a bi!» 

N i l üfer: 
«Tuh,ıı dedi .  « Edepsiz!» 
«Ne yapayım çok güzel kardeş ... » 
N i l üfer, haya l ind e  Suat'ı canlandırmaya, çal ışı­

yordu.  Galiba tam da onun tipiydi .  Daha şimdiden 
öyl e  meraklanmıştı ki . . .  Görmeliydi ,  onu mutlaka gör­
m eUydi. Ama Zerrin g ibi d eğ i l .  Sapece görmek için.  
o kadcır. 

Zerrinse sayı klar gibi söylenip duruyordu: 
<<Şi ir bile yazıyorm uş. Büyük bir muha rri r ol­

m a k  istiyor. Bey babam daı. .  Ne tuhaf i n san.lar şu 
bey babalar . . .  Her şeyi mutlaka: parayla, kazancıa öl­
cerler. Her şeyin esası para mı? Evet parasız hiç bir 
şey olmaz ama, gene de para her şey deği ldir! »  

Birden Ni lüfer'e d i kkat etti:  Dalmıştı. Sordu:  
<<N e  d üşün üyorsun?» 
N i l üfer içini çekti: 
<<Hiç.ıı 
<<Bize gel, sen i  onun la· tanıştırayım?ıı 
Si Ikindi :  
<<Aşkolsun. Onu mu düşü nüyorum? Hem bana 

ne senin amca cocuğundan kardeş?ıı 
Bir  gari psema içi ndeydi.  Niçin onun da böyle 

bir amca çocuğu yoktu? Ama çocuğundan geçtim .  
abisi yahut? Sonra Zerrin . . .  Ç o k  mu güzeldi k i ,  Su­
at: <<Cok d,a g üzelleşmişsin! >ı demişti? Keşke ken­
disinin de Suat gibi bir amc a  çocuğu olsaydı da 
<<A. . .  N i lüfer. Amma da güzelleşmişsin!ıı d esey­
di .  

Birden kı:ı.fasında bir şimşek çaktı: Zerrin mi 
daha g üzeldi ,  kendisi mi? Suat kendisini  görse ne 
der, nası l  bulurd u  acaba? 

O gün akşama kadar hemen hemen yalnız bu­
nu düşündü. Derslerde ne not tuttu,  n e  de öğret­
menlerini di nledi .  Henüz y üzü n ü  olsun görmediği bi­
rine kafasının ta kı lması tu hafı naı gitmiyor değildi  
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ama, bu birisi,  laalettayin birisi değildr. Kıvır kı ­
vır  sarı saçlı, m avi gözlü ,  uzun boylu birisi .  Onu 
i çinde yaratmıştı  bir  sefer. Söküp atamıyordu ki : 

i ki ndi paydosun'da,  Zerrin le çı ktı lar. Kız hala 
a,mcası n ı n  oğlundan ba hsediyordu. Artı k si nirine 
dokunmaya başlam ı şt ı .  Ona h içbir zaman bugünkü 
kadar kızdiğın ı  hatı rlamıyordu. Yalnız kızm a k  de­
ğil, nefret d e  başlamıştı.  Bu his şaşı lacak şekil­
de büyüyüp gelişiyordu. Kaşları çatıldı. H er gün 
yanlarından sürtünürcesine geçen, lat atanlara a lt­
ta n a lttan g ülerdi .  B irbi rleri ne iyice so kulurlar, ko l­
tu klarında çanta ları ,  adımla,rı nda te,laş, heyecanda n 
boğulurcasına uza klaşırlar, ama gene de erkekler 
tarafından kavalanmanın gururunu duyarlardı .  

O gün i lk  defa bu g u ruru dı.t.ymadı .  
Zerrin habire, sa n k i  mahsusta n ,  amcası n ı n  oğ­

lu ndan ba1hsediyor, N i lüfer de sir:ıirlendikçe sin irlen i­
vordu.  Bir a ra boğula.ca k hale geldi , 

«Anlaıd ı k  kardeş,>> ded i .  «Sanşın,  mavi gözl ü ,  
uzun boylu, güzel konuşuyor. Anladık .  i l k  görüşte 
aşık olmuş gibisin. Ne bU?» -

Zerrin pişkinliğe vurdu,  
«Gel  b ize gör de bak!» 
N i lüfer tam ters bir cevap verecekti ki yanın­

dan kırmızı bir  bisi klet ok gibi geçti. kkildi.  Cat ı k  
kaşlanyle bisiklet l in in  a rkasından sertçe baktı :  Ge­
ne oydu,  her günkü a rsız liseli!  Yirmi m etre i lerde 
bisikletini  kuvveÜi b ir  frenle durdurup dönm üştü .  
l(ıpkırm ızı yana klaırı . u z u n  kirpikli  simsi'yah gözleri , 
kocaman gövdesiyle en azından otuzurtda gösteri­
yordu.  Liseli ·kızlar arasındakj ismi «Serseri mi lyo­
ner»di .  

Kızlar yollarını karşı kaldırıma değiştirdiler. 
Serseri mi lyoner hemen yanları na soku ldu.  
Yoldan gel ip geçenler d u rm u ş  bakıyorlardı .  
N i l üfer tıkacını  atmışçasına:  
«Gene m i  siz? N e  var? N e  istiyorsunuz Alla h -

aşkına? Doğru yolun uza gidemiyor musunuz?» 
Beriki  boyn unu büktü:  
«Sayenizde, giderniyerum efendim.» 
«Aa. » 
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Zerrin kı kırtıyla gülüverd i .  
N i l üfer b u  sefer o n a  döndü: 
«Aşkolsun yani Zerrin !  Yaptığını  beğeniyar mu-

sun?» 
«Gülüyorsu n. 'Büsbütün şımaracak!» 
Adımlarını  açtı lar. 
Serseri mi lyoner, her gün künden d e  beter bir 

ya pışkanlıkla peşleri ni  bırakmıyordu.  Arada yanların­
dan rüzga r  gibi  geçip, otuz, kırk metre ötede sert 
b i r  frenle du ruyor. geri dönüyordu.  Cak zengin bir 
fabri katörün yeğeni olmaktan başka, a,d a m ı n  tek va­
r1siydi .  On dokuzunu sürüyqrdu.  Cebinde demetle 
el i i l i  k,  yüzlü kler . . .  Har vurup harm a n  savuruyord u .  
Öğretmenlerle «B iraderıı diye konuşurdu.  Lise sonda 
ta kı l ıp kalmıştı ama,  umurunda değildi . 

N i l üfer her günkü gibi  asfaıltın dönemecinde 
Zerri n 'den ayrı ldı . Öyle h ızlı yü rüyordu ki yanakları 
kızarm ış,  saçları n ı n  d iplerin i  ı l ı i<  ı l ı k  ter basmıştı·: Bir 
an önce eve kendini  atıp arsız oğlandan ku rtu lmak 
i stiyordu.  Her gün ta·kı l ır, lat atar,  yan la1rında sürtü­
n ü rcesine geçerdi a ma bugun nedense azıtmıştı .  Sev­

m iyordu. sevemiyordu. Kara kaş, kara göz, ablak.  
hatta bön surattan nefret ediyorc;tu. Ne diye konu­
şacaktı? 

Birden kırmızı bisiklet durdu .  Kalb i çarpıyord u .  
Etrafa bak ınd ı .  H iç  kimseler yoktu. Evse en azdan 
üç yüz metre ötedeydi .  Yakı n b i le o lsa seslenemez­
di ki .  Seslense, babası gene Gü lpem be'ni n  kocası 
Ali'yi te.kardı yanlarına. Koskoca kızın « jandarmaııy la 
gidip gelmesine ne derdi arkadaşları? Alay etmez­
ier m iydi? 

«Ne istiyorsunuz benden?» 
i ri delikanl ı :  
«Kalbi nizi,» ded i .  
N i l üfer nefretle cevapladı : 

«Terbiyesiz. Seni beybabama söylersem !»  
«Beni  öldürür m ü  dersiniz?» 
«Val lahi  bağıracağım şimdi!»  
«Ne duruyorsunuz? Bağı rsan ıza?» 
«Sizin le konuşmak istemiyoru m ,  zorla mı?» 
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«Ni l üfer, Ni lüferciğim . . .  » 
«Aa . . .  Beni nereden ta nıyorsu nuz?» 
«Sizin gibi fevkalade g üzel bir kızı tanımamak 

ic in kör o lmak lazı m ! »  
N i l üfer yolunaı devam etmeyi denedi ,  o lmadı .  

Serseri ·milyoner bisi kletiyle önünü kesivermişti. 
«Bana bak N i l üfer. Uzun latın kısası,  seni se­

viyorum. Deği l  avukat Natiz Beyin kızı, Hazreti Al­
lah' ın kızı olsan seni alacağım, ka rım olaca1ks ı n ! »  

N i lüfer öyle bir  öfkeyle baktı k i ,  serseri m i lyo­
ner  ürktü .  Bisi kleti n i  çekti ,  gene kıza yol verdi .  

O, öfkeden cılgına dönmüştü. Bir  şeyler söyle­
mek, bağ ı rı p  çağırma k istemişti a nia,  elinden gel­
memi şti. Neler söylemişti yarabbi !  « .. . Hazreti Al­
la1h ' ın kızı bile olsan seni a lacağım, ka.rım olacak­
s ı n ! ))  

Utançtan yerlere geçiyordu.  Terden sırı lsıklam 
olmuştu. 

Eve adeta ucarcasına gelmiş, kendini  G ülpem­
be ' n i n  odasına att ı .  Yüzükoyun kapandığı  sedi rde 
omuzları sarsıla sa-rsıla hıckırıyordu. G ülpembe h ay­
ret ler içindeydi. Her gün neşeyle gelip, acele ka!h ­
valtı i steyen kıza ne olmuştu bugün? 

Yanınıa gitti ,  sedi re i lişerek sa,cla:rın ı  akşama­
ya başl2(d ı .  Fı rtınanın geçmesini  bekliyordu. 

Fırt ına n i hayet geçti. Sedirden kalktı,  Gü lpem­
be'n in  :ya n ı na oturdu,  kollarını ka1dınrı n boynuna do­
lad ı .  

Gü lpembe sordu: 
« Hayrola?ıı 
N i l üfer herşeyi b ir  so lukta a nlatıverd i . .  
<<i lahi  N i lüfer,ıı dedi Gülpembe. «Ben d e  başına 

kötü bir  şey geldi sa nmıştım . . .  » 
«Bundan daha kötü şey olabi l ir  mi? Pembe 

ab la?» 
«Seni n  başına Devletkuşu konmuş ayol !ıı  
«Kendine gel  ·rica ederi m ,  neler söylüyorsun?ıı 
«Neler söylüyorum?» 
<<Bu yaştaki bir gene kız böyle şeyler düşü­

nür m ü ?  Ne ayıp!ıı 
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«Kızlar eskiden on beşine bastı mı kocaya g:i­
derd i  ayol !ıı 

<<Şimdi devirler d eğişt i .  Hem ne sanıyorsun? 
Öyle aylak, serseri b i riyle evlenmektense kendi ken­
dimi  öldürürüm daha, iyi !»  

«:Büıy ü k  söyleme. Al lah yazdıysa. . .  Hem niçin 
beğenmiyorsun o çocuğu? Yarı n dayısı gözleri n i  yu­
muverse dağ taş mal  ona kalacak!» 

<<Rica ederim kapa bu bahsi!» 
G ü l pembe üstlemedi. Ka hvaltı tepsisini  geti rip 

önüne koydu.  
Gülpembe'ni n  akl ı  fena takı l m ı ştı fabri katör ye­

ğenineı. Ne zaman asfalta i nse de mu hteşem köş­
kün önünden geçse. N i l üfer'i düşün ür, gene kızın 
bu köşke gelin gelmesi n i  tasa rlard ı .  Fabrikatör Sii­
leyman Beyin dünyalar kada r  zeng i n  olduğunu her­
kes bil iyordu.  Ada m ı n  zenginl iği  d i l lere destaındı .  
N i l üfer'in böyle zeng i n  b ir  köşke gel i n  gitmesi ken­
di leri icin de bulunmaz b i r  n i met olmaz mıydı? 

Masal lara renk,  koku , yen i entri kler k�an mu­
hayyilesi bu mesele üzerinde işlerneğe başlamış­
t ı :  

N i lüfer fabri katörün köşküne gelin gidiyor. Bir  
zaman sonra da hep b irl i kte köşke göç ü l ü p  yerleşi l i­
yor. KOCG\Sı Al i ,  burada olduğu g ib i ,  a rda da köş­
kün b21hçesiyle uğraşm aya başlıyor. Kendi n e  gelin­
ce . . .  Fabrikatörü n köşkünde hizmetci leri n başına 
kahya kesi l iyor. Oooooh, yan geliyor her işi  on­
l a ra emrediyor. Yazda n yaza da gelsin yı;wla,  gits in 
i stanbu l !  

Fa brikatörlerin yayla,  yc:hut Istanbul  gezi leri ne 
tekm i l  h izmetci leri n i  de birl ikte götürdükleri n i  işit­
m işt. 

Bir ara Ni l üfer'le gözgöze geldi ler. 
N i lüfer. 
<<Şu Zerrin 'e öyle kızıyorum h . . ıı d ed i .  
<<N iye?ıı 
<<Amcası n ı n  oğlu gelmiş diye kurum undan ge­

ci lmiyor! . .  ıı 
<<Gelmiş mi?ıı 
<<Gelmiş. Şöyle g üzel, böyle güzel . . .  Bana. ne? 
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Sarı saçlı. Mavi gözlü, şiir yaz ıyor, büyük muhar­
rir o lacak . . .  Bütün gün di linden düşürmedi !»  

Gülpembe'nin akl ındaysaı fabri katörün köşkü.  
Fabrikatör hiç evlenmemiş. Çocuğu yok.  Yetmişine 
de merdiven dayadığı söyleniyor. Kız kardeşiyle ye­
ğeninden baıŞka varisi de olmadığından . . . 

«Suat doktor m uharrir olacakmış,» dedi Nilü-
ter. 

« S u at mı? Kim o?)) 
«A...  Demindenberi an iatıyorum P'embe a.b l a.  

Zerri n 'i n  amca oocuğu!»  
Gülpembe omuz si lkti . 

«Doktor, avukat, eczacı . . .  Bütün bunlar niçi n? 
Para kaze1nıp ra hat yaşamak icin değ il  mi? insan 
ra,hatı bunlarsız bulabi ldikten sonra . . .  )) 

«Ne demek istiyorsun?» 
«Hiç.  Söz ün gelişr . .  » 
Ni lüter ona da kızmaya baş lamıştı . Ne demek 

istiyord u ?  Kara ka,ş l ı ,  kara gözl üleri sevmiyordu i ş ­
te .  Zengin diye zorla da sevemezdi.  Hem ne karış: ­
yordu b�·şkaleın? 

Odasına çıkt ı .  
Sarı saçl ı ,  mavi  gözl ü ,  uzun boylu olsa hadi ney­

se. O bön bakışlardan Alla1h saklası nd ı .  
Aynal ı  dolabın karş ısına, geçti. Saçlar ın ı  çözdü .  

toplad ı .  Yandan ,  sonra ortadan ayırd ı .  D a h a  sonra 
gecebaşı :yaptı. O kadar  güze l leşm işti ki .  niç in şim­
diye kadar saçları n ı  bu türlü top lameıdığına şaştı . 
Şaşt ı  ama, niçin toplıyacaktı? Serseri m i lyoner içi n 
mi? «Hadi canım bırak  şu apta11 ı • . .  Onu bunu bı·rak 
ama, Suat beni böyle görsel Zerrin'den ci·rkin miyim 
yani? Hiç te bile. Zerrin'e o sözleri kampliman olsun 
diye söy lemişt i r. Herkes beni daha g üzel buluyor. 
HoŞ Suat hakl ı  g:a l i ba.  Çünkü beni lıenüz görmedi .  
Beni görse, Zerrin'e yaptığı  kamplimandan dolayı 
özü r dilemese bile, içten ice pişmanl ık -duyar!» 

Aynadan çekildi . Pencereye g itti .  Tül perdeleri 
arala.pı .  

Zerrin ler şu sıra herhalde salonda oturuyor ol­
malıyd ı lar. Kimbi l ir, belki de Suat'la; bera,berdiler! 
« . . . açaba Zerrin benden söz açtı mı? K imbi li r  bel-

5 1  



k i  de Suat, arkadaşın var mı d iye sormuştur. Zerrin '  
de  var  demiştir. Bir avukatın kızı .  Güzel mi  cirkin 
mi? Ne cevap vermişti r? Güzel. benden cak daha 
g üzel demiye d i l i  varı r  mı? Diyemez. Kaabil değil . 
Kendini benden cak daha güzel sanıyardur a ptal� 
Apta11 tabii ,  sersem. Ne d iye arkadaş oldum şunun­
ra  sanki? Kendini beğenmiş!  Ben onun gibi; ilk gör­
ci uğüm insana aşık olmad ım ya! Onun gib i  a ptal mı­
yım bEin? Koskoca fabrikatörün yeğen ini  bi le red­
dett im .  Ama kimbi l ir, belki de Suat'a b ir  fabrika­
törün yeğen iyle konuşuyor demişti r. Demiş midir 
acaba.? Ya demişse? Ne yaparım sonra? Suat bana 
bakmaz. Baksa b i le. f lörtü var diye boşverir. Pis 
kız. edepsiz kız. namussuz kız . . .  Ah yaraıbbi ne ka 
dar bedbahtım!» 

Pencerenin kenarı na dayanarak ·ağlamaya baş­
ladı .  

Ne  d iye, ne diye iftira ed i l iyordu? Sevmiyordu .  
o n u ,  o bön bakışl ı ,  o aptal çocuğu sevml.vordu,  ne 
cl iye seviyor sanılsındı? Hele uzun boylu sarı sacl ı ,  
m avi gözlü biri ne diye böyle sansındı? 

Gözlerin i  yumruk ların ın  tersiyle si lerek ders 
ça l ıştığı masaya gect i .  Masanın üstünde duran.  Zer­
r in ' in  zarif portresine nefretle baktı :  

«Yalancı ! »  ded i .  <cSuat'a böyle söylemekten 
utanmıyor musun?» 

Birden kendi sesinden ürktü. Etrafa bakınd ı .  
Perdeler in ikti .  Görü lmesine, duyulmasına imkan 
yoktu. 

Ama kimbi l ir  belki  de aralarında böyle bir ko­
: ı uşma gecmemişti . 

Durdu meçhullerden gelecek sese kulak verdi 
adeta . Sonra kesinl ikle, 

«Geçmiştir,» ded i .  "Mutlaka geemiştir Geveze 
k ız .  Hem flörtü var. hem de cirkin demiştir benim 
i ç i n .  Ben bi lmem m i  onu? Ne domuzdur o .  Ama a la­
cağı olsun! Elbet gözüm görür o Suat' ı ! Hem ne . 
ncı,sı l  olsa görecek beni. Onun beni cekiştirmesinin 
n e  kıymeti olabi l ir?)) 

Zerrin'den güzel, hem de cok güzel olduğunu 
i şpat etmeliydi! 
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Nasıl? Hiç oimazsa şu anda nasıl? 
Hırsından Zerrin ' in fotoğraf ın ı  a l ıp  yere fı rlat-

t ı .  
Başına. bir ağrı yapışmıştı . Çı ldıracaktı. Ne diye, 

ne dzye gelmişti .  şu Suat? Gelmişti hadi, şu pis kız  
neden yalan atmış flörtü var demişti? 

Ders mers umurunda deği ldi . Soyunup yatagı­
na girdi .  

Yarın ,  yarın deği lse öbür gün, öbür gün değilse 
daha öbür gün Suat'la, ne yapıp yapıp  tanışmalıydı .  

Kapın ın  usulcacık açı ldığın ı ,  içeriye a nnesinin 
girdiğini  h issederek gözlerini yumdu. 

Leman Hanım usul usul geldi ,  elini kızın ın  a l ­
nına koydu. Sonra telaşla odadan çıktı . Az sonra 
kocasiyle geldiler. 

Nafiz Bey de el ini kızının aln ına koyup çekti , 
«Ateşi var!» 
«Uyandırsak mı acaba?» 
«Bi lmem ki . .»  
«Uyandıralım istersen .»  
«Sen bi l irsin .» 
Leman Hanım hafif hafif sarstı. 
Ni lüfer in ledi .  Sonra gözlerin i  açtı . 
«Ne var anneciğim?» 
«Niye erken yattın bugün yavrum?ıı 
«Bilmem.» 
«Hasta mısın?» 
<<Bilmem.» 
«Bicr yerin ağrıyer mu?ıı 
Cevap vermedi .  Babasının Asprin içirmeğe i ıa­

zırlandığını  anlayınca, d irend i .  Bu kadarı da fazlay­
d ı .  

<demem,» dedi. «Başı m ağrımıyor ki . . .  » 
«N iye erkenden yattın?» 
«Hi ic. . .  Uykum geldi yattım!»  
Yapılacak bir şey yoktu. Odadan çıktı lar ama,  

hiçbir mana verememişlerd i .  Nat iz Beyse büyüttük­
ce büyütüyordu .  

«Mutlaka bir sebebi olmalı değil mi  Leman?)> 
Lemı;ın Hanım sıkı lmaya başlamıştı : 
«Olsa söyierdi kocacığım.)ı 
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<<Söylenıez. Bu yaştaki cocuk psikolojisini bi l ­
mez misi n ?» 

«Cocuk diyorsun ama.  maşal lah genç kız oldu 
artı k. Göğsünü falan görmüyor musun?» 

Natiz Beyin içindeki korku kara,n l ık  bir deniz g ibi 
sal la!fldı .  "Görmez olur muydu? Görüyordu .  Gördü­
ğü içindi zaten bu korku. Dünyayı bozan rezil ler­
den birin in h ışmına uğramasındı Ni lüfer? Takılmış. 
hatta hatta sıkıştırıp öpmüş olmasınlard ı? 

Titreyen sesiyle, 
«Leman,» ded i .  
«Efendim?» 
«Biz gene Ni lüfer'i Al i 'yle birl ikte gönderip ak­

şam üzer ieri de Ali'yle eve dönmesini  temin etsek . . .  
Ne dersin?» 

«Olmaz. Utaoıyor. Arkadaşlarından utanıyor 
cıyol .  Hiç kimsen in kızı muhafızla g id ip gelmiyor. 
Arkadaşları arasında alay mevzuu mu olmasını is­
tiyorsun?>> 

Natiz Bey ısrar etmedi ama, kızın ın  yatağa va­
kitsiz giriş sebepleri üzerinde de sabahla1ra kadar 
zih in yordu. 

Ertesi sabah Ni lüfer okula.  Natiz Bey de işine 
gitt ikten sonra Gülpembe'yi bir kenara çekti: 

«Akşam Ni lüfer erkenden yattı. Ateşi de var­
d i .  N için acaba?» 

Buna Gülpembe de d ikkat etmişti . Gülpembesiz 
yatağa, g irmezdi pek, 

«Bilmem ama hanımcığ'ım, z�nnedersem peşi­
ne takılan delikanl ın ın yüzünden' . . .  » 

«Peşine takılan  delikanl ı  mı? Kim bu?» 
Gülpembe uzun uzun, bal iandıra bal iandıra an­

latt i .  
Leman Hanım şehrin  e n  büyük caddesi üzerin­

deki' koca köşkü hatırladı .  Fabrikatörün hemşlresiy­
le görüşm�diği için, serseri mi lyonerin annesi hak­
kında fazla bi lgisi yoktu. Yalnız. Doktor Ali Beyin­
ki nden defalarca işitmişti ki, mi lyoner fabrikatörün 
l iseye gidip gelen haylaz. müsrif, sırn�şık bir ye­
ğeni vard ı r. Önüne gelene takı l ır  . . .  

«Ne demiş kıza?» 



«Fazla bir şey söylemedi hanımcığım. A!:jzını 
:.ı radığım halde, h iç. Dedim ki, seni a lsa1 ne iyi o lur  
Nilüfer değil mi  dedim de . . .  » 

Sözünü kesti ,  
«Aşkolsun sana Gülpembe! Yaptığını beğendin 

rıı i ?  
«Ne yaptım hanımcığım? 
«Daha ne yapacaksın? Bizim evde böyle şeyle; 

konuşu lur mu? Sonra Nfıfiz Bey. . .  isterse milyo ıer 
olsun, bir serseriye kız verir mi?» 

Sinirli sinirli çeki ldi gitti. 
Gülpembe a:rkasından eliyle «Nahl>ı yaptı . 
«Vermezse turşu kursun!» 
Bulaşıkların ın başına oturdu. 

B 

Nilüfer oku lda erkenci kızların voleybolunu sey­
rediyordu ki, Zerrin koşara,k geldi .  Gözleri alev 
a levdi. Heyecanla, 

«Suat abi seni çok beğendi,» dedi. 
Ni lüfer h eyecanlandı .  
«Nası l nası l? Beni  beğendi mi? Nerde g.�r­

rnuş?» 
«Benim a lbümdeki fotoğra,flara bakıyorduk, se­

n i n  resmini görünce, kim dedr. Söyledim . . . .  » 
Ni lüfer'in kulakları v ın lıyor, başı dönüyordu. De ­

mek beğenmişti? Demek Zerrin hakkında düşündük­
lerinden dolayı haksızl ı k  etmişti? Demek çok kötL 
kalbi i  bir kızdı? 

Kötü kalbii  kız oluşuna m üthiş üzülmeğe baş-
11ad ı .  Başını önüne eğmiş, Zerrin'in yüzüne bakamı­
yor. sanıyordu ki Zerrin :  «Sen benim hak kımda. çok 
kötü şeyler düşündün ama, ben senin gibi kötü 
kalbi i deği l im!» diye düşünecek! 

Oysa farkında bi le deği ldi. HEl!p aynı içtenl ik le 
an latıyordu: 

« ... resmini a lbümden çıkardı, uzun uzun baktı, 
;ıma sahiden de uzun uzun ... » 

Utanmar5a, daha doğ.rusu k ibrine yedirse Ni lü-
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ter'in boynuna sarı l ı r, yanakları nı öpücüklere boğar­
d ı .  Demek Suat. uzun boylu, mavi gözlü, san sacları 
kıvı r kıvır Suat onu beğenmiş, fotoğrafını  albümden 
ç ıkarıp uzun uzun bakac8jk kadar  i lgi lenmişti? 

Artık haminnesi Enise Hanıma onu benzeten 
kıskançl ık yanı arka plana gitmiş, tertemiz, pınl 
pırı l y,anı ortaıya ç ıkmıştı . Sevinç şimşekleri çakı­
yordu içinde. Öyle pişman, öyle iyi kalbl i ,  öyle do­
kunsa laır ağ lıyacak kadar yumuşak ve dopdoluy­
du ki . . .  

Demek Suat'ın d i kkat in i  cekecek kadar . . .  Ama 
i mkan varmıydı buna? Zerrin doğru mu söylüyo·r­
du acaba? Ya mahsustan söylediyse? Ya maksadr 
a lay etmekse? 

«Bize gel, sizi tanıştıray ım!»  
Can attığı ha:lde: 
«A . .  dedi, ne a.yıp!ıı 
«Ayıp mı? Niçin ayıp olsun kardeş? Amcamın 

oğlu.  Yabancı mı? Şu, matematik problemlerin i  çöz­
dün müydü?» 

Ni lüfer'in akl ı  başında değildi k i .  Bütün gece 
Suat'ı düşünmüş. çeşitli i htima111er kurarak  sabaıhı 
sabah etmiş cok az uyumuştu. Matemati k  problem­
lerine el b i le sürmemişti. Ama matematikçi mazeret 
d in lemezmiş. sıfırı basarmış . . .  Umurunda değildiı. Al­
bümdeki fotoğraflar arasında onun dikka�ini çeke­
cek kadar güzeldi ya, isterse otuz tane matematikci 
bir araya gelip sıfırı bassıniarı 

du .  
Zerrin cevap bekliyordu.  Alama1yınca tekrar sor-

<cCözdün mü?»  
«Hayır.» 
«Ben cözdüm. D�ha doğrusu, Suat abi çözüverdi 

bana .. Bak!» 
Cantasmdar\ defterin i  çıkarıp açtı. 
N i lüfer yazıya heyecanla göz a1ttı : Zerrio'In de-

� i ldi .  
«Bu yazı senin tleğil .ıı 
Göz kırptı: 
«Onun! Güzel deği l  mi?» 
«Cok . . .  » 
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Dedi ,  utand ı .  Zerrin farkında bi le olm,adı .  Ra 
hatlad ı .  şimdi de bu yazıyı yazan elin p�rmaklarını 
düşünüyordu. Herha:lde i nce ince, uzun, son derece 
düzgün parmaklard ı .  Hem kimbilir . . . 

«Ne o Ni lüfer?» 
Kendine geldi :  
«Ne var?» 
«Yanlış yazıyorsun kardeş?» 
Gercekten de yanl ış yazmıştı. Aklı b,aşında de-

g i ldi ki. Lastikle si lrneğe başlad ı .  
«Affedersin . . .  » 
«Affedersem bir  daha yaparsın .»  
Güldü .  Artık onu da, sarı saçları ,  mavi .gözleri , 

ince uzun pa.rmaklarını da kafasından atacaktı. Hem 
ne olulyordu? Daha yüzünü bi le görmemişti. Ayıp de­
ği l  m iydi? 

Başını kaldırd ı ,  
«Evet.>> dedi .  «Devam edelim!» 
Zarif parma1kları a rasındaki kurşun kalem Zer­

r in ' in çözülmüş problemlerini deftere uslu uslu ge­
cirmeğe koyuldu .  T,amamiyle yabancı olduğu, hic ta­
nımadığı birine ka:rşı bu i lgi gercekten de ayıp, 
hem de cok ayıptı. Ayıptı, bi l iyordu ama . . .  Gözleri 
gene Suat' ın yazısına i l işmiş elinde olmıvarak kar 
fasında Suat' ın peşin ince, narin p�rma kları, sonr,a 
da, sarı saçları ,  mavi gözleri canlaınıvermişti. 

«A . . .  Fazla ge·lmeğe başladın am.a ! »  
N i lüfer gene güldü, 
«Patdon.» 
«Ne var bugün sende ayol?» 
«Hi i ii ic;L .» 
«Var var bir şeyler var!» 
Ders zi l ine ka�ar tekmil problemleri kopya etti­

ler. Sonra sınıfa g i ri ldi ,  cıkı ldı . .  Nilüfer'in a klında 
Su,at, hep Suat! 

«Suat abinin kayit muamelesi bugün bitmiştir 
herhalde. Bittiyse yarındaın itibaren o da l iseye de­
vama başlar. Sapahiarı birlikte gidip geleceğiz. i s­
tersen seni de bekliyelim!» 

«Kaçıncı sınıfa?» 
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«Suat abi mi? Son sınıt,a . .  Sekiiyel im mi seni 
de?» 

«Bilmem ki. Ya geç kalı r da sizi bekleti rsem?» 
«Kimbi l ir, belki de biz gee kal ır seni  bekleti-

riz!»  ._-· 

«Demek Suat abin, serseri mi lyonerin sınıf ına 
gidecek?» 

«Sahi ha . .  Belki de arkadaş olurlar! » 
« . . . . . . . .  )) 

« . . . . . . . .  ?» 
Akşam paydosunda her zamanki  gibi ,  birli kte 

ç ı kt ı lar. K.apının önündeki gruplan _görünce i kisinin 
de kaşları catlıvermişti. Her gün böyle. Ş ık  giyin­
miş bir takım sa.laklaıi". . .  K ızlara yiyecek gibi ba­
kar, lat atar, çoğu sefer yüz bulamasalar bi le gene 
de bildiklerinden ş,aşmazlard ı .  

Adımlarını tam açacaklaırd ı k i  Zerrin :  
« A  . . .  » dedi, «Suat abi !»  
Ni lüfer sarsıldı .  Titrerneğe başladı .  
«Hani? n erede?» 
Birden gördü:  Uzun boylu, sarı saçlı, mavi göz­

lü . . . Tam.  tam da istediği. düşündüğü, kat,asında, ya� 
şattığı gibiyd i .  Tekrar göz göze gelmernek icin başı­
nı önüne eğdi .  

Suat yanlarına yaklaşmışt ı . . 
Zerrin tanıttı, 
«Suat abk. .» 
«Arkadaşım Ni lüfer. Harıi akşam fotoğrafını gör­

müştün!» 
«Evet, anladım. Cok mem'nun oldum . . .  » 
El sıkıştı lar. N i lüfer'in ufacık, yumu k  el i ,  deli­

kanl ın ın sert avucunda eridi sanki. 
Van yana . yürürneğe başladı lar. Zerrin ortad,ay­

d ı .  Ni lüfer sarhoş gibiydi .  
Uzun yolu ,  sonra, carşıyı yan�ana geçtiler. Ara 

sokaklaıra saptılar. Daha sonra da asfalt caddeye 
ç ıktı laır. 

Suat b ir  a ra, 
«Ni lüfer Hanım,» ded i ,  «her zaman böyle utarı­

gee mısınız?» 
Zerrin güldü, 
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«Yok canım. her zaman güler söyler . . .  » 
«0 ha lde benden sıkı l ıyor. . .  Bundan sonr.a ra-

hatsız etmiyel im!lı 
Ni lüfer'in a.kl ı  gitti, 
«A . . .  Niçin? Rica: ederim . . .  ıı 
Zerrin' in eli el inde, sıkıyor. sı kıyordu .  Taım bu 

sırada serseri mi lyoner kırm ızı hisikietiyle peydah­
landı .  Hızla gel iyordu Ni lüfer'in yanından sürtünür­
cesine. ok gibi gıeçerken, genç kız: 

«Ayy,ıı dedi. 
Suat'ın kumral kaşları hemen çatı lmıştı . Gide-

n i n  ardından öfkeyle bakıyordut Sordu!  
«Kim bu?» 
Zerrin sinirl i  sinirl i ,  
«Serseri mi lyoner,ıı dedi.  
i ki kız gülüştüler. Suat ş�şt ı :  
«Amerikan fi lmierindeki g ibi değil mi?»  
«Evet ama,  ne demek istedi yani?ıı 
«Ne demek istiyecek? Sarkıntı l ık.  Her zamanki 

huyu. Önüne gelene takılır! ıı 
«Başında kasket var, lise kasketi .. Öğrenci de 

me k?» 
Ni lüfer, 
«Belki de aynı sınıfta arkadaşl ık  edeceksiniz,, 

diye söze karıştı . 
Suat tatlı tatlı ba1ktı ,  
«Benim hakkımda epey bilginiz var demek?• 
Ni lüter kıpkırmızı kesi ldi .  «Demek benimle b..ı 

kadar meşgulsünüz?ıı demeye getirdiğini anlamıs­
t ı .  

«Zerrin sizden o kad,ar çok qahsetti k i . .» 
üzerinde durmadılar. Suat serseri milyonerle i l ­

g i li bir sürü şey sordu, cevaplar ald ı .  Sonunda: 
«Kazanı lmış parayı harcamak dünyanın en ko­

lay işi,» dedi'. «Marifet, parayı kazanmakta. Para; 
ka;zanmayı da bir  tarafa b ırakal ım, adaım olmakta!»  

Tam bu sırada gene serseri milyoner.. müthiş 
bir h ızla geliyordu .  

Supt, 
«Kenara çeki l in !lı 
Diye, Zerrin'le Ni lüfer'i yedeğine aldı .  
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Serseri milyoner ablak yüzüyle yanlarından sin ir­
li sin i rl i geçti. 

Suat durmuş arkasından ba kıyordu .  Ni lüfer her 
hal in i  beğeniyordu onun.  Öfke ayrı, bambaşka bir 
güzel l ik  vermişti. 

Yollarına koyuldular. 
«Demek her zaman rahatsız eder sizi? » 

Nilüfer cevapla�ı. 
«Her zaman,  her yerde, her kad ın ı  . . . » 
Suat cevap vermedi ama, iyice içerlemişti . 
Ni lüfer'in ayrılacağı köşede durdular. Suat, ni-

çin sorduklarını sordu .  Söylediler. Ni lüfer'i yalnız 
göndermek uygun düşer m•yd i? Düşmezdi herhalde. 

«Yalnız mı gideceksiniz?» 
«Evet.» 
« isterseniz sizi ben götüreyim?ıı 
«Hayır hayır. Teşekkür ederim . . .  » 
Olabil ird i  ki serseri milyoner gene peşinden ge­

l ir, Suat'l� kavga ederdi .  
E l  sıkışıp ayrıldı lar. 
Suat'la tanışmanın hazzıyle uçuyordu.  Tam, tam 

istediği, içinde yaşattığı gibiydi .  Sarı kıvır kıvır saç­
ların ı ,  mavi g,özlerin i ,  boyunu, öfkesini her şeyini 
seviyordu. 

Birden gerilerde bir vınıltı . .  Döndü: Felaket! Ge­
l iyordu,  serseri mi lyoner dolu d izgin geliyordu! 

Kaldırıma çıktı . 
Az sonraı kırmızı bisiklet gene dünkü gibi önün­

de z ınk dedi durdu .  
Serseri milyonerle karşı karşıyaydılar, gözgöze. 

K�u siyah ,  simsiyatı gözler, katran karası saç­
lar, çatı k simsiyah kaşlar. . .  Nefret ediyordu Ni lü­
fer. 

Serseri mi lyoner sordu: 
«Kimdi o?» 
Nefretle cevapladı, 
«Sarıa ne?» 
«Senin  yanında ne maksatla bulunduğunu öğ­

renmek istiyorum!» 
«Sana hesap vermeğe mecbur değlllmil 
«Mecbursun.ı> 
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«Yaa .. Tuhaf!» 
«Tuhaf ama, gerçek. Çünkü, karım olacaksin !•  
Ni lüfer'in gözleri doldu, 
<<Terbiyesiz, küstah!»  
«Belki. Ama.. buna karar verdim Ni lüfer. iste· 

sen de istemesen de seni .  ... » 
«Bana Ni lüfer diye h itap edemezsin, seni tanı­

mıyorum, tanımak ta istemiyorum. Defol git yolu­
np !» 

<<Emredersin !»  
Bisikletini çevirdi, atladı,  hızla uzaklaştı. 
N i lüfer dönüp  bakmadı bile. Hemencecik unut-

muştu. Zaten unutmak zorundaydı da. Aksi halde iş 
büyüyebil ir, babası peşine bahçıvan Ali 'yi takSıbil lr­
d i .  

Koltuğunda çantası. bahçe kapısından girdi. SU·· 
�t'la doluydu.  Onunla tanışmış, konuşmuş, bağenl i­
diğ in i  onun ağzından öğrenmişti ya. Vızgelirdi  dün­
ya,! 

Gülpembe'nin odasına geldi. Eskiden olduğu gl ­
bi. kadın ın boynuna neşeıyle sarı ldı ,  

<<Bi l  bakalım Pembe abla,  bugün kiminle tanış-
t ım?» 

<<Suat abiyle!ıı 
<<Sevincinin sebebi bu demek?» 
Ni lüfer utandı, 
<<Aşkolsun Pembe abla . . . » 

<<Hadi hadi ağız yapıp durma, Içiniz ister de dı­
şıniz bırakmaz. Sizi  gibi · mektepliler sizi!» 

Gitti kahveltısını getirdi, önüne koydu .  
Ni lüfer dargın da lg ın  ka·rnın ı  doyururken Suat'ı , 

h•3P Suat'ı düşünüyordu. 
Gülpembe farkındaydı işin ama, memnun değil­

di. Ne d iye önüne çıkan kısmeti ·tepiyor da, yaz;n ın 
züğürdüne gönü l  veriyordu? Kendisi olmal ıydı k:  onun 
yerinde. . .  «Tevekkeli, bir kızı kendi keyfine bırakır­
san ya davulcuıya varır Yf3 zurnacıya dememişler?ıı 
diye .akl ından geçirdi .  
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Okula birl ikte gidip geliyorlaırdı .  
Ni lüfer erkenden uyanıyor, içinde bir sevinç, bir 

sevinç . .  Uzun uzun y ıkandıktan sonra geçiyordu ay­
na karşısına.  Ta,ranıyor, taranıyor, taran ıyordu.  Suat'a 
güzel ,  çok güzel görünmemek için zavallı saçlarını 
ne hal lere sokmuyordu! Yandan ayırıyor olmuyor, bo­
zup ortadan a,yırıyor olmuyor, arkaya tarıyor olmu­
yordu.  Esast,a oluyordu tabii . . .  Saçlarını hangi biçim­
de tarasa yakışıyor, her tarayışta · bambaşkaı bir gü­
zel l ik al ıyordu c:ıma içine sinmiyordul. Güzel, çok gü­
zer olmalı,  Suat bu güzell ik  karşısında kendini kf�y­
betmeli ,  başı dönmeli, «Ah demeli, aıh Ni lüfer' ne 
kadar güzelsin ! >ı 

Sabahları evden erken erken fı rlıyor, dönemec­
te heyecanla bekliyordu. Nihayet geliyorlardı ama. 
onun icin gelen tek kişiydi :  Suaıt! Zerrin umurund;a 
deği ldi\ Gözllerini del i kanl ın ın ma�i gözlerine di­
kfyor, elini uzatıyor, kendinden g eçiyordu. Bu el, 
Suat'ın kal ın kemikl i ,  sert eli ne sıcak ne kudret­
llydi !  Ufacık el ini bu kudretli ele teslim ettiği anın 
heyecan ın ı  bütün gün unutamıyordu.  

Suat"la henüz pek bir şeyler konuşmamıştı. Bü­
tün tuva letine, titizl iğine rağmen Suat henüz:  «Ah­
Nilüfer, ne kadar güzelsin !»  dememişti. Dememişti 
ama kayıtsız da değildi. Bunu anlıyordu.  El ini  sıkar­
kan gözlerinden taşan mana,  kudretli elin titreyişl, 
ateş gibi yanışı , Suat'ın kayıtsız olmadığ ını  açıkça 
belirten şeylerdi. E lbette bir gün bir fırsat düşecek 
onunla yalnız kalacaktı. Kimbi l ir, belki o zaman bir 
şeyler söyliyecekti. Yoksa utanıyor muydu? Hiç de 
öyle görünmüyordu.  Ama bil inmez, belki de «Seni 
seviyorum N i lüfenı demek büyük cesaret işiydi . 

Acaba kendisi mi söylese? Nasıl? «Sizi sevi­
yorum, sizin her halinizi ,  her şeyinizi her hareketi­
nizi seviyorum!» mu desin? Bunu diyemezdi ,  ölse 
diyemezdi. Geceleri odasında ders calışı rken ne 
mektuplar yazmıyor, neler nelerden söz açmıyordu!  

Hemen her gece odasına erkenden kapanıyor, 
defterin in ortasından kopardığı bir tabaka kağıda 
hislerini döküyordu.  Neler yazmıyordu !  
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Sonra temize çekiyor, lev;:ıntalayıp katlıyor, göğ­
süne, sert memelerinin a rasına saklıyordu. 

Ertesi gün onu mutlaka verecektir. Zerrine his­
settirmeden. el sı kıştıkları sıra, mutlaka mutlaka . . .  

Ama sabah leyin buluşunca ir:a,desi eriyiveriyor­
du. Ya sevmiyorsa? Ya mektubunu okuduktan son­
ra : «A. . .  Ben sizin le kardeş g ibi konuşuyordum. 
Ne ayıp!» derse? « . . .  pek a la da  diyebilir. Niçin de­
mesin? Belki de Zerri n 'i seviyor. Zerrin çirkin bir kız 
değ i l  ki. Sonra, amcasın ın  kızı. Bir çatı altınd1alar. 
Her an  burun buruna . . .  Eğer böyle bir şey var da 
benden sakhyorlarsa? O za,nan ben nasıl zaval l ı .  
nası l  gülüne duruma düşerim!  Pusula,m ı Zerrin'e gös­
terir. Başbaşa verip okurlar, gü lerler, a.lay ı>derler. 
Sonra da her şeyi benden saklayıp a l�yla r ıncı  de­
vam ederler. Ne yıo>ıParım o z,aman?» 

Aklına korkunç şeyler geliyordu :  « int ihar ede­
rim !»  

Kurtuluş bundadır. Bir  şişe tentürdiyotu tepeye 
di kip, bu güzel,  bu yaşanası Dürwa'dan göcüp git­
mektedir. 

icinde bir kımı ldanma. bir kabaırıp �aşma . . .  Bu 
ta1şma peşin gözlerinden dökülür, sonra bütün göv­
desi titreye, sarsı la sarsıla başiard ı  h ıckırmayaı. 
Uzun uzun ağlard ı .  Önünde kitap, defter ne varsa 
ıslan ı r. başının bir hareketiyle saclarını geriye aıta:­
rak söylenirdi: 

<<Ah, yarabbi ne yapmal ı ,  ne yapmalı?ıı 
Onun için belki en doğrusu yatmaktır. Kalkar, 

soyunup yatağına girerdi .  l.Jııtku tutmak ne mümkün! 
Bu sefer de ölümünden sonra nelerin olabi leceğini 
düşünrneğe başladı :  

Gece. El ayak cekilmiştir. Odasına kapanıp ,  ka­
pıyı arkasından sürgülüyor. Peşin Suat'a1 bi r veda 
mektubu ya;zmal !d'ır. Mektup a m a, uzun uzun değil. 
kısacık,  şöyle: «Sevgi l i  Suat! Hiçbir zaman seni n  
olamayacağımı  bildiğim bu dünyada1 yaşamaktan n e  
cıkar? E lveda! >> 

Sonra, koca b ir  şişe tentürdiyotu su ba1rdağ ına 
boşaltıp bir nefeste dikiyor. Az sonra m üthiş s,an­
c ı lar  başlıyor. Yatağında kıvrana kıvrana ölürken 

63 



oda kapısı k ırı l ip  içeriye annesiyle baıbası Q:iriyor­
lar. Beybabası bi lhassa, çı lgına dönmüştür. Annesi 
baygın l ı klar geçiriyor. Ne yapaıc;akları nı şaşırm ıştı­
lar. Behcıvan Al i  doktora koşuyor. Doktor şüphesiz 
Zerrin' in ba:bası. Pi jamalarıyla gel iyor. Gel iyor ama 
iş işten geçmiştir, son nefesini  vermiştir N i lüfer. 
Annesi bayı l iyor, beybabası ak l ın ı  oynatıyor. Derken 
kara haber Zerri nle Suat'a , bi l·hessa Suat'a u laşıyor 

Suat haberi a l ınca ne ya.pe,�dı acaba? 
<' Pişman olur herhalde. Belki de ağ lar. Yahut 

od<:>.s ına kapanır, haftalarca d ışarı çıkmaz. Belki de 
kendini öldürür!» 

Gece rüyasında hemen hemen aynı şeyleri gö­
rerek, kabuslar iç inde uyanıyor, bir daha uyuyamı ­
yordu .  

Karyo le.sından kalkıyor, pencereye g idiyor. Su­
atların evine doğru gözlerini d ikiyor, öylece kal •­
yordu.  Bazan saatlarca .  Arada evden çıkıp, onlara 
g itmeyi düşünmüyor da deği ld i .  Deği ldi  ama, ya 
Suat <<A. . .  Ben sizin le kaırdeş gibi konuşuyordum• 
Ne ayıp!ıı derse? 

Bir gece gene böyle pencere önünde beyaz ipek 
gecel iğiyle diki lmiş d ı şariarı seyırederken, köşkün 
önündeki asfaltta bir karaltı peydah landı. Bağula­
cak kadar heyecanl ı ,  gözlerin i  k8jra ltıya d ikti . Ay 
bulutların gerisindeydi, d onu k bir ıŞ ı k  vardı . . .  Ka­
ra lt! ağır ağır geldi, korkak , çekingen, pencerenin 
tam karş·ısınd,a durdu.  

Kimdi ac;:ıba? Serseri mi lyoner olmasın? 
Benzemiyordu. Serseri mi lyoner kaba, ağır, han­

talcl ı .  Buysa . . .  Birden her şayi an lıyarak,  fırtınaının  
ça!kal,adığı deniz gibi  heyecanlandı :  Oydu Suat. ta 
kendisi! 

Artık tereddüde, şüpheye, korkuya, şu veya bu 
i htimal i  düşünrneğe lüzum yoktu. Suat'tı gelmişti . 
evin in  önüne kadaır gelmişti ,  ona, sırf ona g1elmişti. 
bekl iyordu . . .  

Sırtına bir şey almayı o lsun akıl ederneden oda­
dan ç ıktı . Karanl ık  safayı beyaz bir gölge g ibi geçti . 
Sürgü lü  kapıyı şaşılacak bi-r sessizlikle açıp dışarı 
süzüldü.  



Suat'tı evet, Suat! 
El in i  donmuş avuçları içine a larak fısı ldadı :  
«Cüretimi mazur görün .  Affedersiniz. ihtimal bü-

yük,  co k münasebetsiz l ik  ama . . .  >> 
Ni lüfer tek cevap veremiyor, içi iç ine sığmı­

yordu.  Bir ara bir şeyler mmldandıysa da, önem-li de­
ği ldi .  E l  e le ba.hcenin gerilerine doğru yürüdüler, l i­
mon, porta;kal, vişne, kaıyısı ağaçların ın  karanl ık  
den izinde kayboldular. 

Koyu karanl ığa gömülmüş bir portakal ağacın!r. 
alt ındaı yan yana otutuyorlard ı .  El i ,  gene adamın 
avuçları iç indeydi .  

«Bana darı lm ıyacaksınız değ i l  mi?ıı 
«Size mi? Danlmak mı?» 
«Teşekkür ederim.  Kaç vakittir sizin le açık açık 

konuşmak i stiyordum. Hatta, tuhaf belki, mektup­
lar ya.zdım,  ama verrneğe cesaret edemedim.» 

«N için?» 
«Reddedilmekten korktum!» 
N i lüfer tek kelime söylemedi,  kendini  del ikan­

l i  nın koliarına .  bıraktı. 
Başı kalbin in  üzerindeydi .  Kuwetle çarpıyordu.  

Gözlerin i  yumdu. M engene kadar kuwetle sıkan 
kol ların arasında, kendinden geçmişti . Hayaıtında 
hiç böyle aın�ar yaşamadığın ı ,  bunun bambaşka bir 
şey olduğunu düşünüyordu.  

Birden dudak dudağa geldi ler. Sonra neml i  top­
rağa yuvarlandılar. 

N i lüfer kendin i  tamamiyle bırakmıştı ,  itiraz et­
miyord u .  Değil bu, çok cfıaha i leri gitse b i le  itiraza 
mecali yoktu. Ne  çıkardı? Ne olabi l irdi? I sterse çok 
l<ötü olsundu sonu.  Vız gelird i ,  umurunda deği ld i .  . .  

Gene adam fazla i l eri gitmekten kaçındı .  
Kalktı lar. 
«Fotoğrafınızı gördüğüm anda sevdim sizi!>� 
«Ba.n a  niçin siz diyorsun?» 
«Bi lmem?» 
«Sen, de.» 
«Peki.» 
«Benden önce .başkasiyle tan ıştın mı?»  
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«Hayır, yahut pek az. Mektup yazanlar oldu 
ama . . .  » 

Ni lüfer sertçe baktı, 
«Cevap vermedin mi?» 
«Hayır.» 
«Ya lancı . . .  » 
«Vıal laıhi, gözlerim kör olsun ki . . .  » 

Ni lüfer'in içi ,gitti. Mavi gözlerin kör olması . . .  
Dayanamadı .  Boynuna sarı ldı .  

«Bir daha böyle yemin  etme!» 
«Peki . >> 
«Beni ne kadar seviyorsun?» 
«Dünya lar kadar. Sen?» 
«Ben de . . .  » 

Sa�t gecenin i kisini  geçiyordu.  
Leman Hanım uyandı .  Kocı?<Sı mışı l  mışı l  uyu· 

yordu.  Karyoladan usul lacık indi .  Tuva lete gidecek­
ti . Odadan çıktı .  Karanl ık  safayı geçerken akl ına 
N i lüfer geldi. Kaç vaıkitti r  sabah ları çok erkenden 
kalktığ ı ,  ayna karşısında uzun uzun tarandığı,  ev­
den erk€n çıktığı,  gece yarılarınaı kadar masa ba­
şınde• heyecanl ı  heyecanl ı  b ir şeyler yazdığı gözün­
den kaçmamış, ama sebebini de sormamıştı. Koca­
sına açacak olmuşsa da, vazgeçmişti. Evhaml ı  apa­
rnın evhamını  büsbütün artırmaktan başka neye 
yar91yacaktı? 

Tuvalete girdi ç ıktı . Dönüşte N i l üfer' in odasına 
uğradı .  Kapıyı Itti .  Tavandaki kırmızı gece lambası 
yanıyordu.  N i lüfer de herha lde uyuyor olmaılıydı .  

Kapıyı çekip odasmın yolunu tuttu. 
,içeriye tam girecekti ki, salon kapıs ın ın açı l ·  

d ığ ın ı ,  beyaz b i r  gölgenin içeriye usullacık kaydığın ı 
görerek durdu.  Gölge, aşırı çekingen l ikle salonda 
adeta kayara k  i lerlerken, tanıdı: 

«Nerden geliyorsun böyle?» 
N i lüfer irkildi . Kalbi çarprnaya ba,şladı•. Cevap 

veremedi.  
Annesi tekr,ar sordu,  
«Ha? Nereden?» 
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Bir yaJan atmak. i nandırıcı bir ya,lan  atmak, an-
nesin i  a ldatmak zorundayd ı .  

«Hiç anneciğim» dedi .  «Bahçeden.» 
«Ne işin vardı bahçede?» 
<<S ıkı ld ım da h ava a lmak icin . . .  » 
<<Gecenin bu saatinde? Saat ikiyi geçiyor ev­

ladım!ıı 
«Ders calışmıştım. Uyku tutmadı .  Hava almak 

istedim . . .  ıı 
Leman Hanım in�nmış göründü.  Yoksa kaç va­

kitt ir d ikkatinden k�çmıyordu.  Başında bir şeyler 
dolaşıyordu kızın ın,  mutlaka. Dalg ın l ık, telaş. heye­
can . . .  Boş değildi .  

«Pek ala,  dedi .  Ama sırtına bir şey almadan 
ç ıkma bir daha. olmaz mı?» 

«Peki .anneciğim. ıı 
Odasına g iri p  kaıpıyı usullacık örttü. 
O geceden sonra b ir  daha buluşiT\adı lar  ama 

Ni lüfer ne kadar i stiyordu bunu. Sık sık buluşmak. 
kuvvetli kolların �rasına kendini  atmak,  gözleri n i  
yumup kendinden geçmek . . .  

Bir g ü n  Suat yaln ız geldi .  
N i l üfer memnun.  gene de sordu, 
«Zerrin nerede?ıı 
«Rahatsız.» 
«Nesi  var?» 
«Soğuk a lmış .  Hem . ne yapacaksın onu? Böyle 

daha iyi deği l  mi?» 
Bulutsuz. masmavi gök,  ortal ığı a lt ın  gibi  par-

lc>..tan kuvvetl i  güneş. 
Su�t. 
«Hava ne güzel değil  mi?ıı d iye sordu.  
N i lüfer de aynı  şeyi düşünüyordu.  
«Co k.» 
«Hava bu kadar  güzel olunca insanın akl ına 

neler gelmiyor deği l mi?» 
«Neler gel iyor?» 
«Okulun sıkıcı l ığ ınf düşünüyorum . . .  » 
N i lüfer de aynı şeyi düşündü. Yı l lar 'yı l ı  ezber­

lediği  yüzler. k,aratahta. sı ra,lar, sınıf duvarındaki 
tabiat levha·ları f i lan:  



«Haklısın, dedi.» 
«0 geceyi bir türlü u nutamıyorum.:t 
Ni lüfer gü ldü ,  
«Ben de.» 
«Demek annen . . .  Peki, ü stümüze gelseydi ya?» 
Ni lüfer omuz si lkt i .  
«Gel i rse gelsin.» 
«Ne cevap verirdin?ıı 
«Hiç.  Her şeyi o lduğu g ib i söy lerdim . » 
«Ne derd i n  mesela?» 
«Ne diyeceğim? Sevişiyoruz derdi m . . .  » 
«Baban? 
«Mera ktan kendi kendin i  yerdi ,  yesin.  Ona ne?» 
Okula dönülecek köşede bi ri::len duruveren Su-

at gene kızın elini tuttu: 
«Hayatınızda oku ldan kactınız mı  h ic?ıı 
Ni lüfer işi anlamıştı. 
«Hayır» dedi .  
«Vazgeçelim m i  gitmekten?» 
«Okula mı? Olur mu?ıı 
«Niçin o lmeısın? Kırlarda gezer dolaş ı rız . Bir  

portakal bahçesi bi l iyorum,  nehrin kenarında. Hari­
ka!»  

Ni lüferin kafasından o gece geçt i .  
«Peki ama» d iye gevşedi .  «Duyulursa ya?ıı 
«Nereden duyulaca,k? Zerrin hasta. Kırk yı l ın  

başı bir  gün gitmemişsin ne cı ka,r?ıı 
N i lüfer cevap vermedi .  El i  delikanlın ın el inde, 

sürüklendi . 
Nehir  kenarındaki portakal bahçesi gercekten 

de nefisH. Zaman zaman ,portakal yemeğe ge lenler 
olursa da, S2ibahları tenhaydı .  Gene öyle, kimseler 
yoktu. i htiyar sah i bi ,  kerpic kulübesin in  önünde ça­
mur karıştırıyordu .  Şöyle bir baktı .  Suat'ın selamını 
b;aş.ıyla a lı p  iş ine koyuldu.  

· Nehir kenarına indi ler. 
Köpüklü sular kıyıyı döverek ağır ağ:ır a1kıyor. 

etrafta beyaz kanatlı kelebekler uçuşuyordu .  
N i lüfer cantasını kalın bedenli  portakalın altına 

a tt ı .  Kuvvet l i  güneş siyah saten göğ üslüğü icindeki 
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bedenini  kavramış .tatl ı  tatlı yakıyordu. Kollarını 
açtı : 

«Ooooooh, dedi.  Ne  güzel deği l  mi?» 
«Cok. Hele seninle yanyara olunca! . .  » 
«Ne düşünüyorum bi liyor musun?» 
«Ne düşünüyorsun?» 
«Beybabamı .  Bizi  burada görmeli!ıı 
Suat. 
«Sa hi» dedi .  «Dün a kşam amca m anl.atıyordu . . .  

Cok tuhaf adarnmış beybaban. insa1nlard�n kaçıyar­

muş deği l  mi?» 
«Evet. Güveni yok insan lara . . . i l le beni çok dü­

şünüyor. Avukat olacakmışım, yabancı d i l ler bi le­
cekmişim bi lmem ne. Insan hem herhangi' bir mes­
lek sahibi olur, hem de . . .  » 

«Ha,yatta;n kam a l ır  deği l  mi?ıı 
«Tabii!» 
«Portakal ın  kalın gövdesi dibine yanyana otur­

du lar.» 
Ni lüfer, 
«Kötü kad ı n  olmamdan  korkuyormuş» dedi. 

«Baştan çıkmarnam için beni insaniC�trdan saklamak 
istiyor . . .  » 

«Ama i nsanlar . . .  O uyurken bahçesine g irip  . . .  » 
«Yahut o işindeyken okuldan kaçı,rıp . . .  » 
Kahkahalarla. güldüler, sonra. kucaık kucağa 

geliverdiler. Artık her şey si l inmişti. Dudak duda• 
ğ,aydılar. Ni lüfer o geceden daha bayıltıcı buluyor­
du. Gözlerini yummuştu. 

Gözlerini açtı ,  genç adamın mavi mavi g ülen 
gözlerine baıktı . . .  Sonra tekrar yu md u.  

N i lüfer ağl ıyordu. 
Suat telaşlandı: 
«Ne var? N icin ağlıyorsun?» 
«Hiç>> dedi. 
«Sahi  niçin ağl ıyorsun? Sana bir za,r;arım do-

kundu mu?ıı 
«Onun icin deği l ,  başka.» 
Suat eği ld i  kol larının ara,sına 2tldı .  Israr etti. 
N i lüfeır anlattı , 
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<<O kuldan kaçıp, b.ahce köşeleri nde. . .  Bi r  öğ­
renci icin çok ayıp deği l  mi? Mesela, üstümüze ge­
l iverseler, kavgaya tutuşsan. Karakolluk olsa k . . .  » 

Suaıt hemen ciddi leşti, 
«Oimayız.» 
«N için olmıyalım? Pek ala da olabi liriz.» 
«Olursak. . .  B.ana niçin güvenmiyorsun? Hata-

mı tamir etmiyeceğimden mi  korkuyorsun? Kosko­
ca adamın.  Senin icin her şeyi göze almasam bu­
ra l.ara; kadar gelmezdim.» 

«Teşekkür ederim ama, sen de bir öğrencisin 
henüz! . . »  

«Doğru. Ama senden biraz farklıy ım.  Ewela.  
erkeğim, sonra lise son sınıfd,ayım. Okulu bırakır. 
b·i r iş bulabil irim.»  

Çok inandırıcıyd ı .  
« . . .  evleniriz. iki  odalı bir evimiz otur, küçücük. 

He·r sabah erkenden uya nırız. Ben fileyi alır çarşıya, 
giderim. Et. ekmek, sebze n e  lazımsa a>l ı r  gelirim.  
Sen beni kapıda karŞı larsın .  Kahvaltımızl y1aparız. 
Sonra iş,ime giderim.  Kalbirnde sen, yalnız ve ya�­
n rz sem Masamın başında yalnız seni d üşünerek.>> 

«Ben de yemek taneeresin in başında seni ! »  
«Birkaç saat ayrı kalmaın dayanı lmaiZiığı icin-

de . . .  » 
«Sabr:ımız tükenerek . . .  » 
« Buluşma zamanımızı iple cekeriz!» 
«Ama benim sabrı m taşıverir bakarsın . . .  » 
«Ne yapaırsın?ıı 
«Ne yapacağ ım,  hiç. Asarım daireyi ,  öğle pay­

dosundan yarım, yahut bir saat önce geliveririm.» 
«Ben belki de mutfakta yemekle, meşgul olurum 

o sıra . . .  » 
«Daha iyi .  Anahtarım vardı r, kapıyı usulcacı k  

acar g irerim. Senin haberin bile o lmaz. Belki de 
gazocağının sesine sesini uydurmuş, bir türkü söy­
femektesindir . . . ıı 

« Kimbilir?» 
cUsulcacık girer, seni ,arkandan kucaklayrveri­

rim.» 
Ni lüfer sa lıiden kucaklanmış gıibi gıdıklandı, 
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«Ayy yapma Suat, öyle yapmakbı 
«Gıdıklanır mısın?,> 
«Cok.» 
«Daha iyi ya . . .  » 

«$aşanm. Böyle erken nası l  geldin  derim deği l  
mi?» 

«Tabii. Derim ki ,  sen in  ic in derim,  hasretine 
d,ayane,madığım icin karıcığım derim.» 

«Sonra?» 
«Sonra . . .  » (Güldü) «Getir kulağın ı ! »  
N i li.ıfer gıdıklanmışcasına  güldü, kızardı ,  deli-

kanl ın ın ağzına elin in  tersiyle hafifçe vurdu.  
«Ne ayıp !»  
«Ama hari kulade deği l  mi?ıt 
N i lüfer cevap vermedi. Önüne bakıyordu. Hala 

k ıpkırmızıydı ama utancından değ i l .  Kafaısından 
«O an» geçiyordu ,  «O a n i >> yaşıyordu. 

Suat devam etti ,  
«Cocuklarımız olur, on ları herkesten çok başka 

türl ü  büyütüp yetiştiririz.» 
«Beybabamın beni yetiştirmek istediği gibi de­

ğ i l  mi?» 
« . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 
«El in  oğlu bizden habersiz bahcemize girer, kı­

zımızı ağaçların a ltın,a çeker . . .  » 

«Yahut portakal bahçesine götürür . . .  Hayat, bu 
be N i lüfer. Valiahi hayat bu! Bir de neyi seviyorum 
bi l iyor musun? Küçücük evimizde yapayalnızız. Ama 
şikayetci deği l iz. Dışıarda kurtlaır gibi u luyan bir kış. 
Biz sıcacık odamızda, karyolamızd�yız. Sana müthiş 
macera romanları okuyorum. Sen korkarak bana sa­
r ı l ıyorsun, kocaıcığım diyorsun,  canım koc,acığım, 
korkuyorum. Ama zarar yok, devam et! Ben devam 
ediyorum. Dışarın ın  vahşi uğultusu . . .  » 

«Yahut aşk roman ları okuruz . . .  » 
«Canımız hangisini isterse . . .  » 
«Roman, insan ı  hüngür hüngür a,ğ latmal ı ! ıı 
<<Ui Dam O Kamelya gibi . .»  
«Yahut Varter gibi .  Okudun mu Varter'i?ıı 
«Hayır. Ben daha çok bizimkilerden okudumı.» 
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«Varter'i mutlaka oku. Ben belki yirmi  defa 
okudum! >ı 

Gözleri daldı mırıldandı :  
«Bir Varter de ben olma,k isterdim!» 
«Nicln?ıı 
«Cünküüü . . .  » 
Cevap vermedi .  
«Bu roman çok mu güzel?ıı 
Tam bu s ırada bir yerde kaba bir öksürük. i r­

kildi ler. N i lüfer'in gözleri korkuyla büyüdü .  Etrafa 
heyecanlaı bakıyor, sesin sahibin i  araştı rıyorlard ı .  

Ni lüfer Suat'a sımsıkı tutundu, 
«Gidel im Suat. ne olursun gidel im. Çok korku-

yorum!»  
«Korkma, güven bana !ıı  
«Güveniyorum ·ama.  gene de korkuyorum . . .  » 
Kalktı lar. Porta kal bahçesinin hafifçe nemli . 

ama sımsıcak toprakl,arı üzerinden, dışarı ç ıktı lar. 
O gün Nafiz Bey, eve her zamandan erken, her 

zamandan başka, coşkun bir neşe içinde geldi .  
H atta ca:ntasından anan,as l ikörü cıkaırdr. 

Leman Hanım şaştı , 
«0 ne  o?ıı 
Nafiz Bey güldü, 
« Li kör!» 
«Dehşet!» 
«Hakl ısın. Benim icin sahiden de dehşet ama. 

bi ldiğ in gibi  deği l ,  sevincimden uçuyorum!ıı 
«Sebep!» 
«Kaba müvekkil lerimle Barodan kurtuluyorum 

artı k.» 
An lattı: Serseri m i lyonerin dayısı fabrikatör Sü­

leyman Bey hususi aırabasın ı  gönderip fa,brikaya da­
vet etmiş. Uzun uzun g örüşüp konuşmuşlar. Adamın 
bir  umumi vekile i htiyacı varmış. Gerek fabrika. ge­
rekse civar kasaba ve köylerdeki «Emval i  gayrimen­
kuleıısi ile alakalı işlerle uğraşaıcakmış. Ayl ık ücret 
vesaire üzerinde de mutabık kalmışla·r. Hatta fabri ­
kadaki  zarif bürolardan birisi yazıhane olarak tah­
sis bi le edi lm iş . . .  

<< • • •  artı k  ne Baro, n e  d e  lafını bilmez kaba sa-



ba· m üvekki l lerim! Nihayet bir hafta içinde bütün 
iş lerimi t8(Sfiye edip, fabrikadaki büroma yerleşece­
ğ im .»  

Leman Han ım da memnun oldu. 
«Bu adam söyledikleri kadar zengin mi sahiden? 
«Hem de n,ası l . . .  Fabrikadan baışka civar kasa-

ba ve köylerde emlaki, uçsuz bucaksız tarlaları var. 
Bu tarla lar yüzünden de köylülerle ihtilat halinde. 
Fuzuli işgal leri mahkeme yoluyla temizleyeceğiz.ıı 

El ini  yüzünü yı kamsık üzere musluğa gitti. 
Gülpembe salonun bir köşesinde, konuşmaları 

din lemiş serseri mi lyonerin dayısından söz edi ldiği ­
ni anlamıştı ama, niçin edi ldiğinin farkınd,a değ ildi . 

Nazif Beye havlu tuttU'. 
Nazif Bey yeni işinin sevinci içindeydi. 
«E ,» dedi .  «Nasılsın baıkal ım Pembe abiSi?» 
Gülpembe, beyin böyle i ltifatlarına a l ışkın olma -

dığı  icin şaştıys,a da:  
«Sağ lığınıza duacıyım beyefendi. .» 
Cevabın ı  verdi .  
«Artık Barodaın da, kabaı saba müvekkil lerimden 

de kurtuluyorum Gülpembe. Nihayet bir  hafta sonra 
fabrik,adaki zarif büromdayım . . .  » 

Kurulandığı havluyu uzattı .  
Gülpembe ·ald ı . Hiçbir şey anl�mamıştı. 
Natiz Beıy karısının ya,nına döndü .  Gene kadın 

düşünceliydi .  Yanına ya-klaştı .  Oturduğu koltuğun 
kenarına i lişti, sa.cla-rın ı  a kşamaya başl�ı .  

« Nen var canikom?» 
Leman Hanım içini çekti. 
«Hiç. Daldım öyle . . .  » 
«Yoksa yeni işimden m emnun olmadın mı?» 
«Fena deği l  ama, köylülerle kötü kişi a lacağın  

bi r tarafa', uzun.  meşakk.atli yolculuklara katlanman 
ic�p edecek.» 

Natiz Bey koltuğun kenanndan indi. 
« Edecek tabii.ıı 
«ihtimal geceleri de yatacaksın . »  
ıdcap ederse.» 
« Kışta kıyamette, yağmurd.a çamurda . . .  » 
Gözlerini kocasına dikmiş, endişeyle baıJ<Iıyordu. 



U fak tefek adam, elleri arkasında, kaba tüylü hal ı ­
n ın  üzerinde ağır ağır g id ip geliyordu. Karısı haksız 
deği ldi .  Sü leyman Bey hesabına köylü lerle kötü ki­
şi ola,cağı şüphesizdi .  Kötü kişi olmaktan geçtim.  
Tren , otobüs işlemeyen sapa kasabl3!, kaylere hay­
van sırtında gidip gelmesi gerekecek, k,asabaların 
gübre kokan pis otel lerinde sabahlamak zorunda 
ka11acaktı. 

Ama ne olursa olsun. bütün bu zahmetler çe­
k i lmeğe değerdi .  Alacağı maaşlarla pri'mler, serbest 
avu katl ı ktan kazandığıyla1 hiçbir zaman kıyaslanama­
yacak kadar bol o lacaktı·. Bir, ik i  sene dişini s ıktı 
mı, Ni lüfer' in Üniversite t,ahsil i  için istanbul 'a rah.at­
caı yerieşebilecek duruma geleceklerdi. 

Likör şişesini almak üzere masaya giderken,  
içerden Ni lüfer'in öksürüğü geld i .  

Likör şişesine uzanan e l i  öylece kald ı .  Döndü, 
«Ni lüfer mi?» 
«Evet.J> 
«Evet.» 
«Niçin? M ektepte değil  mi?» 
«Gitmişti . Hastalanmış, erken geldi.» 
«Hastalanmış mı? Tuhaf . . .  ıı 
N i lüfer'in odasına gitti . 
«Neyin var evladım?ıı 
«Hastayım babacığım?ıı 
«Neren .ağrıyor?ıı 
«Ba;şım.ıı 
E l in i  kızın ın başına koydu. Ateşi f i lan yoktu 

ama, var gibi gelmişti . 
«Va h yavrum va h . . .  Cak mu ağ,rıyor?» 
N i lüfer attı, 
«Cak ağırıyor.ıı 
Yeni iş ini  f i lan unutmuş. neşesi ucmuştu: Karı ­

sının  yanına geld i .  
«Cayı·r ca,yır yanıyor. Doktor m u  çağırsak ac.a.­

ba?ıı 
«Yok canım. Doktorluk bir şeyi yok bence . . .  » 
Natiz Bey gene el leri arkasında, salonda gidip 

gelrneğe başladı. Kızın hastalığı ağı·r b ir  h�stal ığ ın 
başlangıcıysa ya,? Ehemmiyet verilmediği icin ar-
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tar, azıtırsa? Azıtınca önünü a lamazlarsa? Kız elden 
g iderse? 

«Doktor Al i 'yi çağırtsa1k fena olmayacak Le-
ma,n . . .  » 

((Yok bir şeyi Natiz icat çıkartma Al lah aşkına! ıı 
((Cağ ırta lım cağ ırtal ım . . .  » 
Gülpembe'nin odasına gitti Kan koca ağız ağı­

za, vermiş. Natiz Beyin yeni işini konuşuyorlaırd ı .  
Yolda beyetendi Ali'ye bahsetmişti bundan. 

AYıağa t ırladı lar. 
<(Gülpembe, koş kızım b izim doktor Ali Beıye, 

N i lüter Hanım hasta, acele sizi istiyorlar de.» 
Gü lpembe çıktı .  
Y,alnız kaldıklan zam,an Natiz Bey, 
«Senin ayl ığını da arttırı rım» ded i .  «Zaten her 

yere sen in le gidip geleceğiz. Arada kasaba otelle­
rinde ka lmamız icap edecek. Ne yapalım, her zah­
mete katlanacağ ız. Sizin de, bizim de istikbalimiz 
bakımından lazım. Ne d ersin?» 

B�hcıvan Al i  pek bir şeyler anlamamıştı . Tek 
kelimeyle cevap verdi .  

((Sağoi!»
-

«Birkac sene· d işimizi s ıktıktan sonra atlarız is­
tanbula ,  küçük ama kullanışl ı  b ir  köşk satın a l ı rız. 
Ni lüter Üniversiteye devam eder. Birkaç sene sonr,a 
bitiri r. (Gözleri parlad ı) birlikte avuka.-tl ık yaparız, 
oooooh . . .  Nedir şu ölümlü Dünyada . . .  

K ızın ın  odasına döndü. 
N i lüfer yarı örtük gözlerin i  karşı duva·ra dikmiş. 

Suat' ı ,  hep Suat'ı düşünüyordu .  N e  diye bir öksürük­
ten korkup da gidelim diye tutturmuştu san ki? Ök­
süren belki de işiyle gücüyle meşgul bir bahçıvan­
dı .  Keşke okulun öğle paydosuna1 kada,r otursalaırdı !  

Aman yarabbi . . .  Neler konuşmuşlard ı !  Y a  tırtı ­
nal ı  gecelerde başbaşa roman okuyacakları an lar? 
SuF.ıta i'yice sokulur, başın ı  göğsüne dayar. El i ,  Sua­
tın sıcacık avucunda . . .  

Bundan sonraki buluşmalard.a hiç acelec i l ik  et­
meyecekti . . .  

Birden Zerrin 'i hatırladı .  Aptal ,  h enüz h içbir 
şeyden haberi yoktu. Haberi olsa ne derdi acaıba? 
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Annesine babasına yetiştirir miydi? Herhalde arnep­
sın ın  güzel oğlunu y21bancılara kaptır:acak değildi 
ya! 

Kızdı .  Bir an .  kendi yerind e  .onu farzetti :  Vaıhşi 
uğu ltu lariyle korkunç gece, Suat roman okuyor. 
Yanında kendisi deği l ,  Zerrin !  Yahut. Suat işten dö­
nünce m utfakta kendisi deği l  d e  Zerrin 'i buluyor; 
arva kların ın  uelarına basar.ak yaklaşıyor, Zerrin' i  a·r­
klada n  kucaklıyor! 

Kendin i  kaybedercasine kızd�. «Hayır hay ır, de­
di. Olmaz, olamaz . . .  » 

Kafasındaiki sinemanın f i lmi kopuverdi birden. 
Baıbası endişeli yüzüyle içeri g irmişti .  Ağır ağı r  kar­
yolay,a yaklaştı, 

«Ali Bey arncana haber yolladım yavrum . . .  » 
«A . . .  Niçin?» 
«Seni iyice muayene etsin .  Birçok büyük has­

tal ık lar böyle başlar. üzerinde durulmaz, ehemmi­
yete al ınmazsa Allah göstermesin i hti latlara. sebebi­
ret verebi l i r.ıı 

Birden yen i işini hatırlad ı ,  
<<Artı k Baro, yazıhane v e  müekki l lerimden kur­

tu luyorum!ı> 
«Nası l? Avukatlığı bırakıyor musunuz?» 
uYoo . . .  Fabri katör Süleyman Beyin Veki li u-

m u ru oldum!»  
Gözleri daldı. H�yal ler haya llerin peşisıra akma­

ya başladı ,  
«Düşün Ni lüfer! lstanbula nakletmiş, Boğaz'da 

yahut Adalard,an birinde güzel bir köşk satın almı­
şız.  Ben gene avukatlık yapıyorum.  Sen Üniversi­
teye gidiyorsun. B irk�c sene son ra en azdan bir 
yabarıcı d i l  bi len bir avukat olmuşsun. Birli kte çalı­
şıyoruz. Ne saadet değil  mi  yavrum?» 

K;:ıpıdaki karısına gözü i l işti: 
ccÖyl e  deği l  mi  kar'ıcığım? Kızımla birlikte çali­

şıyoruz. Mahkemelere o giriyor, ben. erbabı-mesa­
l ih' le meşgul oluyorum . . .  » 

Kocasın ın pırıl pırı l  hayallerin i  yıkmak istemiyen 
Leman Hanım başın ı  salladı: 

« inşallah . . . » 
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rlalbuki,  bu yeni işi h iç beğenmemişti. Kış, kı­
yamette, yollard,a bellerde, dağ başlarında dolaşmak 
Sicim gibi ya1ğmurun altında i l i klerin e  kadaır ıslan­
mak. Belki de kötü hasta lı klara tutulacaktı ! . . 

Ne lüzumu vaırd ı? Kazancı yetmiyor muydu? 
Daha tenası. köylüleri topraklarından ·arttıracaıktı. 
Topraklarından atı lan köylüler de Natiz Beye d üş­
man olacak. kimbil ir belki de kötülük yapaca,klardı . 
O kışlarda, kıyametlerde önüne çıkıp döğseler, ya­
lıut yolu üzerindeki uçu rumla-rdan birine iteleyiver­
seler! 

Doktor Ali Bey y,arım saat sonra geldi. Salon­
daki masaının üzerinde duran l ikör şişesini görünce 
Leman Hanım kadar şaştı, 

«Ne bu, Ha�ret? 
Natiz Bey göğsünü gere gere. 
«Senin yarı vefakarın» ded i .  
«Burda n e  iş i  var?» 
Abdü!hak Harnit ağzwla cevapladı ,  
«Maşuku iç in  selama durmuş!» 
Tam yerinde yapılan bu espri Doktoru uzun 

uzun güldürdü .  Sonra ,  
«E ,  dedi ,  kızımız nerede?» 
Yol gösterdi ler. 
«Bizimki de hasta,» diye içeri gird i .  «Neyin var 

bakal ım Prenses?» 
N i l üfer hasta taklidi yaparak, 
«Başım ağrıyar Ali Bey amca,» dedi .  
<<Başın ağrıyar ha? Zerrin de seni n  gibi .  M ek­

tepte çılgınlar gibi koşup oynuyor, terliyor, üstüne 
de su içiyorsu nuz. Tamam! Cıkar d i l in i  bakayım!» 

N i lüfer di l in i  ç ıkardı. 
«Di lde bir  şey yok. N abız? Nabız da normal . . .  

Ateşe gelince . . .  » 
Derece koydu.  Çıkard ı .  
«Hiçbir şeyin yok, ded i .  Turp gibisin. Size şöy­

le kırı lm,az cinsden birer meşe sopası lazım!»  
Salona çıktı lar. 
Ali Bely m�sanın üzeri nden likör şişesini aldı .  

l:"oahat  koltuklardan birine kendini  b ıraktı . 
«E . . .  Ne var ne yok bakalım?» 
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Lema:n Hanım tirbüşon getirrneğe giderken, Na­
fiz Bey Fabrikatör Sü leyman Beyin teklif ettiğ i yeni  
işi  anlatmaya başlamıştı. 

Öyle heyecan lıydı ki . .  

10 

Fabrikatör Sü leyman Beyin köşkü . . .  
Şehrin en büyük caddesi üzerinde, muhteşem 

bir  saray heybeti icindeki bu köşkün plan larını bir 
ita�yan m ühendisin yaptığı söylenirdi .  Günün hemen 
ller saatinde, istorlan yarı yarıya in ik  pencereleriy­
ıe. tok bi r mirasyediyi hatırlatarak tenbel tenbel 
uyuklard·ı. Futbol macı, pehlivan güreşi, y,ahut at 
koşusu olmadı�ı Pazarlar halk parka giderken mut­
laka bu tenbel tenbel uyuklayan köşkün önünde 
durur, başla,rlardı :  

« N e  bina v.al»  
«B ir  buçuk mi lyon gitmiş diyorlar . . .  » 
«Bir buçuk mi lyonu,  planı çizen italyan almış . 

Sen neyin nesinden bahsediyorsun?ıı 
«Deme be?ıı 
«Arkadaş doğru söyltWor. Ben d e  d uydum.  

P lan masrafı, b ina masrafı derken beş mi lyonun 
kapısı ! »  

«VfJY anam babam vaıy !ıı  
« Kaç odaymış?» 
«Sen de yüz, ben deyim iki  yüz.» 
«Bu kadar büy ü k  bina üç kişi için ha?» 
«Ne bakıyorsun üç kişi olduğuna·? Herif nam 

sevdasında. Diyormuş ki ,  namım ecnebi d üvellere 
yürüsün· d iyormuş.» 

«Gözlerini yumuverse herif, mal mü lk  yeğenJıre 
kalacak değ i l  mi?» 

Gözler ihtirasla parlar, başıardı muhayyi leler 
i şlem eye: Küp küp altı n la.r, elmaslar inci ler, sand ı k­
lar dolusu bankonotıar . . .  

«Para i le ne yapılır?» 
«Peki, ne yapacak bu kada-r parayı?ıı 
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«Kaşı k kaş ık  yenir.» 
«Oynama!» 
«Onu bunu ne yapacaksınız köşkün üst katı 

ağız ağıza mobi ly,a tepi l iymiş. Doğru mu bu?» 
Bütün bu konuşmala r içinde galiba en doğrusu 

buyduı. Gecikmiş bir zengin l iğ in ihtirasiyle Süleyman 
Bey, uğradığı her mezat sa lonunda rastladığı eşya,­
yı sa.tı n  a l ıp köşkün üst katına. tıkabqsa doldurmuş­
tu. Aralarında koca koca farelerin ciri t  attığı ,  toz 
i ç ind,eki eşyaların bulunduğu salonda ne yoktu k i :  

Biblolar, yağ l ı  bo!ya, kurşun kalem tablolar, im­
zal ı  gümüş tepsiler, tuğral ı  tatlı takımlaırı , birçok 
heykel ve Bohem vazolar, ingi l iz ist i l inde zengin ye­
meı< ve oda takımları, i ngi l iz  Maan Meppil salon ta­
kımı, Lui Kenz Paris mah a ltın yeldızl ı  salon takımı . 
Viyana ipekli perdeleri i le d ivan l ı ;  vitri nli salon ta­
l<ıml�rı Marköteri poker ve salon masa ları , şatolara 
�it çift çift Berier koltuklar, Maan koltuklar, stil as­
lan vitrinleri, yaldızlı konsol lar, aynalar, irili ufakl ı .  
boy boy, cins cins a)yneılar, gardroplar, ağaç oyma. 
emsa l i  nadir bulunur yaldızl ı  orta masaıları, büyük 
Goblen tablolar, ipekl i  kadi,fe perde ve tül ler, dün­
yaca tanınmış Steiner yarım kuyruklu konser piya­
noları, lspairta, Buhara ,  Tebriz taban hal ı ları , ki l im­
ler,  ki l im ler, tekra:r halı lar, tekrar ki l imler, havagazı 
f ırınları ,  uzun çin i  sobalar, gaz sobaları, p ikapla r .  
gramofonlar. radyolar . . .  

Bütün b u  eşya değerlerinden çok yüksek fiat­
la rla zamarı zaman a lınıp,  köşkün üst kat sa lonuna 
doldurulmuş, doldurulduğu andan itibaren de unu­
tu lmuştu. Çünkü, ne bütün hayatı boyunca bulgur 
pilavı, turşu, p,astı rma, yağurttan ötesini pek bi lmi­
yen, kadın olarak genel eviardeki kad ın lardan baş­
kasın ı  tanırtııyan Süleyman Beyle, hala kasabadan 
geldiği günün ürkek cah i l l iği içindeki kız kardeşi 
Fadime ve köşkün tek akı ldanesi olan oğlu l ise öğ­
rencisi Ahmet te daıhi l ,  yukanda sayıp dökülen sti l 
eşyayı falsosuz kul lana�ak kimse yoktu .  

Yemeklerin i  köşkün a l t  katındaki darecık oda­
ıard,an birinde, yere serd ikleri sofra bezi etrafına 
bağdaş kuraraık yerler, yemekten sonra da yağl ı ağız 
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l arını sofra bezinin ucuyla şöyle bir si l ip, «Hak şü­
künı d iye sofradan kalkarlard ı .  

Ahmet bazen, 
«Bugün de masada yiyeiJm anne!» 
Dese. geniş omuzlu, uzun boylu,  a!t gibi kadın ın  

kaşla•rı çatılır: 
«Amaaan bire oğlum,» cev,ab ın ı  veri rdi ,  «masa ­

s ı  batsın. Babamızdan,  dedemizden görüp alıştığ ı ­
m ız  gibi ,  yerde ağız tadiyle yiyel im. Masaı icadın ı  
d a  nereden çıkardın  gene? Adamın iç ine sinmiyar 
yediği  be?» 

«Peki bu kad,ar eşya ne zaman kullanılacak?>> 
«Biz ne zaman ölürsek . . .  » 
«Biz» dediği ,  kend isiyl e  ağbeysi faprikatör Sü­

leyma·n Beyd i .  Ölüm bahsinde kendisi samimiydi 
ama.  Süleyman Bey böyle şeye asla yanaşmaz, hat­
ta düşünmekten bi le hoşlanmazdı .  

Altmışını çoktan geçtiği halde henüz dipdiriy­
d iL Sekiz si l i ndirli pırı l  pırı l hususisine rağmen köşk­
ten fabrikaya , fabrikadan köşke yayan gider gelir, 
yürüyüşlerin i  çoğu sefer daha da uzat ırd ı .  Memle­
kete beş parasız gelip uzun yı l lar çeşitl i  işlerde ça­
l ışmış biri olduğu için, o günlerde tanıdığı pek çok 
eşi dostu. a,hbabı va-rdı .  Yolda bunlardan biri, yahut 
b irkaçma rasiasa durur, eski günlerin aşırı laüba l i ­
l iğiyle şakal::wır, hatta oracıktaki b ir  esnaf kahvesi­
n in  a lçak ha,s;r iskemielerine oturarak çay, kahve. 
s i g ara içer, tatlı tatl ı muh:qbbete dalard ı .  

Bazen eski b ir  hatı r2!yı gözleri yaşara yaşara 
an lattıktan sonra. 

«Aaah ah derd i ,  nerede o günler! » 
«N iye? Hal inden memnun deği l  misin? Mi l let 

sana imreniyor tekmi l ,  sen de . . .  » 
Başını acı acı sal lard ı .  
«Doğu. Al lah, şükür maıl m ü l k  vermiş. Vermiş 

amma neye yarar? Eski gençl ik,  eski kuwet, eski 
heves olmaıdıktan sonra . . .  » 

Gençl iğ in i  ağır, yorucu işlerde harcıyan Süley­
man Beıyde, genelev kadınlarından öteye geçerneyi­
ş in verdiği mahrumluktan gelen tükenmez bir i ht i­
ras vardı .  Güzel, zarif, bi lgiç kad ın la•ra bayı l ı rd ı .  

80 



Köşkün orta ka,tındaki odasında her yalnız kaldığı 
zaman içindeki bu ihtiras şeytanı canlanır, a ltmışın ı  
aşmış sini rlerinde b ir  geri lme, bi r kontakt başlar 
odas;nın pancurları gerisinden komşu köşk yehut 
konakiardaki gü_zel kad ın ları gözetierne imkanları 
cı ra r  sık sık ta bulurdu.  

Sü leyman Beyin günün her saatında sımsıkı çe­
ki l i  pancurları gerisinden gözetlen i lmek gibi bir ih­
t imal i  akıl laırından geçirmeyen komşu kadınlar, ev­
lerin in tarasında, yahut ard iarına kadar açı k pence­
reler gerisinde karyolalarında sereserpe oturur, ya­
ta!rlardı .  

Bütün bunlara i htiyacı yoktu ha lbuki. Bir işa­
retiyle koşacak kad ı n lar olduğu gibi, kadınlaırın en 
nofisin i  kol ları a rasına c.tacak adamları vc>rdı ·  Ama o 
bundaın çok, hırsızlama seyirden hoşlanıyordu. 

Bir de açık saçık. m üstehcen aşk sahnelerin in  
en ince teferruatına kadar an ıatı lmasın ı  d in lemek! 

Bayı l ıyordu. Mevsim yazsa soğuk bira , l imana­
ta ,  dondurme,lar ısmarlanır, kışsa çaylar demlenir. 
kahveler pişer, sigara lar  tellendirilir, tatlı konuşu­
lurdu. 

Aşk maceraların ın  en açık saçıkların ı  anlat-
makta üstad, N iyazi _ Yumru ktu. Ufak tefek, yakışık­
l ı  bir Rumeli l lyd i .  Incecik bıyığıyla görünmez m i ,  
f ı rlardı .  
S ü leyman Bey her şeyi ,  herkesi unutur,  ma:Sasında.n 

«Buyurun N iyazi Bey!» 
Yumruk N iyazi kıskıs gü lerek, 
«Buyurduk,» derdi. «Göster bakal ım adalet in i !»  
«Adalı;ıtı> . yazın soğuk bira.  kış ın da çay, kahve. 

bol bol sigara,ydı .  
N e  i ş  yaptığ ı ,  geçimini  nerden , na,sı l  sağladığı  

nek bel l i  olmayan Yumruk, günün bir inde Süleyman 
Beyi kafese koyarak küçük bir  bar icin gerekli ser­
mayeyi almış, memlekette i lk  ba·r'ı açmıştı. Basit b i r  
orkestra, tertemiz masalar, Beyoğ!u barlarında ömür  
tüketmiş tecrübeli b ir  şefgarson ,  m üşterileri servet­
lerine göre ağırlamakla usta yerli garsonlar ve Is­
tanbuiun ücüncü sınıf barlarından toplanmış beş 
rı ltı  kadın la bar, b irdenbire memleketin birinci s ın ı f  
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bir eğlence yeri oluvermişti. Az zamanda öyle ka­
zanç sağlamış, öyle gelişmişti ki, N iyazi -Süleyman 
Beye gercekten minnet hisleriyle, 

«Velinimetim!» 
Derneğe başlamıştı. 
O yı l  içinde birbiri peşinden Iki bar daha açıl­

mıştı . Açılm ıştı ama hiçbiri Yumruk Niyazi'nin (Ki­
raz Bar) ıyla yarışamıyordu;  Kiraz Baır'ın arkasında 
fabrikatör Süleyman Bey v,ard ı .  

Serseri mi lyoner Ahmet, i lk içkisini bu barda 
içmiş, kadın ı  bu barda tanımıştı .  I lk  kafayı çekrneğe 
başladığı  sıralar sarhoş oldu mu Niyazinin boynuna 
mrı l ı r, adamı n  ye>,n::ıl<larını öper öper, «Emret,» diye 
bağırı rd ı .  « Emret Niyazi amca! Senin için ölmeyenin 
anasın ı  avradın ı  . . .  » 

Güvercin göğüslü bar kadınların ın  elinden içtiği 
çeşitli içki lerle sarhoşluk dünyasına al ışm ıştı .  Bu 
dünya çok güzeldi .  Insan kahraman iaşıyor olduğun­
d�n başkalaşıyordu. Ayıkken hakkından gelemeye­
ceği her hangi bir şeyi, kafayı çektiği zaman kolay­
l ı kla hal lediveriyordu. 

Bar gelişti!<ce fabrika.tör Süleyman Beyin biricik 
varisi de gelişmiş.  lstanbullu kad ınlardan bıcak ca:­
tal tutmayı ,  kad ın ! a r:::ı karşı u s u l ü nce d;:wranmzıyı ,  
laf arasında espri yapmayı öğrenmişti. Zaman za­
man annesine: «Masada yiyelim be anne!» deyişi 
bundandı .  Am:ı annesi, odunum odun, babasından 
dedesinden gördüğü gibi gitmek istiyor. gidiyordu 
da. Kar gibi trancalalar dolapta bayatlarken yufka 
ekmekler sulanır, arasına peynirle maydanoz yatırı­
l ıp dürüm yapı l ırd ı .  Hele bir baş iri sovan da olduk­
tan sonraı . . .  

M avi boyalı demir parmaklıkları önüne birikip 
köşkü imrentiyle seyredenlerse çok başka türlü dü­
şünürlerdi ,  

«Kimbil ir ne pahal ı  yemekler. yiyorıa.rdı-r!ıı 
«Tavuk, h indi, kuzu kız,artmaları . . .  » 
«Franc3le>;1 ar, patl ic.an do·lmaları . . .  ı> 

«Sütlaçlar. kadı n  göbekleri, di lber dudakları . . .  » 
«Yemek masaları a ltındanmış!» 
«Catal lar, bıçakJa.r. kap kacak herşey altından!»  
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«Her gün süt banyosu yapıyorlarmış . . .  » 
« • • . • . . • . . . . • . . • . . •  » 
« . . . . . . . . . . . . • . . . . .  ! »  

1 1  

Süleyman Beyin umumi vekili avukat Nafiz Bey, 
fabrikadaki odasında, a,ğır ceviz masası başında� 
yeniden acılacak «Fuzulen işgalden tah liye» davala­
rının arzuhallerir:ıe esas olacak notla,rı a lmaktaydı. 

Doğruldu, Altın cerce·veli zarif gözlüğünü cıkar­
dı, yorgun gözlerini  yumruklarıyle ovaladı, esnedi. . .  

Tahmin ve tasawurunun üstünde çetin bir yü­
kün altına girdiğini an l ıyordu. Daha şimdiden kırka 
yakın «Fuzulen işgalden tahliye» davası açmıştı .  
Daha da kimbil ir kaç dava açması lazım gelecekti. 
Gerçi tapu ka:yıtlarına göre Süleyman Bey köylünün 
«Fuzu len işgal i  a ltında» bulunan tarlaların yeni sahi­
biydi a m a ,  o kc-4c12 r. Ta rla ! a r  yıl lar yı l ı  hiçbir kayda 
dayanmadan babapan oğula, oğuldan toruna, gece 
gece bugüne kadar gelmiş, tapu karışıp gitmişti . 

Biraz da bundan dolayı, tapu kayıtlarına göre 
sahipleri tarafından ucuz ucuz elden cıkarı lan bu 
toprakları Süleyman Bey, gene ta;pu d efterlerine gö­
re satın a lm ış, defterlerde intikal ler yapılmıştı. 

Bütün bu olup bittiler köylünün umurunda bile 
değildi .  Nelerine gerekti şehirdeki tapunun kayıtla­
rı? Toprağı bi l irierdi onlaır. Toprak kimde, kim ekip 
biciyorsa sahibi oydu. Cenabı Allah vermişti topra­
ğı onlara. Calış kulum demişti . Çalışıyorlardı .  Ka.zan­
dıklarıyle coluk çocuklarını gecindiriyor, sonra d a  
zamanı  geldi mi  yerlerine evlatlarını bırakıp ölüyor­
lardı . Yı l lar yı l ı  bu böyle gelmiş, bqyle gidecekti! 

Kan u n  bOyle demiyordu ki ama.  Kanun, tapu 
dairelerindeki kara, kaplı, kalın defterlerin sozune 
önem veriyor, defterde adı yazı lı her kimse, tarlala­
rın sah ibi odur diyordu. Yıl lar 'yılı bir karış yer olsun 
sürüp ekmedikleri, hatta çoğu sefer toprakların ın  
yerlerini bile gelip görmemiş sahipler vardı. Toprak-
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la uğraıŞmasalar b i le gene de «Sahipııti ler ve bir 
gün di ledikleri gibi satış edebi l i rlerd i .  Yeni sahip te 
adamlarıyla traktörlerini  gönderip topraklarını sür­
mek isterse sürebi l i rd i .  Kanun böyle emrediyordu!  

Bir gün Süleyma n  Bey, Nat iz Bey, Kiraız Bar' ın 
sahibi Yumru k  Niyazi, Süleyman Beyin sayesinde 
zengin olmuş bir kaç kravatl ı ,  bir otomobile atlayıp 
tarlala•ra gitmişlerdi .  Göz a labildiğine uzanıp güne­
ş in  a l t ında uyukiarcasına sakin sakin yatan kırmızı 
topraklar az sonra düşük bıyıkl ı ,  avuçları toprak 
rengini almış köylülerle dolmuştu. Kuşkuluydular. 
Gene ne vardı? Bunlar da niçin gelmişlerdi? Bu 
kravatl ı ların burada ne işi o la.bi l irdi? 

Az sonra iş anlaşı l' ıp ta, birin in  bu topra kların 
yeni s :·: h 'b i ,  kısa boylu kalın yap: l ı  adam ın ·J a avu­
k�t olduğunu öğrenince, evlerine savuşmuşlardı. 

Süleym,an Beyle a rkadaşları köye gitmişlerdi .  
i sted ikleri kadar tatlı d i l l i ,  gü ler yüzlü olsunlair, para 
etmemiş, s ın ırlar hakkında soru lanlara doğru cevap 
alamamışla.rdı . Köyün yedisinden yetmişine kadar. 
kad ın ı  erkeği .  sanki d i lsiz kesi livermişti . Ne sorul­
sa. 

«B i lmiyoruz ! »  dan öte cevap vermiyorlar, ha in  
ha in  bak ıyorlard ı .  

Natiz Bey muhta:rı kenara cekmişti , 
«Siz köyele Devletin temsilcisis in iz .  i sted iğim i z 

b i lg iy i  bize verrneğe mecbu rsunuz?» 
Muhtar hemen her zamanki ağzı kul lanmıştı, 
«Amenna. Kanuna karşı boynumuz kı ldan ince 

am.a, elimden ne geli r? Görüyorsunuz. Kaylü inat 
ett i ,  b i ldiğini söylemiyor!» 

«Biz bu işi mahkeme yoluyla hal letmesini de 
bi l i riz» 

«Hay haay . . .  Eliniz uzun, kolunuz uzun. Keşke 
öyle b ir  iyi l ik  yapsanız da hak hukuk meydana cık­
sa . . .  » 

«Pekala. Kadastroyu harekete getirir, tandarma 
marifetiyle . . .  » 

Muhta1r bıyık altından gülmüştü.  Bu köyde, bu 
topra k la r  içi n ,  bu i ş  i l k  olmayacal<tı ki ,  Fabrika�ör 
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Süleyman Beıyle avukatı Nafiz Beyden önce de çok 
daha nüfuzlu kimseler bu yolu denemiş, hatta jan­
darma marifetiyle köyü yerinden &tmıştı ,ama,  jan­
darma gittikten sonra, herşey eski halirii a lıvermişti . 

Muhtarın köyde devleti temsil etmesine gelince. 
Doğruydu.  Devletin köydeki temsilcisiydi şüphesiz 
ama, onun da tarlası, çifti çubuğu va<rdı, geeimini 
muhta:rfıktan deği l  tarlasının ekil ip sürülmasinden 
kazanıyordu. lariasının ekil ip sürülmesi, zamanı ge­
lince hasadının yapılması içinse köylüsüne ihtiyacı 
vaırdı·. 

Natiz Bey altın çerceveli gözlüi:jünü tekrardan 
gözüne taktı, kurşun kalemin i  e l ine aldı ,  r:otlarına 
devam etti . 

Az sonra, göğsünden başlayan kocaman kar­
nıyla fabrikatör Süleyman Bey içeri girdi. Şapka 
devrimine ,aykırı düştüğü icin fabrika iclerinde ba­
şından çıkarmadığı lacivert beresi, gene fabrika iç­
lerinde giydiği yumuşak rugan terlikleriyle Natiz 
Beyin masası yıınındaki raha� koltuğa yürüdü.  

Natiz Bey biraz geç fa·rkına. varmıştı , kalktı ,  
patrenuna yer gösterdi . 

«Buyrun efendim . . .  » 
Süleyman Bey koltuğa kendini bıraktı : 
«Neler yazıp çiziyorsun bakaıJım?» 
Natiz Bey de yerine i l işerek anlatmaya başladı : 
«Malumu al iniz, şimdiye kadaır actığımız dava-

lar kırkı buldu. Daha da en azdan bir o kadar aç­
mak icap edecek . . .  » 

Süleyman Bey ha'freti belirten bir ısl ık çaldı, 
«Vay anaıS,ın,a . Seksen dava ha?» 
<cBelki de de,ha çok. B i l iyorsunuz. toprakların 

köylünün işga·li değil ,  istilası a ltında!ıı 
Ceblnden iri siyah taneli tesbihinl cıkaran Sü­

leyman Bey gözlerini tesbihine dikti .  Zor iştl. Ama 
her ne pahasına1 olursa olsun bu topraklar eline 
gecmeli, köylüden temizlenmeliydi. Tapud� kayıtları 
vardı, eski sah iplerine avuç dolusu para verip edin­
mişti bunları. Ne demek oluyordu köylü? Kanun 
vardı .  Şeriatın kestiği parmak nasıl acımazsa, ka-



nunun emrettiğine köylü de uymaıl ıyd ı .  Pa·ra say­
mıştı para! Bu parayı boşuna saymamıştı. Çocuklu­
ğundan beri içinde Y,aşayan «Emin Ağa Çiftliği» gi­
bi bir çiftıiğe sahip olmak istiy_ordu.  Fabrikatörlük­
ten heves!ni  a :m ıştı . Son bir arzusu, çiftl ik  ağal ı ­
ğ ıydı. Şurada bi lemedin üç beş senel ik  b i r  ömrü 
kalmışt ı .  Bu ömrü fabrikasında deği l ,  çiftl iğinde tü­
ketmeliyd i .  Toprakian üze:- inde kuvvet l i  traktörlerin 
homurdc.>.na ra k  dol2ştığı çift l iğinde-

Parlıyan gözleriyle Nafiz Beye iştah la baktı .  
«Gayret sendon. tevfik Al lahta n ! >> 
Nafiz Bey gülümsedl. 
«Sayenizde beyefendi.» 
«Haşa . . .  Cenabı Al lahın sayesinde!» 
içeri serseri mi lyoner girdi. Gene sarhoştu. Göz­

lerin in  aklarındaki kızartıdan bel liydi .  Dayısın ın  ya­
nında,ki koltuğa teklifsizce. hatta bir parça da küs­
tahça yerleşti, bacak bacak üstüne att ı .  

Sü leyman Bey sordu, 
«Nerden bu geliş efe?» 
« Mektepten» dedi ,  Natiz Beye baktı.  
N afiz Beıy gözlerin i  kaçırd ı .  Sevmiyordu.  Terbi­

ve düşkünü ,  serkeş, küstah bir ağlandı.  Ama ren k  
t e  vermiyordur. Ne olursa olsun koskoca fabrikatö­
rün gözbebeği ,  üzerine titrediği, bir dediğini i ki et­
mec!!ği  biriyd i .  Dalıası var, bütün bu dünyalar kadar 
ma l ın  mülkün de yarınki sahibiyd i .  

Gözlerini kaldırdı. Ahmedin ka-ra gözleriyle kar-
şı laştı. 

«Nasılsın Ahmet Bey?» 
«lyiyim. teşekkür ederim.» 
<<Dertli görünüyorsunuz?» 
Serseri m i lyoner hemen cevap vermedi .  Sarhoş 

gözleriyle baktı. Sonra sordu: 
<<Suat akrabanız o luyor galiba?» 
Natiz Bey hiçbir şey anlamadı. 
«Suat kim?» 
«Tanımıyor m usunuz?» 
«Hayır.» 
«Nasıl olur? Kızınız her sabah onunla birl ikte 

okula gidip geliyor!» 
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Nfifiz Beyin yüzü a l  bez gibi kızardı .  Sonra sap­
sa;rı kesi ldi .  Ne demek, ne demek oluyordu? Hiç ta­
n ımadığı biriyle Ni lüfer nası l  gider gelirdi? 

Serseri mi lyoner. 
«Doktor Ali Beyin yeğeni canım,» dedi. 
Nafiz Bey kuvvetli bi r yumruk yemiş gibi sa·rsı l ­

d: .  Hatırlaımıştı. Sarışın ,  mavi gözlü oğlan! . .  
<d-'er gün m ü  b irl i kte gidip gel iyorlar?» 
« Hemen h er gün.  Du-rakta• buluşup . .  Ben, b i l iyor­

sun sanmıştım. Affedersin.  Pot kırd ım gra l iba? Kim-
b i l i r, belki de sizden saklıyordu,  çok fena oldu . .  » 

Dayısı döndü, gülümsiyerek şöyle bi·r baktı :  
Sanki:  <<Ah namussuz. hem çiviyi koydum, hem de 
ağız yapıyorsun deği l  mi?» demek i stedi. 

Serseri mi lyoner bıyık altından gülerek göz kırp­
�ı .  «Aid r rmc>.  Sonra a n lcı,t ır ım . . .  ı )  c ih-i lerdo:ın.  

Natiz B6Y serseme dönmüştü. Içinde o her za­
manki ,  hatta her' zamandan çok darha derin .  çok da­
ha kuwetli acı. Ciğeri yanıyordu.  Demek kızı ken­
d inden habe·rsiz. belki de gizl i münasebetlere baş­
lamıştı? Bu münasebetin sın ı rı nerede bitiyordu? 
Giz l i  rizl i  bu 'uşup seviş!vorlcıır m ıydı? Ahmet her 
şeyi bil iyor da laf dokundurup a lay m ı  ediyordu? 

Gözleıri n i  tekrar AhmBt'e kald ırd ı .  Sevtan"c ba­
kıyord u .  Büsbütün te·laş landı .  Herhalde vard: birşey. 
o ı m �· i ıvc': k i böyle ::ı ıay ederccsine bc>kıvord u .  

H i ç  lüzum yokken sigara tablasın ın  yerin i  değiş­
tird i .  

Va,  aralarındaki münasebet adamakı l l ı  i lerlediy­
se? Va birl ikte şuraya buraya gidr,yorlarsa? 

Bir ara N i lüfer'i b ir  otel odasında , çırı lçıplak, 
Suat'ın kolları arasında hayal led i .  

Bütün bunlar gerçekmiş, N i lüfer'le Suat bir 
otel odasında imiş ler gibi  masasından telaşla kalk­
tı . Sonra Süleyman Beyle Ahmet'i fa-rkederek, topar­
landı. Onları u nutmuştu adeta. 

Huzursuzlukla tekrar yerine oturdu. 
Bu, Süleyman Beyin gazünden kaçmamıştı . 
<<Hayrola?ıı dedi .  
Nfifiz Bey yutkundu, 
'>Bir şey yok.» 



«Var var . . .  Bi rden ateş a·ldm!»  
Attı ,  
«Refika'y ı  rah2.tsız  b ırakm ışt ım da . .  » 
<<0 halde ne duruyorsun? Git ,  bak Nilf iz Bey. 

Biz yabancı değ i l iz, haydi!» 
Nafi z  Bey zi le bastı . Odacıya, Al i 'y i  bulup ara­

bayı hcı:ı:ı rlamasın ı  emretti. 
Suat'ı  i l k  gördüğü an, kızı iç in ciddi bir teh l i ­

ke saymıştı .  Tecrübesiz, roman,  si nema düşkünü 
gene kızlar iç in ne büyük bir  teh l ikeydi o! Bunu bi l ­
d iğ i  halde işi ne diye hafif tutmuştu sanki? Bahcı­
v.an Ali 'yle oku lc.. g id ip gelmeyi redded iş inden niçin 
mana cıkcıtrmamıştı? Ya a ra la rındaki m ünasebet 
adama kı l l ı .  i lerledi de tamiri imka nsız  hal a ldıysa? 
Ya k ız ı , sonu felaketle neticelenen maceralardan 
bir ine atı ldıysa? 

Odan ın  içinde kısa, s inirl i  yürüyüşlerle dolaşı­
yor, arada, sinirl i  söylen iyordu :  

«Gevşek tutmamalıyd ım,  gevşek 'tutmama l ıy­
d ım .  Suc bende!» 

Ba hçıvan Ali a rabcı,n ın hazır olduğunu söyleyin­
ce, odasından koşarak ç ıktı , arabaya atlad ı . 

Yolda kafas ından ba-rlar, kabareler, dımsingler, 
hatta genelevlerin ağzı sigaratl ı ,  al, yeşi l ,  S 3  ·ı de­
kolteler içindeki kadınları geçtiı Bunlardan biri de 
Ni lüfer'i o lursa ya? Bu türlü kad ınla rın- hayatla rın­
dan bahseden romanlarda hep bu Suat gibi delikan­
l ı lar mühim roller oynamamışlar mıydı? 

Brik in  bahçe kap ıs ından girmesini  beklemesi . 
Atladı .  Karısına koştu. Ona o kadar i htiyacı vaırdr 
k i !  

tu. 

Taş merdivenin  başından seslendi :  
«Leman!»  
Leman Hanım Gülpembeyle mutfaktayd ı .  Koş-

«No? Hayrola?» 
Nilfiz Bey ağ la!\facak haldeyd i.  Kendin i  salond-a-

ki iskemlele·rden birine b ı ra ktı .  
«Ni lüfer nerede?>i 
Leman Hanım bir şeyler seze(ek, 
«Bahçede,» dedi .  «Zerrinle birlikteleri N e  var?» 
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«Mek1Jıbe k imin le gidip geliyor?» 
«Bi lmem. Yalnız herhalde ... » 
«Yalnız deği lmiş Leman ,  ya ln ız deği lmiş karıcı-

ğ ım ! »  
«Ya?» 
«Suat'la birl ikte gidip geliyormuş.ıı 
«Kimden duydun?>> 
«Kimden duyduğum mühim deği t. Mühim olan, 

Suat'la birl ikte gidip gelmesi! »  
«Doğru ama,  sanmam. Pek pek üçü birl ikte g i -

d ip  gel iyorla.rdır.ıı 
« Ücü kim?» 
«Ni lüfer, Zer'rin ,  Suat.» 
«Öyle de olsa, sen bu işle a la kadar ol Le­

man!» 
Leman Hanım kocasın ı  bi ldiği için, hak verdi .  
«Merak etme,» dedi .  uBen yakından a la kadar 

olurum.» 
«Leman ,  Lemencığ ım. . .  Korkuyorum.  Aklımaı 

cok kötü ihtimal ler gel iyor, kahroluyorum. Belki ev­
ham, belki has�al ık  derecesinde hassasiyet, ne der­
sen de. korkuyorum. Bu d üzensiz, bu karmakarış ık. 
bu rezaletlerin ayyuka çıktığı Dünya beni korkutu­
yor! » 

Leman Hanım kocasının el ini tuttu .  Buz gibiy-
di. 

«Kendin i  boşuna; üzme!ıı 
«E limde değil . .  Sor sorustur, ogren. Mani  o l .  

icap ederse Doktor Al i 'yi gö�üp hal ledelim mese­
leyi .  Gerçi onun icin böyle şeyler umuru ad iye­
dendir ama, olsun. Arkadaşl ık,  dostluk,  ahbapl ı k  
hatırı icin yeğeninin d izginlerini ceksin !»  

«Peki peki.. Ben gider görüşürüm.ıı 
« Hemen git!» 
« Hemen giderim.»  
Hemen g idecekti, vazgeçti. Peşin kızını sorguya 

c;:ekip, meselen in  enin i  boyunu öğrenmeliydi .  Ama.ı 
bu da uygun deği ld i  ga l iba. Ni lüferle şimdiye kadar 
deği l  böyle, buna yaklaşan meselelerde bi le karşı­
l ık l ı  konuşamamıştı . Doğru deği ldi .  Bir, iki  derken 
yüzgöz o labil irlerdi .  
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Ertesi gün kocası fabri kadan bürosuna, N i lüfer 
de okula gittikten sonra, doktorlara yoHandı. 

Dektorun hanımını  köşkün tara.sında buldu. Yün  
örüyordu .  Lemc:ın Hanımı görünce şaştı. Şimdi�e ka­
d a r  hiç böy le sabah sabah gelmemişti . Sevinçle 
karşıladı, karşı l ık l ı  oturdular. 

Lemı:ı,n Hanım kendin i  tutuyor, h iç bir  şey bel­
i i  etmerneğe çalışıyordu ama, heyeca nlıydı. Hoş beş­
ten. sözü döndürüp dolaştırd ıktan sonra, meseleyi 
açt ı .  

Suat ' ın  d ürüst, terbiyeli bir çocuk olduğundarı ,  
her ı - <:ı ;·,g i  k":i t ü  bır m;;ıks:::t la hareket edebi leceğini  
sanmamakla, beraber, memleketin küçük, insanıarın 
böyle şeyleri hazmedecek karakterde olmadıkların ı .  
ded ikodunun yayı lmasından,  bununsa vah im neti­
celer doğu rması mümkün olduğundan, Natiz Beyin  
evhamından uzun uzun bahsettikten sonra :  

«Aman kardeş,» dedi .  «Ne olursa senden olur.  
işi usulünce idare et de . .  Çünkü ne oluyorsa bana 
oluyor a rada. Bütün gece uykularımı  kaybediyo­
rum ... » 

Doktorunki, Leman Hanımı ha.kl ı  bulmuşıu .  Su­
at'ın eve yerleşmesinden esasen memnun deg ı­
di .  Ne de olsa onun da kızı vardı ,  dedi�odu onlar 
için de peka la varim. 

«Sen hiç merak etme şekerim,» dedi .  «Ben ya­
pacağ ımı bi liyorum?» 

Akşam yemeğinden sonra:. Zerrin le Suat oda­
larınar çeki l ip,  yalnız kaldıkları zaman durumu ko­
casına açtı. 

Her zamanki gibi, ananas l ikörünü süze sü:ze 
içen doktor, güldü, 

«Aygı rımı sal ıverdim kısrağı olan d üşünsün ha-
nım!»  

Hanım h iç  te böyle düşünmüyordu, 
«Tuhaf mantık» dedi. 
«Niçin?» 
«Aygır senin kendi a:ygırı n  değil,  üstelik  senin 

de kısraığın va.r. Hem de ayn ı  çatı altında yaşıyor­
lar! . . . » 

«Y.aşasmlar, ne çıkar?ıı 
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« i'Je mi c ı i<ar?;ı 
«Öyle ya .  Nası l  o !sa günün bir inde evlenip 

gitmiyecek mi? Yarın varacağı adamın zaptiyeliğini 
m i  yapacağım? i kisi de genç. Ufak tefek yaramaz­
l ı k l a rı o lursa kıyamet kopmaz ya!» 

H,a.n ım öfkeyle sa londan çıktı. 
Ali  Bey ark�ından uzun uzun baktı .  Sonra elin-

de dolu l ikör kadehi ,  yeğenin in  odasına geldi. 
Suat, ayağa kalktı. 
«Buyrun amca.)> 
«Ne yapıyorsun? Şi ir  m i  yazıyorsun yoksa?» 
«Hayır. Cebir prcblem leri vardı  da . . . » 
Amca;sının di l in in a ltında bir şeyler olduğunu 

sezmişti . 
Nitekim, 
<<Seni ne kadar sevdiğ imi  b i l i rsin . �> diye başla-

d ı .  
«Bi l iri m  amca.» 
«Hakkında en küçük bir söz söylenmasini  is-

temem!» 
Suat .afal ladı .  
«Birşey mi  işittiniz yoksa?» 
«Maa lesef, evet. »  
«Ne işittiniz?» 
Ali Bey el indeki kadehi tepesine d ikti .  Di l iyle 

yalc.ndıktan sonra devam etti :  
«Saba,hları şu k ı lkuyruk avukatın kızıyla birlik­

te gidiyormuşsun mektebe . . .  » 
«Evet Ben, Zerrin ,  o.» 
«Hah, mesele bu işte. Küçük hanımın kad ın ya­

pıl ı beybabası istemiyormuş kızıyla gidip gelmeni .  
Bi l iyorsun, o herif vesvesel in in biri .  Iy i  kötü bir  de 
h u kuk teessüs etti aramızda.  Sonra, şu f,abrika dok­
torluğu meselesi de var, tavassut eder belki . . .»  

Sua1t ' ın rengi atmıştı. Oda, tepesinde dönüyor­
du .  Az kalsın: «Atı a lan Üsküdar'ı geçti amca, sen 
ne söylüyorsun?» diyecekti ,  kendini  tuttu. 

Usul lacık, 
«Peki,» dedi.  «Bir daha yalnız g ider gelirim.» 
Amcası geldiği  gibi cıktıktan sonra masası ba.şı-

na geçt i ,  yüzünü avuçlan içine ald ı .  Öfkesi gittikçe 
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artıyordU\. Şimdi kalk'ıp oraya g itmek, kapıyı çal ıp 
içeri g irmek, avukatı kızın ın ,  karıs ının yanında tokat­
lamak geçti içinden. 

Kalktı. Pencereye gitti. Ay vardı  dışarda. Her 
taraf gündüz gibiydi. 

Peki ama1, Ni lüter'in sucu neydi? Belki de ha­
beri bile yoktu! 

Ne olursa olsun, babasına inat, kızını ayakları­
na kapandıracak, onu peşinden sürükl iyecekti. 

Pencereden çeki ldi .  

1 2  

Serseri m i lyoner ertesi gün bisikletine .a�layı p  
her 5:abah Sua:t'la Zerrin 'in Ni lüter'i bekledi kleri 
durağı görebilecek. ama onların göremiyeceği bir 
kenara gizlendi .  

Koyduğu çivinin tesirini merak ediyordu.  Kızının 
sabah okula Suatla birli kte gidip geldiğini öğren­
diği zaman Nafiz Beyin ren kten renge girişi aıkl ın­
dan çıkmıyordu .  Belki de  eve gidince kızı çağırı p  gü­
zelce azarlamış, hatta kimbil ir, tokatlamıştı belki 
de.  

Dudağını  ıs ırıp tükürdü.  
Ne olursa, olsun, şu Yumruk Niyazi çok ana.sı­

n ın  gözüydü. i şin enini boyunu öğrendikten son n­
«Düşündüğün şeye bak! demiştf. Kızı ı srarla takip ,  
hatta tehd itten hiç bi:r şey çıkmaıZ. Bütün mesele ka­
leyi icinden fethetmek. Kız Suat'ı m ı  seviyor? Ko­
lay. Araya fit sokar, uzaklaştırı rsın .  Şimdi yapaca­
ğın şey gayet basH: Kızın babasına vaziyeti cıtlat 
Yani,  kızının Suatla birl ikte mektebe gidip geldi­
ğini söylet Gerisini vaziyete göre düşünürüz . . .  » 

Gizlendiği yerde fazla beklemedi. Az sonra Zer­
rin 'le Suat göründü ler. Serseri mi lyoner az daha 
gizlendi. Dura kta bakliyecekler miydi acaba? Bekler­
lerse değişmiş hiç bir şey olme,dığını anl ıyacaktı. 

Durağa yaklaşt ı lar. Suat'ın kaşları catıktı, öfkeli 
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öfkeli b i r  şeyler an latıyordu .  Durağ ın  önünden geç­
t i ler ama beklemedi ler. 

Serseri mi lyonerin içi iç ine sığmıyordu.  Demek 
bir şeyler geçmişti. Yoksa n iç in durup  beklemesin­
ler? 

Bi lek saatine baktı. Nerdeyse Ni lüfer'i n  de gel­
mesi lazımdı .  Yoks2 daha önce mi g itmişti? Kçıbil  
d eği ld i .  Az sonra tahmin inde aldanma!dığın ı  anladı . 
Ni lüfer; el inde çantası . tek başına gel iyordu. Kızı gö­
rünce serseri rn i lyonerin yüreği çarpmıya başladı .  
Gitt ikçe güzel leşiyordu.  

Durakta durdu .  Bi lek saatine baktı, saati kurdu .  
Peki ama ,  n iç in  durmuştu? Neden bekliyordu? 

I'J 8 fiz  Bey onlarla buluşmasın ı  yasak etmemiş miy­
di? 

N i lüfer  bir bekledi ,  ik i  bekled i ,  baktı gelen g iden 
yok. tekbaşına okulun yo lunu tuttu . 

Serseri milyoner de bisi kletine aWıyip hızla• 
uzaklaştı .  Yumru k  Niyazi 'n in  tavsiyesine uyarak, kıza 
takı lmaya.cak,  Suat'a da renk vermeyecekti. 

Lisenin büyük kapısından bisi kletle g ird i .  Bahçe­
n in  bir kena.rına bisikletlerin ya nına b ı raktığı bi­
si kletin e  ki l idi vurdu, öğrenci lerin k,açak sigara iç­
tikleri hela a ra lığına geld i .  

Ara l ık  gene yükünü  a lmıştı .  Sigaralar yaki lmış.  
dumandan gözgözü görmüyordu .  Birden Suat'ı gör­
dü .  Koridorun  n ihayetine çekilmiş, tekbaşına sigara 
içiyor. düşüneeli görünü�ordu. 

Yanına gitti: 
«Merh,aba !»  
Suat öyle dalmıştı k i ,  biraz geç cevapladı. 
«Merhaba!»  
Serseri m i lyoner sigara paketin i  çık�rıp uzatt ı ,  
«Tazele!» 
Sua,t hep o dalg ın ,  b i lhassa üzgün haliyle, ser­

seri m i lyonerin paketinden bi r sjgara aldı .  Beri k i .  
kurnazca eşeledi: 

«Niç in canın sı kkın?» 
Suat iç in i  çekti , 
«Hiç.>> 
«Kimyacı not atacak bugün.  Çal ıstın mı?» 
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Omuz si lkti :  
«Ya cebir problemleri?» 
Tatlı m.avi gözlerin i  serseri mi lyonere çev i rd i ,  

baktı baktı ,  sonra el indeki sigarayı yere atıp hela 
aral ığından çıktı. 

Serseri mi lyoner bu nu hakaret sayarak peşinden 
yürüdü .  Yoksa işi bi l iyor muydu? Olabi l irrdi k i  Na­
fiz Bey eve öfkeyle g itmiş, bağ ı rıp çağırmış,  kızın ın  
Suat'la g id ip  geld iğin i  «Süleyman Beyin yeğenindenıı 
du�duğunu söylemiş, bu da Suafın kulağ ına g itmiş­
tL 

Ama öyle olmadığ ın ı  a n ladı .  Suat s in i rl i  s in ir l i  
kapıya doğru g iderken an ide durmuş, ger i  dön­
müştü . Serseri m ilyonerle yüz yüze geldi ler. Dost­
ca, 

«Benimle birli kte gel i r  mis in ,» ded i .  
«Nereye?» 
«Okulu asmak istiyorum bugün .»  
«Sebep?» 
«Sonra an latırım.»  
«Bisikleti alayım m ı ,  dursun mu?» 
«Al  istersen.» 
Serseri milyoner bisi kletin ki J id ini  açt ı .  Yanyana 

büyük kc-,pıdan çıktı lar. Yolda Suat, 
«Öfkeden kendi kendimi yiyorum,» dedi .  <<Bü­

tün gece gözüme uyku g i rmedi. Hıncımı almazsam 
öfkem kaabi l deği l  yatışmaz, rahat edemem . Bana 
bir e:kı l öğret!» 

Serseri m i lyonerin ekmeğ ine yağ sürülmüştü. 
Suat'ı Yumruk Niyazi 'n in  barına götürdü .  Suat ka­
pıda durdu:  

«Ne o?ıı 
«Bir masaya geçer rahat r.ahat konuşuruz. Sa­

bah sabah barda. k imseler olmaz. Sonra, Niyazi abi 
şeker g ib i  adam. Bana karşı eyval lahı  var. Barın  
sermayesin i  veren dayım . . .  » 

G i rdi ler. 
i ki gerson ortalığı süpürüyordu.  Iskemieler me­

aaıların üzerine b indiri lmiş, masalar da kenara çekil­
miş, temizlik yapıl ıyordu.  Garsonlar serseri milyo­
n eri görünce işi bıraktılar, 
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«Buyurun Ahmet Bey .. » 
E l leri a rkasında sordu: 
«Yumruk nerede?» 
«Ak:;.:;;m ço k geç gittiyd i ,  gelmedi henüz.» 
«�ize Yumruğun odasını açın ,  hafif tertip bir 

şeyler de hazırlayın.» 
«Başüstüne. Ne emredersiniz?ıı 
Suaıt'a döndü: 

' 

«Ne içel im?» 
Suaıt şaştı:  
«icmek mi? Deli mi o ldun yahu?» 
«Çocukluğu bırak Mühim meseler içmeden hal-

lolunmaz!  (Garson lara döndü) Küçük bir rakı! 
Suat tereddüt içindeydi .  
Yumruğun odasına gird i ler, i skemleleri çekip 

masaya karşıl ıkl ı  oturdular. 
Sormuyordu.  Suat'ın niçin canın ın' sıkkın olması 

lazım geldiğini bi ldiği halde sormuyor, mahsustan 
o dal lara basmıyordu.  Istiyordu ki o açsın !  

GFırsonlar soğ u k  mezelerle hemencecik  sofra,yı 
hazırladı lar. Serseri m i lyoner bu işlerde hayli pişt i­
ğin i  göstermek istercesine ko l ları cemirlemişti. Al­
t ınbeış rakısın ın  dibine yumruğuyla. vurarak tıpayı 
ç ıkard ı ,  kadehlere yarı bellerine kadar koydu, üzer­
lerine su kattı ,  kadehini  kaldırdı :  

«Haydi göcel im!ıı 
«Göçel im mi? O da nesi?» 
«Rakıya başlarken böyle denir. Şerefe!ıı 
!<adehi b ir  nefeste dikti, soğuk bir pa,rca sö-

ğüşeti eğzına attı . 
Suat. el inde kadeh, tereddüt içindeydi .  
11Ne duruyorsun,  asılsana!ıı  
11Hayatımdaı ağzııma koymadımdiı . .ıı 
11H içbi r zaman koymama,k icin sebep mi?ıı 
11Deği l  ama . . .  » 
11Hele hele . . .  i lk  yudumdan sonraı şerbet gibi ge-

lecek. Bunu içmeden ne hovarda l ık  olur, ne de 
erkeklik. Dayan!» 

i lk  yudum Suat'ı ;;ı l lak bul :ak ett i .  ik inci ,  son­
ra ücüncü yudumlar.:. Yumruk Niyazi geldiği za,man 
zarif Altınbaş şişesi yarıy,a inmişti .  
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Yumruk kapıda durdu:  
<<Oh oh oh . . .  Şeytan ın  gür  olsun !»  
Serseri mi lyoner masadan fırladı, Niyazi 'n in  

boynuna sarı ldı, yanaıkiarın ı  öpmeğe başladı: 
«Eyva l lah Niyazi abi. . .  Sen k imin  abis is in be1 

Bak, Suat. Sın ıf arkadaşım. Şu avukat v:ar ya,  
bizim fabrikanın avukatı . . .  » 

N iyaz·i b i r  anda her şeyi anladığı  halde anla-
mamış  davrandı:  

«Natiz Bey mi?» 
«Tama.m. Onun kızıyla geziyor!» 
«000•. . .  Çok iyi !» 
Suat'la1 e l  sıkıştı. Sonra bir iskemle çekip masa­

ya geçt i .  Dereden tepeden konuşmaya başladı lar. Ne 
serseri mi lyoner, ne de N iyazi «0 mesele»ye dair 
tek şey sormuyorlardı. 

Suat'ın bembeyaz yana,kları al al olmuş, büs­
bütün güzelleşmişti .  Tatl ı  ma:vi gözleriysa içlerinden 
a lev almış gibi  p ırı l  pır ı l .  Babasından, kardeşle·rin ­
den , amcasından, yengesinden, Zerrin'den,  Jiseyi bi­
tirdikten sonraki tasavvurlarında-n uzun uzun bah­
setti .  Sonunda: 

« Lakin bırak,» dedi .  «Olmuyor. Öyle içeriiye­
rum ki.>> 

Iskemiesinde sarsı ldı, masaya tutundu. Masaya 
tutununca saırsı lan mıasaQaki rakı şişesi devrildi .  

Kaldı rd ı la r. 
N iyazi del ikan l ın ın  iyice sarhoş olduğunu an­

lamıştı .  Bu kadarı yeterdi·. Fazlası cıvıklaştınr, hiç 
bir şey konuşama,zlardı .  Garsonlara işaret etti, ma­
sa olduğu gibi kaldırı ld ı .  Yeni masa, koca bir  ta­
bakta bol meyv,ayla beraber, barın  en güzel kızla­
rından Suzan da geldi. Zarif t�yyörü içinde son de­
rece nefisti . N iyazi 'den aiVans istiyecekti. 

içerdek i lere süzgün süzgün baktıktan sonra. N i -
yazi'ye, 

«Biraz gelir misiniz patron?» dedi. 
N iyazi fırladı. 
Suat'ın gözü Suzan' ın çıktığı kapıya takı l ı  kal­

mıştı. 
«Ne karı be!» diye mırı ldandı. 
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Taşı gediğine koymanı n  tam sırasıydı :  
«Seninkinden d e  m i  güzel?» 
Suat bi rden N i lüfer'i, sonra da babasını hatır-

ladı .  Yüzü geri ldi,  morardı .  
«0 Natiz Beyin a lacağı olsun!»  
«N iye?» 
Meseleyi b i r  ç ı rpıda anla�tı. Sonunda, 
«0 istedj,ği  kadar amcama şikayet etsin beni ,» 

ded�. «Geceleri bahçesine girip kızını kollarımın ara­
s ına a lm,ama mani olamaz!» 

Serseri mi lyoner yen i ,  yepyeni b ir  şey öğren­
miş,  beyninden vurulmuşa dönmüştü. 

«Kol ların ı n  arasına mı? Oldu mu bu şimdiYe 
kadar?» 

«E lbette oldu. Bundı::n sonra da� her gün ola-
cak!» 

«Bi rşey yaptın mı  k ıza?» 

« istesem yaparım ! ))  
Sözleri inandırıcıydı .  Serseri milyoner öfkeden 

kuduruyordu. 
Suat'sa coşmuştu : 
«Kafamı kızdırı rsa, kızı  peşime taka,r, okulu fi­

l an  boş verip basar giderim istanbul'a.  Gene ada­
mım. Bir iş  bu lur  cal ışırım. iki gönü l  bir olduktan 
sonra . . .  » 

Yumruk N iyazi'nin farkında deği l lerdi .  iceri gir­
miş,  b i r  kenarda din liyordu.  Serseri mi lyonerin fe­
neılaşme;kta olduğuna di kkat ederek yan ına yaklaştı. 
ko lundan tuttu. Kaldırd ı .  Birl ikte dışarı ç ı ktı lar. Ser­
seri mi lyoner h ı rsınd.an ağlamaya başlamıştı .  

N iyazi , 
«Çocukluğu b ı ra k,» dedi. 
Del ikan l ın ın  ku lağına söz girmiyordu:  
«Ha!Yır. Gidip N i'ifiz Beye her şeyi an la.taca­

ğ ım.  Kızı kaçıracak yahu!  N i lüfer'i .. O kaçar gider­
se. anam avradım olsun kendimi öldürürüm!ıı 

«Deli .  Nereye gjdermiş? Hic kiriıse götüremez 
onu .  Korkma. Yol yoluyla, orman baltayla oğlum. 
Ba1na cevap ver şimdi:  Bu kızı seviyor musun sahi ­
den?» 

Serseri milyoner hayretle baktı: 



«Bu da laf mı N iyazi abi? Sevmek deği l  tapı-
yorum bel» 

«Güzel! .  Taptığın o kız seni n  olacak!» 
ıd'Jasıl?» 
- Nası l ına karışma, bana bırak. Ben ya,pacağı ­

mı  biliyorum. Göreceksin, eğer terayağından kıl çe­
ker g ibi işi hal letmezsam yuh benim ervahıma! Gel 
seni y,atırayım!» 

Serseri mi lyoneri arka oda11arda.n birisine götü-
rüp yatırdı•. 

«Suat beni sorarsa ya?» 
« idare ederim bE:n, a ldı•rm a . . . '> 
Suat'ın yanına döndü. O da fena,laşmıştı. Ba­

ş ın ı ,  mas;aya caprazladığı kol iarına dalyamıştı .  
N iyazi, 
«Kediler sizi,» dedi.  «Kedi sirke icer mi? i kişer 

1-;adehie ne lıa!e geldiniz!» 

tı : 
Suat doğruldu. Akları kıpkırmızı .gözlerle bak-

«Ahmet nerede?» 
«Nerede olacak, sızdı .  Yatıyor!» 
Ayağa kalktı: 
«Ben de gideyim öyleyse .. » 
«Sen bi l irsin.» 
Suat yalpal ıyara;k çıktı . 

Nafiz Bey odasında, düşuncel i  düşüneeli dola­
şıyordu� Günlerda_nberi fena ha lde bozulmuştu. Şu 
fabrikaya nereden de gelmişti! Eski hayatı bin kat 
iyiyd i .  Şimdi köylü lerin çi rkin küfürl eri , sert bak ış ia ­

rına kaıt lanmak gerekiyordu.  Toprak daıvalan da g i t­
tikçe arap saçına dönüyor, dosyalar �abarıyordu .  
Köylüyle uğraşmak amma da zor işti. Oysa ki ,  mem­
lekette kanun va rdı .  Bütün vetcındaışlerr bu kanun­
lara harfi harfine riayet etseler, herkes h.a kkınaı razı 
olsa, fenal ıklar kalka.rdı. 

· 

Yarın gece (C . .. ) i lcesine gitmesi lazımdı. Aşa­
ğı ta1rlaların duruşması vardı .  Bu i lçe, <;lik yamaclı . 
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korkunç dağların a rasında, küçücük bir  yerd i .  Sü­
leyman Beyin köylüler tarafından işgal edi lmiş tarla­
l a r ı .  bu i l ceye bağ l ı o l d u ğ u n d a n ,  mu ha keme b u rada 
görülüyordu .  Yol ,  baş döndürücü ucurumların  kena­
nndan geçiyordu.  Bazan o kadar  darlaşıyordu ki, tak­
s in in tekerlekleri ancak sığıyordu. Hafif bir kayma. 
yahut k ü ç lı c ü k  bir d i reksiyon kaçırış ı .  . .  

Kapı vuruldu. 
«Gel !»  
Postacı b i r  mektup get ird i .  Nafiz Bey zarfı evir­

di, çevirdi .  Akşam haıy i i  indiği  için okuyamadı. E lekt­
riği yaktı. Pulun üzerindeki damgayı o kudu: Dahi­
liyd i .  B irden heyecanlandı .  Heyecanıanacak birşey 
yoktu belki .  Ame heyecc:Jn lanm:ştı i şte. D a h i li mek­
tuptan ürktü. iç inde fena havadisler olabi leceğ in i  
tahmin ediyordu. 

Za ı-fı y ı rttı ,  okumaya baş!ad ; :  
Çok muhterem Natiz Beyefendi :  
Zatıa l in iz  bendenizi tanmıazsın ız. Fakat ben  za­

t ıa l in izi  tan ı r, namus ve iffet sahibi bir Insan oldu­
ğunuzdan hürmet ederim.  Yani gıyabi hürmetkar­
l�rın ızdan birisiyim. 

Bu cümleden olmak üzere, böyle namuslu b ir  
insana )<arşı h izmet etmeyi vazife bi l i rim.  Beyeten­
di ,  siz işiniz, gücünüzia meşgu lken, etrafınızda do­
laşan müthiş bi:r teh l ikeden elbette haberdar ola­
m:azdmız. Amma! bu gıyabi dost, sizi ,  sizin ,  aHe ve 
namusunuzu adım adım ta,kip ediyor.» 

Natiz Beyin heyecanı carpıntı hal in i  a lmıştı .  
Gözleri kararmav,a: başladı. Ne vardı? Ne O'luyor­
du yarabbi, hey sen bil i rs in Al lahım.. .  Hiç mi m­
rıat l ı k  yoktu? 

M ektubu te'kre:rdan okumaya başladı . 

({ . . . Bu tehl ike, k ı saca şudur: 
Kerimeniz Ni lü fer Hamm, erkek l i sesi og ren c i ­

l c ri nden,  dahi l iye müteh�ssısı Ali Beyi n yeğeni Su­
a t ' ı  c ı lg ; n ,g1ibi sevmektedir. O kad�r ki ,  Suat  öl d e ­
se ölmeye hazırdır.  Kızın ızın gözünde ne ·ana , n,e 

ba ba, ne de herhangi bir  hai l  vard ır. Onun b ir işareti 
L1zerine tı?1k ı l ıp gidecek, sonu belirsiz, karan lık istik­
bal iere koşarak g idecektir. S izi n bu mün asebette : ı  
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h,abe:·dar  olduğunuzu. man i  olmC'Jk isted iğiniz i ,  her­
şeyi gaıyBt iyi  b i l iyorum.  Fakat man i  o lamadin ız,  ola­
mıyacaksınız, olmanıza i ht imal  yoktur. Kızın:z, Su­
at' ın  esiri e:şkıdı r. Suat onu adeta büyülemişt ir. Kuv­
vet l i ,  çok kuvvetl i  bir m üdah2!le belki de faydal ı  
o lur. 

Son söz: Suat, ya bu gece ya da yarın g_ece evi ­
n i z i n  bahçes ine b izzat gelecek, k ibritle parola ver­
meK suretiyle kızın ızı  bahçeye ç ı karacak ve belki 
peşine te:k ıp  kaçıracaktı r. Nereye mi? On.>sını b i l­
mem. Fakat, a l ıp  kaç ı racağ ı va kıad ı r. Esasen bu te­
: akki ler yen i deği ldir, devam edeg.::ılmektedir.. . . .  » 

Mektup bu tempoyla uzayı p  g id iyordu .  
Naf iz  Bey buz kesi lmişti .  Her �arafı titriyord u .  

Mektup el inden d üştü . Kend in i  koltuğa b ı ra.kar.ak .  
dor.muş.  sabit gözlerle kaırşı duvc>ıra ba kmaya , i srar­
la bakmaya başladı .  Demek .. Düşünemiyordu,  muha­
kemesi iş lemiyordu .  Bakıyor, s,adece bakıyor, bir 
ö lünün h2reketsiz, sabit nazarlarıyla bakıyord u .  Ne 
yapmesı lazım geld iğ in in de  farkında deği ldi .  Ya lnız 
b i·r ac ı ,  yür·::ığinde derin bi r ac ı ,  o kada:·. Sızlıyordu .  
iç i  sız l :yordu. Gitti kce acıyan bir  sızıyla acıyordu içi .  
Yavrusu, N i l üfer'i , serde çiçek yetişti ri r g i b i  yetişti r­
diıği N i l üfer' i . . .  Ağlıyamıyordu da.  G ırtlağ ına sert 
b i rşey t2ık ı lmış g ibiyd i .  H ızla a kşam olmc-'ya baş­
lamışt ı .  Ne de çS!buk? H içb ir  zamcın bu kadar çabuk 
a kşatn olduğunu bi lm iyordu .  Bugün başka,  çok baş­
ka bir 2·kşam olmaktayd ı .  Akşc-.m,  kara ,  J<apkara b i r  
sis, kesit b i r  bu lu t  ha l inde, sağ taraftan geliyor, 
elektri k körleniyordu .  Kalkmak istedi o lmad ı ,  a kşam 
daha çabuk geld i .  E l in i  kaldırmı:ık istedi , kald ı ra­
mad ı .  H a reket? O d a  yok' B i rdenbire kendinden 
rect i .  koltuğa y ığ ı id ı .  

Sü leyman Bey evine g i tmek üzere odasına c ık­
mıştr. Od1-:ıcının uzattığı şapkasını  aıld ı .  Bu s ı rada 
gözleri N atiz Bev in  ar{d ı n l ı k  pencerelerine i l işH. 

« Nafiz Bey hala g itmedi mi?»  
Odacı ,  
«Gitmedi beyim »  dedi 
«Tuhaf .  Bu vakte kalmazd ı .  Git  bak baka-

yım!» 

100 



• Odacı emre  uyaırak, koştu. kapıyı vurdu, bek­
Jedi .  Cevap alamadı .  Tekra r vuru p  gene cevc;ıp ala­
ma(Yınca,  kapıyı açt ı .  N atiz Bey koltu k�an y ere kay­
mış, ölü g ibi yatıyordu !  

M üthiş bi r ç ığ l ıkla Sü leyman Bey koştu. 
Süleyman Bey bir  fevkaladel ik olduğunu a;n la­

mrşt ı .  Odac ın ın  vereceğ i izahatı d inlemeye lüzum 
görmeden koştu. Kapıya gelip de içerdeki manı;ara-
yı görünce, şaşırd ı .  . 

« Pol is ,  pol is!» diye kekeled i .  
Az  sonra Nafiz Bey in  kapı önü ,  fabri ka usta;­

ları ,  bir kıs ı m işçi ler, memurler ve kontrolörlerle dol­
muştu. Fabrika hukuk müşavirinin b ir  cinayete kur­
ban gitmesi ihtimalinden korkuluyordu. 

Süley�an Bey, 
«Pol is gei i nceye kadar k imse içeri g i rmesin ,» 

dedi .  
Oda s ık ı  b ir  kordon alt ına, a l ınd ı .  
H ükümet doktoru ve savcı geldi ler. Natiz Beyi 

gördüler. Hükumet doktoru çabucak muayene edip 
doğruldu:  

«Sadece bay ı lmış,» ded i .  
Birden gözlerine  masan ın  altındaki rnekhip i l i ş­

ti .  Savcı mektubu aldı ,  b ir hamlede okudu. Dok­
tora ba1ktı. Doktor da okumuştu. Bakiştı lar. 

«Anlaşı l ıyor.» dedi doktor «tartı  teessür . . . » 
Doktor, fabrika eczanesinden bazı ilaçlar ge­

tirt ip Natiz Bey·i ayı ltt ı .  Ayı lan Natiz Bey, odaya, 
oqadakilere şaşkın şaşkın baktı peşin. Sonra birden 
h erşeyi hatı'rfayaırak, tekrar kerıdinden geçti .  

Serseri mi lyoner, kapıda, dayısın ın  yanıbaşın-
da.ydı .  

«Zav;al l ı  adam,» ded i .  «Nolmuş daıy ı?»  
«Bi lmem. iş in içinde birşeyler var amma . . .  ıı 

«0 mektup  ne mektubu acaba?» 
«Kimbi l i r. Öğreniriz şimdi. . .  » 
N fıriz Bey ikinci d efa ayı l ınca b ir  ağıttır tut­

turdu. Hıçkıra h ıçkı ra,  gözlerinden ya1ğmur gibi  dö­
ke döke C�ğ l ıyordu. itidai ini  kaybetmişti. 

Serseri milyoner sevincinden neredeyse h;ava-
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ya uçacaktı' . Yumruk Niyazi 'nin kurduğu planlar 
tahakkuk edecekti .  Bi rkaç dakika içinde neler o lmar 
mıştı. Kendi kendine: 

«VJV hergele vay ! »  d iye mırı ldand ı .  «Bu h eri fte 
i ş  var.  Dcw:m ö:üp mc::! mülk bana kald ıktan sonr a  
b i le bu  herifi b ı rakmanıa l ı . C in gibi be . . .  » 

Süleyman Bey : 
«,ihbar  mektubunu yc:zan k im.  bi l iyor musu-

nu�?» d iye sor�u .  
Nafiz Bey, 
«Bil iyorum, dedi .  Bir dostmuş, ama nasıl dost?» 
«Dost olduğu muhakkak.  Dost olmasa.. .  B.ak 

ne ler yazm ış » 

du.  

<ı ismin i  n iye sekl'ıyor?ıı 
«Adın ın  karışmasın ı  istemiyor herhaılde . . ıı 
«Herhalde . . . . . . .  » 
Natiz Bey kendine gelmişti . Artık ağlamıyor-

« E vet evet. ıı dedi.  «Bu pis iş tem izlen,s i ıı ar-
t ık.  Ya ln ız, Leman 'ın haberi olmasın bari . .. ıı 

Hep birl ikte ç ıktılar. 
Bri k  hazırdı. 
Sü leyman Bey otomobil iyle gıideceği icin, Na-

fiz Bey briğe atladı .  
Yolda A l i  sordu: 
«Ne oldu size beyefendi?» 
«H ic,» dedi.  «Hafif bir baiYgınl ık . . .  Tansiyon dü-

şüklüğü o lacak.» 
« Herkes dfyor ki, bir mektup a lmışsınız d[a ... . ıı 
Natiz Bey sini rlendi :  
«Ne mektubu? Herkesin deği l ,  benim sözüme 

inanmakla mükel lefsin !  Evde gevezeli k  edip de Gül­
pembe'ye f i lan bundan bahsetme.ıı 

«Etmem beyimı.ıı 
«Y,a,rın deği l  öbürgün gene gideceğiz o Allahın 

gaza.bı yere . . . » 
« (C . .. ) kazasımi!ıı 
Ali 'nin aklından heybetli dağlar, baş döndü­

rücü ucurumlar geçti. Korkuyordu.  Taksinin ucuru­
ma kayıvermesinden korkuyordu. Eskiden ne iyiy-
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di !  Ya inız briği koşar, beyi yazıhaneye, ya�ıhaneden 
Adliyeye, Adiiyeden de eve getirir. Beygiri söker, 
t ;ma'r eder, sonra da karısının yanına gelird i .  Ak­
şamları oooh. . .  1\/lahalle kahvesinde arkadaşlaırıyla 
<dtı konu iskarnbi l  veya konçine oynardı. 

Kamçısın ı  b ir  az da h ırsla şaklattı .  
Gece yarısıydı. 
Avuk�t N8fiz Bey karyolasınd;a sırtüstü yatıyor. 

ama uyumuyordu.  Gözlerin i  karanl ık  tavana dikmiş 
düşünüyor. büyük bir huzursuzlu kla, sadeCe düşü­
nüyordu:  Mektupta bahsedilen şeyler inşallah ger­
çekleşmez. onu hiç arzu etmediği ,  şiddetle kaçındı­
ğ ı  şeylerin kuceğına ·atmazdı. Bu takdi rde ne yapa­
clağın ı b i lmiyordu. Ya büyük, çok büyük bir reza­
letle karşı laş ırse{? Ya, mektupta sözü edi len şeyler 
gercek cı kaır da. rezi l  rüsva olurlarsa? 

Yanı başındaı karısı bir yandan bir  yana dön-
dü.  

Natiz Bey fark ında bi le olmadı. Korkunç, iğ­
neleyici dedikodu ların kucağında kıvranmaktansa. 
qarsıp istanbul 'a gitmeyi tasarladı. Ama bu da he­
men m ümkün deği ldi. Fabrikatör Süleyman Beyin 
Umumi vekil i  sıfatıyle açtığı seksen küsur dava, 
kendin i  bekliyordu .Bu davaların neticelenmesi ise 
y ı l laır y ı l lara bağl ıydı. 

lcini çekti. «inşallah mektup y,alan söylüyor­
dur. Hiç bir şey yoktu. Huzurumuzu kacırrnal< icin 
tertiplanmiş  bır . . . . . .  » 

Düşüncelerinin şeridi koptu . 
Leman Hanım Yi'Jnından ihtiyatla ka lkmıştı'. Elek­

triği f i lan yakmadan ,  tayyörünü sırtına e,ld ı ,  ayak­
ların ın  uelarına basarak kapıy,a gitti, topuzu usul­
lacık kıvırıp kapıyı açtı , dışarı süzüldü. 

Natiz Bey bir  şeyler sezerek, heyecanl,andı. Ka­
rısı niçin ihtiyatla haıreket etmişti? Helay;a gittiyse, 
niçin elektriği yakmamıştı? Yoksa kendisinden sak­
lad ığ ı  b ir  şey mi vardı? Ne o labi l i rdi? Onun fev­
ka lade namusundan emindi. Emindr; ama, gizlediği .  
duyurmak�an cekindiği b ir  şeyler vardı.  

Karyoladan atladı, kapıya usulcacık gitti. kapı 
a ral ığ ından sofaya baktı . Ordaydı !<arısı,  Ni lüfer'in 

1Ô3 



so�a üZ:erincieki penceresinin önünde, beyaz bir göl­
ge gibi d iki lmekteydi. 

Niçin? Yoksa onun da mı haberi vard ı ?  Gıyabi 
dost ona da mektup yollayıp, kendisine bahsettiği 
şeylerden m i  söz açmıştı? 

Dışarı kaydı .  Çarpan ka lbini  e lwle bastıra,r,a,k, 
karısı na ya klcı��t ı !  1\adm öyle de:! m ı şt ı  ki, yar.ına ka­
dar gelen kocasın ı  h issetmedi bile. 

Natiz Bey karısının omuzu üzerinden içeriye 
baktı. N ı lü fer, bahçeye bakan pencere önünde di­
kil iyor, birini bekl iyordu adeta . 

Artık şüphesi kalmamışt ı .  Gıyabi dost karısına 
dja m�ktup yollamış, N i lüfer'den baıhsetmişti. Ve 
şüphesiz ki, yazdığı şeyler doğruydu.  Ni lüfer Suat'ı 
bekliyordu.  Kalbin in carpıntısı büsbütün arttı, göz­
leri karard ı ,  ev sa.l landı adeta. Bir yere tutunmak 
için savrulan el i  karısına raısladı .  Bir el in ani te­
masıyle irkilen Leman  Hanım,  korkuyla döndü .  Ko­
casını vıan ı başında görünce, bir suc üzerinde �aka­
lanmış gibi şaşırd ı .  

«Ayy . . .  Natiz, sen miydin?ıı 
«Evet,» dedi, Natiz Bey, «Benim Leman. ıı 
«Yüz nurnaraya çıkmıştım da . . . >> 

«Buraıda işin ne? .Ni lüter pencere önünde kimi 
bekliyor? Odadan niçin ihtiy;atla ç ıktın? Niçin elek­
triği yakmadın?ıı 

«Natiz!ıı 
«Benden gizlediğin şey nedir?ıı 
Leman Hanım kocasın ı  elinden yatak odasına 

çekti . Lambayı yakmadan, aya k  üstü konuşmağa 
başlad ı lar. 

«Senden gizliyecek neyim olabil ir?» 
«Olamaz mı?ıı 
«Olamaz elbette.» 
«Y�Ian söylüyorsun ! '! 
«Ben mi Natiz?ıı 
«Sen, evet.» 
«Haksızlık ediyorsun.» 
« Birbirimizi a ldatmıyalım. Bana gelen mektup 

sana d aı geldi, benim bildiklerimi sen de bi liyorsun 



ve benim sakl)adığ ım gib i ,  sen de benden sakl ıyar­
sun!» 

Leman Hanım hayretler içindeyd i .  Ona nı ·3ktup 

fi lan gelmemişti .  O sadece mera.kla kız ını  kolluyor­
du. Bir gece bahçeden dÖnerken yakalamıştı, o ka­
dar. 

Karısına mektup gelmed@ne kan�at eden Na­
fiz Bey, kendisine gelen mektuptarı bahsett i .  

Lema.n Hanım fenalaşara k  halının üstüne yığı l-
d ı .  

Natiz Bey karyolan ın yanındaki komedinin üze­
rinde duran kolanya şişesin i  el yardamıyle bulup, 
karıs ın ın yanına geld i .  Yüzünü kolanyıwla 'yıkadı ,  şa­
k:akların ı ,  bi leklerin i  oğmaya, başladı .  

«Kendine gel,» dedi .  «Metin olmağa mecburuz. 
Çünkü bi liyorsun ki . . .  » 

Tam bu s ı rada Nolan 2:cı a c ı  havlamağa başla­
mışt ı .  Demek ki bahçeye y2pancı biri g irmişti .  Belki 
de Suat'tı. Kolanya şişesin i ,  k:arıs ın ı  fi lan bırak ıp 
f ırladı. Sa,lon kapısında kızıyla karşı laşt ı .  Babasın ı  
h iç  beklemediği and,a karşısında bulan Ni lüfer, don­
muştu. 

Natiz Bey sertçe sordu: 
«Nereye gidiyorsun?» 
«Hiç beybabac;ğım . . .  ccHelaya g idecektim . »  
<<Hela bu  tarafta .mı?ıı 
Birden haykırışma l�r bekçi düdükleıri . . .  Nilüfer 

hafif bir çığhkla babasın ın kollarına. b ı raktı kendi­
n�. 

Nolan çı ldırırcasına havhyor, ağ·açla.rın arasın­
da g;ölgeler koşuşuyordu. Gülpembe'yle ba1hçıva n  
Al i  de idare lambaısi'yle, don paça fı.rlam ışlard ı . Po­
l is ler bekçiler Suat'ı sımsıkı yaka lam ışla.rdı . Gülpem­
be'nin elindeki lambanın sarı ·ış ığında kağıt g ibi ,  
bembeyaz yüzüyle dikil iyor, telaş f i lan göstermiyor­
du. Herşeyin bittiğine inan ıyordu. 

Gözlerinin önünden amcası, yengesi, Zerrin,  
sonra babası, annesi ve kardeşleri geçti. I l le  bapa­
sı . . .  Çatık kaşlarıyla dargın,  bakıyor, cctuh sana, di-
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yordu.  Yazıklar olsun. Ben seni or8Jya bunun için 
nı i  yolladım?» 

Gözleri yaşardı .  
Polislerden biri sordu: 
c l\l e  gaiyordun b u rada?)> 
Suat cevap vermedi. 
Bir başkası: 
< <Ne gezecek, h ırsızl ık ıçın tabii . . .  » dedi.  
Suat'ın kafasında şimşek çaktı:' Ne o lursa ol-

sun, sevgil isini koruma:lı, onu dl le düşmekten kur­
tarmıal ıydı. 

«Evet,» dedi. «Hırsızl ık için!» 
Polislerle bekçilerin arasındaı bahçeden çıktı .  

Dünyadan habersiz Al i :  
«Zaıval l ı , )> deyip mırı ldand ı .  «Hiç de  h ırsıza ben­

zem-iYor.» 

Nilüfer bayı l ıp ayı lıyordu. Natiz. Bey karısını fa­
lan unutmüş. telaş içindeydi. Bahçıııan Ali 'yi dok­
tora, Gü lpembe'yi de karısına koşturmuş, kızın ın  
bileklerini ,  şakaklarım oğuyordu. Ne olursa olsun .  
herşeye rağmen gene de memnundu. Büyük bir 
gaileden kurtulmuştu. 

Hiç de zannettiği gibi olmadı .  Yani büyü k bir 
gai leden kurtulma yerine, büsbütün büyük bir gai­
lenin ic :ne düşm üştü. 

Ertesi gün cürmü meşhut mahkemesinde· Suat, 
Nafiz Beyin �ahçesine  kızı icin değil ,  düpedüz hır­
sızl ı k  ka,sdıyle girdiğini söylediyse de, amcaısı mü­
dahale etti. Onun h ırsızl ı k  yapacak tıynette bir de­
l ikanl ı  olmadığını, sırf N afiz Beyin kızı için ba.hçeye 
g irdiğini, esasen aylardanberi seviştiklerini ve bu 
münasebet üzerine ne biliyorsa,, Zerrin'den neler işit­
mişse hepsini saydı döktü. Zaten mah keme de din­
led iği, şah itler ve Suat'ın kı l ığı  kıy�feti dolayısıyle 
bu kanaata varmıştı: Suat bahçeye kızla· buluş­
mak icin girmişti ! Gıyabi dosttan gelen mektup her 
şeyi :aç;kca �nl.atıyordu zateJ'll . .  

Oc gün sonra Suat'ın babası öfkeyle ,91elmiş. 
kardeşi doktora bağırıp cağırmışt ı .  Lakin doktor Ali  
Bey: 
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« Uzatnıc>.»  demişt i , « n i h ayet bir aşk macerası . 
Hangimizin başından geçmedi? Bütün mesele, fiyaıs­
koyl9 n8ti ce!e nmesinde. Bunun suçu de-, ba na de­
ği l ,  oğ l una ait .  Beceriksiz teresin bi riymiş . . .  » 

Leman Hanım büyüttükes uzattıkça uzatm ıştı . 
Öyle fenasına gidiyordu ki . . . 

Annesinin hiç de tabii olmiyan a,ğ�yıp sızıan­

ması karşısında Ni lüter şaşkına dönmüştü. Bunun 
büyük, çok büyük bir suc olduğuna hükmederek 
kendi kendini  yiyor, hatta i ntiharı geçiriyordu ak­
l ından.  Suat'ı fa lan düşündüğü yoktu. Düşündüğü 
yoktu deği l , annesinin üzüntüsü karşısında düşün­
rneğe vakit bulamıyordu•. Hepsi he·r taraftan tesell i 
ediyorla rdı .  Hele serseri milyonerin annesi . . .  Ya­
n ı ndan ayrı ldığı yoktu. I ki gece ayni odapa yattı­
laır. Ama Leman Hanım ·avunmuyor, tesel li bulmuyor­
d u . 

Nafiz Beye gelince, karısı kadar o lmamakla  be­
raber, o da saranp so lmuştu . Fabri kadc>,ki odasın­
da ,  b1aş ı yu m ruklc.,rı arasında boyu na düşünüyor. 
kendi kendin i yiyordu .  Bir ·ara, ço luğunu çocuğu­
n u  toplayıp mem leketi teri< etmeyi düşündü. Hatta 
bunu Süleymc>n Beye bi le açtı . 

Süleyman Bey: 
«Hadi hadi,» dedi, «çocukluğu bırak. Koskoc� 

avukatsın.  O kadar mühim bir şey mi? Gençlikte 
hangimizin başından geçmedi? Atla deve deği l  rya !» 

Daha mühimi,  fuzulen işgal lerle I lgil i  seksen kü­
sur davaya kim bakacakt'ı? Memlekette avukat yok 
deği ldi ama,, Natiz Bey kadar dürüstünü bulamıya­
caığını sanıyordu. Öyle ya, milyonluk davalardı.  Mu­
vazaaya elverişl i ,  dişe dokunur şeyler.;. 

«Büvütüp durma.  O kadar  m ühim deği l  bu . . . » 
«Deği l  ha?» 
«Değil ya. Ne olmuş? Serserin in biri kendi ken­

dine gel in  güvey olmuş ve enselenmiş. Mesele bun­
dan ibaret. .. » 

Bütün bunları bir kenardan sessiz sessiz dinl i­
yen serseri milyoner de aynı kanaattayd1. Ka,b ı na sı'­
ğc.ımıvordu. Sahiden de, serserin in biri kendi kendi­
n e  gelin güvey olup enselenmişti. Suat'ı «Serseri» 
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diye düşünmekten hoşljanıyor, «Krlkuyruk, d iyor­
du. Bir emriyle kızı peşine t�karmış. Hani? Niye 
takamadın? 

Natiz Bey: 
«Ben fazla büyütmüyorum,ıı diyordu,  «Refika 

bilh�ssa ... » Sarardı, soldu,  bir şeyler olmasından 
korkuyorum . .  

Süleyman Bey: 
«Bir  çey olmaz evelal lahın izniyle,» dedi .  << is-

tersen .. . » 
Natiz Beyle gözgöze geldi ler. Devam etti: 
«0 evden çıkın!» 
«Sonra.?» 
«Sonrası Allah kerim bire Natiz . . .  » 
«Evet ama . . . .  » 
«Bizim köşke gelin. Bomboş yatıp duruyor za­

ti .  .. » 

Hiç de fena olmazdı. Bütün memleketin imren­
tiyle baktığ ı ,  gece gündüz dıi l i nden düşürmediği  şa­
hane köşke yerleşmek! ... Hemen cevap vermedi.  

Serseri mi lyonerinsa k,albi çarpıyor, Nafiz Be­
yin vereceği ceva,bı bekliyordu. Uzun bir sessiz­
l ik  olunca, lata karıştı: 

«Cok iyi olur valiahi amca, ... » 

Süleyman Bey: 
«Tabii oğlum,» dedi. «iyi olmaz mı? Fabri·ka­

nın kamyonu gelsln eşyalarınızı yüklesin, bir se­
ferde . . .  » 

Nafiz Bey: 
«Refika'yla konuş,al ım daı,» dedi .  
«iyi ya, konuşal ım.» 
Bu evden bıkmıştıt·ı zaten. Hala zaman zeman 

kaynanasını hatırla.tan neler yoktu? Bu son hadi­
seysa tuz biber e kmişti. 

Bir sabah fabrikanın kamyonu eşyaları yukledi ,  
Süleyman Beyin köşkünün. yolunu tuttu. 

13 

Köşkün asfalt caddeve bak\a,n arta, kat dai re-
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lerinden en şahanesine yerleşti ler. Gülpembe i le 
kocası da birlikte gelmişler. Süleyman Bey köşkü­
nün hizmetcileri a rasına katı lmışlardı .  Gülpembe'nin 
etekleri zi l cal ıyor, bütün gününü, serseri milyo­
nerin annesiyle. Leman Ha.nımm v:anında geçiriyor­
du. 

Leman Hanımın hali hal değ ildi . Birden on yaş 
ihtiyarlamış gibiydi. Gözlerinin etrafında mor hal­
kalar peydahlanmış, gözleri gölgelenmişti. Y,alnız 
bırakı lmamasına rağmen, zaman zaman  dalıyor, ba­
zan saatlerce hiç konuşmadan öylece kal ıyordu. Na­
f iz Bey sevgi l i  karısının bu halini hiç beğenmiyor­
du. O da harraptı, o da yorgundu. Onun d·a ihtim:ama 
ihtiyacı vard ı .  Ama. karısın ın  bu hali yuzünden her 
şeyi unutmuştu. Kendini ihma.l ediyordu. Zaten bıaş­
ka türlü de hareket edecek halde değildi .  Her gün 
bir yenisi acı lan seksen küsur da;vanın peşinde, haf­
tada hic değilse dört. beş gün. muhakemelerin gö­
rüldüğü kasabaya gidiyor. bitmez tükenmez di lek­
celer yazıp, şahit bulma işi ile uğraşıyor, duruşma� 
lara girip çıkıyor, başını kaşımağa vakit bu lamıyor­
du. 

Bu davalar rüyala,rına  girrneğe başlamıştı. Çoğu 
geceler ter icinde uyanıyor, gördüğü rüyanın he­
yecanından kurtulatmıyordu. 

Fabrikadaki yazıhanesine çokluk gitmiyor, evin­
ele çalışıyordu. Yazıhanevi eve taşımıştı . Günün bi­
nnde şu duruşma isini de hal lederse , muha keme 'e­

r ın  görüldüğü k,asabaya g itmiyecekti. Mesela, yeni 
mezun olmuş, gene avukatlardan birisiyle anlaşa­
cak duruşmalara. onu gönderip, kendisi geriden işi 
idare edecekti .  

Ni iüfer icin pek bir endişesi yoktu. Görünüşte 
kız.  Suat'ı unutmuşa benz'iyordu. Köşkün bahçesin­
de, yemiş ağaçlprın ın koyu gölgesi a ltında Süleyman 
Beyin yeğeniyie dolaşıyor, kitap okuyor, uyuyor, se-
ın iriyordu. 

· 

Gercekten de samirrneğe başlamıştı N i lüfer: 
O kulu filan bın�ıkmış, bol bol roman okuyor, yiyor, 
içiyor, «Bir serseril'liin tecavüzüne· uğrayaca�ken 
kurtan imış olmayı !)) kabullanmiş görünüyordu. An-
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nesi de dahi l ,  Süleyman bey, serseri mi lyoner, ser­
seri mi lyonerin annesi, Gülpembe, bahçıvan Ali, her­
kes böyle söylüyordu: Kendi kendine gelin güvey' 
olan bir serseri bir gece evin bahçesine g irerken 
bekçiler tarafından görü lmuş ve enselenmişti r. Me­
sele bund;an iba,retti . . .  

N i lüfer de buna inanmış görünerek, bi lhassa an­
sıni üzmemek yolunu tutma kla beraber, asıl güttü­
ğü makE{at başkaydı .  Babası: «Bu yıl mektep kalsın 
l< ızım, demişti. Gelecek yı l  inşa11 1ah istanbul'a nak­
!edeceğiz. Yeıhut da seni Dam dö Siyon'a yatıl ı  ve­
r i �i nı ,  biter gi der!»  

işte bu gelecek seneyi beklemekteydL H er ne 
pahasına olursa olsun istanbul'a gitmeli ,  of,ada Su­
at' ı bulmalıyd ı .  Bulacağın-a emindi. Çünkü Suat: «0r­
c4a dc:wılarım var. Bana isted iğ imden ala iş tem in  
ederler . . .  » demişti. Son günlerde o da o kula devam 
edemiyordu. ihtimal  istanbul'a, dayı larının yanına 
gider, bir iş bulup ça,l ışı rdi . Yoksa onun aydınl ık .  
pırı l  p ır ı l  mavi gözleri, san saçları ,  uzun boyu, kuv­
vetli kolların ın çekiciliğinden kurtulmuş, onu unut­
muş değildi .  Unutmasına imkan yoktu . Suat 4cine 
yer etmişti .  Boylu boyunca uzanm !ş ,  gön ll'ın ü kuv­
vetli elleriyle sımsıkı yakalamıştı. Hele mahkeme­
de, amcasının boyun damarın ı  şlşire şi�re ağız do­
lusu ithamlar savurmasına karşı l ık, ayağa erkekç.e 
kalkıp : «Hayır, arncam yalan söylüyor. Benim Ni lü­
fer'le h içbir münasebetim yok. B,a,hçeye sırt h ı rsız­
i ı k  için g i rm 'şti m . »  deyişi nd ·3k i mertl iği  unutamıyor. 
Suat'ı n hayalinden sık ı lıyordu. i lk günler Suat hc:wa­
l inde canlan ır: Gördün ya Ni lüfer senin icin feda­
karl ığa girdim.  Ama sen? Sen kıl ını bile kıp ırdat­
nıadın?» demek istiyerek bakardı .  Bu bakış�ardao . 
çok sevdiği, cıldırdığı Suat'ın bu haklı bakışlann­
dan kahrolur, yerlere gecerdi.  Kendin i  tutamaz, baş­
ıardı h ıç.kı•rmağa .  Babası, yahut annesi görmesin di­
ye de lambayı söndürür, pencere önünde saatler­
ce ağlardı .  

Suat'ın büyül< fedakarlığına karşı l ık kendisi ger­
cekten de kı l ını  kıpırdatmamıştı .  Ha'ni, uğruna öle­
bHirdi? Bir i�aretiyle her türlü fedakarlığaı hazırdı 
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hani? Nerede? UHta kalmıştı hepsi. Deli ka nlıya et­
t iği yemin ler, verdiği sözler, göz yaşları herşey, 
herşey l�ifta kalmıştı . Acaba Suat ne düşünüyordu? 
Vefasız mı  diyordu? Kalleş mi  diyordu? Boşuna ya:n­
dığını  mı san ıyordu? Herha.lde. Başka türlü dü­
şünülemezdi ki . Kim olsa böyle düşünürdü. Ama, he­
le şu sıkıcı aylar geçsin,  istanbul'a kapağı atsını . . .  
Bi liyordu yapacağın ı !  

Ve hayaller hayal lerin peşi sıra başlıyordu ak­
maya: 

Bir gün Istanbul'da bir sinemada, yahut tram­
vay veya vc;purdıa rastlıyordu. Suat'a Suat iri mavi 
gözleriyle şaşırıyor, «Sen? diyordu, sen ha?» 

O, evet o�·· Başlıyordu hmçkıramk her şey'l 
an latmaya: 

«Suat, diyordu, Suatcığım. Senin için, seni a r;a­
yıp bulmak, boynuna sanlmak, emrinde olduğumu 
söylemek için geldim. $enin olmak icin geldim: 
Biliyorum benim için fena şeyler düşündün. Hak­
l ıyd ın belki. Ama görüyorsun ki, karşındayım. Bir 
işaretin i  bekliyorum. Sen hayatımın biric ik varlığı­
sm. Senden başka h iç kimseyi tanımadım, tanım2k 
istemiyorum . . .  » 

Suat herlııalde in2.nı rd ı .  i nanırd ı ,  muhakkak incı­
nırdı .  Buna zerrece şüphesi yoktu. Ondan sonraı kol­
kala,  belki de bir vapura atlayıp Boğaza açıfı rlar  
i nsanlardan, insanların kıskanç bakışlarından uzıak 
bir köşede rahat 'rahat sevişirlerdi .  

Sonra. ne olurdu? Ne olmazdı ki . . .  Küçücük, ş ip­
şi.rin bir evleri olurdu. Suat sabahlan işine gider, ken­
disi de zeırif mutfağı nda,  evinin öğle yemeğini hazır­
lardı .  

Boya.lı dudakları,  manikürlü tırnakları ,  zarif el­
leriyle, bir aşk türküsünü mınidanara k  Suat'ı n ye­
meğini pişirmek! 

Sonra öğ le olurdu. Yemek pişmiş, hazırd ır. Suat 
bir demet taze çiçekle gelir. Koşar kapıyı açar, ko­
casıyla çı lg ınlar g ib i kucaklaşır, ay2ıküstü öpüşür­
ı er, öpüşürler. 

N i lüfer'de bu türlü hayal ler. tekmi l  günlerini a l­
mağa başladı .  Köşke geleli beri N i lüfer'in etrafın -
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da pervane kesilen serseri milyonerse, hayatının en 
me·sut günlerini yaşamaktaydı·. Onun, köşke bu ka­
dar bağlandığı görülmemişti. Etekleri zil ca lara k, 
merdivenler inip, merdivenler çıkıyor, Ni lüfer'i eğ­
lendirmek. d ikkatini çekip gözüne girmek icin ne­
ler icat etmiyordu! 

Her gün tıraş. her gün briyantin le uzun uzun 
oğulup taranan pırı l  p ırıl saçlar, hayat ve canlı l ık 
taşan gözler, kıpkırmızı yanaklar... Bu hal n e  an­
nesinin, ne de dayısının gözünden kaçmıyordu.  Şöy­
ie konuşuyordu kızkardeşiyle: 

«Hani Ni lüfer de N i lüfer ha bacı!>ı 
«Ne diyorsun abi. . . ;ı 
«Oğlun ondan iyisini a lacak değil ya!ıı 
Kadın, gülüm'siyerek susuyor, ra2:ı görünüyor­

du. Oğluna Ni lüfer'i a l ı rsa, kız koca köşkü çeker çe­
virir, düzene sokardı .  Kendileri basit im�anlatdı. Köş­
kün üst katına tepHi eşyı9ların dil inden anlamıyor­
la·rdı . K ız  onları düzene sokar, yerli yerine yer­
ieştirird i .  Yaln ız bu kadar m • ?  Ne münasebet? Al­
lah için güzel kızdı .  Böyle bir geline kaynana ol­
mak. onu peşine takıp lıemşeri lerine gezmeğe git­
mek.. 

Bir gün gene gününü Nilüfer'le bahçede, ağac­
lann a ltında gezip kızı güldürmek, eğlendirmekle 
geçi-ren 'serseri mi lyoner, kızı yolcu edip  kendi kı­
sımlarına geçtiğ1i zaman,  annesiyle dayısın ı  sofra 
başında buldu. i kisinin de gözlerinin içi gülüyordu. 

Serseri mi lyoner pirelenerek: 
«Ne o?ıı dedi .  «Ne gülüyorsunuz?ıı 
Dayısı ,  kızka.rdeşine ba1ktı: 
eeCevap ver!ı� 
Omuz silken kadın: 
<<Sen dayısın,ıı dedi .  «Sen cevap ver . . .  ıı 
Serseri milyoner meraktan Cptlıyacaktı . Verile-

cek cevap neydi? 
Dayısı şöyle başladı :  
«Seni Yumruk soruyor . .. » 

Serseri mi lyoner birden Yumruk Niyazi'yi ve 
barın ı  hatırladı. Kaç vakittir unutmuŞtu. 

<<N e  diyor?» 
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<<Bu ke.dar dosttuk, a ramızdan kara kedi mi  
geçti» d iyor. 

Serseri mi lyoner cevap vermedi. Bu sorudaki 
serzenişi sezmişti. Yanakla:rı al a l ,  dayısına ba ktı, 
gü ldü .  

Annesi , 
«Sen ne cevap verdin?» ded i .  
«Ne diyeceğim, Natiz Beyin kızı rahat bırak­

mıyar ki çocuğu dedim . .  » 
Serseri mi lyoner büyük bir  yı l ış ıkl ı hkla, 
«iyi demişsin» cevabın ı  verdi «0  ben i değil ,  

ben onu rahat bırakmıyorum . . .  » 
Annesi .arkasını  sıvazladı :  
«Aferin oğluma benim, arslan oğlum. .  Ca-nın 

sağ olsun.Sen isted ikten sonra . . .  Hızır ayağımızi8 
da gelmiş . . .  Öyle deği l  mi ama ağa?» 

Sü leyman Bey baş ın ı  salladı. 
O günden sonra serseri mi lyonerin Ni lüfer'e 

düşkünlüğü arttı .  Ona karısı nazariyle• ba;kıyor. 
yanında\11 bir dakika ayrılmıyordU'. 

Ni lüferse bütün bunların  farkındayd ı ama al­
dırış ettiği yoktu. Suat'la öylesine doluydu ki. 
bir deği l  beş, on ,  yirmi serseri mi lyoner vızgelird i .  
Va kit geoiriyordu, ne o lursa olsun şu  birkaç ayı 
geçirip, istanbula gitmeyi ,  arda ne yapıp �aıpıp 
Suat'ı bulmavı düşünüyordu. Zaten birkaç ayı geeı­
rivermek icin de serseri mi lyonerden daha canl ı  
eğlence o lmazdı .  Bir defa aptald ı .  Hislerini olanca 
cıplakl ığıyla meydana koyuveriyor, dünya san ki 
kendi arzuları ve dayısın ın milyonlarının emrindey­
miş gibi düşünüyordu. O gece dayısıyla annesinin 
imaları bi le söyleyivermişti . N i lüfer sinirlenmiş. 
kaşlarını catarak :  «Aaa . . demişt i .  Siz amma da cü­
retkarsınız.» 

Serseri mi lyoner şaşırmış, renkten renge gir­
mişti. Onu daha fazla mahçup durumda bırakm,ak 
için , fat olsun diye, dal ında. fevkalade o!glın bir 
kay ısıyı göstermişti. Serseri milyoner, kız onu be­
ğendi diye, ağa-ca t ırmanmağa başl:;ımış, pantolo­
nunun dizini y ırtmıştı. 

N i lüferi n azat kabul etmez bi r kölesi olmuştu 
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sankil Kızın en küçük arzuların ı  bile gözünden oku­
mağa çalışıyor, onu memnun etmek icin kabiliyeti­
nin üstüne çıkıyordu. 

Bütün bunlar ne Leman Hanımın, ne de Nafiz 
Beyin gözünden kacmıyordu. Hatta Natiz Bey bir 
gün, 

«Ne dersin karıcığ ımıı dedri, «günün birinde ha-
yallerimize sünger çekmek icap edecek mi? 

Leman Hanım sadece omuz silkmişti. 
« Alnında ne yazı l ıysa· . . .  » 
Ve hemen dalıvermişti. El inde değildi . Can sı­

kıntısına benziyen bir haldi bu. Bir sönüklük, bir ne­
şesizlik, bir boşalmışl ık, yahut da,, uzun yolculuk­
lardan sonra gelen dehşetli bir yorgunluk, bir h al­
sizUkti. Uzun uzun dal ıp gidiyordu, böylece yapa­
YıSinız kalma•k istiyordu. Bıraksalar günler, belki de 
haftalarca: böylece ka l ır, batan bir güneş hüznüyle, 
gözleri bir noktaıva diki l i ,  dünyayı unutturdu. 

Ağlamak geliyordu içinden. Ağlamak, kana ka­
na, hıckıra hıçkıra ağlamaık. sonra gene ağlaıma)<. 

Ama ya·lnız bırakı lm ıyordu. Ne Gülpembe, ne de 
serseri mi lyonerin annesi, bütün gün, bir dakika bi­
le yalnız bırakmıyorlar, oya layıp avutmak için, el le­
rinden geleni geri koymuyorlardı . Hele Gülpembe . . .  
Bildiği, yahut uydurduğu ne masal lar, n e  hikayeler 
anlatmıyordu. En nekrelilerine bi le pek şöyle bir 
gülümseven Leman Hanım, sonra hemen cidd i leşe­
rek durgunlaşıyor, hiçbir zaman kurtularnıyacak gi­
bi görünen hüzün ucurumuna yuvarlanıp gidiyordu. 

14 

Aylar geçti. 
Hiç hesapta olmıyan, hatır ve hayale gelmiyen 

müthiş bi-r felaket, a rkasından ikincisi, Süleyman 
Bey köşkünü al lak bul lak etti: 

Avuk.at Natiz Bey bir tahliye davasın ın müdafaa­
sını yapıp mahkemeden çıkarken, bir kurşunla öl­
dürüldü. Bunu haber alan Leman Hanımsa, müthiş 
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bir çığlıktaJJ sonra a klını oynattı. Ni lüfer bayıldı . . .  
Bütün bunlar bl·r gün ve bir :an içinde oluverd i .  

N i lüfer'in hayat yolu gene o ianla· birlikte değişti. Ar­
tık babasından öksüz, anadan yetimdl. Annesi ölme­
mişti ama, akıl hastal'\anesinde ömrünü tamamlama­
ya mahkum bir anneydi, yarı ölmüş sayılabi l i rdi .  

Ni lüfer ağladı, günler, haftalaırca aığladı .  Gözleri 
yumruk yumruk şıişti. Sarardı, soldu, bir deri bir 
kemik kaldı. Ama o kadar. Ne ölen babası d iri ldi, 
ne de aklını oynatan annesi iyi olup hastahaneden 
çıktı. Artık yapayalnızdı dünyada. Ne tarafa dönse 
babası, yahut annesinin hatırasıyle karşı,aşıyor, içi 
kabarıyordu. Ne Süleyman Bey, hele ne serseri mil­
yonerle annesi yahut Gülpembenin tesell i leri para 
etmiyordu. Zaman zaman .annesinin sandığı başına 
geçiyor, elbiselerini çıkarıp yere yayıyor, onları al ıp 
kokluyor. hıçkıra hıckıra ağlıyordu.  Ya babasının 
öteberileri? Onları da öyle. 

Kızın bu hali , serseri mi lyoner baş�a olmak Oze­
re, köşkü çok müteessir ediyordu. Hele Süleyman 
Bey . . .  Kendi işi , ' kendi tarlaları uğrunda, ölen umumi 
vekil inin biricik kızına öyle candan bir I lgiyle bağ­
lanmıştı ki . . .  

Bir gün, 
«Yavrum» dedi, «evladım . Sen bana babandan 

biricik yadigarsın .  Bundan sonra baban benim. Se­
nin her şeyinle meşgul olmak bana düşer. Söyle 
bakayım, istikbal hakkındaki fikirlerin ne? Barlema 
ne yapmak niyetlndesin?» 

Nl lüfer'in h içbir fikri yoktu. Hal ve istlkb;al mef­
humlarını kaybetmişti. Imkan olsa·, «Beni yalnız bı­
rakın. Babfımın, annemin hatıra ları arasında ömrü­
mün sonuna kadar ağlayayım!. .» derdi .  Diyemedl. 
Boynunu büktü, teşekkür ettil. 

Suat bile sil inmişti. Birbini peşisıre vuran bu 
ikiz felaketin üzerinden aylar geçtikten sonra bile. 
Ni lüfer Suadı düşünrneğe vakit bulamaıdı. Acındırıcı 
bir sakinlikle, bükük boynu. YıSŞiı gözleri, dalıyor, 
saatlarca dal ıp gidiyordu. Babasının kurşunianmış 
cesedi, annesinin acı çığlığı, yuva'larından fırl ıya.n 
korkunç gözlerini unutamıyordu. I l le o gözler! Na-
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s ı l  da çirki n leşivermişti güzel annesi! Demek ki . 
d iyordu kendi kendine, bu Yıalancı dünyada hiçbir 
şeyin değeri yok. insan h içbir şeye bel bağlamama­
l ı .  Herşey hiç hesapta olmayan uğursuz bir  tesadüf­
le hiç ümit edilmeyen bir şeki lde değişiveriyor . . .  

Aylar geçtiği halde kızın kendin i  bulamaması, 
serseri mi lyoneri de üzüyordu.  Annesi oğlunun bu 
h n ! i n i  gördükçe endişesi artıyordu. Ni lüfere kızma­
ğ3 başlam ı şt ı . Bu densizliğe ne Jüzum vardı sanki? 
Dünyada bu kadar ölen, çı ldıran vaırd ı .  Babası öl­
düyse ölmüştü, ne çıkardı? Düşünmek, ağlamakla 
geri gelecek değildi ya. Sonra a n nesi . . .  Annesi öl­
memişti. Günün biri nde iyi olabi l i rdi .  Allahtan gelen 
bir şeye insan niçin boyun eğmeme l i , niçin kedere 
rı za, göstermemeliyd i? 

Serseri milyoneri b ir gün bir kenara çekti :  
«Ahmet» dedi «Ne oluyorsun oğ lum? Sana ne?» 
Serseri milyoner annesine öyle bk baktı ki ,  

kadın sustu .  
Peki ama,  ne olacaktı bunun sonu? 
Ağabeysine de·rt v.anarak ağladı: 
<<Ölenle ölünmez ya ağa .  Dayı ol da şu ağianı 

cek kenara, ağzını a ra .  Ona ne oluyor? Öldüyse öl­
d l.i .  dellendiyse dellendi. Ehmede ne?ıı 

Sü leyman Bey, 
ccSen bu iş lere karışma» dedi . 
<<Niye karışmıyacakmışım?ıı 
etAkl ın ermez de ondan?» 
c·:Ben im mi aklım ermez? Benim aklım her bir 

şeve erer. Eviadımın gözümün önünde sararrp solma'­
s ı n a  tahammül edemem!» 

Süleyman Bey başın ı  sallad ı .  
«Haklısın .  Fakat, dur ba)<jal ım hele . . .  » 
<<Dur bakalımı maka lımı yok a,ğa. Gayri bıçak 

!<emiğe dayandı. Sen hem kızın ,  hem de oğlanın 
babası sayı l ı rsın.  Meseleyi kendine aç, bJr cevap 
<-lal ım. Yok derse, kendi bi l ir. Heye derse, bu işin 
icabına bakalım . . .  » 

Sü leyman Bey de böyle düşünüyordu. Bu su­
retle belki de oya lanır. anasını babasını yavaş ya­
vaş unuturdu.  
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Bu kara•ra vardı ktan sonra bi le, Süleyman Bey 
N i lüfere h içbir şey açmadı açam'ad ı .  Bi rkaç sefer 
niyetlendiyse de, Ni lüfer'in yaşlı gözleri, bükük boy­
nu içine dokundu, caydı .  Beklerneğe karar verdi .  Kız 
�amanla unutaeaktı herhalde. Unutsun, rengi yerine 
gelsin,  ondan sonra diye düşünüyordu. 

Kız kardeşiyse, gitti kçe sabırsızlanıyor, h ırçın­
laşıyordu. Başta Gülpembe, bütün h izmetçiler ka­
dına hak veriyorlardı .  Bundan daha uygun tekl i f  m i  
olurdu? Peşinde pervane kesi lmiş, zengin bir deli­
kanlıydı Ahmet. Birçok kızların cıan attığı, a kça pak­
ca. sıhhatli bir genç. Hangi kız şöyle bir köşke ge­
l i n  gelmeyi , o kadar  mala mülke konmavı istemezdi? 

«Sen kendin ac.» diyorla·rdı .  «Oğlan ·anasısın .  Ac. 
f ikrini al Peki derse ne ala,  demezse . . .  » 

Başın ın caresine baksın diye düşünüyorlard ı .  
Gülpembe müstesna. O kararını vermişti. Ni lüfer' 
den ayrı lmayacaktı. Sonra, bi l iyordu ki, Ni lüfer ar­
tık başka türlü hareket edemez. Sü leyman Bey köş­
künden bir yere gidemezdi. Nereye gidecekti? Sev­
diği kimse de yoktu.  Zaten etrafını görecek ha lde 
de deği ldi .  

Bir gün serseri mi lyonerin annesi meseleyi açın· 
ca, hayretler içinde kaldı: 

«Anlamadım,» dedi. «Sırası mı şimdi?» 
Kadın gemi azıya a-lmıştı :  
«Sırası» dedi .  «Tam sırası. Görüyorsun, eviadım 

senin yüzünden bir deri bir kemik kaldı. Allahın em­
rıyle bir şey . . .  Düşün taşın . . .  Yarına k�dar müsaa;­
de sana:! ı> 

Ni lüfer düşündü, uzun uzun düşünd ü.  Kadını 
pek de haksız bulmamıştı. Aylardır hiç yok yere 
ıztı rap çekmişlerdi'. Zorları neydi? Ya çekinp gitm e­
l i ,  ya da . . .  

Tam b u  sırada oday,a G ülpembe girmişti. Nl lü­
fer eskiden olduğu gibi kendini gene Gülpembe'nin 
kol iarına atmış, sarsı la sarsıra ağlamış, serseri mil­
yonerin a nnesinden, yaptığı tekliften bahsetmişti. 
Serseri mi lyonerin annesi tarafından gönderilen Gül­
pembe, küçük hanımı kol la-rında sıkmış, göz yaşla­
rını  silmJş. tereddütlerini gıeçlştlrmeğe çalışmıştı. 
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«Allah baba.na cennet istiraha.ti, annene şifalar 
versin arn,a,, beni d in lersen, bu işe peki, d e. Ben de 
senin bir annen sayı l ırım. Gene hep birlikte güle söy­
leye yaşar gideriz . . .  » 

«Gülmek, söylemek mi Pembe abla?» 
«Tabii N i lüfer. Gülecek, söyleyeceksin elbette . .  • 

«Annem orada hastaykan ha?» 
«Allah şifa,Jaır veri r evladım. Hep böyle kalacak 

değil ya . . .  » 
«Demek peki dememj uygun bulu\yorsun?» 
«Bu luyorum N i lüfercik. Seni ne kada•r sevdiği­

mi  bil irsin .  Ben de senin bir annen sayı l ırım. Senin 
fena olmanı ister miyim?» 

mi?ıı 

«Benim verimde sen olsaydın?» 
«Hiç düşünmeden peki derdim!» 
«Ya. sevmediğin, sevemediğln bir insansa?» 
«Gene peki der, sevmeye çalışırdım.t 
«Sevemeyeceğini  bi ldiğin bir i nsansa bile öyle 

«Seversin Ni lüfer. Bir gün gelir seversin•. Hele 
başından ni  kah geçsin . . .  Ni kahta, keramet olduğu­
nu unutma. Cocuk senin icin iğne ipl ik o ldu. Gör­
müyor musun? Ona da yazık. O da' ana baba ku­
zusu . üstel i k  zengin de. Senin yerinde başkası ol­
sa., etekleri zi l  c,alardı . . .  ıı 

Ni lüfer dalgın dalgın dinl iyordu.  Bir aında Gül­
pembe nazarında öyle bayağı laşmıştı ki. Para için 
insanlara neler tavsiye edebil iyorıardı! 

Gülpembeyse, memnundu. Kızı razı ettiğine k.a­
ani ,  seviniyor, ka,d ına müjd�l vermek icin k�lkıp 
koşmak geliyordu içinden. Çünkü Ni lüfer Ahmetle 
evlenmeğe ra.zı olursa, ömrünün sonuna kadar  ka­
labi lecekti. Köş�te kalmak, herkesin lmrendiğl, 
önünde durup hayra·n hayran bfS.ktıkları böyle bir  
köşkte kalmaıkla öteki insanlardan ayrı lmış seekin­
leşmiş farzediyordu kendini .  Sanıyordu ki, köşke 
ba.kanlar, kendisine de imreniyorlar. Bu ise gururu­
nu okşuyordu. 

N i lüfer'in yanınd,an heyecanla· çıktı, Ahmet'In 
-annesine koştuı. Daha büyük bir heyecanla: 

«Oldu,» dedi,  «gönlü oldu hanımefendi!» 
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Kadın  hic de heyecanla karşılamadı: 
«Ne oldu?» 
«Gönlü oldu.» 
«Olmayıp da. . .  Isterse olmasın Gül pembe. Ba­

l)aı göre tı.a.va hoş kızım. Benim oğlum elin.i saliasa 
ellisi, başını saliasa teliisi gelir. Kendi bi l ir. Bana 
kal s� . . .  Fakat nedir, babacığı ağbeyimin Işinde vu­
rulup öldü de . . .  Yoksa . . .  Öyle değil  mi amma?» 

Gülpembe hemen yapıştırdı :  
«Doğru hanımefendi . . .  Ahmet Bey gibi  a l ıml ı .  

zengin bir del ikanl ı  her zaman ele geçmez. Aklı 
varsa . . .  » 

«Zaten son defa bir tekiifte bulunacaktım.  Ol­
madı m ı ,  ha1ydl kızım, başının çaresine bak diyecek­
tim . . .  » 

Gülpembe'nin a klı gitti. 
«Lüzum yok hanımefendi. O da herkes gibi can 

atar Ahmet Beye. Deli mi? Yalnız ne var, babacığı ,  
annesi . . .  » 

Havadis, köşkü yı ldırım gibi dolaştıktan sonra, 
şehre atladı, iki gün içinde tekmil şehri dolaştı . Ar­
tık bu mesele günün tek konusu olmuştu: Fabrika­
törün. yeğeni ,  serseri milyoner, kurşunla öldürülen 
avukatın kızıyla evleniyormuş! 

Haset, kin, kıskançlık ayaklandı. Ahmet'te ümi­
di olanlar göz yaşı döktüler. Kızlarını  Süleyman Be­
yin yağenine verip, memleketin bu en büyük Iş ada­
mıyla akraba olup işlerini genişletmeyi kuranlaır ha'" 
yal kırıklığına uğradılar, velhasıl uzak, yaıJ<ın pek 
cok insan bu havadisle I lgilendi. 

Ahmet'te gözü olan genç kızlar: 
«Gördün mü» diyorlardı, ımasıl da aviadı çocu­

ğu?>> 
«Avladı. ötekine de aşk olsun doğrusu . . .  Suat 

meselesini ne çabuk unuttu?» 
«Mide yok ki. .. Demek pespayanin blriymlş . . .  » 
<<Bakalım düğünleri nasıl olacak?» 
ııMemleketi calkaılarla,r herhalde . . .  » 
«Herhalde.» 
Herkes kendi aleminde, ol,ağanüstü düğünler 

kuruyordu. Herhalde sabahlara kadar  eğlenilecek, 
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içk i .  müzik, neşeli kahkahalar memleketi yerinden 
oynatacaktı . Ge·l in  ne giyecekti acaba? Gelinl iğini  
hangi terzi di kecekti? Elbiseleri nası l olacaktı? Köş­
kün hangi dairesi tahsis ed ilecekti? Davetii ierin köş­
kü gezmesine izin verilecek miydi? 

Havadis Zerrin ' lere de ulaşmıştı .  Doktor Ali Bey 
ananas l ikörünü s in irl i s in irl i süzerek sa londa dola� 
şı rken . bu meselevi kafasında indirip kaldı rıyor, ka­
rısıyla kızına karşı i lgisiz görünüyordu. Ama içi iç ini  
yiyordu. Kendi veya kızı  icin deği l ,  m,ah kemede atıp 
tuttuğu, rezi l  ettiğini sandığı bir kızın,  hiç ümit edi l­
medik,  göz a l ıcı şekilde yükselmesin e  içerliyordu. 
Bir  21ra karısıyle kızına kulak verdi· Zerrin ,  

«Londra 'd.an terzi getirteceklermiş,» d iye tısıı­
dayınca, tepesi attı. 

«Yeter!» diye bağırdı ,  « i l lal lah sizin tecessüsü-
n uzden!» 

ı<;arısı. 
«Niçin?» diye sordu. 
Cevap vermedi .  «Mahkemede yerin d ibine geçir­

diğ imi  sandığım bir kızın muvaffakıyetini cekemiyo­
rum!»  diyebi l ir  miydi? 

Oysa ki, hiç de aşırı bir hazırl ık  içi nde deği l ler­
d i .  Bir defa N i lüfer, düğün fi lan istemiyordu. Etra­
fında her zamandan çok pervaneleşen serseri m i l­
yoner. gözlerin in  içine bakıyor, arzuların ı  kafasında 
bel irir  bel irnıez keşfetmeğe çal ışıyordu.  Nitekim bu­
nu da keşfetmiş: 

«Madem öyle istiyorsun, öyle olsun sevgil im,» 
demişt i .  

Beri yanda ise, annesi hop oturup hop kalkı· 
yordu: 

«Görülmüş şey mi? Benim bir tanecik evladım. 
yavrumun mürüvvetinl göremezsam gözüm açık gi­
der. Düğün olmalı !» 

Tabii dinleyen yoktu. Serseri mi lyonerin gözü, 
değil a na ,  dünyayı görmüyordu. Ni lüfer'in en küçük 
arzusu bile onca emi rlerin en büyüğüydü. Hemen 
yerine geti riyor, sonra Ni lüfer'in karşısına, geçerek, 
gözlerin in  içine bakıyordu. 
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Nı lüfer'se aralı deği ld�. içinde, içinin ta deri nle­
ri nde hala yaşıyan, ama bir türlü yüze çıkamayarı 
sarı saçl ı ,  mavi gözlü tatl ı  huzursuzluk, başkasına. 
c2-,n ve gönü lden bakmasına engel oluyordu .  Ama 
N i lüfer'i i l ik lerine kadar doldurmuş, emri altına al­
mıştı . Sarı ve mavi renklerin baskısı altındaydı. Za­
man zaman verdiği söze pişman da olmuyor değ.i l­

d i .  Bir gün,  gece yarısı, el ayak çeki ldi kten sonra 
köşkten usul lacık istanbu l'a kaçmavı tasarlıyordu . 
Sanıyordu ki Suat ordadır. Her hangi bir i şte çalı­
şıyor. Küçücük bir evi vard ı r. Bir tesa.düfle bu evi 
bulur, yahut da rastgel i r  Suat'a•. Peşinden gider. Ko­
lundan tutar. Suat hayretler içinde, afallar. «Sen,  
sen haa!» d iye kekeler. Sonra birlikte Suat'ın evine 
giderler. Küçücük, zarif, şipşirin bir evd ir bu. Vak­
tiyle en ince teferrüat ına kadar konuştukları, müş­
terek hayal ler kurdukları. küçücük ev . . .  

Düğün, daha doğrusu sessiz seda;sız gerçekleş­
mesine karar verdi kleri evlenme işi nin yaklaşması. 
Ni lüfer'in bu türlü hayal lerine kuvvet veriyor. için­
de bir his. «Kalk, diye dürtüyordu, gece :y,arısı köşk­
ten kaç. lstanbul'a git. Suat'ı bul.  O seni orada 
bekliyor. Onunla mes'ut o l ! ıı 

Kaçmasına lüzum yoktur belki de. Süleyman 
Beye çıkıp: 

«Beyefendiıı dese. «Yeğeninizle evlenmek iste­
miyorum. Çünkü sevmiyorum.  Zannetiğ iniz gibi ,  Su­
at bizim bahçeye h ırsızlık icin girm emişti . Benim 
icin g i rmişti . Ben Suat'ı hala seviyorum, seveceğim. 
Ondan başkası n ı  sevebi lmeme i htimal yok. Beni bı­
rakın .  Ahmet'e başka, daha hayatiyetl i ,  ihtimal da­
ha temiz bir kız bulun. Bana da müsaade edin!»  
diyebilir. Ama bun� bir türl ü  cesaret edemiyor. Çün­
kü Ahmet'e acıyor. Onu sevmiyor, ama acıyor, bir 
zamanlar küstah br şımarıktan başka bir şey olma­
dığını sandığ ı  bu renkli delikanl ın ın ,  h�ss�s 'taraflar 
rın ı  yakalamıştı . Felaket günlerinde yanından ayr'ıl­
mamış, onu gölge gibi takip etmişti. Seviyo-rdu,  öle­
bi l irdl uğrunda. Bu kadar candan bağl ı  bir ins�nın 
gençliğiyle oyne.mayı doğru bulmuyor, susuyordu. 
Bu takdirde kendini felakete sürüklediğinin, bizzat 
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kendi gençliğiyle oynadı�ının faırkındaydı ama, kaç­
mak k�rarı veremiyordu bir türlü. 

Zamanı geldi, n ikah dairesine hep aynı isteksiz­
l ikle gitti. N ikah memurunun uzattığı kalemi aynı is­
teksizlikle a ldı ,  aynı isteksizlikle defteri imzailadı, 
aynı isteksizl ikle davetiiierin elleırin i  s ıktı ve a\Ynı is­
teksizlikle Ahmet'in resmen karısı oldu. 

Aynı isteksizlik? 
Balayları aynı isteksizlik içinde geçti. Serseri 

mi lyonerin köprü, adalar . . .  Fakat aynı isteksizl i kten 
kurtulamıyor, tam bizzat kullandığ ı  za.rif otomobil .  
yataklı vagon, ucak. . .  Istanbul, tersi,  bu isteksizl ik 
gittikce artıyor, coğaıl ıyor, benliğine hakim oluyor­
du. 

Bir gün serseri milyoner dayanemadı: 
«Ni lüfer, sevgi l im. .. Görüyorum ki bana karşı 

soğuksun. N için? Seni mes'ut edemiyor muyum? 
Beni sevmiyor musun hala? Neyin eksik? Emret her 
arzunu, en olmayacak arzuların ı  yerine getireyim!» 

N i lüfer sadece boynunu bükmüştü. Ne söyle­
yebi lirdi? Içimdeki sarı saçlı, mavi gözlü hatıranın 
esiriy im. O içimde yaşad ıkça seni nası l  sevebil irim? 
diyemezdi ki . 

Çok sevdiği karısının bükük boynu, yaşlı gözleri 
iç ine dokunan serseri m ilyoner söylediğine pişman, 

<<Affet karıcığım. beni  effet!>, diye ellerine sa­
rılmış. onu kolları a'raıSına a larak olanca kuvvetiyle 
sıkmıştı. 

N i lüfer sadece gözlerini yummuştu. Serseri 
mi lyonerin, kendisinden memnun olduğu, hazlandığı 
icin gözlerini yumduğunu sanmasına rağmen, Nl lü­
fer icindeki sarı saçlı ,  m avi gözlü hatırayı duyarak, 
dakikalar geçirmişti. 

Sevemeyecekti .  Ne Ahmet'i ne de başkasını .  
Bir gün Ahmet'le Ada'ya giderken vapurda bir an 
yüreği ağzına geliverdi .  Tıpkı tıpkısına Suat'a ben­
zeyen bir delikanlı ,  tam karşı larına gelip oturmuştu. 
Onun gibi sarı saçlı, mavi gözlü bir delikanlı .  Tıp­
kı onun gibi, ama o değildi. Bununla beraber, gene 
de gözlerini ona dikmiş uzun uzun bakmıştı� Karşı-
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sında oturan delikanlıd� Suat'ı bularak ferah lamış. 
Suat'ı, babasını, arkasından annesini  kaybedeliberi 
i lk  defa gülmüş, konuşmuştu: Karısmın bu ani de­
ğişikliğini yorumlamaya calışan Ahmet, cak gee­
meden sebebini anlamıştı : Karşı s ırada oturan sarı­
şın d elikan lıydı bu neşenin sebebi. Öfkelenmiş, lama 
Ni lüfer'e belli etmerneğe çal ışmıştı. 

O günden sonra serseri mi lyonerin Ni lüfer'e 
olan sevgisi, gölgelenmişti. Ha lbuki o, Suafı filan 
cakten unutmuştu. Karısın ın  hala eski sevgil isinde 
gözü olduğunu bilmek, cıldırtıyor, parcala'ma k  geçi­
yordu içinden. 

Pa,rcalamak! 
Bunu yapabil ir miydi? El i  varır mıydı? Kim bi­

lir? Belki de . . .  
Memlekete dönülmüş. kış geçmiş, yaız gelmiş, 

tekrar lstarıbul'a gelinmiş, Boğaz'da güzel bir köşk 
kiralanmıştı. Serseri milyoner artık  eskisi gibi düş­
künlük göstermiyor. karısını bırakıp bırakıp gidiyor­
du. Arkadaşlarıyle, barlarda, meyhanelerde cılgınlar 
gibi içiyor, yeni yeni maceralar peşinde koşuyordu. 
Çoğu sefer N i lüfer'i de götürüyordu arkadaş toplan­
tılarına.  Birlikte yiyip içiyor, dans ediyor, eğleniyor­
lardı sözde. Asıl eğlenen serseri mi lyonerdi. N i lüfer 
icin değişmiş bir şey yoktu. Icindeki sarı saçlı ,  ma­
vi gözlü huzursuzluğun mutla.k tesiri altında, gülü­
yor, söylüyor . . .  O kada ll. 

Eğlence alemleri çoğu sefer adamakıl lı cığınn­
dafl çıkıyordu. Meclisteki kadınlar, erkekler zil zur­
na. birbirlerine sarı l ıp, işi rezilliğe döktükleri de 
o luyorsa da, N i lüfer gene bir kenarda tekütenha ka­
lıyor. başka bir a lemda gibi ,  yahut da rüya görü­
yormuş farzediyordu kendini. O kada r  ki, kocasını 
kap sefer yabancı kadınlarla dudak dudağa görmüş, 
en kücük bir kıskançlık duymamıştı. Duymasına im­
kan da yoktu. Sarı saclı. mavi gözlü, tatlı huzursuz­
luktan başkası icin yaşamıyordu ki. 

Bütün bu i lgisizllklerse, serseri mi lyoneri tahrik  
etmekteydl. 

«Yahu» diyordu. «Ne biçim kadınsın sen? N için 
kıska,nmıyorsun beni?» 
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Ni lüfer sadece gülümsemekle yetiniyordu. 
«Beni hiç mi sevmiyorsun?» 
<< . . . . . . . . . . . . . . . . . . ?» 
«Cıldırtırsın insanı .  Ben seni n neyinim7>> 
«Kocamsın.» 
«Başka?» 
N i lüfer gözlerin i  önüne indirip susuyordu. Koca­

sından başka neyi olabil irdi? Sevgilisi mi? 
Bununla beraber, gene de son derece veta l ı  bir 

karıyd ı .  i ckiye karşı müthiş bir düşkünlük gösteren 
serseri mi lyoner, tam bir serseri milyoner delil iğiyle 
<�llemler tertipl iyor, et•rafın ı  alanlara ziyafetler çeki­
yor, bu ziyafetlerde de en çok içip, en fazla sarhoş 
olanlardan, belki de başta geleni oluyordu. Karısı­
nın kayıtsızl ığını içine atara k  kafayı çektikçe, ona 
�rşı olan öfkesi kin hal ini  a l ıyor, düşkün lüğü artı­
yorduı Herkes, son derece yakışıklı olduğunu söy­
lüyordu. Hele zarif kadın lar. . .  Küçük bir işaretiyle 
hemen gel iyor, teslim oluyorlardı .  Ama bu yetmi­
yordu serseri milyonere. Tuhaf bir inatla Ni lüferin 
peşini bırakmı'yor, i l laki onun yakınl ığını  istiyordu. 

Gene aşırı eğlencelerle sarhoş olduğu bir gün, 
Yumruk Niyazi'ye, 

«Cıld ıracağ ım>> dedi .  «Hiçbir kad ın  kocasına 
karşı bu kadar alakasız olmamıştır. Görülmüş şey 
deği l  .BaşJ<a larını yanında öpüyorum da, aldırmıyor, 
gülüp geçiyor!>> 

Yumru k  N iyazi, 
«Dahaı ne istiyorsun evladım? Cevabını verdi .  

Karı dediğin böyle olmalı .  ideal kadın!  Böylesini in­
san çamla çı rayla ararsa bulamaz. Ne mutlu san.a'. 
Bir ye, bin şükret!» 

«Niçin?» 
«Cünkü,  her hareketten şüphelenen, kocası 

geç kal ınca başın ı  örtüp çarşı pazar araya:n kıskanc 
kadınların ne kadar çekilmez oldukla•rını bilmezsin!» 

«Ne olursa olsun Yumruk. Ben karımın baına 
düşkün olmaısın ı ,  beni kıskanmasını, benim Icin ağ­
lamasın ı ,  hatta hatta , beni ihanet etmemd.3n dolayı 
tehdit etmesini ,  daha da. i leri varıp . . .  » 

«Seni vurmasını . . .  ıı 
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«Taman:ı. Vurmasını isterim. Bunu istiyorumı. 
Benim karım benim icin canavar kesi lmeli .  Benim 
üzerime titremeli, kıskançlığı hasta l ık  ha l in-:le olma­
J ı ı i, 

Serseri m i lyonerin bu sözlerinde zerrece mübar 
lağa yoktu. Karısının onu kıskanıp, h ırcınlaşmasını 
i htirasla istiyordu . N i lüfer ka1yıtsız kalıp, umursama­
d ıkca. bu hissi kuvvetleniyor, her gün dahai kuv­
vetli bir aşkla karısına bağlaın ıyordu. Suat bütün bü­
tün vuzulı la içinde canlanmış, serseri mi lyonerin de 
huzurunu kaçıran mevhum bir varl ık  olmuştu. Ma­
vi ve sarı huzursuzluk Ni lüferde ta.t l ı  bir mazi has­
reti ha l indeydi ,  serseri mi lyonerde ise, öfkesini kam­
çı layan bir i frit! 

Karısına bundan söz acamıyordu.  
« . . . . . .  bi liyorum ,  ha la  Suat'ı seviyorsun, onu bir 

türlü unutmana da imkan yok. Fakat sen onu unut. 
ben i onun g.ibi sev!» 

Diyemiyordu.  En sarhoş anlarında bile diyemi­
yordu bunu.  Erkekl ik gururuna yediremiyo-r, kahro­
luyordu. 

Annesi de oğluyla gel in i  arası ndaki açıkl ığın 
f s rk ındrlyd ı .  Gelini icin, 

(( Soğu k)) diyordu. «buz dolabı . Nerden rast git­
t i ?  Benim oğluma karı m ı  yoktu? Hem ne yapsın ka­
r ıy ı? El in i  sal!a.sa el l isi ,  başını saliasa tel iiSi gelir!» 

Geniş omuzları ,  sağlam bedeniyle i ri bir erke­
ğ i  hatırlatan kaynananın dedikodusu, zaman la hiz­
metçiler yoluyla köşkün bahçe duvarlarını aşıp, 
memlekete yayı ldı .  Evli l iklerinin henüz i kinci yı l ın­
da kötü şekilde dile düşüşleri, bu evliliği vaktiyle 
kıskanmış olan laırı yeni ümitlere düşürrriüştü. 

«Tabi·i ca.nım, o onun dengi miydi?» 
«Olur mu? Olabi l ir mi?» 
«Büyüyle kurulan bir yuva . . .  » 
«Kadın buz gibiymiş. kocasında n kaçıyormuş. 

Zava l l ı  Ahmet, kıskandırmak icin yaflında1 başka 
kad ın ları öpüyormuş da ,  beriki keleş keleş gülüyor­
muş . . .  )) 

«Madem öyle, ayrı lsın. bitti gitti. Ahmet'e karı 
mı yok? H�.ngimiz mes'ut edemeyiz?» 
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« . . . . . . . . . . . . . . . . . .  )) 
« . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ! »  
Bu dedi kodular ın ç linden güne artt ığ ı ,  çalka­

landığı  gün lerden b i r  gün, sabaha karş ı  Sü leyman 
Bey de kalp krizinden göz leri n i  ha.yata yumup, tek­
mi l  emval in i  serseri m i lyonere bırakınca, koca şe­
h i r, ş imdiye kadar görülmemiş şekilde sa rsı ld ı .  
M i lyonların salı ib i  b ı r  f<ıbrikatör o luvermişti serseri 
m i lyoneı•. Böyle b i ri n i n  karısı olmak herhalde buz­
lan eritecek, Nilüfer nol'mal bir ka,rı olmanın yolu­
nu tutaca.kt ı .  

Beklendi .  
Gün ler geçti . .  
Ama.  bütün gayret ine rağmen, N i lüfer, serseri 

m i lyoneri tatm in  edecek norm2,1 bir karı olamad ı .  
Köşk. fabrika, tarlalar, bankada1 milyonlan 

yükselen diri hesap . . .  Hayır hayır  . . .  Bütün bun lar. 
iç inde, iç in in  derlnl iğ i ndeki san saç l ı ,  mavi gözlü 
huzursuzluğu si l ip atami?ıdt.. Babası , hala akıl has­
tah ::: nesinde yatan sevg i l i  annesi b i le bu huzursuz­
luğun gerisinde, i k inci planda ka !mış larJ ı .  

Kaynananın ahbapları ,  
«Gecenı demişlerdi. «Bir çocuğu olursa geçer. 

Kolay m ı ?  Be1bacığı ,  a rkadan a nneciğ i . . .  A l lah düş­
man ba9ıııa vermesin ! »  

Kaynana bekl iyord u .  Öfkeyle, nefret le ,  k in le 
bekl iyordu .  Daha doğrusu,  h içb ir  zam3n cocuk 
yapmasın ı  istemiyor, bunu canu yürekten temenni  
ediyordu.  Ağabeysin in sağ l ığ ındaki  n isbi tevazuu 
da yitirmiş,  aze,meti aşırı derecede artmıştı . Öyle 
ya, m i lyoner b i r  fabrikatör ve toprak sah ib in in  an ­
nesiydi art ık .  Küçük çapta b i r  «Ana K ıra ! içeıı• 

Her fı rsatta N i lüfer'i iğnel iyor, sıras ın ı  düşür­
dü mü,  açıktan açığa ha karet b i le ediyordu .  N i lü­
fer'e acıyan tek insan gene de Gülpembe'yd i .  Mec­
bur  olmazsa yan ından,  d izin i n  d ibi nden ayrı lm ıyor. 
N i l üfer'in u facık,  bembeyaz e l in i  avuçları iç ine a l. p .  
gözlerine bakıyor, d a ki kalarca , h iç  konuşmadan ba­
kışıyorla rd ı .  

N ilüfer neler hatırlamıyordu bu ba kışlarda !  
Tekmil  çocukluğu,  k ı ş  geceleri d inl ed iğ i  masal-
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lar, anneciği ,  ba.bacığı ,  Nolan, babasın ın  yaıiıba,şın­
d� küçücük çapasıyla zararlı otların ı  çapa�adığı 
çiçek bahçesi. 

Ba,bası her akşamüstü işinden dönünce Ni lü­
fer'i kucağ ına a l ı rd ı .  Bu s ırada Nolan da yanlar ın­
dad ı r. Sürmeli ,  s imsiyah gözleriyle gülümseverek 
kuyruğunu sallar, yaltaklanır, sevi lmesini beklerdi. 
Ufac ık  ve tombul eliyle Nolanı okşaynn be1bacığı , 
kucağ ında yavrusuyla köşke doğru ağır ağır yü­
rürdü. . .  Annesi, sevgil i  anneciği orada,  ta·ş merdi­
ven lerin başındadır. Kendine adamakı l l ı  çeki düzen 
vermiş,  sürmüş sürüştürmüş, t21kmış takıştırmış . . .  
Kocasını beklemektedir. Minnacık ayaklarıyla mer­
divenleri ağır ağır  çıkan babacığ ı , annesinin önün­
de durur; güler, onu duda klarından öperdi. 

Ne tu haL .  Babasının, anneSini öpüşünü kıs­
kanırdı .  Hiç belli etmemeye çalıştığ ı bir kıskançl ı k­
la ,  yüreğinde sanki b ir  damar sızlard ı .  isterdi ki ba­
be.sı .  k ·3ndisini sevsin ,  yalnız kendisini! 

Gü lpembe'nin bakışları Ni lüfer'e neler de neler 
hatı rlatmıyordu . . .  

E n  sonr� Suat! E n  sonra , ama en kuvvetl i ,  en 
si l inmez hatı ralar . . .  Suat'la i lk  tanıştıkları günler . . .  
Zerrin bir sabah onu orta okulun kapısında , uyku­
suzlu ktan kıpkırmızı gözleriyle karşı lamış mü jdeyi 
vermişt i : Suat abisi gelmiş . . .  Ni lüfer aldırmamıştıı. 
Hatta heyecanından dolayı Zerrine: «No!uyorsun 
kız? Bu telaşın ne?ıı diye sormuştu dp Zerrin uta­
n,arak: «Cok güzel Ni lüfer'ciğim , demişti. Ay o ka­
dr . .r güzel ki  k ız !ıı 

Heyecanla sormuştu : 
«Sarı saçlı mı? Mavi gözlü mü?ıı 
cc Hem de nası l Ni lüfer! Gözlerir. in  mavisi öy-

l e  tatlı ki. . .  » 
Sonra Zerrin daya,nam 3mış:  

ccAh canım Suat abi !» demişti de, Ni lüfer öyle 
utanmıştı ki. . .  

Nerdeydi acab3 Suat şimdi? 
Gülpembe'yle Suat'tan da konuşurle.rd ı .  O za­

rn a 'ı .  işte  o zam�m N: lüfer, şaşı lac3k şekilde değ i -
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şiveri r, gözleri parlar, yanakları al a l  o lur, göğsü 
tat l ı  lıEıyecanlarla kalk ıp kalk ıp inerdi .  

G ü l pembe her  şeyi n  fark ındayd ı .  B i r  zaman lar 
o ;ı u n  bu !<öşke ge l in gelmesin i  ne k2,dar istemişti l 
Ş : m ö i  istemiyordu a rt ; k ,  nefret ediyordu .  Va ktiyle 
buray ı bu ka(dar canı gönü lden istemiş olmasına 
esef ed iyordu .  B ı km ışt ı , usanmışt ı .  Eski günleri n i  
çam la,  cırayla arıyordu . Renkl i  muhayyi lesi , avukat 
Nafiz Bey köşkünü o lduğunda n çok dr,ha ren k l i  
canland; r ıyo r, Gülpembe'nin gözleri n i yaşa,rtıyordu . 
Ah o gün ler ne güzel günlerdi !  Şimdi ya? Ktşkün 
ten ha koridorlarında bir fı rtına gibi  esen kaynana.  
gel iniyle bir l ikte gelen ve şüph esi z  gel inine a i t , 

ge l i n inden bir  pa rça olan Gülpembe'yi de sevmiyor. 
onu da sık Sik aza rl ıyordu . Kaynananın sevmedi� i 
kapı yo ldaşların ı hor görmeği vazife icabı stıyan .  
köşkün öteki h izmetc i l eriyse , Gülpembe'nin a leyh i ­

n e  adete b i rl i k  olmuşlard ı .  Dayısın ın  ölümüyle işle­

ri birdenbire başından aşan serseri m i lyoner ha la  
N i lüfer'e karşı hastal ık  derecesinde aşırı ilgi duyma'" 
sa, başta k�nana� bütün hizmetçiler hem de Gül­
pembe'n in gözlerini oyar, i lk  fırsatta onları köşkten 
atabi l i rlerdl. 

Serseri mi lyoner hala eski serseri m i lyonerdl . 

Hatta daha da yakın .  Karısın ın  kendisi n e  karşı so­
ğ u k  oluşuna. bedel. onun dünyan ;n  en namusıu ka­
dın larından birisi olduğundan şüphesi yoktu. Nilü­
fer'e öyle inanıyordu ki ,  «0. diyordu,  bi r tabur ı:ıt=ı· 
ker: n içi ;·.c gi rse, de asalet in i  muhafaza eder!» 

Günler  geçiyordu 

B i r  �ün .  N i l üfer' in  hayat yolunda gene esasl ı  
bir  değ işi k l ik yapaca.k ole.n, hiç beklenmed i k  yep­
yeni bir ol1ayla ka·rşı lı:ı;ş ı ldı .  

Ni lüfer, mide bulantı larıyla müthiş bir sancıya 
tutuldu . Karn ında,  dolaşan ,  öldürücü, dcf;anı lmı>,z 
bir  sanc ı .  Serseri m i lyonere haber ucuruldu.  Doktor. 
doktorlar  Hemen müd2.h:=ı le ed i lmes i gıereken bi r 
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apandisit olduğu sonucuna varıldı. Nilüfer yarı bay­
gm, hasta�aneye kaldı rıld ı .  Hemen ameliyat olma­
sı lazımmış. Memlekete yen i gelmiş. son derece 
usta . gene bir operatör ameliyatı muv�ffakıyetle 
yaptı. 

Buraya kad,sr hiçbir fevka ladelik yok. işler nor­
mal gitti. 

Buradan sonra, yani N i lüfer gece yarısı gözle­
rin i  açıp da başucunda,. nabzını  dinleyen doktoru 
görünce, heyeca.nla sarsı ldı ve zaptına kaadi·r ola­
mayacak hafif bir çığ l ık  attı: 

«Aaa. . .  Siz Su aıt a bi misiniz?» 
Kıvır kıvı r sarı sacla1rı . duru mavi gözleriyle 

genç operatör tıpkı t ıpkısın.a Suat'tı, Suat olması 
lazımdı. 

Gülümseyerek: 
«Ha,yır,» dedi. 
«0 halde, affedersiniz . . . » 

«Bir yakınınız mıydı?» 
«Evet.» 
Bakıştılar. Uzun uzun, hayra,n hayran bakıştı ­

lar. N l lüfer'in gözleri p:arlıyordu. Yanakları al al 
olmuştu .  Yarasını fi lan unutmuş. heyecan lanmıştı . 
Aman yara bbi! Suat'a ne kadar da benziyordu! Su-
13t'a bu kadar  benzeyen bir insan ,  ne diye Suat olar 
mazdı? 

Yıl lar yı l ı  dut yemiş bülbül gibi susan Ni lüfer' in  
d i l i  çözülmüş, konuşuyor. konuşuyordu. Gene dok­
tor da hazla, lezzetle, hatta heyecaınla dinliyordu.  
Fabrikatörün gene kansı olarak tanıdığı N i lüfer, 
ıaım da tipiyd i ... . Bi lhassa konuşurken ice dolar 
havası . . .  Gece yarısına kadar hastasının başucun­
dan �::yrı lmayışı. genç hasta bakıcı kızlarıni d ikka­
ti nden kaçmamıştı .  Onun ne kadar gururlu olduğu­
nu bi liyorlardı .  

Çapkın iki hasta bakıcı  koridorda şöyle fiskos 
ediverdi ler: 

«Koveıefis Nurten?» 
«Bi lmem . . . » 

«Hani o gurur,. o ağ ı r  başl ı l ık  operatör beyde?• 
«Hakl ısın . . .  >> 
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Hastaba�ıcı Nurten elbette haklıydı. Gene 
operatöre az mı ci lve yapmıştı? Onu b,aıştan çıkar­
mak icin az mı kı rıtmış. az mı dolaışmıştı etrafında? 

Hakl ıydı ama, o kadar. Sarışın operatör, güzel 
hastasıyla ağız ağıza vermiş, dünyayı unutmuştu . 

Nurten, 
«Saa� dokuza geliyor Vedat Bey!))  
Demek zorunda kaldı. 
Nurten'in ne demek istediğini gayet iyi anl.ayan 

operatar Vedat, Nurten'e bakına,dı bi le. 
«Biijyorum)) dedi.  
Birbirlerin in  isimlerini bile bilmiyorlardı henüz 

ama. hayatlaırma deıir çok şeyler öğrenmişlerd i .  Bu 
öyle çabuk. öyle kendi kendine oluvermişti ki . . .  

N i lüfer, Suat'a benzeyen bu sarı saçl ı ,  mavi 
gözlü tatlı huzursuzluğun bekar olduğunu, ihtisası­
;, ı  Vivana'da yaptığ ın ı .  sevdiği tipleri , istaınbul 'daki 
annesinden başka kimsesi olmadığını .  şehrin dışın­
da l imon ve portakal ağaçlarına gömülü şipşirin bir 
köşkte tek başına oturduğunu öğrenmişti'. 

Birdenbire bir istifham kıvrı lmıştı kaıtasında: 
Şehrin dışında·, l imon ve portak:a:l ağacıaırma g().. 
mülü şipşirin köşk! Bt.ı. köşk. vaktiyle kendilerının 
oturduğu köşk olmasın? 

Eşeledi. Tam da üstüne basmışt ı .  O zamaın . 
nedeni pek de bil inmediği bir düğümlenme oldu gırt­
lağında, sonra, boşandı, hıçkıra hıckıra ağlamağa baş­
lapı. Gene operatörün hayretten ,acıla.n mavı gözleri 
önünde sarsı la sa.rsı la, uzun uzun ağladı .  Döktüğü 
göz yaşları teessürden çok, sevine göz yaşlarıydı. 
Tekmi l  cocukluğunu cocukluğuyla beraber. en sev­
gıi l i ,  en unutamıayacağı ,  en tatlı hatı ra-ların ın  saklı 
bulunduğu köşk. . .  Şimdi gene operatör. o hat ıra­
lar yuva�ında tek başına oturuyordu? 

GenÇ..___operatör, sebebsiz göz yaşların-ın sebe­
bini sorunca: 

«Cocukluk ve gene kızl ığım orada geçti. Ne 
olursunuz oraya, oradaki hatı rıalarıma bekçi o lun .  
Dedem, babaannem, babam, anneclğlm, Gülpembe. 
No,lan, kırmızı brik . . .  Dedemi bilmezsiniz, ne şeker 
adamdı. Onunla komşu komşu oynardık.  o bana 
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gelirdi misafirliğe, ben ona.  Tıpkı tıpkısınıa iki  ham­
fendi gibi konuşurduk onunla . Bana tahtadan öyun­
caklar yapardı. Ben.J k ı ra götürür, dizinde uyutur­
du . . .  

OperC'.Itör, karyolanın kenarına i l işmiş, Ni lüfer' 
in ağzın ın  içine bakıyor, ka lkıp gitmeyi düşünmü­
yordu bi le. Zaman zaman kahkahalarl a  gülüyordu. 
Fakat bu gülüş alaycı, tırmalayıcı deği ld i  e1sla. Çok 
beğendiğini ,  cazibesine kapıldığını açı klayan b i r  
gül üş:. 

Gece yarısından sonra güzel hastasın ın  yaının­
dan ayrı lmak zorunda kalan doktor, yepyeni heye· 
canlar içindeydi .  Odasına geld i .  Gözlerinde Ni lüfer. 
ku laklarında onun ta�lı sesi . . .  Gömleğin i  çı kard ı .  
Ceketin i  giydi. Cantasını hep o dalgın haliyle top­
ladı. Bir siga•ra yaktı. Koridoru dalgın dalgın  geçti , 
hastaneden çıktı. Kapı önünde hususi spor a ra� 
bası beklemekteydi .  D ireks iyoriıa geçti. Ama bir 
türlü marşa basamiyor, gözlerini hastanenin o 
koğuşunun penceresinden ay ıram ıyordu. Oradaı, en 
üst kattaki sol pencerede . . .  Gene güzel hastası ora­
da· y;atıyordu işte. Ne ren kl i ,  ne zarif, ne ha.yatiyetli 
kadındı! 

N ihı:wet marşa bastı'. Araba yumuşacı k sesiy­
le, yeni yağlanmış bir d ikiş ma,kinesi gibi tat l ı  tatlı 
i şledi .  

Sonra küçücük  tekerlekleriyle yürüdü.  
Gene operatör: «Fabri ka1törün karısı . . .  » diye 

düşündü. Kimin karısı o lursa olsun, tam �a istediği 
tipti. Bu kadar güzel , konuşkan , nefis bir k8Pınla 
ş imdiye kada1r böyle sen li benli konuştuğunu san­
madı. 

Henüz y,arıya vardırma:dığı sigarasını fırlattı, 'y& 
nisini  yaktı .  

Amma da e�ıkl ı  b ir  macerası vardı !  Babas ı , eır­
kasından annesi . . .  Hayır hayır, bu kadar güzel bir 
kadına,  bu kada.r peş ipeşine ı·zt-ırap fazlaydı. Bu 
kadı n  ıztırap çekmek için deği l ,  sevmek, sevi lmek 
ıçin yaratı lmışt ı .  Onu ilk gördüğü, sancıdan kıv­
' andığı  anda sevmişti'. Yahut, hayır. .  Sevmişti de­
c j i l ,  d ikkatin'i çekmiş, pek beğenmişti .  Böyle, tıpk ı  
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tıpkısına bunun gibi bir karısı olma.s ın ı  isterdi .  Fab­
ri katör, karı sın ın  kaıdrin i  bil'iyor muydu acaba? Göz­
lerinin önünd e  serseri mi lyoner canlandı .  Hayır, 
!öyle bön oğ•lan bu kadının kıyme�ni bilemezdi. 
Gençti. güzeldi .ama, böndü. Böyle bir kadın ,  ken­
din i  tam m anasıyle istiyerek ona veremezdi .  

Araba ana caddeyi ağır ağır  geçti , asfalttan so­
la döndü. Sonra köşke geldi. Açık kapıdan girdi .  

Direkisyondan atlıyan gene operatör, köşkü her 
ZC),rnandan daha çok sevdiğini  san ıyor, l imon, por­
taka l ağaçlarının kaıran l ık  denizinde güzel Ka,d ın ın 
sakl ı  hatıra la-rını  görmek i stercesine bakıyordu.  

Demek çocukluğu bu köşkte, şu bahçeele geç­
mişti? Şu ağaçlar, şu çiçekler. . .  Onun eli değmiş. 
eteği sürünmüştü demek? 

Köşkün taş merdivenini etğ ı r  ağ ır  ç ıktı . Hazdarı 
kır ı l ıyordu. Bu yeri hJç de sevmemişti bugüne ka­
dar. Ama şimdi tamamen değişmiş, ona şiri n görün­
rneğe başlamıştı. 

Anahtarını çıkard ı ,  kapıyı açtı. Gird i .  Elektri k 
düğmesini çevirdi. Kuvvetle aydınlan.an duvarlara 
di kkatle baktı. Küçük bir çizgi, kurşun kalemiyle 
yapıl ıvermiş bir i lkokul öğrencisin in  marifetl i bir 
adam, yahut acayip bir at. bir ev . . .  Yoktu. Terte­
miz duvarlar iç açıcı bir  ferahl ıkla 'yüzüne gıülü­
yordu .  Ev �ahibinln yeni  badarıa ettirdiğini  hatır­
lad ı .  Keşke ettirmeseıydl. Keşke ya·reımaz likokul 
öğrencisinin kaleminden çıkma ınsan, at, deve, 
araba, yahut ev resimleri si l inmeseydi .  

Yeni b i r  sigara yaktı.  
Tuhaf şey. Odasına girip soyunmak gelmiyor­

du içinden. Tekrar a rabasına atlayıp hastaneye 
dönmek Icin yanıyordu. Olmazdı ki... Henüz tanıs­
t ;ğ ı ,  ameliyatlı bir kadın,a ka.rşı .  .. Sonraı evliydi de . .  
Hem de fabrikatördü, mi lyonerdi kocası .  B irden 
kendini küçük görrneğe başladı Ondan hiç de aşa­
ğ ı  değ i ldi .  Ünlü bir operatördü. Onun fabri kaıtör­
lüğü tesadüfün mesut bir ci lvesiydl .  Halbuki ken­
disi . . .  Yıl la.rc,a d irsak çürüterek u laşmıştı bu mer­
tebeye. Bununla beraber. o kahredici e l in i  ayağ ın ı  
buz gibi yapan histen, kendin i  küçük görme his-
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sinden kurtulamıyo•rdu.  Ne yapm,alıydı? En iyisi ka­
fayı çekmek! 

Anı bir kararla mutfağa yürüdü. Buzdol&(bın­
dan kulüp şişesin i  çıkardı. Hayatında aıyyaş l ık  yok­
tu. Pek pek likör, bol a psent, viski, bira a l ı rdı ama 
cok az. Dolaptaysa cind en rakıya kadar her cins ıo­
kiyi bulundurur, bunda.n zevk duvard ı .  şı::ı,mpanya 
bile vaırdı .  

ne! 

Bu gece rakı icmeliydi !  
Onun,  o fabrikatörün güzel karıs ınm şerefi-

Sigarası n ı  ocakta ezdi .  Dudağ ında neşeli bir ıs­
l ık,  gülümseyen yüzüyle mesut, b ir  kutu sardaııva 
açtı .  Beye!Z bir porselen taba,ğa devirdi ,  l imon sıktı. 
Tarama fa.ıan . . .  Ooooh! Cocuk gibi neşeliydi . Şu 
anda cocuklar gibi kayd ıra k, mlsket, tutfal oynaya­
bi l ir, mızıkçı l ı k  çıkarıp ka.vg·a edebil irdi . Öyle ha­
fif öyle terü taze, öyle memnundu ki .. .  

Onun şerefine icecektil 
P ırı l  p ırı l  bir kristal kadehle iri Klüp şişesin­

den raıkı koydu, sulandırdı , fabri katörün h.aı,yal in­
deki gene karıs ın ın şerefine kadehini kaldırd ı :  

«Şerefinize hamfendi ! »  
Hayal ind eki kadın, 
«Afiyet olsun efendim,» dedi san ki .  
V,a ln ız icindeki, ikinci ben, kendisi, ukala l ık  edi­

yordu. 
«Peki ama,» diyordu, <<nolacak yani? Ne de­

mek istiyorsun?» 
Mırı lt ı  haılinde cevapladı :  
«Ne demek !steyeceğim? Hiç. Tam da istediğim 

kadın.»  
«Ekmek cıkaracağın ı mı sanıyorsun?» 
cOnun hakkında bana! tablrlerle konuşulmaz! 

Dilenci deği l im . ben . . .  » 
«Ke,bul, Sonu?» 
«Adaaam sen de. . .  Kopan koptuğu yerde kal­

s ın !»  
Kadehlne yeniden ra.kı koydu, sulandırdı ,  ama 

hemen içmedi. Peşin yenı bir sigara yaktı, a.rtık 
memnundu. E l lerini hazla sürtüştürdüı. Bugün muhak-
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kcıık ki bambaşka bir gün olmuştu. Yüreği kaynayıp 
taş!yordu. i nce, hafif, pırı l  pırı l  b ir  balon, haıvaya 
uçup gitmek için ip in i  çeken, yaramaz, haşarı bir 
balon kadar hafifti. icmek, içmek. . .  Sonra da co­
şup bcığ ırmak. gücünün yettiği kadar bağırmak, sa­
adetini d ünyaya ilan etmek istiyordu. Henüz otu­
zunda yoktu. Hayatından kadın geçmemiş deği!di 
ama, böylesi? Bunda bambaşkja bi r fevkrdadel ik  
va,rdı .  Coşturan, çı ld ırtaın . gençleştiren, olduğu yer­
Lion ::ıl ın  havalara ucuran bir fevkaladelik. Bu fev­
kaladelik n ereden geliyordu a!Ctaba? 

Kadehini ald ı ,  d i kti, yerine koydu .  Son ra taba1k­
ta sıra sıra yatan sarda lyalardan birini kuyruğumJıan 
tutup bütünüyle ağzına aıttı .  

Henüz i k i  kadeh d evirmiştr. Daha şimdiden ba­
şı dönrneğe başlamış, h eyecanları zaptedi lmez ha­
le gelmişti .  Gözleri tatlı tatlı bulanıyor, yüreğind eki 
coşkun hisler, tırtınaya tutu lmuş gibi �ya klanıyor­
du.  

Üçüncü, dördüncü kadehler .. . 
Gitti radyoyu açtı Tatlı bir Viyana müziği su 

gibi berrak ve �atlı yayıhşıyla, köşkün hav:sısını ka;>­
ladı .  

Hayret. . .  Uçuyordu. Ne oluyordu böyle? Ni­
lüfer' in haıval i  o lanca n etliğiyle gözlerini n önünd e  . . . 
Gülüyordu.  Inci dişlerin i  göstererek gülüyor, uzun 
kirpikli; i ri gözleriyle capkı nca bakıyordu. En co·k 
hoşuna giden, a ln ına d üşen bir tutarn saçmı,  ba-
şının bir hpreketiyle arkaya a�ması . . .  Sonra gü.ıüşü . . . 

Su gibi yaş, su gibi ıslaık, su gibi .. . 
N i lüfer' in hayal ine, 
«Sizi seviyorum!»  dedi .  
Hayal cevap verdi: 
«Ben de sizi! Siz benim kurtarıcımsın ız!ıı 
Altıncı kacieh . . .  
« . . .  asıl siz benim kurtaırıcımsmız N i lüfer Ha-

nım. Emin olun nasıl siz benim yüreğlme düştil­
nüz, yı ldırım gibi .  Sizin icin ölebi l irim! Sizin büyü­
nüie tutuldum. Haıvan ızla, doluyum N i lüfer Ha­
nım. ıı 
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sinden kurtulamıyordu.  Ne yapma lıydı? En iyisi ka­
sizl i kle, 

«Fa k,at,» dec:J i ,  «ben evliyim bi liyorsun .  Benim 
koc2rı var! » 

«Biliyorum.» 
,,size zaranm dokunabil i·r. istemiyorum . . .  » 
Yedinci kadeh. 
Her şeyi olduğu gibi b ıra kip, köşkten çıktı, ka­

pıyı çekti . Alev a lev yanarak iıususisine geldi. Di­
reksiyona geçti. Marş. Usta bir manevrayla bahçe 
ke,p .sından asfalta ç ıkt ı .  

Sonra büyük cadde. Yepyeni spor araba, asfalt 
e,acldede haşarı bir tay gibi koşuyordu. Haıstane�s 
her zamandan çok çabuk gel iş ine şaştı. 

Icindeki ukala «BEN» gene burnunu çıkarmışt ı .  
«Ayıp olmaz mı?  N için gideceksin hastaneye? 

Kapıcı? Hasta bakıcılar? Nöbetçi tablp? Durumu na­
sı l  ızah edeceksin? B irdenbi re şüyQ bulur, kocası­
n ı n  kulağma gider. Sonra, meslek haysiyeti. .. ıı 

«Meslel< haysiyetine dakunacak bir hareket 
yapmıyorum ki .  Seviyorum .  H er zaman onunta bir­
l ikte olmak istiyorum. Onunla1 başbaışa, dizdize, yan­
yana .. �yıp mı?t 

«Ama bu başkasının karısı. Duyulursa, adın 
kötüye c ı kar. Çapkın operaıtör d iye hastalar sen­
den ürkerler. Biılhaıssa hasta bayanların,  güzel has­
ta bayanların kocalaırı ! ı; 

icindeki «BEN»i  susturamadı bu sefer. Yüzü 
nefretle buruştu. Arabayı çevirdi. Zarif araba', canı  
ceki lirceslne, Istemiye Istemiye gidiyordu. Gitmek Is­
temiyordu sanki. Tuhaf. Gaza da basıyordu halbuki .  
Köşke bükülen dönemece geldi, dönemedi, dur­
du.  

«Hayıır hayır,» diye söylendi ,  «bütün bunlar, 
onu görmekten vazgecmem iC in sebep deği l !»  

Icindeki «BEN» 'e rağmen, arabayı usta b ir  ma� 
nevrayla çevirip, tekrardan hastaınenin !yolunu tut­
tu. 

Operatör beyin böyle V21kitsiz ge�işine şaşan 
kapıcı ,  gene de hürmette kusur etmedi ,  kapıyı açtı. 

«Buyurun beyim!t 

135 



Girdi ve bir y,alan atmak ihtiyacın ı  duydu : 
« lstilomu unutmuşum ...  1 

Kapıcı sanki kurnazca baktı .  Kızdı . Onaı niçin 
geldiğin i  izah zorunda mıydı? Ne münasebet? Yü­
zü, onu büsbütün güzel leştirmekten başkaı bir şeye 
ya,ram;yacak şekilde, ası ldı .  Taş merdlvenleri çevik 
adımlarla ç ıktı. 

Nöbetçi tabip karyolasına sırtüstü uzanmış, Ma­
dam Bovari'yi okuyordu. Operatör arkadaşı Içeri gi· 
rince, karyolasında doğruldu. Şaşkınlıklq: 

«H.ayrola?ıı dedi .  
Operatör gene attı: 
«Uyku tutma{:lı da . . .  Asabım fena halde bozu k. >> 
«Peki? Burada mı saba.h lıyac�ksın yani?ıı 
«Gal iba.» 
Nöbetçi doktor da yeni evliyd i .  lcinde Qienc 

karısı k ımı ldad ı .  
«0 �lde bem . .  izin veri rsen tabii . . .  » 
Operatörün canına m innetti : 
« Eve m i  gitmek Istiyorsun?» 
« izin verJ.rsen.» 
Dünyada hiç bir şey gene oper�örü bu ka; 

dar sevindiremezdi .  
«Estaı:Jfurul lah,» dedi. «Estaı:Jfurullah dostum. 

Derhal  gidebi l irsin!» 
Nöbetçi doktor geç ka·lmış bir telaşla sırtından 

bey,az gömleğlnl çıkarıp, evinin yolunu tuttu. 
Genç oper;etör yalnız kalmıştı. Yoklama1k ni­

yetiyle hemen Ni lüfer'ln odasına koştu. N l lüfer gene 
operatörü görünce kalbi duracak gibi oldu. N i lü­
fer yatağında doğrularak, 

« Kalb kalbe karşı olur derler.>> 
«Cok doğru. Ben bu sözün doğruluğuna1 ina­

n ıyorum ... » 
«Yı l lar va·r ki içime hapsolmuş, sıkıcı· bir ma­

l'liastır  hayatı yaşıyordum beyefendi. Beni kimse a n­
lamıyordu< Yalnız, dadım Gülpembe . . .  ıı 

«Ne güzel isim!» 
« Kendisi de çok tatlı kadındır  efendim. Şimdi 

hayii yaşlandı .  O kadaır ·renkli masallar anlatır ki . . .  
Çocukluğum h emen hemen onun yanında geçti .  
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Şimdi koca köşkte tek can yoldaşım, beni an ı ı ­
van tek ınsan!» 

Vedat küçücük bir tereddütten sonra , soru­
verd i :  

«Ya eşiniz?ıı 
Nl lüfer'in yüzü karışt ı . Ahmet'In bön suraıt can-

lanmıştı katasında. 
«Bırakın şunu . . .  » 
«Nicin?ıı 
«Bana karşı müthiş yakınl ık göstermesine rağ-

m en ... . >> 
«Evet?» 
«Hiçbir zaman sevemedlml ... ıı 

Vedat gözlerini yere indirdi. Yumruk Niyazi' 
nin  barındaıki bi r geceyi hat ırlamışt ı :  B ir  arkadaşıyle 
içiyordu Vedat. Arkadaşı, eski bir okul arkadaşı . 
Yerli toprak ağalarından birin in  oğ lu.  Serseri mi l­
yoner diye bahsetmişti ondan. Gerçekten de ser­
seri mi lyonerdi. Masasına beş ka,dın almıştı, içki 
su gibi aıf<ıyor, kahkahaları barı çınlatıyordu. Baş­
ta bar sah ibi olmak üzere, şef garson ve bütün gar­
sonlar, ma�ası etrafında pervane kesilmişlerdi. 

« ,. ,halbuki,  gözlerim in  içine bakar, tekmil  arzu-
lc:ırımı gözümden keşfe çal ış ır . . .  » 

«Cak müsrif galiba?ıı 
«Cak.» 
«Serveti babasından mı?ıı 
«Haıyır, dayısından ıı 
«Dayısından mı?» 

«Evet. Bu yakın la rda kalb krizinden öldü. Ama 
neye yarar? Para h er şey midir beyefendi?» 

«Birçokları icin bel ki ama ben bunu hiçbir za-
man böyle kabul edemiyorum.» 

«Cak doğru . . . » 
«Bir şey sormama izin verir misiniz?ıı 
«Buyurun.» 

«Sizi anlamaıyan, sevemedl(ilnlz bir ins.anla ni­
cin evlendiniz?ıı 
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Ni lüfer'i n  gözleri dald ı .  Onunla n içi n ,  nası l  ev­
ıendiğini  uzun uzun a nlatmal ı  mıyd ı?  

Başka ça,re yoktu . 

Nurten gözün ü  kapın ın  anahtar deliğine daya­
nı ış, onları gözetliyordu.  Öfkeden kirec kesi lm işti . 
Ağız ağıza vermiş konuşuyorlar, mıni  m ırı ı konu­
şuyorlard ı .  Sonra kadın an latmıya1 başladı. Vedat. 
h ı nzır, hain Vedat öyle yakın bir i lgiyle d in l iyordu 
ki . . . .  

Ne yapmal ıydı? Kapıyı açıp g irmeli miydi? N i ­
cin? Ne ha.kkı vardı? Gecenin bu saatinde, ne Işi 
olabi l irdi ki? Izahı yoktu.  Hüngür hüngür ağ lıyarak. 
onun, o sarı saçlı, mavi gözlü, uzun boylu hainln 
yakasına yapışıp . . . 

de. 

Sonra? 
Hi  c. 
Ama bir şeyler yapması d� lazımdı herhal-

Anı bir kararla döndü, odasına geldi, kapıyı filan 
örtmeden, karyolasına yüzü koyun kapandı, baş­
lad ı hüngür hungür a� larnaY.�· 

Alacakları olsun, alacakl�rı o lsun! 
Peşin tatlı tatlı gerlnd i .  Başı dönüyordu. Son­

ra, beyaz gömleğini al ıp giyindi. Masa başına geç­
ti, herhangi b ir  kita;p çekip açtı. Bu kitap ne ki­
tabıydı? N için açmıştı? O kuyaca;k mıydı? 

Masadan kal ktı .  E l leri pantolon ceplerinde, oda­
nın içinde köşeleme gidip gelrneğe başladı. Kafa­
sından dünya si linmişti. Faıbrikatörün gene kaırı­
s ın ı ,  yalnız onu düşünüyordu.  O kadar ki ,  bir an 
kapı yanındaki pencerede peydahianan hastabakıcı 
Nurten'in ürkek ha,yalini bile görmedi .  

Nurtense, heyecan içindeydi. Genç opera�ö­
rün böyle  vakitsiz gelişini  merak etmekte, merak­
tan da i leri, manalandırmağa çal ışmaktaydı. Çünkü,  
o kadar ciddi adamdı ki ... 
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Genç operaıtör kendi kend i n e  ko n uşeırak dola­
şıyor, gülümsüyordUI. B irden kapıya yürüdü .  

Nurten tam zamanında, yandak i koridora çe­
k i l ip  köşeyi siper a lmışt ı .  Beriki, aya k lan nın uelarına 
basarak. son derece i htiyatl ı ,  koridoru geçti .  

Nurten gözleı·iyle takip etti. 
Genç o peratör Nurten ' in tahmin ettiği g ibi . 

fabri katörün gene karısının hususi odası önüne gel­
mişti .  Ama g i rmiyor, daha doğrusu giremiyordu. Ce­
saret edemiyor da denebi l i rd i .  Tereddütlü anlar y�­
şıyor, eli topuz21 kadar kalktığı halde, tutamıyor, 
tekrardan düşüyordu. 

Nurten öfke ve kıskançlıktan kuduruyordu.  
Evet. kadı n  güzeldl, çok g üzeldi hem de. Bunu dü­
şünmek istememesine rağmen, N i lüfer'in haNali  göz­
lerinin önünden gitmiyor, Nurten'i cıldırtıyordu. Bel­
ki fazia�{dı bu. Çünkü gene operatörle hiçbir ala­
kası olmamıştı. Ona, kalsa olabilirdi, hem de çoktan 
Ama berikl o kadar ciddi, o kadar ağır  başlı, o ka� 
dar cesaret k ırıcıydı ki. Bütün bun laır� ırağmen se­
viyordu onu. Onun olması belki de mümkün değil­
di .  Ne zaırar? Seviyordu. Karşı l ığını beklemeden se­
viyor, onu herkesten k ıskan ıyordu . 

Birden yüreği ağzına geldi :  
Gene operatör topuzu çevirmiş, aıralaınan ka­

pıdan içeri kayıvermişti .  
N i lüfer de uyan ıkt ı . I nci g ibi dişleriyle güle­

rek, 
cBuyurun,ıı dedi. cBekliyordum zaten!» 
Vedat, hiç bek lemediği şekiilde karşılanışına 

şaşmışt ı .  
«Sahi mi?» ded i .  «Sahi bekliiyor muydunuz?» 
« Evet. bekliyordum.» 
Hiç konuşmada.n, uzun uzun bakıştılar. Sonra 

Vedat. 
«Demek bekl.lyordunuz?, diye, tekraır sordu. 
«Bek l iyordum efendim. Çünkü beni, benim ha-

yat maceramı  o kada r  candan d inlediniz ki. . .  » 
«Buna mecburdum hamfendi .  .. » 
«Mecbur muydunuz?» 
«Evet, mecburdum.» 
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((Niçin?» 
«Cünkü . . .  izaha lüzum var mı?ıı 
«Sizi dinl iyofurn.» 
«Cok güzel aın latıyorsunuz da . . . >> 
�o kada1r mı?»  
Vedat heyecanla, 
«Hayır,» dedi ,  «hayır. Yalnız güzel an ıattığınız 

ic in deği l !»  
«Ya?» 
« Cok, çok güzelsiniz!» 
Gene uzun uzun bakıştı lar. 
Nllüfer, 
«Yı l lar v2,r ki , kiç kimse beni sızın dinlediği ­

n iz  i lgiyle dinlememişti. Heılbuki . . . Siz bambaşkası­
nız. Beni ,  istediğim, bekled iğim i lgiyle d inl iyor, beni 
va lniz bırakmı yo>rsunuz. Ne .iyisiniz . . .  ıı 

«Bu benden çok, sizden gelen bir şfiy hamfen-
cii . ıı 

«Niçin?ıı 
«Beni bu türlü h.a,reketeı zorlayan sizsinizi 

Emin olun, ben de yı l lardanberi h iç kimseye karşı 
böyle bir alaka duymadım, duymadım değil,  duya­
madım. Güzel l ik, sadece güzell ik pek bir şey ifape 
etmiyor . . . w 

«Muhaıkkak.» 
«Fa kat sizde her i kisi de bol bol mevcut. Ev-

vela, çok güzelsiniz!» 
N i lüfer' in başı dönüyordu: 
«Rica ederim . . . :-� diye mı,rı·ldandı.  
«Evet hamfendl, Inanın bana, çok güzelslnlz. 

Sonra, çok da caına yakın!» 
«Bu sözleri ihtimal pek çok erkek söyler, söy­

lemiştir de. Fakat sızın a�zınızd� Işitmek . . .  » 

«Ke11b kal be karşıdır derler ya . . .  » 
Ape.ndisit yarası çabuk kapanır ama, kolay kolay 

kapanmııyacaık yeni,  yepyeni bir yara almıştı: Kalb 
yarası! 

Bu i ki nci saırı s�çlı, mavi gözlü, uzunı boylu 
tatlı huzursuzluk, birinetsını bile gölgeefe bı.ra,ka­
rak, içine, içinin ta derin l iklerine işlemiş, gönül kö­
şesine geciıp kurulmuştu. Memnundu. Suat' ı  kaybe-
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dişi babasının ölümü, annesini n  ç ı ld ırıp  tırnarhaneye 
y�tışın ın  korkunç huzursu:Ziuğundan gelen karanl ık  
ruh hal i  sanki y ırtı lmış .  pırı l  pırıl b ir  güneş oraıları 
ayd ;nlatmıştı .  

Bütün acı lar. çektiği bütün ıztıraplar gerilerde. 
çok geri lerde ka11mıştı. Dünya ne güzeldi artık! Gö­
zün çivlt m�Isl, yaprakların acı yeşiH, muhteşem 
köşkün mermerleri, lükstü . . .  

Seviyor. seviyordu.  Ama kocası va·rmış, ama 
muazzam bir göz gibi ,  bütün hareketlerin i  inceden 
i neeye kontrol a ltına a lmış kayınvalde ve onun em­
rindeki hizmeteHer va,rmış . . .  Herşey, herkes vızgel i­
yordu !  

B ütün gece onu,  c sarış ın,  tatlı huzursuzluğu 
düşünerek sab�hı sabah ediyor, sabahleyin! küçü­
cük spor araban ın  gel işini  kalb carpıntı ları ,  hEWe­
can la r  Jelnde takip ediyordu. Böyle anların hazzı, 
hazların en kuvvetiisi oluyor, o geçip gittikten son­
ra,  tatlı sesiyle bülbül kesi liyordu .  

Kaynana hayretler içindeydi. 
«Ayol, d iyordu, ne oldu buna böyle? Apandisit 

ameliyatı, yarad ı ,ge11 iba .  Dut yemiş bü lbül  gibiydi 
düne kadar. Şuna bak, türküsünden , manisinden 
geç i lmiyor! ıı 

Sonra hizmetcileri n i  etrafına topluyor, baş l ı ­
yordu, 

«Var var, bu işte bir bit yeniği var .  Bu neşe . 
bu türküler, bu manller boşuna değH!ıı 

Hizmetçi'ler aıeıktan açığa «Yoksa bi risin i  m i  
seviyor?ı) demiyariardı ama,  kendi ara larında pekala 
da konuşuyorlardı:  

«Hastanede birisine mi  vuruldu ned i r?ıı 
«Var bir şeyler . . .  Kocakarı hakl ı ! »  
«Peki ama1, k im olabili r?» 
«Bel l i  olmaz kardeş. Genç, güzel kadın . ıı 
«0 gene. g üzel de beyimiz yaşl ı ,  ç irkin mi?)) 
«Değ i l ,  değ.i l ama .. ıı 
«Aması ne?» 
«Zevk meselesi kardeş. Tabiattan bahsolunur 

mu? Gönü l ! »  
«Öyle göııüie köpek tükürsün.  Bugüne bugün 
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koskoca fabrikatör kansı n ı n ,  otomobi l ler em ri nde, 
kürkler icindesl n ııı  

« Evet. Böyle b i r  şey varsa, nankörl ü k  etmi ş 
olur.ıı 

«Tabi i  kardeş. Gözü n e  dizine du rur insa n ı n ! ;ı 
«Ahmet Bey de Aladağdan serin.� ., 
«Ne yapsın?» 
«istese ne yapamaz"» 
«Yapar ama, dur bakalım. Ortada henüz tol 

yok yumu rta yok. Hooş, on u n  iç in  ke,dından çok ne 
var? Her gece barda•, çeşit çeşit kadın larla ... » 

« E rkeğ in eli n in kınası kardeş. Zengin,  hatı rl r .  
genç,  güzel adam.» 

«Doğru.» 
Köşkte pek öyle iş olmadığından,  hizmetçi ler 

seıatlerce çeneyi çeneye verebiliyor, i l le  geceleri, 
f ı nd ık  f ıstık ,  ceviz, üzüm gibi kuru yemişleri çatır 
çatır yiyerek, sabahlara kadar bu m eseleyi indirip 
kaldı rıyorla:rd ı .  

B a z a n  ü stieri ne Gü lpembe gel iveriyordu.  O za ­
man şıp diye keserek, başka konu la,-1'\ geçiyor, de­
dikoduların.ı Gülpembe'den saklamay� çalışıyorlar­
dı . 

Ama1 Gülpembe aptal değildi. Hanımını çe­
kiştlrdiklerlnl gayet iyi bJIJyor, daha doğrusu, hls­
sediyordu.  Yoksa, hiçbir şeyin farkında değildi. Yal­
nız, ameliyattan sonra Nllüfer'ln bl•rdenblre değiş­
tiği gözünden kaçmamıştı. Gü'nlerce lnsanlaırdan. ka'­
cıp, tenhalarda sessiz sessiz ağlayan, sıkıntıdarı 
patııvacak hale 1gelen gene kadının böyle b i rdenbire 
değişişi sıkıcı kabuğundan sıyrılıp çıkışını rzah ade­
memekle beraber, gen e  de hayra, yoruyor, Allaha 
şükrediyord u .  

«Cenabıallah bu kadar ıztıraptan sonra, yüre­
ğ·ine serin l ik  vermiştir. Neye ka,dir  değ i l  ki. .. » diyor­
d u .  

Bir gün hiç hesapta• olmıyan bi r manze1rayla 
karşı laşı p, herşeyi öğreniverdi:  

Sabah leyin Ni lüfer'in odasın a  girmişti. Gene ka ­

d ı n  tavka lade zarif ipek geceliğiyle bal kana çıkmış, 
el inde ufacık kova, çiçekleri suluyordu.  Gülpembe ' 
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r ı i n  tuhafına gitt i .  N iç in  kend isine söylemem işti  
sanki? 

Ya klaştı . Tam m üdahele edecekti ki ,  birden 
g eri led i :  Han ı m ı n ı  ameliyat eden genç operatörün 
zarif spor arabaiSı köşkün ön ünden ağır ağır geçi­
yordu, Ni l üfer'in genç adamı eliyle selamladığını  
gördü.  

Her şeyi a nlamıştı . 
Zari f  spor a ra ba geçip gittikten son ra Ni l üfer 

içeri çekilip de G ü l pembe'yle ka•rşı la,şınca, onun 
donmuş bakışları ndan adeta ürktü ve h afif bir  çığ­
l ı k  attı. 

«Demek . . » 
Koştu , eskiden olduğu gibi  kad ını n boynuna sa� 

rı ldı .  Gözlerinden iri i ri yaşlar dökerek: 
«Nolursun kimseye söyleme Pembe ab[a!» dlye 

yalvardı .  «Söylemeyeceksin değ i l  mi?» 
Gülpembe başını ağır ağır  sal ladı : 
«Söylemek ha . . .  Sen beni ne zannediyorsun N i ­

lüfer? Ben senin yaln ız h izmetçin deği l ,  bir az da 
annen sayı imam mı? Bir anne kızını ela leme rezi l 
rüsva, eder m i ?  Kaldı ki . . .  Bana h erşeyi anla,t Ni lü ­
rer!ıı 

N i lüfer sevinç gözyaşlan dökerek her şe�i an­
l attı. Sonu nda:  

«Seviyorum,» dedi. «Cıldırasıya seviyorum Pembe 
a bla. E l imde d eği l .  Geceleri gözlerime

· 
uyku g i,rm i ­

yor.ıı 
« Kocan ya?» 
«Bi liyorsun, onu h içbir zaman sevemedim.» 
<< F�kat bi l iyor musun ki .»  
«Neyi?» 

« Kaynanan . . .  ıı 
<<Cehennemin dibine kadar yolu var!ıı 
« Peki Nıilüfer. m'l:ıdem seviyorsun, kocandan 

;ıynl ,  o na, var!» 
«Henüz böyle şey teklif edemem Pembe abla., 
« N için? Seni sevmiyor mu?ıı 
«Seviyor. Seviyor.» 
«0 ha·lde m esele yok. Seven insan,  sevg i l isi-
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n i n  h erşeyine peki der. Aksi halde, Ahmet'i b i l i ­
yorsu n . . .  » 

« N e  olu r?» 
«Herşey olabi l i r  evladım.  E l i  uzun kolu uzu n .  

Zaval l ı n ın  başına bir corıoıp örebi l i r  . . .  >> 
« Nasıl?» 
« N ası l ı n ı  düşü nmedim .  Faka� örer veya öldü­

rür!» 
Ni lüfer ürktü. Aklından Ahmet'in biraz bön , 

ablak yüzü. catık kaşları geçti. Birden kızd ı :  
«Peki n'olacak? Ben k imi  be(jenlr, kimi sever­

sem. hep böyle uğursuz engeller m i  araya g·ire­
cek? Bir  i nsa,nı istediğim gibi  severniyecek miyim? 
Buna h a.kkım yok mu?» 

Gülpembe'yi omuz başlarından tutup sarstı : 
«Söyle Pembe ·abla!  Sevmeğe, sevi lmeğe hak­

kım yok mu benim? Ben yalnız sevilmeğe mi  mah­
kQmum? Sevmek yasak m ı  bana? Söyle, b ir  şev­
ler söyle, bana bir a,kıl ver!J 

Gülpembe hep o ağır başlı h:a.llyle: 
«Fik�ini öğrenmelisin ,>> ded i .  «Daha doğrusu, 

öğ renmeliyiz . . . Şayet, izin veri rsen . . .  >> 
« Evet?» 
«Ben g ider . . .  » 
N i i üfer'in gözleri büyüdü :  
«Eee?» 
« l<onı.ışurum!»  
<Na seni  takip ederlerse?» 
«Edi lmemeğe calışır ım. Ore.s ın ı  bana bırak . . .  » 

Ni lüfer dudağ ı n ı  yiyerek düşünrneğe başlad ı .  
Uzun uzun düşündü. Sonra: 

«Hemen acm.a !ıı dedi.  «Peşin git, tanış, belki ba­
na veri lmek üzere hazırlad ığı  bir mektubu vardır.  
al  gel .  Bir müddet sonra da . . . » 

«Peki .» 
«Yah ut Ali ağbeyim gitse nası l  o lur  acaba?» 
Kocası nın böyle şeyleri becereb i leceğine pek 

de i htimal vermiyen Gülpembe: 
«Hayır hayır . .  ded i .  Onun böyle şeylere aklı er­

mez. Sen bana bıra k  dedim ya. Senin bu köşke 
gelin gelmene biraz da ben yardım ettim. Fakat 
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bedbaht olduğunu goruyorum. Hatarnı ta m i r  iç in  
bütün zekarnı  kul lanacağını. Korkma!»  

Sanlıp öpüştü ler. 
Tam bu sırada kayınvalde, a ral ık  kapıdan dur­

muş, onları gözetltyordu,  tesadüfen. En üst kattan 
bi rşey lazım olmuş, almış dönüyordu.  Ara l ı k  kap ı ­
n ı n  önünden b i r  kedi sessizliğiyle geçerken . . . 

Sonra merdivenleri acele aıeele inip,  hizmetci ­
lere mü jdeyi verdi: 

«Bu kad ı n d a  bir domuzluk yoksa . bi leklerimi ke-
serim!»  

Dal kavu k hizmetçi ler hemen etraf ın ı  aldrlar:  
«Ne vaır hanımcığım?» 
« G ü l pe m be'yle sarı lmış öpüşüyordu. Siz o G ü l ­

pembe olacak paçavraya göz kulak olun ! ıı 
«Demek sarılmış öpüşüyorlardı?ıı 
«Gözlerimle gördüm.  Demek ki aralan n d a  b ir  

a nlaşma var. Gü lpembe vazifesini layi kiyl e  yaptı 
l<i .. . Dışa.rı filan çıkt ı kça, gizliden gizliye takip edin .  
bakalım nereye gidip geliyoJ!. . .  Kim n e  derse de­
s in ,  bu kadın boş değil .  Amel!yattan sonra bir­
şeyler oldu kadına.  Bir sevinç, bir türkü, bir ma­
ni . . . ıı 

Sin.lrli sinirli gözlerini kırpıştırıyor, yutkunuyor-
d u .  

«Geldiği ,gıü ndenberi icime bi r huzursuzluktur 
düştü. Geceleri rüyalarıma giriyordu ayo l .  Söylemi­
yor muydum? Kaç kerre aniatmadım mıydı? Oğluma 
karşı o soğ u k  tavırlar . . .  Sonra ayrı odada yatmak'  
Ne demekmiş o? Bir kadı n bahusus yeni evl i ,  gü­
zel  bir gene kadın,  ne münasebetle ayrı bir odada 
yatar? Ama kabahatin büyüğü benim oğlumda. Seni 
sevmiyor, sen neyi ni  seversin sürtüğ ün? Seni sev­
nıiyenin cehenneme kadar yolu va.r. Öyle deği l  mi 
aım ma?ıı 

Hizmetçi ler derhal  tasdik ettiler: 
«Cok doğru hanımcığım . . . ıı 
«Ben onun yeri nde olsam , ayrı oda ne demek­

m i ş .  benimle birl i kte y atacaksın der icinden cıka­
n m .  Va�mıyor mu? Veririm el.ine pasa1portu n u .  Sa­
n a  göre karı kız nıı yok? Nesine? Güzel l ik  karı n 
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doyurmaz k i .  Sen koskoca bir fabrikatörsün bugü­
ne bug ün.  Elini sa l iasan eWsi. . .  Öyle değ i l  mi  ama?» 

((Çok doğru . . .  » 
«Bugün ayrı ls ın ,  yarın ona, öyle kızlar bulurum 

ki. . .  » 
Birden etekleri ni beline sokup, oğlunun odası­

nın yolunu tuttut 
Ahmet gece b;ardan çok gee dönd üğü iç in.  

hala uyuyordu.  Hep o kedi sessizl iğiyle, kaıiyolası ­
n ı n  yanı nc1 kadar g itti, ama uyand;rmaığa kıyama­
d ı .  

Bir  i skemle çekip oturdu .  
Vardı vardı,  bir şeyler vardı ka nda ! O türkü­

ler, maniler, hele Gülpembe'yle, deminki sarmaş do­
laş? Boşuna değ i ldi bütün bun lar. Birisini mi se­
viyordu yoksa? Niçin olmasın? Pekala da ol.abi­
l i rdi. Kimi? gözlerin in  önünden birtakım YC!iba ncı 
erkek yüzleri geçti. B i tdsn bir başka yüz. Bu yüz 
durdu,  geçip gitmed i  öteki le·r g i bi .  H a sta nenin gene 
o peratörünün :yüzüydü bu. G el inin i  en son defa 
yoklamewa gittiği günü hatırlad ı :  Adam yani gıenc 
operatör Vedat, başucu ndayd ı .  Ni lüfer' in  bi leğ i n i  
tutmuştu. Yapayalnızd ı l a r. Oğluyla içeri g irdi kleri 
zaman, nası l da suc üstünde y akalanmış g i bi .  . .  Hat­
ta Ahmet bile fS(rkına varmış,  annesine bakm ış-
tı !  

N i lüfer'in onu sevdiğine birdenbire 
inandı k i . . .  aynı heyecanl ı  sevinele i ndi . 
!erin ya n ı na gidecek, yeni şüphesinden 
cekti. 

Kapı önünde d u rdu.  

öyle b ir  
H i zmetci­
bahsede-

Bu yeni şüphesinden b,ahsetmek doğru olur 
muydu? Olmaz gibi geldi.  Geldi ama, konuşmak.  
b i lhassa' bu yenı şüphe üzerinde konuşmak Ihtiyar 
clyle yanıyordu . Hizmetci leri candan inSiajnlard't , 
kendisine yüzde yüz bağ!l ıydı lar. R�hatları beyde 
yoktu . Yalnız Gülpembe . . .  O, gel inin adamıydı. On­
d,aın başkalarından niçin sa,klama,lıydı? 

Bununla beraber, gene de o*ya girmekten 
vazgeçtl . 
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Geri döndü. Hızla,  heyaca nl ı  bir sevinele in ip 
geldiği  merdiven leri, ağır ağır  çıktı . 

Oğlu ha la  uyumakteNdı .  Briyantin l i  siyah saç­
:a.rı. a ble;k kırmıı;ı yüzü ne dökü lm üştü . Annesin in 
birden kanı  kaynadı , oğlunu öpmek geçti içinden. 
/\ma uyanm:ısınd a n  korkuyardu.  Ah şu kad : n  böyle 
bi r halt karıştı rsa da oğluna dehletse ş�le kafasınaı 
vatkın.  d i lediği g i bi yen i bir kız alsa! Nesine gerek­
ti  avukatın kızı! 

Akl ına merh u m  ağabeysi geldi .  Kızdı. Hep o icat 
ç ı ka rmıştı . << Bizim işimizde, b izim yüzüm üzden vu­
ru ldu . .  » Vuru lduysa vurulmuştu . Kendi leri vurd u r­
manı ı şlardı ya! « Madem h a k  tan,yorsu n ,  kızı b i r  
!.zer.ara çeker. evladım,  böyle böyle, Al lah san,a uzun 
ömü rleı- versin f i lan fıstı k ,  bi rkaç kuruş sıkıştı rı rsın 
avucuna. hc:!Vdi Alla,h se!amet versin,  seıl larsı n  g i ­
c!er! Yağen i n e  ni kaiı lamaya mecbur deği ls in  ya! >> 

B i rden te'efon ca lmay:ı başladı .  
Ah met, a � lan kanl ı  qözleriyle uyeındı .  Psş i n  

annesine b<\üı , son ra ha la çalmakta o l a n  telefona . 
Di n leyiciyi a ld ı :  

«Aioooo..  Ben' im.  Ne vEır? Bu gece mi? Ben 
c;e l irıceye kadar ida.re memurunun odasında a l ı ko­
v u n  . . .  » 

D i n !eyiciyi yerine bıra ktı .  Annesine döndü: 
«Ne var anne"?» 
Kadın ,  oğ lunun karyolası yan ı nd aki i skemieye 

;nşt i .  Şüpheli  şüphe l i : 

«Hiç yavrum,» ded i .  
«Nası l  h iç?» 
«Hiç işte. Uyuyordun daı . . .  » 
Ahmet sıi n irlendi: 
«Uyuyordum,  evet. Sana ne?» 
«Bana m ı  n e? Yann baba olur3an,  ban0 ne 

o lduğunu c:,n larsın . . .  » 
Ahmet'in yarasına parm a k  basm ıştı . Iç in i  cek-

li : 
«Bu gidişle ola,mıyacağız . . . » 
Tam bu sırada. N.i l üfer'in pırı l pırı l ,  berra k se­

! ' i  işiti lrneğe başlad ı .  Zaırif bir ala,franga şarkı tut­
ı u rmuştu . Ahmet annesin i  f i lan unuta.rak. karısının 
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sesine kulak verd i .  Yüz çizgileri yumuşamış, göz­
l eri gü lümsüyordu . Kadın oğlunun bu hal ini  h i ç  be­
ğenmedi .  O n u  ne kadar sevdiğini ,  onai ne kad,ar 
d üşkün olduğunu gayet iyi bi liyordu. HE'Jibu ki  o,ya­
n i  geli ni ,  böyle içten sevi lmeğe lay ı k  bir kadın de­
ğ i ld i ! . . 

Şarkı birden kesi ld i .  
Ahmet iç cekerek karyolapan atladı. ipek p i ­

i am asıyla odad a n  çıktı,  koridorun n ihay etinde kay­
bo ldu.  

An nesi de peşi sıra kı:ııpıya kada r gitmişti. Ka­
pıda ,  s i n i r  içinde bekliyor, koridoru n n'i h ayetinde 
kaybolana kadar oğlunu gözleriyle takip ediyordu.  
l<aybolduktan sonra ,  öfkesi büsbütün a rtarak :ıo­
m u rda nd\ı : 

. . .  onun ycı1n ına  gitti gene! Seviyor o n u .  O do­
ıı-ı uzu seviyor! H a l b u ki o . . .  O muha k�ak o n u n l a  . .  
Pekala da yakış ık ! ı . .  Doktor d a .  Bunun bflbası avu ­
kattı , o doktor. I kisi de memur sayı l ı r. Benim oğ 
! u nı u  a'd stıyor. Benim oğlumu mutlakı:. aldatıyor. 
Zava:l l ı  yavrum. h içbir şeyden haberi 'yo k,  Hala ka­
rı m diyor. Ona karım denir mi?» 

Sarı l ıp  öpüştüklerini tasa rlad ı . Öfkesi dahaı d a  
a rttı Kapı n ı n  ken a r  t2htasına daya nmış,  sey i re n  
çıözleriyle koridorun n i hayeti ne, oğl u n u n  kaybold u ­

ğu köşeye b�kıyordu. 
1\l esiydi se n ki . . .  N i ç i n  öpüyor, niçin seviyordu 

hala? 
Yüzü kirec g i bi ağarm ıştı. Oğlu dön ü p  geldiğ i 

ha lde, farkında olmadı.  Kolundan tutulunca kendine 
geldi: Oğ luydu, dönmüştü. 

«Ne vaır anne? N eyin var bugün senin?» 
An nesi n i  içeri çekti. 
«Ha? Neyin var anneciğim?» 
Kcwnana kupkuru sesiyle: 
«0, niçin aifi-ı odada, senden nıçın ayrı yatı ­

yor?» d iye sordu. «Seninle yatmaktan nefret mi  
ediyor yoksa?» 

«Neler söylüyorsun anne?» 
((Neler söyliyeceğim, dosdoğru şeyler!ıı 
«Benden niçin nefret etsin?»

, 
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« Etmiyorsa neden ayrı odada yatıyor? >> 
Oğlunu kol undan tutup, sertce sarstı: 
« N e  var?)) 
«Ben o kad ından şüpheleniyorum!))  
«Hangi  kadından?)) 
« Karında n ! ))  
«Ni lüfer'den m i ? ))  
« Evet.>> 
<<Sebep? Sebebi n i  şudur d iyemem, f ak,at şüphe­

len iyerum ev!adım . . .  )) 
« Peki ama a nneciğim,  bir sebep olmalı.  Nesin­

den şüpheleniyorsun? Bir  şeiYini  mi  gördün? Yahut 
işitt in?» 

« H içbir şeylnJ görmedi m  de i şitmedim de. Faıkat 
şüpheleniyorum, elimde değil.  Bu şarkı lar, mani­
ler  sebepsiz değ i l .  Sen i n  icin,  sen i n  aşkından hele 
asla.  Eskiden böyle miydi? Değ i ld i .  B i r  köşeye ce· 
k i l i r, sornurtur otururdu.  Ameliyattan sonır81 bülbül  
kesi ldi. Sen seviyorsu n, gözlerin kör. Ama ben? 
Asla! Ben anayım. Senin t ırnağ ı n ı n  ineindiğini  Is­
temem. Öyle bir değ i l ,  bin N i l üfer feda olsun sen i n  
kesip attığ ı n  tı rnağa !  

Ahmet t a ş  kesilmişti. Annesi h erhalde bir  şey. 
ler  bil iyor, söylemek istemiyordu herhalde. 

«Bir  şeyler bil iyorsan söyle a n ne!» 
«Hay ı r  yavrum, hiç bir şey b i lmiyorum. Yalnız,  

h i ssediyorum. Bana öyle gel iyor ki .  bu şırfı ntı : . .  >> 
Ahmet sözünü kesti: 
«H işt, anne!ıı 
« Evet. ş ırf ıntı !  istemiyorum. B i r  türlü seveme­

dim. Sana göre karı mı yok? Bütün masraflan biz 
yaptı k. Bize ne getirdi buna karşı l ık? Ne getirebil ir­
d i ?  N erden baksan bir avukat kızı, bir m em u r  kızı .  
C ıplağın biri .  H albuki biz?» 

«Sus All:ah aşkına. anne. . .  N eler söy lüyorsun? 
Bize yakışır mı  böyle şeylerden bahsetmek?» 

«Ya kışır tabii. Zengin kıızla.r dururken şurda,  git­
tik de deli karfnı n  kızın ı  ... » 

Ahmet işitmek istemiyordu. Pencereye g itti. o·ı­
şa rla;rı seyre başladı .  Hala seviyordu.  N ilüfer'i . Her 
gece çeşitli kadın larla oturup eğlenmesine. N i lüfer' 
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in açıktan �cığa kendisinden k,açmasına. rağmen. 
onu seviyord u .  Hem de ta okul gün lerinde olduğu 
kadar kuvvetle, heyecanla. 

Annesi n in  sözleri kulağına ça11 ındı .  işi azıtmış­
tı. Öyle fena şeyler söylüyordu ki, uta ndı.  N i lüfer 
işitseydi bun ları . . .  

Döndü, 
«Kati,» dedi,  «kati anne!»  
«Gözlerini  aç oğlum!» 
«Bir bi ldiğin va•rse söyle . . .  » 
«Henüz hiçbi r bi ldiğim yok. FC!!kat bu şarkılar. 

bu manller boş deği l .  Berıim yaşım el l i  beş!» 
«Peki, kimden şüphelenlyorsun?» 
Kadının kıafası ndan operatör Ved at' ın hayali 

geçti. Az ka'lsın söyliyecekti. Kendi ni  tuttu. Tuttu 
ama,  tuhaf bir ön seziyle, Ahmet'in �a.tasında da 
aynı operatör hayal m eyal canlanmıştı. Nilüfer'l en 
son ziyarete giUi kleri günü ha1tı·rladı .  N i l üfer'in na­
rin bi leği gene operatörün elindeydi. Gülümsüyor­
du.  Kapı acı l ınca nasıl  da ürküp �apsan kesilmiş­
tebessüm ü  dudaklarında eriyivermiştil . . .  

Yoksa annesi de bunu mu kastediyordu? Yani,  
operatör Vedat' ı .  

icıne bi-r kurttu r  d üştü. 
Giyinrneğe başladı .  Sinirleri bozulmuştu. Anne­

sinin sarfettiği yığınla lüzumsuz söz vızgelmiştl d e, 
bu hayal bunu birden hatırlayış, canı n ı  adamakı l l ı  
sı kmıştı. Sonra bu Vedat çok iyi  tamdığı birisine 
benziyordu. O ke;dar benziyordu ki h em de . . .  Kime 
acaba? Düşündü,  uzun uzun d üşündü, nafile. Sular. 
madı,  bulamıyacaktı da.  

Annesi , 

«Düşünme,» dedi.  «El ini  saliasan ellisi, l:),aşını 
sa·l lasan teliisi g el ir. Senin için kadından çok ne 
var?» 

«Kati ! »  
Şap�ası n ı  aldı ç ıktı Nl lüfer'�n bi iiOr sesinin 

yayıldığı koridora ağır  ağır  geçti. Merdlven başında 
durdu,  bir az bekledl.  

Vedat kime benziyordu? 
Karısının yanına gitse miydi acaba? 
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Yolunu değiştirdi. 
N i lüfer, a:ynıa.l ı  dolabın önünde saçların ı  tarı­

yordu. Kocasının odaya g irdiğini aynadıa görerek, 
döndü. Şarkısın ı  kesti. 

Ahmet kapıda durmuştu. 
«Devam etsene,» dedi. 
N i lüfer ciddi ciddi sordu :  
«Neye devam edeyim?» 
«Şarkı na .. » 
Ni lüfer cevap vermedi.  
Ahmet ya,n ına sokuldu: 
«Niçin devam etmiyorsun?" 
Başını önüne eğen Ni lüfer: 
«Bi lmem,» dedi .  
Ahmet acı acı, 
«Bi lmezsin . .  » Diye mırı ldandı , «bi lmezsin ,  hak-

l ıs ın  . . .  » 

«Neye ha.kl ıy ım? ıı 
«Şarkını niçin kestiğini bi lmemekte . . .  » 
Ni lüfer bu konuşmaları manasız  buluyordu. 

Sacların ı  tararnaya koyuldu . 
Ahmet tekra,r yaklaştı .  Ni lüfer'i arkadan kucak-

�ama k  istedi.  Nilüfer huysuzlandı. Ahmet: 
«Peki,>> dedi, <<nolacak bu böyle N l lüfer?» 
«Bilmem.» 
«Beni sevmedl!)ln maiOm. Ama ben sevllmek 

istiyorsam?» 
Ni lüfer gıülümsiyerek, 
«Bu iş icin bütün Imkanlar emrinizde deği l  mi?» 
«Öylesin i  lstemlyon,ım.» 
«Ya?» 
«Senin tarafıdan sevilmemi .. . » 
«Kablliyetlmin üstünde bir iş istiyorsunuz ben-

den ... » 
«Ya!» 
Ni lüfer döndü, sertce, 
«Maalesef evet!» dedi. 
Ahmet ceva,p vermedi. Ama olanlar olmuştu. Ni­

lüfer'e karşı birden müthiş bir kin duymaya baş­
lamıştı. Onu,  o san saçlı ,  uzun. boylu adamı,  o ope­
ratörü sev�yordu demek? 
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Içini  çekti .  
Şu anda herşey yapabil i rdi .  El inden herşey ge-

l�bi l irdi, hatta cinayet işl iyebi l irdt. 
Diki ldi ,  dikildi, diki ldi . 
Sonra,  sarı cantası, koyu nefti fötr şapkası ve 

i ri gövdesiyle, devrili rcesine odadan cıktf. Merdiven 
başında durdu. Geri dönüp, yanına gitmek, sacları ­
nı el ine dolayıp . . .  

T:am bu sı rada. a n nesi yanına geldi .  El in i  oğlu­
nun omuzuna koyara.k: 

«Düşünme,>> dedi .  «Canını  sıkmıya değmez!» 
Döndü ,  annesine baktı . Annesi hakl ıydı gal i -

ba. 
Merdivenleri ağır ·ağır indi .  Gözlerin in  önünde 

sarışın operatör, bahçeye çıktı .  U�akla�a, hususi­
sini ga,ra jdan cıkarmaları emrin i  verdi .  

Kime benziyordu bu sarışın operatör? Birisi­
ne benzediği  muhakkaktı, muhakkaktı �mma, ki­
me? 

Araba hazırlan ıncaya kadar hep. bunu düşün-
dü. 

Sonra pırı l  p ırı l  a.rabaya g ird i .  Mf\ba köşkün 
zarif demir kapısından çıktı, asfalta indi ,  peşinde 
hafif bir benzin kokusu bırak ıp, aktı gitti. 

Kenar maha llenin bozuk JJiarkelerinde fena fe­
na sarsılarak giderken .etrafında yal ın ayakl ı ,  ş ipi­
ti k gözlü cocuklar koşuşuyor, neşeli cığl ıklar atıyor­
lardı.. 

Ahmet hiçbir şeyin tarkın�a değ i l ,  -Zaten her 
gün göre göre kanıksadığı şeylerdi- saınşın opera­
törü düşünüyor, kime benzed1ğini bulmaya çalışı­
yordu. 

Araba fabrika kapısında durdu. 
Indi .  Kapın ın  içinde selama durmuş kapıcı larla 

bekçi leri başıyle selamiayıp odasına geld i .  Şapka­
sın ı ,  ceketini ad acısına verdi, siyah iş gömleğini  
s ırtına geçirdi, ma;sasına geçti. 

Peki amıa, sarışın o,peratör kime benziyordu? 
Odaya· fabrika mühendişleriyle bir kısım usta,­

lar' gi rineeye kadar h ep bunu düşündü: Operatör 
Vedat kime benziyordu? 
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Bu böyle akşama kadar sürdü .  Bulamıyor, bu la­
mıyacağın ı  sanyıordu. Madem bulamıyacaktı ,  dü­
şünmesine ne lüzum vardı? Kafasından atm�yı de­
nedi ,  başka şeylerle meşgul  oldu, Nafi le. i l laki o: 
Sarışın opera.tör kime benziyordu? 

Çok yakından,  çok tanıdığı birisine benzediği 
muhakkaktı .  Operatörün benzediği o adamı o kadar 
iyi tanıyordu ki .  . .  Bununla beraber, kime benzerse 
benzesin.  Eğer karısı bu adamla. tanışıyar da . . .  

«Sevişiyorsa . . .  » derneğe di l i  varmıyordu. Bunu 
demek şöyle dursun, düşünrneğe b i le  tahammülü 
yoktu . Birden, karıs ın ın çıplak vücudu caniandı ha­
yal inde. Yanında da o! 

Çı ld ıracakt ı .  Gözlerin in önünden pırı l  pırı l ta­
bancası geçti. Böyle bir şey olursa. . .  Nilüfer'i vur­
masınıa imkan yoktu. Her şeye rağmen onu sevi ­
\'ordu, sevecektil 

«Merhaba yahu!» 
Döndül Yumruk N iyazi 'ydi, barc ı .  içeri girmiş,  

l<end.isini seyrediyordu.  Farkında bi le olmamıştı . 
«Ne dalg ın l ık  bu?» 
Altın yüzükler içindeki esmer elini uzattı .  
Ahmet uzanan eli tutup sıktı .  
Berikl tek:rarladı: 
«Ha? Ne qalg ın l ık  bu?ıı 
«Hiç . . .  » 
«Nası l  h iç? Bal gibi dalgınsın işte!» 
Ahmet masasına geçti, Yumru k  Niyazi masa 

yan ındaki mareken koltuğa. 
«Söyle,» dedi. «Sebebi ne dalgınl ığının?» 
Ahmet birdenbire sordu :  
«Şu operatör Vedat kime benziyor? ıı 
Yumruk N iyazi hiç düşünmeden: 
«Suat'a !ıı dedi. 
«Senin mektep arkadaşın  . . .  >> 
« Hang i Suat'a?ıı 
Ahmet'in gözleri büyüdü: 
«Sahilil l ! !»  
Artık şüphesi kalmam ıştı ,  Suat'a benziyen Ve­

�at'ı seviyordu karısı. Elleri titrerneğe başladı. Yü­
zünün rengi de adama kıl l ı ,  dikkati cekecek şekilde 
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sararmış olma lıydı ki, Yumruk Niyazi telaştandı :  
«Ne oluyorsun yahu? Ha? Nedir  bu hal in?ıı 
(( . . . . . .  ?» 
« . . .  ellerin d e  titriyor . . .  » 
Ahmet masadan tekrar ka lktı , od�nın içinde 

gene çapraz lama dolaşmaya başladı . 
Yumruk Niyazi ond.aki fevka.ladel iği an lamıştı . 

Sebep neydi?  
«Cak tuhaf adam» ded i .  
Ahmet tam karşısında durdu :  
«Kim?» 
«Operatör Vedat.ıı 
«Niçin?» 

çoklu k. «Baırcı,a, bizim esmer Nevinle oturur 
Karı bildiğin gibi değil, fena halde aşık. 
l im . . .  » 

Gel gele-

«Eee?» 
«Berlkinde iş yok.» 
«Nası l?» 
«Nası l bi lmemı. Karı ka'lkmış evine gitm iş, ice-

ri aılmam:ış . . . » 
Ahmet. 
«Tuhaf» dedi. 
«Tuhaf ki tuhaf. Neyse boşver ona da . . . Istim-

bul'dan üç yeni k.arı getirtmek Istiyorum . . .  » 
«Getlrt.» 
«Param yok .» 
«Ee, sen de .. Su kacırd ın  artık .. » 
«Param yok deği l ,  vaır. Var ama yetlşmez. Bill· 

yorsun, i lave i nşaat yapıyoruz . .  » 

«Allah gözünü doyursun. Ne kadar lazım?» 
«Cok değil. Bir üç bin lütfedersen . . .  ıt 

Serseri milyoner masasına geçti , çek defterini 
cı kaınp v9zd ı .  uzatt ı .  

«Mersl . G itm iyel lm ml?» 
«Nereye?» 
«Baırapı 
«Saıat kaç?» 
Yumruk N iyazi saatına baktı: 
«Sekize geliyor.» 
«Sen gdt, benim bir az lşim var, gellrimı ... , 
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«Masanı ha�ırlatıyorum.» 
«Hazırl.at.» 
Yumruk Niyazi çı ktı. 
Serseri milyoner, yüreğindeki kurşun ağırlığıy­

la. masasından gene kalktı. Gene dolaşmaya: baş­
ladı . Evet, tam da Suada benziyordu. S�a�ı ne ça­
buk unutmuştu. 

,içini çekti. 
Demek ki, N i lüfer şimdi de bu sarışına kaptır­

mıştı kendini . . .  Ne  yapması gerektil;iini düşündü. 
Sabahleyin, karşısında, saçlarını �ararken. . .  Her 
halinden belliydi . . .  Sonra1, hastanede, en son ziya­
rete gitikieri gün. Acaba öpüşm üşler miydi? 

Durdu. M�sasınm arkasına raslıyan köşedeki 
fotoğrafa baktı. Baktı, uzun uzun baktı . Ama, neye. 
niçin baktığının farkında olmadı. 

Öpüşmüşler miydi acaba? 
Ni lüfer'i gene çırrı lçıprak, onun kollarında ha­

yalledi. Cılgına döndü. Kendisine tercih edilen sarı 
saçlı ,  uzun boylu, mavi gözlü adam, demek o, onun 
karısını, ırzını . . . 

Dişlerini gıcırdattı;. Gözlerini· dlktiğl totoğraftaJ 
Operatör Vedat belirmişti, ona bak�ordu sanki. 

Yumruğunu sıkar,ak, salladı: 
«Seni gebertl rlm ,  anam avradım olsun. geber­

tJr'lm seni!» 
Kapı vuruldu. Kendine gelerek: 
«Gir!» dedi .  Faıbrikanın ipl ik ve bez mühendls­

ler:iydi. Şakacı bir kalaba l ık hal inde, ustarlarla bir­
l ikte içeri girdi ler. 

M asası her zamanki gibi, her zamanki yerinde 
bütün i htıişamlyle haızı·rdı .  Fabrika mühendisleriyle 
birlikte geçip oturdular. Operatör Veda·t da·ha. önce 
gelmiş. esmer Nevin le tam karşısındaki masad a  otu­
ruyorlardı. Karşıd,a,n karşıya selamlaştı lar. 

Operatör Veda.t. serseri milyonerin bakışından 
huylarna.ra.k, gözlerin� ondan kacırdı. Bir his, tuhaf bir 
önsezl halinde bir şeyler ... Sıkıntr çökmüştü içine. 
N i lüfer'le olan i lgisinden heberlrlymiş de, geriden 
geriye «Alacağın olsun. Senden hesap soracağım 
gün uzak değil!» · demek istiyor gibi gelmiŞti. 
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Tekrar baktı.  Hayret, gözleri üstündaydi .  �B;kı ­
şı nda her zamandan çok başka bir mana . . .  Bir şey 
söylemek istiyor gibi .  

Homurdandı.  
Nevi n, 
<<Ne var» dedi. 
<<H iç, bir şey yok .. .  » 

<<Var!» 
Kadehirı\i kjaldJırdı : 
<<Sıhha1tına!» 
Esmer Nevin mu kabele etmedi .  
Vedat bekled i .  
<<Hadi , seni bekliyoum!» 
<<Niçin bir şeyler mırı ldandın? Ne var? Benden 

sakladığın ne? Ha'. Cevep versene! Vedat! Sana 
söylüyorum ! ! !» 

Vedat cevap vermedi .  Bôl kadehin i tekrardan 
önüne koydu. Pantolonunun arka cebinden çı kardığı 
tabakasındaın bir sigara ;3ldı, zarif çakmağıyla yaktı. 

«Biana da versene!» 
Tabakayı uzattı: 
«Pardon .. ıı 

Nevin bir sigaıra a ld ı ,  Vedat'ın �kmak ateşinde 
yaktı .  Bol bir dumaın üfliyerek: 

«Vedat!» dedi .  
Vedat da lg ın  gözlerin i  Nevin'e çevirdi .  
ı<Vedatcığ ım!ıı 
<< Efendim?» 
«AII.ah aşkına neyin var? Birden bire değ lştin� 

Rengin attı . . .  » 
Vedat, tekrar serseri milyonerin mB!sasına gaz­

ierin i  kaldırdı :  Sersen milyonerin ,  üzerın e  diki l i  siyah 
gözleri! Hep aynı manalı  b'a.kışlar, tehdit eden eda . 

Operatör Vedat artık sinirlenmeye başlamıştı. 
Hatta sinirli bir heyecan başlam ıştı . Ne demek Isti­
yordu yani? Sa.tııah leyln selamlaştıklarını mı görmüştü 
Nilüfer'le? Görmüşse ne olacaktı? Sevtrımiyordu ka­
d ı n .  Zorla sevlndlremezdl ya.! Boşasın, başka birinf 
bulsundu. 

Ca� bir Slow'a1 başlamıştı. 
Nevin elindeki sigarayı tablaya. bırakana.k: 
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«Haydi!» dedi .  
Kalktılar. 
Operatör Vedat' ın zarif f igürleri hemenceclk dik­

kati çekmişti ,g;ene. Masalarda onun h.a.kkı nda konuş­
maJar başlad ı :  

«Cok zarif adam!» 
«Co k.» 
«Son derece mahir  bir operatör olduğu s�leni -

y o r  . . .  » 
<<Evet. ihtisasını Viyaııada yapmış . . .  » 
«Dans sti li tevkalade .. » 
«Fevkplade . . .  » 
Serseri milyonerin gözleri boyuna onu takip edi­

yor, kollaırı a rası nd;ak� kadın ı  da Ni lüfer tarzettiği için .  
öfkesi artı kça artıyordu. Eğer böyle bir şey varsa 
gerçekten . . .  B ir  ara bakışları karşılaştı gene. Serseri 
m i ly�mer soğu kluğunu hissettL Yüzünün çizgilerinde 
hiçbir değişme olmad ı .  Hep o kuşku lu , tereddütlü 
ha l .  

Serserı mi lyoner boyuna içiyordu.  
Yerlerine geçip oturdular. Vedat'ın gözü tekrar 

onaı kaydı. ioiyordu,  kötü kötü içiyordu.  Aşırı sarhoş 
o lduğu zaman lara rastlamıştı. Dah �  şatatatlılarının 
da h i kayeleri n i  dinlemlşti bar kadınlarından. Saırhoş­
luğu çok cıvık, çok m ütecaviz, çok rezl lceydl.  Bu ba­
kışlar, bu ısra rl ı  bakışlar, bu bl,rbiri arkasına lçlşler. 
bu aklan kaıni ı gözler . . .  

Korktuğundan değil., ama ne l üzüm vardı? Şura­
v a  i ki kadeh bir şey içip, dansetrneğe gelmişti, kavga­
y,a deği l .  Herıifin erkekçe kavga ettiği görülmemişti'. 
Bir  patı•rtıda hemen aıdamları işe karışırdı. 

Ne o l u rsa olsun, kavga hoş bir şey değildi. 
Deminden beri göz hapsine alan Nevin;  
«Vect;at» diye başladı, «Vedatçığım . . .  Neyin var 

Alf,a haşkına?» 
Vedat �amakı l l ı  sı kı lmaya başlamıştı . Ağzı n ı  

peçeteye silerek kalktı. 
Nevin'in a klı gitti. 
«Nereye?» 
Attı. 
«Başım ağrıyor, eve gidiyorum» 
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«Yadan söylüyorsun!» 
cNevl n lıı 
Öyle bir b,aktı ki, kadın şıp, kesti . l]adını  kaçırı ­

vordu bu k a d ı n  d a .  S ı r naşı k l ı ktan hoç. l a n m azd ı .  
Koşara k _gıelen şef garsona hesabı ödedi, 

t:ı:ardaın çı ktı. Küçük, spor arabası baırı n önündeydi ,  
d ireksiyona geçti. Araba yumuşa,k vını ltısıyla, yürüdü .  

Serseri milyonerin mu hteşem köşkünün önünden 
geçerken, ara,b,a; yavaşlad ı .  N i lüfer'in gayet zarif pan­
juru hemen açı lmıştı!. Gene �dının beyaz hayal l  belir­
di .  Eliyle selamiayıp geçti, gitti. 

Bahçe kapısından gird i .  a rabadan atladı .  
Içinde bir öfke. N e  diye barı bırakıp gelmişti san­

ki ? Ondan korktuğu Icin ml? Hiç de bi le, amma, v.a 
böyle bir l ntiba uya nd�rdıysa? 

Eve gird i ,  elekUıılği ya ktı .  Bir bekar el iyle d üzen­
lenmlşe benzeyen eşya lar meydana çıktı .  

Ama Operatör Vedat bu gece her zamandan çok 
ba_şkaydı. Şapkasını  çıkarıp karyolasın ın  üstüne rast­
gele att ı .  H iç  böyle adeti yoktu haılbuki .  Her zaman 
her şeyini büyük bir intizamla ç ıkarı r. askıya asar, 
s �ıv r u '<.  u !< etm :: z d i .  

H e p  aynı sinirl i  hareketlerle pljamasını gıy•ıp, 
mutfağ;a geçti . Buz dolebından gene rakı cıkB!rdı. Bir 
kutu sa.rda lya açtı .  Bir parça beyaz e·kmek, geçti ma­
sjımın başına•. 

« Keşke bekleseydim!» - diye düşündü-. Bekler. ne 
olacaıJ<saı olurdu.  Kad ı n  her şeyi uzun uzun anl,atmış.  
S uat'tan bi le bahsetmişti. Vedat N i lüfer'de son dere­
ce Ince, hassas bir kadı n  bulmuştu . Tam da isted iği 
gibi .  O.  bu türlü kadı nıları severd i .  Evlenma teklif et­
se . . .  Henüz çok yeniydl ler. Aralarında hi c bir şey gec­
m emişti , gecemezdi de. Kapm amellyatlıydı bir defa . 
Sonra ,  o kadar kibardı ki evlenmek teklif etse belki 
de kaba-l ık  olacaktı . .  

Kadehine raıkı koydu,  suland ırdı ,  içti .  Ağzına bir  
slarda lya a,-tı. 

Gee vaıkte kadar kendi kendine oturdu. 
Sonra ka�ktı. öteberiler.i toplayıp, her şeyi yerli 

yeri ne yerleştirdi, yatak odasına geçti. 
Karyolasına s ı rtüstü uzaındı .  
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Evet. Ni lüfer co k tatlı kadındı ,  bi lh:assa h ayat 
macerası co k acı klıydı ,  onu seviyordu ama . . .  Kocası!  
Durup dururken bozuşma kta ne menfaatı olabil irdi? 
Gerci aşk bahislerinde menfaat f i lan d üşünü !mez, d ü ­
şünü lmezdi a m a ,  sevgi l isi n e  kavuşmak elbette menta­
at sa,tvı l ırdı gene de. 

Acaba imkan va,rmıydı buna? N i lüfer'e kavuşa­
bi lecek m iydi? 

Onun hayaliyle uyuya.k'aldı.  

15 

Bir sabah, gene i li kleri ne kadar N l lüfer'le dolu. 
giyinmiş tıraş olmuş, spor arabasına binerken, bahce 
kapısında ıpeyda.hlanan bir k,'a�ın di kkatin i  çekti. Orta 
yaşlı kad ın etrafı na korkuyla bakıyor, sa nki .gprülmek­
ten cekiniyordu.  

Gene operatör arabasına binrnekten vaz geeerek 
kadının yanı na gitti. 

«Birisini m i  istiyorsunuz efendim?» 
Kadı n  hep o cekingen hal iyle: 
«Sizi, dedi ,  sizi istiyorum doktor *' "  
Vedat'ın hayreti a rttı :  
«Beni mi?» 
«Evet. sizi . Sizin le konuşapa·klanm varl» 
«Beni nereden tanıyorsunuz?» 
Kapın kısa kesti : 
«N ilüfer Hanımd'an geliyorum efendim!·• 
Vedat'ın sevineten başı dönrneğe başladı. El leri 

titriyord u !  
((Buyuru n ,» ded i .  «buyurmaz mısınız? icari bu­

buyurun!»  
G ü l pembe bahce kapısından içeri girdi. Spor ara-

banın yanı nda durdu. 
«Bir gören oldu mu acaıba?ıı 
«Kimden çekiniyorsunuz?ıı 
«Ah doktor bey cektlklerimizl bilm iyorsunuz. 

N i l üfer'in hayatı tam bir cehennem. Geceleri uyku 



tutmuyor, günd üzleri zaten uyumaz. üstelik kaynana­
s ı ,  kocası . . . lt 

«Bir şeıyden mi şüph eleniyorlar?» 
«Tahmin edersi niz efendim . . .  » 
Vedat dudağ ını  yiyerek bir  zama n  düşünd üı. De­

mek bardaı serseri m i lyoneri n öfKeli, sert bakışları, 
uzu nuzun göz hapsine alışı boşuna değildi .  

«Buyurun içerde konuşal ım!» 
Birl ikte evin taş merdivenleri ne yürüdüler. Gül­

pembe taş merdivenlerde durd u .  Bahçeyi gözden ge­
ci rmeğe başladı .  Bahçe gene o bahçeydi, etra� gene 
o etraf. Ama nerde Natiz Beyin zamanmdaıki çiçekler? 
Nol a n ı n  kulübesi yıkı lmış, çiçekler kurumuştu. Bir 
ara küçücük N i lüfer'i ha.valledi :  Küçücük lskarpln.le­
ri , k ısa entarisi, beyaz çorapları . . .  Babasının yanında. 
Babası, ufacık elleriyle tombul bi·r kadını haıtırlat:a,rak 
kızıyla şaka laşmaktadı r. Sonra çapalarını alır, küme­
se gider, kümesin kapağını  açardı. Bütün bu Işler ya­
pı lırken, Ni lüfer etrafında cıvı l cıvıl . . .  

G ülpemben i n  gözleri doldu. 
Vedat kapıyı anahtarıyle açmış, bekli!vordu. Ka-

cl ı n ı n  yaşlı gözleri ni  görünce: 
«Ne o? dedi. Hayrola?» 
G ü lpembe içini çekti: 
Aaaah, beyefendi, aıh!ıı  
«BU köşk . . .  » 
«Bi l iyorum.»  
«Neyi bil iyorsunuz?» 
«Bu köşkün eski sakinliğini . . . J 

« Kimden bah sedlyorsunuzğ?» 
«Avu kat N at iz  Bey ai lesi nden . . .  
« Demek . . . » 

«Nil üfer hastaınede her şeyi an lattı bana !» 
Gülpembe içini çekti,  gözlerin in yaş ı n ı  sildi.  
Vedat sordu: 
«Nesi oluyorsunuz Nilüfer'in? 
«Her şeyi . H izmetcisi,  a rkada:şı, annesi , şimdi de 

babası !» 
Içeri gird i ler. Gü lpembe çok Iyi  tanıdığı,  t'a�Jı acı 

hatıralarının canl·a ndığı  sofrayı gözden gıeçirdl. Bu so­
fa . . .  Bu odalar . . .  Şu oda, işte karşıda,ki oda büyük be-
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yin  odasıydı .  N i lüfer'e oyuncaklar yapan, onu kırlarda 
gezdirip eğlendiren, çoğu sefer de onun la komşu 
I<Omşu, evcik aynıyan ufacık ihtiyarın odası. Ya. şu, 
karşıdaki? Orda  da büyük hanım otururdu ,  Nafiz 
Beyin annesi. Gü lpembe ürperd i .  Ne zamandan be­
ri unu tmuştu onu . . .  Nc:sı l  can l ı ,  nası l  da bütün te­
ferrüatiyle canlanmıştı ya! Odasından şöyle, gölge 
g ibi çı kar, safaya süzülür, gel in inin oda kapısında 
bel iri rdi .  Sesi , sesi ya? ls l ık  gibi. Tıpkı t ıpkısına 
ı s l ı k .  Onun öldüğü geceyi hatıriarnıştı k i ,  Vedat, 

«Sizi d in l iyorum,» ded i .  
G ülpembe kendi n e  geldi. 
«Ah doktor bey, bilmezsiniz neleri hatırladım. 

n eleri . . .  Geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer 
derler ya, öyle bir şey . . .  Fak,at bırakalım şimdi bunla­
rı. Zaten fa.zla. oturacak değilim. Takip edilmiş olmak­
tan korku.lyorum . . .  » 

Gözgöze geldiler. 
«Nilüfer'.in hayatı tam bi r cehennem evladım. 

Vaırsa siz yoksa siz. Ama s iz ne v:aziyettesiniz? Onu 
öğrenmek lazımhı 

Operc:tör Vedat gülümsedi. Kad ını  pek baba-
can. pek ca ııe yakın bulmuştu. 

<<Ben de t ıpkı onun gibiyim,ıı dedi .  
« Peki ne olacak bu böyle?» 
« . . . .  ?» 
«Susmcı:y ın .  Koskoca doktor beysiniz. E l in iz 

uzun.  kolunuz uzu n .  Her şey sizden biter, öyle ya ! ıı 
Ved,at bütün bunları pek erken buldu. Çeyrek 

saat içinde kc:dın laübal i  oluvermiş, hanımının mu­
kadderatına g·idecek yo lu  tayine çal ışıyordu .  

« Henüz hiçbir şey düşünmedim, dedi.  Kendi f i -
kirlerin i  öğrenmeden . . . >> 

«Kendi f ikri . . .» 
«B ir  gün görüşmek kabi l  değ i l  mi acaba?» 
Gülpembe, 
« işte bu zor! ded i .  Çok zor b ir  şey bu .  Siz koca ­

sıyle tanışıyorsunuz. Ahbapl ığı  i l erietseniz de . . .  >> 

Vedat'ın kafasından serseri mi lyoner geçti: B i r  
az bön, cıhiak yüzü, .aptal ba kışı .  . .  
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Tam da Veda1t' ın düşündüğü gibi ,  ablak yüzlü 
bön bön düşünüyordu karyolasında. Bütün geceyi 
onu. o Suat'a benzeyen sarı saçlı,  mavi gözlü adamı 
düşünmekle gecirmiştr. Evet, a n nesin in  dediği gibi ,  
el ini  saHaısa el l is i ,  başın ı  saliasa teli isi gel irdi ama, 
ne el in i ,  ne de başını sa l lamay;:ı n iyeti vardı .  Her 
şeye rağmen N i lüfer'i seviyordu.  Ama N i l üfer on­
dan bucak bucak kaçıyor, sevmediğini ,  severnedi­
ğin i  acık açık söylüyormuş. . .  Ne çı kardı? Kendisi 
seviyordu ya! 

Karyo lasından ka:l ktı, ipek pifamala rı nı çı kar­
d ı .  üstünü başını giyinrneğe baş(adı. Operatörü sar 
h iden sev'],esinden korkuyordu. Kendini  sevmeme­
si .  bunu açık  açı k söylemesi mühim deği ldi .  M ü­
l ı im olan onu,  sar ı  seıel ı ,  mavi gözl ü ,  uzun boylu 
ademı sevmesiydi .  Buna tahammül edemezdi .  

H ıncla, 
«Öidürürüm!»  d iye söylend i .  <dt öldürür gibi ö l ­

d ü rürüm onu!»  
Odaya annesi g i rdi. 
Serseri m i lyoner kendine gelerek taparlanmı­

ya oaJıştı .  Ama ihtiyar kadın gene de farketmiş-
t i .  

«Ne var oğlum? Niçin s in irl isin?» 
«Hiç. Bir  şey yok! . . . »  
«Var.ıı 
«Yok!»  
Kaıdı n  büsbütün soku ldu: 
«Saklama benden y,avrum. Ben senin en yakı ­

n ın ım.  Sana senden yakın bir insanım. Canın ın  n i ­
çin sıkı ld ığ ın ı  söyle. Bi liyorum, ş u  kahrolasıcayı d ü­
şünüyorsun.  Hakl ısı n .  Senden kaçıyor, odası nı se­
n in le bi rleştirmiyor. Kankocal ı kta görülmüş şey mi? 
Duya nlar ayıplıyor . . .  » 

«Neyi ayıplıyor duyanlar?» 
«Odaları n ızın ayrı o luşunu.» 
«Demek duyuyorsun? Demek benim hususi. 

maıhrem taraflarımı i lan ed iyorsun elal eme? De­
mek beni rezil rüsva ediyorsun?» 
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Kadın  şaş ı rd ı .  Söylediğine pi şman o lm uştu : Te­
vi le çalıştı: 

-«Yerin kulağ ı  var evladım.  Benim söylememe 
hacet yok. Herkes her şeyi senden benden iyi b i l i ­
yor!» 

«Nası l  bi lebi l i rl er anne? Bu evin duvarları ici n­
de geçen şeylerden V,arba ncı ların rıası l  h aberi olur?ıı 

Şapkasını aldı ,  odadan öfkeyle ç ı ktı .  
Fabri kaya hep aynı öfkeyle, bağ u laca k kadar  

h ırsl ı  geldi .  Ceketini ,  şapkasını  odacıya. verdi, ma ... 
sasın a  geçip otu rdu.  Dünden, evvelki  g ü nden beri 
gelmiş. acı lmadan bekleyen yığınla mektup biri k ­
mişti .  Az sonra odacı b i r  tutarn yeni leri n i  d e  g etirip 
eskilerin üzerine bıra,ktı .  Ancak o zaman kend i n e  ge­
l erek, zarflardan rasgele birini a ldı ,  y ırttt.. Ürkek 
bir yazıyla, acemice yazı lmış sa,tı rlar. . .  « M u hterem 
beyefendi» diye başlıyor, karısından bahsediyordu .  
Karısından ba hseden s atırlar, gözleri n i  faltaşı gibi 
açtı .  Korktuğuna uğram ışt ı ni hayet. . Demek karısı 
onun la  sevişiyordu? Demek o sar ı saçl ı .  mavi göz­
lü adam . . .  

Masasından kalktı.  Oda içi nde köşelema gidip 
gelrneğe başladı.  Demek karısı . . .  Demek Ni lüfe r: . .  
Onun, o uzun boy lu ,  sarı saçlı m avi gözlü  adam . n  
k o l l arı arasında . . .  

Beyni uğulduyor, l<afası nda onlara da ir h aya ı ­
l e r  canlanıyordu: Karısı.  yabancının odasına ürke­
re k g i riyor. Öteki derhal  mantasu nu alıyor sırtın­
dan, oturmasına yardım ed1yor. B elki yanyana oturu ­
yorlar peşi n .  Beyl ik sözler, proto kol !atları, ona 
cok yakışan şeyler.. . Sonra h e p  o son derece ya­
kışan kibar haliyle karısını soyuyor, Çama,şı rla r te­
ker teker atı l ıyor. Karısı n ı n  bembeyaz. pamuk ka ­
dar beyaz ve m untazam vücud u !  

E l leri titriyordu . Bir sigara yaktı , kibriti si n i rl i  si ­
n i rl i  sön1ürüp kutuyu fırlattı .  

Masasıncı, gitti , mektubu te kre rda.n a l d ı .  göz gez.  
ri i rd i :  

<< . . . b e l k i  de i ş  işten geçmem işt i r  beyefendi.  Ka­
r ı n ı za göz kulak olun .  isminlze. şöhretinize leke sür-
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düımeyin .  Şimdi l ik  bu nu yaln ız  ben bi l fyorı.:ı m .  Fa ka t  
h erkes iş itcbi i i r. Size boynuzlu d erler . . . >> 

Elinde mektu p, gözleri daldı.  «Boynuzlu» diye m ı ­
n ldandı .  «Bana boynuzlu diyecekler demek? » 

Bir dergiden gördüğü, ço k hoşuna giden bir 
ka ri kG:türü ha;tırladı :  Bir maskel i  baloda kapıdan içeri 
öküz baş l ı  bir .adam girmekte, bi r l<admla b i r  e rkek 
;,: rkas: nd a n  öpüşm e l<ted i rl er. Kad ı n ı  öpen ad am . ice­
ri g i rm e kte olan boyn uzluyu görmüştür. Kolları ara­
s .ndaki kap ı na so ra r:  «Hamfendi !  Şu acı:am koca-
nız mı?»  

i rk i ld i .  Demek kendisi de o adam g ibi o l a ­
cakt ı?  

Bütün gün dal ıp  dal ıp gitti . S in ir l i ,  a ksi,  huy­
su,z. Ustaları  haşlad ı ,  işçilere çı kıştı , h er zaman 
şa kalaştığ ı  mühendisleri bile tersledi .  Fabri ka halkı 
i :ayret:er içindeyd i .  Onu bu kadar si n irl i  görd ü k ­
lerini  hat ırlam:-yorlardı .  Y e r  yer pa,tron hakkında t is­
kosla r, dedikodular oldu.  Böyle sürüp gitmesinden 
korktu kla rı n ı  söylediler. Ama. h iç kimse, gen e pat­
ren iannın  öfkesin in  sebebin i  keşfedenıed i .  

G e n ç  patran hiç eksiimiyen hususisiyle bara 
g elm işt i .  Her zamanki  gibi, gene Yumru k  karşı la­
mışsa da adamın ı her zamanki  gibi  neşeli bulmamış­
t ı .  Tam tersi .  Somurtkandı .  Sebebi ni  sordu. Cevap 
<:ı!amadı .  istanbul 'd a n  yen i getirdiği  bar ka rı larm m  

çevrelediği masa enfesti . Herkesin gözü masadaydı . 
Serseri m ilyoneri n hiçbir şey gördüğü yoktu. N efis 
kad ı n l a r a  b i le  b2.kmıyor. tombul y2,na k!arı avuçla­

rında, düşünüyor, kara kara düşün üyordu. 
Sonra a ni bir karaırla içmeğe başle,d ı .  Şampa n­

ya,  viski f i lan değiL Rakı içiyordu,  dü pedüz rak ı .  
Kadehler kadeh lerin peşi sıra devri ld i. Ca k geç­

meden serseri m i lyoner patlamaya hazır  b i r  bomba 
hal ini  aldı .  Daha sonra ,  m,asaya bir tekme . . .  Her 
şey a·ltüst oldu. Kadın lar  cil yavrusu gibi dağı ldı­
lar. Garsonlar etrafında pervane kesi lmişit i .  Gözü 
hiç bir şey görmüıyordu.  Yumruk da şaşırm ış kalmış­
tı .  G,a rsonia.ra·, 

«E I Iemeyin !»  diye fısı ldad ı .  « Karışmay ı n . Vur-
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s u r. ,  k : rs ın ,  yaksı n ,  y ı ks ı ıı istcı-c3 . . .  Gene del i fiğ i  
tut tu . . . .  ıı 

Şef garson ürküntü iç i nde, 
<< Peki  ama patro n  . .  Sebep?:, 
« B i l mem,» dedi Yumruk .  « H i ç  b ir  şey bi !mıyo-

rum. Ama b i r şeyler seziyorum. Ses çı karma!»  
« N e  seziyorsun patron?» 

«Şimd i l i k  bıra k  . . .  » 
Serseri m i lyoner onu arad ı ,  o sa rı ş ı n ,  uzun 

boylu .  mavi gözlü ad am ı . Bu gece bar?. gelmemiş­
t i .  Sormc:d ı .  Bu mese levi hiç k i m senin  bi lmesi n i  is­
temiyordu. 

Bardan ç ıkt ı  Yumru k  d a  yanında.  Fakat k im­
sen i n  fark ında d�ğl ld i .  Hastaneye geldi .  Bu saatte 
i ç e rıye kimse sokulm2zdı ama, karısı n ı n  ameliyatı 
s ı rasındcı şaşılaca k derecede bol  bahşiş vermiş o !an 
genç fa bri katörü kapıc ı  ta n ı d ı ,  önüne geçip de <<Ya­
sak!» d iyemedi . 

Serseri m i lyoner merd iven ieri koşc::ra k ç ıkmış­
tı bi le.  i çeri g i rd i .  ı ş ı k l ı ,  tertemiz koridorları hız l ı  
qeçt i .  Ameliyat odasının kapısı önünde hastaba kıc ı  
N u rten'e rast ladı .  Kız ürktü.  Ne söy leyeceği n i  şaş ı r­
mışt ı .  

Kekeled i ,  
« Buyru n ,  buyrun efendim!» 
Gittikçe arta n bir heyecan iç i ndeydi .  Mektubu 

Y.end i s i n i n  yazd ;ğ ın ı  ne bi lm işti fabri katör? 
«Affedersiniz,ıı ded i .  «Samimiyetime veri n  be-

yefendi ! ıı 
Şaşırm a k  sı ra.sı serseri mi lyo nere gelmişti . 
<< Neyi?» 
�<Emin olun gözlerim!e gördüm. Sonra . .  » 

((N eyi evladım? Neyi görd ü n  gözleri n le?ıı 
<�Yazm a k  istemezdi m  am::ı, oldu bir  defa!» 
<<Neden bahsediyorsun? Açık söyleseııebı 
Alkol  kokulu netesinden içi bulanmağa başla-

m ı şt ı .  Her şeyi bir çırpıda a n latıverdi.' 
Serseri m ilyoner, 
<{Y<ı! ıı dedi .  <� Demek mektubu bana sen yazdı n ? »  
<< Affedersiniz efend i m .  Bir  cahi l l ikt ir  ettim .  Be-

n i  şikayet etmezsi niz değ i l  mi? 
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Serseri mi lyoner etraf ına ba;k ınd ı ,  k imseler yok-
lu Yumruk N iyazi koridorun a ltbaşında kalmıştı .  

«Hayı r,>> dedi. «Fakat bir şartla!»  
«Emredersiniz.» 
«Onu takip et. Bu bahse dair  yakaladığın ha­

vadis i  bana iki satı rla b i ld ir  ve bundan hiç kim­
seve sakı n  bahsetmelll 

N u rten ferahladı .  
«Emredersiniz efend im.  Hiç k imseye bahset-

mem. » 
Serseri m i lyoner geldiği  g ib i  hastaneden ç ıkt ı .  

Ra hoatlamışt ı .  B ir  sigara yaktı . 
Gülpembe'yi tc-.i< i p  ett irmiş.  Kadın saba hleyin 

ccı rşıy,a gitmek bah anes iy le köşkten ç ıkmış, opera­
törün evine g itmiş ,  kapıda bir şeyler konuşmuş­
l a r  Sonra içeri g i rip  . . .  

Art ık şüphesi ka·lmamışt ı .  
Annesin i  f i lan bırakıp b i r  ham lede N i lüfer' i n  oda­

s ı na  geld i .  i çerde lamba yanıyordu. Kapıyı it ip g i r­
d i .  N i lüfer k i tap okuma ktaycl ı .  H ı rs l ı  b i r  göz att ı :  
MADAM BOVARi !  

N i lüfer k i tab ın yaprağ ın ı  büküp kapa rken sor-
du :  

«Efendim?» 
Serseri mi lyonerin tekmi l  öfkesi bir anda sını ­

vermişh Diz ierine kapan ıp  hüngür  hüngür  ağ la­
m a k  gel iyordu iç inden.  

Diz çöktü .  
«Kar ıc ığ ım,» ded i .  «Canım karıc ığ ım ! »  
N i l üfer'in kaşlaırı hemen çatı ld ı :  
«R ica ederim odan ıza dönün !»  
«N iç in?  N için N i lüfer? Sen i  seviyorum , çok se-

v :vorum karıc ığ ım !» 
Ni lüfer emrett i :  
«Odan ıza dönü n ! » 
Serseri mi lyoner ha la :  
« Ka rıc ığ ım, can ım karı cığım . . . » 
Sevmediğ i ,  sevemediği adamın  temasından nef­

ret ederek ayağa f ırladı :  
«Odanıza dönün diyorum s ize!»  
Yüzüne d üşen bi r tutarn sacı .  ateş saçan göz-
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leriyle korkunçtu . se�seri m i lyoner anladı k i ,  üstüne 
d üşse. ısrar etse. yahut zor kul lansa son u  felaket 
o lab i l i rd i .  

Felaket! 
Evet fela ket. O anda ona öy le geld i .  Mesela 

karısı basbas bı3ığ ı rabi l i r, tabaneası olsa çekip vu­
rabi l i r ,  kendin i  balkondan aşağı alabi l ir . . . 

l<uzu g ib i  uysa l :  
«Peki , ıı dedi. «Odama gidiyorum.»  
«Gia in  ve lutfen ben i  vakitl i  vakitsiz rahats ;z  

etmeyif'! ... » , 

Serseri m i lyonerin kulak12ırı uğu ld uyordu .  
Odasına geldi .  
Peki ama, ne olacaktı bunun sonu? i şte n iha­

yet göz göre göre kovulmuştu . Nurten' le annesine 
göre. a ra larındaki münasebet hayl i  i lerlemiş,  a lev ba­
cay ı  se1rma k  üzere? Ne yapması laz ım g eliyordu? En  
doğru hareket. hemen ş imd i  tekrar odasına gitmek. 
fakat a rtı k cnun aşkının esiri , kölesi gibi  değ i l ,  her 
şeye karar vermiş,  soğukkanl ı bir insan tar.atsızl ı ­
ğ ıy l,a . Ve.  a;rt ık  bu tadsız hayatı sona erd irmek tek­
l i f inde bulunsa. Şüphesiz, derhal muvafa!kat ceva­
bı a l ı r. ertesi günden i t iba ren de ayrı lma formaıl i ­
tesinin tamamlanmasına · başlaria rd ı .  

Sarsı ld ı .  
Ondan ayrı lmak! Ta çocukluğundan beri tapar­

casına sevdiği ,  ç ı ld ı rdığı ,  bir türlü doyamadığı, do­
yamıyereağ ı .  doymasına imka n  olmad ığ ın ı  sandığı  sev­
g i l is in i  ona o sarış ın küstaha b ıra kmak! 

Hayır, buna imkan yoktu .  Yapamazdı bunu .  
Sevd iğ i ,  taptığı kadın ı  rakibine b ırakam�zd ı .  

Bir  sig.ara yaktı. Odan ın  içinde köşeleme dola;ş­
maya başladr. 

G ene kendinden geçmişt i .  Peşi n  hafif hafif m ı ­
r ı ldan ırken, sonrala rı sesli sesli söyleniyordu:  

« Kabi l değ i l ,  kabi l  deği l .  Onsuz yaşayarnam 
ben. Ölmek mi? Belki ölürüm. Ama onsuz yaıŞa­
mak? Asla! Seviyorum, seviyorum onu!» 

B i rden bir ses. 
«0 seni sevm.iyor ama!» 
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Döndı.i:  An nesi. Öfkeden çat ı lmış yüzüyle kaşla-
n ,  k i reç kesi l miş  yüzüyle kapıda d iki l iyordll'. 

Cevap vermedi .  
i ht ıyaır kad ın  f ı rsatı yakalamıştı. devam etti : 
<'Başkasın ı  seven b i r  kadından ayrı i m a l ; s ı n .  

Mecbursun buna!»  
Ahmet tükürür  g ib i :  
«Bi l iyorum,ıı d ed i .  
«B i l iyorsun madem. Ne bekliyorsun?» 
«Bi lm iyorum.» 
«Bi lmen lazım oğlum .  Cok acele, hiç vakit ge� 

c i rm eden bir karara. varman lazım. Bu yalnız senin 
değ i l .  a l lemizin hepimizin şerefi ,  haıysiyeti mesele­
si .  Yarın şehre yayı l ı rsa, herkes dedikodu etmeğe 
başlarsa daha mı iyi? Sokaktan g eçerken, boy­
nuzluya bak derlerse uta11maz mısın?» 

« Boynuzlu· . .  Ben? Ben ha? Ben boynuzlu mu­
y u m ?ıı 

Annesinden h esap sora rcasına, karşısına di k i l -
mişt i .  

«Söyle anne, ben boynuzlu muyum?» 
Oğlunun dönen gözlerinden ü rken kadın ,  
«Hayır ,» ded i .  «Henüz hayır. A m a  b i r  g ü n  . . .  Ma-

azal lah . . .  ıı 
« 0  gün gelecek mi? ıı 
« E l i n i  çabu k  tutmazsan,  k imbi l i r  . . .  » 
«Gel i r  deği l  mi? Geleb i l i r  . . . O zaman, o zam::n 

işte . . . >> 
«Ne ya.parsın?ıı 
«Bi lmiyorum.» 
De lasmasına devanı etti. 
Öyle

· 
bir gün  geli rse ne yapacağını  gerçekten 

b i lm iyordu .  Ayr ı lsa bi le,  onsuz yaşıyanıayacağın ı  sa­
ll!yor, v,aşasa· bi le bomboş. eksik ,  yarım bir hayat 
olaca�ği l1 !  hissed iyordu .  

« Boynuzlu ,» diye m ı ı·ı ldandı. «Bana boynuzlu 
rl ivecekler sokaktan beni b i rb i rlerine gösterip, bak 
!)a k  boynuzlu geçiyor d iye gü lecekler! » 

Annesin in  tam karşisında d urdu . 
«Ayrı l ı rsam ya?ıı 
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«0 ze.man hiç kimsenin,  hiç bi r şey söy lerneğe 
hakk ı  o lmaz.» 

«Namusumu, şerefimi kurtarmış olurum değil 
m i ? »  

«Yaln ız kendi namus ve şeref in i  değ i l ,  h epi ­
m iz in  mez,arında yatan babanın, sana bu serveti 
b ı rakan,  seni ad2!m eden d a.y ın ın,  a i lemizin şeref in i  
kurtarmış o lursun. Buna mecbursun Ahmet. Başka 
türlü  yapamazsin. Boynuzlu b ir  koca olara k  mem­
lekette dolaşamazsın ,  buna he.kkın yok!» 

(<Yani başkaların ı n  şeref, namus ve haysiyeti uğ­
r·uııa kend imi  feda öyle mi?»  

Kad ın  öfkelendi :  
«Yani ne demek istiyorsu n? Doktorla ala kası na 

göz mü yumacaksın?» 
Ahmet cevaıp vermedi. 
K ad ın ın  içi titriyordu .  Oğlu bu kadar adi leşe-

b i l i r  miydi? 
« Istersen onunla ben konuşayım oğlum?» 
Etine ateş dokunmuş gibi  irk i ld i :  
«Ne?ıı 
« Ben konuşayım karın la .  Usulüyle söyleri m ,  bi ­

ter gider.ıı 
B irdenbire acınacak kadar ha lsizleşmişt i .  Yalva­

r ı rce,s ına ,  · 
«Bana yard ım etmek mi istiyorsun anneciğim?» 
«E lbette.» 
«0 halde, beni lutfen yalnız b ı rak ! ıı 
ihtiyar kad ın  tek kel ime söylemeden çıkt ı .  Ko­

ı idor boyunca y ü rüdü .  M ermer basema.kle,rı ağ ı r  ağ ı r  
ind i ,  ı;ı.şağ ı ki safada durd u .  N için? Niç in  emirlerine 
bu kadar kolay itaat etmişti? Kendi doğu rduğu,  ken­
d i nden bir parça d eğ i l  miydi? Onun her şeyiyle 
i lg i lenmeğe hakkı  yok muydu? Niçin o lm2.sın? Ya 
düşüne düşüne dert sah ib i  o lursa? Sonra daha mü­
h im i ,  derl i l let sah ib i  o lmaz da ,  g ider  ötekin i  çe­
ker vurursa? Niçin olmasın? Görülmemi ş  şey m i?  Bu 
takdirde gel in i ,  hiç de hakkı olmadığı  ha lde mira­
�'<'• g i rer. oğlu h8pislerde in ierken o ,  başkala rıyle k ı­
r :şt ı rarak . . .  
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Yanı  başında bi ris i .  Döndü :  E n  sevdiğ i ,  sırlar ı ­
na en çok ortak h izmetç i lerinden biri : 

Sordu :  
«Ahmet onu çekip vursa da hapisiere d üşse . 

N i lüfe:- oğlumun mirasçısı o lur  değ i l  m i?» 
H izmetçi kad ı n  hiç beklemediğ i  bu soru kar­

şıs ında c>,fa l ladı . .  
«Al lah göstermesin büyük han ırn . .  ıı 
Birl i kte yan odalardan bir ine geçti ler. 

16 

Serseri m i lyoner sabaha kadar uyuyamamıştı . 
Ta nyeri ağaırı rken, yanan gözlerin i n  acısına daıva­
namadı, elbisesiyle karyolasına s ırtüstü devri ld i .  

Dalmıştı .  
B irden sacları dimdik, gözleri yuvalarından uğ­

ramış, f ırlad ı .  Ter iç indeydi .  Etraf ıncı şaşKın şaşkın 
bakınd ı .  Görd ükleri n i n  rüya olduğunu an i ıvara k  fe­
rah ladı .  

M üthiş şeyler görmüştü . .  Karısı doktoru eve a l ­
m ı ş t ı !  Sonra d u d a k  dudağa gelmişler, dc>.ha sonra 
da . . . 

Konsola gitt i ,  b i l lur  sürah iden su doldurup i ç -

t i .  
Ne fena ,  ne  korkunç şeydi yarabbi !  Onu,  sev­

d iğ i  N i lüfer' in i  yabancın ın  kollarında görmek, gör­
mek te değ i l  tasarlamak,  hayal lemek! 

ic inde, iç in in derin l i klerinde bir yer, yara g ib i  
sızl ıyordu. N e  kurtulması zor, hatta belk i  de i m kan­
sız b i r  cehenneme yuv21rlanmıştı ! Cehennem , ger· 
çek cehennem olsa, b ir  anda yanar kavru lur, sonra 
b i r  avuç külden başka b i r  şey ka,lmaz, h er şey 
mahvolur, ama kurtulurd u .  Halbuki bu cehennem ya­
kıverip kül  ederek ıst ırapl2r ına son vermiyor, uza­
tıyor, uzatıyordu .  Yanmavı uzatıyordu bu cehennem . 
Ebedileştiriyordu adeta . . .  

Sunaldığını  scınara k  pencereye gitti .  Camı a ç t ı .  
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Vakit  henüz çok erkendi ama ,  d ışar ıs ı ,  k ırlar ne gü­
ze l  görün üyordu .  Sonbaharın i l kbahar ve yaza ben­
zemiyen , ama gene de kendine mahsus bir hüznü 
olan güneşi dünyayı l<uca klemıştı: 

Pencereden çeki ld i ,  camı örttü . 
Dışar ı  çı ksa, fabr ikaya yürüyerek gitse, belki 

a ç ı l ; rd ı . Öyle yapt ı .  Yli rüyer-::ık fabri kaya, geldi\  Kapı­
c ı la r  şaşt ı lar• Patran hiçbir zaman bu kadar er­
ken gelmezdi. 

Odasına g i rip kapand ı .  
N e  yapsa nafi le .  iç indeki  cehennemden kurtu-

1cımıyordu .  Ne yapmalıydı? Kend i kendinden kur­
tu lma k i ç in  ne tür lü hareket etmeliydi? 

M asadan kalktı .  Odanın iç inde köşeleme dalaş­
mayı denedi . Olmadı ,  olmad ı ,  olmad ı .  Olmuyordu 
işte . Ne yapsa boş. iç inden . iç in in  cehenneminden 
ku rtu lam ıyor , yan ıyor, eriyip tüken iyordu .  

Kı rlara çıkt ı .  Güneş, maovi gök, temiz hava . . .  
Ama bu da boştu. Bunun da. boşluğunu a nlamıştı .  
N e  kı r la r. ne mavi gök, ne temiz hava . . .  Bu yang ın ı  
söndürecek bir  kişi vard ı ,  b i r  tek kişi :  Karısı !  

Karısı mı? 
Hayır. karısı da deği ld i .  B i rta.k ım formal itelere 

qöre, kar ısı . Resmen .  Ama sarı l ıp , içten gelen bir 
r<>,hat l ık la  «Ka-rıcığım!ıı d iyemiyor. ona d i lediği gibi 
sahip alamıyordu ki .  Resmen değ i l ,  gayri resmi hat­
ta birtakım formalitesiz karısı o lmalıydı .  «Men ta 
senin van ında dahi  hasretem sana,! ıı m ı sraı gal iba 
onun iç in  söylenmişt i .  Ayn ı  evi n ,  aynı ca:tısı altında 
nna hasrett i .  . 

Evet. mi lyonerd i .  Fabrika,  tarla lar, emlak . . .  Her­
��eyi v,ardı·. Hiçbir şeye i htiyacı yoktu. Annesinin de­
rliği q i bi ,  el in i  sal iasa ell isl ,  başın ı  sal la.sa tel i isi 
rıe l i rd i  a m a .  n e  el l isinde gözü vardı, n e  de tel l is i ,  
y':!hut zi l l is inde. O yaln ız onu.  N i lüfer'i istiyor, onun 
lıasret iy le .  hiçbir  zaman sönmiyecekçesine tutuşu­
yordu .  

Hepsi hepsi ya ,  hayal inde cörekleni p  otura,n şu 
· ;a rı s.açl ı ,  mavi gözlü, uzun boylu adam olmasa ba­
r i .  On u her an içinde, kafasın ın içinde, gözlerinin 
ı ) ı ıünde görmek. d uymak, h issetmenin azabı . . . Bu ka-
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c'a r  da ckğ i l .  Karıs ı n ı ,  sevQ i l i  k::· r ıs :n ı  o n u n  kol ler ın­
d o  hayal lemek . . . 

Bu yabancıy :  şu a nda dişler i ,  tırnakları i le pa r­
çaJıyrıbi l i :-di .  Hatta bütün bun lara lüzum yok.  Onun 
memuriyetin i  başka b ir  yere kald ır2:bi l i rd i  de ihti­
m;;:l Ame neye yarardı? N i l üfer kendisine kalmaz­
dı  ki. Peşi nden g itmese b: le,  gön lü ,  aşk ı ,  sevgi si .  
her  şeyi giderdi peşindenj  

B i rden başka b ir  şey düşündü:  Bu adam accıbaı 
tıalden an lar biris i  olamaz mıyç!•? Mesela gitse, du­
rumu anlatsa, Nilüfer'i çok seviyorum, onsuz yaşa­
mama imkan yok.  Ne olursun arad2fl ç ık ,  bizi yal­
n ız b ; rak .  Ye;lvarırı ın dese, ellerine, hatta ayaklarına 
kapansa . . .  

Evet, b i l iyordu,  bu çok haysiyetsizce bir şeydi . 
M üth iş  b i r  küçülüş,  misi ls iz bir  a leal ış olurdu ama. 
bi lse ki m üsbet n etice cı!acak,  yapa·rd ı .  Tereddütsüz 
yapardı .  Onu, veya ötek in i  vurup öldürmek, yahut 
ycı 'varmak,  merhamet di lenmekten başka yapacağı 
şev yoktu k i .  Ama N i l üter'e kıyabi l ir  m iydi? iç i c ızzz . .  
ett i .  Ona tabc-nce.s ın ı  çevi rmek belk i  kabildi ama 
tetiğ i  çekip ,  ateş lemek? Mümkün m üyd ü bu? 

Bir  başkFı sey g eldi  ak l ına :  Genç operatöre para 
tekl if  etse. Yani ,  büyük,  çok büyük b i r  para karş ı ­
l ığ ında ,  N i lüfer'den vazgeçmesin i  sağ lasal Nası l  o lur­
du .acaba? Kabul eder m iydi? 

Aklına lıayl i  mü layim geld i .  Belki de ederdi .  Her­
şeyi p:l'rayla ölçen zamanın  her kapıyı açıveren bu 
hari ka anahtc.rı belki bu kapıyı da açı veri rdi .  . .  N iç in  
o lmas ın? Büyük b i r  para . . .  Yı l larca, sonra kavuşabi­
leceği idea l ine ,genç yaşt:ı ulaşmak! 

E linde olmıyarak ,  aycı.kı2rı onu genç operatö­
rün köşküne sürüklenı işti bi le. Bahçe kapıs ır.a gel­
di .  

O sım Vedat, y ı kanmış ,  q iy inmiş ,  taralı scı,ç !a­
rıy!e ç·ı kmıya hazır. köşkün taş merdiveninde d iki ­
l ivor, etrafı seyr'"clivordu .  Bahçe kcıp :sındc:k! 8d.ama 
biraz geç d i kkat ederek,  oözıerini ctikt i .  Peşin inM­
m�.-rl! .  Koskoca fa.bri katörün sabah sabah köşkünün 
bahçe kf.lp!s ı ııdcı ne iş i  va rd ı?  Acaba hayE.ill iyor 
muydu? Daha dik katle baktı :  Yoooo . . .  Haya l mc-yar 
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değil ,  bal gibi gercekti. Gelmişt i .  i çeri giriyordu hat­
ta .  Ü rktü. Yoksa bir  fenalığa mı geliyordu? Duymuş­
muydu? Ya tabancası n ı  çekerse? 

Eli bel ine gitti. Tabaneası o rda.ydı. Ordaydı ama 
cıka rma.k uygun d üşmezdi.  Adam bel ki de tamamen 
başka bir şey icin gelm işti,  kimbi l i r? 

« Merhaba doktor!» 
«Merhaba Ahmet Bey . . .  Hayrolal lı 
« Hayır. Sizi nle biraz konuşm a k  istiyorum d a  . . . » 

Ne konuşaca,ktı? Sana cok para verey i m ,  ka rı mı 
bElna b ırak Çünkü beni  değ i l ,  sen i seviyor. Ha lbuki 
IY:;n onsuz yaşıyamam . . .  Çok çirkin, çok alca ltıcı ,  çok 
h 2ysivetsizce bu lara k, geld iğine pişman o ldu .  Ne 
c i ive gelmişti san ki? 

Vedat. 
« i ceri buyru n  l<onuşal ım.ıı teklifinde bulundu.  
Ahmet, 
«Sizi rahatsız edişi m i n  sebebi , sadece bir vehim 

hey ! ıı  d edi .  
«Ne gibi  efendim?» 
E l iyle sağ böğrün ü  bastırarak: 
<:Şurada,  şuramda . .  ded i .  Akşamdanberi bir san­

c ı . . .  Ap�,ndisit olması i�timal i nden şüphe etmiştim 
dı:r )) 

Ved at  fera h ladı .  Demek adam , karısından dolayı 
çıelmemi şti .  

<' Buyrun muayene edeyim . . .  » 
G i rd i .  Vaktiyle N i i Cıfer'i n  dedes i n i n  marangoz­

l ı ı k  yaptığı adayı dokto r şimdi muayenehane olara k 
ıwl lan ıyord u .  

«Yatı n şurayeı! » 
Gt'1ı:;teri len yere sırtüstü uza n d ı .  
Dol<t::ır u su lünce mualyene e d i p  iş in i  bitird i k -

ı , � n  sonr:e.;: 
<( H:cbir şeyiniz yok,» ded i .  
« Peki. .  Sancı?» 
<< Üşütmüş olabi l i rsin iz .  Yahut sıkışmış bir  qa­
tazyiki .  Veyahut da, m ide veya bağ ı rsa klarda 

· � ; ınc ı . .  » 

Tesekkür ederim.  Apandisit  diye ödüm kop· 
ı ı ı ı ı :,;tu da . . .  » 
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« Korkocak bir şey yok beyefendi . Apandisit 
ameliyatı,  asrımızda nihayet b ir  sün net kadar ehem­
miyetsizleşmiştir.ıı 

Ahmet bir espri savurd u :  
«Tekrar sün net olmak istemem:n 
«Öyle mj?ıı 
«Borcum?ıı 
Söyled i .  Ahmet cı ka.rdı iki m i sl ini  verdi .  Ama 

Vedat. para n ı n  fazlasını  d erhal iade etti .  
« Kalsın doktor bey . . .  » 
Doktor küfredi lmiş gıibi, 
«Ne münasebet?ıı dedi. 
Kaşları catı lmıştı .  Öyle sert bakıyordu ki, ser­

seri mi lyoner bu bakışın «iş in bitti. Hala ne di ki­
llyorsu n?ıı demek istediğini  a n ı ıvarak doktorun iade 
ettiği  pa rayı ald ı ,  ic cebine soktu . H ırsl ı ,  adamakı l l ı  
h ırslı ,  

«Eyva llah,» dedi.  
«Güle g üle.» 
Köşkten çıktı .  
Rezil olmuştu . Gözleri kararıyordu.  Hiç kimse 

bundan daha feci duruma d üşmez, hiç kimse bun­
�an daha berbat şekilde rezil olamazdı .  N e  y�pmEilıy­
dı  şimdi? Kırı lan gururun u  nası l tamir etmeliydi? 

Vaktiyle Natiz Beyin kırmızı brikiyle geçi p ana 
caddeve çıktığı yolda,, el leri a rkasında yürüyordu.  
«Rezil o ldum» diye mırı ldandı .  «Herif beni mat etti' 
Küstah .  şımarık demek istedi . . . >> 

Durdu.  
Doktor arka sı ndan n e  d üşünm üştü acaba? D u ­

rumu hatırlamaya çalıştı:  Sapahın erken sas,tınd a ,  
karısın ı n  aşı kın ın köşküne gelmiş, karısı n ı  kendisi n e  
bıra kmasını yalvarmaya, icap derse para vermeye,  
bu işi para i l e  hal letmeğe gelmişti. Ama bunu ol­
sun başaramamış, daha doğrusu, başa rma k  değ i l .  
acma�a bile cesaret edememişti. Adamın şa kaısı yok­
tu . Ehemmiyet bile vermemişti. Fabrik.atörlüğ ü ,  mi l ­
yonerfiği f i lan vızgelmişti . . .  

Köşkün önünde durdu.  Ne yapmalıydı şimdi? Ka­
rısın ın  aşığı tarafından ha ksirete uğrayan bir koca 
ne ya;pardı? Ne yapması lazımdı? 
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Köşkten içeri g ird i .  M erdivenleri ç ı ktı .  Birtakım 
sota lardan geçti . . .  

Karısıyle konuşacaktı. 
Oda kapısında du rdu.  Kapın ı n  buzlu camında 

bulan ı k  bir  ışık.  Demek yatıyordu henüz. ice�i  g i rip 
g irmemekte tereddüt etti. Gi rse·, onunla aç: k açık 
konuşsa . . .  Ne konuşacaktı? N i l üfer'i n :  «0 h alde 
beni boşa, ayrı la l ım!ıı  d iyeceği besbelliyd i .  

Tam o sırada Ni lüfer d e  rüya görmekteydi . Sa­
r ışın doktorla beraberd i .  Onun köşkünde. Doktor piya­
ycnosu başında, tabureye yarım oturmuş, tuşlara sol 
eliyle vuruyor. Bir tutarn saçı yüzüne d üşmüş, bakı­
yor. Tatl ı  mavi  gözleri gülümsüyordu.  

Sonra kalktı .  Ağ ı r, ağ ır, yanına geld i ,  onu kucak­
lad ı ,  y�tak odasına götürdü .  

Birden k a p ı .  K i m i n  açtığı  belirsiz, kocası .  E l i n ­
d e  t abanca . . .  

Heyacanla uyanıp,  yatağı nda oturd u .  Ter içın­
deydi .  Oda kapısı n ı n  buzlu camına korkuyla baktı . 
B i risi d ik i lmekteyd i .  Kocasına benzeyen bir  göıge 
v u rmuşttı buzlu cama. Kısı k bir ses, onun ses i :  

« N i lüfer!ıı 
Diye f ısı ldam ıştı. Kapın ın  topuzu oynamış . . .  iyi 

k i  içerden ki l itlem işti kapıyı .  Aldırmeıdı .  Ses tekrar 
f ısıldad ı .  topuz tekrar oynad ı .  Sonra gölge kay­
boldu. 

Evet evet, koce.sıyd ı ,  muhakka k .  Ne için gel­
m işti acaba? Istediği  neydi? Sevmiyordu,  sevmiyor­
d u .  iğrenmiyorsa bi le.  nefret ediyordu ondan .. Evet. 
h i rtakım formal iteler filan falan ama, zorla deği l ki, 
:;evemiyord u .  Birtakım kağıtlara nazaran onun karı ­
s ı .  meşru karısıydı a m a  gönlüne göre? Aslola n gön­
ıuyd ü .  Gönlüne göre ötekinin karısı o lması lazımdı . 
Olabi l irdi  de. Olamadıysa hala,  suc kend isinde, yal­
ı ı ız ve yalnız kendisindeydi .  Yo ksE, do ktor, «Seviyo­
rum. ben de onu seviyoru m ,  onu istiyorum. Korkma­
! , ı n .  Gelsi n ! ))  diye Gülpem be'yle h aber göndermiş-
l ı  

Kalktı . Sert memeleri nden kayan sutyeni büs­
l ı ı ı t ü n  çekip attı. Ayna karşısına gectt Darmadağ ın 
· . : ıc lcı rı ,  dimdik göğsüyle sahiden g üzeld i .  Bu giüzel-
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l iğ i  dört duvaır arasına hapsetrneğe hakkı  var mıy­
d ı?  Sonu ne olursa olsun, bi·raz cesaret göster­
msl iydi .  Gü lpembe: « . . .  cesur o l !  demişt i .  Bana ka·­
l ı rsa.  işi sen biti receksin ! »  

An lıyordu . _ .  i ş i  o bitirecekti . Hem n iç in  ayıp o l ­
sundu?  Kocasından ayrı l ı p  başkasına varmak g ü ­
nah mıydi? Suç muydu? B u  i ş i  düny,ada yapan . 
yapacak olan yalnız kendisi miydi? Milyonerse, fabri­
kası varsa, zenginse. . .  Ona neydi? Dünyada başka 
kad ı n  yok deği ldi ya!  

Pencereye g itti . Ka l ın i pek perdeleri aralad ı . 
Krista l  aynada sa.bah oldu.  

1 7  

S .'Jn sozun kendisinde olduğu kanaatine vard ı ­
ğ ı  gün ,  Gü lpembe'yle haber gönderdi :  Geliyordu ,  o n a  
gel iyord u !  

Bu h a beri, daha  doğrusu bu havad isi çoktand ı r  
bekl iyen s< rış ın operatör, h iç  şaşmad ı .  Yalnız, 

ccTeenni i le hareket edelim,» tavsiyesinde b u ­
l u n d u .  

Gülpembe bu «Teenn i »  sözünden h içb i r  şey an-
lamamıştı : 

«Nası l  yani?» ded i .  
«Yan i  ak ı l l :ce> ha l ledel im i ş i  . . . » 

«Gece yarısı ndan sonra, el ayak çekil ince b i r­
l i kte geleceğ iz.» 

«Siz kalsanız daha iyi  olmaz mı?»  
«Yahut öyle yapa l ım .  Ben köşkte kal ı r, etra fa 

göz kulak olurum.  O gel ir .  Konuşursunuz_ . .  >> 
« Kara rımızı bi rlikte veri riZ . >> 
«Sonra da . . .  >) 
Herşey büyük b ir  itinay!a hazırlandı .  N i lüfer, köş­

kün a rka kapısından ç ıkt ı ,  aysız gecen in  serin karan­
l ığına karışı p gitti. 

G ü lpembe kapıyı örttü_ H iç  ren k  vermeden geri 
döndü.  N i lüfer'i n  şurada n  kurtulup,  sevdiği  adamla 
mesut olmasın ı  öyle istiyordu ki  . . .  



Koca köşk d erjn bir uykuya gömülmüş horlu­
yor. 

O saatte serseri mi lyoner de ya barda, ya kim­
bi l i r  haf)gi zengin in  bezik masasında kendini avut-' 

tuğundan, korkulacak birşey yoktu. 
Serseri mi lyoner bu gece hiç iyi h issetmiyordu 

kendini .  Epeyce a l kol almıştı, masasında renk ren k. 
cins kadınlar . . .  Caz çı lg.ın gibi çalıyor, çiftler büyük 
bir neşeyle dönüyorlard ı .  O, yüzünü avuçları iç ine 
almış d üşün üyord u .  

Sıkı ntı vardı içinde. Karısı, h e p  karısı . . .  Ne ola­
caktı sonu bunun? Bir  taraftan annesi ,  öbür taraf­
tan Yumru k  N iyazi israrla, boşanması n ı  söylüyor­
lardı .  Hatta ısra r  ed iyorla rd ı :  Ela lem ne derdi? .. G ene­
l iğine, delikanl ı l ığına, erkekliğine yakışı r mıydı? Tek­
melesindi ,  bitsin gitsindi .  

i htimal y_anlış da deği ld i ler. Böyle bir  kadın ı  
tekmelemesi e n  akı l l ı  hareketti. Kendini  sevmiyor. 
nefret ett iğini  sa klamıyordut. Şu halde? 

Omuzu nda. bir el. 
Döndü: Yumruk N iyazit 
«Gene ne d üşünüyorsun?» 
Içini  çekti: 
« H iç.» 
Yumruk N iyazi el inden tutup kaldırd ı .  Arka oda­

lardan birine gittiler. Masa kuruluydu.  Ama nerde? 
Serseri mi lyoneri n canı hiç bi r şey istemiyord u .  

Yumruk, 
«Düşünme!» tavsiyesinde bulundu. 
«Elde olsa,» dedi.  
«Olmayacak ne var? Elini  saliasa n  e l lisi . . .  ıı 
«Malum nakarat.. Ben gidiyorum . . .  » 
«Nereye be?» 
«Eve.» 
«Gene onu mu görmek istiyordun?ıı 
«Haydi  hoşça kal!» 
Bardan çıktı. Bu saatte eve döndüğü vaki de­

(jl ldi .  
Hususisine girdi .  Araba yumuşak vın ı ltı larla 

l ıomboş asfaltta kaydı. Köşkü. Durdu. I ndi  a rabadan.  
Öyle bir bezginl ik  içindeydi k i ,  arabayı garaja sok-
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m1a.k bi le gelmiyordu içinden. Kapısını ki l itleyip bı­
raktı, anahtanyle köşk kapısını  açtı, g irdi .  

Cümle kapı ,  Jwridcır, sota . Durakladı. 'Gülpem­
be'n in  pencerBsinde ışı k vard ı .  Acaba N i lüfer Gül­
pembe'yle beraber miydi? Pencereye usulcacık yak­
la1ştı .  iceri baktı. G ülpembe yalnızdı. Endişel i ,  b ir­
şeyler bekler gibi bi r hal .  Gene annesiyle kavga et­
ti kleri ne, yahut a nnesin in_gene onu azarladığına h ü k­
mederek, üzeri nde durmad ı .  

Yu karı çıktı .  Gene müthiş bi r arzu, N i l üfer a r­
zusu . . .  Halbuki kaç vakitti r peşin i  bırakmış, kadın ı  
kendi ha l ine terk etmişti. M i lyanda bir  i htimal de 
olsa. günün b i rinde i l iğ ine tak edip  özü r  di leye� 
rek kendine geleceğini  um uyordu.  

E l inde olmayara k, adımlı:jrı Ni l üfer'in yatak oda­
sına doğru ldu. Kapın ın  kil itl i  olduğunu, Ni lüfer' in 
gene kapıyı açmayacağını  bi ldiği  halde, topuzu kıvı r­
dı :  H ayret! Kapı açı lmıştı. Acaba karısı ,  i l iğine tak 
deyip, onu arzuladığı iç in mi ki l itlememişti? 

Karyolc;ıya gitti.  Ka ranlı kta h iç  bir şey fark 
olu nm uyordu.  Karısı ord a,ymış gibi  yokle1dı .  Sonra 
koştu elektrik düğmesi ni çevird i :  Yoktu! Karyola 
bomboştu. Yorgan,  çarşaflar filan örselenmemiş­
ti bi le. Demek karısı yatmamıştı bu gece. G ü lpem­
be'n i n  odasında da olmadığına göre ... Acaba tuva­
lette olmasın? Peki ama bu saata kadar niçi n yatma­
sındı? 

Elektriğ i söndürüp ode.de:n çıktı ,  kapıyı çekti. 
Gülpembe hala tek başına oturuyordu. 
Tereddütsüz gıi rd i .  
Kad ı n  karşısında beyi görünce ki rec kesildiı. 

Belden aşağısı aniden tutmaz olmuştu .  Ayağa kalk­
mak istedi, olmadı . 

G ülpembe kekeledi: 
«Bi bi bilmiyorum beyefendi.  . . >> 
«Odasında yok. Hatta karyolasına bile g i rme-

miş . . .  » 
« . • • . • • . . . • . •  ?» 
«Sen niye yatmadın hala?» 
« Uyku tut tut tutmadı. .» 
«Sende bir şeyler var� .. » 
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«Yo k, yok beyefendi, hiç bir şey yok.» 
« Peki N i l üfer nerede d iyorum sana?» 
Gülpembe cevap veremed i .  
Serseri mi lyoner ani bir kararla G ülpembe'ni n  

odasından çıktı ,  kapıyı çekti, ki litleyip a.nahtarı ya­
nına aldı .  Birşeyler h issetmişti .  Aklına fena. çok 
fena şeyler gelmişti .  Koridorları h ızla geçti, m erdi­
venleri dörder beşer indi .  An nesi nin odasına geld i .  
Girdi .  Elektriği  çevirdi. i htiyar kadın  horlamaktaydı .  

Sarstı .  tekrar sarstı.  Kadın zorla kendi ne gelip 
de karşısında oğlunu görünce yata.ktan f ırladı .  Oğ­
lunun dönen gözlerinden çok şeyler sezm işti . 

Serseri m i lyoner: 
« N i lüfer odasında yok,» d edi .  
Hala uyku sersem liğl icindeki kadın.  
«Nerede olabilir?» diye sord u .  
«Bi lmiyorum .» 
«Tuvalette f i lan olmasın?» 
«Yo k. Tuvalette de yok. Hatta h iç yatağa gir­

memiş bu gece.» 
«Ne bi liyorsun?» 
«Odasından geliyorum.  Sonra. Gülpembe, o ka­

dın . . .  Gecenin bu saatinde, hala oturuyor!» 
Anayla oğul bir an manalı  manal ı  bakıştılar: 

Yoksa? 
Oğu l :  
«Bi lmem. neni.» 
«Al lah sen gösterme yarabbi . . .  » 
«Cıldırırım anne. eğer öyle bir şeyse . . .  » 
I h tiyar kad ın  oğ lunun kireç kesilmiş yüzünden 

korktu. 
«Hiç bir şev olmazsın,» ded i .  «Akl ın ı  başına 

topla,. Arslan gibi erkeksin .  bir kad ın için . .  » 
Serseri mi lyonerin kulağına söz gi rmiyordu.  Hün­

gür h ü ngür ağlad ı .  Annesinin karyolası na otu rmuş. 
başını  avuçları arasına almıştı .  Kad ı n  tam bir  d i şi 
pars öfkesi içinde, anıa gene de kendi n i  tutuyor­
du. Odadan çıktı. koridorlar. merdivenler ... G ü l ­
pembe'ni n  odası na geldi.  Kaıpı ki l itliyd i .  

«Aç kap;y ı ! »  d iye bağır<l ı .  

179 



Gülpembe ölü  yüzünü hatırlatan yüzüyle pen-
cereye gelmişti. 

«Ahmet bey ki l itledi büyük hanım ,ıı dedi .  
«Ni lüfer nerede?» 
«Bi lmiyorum.» 
«Nasıl  bi lmezsin?ıı 
«Vallalıi bi lmiyorum büyük hanım . .  » 
«Sc>ına N i l üfer nerede d iyorum kaltaaak! ! ! »  
Kapıyı tekmeliyerek avaz avaz bağırmaya başla-

d ı .  Gecenin bu saatinde ıpıssız köşk cın cın ötüyor­
d u .  Az sonra köşkün erkek, kadın tekmil  u şakları ,  
hizmetcileri başlarına toplanmış, büyük hanımı yatış­
t ı rmaya çalışıyorlard ı .  Ama o kabına sığam ı'yor, g.öz­
l3ri n i n  önünde oğ lunun,  biricik oğlu Ahmet'in kirec 
kesi lmiş yüzü, bir  kadın gibi  hüngür hüngür ağlayı­
şı. .. Avaz avaz bağ ırıyor. Gülpembe'ye, N i lüfer'e sö ­
güp sayıyordu.  

B i r  a ra yanına oğ l u  yaklaştı. B ir  kenara cektL, 
Şuursuzca sordu:  

«Ona mı g itti anne?ıı 
« Kime?» 
«Ona işte, doktora . . .  » 
«Gittiyse g i tti evlad ım,  cehennemin dibine ka-

dar yolu var.» 
«Anneciğim?ıı 
«Yavrum?ıı 
«Ben a rtık boynuzlu oldum deği l  mi? Bana boy ­

nuzlu derler değ i l  mi?» 
B i r  an eşya katasında ters döndü.  Gözleri ka.­

rardı ve her şey si l indi .  Sarışın operatör, yaılnız o .  
Katasında, kafasının içinde. Ba kıyor, «Karını,  diyor­
du, karını . . .  K�rını elinden aldım. Sen artı k boynuz­
lusun!» 

Merdiveri leri indi ,  koridorları, sotaları geçti . 
Kendini  sokakta buldu. Koşuyor, cılgın gibi koşu­
yordu. Asfalt caddenin ka ldırımında tek başına,  
gücünün yettiği kadar koşuyorduı. Sola saptı. Bö­
ğ ü rtlenlerin acı yeşi l l  arasında ki yolda hep aynı h ız­
la koşuyordu. Bir ara durakladı. El i  beline gitti . Or­
daydı. Kı lltından çı karıp eline a ldı .  Küçücük demi r  
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parçası titreyen elinde, koşuyor, sarışın operatörün 
köşküne doğru yı ldırı m  gibi koşuyordu 

Köşk pencerelerinde ış ık  vardı .  
Bahçe kapıs ın ın  önüne geli nce durdu .  Ses çı­

karmamıya di kkat etmeliydi. Öyle yaıptı .  Kapıyı usul­
lacık açtı,  g i rdi .  Aya kları n ı n. uçların:a basarak taş 
merdiveni buldu. Ağır ağı r  ç ıktı .  Içerden tatlı bir pi­
yarıo sesi geliyordu. Kapın ın  yanı nda pencereden ice­
ri bakt ı :  

O, piyano başında, N i lüfer de yanı nda diki l ­
mekteydi'. Öyle tatlı bakışıyerıardı k i  . . .  

Köşk kapısına geld i ,  zile bastı.  
N i lüfer herşeyi gözüne aldığı halde, gene de 

korkudan ki rec kesilerek sevgil isi n i n  el i n i  tuttu. 
Gene operatör piyanodan ka,l ktı. 
«Her Ihtimale karşı yan odaya gec!ıı dedi .  
Kapının zil i  üstüste, s in irl i  s in irl i  cal ı nıyordu. B i r  

şeyler sezi.yor, a m a  korkmuyordu.  Oysa bi le, olsundu. 
Saklı gizli  deği ldi ki .  Sevişiyorlardı .  Bahusus kadın .  
kesin kararını vermişti. 

Kapıya gitti, sürgüyü çekti, açtı: Tahmin ettiği 
gibi,  Oydu!  

« Efendim?» dedi. «Ne istiyorsunuz?» 
Ahmet kaıPıya yüklendi!  
«Ne mi istiyorum? Bir  de soruyorsun ha? Ka­

rımı istiyorum ! »  
«Yok bu rada.» 
«Az evvel buradaydı, gözle·rimle gördüm. Çekil 

kenara ! »  
N i lüfer, karanl ık  odada kıvranıyordll. M ü naka­

şanın g ittikçe sertleştiğin i  h issediyor, çıkıp da, «Evet, 
buradayım!. Seni sevmiyorum, boşa. beni ! ıı diyemi­
yordu. 

Tam bu sırada arka arkalya iki e l  silah sesi! 
N i lüferin i radesi eridi .  Artık hiçbir şey d üşüne­

miyordu. Pencereye cı lgın gibi koştu, kanadı actı, 
mantosu , portmeniyle kendini  bahçeye a.ttı .  Bu alçak 
pencereden çok atiarnıştı çocukluğu nda. 

Karanl ık  bahçeyi hızla geçti, asfalta çı ktı'. 
Hemen o gece lstanbula hareket edecek eks• 

pres� atlad ı .  
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Uzun yı l lar  geçti. Kocasının hapse girdiğini işit­
mişti. Ayrı ldı .  Çeşitli maceralardan sonraı yolu bara 
d üştü.  H:aHa biri nd e  Yumru k Niyaziyle de karşılaştı. 
Niyazi hiç şaşma dı.  isteN>e dolgun ücretle, kaçtığı 
memlekete, kend i barına götürmek_ teklifi nde bile 
bu lunduı. 

Sarışın kemancı solosu nu bitirip kemanını  tek-
ra rdan bırakmıştı. Sevgi l isinin yanına geldi: 

«Ne d üşünüyorsun gene?» 
Prenses si lkindi:  
«Hiç.» 
« Hayd i birer kadeh bir şey içelim.» 
«Içelim.» 
Esmer Ayten,  
«Bu kadın ın  kimseye söylemek istemediği bi r 

derdi var» dedi .  
Mücella başını sa,lladı: 
«Var kardeş. Da lıiP d a l ı p  g,id iyo r!» 
«Derdini  söylemiyen derman bulamaz ki ! ıı 
Aynı şeyi uzun bacaklı iskemlelerde karşı l ık l ı  

oturduğu sevgil isi sarışın kemancı da söyledi :  
«Derdini söylemezsen derman bulamayız k i  

Ni lüfer!ıı 
El i ndeki viski kadehine bakaraık hafifçe g ü lüm­

süyor, ama derdinin ne olduğundan söz �çm ıyord u .  
Gün geçtikçe icindeki karanl ık  koyulaşıp, derinleşi­
yor, eski kocasının günün biri nde karşısına çıkıver­
mesinden k9rkuyord u .  Çünkü bir hatta önce i lan 
edi len afla çıkmış olabilirdi. Pek mümkünd ü .  Bahu­
sus Yumru k  N iyazi'den de öğrenmiş olacaktı. 

Acaba h a la seviyor muydu? Barda çalıştığın; 
öğrenince ne demişti? 

28 

H içbir şey dememişti. Duymamıştı ki .  
Yumru k Niyazi asla bu ndan söz a,çmamıştı.  Ha­

pishaneyi her ziyaretinde Yumru ktan yalnız Ni lüfer'i 
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sormuş. hatta zaman zaman ağlam ıştı . N i lüfer'in 
ayrı lma meselesinde i se, cılgına dönm üştü adeta� 

Af imdad� yetişmeseydi, daha dört yı ldan çok 
cezası vardı .  

Çıkınca i lk  iş onu, o sekiz yıldır icinden söküp 
atamadığı kadın ı  aramak olmuştu. Yumruğa bakı­
l ı rsa, _kadın Türkiye'de değildi. işittiği ne göre Av­
rupa'ya gitmişti . Ama kimle gitmişti? Bi lmiyordu. 
Tabii atıyordu Yumru k. 

Hapisten çıktığı nı n  onuncu günü lstanbul'a 
tek başınaı geldi.  Onu gün lerce aradı .  B ir  g ü n  Tü­
nelin ön ünde Suat'a rastladı·. Hiçbi r şeyden haberi 
yoktu. Yı l larca önceki o rezaletten sonra dayısın ı n  
yanınaı gelmiş, dayısıyle çal ışmaya başlamış. Dayı­
sının küçük kızıyle evliymiş, i ki çocuğu olm uş, ge­
cinip gidiyormuş. 

Serseri milyoner I stanbul'da üç gün boyuna 
dolaştı. Ni l üfer'in m utlaka Istanbul'da olduğunu sa­
n2ın bir tarafı vardı .  Bulma!ıydı, bulacaktı .  Daha 
doğrusu, bir gün sokakta fi lan rastlayıverecekmiş 
gibi geliyordu.  

Bulamad ı .  Ümitleri kırı ldı.  Memlekete el leri boş 
dönecekti. Bu kadar yorgunluk, bu kada r  merak 
fena yorm

'
uştu. Yorgunluğunu gidermeliydi. 

Son gün tekmil  sazları, gazi neları dolaştı . Bo­
yuna içti. En son, bariara uğradı .  Peşin ara sokak­
lardan birindeki küçük bir barda bir müddet oturdu. 
Sarmadı .  Kalktı .  H içbir şeyden zevk a lmıyordu. Icin­
de koyul.aşan bir sıkıntı.  O kadar içtiği halde· sar­
hoş bile alamıyordu.  

Büyük barlardan birine esneyerek g i rdi .  Şapka� 
sını  f i le1n tesl im edip boş masalardan birine geçer­
ken birden durakladı: Ne? O muyc!u? 

i ki ndiden beri içtiği içkiler adeta çarpmış, ye-
ni sarhoş etmişti. Birbirine dolaşan bacaklarıyle 
o'nun oturduğu masaya koştu:  

«Ni lüfer!» 
Ni lüfer sarhoş gözlerini endişeyle kaldırdı:  Oy­

du.  gün lerden beri tasasını çektiği eski kocası ! 
Hic bozm�dım. angaje olduğu adama döndü: 
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«Kim bu ,adam?» 
N i lüf.er'i konsamasyon eden fitil gibi  sarhoş 

adam: 
«Ne istiyorsu n arkadaş?ıı diye ayağa fırladı.  
Serseri mi lyoner onu kenara itip kendi n i  adeta 

masaya_ aıttı: 

« Karıcığım, N i lüfer'ciğim!» 
Mezeler yüklü masa,  N i l üfer filan- devri ld i ler. 

Caz durmuştu.  N i lüfer'i n  saorış ın  kemancısı kema­
nın ı  bıra kıp koşmuştu. Hala deli gibi  bağırıp çağıran, 
devrilen içki lerle ısianara k  kaçan Prensesin arka­
sından koşmak için çır:pı nan, sağa sola tekme, yum­
ruk sallayan adamın yanına geld i ,  karşısınc� diki ldi :  

«Ne var? N e  istiyorsun?» 
Garsonlar serseri m i lyoneri zor zaptediyorlar­

d ı .  B ir  an sarhoş gözlerle sanşın gence baktı: B u  
d,a onlardandıi. Suat v e  operatör Vedat g i b i  uzun 
boy lu,  sarı saçl ı ,  mavi gözlü!  

« Ka rımı Istiyoru m ! »  
«Deli  misin sen!» 
« Deli  sensin serseri ! >> 
Sarışın kemancı aniden bir  tokat attı. 
Serseri mi lyoner yepyeni bir ham l eyle keman­

cının üzerine atı ldı. Bir an birbirlerine g i rdi ler. ha­
vada iskem leler, taba_klar uçtu. ·Sonra fazla sarhoş 
olan serseri mi lyoner, burnunun üstüne yediğ i  b i r  
yumru kla betona 'yuvarland ı .  

G e n e  o geeeki g i bi o lmuş. gözlerinden herşey 
si l inmişti. Belinden tabancası n ı  çıkarıp yıldırım gl­
bi ka lktı .  Kaçmaya olsun vakit bulamaıyan sarışın 
kemancıya ik i  e l  ateş etti. 

Sarışın kemancı yere yuvarlanırken, barda pa-
nik başlamış, müşteri ler, g a rsonlar, konsomatris 
kadınlar birbirlerine g i rmişlerdi .  

Serseri m i lyoner el inde tabancaı. can çekişen 
kemancının üzerinden atlayıp, Ni lüfer'in kaçtığı 
arka kısma doğru koşarken, garsonlardan bi ri n i n  
ayakları önüne fırlattığı iskemieye takı larak feci şe­
ki lde yuva rland ı .  El inden tabanca. fırlamıştı. Kıskıv­
ra k yakaladı lar. 
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Ço k geçmeden polislerle bekçiler de sökün et-
t i .  

Nilüfer'e geli nce . . .  
Arka kapıdan aşırı l ıp  bindiri ldiği taksinin  için­

de Ayaspaşa asfaltından Daimaba hçe'ye doğru i n i­
yar, sarışın sevgil isinin can çekiştiğini henüz bilmi­
yordut 





İK İ DAMLA GÖZ YAŞI 

1 

Ara l ı k  a,yı içi nde yazdan kalma, nefis bir gecey-
di .  

Müteahhit Süreyya Tunç, pırı l  pırı l  ayı n altında 
su gibi akan hususisin in  direksiyonunda bir sigara 
yaktı. Ağız dolusu bir duman bı raktı ha{i kulade ge­
ceye. 

işleri t ıkırı ndaydı. Eğer üvey oğlu Ha ldun, za­
rif köşkünün d uveırları a rasında olmasa ve uzun 
boyu, geniş omuzları,  mavi ,gözleri, sarı kıvır kıvır 
sacla rıyle ona ömrünün en büyük ıstırabı m ü hendis 
Vedat'ı hatırlatmasa, saadeti sonsuz olaca ktı. 

Sigarası n ı n  külünü sinirl i  sinirli  c ırptı . 
Evet, sonsuz olacaktı saadeti ama, olmuyordu 

işte. Çünkü Haldun,  geçtikçe babası na,  yani  karı­
sın ın ilk aşıkı ,  ilk kocası Vedat'a benziyor, on yedi, 
on sekiz senenin a.rdında kül lenmiş acı hatı raları 
tazeliyordu. 

On yedi,  on sekiz sene evvel . . .  En samimi a r­
kada.şlarından biri si olan mühendis Vedat da,, t ıpkı 
Haldun gibi,  uzun boylu, geniş omuzlu mavi gözlü, 
sa rı lüle lü le saclanyle komşu köşklerin etekleri 
havalı  kızları için bir  idealdL Kalpler onun icin tatlı 
tatlı çarpar, geceleri rüyalara ya.ln ız  o girerdi. Vaz 
a kşamları o kadar delikanl ın ın  içinde yal nız onun 
etrafı alın ır, onunla şakalaşı l ı r, onunla dansediirne­
ğe can atı l ı rd ı .  Ama o, uzun bac.akl ı ,  mağru r  şimal 
i lahla rın ı  hatıriataırak iri yeşil  gözlü, ahu bakışlı  biri 
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müstesna hiç bir.i ne yüz vermez, laubal i  hareketle­
riyle canını  sıkanlan tersleyiveri rd i .  

üvey o ğ l u  H aldun gibi !  
Haidun da, y ı l larca öncenin mağrur m ühendisi 

gibi ,  kızların aresında dimdik d u rm uyor muydu? 
Laubali hareketleriyle canını sıkanlan azarlayıverm i ­
y o r  muydu? 

Sigarasının külünü tekrar çırptı. Akl ından ası l 
oğlu geçti. Kendi gibi  kara kuru, i ri burunlu�duı. 
Etekleri havalı komşu kızlan üvey oğlunun etraf ın ı  
cıvıltı larla aldıkları zaman, ası l oğl u ,  bir  kenarda 
bükük boynuyla pek zava l l ı  kalıyordu.  Zavall ı? 

Evet. Yı l larca önce, M ühendis Vedat'la kızıarın 
Vanında kendisinin kaldı ğ ı  g ib i .  

Ne içerler, ne içerierdi Yarabbi! Vedat'ı parca­
lamak, gözlerin i  oymak, kanın ı  içmek geçerdi akl ın­
dan. Eğer gücü yetse. yahut da yeteceği n e  akl ı  
kesse, o n u  kızla rı n ,  etrafında pervane olan, etekleri 
haval ı ların ön ünde yumruklarıyle ezmeğe can atar­
dı ama, hiç bir zaman bunu denememiştl. Denese 
kaybedeceğ in i  bi l iyordu. lc!ni çekti. Acaba öz oğlu 
Kamuran da bugün,  dün onun çektiği ıstırapları 
çekip,  ağbeysi Haldun hakkında bu türlü şeyler dü­
şün üyor m uydu? Işte Sü reyya Tunc'u haftalall"dan 
beri meşgul eden tek ciddi mesele! 

Komşu köşklerin cıvıl  cıvıl kızları yalnız öteki­
n i n  gözleri içine bakarlar da, ondan n i hayet bir bu­
cuk yaş küçük olan Kamu ran kıskanma,z olur muy­
du h iç? Acaba sevdiğ i  bir  kız var m ıydı? Sigarası­
n ı n  izmarit ini  b ir  fiskeyle fırlattı. Vardı da, ötekine 
mi yüz veriyordu? Ötekine yüz veriyordu da,  Kamu­
ra n bu yüzden ıstırap mı çekiyordu? On a lt ı  ya.şın 
ne demek o lduğunu bi lmez deği ldi .  B u  yaş deli gi­
bi aşık olmak, i ki kadehle c ı ld ırmak, en olmayacak 
şeyleri yapabi leceğini  sanmak yaşı deği l  m iydi? B u  
yaşı !<endi  de geçirmemiş miydi? 

I nsan hayatı n ı n  en ren kl i ,  en tasasız, en cı lgın 
yaşı. 

Karısı Melek'i bu yaşta sevrneğe başlamam ış 
m ıydı? Aklı nda Melek, sabah lara kadar göz kı rpma­
dan pencere önünde oturur, gözlerini Melek'lerin 
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keıranl ık  pencerelerine di ker, zaman zaman da h ıç­
kırırdı .  H ıçkırı klarına sebep M ühendis Vedat'tı şüp­
hesiz. O, öyle Apolion gibi ortadayken , 'Melek ken­
d isine yüz veremezdi .  Bazı geceler, Melek'i çı ldırır­
casına sevdiği Melek'i boğmak bile geçmişti aklın­
d a n. Hele bir gece, hiç beklemediği  bir anda . . .  Ye­
ni bir  sigara yaktı. O a n  ne müth işti Yarabbi! Ay 
gene bu geeeki gibi  i ri ve pırıl  pırı ldı .  Ama aralık 
deği l ,  temmuz ortaları. Ay öyle pariaktı k i ,  yı ldızlar 
si l inmişti adeta. 

Yemekten sonra kendini  ba hçeye atm ış,  adım­
Jan onu Melek'lerin bahçesine sürüklemişti . Mele­
ğ in  pencereye d üşen gölgesi, bi l lur kahkahası. ya­
hut cıvı l  cıvı l  konuşuşu . . .  

Demir  parmakl ığı  bir sıcrayışta aşmıştı. Melek' 
!erin cicekleri, Melek'lerin ağaçları , Melek'lerin ha­
vası içi ndeydi .  Aya kların ın  uelarına basarak köşke 
adım ad ım yaklaşm ıştı .  Bütün geceyi orada, Mele­
ğ i n  penceresi altında geçirebi l i rdi .  Tatlanların ara­
sında,n geçerken . . .  Off . . .  Bunu düşünmek bile iste­
miyor. l<abi l  o lsa bu acı hatırayı icinden söküp 
atard ı .  Atamıyordu, kabil deği ldi .  Ne zaman böyle 
olsa.  mutlak o geceyi hatırl a r, içi kanardı :  Melek 
onun.  o Apolion'un kolla.rındaydı ,  dudak dudağay­
d ı lar! Bu hiç sevmediği  nefret ettiği hatıradan kur­
tu lmak istercesine gaza bastı .  Araba homurtuyla 
sıçradı .  Ama kurtulamıyordll'. Ne yapsa nafile. Sev­
med iği  hatira larının seli içinde bağ u lacak gibi olu­
yordu. 

Babasını  kandırıp Avrupa'ya savuşmu ştu. Onla­
r ın saadetini görrneğe tahammül edemeyecekti .  
Uzak uzak kacmakla,  Avrupa şehirlerin in ka11abalı­
ğına karışmakle Meleği unutaeağını sanmıştı .  Paris, 
Londra, Ni ş,  Monteka,rlo . . .  Fakat nafile. Barlar, ka­
feşanta n la r. dansingler. nefis kadınlar, çeşitli içki­
ler. . .  Nafile, nafi leydi .  Başdöndürücü Avrupa a lemi 
yüreğinden Meleği si l ip atam ıyordu.  ici yanıyordu.  
Ç ı ld ırace1ktı. Kendini  öldürüp kurtu lmak istiyordu. 
Ama yapamıyordu bunu.  

Çaresiz. memlekete döndü.  Döndü ama,  olan­
l a r  olmuş.  Melek Apol lon'la, evlenmişti.  Gebeydi de.  
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Ne olursa olsun, önem li  değ i ldi h i ç  biri .  Evlenmesi.  
gebe oluşu . . .  Sekiz çocu k  a nası olsa gene gözü 
ondaydı .  Bekleyecekti . ömrünün sonuna kada r bek· 
leyecekti .  

Melek de bütün bunları n  farkındaydı ama1, a ldır­
dığ ı  yoktu.  Dünyalar kadar sevdiği kocasın ın  yanın­
da, aşkta,n sarhoş, gözleri nden ka inat si l i nmişti . 
_Karı koca birbi rlerin i n  gözlerin i n  içine bakıyorlar­
dı. Akşamları işinden köşke dönen kocası n ı  bigu­
delerle toplanmış başı. içieri gülen i ri yeşil gözle­
riyle karşı la.yan Melek, bir  kenarda n saadetleri n i  
krskanara k  seyreden Süreyya'yı görmüyor, görse bi­
le aldırmıyordu . . .  Karı koca şen, şakrak, köşkleri­
nin kapısını kıskanç bakışiara çevirmiş, çı lgın anlar 
yaşıyorlardı .  Ama, her saadetin bir sonu vardır! 

Günün birinde m ühendis Vedat çok ka rlı bir  
taahhüt işi ic in güzel karısını  birkaç ay için bıra­
kıp, Doğu 'da bir yerlere gitmek zorunda kalınca, 
onların saadetleri de gölgelenmişt i .  Bi rkaç ay Me­
lek için bi rkaç y ı l ,  hatta bi rkaç asır h ü kmündeyd i .  
Sevdiğ i ,  sevdiği  deği l  taptığı kocasından ayrı kal­
manın azabına nası l  dayanaca ktı? Daya ndı.  Lazım­
dı çünkü. i sti k ba l leri için lazımdı bu. Hem n ihaıyet 
bi rkaç ay . . .  Ondan sonra .. bir daha hiç ayrı lmamak 
üzere birbi rlerin in  olacaklar, bi rbi rlerinden ayrı ge­
çirdi kleri ayların acısını daha coşkun, çok daha 
ateşl i  çı karacaklard ı .  Gitt i .  

Melek, giden sevgi l in in  mektupların ı  deği l ,  telg­
rafların ı , hemen hemen her gün,  b irka_ç sefer al ıp,  
mesut gözyaşları dökerek okuyor, cevap vereme­
menin,  taşkın h isleri ni ifadeye f ırsat bulamamanın 
ıstı re1pları içinde kıvran ıyordu.  

N i hayet o da oldu.  Vedat Doğu 'daki şantiyeni n  
adresi n i  bi ldirmişti .  Melek coşkun h islerinden ko­
pan ateşli mektuplar yazdı.  Daha coşkun, daha 
ateşli cevaplar aıldı .  

Ama bir  gün . . .  
O gün Melek H a ldun'un doğum sancılan icin­

de kıvranıyor, b ir  yandan da kocasını n,  sevgi l i  ko­
casının gelip gelmediğ ini soruyordu .  Gelmeli'yd i .  
Karn ındaki nin babası m utla,ka gelmeliydi .  I ki el i 
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kanda da olsa gelmeli, i l k  çocuğunun doğt!nı unda, 
daha doğrusu, sevgi l i  karısı n ı n  çektiği ıstırapları n 
yanıbaşında bulunmalıydı.  

Gelm iyord u ,  gelemiyordu bir türlü. Haftada bir 
iki gelen mektuplar da kesil ivermişti. Melek o kah­
redici doğum sancı ları a rasında en çok bunu m e­
ra k ediyor, etrafındaki lerden bunu soruyordu .  Etra­
fındaki ler müthiş b ir  sı rrı saklar g ibiyd i l er. Onunla 
k�rşı laşmamak, soru larına mu hatap o lmamak için 
buca·k bucak kaçıyorlardı .  

Ha-ldun doğdu,  �radan on beş gün,  sonra kırk 
gün geçti. Melek hala m üthiş haberi işitmemişt i .  
Ama bir  şeyler sezmiyor, rüyaları n a  kötü kötü şey­
ler gi rmiyar deği ldi .  

Günün bir inde bir gazeteden, na:sı lsa u nutula­
ra k komedinin üzerine seri lmiş eski bir gazeteden 
m üthiş haberi a ldı :  Oğlu Haldun'un baba·sı, karısın ı n  
doğumuna yetişrnek i c i n  çıktığı yolda b i r  otomobil 
kazası neticesi ölmüştü!  Acı bir çığlı kla düştü ba­
yıldı .  Doktor, i laç, su mu para etmed i .  I kide birde 
bayıl ıyor, ağzı ndan köpükler sacı lıyord u .  Ayla rca� 
humma a levleri içinde sayı kladı. Ağ lamaktan yaş 
kalmadı gözleri nde. Aylar geçti. Alevler sönd ü, ken­
dine geldi .  Zaman ı n  her şeyi d üzelten, ıstırapları 
dindiren şefkatli eli  onun .ıstıraplarına da son verd i .  
Kendine geldiği zaman yanıbaşında Süreyya Tunc'u 
buldu. Kocası n ı n  en yakı n a rkadaşı n e  de o lsa· sev­
gi l i  kocasın ın  taptaze hatıralarıyle doluydu. üstelik 
herkesten daha tesirli şeki lde tesell i  ediyor, oya­
lalyabil iyordu. Öyle ki S ü reyya, zamanla Melek icin 
ayrı l ınamaz hale geld i :  

« Hatıralarına h ü rmet edeceğim. Vedat'ın yadi­
garı Haldun'u kendi öz eviadım gibi bağnma basa� 
cağım!ıı ded i .  

Evlendi ler. A m a  Melek, gözlerini yumduğu za­
man kendini  Vedat'ın kolları nda fa rzetmekten kur­
tu lamıyord u .  Bu hislerle Kamuran'a gebe kald ı .  
Haldun bir buçuk yaşında, çat p a t  yürürken, Ka­
m u ran'ı  doğurdu. 

Ama Kamura n  hiç bir zaman Haldun'u n  yerin i  
tutamad ı .  Babası gibi  kara, kuru, i ri buru n l u ,  ç ir-
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kindi .  Haldun'un yeri n i  tutmak şöyle d ursun, Mele· 
ğin ana kalbini bile bir an sevgi h i sleriyle doldura­
madı.  Melek hanım icin varsa Haldun,  yoksa Haldun .  
Aradan yı l lar geçtiğ i ,  b i r  buçuk yaş farklı koca de­
l ikan l ı lar  oldukları halde, Melek hanım icin H aldu n 
her şeydir. Kamuran'sa hemen hemen hic bir şey. 
Bunu Kamura n  da bi l ir, babası da( B i lhassa y,az ak­
şam ları etekleri haval ı  komşu kızların ın  Haldun'u 
ara larına aldıkları sıra lar Süreyya. Tunç, çoğu sefer 
köşkün ba hçeye bakan pencereleri gerisi ndedir. 
Kamuran' ın  bir kenarda nasıl  mahzu n ,  nası l zaval l ı  
kaldığın ı  gö.rür, kan tepesi ne cıkar. Bu y üzden ka­
r ısına bi le k in beslemeğe başlamıştır. B i r  zamanlar 
yanıp tutuştuğu bu hala güzel, hala  al ıml ı  kadın ı  
l<ıskandığı olmuştur. Melek hanımsa bu kadarın ı  ta­
bii  karşılamakta, kocasının haklı olduğunu teslim 
etmekte.d i r. Bir a n nenin evlatları arasında güzel .  
ç irkin farkı gözetmesinin yakışık almayacağını  o 
da b i l i r  ama, elinde deği ldir. 

Sü reyya Tunç yolda birdenbire beliren iri b ir  
köpeği ezmernek icin arabayı yavaşlatt ı .  Tembel 
hayva:n . canından bezmiş, ölmek i stiyordu sanki .  
P ır ı l  p ır ı l  h ususinin sağ ön camurluğu dekunduğu 
ha lde, acele etmedi .  Hatta başını "steksizce çevi­
r ip,  a �abaya şöyle bir baktı .  

Köpeğin hal i  Süreyya Tunç'un cok tuhafına git­
tiysa de üzerinde durmadı.  Geçti .  Kafasına. oğ l u .  
sevg i l i  o ğ l u  canı kadar d a h a  d a  cok sevdiği Kamu­
ra n . . .  Ka·rısı Haldun'u sevdikce. o da Kamuran'ın 
üstüne düşüyor, hatta koskoca oğlanı diz;i n e  oturtup 
okşuyordu.  

i ki kardeş arasında. her bakımdan tam bir zıt­
lık va rdı .  Haldun güzel, Kamura n  çirkin ,  Hald u n  ze­
ki,  Kamura n  aptal deği lse bi le sönük; Haldun calış­
ken, Kamura n  tembel . . .  Tembel ama, babası, «Al­
d ırma,» demişti . «Di lediğin zaman dersleri de, hat­
ta m ektebi de bırak. Benim servetim seni n  torunla­
rı n ı n  toru nlarına bi le yeter.» 

O da a ldırmıyordu.  Zaman zaman babasının 
hususisin i n  di reksiyonuna kuruluyor, zarif köşkle­
rin arasında tur atıyordu. Kamura n  babası n ı n  h usu-



sisiyle gorunmez mi, kızlar hemen birbirleri n i  dür­
terlerdi :  

«Don juan geliyor!» 
Niçin tura ç ıktığını  bi l i rler, a sfalta i nerlerd i :  O, 

kızları arabasıyle gezdirmenin ümidiyle gelir, önle­
rinde dururdu:  

« G ezmek ister misiniz?ıı 
«isteriz tabii . . .  » 
«Buyrun!»  
Kızlar arabaya dolar, h emen unuturıardı Kamu­

ra,n ' ı .  Kamuran'sa, direksiyonda, onları memnun 
edebi lmek için gözleı:i nin içine ba kar, en� küçü k ar­
zu larını bi le emir tela kki ederdi. 

Bunlard2ın birisi azıcık sevse, yahut seviyormuş 
g.ibi görünse, Kamu ran sabahlara kadar uyumamağa, 
yalnız ve v:alnız sevgi lisini düşünrneğe öyle hazır­
d ı r  ki .  Fakat nerde? M utlaka bir münC�sebetsizlik 
yapaca klardır. Sanki sözleşmişler g i bi ,  Haldun'u so­
rar, Haldun'un güzell iğ inden söz aca·rlardı .  O zaman 
dünya zindan olurdu. Gereken cevabı verirdi ama 
n eye yarar? 

2 

Zarif h ususi köşke geldi. Sü reyya Tunç a raba­
yı uşağa bıra:kıp köşkünün taş merdiveni n i  ağır ağır 
c ı ktı.  

Melek hanım yatma,k üzereyd i .  Kocası nı  pembe 
ipek gecefiğiyle karşı ladf. 

«Gee kaldın?» 

mı?» 

Kurşun! fötr şapkasını  oracıktaki c-ıskıya. ,Q'eci rd�. 
«Kul üpte, beziğe daldım da. . .  Kamuran yattı 

«Bi lmem . Ga.f iba . . .  » 
K2,rısına sertce baktı .  Melek hanım gözlerin i  

indirdi .  Verdiği cevapla i lgisizfiğini pek belli et­
mişti . 

Adam h ı rsla Kamuran'ın oda sı n a  gitti . E lektriği 
yaktı: Kamu ran elbiseleri, haıtta pabucla•rıyle karyo-
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lasın.a uzanmıştı. Karyolasın ın  yaını başındaki korno­
dinin üzeri nde yarısı i çi imiş bi r şişe şarap duruyor­
d u .  Yere bir defter d üşmüştü. Maro ken kaplı, kü­
çücük bir  defter. Bu defteri üç gün evvel kendisi 
hediye etmişti oğluna. 

Aklı gidecekti. Kamuran niçin soyunmadaın yat­
mıştı? Canı mı sıkı lmıştı bir şeye? Kavga fila1n mı 
etmişti? 

Yerden defteri aldı .  Sahifeleri rasgele ,açt ı ,  
hayretler iç inde kald ı .  Oğlu.  hatıralarını  cok acı ,  
fakat bütün h islerin i  bel li ederek ya.zmıştı. Oracık­
taki i skemieye i l işerek, baştan okumağa başlad ı :  

1 2  Ara/tk 

«Ben de 307 Celal gibi ,  hatıralarımı yazmağ,a 
karar verdim. Evet, 307 koca burun gibi .  Sahiden 
de. ya lnız sınıfta deği l ,  koca mektepte herkes ço­
cuğun burnuyle meşgul .  Öyle icerliyo r ki. Bir g ü n ,  
« Dayak yemekten korkmasa1m, burnumla uğraşanla­
rı yumruklardım!» demişti . Hakl ı .  Ben de dalyak ye­
mekten korkmasam, i l k  peşin Ha!dun'u yumru klar­
dım.  Gerçi Haldun beni dövmez, babamdan ceki nir  
ama, benden daya,k da yemez. Bileklerimi tutup be­
ni  kızların önünde hareketsiz bıraksa, gene kötü.  
Yenideri alay meıvzuu o labilirim. 

Uinet olsun kızlara!»  

1 3  Ara/tk 

« iriyarı , son derece ya kışıklı olmayı ne k.adar 
isterd im. insa1n i riyarı ve yakışıkl ı  olsa, etrafın ı  kız­
lar a l ı r. G ülen, söyleyen, gözlerin in içine ba kan. 
Ben, bizim Haldu n gibi  kendini beğenmiş o lmam. 
Kızlan hiç azarlamam. Güzel kızlaırı ne diye a1za rla­
m,alı? Mesela daktorun Necla, eczacının Handa:n, 
avu katın Şermin . . .  Üçü de güzel, ücü de cioi. l,nsan 
onun ücünü de idare edebil ir  pekala.  Ya Şahika ?  
M ü rvet? Sevim'e ne demeli? En  çirkin leri lclal  
ama, o bile bana yüz vermiyor. Yüz verse . . .  Yüz 
vermelerinden geçtim, yerli yersiz beni Haldun'la 
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m u kayese etmeleri olmasa•. Anladık, o güzel, bense 
ci rki nim. Ne yapayım? 

Allah her taraftan vurmuş. Bari yumru klarım 
sıkı olsa da onlara -kızlar hari c  tabii-, had lerini 
bi ldirsem . Nerde? Sen de benim gibisi n  değ i l  mi 
kardeşim koca burun?» 

17 Ara/tk 

«Bıktım şu Haldun'dan. Her zaman, her yerde, 
her vesileyle o. Herkes ondan, onun güzellıiği nden 
bahsediyo-r. Annem bi le onu benden co k seviyor. 

Çirkin oluşum hayatımın tek ıstırabı. Peki ama, 
n icin ağabeyim yakışıklı  da ben değilim? Ben tıpkı 
bab8ima1 benziyorum. Babamı n  beni bu yüzden cok 
sevdiğini  bi lm iyor deği l im.  Kendisine benzediğim 
içi nı. 

Haldun ağabeyjm yanıbaşımda , burnumun di­
binde olmasa bu kadar mustarip olmayacağım. Bi l­
mem babam da:  hayatında, daha doğrusu gıençliğ.in­
de benim g'ibi çirkinl iğinin ıstı�a bını  cekmiş midir? 
Herhalde çekmiş: olacaktır. Onun icin babam, benim 
şeker babam beni herkesten çok daha iyi anl ıyor. 
Babacığım babacığım , saınai bunları b ir  anlatabil­
sem, sen herhalde beni an lar, bana1 hak verirdin . 

Acı ama gerçek: Ya.rı n evlenmeğe ka i ksa,-n. 
sevdiğim kızın Ha11dun ağabeyim dolayısıyle benden 
nefret edeceğine şüphe var mı? Yakışıklı  bir erke­
ğin yanı ndaki cirkine kim yüz verir? Daha acısı .  
karımın bir gün b u  ya kışı klı adaıma gönül verme­
yeceğ,in i  sanabil ir miyim?ıı 

Defter bu tempoyla uzayıp gidiyordu.  Süreyya 
bey gençliğinde aynı ıstırapları çektiği ici n ,  oğlunu 
gayet ıvı anlıyordu.  O da sarışın mühendis yüzün­
den attnı şeyleri duymam ış mıydı? 

Gözlerinde biri ken yaşları el inin tersiyle sildi . 
Tam bu sırada dışarda acı lan bir  kapının gıcırtısı. 
Elindeki defteri yere atıp kapıdan usul lacık baktı:  
üvey oğlu H aldun'du. El ini yüzünü yıkamak icin tu­
valete gidiyordu.  

Her akşam yalniz e l in i  yüzünü değil, al{aklarını 
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da güzelce yı kar, d işlerini m utlak,a· uzun uzun t ı r­
calardı. 

Gene öyle oldu. Sonra kurulanarak odasın a, dö­
nerken, sotaını n  öbür başındaki kardeşinin odasına 
gözü if işti: Hala yatm:amış m ıydı? 

Mera kla gitti'. Kardeşi elbisesi, hatta 
larıyle karyolasına u zanmıştı .  Komedinin 
yarısı içi imiş bir şarap şişesi dun.l'yordu. 
kaplı defteri karyolanın yanına• düşmüştü. 

aya k kap­
üzerinde 
Maroken 

Eğildi, yerden defteri aldı ,  komedin in  üzerine 
koydu. Sonra kapıya gitti . Annesini m i  uyandırsay­
dı acaba? Fa kc.!t yatmış olac:::1kiard ı .  Rah.atsız et­
mekten çeki ndi .  Geri döndü, kardeşıi n i n  yanına gel­
di. Iy i  ama, bu şarap şişesi de ne o luyordu? Hay­
laz arkadaşfenyle s ı k  sık mektebi asaraık kırlara 
açıldığ ın ı ,  sigara içtiğ.i n i  bi l iyordu. H atta babasın ı n  
bütün bu hayfazl ı kları adeta memnunlukla karşı la­
dığ ın ın  da fa,rkındaydı ama, evde bu işi yapabi leceği 
tuhafına gitti. 

Karyolaya ya klaştı. Kolundan hafif hafif sars­
mağa başlad ı :  

«Kamuran, kardeşim, Kam u ri;�n ! ))  
Kamuran kımı ldad ı .  Bir  şeyler m ırıldandı .  Son­

ra «Hıh !))  diye doğru ldu. Akları kanlanm ış gözleriy­
le ağbeysine peşin tatl ı ,  uykudan sıyrı l ıp  da keırşı­
sında, o n u  görünce hemen asılan yüzüyle, sertçe 
baktı: 

«Ne var?)) 
«Eibisenle fi lan yatmışsın . . .  )) 
«Sana ne?)) 
«Böyle yattığ ın ı  a nnem görürse. . .  Üzülür kar­

deşim >> 
« Hadi be; git adana, işime karışma! O yalnız 

sen in  ioin üzüfür, benim icin deği l !))  
He,Jdu n  ısra rdan vazgeçerek, odade1n çıktı .  Ne 

diye ka rışmıştı sanki? Belki  de haklıydı kardeşi. 
Odasına geldi. Yatacaktı. Tam Jambayı söndü-

rürken, kapıdaı Kamura n  eli ndeki m a reken kaplı 
defteri sal iayarak sordu:  

«Bu defteri komod i n i n  ü stüne sen m i  koydun?» 
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Haldun suçlu suçlu, 
«Evet . . .  » qedi .  
« içi ndekileri de okudun mu?» 
Eti ne iğne dü rtü lmüş gibi  i rki ldi: 
«Hayır, okumadım. Kapağını  bi le açma:e:hm . . .  » 
<<Yalancı.  Yalen söyl üyorsun bir  de!ıı 
«Vallahi ,  açmadım bile Kamuran!» 
«Sen git de o martaval ları . . .  » 
«Annemi n ölü yüzünü öpeyim ki okumapım! ıı 
Kamuran hırsla. 
« B i r  daha benim odama girme!» dedi.  
Çeki ldi gitti. 
Haldun d i ki ldi  kaldı. Fena bozu lmuştu. Sanki 

h ı rsızl ı k  yaparken yakalanmıştı. Az evvel gözlerin­
den uyku döküldüğü halde, şimdi uykusu kaçmıştı. 
Karyola1sına g i receği yerde, geçti iskemieye oturd u .  
Başını  ı=.ıvuçları içi ne aldı•. Neydi bu çektiği? N e  
yapsa , n e  türlü hareket etse n e  babasına, ne de 
üvey kardeşi ne yaranam ıyord u. Hatta bi:rinde·, onunla 
eğlenmeğe ka.lkan bi r arkadla,ş.ını yumn.ı klamıştı.  
kardeşi bunu da biliyordu.  Bildiği ha lde . . .  

lkıisi d e  ters ters bakıyor, yerli yersiz haşin 
davranıyorlard ı .  Niçin böyleydi ler? Ne yapıyordu 
onlara?

· 
Hele babc'JSı! Son gün lerde işi ,adamakıl l ı  

azıtmış. nefretini açıktan açığa· bell i  etmeğe başla­
mıştı .  

Hele ikindi üzerler.i, Komşu kızlaırıyle filan top­
raşıp şakalaşmayaı başladığı sı ralar üvey babası 
mutlaka pan jurları n  gerisinde bir gölge g i bi belirir, 
onları gözetlerdi .  Niçin? Ne ya!Pacaklannı mı kont­
rol etmek istiyordu? Maksadı neydi? Kaç kere bü­
tün bunla,rdan annesine söz açmak istemiş son raı 
caymıştı. Kadı n cağızın üzü lmesini i stemiyo•rdu . Şur­
d:c-1 ne kalmıştı? Gelecek seneden sonra Istanbul'<\ 
Üniversiteye gitmesi gerekecek, birbi rleri nden kur­
tulaca klardı .  

Eğer annesin i  üzmekten korkmasa., üvey baba­
sının evini de, ekmeğini de çoktan terk ediıp gider­
d i .  Fakat annesi, zaval l ı  annesi üzülecek, gözyaşı 
dökmekten hal olacaktı. 

Asıl üzüldüğü,  Kamuran'ın durumuydu.  Her tı r-
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satta, her vesileyle kayı rdığı,  o yokken bile arka­
sından edilen alaylara karşı koyduğu halde oğlana 
bir türlü ya1ranam ıyordu. «Donjuan» diyorlardı ,  « Ke­
oiboynuzu» diyorlardı ,  «Ayva suratl i >) diyorlardı !  Içi­
n i  çekti. En iyisi, annesi ne y,aivarsa da, babasın ı n  
Istanbul'da bir yatılı l iseye yollamak fi krine peki 
demesini sağle1sa. Ama hiç ümidi yoktu. Üvey ba­
bası belki de vermezdi yatılı ücretini .  Gözlerinin içi 
g üldü. Annesi ısrar ederse verirdi belki de. Kendini 
istanbul 'daki l iselerden birinde yatı l ı  farzetti .  Ah ne 
iyi o lurdu.  Arkadaşları geçende, sesinin fevkalade­
liğinden bahsetmişlerdi .  Bunu yalnız onla·rdan işit­
memişti. herkes söylüyordu. Sesi bütün semtte meş­
h urdu .  lhtiyarla,r, «Babana çekmişsin.» diyorlardı. 
«Onun sesi de çok g üzeldi !»  

ls�anbul'a giderse bir taşla I ki kuş vurmuş 
olurdu. Bir taraftan okur, öbü r  tarafta,n d a  ses ve 
m üzi k kültürünün i lerlemesine ga,yret ederdi. 

«Sen hala yatmadın mı evladım?» 
Yüzü derhal gü ldü ve tatl ı laştı: 
«Derse çalıştım anneciğim. Yata,caktıml. .. )) 
«Ne düşünüyorsun?» 
«Hiç. . .  Derslerimi geçiriyordum zih nimden!» 
«Yat artık, haydi .»  
« Peki anneciğim. Beni  öpmeyecek misin?» 
«Öpmez olur muyum?» 
Ana' oğul sa rı l ıp  öpüştüler. Sonr� H aldun kar· 

yolasına girdi. Annesi arkasını  bastı.rıp, lambayı 
söndürdü, çıkt ı .  

Sabahleyin babasıyle kardeşininı yüzlerini gör­
meden evden erken erken çıktı. 

3 

Bu sırada Süreyya bey oğlunun karyolasına 
oturmuş, saclarını okşayarak onu uyandırmağa ça­
l ışıyordu. 

Şımarı k oğla,n nihayet gözlerini açtı. Baıbasının 
b oynuna sarı ldı, yüzünü yüzüne sürdü.  Sonra birden 
akl ına gelerek, ciddileşti. 

«Baba be!» 
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«Ha?ıı 
«Şu ağbeyim var ya?» 
« Evet?» 
«Cak terbiyesiz!ıı 
Süreyya Tunç ehemmiyetle sordu:  
«Ne yaptı gene?» 

«Ben yatarken adama gJrmiş, dolabımı, kitap­
larımı her şeyimi karıştırmış. Hatı ra defterimi o ku­
muş.  Hatıra defteri sahi binden izinsiz oku nur mu?» 

«Oku nmaz oğlum.,. 
«Terbiyes:izlik değ i l  mi?)) 

« Cak. O zaten terbiyesizin biri.  Ne d üşün üyo­
rum biliyor m u sun? Annen razı olsa d a ,  onu Istan­
bul 'daki bi,r yatıl ı  m ektebe defetsek!» 

Kamuran tekrar babasının boynuna sarı ldı :  
«Ah babacığım, n e  iyi o lur! Baba?ıı 
«Söyle yavrum . . .  » 
«Defterimi sen de okumuşsun gal iba?» 

Az evvel, sahibin in  izni o lmadan h atıra defte­
rın ı  okumaını n  terbiyesizl ik olduğunu söylediği ioin .  
i n ka r  etti :  

«Ne münasebet yavrum? Sahibin in  izni  olma­
dan okunur mu? Ben Haldun muyum?» 

Kamura n  inandı : 

«Şaka ettim babacığım. Ben d e  aynı kanaattar 
yım da . . .  Gönderin gitsin ! »  

«Annen razı olsa . . .  » 
«Annem mi? Aman siz de. Annerne ne bakı­

yorsunuz? Arkadaşları diyor ki, lstanbul'a git, orda 
ses sanatkarı olursun diyorlar.» 

«0 ne d iyor?• 
«Can atıyor ama, a nnem . . .  , 

«Demek mektepte d e  şarkı söylüyor?ıı 
«Söylüyor ya.» 

S üreyya Tunç'un akl ından Haldun 'u n  babası 
geçU. Onun da sesi çok g üzeldi .  Arkadaşları ısrar 
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ettiler mi eli  kulağa ata r başlayıverirdi .  B ir  evladın 
babası na bu kadar benzemesi tuhafına gidiyordu . 
Dalmıştı. Kamuran:  

«Baba!» 
«Söyle yeıvrum.» 
«Ne düşünüyorsun?ıı 
«Hic yavrum.» 
ıdstanbu l'a göndereceksiniz oı:ıu deği l  mi?» 
« Kabi l olursa . . .  » 
O gün Kamura n  o ku lda bu havadisi ya�dı :  Ba,. 

!Jtam ağbeyimi istanbul'daki l iselerden birine yatı l ı  
olara k  gönderecek! 

Akşe1m üstü okuldan dönerlerken Haldun daya­
namadı, sordu:  

«Babam ın beni istanbul'a göndereceği doğru 
mu?» 

«Doğru.» 
Ağbeysinin sinjrleneceğii ni sanmıştı.  Hiç de 

öyle olmadf. Gözlerin i n  içieri gü lüyordu. 
«Ne zaman söylednıı 
«Sabahleyin.» 
«Annemi n haberi var mı?» 
«Bilmiyorum.» 

Haldun'un yüzünden can sıkı nt·ıs ının hafif göl-
gesi geçti .  

<<Annemin haberi yoksa neye yara r . . .  » 
«Babam istedikten sonra . . .  » 

«Evet ama . . .  » 
«Sen karışma.  Babam ne yapar yapar, razı 

eder onu!» 
H aldun'un gözleri tekrar parladı :  
« Eder deği l  m i ?  Edeceğim dedi mi?» 
« Dedi .  Sen annern e  hiç b ir  şey açma. Babamı 

ku raırım ben. Nasıl?» 
Haldun ka,rdeşi n,in borynu na• s.arı ldı: 
« Cok iyi olur Kamura n .  lstanbul'a bir gidersem . .  

Ama, bak, akşam ka.lbimi kırdın benim . . .  » 
«Niçin?» 
« Hatı ra defterin i  okuduğumu sandın., 
«Okumad ı n  mı  yani?» 
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«Bak, şu iki gözlerim önüme a ksın ki okuma­
dım!»  

«Ne bileyim ben .  Okudun sanmıştı m.» 
« B2\Şkasına ait yazı lar. saıh ibinin izni olmadan 

okunur mu?» 
«Neyse. . .  Deme ls istanbul'a can atıyorsun?» 
«Ne söylüyorsun be Kamuran? Hem sesimi 

i l erletirim, hem d e  . . .  » 
«Meıel:ıra gıidersin değil mi?» 
«Tabii.» 
O günden sonra Haldun'laı Kamuran arasında, 

başta M elek hanım olmak üzere, herkesi şaşırtan ,  
yadırgatan bir eıhbaplık başladı .  Okula birl ikte gidip 
gel iyor, Süreyya beyin h ususisiyle birl ikte geziyor, 
tenhe,larda ağız ağıza vererek gizli gizli konuşuyor­
lardı .  

H erkes hayretler içindeydi .  Hiç kimse buna bir 
mana veremityor, ama bu ani  değiş·işin sebebini 
m üthiş merak ediyorlaırdı .  

Aynı mera k  Süreyya Tunç'u da sarmıştı. İşin 
esasını  Kamuran'dan öğrenince, merakı geçti. Yı l­
lar yı l ı  yepmadığı biır şey yaptı:  I ki oğlunu hususi­
sine a lıp küçük bir tu ra çıktı. Yolda üvey baba1yla 
oğul anlaştılar. lstanbul'a gitme işini  gene Haldun 
hal ledecekti. N e  Süreyya Tunç, ne de Kamuran işe 
karışme>Nacakleır. Haldun annesini razı edecek. O 
kadar ki, kadın gelip kocası na mesafeyi a,eacak, o 
da zorla razı olacaktı .  

Artı k Heldun'un neşesine son yoktu . Annesirııf 
ne yapıp yapıp reızı edeceğinden emin,  okula gidip 
geliyor, fırsat kollaıyadursun, bu fırsat kendifiğinden 
zuhur etti: 

Haldun'u n lstanbul'a yollanacağı havadisi okul­
dan öğrenci ler vasıtasıyle evlere yayı lmıştı. Misa­
firlikte M elek hanıma o kadaır çok sord u la r  ki, o d� 
şaşt ı .  Böyle bir şeyden heberi yoktu. Ama sesi ma­
dem ki g üzelmiş, onun için bir çeşit J stikba l olacak­
mıs. mesele yoktu. Bir zamanlar babası istediği 
ha lde şiddetle ltirez etmişti. Acaba şıimdl açsa, n e  
derdi adgm? 

Sonra oğlu . . .  _Istiyor m uydu baıkalım g erçekten? 
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Haldun'un h iç  bir şeyden haberi yokmuş gi ­
bi bir gece saçlarını  a kşam ağa başlad ı .  Haldun an­
nesi nin gene bir şeyden ba;hsetmek için zemin ha­
z ı rladığını  sezerek sord u :  

«Hayrola anne?» 
«Hiç yavru m . . .  » 
«Hiç değil, d i l in in  altında bir şey var!» 
Oğlunu d ikkatle, uzun uzun süzdü kten sonra, 
«Orta l ı kta, çalkanan sözleri işittin tabii?» ded i .  
«Hangi sözleri?ıt 
<d stanbul'a gidiyormuşsun ya?» 
Haldun şaşmış göründü :  
«Yok canım? S.ahi  mi? H a n i  o gü nler . . .  » 
M elek hanım ,  
« H a n i  o günler mi? Göndersek g idersi n de-

mek?» dedi. 

Annesinin boynuna sarı ldı .  
«Giderim ama, bir tek üzüntüm olur!ıı 
«Nedir?• 
«Sen. Seni bırakmak üzüntüsü a nneciğim!» 
«Canım eviadım benim . . . » 

Ana oğul sarı l ı p  uzun uzun öpüştü ler. Melek 
hanım iyice yumuşamıştı . Hele Haldun'u n  da içten 
a rzuladığına kani olunca, mesele kalmamıştı. 

«Mademki l stl kbal in le i lg isi var. ben senin mu­
vakk2!t ayrı l ıkiarına tahammüle çalışırım yavruml 
ŞimdJ bütün mesele babanda .  Onu �razı edersek, 
m esele yok!» 

Haldun, içten Içe g ülerek, 
«Siz istedikten sonra babam da razı olur anne­

ciğim . . . » dedi. 
Melek hanım bütün gün zihnen bu maseleyle 

meşgul oldu. N eresinden başlasa da kocasının iti­
razını deği l ,  a�laylı telmihlerlni  bertaraf etse? 

Akşam yemeğinden sonra, çocuklar odalarına, 
çeki ldi ler. Hizmetçi sofrayı kaldı rmış, kahvelerini 
g etirmişti. S üreyya bey birçok akşam olduğu gl­
bi gene gazetesi n e  gömülmüştü. Melek hanım bir 
kenarda bu m eselevi kendi kendine ölçüp biçerek 
kocasına bakıyor, fırsat kolluyordu. 
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Süreyya beyse, her şeyin farkı nd�yd ı .  I ki oğlu,  
in kişaf etmekte ol.an durumu babalarına en ince te­
ferruatına kadar an latmışlardı .  Karısın ın meseleyi 
!<endisine apma•k üzere olduğunu da bi l iyordu.  El in­
deki gazetenin kenanndan baktı: Karısı d udağın ı  
d üşüneeli düşüneeli kemi rerek ölçüp bicıiyordu. 
Ufak bir fırsat zuhuru nda da hemen açacağı mey­
dandaydı .  Gazetesini  bir kenara, attı. Gözlüğünü çı­
Kardı .  Altın kaplama taba kasından bir sigara al ıp 
yaktıkt.an son ra,, karısına gözierinJ kaldırdt. Son de­
rece samimi, 

« E  . . .  Anlat bakalım . . .  » dedi.  
Melek hanım sanki uykudan uyandı.  
cNe a nlatayım?» 
«Yok mu a nlatac8!k bir şeyin?» 
Sdylese m iydi aıc.aba? 
Süreyya bey, 
«Oğlunun sesi di llere destan . . .  » dedi . « Hatı rlar· 

s ın ya, babası gibi !»  
Melek hanımın icinden mühendis Vedat geçti. 

Az kalsın gözleri yaşaracaktı. Kendini tuttu. 
«Bi r  evlat babasına bu kadar benzer yani. Onun 

sesi de di l lere destandı . . .  » 

M elek hanım taşı gediğine koymanm tam sırası 
olduğuna kani, 

« Evet.» ded i .  « Güzel sesi var ama . . .  » 
«Amaı?» 
«Burada kalırsa ziyan olaca·k!» 
Süreyya Tunç da taşın gediğine kanma zaıma· 

n ın ın  geldiğine kan,iydi .  
«Ne yapalım o halde?» diye eşefecHı. 
cBf lmem ki?» 
<<Hocaı mı  tutal ım?» 
«Burada Iyi hocalar yoktur ki . . .  » 
« Peki?» 
ıdstanbul'da v.ar. Ora;ya da sen razı olmazsı n .  

Ben seni memnun etmek Icin hiç bi r feda karl ıktan 
kaçınmam. Söyle, bulsun Iyi bir hoca. Masrafı ney­
se . . .  » 

Melek hanım başını Iki yana salladı:  
«Burada. Iyi hoca yok. Isterseniz . . .  » 
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« Evet?» 
<ı istanbu l 'a yollayalım. Tabii siz n�zı o lursanız!l'l 
Süreyya Tunç birdenbire rıza göstermen i n  uy-

gun düşmeyeceği n i  bildiği icin,  
<< Oğlunla seni n  bi leceğin iş . . .  » dedi. « ister ho­

ca tuta lım burada ders alsın,  ister gitsi n .  Görüş, 
kon uş, an laiŞ. Bana neticeyi bi ldir. Dedim ya, ben 
masraftan kacmam. Yeter ki sen i n  gönlün olsun!» 

Kalktı .  El ini  yüzünü y ıkamak üzere lavaboya git­
tL Melek hanım arka·sından uzun uzun baktı. Kocq­
sı lavabod a n  dönünceye kadar ölçtü, bictl. Adamın 
samimiliğine şüphesi yoktu . H atta çok da fedakar 
buld u .  Bu suretle kendinden başka1 hepsi mem n u n  
olmu:; olacaklardı. H atıra defterini okuduktan son­
ra Kamuran' ın  ıstırapia n n a  da üzülmeğe başlamıştı. 

Haldun'un odasına, gitti, m ü jdeyi verd i :  
KBabanın gönlünü yaptım yavrum!» 
Hcı,ldun yerinden heyeca n la· fırladı: 
«Gidiyor muyum?» 
«Gidiyorsun 'yavrum!» 
«Gidiyorum ha?» 
Haldun az daha cı ldıracc>ıktı. Annesin in  boynu­

na san ldı, yana klannı  öptü öptü . . .  

4 

Oğ lunun lsta nbul 'a gidişine Melek hanım çok 
ağladı, çok üzüldü ama, a i lenin dirlik, d üzeni icin bu 
lazımdı. Kocasın ın  dediği g i bi,  burad aki de evlattı. 
Bir anne olarak burada1k in i  de öteki kadar d üşün­
me·k zorunda,ydı .  

Sonra
·
. kaldırı l ı p  atı lmamıştı ya. Istanbul'un en 

büy ü k  l iselerinden birine yatılı  veri lmişti . Seve seve 
gitmiş, zorlaı yol lanmamıştı. Onun ıicin daha fazla 
�ğlayıp üzülü necek biır şey yoktu. 

öte yandan Kamuran sevine Içindeydi .  Yakın 
arkadaşlarına, «Onu ben defettirdim. Bir  numara çe­
virdim, soluğu Istanbul'da aldı !» d iye öğünmüştü. 
Babası da g üya, «Bir  değil ,  beş, on, yüz Haldun 
�eda olsun seni n  kesip attığın tırnağa yavrum!» 
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demiş l(i, bu söz pek de 'yanl ış değildi.  Öyle, yahut 
böyle . . .  önemli olan,  Kamuran umduğu nu bulama­
mıştı.  Haldun giderse, etrafın alaylarından kurtula· 
cağını sa,nmıştı.  Nerede? Haldun'u defeWrd im, sözü 
aiZ zamanda büyüye büyüye koskocaman bir çığ 
olmuştu .  i lle kızlar, burnundan geti riyorlardı :  (( Kıs­
kanç. Fena i n san !» 

Okuila a rası açı ldı. Okul dışında t�nıştığ:ı i şsiz 
g üçsüz arkadaşlar çok daha anteresan geliyoırdu.  
Bol para harcadığı için etrafında toplanıy01r, aşırı 
önem verir gprünüyorlard ı .  

Bütün gün,  gelsin tavla, iskarnbil bilardO!. Bol 
bol sıgar� tellendiriliyor, ş�rap içi J ip  kızla�a ka,d ın­
lara sarkmtı l ık  edi l iyord u .  J l le Kamu ra11. Her ta kıl­
dığı kadın yahut kız,  hatta çirkin kadınlar, kızlar 
bile fena halde tersliyorlard ı .  O bunu bir çeşit i ltifat 
s�wıyordu. Çünkü serseri a rkadaşlarından böyle öğ­
renmişti: ((Keskin zamp,a,raya kad ıniann küfürü en 
büyü k i ltifattı r! » 

Babası bütün bunlardan habersiz, fakat oğlunun 
okuldan kaçtığ ı ıı ı ,  b irtakım a rkadaşlarla gezip eğlen­
d,iğ in i ,  su gibi para harcadığını  bi liyordu.  Sağdan 
soldan ikazlaır eksik olmuyarsa da, ·aldırmıyord u .  
Mektepten ka�ıyorsa ne. oluyordu? 

Kı;wmasa da sınıf ını  m u ntazaman geçse, l iseyi .  
a rkasından h u kuku yahut bir başka sı n ı  bitirse ne 
olacaktı? Kendisi okumamış, yü ksek tahsil  yapma­
mış, hatta l i seyi bile bitirmemiş de ne olmuştu? Aç 
m ıydı? Sürün üyor m uydu? Ne açtı ,  ne de sürü n ü­
yord u .  Vaktiyle, tıpkı oğlu gibi ,  o zamanki ismiyle 
Su lta ni'ye üç gün gitse, beş gün gitmez, sınıfta 
kal ı r, babasına tezkereler gelir, hatta ham sotu ba­
basından kıya,sıya. d ay a k  yerdi . O da oğ lu g i bi mek­
tep hayatını  sevememişti. Me·kteıp d ışındaki haylaz 
arkadaşları,  onların kuman, sigarcısı ,  avareliği d a1ha 
cı:-.zip  gelmişti . 

Sü reyya Tunç'a göre m ektepte b�una vakit ge­
çi rmeğe lüzum yoktu.  Mektep, sermayesi olmayan 
aciz insa,nlara· mahsu s  bi·r çeşit ((kolay ekmek fab­
rikası» id i .  Oraya gidenler, kabiliyetsiz, mücadele­
den yoksun i nsenlard ı .  Ha lbuki kendisi i l i kleri n e  ka-
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dlar mücadeleciydi .  Oğlunun da tıpkı kendi flıibi olma­
sını i stiyor, bunun icin de mektepten kopmasını 
temenni ediyordu.  Ha:Yata ne kadar erken atı l ırsa, 
haya,tın mantığını  o kadar erken öğreni rdi . l nsaınla­
ra: lazım olan da buydu:  Bir mücadeleden ibaret olan 
hayatın mantığını  bellemek! Yani , bu m ücadelen in  
gerekli si lah larıyle silahlanmaık! 

Lise m üdüründen bir m ektup ı:��td ı .  Okudu. Yırt­
tı attı. I kinci, derken üçüncü mektuplar .. .  On ları da 
yı rt ı p  attı .  Fakat dördüncü m ektupta. öfkeden kudu­
raca k hale geldi .  Elinde mektup, bürosunda h ı rslı 
h ı rslı  dolaşıyor, gidip gitmemek arasında bocajı­
yordu. 

Gitrneğe karar verdi.  
Lise m üdürü, buru ndan sıkma kelebek gözlük. 

lacivert papiyonu, tepe sacları adama kıl l ı  dökülmüş 
i ri başıyle masasında azametli azametli oturuyordu, 
Süreyya Tunç ke1pıyı usulen vurup da mudürü o 
vaziyette görünce, büsbütün içerledi. Ayda pek pek 
i ki ,  üçyüz l ira arasında bir para kaz�nabilen « kı l kuy­
ru k» un,  kendi g i bi ayda birkaç bine para demeyen 
biri n i  ayağına kadar getirmesi olur sayg ısızl ı k  de• 
gi ldi .  üstel i k  a ldırdığı  da yoktu. Önündeki kağıtlara 
bıaışını  eğmiş, ba kmıyordu bile. 

Koltuğa kendi n i  bıraktı, altın kaplama siga,ra 
tabakası n ı  cıka1rd ı ,  bir sigara yaktı. 

M üdür, kelebek gözlüğünün üstünden baktı ni­
h ayet. Adam bacak baıcak üstüne atmış, sigarası­
n ı  yakmıştı bi·le. Peki ama, kimdl? Neciydi? N e  ,için 
gelmişti? 

«Efendim?» dedi . 
Süreyya Tunç kücümseyerek, 
«Talebelerinize de bu türlü hareket etmeleri n i  

m i  öğretiyorsunuz m üdür bey?ıı dedi. 
M üdür şaşı:rdı: 
«ihata edemedim ... ıı 
<d hata. ederneyecek bir şey yok. Bir m isaf ir  ge-

l ince böyle mi davranı l ır?ıı 
Büro krat müdür, yumru k  yemişeesine sarsıldı :  
«Ne demek istediğinizi iyice i hata edemedim.» 
«Yanı nıza bir m isafir gelirse ne türlü hareket 



edileceğini  bi lmez deği lsiniz herhalde. Hem davet 
edersiniz,  hem de bir takım ıvır zıvırla meşgu l  ola­
reık misafirinizi manen tesirinizin altına almaık istersi­
niz . . .  » 

Müdür, kelebek gözlüğ ünü çı kardı .  Gözleri ni  k ır-
pıştırarak bakti: 

«Ne için teşrif etmiştiniz?ıı 
«Bilmem?» 
«Tuhaf!» 
«Dah� tuhafı,  ne icin çağı rı ldığımı bile bi lmi­

yorum . . .  » 
Müdür yumuşadı .  Çabucak a,nla,ştı la r. Ama içer­

lemişti. Oğlu ha kkı nda kaç vakittir edi ndiği ıintiba­
l e rı ,  bu sene sınıfı geçmek şöyle dursun, imtihan­
lara bi le girme ha kkı n ı  kalyootmek üzere olduğunu 
önemle belirtti. 

Süreyya Tunç müdürü alayla. dinledi kten son-
ra� 

uDemek,ıı dedi ,  « imtihanlara girme hakkını da 
kaybedecek ha?» 

«Maalesef öyle.» 
<<imtihanlara1 girmezse ne olur?ıı 
«Sınıfta kalı r.« 
«Sınıfla kaJırsa?» 
Müdür hala saf, 
«Gelecek sene aynı sınıfa devam etmek zorun­

da ka l ır  . . . » dedi .  
«Bu yüzden kıyamet fi lan kOpBir mı  dersiniz?» 
Müdür kulak memelerine kad!a,r bir istekoz gibi 

kızardı .  -.....-_ 

«Kopmaz beyefendi ,  kopmaz ama . . .  » 
«Evet?» 
«Haya�a bir sene geç atı lır!» 
«Tek mahzur bu mu?ıı 
<<Deği l  şüphesiz. Mektep dışında, başıboş, uy­

gunsuz arkadaşlardaın kötü h uyLa r  kapabil ir! ıı 
« Mesela?» 
«Meselaa . . . . ickiye al ışır. kumara a1l ışı r, kötü ka-

dınlara al ışır . . .  » ' 

«Bütün bunları yatPmazsa, yani ne içki i cer, ne 
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kumar oynar. ne de kötü k'ad ı n laraı a l ışmazsa, bir 
·i ki b in sene yaşar mı  dersiniz?» 

M üdürün tepesi attı n i hayet, 
«Yanlış kapı çalm ışım beyefendf. . .»  dedi. «Afte� 

dersi niz .. .  » 
Sü reyya Tunç kalktı:  
«Um21rım ki mektuplarınızla beni bir daha. ra­

h a,tsız etmezsin.iz .. . ıı · 
«Emin olapili rsin iz beyefendi. .. ıı 
Küsta h adamı unuttu. Fakat Süreyya Tunç son 

bir yumru k  atmış olmak icin, kapıda d u rdu: 
«Sizin koca bir a:v c.a. l ışıp devletten aldığ ın ız  

parayı ,  daha şimd iden oğluma cep h a rclığı ola ra k  
veriyorum müdür bey!ıı 

Çıktı .  
Müdürle konuştukları n ı  akşam oğluna tafsi la­

tıyle anlattı. 
Kamuran kah kahalarla  gülerek babasının boy-

nuna sarıldı .  
«Demek istakoz gibi  kızardı ha?» 
Odaya, Melek hanım girdr. 
«Ne o? Dem inden beri baba oğul keklik gibi 

şakıyıp d u ruyorsunuz . . .  .N eye gül üyorsunuz?ıı 
Ne baba, ne de oğul niçin güldükleri ne dai r 

tek kelime söylemedr le•r. 
Melek hanım bi r parça da bu yüzden içerliyor­

d u  Kamura n 'a. Babasına kendinden çok yakın di­
ye. Gerçi o da Ha11dun gibi öz evladıydı ama, niçin 
babası n ı n  sakalı  a lt ına b u  kad'�r çok g i riyordu.  

Bu y üzden onlara sı k  s ı k  icerliyor, başın ı  al ıp 
a l ı p  komşu lara g idiyordu.  Komşuları iç inde en çok 
sevdiği bitişik köşkün fabrika�ör sahipleriyd i ,  Nar 
d iır beyler. . .  Efkarını dağıtmak içih Nad i r  beylere 
geçti. 

Nadir  beyin hanımını  terasta buldu. Yü z  mum­
luğun altında be)yaz hasır Iskemiesine oturmuş, yu­
m uşak t irşe renkli  bir yünden kazak örüyord u .  Za'­
m a n  zcınıan dertleştiği bitişi k komşusunu görünce 
çok sevinerek yerinden kalktı·. 

«Buyuru n  Melek hanım,  buyurun komşum . . .  » 
Melek hanım güldü:  
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<< Buyurd u k  bak.a,l ım.  n e  i kram edeceksi n . . .  » 

«i kram mı? N e  istersen . . .  )) 
«Sağ ol ,  eksik olma . . .  » 

«Birer sütlü ka kao icer m iyiz?)) 
«iceriz ama,  ne o? Efkarl ı  görü nüyorsu n ge­

ne . . . » 
Sacları bigudelerle zarifçe toplu kaıd ın  içini  

çekti: 
«Sorma. Dur kakao larımızı pişirip get ireyim 

de . . .  )) 
E l i nde tuttuğu gene kız fotoğrafını  uzattı : 
«Sen şuna baka d u r  . . .  )) 
Melek hanım fotoğrafı a ld ı .  Bi lhassaı gözleri h a­

ri ku lade, za,rif bir gene kızdı .  Bakışından safl ı k, bi­
raz cocukluk a kıyorsa da, gercekten güzeld i .  E l in­
de olmayarak Haldun'unu hatırla,d ı .  Haıldun ' la b i r­
b i rlerine n e  yakışırlard ı  ya!  

Az son ra iki koca fincan sütlü kakaoyla ge-
len komşusuna sordu :  

«Kim b u?» 
«Yeğen im .» 

«Allah bağışlaıSın.  bebek gibP . . .  )) 
Karş ı l ı k i ı oturdular. Hanım tekrardan örgüsü­

n ü  a ld ı :  
« Kendin i görsen ya?» 
« Evladım . . .  Ağız kutu gibi ,  kaşlar, burun . . . Al lah 

ta l ih in i  yaver k ı lsın bari  . . .  Okuyor mu?» 
<<Okuyordu, caıl ışmaya mecbu r oldu.  Şimdi dok-

torlar tebd i lhava etmişler. Yakınd� buraya gel i -
yor!» 

Melek hanım fotoğrafa tekraır baktı :  
<<Yaa. .  Demek buraya: g eliyor? 
«Ra hmetli abimin b iricik ema,rıeti . . .  Ba�ka g i ­

decek yeri yok  ki  . . .  )) 
«Annesi?» 
«Annes'i kocaya va•rdı. Ço k cefakeş bi·r kızd ır  

i stanbul'da ba1n kalardan birisinde mem u rd u r. Bi ­
z imk i  çok ısra r ett i ,  buraya gelsin ,  fabri ka m u h a  
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sebesi nde ça lışsın diye, gelmedi.  Çok haysiyetli kız­
d ı r. B i lmem, ben çok severim.» 

«Allah bağışlasın!. . .  » 
«Senin ki nden ne haber?» 
Melek hanım fotoğrafı masa nın üzeri ne bıraıkıp. 

geçti koltuklardan birisine oturdu. Ne zaman Hal­
dun'un l�fı o lsa gözleri dalar, oğlunu hayallerd i .  
G e n e  öyle o l d u .  M ı rı ldandı :  

«Mektuplarına bE!ikı l ı rsa ra hatmış çok . . .  » 
Gerçekten de raıhatt ı .  Liseye adımını  atışı ndan 

itibaren, kend ini herkese sevdirm işti .  Hele mükem­
mel voleybol oyn adığı  da a n laşı l ınca, ona karşı gös� 
ter.i len ilgi büsbütün artm ıştı. 

Sonraları, çaılışkartl ığı , güzel sesi de spordaki 
üstün lüğüne eklendi ve H aldun l isen i n  gözbebeğ i 
oluverdi .  

Yağmurfu günlerde liseni n  sigara dumanı yük­
lü kant i ninde toplanı l ı r, Haıldun'un etrafı alınıverir­
d i .  Had u n  hiç nıaz!a nmadan eli ku lağ a  at�r. ya a�a­
tu rka nefis bir parça, yahut da a l afrang� bir  şey­
lerle arkadeşlarına unutu lmaz anlar yaşıaıtırd ı .  Öğ­
retmenler bile .. Böyle basık ,  kasvetli havalarda öğ­
retmen ler odasında can sıkıntısı içi nde pineklemek­
tense, ka,ntine gidip, öğrencilerin a rasın� katı lmayı 
çok daha eğlenceli bulur. kantinin sigara dumanı  
yüklü havasına bi le a11dırış etmezlerdi .  isteseler, bu 
duman !cyın sebebini peka la da so,ra r, sigara içen­
leri yakal,ay ı p  ida reye teslim edebil i rferdi halbuki .  

Etmezferdi. Haldun'un h arikulade sesi, öğret­
menlerdeki «disipl inı> i  eritiveri rdi. 

i l k  zamanle1r cuma rtesi paydosfarında o da a r­
kadeşları gibi  çı kıyor, sinemaya, ya hut stadyurf!a 
futbol maçına gidiyor. akşam da okula dönüyor­
du. Evci ç ıkmak isterdi ama, geceyi geçirecek kim­
sesi yoktu ıstanbul'da. 

Sonra lan iş değişti. Ayn ı  s ınıtta, yarl\'ana otur­
dukle-ın Sedat. hafta tati l in i  kendi apartman le1rında 
geçirmesini  teklif etti .  Haldun şiddetle çeki ndi .  
Kimseyi rahatsız etmek istemezdi .  Babası,  an nesi 
k imbi l i r  ne derler, nası l ayıpfarlardı .  
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Seda� temi n  etti :  
«Sen i asıl  isteyen babam!» 

5 

G ercekten de, Sedat' ın o kadar öğdüğ ü Hal­
du n'u pek m erqk eden, Sedat'ı n babasıyd ı .  

Tahsi l in i  Avrupa'da yapmış. güzel seınatlara 
mera klı Servet bey, bi lhassa güz'el sese merakl·ı, ke­
yif ehl i  bir i nsandfı. Oğlunun bu kadar methettiği 
bir delikanlıyle tanışmak, şayet söylendiği gibiyse. 
gereken her türlü yardımı  yapmak istemişti. 

Ertesi hafta Haldu n  da öteki yatı l ı  arkadaşları 
g i bi ,  evci çıktı. Sed,at'la bi rl ikte MSjCk;a'daki apa·rt­
mana geldi ler. Haldun öy le bir  karşı lanış karşı landı 
ki.  derh a l  endişeleri nden sıyrı ld ı .  Hele Servet be­
yin espri dolu konuşmaları, Ha•ldu n 'u bu a i leye he­
men ı sı ndırdı .  

Sedat'ın annesi de babası ke,dar şa,kacı ,  şakacı 
olduğu kadar da iyi bi r ev hanımıydı .  Çifte çifte 
h.izmetci ler olduğu halde, mutfakta bizzat meşgul  
o luyor, yaptığı yemeklerle m i safi ri n i  ağı rl,a maktarı 
2:yrı bir zevk duyuyordu.  Geç vakte kadar yeni l­
di ,  Servet beyi n hususi surette Avrupa'dan geti rt­
tiği nefis köpüklü şarap bol bol içi ldi. Haldu n'un za­
ten renkl i  yanakları .  köpüklü şeırabın da tesiriyle 
büsbütün pence pence oldu,  tatlı mavi gözleri bu­
ğulandı .  

Servet bey lacivert papiyonu n u  d üzelterek, 
«Haldun bey,» ded i .  «Gerçekten de Sede,t' ın an­

lattığı kadar tatlıymışsı nız! Şimdi gelelim ses bah­
si ne . . .  Bakın ben biraz, güzel sesi anl8jrım . i mtihan 
olm.ak ister misiniz?» 

Haldun derhal razı oldu:  
«Hay hay . . .  » 

«0 haılde bir  şey söyleyin bize.)) 
«Ne emrediyorsunuz?» 
Servet bey düşündü, düşündü . . .  Genelerin ala-

211 



turkadan çok alafrangayla uğraşt ı klarını ,  ha:tta alaf­
rangayı alaturkcwa tercih ett iklerin i  b i liyordu.  

«Tabii a latur�a bi l iyorsunuzdur  . . .  » dedi. « Me-
sela . . .  >> 

Haldun düzeltti: 
«Ait>ıturka. a lafranga, . . .  N as ı l  i sterseniz!» 
«Alaturka mı? Mesela Zekai Dede'den bir şey-

ler isterim?» 
« Emredersiniz.  Bir  h üzzam şarkı nası l?» 
« Fena değil .  Hangisi?» 
«Mesela :  Ey hüsnü cemal, aleme sen darb/ me­

se/sin!)) 
Servet bey, umduğundan çok şey bulmuşla­

r ın  heyecan ıy le. 
«Brava,» dedi .  «Brava deli ka nl ı !»  
Haldun tatlı sesiyle başla,d ı .  Köpüklü şı21rabın 

tesi riyle daha i lahi bir  hal  a lan sesi, klasi k tablo­
larla dolu apartıman ın  yağ l ı boya zarif duvarların ­
da ola.nc2. haşmetiyle a kis·ler yapmaya başlayın ­
ca. mutfakta h izmetçiler bi le işlerin i  b ırak ıp k,apı­
ya çı ktı lar. 

Şarkın ın sonunda Servet bey, alt ın madeni bul­
muşların heyecan ıyle. 

«Yaş,a. var olbi diye bağ ı rd ı .  <<Şimdi de  bir kar­
c ığar şark ı .  . . >> 

« Emredersiniz .  Leon Hancıyan'dan b ir  şey ister 
mis in iz?» 

«Hang.is i?» 
Hcıldun düşündü düşündü :  
«Mesela ,>> ded i ,  «Bilmem ki safa. neş'e b u  örn ­

rün neresinde.!> 
«Güzel. G üzel amaı Bu makamda başka neler  

b i l iyorsunuz?» 
«Ne emrederseniz . . . » 
«Ya! Demek bu kadar tereddütsüz?» 
« . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 
«0 ha lde, Şerif lçl i 'den b ir  şey okuyun!»  
<!Mestoldu gönül gözlerini gördüğüm akşam . . .  

i v :  mi?» 
«Hayı r! iki de turnam ge/ir'i söyle!» 
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Haldun ter içinde kalmıştı. Şarkı n ı n  son unda 
Sedat'ın an nesi araya g i rd i :  

« Kati a.rtık Ser\tet. ,Vfazık değ i l  mi çocuğa? 
Bak nasıl  terled i ! »  

H a l d u n  terin i  si lerken, 
«Ne beis ver efendim?» d ed i .  «Başka bir şey 

emrediyor musunuz?» 
Servet bey i nce çerceveli gözlüğ ünü çı karıp, 

camlarını hohlad ı .  Beyaz i pek mendiliyle ağır ağır  
si lerken : 

« Evet, kat i .  . .  ıı diye söylendi'. «Ben tahsi l imi  
Avru pa'da yaptım.  Garp musi kisi n i ,  bi lhassa garp 
musikisinin büyük ü statiarın ı  da çok severim ama, 
ne olursa olsun Şarklı tarafım ağır basıyor. Çün­
kü,  damarlarımda akan kan ı n  içinde Dede Efen­
di ler, Rahmi Beyler, Zekai Dedeler fi lan va:r. Ne olur­
sa olsun, bu si l inmiyor. Çeşni olarak Garp musi­
kisi, ama, kend i ben liğimizin, aslımızın, kökümüzün 
ve mi l li va rl ığ ımızın,  da ha doğrusu, t.arihi haıŞme­
timizin . . .  ıı 

Sarhoş olmuştu. K.arısı yanına gitti . Servet be­
yin sarhoşluğu çok fenaydı.  Kolay kolay olmazdı . 
Sarhoş olması icin coşması, hala şiddetle bağlı bu­
lunduğu meızisini haltırlaması lazımdr. 

Annesi tar�fından mensup olduğu sarayı hatır­
Iarnıştı şu anda! Ba.şını ,  masaya çaprazlama koy­
duğu koi iSJrı n ın üzerine indirdi .  Çeyrek saat böylece 
!<,aldıktan sönra!. kendine ge·ldi .  Özür  d i led i .  Son-
ra, 

«Evet,ıı dedi. « Bizim kendi musikimiz ... Bir çok 
gençlere bakıyorum. Bugi bugi, Mambo fi lan.  Evet. 
o da lazım ama, asıl  lazım olan bizim kendi sesi­
miz. M i lli varlığımızı 'yapan bu sestir! Bu ses . . . ıı 

Kapının zi l i  del i  deli calmaya başiadı .  
Servet bey, 
« Deli geldi gene!» dedi'. 
Hizmetçiler, arkalarından hanımefendiyle Sedat 

koştular. Az sonra gıcırdayan bir ses kalabalığı hat­
l inde, Sedafm büyük bir tüccarla evli abiası salona 
g i rdi :  i ri simsiyah gözler, haıfifce esmer, kişmh'i ten , 
uzun boy, i ncecik. bel, zarif bacaklar . . .  
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«Bıktım bıktım bu adamın elinden baba.cığım.  
N e  ol ursunuz ayırın beni bundan!» 

Servet bey kollarını  açmıştı. Handa;n heyeca,n­
la koştu. Beş. altı yaşı ndaykan olduğu gibi ,  kendin i  
babasının kucağına att ı .  Baba kız  sarmaş dolaş ol­
dul�r. Sonra babası nın dizine oturdu :  

«Babacığım?» 
«Emret kızım!»  
<:Beni eıy ır  bu adamdan!» 
«Niçin yavrum?ıı 
«Bi lmem . Sevmiyorum . . .  » 
Annesi araya girdi :  
«Buldukça bunuJYorsun Handan. Adamın el i  ne 

kadar eiçı kı. Sana vizon bile aldı ! »  
H a nd,an babasın ın kucağından h ı rsla kal ktı :  
«Vizonu başında parcalansın anne! Sen de mi 

aışkı vizonla fi lan karıştırıyorsun? Sevm iyorum. se­
vemiyorum. . .  A.. .  Kim bu g üzel cocuk? N için beni 
tanıştırmıyorsunuz onu nla? » 

Kafasından kocası, vizon, annesi ,  babası, apa rt­
rnan her şey si l inivermişti .  Yı l lar  yı l ı  rüyalarına gi­
ren «Erkek».  karşısındaydı .  

El ini  uzattı. Sedat onları birbirlerine tan ıştı rır­
kan, Servet bey kah kahcwı atmıştı: 

«Gördün mü hanım . .  Kız nasıl · ispat ediyor be-
nim kızım olduğunu!»  

«Ne demek o?ıı 
«Ağzının tadın ı  biliyor!» 
«Aşkolsun.  Ben ağzımın tadını bilmez miyim?» 
Bu sefer hepsi kahkaha la!rını  bastı lar. Haldun 

kulark memelerine kad2!r kıpkırmızı kesi ldi.  
Fakat kuvvetli erkek eli, hala Handan'ın yumu­

şecı k avuçları a.rasındayd�. Cekrnek istedi.  Han­
dan bıra kmadı .  Uzun kirpikl i  i ri gözler-i haziS( yu­
m u lmuştu : Ne güzel çocuktu! Sarı kıvır kıvı r saç­
l,a:rı. mavi gözler, duru beyaıı ten, boy, pos, jg\eniş 
omuzlar. . .  Zarif lacivert kostümü içinde, şaraptan 
pençe pence kızarmış 'yanaklar . . .  

«Haydi kızi m .  Pek d:aldın .  Sofraya gelseneıı ! 
Tatlı bir rüyadan uyanır gibi, babasına dönd ü :  
«Dalmamak kabil  mi  babacığım?ıı 
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Handan masaya yaklaştı . H.aldun'un i kram et­
tiği iskem ieye otururken, detikanlıya kendinden ge­
cercesine baktı: 

«Cok mersi .» 
«Rica: ederi m .. .  >> 
Servet bey el  c ırptı : 
« Kızlaaarı .. Küçük hanıma tabak, catal, bıçak!» 
Koştu ru ldu . 
H�ndan ac deği ldi, canı icki de i stemiyordu 

ema. içecekti .  Yanıbaşında oturan.  sarı saçlı mavi 
gözlü geniş omuzlu deli kanlı ·ici n içecek, coşaca1k­
tı .  Babasın ı n  doldurduğu şarap baırdağını  aldı.  Hal­
dun'un sı hhatine b ir  nefeste di kti. Sonra ikinci .  
üçüncü. .  Tabak dolusu ön üne sü rülen mezelere 
bakmıyordu bi le. 

Gee vakit sa,ıone geci lmişti. Handan, sesi nin 
methin.i iş ittiği del ikanl ıdan bir a:lafra nga tango i s­
tedi . Haldu n  bu nu da, a.laturkad;a olduğu g i bi rahaıt 
bi r ustjE�ıl ıklaı söyled i .  

Alkışlandı .  Sonra gee vakte kadar d�nsettiler. 
Handan şarabın sarhoşluğu içinde kendini  kaybe­
diyor, Haldu n 'u n  kolları arasındaın çıkm�k istemiyor­
du.  

Haldun ,  kol ları a·rasındaki netis kad ın ı n  faırkın­
daydı ama, dost evinde, a rkadaş e1blası na: karşı te­
na t.i kirler beslemek istemiyordut. Gene kadını n  so­
kuluşu. gözlerin i  gözlerinden ayı rmayışı,  hattaı sım­
sııkı sa rı l ışını  bile iyiye yoruyor, Icindeki şeyt21n ın  
Eıyaklanma,nası iç in  kendini tutuyordu.  

Gee vakte kadar tatlı tatlı eğleni ldi .  Sonıra Hal­
dun'a yatacağı oda1 gösteri lerek, iyi  geceler di len­
di . 

Ne şen, ne şakrak, ne cıvıl cıvıl bl•r a�·leydi!  
Servet bey gibi bir babası olmasını i sterd i .  Servet 
bey a i lesi de onu çok beğenmişlerdi. Pazartesi sa­
bahı Sedafla bi rl ikte okula giderken, başta Servet 
bey ve Handan. haftaya mutlaka bekledi klerini  söy­
lediler. i l le Handan. Kapıda del.ikanl ının voleybol­
dan sertleşmiş, kuvvetli elini avuçlan aırasına, a lmış, 
bir türlü bı ra kmak istemiyordu.  Gözleri dolu dolu, 

«Mutla,kaı. mutlaka beklerim!» dedi. 
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Haldun gülümsedi. 
Genç kadın ısrar etti: 
<;Söz ver: Geleceksin değ i l  mi?ıı 
Haldun,  
«Geleceği m ,» demel< zorunda kaldı.  
Ertesi hafteı sözünde durdu. Sedat'la birl i kte 

gıeldiler. Gene yenildi,  içiidi dans edi ld i .  Handan fev­
kalade şık k<wuniçi bir tuvaret giymişU. Yüklü göğ­
sü sımsıkı memelerin in  oluğuna kadaır meydanday­
d ı .  Haldun'un kol larında çı lgın gibi dönerken, sert 
memeleri de.l ikan lm;ın kuvvet l i  göğsünde ezil iyor. 
kuduruyordu. 

Servet beyle kaınsı da farkı ndaydı lar  işi n .  Han­
d.an' ın He,ldun'a kendini  kaptı rdığını  an l ıyorlardı .  Ne 
ç ı kardı? Varsın böyle bir del ikanl ıyle an laşı p seviş­
si ndi. Kocasına geli nce.. .  H andan'ın ona karşı en 
küçük bir meyli yoktu ki. 

Handan, genç adamı i l k  gördüğü arıdan itiba­
ren kendini vermeye hazırd ı .  

Hazırdı  ama. i l k  tanıştıkların ın  akşamı, odasına 
girrneğe cesaret edememiŞti. Sabaha ka.dar uyu­
yamamış, birkaç sefer karyarasından kalkıp ke\l)ıy,a 
kadar gitmiş, cesa-reti yetmemişti. Henüz ta nıştığı .  
doğru dürüst konuşamad ığı  bir erkeğe kaırşı pşırı 
i lgi  göstermenin çok tehl i ke·l i olapileceğ ini  hesa p­
ıeımıştı. Olabil i rdi ki Haldun, «Amma da hazır, amma 
da:  'yüzsüz!» diyebi l irdi .  

Ama bu geceı. . .  Bu gece ne olu rsa olsun gide­
cekti artı k odasına1! Herkesin uykuya vardığını  tah­
min ettiğ i bir saatta karyarasından usulcacı k  kalktı .  
Her tarafı yanıyordu.  Kuvvetle çarpan ke1lbinin se­
si ni duyuyordu adeta. 

Kaba, tüylü hal ın ın  üzeri nd e  ufacı k çı plak ayak­
larıyle ayneiYa gitti. Sı rtından gecel iğini  attı. Ufa­
cık jarse ki lotu .. ipek sutyeniyle kald ı .  Sutyene n e  
lüzum vardı .  Çekti attı. Y a  ki lot? O n u  da. Anadan 
doğma.i'(dı ... 

Sonra sırtına ipek sabah l ığını  a ld ı .  
Ha,ldun uyuyor mu.\rd u  acab:a? Oda kapısına 

gitti .  E lini kapın ı n  topuzuna uzattı , yavS;şça çevir­
di. Geçen haftaki gibi c esa•retsiz değildi.  Ne olursa 
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olsun. neye patiarsa patlasındı .  Karanl ık  koridoru 
geçti. Haldun'un oda, kapısı önünde durdu .  Kalbi 
yara l ı  bir kuş gibi ç ırpın ıyordu. Girecek miydi? Ger­
çekten girecek miydi? Niçin korkuyordu? Bütün b ir  
hafta bu anı  beklememiş miydi? Bu b ir  cüretse bile. 
tehli kesi kendisineydi.  Ona göre hava,hoş o lmal ıyd ı .  
Erkekti, erkek! Kaybedecek neyi vardı? 

El ini topuza uzattı. Fakat kıvıramadı; Ya Hal­
dun istemezse? Yı:� terslerse? Ya «Ne münasebet! 
Ben seni sevrniyerum ki !» derse? El ini  çekti. 

Peki ama.  ne diye büyütıJyordu sanki? Bu ço­
cuk melek miydi yani? Onun g ibi nice nicelerini bi­
l iyordu ki ,  küçük. küçücük bir tebessümü için pe­
şinden ki lometrelerce yol yürümüşlerd i .  

Bu  onlardan deği l  miydi? Yoksa kadından an­
lamıyor muydu? 

Akl ına,  geçen lıefta, onun kolları arasında 
dans edişi. ona abanışı geldi. Memeleriyle 
göğsüne nasıl yaslanmış, belini nasıl kuvvetle s ık­
mıştı da .. Sinlrlendi .  1\!e olursa o lsun .  Erkektf. Her 
şeyi, ha1tta kovulmayı göze a lara k  girmeli, melekse 
bile baştan çıkarmalıyd ı .  Buna, i htiyacı vardı şu an.  
isterse aırkasından kıyametler kopsun yer yerinden 
oynasındı .  

Topuzu yavaşca kıvırd ı . .  Fakat . . .  Kapı arkasın­
dan sürgülü olmal ıydı ki ,  açı lmamıştı. Bir a n· mah­
valduğunu sandı! 

Gözleri k·aıranyor, başı dönüyordu.  Nası l  olur. 
nası l olurdu bu? Ne icin kapıyı sürgülemişti? Ka;­
d ın  mıydı ki korkuyordu? Birden a klına başka bir 
şey geldi: Kapıyı yumruklamak, uyandırıp kapıyı aç­
tırmak, kapı açıl ınca' da; boynuna sarı lmakL 

Tam elini  uzatacaktı, koridorun d erinliğinde 
babasının kaba öksürüğünü işiterek odasına kaç­
tı. 

Tam zama.nınd'a kaçmıştı. Babası koridoru boy­
dan boya geçip, tuvalete girdi .  Servet beyin kaba 
öksürüğünü Haldun da .işltmişti. Zaten uyumuyor­
du. Kapısının: topuzu cevri ldiği zaman da işitmişti 
ama, üzerinde durmamıştı. Karyoladan atladı.  Ser-
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vet bey tuvaletten çık ıp od.asına gittikten sonra, 
tuvalete gitti. 

Handan'ın geçen ve bu akşamki hal leri a kl ından 
çıkmıyordu. Gene. güzel, hari kuladeydi amaı . . .  

Dost ellerini uzatmış bir ai lenin evU kızınaı uza­
naca.k kadar . . .  i sterse teşebbüs ondan gelsindi. Son­
ra, evliydi. Arkadaşının ablasıydı .  Sınıfta yaınyana 
oturduğu Sedat'ın yüzüne nası l bakardı? i şin.i bi­
tirip odasına döndü, ka,pısını te.krardan sürgüledi .  
Tam karyola·sına girecekti ki, Handan! Bembeyaz 
örtü lerin arasınd�. cırı lcıplak ye,tıyordu.  

«Neee?» dedi. «Siz burada ha?» 
Handan kollarını açmış, uzun kirpikl i  i ri siyah 

gözlerini şehvetle kısmıştı. 
«Haldun,» dedi, «Halduncuğum, ceınım ... » 
«Peki ama .. . >> 
«Pekisi rnekisi yok. Gel yanıma yavrum.  Seni 

nasıl arzu lad ığımı tasavvur edemezsin!» 
Haldun az kalsın iradesini  kaıybedecekti k i ,  k�­

fasında peşin lacivert papiyonu, ince çerceveli za,­
rif gözlüğüyle Servet bey, hanımı, sonra Sedat can­
land ı .  Dalgın dalgın bakıyorlard ı :  «Ya.. Demek sa­
na kaırşı gösterdiğimiz dostluğa böyle karşı l ık ve­
riyorsun? Teessüf ederiz sana!»  

«Hayır.» dedi ,  «hayır, istemiyorum.  Derhal  
odamdan cık !»  

Odasının kapısını· işaret etti .  
Handan şaşırm ıştı. istiklal caddesindeki çapkın­

laırın yanıp tutuştuğu, böyle bi<r gece .için canla­
rın ı  bile verrneğe hazır oldukları hald e, bu . . .  

Karyolada öfkeyle doğruldu: 
«Beni reddediyorsun demek?» 
«Evet, reddediyorum. Oda.mdan derhal ç ı kma..z-

san ız  . . . » 
«N'olur?» 
Haldun cevap vermedi .  Gene kadın korkunç blr 

i htirasla yere atladı .  Gene adamı kollarından sımsı­
kı yakalad ı :  

«Beni niçin reddediyorsun,  niçi i in? Odadan ko­
vulacak kadar çirkin miyim yo·ksa? Kocam ben.im 
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ayaklaırıma kapanır, ayaklarımı öper, üstüme titrer, 
dizierirnde ağlar!» 

« • . . • • . • • . . . . • . •  ?» 
Sarstı :  
«Cevap ver! Bir tek işaretirole etrafımda per­

vane olma,ya hazır yığınla erkek v;arken, ben seni 
tercih ettim. Beni reddetmene sebep ne? Cevap 
ver!» 

Haldun, genç kadının cıldırdığına hükmede-
rek: 

«Sa�in olun,» dedi .  uSize ci·rkinsiniz dedim 
mi?» 

«Demedin ama, beni odandan kovdun!>ı 
«Estağfurul lah,  kovmadım. Sadece, odamd.afl 

ç ı kın ded.im.» 
«Niçin? Sebebini öğrenmek istiyorum!»  
« . . . . . . . . . . . .  » 
«Sen erkek deği l  misin? Sende kalp yok mu?» 
«Var.» 
«Varsa ne duruyorsun,  karşındayımi Kapınca 

meyd�n' okuyorum sana. Er'kekliğini göstersene!» 
Haldun'un da tewesi attı: 
«Beni, dost evinde ihanete teşvi k etmeyin!»  
«BudaJal ığ ı  b ırak. Sen yakın bir dosta göste-

ri lmesi mümkün en büyük sevgiyi göstermekten 
kacıyorsun! Kaıçak! Evet, sen biır kacaksın!» 

«Pe ki .  Ama telakk.i lerimin sınırını zorla�a-
!llıam!» 

Gene kad ın  k81fYolaya �pandı ,  h ıckırmağa 
başladı .  Kadın l ık  guru ru yıkı lmış, mahvolmuştu . 
Aya.ğına kadar geldiği, kad ın l ık  izzeti nefsini hiçe 
�yarak ayağına kadaır geldiği erkek tarafından red­
dedilmiş, bi r paçavraı g ibi atı lmak istenmişti. 

Öfkeli bir dişi pars gibi kaıryoladan ka lktı. 
«Sen,» ded i ,  «Sen bir acizsin !»  
« . . . . . . . . . . . .  ?» 
«Erkekliğinden şüphe eeliyerum senin!» 
Haldun soğukkanlı l ı kla, 
«Şüphe et, fakat adamdan cık!» ded.i . 
Gene kadın sarsı ldı. Artık yapacağı ,  söyleyeceği 

hiç bir şey kalmamıştı. Odadan çıktı .  Odasınaı 
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bitmiş vaziyette döndü. Mahvolmu ştu. Kaıdı n l ı k  gu­
ruru y ık ı lm ıştı. 

Kendini  karyolasına boş bir cuvaı ,Qıibi att ı .  
Şimdi ne yapaca ktı? Gercekten erkekfiği mi yok­
tu? Yoksa . . .  Ama o erkek, o tam manasıyle erkek 
görünüş ... Efemine olmasına imkan yoktu ki. Pe­
ki, ne yaıpacaktı? Sineye mi çekecekti? Kabil de­
ği ldi. Sineye çekmesine imkan yoktu.  O halde? 

Odasının gece lambasıy le- pembefenmiş yaln ız­
l ığ ında öfkeli bir erkek g ibi köşeden köşeye gitti. 
geldi, gitti . geldi . 

Bir sigara ya ktı .  Birşeyler yapmalıyd ı !  Ne. yapa­
cağ ı şey neydi? 

Saba h a  kada•r sigara üstüne sig�ra içip dolaştı. 
Ölçtü. bicti. Güneş pencerenin tül perdelerine sa­
rı, solgun bir leke g•ibl  vurduğu sıra kendini kar­
Volaya att ı ,  derin bir uykuya geçti. 

Uykusunda da Ha·ldun'la uğraşıyordu:  Beyoğlu 'n ­
da onu gene bir kızla gördü. Peşlerinden gıitti . 
Kızın saçlarını eline do ladı . Onu seven onun da 
sevdiğine şüphesi olmapığı gene kızı yerlerde sü­
rüdü. . .  Tam bu sı rada şoför Fikret peydahlanmış­
tı.  Bir gece, bu hran la,- içinde bocahwıp, yarı çıplak 
apartmandan çıktığı,  kendini taksisine attığ ı  belal ı  
Fi kret! O Fikret işte, peydah�aınıvermişti. Blleğ in­
den tutup Ga latasaray'ın  köşesine sürüklemiş, ka­
cırmışt ı . Peşlerine polisler düşmüştü. Arkalsınnda 
Qıittikce büyüyen bi r  kalabalık, polis düdüklerl. Koş­
mak\an nefesi kesllmişti. B irden yere yuvarlan ır­
ken . . .  

Uy,andı .  Kantere batm ıştı . Ne pis, ne berbat 
rüyaydı yarabbi!  Bi·rden Fikret'i hatı rladı. Sahi ,  be­
la l ısı Fikret'e bu gece ra,ndevu vermişU. Daha doğ­
rusu geçen hafta .• Haldun'u görüp ondan çok şey­
ler umduğu g ündenberi boşverd iğıi Flkret ewelki 
gün önünü kesmiş. art ık  neden görünmediğini  sor­
muştu. Atmıştı: ıı:Hastaydım» demişti. Flkret, eBu 
gece mutlaka. saat onda·, Ma ksim'in önünde!» de­
mişti. 

Fakat ne olursa olsun. istemiyordu artı k  onu, 
HaJdun'dan sonra asla tahammü l  edemezdi .  Ya Hal-
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dun,  yahut h iç  kimse. Kocasma f i lan da zaten 
l.ıoşvermişti .  isterse sonu ölüm olsun. Haldun'dan 
sonra h erkese boşverecekti. 

Tekrar kafayı vurdu, uykuya geçti . Uyandığı  
zaman saat on bird i .  

Annesi, 
«Ne va,r kızım? Hasta mısın?» 
Demek ki Ha·ldun.  a kşam olanlardan h iç  bir 

şey bahsetmemişti . . 
«Hayır anneciğim, yorgunum sadece. Babam 

burda mı?» 
«Saat on bir k ız ım. Baban bu saata kadar 

evde durur  mu? Yazıhanesine  gitti.» 
Sedat'la Haldun'un da okulla.rına gittiklerine  

şüphe yoktu. Sormad ı .  Lavobaya gitt i .  El in i yüzü­
nü güzelce yıkadı .  Sonra hafifçe boyandı ve giyin ip 
so kağa çıktı .  

Gözü dünyayı gördüğü yoktu. Şu mağrur oğ­
la ııdan nasıl i ntikam aıa.cağın ı  düşünuyordu.  B i r­
den yanında b ir  taksin in  durduğu d i kkatine ça-rp­
t ı .  Döndü: Şoför Fikret! 

K im olursa olsun.  yoluna devam etmek iste-
d i .  

Araba öfkeyle ya·klaştı .  Fikret d i reksiyonda n 
at ladı.  Gene kadın ın önünü kesti. El leri arkasın­
dayd ı .  Kaşları da öfkeyle çatıktı. 

«Ne bu çalım?» dedi. 
Gene kadın aynı sertl:i kle cev�p verd i :  
«Ne var? Ne istiyorsun?» 
«Ne mi  var? Ne  mi  i stiyorum? Dün akşıam 

Maksime niçin gelmedin?»  
Gene kadın şoförün aksi yüzünden ürktü .  
«Hastayım.» d iye attı. 
«Peki bana n iye boşveriyorsun?» 
«Bi lmiyorurn ıı 
Gene adam araban ın  kapısın ı  açtı, gene kad ın ı  

b i leğinden tutup içeri soktu.  
ıdşim var Fikret, val iahi  işim var!» 
Fikret cevap vermed i .  Sertce baktı ,  o kadar 

Sonra araba rüzgar g ibi uzaklaşt ı .  
Scı,rıyer s ırtlarında durdular. Gene kadın  dehşet-
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li bir korkunun heyecan ı  içindeydi.  Buraya niçin ,Q(e· 
Hri lmişti? Maksadı neydi? Ne yapm�k istiyordu? 

F ikret seri bir hareketle yere atladı .  Bir si-

gara yaktı : 
« in  aşağı!» 
Emre uydu .  Çeneleri titriyordu.  
Gene aıdam korkunç bir tehdit gibi yaklaştı : 
«Maksim'e niçin gelmedin?ıı 
«Hastaydım.» 
«Yalan söylüyorsun .  Sedat' ın yanındaki güzel 

cocuk  kimdi?» 
«Bi lmiyorum.» 

d ı .  

«Kimdi diyorum sana?» 
Öyle baığırmıştr k'i. Haından i l ik lerinden sarsı ldı . 
«Kardeşimin erkadaışı!ıı ded�. 
«Sizde ne işi var?» 
«Bilmiyorum.» 
Fikret aniden bir tokat attı .  Hand an yere yıkıl-

«Fi kretçiğim!» 
«Cevap ver: Sizde ne işi var?» 
Tokat yiyen yüzünü eliyle tutuyordu .  Gözlerin­

den süzü len iki damla yaş yanaklarından yere yu­
varle,ndı .  

«Kardeşimin arkadaşı. hem de misafiri .ıı  
«Bir  haftad;r kocanın evine dönmed in. Niçin?» 
«Kocamla kavgalıyız.» 
Fikret titreyen elindeki sigaranın külünü sin irl i  

sin irlıi cırptı :  
«0 parlak  ağianı seviyorsun deği l  mi?» 
«Hayır» diyemedi. Tek kelime söylerneğe ke� 

dir olmadan, bakıyor sadece bakıyor, inkaraı dHi var­
m ıyordu .  Aklında1n şeytanca, çok şeytanca, hatta, 
belki de kahpece fikirler geçti. Ondan intikam C(lmaık 
için başka türlü ha,reket edemezdf. Derhal  kara�r ver­
meliydi .  

F>ikret aynı suali tekrarlayınca. 
«Evet.» dedi. «Seviyorum Fikret elimde deği l ! »  
Halbuk.i Fikret' in top gibi patla1yacağ ını ,  bel ki 

de bıçağın ı  çekip delik deşik edeceğini sanmıştı .  
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Öyle olmadı .  Fikret'in sanki kolu kanadı kırı lmış, 
i radesi ucup gitmişti . 

Yüzü küskün, darg ın  bir hal alarak oradan üc 
beş adım uzaklaştı .  El indeki sigar�yı h ı rsla atıp çiğ­
nedi. 

Ne yapma·lıydı? Kad ın erkekce laf etmişti'. Se-
viyor onu. Saklamamış, m ertçe itiraf etmişt i .  . . 

Boğulacak gibi oldu. Sanki nefes alamıyordu .  
O da onu seviyor muydu aceıbeı? 
Gene kadın ın yanına. geldi .  Bitmiş, harap olmuş-

tu. Ümitsizce sordu:  
«0 da seni seviyor mu?ıı 
Gene kadın hala yerde, korku i çindeydi. 
«Evet!ıı ded i .  
Şoför Fikret' in ağ layacaık kadar üzülmesine da-

yanamaya.rak ekledi:  
«Ben seni de seviyorum Fi kret!ıı 
Gene adam ümitle baktı : 
«Beni de mi seviyorsun?ıı 
«Evet.ıı 
«Peki, ne ol.acak? Hangimizin olaca ksın .  Be­

nim mi , yoksa onun mu?» 
Cevap vermedi . Fikret etrafa baktı . Hiç kim­

seler yoktl1. Kış ortası ,  fa;kat günlük güneşl ikt i .  
Uzun zamandır  kar yağmadığı iç in ,  yazdan kalma 
bir gündü .  Aşağıda, çok aşağıda Boğaz, Boğaz'ın 
mavi suları. Gene kadın ı  bi leğ inden yakalayıp kal­
d ırd ı .  Kad ın  razi ,  çeki len tarafa gitti . Sonra delikan­
l ının I<Uvvetli kol larında arabaya taşındı .  

«Burada o lmaz Fikret! »  
Gene adamın elleri titriyordu .  Cevap vermedi .  

Tatlı yükünü arabanın arka minderi üzerine att ı .  
Gene kadının etekleri savru lmuş, bacakla,rı beline 
kadar açı lmıştı. 

Tırnakları o jeli ufacık eller, etekleri toplayıp 
cekrnek için uzandı , fakat gene adamın kı l l ı  koca­
man elleri mani  olduı 

Gene kadın ümitsizlikle, 
«Ayyy . .  Fi kret!» d iye in led i .  
Sonra, erkeği n  kal ın ensel i  geniş s ırt ı ,  !<adına. 

doğru gitti , abandı .  Gene kadını kapladı. 
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Uzaklardan bir beygir kişnemesi aksedene �<,a­
dar altüst oldu lar. Beygirli yanlarından geçerken us· 
lu  uslu oturi.Jıltorlardı. i htiyar adam , 

«Selamünaleyküml>ı dedi .  
Fi kret'in dargın  ve pişman yüzü adam3 hak-

nıadı bile: 
«Aieyküm selam!ıı dedi sadece. 
Neden sonra g ene ka�ın sordu:  
«Dönmeyecek miy.iz!ıı 
Genç adam bir rüyadan uyanır gibi ,  
«Onunla alakanı  kes!ıı dedi .  
Gene kadın cesurca, 
«El imde değil,» cevabını  verd i .  
«Niçin?ıı 
«Bi!miyorum.  Ama önümde adamakı l l ı  döğülür. 

yahut tahkir edi l i rse. Yahut da . . .  » 
«Evet?ıı 
«Ha.ysiyetsizce kaçarsa belki soğurum.  Yoksa 

F ikret, yoksa kaabil deği l !ıı 
Şoför Fikret k,a:lktı. D ireksiyana geçti . Araba 

u sta. bir m a,nevrayla döndü. Gelişinden daha bü­
y ü k  bir h ızla yolları yutmaya başladı. 

6 

Fabrikatör Nadir  beyin hanımının yeğeni Zühal 
köşke geleli bir hattavı geçiyo-rdu .  Halası ona köş­
kün en güzel, en ha.vapar odasını  vermişti. Zarif 
karyolası, kaba tüylü kocaman taban hal ısı ,  küçü­
cük cini sobası, duvarlarda güzel teıbictt manzara­
ları taşıyan tabiolariyle oda bir mücevher kutusu­
n u  hatı rlatıyordu. Beyoğlu 'ndaki pa .. nsiyon odasın ın  
gürültüsü yanında bu-rası adeta ucurum sessizliği  
iç indeydi .  Zühal ' in bu sükGna öyle i htiyacı vard ı 
ki . 

Sabahları dokuzdan önce ka·lkmıyordu. Şa;yet 
kı:il kacak olsa, halasıyla eniştesi azarlayıveriyorlar­
dı :  Buraya ne için ,gelmişti? istirahat için değ i l  mi? 
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Madem istirahat iç in,  ö halde, uyumasa bile, karyo­
lasında sırtüstü yatmal ıyd ı .  

Zühal, 
«Peki ama,» d iyordu,  «beni aşırı ra.hatl ığa a l ış ­

t ı rmaya ne hakkınız var?» 
«Cezamızı cekrneğe hazırız Züh�l cıbla.» 
Nadir bey, eviadı g ibi sevdiği Zühal'e böyle 

h i tap ediyordu cokluk: «Züha.l ablcı!» 

ra .. » 

«Peki ama enişte, çal ışmak zor gelecek son-

«Zor gelirse, sen de çajışmazsın !»  
«A . . .  Olur mu hic?» 
Nadir beyle hanımın ın ne cocu kları vardı ,  ne 

de v.akın akrabaları . Onun icin, Zühal 'e dört elle 
sarı lmışlardı. Cal ışmazsa varsın calışmasrndı. Ne 
�ardı istanbul'da? Kendi yanında çahşs.ın ,  Napir 
bey ban keıdan aldığ ın ın  iki mis l in i  verrneğe hazır­
d ı .  

Zühal belki de istanbul'a bi r daha dönmiye­
cekti . Ama ,  bütün güzelliğine, olanca tabiat zengin­
l iğine rağmen bu taşra şehrinde uzun zaman kala­
mıye1cağ ın ;  bil iyordu.  Çünkü, lstanbu l 'a ,  i stanbul'un 
başıboşluğuna, taşrada kolay· kolay bulunamayacak 
olan medeni hürlüğüne aşıktı O. Üç arkadaŞ, iste­
d ikleri her an, Beyoğlu'nda h er ha.ngi bir eğlence. 
hatta ickil i  eğlence yerine gidip kafa ları cekebilirler. 
dost meclislerini dolaşıp eğlenebi l ir, gönül avu ­
tcı1bi l irlerd i .  

Sonra bankadaki arkadaşları . . .  K ızlar, erkekler 
teım bir a henk içinde, kardeş gibiydiler. Birbirlerin in 
tatlı veya acı larına ortak olur, adeta birbirleri için 
ya1şarlard ı .  Kadın erkek münasebetin in  cinsi olmak­
tan cok başka bir yönüydü bu. Herşey apaç ık  ko­
nuşulabi l i r, en mahrem meseleler erkek arkadaşla:ra 
acı lmaktan çekin i lmezdi. 

Dcı,ha sonra, Zühal ,  Nadir bey köşkündeki gev­
şetici rahat ı  da fazla bu luyordu.  üzerine titrenmek­
ten, oldu bitti hoşlanmazdı. Hayatın m ücadelesini 
seviyordu o.  Romantikti. Kimsesi olmayışma üzü­
lüyor. bunu bilhassa güneşin kıpkırm ızı baıttığ ı  gu-



ruplarda duyuyor, hazin gözyaşları döküyordu. Ama 
lı iç bi·r zaman da, gercekten bir sahibi o lmasın ı  
istememişti. O, hüznü seviyorduı. Pis bir kedi yav­
rusu, yahut gazete satmaya çalışan yal ınay2Jk. ufa­
c ı k  bi r cocuk uzun uzun ağ iatmaya yetiyordu.  Bu 
ağiatmayı seviyordu işte. Daha doğrusu, ağlamak 
ta bir neticeydi. O, ağlamayı hazı rlayan sebebi se­
viyordu .  Yoksa, kedi yavrusu, yahut g�zete satma­
Y� cal ışan çocuğun o hayattan çekil ip al ınması ,  ya­
ni kurtprı lmaları bahis konusu değildi. Kurtaırı lmaları 
hiç de enteresc.·n deği ldi hatta . Ked i ,  kediler, çocu k, 
çocuklar setalet içi nde olabi l irlerdi .  Hoş olan, seta­
let icindeki zaval l ı l ı klarıyle baışkalarına, yani duy­
masını b i len lere hüzün vermeleriydi. 

Ha lbuki köşk ve köşkün bulunduğu semt ne 
kadar da sıkıcıydı !  B·3Sili besi l i  çocu klel. kedi yav­
ruları ,  boynu zincirli pırı l p ı rı l  köpekler . . .  ,insan bü­
tün bunlara acımak şöyle dursun, kızıyordu. 

Sabah ları erkenden kalkıyor, mevsimin kış, yer­
lerin kar içinde olmasına rağmen, odasının pencere­
lerin i  a,çıyor, karlı buz gibi havada yarım saat, k ırk 
beş dakika j imnastik yapıyordu .  

Bu arada, komşu köşkün penceresi nde, komşu 
müteahhidin çirkin oğ lu Kamuranı görrneğe de al ış­
mıştv. K ırmızı sivi leeler dolu,  ayva yüzüyle sı rıtarak 
Zühal 'i selamlamek için cen atıyordu adeta . 

Selamını  istemeye istemeye a l ıyordu ama, en 
basit bir ai le terbiyesine ri-ayet etmeden gözetleme­
sine de icerl iyordu. 

Bir gün halası ,  
«Pencereleri açmasan olma.z mı Zühal?» ded i .  
«Olmaz ha,laciğ ım.»  
«N icin?» 
«Cünkü bol ve temiz havaya çok ihtiyacım var!» 
«Haklısın. Tülü indir ba ri . .  O oğlan bakıyor . .  )) 
«Aman siz hala.  Ben ona ehemmyet vermiyo-

rum ki ... )) 
Ayşe hanım da bi l iyordu bunu. ısr-ar etmedi. 
Zühal bi r çeşit sinir içindeydi.  Ne demek isti­

yordu 'yani? Kur mu yapıyordu? E lde etmek mi? Ka­
tese mi koymak? 
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Belki. Belki aıma ,  hodri meydandı .  Koyabi l irse 
koysundu. 

Sonra ları annesiyle tanıştı. Ne güzel ,  ne al ım­
l ı ,  ne şeker gibi kad ınd ı !  Oğlu ne diye kendinden 
Jıiç a lmam ış da,  h ık  demiş babasının burnundan düş­
müştü? Sonra, o, güzel kaıd ın ,  niçin yakışıkl ı  bir  
koca bulamamıştı da . .  _ Belki de servetine tam ah 
etmişti . Ne olursa olsun, Süreyya bey köşküne, Me­
lek  han ımı  ziyarete her  gidişinde etrafında pervane 
kesilen Kamuran kızı lmaktan çok acınma�a layıktr. 
Hele yakın köşlerin etekleri havalı kızlarıyle ahbap­
lığı a rtır ıp Kamuran'la. ağbeysi Ha.ldun'un okul ma­
ceralarını  öğrenince, ona karşı acıması ziyadeleşti. 

Demek çocuk ,  çirkin l iğinin korkunç kıskançl ığı  
içindeydi? 

S;abah ları j imnastik y,aparken bakıyor diye azar­
lamadığına sevindi .  Varsın baksın. ne çıkardı? Ama 
eınnesi. sözü sohbeti yerinde, çok güzel , çok da 
tatl ı  bir kadındı .  Bir gün,  bu kadar güzel olduğu 
ha ide, neden Kamuran' ın alyn ı ,  çirkin Süreyya bey­
le evlendiğini sordu. Bu soruda: 

«Serveti için mi?» demek isteyen bi r mana 
sezen Melek hanım, macerasın ı  uzun uzun, göz yaş­
ları içinde anlatt ı :  

Hayatında büyük,  çok  büyük bir aşk  vard ı .  Öy­
le bir aşk ki. aradan yı l lar geçtiği h alde sil ineme­
miştil. 

«Büyük oğlum, o i lahi aşkımın meyvesi ve ya­
digarıd ır  Zühal !»  dedi .  

Züha! ,  etekle�i htwa l ı  kız,la rdan da Haldun'a 
d,air çok şey işitmiş, merak ediyordu .  Ediyordu ama,  
hiçbir zaman «Artist g ib i»  denilen, çok güze l er­
kekleri sevmemişti. Ya, manasız şeki lde mağru r 
oluyort,:;ırd ı ,  ya küstah ,  ya da apta l .  Hem güzel hem 
ağır  baş l ı ,  hem de zekisine rastlamamışlı  henüz. 
Onun için , ufak-tefek maceralara gqriştiği erkekler 
çoğu sefer ç irkin deği lseler bile, yüzlerine bakı l ı r  
c i nsten, ama müthiş zeki şeylerdi.  

Kamur2n' ın,  ağbeysinden konuşu lduğu zame,n 
nası l  sin iriendiğine dikkat ettiği için, bir gün Melek 
hanımdan sordu :  
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Kamuran ağbeysin i  kısk,anır mı?ıı 
«Hem de nasıl !» 
«Tahmin etmiştim �  . .  » 
Bir gün de Zühal, kapısı d�ima kapalı bir odayı 

Melek hanıma göstererek. sordu:  
«Bu odayı niçin hiç açmıyorsunuz Melek a,bla?t 
Melek hanım, 
«0 oda Haldun'umı dedi .  
«Gelmesini mi bekliyorsunuz?» 
«Evet .» 
«Yı lbaşında,  sömestr tati l inde gelecekbı 
Zühal  çabucak hesapladı: 
«Az kaldı öyleyse?» 
Sonra.  kabi lse adayı görmek isted i .  
Kamuran arkalarındayd ı .  Farkı na varmadı lar. 

onu tamcımiyle unutmuşlard ı .  Annesin in  Zühaf'i kır­
ın ıvacağın ı  bi len Kamuran .  odasına usullacık sıvıştı. 

Melek hanım kapıyı açıp da, tam karşıdaki kö­
şede Ha.ldun'un gözleri oyulmuş, agrand ise fotoğra ­
f ını  görünce, ikisi birden birer ç ığ l ık �ttı lar 

Kamuran koşara k geld i :  
«Ne var anne?» 
Melek han ım ters ters bakt ı .  Kamuran gözleri-

ni  ind i rdi . Zühal  işi anlamıştı .  
«Neden yaptı n  bunu Kamuran?ıı 
«Neyi anneciğim?» 
«Ağabeyinin resmin in  gözlerini  n iç in oydun?)) 
«Ben oymadıml» 
«Kim oydu ya,? » 
«B i lmiyorunı . ;ı 

Odasına geçti .  
Ondan başka bu işi kim yapardı? Kocası m ı? 

Sebep? Yok deği ld i  ihtima l ama, Melek han ım bu 
i�i kocasın ın  yapacağ ı n ı  sanmıyordu. N itekim ak­
şem kocası çakır keyif geldiği z�man sormuş, adam 
hayretler içinde kalmış, sonra oğluyla bakışları kar­
şı laş-ınca. işi anlamıştı .  Yaptığı işin  çok çirkin bir 
hareket olduğunu söyleyeceği yerde, koca oğlan ı  
kucağına oturtmuş, başAarnıştı tatl ı  tatlı muhabbete: 

«E? Ne var ne 'yok bakalım?» 
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«Hiç baba, sağ l ık .»  
«Zühal geldi mi?» 
«Geldi. Nadir bey amıcayla. konuştunuz mu?ıı 
«Hay ır  yavrum.  fı rsat düşmedi .  Ama .• i l k  fı rsat-

ta . . .  n 

« i lk  fı rsatı> i ki gün sonra, klüpte zuhur etti. Na­
d i r  bey kah kahalar"l a  br iç salonundan çıkarken, Sü­
reyya beyi görmüş koluna g irmişti .  Süreyya bey aziz 
�hb.ab ın ı  büteye götürdü. 

«Biraz aperatif a la l ım mı?ıı 
«Hay ha;:ıay . . .  » 
Masalardan birisine geçtiler. Pikapta yumuşak 

Viyana müziğ i .  . .  Renk renk,  şık hanımların göz ka­
-maştırdığı salonda nefis kadı n  kokuları ucuşuyordu .  

N,adi r  bey, 
«Ne güzel kadın lar!» diye mırı ldandı .  
Teklifsizdiler. 
Süreyya, bey, 
«Sen sus bari ! »  dedi . 
«Ben mi? Niçin?» 
«N içini var mı monşer? Sen in Zühal' in yanında 

bunlar ka,; para eder?» 
Nadir bey derhal ciddileşti: 
«Yoo . . .  Zühal  benim kızım!ıı 
«Aksin i  iddia etmedim. Yaln ız . . .  ıı 

« Evet?» 
«Benim de kızım olamaz mı diye düşün üyorum.» 
« Nasıl?» 
«Basba,yağı .  Akraba olabil iriz.» 
Nadir bey h iç beklemediği  anda, h iç ummapığı 

bir teklifle karş ı laşmı�. şaşmıştı ama, sonra ş,aş­
kmlığı  geçti. 

Kızı Kamuran'a değil, H aldun 'a istiyordu herhal-
de. 

«Al lah kısmet etmişse,» dedi. 
Demek a�am, üvey oğluna karşı söylediği ka­

dar insafsız değ i ld i .  
Akşam meseleyi karısına açtı .  Hanımefendi 

şüpheyle sordu: 
«Hang isine istiyor.» 
Nadir  bey omuz si lkti : 
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«Kamuran'a değil herhalde.» 
«Ne malum?» 
«Ne malum ne demek? Zühal' in Kamuran·� 

varma1k istemeyeceğini  t.ahmin edemez mi?>> 
«Edemez. Çünkü Kamuran' ı  çok seviyor. Son­

ra , d,a,ha mü him emareler . . .  
An lattı: Zühal odasında sabah ları j imna,stik ya­

parken, Kamuran'ın  nasıl gözetlediğin i ,  kız oniBjra 
gezmeğe g ittiği zaman etrafında nasıl pervane ke­
si ldiğini uzun uzun anlattı. 

Nadir bey hayretler içindeydi .  
«Sonra?» dedi. 
«Sonrası sağlık. Bana ka l ırsa Süreyya bey, Zü­

h a l'i  Kamuran icin istiyor. Halbuki Zühal. . .  

7 

Evet. Zühal dünya dünyaya geçse Kamuran' ı  
istemezdi .  Çünkü Zühal ' in çok mağrur olduğunu. 
paraya pula, ma�a mülke değer verecek takımdan 
olmadığ ın ı  gayet iyi bi l iyordu. Biliyordu ama, doğru 
muydu? Gençlik, güzell ik baki değildi ki. Peki de­
se, o kadar mal ın m ülkün içine girse . . .  

Ayşe hanım kesti attı: 
«Deği l  mal mülk, dünyalan ona verseler benim 

bildiğim Zühal peki demez!» 
öte yandan Süreyya beyi uzun uzun d inleyen 

Kamuran' ın annesi Melek hanım da:  
ıdş eniş.tesiyle bitmez,» ded i .  
«Va?» 
«Zühal' in fikri çok mühim bencebı 
Süreyya bey kızdı:  
«Zühal de kim oluyor? Alt tarafı beş kuruşluk 

bir banka memuru. Benimse tekmil mal ım, mülküm 
ya.rın oğluma kalacak. Ben bu meselevi Nadir bey­
le perkiştiririm!»  dedi ,  el ini  yüzünü y ıkamak üzere 
Javaboya gjtti. 

Dönüşte Kamuran 'ın  odasına: uğradı. Çirkin oğ­
lan bir taraftan hatıra defterine günlük notlarım ya-.. 
z ıyordu.  
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Be..basını gorunce yerinden fırladı. Boynuna 
atı ldı .  Baba, oğul sarı l ıp  öpüştüler. 

Süreyya bey müjdeyi verd i :  
«Gözün ayd ın oğlum!» 
Kamuran' ın  gözleri ümitle parladı :  
«Hayrola babacığım?» 
«Senin mesafeyi Nadir beye açtım!»  
«Sahi mi? Ne dedi?» 
«Benim teklitime karşı ne der? Usu len. Alla,h 

kısmet ettiyse,» dedi .  «H iç merak etme. Bu iş oldu 
demektir. Onun güzell iği varsa, bizim de servetimiz 
var. Ne  san ki ,  nerden baksan beş kuruşluk bir ban� 
ka memuru . . .  » 

Kamuran bunları duymadı .  Onun d ehşetli bi r 
endişesi vardı :  Ağabeysil Süreyya bey birden oğlu­
nun yüzündeki kederi sezerek sordu: 

«Ne o oğlum? Ne düşünüyorsun?» 
«Hiç babacığım.ıı 
«Hiç değil .  Sevineten çı ld ırman lazımken. bi r-

den durgun laştın!» 
Kamuran  cevap vermedi. 
Babası ısrar edince içini  çekerek: 
«Yakında ağabeyim gelecek,» ded i .  
Süreyya bey birden anlayamadı :  
«Gelirse gelsiri. Ne  var?» 
«Saıadetime darbe atmasından korkarım babacı ­

ğım . . .  » 
Doğruydu. Yakışıkl ı  Haldun sömestr dolayısıy­

le bir haftal ığına Istanbul'da-n köşke gelince, elbet­
te Zühal' le tan ışacak, şüphesiz kızın gönlü ona 
akacaktr. 

Oğluna boş gözlerle baktı. Bakıştı lar. I kisinin 
aklından da aynı şeyler geçti: Köşke gelmesini  ön­
lemek! 

Kamu ran, 
« Nası l?ıı dedi .  
Süreyya bey bir sigara yakıp, oğlunun odasın­

da ağır  ağır dolaŞımaya başladı. Bu cocuktan oğlu­
na rahat yoktu vesselam. Bi·r zamanlar babası na­
sıl onun i şlerine ket vurmuşs,a .. şimdi de oğlu, canı 
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kadar sevdiği Kamuran'ın ın  saadetin i  ba�talamak 
üzereydi .  

Oğ lunun tam !<,arşısında durdu:  
«Ben o iş i  iy i  surette hal le calışırım oğ lum. 

Sen . . .  » 

Kamuran !atın gerisini bekl iyordu .  Sordu :  
«Ben n e  yapayım babacığım?ıı 
«Sen kıza huiOI etmeğe ça l ış!» 
«Naısıl?ıı 
«Aman Kamuran.  evladım. .  Sen de pek bece­

ri ksizsin. Nasıl ı  var mı? Otomobi le at, dolaştı r. 
Gönlünü eel. ne b i leyim ben?ıı 

O günden sonra Kamuran sabahleyin Zühal' in 
j imııastiğini  sevretrneğe boşverip, babasın ı  yazıha­
neye bıraktıktan sonra arabayla köşke gelmeğ e. 
Züha.l'i saatlerce dolaştırmağa b,aşladı. 

Camları sıkı sıkıya kapalı hususiyle. lapa lapa 
yağan karın .a ltında dolaşmak gene kızın çok ho­
şuna gidiyordu. Çok hoşuna gidiyordu B(ma, o ka­
dar. Bütün zorlamasına  rağmen Kamuran,  henüz tek 
kel ime söyleyememiş. aşkını i lan edememişti. 

Bir gün hiç beklenmedik bir hadise oldu: 
Verlerde kar vardı .  Güneş pır ı l  pır ı ldı ,  karları 

naftaj in  gibi parlatıyordu .  Şehi rden he;yl i  acılmış­
lardı. Uzaklardaki dağ yamacına seri lmiş bir köy, 
havada geniş dai reler cizen a l ıcı kuşlardar başka 
k imseler yoktu. 

Birden a.rabada hiç beklenmedik  b i r  a rıza oldu. 
Şıp diye durdu .  

Kamura,n yalnız d ireksiyon kul landığı icin, şo­
förlükten pek anlamıyordu .  Kapağı kaldırdı .  Sağa 
ba.ktı . sola baktı . . .  Ncı:fi let Lafla peynıir gemisi yü­
rümüyordu ki! 

Ağlayacak kadar h ırsl ı .  d ik i ldi  k9ldı .  
Zühal. 
«Ne yapacağız şimdi?» d iye sordu .  Bi ldiği yok­

tu .  Uzaklardaki şehre melül melül baktı . Ama ne 
gelen vardı ,  ne giden. 

Sa,atler birbiri peşinden aktı. Ort9jl ık  karardı. 
Ne yapaıea.kların ı  şaşırmışlardı .  Geceyi orada geçir­
melerine imkan yoktu. Akşamları ortal ık  don bağlı-
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yor. dehşetli soğuk yapıyordu.  Arabayı ora,da bıra­
kıp gitmeleri de kabil  deği ldi .  Kamuran' ın köye ka­
dar uzanmasından başka care yoktu. 

Zühal ,  
«Madem şoförlükten an lamıyorsun ,  ne  diye di­

reksiyona geçersin?» deyince, Kamuran kulak me­
melerine kadar  kızard ı .  

«Haklısınız,>> dedi. 
Az sonra şehir tarafında yuvarla1k bir ışık pey­

da,hland ı .  Sal lana sallana, büyüye büyüye geliyordu .  
Tek lambal ı  b i r  taksi, yahut  kamyon veyahut da 
motosiklet olabi l i rd i .  

Sarhoş dolu bir taksiydi .  Yanlarında durdu. Ka­
muran motöre bakmasını şoförden rica etti. 

Şoför de sarhoştu. Arkadaşıarıyle bir şey ler 
f ısı ldaşdıktan sonra, · Kamuran'a yaklaştı :  

«Bir yüzlüğünü ahrım!»  
Kamuran birden, enayi yerine konulduğunu a:n-

layarak, diki ldi :  
«Hayd i oradan be!» 
Ötekiler etrafını  ceviriverdi ler: 
«Ne?» 
«Kafa mı  tuttiyorsun, hanım evladı?» 
«Sökül bakal ım yüzlüğü!»  
«Ne yüzlüğü be.  Cüzdanı ,  cüzdanı  . . .  » 
Ağızları leş gibi  rakı kokuyordu.  Kamuran ner­

deyse ağlayacaktı . Etrafına imdail: a ran ır  gib i  ba­
kındı. Fakat . . .  Ortal ık  iyice kara·rmış, gökyüzü ka­
l ı n  ve simsiya1h bulutlarla sımsıkı kaplanmıştı . Tek 
yıldız pırı ldamıyordu .  

Kamura n'ı tartaklamaya başladı lar. 
«Sökül mangizleri ulan, züppe!»  
Kamuran  yalvaırmaya başla�lı. Bereket, araba­

d,aki gene kızdan haberleri yoktu. Arabanın a rkasın­
da, köşeye büzülmüştü. Karanl ıkta bell i olmuyordu. 
Kopuklarda,n koca bıyıkl ı  b i ri arkadaşını kenara itti : 

«Sen gee kenara . Bak ben onu nası l  davrandı­
rırım ! »  
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i riyarı b ir  başkası Kamuran' ın karşısına1 d iki ld i .  
Kuvvetli bir tokat attı. Kamuran  sendelerken, hic 
beklenmeyen bir şey oldu: Zühal arabadan atlamış. 
küçücük tabancasını  doğru ltmuştu: 

«Ceki l in  kenara bakayım!» 
Sarhoşların arabasın ın tek lambası el indeki ta­

bancayı parlatıyordu .  Afajladılar. Bu daı kimdi? Ne­
reden çıkmıştı? El indeki gercekten de tabanca mıy­
dı? 

Ken�ara çeki l ip el lerin i  havaya kaldırd ı laır. 
Zühaıl ' ın sesi tekrar çınladı :  
«Şoför, ta,mir et motoru !»  
Avurtları cökük, ufak tefek şoför, Kamuran' ın  

arabasın ın  bozuk motoru baş ı n a  geçti. Çeyrek saat 
içinde bozuğu tamir edip arabayı işletti. 

Zühal öteki araban ın  numarasını alm ıştı . 
«Binin arabanıza!» dedi. 
G ık  bi le diyemeden bindiler. 
«Haydi yal lah, cehennem olun!)) 
Tek lambal ı  araba h ızla uzaklaştı . 
Züha,l Kamuran'a döndü, işleyen arabayı i şaret 

etti .  
«Sen de geç d i reksiyona!» 
Kamuran emre derhal uydu .  Zühal de bindik­

ten sonra araba geç kalmış. g i bi,  şehrin yolunu 
tuttu. 

Yolda tek kelime konuşmadılar. Köşke gelip 
de, i nerlerken, Zühal ,  

«Bir daha tedbirli hareket et!» dedi .  «Sarıa dü­
şen vazifeyi bir kadına, hele bir kıza yaptırmaya 
k)a lkma!>ı 

H ızl ı  adımlarla uzakl�ştı. 
Kamuran  mahvolmuşcasın a  arkasından uzun 

uzun baktıktan sonra, köşke geldi. Babasına�. 
«Dolaşıyorduk,» dedi . 

Süreyya bey keyifli keyifli sordu: 
ıcişier yolunda mı?» 
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Kamuran tokatianan yanağını bi le unutmuştu: 
«Yolunda babaıeığ ım,» ded i .  

B 

Her şey sanki Kamuran' ın a leyhine çal ışıyordu. 
Haldun'un sömestr tati l inde köşke gelmemesi için 
el lerinden geleni geri koymayan baba�oğul ,  Melek 
h.a,nımı bir türlü ikna edip de, istanbul'a yollayama­
mışlard ı .  

«Bu kışta kıyamette ne i şim var lstanbu l 'daı?ıı 
diyordu.  Koskoca bir haftayı nerede gecir:r im?» 

Süretnaı bey di ller döküyordu: 
«istanbul'un en büyük, en güzel, en şahane 

otel lerinden birinde. Can ın  hangisini isterse ka:rıcı­
ğ ım! >' 

Fakat nafile. Melek hanım onların maksatlaırın ı  
sezdiği icin, yanaşmıyor, oğlunun gelmesini iste­
mekte inat ediyordu. B iricik oğlunun doğup büyü­
düğü yerlere getiri lmek istenmeyişi içine büyüyor­
du.  

Öte yandan Zühal :  
«Oğlunuzu öyle merak ediyorum ki ,»  d iyordu. 
Zühal ' in merakı ,  semtin etekleri havaılı kızlan'nın 

ona dair aniattıklarından Heri gel iyordu.  I ri yarı, 
tavkalade yakışıklı olduktan başka, zekiymi� de. Zü­
hal belki de l i k  defa böyle biri�le karşı laşaa,aktı. Hem 
güzel, hem de zekiye pek rastlamamıştı. 

«Allah aşkına g itmeyin Melek abla. Bu kışta 
kıyamette ne yapacaksınız?» 

Gitmedi.  
Haldun sömestr tati l in i  geç irmek üzere, geldi'. 

B ir  hafta. bir haftacık olsun başını  d inleyecek, öte 
yandan Servet beyin isterik kızından da kurtulacak­
tr. 

Deli karı, cocuğun peşin i  bırakmıyor, hafta arar 
sında bile okula uğrayıp, Ha ldun 'u cağırtarak konu­
şuyordu. 

«N i<:in benden kacıyorsun Haldun?» 
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« . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 
«Kafa;m ı kızd ırı rsan . . .  » 

«Ne olur?» 
«Ne mi olur? Sana,  bir kad ın ın  onuruyle oyna­

man ın  çok teh l ikel i  olduğunu ispat etmemi m i  isti­
yorsun?ıı 

«Yooo . . .  >ı 

<cVooo'sa, h iç olmazsa. ziyaretierime göz yum!» 
Şaşırmış kalmıştı Haldun. Ne yapışk.an ,  ne cı-

v ık, ne sıkı lmaz bir  kadındı yarabbi !  
Gözlerin in iç ine bakıyor bakıyor. . .  Sonra hıç­

kır�rak boynuna sarı l ıyor, ağl ıyor ağl ıyordu. 
«N için ,  niçin beni istemiyorsun Haldun? Çirkin 

miyim? H erkes benim için yanıp tutuşurken, sen ni­
ye lakayıtsın? Nolursun ,  b iraz sev beni .  Hiç olmaz­
sa reddetme. Seviyorum de. Yalan söyle istersen!»  

Haftada birkaç defa tekrarlanan bu ve buna 
benzer şeylerden bunalmışt ı .  Memleketine, evine 
<>ırkadaşlarına kavuşu rsa ferah laya�ağını  sanıyor. 
can atıyordu .  

Handan'dan habersiz kaçtı .  
Ama istiraıhat edebilmesi ne müm kün. Semte 

gelişi adeta bomba gibi  patladı .  Erkek arkadaşlaırın­
dan başka etekleri hav::ıl ı  kızlar etrafın ı  �rıverdi l er. 
Bugün ti lana çaya. yarın falana yemeğe, öbürgün 
pik-nlke. 

Soruyor, soruyor, soruyorlardP. Istanbul'daki 
a lemi nasıldı? Sın ıfta gene biri nci miydi? Spor ne 
a lemdeydi? Voleybol ,  futbol oynuyor muydu? Kızlar? 
Kadın lar? Sinemalar? 

Haldun sudan cevaplarla s<wuşturuyor, hele 
Handa,n 'dan asla bahsetmiyordu.  

Geldiğin in üçüncü günü bir sabah Handan köş­
ke çıkageldi. 

Hizmetçi kız gelip haber verdiği sır�, ev halkı 
kahvaıltı yapıyordu. Haldun kıpkırmızı kesilerek ma­
sadan fırladı .  Kapıya gitti. H andan'd ı .  Yalvaran fakat 
diki l ir, yahut kovarsa hemen tehdide başlayacak 
haldeydi.  

Haldun, 
«Beni burada da mı  bu ldun?» diye sordu. 
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Handan öyle ş ık ,  öyle zarifti ki .  Ha)du n'dan 
başka, herhangi bir erkek icin ideal olabi l i rd i .  

«Bana haber vermeden n iç in  kactın?ıı 
«Sana haber verrneğe mecbur muyum?» 
«Haldun.  benimle böyle konuşmaktan sakın !»  
«N 'olur?>> 
«Sana o kadar  söylüyorum!» 
Bu sırada arkada üvey babasının sesi ,  
«Haldun,  misafirini yukarı buyur etsene!» 
Handan gü lerek içeri girmişti bi le.  Taş merdi-

veni ağır  ağır  ç ıktı. Süreyya beyle el sıkışt ı :  
«Günaydın efendim.» 
«Günaydın hanfendi'. Buyurun!»  
Haldun'un annesiyle Kamuran da ordaydı lar. 
Melek ha1n ım.  
«Buyrun kızım,» dedi .  N e  şık, ne k ibar tavırlı 

bi r gene kadındı !  Hatta kızd ı .  Peki ama. neydi? Ne­
ciydi? Oğluyla münasebetln in derecesi? 

Handan bayıltıcı esans kokusuyla salona, gi rer­
ken, Haldun hala köşk kapısında , dertl i  diki liyordu .  
Ne diye gelmişti sanki? Nasıl  izah edecekti? 

Onunla hic bir a lakası olmapığı na bi lhassa üvey 
babası n ı  nası l  inandıracaktı? Biz onu okumaya 
gönderdik,  o zampara l ı k  peşinde, demeyecek miy­
d i ?  

Hafif b i r  öksürük. Döndü: Zühe,!. i ri yeşil göz­
leriyle pencerede, gülümsüyordu .  Haldun b irden 
dikkat kesi ldi :  Kirndi bu kız? Tam da istediği gibl 
simsiyah bir çerçeve içinde i ri yeşi l  gözler! 

Gene kız başıyle hafif bir selam verdi. 
((Gün��dın Haldun bey!» 
Ha ldun şaşı rdı .  Cok tuhaf. Nereden bi l iyordu 

o n u ?  
«Günayd ın ,» dedi .  
Bu sıradeı merdiven başında annesi bel irmişti : 
«Haldun yavrum . . .  Soğukta ne bekliyorsun?» 
«Geliyorum anneciğim!» 
Penceredeki i ri yeşi l  gözlü kıza döndü: 
«Müsaadenizle!» 
Merdiven leri çevik sıcrayışlarla çıkt ı ,  annesinin 

yanına geldi. 
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Melek hanım sordu:  
«Kim bu ha1n ım Haldun?» 
Haldun çaresiz, her şeyi an lattı. Melek hanım 

hayretler içindeydi :  
«Vay yüzsüz karı va,y!ıı dedi. «Ne yapacaksın?» 
«Bi lmiyoruml.» 
Melek hanımı bir düşüncedir a lmıştı .  Kovula­

maz, kovulmaya k alkı lsa bile, her türlü rezi l i ikten 
cekinmez cinsten biri o lduğu anlaşı lıyordu .  En iyi­
si. iş i  idare etmekti .  

«Hiç renk verme evladım!» ded i .  «Başa gelen 
çeki l ir, idare etmeğe çal ışal ım . . .  » 

«Siz bi l irsiniz anneciğim.» 
Süreyya bey genç kadına bayı lmıştı. Kamuran 

da,  Zühal ' i  unutmuş. gözlerin i  Handan'a dikmişti. 
Ne güzel, ne kibar, ne tatlı kadındı! 

Beybabası Servet beyden, Haldun'la nasıl ta­
n ıştığından bahsediyor, öyle ya lanlar atıyordu ki .  
Süreyya bey duymuyordu bi le. Bu harikulade ka­
d ın la yalnız kalabi lmek icin birkaç bin verrneğe ha­
zırdı .  

Altın kaplama tabakasın ı  uzattı, gene kad ın,a 
sigara ikram etti .  Handan zarif bir uzan ı�la1 sigarayı 
aldı. Süreyya Tunç'un çakmağ ından ya ktı .  

<< . . . . . . her yı l  bu mevsimde kaya,k icin gel i rim 
efend im. Bu y ı l  da akl ıma koymuştum. Kayak otel i ­
ne  indim. Bir  hafta kadar ka lacağım.  Gelmişken ha­
zır Haldun beyi de ziyaret edeyim dedim. Beyba­
bam. bi lhaıssa görmem i tembih etmişti de . . .  >> 

Bu sözleri söylediği sıra Ha,ldun da salona gir­
miş,  kadın ın kıvı rdığı yalanı işitmişti. 

<<Hoş geldiniz!» 
«Hoş bulduk Haldun bey. Ben size dememiş 

miydim? Kayak icin geldiğimde sizi mutlaka bu lu­
rum dememiş miydim?» 

H aldun da annesi de durumu kavra,mışlard ı .  
«Cak iy i  ett in iZ,>> dedi ler. 
Dereden, tepeden, hoşbeşten sonra. Süreyya 

Tunç sordu:  
«Isterseniz kahva !tıyı b irl ikte ede·l im?» 
Hiç nazlanmadı: 
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«Hay hay» Sigarasın ı  söndürüp kalktı. 
Mükellef kahvaltı maıspsı yeni baştan tanzim 

edilmişti. Oturdula r. Bir yandan Süreyya Tunc, öte 
yandan oğlu Kamuran' ın aşırı ikram ve i ltifatlarıy­
le Haından kahvaltı ederken, bocalal)'ı p  duruyordu. 

Bu arada, Haldun'u nasıl tanıd ığ ın ı  an lattı . Sü­
reyya Tunç'la Kamuran hasetle d in l iyorlardı. Her 
ikisi de Haldun'un yerinde olmak isterlerdi .  Hayat­
l�rında hic bir zaman böyle bir tesadüf olmamışt ı .  
Onu kıskan ıyorlarsa da ,bi r  yandan da memnun 
oluyorlard ı .  Kahva ltıdan sonra g ene kadın  kalktı .  
Oteline dönecek, on:idan da dağdal(i kayak otel ine 
gidecekti. Kendilerin i  toplucaı orada bekleyecek. 
geli rlerse memnun olacaktı. 

Haldun usulen retakat ett i .  Köşkten çı ktı lar. 
Süreyya bey de işine gittikten sonra .  Zühal 

merakla geldi .  Fakat hiç bir şey sormad ı .  Nesine 
gerekti? Onu ne i lgi lendiri rdi? Yakışıklı del ikanl ıy­
d r .  Elbette sağ la1 sol la a lakası bulunacaktı .  

Kamuran sacmalamaya başlamıştı .  
Annesi tersled i :  
«Sen sus bal<ayım! Bir insanın hususiyeti ras­

gele bahis mevzuu edi lmez!» 
Kamuran Zühal ' in  önünde fena bozulmuştu. 
«Bc>1bam diyor ki ,  ben onu okusun diye yolla­

d ım.  Oys2, karı peş.inde dolaşıyor!» d iyor. » 
Daha büyük b ir  sacmaydı .  
«Baban da ha ltetmiş, sen de hcıltetmişsin ! »  

dedi Melek han ım. «Savuş şurdan bakql ım!ıı 
Kamu ran, 
«Eeeeeh sen de anne . . . » diye sa,londan  cıktı. 
Melek hanım arkasından ters ters ba ktıktan 

sonra.  misafirle oğlu arasındak.i tek taraflı münase­
beti izah etti. Zühal  hayretler içinde kald ı .  

«Ah yarabbi !»  ded i .  «Ah Vara bbi . . .  Ne fena, ne  
haysiyetsiz kadmlar va·r! ı' 

Kafeısında.n, lütr mantosu, abanoz siya,h ı saç­
l aırı , etrafiarı çürümüş iri siyah gözleriyle Handan 
geçti. 

Handa n henüz gelmiş, okuldan aldığı adresle 
evi bulmuştu . 
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Hava kal ın  kurşuni bulutlarla, kaplıydı. Kar 
yağmıyordu .  Yerdeki bembeyaz karları çiğneyerek .  
yan yana yürüyorlard ı .  

«Peki ne zaman gideceksin?» 
«Sen istanbul 'a ne zaman dönersen. ıı 
,,Hafta tati l im bitince döneceğim. >> 
«Ben de o zaman dönerim.» 
«Sen hemen dönemez misin?ıı 
«Hayır. Baban ları kayak otel ine davet ettim . >> 
«Gelmezler ki'.» 
«Sen öyle san ı rsın .  Baban senden çok haya,t i ­

yet l i ! ıı 
«<yi ya .  Onunla baş göz o l h ı  
«Al lah yazdıysa bozsun. Ne çirkin adam o öy­

le . . .  Kardeşin de tıpkısı .  Sen üvey misin Allah aş­
kına? ıı 

Haldun cevap vermedi ama .  Handan anlamış,tı . 
«Annen çok güzel kad ın .  Hala tevkalade. Peki 

ama. bu güzel l ikle ne d iye varmış o çirkin adama,? 
Serveti iç in mi?» __ 

Haldun hakarete uğramiş g ib i ,  
«Annem hiç kimsen in  servetine aşık değJ id ir ! ıı 
Kısaca an la.ttı :  Babasıyle annesi aşk izdivacı 

v<,pmışlar. Babası yüksek mühendis ve müteahhit­
miş. Doğuda bir yerlerdeki işinden dönerken. icin­
de bulunduğu kamyon bin sekiz metreden bir ucu ­
ruma yuvarlanmış . . .  

Handan el leriy le yüzün ü kapadı :  
«Ayyy . . .  Sonra Haldun?ıı 
«Sonrası, i şte. Aradan· bir buçuk yıl geçmiş,  

üvey babamla evlenmek zorunda ka lmış.» 
«Üvey babam babamın en yakın arkadaıŞNmış.  

Annerne boyuna1 babamdan bahsederek tesel l i  ed i ­
yormuş. . .  Babamdan yığınla para ka.ımış anneme. 
Iç inde oturduğumuz köşkün yarısı annemin!ıı 

«Üvey baban çok zengin mi?ıı 
Haldun sin irlendi :  
«Bi lmiyorum. Sen demek kayak otel ine  gide­

ceksin?>> 
«Evet. Beni ora.ya sen götürüp yerleştirecek­

sin ! ıı 
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«Ben mi?» 
«Evet, sen . Çünkü ora ları h iç bilmem.» 
«Hani h er kış gelir kayak yapard ın?» 
«Attım be.» 
Haldun çaresiz, gene kadın ı  dağ�. kayak otel i ­

ne götürüp yerleştirdikten sonra döndü .  
Gene kızlar hemen etrafın ı  a·ldıl21r. istanbul 'dan 

gelen gene kad ın  kimdi? Nioin gelmişti? Araların­
daki münasebetin derecesi neydi? 

Canı  sıkı lınaya başlamıştı . Gene de h er şeyi 
b i r  bir anttı : Zannettikleri g ibi bir münasebet yok­
tu aralarında.  Babasını ta,nıyordu .  KardeŞıi sınıf ar­
kadaşıyd ı ,  o k�dar. Her 'y ı l  olduğu g ibi ,  bu yı l  da 
dağa,  ka.yak yapmak için gelmiş, b"'ası tembih 
ettiği icin de köşke uğramıştı .  

Gene kızlardan biri  ortaya bir tekl if  att ı :  
«Bir gün b iz  de dağa gidelim mi?» 
«N icin?>> 
«Kayak yapmaık için .  Hem de Haldun sevg i l i ­

si n i  ziyaret etmiş olur! »  

t i .  
Bir kenarda diki len Züha l  kıpkırmızı kesilmiş-

H.�ldun,  
«B ir  daha bu tarzda laf istemem,» dedi .  
Gene k ız  bozulmuştu : 
«Şaka,» diye düzertrneğe çalıştı. «Ciddi mi san­

d ın?» 
Öteki kızlarla del ikanl ı ların da ısrariyle, Haldun 

peki derneğe mecbur oldu.  Bir gözü Zühal 'e i l işti. 
«Tabii siz de gereceksiniz?» 
Zühal ,  
«Benim kaya k elbiselerim, skim f i lan yok ki 1 • • •  >) 
Hep birden cevapladı lar: 
«Bizim de yok. Hem çoğumuz k8!ymasın ı  b i le 

bi lmeyiz. Maksat bir değişikl ik .  Gidel im,  gidelim . . . >> 
Zühal  gene de, 
«Halamdaın izin alabi l irsem, h ay hay ... » dediı. 
O işi Ha.ldun üzerine aldı .  Zühal ' ın halasıı n ı  

gördü .  Kadın memnunlukla ra•zı oldu ve  Züha l 'i Ha l­
dun'a emanet etti .  
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«Hiç merak etmeyin teyzeciğim. Zühal 'i yanım­
da(lı ayırmayacağım!ıı 

Bütün bunları sinirli bir hassasyette takip eden 
Kamura.n. ağlayarak · babasına koştu, bire bin ka­
tara k  anlatt ı .  Süreyya Tunc küplere bindi. işte ni­
hayet korktuğuna uğramış�.  Haldun'un sömestre 
buray;a gelmesini bunun icin istememişti ya! 

Karıs ın ı  öfkeyle bir kenara çekti :  
«Senin bu oğlun köşkün içinde daha ne za.­

mana1 kadar huzursuzluk vesi lesi olacak?» diye sor­
du.  

Melek han:m zaten beklivordu .  Ama birden 
parla,madı :  

«Ne demek istiyorsun?» 
«Ne demek i stiyeceğim? Şimdi de Zühal 'e el  

atm ış !»  
«Nası l  el atmış?» 
«Kızı dağa, kı,ayak yapmaıva götürüyormuş . . . ıı 
<<Götürüyormuş deme. Geneler böyle bir arzu 

gösterdi ler. O da uymak zorunda kald ı .  Iş in içyü­
zünü bi liyorum ben. Oğluma ift ira edip durma! ıı 

Süreyya Tunç hop kalkt ı ,  hop oturdu. Basbas 
bağrrryor, köşkün kıymetli levhalar ası l ı  duv::ırlarrn r  
crnlatryordu:  

<< istemiyorum.  istemiyorum onu efendim!  Ce­
hennemin d ibine kadar yolu va r! Derha l  defolsun 
evimden!ıı 

M elek hanım it iraz etti : 
«Yalnız senin  evin değil. Bu evde benim de 

hcı;kkrm var! 
Bu kavga olurken Haldun, üvey babasından 

are,basrn r  rica etmek icin merdivenleri ç ıkmış bu­
lunuyordu. üvey babasıyle annesinin kavgaların ı  işi­
tince. hayretler içinde durdu.  

Kıyametler kopuyor, babası lüzumundan çok 
fazla kabalaşryordu. Demek Kamuran ,  adeti lizere­
Zühal 'e aşı k  olmuştu? Bu sebepten, kendisin in 
onunla meşgul o luşu ağianı sinirlendirmiş, bata­
sı da küplere binmişti? 

Pe ki .ama kız? Kız ne f ik irdeydi? O da1 onu se­
viyor muydu? 
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Zühal 'in  hiç bir şeyden haberi yoktu. Üvey ba­
�ından otomobil müsaadesini a·lmak için eve bir 
koşu giden Haldun'un dönmesin i  bekliyordu.  

Ha ldun va�izi ve ası k yüzüyle döndüğü zaman, 
Züha,l şaştı. 

dü:  

«Nereye?)) 
Haldun, 
«lstaınbul 'a!» dedt 
«istanbul'a mı? Niçin?» 
Gözleri dolu dolu olmuştu.  Kısa kesip yürü-

«Annem beni ararsa, lstanbul 'a gittiğimi merak 
etmemesin i  lütfen söyler misiniz?» 

«Peki ama Haldun bey ... » 
i radeli adımlarla uzaklaıştı. 
Kar başlamıştı .  Zühal del ikpnl ının arkasından 

uzun uzun baktı. Sonra,  annesine haber verip ,  bi r  
şe·yler yapma� için, Süreyya beyin köşküne koştu. 
Hala kıyametler kopuyordu.  Süreyya bey, o kibar 
görünüşlü adreilll , çirkin küfürlerle b ir  hamal ,  b-i r  
şoför g ib i  söğüp s,:ıyıyordu. 

Içeri g iremedi .  Ayrı l ıp  gidemiyordu da.  El inde 
olmayarak di ki l iyor, kaba sesiyle a i le sırrın ı  faş 
eden adamı din l'ivordll 

Her şeyi öğrendi: Demek mesele bir pa1rca da 
kendi yüzünden, Kamuran'ın kıskançl ığındancfiı ha? 

Bu sırada Kamurıan kapıya çıkmıştı .  Zühal'i gö-
rünce kulaklarına kadar kızararak,  

«Buyrun ,»  ded i .  «Niç in g irmiyorsunuz?» 
ZühaJ ,  
«Ne var? Ne oluyor?» diye sordu .  
Kamuran omuz si lkerek, 
«Hiç,» ded i .  «Ağabeyimin yüzünden!» 
Zühal her şeyi bi ldiği ha lde, gene de sordu :  
«Ne oldu?ıı 
Kamuran cevap vermedi .  Ama Zühal ' in artık 

t,2,hammülü kalmamıştı. 
«Bana ba k,» dedi, «ben her şeyi biliyorum. Sen 

Hcıldun'un kesip attığı tı rnak kada1r bile o lamazsın 
rın ladın mı?ıı 

Nefretle merdivenleri i nd i ,  köşkten çıkt ı .  
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Halası onu öyle sapsarı gorunce şaşırdı .  Peşi­
sıra odasına gitti. Gene kız karyolasına kapanmış, 
hüngür hüngür ağl ıyordu. 

«Ne var Züha�? Ne oluyorsun?» 
Peşin cevap vermedi. Sonra her şeyi bir bir 

an latt ı .  
Halası ,  
«Uzülme!» ded i .  «Babayla oğul kendi kendi leri­

ne gelin güvey olmuşlar. Hatta Süreyya bey sen i  
resmen istemiş, eniştenden !» 

Zühal h ırsla doğruldu: 
«Eniştem ne demiş?» 
«Ne diyecek? Ulzım gelen cevqbı vermiş ta­

bii . . » 
Artık ağlamıyordu. Gözlerin i  avuçların ın içiyle 

kuru.l,a.y ıp, ka,ryolç_�,a oturdu: 
«Haldun gitt i ! >> dedi .  
«Nereye?» 
«.istanbul'a.» 
<< istanbul'a mı? Niçin?» 
«Üvey babas ın ın  hakaretine tahammül edeme-

miş  . . .  HaAa !» 
«Söyle yavrum.» 
«Peşinden gidip ge�i  çevirsem mi acaba?» 
Cevap b€klemedi .  Karyoladan f ırlad ı .  Manto-

sunu f i li'ın giyinip, başın ı  da kal ın eşarpiyle bağ lar­
dıktan sonra, ha�ası di kkat edebi ldi . 

«Cı ld ırd ın  mı Zühal? Ne hakla,  ne cesaretle g i ­
deceksi n? Sana, ne demez mi? Sen benim neyim­
s in  k i  karışıyorsun demez mi?» 

Demez gibi  geliyordu. Ara larında henüz hiç b i r  
münasebet, veri lmiş a l ınmış  söz yoktu amaı, gene 
de kend ini ona adamakı l l ı  yakın sıaylyo-rdu.  Köşk­
ten f ırlad ı .  

içerde ha la kıyametler kopuyor, koccııs ın ın hiç 
bir zı:ıman bu kadar kaba: itt ihamlariyle karŞıı�aş­
mamış olan Melek hanım baygın l ı l< lar geçiriyor­
du.  

Birden kafe1s ında  her şey ters döndü ve köpük­
ler spçarak düştü bayı ldr. Ance.k bunun üzerine ak­
'; başına gelen Süreyya bey, şaşalad ı .  Karıs ın ın  
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bayılacağın ı  h ic aıkıletmemiş, ummamıştı . Korkmaya 
başla,dı .  Etrafıl1ja boş gözlerle bakındıktan sonra 
seslendi :  

«Oğlum. Kamuran!» 
Kamuran büsbütün a ptallaşmı� ayva suraıtıyle 

geld i :  
«Efendim?» 
«Bak annene oğlum, bi r şeyle'r oluyor!» 
Kamuran annesine baktı . .  H ic bir şey an(;a-

mamıştı. 
«Ne oluyo•r btaba?» 
«Bilmem. Ağabeyin nerde?» 
«AğS(beyim mi?ıı 
Odasına koştu, yoktu . Dışarı ç ıkt ı ,  içeri gi rd i ,  

h izmeteiye sordu, h iç kimsenin haberi yoktu. 
Hizmetçinin koşarak çağ ırdığı  komşu doktor, 

Melek hanımı karyoLasına kaldırtıp, ayı lttı . Melek 
hanım peşin etrafa şaşkın şaşkın ba.ktı. Seınki h iç 
bir şey olmamış kocasıyle kavga etmemiş, aş ırı si­
n i rlendiği icin de bayı lmamıştı . Kafasındla,n her şey 
si l inmişti sanki .  Ama bu bi rk:aıc sariye sürdü. Sonra 
a1klı başına geldt Sayı lmadan az evvel�i teessür ye­
niden baş�adı .  Her şeyi hatırl ıyordu a•rt ık.  Kocasiy­
le yaptığı kavgayı ,  ondarı şimdiye k�ar işitmeğe 
a l ışkın olmadığı küfürleri . . .  

«Cık!» d iye bağı rd ı ,  «cı k dışarı .  Gözüm gör­
mesin seni ! »  

t ı .  
Süreyya bey doktorun da işaretiyle dışarı çık-

Melek hanım hizmetciye: 
«Ha:ldun geldi m:i?» diye sordu. 
Hicmetci kız suçlu suclu : 
«Hayı.r,ıı dedi.  
«Gelince bana yol la !» 

9 

Şoför Fikret, Harıda.n'ı korkunç bir öfke 1oinde 
arıyordu. Gene söz verdiği  ha lde, randevusuna 
gelmemişti! 
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Aklından kötü, çok kötü şeyler geçiyordu .  
Servet bey apartıma,n ın  önünde arabasın ı  dur­

durdu.  Nas ı l  o lsa çarşıya, yahut  hiç olmSjZsa! hava 
a lmıya çıkacaktı .  Bu seferki gibi deği l ,  başka türlü 
yaıpaccı�k, can ını adamakı l l ı  yakaieaktı. 

Bir sigara yaktı .  Kibrit çöpünü sinirl i  sin irli kı­
np fırlatt ı .  

Belki de b ıçağın ucuyla hafif tertip tı.acamat­
lar, buna kıymaıı:sa bile, mutlak mutlak tokatlardı . 

Az sonra Handan' ın  kard�,i Sedat, a rk,asından 
babası Servet vey çıktı .  

Tok,atlama kla da iş  bitmezdi .  En iyisi  del ikan l ı­
yı ürkütmekti .  Kad ın ,  «Boksön> f i lan d iye bi r şeyler 
karıştı rmıştı ama, mekteplıi lerin boksörlüğünden ne 
olacakt ı .  

Saat ona doğru Handan'ın  annesi de ç ıktı .  
Peki, kurtlu karıva ne olmuştu da çakmıyor­

du? 
On bir, on ik i . .  Seda.t, ark8tdan Servet bey, 

çız sonra da annesi döndü eve. «Belki de haısta­
d ır. Acaba hasta mı?» diye düşündü. Karnını ora­
cıktaki küçük bir lokantadaı çabucak doyurup tek­
rar geldi. Ikide Servet bey, üçe doğru Sed:C�t, dördü 
gece anneler.i çıkt ı .  Ama Hand,an çıkmad ı .  

Ertes:l gün d e  aynı şek.i lde geçince, Frkret, 
«Acaba kocasının yanına mı gitti?» d iye düşündüı. 
Olabi l ird i .  Kocasıyle sık sık bozuşup babasının evine 
geldiğJn i ,  sonra tekrardan kocasiyle Qarışıp döndü­
ğünü bi liyordu .  

Iki gün de Bebek'teki evin önünd e  nöbet bek­
ledikten sonra , genç kadın ın ne hasta, ne kocası­
nın, ne de babasının evinde olmadığı kanaatınaı var­
d ı .  Peki, neredeydi?  

B i r  cumartesi öğleden sonra Sedetleırın okulu 
önüne ,Q)itt i .  Arabıadan indi .  H er zamanki paydos sa­
a1t ini  bekledi. f=akat h ayret. O ku lda sanki h iç  kim­
seler yoktu . Paydos saıat i  geçtiği halde, ne z i l  eıa­
l ıyordu ,  ne de paydos olan vardı .  Merakla okul­
d,an içeri g irdi. Bahceyi geçti .  Hala kimselere rasıı ­
yamamışt ı .  Oku l  tatil miydi yoksa? Koridorda rast­
ladığ ı  hademeye sordu:  
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«Okul tatil mi?» 
He(deme yukardan aşağı süzdükten sonra . 

«Tati l,» dedi .  «Sömestr tati l i .  Ne vardı d;a?» 
«Hiç .  B ir  a rkadaşı soracaktım.» 
«Kimi?» 
«Haldun ' u. )) 
«Hangi Haldun bu? Şu sesi güzel biri �ar, o 

mu?» 
Fi kret Haldun'un sesi güzel olup olmadığ ın ı  

bilmiyordu. 
«Sedat'ın a rkadaşı ,» ded i .  
«Tamam, o.)) 
«0 izıin l i  gitt i !»  
«Nereye?» 
«Memleketine.» 
«Memleketine mi? Neresi memleketi? 
H�.deme parmağıyle koridorun a ltbcışındaki bir 

kapıyı iı;ıaret etti : 
«Oraya git,  mual lim beyden sor. o bi l il'  . . .  )) 
Fikret gösterilen yere gitt i .  Kapıyı vurup g i rd i .  

Maksadın ı  a nlattı. 
Nöbetçi öğretmen Haldun'u tarıımaz olur muy-

du hiç? Kantinde az mı  sesini din lemişti? 
«izinli gitti ,» ded i .  
«Bana ax::lresin i  verebi l i r  misiniz?)) 
«1-f,ay hay.» 
Büyük bir defterden Haldun'un adresini  buldu, 

küçük bir  kağıda· yazıp uzattı .  
Fikret kağıdı teşekkürle a lı p  ç ıktı . 
Art ık şüphesi kalmamıştı .  Demek Handan gene 

mektepliyle bir l ikte basıp gitm.işti? Dam.qrJeırındaki 
kan kaynıamaya, m üthiş bir kıskanofık benfiğini ke­
mirmeğe başlamıştı .  Ne yapmalıydı? Dönmelerin i  
m i  beklemeli? Yoksa bir del i l ik  y,apıp,  1peşler:inden 
mi g i tm eliydi? Ara.bayı günd el ikci şotör e>jrke(!aş­
ları ndan birine verip ,  Eminönü Bal ıkpazarı'ndaki 
me'{hanele�inden birine daldı .  Bu•ra:ya Handan'la da 
s ık  sık gelirferdi i l k  z�ma.nlar . . . Hey gidi gün ler  h ey? 
Masal;ırdan birine gıeçtl, rakı ve Jüter ızgarayla roka 
sadıı,tası, turşu.- istedi. Handan'ı tat l ı  tatlı düşün­
rneğe başladı: 



Tan ışmaları ne alaminüt, ne cici olmuştu! 
Eminönü 'nden bankalar yoluyla Taksim'e dol­

muş yapıyordu. Şi�hane'de yolcu bırakıp yeni bir 
yolcu a lmıştı . Az sonra bir yolcu d.aıha. Amaı ne 
yolcuydu. Haziran ortaları .  Lüzumundan fazla de­
kolte bey,az elbisesi içinde netis mi  nefis, enfes 
mi enfes. Hovardaca gülerek el in i  kaldırm ıştı .  Der­
hal durmuştu. Tatlı tatl ı  sormuştu : «T�ksim'e mi?» 
<(Evet !»  Binmişti. Hinmesiyle beraber harikulade tam 
esansı . Yolda bir sürü müşteri değiştirdikten sonra. 
Taksim'de: «inecek misiniz?» dıiye sormuş, « i nme­
mi istemiyo·rsanız inmem! ıı cevabın ı  a.lmışt ı .  

Bir şoför, hem de l isede okumu�. a kl ı  başın­
da, bu luttan nem kapan bir şoför ioin bu kadaırı el­
bette fazla olacağından, derhal :  «Emredin ! ıı demiş­
ti. Ge:nç kadın a.teş parçasıydı sanki. �aka:cı ,  çap­
kıt�. Tekrar sormuştu: «0 d ikiz aynası ne  işe ya­
rar kuzum?» . Fi kret «Sizin .9�bi harikulade bayanlaı­
rı seyredip, göz banyosu yapmaya ! »  deyince, gene 
k,adın g ıd ıklan ıyormuş gibi öyle bir gülmüştü ki .  
Sonra: «Senin le anla·şacağız.» demiş, «canım çok 
sıkı l ıyor. Beni eğ lendir! » i  yapışt ırmı�tı. Ama Fikret 
nedense gene kadının orta mal ı  olduğunu düşünme­
mişti .  Hiç bir hal i  orta maıl ına benzemiyordu. Arna­
vutköyü'ne direksiyon kırmıştı. Rakısı, roka sala­
tası·, turşusu, daha. sonra da lüfer ızg.a.rası geldi .  
Ka.dehin i  ağzına k,adar doldurup d ikti .  O ldu bitti su­
suz içerd i .  Roka salatasın ı  çatal ladı .  Mayhoş yaprak­
la.r d iş lerin in arasında hazla ezi l iyordu .  

Çok zengin bi rin in  karısı olduğunu çok sonra 
öğrenmişti. F;akat nesine  gerekti kocası, anası, ba­
bası? O, kendis.ine cı lgın gibi aşık nefis k:aıd ın ı  deh­
şetli bir arzuyla, kolları a.rasın a  al ıp,  unuta.mayacağı 
saatler geçiniyordu ya! 

Y(a �mdi? Bütün tatl ı  t\atı ra•lar si l inip uçtu 
san.k�. Şimdi de acı ,  çok acı hatıra.lar başlamıştı. 
Da:ha birkaç gün evveline kadar gelip dayanan, dü­
şünülmesi bile sinirleri berbiat eden h8tııralaır . . . 

Dol u  kadehini hırsla dikti. Boş kadehi bıraktı . 
Bir za,manlar; «Sen benim Allahımsın, sana 

taparım Fikret!ıı diyen, kolların ın arasında iri bi.r 
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bal ık  gibi kıvranırken, «Sık, daha s ık, dah� daha . . .  
Kır kemi klerimi yavrum!» d iyen, ateşli kad ın . .  De­
mek şimdi aynı şeyleri ona., o mektepli parlak oğla­
na söylüyordu ha? 

Kadehini  doldu rup gene bir  nefeste di kti . Sarı 
keh ribar g,ibi b ir  parça h ıyar turşusunu kuvvetli diş­
leri arasın� att ı .  Hazla çiğnerkan ak l ında o, hep o .  
Ona okadar i htiyacı vardı k i . . .  Bir sigara yakt ı .  Ha­
fif hafif yükselen dumanlara gözlerini d ikti. O san­
ki dumanların ar:asındaydı .  Kolların ı  açmış, hep o 
çı ld ırtıcı gülümseyişiyle, bakıyor, sanki :  «Senden 
b ıktım art ık, senden usandım. B iraz de baş,kala­
rıyla gönlümü eğ lendireceğim!» demek isti'yordu . 

Sonra, kafe�sının içindeki yatak odasınd;a mek­
tepliyle bi rli kte hayai lerneğe başladı onu. Tıpkı  ken­
disine yaptığı gibi: «Soy, diyordu,  soy beni !»  

Mektepli soymaya başlıyordu. Peşin fermuaırları 
indiri l ip  c ıkarı lan elbise, sonra ipek kombinezon.  
daha sonra sert bir el h8mketiyle sökülüp bir ke­
nara fı rlatı lan sutyen, daha sonra . . .  

Kadehini doldurup gene h ı rsla içt i .  
Daha sonra . genç mekteplinin ihti ı'�sla titreyen 

elleri. Genç kad ın ın  çıpla·k vücudunu kucakl ıyan 
kol ları ,  birleşen dudaklar, yumulan gözler. Ve yu­
varlanı lan karyola . .  

Cıldıracaktı. Ne olursa olsun gidecek, onları bir 
arada rast getir,irse, bir i ki demeden şişlayecekti! 
Meyhe.,neden körkütük ç ıkt ı .  Ayakta duracak hal i  
kalmamıştı .  Halbuki başka zamanlar bu içtiği hiç te­
sir etmezdi .  

Yalpa,layaırak taksilerin bulunduğu tarafa y ü rü­
dü.  Ayakta dunnaya çaJışt ı .  Gidecekti, ne  olursa ol­
dun ,  kaça patiarsa patlasın ,  mutlak mutlak gidecek-
t·ı ı . 

Ertesi gün gitti. 
Bu şehre ilk defa gelmiyo·rdu ama, gene de 

elindeki adres; sora sora buld u .  Şehrin belki de en 
g üzel semtinde, çok güzel bir köşktü a radığı ev. 
Gerek bu köşk, gerekse komşu köşklerfyle semt. 
Suadiye, Bostancı, hatta Pendik'i ,ıı hatırlatıyordu.  
Yollar asfalt. planl ı .  
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Köşk kapisında durdu .  Görünürlerde kimseler 
yoktıJ. Zi le bassa, çıkacak i nsana ne soracağını  
tasarladı .  «Ha·ldun beyi arıyorum» mu diyecekti? 
Ded i .  «N için arıyorsunuz?» derlerse? «Handan isiml i  
bir kadın la  birl i kte mi >> demeliydi? Ya vaziyeti ca­
karlar da,  «Yok» derlerse? 

En iyisi beklemekti. Kena ra çeki ld i .  Köşkü en 
iy:i görebileceğine kanaat getirdiği  bir kenarda bek­
lerneğe başlad ı .  

Arada gözlerini köşke kald ı rıyor, odaiEJrdan 
lıang1isinde olabJieceklerini kestirrneğe çal ışıyordu .  
Bir  a ra yan  pencerelerden binin in  kanadı açı ld ı .  
Gözlerini oraya ümitle d ikti . Onun yüzü, hiç olm.az­
sa kolunu, yahut herhangi b i r  tarafın ı  görebi lmek . . 
Fakat nerde? Çirkin bir deli kaınl ı  başı u:z,anıp geri 
çeki ld i .  Baş tekrar uzandı .  Kald ırırnda diki len şotör 
Fikret'e uzun uzun bakt ı .  Ne beklediğ in i ,  k imi ,  n i ­
oin beklediğini  soracaktı ,  vazgeçU. 

Kamuran'dı bu. Gözlerin i  köşke dikmiş, kald ı '  
r ımda bekliyen adam tuhafına gitmişti. Yoksa Zü­
h a.l'i mi  bekliyordu. 

Sa londa gazete okumakta ol,an babasına koşr 
tu: 

«Şurda, kald ı rırnda b irisi di kil iyar baba., gel de 
bak!» 

«Kim?» 
«Bilmiyorum. Zühal lerin köşküyle bizimki a ra­

sında!» 
Süreyya bey küçük bir tereddütten sonra kol­

tuğundan ka:lkarken, gazeteyi bir kenara bıraktı. 
Oğlunun gösterdiğj adema kapalı pan jurla:r gerisin­
den baktı : Kaısketl i ,  ka l ın  kemikl i ,  yakışı k l ı  biri. üze­
rinde lacivert b i r  kostüm vardı .  Arada köşke dönü­
yor, birisini ara r. yahut c ıkıvarmesi mümkün biri ­
sini koll,ar gibi bi.r ha l i  vardı . 

Danatyamcııd ı ,  panjuru i tt i .  
Adamın başı, itilen pa.njurun sesine döndü. Sü­

reyya beyle karşı laşınca, kendisinden şüpheleni ldi­
ğ in i  anlayarak, kasketini çıkardı, yakl"ştı: 

«Güna.ydın beyefendi !»  
«Günaydın.» 
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«Sizden bir isti rhamım var . . . » 

«Buyurun.>; 
Yutkundu, iki  yanın ı  kolladı .  Son ra: 
«Haldun beyi soracaktım. Burcıda oturuyormuş 

dp . . .  )) 
Penceredeki babayla oğul manalı manal ı  ba­

kıştı lar. 
«Evet,» dedi Süreyya bey. «Burada oturur. Otu ­

rur da deği l  ya, neyse. N için arıyorsunuz Haldun'u?ıı 
Yabanc ı .  etraftan duyulmaktan korkuyor. hic 

olmazsa çekiniyer gibiydi. Bunu an ladı lar. 
«Istersen iz içeri buyrun ... >> 
Fikret küçük b ir  tereddütten sonra, 
«Peki ,>> dedi .  
Ne çıkardı? Nasıl olsa her şeyi gözüne alarak 

gelmemiş miydi? 
Misafir odasına buyur edildi .  Süreyya beyin 

uzattığı sigarayı a l ıp  yaktıktan sonra, maksadın ı  
çabucak anlaittı: Handan isimli bir sevg i l isi vard ı .  
Haldun bey onu  iğfal edip buraıya kaçırmıştı . . .  

Süre�ya bey rahat b ir  nefes aldı .  Sonra oğlu­
na döndü: 

«H.astaneye g.ittiğin zamaın annene müjdeyi ver, 
ver de anlasın oğlunun marifet in i ! >> dedi.  «Benim 
oğlum şöyle, benim oğlum böyle! Al senin toz kon­
durmadığın oğ lunu!» 

Şoför Fikret'e döndü: 
«Ha.ldun benim üvey oğlumdur. Yakışıkl ı  bi r ço­

cuk. Ben lstanbul 'a yatı l ı  mektebe okuması için  
gönderdim. Halbuki o . . .  Demek ela lemin karısı ,  sev­
g i l i leri .peşinde dolaşıyor? Annesi pek düşkündür'. 
Sömestr tati l i  dola�ıslyle buraya gelmek istedi .  Ben 
mani o lmaya ça l ıştım .Fa kat annesine din leteme­
dim. Gelsin ,  gelsin ,  gelsin. Geldi.» 

Arkasından da bir gün Handan hanım çıkagel­
di . . .  

«Haldun beyle birlikte gelmedller mi?» 
«Hayır. Ha ldun'daın ik i  mi ,  üç m ü  ne gün son­

ra geldi.» 
«Buraya bi rlikte gelmemişler m i  acaba? 
«Or:asını bilmem. Belki de birl ikte geldi ler. Bir-
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l i kte gelmiş olabilirler. Bakın ben bunu a.kledeme­
miştim.» 

Kamuran 'a ba ktı :  
«Öyle değil m i  oğlum?» 
Kamuran  dehal tasdik etti: 
«Evet evet. Hanımı kayak otel ine b ı rakmış,  f i­

lan gün bize gel, beni a ra,  baband,an selam getir­
dim de, demiştir. Ne nurnaracı o !»  

Fikret heyecanla d in liyordu .  Gözlerin i  dört aç-
mıştı . .  

«Demek kayak ote l i nde kal ıyor?» 
«Ka l ıyordu.»  
«Sizin anlayacağın ız, ben hanıma evimde yüz 

vermedim.  Kalktı. gitti. Ama bizimki bir kad ın la ye­
ti necek cinsten deği l  ki. Komşu köşkün güzel b ir  
kızı var, Züha l .  Bu oğlumla, sözlü gibi  b ir  şeydi. 
Sen tut. ayağın ın tozuyla kıza balta ol, baştan çı­
kar.  Kız tutturmasın mı  kayak otel ine ben de Hal­
dun'la gıideceğim d iye?» 

« . • . • • .  ?» 
«Açtım ağzımı  yumdum gözümü. Annesi keırış­

tı .  Başladık  onunla� Derken benden ağır laflar ıişit­
meğe al ışkın olmayan zaval l ı  karım düştü bayı ldı .  
Şimdi hastanede. Şaşırdım kaldım.» 

Fikret mera.kla sordu: 
«Peki, Haldun bey nerde iş,mdi?» 
«Bi lmiyoruz ki. Dün Handan gelmişti. Sanki ha­

beri yokmuş gibi , Haldun'u sordu.  Ama ben yu­
tar mıyım? Kaçın kurrasıyım ben? it, aklı sıra köş­
kün dUırumunu kontrol ettirecek. Evime sokaır mı­
yım? Ga.yet enerj i k  davrandım: «Bi lmiyorum ,» dedimt 
Cehennemin dibine gitsin, bir daha. evime uğrama­
sın .  dedim. Cıktı gitt i .  Tabii gitmiş H.aldun 'a anlat­
mıştır. Ben im meselem ne Haldun, ııe de Handan .  
Ben şimdi oğlumla meşgulüm.  Şuna b*, sarard ı  
soldu çocukçağzım.» 

Fikret döndü, Kamura.n 'a baktı. 
«Niçin? Ne vardaı?» 
«Zühal  de ortalarda yok!» 
«Zühal kim?» 
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«Şu komşu köşkün kızı. Oğlunıla sözlü demiş­
tim ya?» 

Şoför Fi kret kendi paketinden yeni bir sigaraı 
yaktı. dalgınl ıkla Süreyya beıye ikram etmeyi unut­
tu. O farkında bi le deği ld i .  

«Şu halde,» dedi , «ücü birli kteler?» 
«Bi lmem ki? .. » 
« iş ler cata l laş,t ı .  .. Peki, ne yapmak kararındaısı­

nız siz?» 
«Ben m ı?  Hic. «Evime adımın ı  at,a,maz bir da­

ha.  Mektep ta ksitjn i  de yollamayac�ğım. Madem 
benim evinıden, benim izn im olmadan çı ktı gitti, ce­
hennemin dibine kadar yolu var!» 

Sini rlenmişti. Daha doğrusu, kendin i  s in irlenme­
meğe, yumuşamağ,a zorluyordu .  Yoksa aşırı s inirl i l i k  
ic in  sebep yoktuı. 

Şoför Fikret'i uğurl&.idıktan sonra ,  oğlunu b ir  
kenara çekti: 

«Bugün git anneni ziyaret et! >> dedi .  
Kamuran c. muz si lkti .  
«Din le ' ben i .  Git, durumu anlat. Bu adam şo­

tömüş. Ağbeyin i  arıyordu.  Şoförler ekseriya belal ı 
olur. Ta_.a istanbul 'dan kalkıp gelmiş. Herhalde fena 
bir maksad ı vard ı .  Kimbi.l i r, belki d ·� vurmaya gel­
m işti? An nene anlat.  Anlat da oğlunun ne mal 
olduğunu an lasın!» 

Kamuran'ın akl ın,a yattı .  Kalktı, annesin i  ziyare­
te gitt i . 

Melek hanım ka·ryolasında hala yarıbaygın . .  
«Haldun, Haldurt . . .  » diye sayıkl ıyordu .  B�şucunda 
hastabakıc ın ın  sesi : 

«Gelecek hanfendıi, mer,ak etmeyin.  Gelecek . . .  » 
Sözlerine kulak asmıyor, boyuna oğ lunu sayık­

l ıyordu .  
Kamuran geldiği sıra bu vaziyetteydi. 
Kapın ın ac ı l ışına başı ümitle döndü .  Kamu-

ran ' ın ,  şimdi her  zamandan cok kızg ın  yüzünü 
görünce, kaşl,arı çatı ldı .  E l iyle: «Gelme!ıı demek is­
teyen bir hareket yaptı . 

Fe>.kat Kamuran ald ırm,ad ı .  Karyolaya yaklaştı . 
«Haldun ağbevimden haber var! » deyince, Me-
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lek h anım,  ondan beklenmeyen bir enerj iyle, kar­
yolasında adeta doğruldu: 

«Geldi  mi? Geldi mi  oğlum?» 
«Hayır,» ded i Kamuran.  «Kendisi meydan larda 

yok. B ir  şoför ge:ldi istanbu l'dan. Bela l ı  b i r  şeyı 
Haldun'u arıyor!» 

Melek hanımın gözlerindeki ış ık kayboldu .  
«Ne y,apacak.mış?» 
«Adamın karısın ı  kaçırmış. i kisin i  d e  vuraca­

ğım,» diyor! 
Melek hanım boş bir torba g ibi karyolasına yı­

ğ ı ld ı .  Yeni bir kriz başlamıştı . Kesik kesik solu­
mağa, ağzı köpüklenmeğe başladı. Hastaba·)<ıcı iŞıi 
antamıştı .  

«Ne yaptınız,» dedi .  «Böyle laf  söylenir mi?»  
Dışa:rı f ırladı .  Az sonra doktorlar koşarak gel-

di ler. Lazımgelen tedaviyi yapa.rlarken, Kamuran  
azarlanmıaıktan korkarak sıvışt ı .  

Doktorlar onu bu lamayınca, hastabakıcıya cı­
kıştı�ar: 

«Bir dah a  bizim haberimiz olmadan ya.n ına hlc 
kimseyi b ı rakmayacaksın ! »  

1 0  

Haldun, üvey babasın ın  annesiyle kavga eder­
ken ,  «Defolsun. istemiyorum,  gitsin evimden!» söz­
leri üzerine ;ani bir ka�arla val izini kaptığı gibi şeh­
rin yolunu tutmuştu. Bu arada Zühal ' in durdurmak 
isteyişin.i fi lan hatırlamıyordlt. 

Şeh i rden, hemen ha•reket etmek üzere olan b i r  
taksiyle istanbul'a gelmişti . 

Vakit ik indiydi. El inde valiz, koc.a istanbui 'Q'a 
yapayaln ızdı ·artı k. Bunda.n böyle ne  yapacaktı? Ne­
reye girecekti? Okula m ı?  Hayır. Üvey babasın ın 
tek kuruşuna tenezzül etmiyecek, onun ismini  b i le 
,anmayacaktı . 

Birden annesini  hatırladı .  N e  tuh�f. sabahtan 
beri o öfkayle nasıl da düşünememişti? Şimdide el-
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bette öğrenmişti evi terk ettiğin i .  K•im bi l i r  ne üzül­
müştü ne üzülmüştü. Ama aldınş etmiyordu. Haya­
tını kazanıncaya k,adar annesini de ar�mamalıydı . 
Hayatını kazanıp, müstaki l  bir  evi olunc davet eder­
d i .  O zaman gelir, kendisiyle otu rursa oturur, otur­
maz da, sevgi l i  koc,asından ayrı lmak istemezse, onaı 
da karışmazdı'. 

Zaten niçin kavga ettiklerin in  de farkında de­
ği ldi .  Yalnız, kavgaının  kendi yüzünden ç ıktığın ı  kuv­
vetle h issetmiş, adamın öfkeyle kendini kasdederek 
«Defolsun. istemiyorum, gitsin evimden !» dey.işi üze­
rine de cı lgına dönmüştü. 

Ne olursa olsun. kaç vakitti r alt ında ezi ldiği 
büyük bir yükten kurtulmuştu ya. Zaten annesiniıı 
ısrarl ı mektupları olmasa, sömestr tati l inde de gel­
nıezdi .  O ada mın  suratından bıkmış usanmıştı .  

Akl ı na Servet beyin lacivert pa.piyonu geldi. 
Onlara da gitmeyecekti. Adam. insan olaıra!k 

belki cok iyiydi .  iyiydi ama, kızından nefret edi­
yordu. Bir kadın bu kadar a lça.lmama:l ı ,  icindeki 
şeytaını n  bu kadar esiri olmamal ıydı .  Hasta. m ıydı? 
isterik mi? Şüphesiz. Belki de cok acınaca1k b ir  
kadınd ı .  Ona neydi? Hast.aların ,  isteri kierin tedavi , 
yahut tatmin i  onun vazifesi mıiydl? 

Cebinde henüz bi�raz parası vardı. Akşam olma­
d,an önce herhangi b�i r etelde bir yatak ayırtma lıy­
d ı .  

Sirkeci 'ye g1ectıı. Ucuz otellerden birinde b ir  
yatak atyırtıp, valizini b ıraktı . Şimdi ne yapmalıy­
dı? P2ırdesüsünün ya:kasını  kaldı rmıştı .  El leri ceple­
r inde. Peşin Gülhane parkı na doğru cadde boyunca 
ağir ağ ır  yürüdü. Sonra durdu.  Nereye gidiyordu? 
Bu kış kıyamette Gühane parkında işi neydi? Ge­
ri döndü. Hava karardıkca: soğuk  �rtıyor gibiydi .  
Soğuğun artt ığına dikkat edince, üstüste titredi .  Bir­
kaç kadeh �rap atsa mıydı acaba? Soldaki b ir  
şcırapcıya gird i .  Şaraphane omuz omuz;aydı .  Kı­
zarmış et kokusu iştah ın ı  b i rdenbire açtı. Taa geri­
lerde b·i r kiş i l ik boş b ir  yer keş.federek, gitti. yük­
sek bacaklı iskemieye oturdu.  Peşin  şarap istedi 
Sonra ızgara köfte, salata, varsa turşu; 
f .,.;  o" f '-



Annesi olnıasaı, yaptığ ına nad im olmak deği l ,  
sevinecek, dünya.lar onun olacaktı. Çocu kluğundan 
beri hasretini  çektiği yalnız, tek başına hayat baş­
lamıştı işte. Çocukluk rüyalar ın ı  dolduran, fırtınal ı  
gecelerde yorga,n ın  altında büzülerek, yumru kların ı  
sı ka sıka düşündüğü maceralı hayat. Henüz macera 
filan yoktu ama, olabi l i rdi .  Hayatın ın  dümenini  ma­
cera yönüne cevirirse, f ırt ınal ı  bir hayatı pekala da 
yaşıyabilird i .  

Şişeyle şarabı ,  turşusu, salatası, ızgara köf­
tesi geldi .  Bardağ ini  gee kalmış gibi  k ırmızı şarapla 
doldurup dikti. Meze aldı .  

Bu meyhane b i r  hayl i  modern olmakla beraber. 
şimdi ismini h,atırlayamadığı b ir  romandan  akl ın ­
da kalmış «Kırmızı Köpek Meyhanesiııne benzeye­
bi l ird i .  Niçin benzemesin? .insan istedikten sonra . 
en benzerneyecek şeylerde bi le birbi rine  benze.yen 
taraflar bulamaz mıydı sanki? 

l.kinci bardağı da ict i .  
Burası peka la da «K ırmızı Köpek Meyhanesi )) 

olabi l i rd i .  Az sonra korsanlar basabi l i r, müthiş b i r  
kavga başlayabi l i rd i .  

Üçüncü, dördüncü, beşi nci bardaklar . . . Gözleri­
n i  hafi fçe yumdu .  K ı rmız ı  şa,rap çok tatlı bir sar­
hoşluk vermişti. Kafasından her ş.ey si l indi .  Şimdi 
gerçekte de Kırmızı Köpek Mehanesi'ndeydi ve 
korsanlar  da tam zamanında,  en müdafa!Bsız ol­
du kları . en sarhoş anları nda bast ırmışlard ı .  N e  ya­
pacakle�rdı? Kors,an lar  bıcakların ı  çekmiş, sürüye 
dalan kurtl,ar g ibi saldı rmışlard ı .  Reis yen i lmişti . 
Reisin adamları yeni lmişlerd i .  Henüz yenil ip tesl im 
o lmcwanlarsa, şuraya buraya ke,çışıyorlard ı .  Kendi­
si  de onların a rasındaydı. Geminin ha lat y ığ ın ları 
üzerinden atlayara.k kanıara lara inerken, reisin i ri 
yeş i l  gözlü ,  hariku lade kızı Bargaret'e rastladı .  Göz­
ieri yuvalarından t ı rlam ıştı. M üthiş bir korku içinde 
boynuna atı lmış.  <<Robert,)) d iyordu, «Kurtar beni 
Robert!» Robert kendisiydi .  Gene kızı belinden sım­
sıkı kucakla;y ıp ka ld ırdı. En dibe, kamara ların a.l­
tındaki küçücük odaya indi rdi .  Bu oda ,  geminin kıy­
met l i  hazinesinin bulunduğu odaydı .  Reisin t e k m i l  



serveti buradayd ı .  Gene kızı yere indird i .  Duvarda 
ası l ı  duran kı l ıçlardan en ince, en uzun, en kuvvet­
l isini  a ld ı .  Gene kıza döndü :  «Burada bekleyeceğiz 
onları , korkma!»  Gene kızın i ri .yeşil gözleri büyük 
büyük açı lmıştı : «Ya buraya da gelirlerse?11 «Dövü­
şürüz.,, <iBen de mi?» «Hayır, ben.11 «0 kadar in ­
san la nas ı l  başa cıkarsın?,, Gurur la  gü lümseyerek . 
«Yanımda sen vars;n ya!ıı 

Faket ne  tuhaf? Bu kızın, bu i ri yeşil gözler. 
bu hafifçe esmer ten, simsiyah sacta.rı. . . 

«Ben sizi tanıyorum galiba? isminiz ne?ıı 
<< ismim mi? Bi lmiyor musunuz? Zühal!» 
«Zühal mi?11 
Gözleri ni açtı . Salı i ,  deminden beri Reisin kız ı  

d iye düş1ündüğü gercekten de Zühal 'd i .  
Zü lıa l !  
üvey babasına Jçerleyip evi terk ederken önü­

ne geçmek, onu yolundan çevirmek istediğini  har 
tırladı .. Kızcağızı nası l da itip yürüm üştü! Kim bi­
l i r, belki de «Kaba adam!>1 diye düşünmüştü. 

Zühal i ri yeşi l  gözleriyle kafasına fena takılmış­
tı. Onu i lk gördüğü anda sarsı lmış, fakat aldırış 
etmez gorünmüştü. Komşuydu lar da. Kiim bi l i r, bel­
ki de Kamuran budatası hemencecik aşık oluvermiş­
t ir !  

Kabul edemedi .  Zühal gibi  b ir  kızın Kamuran 
g ibi b ir  aptala tutulmasına imkan .yoktu . Dirsek­
Ierini masan;n niermeri ı ıe  daıyamış, başın ı  avuçla­
rı aı�asına a lmıştı .  Kafası, el inde olmayarak,  de­
minki korsan m acerasını  li,aşıyordu .  Ama Reisin 
k ızı , Zühal 'dıl artık 

Boynu mendi l l i ,  korkunç ba,kışl ı  korsanlar n iha­
yet bulundukları yere de g eliyorlard ı .  Zühal sımsı­
kı sarı lmıştı . «Beni bırakma,)) diyordu,  <<nolursun 
on�ara b ı rakma beni !»  

Tiri l t i r i l  titriyordu .  Kabi l  miydi? Bırakır  mıy­
d ı  h iç? 

Korsanlarla kucak kucağa bir dövüş biaşlad ı .  
K ı l;cını büyük bi r tıcın ın  üzerine bırakmışt ı .  Yumruk 
yumruğa girişti. Romanda o kuduğu gibi , müthiş 
yumruklar atıyor. tek yumru kla bir kaçını b irden 
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yuvarl ıyordu.  Bir ara Z iJh,a l k ı l ıc ın ı  getird i .  Kızı ye­
değine a lara k, bu sefer kı l ıçla başladı.  

Sonunda ha.t if birkaç yaraıyla kurtu larak ,  kor­
&anlar ı  tepeledi . 

Güverteye cı ktıklar ı  zaman,  Zühal ' in babasının 
d.a dahi l  olduğu bütün tayfaların öldürülmüş oldu ­
ğunu  gördü. Züha l  hıckırıkl'a1r, ç ığl ık lar içinde b,abar 
sın ın üstüne atı lmış, bayı lmışt ı .  

Zorla kaldırıp ,  ayı lttı . Gene kız durup durup ağ­
l ıyor, hayatta art ık  hiç k imsesinin kalmadığından 
bahsediyordu. 

Temi n ett i :  
«Bundan son�a sahibin benıim!ıı 
Gene kız, iri yeşi l gözlerinde incilenen ya:<şlarla ,  

gene .adamın boynuna sarı larak :  
«Sana taparımb) diye bağırdı .  
Şişeye sarı ld ı .  Şarabı  bitmişti, şaştı . Yeni b ir  

şişe gelirtmek l ienı fcıt: la ,  hem masraf ba kımın-
d cı n  ağır kacac,a ktı .  Zaten az parası vard ı .  

Gerçi s ıkışırsa satacak a lt ın  yüzüğü, bi lek s�­
sati , faz!a elbiseleri vardı ama,  bir iş bulup ca l ış ın­
cay,a kadar el indeki parayı d ikkatle lıa rcamal ıyd ı .  

Kafasında hep  Züha l ,  Züha l ' in  i ri yeşi l  gözle-
ri! 

O da hayatın ı  kendisi kazan ıyordu. Bunu anne­
sinden işitmişti. Ha lbuki istese. NC1jdir  beyin fabri­
kasında belki de hiç ca l ışmadan dünyanın para­
E!nı alabi l irdi'. istemiyor, çal ışmayı, hazı r yemeğe 
tercih ediyordu.  

istanbul bankalarından birinde çal ışıyormuş . .  
Hangisinde olduğunu ne diye sormamıştı san ki? 

Kalktı . Hesap görüp ç ıkt ı .  Ortal ık  iyice kara r­
mı�tı . Bi lek saatına  ba ktı, dokuz. Henüz erkend i .  
B:ahcekapı 'da,n Köprü'ye kadar  yürüdü. 

Hava bozuyordu .  Keskin b!r soğuk  çıkmışt ı .  
esiyordu. Ama ona  vızgel iyordu .  Şarabın ,  iç inde, 
damarlarında yaktığı alev terletiyordu,  hatta . Keşke 
hava dahaı bozsa, keşke kar yağsaydı!  Köprü 'nün 
tam ortasında durdu. Koyu kara n l ığın içinde vapur­
lar m.akaslama,, keskin projektörleriyle ge!ip gid,iyor­
lardı .  Kadıköy iskelesine indi .  Bir vapura• atlayıp, 
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daha doğrusu, b ir  vapurun güvertesinde Kadıköy'e 
kadar gidip gelse miydi? Tam karz.r verecekken, ak­
l ına bir fiki r geldi: Ne diye Beyoğlu 'na çıkmasın­
dı? 

iskeleden seri adımlarla, çıktı . Tünel 'e adeta ko­
şp:ırak ge�di .  E l leri paltasunun ceplerinde, yakası kal­
k ıktı. i stiklal caddesin in sol kaldırımında Galatac 
say'a doğru yürüdü.  Gözüne  banka levha-ları i l işt ik­
ce. Zühal ' in bunlardan acaba hangisinde çal ıştığ ın ı  
düşünüyordu . 

Tam istediği gibi bir  kızdı .  Fizik  olarak tam 
istediği ama,  huy itibariyle nası ldı? üzerinde bıra k­
tığı i l k  intiba m üsbetti . O gözler, o ten , o yüzün sa­
hibi asla fena huylu olamazd ı .  Ne iyi .  Art ık kendi 
de onun g i b i  cal ışaca�. hiç kimseye muhta.c olma­
yacaktı . 

Galatasaray postanesinin önünden geçti . Bir­
den kuvve tl i  bi r dirsek yiyerek sarsı ld ı .  Döndü .  Uzun 
boylu beyaza yakın sarı saç l ı ,  küstah b2ıkışl ı , S2r­
hoş bir kad ın .  Henüz yirmi  beş, yahut yirmi sekiz­
l·i k .. Durmuş, sert görünrneğe çal ışarak, meydan 
okurcas;na bakıyordu. 

«Aptal aptcd ba,kacağına, pardon desene,» de-
.d i . 

Haldun kendin i  toplamaya çal ıştı. O çarpışma­
m ıştı ki . 

«Sizin pardon demeniz lazım sanıyorum . Çünkü 
banc:. çarpan sizsiniz!>ı 

«Seni şimel i  pol ise şi kayet edersem?ıı 
«N 'olur9»  
«Ne m i  olur?» 
Derhal bir kalaba l ı k  b irikivermişti .  Sarhoş kadı ­

n ı  tan ıyanlar i�i anlamışlard ı .  Haldun'u bir kenara 
cekere k: 

«Uyma,ıı dediler. «Ona bitirim Mual la derler. 

Y.a kiş ık ! ı  gene meraklısıdır!» 
«Seni p2rl2k görd ü ,  gözüne kestird i ,  çamur 

oluyor!ıı 
Ha idu ıı yoluna devam etti .  
Te ksim'de tekrar önüne çıktı . Bu sefer son 

derece tatlıyd ı .  va·n ına güzel l ikle yaklaşt ı :  
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«Carparsan, polise haber verı rım ha !»  dedi. 
Ha ldun.  pek de öyle ağzı süt kokmadığını  an-

latmak istiyerek, 
«Ver,» tekl ifinde bulundu .  
Yanyana yürüyorla·rd ı .  
«Demek polisten korkmuyorsun?» 
«Niçin korkacakmış ım? Suçum yok ki?» 
<( Peki ama, şimdi bir  çığ l ık atar.  bana sataşt ı 

d iye hakkında davacı o lursam ya?» 
«Olursan g ideriz karakola.» 
<<Zabıt tutar, mahkemeye veri rler sen i . >> 
«Sonu ölüm deği l  ya !»  
B iti rim Mueılla . 
<<Aferin,» diye koluna g irdi . <<Cesu rmu�sun .  

Den de seni . . »  
<<Ne sanmıştın?» 
<<Hanım evladı !» 
Haldun sordu :  
«Ben i  nerden tan ıyorsun?» 
Bir z:::man!ar şoför Fi kret tanıtmıştı .  Sömestre 

tati l inden çok önce. M ual la ,  Fi kretin arabasıyle 
C:o �aşırken yo!d:ı FJkret H2ldun ' la Sedat'ı görmüş: 
<<Şu i neği görüyor musun?» demişt i .  <<Benim Handa­
na a.sı l ıyor. Karı yüz vermiyor bereket Yoksa na­
mussuzum şişleyiverirdimbı 

Mu2ıl la bunlardan bahsetmeyi uygun bulmad ı .  
Delikanl ı  ürker, tuzağa düşürüldüğünü san ır, kaça­
bi l i rd i .  Ona neydi şoför Fikret'ten? Piliç gibi, toy 
mu toy blr  dePkcın l ıydı .  Gününü gün etmeğe bak,ar­
d ı  o. 

Haldun'un <<Beni nerden tan ıyorsun?» sorusuna . 
«Güzel l iğin. tanımam icin kafi sebep deği l  mi?» 

dedi. Ha!dun kıpkırmızı kesi ldi . 
Mual la eği ldi ,  yüzüne bakt ı .  Aman yareıbbi , na­

sı l d,a kızarmıştı !  
«Yoğu rt  gibi kıza·rdın  beb> Gene cevap alama-

yınca, kolundan çekti: «Gel karşıya geçelim.» 
H,aldun d u rakladı: 
«Niçin? Ne var kıarşıdaı?» 
Gene kadın erkek gibi söğdü :  
«Ananın . . . . . .  var!» 
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Haldun. çekilen tarafa g itmek zorunda kaldı . 
Ne  çıkardı  yani? Pek pek, evine götürecek, y,ahut 
b ir  lokantada içirmek isteyecekti. Zaten doymamış­
tı şaraıba. Nasıl olsa içindeki şeytane yenil ip, kendi 
para,siyle içecekti. 

Fak,at Mual la lokantaya filan değ:i l ,  köşe için­
deki barlardan birine çekti . Haldun  ürküntüyle dur­
du :  

«Bara. mı gideceğiz?» 
«Evet Ne "'ar?» 
«Oraya yetecek param yok!» diyemedi .  Zaten 

cevap vermesine de veıkit kalmamış, genç kadın ın  
sürüklediği taıraf,a çeki l ip gitmişt i .  

Saat ,gecenin onuna geliyordu .  Kapıda bar sa­
h ib i .  genç kad ına, çı kıştı : 

«Neredesin be Mualla?ı> 
Gene kadın d iki ldi .  Ona da anasın ın  bi lmem 

neresinde olduğunu söyleyip yürüdü .  Haldun'u kü­
çük localardan birine oturttuktan sonra, 

«Ben şimdi soyunur gelirim,» ded i .  Çıktı .  
Az sonra locaya gelen siyahlar g.iymi ş  garson, 

ne içeceğlni fi lan sormadı .  Göz kırparak, 
«Turnayı gözünden vurmuşsun,ıı dedi. «Mual la 

abla el i  açık karıd ır. Nası l  tavladın? » 
Haldun güldü:  '-' 
«Ben onu değ i l ,  o beni tawladı . >> 
ccSah i  mi? Yaşadın  öyleyse.» 
«N.icin?» 
«Birini sevdi mi o ,  tamam. Yemez yedirir, giy­

mez giydirir. Bu baırın en hovarda kızıdır!» 
Masaya yeni örtü, yeni takımlar gelmişt;. Arka­

sınqan şarap, bira. mezeler. . .  Masa çeyrek saat 
içinde donanmıştr. Mualla fazla dekolte, kavuniçi b i r  
tuvalet glym.işti. D ik  göğüsleri tuva.letten taşmış.  
taa göbeğe yakın yere kadar görünüyordu. 

Bir iskemle çekip Haldun'un y,an ına oturdu.  
«Her şeyden önce şunu bi lmeni isterim:  Benim 

misaf.i rimsin. lstedi�in gibi  yeyip lçeceksin .  Para 
düşünme!» 

HaJdun'un dehşetli ağırına gitti .  G itti ama, ne 
yapı labi l irdi? «Hayır, i l liıkıi masrafı ben ödeyece-



ğim! ı> diye tuttursa, burdan namusıyle ç ıkacak ka­
dar parası yoktu. Yüzük, yahut bi lek saatin i  d e  sa­
taımazd ı .  Hem şu sıra çok ta. fena tesir ederdi . Car­
resiz, 

«Bir ı;;ıartla ! >> ded i .  
«Ned i r  şartın?>> 
«Ben de seni davet edeceğim bir  gün . . .  » 
Mua lla bi r kahkaha att ı :  
«Ber. i i i?  Neyle?» 
«Ne demek neyle?>> 
«Ayol sen b i r  mektep çocuğusun .  Beni nasıl 

ağı rıa,sın?>> 
Haldun şaşırd ı :  
«Beni nerden tcıınıyorsun?ıı 
Gene l<ad ın  Fikret'ten işittiklerin i  an latt ı .  
ccFikret'i tanıyo·r musun?» 
Haldun i lk  defa işitiyordu :  
ccYoO,>> dedi .  
«Tan ımıyor musun?>> 
ccTan imıyorum:.>> 
«Nasıl olur? Sevgıi l isiyle düşüp ka lkıyormuşsun .  

nasıl tanımazsın?>> 
Haldun b irdenbire. 
ccSiz beni başkasına benzetiyorsunuz gal iba,? 

Ben ne �oför Fi kret'i tanırım, ne de sevgil isinden 
!laberim var! >> 

ccAyol sen , Handan ·isimli b i r  kad ın tanımıyor 
musun?>> 

Haldun birdenbire her şeyi kavrar g ibi oldu. 
«Evet?>> 
«Düşüp kalkmıyor musun·?ıı 
«Hayı r.>> 
«Tuhaf şey. Seni görüp, tanıya,n bir kadın ;n 

senin cazibeden kurtulabi lmesine imkan va,r mı?>> 
«Bi lmem?» 
«Ben mesela. Öyle h er erkeğe ko lay ko lay pa­

buç b ırakmam. Öy le olduğu halde· . . . >> 
cc Şu şofö-r Fi kret'ten bahsetsene biraz . . .  >> 
Mual la kadehlere şarap doldurdu .  Kaldır ıp to­

kuşturdu lar. 
Sonra ona şoför Fikret'i anlattı. 
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Haldun'un gözleri dört açı lmış, tepesi atmıştı . 
Demek hiç tanımad ığı b i r  i nsan,  hiç haberi olma­
dpn diş bi l iyor, vurup öldürmekten bahsederek. 
övün üyordu? 

Bc:ırdağını  doldurup bir nefeste dikti .  
Mual la si n irlandiğini  an lamıştı: 
«Korkacak bir şey yok canım,» dedi .  Her gece 

uğraırdı buraya . Şu son bir i ki gündür uğramıyor. 
Belki de düşer bu gece. Düşerse . . .  )) 

Ha ldun sertçe başın ı  kaldırd ı :  
«N'olacak?» 
«Meseleyi anl.atır, yatıştı rı rım!» 
Haldun bağulacak kadar h ı rsla,nd ı :  
«Hayır!» dedi. «Sen h iç  [<arışma. Yahut, evet. 

sevgi l isiyle yatıp ka lktığımı,  onu a1l ıp  memleketima 
götürdüğümü söy le. Söylemezsen dünyanın en adi 
kad ınısın !»  

Mual la .  
«Breh breh . . .  )) dedi .  «Niçin kızıyorsun? Sen de­

ği l .  o inek kızsın .  San.a ne,  sana. göre hava hoş!» 
Haldun geç va:kte kadar üstüste içerek, tam 

oldu. Artık şotör Fikret'ten başka hiç bi r şey d ü­
şünmüyordu. Onunla karşde,şma·k, hesaplawnak ka­
rc-Jrındayd ı .  

S�at bire doğru kalktı . 
Mual la ,  
«Ne o?» dedi. «Hayrola?» 
«Gidiyorum.>) 
«Nereye?» 
«Otele.» 
«Hangi otele?» 
«Sirkeci'de bir otelde kahyorum da . . .  » 
Bi leğ inden tutup oturttu : 
«Bu gece benim misafirimsin .  Ben im pansiyo­

numda kalacağız . . .  , 

«Otel? Otel n'olacak?» 
«Sen yoksun diye uçmaz herhalde. Yoksa ora­

dla hazinelerin ml var?» 
Ha.ldun hala sini·rli ,  
«Yok canım,» dedi. 



1 1  

Zühal bir haftadan beri ,istanbul'daydı .  Geldiği ­
n i n  üçüncü günü  peşi sıra koşup gelen yengesinin 
mütemadi ı srarlarına kulaık asmamış. istanbul 'd;an 
ayrı l ı nca rahatsızl ığ ın ın  daha arttığını i leri sürerek. 
taşray,a. dönmeyi reddetmişU. 

Maksaıd, ne yapıp yapıp Haldun'u bulmaktı . Bu­
lamıyordu ama. I lk  iş okula koşmuş. henüz dönme­
diği cevabın ı  a lm ıştı. O kullar acı ldıktan sonra da 
dönmeyişi. gene kızı adamakı l l ı  üzmeğe baıŞiam ış­
tı. Rengi bel l i  şekilde sararmış. öksürükleri artmış­
tı. Geceleri bir nebze uyumasına imkan ka·lmamıştı .  
Haldun. kafasına öyle ,gi rmişti ki .  Daha fotoğrafın ı  
gördüğü anda ona vuru lmuştu . Çünkü Haldun. sa­
dece yakışıkl ı  deği l ,  tam istediği tipte bir delikan­
l ıydı . Bi rkaç seferden başka da konuşmamışiard ı  
halbuki .  Tebd! lhava mezun iyeti henüz dolll'\adığ ı 
için, bankayı;· da uğramıyor. elıfndeki b irkaç kuru­
şuyle ba!Şiıboş dolaşıyordu. Okula da gelmed iğine 
göre. Haldun. acaba lstanbul 'a değ i l  de başka bir 
yere mi  gitmişti? Onu seviyor, fakat bulamıyordu. 
Zühal ic in aşkın tadı burdaydı.  Sevecek, sevdiği  
�m için i nsanüstü gayretler sarfedecek, ona u�aş­
mak için çekmediği ka lmayacak. t�m kavuşacak­
kan onu ebedlyen kaybedecektil Buydu aşk. Haya­
tın tadı bundaydıı. Yoksa evlenip, eskilerin deyimiy­
le bir y,astıkta kocamaktan ne  cık,.,-dı? Bu macera­
dan daha haırikulade bir şeyler bekliyor, elinde ol­
madan. sevdiği delikanlı icin hasretlerin en büyü­
ğünü çekmeyi, henüz ortada böyle bilYük fedakar­
l ıkları gerektirecek hiç bir şey yoksa da, olmasın ı  
temenni ediyordu. Ona rasfiarım üm1diyle, bütün 
gece, gece yanlarına kadaır dolaşıyordu. Ne Beyoğ­
lu 'su ne lstanbul'u. Başında yumuşak siyah fötr bir 
şapka. sırtında hayli kirlenmiş bir trenckot, ayakla­
rında yarım rug an çizmeler. . .  Çokluk Beyoğlu'nda, 
istikla l caddesi kaldırımla rında dolaşıyor. fakat ona 
rastl ıyamıyordu. Bir gün,  h iç beklemediği bir a nd�. 
banka a·rkadaşlarından l hsan �a rastladı. Genç adam 
peşin gözlerine ina.namadı .  
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«Ne? Sen burdasın h.a?» 
Acı acı güldü: 
«Hem de bir haftadan beri . . .  » 
« Bir haftadan beri buradasın da bankawa uğ­

ramıyorsun öyle m i?ıı 
-.<Sakın şefe, hatta arkadaşlara duyurma. ıı 
«Cok esrarengiz bir ha l in  var. Hastal ığın ne 

alemde?» 
ııFena .  B ı rak şimdi bunları da beni bir meyha­

neye götür. Meyhane ama, meyhane gibi  b i r  mey ­

hane o lsun!» 
l hsan yeni nişanl ı ,  yakıŞırkir  bir cocuktu. Ban­

kad�ki öteki arkadaşları gibi, Zühal 'i çok severdi .  
K ırmad ı .  

«Peki ,» ded i .  «Seni meyha·ne gibi  b i r  meyhane­
yc götüreceğim.  Gel ! »  

«Nereye?» 
«Ba l ıkpazarı 'na .  Eminönü Bal ı kpazarı 'na.  Fevka­

lade nefis lüfer ızgl8ra yapıyorlar. Kı l ıç f i lan da var. 
Seversen palamut . . . » 

Zühal ani bir kararla, 
<ıPeki,» ded i .  
Bir dolmuşa atlayıp Eminönü'ne indi ler. Taksi­

de, havan ın  bu gece karl ıvacağı konuşulu!yordu. Zü­
hal  havaya baktı. gercekten de. Tek yı ldız parl.a­
mıyordu. 

i hsan' la kalkola meyhaneden içeri g i rdi ler. Tek­
mi l  masa lar tutulmuştu. Dört baısamakl ı  merdJvenle 
i ni len aşağı kısımda, taa dipte küçük bir masa boş­
tu. Gidip oturdular, 

Zühal  burasını gercekten de meyhaneye ben­
zetti .  Eski, çok eski devirlerden kalmış ka l ı n  kal ın  
kemerler, ızgarada kızaran l üferlerle ızgara pala­
mutların iştah açıcı dumanı, ro ka; salatası. tu rşu . . .  

Zühal  günlerden beri i lk  defa, e l lerini bi rbirine 
sevinele vurdu: 

«Yaşa i hsan, aferin sanadlı 
«Seni bir gün  Samatya'ya götüreyim de mey­

hane gör!» 
«Kumkapı,  Yenikapı nası,l?ıı 



«Ora lar da hari kad ı r  ama, ası l tadı yazın cra-
ların .  Ne içeceks in? >> 

Zühal  düşünmeden. 
«Rakı,» dedi .  
i hsan şaıştı :  
<<Maşal lah !»  
Genç k ız arkadaşın ı  büsbütün şaşırtmak içi n ,  
<iSevgi l imin şerefine,» d iye i lave ett i .  
<<Sevg i l irı in  şerefine? Neler işitiyorum? Kız sen -

dek i  bu değişi kl iğin sebebi ne?» 
Zühal koynundan Haldun'un fotoğraf ın  ıc ıkarıp 

gösterdi :  
« işte, bu!» 
Bu fotoğrafı bir gün Melek hanımın albümün-

den çelm ıştı .  
i hsan fotoğrafa uzun baktıktan sonıra, 
«Artist gibi  be,» dedi . 
Zühaıl ,an latt ı ,  her şeyi olduğu gibi an latt ı .  Sevi­

yordu. Ondan tek karşı l ık görmeden, beklemeden. 
hiç bir şey istemeden sevecekti .  Kafasın ın ,  gönlü­
nün. h islerin in adamıydı o .  Onun için yanıp kü l ol­
mak, eriyip akmak istiyordu .  

içki, turşu, roka· salatası. l üfer ızgar,a,la r  gelip. 

Zühal susuz musuz ,içtikce, coşuyor, coştukça da 
içiyordu.  l hsan onun tam manasıyle tutulduğunu an­
lamıştı•. Zaten romantiğin biriyd i ,  zengin a krabası 
olduğu halde, tek yaşamayı akraba yanına sığınma­
ya te,rcih  eder, nice nice zengin ,  forslu tadipleri red­
dederd i .  öteki kızlar «Ah yarabbi,» derlerdi,» şu­
na çarpan kısmetlerin on da, yüzde biri bize çarp­
sa!» 

lhsan gözleMin i  Zühal' in i ri yeşi l  gözlerine d ik­
miş. sadece dinl iyordu .  

« . .. onun saadetinde gözüm yok. Ben onun 
felaket arkadaş� olup kB!Imak istiyorum.  Onun ya­
n ınd a  h izmetçil ik  etmeğe razıyım. Evlensin ,  hanımı­
na oda h izmeteisi olayım!» 

«Kıskanmaz mısın?» 
«Kimi? Kadını m'ı? Cı ldırırım .  G ırtlaklamaık ge­

çer icimden. Fakat o kadar. Ben bu hissi sevfyo­
rum.  Onun koynuna gi·rmekten ne cıkar?» 
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Tam bu sıi'Ada ihsan 'm gözü meyhaneden içeri 
g irmekte olan Haldun' la Bitirim Mualla'ya i lişti. Ka,.. 
d ın ı  pek beğenmişti: 

«Bak, bak» dedi. «Kadına bak!» 
Zühal döndü , Haldun'u görünce elinden çatal 

düştü. iğneyle delinmiş bir balon gibi, sönüverdi . 
jhsan ş,aşırmıştı : 
«Ne var? Ne  oluyorsun Zühal?» 
Haldun da onu görmüştü. Başıyle hafif bir se 

lam verip, az evvel boşalan masaya. geçti lef1. 
Mua·lla sordu: 
«Kim o kız?» 
«Hiç. Annemierin komşusu. Annem bir de şpy­

le namuslu, böyle terbiyeli diyordu. Bir h,afta önce 
( . . . . . . ) . dayd ı ,  

Muaı ıa,  
«Ay,ıı dedi ,  «sevip sevi lmeyi namusla a la kah 

m ı  sayıyorsun sen?» 
«Yok canım. Onların telakkisi .Namusla aşkın 

ne alakası var?ıı 
«Ha şöyle, h izaya gel ! ıı 
Faka1t gene kızın masalarına ı srarla diki len i ri 

yeşi l gözlerinden rahatsız olmuştu. 
«Boyuna bize bakıyor!» dedi. 
Ha.ldun döndü, gözgöze geldiler. Kalkıp yanlaı­

rına gitrneğe mecbur oldu . 
Zühal müth:iş bi r darbe yemiş gibiydi. 
l.hsan kalktı, yer ikram etmek istedi. Fakat Ha·l-

dun özür dileyerek elini uzattı: 
«Haldun!» 
ıdhsanl. » 
«Memnun oldum .  Neniz var Zühal haınım? Has-

ta mısınız?, 
Zühal  kendini zor tutuyordu.  
«Evet,>> dedi. 
«Neniz var?» 
üzerine basarak, 
«Verem!» dedi. Bunu Adeta şehvetle söylemişti . 

Sonra baş�adı yalan atmağa : cüçüncü devre vere­
mim.  Onun ici n  oradan ayrı ldım . . .  » 

«V ah,  va h, va h . . .  » 



« Evet !» 
Sonra kend in i toplad ı .  Ara ları nda ne vaırdı da 

böyle hareket ediyordu? Ne ha.kkı vardı? Çocuğun 
onun a şkından haberi yoktu ki . Ok  yaydan ç ı km ı ş­
tı b ir defa. Zaten Haldun da şifala r d i leyip el ini uzat­
m ıştı : 

«Müsaadenizle.ıı 
« Estağfurul lah . . .  » 
Haldun masasına döndü. Mualla sordu :  
«Hasta mı o kız?» 
«Evet. veremmiş. Hem de ücüncü devre.» 
Mual la irkildi :  
«Ne söylüyorsun? Bk d e  elini sıktın değil mi?  

Çabuk, çabu k  rakıyla dezenfekte et!» 

. Şişeyi kaptı, Haldun'un eline bolca döktü. Hal­
dun gene kıza göstermerneğe çalışaraık ellerini uğuş­
turdu ama, görmüştü. Yerinden şimşek g i bi f ırladı. 
M ualla'nın masasıı-ca geldi: 

«Sevgi l inize gösterd iğ i n iz i htimarndan dolayı si -
zi tebrike geldim.» dedi .  El ini  uzattı. 

Mual la dudak büktü: 
«Tebri kinlze l üzum yok. Va;ı:ifem.• 
«E limi sıkmıyorsun deği l  mi? 
Mu al la,  
« H ayır,» dedi . 
Zühal d ik i ldi ,  d i ki ld i ,  d i ki ldi .  
Haldun ne yapacağını ş�şırmıştı. Bir Zühal'e. 

sonra bir Mua l la 'ya bakıyordu. Birden ayağa kalk­
mak istedi .  F9ıkat Mual la  eteğinden çekti . Haldun 
tekra rd,an iskemiesine cökerken, bacağı masaya 
çarptı ,  şişe devri ldi ,  kadehler taıbaklara çarptı . 

Zühal,  
«Güzelliği nizle kıyaslanmayacak derecede ka-

baymışsrnız,» dedi. 

Mual ia hemen çamurlaştı·: 
aB.ana bak! Defol şuradan, yoksa . . .  » 
Zühal ellerini .arkasına, meydan okurcasmsı koy­

muştu: 
«N'olur?ıı 
«Ne ml olur?• 
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O d a  ayağa. kalktı, Faka� bırakmadı Haldun. 
Tekmi l  meyhane başlarına toplanmıştı. 

Zühal, 
«Senin sevgil in, aşığın olması bana vız gelir. 

Onu ben de seviyorum. Hem de cılgın gibi, ama. 
bu onu başkaların ın sevmasine mani olamaz!» 

H,aldun hayretler içindeydi. Neler söylüyordu? 
Deli miydi bu kız? Gerçi fena. kız deği ldi, akl ından 
sık sık geçiyordu, sevebilirdi ama. 

Mualla sertçe, 
«Doğru mu söylüyor?» diye sordu. 
Haldun hala şaşkın, 
«Bi lmem,)) dedi .  
Zühal  l ıep o sert ha l iy le, 

<< Öğrendin!z artı k.» dedi, «sizden hanımefendi 
gibi aşk di lenmeden, aşkın en temizi, en kutsisiyle 
s izi sevrneğe devam edeceğimi l  hanımefendiye ve 
başka hanımefendilere, hatta prenses, yahut dı.işeş� 
iere rağmen!» 

Bir an durdu.  Trenckotunun cebinden Ha�dun' 
un  fotoğraf ın ı  çıkarıp masaya yaklaştı. Gösterdi: 

«Bakın!» 
Çıkı p  gittiler. 
Mu.al la g�k diyememişti. Çıkıp gittikleri kapıya 

gözler i n i  d ikmiş,  soluy,arak, bakıyor, sadece bak ı ·  
yordu.  Birden ayağa kalktı. Haldun bileğinden tut­
tu :  

«Nereye gidiyorsun? Peşlerinden mi?» 
«Hayır. Bırak beni!» 
«Niçin?» 
«Senden nefret ediyorum artık!» 
Haldun'un parmakları gevş�t. Genç kadının 

kuvvetli bileğl düştü. Masadald içkllere Karşıl ık  bQ­
tün ik i  onluk ç ıkarıp attı, meyhaneden çıktı . 

Dışarda lapa Japa kar başlamıştı. 

12 

Şoför Fikret nfhayet Handan'ı bulmuş, arabaeı-
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na atıp soryuya çekmek üzere, «Al lah ın  bol, kulunun 
az olduğu. hatta hiç o lmadığı» Sarıyer sırtiarına gö­
türmüştü. 

Ama kadında zerre k,a,dar korku yoktu. 
«Sana evvelce d e  söylemiştim Fi kret.» ded i .  «Se­

v:iyorum. El imde deği l .  El imde o lmadığı icin de git­
tim ! »  

« Peki, beni severdin eskiden ya? Çıldınrdın be­
nim için? Allahımsın derdin?ıı 

«0, hayattayken, başkasına derneme imkan 
yok!» 

Fikret'in yüzü karıştı ama, mertçe lat etmiş�i 
kad ın .  «El imde deği l ,  seviyorum!»  diyen b ir  kadına , 

«He>ıyır, i l laki  beni seveceksin !ıı  diyemezdi ya 
Peşin i  bıra kır göründü. Ama asla ümridini kes­

medi . Onunla, onun ya,ıında hesapl�şacaktı . Bütün 
gün deli gibi içiyor, ona resgelmek için, dolaşm1adı k  
yer bırakmıyordul. 

Bu arada rastlad ı .  Rast18Pı ama, yanında Han­
dan alacaıktı ki tadı çıksın. 

O gece çoktandır u ğ ramadığı bara gitti, Mual­
la 'y ı buldu. Mual la da1 kaç vakitt ir  onu bekleyip du­
ruyo:-du zaten . Bir  loc�ya kapa n ! p ,  baş led ı lar  hem 
cekmeğe, hem de konuşmağa. 

Ohooo . . .  M u  al la da yanıktı . Kadın h er şeyi, hiç 
bi r şey sa klamadan, hatta bire beş katarak anlattı: 
Bu cocuk tam manasıyle bi.r Don Juan, yahut Ka­
zanova'yd ı .  Bir  gün Balı kpazarı meyhanesinde lçer­
lerken , iri yeşil gözlü, fevkaJade bir kız genç bi•r 
adamla gelmiş,  karşJ iarı ndaki masaya oturmuştu. 
Ya.nındaki gene de yakışıkl ı  olduğu halde, Haldun'u 
orada görünce gözleri ni ayıramamı ş, h.atta masalar 
rına kadar gelip kendisine h akaret etmek küstahl ı ­
ğın ı  gösterm işti . 

Fikret. 
«Vay anasını,ıı dedi. «Sonra?» 
«Sonra, tepem attı. Ağzının pa.yını verdim . Ama 

kız haksız değil. Namussuz. tanıştı kları zaman kıza 
resmini vermiş meğer. Kız çıkarı p  gösterince deli 
oldum. Yerimden fırladım. Öyle ya, ya. o, yaı ben. 
Bastım yürüdüm, a•rkamd.an bile gelmedi!»  
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«Çok  namussuz karısın !ıı  
«Sensin .  Siz nasıl, güzel bir karı, yahut k ız  gö­

rünce hemen balta olursunuz? Bizim canımız yok 
mu?» 

«Peki peki felsefeyi bırak . . .  » 

«Beni gene karş ısında' görünce, işi çaktı .  Ama 
bu sefer çarp ıp sertleşmedim. Gülerek yanına g it­
tim.  derken girdim koluna, çektim bur.aya! »  

Fikret bir sıgara yal<tı: 
«Eee . . .  » 
«Senden konuştuk uzun uzun . . .  » 
Fikret sati kulak kesildi. 
«Benim neyimden? Iyisine mi kötüsüne mi?11 
Mualla da bir sıgaraı yaktı. Sonra �rdağına şa, 

rap doldurup içti .  
«Ağzını aradım. Handan'dan söz açtım. . .  Han­

dan d�yince, nasıl aranız?ıı 
Şoför Fikret sigar,asının  külünü sinirli sinirli 

çırpt ı .  «0 da sizler g-ibi ona vurgun!» demeyi hay­
siyeline yediremedi. 

«Geçen gün a ldım Al lahın bo,l, kulun az olduğu 
Sarıyer sırtiarına götürdüm. Çektim bıçağı .  Aldım 
altıma, tam boğazlayacaktım, vicdanım razı olmadı . 
El imi k�na bulamak istemedim. Kullar gibi Yıelvardı'. 
Eğer bir daha beni onunla görürsen, kanım sana 
hel a l  olsun,  dedi .  .. » 

d i .  

Mualla kızdırma,k için,  
«Ben olsam, o varken sana boı;ı;verirdim . . .  11 de-

Fi kret'in tepesi attı. 
«Sıkıysa.11 
«Ne yaparsın?ıı 
«Ne mi yaparım? Anaını avrad ım olsun peşin 

ağianı lokma lokma doğrarım , ondan sonra da . . .  » 

«Cart!ıl 
«Ca,rt mı?11 
«Cart tabii. Çocuk talebe malebe amma, öyle 

kolay kol�y alt edi leceklerden  değil!» 
Fikret b irden sarhoş olmuştu:  
«Muc>,' la ,  solağıma solağıma konuşma! 11 
<<Ne yaparsın?11 



«Ne yapacağımı az çok bilmen lazım!ıı 
Fa kat kadın ın sözleri fena koymuştu. He·le, 
«Ne d iyor bi liyormusun?ıı deyince, başını h ı rs ı a  

kaldırdı 
«Ne diyor?» 
«Diyor kıi, sevgi l isiyle yatıp k.a lktığımı,  onu a l ıp 

memleketi me götürdüğümü söylemezsen dünyan ın  
en ad i kadın ısın ,  diyor!» 

Fikret sarsı ld ı .  Onu bulabi !eceğ i n i akl ı  kesse 
hemen ka lkıp y akasına yapışacak, hesap soracakt ı .  
Bardağın,a şarap doldurup içti'. Mual la r9erçekten 
kızdığını  an lam , ştı , üstelamekten vazgecti . 

Fikret bir, 
<< Eeeeh,» diye içi n i  çekti .  «Eğer Allah varsa , 

o n u  k a rş ! m a  çıkarı r. Hem de nası l  b i l iyor musun? 
Senin yanında!» 

Kalktı .  Mual la sordu :  
d-Je:·eye?ıı 
« C a n ı m  çok sıkı l ıyor, patı ıyorum.  Şöyle bir h a -

ve: a layım hele . . .  » 
cTek ra r Q·3 lecek misin?» 
«Belki gelirim.» 
«Gel de birl ikte çıkıp biraz dolaş,al ım.  Benim de 

c a n ı m  çok sık ı l ıyor.» 
«Sen i n  can ın ın sıkıntısı malum . . . » 
«Doğru . . .  Adamakı l l ı  tutu ldum ben o oğlan.a. 

Lakin Fikret, laf a ramızda,  hiç biriniz onun kadar 
tahri k  edem!yorsunuz i nsan ı ! »  

«Ben de mi  ulan?» 
«Sen de, başkaları da.ıı 
«Bizden farkl ı nesi var?ıı 
«Nesi yok ki?» 
«it! . . ıı 
Bardan çıktı .  Meşin ceketine iyice sa rınmışt ı .  

isti k lal  caddesine i ndi .  Sağ kaldırımdan Taksim'e 
doğru ağır ağır yürüdü . Taksim sinemasın ın  önün­
de d u rd u .  Yerli f i lm afişlerine baktı . 

Karsız, dondurucu bir soğuk vard ı .  S inema ka­
pısı yanındaki kestaneciden kızarmış kestane ald il 
Bir m üddet de Maksim'In önünde durup,  balerinie­
rin çıplak resimle�ine baktıktan sonra, karşAya gee -
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ti .  Kestanesin i  yiyerek, ağır ağır Ga latasaray'aı doğ­
ru inmeğe başlc>tdı .  

Mua l la 'nın tahri k  edici sözleri fena koymuş­
tu. Demek oğlan şurda burda cart curt atıyor. 
vurup kırmaktan bahsediyordu? Mualla'nın nası l  
geveze nasıl insanı tefe al ır takımındaın olduğunu 
bi ldiği için, şurda burda atıp tutmaktan çekinmi­
yen oğlanın haddin i  mutlaka bildirmeliydi .  «Dayı l ık 
a rt ık mektep çocuklarına- m ı  kaldı?» diye eıkl ından 
geçird i .  Sonra.  Handan'ı hatırladı. Mual la 'ya at­
mıştı ama. meselen in doğrusu an lattığı gibi deği ldi  
ki.Sa rıyer sı rt·larına götürdüğü halde onu sevdiği­
ni pervasızca söylemekten cekinmemişti . 

Ya hala konuşuyorsa? 

Handan o gün ik indi  üzeri Beyoğlu 'nda Hal­
dun'a rastlayınca. kalabal ığa fi lan a ld ırı ş  etmeyip  
çocuğun boynuna sarı lmış. başlamıştı ağlamao/a . 
Haldun ş.aşırmıştı . Etratın alayla bakan gözlerinden 
sıkı lmış, daha tenha,  daha kimsenin göremiyeceği 
bir yere a l ıp  götürmeyi kurmuştu .  Gerçi yüzüğü­
nü satmış. cebinde topluca parası varsa da, he­
nüz iş bulamadığına göre. parayı idareyle harcamak 
zorunda,ydı .  

Sinemaya gitmişlerd i .  Gene kadın sinema bo­
yunca şoförden bahsetmiş. vaktiyle tanışmak ha­
tasını  işlediği bu sırnaşı k adamın kendisine ten:a l ık  
etmesinden korktuğunu saklamamıştı .  

Handan' ın sözleri Mual la'n ınkine uyduğu için.  
Haldun da iyiden iyiye merak etmeğe ba�lamış. 
onunla karşı laşmayı temenni etmişti. Fakat Harı­
dan bu tikirde deği ldi .  Onun ne gözü kanl ı ,  ne bu­
daktan sakınmaz. ne vahşi olduğunu tekrarlayıp 
durmuş. buysa Haldun'u şişirdikçe ş;şirmişti. 

S inemadan cıktıkları zaman orta� ık kararmıştı. 
Haldun, şeföre belki de rastl,aırım ümidiyle Handan'ı  
b ı rakmamış. kadın bir şartla razı olmuştu : «Akşam 
bla1bama g-itmek şartıyle!>> 

Söz vermişti. Beyoğlu ara sokaklarından birin­
de. güzel Rum kızların ın a lafranga �rkı söyledik­
leri, tertemiz, zarif b ir  gazinova g irmişlerdi.  Rakı, 
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ancüez. turşu. sarda lyayla f i lan hayl i  içmişlerdi. 
Gene kaıdın i kide birde saatına bakıyor, boyuna kal­
kıp g itmek teklif ediyordu.  

Haldun da bi lek saatına baktı :  
&Onbir,>> dedi .  
H,andan tekrarladı :  
«Kalkal ım art ık  . .  » 
«N için acele ediyorsun?» 
Gene kadın cevap vermedi ama.. Haldun an la­

mıştı :  
«Kahraman şoförün geliverip bizi burada yaka-

tamasından korkuyorsun değil mi?» 
<ı l.cim titriyor Haldun. Sana acıyorum!• 
«Ben zava ll ı  d&Oillmi. . .  J 

G arsonu çağırd ı ,  yeni bir duble ra kı istedi . 
Hendan, 
«Haldun 'cuğum,» diye in ledi .  
Rakı geldi, bir nefeste dikti .  boş kadehi tekrar 

uzatt ı :  
«Doldur!» 
Gene kad ın  bel l i  bir telaş içindeydi .  Yerinde 

oturamıyor, korkuyordu .  
Zq,ten gazino yavaş yavaş boşalmaya da baş-

ııı:ımış.tı. Kalkt ı lar. Haldun !<,adın ın  bütün ısrarına  
rağmen hesabı gördü. 

«Bir ta.ksiye atıasak da . . .  » 
Haldun. 
«Hayır,» ded i .  «Gir koluma!» 
«Peki ama Haldun . . . » 
«Gir diyorum!» 
G irdi .  Yanyana yürüyorlardı .  Kona1k otel in in  

önünden geçti ler. inceden bir kar başlamışt ı .  Pos­
tanenin yan ındaki şerbetoin in  önünden geri döndü­
ler. 

Handa n ,  
«Artık  kati,» dedi.  «Atlayal ım b ir  taksiye!» 
Haldun cevap vermedi. Kadının kolunu sımsı-

kı tutmuştu. 
«Babam yatarsa görüşemezsiniz ... » 

«Yarın görüşürüz, öbür gün görüşürüz . . .  ıı 



ıdcimde fena bir titreme var Haldun.  Ne olur-
sun dinle beni ! »  

Durdu. 
« Korkuyorsan seni bindireyim bir dolmuşaı . .  » 
«Haıyır hayır . . .  » 

«0 ha lde ceneni kes!» 
Ta,ksim'den geri döndüler. Kar fazlalaşıyordu .  

Ha ndan, 
«Donuyorum,» ded i .  
«Ya lan söylüyorsun.» 
«Aşkolsun Haldun,  beni yalancı l ıkla m ı  itharn 

ediyorsun?» 
«Evet. Çünkü kaf.i m iktarda. a lkol aldık. Bense 

patilyorum sıc,aktan .» 
Sağdaki köşeye gelince, Haldun tuva lete git­

meyi teklif etti. Handan'ın da ihtiyacı vardı .  Saptı­
lar. Handan k'adın lar kısmına, Haldun da erkekler 
kısmına girmiş.lerdi ki ,  tuvalatin önünde vişne cü· 
rüğü pırı l  pır ı l  bi·r a raba durdu .  Şoför Fikret d irek­
siyondaydı .  Mual la da yanıbaşında. Ad,amın elleri­
ne sarıl ı'yor, yere atlamasın.a mani olmaya calısı­
yordu:  

«Fikret. y,apma, Allahaşkına yapma!» 
Fikret'se kirec kesi lmişti .  Kuvvetli bir hareketle 

kadını si lkip yere atladı .  Tam bu sırada Haldun 
dcı tuvaretten çıkıyordu.  Peşin hiç bir şeyin farkı· 
na  varmadı .  Arabanın ön kısmındaki Mual la 'ya da 
dikkat etmedi .  Ama az sonra yakasına kuvvetli bir 
el in ye,pıştığını  görünce, dehşetle irki lerek geri 
sıcramak istedi. 

Kuvvetli el  yakayı bır.akmadı . 
«Gel buraya !» 
Haldun'un ,gözü araban ın  ön kısmındaki kadı ­

ııa i l işince, b irden her şeyi anladı .  Zaten Handan 
cı.a kadın lar kısmından çıkmış, ceki�ip du-ran şoför 
Fi kret' le Haldun'u görmüştü. Çığl ığı bastı. Fikret bir 
an  Haldun'u bırak ıp  ona koştu. Kad ın ı  saclarında n 
yakaladı,  yere çarptı. Tam breağın ı  cı kcırı rken, Ha l ­
dun yetişmişti. Kuvvetli b ir  yumrukla adamı yere 
yuvarladı. iki kadın, tuvalet bekçileri, gitikce kala­
bal ı klaşan merakl ı  bir seyirci önünde iki  adam yum-



ruk yumruğeyd ı lar. Gözleri dönmüştü. Karşısındaki 
del i kan l ın ın ,  sandığı gibi ,  ağzı süt kokan bir mek­
tepli olmadığın ı  anlamı şt ı . 

Po l islerle bekçi ler yetişineeye kadar  olanlar 
olmus, Haldun soförün el inden bıçağı a lmış, adar 
mın  

'
kasığ ına ik i defa saplamıştı .  Sonra şaşkın l ık la 

o lduğu yerde döndü.  El lerine baktı : Kan içindey­
oL Soluyordu . Birden dünya 1tepesin(le fırlı l fıml 
dönrneğe başlad ı .  

Yere kal ıp g ib i  yı kı ldı -kaJdı .  

13 

Zülı a l ,  el ine tutuşturulan gazetede ci n:a.yeti 
öğrenince, karyolasından çı lg ınca f ı rladı .  Haldun 
edamı mı  öldürmüştü? 

ihs!an' la bankadaki öteki arkadaşları teskin et­
rneğe ça l ıştı lar: 

«Görüyorsun ya, itin biri . . .  Biz sana, onun ne 
mal olduğunu göstermek ic in g,azeteyi getirdik .»  

«Artık unut onu. Isted iği kadar yakış ık l ı  olsun ,  
n ihayet b i r  katil. Kimbi l ir  kac y ı l  hapis yiyecek?>> 

«En aşağı on sekiz sene!» 
«Belki de d aha cok.ıı 
Ayn ı  konuşmalar, Haldun'un üvey babasın ın  

kö�künde de oluyordu .  Babayla oğu l  sevine için ­
d eydi ler. 

«Ismi ne?ıı 
Süreyya bey: 
«Annene sakın gazeteyi gösterme, bizden duy-

masın !»  dedi .  
Kamuran omuz si lktl: 
«Bana. ne? Hasta kadın büsbütün fenalaşır.» 
«Zaten kalp var . . .  » 
Melek h aınım hala hastanede, hususi bir kl in ik­

te tedavi altındayd ı.  Doktorlar yanına kimsenin  bı­
rakı lmamasın ı  tembih etmişlerdi .  Hele üzüntüsü­
nü çoğaltacak bah islerin asla acılmamasrnı tembi h  
ediyorlardı. 



Bir h,astabakıcı , o gün gelen bir istanbul  ga­
zetesiyle içeri g irmiş, arkadaşına gene bi r rnektap­
l in in işlediği cinayeti haber veriyordu.  

Kızl,ar her ne kadar usu l usul  konuşuyariarsa 
da, Melek hanım işitiyordu.  

, 

le, 

«Ah yarabbi, çok da güzel çocu k!» 
«Ah, sa h i  Melek gibi . . .  » 
S.af hastabakıcı, gazeteyi götürdü: 
«Haldun!»  
Melek hanımın gözleri açı ld ı .  Dolaşan di l iy-

«Bana da, bana da gösterln!ıı 
« işte teyze, bakın.» 
Melek hanım oğlunun resmin i  gorunce, hasta­

neyi ç ın çın öttüren acı  b ir  çığl ı kla: k,aryolasından 
fırladı: 

«Yavruuuuum ! ! ! »  
Gazeteyi bağrına basmış, odanın içinde çı lgın­

(ar g ibi dönüyordu. Bi rden nefesıi dara,ldı . Dok­
torlarla öteki h astabakıcı lar yetişip vilka:nf.ire f i lan 
yapıncaya kadar, gözleri kaydı,  kolla'r yaniara düş­
tü.  

Ölmüştü. 
Haldun'un bunda:n uzun ıaman haberi o lma-

d. 
Fakat bir gün hiç beklemediği bir hadise ol-

du :  
Cezaevinde Koc diye anı lan,  her  yeni gelen mah­

kuma postasın ı  koyup, haraç alan köprüaltı ltie­
rinden biri, geleni gideni olmadığı icin avanta da ve­
remeyecek durumda olan Haldun'a, 

«Yatağını oradan kald ı r  u lan ! ı) diye çıkıştı. 
i htikardan ice�iye düşmüş bir Yahudiye or.ayı 

verecek, adaımı gel ip gidip soy:acaktı .  
Haldun,  
«Kime söylüyorsun?)) d iye sordu.  
Koç yaklaştı : 
«Sana!ıı 
«Ben uran deği l im, efendiyim !ıı  
«Erendi m i?  U la.n seni n  g ib i  efend i ler Kı l ıçal i  

hamamında dolu!  Bas haydi şurd.an züppe!>ı 



Omuzundan hırsl.a Itti. 
Fakat Haldun d imdlkti . 
Koc bozu larak, 
«Ne?» ded i .  «Diki l iyorsun ha?» 
EMni kaldırd ı ,  tam tokatı atarken, Haldun bile­

ğinden yakaladı, kıvırıverdi .  Koc can acısiyle  öyle  
bir cığ l ık  attı k i ,  Koc'un kapı önünde manız yakan. 
beton koridoru süpüren kendi gibi serseri adamları 
koşuştu l ar: 

«Ne v ar? N 'oluyor?» 
«Ne var Koc abi?» 
Koc. 
«Atın şunu dışarı ! >> deyince, dört beş �Iş i  Ha l ­

dun'a cul�andı lar. Fakat Haldun öyle kolay kolay 
atı lacaklardan değildi. Yumruk yumruğa bfr ka:vga 
başladı .  Koğuşta tencereler, sahanlar, mangallar fi­
lan ucuşuyorlar, Haldun'dan yumruğu yiyen yuvar­
lan ıyordu. 

Serseri l er baktılar ki olacak gibi değil, kenara 
çekildiler. Ga.rdiyanlar geldiği vakit orta l ık sütl iman 
olmuştu. Koc. hakl ı  cıkmak icin basqas bağırıyor­
du.  

Işte o zaman bir namus meselesinden on se­
kiz yıl h apse mahkum yaşlı bir öğretmen aıra'(a 
.Q,ird i :  

«Hayır,» dedi ,  «hayır beyefendi. Koc ya lan söy-
lüyor. Haldun bey yerden göğe kadar hakl ı ! »  

Başgardiyana iş in doğrusunu anlattı. 
Ahbap oldular. 
Hele bir gün de Haldun'u pencere demirine 

dayanmış, tatlı sesiyle yanık bir şarkı söyler bulun­
ca, gene adamın sesindeki harikulade tazeliğe hay­
ran kaldı. Ses hem taze hem de kendine m,ahsus bir 
özell ikteydi. 

«Sesln.izdeki müstesnal ığın farkında mısınız?» 
Haldun tevazuyla,  
«Rica ederim,» dedi. «Hic bir müstesn·a•ık  

yok . . .  » 
«Var, var del ikanl ı .  Kendinize has bir hava­

nız var. Notadarı an l ıyor musunuz?» 



«Biraz.» 
«Peki, usulle filan uğraştın ız m ı?ıı 
«Ayrıca ders almadım. Kendi kendime . . .  » 
«Peki, m üzik nazaıriyatı?ıı 
«0 da öyle.» 
«Batı mı? Yoksa Doğu müziğini mi tercih eder­

s iniz?» 
«Batı müziğinin üstatlaırına hayranım. Başta 

Bethoven, List, Şopen, Brams . . .  >> 
«Şark musi kisi ya?» 
«Dede Efendi başta tabii, Rahmi Bey, Mah­

mut Celalettin Paşa . . . » 

Müzik öğretmeninin gözleri içlerinden ış ık  a l ı ­
yormuş g ibi parlamaya başlamışt ı .  Bu,  kendi is­
t idadın ın bi le farkında olmayan ham elmasla uğ­
raşsa, ondaki cevheri meydanaı cıkarsı:t mıydı? Sor­
du:  

«Sizinle meşgul  olmıak  istiyorum, ne  dersi -
n iz?» 

Haldun tereddütsüz, 
«Size minnettar kalırım üstadım,» dedi .  
Şark musikisi üzerinde tamrin iere başladı lar. 

Öğretmen, delikani ıyı  adamakı l l ı  hazır buldu. Ya l­
nız ufak tefek eksikleri vardı ki, bu $ zamanla gi­
deri l i r, memleket m üstesna bir ses şampiyonu ka­
zan ırd ı .  Yaıln ız, her ikisinin de tek eksiği ,  d ışardan 
bakan kimselerin in olmamasıydı .  Öğretmen, bir na­
mus meselesi yüzünden karısıyla, karısın ın  aşığ ın ı  
öldürmüş,, on sekiz y ı l  yemişti . Iki y ı ld ır  yatıyordu.  Al­
t ı  ay önce ölen annesinden başka kimsesi olmadığı 
için, para f i lan da gelmiyo·rdu.  Haldun'un durumu 
d.a aşağı yukarı öğretmeninkinin aynıydı .  Onun 
da annesinden başka kimses1 yoktu ama, annesi 
arayıp sormuyordu.  KlmbiHr, belki de cinayet işle­
mekle ai lesine  lekesürdüğü için ,  hiç bir zaman ara­
mayacaktı . 

üvey babasıyle kardeşine gelince.,. Onları he­
saba kattığ ı  yoktu. Kafasından ebediyen si lmişti . 
Fakat annesinin bu kadar kayıtsız kalışını anlaya­
m�yordu.  Öyle  sanırd ı  ki, değil cinayet, dünyanın 
en ağı r, en yüz kızartıcı suçuyla. suçlansa bile, bu 
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anne kendisini arar, hele böyle cezaevi köşelerinde 
yapaya lnız bırakmazdı .  

Sonraı. Handan.  bar k ız ı  M ualla . . .  On ların da 
geldikleri yoktu. Gerçi her i kisi de mahkemede le­
h ine şphadette bulunmuşlardı ama, niçin aırayıp  
sormamış,lardı?  i kisi de gayet iyi bi l iyordu bu ci­
nayeti işlerneğe nasıl zorlandığını .  Mahkemede n�­
sı l kendisinin de bi lmediği şeyleri b ir  bir an latmış­
lard ı !  

Handan. kocası vardı ,  muhafaza.kar babası. 
böyle rezaletlerden şiddetle sakınan annesi, bun­
dan dolayı gelemiyordu.  Ya M ualla'ya ne oiuyordu? 
En çok annesinden dolayı içleniyor, ders dışı, elleri 
p,antolon ceplerinde, koğuşların  önündeki beton ko­
ridorda bir aşağı ,  bir yukarı gidip gelerek annesini 
düşünürdü.  Bu düşünceler çoğu sefer yüreğin i  ka­
bartır, annesin in  vefasızlığı üzerine n eler düşün­
mezdi !  

Demek annesi b i le  olsa, insan düşünce. dostu 
olmuyordu!  

Böyle zaman lard.a şai rleşiyor, başl ıyordu şi irler 
söylemeğe. Ilk zamanlaır söylediği fevkalade içli şi­
irlerin farkında bi le olmuyordu. Sonraları farkına  
vardı ve  kağıt üzerine gecirmeğe başladı . 

Böyle günlerden bir gün,  kendi kendine dolaşır. 
u nutu lmanın verdiği acıyla birbirinden hisl i  m ısra:laır 
mırıldan ırken .  yanına Koc ge,ldi. Dayağı yediği gün­
den beri son derece hürmetkar olmuştu. 

«Merhaba Haldun bey,» diye sokuldu. 
Haldun. ne olur ne  olmaz diye ihUy,atla, topar­

l.andı :  
<<Merhaba!ıı 
ııYeni çay demledim, koğuşa buyurun d a  içe­

l im . . .  » 
Haldun kaç vakittir böyle şeyle:re hasretti ama. 

gene de, 
<<Mersi,» dedi. «Zahmet etmeyin.» 
Koç ısrar etti: 
«Ne zahmet be abi, buyur gidelim!» 
Cezaevlerinde hasımların bu türlü  i kramlarla 
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vuru ıduğunu işittiği ha lde, gene de a ld ırmadı, git­
ti. 

Koç'un koğuşu. kısmın  en zengin koğuşuydu. 
Gardiyanlardan gizli kumar oynatıyor, içeriye yeni 
düşmüş, henüz sağı solu öğrenememişlerden tut­
turabi ldiğine para t ırtı klıyordu .  Duvarlaırda hal ı lar. 
kırmızı yağ l ı  kağıtlara sarı l ı  takım takım elbiseler. 
yerlerde ki l im ler. ,. H izmeteller çifte çifteydi .  H er bi­
ri bir iş  görüyordu .  Kimi koğuş kapısı önünde ateş 
y,akıyor, kimi çay demliyor, kimi de cezaevi ba kka­
l ından a l ınacak öteberileri gidip a l ıyordu .  Yatakla­
rı serip toplayan, yerleri süpürüp, Koc'un el yüz 
yıkama suyunu hazırlayan da b.aşka;yd ı .  

Haldun baş köşeye buyur ed i ld i .  Arkasınaı yas­
t ık lar kondu.  

Koc en pahal ı  sigara paketlerin i  önüne ser­
m işti. Sonra hususi surette demlenmiş, tavşan ka­
n ı  çaylar geldi. Başi8Pılar icmeğe. 

Haldun bütün bu i kramın sebebini ,anletramı­
yor, yaln ız. «Acaba mandepsiye bastırmak icin mi 
bütün bu i ltifatlar?ıı d iye akl ından geçirerek, a lesta 
bekliyordu. 

En seri şekilde ay,ağa fırlayabi lmek için,  diz­
lerinin üstüne oturmuştu. Gözler etrafta dört dö­
nüyor, en küçük bir  hareketi b i le  kacırmıyordu .  

Fakat öyle olmadı .  Çaylar içi ldikten sonra Koc. 
«Abi , >> dedi. «Bugüne kadar bana senin g ib i  

karşı koyan olmamıştı. Anlıyorum ki, çok cevherli 
bir deHkanlısın. Seni seviyorum•. E l imde her türlü 
imkan var. Ama sana kalleşlik yapıp se.n i vurdur­
mak f i lan akl ımdan geçmez. Ben erkek i nsanlara ba­
yı l ır ım. Ş imdi  beni d inle: Sana bir teklitim var!ıı 

Ha.ldun safi kulak kesilmişti . 
Koc devam etti: 
«Dikkat ediyorum, gelen in  gidenin yok.. Para 

da gelmedi bugüne kad.ar. Demek d ışa,rda da. kim­
sen yok. Varsa bi le, ya aran açık ,  ya da boş ve­
riyorlar. Devletin verdiği kuru tayın la y ı l lar dev­
ri lmez. Doğru mu?ıı 

Ha,ldun başını sal ladı. 
«Şimdi beni dinle: Seninle işbirl iği  yapa;l ım! ıı 
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«Nası l?ıı 
«Basb;a,ya.  Öğretmene boşver, gel benim ko­

ğuşa yerleş. Bende yatağm, yorganın,  battaniyen in  
daniskası var. Yiyecek içeceğin  sözü b i le  olmaz. 
Sırt sırta verip . . . » 

«Eee?ıı 
«Ha.pishaneyi haraca kesel im!ıı 
Haldun şöyle bir düşündü: « Hapishaneyi haıra­

ca kesmek! Yani ,  b irtakım zava l l ı ların sırtına kene 
gibi,  bit gibi yaıPışıp, kan ların ı  emmek! 

«Hayır,» dedi.  «Asla!• 
Koç tam tersi bir cevap bekliyordu. Çünkü, ce­

zaevinde her kime böyle bi r tekiifte bulun5ıa, he­
men, minnetle kabul edeceklerin i  san ıyordu.  Fena 
h alde bozulmuştu . 

«Niçin?ıı dedi.  
«Cünkü, birtakım zava·l l ı ların sırtına kene gibi 

yapışıp kan larını emmek insanıl ığa sığmaz da. ondan!ıı 
«Ne demek istedin  yani !>> 
«Demek istediğimi açıkça söyled im.» 
«Yani teklifimi red mi ediyorsun?» 
«Hem reddediyorum,  hem de sanaı mani ol -

maya çalışacağım ! • 

Koç'un gözleri dört açı ld ı :  
«Nası l  olursun?» 
«Nası l  olacağımı bilmem. Zaman gösteri r!» 
Bu sırada meydan yerindeki gardiy;an ın sesi 

derinden derinden duyuldu: Peş in  şaşırdı . Bugün 
ziyaret günüydü ama·, kaç vakittir hiç kimse ziyaı­
retine gelmemişti .  

Fırladı .  
«Görüşmecin ge�di,» dedi. 
«Kim?» 
Annesi sanmış, ağ layacak kadar heyeca.nlan-

mıştı! 
ııGenç bir kız!» 
«Gene bir kız mı?ıı 
Telörgüiye geçti: Züh�l'd i l  Başına kahverengi bir 

yün atkı almış. göze batmaya.cak, d ikkati çekmiye­
cek şekilde babayani giyinmişti. Iri yeşil gözlerinde 
yaş. 

282 



«Geçmiş olsun,» dedi. 
«Teşekkür ederim.» 
Fakat . . .  
«Teşekkür ederim.  Fakat..» 
«Rica ederim niçin zahmet ettiğimi fi latn sor­

mayın. Müsaade ederseniz sizi her hafta ziy,aret 
edeyim!» 

«Benim icin minnet ve şükran ama . . .  » 
«Kaç vakittir ziyaretinize gelecektim, i ki sebep 

engel oldu: B iri ,  hastaydım.  i kincisi, o kadınlardan 
biri belki ziyaretinize geliyordur diye tereddüt et­
miştim. Kontrol ettim, anladım gelmiyorlar . . .  Sonra. 
metin olmay ı  v,aad ederseniz, size apı bir haber 
vereceğim!» 

Haldun sinirl i ,  parmak;Jarın ı  telörgüye geçir� 
rek h eyecan la  haykırdı :  

«Anneme mi  bir  şey oldu yoksa.?» 
«Bana, metin olacağınız;a dair söz verdiniz ya!• 
«AI Iahaşkın.a söyleyin ,  annerne bir şey ml ol-

du?» 
« Peşin söz verin !»  
«Söz veriyorum, emin olun metanetimi kaybet­

miyeceğlm!» 
Gene kız, a lmak istediği m etanet teminatına 

rağmen, kendisi m etin olamıyordu. Gözlerinden iri 
taneler yuvarlanmağ,a başladı .  

«Annenizden bir hatıra a lmak istiyorum Hal­
dun bey, naciz bir hatıra . . .  ıı 

Haldun başını telörgüye dayadı ,  hüngür hüngür 
ağiflmaya baş:ladı. 

Zühal hayatınm en mesut dakika larını yaşıyor­
du. ici burkuluyor, ona acıyordu ama, bu burkul­
ma, bu acıyış, bu elem, bu kederden zevk .al ıyor­
du. 

Neden sonra Haldun başını  kaldırdı: 
«Benim yüzümden öldü deği l  m i?  Sebep be­

nim deği l  mi? Bu masele şok tesiri yaptı deği l  mi?• 
«Zaten uzun zamandır kendini  bi lmiyecek şe­

ki lde ya.tıyordu. Ka lp  vardı. Tedavi a ltındaydı .  Sizin 
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meseleyi ihtiyatsız b ir  hastabakıcı bi lmeyerek du­
yurmuş ve tabii  .. » 

Ağ lemak, uzun uzun boğula boğula ,  tıkana tı­
kana ağl a,mak gel iyordu içinden. Zava l l ı  anneciğini 
b ir  de vefasızl ı kla itharn etmişti. Demek sebep 
kend isiydi? Peki ama ne sucu vardı? Bütün olan­
dan sui taksiri neydi?  

Başını sertce kald ı rd ı :  
«Züllal !ıı  
Gene kız,  bu  y�kın l ıktan tevkalade memnun,  
«E fendim?» dedi .  
«Beni her zaman arar mıs ın ız?» 
«Mısın ızı  b ı rak.  Arar  mısına d a  lüzum yok. 

Ara, de. Şu lazım ,  bu lazım, de. Bana emret Hal­
dun.  Seni seviyorum!» 

O da parmaklarını telörgüye geçirdi. Ancak 
parmakları b irb irin in  parmaklarına dokundu. 

Sonra uzun uzun bakıştı lar. 
Haldun, 
«Ben de seni seviyorum Zühal ,» dedi .  
Görüşme bitmişti. Zühal  istemeye istemeye, fat-

kat dünyanın en m esut ins.anı olarak hapishaneden 
ayrıldı .  

Hava karan l ık, simsiyah bu lutlarla! kap l ı  oldu­
ğu halde, günlük güneşlikmiş gibi ,  baha,r havasıy­
mış gibi geliyordu. Daktorun şiddetle menetmesi­
ne rağmen, içmek gel iyordu içinden. Içmek, titi l 
gibi  oluncaya kadar içmek, sevdiğini,  sevildiğin i  
dünyaya i lan etmek istiyordut 

Haldun'sa, annesinin  ölüm haberiyle fena sar­
sı lmıştı. O kadar ki, Zühal ' i ,  Zühal ' in i ri yeşil göz­
lerin i  b i le hatırlıyamıyor, annesının ebedi yolcu­
luğu için i  yakıp kavuruyordu.  

Yukarı çıkarken, Başgardiyaırı, 
«Haldun,» diye seslendi . 
Döndü .  
«Öteberi lerin i  aH» 
Ekmek, iki kavanoz reçel, on paket sigar.a, b ir  

kese kağıdında p i rinç, mercimek, tarhana, tereyağı ,  
cikolata .. . 
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Gözü hic bir şey görmüyordu .  Hepsini zembi­
le doldurup yukarı cıktı. 

Müzik öğretmeni kapıda karşı ladı .  Haldun onu 
görünce, yüreği büsbütün k,abarar<lik. zembil i  bıra" 
kı p boynuna  sarı ldı .  

Öğretmen şa.ştı: 
«Ne va·r Haldun? N 'oluyorsun?ıı 
«Annem, dedi ,  anneciğ im . . .  » 
«Ölmüş mü?» 
Cevap vermedi'. 
Öğretmen koluna gird i .  iceri soktu . Her zaman 

a ln ın ı  demirlerine d'a�a,y ıp uza klara. taa uza,klara 
bakara k  acıkl ı  türkü söylediği pencerenin önüne 
oturttu. Tesel l i  fi lan etmek istemiyordu. Ağ lamanın 
cak iyi geleceğin i  bi l iyordu.  Bol bol ağ lamak, c,ayır 
cayır yanmak ve zamanla unutmak! 

Öğretmen bunun böyle olduğunu nefsinde de­
nemişti . 

O gün, başsağ l ığ ına herkes geldi, yalnız Koc 
gelmed i .  Adam ,adam çağırıp, tekl ifierin şa.h ın ı  yaptı­
ğı halde reddeden, reddetmekle de kalmayıp karına  
kesat vermeyi güden. bunu  aç ık  ac ık  söyliyen in­
sanı karşısına tam manasıyle düşman olarak 2ılmış. 
uğraşmaya karar vermişti. 

Annesinin ölüm haberin i  duyunca, 
«Oh o lmuş.» ded i .  «Yakında sıra kend inde . . » 

Bunu, Koc'un koğuşunda·, fakat Koc'un korku-
sundan titreyen bi r ihtilas suçlusu işitmiş, bir su­
retle öğretmene haber vermişt i .  Öğretmen, bu acı­
arasında çocuğa duyurmanın doğru olmayacağı ka­
nat ında olduğundan idareye indi ,  peşin Baışgar­
diy1an ı  gördü.  

Başgardiyan zaten Koç'a kızıyordu .  
«Benim hic bi r şeyden haberim yokmuş gibi .  

gidin müdür beye, an iatın bana emir versin müdür 
bey. kısmın ı  değiştirel im!»  dedt. 

Öylece yaptı la1r. 
Akşam.  gardiyarıl.ar emri tebliğ edince, Koc 

beyninden vurulmuşa döndü. Bağırd ı ,  çağ ırdı ,  söğdü 
saydı .  Fakat emir emirdi. Adamları yatakların ı  top­
lar�arken besbas bağırıyordu: 
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«Yahu bu nereden ç ıktı? O kısımda h asmım 
var! Anam avrad ım o lsun Adiiye VakaJetine şika­
yet edeceğim sizi ! Başıma bir iş gel irse, doğrudan 
doğruya müdür mesuldür. ıı 

«Peki peki . . .  » dediler. 
G i tt i .  
Bütün bunlardan haıberi bi le yoktu. Ha.ldun'un .  

Bütün gün  a ln ı  pencere demirine dayal ı ,  uzaklara ,  
taa uzakara dalgın dalgın bakıyor, annesini h,a,val l i ­
yordu.  

Geceleri rüyalaırına giriyordu annesi. Onu co­
cukluğunda olduğu gibi ,  kucağına alıyor, öpüyor, se­
viyor. göğsünde b�stırıyordul Bir gece öğretmen, 
arkadaş ın ın  sayıklamasıyle uyandı. Kulak verdi :  Hal­
dun sayıklıyordu. Dikkat edince, bunun annesin in  
hlcran iyle ilgi l i  b i r  ş i i r  olduğunu anlad ı .  Öyle  icten. 
öyle acıkl ıydı ki, hemen kağıt a ld ı ,  not etmeğe baş­
ladı .  

Ancak iki kuplesini notlayabilmişti. 
Sabahleyin tekrar göz attığ ında,  bunun hari­

kuladel iğini  an lad ı .  Haldun'a gösterdi .  Del ikan l ın ın  
h iç b ir  şeyden haberi yoktu. Pek beğendi. 

«M ü�aade ederseniz not edeyim,>> dedi .  
Öğretmen gü ldü, durumu anlattı . Haldun hay-

retler içindeydi :  
«Ben,» dedi ,  «ben söyledim ha?)) 
«Tabii.» 
«Bi liyor musunuz öğretmenim ,bu çok güzel b ir  

beste olabi l i r!)) 
«Co k.» 
«Bestelesen ize . .  » 
Öğretmen. 
«Hayır,)) dedi .  «Onu sen besteleyeceksinb> 

14 

Handan' ı  kocası, istemeye istemeye boşamış, 
gene kadın babasıyle annesin in  mutlak kontrolü a l -
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t ına g irmişti. Kızlarının bir çeşit ruh hastası oldu­
ğunu an layan ana baba, onu artık  b.a,şıboş bırak­
mamağa karar vermişlerdi. 

Servet bey, 
«En  iyisi, a l ıp  Avru�a·ya; götürmek!» dedi. 
Hanım, 
«Ben de ayn ı  ka.naatteyim,» cevabını  verdi .  
Hemen ertesi gün Servet bey, lazım gelen mu-

amelenin tekemmülü için müracaat etti .  
Hand,an' ın hiç bir şeyden haberi yoktu. Üze­

rine kil it l i  odada çı lg ınl ık lar geçiriyor, kendini  öl­
dürmek geliyordu içinden. insan istediği zaman, di­
lediği g ibi ölemiyordu da.  Ölmek için de vasıta la­
zımdı: Odanın pencereleri işe yarıya bi l ird i  aıma,  an­
nesi çokluk yanından ayrılm ıyordu . E lektri k, makas, 
hava.gazı ... Handan henüz yüzde yüz karar verme­
mişti ölmeğeJ. O, Haldun içi n yaşamak istiyordu. 
Mahkemeden sonra görememişti onu,  görmesine im­
kan verilmemişti. Kimbi l ir  içerde nası l  ızdı r.ap çeki­
yor, gelip aramadı diye kend isini kimbilir nası l  vefa­
sızlıkla itharn ediyordu? 

Annesi Avrupa meselesi ni söyleyince, çı ld ı ra­
cak gibi oldu. 

«istemem!" diye bağırd ı ,  «Avrupa mavrupa iste­
mem!»  

du .  
Fakat sonra la.rı baktı ki kurtu luş yok, razı ol-

«Bir şartla , » dedi .  
Servet bey, 
«Nedir o?» 
«Haldun'a uğ.rarız. Avrupa 'dan,  bir isteği olup 

olmadığ ın ı  sorarız . Onu son bi r defa görmek istiyo­
rum!»  

Servet bey bunda hiç bir fena l ık  görmedi ,  razı 
oldu. Ahbabı Savcı vasıtasıyla cezaevi müdüründen 
hususi bir görüşme izni a ldı, gitti ler. 

Cezaevi müdürü cak kibar bir adamdı.  Babayl,a 
kızı nezaketle karşıı ladı .  Onlara Ha ldun'dan bahsetti 
uzun uzun .  Bi lhassa, sesin in  fevkaıladeliğini ,  aıyn ı  ko­
ğuşta birl ikte ka ldıkl,arı mağdur bir müzik öğretme­
ninden dersler aldığını  söyleyince, Handan'ın  kafa" 
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sında şimşek çaktı: Avrupa'dan ona mükemmel bir 
keman, kabil olduğu takdirde bir istradivaryüs geti· 
rebi l i rd i !  Fak,at babasına bile açmadı. 

Haldun, uzun boyu, bi raz zaıyıtlamış, ama. çok 
daha güzel leşmiş yüzüyle içeri g irerken, Handı:ın 
dayanamadı , koştu boynuna saırı ld ı .  Servet bey yer· 
lere geçti. Ulnet alsundu böyle serseri, böyle del i ,  
divane kıza! 

H ı rsla kalktı ,  kolundan şiddetle çekti. Za,ten 
Hc:ındaıı da anlamıştı iş in aşırı l ığ ın ı ,  yerine oturdu .  

Çeyrek saatl ık konuşma çok soğuk geçti. Hal·  
dun.  Zühal 'den sonra tekrar Handan'ı istemiyordu .  
Değ i l  Handan' ı  hiç kimseyi . Handqn'ın ziyaıretine 
gelişi Zühal 'i n  kulağ ına gidebi l ir, kızı üzebi l i rd i .  
Onun üzü lmesin i  istemiyordu.  Çünkü o, ona anne· 
sinden yadigar, annesinden b ir  parçaly'dı. 

Handan, 
«Yakında Avrupa 'ya gid iyoruz.» ded i .  
Haldun iyi yolcu luklar d i led i .  
«Orada,n b i r  şey istemez misin?» 
«Teşekkür ederim.» 
Geti rd i kleri şokola ve bonbon ları müdüre b ıra­

k:p, ç ı k t ı lar. 
Haldun koğuş,a döndü. Az sonra tekrar çağ ın i­

d ı .  i ndi .  Bu sefer de Mual la gelmişti•. Telörgü ge· 
risinde, dude.kların ı  kemirerek bekliyor, Ha·ldun'un 
nasıl karş ı l ıyeıcağın ı  merak ediyordu .  Ya bu k,adar  
insan ın  içinde terslerse? Ya ,  şimdiye kadar neden 
arflmadığın ı  sorarsa? 

Fakat Haldun hiç birini yapmadı. Gayet kısa. 
son derece soğuk cevaplar verdi .  

Mual la .  onun darg ın  olabi leceğin i  tahmin et-
mişti. 

«Bir arzun, bir isteğin var mı?» 
«Yoo, h ayır.>> 
«Adana'ya gidiyorum!» 
«Güle güle.» 
«Mektup yazsam cevap verir misln?ıı 
«Hayır.» 
«Niçin?» 
«Lüzum yok da . . . » 
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«Ya . .  » 
H ı rs la döndıJ. Fena bozulmuştu . Cezaevi kapı· 

sınde1n çıkarken, içeri g i rmekte olan Zühal 'le  kar· 
ş ı laştı lar. Birbi rlerin i  s in irl i  s inirl i  gözden geçirdi ­
ler. 

l ı m ! >ı 

Zühal  ç ı ld ı rmışçasına, 
«Ne geziyorsun burada?» diye sordu.  
Mual la  kindar bir kahk�ha attı: 
«Ben de sana ayni şeyi sorabil ir miyim?» 
Zühal yumrukların ı  s ıkarf3k: 
«0 benim sevgi l im!» dedi .  
«Sevsin ler. Kendi kendine gelin güvey ol ba�a-

Yürüdü g itti .  
Zühal ' in gözleri ka.rarmıştı .  Kad ın ın  arkasından 

uzun uzun b akarken, Haldun'u düşünüyor, onun 
hakkında çok fena şeyler geçiyordu kafasından:  Hiç 
kimseyle hiçbir a lakam yok, senden başka, da kim­
seyle alakalanmıyacağ ım bundan sonra dediği ha l­
de . . .  Yoksa onu aldatıyor muydu? 

Geri dönüp gidecekti ki ,  görüşme işlerini  tan-
zim eden gardiyan gördü:  

Hiç b i r  şey yokmuş gib i ,  
«Merhaba,» dedi.  
«Merhaba. C;ığırayım mı  abiyi?» 
«Cağır.ıı 
Gardiyan,  üstüne vazifeymiş gibi. 
«Senden başkaları da v,ar maşaiJa,h,» diye ya-

p ışt ırd ı .  «Deminkini  gördün mü?ıı 
Zühal' in kafası gene bulanmıştı. Başka ları mı? 
«Deminkinden ba·şka da var m ı?ıı 
«Geçende otomobille b ir  hanım geld i ,  eh . . .  » 
«Ne zaman?t 

«Dü n  değil ötegün. ıı 
«Yaaa?ıı 
El i  ay,ağı çözülmüştü. Bu Haldun, bu namussuz 

Haldun, demek . . .  
Dönüp g idecekti ki, grardiyan ın  Ha,ldun'a sesle­

nen sesini işitti. Bekled l .  Bakal ım 1�çacak mıyd ı '� 
Ha.ldun telörgü gerisinde belirince, hiç bir şey 
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olmamış. az evvel bar karısı ziyaretine gelmemiş 
gib i .  bozuntuya vermedi :  

«Merhaba Züha.l !»  ded i .  
«Merhaba!.» 
«Ne vaır ne yok?» 
Haldun'un gözlerin in  içi gülüyordu .  Haftada bir 

ziyaretine gelen bu çok sevdiği kızı sabırsızlıkla, 
bütün bir hafta beklemişti . 

«Güzel l ik,» dedi .  «Anneme öyle güzel bir şar-
kı besteledim ki .  .. » 

«Sahi mi?» 
«Sa,na söylemek isterdim bunu . .  » 
Zühal ,  
«Yaln ız b.ana mı?ıı deyiverdi .  
Haldun şaşalad ı :  
«Ne demek istedin Zühal?ıı 
«Yalnız bana mı söylemek i sterdin  diyorum.  Ya­

ni seni, benden başka ziyaıret eden olmuyor mu?» 
Haldun işi !ilnlayarak, 
«Haklısın,» de�i . «Hakl ıs ın .  Az evvel Mual la 

gelmişti .  Soğuk davrandım. Adana'ya, gid iyormuşı. 
Hatta bana yardım teklifinde bulundu, reddettim!»  

«Yani bundan sonra seni ziya,rete gelmeyecek 
deği l  mi?» 

Haldun. 
«Hayır,» dedi. 
Peki ama, niçin öteki ziy,aretçisinden söz aç­

mıyordu  Zühal? Saklıyor muydu? Sakl ıyordu,  sev­
gi l isin in  üzülmesin i  istemiyordu.  Nası l  o lsa. o da 
Avrupa'ya gitmişti. Bir daha kimbi l ir  ne zaman ge­
l i rdi? 

Zühal ,  
«H.aldun .>> dedi,  hani  benden h iç bir  şeyin i  s.ak-

lamayaca,kt!:ı?ıı 
«Saklamak mı?» 
«Evet. Benden s aklad ığ ın  şe.yler oluyor.» 
«Mesela?» 
<<Iyi düşün!» 
«Aklıma gelmiyor,» dedi. «Neymiş, 
Zühal söyledi: O gün otomobil le 

ziyaretçi klmdl. 
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Haldun sarsı ldı . Demek ondan d a  haberi var-
dı? 

«Cevap vermiyorsun Haldun? Niçin? Doğru da 
ondan deği l  mi?» 

H�ldun sıkı lmağa başlamıştı. Hayatı hep böy­
le haksız ittihamlarla, mı geçecekti? 

«Emin ol, seni üzmemek icin bahsetmedim.  Zü­
ha l .  Yoksa benim icin onların her ik isi de değer­
siz şeyler! inan barw sevgi l im.  Evet, babasıyle �ıel­
dl Avrupa'ya gidiyormuş. Bir a,rzum olup olmad ığ ın ı  
sordu.  Yok dedim, h iç b ir  anum yok. Çok so­
ğuk davrandım. Kalkıp gittiler. lnanmazsan bizim 
müdür beye cı k sor!» 

Öfke saflıkl,a, öyle inandırıcı  şeki lde söylemişti 
ki . 

« inandım,>> dedi . «Ama çok rica, ederim Hı�l­
dun,  benden h ic bir şeyini  gizleme. Hatta, aşklarını 
bi le. i nsansın .  Hep i nsanız. Benim senden gizli bi r 
şayim olursa sana söyliyeceğime söz veriyorum. Sen 
de verir m.isin?» 

«Veririm Zühal� Benim senden ba.şka kimsem 
yok hayatta ! >> 

«Benim de senden başka . . .  » 
Kış geçti, bahar geldi .  Dünya da l lar  dolusu ci­

çeklerle bezend i .  Sevgi li ler yemyeşil bahçelerde el  
ele, kuşlar gibi  c ıv ı l  cıvıl sevişmeğe başlad ılar. Her­
kes memnun. herkes mesuttu. Çivit mavisi göğün  
a lt ında baırakadaki ler bi le kendilerini mesut hissed i­
yorlar, kışı atiatıp bahara çıkan kırı ş  k ırı ş  kocaka­
rı lar, ca.na can katan pır ı l  pır·ı l güneşe halsiz be­
denlerin i  seriyor, güneşten hayat, ya.şama gücü a l ı ­
yorlardı .  

Yalnız Züha i  . . .  Doktoru, 
«Aksi l ik etme evladım. Sanateryuma yat ıra l ım 

sen i .  Mutlak bir lsUrahata ihtiyacın var!» 
Dediği ,  bunu kendi de pekala bildiği halde, yat­

mıyor. Ha!dun'u haftada bir olsun görebi lmek, ona 
yiyecek, nota kağıtları f i lan götürebi lmak icin ban­
klada çal ış ıp dldinlyorduı. 

Arkadaşları, · 

291 



«Zühal,  canın,a acı !  Ba.k süzüldün ,  aktın .»  O ya­
r ın senin  bütün bu fedakarl ığ ın ı  k imbi l ir  nas ı l  bir 
vefasızlık la  ödeşiverir. Yakışıkl ı  erkeklere güven ol ­
maz. Bahusus, sesi de çok güzelmiş. Peşinde ko­
şan ları çok olur, onu senin elinden al ı rlar!» dedik­
ce. büsbütün sini rleniyor. 

«Ond;an bir daha bu şekilde bahsederseniz. s i ­
zı nle val iahi konuşmam!ı> cevabın ı  veriyordu .  

Haldun'a gelince. o da,  bu fedakar kızı. yal ­
n ı z  tedakarl ığ ı  için deği l .  i ri yeş i l  gözleri tatl ı  yüzü . 
boyu, posu. endamı . . .  Her şeyi için seviyor, geceleri 
rüyal,arnda onunla meşgul oluyordu .  
, Y ığ ın la güfte yazmış,  bunları bestetemişti . iç­
lerinde çok cı.c ı ları o lduğu g i bi .  çok tatl ı .  hayal do­
l u .  cıvı l  cıvı l ları da  vard ı .  

Öğretmen. 
«Cıkınca ilk mür.acaat edeceği n  yer seni derhal  

angaje edecek. göreceksin ,>> diyordu.  «Ama. dikkat 
et. Kendini ucuza satma Haldun!» derken ortalı kta 
af şeyiaları dolaşmaya başlad!. Şayia gittikce kuv­
vetleniyor, hakika.t hal in i  a l ıyordu'. Birçok mahkum­
lar, ya yakın akraba l,arından, ya da yakın akraba­
larının a.hbaplarından ald ıkları mektuplardan  öğren­
di klerini iddia ettikleri af haberin in hafta meselesi 
o lduğunu iddia ediyorlard ı .  

Koca cezaevinde sinirl i  b ir  bekleyiş başlamış ­
t ı .  Her sabah çifter çifter gazeteler a l ın ıyor, k ı l ı 
k ırk yararcasına okunuyor. bitmez tükenmez müta­
laalar sürüp gidiyordu .  

B ir  gün cezaevi, sabah ın  a laca karan l ığ ında 
şi mşek gibi  cakan gardiyan düdükleriyle çınlama­
ya b,aşladı .  Mil let ya,taklarından don paça fırladı. 
Kıs ımları b irbirinden ayıran demir  parmakl ıkların 
önüne doluşuldu. K ısımları n ortasındaki dört köşe 
beton meydan.lıkta, cezaevi k,al:fadayısı Koç'la hasm ı  
Kürt Resü l'ün bıcak bıçağa g i rd iği görüldü.  iki ha­
sım birbirine kıyasıya saldırıyor, hasmın ın  açık bir 
ta1rJıfın� kolluyordu. Gardiyıa,n düdükleMi hS!Ia acı 
acı öterken, jandarmalar içeriye doluştu.  Faıkat 
ayırmaya kalmadan, Kürt Resül'ün koca saldırması 
Koç'un sol böğrüne saplandı .  Koç müthiş b ir  fer-
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yatla sırtüstü yıkı l ırken , jandarmalar Kürt Resüf 'ü 
sımsıkı yakalamışlardı .  Koç, Haldun'un sinirli sin irl i  
di;ki ldiği demir  parmaklığın öbür tarafına yuv:arlan­
m ıştı. Bir  an gözleri açı ldı .  Bebekler yuvalanndan 
fırl aya�akmış gibi o lduı. Haldun'un gözlerine d iki l­
di .  

\_ 
Haldun, vaktiyle yumrukledığı adama şimdi son-

suz bir  merhametle bakıyordu. Az i lerde iki mah kum­
sa konuşuyorlardı .  Biri, 

«Su testisi su yolunda kırı l ı r!» ded i .  

1 5  

A f  haberi gunun birisinde gerçekleşiverdi .  
O gün Zühal  bankayı astı. Ne iy i  etmişti de 

doktorunun sözüne uyup sana.toryuma yatmamış­
tı !  

Yepyeni bir h.amle ve taptaze bir enerjiyle pan­
siyon odasın ı  sildi, temizledi. Karyolayı düzeltti . San­
dığından yeni çarşafla.r, yepyeni örtüler çıkard ı ,  yay­
dı. Demet demet çiçekferre odayı bezedi .  Sonra cı.a 
arkadaşları na  telefon ederek, bugün öğ le yemeğine 
kendisinde davetli o lduklarını m üjdeledi. 

Müjdeledi, çünkü öyle kararlaştırmışlardı .  
«Öğle yemeğine bana bll\'urun dersem, an la­

y ın ki Ha ldun çıkıyor!» 
Telefonu alan arkadaşları da  heyecanlandı lar, 

b ir  bayram neşesi bankayı dolaştı. 
Zühal  bütün bu işleri görüp, rahat bir soluk 

aldığı sırada saat dokuzu çeyrek geçiyordu. Yum­
rukları beline dayal ı ,  odayı neşeli neşeli gözden 
geçiriyor, eksi k bir şeyin olup olmadığını a raştırı­
yordui. Eksik hiç bir şey yoktu. Her şey tamam, her 
şey yerli yerindeydi. Eksik olan tek şey, Haldun'd:..ı .  
O d a  pek pek bir veya iki saat son ra evinde, belki 
de kol ları ara sında olacaktı .  

Haldun, « i lk  iş. derhal  nikah!» demişti. Doğruy­
du ama. ne acelesi vardı? Alela.cele şart mıydı? Bü­
tün mesele, onu. o hayatınd,an çok sevdiği koca deı-
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l i kaniıyı kucaklamak duda,klarını dudaklarına teslim 
etmekti. 

Hic bir şeyin eksik olmadığın,a kanaat geti rin­
ce. neşeli bir şarkı m ınidanarak Javaboya gitti . 

Kokulu sabunla el in i  yüzünü defalarca yıkad ı .  
d işlerin i  üstüste fı rcaladı .  Rengini hayl i  so·luk  buldu 
amaı, a:ld ırmadı . Şimdi boyamrsa o da' gecerd i .  Son­
ra. şu af haberi cıktı çıkal ı ,  eskisi g ibi öksürme­
diğine, akşam üzerieri terlemediğine d i kkat etti . 
Moral in in düzelmesiyle vücunun direnme kudreti 
artmıştı besbell i .  Kurulandı .  Odasına ge·ldi ,  a;yna 
kaırşısına geçti. Ooooohh' . . .  Uçuyordul Dünya ne gü­
zel, bütün insanlar ne iyiyd i !  Bi rkaç saat sonra 
onunla icindel yuvarlanacakları karyolaya baıktı .  
Yorganın altında onu hayaJiedi. Sonra dudakların ı  
aylardan beri i l k  defa, kaıranfi l  kırmısiyle·, it inayla 
boyadı.  Mavi, kırmızı, pembe kalemler fi lan birbi­
rine  ka;rışmıştı .  Her şeyin istediğinden ala olduğu­
nu görünce, kendi kendini  beğenerek, kalemieli fi­
lan toplayıp  kald ı rd ı .  Beyaz teniyle kontrast düşen, 
onu çok dehşetli frapan yapan sarı biyelerle iş l i  
siyaıh kostümünü giydi .  Yüksek ökce iskarpinleri­
n i  . . . Cıktı. 

Merdiven başında pansiyoncu madamla karşı -
laşınca, bıyıkl ı  ermeni karısı gözlerine inanamad ı :  

«A . . .  Zühal !  K ız  n e  güzel l i k  bu?ıı 
«Elbette,» dedi. «Sevgi l im geliyor bugün! >) 
«Sevgi l in in  yerinde olmak isterdim . . .  » 
Zühal' in bi l lur ka.hka,hası koca apartmanın ala­

cakanl ık dehl izlerinde cınladı. 
Cezaevinin önüne gıeldiği sı ra·, ora�ı omuz omu­

za buldu. Babasını ,  oğlunu, sevg i l isini, evladın ı ,  ko­
casın ı ,  abeyini bekliyenlerln heyecanlı kalabal ığı .  
Herkes, az sonra çıkacak adamına bir an ewel ka­
vuşabi lmenin heyecanı içindeydi .  

O d a  a ralarına karıştı·. Cok geçmeden kalaba­
l ı k  dalgalanmaya., memurlar afdan faydalananların 
isimlerin i  okumaya başladı lar. Ismi o kunan mahpus, 
omuzund E*  ya�ğı ,  çıkıyor, kendiaint bekliyen!erin 
heyecanlı  koliarına atılıyor, sevine göz yaşları dökü­
lüyor, hıckırıklar savruluyordu. 



Nefesini kesmiş, gözlerin i  cezaevi kapısınaı d i k­
mişti Zühal .  Her ·an ismi okunabi l i r, her an çıka­
bi l i rd i'. Az daha i lerlemek, kapıya az daha sokulmaık 
istedi ,  kabi l  değildi .  

Bu sırada bir ta,ksi peydahlandı .  Taksi ka:Jaba­
l ığ ı  yararak cezaevi kapısına yaklaşt ı .  Durdu.  icin­
den kırmızılar giymiş Handan'la babası ind•i ler. Han­
dan' ın el inde kocaman b i r  keman kutusu! Zühal 
sarsı ldı .  Bu da ne  d emek oluyordu? Tam bu sırada 
memurun ka,l ın  sesi de Haldun'un ismini  okumuştu. 
Fakat Zühal  kıp ırd,ayamadı.  Icind en gelmedi .  Tuha.f 
b i r  bezgin l ik, acaip bir  oklu kanadı  k ırı kl ık, he·r 
şeyden geçiş . . .  Handan el inde keman kutusiyle koş­
muş gene adamın boynuna sarıl ıvermişti. Züha·J on­
lan bir an kalabal ığın a rasındaı kaybetti. 

Haldun, 
«Dur,» dedi, «ne ;yapıyorsun?» 
«Niçin? Beni istemiyor musun? Ba·k sana) Stra­

d ivaıryüs getirdim!» 
Fakat Haldun ç ı rp ınıyor, yapışkan kad ın ın  kol­

larından kurtarmak için boşuna' çırpın ıyorduı 
Çünkü Zühal ,  artık kendisin in araeta fazladan 

o lduğuna kanaat getirerek geri dönmüş, kaçarcası­
na uzaklaşmıştı. 

Dar, e�ri büğrü yol lardan giderken başı dönü­
yor, gözleri kararıyordu.  Düşmernek Icin eski bir 
taş duvara tutundu. Kaç vakittir g elmiyen gıcık 
tuttu, zorla, c ıkard ığ ı  mendi l in iç ine bağula bağula 
öksürmeğe başladı .  Mendi l in  Içi  p ıhtı p ıhtı k�n dol­
muştu. Ağlaıyamıyardu bile. Hızla caddeye ç ıkt ı . ı  
Ba,n kayı buldu: 

«Aiooo . . .  » 
«Ben, Zühal. Öğleyin bana gelmeyin kardeşim, 

l üzum kalmadı artık . . .  » 
Neden, niçin, sebep fi landan bahsedecek va­

ziyette deği ld i .  Telefonu kapad ı .  Sonra duvara. da­
yadığı kolun& yaslanarak h ıçkıra h ıçkı ra ağlamaya 
başladı. Etraf ın ı  alan lar büyümüş gözlerle bakı­
yorlardı. 

Neden sonra dükkandan çıktı. Ona kaç vakittir 
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sanatoryumu tavsiye eden daktorun muayenehane­
sine gitti. 

Doktor ilk bakışta vaziyetin fenal ığ ın ı  an lamış-
l ı . .  

Züh,al nefes netese, 
«Art ık sanatoryuma yatabi l irim doktor! » de-

d i .  

Haldun, bir türlü peşini  bırakmayan Handan' ı  
n ihayet i t ip  kurtulduğu zaman iş  işten geçmişti .  
Bütün gayretine rağmen Zühal 'i bulam�dı . 

. Acaba bu manzarayı görmüş de icerleyip sa­
vuşmuş muydu? Akşama kadar ora lard a  bekled i ,  fa­
kat natileı. 

Ertesi, daha ertesi günler de gelmedi .  H ı·rsın­
dan .ağlayacaktı. Yumruklannı  ısıraraık, «Ne ta l ih­
siz i nsanım Yarabbi! diye söylendi. O cife kad ı ­
n ın  sataşmasında benim ne suçum var? 

El leri pantolon ceplerine sokulu, Beyoğlu'na 
ç ıkt ı .  Züfıa l  Beyoğlu'nda, bir pansiyonda: oturuyor­
du gal iba ama., hang isinde? Sa,rı cizmeli Mehmet 
ağa, 

Taksim'e doğru yürürken, geçen kış şoför Fi k­
ret'i öldürdüğü sokağa saptı. Tuva.ıet in  önüne geldi. 
Orada işte. oraıcıkta olmuştu o iş. Ama, onda da 
ne sucu vardı? Boğulacakmış gibi .  sokaktan hızla 
ç ıktı . 

Şu anda Zühal 'e öyle i htiyacı vardı �i . Evvelsi 
güne kada,r hemen her gün hapishaneye gelen, yi­
yecek, içecek, çamaşır getiren, en son ziya:ret gü­
nünde, gözlerin in ta içi gü lere.k fljftan faydalanıp 
c ıkt ıktan sonra,ki hayatiarına da.i r tasavvurlardar 
bahseden kız . . .  O a n ı  öyle içmek istiyordu ki. Ço·k 
az parası olmasa!... Gerçi cebindeki para onu g irdiği  
bir meyhane veya ge�inodan cıkaırırdı ama, yarın 
öbür gün ne yapacaktı? 

Tepebaşı 'na doğru ağır ağı.r indi .  Köşe başın­
da durdu. Patlayaca,ktı. Ne yapmalıydı? Ne yapabl· 
l i rdi? Keşke aftan fayda.lanıp ç ıkmasaydı. Keşke oık­
nıasayd ı da·, şimdi içerde öğretnıenin yanında, o lsay­
d ı !  ici sızladı .  O hala oradaydı .  Cezasını n  mühim bir  



kısmı afta gitmşti ama, gene de bi rka,ç sene yatma­
s ı  gerekiyordu.  Bir iş bulup, para. kazan ıp öğretmeni 
ziyarete gidecekti güya. 

Birden akl ına öğretmenin  sözleri geldi: «Sen­
deki bu ses, seni h er zaman kurtarır. Gözünü aç. 
Kuvvetli ataklarl a  d ikkati üzerine cek. Hic kimse­
den iş isteme. iş senin peşinden koşsunh> Kendi 
kendine göz kırptı. Sonra, h ızl ı  adımla,rla arapan 
uz,aklaştı. 

Kararın ı  vermişt1. Bi l iyordu yaı:f<ıcağını. Artık 
h iç  kimse önünde duramaz, kafasına takı landan 
onu vaz gecirmezdi. Zühal bi le a rka plana iti lmişti . 
Hızl ı  adımlarla, istanbul'un en büyük gazinola;rından 
birine g itti , içeri g i rdi. Cebindeki paır:a mühim değ i l­
di artık.  Ya devlet başa. ya da kuzgun leşe id i .  

Gazinanun içki l i  kısmına gir ip oturdu .  Garson­
lar, üstü b:ı:Jşı pek de düzgün olmaıyan bu cak yakı­
şıklı gence şüpheyle baktılar. Bu gazinoda iCki iç­
mek kolay deği ldi .  Içki masraflarını ödemek icin 
gü-zellik yetmezdi .  

Aralarında şöyle b ir  görüşme geçti: 
ııOğla,.n meteliksize benziyor, d ikk.ath> 
«Bana da öyle g el iyor.» 
«Ayıp olmasa da pa·ra ları .peşin •istesek.» 
«Siz bana bırakın, ben işi h,a l lederim .. >> 
Ha ldun'un masasına g itit. Son derece kibar jest-

ler ve gü ler yüzlü sordu:  
«Ne emrediyorsunuz efendim?» 
Delikanl ın ın üstüne başına çapucak b ir  göz attı. 

Kılık kıyafetinde gercekten de iş yoktu.  
Haldun, 
<<Ra,kı,» dedi .  
«Meze ne emredersiniz?» 
ııRakı mezeleri, ne getirirsen get ir  . . .  >> 
«Buraya i lk  defa. geliyorsunuz gal iba?» 
Haldun hayretle ba�tı. Bir şeyler sezmişti: 
«Evet.» dedi. 
«Hani akl ınıza b ir  şey gelmesin amaı .. . » 
« Fiyatlar pahal ı  mı demek istiyorsun?» 
«Iyi keşfettiniz beyfendLıı 
«Borcumu ödeyemezsam ne yaparsınız?» 
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«Rica ederim,  onu hatırı mdan bi le geçirmem. >> 
«Bütün m üşteri leri nize bu tarzda sormak  ade­

tiniz o halde?>> 
« . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 
«Git. Istediklerimi getir. Borcumu ödeyemezsem , 

beni polise teslim edersin iz! Ha.ydi !»  
Garson, tekmelenmiş g ibi ,  çekild i .  
Haldun üzerinde durmadı. Kendinden o kadaır 

emindi ki .  Garsonu unutmuştu bi le. Içki, mezeler 
geldi .  Başladı çekmeğe. 

Gazine Istan bul'un gerçekten de zengi n, ş ık.  
kiba•r aileleriyle d olmağaı başlamıştı. M i l let hala akın 
akın gel iyor, iskemle bulunamıyordu.  Etrafına ba­
kındı :  Omuz omuzaydı !  Başdöndürücü güzel kızlar, 
kad ın lar. Sacları briyantin l i  erkekler... Bütün bu şık, 
zarif, k ibar i nsan ların kendisine Qa,kıp  a lay ettikleri ­
ni sa.ndı .  O kadar a lkol a lmış olmasına rağmen 
müthiş u�andı .  Kalkıp ka.çmak ,geçti i çinden. Kabil 
deği ldi .  Birden karşı masalardan birinde, tavkalade 
güzel i ki kızının arasındaı oturmakta olan yaşl ıca bir 
k,a,d ına  gözü ta·k ı ldı .  Kalbi nop etti. 

Aman Yarabbi, annesine ne kadar benziyordu!  
Gözleri, elinde olma.yarak, kadına takı ld ı .  Ka·far­

sından  her şey si l inmiştıı. Şimdi art ık  annesiyle baş­
başayd ı .  Gözlerin i  yumdu. Ne sahne, ne şark ı  söy­
lemeye hazırlanan kad ın, ne zarif, kibar, ş ı k  dinle­
yici ler, ne de dünya . Annesin in  yanıbaşında, onun 
d izine baş ın ı  koymuş. Annesi saçlannı  okşuyor. 
«Yavrum,» d iyor, «canım evl�dım.  Haldunum!» 

Ve şöyle  konuşma sürüp gidiyor: 
rrBeni lıiç aramadın anneciğim . .  >> 
rrOvey baban izin vermedi ev/adım.» 
rrBeni unutmadın değil mi?» 
rrSeni unutabilir miyim yavrum? >> 

rrAdam öldürüp hapisiere girdim ben . . . >> 

rrBiliyorum yavrum, ama senin ne suçun vardı?» 
(( . . . . . . . . . . . . . . . . . . )) 

(( . . . . . . . . . . . . . . . . . .  )) 

Dinleyici lerin dehşetli alkı�aırıyla kendine ge­
lerek, ,gıÖzlerlni açtı. Seylrci ler, sa·hnedeki okuyucu-
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dan, «Her yer k;aranl ıkıı ı istiyorlardı .  Kad ın  biır, iki 
nazland ıktan sonra :  

«Peki, dedi .  Kabul .  Sönsün lambalar!ıı 
Lambalar söndü, kad ın  ürperten sesiyle şaırkı­

ya. b.aşladr. 
Bu H aldun'u büsbütün kendinden geçirmiş, an­

nesinin mezarını hatırlatmıştı. Yarım ki loluk  şişede­
ki rakının geri kalan ın ı  olduğu gibi su bardağına 
boşa ltıp, susuz fi lan içti .  

<< • • •  Makber mi yoksa, mağrip mi Yarab?>> 
((Kabrin çiçekten bir türbe olmuŞ.>> 
Annesinin kabrin i  bi le bi lm iyordu. Birden ,ıcı­

nin taa derin lerinden kopup gelen görü lmemiş bir 
heyecanla, oturduğu yerden «Anneciğim!ıı şaırkısın ı  
�aıtlattı . 

H iç bir şey duymuyordu.  Dünya. sil inmişti. Sah­
nedeki kad ın  susmuş, «Hariçten gazel memnudur!» 
a r,ağmen, baŞfa gazino sa,hibi ,  bütün dinleyici ler 
donmuş kalmışlardı.  

Bu yepyeni ,  bu şimdiyel kadar asla .  duyulma­
mış, bu, insanı yüreğ inden vurup yaralayan ses ve 
melodiler. . .  Koca gazino h ıçkı rıyordu.  Gersonlar 
bi le servisi bırakmış, bu yakan, kaıhreden, insanı 
bu dünyadan a l ıp  başka' dünyaisıra götüren sesin 
azameti karş ısında di lsizleşmişlerdi .  

Haldun şarkıyı tamamlayamadı. Aşırı heyecan­
dan tıkand ı ,  göz y aşları, h ıckırıklar içinde kendın­
den geçip yere yuvarlandı .  

Gözlerini açtığı zaman, b i r  hastanenin bembe­
yaz örtüleri içinde, s ırtüstü yatıyordu. 

Gazino sahibi, doktorlar, hiç tanımadığı şık ş ık  
�aylarla zarif baya,nlar etrafı n ı  .almıştı. 

«Ne vaır? Noluyor?ıı diye sorduı. 
Her şeıyi hatı rlamışt ı .  Gözlerin i  yumdu. 
O günden sonra ismi yurdun dört bucağınif 

ŞJimşek h ızıyla yayı ldı .  Gazinolaır gittikce artan üc­
retlerle b irbirleriyle ırakabete gjrişmişlerdi .  Davetler, 
güzel kadın lar, demet demet çiçekler, omuzla.r üze­
rinde taşınma lar . . .  Fakat, o bir çift yeşil gözü a sla 
u nutamıyor. i ri yeşi l  gözler hatızasından si l inmiyor­
du .  Öyle ki, i ri yeşil gözlerin sahibi katasında ef-



saneleşmeğe başlad ı .  Bir  gün karşısına çıkıverse. 
bel ki de tan ımayacaktı .  

1 6  

Züha.l de ,  verem sanatoryumunun en ücra kö­
şelerinden birindeki karyolasında öyle düşünüyor­
du :  

«Günün birinde karşı laşıverirsek ne çıkaıcak? 
O art ık çok, çok meşhur  oldu. Etrafını kimbil ir ne 
güzel kadınlar sardı .  Beni ne yapacak? Ban,a söz 
verdiği  h alde a ldattı. Şimdi ne yapacak beni?ıı 

Güneş banyosuna ç ıkarı ld ık ları zaman öteki ve­
remli kızlar, ellerinde gazeteler, dergi ler, hep yeni 
parlaıyan ya.kışıkl ı .  genç müzisyenden konuşuyor­
lardı .  

Hadyoda onun konseri olduğu saatler, kafalar­
dan her şey her şey si l inip atı l ı r, tek h is, tek dü­
şünce, tek gaye olarak baş başa verilir, o dinlenir­
d i .  Onun şarkıları d i l lerde geziyor, onun modası.  
onun g iydiği elbise, onun bağladığı kravat, onun 
kullandığı mendile varana kadar her  şey moda olu­
veriyordu .  

Bütün bunları Zühal  de duyup, i�itiyordu.  lşiti­
yordu amma, o kadaıt. Bir günden bir güne: «Ben 
onu tanıyorum. Ona hapishanede ben baktım. Son­
rB� onu terk ettim.  YEŞI L  GÖZLER şarkısının sah ibi 
benim!» demeyi akl ından bi le geçirmiyordu. i nsan 
üstü bir sabırla., onun bir çığ gib i ,  gittikçe büyüyen 
şöhretini ,  mütevazı karyolasında bir yab�ncı  g ibi 
d in liyordu. 

Bir gün sanatoryumu sevinçli bir haber yı ld ı·  
rım gibi  dolaştı: 

«Meşhur  san atkar konser vermek icin, gele­
cek hafta sanateryuma geliyormuş!ıı 

Coşkunluk, cılgınlık derecesine vardı . Hasta 
kızlar yataklanndan çı lgınlaır g ibi  fı rl.ayıp  birbirle­
rine sarı ld ı lar. birbirlerin i  öptüler, hopladı lar, sıçra­
dı la r. 
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«Geliyormuş ha?» 
«Demek gel iyor?» 
«Ay ne mütevazı adam deği l  mı?)) 
«Co k.» 
«Bizimle konuşur mu acaba?» 
«Co.k mütevazıymış.  Niçin konuşmasın?ıı 
«Şu, «Vefasız yeşi l  gözlenı i n  kim olduğunu so· 

ral ım mı?» 
«Cak merak ediyorum . . . >> 

«Ediyorsan sor.» 
Hastanenin en ele avuca sığmaz kızı Nedret 

kat'i kararın ı  vermişti :  Sora.cak! 
Zühal  bütün tem kin ve bütün i rades ine rağ­

men. kendin i  tutamıyor, Haldun 'un konsen Yf!klaş­
t ı kça heyecan ı  a rtıyordu .  Bereket hiç kimse ona 
dikkat etmiyordu .  Etseler, kabi l  deği l  farkına vara­
caklar. gözlerindeki p ı rı lt ı ,  yanf!klarındaki k ırmızı­
l ığ ın sebebini sorc:caklard ı .  N ihayet o gün geld i .  
Herkeste olağanüstü b ir  h eyecan :  Gözler kapıya 
d i kilmiş. veri lecek müjde sabırsızl ıkla bekleniyordu 
k i .  içeriye bir hastabakıcı koşarak girdi : 

«Geld i !»  
Koca sakın sanki d i le gel ip sordu :  
«Geldi mi? Ne ııaman? Şimdi mi? Ne giymişti? 

Sen gördün mü?» 
Genç hastabakıcı gördüklerin i  heyecanla an lat-

tı :  
«Siyah lar  giymiş, kırmızı kravat bağlamış, göğ­

süııde kırmızı bir karanfi l .  Daha fazla d ikkat ede­
medim . . .  » 

Ha,ldun, hastabakıcı nın an iatıverdiği  şeki lde gi ­
y inmişti. S.arı k ıv ır  kıvı r saçları, mavi  gözleri, pem­
be bejyaz yüzü . . .  Yan ında da iki  t.ane kız talebesiy­
le hastane kapısında baştabip ve tabiplerle has�a­
bakıcı lar, hastane memurları ,  hemşireler tarafından 
karşı landı lar. BaŞıtabibin odasında on daki ka istira� 
hat ettikten sonra, 

«Hemen başla,yabi l iriz,ıı dedi .  «Öteki vapura ye· 
t i şmeliyim . . .  >> 

Salonda zaten her şey hazırd ı .  Hep birli kte 
kalkı l ıp içeriye gidi ldi .  Yanındaki kız ta.lebeleriy le 
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s�lon kapısında gözükür gözükmez, koca salonun 
duvarlarını çınlatan m üthiş  bi r a l kış, a l  kış. . .  D,a­
kikalarca sürdü .  Kızlar sanki ucacaklard ı .  El lerinden 
gelse kucaklayıp koyunları n a  sokacak. bir daıha da 
bırakmayacaklard ı .  

Alkışlar zorla durdurulabi ld i .  
Hep b ir  ağızdan:  
«Anneciğimbı d iye bağırdı lar. 
Haldun'un yüzünü bir e lemin gölgesi dolaşt ı .  
«Peki, dedi .  Peki ama . . .  >> 
Gerisini getiremedi. Başladı•. Az sonra koca 

s.a.lon h ıckırmaya ba�l�mıştı. Herkes ağl ıyordu .  Ken­
disi bile. Şarkıyı h ıçkırıklar içinde bitirdi. Gözlerin'i 
ipek mendil iyle si ldikten sonra ,  gülme�e calışaraık: 

«Beni ağlattınız,» ded i .  «Başka ne istiyorsu-
nuz?» 

«VEFASlZ YEŞIL GÖZLER!» diye h�kırd ı lar 
Gene şarkıcı içini çekti. 
Tam bu sırada, !;\anatoryumun en haşarı kızı 

iskemiesinden aya�a f ırladı :  
«Efendim affedersiniz,» ded i ,  «bir şey sormak 

istiyorum!» 
Bütün baışl ar Nedret'e döndü. 
Haldun, 
«Buyurun!»  ded i .  
Nedret kula.klaırn.a kadar kıpkırmızı kesi lmişti . 
«Arkadaşaria pek merak ediyoruz: Size bu VE-

FASlZ YEŞi L GÖZLER'i i lham edip de ortalardan 
kaybolan bu vefasız kız kim?» 

Haldun başını  salladı, ·acı acı güldü. Sonra göz­
lerinj afaca.n kıza ka:ldı rdı :  

« Iz in verseniz de bunun cevabın ı  kendime sak-
12�am . . .  Ha? Ne dersiniz?» 

N ed ret, 
«Cok merak ediyoruz da . . .  » 

-Bir  başkası atı ldı: 
«Size ıstırap cektirdiği için, ona- kızıyoruz!»  
Haldun başını  iki  yana sa lladı: 
«Hayır. Ona kızmayım O kızıtacak değil , e l leri 

öpülecek, mübarek  bir kızdır. Bi lmiyorum �imdi ne· 
rede? Eğer öldüyse AJia,h rahmet eylesin. Aziz ru-



hu  şad olsun. Ben, ha:yatım boyunca onun tatlı 
hayali peşinde koşacağım!» 

Şarkıya başladı. 
Zühal, başın ı  yorganın ın  altındaı saklamış, göz 

yaışlarıyle su gibi  olmuş m endi l i ni ağzına tıkmıştı. 
Şarkıyı d in l iyoJ. h ıçkırı klarını yorganın' a lt ında boğu­
yordu .  

Madem onu  ölmüş bi l iyordu, öyle bi lsin, haya­
l inden i l heım a lmaya devam etsindi .  Hem karş ısına 
çık ıp da:  «Işte, buradayım!» demekten ne çı kacakt\? 
Bütün kızların kıskançl ıktan dönen gözleri üzerine 
çevrilecek. belki de hayal kırıkl ığına uğrayarak : 

«A . . Bu muymuş?» diye dudak bükeceklerdi .  
Haldun, geldiği gibi alkışlar ar,asında gitti .  
Kızlar onun dedikodusuyla hastaneyi gün ler, 

günlerce doldurdu lar. En çok içerleyen haşan Ned­
ret'ti. Bir gün Zühal ' in  karyolasın.a oturdu,  onun 
simsiyah saclarını okşayarak, sinirl i sin irl i : 

«Öldüyse Allah rahmet etsin .  Ölmedi de 
çocuğu üzmek içi n  böyle yap ıyors._ . . .  » .  

« . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ?» 
« iki gözü kör olsun! :> 
Zühal h.afif bir çığlıkla gözleri ni kapadı .  
Nedret ayağa fırladı :  
«Ne o ldu Zühal?>> 
Zühal  falsesunu anlamışt�. Gülrneğe çal ışarak 

bir yalan attı : 

«Gözüme bir şey kaçtı , üflesene!» 
Nedret. Züheıl ' in gözünü üflemeğe hazırland ı . 
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