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Henuz musteriler sokun etmedigi icin, bar ten-
haydi.

Cazin uzun boylu sansin kemancisi kemanini
bir kenara birakip, karsidaki konsomatris kizlarn
arasinda dalgin dalgin sigara icmekte olan sevgili-
sine bakti. Kavunici tuvaletiyle gercekten sahaney-
di. Soylentiler dogruysa, dedil fabrikator, Milletve-
kili, Bakan karisi olmak bile yakisirdi.

Kemanini tekrardan aldi.

Yeni tanismislardi. On gin 6nce. Daha dogru-
su uzun zamandir bu barda calisan Nilufer, 6yle
aciktan aciga pas vermisti ki, dayanamamis, kapilip
gitmisti. Memnundu. Belki de bitin istanbui bar-
laninin en glzel kadiniydi. Basta bar sahibi, muste-
rilerden gérdiglu candan ilgiye bosveriyor, simarmi-
yor, konsomatris arkadaslariyle resmiyetten sasmi-
yordu.

Kalkti. Henuz tek tuk musterilerin bulundugu
bos masalara kemaniyle solo yapmiya basladi.

Nildfer'in dalginhg silinivermis, gilimsuyordu.
Aci bir gulimseyis. Sonra bu gulimseyis agir agir
silindi. Yillarca 6ncenin, silinmiyen, belki de hic sl-
linmiyecek en kuvvetli hatirasi canlandi:

Kocasindan, sansin sevgilisine kactigi ilk ge-
ce. Sansin sevgilisi piyanoda, simdi kemanla yapi-
lan solonun melodilerini tingirdatiyordu. Kap: vurul-
mustu. Tiril tiril titreyerek elini tutmustu sevgilisinin.
Her seyi g6zune aldidi halde, gene de korkuyordu.
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«Her ihtimale kars! yan odaya gecin!» demisti sev-
giiisi. Saskin, gecmisti. Ust Uste cajinan zil, kapinin
zili. Az sonra baskina gelen fabrikatér kocasi. Si-
lah sesleri... Pencereden atlayip kacmigti!

Icini cekti.

Bu kosk, icinde cocuklugu ve geng¢ kizhiginin
gectigi beyaz kosk canlandi gozinde:

Sehrin disinda, limon, portakal, visne, kayisl,
erik agaclarinin koyu yesiline gémili o bembeyaz,
o sipsirin kdosk.

Koésk, Nafiz Beyindi. Ufak tefek bir adam olan
Nafiz Bey yalniz karnisi, kizi, cins cins kiimes hay-
vanlanyle cicekleri icin yasiyan bir «Uyur Gezer»
di. Zarif bir kadininkini hatirlatan ufacik, bembeyaz,
yumuk yumuk elinde ¢apa, her ikindi Gsti bahceyi
duzeltir, zararh otlan temizler, ciceklerin koklerini
kabartir, onlan kizi Nilifer kadar severdi. Top top
gul fidanlan, karanfiller, hammelleri, begonyalar,
itrisahilerle bezeli bahc¢e zarif bir Acem halisi ka-
dar renkliydi. Avukat Nafiz Bey her ikindi Ustu usa-
g1 Ali'nin surdigu kirmizi Buick'le eve geldikce
kizi Nilifer'i kapida kendisini bekler bulurdu. San
cantasiyla arabadan usullacik, iner, cantasini hiz-
metci Gllpembe'ye verir, Nilifer'i kucagina alirdi.

Bu sirada koskun sadik bekgisi Nolan da yan-
larindadir. Sudrmeli, simsiyah goézleriyle gulimsiye-
rek kuyruk sallar, yaltaklanir, sevilip oksanmasini
beklerdi. Nafiz Bey onu da ihmal etmez, tombul
eliyle oksar, sonra kucadinda kizi, kdske dogru
agir agir yurdrdu.

Karnsi takmis takistirmis, sirmus siristirmis,
késkun tas merdiveninde, kocasini beklemektedir.
Minnacik ayaklariyle basamaklar adir adir cikan
Nafiz Bey karnsinin yaninda durur, gllimsiyerek
sorardi:

«Nasilsiniz?»

«Tesekkir ederim.»

Sonra, kizini yere indirmeden kansinin dudak-
larindan 6perdi.

Kiagucik Nilifer buna cok icerlerdi. Hi¢ belli
etmemegde calistigi bir kiskanclkla icinde bir damar

6



sizlar, isterdi ki beybabasi yalniz kendisini sevsin,
yalniz kendisini 6psun.

Annesine de acimaz degildi. Annesini ¢cok se-
ver, ona acirdi ama, gene de beybabasinin onu du-
daklarindan 6pmesine raz: olamazdi.

Biatun bunlardan sonra. Nafiz Bey kucadinda
kizi, yapinda karnsi, babasinin odasina giderdi. Na-
fiz Beyin babasi, eski bir musakkafat katibi, oglu
Nafiz gibi ufak tefek, yumuk yumuk bir ihtiyar, g6-
zunde go6zlik, beyaz gecelik entarisi sirtinda mar
rangoz aletleriyle yongalarnn icindedir. Oglu, gelini
ve torununun biraz ge¢ farkina varir, varinca da
g6zliginu cikarip, elini pesin ogluna uzatir. Tipki
tipkisina Nafiz Beyin eline benziyen bu tombul el
sicaktir. Pesin Nafiz Bey Oper, basina kor, sonra
gelin, daha sonra torun.

Buyuk baba tatli mavi goézleriyle onlari gézden
gecirdikten sonra:

«Berhidar olun!» der.

Babaanneye gelince... O, 6teki odada, mutlak
saygl isteyen bir hirginlik icindedir. Oglu eve gel-
digi sira kocasinin yanindaysa, oglunun pesin ba-
basinin elini 6pmesine tahammil edemiyecegi icin,
obir odaya, gecger, el 6pme merasimini 6zel sekilde
kabul eder.

Cesit cesit kus kafesleri, arka kasimaga mah-
sus uzun saph aletler, irili ufakh arabalar, oymali
kutularin bulundugu biyik babanin odasindan ne-
seyle cikilir, bilyik annenin odasina saygiyla gi-
rilir. Cinkii o, mutaazzim bir kadinefendi vekan
Icinde, hirsh, elini pesin ogluna uzatir. Bu el mavi
damarlan firlak, sinirli bir eldir. Simsiki kapali du-
daklariyle dylece oturur, «Berhudar ol» filan demez.
Hattd elini en son uzattigi gelinine bakmaz bile.
Gelinine karsi tikenmez bir kini vardir. Cinkd, bir
eski Alaybeyi’'nin kizi olan gelin bir tasbebek kadar
glizeldir. Kayinvalde bunu nefretle bilir. Bilir ama,
kayinvalde de zamaninda glizeldi. Hem de biitiin
Olgllerin Ustiinde gilizel. Bunu herkes soylerdi. Evet
soylerdi... Nerede onlar simdi?

On bes yasindayken Oyle blr mekik oyasi ya-
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par, Oyle guzel sigara sarardi ki, Naflz'in babasina
gelinceye kadar nice buyik adamlar istemisti. Tey-
zesi, hala bes vakit namazda beddua ettigi teyzesi,
onu biraz da zorla bu basit musakkafat katibine
vermisti. Halbuki o, sari, burma biyikli, papatya sa-
nsi sagclariyle yiregini yakan bir miihendise gonlu-
ni kaptirmis, bu sarigin mihendis i¢cin uykularini
yitlrmisti.

Enise Hanim oglu Nafiz'in babasini hi¢bir za-
man sevemedi. Yireginde sangin muihendis, cogu
geceler sicak gbzyaslari dokerek, Nafiz'i dogurdu.
Enise Hanima kalirsa, Nafiz'in san saclariyle biyigs,
sarisin muhendisi icinden s6kip atmamasindandir.
Nafiz'i bundan dolayi cok sever. Ama o karisinin
mutlak etkisi altinda oldugu icin, o sepsari, o gi-
zelim biyiklari kazitir. Denebilir ki, Enise Hanimin
lizumundan ¢ok hir¢cin olusunun sebepleri arasinda
bu da vardir: Oglunun, el kizinin s6zuyle biyiklarini
kazitmasi! Eder Nafiz Bey kari s6zine uyup biyik-
larini kazimasa da koyuverse, Enise Hanim bu kadar
hir¢cin, bu kadar sinirli olmiyabilir, kimbilir belki de,
elini Optirdikkten sonra hafifce gulumser, «Berhu-
dar olun!» diyebilirdi.

Nafiz Bey annesine pek de aldiris etmezdi.
Kucaginda kizi, raflarinda sira sira kitaplar bulu-
nan yazi odasina gectigi zaman artik rahattir. Kris-
tal yazi takimi, cesit cesit kalemler, dosyalarla pul-
lu birtakim kagitlarin bilyik bir dizenle durdugu
agir ceviz masa... Niliferi masanin kenarina otur-
tur:

«Hah sdyle!» derdi.

Sonra, soyunmaya baslardi. Pesin ceketi, sonra
kravatiyle kemik kadar sert kolah yakasini filan hi¢
acele etmeden, agir agir cikanr, duvardaki askiya
asarken, kansi hemen her zaman kapida, rujlu du-
daklar ve iri lacivert goézleriyle kocasini seyrederdi.

Bir giin Nafiz Bey kizini gene masanin kenari-
na oturtmus, soyunuyor, karisi da rujlu dudaklariy-
le gllimsiyerek kocasini seyrediyordu ki, birdenbl-
re kayinvalde agir bir gblge gibi peydahland:. ince-
cik, siyah kaslarinda 6fke, soduk bir sesle:
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Kocana yardim etsene» dedi.

Gelin kulak memelerine kadar kipkirmizi kesile-
rek kocasina yardima gitti. Gozleri dolu doluydu.

Nafiz Beyse, dudaklarninda o hi¢ silinmeyen har
zin tebessimle karisina bakiyor, sadece bakiyordu.
Annesi geldigi gibi silindikten sonra, karisinin cene-
sini oksiyarak:

«Kizdin mi?» diye sordu.

Leman Hanim cevap vermedi. Kocasina yardim
eden elleri titriyordu.

Nafiz Bay devam etti:

«Kizma, hos gérmek lazim. Ne dedigini, ne
yaptigint bilmez.»

Leman Hanim gene cevap vermedi.

O zaman Nafiz Bey, sevgili karnsinin firketeler-
le zarif bir sekilde toplanmis saclarini  Optukten
sonra:

«Canim karicigim benim,» dedi.

Leman Hanim islak kirpikleriyle kocasina min-
netle bakarken, Nilifer'in yireginde o incecik da
mar gene sizlamisti. Haminnesine kiziyor, annesine
aciyordu ama, bey babasini da cok seviyordu.

Kocaman bir midye gibi kabuguna cekilen Na-
fiz Bey, koskinin disindaki bitin insanlardan kor-
kuyordu, insanlart suursuz, basibos; her an kétilik
yapmaga hazir, yagmurlu giinlerde cikip, dustagu
yeri yakan korkung¢ yildinmlara benzetiyordu.

Nafiz Bey icin insanlar, suursuzca yakan, kor-
kunc ‘wyildinmlardi. Eviyse, bir siperisaika, parato-
ner. Evinin duvarlan arasina siginmakla serseri yil-
dinmlardan korunmus olacad! igin, bos vakitlerini
evinin bahcesinde, kimes hayvanlan, yahut cicek-
leriyle gegirirdi.

Boyle zamanlarda kizi daima yanindadir. Etra-
finda bicirdayarak dolasir ve Nafiz Bey onunla bii-
yuk bir insanmis gibi konusur.
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Mesela Nilifer kucagindadir. Bahceye, cicekle-
rin yanina gelmislerdir. Nilifer'in yere indirilmesi
lazimdir... Soyle bir konusma baslar:

«Sizi artik yere indirebilir miyim?»

Katila katila gulen Nilifer,

«indirebilirsiniz beybabacigim» cevabin) verir-
di.

«Cok naziksiniz kicuk hanim.»

«Sizde ¢ok kibarsiniz beyefendi...»

«Yg... Demek Oyle buluyorsunuz bendenizi?»

«Estagfurullah efendim, éyle buluyorum.»

Baba, kiz tekrar tekrar sarilir, 6plsurler. Sonra
Nafiz Bey ciddileserek seslenirdi:

«Ali Efendil»

Bir masay! hatirlatan ince, uzun Ali, késkun ar-
kasindan kosarak gelirdi:

«Buyur Bey!»

Nafiz Bey hi¢c bir zaman «capalari getir'» de-
mez. Babasini hatirlatan yumusacik sesiyle,

«Capalari getirir misiniz?» derdi.

Capalar gelirdi. Uzun sapli, agirimi Nafiz- Bey,
kisa saph hafifini Nilufer alir, ciceklere yapnasilr.
di. Yarim saat, bir saat.. Zararlh otlar aranirdi. Fa-
kat nerede? Her gln itinayla temizlenen bahc¢ede
tek zararl ot bulmak kabil mi?

Ciceklerden sonra sira tavuklara gelirdi. Uzer-
leri kirmizi Marsilya kiremitleriyle ortili zarif ku-
mesler yanyana U¢ taneydi. Her birinde kocaman
kocaman Bizmutlar, ukald tavirh ispencler, uzun
uzun Ottikten sonra bayginhik icinde sirtisti dev-
rilen Denizliler, uzun bolyunlanyle kazlar, yiginla
renk renk tavuklar ve civcivler..

Nafiz Beyle kizi kimese yaklagmazlar mi, kii-
mes halkinda bir seving, bir telds, bir heyecan...

Nafiz Bey,

«Su hayvanlardaki hirriyet arzusuna bak yav-
rum!» derdi. «<Az sonra kavusacaklan hurriyetin se-
vincini nasil da tes’it ediyorlar!»

Hic bir sey anlamayan Nilifer, adet yerini bul-
sun diye basini sallardi.

Nafiz Bey nihayet kimesin hapisini acar,
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«Buyurun,» derdi, «buyurun efendim!»

Pesin, kan kirmizisi ibigiyle baba horoz, arka-
sindan kustah tavirlaniyle veliehtlar, daha arkada
kraliceler, prensesler... Saray adetlerini gayet iyi
bilen Nazim Bey, kimes halkina birer isim takmis-
t1: Zati sahane, birinci, ikinci tc¢tinci kadinefendi-
ler, sehzadeler, sultanlar... Sultanlardan sonra kal-
falar, kahvecibasi, havlucubasilar v.s.

Nilifer onlari daha bagka seylere benzetirdi.

Bir gin kendini tutamadi, sordu:

«Beybal»

«Efendim!»

«Size bir sey soracagim.»

«Sor yavrum.»

«Darilmazsiniz degil mi?»

«Darilmak mi? Size mi? Size darilabilir miyim?

Nilufer kimesten ilk ¢citkan azametii horozu gos-
tererek,

«Bu,» dedi, «dedeme benzemiyor mu?»

Hic adeti olmadigi halde Nafiz Bey bir kahka-
ha att.

«Benziyor.y»

«Bu da haminneme. Ya su? Tipki tipkisina an-
nem. $Su da siz beybacigim...»

Nafiz Bey durup durup gilerek civcivleri isa-
ret etti:

«Bunlar, bu civcivler de sizel»

O zaman Nilifer bambagka bir soru sordu:

«Peki beyba, benim nicin kardesim yok?»

Bunu cocuga anlatmak o kadar zordu Kki.

«Bunu benden sormamis olsaniz yavrum...»

Baltayi tasa vurdugunu anlayan Nilifer boy-
nunu bukerek,

«Feki,» dedi.

Deddi ama. nicin kardegi yahut kardesleri olma-
digin1 da kafasindan bir turld atamadi. O kadar ki,
bir gin marangoz aletleri arasinda .kendini kaybet-
mise benzeyen dedesine usullacik,

«Dedecigim,» dedi.

«Efendim?»

«izin verirseniz bir sey soracadim.»
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Torununa gozlugunun Gstinden bakan eski mu-
sakkafat katibi:

«Sor bakalm,» dedi.

«Benim nicin kardesglerim yok?»

Dede kiskis guldi:

«Babana sorh

«Sordum soylemedi.»

«O halde annene sor.»

Annesine sormak aklina gelmemisti nedense.

«Nicin annene sormuyorsun?»

e M

«Yoksa korkuyor musun?»

Nilifer annesinden korkmazdi ama, sorami-
yordu da. Yoksa ayip bir sey miydi bu? Babasi nasi!
da kulaklarina kadar kizarmisti!

Haminnesine ise, Olse soramazdi. Ondan kor-
kuyordu. Nicin korktugunu bilmedigi, korkmak icin
sebep de olmadigi halde, 6du kopuyordu. Oysa ihti-
yar kadin en cok onu sever, heyheylerinin ayakta
olmadi§i zamanlar odasina goturir, kaptyr usullacik
kaplyip, hattd arkasindan da surgiledikten sonra
sandidindan cikolata, renkli kaditlara sanli seker-
ler ikram eder, sever, operdi.

Nilufer gene de buyuk bir huzursuzluk icinde-
dir. Haminnesinin firlak damarh kupkuru ellerinden
igrenir, bu ellerden, bu ellerin sinirli sahibinden kac-
mak icin firsat kollardi. O zaman ihtiyar kadin 6f-
keden cildiracak hale gelir, «Yilan,» derdi, «ne ola-
cak yilan yavrusu! Astarina bak bezini al, anasina
bak kizimi all...»

Bir gun,

«Annen kendini pek mi gizel saniyor?» diye
sordu.

Niltfer,

«Pek glizel tabii,» dedi.

«Sen beni zamaninda goreydin. Hi¢c kimse be-
nim gencligimdeki kadar glizel olamaz! Bir saclarim
vardi, topuklarimda. Bir kasim, bir gézim... Herkes
benim glzelligimden bahsederdi. Ah Enise Ham-
fendi, ne kadar glizelsiniz, ne kadar ne kadar... Ce-
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nabiallah sizi 6zene bezene yaratmig! ipek car-
safimi giyip kapidan c¢ikmaz miyim, herkesler
pencerelere tsusirdi. Ama deden olacak sersem...
O zaman da boéyle, marangoz aletlerinden basini
kaldinp beni géremezdi ki...«

Nilifer birdenbire bambagka bir sey soruver-
di:

«Benim niye kardeslerim yok haminne?»

Haminne, etrafi ¢ciirimis mosmor go6zleriyle to-
rununa Oyle bir bakti ki....

«Demek beni dinlemiyordun?»

Nilifer sasirdi:

«Dinliyordum haminne.»

«Dinlemiyordun'»

«Vallahi dinliyordum.»

«Pis yalanci'»

«Bana mi soyliyorsunuz haminnecigim?»

«Sana s@yliyorum, evet. Pissin, yalancisin, yi-
fan yavrususun. Tipki annen gibil...»

Gozleri donmustd, sesi titriyordu. Nilifer’i kol-
lar arasina aldi, sikmaya basladr.

«Gebertecedim seni yilan yavrusu, gebertece-
giml»

Nilufer fena halde korkmustu, aglamaya bas-
ladi. Cocuk aglamaya baslayinca ofkesi busbutin
artan, ama bir yandan da sasiran haminne kalkti,
kapty! acti, kupkuru parmagiyle disariya isaret ede-
rek:

«Cik digari» diye bagirdi, «cehennem ol!»

Sesi yilan 1sligi gibi kuruydu.

Nilifer bosalan bir zenberek gibi firlayip ¢iktik-
tan sonra ihtiyar kadin kapiyi tekrardan sirglle-
di. Ofkeden tiril tiril titriyordu. Gecti sedire oturdu.
Gozlerini blyuk bir kinle kapiya dikmisti. Beyaz yu-
20 busbitin agarmis, gozleri cukurlarina iyice goé-
mulmustd. Kinlan haysiyetiyle korkungtu. Birsey-
ler yapmak, haysiyetini  kurtarmak istiyordu.. Ne
yapmaliydi? Aklina birden kocasi geldi. Miskin, gene
marangoz Aaletleri arasinda, tahta parcalariyla ugra-
siyordu muhakkak. Gengliginin, guzelliginin katill.
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Kalkip yanina gitse, marangoz aletleriyle, yaptigi
bitin isleri basinda parcalasal

Sonra teyzesini hatirladi. Daha sonra da hicbir
zaman unutamadidi, unutamayacag: tath bir fotograf
canlandi kafasinda: San saclari, sari biyig, tombul
yanaklari, daima gilen tath mavi gozleriyle sarigin
muhendis... Ah ne olurdu, ne olurdu sanki teyzesi
aksilik etmese de...

intiyar kadinin gézleri dolmustu. Buzlu bir cam
gerisinden bakiyordu sanki diinyaya. Teyzesi, ko-
casi, gelini, oglu, Nilufer her sey her sey silinmis-
ti. O, yalniz o sarisin muhendis!...

Sert yuz cizgileri yumusadi, burusuklar sevim-
lilesti. O da ong gllimsiyordu. Ona, o sarisin mi-
hendise.

Sonra birdenbire bosanarak sedire kapandi. Za-
yif omuzlari sarsila sarsila, hickira hickira aglama-
ya baslad.

Nilifer haminnesinin 6ldiglu geceyi asla unu-
tamads:

Atesler icinde yatiyordu haminnesi. Kipkirmi-
z1 gozleri tavana dikilmisti. Simsiki kapali dudak-
lar, kuru elleri titriyordu. Ellerini gégsu uzerinde
caprazlamisti.

Mevsim kig, sikica c¢ekili pancurlarin 6tesinde
korkun¢ bir firtina islak karanliklan gumbirdeti-
yor, dinya sanki altist oluyordu.

Enise Hanim muhakkak ki i1ztirap cekmektey-
dit lztirap cektigi her halinden belli oldugu halde
renk vermiyor, inlemiyor, aglamiyor, dénilmez yol-
culuga cikmak uzere olanlarin Umitsiz telasini gos-
termiyor, inztla, kinle, 6fkeylz susuvcrdu.

Gece yarisina dogru agirlasti. Solumasi azaldi,
g6z kapaklan hafifce ortuldi. Uzun siyah kirpikle-
rinin arasindan bakiyordu diinyaya. ince kaslar her
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zamanki gibi catikti. Bir ara gelinin sirkeye bati-
rilmis 1slak tilbentle yanina geldigini, yanan alnina
uzandigini farkedince, go6zleri yuvarlarindan firlar-
casina acilde. Kuru eli yay gibi kalkti, gelinini itt.

«istemeeem!...»

Elinde i1slak tulbentle gelin, sasirmis kalmisti.
IKocasina bakti. O, her zamanki tebessumu ileydi.
Bakiyor, sadece bakiyordu. Eski musakkafat kati-
bi ise, «Olecekse bir an énce o6lse de kurtulsak.
Aletlerim beni bekliyor'» demek istercesine, bur-
nuna dusmus gozligunin dustinden, Kur‘an oku-
yordu.

Enise Hanimin son davranigi bundan ibaret kal-
di. Catik kaslar, simsiki yumulu dudaklari, gégsu
uzerinde capraz elleriyle ve hincla, 6ldu. ihtiyar ka-
tip gézligunu cikarip, derin bir nefes aldi. Sirtindan
kocaman bir dag devrilmis, ferahlamisti. Nafiz Bey-
se, dudaklarindaki buz gibi tebessumle, dikilmeye
devam etti.

lhtiyar musakkafat katibi, odanmin  sagkinhdina
hayretler icinde bakmakta olan torununun elinden
tuttu, marangoz aletleriyle tahta parcalan ve kiv-
rnm kivrim yongalarin bulundugu odasina gotirerek
kapiy!r Grttikten sonra:

«Hele sukur,» dedt.

Gozlerinin ici guliyordu.

«Kurtulduk degil mi?»

Nilifer'e gore hava hostu.

«Kurtulduk dedecigim.»

«Bundan sonra istedigim gibi marangozluk
yapar, turku soyliyebilirim. Bana hi¢c kimse karisa-
maz... Oyle degdil mi?»

«Tabii dedecigim. Bana tren bile yaparsiniz...»

«Elbette elbette. Oyle seviniyorum ki... Ama bu
konustuklarimizi sakin beybabana, annene sdyle-
me hal»

«A.. Sdyler miyim hi¢c dedecigim...»

«Aferin. Sen ne kadar sir saklarsan, ben de se-
i o kadar cok severim. Hem biliyor musun, senin-
le komgu komsu, evcilik bile oynariz. Sonra koca-
mzn bir dolap yapacagim. Ama kocaman! Dolu
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kafeslerim olacak. Onlan renk renk boyayacagim.
Disun Nilifer, on bes, yirmi, otuz kafes. Al, yesil.
mor, sar, eflatun, pembe kafesler. Kafeslerde biil-
biller, isketeler, kanaryalar.. Evin i¢i kus civiltila-
riyle dolacak. Sonra seninle kiclk, sirin kuzular
satin alacadiz. Su kadar su kadar, minnacik minna-
cik... Islak burunlanyle ellerimizi koklayacaklar.»

«Ah dedecigim, canim dedecigim.. Sen ne iyiy-
migsin...»

«Kocakaridan nefes alamadim ki yavrum... Da-
ha bitmedi hem, dur bak anlatayim: Tavsanlarimiz
olacak. Kirmizi gozli, bembeyaz tavsanlar. Tavsan-
lann nasil ot yediklerini gérdiin mi sen hi¢?»

«Gormedim.»

«Gorsen bayilirsin. Bir demet ot at O&nlerine,
mesela taze yonca. ilkpesin irkek irkek sokulurlar,
koklarlar.. Sonra mit mit yemege baslarlar. Oyle gu-
zel yerler ki... Bitin bunlan sonra bol bol konu-
suruz. $imdi 6bir odaya gidelim. Ama dur, sevinci-
mizi belli etmememiz lazim. Ben ne yaparsam sen
de Oyle yap!»

Minnacik ihtiyar gozlerine tukurik sirdd, kas-
larini catti, kederli gorinmedge cahst.. Nilifer de
onu taklit ederek go6zlerine tukuirik sirdd, kasla-
rini dedesi gibi catti.

Torununu gbézden geciren ihtlyar:

«Aferin,» dedi. «Seninle anlasacagiz!»

4

ihtiyar katibin hayatinda yepyeni bir devir bas-
lamisti. Bir cesit altin ¢cag. Odasinda, marangoz
aletleri icinde her zamandan daha mes‘uttu. Boy
boy. renk renk, cesit cesit hafesler yapmigti. Ka-
feslerde isketeler, bulbiller, kanaryalar sakiyor, kir-
mizi gozli tavsanlar taze otlari mit mit yiyor, ku-
zular 1slak, mini mini burunlariyle kosk bahc¢esinde,
tel kafesle yarilmis kisimda meleserek dolasiyor-
lard.
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Nilifer de mesuttu. Haminnesi 6ldi Oleli bis-
bitin cocuklasan dedesiyle tam arkadas olmuslar-
di. Dedesi ona istedigi arabalari, otomobilleri, hatta
treni yapmisti. Hele kapaklan dantela gibi isli kutu-
lara Nilufer bayihiyordu.

Bazen evcilik oynuyorlardi. Odanin bir késesi
Niluferin, 6bur kosesi eski musakkafat katibinin evi
olurdu. lhtiyar katip basértiisi, 6nligi, sipirgesi
ve isi basindan askin hamarat bir ev kadini tela-
siyle koltuklarin yerlerini degistirir, tozlarini alirken,
soylenirdi:

«... istedigin kadar titiz ol. Ev toz icinde. Go-
renler tuu lanet edecek. Bu evin kadimi yok galiba
diyecekler. Ben bu kadar pasakli miyim? Hi¢c de de-
gil. Ama gel gor ki cocuklu evin hali. Sag olsun-
lar, cok hasari, cok yaramaz seyler. Bir dakika bir
yerde durmazlar...»

Birdenbire bir sey hatirlamis gibi mechullere ku-
lak verir, sonra ufacitk duvar saatina bakar, s6zde
telaglanirdi:

«Saat onu geciyor, eyvahlar olsun. Odle ol-
mus. Ben ne yapacagim simdi?»

Karsi komguya seslenirdi:

«Nilufer Hanim huuu!!!»

Nilifer de siki sikiya sarli bagi, 6énligl, sipur-
gesiyle hamarat bir ev kadini, cevap verir:

«Efendim canim?»

«Ne yapiyorsun?»

«Ev gailesi. Ortaligi supuriyorum.»

«Allah kolayhk versin kardes. Bir az bir az
hafifledin mi bari?»

«Ne gezer kardes... Sen ne yapiyorsun?»

«Ben de oyle, ortalik telasesindeyim... Cocuk-
lari mektebe savdim, yemegdi ocaga oturttum...»

«Ben daha onu yapamadim. Sag olsun bizim
kicukler, disman basina. Dosta yazik. Bir an bir
verde durmazlar. Daha yemege el siurmedim. Be-
nimkine ne cevap verecedim bakalim. Sag olsun,
bogazina ¢ok diskindir. Yemegdi tam zamaninda
onine konmad: mi, kiyametleri kopanr.»
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«Benimki aramaz. Yiyecek bir sey uydurup 6ni-
ne surdin mu, ses ¢ikarmaz. Yer kalkar...»

«Ne pigiriyorsun?»

«Oturtma. Haberin var mi, eczacinin kuguk agif-
tesini din gene bir baskasiyle gérmdusler...»

«Allasen! Kim goérmuis?»

«Mudirinki. Ant verdi kimseye sdyleme diye.
Sen yabanci degilsin, senden s6z ¢ikmaz... Ya, béy-
e iste..»

«Boyle kardes boyle. Herkes sen, ben mi ki
evine kapanip ortalikmjg, ¢oluk c¢ocukmus, kocay-
mig...»

«Herkes, Amasya’nin bardagi, biri olmazsa biri
daha diyor. Kocadan ¢cok ne var Oylelerine?»

«Allah yazdiysa bozsun. Tébe tobe...»

Sonra ufacik stpturgelerle evler supdrilur, mut-
faklara gecilir, yemekler hazirlanirdi. llle eski mu-
sakkafat katibi! Bitin bunlar sahici bir ev kadini
hamarathigiyla, ve ¢cogu sefer kendinden gecercesi-
ne yapard:. Kocasini  karsilayigi, boynuna sarlip
Opusu, dilbaz bir genc kadin agziyla, kocasinin et-
rafinda bicirdayisi o kadar gahici olurdu ki, Nild-
fer oyun oynadiklarini unutur, dedesinin kendin-
den gecercesine yaptigi ev kadini taklitlerini hay-
ranlikia seyrederdi.

Ogleden sonra misafirler sokiin ederdi.. Eski
musakkafat katibi derli toplu, ikramci bir hamfendi
rolindedir. Misgfirleri usuliince buyur eder, hal ha-
tir sorar.

«Yaramazlar nastllar efendim?»

Nilifer,

«Ellerinizden Operler teyzesi,» der. «Sizinki-
ler?»

clyiler efendim, ellerinizden éperler. Sa§ olsun-
lar, ortalidi bir an temiz, tertipli birakmazlar. Pes-
lerinden kogmak lazim.»

«Hep Oyle efendim. Cocuklu evin hali.»

«Tath belalar...»

Usuliince gulusilur.

Dedeyle torun béyle kendllerinden gecerek mi-
safirlik oyununa daldiklan zaman dinya vyikilsa
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umurlarinda degildir. Misafirligin en kicik 6zellik-
leri bile geri birakilmaz, oyun saatlerce sirerdi.

Kayin pederinin huyunu bilen Leman Hanim, ko-
casl evdeyse gider haber verir. Sofanin pencere-
sinden usulcacik seyrederler, katilirlardi gulmek-
ten.

Ihtiyar katip oglunun da taklidini yapard:. Bu-
ick’ten -agir agir inigi, sari cantasim Gulpenbe’ye
verisi, Niluferi kucaklayisi, merdiven basinda bek-
liyen karisini dudaklarindan 6piisi, ciceklere, sonra
da kimese gidisi, kimes kapisini acip, tavuklara:
«Haydi bakalim buyurun!» deyisi tipki tipkisina og-
ludur. Hele «Rahmetli Kadin efendi» dedigi karisini
oyle glizel taklit ederdi ki, Nafiz Bey de, Leman Ha-
nim da gllmekten katilirlardi.

Oyunlar bundan da ibaret kalmazdi. Bugin kom.-
su komsuluk, yarin Bolulu agci, 6bir giin camagircl
kadin, bir baska gun, Arnavutluk kazalarinda birlik-
te calstigi daire arkadaslar, amirleri yahut oda-
cllari...

Arada kira da cikarlardi. Nilifer ne kadar se-
verdi kirlari! Dedesinin dizine basini koyarak mas-
mavi gokte bembeyzaz kayan bulutlara baka baka
uykuya dalar, uyandigi zaman bir de bakardi ki kar-
volasindadir Gozlerini ovalayarak seslenir:

«Dedecigim!»

Odasinda marangoz aletleri, tahta parcgalarn, kiv-
rnm kivrim yongalarin arasinda beyaz bir e!ma kur-
dunu hatirlatan ihtiyar firladi:

«Efendim yavrum?»

«Neredesiniz?»

«Buradayim evladim, geliyorum.»

Gider, torununun karyolasina ilisir, baslardi ki,
cugun koyu kestane saclanni oksamaya.

«Nigin kirda, degiliz dedecigim?»

«Uyudun. Ben de aldim getirdim karyolana.»

«Peki dedecigim, peri padisahinin kizi ne oldu
sonra?»

«Nerde kalmistik?»

«San sach, mavi goézli sehzade kilicini cekti,
hain peri padisahinin askerlerine hicum ettiydi.»
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Dede, kirda dizinde uyuyakalan torununa an-
tattigr masalin gerisine devam ederdi.

Yillar béylece gecti. Bir gece 6lim ihtiyar mu-
sakkafat katibinin de yakasina yapisti. O da karisi
gibi, gece yarisina dogru, marangoz aletleri, tahta
parcaiari, kivrim kivrim yongalar, kontrplak tabaka-
lari, dantela gibi isli zarif kutular, boy boy renk renk
kus kafesleri, kirmizi gézlu taysanlar ve tath tath
melesen kuzulariyle glzel dinyay! birakip, 6ldu.
Ama karnisinin inadina, gile soyliye.

Olmeden az énce,

«Eee.. CocukKlar, dedi. Hayatimin mesut c¢agi-
ni kapamak lzereyim. Obiir diinyaya géc¢cim si-
rasi geldi. Fakat agaba orada gene Kadinefen-
diyle karsilasacak miyim dersiniz?»

Hic kimse, gilmek mi, aglamak m; gerektigi-
ni kestiremedi.

O. endigelerini pervasizca belirtti:

«Eger orda da Kadinefendiyle yasamam mu-
wadderse... Size bir sey soyliyeyim mi? Laf ara-
mizda, ben 6bilr dinyaya filan inanmiyorum. $a-
yet obir dinya varsa ve Kadinefendi de beni bek-
liyecek, yakama yapisacaksa, olmamasini dilerim
obur dinyanin. Toprak altinda c¢lrimek, Kadin-
efendinin dizi dibinde yagsamaktan cok daha zevk-
lidir.»

Sonra, «llahi Kadinefendi» diye basini iki ya-
nina salliyarak gozlerini hayata yumdu.

Leman Hanim kayin pederinin yatagina kapan-
di. Nafiz Bey, bitin feladketleri dudagindaki tebes-
simle kargilamiya ahdetmiscesine dimdik, babia-
stnin bagucunda dikili kald..

Nilifer'e gelince... Cesit c¢esit oyuncaklar, bit
mez tlikenmez sakalarla Nilifer'i kahkahadan ge-
ciren dedesinin 6ldigu gece dedil de, marangoz
aletleri, tahta parcalan, renk renk, cesit cesit ka-
fesleri, kirmizi g6zli  tavsanlar, bilhassa dedesi-
nin goézliginu her  gorisunde uzun uzun agla-
dr.

Dedesi geceleri ruyalarina girmeye bagladi. Ufa-
cik ihtiyer, eskiden oldugu gibi gdzinde gozlik,
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elinde kil destere: «... sus kardes, aglama, diyordu.
Ben burda c¢ok rahatim. Bak marangoz aletlerim
var gene, gene oyuncaklar, kus kafesleri yapiyo-
rum..»

Nilifer bir gece de babaannesini gordi. in-
ce kaslari catikti. «SOyle o annen olacak kadina,
beybabanin soyunmasina yardim etsinl» dedi.

Nilifer bu riyayr beybabasina anlattigi sira
Nafiz Bey, adeti oldugu lzere gene capasina da-
yanmisti. Kizini dinledikten sonra:

«Bu riyanizdan annenize bahsettiniz mi?» di-
ye sordu.

«Hayir beybabacigim.»

«Bahsetmezseniz memnun olurumi.»

«Nicin?»

«Cunkd, annenizin Gzldlmesini istemiyorum.»

Nafiz Bey evvela annesinin, sonra da babasi-
nin Olimuyle cok sarsildi. Bunu asla belli etme-
mege calisiycrdu ama, dikkatle bakildigi zaman
hissetmemek imkansizdi. Kendini 6lime az daha
yaklasmis goriyor, etrafindakilere, belki de bu ya-
kinlgrda birakip ebediyen gidecegdi, dénisi olma-
yan yollara gidecegi zavalli varliklar gibi bakiyor-
du. Bu zavalli varliklar, siiphesiz ki Nillferle Le-
man Hanimdi. Kendi olmadan nasil yasayacaklar?
Bitin fonksiyonlar iyi insanlari bastan cikarmak-
tan ibaret farzettigi korkunc insanlarla nasil sava-
sabileceklerdi?

Leman Hanim, Nafiz Beyin icindeki bosluga, her
zamandan c¢ok daha kuvvetle yerlesmisti. Nafiz
Bey her sabah dudagindaj o silinmez tebessim
—bu tebessim icindeki kaynagmayt perdeliyordu—
brikine binmeden d6nce kansina kuvvetle sarlir,
onun tasbebek kadar gizel ve renkli yanaklarini
6per, onu uzun uzun seyrettikten sonra brikine
yerlesirdi. Artik yalmiz kansinin guzel yuzi. Yazi-
hanesine delir, masasina gecer, dosyalar, birta-
kim kalin ciltli kitaplar, mahkeme muhakeme, ha-
kimler ve cesitli insan ylzlerine ragmen, Leman
Hanim daima birinci planda, canlanird.

Ginltk isini erken bitirmisse ne ala, bitireme-
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mis de beklemesi gerekiyorsa, Baroda tenha bir
koseye cekilir, hafifce yumulu gozleri ve dudagin-
d=ki tebessiimle donmus gibi hareketsiz, bazen
spatlerce otururdu. Dis &alemie ilgisi kalmamistir.
Evindedir, karisinin yanibasinda. Basini onun yu-
musak dizine koymustur. Kadin zarif parmakla-
nyle kocasinin yumusak saclarni oksamaktadir...

Nafiz Beyi bir kenarda, yan ortik gozlerlyle
gorenlerse hemen fiskosa baslarlard:

«isfenks. Dcndu genel»

«Peki ama, ne dislnityor bdyle bu adam?»

«Kimbilir?»

«Belki de esrari alemi...»

«Yahut da tefelsiifati bi nihayat babindan...»

«Sakay! birakin. Bu adamin suur altina yerles-
mig, bir tdrli sOkup atamadigi bir derdi oimal.e

«Dertsiz insan olur mu?»

«Bu Oylesi degil. Fixé olmus bir derth

Bazan da dayanamaz sorarlardi:

«Yahu Nafiz Bey, nedir bu sikatiligin: Silkin
biraz, kendine gel birader!»

Nafiz Bey hi¢ telas etmez. Kizmaz da.

«Ben kendimdeyim,» cevabint verir.

«Hayret!» derler.

Usulcacik sorar:

«Nicin?»

«Kahve bilmezsin, meyhane bilmezsin, eglen-
ceden nasibin yok. Omriin evle Adliye arasinda
tukeniyor!...»

«Ne yapmaliyim?»

«Hic olmazsa bizim gibi... Gul, séyle, i¢, eg-
len...»

Keser atardi:

«Saadeti aramaya ihtiyacim yok!»

Leman Hanim da zamanla ona benzemisti. O
da hattd Nilufer'den 6nce kocasi icin yasiyordu.
Saadetlerini stk sik golgeliyen kayinvaldesinin Oli-
minden sonra, kocasina busbitin sanhp baglan-
mistl. Bu da sebepsiz degildi: Annesini ¢ok ki¢lk
yasta kaybeden Leman Hanimin babasi tekrardan
evlenmis, yeni karidan yeni yeni cocuklari olmus-
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tu. Kah siit anne, kadh Uvey anne elinde blyilyen
Leman Hanim tam bir baba ana sefkati géreme-
mis, sevilmege hasret kalmisti. Yirmi ikisinde Na-
zif Beye vardigt zaman, onda yalmz koca degil,
ayni zamanda baba, ana ve kardes sevgisini de
bulmustu. Yani Leman Hanim icin Nafiz Bey, hem
koca, hem eanne, hem baba, hem de kardes olmus-
tu.

Her ikisinin de hayatta kimseleri kalmamis sa-
yilabilirdi. Leman Hanimin uvey kardesleri, yegenle-
ri vardi ama, yillardir ne Leman Hanim onlan ara-
misti ne de onlar Leman Hanimi. Zaten Nafiz Bey-
le kizi Nilifer'den baskasi tarafindan aranmayi
beklemiyordu Leman Hanim. Sabahlan kocasinin
brike binmesine yardim eder, onu udurlar, brik
yol boyunca uzanan bdgirtlenlerin kalabalik yesili
gerisinde kayboluncaya kadar arkasindan bakar,
araba silinip gittikten sonra, késke doénerdi.

lyi anlasmig bir ciftten cok, genc mekteplilerin
platonik aski icindeydiler.

Platonik ask!

Cinki Nafiz Bey, kanisinin dizine basim ko-
yup, gozlerinin ta icine bakmayi ona yeni yeni ¢o-
cuklar kazandiracak birlesmelere tercih ederdi.

«Seni muthis dogum sancilarinin cehennemine
atmak istemiyorum!»

Derdi.

Dogru soyliyordu. Nilifer'in dogumunda, lo-
husa odasinin kapisinda sabahlamis, icerden ka-
nsinin feryatlari geldikce de cilgina déonmis, ken-
disini bir cani ‘gibi géormisti. Onca, bu bir cina-
yetti. Baskasina zarar veren, i1ztirap cektiren ha-
reketleri su¢ olarak vasiflandiran «Vazu Kanun»
un, kocasi tarafindan gebe birakiip mithis san-
cilar cehennemine firlatilan bir kadinin cektigi 1zti-
raplardan dolayh kocayr nicin suclu gérmedigini
zaman zaman dusinmustur.

Tabiat mi? Allah mi?

Bir kaatilin, isledigi suctan dolay: bizzat mi so-
rumlu olmasi gerektigi, yoksa onu suc¢ islemege
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elverisli yaratanin mi suclu olmasi l1azim geldigini
hicbir zaman halledemedi.

«iradei ciz'iyye» mi?

Neydi bu «iradei ciiz’'iyye?» Bunu da Allah, ya-
hut tabiat, yahut da iradei kiilliye yaratmamis miy-
di? Cuz’i irade yaratimissa, o halde mesele kal-
mamak lazimdi. Cuz'i iradenin isleyecegi her tirld
su¢, onu vyaratana ait ve raciydi. Yok eger ciz'i
irade kendi kendini yarattiysa, bu sefer de isin
icine ciz'i iradenin halikligi giriyordu.

Buraya geldi mi, Nafiz Bey irkilirdi. Ruiculara
baslar, hizini alamaz, aptes, namaz... Ne yapsa bos.
O kurt beynini kemirmege devam etmekte Nafiz
Beyi giingha sokmaktadir. Culz'i iradefye haliklik,
yani Allahhk izZafe etmekle ¢Giinahi kebair» de
bulunmustur. Peki ama, istemedigi halde bu fikir-
ler ona nereden geliyor? Ona bunlan israrla du-
sundiren nedir? Kimdir? Beyni mi? Bu beyni ve-
ren kim? Beyin kendi kendini yaratmadi ya. Al-
lah yarattiysa Nafiz Beyin sugu ne?

Tavuk mu yumurtadan c¢ikti, yumurta mi tavuk-
tan?

ister tavuk yumurtadan ciksin, isterse yumurta
tavuktan. Daha fazla disiunmez, bir suretle yan
ciziverirdi. insanlarin verecegi zarardan sakinip, in-
sanlara zarar vermeden yasamek isteyen, bencil,
nemelazimct huyu burda da kendini gosterirdi.

Bir gece koske hirsiz girdi. Leman Hanim tu-
valetten donmekteydi. Sofanin bahgeye bakan pan-
curunun itildigini duyarak kocasmmin yanina kostu.
Sicacik yataginda musil  misil uyuyan Nafiz Beyi
uyandirdi.

«Ne var karicigim?»

«Koske hirsiz giriyor galibal»

«Hirsiz mi giriyor? Nerede?»

«Sofanin jpancuru zorlaniyor..»

Nafiz Bey ipek pijamasiyla karyoladan firla-
di.

Ne yapacakti?

Leman hanim da bunu pek merak ediyordu.

Nafiz Beyin yapacagt hicbir sey yoktu ki..
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Once, tabancas: yoktu, sonra tcbancanin tetigine
dokunacak parmak, daha sonra da, velev binlerce
lira olsun, yasiyan bir insanin 6limine sebep ola-
cak kalb!

Bununla beraber, sanki bir sey yapacakmis gi-
bi, oda kapisina sokuldu. Titriyordu. Anahtar deli-
gine egildi, sofayr gérmege calisti. Sofa karanlk-
ti.

Karisina doéndu:

«Ne yapmam l3zim Leman?»

Leman Hanim:

«Cekil soylel»

Dedi, kapiyi sertce acti:

«Kim o? Kim var orda?»

Pencereden atlayip kacan birinin ayak sesle-
rini duydular.

Arkadaslan Nafiz Beyi buz gibi bir isfenks say-
makta hakhydilar. Cinki o, butin rica ve israrla-
ra ragmen, ne balolara adimini atar, hattd ne
de yildan yila Baro’ca tertiplenen ickili toplantila-
ra kapilirdi. Evine kapali, insanlardan béylesine ka-
can bir «Midye insanra her zaman rastlanmadij
icin, cevresini yadirgatirdi.

Nafiz Bey insanlardan korkuyordu. Bilhassa ge-
celeri, bagimi karisinin dizine koyup, onun bir tar-
Ii doyamadidi yuziine go6zlerini diktigi anlar, aklin-
dan neler gegcmezdi! Ya bir giin Oliverir de, sev-
gili karnisiyle kizini, her an kétilik yapmaya hazir
saydigi insanlarin karmakarisik dinyasinda yapa-
yalniz birakirsa...

Henlz otuz altisim suriuyordu, 6limu disin-
mede vakti coktu ama, 6lumun kasla g6z arasin-
da bekledigi, gence ihtiyara bakmadigi da muhak-
«aktl. Ya ginin birinde bdyle bir gey olur, canin-
Jdan c¢ok sevdigi sevgilileri nobran, hoyrat, tehll-
keli insanlar arasinda yapayalniz kalirsa?
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Kabuguna cekilmesi, k&ti, nobran, tehlikeli,
hoyrat saydig: insanlarin serrinden korumak igin-
d. En melek gibileri bile birer canavardi. Pera ve
basibos sehvetten baskasini gozleri gormuyordu.
Namus, din, mukaddesat, ahlak... Birer maskey-
di. Boyle seylere kimsenin aldirdigi yoktw. Bitin
mel’anetlerini bu maskelerin gerisinde sakliyorlar,
tuzaklarina, dusurecekleri insanlara planlarini bu
maskelerin gerisinde haz:irhyorlardi. Hepsi fenay-
di. Hepsi alcakti, hepsi rezil. Surada yuzinuze gu-
ler, 6bur tarafta firsatini buldu mu karimiza, kizi-
niza algcakca el uzatmaktan c¢ekinmiyordu. Binae-
naleyh 6lmek, sevgililerini boyle bir diinyada temi-
natsiz birakmak demekti.

Cogu geceler bu tirlli, bundan da beter, ka-
ranhik diusunceler icinde bunalir, sabahi sabah eder-
di.

Ne yapmaitydi? Onlan teminatsiz birakmak zo-
runda kalacag: giin elbette gelecekti, o zaman ne
olacakti?

Nafiz Beyin bitin meselesi bundan ibaretti
denebilir.

Kizinin bir an &dnce buyuylivermesini istiyor-
du. lIki, ortayi, liseyi.. Ama herhangi bir liseyl de-
gil, bir Ingiliz lisesini bitirsin. Ingiliz lise-
sini tercih ederdi, c¢lnki Nafiz Beyin memlekette
fikirlerine deger verdigi, sozlerini 6nemle dinledl-
gi tek Insan, Osmanli Bankasimn agir bash Ingi-
liz midiriydi. Hayrandi bu ihtiyar ingilize.

Niliifer Hukuk Fakiiltesine Ingilizce okur vya-
zar olarak girmeliydi.

Bu karar, yani Nilifer'in  Ingiliz lisesinden
sonra Hukuk fakultesinz girip avukat olmasi kara-
ri, kesindi. Karisim da bu fikri paylasmiya razi et-
misti. Nice geceler, disarda firtina késkin simsiki
pancurlarini zorlarken, onlar, ne tath hayaller ku-
rarlardi!

Nilufer'i Hukuku bitirdigi yil, annesi gibi gu-
zel, ince, narin bir kiz olacakti. Kiitiphanesi Ingi-
lizce, Fransizca, kabil olursa ltalyanca kitaplarla
dolu. Baba artik ihtiyarlamis. Yazihanede otura-
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cak. Dosyalarla udrasip, kizinin midafaalarina te-
mel olacak notlan c¢ikaracak, temyiz layihalarini ha-
zirlayacak, is gic sahiplerini karsilayip dertlerini
dinliyecek.

Nafiz Bey boyle tath hayaller aleminde yuzer-
ken cocuk gibi neselenirdi.

«Dedil mi Leman? Dedil mi karicigim? Yazi-
hanede kalip, ona notlar c¢ikarip, erbabi mesalihle
mesgul olmam daha uygun degil mi?»

Onu gayet, iyi anhyan Leman Hanim asla iti-
raz 2tmez, kocasinin tath hayallerini bozmaktan
sakinird..

«Eibette kocacigim. Senin yazihanede oturman
daha dogru olur! Gelen gidenle temas eder, kizina
notlar ¢ikarirsin.»

«Hem o bizim gibi degil, birka¢c yabanci dil bi-
len, micehhez bir avukat olacak degil mi? Roma
hukukunu aslindan okuyacak!»

«Elbette.»

«Oyle yapalim kancigim. liki, ortay: bitirdikten
sonra alip Istanbul’a gotiirelim, yahut en iyisl biz
de oraya goc edip, kolleje verelim.»

«Ingallah.»

«Yatih!»

«Yatih veririz.»

Fakat daha 6nceki cingallah» sbzii, Nafiz Be-
yin tath hayalleriyle birlikte olanca nesesini de
yikan bir darbe olurdu.

«... Ingallah. Yani, Allah izin verirse. Nigin ve-
rir? Nigin vermez? Madem iki yol yaratmis, kulla-
rna iyiyi, kétuyua gostermis, onlara fark ve temyiz
kaabiliyeti de vermis.. Ni¢cin birakmaz? Kul, yani
ben, iyi yolu sectim, gidecedim. Bu arzuyu goster-
digime godre, gitmemem icin sebep yok demektir.
Ayrica bir de Allahin iznine ne hacet?»

Tath hayaller tuzla buz olmus, yerini karanlik
disiinceler, «iradei ciiziyye», «Halik, mahitik» me-
seleleri ve bu meseleleri bin sekilde evirip ceviren
kir muhakeme zinciri kurulmustur. Arkasindan Gmit-
sizlik korku. Bilhassa korku.

Olmigtir. Kiziyla karisi fena insanlarin arasin-
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da kalmislardir. Bitin insanlar elbirligi edip kari-
siyle kizim  bastan cikaracaklardir. Akla hayale
gelmez entrikalar c¢evrimege, tuzaklar kurulmaga
baslar. Digururler, nihayet her ikisini de dusurir-
ler. Feryatlar, icki alemleri, calgi, tabanca bigak...

Nafiz Beyin muhayyilesi bu tirli islemege bas-
ladi mi, Nilufer’i blyimuis, serpilmis bir kiz ve bir
yabancinin kollan  arasinda ¢inigiplak tasavvur
eder. Kiz bir yataga siriuklenmededir. Gitmek iste-
mez. Bagirir, caginr, cirpinir, aglar. Fakat yabanci
kollar insafsiz ve hasindir. Niliferin narin vicudu-
nu minciklar, hattd tokatlar. Nilifer gicuniin yettigi
kadar bagirmakta, «Annecigim, annecigim... iste-
mem, istemem, istemem!!!» diye cirpinmaktadir. Fa-
kat nafile. Kollar, yabancinin kuvvetli kollari onu
yataga firlatir Sonra eller, killi, kocaman koca-
man eller... Bu eller kistahtir, terbiyesizdir...

Nafiz Bey artik ¢idirtici bir kabusun karanl-
gindadir. Karyoladan bunalircasina firlar:

«Karicigim, bunaliyorum karicigim, Leman!!!»

Leman Hanimin uykusu cok hafiftir.

«Ne var Na&fiz? Ne oluyorsun: kodacigim?»

«Bilmem. Yahut hi¢ hic... Bir sey yok.»

«Riya m gordin?»

«Bilmiyorum.»

«Su vereyim mi?»

«icine birkac damla Nevrol Cemai damlat..»

Leman Hanim karyoladan kalkar, elektrigi acar,
¢arim bardak suya birkac damla Nevrol Cemal dam-
latip kocasina uzatwr. Adam ilach suyu icer. Kalbi
halda hizli carpmaktadir. Aglamak, katila katila ag-
lamak gelir icinden. Sonra kansini elinden tutup
yanina ceker. Onun hala bir genc kizinki kadar
sert gogsline basini kor, dakikalar, dakikalarca oy-
le kalir.

Bir gliin gene boyle, kdbuslu bir geceydi. Le-
man Hanim elektrigi yakmig, kocasina ilach suyu
uzatmig, sonra da onun cayir cayir yanan basini
gogsune cekmisti.

Son glnlerde artan bu sinir bozukluklarinin bir
sebebi olmaliydi. Kocasi 6yle herkesle senli ben-

28



li, icli digh degildi ki birisine icerlemis, atismig, 6f-
kelenmis olsun.

Sordu:

«Benden sakladigin bir derdin var gibi geliyor
bana Nafiz!»

Nafiz Bey derdini nasil soyler, kizinin surik-
lendigi yabanci yataklardan nasil s6z acabilirdi?

«Yok karicigim, hicbir derdim yck.»

«Var Nafiz, sakhyorsun.»

«Yok.»

«Bana soylemekten cekindigin...»

«Yok. Olsa sdylerim. Sadece &asap bozuklu-
gu.»

«Asap bozukluguna sebep olan ne?»

«Hiiiig:..»

Leman Hanim mithis bir sey sdyledi:

«Soylemezsen...»

«Evet?»

«Oli ylzimi 6ply

Nafiz Beyin akli gitti. Lemanin 614 yuzand 6p-
mek ha?

«O halde, sdyle!»

Caresiz:

«Evet, dedi. Senden sakladigim, i¢cimi kemiren
bir derdim var.»

«Nedir o?»

«Korkmuyorum Leman. Bu dinyadan, bu diin-
yanin pgtlamaga hazir mayinlar gibi yasiyan, ba-
stbos insanlarindan korkuyorum. Bilhassa seninle
Nilifer hesabina. istediginiz kadar iyi, .istediginlz
kadar dirist, istediginiz kaday namuslu olun. Bir
gin nerden geldigi bilinmez, insafsiz bir darbe,
sizi- de, namusunuzu da, emellerinizi her seyinizl de
tariimar edebilir. istemiyerek her sey olabilirsi-
niz. Fena olabilirsiniz... K6ti olup umumi evlere
digenler, o hayata istiyerek siruklenmediler!»

Leman Hanim:

«Beni korkutuyorsun!» dedi.

«Ben de korkuyorum. Geceleri uykularimi ha-
ram eden bu korkudur iste. icimde, icimin derin-
liklerinde bir yerleri kemiren dert bu derttir. Bana
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oOyle geliyor ki, seninle Niluferin iyi, yahut kotu
olusunuz benim saghgimla ilgili. Ben o6liverirsem,
iki ayakll canavarlar sizi istemediginiz yollara ce-
kip surikliyebilirler!»

Leman Hanim itirazi bast:

«Hayir Nafiz; bu kadan fazla. Benim gibi bir
kadini bu tarzla ithama hakkin yok!»

«Demek istedigimi anlamadin karicigim... Bili-
yorum, sen dinyanin en namuslu, en akh basinda,
hislerine son derece hakim, makul bir kadinsin..»

«Peki?»

«Biliyorum bitin bunlar... Ama ben sarhos,
rezil, kendi havasinda sefih bir insan olsaydim....»

«Estagfurullah.»

«Bir an oOyle farzet.»

«Peki?»

«Seni kendi rezil ve sefih hayatimin igren¢ yo-
luna suruklemek isteseydim...»

«Evet?»

«Kocana bagli, dirist, diristligi kocasina
baghlikta sayan bir kadin olduguna gére, benim
diledigim yolda yirimede mecbur saymjaz miy-
din kendini?»

Leman Hanim:

«Akli basinda, haysiyet sahibi bir kadin, rezil
bir kocanin fena yolunda ylurimegde mecbur say-
maz kendini!» dedi.

«Ne yapar?»

«Gayet basit.»

; «Nedir?»

«Aynilir.»

«Sonra?»

«Babasinin evine doner.»

«Boyle bir ev yoksa?»

«Namusu dairesinde caligir.»

«Mesela?»

«Tahsili varsa, katiplik, daktiloluk... Calismak
ayip mi? Yahut tekrar evlenir, hayatini yeni bas-
tan kurar.»

«ikinci izdivac da birinci gibi cikarsa?»

«Ondan da ayrilir.»
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«Uglincii, dérdiinci, besincil..»

«Calisir efendim. Evlenmek sart degil ya.»

Nafiz Bey aci1 aci gildi:

«Ya ig veren de rezilin biriyse?»

Leman Hanim sasaladt Maksad: bir miinaka-
sada, illaki hakh cikmak olmadidi ‘igin,

«Beni korkutma! dedi. Butun bunlari benden
cok kizimiz icin dusunduginu biliyorum. Fakat bir
aile reisi sifatiyle, bu kadar karamsar olmiya hak-
kin yok! Sen bdyle olur, bizi de cikisi olmiyan,
karanlk, umitsiz dusuncelere suruklersen, ne ya-
pariz sonra? Allah var. Mazlumlarin sahibi.»

«Ne yaptigini ne yapmak istedigini bilmiyen
bir szhip degil mi? Zalime ne lizum vardi? Maz-
luma ne luzum var?»

Leman Hanim:

«Tovbe estagfurullah,» diye mirildandi.

Nafiz Bey de gene ileri gittigini anlamisti. O
mesele, hep 0 mesele: Tavuk mu yumurtadan ¢ikti,
yumurta mi tavuktan? «Ne yaptigini bilmiyen sa-
hip..» fikrini ona veren kimdi? Beyni mi? Kabul.
Beyni yaratan kimdi? Kendisi mi? Yoksa Kadiri
Mutlak mi1?

iste gene «lradei ciz'iyye, halik mi, mahldk
mu?» cikmazi!

Bitin bunlan bir kenara birakarak yumusama-
ya calisti:

«Leman, Lemancigim.. Senden bir sey rica ede-
bilir miyim?»

— Bir sey mi? Her seyi rica edebilirsin Nafiz,
bilmiyor musun?»

«O halde kancigim, dinle: Sayet ben o&liverir-
sem, kimse ile siki fiki ahbap olmayin emi? Kap:-
nizi gene boyle, koti insanlarin karmakarisik dun-
yasina kazpayin, yuvanizin mes’ut duvarlan- arasin-
da... Fakat Niluferi mutlaka okut. Kolejde okut
onu. Sonra Hukuka yolla. Bu karmakansik dinya-
da: fena insanlara karsi micehhez olanlar muhak-
kak ki hukukculardirl»

Leman Hanim tath tath gllerek kocasinin boy-
nuna, sarild:
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«ilahi Nafiz. Ciddi ciddi vasiyetlerde bulunu-
yorsun. Ayol o6limi disunmege dur bakalim da-
ha! Turp gibisin masallah...»

Evet ama, 6lim kasgla géz arasinda. Hem tuhaf
bir his, dlecekmisim, &luverecekmisim, sira bendey-
mis gibi geliyor. Olmem_ ingallah. Fakat sayet bir
emri hak vaki olursa, kapinmzi kapayip, evirize ge-
kilin. Niliferi okut, avukat olsun. Sen yazihanede
oturursun, o da mahkemede...

Gozleri parlamiya basladi.

«Fransizca, ingilizce bilen, miikkemmel bir avu-
kat! Sabahlan evden birlikte cikar, aksamlan bir-
likte donersiniz...»

«Bitun bunlar olacak Nafiz. Kizimla ben degil,
sen birlikte gidip geleceksin, kizinin yazihanesinde
sen oturacaksin!»

«Sahi mi Leman? Bunlar olacak ben 6lmiyece-
gim degil mi?»

«Olmiyeceksin!»

«Peki, sen ne yapacaksin o zaman?»

«Ben de evde, size guzel glzel yemekler, tat-
llar hazirhyacagim.»

«Sen gene boyle, boyanir, stislenir, beni kapi-
da karsilarsin degil mi?»

«Tabii.»

«Sonra, Niliferi, kafamiza uygun, bizim gibi
birisiyle...»

dingallah.»

«O zaman onlar, ikisi birlikte gider gelirler
ise...»

«Tabii.»

«Seninle ben de...»

«Onlarin doniligtini bekleriz.»

«Torunlarimiz olur, torunlarimizi sever, onlari
blyutiriz.»

Leman Hanim:

«Haydi yatalim artik,»
«Yatalim karicigim.»
Karyolaya girdiler.



Lemzn Hanim yorgani c¢ekti, uyumaga, hazirla-
nirken:

«L.eman!»

«Efendim?»

«Babam elli altisinda 6lmuista.»

«Evet?»

«Benim de o yzsta Olecegimi farzetsek, daha
yirmi senem var deg@il mi? Yirmi seneye kadar Ni-
luferi okutur, adam edebilirim!..»

«Sen babandan c¢ok sihhatli, cok da rahatsin.
Onun hayat kicuclik bir memur maasiyla yillarca
surtmekle gecmis. Sen elbette ondan ¢ok yastya-
caksin. Ama s6zime giucenme, efendi babam bas-
ka bir kadinla evlenmis olsaydi, muhakkak ki cok
daha fazla yasardi'»

«Mamafi Leman, aklimzda kalsin, bir emri Hak
vaki olursa...»

Leman Hanim sinirlendiyse de, belli etmemege
calisarak:

«Kimseyle siki fiki olmayiz, kapimizi da dinya-
yva kapatinz!»

Dedi, yorgani tepesine cekti.

Nafiz Bey kizini, tehlikelerden uzak farzettigi
koskinun duvarlar icine kapayip, fena insanlarin
dizensiz dinyasindan uzak yetistirmekle, kurtara-
cagini saniyordu.

ihtimal Nafiz Bey bu kadar da micerret di-
sunmuyordu.

Nafiz Bey bu karmakarnsik dinyayla ilgilenmek
istemiyor, hele onun dizene girmesi icin savasan-
lara* katiimay: aklina bile getirmiyordu. Onca bu
diinya, ahlaki hercumerclerin kaynastidi  kangren
bir diunyaydi. Karnisi ve kiziyla bu kangren diinyada
vasamiya mizhkiim edilmisti. Allah yahut tabiat
mahkim etmisti. Kendisi, kizi ve kansi tertemizdi-
ler. Binaenaleyh, sokak kapisinin disinda kalan pis-
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lige bulasmaktan korunmalarn 1azimdi. Bunun igin
de kabuklarina cekilmek, insanlardan uzak vyasa-
mak, kendi imkanlarini kendileri icin, yalniz ve yal-
niz kendi yuvalarinin saadeti icin kullanmak!

Kendisi yasadigi muiddetgce mesele yoktu. Fa-
kat ya 6lirse? Iste Nafiz Beyin rilyalarina giren
késkuniun kapilari sokaga acilir, kangren dinyanin
insanlan koskune girerse! Yahut karisiyle kizi, bu
kangren diinyadan ekmeklerini kazanmak zorunda
kaliriarsa)

Codu geceler boyle diistinerek sikintili saatler
gecirdigi siralarda, kafasinin iginde bir ‘yerlerde
sanki bir kapi aralanir, <kangren dunyanin», nefret
ettigi dessas insanlan pis pis siritarak: «Sen 6l de,
kolay. Biz isimizi biliriz. Senin o glzel karini da,
kizint da...» demek isterlerdi.

O gece bir riya gordu:

Olmiis. Niliifer biylyiip serpilmis, annesine
benzeyen ¢ok glizel bir kiz olmus. Bassaghgina
gelenler arasinda bir de ¢capkin avukat var. Bu avu-
kat, Baro'da en nefret ettigi avukatt. Gencti, yaki-
sikliydi, kadinlar arasindaki basgarlariyie un salmis-
ti. Nafiz Beyle ¢cokluk aley eder, «E... Monser, der-
di, gene mi tefelsufati bi nihayat? Birakin su esra-
r hilkat muammasini canim!» iste bu avukat, bas
saghg! filan derken, Niliferi kafese koyup, yatak
odasina surikliyor, cinlgiplak soyuyor...

Nafiz Bey riyadan ter icinde wyanmist.. Kalbi
sOkullrcesine carpiyordu. Karisini uyandirmage, ni-
yetlendi pesin, sonra vazgecti. Karycladan usulla-
cik indi, ayaklarinin ug¢larina basarak odadan ¢ikti,
karanhk sofayr gecti. Niluferin odasina gitti.

Fakat hayret! Nilifer yataginda yoktu.

Acaba tuvalete mi gitmisti?

Bekledi. Bes dakika, on dakika, ceyrek saat...
Gitti, bakti. Orada da yoktu. Heyecan: bilsbiitin
artti. Gecenin bu saatinde, kuglcuk kiz, nereye gi-
debilirdi?

Odaya dondi. Sekaklar yantyor, soduk soguk
terliyordu. Kansini uyandirdi. Kocasinin huyunu bi-
‘en Leman sasmadi.
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«Nereye gidebilir?»

«Bilmem Leman. Nereye gidebilir? Goérdin mu
bazimiza geleni?»

«Carim, kocaci@im... Kotiye yorma hemen.
Dur bakalim...»

IKaryoladan atladi, sirtina sabahhgini alp, pe-
sinde kocasi, Nilliferin odasina gecti. Cocuk sahi-
den de yerinde yoktu.

Peki ama, gecenin bu saatinde nereye gidebi-
firdi?

Birden kafasinda bir simsek cakt:

«Gulcembenin yanina gitmis olmasin?»

«Gllpembenin mi?»

«Evet.»

«Hizmetci kadinin yani...»

«Bir ihtimal.»

Kdskun arka kap:sindan bahgeye ciktilar. Agac-
farin karanlik denizini hisildatan kaba bir riizgar
esiyordu. Karanlhkta yaltaklanarak kuyruk salliyan
Nolanin yanindan gectiler. Glilpembenin beyaz per-
deli penceresi aydinlikti. Sokuldulzr. Perdenin ara-
ligindan iceriye baktilar: Oradaydi. Basini Gulpem-
benin dizine koymus, hizmetci kadinin anlattiklarini
dinliyor, kadin da yin 6riyordu.

Karisina dehsetle dénen Nafiz Bey:

«Be@endin mi? dedi, begendin mi Leman? Deh-
setin farkinda misin?»

Leman Hanim icin hic de mithis degildi

«Fakat,» dedi, «nihayet bir hizmetgi...»

«Ne cikar?»

¢Kizimin ayak takimi insanlarla bir arada bulun-
masi normal mi?

«Ayak takimi insanlerlai bulunmasi normal ol-
miyabilir...»

«Peki?»

«Gllpembe ayak takimi insanlardan degil ki.»

«Ya?» )

«Bizim sadik adamimiz o Nafiz.»

«Hayret! Uzerine titredigim, bliyiik emeller bes-
fedigim, muistakbel avukat Nilifer Hanim Oyle mi
yetismeli?»
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Leman Hanim bir az da sinirli, bosand:

«Herseye ragmen, cocugun sucu yok. Nafiz.
Gnu bu tirld herekete biz zorluyoruz.»

«Biz mi?»

«Evet, biz. Cunku dedesinin saghginda degil
gece, gunduzleri bile Gulpembe’nin yanina ugra-
mazdi. Dedesi 6ldi, kardesi yok, arkadasi yok, dort
duvar arasina hapsolmus bir cocuk... Unutma ki
sen, ne de ben onunla: arkadas olamiyoruz!»

«Her gln ciceklere birlikte gidip, tavuklarla bir-
likte mesgul olmuyor muyuz Leman?»

«Kafi degil. Onunla buyuk insanmis gibi ko-
nusmak, sizli bizli konusmak, resmiyet... Sen ne
dersen de, Niluferi bu tirli harekete biz zorladik!»

Ertesi gun koske gene her zamanki gibi, Gul-
pembe’nin kocasi Ali'nin surdigu brikle donen Na-
fiz Bey, arabaden agir agir indi, cantasim her za-
manki gibi Gillpembe’ye verdi. Nillufer’i kucadina
alarak, koskin tas merdiveni basinda kendisini bek-
liyen karnisina agir agir yurudu.

Her sey her zamanki gibiydi ama, kucagindaki
Nilifer her zamanki Nilifer degildi. Daha dogrusu,
Nafiz Beye oyle geliyordu. Daha adirlasmis, daha
yabanci, eski temizligini kaybetmis, bir parca hiz-
metcilesmis, kendi kizi olmaktan cikmis  gibiydi.
Etegine «kengren dinyanin» pisligi bulagsmisti san-
ki

Renk vermedi. Kansinin rujlu dudaklarint her
zamanki gibi éptu. Kitap odasina, gecti. Niluferi ma-
sanin kenarina oturttu ama o kadar dalgindi ki, her
zamanki gibi, «<Hah, soyle!» demeyi unuttu.

Niltfer, piril pinl goézleriyle cin, bir kiclctuk
cin:

«Hah soyle demediniz babacigim?»

Nafiz Bey duymadi bile. Kizina bos, bombos
gozlerle bakti.

«Ne dediniz?»

«Her zaman beni tutunca, hah soéyle, derdiniz
Buglin demedinlz!»

«Demedim mi?»

«Demediniz.»
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«Unutmusumdur...»

Sonra, ciceklere, daha sonra da tavuklara gi-
dildi.

Aksamki «sucunu» agsa miydi acaba? Yoksa
sussa mi? Susmak hi¢c de uygun degil. Sonra her
aksam gider. Daha 6nemlisi, Glilpembe neler anla-
tiyordu acaba? Basit bir hizmetci kadinin anlataca-
& seyler neler olapilirdi ki? Masal mi? Yarinin bi-
ylik avukati masalla mi besleniyordu yoksa?

Birdenbire:

«Sizi bu gece riiyamda goérdim» dedi.

Tipki bey babasi gibi capasina dayanan Nill-
fer:

«Hayirdir insallah...»

Diye, merakla bakti.

«Sizi 6pmek, sevmek istiyor canim. Odaniza
geliyorum, bir de bakiyorum ki...»

«Karyolamda yokum!»

Nafiz Bey duralad.

«Sonra beybabacigim?»

«...Eyvah diyorum, canim kizim, sevgili Nilife-
rim yok. Nereye qitti? Tuvalete mi? Bakiyorum, or-
da da yok!»

«Kim bilir nasil Gzilmissunuzddr...»

«Annenizi uyandiriyorum. Birlikte aramaya bas-
liyoruz. Orada da yok. Bir de bakiyoruz ki...»

«Pembe ablanin odasinda!»

Nilifer, beybabasinin kahkahayla gllecegini
sanmisti. Ama o, asik yuziyle adamakilli clddiydi.

Sasirdl.

«Ne yapayim beybaba? Kabahat benim mi?
Yalnizliktan pathyorum. Ne arkadasim var, ne kar-
desim. Kardeslerim olsayd bari...»

Q... M

«...kardeglerim olsa, onilarla oynardim. Yok.
Ben de Pembe ablanin masallartni dinliyorum. Oy-
le giizel masallar biliyor ki Pembe abla. Ben cok
seviyorum Pembe ablayi!»

Nafiz Bey duyuyor, anlamiyordu. Yarinin biyik
avukati Nilifer, bir hizmet¢i kadini ¢cok sevdiginden
bahsediyordu!
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«Pembe abla da bizim gibi insan!»

«insan degil dedim mi Niliifer?»

«BDemediniz ama, biliyorum ben. Ben her seyi
biliyorum...»

«Annenizle konustunuz mu?»

Yetiskin bir insan gibi basini manali manati
gallivan; Nilufer:

«Konustum,» dedi. «Pembe ablanin odasina ben
kerdim gidiyorum, o g¢agirmiyor beni. Aman Niliifer
diyor, gelmesen iyi olur, beybaban darlir belki diyor.
Sizden cok korkuyor...»

«Ben onu korkutacak higbir sey yapmiyorum
Ki...»

«Korkuyor. Yapmasaniz da korkuyor iste.»

Nafiz Bey, kizinin ¢ok olsun, adeta yetismis bir
insan oldugunun yeni farkina vararak bu bahsi kapa-
mak istiyordu. Kiz, ihtimal hakhydi... Hakhydi ama,
kapegmaliyd: bu bahsi.

«Buyuk bir avukat olacaginizi unutmuyorsunuz
degil mi?» dedi.

«Unutmuyorum.»

«O halde mesele yok.»

«Tavuklara gidebiliriz beybabacigim...»

Gittiler.

Nafiz Bey, kiimesin kapagini her zamanki gibi
acti, tavuklara her zamanki gibi «Buyurun, buyurun
efendim!» ded? Ama Nilifer bakmiyor, disuinceli
goriniyordu. Hayvanlar bahcede yem yiyerek dola-
sirlarken bile, Nillfer ilgilenmedi. Oysa, her zaman
nasil bicirdar, saga sola nasil kosardi!

Bir ara:

«Beyba!» dedi usulcacik.

«Efendim?»

«Hizmetci fena insan mi?»

«Anlamadim.»

«Hizmetci fena insan mi diyorum...»

«Yo00... Nigcin?»

«O halde Pembe ablamin odasina gitmemi nicin
istemiyorsunuz?»

Nafiz Beyin verecek cevabi yoktu.

«Annem dedi ki, sen avukat Nafiz Beyin kizisin,
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o bir hizmetci pargasi. (Birden costu) Kardesim yok,
arkadaslanm yok, dedem de yok... Pembe ablayla
¢a kornusmazsam, ne yapayim ben?»

Hangiir hinglr aglamaya basladl. Nafiz Bey
kizini ilk defa bdyle hingur hiunglr aglar goriyor-
du. Kucagina aldi. Goéz vyaslariyle islanmis yanak-
larin1 tekrer Opta.

Anliyordu, anliyordu ki kizi, gdgsiinde son de-
rece hayecanl bir kalb tasiyor. Kafasi da dyle her
hangi bir cocugun kafasi degil. Soran, eseliyen,
manrtiksizliklar karsisinda dikilen, nedenler, nicin-
lerle karsisindakini didikleyen bir kafa.

Akszm yemeginden sonra Leman Hanim:

«Kizla konustum» dedi.

Nafiz Bey bas'ni sallad::

«Bzn dei»

«Neasil buldun?»

«Muthis zeki, hassas, bilhassa hir¢in. Hir¢inh-
ai...»

«Sevaili kayinvaldeme cekmis degil mi?»

«Galiba. Sana bir sey sdyleyeyim mi? Annem
esasta blylk capta bir kadindi. Cahil, devrinin
mzhrumluklan icinde kepal kaldigindan...»

«Her neyse, ikinci bir «kadn efendiye» taham-
mulim vok!y

Nafiz Bey uzun uzun, yumusak yumusak gu!di:

«Ba2nim de karicigim, benim de tahammi!im
yok. Mamafih, tipatip benzemez herhalde. Senden
ve benden bir seyler olacagi muhakkak.»

«Birakalim da Gilpembe’yle oyalansin!»

Nafiz Bey ic¢ini ¢ekti. Sonra:

«Evet, dedi. Baska care yok. Dedesinin yerini
dolduracak yakin bir aldkaya ihtiyaci mutiak!»

Gulpembe’nin odasina istedigi zaman, istedigi
gibi gidebiliyordu artik.
Aslen Tercanl' bir Ermeni kizi olan Gllpembe
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kendini Kurt sanirdi. Birinci buylk Harb sirasinda
tehcire tabi tutulan annesiyle birlikte Derzor'a sev-
kolunacakken, annesi, sonu belirsiz maceralara ev-
ladin: da suriklememek igin, kizini dost bir Kirt
karisina emanet ederek, yagh gozleri arkada, mu-
hacir kafilelerine karisip gitmisti.

ihtiyar kadinin yaninda Giilizar ismini alan ku-
clik Hayganos, bu kadinla birlikte pesin Van‘a, son-
ra da Umraniye'ye gitti. Umraniye'de bes yasini sir-
dugu sira, Gunay illerinden birine vazifesi tahuvil
edilen bir nifus miuidirune evlathk verildi. Nufus
mudirinin kisir karnsindan baska kimsesi yoktu
ama, kadin «Yedi denizin disan attigi» cinsten, Al-
lahin bir belasiydr. Kara, kuru, sinir yukd, ¢ilgin gi-
bi bir sey. Degil sonradan ismi Gilpembe olan Gu-
lizar'a, kocasi nufus mudurine bile dunyayi. zindan
ediyordu. Yirmi yillik evlilik hayatini «girkefe disu-
rulmis yillar» sayan nidfus mudurd, gunun birinde
bu «beldy1 berzah»tan kurtulunca, sabaha kadar
durmaksizin icti.

Gillpembe’'nin on bes yagina kadar, yani tam
on yil, nufus midurunun evinde cekmedigi kalmar
misti. Sirtinda kirilan sopalanin haddi hesabi yoktu.
Bununla beraber, kadinin iyi taraflan da vardi. Ak-
samlarn eve topladigi mahalleli kadinlarla gece yar
rlarina kadar yarenlikler edilir, masallar soylenir,
mrsir patlatilir, serbetler icilirdi.

Gllpembe boyle gecelerin tadina doyamazd.

Gunun birinde hanimi Olip de nufus muadurd
hirriyete kavusunca, Gulpembe'yi evde tutmak is-
temedi. Cirkin dedikodular olabilirdi. llk zuhur eden
talibz verip selametledi. Bu talip bahg¢ivan Aliyci.
Namuslu adamdi. Kimsenin étlisine, sutlisine ka-
rismaz, her gin elinde capa, cicek tarhlan arasin-
da kan tere bata c¢cika ugrasir dururdw. Sonralan
avukat Nafiz Beyin kégkiine yerlesince, rahata ka-
vustu.

Ali bahcede ciceklerle ug@rasir, Nafiz Beyi kir-
mizi  brikiyle Adliye’ye gétirup getirir, hayvani ti-
mar eder, aksam yemeginden sonra da; Kongina,
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Altikollu iskambil oynamak icin mahalle kahvesine
cikardt.

Gillpembe’'yse Nafiz Bey koskinun diregiydi
adeta... Camasir, tahta, Uti, kola, yemek kap kacak,
s6kuk, yama her seye el atar, isine hic kimse ka-
rismazdi.

Saghginda buyuk hanim bile... Evin igcinde bir
sinir, bir kiskanchk ruzgari gibi esen Enise Hanim
bir gunden bir gline Gilpembe’'ye karismamisti.
Pek pek mutfakta, yahut camasir yikarken yanina
usullacik gelir, Leman Hanimi c¢ekistirirdi. Cekisti-
rirdi ama, ne? Isittigi sézler Gulpembe’'de kalr, Le-
man Hanima kaynanasindan s6z acmazdi.

Yillar yili, o kadar istedigi halde, tek cocudu
olmamisti Gulpembe’nin. Ne kadar istemisti bunut.
Bir ¢ocugu olsa, dinyalari ona vermisler kadar se-
vinecekti. Umidini kesmisti. Suc ister kendinde, is-
terse kocasinda olsun, uzerinde durmuyordu.

Bitin sevgisini Nilifere vermisti. Kiz  kagip
odasina geldik¢e kollarinin arasina ahr, sikar, 6per,
sever, sonra da basini dizine koyup saclarini oksa-
yarak baslardi masala.

Ne renkli masallard: bunlar!

Peri pedisahlari, Keloglan, Kaf daglan, Cini-
Magin... Cini-Macin nerdeydi, Kaf daglan nerede?

Hayati boyunca el kapisinda itilip kakilmak, do-
gilup soégulmekle émur gecirmis Gulpembe’'de, ko-
casi Ali'ye ragmen, hayatta yalniz kalmis kimsele-
rin zavaillihg: vardr. Cunku Gullpembe, bahcivan Ali’
ye pek oyle fazla bir sey ifade etmiyordu. Ali'ye go-
re o, yemegini tam vaktinde 6nilne getiren, camar
strini yikayip yirtigini, sékiiguniu diken, geceleri de
koynuna girmege mecbur bir disiden baska bir sey
degildi. Buysa, Gulpembeye yetmiyordu. Kocasinin
vakin ilgisini bekliyordu. Onunla mesgul olmaly,
uzun uzun konusup, gece yarilarina kadar dertles-
meliydi.

Gulpembe’de bir, anlatmak, uzun uzun anlat-
mak, helyecanla anlatmak ihtiyaci vardi. Bundan do-
lay1 Nilifer'e dort elle sarilmis, ona saatler, saatler-
ce siiren masallar anlatma yolunu tutmustu. ikisi de
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memnundular. Nilufer artik ne arkadas istiyordu,
ne de babasindan kardes.

Peri padisahlan, sehzadeler, bir dudag yerde
bir dudag: gokte Araplar, hamam analan, billar ir-
maklarin kzynaklarini tutmus yedi bash devler, zim-
rut cayirlar, sihirbaz degnekleri, cadilar, kip ucu-
ranlar yillarca suruip gitti.

Nilifer bes yilhk ilk okulu bitirip orta okula
basladigi yillara kadar bu masallardan kendini ala-
mad..

Orta okulun son sinifina geldigi yil, masallara
kars! ilgisi birden tavsamisti. Farkinda bile degildi.
Gene ilk okuldanberi yaptigi gibi, okul dodnusleri
eve kendini dar atiyor, «Pembe ablardan acele kah-
valti istiyordu ama, eskiden oldugu gibi basint di-
zine koyup:

«E... Sonra Pembe abla?» diye, masalin geri-
sini istemiyordu.

On besinde, alimh, dal gibi, kitir katir bir kiz
olmustu. Arkadasi Zerrinle okula gidip gelirken,
carsl ‘esnafi, hasan liseliler en cok ona bakiyor,
ona: laf atiyorlardi. Nafiz Bey gibi ufaktefek, ama
Nafiz Bey gibi kabuguna cekilmis biri olmiyan bir
doktor kiziydi Zerrin. lki yil 6nce memlekete gelip
yerlesmis, ilk zamanlar kizlan dolayisiyle ahbaplik
etmeyi denemislerse de, Nafiz Beyin asir c¢ekin-
genligi, sikifikki ahbapligina imkan vermemisti.

Zerrinin babasr Ali Bey, karisina,

«Birek su korkak herifi» diyordu. «Kariya ben-
ziyor be! Avukat arkadaslan bosuna isfenks demi-
yorlar... Evine kapanmakla icinde yasadigi dinya-
nin levsinden kacip kurtulacagini saniyor. Dusiin-
muyor ki, ne kadar kacarsak kacalim, levs temizlen-
mezse, daha dogrusu, onu bizler, hepimiz, elbirli-
dgiyle temizlemezsek, gunin birinde bulasmak hatta
belki de girtlaklarimiza kadar onun icine gomilmek-
ten kurtulamayiz!»

Doktor Ali Bey bir gece Nafiz Beyle kiyasiya
cekismis, onu adamakilli kirmist. Hanimlar donmus
kalmiglar, ne sdéyleyeceklerini  sasirmiglardi. Ama
iki aile hicbir, zaman «Resmen» darilip, ilgiyi kesme-
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misti. Kesemezlerdi de, biliyorlardi bunu. Kizlan
canciger dosttu, ailelerine bogveriyorlardi. O kadar
ki kizlar, ortaokulun son sinifina devama basladik-
lart yil artik aciktan aciga birbirlerinin sir ortag ol-
muslardi.

isimleri sehirde «Cifte kumrular»a cikmisti; Ay-
ni boy, aym dal gibi endam, ayni dolgun gdégus, hat-
ta aym iskarpinler, ayn pardesi. Ayr olan gézleri,
saclarinin rengi, tenleriydi. Niliferin koyu kahve-
rengi saclan koyu ela gézleri, pembe beyaz tenine
kargihk, Zerrin’in saclar, gdézleri simsiyahti, teni
de hafif esmer, kismiri...

Paydoslarda. okul kizlarina sarkintiigi meslek
edinmis capkinlar bilhassa «Cifte kumrular»1 bekli-
yor, 1af atiyorlardi. Tabii laflarin yiizde sekseni Ni-
lufer'e atiiyordu:

Nafiz Bey z2man zaman:

«Korkuyorum,» diyordu. «icimde tuhaf bir kor-
ku var. Hic ummadigim anda, korkun¢ haberler ala-
celkmigim gibi geliyor!»

Leman Hanim omuz silkiyordu:

«Hicbir sey olmaz insallah! Ali Beye baksana.
Zerrece endise ediyor mu?»

«Etmiyor. Ben Ali Bey degilim. O Zerrin'i insan-
lardan kacirmak degil, insanlarin arasinda korku-
suzca, yasamiya haziriyor. Delilik bence. Kapimi
dinya tehlikelerine karsi acik tutamam!»

O yil iginde Zerrinin amcasinin oglu cikageldi.
Ali Beyin Dogu'da bir yerlerde tabur komutani olan
kardesi, oglunun eline sikistirdi§i mektupta sdyle
diyordu: «...... bilirsin, Suat hem zekidir, hem de
uslu. Yeni tayin edildigim yerde lise yok. Yatilh ver-
mek de malum, para meselesi... Sang; yol'ameayi uy-
aun bulduk. Lise sonu bu yil senin yaninda okusun,
bir dahaki sengye Allah kerim. Dodu hizmetim biti-
yor»

Babasinin mektupta belirttigi gibi, Suat gercek-
ten de son derece zeki bir cocuktu. Goriniise ba-
kilirsa usluydu da. Yasina gore uzun boylu,’ genis
omuzlu, dalga dalga sari sach, kagit kadar beyaz bir
delikanh. Tath mavi gézleriyle apaydtnlk, pird pird
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bakiyordu. Zerrin onu ilk goériste sarsiimis, kalbi
carpmiya basglamisti. Fotograflarina hi¢c benzemiyor-
du. O kadar begenmisti ki, annesine,

«Ay annecigimy» demisti, «<ne kadar glzel de-
gi] mi?»

Yalniz guzel degil, konuskandi da. Hafifce gu-
limsiyerek 6yle tath seyler anlatiyordu ki... Siirler
yaziyormus, buylk bir yazar olmak istiyormus. Cilt
cilt romanlar yazan, yabanci dillere cevrilen bir ya-
zar. Nasil da kendinden emindi!

Adeti oldugu lizere, ananas likériini agir agir
yudumliyarak yegenini dinliyen doktor Ali Bey bir
ara sormustu:

«Demek buyuk bir yazar olmak niyetindesin.
Glizel, ema, bizde bu isin s6kme derecesini bili-
yor musun?»

Suat sasirmisti:

«Nasil yani?»

«Basbayagi... Bizim memlekette boyle seyler
pek de ciddiye alinmaz. Edebiyat bizde bir sus, bir
kade_h vermut, yahut ne bileyim bir bardak bira gibi-
dir. Isi esnafiga dokmeden, kalemiyle geginen kag
muharrir gosterebilirsin bana?»

Henlz bilmiyordu piyasayi, ama, ne olursa ol-
sun, kafasina koymustu.

Cevap vermedi.

Ali Bey odasina cekilip, yengesi de bir is igin
mutfaga, gittigi sira yalniz kaldilar. Yalnizhk Zer-
rini heyecanlandirmigti. Kalbi carpmiya basladi. Ku-
laklari yaniyordu. Gozlerini usullacik kaldirdi, goz-
g6ze geldiler.

Suat gulumsiyerek:

«Kocaman kiz olmussun Zerrin,» dedi»

Zerrin dargin dargin sordu:

«O kadar mi Suat abi?»

Suat fisildad:

«Tabii cok da glizellesmissinl»

«Mersil»

Gozlerini indirdi. Kulak memelerine kadar kip-
kirmizi kesilmisti.

Sonra herkes odasina cekildi.
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Dinyalar sanki Zerrinindi. O, sari sacl, ;mavi
gozli, tath bakish genc adam tarafindan begenil-
misti ha?

Pencerenin online gitti. Tath geceyi seyre ko-
yuldu ama, ne mimkun? Ne ay isid1, ne tenha asfalt,
ne de citirtilanyle sakin geceyi dolduran bécekler.
Kafasinda Suat, yalmz Suat: Uzun boyu, san kivir
kivir saglari, bilhassa, bilhassa mavi gozleri!

Kaabil olsa da ondan hic ayriimasa. Sabahlara,
sabahlardan aksamlara kadar oturup konussallar.
Ona kitaplarini gosterse, okudugu romaniari, defter-
lerini.

Ne demisti? «Tabii ¢cok da glizellesmissin!» mi?

Aynanin karsisina gecti.

Gercekten begendigi icin mi, yoksa adet yeri-
ni bulsun diye mi?

Sirtindakileri telasla, c¢ikardi. ipek kombinezo-
nuyla dekolte kaldi. Aynada kendine uzun uzun bak-
trtktan sonra mirildandi:

«Elbette glzelim!» .

Giizeldi. Kérpe, taze.. Ya godsi? ipek kombi-
nezondan tasmiya calisan yumrular?

icini cekti. Gozleri yasarmisti. Ufacik, yumu¥
yumuk ellerinin tersiyle gozlerini sildi. Geceligini Qi-
yindi. Lambay:! séndurdu, karyolasina girdi.

Uyku tutmak ne mumkint.. Ah, sabah nluverse
de Nilifer'e-ondan s6z acsa! S6z agsa ama, dogru
mu? Hele tamstirmak... Baska caresi de yok. Nilifer
olmasa bir baskasina agmak, uzun uzun anlatmak,
ona dair duygularini paylasmak... Ne olursa olsun,
Nilifer'e acilacak!

Ertesi gun, uykusuzluktan yanan kipkirmizt géz-
leriyle Niluferi okul kapisinda karsiladi. Bir cirpida
her seyi anlatti. Gozlerinde sevin¢c simsekleri cak!-
yordu.

Nilifer supheyle sordu:

«Ne oluyorsun? Nedir telasin kiz?»

Zerrin uzun uzun anlatti.

Nilifer gulimsedi,

«Demek sari, kivir kivir saclan var? Gozleri de
mavi mi dedin?»
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«Oyle tath bir mavilik ki, nasil anlatayim...»

«Uzun boylu mu?»

«Uzun boylu genis omuzlu... Onun kadar gizel
erkede rastlamadim. Herkesten guzel. Canim Suat
abil»

Nilufer:

«Tuh,» dedi. «Edepsiz!»

«Ne yapayim cok gizel kardes..»

Nilifer, hayalinde Suat’i canlandirmaya. caligi-
yordu. Galiba tam da onun tipiydi. Daha simdiden
Oyle meraklanmisti ki... Gérmeliydi, onu mutlaka gér-
meliydi. Ama Zerrin gibi degil. Sadece gérmek icin,
o kadar.

Zerrinse sayiklar gibi sdylenip duruyordu:

«Siir bile yaziyormus. Buyluk bir muharrir ol-
mak istiyor. Bey babam dai. Ne tuhaf insanlar su
bey babalar... Her seyi mutlaka. parayla, kazancgla 6!-
cerler. Her seyin esasi para mi? Evet parasiz hi¢c bir
sey olmaz ama, gene de para her sey degildirl»

Birden Nilifer'e dikkat etti: Dalmisti. Sordu:

«Ne dusunuyorsun?»

Nilufer icini cekti:

«Hic.»

«Bize gel, seni onunla tanistirayim?»

Silkindi:

«Askolsun. Onu mu disinuyorum? Hem bana
ne senin amca cocugundan kardes?»

Bir garipseme icindeydi. Nicin onun da béyle
bir amca cocugu yoktu? Ama cocugundan gectim,
abisi yahut? Sonra Zerrin... Cok mu gulzeldi ki, Su-
at: «Cok da guzellesmissin!» demisti? Keske ken-
disinin de Suat gibi bir amca cocugu olsaydi da
«A... Nilufer. Amma da  guzellesmissin!» desey-
di.

Birden kefasinda bir simsek cakt: Zerrin mi
daha guzeldi, kendisi mi? Suat kendisini gérse ne
der, nasil bulurdu acaba?

O glin aksama kadar hemen hemen yalniz bu-
nu dusindi. Derslerde ne not tuttu, ne de 6gret-
menlerini dinledi. Henliz ylzinu olsun gérmedigi bi-
rine kafasinin takilmasi tuhafina, gitmiyor degildi
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ama, bu birisi, laalettayin birisi degildi. Kivir k:-
vir sari saclh, mavi goézii, uzun boylu birisi. Onu
icinde yaratmisti bir sefer. Sokup atamiyordu ki:
ikindi paydosunda, Zerrinle ciktilar. Kiz hala
amcasinin oglundan bahsediyordu. Artik sinirine
dokunmaya baslamisti. Ona hi¢cbir zaman bugunki
kadar kizdigini hatirlamiyordu. Yalniz kizmak de-
gil, nefret de baslamisti. Bu his sasilacak sekil-
de buyluyup gelisiyordu. Kaglari c¢atildi. Her gun
yanlarindan surtinurcesine gecen, 1af atanlara alt-
tan alttan gllerdi. Birbirlerine iyice sokulurlar, kol-
tuklarinda cantalan, adimlaninda telds, heyecandan
bogulurcasina uzaklasgirlar, ama gene de erkekler
tarafindan kovalanmanin gururunu duyarlardi.

O giin ilk defa bu gururu duymad.

Zerrin habire, sanki mahsustan, amcasinin og-
lundan bahsediyor, Nillifer de sinirlendik¢ce sinirleni-
vordu. Bir ara bogulacak hale geldi,

«Anladik kardes,» dedi. «Sansin, mavi goézli,
uzun boylu, giizel konusuyor. Anladik. ilk gériiste
asik olmus gibisin. Ne bu?»

Zerrin piskinlige vurdu,

«Gel bize gor de bak!»

Nilufer tam ters bir cevap verecekti ki yanin-
dan kirmizi bir bisiklet ok gibi gecti. lrkildi. Catik
kaslanyle bisikletlinin arkasindan sertce bakti: Ge-
ne oydu, her ginki arsiz liseli! Yirmi metre ilerde
bisikletini kuvvetli bir frenle durdurup dénmustu.
Kipkirmizi yanaklarn, uzun kirpikli simstyah goézleri,
kocaman godvdesiyle en azindan otuzurida gdsteri-
yordu. Liseli ‘kizlar arasindaki ismi «Serseri milyo-
ner»di.

Kizlar yollarini karsi kaldirima degistirdiler.

Serseri milyoner hemen yanlarina sokuldu.

Yoldan gelip gecenler durmus bakiyorlardi.

Nilufer ttkacim atmiscasina:

«Gene mi siz? Ne var? Ne istiyorsunuz Allah-
askina? Dogru yolunuza gidemiyor musunuz?»

Beriki boynunu bulkti:

«Sayenizde, gidemiyorum efendim.»

«Aa.»
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Zerrin kikirtiyla guliverdi.

Nilufer bu sefer ona dondu:

«Askolsun yani Zerrin! Yaptigimm begeniyor mu-
sun?y .

«Guliyorsun. Busbutin simaracak!»

Adimlarini actilar.

Serseri milyoner, her glnkiunden de beter bir
yapiskanbkla peslerini birakmiyordu. Arada yanlarin-
dan rizgar gibi gecip, otuz, kirk metre 6tede sert
bir frenle duruyor, geri dénliyordu. Cok zengin bir
fabrikatorin yedeni olmaktan baska, adamin tek va-
risiydi. On dokuzunu suriyordu. Cebinde demetle
ellilik, yuzlukler... Har vurup harman savuruyordu.
Ogretmenlerle «Birader» diye konusurdu. Lise sonda
takihp kalmistt ama, umurunda degildi.

Nillfer her gunku gibi asfaltin donemecinde
Zerrin’den aynidi. Oyle hizli yiriyordu ki yanaklan
kizarmis, saclarinin diplerini ihk 1lik ter basmisti; Bir
an once eve kendini atip arsiz oglandan kurtulmak
istiyordu. Her gin takilir, 1af atar, yanlarinda surtu-
niircesine gecerdi ama bugiin nedense azitmist). Sev-
miyordu, sevemiyordu. Kara kas, kara g&z, ablak,
hatta bon surattan nefret ediyordu. Ne diye konu-
sacakt1?

Birden kirmizi bisiklet durdu. Kalbi c¢arpiyordu.
Etrafa bakindi. Hic kimseler yoktu. Evse en azdan
tic yliz metre Otedeydi. Yakin bile olsa seslenemez-
di ki. Seslense, babasi gene Gillpembe’nin kocasi
Ali'yi tekard! yanlarina. Koskoca kizin «jandarmanyla
gidip gelmesine ne derdi arkadaslan? Alay etmez-
ier miydi?

«Ne istiyorsunuz benden?»

iri delikanh:

«Kalbinizi,» dedi.

Nilifer nefretle cevapladi:

«Terbiyesiz. Seni beybabama sdylersem!»

«Beni oldurdr mu dersiniz?»

«Vallahi bagiracagim simdil»

«Ne duruyorsunuz? Bagirsaniza?»

«Sizinle konusmak istemiyorum, zorla mi?»
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«Nilifer, Nilufercigim...»

«Aa... Beni nereden taniyorsunuz?»

«Sizin gibi fevkalade gtizel bir kizi tanmimamak
icin kor olmak lazim!»

Nilufer yolung devam etmeyi denedi, olmad:.
Serseri ‘milyoner bisikletiyle 6nunu kesivermisti.

«Bana bak Nilufer. Uzun lafin kisasi, seni se-
viyorum. Degil avukat Nafiz Beyin kizi, Hazreti Al-
lah’in kizi olsan seni alacagim, karim olacaksin!»

Nilifer oyle bir 6fkeyle bakti ki, serseri milyo-
ner urktld. Bisikletini ¢ekti, genc kiza yol verdi.

O, ofkeden gilgina dénmdistu. Bir seyler soyle-
mek, baginp cadirmak istemisti ama, elinden gel-
memisti. Neler sdylemisti yarabbi! «..Hazreti Al-
lah’in kizi bile olsan seni alacagim, karim alacak-
sinly

Utanctan yerlere geciyordu. Terden sirisiklam
olmustu.

Eve adeta ucarcasina gelmis, kendini Gulpem-
be'nin odasina atti. Yuzukoyun kapandigi sedirde
omuzlan sarsila sarsila hickinyordu. Gulpembe hay-
retler icindeydi. Her gin neseyle gelip, acele kah-
valti isteyen kiza ne olmustu bugiin?

Yanina gitti, sedire iliserek saclarini oksama-
ya basladi. Firtinanin gecmesini bekliyordu.

Firtina nihayet gecti. Sedirden kalkti, Gulpem-
be'nin :'yanina oturdu, kollarini kadinin boynuna do-
lad!.

Gulpembe sordu:

«Hayrola?»

Nilifer herseyi bir solukta anlativerdi..

«ilahi Niliifer,» dedi Giilpembe. «B2n de basina
kotd bir sey geldi sanmistim...»

«Bundan daha koti sey olabilir mi? Pembe
abla?»

«Senin basina Devletkugu konmusg ayol!»

«Kendine gel rica ederim, neler sdyliyorsun?»

«Neler soyliiyorum?»

«Bu yastaki bir gen¢ kiz boyle seyler disu-
nir mi? Ne ayipl»
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«Kizlar eskiden on besine basti mi kocaya gi-
derdi ayol!»

«Simdi devirler degisti. Hem ne saniyorsun?
Oyle aylak, serseri biriyle evlenmektense kendi ken-
dimi oldirtirim daha, iyil»

«Biylik soyleme. Allah yazdiysa.. Hem nicin
begenmiyorsun o cocugu? Yarin dayisi goézlerini yu-
muverse dag tas mal ona kalacak!»

«Rica ederim kapa bu bahsil»

Gulpembe Uustlemedi. Kahvalti tepsisini getirip
6ntine koydu.

Gulpembe’nin akli fena takilmisti fabrikatér ye-
dgenine. Ne zaman asfalta inse de muhtesem kés-
kin o6ninden gegse. Nillfer’i dusunur, genc kizin
bu koske gelin gelmesini tasarlardi. Fabrikator Sii-
leyman Beyin dinyalar kadar zengin oldugunu her-
kes biliyordu. Adamin zenginligi dillere destand:.
Nilufer'in boyle zengin bir koske gelin gitmesi ken-
dileri icin de bulunmaz bir nimet olmaz miydi?

Masallara renk, koku, yeni entrikler katan mu-
hayyilesi bu mesele uzerinde islemede baslamis-
t:

Nilufer fabrikatérun koskine gelin gidiyor. Bir
zaman sonra da hep birlikte kdske goculup yerlesili-
yor. Kocasi Ali, burada oldugu gibi, orda da kos-
kin bghcesiyle ugrasmaya baslyor. Kendine gelin-
ce.. Fabrikatorin koskunde hizmetcilerin basina
kahya kesiliyor. Oooooh, yan geliyor her isi on-
lara emrediyor. Yazdan yaza da gelsin yayla, gitsin
istanbul!

Fabrikatorlerin yayla, yzhut Istanbul gezilerine
tekmil hizmetcilerini de birlikte goéturdiklerini isit-

mist.
Bir ara Nillfer'le gozgbze geldiler.
Nilufer,
«Su Zerrin’e Oyle kiztyorum ki..» dedi.
«Niye?»
«Amcasinin oglu gelmis diye kurumundan ge-
cilmiyor!..»

«Gelmis mi?»
«Gelmis. Soyle guzel, bdyle glzel... Bana ne?
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San sach. Mavi gdzli, siir yaziyor, buyik muhar-
rir olacak... Butin gin dilinden dusurmedi!»

Gulpembe’nin aklindaysa fabrikatorin kosku.
Fabrikatér hic evilenmemis. Cocugu yok. Yetmisine
de merdiven dayadidi sdyleniyor. Kiz kardesiyle ye-
geninden bagka varisi de olmadigindan...

«Suat doktor muharrir olacakmus,» dedi Nili-
fer.

«Suat m? Kim o?»

«A... Demindenberi anlatiyorum Pembe abla.
Zerrin'in amca gocugu!»

Glilpembe omuz silkti.

«Doktor, avukat, eczaci... Biitiin bunlar nicin?
Para kazanip rahat yasamak icin degdil mi? insan
rahati bunlarsiz bulabildikten sonra...»

«Ne demek istiyorsun?»

«Hic. Sézun gelist..»

Nilifer ona da kizmaya baslamisti. Ne demek
istiyordu? Kara kash, kara gézlileri sevmiyordu is-
te. Zengin diye zorla da sevemezdi. Hem ne karisi-
yordu baskalgn?

Odasina cikti.

San sacli, mavi gézlu, uzun boylu olsa hadi ney-
se. O bon bakislardan Allah saklasindi.

Aynali dolabin karsisina gecti. Saglarini ¢ozdd,
topladi. Yandan, sonra ortadan ayirdi. Daha sonra
gecebasi 'yaptl. O kadar glzellesmisti ki, nigin sim-
diye kadar saclarini bu tirli toplamadigina sasti.
Sasti ama, nigin topliyacakti? Serseri milyoner igin
mi? «Hadi canim birak su aptali... Onu bunu brrak
ama, Suat beni bdyle gorse! Zerrin'den cirkin miyim
yani? Hic te bile. Zerrin’e o sozleri kompliman olsun
diye sdOylemistir. Herkes beni daha guizel buluyor.
Hos Suat hakh galiba. Cunkiu beni leniiz gérmedi.
Beni gorse, Zerrin’e yaptigi komplimandan dolayi
ozur dilemese bile, icten ice pismanlik duyar!»

Aynadan cekildi. Pencereye gitti. Til perdeleri
araled.

Zerrinler su sira herhalde salonda oturuyor ol-
maliydilar. Kimbilir, belki de Suat’ly beraberdiler!
«...acaba Zerrin benden s6z actt mi? Kimbilir bel-

sI



ki de Suat, arkadasin var mi diye sormustur. Zerrin
de var demistir. Bir avukatin kizi. Gizel mi ¢irkin
mi? Ne cevap vermistir? Guzel. benden cok daha
cuzel demiye dili varir mi? Diyemez. Kaabil degil.
Kendini benden ¢ok daha guzel saniyordur aptal.
Aptaj tabii, sersem. Ne diye arkadas oldum S$unun-
‘a sanki? Kendini begenmis! Ben onun gibi; ilk gor-
cdugum insana asik olmadim ya! Onun gibi aptal m-
yim ben? Koskoca fabrikatérin yegenini bile red-
dettim. Ama kimbilir, belki de Suat’a bir fabrika-
torin yegeniyle  konusuyor demistir. Demis midir
acaba? Ya demisse? Ne yaparim sonra? Suat bana
bakmaz. Baksa bile, florti var diye bosverir. Pis
kiz. edepsiz kiz. namussuz kiz.. Ah yarabbi ne ka
cdar bedbahtim!»

Pencerenin kenarina dayanarak aglamaya bas-
ladi.

Ne diye, ne diye iftira ediliyordu? Sevmiyordu,
onu, o bon bakish, o aptal cocuu sevmiyordu, ne
diye seviyor sanilsindi? Hele uzun boylu sari sacli,
mavi goz!i biri ne diye bdyle sansindi?

Gozlerini yumruklarnnin  tersiyle silerek ders
calistigi masaya gecti. Masanin ustinde duran, Zer-
rin'in zarif portresine nefretle bakti:

«Yalanci'» dedi. «Suat'a bdyle sdylemekten
utanmiyor musun?»

Birden kendi sesinden Urktu. Etrafa bakindi.
Perdeler inikti. Gorilmesine, duyulmasina imkan
voktu.

Ama kimbilir belki de aralarinda bdyle bir ko-
nusma gecmemisti.

Durdu mechullerden gelecek sese kulak verdi
adeta. Sonra kesinlikle,

«Gecmistir,» dedi. «Mutlaka gecmistir Geveze
kiz. Hem flortd var, hem de cirkin demistir benim
igin. Ben bilmem mi onu? Ne domuzdur 0. Ama ala-
cagl olsun! Elbet goziim gorir o Suat’i! Hem ne,
nesil olsa goérecek beni. Onun beni cekistirmesinin
ne kiymeti olabilir?»

Zerrin'den guizel, hem de cok gtlizel oldugunu
ispat etmeliydi!
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Nasil? Hi¢c oimazsa su anda nasil?

Hirsindan Zerrin’in fotografimi alip yere firlat-
ti.

Basina. bir agn yapismisti. Cildiracaktr. Ne diye.
ne diye gelmisti su Suat? Gelmisti hadi, su pis kiz
neden yalan atmis florti var demisti?

Ders mers umurunda degildi. Soyunup yatag:-
na girdi.

Yarin, yarin degilse obir giin, 6biir giin degilse
daha 6bir gin Suat’la ne yapip yapip tanigmaliyd:.

Kapinin usulcacik acildigini, iceriye annesinin
girdigini hissederek godzlerini yumdu.

Leman Hanim usul usul geldi, elini kizinin al-
nina koydu. Sonra teldsla odadan cikti. Az sonra
kocasiyle geldiler.

Nafiz Bey de elini kizinin alnina koyup cekti,

«Atesi varh»

«Uyandirsak mi acaba?»

«Bilmem ki..»

cUyandiralim istersen.»

«Sen bilirsin.»

Leman Hanim hafif hafif sarsti.

Nilifer inledi. Sonra gozlerini acti.

«Ne var annecigim?»

«Niye erken yattin bugin yavrum?»

«Bilmem.»

«Hasta misin?»

«Bilmem.»

«Bir yerin agriyor mu?»

Cevap vermedi. Babasinin Asprin icirmege iia-
zirlandigint anlayinca, direndi. Bu kadari da fazlay-
di.

«lcmem,» dedi. «Basim agrimiyor ki...»

«Niye erkenden yattin?»

«Hiic... Uykum geldi yattim!»

Yapilacak bir sey yoktu. Odadan ciktilar ama,
hicbir mana verememislerdi. Nafiz Beyse biyuttuk-
ce buydtuyordu.

«Mutlaka bir sebebi olmali degil mi Leman?»

Leman Hanim sikilmaya baslamisti:

«Olsa soyierdi kocacigim.»
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«Soylemez. Bu yastaki cocuk psikolojisini bil-
mez misin?»

«Cocuk diyorsun ama, masallah gen¢ kiz oldu
artik. Gogsuni falan gérmiyor musun?»

Nafiz Beyin icindeki korku karanlik bir deniz gibi
sallandi. Gormez olur muydu? Goriuyordu. Gordi-
gl icindi zaten bu korku. Dinyayi bozan reziller-
den birinin hismina ugramasindi Nilufer? Takims,
hattd hattd sikistirip 6pmis olmasinlardi?

Titreyen sesiyle,

«Leman,» dedi.

«Efendim?»

«Biz gene Nilifer'i Ali'yle birlikte gonderip ak-
sam Uuzetleri de Ali'yle eve donmesini temin etsek...
Ne dersin?»

«Olmaz. Utaniyor. Arkadaslarindan utaniyor
ayol. Hi¢ kimsenin kizi muhafizla gidip gelmiyor.
Arkadaslar arasinda alay mevzuu mu olmasini is-
tiyorsun?»

Nafiz Bey israr etmedi ama, kizinin yatada va-
kitsiz giris sebepleri lUzerinde de sabahlara kadar
zihin yordu.

Ertesi sabah Nilufer okula, Nafiz Bey de isine
gittikten sonra Gillpembe'yi bir kenara cekti:

«Aksam Nilifer erkenden yatt. Atesi de var-
di. Nigin acaba?»

Buna Gulpembe de dikkat etmisti. Glulpembesiz
yataga girmezdi pek:

«Bilmem ama hanimcigim, zannedersem pesi-
ne takilan delikanlinin yuzinden'..»

«Pesine takilan delikanhh m1? Kim bu?»

Gilpembe uzun uzun, ballandira ballandira an-
latti.

Leman Hanim sehrin en blylk caddesi uzerin-
deki koca késkii hatirladi. Fabrikatériin hemsliresiy-
le gorusmedidi icin, serseri milyonerin annesi hak-
kinda fazla bilgisi yoktu. Yalmz, Doktor Ali Beyin-
kinden defalarca isitmisti ki, milyoner fabrikatoriin
liseye gidip gelen haylaz, misrif, sirnasik bir ye-
geni vardir. Oniine gelene takilrr...

«Ne demis kiza?»
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«Fazla bir sey sdylemedi hanimcigim. Agzim
aradigim halde, hi¢c. Dedim ki, seni alsa ne iyi olur
Nilifer deg@il mi dedim de...»

Sozuni kesti,

«Askolsun sana Gulpembe! Yaptigim begendin
mi?

«Ne yaptim hanimcigim?

«Daha ne yapacaksin? Bizim evde bodyle seyler
konugulur mu? Sonra Nafiz Bey... isterse milyaer
olsun, bir serseriye kiz verir mi?»

Sinirli sinirli cekildi gitti.

Gillpembe arkasindan eliyle «Nah!» yapt.

«Vermezse tursu kursunl»

Bulasiklarinin basina oturdu.

8

Niluifer okulda erkenci kizlarin voleybolunu sey-
rediyordu ki, Zerrin kosarak geldi. Gozleri alev
alevdi. Heyecanla,

«Suat abi seni cok begendi,» dedi.

Nilifer heyecanlandi.

«Nasil nasil? Beni begendi mi? Nerde g3r-
mug?»

«Benim albiimdeki fotograflara bakiyorduk, se-
nin resmini gorunce, kim dedt. Soyledim....»

Nilifer'in kulaklan vinhyor, basi doniyordu. De-
mek bedgenmisti? Demek Zerrin hakkindz disindik-
lerinden dolayi haksizlik etmisti? Demek cok koth
kalbli bir kizdi?

Koti kalbli kiz olusuna mithis Uzilmege bas-
ladi. Bagini 6niine egmis, Zerrin'in yizine bakami-
yor, saniyordu ki Zerrin: «Sen benim hakkimda cok
koti seyler disiundun ama, ben senin gibi kotu
kalbli degilim!l» diye disinecek!

Oysa farkinda bile degildi. Hep ayni ictenlikle
anlatiyordu:

«..resminl albimden cikardi, uzun uzun bakti,
ama sahiden de uzun uzun..»

Utanmasa, daha dogrusu kibrine yedirse Nili-
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fer'in boynuna sarilir, yanaklarini 6picuklere bogar-
di. Demek Suat, uzun boylu, mvavi gozli, sari saclan
kivir kivir Suat onu bedenmis, fotografini albiimden
cikarip uzun uzun bakacak kadar ilgilenmisti?

Artik haminnesi Enise Hanima onu benzeten
kiskanchk yam arka plana gitmis, tertemiz, pinl
piril yan ortaya cikmisti. Seving simsekleri caki-
yordu icinde. Oyle pisman, 6yle iyi kalbli, 6yle do-
kunsalar agliyacak kadar yumusak ve dopdoluy-
du Kki...

Demek Suat'in dikkatini cekecek kadar... Ama
imkan varmiydi buna? Zerrin dogru mu soyliyor-
du acaba? Ya mahsustan soylediyse? Ya maksadi
alay etmekse?

«Bize gel, sizi tanmistirayim!»

Can attigi halde:

«A.. dedi, ne ayipl»

«Ayip mi? Nicin ayip olsun kardes? Amcamin
oglu. Yabanci mi? Su, matematik problemlerini ¢6z-
diun méydu?»

Nilifer'in aklh basinda degildi ki. Bitin gece
Suat' diusinmis, cesitli ihtimaller kurarak sabahi
sabah etmis ¢cok az uyumustu. Matematik problem-
lerine el bile sirmemisti. Ama matematikci mazeret
dinlemezmis, sifin basarmis... Umurunda degilds. Al-
bumdeki fotograflar arasinda onun dikkatini ceke-
cek kadar gulzeldi ya, isterse otuz tane matematikgci
bir araya gelip sifiri bassinlar!

Zerrin cevap bekliyordu. Alamayinca tekrar sor-
du,

«Cozdiin mi?»

«Hayir.»

«Ben ¢6zdim. Daha dogrusu, Suat abi ¢ozuverdi
bana. Bak!»

Cantasindarl defterini c¢ikarip acti.

Nilifer yaziya heyecanla goz atti: Zerrin’in de-

Jildi.
«Bu yazi senin degil.»
Goz kirpte:
«Onun! Guzel degil mi?»
«Cok...»
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Dedi, utandi. Zerrin farkinda bile olmadi. Ra
hatladi. simdi de bu yaziy1 yazan elin parmaklarini
disinuyordu. Herhalde ince ince, uzun, son derece
diuzgun parmaklardi. Hem kimbilir...

«Ne o Nilufer?»

Kendine geldi:

«Ne var?»

«Yanlis yaziyorsun kardes?»

Gercekten de yanhs yazmisti. Akl basinda de-
gildi ki. Lastikle silmege basladi.

«Affedersin...»

«Affedersem bir daha yaparsin.»

Gildi. Artitk onu da, sar saclari, mavi gdzleri,
ince uzun parmaklarini da kafasindan atacakti. Hem
ne olulyordu? Daha yizini bile gérmemisti. Ayip de-
gil miydi?

Basini kaldirds,

«Evet,» dedi. «<Devam edelim!»

Zarif parmaklari arasindaki kursun kalem Zer-
rin‘in ¢6zilmis problemlerini deftere uslu -uslu ge-
cirme@e koyuldu. Tamamiyle yabanci oldugu, hic ta-
nimadigi birine karsi bu ilgi gercekten de ayip,
hem de cok ayipti. Ayipti, biliyordu ama... Gozleri
gene Suat’in yazisina ilismis elinde olmiyarak kar
fasinda Suat'in pesin ince, narin parmaklari, sonra
da san saclan, mavi gbzleri canlanivermisti.

«A... Fazla gelmege basladin ama!»

Nilifer gene gildu,

«Pardon.»

«Ne var bugin sende ayol?»

«Var var bir seyler var!»

Ders ziline kadar tekmil problemleri kopya etti-
ler. Sonra sinifa girildi, cikildi. Nilufer'in aklinda
Suat, hep Suat!

«Suat abinin kayit muamelesi bugiin bitmistir
herhalde. Bittiyse yarindan itibaren o da liseye de-
vama baglar. Sapahlari birlikte gidip gelecegiz. is-
tersen seni de bekliyelim!»

«Kacinci sinifa?»
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«Suat 3bi mi? Son sinifa.. Bekliyelim mi seni
de?”»

«Bilmem ki. Ya gec¢ kahr da sizi bekletirsem?»

«Kimbilir, belki de biz ge¢ kalir seni bekleti-
riz'» —

«Demek Suat abin, serseri milyonerin sinifina
gidecek?»

«Sahi ha.. Belki de arkadas olurlar!»

Aksam paydosunda her zamanki gibi, birlikte
ciktilar. Kapinin dnindeki gruplan gérince ikisinin
de kaslari cathvermisti. Her gin bdyle. S$ik giyin-
mis bir takim salaklai.. Kizlara yiyecek gibi ba-
kar, 1af atar, cogu sefer yiz bulamasalar bile gene
de bildiklerinden sasmazlardi.

Adimlarini tam agacaklerd: ki Zerrin:

«A..» dedi, «Suat abil»

Nilifer sarsildi. Titremede baslad:.

«Hani? nerede?»

Birden gordii: Uzun boylu, sari sach, mavi goz-
fi... Tam, tam da istedigi, disundugui, kafasinda, ya-
sattigi gibiydi. Tekrar géz géze gelmemek icin basi-
ni éniine eddi.

Suat yanlarina yaklasmisti..

Zerrin tanitti,

«Suat abk...»

«Arkadasim Nilifer. Hani aksam fotografini gor-
mustinly

«Evet, anladim. Cok memnun oldum...»

El sikigtilar. Nilifer’in ufacik, yumuk eli, deli-
kanlinin sert avucunda eridi sanki.

Yan yana ylrime@e bagladilar. Zerrin ortaday-
di. Nilufer sarhos gibiydi.

Uzun yolu, sonra carsiyl yanyana gegctiler. Ara
sokaklara saptilar. Daha sonra da asfalt caddeye
ctktilgr.

Suat bir ara,

«Nilifer Hanim,» dedi, «her zaman bdyle utan-
gac misimz?»

Zerrin guldd,
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«Yok canim, her zaman giiler sdyler...»

«O halde benden sikiliyor... Bundan sonra ra-
hatsiz etmiyelim!»

Nilufer’in akh gitti,

«A... Nicin? Rica ederim...»

Zerrin'in eli elinde, sikiyor, stkiyordu. Tam bu
sirada serseri milyoner kirmizi bisikletiyle peydah-
landi. Hizla geliyordu Nilufer’in yanindan surtinur-
cesine, ok gibi gecerken, genc kiz:

«Ayy,» dedi.

Suat’in kumral kaslari hemen catiimisti. Gide-
nin ardindan ofkeyle bakiyorduw. Sordu!

«Kim bu?»

Zerrin sinirli sinirli,

«Serseri milyoner,» dedi.

iki kiz gilistiler. Suat sasti:

«Amerikan filmlerindeki gibi degil mi?»

«Evet ama, ne demek istedi yani?»

«Ne demek istiyecek? Sarkintiik. Her zamanki
huyu. Onine gelene takilir!»

«Basinda kasket var, lise kasketi. Ogrenci de
mek?»

Nilifer,

«Belki de ayn: sinifta arkadaslik edeceksiniz,»
diye soze karisti.

Suat tath tath bakti,

«Benim hakkimda epey bilginiz var demek?»

Nilufer kipkirmizi kesildi. «Demek benimle bu
kadar mesgulsunuz?» demeye getirdigini anlamis-
tu.

«Zerrin sizden o kadar ¢cok bahsetti ki..»

Uzerinde durmadilar. Suat serseri milyonerle il-
gili bir suri sey sordu, cevaplar aldi. Sonunda:

«Kazanilmis parayr harcamak dunyanin en koO-
lay isi,» dedi. «Marifet, parayi kazanmakta. Para
kazanmayi da bir tarafa birakalim, adam olmaktal»

Tam bu sirada gene serseri milyoner,, mithis
bir hizla geliyordu.

Suat,

«Kenara cekilinl»

Diye, Zerrin’le Nillufer'i yedegine ald..
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Serseri milyoner ablak ylziiyle yanlarindan sinir-
li sinirli gecti.

Suat durmus arkasindan bakiyordu. Niliufer her
halini bedeniyordu onun. Ofke ayri, bambaska bir
gizellik vermisti.

Yollarina koyuldular.

«Demek her zaman rahatsiz eder sizi?»

Nilifer cevapladi.

«Her zaman, her yerde, her kadini...»

Suat cevap vermedi ama, iyice icerlemisti.

Nilifer'in ayrilacad kosede durdular. Suat, ni-
¢in sorduklarini sordu. Sdylediler. Niliferi yalniz
gondermek uygun duser miydi? Dusmezdi herhalde.

«Y.alniz mt gideceksiniz?»

«Evet.»

cisterseniz sizi ben gétiireyim?»

«Hayir hayw. Tesekkir ederim...»

Olabilirdi ki serseri milyoner gene pesinden ge-
lir, Suat’la kavga ederdi.

El sikisip ayrildilar.

Suat’la tanismanin hazziyle uguyordu. Tam, tam
istedigi, icinde yasattigi gibiydi. San kivir kivir sac¢-
larnini, mavi gozlerini, boyunu, 6fkesini her seyini
seviyordu.

Birden gerilerde bir vinilti.. D6ndi: Felaket! Ge-
liyordu, serseri milyoner dolu dizgin geliyordu!

Kaldinma cikti.

Az sonra, kirmizi bisiklet gene diinki gibi 6niin-
de zink dedi durdu.

Serseri milyonerle karsi karsiyaydilar, gbzgoze.
Koyu siyah, simsiyah goézler, katran karasi sac-
lar, catik simsiyah kaslar... Nefret ediyordu Nill-
fer.

Serseri milyoner sordu:

eKimdi 0?»

Nefretle cevapladi,

«Sana ne?»

«Senin yaninda ne maksatla bulundugunu 63-
renmek istiyorum!»

«Sana hesap vermege mecbur deglliml»

«Mecbursun.»
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«Yaa.. Tuhafl»

«Tuhaf ama gercek. Cunku, karim olacaksin!»

Nilifer’in gozleri doldu,

«Terbiyesiz, kistah!»

«Belki. Ama, buna karar verdim Niliifer. iste-
sen de istemesen de seni....»

«Bana Nilifer diye hitap edemezsin, seni tani-
miyorum, tanimak ta istemiyorum. Defol git yolu-
na'l»

«Emredersin!»

Bisikletini cevirdi, atladi, hizla uzaklasti.

Nilifer doniip bakmad: bile. Hemencecik unut-
mustu. Zaten unutmak zorundaydi da. Aksi halde is
biyuyebilir, babasi pesine bah¢ivan Ali'yi takapillr-
di.

Koltugunda cantasi, bahce kapisindan girdi. Su-
at'la doluydu. Onunla tanismis, konusmus, bedenll-
digini onun agzindan 6grenmisti ya. Vizgelirdi din-
yal

Gulpembe’nin odasina geldi. Eskiden oldugu gl-
bi, kadinin boynuna neseyle sarildi,

«Bil bakalim Pembe abla, bugiin kiminle tanig-
tim?»

«Suat abiyle!»

«Sevincinin sebebi bu demek?»

Nilifer utands,

«Askolsun Pembe abla...»

«Hadi hadl agiz yapip durma. l¢iniz ister de di-
siniz birakmaz. Sizi gibi- mektepliler sizil»

Gitti kahvaltisim getirdi, 6niine koydu.

Nilifer dafgin dalgin karmini doyururken Suat'i,
hap Suat't distniyordu.

Gulpembe farkindaydi isin ama, memnun dedgil-
di. Ne diye o6nine cikan kismeti tepiyor da, yaz.nin
zugurdine gonil veriyordu? Kendisi olmaliydi ki onun
yerinde... «Tevekkeli, bir kizi kendi keyfine birakir-
san ya davulcuya varir ya zurnaciya dememisler?»
dive aklindan gecirdi.
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Okula birlikte gidip geliyorlardi.

Nilifer erkenden uyaniyor, icinde bir seving, bir
seving.. Uzun uzun yikandiktan sonra geciyordu ay-
na karsisina. Taraniyor, taraniyor, taraniyordu. Suat’a
guzel, cok guzel gorinmemek icin zavalii saclarini
ne hallere sokmuyordu! Yandan ayiriyor olmuyor, bo-
zup ortadan ayinyor olmuyor, arkaya tariyor olmu-
yordu. Esasta oluyordu tabii... Saglarini hangi bicim-
de tarasa yakisiyor, her tarayista' bambaska; bir gu-
zellik aliyordu gma icine sinmiyorduw. Guzel, cok gu-
zel olmali, Suat bu giizellik karsisinda kendini kay-
betmeli, basi dénmeli, «Ah demeli, ah Nillifer ne
kadar guzelsin!»

Sabahlari evden erken erken firliyor, donemec-
te heyecanla bekliyordu. Nihayet geliyorlardi ama,
onun icin gelen tek kisiydi: Suat! Zerrin umurunda
degildit Gozierini delikanhinin mavi gézlerine di-
kiyor, elini uzatiyor, kendinden geciyordu. Bu el,
Suat’in kalin kemikli, sert eli ne sicak ne kudret-
llydi! Ufacik elini bu kudretli ele teslim ettigi anin
heyecanini bitin gin unutamiyordu.

Suat’la heniiz pek bir seyler konusmamisti. Bu-
tin tuvaletine, titizligine ragmen Suat heniz: «Ah-
Nilufer, ne kadar gizelsin!» dememisti. Dememisti
ama kayitsiz da degildi. Bunu anliyordu. Elini sikar-
ken gozlerinden tasan mana, kudretli elin titreyisl,
ates gibi yanisi, Suat’in kayitsiz olmadigini acikca
belirten seylerdi. Elbette bir giin bir firsat disecek
onunla yalniz kalacakti. Kimbilir, belki o zaman bir
seyler soyliyecekti. Yoksa utaniyor muydu? Hic de
Oyle gorinmiyordu. Ama bilinmez, belki de «Seni
seviyorum Nilifer» demek blyuk cesaret isiydi.

Acaba kendisi mi sdylese? Nasil? «Sizi sevi-
yorum, sizin her halinizi, her seyinizi her hareketi-
nizi seviyorum!» mu desin? Bunu diyemezdi, Olse
diyemezdi. Geceleri odasinda ders calisirken ne
mektuplar yazmiyor, neler nelerden s6z acmiyordu!

Hemen her gece odasina erkenden kapaniyor,
defterinin ortasindan kopardigi bir tabaka kagida
hislerini dokiyordu. Neler yazmiyordu!
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Sonra temize ¢ekiyor, levantalayip katlyor, g6g-
sune, sert memelerinin arasina sakliyordu.

Ertesi giin onu mutlaka verecektir. Zerrine his-
settirmeden, el sikistiklan sira, mutlaka mutlaka...

Ama sabahleyin bulugsunca iradesi eriyiveriyor-
du. Ya sevmiyorsa? Ya mektubunu okuduktan son-
ra: «A... Ben sizinle kardes gibi konusuyordum.
Ne ayip!» derse? «... pek ala da diyebilir. Ni¢in de-
mesin? Belki de Zerrin'i seviyor. Zerrin ¢irkin bir kiz
degil ki. Sonra, amcasinin kizi. Bir ¢ati altindalar.
Her an burun buruna... EGer bdyle bir sey var da
benden sakliyorlarsa? O zaman ben nasil zavall,
nasil guling duruma diserim! Pusulami Zerrin’e gos-
terir. Bagsbasa verip okurlar, gulerler, alay ederler.
Sonra da her seyi benden saklayip alaylarina de-
vam ederler. Ne ygparim o zaman?»

Aklina korkunc seyler geliyordu: «intihar ede-
rimt»

Kurtulus bundadir. Bir sise tentirdiyotu tepeye
dikip, bu guzel, bu yasanasi Dinya’'dan gocup git-
mektedir,

icinde bir kimildanma, bir kabarip tasma... Bu
teisma pesin gozlerinden dokdalir, sonra batiin gov-
desi titreye, sarsila sarsila baslardi hickirmaya.
Uzun uzun aglardi. Oniinde kitap, defter ne varsa
tslanir, basinin bir hareketiyle saclarini geriye ata-
rak soylenirdi:

«Ah, yarabbi ne yapmali, ne yapmali?»

Onun igin belki en dogrusu yatmaktir. Kalkar,
soyunup yatagina girerdi. Uyku tutmak ne mumkun!
Bu sefer de oluminden sonra nelerin olabilecegini
disinmege baslad:

Gece. El ayak cekilmistir. Odasina kapanip, ka-
piy! arkasindan strguluyor. Pesin Suat’a bir veda
mektubu ye.zmal:dir. Mektup ama, uzun. uzun degil,
kisacik, soyle: «Sevgili Suat! Hi¢cbir zaman senin
olamayacagimi bildigim bu diinyads, yasamaktan ne
cikar? Elveda'»

Sonra, koca bir sise tentirdiyotu su bardagina
bosaltip bir nefeste dikiyor. Az sonra mithis san-
cilar bashyor. Yatadinda kivrana kivrana Olirken
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oda kapist kirilip iceriye annesiyle babasi giriyor-
lar. Beybabas! bilhassa, cilgina donmustir. Annesi
bayginliklar geciriyor. Ne yapacaklarini sasirmisti-
lar. Bahcivan Ali doktora kosuyor. Doktor suphesiz
Zerrin'in babasi. Pijamalanyla geliyor. Geliyor ama
is isten gecmistir, son nefesini vermistir Nilifer.
Annesi bayiliyor, beybabasi aklini oynatiyor. Derken
kara haber Zerrinle Suat’a, bilhessa Suat’a ulasiyor

Suat haberi alinca ne yapeirdi acaba?

«Pigsman olur herhalde. Belki de aglar. Yahut
cdasina kapanir, haftalarca disari ¢cikmaz. Belki de
kendini Sldarar!»

Gece rluyasinda hemen hemen ayni seyleri go-
rerek, kabuslar icinde uyaniyor, bir daha uyuyami-
yordu.

Karyclesindan kalkiyor, pencereye gidiyor, Su-
atlarin evine dogru gozlerini dikiyor, Oylece kakl-
yordu. Bazan saatlarca. Arada evden cikip, onlara
gitmeyi dusunmiyor da degildi. Degildi ama, ya
Suat «A... Ben sizinle kardes gibi konusuyordum
Ne ayip!» derse?

Bir gece gene bdyle pencere oninde beyaz ipek
geceligiyle dikilmis disarlan seyrederken, kosgkun
onundeki asfaltta bir karalti peydahlandi. Bogula-
cak kadar heyecanl, gozlerini karaltiya dikti. Ay
bulutlarin gerisindeydi, donuk bir 11k vardi... Ka-
raltt agir agir geldi, korkak, ¢cekingen, pencerenin
tam karsgisinda durdu.

{imdi acaba? Serseri milyoner olmasin?

Benzemiyordu. Serseri milyoner kaba, agir, han-
taldi. Buysa... Birden her sayi anlyarak, firtinanin
calkaladigr deniz gibi heyescanlandi: Oydu Suat, ta
kendisi!

Artik tereddude, sipheye, korkuya, su veya bu
ihtimali disunmede Ilizum yoktu. Suat'ti gelmisti,
evinin 6nune kadar gelmisti, ona, sirf ona gelmisti.
bekliyordu...

Sirtina bir sey almayi olsun akil edemeden oda-
dan cikti. Karanhk sofay! beyaz bir golge gibi gecti.
Siraidlua kapiyr sasilacak bir sessizlikle ac¢ip disar
stzulddu.
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Suat'ti evet, Suat!

Elini donmus avuclan icine alarak fisildadi:

«Curetimi mazur goériin. Affedersiniz. ihtimal bi-
yUk, cok minasebetsizlik ama...»

Nilifer tek cevap veremiyor, ici icine sigmi-
yordu. Bir ara bir seyler mirildandiysa da, énemli de-
gildi. El ele bahc¢enin gerilerine dogru yuriddler, li-
mon, portakal, visne, kayisi agaclannin  karanlk
denizinde kayboldular.

Koyu karanliga gomilmus bir portakal agacintn
altinda; yan yana otutuyorlardi. Eli, gen¢ adamin
avuclar icindeydi.

«Bana danlmiyacaksiniz degil mi?»

«Size mi? Darilmak mi?»

«Tesekkir ederim. Kag¢ vakittir sizinle acik agik
konusmak istiyordum. Hatta, tuhaf belki, mektup-
lar yezdim, ama vermege cesaret edemedim.»

«Nigin?»

«Reddedilmekten korktum!»

Nilufer tek kelime soylemedi, kendini delikan-
linin kollanna. birakt.

Basi kalbinin Uzerindeydi. Kuvvetle carpiyordu.
Gozlerini yumdu. Mengene kadar kuvvetle sikan
kollarin arasinda, kendinden gecmisti. Hayatinda
hic boyle anlar yasamadigini, bunun bambaska bir
sey oldugunu dustniyordu.

Birden dudak dudada geldiler. Sonra nemli top-
raga yuvarlandilar.

Nilifer kendini tamamiyle birakmisti, itiraz et-
miyordu. Degil bu, cok daha ileri gitse bile itiraza
mecali yoktu. Ne c¢ikardi? Ne olabilirdi? Isterse ¢ok
Ik6tl olsundu sonu. Viz gelirdi, umurunda degildi...

Genc adam fazla ileri gitmekten kacgindi.

Kalktilar.

«Fotografinizi goérdigim anda sevdim sizil»

«Bana nigin siz diyorsun?»

«Bilmem?»

«Sen, de.»

«Peki.»

«Benden once baskasiyle tanistin mi?»
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«Hayir, yahut pek az. Mektup vyazanlar oldu
ama...»

Nilifer sertgce bakt,

«Cevap vermedin mi?»

«Hayir.»

«Yalanci...»

«Vallghi, goézlerim kor olsun Ki...»

Nilifer’'in ici gitti. Mavi gozlerin koér olmasi...
Dayanamadi. Boynuna sarild..

«Bir daha boyle yemin etmel»

«Peki.»

«Beni ne kadar seviyorsun?»

«Dinyalar kadar. Sen?»

«Ben de...»

Saat gecenin ikisini geciyordu.

Leman Hanim uyandi. Kocasi migil migil uyu-
yordu. Karyoladan usullacik indi. Tuvalete gidecek-
ti. Odadan cikti. Karanlhk sofayi gecerken aklina
Nilifer geldi. Kac¢c vakittir sabahlan ¢cok erkenden
kalktigi, ayna karsisinda uzun uzun tarandigi, ev-
den erken c¢iktidi, gece yarilarina kadar masa ba-
sinda heyecanh heyecanh bir seyler yazdigi gézun-
den kagmamig, ama sebebini de sormamisti. Koca-
sina acacak olmugsa da, vazgecmisti. Evhamli ada-
min evhamini busbitin artirmaktan  baska neye
yarayacakt?

Tuvalete girdi cikti. Donlste Nilufer'in odasina
ugradi. Kapiyi Itti. Tavandaki kirmizi gece lambas:
yaniyordu. Nilifer de herhalde uyuyor olmaliydi.

Kapiy1 ¢cekip odasinin yolunu tuttu.

iceriye tam girecekti ki, salon kapisinin acil-
digini, belyaz bir golgenin iceriye usullacik kaydigin:
gorerek durdu. Golge, asin cekingenlikle salonda
adeta kayarak ilerlerken, tanid:

«Nerden geliyorsun boyle?»

Nilifer irkildi. Kalbi ¢carpmaya basladr. Cevap
veremedi.

Annesi tekrar sordu,

«Ha? Nereden?»
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Bir yalan atmak, inandirici bir yalan atmak, an-
nesini aldatmak zorundaydi.

«Hi¢ annecigim» dedi. «Bahgeden.»

«Ne isin vardi bahcede?»

«Sikildim da hava almak i¢in...»

«Gecenin bu saatinde? Saat ikiyi geciyor ev-
ladim!»

«Ders caligsmistim. Uyku tutmadi. Hava almak
istedim...»

Leman Hanim inanmis gorindi. Yoksa kac va-
kittir dikkatinden kacmiyordu. Basinda bir seyler
dolasiyordu kizinin, mutlaka. Dalginlk, telds, heye-
can... Bos degildi.

«Pek ala, dedi. Ama sirtina bir gey almadan
cikma bir daha olmaz mi?»

«Peki annecigim.»

Odasina girip kapiyr usullacik ortti.

O geceden sonra bir daha bulusmadilar ama
Nilifer ne kadar istiyordu bunu. Sik sik bulugsmak,
kuvvetli kollarin arastna kendini atmak, gozlerini
vumup kendinden gecmek...

Bir giin Suat yalniz geldi.

Nilifer memnun, gene de sordu,

«Zerrin nerede?»

«Rahatsiz.»

«Nesi var?»

«Soguk almis. Hem, ne yapacaksin onu? Boéyle
daha iyi degil mi?»

Bulutsuz, masmavi gok, ortahd altin gibi par-
latan kuvvetli gunes.

Suat,

«Hava ne gizel degil mi?» diye sordu.

Nilifer de ayni seyi dusiniyordu.

«Cok.»

«Hava bu kadar giizel olunca insanin aklina
neler gelmiyor degil mi?»

«Neler geliyor?»

«Okulun sikicihgini dusinuyorum...»

Nilifer de aym seyi disundu. Yillar ‘yili ezber-
ledigi yuzler, karatahta, siralar, simf duvarindaki
tabiat levhalari filan:



«Haklisin, dedi.»

«O geceyi bir tiurli unutamiyorum.»

Niitifer guldq,

«Ben de»

«Demek annen... Peki, ustumize gelseydi ya?»
Nilifer omuz silkti,

«Gelirse gelsin.»

«Ne cevap verirdin?»

«Hig. Her seyi oldugu gibi soylerdim.»

«Ne derdin mesela?»

«Ne diyecegim? Sevisiyoruz derdim...»

«Baban?

«Meraktan kendi kendini yerdi, yesin. Ona ne?»

Okula dbnllecek kdésede birden duruveren Su-
at genc kizin elini tuttu:

«Hayatimzda okuldan kagtiniz mi hic?»

Nilufer isi anlamigti.

«Hayir» dedi.

«Vazgecelim mi gitmekten?»

«Okula mi? Olur mu?»

«Nicin olmasin? Kirlarda gezer dolasinz. Bir
portakal bahcesi biliyorum, nehrin kenarinda. Hari-
kal»

Niliferin kafasindan o gece gecti.

«Peki ama» diye gevsedi. «Duyulursa ya?»

«Nereden duyulacak? Zerrin hasta. Kirk yilin
bas! bir gin gitmemissin ne cikar?»

Nilifer cevap vermedi. Eli delikanlinin elinde,
struklendi.

Nehir kenarindaki portakal bahcesi gercekten
de nefisti. Zaman zaman portakal yemegde gelenler
olursa da, sebahlan tenhaydi. Gene Oyle, kimseler
yoktu. ihtiyar sahibi, kerpi¢c kulibesinin éniinde ca-
mur karistiriyordu. $6yle bir bakti. Suat’in selamint
basiyla alip isine koyuldu.

" Nehir kenarina indiler.

Kopuklu sular kiytyi doverek agwr agir akiyor,
etrafta beyaz kanath kelebekler ucusuyordu.

Niliifer cantasini kalin bedenli portakalin altina
atti. Kuvvetli glines siyah saten gogusligu icindeki
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bedenini kavramis .tath tath yakiyordu. Kollarini
acti:

«Ooooooh, dedi. Ne guzel degil mi?»

«Cok. Hele seninle yanyana olunca!..»

«Ne dusinliyorum biliyor musun?»

«Ne disunuyorsun?»

«Beybabami. Bizi burada gormelil»

Suat,

«Sahi» dedi. «<Din aksam amcam anlatiyordu...
Cok tuhaf adammis beybaban. insanlardan kaciyor-
mus degil mi?»

«Evet. Giliveni yok insanlara... ille beni ¢cok du-
sunuyor. Avukat olacakmisim, yabanci diller bile-
cekmisim bilmem ne. Insan hem herhangi bir mes-
lek sahibi olur, hem de...»

«Hayattan kam alir degil mi?»

«Tabiil»

«Portakalin kalin gdévdesi dibine yanyana otur-
dular.»

Nilufer,

«Ko6ti kadin  olmamdan korkuyormus»  dedi.
«Bastan cikmamam icin beni insaniardan saklamak
istiyor...»

«Ama insanlar... O uyurken bahcesine girip...»

«Yahut o isindeyken okuldan kacirp...»

Kahkahalarla. gulduler, sonra kucak kucaga
geliverdiler. Artik her sey silinmisti. Dudak duda-
gaydilar. Nilifer o geceden daha bayiltici buluyor-
du. Gézlerini yummustu.

Gozlerini acti, genc adamin mavi mavi gllen
gozlerine bakt... Sonra tekrar yumdu.

Nilufer aghyordu.

Suat telasland::

«Ne var? Nigin aglhyorsun?»

«Hic» dedi.

«Sahi nicin agliyorsun? Sana bir zararim do-
kundu mu?»

«Onun icin degil, baska.»

Suat egildi kollarinin arasina ajldi. Israr etti.

Nilifer anlatti,
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«Okuldan kacip, bahce kdselerinde... Bir 6§-
renci icin cok ayip dedil mi? Mesel3, ustimize ge-
liverseler, kavgaya tutussan. Karakolluk olsak...»

Suat hemen ciddilesti,

«Olmayiz.»

«Nicin olmiyalm? Pek &ala da olabiliriz.»

«Olursak... Bana nicin gluvenmiyorsun? Hata-
mi tamir etmiyecedimden mi korkuyorsun? Kosko-
ca adamin. Senin icin her seyi géze almasam bu-
ralara, kadar gelmezdim.»

«Tesekkur ederim ama, sen de bir 6dgrencisin
henuz!..»

«Dogru. Ama senden biraz farkllyim. Evvela,
erkegim, sonra lise son sinifdayim. Okulu birakir,
bir is bulabilirim.»

Cok inandinciydi.

«... evleniriz. iki odall bir evimiz olur, kiiciicik.
Her sabah erkenden uyaniriz. Ben fileyi alir carsiya.
giderim. Et, ekmek, sebze ne lazimsa alir gelirim.
Sen beni kapida kargilarsin. Kahvaltimizi  yapariz.
Sonra isime giderim. Kalbimde sen, yalniz ve ya)-
niz sen. Masamin basinda yalniz seni duisinerek.»

«Ben de yemek tenceresinin basinda seni!»

«Birkac saat ayri kalmain dayanilmazhgi icin-
ae...»

«Sabrimiz tukenerek...»

«Bulugma zamanimizi iple cekeriz!»

«Ama benim sabrim tagiverir bakarsin...»

«Ne yaparsin?»

«Ne yapacagim, hic. Asarim daireyi, 6gle pay-
dosundan yarim, yahut bir saat once geliveririm.»

«Ben belki de mutfakta yemekle mesgul olurum
0 sira...»

«Daha iyi. Anahtarim vardir, kapiyr usulcacik
acar girerim. Senin haberin bile olmaz. Belki de
gazocagdinin sesine sesini uydurmus bir tirki soy-
lemektesindir...»

«Kimbilir?»

«Usulcacik girer, seni .arkandan kucaklayiveri-
rim.»

Nilifer sahiden kucaklanmis gibi gidikland,
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«Ayy yapma Suat, 6yle yapmak!'»

«Gidiklanir misin?»

«Cok.»

«Daha iyi ya...»

«Sasartm. Boyle erken nasil geldin derim degil
mi?»

«Tabii. Derim ki, senin icin derim, hasretine
dayanamadigim icin kancigim derim.»

«Sonra?»

«Sonra...» (Gildu) «Getir kulagini'»

Nilufer gidiklanmiscasina guldid, kizardi, deli-
kanhnin agzina elinin tersiyle hafifce vurdu.

«Ne ayip!»

«Ama harikulade degil mi?»

Nilifer cevap vermedi. Onine bakiyordu. Hala
kipkirmiziydi ama utancindan degil. Kafasindan
«0 an» gegiyordu, «o ani» yasiyordu.

Suat devam etti,

«Cocuklarimiz olur, onlan herkesten cok baska
tirld buyitip yetistiririz.»

«Beybabamin beni yetistirmek istedigi gibi de-
gil mi?»

«Elin oglu bizden habersiz bahcemize girer, ki-
zimizi agaclann altina ceker...»

«Yahut portakal bahcesine goturir... Hayat, bu
be Nilifer. Vallahi hayat bu! Bir de neyi seviyorum
biliyor musun? Kiguclk evimizde yapayalniziz. Ama
sikayetci degiliz. Disarda kurtlar gibi uluyan bir kis.
Biz sicacik odamizda, karyolamizdayiz. Sana mithis
macera romanlari okuyorum. Sen korkarak bana sa-
riiyorsun, kocacigim diyorsun, canim kocgacigim,
korkuyorum. Ama zarar yok, devam et! Ben devam
ediyorum. Disarinin vahsi ugdultusu...»

«Yahut ask romanlan okuruz...»

«Canimiz hangisini isterse...»

«Roman, insani hingur hingir aglatmali!»

«La Dam O Kamelya gibi..»

«Yahut Varter gibi. Okudun mu Varter'i?»

«Hayir. Ben daha cok bizimkilerden okudumi»
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«Varter'i mutlaka oku. Ben belki yirmi defa
okudum!»

Gozleri daldi mirildand:

«Bir Varter de ben olmak isterdim!»

«NicIn?»

«Cunkuud...»

Cevap vermedi.

«Bu roman ¢ok mu guizel?»

Tam bu sirada bir yerde kaba bir oksirik. ir-
kildiler. Nilufer’in gdzleri korkuyla buylidu. Etrafa
heyecanla: bakiyor, sesin sahibini arastiriyorlardi.

Nilifer Suat’a simsiki tutundu,

«Gidelim Suat, ne olursun gidelim. Cok korku-
yorum!»

«Korkma, given bana'»

«Glveniyorum ama, gene de korkuyorum...»

Kalktilar. Portakal bahcesinin hafifce nemli,
ama simsicak topraklari Uzerinden, disar ciktilar.

O gun Nafiz Bey, eve her zamandan erken, her
zamandan baska, coskun bir nese icinde geldi.
Hattd cantasindan ananas likéru cikarde.

Leman Hanim sasti,

«Q ne 0?”»

Nafiz Bey guldu,

«Likor!»

«Dehseth

«Hakhsin. Benim icin sahiden de dehget ama,
bildigin gibi degil, sevincimden ucuyorum!»

«Sebepl»

«Kaba miuvekkillerimle Barodan kurtuluyorum
artik.»

Anlatti: Serseri milyonerin dayisi fabrikator Su-
leyman Bey hususi arabasini génderip fabrikaya da-
vet etmis. Uzun uzun gérigip konusmuslar. Adamin
bir umumi vekile ihtiyaci varmis. Gerek fabrika, ge-
rekse civar kasaba ve koylerdeki «<Emvali gayrimen-
kulensi ile aldkah islerle ugrasacakmis. Ayhk Ucret
vesaire Uzerinde de mutabik kalmiglar. Hatta fabri-
kadaki zarif blrolardan birisi yazihane olarak tah-
sis bile edilmis...

«... arttk ne Baro, ne de lafim bilmez kaba sa-
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ba miuvekkillerim! Nihayet bir hafta icinde bitin
islerimi tasfiye edip, fabrikadaki biroma yerlesece-
gim.»

Leman Hanim da memnun oldu.

«Bu adam soyledikleri kadar zengin mi sahiden?

«Hem de nasil... Fabrikadan baska civar kasa-
ba ve kodylerde emlaki, ucsuz bucaks:z tarlalart var.
Bu tarlalar yuzinden de koylilerle ihtilaf halinde.
Fuzuli isgalleri mahkeme yoluyla temizleyecegiz.»

Elini yizinu yikamak uzere musluga gitti.

Gllpembe salonun bir kdsesinde, konusmalarn
dinlemis serseri milyonerin dayisindan s6z edildigi-
ni anlamisti ama, ni¢in edildiginin farkinda degildi.

Nazif Beye haviu tuttu.

Nazif Bey yeni isinin sevinci icindeydi.

«E,» dedi. «Nasilsin bakallm Pembe abla?»

Gulpembe, beyin bdyle iltifatlarina aliskin olma-
dig icin: sagtiysa da:

«Saghgimiza duaciyim beyefendi..»

Cevabini verdi.

«Artik Barodan da, kaba saba muvekkillerimden
de kurtuluyorum Gulpembe. Nihayet bir hafta sonra
fabrikadaki zarif biromdaym...»

Kurulandigi haviuyu uzatti.

Gulpembe aldi. Hicbir sey anlamamisti.

Nafiz Bey karisinin yanina dondi. Geng¢ kadin
disunceliydi. Yanina yaklasti. Oturdugu koltugun
kenarina ilisti, saclarini oksamaya basladi.

«Nen var canikom?»

Leman Hanim i¢ini cekti.

«Hi¢c. Daldim oyle...»

«Yoksa yeni isimden memnun olmadin mi?»

«Fena degil ama, koylilerle kéti kisi olacagin
bir tarafa, uzun, mesakkatli yolculuklara katlanman
icap edecek.»

Nafiz Bey koltugun kenarindan indi.

«Edecek tabii.»

«ihtimal geceleri de yatacaksin.»

«lcap ederse.»

«Kista kiyamette, yagmurda camurda...»

Gozlerini kocasina dikmis, endiseyle bakiyordu.

73



Ufak tefek adam, elleri arkasinda, kaba tuylu hal-
nin uzerinde agir agir gidip geliyordu. Karisi haksiz
degildi. Sileyman Bey hesabina koylilerle kotu ki-
si olacag! suphesizdi. Kotu kisi olmaktan gectim.
Tren, otobiis islemeyen sapa kasaba, kdylere hay-
van sirtinda gidip gelmesi gerekecek, kasabalarin
gubre kokan pis otellerinde sabahlamak zorunda
kalacaktt.

Ama ne olursa olsun, butin bu zahmetler ce-
kilmege degerdi. Alacag! maaslarla primler, serbest
avukathktan kazandigiyla, hicbir zaman. kiyaslanama-
yacak kadar bol olacaktr. Bir, iki sene disini sikt:
mi, Nilifer'in Universite tahsili icin istanbul’a rahat-
ca yerlesebilecek duruma geleceklerdi.

Likér sisesini almak lzere masaya giderken,
icerden Nilufer'in Oksurugu geldi.

Likor sisesine uzanan eli dylece kaldi. D6ndu,

«Nilifer mi?»

«Evet.»

«Evetn»

«Nicin? Mektepte degil mi?»

«Gitmisti. Hastalanmig, erken geldi.»

«Hastalanmis mi? Tuhaf...»

Nilifer’in odasina gitti.

«Neyin var evladim?»

«Hastayim babacigim?»

«Neren .agriyor?»

«Basim.»

Elini kizinin basina koydu. Atesi filan yoktu
ama, var gibi gelmisti.

«Vah yavrum vah... Cok mu agriyor?»

Nilifer att,

«Cok aginyor.»

Yeni isini filan unutmus, nesesi ucmustu. Kari-
sinin yanina geldi.

«Cayir cayir yaniyor. Doktor mu cagirsak aca-
ba?»

«Yok canim. Doktorluk bir seyi yok bence...»

Nafiz Bey gene elleri arkasinda, salonda gidip
gelmege basladi. Kizin hastaligi agir bir hastaligin
baslangiciysa ya? Ehemmiyet verimedigi icin ar-
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tar, azitirsa? Azitinca onidnid alamazlarsa? Kiz elden
giderse?

«Doktor Ali'yi cagirtsak fena olmayacak Le-
man...»

«Yok bir seyi Nafiz icat cikartma Allah askinal»

«Cagirtalim cagirtalim...»

Gillpembe’nin odasina gitti Kari koca agiz agi-
zg vermis. Nafiz Beyin yeni isini konusuyorlardi.
Yolda beyefendi Ali'ye bahsetmisti bundan.

Ayaga firladilar. |

«Gllpembe, kos kizim [Jizim doktor Ali Beye,
Nilifer Hamim hasta, acele sizi istiyorlar de.»

Gllpembe cikti.

Yalniz keldiklari zaman Nafiz Bey,

«Senin ayligimi da arttinnm» dedi. «Zaten her
yere seninle gidip gelecediz. Arada kasaba otelle-
rinde kalmamiz icap edecek. Ne yapalim, her zah-
mete katlanacagiz. Sizin de, bizim de istikbalimiz
bakimindan lazim. Ne dersin?»

Bah¢ivan Ali pek bir seyler anlamamisti. Tek
kelimeyle cevap verdi.

«Sagol'»

«Birkac sene disimizi siktiktan sonra atlanz is-
tanbula, kiciuk ama kullanmish bir késk satin alinz.
Nilifer Universiteye devam eder. Birka¢c sene sonra
bitirir. (Gozleri parladi) birlikte avukatlik yaparnz,
oooooh... Nedir su 6lumli Dinyada...

Kizinin odasina déndd.

Nilufer yan o6rtik goézlerini karsi duvara dikmis,
Suat’i, hep Suat’i disiniyordu. Ne diye bir 6ksiruk-
ten korkup da gidelim diye tutturmustu sanki? Ok-
suren belki de islyle glicuyle mesgul bir bah¢ivan-
di. Keske okulun 6gle paydosuna; kadar otursalardi!

Aman yarabbi... Neler konusmuslardil Ya firti-
nali gecelerde basbasa roman okuyacaklari anlar?
Sugta: fyice sokulur, basini gégsine dayar. Eli, Sua-
tin sicacik avucunda...

Bundan sonraki bulugsmalarda hic acelecilik et-
meyecekti...

Birden Zerrin'i hatirladi. Aptal, heniz hicbir
seyden haberi yoktu. Haberi olsa ne derdi acaba?
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Annesine babasina yetistirir miydi? Herhalde amcg-
sinin gizel oglunu yabancilara kaptiracak degildi
yal!

Kizdi. Bir an, kendi yerinde onu farzetti: Vahsi
ugultulariyle korkun¢ gece, Suat roman okuyor.
Yaninda kendisi degil. Zerrin! Yahut, Suat isten do6-
nince mutfakta kendisi degil de Zerrin’i buluyor;
ayaklarinin uclarina basarak yaklasiyor, Zerrin'i ar-
kadan kucakliyor!

Kendini kaybedercesine kizdr. «Hayir hayir, de-
di. Olmaz, olamaz...»

Kafasindeki sinemanin filmi kopuverdi birden.
Babasi endiseli yuziyle iceri girmisti. Agir agir kar-
yolaya yaklasti,

«Ali Bey amcana haber yolladim yavrum...»

«A... Nicin?»

«Seni iyice muayene etsin. Bircok buyuk has-
taliklar boyle baslar. Uzerinde durulmaz, ehemmi-
yete alinmazsa Allah gdstermesin ihtilatlara sebebi-
set verebilir.»

Birden yeni isini hatirladi,

«Artik Baro, yazihane ve miuekkillerimden kur-
tuluyorum!»

«Nasil? Avukathg birakiyor musunuz?»

«Y00... Fabrikator Suleyman Beyin Vekili u-
muru oldum!»

Gozleri daldi. Hayaller hayallerin pesisira akma-
ya basladl,

«Dusiin Nilifer! Istanbula nakletmis, Bogaz'da
yahut Adalardan birinde guzel bir kdésk satin almi-
s1z. Ben gene avukathk yapiyorum. Sen Universi-
teye gidiyorsun. Birkac sene sonra en azdan bir
yabanci dil bilen bir avukat olmugsun. Birlikte cali-
siyoruz. Ne saadet degil mi yavrum?»

Kapidaki karisina g6zu ilisti:

«Oyle degil mi karicigim? Kizimla birlikte cali-
siyoruz. Mahkemelere o giriyor, ben. erbabi-mesa-
fih’le mesgul oluyorum...»

Kocasinin piril piril hayallerini yikmak istemiyen
Leman Hanim bagini sallad:

«ingallah...»
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Halbuki, bu yeni isi hic begenmemisti. Kis, ki-
vamette, yollarda bellerde, dag baglarinda dolagsmak
Sicim gibi yagmurun altinda iliklerine kadar 1slan-
mak. Belki de kotl hastaliklara tutulacakti!..

Ne lGzumu vard1? Kazanct yetmiyor muydu?
Daha fenasi, koyliuleri topraklezindan  arttiracakti.
Topraklarindan atilan kdyluler de Natiz Beye dus-
man olacak, kimbilir belki de kotulik yapacaklardi.
O kiglarda, kiyametlerde 6nine cikip dégseler, ya-
hut yolu Uzerindeki ucurumlardan birine iteleyiver-
seler!

Doktor Ali Bey yarim saat sonra geldi. Salon-
daki masanin Uzerinde duran likér sisesini gériunce
Leman Hanim kadar sasti,

«Ne bu, Hazret?

Nafiz Bey gogsinu gere gere,

«Senin yan vefakarin» dedi.

«Burda ne igi var?»

Abduthak Hamit agz\yla cevapladi,

«Masuku icin selama durmus!»

Tam yerinde yapilan bu espri Doktoru uzun
uzun guldirdu. Sonra,

«E, dedi, kizimiz nerede?»

Yol gosterdiler.

«Bizimki de hasta,» diye iceri girdi. «Neyin var
bakalim Prenses?»

Nilifer hasta taklidi yaparak,

«Bagim agriyor Ali Bey amca,» dedi.

«Basin agriyor ha? Zerrin de senin gibi. Mek-
iepte cllginlar gibi kosup oynuyor, terliyor, Ustine
de su iciyorsunuz. Tamam! Cikar dilini bakayim!»

NilGfer dilini cikardy.

«Dilde bir sey yok. Nabiz? Nabiz da normal...
Atese gelince...»

Derece koydu. Cikardt.

«Hicbir seyin yok, dedi. Turp gibisin. Size $6y-
le kinlmaz cinsden birer mese sopasi lazim!»

Salona ciktilar.

Ali Bey masanin Uzerinden likor sisesini ald..
frahat koltuklardan birine kendini birakt.

«E... Ne var ne yok bakalim?»
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Leman Hanim tirblison getirmege giderken, Na-
fiz Bey Fabrikator Sileyman Beyin teklif ettigi yeni
isi anlatmaya baslamisti.

Oyle heyecanhyd ki..

10

Fabrikator Suleyman Beyin kosgkd...

$ehrin en buylk caddesi Uzerinde, muhtesem
bir saray heybeti icindeki bu koéskin planlarini bir
itajyan mihendisin yapti§i soylenirdi. Ginin hemen
her saatinde, istorlari yari yariya inik pencereleriy-
le, tok bir mirasyediyi hatirlatarak tenbel tenbel
uyuklardi. Futbol maci, pehlivan giiresi, yahut at
kosusu olmadi§i Pazarlar halk parka giderken mut-
laka bu tenbel tenbel uyuklayan koéskin ©ninde
durur, basiarlard:

«Ne bina yal»

«Bir bucuk milyon gitmis diyorlar...»

«Bir bucuk milyonu, plani cizen italyan almis.
Sen neyin nesinden bahsediyorsun?»

«Deme be?»

«Arkadas dogru séylilyor. Ben de  duydum.
Plan masrafi, bina masrafi derken bes milyonun
kapisi!»

«Vay anam babam vay!»

«Kac odaymis?»

«Sen de yuz, ben deyim iki yiz.»

«Bu kadar buyuk bina Uc kisi icin ha?»

«Ne bakiyorsun uc¢ kisi olduguna? Herif nam
sevdasinda. Diyormus ki, namim ecnebi diivellere
yuridsin diyormus.»

«Gozlerini yumuverse herif, mal mulk yegenins
kalacak degil mi?»

Gozler ihtirasla parlar, baglardi  muhayyileler
islemeye: Kup kip altinlar, elmaslar inciler, sandik-
lar dolusu bankonotiar...

«Para ile ne yapilir?»

«Peki, ne yapacak bu kadar parayi?»

78



«Kasik kasik yenir.y

«Oynama'»

«Onu bunu ne yapacaksiniz koéskin ist katt
agiz agiza mobilya tepiliymis. Dogru mu bu?»

Bitin bu konusmalar icinde galiba en dogrusu
buydw. Gecikmis bir zenginligin ihtirasiyle Sileyman
Bey, ugradigi her mezat salonunda rastladi§i esya-
yi satin alip koskun Ust katina. tikabasa doldurmus-
tu. Aralarinda koca koca farelerin cirit attig, toz
icindeki esyalarin bulundugu salonda ne yoktu ki:

Biblolar, yagh boya, kursun kalem tablolar, im-
zalh gimus tepsiler, tugrah tath takimlar, bircok
heykel ve Bohem vazolar, ingiliz istilinde zengin ye-
mek ve oda takimlari, ingiliz Maon Meppil salon ta-
kimi, Lui Kenz Paris mah altin yaldizh salon takimi,
Viyana ipekli perdeleri ile divanh; vitrinli salon ta-
lamlan Markoteri poker ve salon masalari, satolara
ait cift cift Berjer koltuklar, Maon koltuklar, stil as-
fon vitrinleri, yaldizli konsollar, aynalar, irili ufakl,
boy boy, cins cins alynalar, gardroplar, aga¢c oyma,
emsali nadir bulunur yaldizh orta masalar, buyik
Goblen tablolar, ipekli kadife perde ve tiller, din-
yaca taninmis Steiner yarim kuyruklu konser piya-
nolari, Ispajrta, Buhara, Tebriz taban halilari, kilim-
ler, kilimler, tekrar halilar, tekrar kilimler, havagaz
firinlari, uzun c¢ini sobalar, gaz sobalari, pikaplar,
gramofonlay, radyolar...

Bitin bu esya dederlerinden ¢ok yiksek fiat-
larla zaman zaman ahnip, késkin Ust kat salonuna
doldurulmus, dolduruldugu andan itibaren de unu-
tulmustu. Cilnki, ne bitin hayati boyunca bulgur
pilavi, tursu, pastirma, yogurttan O6tesini pek bilmi-
ven, kadin olarak genel evlerdeki kadinlardan bas-
kasint tanimiyan Sileyman Beyle, hala kasabadan
geldigi gunin urkek cahilligi icindeki kiz kardesi
Fadime ve koskin tek akildanesi olan oglu lise 6g-
rencisi Ahmet te dahil, yukarnda sayip dokilen stil
csyayl falsosuz kullanacak kimse yoktu.

Yemeklerini késkin alt katindaki daracik oda-
fardan birinde, yere serdikleri sofra bezi etrafina
baddas kurarak yerler, yemekten sonra da yadh agiz
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larini sofra bezinin ucuyla sdyle bir silip, «<Hak su-
kir» diye sofradan kalkarlardi.

Ahmet bazen,

«Buglin de masada yiyelim anne!»

Dese, genis omuzlu, uzun boylu, at gibi kadinin
kaglar catilir:

«Amaaan bire oglum,» cevabini verirdi, «masa-
si batsin. Babamizdan, dedemizden goérip alistigi-
miz gibi, yerde ag@iz tadiyle yiyelim. Masa icadini
da nereden cikardin gene? Adamin icine sinmiyor
yedigi be?»

«Peki bu kadar esya ne zaman kullanilacak?»

«Biz ne zaman olursek...»

«Biz» dedigi, kendisiyle agbeysi feprikatoér Su-
leyman Beydi. Olim bahsinde kendisi samimiydi
ama, Sileyman Bey boyle seye asla yanasmaz, hat-
ta disunmekten bile hoslanmazd..

Altmisini coktan gectigi halde heniz dipdiriy-
dit Sekiz silindirli piril piril hususisine ragmen kdosk-
ten fabrikaya, fabrikadan koéske yayan gider gelir,
yuridyuslerini cogu sefer daha da uzatirdi. Memle-
kete bes parasiz gelip uzun yillar cesitli islerde ca-
lismis biri oldugu igin, o glinlerde tanidigr pek cok
esi dostu, ahbabi vardi. Yolda bunlardan biri, yahut
birkacina raslasa durur, eski gunlerin asiri 1aubali-
ligiyle sakalasir, hattd oraciktaki bir esnaf kahvesi-
nin alcak hesir iskemlelerine oturarak cay, kahve,
sigara icer, tath tath muhabbete dalardi.

Bazen eski bir hatiray1 glOzleri yasara yasara
enlattiktan sonra,

«Aaah ah derdi, nerede o gunler!»

«Niye? Halinden memnun degil misin? Millet
sana imreniyor tekmil, sen de...»

Basini aci aci sallardi,

«Dogu. Allah, sukir mal muilk vermis. Vermis
amma neye yarar? Eski genclik, eski kuvvet, eski
heves olmadiktan sonra...»

Gencligini agir, yorucu islerde harciyan Siley-
man Beyde, genelev kadinlanndan 6teye gecemeyi-
sin verdigi mahrumluktan gelen tikenmez bir ihti-
res vardi. Guzel, zarif, bilgic kadinlara bayilirdi.
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Koéskin orta katindaki odasinda her yalniz kaldig:
zaman icindeki bu ihtiras seytani canlanir, altmisini
asmis sinirlerinde bir gerilme, bir kontakt baslar
odasinin pancurlan gerisinden komsu kosk yehut
konakiardaki glzel kadinlan godzetleme imkanlari
arar sik sik ta bulurdu.

Sileyman Beyin gunin her saatinda simsiki ce-
kili pancurlan gerisinden gobzetlenilmek gibi bir ih-
timali akillarindan gecirmeyen komsu kadinlar, ev-
lerinin tarasinda, yahut ardlarnna kadar acik pence-
reler gerisinde karyolalarinda sereserpe oturur, ya-
tarlardi.

Bidtin bunlara ihtiyact yoktu halbuki. Bir isa-
retiyle kosacak kadinlar oldugu gibi, kadinlarin en
ncfisini kollarn arasina etacak adamlari verdir Ama o
bundan cok, hirsizlama seyirden hoslaniyordu.

Bir de acik sacik, mustehcen ask sahnelerinin
en ince teferruatina kadar anlatiimasini dinlemek!

Bayiliyordu. Mevsim yazsa soduk bira, limona-
ta, dondurmgslar 1smarlanir, kissa caylar demlenir,
kahveler piger, sigaralar tellendirilir, tath konusu-
lurdu.

Ask maceralarnnin en acik saciklarint  anlat-
makta ustad, Niyazi_ Yumruktu. Ufak tefek, yakisik-
I bir Rumeliliydi. Incecik biyigiyla gériinmez mi,
firlardr.

Sileyman Bey her seyi, herkesi unutur, masasindan

«Buyurun Niyazi Beyh

Yumruk Niyazi kiskis gulerek,

«Buyurduk,» derdi. «Goster bakalim adaletini!»

«Adalet», yazin soduk bira, kisin da cay, kahve,
bol bol sigaraydi.

Ne is yaptidi, gecimini nerden, nasil sadladig
nek belli olmayan Yumruk, ginin birinde Sileyman
Beyi kafese koyarak kucuk bir bar icin gerekli ser-
mayeyi almis, memlekette ilk bar1 acmisti.. Basit bir
orkestra, tertemiz masalar, Beyog!u barlarinda émur
tuketmis tecrubeli bir sefgarson, musterileri servet-
lerine gore adirlamakta usta yerli garsonlar ve ls-
tanbulun Ucuncu sinif barlarindan toplanmis bes
alti kadinla bar, birdenbire memleketin birinci sinif
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bir eglence yeri oluvermisti. Az zamanda Oyle ka-
zanc saglamig, Oyle gelismisti ki, Niyazi Siuleyman
Beye gercekten minnet hisleriyle,

«Velinimetim!»

Demege baslamisti.

O yil icinde birbirl pesinden iki bar daha acil-
misti. Acllmistt ama hicbiri Yumruk Niyazi'nin (Ki-
raz Bar)iyla yansamiyordu; Kiraz Barin. arkasinda
fabrikator Sileyman Bey vardi.

Serseri milyoner Ahmet, ilk ickisini bu barda
icmig, kadini bu barda tanimisti. Ik kafayi cekmege
basladigi siralar sarhog oldu mu Niyazinin boynuna
carilir, adamin yanzklarint éper 6per, «Emret,» diye
baginrdl. «<Emret Niyazi amca! Senin icin 6!meyenin
anasini avradini...»

Guvercin gogusli bar kadinlarinin elinden ictigi
cesitli ickilerle sarhogluk diinyasina alhismisti. Bu
dinya cok gizeldi. insan kahramanlasiyor oldugun-
dan baskalasiyordu. Ayikken hakkindan gelemeye-
cedi her hangi bir seyi, kafayi cektigi zaman kolay-
likla hallediveriyordu.

Bar gelistikce fabrikator Sileyman Beyin biricik
varisi de gelismis, istanbullu kadinlardan bicak ¢a-
tal tutmavyi, kadinlara karsi usulince davranmew:,
laf arasinda espri yapmayl 6grenmisti. Zaman za-
man annesine: «Masada yiyelim be anne!l» deyisi
bundandi. Ama annesi, odunum odun, babasindan
dedesinden gordigu gibi gitmek istiyor, gidiyordu
da. Kar gibi francalalar dolapta bayatlarken yufka
ekmekler sulanir, arasina peynirle maydanoz yatiri-
hp durim yapilirdi. Hele bir bas iri sovan da olduk-
tan sonra...

Mavi boyali demir parmakhklar 6niine birikip
koski imrentiyle seyredenlerse ¢cok baska tiurli du-
sunirlerdi,

«Kimbilir ne pzhali yemekler. yiyorlardir!s

«Tavuk, hindi, kuzu kizartmalari...»

«Francsaletar, patlican dolmalari...»

«Sitlaclar, kadin gobekleri, dilber dudaklart...»

«Yemek masalari altindanmig!»

«Catallar, bicaklar, kap kacak hersey altindan!»
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«Her gun sut banyosu yapiyorlarmis...»

11

Siuleyman Beyin umumi vekili avukat Nafiz Bey,
fabrikadaki odasinda, adir ceviz masasi basinda,
yeniden acilacak «Fuzulen isgalden tahliye» davala-
nnin arzuhallerine esas olacak notlan almaktaydi.

Dogruldu, Altin cerceveli zarif goézlugini cikar-
di, yorgun gozlerini yumruklariyle ovaladi, esnedi...

Tahmin ve tasavvurunun Ustinde cetin bir yu-
kun altina girdigini anhyordu. Daha simdiden kirka
yakin «Fuzulen isgalden tahliye» davasi acmisti.
Daha da kimbilir kagc dava agcmasi lazim gelecekti.
Gerci tapu kayitlarina gére Suleyman Bey koyliniin
«Fuzulen iggali altinda» bulunan tarlalarin yeni sahi-
biydi @ama, ¢ kgdar. Tarlalar yillar yili hicbir kayda
dayapmadan babadan ogula, oduldan toruna gece
gece buglne kadar gelmis, tapu karisip gitmisti.

Biraz da bundan dolayi, tapu kayitlarina gére
sahipleri tarafindan ucuz ucuz elden c¢ikanlan bu
topraklari Sileyman Bey, gene tapu defterlerine go-
re satin almis, defterlerde intikaller yapilmisti.

Butin bu olup bittiler kdylinin umurunda bile
degildi. Nelerine gerekti sehirdeki tapunun kayitla-
rn? Toprad: bilirlerdi onlar. Toprak kimde, kim ekip
biciyorsa sahibi oydw. Cenabi Allah vermisti topra-
g onlara. Calis kulum demisti. Calisiyorlardi. Kazan-
diklariyle coluk cocuklarint gecindiriyor, sonra da
zamani geldi mi yerlerine evlatlarint birakip 6luyor-
lardi. Yillar yii bu bdyle gelmis, bdyle gidecektil

Kanun bdyle demiyordu ki ama. Kanun, tapu
dairelerindeki kara kapl, kaln defterlerin so6ziine
onem veriyor, defterde adi yazih her kimse, tarlala-
nn sahibi odur diyordu. Yillar 'yil bir karis yer olsun
strip ekmedikleri, hattd cogu sefer toprak!arinin
yerlerini bile gelip gérmemis sahipler vardi. Toprak-
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la ugragmasalar bile gene de «Sahipstiler ve bir
gun diledikleri gibi satis edebilirlerdi. Yeni sahip te
adamlaniyla traktorlerini gonderip topraklarini sur-
mek isterse slrebilirdi. Kanun bdéyle emrediyordu!

Bir gun Sileyman Bey, Nafiz Bey, Kiraz Bar'in
sahibi Yumruk Niyazi, Sileyman Beyin sayesinde
zengin olmus bir kac kravatl, bir otomobile atlayip
tarlalara gitmislerdi. G6z alabildigine uzanip gulne-
sin altinda uyukiarcasina sakin sakin yatan kirmizi
topraklar az sonra disiuk biyikh, avuclan toprak
rengini almis koylulerle dolmustu. Kuskuluydular.
Gene ne vardi? Bunlar da nicin gelmislerdi? Bu
kravathlarin burada ne isi olabilirdi?

Az sonra is anlasihp ta, birinin bu topraklarin
veni s=hibi, kica boylu kalin yap:li adamin -ia avu-
kat oldugunu 6grenince, evlerine savusmuslardi.

Sileyman Beyle arkadaslan kdye gitmislerdi.
istedikleri kadar tath dilli, giler yizli olsunlar, para
etmemis, sinirlar hakkinda sorulanlara dogru cevap
alamamiglardi. Koyun yedisinden yetmisine kadar,
kadini erkegi, sanki dilsiz kesilivermisti. Ne sorul-
sa,

«3ilmiyoruz!» dan Ote cevap vermiyorlar, hain
hain bakryorlardi.

Nafiz Bey muhtan kenara cekmisti,

«Siz kaycle Devletin temsilcisisiniz. istadigimiz
bilgiyi bize vermede mecbursunuz?»

Muhtar hemen her zamanki agzi kullanmisti,

«Amenna. Kanuna karsi boynumuz kildan ince
ama, elimden ne gelir? Goriyorsunuz. K&yl inat
etti, bildigini soylemiyorl»

«Biz bu isi mahkeme yoluyla halletmesini de
biliriz»

«Hay haay... Eliniz uzun, kolunuz uzun. Keske
oyle bir iyilik yapsaniz da hak hukuk meydana ¢tk-
sa...»

«Pekala. Kadastroyu harekete getirir, jandarma
marifetiyle...»

Muhtar biyik altindan gilmuistu. Bu koyde, bu
topraklar icin, bu is ilk olmayacaktt ki, Fabrikator
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Sileyman Beyle avukati Nafiz Beyden 6nce de cok
daha nifuzlu kimseler bu yolu denemis, hatta jan-
darma marifetiyle koyia yerinden atmisti ama, jan-
darma gittikten sonra hersey eski halini alivermisti.

Muhtarin kéyde devleti temsil etmesine gelince,
Dogruydu. Devletin kdéydeki temsilcisiydi siphesiz
ama, onun da tarlasi, cifti cubugu vardi, gegimini
muhtarhktan degdil tarlasinin ekilip siridlmesinden
kazanmyordu. Tariasinin ekilip surulmesi, zaman ge-
lince hasadinin yapilmasi icinse koyllisune ihtiyaci
vardr.

Nafiz Bey altin cerceveli g6zliguni tekrardan
gozine takti, kursun kaiemini eline aldi, r.otlarina
devam etti.

Az sonra, gégsinden basglayan kocaman kar-
niyla fabrikatér Sileyman Bey iceri girdi. Sapka
devrimine aykin distigu icin fabrika iclerinde ba-
sindan cikarmadid lacivert beresi, gene fabrika ic-
lerinde giydigi yumusak rugan terlikleriyle Nafiz
Beyin masasi yanindaki rahat koltuda yudridda.

Nafiz Bey biraz ge¢ farkina, varmisti, kalkt,
patronuna yer gosterdi.

«Buyrun efendim...»

Sileyman Bey koltuga kendini birakti:

«Neler yazip ciziyorsun bakalim?»

Nafiz Bey de yerine iligerek anlatmays baslad:

«Maldmu aliniz, simdiye kadar actiimiz dava-
lar kirki buldu. Daha da en azdan bir o kadar ac¢-
mak icap edecek...»

Suleyman Bey hayreti belirten bir 1shk c¢ald,

«Vay anasina. Seksen dava ha?»

«Belki de daiha c¢ok. Biliyorsunuz, topraklarin
koylinin isgali degil, istilasi altindal»

Cebinden iri siyah taneli tesbihinl ¢ikaran Si-
leyman Bey gézlerini tesbihine dikti. Zor isti. Ama
her ne pahasina, olursa olsun bu topraklar eline
gecmeli, koyliden temizlenmeliydi. Tapuda kayitlan
vardi, eski sahiplerine avu¢ dolusu para verip edin-
misti bunlari. Ne demek oluyordu koéyli? Kanun
vardi. Seriatin kestigi parmak nasil acimazsa, ka-
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nunun emrettigine koéyli de uymaliydi. Para say-
misti para! Bu parayl bosuna saymamisti. Cocuklu-
dundan beri icinde yasayan «Emin Aga Ciftligi» gi-
bi bir ciftlide sahip olmak istiyordu. Fabrikatorlik-
ten hevesini aimisti. Son bir arzusu, ciftlik agali-
giydi. Surada bilemedin U¢ bes senelik bir émri
kalmistl. Bu 6mri fabrikasinda degil, ciftliginde ta-
ketmeliydi. Toprakiari Uzerinde kuvvetli traktérlerin
homurdanarak dolastig: ciftliginde-

Parliyan gézleriyle Nafiz Beye istahla bakti,

«Gayret send=an, tevfik Allahtan!»

Nafiz Bey giilimsedi.

«Sayenizde beyefendi.»

«Hasa... Cenabi Allahin sayesinde!»

iceri serseri milyoner girdi. Gene sarhostu. Goz-
lerinin aklarindaki kizartidan belliydi. Dayisinin ya-
nindaki koltuga teklifsizce, hattd bir parca da kus-
tahca yerlesti, bacak bacak ustine atti.

Sileyman Bey sordu,

«Nerden bu gelis efe?»

«Mektepten» dedi, Nafiz Beye bakti.

Nafiz Bey gozlerini kacirdi. Sevmiyordu. Terbi-
ve duskinu, serkes, kistah bir oglandi. Ama renk
te vermiyordu. Ne olursa olsun koskoca fabrikato-
rin gozbebegi, lizerine titredigi, bir dedigini iki et-
medigi hirivydi. Dahas! var, bitin bu diinyalar kadar
mahn milkin de yarinki sahibiydi.

Gozlerini kaldirdi. Ahmedin kara gozleriyle kar-
silagti.

«Nasilsin Ahmet Bey?»

clyiyim, tesekkir ederim.»

«Dertli goriniyorsunuz?»

Serseri milyoner hemen cevap vermedi. Sarhos
gozleriyle bakti. Sonra sordu:

«Suat akrabaniz oluyor galiba?»

Nafiz Bey hicbir sey anlamad..

«Suat kim?»

«Tanimiyor musunuz?»

«Hayir.»

«Nasil olur? Kizimz her sabah onunla birlikie
okula gidip geliyor!»
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Nafiz Beyin ylizi al bez gibi kizardi. Sonra sap-
san kesildi. Ne demek, ne demek oluyordu? Hic ta-
nimadigi biriyle Nilufer nasil gider gelirdi?

Serseri milyoner,

«Doktor Ali Beyin yegeni canim,» dedi.

Nafiz Bey kuvvetli bir yumruk ‘'yemis gibi sarsil-
di. Hatirlamisti. Sarisin, mavi gozli oglan!..

«~er gin mu birlikte gidip geliyorlar?»

«Hemen her glin. Durakta bulusup.. Ben, biliyor-
sun sanmistim. Affedersin. Pot kirdim galiba? Kim-
bilir, belki de sizden sakliyordu, cok fena oldu..»

Dayisi dondl, gulimsiyerek soyle bir bakti:
Sanki: «Ah namussuz, hem civiyi koydum, hem de
adiz yapiyorsun degil mi?» demek istedi.

Serseri milyoner biyik altindan giilerek g6z kirp-
1. «Aldiyme. Snnra anlatirm...» aqihilercen.

Nafiz Bey serseme dénmiistii. Iicinde o her za-
manki, hattad her zamandan cok daha derin, cok da-
ha kuvvetli aci. Cigeri yaniyordu. Demek kizi ken-
dinden habersiz, belki de gizli minasebetlere bas-
lamigti? Bu miinasebetin sinin nerede bitiyordu?
Gizli cizli bu'usup sevisivorlar mrydi? Ahmet her
seyi biliyor da laf dokundurup alay mi ediyordu?

Gozlerini tekrar Ahmest'e kalairdl. Sevtan~2 ba-
kiyordu. Busbitin telaglendr. Herhalde vard: birsey.
Clm=iiyd: ki boyle a'ay edercesine bekryordu.

Hic lizum yokken sigara tablasinin yerini degis-
tirdi.

Ya, aralarindaki miinasebet adamakilli ilerlediy-
se? Ya birlikte suraya buraya gidlyorlarsa?

Bir ara Niliferi bir otel odasinda, cirilciplak,
Suat’in kollari arasinda hayalledi.

Butin bunlar gercekmis, Nilifer'le Suat bir
otel odasinda imisler gibi masasindan telasla kalk-
ti. Sonra Suleyman Beyle Ahmet'’i farkederek, topar-
fandi. Onlari unutmustu adeta.

Huzursuzlukla tekrar yerine oturdu.

Bu, Sileyman Beyin gbziinden kacmamigti.

«Hayrola?» dedi.

Nafiz Bey yutkundu,

«Bir sey yok.»
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«Var var... Birden ates aldin!»

Atti,

«Refika'yi rahatsiz birakmistim da...»

«O halde ne duruyorsun? Git, bak Nafiz Bey.
Biz yabanci degiliz, haydil»

Nafiz Bey zile basti. Odaciya, Ali'yi bulup ara-
bayr hazirlamasini emretti.

Suat’ ilk goérdugu an, kizi icin ciddi bir tehli-
ke saymisti. Tecrubesiz, roman, sinema diskinu
genc kizlar icin ne buyuk bir tehlikeydi o! Bunu bil-
digi haide isi ne diye hafif tutmustu sanki? Bah¢i-
van Ali'yle okule. gidip gelmeyi reddedisinden nicin
mana c¢ikarmamisti? Ya aralarindaki minasebet
adamakilli. ilerledi de tamiri imkansiz hal aldiysa?
Ya kizi, sonu feldketle neticelenen maceralardan
birine atildiysa?

Odanin icinde kisa, sinirli ylriyuslerle dolasi-
yor, arade, sinirli sdyleniyordu:

«Gevsek tutmamaliydim, gevsek ‘tutmamaly-
dim. Suc bende!»

Bahcivan Ali arabaznin hazir oldugunu séy'eyin-
ce, odasindan kosarak ¢ikti, arabaya atlad:.

Yolda kafasindan bearlar, kabareler, densingler,
hattd genelevlerin agzi sigarali, al, yesil, si‘1 de-
kolteler igindeki kadinlart gecti. Bunlardan biri de
Nilufer’i olursa ya? Bu tirli kadinlarin hayatlarin-
dan bahseden romanlarda hep bu Suat gibi delikan-
ilar muhim roller oynamamiglar miydi?

Brikin bahce kapisindan girmesini beklemesi.
Atladi. Karnisina kostu. Ona o kadar ihtiyaci vardt
ki!

Tas merdivenin basindan seslendi:

«Leman!»

Leman Hanim Gilpembeyle mutfaktaydi. Kos-
tu.

«No? Hayrola?»

Nafiz Bey aglayacak haldeydi. Kendini salonda-
ki iskemlelerden birine birakt.

«Nilufer nerede?»

Leman Hanim bir seyler sezerek,

«Bahcede,» dedi. «Zerrinle birlikteler! Ne var?»

88



«Mektébe kiminle gidip geliyor?»

«Bilmem. Yalniz herhalde...»

«Yalniz degilmis Leman, yalniz degilmis karici-
gim!»

«Ya?»

«Suat’la birlikte gidip geliyormus.»

«Kimden duydun?»

«Kimden duydugum miihim degil. Muhim olan,
Suat’la birlikte gidip gelmesi!»

«Dogru ama, sanmam. Pek pek lcu birlikte gi-
dip geliyorlardir.»

«Ucl Kim?»

«Nilufer, Zerrin, Suat.»

«Oyle de olsa, sen bu igle aldkadar ol Le-
man'»

Leman Hanim kocasini bildigi icin, hak verdi.

«Merak etme,» dedi. «Ben yakindan aldkadar
olurum.»

«Leman, Lemencigim... Korkuyorum. Aklima
cok kotu ihtimaller geliyor, kahroluyorum. Belki ev-
ham, belki hastalik derecesinde hassasiyet, ne der-
sen de, korkuyorum. Bu dizensiz, bu karmakansik,
bu rezaletlerin ayyuka ciktigi Dinya beni korkutu-
yor!»

Leman Hanim kocasinin elini tuttu. Buz gibiy-
di.

«Kendini bosuna Gizme'»

«Elimde degil.. Sor sorustur, édren. Mani ol.
icap ederse Doktor Ali'yi gériip halledelim mese-
leyi. Ger¢i onun icin boyle seyler umuru adiye-
dendir ama, olsun. Arkadashk, dostluk, ahbaplik
hatiri icin yegeninin dizginlerini c¢eksin!»

«Peki peki. Ben gider gorisirim.»

«Hemen git!»

«Hemen giderim.»

Hemen gidecekti, vazgecti. Pesin kizini sorguya
cekip, meselenin enini boyunu o6grenmeliydi. Ama;
bu da uygun degildi galiba. Nillferle simdiye kadar
degil boyle, buna yaklasan meselelerde bile karsi-
likli konusamamisti. Dogru degildi. Bir, iki derken
ylzg6z olabilirlerdi.
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Ertesi gin kocasi fabrikadan burosuna, Nilifer
Ge okula gittikten sonra, doktorlara yolland.

Doktorun hanimini késkiin tarasinda buldu. Yin
driyordu. Leman Hammi gériince sasti. Simdiye ka-
car hic boyle sabah sabah gelmemisti. Sevincle
karstladi, karsihkh oturdular.

Leman Hanim kendini tutuyor, hi¢ bir sey bel-
li etmemege calisiyordu ama, heyecanliydi. Hos bes-
ten, s6zu dondirip dolestirdiktan sonra, meseleyi
act:.

Suat'in dirist, terbiyeli bir cocuk oldugundan,
herl~argi kd5td bir makszatle hareket edebilecegini
sanmamakla, beraber, memleketin kicuk, insanlarin
bdyle seyleri hazmedecek karakterde olmadiklanni,
dedikocdunun vyayiimasindan, bununsa vahim neti-
celer dogurmasi mimkun oldugundan, Nafiz Beyin
evhamindan uzun uzun bahsettikten sonra:

«Aman kardes,» dedi. «Ne olursa senden olur.
isi usuliince idare et de.. Ciinkii ne oluyorsa bana
oluyor arada. Butin gece uykularimi kaybediyo-
rum...»

Doktorunki, Leman Hanimi hakh bulmusiu. Su-
at'n eve yerlesmesinden esasen memnun deyl-
di. Ne de olsa onun da kizi vardi, dedixedu onlar
icin de pekala varitti

«Sen hic merak etme sekerim,» dedi. «Ben ya-
pacagimi biliyorum?»

Aksam yemegdinden sonra, Zerrinle Suat oda-
laring cekilip, yalniz kaldiklari zaman durumu ko-
casina actu.

Her zamanki gibi, ananas likériini siize slze
icen doktor, glldd,

«Ayginmi saliverdim kisrad olan disiinsin ha-
nim!»

Hanim hic te bdyle disinmiyordu,

«Tuhaf mantik» dedi.

«Nicin?»

«Aygir senin kendi ayginn degll, istelik senin
de kisragin var. Hem de ayni c¢ati altinda yasiyor-
far!...»

«Yasasinlar, ne cikar?y
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«Ne mi cikar?»

«Oyle ya. Nasi olea ginin birinde evlenip
gitmiyecek mi? Yarnn varacadi adamin zaptiyeligini
mi yapacadm? ikisi de geng. Ufak tefek yaramaz-
liklart olursa kiyamet kopmaz yal»

Hanim 6fkeyle salondan cikti.

Ali Bey arkasindan uzun uzun bakti. Sonra elin-
de dolu likér kadehi, yedeninin odasina geldi.

Suat, ayaga kalkt.

«Buyrun amca..»

«Ne yapiyorsun? Siir mi yaziyorsun yoksa?»

«Hayir. Cebir prcblemleri vard: da...»

Amcasinin dilinin altinda bir seyler oldugunu
sezmisti.

Nitekim,

«Seni ne kacar sevdigimi bilirsin,» diye basla-
di.

«Bilirim amca.»

«Hakkinda en kicuk bir s6z sdylenmesini is-
temem!»

Suat afalladi.

«Birsey mi igittiniz yoksa?»

«Maalesef, evet.»

«Ne igittiniz?»

Ali Bey elindeki kadehi tepesine dikti. Diliyle
yalandiktan sonra devam etti:

«Sabahlari su kilkuyruk avukatin kiziyla birlik-
te gidiyormussun mektebe...»

«Evet. Ben, Zerrin, 0.»

«Hah, mesele bu iste. Kucik hanimin kadin ya-
pih beybabasi istemiyormus kiziyla gidip gelmeni.
Biliyorsun, o herif vesveselinin biri. lyi kéti bir de
hukuk t=zessus etti aramizda. Sonra, su fabrika dok-
torlugu meselesi de var, tavassut eder belki...»

Suat’'in rengi atmisti. Oda, tepesinde ddnuyor-
du. Az kalsin: «Ati alan Uskidar gecti amca, sen
ne soyluyorsun?» diyecekti, kendini tuttu.

Usullacik,

«Peki,» dedi. «Bir daha yalniz gider gelirim.»

Amcasi geldigi gibi ciktiktan sonra masasi ba$i-
na gecti, ylizini avuclan icine aldi.. Ofkesi gittikce
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artiyordu. Simdi kalkip oraya gitmek, kapiyi calip
iceri girmek, avukati kizinin, kanisinin yaninda tokat-
lamak gecti icinden.

Kalkti. Pencereye gitti. Ay vardi disarda. Her
taraf glindiz gibiydi.

Peki ama, Nilifer'in sucu neydi? Belki de ha-
beri bile yoktu!

Ne olursa olsun, babasina inat, kizin1 ayaklari-
na kapand:racak, onu pesinden surukliyecekti.

Pencereden cekildi.

12

Serseri milyoner ertesi giin bisikletine atlayip
her sabah Suatla Zerrin'in  Nilifer'i bekledikleri
duragi gorebilecek, ama onlarin géremiyecedi bir
kenara gizlendi.

Koydugu civinin tesirini merak ediyordu. Kizinin
sabah okula Suatla birlikte gidip geldigini 6gren-
digi zaman Nafiz Beyin renkten renge girisi aklin-
dan ¢ikmiyordu. Belki de eve gidince kizi caginp gu-
zelce azarlamig, hattd kimbilir, tokatlamisti belki
de.

Dudagini isinp tukdrdu.

Ne olursa, olsun, su Yumruk Niyazi ¢cok anast-
nin gézilydi. isin enini boyunu &grendikten sonr-
«Duslindugiun seye bak! demistt. Kizi israrla takip,
hattd tehditten hi¢ bir sey ¢ikmaz. Bitin mesele ka-
leyi icinden fethetmek. Kiz Suat’t mi seviyor? Ko-
lay. Araya fit sokar, uzaklastirirsin. Simdi yapaca-
gin sey gayet basit: Kizin babasina vaziyeti citlat
Yani, kizimin Suatla birlikte mektebe gidip geldi-
gini soylel Gerisini vaziyete goére dusunuriz...»

Gizlendigi yerde fazla beklemedi. Az sonra Zer-
rin’le Suat gorundiler. Serseri milyoner az daha
gizlendi. Durakta bekliyecekler miydi acaba? Bekler-
lerse degismis hic bir sey olmadigini anliyacakti.

Duraga yaklastilar. Suat’in kaslari ¢atikti, 6fkeli
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ofkeli bir seyler anlatiyordu. Duragin 6niinden gec-
tiler ama beklemediler.

Serseri milyonerin ici igcine sigmiyordu. Demek
bir seyler gecmisti. Yoksa nicin durup beklemesin-
ler?

Bilek saatine bakt. Nerdeyse Nilufer'in de gel-
mesi l1azimdi. Yoksa daha 6nce mi gitmisti? Kabil
degildi. Az sonra tahmininde aldanmadigini anladi.
Nilufer; elinde caniasi, tek basina geliyordu. Kizi g6-
runce serseri milyonerin yiuregi carpmiya basladi.
Gittikce guzellesiyordu.

Durakta durdu. Bilek saatine bakti, saati kurdu.

Peki ama, ni¢cin durmustu? Neden bekliyordu?
Nafiz Bey onlarla bulusmasini yasak etmemis miy-
di?

Nilifer bir bekledi, iki bekledi, bakti gelen giden
yok. tekbasina okulun yolunu tuttu.

Serseri milyoner de bisikletine atlayip hizla
uzaklasti. Yumruk Niyazi'nin tavsiyesine uyarak, kiza
takilmayacak, Suat’a da renk vermeyecekti.

Lisenin buylk kaptsindan bisikletle girdi. Bahce-
nin bir kenarina bisikletlerin yanina biraktigi bi-
sikletine kilidi vurdu, ogrencilerin kacak sigara ic-
tikleri held araligina geldi.

Aralik gene yukini almisti. Sigaralar yakilmis,
dumandan gb6zg6zu goérmiyordu. Birden Suat't gor-
du. Koridorun nihayetine cekilmis, tekbasina sigara
iciyor, dusunceli goriniyordu.

Yanina gitti:

«Merhaba'»

Suat Oyle dalmisti ki, biraz ge¢ cevaplad.

«Merhaba!»

Serseri milyoner sigara paketini cikarip uzatti,

«Tazelel»

Suat hép o dalgin, bilhassa lizgin haliyle, ser-
seri milyonerin paketinden bir sigara aldi. Beriki,
kurnazca eseledi:

«Nicin canin sikkin?»

Suat icini gekti,

«Hic.»

«Kimyaci not atacak bugin. Calistin mi?»
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Omuz silkti:

«Ya cebir problemleri?»

Tath mavi gézlerini serseri milyonere cevirdi,
bakti bakti, sonra elindski sigarayi yere atip hela
araligindan cikt.

Serseri milyoner bunu hakaret sayarak pesinden
yuradid. Yoksa isi biliyor muydu? Olabilirdi ki Na-
fiz Bey eve ofkeyle gitmis, baginp ¢cagirmis, kizinin
Suat’la gidip geldigini «Suleyman Beyin yegeninden»
duydugunu sodylemis, bu da Suat'in kulagina gitmis-
ti.

Ama Oyle olmadigini anladi. Suat sinirli sinirli
kapitya dogru giderken anide durmus, geri don-
mustu. Serseri milyonerle yiz ylze geldiler. Dost-
ca,

«Benimle birlikte gelir misin,» dedi.

«Nereye?»

«Okulu asmak istiyorum bugin.»

«Sebep?»

«Sonra anlatirim.»

«Bisikleti alayim mi, dursun mu?»

«Al istersen.»

Serseri milyoner bisikletin kilidini acti. Yanyanra
biyik kejprdan ciktilar. Yolda Suat,

«Ofkeden kendi kendimi yiyorum,» dedi. «B-
tin gece gdzime uyku girmedi. Hincimi almazsam
ofkem kaabil degil yatismaz, rahat edemem. Bana
bir akil 6gretl»

Serseri milyonerin ekmegine yag surilmustd.
Suatt Yumruk Niyazi'nin barina goturdi. Suat ka-
pida durdu:

«Ne o?”»

«Bir masaya gecer rahat rahat konusuruz. Sa-
bah sabah barda kimseler olmaz. Sonra, Niyazi abi
seker gibi adam. Bana karsi eyvallahi var. Barin
sermayesini veren daym...»

Girdiler.

iki garson ortaligs siipiiriiyordu. Iskemieler me-
salarin uzerine bindirilmls, masalar da kenara cekil-
mis, temizlik yapiliyordu. Garsonlar serseri milyo-
neri gorince isi biraktilar,
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«Buyurun Ahmet Bey.»

Elleri arkasinda sordu:

«Yumruk nerede?»

«Akszm cok gec gittiydi, gelmedi hentz.»

«Bize Yumrugun odasimi agin, hafif tertip bir
seyier de hazirlayin.»

«Bagustine. Ne emredersiniz?»

Suat’a dondu:

«Ne icelim?»

Suat sast:

«icmek mi? Deli mi oldun yahu?»

«Cocuklugu birak. Mihim meseler icmeden hal-
lolunmaz! (Garsonlara dondul) Kiclk bir raki!

Suat tereddit icindeydi.

Yumrugun odasina girdiler, iskemleleri cekip
masaya karsihkli oturaular.

Sormuyordu. Suat’in nicin caninin’ stkkin olmasi
lazim geldigini bildigi halde sormuyor, mahsustan
o dallara basmiyordu. Istiyordu ki o acsin!

Gezrrsonlar soguk mezelerle hemencecik sofray
hazirladilar. Serseri milvoner bu islerde hayli pisti-
gini gostermek istercesine kollari cemirlemisti. Al-
tinbgs rakisinin dibine yumruguyla vurarak tipayi
cikardi, kadehlere yari bellerine kadar koydu, ulzer-
lerine su katti, kadehini kaldird::

«Haydi goécelim!»

«Gocelim mi? O da nesi?»

«Rakiya baslarken boéyle denir. Serefel

Kadehi bir nefeste dikti, soguk bir parca so6-
guseti ajzina atti.

Suat, elinde kadeh, tereddut icindeydi.

«Ne duruyorsun, asilsana!»

«Hayatimda: agzima koymadimdi..»

«Hicbir zaman koymameak icin sebep mi?»

«Degil ama...»

«Hele hele... ilk yudumdan sonra serbet gibi ge-
lecek. Bunu icmeden ne hovardalik olur, ne de
erkeklik. Dayan'!»

ilk yudum Suat1 sllak buliak etti. ikinci, son-
ra ugcinci yudumlar. Yumruk Niyazi geldigi zaman
zarif Altinbas sisesl yariya inmisti.
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Yumruk kapida durdu:

«Oh oh oh... $eytanin gir olsun!»

Serseri milyoner masadan firladi, Niyazi'nin
boynuna sarildi, yanakiarini 6pmege baslad::

«Eyvallah Niyazi abi.. Sen kimin abisisin be!
Bak, Suat. Sinif arkadasim. $u avukat var ya,
bizim fabrikanin avukati...»

Niyazi bir anda her seyi anladidi halde anla-
mamis davrandi:

«Nafiz Bey mi?»

«Tamam. Onun kiziyla geziyor'»

«0o00-.. Cok iyil»

Suat’la el sikisti. Sonra bir iskemle ¢cekip masa-
ya gecti. Dereden tepeden konusmaya basladilar. Ne
serseri milyoner, ne de Niyazi «O meselerye dair
tek sey sormuyorlardi.

Suat’in bembeyaz yanaklari al al olmus, bus-
butin guzellesmisti. Tath mavi gézleriyse iclerinden
alev almig gibi pinl piril. Babasindan, kardeslerin-
den, amcasindan, yengesinden, Zerrin‘den, liseyl bi-
tirdikten sonraki tasavvurlerindan uzun uzun bah-
setti. Sonunda:

«Lakin birak,» dedi. «Olmuyor. Oyle igerliyo-
rum Kki.»

Iskemlesinde sarsildi, masaya tutundu. Masaya
tutununca sarsilan masadaki raki sisesi devrildi.

Kaldirdilar.

Niyazi delikanlinin iyice sarhos oldugunu an-
lamisti. Bu kadarn yeterdi. Fazlasi civiklagtinr, hic
bir sey konusamazlardi. Garsonlara isaret etti, ma-
sa oldugu gibi kaldinldi. Yeni masa, koca bir ta-
bakta bol meyvayla beraber, barin en gizel kizla-
rindan Suzan da geldi. Zarif tqyyoru icinde son de-
rece nefisti. Niyazi'den avans istiyecekti.

icerdekilere siizgiin slizgin baktiktan sonra. Ni-
yazi'ye,

«Biraz gelir misiniz patron?» dedi.

Niyazi firlad.

Suat'in g6ézi Suzan’in ¢iktigi kapiya takili kal-
misti.

«Ne kan bel!» diye minidandi.
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Tasi gedigine koymanin tam sirasiydi:

«Seninkinden de mi glzel?»

Suat birden Nilifer’i, sonra da babasini hatir-
fadi. Yiuzu gerildi, morard..

«O Nafiz Beyin alacagi olsun!»

«Niye?»

Meseleyi bir cirpida anlatti. Sonunda,

«O istedigi kadar amcama sikayet etsin beni,»
dedi. «Geceleri bahcesine girip kizini kollarimin ara-
sina almama mani olamaz!»

Serseri milyoner yeni, yepyeni bir sey &6gren-
mis, beyninden vurulmusa dénmistu.

«Kollasinin arasina mi? Oldu mu bu simdiye
kadar?»

«Eibette o!du. Bundzan sonra da: her giin ola-
cak!»

«Birgey yaptin mi kiza?»

«istesem yapariml»

Sozleri inandinciydi. Serseri milyoner 6fkeden
kuduruyordu.

Suat'sa cosmustu: '

«Kafami kizdinirsa, kizi pesime takar, okulu fi-
lan bos verip basar giderim istanbul'a. Gen¢ ada-
mim. Bir is bulur calisginm. iki géniil bir olduktan
sonra...»

Yumruk Niyazi'nin farkinda degillerdi. iceri gir-
mig, bir kenarda dinliyordu. Serseri milyonerin fe-
nalasmgkta olduguna dikkat ederek yanina yaklasti,
kolundan tuttu. Kaldirdi. Birlikte disan ¢iktilar. Ser-
seri milyoner hirsindan aglamaya baslamisti.

Niyazi,

«Cocuklugu birak,» dedi.

Delikanlinin kulagina s6z girmiyordu:

«Hayir. Gidip N&fiz Beye her seyi anlataca-
gim. Kizi kaciracak yahu! Nilifer’i. O kacar gider-
se, anam avradim olsun kendimi o6ldurdardim!»

«Deli. Nereye gidermis? Hic kimse gotiiremez
onu. Korkma. Yol yoluyla, orman baltayla oglum.
Bana cevap ver simdi: Bu kizi seviyor musun sahi-
den?»

Serseri milyoner hayretle bakt:
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«Bu da laf mi Niyazi abi? Sevmek degil tapi-
yorum bel»

«Glzel'. Taptigin o kiz senin olacak!»

«iNasil?»

— Nasilina karisma, bana birak. Ben yapacagi-
mi biliyorum. Goéreceksin, edger tereyagindan kil ce-
ker gibi isi halletmezsem yuh benim ervahima! Gel
seni yatirayim!»

Serseri milyoneri arka odalardan birisine goétu-
rip yatirdr.

«Suat beni sorarsa ya?»

«icare edeiim ben, aldirma...»

Suat’in yanina déndu. O da fenalasmisti. Ba-
sini, masaya caprazladigi kollarina dayamisti.

Niyazi,

«Kediler sizi,» dedi. «Kedi sirke Icer mi? ikiser
kadehie ne hale geldiniz!»

Suat dogruldu. Aklar kipkirmizi gdzlerle bak-
t:

«Ahmet nerede?»

«Nerede olacak, sizdi. Yatiyor!»

Ayaga kalkt:

«Ben de gideyim Oyleyse..»

«Sen bilirsin.»

Suat yalpaliyarak c¢ikti.

Nafiz Bey odasinda, disiinceli dusinceli dola-
siyordu:. Ginlerdanberi fena halde bozulmustu. Su
fabrikaya nereden de gelmisti! Eski hayati bin kat
iyiydi. Simdi koyliterin cirkin kafurleri, sert bakisla-
rina katlanmak gerekiyordu. Toprak davalar da git-
tikce arap sacina dénuyor, dosyalar kabariyordu.
Koyluyle ugrasmak amma da zor isti. Oysa ki, mem-
lekette kanun vard). Bitln vatendaslgr bu kanun-
lara harfi harfine riayet etseler, herkes hakkina, razi
olsa, fenaliklar kalkard.

Yarin gece (C...) ilcesine gitmesi lazimdi. Asa-
g1 tarlalarin durusmasi vardi. Bu ilge, dik yamach.
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korkunc daglarin arasinda, kiglcuk bir yerdi. Su-
leyman Beyin koyliler tarafindan isgal edilmis tarla-
lari, bu ilceye bagh o!dugundan, muhakemsa burada
goruliyordu. Yol, bag donduricu ugurumlarin kena-
rindan geciyordu. Bazan o kadar darlagiyordu ki, tak-
sinin tekerlekleri ancak sigiyordw. Hafif bir kayma,
vahut kiclicuk bir direksiyon kagiisl...

Kapi vuruldu.

«Gell»

Postaci bir mektup getirdi. Nafiz Bey zarfi evir-
di, cevirdi. Aksam hayii indigi icin okuyamad. Elekt-
rigi yakti. Pulun uzerindeki damgayi okudu: Dahi-
liydi. Birden heyecanlandi. Heyecanlanacak birsey
yoktu belki. Ama heyeceanlanm:sti iste. Cahili mek-
tuptan Urkid. fcinde fena havadisler olabilecedini
tahmin ediyordu.

Zaifr yirttr, okumaya bagladi:

Cok muhterem Nafiz Beyefendi:

Zatialiniz bendenizi tanimazsiniz. Fakat ben za-
tiadlinizi tanir, namus ve iffet sahibi bir insan oldu-
gunuzdan hirmet ederim. Yani giyabi hirmetkar-
lannizdan birisiyim.

Bu cimleden olmak Ulzere, bdyle namuslu bir
insana karsi hizmet etmeyi vazife bilirim. Beyefen-
di, siz isiniz, gicunuzle mesgulken, etrafinizda do-
lasan mithis bir tehlikeden elbette haberdar ola-
mazdiniz. Amma; bu giyabi dost, sizi, sizin, aile ve
namusunuzu adim adim takip ediyor.»

Nafiz Beyin heyecani  carpinti halini almisti.
Gozleri kararmaya bagladi. Ne vardi? Ne oluyor-
du yarabbi, hey sen bilirsin Allahim... Hic mi ra-
hatlik yoktu?

Mektubu tekrardan okumaya basladi.

«.. Bu tehlike, kisaca sudur:

Kerimeniz Nilufer Hanim, erkek lisesi 6grenci-
lerinden, dahiliye mitehassisi Ali Beyin yegeni Su-
at’t ¢ilgin gibi sevmektedir. O kadar ki, Suat 6l de-
se Olmeye hazirdir. Kizinizin gbézunde ne -ana, ne
baba, ne de herhangi bir hail vardir. Onun bir isareti
uzerine tekilip gidecek, sonu belirsiz, karanhk istik-
ballere kosarak gidecektir. Sizin bu munasebetten
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haberdar oldugunuzu, mani oimak istedidinizi, her-
seyi gawyat iyi biliyorum. Fakat mani olamadiniz, ola-
miyacaksiniz, olmaniza ihtimal yoktur. Kiziniz, Su-
at'in esiri egkidir. Suat onu adeta bluyulemistir. Kuv-
vetli, cok kuvvetli bir mudahale belki de faydal
olur.

Son sb6z: Suat, ya bu gece ya da yarin gece evi-
nizin bahcesine bizzat gelecek, kibritlz parola ver-
mek suretiyle kizinizi bahceye cikaracak ve belki
pecire tekip kaciracaktir. Nereye mi? Oresini bil-
mem. ~akat, alip kaciracagi vakiadir. Esasen bu te-
iakkiler yeni dedildir, devam edegzImektedir.....»

Mektup bu tempoyla uzayip gidiyordu.

N&fiz Bey buz kesilmisti. Her tarafi titriyordu.
Mektup elinden dustiu. Kendini koltuga birakarak,
dormus, sabit gozlerle karsi duvara bakmaya, israr-
l2 bakmaya basladi. Demek... Dusunemiyordu, muha-
kemesi islemiyordu. Bakiyor, sadece bakiyor, bir
Glunun hereketsiz, sabit nazarlariyla bakiyordu. Ne
yapmeasi lazim geldiginin de farkinda degildi. Yalniz
bir aci, yldrzginde derin bir aci, o kadai. Sizliyordu,
ici sizliyordu. Gittikce actyan bir siziyla aciyordu igi.
Yavrusu, Nilufer'i, serde cicek yetistirir gibi yetistir-
digi Nilafer’i... Aghyamiyordu da. Girtlagina sert
birsey tekilmis gibiydi. Hizla aksam olmeya bas-
lamisti. Ne de cabuk? Hicbir zaman bu kadar ¢abuk
aksamm oldugunu biimiyordu. Buguin baska, cok bas-
ka bir eksam olmaktaydi. Aksam, kara, kapkara bir
sis, kesif bir bulut halinde, sag taraftan geliyor,
eiektrik koérleniyordu. Kalkmak istedi olmadi, aksam
daha cabuk geldi. Elini kaldirmak istedi, kaldira-
madi. Hzreket? O da yok  Birdenbire kendinden
cecti, koliuga yiguidi.

Sileyman Bey evine gitmek lzere odasina Cik-
mistr. Odpcinin uzattigi sapkasim aldi. Bu sirada
gozleri Nafiz Beyin aydinhik pencerelerine ilisti.

«Nafiz Bey hala gitmedi mi?»

Oadacl,

«Gitmedi beyim» dedi

«Tuhaf. Bu vakte kalmazdi. Git bak baka-
yim!»
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* Odaci emre uyarak, kostu. kapiyl vurdu, bek-
ledi. Cevap alamadi. Tekrar vurup gene cevep ala-
malyinca, kapiyl acti. Natiz Bey koltuktan yere kay-
mis, Olu gibi yatiyordu!

Muthis bir cighkla Sileyman Bey kostu.

Sileyman Bey bir tevkaladelik oldugunu anla-
misti. Odacinin verecegdi izahati dinlemeye luzum
gormeden kostu. Kapiya gelip de icerdeki manzara-
vi gorince, sasirdi. )

«Polis, polis!» diye kekeledi.

Az sonra Nafiz Beyin kapi onu, fabrika usta-
lan, bir kisim isciler, memurler ve kontrol6rlerle dol-
mustu. Fabrika hukuk musavirinin bir cinayete kur-
ban gitmesi ihtimalinden korkuluyordte.

Suleyman Bey,

«Polis geiinceye kadar kimse iceri girmesin»
dedi.

Oda siki bir kordon altina, alindi.

Hikamet doktoru ve savci geldiler. Nafiz Beyi
gordiler. Hikiimet doktoru cabucak muayene edip
dogruldu:

«Sadece bayillmig,» dedi.

Birden gozlerine masanin altindaki mektup ilis-
ti. Savci mektubu aldi, bir hamlede okudu. Dok-
tora bakti. Doktor da okumustu. Bakistilar.

«Anlagihyor,» dedi doktor «farti teessdr...»

Doktor, fabrika eczanesinden bazi ilaclar ge-
tirtip Nafiz Beyi ayiltti. Ayillan Nafiz Bey, odaya,
odjadakilere saskin saskin bakti pesir. Sonra birden
hergeyi hatirfayarak, tekrar kendinden gecti.

Serseri milyoner, kapida, dayisinin yambasin-
daydi.

«Zavalll adam,» dedi. «Nolmus day!?»

«Bilmem. igin icinde birgeyler var amma...»

«O mektup ne mektubu acaba?»

«Kimbilir. Ogreniriz simdi...»

Naliz Bey ikinci defa ayilinca bir agittir tut-
turdu. Hickira hickira, gozlerinden yagmur gibi doé-
ke doéke agliyordu. itidalini kaybetmisti.

Serseri milyoner sevincinden neredeyse hava-
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ya ucacaktl. Yumruk Niyazi'nin kurdugu planlar
tahakkuk edecekti. Birkac dakika icinde neler olmar
misti. Kendi kendine:

«Vay hergeie vay!» diye miridandi. «Bu herifte
is var. Dey:m oOiup me! muik bana kaldiktan sonra
bile bu herifi birakmamali. Cin gibi be...»

Sileyman Bey:

«lhbar mektubunu yzzan kim, biliyor musu-
nuz?» diye sordu.

Nafiz Bey,

«Biliyorum, dedi. Bir dostmus, ama nasil dost?»

«Dost oldugu muhzkkak. Dost olmasa... Bak
neler yazmis.»

cismini niye sakliyor?»

«Adinin  karnigmasini istemiyor herhalde..»

«Herhalde....... »

Nafiz Bey kendine gelmisti. Artik aglamiyor-
du.

«Evet evet,» dedi. «Bu pis is temizlensin ar-
tik. Yalniz, Leman’'in haberi olmasin bari...»

Hep birlikte ciktilar.

Brik hazird:.

Suleyman Bey otomobiliyle gidecedi icin, Na-
fiz Bey brige atlad.

Yolda Ali sordu:

«Ne oldu size beyefendi?»

«Hic,» dedi. «Hafif bir bayginlik... Tansiyon du-
sukliga olacak.»

«Herkes diyor ki, bir mektup almigsiniz da...»

Nafiz Bey sinirlendi:

«Ne mektubu? Herkesin degil, benim sézume
inanmakla miukellefsin! Evde gevezelik edip de Gul-
pembe’ye filan bundan bahsetme.»

«Etmem beyimi.»

«Yarin degil 6blrgiin gene gidecegdiz o Allahin
gazabi yere...»

«(C...) kazasina!»

Ali'nin. akhndan heybetli daglar, bas déndi-
ricu ucurumlar gecti, Korkuyordu. Taksinin ucuru-
ma kayivermesinden korkuyordu. Eskiden ne iyiy-
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di! Yainiz brigi kosar, beyi yazihaneye, yazihaneden
Adiiyeye, Adliyeden de eve getirir. Beygiri soker,
timar eder, sonra da kansinin yanina gelirdi. Ak-
samlari oooh... Mahalle kahvesinde arkadaslariyla
altt koliu iskambil veya kongine oynards.

Kamgcisini bir az da hirsla saklatti.

Gece yarisiydu.

Avukat Nafiz Bey karyolasinda sirtiistu yatiyor,
ama uyumuyordu. Gozlerini karanlk tavana dikmis
dislnuyor, biyik bir huzursuzlukla, sadece dusu-
niyordu: Mektupta bahsedilen seyler ingallah ger-
ceklesmez, onu hi¢ arzu etmedigi, siddetle kagindi-
g! seylerin kucegina atmazdi. Bu takdirde ne yapa-
ciagini bilmiyordu. Ya bulylk, cok blylk bir reza-
letle karsilasirsg? Ya, mektupta s6zu edilen seyler
gercek cikar da, rezil riisva olurlarsa?

Yani basinda karisi bir yandan bir yana doén-
du.

N&fiz Bey farkinda bile olmadi. Korkung, ig-
neleyici dedikodularin kucaginda kivranmaktansa,
basip istanbul'a gitmeyi tasarladi. Ama bu da he-
men muimkun degildi. Fabrikatér Sileyman Beyin
Umumi vekili sifstiyle actigi seksen kusur dava,
kendini bekliyordu .Bu davalarin neticelenmesi ise
yillar yillara baglhydi.

icini ¢ekti. «insallah mektup yalan sdyliyor-
dur. Hi¢c bir sey yoktu. Huzurumuzu kacirmak icin
tertiplenmis bur......»

Dustncelerinin seridi koptu.

Leman Hanim yanindan ihtiyatla kalkmistr. Elek-
trigi filan yakmadan, tayyorini sirtina 2id), ayak-
lannin uclarina basarak kapiya gitti, topuzu usul-
lacik kivirip kapiyt agti, disan sizuldi.

Nafiz Bey bir seyler sezerek, heyecanlandi. Ka-
risi nigin ihtiyatla hareket etmisti? Helaya gittiyse,
nicin elektrigi yakmamisti? Yoksa kendisinden sak-
ladigi bir sey mi vardi? Ne olabilirdi? Onun fev-
kalade namusundan emindi. Emindi, ama, gizledigi,
duyurmaktan cekindigi bir seyler vardi.

Karyoladan atladi, kapiya usulcacik gitti, kapi
arahidindan sofaya baktl. Ordaydi kansi, Nilufer'in
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sofa lzerindeki penceresinin 6ninde, beyaz bir gol-
ge gibi dikilmekteydi.

Nicin? Yoksa onun da mu haberi vardi? Giyabi
dost ona da mektup yollayip, kendisine bahsettigi
seylerden mi soz acmisti?

Digari kaydi. Carpan kalbini eliyle bastirarak,
karistina yaklagt!! Kadin éyle de!misti ki, yarina ka-
dar gelen kocasini hissstmedi bile.

Nafiz Bey karisinin omuzu uzerinden iceriye
bakti. Nilifer, bahceye bakan pencere oOniinde di-
kiliyor, birini bekliyordu adeta.

Artik siphesi kalmamisti. Giyabi dost karisina
da mektup yollamig, Nilufer'den bahsetmisti. Ve
suphesiz ki, yazdigi seyler dogruydu. Nilifer Suat’i
bekliyordu. Kalbinin carpintisi blsbitin artti, goz-
leri karardi, ev sallandi adeta. Bir yere tutunmak
icin savrulan eli kansina rasladi. Bir elin ani te-
masiyle irkilen Leman Hanim, korkuyla doéndi. Ko-
casini yanibaginda gérince, bir suc uzerinde yaka-
lanmig gibi sasirdt.

«Ayy... Nafiz, sen miydin?»

«Evet,» dedi, Nafiz Bey, «Benim Leman.»

«YUz numaraya cikimistim da...»

«Burada isin ne? Nilifer pencere 6nunde kimi
bekliyor? Odadan nigin ihtiyatla ¢iktin?- Nigin elek-
trigi yakmadin?»

«Nafiz!»

«Benden gizledigin sey nedir?»

Leman Hanim kocasini elinden yatak odasina
cekti. Lambayi yakmadan, ayak usti konusmada
basladilar.

«Senden gizliyecek neyim olabilir?»

«Olamaz m1?»

«Olamaz elbette.»

«Yalan soyliyorsun!»

«Ben mi Nafiz?»

«Sen, evet.»

«Haksizhk ediyorsun.»
«Birbirimizi aldatmiyalim. Bana gelen mektup
sana da geldi, benim bildiklerimi sen de biliyorsun
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ve benim sakladigim gibi, sen de benden sakliyor-
sun'»

Leman Hanim hayretler icindeydi. Ona mzktup
filan gelmemisti. O sadece merakla kizini kolluyor-
du. Bir gece bahceden donerken yakalamigti, o ka-
dar.

Karisina mektup gelmedigine kanaat eden Na-
fiz Bey, kendisine gelen mektuptan bahsetti.

Leman Hanim fenalasarak halinin ustine yigil-
dr.

Nafiz Bey karyolanin yanindaki komodinin Ulze-
rinde duran kolonya sisesini el yordamiyle bulup,
karisinin yanina geldi. Yuzinu kolonyayla ‘yikadi, sa-
kiaklarini, bileklerini ogmaya: basladi.

«Kendlne gel,» dedi. «Metin olmaga mecburuz.
Cunku biliyorsun ki...»

Tam bu s'rada Nolan ac1 act havlamagda basla-
mist). Demek ki bahceye yabanci biri girmisti. Belki
de Suat'tl. Kolonya sisesini, kansini filan birakip
firladi. Salon kapisinda kiziyla karsilasti. Babasini
hic beklemedigi anda karsisinda bulan Nilifer, don-
mustu.

Nafiz Bey sertce sordu:

«Nereye gidiyorsun?»

«Hi¢c beybabacigim... «Heldya gidecektim.»

«Hela bu tarafta.mi?»

Birden haykinsmalar beke¢i didukleri... Nilifer
hafif bir ¢ighkla babasinin kollanina birakti kendi-
nk.

Nolan cildinrcasina havliyor, agaclarn arasin-
da golgeler kosusuyordu. Gulpembe’yle bah¢ivan
Ali de idare lambasiyle, don paca firlamislardi. Po-
lisler bekciler Suat’t simsiki yakalamislardi. Gilpem-
be'nin elindeki lambanin san 1siginda kagit gibi,
bembeyaz yuziyle dikiliyor, telas filan gdstermiyor-
du. Herseyin bittigine inaniyordu.

Gozlerinin 6ninden amcasli, yengesi, Zerrin,
sonra babasi, annesi ve kardesleri gecti. llle baba-
si... Catik kaslariyla dargin, bakiyor, «tuh sana, di-
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yordu. Yaziklar olsun. Ben seni orgya bunun igin
mi yolladim?»

Gézleri yasardi.

Polislerden biri sordu:

«Ne g¢eziyordun burada?»

Suat cevap vermedi.

Bir baskast:

«Ne gezecek, hirsizlik i¢in tabii...» dedi.

Suat'in kafasinda simsek cakti’ Ne olursa ol-
sun, sevgilisini koruma:l, onu dile dismekten kur-
tarmaliydi.

«Evet,» dedi. «Hirsizlik iginl»

Polislerle bekgilerin arasinda bahgeden c¢ikt:.
Diinyadan habersiz Ali:

«Zayalli,y deyip minidandi. «Hic de hirsiza ben-
zemiyor.»

Nilifer bayilip ayiliyordu. Nafiz Bey karisimi fa-
lan unutmus, telds icindeydi. Bahgivan Ali'yi dok-
tora, Gllpembe’yi de karisina kosturmus, kizinin
bileklerini, sakaklarint oguyordu. Ne olursa olsun,
herseye ragmen gene de memnundu. Blyuk bir
gaileden kurtulmustu.

Hic de zannettigi gibi olmadi. Yani biyuk bir
gaileden kurtulma yerine, busbiitun buylk bir gai-
lenin icine dismustd.

Ertesi gun curmu meshut mahkemesinde Suat,
Nafiz Beyin bahgesine kizi icin degil, dupediz hir-
sizlik kasdiyle girdigini soylediyse de, amcasi mu-
dahale etti. Onun hirsizlik yapacak tiynette bir de-
likanh olmadigini, sirf Nafiz Belyin kizi icin bahceye
girdigini, esasen aylardanberi sevistiklerini ve bu
munasebet lzerine ne biliyorsa, Zerrin'den neler isit-
misse hepsini saydi doékti. Zaten mahkeme de din-
ledigi sahitler ve Suat'in kiigi kiyafeti dolayisiyle
bu kanaata varmigti: Suat bahceye kizla bulus-
mak icin girmisti! Giyabi dosttan gelen mektup her
seyi -acikca anlatiyordu zaten.

Uc gin sonra Suat'in babasi 6fkeyle gelmis,
kardesi doktora bagirp cagirmisti. Lakin doktor Ali
Bey:
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«Jzatme,» desmisti, «nihayet bir ask macerasi.
Hangimizin bagindan gecmedi? Butin mesele, fiyas-
koyla naticelenmesinde. Bunun sugsu des bana de-
gil, ogluna ait. Beceriksiz teresin biriymis...»

Leman Hanim buyuttikce uzattikca uzatmist:.
Oyle ienasina gidiyordu ki...

Annesinin hic de tabii olmiyan aglayip sizlan-
mas! karsisinda Nilifer sagkina dénmusti. Bunun
buyuk, ¢ok biylk bir su¢c olduguna hiikmederek
kendi kendini yiyor, hattd intihari gegciriyordu ak-
lindan. Suat'i falan disiundugi yoktu. Disundugu
yoktu degil, annesinin uzintisu karsisinda dusun-
mege vakit bulamiyordu. Hepsi her taraftan teselli
ediyorlardi. Hele serseri milyonerin annesi... Ya-
nindan ayrildidi yoktu. lki gece ayni odada yatti-
lar. Ama Leman Hanim avunmuyor, teselli bulmuyor-
du.

Nafiz Beye gelince, karisi kadar olmamakla be-
raber, o da sararip solmustu. Fabrikadaki odasin-
da, bazsl yumruklen arasinda boyuna disiniyor,
kendi kendini yiyordu. Bir ara, ¢olugunu c¢ocugu-
nu toplayio memleketi teric etmeyi disindi. Hatta
bunu Sileymen Beye bile acti.

Slleyman Bey:

«Hadi hadi,» dedi, «cocuklugu birak. Koskoca
avukatsin. O kadar muhim bir sey mi? Genglikte
hangimizin basindan gecmedi? Atla deve degil ya!»

Daha mihimi, fuzulen isgallerle llgili seksen ku-
sur davaya kim bakacakti? Memlekette avukat yok
degdildi ama, Nafiz Bey kadar dirustuni bulamiya-
cagin saniyordu. Oyle ya, milyonluk davalardi. Mu-
vazadaya elverigli, dise dokunur seyler...

«Buyutip durma. O kadar muhim degil bu..»

«Degil ha?»

«Degil ya. Ne olmus? Serserinin biri kendi ken-
dine gelin glivey olmus ve enselenmis. Mesele bun-
dan ibaret...»

Bitin bunlan bir kenardan sessiz sessiz dinli-
yen serseri milyoner de ayni kanaattaydi. Kabina si-
gamiyordu. Sahiden de, serserinin biri kendi kendi-
ne gelin givey olup enselenmisti. Suat’i eSerseri»
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diye dusinmekten hoslgniyor, «Kilkuyruk, diyor-
du. Bir emriyle kizi pesine takarmis. Hani? Niye
takamadin?

Nafiz Bey:

«Ben fazla biyutmiyorum,» diyordu, «Refika
bilhassa..» Sarardi, soldu, bir seyler olmasindan
korkuyorum..

Siileyman Bey:

«Bir sey olmaz eveladllahin izniyle,» dedi. «is-
tersen...»

Nafiz Bey!e gozgoze geldiler. Devam etti:

«O evden cikinl»

«Sonra?»

«Sonrasi Allah kerim bire Nafiz...»

«Evet ama....»

«Bizim koske gelin. Bombos yatip duruyor za-
ti..»

Hic de fena olmazdi. Butin memleketin imren-
tiyle baktigi, gece giindiz dilinden disirmedigi $a-
hane koske yerlesmek!.. Hemen cevap vermedi.

Serseri milyonerinse kalbi carpiyor, Nafiz Be-
yin verecegi cevabi bekliyordu. Uzun bir sessiz-
lik olunca, lafa karist:

«Cok iyi olur vajlahi amca...»

Siileyman Bey:

«Tabii oglum,» dedi. «yi olmaz mi? Fabrika-
nin kamyonu gelsin esyalarinizi yiklesin, bir se-
ferde...»

Nafiz Bey:

«Refika’'yla konugalim da,» dedi.

«lyi ya, konugahm.»

Bu evdzsn bikmistiti zaten. Hala zaman zaman
kaynanasini hatirlatan neler yoktu? Bu son hadi-
seyse tuz biber ekmisti.

Bir sabah fabrikanin kamyonu esyalari yikledi,
Sileyman Beyin késkunun. yolunu tuttu.

13

Kogkin asfalt caddeye bakan arta kat daire-
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lerinden en sahanesine yerlestiler. Gulpembe ile
kocas! da birlikte gelmisler. Sileyman Bey kd&sku-
ndn hizmetcileri arasina katilmislardi. Giilpembe’nin
etekleri zil caliyor, bitiin ginini, serseri milyo-
nerin annesiyle, Leman Hanimin yaninda gegiriyor-
du.

Leman Hanimin hali hal degildi. Birden on ya$
ithtiyarlamis gibiydi. Gozlerinin etrafinda mor hal-
kalar peydahlanmig, gbdzleri goélgelenmisti. Yalmz
birakilmamasina ragmen, zaman zaman daliyor, ba-
zan saatlerce hi¢ konusmadan dylece kaliyordu. Na-
fiz Bey sevgili karisinin bu halini hic bedenmiyor-
du. O da harapti, o da yorgundu. Onun da ihtimama
intiyact vardi. Ama, karisinin bu hali ylziinden her
seyi unutmustu. Kendini ihmal ediyordu. Zaten bas-
ka tirli de hareket edecek halde degildi. Her gun
bir yenisi acilan seksen klstr davanin pesinde, haf-
tada hic degilse dort, bes giin, muhakemelerin go-
ruldigu kasabaya gidiyor, bitmez tikenmez dilek-
celer yazip, sahit bulma isi ile ugrasiyor, durusma-
lara girip ctkiyor, basini kagsimaga vakit bulamiyor-
du.

Bu davalar ruyalarina girmege baslamisti. Cogu
geceler ter icinde uyamyor, gorduigu riyanin he-
yecanindan kurtulamiyordu.

Fabrikadaki yazihanesine ¢okluk gitmiyor, evin-
cle caligiyordu. Yazihaneyi eve tasimisti. Gunin bi-
rinde su durusma isini de hallederse, muhakeme'e-
rin gorildigu kasabaya gitmiyecekti. Mesel3, yeni
mezun olmus, gen¢ avukatlardan birisiyle anlasa-
cak durusmalara onu goénderip, kendisi geriden isi
idare edecekti.

Niitfer icin pek bir endisesi yoktu. Gorinuste
kiz, Suat’t unutmusa benziyordu. Késkin bahcesin-
de, yemis agaclarinin koyu golgesi altinda Sileyman
Beyin yedeniyle dolagiyor, kitap okuyor, uyuyor, se-
miriyordu.

Gercekten de semirmege baslamisti Nilifer.
Okulu filan birakmig, bol bol roman okuyor, yiyor,
igjyor, «Bir serserinin tecaviziine: ugrayacakken
kurtanlmig olmayi'» kabullenmis goériniyordu. An-
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nesi de dahil, Slileyman bey, serseri milyoner, ser-
seri milyonerin annesi, Gililpembe, bahg¢ivan Ali, her-
kes bodyle soOyliyordu: Kendi kendine gelin glvey
olan bir serseri bir gece evin bahcesine girerken
hekciler tarafindan gorilmus ve enselenmistir. Me-
sele bundan ibaretti...

Nilufer de buna inanmis gorinerek, bilhassa an-
sini izmemek yolunu tutmakla beraber, asil guttu-
¢éu maksiat bagkaydi. Babasi: «Bu yil mektep kalsin
kizim, demisti. Gelecek yil ingaflah istanbul’a nak-
ledecegiz. Yahut da seni Dam do Siyon’a yatil ve-
rinim, biter gidert»

iste bu gelecek seneyi beklemekteydi. Her ne
pahasina olursa olsun istanbul’a gitmeli, orada Su-
at'l bulmaliydi. Bulacagina emindi. Cunki Suat: «Or-
da dayilarim var. Bana istedigimden &la is temin
ederler...» demisti. Son ginlerde o da okula devam
edemiyordu. ihtimal istanbul’a, dayilaninin yanina
gider, bir is bulup calisirdi. Yoksa onun aydinlik,
piril piril mavi goézleri, sar saglarn, uzun boyu, kuv-
vetli kollarinin c¢ekiciliginden kurtulmus, onu unut-
mus degildi. Unutmasina imkan yoktu. Suat icine
yer etmisti. Boylu boyunca uzanm:s, gonlini kuv-
vetli elleriyle simsiki yakalamisti. Hele mahkeme-
de, amcasinin boyun damarini slsire sigire agiz do-
lusu ithamlar savurmasina karsihk, ayaga erkekge
kalkip: «Hayir, amcam yalan soyliyor. Benim Nili-
fer’le hicbir minasebetim yok. Bahceye sirf hirsiz-
ik icin girmigtim.» deyisind=ki mert!igi unutamiyor.
Suat’in hayalinden sikiliyordu. ilk giinler Suat haya-
linde canlanir: Gordin ya Nilifer senin icin feda-
karliga girdim. Ama sen? Sen kilini bile kipirdat-
madin?» demek istiyerek bakardi. Bu bakislardan,
cok sevdigi, cildirdigi Suat'in bu hakh bakiglann-
dan kahrolur, yerlere gecerdi. Kendini tutamaz, bag-
lardi hickirmaga. Babasi, yahut annesi gérmesin di-
ye de lambayl sondirur, pencere oniinde saatler-
ce aglard.

Suat’in buyik fedakarhgina karsilik kendisi ger-
cekten de kilini kipirdatmamisti, Hani, ugruna dle-
bilirdi? Bir isaretiyle her turli fedakariga hazirdi
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hani? Nerede? Lafta kalmisti hepsi. Delikanlhya et-
tigi yeminler, verdigi soOzler, g6z yaslari hersey,
hersey lafta kalmisti. Acaba Suat ne disundyordu?
Vefasiz mi diyordu? Kalles mi diyordu? Bosuna yan-
digini mi saniyordu? Herhalde. Bagka tirlu di-
sunulemezdi ki. Kim olsa bdyle disunirdi. Ama, he-
le su sikici aylar gecsin, istanbul’a kapag: atsin..
Biliyordu yapacagini!

Ve hayalier hayallerin pesi sira bashyordu ak-
maya:

Bir giin Istanbul’da bir sinemada, yahut tram-
vay veya vepurda rasthyordu. Suat’a Suat iri mavi
gbzieriyle sasiriyor, «Sen? diyordu, sen ha?»

O, evet o.. Bashyordu hickirariak her seyi
anlatmaya:

«Suat, diyordu, Suatcigim. Senin icin, seni ara-
yip bulmak, boynuna sariimak, emrinde oldugumu
sOylemek icin geldim. Senin olmak icin geldim:
Biliyorum benim icin fena seyler disindin. Hak-
liydin belki. Ama goriyorsun ki, karsindayim. Bir
isaretini bekliyorum. Sen hayatimin biricik varhgi-
sin. Senden bagka hi¢c kimseyi tanimadim, tanimak
istemiyorum...»

Suat herhalde inanirdi. inanirdi, muhakkak ina-
nirdi. Buna zerrece siiphesi yoktu. Ondan sonral kol-
kola, belki de bir vapura atlayip Bogaza agcilirlar
insanlardan, insanlarnin kiskan¢ bakiglarindan uzak
bir kdésede rahat rahat sevigirlerdi.

Sonra ne olurdu? Ne olmazdi ki... Kigucuk, sip-
sirin bir evleri olurdu. Suat sabahlan isine gider, ken-
disi de zerif mutfaginda, evinin 6gle yemegini hazir-
lardu.

Boyah dudaklar, manikirlii tirnaklari, zarif el-
leriyle, bir ask tirkusldni minldanarak Suatin ye-
megini pisirmek!

Sonra 6gle olurdu. Yemek pismis, hazirdir. Suat
bir demet taze cicekle gelir. Kosar kapiyi acar, ko-
casiyla cilginlar giki kucaklasir, ayakisti opusgir-
ler, Opusdrler.

Nilifer'de bu tarld hayaller, tekmil ginlerini al-
maga basladi. Kdéske geleli beri Nilifer'in etrafin-
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da pervane kesilen serseri milyonerse, hayatinin en
mesut gunlerini yagsamaktaydr. Onun, kdske bu ka-
dar baglandigi goérilmemisti. Etekleri zil calarak,
merdivenler inip, merdivenler cikiyor, Nilliferi eg-
lendirmek, dikkatini c¢ekip gdziine girmek icin ne-
ler icat etmiyordul

Her gun tiras, her gin briyantinle uzun uzun
ogulup taranan piril piril saclar, hayat ve canlilik
tasan gOzler, kipkirmizi yanaklar.. Bu hal ne an-
nesinin, ne de dayisinin goziinden kagcmiyordu. S$6y-
ie konusuyordu kizkardesiyle:

«Hani Nilufer de Nilufer ha baci'»

«Ne diyorsun abi...»

«Oglun ondan iyisini alacak degil ya'»

Kadin, gilim'siyerek susuyor, razi goriniyor-
du. Ogluna Nilifer’i alirsa, kiz koca kdski ceker ce-
virir, dizene sokardi. Kendileri basit insanlatdi. Kés-
kin Ust katina tepili esyalarin dilinden anlamiyor-
lardi. Kiz onlan dizene sokar, yerli yerine yer-
iegtirirdi. Yalniz bu kadar m'? Ne munasebet? Al-
lah icin guzel kizdi. Boyle bir geline kaynana ol-
mak, onu pesine takip hemserilerine gezmege git-
mek.

Bir gin gene giunini NilUfer'le bahcede, agac-
larin altinda gezip kizi gildirmek, eglendirmekle
geciren serseri milyoner, kizi yolcu edip kendi ki-
simlarina gectigi zaman, annesiyle dayisini sofra
basinda buldu. ikisinin de gdzlerinin ici giliiyordu.

Serseri milyoner pirelenerek:

«Ne 07?» dedi. «Ne gilliyorsunuz?»

Dayisi, kizkardesine bakt:

«Cevap verl»

Omuz silken kadin:

«Sen dayisin,» dedi. «<Sen cevap ver..»

Serseri milyoner meraktan cathiyacakh. Verile-
cek cevap neydi?

Dayisi soyle baslad::

«Seni Yumruk soruyor...»

Serseri milyoner birden Yumruk Niyazi'yi ve
banni hatirladi. Kag vakittir unutmustu.

«Ne diyor?»
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«Bu kedar dosttuk, aramizdan kara kedi mi
gecti» diyor.

Serseri milyoner cevap vermedi. Bu sorudaki
serzenigi sezmigti. Yanaklan al al, dayisina bakti,
guldd.

Annesi,

«Sen ne cevap verdin?» dedi.

«Ne diyecedgim, Nafiz Beyin kizi rahat birak-
miyor ki cocugu dedim..»

Sarseri milyoner buyik bir yihsiklilikia,

«lyi demigsin» cevabini verdi «O beni degil,
ben onu rahat birakmiyorum...»

Annesi arkasini sivazladi:

«Aferin odluma benim, arslan oglum.. Canin
sag olsun.Sen istedikten sonra.. Hizir ayagimiza
da gelmis... Oyle degil mi ama aga?»

Sileyman Bey basini sallad.

O giinden sonra serseri milyonerin Nillifer'e
diskunligid artti. Ona karist nazariyle bakiyor,
yanindan bir dakika ayriimiyordu.

Niliferse bultin bunlann farkindaydi ama al-
dinsg ettigi yoktu. Suat'la 6ylesine doluydu ki,
bir degil bes, on, yirmi serseri milyoner vizgelirdi.
Vakit geciriyordu, ne olursa olsun su birkac ayi
gecirip, istanbula gitmeyi, orda ne yapip Napip
Suat’t bulmayi dislniyordu. Zaten birkag ayr gecl-
rivermek icin de serseri milyonerden daha canl
edlence olmazdi. 8ir defa aptaldi. Hislerini olanca
ciplakhgiyla meydana koyuveriyor, dinya sanki
kendi arzulan ve dayisinin milyonlarinin emrindey-
mis gibi dusiniyordu. O gece dayisiyla annesinin
imalari bile soyleyivermisti.  Nilifer sinirlenmis,
kaslarini catarak: «Aaa. demisti. Siz amma da ci-
retkarsiniz.»

Serseri milyoner sagirmig, renkten renge gir-
misti. Onu daha fazla mahcup durumda birakm,ak
icin, 1af olsun diye, dalinda fevkaldde olgun bir
kayislyi adstermisti. Serseri milyoner, kiz onu be-
dgendi diye, agaca tirmsnmaga baslamis, pantolo-
nunun dizini yirtmist.

Niliferin azat kabul etmez bir kélesl olmustu

E)



sankil Kizin en kugik arzularini bile géziinden oku-
maga calisiyor, onu memnun etmek icin kabiliyeti-
nin Ustine cikiyordu.

Bitin bunlar ne Leman Hanimin, ne de Néafiz
Beyin gb6zinden kacmiyordu. Hattd Nafiz Bey bir
gun,

«Ne dersin karicigim» dedi, «glinin birinde ha-
yallerimize siinger cekmek icap edecek mi?

Leman Hanim sadece omuz silkmisti.

«Alminda ne yaziliysa...»

Ve hemen dalivermisti. Elinde degildi. Can si-
kintisina benziyen bir haldi bu. Bir sontklik, bir ne-
sesizlik, bir bosalmishk, yahut da, uzun yolculuk-
lardan sonra gelen dehsetli bir yorgunluk, bir hal-
sizlikti. Uzun uzun dalp gidiyordu, béylece yapa-
valmz kalmak istiyordu. Biraksalar ginler, belki de
haftalarca: bdylece kalir, batan bir glines hizniyle,
gozleri bir noktaya dikili, dunfyayr unutturdu.

Aglamak geliyordu icinden. Aglamak, kana ka-
na, hickira hickira aglamak, sonra gene aglamak.

Ama yalniz birakilmiyordu. Ne Gulpembe, ne de
serseri milyonerin annesi, butin gin, bir daklka bi-
le yalmz birakmiyorlar, oyalayip avutmak icin, elle-
rinden geleni geri koymuyorlardi. Hele Gulpembe...
Bildigi, yahut uydurdugu ne masallar, ne hikayeler
anlatmiyordu. En nekrelilerine bile pek soéyle bir
gllimseyen Leman Hanim, sonra hemen ciddilese-
rek durgunlasiyor, hicbir zaman kurtulamiyacak gi-
bi gbrinen huziin ucurumuna yuvarlanip gidiyordu.

14

Aylar gecti.

Hic hesapta olmiyan, hatir ve hayale gelmiyen
miithis bir felaket, arkasindan ikincisl, Sileyman
Bey koskinu allak bullak etti:

Avukat Nafiz Bey bir tahliye davasinin miidafaa-
sini yapip mahkemeden cikarken, blr kursunla 6l-
dirdldi. Bunu haber alan Leman Hanimsa, muthis
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bir cighktan sonra aklini oynatti. Nillifer bayildi...

Bitin bunlar bir giin ve bir an icinde oluverdi.
Nilifer’in hayat yolu gene o anla birlikte degisti. Ar-
tik babasindan 6ksiiz, anadan yetimdl. Annesi 6ime-
migti ama, akil hastahanesinde 6mrini tamamlama-
ya mahkdm bir anneydi, yari 6imis sayilabilirdi.

Nilufer agladi, giinler, haftalarca agladi. Gozleri
yumruk yumruk sisti. Sarardi, soldu, bir deri bir
kemik kaldi. Ama o kadar. Ne 6len babasi dirildi,
ne de aklini oynatan annesi iyi olup hastahaneden
cikti. Artik yapayalnizdi diinyada. Ne tarafa doénse
babasi, yahut annesinin hatirasiyla karsilasiyor, ici
kabariyordu. Ne Siileyman Bey, hele ne serseri mil-
yonerle annesi yahut Gulpembenin tesellileri para
etmiyordue. Zaman zaman annesinin sandi§i bagina
geciyor, elbiselerini cikarip yere yayiyor, onlari alip
kokluyor, hickira hickira agliyordu. Ya babasinin
Oteberileri? Onlan da dyle.

Kizin bu hali, serseri milyoner bastja olmak Gze-
re, késkii cok miiteessir ediyordu. Hele Sileyman
Bey... Kendi igi, kendi tarlalari ugrunda élen umumi
vekilinin biricik kizina dyle candan bir ligiyle bag-
lanmigti ki...

Bir gun,

«Yavrum» dedi, «evladim. Sen bana babandan
biricik yadigarsin. Bundan sonra baban benim. Se-
nin her seyinle mesgul olmak bana diger. Sodyle
bakayim, istikbal hakkindaki fikirlerin ne? Badema
ne yapmak niyetindesin?»

Nllifer’in hicbir fikri yoktu. Hal ve istlkbal mef-
humlarini kaybetmigti. Imkan olsa, «Beni yalniz bi-
rakin. Babamin, annemin hatiralan arasinda émru-
miin sonuna kadar aglayayim!.» derdi. Diyemedl.
Boynunu bukti, tesekkur etti.

Suat bile silinmisti. Birbiri pesgisira vuran bu
ikiz felaketin Gzerinden aylar gectikten sonra bile.
Nilifer Suadi disinmege vakit bulamadi. Acindirici
bir sakinlikle, biikik boynu, yasii goézleri, daliyor,
saatlarca dalip gidiyordu. Babasinin kurgunianmis
cesedi, annesinin aci ¢ighg, yuvalarindan firliyan
korkun¢ gézlerini unutamiyordu. llle o gézler! Na-
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sil da cirkinlesivermisti guzel annesi! Demek ki.
diyordu kendi kendine, bu yalanci dinyada hicbir
seyin degeri yok. insan hicbir seye bel baglamama-
Il. Hersey hic hesapta olmayan ugursuz bir tesadiif-
le hic umit edilmeyen bir sekilde degisiveriyor...

Aylar gectigi halde kizin kendini bulamamasi,
serseri milyoneri de uzuyordu. Annesi oglunun bu
halini gordiukce endisesi artiyordu. Nillifere kizma-
G2 baslamisti. Bu densizlige ne luzum vard: sanki?
Dunyada bu kadar dlen, cildiran vardi. Babasi Ol-
diiyse Olmuistil, ne cikardi? Disinmek, agdlamakla
geri gelecek degildi 'va. Sonra annesi... Annesi Ol-
memisti. Gunun birinde iyi olabilirdi. Allahtan gelen
bir seye insan nicin boyun edgmemeli, nicin kadere
riza. géstermemeliydi?

Serseri milyoneri bir gin bir kenara cekti:

«Ahmet» dedi «Ne oluyorsun oglum? Sana ne?»

Serseri milyoner annesine o6yle bir bakti ki,
kadin sustu.

Peki ama, ne olacakti bunun sonu?

Agdabeysine dert yanarak agladi:

«Olenle Olinmez ya ada. Dayi ol da su oglan
cek kenara, agzini ara. Ona ne oluyor? Oldiiyse 6I-
du. dellendiyse dellendi. Ehmede ne?»

Sileyman Bey,

«Sen bu iglere karisma» dedi.

«Niye karismiyacakmisim?»

«Aklin ermez de ondan?»

«Benim mi aklim ermez? Benim aklim her bir
seve erer. Evladimin gézimiin 6niinde sararip solma-
sina tahammil edemem!»

Slleyman Bey basini salladi.

«Hakhsin. Fakat, dur bakalim hele...»

«Dur bakalmi makalimi yok aga. Gayri bicak
kemige dayandi. Sen hem kizin, hem de oglanin
babasi sayilirsin. Meseleyi kendine ag¢, bir cevap
zjalim. Yok derse, kendi bilir. Heye derse, bu isin
icabina bakalim...»

Sileyman Bey de bdyle dusiniyordu. Bu su-
retle belki de oyalanir, anasini babasini yavas ya-
vas unuturdu.
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Bu karara vardiktan sonra bile, Sileyman Bey
Nilifere hicbir sey acmadi acamadi. Birkac sefer
niyetlendiyse de, Nilifer'in yash gozleri, bikuk boy-
nu icine dokundu, caydi. Beklemege karar verdi. Kiz
zamanla unutacakti herhalde. Unutsun, rengi yerine
gelsin, ondan sonra diye dusunuyordu.

Kiz kardesiyse, gittikce sabirsizlaniyor, hir¢in-
lagiyordu. Basta Giilpembe, biitiin hizmetciler ka-
dina hak veriyorlardi. Bundan daha uygun teklif mi
olurdu? Pesinde pervane kesilmis, zengin bir deli-
kanliydi Ahmet. Birgok kizlarin can attigi, akca pak-
ca, sithhatli bir genc. Hangi kiz soyle bir koske ge-
lin gelmeyi, o kadar mala miitke konmay: istemezdi?

«Sen kendin ac¢,» diyorlardi. «<Oglan anasisin. Ac,
fikrini ah Peki derse ne 3ala, demezse...»

Basinin caresine baksin diye dusunulyorlardi.
Glulpembe mistesna. O kararimi vermisti. Nilufer’
den ayrilmayacakti. Sonra, biliyordu ki, Nilufer ar-
tik bagka turli hareket edemez. Sileyman Bey kos-
kinden bir yere gidemezdi. Nereye gidecektl? Sev-
digi kimse de yoktu. Zaten etrafimi gorecek halde
de degildi.

Bir guin serseri milyonerin annesi meseleyi acin-
ca, hayretler icinde kald:

«Anlamadim,» dedi. «Sirasi mi simdi?»

Kadin gemi aziya almisti:

«Sirasim dedi. «Tam sirasi. Goriiyorsun, eviadim
senin yluzunden bir deri bir kemik kaldi. Allahin em-
riyle bir sey... Dusin tasin... Yarina kKadar miisaar
de sanal»

Nilifer disundi, uzun uzun disindi. Kadini
pek de haksiz bulmamisti. Aylardir hi¢c Yok yere
1iztirap cekmislerdi. Zorlari neydi? Ya cekilip gitme-
li, ya da...

Tam bu sirada odaya Giilpembe girmisti. Nili-
fer eskiden oldugu glbi kendini gene Giilpembe’nin
koliarina atmig, sarsila sarsila aglamis, serseri mil-
yonerin annesinden, yaptigi tekliften bahsetmisti.
Serseri milyonerin annesi tarafindan gonderilen Giil-
pembe, kicik hanimi kollarinda sikmig, g6z yasla-
rini silmis, tereddutlerini gecglstirmege calismigti.
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«Allah babana cennet istirahati, annene sifalar
versin ama, beni dinlersen, bu ise peki, de. Ben de
senin bir annen sayilirim. Gene hep birlikte giile soy-
leye yasar gideriz...»

«Gulmek, sdylemek mi Pembe abla?»

«Tabii Nilifer. Gllecek, sdyleyeceksin elbette..»

«Annem orada hastayken ha?»

«Allah sifalar verir evladim. Hep bdyle kalacak
degil ya...»

«Demek peki dememij uygun bululyorsun?»

«Buluyorum Nilifercik. Seni ne kadar sevdigl-
mi bilirsin. Ben de senin bir annen sayilirrm. Senin
fena olmani ister miyim?»

«Benim yerimde sen olsaydin?»

«Hic dusunmeden peki derdim!»

«Ya sevmedigin, sevemedigin bir insansa?»

«Gene peki der, sevmeye calisirdim.»

«Sevemeyecegini bildigin bir insansa bile 6yle
mi?»

«Seversin Nilufer. Bir gin gelir seversin. Hele
basindan nikah gegsin... Nikahta, keramet oldugu-
nu unutma. Cocuk senin icin igne iplik oldu. Gor-
miiyor musun? Ona da yazikk. O da ana baba ku-
zusu. Ustelik zengin de. Senin yerinde bagkasi ol-
sa, etekleri zil ¢alardu...»

Nilufer dalgin dalgin dinliyordu. Bir anda Giil-
pembe nazarinda 6yle bayagilasmisti ki. Para icin
insanlara neler tavsiye edebiliyorlardi!

Gulpembeyse, memnundu. Kizi razi ettigine ka-
ani, seviniyor, kadina muijdayi vermek icin kalkip
kosmak geliyordu igcinden. Cunku Nilifer Ahmetle
evlenmege razi olursa, dmriiniin sonuna kadar ka-
labilecekti. Koskte kalmak, herkesin Imrendidl,
oninde durup hayran hayran baktiklari bdyle bir
koskte kalmakla oteki insanlardan ayriimis seckin-
lesmis farzediyordu kendini. Saniyordu ki, kdske
‘bakanlar, kendisine de imreniyorlar. Bu ise gururu-
nu oksuyordu.

Nilifer'in yamndan heyecanla cikti, Ahmet'In
annesine kostu. Daha biyuk bir heyecanla:

«Oldu,» dedi, «gonli oldu hanimefendii»
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Kadin hic de heyecanla karsilamad:

«Ne oldu?»

«GOnlli oldu.»

«Olmayip da... Isterse olmasin Giilpembe. Ba-
na gére hava hos kizim. Benim oglum elini saliasa
ellisi, basini sallasa teliisi gelir. Kendi bilir. Bana
kalsa... Fakat nedir, babacigi agbeyimin isinde vu-
rulup 6ldii de... Yoksa... Oyle degil mi amma?»

Gulpembe hemen yapistird:

«Dogru hanimefendi... Ahmet Bey gibi aliml,
zengin bir delikanh her zaman ele gecmez. Akl
varsa...»

«Zaten son defa bir teklifte bulunacaktim. OI-
mads mi, haydl kizim, basinin ¢caresine bak diyecek-
tim...»

Gllpembe’nin akh gitti.

«Luzum yok hanimefendi. O da herkes gibi can
atar Ahmet Beye. Deli mi? Yalniz ne var, babacig,
annesi...»

Havadis, kogki yildirnm gibi dolastiktan sonra,
sehre atladi, iki gun icinde tekmil sehri dolasti. Ar-
tik bu mesele giniin tek konusu olmustu: Fabrika-
torin yedeni, serseri milyoner, kursunla &éldirilen
avukatin kiziyla evleniyormus!

Haset, kin, kiskanclik ayaklandi. Ahmet'te imi-
di olanlar goz yasi doktiler. Kizlarini Suleyman Be-
yin yegenine verip, memleketin bu en biylk Is aca-
miyla akraba olup islerinl genisletmeyi kuranlar ha-
val kirikhgina ugradilar, velhasil uzak, yakin pek
cok insan bu havadisle llgilendi.

Ahmet'te gozi olan genc¢ kizlar:

«Gordin mi» diyorlardi, ¢nasil da avladi ¢ocu-
gu?»

«Avladi. Otekine de ask olsun dogrusu... Suat
meselesini ne cabuk unuttu?»

«Mide yok ki... Demek pespayenin blriymls...»

«Bakalim duginleri nasil olacak?»

«Memleketi calkalarlar herhalde...»

«Herhalde.»

Herkes kendi aleminde, oladanusti dugunler
kuruyordu. Herhalde sabahlara kadar eglenilecek,
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icki, muzik, neseli kahkahalar memleketi yerinden
oynatacakti. Gelin ne giyecekti acaba? Gelinligini
hangi terzi dikecekti? Elbiseleri nasil olacakti? Kos-
kin hangi dairesi tahsis edilecekti? Davetiilerin ko$-
ki gezmesine izin verilecek miydi?

Havadis Zerrin'lere de ulasmisti. Doktor Ali Bey
ananas likorunu sinirli sinirli sizerek salonda dolar
sirken, bu meseleyi kafasinda indirip kaldiriyor, ka-
risiyle kizina kargi ilgisiz gériiniyordu. Ama ici icini
yiyordu. Kendi veya kizi icin degil, mahkemede atip
tuttugu, rezil ettigini sandigi bir kizin, hi¢ imit edil-
medik, g0z alici sekilde ylkselmesine icerliyordu.
Bir gra karsiyle kizina kulak verdi' Zerrin,

«Londra’dan terzi getirteceklermis,» diye fisil-
dayinca, tepesi atti.

«Yeterl» diye bagdird:, «illdllah sizin tecessusu-
ndzden!»

Karisi,

«Nicin?» diye sordu.

Cevap vermedi. «<Mahkemede yerin dibine gegir-
digimi sandigim bir kizin muvaffakiyetini cekemiyo-
rum!» diyebilir miydi?

Oysa ki, hic de asin bir hazirhk icinde degiller-
di. Bir defa Nilufer, dugin filan istemiyordu. Etra-
tinda her zamandan cok pervanelesen serseri mil-
yoner, gozlerinin igine baktyor, arzularini kafasinda
belirir belirmez kesfetmege calisiyordu. Nitekim bu-
nu da kesfetmis:

«Madem Oyle istiyorsun, Oyle olsun sevgilim,»
demisti.

Beri yanda ise, annesi hop oturup hop kalki-
yordu:

«Gorulmis sey mi? Benim bir tanecik evladim.
yavrumun miruvvetinl géremezsem géziim acik gi-
der. Dugin olmall»

Tabii dinleyen yoktu. Serseri milyonerin g6z,
degil ana, dinyay!r gormiyordu. Nilifer'in en kuclk
arzusu bile onca emirlerin en buyluguydi. Hemen
yerine getirlyor, sonra Nilifer’in karsisina gecerek,
g6zlerinin icine bakiyordu.
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Nilifer'se orall dedildi. icinde, icinin ta derinle-
rinde hala yasiyan, ama bir tirlu yize c¢ikamayan
sari sagh, mavi g&zli tath huzursuzluk, baskasina
can ve goniilden bakmasina engel oluyordu. Ama
Nilifer'i iliklerine kadar doldurmus, emri altina al-
misti. Sari ve mavi renklerin baskisi altindaydi. Za-
man zaman verdigi s6ze pisman da olmuyor degil-
di. Bir gin, gece vyarisi, el ayak cekildikten sonra
koskten usullacik Istanbul’a kacmayi tasarliyordu.
Saniyordu ki Suat ordadir. Her hangi bir iste cali-
siyor. Kucucuk bir evi vardir. Bir tesadifle bu evi
bulur, yahut da rastgelir Suat’a. Pesinden gider. Ko-
lundan tutar. Suat hayretler icinde, afallar. «Sen,
sen haa!» diye kekeler. Sonra birlikte Suat’in evine
giderler. Kucucuk, zarif, sipsirin bir evdir bu. Vak-
tiyle en ince teferriatina kadar konustuklar:, mus-
terek hayaller kurduklari, kugucik ev...

Diguin, daha dogrusu sessiz sedasiz gercekles-
mesine karar verdikleri evlenme isinin yaklasmasi,
Nilifer’in bu turli hayallerine kuvvet veriyor, igin-
de bir his, «Kalk, diye durtiiyordu, gece yarisi kosk-
ten kac. Istanbul’a git. Suat bul. O seni orada
bekliyor. Onunia mes’ut ol'»

Kacmasina luzum yoktur belki de. Suleyman
Beye cikip:

«Beyefendi» dese. «Yegeninizle evlenmek iste-
miyorum. Cunku sevmiyorum. Zannetiginiz gibi, Su-
at bizim bahgeye hirsizlik icin girmemisti. Benim
icin girmisti. Ben Suat’t hala seviyorum, sevecegim.
Ondan baskasini sevebilmeme ihtimal yok. Beni bi-
rakin. Ahmet'e baska, daha hayatiyetli, ihtimal da-
ha temiz bir kiz bulun. Bana da musaade edin!»
diyebilir. Ama buna bir turlu cesaret edemiyor. Cin-
ki Ahmet’e aciyor. Onu sevmiyor, ama aciyor, bir
zamanlar kistah br simariktan baska bir sey olma-
digmni sandigi bu renkli delikanhinin, hassas tarafla-
rini yakalamisti. Felaket gunlerinde yanindan ayril-
mamig, onu golge gibi takip etmisti. Seviyordu, odle-
bilirdi ugrunda. Bu kadar candan bagh bir insanin
gencligiyle oynamayi dogru bulmuyor, susuyordu.
Bu takdirde kendini felakete suruklediginin, bizzat
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kendi gencligiyle oynadiginin farkindaydi ama, kag-
mak karari veremiyordu bir tarla.

Zamani geldi, nikdh dairesine hep ayni isteksiz-
likle gitti. NikAh memurunun uzattigi kalemi ayni is-
teksizlikle aldi, ayni isteksizlikle defteri imzaladi,
ayni isteksizlikle davetlilerin ellerini sikti ve ayni is-
teksizlikle Ahmet'in resmen karisi oldu.

Ayni isteksizlik?

Balaylarn ayni isteksizlik icinde gecti. Serseri
milyonerin kopru, adalar... Fakat ayni isteksizlikten
kurtulamiyor, tam bizzat kullandigi zarif otomobil,
yatakh vagon, ucak... Istanbul, tersi, bu istekslzlik
gittikce artiyor, cogaliyor, benligine hakim oluyor-
du.

Bir guin serseri milyoner dayanamadi:

«Nilufer, sevgilim... Goriyorum ki bana kars
soguksun. Nicin? Seni mes’ut edemlyor muyum?
Beni sevmiyor musun hala? Neyin eksik? Emret her
arzunu, en olmayacak arzularini yerine getireyim!»

Nilufer sadece boynunu bukmusti. Ne sodyle-
yebilirdi? Icimdeki sari sach, mavi gdzlii hatiranin
esiriyim. O icimde yasadikga seni nasil sevebilirim?
diyemezdi ki.

Cok sevdigi karisinin bukik boynu, yash goézleri
icine dokunan serseri milyoner séyledigine pisman,

«Affet karicigim, beni affetl» diye ellerine sa-
rilmig, onu kollan arasina alarak olanca kuvvetiyle
sikmisti.

Nilifer sadece gézlerini yummustu.  Serseri
milyonerin, kendisinden memnun oldugu, hazlandig
icin gozlerini yumdugunu sanmasina ragmen, NIli-
fer icindeki san saclh, mavi gozli hatirayr duyarak,
dakikalar gecirmisti.

Sevemeyecekti. Ne Ahmet'i ne de baskasini.
Bir giin Ahmet’le Ada'ya giderken vapurda bir an
yiredi agzina geliverdi. Tipki tipkisina Suat’a ben-
Zeyen bir delikanh, tam karsilarina gelip oturmustu.
Onun gibi sari sach, mavi goézli bir delikanl. Tip-
ki onun gibl, ama o degildl. Bununla beraber, gene
de gbzlerini ona dikmis uzun uzun bakmistr Karsi-
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sinda oturan delikanlida Suat’i bularak ferahlamis,
Suat’, babasini, arkasindan annesini kaybedeliberi
ilk defa gulmis, konusmustu. Karisinin bu ani de-
gisikligini yorumlamaya calisan Ahmet, cok ge¢-
meden sebebini anlamigti: Kargi sirada oturan sari-
sin delikanllydi bu nesenin sebebi. Ofkelenmig, ama
Nilufer'e belli etmemege calismisti.

O glinden sonra serseri milyonerin Nillfer'e
olan sevgisi, golgelenmisti. Halbuki o, Suat'i filan
coktan unutmustu. Karisinin hala eski sevgilisinde
g6zl oldugunu bilmek, cildirtiyor, parcalamak geci-
yordu iginden.

Parcalamak!

Bunu yapabilir miydi? Eli varir miydi? Kim bl-
lir? Belki de...

Memlekete donilmis, kis gecmis, yaz gelmis,
tekrar Istanbul’a gelinmis, Bogaz'da giizel bir késk
kiralanmistl. Serseri milyoner artik eskisl gibi dis-
kiinlik gostermiyor, karisini birakip birakip gldlyor-
du. Arkadaslariyle, barlarda, meyhanelerde cilginlar
gibi iciyor, yeni yeni maceralar pesinde kosuyordu.
Cogu sefer Niliifer’i de gotiriyordu arkadag toplan-
tilarina. Birlikte yiyip iciyor, dans ediyor, egleniyor-
lardi s6zde. Asil e@lenen serseri milyonerdi. Nilufer
icin degdismis bir sey yoktu. Icindekl sar sagli, ma-
vi g6zli huzursuzlugun mutlak tesiri altinda, gild-
yor, soyluyor... O kadar.

Eglence alemleri cogu sefer adamakilh cigirnn-
dan cikiyordu. Meclisteki kadinlar, erkekler zil zar-
na, birbirlerine sanlip, isi rezilige doktikleri de
oluyorsa da, Niliifer gene bir kenarda tekiltenha ka-
liyor, baska bir alemde gibi, yahut da riya goéra-
yormus farzediyordu kendini. O kadar ki, kocasini
kac sefer yabanci kadinlarla dudak dudaga gérmus,
en kicik bir kiskanghk duymamisti. Duymasina im-
kan da yoktu. Sari sach, mavi gozlu, tath huzursuz-
luktan bagkasi icin yasamiyordu ki.

Butiun bu ilgisizllklerse, serseri milyoneri tahrik
etmekteydl.

«Yahu» diyordu. «Ne bicim kadinsin sen? Nigin
kiskanmiyorsun benl?»
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Nilufer sadece gulimsemekle yetiniyordu.
«Beni hic mi sevmiyorsun?»

«Cildirtirsin insani. Ben senin neyinim?»

«Kocamsin.»

«Bagka?»

Nillfer gozlerini onune indirip susuyordu. Koca-
sindan baska neyi olabilirdi? Sevagilisi mi?

Bununla beraber, gene de son derece vefal bir
kariydi. ickiye karst miithig bir digkinlik gdsteren
serseri milyoner, tam bir serseri milyoner deliligiyle
alemler tertipliyor, etrafini alanlara ziyafetler ceki-
yor, bu ziyafetlerde de en cok icip, en fazla sarhos
olanlardan, belki de basta geleni oluyordu. Karisi-
nin kayitsizhigini icine atarak kafayl cektikce, ona
kars: olan 6fkesi kin halini aliyor, diskunligid arti-
yordu. Herkes, son derece yakisikh oldugunu soy-
liyordu. Hele zarif kadinlar... Kuguk bir isaretiyle
hemen geliyor, teslim cluyorlardi. Ama bu yetmi-
yordu serseri milyonere. Tuhaf bir inatla Niliferin
pesini birakmiyor, illaki onun yakinhgini istiyordu.

Gene asiri eglencelerle sarhos oldugu bir gun,
Yumruk Niyazi'ye,

«Cildiracagim» dedi. «Hicbir kadin kocasina
kargi bu kadar alakasiz olmamistir. Gorilmis sey
degil .Baskalarim yaninda 6piyorum da, aldrmiyor,
guliip geciyor!»

Yumruk Niyazi,

«Daha ne istiyorsun evladim? Cevabini verdi.
Kar dedidin béyle olmali. ideal kadin! Boylesini in-
san camla cirayla ararsa bulamaz. Ne mutlu sana.
Bir ye, bin gikretl»

«Nicin?»

«Cunki, her hareketten suphelenen, kocasi
gec kalinca basini 6rtip cars! pazar arayan kiskanc
kadinlarin ne kadar cekilmez olduklarini bilmezsin!»

«Ne olursa olsun Yumruk. Ben karnmin bapna
diskin olmasini, benl kiskanmasini, benim Ii¢in ag-
lamasini, hattd hatta, beni .ihanet etmemdan dolayi
tehdit etmesini, daha da ileri varip...»

«Seni vurmasini...»
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«Tamanl. Vurmasini isterim. Bunu istiyorum.
Benim karim benim icin canavar kesilmeli. Benim
uzerime titremeli, kiskanchd hastalik halinde olma-
ll'ﬁl/

Serseri milyonerin bu sozlerinde zerrece miba-
laga yoktu. Karisinin onu kiskanip, hircinlagsmasini
ihtirasla istiyordu. Nilifer kayitsiz kalip, umursama-
dikca, bu hissi kuvvetleniyor, her giin daha, kuv-
vetli bir askla karisina baglaniyordu. Suat bitin bi-
tin vuzuhla icinde canlanmig, serseri milyonerin de
huzurunu kaciran mevhum bir varlik olmustu. Ma-
vi ve sari huzursuzluk Niluferde tath bir maz has-
reti halindeydi, serseri milyonerde ise, 6fkesini kam-
cilayan bir ifrit!

Karisina bundan s6z acamiyordu.

C..... biliyorum, hala Suat’i seviyorsun, onu bir
turld unutmana da imkan yok. Fakat sen onu unut,
beni onun gibi sev!»

Diyemiyordu. En sarhos anlarinda bile diyemi-
yordu bunu. Erkeklik gururuna yediremiyor, kahro-
luyordu.

Annesi de ogluyla gelini arasindaki acikligin
farkindalydi. Gelini icin,

«Soguk» diyordu, «buz dolabi. Nerden rast git-
1i? Benim ogluma kari mi yoktu? Hem ne yapsin ka-
riyi? Elini sallasa ellisi, bagini saliasa tellisi gelirl»

Genis omuzlar, saglam bedeniyle iri bir erke-
gi hatrlatan kaynananin dedikodusu, zamanla hiz-
metciler yoluyla koéskin bahge duvarlarini  asip,
memlekete yayildi. Evliliklerinin heniliz ikinci yilin-
da kotu sekilde dile dususleri, bu evliligi vaktiyle
kiskanmis olanlar yeni umitlere dusirmustu.

«Tabii canim, o onun dengi miydi?»

«Clur mu? Olabilir mi?»

«Buylyle kurulan bir yuva...»

«Kadin buz gibiymis. kocasindan kagiyormus.
Zavalli Ahmet, kiskandirmak icin yaninda, bagka
kadinlan Opliyormus da, beriki keles keles guliyor-
mus...»

«Madem Oyle, aynisin, bitti gitti Ahmet'e kan
mi ynk? Hangimiz mes'ut edemeyiz?»
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Bu dedikodularin cunden gune arttigi, calka-
landi§i gurlerden bir gin, sabaha karsi Suleyman
Bey de kelp krizinden gdzlerini hayata yumup, tek-
mil emvaélini serseri milyonere birakinca, koca se-
hir, simdiye kadar gorulmemis sekilde  sarsild.
Miiyonlarin sahibi bir fabrikator oluvermisti serseri
milyoner. Boyle birinin karisi olmak herhalde buz-
lan eritecek, Nilifer normal bir kari olmanin yolu-
nu tutacakti.

Beklendi.

Glnler gecti..

Ama, butun gayretine ragmen, Nillfer, serseri
milycneri tatmin edecek normgl bir kari olamad.

Késk, fabrika, tarlalar, bankada, milyonlat
ylkselen cari hesap... Hayir hayir... Butin buniar,
icince, icinin derinligindeki sai1 sacl, mavi gozlu
huzursuzlugu silip etamedi. Babas), hala ak: has-
tahznesinde yatan sevgili annesi bile bu huzursuz-
lugun gerisinde, ikinci planda kalmislardi.

Kaynananin ahbaplar,

«Gecer» demiglerdi. «Bir ¢gocudu olursa gecer.
Kolay mi? Babacigi, arkadan annecigi... Allah dus-
man basma vermesin!»

Kaynana bekliyordu. Ofkeyle, nefretle, kinle
bekliyordu. Daha dogrusu, hicbir zaman cocuk
yapmasini istemiyor, bunu canu yurekten temenni
ediyordu. Agabeysinin saghdmndaki nisbi tevazuu
da vyitirmis, azemeti asin derecede artmisti. Oyle
ya, milyoner bir fabrikatdr ve toprak sahibinin an-
nesiydi artik. Kiclik capta bir «Ana Kiralice»

Her firsatta NilUfer'i igneliyor, sirasini dusir-
di mu, aciktan egida hakaret bile ediyordu. Nili-
fer'e aciyan tek insan gene de Gulpembe'ydi. Mec-
bur olmazsa yanindan, dizinin dibinden ayriimiyor.
Nilufer’in ufacik, bembeyaz elini avuclan icine al.p.
gOzlerine bakiyor, dekikalarca, hic konusmadan ba-
kisiyorlardi.

Nilufer neler hatirlamiyordu bu bakislarda!

Tekmil cocuklugu, kis geceleri dinledigi masal-
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lar, annecigi, babacigi, Nolan, babasinin yanibagin-
da kiicicuk capasiyla zararh otlarini capajadigi
cicek bahcgesi.

Bebasi her aksamuisti isinden donince Nilu-
fer'i kucagina alirdi. Bu sirada Nolan da yzniarin-
dadir. Surmeli, simsiyah gozleriyle gllimseyerek
kuyrugunu sallar, yaltaklanir, sevilmesini beklerdi.
Ufactk ve tombul eliyle Nolani oksayan bgpacig,
kucaginda yavrusuyla koske dogru agir agir yu-
rirdd... Annesi, sevgili annecigi orada, tas merdi-
venlerin basindadir. Kendine adamakilli ¢ceki dizen
vermis, suirmus surusturmuis, takmis takistirmis...
Kocasini beklemektedir. Minnacik ayaklariyla mer-
divenleri agir agir cikan babacigi, annesinin 6nin-
de durur; giler, onu dudaklarindan operdi.

Ne tuhaf... Babasinin, annesini 6pusini kis-
kanirdi. Hic belli etmemeye calistigi bir kiskanclik-
la, yureginde sanki bir damar sizlard:. isterdi ki ba-
besi, kzndisini sevsin, yalniz kendisini!

Gllpembe'nin bakislari Nilifer'e neler de neler
hatirlatmiyordu...

En sonra Suat! En sonra, ama en kuvvetli, en
silinmez hatiralar... Suat’la ilk tanmistiklan ginler...
Zerrin bir sabah onu orta okulun kepisinda, uyku-
suzluktan kipkirmizi goézleriyle karsilamis mujdeyi
vermisti: Suat abisi gelmis... Nilifer aldirmamigt
Hattd heyecanindan. dolayi Zerrine:  «No'uyorsun
kiz? Bu tclasin ne?» diye sormustu da Zerrin uta-
narak: «Cok guzel Nilufer'cigim, demisti. Ay o ka-
der guzel ki kiz!»

Heyecanla sormustu:

«Sari sacli mi? Mavi gozli mi?»

«Hem de nasil Nilufer! Gozleririn mavisi Oy-
le tath ki...»

Sonra Zerrin dayanamamis:

«Ah canim Suat abhil» demisti de, Nilifer Oyle
utanmistr Kki...

Nercdeydi acaba Suat simdi?

Gllpembe'y'e Suat'tan da konusurlerdi. O za-
man, iste o zaman Milifer, sasilacak sekilde degi-
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siverir, goOzleri parlar, yanaklari al al olur, gégsu
tath heyecanlarla kalkip kalkip inerdi.

Guipembe her seyin farkindaydi. Bir zamanlar
caun bu kOoske gelin gelmesini ne kadar istemisti!
Simai istemiyordu artik, nefret ediyordu. Vaktiyle
burayi bu kedar cani génulden istemis olmasina
ezef ediyordu. Bikmisti, usanmigti. Eski giinlerini
camia, cirayla ariyordu. Renili muhayyilesi, avukat
Nafiz Bey kosklini oldugundan cok decha  renkli
canlandirtyor, Gilpembe’'nin gézlerini yasartiyordu.
Ah o gunler ne giizel gunlerdi! Simdi ya? K&gskin
tenha koridorlarinda bir firtina gibi esen kaynana,
gelinivle birlikte gelen ve siphesiz gelinine ait,
gelininden bir parca olan Gllpembe'yi de sevmiyor,
onu da sik sik azarliyordu. Kaynananin sevmedigi
kapt yoldaslarini hor gdérmegi vazife icabi sayan,
késkiun &teki hizmetcileriyse, Gillpembe’nin aleyhi-
ne adeta birlik olmuslardi. Dayisinin 6limiyle isle-
ri birdenbire bagindan agsan serseri milyoner haia
Nilifer'e karsi hastalik derecesinde agin ilgi duyma-
sa, basta kaynana, biitin hizmetciler hem de Gul-
pembe’nin gozlerini oyar, ilk firsatta onlan koskten
atabilirlerdl.

Serseri milyoner hala eski serseri milyonerdl.
Hattd daha da yakin. Karisinin kendisine kargi so-
guk olusuna bedel, onun dinyan:n en namuslu ka-
dinlarindan birisl oldugundan saphesi yoktu. Nili-
fer'e dyle inaniyordu ki, «O, diyordu, bir tabur es-
kerin icir.c girse, de asaletini muhafaza eder!»

Gunler geciyordu

Bir qun, Nilifer’in hayat yolunda qene esasli
bir degisiklik yapacak olen, hic beklenmedik yen-
yeni bir olayla karsilagildi.

Nilifer, mide bulantilariyla muthis bir sanciya
tutuldu. Karninda, dolasan, 6ldiriici, dayantimez
bir sanci. Serseri milyonere haber ucuruldu. Doktor,
doktor!ar Hemen mudehale edilmesi giereken bir
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apandisit oldugu sonucuna varildi. Niliifer yari bay-
gin, hastahaneye kaldirildi. Hemen ameliyat olma-
si lazmmis. Memlekete yeni gelmis, son derece
usta, genc bir operator ameliyati  muvaffakiyetle
yapti

Buraya kadar hicbir fevkalddelik yok. isler nor-
mal gitti.

Buradan sonra, yani Niliifer gece yarisi gozle-
rini 2¢ip da basucunda, nabzini dinleyen doktoru
goriince, heyecanla sarsildi ve zaptina kaadir ola-
mayacak hafif bir ¢iglik atti

«Aaa... Siz Suat abi misiniz?»

Kivir kivir sari saclar, duru mavi gozleriyle
genc operator tipki tipkisina Suat’ti, Suat olmasi
lazimdi.

Gulimseyerek:

«Hayir,» dedi.

«O halde, affedersiniz...»

«Bir yakinimiz miydi?»

«Evet.n»

Bakigtilar. Uzun uzun, hayran hayran bakisti-
lar. Nllufer'in go6zleri parliyordu. Yanaklan al al
olmustu. Yarasini filan unutmus, heyecanlanmisti.
Aman yarabbi! Suat’a ne kadar da benziyordu! Su-
at’a bu kadar benzeyen bir insan, ne diye Suat olar
mazd?

Yillar yili dut yemis bulbdl gibi susan Nilifer’in
dili ¢6zilmis, konusuyor, konusuyordu. Gen¢ dok-
tor da hazla, lezzetle, hattd heyecanla dinliyordu.
Fabrikatorin genc kansi olarak tanidi§  Niliifer,
tam da tipiydi... Bilhassa konusurken ice dolan
havasl... Gece yarisina kadar hastasinin basucun-
dan zynimayisi, genc hasta bakici kizlarin' dikka-
tinden kagcmamisti. Onun ne kadar gururlu oldugu-
nu biliyorlardi.

Capkin iki hasta bakici koridorda sdyle fiskos
ediverdiler:

«Kovedis Nurten?»

«Bilmem...»

«Hani o gurur, o agir baslik operatér beyde?»

«Haklisin...»
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Hastabakici Nurten elbette hakliydi. Genc
operatére az mi cilve yapmisti? Onu bagtan g¢ikar-
mak icin az mi kiritmig, az mi dolasmisti etrafinda?

Haklydi ama, o kadar. Sarigin operatér, gizel
hastasiyla adiz agiza vermis, dinyayr unutmustu.

Nurten,

«Saat dokuza geliyor Vedat Bey!»

Demek zorunda kald.

Nurten’In ne demek istedigini gayet Iyl anlayan
operator Vedat, Nurten'e bakmadi bile.

«Bifiyorum» dedi.

Birbirlerinin isimlerini bile bilmiyoriardi henuz
ama, hayatlarina dair ¢ok seyler 6dgrenmislerdi. Bu
oyle cabuk, oyle kendi kendine oluvermisti ki...

Nilifer, Suat’a benzeyen bu sari sacl, mavi
gbzlu tath huzursuzlugun bekér oldugunu, ihtisasi-
ni Vigana'da yaptigini, sevdidi tipleri, istagnbul'daki
annesinden bagka kimsesi olmadigini, sehrin digin-
da limon ve portakal adaglarina géomula sipsirin bir
koskte tek basina oturdugunu 6grenmisti.

Birdenbire bir istifham kivnimisti kafasinda:
Sehrin disinda, limon ve portakal agaclarina go-
muld sipsirin késk! Bu kosk, vaktiyle kendllerinin
oturdugu késk olmasin?

Eseledi. Tam da ustine basmisti. O zamen,
nedenl pek de bilinmedigl bir digimlenme oldu girt-
laginda, sonra bosandi, hickira hickira aglamaga bas-
ladi. Genc operatOrin hayretten agilan mavl gézleri
onlinde sarsila sarsila, uzun uzun agladi. Déktagu
g6z yaslan teessilrden cok, seving g6z yaslariydt.
Tekmil gcocuklugunu cocukluguyla beraber, en sev-
gili, en unutamayacagi, en tath hatiralarinin sakl
bulundugu .koésk... $imdi gen¢ operatér, o hatira-
lar yuvasinda tek basina oturuyordu?

Gene_operatér, sebebslz géz yaslarinin  sebe-
bini sorunca:

«Cocukluk ve genc kizigim orada gecti. Ne
olursunuz oraya, oradaki hatiralarbma bekgi olun.
Dedem, babaannem, babam, annecldlm, Giilpembe,
Nolan, kirmizi brik... Dedemi bilmezsiniz, ne seker
adamdi. Onunla komsu komsu oynardik, o bana
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gelirdi misafirlide, ben ona. Tipki tipkisina iki ham-
fendi gibi konusurduk onunla. Bana tahtadan oyun-
caklar yapardi. Beni kira gotirir, dizinde uyutur-
du...

Operator, karyolanin kenarina ilismis, Nilifer’
in agzinin icine bakiyor, kalkip gitmeyi dusinmu-
yordu bile. Zaman zaman kahkahalarla giliiyordu.
Fakat bu gilus alayci, tirmalayici degildi esla. Cok
begendigini, cazibesine kapildigini  acgiklayan bir
gulis.

Gece yarisindan sonra guzel hastasinin yanin-
dan ayrimak zorunda kalan doktor, yepyenl heye-
canlar igcindeydi. Odasina geldi. Gozlerinde Nilifer,
kulaklarinda onun tath sesi... Gomlegini  c¢ikard.
Ceketini giydi. Cantasini hep o dalgin haliyle top-
ladt. Bir sigara yakti. Koridoru dalgin dalgin gecti,
hastaneden cikti. Kapi 6nlinde hususi spor ara-
basi beklemekteydi. Direksiyoh(a gecti. Ama bir
turld marsa basamiyor, gOzlerini hastanenin o
kogusunun penceresinden ayiramiyordu. Orada, en
st kattaki sol pencerede... Genc¢ glizel hastasi ora-
da yatiyordu iste. Ne renkli, ne zarif, ne hayatiyetli
kadindi!

Nihayet marsa basti. Araba yumusacik sesiy-
le, yeni yaglanmis bir dikis makinesi gibi tatli tath
isledi.

Sonra kiglclk tekerlekleriyle yuridu.

Gen¢ operator:  «Fabrikatorin karisi..» diye
disindi. Kimin karisi olursa olsun, tam da istedigi
tipti. Bu kadar gulzel, konuskan, nefis bir kadinla
simdiye kadar bdyle senli benli konustugunu san-
madi.

Henlz yariya vardrmadi§i sigarasini firlatti, ye-
nisini yakti.

Amma da ecikli bir macerasi vardi! Babasi, ar-
kasindan annesi... Hayir hayir, bu kadar guzel bir
kadina, bu kadar pesipesine iztirap fazlaydi. Bu
kadin 1ztirap cekmek icin degil, sevmek, sevilmek
icin yaratilmisti. Onu ilk gérdigl, sancidan kiv-
randi§l anda sevmisti. Yahut, hayir.. Sevmisti de-
gil, dikkatini c¢cekmis, pek be@evnmi$'ti. Bdyle, tipki
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tipkisina bunun gibi bir karisi olmasini isterdi. Fab-
rikator, karnsinin kadrini biliyor muydu acaba? Goz-
lerinin 6ninde serseri milyoner canlandi. Hayir,
byle bén oflan bu kadinin kiymetini bilemezdi.
Gengti, guzeldl ama, bondi. Boyle bir kadin, ken-
dini tam manasiyle istiyerek ona veremezdi.

Araba ana caddeyi adir agir gecti, asfalttan so-
la dondiu. Sonra koske geldi. Acik kapidan girdi.

Direkisyondan atliyan genc operator, koskiu her
zamandan daha ¢ok sevdigini saniyor, limon, por-
takal agaclarinin karanlhk derizinde glzel kadinin
sakh hatiralarini gormek istercesine bakiyordu.

Demek cocuklugu bu koskte, su bahcede gec-
misti? Su adaclar, su cicekler... Onun eli dedmis.
etedi strinmisti demek?

Koéskin tag merdivenini agir agir ¢cikti. Hazdan
kirihiyordu. Bu yeri hic de sevmemisti bugiine ka-
dar. Ama simdi tamamen dedismis, ona sirin gorin-
megde baslamisti.

Anahtarini cikardi, kaplyr acti. Girdi. Elektrik
digmesini cevirdi. Kuvvetle aydinlanan duvarlara
dikkatle bakti. Kugik bir c¢izgi, kursun kalemiyle
yaptlivermis bir ilkokul 6drencisinin marifetli bir
adam, yahut acayip bir at, bir ev... Yoktu. Terte-
miz duvarlar i¢ acici bir ferahlikla 'yizine gila-
yordu. Ev sahibinin yeni badana ettirdigini hatir-
ladi. Keske ettirmeseydl. Keske yargmaz Ilkokul
O6dgrencisinin kaleminden ¢ikma Insan, at, deve,
araba, yahut ev resimleri silinmeseydi.

Yeni bir sigara yakti.

Tuhaf sey. Odasina girip soyunmak gelmiyor-
du iginden. Tekrar arabasina atlayip hastaneye
dénmek I¢in yaniyordu. Olmazdi ki.. Heniiz tanis-
tigl, ameliyath bir kadina karsi.. Sonra evliydi de..
Hem de fabrikatordi, milyonerdi kocasi. Birden
kendini kucuk gormege basladr Ondan hi¢c de asa-
g1 degildi. Unli bir operatérdii. Onun fabrikator-
10§l tesadifiin mesut bir cilvesiydl. Halbuki ken-
disi.. Yillarca dirsek cuiriterek ulasmisti bu mer-
tebeye. Bununla beraber, o kahredici elini ayagini
buz gibi yapan histen, kendini kliclk gorme his-
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sinden kurtulamiyordu. Ne yapmaliydi? En iyisi ka-
fayr cekmek!

Ani bir kararla mutfaga yiridi. Buzdolgbin-
dan kuliup sisesini cikardi. Hayatinda ayyaslik yok-
tu. Pek pek tikor, bol apsent, viski, bira alirdi ama
cok az. Dolaptaysa cinden rakiya kadar her cins I¢-
kiyi bulundurur, bundan zevk duyardi. $Sampanya
bile vardi.

Bu gece raki icmeliydi!

Onun, o fabrikatorin guzel karisinin  serefi-
ne!

Sigarasini ocakta ezdi. Dudaginda neseli bir 1s-
ik, gllimseyen yuziyle mesut, bir kutu sardalya
actl. Beysz bir porselen tabaga devirdi, limon sikt:.
Tarama falan... Ooooh! Cocuk gibi neseliydi. $u
anda cocuklar gibi kaydirak, misket, futfol oynaya-
bilir, mizikcihk cikarip kavga edebilirdi. Oyle ha-
fif oyle teri taze, 6yle memnundu ki...

Onun serefine icecektil

Pinl pinl bir kristal kadehle iri Klip slsesin-
den raki koydu, sulandirdi, fabrikatérin hayalin-
deki genc karisinin serefine kadehini kaldird::

«Serefinize hamfendil»

Hayalindeki kadin,

«Afiyet olsun efendim,» dedi sanki.

Yalniz icindeki, ikinci ben, kendisi, ukalalk edi-
yordu.

«Peki ama,» diyordu, «nolacak yani? Ne de-
mek istiyorsun?»

Minlti halinde cevaplad::

«Ne demek isteyecedim? Hic. Tam da istedigim
kadin.»

«Ekmek c¢tkaracagini mi saniyorsun?»

eOnun hakkinda banal tabirlerle konusulmaz!
Dilenci degilim ben...»

«Kabul, Sonu?»

«Adaaam sen de.. Kopan koptudgu yerde kal-
sin!»

Kadehine yeniden raki koydu, sulandirdi, ama
hemen icmedl. Pesin yenl bir sigara yakt, artik
memnundu. Ellerini hazla surtistirdis. Bugin muhak-
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kek ki bambaska bir gin olmustu. Yiredi kaynayip
taslyordu. ince, hafif, piril piril bir balon, havaya
ucup gitmek icin ipini ceken, yaramaz, hasan bir
balon kadar hafifti. icmek, icmek.. Sonra da co-
sup bedirmak, gicinin yettigi kadar bagirmak, sa-
adetini diinyaya ilan etmek istiyordu. Henliz otu-
zunda yoktu. Hayatindan kadin gecmemis degi!di
ama, bodylesi? Bunda bambagka bir fevkaladelik
vardi. Costuran, cildirtan, genclestiren, oldugu yer-
dJon ahn havalara ucuran bir fevkaladelik. Bu fev-
kalddelik nereden geliyordu acaba?

Kadehini aldi, dikti, yerine koydu. Sonra tabak-
ta sira sira yatan sardalyalardan birini kuyrugundan
tutup bitiiniiyle agzina att.

Henlz iki kadeh devirmistr. Daha simdiden ba-
sI donmegde baslamis, heyecanlan zaptedilmez ha-
le gelmisti. GoOzleri tath tath bulaniyor, yiregind eki
coskun hisler, firtinaya tutulmus gibi gyaklaniyor-
du.

Uclincii, dérdincu kadehler...

Gitti radyoyu act Tath bir Viyana mdizigi su
glbl berrak ve tath yayihsiyla, koskin havasini kap-
lad.

Hayret... Ucuyordu. Ne oluyordu boyle? Ni-
lifer'in hayali olanca netligiyle gozlerinin 6ninde...
Giliiyordu. Inci dislerini gostererek giiliiyor, uzun
kirpikli, iri gbzleriyle capkinca bakiyordu. En c¢ok
hosuna giden, alnina digen bir tutam sagini, ba-
sinin bir hareketiyle arkaya atmasi... Sonra giliga...
Su gibi yas, su glbi islak, su gibi..

Nillfer'in hayaline,

«Sizi seviyorum!» dedi.

Hayal cevap verdi:

«Ben de sizil Siz benim kurtaricimsiniz!»

Altinci kadeh...

«..asll siz benim kurtaricimsiniz Nilifer Ha-
nim. Emin olun nasil siz benim yuredime disti-
niz, yildinm gibi. Sizin igin O6lebilirim! Sizin blyd-
nize tutuldum. Havanizla doluyum Nilifer Ha-
nim.»
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sinden kurtulamiyordu. Ne yapmaliydi? En iyisi ka-
sizlikle,

«Fakat,» deoi, «ben evliyim biliyorsun. Benim
kocgm varl»

«Biliyorum.»

«Size zararnm dokunabilir. istemiyorum...»

Yedinci kadeh.

Her seyi oldugu gibi birakip, koskten ¢ikt, ka-
ptyt cekti. Alev alev yanarak hususisine geldi. Di-
reksiyona gecti. Mars. Usta bir manevrayla bahce
kap.sindan asfalta cikt.

Sonra bliylk cadde. Yepyenl spor araba, asfalt
caddede hagan bir tay gibl koguyordu. Hastaneye
her zamandan c¢cok cabuk gelisine sast.

Icindeki ukald «BEN» gene burnunu cikarmisti.

«Ayip olmaz mi? Nigin gideceksin hastaneye?
Kapici? Hasta bakicilar? Nobetcl tablp? Durumu na-
sil 1zah edeceksin? Birdenbire siyd bulur, kocasi-
nmn kulagina gider. Sonra, meslek haysiyeti...»

«Meslek haysiyetine dokunacak bir hareket
yapmiyorum ki. Seviyorum. Her zaman onunla bir-
likte olmak istiyorum. Onunla bagbaga, dizdize, yan-
yana. Ayp mi?»

¢Ama bu bagkasinin karisi. Duyulursa, adin
kotiye cikar. Capkin operatér diye hastalar sen-
den dlrkerler. Bilhassa hasta bayanlann, guzel has-
ta bayanlarin kocalari!s

icindeki «BEN»i susturamadi bu sefer. Yizii
nefretle burugtu. Arabayi cevirdi. Zarif araba, cani
cekilircesline, Istemiye Istemiye gidiyordu. Gitmek Is-
temiyordu sankl. Tuhaf. Gaza da basiyordu halbuki.
Koéske biikilen donemece geldi, donemedi, dur-
du.

«Hayir hayir,» diye soylendi, «bitin bunlar,
onu gormekten vazgecmem i¢in sebep degili»

Icindeki «<BEN»’e ragmen, arabayi usta bir ma-
nevrayla cevirip, tekrardan hastanenin ‘yolunu tut-
tu.

Operatoér beyin boyle vekitsiz gelisine sasan
kapici, gene de hirmette kusur etmedi, kapiyl agti.

«Buyurun beyim!»
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Girdi ve bir yalan atmak ihtiyacini duydu:

dstilomu unutmusunt...»

Kapici sanki kurnazca bakti. Kizdi. Ona nigin
geldigini izah zorunda miydi? Ne miinasebet? Y-
zl, onu busbitin glzellestirmekten baska, bir seye
yaramiyacak sekilde, asildi. Tas merdivenleri cevik
adimlarla c¢ikt.

Nébetci tabip karyolasina sirtiisti uzanmig, Ma-
dam Bovari'yi okuyordu. Operator arkadasi Igeri gi-
rince, karyolasinda dogruldu. Saskinhkla:

«Hayrola?» dedl.

Operator gene att::

«Uyku tutmadi da... Asabim fena halde bozuk.»

«Peki? Burada m sabahliyacgksin yani?»

«Galiba.»

Nobetci doktor da yeni evliydi. icinde genc
karisi kimildadi.

«O halde ben.. izin verirsen tabii...»

Operatérin canina minnetti:

«Eve mi gitmek Istiyorsun?»

«izin verirsen.»

Dunyada hi¢c bir sey genc operatéri bu kar
dar sevindiremezdi.

«Estagfurullah,» dedl. «Estadfurullah dostum.
Derhal gidebilirsin!»

Noébetci doktor gec kalmis bir telasla sirtindan
beyaz gémledinl cikarip, evinin yolunu tuttu.

Gen¢ operatér yalmz kalmist. Yoklamak ni-
yetiyle hemen Nillfer’In odastna kostu. Nllifer genc
operatori  gorunce kalbi duracak gibi oldu. Nilu-
fer yataginda dogrularak,

«Kalb kalbe karsi olur derler.»

«Cok dogru. Ben bu s6zin dogruluguna ina-
niyorum...»

«Yillar var ki icime hapsolmus, sikicr bir ma-
nastir hayati yasiyordum beyefendi. Beni kimse an-
lamiyordu. Yalniz, dadim Gilpembe...»

«Ne glzel isim!»

«Kendisi de cok tath kadindir efendim. Simdi
hayii yaslandi. O kadar renkli masallar anlatir ki...
Cocuklugum hemen hemen onun yaninda gecti.
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Simdi koca koskte tek can yoldasim, beni anl-
van tek insan!»

Vedat kuigucluk bir teredditten sonra, soru-
verdi:

«Ya esiniz?»

Nllifer'in yazi karisti. Ahmet’'in bén surati can-
lanmisti kafasinda.

«Birakin sunu...»

«Nicin?»

«Bana karsi miuthis yakinhk gdstermesine rag-
men...»

«Evet?»

«Hicbir zaman sevemediml...»

Vedat gozlerinl yere indirdi. Yumruk Niyazi’
nin barindaki bir geceyi hatirlamisti: Bir arkadasiyle
iciyordu Vedat. Arkadasi, eski bir okul arkadasi.
Yerli toprak agalarindan birinin oglu. Serseri mil-
yoner diye bahsetmistl ondan. Gercekten de ser-
seri milyonerdi. Masasina bes kadin almisti, icki
su glbi akiyor, kahkahalari bari c¢inlatiyordu. Bag-
ta bar sahibi olmak uzere, sef garson ve butun gar-
sonlar, masasi etrafinda pervane kesilmislerdi.

«,.,halbuki, gbzlerimin icine bakar, tekmil arzu-
larimi g6ézimden kesfe calisir...»

«Cok musrif galiba?»

aCok.»

«Serveti babasindan mi?»

«Hayir, dayisindan.»

eDayisindan mi?»

«Evet. Bu yakinlarda kalb krizinden 6ldu. Ama
neye yarar? Para her sey midir beyefendi?»

«Birgoklar icin belki ama ben bunu hi¢cbir za-
man bdyle kabul edemiyorum.»

«Cok dogru...»

«Bir sey sormama izin verir misiniz?»

«Buyurun.»

«Sizl anlamayan, sevemedi§iniz bir Insanla ni-
¢in evlendiniz?»
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NilGfer'in gozleri daldi. Onunla nigin, nasil ev-
iendigini uzun uzun anlatmali miydi?
Bagka care yoktu.

Nurten goéziini kapinin anahtar deligine daya-
nig, onlar gozetliyordu. Ofkeden kirec kesilmisti.
Agdiz agiza vermis konusuyorlar, miril miril konu-
suyorlardi. Sonra kadin anlatmiya; basladi. Vedat,
hinzir, hain Vedat o6yle yakin bir ilgiyle dinliyordu
ki....

Ne yapmaliydi? Kapiyi acip girmeli miydi? Ni-
cin? Ne hakki vardi? Gecenin bu saatinde, ne Isi
olabilirdi’ ki? lzahi yoktu. Hiinglr hiingiir aglyarak,
onun, o san sach, mavi g6zli, uzun boylu hainin
yakasina yapisip...

Sonra?

Hic.

Ama bir seyler yapmasi da lazimdi herhal-
de.

Ani bir kararla déndi, odasina geldi, kapiyt filan
drtmeden, karyolasina yizti koyun kapand), bas-
ladi hingir hingir aglamaya.

Alacaklar olsun, alacaklari olsun!

Pesin tath tath gerindi. Basi dbéniyordw. Son-
ra, beyaz gomlegini alip giyindi. Masa bagina gec-
ti, herhangi bir kitap cekip acti. Bu kitap ne ki-
tabiydi? Nigcin acmisti? Okuyacak miydi?

Masadan kalkti. Elleri pantolon ceplerinde, oda-
nin icinde kdéseleme gidip gelmede basladi. Kafa-
sindan diinya silinmisti. Fabrikatorin genc¢ kar-
sini, yalmz onu dustinidyordu. O kadar ki, bir an
kap! yanindaki pencerede peydahlanan hastabakici
Nurten’in Urkek hayalini bile gormedi.

Nurtense, heyecan icindeydi. Genc operato-
rin bdyle vakitsiz gelisini merak etmekte, merak-
tan da ileri, manalandirmaga calismaktaydi. Clinki,
o0 kadar ciddi adamdi kl...
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Geng operstor kendi kendine konugerak dola-
siyor, gulimsiyordu. Birden kapiya yuridu.

Nurten iam zamaninda, yandaki koridora ce-
kilip koéseyi siper almisti. Beriki, ayaklarinin uclarina
basayak, son derece ihtiyatl, koridoru gecti.

Nurten gozleriyle takip etti.

Genc cperator Nurten'in  tahmin ettigi gibi,
tabrikatorin genc karisinin hususi odasi 6niine gel-
misti. Ama girmiyor, daha dogrusu giremiyordu. Ce-
saret edemiyor da denebilirdi. Tereddutli anlar ya-
siyor, eli topuzg kadar kalktigr halde, tutamiyor,
lekrardan disiyordu.

Nurten 6fke ve kiskanchiktan kuduruyordu.
Evet, kadin guzeldi, ¢cok gizeldi hem de. Bunu di-
sinmek istememesine ragmen, Nillfer’in hayali goz-
lerinin éninden gitmiyor, Nurten'i gildirtiyordu. Bel-
ki fazlalydr bu. Cunki geng¢ operatérle hicbir ala-
kasi olmamigti. Ona. kalsa olabllirdl, hem de ¢oktan
Ama berikl o kadar ciddi, o kadar agir bagl, o ka-
dar cesaret kiriciydi ki. BlUtin bunlara ragmen se-
viyordu onu. Onun olmasi belki de mimkin degil-
di. Ne zarar? Seviyordu. Karsihgini beklemeden se-
viyor, onu herkesten kiskaniyordu.

Birden yuredi agzina geldi:

Genc operatér topuzu cevirmis, aralanan ka-
pidan iceri kayivermisti.

Nilifer de uyanikti. Inci gibi digleriyle giile-
rek,

eBuyurun,» dedi. «Bekliyordum zaten!»

Vedat, hic beklemedigi sekilde karsilanigina
sasmisti.

«Sahi mi?» dedi. ¢Sahi bekliyor muydunuz?»

«Evet, bekliyordum.»

Hic konusmadan, uzun uzun bakistilar. Sonra
Vedat,

«Demek bekliyordunuz?» diye, tekrar sordu.

«Bekliyordum efendim. Cinku beni, benim ha-
yat macerami o kadar candan dinlediniz ki...»

«Buna mecburdum hamfendi...»

«Mecbur muydunuz?»

«Evet, mecburdum.»
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«Nicin?»

«Clnki... izaha Iizum var mi?»

«Sizi dinliyorum.»

«Cok glizel anlatiyorsunuz da...»

«O kadar mi?»

Vedat heyecanla,

«Hayir,» dedi, «haywr. Yalniz glzel anlattiginiz
icin degil'»

«Ya?”»

«Cok, cok guzelsinizt»

Gene uzun uzun bakistilar,

Nilifer,

«Yillar ver ki, kic kimse beni sizin dinledigi-
niz ilgiyle dinlememisti. Halbuki... Siz bambaskasi-
niz. Beni, istedigim, bekledigim ilgiyle dinliyor, beni
valniz birakmiyorsunuz. Ne iyisiniz...»

«Bu benden ¢ok, sizden gelen bir sey hamfen-
al»

«Nicin?»

«Beni bu tirli harekete zorlayan sizsinizl
Emin olun, ben de yillardanberi hic kimseye karsi
boyle bir alaka duymadim, duymadim degil, duya-
madim. Gizellik, sadece gtizellik pek bir sey ifade
etmiyor...»

«Muhakkak.»

«Fakat sizde her ikisi de bol bol mevcut. Ev-
vela, cok guzelsiniz!»

Nilifer'in basi dontliyordu:

«Rica ederim...» diye miriidand..

¢«Evet hamfendl, Inanin bana, cok giizelsinlz.
Sonra, cok da cana yakin!»

e¢Bu sézlerl ihtimal pek cok erkek sdyler, soy-
lemistir de. Fakat sizin adzinizdan Igltmek...»

«Kalb kalbe karsidir derler ya...»

Apandisit yarasi cabuk kapanir ama, kolay kolay
kapanmiyacak yeni, yepyeni bir yara almisti: Kalb
yarasi!

Bu ikinci sar spg¢h, mavi gozld, uzun: boylu
tath huzursuziuk, birincisinl blle gblgede biraka-
rak, icine, icinin ta derinliklerine islemis, génil ké-
sesine gecip kurulmustu. Memnundu. Suat’i kaybe-
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disi babasinin 6lumi, annesinin ¢ildinp timarhaneye
yatisinin korkun¢ huzursuzlugundan gelen karanlik
ruh hali sanki yirtilmis, pinl pinl bir gines oralar
aydinlatmisti.

Batin acilar, cektigi butin i1ztiraplar gerilerde,
cok gerilerde kalmisti. [Ginya ne gizeldi artik! G6-
ziin ¢ivit mavisl, yapraklarin aci yegili, muhtesem
késkin mermerleri, luksta...

Seviyor, seviyordu. Ama kocasi varmis, ama
muazzam bir g6z gibi, butin hareketlerini inceden
inceye kontrol altina almis kayinvalde ve onun em-
rindeki hizmetciler varmis... Hersey, herkes vizgeli-
yordu!

Bitin gece onu, ¢ sarisin, tath huzursuziugu
dustnerek sabahi sabah ediyor, sabahleyini kicu-
cuk spor arabanin gelisini kalb carpintilari, heye-
canlar icinde taklp ediyordu. Béyle anlarin haza,
hazlarin en kuvvetlisi oluyor, o gecip gittikten son-
ra, tath sesiyle bulbil kesiliyordu.

Kaynana hayretler icindeydi.

«Ayol, diyordu, ne oldu buna bodyle? Apandisit
ameliyati, yaradi geliba. Dut yemis bulbil gibiydi
dine kadar. Suna bak, tirkusinden, manisinden
gecilmiyor!y

Sonra hizmetcilerini etrafina  topluyor, basli-
yordu,

«Var var, bu iste bir bit yenigi var. Bu nese.
bu tirkuller, bu maéaniler bosuna dedill»

Hizmetciler agiktan aci§a «Yoksa birisini mi
seviyor?» demiyorlardi ama, kendi aralarinda pekala
da konusuyorlard::

«Hastanede birisine mi vuruldu nedir?»

«Var bir seyler... Kocakarn hakh!»

«Peki ama, kim olabilir?»

«Belli olmaz kardes. Geng, glizel kadin.»

«O genc, guzel de beyimiz yasl, ¢irkin mi?»

«Degil, degil ama..»

«Amasi ne?»

«Zevk meselesi kardes. Tabiattan bahsolunur
mu? Gonull»

«Oyle gbéniie kopek tukirsin. Bugine bugin
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koskoca fabrikatér kavisinin, otomobiller emrinde,
kirkler icindesin'»

«Evet. Boyle bir sey varsa, nankorlik etmi$
olur.»

«Tabii kardes. GOzine dizine durur insaninls

«Ahmet Bey de Aladagddan serin..»

«Ne yapsin?»

«istese ne yapamaz™»

«Yapar ama. dur bakalim. Ortada henuz fol
yok yumurta yok. Hoos, onun i¢in kadindan ¢ok ne
var? Her gece barda, cesit cesit kadinlarla...»

«Erkegin elinin kinasi kardes. Zengin, hatirl,
geng, guzel adam.»

«Dogru.»

Koégkte pek oyle is olmadigindan, hizmetgiler
sejatlerce ceneyi ceneye verebiliyor, ille geceleri,
findik fistik, ceviz, tzim gibi kuru yemisleri catir
catir yiyerek, sabahlara kadar bu meseleyi indirip
kaldiriyorlardi.

Bazan ustierine Gilpembe geliveriyordu. O za-
man sip diye keserek, baska konularg geciyor, de-
dikodularini Gilpembe’den saklamaya calistyorlar-
di.

Ama Gilpembe aptal deglidi. Hanimim c¢e-
kistirdiklerinl gayet Iyl blilyor, daha dogrusu, his-
sediyordu. Yoksa, hi¢bir seyin farkinda degildi. Yal-
niz, ameliyattan sonra Nillifer'in birdenbire degis-
ti§l gézinden kagcmamisti. Gilnlerce Insanlardan ka-
cip, tenhalarda sessiz sessiz aglayan, sikintidan
pathyacak hale gelen gen¢ kadinin bdyle birdenbire
degisisi sikici kabugundan siyrilip cikisint izah ede-
memekle beraber, gene de hayra yoruyor, Allaha
sukrediyordu.

«Cenabiailah bu kadar i1ztiraptan sonra, yiire-
gine serinlik vermistir. Neye kadir degil ki...» diyor-
du.

Bir gun hi¢c hesapta olmiyan bir manzerayla
karsilasip, herseyi 6greniverdi:

Sabahleyin Nilifer'in odasina girmistl. Geng ka-
din fevkalade zarif ipek geceligiyle balkona ¢tkmis,
elinde ufacik kova, cicekleri suluyordu. Gilpembe’
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nin tuhafina gitti. Ni¢in  kendisine sdylememisti
sanki?

Yaklagti. Tam midahele edecekti ki, birden
geriledi: Hanimini ameliyat eden genc¢ operatdériin
zarif spor arabzisi koéskin o6nunden agr adir geci-
yordu, Nillfer'in gen¢ adam eliyle selamladigini
gordui.

Her seyi anlamisti.

Zarif spor araba gecip gittikten sonra Niliufer
iceri cekilip de Gllpembe’yle karsilasinca, onun
donmus bakislarindan adeta urktd ve hafif bir ¢ig-
Ik atti.

«Demek..»

Kostu, eskiden oldudu gibi kadinin boynuna sa-
rildi. GOzlerinden iri iri yaslar dokerek:

«Nolursun kimseye sdoyleme Pembe ablal» diye
yalvardi. «Soylemeyeceksin degil mi?»

Gllpembe basini agir agir sallad::

«Soylemek ha... Sen beni ne zannediyorsun Ni-
lufer? Ben senin yalmiz hizmetgin degil, bir az da
annen sayllmam mi? Bir anne kizint eldleme rezil
rusve; eder mi? Kaldi ki... Bana herseyi anlat Nila-
ferl»

Nilifer seving gdzyaslan dokerek her seli an-
lattl. Sonunda:

«Seviyorum,» dedi. «Cildirasiya seviyorum Pembe
abla. Elimde degil. Geceleri gdzlerime uyku girmi-
yor.»

«Kocan ya?»

«Biliyorsun, onu hi¢cbir zaman sevemedim.»

«Fakat biliyor musun ki.»

«Neyi?»

«Kaynanan...»

«Cehennemin dibine kadar yolu varly

«Peki Nilifer, mbdem seviyorsun, kocandan
aynl, ona varh

«Heniiz boyle sey teklif edemem Pembe abla.»

«Nicin? Seni sevmiyor mu?»

«Seviyor. Seviyor.»

«O halde mesele yok. Seven insan, sevgilisi-
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nin herseyine peki der. Aksi halde, Ahmet'i Dbili-
yorsun...»

«Ne olur?»

«Hersey olabilir evladim. Eli uzun kolu uzun.
Zavallinin basina bir corgp 6rebilir...»

«Nasil?»

«Nasihn dusinmedim. Fakat orer veya oldi-
rur!»

Nilifer Urkti. Aklindan Ahmet'in biraz bon,
ablak yuzi, catik kaslari gecti. Birden kizd:

ePeki n'olacak? Ben kimi bedenir, kimi sever-
sem, hep béyle ugursuz engeller mi araya gire-
cek? Bir insan istedigim gibi sevemiyecek miyim?
Buna hakkim yok mu?»

Gllpembe'yi omuz baslarindan tutup sarsti:

«Soyle Pembe abla! Sevmege, sevilmege hak-
kim yok mu benim? Ben yalniz sevimege mi mah-
kimum? Sevmek yasak m: bana? Sdyle, bir sey-
ler soyle, bana bir akil verl»

Gillpembe hep o agir bash hallyle:

«Fikrini o6grenmelisiny dedi. «Daha dogrusu,
ogrenmeliyiz... Sayet, izin verirsen...»

«Evet?»

«Ben gider...»

Niltfer'in gozleri blyudi:

«Eee?»

«Konusurum!»

«Ya seni takip ederlerse?»

«Edilmemege calisirrm. Orasini bana birak...»

Nilifer dudagini yiyerek disinmege baslad!.
Uzun uzun disindid. Sonrae:

cHemen acmal» dedl. ¢Pesin git, tanig, belki ba-
na verilmek Uzere hazirladigi bir mektubu vardir,
al gel. Bir miiddet sonra da...»

«Peki.»

«Yahut Ali agbeyim gitse nasil olur acaba?»

Kocasinin bdyle seyleri becerebilecegine pek
de ihtimal vermiyen Gllpembe:

«Hayir hayir.. dedi. Onun bdyle seylere akl er-
mez. Sen bana birak dedim ya. Senin bu kbéske
gelin gelmene biraz da ben yardim ettim. Fakat

144



bedbaht oldugunu goériyorum. Hatami tamir icin
bitin zekami kullanacagim. Korkma!»

Sarilip oplstller.

Tam bu sirada kayinvalde, aralik kapidan dur-
mus, onlan goézetliyordu, tesadufen. En ust kattan
birsey lazim olmus, almis doénuyordu. Aralik kapi-
nin oninden bir kedi sessizligiyle gecerken...

Sonra merdivenleri acele acele inip, hizmetci-
lere mijdeyi verdi:

«Bu kadinda bir domuzluk yoksa, bileklerimi ke-
serim!»

Dalkavuk hizmetciler hemen etrafini aldrlar:

«Ne var hanimcigim?»

«Gllpembe’yle sarilmig dpusiyordu. Siz o Giil-
pembe olacak pacgavraya goz kulak olun!»

«Demek sarilmig 6pusuyorlardi?»

«GoOzlerimle goérdim. Demek ki aralarinda bir
anlagsma var. Gilpembe vazifesini layikiyle yapt
Iii... Disan filan ¢iktik¢ca, gizliden gizliye takip edin,
bakalim nereye gidip geliyor... Kim ne derse de-
sin, bu kadin bos degdil. Amellyattan sonra bir-
seyler oldu kadina. Bir seving, bir tirkd, bir ma-
nt.n»n

Sinlrli sinirli gézlerini kirpistinyor, yutkunuyor-
du.

«Geldigi glindenberi icime bir huzursuziuktur
disti. Geceleri ruyalarima giriyordu ayol. Séylemi-
yor muydum? Kag¢ kerre anlatmadim miydi? Ogluma
karsi o soguk tavirlar... Sonra ayri odada yatmak!
Ne demekmis o0? Bir kadin bahusus yeni evli, gu-
zel bir genc kadin, ne munasebetle ayri bir odada
yatar? Ama kabahatin biyigi benim oglumda. Seni
sevmiyor, sen neyini seversin sirtigin? Seni sev-
miyenin cehenneme kadar yolu var. Oyle degil mi
amma?»

Hizmetciler derhal tasdik ettiler:

«Cok dogru hanimcigim...»

«Ben onun yerinde olsam, ayri oda ne demek-
mis, benimle birlikte yatacaksin der icinden cika-
rim. Yatmiyor mu? Veririm eline pasaportunu. Sa-
na gore kari kiz mi yok? Nesine? Guzellik karin
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doyurmaz ki. Sen koskoca bir fabrikatérsin bugi-
ne bugiin. Elini sallasan ellisi.. Oyle degil mi ama?»

«Cok dogru...»

«Buglin aynisin, yarin ona, 6yle kizlar bulurum
ki...»

Birden eteklerini beline sokup, oglunun odasi-
nin yolunu tuttu.

Ahmet gece bardan cok ge¢c doéndugi igin,
hald uyuyordu. Hep o kedi sessizligiyle, kat'yolasi-
nin yaning kadar gitti ama uyandirmada kiyama-
di.

Bir iskemle c¢ekip oturdu.

Vardi vardi, bir seyler vardi karida!l O tirku-
ler, maniler, hele Giilpembe’yle, deminki sarmas do-
lag? Bosuna degildi bitiin bunlar. Birisini mi se-
viyordu yoksa? Nicin olmasin? Pekala da olabi-
lirdi. Kimi? go6zlerinin o6ninden birtakim yabanci
erkek yuzleri gecti. Birden bir baska yuz. Bu yuz
durdu, gecip gitmedi 6tekiler gibi. Hastanenin genc
operatérinin yuziydu bu. Gelinini en son defa
yoklamaya gittigi gini hatirladi: Adam yani genc
operatér Vedat, basucundaydi. Nilufer'in bilegini
tutmustu. Yapayalmzdilar. Ogluyla iceri girdikleri
zaman, nasil da suc ustinde yakalanmis gibi... Hat-
td Ahmet bile farkina varmis, annesine bakmis-
t!

Nilifer'in onu sevdigine birdenbire o6yle bir
inandi ki... ayni heyecanli sevincle indi. Hizmetci-
lerin yanina gidecek, yeni siphesinden bahsede-
cekti.

Kapi 6niinde durdu.

Bu yeni siphesinden bahsetmek dogru olur
muydu? Olmaz gibi geldi. Geldi ama, konusmak,
bllhassa bu yenl giiphe lzerinde konugmak lhtlyar
clyle yaniyordu. Hizmetcileri candan insagnlards,
kendisine yiizde yiiz bagliydilar. Rahatlari beyde
yoktu. Yalniz Gilpembe... O, gelinin adamiydi. On-
dan baskalarindan nicin saklamaliydi?

Bununla beraber, gene de odaya girmekten
vazgectl.
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Geri dondid. Hizla, heyacanh bir sevingle inip
geldigi merdivenleri, agir agir ¢ikti.

O@lu hald uyumaktaydi. Briyantinli siyah sagc-
'arn, ablek kirmizz yluzine dékilmusti. Annesinin
birden kani kaynadi, odlunu 6pmek gecti icinden.
Ama uyanmasindan korkuyordu. Ah su kad:n bdyle
bir halt karistirsa da ogluna dehletse s&yle kafasina
vatkin, diledigi gibi yeni bir kiz alsa! Nesine gerek-
ti avukatin kizi!

Aklina merhum agabeysi geldi. Kizdi. Hep o icat
cikarmisti. «Bizim igimizde, bizim ylUzimizden vu-
ruldu..» Vuru!duysa vurulmustu. Kendileri vurdur-
manusglardi ya! «Madem hak tan.yorsun, kizi bir
kerara ceker, evladim, bdyle béyle, Allah sana uzun
omiurler versin filan fistik, birka¢ kurus sikistirirsin
avucuna, heydi Allah selamet versin, sellarsin gi-
der! Yegenine nikdhlamaya mecbur degilsin yal»

Birden teiefon calmaya basladi.

Ahmet, aklan kanhi gozleriyle uygnd:. Pzsin
annesine bzicti, sonra hala calmakta olan telefona.
Dinleyiciyi aldi:

«Aloooo.. Bzn'im. Ne var? Bu gece mi? Ben
cielirceye kadar idare memurunun odasinda aliko-
yun...»

Dinleyiciyi yerine birakt. Annesine dondu:

«Ne var anne?»

Kadin, oglunun karyolasi yanindaki iskemleye
Jlisti. Supheli sipheli:

«Hic yavrum,» dedi.

«Nastl hi¢c?»

«Hi¢c iste. Uyuyordun da..»

Ahmet sinirlendi:

«Uyuyordum, evet. Sana ne?»

«Bana mi ne? Yarin baba olursan, bang ne
oldugunu enlarsin...»

Ahmet'in yarasina parmak basmugti. Igini cek-
Li:

«Bu gidisle olamiyacagz...»

Tam bu sirada Nilufer'in piril pinl, berrak se-
i igitilmege basladi. Zayif bir alafranga sarki tut-
turmustu. Ahmet annesini filan unutarak, karisinin

o~
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sesine kulak verdi. Yiuz cizgileri yumusamig, goz-
leri gulumsiyordu. Kadin oglunun bu halini hi¢ be-
genmedi. Onu ne kadar sevdigini, ona ne kadar
diskin oldugunu gayet iyi biliyordu. Halbuki o,ya-
ni gelini, boyle icten sevilmede layik bir kadin de-
gildit..

Sarki birden kesildi.

Ahmet ic cekerek karyoladan atladi ipek pi-
iamasiyla odadan ¢ikti, koridorun nihayetinde kay-
boldu.

Annesi de pesi sira kejpiya kadar gitmisti. Ka-
pida, sinir icinde bekliyor, koridorun nihayetinde
kaybolana kadar oglunu goézleriyle takip ediyordu.
Kaybolduktan sonra, Ofkesi busbitin artarak ho-
murdandjy:

..onun yanina gitti gene! Seviyor onu. O do-
muzu seviyori Halbuki o.. O muhakkak onunla..
Pekala da yakisik!i.. Doktor da. Bunun babasi avu-
katti, o doktor. lkisi de memur sayilir. Benim o4
lumu a'dstiyor. Benim oglumu mutlaks, aldatiyor.
Zavall yavrum, hicbir seyden haberi 'yok, Hala ka-
rim diyor. Ona karim denir mi?»

Sarilip 6pustiklerini tasarladi. Ofkesi dahg da
artth  Kapinin kenar tehtasina dayanmig, seyiren
gozleriyle koridorun nihayetine, odlunun kayboldu-
du koseye bakiyordu.

Mesiydi sanki... Nicin O6plyor, nig¢in seviyordu
hala?

Yiuziu kire¢c gibi agarmisti, Oglu doénip gel!digi
halde, farkinda olmadi. Kolundan tutulunca kendine
geldi: Ogluydu, dénmistu.

«Ne var anne? Neyin var bugun senin?»

Annesini iceri cekti.

«Ha? Neyin var annecigim?»

Keynana kupkuru sesiyle:

«O, nicin alrn odada, senden nigin ayn yati-
yor?» diye sordu. «Seninle yatmaktan nefret mi
ediyor yoksa?»

aNeler séyliiyorsun anne?»

«Neler soyliyecegim, dosdogru seylerl»

«Benden nigin nefret etsin?»
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«Etmiyoisa neden ayri odada yatiyor?»

Og@lunu kolundan tutup, sertce sarst:

«Ne var?»

«Ben o kadindan sipheleniyorum!»

«Hangi kadindan?»

«Karindan'»

«Nilufer'den mi?»

«Evet.n»

«Sebep? Sebebini sudur diyemem, fakat suphe-
leniyorum evladim...»

«Peki ama annecigim, bir sebep olmali. Nesin-
den supheleniyorsun? Bir seyini mi gordin? Yahut
isittin?»

«Hicbir seylnl gérmedim de isitmedim de. Fakat
supheleniyorum, elimde degll. Bu sarkilar, mani-
ler sebepsiz degil. Senin icin, senin askindan hele
asla. Eskiden bdyle miydi? Degildi. Bir késeye ce-
kilir, somurtur otururdu. Ameliyattan sonra bdlbiil
kesildi. Sen seviyorsun, gdézlerin kér. Ama ben?
Asla! Ben anayim. Senin tirnaginin incindigini is-
temem. Oyle bir degil, bin Nilifer fedd olsun senin
kesip attigin tirnaga!

Ahmet tas kesilmisti. Annesi herhalde bir sey-
ler biliyor, sdylemek istemiyordu herhalde.

«Bir seyler biliyorsan sbéyle anne!»

«Hayir yavrum, hi¢c bir sey bilmiyorum. Yalniz,
hissediyorum. Bana 6yle geliyor ki, bu sirfinti...»

Ahmet soOzinu kesti:

«Higt, annel»

«Evet, sirfint! istemiyorum. Bir tirli seveme-
dim. Sana gore kart mi yok? Butin masraflar biz
yeptik. Bize ne getirdi buna karsilik? Ne getireblilir-
di? Nerden baksan bir avukat kizi, bir memur kizi.
Ciplagin birl. Halbuki biz?»

«Sus Allah askina anne... Neler soyliyorsun?
Bize yakisir mi boyle seylerden bahsetmek?»

«Yakigir tabli. Zengin kizlar dururken surda, git-
tik de deli karinin kizini...»

Ahmet isitmek Istemlyordu. Pencereye gitti. Di-
sarlan seyre basladi. Hala seviyordu. Nildfer'i. Her
gece cesitli kadinlarla oturup eglenmesine, Nilifer
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in aciktan &cida kendisinden kacmasina ragmen,
onu seviyordu. Hem de ta okul gunlerinde oldugu
kadar kuvvetle, heyecanla.

Annesinin sézleri kuladina calindi. isi azitmisg-
ti. Oyle fena seyler séyliyordu ki, utand. Nilifer
isitseydi bunlari...

D6nda,

«Kafi,» dedi, «kafi annel»

«Gozlerini a¢c oglum!»

«Bir bildigin varsa soyle...»

«Heniliz higbir bildigim yok. Fakat bu sarkilar,
bu maniler bos degil. Benim yasim elli bes!»

«Peki, kimden suphelenlyorsun?»

Kadinin kafasindan operatér Vedat'in hayali
gecti. Az kalsin soyliyecekti. Kendini tuttu. Tuttu
ama, tuhaf bir 6n seziyle, Ahmet’in kafasinda da
ayni operator hayal meyal canlanmisti. Nillifer’l en
son ziyarete gittikleri ginu hatirladi. NilUfer’in na-
rin biledi genc operatdrin elindeydi. Guilimsiyor-
du. Kapi acilinca nasil da urkiup sapsar kesilmis-
tebessimi dudaklarinda eriyivermisti...

Yoksa annesi de bunu mu kastediyordu? Yani,
operatér Vedat'l.

icine bir kurttur disti.

Giyinmege basladi. Sinirleri bozulmustu. Anne-
sinin sarfettidi yiginla lizumsuz s6z vizgelmistl de,
bu hayal bunu birden hatirlayis, camni adamakill
sikmistl. Sonra bu Vedat c¢ok iyi tanidigi birisine
benziyordu. O kadar benziyordu ki hem de... Kime
acaba? Dusindd, uzun uzun disindil, nafile. Bula-
madi, bulamiyacakti da.

Annesl,

«Dusiinme,» dedl. «Elini sallasan ellisi, basini
sallasan telllsi gelir. Senin icin kadindan c¢ok ne
var?»

«Kafil»

Sapkasini aldi c¢ikti  Nllifer'in blllGr sesinin
yayildigt koridora agir adir gecti. Merdlven baginda
durdu, bir az bekledl.

Vedat kime benziyordu?

Kanisinin yanina gitse miydi acaba?
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Yolunu degistirdi.

Nilifer, aynali dolabin oniinde saclarini tari-
yordu. Kocasinin odaya girdigini aynada gorerek,
dondi. Sarkisini kesti.

Ahmet kapida durmustu.

«Devam etsene,» dedi.

Nilifer ciddi ciddi sordu:

«Neye devam edeyim?»

«Sarkina.»

Nilifer cevap vermedi.

Ahmet yanina sokuldu:

«Nicin devam etmiyorsun?»

Basini onine egen Nilifer:

«Bilmem,» dedi.

Ahmet aci acl,

«Bilmezsin..» Diye munldandi, «bilmezsin, hak-
hisin...»

«Neye hakliyim?»

«Sarkini nicin kestigini bilmemekte...»

Nilifer bu konusmalari manasiz buluyordu.
Saclarni taramaya koyuldu.

Ahmet tekrar yaklasti. Nilifer'i arkadan kucak-
famak istedi. Nillifer huysuzlandi. Ahmet:

«Pekl» dedi, «nolacak bu boyle Nllifer?»

«Bllmem.»

«Benl sevmedigin maidm. Ama ben sevlimek
istiyorsam?»

Nilifer gulimsiyerek,

«Bu is icin bitin Imkanlar emrinizde degil mi?»

«Oylesini Istemlyorun.»

«Ya?»

«Senin tarafidan sevilmemi...»

«Kablliyetimin Ustlinde bir is istiyorsunuz ben-
den..»

«Yaly

Nilifer dondu, sertce,

«Maalesef evetl» dedi.

Ahmet cevap vermedi. Ama olanlar olmustu. Ni-
lifer'e karsi birden mithis bir kin duymaya bas-
lamigtl. Onu, o san sach, uzun boylu adami, o ope-
ratori seviyordu demek?
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Icini cekti.

Su anda hersey yapabilirdi. Elinden hersey ge-
labilirdi, hattd cinayet isliyebilirds.

Dikildi, dikildi, dikildi.

Sonra, san cantasi, koyu nefti fotr sapkasi ve
iri govdesiyle, devrilircesine odadan cikts. Merdiven
basinda durdu. Geri donip, yanina gitmek, saclari-
n eline dolayip...

Tam bu sirada annesi yanina geldi. Elini oglu-
nun omuzuna koyarak:

«Duginme,» dedi. «Canini sikmiya degmez!»

Dondu, annesine bakti.  Annesi haklydi gali-
ba.

Merdivenleri agir agir indi. Gozlerinin Oniinde
sarigin operator, bahceye cikti. Usaklarfa, hususi-
sini garajdan c¢tkarmalan emrini verdi.

Kime benziyordu bu sarnsin operatér? Birisi-
ne benzedigi muhakkakt, muhakkakti amma, ki-
me?

Araba hazirlanincaya kadar hep bunu dusin-
di.

Sonra pinl pinl arabaya girdi. Araba koskin
zarif demir kapisindan cikti, asfalta indi, pesinde
hafif bir benzin kokusu birakip, akti gitti.

Kenar mahalienin bozuk parkelerinde fena fe-
na sarsilarak giderken .etrafinda yalin ayakl, sipi-
tik g6zlu cocuklar kosusuyor, neseli ¢cigliklar atiyor-
lards.

Ahmet hicbir seyin farkinda degil, —Zaten her
gun gore gore kaniksadigi seylerdi— sansgin opera-
tord dusiniyor, kime benzedigini bulmaya calisi-
yordu.

Araba fabrika kapisinda durdu.

Indi. Kapinin icinde selama durmus kapicilarla
bekcileri basiyle selamlayin odasina geldi. Sepka-
sini, ceketini odacisina verdi, siyah is gomlegini
sirtina gecirdi, masasina gecti.

Peki ampa, sarigin operatdér kime benziyordu?

Odaya  fabrika mihendigleriyle bir kisim usta-
lar girinceye kadar hep bunu disindi: Operator
Vedat kime benziyordu?
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Bu boyle aksama kadar sirdiu. Bulamiyor, bula-
miyacagini sanyiordu. Madem bulamiyacakti, di-
sinmesine ne luzum vardi? Kafasindan atmay! de-
nedi, baska seylerle mesgul oldu, Nafile. illaki o:
Sarisin operatdér kime benziyordu?

Cok yakindan, cok tamdigi birisine benzedigi
muhakkakti. Operatoérin benzedigi o adami o kadar
iyi tamyordu ki... Bununla beraber, kime benzerse
benzesin. Eger karisi bu adamla tanigiyor da..

«Sevigiyorsa...» demege dili varmiyordu. Bunu
demek soyle dursun, disinmege bile tahammulu
yoktu. Birden, karisinin ¢iplak vicudu canlandi ha-
valinde. Yaninda da o!

Cildiracaktl. Gozlerinin 6ninden pinl piril ta-
bancasi gecti. Boyle bir sey olursa... Nillfer'i vur-
masinag imkan yoktu. Her seye ragmen onu sevi-
yordu, sevecekti!

«Merhaba yahu!»

Do6ndit Yumruk Niyazi'ydi, barci. iceri girmis,
kendisini seyrediyordu. Farkinda bile olmamisti.

«Ne dalginhk bu?»

Altin yuzukler icindeki esmer elini uzatti.

Ahmet uzanan eli tutup sikti.

Berikl tekrarladi:

«Ha? Ne dalginhk bu?»

«Hic...»

«Nasil hic? Bal gibi dalginsin istel»

Ahmet masasina gecti, Yumruk Niyazi masa
yanindaki maroken koltuga.

«Soyle,» dedi. «Sebebi ne dalginhiginin?»

Ahmet birdenbire sordu:

«Su operatér Vedat kime benziyor?»

Yumruk Niyazi hic dugsinmeden:

«Suat’al» dedi.

«Senin mektep arkadasin...»

«Hangi Suat'a?»

Ahmet’in gozleri bliyuidu:

«Sahilflllly

Artik suphesi kalmamisti, Suat’a benziyen Ve-
dat seviyordu karisi. Elleri titreme§e basladi Y-
zinin rengi de adama killy, dikkati cekecek sekilde
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sararmis olmaliydi ki, Yumruk Niyazi telasland:

«Ne oluyorsun yahu? Ha? Nedir bu halin?»

oo ?®

«...ellerin de titriyor...»

Ahmet masadan tekrar kalkti, odanin icinde
gene capraziama dolasmaya bagladi.

Yumruk Niyazi ondaki fevkaladeligi anlamisti.
Sebep neydi?

«Cok tuhaf adam» dedi.

Ahmet tam karsisinda durdu:

«Kim?»

«Operator Vedat.»

«Nicin?»

«Barda, bizim esmer Nevinle oturur c¢okluk.
Karn bildigin gibi degll, fena halde asik. Gelgele-
lim...»

«Eee?»

«Berlkinde is yok.»

«Nasil?»

«Nasil bilmem:. Kan kalkmis evine gitmis, ice-
ri almamis...»

Ahmet,

«Tuhaf» dedi.

«Tuhaf ki tuhaf. Neyse bosver ona da... Istan-
bul’dan U¢ yeni kar getirtmek Istiyorum...»

«Getlrt.»

«Param yok.»

«Ee, sen de.. Su kacirdin artik..»

«Param yok degil, var. Var ama yetismez. Bili-
yorsun, ildve ingaat yapiyoruz..»

«Allah gozuni doyursun. Ne kadar 1azim?»

«Cok degil. Bir u¢ bin litfedersen...»

Serserl milyoner masasina gecti, cek defterini
citkarip vozdi, uzatte.

«Mersl. Gitmiyellm mli?»

«Nereye?»

«Bara.»

«Saat kac?»

Yumruk Niyazi saatina bakt:

«Sekize geliyor.»

«Sen git, benim bir az isim var, gelirimi..»
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«Masani hazirlatiyorum.»

«Hazirlat.»

Yumruk Niyazi c¢ikti.

Serseri milyoner, yiregindeki kursun agirhgiy-
la, masasindan gene kalkti. Gene dolasmaya bag-
ladi. Evet, tam da Suada benziyordu. Suadi ne ca-
buk unutmustu.

icini cekti.

Demek ki, Nilufer simdi de bu sarisina kaptir-
mustr kendini... Ne yapmasi gerektigini diusindu.
Sabahleyin, kargisinda, saclarini tararken.. Her
halinden belliydi... Sonra, hastanede, en son ziya-
rete gitikleri gin. Acaba oOpusmusler miydi?

Durdu. Masasinin arkasina rasliyan kdsedeki
fotografa bakti.. Bakti, uzun uzun bakti. Ama neye,
nicin baktiginin farkinda olmadi.

Oplsgmisler miydi acaba?

Nilufer'i gene cirilgciplak, onun kollarinda ha-
yalledi. Cilgina déndi. Kendisine tercih edilen sari
sacli, uzun boylu, mavi gézli adam, demek o, onun
karisini, 1rzini...

Dislerini gicirdattr. Goézlerini diktigl fotografta
Operator Vedat belirmisti, ona bakfyordu sanki.

Yumrugunu sikarak, salladi:

«Seni gebertlrim, anam avradim olsun. geber-
tirim senil»

Kapi vuruldu. Kendine gelerek:

«Girl» dedi. Fabrikanin iplik ve bez mihendls-
leriydi. Sakaci bir kalabalik halinde, ustalarfa bir-
likte iceri girdiler.

Masasi her zamanki gibi, her zamanki yerinde
butin ihtisamlyle hazirdi. Fabrika mihendisleriyle
birlikte gecip oturdular. Operatér Vedat daha &nce
gelmis, esmer Nevinle tam karsisindaki masada otu-
ruyorlardl. Karsidan karsiya selamlastilar.

Operatdr Vedat, serseri milyonerin bakigindan
huylanarak, gbzlerini ondan kacirdi. Bir his, tuhaf bir
onsezi halinde bir seyler... Sikintr ¢ékmisti icine.
Nilifer'le olan ilgisinden heberllymis de, geriden
geriye cAlacagin olsun. Senden hesap soracagim
giin uzak degill» -demek istiyor gibi gelmigti.
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Tekrar bakt.. Hayret, goézleri (stundeydi. Baki-
sinda her zamandan ¢ok bagka bir mana... Bir gey
soylemek istiyor gibi.

Homurdand..

Nevin,

«Ne var» dedi.

«Hi¢, bir sey yok...»

«Varl

Kadehinii kialdirdh:

«Sihhatinal»

Esmer Nevin mukabele etmedi.

Vedat bekledi.

«Hadi, seni bekliyoum!»

«Nigin bir seyler minldandin? Ne var? Benden
sakladigin ne? Ha. Cevep versene! Vedat! Sana
soyluyorum!!!»

Vedat cevap vermedi. Bol kadehini tekrardan
onine koydu. Pantolonunun arka cebinden ¢ikardig
tabakasindan bir sigara ‘aldi, zarif cakmagdiyla yakti.

«Bana da versene!»

Tabakay! uzatt::

«Pardon..»

Nevin bir sigara aldi, Vedat'in gakmak ateginde
yakti. Bol bir duman Ufliyerek:

«Vedat!» dedi.

Vedat dalgin gdzlerini Nevin'e cevirdi.

«Vedatcigim'»

«Efendim?»

«Allah askina neyin var? Birden bire deglstin:
Rengin atti...»

Vedat, tekrar serseri milyonerin masasina goz-
lerini kaldirdi: Serseri milyonerin, lizerine dikili siyah
gozleri! Hep ayn1 manal bakislar, tehdit eden eda.

Operator Vedat artik sinirlenmeye baslamisti.
Hatta sinirli bir heyecan baglamigti. Ne demek Isti-
yordu yani? Sabghleyin selamlastiklarini mi gormiist(
Nilifer'le? Gormisse ne olacakti? Sevipmiyordu ka-
din. Zorla sevindiremezdl ya! Bogasin, bagka birinf
bulsundu.

Caz bir Slow'a baglamisti.

Nevin elindeki sigaray: tablaya birakarak:
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«Haydi!» dedi.

Kalktilar.

Operator Vedat'in zarif figirleri hemenceclk dik-
kati cekmisti gene. Masalarda onun hakkinda konug-
majar basladi:

«Cok zarif adam!»

«Cok.»

«Son derece mahir bir operator oldugu sdyleni-
yor...»

«Evet. ihtisasini Viyanada yapmis...»

«Dans stili fevkalade..»

«Fevkplade...»

Serseri milyonerin gbzleri boyuna onu takip edi-
yor, kollan arasindaki kadini da Niliifer farzettigi icin,
ofkesi artikca artiyordu. Eger boOyle bir gey varsa
gercekten... Bir ara bakiglan kargilagti gene. Serseri
milyoner soguklugunu hissetti. Yizunin cizgilerinde
hicbir degisme olmadi. Hep o kuskulu, tereddutli
hal.

Serserl milyoner boyuna iciyordu.

Yerlerine gecip oturdular. Vedat'in gézii tekrar
ona kaydi. iciyordu, kéti kéti iciyordu. Asin sarhos
olduju zamanlara rastlamigti. Daha satafatllarinin
da hikayelerini dinlemisti bar kadinlarindan. Sarhos-
lugu ¢ok civik, cok mitecaviz, cok rezilceydi. Bu ba-
kislar, bu i1srarli bakiglar, bu blrbiri .arkasina. I¢clsler,
bu aklarikanlr gozler...

Korktugundan degil, ama ne lizim vardi? $ura-
ya iki kadeh bir sey icip, dansetmege gelmisti, kavga-
yia dedil. Herifin erkekce kavga ettigi gorilmemisti.
Bir patirtida hemen adamlari ise kanigirdi.

Ne olursa olsun, kavga hos bir sey degildl.

Deminden beri géz hapsine alan Nevin:

«Vedat» diye bagladi, «Vedatcigim... Neyin var
Allahagkina?»

Vedat adamakilli sikilmaya baslamisti. Agzini
peceteye silerek kalkti.

Nevin'in akh gitti.

«Nereye?»

Att.

«Basim agriyor, eve gldiyorum»
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«Yalan soyliiyorsun!»

¢«Nevinl»

Oyle bir bakti ki, kadin sip, kesti. Tadini kagiri-
yocreu bu kadin da. Siiniasikhiktan heglanmazdi.

Kosarak gelen sef garsona hesabi Odedi,
bardan cikti. Kiclk, spor arabasi barin 6nindeydi,
direksiyona gecti. Araba yumusak viniltisiyla. yurudu.

Serseri milyonerin muhtesem kdskinin éninden
gecerken, araba yavasladi. Nilifer’in gayet zarif pan-
juru hemen acilmistl. Geng kadinin beyaz hayall belir-
di. Eliyle selamiayip gecti, gitti.

Bahce kapisindan girdi, arabadan atladi.

Icinde bir 6fke. Ne diye bari birakip gelmisti san-
ki? Ondan korktugu icin mi? Hi¢ de bile, amma, ya
boéyle bir Intiba uyandirdiysa?

Eve girdi, elektirigi yakti. Bir bekar eliyle dizen-
lenmise benzeyen eSyalar meydana cikti.

Ama Operator Vedat bu gece her zamandan ¢ok
baskaydi. Sapkasini ¢ikarip karyolasinin iistiine rast-
gele atti. Hic boyle adeti yoktu halbuki. Her zaman
her seyini biyuk bir intizamla cikarir, askiya asar,
ravreic uk etmzozdi

Hep ayni sinirli hareketlerle pljamasini giyip,
mutfaga gecti. Buz dolabindan gene raki ¢ikardi. Bir
kutu sardalya acti. Bir parca beyaz ekmek, gecti ma-
sianin basgina.

«Keske bekleseydim!»-diye disindui. Bekler, ne
olacaksa olurdu. Kadin her geyi uzun uzun anlatmis,
Suat’tan bile bahsetmisti. Vedat Nilifer'de son dere-
ce Ince, hassas bir kadin bulmustu. Tam da istedigi
gibi. O, bu tirli kadinlan severdi. Evlenme teklif et-
se... Henuz cok yeniydiler. Aralarinda hicbir sey gec-
memisti, gecemezdi de. Kadin amellyatliydi bir defa.
Sonra, o kadar kibardi ki evlenmek teklif etse belki
de kabalik olacakti..

Kadehine raki koydu, sulandirdi, icti. Agzina bir
slardalya atti.

Gec vakte kadar kendi kendine oturdu.

Sonra kalkti. Oteberileri toplayip, her seyi yerli
yerine yerlestirdi, yatak odasina gecti.

Karyolasina sirtisti uzandi.
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Evet, Nillifer cok tath kadindi, bilhassa hayat
macerasi ¢ok acikliydi, onu seviyordu ama... Kocasi!
Durup dururken bozusmakta ne menfaati olabilirdi?
Gerci ask bahislerinde menfaat filan disinilmez, du-
stnulmezdi ama, sevgilisine kavugsmak elbette menfa-
at sayilirdi gene de.

Acaba imkan varmiydi buna? Nilifer'e kavusa-
bilecek miydi?

Onun hayaliyle uyuyakaldi.

75

Bir sabah, gene iliklerine kadar Nllifer’le dolu,
giyinmis tiras olmus, spor arabasina binerken, bahce
kapisinda peydahlanan bir kadin dikkatini ¢cekti. Orta
yaslh kadin etrafina korkuyla bakiyor, sanki gorilmek-
ten cekiniyordu.

Genc operatér arabasina binmekten vaz gecerek
kadinin yanina gitti.

«Birisini mi istiyorsunuz efendim?»

Kadin hep o ¢ekingen haliyle:

«Sizi, dedi, sizi istiyorum doktor baly!»

Vedat'in hayreti artt::

«Beni mi?»

«Evet, sizi. Sizinle konugacaklarim varl»

«Beni nereden taniyorsunuz?»

Kadin kisa kesti:

«Nilifer Hanimdan geliyorum efendim!.

Vedat'in sevincten basi donmege basladi. Elleri
titriyorcdu!

«Buyurun,» dedi. «buyurmaz misiniz? Iceri bu-
buyurun!»

Gulpembe bahc¢e kapisindan iceri girdi. Spor ara-
banin yaninda durdu.

«Bir goren oldu mu acaba?»

«Kimden cekiniyorsunuz?»

«Ah doktor bey cektlklerimizl blimiyorsunuz.
Nilufer'in hayati tam bir cehenn=m. Geceleri uyku
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tutmuyor, glinduzleri zaten uyumaz. Ustelik kaynana-
s1, kocasil...»

«Bir seyden mi supheleniyorlar?»

«Tahmin edersiniz efendim...»

Vedat dudagini yiyerek bir zaman disindi. De-
mek barda; serseri milyonerin 6fKeli, sert bakislari,
uzunuzun goéz hapsine alisi bosuna degildi.

«Buyurun icerde konusalim!»

Birlikte evin tas merdivenlerine yuriduler. Gul-
pembe tas merdivenlerde durdu. Bahceyi gdzden ge-
cirmege basladi. Bahce gene o bahceydi, etraf gene
o etraf. Ama nerde Nafiz Beyin zamamindaki gicekler?
Nolanin kuliubesi yikilmig, cicekler kurumustu. Bir
ara kugucik Nilifer'i hayalledi: Kichcik Iskarpinie-
ri, kisa entarisi, beyaz coraplari... Babasinin yaninda.
Babast, ufacik elleriyle tombul bir kadini hatirlatarak
kiziyla sakalagsmaktadir. Sonra capalarini alir, kiime-
se gider, kiimesin Kapagini agardi. Bitin bu Igler ya-
pilirken, Nillifer etrafinda civil cuvil...

Gulpembenin gdzleri doldu.

Vedat kapiy! anahtariyle agcmis, bekliyordu. Ka-
cdinin yagh gozlerini gorince:

«Ne 0? dedi. Hayrola?»

Gulpembe icinl cekti:

Aaaah, beyefendi, ah!»

«Bu kosk...»

«Biliyorum.»

«Neyi biliyorsunuz?»

«Bu koskin eski sakinligini...»

«Kimden bahsedlyorsunuzg?»

«Avukat Nafiz Bey ailesinden...

«Demek...»

«Nilufer hastanede her geyi anlatti banal»

Gllpembe icini ¢cekti, gdzlerinin yasini sildi.

Vedat sordu:

«Nesi oluyorsunuz Nilufer’'in?

«Her seyi. Hizmetcisi, arkadasi, annesi, simdi de
babasi!»

Iceri girdiler. Giilpembe ¢ok lyi tanidig, tath aci
hatiralarinin cantandigi sofrayr gézden gegirdi. Bu so-
fa... Bu odalar... $u oda, iste kargidaki oda buyik be-
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yin odasiydi. Nilifer'e oyuncaklar yapan, onu kirlarda
gezdirip eglendiren, cogu sefer de onunla komsu
lkomsu, -evcik oyniyan ufacik ihtiyarin odasi. Ya su,
karsidaki? Orda da buyik hanim otururdu, Nafiz
Beyin annesi. Glulpembe lrperdi. Ne zamandan be-
ri unutmustu onu... Nesil canli, nzasil da butin te-
ferruatiyle canianrmisti ya! Odasindan sdyle, golge
gibi c¢ikar, sofaya suzilur, gelininin oda kapisinda
belirirdi. Sesi, sesi ya? Islik gibi. Tipki tipkisina
i1shk. Onun 6ldigu geceyi hatirlamisti ki, Vedat,

«Sizi dinliyorum,» dedi.

Gillpembe kendine geldi.

«Ah doktor bey, bilmezsiniz neleri hatirladim,
neleri... Gecmis zaman olur ki hayali cihani deger
derler ya, dyle bir sey... Fakat birakalim simdi bunla-
rn. Zaten fazla. oturacak degilim. Takip edilmis olmak-
tan korkuyorum...»

Gozgoze geldiler.

«Nilufer’'in hayati tam bir cehennem evladim.
Varsa siz yoksa siz. Ama siz ne vaziyettesiniz? Onu
o6grenmek lazimi»

Operetér Vedat gilimsedi. Kadini pek baba-
can, pek canma yakin bulmustu.

«Ben de tipkt onun gibiyim,» dedi.

«Peki ne olacak bu bdyle?»

«...7»

«Susmayin. Koskoca dokior beysiniz. Eliniz
uzun, kolunuz uzun. Her sey sizden biter, dyle yal»

Vedat butun bunlan pek erken buldu. Ceyrek
saat icinde kadin ladbali oluvermis, haniminin mu-
kadderatina gidecek yolu tayine calisiyordu.

«Heniz hicbir sey disinmedim, dedi. Kendi fi-
kirlerini 6grenmeden...»

«Kendi fikri...»

«Bir giin gorismek kabil degil mi acaba?»

Gllpembe,

«iste bu zor! dedi. Cok zor bir sey bu. Siz koca-
style tanisiyorsunuz. Ahbaphgi ilerietseniz de...»

Vedat'in kafasindan serseri milyoner gecti: Bir
az bon, ebiak yiizii, .aptal bakist...
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Tam da Vedat'in disundugu gibi, ablak yuzlu
bén bon dusiniyordu karyolasinda. Butin geceyi
onu, o Suat’a benzeyen sari sacl, mavi gozlu adami
dusinmekle gecirmistr. Evet, annesinin dedigi gibi,
elini sallasa ellisi, basini sallasa tellisi gelirdi ama,
ne elini, ne de basini sallamaya niyeti vardi. Her
seye ragmen Nilifer'i seviyordu. Ama Nilifer on-
dan bucak bucak kaciyor, sevmedigini, sevemedi-
gini acik acik soyliyormus... Ne c¢ikardi? Kendisi
seviyordu ya!

Karyolasindan kalkt, ipek pijamalanni ¢ikar-
di. Ustinid bagini giyinmege basladi. Operatéri sa-
hiden sevrﬂesinden korkuyordu. Kendini sevmeme-
si, bunu acik acik soylemesi muhim degildi. M-
him olan onu, sari sagh, mavi gozli, uzun boylu
ademi szvmesiydi. Buna tahammul edemezdi.

Hincla,

«Otdiririm!» diye soéylendi. «it éldirur gibi 6l-
duririm onuly

Odaya annesi girdr.

Serseri milyoner kendine gelerek toparlanmi-
vya calisti. Ama ihtiyar kadin gene de farketmis-
ti.

«Ne var oglum? Nigin sinirlisin?»

«Hi¢c. Bir sey yok!...»

«Var.n

«Yok!»

Kadin bisbutin sokuldu:

«Saklama benden yavrum. Ben senin en yaki-
ninim. Sana senden yakin bir insanim. Caninin ni-
cin sikildigini séyle. Biliyorum, su kahrolasicay! du-
sunidyorsun. Haklisin. Senden kagiyor, odasini se-
ninle birlestirmiyor. Karkocalikta gorulmis sey mi?
Duyanlar ayiphyor...»

«Neyi ayipliyor duyanlar?»

«Odalarinizin ayri olusunu.»

«Demek duyuyorsun? Demek benim hususi,
mahrem taraflarrmi ilan ediyorsun elaleme? De-
mek beni rezil risva ediyorsun?»
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Kadin sasirdi. Soyledigine pisman olmustu: Te-
vile calsti:

-«Yerin kulagi var evladim. Benim soylememe
hacet yok. Herkes her seyi senden benden iyi bili-
yor'»

«Nasil bilebilirler anne? Bu evin duvarlan igin-
de gecen seylerden yabancilarin nasil haberi olur?»

Sapkasini aldi, odadan 6fkeyle c¢ikti.

Fabrikaya hep ayni ofkeyle, bogulacak kadar
hirsh geldi. Ceketini, sapkasini odaciya verdi, ma-
sasina gecip oturdu. Dinden, evvelki glinden beri
gelmis, acimadan bekleyen vyiginla mektup birik-
misti. Az sonra odaci bir tutam yenilerini de getirip
eskilerin Gzerine birakti. Ancak o zaman kendine ge-
lerek, zarflardan rasgele birini aldi, yirtt. Urkek
bir yaziyla, acemice yazilmis satirlar... «Muhterem
beyefendi» diye basliyor, kansindan bahsediyordu.
Karisindan bahseden satirlar, gozierini faltasi gibi
actl. Korktuguna ugramisti nihayet.. Demek karisi
onunla sevigiyordu? Demek o sari sacl. mavi goz-
I adam...

Masasindan kalkti. Oda icinde kdseleme gidip
gelmege basladi. Demek karisi... Demek Niliufer..
Onun, o uzun boylu, sari sagch mavi gézli adam.n
kollar arasinda...

Beyni ugulduyor, kafasinda onlara dair hayal-
ler canlaniyordu: Karisi, yabancinin odasina urke-
rek giriyor. Oteki derhal mantosunu alyor sirtin-
dan, oturmasina yardim ed{yor. Belki yanyana oturu-
yorlar pesin. Beylik sozler, protokol laflari, ona
cok yakisan seyler.. Sonra hep o son derece ya-
kisan kibar haliyle karisim soyuyor, Camasirlar te-
ker teker atiliyor. Karisinin bembeyaz, pamuk ka-
dar beyaz ve muntazam vicudu!

Elleri titriyordu. Bir sigara yakt:, kibriti sinirli si-
nirli sondurip kutuyu firlatti.

Masasina, gitti, mektubu tekrerdan aldi, g6z gez-
dirdi:

«..belki de is isten gecmemistir beyefendi. Ka-
rimza g6z kulak olun. isminlze, séhretinize leke siir-
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diwymeyin. Simdilik bunu yalniz ben biliyorum. Fakat
herkes isitebilir. Size boynuzlu derler...»

Elinde mektup, g6zleri daldr. «Boynuzlu» diye mi-
ridandi. «Bena boynuzlu diyecekler demek?»

Bir dergiden gordigi, cok hosuna giden bir
kariketlrid hatirlad:: Bir maskeli baloda kapidan iceri
¢kuz bagh bir adam girmekte, bir kadinla bir erkek
zrkasindan opusmektedirler. Kadini 6pen adam, ice-
i girmekte olan boynuzluyu gérmustur. Kollari ara-
s.ndaki kadina sorar: «Hamiendi! Su adam koca-
mz mi?»

irkildi. Demek kendisi de o adam gibi ola-
cakt1?

Bitin gin dalip dalip gitti. Sinirli, aksi, huy-
suz. Ustalari hasladi, iscilere cikist, her zaman
sakalastigi muhendisleri bile tersledi. Fabrika halki
irayretier icindeydi. Onu bu kadar sinirli gorduk-
lerini hatirlam:yorlardi. Yer yer patron hakkinda fis-
koslar, dedikodular oldu. Boyle surip gitmesinden
korktuklarini sdylediler. Ama. hic kimse, genc¢ pat-
reniarinin 6fkesinin sebebini kesfedemeadi.

Genc patron hic eksiilmiyen hususisiyle bara
gelmisti. Her zamanki gibi, gene Yumruk karsila-
migsa da adamm: her zamanki gibi neseli bulmamis-
ti. Tam tersi. Somurtkandi. Sebebini sordu. Cevap
ciamadi. istanbul'dan yeni getirdigi bar kartarinmn
cevreledigi masa enfesti. Herkesin gozi masadayd..
Serseri milyonerin hicbir sey gordigi yoktu. Nefis
kadinlara bile bekmiyor, tombul yanak!arn avucla-
rinda, disiunuyor, kara kara duisuniyordu.

Sonra ani bir kararla icmege basladi. Sampan-
yva, viski filan degil: Rak: iciyordu, diipediz raki.

Kadehler kadehlerin pesi sira devrildi. Cok gec-
meden serseri milyoner patlamaya hazir bir bomba
halini aldi. Daha sonra, masaya bir tekme... Her
sey altist oldu. Kadinlar cil yavrusu gibi dagildi-
lar. Garsonlar etrafinda pervane kesilmisiti. Gozi
hic bir sey gérmuyordu. Yumruk da sasirmis kalmis-
ti. Garsontara,

«Ellemeyin!» diye fisildadi. «Karismayin. Vur-
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sun, k:rain, yaksin, yiksin isterce... Gene deliligi
tuttu....»

Sef garson urkuntu icinde,

«Peki ama patron.. Sebep?»

«Bilmem,» dedi Yumruk. «Hi¢c bir sey bilmiyo-
rum. Ama bir seyler seziyorum. Ses ctkarmal»

«Ne seziyorsun patron?»

«Simdilik birak...»

Serseri milyoner onu aradi, o sarisin, uzun
boylu., mavi gozli adami. Bu gece bares ge!memis-
ti. Sormedi. Bu meseleyvi hic kimsenin bilmesini is-
temivordu.

Bardan c¢ikti. Yumruk da yaninda. Fakat kim-
senin farkinda deglldi. Hastaneye geldi. Bu saatte
iceriye kimse sokulmazdi ama, karisinin ameliyati
stirasinda sasilacak derecede bol bahsis vermis o!an
genc fabrikatori kapici tanidi, 6nine gec¢ip de «Ya-
sakl» diyemedi.

Serseri milyoner merdivenieri koserak ¢ilkmis-
t bile. iceri girdi. Isikh, tertemiz koridorlart hizl
gecti. Ameliyat odasinin kapisi dnunde hastabakici
Nurten’e rastladi. Kiz Urkti. Ne soyleyecegini sesir-
misti.

Kekeledi,

«Buyrun, buyrun efendim!»

Gittikce artan bir heyecan icindeydi. Mektubu
kendisinin yazdigini ne bilmisti fabrikator?

«Affedersiniz,» dedi. «Samimiyetime verin be-
yefendil»

Sasirmak sirasi serseri milyonere gelmisti.

«Neyi?»

«Emin olun godzlerimle adrdim. Sonra..»

¢Neyi evladim? Neyi gordin gdzlerinle?»

«Yazmak istemezdim am3, oldu bir defa

«Neden bahsediyorsun? Acik sdylesene!s

Alkol kokulu nefesinden ici bulanmaga basla-
misti. Her seyi bir ¢irpida anlativerdi.

Serseri milyoner,

«Yaly dedi. «Demek mektubu banz sen yazdin?»

«Affedersiniz efendim. Bir céhilliktir ettim. Be-
ni sikayet etmezsiniz degil mi?
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Serseri milyoner etrafina bakindi, kimseler yok-
tu Yumruk Niyazi koridorun altbasinda kalmistt.

«Hayir,» dedi. «Fakat bir sartlal»

«Emredersiniz.»

«Onu takip et. Bu bahse dair yakaladigin ha-
vadisi bana iki satirla bildir ve bundan hi¢c kim-
seye sakin bahsetmel»

Nurten ferahlad..

«Emredersiniz efendim. Hic  kimseye bahset-
ment.y

Serseri milyoner geldigi gibi hastaneden cikti.
Rahatlamisti. Bir sigara yakti.

Gulpzmbe'yi tzkip ettirmis. Kadin sabahieyin
carsiya gitmek bahanesivle kdskten cikmis, opera-
torun evine gitmis, kapida bir seyler konusmus-
lar Sonra iceri girip...

Artik suphesi kalmamisti.

Annesini filan birakip bir hamlede Nillfer'in oda-
sina geldi. icerde lamba yaniyordu. Kapiyi itip gir-
di. Nilufer kitap okumaktayd:. Hirsh bir gbz att:
MADAM BOVARI!

Nilufer kitabin yapragini bukip kaparken sor-
du:

«Efendim?»

Serseri milyonerin tekmil 6fkesi bir anda sini-
vermisti Dizierine kapanip hungur hingur agia-
msk geliyordu icinden.

Diz ¢oktu.

«Karicigim,» dedi. «Canim karicigim!»

Niltufer'in kaslan hemen catildi:

«Rica ederim odaniza doénun'»

«Nicin? Nicin Nilufer? Seni seviyorum, cok se-
viyorum karicigim!»

Nilufer emretti:

«Odaniza donun!»

Serseri milyoner hala:

«Karicigim, canim karicigim...»

Sevmedigi, sevemedigi adamin temasindan nef-
ret ederek ayaga firlad:

«Odaniza doniin diyorum sizel»

Yuzine dusen bir tutam saci, ates sacan goz-
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leriyle korkunctu. Serseri milyoner anladi ki, ustune
disse, 1srar etse, yahut zor kullansa sonu felaket
olabilirdi.

Felaket!

Evet felaket. O anda ona O&yle geldi. Mesela
karisi basbas bagirabilir, tabancasi olsa cekip vu-
rabilir, kendini balkondan asagi atabilir...

Kuzu gibi uysal:

«Peki,» dedi. «Odama gidiyorum.»

«Gidin ve latfen beni vakitli vakitsiz rahatsiz
etmeyin...» .

Serseri milyonerin kulaklari ugulduyordu.

Odasina geldi.

Peki ama, ne olacakti bunun sonu? iste niha-
yet g6z gbre goére kovulmustu. Nurten’le annesine
gore, aralarindaki munasebet hayli ilerlemis, alev ba-
cayl sermak uzere? Ne yapmasi lazim geliyordu? En
dogdru hareket, hemen simdi tekrar odasina gitmek,
fakat artik cnun agkinin esiri, kdlesi gibi degil her
seye karar vermis, sogukkanli bir insan tarafsizli-
giyla. Ve, artik bu tadsiz hayati sona erdirmek tek-
lifinde bulunsa. $iphesiz, derhal muvafakat ceva-
b1 alir, ertesi giunden itibaren de ayrilma formali-
tesinin tamamlanmasina- baslarlardi.

Sarsildi.

Ondan ayrilmak! Ta cocuklugundan beri tapar-
casina sevdigi, cildirdigi, bir turli doyamadigi, do-
yamiyecagdi, doymasina imkan olmadigini sandig sev-
gilisini ona o sarigin kustaha birakmak!

Haywr, buna imkan yoktu. Yapamazdi bunu.
Sevdigi, tapti@ kadini rakibine birakamazdi.

Bir sigara yakt.. Odanin icinde késeleme dolas-
maya basladr.

Gene kendinden gecmisti. Pesin hafif hafif mi-
rildanirken, sonralari sesli sesli soyleniyordu:

«Kabil degil, kabil degil. Onsuz yasayamam
ben. Olmek mi? Belki 6lirim. Ama onsuz yasa-
mak? Asla! Seviyorum, seviyorum onu!l»

Birden bir ses,

«O seni sevmiyor amal»
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Dondu: Annesi. Ofkeden catilmig yulziyle kasla-
ri, kire¢c kesilmis yuzuyle kapida dikiliyordu.

Cevap vermedi.

lhtiyar kadin firsati yakalamigt;, devam ettj:

«Baskasini seven bir kadindan ayriimalisin.
Mecbursun bunal»

Anmet tukurar gibi:

«Biliyorum,» dedi.

«Biliyorsun madem. Ne bekliyorsun?»

«Bilmiyorum.»

«Bilmen {azim oglum. Cok acele, hi¢c vakit ge-
cirmeden bir karara varman lazim. Bu yalniz senin
degil, ailemizin hepimizin serefi, haysiyeti mesele-
si. Yarin sehre yayilirsa, herkes dedikodu etmege
baslarca daha mi iyi? Sokaktan gecerken, boy-
nuzluya bak derlerse utanmaz misin?»

«Boynuziu... Ben? Ben ha? Ben boynuzlu mu-
yum?»

Annesinden hesap sorarcastina, karsisina. dikil-
misti.

«Soyle anne, ben boynuzlu muyum?»

Ogdlunun doénen gozlerinden lrken kadin,

«Hayir,» dedi. «Henuz hayir. Ama bir gin... Ma-
azeallah...»

«O gun gelecek mi?»

«Elini cabuk tutmazsan, kimbilir...»

«Gelir degdil mi? Gelebilir... O zaman, o zamen
iste...»

«Ne yaparsin?»

«Bilmiyorum.»

slasmasina devam etti.

Oyle bir glin gelirse ne yapacadini gercekten
bilmiyordu. Ayrilsa bile, onsuz yasiyamayacagint sa-
ityor, vasasa bile bombos, eksik, yanm bir hayat
olacagin! hissediyordu.

«Boynuzlu,» diye mirildandi. «Bana boynuziu
divecekler sokaktan beni birbirlerine gosterip, bak
ak boynuzlu geciyor diye gulecekler!»

Annesinin tam karsisinda durdu.

«Ayrilirsam ya?»
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«O zeman hi¢c kimsenin, hic bir sey sdylemege
hakki olmaz.»

«Namusumu, serefimi kurtarmig olurum dedgil
mi?»

«Yalmz kendi namus ve serefini degil, hepi-
mizin mezarinda yatan babanin, sana bu serveti
birakan, seni adem eden dayinin, ailemizin serefini
kurtarm:s olursun. Buna mecbursun Ahmet. Bagka
turli yapamazsin. Boynuzlu bir koca olarak mem-
lekette dolasamazsin, buna hakkin yok!»

«Yani baskalarinin seref, namus ve haysiyeti ug-
runa kendimi feda o6yle mi?»

Kadin &fkelendi:

«Yani ne demek istiyorsun? Doktorla alakasina
g0z mu yumacaksin?»

Ahmet cevap vermedi.

Kadinin i¢i titriyordu. Oglu bu kadar adilese-
bilir miydi?

«istersen onunla ben konusayim oglum?»

Etine ates dokunmus gibi irkildi:

«Ne?»

«Ben konusayim karinla. Usuluyle soéylerim, bi-
ter gider.»

Birdenbire acinacak kadar halsizlesmisti. Yalva-
rircesina,

«Bana yardim etmek mi istiyorsun annecigim?»

«Elbette.»

«O halde, beni lGtfen yalmz birak!»

ihtiyar kadin tek kelime sdylemeden cikti. Ko-
ridor boyunca yurudid. Mermer basamakler agir agir
indi, 23adiki sofada durdu. Nicin? Nicin emirlerine
bu kedar kolay itaat etmisti? Kendi dogurdugu, ken-
dinden bir parca degil miydi? Onun her seyiyle
ilgilenmege hakki yok muydu? Nigin olmasin? Ya
diusune dusine dert sahibi olursa? Sonra daha mi-
himi, dert illet sahibi olmaz da, gider oOtekini ce-
ker vurursa? Nicin olmasin? Go&rilmemis sey mi? Bu
takdirde gelini, hic de hakki olmadig: halde mira-
s2 girer, oglu hzpislerde inlerken o, baskalarvile ki-
r:istirarak...
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Yani basinda birisi. Déndu: En sevdigi, sirlari-
na en cok ortak hizmetcilerinden biri:

Sordu:

«Ahmet onu cekip vursa da hapislere dusse,
Nilufer oglumun mirascisi olur degil mi?»

Hizmetci kadin hic beklemedidi bu soru kar-
sisinda afallad...

«Allah gOstermesin buyuk haninw..»

Birlikte yan odalardan birine gectiler.

16

Serseri milyoner sabaha kadar uyuyamamist.
Tanyeri agerirken, yanan gozlerinin acisina daya-
namadi, elbisesiyle karyolasina sirtustu devrildi.

Dalmigti.

Birden saclari dimdik, gdzieri yuvalarindan ug-
ranmig, firladi. Ter icindeydi. Etrafina saskin saskin
bakindi. Gordiklerinin rdya oldugunu anjiyarak fe-
rahlad.

Muthis seyler gormustu.. Karisi doktoru eve al-
misti! Sonra dudak dudaga gelmisler, daha sonra
da...

Konsola gitti, billir surahiden su do!durup ic-
ti.

Ne fena, ne korkunc seydi yarabbit Onu, sev-
digi Nilufer’ini yabancinin kollarinda gormek, gor-
mek te degil tasarleamak, hayallemek!

icinde, icinin derinliklerinde bir yer, yara gibi
sizliyordu. Ne kurtulmasi zor, hattad belki de imkan-
siz bir cehenneme yuvarlanmisti! Cehennem, ger-
cek cehennem olsa, bir anda yanar kavrulur, sonra
bir avu¢c kulden baska bir sey kalmaz, her sey
mahvolur, ama kurtulurdu. Halbuki bu cehennem ya-
kiverip kul ederek istiraplerina son vermiyor, uza-
tiyor, uzatiyordu. Yanmayi uzatiyordu bu cehennem.
Ebedilestiriyordu adeta...

Bunaldidini senarak pencereye gitti Camt acti.
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Vakit henluz cok erkendi ama, disarisi, kirlar ne gu-
zel goridniuyordu. Sonbaharin ilkbahar ve yaza ben-
zemiyen, ama gene de kendine mahsus bir hiznu
olan gunesi dunyayr kucaklemisti.

Pencereden c¢ekildi, cami orttd.

D:sar1 c¢iksa, fabrikaya yuruyerek gitse, belki
acilirdi. Oyle yapti. Ydrayerzk fabrikaya; geldi. Kapi-
cilar sastilar Patron hicbir zaman bu kadar er-
ken gelmezdi.

Odasina girip kapandi.

Ne yapsa nafile. icindeki cehennemden kurtu-
famiyordu. Ne yapmaliydi? Kendi kendinden kur-
tulmak icin ne turli hareket etmeliydi?

Masadan kalkti. Odanin icinde kdseleme dolas-
mayl denedi. Olmadi, olmadi, olmadi. Olmuyordu
iste. Ne yapsa bos. icinden, icinin cehenneminden
kurtulamiyor, yaniyor, eriyip tukeniyordu.

Kirlara c¢ikti. Gunes, mavi gok, temiz hava...
Ama bu da bostu. Bunun da boslugunu anlamisti.
Ne kirlar, ne mavi gok, ne temiz hava... Bu yangini
sondurecek bir kisi vardi, bir tek kisi: Karisi!

Karisi mi?

Hayir. karisi da degildi. Birtakim formalitelere
qoére, karisi. Resmen. Ama sarilip, icten gelen bir
rehathkla «Karnicigim!» diyemiyor, ona diledigi gibi
aahip olamiyordu ki. Resmen degil, gayri resmi hat-
ta birtakim formalitesiz karisi olmaliydr. «Men ta
senin vaninda dahi hasretem sanal» misrai galiba
onun igin soylenmisti. Ayni1 evin, ayn catisi altinda
nna hasretti. .

Evet, milyonerdi. Fabrika, tarlalar, emlak... Her-
seyi vardr. Hicbir seye ihtiyaci yoktu. Annesinin de-
digi gibi, elini sallasa ellisl, basint sallasa tellisi
aelirdi ama. ne ellisinde gozi vard, ne de tellisi,
yzhut zillisinde. O yalniz onu, Nillferi istiyor, onun
hasretiyle. hicbir zaman sonmiyecekcesine tutusu-
yordu.

Hepsi hepsi ya, hayalinde coreklenip oturan su
<an sacl, mavi gozli, uzun boylu adam olmasa ba-
ri. Onu her an icinde, kafasinin icinde, godzlerinin
oniinde gormek, duymak, hissetmenin azabi... Bu ka-
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car cda degil. Karisini, sevaili kzrisini cnun kollerin-
da hayallemek...

Bu yabanciyi su anda disleri, tirnaklan ile pai-
caliyebilirdi. Hzttd batin bunlara lizum yok. Onun
memuriyetini baska bir yere kaldirebilirdi de ihti-
mal- Ama neye yarardi? Nilifer kendisine kalmaz-
di ki. Pesinden gitmese bile, g¢nlu, askl, sevgisi.
her seyi giderdi pesindenj

Birden baska bir sey disindu: Bu adam acaba,
halden anlar birisi olamaz miyd'? Mesela gitse, du-
rumu anlatsa, Nilifer'i cok seviyorum, orfsuz yasa-
mama imkan yok. Ne olursun araden ¢ik, bizi yal-
niz birak. Yalvaririm dese, ellerine, hatta ayaklarina
kapansa...

Evet, biliyordu, bu cok haysiyetsizce bir seydi.
Muthis bir kuculus, misilsiz bir algalis olurdu ama,
bilse ki musbet netice elacak, yapardi. Teredditsuz
yapardi. Onu, veya Otekini vurup Oldirmek, yahut
va'varmak, merhamet dilenmekten baska yapacag
sev yoktu ki. Ama Niliiter'e kiyabilir miydi? i¢i cizzz..
etti. Ona tabencesini c¢cevirmek belki kabildi ama
tetigi cekip. ateslemek? Mumkin miydu bu?

Bir baska sey geldi aklina: Gen¢ operatore para
teklif etse. Yani, buylk, ¢ok blylk bir para karsi-
liginde, Nilifer'den vazgecmesini saglasa! Nastl olur-
du acaba? Kabul eder miydi?

Aklina hayli miilayim geldi. Belki de ederdi. Her-
seyi parayla 6lcen zamanin her kapiy1 aciveren bu
harika anahtart belki bu kapiyi da agiverirdi... Nicin
olmasin? Buyuk bir para... Yillarca sonra kavusabi-
lecegdi idealine genc yasta ulasmasak!

Elince olmiyarak, ayaklari onu genc operato-
rin koskune surlklemisti bile. Bahce kapisina gel-
di.

O sira Vedat, y:kanmis, giyinmis, tarsh sacla-
riyle ctkmiya hazir, koésklin tas merdiveninde diki-
liver, etrafi seyradivordu. Bahce kap:sindzki adama
biraz gec dikkat ederek, aéz'erini dikti. Pegin inan-
medi. Koskoca fabrikat6ériin sabah sabah koskiiniin
bahce kap'sinda ne isi vard1? Acaba hayallivor
muydu? Daha dikkatle baktr: Yoooo... Hayal meyal
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dedil, bal gibi gercekti. Geimigti. iceri giriyordu hat-
1&. Urktd. Yoksa bir fenahda mi geliyordu? Duymus-
nuydu? Ya tabancasini cekerse?

Eli beline gitti. Tabancasi ordayd:. Ordaydi ama
cikarmak uygun dusmezdi. Adam belki de tamamen
baska bir sey icin gelmisti, kimbilir?

«Merhaba doktor!»

«Merhaba Ahmet Bey... Hayrolal»

«Hayir. Sizinle biraz konusmak istiyorum da...»

Ne konusacakti? Sana cok para vereyim, karimi
bana birak Cunkl beni degdil, seni seviyor. Halbuki
123n onsuz yagsiyamam... Cok ¢irkin, ¢cok a!caltici, ¢cok
haysiyetsizce bularak, geldigine pisman oldu. Ne
ciye gelmisti sanki?

Vedat,

«iceri buyrun konusalm.» teklifinde bulundu.

Ahmet,

«Sizi rahatsiz edigimin sebebi, sadece bir vehim
hey!s dedi. '

«Ne gibi efendim?»

Eliyle sag bégrini bastirarak:

«Surada, suramda.. dedi. Aksamdanberi bir san-
ci... Apandisit olmasi ihtimalinden siphe etmigtim
de»

Vedat ferahladi. Demek adam, karisindan dolayi
aelmemisti.

«Buyrun muayene edeyim...»

Girdi. Vaktiyle Niliifer'in dedesinin marangoz-
luk yaptii odeyr doktor simdi muayenehane olarak
kullaniyordu.

«Yatin suraya!»

Gesterilen yere sirtisti uzandi.

Doktar usulince muayene edip isini bitirdik-
l*n sonra:

«Hicbir seyiniz yok,» dedi.

«Peki.. Sanci?»

«Usitmiis olabilirsiniz. Yahut sikismis bir ga-

tazyiki. Veyahut da, mide veya bagirsaklarda
“anct.. »

Tesekkiir ederim. Apandisit diye 6dum kop-
mustu da.o»
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«Korkocak bir sey yok beyefendi. Apandisit
ameliyati, asrinvizda nihayet bir stiinnet kadar ehem-
miyetsizlesmigtir.»

Ahmet bir espri savurdu:

«Tekrar sinnet olmak istemem.»

«Oyle mi?»

«Borcum?»

Soyledi. Ahmet cikardi iki mislini verdi. Ama
Vedat, paranin fazlasini derhal iade etti.

«Kalsin doktor bey...»

Doktor kufredilmis gibi,

«Ne munasebet?» dedi.

Kaglan catiimigti. Oyle sert bakiyordu ki, ser-
seri milyoner bu bakisin «isin bitti. Halda ne diki-
liyorsun?» demek istedigini anliyarak doktorun iade
etti§i parayl aldi, ic cebine soktu. Hirsh, adamakilli
hirsh,

«Eyvallah,» dedi.

«Glle gule.»

Koskten cikti.

Rezil olmustu. Gozleri karariyordu. Hi¢c kimse
bundan daha feci duruma dismez, hi¢c kimse bun-
dan daha berbat sekilde rezil olamazdi. Ne yapmsly-
di simdi? Kinlan gururunu nasil tamir etmeliydi?

Vaktiyle Nafiz Beyin kirmizi brikiyle gecip ana
caddeye ciktigi yolda, elleri arkasinda yuriyordu.
«Rezil oldum» diye mirildandi. «Herif beni mat etti
Kistah, simarik demek istedi...»

Durdu.

Doktor arkasindan ne dusunmustli acaba? Du-
rumu hatirlamaya caligti: Sapahin erken saztinda,
karisinin asikinin kdgkiine gelmis, karisini kendisine
birakmasini yalvarmaya, icap derse para vermeye,
bu isi para ile halletmede gelmisti Ama bunu ol-
sun basaramamig, daha dogrusu, basarmak degil,
acmaya bile cesaret edememisti. Adamin sakasi yok-
tu. Ehemmiyet bile vermemisti. Fabrikatorliga, mil-
yonerligi filan vizgelmisti...

Koéskin onunde durdu. Ne yepmaliydi $imdi? Ka-
risinin asig tarafindan hakarete ugrayan bir koca
ne yapardi? Ne yapmasi lazimd:?
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Koskten iceri girdi. Merdivenleri ¢ikti. Birtakim
sofalardan gecti...

Karisiyle konusacakt.

Oda kapisinda durdu. Kapinin buzlu caminda
bulanik bir 1sik. Demek yatiyordu heniiz. iceri girip
girmemekte tereddit etti. Girse, onunla ac:k agik
konussa... Ne konusacakti? Nilifer'in: «O halde
beni bosa, ayrilalim!» diyecegi besbelliydi.

Tam o sirada Nilifer de riya gérmekteydi. Sa-
risin doktorla beraberdi. Onun késkinde. Doktor piya-
yanosu basirda, tabureye yarim oturmus, tuslara sol
eltyle vuruyor. Bir tutam saci ylzine dismis, baki-
yor. Tath mavi gozleri giliumsiyordu.

Sonra kalkti. Agir, agir, yanina geldi, onu kucak-
ladi, yatak odasina goétirdu.

Birden kapt. Kimin actigi belirsiz, kocasi. Elin-
de tabanca...

Heyacanla uyanip, yatadinda oturdu. Ter igin-
deydi. Oda kapisinin buzlu camina korkuyla bakti.
Birisi dikilmekteydi. Kocasina. benzeyen bir golge
vurmustu buzlu cama. Kisik bir ses, onun sesi:

«Nilufer!»

Diye fisldamigti. Kapinin topuzu oynamis... lyi
ki icerden kilitlemisti kapiyi. Aldirmadi. Ses tekrar
nisildadi, topuz tekrar oynadi. Sonra goélge kay-
boldu.

Evet evet, kocasiydi, muhakkak. Ne i¢in gel-
misti acaba? Istedigi neydi? Sevmiyordu, sevmiyor-
du. igrenmiyorsa bile, nefret ediyordu ondan. Evet,
hirtakim formaliteler filan falan ama, zorla degil ki,
sevemiyordu. Birtakim kagitlara nazaran onun kari-
si, mesri karisiydi ama gonliine gére? Aslolan gon-
luydid. Gonline gore o6tekinin karisi olmasi lazimd..
Ofabilirdi de. Olamadiysa hala, su¢ kendisinde, val-
mz ve yalniz kendisindeydi. Yoksa doktor, «Seviyo-
rum, ben de onu seviyorum, onu istiyorum. Korkma-
. Gelsin'» diye Gilpembe’'yle haber géndermis-
h

Kalkti. Sert memelerinden kayan sutyeni bus-
hutun ¢ekip atti. Ayna karsisina gecti. Darmadagin
~aclarr, dimdik gdgsiyle sahiden gizeldi. Bu giizel-
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ligi dort duvar arasina hapsetmege hakki var miy-
di? Sonu ne olursa olsun, biraz cesaret goster-
meliydi. Gulpembe: «..cesur ol! demisti. Bana ka-
lirsa, isi sen bitireceksinl»

Anhyordu... i$i o bitirecekti. Hem nicgin ayip ol-
sundu? Kocasindan aynlip baskasina varmak gu-
nah miydi? Su¢ muydu? Bu isi dunyada yapen.
yapacak olan yalniz kendisi miydi? Milyonerse, fabri-
kas! varsa, zenginse... Ona neydi? Dunyada baska
kadin yok degildi ya!

Pencereye gitti. Kalin ipek perdeleri aralad:.

KKristal aynada sabah oidu.

17

Son sb6zun kendisinde oldugu kanaatine vardi-
g! gun, Gulpembe’yle haber gonderdi: Geliyordu, ona
geliyordu!

Bu haberi, daha dogrusu bu havadisi coktandir
bekliyen sernsin operator, hic sasmadi. Yalniz,

«Tzenni ile hareket edelim,» tavsiyesinde bu-
lundu.

Gllpemoe bu «Teenni» s6ziinden hicbir sey an-
lamamisti:

«Nasil yani?» dedi.

«Yani akill:ca halledelim isi...»

«Gece yarisindan sonra, el ayak cekilince bir-
likte gelecegiz.»

«Siz kalsaniz daha iyi olmaz mi?»

«Yahut Oyle yapalim. Ben koskte kalir, etrafa
g6z kulak olurum. O gelir. Konusursunuz...»

«Kararimizi birlikte veririz.»

«Sonra da...»

Hersey blyulk bir itinayla hazirland:. Nilifer, kos-
kin arka kapisindan cikti, aysiz gecenin serin karan-
hgina karisip gitti.

Gulpembe kapiyi orttu. Hic renk vermeden geri
dondu. Nilifer'in suradan kurtulup, sevdigi adamla
mesut olmasini dyle istiyordu ki...
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Koca kesk derin bir uykuya gémulmus horlu-
yor.

O saatte serseri milyoner de ya barda, ya kim-
bilir hangi zenginin bezik masasinda kendini avut-
tugundan, korkulacak birsey yoktu.

Serseri milyoner bu gece hi¢ iyi hissetmiyordu
kendini. Epeyce alkol almisti, masasinda renk renk,
cins kadinlar... Caz cilgin gibi caliyor, ciftler buyuk
bir neseyle doniyorlardi. O, yluzunu avuglan icine
almis dusunuyordu.

Sikint1 vardi icinde. Kansi, hep karisi... Ne ola-
cakti sonu bunun? Bir taraftan annesi, 6bur taraf-
tan Yumruk Niyazi israrla, bogsanmasini soyliyor-
lardi. Hatta 1srar ediyorlardi: Elalem ne derdi?.. Genc-
ligine, delikanlihgina, erkekligine yakisir miydi? Tek-
melesindi, bitsin gitsindi.

ihtimal yanlis da degildiler. Béyle bir kadini
tekmelemesi en akilli hareketti. Kendini sevmiyor.
nefret ettigini saklamyordu. Su halde?

Omuzunda. bir el.

Doéndi: Yumruk Niyazit

«Gene ne diglndyorsun?»

Igini cektis

«Hic.»

Yumruk Niyazi elinden tutup kaldirdi. Arka oda-
lardan birine gittiler. Masa kuruluydu. Ama nerde?
Serseri milyonerin cani hi¢ bir sey istemiyordu.

Yumruk,

«Dlistinme!» tavsiyesinde bulundu.

«Elde olsa,» dedi.

«Olmayacak ne var? Elini saliasan ellisi...»

«Malum nakarat.. Ben gidiyorum...»

«Nereye be?»

«Eve.»

«Gene onu mu gérmek istiyordun?»

«Haydi hosca kall»

Bardan cikti. Bu saatte eve dondigi vaki de-
(jlidi.

Hususisine girdi. Araba  yumusak winiltilaria
bombos asfaltta kaydi. Késkii. Durdu. Indi arabadan.
Oyle bir bezginlik icindeydi ki, arabayt garaja. sok-
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mak bile gelmiyordu icinden. Kapisini kilitleyip bi-
rakt:, anahtanyle késk kapisini acti, girdi.

Cimle kapi, korider, sofa. Durakladi. ‘Gilpem-
be’nin penceresinde 1sik verdi. Acaba Niliufer Gil-
pembe’yle beraber miydi? Pencereye usulcacik yak-
lagti. iceri bakti Gulpembe yalmizdi.. Endigeli, bir-
seyler bekler gibi bir hal. Gene annesiyle kavga et-
tiklerine, yahut annesinin gene onu azarladigina hik-
mederek, lzerinde durmadi.

Yukari ¢ikti. Gene mithis bir arzu, Nilufer ar-
zusu... Halbuki ka¢ vakittir pesini birakmig, kadini
kendi haline terk etmisgti. Milyonda bir ihtimal de
olsa, gunun birinde iligine tak edip 6zir dileye-
rek kendine geleceg@ini umuyordu.

Elinde olmayarak, adimleri Nilufer'in yatak oda-
sina dogruldu. Kapinin kilitli  oldugunu, Nilufer’in
gene kaplyl acmayacagini bildigi halde, topuzu kivir-
di: Hayret! Kapi acilmisti. Acaba karisi, iligine tak
deyip, onu arzuladigi icin mi kilitlememisgti?

Karyoletya gitti.  Karanhkta hi¢c bir sey fark
olunmuyordu. Karisi ordeymis gibi yokledi. Sonra
kostu elektrik digmesini cevirdi: Yoktu! Karyola
bombostu. Yorgan, carsaflar filan 6rselenmemis-
ti bile. Demek karisi yatmamisti bu gece. Gilpem-
be'nin odasinda da olmadigina goére.. Acaba tuva-
lette olmasin? Peki ama bu saata kadar ni¢cin yatma-
sindi?

Elektrigi soéndirip odedan cikt:, kapiyr cekti.

Gllpembe halad tek basina oturuyordu.

Teredditsuz girdi.

Kadin karsisinda beyi gorince kire¢c kesildi
Belden asagisi aniden tutmaz olmustu. Ayaga kalk-
mak istedi, olmadi.

Gllpembe kekeledi:

«Bi bi bilmiyorum beyefendi...»

«Odasinda yok. Hattad karyolasina bile girme-
mig...»

Cevrererenons 7

«Sen niye yatmadin hala?»

«Uyku tut tut tutmadi..»

«Sende bir seyler var:.»
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«Yok, yok beyefendi, hic bir sey yok.»

«Peki Nilifer nerede diyorum sana?»

Gulpembe cevap veremedi.

Serseri milyoner ani bir kararla Gullpembe’nin
odasindan c¢ikti, kapiyi cekti, kilitleyip anahtari ya-
nina aldi. Birseyler hissetmisti. Aklina fena, cok
fena seyler gelmisti. Koridorlari hizla gecti, merdi-
venleri dérder beser indi. Annesinin odasina geldi.
Girdi. Elektrigi cevirdi. ihtiyar kadin horlamaktayd..

Sarsti, tekrar sarsti. Kadin zorla kendine gelip
de kargisinda oglunu gérince yataktan firladi. Og-
lunun dénen gézlerinden cok seyler sezmisti.

Serseri milyoner:

«Nilufer odasinda yok,» dedi.

Hala uyku sersemligl icindeki kadin,

«Nerede olabilir?» diye sordu.

«Bilmiyorum.»

«Tuvalette filan olmasin?»

«Yok. Tuvalette de yok. Hatta hic yataga gir-
memis bu gece.»

«Ne biliyorsun?»

«Odasindan geliyorum. Sonra, Gulpembe, o ka-
din... Gecenin bu saatinde, hala oturuyor!»

Anayla ogul bir an manal manal bakistilar:
Yoksa?

Ogul:

«Bilmem, neni.»

«Allah sen gosterme yarabbi...»

«Cildinrim anne, eger Oyle bir seyse...»

Ihtiyar kadin oglunun kirec kesilmis yiiziinden
korktu.

«Hic bir sey olmazsin,» dedi. «Aklint basina
topla. Arslan gibi erkeksin, bir kadin igin. .»

Serseri milyonerin kulagina s6z girmiyordu. Hun-
gur hingur agladi. Annesinin karyolesina oturmus,
bagini avuclar arasina almigti. Kadin tam bir digi
pars Ofkesi icinde, ama gene de kendini tutuyor-
du. Odadan c¢ikt, koridorlar, merdivenler.. Gul-
pembe’nin odasina geldi. Kapi kilitliydi.

«Ac kapiyi!'» diye bagird:.
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Gulpembe Olu yizinli hatirlatan yilzuyle pen-
cereye gelmigti.

«Ahmet bey Kkilitledi blylik hanim,» dedi.

«Nilifer nerede?»

«Bilmiyorum'.»

«Nasil bilmezsin?»

«Vallahi bilmiyorum biyik hanim..»

«Sana Nillifer nerede diyorum kaltaaak!!!»

Kapiy1 tekmeliyerek avaz avaz bagirmaya basla-
di. Gecenin bu saatinde 1pissiz kdsk ¢in ¢in otlyor-
du. Az sonra koskin erkek, kadin tekmil usaklan,
hizmetcileri baslarina toplanmig, blyik hanimi yatis-
tirmaya calisiyorlardi. Ama o kabina sigamiyor, goz-
lzrinin 6nunde oglunun, biricik oglu Ahmet’'in kirec
kesilmis yuzi, bir kadin gibi hingur hingir aglayi-
sl... Avaz avaz baginyor. Gilpembe'ye, Nillfer'e so-
gup sayiyordu.

Bir ara yanina oglu yaklasti. Bir kenara cekti-
Suursuzca sordu:

«Ona m gitti anne?»

«Kime?»

«Ona iste, doktora...»

«Gittiyse gitti evladim, cehennemin dibine ka-
dar yolu var.» '

«Annecigim?»

«Yavrum?»

«Ben artik boynuzlu oldum degil mi? Bana boy-
nuzlu derler degil mi?»

Bir an esya kafasinda ters dondu. Gozleri ka-
rardi ve her sey silindi. Sangin operator, yalniz o.
Kafasinda, kafasinin icinde. Bakiyor, «Karini, diyor-
du, karini... Karim elinden aldim. Sen artik boynuz-
lusunly»

Merdivenleri indi, koridorlar, sofalari gecti.
Kendini sokakta buldu. Koguyor, cilgin gibi kosu-
yordu. Asfalt caddenin kaldinminda tek basina,
gliclinin yettigi kadar kosuyordu. Sola sapt. B6-
gurtlenlerin aci yesill arasindaki yolda hep ayni hiz-
la koguyordu. Bir ara durakladi. Eli beline gitti. Or-
daydi.. Kihfindan cikarip eline aldi. Kiclcik demir
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parcasi titreyen elinde, kosuyor, sarisin operatorin
koéskiune dogru yildinm gibi koguyordu

Kosk pencerelerinde 1sik vardi.

Bahce kapisinin onine gelince durdu. Ses c¢i-
karmamiya dikkat etmeliydi. Oyle yapti. Kapiyi usul-
lacik acti, girdi. Ayaklannin uclarina basarak tas
merdiveni buldu. Agir agir ¢ikti. lcerden tath bir pi-
yapo sesi geliyordu. Kapinin yaninda pencereden. ice-
ri bakt:

O, piyano basinda, Nilifer de yaninda dikil-
mekteydi. Oyle tath bakisiyorlardi ki...

Kosk kapisina geldi, zile basti.

Nilufer herseyi goziine aldi§i halde, gene de
korkudan kire¢c kesilerek sevgilisinin elini tuttu.

Genc operator piyanodan kalkti.

«Her Ihtimale karsi yan odaya gec!» dedi.

Kapinin zili ustiste, sinirli sinirll caliniyordu, Bir
seyler seziyor, ama korkmuyordu. Oysa bile, olsundu.
Sakh gizli degildi ki. Sevigiyorlardi. Bahusus kadin,
kesin kararini vermisti.

Kapiya gitti, slrgliyi cekti, acti: Tahmin ettigi
gibi, Oydu!

«Efendim?» dedi. «Ne istiyorsunuz?»

Ahmet kapiya yuklendi!

«Ne mi istiyorum? Bir de soruyorsun ha? Ka-
rimi istiyorum!»

«Yok burada.»

«Az evvel buradaydi, gozlerimle goérdim. Cekil
kenaral»

Nilifer, karanlik odada kivraniyordu. Miinaka-
sanin gittikce sertlestigini hissediyor, cikip da, «Evet,
buradaym:. Seni sevmiyorum, bosa. benil» diyemi-
yordu.

Tam bu sirada arka arkaya iki el silah sesi!

Niluferin iradesi eridi. Artik hicbir sey dusune-
miyordu. Pencereye ¢ilgin gibi kostu, kanadi acti,
mantosu, portmeniyle kendini bahceye atti. Bu alcak
pencereden ¢ok atlamisti ¢ocuklugunda.

Karanlk bahgeyi hizia gecti, asfalta ¢ikti.

Hemen o gece Istanbula hareket edecek eks-
prese atladi.
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Uzun yillar gecti. Kocasinin hapse girdigini igit-
misti. Aynldi. Cesitli maceralardan sonra yolu bara
dusti. Hatta birinde Yumruk Niyaziyle de karsilasti.
Niyazi hic sasmadi. isterse dolgun licretle, kactgd
memlekete, kendi barina goétirmek teklifinde bile
bulundu.

Sarnisin kemanci solosunu bitirip kemanini tek-
rardan birakmisti. Sevgilisinin yanina geldi:

«Ne dusinuyorsun gene?»

Prenses silkindi:

«Hic.»

«Haydi birer kadeh blr sey icelim.»

clgelim.»

Esmer Ayten,

«Bu kadinin kimseye sOylemek istemedigi bir
derdi var» dedi.

Miicelld basini satlad:

«Var kardes. Dalip dalip gidiyorl»

«Derdini s6ylemiyen derman bulamaz kil»

Ayni seyi uzun bacakh iskemlelerde karsilikl
oturdugu sevgilisi sarisin kemanci da sdyledi:

«Derdini sdylemezsen derman bulamayiz ki
Nilifer!»

Elindeki viski kadehine bakarak hafifce gulim-
siiyor, ama derdinin ne oldugundan s6z agmiyordu.
Gin gectikce icindeki karanhk koyulasip, derinlesi-
yor, eski kocasinin ginin birinde karsisina cikiver-
mesinden korkuyordu. Cuinku bir hafta 6nce ilan
edilen afla ¢cikmis olabilirdi. Pek mimkindi. Bahu-
sus Yumruk Niyazi'den de 6grenmis olacakt.

Acaba hala seviyor muydu? Barda calistigini
o6grenince ne demisti?

28
Hicbir sey dememisti. Duymamist1 ki.
Yumruk Niyazi asla bundan s6z agmamigti. Ha-
pishaneyi her ziyaretinde Yumruktan yalmz Nilifer’i
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sormus, hattd zaman zaman aglamisti. Nilifer'in
ayrilma meselesinde ise, c¢ilgina dénmusti adeta.

Af imdada yetismeseydi, daha dort yildan c¢cok
cezasi vard..

Cikinca ilk is onu, o sekiz yildir icinden sokip
atamadigi kadini aramak olmustu. Yumruga baki-
lirsa, _kadin Tirkiye'de degildi. isittigine gére Av-
rupa’ya gitmisti. Ama kimle gitmisti? Bilmiyordu.
Tabii atiyordu Yumruk.

Hapisten ciktiinin onuncu giini  lstanbul'a
tek basina geldi. Onu glnlerce @radi. Bir gin Tu-
nelin 6niinde Suat’a rastladi. Hicbir seyden haberi
yoktu. Yillarca onceki o rezaletten sonra dayisinin
vanina, gelmis, dayisiyle calismaya baslamig. Dayi-
sinin kuguk kiziyla evliymis, iki ¢ocugu olmus, ge-
¢cinip gidiyormus.

Serseri milyoner Istanbul’da (¢ giin boyuna
dolasti. Niliifer'in mutlaka Istanbul’da oldugunu sa-
nan bir tarafi vardi. Bulmaliydi, bulacakti. Daha
dogrusu, bir gin sokakta filan rastlayiverecekmis
gibi geliyordu.

Bulamadi. Umitleri kirildi. Memlekete elleri bos
donecekti. Bu kadar yorgunluk, bu kadar merak
fena yorm‘u$tu. Yorgunlugunu gidermeliydi.

Son gin tekmil sazlari, gazinolan dolasti. Bo-
yuna icti. En son, bariara ugradi. Pesin ara sokak-
lardan birindeki kiicuk bir barda bir middet oturdu.
Sarmadi. Kalkti. Hicbir seyden zevk almiyordu. Igin-
de koyulasan bir sikinti. O kadar ictigi halde sar-
hos bile olamiyordu.

Blyik barlardan birine esneyerek girdi. Sapka-
sini filen teslim edip bog masalardan birine gecer-
ken birden durakladi: Ne? O muydu?

ikindiden beri ictigi ickiler ddeta carpmis, ye-
ni sarhos etmisti. Birbirine dolagsan bacaklariyle
o'nun oturdugu masafa kostu:

«Niluferly

Nilifer sarhos godzlerini endigseyle kaldirdi: Oy-
du, glinlerden beri tasasini cektigi eski kocasi!

Hic bozmadan, angaje oldudu adama ddndu:
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«Kim bu adam?»

Nilifer'i konsomasyon eden fitil gibi sarhos
adam:

«Ne istiyorsun arkadas?» diye ayaga firlad.

Serseri milyoner onu kenara itip kendini adeta
masaya att:

«Kancigim, Nilufer'cigim!»

Mezeler yikli masa, Nilifer filan  devrildiler.
Caz durmustu. Nilifer'in sangin kemancisi kema-
nini birakip kogmustu. Hala -deli gibi bagirip ¢agiran,
devrilen ickilerle 1slanarak kagan Prensesin arka-
sindan kosmak icin c¢irpinan, saga sola tekme, yum-
ruk sallayan adamin yanina geldi, karsising dikildi:

«Ne var? Ne istiyorsun?»

Garsonlar serseri milyoneri zor zaptediyorlar-
di. Bir an sarhos gézlerle sarisin gence bakti: Bu
da onlardandi. Suat ve operator Vedat gibi uzun
boylu, sarn sacl, mavi gozli!

«Kanm Istiyorum!»

«Deli misin senl»

«Deli sensin serseril»

Sarisin kemanci aniden bir tokat atti.

Serseri milyoner yepyeni bir hamleyle keman-
cinin Uzerine atildi. Blr an birbirlerine girdiler, ha-
vada iskemleler, tabaklar uctu. ‘Sonra fazla sarhos
olan serseri milyoner, burnunun Ustiine yedigi bir
yumrukla betona 'yuvarlandi.

Gene o geceki gibi olmusg, gbzlerinden hersey
silinmigti. Belinden tabancasini ¢ikarip yildinm gl-
bi kalkti. Kagmaya olsun vakit bulamayan sarisin
kemanciya iki el ates etti.

Sarnisin kemanci yere yuvarlanirken, barda pa-
nik baslamig, misteriler, garsonlar, konsomatris
kadinlar birbirlerine girmislerdi.

Serseri milyoner elinde tabanca, can cekigen
kemancinin (zerinden atlayip, Nilifer'in  kactig
arka kisma dogru kosarken, garsonlardan birinin
ayaklan o6nune firlattig: iskemleye takilarak feci se-
kilde yuvarlandi. Elinden tabanca firlamigti. Kiskiv-
rak yakaladilar.
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Cok gecmeden polislerle bekciler de sokiin et-
ti.

Nilifer’e gelince...

Arka kapidan asinhp bindirildigi taksinin icin-
de Ayaspasa asfaltindan Dolmabahge’ye dogru ini-
yor, sarisin sevgilisinin can c¢ekistigini heniuz bilmi-
yordu.
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iIKI DAMLA GOZ YASI

1

Aralik ayi icinde yazdan kalma nefis bir gecey-
di.

Miteahhit Sureyya Tung, piril piril ayin altinda
su gibi akan hususisinin direksiyonunda bir sigara
yakti. Adiz dolusu bir duman birakti harikulade ge-
ceye.

isleri tikirindaydi. Eger lvey oglu Haldun, za-
rif kogkunin duvarlari arasinda olmasa ve uzun
boyu, genis omuzlari, mavi gozleri, sari kivir kivir
saclariyle ona émrinin en blylk 1stirabi mihendis
Vedat'i hatirlatmasa, saadeti sonsuz olacakti.

Sigarasinin kilini sinirli sinirli cirpti.

Evet, sonsuz olacakti saadeti ama, olmuyordu
iste. Cinku Haldun, gectikce babasina, yani kari-
sinin ilk asiki, ilk kocasi Vedata benziyor, on yedi,
on sekiz senenin ardinda killenmis aci hatiralan
tazeliyordu.

On yedi, on sekiz sene evvel... En samimi ar-
kadaslarindan birisi olan mihendis Vedat da, tipki
Haldun gibi, uzun boylu, genis omuzlu mavi gozlu,
san lule lile -saclanyle komsu koésklerin  etekleri
havali kizlar icin bir idealdi. Kalpler onun igin tath
tath carpar, geceleri ruyalara yalniz o girerdi. Yaz
aksamlan o kadar delikanlinin iginde yalmz onun
etrafi alinir, onunla sakalasilir, onunla dansediime-
ge can atiirdi. Ama o, uzun bacakli, magrur simal
ilahlarnini hatirlatarak iri yesil gézli, d4hu bakisgh biri
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miustesna hi¢c birine yiiz vermez, laubali hareketle-
riyle canimi sikanlar tersleyiverirdi.

Uvey oglu Haldun gibi!

Haidun da, yillarca 6ncenin magrur mihendisi
gibi, kizlarin aresinda dimdik durmuyor muydu?
Laubali hareketleriyle canint sikanlar azarlayivermi-
yor muydu?

Sigarasinin kilinu tekrar cirpti. Aklindan asil
oglu gecti. Kendi gibi kara kuru, iri burunlulydu
Etekleri havali komsu kizlari lvey oglunun etrafini
civiltilarla aldiklari zaman, asil oglu, bir kenarda
bukik boynuyla pek zavalli kaliyordu. Zavalli?

Evet. Yillarca 6nce, Mihendis Vedat'la kizlarin
aninda kendisinin kaldigi gibi.

Ne icerler, ne icerierdi Yarabbi! VedatI parca-
lamak, gozlerini oymak, kanini icmek gecerdi aklin-
dan. Eger glcu yetse, yahut da yetecegine akh
kesse, onu kizlarin, etrafinda pervane olan, etekleri
havalilarin 6ninde yumruklanyle ezmege can atar-
di ama, hi¢c bir zaman bunu denememistl. Denese
kaybedecegini biliyordu. Icini cekti. Acaba 6z oglu
Kamuran da bugln, din onun cektigi 1stiraplari
cekip, agbeysi Haldun hakkinda bu turli seyler di-
sliniyor muydu? Iste Siireyya Tunc¢'u haftalardan
beri mesgul eden tek ciddi mesele!

Komsu kosklerin civil civil kizlari yalmz &tekl-
nin gozleri icine bakarlar da, ondan nihayet bir bu-
cuk yas kiiclik olan Kamuran kiskanmaz olur muy-
du hi¢? Acaba sevdigi bir kiz var miydi? Sigarasi-
nin izmaritini bir fiskeyle firlatti. Vardi da, 6tekine
mi yiz veriyordu? Otekine yuz veriyordu da, Kdmu-
ran bu ylzden istirap mi ¢ekiyordu? On alti yasin
ne demek oldugunu bilmez degildi. Bu yas deli gi-
bi astk olmak, iki kadehle cildirmak, en olmayacak
seyleri yapabilecedinl sanmak yasi degdil miydi? Bu
yasi kendi de gecirmemis miydi?

Insan hayatinin en renkli, en tasasiz, en cilgin
yasl.

Karist Melek’i bu yasta sevmege baslamamis
miydi? Aklilnda Melek, sabahlara kadar g6z kirpma-
dan pencere 6ntinde oturur, gozlerinl Melek’lerin
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karanlik pencerelerine diker, zaman zaman da hig-
kinrdi. Hickiriklarina sebep Mihendis Vedat'ti sup-
hesiz. O, oyle Apollon gibi ortadayken, ‘Melek ken-
disine yiz veremezdi. Bazi geceler, Melek'i c¢ildirir-
casina sevdigi Melek’i bogmak bile gecmisti aklin-
dan. Hele bir gece, hi¢c beklemedigi bir anda... Ye-
ni bir sigara yakti. O an ne mithisti Yarabbil Ay
gene bu geceki gibi iri ve piril pirildi. Ama aralk
degil, temmuz ortalari.. Ay 6yle parlakti ki, yildizlar
silinmisti adeta.

Yemekten sonra kendini bah¢ceye atmis, adim-
larn onu Melek'lerin bahcgesine suriklemisti. Mele-
din pencereye disen godlgesi, billur kahkahasi, ya-
hut civil civil konususu...

Demir parmakligi bir sicrayista asmisti. Melek’
lerin cicekleri, Melek’lerin agaclari, Melek’lerin ha-
vasl icindeydi. Ayaklarinin uclarina. basarak koéske
acdim adim yaklasmisti. Butin geceyi orada, Mele-
din penceresi altinda gecirebilirdi. Taflanlarin ara-
sindan gecerken... Off... Bunu disinmek bile iste-
miyor. Kabil olsa bu aci hatirayl icinden sokup
atardi. Atamiyordu, kabil degildi. Ne zaman bdyle
olsa, mutlak o geceyi hatirlar, ici kanardi: Melek
onun, o Apollon’un kollarindaydi, dudak dudagay-
dilar! Bu hic sevmedigi nefret ettigi hatiradan kur-
tulmak istercesine gaza basti. Araba homurtuyla
sicradi. Ama kurtulamiyordu. Ne yapsa nafile. Sev-
medigi hatiralarinin seli icinde bogulacak gibi olu-
yordu.

Babasini kandirip Avrupa'ya savusmustu. Onla-
rin saadetini gormege tahammil edemeyecekti.
Uzak uzak kacmakla, Avrupa sehirlerinin kajabali-
dgina karismakla Melegi unutacagini sanmisti. Paris,
Londra, Nis, Montekarlo... Fakat nafile. Barlar, ka-
fesantanlar, dansingler, nefis kadinlar, cesitli i¢cki-
ler... Nafile, nafileydi. Bagdondiricli Avrupa alemi
yiredinden Meledi silip atamiyordu. ici yaniyordu.
Cildiracekti. Kendini oldiridp kurtulmak istiyordu.
Ama yapamiyordu bunu.

Caresiz, memlekete dondi. D6ndiu ama, olan-
lar olmus, Melek Apollon’la; evienmisti. Gebeydi de,
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Ne olursa olsun, 6nemli degildi hi¢c biri. Evlenmesi,
gebe olusu... Sekiz cocuk anasi olsa gene go6zi
ondayd:. Bekleyecekti. Omriiniin sonuna kadar bek-
leyecekti.

Melek de biitiin bunlarin farkindaydi amg, aldir-
dig! yoktu. Dinyalar kadar sevdigi kocasinin yanin-
da, asgktan sarhog, gdOzlerinden kéainat silinmisti.
Kari  koca birbirlerinin goézlerinin icine bakiyorlar-
di. Aksamlan isinden koske donen kocasini bigu-
delerle toplanmis basi, icleri gllen iri yesil gozle-
riyle karsilayan Melek, bir kenardan saadetlerini
kiskanarak seyreden Sureyya'yl géormuyor, gorse bi-
le aldirmiyordu... Kari koca sen, sakrak, koskleri-
nin kapisini kiskan¢ bakiglara ¢evirmis, ¢ilgin anlar
yasiyorlardi. Ama, her saadetin bir sonu vardir!

Giniln birinde mihendis Vedat ¢ok karl bir
taahhut isi icin glizel karnisini birkag ay i¢in bira-
kip, Dogu‘da bir yerlere gitmek zorunda kalinca,
onlarin saadetleri de goblgelenmisti. Birkac ay Me-
lek icin birkac yil, hattd birkac asir hiukmuindeydi.
Sevdigi, sevdigi degil taptigi kocasindan ayn Kkal-
manin azabina nasil dayanacakti? Dayandi. Lazim-
di ciinki. istikballeri icin 1azimdi bu. Hem nihayet
birka¢ ay... Ondan sonra, bir daha hi¢c ayrilimamak
lzere birbirlerinin olacaklar, birbirlerinden ayri ge-
cirdikleri aylarin acisini daha coskun, c¢ok daha
atesli cikaracaklardi. Gitti.

Melek, giden sevgilinin mektuplarini degil, telg-
raflarini, hemen hemen her giin, birka¢c sefer alip,
mesut gdzyaslar dokerek okuyor, cevap vereme-
menin, tagkin hislerini ifadeye firsat bulamamanin
istireplari i¢cinde kivraniyordu.

Nihayet o da oldu. Vedat Dogu'daki santiyenin
adresini bildirmigti. Melek cogkun hislerinden ko-
pan atesli mektuplar yazdi. Daha coskun, daha
atesli cevaplar ajdi.

Ama bir giin...

O gun Melek Haldun’un dogum sancilari icin-
de kivraniyor, bir yandan da kocasinin, sevgili ko-
casinin gelip gelmediginl soruyordu. Gelmeliydi.
Karnindakinin babasi mutlaka gelmeliydi. lki eli
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kanda da olsa gelmeli, ilk cocugunun dogumunda,
daha dogrusu, sevgili karisinin cektigi 1stiraplarin
yanibaginda bulunmaliyd..

Gelmiyordu, gelemiyordu bir tirli. Haftada bir
iki gelen mektuplar da kesilivermisti. Melek o kah-
redici dogum sancilan arasinda en ¢ok bunu me-
rak ediyor, etrafindakilerden bunu soruyordu. Etra-
findakiler muthis bir sirri saklar gibiydiler. Onunla
karsilagsmamak, sorularina muhatap olmamak icin
bucak bucak kagtyorlardi.

Haldun dogdu, aradan on bes gun, sonra kirk
gin gecti. Melek hala mithis haberi isitmemisti.
Ama bir seyler sezmiyor, riyalarina kéti koti sey-
ler girmiyor degildi.

Ginin birinde bir gazeteden, nasilsa unutula-
rak komodinin Uzerine serilmis eski bir gazeteden
mithis haberi aldi: Oglu Haldun'un babasi, karisinin
dogumuna yetismek icin ¢iktii yolda bir otomobil
kazasi neticesi 6lmuistiu! Aci bir ¢idlikla dustu ba-
yildi. Doktor, ilag, su mu para etmedi. Ikide birde
bayiliyor, agzindan koplkler saciliyordu. Aylarca
humma alevleri icinde sayikladi. Aglamaktan yas
kalmadi gozlerinde. Aylar gecti. Alevler sondi, ken-
dine geldi. Zamanin her seyi duzelten, stiraplari
dindiren sefkatli eli onun .istiraplarina da son verdi.
Kendine geldigi zaman yanibasinda Sireyya Tunc¢’u
buldu. Kocasinin en yakin arkadasi ne de olsa sev-
gili kocasinin taptaze hatiralariyle doluydu. Ustelik
herkesten daha tesirli sekilde teselli ediyor, oya-
layabiliyorduw. Oyle ki Siireyya, zamanla Melek igin
ayrilinamaz hale geldi:

«Hatiralarina hirmet edecegim. Vedat'in yadi-
gan Haldun’u kendi 6z evladim gibi bagrima basa-
cagiml» dedi.

Evlendiler. Ama Melek, gozlerini yumdugu za-
man kendini Vedat'in kollarinda farzetmekten kur-
tulamiyordu. Bu hislerle Kamuran’a gebe kaldu.
Haldun bir buguk yasinda, ¢at pat yururken, Ka-
muran’t dogurdu.

Ama Kamuran hi¢c bir zaman Haldun’un yerini
tutamadi. Babasi -gibi kara, kuru, iri burunlu, ¢ir-
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kindi. Haldun'un yerini tutmak soyle dursun, Mele-
gin ana kalbini bile bir an sevgi hisleriyle doldura-
mad:. Melek hanim icin varsa Haldun, yoksa Haldun.
Aradan yillar gectigi, bir bucuk yas farkli koca de-
likanlilar olduklari halde, Melek hanim icin Haldun
her seydir. Kamuran’sa hemen hemen hi¢c bir sey.
Bunu Kamuran da bilir, babasi da: Bilhassa yaz ak-
samlar etekleri havali komsu kizlarinin  Haldun'u
aralarina aldiklari siralar Sireyya Tung, codu sefer
késkun bahceye bakan pencereleri  gerisindedir.
Kamuran'in bir kenarda nasil mahzun, nasil zavalli
kaldigini gdrir, kan tepesine cikar. Bu yuzden ka-
risina bile kin beslemege baslamistir. Bir zamanlar
yanip tutustugu bu hala guzel, halda alimh kadini
kiskandig! olmustur. Melek hanimsa bu kadarini ta-
bii karsilamakta, kocasinin hakh oldugunu teslim
etmektedir. Bir annenin evlatlari arasinda gizel,
cirkin farki gozetmesinin yakisik almayacagini o
da bilir ama, elinde degildir.

Sureyya Tunc¢ yolda birdenbire beliren iri bir
kopedi ezmemek icin arabayl yavaslatti. Tembel
hayvan, canindan bezmis, 6lmek istiyordu sanki.
Pirii piril hususinin sag 6n camurlugu dokundugu
halde, acele etmedi. Hatta basini isteksizce cevi-
rip, arabaya sdyle bir bakt.

Kopegdin hali Sireyya Tunc¢'un cok tuhafina git-
tiyse de lzerinde durmadi. Gegcti. Kafasina. o§lu,
sevgili oglu cani kadar daha da cok sevdigi Kamu-
ran... Karisi Haldun’u sevdikce, o da Kamuran’in
ustune disuyor, hatta koskoca oglani dizine oturtup
oksuyordu.

iki kardes arasinda her bakimdan tam bir zit-
ik vardi. Haldun glzel, Kadmuran cirkin, Haldun ze-
ki, Kamuran aptal degilse bile sonik; Haldun calig-
ken, Kamuran tembel... Tembel ama, babasi <Al-
dirma,» demisti. «Diledigin zaman dersleri de, hat-
ta mektebi de birak. Benim servetim senin torunla-
rinin torunlarina bile yeter.»

O da aldirmiyordu. Zaman zaman babasinin
hususisinin direksiyonuna kuruluyor, zarif koéskle-
rin arasinda tur atiyordu. Kdmuran babasinin husu-
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sisiyle gorinmez mi, kizlar hemen birbirlerini dir-
terlerdi:

«Don juan geliyor!»

Nicin tura ciktigini bilirler, asfalta inerlerdi. O,
kizlar1 arabasiyle gezdirmenin Umidiyle gelir, onle-
rinde dururdu:

«Gezmek ister misiniz?»

«isteriz tabii...»

«Buyrun!»

Kizlar arabaya dolar, hemen unuturlardi Kamu-
ren’i. Kamuran’'sa, direksiyonda, onlan  memnun
edebilmek icin gdzlerinin icine bakar, en-kigik ar-
zularini bile emir teldkki ederdi.

Bunlardan birisi azicik sevse, yahut seviyormus
gibi goriinse, Kdmuran sabahlara kadar uyumamaga,
yalniz ve yalniz sevgilisini diusinmege Oyle hazir-
dir ki. Fakat nerde? Mutlaka bir miingsebetsizlik
yapacaklardir. Sanki sdzlesmisler gibi, Haldun’'u so-
rar, Haldun’un giizelliginden s6z acarlardi. O zaman
dinya zindan olurdu. Gereken cevabi verirdi ama
neye yarar?

Zarif hususi koske geldi. Sireyya Tunc¢ araba-
yi usaga birakip koskiinin tas merdivenini agir agir
cikti.

Melek hanim yatmak lzereydi. Kocasini pembe
ipek geceligiyle karsiladn

«Gec kaldin?»

Kursuni fotr sapkasini oraciktaki gskiya, gecirdi.

«Kullipte, bezige daldm da... Kamuran yatt
mi?»

«Bilmem. Galiba...»

Kerisina sertce bakti. ‘Melek hanim gézlerini
indirdi. Verdigi cevapla ilgisizligini pek belli et-
misti.

Adam hirsla Kamuran’in odasina gitti. Elektrigi
yakti: Kamuran elbiseleri, hattd pabuclariyle karyo-
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lasina uzanmigti. Karyolasinin yam bagindaki komo-
dinin Gzerinde yarisi icilmis bir sise sarap duruyor-
du. Yere bir defter disgmusti. Maroken kapl, k-
clclk bir defter. Bu defteri u¢c gin evvel kendisi
hediye etmisti ogluna.

Akl gidecekti. Kamuran nicin soyunmadan yat-
misti? Cani mi sikilmisti bir seye? Kavga filan mi
etmisti?

Yerden defteri aldi. Sahifeleri rasgeie acti,
hayretler icinde kaldi. Oglu, hatiralarini  ¢ok aci,
fakat butin hislerini belli ederek yazmisti. Oracik-
taki iskemleye iligserek, bastan okumaga baslad::

12 Aralik

«Ben de 307 Celal gibi, hatiralarimi yazmaga
karar verdim. Evet, 307 koca burun gibi. Sahiden
de, yalniz sinifta degil, koca mektepte herkes co-
cudun burnuyle mesgul. Oyle icerliyor ki. Bir giin,
«Dayak yemekten korkmasam, burnumia ugrasanla-
ri yumruklardim!» demisti. Hakli. Ben de dayak ye-
mekten korkmasam, ilk pesin Haldun'u yumruklar-
dim. Ger¢i Haldun beni dévmez, babamdan cekinir
ama, benden dayak da yemez. Bileklerimi tutup be-
ni kizlarin 6nlinde hareketsiz biraksa, gene kotu.
Yeniden alay mevzuu olabilirim.

Lanet olsun kizlara!»

13 Aralik

«iriyari, son derece yakisikli olmayi ne kadar
isterdim. insan iriyari ve yakigikli olsa, etrafini kiz-
lar alir. Gulen, soOyleyen, goézlerinin icine bakan.
Ben, bizim Haldun gibi kendini begenmis olmam.
Kizlari hic azarlamam. Guzel kizlan ne diye azarla-
mali? Meseld doktorun Necla, eczacinin Handan,
avukatin Sermin... Ucii de giizel, i¢ii de cicl. Insan
onun Uclnu de idare edebilir pekdla. Ya $ahika?
Miirvet? Sevim’e ne demeli? En cirkinleri Iclal
ama, o bile bana yuz vermiyor. Yiz verse... Yiz
vermelerinden gectim, yerli yersiz beni Haldun’la
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mukayese etmeleri olmasa. Anladik, o giizel, bense
cirkinim. Ne yapayim?

Allah her taraftan vurmus. Bari yumruklarim
siki olsa da onlara —kizlar hari¢ tabii—, hadlerini
bildirsem. Nerde? Sen de benim gibisin degil mi
kardesim koca burun?»

17 Aralik

«Biktim su Haldun’dan. Her zaman, her yerde,
her vesileyle o. Herkes ondan, onun gizelliginden
bahsediyor. Annem bile onu benden cok seviyor.

Cirkin olugsum hayatimin tek istirabi. Peki ama,
nicin agabeyim yakisikli da ben degilim? Ben tipki
babama benziyorum. Babamin beni bu yizden ¢ok
sevdigini bilmiyor degilim. Kendisine benzedigim
icin.

Haldun agabeyim yanibasimda, burnumun di-
binde olmasa bu kadar mustarip olmayacagim. Bil-
mem babam da; hayatinda, daha dogrusu gencligin-
de benim gibi cirkinliginin istirabini ¢cekmis midir?
Herhalde cekmis: olacaktir. Onun icin babam, benim
seker babam beni herkesten ¢cok daha iyi anhyor.
Babacigim babacigim, sana; bunlar bir anlatabil-
sem, sen herhalde beni anlar, bana, hak verirdin,

Aci ama gercek: Yarin evlenmege  kalksam,
sevdigim kizin Haldun agabeyim dolayisiyle benden
nefret edecegine suphe var mi? Yakisikh bir erke-
gin yanindaki cirkine kim yiz verir? Daha acisi,
karimin bir gun bu yakisikh adama gonul verme-
yeceg@ini sanabilir miyim?»

Defter bu tempoyla uzayip gidiyordu. Sireyya
bey gencliginde ayni istiraplari gektigi icin, oglunu
gayet Iyl anliyordu. O da sarisin mihendis yizin-
den ayni seyleri duymamis miydi?

Gozlerinde biriken yaslari elinin tersiyle sildi.
Tam bu sirada digarda acilan bir kapinin gicirtisi.
Elindeki defteri yere atip kapidan usullacik bakti:
Uvey oglu Haldun’du. Elini yizini yikamak icin tu-
valete gidiyordu.

Her aksam yalniz elini yizinG degil, ayaklarini
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da guzelce yikar, dislerini mutlaka uzun uzun fir-
calard..

Gene Oyle oldu. Sonra kurulanarak odasina do-
nerken, sofanin obir basindaki kardesinin odasina
gozi ilisti: Hala yatmamis miydi?

Merakla gitti: Kardesi elbisesi, hatta ayakkap-
lanyle karyolasina uzanmisti. Komodinin lizerinde
yarisi iciimis bir sarap sisesi duruyordu. Maroken
kaph defteri karyolanin yanina dismustu.

Egildi, yerden defteri aldi, komodinin Uzerine
koydu. Sonra kapiya gitti. Annesini mi uyandirsay-
di acaba? Fakei yatmis olacckiardi. Rahatsiz et-
mekten cekindi. Ceri céndi, kardesinin yanina gel-
di. lyi ama, bu sarap sisesi de ne oluyordu? Hay-
l1az arkadasleriyle sik stk mektebi asarak kirlara
acildigini, sigara ictigini biliyordu. Hatta babasinin
bitin bu haylazliklan adeta memnunlukla karsgila-
diginin da farkindaydi ama, evde bu isi yapabilecegi
tuhafina gitti.

IKaryolaya yaklasti. Kolundan hafif hafif sars-
maga basladi:

«Kamuran, kardesim, Kamuran!»

Kamuran kimildadi. Bir seyler mirildandi. Son-
ra «Hihl» diye dogruldu. Aklari kanlanmis gozleriy-
le agbeysine pesin tath, uykudan siyrilip da karsi-
sinda, onu gérince hemen asilan yuziyle, sertce
bakt:

«Ne vor?»

«Elbisenle filan yatmigsin...»

«Sana ne?»

«Boyle yattigini annem gérirse... Uzilir kar-
desim»

«Hadi be; git odana, isime karisma! O vyalniz
senin i¢in Gzaldr, benim icin degill»

Haldun isrardan vazgecerek, odaden cikti. Ne
diye kansmisti sanki? Belki de haklydi kardesi.

Odasina geldi. Yatacakti. Tam lambay: sondi-
rirken, kapida, Kamuran elindeki maroken kapli
defteri saliayarak sordu:

«Bu defteri komodinin ustiine sen mi koydun?»
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Haldun suglu suclu,

«Evet...» dedi.

«icindekileri de okudun mu?»

Etine igne durtilmus gibi irkildi:

«Hayir, okumadim. Kapagini bile acmadim...»

«Yalanci. Yalen s&yluyorsun bir del»

«Vallahi, agmadim bile Kamuran!»

«Sen git de o martavallari...»

«Annemin Olu yuzinu opeyim ki okumadim!»

Kamuran hirsla,

«Bir daha benim odama girme!» dedi.

Cekildi gitti.

Haldun dikildi kaldi. Fena bozulmustu. Sanki
hirsizlik yaparken yakalanmisti. Az evvel gdzlerin-
den uyku dokildigu halde, simdi uykusu kacmisti.
Karyolasina girecz@i yerde, gecti iskemleye oturdu.
Basini avuclan icine aldr. Neydi bu c¢ektigi? Ne
yapsa, ne tirlu hareket etse ne babasina, ne de
uvey kardesine yaranamiyordu. Hatta birinde, onunla
edlenmege kalkan bir arkadasini  yumruklamisti,
kardesi bunu da biliyordu. Bildigi halde...

lkisi de ters ters bakiyor, yerli yersiz hagin
davraniyorlardi. Nigin bdyleydiler? Ne yapiyordu
onlara? Hele babzsi!! Son gunlerde isi adamakill
azitmis, nefretini actktan aciga belli etmege basla-
misti.

Hele ikindi Gzerleri, Komsu kizlariyle filan top-
lagip sakalagsmaya, basladigi siralar lvey babasi
mutlaka panjurlarin gerisinde bir goélge gibi belirir,
onlan gozetlerdi. Nicin? Ne ygpacaklarinit mi kont-
rol etmek istiyordu? Maksadi neydi? Kac kere bu-
tin bunlardan annesine s6z acmak istemis sonra
caymisti. Kadincagizin Gzilmesini istemiyordu. Sur-
de; ne kalmigti? Gelecek seneden sonra lstanbul'a
Universiteye gitmesi gerekecek, birbirlerinden kur-
tulacaklardi.

Eger annesini izmekten korkmasa, lvey baba-
sinin evini de, ekmegini de coktan terk edip gider-
di. Fakat annesi, zavalli annesi lGzilecek, g6zyasi
dékmekten hal olacakti.

Asil Uzlldiigi, Kamuranin durumuydu. Her fir-
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satta, her vesileyle kayirdigi, o yokken bile arka-
sindan edilen alaylara karsi koydugu halde oglana
bir tirli yaranamiyordu. «Donjuan» diyorlardi, «Ke-
ciboynuzu» diyorlardi, «Ayva surath» diyorlardi! ici-
ni cekti. En lyisi, annesine yalvarsa da, babasinin
Istanbul’da bir yatii liseye yollamak fikrine peki
demesini sagdlasa. Ama hic Umidi yoktu. Uvey ba-
basi belki de vermezdi yatih Gcretini. Gozlerinin ici
gildi. Annesi israr ederse verirdi belki de. Kendini
istanbul'daki liselerden birinde yatili farzetti. Ah ne
iyi olurdu. Arkadaslan gecende, sesinin fevkalade-
liginden bahsetmiglerdi. Bunu yalniz onlardan isit-
memisti, herkes sdyliyordu. Sesi bitiin semtte mes-
hurdu. lhtiyarlar, «Babana cekmigsin,» diyorlard:.
«Onun sesl de ¢ok giizeldi!»

Istanbul’a giderse bir tagla ki kus vurmus
olurdu. Bir taraftan okur, obur taraftan da ses ve
muzik kultdrdnidn ilerlemesine gayret ederdi.

«Sen hala yatmadin m1 evliadim?»

Yizi derhal gildii- ve tathlasti:

«Derse calisgtim annecigim. Yatacaktim...»

«Ne disgtntiyorsun?»

«Hic... Derslerimi gegiriyordum zihnimden!»

«Yat artik, haydi.»

«Peki annecigim. Beni opmeyecek misin?»

«Opmez olur muyum?»

Ana ogul sanlip o6pistiler. Sonra Haldun kar-
yolasina girdi. Annesi arkasini bastirip, lambayi
sondirdi, cikt.

Sabahleyin babasiyle kardesinin yuzlerini gor-
meden evden erken erken ¢ikti.

3

Bu sirada Siireyya bey oglunun karyolasina
oturmus, saclarimi oksayarak onu uyandirmaga ca-
lisiyordu.

$imarik oglan nihayet gozlerini acti. Babasinin
boynuna sarildi, yizini ylizine surdi. Sonra birden
aklina gelerek, ciddilesti.

«Baba bel»

198



«Ha?»

«Su agbeyim var ya?»

«Evet?»

«Cok terbiyesiz!»

Siireyya Tun¢ ehemmiyetle sordu:

«Ne yapti gene?»

«Ben yatarken odama girmis, dolabimi, kitap-

farim  her seyimi karistirmis. Hatira defterimi oku-
mus. Hatira defteri sahibinden izinsiz okunur mu?»

«Okunmaz oglum.»

«Terbiyesizlik degil mi?»

«Cok. O zaten terbiyesizin biri. Ne dusinlyo-
rum biliyor musun? Annen razi olsa da, onu lstan-
bul’'daki bir yatih mektebe defetsek!»

Kamuran tekrar babasinin boynuna sarildi:

«Ah babacigim, ne iyi olur! Baba?»

«Soyle yavrum...»

«Defterimi sen de okumussun galiba?»

Az evvel, sahibinin izni olmadan hatira defte-
rini okumanin terbiyesizlik oldugunu sdyledigi icin,
inkar etti:

«Ne minasebet yavrum? Sahibinin izni olma-
dan okunur mu? Ben Haldun muyum?»

Kamuran inand::

«Saka ettim babacigim. Ben de ayni kanaattar
yim da... Gonderin gitsin!»

«Annen razi olsa...»

«Annem mi? Aman siz de. Anneme ne baki-
yorsunuz? Arkadaglan diyor ki, Istanbul’a git, orda
ses sanatkari olursun diyorlar.»

¢O0 ne diyor?»

«Can atiyor ama, annem...»

«Demek mektepte de sarki soyliyor?»

«Soyluyor ya.»

Sireyya Tun¢’un aklindan Haldun'un babasi
gecti. Onun da sesi ¢cok guzeldi. Arkadaslar israr
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ettiler mi eli kulaga atar baslayiverirdi. Bir evladin
babasina bu kadar benzemesi tuhafina gidiyordu.
Dalmigti. Kamuran:

«Babal»

«Soyle yavrum.»

«Ne dusinlyorsun?»

«Hic yavrum.»

«Istanbul’a géndereceksiniz onu degil mi?»

«Kabil olursa...» -

O gun Kamuran okulda bu havadisi yalydi: Ba-
bam agbeyimi Istanbul’daki liselerden birine yatih
olarak gonderecek!

Aksemusti okuldan dénerlerken Haldun daya-
namadi, sordu:

«Babamin beni istanbul’a génderecedi dogru
mu?»

«Dogru.»

Agbeysinin sinirlenecegini sanmisti. Hi¢c de
Oyle olmad:. Gozlerinin icieri glliyordu.

«Ne zaman soyledi?»

«Sabahleyin.»

«Annemin haberi var mi?»

«Bilmiyorum.»

Haldun’un ylizinden can sikintisinin hafif gol-
gesi gecti.

«Annemin haberi yoksa neye yarar...»

«Babam istedikten sonra...»

«Evet ama...»

«Sen karisma. Babam ne yapar yapar, raz
eder onul»

Haldun'un go6zleri tekrar parladi:

«Eder degil mi? Edecegim dedi mi?»

«Dedi. Sen anneme hi¢ bir sey acma. Babami
kurgrim ben. Nasil?»

Haldun kardesinin boynuna sarildi:

«Cok iyi olur Kamuran. Istanbul’a bir gidersem..
Ama, bak, aksam kalbimi kirdin benim...»

«Nicin?»

«Hatira defterini okudugumu sandin.»

«Okumadin mi yani?»
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«Bak, su iki gézlerim 6nime aksin ki okuma-
dim!»

«Ne bileyim ben. Okudun sanmigtim.»

«Bagkasmina ait yazilar, sahibinin izni olmadan
okunur mu?»

«Neyse... Demek istanbul’a can atiyorsun?»

«Ne soyliyorsun be Kamuran? Hem sesimi
ilerletirim, hem de...»

«Meclara gidersin degil mi?»

«Tabii.»

O ginden sonra Haldun’la; Kamuran arasinda,
basta Melek hanim olmak lizere, herkesi sasirtan,
vadirgatan bir ahbaplik bagladr. Okula birlikte gidip
geliyor, Sureyya beyin hususisiyle birlikte geziyor,
tenhelarda agiz agiza vererek gizli gizli konusuyor-
lardi.

Herkes hayretler icindeydi. Hic kimse buna bir
mana veremiyor, ama bu ani degisisin  sebebini
muthis merak ediyorlardi.

Ayni merak Sireyya Tuncg'u da sarmisti. isin
esasini Kamuran’dan 6grenince, meraki gecti. Yil-
lar yili yepmadidi bir sey yapti: lki oglunu hususi-
sine alipp kicuk bir tura cikti. Yolda uvey babayla
ogul anlastilar. Istanbul’a gitme isini gene Haldun
halledecekti. Ne Sireyya Tung, ne de Kamuran ise
karismeyacaklar, Haldun annesini razi edecek. O
kadar ki, kadin gelip kocasina meseleyi acacak, o
da zorla razi olacakti.

Artik Haldun’un nesesine son yoktu. Annesinl
ne yapip yapip razi edeceginden emin, okula gidip
geliyor, firsat kollayadursun, bu firsat kendiliginden
zuhur etti:

Haldun’un Istanbul’a yollanacagi havadisi okul-
dan Odrenciler vasitasiyle evlere yayillmisti. Misa-
firlikte Melek hanima o kadar cok sordular ki, o dg
sastl. Boyle bir seyden heberi yoktu. Ama sesi ma-
demki guzelmis, onun icin bir cesit Istikbal olacak-
mis, mesele yoktu. Bir zamanlar babasi istedigl
halde siddetle Itiraz etmisti. Acaba simdl ag¢sa, ne
derdi adam?

Sonra oglu... _|stiyor muydu bakalim gercekten?
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Haldun’un hi¢c bir seyden haberi yokmus gi-
bi bir gece saclarini oksamaga basladi. Haldun an-
nesinin gene bir seyden bahsetmek icin zemin ha-
zirladigini sezerek sordu:

«Hayrola anne?»

«Hic yavrum...»

«Hic degil, dilinin altinda bir sey varl»

Oglunu dikkatle, uzun uzun suzdikten sonra,

«Ortalikta calkanan sézleri isittin tabii?» dedi.

«Hangi sozleri?»

«istanbul’a gidiyormugsun ya?»

Haldun gsasmis goérindu:

«Yok canim? Sahi mi? Hani o gunler...»

Melek hanim,

«Hani o glnler mi? Gondersek gidersin de-
mek?» dedi.

Annesinin boynuna sarldi.

«Giderim ama, bir tek Gzuntim olur!»

«Nedir?»

«Sen. Seni birakmak Uzintisi annecigim!»

«Canim evladim benim...»

Ana ogul sanlip uzun uzun oOpustiler. Melek
hanim iyice yumusamisti. Hele Haldun’un da ic¢ten
arzuladigina kani olunca, mesele kalmamigtu.

«Mademki Istlkbalinle ilgisi var, ben senin mu-
vakkat ayriliklarina tahammiile c¢alisinm yavrumi
Simdi bitin mesele babanda. Onu razi edersek,
mesele yok!»

Haldun, icten Ice gllerek,

«Siz istedikten sonra babam da razi olur anne-
cigim...» dedi.

Melek hanim butin gin zihnen bu meseleyle
mesgul oldu. Neresinden baslasa da kocasinin iti-
razimt degil, alayh telmihlerini bertaraf etse?

Aksam yemegdinden sonra, ¢ocuklar odalarina;
cekildiler. Hizmetci sofrayi kaldirmig, kahvelerinl
getirmigtl. Sureyya bey bircok aksam oldugu gi-
bi gene gazetesine gomilmisti. Melek hanim blr
kenarda bu meseleyi kendi kendine Olclp bicerek
kocasina bakiyor, firsat kolluyordu.
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Siureyya beyse, her seyin farkindaydi. iki oglu,
inkisaf etmekte olan durumu babalarina en ince te-
ferruatina kadar anlatmiglardi. Karisinin meseleyi
kendisine agmak uzere oldugunu da biliyordu. Elin-
deki gazetenin kenarindan bakti: Karisi dudagin
dusinceli dusinceli kemirerek o6lcip  bigiyordu.
Ufak bir firsat zuhurunda da hemen agacag: mey-
dandaydi. Gazetesini bir kenara, atti. Gozliginu ¢i-
kardi. Altin kaplama tabakasindan bir sigara alip
yektiktan sonra, karisina gozierini kaldirds. Son de-
rece samimi,

«E... Anlat bakalim...» dedi.

Melek hanim sanki uykudan uyand..

«Ne anlatayim?»

«Yok mu anlatacak bir seyin?»

Sdlylese miydi acaba?

Siireyya bey,

«Oglunun sesi dillere destan...» dedi. «Hatirlar-
sin ya, babasi gibil»

Melek hanimin icinden miihendis Vedat gecti.
Az kalsin gozleri yasaracakti. Kendini tuttu.

«Bir evlat babasina bu kadar benzer yani. Onun
sesl de dillere destandi...»

Melek hanim tasi gedigine koymanin tam sirast
olduguna kani,

«Evet,» dedi. «Giizel sesi var ama...»

«Ama?»

«Burada kalirsa zlyan olacak!»

Sireyya Tun¢ da tasin gedigine konma zama:
ninin geldigine kaniydi.

«Ne yapalim o halde?» diye eseledd.

eBlimem ki?»

«Hocai mi tutalim?»

«Burada lyi hocalar yoktur ki...»

«Peki?»

«lstanbul’da var. Oraya da sen razi olmazsin.
Ben seni memnun etmek i¢in hi¢c bir fedakarlktan
kacinmam. Soyle, bulsun lyi bir hoca. Masrafi ney-
Sse...»

Melek hanim bagini tki yana sallad:

«Burada. lyi hoca yok. Isterseniz...»
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«Evet?»

«istanbul’'a yollayalim. Tabii siz razi olursaniz!»

Silreyya Tunc¢ birdenbire riza godstermenin uy-
gun dusmeyecegini bildigi icin,

«Oglunla senin bilecedin is...» dedi. «ister ho-
ca tutalim burada ders alsin, ister gitsin. Goris,
konus, anlas. Bana neticeyi bildir. Dedim ya, ben
masraftan kagcmam. Yeter ki senin gonlin olsun!»

Kalkti. Elini yizini yikamak Gzere lavaboya git-
ti. Melek hanim arkasindan uzun uzun bakti. Koca-
sI lavabodan doéniinceye kadar Olctl, bictd. Adamin
samimiligine siphesi yoktu. Hatta cok da fedakar
buldu. Bu suretle kendinden bagka, hepsi memnun
olmu;; olacaklardi. Hatira defterini okuduktan son-
ra Kamuran'in istiraplarina da uzilmege baslamisti.

Haldun'un odasina gitti, mijdeyi verdi:

«Babanin gonlinid yaptim yavrum!s

Heldun yerinden heyecanla firlad:

«Gidiyor muyum?»

«Gidiyorsun ‘yavrum!»

«Gidiyorum ha7»

Haldun az daha cildiracakt. Annesinin boynu-
na sarildi, yanaklanni o6pti oOptd...

4

Oglunun Istanbul'a gidisine Melek hamim cok
e@ladi, cok Uzlldi ama, ailenin dirlik, diizeni icin bu
lazimdi. Kocasinin dedigi gibi, buradaki de evlatti.
Bir anne olarak buradakini de oteki kadar dugtin-
mek zorundaydi.

Sonra, kaldirihp atlmamisti ya. Istanbul’'un en
blyik liselerinden birine yatili veriimisti. Seve seve
gitmis, zorla) yollanmeamigti. Onun icin daha fazla
aglayip uzilinecek bir sey yoktu.

Ote yandan Kamuran sevinc Igindeydi. Yakin
arkadaslarina, «<Onu ben defettirdim. Bir numara ¢e-
virdim, solugu lstanbul’da aldil» diye ©éginmisti.
Babasi da guya, «Bir degil, bes, on, yiz Haldun
feda olsun senin kesip attigin tirnaga yavrum!»
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demis ki, bu s6z pek de ‘yanlis degildi. Oyle, yahut
boyle... Onemli olan, Kdmuran umdugunu bulama-
migti. Haldun giderse, etrafin alaylarindan kurtula-
cagint sanmisti. Nerede? Haldun'u defettirdim, s6zu
az zamanda buylye biuylye koskocaman bir ¢i§
olmustu. ille kizlar, burnundan getiriyorlardi: «Kis-
kan¢. Fena insan!»

Okulla arasi acildl. Okul disinda. tanistigs igsiz
gucgsuz arkadaslar ¢cok daha enteresan geliyordu.
Bol para harcadidi icin etrafinda toplaniyor, asin
onem verir gorinuyorlards.

Batin gun, gelsin tavla, iskambil bilardo. Bol
bol sigara tellendiriliyor, sarap icilip kizlara kad!n-
lara sarkintilik ediliyordu. llle Kamuran. Her takil-
digi kadin yahut kiz, hatta cirkin kadinlar, kizlar
bile fena halde tersliyorlardi. O bunu bir ¢esit iltifat
sayiyordu. Cunklu serseri arkadaslarindan boyle 6g-
renmisti: «Keskin zamparaya kadinlarin kGfard en
blylk iltifattir!s

Babasi bitin bunlardan habersiz, fakat oglunun
okuldan Kactigini, birtakim arkadaslarla gezip eglen-
digini, su gibi para harcadigini biliyordu. Sagdan
soldan ikazlar eksik olmuyorsa da, aldirmiyordu.
Mektepten kagiyorsa ne oluyordu?

Kezmasa da sinifini muntazaman gegse, liseyi,
arkasindan hukuku yahut bir baskasini bitirse ne
olacakti? Kendisi okumamisg, yuksek tahsil yapma-
mig, hatta liseyi bile bitirmemis de ne olmustu? Ac
miydi? Sirindyor muydu? Ne acti, ne de surini-
yordu. Vaktiyle, tipki oglu gibi, o zamanki ismiyle
Sultani'ye U¢ gin gitse, bes gin gitmez, sinifta
lkalir, babasina tezkereler gelir, hatta ham sofu ba-
basindan kiyasiya dayak yerdi. O da oglu gibi mek-
tep hayatini sevememisti. Mektep disindaki haylaz
arkadaslari, onlarin kuman, sigarasi, avareligi daha
cazip gelmisti.

Sireyya Tunc¢’a gore mektepte bosuna vakit ge-
cirmege lizum yoktu. Mektep, sermayesi olmayan
aciz insanlara mahsus bir cesit «kolay ekmek fab-
rikasi» idi. Oraya gidenler, kabiliyetsiz, micadele-
den yoksun insanlardi. Halbuki kendisi iliklerine ka-
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dar micadeleciydi. Oglunun da tipki kendi gjbi olma-
sini istiyor, bunun icin de mektepten kopmasini
temenni ediyordu. Halyata ne kadar erken atilirsa,
hayatin manti§ini o kadar erken 6grenirdi. Insanla-
ra lazim olan da buydu: Bir micadeleden ibaret olan
hayatin mantigini bellemek! Yani, bu micadelenin
gerekli silahlariyle silahlanmapk!

Lise midirinden bir mektup fa?dl. Okudu. Yirt-
ti atti. lkinci, derken Ucilincii mektuplar... Onlari da
yirt:p atti. Fakat dordinci mektupta 6fkeden kudu-
racak hale geldi. Elinde mektup, burosunda hirsh
hirsh dolasiyor, gidip gitmemek arasinda bocali-
yordu.

Gitmede karar verdi.

Lise midird, burundan sikma kelebek gozliik,
lacivert papiyonu, tepe saclar adamakilli dokilmus
iri basiyle masasinda azametli azametli oturuyordu,
Sureyya Tunc kepiyr usulen vurup da mudird o
vaziyette goriince, busbitin icerledi. Ayda pek pek
iki, Ucylz lira arasinda bir para kazanabilen «kilkuy-
ruk»un, kendi gibi ayda birka¢ bine para demeyen
birini ayagina kadar getirmesi olur saygisizlik de-
gildi. Ustelik aldirdigi da yoktwr. Oniindeki kagitlara
basint egmis, bakmiyordu bile.

Koltuga kendini birakt, altin kaplama sigara
tabakasini ¢ikardi, bir sigara yakt.

Midir, kelebek gozliginin ustinden bakti ni-
hayet. Adam bacak bacak ustine atmig, sigarasi-
ni yakmisti bile. Peki ama, kimdl? Neciydi? Ne igin
gelmisti?

«Efendim?» dedi.

Siureyya Tunc¢ klcimseyerek,

«Talebelerinize de bu tirli hareket etmelerini
mi ogretiyorsunuz mudur bey?» dedi.

Mudir sasirdi:

«lhata edemedim...»

«lhata edemeyecek bir sey yok. Bir misafir ge-
lince béyle mi davranilir?s

Birokrat mudir, yumruk yemiscesine sarsildi:

«Ne demek istedidinizi iyice ihata edemedim.»

«Yaniniza bir misafir gelirse ne turli hareket
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edilecegini bilmez degilsiniz herhalde. Hem davet
edersiniz, hem de bir takim vir zivirla mesgul ola-
rak misafirinizi manen tesirinizin altina almak istersi-
niz...»

Muddr, kelebek goézligiund cikardi. Gozlerini kir-
pistirarak bakti:

«Ne icin tegrif etmigtiniz?»

«Bilmem?»

«Tuhafl»

«Daha tuhafi, ne icin caginidigim bile bilmi-
yorum...»

Midur yumusadi. Cabucak anlastilar. Ama icer-
lemisti. Oglu hakkinda kac¢ vakittir edindigi intiba-
lan, bu sene sinifi gecmek sdyle dursun, imtihan-
lara bile girme hakkini kaybetmek lzere oldugunu
onemle belirtti.

Sireyya Tun¢ miuduru alayla dinledikten son-
ra,

«Demek,» dedi, «imtihanlara girme hakkini da
kaybedecek ha?»

«Maalesef Oyle.»

«imtihanlara, girmezse ne olur?»

«Sinifta kalir.«

«Sinifta kalirsa?»

Midur hala saf,

«Gelecek sene ayni sinifa devam etmek zorun-
da kalir...» dedi.

«Bu ylzden kiyamet filan kopar mi dersiniz?»

Mudur kulak memelerine kadar bir istakoz gibi
kizardi. -~

«Kopmaz beyefendi, kopmaz ama...»

«Evet?»

eHayata bir sene gec atilir!»

«Tek mahzur bu mu?»

«Degil siphesiz. Mektep disinda, basibos, uy-
gunsuz arkadaslardan koéti huylar kapabilirl»

«Mesela?»

«Meselaa... ickiye alisir, kumara ahsir, kéti ka-
dinlara aligir...» ‘

«Bitiin bunlar yapmazsa, yani ne icki icer, ne
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kumar oynar, ne de koti Kadinlarg alismazsa, bir
iki bin sene yasar mi dersiniz?»

Mudurun tepesi atti nihayet,

«Yanhs kapi calmigim beyefend!..» dedi. cAffe-
dersiniz...»

Sureyya Tunc¢ kalkti:

«Umarim ki mektuplarinizla beni bir daha ra-
hatsiz etmezsiniz...»

«Emin olapilirsiniz beyefendi..»

Kistah adami unuttu. Fakat Sireyya Tunc son
bir yumruk atmis olmak icin, kapida durdu:

«Sizin koca bir ay calsip devletten aldiginiz
parayi, daha simdiden ogluma cep harchd olarak
veriyorum mudir beyh

Cikti.

Midirle konustuklarini aksam ogluna tafsila-
tiyle anlatt.

Kamuran kahkahalarla glilerek babasinin boy-
nuna sarildi.

«Demek istakoz gibi kizardi ha?»

Odaya, Melek hanim girdi.

«Ne o? Deminden beri baba ogul keklik gibi
sakiyip duruyorsunuz... Neye glliyorsunuz?»

Ne baba, ne de ogdul nigin guldiklerine dair
tek kelime sdylemedfler.

Melek hanim bir parca da bu yizden icerliyor-
du Kamuran’a. Babasina kendinden cok yakin di-
ye. Ger¢i o da Haldun gibi 6z evladiydi ama, nigin
babasinin sakall altina bu kadar c¢ok giriyordu.

Bu yiizden onlara sik sik icerliyor, basini alip
alip komsulara gidiyordu. Komsulan icinde en c¢ok
sevdigi bitisik koskun fabrikatér sahipleriydi, Na+
dir beyler... Efkarimi dagitmak i¢in Nadir beylere
gecti.

Nadir beyin hanimini terasta buldu. Yiz mum-
lugun altinda belyaz hasir iskemlesine oturmus, yu-
musak tirse renkli bir yunden kazak o6riyordu. Za-
man zeman dertlestigi bitisik komsusunu gérince
cok sevinerek yerinden kalktr.

«Buyurun Melek hanim, buyurun komsum...»

Melek hanim guldi:
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«Buyurduk bakalim, ne ikram edeceksin...»

«dkram mi? Ne istersen...»

«Sag ol, eksik olma...»

«Birer suitli kakao icer miyiz?»

«iceriz ama, ne o? Efkarh gériniyorsun ge-
ne...»

Saclan bigudelerle zarifce toplu kadin icini
cekti:

«Sorma. Dur kakaolarimizi  pisirip getireyim
de...»

Elinde tuttugu genc kiz fotodrafini uzatt:

«Sen suna baka dur...»

Melek hanim fotografi aldi. Bilhassa gozleri ha-
rikulade, zarif bir genc¢ kizdi. Bakisindan saflik, bi-
raz c¢ocukluk akiyorsa da, gergekten giizeldi. Elin-
de olmayarak Haldun'unu hatirladi. Haldun’la bir-
birlerine ne yakistriardi ya!

Az sonra iki koca fincan sutli kakaoyla ge-
len komsusuna sordu:

«Kim bu?»

«Yegenim.»

«Allah bagislasin, bebek gibt...»

Karsilikit oturdular. Hanim tekrardan Orgusu-
nu aldr.:

«Kendini gorsen ya?»

«Evladim... Agiz kutu gibi, kaslar, burun... Allah
talihini yaver kilsin bari.. Okuyor mu?»

«Okuyordu, calismaya mecbur oldu. $imdi dok-
torlar tebdilhava etmisler. Yakinda buraya geli-
yor'»

Melek hanim fotografa tekrar bakti:

«Yaa.. Demek buraya:. geliyor?

«Rahmetli abimin biricik emaneti... Bagka gi-
decek yeri yok Ki...»

«Annesi?»

«Annesi kocaya vard. Cok cefakes bir kizdir
istanbul'da  bankalardan birisinde memurdur. Bi-
zimki cok 1srar etti, buraya gelsin, fabrika muha
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sebesinde caligsin diye, gelmedi. Cok haysiyetli kiz-
dir. Bilmem, ben ¢cok severim.»

«Allah bagislasin...»

«Seninkinden ne haber?»

Melek hanim fotografi masanin uzerine birakip,
gecti koltuklardan birisine oturdu. Ne zaman Hal-
dun’un lafi olsa gézleri dalar, oglunu hayallerdi.
Gene 6yle oldu. Minldandu:

«Mektuplarina bakilirsa rahatmis c¢ok...»

Gercekten de rahatti. Liseye adimini atisindan
itibaren, kendini herkese sevdirmisti. Hele mikem-
mel voleybol oynadigi da anlasilinca, ona kars: gos-
terilen ilgi biisbitiin artmigt.

Sonralari, ¢caliskanhg, guzel sesi de spordaki
dstinligine eklendi ve Haldun lisenin gozbebegi
oluverdi.

Yagmurlu gunlerde lisenin sigara dumani yuk-
[ kantininde toplanilir, Haldun’un etrafi aliniverir-
di. Hadun hi¢c naztanmadan eli kulaga atar, ya eja-
turka nefis bir parca, yahut da alafranga bir sey-
lerle arkadeglarina unutulmaz anlar yagatird. 0g-
retmenler bile. Boyle basik, kasvetli havalarda 6§-
retmenler odasinda can sikintisi icinde pineklemek-
tense, kantine gidip, 6grencilerin arasina katiimayi
cok daha eglenceli bulur, kantinin sigara dumani
ylkli havasina bile 2lding etmezlerdi. Isteseler, bu
duman!erin sebebini pekald da sorar, sigara icen-
leri yakalayip idareye teslim edebilirlerdi halbuki.

Etmezlerdi. Haldun’un harikuladde sesi, Odret-
menlerdeki «disiplin»i eritiverirdi.

ilk zamanler cumartesi paydoslarinda o da ar-
kadeslar1 gibi c¢ikiyor, sinemaya, yahut stadyuma
futbol macina gidiyor, aksam da okula déniyor-
du. Evci cikmak isterdi ama, geceyi gecirecek kim-
sesi yoktu Istanbul'da.

Sonralan is degisti. Ayni sinifta, yanlyana otur-
duklarn Sedat, hafta tatilini kendi apartmanlerinda
gecirmesini teklif etti. Haldun siddetle c¢ekindi.
Kimseyi rahatsiz etmek istemezdi. Babasi, annesi
kimbilir ne derler, nasil ayiplarlardi.
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Sedat temin etti:
«Seni aslil isteyen babam!»

Gercekten de, Sedat'in o kadar 6gdugu Hal-
dun’u pek mergk eden, Sedat’in babasiyd.

Tahsilini Avrupa’da yapmis, guzel sanatlara
merakl Servet bey, bilhassa glizel sese merakli, ke-
yif ehli bir insandi. Oglunun bu kadar methettigi
bir delikanliyla tanismak, sayet sdylendigi gibiyse,
gereken her tirli yardimi yapmak istemisti.

Ertesi hafta Haldun da 6teki yatih arkadasian
gibi, evci cikti. Sedat’la birlikte Magcka’daki apart-
mana geldiler. Haldun o&yle bir karsilanis karsiland
ki, derhal endigelerinden siyrildi. Hele Servet be-
yin espri dolu konusmalari, Haldun'u bu aileye he-
men isindirdi.

Sedat'in annesi de babaei kedar sakaci, sakaci
oldugu kadar da iyi bir ev hanimiydi. Cifte cifte
hizmetciler oldugu halde, mutfakta bizzat mesgul
oluyor, yapti§i yemeklerle misafirini agirlamaktayi
2yn bir zevk duyuyordu. Geg¢ vakte kadar yenil-
di, Servet beyin hususi surette Avrupa’dan getirt-
tigi nefis kopuklu sarap bol bol igildi. Haldun'un za-
ten renkli yanaklari, kopukli sesrabin da tesiriyle
busbiitin pence pence oldu, tath mavi gdézleri bu-
guland..

Servet bey lacivert papiyonunu duzelterek,

«Haldun bey,» dedi. «<Gercekten de Sedat'in an-
lattigi kadar tathymigsimiz! Simdi gelelim ses bah-
sine.. Bakin ben biraz, giizel sesi anlarim. imtihan
olmak ister misiniz?»

Haldun derhal razi oldu:

«Hay hay..»

«O hgalde bir sey soOyleyin bize.»

«Ne emrediyorsunuz?»

Servet bey dusindi, disindi... Genglerin ala-
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turkadan cok alafrangayla ugrastiklarini, hatta alaf-
rangayi alaturkaya tercih ettiklerini biliyordu.

«Tabii alaturka biliyorsunuzdur...» dedi. «Me-
sela...»

Haldun duzeltti:

«Alaturka, alafranga... Nasil isterseniz!»

«Alaturka mi? Mesela Zekai Dede'den bir sey-
ler isterim?»

«Emredersiniz. Bir hiizzam sarki nasil?»

«Fena degil. Hangisi?»

«Mesela: Ey hisni ceméal, aleme sen darbr me-
selsin!»

Servet bey, umdugundan c¢ok sey bulmusla-
rin heyecaniyle,

«Bravo,» dedi. «Bravo delikanli»

Haldun tath sesiyle basladi. Kopukli sarabin
tesiriyle daha ilahi bir hal alan sesi, klasik tablo-
larla dolu apartimanin yagliboya zarif duvarlarin-
da olance hasmetiyle akisler yapmaya baslayin-
ca, mutfakta hizmetciler bile islerini birakip kapi-
ya ciktilar.

Sarkinin sonunda Servet bey, altin madeni bul-
muslarin heyecaniyle,

«Yasa, var oll» diye bagirdi. «$imdi de bir kar-
cigar sarkl...»

«Emredersiniz. Leon Hanciyan'dan bir sey ister
misiniz?»

«Hangisi?»

Haldun disundi dasundi:

«Mesela,» dedi, «Bilmem ki safa, nes’e bu ém-
riin neresinde.»

«Guzel. Guzel ama. Bu makamda baska neler
biliyorsunuz?»

«Ne emrederseniz...»

«Ya! Demek bu kadar teredditsuz?»

«O halde, Serif Icli'den bir sey okuyun!»

«Mestoldu géniil gbzlerini gbrdiiglim aksam...
fyi mi?»

«Hayir! jki de turnam geliri séyle!»
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Haldun ter icinde kalmisti. Sarkinin sonunda
Sedat’'in annesi araya girdi:

«Kafi artik Servet. .Yazik degil mi cocuga?
Bak nasil terledil»

Haldun terini silerken,

«Ne beis var efendim?» dedi. «Bagka bir gey
emrediyor musunuz?»

Servet bey ince c¢erceveli gozliginu cikarip,
camlarini hohladi. Beyaz ipek mendiliyle agir agir
silerken:

«Evet, kéfi..» diye soylendi. «Ben tahsilimi
Avrupa’da yaptim. Garp musikisini, bilhassa garp
musikisinin blylk ustatiarini da ¢cok severim ama,
ne olursa olsun $arkh tarafim agir basiyor. Cin-
ki, damarlarimda akan kanin icinde Dede Efen-
diler, Rahmi Beyler, Zekai Dedeler filan var. Ne olur-
sa olsun, bu silinmiyor. Cesni olarak Garp musi-
kisi, ama, kendi benligimizin, ashmizin, kékimuzin
ve milli varigimizin, daha dogrusu, tarihi hasme-
timizin...»

Sarhos olmustu. Kansi yanina gitti. Servet be-
yin sarhoslugu cok fenaydi.. Kolay kolay olmazd:.
Sarhos olmasi icin cogmasi, halad siddetle bagh bu-
lundugu magzisini hatirlamasi 1azimdr.

Annesi tarafindan mensup oldugu sarayi hatir-
lamisti su anda! Bagini, masaya caprazlama koy-
dugu kollgninin Uzerine indirdi. Ceyrek saat bdylece
kaldiktan sonra, kendine geldi. Oziir diledi. Son-
ra,

«Evet» dedi. «Bizim kendi musikimiz... Bir ¢ok
genclere bakiyorum. Bugi bugi, Mambo filan. Evet,
o0 da lazim ama, asil 1azim olan bizim kendi sesi-
miz. Milli varhgimizi 'yapan bu sestir! Bu ses...»

Kapinin zili deli deli calmaya basiadi.

Servet bey,

«Deli geldi genel» dedi.

Hizmetciler, arkalarindan hanimefendiyle Sedat
kostular. Az sonra gicirdayan bir ses kalabaligi har
linde, Sedat’in blyiik bir tiiccarla evli ablasi salona
girdi: iri simsiyah gézler, hafifce esmer, kismiri ten,
uzun boy, incecik bel, zarif bacaklar...
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«Biktim biktim bu adamin elinden babacigim.
Ne olursunuz ayirin beni bundan!»

Servet bey kollarini agmisti. Handan heyecan-
la kostu. Bes, alti yasindayken oldugu gibi, kendini
babasinin kucagmna atti. Baba kiz sarmas dolas ol-
dulagr. Sonra babasinin dizine oturdu:

«Babacigim?»

«Emret kizim!»

«Beni ayir bu adamdan!»

«Nigin yavrum?»

«Bilmem. Sevmiyorum...»

Annesi araya girdi:

«Buldukca bunuyorsun Handanh. Adamin eli ne
kadar a¢ik. Sana vizon bile aldi!»

Handan babasinin kucagindan hirsla kalkti:

«Vizonu basinda parcalansin anne! Sen de mi
aski vizonla filan karistiriyorsun? Sevmiyorum, se-
vemiyorum... A.. Kim bu glzel cocuk? Nicin beni
tanistirmiyorsunuz onunla? »

Kafasindan kocasi, vizon, annesi, babasi, apart-
man her sey silinivermisti. Yillar yil riyalarina gi-
ren «Erkek», karsisindaydi.

Elini uzatti. Sedat onlan birbirlerine tanistirir-
ken, Servet bey kahkahay atmist:

«Gordin mu hanim.. Kiz nasil ‘ispat ediyor be-
nim kizim oldugunu!»

«Ne demek o?»

«Agzinin tadini biliyor!»

«Askolsun. Ben agzimin tadini bilmez miyim?»

Bu sefer hepsi kahkahalarini bastilar. Haldun
kulak memelerine kadar kipkirmizi kesildi.

Fakat kuvvetli erkek eli, halda Handan’in yumu-
sacik avuglan arasindaydr. Cekmek istedi. Han-
dan birakmadi. Uzun kirpikli iri gozleri hazla yu-
mulmustu: Ne glizel ¢ocuktu! San kivir kivir sag-
lari, mavi gézler, duru beyaz ten, boy, pos, jgenis
omuzlar... Zarif lacivert kostimi icinde, saraptan
pence pence kizarmis Yyanaklar...

«Haydi kizim. Pek daldin. Sofraya gelsene»!

Tath bir riyadan uyanir gibi, babasina dondu:

«Dalmamak kabil mi babacigim?»
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Handan masaya yaklagti. Haldun'un ikram et-
tigi iskemleye otururken, delikanliya kendinden ge-
cercesine bakti:

«Cok mersi.»

«Rica ederim...»

Servet bey el cirpti:

«Kizlaaan. Kicuk hanima tabak, catal, bicak!»

Kosturuldu.

Handan ac degildi, cam icki de istemiyordu
a2ma, icecekti. Yanbasinda oturan, sari sach mavi
gozli genis omuzlu delikanli icin icecek, cosacak-
ti. Babasinin doldurdugu sarap bardagini aldi. Hal-
dun’un sihhatine bir nefeste dikti. Sonra ikinci,
dclncu.. Tabak dolusu &nline surulen mezelere
bakmiyordu bile.

Gec vakit salona gecilmisti. Handan, sesinin
methini igittigi delikanhidan bir alafranga tango is-
tedi. Haldun bunu da, alaturkada oldugu gibi rahat
bir ustalikla, soyledi.

Alkiglandi. Sonra gec vakte kadar dansettiler.
Handan sarabin sarhoslugu icinde kendini kaybe-
diyor, Haldun'un kollan arasindan cikmak istemiyor-
du.

Haldun, kollan arasindaki nzfis kadinin farkin-
daydi ama, dost evinde, arkadas eblasina karsi fe-
na fikirler beslemek istemiyordu. Gen¢ kadinin so-
kulusu, gozlerini gbzlerinden ayirmayisi, hatta sim-
siki sarithgini bile iyiye yoruyor, icindeki seytznin
ayaklanmapnasi i¢in kendini tutuyordu.

Gec vakte kadar tath tath eglenildi. Sonra Hal-
dun’a yatacagi oda; goOsterilerek, iyi geceler dilen-
di.

Ne sen, ne sakrak, ne civil civil blr ajleydi!
Servet bey gibi bir babasi olmasini isterdi. Servet
bey ailesi de onu cok begenmislerdi. Pazartesi sa-
bahi Sedat’la birlikte okula giderken, basta Servet
bey ve Handan, haftaya mutlaka beklediklerini séy-
lediler. ille Handan. Kapida delikanlinin voleybol-
dan sertlesmis, kuvvetli elinl avuclan arasina almis,
bir tlrli birakmak istemiyordu. Gozlerl dolu dolu,

«Mutlaka, mutlaka beklerimi» dedi.
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Haldun gulimsedi.

Genc¢ kadin israr etti:

«80z ver: Geleceksin degil mi?»

Haldun,

«Gelecedgim,» demek zorunda kaldu.

Ertesi hafte; séziinde durdu. Sedat’la birlikte
geldiler. Gene yenildi, icildi dans edildi. Handan fev-
kalade sik kavunici bir tuvalet giymists. Yukla gog-
sii simsiki memelerinin oluguna kadar meydanday-
di. Haldun'un kollarinda c¢ilgin gibi donerken, sert
memeleri delikanlnin kuvvetli gogsunde eziliyor,
kuduruyordu.

Servet beyle karisi da farkindaydilar isin. Han-
dan’in Haldun'a kendini kaptirdidini anliyorlardi. Ne
cikardi? Varsin bdyle bir delikanliyla anlasip sevisg-
sindi. Kocasina gelince... Handan'in ona karsi en
kiclk bir meyli yoktu ki.

Handan, gen¢c adami ilk gordigu andan itiba-
ren kendini vermeye hazirdi.

Hazirdi ama, ilk tanistiklarinin aksami, odasina
girmede cesaret edememisti. Sabaha kadar uyu-
yamamig, birkac sefer karyolasindan kalkip kepiya
kadar gitmis, cesareti yetmemisti. Henuz tanistig,
dogru dirist konugsamadigi bir erkege karsi asir
ilgi gostermenin cok tehlikeli olabilecedini hesap-
lamigti. Olabilirdi ki Haldun, «Amma da hazir, amma
dai'ylizsluz!» diyebilirdi.

Ama bu gece... Bu gece ne olursa olsun gide-
cekti artik odasinal Herkesin uykuya vardigini tah-
min ettigi bir saatta karyolasindan usulcacik kajkti.
Her tarafi yaniyordu. Kuvvetle c¢arpan kelbinin se-
sini duyuyordu Aadeta.

Kaba tuyli halinin tzerinde ufacik ciplak ayak-
lariyle aynaya gitti. Sirtindan geceligini atti. Ufa-
cik jarse kilotu,, ipek sutyeniyle kaldi. Sutyene ne
lGzum vardi. Cekti attl. Ya kilot? Onu da. Anadan
dogmaydi...

Sonra sirtina ipek sabahhigini aldi.

Haldun uyuyor muydu acaba? Oda kapisina
gitti. Elini kapinin topuzuna uzatti, yavas¢ca cevir-
di. Gecen haftaki gibi cesaretsiz degildi. Ne olursa
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oisun, neye patlarsa patlasindi. Karanlk koridoru
gecti. Haldun'un oda kapisi 6ninde durdu. Kalbi
yarali bir kus gibi cirpiniyordu. Girecek miydi? Ger-
cekten girecek miydi? Nicin korkuyordu? Bitun bir
hafta bu ani beklememis miydi? Bu bir ciiretse bile,
tehlikesi kendisineydi. Ona gore havahos olmaliydi.
Erkekti, erkek! Kaybedecek neyi vardi?

Elini topuza uzatti. Fakat kiviramadi; Ya Hal-
dun istemezse? Ya terslerse? Ya «Ne minasebet!
Ben seni sevmiyorum ki!» derse? Elini cekti.

Peki ama, ne diye buyutifyordu sanki? Bu co-
cuk melek miydi yani? Onun gibi nice nicelerini bi-
liyordu ki, kicuk, kicicik bir tebessimu icin pe-
sinden kilometrelerce yol vyurumuislerdi.

Bu onlardan degil miydi? Yoksa kadindan an-
lamiyor muydu?

Aklina, gecen |efta, onun kollari arasinda
dans edisi, ona abamsi geldi. Memeleriyle
gogsine nasil yaslanmig, belini nasil kuvvetle sik-
misti da.. Sinlrlendi. Ne olursa olsun. Erkekti. Her
seyi, hatta kovulmayi gbéze alarak girmeli, melekse
bile bastan cikarmaliydi. Buna ihtiyaci vardi su an.
isterse arkasindan kiyametler kopsun yer yerinden
oynasindi.

Topuzu yavasca kivirdi.. Fakat.. Kapi arkasin-
dan surgulu olmaliydi ki, acilmamist.. Bir an mah-
voldugunu sandt!

Gozleri karariyor, basi donliyordu. Nasil olur,
nasil olurdu bu? Ne icin kapiyl sirgilemisti? Ka-
din miydi ki korkuyordu? Birden aklina bagka bir
sey geldi: Kapiyr yumruklamak, uyandirip kapiyi a¢-
tirmak, kapi acilinca da; boynuna sariimak...

Tam elini uzatacakti, koridorun derinliginde
babasinin kaba oksurigini igiterek odasina kac-
t.

Tam zamaninda kacmigti. Babasi koridoru boy-
dan boya gecip, tuvalete girdi. Servet beyin kaba
Oksurigini Haldun da isltmisti. Zaten uyumuyor-
du. Kapisinin. topuzu cevrildigi zaman da igitmisti
ama, Uzerinde durmamist.. Karyoladan atladi. Ser-
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vet bey tuvaletten cikip odasina gittikten sonra,
tuvalete gitti.

Handan’in gecen ve bu aksamki halleri aklindan
cikmiyordu. Genc, giizel, harikuladeydi ama...

Dost ellerini uzatmis bir ailenin evli kizina uza-
nacak kadar... isterse tesebbiis ondan gelsindi. Son-
ra, evliydi. Arkadasinin ablasiydi. Sinifta yanyana
oturdugu Sedat’in yiiziine nasil bakardi? isini bi-
tirip odasina dondi, kapisimi tekrardan surguledi.
Tam karyolasina girecekti ki, Handan! Bembeyaz
ortulerin arasinda, cirilgiplak yatiyordu.

«Neee?» dedi. «Siz burada ha?»

Handan kollarini agcmig, uzun Kkirpikli iri siyah

gozlerini sehvetle kismisti.

«Haldun,» dedi, «Halduncugum, canim...»

«Peki ama...»

«Pekisi mekisi yok. Gel yanima yavrum. Seni
nasil arzuladigimi tasavvur edemezsin!»

Haldun az kalsin iradesini kaybedecekti ki, ka-
fasinda pesin lacivert papiyonu, ince cerceveli za-
rif gézluguyle Servet bey, hanimi, sonra Sedat can-
landi. Dalgin dalgin bakiyorlardi: «Ya.. Demek sa-
na karsi gosterdigimiz dostluga boyle karsiik ve-
riyorsun? Teessuf ederiz sanal»

«Hayir,» dedi, «hayir, istemiyorum. Derhal
odamdan ¢ik!»

Odasinin kapisint isaret etti.

Handan sasirmisti. istiklal caddesindeki capkin-
larin yanip tutustugu, bodyle bir gece .icin canla-
rini bile vermede hazir olduklari halde, bu...

Karyolada ofkeyle dogruldu:

«Beni reddediyorsun demek?»

«Evet, reddediyorum. Odamdan derhal c¢cikmaz-
saniz...»

«N’olur?»

Haldun cevap vermedi. Geng¢ kadin korkun¢ bir
ihtirasla yere atladi. Gen¢c adami kolarindan simsi-
ki yakalad:

«Beni nicin reddediyorsun, niciiin? Odadan ko-
vulacak kadar cirkin miyim yoksa? Kocam benim
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ayaklarima kapanir, ayaklarim: 6per, Ustume titrer,
dizlerimde aglar!»

Curerenrnnrannas 2

Sarsti:

«Cevap ver! Bir tek isaretimle etrafimda per-
vane olmaya hazir yiginla erkek varken, ben seni
tercih ettim. Beni reddetmene sebep ne? Cevap
verh

Haldun, gen¢ kadinin cildirdigina hukmede-
rek:

«Sakin olun,» dedi. «Size cirkinsiniz dedim
mi?»

«Demedin ama, beni odandan kovdun!»

«Estagfurullah, kovmadim. Sadece, odamdan
cikin. dedim.»

«Nicin? Sebebini 6grenmek istiyorum!»

«Sen erkek degdil misin? Sende kalp yok mu?»

«Var.n

«Varsa ne duruyorsun, karsindayim! Kadinca
meydan okuyorum sana. Erkekligini gostersene!»

Haldun’'un da tepesi att:

«Beni, dost evinde ihanete tegvik etmeyin!»

«Budalahg: birak. Sen yakin bir dosta goste-
rilmesi mimkin en blyldk sevgiyi gostermekten
kaciyorsun! Kacak! Evet, sen bir kacaksin!»

«Peki. Ama teldkkilerimin  siirini zorlaya-
mam!»

Genc¢ kadin karyolaya kapandi, hickirmaga
basladr. Kadinhk gururu yikilmig, mahvoimustu.
Ayagina kadar geldigi, kadinlik izzeti nefsini hice
sayarak ayadina kadar geldigi erkek tarafindan red-
dedilmis, bir pagavra gibi atilmak istenmisti.

Ofkeli bir disi pars gibi karyoladan: kalkti.

«Sen,» dedi, «sen bir acizsinl»

Covrerennennn 7

«Erkekliginden slphe ediyorum senin!»

Haldun sogukkanlilikla,

«Suphe et, fakat odamdan cik!» dedi.

Genc¢ kadin sarsildi. Artik yapacagi, soyleyecegi
hic bir sey kalmamigti. Odadan cikti. Odasina
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bitmis vaziyette déndi. Mahvolmustu. Kadinhik gu-
ruru yikilmistr.

Kendini  karyolasina bos bir cuval gjibi att.
Simdi ne yapacakti? Gergekten erkekligi mi yok-
tu? Yoksa.. Ama o erkek, o tam manasiyle erkek
gérunus... Efemine olmasina imkan yoktu ki. Pe-
ki, ne yapacakti? Sineye mi cekecekti? Kabil de-
gildi. Sineye cekmesine imkan yoktu. O halde?

Odasinin gece lambasiyle pembelenmis yalniz-
hginda oOfkeli bir erkek gibi kdseden koseye gitti,
geldi, gitti, geldi.

Bir sigara yakti. Birseyler yapmalydi! Ne, yapa-
cagi sey neydi?

Sabaha kadar sigara lstune sigara icip dolasti.
Olctu, bicti. Giines pencerenin til perdelerine sa-
r, solgun bir leke gibl vurdudu sira kendini kar-
yolaya atti, derin bir uykuya gecti.

Uykusunda da Haldun’la ugrasiyordu: Beyoglu'n-
da onu gen¢ bir kizla goérdiu. Peslerinden gitti.
Kizin saglarimi eline doladi. Onu seven onun da
sevdigine suphesi olmadigi gen¢ kizi yerlerde si-
ridu... Tam bu sirada sofér Fikret peydahlanmig-
tt. Bir gece, buhranlar icinde bocalayip, yan ciplak
apartmandan ciktidi, kendini taksisine attigi belal
Fikret! O Fikret iste, peydahlanivermisti. Billegin-
den tutup Galatasaray’in kdgesine suriklemis, ka-
cirmisti. Peslerine polisler digmigti. Arkalarinda
gittikce buylyen bir kalabalik, polis didiklerl, Kos-
maktan nefesi keslimisti. Birden yere yuvarlanir-
ken...

Uyandi. Kantere batmisti. Ne pis, ne berbat
riyaydi yarabbi! Birden Fikret'i hatirladr. Sahi, be-
lalisi Fikret'e bu gece randevu vermisti. Daha dog-
rusu gecen hafta, Haldun'u goérip ondan cok sey-
ler umdugu gundenberi bosverdidi Flkret evvelki
giin 6nuni kesmig, artik neden gorinmedidini sor-
mustu. Atmigt: cHastaydim» demigtl. Flkret, «Bu
gece mutlaka, saat onda, Maksim'in 6niinde!» de-
misti.

Fakat ne olursa olsun, istemiyordu artik onu,
Haldun’dan sonra asla tahammiil edemezdi. Ya Hal-
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dun, yahut hi¢c kimse. Kocasina fildan da zaten
Logvermisti. isterse sonu 6lim olsun, Haldun'dan
sonra herkese bosverecekti.

Tekrar kafayr vurdu, uykuya gecti. Uyandig
zaman saat on birdi.

Annesi,

«Ne var kizm? Hasta misin?»

Demek ki Haldun, aksam olanlardan hi¢ bir
sey bahsetmemisti..

«Hayir annecigim, yorgunum sadece. Babam
burda mi?»

«Saat on bir kizim. Baban bu saata kadar
evde durur mu? Yazihanesine gitti.»

Sedat’'la Haldun’un da okullarina glttiklerine
suphe yoktu. Sormadi. Lavobaya gitti. Elini yuzui-
nu gizelce yikadi. Sonra hafifce boyandi ve giyinip
sokaga cikti.

Gozlu dinyayr goérdugu yoktu. Su magrur og-
landan nasil intikam alacagini disiniyordu. Bir-
agen yaninda bir taksinin durdugu dikkatine carp-
ti. DOndi: Sofdr Fikret!

Kim olursa olsun, yoluna devam etmek iste-
di.

Araba ofkeyle yaklasti. Fikret direksiyondan
atladi. Gen¢ kadinin 6nunia kesti. Elleri arkasin-
daydi. Kaslar da ofkeyle catikti.

«Ne bu calim?» dedi.

Genc kadin ayni sertlikle cevap verdi:

«Ne var? Ne istiyorsun?»

«Ne mi var? Ne mi istiyorum? Din aksam
Maksime nicin gelmedin?»

Genc kadin sofériin aksi ylzinden urktu.

«Hastayim,» diye att.

«Peki bana niye bosgveriyorsun?»

«Bilmiyorum.»

Genc adam arabanin kapisini acti, genc kadin
hileginden tutup iceri soktu.

«lsim var Fikret, vallahi isim varl

Fikret cevap vermedi. Sertce bakti, o kadar
Sonra araba ruzgar gibi uzaklasti.

Sarnyer sirtlarinda durdular. Gen¢ kadin dehset-
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li bir korkunun heyecan icindeydi. Buraya nigin ge-
tirilmisti? Maksadi neydi? Ne yapmak istiyordu?

Fikret seri bir hareketle yere atladi. Bir si-
gara yakt:

«in asagi»

Emre uydu. Ceneleri titriyordu.

Genc adam korkunc bir tehdit gibi yaklasti:

«Maksim’e nicin gelmedin?»

«Hastaydim.»

«Yalan soyliyorsun. Sedat'in yanindaki glizel
cocuk kimdi?»

«Bilmiyorum.»

«Kimdi diyorum sana?»

Oyle badirmistr ki, Handan iliklerinden sarsild..

«Kardesimin 2ykadasi» dedi.

«Sizde ne isi var?»

«Bilmiyorum.»

Fikret aniden bir tokat atti. Handan yere yikil-
du.

«Fikretcigim!»

«Cevap ver: Sizde ne isi var?»

Tokat yiyen yuziunu eliyle tutuyordu. Gozlerin-
den sizilen iki damla yas yanaklarindan yere yu-
varlandu.

«Kardesimin arkadagi, hem de misafiri.»

«Bir haftad.ir kocanin evine dénmedin. Nigin?»

«Kocamla kavgaliyiz.»

Fikret titreyen elindeki sigaranin kulinid sinirli
sinirli cirpti:

«O parlak oglani seviyorsun degil mi?»

«Hayir» diyemedi. Tek kelime sdylemege ker
dir olmadan, bakiyor sadece bakiyor, inkara dili var-
miyordu. Aklindan seytanca, cok seytanca, hatte,
belki de kahpece fikirler gecti. Ondan intikam aimak
icin baska turli hareket edemezdt. Derhal karar ver-
meliydi.

Fikret ayni suali tekrarlayinca,

«Evet,» dedi. «Seviyorum Fikret elimde degill»

Halbuki Fikret'in top gibi patlayacagin, belki
de bicagini cekip delik desik edecedini sanmist:.
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Oyle olmadi. Fikret'in sanki kolu kanadi kinlmis,
iradesi ucup gitmisti.

Yizli kiskin, dargin bir hal alarak oradan ¢
bes adim uzaklasti. Elindeki sigaray: hirsla atip ¢ig-
nedi.

Ne yapmaliydi? Kadin erkekce laf etmisti. Se-
viyor onu. Saklamamig, mertce itiraf etmisti...

Bogulacak gibi oldu. Sanki nefes alamiyordu.

O da onu seviyor muydu acaba?

Genc kadinin yanina geldi. Bitmis, harap olmus-
tu. Umitsizce sordu:

«O da seni seviyor mu?»

Genc kadin halad yerde, korku icindeydi.

«Evetl» dedi.

Sofor Fikret'in aglayacak kadar uzilmesine da-
yanamayarak ekledi:

«Ben seni de seviyorum Fikreth»

Gen¢c adam (mitle bakt:

«Beni de mi seviyorsun?»

«Evety

«Peki, ne olacak? Hangimizin olacaksin. Be-
nim mi, yoksa onun mu?»

Cevap vermedi. Fikret etrafa bakt. Hi¢c kim-
seler yoktu. Kis ortasi, fakat gunlik giineglikti.
Uzun zamandir kar yagmadigi icin, yazdan kalma
bir giindi. Asagida, cok asagida Bogaz, Bogaz'in
mavi sulari. Gen¢ kadini bileginden yakalayip kal-
dirdi. Kadin razi, ¢ekilen tarafa gitti. Sonra delikan-
hnin kuvvetli kollarinda arabaya tasind.

«Burada olmaz Fikret!»

Genc adamin elleri titriyordu. Cevap vermedi.
Tath yidkind arabanin arka minderi Uzerine atti.
Genc kadinin etekleri savrulmus, bacaklan beline
kadar aciimisti.

Tirnaklari ojeli ufacik eller, etekleri toplayip
cekmek icin uzandi, fakat genc adamin killi koca-
man elleri mani oldu

Genc kadin umitsizlikle,

«Ayyy.. Fikretl» diye inledi.

Sonra, erkegin kalin enseli genis sirti, kadina
dogru gitti, abandi. Gen¢ kadini kaplad..
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Uzaklardan bir beygir kisnemesi aksedene ka-
dar altust oldular. Beygirli yanlarindan gecerken us-
lu uslu oturwyorlardi. ihtiyar adam,

«Selamunaleykim!» dedi.

Fikret'in dargin ve pisman ylzi adama bak-
niadi bile:

«Aleykim selam!» dedi sadece.

Neden sonra genc kadin sordu:

«DOonmeyecek miyiz!»

Gen¢ adam bir riyadan uyanir gibi,

«Onunla aladkani kes!» dedi.

Genc¢ kadin cesurca,

«Elimde degil,» cevabini verdi.

«Nigin?»

«Bilmiyorum. Ama 6nimde adamakilli ddégulur,
yahut tahkir edilirse. Yahut da...»

«Evet?»

«Haysiyetsizce kagarsa belki sogurum. Yoksa
Fikret, yoksa kaabil degil'»

Sofér Fikret kalkti. Direksiyona gecti. Araba
usta. bir manevrayla dondu. Gelisinden daha bu-
yUk bir hizla yollan yutmaya basglad..

Fabrikator Nadir beyin haniminin yegeni Ziihal
koske geleli bir haftayr geciyordu. Halasi ona kds-
kin en guzel, en havadar odasini vermisti. Zarif
karyolasi, kaba tuyli kocaman taban halisi, kicul-
cuk ¢ini sobasi, duvarlarda guzel tebiat manzara-
lar1 tagiyan tablolariyle oda bir micevher kutusu-
nu hatirlatiyordu. Beyoglu'ndaki pansiyon odasinin
giriltisi yaninda burasi adeta ucurum sessizligi
icindeydi. Zihal'in bu sikdna Oyle ihtiyaci vardi
ki.

Sabahlari dokuzdan Once kalkmiyordu. S$ayet
kelkacak olsa, halasiyla enistesi azarlayiveriyorlar-
cdr: Buraya ne i¢in gelmisti? istirahat icin degil mi?
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Madem istirahat icin, o halde, uyumasa bile, karyo-
lasinda sirtiisti yatmaliydi.

Zuhal,

«Peki ama,» diyordu, «beni asirn rahatliga alis-
tirmaya ne hakkiniz var?»

«Cezamizi cekme@e hazinz Zuhal abla.»

Nadir bey, evladi gibi sevdigi Ziihal’e boyle
hitap ediyordu cokluk: «Zuhal ablal»

«Peki ama eniste, calismak zor gelecek son-
ra.»

«Zor gelirse, sen de calismazsinl»

«A... Olur mu hi¢?»

Nadir beyle haniminin ne c¢ocuklari vardi, ne
de yakin akrabalarn. Onun igin, Zuhal'e doért elle
sartimiglardi. Calismazsa varsin caligmasindi. Ne
dardi Istanbul’da? Kendi yaninda cahigsin, Nadir
bey bankadan aldiginin iki mislini vermege hazir-
du.

Zuhal belki de istanbul’a bir daha doénmiye-
cekti. Ama, bitin guzelligine, olanca tabiat zengin-
ligine ragmen bu tasra sehrinde uzun zaman kala-
miyzcagini biliyordu. Ciinkii, Istanbul’a, istanbul’'un
basibosluguna, tasrada kolay- kolay bulunamayacak
olan medeni hiirligine asikti o. Uc arkadas, iste-
dikleri her an, Beyogdlu’nda her hangi bir eglence,
hatta ickili edlence yerine gidip kafalari cekebilirler.
dost meclislerini dolasip egdlenebilir, gonul avu-
tabilirlerdi.

Sonra bankadaki arkadaslan... Kizlar, erkekler
tem bir dhenk icinde, kardes gibiydiler. Birbirlerinin
tath veya acilarina ortak olur, adeta birbirleri icin
yasarlardi. Kadin erkek muinasebetinin cinsi olmak-
tan cok baska bir yoniydu bu. Hersey apacik ko-
nusulabilir, en mahrem meseleler erkek arkadaslara
aclimaktan cekinilmezdi.

Daha sonra, Zihal, Nadir bey koéskindeki gev-
setici rahati da fazla buluyordu. Uzerine titrenmek-
ten, oldu bitti hoslanmazdi. Hayatin mucadelesini
seviyordu o. Romantikti. Kimsesi olmayisina uzi-
liyor, bunu bilhassa gunesin kipkirmizi battigi gu-
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ruplarda duyuyor, hazin gozyaslari dokiyordu. Ama
hic bir zaman da, gercekten bir sahibi olmasini
istememisti. O, huznl seviyordw. Pis bir kedi yav-
rusu, yahut gazete satmaya calisan yalinayak, ufa-
cik bir ¢cocuk uzun uzun aglatmaya yetiyordu. Bu
aglatmayi seviyordu iste. Daha dogrusu, aglamak
ta bir neticeydi. O, aglamayi hazirlayan sebebi se-
viyordu. Yoksa, kedi yavrusu, yahut gazete satma-
va calisan ¢cocugun o hayattan cekilip alinmasi, ya-
ni kurtarilmalar bahis konusu degildi. Kurtariimalar
hic de enteresen degildi hatta. Kedi, kediler, cocuk,
cocuklar sefalet icinde olabilirlerdi. Hos olan, sefa-
let icindeki zavalliliklariyle bagkalarina, yani duy-
masini bilenlere hizin vermeleriydi.

Halbuki kosk ve késkin bulundugu semt ne
kadar da sikiciydi! Bzsili besili cocuklar, kedi yav-
rulari, boynu zincirli pinil pinl képekler... ,insan bu-
tin bunlara acimak séyle dursun, kiziyordu.

Sabahlayi erkenden kalkiyor, mevsimin kis, yer-
lerin kar icinde olmasina ragmen, odasinin pencere-
lerini agiyor, karli buz gibi havada yanm saat, kirk
bes dakika jimnastik yapiyordu.

Bu arada, komsu késkiin penceresinde, komsu
muteahhidin c¢irkin oglu Kamurani gérmege de alis-
mistr. Kirmizi sivilceler dolu, ayva yuziyle siritarak
Zihal'i selamlamak icin cen atiyordu adeta.

Selamin! istemeye istemeye aliyordu ama, en
basit bir aile terbiyesine riayet etmeden gdzetleme-
sine de ‘icerliyordu.

Bir gun halasi,

«Pencereleri agcmasan olmaz mi Zuihal?» dedi.

«Olmaz halacigim.»

«Nigcin?»

«Cunku bol ve temiz havaya ¢ok ihtiyacim var'»

«Haklisin. Tald indir bari.. O oglan bakiyor..»

«Aman siz hala. Ben ona ehemmyet vermiyo-
rum ki..»

Ayse hanim da biliyordu bunu. Israr etmedi.

Zihal bir cesit sinir icindeydi. Ne demek ist!-
yordu ‘vani? Kur mu yapiyordu? Elde etmek mi? Ka-
tese mi koymak?
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Belki. Belki ama, hodri meydandi. Koyabilirse
koysundu.

Sonralari annesiyle tanisti. Ne giizel, ne alim-
I, ne seker gibi kadindi! Oglu ne diye kendinden
hic almemis da, hik demis babasinin burnundan dis-
migti? Sonra, o, gizel kadin, nicin yakigikl  bir
koca bulamamisti da... Belki de servetine tamah
etmisti. Ne olursa olsun, Sureyya bey kdskiine, Me-
lek hanimi ziyarete her gidisinde etrafinda pervane
kesilen Kamuran kizilmaktan cok acinmaya lay:ktr.
Hele yakin koslerin etekleri haval kizlariyle ahbap-
g artirnp Kamuran’la. agbeysi Haldun’un okul ma-
ceralarini 6grenince, ona karsi acimasi ziyadelesti.

Demek cocuk, cirkinliginin korkunc kiskanchgi
icindeydi?

Sabahlan jimnastik yaparken bakiyor diye azar-
lamadigina sevindi. Varsin baksin, ne cikardi? Ama
annesi, s6zu sohbeti yerinde, cok glzel, cok da
tath bir kadindi. Bir giun, bu kadar giizel oldugu
haide, neden Kamuran’in ayni, cirkin Sireyya bey-
le evlendigini sordu. Bu soruda:

«Serveti icin mi?» demek isteyen bir mana
sezen Melek hanim, macerasini uzun uzun, goz yas-
lari icinde anlatti:

Hayatinda biiyiik, cok biiyiik bir agk vardi. Oy-
le bir ask ki, aradan yillar gectigi halde silineme-
migtil.

«Buyuk oglum, o ilahi askimin meyvesi ve ya-
digandir Ziihall» dedi.

Ziiha!, etekleri havali kizlardan da Haldun’a
dair cok sey igitmis, merak ediyordu. Ediyordu ama,
hicbir zaman «Artist gibi» denilen, cok guzel er-
kekleri sevmemisti. Ya, manasiz sekilde magrur
oluyorlardi, ya kustah, ya da aptal. Hem guzel hem
agir bash, hem de zekisine rastlamamisti heniz.
Onun icin, ufak-tefek maceralara giristigi erkekler
cogu sefer cirkin degilseler bile, yuzlerine bakilir
cinsten, ama miuthis zeki seylerdi.

Kamuren'in, agbeysinden konusuldugu zamen
nasil siniriendigine dikkat ettigi icin, bir giin Melek
hamimdan sordu:
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Kamuran agbeysini kiskanir mi?»

«Hem de nasill»

«Tahmin etmistim...»

Bir gun de Zuhal, kapisi daima kapali bir odayi
Melek hanima gostererek, sordu:

«Bu oday! ni¢in hi¢c agmiyorsunuz Melek abla?»

Melek hanim,

«O oda Haldun'un» dedi.

«Gelmesini mi bekliyorsunuz?»

«Evet.»

«Yilbaginda, sémestr tatilinde gelecek!»

Zihal cabucak hesapladi:

«Az kaldi dyleyse?»

Sonra, kabilse odayi gormek istedi.

Kamuran arkalarindaydi. Farkina varmadilar,
onu tameamiyle unutmuslardi. Annesinin Zihaf'i kir-
miyacagini bilen Kdmuran, odasina usullacik sivigti.

Melek hanim kapiyl acip da, tam karsidaki ko-
sede Haldun'un gdzleri oyulmus, agrandise fotogra-
fint gorunce, ikisi birden birer ¢cighk attilar

Kamuran kosarak geldi:

«Ne var anne?»

Melek hanim ters ters bakti. Kamuran gozleri-
ni indirdi. Zuhal isi anlamisti.

«Neden yaptin bunu Kamuran?»

«Neyi annecigim?»

«Agabeyinin resminin gozlerini nigin oydun?»

«Ben oymadimi»

«Kim oydu ya?»

«Bilmiyorum.»

Odasina gecti.

Ondan baska bu isi kim yapardi? Kocasi mi?
Sebep? Yok degildi ihtimal ama, Melek hanim bu
igi kocasinin yapacagini sanmiyordu. Nitekim ak-
sam kocasi cakir keyif geldigi zaman sormus, adam
hayretler icinde kalmis, sonra ogluyla bakiglar kar-
silasinca, isi anlemrsti. Yaptig iSin ¢ok ¢irkin bir
hareket oldugunu sdyleyecedi yerde, koca oglani
kucagina oturtmus, baglamisti tatli tath muhabbete:

cE? Ne var ne yok bakalim?»
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«Hic baba, saglk.»

«Zihal geldi mi?»

«Geldi. Nadir bey amicayla konustunuz mu?»

«Hayir yavrum, firsat dismedi. Ama, ilk firsat-
1a..n»

«ilk firsat» iki giin sonra, kliipte zuhur etti. Na-
dir bey kahkahalarla bri¢ salonundan c¢ikarken, Si-
reyya beyi géormis koluna girmisti. Siireyya bey aziz
ghbabini bifeye gotirdd.

«Biraz aperatif alalim mi?»

«Hay haaay...»

Masalardan birisine gectiler. Pikapta yumusak
Viyana muzigi... Renk renk, sik hanimlann g6z ka-
‘mastirdigi salonda nefis kadin kokulari ugusuyordu.

Nadir bey,

«Ne guzel kadinlar!» diye mirildand..

Teklifsizdiler.

Sureyya bey,

«Sen sus baril» dedi.

«Ben mi? Nic¢in?»

«Nicini var mi monser? Senin Zihal’in yaninda
bunlar ka¢c para eder?»

Nadir bey derhal ciddilesti:

«Yo0... Ziuhal benim kizim!»

«Aksini iddia etmedim. Yalniz...»

«Evet?»

«Benim de kizim olamaz mi diye disunudyorum.»

«Nasil?»

«Basbayagi. Akraba olabiliriz.»

Nadir bey hi¢c beklemedigi anda, hic ummadig
bir teklifle kargilagsmig, sasmisti ama, sonra $as-
kinhd gecti.

Kizi Kamuran’a degil, Haldun’a istiyordu herhal-
de.

«Allah kismet etmisse,» dedl.

Demek adam, uvey ogluna karsi soyledigi ka-
dar insafsiz degildi.

Aksam meseleyi karisina ac¢ti. Hanimefendi
stipheyle sordu:

«Hangisine istiyor.»

Nadir bey omuz silkti:

229



«Kamuran’'a degil herhalde.»

«Ne malim?»

«Ne malim ne demek? Zihal'in Kamuran’a
varmak istemeyecegini tahmin edemez mi?»

«Edemez. Cinki Kamuran'i ¢ok seviyor. Son-
ra, daha muhjm emareler...

Anlatt: Zuhal odasinda sabahlan jimnastik ya-
parken, Kamuran’in nasil gdézetledigini, kiz onlara
gezmede gittigi zaman etrafinda nasil pervane ke-
sildigini uzun uzun anlatti.

Nadir bey hayretler icindeydi.

«Sonra?» dedk.

«Sonrasi saghk. Bana kalirsa Siirgyya bey, Zi-
hal’i Kdmuran i¢in istiyor. Halbuki Zihal...

7

Evet, Zihal dinya diinyaya gecse Kamuran’i
istemezdi. Cunku Zuhal'in ¢ok magrur oldugunu,
paraya pula, maja mulke deger verecek takimdan
olmadigini gayet iyi biliyordu. Biliyordu ama, dogru
muydu? Genglik, gizellik baki degildi ki. Peki de-
se, 0 kadar malin milkin icine girse...

Ayse hanim kesti att:

«Deg@il mal milk, dinyalari ona verseler benim
bildigim Zihal peki demez!»

Ote yandan Siireyya beyi uzun uzun dinleyen
Kamuran'in annesi Melek hanim da:

«Is enistesiyle bitmez,» dedi.

«Ya?»

«Zuhal'in fikri cok miihim bence!»

Slreyya bey kizd::

«Zuhal de kim oluyor? Alt tarafi bes kurusluk
bir banka memuru. Benimse tekmll malim, mulkim
varin odluma kalacak. Ben bu meseleyi Nadir bey-
le perkistiririm!» dedi, elini yuzinu yikamak ulzere
lavaboya gitti.

Donuste Kamuran'in odasina; ugradi. Cirkin og§-
lan bir taraftan hatira defterlne ginluk notlarint ya-
z1yordu.
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Bebasini gorince yerinden firladi. Boynuna
atildi. Baba, ogul sanlip épustiler.

Sireyya bey mijdeyi verdi:

«Gézlin aydin oglum!»

Kamuran'in goézleri umitle parladi:

«Hayrola babacigim?»

«Senin meseleyi Nadir beye actim!»

«Sahi mi? Ne dedi?»

«Benim teklifime karsi ne der? Usulen, Allah
kismet ettiyse,» dedi. «Hic merak etme. Bu is oldu
demektir. Onun guzelligi varsa, bizim de servetimiz
var. Ne sanki, nerden baksan bes kurusluk bir ban-
ka memuru...»

Kamuran bunlan duymadi. Onun dehsetli bir
endisesi vardi: Agabeysi! Sureyya bey birden oglu-
nun yuzundeki kederi sezerek sordu:

«Ne o oglum? Ne disunuyorsun?»

«Hic babacigim.»

«Hic degil. Sevingcten cildirman lazimken, bir-
den durgunlastin's g

Kamuran cevap vermed.

Babasi israr edince icini cekerek:

«Yakinda agabeyim gelecek,» dedi.

Sireyya bey birden anlayamadr:

«Gelirse gelsin. Ne var?»

«Saiadetime darbe atmasindan korkarim babaci-
gim...»

Dogruydu. Yakisikh Haldun sOmestr dolayisiy-
le bir haftaligina Istanbul’dan késke gelince, elbet-
te Zuihal'le tanisacak, siuphesiz kizin  génli ona
akacaktr.

Ogdluna bos gozlerle bakti. Bakistilar. lkisinin
akhindan da ayni seyler gecti: Koske gelmesinl 6n-
lemek!

Kamuran,

«Nasil?» dedi.

Sireyya bey bir sigara yakip, oglunun odasin-
da agir agir dolagmaya basladi. Bu cocuktan oglu-
na rahat yoktu vesseldm. Bir zamanlar babasi na-
sil onun islerine ket vurmussa, simdi de oglu, cani
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kadar sevdigi Kamuran'inin saadetini bajtalamak
uzereydi.

Oglunun tam Iarsisinda durdu:

«Ben o isi iyi surette halle calisinrm oglum.
Sen...»

Kamuran lafin gerisini bekliyordu. Sordu:

«Ben ne yapayim babacigim?»

«Sen kiza huldl etmege calis!»

«Nasil?»

«Aman Kamuran, evladim.. Sen de pek bece-
riksizsin. Nasih var mi? Otomobile at, dolasgtir.
Gonlina cel, ne bileyim ben?»

O ginden sonra Kamuran sabahleyin Ziihal'in
jimnastigini seyretmege bogverip, babasini yaziha-
neye biraktiktan sonra arabayla késke gelmege.
Zihal'i saatlerce dolagtirmaga bagladi.

Camlan siki sikiya kapali hususiyle, lapa lapa
yagan karin altinda dolagsmak genc kizin ¢ok ho-
suna gidiyordu. Cok hosuna gidiyordu gma, o ka-
dar. Butin zorlamasina ragmen Kamuran, heniz tek
kelime soyleyememis, askini ilan edememisti.

Bir gin hic beklenmedik bir hadise oldu:

Yerlerde kar vardi. Gunes piril pirildi, karlari
naftalin gibi parlatiyordu. Sehirden hayli acilmis-
lardi. Uzaklardaki dag yamacina serilmis bir koy,
havada genis daireler cizen alici kuslardan baska
kimseler yoktu.

Birden arabada hi¢c beklenmedik bir anza oldu.
Sip diye durdu.

Kamuran yalniz direksiyon kullandigi icin, go-
forlikten pek anlamiyordu. Kapadi kaldirdi. Saga
bakti, sola bakti... Nefile. Lafla peynir gemisi yu-
rimiyordu ki!

Aglayacak kadar hirsh, dikildi kaldi.

Zihal,

«Ne yapacagiz simdi?» diye sordu. Bildigi yok-
tu. Uzaklardaki sehre melll melil bakti. Ama ne
gelen vardi, ne giden.

Saatler birbiri pesinden akti. Ortalik karardr.
Ne yapacaklanm sasirmiglardi. Geceyi orada gegir-
melerine imkan yoktu. Aksamlari ortalik don bagh-

232



yor, dehsetli soguk yapiyordu. Arabay: orada bira-
kip gitmeleri de kabil degildi. Kdmuran’in koye ka-
dar uzanmasindan baska care yoktu.

Zihal,

«Madem soforlukten anlamiyorsun, ne diye di-
reksiyona gecersin?» deyince, Kamuran kulak me-
melerine kadar kizardi.

«Hakhsiniz,» dedi.

Az sonra sehir tarafinda yuvarlak bir 15ik pey-
dahlandi. Sallana sallana, blylye biylye geliyordu.
Tek lambali bir taksi, yahut kamyon veyahut da
motosiklet olabilirdi.

Sarhos dolu bir taksiydi. Yanlarinda durdu. Ka-
muran motore bakmasini soférden rica etti.

Sofor de sarhostu. Arkadaslariyle bir seyler
fistldasdiktan sonra, Kamuran’'a yaklast:

«Bir yuazligund ahrim!»

Kamuran birden, enayi yerine konuldugunu an-
layarak, dikildi:

«Haydi oradan be!»

Otekiler etrafini ceviriverdiler:

«Ne?»

«Kafa mi tutuyorsun, hanim evladi?»

«Sokul bakalim yazlugu!»

«Ne yizlugu be. Cuzdani, ciizdani...»

Agizlan les gibi rakt kokuyordu. Kamuran ner-
deyse aglayacakti. Etrafina imdat aranir gibi ba-
kindi. Fakat... Ortalik iyice kararmis, gokyizi ka-
lin ve simsiyah bulutlarla simsiki kaplanmisti. Tek
yildiz pirildamiyordu.

Kamuran'i tartaklamaya basladilar.

«SOkul mangizleri ulan, zippe!»

Kamuran yalvarmaya bagsladl. Bereket, araba-
daki genc kizdan haberleri yoktu. Arabanin arkasin-
da, koseye buzilmistiu. Karanhkta belli olmuyordu.
Kopuklardan koca biyikli biri arkadasint kenara itti:

«Sen gec kenara. Bak ben onu nasil davrandi-
rinm!»
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iriyart bir baskasi Kadmuran'in karsisina, dikildi.
Kuvvetli bir tokat atti. Kamuran sendelerken, hic
beklenmeyen bir sey oldu: Zihal arabadan atlamis,
kiglcik tabancasini dogrultmustu:

«Cekilin kenara bakayim!»

Sarhoslarin arabasinin tek lambasi elindeki ta-
bancayi parlatiyordu. Afajladilar. Bu da, kimdi? Ne-
reden ¢cikmisti? Elindeki gercekten de tabanca miy-
di?

Kenara cekilip ellerini havaya kaldirdilar.

Zihal'in sesi tekrar cinladi:

«Sofdr, tamir et motoru!»

Avurtlan cokuk, ufak tefek sofér, Kamuran’in
arabasinin bozuk motoru basina gecti. Ceyrek saat
icinde bozugu tamir edip arabay isletti.

Zihal oteki arabanin numarasini almisti.

«Binin arabanizal» dedi.

Gik bile diyemeden bindiler.

«Haydi yallah, cehennem olun!»

Tek lambali araba hizla uzaklasti.

Zuhal Kamuran’a dondi, isleyen arabay: isaret
etti.

«Sen de gec direksiyonal»

Kamuran emre derhal uydu. Zihal de bindik-
ten sonra araba gec¢ kalmis. gibi, sehrin yolunu
tuttu.

Yolda tek kelime konusmadilar. Késke gelip
de, inerlerken, Zihal,

«Bir daha tedbirli hareket etl» dedi. «Sapa di-
sen vazifeyi bir kadina, hele bir kiza yaptirmaya
kalkma!»

Hizli adimlarla uzaklast.

Kamuran mahvolmuscasina arkasindan uzun
uzun baktiktan sonra, koske geldi. Babasina,

«Dolasiyorduk,» dedi.

Siureyya bey keyifli keyifll sordu:

«sler yolunda mi?»
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Kamuran tokatlanan yanagini bile unutmustu:
«Yolunda babacigim,» dedi.

8

Her sey sanki Kamuran'in aleyhine calisiyordu.
Haldun'un sémestr tatilinde kdske gelmemesi icin
ellerinden geleni geri koymayan baba-ogul, Melek
hanimi bir tirld ikna edip de, istanbul’a yollayama-
mislardi.

«Bu kista kiyamette ne isim var lstanbul’'da?»
diyordu. Koskoca bir haftayi nerede geciririm?»

Sirelyya; bey diller dékuyordu:

«istanbul’'un en bilyilk, en giizel, en sahane
otellerinden birinde. Canin hangisini isterse karici-
giml»

Fakat nafile. Melek hanim onlarin maksatlarini
sezdigi icin, yanasmiyor, oglunun gelmesini iste-
mekte inat ediyordu. Biricik oglunun dogup blyu-
dugu yerlere getirilmek istenmeyisi icine blylyor-
du.

Ote yandan Ziihal:

«Oglunuzu 6yle merak ediyorum ki,» diyordu.

Zihal'in meraki, semtin etekleri haval kizlarinin
ona dair anlattiklarindan ileri geliyordu. Iri yan,
fevkalade yakisikli olduktan baska, zekiymig de. Zi-
hal belki de Ilk defa bdyle biriyle kargilasacakti. Hem
gltzel, hem de zekiye pek rastlamamist.

«Allah askina gitmeyln Melek abla. Bu kista
kiyamette ne yapacaksiniz?»

Gitmedi.

Haldun so6mestr tatilini gecirmek tlizere, geldi.
Bir hafta, bir haftacik olsun basini dinleyecek, 6te
yandan Servet beyin isterik kizindan da kurtulacak-
tL.

Deli kari, cocugun pesini birakmiyor, hafta arar
sinda bile okula ugrayip, Haldun'u cagirtarak konu-
suyordu.

«Ni¢cin benden kaciyorsun Haldun?»
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«Kafami kizdirirsan...»

«Ne olur?»

«Ne mi olur? Sana, bir kadinin onuruyle oyna-
manin ¢ok tehlikeli oldugunu ispat etmemi mi isti-
yorsun?»

«Y000...»

«Yooo’'sa, hic olmazsa, ziyaretlerime géz yum!»

Sasirmis kalmigti Haldun. Ne yapiskan, ne ci-
vik, ne sikilmaz bir kadindi yarabbi!

Gozlerinin icine bakiyor bakiyor... Sonra hig-
kirarak boynuna sariliyor, agliyor aglyordu.

«Nicin, nicin beni istemiyorsun Haldun? Cirkin
miyim? Herkes benim igin yanip tutusurken, sen ni-
ye lakayitsin? Nolursun, biraz sev beni. Hi¢c olmaz-
sa reddetme. Seviyorum de. Yalan sdyle istersen!»

Haftada birkac defa tekrarlanan bu ve buna
benzer seylerden bunalmisti. Memleketine, evine
arkadaslarina kavusursa ferahlayacagini  saniyor,
can atiyordu.

Handan’dan habersiz kacti.

Ama istirahat edebilmesi ne mumkun. Semte
gelisi adeta bomba gibi patladi. Erkek arkadaslarin-
dan baska etekleri havali kizlar etrafini sariverdiler.
Bugiin filana caya, yarin falana yemegde, Oblrgin
pik-nlke.

Soruyor, soruyor, soruyorlardr. Istanbul'daki
alemi nasildi? Sinifta gene birinci miydi? Spor ne
alemdeydi? Voleybol, futbol oynuyor muydu? Kizlar?
Kadinlar? Sinemalar?

Haldun sudan cevaplarla  savusturuyor, hele
Handan’'dan asla bahsetmiyordu.

Geldiginin Ge¢lincl giini bir sabah Handan kos-
ke cikageldi.

Hizmetci kiz gelip haber verdigi sira ev halki
kahvalti yapiyordu. Haldun kipkirmizi kesilerek ma-
sadan firladi. Kapiya gitti. Handan’di. Yalvaran fakat
dikilir, yahut kovarsa hemen tehdide baslayacak
haldeydi.

Haldun,

«Beni burada da mi buldun?» diye sordu.
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Handan Oyle sik, Oyle =zarifti ki. Haldun'dan
baska, herhangi bir erkak icin ideal olabilirdi.

«Bana haber vermeden nicin kactin?»

«Sana haber vermege mecbur muyum?»

«Haldun, benimle boyle konusmaktan sakin!»

«N’olur?»

«Sana o kadar sdyluyorum!»

Bu sirada arkada livey babasinin sesi,

«Haldun, misafirini yukar buyur etsene!»

Handan gllerek iceri girmisti bile. Tas merdi-
veni agir agir cikti. Siireyya beyle el sikisti:

«Gunaydin efendim.»

«Gunaydin hanfendi. Buyurun!»

Haldun'un annesiyle Kamuran da ordaydilar.

Melek hanim,

«Buyrun kizmp» dedi. Ne sik, ne kibar tavirh
bir gen¢c kadindi' Hatta kizdi. Peki ama, nelydi? Ne-
ciydi? Ogluyla miinasebetlnin derecesi?

Handan bayiltici esans kokusuyla salona, girer-
ken, Haldun hala kosk kapisinda, dertli dikiliyordu.
Ne diye gelmisti sanki? Nasil izah edecekti?

Onunla hi¢ bir aldkasi olmagidina bilhassa livey
babasini nasil inandiracakti? Biz onu  okumaya
gonderdik, o zamparalik pesinde, demeyecek miy-
di?

Hafif bir 6ksurik. Déndi: Ziha). iri yesil gbz-
leriyle pencerede, gllimsiyordu. Haldun birden
dikkat kesildi: Kimdi bu kiz? Tam da istedigi gibl
simsiyah bir cerceve icinde iri yesil gozler!

Genc kiz basiyle hafif bir selam verdi.

«Gunaydin Haldun bey»

Haldun sasirdi. Cok tuhaf. Nereden biliyordu
onu?

«Glnaydin,» dedi.

Bu sirade; merdiven basinda annesi belirmisti:

«Haldun yavrum... Sogukta ne bekliyorsun?»

«Geliyorum annecigim!»

Penceredeki iri yesil gozli kiza déndd:

«Musaadenizle!»

Merdivenleri cevik sicrayiglarla cikti, annesinin
yanina geldi.
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Melek hanim sordu:

«Kim bu hanim Haldun?»

Haldun caresiz, her seyi anlatti. Melek hanim
hayretler icindeydi:

«Vay yuzsilz kari vay» dedi. «Ne yapacaksin?»

«Bilmiyorumi.»

Melek hanimi bir disincedir almisti. Kovula-
maz, kovulmaya kalkilsa bile, her tirli reziliikten
cekinmez cinsten biri oldugu anlagiliyordu. En iyi-
si, isi idare etmekti.

«Hi¢c renk verme evladim!» dedi. «Basa gelen
cekilir, idare etmege calisalim...»

«Siz bilirsiniz annecigim.»

Sireyya bey gen¢c kadina bayilmisti. Kamuran
da, Zuhal'i unutmus, gozlerini Handan’a dikmisti.
Ne giizel, ne kibar, ne tath kadindi

Beybabasi Servet beyden, Haldun’la nasil ta-
nistigindan bahsediyor, Oyle yalanlar atiyordu ki,
Slreyya bey duymuyordu bile. Bu harikulade ka-
dinla yalmz kalabilmek icin birka¢ bin vermege ha-
zird..

Altin kaplama tabakasini uzatti, gen¢c kadina
sigara ikram etti. Handan zarif bir uzanigla, sigarayi
aldi. Sireyya Tunc’'un cakmagindan yakti.

L S her yil bu mevsimde kayak icin gelirim
efendim. Bu yiIl da akhma koymustum. Kayak oteli-
ne indim. Bir hafta kadar kalacagim. Gelmisken ha-
zir Haldun beyi de ziyaret edeyim dedim. Beyba-
bam, bilhassa gérmemi tembih etmisti de...»

Bu sozleri soyledigi sira Haldun da salona gir-
mis, kadinin kivirdig: yalani isitmisti.

«Hos geldiniz!»

«Hos bulduk Haldun bey. Ben size dememis
miydim? Kayak icin geldigimde sizi mutlaka bulu-
rum dememis miydim?»

Haldun da annesi de durumu kavramislard.

«Cok iyi ettiniz,» dediler.

Dereden, tepeden, hogsbesten sonra, Sireyya
Tung¢ sordu:

«Isterseniz kahvaltiyi birlikte edelim?»

Hic nazlanmad:
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«Hay hay» Sigarasini sondirip kalkti.

Mikellef kahvalti masasi yeni bastan tanzim
edilmisti. Oturdular. Bir yandan Sireyya Tung, Ote
yandan oglu Kamuran'in asin lkram ve iltifatlary-
le Handan kahvalti ederken, bocalayip duruyordu.

Bu arada, Haldun'u nasil tanidigini anlatti. Su-
reyya Tung'la Kamuran hasetle dinliyorlardi. Her
ikisi de Haldun’un yerinde olmak isterierdi. Hayat-
larinda hic bir zaman bodyle bir tesaduf olmamisti.
Onu kiskaniyorlarsa da ,bir yandan da memnun
oluyorlardi. Kahvaltidan sonra gen¢ kadin kalkt:.
Oteline donecek, oradan da dagdal« kayak oteline
gidecekti. Kendilerini topluca, orada bekleyecek,
gelirlerse memnun olacakti.

Haldun usulen refakat etti. Koskten ciktilar.

Sireyya bey de isine gittikten sonra, Zihal
merakla geldi. Fakat hi¢ bir sey sormadi. Nesine
gerekti? Onu ne ilgilendirirdi? Yakisikli delikanliy-
di. Elbette sagla, solla alakasi bulunacakti.

Kamuran sacmalamaya baglamist.

Annesi tersledi:

«Sen sus bakayim! BIr insanin hususiyeti ras-
gele bahis mevzuu edilmez!»

Kamuran Zihal'in 6ninde fena bozulmustu.

«Bebam diyor ki, ben onu okusun diye yolla-
dim. Oysa karn peginde dolasiyor!» diyor.»

Daha buylk bir sagmaydi.

«Baban da haltetmis, sen de haltetmigsini»
dedi Melek hanim. «Savus surdan bakalim!»

Kamuran,

«Eeeeeh sen de anne...» diye salondan cikti.

Melek hanim arkasindan ters ters baktiktan
sonra, misafirle oglu arasindaki tek tarafli minase-
beti izah etti. Zihal hayretler icinde kald!.

«Ah yarabbi'» dedi. «<Ah Yarabbi... Ne fena, ne
haysiyetsiz kadinlar varl»

Kafasindan, litr mantosu, abanoz siyahi sa¢-
lan, etraflari curimdis iri siyah gézleriyle Handan
gectl.

Handan henlz gelmis, okuldan aldigi adresle
evi bulmustu.
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Hava kalin kursuni bulutlarla, kaplydi.. Kar
yagmiyordu. Yerdeki bembeyaz karlari cigneyerek,
yan yana yurlyorlardi,

«Peki ne zaman gideceksin?»

«Sen istanbul’a ne zaman dénersen.»

«Hafta tatilim bitince ddnecegim.»

«Ben de o zaman doénerim.»

«Sen hemen dénemez misin?»

«Hayir. Babanlar kayak oteline davet ettim.»

«Gelmezler ki'»

«Sen Oyle sanirsin. Baban senden ¢ok hayati-
yetlil»

«lyi ya. Onunla bag gbéz oll»

«Allah yazdiysa bozsun. Ne ¢irkin adam o oy-
le... Kardesin de tipkisi. Sen Gvey misin Allah as-
kina?»

Haldun cevap vermedi ama, Handan anlamigti.

«Annen c¢ok gtizel kadin. Hala fevkalade. Peki
ama, bu gizellikle ne diye varmig o ¢irkin adama?
Serveti icin mi?»

Haldun hakarete ugramis gibi,

«Annem hi¢c kimsenin servetine asik degildir!»

Kisaca anlatti: Babasiyle annesi agk izdivact
ye,pmiglar. Babasi yiksek mihendis ve miteahhit-
mis. Doguda bir yerlerdeki isinden ddénerken, icin-
de bulundugu kamyon bin sekiz metreden bir ucu-
ruma yuvarlanmis...

Handan elleriyle yizunid kapadi:

«Ayyy... Sonra Haldun?»

«Sonrasi, iste. Aradan' bir bucuk yil gecmis,
tvey babamla evienmek zorunda kalmig.»

«Uvey babam babamin en yakin arkadagyymis.
Anneme boyuna, babamdan bahsederek teselli edi-
yormus... Babamdan yiginla para kalmig anneme.
Icinde oturdugumuz kdéskin yarisi annemin'»

«Uvey baban cok zengin mi?»

Haldun sinirlendi:

«Bilmiyorum. Sen demek kayak oteline gide-
ceksin?»

«Evet. Beni oraya sen gétiiriip yerlestirecek-
sinl
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«Ben mi?»

«Evet, sen. Cunku oralarn hi¢c bilmem.»

«Hani her kis gelir kayak yapardin?»

«Attim be.»

Haldun caresiz, genc kadini daga, kayak oteli-
ne goéturip yerlestirdikten sonra déndd.

Genc kizlar hemen etrafini aldilar. istanbul’dan
gelen genc kadin kimdi? Nigin gelmisti? Aralarin-
daki miinasebetin derecesi neydi?

Cani sikilmaya basglamisti. Gene de her seyi
bir bir antti: Zannettikleri gibi bir minasebet yok-
tu aralarinda. Babasini taniyordu. Kardegi sinif ar-
kadasiydi, o kadar. Her Yyil oldugu gibi, bu yil da
ciaga, kayak yapmak icin gelmis, babasi tembih
ettigi icin de koske ugramisti.

Genc kizlardan biri ortaya bir teklif atti:

«Bir gin biz de daga gidelim mi?»

«Nicin?»

«Kayak yapmak icin. Hem de Haldun sevgili-
sini ziyaret etmis olurly

Bir kenarda dikilen Zihal kipkirmizi kesilmisg-
ti.

Haldun,

«Bir daha bu tarzda laf istemem,» dedi.

Gen¢ kiz bozulmustu:

«Saka,» diye diizeltmege calisti. «Ciddi mi san-
din?»

Oteki kizlarla delikanlilarin da israriyle, Haldun
peki demege mecbur oldu. Bir gézi Zuihal'e ilisti.

«Tabii siz de geleceksiniz?»

Ziihal,

«Benim kayak elbiselerim, skim filan yok ki'...»

Hep birden cevapladilar:

«Bizim de yok. Hem c¢cogumuz kaymasini bile
bilmeyiz. Maksat bir degisiklik. Gidelim, gidelim...»

Zuhal gene de,

«Halamdan izin alabilirsem, hay hay..» dedi.

O isi Haldun tuzerine aldi.  Zuhal'in halasini
e6rdu. Kadin memnunlukla razi oldu ve Zihal'i Hal-
dun’a emanet etti.
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«Hic merak etmeyin teyzecigim. Zuihal'i yanim-
dan ayirmayacagim!»

Butin bunlan sinirli bir hassasyette takip eden
Kamuran, aglayarak babasina kogtu, bire bin ka-
tarak anlatti. Sireyya Tung kiplere bindi. iste ni-
hayet korktuguna ugramistt. Haldun’'un sdmestre
buraya gelmesini bunun icin istememisti ya!

Kansini 6fkeyle bir kenara cekti:

«Senin bu oglun koéskin icinde daha ne za-
mana, kadar huzursuzluk vesilesi olacak?» diye sor-
du.

Melek hanim zaten bekliyordu. Ama birden
parlamad::

«Ne demek istiyorsun?»

«Ne demek istiyecegim? Simdi de Zuhal'e el
atmis!»

«Nasil el atmig?»

«Kizi daga, kgyak yapmaya goétiriyormus...»

«Goturidyormus deme. Gengler bdyle bir arzu
goésterdiler. O da uymak zorunda kaldi. lsin icyi-
zind biliyorum ben. Ogluma iftira edip durmal»

Siireyya Tun¢c hop kalkti, hop oturdu. Basbas
bagiriyor, koéskiun kiymetli levhalar asili duvarlarin:
cinlatiyordu:

«istemiyorum, istemiyorum onu efendim! Ce-
heninemin dibine kadar yolu var! Derhal defolsun
evimden!»

Melek hanim itiraz etti:

«Yalniz senin evin degil. Bu evde benim de
hekkim var!

Bu kavga olurken Haldun, lvey babasindan
arebasini rica etmek icin merdivenleri ¢cikmis bu-
lunuyordu. Uvey babasiyle annesinin kavgalarni igi-
tince, hayretler icinde durdu.

Kiyametler kopuyor, babasi lizumundan ¢ok
fazla kabalastyordu. Demek Kamursn, adeti (izere-
Zihal'e asik olmustu? Bu sebepten, kendisinin
onunla mesggul olusu oglan sinirlendirmis, bata-
si da kuplere binmisti?

Peki .ama kiz? Kiz ne fikirdeydi? O de, onu se-
viyor muydu?
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Ziuhal'in hic bir seyden haberi yoktu. Uvey ba-
basindan otomobil miisaadesini almak i¢cin eve bir
kosu giden Haldun’un ddnmesini bekliyordu.

Haldun valizi ve asik yiziyle déndugid zaman,
Ziihal sasti.

«Nereye?»

Haldun,

«Istanbul’al» ded?.

«istanbul’a mi? Nigin?»

Gozleri dolu dolu olmustu. Kisa kesip yuru-
du:

«Annem beni ararsa, Istanbul'a gittigimi merak
etmemesini litfen sGyler misiniz?»

«Peki ama Haldun bey...»

iradeli adimlarla uzaklagti.

Kar baglamisti. Zuhal delikanlimn arkasindan
uzun uzun bakti.. Sonra, annesine haber verip, bir
seyler yapmak icin, Siireyya beyin kdskiine kostu.
Hala kiyametler kopuyordu. Siireyya bey, o kibar
gorunigli adem, cirkin kifurlerle bir hamal, bir
sofdr gibi s6gup spyiyordu.

lceri giremedi. Ayrihp gidemiyordu da. Elinde
olmayarak dikiliyor, kaba sesiyle aile sirnni fas
eden adami dinliyordu.

Her seyi 6drendi: Demek mesele bir parca da
kendi ylzinden, Kamuran'in kiskancligindand: ha?

Bu sirada Kamunran kapiya cikmisti. Zuahal'i go-
rince kulaklarina kadar kizararak,

«Buyrun,» dedi. «Nigin girmiyorsunuz?»

Ziihal,

«Ne var? Ne oluyor?» diye sordu.

Kamuran omuz silkerek,

«Hi¢,» dedi. «Agabeyimin yuzinden!»

Zuhal her geyi bildigi halde, gene de sordu:

«Ne oldu?»

Kamuran cevap vermedi. Ama Ziihal'in artik
tehammulid kalmamisti.

«Bana bak,» dedi, «<ben her seyl biliyorum. Sen
Heldun'un kesip attigi tirnak kadar bile olamazsin
anladin m1?»

Nefretle merdivenleri indi, kdskten cikti.
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Halasi onu &yle sapsari goériince sasirdi. Pesi-
sira odasina gitti. Gen¢ kiz karyolasina kapanmis,
hingur hiungir aghyordu.

«Ne var Ziha|? Ne oluyorsun?»

Pesin cevap vermedi. Sonra her seyi bir bir
anlatti.

Halasi,

«Uzilme!» dedi. «Babayla ogdul kendi kendileri-
ne gelin givey olmuslar. Hatta Sireyya bey seni
resmen istemis. enistenden!»

Ziihal hirsla dogruldu:

«Enistem ne demig?»

«Ne diyecek? Lazim gelen cevabi vermis ta-
bii..»

Artik aglamiyordu. Goézlerini avuclarinin igiyle
kurulayip, karyoletya oturdu:

«Haldun gitti!» dedi.

«Nereye?»

«jstanbul’a,»

«istanbul’a m1? Nigin?»

«Uvey babasinin hakaretine tahammil edeme-
mis... Halal»

«Soyle yavrum.»

«Pesinden gidip geri ¢cevirsem mi acaba?»

Cevap beklemedi. Karyoladan firladi. Manto-
sunu filan giyinip, basini da kalin esarpiyle bagla-
diktan sonra, halas! dikkat edebildi.

«Cildirdin mi Zihal? Ne hakla, ne cesaretle gi-
deceksin? Sana: ne demez mi? Sen benim neyim-
sin ki karisiyorsun demez mi?»

Demez gibi geliyordu. Aralarinda hentz hi¢c bir
munasebet, verilmis alinmis s6z yoktu ama, gene
de kendini ona adamakilli yakin sayiyordu. Kogk-
ten firladu.

icerde hala kiyametler kopuyor, kocasinin hic
bir zaman bu kadar kabe: ittihamiariyle karsilas-
mamis olan Melek hanim  bayginliklar gegiriyor-
du.

Birden kafesinda her sey ters dondu ve kopik-
ler spcarak dusti bayildi. Ancek bunun izerine ak-
% basmna gelen Sireyya bey, sasaladi. Karisinin
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bayillacadini hi¢c akiletmemis, ummamisti, Korkmaye
basladi. Etrafina bos goézlerle bakindiktan sonra
seslendi:

«O@lum, Kamuran'»

Kamuran busbutiin aptallagmig ayva suratiyle
geldi:

«Efendim?»

«Bak annene oglum, bir seyler oluyor!»

Kamuran annesine bakti.. Hi¢c bir sedy anla-
mamisti.

«Ne oluyor baba?»

«Bilmem. Agabeyin nerde?»

«Agabeyim mi?»

Odasina kostu, yoktu. Disar ¢ikti, iceri girdi,
hizmetciye sordu, hi¢c kimsenin haberi yoktu.

Hizmetcinin kosarak c¢agirdigi komsu doktor,
Melek hanimi karyolasina kaldirtip, ayiltt. Melek
hanim pesin etrafa saskin saskin bakti. Sanki hi¢
bir sey olmamis kocasiyle kavga etmemis, asirn si-
nirlendigi icin de bayiimamigti. Kafasindan her sey
silinmisti sanki. Ama bu birkag sapiye surdi. Sonra
akh basina geldi. Baytlmadan az evvelki teessur ye-
niden basjadi. Her seyi hatirliyordu artik. Kocasiy-
le yaptigi kavgayi, ondan simdiye kadar isitmege
aliskin olmadigi kufurleri...

«Cik!» diye bagirdi, «cik disari. Gézim gor-
mesin senil»

Sireyya bey doktorun da isaretiyle disan c¢ik-
ti.

Melek hanim hizmetciye:

«Haldun geldi mi?» diye sordu.

Hicmetgi kiz suglu suclu:

«Hayir,» dedi.

«Gelince bana yollal»

9
Sofdr Fikret, Handan'' korkunc¢ bir 6fke iginde
ariyordu. Gene s6z verdigi halde, randevusuna
gelmemisti!

245



Aklindan koétu, cok kéti seyler geciyordu.

Servet bey apartimanin 6niunde arabasini dur-
durdu. Nasil olsa carsiya, yahut hic olmazsa hava
almiya cikacakti. Bu seferki gibi degil, baska tirld
yapacak, canini adamakilli yakaicakti.

Bir sigara yakti. Kibrit ¢Oplni sinirli sinirli ki-
rip firlatti.

Belki de bicagin ucuyla hafif tertip hacamat-
lar, buna kiymegzsa bile, mutiak mutlak tokatlardi.

Az sonra Handan’in kardesi Sedat, arkasindan
babasi Servet vey c¢ikti.

Tokatlamakla da is bitmezdi. En iyisi delikanli-
yi Urkatmekti. Kadin, «Boksor» filan diye bir seyler
karistirmisti ama, mekteplilerin boksérliginden ne
olacakti.

Saat ona dogru Handanin annesi de cikti.

Peki, kurtlu kariya ne olmustu da cakmiyor-
du?

On bir, on iki.. Sedat, arkadan Servet bey,
az sonra da annesi dondu eve. «Belki de hagsta-
dir. Acaba hasta mi?» diye dusundi. Karnimi ora-
ciktaki kucik bir lokantada cabucak doyurup tek-
rar geldi. Ikide Servet bey, (ice dodru Sedat, dérdi
gece anneleri c¢cikti. Ama Handan c¢ikmadi.

Ertesl gin de ayni sekilde gecince, Fikret,
«Acaba kocasinin yanina mi gitti?» diye dusindin
Olabilirdi. Kocasiyle sik sik bozusup babasinin evine
geldigini, sonra tekrardan kocasiyle barisip déndi-
gunu biliyordu.

lki giin de Bebek'teki evin 6niinde nébet bek-
ledikten sonra, gen¢ kadinin ne hasta, ne kocasi-
nin, ne de babasinin evinde olmadigi kanaatina var-
di. Peki, neredeydi?

Bir cumartesi 6gleden sonra Sedatlarin okulu
oniine gjtti. Arabadan indi. Her zamanki paydos sa-
atini bekledi. Fakat hayret. Okulda sanki hi¢c kim-
seler yoktu. Paydos saati gectigi halde, ne zil ¢a-
liyordu, ne de paydos olan vardi. Merakla okul-
dan iceri girdi. Bahceyi gecti. Hala kimselere rasli-
yamamistr. Okul tatil miydi yoksa? Koridorda rast-
ladigi hademeye sordu:
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«Okul tatil mi?»

Hademe yukardan agag stlizdiikten sonra,

«Tatil,» dedi. «Somestr tatili. Ne vard da?»

«Hic. Bir arkadasi soracaktim.»

«Kimi?»

«Haldun’u.»

«Hangi Haldun bu? Su sesi gtizel biri war, O
mu?»

Fikret Haldun'un sesi giizel olup olmadigini
bilmiyordu.

«Sedat’in arkadasi,» dedi.

«Tamam, 0.»

«O izinli gittil»

«Nereye?»

«Memleketine.»

«Memleketine mi? Neresi memleketi?

Hademe parmagiyle koridorun altbagindaki bir
kapiy! igaret etti:

«Oraya git, muallim beyden sor, o bilir...»

Fikret gosterilen yere gitti. Kaplyi vurup girdi.
Maksadini anlatti.

Nobetci 6gretmen Haldun'u tarimaz olur muy-
du hic? Kentinde az mi sesini dinlemisti?

dzinli gitti,» dedi.

«Bana adresini verebilir misiniz?»

«Hay hay.»

Biliylik bir defterden Haldun’un adresini buldu,
kiclk bir kagida yazip uzatt.

Fikret kagidi tesekkirle alip c¢ikti.

Artik suphesi kalmamisti. Demek Handan genc
mektepliyle birlikte basip gitmisti? Dam.acrlarindaki
kan kaynamaya, muthis bir kiskan¢hk benligini ke-
mirmede baslamisti. Ne yapmaliydi? Ddénmelerini
mi beklemeli? Yoksa bir delilik yapip, peslerinden
mi gitmeliydi? Arabayi giindelik¢i sofér zrkadas-
larindan birine verip, Eminénua  Balikpazari'ndaki
meyhanelerinden birine daldi. Buraya Handan'la da
sik sik gelirlerdi ilk zamanlar... Hey gidi glinler hey?
Masalardan birine gectl, raki ve lufer 1zgarayla roka
salatast, tursu, istedi. Handan’i tath tath disgtn-
mede baglad:
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Tanismalari ne alaminit, ne cici olmustul

Emindnid’'nden bankalar yoluyla Taksim’e dol-
mus yapiyordu. Sighane’de yolcu birakip yeni bir
yolcu almisti. Az sonra bir yolcu daha. Ameg| ne
yolcuydu. Haziran ortalari. Luzumundan fazla de-
kolte beyaz elbisesi icinde nefis mi nefis, enfes
mi enfes. Hovardaca gilerek elini kaldirmisti. Der-
hal durmustu. Tath tath sormustu: «Taksim’e mi?»
«Evet!» Binmisti. Binmesiyle beraber harikulade fam
esansi. Yolda bir sirid musteri degistirdikten sonra,
Taksim'de: «inecek misiniz?» diye sormus, «inme-
mi istemiyorsaniz inmem!» cevabini almisti.

Bir sofér, hem de lisede okumug, aklh basin-
da, buiuttan nem kapan bir sofdr iqin bu kadan el-
bette fazla olacagindan, derhal: «<Emredinl» demis-
ti. Gen¢c kadin ates parcasiydi sanki. Sakaci, c¢ap-
kiy. Tekrar sormustu: «O dikiz aynasi ne ise ya-
rar kuzum?». Fikret «Sizin gibi harikulade bayanlar
n seyredip, géz banyosu yapmaya!» deyince, genc
kadin gidiklaniyormus gibi 6yle bir gilmistid Kki.
Sonra: «Seninle anlasacagiz,» demis, «canim ¢ok
sikiliyor. Beni egdlendirl»i yapistirmigt. Ama Fikret
nedense genc¢ kadinin orta mali oldugunu dusinme-
misti. Hic bir hali orta malina benzemiyordu. Arna-
vutkdyu’'ne direksiyon kirmisti. Rakisi, roka sala-
tasr, tursusu, daha, sonra da lifer 1zgarasi geldi.
Kedehini agzina kadar doldurup dikti. Oldu bitti su-
suz icerdi. Roka salatasini catalladi. Mayhos yaprak-
lar diglerinin arasinda hazla eziliyordu.

Cok zengin birinin karisi oldugunu cok sonra
o6grenmisti. Fakat nesine gerekti kocasl, anasi, ba-
basi? O, kendisine ¢ilgin gibi asik nefis kadini deh-
setli bir arzuyla kolari arasina alip, unutamayacagi
saatler geciriyordu ya!

Ya simdi? Buitin tath hatiralar silinip uctu
sanki. Simdi de aci, ¢cok aci hatiralar bastamisti.
Daha birkac giin evveline kadar gelip dayanan, di-
slnulmesi bile sinirleri berbiat eden hatiralar...

Dolu kadehini hirsla dikti. Bos kadehi birakti.

Bir zamanlar; «Sen benim Allahimsin, sana
taparim Fikretly dlyen, kollannin arasinda iri bir
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balik gibi kivranirken, «Sik, daha sik, daha daha...
Kir kemiklerimi yavrum!» diyen, atesli kadin.. De-
mek simdi ayni seyleri ona, o mektepli parlak ogla-
na soyliyordu ha?

Kadehini doldurup gene bir nefeste dikti. Sari
kehribar gibi bir parca hiyar tursusunu kuvvetli dis-
leri arasing atti, Hazla cignerken aklinda o, hep o.
Ona okadar ihtiyaci vardi ki... Bir sigara yakti. Ha-
fif hafif yikselen dumanlara gozlerini dikti. O san-
ki dumanlarin arasindaydi. Kollarini agmis, hep 0O
cildirtici gilumseyisiyle, bakiyor, sanki: «Senden
biktim artik, senden usandim. Biraz de bagkala-
riyla gonlimu eglendirecedgim!» demek istiyordu.

Sonra, kafgsinin icindeki yatak odasinda mek-
tepliyle birlikte hayallemege basladi onu. Tipki ken-
disine yaptigi gibi: «Soy, diyordu, soy beni!»

Mektepli soymaya bagsliyordu. Pesin fermuarlari
indirilip cikanlan elbise, sonra ipek kombinezon,
daha sonra sert bir el hareketiyle sokilip bir ke-
nara firlatilan sutyen, daha sonra...

Kadehini doldurup gene hirsla icti.

Daha sonra, genc mekteplinin ihtirasla titreyen
elleri. Gen¢ kadinin c¢iplak vicudunu kucakliyan
kollari, birlesén dudaklar, yumulan gozler. Ve yu-
varlanilan karyola..

Cildiracakti. Ne olursa olsun gidecek, onlari bir
arada, rast getirirse, bir iki demeden sislayecekti!
Meyhaneden korkitiuk ciktl. Ayakta duracak hali
kalmamisti. Halbuki bagka zamanlar bu ictigi hic te-
sir etmeazdi.

Yalpalayarak taksilerin bulundugu tarafa yuru-
du. Ayakta durmaya calisti. Gidecekti, ne olursa ol-
dun, kaca patlarsa patlasin, mutlak mutlak gidecek-
ti!

Ertesi gln gitti.

Bu sehre ilk defa gelmiyordu ama, gene de
elindeki adresi sora sora buldu. Sehrin belki de en
guizel semtinde, cok glzel bir késktu aradigi ev.
Gerek bu kosk, gerekse komsu koskleriyle semt,
Suadiye, Bostanci, hatta Pendik'i» hatirlatiyordu.
Yollar asfalt, planh.
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Kosk kapisinda durdu. Gorunurlerde kimseler
yoktw. Zile bassa, cilkacak insana ne soracagini
tasarladi. «Haldun beyi ariyorum» mu diyecekti?
Cedi. «Nigin ariyorsunuz?» derlerse? «Handan isimli
bir kadinla birlikte mi» demeliydi? Ya vaziyeti ca-
karlar da, «Yok» derlerse?

En iyisi beklemekti. Kenara cekildi. Koski en
iyi gorebilecedine kanaat getirdigi bir kenarda bek-
lemege basladi.

Arada gozlerini koske  kaldiriyor, odalardan
hangisinde olabileceklerini kestirmege calisiyordu.
Bir ara yan pencerelerden birinin kanadi acild.
Gozlerini oraya umitle dikti. Onun yuzi, hic olmaz-
sa kolunu, yahut herhangi bir tarafini gorebilmek..
Fakat nerde? Cirkin bir delikanhh basi uzanip geri
cekildi. Bas tekrar uzandi. Kaldirmda dikilen sofér
Fikret'e uzun uzun bakti. Ne bekledigini, kimi, ni-
cin bekledigini soracakti, vazgect!.

Kamuran'di bu. Gozlerini koske dikmis, kaldi-
rimda bekliyen adam tuhafina gitmisti. Yoksa Zu-
hal'i mi bekliyordu.

Salonda gazete okumakta olan babasina ko$-
tu:

«Surda, kaldinmda birisi dikiliyor baba, gel de
bak!»

«Kim?»

«Bilmiyorum. Zihallerin koskiyle bizimki ara-
sindal»

Siireyya bey kiiciik bir tereddiitten sonra kol-
tugundan kalkarken, gazeteyi bir kenara birakt:.
Oglunun gosterdigi adema kapall panjurlar gerisin-
den bakti: Kasketli, kalin kemikli, yakigikh biri. Uze-
rinde lacivert bir kostim vardi. Arada kogke doni-
yor, birisini arar, yahut cikivermesi mumkun biri-
sini kollar gibi bir hall vardi.

Danayamadi, panjuru itti.

Adamin bas, itilen panjurun sesine dondu. Si-
reyya beyle karsilasinca, kendisinden siphelenildi-
gini anlayarak, kasketini ¢ikardi, yaklast:

«Gunaydin beyefendil»

«Gunaydin.»
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«Sizden bir istirhamim var...»

«Buyurun.»

Yutkundu, iki yanini kolladi. Sonra:

«Haldun beyi soracaktim. Burada oturuyormus
da..»

Penceredeki babayla ogul manalhi manal ba-
kistilar.

«Evet,» dedi Sureyya bey. «Burada oturur. Otu-
rur da degil ya, neyse. Ni¢in ariyorsunuz Haldun’'u?»

Yabanci, etraftan duyulmaktan korkuyor, hic
olmazsa c¢ekiniyor gibiydi. Bunu anladilar.

«lsterseniz igeri buyrun...»

Fikret kugik bir tereddutten sonra,

«Peki» dedi.

Ne cikardi? Nasil olsa her seyi goziine alarak
gelmemis miydi?

Misafir odasina buyur edildi. Sireyya beyin
uzatti§ sigarayi alip yaktiktan sonra, maksadini
cabucak anlatti: Handan isimli bir sevgilisi vardi.
Haldun bey onu igfal edip buraya kac¢irmisti...

Sureyya bey rahat bir nefes aldi. Sonra oglu-
na dondu:

«Hastaneye gittigin zaman annene mujdeyi ver,
ver de anlasin oglunun marifetini'l» dedi. «Benim
oglum sdyle, benim oglum bdyle! Al senin toz kon-
durmadigin oglunu!»

Sofér Fikret'e dondi:

«Haldun benim lvey oglumdur. Yakisikh bir ¢o-
cuk. Ben lIstanbul'a yatli mektebe okumasi igin
gonderdim. Halbuki o... Demek elalemin karisi, sev-
gilileri pesinde dolasiyor? Annesi pek duskundir.
Somestr tatili dolayislyle buraya gelmek istedi. Ben
mani olmaya calistim .Fakat annesine dinleteme-
dim. Gelsin, gelsin, gelsin. Geldi.»

Arkasindan da bir gin Handan hanim cikagel-
di...

«Haldun beyle birlikte gelmediler mi?»

«Hayir. Haldun'dan iki mi, 4¢ mi ne gin son-
ra geldi.»

«Buraya birlikte gelmemisler mi acaba?

«Orasini bilmem. Belki de birlikte geldiler. Bir-
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likte gelmis olabilirler. Bakin ben bunu akledeme-
mistim.»

Kamuran'a bakti:

«Oyle degil mi oglum?»

Kamuran dehal tasdik etti:

«Evet evet.. Hanimi kayak oteline birakmig, fi-
lan gun bize gel, beni ara, babandan selam getir-
e&im de, demistir. Ne numaraci o!»

Fikret heyecanla dinliyordu. Gozlerini doért ac-
misti..

«Demek kayak otelinde kaliyor?»

«Kaliyordu.»

«Sizin anlayacadiniz, ben hanima evimde yiz
vermedim. Kalkti. gitti. Ama bizimki bir kadinla ye-
tinecek cinsten degil ki. Komsu kdskin guzel bir
kizi var, Zihal. Bu oglumla, sézlu gibi bir seydi.
Sen tut, ayaginin tozuyla kiza balta ol, bastan ci-
kar. Kiz tutturmasin mi kayak oteline ben de Hal-
dun’la gidecegim diye?»

C.one. e

«Actim agzimi yumdum gézuimi. Annesi kansg-
ti. Bagladik onunla. Derken benden adir laflar isit-
mege aliskin olmayan zavalh karm disti bayild.
Simdi hastanede. Sasirdim kaldim.»

Fikret merakla sordu:

«Peki, Haldun bey nerde ismdi?»

«Bilmiyoruz ki. Din Handan gelmisti. Sanki ha-
beri yokmus gibi, Haldun’'u sordu. Ama ben yu-
tar miyim? Kacin kurrasiym ben? it, akh sira kos-
kin durumunu kontrol ettirecek. Evime sokar mi-
yim? Gayet enerjik davrandim: «Bilmiyorum,» dedimt
Cehennemin dibine gitsin, bir daha evime ugrama-
sin, dedim. Cikti gitti. Tabii gitmis Haldun’'a anlat-
mistir. Benim meselem ne Haldun, ne de Handan.
Ben simdi odlumla mesgulim. Suna bak, sarardi
soldu cocukcagdzimi.»

Fikret dondid, Kamuran'a bakti.

«Nicin? Ne varda?»

«Zuhal de ortalarda yok!»

«Zihal kim?»
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«Su komsu koskin kizi. Oglumla sézli demis-
tim ya?»

Sofér Fikret kendi paketinden yeni bir sigara
yakti, dalginlikla Slireyya beye ikram etmeyi unut-
tu. O farkinda bile degildi.

«Su halde,» dedi, «lici birlikteler?»

«Bilmem ki?..»

«isler catallasti.. Peki, ne yapmak kararindasi-
niz siz?»

«Ben m1? Hi¢c. «Evime adimini atamaz bir da-
ha. Mektep taksitini de yollamayacagim. Madem
benim evimden, benim iznim olmadan ¢ikti gitti, ce-
hennemin dibine kadar yolu varh

Sinirlenmisti. Daha dogrusu, kendini sinirlenme-
mege, yumusamaga zorluyordu. Yoksa asiri sinirlilik
icin sebep yoktu.

Sofér Fikret'i ugurladiktan sonra, oglunu bir
kenara c¢ekti:

«Bugtin git anneni ziyaret et!» dedi.

Kamuran cmuz silkti.

«Dinle 'beni. Git, durumu anlat. Bu adam so-
fomus. Agbeyini ariyordu. Soférler ekseriya belall
olur. Taa istanbul’dan kalkip gelmis. Herhalde fena
bir maksad! vardi. Kimbilir, belki dz vurmaya gel-
misti? Annene anlat. Anlat da oglunun ne matl
oldugunu anlasinl»

Kamuran'in aklina yatti. Kalkti, annesini ziyare-
te gitti.

Melek hanim karyolasinda hala yaribaygin..
«Haldun, Haldur..» diye sayikliyordu. Basucunda
hastabakicinin sesi:

«Gelecek hanfendi, merak etmeyin. Gelecek...»

Sozlerine kulak asmiyor, boyuna oglunu sayik-
liyordu.

Kamuran geldigi sira bu vaziyetteydi.

Kapinin acilisina bast umitle doéndid. Kamu-
ran’in, simdi her zamandan ¢ok kizgin yuzini
gorince, kaslari catildi. Eliyle: «Gelme!» demek is-
teyen bir hareket yapti.

Fekat Kamuran aldirmadi. Karyolaya yaklast:.

«Haldun agbéyimden haber var!s deyince, Me-
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lek hanim, ondan beklenmeyen bir enerjiyle, kar-
yolasinda adeta dogruldu:

«Geldi mi? Geldi mi oglum?»

«Hayir,» dedi Kamuran. «Kendisi meydanlarda
yok. Bir sofér geldi istanbul’dan. Belali bir sey
Haldun’u anyor!»

Melek hanimin goézlerindeki 1sik kayboldu.

«Ne yapacakmis?»

«Adamin kansimi kacirmig. ikisini de vuraca-
gim,» diyor!

Melek hanim bos bir torba gibi karyolasina yi-
gildi. Yeni bir kriz baglamisti. Kesik kesik solu-
magda, agzi kopiklenmege basladi. Hastabakici isi
anlamisti.

«Ne yaptiniz,» dedi. «Boyle laf sdOylenir mi?»

Digan firladi. Az sonra doktorlar kosarak gel-
diler. Lazimgelen tedaviyi yaparlarken, Kamuran
azarlanmaktan korkarak sivisti.

Doktorlar onu bulamayinca, hastabakiciya ¢i-
kistilar:

«Bir daha bizim haberimiz olmadan yanina hi¢
kimseyi birakmayacaksin!»

10

Haldun, Gvey babasinin annesiyle kavga eder-
ken, «Defolsun. istemiyorum, gitsin evimden!» séz-
leri lzerine ,ani bir kararla valizini kaptigi gibi seh-
rin yolunu tutmustu. Bu arada Zihal'in durdurmak
isteyigini filan hatirlamiyordu.

Sehirden, hemen hareket etmek lzere olan bir
taksiyle istanbul'a gelmisti.

Vakit_ikindiydi. Elinde valiz, koca istanbul'da
yapayalnizdi artik. Bundan bdyle ne yapacakti? Ne-
reye girecekti? Okula mi? Hayir. Uvey babasinin
tek kurusuna tenezzul etmiyecek, onun ismini bile
.anmayacakti.

Birden annesini hatirladi. Ne tuhaf, sabahtan
beri o 6fkayle nasil da diginememisti? $Simdide el-
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bette ogrenmisti evi terk ettigini. Kim bilir ne uzdl-
musti ne Gzdlmiastid. Ama aldiris etmiyordu. Haya-
tini kazanincaya kadar annesini de aramamaliyd.
Hayatini kazanip, miustakil bir evi olunc davet eder-
di. O zaman gelir, kendisiyle oturursa oturur, otur-
maz da, sevgili kocasindan ayrilmak istemezse, ona:
da karigsmazdt.

Zaten nicin kavga ettiklerinin de farkinda de-
gildi. Yalniz, kavganin kendi yizunden ¢iktigini kuv-
vetle hissetmis, adamin 6fkeyle kendini kasdederek
«Defolsun. Istemiyorum, gitsin evimden!» deyisi lze-
rine de ¢ilgina dénmusta.

Ne olursa olsun, ka¢ vakittir altinda ezildigi
biyuk bir yikten kurtulmustu ya. Zaten annesinin
israrll mektuplan olmasa, somestr tatilinde de gel-
mezdi. O adamin suratindan bikmis usanmisti.

Aklina Servet beyin lacivert papiyonu geldi.

Onlara da gitmeyecekti. Adam, insan olarak
belki cok iyiydi. iylydi ama, kizindan nefret edi-
yordu. Bir kadin bu kadar al¢calmameali, icindeki
seytenin bu kadar esiri olmamaliydi. Hasta. miydi?
isterik mi? Siphesiz. Belki de ¢ok acinacak bir
kadindi. Ona neydi? Hastalarin, isteriklerin tedavi,
yahut tatmini onun vazifesi miyd|?

Cebinde henuz biraz parasi vardi. Aksam olma-
dan d6nce herhangi bir otelde bir yatak ayirtmaliy-
dr.

Sirkeci'ye gecti. Ucuz otellerden  birinde bir
yatak ayirtip, valizini birakti. S$Simdi ne yapmaliy-
d1? Pzrdesisunin yakasini kaldirmisti. Elleri ceple-
rinde. Pesin Gulhane parkina dogru cadde boyunca
agir agir yuridu. Sonra durdu. Nereye gidiyordu?
Bu kis kiyamette Gihane parkinda isi neydi? Ge-
ri déndu. Hava karardikca. soguk grtiyor giblydi.
Sogugun arttigina dikkat edince, ististe titredi. Bir-
kac kadeh garap atsa miydi acaba? Soldaki bir
sgrepelya girdi. Saraphane omuz omuzaydi. Ki-
zarmis et kokusu istahini birdenbire acti. Taa geri-
lerde bir kisilik bos bir yer kesfederek, gitti, ytk-
sek bacakl iskemleye oturdu. Pesin sarap istedi

Sonra i1zgara kofte, salata, varsa tursu:
F RIS
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Annesi olmasa, yaptidina nadim olmak degil,
sevinecek, dunyalar onun olacaktl. Cocuklugundan
beri hasretini cektigi yalmz, tek basina hayat basg-
lamisti iste. Cocukluk ruyalarini dolduran, firtinal
gecelerde yorganin altinda buzuilerek, yumruklarini
sika sika disundugu macerahl hayat. Henuz macera
filan yoktu ama, olabilirdi. Hayatinin dimenini ma-
cera yoniine cevirirse, firtinali bir hayati pekala da
yastyabilirdi.

Siseyle sarabi, tursusu, salatasi, 1zgara kof-
tesi geldi. Bardagini gec kalmis gibi kirmizi sarapla
doldurup dikti. Meze aldi.

Bu meyhane bir hayli modern olmakla beraber,
simdi ismini hatirlayamadigi bir romandan aklin-
da kalmis «Kirmizi Képek Meyhanesinne benzeye-
bilirdi. Nigcin benzemesin? insan istedikten sonra,
en benzemeyecek seylerde bile birbirine benzeyen
taraflar bulamaz miydi sanki?

Ikinci bardagi da icti.

Burasi pekala da «Kirmizi Kopek Meyhanesi»
olabilirdi. Az sonra korsanlar basabilir, mdithis bir
kavga baslayabilirdi.

Uciincd, dordincl, besinci bardaklar... Gozleri-
ni hafilce yumdu. Kirmizi sarap ¢ok tath bir sar-
hosluk vermisti. Kafasindan her sey silindi. Simdi
gercekte de Kirmizi Kopek Mehanesi'ndeydi ve
korsanlar da tam zamaninda, en miudafaasiz ol-
duklari, en sarhos anlannda bastirmislardi. Ne ya-
pacaklardi? Korsanlar bicaklarini ¢ekmis, suriye
dalan kurtlar gibi saldirmislardi. Reis yenilmisti.
Reisin adamlarn yenilmislerdi. Henuz yenilip teslim
olmeyanlarsa, suraya bpuraya kegistyorlardi. Kendi-
si de onlarin arasindaydi. Geminin halat yiginlari
lzerinden atlayarak kamaralara inerken, reisin iri
yesil gozli, harikulade kizi Bargaret'e rastladi. Goz-
ieri yuvalarindan firlamigti. Mathis bir korku iginde
boynuna atimis, «Robert,» diyorcdu, «Kurtar beni
Robert!» Robert kendisiydi. Gen¢ kizi belinden sim-
siki kucaklayip kaldirdi. En dibe, kamaralarin al-
tindaki kiclucuk odaya indirdi. Bu oda, geminin kiy-
melli hazinesirin bulundugu odaydi. Reisin tekmil
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serveti buradaydi. Gen¢ kizi yere indirdi. Duvarda
asili duran kiliclardan en ince, en uzun, en kuvvet-
lisini aldi. Gen¢ kiza dondi: «Burada bekleyecegiz
onlari, korkma!» Geng¢ kizin iri yesil gozleri buyik
biyik acilmisti: «Ya buraya da gelirlerse?» «DOvi-
suruz.» «Ben de mi?» «Hayir, ben.» «O kadar in-
sanla nasil bzsa c¢ikarsin?» Gururla gutimseyerek.
«Yanimda sen varsin ya'»

Faket ne tuhaf? Bu kizin, bu iri yesil gbzler,
bu hafifce esmer ten, simsiyah saclari...

«Ben sizi taniyorum galiba? isminiz ne?»

«ismim mi? Bilmiyor musunuz? Zihal'»

«Zuhal mi?»

Gozlerini acti. Sahi, deminden beri Reisin kizi
diye dugundigu gercekten de Zuhal'di.

Zuhal!

Uvey babasina Igcerleyip evi terk ederken 6ni-
ne gecmek, onu yolundan cevirmek istedigini har
tirladi. Kizcagizi nasil da itip yurimustd! Kim bi-
lir, belki de «Kaba adami» diye dusinmustd.

Zuhal iri yesil gozleriyle kafasina fena takiimis-
tt. Onu ilk gordugu anda sarsilmig, fakat alding
etmez gorunmistu. Komsuydular da. Kim bilir, bel-
ki de KAmuran budalasi hemencecik asik oluvermis-
tir!

Kabul edemedi. Zihal gibi bir kizin Kamuran
gibi bir aptala tutulmasina imkan yoktu. Dirsek-
lerini masan:n mermerile dayami$, basini avucla-
ri erasina almisti. Kafasi, elinde olmayarak, de-
minki korsan macerasini yasiyordu. Ama Reisin
kizi, Zihal'dl artik

Boynu mendilli, korkun¢ bakish korsanlar niha-
yet bulunduklari yere de geliyorlardi. Zihal simsi-
ki sanlmigti. «Beni birakma,» diyordu, «nolursun
onlara birakma beni'»

Tiril tiril titrivordu. Kabil miydi? Birakir miy-
di hig?

Korsanlarla kucak kucaga bir dovis basladi.
Kikicini buyldk bir ficinin uUzerine birakmisti. Yumruk
yumruga giristi. Romanda okudugu gibi, mithis
yumruklar atiyor, tek yumrukla bir kacmin birden
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yuvarhiyordu. Bir ara Ziihal kilicini getirdi. Kizi ye-
degine alarak, bu sefer kiligla baslad.

Sonunda hatif birka¢ yarayla kurtularak, kor-
sanlari tepeledi.

Givertleye ciktiklari zaman, Zihal'in babasinin
da dahil oldugu bitin tayfalarin oldirulmuis oldu-
gunu gorda. Ziahal hickinklear, ¢igliklar icinde babar
sinin ustine atilimis, bayilmist.

Zorla kaldinip, ayiltti. Gen¢ kiz durup durup 2g-
liyor, hayatta artik hi¢c kimsesinin kalmadigindan
bahsediyordu.

Temin etti:

«Bunden sonra sahibin benim!»

Geng kiz, iri yesil gozlerinde incilenen yeslarla,
genc adamin boynuna sarilarak:

«Sana taparim!» diye bagirdi.

Siseye sarildi. Sarabi bitmisti, sasti. Yeni bir
sise geiirtmek liem fazla, hem masraf bakimin-
dan cgir kacacakt.. Zaten az parasi verdi.

Gerci sikisirsa satacak altin yldzugu, bilek se-
sati, faz!a elbiseleri vardi ama, bir is bulup caligin-
caya kadar elindeki parayl dikkatle harcamaliydu.

Kafasinda hep Zuhal, Zihal'in iri yesil gozle-
ri!

O da hayatini kendisi kazaniyordu. Bunu anne-
sinden isitmisti. Halbuki istese, Nadir beyin fabri-
kasinda belki de hi¢c calismadan dinyanin para-
B'ni alabilirdi. istemiyor, caligmayi, hazir yemege
tercih ediyordu.

istanbul bankalarindan birinde ¢alisiyormus..
Hangisinde oldugunu ne diye sormamigti sanki?

Kalkti. Hesap gorip c¢ikti. Ortalik iyice karar-
migti. Bilek saatina bakt, dokuz. Heniiz erkendi.
Bahcekapi'den Kopri'ye kadar yirudd.

Hava bozuyordu. Keskin bir soguk c¢ikmisti,
esiyordu. Ama ona vizgeliyordu. Sarabin, icinde,
damearlar.nda yaktigi alev terletiyordu, hatta. Keske
hava dahe bozsa, keske kar yagsaydi! Koépri'niun
tam ortasinda durdu. Koyu karanhgin icinde vapur-
lar makaslama, keskin projektorleriyle gelip gidiyor-
lardi. Kadikdy iskelesine indi. Bir vapura: atlayip,
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daha dogrusu, bir vapurun giivertesinde Kadikoy'e
kadar gidip gelse miydi? Tam karar verecekken, ak-
lina bir fikir geldi: Ne diye Beyoglu'na ¢ikmasin-
di?

iskeleden seri adimlarla ¢cikti. Tinel'’e 4deta ko-
sprak ge.di. Elleri paltosunun ceplerinde, yakasi kal-
kikt:, istiklal caddesinin sol kaldirrminda Galata-
say’a dogru yurudi. Gozine banka levhalarn ilistik-
ce, Zuhal'in bunlardan acaba hangisinde calistigini
distniyordu.

Tam istedigi gibi bir kizdi. Fizik olarak tam
istedigi ama, huy itibariyle nasildi? Uzerinde birak-
tidi ilk intiba misbetti. O gozler, o ten, o yuzin sa-
hibi asla fena huylu olamazdi. Ne iyi. Artik kendi
de onun gibi calisacak, hic kimseye muhta¢ olma-
yacakti.

Galatasaray postanesinin onlinden gecti. Bir-
den kuvvetli bir dirsek yiyerek sarsildi. DOndi. Uzun
boylu beyaza yakin sari sagli, kistah bakisli, ser-
hos bir kadin. Heniz yirmi bes, yahut yirmi sekiz-
lik. Durmus, sert gorinmege c¢alisarak, meydan
okurcasina bakiyordu.

«Aptal aptel bakacagina, pardon desene,» de-
di.

Haldun kendini toplamaya calisti. O carpisma-
misti ki.

«Sizin pardon demeniz lazim santyorum. Clink{
hana carpan sizsiniz!»

«Seri simdi polise sikayet edersem?»

«N’olur?»

«Ne mi olur?»

Derhal bir kalabalik birikivermisti. Sarhos kadi-
ni taniyanlar isi anlamiglardi. Haldun'u bir kenara
cekerek:

«Uyma,» dediler. «Ona bitirim Mualla derler.
Yakisik!i genc merakhisidirl»

«Seni perlek gordid, gibzine kestirdi, c¢camur
oluyor!»

Haicun yoluna devam etti.

Teksim'de tekrar Onune cikti. Bu sefer son
derece tatliydi. Yanina guzellikle yaklast:
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«Carparsan, polise haber veririm ha!» dedi.

Haldun, pzsk de d6yle agzi sit kokmadigini an-
latmak istiyerek,

«Ver,» teklifinde bulundu.

Yanyana yiriyorlardi.

«Demek polisten korkmuyorsun?»

«Nicin korkacakmisim? Sucum yok ki?»

«Peki ama, simdi bir ¢iglkk atar, bana satasti
cdiye hakkinda davaci olursam ya?»

«Olursan gideriz karakola.»

«Zabit tutar, mahkemeye verirler seni.»

«Sonu olim degil yal»

Bitirim Mugalla,

«Aferin,» diye koluna girdi. «Cesurmusgsun.
Ben de seni..»

«Ne sanmistin?»

«Hanim evladi»

Haldun sordu:

«Beni nerden taniyorsun?»

Bir zzmanlar sofér Fikret tanitmisti. Somestre
tatilinden c¢ok Once. Mualla, Fikretin arabasiyle
do'asirken yolds Fikret Heldun’la Sedat’i gormis:
«Su inegi goruyor musun?» demisti. «Benim Handa-
na aciliyor. Kari yiz vermiyor bereket. Yoksa na-
mussuzum sisleyiverirdim!»

Muzlla bunlardan bahsetmeyi uygun bulmadi.
Delikanli drker, tuzaga duasurdlduginu sanir, kaca-
bilirdi. Ona neydi sofér Fikret'ten? Pilic gibi, toy
mu toy bir delikenlydi. Ginunu gin etmege bakar-
di o.

Haldun’un «Beni nerden taniyorsun?» sorusuna,

«Gizelligin, tanimam icin kafi sebep degil mi?»
dedi. Ha!dun kipkirmizi kesildi.

Mualla egildi, yiziine bakti. Aman yarebbi, na-
sil da kizarmisti!

eYogurt gibi kizardin be!l» Gene cevap alama-
yinca, kolundan cekti: «Gel karSiya gecelim.»

Haldun duraklads:

«Nicin? Ne var karsida?»

Genc kadin erkek gibi s6gdu:

cAnanin...... varly
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Haldun, cekilen tarafa gitmek zorunda kaldi.
Ne ctkardi yani? Pek pek, evine gdéturecek, yahut
bir lokantada icirmek isteyecekti. Zaten doymamis-
ti saraba. Nasil olsa icindeki seytana yenilip, kendi
parasiyle icecekti.

Fakat Mualla lokantaya filan degil, kdse icin-
deki barlardan birine c¢ekti. Haldun drkintiyle dur-
du:

«Bara mi gidecegiz?»

«Evet Ne var?»

«Oraya yetecek param yok!» diyemedi. Zaten
cevap vermesine de vekit kalmamig, genc kadinin
surukledigi tarafa cekilip gltmisti.

Saat gecenin onuna geliyordu. Kapida bar sa-
hibi, gen¢ kadina c¢ikisti:

«Neredesin be Mualla?»

Genc kadin dikildi. Ona da anasinin  bilmem
neresinde oldugunu soéyleyip yirudid. Haldun'u ki-
cik localardan birine oturttuktan sonra,

«Ben simdi soyunur gelirim,» dedi. Cikti.

Az sonra locaya gelen siyahlar giymis garson,
ne icecedlni filan sormadi. G6z kirparak,

«Turnayl g6zinden vurmussun,» dedi. «Mualla
abla eli acik kandir. Nasil taviadin? »

Haldun gdlda: .

«Ben onu degil, o beni tavladi.»

«Sahi mi? Yasadin dyleyse.»

«Nicin?»

«Birini sevdi mi o, tamam. Yemez yedirir, giy-
mez giydirir. Bu barin en hovarda kizidir!»

Masaya yeni 6rtu, yeni takimlar gelmisty. Arka-
sindan sarap, bira, mezeler... Masa c¢eyrek saat
icinde donanmisgtr. Mualla fazla dekolte, kavunig¢i bir
tuvalet glymisti. Dik goégusleri tuvaletten tasmis,
taa gébede yakin yere kadar goéruniyordu.

Bir iskemle cekip Haldun'un yanina oturdu.

«Her seyden 6nce sunu bilmeni isterim: Benim
misafirimsin. |stedigin gibi yeyip iceceksin. Para
dusiinme!»

Haldun’un dehsetli aginna gitti. Gitti ama, ne
yapilabillrdi? «Hayir, illaki masrafi ben O&deyece-
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giml» diye tuttursa, burdan namusiyle cikacak ka-
dar parasi yoktu. Yuzuk, yahut bilek saatini de sa-
tamazdi. Hem su sira c¢ok ta fena tesir ederdi. Ca-
resiz,

«Bir gartlal» dedi.

«Nedir sartin?»

«Ben de seni davet edecegim bir gin...»

Mualld bir kahkaha atti:

«Beriii? Neyle?»

«Ne demek neyle?»

«Ayol sen bir mektep ¢ocugusun. Beni nasi
agirlagsin?»

Haldun sasirdn:

«Beni nerden taniyorsun?»

Gen¢ kadin Fikret'ten isittiklerini anlatti.

«Fikret'i taniyor musun?»

Haldun ilk defa igitiyordu:

«Yoo,» dedi.

«Tanimiyor musun?»

«Tanimiyorum:»

«Nasi! olur? Seuvgilisiyle disup kalkiyormugsun,
nasil tanimazsin?»

Haldun birdenbire,

«Siz beni bagkasina benzetiyorsunuz galiba?
Ben ne sofdr Fikret'i tanirm, ne de sevgilisinden
haberim var!»

«Ayol sen, Handan isimli bir kadin tanimiyor
musun?»

Haldun birdenbire her seyi kavrar gibi oldu.

«Evet?»

«Digup kalkmiyor musun?»

«Hayir.»

«Tuhaf sey. Seni gorip, taniyan bir kadinin
senin cazibeden kurtulabilmesine imkan var mi?»

«Bilmem?»

«Ben mesela. Oyle her erkede kolay kolay pa-
buc birakmam. Oyle oldudu halde...»

«Su gofdér Fikret'ten bahsetsene biraz...»

Mualla kadehlere sarap doldurdu. Kaldirip to-
kusturdular.

Sonra ona sofdr Fikret'i anlatti.
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Haldun’un gézleri doért acilmig, tepesi atmisti.
Demek hi¢c tanimadidi bir insan, hic haberi olma-
dan dis biliyor, vurup o6ldirmekten bahsederek,
ovinuyordu?

Bardagini doldurup bir nefeste dikti.

Mualla sinirlendigini anlamist:

«Korkacak bir sey yok canim,» dedi. Her gece
ugrardi buraya. Su son bir iki gundir ugramiyor.
Belki de diser bu gece. Duserse...»

Haldun sertce basini kaldird::

«N'olacak?»

«Meseleyi anlatir, yatistinrim!»

Haldun bogulacak kadar hirslandi:

«Hayir'» dedi. «Sen hi¢c karisma. Yahut, evet,
sevgilisiyle yatip kalktigimi, onu alip memleketime
goturdiagimi soyle. Soylemezsen dinyanin en adi
kadinisin!»

Mualla,

«Breh breh...» dedi. «Ni¢in kiziyorsun? Sen de-
gil. o inek kizsin. Sana ne, sana gbre hava hos'»

Haldun ge¢ vakte kadar ustiiste icerek, tam
oldu. Artik sofér Fikret'ten baska hic bir sey du-
sunmiyordu. Onunla karsilagsmak, hesaplagmak ka-
rerindayd.

Saat bire dogru kalkt.

Muall;a,

«Ne o?» dedi. «Hayrola?»

«Gidiyorum.»

«Nereye?»

«Otele.n

«Hangi otele?»

«Sirkeci'de bir otelde kalyorum da...»

Bileginden tutup oturttu:

«Bu gece benim misafirimsin. Benim pansiyo-
numda kalacadiz...»

«Otel? Otel n'olacak?»

«Sen yoksun dlye ugcmaz herhalde. Yoksa ora-
da hazinelerin ml var?»

Haldun hala sinirli,

«Yok canim,» dedi.
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Ziihal bir haftadan beri jstanbul’dayd:. Geldigi-
nin Uguncld guinu pesi sira kosup gelen yengesinin
mitemadi israrlarina kulak asmamig, istanbul'dan
ayrilinca rahatsizliginin daha arttigini ileri surerek,
tasraya donmeyi reddetmisti.

Maksad, ne yapip yapip Haldun'u bulmakti. Bu-
lamiyordu ama. llk is okula kogmus, heniiz dénme-
digi cevabini almisti. Okullar acildiktan sonra da
donmeyisi, genc kizi adamakilh dzmege baglamig-
t. Rengi belli sekilde sararmig, Oksdrikleri artmig-
t1. Geceleri bir nebze uyumasina imkan kalmamist.
Haldun, kafasina dyle girmisti ki. Daha fotografin:
gordigi anda ona vurulmustu. Cinkd Haldun, sa-
dece yakisikli degil, tam istedigi tipte bir delikan-
lydi. Birkac seferden baska da konugmamglardi
halbuki. Tebdilhava mezuniyeti heniz dolmadig
icin, bankays da ugramiyor, elndeki birka¢ kuru-
suyle bagibos dolagiyordu. Okula da gelmedigine
gére, Haldun, acaba lIstanbul’a degil de baska bir
yere mi gitmisti? Onu seviyor, fakat bulamiyordu.
Zihal icin agkin tadi burdaydi. Sevecek, sevdigi
adpm icin insanusti gayretler sarfedecek, ona ulas-
mak icin cekmedigi kalmayacak, tam kavusacak-
ken onu ebedlyen kaybedecekti! Buydu agk. Haya-
tin tadi bundaydi. Yoksa evlenip, eskilerin deyimiy-
le bir yastikta kocamaktan ne c¢ikardi? Bu macera-
dan daha harikulade bir seyler bekliyor, elinde ol-
madan, sevdigi delikanlh ig¢in hasretlerin en buyu-
gini cekmeyi, heniiz ortada boyle bityik fedakar-
liklan gerektirecek hic bir sey yoksa da, olmasini
temenni ediyordu. Ona rastyarim Umidiyle, butin
gece, gece yarilarina kadar dolagsiyordu. Ne Beyog-
lu'su ne Istanbul'u. Basinda yumusak siyah fétr bir
sapka, sirtinda hayli kirlenmis bir trenckot, ayakla-
rinda yarim rugan ¢izmeler... Cokluk Beyoglu’'nda,
istiklal caddesi kaldinmlarinda dolasgiyor, fakat ona
rastliyamiyordu. Bir gin, hic beklemedigi bir anda,
banka arkadaglanndan Ihsan’a rastladi. Genc adam
pesin gbzlerine inanamad.
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«Ne? Sen burdasin ha?»

Aci aci guldu:

«Hem de bir haftadan beri...»

«Bir haftadan beri buradasin da bankaya ug-
ramiyorsun Oyle mi?»

«Sakin sefe, hatta arkadaglara duyurma.»

«Cok esrarengiz bir halin var. Hastaligin ne
alemde?»

«Fena. Birak simdi bunlari da beni bir meyha-
neye gotur. Meyhane ama, meyhane gibi bir mey-
hane olsun!»

lhsan yeni niganh, yakisskli bir cocuktu. Ban-
kadaki oteki arkadaglar gibi, Zuhal'i ¢cok severdi.
Kirmad.

«Peki,» dedi. «<Seni meyhane gibi bir meyhane-
ye gotirecedgim. Gell»

«Nereye?»

«Balikpazan’'na. Emindoni Balikpazari'na. Fevka-
lade nefis lifer 1zgara yapiyorlar. Kili¢ filan da var.
Seversen palamut...»

Zihal ani bir kararla,

«Peki,» dedi.

Bir dolmusa atlayip Emindnu’ne indiler. Taksi-
de, havanin bu gece karliyacagl konusuluyordu. Zii-
hal havaya bakti, gercekten de. Tek yildiz parla-
miyordu.

ihsan’la kolkola meyhaneden iceri girdiler. Tek-
mil masalar tutulmustu. D6rt basamakli merdivenle
inilen agagdl kisimda, taa dipte kicuk bir masa bos-
tu. Gidip oturdular,

Zuhal burastini gercekten de meyhaneye ben-
zetti. Eski, cok eski devirlerden kalmis kalin kalin
kemerler, 1zgarada kizaran liferlerle 1zgara pala-
mutlarin istah acici dumani, roka: salatasi, tursu...

Zuhal glnlerden beri ilk defa, ellerini birbirine
sevincle vurdu:

«Yaga ihsan, aferin sanai»

«Seni bir glin Samatya’ya gotlireyim de mey-
hane gorl»

«Kumkapi, Yenikapi nasil?»
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«Oralar da harikadir ama, asil tadi yazin ora-
larin. Ne iceceksin?»

Zihal disunmeden,

«Raki,» dedi.

ihsan sasti:

«Masallah!»

Genc kiz arkadagini bisbitin sasirtmak icin,

«Sevgilimin serefine,» diye ilave etti.

«Sevgilinin gerefine? Neler igitiyorum? Kiz sen-
deki bu degisikligin sebebi ne?»

Zihal koynundan Haldun'un fotografin icikarip
gosterdi:

«iste, bul»

Bu fotografi bir giin Melek hanimin albimiin-
den calmigti.

ihsan fotografa uzun baktiktan sonra,

«Artist gibi bey» dedi.

Zihal anlatti, her seyi oldugu gibi anlatti. Sevi-
yordu. Ondan tek karsilik gormeden, bekiemeden,
hic bir sey istemeden sevecekti. Kafasinin, gonli-
nun, hislerinin adamiydi o. Onun ic¢in yanip kui ol-
mak, eriyip akmak istiyordu.

icki, tursu, roka salatasi, lifer 1zgaralar gelip.
Zihal susuz musuz ictikce, cosuyor, costukca da
iciyordu. |hsan onun tam manasiyle tutuldugunu an-
lamistr. Zaten romantigin biriydi, zengin akrabasi
oldugu halde, tek yasamayi akraba yanina siginma-
ya tercih eder, nice nice zengin, forslu tafipleri red-
dederdi. Oteki kizlar «Ah yarabbi,» derlerdi,» su-
na carpan kismetlerin on da, yuzde biri bize ¢arp-
sah

Ihsan gézlerini Ziihal'in iri yesll gézlerine dik-
mis, sadece dinllyordu.

«... onun saadetinde g6zim yok. Ben onun
felaket arkadasy olup kalmak istiyorum. Onun ya-
ninda hizmetgilik etmede raziyim. Evlensin, hanimi-
na oda hizmetcisi olayim!»

«Kiskanmaz misin?»

«Kimi? Kadint mi1? Cildirnm. Girtlaklamak ge-
cer icimden. Fakat o kadar. Ben bu hissi seviyo-
rum. Onun koynuna girmekten ne cikar?»
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Tam bu sirada ihsan’in gézi meyhaneden igeri
girmekte olan Haldun’la Bitirim Mualla'ya ilisti. Ka-
dini pek begenmisti:

«Bak, bak» dedi. «Kadina bak!»

Zihal déndi, Haldun'u gériince elinden catal
distl. igneyle delinmis bir balon gibi, séniiverdi.

jhsan sasirmisti:

«Ne var? Ne oluyorsun Zuihal?»

Haldun da onu gdrmisgtlu. Basiyle hafif bir se
lam verip, az evvel bosalan masaya gectiler.

Mualla sordu:

«Kim o kiz?»

«Hig. Annemlerin komsusu. Annem bir de $py-
le namuslu, boéyle terbiyeli diyordu. Bir hafta dnce

«Ayy» dedi, «sevip sevilmeyi namusla alakal
mi saylyorsun sen?»

«Yok canim. Onlarin telakkisi .Namusla askin
ne alakasi var?»

«Ha soyle, hizaya gel'»

Fakat genc kizin masalarina israrla dikilen iri
yesil g6zlerinden rahatsiz olmustu.

«Boyuna bize bakiyorl» dedi.

Haldun doéndu, gbézgbze geldiler. Kalkip yanlar
rina gitmege mecbur oldu.

Zihal muthis bir darbe yemis glbiydl.

Ihsan kalkti, yer ikram etmek istedl. Fakat Hal-
dun o6zur dileyerek elini uzatt:

«Haldun!»

«hsan.»

«Memnun oldum. Neniz var Ziihal hanim? Has-
ta misiniz?,

Zihal kendini zor tutuyordu.

«Evet,» dedi.

«Neniz var?»

Uzerine basarak,

«Veremh dedl. Bunu &deta sehvetle sdylemisti.
Sonra basladi yalan atmaga: <Ucilnci devre vere-
mim. Onun i¢cln oradan aynidim...»

«Vah, vah, vah...»
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«Evet!»

Sonra kendini topladi. Aralarinda ne vard da
béyle hareket ediyordu? Ne hakki vardi? Cocugun
onun askindan haberi yoktu ki. Ok yaydan c¢ikmis-
t1 bir defa. Zaten Haldun da sifalar dileyip elini uzat-
misti:

«Musaadenizle.»

«Estagfurullah...»

Haldun masasina doéndi. Mualld sordu:

«Hasta mi o kiz?»

«Evet, veremmis. Hem de ug¢lncu devre.»

Mualla irkildi:

«Ne soyliyorsun? Bir de elini siktin dedil mi?

Cabuk, cabuk rakiyla dezenfekte etl»
. $iseyi kapti, Haldun’un eline bolca dokti. Hal-
dun genc kiza géstermemege caligarak ellerini ugus-
turdu ama, gormisti. Yerinden simgsek gibi firlad.
Mualld’nin masasina geldi:

«Sevgilinize gosterdiginiz ihtimamdan dolay sei-
zi tebrike geldim.» dedi. Elini uzatt.

Mualld dudak bikti:

«Tebrikinlze lizum yok. Vazifem.»

«Elimi sikmiyorsun degil mi?

Mualla,

«Haywr,» dedi.

Zuhal dikildi, dikildi, dikildi.

Haldun ne yapacagini -sasirmisti. Bir Zuhal'e,
sonra bir Mualld’ya bakiyordu. Birden ayada kalk-
mak istedi. Fakat Mualla etedginden c¢ekti. Haldun
tekrardan iskemlesine cokerken, bacag masaya
carpti, sise devrildi, kadehler tabaklara carpti.

Zihal,

«Guzelliginizle kiyaslanmayacak derecede ka-
baymigsiniz,» dedi.

Mualid hemen camurlast::

eBana bak! Defol suradan, yoksa...»

Zihal ellerini arkasine. meydan okurcasing; koy-
musgtu:

«N’olur?»

«Ne mi olur?»
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O da ayada kalkti, Fakat birakmadi  Haldun.
Tekmil meyhane baglarina toplanmisti.

Zihal,

«Senin sevgilin, asi§in olmas:i bana viz gelir.
Onu ben de seviyorum. Hem de ¢ilgin gibi, ama.
bu onu baskalarinin sevmesine mani olamaz!»

Haldun hayretler igindeydi. Neler soéyliyordu?
Deli miydi bu kiz? Ger¢i fena kiz degildi, aklindan
sik sik geciyordu, sevebilirdi ama.

Mualla sertce,

«Dogru mu soyliyor?» diye sordu.

Haldun hala gagkin,

«Bilmem,» dedi.

Zihal hep o sert haliyle,

«Ogdrendiniz artik,» dedi, «sizden hanimefendi
gibi ask dilenmeden, askin en temizi, en kutsisiyle
sizi sevmege devam edecegimi! hanimefendiye ve
baska hanimefendilere, hatta prenses, yahut duses-
iere ragmen'»

Bir an durdu. Trengkotunun cebinden Haidun’
un fotografini ¢ikarip masaya yaklastl, Gosterdi:

«Bakin!»

Cikip gittiler.

Mualla gik diyememisti. Cikip gittikleri kapiya
gdzlerini dikmis, soluyarak, bakiyor, sadcce baki-
yordu. Birden ayada kalkti. Haldun biledinden tut-
tu:

«Nereye gidiyorsun? Peslerinden mi?»

«Hayir. Birak beni!»

«Nigcin?»

«Senden nefret ediyorum artik!s

Haldun’un parmaklan gev§edt. Gen¢ kadinin
kuvvetli bilegi dusti. Masadaki ickilere kKarsiik bd-
tin iki onluk cikanp atti, meyhaneden cikti.

Digarda lapa lapa kar baglamisti.

12

Sofér Fikret nihayet Handan’i bulmug, arabasi-
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na atip soryuya ¢cekmek lizere, «Allahin bol, kulunun
az oldugu, hatta hic olmadigi» Sariyer sirtiarina go-
tirmusta.

Ama kadinda zerre kadar korku yoktu.

«Sana evvelce de sdylemistim Fikret.» dedi. «Se-
viyorum. Elimde degil. Elimde olmadidi icin de git-
tim!»

«Peki, beni severdin eskiden ya? Cildirirdin be-
nim i¢cin? Allahimsin derdin?»

«O, hayattayken, bagkasina dememe imkan
yok!»

Fikret'in yuzi karisti ama, mertce Iaf etmisti
kadin. «Elimde degil, seviyorum!» diyen bir kadina,
«Hayir, illaki beni seveceksin!» diyemezdi ya

Pesini birakir gériindi. Ama asla midini kes-
medi. Onunla, onun yaninda hesaplasacakti. Bitin
gln deli gibi iciyor, ona rasgelmek i¢in, dolasmadik
yer birakmiyordul.

Bu arada rastladi. Rastlad ama, yaninda Han-
dan olacakti ki tadi ciksin.

O gece coktandir ugramadig bara gitti, Mual-
1a’y1 buldu. Mualla daj ka¢ vakittir onu bekleyip du-
ruyci-du zaten. Bir locaya kapan:p, basladilar hem
cekmege, hem de konusmaga.

Ohooo... Mualld da yanikti. Kadin her seyi, hic
bir sey saklamadan, hattd bire bes katarak anlatt:
Bu cocuk tam manasiyle bir Don Juan, yahut Ka-
zanova'ydi. Bir gin Balikpazari meyhanesinde icer-
lerken, iri yesil gozli, fevkalade bir kiz geng¢ bir
adamla gelmis, karsilanindaki masaya oturmustu.
Y.anindaki gen¢ de yakisikli oldugu halde, Haldun’u
orada goérince gozlerini ayiramamis, hatta masalar
rina kadar gelip kendisine hakaret etmek kistahli-
gini gostermisti.

Fikret,

«Valy anasini,» dedi. «Sonra?»

«Sonra, tepem atti. Agzinin payint verdim. Ama
kiz haksiz degil. Namussuz, tanistiklan zaman kiza
resmini vermis meger. Kiz c¢ikanp gosterince deli
oldum. Yerimden firladim. Oyle ya, ya o, ya ben.
Bastim yirudim, arkamdan bile gelmedi!»
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«Cok namussuz karisin!»

«Sensin. Siz nasil, giizel bir kari, yahut kiz go-
rince hemen balta olursunuz? Bizim canimiz yok
mu?»

«Peki peki felsefeyi birak...»

«Beni gene karsisinda gorince, isi ¢cakti. Ama
bu sefer carpip sertlesmedim. Gilerek yanina git-
tim, derken girdim koluna, cektim buraya!»

Fikret bir sigara yakt:

«Eee...»

«Senden konustuk uzun uzun...»

Fikret safi kulak kesildi.

«Benim neyimden? lyisine mi kétiisiine mi?»

Mualla da bir sigara yakt. Sonra bardagina sa-
rap doldurup icti.

«Agzini aradm. Handan’dan s6z ag¢tim... Han-
dan delyince, nasil araniz?»

Sofor Fikret sigarasinin kilinu sinirli  sinirli
cirpti. «O da sizler gibi ona vurgun!» demeyi hay-
siyetine yediremed..

«Gegcen gin aldim Allahin bol, kulun az oldugu
Sariyer sirtlarina gotirdim. Cektim bicagi, Aldim
altima, tam bogazlayacaktim, vicdanim razi olmadi.
Elimi kana bulamak istemedim. Kullar gibi yalvardt.
Eger bir daha beni onunla gorirsen, kanim sana
helal olsun, dedi...»

Mualld kizdirmak igin,

«Ben olsam, o varken sana bogverirdim...» de-
di.

Fikret'in tepesi atti.

«Sikiysa.»

«Ne yaparsin?»

«Ne mi yaparim? Anam avradim olsun pesin
oglani lokma Iokma dograrim, ondan sonra da...»

«Cart!»

«Cart mi?»

«Cart tabii. Cocuk talebe malebe amma, dyle
kolay kolay alt edileceklerden degill»

Fikret birden sarhos olmustu:

«Muea'la, solagima solagima konusma!'»

«Ne yaparsin?»
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«Ne yapacagdimi az ¢ok bilmen lazim!»

Fakat kadinin sozleri fena koymustu. Hele,

«Ne diyor biliyormusun?» deyince, basini hirsla
kaldirdi

«Ne diyor?»

«Diyor ki, sevgilisiyle yatip kalktigimi, onu alp
memleketime gétilrdigumu sdylemezsen dinyanin
en adi kadinisin, diyor!»

Fikret <sarsildi. Onu bulabilecegini akh kesse
hemen kalkip yakasina yapisecak, hesap soracakti.
Bardagina sarap doldurup icti. Muallda gercekten
kizdidint anlam,sti, istelemekten vazgecti.

Fikret bir,

«Eeeeh,» diye icini cekti. «Eger Allah varsa,
cnu karsima c¢ikarir. Hem de nasil biliyor musun?
Senin yaninda'»

Kalkti. Mualla sordu:

«Nereye?»

«Canim cok sikiliyor, patiiyorum. Soyle bir ha-
va alayim hele...»

«Tekrar gzlecek misin?»

«Belki gelirim.»

«Gel de birlikte ¢cikip biraz dolasalim. Benim de
canim ¢ok sikiliyor.»

«Senin caninin sikintisi malum...»

«Dogru... Adamakilli tutuldum ben o ogdlana.
Lakin Fikret, laf aramizda, hi¢ biriniz onun kadar
tahrik edemiyorsunuz insani!»

«Ben de mi ulan?»

«Sen de, baskalari da.»

«Bizden farklh nesi var?»

«Nesi yok ki?»

«tl.»

Bardan cikti. Mesin ceketine iyice sannmisti.
istik!al caddesine indi. Sad kaldirimdan Taksim'e
dogru agir agir yurudu. Taksim sinemasinin énun-
de durdu. Yerli film afislerine bakt.

Karsiz, dondurucu bir soguk vardi. Sinema ka-
pisi yanindaki kestaneciden kizarmis kestane ald:
Bir middet de Maksim’ln ontinde durup, balerinle-
rin ciplak resimlerine baktiktan sonra, karSiya gec-
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ti. Kestanesini yiyerek, agir agir Galatasaray'a; dog-
ru inmege basladi.

Mualla’'nin tahrik edici sozleri fena koymus-
tu. Demek oglan surda burda cart curt atiyor,
vurup kirmaktan bahsediyordu? Mualla’'nin nasil
geveze nasil insant tefe alir takimindan oldugunu
bildigi icin, surda burda atip tutmaktan cekinmi-
yen oglamn haddini mutlaka bildirmeliydi. «Dayilik
artik mektep cocuklanna mi kaldi?» diye aklindan
gecirdi. Sonra, Handan' hatirladi. Mualld’'ya at-
mistt ama, meselenin dogrusu anlattigi gibi degildi
ki.Sariyer sirtlarina goturdigia halde onu sevdigi-
ni pervasizca soOylemekten c¢ekinmemisti.

Ya hala konusuyorsa?

Handan o gun ikindi lzeri Beyoglu'nda Hal-
dun’a rastlayinca, kalabaliga filan aldins etmeyip
cocugun boynuna sarilmig, baslamisti aglamaya.
Haldun sasirmisti. Etrafin alayla bakan gdzlerinden
sikilmig, daha tenha, daha kimsenin goremiyecegi
bir yere alip gotirmeyi kurmustu. Gerci yuzigi-
ni satmis, cebinde topluca parasi varsa da, he-
niz is bulamadigina gore, paray! idareyle harcamak
zorundayd.

Sinemaya gitmislerdi. Gen¢ kadin sinema bo-
yunca soférden bahsetmis, vaktiyle tanismak ha-
tasini isledigi bu sirnasik adamin kendisine fenalik
etmesinden korktugunu saklamamist.

Handan'in sézleri Mualla’ninkine uydugu igin,
Haldun da iyiden iyiye merak etmede baSlamis,
onunla karsilasmayr temenni etmisti. Fakat Han-
dan bu fikirde degildi. Onun ne g6zl kanl, ne bu-
daktan sakinmaz, ne vahsi oldugunu tekrarlayip
durmus, buysa Haldun'u sisirdikce sisirmisti.

Sinemadan c¢iktiklari zaman ortalik kararmisti.
Haldun, sofdére belki de rastlarim (midiyle Handan"i
birakmamis, kadin bir sartla razi olmustu: «Aksam
bebama gitmek sartiylel

Stz vermisti. Beyoglu ara sokaklarindan birin-
de, gizel Rum kizlarinin alafranga sarki soyledik-
leri, tertemiz, zarif bir gazinoya girmislerdi. Raki,
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ancuez, tursu, sardalyayla filan hayli icmislerdi.
Genc kadin ikide birde saatina bakiyor, boyuna kal-
kip gitmek teklif ediyordu.

Haldun da bilek saatina bakt:

«Onbir,» dedi.

Handan tekrarladi:

«Kalkalim artik..»

«Nicin acele ediyorsun?»

Genc kadin cevap vermedi ama.. Haldun anla-
misti:

«Kahraman sofériin geliverip bizi burada yaka-
lamasindan korkuyorsun degll mi?»

«lcim titriyor Haldun. Sana actyorumts

«Ben zavalli degllim...»

Garsonu ¢agirdi, yeni bir duble raki istedi.

Handan,

«Haldun’cugum,» diye inledi.

Raki geldi, bir nefeste dikti, bos kadehi tekrar
uzatti:

«Doldur!»

Genc kadin belli bir telas icindeydi. Yerinde
oturamiyor, korkuyordu.

Zaten gazino yavas yavas bosalmaya da bas-
lamisiti. Kalktilar. Haldun kadinin  bitiun israrina
ragmen hesabi goérdd.

«Bir taksiye atlasak da... »

Haldun,

«Hayir,» dedl. «Gir kolumal»

«Peki ama Haldun...»

«Gir diyorum!»

Girdi. Yanyana vydlruyorlardi. Konak otelinin
éniinden gectiler. inceden bir kar baglamisti. Pos-
tanenin yanindaki serbeteginin éniinden geri dondi-
ler.

Handan,

«Artik kafi,» dedi. «Atlayalim bir taksiyel»

Haldun cevap vermedi. Kadinin kolunu simsi-
ki tutmustu.

«Babam yatarsa goérisemezsiniz...»

«Yarin gérusuruz, 6bidr giin goérusiriz...»
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«cimde fena bir titreme var Haldun. Ne olur-
sun dinle benil»

Durdu.

«Korkuyorsan seni bindireyim bir dolmusa ..»

«Hayir hayir...»

«O halde ceneni kes»

Taksim’den geri dondiler. Kar fazlalasiyordu.
Handan,

«Donuyorum,» dedi.

«Yalan sdyliyorsun.»

«Askolsun Haldun, beni yalanciikla mi itham
ediyorsun?»

«Evet. Cinku kafi miktarda alkol aldik. Bense
patliyorum sicaktan.»

Sagdaki koseye gelince, Haldun tuvalete git-
meyi teklif etti Handanin da ihtiyaci vardi. Sapti-
lar. Handan kadinlar kismina, Haldun da erkekler
kismina girmiglerdi ki, tuvaletin ©6niinde visne cu-
riga pinl pinl bir araba durdu. Sofér Fikret direk-
siyondaydi. Mualld da yanibasinda. Adamin elleri-
ne sarillyor, yere atlamasina mani olmaya calisi-
yordu:

«Fikret, yapma, Allahaskina yapmal»

Fikret'se kire¢c kesilmisti. Kuvvetli bir hareketle
kadint silkip yere atladi. Tam bu sirada Haldun
da tuvaletten cikiyordu. Pesin hi¢c bir seyin farki-
na varmadi. Arabanin 6n kismindaki Mualld’'ya da
dikkat etmedi. Ama az sonra yakasina kuvvetli bir
elin yepistigimi goériince, dehsetle irkilerek geri
sicramak istedi.

Kuvvetli el yakayir birakmadi.

«Gel burayal»

Haldun’'un go6zi arabanin 6n kismindaki kad:-
na ilisince, birden her seyi anladi. Zaten Handan
da kadinlar kismindan ¢ikmis, cekigip duran sofdr
Fikret'le Haldun'u gérmisti. Cighdi basti. Fikret bir
an Haldun'u birakip ona kostu. Kadini saclarindan
yvakaladi, yere carpti. Tam bicadini cikgrirken, Hal-
dun vyetismisti. Kuvvetli bir yumrukla adami yere
yuvarladi. iki kadin, tuvalet bekgileri, gitikce kala-
baliklagsan merakl bir seyirci éninde iki adam yum-
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ruk yumrugeydilar. Gozleri donmusti. Karsisindaki
delikanlinin, sandigi gibi, agzi sut kokan bir mek-
tepli olmadigini anlamisti.

Polislerle bekciler yetisinceye kadar olanlar
olmus, Haldun soférin elinden bicagi almis, ada-
min kasigina iki defa saplamisti. Sonra saskinlikla
oldugu yerde dondu. Ellerine bakt: Kan icindey-
di. Soluyordu. Birden diinya gtepesinde fifil firl
donmege basladl.

Yere kalip gibi yikildi kald:.

13

Zuhal, eline tutusturulan gazetede cinayeti
ogrenince, karyolasindan cilginca firladi. Haldun
edami mi o6ldirmuisti?

ihsan’'la bankadaki oteki arkadaslar teskin et-
mege calistilar:

«Goruyorsun ya, itin biri... Biz sana, onun ne
mal oldugunu gdéstermek icin gazeteyi getirdik.»

«Artik unut onu. Istedigi kadar yakigikh olsun,
nihayet bir katil. Kimbilir kac yil hapis yiyecek?»

«En asa@ on sekiz sene!»

«Belki de daha cok.»

Ayni konugsmalar, Haldun’un lvey babasinin
kégkinde de oluyordu. Babayla ogul sevin¢ igin-
deydiler.

«Ismi ne?»

Slreyya bey:

«Annene sakin gazeteyi gosterme, bizden duy-
masin!» dedi.

Kamuran omuz silkti:

«Bana ne? Hasta kadin bisbutin fenalagir.»

«Zaten kalp var...»

Melek hanim hala hastanede, hususi bir klinik-
te tedavi altindaydi. Doktorlar yanina kimsenin bi-
rakilmamasini tembih  etmislerdi. Hele Gziintusu-
ni cogaltacak bahislerin asla aciimamasrni tembih
ediyorlard.
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Bir hastabakici, o gin gelen bir Istanbul ga-
zetesiyle iceri girmis, arkadasina genc¢ bir mektep-
linin isledigi cinayeti haber veriyordu.

Kizlar her ne kadar usul usul konusuyorlarsa
da, Melek hanim isitiyordu.

«Ah vyarabbi, cok da giizel cocuk!»

«Ah, sahi Melek gibi...»

Saf hastabakici, gazeteyi gotirdu:

«Haldun!»

Melek hanimin gbézleri acildi. Dolagan diliy-

«Bana da, bana da gdsterini»

ciste teyze, bakin.»

Melek hanim oglunun resmini gérince, hasta-
neyi ¢in ¢in Ottiren aci bir ¢ighkla karyolasindan
firlads:

«Yavruuuuum!!!y

Gazeteyi bagrina basmig, odanin iginde c¢ilgin-
lar gibi doniyordu. Birden nefesi daraldi. Dok-
torlarla oteki hastabakicilar yetisip vilkanfire filan
yapincaya kadar, gozleri kaydi, kollar yaniara dis-
ta.

Olmiisti.

Haldun’un bundan uzun zaman haberi olma-
d.

Fakat bir gun hic beklemedigi bir hadise ol-
du:

Cezaevinde Ko¢ diye anilan, her yeni gelen mah-
kdma postasini koyup, hara¢ alan koprualti itle-
rinden biri, geleni gideni olmadig: icin avanta da ve-
remeyecek durumda olan Haldun’a,

«Yatagini oradan kaldir ulan!» diye cikigti.

intikardan iceriye digsmis bir Yahudiye oray
verecek, adeami gelip gidip soyacakti.

Haldun,

«Kime soéyliyorsun?» diye sordu.

Ko¢ yaklast:

«Sanal»

«Ben ulan degilim, efendiyim!»

«Efendi mi? Ulan senin gibi efendiler Kilicali
hamaminda dolu! Bas haydi surdan zuppe!»
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Omuzundan hirsla Itti.

Fakat Haldun dimdikti.

Ko¢ bozularak,

«Ne?» dedi. «Dikiliyorsun ha?»

Elini kaldirdi, tam tokati atarken, Haldun bile-
ginden yakaladi, kiviriverdi. Ko¢ can acisiyle dyle
bir ¢ciglik atti ki, Ko¢'un kapi 6niinde maltiz yakan,
beton koridoru sipiren kendi gibi serseri adamlar
kosustular:

«Ne var? N’oluyor?»

«Ne var Ko¢c abi?»

Kog,

«Atin sunu disan!» deyince, dort bes kisi Hal-
dun’a cullandilar. Fakat Haldun Oyle kolay kolay
atillacaklardan degildi. Yumruk yumruga bir kavga
bagladi. Kogusta tencereler, sahanlar, mangallar fi-
lan ugusuyorlar, Haldun’dan yumrugu yiyen yuvar-
laniyordu.

Serseriler baktilar ki olacak gibl degil, kenara
cekildiler. Gardiyanlar geldigi vakit ortalik sitliman
olmustu. Koe¢, hakli ¢ikmak icin basnas bagmiyor-
du.

Iste o zaman bir namus meselesinden on se-
kiz yil hapse mahkdm yash bir 6gretmen araya
girdi:

«Hayir,» dedi, «hayir beyefendi. Ko¢ yalan séy-
liyor. Haldun bey yerden gége kadar hakhil»

Basgardiyana isin dogrusunu anlatt.

Ahbap oldular.

Hele bir gin de Haldun'u pencere demirine
dayanmis, tath sesiyle yanik bir sarki sdyler bulun-
ca, genc adamin sesindeki harikulade tazelige hay-
ran kaldi. Ses hem taze hem de kendine mahsus bir
Ozellikteydi.

«Sesinizdeki mistesnaligin farkinda misSiniz?»

Haldun tevazuyla,

«Rica ederim,» dedi. «Hic bir miistesnalik
yok...»

«Var, var delikanh. Kendinize has bir hava-
niz var. Notadan anliyor musunuz?»
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«Biraz.»

«Peki, usulle filan ugrastiniz mi?»

«Ayrica ders almadim. Kendi kendime...»

«Peki, mizik nazariyati?»

«O da dylen

«Bati mi? Yoksa Dogu miizigini mi tercih eder-
siniz?»

«Bati muziginin Gstatlarna hayranim. Basta
Bethoven, List, Sopen, Brams...»

«Sark musikisi ya?»

«Dede Efendi basta tabii, Rahmi Bey, Mah-
mut Celalettin Pasa...»

Muizik 6gretmeninin goézleri iclerinden 1sik ali-
yormus gibi parlamaya baglamisti. Bu, kendi is-
tidadinin bile farkinda olmayan ham elmasla ug-
rassa, ondaki cevheri meydana cikarsa. miydi? Sor-
du:

«Sizinle mesgul olmak istiyorum, ne dersi-
niz?»

Haldun tereddiitsiiz,

«Size minnettar kalirm Gstadim,» dedi.

Sark musikisi Uzerinde temriniere basladilar.
Ogretmen, delikanliyi adamakilli hazir buldu. Yal-
niz ufak tefek eksikleri vardi ki, bu da zamanla gi-
derilir, memleket miistesna bir ses sampiyonu ka-
zanirdl. Yalniz, her ikisinin de tek eksigi, digardan
bakan kimselerinin olmamasiydi. Ogretmen, bir na-
mus meselesi ylzinden karisiyle, karisinin agigini
éldiirmiis, on sekiz yil yemisti. ki yildir yatiyordu. Al-
ti ay once 6len annesinden baska kimsesi olmadigi
Icin, para filan da gelmiyordu. Haldun’'un durumu
da asagl yukan &gretmeninkinin ayniydi. Onun
da annesinden baska kimsesl yoktu ama, annesi
arayip sormuyordu. Kimbilir, belki de cinayet isle-
mekle ailesine lekesirdiigi icin, hic bir zaman ara-
mayacakti.

Uvey babasiyle kardesine gelince... Onlan he-
saba kattidi yoktu. Kafasindan ebediyen silmisti.
Fakat annesinin bu kadar kayitsiz kalsini anlaya-
miyordu. Oyle sanirdi ki, degil cinayet, diinyanin
en adir, en yiuz kizartici sucuyla suglansa blle, bu
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anne kendisini arar, hele bdyle cezaevi kdselerinde
yapayalniz birakmazdi.

Sonra, Handan, bar kizi Mualla... Onlarin da
geldikleri yoktu. Ger¢i her ikisi de mahkemede le-
hine gahadette bulunmusglardi ama, nicin arayip
sormamislardi? ikisi de gayet iyi biliyordu bu ci-
nayeti islemede nasil zorlandigini. Mahkemede na-
sil kendisinin de bilmedigi seyleri bir bir anlatmig-
lardi!

Handan, kocasi vardi, muhafazakar babas;,
boyle rezaletlerden siddetle sakinan annesi, bun-
dan dolay! gelemiyordu. Ya Muallda’ya ne oluyordu?
En cok annesinden dolayi icleniyor, ders disi, elleri
pantolon ceplerinde, koguslarin 6niindeki beton ko-
ridorda bir asagi, bir yukari gidip gelerek anneslini
disindrdu. Bu disunceler cogu sefer yiregini ka-
bartir, annesinin vefasizhg@ uzerine neler disun-
mezdi!

Demek annesi bile olsa, insan dusiince, dostu
olmuyordu!

Boyle zamanlarda sairlesiyor, basliyordu siirler
séylemege. llk zamanlar séyledigi fevkalade icli si-
irlerin farkinda bile olmuyordu. Sonralari farkina
vardi ve kagit lzerine gecirmede basladi.

Boyle giinlerden bir giin, kendi kendine dolasrr,
unutulmanin verdigi aciyla birbirinden hisli misralar
mirildanirken, yanina Ko¢ geldi. Dayadi yedigi gun-
den beri son derece hirmetkar olmustu.

«Merhaba Haldun bey,» diye sokuldu.

Haldun, ne olur ne olmaz diye ihtiyatla, topar-
land::

'«Merhaba!»

«Yeni cay demiedim, kogusa buyurun da ice-
lim..»

Haldun kac vakittir béyle seylere hasretti ama,
gene de,

«Mersi,» dedi. «Zahmet etmeyin.»

Kog israr etti:

«Ne zahmet be abi, buyur gidelim!»

Cezaevlerinde hasimlarin bu turlu ikramlarla
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vuruldugunu isittigi halde, gene de aldirmadi, git-
ti.

Kog¢'un kogusu, kismin en zengin kogusuydu.
Gardiyanlardan gizli kumar oynatiyor, iceriye yeni
dismus, heniiz sadi solu 6grenememislerden tut-
turabildigine para tirtikiyordu. Duvarlarda halilar,
kirmizi yagh kagditlara sanh takim takim elbiseler,
yerlerde kilimler... Hizmet¢ller ¢ifte cifteydi. Her bi-
ri bir is goruyordu. Kimi kogus kapisi 6ninde ates
vakiyor, kimi cay demliyor, kimi de cezaevi bakka-
lindan alinacak oteberileri gidip aliyordu. Yatakla-
ri serip toplayan, yerleri sipurip, Koc'un el yuz
yikama suyunu hazirlayan da baskaydi.

Haldun bas koseye buyur edildi. Arkasing, yas-
tiklar kondu.

Koc¢ en pahali sigara paketlerini oniine ser-
misti. Sonra hususi surette demlenmis, tavsan ka-
ni caylar geldi. Basladilar icmege.

Haldun bitiin bu ikramin sebebini .anlefyami-
yor, yalniz, «Acaba mandepsiye bastirmak i¢cin mi
bitun bu iltifatlar?» diye aklindan gecirerek, alesta
bekliyordu.

En seri sekilde ayaga firlayabilmek icin, diz-
lerinin ustine oturmustu. Gozler etrafta dort do-
niyor, en kiicik bir hareketi bile kacirmiyordu.

Fakat oyle olmad:. Caylar icildikten sonra Kog,

«Abi,» dedi. «Bugiine kadar bana senin gibi
karsi koyan olmamigti. Anliyorum ki, cok cevherli
bir delikanhsin. Seni seviyorum. Elimde her turlu
imkan var. Ama sana kalleslik yapip seni vurdur-
mak filan aklimdan gecmez. Ben erkek insanlara ba-
yihrim. Simdi beni dinle: Sana bir teklifim var'»

Haldun safi kulak kesilmisti.

Ko¢ devam etti:

«Dikkat ediyorum, gelenin gidenin yok.. Para
da gelmedi bugiine kadar. Demek disarda da kim-
sen yok. Varsa bile, ya aran acik, ya da bos ve-
riyorlar. Devletin verdigi kuru tayinla yillar dev-
riimez. Dogru mu?»

Haldun basini salladt.

«Simdi beni dinle: Seninle isbirligi yapalim!»
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«Nasil?»

«Basbaya. Ogretmene bosver, gel benim ko-
dusa yerles. Bende yatagin, yorganin, battaniyenin
daniskasi var. Yiyecek icecedin s6ziu bile olmaz.
Sirt sirta verip...»

«Eee?»

«Hapishaneyi haraca keseliml»

Haldun sdyle bir disundu: «Hapishaneyi hara-
ca kesmek! Yani, birtakim zavallilarin sirtina kene
gibi, bit gibi yapisip, kanlarnni emmek!

«Hayir,» dedi. cAslal»

Koc¢ tam tersi bir cevap bekliyordu. Cinku, ce-
zaevinde her kime bdyle bir teklifte bulunsa, he-
men, minnetle kabul edeceklerini saniyordu. Fena
halde bozulmustu.

«Nicin?» dedi.

«Cinkd, birtakim zavallilann sirtina kene gibi
yapisip kanlarini emmek insanlia sigmaz da ondan!»

«Ne demek istedin yani'»

«Demek istedigimi acik¢a soyledinmi.»

«Yani teklifimi red mi ediyorsun?»

«Hem reddediyorum, hem de saha mani ol-
maya calisacagiml»

Kog¢'un gézleri dért acild:

«Nasil olursun?»

«Nasil olacagimi bilmem. Zaman gdsterir!»

Bu sirada meydan yerindeki gardiyanin sesi
derinden derinden duyuldu: Pesin sasirdi. Bugiin
ziyaret giniydu ama, kac¢ vakittir hic kimse ziyar
retine gelmemisti.

Firladi.

«Gorusmecin geldi,» dedi.

«Kim?»

Annesi sanmig, aglayacak kadar heyecanlan-
misti!

«Geng bir kiz!»

«Geng¢ bir kiz mi?»

Telorgifye gecti: Ziihal'dil Basina kahverengi bir
yin atki almis, goze batmayacak, dikkatl cekmiye-
cek sekilde babayani giyinmigtl. Iri yesil gézlerinde
ya$.
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«Gecmis olsun,» dedi.

«Tesekkur ederim.»

Fakat...

«Tesekkur ederim. Fakat..»

«Rica ederim nicin zahmet ettigimi filan sor-
mayin. Misaade ederseniz sizi her hafta ziyaret
edeyim!»

«Benim i¢in minnet ve sikran ama...»

«Kac¢ vakittir ziyaretinize gelecektim, iki sebep
engel oldu: Biri, hastaydim. ikincisi, o kadinlardan
biri belki ziyaretinize geliyordur diye tereddut et-
mistim. Kontrol ettim, anladim gelmiyorlar... Sonra,
metin olmay! vaad ederseniz, size aci bir haber
verecegim!»

Haldun sinirli, parmakjarini telérgliye gegire-
rek heyecanla haykird::

«Anneme mi bir sey oldu yoksa?»

«Bana, metin olacaginiza dair s6z verdiniz yal»

«Allahaskina soéyleyin, anneme bir sey ml ol-
du?»

«Pesin sb6z verin!»

«S6z veriyorum, emin olun metanetimi kaybet-
miyecegim!»

Genc kiz, almak istedigi metanet teminatina
ragmen, kendisi metin olamiyordu. Goézlerinden iri
taneler yuvarlanmaga basladi.

«Annenizden bir hatira almak istiyorum Hal-
dun bey, naciz bir hatira...»

Haldun basini telérgiiye dayadi, hingir hingur
aglamaya baslad.

Zihal hayatinin en mesut dakikalarim yasiyor-
du. ici burkuluyor, ona aciyordu ama, bu burkul-
ma, bu aciyis, bu elem, bu kederden zevk aliyor-
du.

Neden sonra Haldun basimi kaldirdi:

«Benim ylzimden o6ldi degdil mi? Sebep be-
nim degil mi? Bu mesele sok tesiri yapti degil mi?»

«Zaten uzun zamandir kendini bilmiyecek Se-
kilde yatiyordu. Kalp vardi. Tedavi altindaydi. Sizin
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meseleyi ihtiyatsiz bir hastabakici bilmeyerek du-
yurmus ve tabii..»

Aglamak, uzun uzun bogula bogula, tikana ti-
kana aglamak geliyordu igcinden. Zavalli annecigini
bir de vefasizlikla itham etmisti Demek sebep
kendisiydi? Peki ama ne sucu vardi? Biitiin olan-
dan sui taksiri neydi?

Basini sertce kaldirdi:

«Zihal'»

Genc¢ kiz, bu yakinliktan fevkalade memnun,

«Efendim?» dedi.

«Beni her zaman arar misiniz?»

«Misinizi birak. Arar misina da lizum yok.
Ara, de. Su lazim, bu lazim, de. Bana emret Hal-
dun. Seni seviyorum!»

O da parmaklarini telérgiiye gegirdi. Ancak
parmaklari birbirinin parmaklarina dokundu.

Sonra uzun uzun bakistilar.

Haldun,

«Ben de seni seviyorum Zihal,» dedi.

Gorisme bitmisti. Zuhal istemeye istemeye, far
kat dinyanin en mesut insan olarak hapishaneden
ayrild.

Hava karanlik, simsiyah bulutlarlal kaph oidu-
gu halde, giinlik giineslikmis gibi, bahar havasiy-
mis gibi geliyordu. Doktorun siddetle menetmesi-
ne ragmen, icmek geliyordu igcinden. lgmek, fitil
gibi oluncaya kadar icmek, sevdigini, sevildigini
dinyaya ilan etmek istiyordu.

Haldun’sa, annesinin 6lim haberiyle fena sar-
silmisti. O kadar ki, Zihal'i, Zihal'in iri yesil gbz-
lerini bile hatirhyamiyor, annesinin ebedi yolcu-
lugu igini yakip kavuruyordu.

Yukan c¢ikarken, Basgardiyan,

«Haldun,» diye seslendi.

Dondi.

«Oteberilerini all

Ekmek, iki kavanoz recel, on paket sigara, bir
kese kagidinda piring, mercimek, tarhana, tereyagdi,
cikolata...
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Gozi hi¢c bir sey gérmuyordu. Hepsini zembi-
le doldurup yukan cikt.

Mizik 6gretmeni kapida karsiladi. Haldun onu
gorince, ylregi busbutin kabararak, zembili bira-
kip boynuna sarnid.

Ogretmen sastu:

«Ne var Haldun? N'’oluyorsun?»

«Annem, dedi, annecigim...»

«Olmiis mi?»

Cevap vermedi.

Ogretmen koluna girdi. iceri soktu. Her zaman
alnini  demirlerine dayayip uzaklara, taa uzaklara
bakarak acikl tirki soyledigi pencerenin 6nine
oturttu. Teselli filan etmek istemiyordu. Aglamanin
cok iyi gelecegini biliyordu. Bol bol ajlamak, cayir
cayir yanmak ve zamanla unutmak!

Ogretmen bunun béyle oldugunu nefsinde de-
nemigti.

O giin, bassagligina herkes geldi, yaimz Ko¢
gelmedi. Adam adam cagirip, tekliflerin sahini yapti-
gl halde reddeden, reddetmekle de kalmayip kanna
kesat vermeyi guden, bunu agik acik soéyliyen in-
sani kargisina tam manasiyle digsman olarak zimis,
ugragsmaya karar vermisti.

Annesinin 6lim haberini duyunca,

«Oh olmus,» dedi. «Yakinda sira kendinde..»

Bunu, Ko¢’un kogusunda, fakat Kog¢'un korku-
sundan titreyen bir ihtilas suclusu isitmis, bir su-
retle 6gretmene haber vermisti. Ogretmen, bu aci-
arasinda cocuga duyurmanin dogru olmayacag: ka-
natinda oldugundan idareye indi, pesin Basgar-
diyani gordi.

Basgardiyan zaten Kog¢’a kiziyordu.

«Benim hic bir seyden haberim yokmus gibi.
gidin mudur beye, anlatin bana emir versin mudir
bey. kismini degistirelim!» ded#.

Oylece yaptilar.

Aksam, gardiyanlar emri teblig edince, Ko¢
beyninden vurulmusa dondu. Bagirdi, ¢agirdi, s6gdi
saydi. Fakat emir emirdi. Adamlan yataklarini top-
larlarken basbas baginyordu:
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«Yahu bu nereden c¢ikti? O kisimda hasmim
varl Anam avradim olsun Adliye Vekaletine sika-
yet edecegdim sizil Basima bir is gelirse, dogrudan
dogruya mudir mesuldur.»

«Peki peki..» dedller.

Gitti.

Bitin bunlardan haberi bile yoktu. Haldun’un.
Bitun gin alni pencere demirine dayal, uzaklara,
taa uzakara dalgin dalgin bakiyor, annesini hayalli-
yordu.

Geceleri riyalarina giriyordu annesi. Onu ¢oO-
cuklugunda oldugu gibi, kucagina aliyor, optyor, se-
viyor, gégsiinde bastiriyordut Bir gece 6gretmen,
arkadasinin sayiklamasiyle uyandi. Kulak verdi: Hal-
dun sayikliyordu. Dikkat edince, bunun annesinin
hicraniyle ilgili bir siir oldugunu anladi. Oyle icten,
oyle acikhydi ki, hemen kagit aldi, not etmede bas-
lad.

Ancak iki kuplesini notlayabilmisti.

Sabahleyin tekrar g6z attiginda, bunun hari-
kuladeligini anladi. Haldun'a gosterdi. Delikanlinin
hic bir seyden haberi yoktu. Pek begendi.

«Mlsaade ederseniz not edeyim,» dedi.

Ogretmen giildi, durumu anlatti. Haldun hay-
retler icindeydi:

«Ben,» dedi, «<ben sdyledim ha?»

«Tabii.»

«Biliyor musunuz 6gretmenim ,bu cok glzel bir
beste olabilirl»

«Cok.»

«Bestelesenize..»

Ogretmen,

«Hayir,» dedi. «Onu sen besteleyeceksin!»

14

Handan' kocasi, istemeye istemeye bosamis,
genc kadin babasiyle annesinin mutlak kontroli al-
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tina girmisti. Kizlarinin bir c¢esit ruh hastasi oldu-
dunu anlayan ana baba, onu artik basibos birak-
mamada karar vermislerdi.

Servet bey,

«En iyisi, alip Avrupa'ya goturmek!» dedi.

Hanim,

«Ben de ayni kanaatteyim,» cevabini verdi.

Hemen ertesi giin Servet bey, 1dazim gelen mu-
amelenin tekemmuli icin muracaat etti.

Handanin hic bir seyden haberi yoktu. Uze-
rine kilitli odada cilginliklar geciriyor, kendini 6l-
dirmek geliyordu icinden. insan istedigi zaman, di-
tedigi gibi 6lemiyordu da. Olmek icin de vasita Ia-
zimdi: Odanin pencereleri ise yariyabilirdi ama, an-
nesi ¢okluk yanindan ayrimiyordu. Elektrik, makas,
havagazi.. Handan heniiz yluzde yiiz karar verme-
misti 6lmege. O, Haldun icin yasamak istiyordu.
Mahkemeden sonra gérememisti onu, gérmesine im-
kan verilmemisti. Kimbilir icerde nasil i1zdirap ceki-
yor, gelip aramadi diye kendisini kimbilir nasil vefa-
sizlikla itham ediyordu?

Annesi Avrupa meselesini soyleyince, cildira-
cak gibi oldu.

«istemem!» diye bagirdi, «Avrupa mavrupa iste-
mem/!»

Fakat sonralari bakti ki kurtulus yok, razi ol-
du.

«Bir sartla,» dedi.

Servet bey,

«Nedir 0?»

«Haldun’a ugrariz. Avrupa’dan, bir istedi olup
olmadigini sorariz. Onu son bir defa gormek istiyo-
rum!»

Servet bey bunda hi¢ bir fenalik gérmedi, raz
oldu. Ahbabi Savci vasitasiyle cezaevi mudurinden
hususi bir gérisme izni ald, gittiler.

Cezaevi muidird cok kibar bir adamdi. Babayla
kizi nezaketle karsiladi. Onlara Haldun'dan bahsetti
uzun uzun. Bilhassa, sesinin fevkaladeligini, ayni ko-
dusta birlikte kaldiklari magdur bir mizik 6gretme-
ninden dersler aldigini sdyleyince, Handan'in kafa-

287



sinda simsek cakti: Avrupa’dan ona mikemmel bir
keman, kabil oldudu takdirde bir istradivaryiis geti-
rebilirdi! Fakat babasina bile agmad..

Haldun, uzun boyu, biraz zayiflamig, ama cok
daha glzellesmis vyuziyle iceri girerken, Handan
dayanamadi, kostu boynuna sarldi. Servet bey yer-
lere gecti. Lanet olsundu bodyle serseri, boyle deli,
divane kizal

Hirsla kalkti, kolundan siddetle cekti. Zaten
Hendan da anlamisti isin asirihigini, yerine oturdu.

Ceyrek saathk konusma cok soguk gecti. Hal-
dun, Zihal'den sonra tekrar Handan’i istemiyordu.
Degil Handan'i hi¢ kimseyi. Handan'in ziyaretine
gelisi Zuhal'in kulagina gidebilir, kizi Gzebilirdi.
Onun uzilmesini istemiyordu. Cinki o, ona anne-
sinden yadigar, annesinden bir parcayd..

Handan,

«Yakinda Avrupa'ya gidiyoruz,» dedi.

Haldun iyi yolculuklar diledi.

«Oradan bir sey istemez misin?»

«Tesekkur ederim.»

Gelirdikleri sokola ve bonbonlari midire bira-
kip, ciktiler.

Haldun kogusa dondi. Az sonra tekrar cagiril-
di. indi. Bu sefer de Mualld gelmisti. Teldérgi ge-
risinde, dudeklarini kemirerek bekliyor, Haldun'un
nasil kargiliyecagini merak ediyordu. Ya bu kadar
insanin icinde terslerse? Ya, simdiye kadar neden
aramadigini sorarsa?

Fakat Haldun hi¢c birini yapmad. Gayet kisa.
son derece soguk cevaplar verdi.

Mualla, onun dargin olabilecegini tahmin et-
migti.

«Bir arzun, bir istegin var mi?»

«Yoo, hayir.»

«Adana’ya gidiyorum!»

«Gile gile.»

«Mektup yazsam cevap verir misin?»

«Hayir.»

«Nicin?»

«Lizum yok da...»
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«Ya.»

Hirsla déndud. Fena bozulmustu. Cezaevi kapr
sindgn cikarken, iceri girmekte olan Zuhal'le kar-
silastilar. Birbirlerini sinirli sinirli gb6zden gecirdi-
ler.

Zihal cildirmiscasina,

«Ne geziyorsun burada?» diye sordu.

Mualla kindar bir kahkaha att:

«Ben de sana ayni seyi sorabilir miyim?»

Zihal yumruklarnni sikarak:

«O benim sevgilim!» dedi.

«Sevsinler. Kendi kendine gelln glivey ol baka-
limt»

Yiridia gitti.

Zuhal'in goOzleri kararmisti. Kadinin arkasindan
uzun uzun bakarken, Haldun’u disinidyor, onun
hakkinda ¢cok fena seyler gegiyordu kafasindan: Hi¢
kimseyle hi¢cbir alakam yok, senden baska da kim-
seyle alakalanmiyacagim bundan sonra dedigi hal-
de... Yoksa onu aldatiyor muydu?

Geri donup gidecekti ki, goérisme islerini tan-
zim eden gardiyan gordu:

Hic bir sey yokmus gibi,

«Merhaba,» dedi.

«Merhaba. Cagdirayim mi abiyi?»

«Cagir.»

Gardiyan, ustine vazifeymis gibi.

«Senden baskalan da var masallah,» diye ya-
pistirdi. «Deminkini gérdin md?»

Zuhal'in kafasi gene bulanmist.. Bagkalan mi?

«Deminkinden baska da var mi?»

«Gecende otomobille bir hanim geldi, eh...»

«Ne zaman?»

«Dun degil 6tegun.»

«Yaaa?»

Eli ayadi ¢ozulmusti. Bu Haldun, bu namussuz
Haldun, demek...

Doénup gidecekti ki, gardiyanin Haldun'a sesle-
nen sesini igitti. Bekledl. Bakalim @2cacak miydi”

Haldun teldérgli gerisinde belirince, hi¢c bir sey
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olmamis, az evvel bar karisi ziyaretine gelmemi$
gibi, bozuntuya vermedi:

«Merhaba Ziihal!» dedi.

«Merhabal.»

«Ne var ne yok?»

Haldun’un gézlerinin ici glliyordu. Haftada bir
ziyaretine gelen bu cok sevdigi kizi sabirsizlikla,
bitin bir hafta beklemisti.

«Glzellik,» dedi. «<Anneme Oyle glizel bir sar-
ki besteledim ki..»

«Sahi mi?»
«Sana soOylemek isterdim bunu..»
Zihal,

«Yalmz bana mi?» deyiverdi.

Haldun sasalad::

«Ne demek istedin Zihal?»

«Yalmz bana mi sdylemek isterdin diyorum. Ya-
ni seni, benden bagka ziyaret eden olmuyor mu?»

Haldun isi gnlayarak,

«Haklisin,» dedi. «Haklisin. Az evvel Mualla
gelmisti. Soguk davrandim. Adana’ya gidiyormus.
Hatta bana yardim teklifinde bulundu, reddettim!»

«Yani bundan sonra seni ziyarete gelmeyecek
degil mi?»

Haldun,

«Hayir,» dedi.

Peki ama, nicin Oteki ziyaretcisinden sb6z ac-
miyordu Zuhal? Sakliyor muydu? Sakhyordu, sev-
gilisinin uzulmesini istemiyordu. Nasil olsa. o da
Avrupa'ya gitmisti. Bir daha kimbilir ne zaman ge-
lirdi?

Zihal,

«Haldun,» dedi, hani benden hi¢ bir seyini sak-
lamayacakt:n?»

«Saklamak mi?»

«Evet. Benden sakladigin seyler oluyor.»

«Mesela?y

«lyi diginly

«Aklima: gelmiyor,» dedi. «Neymi$, sdyle?»

Zihal sdyledi: O giun otomobille gelen kibar
ziyaretel kimdl. .
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Haldun sarsildi. Demek ondan da haberi var-
di?

«Cevap vermiyorsun Haldun? Nigin? Dogru da
ondan degil mi?»

Haldun sikilmaga baslamisti. Hayati hep boy-
le haksiz ittihamlarlas mi gececekti?

«Emin ol, seni uzmemek icin bahsetmedim. Zi-
hal. Yoksa benim icIln onlarin her ikisi de deger-
siz seyler! inan bana sevgilim. Evet, babasiyle gel-
dl. Avrupa’ya gidiyormus. Bir arzum olup olmadigini
sordu. Yok dedim, hi¢c bir arzum yok. Cok so-
duk davrandim. Kalkip gittiler. Inanmazsan bizim
muidir beye cik sorl

Ofke saflikla, 6yle inandirici sekilde sdylemisti
ki.

«inandim,» dedi. «Ama c¢ok rica ederim Hal-
dun, benden hic¢ bir seyini gizleme. Hatta asklarini
bile. insansin. Hep insaniz. Benim senden gizli bir
sayim olursa sana soyliyecegime s6z veriyorum. Sen
de verir misin?»

«Veririm Zuhal! Benim senden bagka kimsem
yok hayattal»

«Benim de senden baska...»

Kis gecti, bahar geldi. Dinya dallar dolusu ¢i-
ceklerle bezendi. Sevgililer yemyesil bahcelerde el
ele, kuslar gibi civil civil sevismege basladilar. Her-
kes memnun, herkes mesuttu. Civit mavisi gégun
altinda barakadakiler bile kendilerini mesut hissedi-
yorlar, kigt atlatip bahara c¢ikan kins kins kocaka-
rilar, cana can katan piril pirl ginese halsiz be-
denlerini seriyor, glinesten hayat, yasama gicu ali-
yorlardi.

Yalniz Zuhal... Doktoru,

«Akeilik etme evladim. Sanatoryuma yatiralim
seni. Mutlak bir Istlrahata ihtiyacin varl»

Dedigi, bunu kendl de pekalad bildigi halde, yat-
miyor. Haldun’u haftada bir olsun goérebilmek, ona
viyecek, nota kagitlan filan gotireblimek icin ban-
kada calisip didinlyordu.

Arkadaslar;,
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«Zlhal, canina acl! Bak stizildiin, aktin.» O ‘ya-
rin. senin butin bu fedakarligini kimbilir nasil bir
vefasizlikla ddesiverir. Yakisikl erkeklere given ol-
maz. Bahusus, sesi de cok giizelmis. Peginde ko-
sanlari ¢cok olur, onu senin elinden alirlar!» dedik-
ce, bisbutiin sinirleniyor,

«Ondan bir daha bu sekilde bahsederseniz, si-
zinle vallahi konusmam!» cevabini veriyordu.

Haldun’a gelince, o da, bu fedakar kizi, yal-
niz fedakarligi icin degil, iri yesil gozleri tath yuzu,
boyu, posu, endami... Her seyi icin seviyor, geceleri
riyalarnda onunla mesgul oluyordu.

. Yidinla glfte yazmis, bunlari bestetemisti. ic-
lerinde ¢cok acilari oldugu gibi, cok tath, hayal do-
lu, civil civillan da vardt.

Ogretmen,

«Cikinca ilk muiracaat edecegin yer seni derhal
angaje edecek, goreceksin,» diyordu. «<Ama, dikkat
et. Kendini ucuza satma Haldun!» derken ortalikta
af sayialari dolagsmaya baslad:, Sayia gittikce kuv-
vetleniyor, hakikat halini aliyordu. Bircok mahkdm-
lar, ya yakin akrabalarindan, ya da yakin akraba-
larinin ahbaplarindan aldiklan mektuplardan 6gdren-
diklerini iddia ettikleri af haberinin hafta meselesi
oldugunu iddia ediyorlardi.

Koca cezaevinde sinirli bir bekleyis baglamis-
ti. Her sabah cifter cifter gazeteler aliniyor, kil
kirk yararcasina okunuyor, bitmez tiikenmez miita-
laalar surup gidiyordu.

Bir giin cezaevi, sabahin alaca karanhginda
simgsek gibi cakan gardiyan dudukleriyle g¢inlama-
ya basladi. Millet yataklarindan don paca firlad.
Kisimlan birbirinden ayiran demir parmakliklarin
onldne dolusuldu. Kisimlarin ortasindakl dort kdse
beton meydanlikta cezaevi kabadayisi Ko¢'la hasmi
Kiirt Resiil'in bicak bicaga girdigi gérildi. iki ha-
sim birbirlne kiyasiya saldiriyor, hasminin ac¢ik bir
tarpfint kolluyordd. Gardliyan dudikleri halla ac
aci Oterken, jandarmalar iceriye dolustu. Fakat
ayirmaya kalmadan, Kurt Resil’'iin koca saldirmasi
Ko¢'un sol bogrine saplandi. Kog¢ muthis bir fer-
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yatla sirtisti yikilirken, jandarmalar Kirt Resiil'd
simsiki yakalamislardi. Kog¢, Haldun'un sinirli sinirli
dikildigi demir parmakh@n obir tarafina yuvarlan-
misti. Bir an gozleri acildi. Bebekler yuvalarindan
firlayacakmis gibi oldw. Haldun'un gézlerine dikil-
di. ‘
Haldun, vaktiyle yumruila‘dlgl adama simdi son-
suz bir merhametle bakiyordu. Az ilerde iki mahkdm-
sa konusuyorlardi. Biri,
«Su testisi su yolunda kirilirl» dedi.

15

Af haberi gunin birisinde gerceklesiverdi.

O giun Zuhal bankayr asti. Ne iyi etmisti de
doktorunun sdézine uyup sanatoryuma yatmamis-
ti!

Yepyeni bir hamle ve taptaze bir enerjiyle pan-
siyon odasini sildi, temizledi. Karyolayi dizeltti. San-
digindan yeni carsaflar, yepyeni ortiiler ¢cikardi, yay-
di. Demet demet ciceklerle odayi bezedi. Sonra da
arkadaslanna telefon ederek, bugiun 6gle yemegine
kendisinde davetli olduklarini mijdeledi.

Miijdeledi, clinki oyle kararlagtirmiglardi.

«Ogle yemegdine bana buyurun dersem, anla-
yin ki Haldun c¢ikiyor!»

Telefonu alan arkadaglan da heyecanlandilar,
bir bayram negesi bankayi dolagti.

Zihal biatiun bu isleri gorip, rahat bir soluk
aldi§r sirada saat dokuzu ceyrek geciyordu. Yum-
ruklari beline dayali, odayl neseli neseli gozden
geciriyor, eksik bir seyin olup olmadigini arastir-
yordw. Eksik hi¢c bir sey yoktu. Her sey tamam, her
sey yerli yerindeydi. Eksik olan tek sey, Haldun'du.
O da pek pek bir veya iki saat sonra evinde, belki
de kollan arasinda olacakti.

Haldun, «ilk is, derhal nikah!» demisti. Dogruy-
du ama, ne acelesi vardi? Alelacele sart miydi? Bi-
tin mesele, onu, o hayatindan cok sevdigi koca de-

293



likanliy1 kucaklamak dudaklarini dudaklarina teslim
etmekti.

Hic bir seyin eksik olmadigina kanaat getirin-
ce, neseli bir sarki minidanarak lavaboya gitti.

Kokulu sabunla elini yuzini defalarca yikadi,
dislerini ustuste fircaladi. Rengini hayli soluk buldu
ama, aldirmadi. Simdi boyanirsa o da: gecerdi. Son-
ra, su af haberi cikti cikal, eskisi gibi Oksirme-
digine, aksam uzerleri terlemedigine dikkat etti.
Moralinin duzelmesiyle vicunun direnme kudreti
artmisti besbelli. Kurulandi. Odasina geldi, ayna
karsisina gecti. Ooooohh... Uguyordu! Dinya ne gu-
zel, batin insanlar ne iyiydi! Birka¢c saat sonra
onunla icinde yuvarlanacaklari karyolaya bakt.
Yorganin altinda onu hayalledi. Sonra dudaklarni
aylardan beri ilk defa, karanfil kirmisiyle, itinayla
boyadi. Mavi, kirmizi, pembe kalemler filan birbi-
rine kansmisti. Her seyin istediginden ala oldugu-
nu goériince, kendi kendini begenerek, kalemleri fi-
lan toplayip kaldirdi. Beyaz teniyle kontrast disen,
onu cok dehsetli frapan yapan sari biyelerle isli
siyah kostumini giydi. Yuksek Okce iskarpinleri-
ni... Cikti.

Merdiven baginda pansiyoncu madamla kargi-
lasinca, biyikh ermeni karisi gézlerine inanamadi:

«A... Zihal! Kiz ne gtzellik bu?»

«Elbette,» dedi. «Sevgilim geliyor bugiin!»

«Sevgilinin yerinde olmak isterdim...»

Zuhal’in billur kahkahasi koca apartmanin ala-
cakanhk dehlizlerinde c¢inladi.

Cezaevinin 6nine geldigi sira, oralyl omuz omu-
za buldu. Babasini, oglunu, sevgilisini, evladini, ko-
casini, abeyini bekliyenlerin heyecanh kalabaligi.
Herkes, az sonra cikacak adamina bir an evvel ka-
vusabilmenin heyecani icindeydl.

O da araelarina kanst. Cok gecmeden kalaba-
lik dalgalanmaya, memurlar afdan faydalananlarin
isimlerini okumaya basladilar. Ismi okunan mahpus,
omuzunda yatagi, cikiyor, kendisinl bekliyenlerin
heyecanli kollarina atihyor, seving goz yaslan doku-
liyor, hickinklar savruluyordu.
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Nefesini kesmis, gozlerini cezaevi kapisina dik-
misti Zidhal. Her an ismi okunabilir, her an c¢ika-
bilirdi. Az daha ilerlemek, kapiya az daha sokulmak
istedi, kabil degildi.

Bu sirada bir taksi peydahlandi. Taksi kalaba-
lig1 yararak cezaevi kapisina yaklasti. Durdu. icin-
den kirmizilar giymis Handan’la babasi indiler. Han-
dan’'in elinde kocaman bir keman kutusu! Ziihal
sarsildi. Bu da ne demek oluyordu? Tam bu sirada
memurun kalin sesi de Haldun’un ismini okumustu.
Fakat Ziihal kipirdayamadi. Icinden gelmedi. Tuhaf
bir bezginlik, acaip bir oklu kanadi kinkhk, her
seyden gecig... Handan elinde keman kutusiyle kos-
mus gen¢c adamin boynuna sarilivermisti. Zihal on-
lan bir an kalabaligin arasindai kaybetti.

Haldun,

«Dur,» dedi, «ne ‘yapiyorsun?»

«Nicin? Beni istemiyor musun? Bak sana Stra-
divaryus getirdim!»

Fakat Haldun c¢irpiniyor, yapiskan kadinin kol-
larindan kurtarmak icin bosuna: cirpiniyordut

Cunku Zuhal, artik kendisinin orada fazladan
olduguna kanaat getirerek geri dénmus, kacarcasi-
na uzaklasmisti.

Dar, edri bagru yollardan giderken basi donii-
yor, gOzleri karaniyordu. Dismemek icin eski bir
tas duvara tutundu. Kag¢ vakittir gelmiyen gicik
tuttu, zorla cikardigi mendilin icine bogula bogula
oksurmege basladi. Mendilin i¢l pihtt pihti kan dol-
mustu. Aglayamiyardu bile. Hizla caddeye c¢ikti.i
Bankay! buldu:

«Al000...»

«Ben, Ziihal. Ogleyin bana gelmeyin kardegim,
lizum kalmadi artik...»

Neden, nicin, sebep filandan bahsedecek va-
ziyette degildi. Telefonu kapadi. Sonra duvara da-
yadigi kolunayaslanarak hickira hickira aglamaya
basladi. Etrafini alanlar biyumis gdzlerle baki-
yorlard.

Neden sonra diikkdndan cikti. Ona kag vakittir
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sanatoryumu tavsiye eden doktorun muayenehane-
sine gitti.

Doktor ilk bakista vaziyetin fenaligini anlamig-
..

Zihal nefes nefese,

«Artik sanatoryuma  yatabilirim doktor!» de-
di.

Haldun, bir tirli pesini birakmayan Handan’i
nihayet itip kurtuldugu zaman is isten gecmisti.
Bitiun gayretine ragmen Zuhal'i bulamad.

.Acaba bu manzarayi gérmis de icerleyip Ssa-
vusmus muydu? Aksama kadar oralarda bekledi, fa-
kat nafile.

Ertesi, daha ertesi glinler de gelmedi. Hirsin-
dan .aglayacakti. Yumruklarini isirarak, «Ne talih-
siz insanim Yarabbi! diye sdylendi. O cife kadi-
nin satagsmasinda benim ne sucum var?

Elleri pantolon ceplerine sokulu, Beyoglu’'na
cikti. Zihal Beyoglu’'nda, bir pansiyonda oturuyor-
du galiba ama, hangisinde? Sarn c¢izmeli Mehmet
ada,

Taksim'e dogru yuriirken, gecen kis sofér Fik-
ret'i oldirdigu sokaga sapti. Tuvaletin énune geldi.
Orada iste, oracikta olmustu o is. Ama, onda da
ne sucu vardi? Bogulacakmis gibi, sokaktan hizia
cikti.

Su anda Zuihal’'e oyle ihtiyaci vardi ki. Evvelsi
gune kadar hemen her gin hapishaneye gelen, yi-
yecek, icecek, camasir getiren, en son ziyaret gu-
ninde, goézlerinin ta ici gllerek aftan faydalanip
ciktiktan sonraki hayatlarina dair tasavvurlardan
bahseden kiz... O ani dyle icmek istiyordu ki. Cok
az parasi olmasal.. Ger¢i cebindeki para onu girdigi
bir meyhane veya gezinodan cikarirdi ama, yarin
6bir gin ne yapacakti?

Tepebasi'na dogru agir agir indl. Kése basin-
da durdu. Patlayacakti. Ne yapmaliydi? Ne yapabl-
lirdi? Keske aftan faydalanip ¢ikmasaydi Keske ¢ik-
masaydi da, simdi icerde 6gretmenin yaninda, olsay-
di! Ici sizladi. O hala oradaydi. Cezasinin mihim bir
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kismi affa gitmsti ama, gene de birkac sene yatma-
si gerekiyordu. Bir is bulup, para kazanip 6gretmeni
ziyarete gidecekti guya.

Birden aklina 6gretmenin sézleri geldi: «Sen-
deki bu ses, seni her zaman kurtarir. Goézinu ag.
Kuvvetli ataklarla dikkati Gzerine ¢cek. Hic kimse-
den is isteme. is senin pesinden kossun!» Kendi
kendine g6z kirpti. Sonra, hizh adimlarla oradan
uzaklasti.

Karanni vermistl. Biliyordu yapacadmni. Artik
hic kimse Oniinde duramaz, kafasina takilandan
onu vaz gegirmezdi. Zuhal bile arka plana itilmisti.
Hizlh adimlarla, istanbul’'un en biiyiik gazinolarindan
birine gitti, iceri girdi. Cebindeki para muhim degil-
di artik. Ya devlet basa, ya da kuzgun lese idi.

Gazinonun ickili kismina girip oturdu. Garson-
lar, Gstd bag1 pek de dizgin olmayan bu cok yaki-
stkh gence siipheyle baktilar. Bu gazinoda icki ic-
mek kolay degildi. lcki masraflarimi 6demek i¢in
gitzellik yetmezdi.

Aralarinda sdyle bir gérisme gecti:

«Oglan meteliksize benziyor, dikkat!»

«Bana da oyle geliyor.»

«Ayip olmasa da paralan pesgin istesek.»

«Siz bana birakin, ben isi hallederim..»

Haldun’un masasina gitit. Son derece kibar jest-
ler ve gtler yuzli sordu:

«Ne emrediyorsunuz efendim?»

Delikanlinin Ustiine basina cabucak bir géz attu.
Kitik kiyafetinde gercekten de is yoktu.

Haldun,

«Raki,» dedi.

«Meze ne emredersiniz?»

«Raki mezeleri, ne getirirsen getir...»

«Buraya ilk defa. geliyorsunuz galiba?»

Haldun hayretle bakti. Bir seyler sezmisti:

«Evet,» dedi.

«Hani aklimza bir sey gelmesin ama...»

«Flyatlar pahali m demek istiyorsun?»

lyi kesgfettiniz beyfend¥..»

«Borcumu 6deyemezsem ne yaparsiniz?»
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«Rica ederim, onu hatirmdan bile gegcirmem.»
«Butun musterilerinize bu tarzda sormak ade-
tiniz o halde?»

«Git. Istediklerimi getir. Borcumu 6deyemezsem,
beni polise teslim edersiniz! Haydi!»

Garson, tekmelenmis gibi, cekildi.

Haldun {zerinde durmadi. Kendinden o kadar
emindi ki. Garsonu unutmustu bile. Icki, mezeler
geldi. Basladi cekmege.

Gazino Istanbul'un gercekten de zengin, ik,
kibar aileleriyle dolmaga/ baglamist. Millet hala akin
akin geliyor, iskemle bulunamiyordu. Etrafina ba-
kindi: Omuz omuzaydi! Basdoéndiriciu guzel kizlar,
kadinlar. Saclan briyantinli erkekler.. Bitiin bu $ik,
zarif, kibar insanlarin kendisine bakip alay ettikleri-
ni sandi. O kadar alkol almis olmasina radmen
mithis utandi. Kalkip kagmak gecti icinden. Kabil
degildi. Birden karsi masalardan birinde, fevkalade
guzel iki kizimin arasinda oturmakta olan yaslica bir
kadina go6zid takildi. Kalbi hop etti.

Aman Yarabbi, annesine ne kadar benziyordu!

Gozleri, elinde olmayarak, kadina takildi. Kafa-
sindan her sey silinmistl. $imdi artik annesiyle basg-
basaydi, Goézlerini yumdu. Ne sahne, ne safki 86y-
lemeye hazirlanan kadin, ne zarif, kibar, sik dinle-
yiciler, ne de dinya. Annesinin yanibasinda, onun
dizine basini koymus. Annesi saclarini  oksuyor.
«Yavrum,» diyor, «canim evladim. Haldunum!»

Ve sOyle konusma surip gidiyor:

«Beni hic aramadw annecigim..»

«Uvey baban izin vermedi eviadim.»

«Beni unutmadin degil mi?»

«Seni unutabilir miyim yavrum?»

«Adam Oldirip hapislere girdim ben...»

«Biliyorum yavrum, ama senin ne sucun vardi?»

Dinleyicilerin dehsetli alkiglanyla kendine ge-
lerek, gozlerini acti. Seylrciler, sahnedeki okuyucu-
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dan, «Her yer karanlikni istiyorlardi. Kadin bir, iki
nazlandiktan sonra:

«Peki, dedi. Kabul. S6nsiin lambalar!»

Lambalar séndi, kadin urperten sesiyle sarki-
ya basladr.

Bu Haldun’u biisbiitin kendinden gegirmis, an-
nesinin mezarmni hatirlatmigti. Yarim kiloluk sisede-
ki rakinin geri kalanini oldugu gibi su bardagina
bosaltip, susuz filan igti.

«... Makber mi yoksa, magrip mi Yarab?»

«Kabrin cicekten bir tiirbe olmu$.»

Annesinin kabrini bile bilmiyordu. Birden ,igi-
nin taa derinlerinden kopup gelen gérilmemis bir
heyecanla, oturdugu yerden c«Annecigim!» sarkisini
piatlatti.

Hic bir sey duymuyordu. Diinya: silinmisti. Sah-
nedeki kadin susmus, «Haricten gazel memnudur!»
a ragmen, basta gazino sahibi, bitin dinleyiciler
donmus kalmiglardi.

Bu yepyeni, bu simdiye/ kadar asla. duyulma-
mig, bu, insani ylireginden vurup yaralayan ses ve
melodiler... Koca gazino hickiriyordu. Garsonlar
bile servisi birakmig, bu yakan, kahreden, insani
bu dinyadan alip baska dinyalara goétiren sesin
azameti kargisinda dilsizlesmiglerdi.

Haldun sarkiyr tamamlayamadi. Asirn heyecan-
dan tikandi, g6z vyaslan, hickiriklar icinde kendin-
den gecip yere yuvarlandi.

Gozlerini agtigi zaman, bir hastanenin bembe-
yaz Ortileri icinde, sirtliistii yatiyordu.

Gazino sahibi, doktorlar, hic tanimadigi sik sik
baylarla zarif bayanlar etrafini .almisti.

«Ne var? Noluyor?» diye sordu.

Her seyi hatirlamisti. Gézlerini yumdu.

O gunden sonra ismi yurdun dért bucaging
simsek hiziyla yayildi. Gazinolar gittikce artan lc-
retlerle birbirleriyle rekabete girismiglerdi. Davetler,
glzel kadinlar, demet demet cicekler, omuzlar Uze-
rinde tasinmalar... Fakat, o bir cift yesil gézu asla
unutamiyor, iri yesil gozler hafizasindan silinmiyor-
du. Oyle ki, Irl yesil goézlerin sahibi kafasinda ef-
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sanelesmege basladi. Bir giin karsisina cikiverse,
belki de tanimayacakti.

16

Zihal de, verem sanatoryumunun en Ucra ko-
selerinden birindeki karyolasinda oOyle dustniyor-
du:

«Gunun birinde kargilagiverirsek ne cikacak?
O artik ¢cok, ¢cok meshur oldu. Etrafim kimbilir ne
guzel kadinlar sardi. Beni ne yapacak? Bana sz
verdigi halde aldatti. Simdi ne yapacak beni?»

Gines banyosuna cikanldikian zaman 6teki ve-
remli kizlar, ellerinde gazeteler, dergiler, hep yeni
parlayan vyakisikh, gen¢ mizisyenden konusuyor-
lardi.

Radyoda onun konseri oldugu saatler, kafalar-
dan her sey her sey silinip atilir, tek his, tek di-
slince, tek gaye olarak bas basa verilir, o dinlenir-
di. Onun sarkilari dillerde geziyor, onun modasi,
onun giydigi elbise, onun bagladigi kravat, onun
kullandi§i mendile varana kadar her sey moda olu-
veriyordu.

Biitiin bunlan Ziihal de duyup, igitiyordu. Isiti-
yordu amma, o kadar. Bir giinden bir giine: «Ben
onu taniyorum. Ona hapishanede ben baktim. Son-
ra onu terk ettim. YESIL GOZLER sarkisinin sahibi
benim!» demeyi aklindan bile gecirmiyordu. insan
ustu bir sabirla, onun bir ¢ig gibi, gittikce biylyen
s6hretini, mutevazi karyolasinda bir yabanci gibi
dinliyordu.

Bir gun sanatoryumu sevingli bir haber yildi-
rim gibi dolasti:

«Mesghur sanatkar konser vermek icin, gele-
cek hafta sanatoryuma geliyormus!»

Coskunluk, cilginhk derecesine vardi. Hasta
kizlar yataklarindan cilginlar gibi firlayip birbirle-
rine sarildilar, birbirlerini Optiler, hopladilar, sigra-
dhlar.
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«Geliyormus ha?»

«Demek geliyor?»s

«Ay ne mutevazi adam degil mi?»

«Cok.»

«Bizimle konusur mu acaba?»

«Cok mutevaziymis. Nigin konusmasin?»

«Su, «Vefasiz yesil gézlerrin kim oldugunu so-
ralim mi?»

«Cok merak ediyorum...»

«Ediyorsan sor.»

Hastanenin en ele avuca sigmaz kizi Nedret
kat'i kararini vermisti: Soracak!

Zihal bitin temkin ve bitin iradesine rag-
men, kendini tutamiyor, Haldun‘un konseri ygklas-
tikca heyecant artiyordu. Bereket hic kimse ona
dikkat etmiyordu. Etseler, kabil degil farkina vara-
caklar, gozlerindeki pinilti, yanaklarindaki kirmizi-
ngin sebebini sorecaklardi. Nihayet o giin geldi.
Herkeste olaganusti bir heyecan. Gozler kapiya
dikilmis, verilecek mujde sabirsizlikla bekleniyordu
ki, iceriye bir hastabakici kosarak girdi:

«Geldit»

Koca salon sanki dile gelip sordu:

«Geldi mi? Ne zaman? Simdi mi? Ne giymisti?
Sen goérdin mi?»

Genc hastabakici gorduklerini heyecanla anlat-
ti:

«Siyahlar giymis, kirmizi kravat baglamis, g6g§-
siinde kirmizi bir karanfil. Daha fazla dikkat ede-
medim...»

Haldun, hastabakicinin anlativerdigi sekilde gi-
yinmisti. Sari kivir kivir saclari, mavi gézleri, pem-
be befyaz yluzi... Yaninda da iki tane kiz talebesiy-
le hastane kanisinda bastabip ve tabiplerle hasta-
bakicilar, hastane memurlan, hemsireler tarafindan
karsilandilar. Bagtabibin odasinda on dakika istira-
hat ettikten sonra,

«Hemen baslayabiliriz» dedi. «Oteki vapura ye-
tismeliyim...»

Salonda zaten her gey hazirdi. Hep  birlikte
kalkilip iceriye gidildi. Yanindaki kiz talebeleriyle
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salon kapisinda gézuikur gozikmez, koca salonun
duvarlarini c¢inlatan mdathis bir alkig, alkis... Da-
kikalarca surdi. Kizlar sanki ucacaklardi. Ellerinden
gelse kucaklayip koyunlanna sokacak, bir daha da
birakmayacaklardi.

Alkislar zorla durdurulabildi.

Hep bir agizdan:

«Annecigim!» diye bagirdilar.

Haldun’un yizini bir elemin goélgesi dolasti.

«Peki, dedi. Peki ama...»

Gerisini getiremedi. Basladr. Az sonra  koca
salon hickirmaya baglamisti. Herkes agliyordu. Ken-
disi bile. Sarkiyr hickinklar icinde bitirdi. Gdzlerini
ipek mendiliyle sildikten sonra, gilmede calisarak:

«Beni aglattiniz,» dedi. «Baska ne istiyorsu-
nuz?»

«VEFASIZ YESIL GOZLER!» diye haykirdilar

Genc sarkici icini cekti.

Tam bu sirada, sanatoryumun en hasarn kizi
iskemlesinden ayada firlad:

«Efendim affedersiniz,» dedi, «bir sey sormak
istiyorum!»

Butun baslar Nedret'e dondi.

Haldun,

«Buyurun!» dedi.

Nedret kulaklarna kadar kipkirmizi kesilmisti.

«Arkadasaria pek merak ediyoruz: Size bu VE-
FASIZ YESIL GOZLER'i ilham edip de ortalardan
kaybolan bu vefasiz kiz kim?»

Haldun basini salladi, act aci giildi. Sonra géz-
lerini afacan kiza kaldird::

«lzin verseniz de bunun cevabini kendime sak-
lesam... Ha? Ne dersiniz?»

Nedret,

«Cok merak ediyoruz da...»

-‘Bir bagkasi atildi:

«Size istirap cektirdidi icin, ona kiziyoruz!»

Haldun basini iki yana sallad:

«Hayir. Ona kizmayin. O kizilacak degil, elleri
Opulecek, mibarek bir kizdir. Bilmiyorum gimdi ne-
rede? Eger oldiyse Allah rahmet eylesin. Aziz ru-
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hu sad olsun. Ben, hayatm boyunca onun tath
hayali pesinde kosacagim!»

Sarkiya basglad.

Zuhal, basini yorganinin altinda saklamig, goz
yaslanyle su gibi olmus mendilini adzina tikmist..
Sarkiyi dinliyor, hickiriklarim yorganin™ altinda bogu-
yordu.

Madem onu 6lmus biliyordu, 6éyle bilsin, haya-
linden ilham almaya devam etsindi. Hem karsisina
cikip da: «lgte, buradayim!» demekten ne ¢ikacakti?
Batun kizlarin kiskanghktan dénen gozleri (zerine
cevrilecek, belki de hayal kinkligina ugrayarak:
«A.. Bu muymus?» diye dudak biikeceklerdi.

Haldun, geldigi gibi alkislar arasinda gitti.

Kizlar onun dedikodusuyla hastaneyi ginler,
guinlerce doldurdular. En ¢ok icerleyen hasar Ned-
ret'ti. Bir gun Zuhal'in karyolasina oturdu, onun
simsiyah saclarini oksayarak, sinirli sinirli:

«Oldilyse Allah rahmet etsin. Olmedi de
cocugu uzmek icin boyle yapiyorsa...»,

Covrereeiienannns M

«iki gozu koér olsun!y

Ziihal hafif bir cighkla gézlerini kapadi.

Nedret ayaga firlad::

«Ne oldu Zuhal?»

Zihal falsosunu anlamistr. Gulmege c¢alisarak
bir yalan atti:

«Gozume bir sey kacti, uflesenel»

Nedret, Zihal'in goézuni uflemede hazirlandi.
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