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İstasyon çok kalabalıktı. 
Günlerdenberi İstanbul'dari gelen ekspresler­

le posta katarlarına bakmak için halk istasyona 
iniyor, «Memleketi mantara bastıran kalontor»u, 
candarmalar arasında, kelepçeli elleriyle görmek 
istiyordu. Yalnız görmek mi? Yanlarına getir­
dikleri çürük domates, yumurta, patates, çakıl 
taşlarıyla bir güzel donatacaklardı : «- Deyyus, 
kendine müfettişler müfettişi süsü verir miydi?» 

Gazetelerin yazdığına göre, İstanbul'da Bo­
ğaz'da, yeni açılmış bir otelin lokantasında ar­
kadaşlarıyla kafayı çekip keyif çatarken enselen­
mişti. Oh olsundu. Şimdi bir de hapse atılır, gö­
rürdü gününü ! 

«Herifıı ten ilk sapartayı yemiş olan kıyı ma­
halle şarapçısı, gri pantalonunun kıçındaki kah­
verengi yamayı kaşıyarak : 

- Fakat, dedi, şimdi kendi yok Allahı var, 
heybetli adamdı ya, zart zurt edişinden içime bir 
şüphe düşmüştü, Allah'tan. Şerefsizim herifi sah­
tekara benzetmediysem ! 

Elindeki yumurtayla, yanıbaşında kupkuru 
dikilmekte olan garsonuna döndü: 

� Öyle değil mi? 
Uzun boylu, kuru garson az kalsın esneyecek­

ti, kendini tuttu. 
- Tamam, dedi. Hatta bana . . .  
Ustası sözünü kesti : 
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- Sana göz kırpmamış mıydım? 
- Kırpmıştın da ben sana . . . 
- Göz kırpmıştım. Fakat neyse . . . Mangırları .. . 
Birden kendisine gelerek cc- Mangırları ada­

ma pasa ettiydim» demekten vazgeçti. Ne olur, ne 
olmaz, başımızdakilerin işine akıl sır ermezdi. 
Gün gelir bir yumurtayı on kişiye taşıtır, gün ge­
lir on kişiyi bir yumurtanın içine sokmağa çalı­
şırlardı. Evet, «Müfettişler müfettişi» az sonra ge­
lecek trenden inecekti belki. İnince de ellerindeki 
yumurta, domates, patates ya da çakıl taşlanm 
fırlatacaklardı ya, şarapçı gene de çekimserdi bu 
işte. Herkes fırlatsmdı hele. En çok da günlerdir 
palavrasından geçilmeyen arabacı Kel Mıstık fır­
Iatsındı . <<- Nasıııl? Demedim miydiii? Ulan bir 
baktım herife, dedim bunda töbe hacı gözü yok! 

Koştum Emniyet Müdürlüğüne, dedim böyle böyle 
beyim. Sabret Mıstık efendi dedi, ekini belli et­
me. Az zamanda evelallah ... » 

Şarapçı hala ötüp duran arabacı Kel Mıs­
tık'a yeniden baktı. Kuyrukkaldırana benziyordu. 
Çarşı esnafının anlattığına göre, herifi arabasın­
dan indirmeyen, kahvelere, irili ufaklı meyhane, 
ya da otellere, bankalara getirip götüren oydu: 
Nereye götürecekse arabasını şakır şakır sürer, 
beygirlerinin gemini iştahla çeker, arabadan at­
lar, önden koşarmış: «- Benden duymuş olma­
yın, beyefendi, Ankara'dan şehrimizi teftişe geli­
yor. Sakın mantara basmayın!» der, sonra da 
adamı kapıda saygıyla karşılarmış. Öyle olduğu 
halde, günlerdir kuyruklu sıçan gibi ordan oraya , 
ardan oraya koşuyor, herifin trenden inerken yu-
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murta, domates, patates ya da çakıl taşlarıyla 
taşlanmasını sağlamağa çalışıyordu. 

Evet evet, elindekini o atmadan atmıyacak­
tı! Baştakilerin herhangi bir düzeni olmazdı Al­
lahın izniyle ama, gene de ne olur ne olmaz, kor­
kulu rüya görmektense uyanık durmak daha akıl 
karıydı . Sonra, içini günlerdir değil, haftalar, ay­
lardır kemirip duran, böylesine kelle kulak yerin­
de birine rol verilip verilmediğiydi. Ya, «- Baka­
lım halkımızın, başındakilere bağlılığı ne kerte­
de?» diye milleti sınamak istemişlerse? Herifi ön­
ce o biçim vazifelendirir, paralar sızdırır, sonra 
da boktan bir tevkif, gazetelerde, resmi mesmi; 
candarmaların arasında suç işlediği şehre yollar, 
ardından da ... 

İçini yepyeni bir korku yalayıp geçti. 
Evet ardından da taşlatıp, sonra da taşlıyan­

ları yakalatıp,+.analanna karlar yağdırmaz mıydı? 

Yanındaki garsonuna heyecanla döndüyse de 
kendini tam zamanında tuttu. Tutmayıp aklı­
na geleni söylese, hinoğlu hin belki de yanından 
yılan gibi ayrılıp : «- Benden duymuş olmayın ; 
bizim patron diyor ki . ..» diye yayıverirdl. 

Öfkeyle baktı sağındaki garsona. Avucunun 
içindeki yumurtayla dikiliyordu dikilmesine ya, 
aslında trenin bugün de gelse bile içinden «Müfet­
tişler Müfettişi» nin çıkmamasına dua ediyordu. 
Çıksa, adamı taşlasalar. Sonra da polisler taşlı­
yanları yakalayıp karakola götürseler . . .  

Sırtından yeni bir ürperti geçti. 
İş kimlik cüzdanlarına dökülse, baksalar ki 

otuz yaşını' aştığ1 halde hala askerliğini yapmak 
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değil, yoklamaya bile gitmediği, hele hele ırza do­
lanmışlığı meydana çıksa . . .  

Patronunun öfkeli bakışına dikkat bile etme­
di. Herif gelse bile belki de atmazdı elindeki yu­
murtayı : «- Ne bilecek patron? O kadar kalaba­
lığın içinde benim atıp atmadığıma mı dikkat 
edecek? Herif dolandırdıysa dolandırdı. Helal ol­
sun. Beni dolandırmadı ya. İtoğlu itler . . .  dünya 
kadar para kazanıyorlar. Güzellikle istesen ver­
mezler. Metazori olmaz. Eee . . .  biçimine getirip ka­
fese sokmuşsa so�uş. Bana ne?» 

Patronuna baktı. Patron da tam bu sırada 
elindeki domatesi uzatmıştı : 

--' Tut şunu da bir su döküp geleyim ! 
Uzatılanı aldı ama: 
- Tren nerdeyse gara girer patron . . . 
- Girerse kıyamet mi kopar? 
- Kopmaz ama . . .  
- Ama? 
Sesini kısarak: 
- Sonunda bir bokluk çıkmasından korkuyo­

rum, dallandırma ! 

Çekti gitti. Garson, çok iri bir patatesi ha­
tırlatan kahverengi yamalı geri kıçıyla gar hela­
larına doğru gitmekte olan patronunun ardından 
bir süre baktı. Sol elinde yumurta, sağ elinde pat­
ronunun tutuşturduğu domates. Demek patronu 
da korkuyordu trenden inecek adamı taşlamağa. 
Koskoca patrondu o. Askerliğini yapmış, ırza 
mırza dolanmaktan da aranmıyordu üstelik. Pe­
ki? Kendisine ne oluyordu?·  Boşvermeliydi böyle 
şeylere ! 
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Birden irkildi: Arabacı Kel Mıstık ona doğru 
gelmekteydi hızla. Suçüstü yakalanmışçasına, 
sağ elindeki domatesi ardına sakladı. Deminden­
beri patronla garsonun şüpheli hallerinden huy­
lanıp duruyordu zaten. Üstelik patronundan al­
dığı bir şeyi de ardına saklamıştı. Neydi bu sak­
ladığı şey? 

- Nedir o ardına sakladığın? 
- Hiiç, dedi. 
- Nasıl hiç? 
- Basbayağı hiç. 
Arabacı Kel Mıstık, anasının gözüydü. Mus­

tafa Kemal Paşa'nın Yunan'ı İzmir'de denize dök­
tüğündenberi bu şehirde arabacılık yapıyordu. 
Böyle aç kalmış tahtakurusuna benzeyen nice ni­
ce garsonlar görmüştü. Yalnız garsonlar mı? Bey­
ler, beyefendiler, paşalar, hırlılar, hırsızlar, sah­
tekft.rlar, dolandıncılar! 

Garsonu karakolda komserin karşısındaymış­
çasına ürküten bir sesle bağırdı: 

- Başlarım basbayağı hiçinden. Göster bakı-
yım nedir o !  

Garsonda bir a n  şafak attı: 
- Domates, dedi. 
- Bu elindeki? 
- Yumurta. 
- Patronun domatesini sana niye verdi? 

Kendi nereye gitti? 
- Aptesaneye. 
- Peki, domatesi ardına niye sakladın? 
Birden kendine gelince dikkat etti ki karşı­

sındaki komser değil arabacı Kel Mıstık'tı. Nesin-
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den korkacaktı Kel Mıstık'ın. Bir gün öğle yeme­
ğinden sonra patronunun tezg8.ha dayanıp uyu­
duğunu, uyku sırasında da sayıkladığı şeyleri ha­
tırladı. «- Herif belki de başımızdakilerin ada­
mı. Taşlarsak cünhalı düşersek ya? Ya bizi sını­
yorsa başımızdakiler? Nemel&zım. Çoluk çocuk sa­
habıyım ben!» 

- Ha? Niye sakladın domatesi ardına? 
Boğazı tokluğuna çalıştığı patronunun sırrı­

nı ne diye gizliyecekti? Herşeyi olduğu gibi anlat­
tı : Patronu bir rüya görmüş, rüyasında böyle böy­
le sayıklamıştı. Az önce domatesi eline tutuşturup 
aptesaneye diye kırması, nerdeyse gelecek tren­
den çıkması pek mümkün adamı taşlamamak 
içindi. 

Arabacı Kel Mıstık kendine geldi. Gerçekten 
de ha, başımızdakilerin dolabına dolap, dümenine 
dümen, aklına da akıl mı yeterdi? «Müfettiş!� 
Müfettişi» pekala da başımızdakilerin milleti sı­
naması için rol yapabilirdi. 

Uzaklardaki trenin uzun sesi. 
Arabacı Kel Mıstık geç kalmışçasına koştu ka­

labalığa. 
· - Arkadaşlar, dedi. Atın ellerinizdekileri! 

Kalabalık şaştı. Neden? Niçin atacaklardı? 
Günlerdir kendilerini bu işe o hazırlamamış mıy­
dı? Herif candarmaların arasında, kelepçeli elle­
riyle trenden inerken yuh çekip taşlamıyacaklar 
mıydı? 

İtirazlar yükseldi. 
- Neden? 
- Niçin atacakmışız? 
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:mı? 
- Günlerdir bugüne bizi sen hazırlamadın 

- Korktun mu yoksa? 
Kel Mıstık sesini kısarak: 
- Korkmadım, ve de korkmam! dedi. Lakin 

·işin içinde iş var . . .  
Kalabalık az daha sokuldu: 
- Ne işi var? 
- Aklınız . ermez . . .  
- Ermezse erdir de anlıyalım. 

Herşeyi inceden inceye anlatmağa başladı: Az 
-Once haber aldığına göre «Müfettişler müfettişi»­
nin İstanbul'da Boğaz'daki bir otelde arkadaşla­
.nyla keyif çatarken yakalanması falan· dümendi; 
başımızdakilerin riyaseti. Maksat, gözden düşen, 
koltuktan inen, sivile geçen, ya da suç işleyen 
·düşkün büyüklerimize karşı halkımızın saygı de­
recesini ölçmek! Hatta işittiğine göre, adamı taş­
larken polisler çevirecek, alıp götüreceklerdi ! 

Tren daha yakınlarda yeniden öttü. 
Akıllan yatmıştı. Olur olurdu. Başımızdakile­

rin dubarasına dubara mı yeterdi? Boş yere ağrı­
maz başlarını ağrıya sokmamaları akıllıca olur­
du. Nelerine gerekti el alemin keçisiyle koyunu? 

Tren yorgun bir hayvan gibi fışıldıyarak ga­
ra girdiği sıra ellerdeki yumurtalarla domates, pa­
tates, çakıl taşlan birer kıyıya usulcacık atılmış, 
.gözler trene şefkatle çevrilmişti. Ulan aşk olsun­
du, aşk olsundu şu Kel Mıstığa. Pardondu herife. 
Bunca yıldır yaptığı arabacılığın hakkını veri­
yordu. Herhalde şehre gelen büyüklerden birinin 
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adamından işitmiş olacaktı. Nerden işitmiş olur­
sa olsun, fakir fıkarayı kurtarmıştı ya işte ! 

Tren gelmiş, durmuştu. İnenler binenler 
arasında birden o gözüktü: Kelepçeli elleri, geniş 
omuzlan, kenarlan kıvnk şapkası, zıııt zıııt zıııt 
eden sarı ayakkabılan ... 

Kel Mıstık koşmadan önce kasketini çıkarmış­
tı. Kalabalık da aklederek ona uydu. Hep birlikte 
adam, yerlere kadar eğilinerek selamlandı. 

Kel Mıstık: 
- Hoş geldiniz beyefendi, dedi. 
<1Müfettişler Müfettişi» birden arabacı Kel 

Mıstığa dikkat etti, tanıdı onu. Adını falan unut­
muştu gerçi ama, ne zarar? Cıgarasızlığın verdiği 
sersemlikten bir an kurtularak: 

- Hoş bulduk ... 
Candarmalar hemen yanlarına sokulup Kel 

Mıstığı uzaklaştırmak istedilerse de, o: 
- Ne var? dedi, noluyor? Ben de sizden sayı-

lının aslanım! 
· 

Ve fısıldadı: 
- Düşmez kalkmaz bir Allah. Allah kimseyi 

kuru iftiraya uğratmasın. Bugün onaysa yarın. 
sana, öbürgün bana. İnsan olan bir insan ne ol­
dum dememeli ne olacağım demeli ... 

Kalabalığı yararak önden koştu, gardan çık­
tı, arabasının yanma geldi. Onlar da kalabalıkla. 
birlikte ardından çıkmışlardı. Candarmalar Kel 
Mıstığın arabacı olduğunu anlamışlardı. O yana. 
yürüdüler. Zaten Kel Mıstık da arabasına atla-· 
mış, sesleniyordu: 
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- Hemşerim, candarma, candarma kardeş­
ler... buyurun! 

<cMüfettişler Müfettişi» az önde, iki candar­
ma yarım adım kadar sağ, sol gerisinde, arabaya 
geldiler. Kalabalıksa daha arkalarında, büyük bir 
merakla izliyor, Kel Mıstığın ortaya attığı son şek­
le dayanarak, herifin hA.Ia gerçekten üstün teftiş 
görevine inanmanın, daha doğrusu o saklasa bile 
bunu keşfetmenin memnunluğu içinde dirsekle­
şerek gülüşüyorlardı: «- Başımızdakiler tilkiyse 
biz kuyruğuyuz. Bizi faka bastırmak için elli ol­
salar fos. Allah bizimle. Keremine kurban oldu­
ğum nasıl da dalaverenin iç yüzünü açıkladı bize! ıı 

ıcMüfettişler Müfettişi» adımını arabaya atın­
ca, araba, hazretin ağırlığıyla devrilecek kadar 
esnediyse de, iki candarma hemen öbür yana 
koşmuş, ayaklarını arabaya atmış, dengeyi sağ­
lamışlardı. Sonra onlar da bindiler. Bindiler ya, 
iki yanına oturmadılar. O, arkaya tek başına ku­
ruldu, iki jandarma, karşısındaki daracık yere sı­
ğışmaya çalıştılar. 

Kel Mıstığın kamçısı beygirlerin yeleleri üze­
rinde gururla şaklarken afilli bir nara attı dosta 
düşmana: 

- Deheeee, arslanlarım! . . 
Kalabalığın bakışları önünde araba bozuk 

lastik tekerlekleriyle şehrin yolunu tuttu . 

Kel Mıstık bacak bacak üstüne atmış, araba­
nın içine sol yanını dönmüştü. Cebinden cıgara 
paketini çıkarıp uzattı: 

- Beyefendi buyurun! 
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Dünyadaki hiçbir ikram «Müfettişler Müfet­
tişiııni o andaki kadar sevindiremezdi. Saatlerdir 
cıgara içmemişti. Geberiyordu cıgarasızlıktan. 
Geberiyordu ama kelepçeli elleriyle uzanıp ala­
maz, almağa kalksa candarmalann nasıl davrana­
cağını kestiremezdi. İstanbul'danberi onu zarar­
sız, gadre uğramış sayarak kelepçesini çıkarmış, 
ekmeklerini onunla paylaşmışlardı ama, «Suç iş­
lediği şehre» yaklaştıkları sırada değişiverip, bi­
leklerine kelepçeyi yeniden geçirmişlerdi. 

. 
Kelepçeli bileklerle cıgaraya uzanılamıyaca-

ğını anlayan Kel Mıstık, paketi bu kez candarma­
lara uzatırken: 

- Hemşerilerim, arslanlanm ... dedi. Bu zi.t. 
var ya bu zat? 

«Müfettişler Müfettişi»nin yüzüne baktı. O, 
hep o bıyıkaltı gülüşüyle candarınalan falan ha­
fife alıyor gibiydi. Sanki sonun nasıl da ondan 
yana gelişeceğinden yüzde yüz emin, sabırla bek­
liyora benziyordu. . 

- Bırak şimdi, dedi. Ne d.t olduğum daha 
sonra meydana çıkacak. Arkadaşlar da emir ku­
lu. Midem beni savcılığa teslim emrini almışlar. 
zatlığım mitlığım onları ilgilendirmez! 

Candarmalar memnun, uzatılan paketten cı­
gara almadılar. 

Kel Mıstık çabucak bir cıgara yakıp bol bir 
dumanı üflerken: · _ 

. - öyle değil kazın ayağı, dedi. Arkadaşlara. 
esas vazifeni anlatmadın mı? 

Bozmadı : 
- Ne gereği var? 
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- Canım ne gereği var olur mu? 
Candarmalara tepeden: 
- Size istanbul'da idare etmenizi fısıldama­

dılar mı? 
İki candarma dönüp Kel Mıstığa baktılar. 

Sağdaki: 
- Ne fısıldayacaklardı? 
- Beyefendiyi idare edin, devlet millet adı-

na vazife görüyor falan gibi. .. 

Soldaki iyice kuşkulanarak: 
- Yooo, dedi. 
<<Müfettişler Müfettişi» tam zamanında : 
- Canım bırak şimdi bunlan ! 
Demeseydi, Kel Mıstık lafı uzatacak, «Beye­

fendi»nin İstanbul'da hangi maksatla tutuklanıp, 
candarmalarla buraya gönderilme nedenini sayıp 
dökecekti. 

Dökmedi. Cıgarasını kibritiyle yaktı yeniden. 
Sönmüştü çünkü. 

Neden sonra 18.f olsun, diye başladİ, 
- Mustafa Kemal Paşa'nın Yunan'ı İzmir'de 

denize döktüğü yıldan.beri bu şehirde arabacıyım. 
Her ekspres, her postadan çıkacak müşterileri 
gözlerimle taranın. Nice nice teptil memurları ba­
kışlanndan çaktım . .. 

Gülerek «Müfettişler Müfettişiııne baktı: 
- Yalan mı? Seni bile ilk görüşümde çakma­

dım mıydı? 
«Müfettişler Müfettişi», sırnnın fft.ş edilmesi­

ni istemeyen bir gülüşle kıntıp, candarmaların. 
içine büsbütün kuşku düşürerek : 

- Canım Mıstık, dedi. Bırak şimdi bunu ... 
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- Bırakamam bey. Neden dersen arkadaşlar 

bilsinler senin ne adam olduğunu. Cahil halk yu­
t8"1" anuna, Kel Mıstık yutmaz. Ben kaçın kurası-
yıtn? . Candarmalar Adeta teslim olmuşlardı. Sağ-

dfı:ıti: 
- Kusura bakma beyefendi, dedi. 
Soldaki sözünü kesti : 
- Kusura kalma ve bizi affet! 
«Müfettişler Müfettişi» bir nutuk atma zama­

Jl]l11n geldiğini anlayarak: 
- Evlltlar, dedi, tstanbul'danberi bana kar­

şı gösterdiğiniz anlayıştan çok memnunum. ina­
nın ki içimde size karşı dehşetli bir minnet hissi 
ys.Şamakta. Fakat, evet fakatı var işin. Neden bi­
ıel<lerimdekl kelepçeyi, emirsiz çözdünüz? 

Candarmalar irkildiler. 
- Neden? Cevap verin? 
Soldaki: 
- Siz, siz . . .  �ye kekeledi. 

Sağdaki: 
- Zatınız, diye düzeltti . zatınıza güvendik. 

ga,çmıyacağmızdan emindik ... 
_ Öyle bile olsa, lmirleriniz beni size hiçbir 

özel, gizli talimatla teslim etmediklerine göre suç 
işlediniz. Öyle değil mi? 

Candarmalar başlarını önlerine eğdiler. Ger­
çek.ten de, adamı t�im ed�n �tleri, 

. 
kelepçe çö­

züp idare etmeye dair hiçbır ozel talımat verme­
ınişlerdi. Adam, arabacının dediği gibi, devletin 
gizil bir memuruysa, bu kelepçe çözme işini de 
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elbette üstlerine bir raporla bildirecek, amirle­
ri de gereken kovuşturmayı yapacaktı! 

İkisi de iki yandan yalvarmağa başladılar. 
- Bilemedik beyefendi . . . 
- Zatınızın yüksek bir memur olduğunuzu . . .  
Şıp, sözünü kesti soldaki candarmanın: 
- Ne memuru? Ne yüksek memuru? Ben sa­

dece herhangi bir vatandaşım. Herhangi bir vatan­
daşa Anayasa'nın verdiği hakka dayanarak . . . 

Kesti. Tam bu sırada da Kel Mıstık şüpheli 
şüpheli «Öhö öhööö . . . » yapmıştı. Bu, «Sen bunla­
rı benim gecelik küllhıma anlat!» demeye geliyor­
du. Candarmalann içlerine bir an için düşen «Bi­
zim gibi vatandaşmış. Boşver emniyeti sarsılıp, 
yerini «Vazifeli yüksek memur» inancı almıştı. 

Kel Mıstık : 
· 

- Bunlar yabancı değil beyim, dedi. O za­
manki teftişinizden sonra Vali'yi buradan aldılar. 
Lakin herif kumardan yükünü öyle tutmuştu ki . . .  

Karşılık vermedi. Büyümüş gözlerle ona bak­
makta olan candarmalara da bakmadı. Bakmadı 
ama, büyümüş gözlerle ona baktıklannı, ondan 
çekindiklerini anlıyordu. Cıgarasızlık, annesini 
«Kenef kan»sının yanında bırakışının acısı falan 
silinmiş, her zamanki «Müfettişler Müfettişi»li­
ğini takınmıştı. 

İki candarma şıpınişi fısıldaştıktan sonra : 
- Beyefendi , dedi sağdaki. Küçüklerden ku­

sur, büyüklerden af! 
Şimdi artık bir zamanlann «Müfettişler Mü­

fettiş» liğini daha da alarak sordu: 
- Ne demek istedin yani? 
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- Vazifemizi kötüye kullanarak kelepçenizi 
çözmüştük ya? 

- Evet? 
- Bizi affedin. . .  benim terhisime, üç ay 

kaldı ... 
- Benim beş, dedi soldaki. 
- Çoluğumuz çocuğumuz bizi bekliyor! 
- Ben evli değilim. İhtiyar babam çalışa-

maz halde. . 
- Terhisimizi dört gözle bekliyorlar vallaha. 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·ı 

Kel Mıstık araya girdi: 
- İyi bakın siz bu beye! endi ye. Bundaki kalp, 

bundaki vicdan hiç kimsede yoktur. Bunun derdi 
zoru, memleketin iri memurlanyla, daha çok da 
valisinde. Fakir fıkara düşmanı değildir bu. Hi­
za beyefendi. Sizi lapor etmez. Öyle değil mi? 

Ne şöyle, ne de böyle demesi uygun düşmeye­
ceğinden, arabacı Kel Mıstığı her zamanki bıyık­
altı gülümsemesiyle cevapladı. Bu türlü gülümse­
yişlerin cevaptan daha etkili olduğunu biliyordu. 
Biliyordu ya, gene anlıyordu ki candarmalar di­
ken üstünde gibidirler. 

Kel Mıstığı bırakıp candarmalara sertçe 
baktı: 

- Bundan böyle, isterse babanız, kardeşiniz 
olsun, üstlerinizden aldığınız emirleri harfi harfi­
ne uygulayın olmaz mı? 

Sağdaki candarma: 
- Uygulanz beyim, dedi. 
Soldaki : 
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- Sağ ol! 

- Siz de sağ olun. Sizler, bu vatanın ümidi, 
yurt asayişinin göz bebeklerisiniz. Altında bulun­
duğunuz sorumluluk çok büyük. Vatan, sizin·, siz­
lerin sayesinde asayişe kavuşuyor. Bunu bir an bi­
le akıllarınızdan çıkarmayın ve arkadaşlarınıza 
bu gerçeği dilinizin döndüğünce anlatın, olmaz 
mı? 

İki candarma mest olmuşlardı. Heyecanlı dav­
ranışlarla «Müfettişler Müfettişiıınin kelepçeli el­
lerine, öpmek için davrandılar. Oysa çekti, öptür­
medi. Maksadı candarmalardan çok arabacı Kel 
Mıstığı, geçen seferki gibi gene kazanmaktı. 

Oysa çoktan kazanılmıştı. 
- Deheeeeeyt arslanlarım! 
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il 

Bakımsız beygirlerin çektiği, cıvatalanndan 
laçka faytonlan, öküz, camız mayısı, çokluk da 
beygir pislikleriyle kirli asfalt caddesi, birbirini 
kesen daracık sokaklan, arada yepyeni apartman­
lar yükselse de, kerpiç, tahtaları kararmış evleri, 
kara çarşaflarının peçeleri kıyısından erkeklere 
öcüler gibi bakan ürkek kadınlan, şiş kannlı ço­
cukları, çarşısında herhangi bir yabancının ilk 
bakışta tanınıverdiği, ampulleri tozlu bu Anadolu 
İli, günlerdenberi antenlerini gerip, «Müfettişler 
Müfettişi»nin gelmesini boşwıa beklemişti. 

Beklenen gelmişti oysa. Gelmişti ama ne yu­
murta, ne domates, ne patates, ne çakıl taşlanyla 
donatılmış, hatta yuhlarla

_ 
olswı karşılanma­

mıştı. 
Neden, nedendi bu? 
Arabacı Kel ·Mıstık'ın boywı damarlannı şi­

şire şişire anlattığına göre, «- Herif ha.la devle­
tin emrinde, yurttaşlann devlete, hükUmete kar­
şı tutumwıu» şavulluyordu. Devletti bu. Sırasın­
da bir yumurtayı kırk kişiye taşıtır, sırasında da 
kırk kişiyi bir yumurtanın içine sokmaya Çalışır­
dı. Herifi, vatandaşın nabzını yoklasın diye gön­
derm�şti. Koca yurdu il il, ilçe ilçe, hatta köy köy 
dolaşacak, dolaşırken baskınlar yapacak, rüşvet 
verenlerle alanlan mimliyecek, il, ilçe, ya da köy­
lerde devlet ve hükumeti temsil edenlerle halkı 
gözden geçirecekti. İlk gelişindeki atıp tutması, 
sağdan soldan paralar alması bundandı. Sonra 
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ekini belli etmeyip ortalardan silinmesi, şimdi de 
yeniden gelmesi... hep hep belirli bir sebebe daya­
nıyordu. Yoksa böyle kerli ferli bir zat ne diye 
Ankara'da göbek şişirmeyip dolaşsındı yurdu il il, 
ilçe ilçe, köy köy ! 

Kel Mıstık ilkin şarapçıya uğramıştı. Kıçı 
kahverengiyle yamalı gri· pantalonu içinde koca­
man bir patatesi hatırlatan şarapçı korku için­
deydi. Öğle uykusunda sayıkladığını, bunu da gar­
sonun işitip Kel Mıstığa fısıldadığını nerden bi­
lecekti? 

Kapıya koştu : 
- Buyur Mıstık efendi, hoş geldin! 
- Hoş bulduk, dedi Mıstık. 
Şaraphaneden içeri yürüdü. Gün akşamüstü, 

güneş devrildim devrilecek, ortalık sıcak mı �cak. 
Bedava tarafından birkaç bardak şarap yuvarla­
sa hiç fena kaçmazdı hani. 

Sağa baktı, sola baktı. 
- Nerde garsonun? 
- Şehre indi. Bir şey mi lazımdı? 
Cebinden bir tek liral.ık çıkanp tezgaha attı : 
- Kafam da karmakanşık . . . ver şurdan bir 

bardak şarap . . . 
Şarapçının para alıp almayacağını sınamak 

için tekliği atmıştı tezgaha. Şarapçı para alırsa 
tek bardakla yetinecek, çekecekti postayı. Almaz­
sa .. . ki şarapçı tezgah üzerindeki tekliği elinin 
tersiyle itmişti bile : 

- Senin paran burada geçmez ! 
Nazlandı : 
- Yoo . . . olmadı! 
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Kıpkırmızı şarap dolu bardağı önüne koyan 
şarapçı: 

- Niye? 
- Dostluk başka, alışveriş başka aslanım! 
Şarapçının maksadı bambaşkaydı. O da baş­

kalan gibi savcılıkta ifade vermiş, ama «Herif» e 
mangır pasa ettiğinin kapağını kaldırmamıştı. 
Şehirde hızla yayıldığına göre, adam gerçekten 
devletin danışıklı döğüş memuru ise, şarapçıdan 
aldığı altmış yedibuçuk lira rüşvetin savcılıkta 
sakladığını ileri sürerek, «Rüşvet veren de, alan 
da suçludur» yargısına dayanarak anasına karlan 
yağdıracaktı. 

Kel Mıstık'ın «- DostlUk başka, alışveriş baş­
ka aslanım!»ı üzerinde durmadı. Gümüş tekliği 
aldı, arabacının cebine soktu. 

- Herifin o biçim olduğu doğru mu? 
Mıstık şarabı bir solukta diplemiş, boşu tez­

g8.ha bırakmıştı: 
- Hangi biçim? 

Şarapçı dörde kesilmiş katı bir yumurtayı 
kirli tabağıyla önüne sürerken: 

- O biçim işte canım, diye göz kırptı. F.ssah­
tan müfettişler müfettişi yft.ni? 

Katı yumurta parçalarından birini tuza ba­
narak ağzına attı. Hemen «Şöyle», ya da «Böyle» 
deyivermek işine gel�yordu. Buraya daha çok 
kafayı bulmak için gelmişti. «- Hiç şüphen ol­
masın. Devlet vatandaşını sınamak için» falan fi­
lan diye anlatıverse önemini yitirecek, şarapçının 
belki de üst üSte dolduracağı şaraplardan olacaktı! 
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Bıyıkaltından güldü, boş bardağı elinin ter­
siyle itti: 

- Kimden duydun essahtan müfettişler mü-
fettişi olduğunu? 

· 

Bardağı dolduran şarapçı: 
- Milletin dilinde, dedi. 
- E, kimbilir? Ateş olmıyan yerde duman 

olur mu? 
Ve kafasında şimşek çakarak: 
- Ben bunun rüyasını gördüm, dedi. 
Şarapçı heyecanlanmıştı. O da bu işle ilgili 

bir rüya görmüştü bir gün öğle yemeğinden sonra 
ayaküstü ilişiverdiği tezg&.hına dayanıp kestirdiği 
sıra. 

- Nasıl gördün? 
Kel Mıstık ikinci bardağı da dikip . yeni bir 

katı yumurta parçasını ağzına attıktan sonra: 

Öğle yemeğinden sonra hayvanın ahırında, 
yemliğe dayanıp ayaküstü kestirdiydim. O sıra 
işte . . .  

Şarapçının heyecanı artmıştı: 
- Vay anasını. . . 
- Bir pir sakallı gelmiş, Mıstık, herife karşı 

olanlara katılma. Hakkında hayırlı olmaz, demişti. 
Şarapçının heyecanı olağanüstü artarak 

üçüncü bardağı doldurdu: 
- Sonra: 
- Sonrası sağlığın. Sordum pir sa.kallıya. 

Dedi: Devletin, hükümetin aklına akıl yetmez� O 
adam sAhiden Müfettişler Müfettişi. Devlet, hükü­
met adına milleti sınıyor! 

Üçüncü bardağı da devirip, katı yumurtanın 
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üçüncü parçasını ağzına attı. Gözleri dışarlar­
da, aklı buradan sonra nereye gitmesinin uygun 
olacağındaydı. <1Herif»i candarma komutanlığına 
götürmüş, iki candarmayla birlikte kapıda bıra­
karak dönmüştü. Allah ver� de candarmalar ko­
mutanlaniıa durumu açık etselerdi. Şarapçıdan � 
bedava şarap içebilmek için bu numarayı yapmış. 
herife de bal gibi yutturmuştu ama, ne olursa ol­
sun, işin içinde gerçek payı vardı. Bu kelle, bu 
kulak, bu cızırdaklı san ayakkabılarla salına sa­
lına yürüyen, Milletvekili, hatta Bakan yapılı bir 
insan alelft.de· bir dolandıncı olamazdı. Dolandın­
cı dümeniyle milletin nabzını yokluyordu ki, so­
nunda kabak gene fakir fıkaranın başında patla.­
yabilirdi. 

Şarapçıya baktı. Dalmıştı. Savcılıkta ifade 
verirken herife altmışyedi buçuk sıkıştırdığını 
saklaması başına iş açabilir miydi acaba? 

Kel Mıstık: 
- Daldım gene dalgalanıyorum ben! diye es­

ki bir şarkıdan tek bir mısraı şarkının ahengiyle 
mırıldandı . .  

Şarapçı uyandı: 
- Daldım ki daldım, diye iç geçirdi. 

Kurt Mıstık : 
- Niye? 
Bardağı sıkıntıyla 'dördüncü kez doldurup 

önüne sürdü: 
- vana bilmiyorum . . .  
Tam bu sırada şaraphanenin önünde bir tek 

atlı durdu. Garson yere atladı. Tek atlıda şarap 
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bidonları, mevsimlik sebze, yumurta, bayat ek­
mek yüklüydü. 

Garson: 
- Usta! diye içeri dalıp da Kel Mıstığı, tez-

gah başında görünce, ona döndü: 
· 

- Pardon Mıstık abi... Usta, getirdim şarap­
larla öteberileri. Yardım et de indirelim! 

Tek atlının arabacısı bidonlardan birini 
omuzlamış, şaraphaneye giriyordu. 

- Şuraya getir, diye şarapçı, mahzeni işaret 
etti. 

Kel Mıstık fırsattan faydalanarak beşinci bar­
dağı kendi kendine doldurmuş, yeni bir yumurta 
tabağını önüne çekmişti. Şarapçı, garsonu, tek 
atlının arabacısı öteberileri taşıyadursunlar, o be­
şinci bardağı da yuvarlayıp, ikinci katı yumurta­
yı sağlam dişlerinin arasına atmıştı bile. 

İşler mayna olup, şarapçı yanına geldiği za­
man bardağı boş bularak, altıncıyı doldurdu. 

Kel Mıstık beş bardakla, hem de çabuk ça­
buk içtiği beş bardakla hayli olmuştu . Altıncıyı 
ağırdan almazsa arabasını doğru dürüst kullana­
maz, kullansa bile uğradığı yerlerde «Akım der­
ken bokum» diyebilirdi. 

Bir cigara yaktı. 
Garson'sa ustasına iri iri anlatıyordu: 
- Şehirde hiç kimse yemiyor herifin tevkif 

edildiğini! 
Patron· 
-Ya? 
- Numara diyorlar... tabii numara yahu. 

Milletvekili, Bakan yapılı bir insan, büyük şehirler 
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dururken ne diye gelip de burada esnafı dolan­
dırsın. 

Şarapçı Kel Mıstık'a baktı. Kel Mıstık ne şöy­
le dedi, ne de böyle. Altıncı bardağı usul usul içip, 
üçüncü yumurtanın da yansım ağzına attıktan 
sonra: 

- Haydi bana eyvallah ! dedi. 
Bu bir «Zengin kalkışı»ydı. Ya da «Çok şey­

ler bilip, susmakta hayır bulan» bir insanın dav­
ranışı. İstendiği yana çekilebilirdi. Diledikleri ya­
na çeksinlerdi varsın. Şarabını içmiş, yumurta­
larını mideye indirmişti. Ustyanı fasafisoydu. 

İstasyondan şehre uzanan asfalt caddenin 
kıyısına bıraktığı araba.sına atladı, dizginleri to­
parlıyarak kamçısını hayvanlarının yeleleri üze­
rinde şaklattı: 

- Deheyyyt aslanlarım ! 
Altı bardak şarap kafasını iyice buldurduğun­

dan, asfalt caddeyi yıldırım gibi geçtiğinin far­
kında değildi. çarşıya kadar böyle indi. Birkaç 
yolun birleştiği kavşak noktasında kendine gele­
rek hayvanların dizginlerini çekti, arabayı yavaş­
lattı. Aklına gene kansı takılmıştı. Lokantacıdan 

· sızdırıp, Müfettişler Müf ettişi'ne vermediği beş­
yüzlüğü karıya kaptırmıştı o_ zaman. Gerçi kan 
paraları kendine değil, eve harcamıştı ama, yıllar 
yılı beşyüzlük değil, yüzlük, ellilik, hatta üç onlu­
ğu bir arada göremeyen bu ev gene de nasıl olsa 
geçinip giderdi. BeŞyüzlüğün girmesiyle ihyl ol­
mamışlardı yal 

Otelin önünde arabasını durdurup indi. Tam 
otelden içeri girecekti ki, uzun boyuyla maşayı 
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hatırlatan otel sahibi kapıdan çıkıverdi. Mıstık'ı 
gökte ararken yerde bulmuşçasına bir heyecanla 
koştu: 

- Mıstık: 
Altı bardak Şarap Mıstığa koydukça koyuyor­

du. üstüne gelen heyecanlı adamın karşısında 
dimdik durdu, sarhoş gözlerle baktı: 

- Buyur! 
Hiçbir başlangıca lüZUJll görmeyen otelci 

sordu: 
- İşittiğim doğru mu? 
- Ne işittin? 
- Herifin tevkifi, buraya sevki falan numa-

ramıymış? 
Arabacı Mıstık hep o, bir şeyler sezdiren, gü­

lümseyişiyle: 
- Kimden duydun? 
- Memleket çalkalanıyor tekmil. Ne yapa-

cağız? 
Mıstık herşeyi anladığı halde gene de: 
- Neyi ne yapacaksın? 
- Savcı'dan sakladıydım para verdiğimi. 

Sonra ikinci avrat meselesini. Karı davacı olma­
dıydı, ben de savcıya kapağını kaldırmadıydım. 
Bana bir zaran dokunur mu dersin? 

Arabacı Mıstık hiçbir şey anlamadığı halde: 
- Dokunmaz, dedi. 
Gittikçe batan akşam güneşinin hafif kızılıy-

la gözleri bir an parlayan otelci sevindi: 
- Dokunmaz mı? 
- Dokunmaz ! 
- İyi biliyor musun? 
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- Kendi adımı bildiğim gibi hem de ... 
İnanamıyordu ki adam: 
- Dokunmaz demek? 
Kel Mıstığın tepesi attı: 
- Dokunmaz dedim dokunmaz. Benim de 

bir bildiğim var! 
Geri döndü, arabasına hafif bir yalpayla yü­

rüdü. Adamın «- . . . . . . . . . benim de bir bildi·ğim 
var! ıı ından anlamlar çıkaran otelci, ardından 
umutla gitti. Kel Mıstık durmuş, otelciye dön­
müştü: 

- Herifi istasyondan candarma dairesine gö­
türen ben'im. Sonraaa ... 

«- Ankara'dan bana haber geldi herifin du­
rumu hakkında! ıı diyecekti, vazgeçti. Daha doğ­
rusu inandırmıyacağını sanıyordu. 

Otelciyse «- Sonraaa ... ıı nın ardını öğren­
mek merakı içindeydi. Arabasının sürücü yerine 
çıkmağa hazırlanan arabacıyı kolundan tutup 
durdurdu: 

- İşin var mı? 
Olmadığı halde uzattı: 
- Ohoo ... geç bile kaldım. Yığınla müşterim 

beni bekliyor! 
Otelci, cebinden iç içe bir miktar kA.ğıt para 

çıkarıp eline tutuşturdu: 
- Boşver. Gidip bir yerlerde ikişer kadeh ata­

lım . . .  
Hemen peki demedi. Elinde paralar, durdu; 

düşündü, ölçüp biçti. S_onunda iç geçirerek baktı 
otelciye. Bu bakışıyla sanki, «-İyi ama birader, 
beni dört gözle bekleyen müşterilerimi ne yapa-
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yım?» demek istemişti. Otelci anlayarak arabaya 
atladı: 

- Bugün de benim hatınm için müşterilerine 
boş ver bire herif ! 

Sürücü yerine sözde isteksizlikle çıktı, hay­

vanların dizginlerini isteksizlikle aldı, kırbacını 
isteksizlikle şaklatt� ama, «- Deheeeyt aslanla­
nıım ! » demedi. 

Çeyrek saat sonra şehrin en büyük içkili lo­

kantasındaydılar. Lokanta sahibi gene kafayı bul­
muş, belki taa akşamdanberi sürüp gelen sarhoş­
luğunun «Hık, hık» lan içindeydi. Arabacı Kel 
Mıstığı görünce bir an ayıldı. Yanlarına gitti, ma­
salarının kenarına tutunarak 

- Seninki, dedi, o biçimmiş ha? 
Kel Mıstık anlamaz davrandı: 
- Hangi benimki? 
- Şu canım, hık, hani çakıyorsun ya? İstan-

bul'da, hık, Boğaz'da enselenip ... 
Güldü: 
- Kimden duydun? 
- Ohooo, hık, Memleket çalkalanıyor tek-

mil! 

Her zamankinin aksine susmayı uygun bulan 
Kel Mıstığın bu davranışı pek çok şey bilip, bil­
diklerini açıklamaktan çekinenlerin ha.Iini an­
dırdığı için, otelcinin de, lokanta sahibinin de 
meraklannı alabildiğine artırmıştı. Çünkü, gün­

lerdenberi milleti yumurta, domates, patates, ça­
kıl taşlanyla istasyona çıkmağa zorlayan bu adam, 
son dakikada milleti caydırmış, ütselik «Herif» i 
arabasıyla istasyondan candarma komutanlığına 
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kadar götürmüştü. Nedendi bu? önce ne için öy­
le davranmış, sonra neden böyle olmuştu? Herhal­
de bir sebebi vardı ama, ne? 

Lokantadaki akşamcıların uğultusu da birden 
kesilivermiş, gözleri Kel Mıstığın bulunduğu ma­
saya çevrilmişti. Lokanta sahibinin, garsonlara 
«- Haydi, masamızı hazırlayın!» demesine fırsat 
kalmadan, karşı masadakiler seslendiler: 

- Mıstık efendi, Mıstık bey! 
Yadırgadı bu türlü çağrılmayı. Alay mı edi­

yorlardı yam? 
- Efendiyi beye vurduk, olduk beyefendi . .. 

Başlarım ervahınızdan ha! 
Sağdan soldan kahkahalar yükseldiyse de, 

seslenen masa gayet ciddiydi. Hatta saçları kır­
laşmış bankacı masalarına önemle gelerek : 

- Yanlış anlama, dedi. Hasan ağa hepinizi 
davet ediyor! 

Masanın baş köşesinde, ağırda güreşen bir 
pehlivan heybetiyle oturmakta olan genç irisi Ha­
san ağaya baktı Kel Mıstık. Adam köşesinden el 
ediyordu. Kafası dumanlı olmasa, bu, tekmil diş­
leri altın ağanın davetini cana minnet bilirdi ya, 
dumanlıydı kafası. Sonra biliyordu ki çağırmaları, 
«Müfettişler Müfettişi» nin şehre yayılan yeni kim­
liğinin gerçekliğini öğrenmek içindi. İşi ağırdan 
almalıydı. Herifin nabız yoklamağa geldiğine kuş­
kusu yoktu ama, gene de ters türs lA.f etmemeliy­
di. 

- Ne diyorsunuz arkadaşlar? Gidelim mi? 
Ne otelci, ne de lokanta sahibi «Hayırıı diye­

mezlerdi. Kalktılar. önde saçları kırlaşmış banka-
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cı, Hasan Ağa'nm kendi gibi şalvarlı ağalarla 
oturmakta olduğu masaya gittiler. Hasan Ağa'dan 
başka öteki ağalar ayağa kalkarak saygı göster­
diler, iskemle ikram ettiler. Tek masa yetmiyecek­
ti. Başta şef garson, garsonlar iki masayı birleş­
tirip çeyrek saat içinde yeni meze, yeni rakılar­

la donattılar. Kel Mıstık kendine söğüyordu için­
den. Ne diye şarapçıda kafayı tutmuştu sanki? 
Üst üste yuvarladığı löp yumurtalar ya? Ulan ne 
talihsiz insandı be! Anası onu doğuracağına keş­
ke bir kalıp sabun doğursaydı! 

Dalmıştı. Birden Hasan Ağa'nm kalkan ka­
dehi: 

- Hadin, hoş geldiniz bakalım! 
Herkes kadehine sarıldı. İlk önce Kel Mıstı­

ğm kadehine kadehini dokundurdu Hasan Ağa. 
Ağırdan alınıyor, Kel Mıstığa «O mesele» üzerine 

tek soru sorulmuyordu. Onun da zaten sorulması 
için can attığı yoktu. 

- Yaksana Mıstık! 
Uzatılan iyi cins cıgarayı alıyor, sağdan sol­

dan uzatılan ateşlerden yakıyor, sonra şerefine 

kalkan kadehlerle kadehini tokuşturup içiyordu. 
- Mıstık efendi, sıcak meze bir şeyler emret-

sene ! 

- Mıstık efendi, hiçbir şey yemiyorsun? 

- Garson oğlum, bak Mıstık efendiye ... 

Pis şarabın üstüne Kulüp rakısı midesini iyi­
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ce karıştırmıştı. Ona öyle geliyordu ki, Kulüp ra­
kısı, daha önce içtiği şaraplarla savaşıyor, yu­
murtaları falan midesinden süpürüyordu . Lakin 
ne olursa olsun, «şu herifin» rızkı boldu vesselam. 
Geçenki gelişinde hani Mıstık parayla oynuyor 
mu oynuyordu. Bu gelişinde henüz paranın 18.fı 
olmamışsa da, Allah rızktan yana kapıyı açmış , 
yürü ya kulum demişti . Ne olursa olsun kendini 
tutup ağırdan alınalı, cıvıyıvermemeliydi. 

Birden lokanta kapısına gözü kaydı : Ne o? 
«Müfettişler Müfettişi» ni getiren candarmalar 

mıydı onlar? Lokantanın içeri dışarı açılıp ka­
panan kapı kanatlan candarmaları bir an gös­

termiş sonra kaybetmişti . Yerinden fırlayıp, teh­
likeli bir yalpayla koştu . Masadakiler ne olduğu­
nu anlayamamışlardı. Oysa ters mers, bulmuştu 
kapıyı. Dışarı çıktı . İki candarma ardaydı. Kel 

Mıstığı görünce gülümsediler. 

Mıstık : 
- Hayrola? dedi. 
- Hayır, dediler. 

- Bir görünüp bir kayboldunuz. ·Niye girme-
diniz? 

Esmer candarma eri: 

- Karnımızı doyuralım dedik amma ... 
Öteki tamamladı: 
- Bize göre değilmiş baktık ... 
- Niye? 
- Büyük lokanta. Bir saat sonraki posta tre-

nine yetişeceğiz. Sonra buranın yemekleri pahalı 
olmalı . . .  

öteki candarma ekledi : 
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- Hem pahalı, hem de komutanlar ne gelive­
rir de . .. 

Bütün bunlar önemli değildi. Onun için �em-
li olanı sordu: 

· 

- Beyefendiyi ne yaptınız? 
Candarmalar, «Beyefendi» sanki karşılann­

daymış, ya da A.niden önlerine çıkıvermişçesine 
toparlanıp saygıyla: 

- Teslim ettik, dediler . 
.Mıstık yeniden sordu: 
- Müfettişler müfettişi olduğunu fısıldadı-

nız mı? 
Esmer candarma : 

- Ne lüzum var? dedi. 
- Niye? 
öteki: 
- Onbaşı geldi biliyor. Hatta. bu akşam, be· 

yefendi, teğmenin karyolasında geceyi geçirecek! 
- Niye? 
- Onbaşı bizden bir saat sonra geldi, teğmen 

de daha sonra. Onbaşı teğmenin kulağına bir şey­
ler fısıldadı, teğmen de ... 

- Yaaa, dedi. Beyefendinin hA.lini hatınnı 
sordu! 

- Savcılığa neden teslim etmediler? 
- Vakit geç olmuş, işlem yetişmezmiş, yann. 

Kel Mıstık öğreneceklerini öğrenmişti. Uf ol­
sun diye: 

- Yemeklerin pahalı olması mühim değil, 
dedi. Mühim olan, komutanlannız ne geliverir 
de ... Yoksa misafirim olun derdim ... 

İkisi iki yandan: 
• 
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- Sağ ol, dediler. Zaten vaktimiz yok . . .  
Kel Mıstık az önce oturduğu masaya cıvıl cı­

vıl bir neşeyle dönerek bire bin katmağa başladı : 
- Adam essahtan Müfettişler Müfettişi ar­

kadaşlar. Dışarda cendermelemen konuştum. He­
rifi cenderme komutanlığına teslim etmişler ki 
ne etsinler? Tekmil komutanlar meseleyi biliyor­
muş. Yere yurda komamışlar ! 

Ve nişangahsız atmasyon sürüp gitti : . 
- Cenderme komutanı koşup gelmiş, demiş 

hoş g�ldin beyefendi. Teymene çıkışmış. Teyme­
nin ne suçu var halbuki? Ne bilecek adamın böy­
le böyle olduğunu? Komutandır çabuk demiş, ev­
den karyola yatak, yorgan getirin, sef ertasıynan 
yemek, tatlı. Şimdi ordaymış. Belli olmaz, komu­
tannan belki de buraya gelirler, tebdil ! 

Masa öğreneceğini öğrenmişti. Demek İstan­
bul'da, Boğaz'daki lokantada arkadaşlanyla ke­
yif çatarken yakalanıp, suç işlediği şehre posta 
edilmesi filan masaldı? Öyle ya, devletti bu, neye 
kaadir değildi? Adamını «Casus» adı · altında kı­
lıktan kılığa sokup düşman memleketlere yolla­
mıyor muydu? Kılıktan kılığa gınp, düşman 
memleketlerinde cirit atanlar da iğnenin deliğin­
den geçip, kilitli kasalardan lüzumlu evrakları 
aşırmıyorlar mıydı? Onlar yabancı memleketlerde, 
daha çok da düşmanlıklan öğrenip ilgililere ha­
ber veriyorlarsa, bu da, daha doğrusu koca Tür­
kiye'de bunun gibiler de daha başka görevleri ye­
rine getirmek için kendilerine şu, ya da bu süsü 
veriyorlardı pekA.18.. Devletti bu devlet: Eli uzun 
kolu uzun! .. 

• 
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Hasan Ağa kadehini kimbilir kaçıncı kez kal­
dırdı : 

- Haydi arkadaşlar şerefe ! 
Masadaki bütün kadehler kalkıp, teker teker 

tokuştu : 
- Şerefin vaaar olsun ! 
- Şeker, kaymak, bal olsun inşallah . . .  
- Zit olsun ! 
- Sevdiğin çit olsun ! 
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111 

Kel Mıstığa iki candarma tarafından ulaştın� 
lan haberde yalan yok, yanlış vardı. Gerçi onba­
şıya «Beyefendi» den, dillerinin döndüğünce söz 
etmişler, onbaşı da o gün bakkal, kasap, manav 
gibi esnaftan işittiği yakıştırmalar dolayısiyle 
«- Biliyorum biliyorum» diye candarmalan ge­
çiştirmişti ama, daha sonra gelen teğmenin kula­
ğına bunlardan söz açmamıştı. Genç teğmen Be­
lediye reisinin küçük kızına tutulmuştu son gün­
lerde. Kurnaz kız, hoşuna giden teğmeni kendine 
iyice bağlamak için ustaca kaçıyor, bunu da · kom­
şuları olan onbaşının karısına anlatıyordu. Onba­
şı da kansından duyduğu şeyleri teğmenine fısıl­
damıştı : «- Çok seviyorum. ama fazla yüz ver­
mekten korkuyorum.. Çünkü ablam, erkeklerin tu­
haf olduklannı söyler. Kaçarsan kovalarlarm·ş, 
kovalarsan kaçarlar. Onun . için, maksadım işi ni­
kah dairesinde bitirmek! »  

Teğmenin delice neşesi buradan gelmekle be­
raber, gene de «Müfettişler müfettişi» dikkatini 
adamakıllı çekmemiş değildi. Kalıp, kıyafet, kel­
le kulak okkalıydı adamda. Candarmalann getir­
dikleri kocaman san zarf içindeki evraklardan 
pek bir şey anlaşılmıyor, sormak da gene işine · 
gelmiyordu. Nesine gerekti. Bu göreve atanalı üç 
ay ya oluyor ya olmuyordu. Yurdun çeşitli böl­
gelerinden zaman zaman getirilen çeşitli suçlu­
lan, ellerindeki evraklara göre Savcılığa teslim 
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eder, ya da başka illere yollanacaklar için candar­
ma verirdi. Son onbeş gündür onu şiddetle ilgi­
lendiren, Belediye reisinin küçük kızıydı. Otuz 
yılı yeni dolduran yaşamı süresince böyle bir aş­
ka tutulmamıştı. Evlenmeğe ise hiç mi hiç niyeti 
yoktu. Oysa yaşlı, romatizmadan şikayetçi anne­
sinden başka kimsesi yoktu. Romatizmalarını 
unutan kadın, oğlunu düşünür, ölüverince ortalar­
da kalacağım sanarak telaşlanırdı. Şu son gün­
lerde neyse ki yüreği rahata ermişti kadıncağızın. 
Oğlu bir akşam eve dehşetli şen gelmiş, gelirken 
de bir şişe rakı getirmişti. Zaman zaman aptesli, 
beş vakit namazındaki annesinin önünde kafayı 
çekse bile annesinden izin izin üstüne almayı ih­

mal etmezdi. Gene öyle, annesinin boynuna sarı­
larak buruşuk yanaklarından öpmüş öpmüş, son­
ra da annesinin severek hazırladığı salata, beyaz 
peynir, öğleden kalmış karnıyarıkla şişenin yan­
sım devirmişti. içince çok neşelenmek adetiydi. 
Hoşuna giderdi annesinin. Ana, oğul masa başın­
da dereden tepeden konuşurlarken, oğul bir ara 
ağzından baklayı çıkarmış, ' Belediye reisinin kü­
çük kızından söz açmıştı. Sanki dünyalar ananın 
olmuştu birden. Demek oğlu bir kız beğenmişti? 
Varsın beğensindl. Hemen gider ister, söz alır, 

birkaç ay sonra da düğün, yavrusu bu suretle yal­
nızlıktan kurtulurdu. 

Teğmen o gece onbaşıdan işittikleriyle de co­
şarak, Savcılığa yarın teslim edilecek garip bakış­
lı, iriyan adamı kendi odasına buyur etmişti. Nö­
beti yoktu, eve gidecekti. Evde annesine müjdeyi 
verecek, «- Peki anneciğim, git iste. Ben canım 
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annemin hangi arzusuna hayır dedim şimdiye 
kadar?» diye boynuna sarılıp yanaklarından öpe­
cekti. öpecekti ya, kelle kulak, kalıp kıyafet ye­
rindeki garip ba�şlı adam da dikkatini fena çek­
mişti. Herkes gibi o da biliyordu bu «Müşekkel» 
adamın dolandırıcılık, kendine memur süsü ver­
mek gibi yığınla suçun altında olduğunu. Aslına 
bakılırsa öyle ya da böyle,_ ilgilendirmezdi. onu. 
Yarma kadar alıkonacak, yann Savcılığa teslim 
edilecekti. Suçlu, ya da suçsuz oluşundan ona ney­
di? Burasını mahkeme karara bağlayacaktı. Ama 
gene de çekip gidememiş, adamın suçsuz olabile­
ceğini sanan yanı ağır basmıştı. 

Nasıl olmuştu pek anlıyamıyor, söz analar­
dan açılmış, Müfettişler Müfettişi'yle teğmenin 
ana tutkuları dostluğu kaynaştınvermişti. Demek 
şu «Müşekkel» zatın - Adam, ya da herif diye dü­
şünemiyordu - annesi de kendi annesi gibi oğluna 
çok düşkündü? Demek bütün analarda vardı bu 
oğullarına düşkünlük? 

Teğmenin bilek saati gecenin onunu çeyrek 
geçeyi gösterirken, «Müfettişler Müfettişi» sordu : 

- Beyefendi, evli misiniz? 

Genç teğmen hafifçe güldü. Değildi, değildi 
ama onbaşıdan aldığı bilgiye göre kız, işi nikah 
dairesinde bitirmek istiyordu, ki evliliğe aday sa­
yılırdı. 

- Hayır, dedi. Maalesef . . .  
- Bekarsınız demek? Ne mutlu size, ah ne 

mutlu! 
Genç teğmenin şaşkınlığı dinip, «Neden?» di-
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ye ·sormadan, beriki bambaşka bir soru daha sor­
du : 

- Bilmiyorum, sultanlığınızın farkında mı-
sınız? 

Hiçbir şey anlamıyan teğmen: 
- Nasıl yft.ni? dedi. 
- Bekft.rlık sultanlıktır derler ya hani . . .  
Ve anlatmağa başladı: Onun, yedi denizin dı­

şarı attığı, kuru mu kuru, Çirkin mi çirkin, huy­
suz mu huysuz bir kansı vardı. Anasını eve sığ­
dırmaz, burunlar, ağzına geleni söylerdi. Anası­
nın, sırf zavallı anacığının gül hatın için nemrut 
kanya ses çıkarmazdı ki, bu, ters sonuç vermiş, 
kadını büsbütün azıtmıştı. 

<ıMüfettişler Müfettişi» nin insanı san veren 
tatlı konuşması genç teğmeni oraya bağlamıştı. 
Kalkıp gitmesi gerekirken bir türlü kımıldana­
mıyordu. 

Cıgara paketini kimbilir kaçıncı kez uzatır­
ken : 

- Beni korkutuyorsunuz, dedi. 
- Niçin? 
- Bugünlerde ben de dünya evine girmek ni-

yetindeyim de . . .  
- Korkmayın aziz dostum, sa.dece karınızın 

yularını ilk akşamdan elinize alın, sımsıkı tutun. 
Yani yulan ona siz takın, onun size takmasına 
meydan vermeyin. Cennetmeka.n ecdadımız ger­
dek gecesi kediyi bacağından boşuna ayırmazmış. 
Bizlerce, evet bizlerse aziz dostum, hanımlanmı­
zın kedileri bacaklann<ian tutup ayırmalarını bek­
ledik. Ayırdılar da. Ondan sonra hayyft.lesseli. . . .  
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Ok yaydan fırlamasın, fırladı mı? İsterseniz filin 
bacaklarını ayınn havayla cıvadır ! 

Genç teğmen, adam haklı mıydı, değil mi, 
düşünmüyordu bile. Konuşması güzel ve etkiliydi. 
Yoksa her kadının bir olamıyacağı kanısındaydı. 
örneğin, onun şimdi deliler gibi sevdiği Belediye 
reisinin küçük kızı. Bu kız kanatsız bir melekti 
teğmene göre. Yarın evine gelin gelince dünyalar 
onlann olacak, evleri şenlenecekti. Çünkü bu kı­
zın her hali iyi gelin olacağını bas bas bağınyor­
du. Annesini <cKaynana» saymıyacak, öz kızıymış­
çasına başının üstünde taşıyacaktı. 

«Müfettişler Müfettişi» güldü. Genç A.şıkın 
o anda neler düşünebileceğini az çok kestirdiğin­
den : 

- Mamafih, dedi, cesaretinizi kırmak iste­
mem. İlk zamanlar yılııi cicim aylan, daha doğru­
su cicim aylanna tekaddüm eden haftalar, gün­
lerde, insan hele sınlsıklam aşıksa, müstakbel ka­
nsı kendine melek gibi gelir. İşte en tehlikeli · sı­
ra bu sıradır. Unutma genç dostum, biz erkekler 
yulan bu masal kadar tatlı düşlerimizde takınfr, 
kılıbıklığımızın imzasını böyle harika sarhoşluk­
larda atanz ! . . . 

Uzaklardan kopup gelen bir fayton şakırtısı­
nı dinlediler bir süre. Şakırtı, kırbaçlanan beygir 
nallanyla cıvatalarına kadar laçka külüstür bir 
arabadan geliyordu. <cMüfettişler Müfettişi» bu 
şakırtıyı tanır gibi olmuştu. Birden Kel Mıstığı 
hatırlıyarak, «- Sahhı diye geçirdi, «o olmasın? 
İter misin gelsin, bir şeye ihtiyacım olup olmadı­
ğını sorsun?» 
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Gerçekten de, araba pencerenin hemen altın­
da durmuştu. Ayni şeyleri düşünmek değil de, 
pencere önünde bir arabanın durması teğmeni 
meraklandırmıştı. Cılız beygirlerle, yer yer boya­
ları dökülmüş külüstür arabayı tanımıştı. «Hay­
rola Mıstık?» diye sormağa kalmadan. Mıstık ara­
badan atlamış, candarma komutanlığından içeri 
girmişti bile. O kafayla değil candarma komutan­
lığı, Cumhurbaşkanlığından bile içeri dalabilirdi. 
Nöbetçiler karşılayıvermişlerdi hemen. Onunsa gö­
zü ne nöbetçi görüyordu, ne de onbaşı, çavuş, baş­
çavuş, teğmen . . .  

- Yasak, geri dur ! 
- Komutanı görecem, çekil ! 
- Komutanı mı göreceksin? Niye? 
- Size söylenmez, bak, cünhalı düşersiniz, 

anam avradım olsun cünhalı ! 

Tam bu sırada genç teğmen gözüne ilişmiş,. 
koşmuştu : 

- Teğmenim ! 
Yerli yersiz, vakitli vakitsiz «- Mustafa Ke­

mal Paşa'nın Yunan'ı İzmir'de denize döktüğü 
gündenberi bu memlekette arabacıyım ben ! »  di­
ye fort atan Kel Mıstığı herkes gibi genç teğmen 
de tanıyordu. 

- Ne var? dedi. Ne istiyorsun? 
Kel Mıstık ellerine sarılmış, öpmeğe savaşı­

yor, soludukça da ortalığa mide bulantısı kanşık, 
sarımsak kokulu piş bir sarhoş havası yayılıyordu. 

- Beyefendiyi Savcılığa teslim etmemişsiniz,. 
doğru mu? 

- Doğru veya değil. Sana ne? 
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- Bana mı ne? Aman teğmenim, o adamın 
kimliğini biliyor musunuz? 

Kızdı : 
- Canım sen ne istediğini söyle. Ne istiyor­

sun? 
İki yanını tel8.şla kollayıp sesini kıstıktan 

sonra, sarhoş kafayla da iyice büyüterek, kurduğu 
hayallerle bilgi vermeğe başladı : önce Vali'ye çık­
mış, sonra Emniyet Müdürüne uğramıştı. Yann 
Savcılığa teslim edecekleri adamın kimliğini iyi­
ce bellemeliydiler. Bundan önce de buraya gelmiş, 
memlekette ne kadar iri memur varsa denetlemiş, 
hatta Vali'yi attırmıştı. Neden? Çünkü eski Vali 
şehrin ağasını, beyini, tüccannı, doktorunu zorla 
pokere oturtuyor, kaybederse vermiyor, kaz�nırsa 
herifleri soyup sovana çeviriyordu. Şehri bu bela­
dan «Müfettişler Müfettişi» kurtarmıştı. Müfet­
tişler Müf ettişi'ninse, İstanbul'da, Boğaz'daki bir 
otelde yakalanıp suç yerine, yani buraya gönderil­
mesi dümendi. Bilmez değildi ya, Ankara, canı is­
terse bir yumurtayı kırk kişiye taşıtır, canı iste­
mezse de kırk kişiyi bir yumurtanın içine sokma­
ğa çalışırdı. 

Genç teğmen kısa kesti : 
- Sen ne istediğini söyle . . .  
- Beyefendinin bir. şeye ihtiyacı var mı aca-

ba? 
- Ne gibi? 
- Cıgara, kibrit .. kamı aç mı, tok mu? 
- Hiçbir şeye ihtiyacı yok, müsterih ol sen. 

Bunları yann, Savcılık tevkif eder de cezaevine 
yollarsa oradan öğrenirsin, haydi, marş ! 
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Kel Mıstık, Milli Mücadele askerliğinden kal- · 
ma bir toparlanışla, gene Kurtuluş Savaşından 
kalma sert bir selam verdi. Dengesini bozan sert 
bir dönüşle, talim adımlarıyla çıktı gitti . 

«Müfettişler Müfettişi» Kel Mıstık'ın geldiği­
ni anlamıştı ama, nesine gerekti herife sahip çık­
mak? 

Teğmen gülerek içeri girdi : 
- Mıstık, dedi, Arabacı Kel Mıstık ! Tanırsı-

nız tabi? 
- Ha, evet. Delibozuk bir şey . . .  
Ve anlatmağa başladı : 
- Efendim, geçen gelişimde arabasına bin­

miştim. Bende, Ankara'dan kenti kontrol için su­
ret-i mahsusada gönderilmiş bir Müfettiş vehmet­
mişti. Hatta hiç unutmam: «- Teşrif Ankara'dan 
mı?ıı diye ciddi ciddi sormuştu. 

Teğmen yeniden cıgara paketini uzatıp çak­
mağını çaktı :  

- Efendim bunlar, y am  kendilerine süs ve­
ren arabacı, şöför cinsinden bazı kimseler, boş 
atıp dolu da tutarlar. Geçen gelişinizde ben burada 
değildim. Anlatıyorlar . . .  

Şıp, kesti. «- Ne anlatıyorlar?» diye sorabi­
lirdi adam. Ama sormadı. Hacet yoktu sormasına, 
biliyor, daha doğrusu kestiriyordu. Teğmenin su­

.suşundaki fırsatı kaçırmadı, neler anlatıldığını 
sayıp dökmeğe başladı : 

- Anlatırlar efendim. Biraz tuhaf kaçacak 
ama, memleketimiz acaiptir. Daha doğrusu mem­
leketimizin insanları . . . Kelle kulak yerinde, bir 
parça da büyük adamlar gibi konuşan birine rast-
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lamasınlar, hemen yakıştırırlar : Ya milletvekili,. 
hatta ya da bakan ! Milletimizin, yani fakir fıka­
ramızın inanıvermek huyu vardır. Seçimlerde 
oyunu gerçeğe, çıkarlarından yana olana değil,. 
palavracılara veriverir, sonra da dört yıl, dört ko­
ca yıl döğünür dururlar ! 

Genç teğmen bu adamın söylediği gibi cıKen­
dine memur süsü veren bir dolandıncı» olamıya­
cağı kanısına nerdeyse varacaktı. 

- Haklısınız, dedi. 
- Milletimizin yüreğinde tuhaf bir korku 

vardır kelle kulak yerindekilere karşı. Beyefendi 
korkusu. Bu korkunun köklerini ta saltanatın de­
rinliklerinde bulabilirsiniz Bu korku, korktuklan­
na karşı hem nefret, hem de def-i bela kabilinden 
sahte bir sevgi tezahürünün doğmasına sebep 
olur. Bir seçmeni, yahut halk kalabalığına söz söy­
leme durumunda olan bir koca göbekliyi korku­
dan, ama kinle alkışlar. Alkış, inanmışlığın teza­
hürü olmak lazım dt?ğil mi? Hayır. Çünkü alkışla­
dıklannın ardından, kahve köşelerinde falan, ana. 
avrat sövdükleri çok vakidir ! 

Genç teğmen, Belediye reisinin küçük kızını 
düşünmek istiyordu şu sıra. Nesine gerekti ara.­
bacı Kel Mıstık vesilesiyle açılan politik konu? 

- Demek, dedi, sultanlığımın farkında deği-
lim? 

- Siyasi bahislerden sıkılıyorsunuz galiba? 
- Yoo, ama, bilmem . . .  
Bilek saatine baktı. Onbiri gösteriyordu. Ana­

cığı belki de yemeğini bile yememiş, bekliyordu. 
Kalktı : 

- 44 -



- Müsaadenizle 1 
Elini sıkıp çıktı. Nöbetçilere gereken uyarma­

yı kimbilir kaçıncı kez yaptıktan sonra çekip gitti. 
«Müfettişler Müfettişi» kendini suçlamıştı. Ne 

diye sereserpe konuşmuş, işi politikaya dökmüş­
tü sanki? Cepte metelik nanaydı. Karnını doyur­
muşlar, cıgaradan idare etmişlerdi ama, yarın sa­
baha kadar cıgarasız ne yapacaktı? 

Altındaki portatif karyolada esneyerek geri­
n.irken, az kalsın derme çatma karyola «Müşek­
kel» ağırlığı, altında kırılacaktı; ya da ona öyle ge­
lerek, gerinmesini yanda kesti. 

Şu son birkaç günde ne tuhaf olaylar geçmiş­
ti b.lŞından ! 

«- Baltayı taşa vurmanın daniskası ! »  diye 
mırıldandı. Şimdi İstanbul'da kalmış «Mel'anet 
arkadaşları» mı gülerek düşündü. En çok da De­
ve';i ! İt, hal hatır sormadan «Mangırdan ne ha­
ber?» demişti. «Kenef kan» ya kaptırdığını öğre­
nince de tepesi atmıştı. «- tnan iki elinle bir şe­
yi doğrultamazsın ! Gördüm ama, senin kadar be­
ceriksizini görmedim ! »  

İyice ufalan cıgarasından yeni bir duman, iz­
mariti fırlattı. Paraların «Kenef kan» ya kaptın­
lışına başta İdris, ötekiler de bozulmuşlardı ya, 
en çok Deve. Mosmor kesilmiş, <(- Peki nasıl öde­
yeceğiz şimdi ev kiralarımızı? Bakkal, kasap, ma­
nav borçlarımızı? İdris buranın kirasını nasıl ve­
recek? Çaycının alacağı?» 

Ne olursa olsun bütün bu yüklerden kurtul­
muştu vesselam. Sabahleyin erkenden kalk, kah­
veye koş, saatlerce gazetelerin ıcığını cıcığını çı-
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kar, nerede bir yolsuzluk, ya da iş kazası havadi­
si okursan zıpla sevinçle, mel'anet ortaklarınla 
taksilerle doluş, tam bir «Teftiş heyeti» çalımıyla 
yolsuzluk ya da iş kazası olan yere git. Arkadaş­
lardan kimi tahsildar rolünü oynasın, kimi <ıBeye­
fendi beyefendi» diye önceden koşup, saygı numa­
raları içinde kapılar açıp atölyelere buyur etsin. 
Boktan teftiş numarası. tşyeri sahibinin yüzüne 
bile bakmadan, tahsildara u- Yaz ! »  «yaz beş­
yüz ! »  ve zııt zıııt zıııt çık. Tahsildar artık üçyüz 
mü, ikiyüz mü her neye razı ederse mangırları 
kessin, eline boktan bir makbuz, imtiyazınızın al­
tındaki gazetelerden birinin abone makbuzu, mak­
buzda belli belirsiz bir yazıyla «Şu kadar aylık 
abone bedeli» ,  ya da «Rekl!m karşılığı» yazsın 
ama işyeri sahibi farkına bile varamayıp, ceza 
makbuzu sansın ve sevinsin ucuz atlattığına . . .  

Sesli sesli : 
- Dümen iyiydi ama, kazandığını dört, beş. 

kişi paylaşmak . . . y�tı, yaş ! 
Derin bir iç geçirdi : 
- Hep Anadolu'da dolaşıp o inekleri İstan­

bul'da yeniden bulmasaydım başıma bu bela. gel­
mezdi ! 

Kendi kendini cevapladı : 
- Gelmezdi, gelirdi . . .  Her neyse, geldi. Şimdi 

bu b!direden kurtulmanın yolunu bul ! 
Göz kırptı :  
- Nasıl? 
Omuz silkti : 

. - Şimdiden nasılını ne bileyim? Dur baka­
lım, yann olsun. Savcı tevkif ederse . . .  ederse'si 
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yok, sağlama edecek. Etmiyecek olsa ne diye can­
darma muhafazasında suç yerine yollasınlar? 

Durakladı : 
- Suç mu? Ne suçu? 
Aklından buraya geçen gelişinde ilk teftiş et­

tiği şarapçı, sonra uzun boyuyla masayı hatırla­
tan otelci, otelcinin evi, nikahlı kansı, nikahlı ka­
ndan herifin metresi Sema'ya verilmek üzere al­
dığı bilezikler, paralar geçti. Sahi, Sema. Davacı 
o muydu acaba? Oysa, ya da ondan ibaretse . . .  On­
dan ibaret olamazdı ; candarma muhafazasında 
buraya sevkedilmişti. O halde kim? 

Altındaki portatif karyola da olsa, sırtüstü 
yattığı yerde düşünülmüyordu. Dolaşarak düşün­
meliydi. Dolaşarak düşünse . belki de tevkifinin 
asıl nedenini bulup çıkarabilirdi. 

Tavanda, tam tepede yanmakta olan tozlu 
ampule baktı. Bu böyle sabaha kadar yanacak 
mıydı? Herhalde. Onbaşı, çavuş, teğmenin adam 
yerine koyup sevgi göstermelerinin hiçbir önemi 
yoktu . Tutukluydu . Zanlı olması bile önemli de­
ğildi. Hatta Savcı yann tevkif bile etmiyecek ol­
sa gene havaydı. Kapıdaki nöbetçilere bunu an­
latmak mümkün değildi ki. Oysa canı hiç olmazsa 
odanın içinde köşeden köşeye gidip gelmek, bu 
arada da düşünmek istiyordu. Hani Savcı yann 
tevkif için yeterli delil bulamasa da salıverilse. 
Ne yapardı? Annesine hemen bir yıldınm: «Suç­
suzluğum anlaşıldı, atla trene gel ! »  

Birden A.deta burnunun direği sızladı. Yıllar, 
yıllarca önce «Alelade» sayılsa da ilçenin Nüfus. 
katipliğini yaptığı günleri hatırladı : Ufaktefek 
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Nüfus Müdürü dururken «Erbab-ı mesalih» «Kud­
ret beğ» diye gelir illaki onu bulur, derdini say­
gıyla ona döker, çokluk da en önemsiz işlerini 
bile görüşüp akıl almak için onu ilçenin en büyük 
içkili lokantasında beklerdi. Beklerdi ama, kera­
metin yansı Kudret Yanardağ'ın kalıbı kıyafetin­
deyse, öbür yansı da tstidacı İdris'teydi ! 

Az önce, İstanbul'daki yazıhanede düşündüğü 
İdris'i şimdi yıllarca öncenin o masal havası yük­
lü kasabasında yeniden düşününce yüreği tatlı 
tatlı çarpmağa başladı. Annesine çekeceği yıldırı­
ma bir satır daha mı ekleseydi acaba? Dese miydi 
ki: «- ötekilerden gizli olarak İdris'i de al gel ! »  

Gerçekten de, yarın Savcı tevkif değil de ser­
best bıraksa, Kudret Yanardağ da annesine İdris'­
le birlikte acele gelmelerini telleseydi. Annesi es­
ki kadındı. Bir silkelense, ya da orada eşten dost­
tan biraz bir şeyler uydurup gelse. İdris'le birlik­
te, o, eski yılların ilçesindeki altın çağa yeniden 
dönseler !  

Ah şimdi bir cıgarası olsaydı . . .  
İdris o yıllardakip.ce gene istidacılık yapsay­

dı, kendisi de Nüfus, Tapu, ya da Kadastro'da kü­
çük bir memurluk uydursa, «Erbab-ı mesalih» ge­
ne müdürünü aşıp ona koşsa, geceleri ilçenin iç­
kili lokantasında ziyafetler çekseydi ! 

Gözlerini karşı duvardaki elbise askısına di­
kerek, içten içe tatlı bir sohbete daldı. Sanki içi 
ikiye bölünmüş, kendi kendisiyle konuşuyordu : 

«- Ah be ah, ne günlerdi ! »  
«- Ne günlerdi ki ne günler . . .  
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«-· Bütün dümenleri İdris kıvırdı değil 
mi?» 

«- Soruyor musun? O mis gibi yağlar, bal-
lar . . . » 

«- Taze yumurta, kaymak . . .  » 
«- Ya masa altlarından verilen paralar?» 
«- İdris tek kuruşuna tenezzül etmez . . .  » 
«- Getirir sana verirdi ! »  
«- Yağların, balların çoğunu ona verirdim 

ben de . . .  » 
<ı- Yok bir de vermeyecektin ı » 
«- Vermemek olmazdı. Yansını verirdim ca-

nım . . .  Annem nasıl memnun olurdu ! »  
((- • . . . . . . . . • • . . . . . . .  ?» 
((- . . . . . . . . . . . . . . .  ! »  
Gün gelmiş kasabada bir «Kudret beğ» dir 

almış yürümüştü. Yürümüştü ama ufak tefek Mü­
dürünün de gözünden kaçmamıştı bu. Kızdığı, 
kızmak ne kelime, küplere bindiği her halinden 
belli olduğu halde çaktırmadığını sanmıştı. Ne 
diyebilirdi? <<- Katibimi benden daha çok sayı­
yorlar, buna deli oluyorum . . .  » mu? 

Ya «Kudret beğ» üzerine çıkan tevatürler : 
<ı- Bir dilekçe yazsın, ipteJı adam alsın! »  
<ı- Doğru. Kaleminden kan damlıyor. Ağır-

lığınca altın eder i »  
«- O İdris var ya İdris?» 
ıı- İstidacı İdris mi?» 
«- O da ondan geri kalmaz ha . . .  » 
«- Yok canım. Nerde Kudret beğ, nerde is­

tidacı İdris ı » 
«- . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 
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«- . . . . . . . . . . . . . . . . . . » 
Dilediğince tevatür çıksın, kasabalı, ne kasa­

balısı, kasabaya bağlı yığınla köyün köylüsü onu 
değil istidacı İdris, Kaymakam dahil, kasabanın 
bütün mürekkep yalamışlarından daha bilgili, ka­
leminden kan damlar sayarsa saysın, o kendisinin 
derecesini herkesten iyi biliyordu. Gene gayet iyi 
biliyordu ki, İdris olmasa kanadını kımıldatamaz, 
herhangi bir işle ilgili olarak tek dilekçeyi doğru 
dürüst yazamazdı. 

Ah bir cıgara, şu anda bir paket cıgarası ol­
saydı ! 

Zaten herhangi bir iddiası da yoktu. Şu an­
da onu sarıp, geçmiş yılları bir masal güzelliğin­
de düşündüren, o kasabanın gösterdiği candan iç­
tenlikti. Çoğu akşamları kendi parasıyla içmek 
için çıktığı kebapçılarla içkili lokantalardan her­
hangi birinde yerlere · kadar eğilinerek karşılanır, 
baş köşeye buyur edilir, ondan sonra da gelsin ik­
ramların çeşidi, daniskası. 

«- Ben içeri girdim mi, lokanta sanki gür­
redek ayağa kalkardı. Hesap için elimi cebime at­
tığımı hatırlamam . . .  » 

İçindeki bu sesi gene kendi cevapladı : 
«- Öyle olduğu halde kıymetini bilmedin. 

Anadolu kasabalannı tepip kapağı İstanbul'a at­
tın ! »  

«- Attım, doğru. Doğru ya . . .  evet, ne kötülü­
ğünü gördüm tstanbul'un? Akıl hocam İdris ya­
nıbaşımda, Deve, ötekiler .. az mı baskınlar, teftiş­
ler yaptık, az mı paralar tahsil ettik?» 

«- Öyle ama, her seferinde de yüreğinin oy-
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namasına ne diyelim? Ha şimdi çakıldım, ha bi­
razdan tevkif edileceğim . . . » 

İşte uzun, - Ona öyle geliyordu - yaşamı bo­
yunca bu «Meslek» ten tek yakın,ısı buydu galiba. 
Ha çaktılar, ha çakacaklar, ha şimdi, ha birazdan 
bileklerime kelepçeyi takacaklar korkusu çam isi 
gibi sinmişti içine. Nitekim en son Boğaz'daki otel 
teftişinde korktuğuna uğramıştı . Nasıl da hiç 
ekini belli etmeden, nasıl da şip-şak oluvermiş, 
nasıl da posta edilivermişti ! 

Düşünmek istemiyordu bunu. Ne kadar iste­
mezse istemesin, elinde olmıyarak kafasına geli­
yor, huzurunu bozuyordu. Boğaz'ın şA.hane bir ye­
rindeki otel, o kadar kocaman değildi ama, zarif­
ti, şirindi. Yeni açılmış, henüz kapısında sıra sı­
ra hususiler sıralanmamıştı. Güneş altında sakin, 
Boğaz'ın mavi sulanyla terasındakilere huzur ve­
ren bir oteldi. Gayet iyi hatırlıyor, hasır iskemle­
ye yanlanıp da Boğaz'ın mavi sulanna bakınca 
adamakıllı yeniden bir nabız, ya da kanayan bir 
yara halini almıştı. 

«- Bütün ters işler otel müdürü olan o her­
gelenin başının altından çıkmıştı, ama, kimdi o? 
Beni nerden tanıyordu? Ekini de hiç belli etme­
mişti . . .  Fakat bırak onu bunu, bizim Deve kıyak­
tı ! Buyurun beyefendi diye, tam bir teşrif atçı ça­
lımıyla . . .  hergele . . .  » 

«- Sen?» dedi içindeki ses. <<Sen az hergele 
misin?» 

« - Ben de beyefendiliği kabulleniverirdim. 
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İyi ama beyefendi olarak yaratılmışsam, beyefen­
dilik yakışıyorsa suç bende mi?ı> 

«- Ne sende, ne onda, ne de ötekinde. O işin 
içinde başka işler olmalı. Yoksa o teşrifatçı adam­
akıllı yemişti. Sararmıştı. Beni görünce be ! »  

«- Ne gibi başka işler mesela?» 
«- Bilsem, bilebilsem. Yalnız şuna inanıyo­

rum, orada beni tanıyan, Anadolu ya da tstan­
bul'un çeşitli yerlerinde çevirdiğimiz fınldaklan 
çakan birisi olmalıydı. Biz onu görememiş olabi­
lirdik, o bizi görmüş, gizlenmişti bir kıyıya mut­
laka! »  

«- İstanbul'dan tanıyan olamaz. tstanbul'da 
hiçbir falsonuz olmamıştı ki ! »  

Birden kafasında şimşek çaktı : Sakın Sema, 
saklı olmasındı otelin biryerlerinde? Bal gibi de 
olabilirdi. Kan, şu kadınlardan. Tavladığı biriyle 
otele gelmiş, odalardan birinde idiyse, pencere ya 
da tül ardından onlan görmüş, tammış . . .  onlar­
dan çok, onu, yani Kudret Yanardağ'ı, «Müfettiş­
ler Müfettişi» ni daha açıkçasi, görmüş, polise te­
lefon etmişse . . . 

Aklına yatmıştı: 
•- Olabilir ! »  dedi. «Bal gibi de olabilir ! » 
Bir el hareketiyle kafasındakileri sanki attı. 

Olan olmuş, geçen geçmişti. Bütün mesele şu var­
tadan yakayı sıyırmak, anacığına yıldınmı çekip, 
İdris'le birlikte gelmelerini sağlamaktı. 

Annesini acıyla hatırladı. Anacığı, herşeyi ! 
Bu dünyaya onu bağlayan belki de en güçlü bağ. 
Gözlerini yumuverirse, Kudret Yanardağ için ya­
şamanın hiçbir önemi kalmayabilirdi! 
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Derin bir iç daha geçirdi anacığı için. 
Şimdi artık herşey silinmişti «Müfettişler Mü­

fettişi» nde. İçine anacığı gelip oturmuş, yaşlı 
gözleriyle bakıyor, sanki «- Yavrum» diyordu, 
«Kudret'im. Çok hastayım. Ölmekten korkuyo­
rum. Ölmekten değil, . seni yeryüzünde yapayalnız 
bırakmaktan ! Gözlerimi yumuverirsem hft.lin nice 
olur?» 

Gözlerinden yuvarlanan damlalar, altındaki 
karyoladan tozlu döşeme tahtalarına düştü. Ger­
çekten de, anası, anacığı ölüverirse ne yapardı? 

Uzun uzun düşündü bunu elinde olmıyarak. 
Kolu kanadı kırılabilir, belki de artık kalıbı kıya­
fetiyle insanları aldatabilmek kaabiliyetini yiti­
rirdi. 

Ne zaman, nasıl geçtiğini bilemediği uykuda 
anasıyla başbaşaydı. Yıllarca öncenin İstanbul 
sayfiye semti. Ufacık bir çocukmuş. Başını anne­
sinin iri memeli göğsüne dayamış. Kadın oğlunun 
iri, yusyuvarlak, son derece biçimli başını, sırma 
saçlarım okşuyor, «- Kudret'im» diyordu. «Bü­
yüyecek, nişanlar,

· 
madalyalar içinde paşa'lar ola­

caksın. Anneciğini saraylarda değilse bile, koca­
man konaklarda yaşatacaksın değil mi?» 

Sonra iri salkımlar yüklü üzüm kütüklerinin 
arasında bacaklarının olanca gücüyle koşmağa 
başlamıştı. Birden san bir yılan. Çığlık çığlığa ge­
ri dönmüştü ama, yılan, çatallı diliyle fışılıyarak 
akmış, akmış, ardını bırakmamıştı. 

Kanter içinde uyandığı zaman, yattığı oda­
nın yanyana iki penceresi sabahın ilk griliğiyle 
aydınlanmıştı. Esnedi, bir daha esnedi. 

;Ah cıgarası olsaydı şimdi! 
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rv .  

Cıgarasızlık uzun uzun sürecekti besbelli . Pa­
rası yoktu. Birazdan Savcılığa götürülecek, ihti­
mal, ihtimal değil muhakkak, tutuklanarak cez� 
evine yollanacaktı. Bunda kuşkusu yoktu. Çün­
kü tevkif kararı çok önceden alınmış, görüldüğü 
yerde tutuklanması sağa sola bildirilmişti ki, tu-
tuklamışlardı. . 

Ah bir paket cıgaral 
Annesini düşünde görmesi iyi ama, yılan ne 

oluyordu? Bir düşmanı vardı da kovalıyor muy­
du? Kimdi bu dilşman? Herhalde onu ihbar eden. 
Bu sakın Sema olmasındı? 

Karyoladan inip elini yilzünü yıkasa, sonra 
da odanın içinde köşeleme dolaşsaydı . ne iyi ola­
caktı. Örtük kapıya_ baktı, bakışlannı duvarlarda 
dolaştırdı, pencere . . .  Dışarının sabah adına griliği 
dağılıyor, ortalık her an biraz daha ışıyordu. El­
yüz yıkamak için dışan çıkması gerekecekti. Ge­
rekecekti ya, kapısının önünde beklediğini sandığı 
nöbetçi ne diyecekti? Birden küçük su dökeceğini 
hatırlayınca, sidik sıkıştırmağa başladı. Gittikçe 
artabilir, yatamaz, kalkıp oturamaz hale gelebi­
lirdi. En iyisi bir denemek ! 

Karyoladan yere kaydı, çift kösele sarı ayak­
kaplarını çorapsız, çıplak ayaklarına giyerken, 
«- Buradayım ! »  demek . isteyen nöbetçinin öksü­
rüğü kapısının önünde duyuldu. Hiç önemi yok­
tu. Kapıya yürüdü, avucunun içiyle vurdu: 

- 54 -



«- Hemşerim l 
Dışarda sert değilse de ciddi bir ses : 
- Ne var? 
- Helaya gitmek istiyorum, açsana kapıyı ! 
Nöbetçi besbelli nöbeti devralırken böyle bir 

gereksinmeyi de devralmış olacaktı ki ;  
- Yasak ! dedi. 

«Müfettişler Müfettişi» tuvaletin de ne ıçın 
yasak olabileceğini anlıyamadı. Tuvaletti bu. Kü­
çük aptesti sıkıştırmıştı işte. Ya büyük de aklede­
rek geliverseydi? 

- Tuvalete gitmenin yasağı olur mu evla­
dım? 

«Memetı> ti o, «- Yasak ! »  dedi mi yasaktı. 
Akan sular durmalı, Memet'in yasağına uçan kuş­
lar bile uymalıydı. Durmadı, uymadı mı, «Memet» 
durdurur, uymıyanı uydururdu. 

«- Evladım» sözünden «Memet» anladı ki 
içerdeki en azından babası, dayısı, belki de küçük 
amcası yaşındaydı. Yaşındaydı ama, içerdeki de­
ğil yadırgı, babası, dayısı, emmisi olsundu ister­
se. Yasak yasaktı ve «Memet» in yasağına bütün 
dünya uymalıydı. Sonra nöbetteydi «Memet» . 
Nöbette olmasa, hele başıbozuk hayatında, kim 
olursa olsun ekmeğini paylaşır, karşılıklı cıgara 
içer, yükü varsa «Bila bedel» taşır, toprağını sü­
rer, yaşlıysa sırtına alıp kilometrelerce taşırdı. 
Nöbetteyse iş değişiyordu ama. Vazife namustu. 
İçredeki adamı bekle demişlerdi. Nöbetinin saba­
ha rastlıyacağını, içerdeki adamın tuvalete git­
mek isteyeceğini nereden bilecekti? 

«- Tuvalete gitmenin yasağı olur mu hem-
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şerim?» sözleririe hiçbir karşılık alamadı. «Müfet­
tişler Müf ettişiıı ninse sidiği sıkıştırmağa başla­
mıştı. Hay Allah kahretsindi ! Bütün gece o da 
«Müfettişler Müfettişi» yle uyumuştu da, aklına 
gelince mi edepsizliğe başlamıştı? 

Yeniden avucunun içiyle vurdu kapıya: 
- Hemşerim aç kapıyı ! 
- Açamam, yasak! 
- Onbaşım, çavuşunu çağınver ! 
- Nöbeti bırakamam . . .  
Kızdı : 
- Evladım ben senin gibi er değil, subaylık 

yaptım. Vazife nedir en az senin kadar bilirim. Aç 
şu kapıyı da tanışalım hiç olmazsa ! 

«Memetıı lafı uzatmak niyetinde değildi. Ye­
niden : 

- Yasak, dedi ve oda kapısının önünde do­
laşmağa başladı. 

«Müfettişler Müfettişi» ,  istanbul'da ya da 
Anadolu şehir ve kasabalarında yutturduğunu 
c<Memetıı e söktürememişti. «Memet» ti o be heeey, 
«Aslan Memet» ; daha doğrusu «Memetçik ! » İs­
tersen hatta binbaşı, albay, general ol . «Yasak ! »  
dedi mi yasaktı ! 

Kudret Yanardağ palavrasını «Memetıı e sök­
türemeyince üstelemekten vazgeçerek karyolası­
na oturdu. Tuhaftır, sidik geçmişe yakın hafifle­
mişti. Demek ayağa kalkınca zorlatmış, oturunca 
geçmişti. Umursamadı, yeniden cıgarasızlığını dü­
şünmeğe başladı. Cıgarasızlığının yanında sevgili 
annesi bile aklına gelmiyordu . Ah şimdi şu deli­
bozuk arabacı şakır şakır gelse, birkaç P,aket cı-
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gara getirse , nöbetçiyi falan uyutup veriverse 
paketleri . . .  

«- Nerdeee?» diye geçirdi. Nöbetçi uyur muy­
du hiç? Kaabil mi? Uyumazdı ama, sabah da ol­
muştu işte . Pek pek yanın saat sonra, nöbet de­
ğişirken nöbetçi çavuş, ya da onbaşısına sesini 
duyurur, tuvalete de çıkar. «Asker» de olsa, bir 
cıgara uydurmanın yolunu bulurdu. Kudret Ya­
nardağ 'dı o be, «Müfettişler Müfettişi» ydi. Baş­
ta İstanbul esnafı, Anadolu 'nun pek çok iş yerle­
rinde borusunu öttürmüştül . .  

Çoraplannı giydi, sakalını yokladı. Sakalı 
hayli uzamıştı. Bir şey değil, zıııt zıııt zııt eden 
çifte kösele san iskarpinleri, rölöve şapkası, kah­
verengi üzerine beyaz çizgili kostümünün etkisi 
kaybolacaktı sakalla!  

« - Adaaam sen de . . . » diye söylendi . «Böylesi 
daha iyi. Sakalım daha da uzasın isterse . Hatta 
uzaması elbette daha iyi. Kendime, gadre uğramış 
bir politikacı süsü veririm! »  

Bu fikir kafasında birden güneş gibi parladı : 
Gerçekten de, kendine bundan böyle «Mağdur 
bir politikacı» süsü vermeli, yeni girilen «Demok­
rasi dönemi» ndeki muhalif parti taraftarlannı 
tavlamalıydı . Ceza evlerinde herkes az çok muha­
lifti iktidara. Kaideydi bu. İsterse kanlı kaatil ol­
sun, beş kişiyi öldürmüş bulunsun. Değil mi ki 
içeriye atılmıştı iktidar tarafından, mesele yok­
tu. İktidar haksızdı. tl'stelik memleketteki iktida­
ra nasıl diş bilendiğini gayet iyi biliyordu . Yeni 
kurulan muhalif partileri başındakilere pe� de­
ğilse de, ilçe, bucak başkanlanyla adamlanna diş 
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bileniyor, fırsat düştü mü böyleler içeri atılıyor­
du. 

Ah cıgarası olsaydı şimdll 

Muhalif partilerin irili ufaklı taraftarlan da 
hani 930 lardaki Serbest Fırka macerasını unu­
tup, başlamışlardı gene ileri geri söylenmeğe. Da­
ha çok da içkili lokantalarda koltuk meyhanele­
rinde kafalan buldular mı dertleri depreşiyor, 
başlıyorlardı yıllar yılı dolmuşluklannı yüksek 
perdeden kusmağa. Derken bir tartışmadır şahla­
nıyordu. Çokluk karakollarda biten bu tartışma­
larda suç muhalefet partilerinden olanlara yük­
leniyor, bir kulpu bulunarak muhalifler içeri atı­
lıyorlardı. 

İşte böyleleri bekliyordu onu pek pek bir ya 
da iki saat sonra yollanacağı ceza evinde. O da 
onlar gibi iktidar tarafından gadre uğramış ola­
maz mıydı? Olabilirdi. tl'stelik Osmanlı saltanatı­
na hizmet etmiş bir paşa soyundan da geliyordu.  
E, bu, sırf bu yeterdi de artardı iktidar tarafın-
dan gadre uğramış olmasına ! -. 

Heyecanlandı. 
Rahmetli dedelerinden, paşa dedelerinden ka­

lanlan ellerinden «İ�ılap» adına almış olanlar, 
şimdi bir türlü sönmeyen kinlerini bu, bir lokma 
bir hırkaya muhtaç torundan alıyorlardı. Öyle 
ya, zaman zaman, illaki «- Partiye gir ! ıı diye da­
yatmış olabilirlerdi. Girmemişti. Nasıl girebilirdi 
ecdadının perverde olduğu Aı-i Osman'a büyük 
hakareti edenlerin partisine? Girmemiş, teklifle­
rini suratlarına kirli bir paçavra . gibi neden fır­
latmış elmasındı? Bütün mesele buradan gelebi-
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lirdi işte. Gerekirse, «- AJ .. i Osman gitti, dine 
paydos dendi, halkın bütün hürriyetlerine sünger 
çekildi. E canım herkes göz yumabilir mi bu baş­
tan başa sür.üp gelen haksızlıklara? Göz yumma­
dım . Ecdadımın mezarlarında sızlayacak kemik­
leriyle din-i mübin'i düşündüm. Cenab-ı Allah 
kahhar ismiyle kahrederdi . Bundan böyle millet 
nerde, ben orda?ıı 

Etli kocaman avuçlarını memnunlukla oğuş­
turarak kalktı, pencereye gitti, dışarıya bakmağa 
başladı. Bakıyor, görüyor, ama farkına varamıyor­
du bakıp gördüklerinin. Oysa simitçiler, camiye 
koşan, ya da dönen müslümanlar gelip geçiyor­
du. Cebinde parası olsaydı, ısırınca çıtırdayan iki 
tane susamlı simit alsaydı, bir de tavşan kam 
demli çay, peynir bile istemezdi ama, nöbetçi ! 

Hınçla : 
«- Yasak! ıı dedi kendi kendine. 
Bu, birdenbire kopkoyu muhalif geçindiği ik­

tidar, askerde ona nöbet bile bekletmemişti. An­
nesinin çabası, bildik gördük tanıdık yardımı, bü­
yükçe illerimizden birinde yapmıştı askerliğini : 
önceleri bölük, spnra tabur, daha sonralan da 
alay karargahında yazıcı olarak. Onun için, «Nö­
betçi» liğin ne demek olduğunu sadece acemilik 
devresindeki bölük derslerinde şöyle bir öğrenmiş, 
pratik görmediği için unutuvermişti. 

Dışarda nöbet değişecekti. Bunu nöbet yeri­
ne talim adımlarıyla gelen manga erlerinin kaba­
ra seslerinden anladı ilkin. Sonra sert bir komut: 

- Kıt'a duurl 
Evet evet nöbet değiştiriliyordu. Koştu kapı-

_ 59 _ 



ya. Az bekledi, sonra tam zamanında avucunun 
içiyle vurdu. Kapı açıldı : Nöbetçi çavuşu ! 

- Çavuşum, tuvalete gitmek istiyorum . 
Nöbetçi çavuşu, karşısındaki kerli ferli ada­

ma sertçe bakmış, sonra da bakışlan yumuşamış­
tı . Boynundaki kravatı, sırtında beyler, beyefendi­
lerin giydiği biçimde urbası, ayaklannda çift kö­
sele san pabuçlan. Sadece sakalı hafiften uzamış­
tı ama bu, heybetine hiçbir eksiklik vermiyor; 
tam tersi, daha da yaşlı ve saygı değer gösteri­
yordu. 

- Posta ! 
Posta eri koşarak geldi : 
- Buyur çavuşum? 
- Beyefendiyi tuvalete götür, getir ! 
- Başüstüne çavuşum ! 
Tuvalet aynı katın üstünde, dipteydi. Mus­

luklardan birinde elini yüzünü güzelce sabunlayıp 
yıkadıktan · sonra işedi. Şaşılacak şeydi, bir ara 
iyice sıkıştıran «Namussuz sidfk» şimdi geçiver­
mişti gene. Aklına gelince, sanki birisi, sidiğini 
tutan musluğu çevirivermişti. 

Hayli kirlenmiş mendiliyle ellerini yüzünü 
kurularken posta erine usullacık sordu: 

- Cıgaran var mıydı evllt? 

PC>Sta eri davrandı. Asker paketinden bir cı­
gara uzattı, kibrit çaktı. Arka arkaya birkaç du­
man alıp, havaya ağız dolusu üfleyince kendine 

daha da gelerek : 
- Akşam aldırmayı unutmuşum, sabaha ka­

dar cıgarasız kaldım, dedi. 
- Gidip alayım isterseniz? 
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Mangın olsa en azından beş, altı paket aldır-
mak isterdi ama, yoktu. 

Bozmadı : 
- Sağ ol . Savcılığa giderken yolda alının. 

Konuşmalarını dikkatle izlemekte olan yeni 
nöbetçinin önünden geçip odasına girdi. Nöbetçi 
kapıyı çekti, dışardan kilitledi. Ne olursa olsun, 
şu Asker cıgarası, harmanlığını alınış, kafasının 
daha iyi işlemesini sağlamıştı. O artık «Din ve 

. milleti» uğruna belaya girmiş bir «Vatan fedai­
si» yeli. Bu. «Vatan fedaisi» sözünü çocukluğunda 
çokluk işitmişti. Namık Kemal için kullanıldığını 
biliyordu. Ama Namık Kemal «Vatan fedaisi» pA.­
yesine onun gibi «Al-i Osman» dan yana olduğun-
dan varmamıştı ki ! . 

- Adaaam, sen de . . .  diye geçirdi. Kim kime, 
dum duma ! 

Dümenine bakacaktı o. Gemisini nasıl yürü­
türse o türlü davranacak, şu «Fani dünya» da 
«Cennetlik canı» nı alın teri dökmek azabından 
kurtaracaktı. 

«- Karşısındakiler dinci mi? Ben onlardan 
çok dinci ; padişahçı mı? Ben onlardan padişahçı ; 
muhalefet partisinden mi? Haaydi ben de muha­
lif. İktidar partililer, hele memur takımı bir kıyı­
ya çekip . bütün bunların nedenini mi sordular? 
Babam, dedem öldülerse yalanı da birlikte götür­
mediler ya! Mahsus öyle görünüyorum, akıllan­
nın dibini öğreneyim diye der çıkarım . . . » 

Pencerenin önünde Kel Mıstığın arabası şa­
kırtılarla gelip durmasaydı daha da düşünecekti. 
Politikanın böylesine canı kurbandı. Yere kim 
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kaldırır atarsa . atsın, insan hacıyatmaz gibi, her 
seferinde hop, ayaktaydı. 

Elinin bir hareketiyle düşüncelerini gerilere 
itti . Şu andaki politikası arabacı Kel Mıstığın ne 
için geldiğini öğrenip ona göre davranmak ki, 
hoşuna gitmeğe başlamıştı bu adam. Ne candan 
bağlılıktı bu? Ama gayet iyi biliyordu onu . Mut­
laka kendisinden bir çıkarı vardı. Yoksa ne diye 
geçen sefer, bu sefer böylesine yakınlık göster­
sindi? 

«- Geçen sefer anlıyorum ama, bu sefer ni­
ye? üstelik ağır ithamlarla tutukluyum! »  

İçinden çıkamadı. Çıkamayınca da gene bir 
«- Adaaam sen de ! ıı  davranışı yaptı eliyle. 
«- Bakayım, belki de cıgara getirmiştir ! »  

Pencereye gitti, tam da zamanında gitmişti. 
Mıstık arabadan atlamış, bulunduğu odanın pen­
cerelerine bakınıyordu. Görünce selamlayıp elin­
deki üç paket Yenice cıgarasını gösterdi. «Müfet­
tişler Müfettişi» çok . sevindi buna. Kahvaltılık 
birşeyler getirse bu kadar sevinemiyecekti. «- Nö­
betçiye götür, bana vermelerini söyle . . .  » demek 
isteyen işaretler yaptı. Anasının gözü Kel Mıstık 
anlamış, koşmuştu. Az sonra kapıda bir çekişme­
dir başladı. Kel Mıstık bin dereden bir su getiri­
yor, nöbetçiyse Nuh diyor, Peygamber demiyordu. 
Çekişme sürüp giderken posta eri koşup gelmiş 
olacaktı. Cıgaralan onun aldığı anlaşılıyordu. Nö­
betçiyle de biri iki çekiştikten sonra komutanın 
gelmesini beklemeğe karar verdiler. 

Güneş doğmuş, dünya iyice aydınlanmıştı. 
Çok geçmeden gelen Teğmen, üç paket cıga-
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rasıyla kibritini verdi, kahvaltı yapıp yapmadığını 
sordu. Bir iki nazlandıysa da, Teğmen posta eri­
ne para vererek, çay söylemesini, kaşar peyniriy­
le ekmek, ya da simit almasını söyle!ii. Sonra da 
dostça : 

· 

- E, nasılsınız bakalım? Yerinizi yadırgadı­
nız mı? 

«Müfettişler Müfettişi» , uzarsa ona daha çok 
yakışacağını belli eden sakallı yüzüyle, hafifçe 
güldü : 

- Gayet rahat yattım. Yalmz . . .  
Teğmen meraklandı : 
- Yalnız? 
- Şikayet gibi olmasın ama, gece beni tu-

valete bırakmadılar. Fena sıkıştım. · E, malum, as­
kerlik. Sonra nöbetçilik boru değil tabi. Mamafi 
suç bende'. Nöbet değişirken çavuşa ricada bulun­
malıydım. Bir de, cıgaram bitiverdi . . .  Düşünün, 
bu hepsinden berbat. İnsan sıkışırsa oturur, ya­
tar, kendini zorlar. Cıgarasızlık ya, öyle mi? 

- Haklısınız. Dün geç vakit Savcı'yla karşı­
laştım, buradan ayrıldıktan sonra. Davetten geli­
yormuş, ayaküstü sizden bahsettik bir nebze . . .  

«Müfettişler Müfettişi» heyecanlandı: 
- Benden ha? 
- Evet. Durumunuzu sordum, dolaşan söy-

lentiler çeşitli dedi. Ondan önceki Savcı zamanın­
da bir ihbar ,üzerine gıyabi tevkif karan almışlar. 
Tevkifinizin sebebi bu . . .  

- İçeri atacaklar mı dersiniz? 
- Bilmiyorum. Biz birazdan Adliyeye yolla-

nz. Ust yanı malllm ya, Savcılığın işi . . .  
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- Doğru. 
- Bu sizin meselenin esası ne? İftira mı? 
Birden kafasında şimşek çaktı : 
- Hiç şüpheniz olmasın, dedi. Mürteci bir 

, yobazın azizliği. 
- Tahmin etmiştim. Ne işle meşguldünüz? 
- Efendim Cağaloğlu'ndaki büyük iş hanla-

nndan birinde yazıhanem vardı. İki gazete çıka­
nyordum. Belki rastlamışsınızdır. Biri Esnafın 
Sesi, öteki İŞ VE İŞÇİ HABERLERİ ! 

Genç teğmen duymamıştı ama bozmamak 
için : 

- Güzeel, dedi. Peki? 
- Efendim bizim esnafın çoğu gericidir. Dik-

kat ediyorsunuzdur. Demokrasi modası çıkalıberi, 
muhalif partileri hemencik dolduranlar tüccar ve 
esnaf takımı. Hatta buna işçileri de katabilirsi· 
niz. Dokuz yüz otuzlardaki Serbest Fırka macera� 
sım unutmuş gözüküyorlar. Kubilay kaatillert ge­
ne kımıldamağa baş_ladı . . . 

Genç . teğmeni tavladığını anlıyordu. Ya da 
ona öyle gelmişti. Ateşe devam etti : 

- Maksatlan ne? Besbelli : Fırsat bulsalar yı-. 
kılmış, yerle bir edilmiş Al-i Osman'ı ayağa kaldı­
np, milletin başına bela etmek ! 

Birden sustu. Karşısındakinin politik meşrebi· 
ni bilmiyordu. Teğmendi, Ordu'ya bağlıydı ama 
gene de fazla ileri gitmemeli, tadında bırakmalıy­
dı. 

- Hakkımda fesat çeviren zat böyle biriydi 
işte. Mesele de nedir bilir misiniz? Halk çıkanna, 
halktan yana olarak gazetem tahrir heyetiyle bir-
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likte bu tip müesseseler nezdinde yaptığım ani 
ıltJaskınlardan aldığım ilhamla onlan gazetemde 
teşhir etmekliğim. Yalan yazdımsa aç hakkımda 
dava ! Hayır. Adaletin karşısına çıkamaz. Gözleri 
kamaşır adaletin ışığından. Mldem yalan yazıyo­
rum, aç dlvayı, imanımı gevret değil mi efendim? 

- Demek sebep bu? Savcı da bir ihbar damiş­
ti . . .  

- Kim tarafından ihbar edildiğimi bilsem, 
-sebebini de olanca netliğiyle açıklayabilirdim. Ma-
mafih anlaşılacak elbette mahkeme huzuruna çık­
tığımız zaman . . .  

Çaylarla simitler gelmişti. Kaşar peyniriyle 
yediler. Sonra kısa bir vedl, arabacı Kel Mıstığın 
arabasıyla Adliye'ye yollanıldı. Candarmalardan 
teslim alan Savcı, bu şehre tayin edileliberi çeşit­
li hikayelerini duyup meraklandığı adamı karşı­
sında bulunca, hiç şaşmadı. Demek buydu o? An­
latıldığına göre, tavır ve hareketleriyle büyük bir 
memurmuşçasına davranıyor, karşısındakileri et­
kisi altına alıyormuş. Ama işin bu yanı onu ilgi­
lendirmezdi. Gıyabi tevkif karan alınmış bir in­
sanın durumunu ancak sorgu hlkimiyle, sonra­
dan işe el koyacak mahkeme tayin ederdi. Görü­
nüşe göre heybetli bir adamdı. Gene söylendiğine 
bakılırsa Ankara'dan bililtizam yollanmıştı ama, 
laftı bu. Öyle olsa gerekli yerlerden kendisine, da­
ha doğrusu makamına gerekli bilgi gelirdi. 

Savcı üzerinde fazla durmadı evrakını ta­
mamlayıp Ceza evine yollanması için candarma­
ya teslim etti. 

«Müfettişler Müfettişi» ,  Adliye'nin alt katın-
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daki candarma nezarethanesine olanca heybetiyle 
girdi. Gayet iyi biliyordu ki burada, bugünkü mu­
hakemeleri için getirilmiş tutuklular vardı. Eni­
konu gideceği ceza evi buradan başladığına göre, 
kendini buradakilere saydırmalıydı ilkin. 

- Allah kurtarsın, dedi. 
Yan yatmış, duvar dibinde çömelmiş, ya da sı­

rada oturanlar «- Allah kurtarsın ! »  diyen ada­
ma baktılar. Blkınca da ellerinde olmıyarak aya­
ğa fırladılar.

" 
Kimdi bu? Savcı yardımcısı, savcı 

değil de başsavcı mıydı acaba? Hafifçe sakallı yü­
zü olmasa da «Ağır ceza reisiyim ben . . .  » dese he­
mencecik herkes inanacaktı. 

- Sağ ol ! 
- Sağ ol bey . . .  

Sırada oturanlar yer verdiler ama, kimdi? 
Neciydi? Burada ne işi vardı? 

O :  
- Rahatsız olm-ayın, dedi . Kader, kısmet, 

alın yazısı . . .  ne derseniz deyin. Bütün mesele, fe­
laketlerden gereken ibret dersini almak, alabil­
mekte ! 

Cebinden, sabahleyin Kel Mıstığın getirdiği 
Yenice paketini çıkanp dağıttı. Paket bitmişti . 
Davrananlar olduysa da : 

- Zahmet etmeyin kardeşlerim, diye yenisi­
ni çıkardı. Müslüman malı ortaktır . . .  

Herkes birbirine soran gözlerle bakıyor, ada­
mın kimliği üzerindeki kuşkulannı gidermeğe ça­
lışıyorlardı. 
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Çakılmak istenen kibrit, ya da çakmaklan da 
engelledikten sonra kibritini çıkarıp, oradaltj.lerin 
cıgaralarını yaktı , kendininkini en sonra. 

- Buyur bey, beyefendi şöyle buyur ! 
Sıradan kalkmış genç adamın ikram ettiği 

yere gitti, oturmadan önce : 
- Sen henüz çok gençsin delikarUı, dedi. Ma­

mafi, benim yaşıma geldiğin zaman yer verenle­
rin çok olsun ! 

İki hırsız, bir yankesici, bir kaatil, bir güne­
şe karşı işemiş yani baştakilere söğüp saymaktan 
zanlı, iki de çocuk çevresini alıvermişti. O çevre­
sini alanların önemle dikilmiş bakışlarından mem-

. nuri, kendine poz veryior, verdiği pozda da «Çok 
önemli adam» kanısını yaratmağa çalışıyordu. 
Gerçekten de, oradaki beş büyük, iki de küçüğün 
nazarında hemencik kazanıvermişti bu payeyi . 
Kazanıvermişti ama, gene de kimdi? Neydi? Ne­
ciydi? Tutuklu mu? 

Bunu en uygun şekilde cevaplayıp, çevresin­
dekileri işine en gelecek biçimde kazanmak için 
sotasını bekliyordu. Beklediği sota gelsin ya da 
gelmesin, o yaratırdı bu sotayı. Nitekim yarattı 
da: 

- E, dedi çevresindeltj.lere, siz de bana Allah 
kurtarsın desenize ! 

· 

Şimdi anlaşılmıştı işte. Vehbi'nin kerrakesi . 
Demek bu da kendileri gibi herhangi bir suçla 
zanlıydı? önce çocuklar, sonra hırsızlarla yanke­
siciler çekildi. Yalnız uzunca boylu, sırrım gibi bi­
ri olan, kasaba kılıklı bir adam yanında kaldı . 
Karşısında dikiliyordu, sıraya yanına ilişti : 
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- Demek siz de bizim gibi güneşe karşı işe­
diniz bey? dedi. 

Konuşması bir · hayli köylü, ama bakışından 
içtenlik dökülen, kırklık biriydi ki, saçları ya n 
yanya ağarmıştı. 

«Müfettişler Müfettişi» adamın sırtındaki ur­
banın kumaşından, pamıaklanndaki okkalı yü­
züklerden, içtiği cıgaradan anlamıştı ki herif ya 
büyük bir çiftlik, ya da çok zengin bir mirasyeyici. 

Güldü : 
- Güneşe karşı işediğimi nerden anladın 

hemşerim? 
Adam da güldü : 
- Kalıbına kıyafetine baktım da herhalde 

dedim kendimce, adam vurmaktan içeri düşme­
miştir. Sonraa . . .  Hırsızlık, yankesicilik, uğursuz­
luk sürsen bulaşmaz. E? başka ne kalıyor? 

- Sen güneşe karşı mı işedin? 
- Ne sayarsan say. 
- Nasıl oldu? . 
Adam za.ten anlatmak için bahane arıyordu, 

sıraya oturdular. 
- Ben esas buralı değilim, buranın yakın ka­

sabasından. Azbuçuk tarlamış, çiftlimiz çubuğu­
muz var. Kasabamızda da hatırımız sayılır azbu­
çuk. Neymiş, yeni" partiye taraftar olmuş ve de 
girmişim. Suç mu Allahını seversen beyim? 

Anlamıştı. 
- Ne münasebet? dedi. Suç olur mu? Demok­

rasi bu. Sen sensin, ben ben. Öyle değil mi? 
Adam az daha sokuldu : 
- Hay ağzını öpeyim. Hem Demirkıratlığı 
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icat ediyorlar, hem de . . .  Milletnen oyun mu oynu­
yonuz? dedim. Derken iktidar partililernen ver 
yansın. Ben onlara, onlar bana. Bana Serbest Fır­
kayı unutma diyorlar. Devir o devir değil, sayıynan 
kendinize gelin dedim. E, rakı, şişede durduğu gi­
bi durmuyor ki. İçlerinde bir kıranta var, en azgın­
ları o. Dedi ki :  Fırkanızı başınıza geçireceğiz de­
di. Ben de bok yemişsiniz dedim. Vay sen bize, bi­
zim partimize bok yemişsiniz dedin dediler. İş dön­
dü dolaştı karakola intikal etti. Benim şahidim · şu­
hudum yok. Onlar kalabalık. Zabıt tutulurken 
komser de onlardan yana malum a? İktidar onlar­
da. Alladılar, pulladılar zaptı benim aleyhime dü­
zenlettiler. Benim de tepem büsbütün attı . . .  

Bir ara heyecanlı bir kadın sesi işitildi : 
- Enişte ! 
Ses arkalarındaki parmaklıkların ordan gel-

mişti. Döndüler. Adam : 
- Benim baldız, dedi. 

Parmaklığa koştu. 

Müfettişler Müfettişi, adamın gittiği yana 
şöyle bir baktı ama sarsılması da bir oldu. Ne iri, 
ne içleri kapkara ateş dolu şeylerdi onlar öyle. Az 
sonra yeniden döndü, baktı. Kadın da ona bakıyor­
du. Balık etinden az daha ince, pek öyle 8.hım şa­
hım güzel değil, lakin bakışlarındaki çekicilik in­
sanı kendisiyle meşgul etmeye yetecek kertedeydi. 
Bakışlarından sft.de zekft. akmıyor, tuhaf bir delici­
lik, sanki baktığı kişinin kimliği üzerine sorular 
soruyordu. 

Nitekim ablasının kocası olan eniştesine : 
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- O adam kim? diye sordu. 

Eniştenin baldızda oldu bitti gözü vardı. Kıs-
kanarak : 

- Beyefendi'nin biri, diye geçiştirme� istedi. 

Ama genç kadın geçişivereceklerden değildi : 

- Nasıl beyefendi? 
- Sana ne kız? 
- Suçu ne? 

- Bakıyorum gözüne kestirmişe benziyorsun? 
- Amaaan . . .  suçu ne diyorum ! 

- Bilmiyorum anam, ne bileyim? Yeni getir-
diler !  

- İnsan sormaz mı? 
- Sormadım ama, benim gibi, güneşe karşı 

işemekten herhalde . .  

- Hıı . . . hangi pa�idenmiş? 

- Onu da bilmiyorum. Sen. şimdi dediğimi 
dinle, avukatı gör, para isterse yanından ver. Eniş­
tem başka şahit bulamamış, de . . .  dinliyor musun? 

sın. 

de l 

Gözleri «Müfettişler Müfettlşi»nde : 

- Dinliyorum, dedi. 

- Para isterse ver, sonra evde ablandan alır-

- Bizim partiye girsin o, söyle ! 
- Söyleyeyim mi? Ne deyim? 
- Benim baldız, bizim partiye girsin diyor 
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Enişte uzun uzun güldü: 

- Deli soyka . . .  

- ·ne ama unutma ha! 

- Derim derim . . .  hadi sen git şimdi, dedik­
lerimi de unutma: avukat, para isterse ver ! 

Baldızın gözü : «Müfettişler Müfettişi»nde kal­
mıştı . 

Enişte tekrardan gelip, sıranın kıyısına ilişti : 
- Benim baldız, dedi. Çok aklı evvel, ağzında 

dili dönen, cerbezli bir avrattır. Senden ötürü 
hangi partiden diye sordu . . .  

«Müfettişler Müfettişi» yutkundu. Bir zaman­
lar tıpkı bunun gibi bakan, gülen, içe akan yeni 
bir Sema mıydı sakın? 

- Ne cevap verdin? 

- Bilmiyorum, dedim. Bizim Partiden değil-
se söyle yazılsın dedi. Öyle beri benzer kimseleri 
beğenmez. Sana şuracıkta kanı mı kaynadı nedir? 

Kefeki bağlamış dişleriyle keleş keleş, ama iç­
tenlikle güldü. Müfettişler Müfettişi'yse hiç de ya­
dırgamadı kadının bu şıpsevdiliğjni. Daha çok da 
kadınlar üzerindeki etkisini gayet iyi biliyordu. 
Ama henüz ayağının tozuyla geldiği şu candarma 
nezarethanesinde, dikkatini ilk çektiği kadına he­
men kanca mı atacaktı? 

Enişte'yse sanki kadını gözüne soğmağa çalı­
şırcasına çaba gösteriyor, sorduğu sormadığı şey­
leri ver yansın ediyordu : 
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- Bir eri vardı zavallının, senin kadar ba­
bayiğit değilse de seni andırırdı azbuçuk. Motora 
meraklıydı, motorsiklete. Bir gün buraya geliyor. 
Çarşı içindeki büyük içkili lokantayı bilmem bilir 
misin? Orda kafayı çek ha çek ediyor. Geç vakit 
zil zurna çıkıyor lokantadan, atlıyor motorsikleti­
ne. Şehrin içinden yıldırım gibi geçtiğini görenler, 
«- Eyvah» diyorlar, «bu gidiş ölüm gidişi ! »  

Müfettişler Müfettişi birden meraklanmıştı : 

- Sonra? 

- Sonrası sağlığın, üstümüzden ırak. . .  bi­
zim kasabaya giderken yol dağlardan geçer. Uçu­
rumlar minare boyundan ziyade. Demek o kafay­
la virajı dönüyüm derken . . .  

İçini çekti, Yenice cıgara paketini çıkarıp 
uzattı . Yaktılar. Motorsikletiyle uçuruma yuvarla­
nan adamın ölümüne saygı gösterircesine bir sü­
re sustular. 

- Sonra? dedi neden sonra Müfettişler Mü­
fettişi. 

- Sonra beyime deyim, bizim baldız deli ol­
du dağlara düştü Allah vermiye. Yemeden içme­
den kesildi', sarardı soldu, zayıfladi ki görenler 
mezardan çıkmış bellerlerdi. Öyle zayıfladi. E, öl­
dürmeyen Allah öldürmez. Gün geldi kendi ken­
dine türkü çağırıp ağlamağa başladı. Tenhalarda 
m�nhalarda ağlar oldu. Bilenler, bırakın dediler, 
ağlasın. Ağlayınca zehrini dışarı atarmış. Atamaz­
sa korkun dedilerdi. Aylarca kendi kendine dolan­
dı, söyledi, ağladı. Kasabada bir hAfız Zarife var-
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dır bizim; iyi hocadır. O yanına aldı. Okurken üf­
lerken okurken üflerken kadını kendine getirdi. 
Bu sefer de Hafız Zarife'den ayrılmaz. Duyduk ki 
onun tarikatına girmiş. Eh, tarikat, avrat kısmı­
na da tarikat yakışır. Din iman, Allah Kitap eh­
li olsun da oyalansın dedik. Oyalandı da. Sonun­
da Demirkırasi, partiler martiler. Hafız Zarife ba­
cıyla yazıldılar bizim partinin kadınlar koluna. 
Şimdi orda. Lakin bir konuşur, bir konuşur . . .  

Öğleye doğru muhakemesi bitenlerle yeniden 
tevkif edilenleri kelepçeleyip, candarma muhafa­
zasında cezaevine sevk ederlerken, <cMüfettişler 
Müf ettişiıı ile Kemal Ağa için özel taksi geldi. 
Çiftçi Kemal · Ağa, güneşe karşı işemiş olmasına 
karşın her zaman taksiyle gider gelirdi Adliye'ye. 
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Taksi cezaevi kapısı önünde durdu. 
İki candarma geç kalmış bir telaşla tüfekle­

riyle arabadan inerlerken, Kemal Ağa taksi para­
·sına davrandı. Müfettişler Müfettişi, sanki parası 
varmış gibi, pantalonuiıun arka cebine el attı : 

- Rica ederim, müsaade edin! 
Kemal Ağa: 
- Dur, diye elini itti. Sen misafirsin. Ben 

haftada en az birkaç sefer gider gelirim . . .  Bırak ! 
Dört bin beşyüz dönümlük toprağını her yıl 

yarıcı, üçte biricilerle çalıştırıp dünyanın parasını 
kazanan böyle zengin bir ağanın yanında değil 
taksi parasını ödemek, cüzdana el atmak bile ha­
karet sayılabilirdi ama, bu, öyle rasgele, sıradan 
biri değil, kalıbı kıyafeti yerinde, beyler beyefen­
diler beyefendisiydi. · Onun için hakaret saymadı. 

- Haydi, buyrun . . .  
- Buyrun. 
- Siz buyrun, ·rica ederim . . .  
Çaresiz, Müfettişler Müfettişi önden indi. Ke­

mal Ağa arkasından. Sonra candarmalarla birlik­
te ceza evinden içeri girdiler. İç kapı gardiyanı, 
en önden yürüyen kerli ferli Müfettişler Müf etti­
şi 'ni ceza evleri müfettişi, ağır ceza reisi, başsav­
cı, ya da milletvekili falan sanarak, ayağa fırladı. 
Fırladı ya, ne o? Adam büyük bir A.mir gibi yük­
sekten bakıp iri lafl;:ı.r edeceğine bir kıyıya çekil­
mişti . Candarmalardan biri kulağına eğilmiş, ker-
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li ferli zatın da tutuklu olduğunu söyleyince, elin­
de olmayarak güldü kapı gardiyanı : 

- Demek sizin de üstünüzü başınızı araya-
-cağız? 

Müfettişler Müfettişi : 
- Adet neyse, şüphesiz ! dedi. 
Kollarını havaya kaldırdı. Kapı gardiyanı da­

ha önce şöyle bir aradığı Kemal Ağa gibi onu da 
yoklayıp : 

- Suçunuz ne? dedi. 
Müfettişler Müfettişi kısa kesti : 
- İftira ! 
- Eh, olur. Allah kurtarsın . . .  

Güneşin altında an koğanı gibi uğuldayan 
cezaevi avlusunu geçip dik dik merdivenle idare­
ye çıktılar. Merdivenin basamakları basıldıkça gı­
cır gıcır ediyordu. Bu ona, geçen gelişindeki «Ma­
il-i inhidam» vilayet konağını hatırlatmıştı. 

- Efendim, dedi Kemal Ağa'ya, biz adam ol­
mayız. Bakın şu �erdivenin rezaletine. İnim inim 
inliyor. 

Kemal Ağa başını salladı : 
- Devirden, devrandan şikayet ediyor beyim. 
- Niye? 
- Niye olacak? Bir devrin behrinde �ultan 

Hamit'in bilmem hangi paşası burada valiyken bu 
binayı cennetlik canı için özene bezene yaptırmış 
derler büyükler. Eh, dünya. . .  Kim kazana kim 
yiye . . .  

Tahtaları paslı çivilerden laçka, basıldıkça 
merdiven gibi gıcırdayıp inleyen sofayı geçtiler. 
Sağdaki bir odaya girdiler. Ceza evi kA.tibi burada 
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oturuyordu . Uzun boylu, kupkuru, sinir bir şeydi. 
Başını adeta hınçla eğdiği defterden mahsustan 
kaldırmıyormuş gibi, odaya girenlere bir süre bak­
madı. Neden sonra gene bakmadan: 

- Ne istiyorsunuz? diye sordu. 
Karşılık be].{1.emeden de gözlerini defterden 

kaldırdı. Kaldırmasıyla birlikte ayağa fırlaması 
bir oldu. Tanımıştı Müfettişler Müfettişini. Geçen 
gelişinde vilayete girerken görmüş, kalıbına kıya­
fetine hayran olmuş, tstanbul'da, Boğaz'daki bir 
otelde tutuklandığını, suç yerine yollanacağını 
okuduğu zaman da başından aşağı kaynar sular 
dökülmüştü adeta. 

Böyle bir insan nasıl tutuklanır? Kaldı ki 
adamı mahsustan tutuklayıp ceza evine maksatlı 
soktuklan da şehirde çalkalanıp duruyordu. Ka­
tibin bunda zerrece kuşkusu yoktu. Boy, pos, ka­
lıp kıyafetiyle «Büyük adam»dan başkası olamı­
yacak bir insan kişiliği her halinden belliydi. 

Dehşetli bir heyecan içinde iskemle ikram 
etti : 

- Buyurun beyefendi, şöyle buyurun ! 

Müfettişler Müfettişi geçip oturmadan önce. 
büyük çiftçi Kemal Ağa'ya baktı. Onun önünde 
geçiverip oturmak hoş kaçmayacaktı . Baldızı 
üzerine umuda kapılmasaydı vız gelir tıns giderdi 
ama, baldız hanım birden umutlar vermiş, zihni­
ni doldurmuştu. Kocası ölmüş. Herhalde kocasın­
dan bir hayli toprak kalmış olacaktı. Sakın ka­
der ağlarını örmeğe başlamıştı da, kısmetine hiç 
ummadığı, düşünemiyeceği bir şeyler mi düşe­
cekti? 
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Ceza evi katibiyse, «Beyefendi»nin büyük 
çiftçi Kemal Ağa'ya ne maksatla baktığını anla­
mıştı . Koştu, kaI'§ıdaki iskemleyi kaptı, getirdi 
Kemal Ağa'ya ikram etti : 

- Buyur ağbi, şöyle buyurun ! 
Oturdular. 
- Çay? Kahve? 
Artık Kemal ağa memal ağa, mesleğini kul­

lanacağı tam yerine düşmüştü. Deminden beri 
maiyet olmuş, pısırıklaşmış gibi bir huzursuzluk 
duyıİıağa başlamıştı . Kınlan kınldığı yerde kal­
sındı : 

- Eh, bir yorgunluk kahvesi fena olmaz . . . 
Ceza evi katibi heyecandan adeta titriyordu :  
- Nasıl içersiniz kahveyi efendim? 
- SA.deye yakın, çok az şekerli! 
- Sizinki sade değil mi? 
Kemal Ağa güldü: 
- Bunca zamandır belliyemedin gitti bire 

herif . . .  
Katip fırlayıp odadan çıktı . Kahveleri bizzat 

söyleyecekti. 

Kemaı Ağa'nınsa, gözü Müfettişler Müfettişi­
ne fena takılmıştı. Hela.ı olsundu. Amirlik tam 
da yakışıyordu hani. 

Kendini tutamadı : 
- Seni içeri atanlann Allah belasını versin ! 

dedi . 
Yenice paketini çıkaran Müfettişler Müfet­

tişi : 
- Abdülhamit, koca Namık Kemal'i içeri at­

mıştı . . . 
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Kemal Ağa tek laf etmeden başını dertli dert­
li salladı. Evet Namık Kemal diye bir ad işitmiş­
ti ama, bu Namık Kemal'in kim, ne, niçin padi­
şah tarafından içeri atıldığını doğrucası iyi bil­
miyordu. Onu padişah, yani devlet hapse atmıştı. 
Şunu da, kendisini de ayni değilse bile gene «Dev­
let» içeri atmıştı ya ! Demek oluyordu ki onlar da 
birer Namık Kemal'dir. 

- Bu dünya Sultan Hamid'e kalmadığı gibi 
bunlara da kalmaz ! 

dız! 
Kalır ya da kalmaz, önemli olan baldızdı bal-

- Doğru, diye mırıldandı. 
Kemal Ağa coştu : 
- Gün gelecek, bizimkiler iktidara geçecek, 

hapishaneleri tekmil boşaltacağız. Bizim yeni il 
başkanını dinleseniz . . . o da zatınız gibi kalıplı . 
Lakin siz başkasınız tabi. Sizin başka olduğunuz 
şundan belli, benim baldız öyle her önüne gelen 
erkeğe metelik vermez ! 

Üzerinde durmaz ·göründü. Bu işler asla acele­
ye gelmezdi. Arabın dediği gibi şuvey şuvey, yani 
yavaş yavaş ! Fakat ne gözler vardı kadında ya ! 
Yuvalarında kapkara iki cıva yuvarlağı gibi oy­
nuyor, oynarken de zeka şimşekleri çaktınyordu 
adeta. Bir de kendi «Kenef kansı»nı hatırladı, 
yüzü buruştu. Pis bir koku almışçasına tiksinti 
ifadesine büründü yüzü. 

Ceza evi katibi kahveleri san kahveci terazi­
siyle alıp gelmişti. Garsonmuşçasına herkesin fin­
canını önüne koydu, cıgara paketini çıkardıysa da 
çekindi uzatmağa : 
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- Benim Birinci'ye iltifat buyurulur mu bil­
mem? 

- Buradan yakalım ! dedi Kemal Ağa. 
Müfettişler Müfettişi bu kez davranmadı. Bü­

yük çiftçinin huyunu kavrayıvermişti. Böyleleri, 
değer verip itibar ettikleri kimselere ikramdan 
özel bir haz duyarlardı. Hatta tuhaf bir kadınsal 
duyu, emredilmekten, azarlanmaktan da zevk 
alırlardı . 

Kemal Ağa'nın paketinden bir Yenice aldı, 
çakıverdiği çakmaktan da yaktı . Zihni çok önem­
li şeylerle meşgulmüşçesine dalgın görünüyor, 
kahvesini içer, cıgarasını tellendirirken onlara 
bakmıyordu. Kahveler içildikten sonra katip: 

- ism-i aliniz? diye sordu. 
. 

Müfettişler Müfettişi usulen ceza evi kayıt 
defterine işleyeceğini anlamıştı : 

- İsmim . . .  evrakımda yazıyor ama, şey . . . 
Kudret, Kudret Yanardağ ! 

Büyük çiftçi mest olmuştu beyefendinin adı, 
daha çok da soyadından. Bu kalıp, bu kıyafetin 
adı soyadı böyle olurdu işte. Hani şunu kandırıp 
kasabalarına götürse, partilerine yazdırsa, tabi o 
arada baldızla da . . .  karının kocasından kalma üç 
bin dönüm toprağı vardı. Evlenseler. Sonra da 
parti çalışmalarına katılsa kan koca, derken ça­
lımına gelip seçiliverse, Meclise bir girseydi ! 

«Beyefendi»ye dalıp gitmişti . Katibin soru-
. !arına ağır ağır karşılıklar verirken onu, o sıska 
katibi adeta eziyordu. Katip'se memnundu ezil­
mekten. Kocaman deftere cızır cızır yazarken kırı­
tıyor gibiydi. Allah vere de ilk muhakemede tah-
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liye etmeselerdi. Etmezler de birkaç ay yatarsa ça­
lardı bu adamı. Hani şimdi daha iyi anlıyordu, bal­
dızı iliklerine kadar kadındı. Ölen kocasını da 
böyle, bakla kırı atıyla kasaba çarşısından geçer­
ken görmüş vurulmuştu. Onun acısını ancak bu 
dindirebilirdi. Gerçi bir gece çiftlikte, kansının 
doğum yaptığı sıra yatağına kaymış, şurasını bu­
rasını okşarken kadın uyanmış, «Bağırırım ! »  
demişti ya, ne çıkardı? Bağırmamıştı . Bağırma­

yınca üstelememiş, ondan sonra da el sürmemiş­
ti. Aralarında gelip geçen bundan ibaretti . 

- Yatağınız var mı efendim? 

Müfettişler Müfettişi : 
- Yoo, dedi . 
Kemal Ağa : 
- Yatak, yorgan, yiyecek, içecek . . .  mah1m, 

hepsi var şükür ! 
- Tabi sizin koğuşta kalacak? 
- Tabi tabi . . .  
- Herhangi bir şeye ihtiyacınız olursa, ben-

deniz emrinize amadeyim! 
cc- Estağfurullah» falan derneğe lüzum gör­

medi. Tam tersi : 
- Bir şey lazım olursa haber gönderirim ! 

Buysa katibi çok sevindirdi. Şehirde adı çal­
kalanan devlet tarafından «Müfettişler Müfetti­
şi» olarak desiseyle yollanan bir adamla burun 
buruna oturuyordu. Akşam Adliye, Tapu - Ka­
dastro, Nüfus'ta çalışan arkadaşlarını meyhanede 
bulacak, hayranlıkla sözünü ettikleri adamla kar­
şılıklı oturup konuştuğundan, ona kahve getirdi-
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ğinden bahsedecek, arkadaşlarının belki de kıs­
kançlığını şahlandıracaktı. Ceza evi müdürü izin­
deydi nasıl olsa. İzinden dönmesine vardı daha 
bir hafta. O zamana kadar adamla iyice içli dışlı 
olur, gözüne girerdi ki, şayet Ankara'dan il'i tef­
tiş için gönderildiyse, zamanı gelince kltibin da­
ha başka, daha önemli bir işe kayırılmasında ön­
ayak olabilirdi. 

Müfettişler · Müfettişi sıkılmış gibi birden aya­
ğa kalktı : 

- İşim bitti herhalde . . .  
- Bitti efendim, diye öne düştü k8.t�p. Ko-

ğuşa gidelim, istirahat buyurun . . .  

Ceza evi avlusunun uğultulu kalabalığından 
geçerlerken tam bir «Teftiş heyeti» oluvermişler­
di. Katip, önünde kavuşuk elleriyle alabildiğine 
saygılı sol önden gidiyordu. Çiftçi Kemal Ağa sağ 
geriden. Onların bu halini gören tutuklularsa 
yanlara açılıyor, yol veriyor, birbirlerine kaşları 
gözleriyle kim olduğunu soruyorlardı. mç kimse­
nin bir şey bildiği yoktu. Katibin o biçim bir say­
gıyla yan yan yürüyüşüne bakılırsa «Herif» iri­
ierden de iri bir «Kodaman» dı ama, ne kodama­
nı? Hakim mi? Ceza evleri umum müfettişi mi? 
Yoksa . . .  

İhtilastan on yıla hükümlü açıkgöz bir İstan­
bullu, çiftçi Kemaı Ağa'yı kolundan tutarak, kim 
olduğunu sordu. 

Kemal Ağa «Şimdi sırası mı?»  demek isteye­
rek kolunu hırsla çekmiş, bütün bunları göre:ı,.ler 
üstelemekten kaçınmışlardı. 

Katip : 
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- İşte koğuşunuz beyefendi ! diye, harap bir 
tahta merdivenle çıkılan «Hatırlılar koğuşu»nu 
işaret etti. Sonra gene önden koşarak merdiveni 
bir hamlede çıktı, koğuş kapısında durdu, içeriye 
seslendi : 

- Heey, n'oluyor? Ahır mı burası koğuş mu? 
İki meydancı güleşiyorlardı. Katibin sesiyle 

kendilerine gelerek suçlu suçlu ayrıldılar. Bu sı­
rada Başgardiyan'la iki gardiyan da seğirtip gel­
mişlerdi. Başgardiyan öğle yemeğinden sonra ba­
san rehaveti gidermek için odasında uyurken gar­
diyanlar «Bir kodamanın geldiğini» haber vererek 
uyandırmışlardı. Orta boylu, sıkı bir adamdı. Ken­
disi oradayken, katibin tutuklulara çıkışmasına 
içerlemişti. 

- Ne o Hikmet efendi? dedi katibe. Bakıyo­
rum gene koğuşlara inmişsiniz? 

Bundan önce hayli becelleşmişlerdi katibin ko­
ğuşa inip inmemesi üzerine. Katibin görevi kalem­
deydi. Başgardiyaninsa ceza evinin her yerinde. 
Bir katip asla koğuşlara inemez, mahkUmlara ba­
ğırıp çağıramazdı. Koğuşların amiri Başgardi­
yandı ! 

Oldu gitti sinirlenip durduğu katibi bam telin­
den yakalamanın verdiği fırsattan faydalanmak� 
hem de şu kelle kulak yerinde zatın önünde fiya­
kasını bozmak için : 

- İtler gibi boğuşuyorlar, dedi Katip. 
- İtler gibi mi? diye· sordu. İnsanlar insan 

gibi boğuşur, itler de it gibi . İnsanlara it diyemez­
siniz. Buyrun, vazifenizin başına ! 
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Katip fena yakalanmış, kerli ferli zatın önün­
de piyasası adamakıllı bozulmuştu. 

- Beni koğuyor musun? 

Başgardiyan bir an «Müfettişler Müfetti­
şiıı yle gözgöze geldi. Adamın sempatiyle baktığı­
nı görünce gururu arttı. Demek görevini yapmış, 
taşı gediğine koymuştu. Bu adamın kim, ne, neci 
olabileceğini o anda düşünmedi bile. Bütün mese­
le, burnunun kılından yakaladığı katibin yuvasını 
iyice yapmaktı. 

- Seni koğmak değil, kolundan tutup atmam 
lazım aslında ama, neyse . . .  

Ok yaydan fırlamıştı. Katip de salıverdi ke­
çenin dört ucunu : 

- Maşallah ! Bakıyorum, mahkumlarla konu­
şur gibi konuşuyorsun? 

Elleri arkasında, üstüne yürüdü : 
- Fazla konuşma, bas git vazifenin başına, 

bir daha da girme hapisane içine, marş ! 
- Ben bugüne bugün Müdür beyi temsil edi-

yorum . .  
- Kim vermiş sana o yetkiyi? 
- Git, infaz savcısına sor? 
- Lüzum yok ! 

Sırtını dönüverdi. Sinirli katibin eli ayağı çö­
zülmüşçesine, öfkeden tiril tiril titriyordu. Şu an­
da yanında tabancası olsa çekip vurabilirdi. Ta­
bancası yoksa eli, kolu tutuyordu, yumruk, ya da 
hiç olm�a tokat atabilirdi ama, gözü kesmedi. 
Başgardiyan dehşetli güçlü bir adamdı. İş tokat, 
ya da yumruk atma.ğa kalırsa katip kaybedeceği-
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ni biliyordu. Velhasıl bir çuval incir berbat ol­
muştu. 

- Peki, diye hırsla döndü, peki. Görüşürüz !  
Başgardiyan karşılık vermedi. Katip'se üç beş 

adım uzaklaştıktan sonra hırslı hırslı durdu: 
- Bana bak, dedi. Bundan sonra sen de ida­

reye çıkmıyacaksın! 

Başgardiyan'ın esmer yüzü adeta morardı : 
- Ben bu ceza evinde istediğim her yere, 

hiç kimseye danışmadan girer çıkanın ama, sen 
giremezsin. Ben Başgardiyanım, sense ki.tip ! 

- Bana hakaret mi ediyorsun yani? 
- Hayır, bilgi veriyorum . . 
- Senin vereceğin bilgiye ihtiyacım yok ! 
- Olmasa, hapishane içine girmezsin. Vazife-

nin neden ibaret olduğunu bilmiyorsun daha ! 
Katip gene alta düşmüştü. Daha fazla uzatsa 

boyuna kaybedeceğini anlamıştı. Kahrolarak, yı­
kılırcasına çekti gitti . 

Sinirlerine hakim Başgardiyan'sa, <1Müfettiş­
ler müfettişiııne döndü: 

- Genç, toy, cahil . . dedi. Ceza evine, sustalı­
yı, esran, afyonu sokan budur desem, daha kafam 
kızarsa bir tertip . . .  ama Allah göstermesin, o vic­
dansızlığı düşmamma bile yapmam. Dedim · ya, 
çocuk . İki buçuk kitap okumaynan kendilerini ol­
muş bitmiş belliyorlar ! 

Ve kısa keserek, kAtibi sanki birden unuttu : 
- Siz yeni mi geldiniz? 
- Evet, dedi müfettişler müfettişi . 
- Haa, şu, anladım. (Az sokuldu, sesini al-
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çaltarak) İstanbul'da, Boğaz'daki tevkif edilen de­
ğil mi? 

Müfettişler müfettişi bir an sarsıldı. Sert bir 
çıkış yapıp pervasız Başgardiyan'ı tavur zavuruy­
la ezmeliydi ama, adam az önce bir meydan sava­
şı kazanmışların gururu içindeydi. Üstelik tutuk­
lular sıralanmış, bir horoz döğüşü seyredercesine 
dikkat kesilmişlerdi. Bereket imdada Kemal ağa 
yetişerek, Başgardiyanı bir kıyıya çekti, kulağına 
bir şeyler söyledi. Müfettişler müfettişi anlamıştı .  
Doğrusu .çok da iyi etmişti hani. Hemen toparla­
nıp, kendine o <(Müfettişler müfettişi» pozunu ver­

di. Başgardiyan umursamaz göründüyse de, fitili 
almıştı . Bu her halinden anlaşılıyordu. Nitekim 
iyice yumuşamıştı. Bir ara yanına sokuldu : 

- Bu koğuşta mı kalmak istiyorsunuz? diye 
sordu. 

Sesin tonu müsaitti. Gene de taşı gedigine 
koydu : 

- Siz nasıl tensip ederseniz. 

Bu da Başgardiyan'ın gururunu okşamıştı. 
Adamdan çekinmekten çok, sevmiş, katibin ne için 
yaltaklandığını anlamıştı . O mademki yaltaklan­
mıştı, kendisi de ayni şeyi yapmak suretiyle, ka­
tibin elindeki silahı düşürmeliydi. 

- Estağfurullah, dedi. Yatağınız falan vardır 
herhalde? 

- Maalesef yok. Yok ama . . .  
Kemal ağa araya girdi : 
- O ciheti düşünmeyin başefendi .. bende faz­

la yatak, yorgan var, idare ederim. 
- Kemal ağa, dedi. Başgardiyan, hüyük çifçi-
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lerimizdendir. Feleğin gadrine uğnyarak, buraya 
hasbelkader düşmüştür. Size, kafanıza göre iyi bir 
arkadaş olabilir. Başkaca neye ihtiyacınız olursa 
·bana, doğrudan doğruya bana bildirin ! 

Müfettişler müfettişinin oynak zekası bir an 

ışıl ışıl işledi . Bir yandan katip , öte yandan Baş­
gardiyan . . .  Hangisini ötekine tercih etmeliydi? 
Akıllıca hareket etmezse, birinden birini karşısına 
almış olacak, düşmanlığını kazanacaktı. 

Onun için : 
- Katip de ayni şeyleri söylemişti , dedi. Ama 

ben sizi tercih ederim. İdari bakımdan sizin su gö­
türmez üstünlüğünüz bir yana, bendeki sempati­
nizden ileri geliyor bu. Vazifenizde muktedirsiniz, 
sizi tebrik ederim ! 

Bu, Savcı, Ağırceza reisi, ya da ceza evleri mü­
fettişi ağzıydı . Şehirde çalkalanan doğru olmalıy­
dı, adam herhalde bir maksatla tebdil geziyor, yu­
kardan istenen bir teftişi mahkum sıfatıyla sürdü­
rüyordu. 

Tebrik edildiği için de ağzı kulaklarına vara­
rak : 

- Sağolun efendim, dedi. Çok teşekkür ede­
rim! 

Koğuş safi kulak kesilmişti . Vay anasını, he­
rif mahkum muydu, müfettiş falan mı? Mahküma 
benzer yeri yoktu. Ne olursa olsun, onlara göre ha­
va hoştu ama, gene de tetikte bulunmalı, saygıda 
kusur etmemeliydiler. Bir zama�lann bir «Umum 
hapisaneler müfettişi»ni hatırlıyorlardı. Aralanna 
mahkOm gibi girmiş, onlarla barbut atmış, esrarlı 
cıgara içmiş, afyon falan, bu arada Şiş, bıçak, sal-
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dırmalarla esrar afyon zulalannı, yani esrarlarla 
afyonlann saklandığı yerleri öğrenmiş, sonra da 
analarına karlar yağdırmıştı. Nasıl yağdırmıştı? 
Bunu bu ceza evindeki tutuklulardan pek çoğu bil­
miyordu. Yeniydiler. Ama eski, yatkın tutuklular 
gayet iyi biliyorlardı . Herif böyle avurlu zavurlu 
değil, güler yüzlü, şakacı, enseye tokat biriydi. 
Ekini hiç belli etmemiş, zamanı gelince de karşıla­
rına olanca gaddarlığıyla dikilivermişti. 

Koğuş safi kulak, safi göz kesilmiş, büyült 
çiftçi Kemal ağanın koğuş başköşesindeki pufla 
gibi yataklarına buyur edilen oturaklı adama ba­
kıyor, adamın gerçek kimliği üzerinde fısıldaşıyor­
lardı . Ne kadar fısıldaşırlarsa fısıldaşsınlar, herif 
okkalıydı vesselam. Kelle, kulak, kalıp, kıyafet . . .  
Ayaklarındaki san iskarpinlerin yürürken cızır cı­
zır etmesi, «- Ben mah�um değilim, ben okkalı 
adamım, ben validen, savcı'dan, ağırceza reisin­
den bile büyüküm ! ıı  diye sesleniyordu. 

«- Amaaaan, ne olursa olsun. Ben bir mah­
kumum. Ne yapacak bana?» 

«- E . . .  ağalar. Çıkarın bakalım zulalannız­
dan, esrarlı afyonları, sustalıları . . .  Ne bekliyorsu­
nuz? Anlaşıldı, çıkarmıyacaksınız. O halde ben 
kendim alayım . . » 

Koca bıyıklı efelerle, bıçağından kan damla­
yan dayıların şaşkın bakışları önünde zulalar ba­
sılmış, afyon, esrar, sustalı, Bursa söğüt yaprağı 
kamalar falan toplanıp ceza evi müdürünün oda­
sına yığılıvermişti. Bu kadarla kalsa gene iyi, al­
mıştı makası eline, bilmem nereli ne ağanın pıra-
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sayı hatırlatan bıyığını doğrayıvermişti, sonra da 
candarma komutanına emri vermişti : 

«- Van ceza evine. Yayan gidecek. Haydi 
marş ! »  

· 

Bir başkası için «- Elazığ» , daha bir baş­
kası için «- Erzurum» , «- Malatya» ,  «- Siirt» , 
«- Hakkari ! »  . . .  

«- O kadaaar ! »  
<<- Battı balık yan gider . . » 
«--' Esrarım yok, afyonum yok . . .  » 
<<- Bıçak tabanca dersen . . . » 
«- Hak getire . .  Onu efeler, ağalar, dayılar dü-

şünsün ! »  / 
«- Düşünsün ki düşünsün . .  >> 
«- Fakat, Başgardiyan fena yaptı katibi? 
«- Yaptı ama, katibin de elbette bir bildiği 

var ! » 
«- Başgardiyanı yabana mı atıyorsun?» 
«- İkisinin de arkası dişli arkadaş. Boşver . .  » 
«- Tabi yahu, it dişi domuz derisi . . . » 
«- Yesin birbirirli deyyuslar ! »  · 
«- . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
((- . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 

Büyük çiftçi Kemai ağanın meydancıları, ya­
ni yatağını serip kaldıran, yemeğini pişirip önüne 
getiren, tuvalete ibriğini koşturup, havlu tutan üç 
adamı ortalıkta fırıldak gibi dönüyor, ağalarının 
kalıplı misafirleri önünde mahçup düşmemesi için 
ellerinden geleni ardlanna koymuyorlardı. 

Ağa'nın köyden getirdiği yuvarlak hamur tah­
tası bir çeşit yemek masası yerine kullanılmak 
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ıçın, yere serilen çulun üzerine konulmuş, ekmek 
dilimlenmiş, teneke çatalla kaşıklar, su falan ge­
tirilmişti . Bir başka meydancı ibrikle leğeni koş­
turdu. Dikine dörtgen koğuşun kapısı yanındaki 
maltız üzerinde alesta bekleyen bol etli yemek_se 
istim üzerindeydi. Üçüncü meydancı, ağayla misa­
firinin ellerini yıkamasını bekliyordu. 

önce, Müfettişler müfettişi yıkadı ellerini, ka­
ba tüylü, iyi cins havluyla kuruladı ; sonra ev sa­
hibi . Bütün koğuş onlara bakıyor, baktığını ise 
belli etmemeğe çalışıyordu. 

Yemek işleriyle Uğraşan meydancı, et yeme­
ğini tenceresiyle getirip sofraya koydu. Kemal a ğa 
kollannı sıvamış, }topardığı lokmayla hamleye ha­
zırdı ama, Müfettişler müfettişi : 

- Bana bir tabak, dedi meydancılara. 

Meydancılar koşup çinko bir sahan getirdiler. 
O, zerrece çekinme, misafirlik numaralan yapma­
ya lüzum görmeden sahanını tepeleme doldurdu. 
Sonra : 

- Huy, dedi. Elimde değil. Yemeğimi !ll aki 
ayn sahana almalıyım .. 

Bu, Kemal ağaya birden baldızını hatırlat­
mıştı. 

- Bizim baldız da tıpkı senin gibi, dedi. Öl­
dürsen bir kaptan yiyemez ! 

- Ayni kaptan yiyecek kimselerden iğrenmek 
değil benimki, kat'iyyen. Dediğiniz gibi huy . . .  

Ve atmağa başladı : 
- Rahmetli bey babam, cennetmekan paşa 

dedem de böyleydiler. Küçücüktüm, dedem beni 
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·dizine oturtur, ayrı kabımdan seve okşaya yedirir­
di. Hatta bir gün padişah, birlikte taam etmek 
arzusu izhar etmişler . Paşa dedemi o kadar sever­
lermiş ki, illa ayni kaptan yiyelim buyurmuşlar 
da dedem bir türlü yanaşmamış. Nihayet padişa­
hımız efendimiz razı olmuşlar da ayn kaplardan 
taam buyurulmuş . . . 

Koğuş adeta mest, sadece dinliyordu . Oysa 
akşam olmuş, yemeklerin yenme vakti gelmiş de 
geçiyordu bile. Hiç kimsede hiçbir davranış yoktu. 

Doğrusu Kemal ağa da, «Kalıplı kıyafetli» 
misafiri de iyi lokma ediyorlardı. İkisi de, arkala­
rından atlı g.eliyormuşçasına soluk soluğa atıştı�ı­
yorlardı. Bu arada, Müfettişler müfettişi'nin ak­
lından <<Baldız» çıkmıyordu . Kemal ağanın zaman 
zaman baldız lafını açmasıyla onda umut kıvıl­

cımlarının çakmasına vesile oluyor, ağayı gittikçe 
daha çok seviyordu. Demek kadın da tıpkı kendisi 
gibi, ayn kaplarda yiyordu? Zaten, «Kalpten kal­
be yol gider» sözü yalan değildi galiba. Büyükler­
den biri de ıı- Aşk ummaktır ! »  gibi bir laf etmiş; 
Müfettişler müfettişi bunu «- Aşk, ummaktan 
doğar ! »  biçimine sokmuştu ki, bunun gerçek payı 
galiba daha çoktu . Öyle ya, birinden hoşlanmakla 
iş bitmiyordu. Sokakta kadın olsun, erkek olsun 
yığınla yabancı güzel görüyor, beğeniyor, hatta 
gidip yakalamak, kollarının arasına almak, öp­
mek geliyordu içinden insanın. Sonra? Sonra ·yol­
cu yoluna, köylü köyüne hesabı, bir daha karşı­
laşılmamak üzere aynlınıyordu. Aşk, görüp beğen­
mek, ummaktan doğsa, pek çok insanın, beğendi­
.ğine hemencik Aşık oluvermesi gerekirdi. 
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- Pek daldın bacanak ! 
Müfettişler müfettişinin yüreği hop etti. «Ba­

ıcanak)) mıydı? Böyle mi demişti? Gerçekten isti­
yor muydu bunu, yoksa sözün gelişi miydi? 

- Valla bacanak, karşılığını verdi,  kafam çı­
fıt çarşısı. İnsan ne tuhaf? Kafasından düşünce­
lerin bini bir para akar akar da birisi dürtüverip, 
ne düşündüğünü soruverirse de hatırlayamaz ne 
düşündüğünü . .  

Tepsimsi bir kalaylı kapta pilav gelmişti. Mü­
fettişler müfettişi gene kabına tepeleme doldur­
du. Bundan önceki bol etli yemeğin suyu, iyi piş­
miş pirinç pilavına salça olmuştu. 

- Bizim rahmetli bacanak da pirinç pilavını 
böyle severdi . .  

Gene «Bacanak» , gene bacanağın hatırlattığı 
baldız ! 

- Baldızın da böyle mi sever pilavı? 
Farkına bile varmadı : 
- Rahmetli kocası neyi severse o da onu se­

verdi. 
- Demek bu yüzden evlenmemiş? 
- Yook, herkesi, öyle her önüne çıkan erke-

gı beğenmemesinden. İnan bana, şu Ad.liye'de, 
candarma nezarethanesinde seni görünce yaptığı­
nı başka hiç bir erkeğe karşı yapmamıştır ! 

- Beni gözü kesti desene? 
Kemal ağa kaşığını sahana dayayıp doğruldu : 
- Sen de hani avratların gözünün kesmiye-

-ceği gibi değilsin ki !  
- Mersi. 
- Ak'a ak, kara'ya kara arkadaş. Benim la-
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f ım harbi. Gördü, beğendi. Hele duysa ki bir ucun 
paşa, Saray-ı hümayun'a dayanıyorsun, ohooo . .  

- Ne yapar? 
- Yakanı bırakmaz ! 

Müfettişler müfettişi'nin memnunluktan sır­
tı kaşındı. Şimdi dışarda baldızla birlikte olma­
lıydılar. Bir yatakta yan yana, sırtını ona kaşıtma­
lıydı. Hooş, henüz çok erkendi. Gözleri ışıklı, cıva 
pırıltılan içinde, . çekici, zekiydi ama, kadın ola­
rağ göğsü, beli, kalçaları, hele hele bacakları nasıl­
dı? Bir hafız hanımdan feyz almış, çömezlik et­
miş, tarikate girmişti. Bakalım o, az çok bildiği, 
daha çok da kestirdiği gibi, uzun riyazat günleri 
ve gecelerinde başından neler geçmişti? 

Kemal ağa ise taşı adamakıllı gediğine koy­
duğundan emin, yarın herhalde koşup ziyarete . 
_gelecek baldıza müjdeyi verip vermemeyi düşünü­
yordu. Verse, çalmadan oynıyan kadının alevleni­
vereceğine kuşkusu yoktu. Ama hayır, vermeme­
liydi . İşi kendi haline bırakmalı, yürüyen atın ba­
şına vurmamalıydı. Sonra henüz çok erkendi ger­
çekten de. Adam kerli ferliydi ya, ayı mı, kurt mu 
belli değildi henüz. Toprak sahibi, zengin kadını 
kaldınp henüz iyice tanımadığı birinin ağzına . . .  
«- Atmak doğru değil ! »  diyecekti ya, utandı 
böyle düşündüğünden. Ne ayıydı, ne de kurt. Peh­
livan yapılı, arslan gibi adamdı. Doğrusu bacanağı 
olsun isterdi. Yalnız bacanağı değil, partilerinin 
ileri gelen bir üyesi ! Bu hepsinden önemliydi. Bal­
dızı alır, karının topraklan başına geçer, baca­
ğına zaman zaman karadonu çekerse, köylünün 
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gönlü akıverir, seçimlerde göz kırpmadan oylarım 
veri verirlerdi. 

Yemekten sonra baklava yenmiş, önlerinden 
sofra olduğu gibi kaldırılmış, meydancılar ibrikle 
leğeni getirmiş, eller yıkanmış, kahveler önlerine 
konmuştu. 

Kemal ağa : 
- İster zengin ol ister fıkara, yak bakalım 

yemekten sonra bir cıgara! diye, Yenice paketini 
uzattı . 

- Hayır, diye elinin tersiyle itti, cıgaralar da 
benden ! 

- Yapma be bacanak . .  benden'i, senden'i, tek­
lif tekerlek var mı? 

- Yok ama, usulü, şurutu bu ! Hep bana, 
rabbena olmaz. Dostluk kantarla, alış-veriş mis­
kalle . . .  

Bayılırdı Kemft.l ağa bu türlü konuşmalara. 
Babasının sağlığında, cahil adamın illft. okusun, 
memur olsun düşüncesiyle verdiği okulda birkaç 
yıldan fazla okumayıp işi haylazlığa vuran bu zen­
gln adamda okumuşluğa karşı sonradan dehşetli 
· bir yakınlık uyanmış, ama iş işten geçtiği için de 
buna artık imkan bulamamıştı . Onun için, oku­
muş insanlara bayılırdı. Okumuş, ağzından bal 
kaymak dökülen, gösterişli insanlara vurgundu 
adeta. Yeni p�rtisini bunun için çok seviyordu. 
Yeni partisinin başındakiler halktan gelme, oku­
muş ama, halklığını yitirmemiş, onursuz kibirsiz 
kimselerdi. İş başına böyleleri geçerse, topraklan 
daha kolay sürülüp ekilecek, ürünleri bugünküyle 
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kıyaslanamıyacak kadar üstün değerlerle satıla-
caktı. 

· 

Müfettişler müfettişine baktı : O, hafifçe şe­
kerlemeye başlamıştı . Vakit uyku için henüz er­
kendi ama, besbelli çok yorgun olacaktı. 

- Bacanak, dedi. Ooo bacanak ! 
Müfettişler müfettişi sıçradı : 
- Hıh? 
- Uykun geldi, haklısın. Yerine geç de yat ! 
Kendi yatağını göstererek ayağa kalktı, ge­

rekli emirleri verdi meydancıs�a. Müfettişler mü­
fettişi şöyle bir, «- Zahmet olacak .. » dediyse de 
üzerinde durmadı. Ne diye zahmet olacaktı? Ma­
dem «Bacanak» tılar, ya da öyle olmalarım isti­
yordu, çeksindi cezasını ! 

Baş döşekteki, ağanın yatağına girmeden ön­
ce, ağa için evden gönderilmiş, ama bir türlü gi­
yemediği tertemiz mavi pijamaları çekti, yorga­
nın altına girdi. Tuhaf, §imdi de uykusu kaçmış­
tı. Yumulu gözleriyle uyanık, bir yandan baldızı, 
öte yandan da annesiyle «Kenef kan»sım düşünü­
yordu. .  Ne olursa olsun, sevici, suratsız, üstelik 
huysuz mu huysuz o «Bok kan»dan kurtulsun da 
nasılına .düşerse düşsündü. Bütün mesele ondan 
kurtulmaktı. Kurtulmaktı ya, yanaşacak mıydı 
ayrılmaya bakalım. «- Yanaşmazsa kendi bilir. 
Ben baldızı egafıma alayım, hele, o da İstanbul'da 
yolumu beklesin. Hoooş, hiç sanmıyorum bekle­
mez. Çocukları büyüdü. Aynlmağa razı olursa ben. 
de iyi kötü bir şeyler yakıştınnm, aç kalmaz ! »  . 

·Düş'ünde kansı, baldız, annesi, daha geriler­
de de İstanbul'daki iş arkadaşlariyle uğraştı dur-
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du. «Baldız» meselesini işitmişti güya «Kenef ka­
rı» . «- Ayrılmam da ayrılmam! »  diye ayak diri-­
yor, bas bas bağırıyordu. 

«- Dünya dünyaya geçse ayrılmıyacağım 
efendim, zorla mı?» 

Baldız sert bir hareketle karısını boğazından 
yakalamıştı : 

«- Ayrılacaksın ! »  
«- Ayrılmıyacağım. İstersen öldür ! »  
«- Neden ayrılmıyorsun?» 
cc- Çünkü aç kalırım. Ondan başka bana ba-

kacak kimsem yok ! ıı  
· 

cc- İstediğin kadar para vereyim sana.» 

Ve baldız, koynundan deste deste, bitmez tü-­
kenmez paralar çıkarıp vermiş, vermiş, vermişti. 
Deste deste paralan alıyor, gözlüklü, çirkin gülü­
şüyle saksağanı hatırlatarak öylesine gülüyordu 
ki, neredense peydahlanan İdris : 

<<- Çıldırdı ! »  diyordu. <<Vallahi çıldırdı ! »  
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VI 

Üç gün sonra ceza evine ziyaretine gelen İd­
ris, çıldırmak değil de Müfettişler müfettişi 'ni se­
vinçten göklere uçuracak şu haberi verdi : 

- Ayrılma dilekçesini ben yazdım. Adliye'ye 
birlikte gittik, mahkemeye verdik seni. Yakında 
sana tebliğ ederler ! 

Gerçekten de sevinçten göklere uçabilir, hün­

gün hüngür ağlıyabillrdi. Bu ne inanılması im­
kansız şeydi ! Kenef karı» demek kendiliğinden 
r8,2;ı olmuştu ayrılmağa? 

- Nasıl oldu yahu? Nasıl olur? Rüyasını gör­
dümdü üç gün önce, ayrılmam da ayrılmam diye 
bas bas bağırıyordu. Bu kadar kolay, böylesine te­
reyağından kıl çeker gibi . . .  peki, annem ne dedi bu 
işe? 

İdris boş bulunarak: 
- Annen mi? diye sordu. Annenden haberin 

yok mu? 
Müfettişler müfettişi bir şeyler sezerek baktı : 
- Yoo. ne var? 
İdris kendini toplamıştı ama, iş de işten geç-

miş, ok yaydan fırlamıştı. 
- Ne oldu anneme çabuk söyle ! 
- Biliyorsun sanmıştım . .  
- Neyi yahu? 

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  ? 
Demek haberi yoktu annesinin ölümünden? 

Ama nasıl olur? Şöyle bir düşündü, ölçtü biçti . . .  
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karısıyla o müthiş kavgada, ya da hemen sonra 
ölmüştü kadıncağız. Evet evet, haberi yoktu Kud­
ret Yanardağ'ın. Kavgadan sonra çekip yazıhane­
ye gelmiş, ordan Boğaz'daki otele baskın yapmış­
lar, daha sonra da tutuklanıp buraya postalan­
mıştı . 

- Biliyorsun sanmıştım. Doğru. O gün işte, 
hani yazıhaneye gelmiştim ya? Boğaz'daki otele 
gitmiştik, baskına. Sonra da olanlar olmuş, seni 
tevkif etmişlerdi. .  Ha. . İhbarı yapanı öğrendim ! 

Müfettişler müfettişi bir an, annesinin ölüm 
haberini unutarak: 

- Kim? dedi. 
Otelin iki sahibinden biri, emekli bir vali es­

kisi ! 
- Vali eskisi mi? 
- Geçen gelişinde burada valiymiş. Sonra 

emekliye ayrılmış, bacanağı bir emekli hakimle o 
oteli açmışlar. 

Şöyle bir düşündü sonra : 
- İyi ama, dedi, o zaman vilayete geldiğimde 

vali makamında yoktu. Vali muaviniyle konuş­
muştum. 

- Tamam. O da öyle söylemiş şurda burda. 
Seni tevkif edip buraya sevk ettikten sonra otele 
tekrar gittim. Beni tanımadılar tabii. Sordum, so­
ruşturdum. Vali o zaman odasında gizlenmiş, ara 
pencereden seni vali muaviniyle konuşurken gör­
müş. Ybıi o seni tanıyor, sen onu tanımıyorsun ! 

Kudret Yanardağ eliyle alnına vurdu : 
- Şimdi oldu. Demek . . .  Vay anasını, içerdey­

miş ha? 

- 97 - F. : 7 



- içerdeymiş. 
- Demek benden sonra emekliye sevk etmiş-

ler? 
- Etmişler. Senden bilmiş. Sema seni savcı­

lığa şikayet edince, mesele memlekette çalkalan­
mağa başlamış. Tabi valinin haberi olmuş. Savcı 
ile görüşmüş. Soruşturmayı genişletmişler . . .  

- Netice? 
- Orası belli değil . Esnaflardan bazılarının 

ifadesini almışlar. Şimdi bırak, ben buraya, bir 
daha istanbul'a dönmemek üzere geldim. Hani bir 
zamanlar, nüfus dairesinde katiplik ederdin ya? 

Müfettişler müfettişi 'nin gözleri parladı : 
- Evet? 
- Gene öyle, tezgahımızı kurup .. bütün me-

sele, seni buradan çıkarmak ! 
- Peki, Deve'yle ötekiler ne oldu? 
- Ne olacak? Onlar yeni ekiplerini kurdular 

bile . . 
- Benim yerime kimi aldılar? 
- Tanımazsın, ben de .tanımıyorum ama ka-

lıp kıyafet yerinde bir başkası, kendiliğinden düş­
tü. Boşver. Biz kendimize yeteriz ! 

Yeterler ki yeterlerdi ! 
Bir zamanlar olduğunda gene İdris, Kudret 

Bey adına sağda solda konuşacak, gene «Erbab-ı 
mesalihıı çevrelerinde fırıldak gibi , dönecek, gene 
lokanta ya da meyhanelerde içkilerin daniskası 
içilip, yemin yiyeceğin çeşidi yenecekti bedavadan. 
Bütün bunlardan başka, köylüler tereyağı, kay­
mak, bal, bahçeciler turfandaların envaını getire­
ceklerdi hediye olarak. Ve annesi . . .  
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Birden annesini hatırlayınca, gözlerindeki ışık 
adeta söndü : 

- Demek annem? dedi. 
- Sen sağ ol. Haberin var sanmıştım, boş 

bulundum . .  

Bir yandan kansının hiç bir zorluk çıkarma­
dan, kendiliğinden aynlmağa razı oluşuyla, İdris'i 
eski mutlu günlerinde olduğunca yeniden bulma­
sının sevinci, öte yanda annesinin ölümü. Annesi­
ni, dünyalar kadar sevdiği annesini artık bir daha 
hiç bir zaman -göremiyecek oluşunun verdiği acı­
yı, cıKenef kanıının kendiliğinden ayrılmağa kalk­
masıyla, İdris'i yeniden bulmanın verdiği sevinç 
karşılıyor, acısını azaltıyordu. Ah biraz daha dişi­
ni sıkıp ölmeseydi de şu günleri de görseydi fı­
kara ! 

Derin bir iç geçirdi, sonra gözlerinden yuvar­
lanan yaşlan kocaman elinin etli sırtıyla sildi : 

_.:._ Cenazesi nasıl kalktı? 
- Sorma, dedi İdris. Anamdan emdiğim bur­

numdan geldi . .  
- Niye? 
- Karın hiç ilgilenmedi. Hani ebe'si var ya, 

aziz dostu? 
- Evet? 
- Ona kaçtı . 
- Peki kız? Oğlanlar? 
- Onlar malO.m, kendi havalarında. Kızın 

için birtakım dedikodular dolaşıyor ortalıkta . .  
- Ne gibi? 
- Mahalle bakkalı var ya? 
- Evet? 
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- Ona epeyce bir borç yapmış. Şimdi onunla 
yaşıyor diyorlar. Hatta adam oğluna mı, kendine 
mi ne nika.blıyacakmış . .  

Üzerinde durmadı : 
- - Oğlanlar? 

- Oğlanlar üniversiteyi bırakmışlar, çalışı-
yorlarmış. Daha doğrusu, sevgilileri varmış, sev­
gililerinin babalarının yanında çalışmaya başla­
mışlar. Velhasıl sen daha Anadolu'da dolaşırken 
onlar mercimeği fınna vermişler; Herkesin işi tı­

kınnda. Sen şimdi yalmz kendine bak! 
- Peki kan? Kannın niyeti ne olabilir? 
- O da ebanımla birlikte oturacakmış. 
Başım salladı, içini çekti : . 
- Anlaşıldı, dedi. Anlaşıldı .. anneciğimin ölü­

mü olmasa, . ben istedim tek göz, Allah verdi iki 
diyeceğim ama, anneciğim . . .  

Bir süre hiç bir şey konuşmadan oturdular. 
Sonra İdris izin alıp kalktı. Bundan böyle bura­
daydı artık. Yazıhanesindeki yazı makinesini de 
getirmişti . üstyanı bir portatif masayla biraz ka­
ğıt vesaire kalıyordu ki önemi yoktu. Kudret 
Yanardağ hiç düşünmesindi. Dişlerini birazcık sık­
tılar mı, yaşayışları eskisinden çok, ama çok daha 
iyi olacaktı ! 

, İdris kalkıp gittikten sonra, katip : 
- Misafiriniz neden acele etti abiy? diye 

sordu. 
- Sonra gene gelecek. 
- İstediği kadar oturabilir misafirleriniz, 

onun için hiç merak etmeyin. 
- Sağ ol. 
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İdarenin merdivenlerini inerken, meydancı 
uzun uzun bağırdı : 

- Kemal ağaaa ! 
Kudret Yanardağ gene «Baldız» geldiğini an­

lıyarak, az bekledi. Dün değil, önceki günkü geli­
şinde ısrar etmiş. Kemal ağa da çaresiz Kudret 
beye haber gönderip baldızıyla tanıştırmıştı . Çok 
hoşlanmıştı Müfettişler müfettişi, kadından. Göz­
lerinin karasında gerçekten de çakan, şimşeklenen, 
pınl pırıl bir şeyler vardı. Yüzünün yansıyla gül­
me�i. gülerken gözlerinden kadınca bir şeylerin ak­
ması fena çarpmıştı Müfettişler müfettişini. Şim­
di belki de gene çağırtacaklar, kadınla birlikte 
üçü oturacaklardı. 

Meydan yerine açılan kapıda rastlaştılar Ke-
mal ağayla. 

Anlamazlıktan gelerek : 
- Hayrola? dedi . 
Çiftçi Kemal ağa göz kırptı : 
- Seninki ! 
Bu «Seninki ! »  sözü çok hoşuna gitti . Gerçek-

ten de yavaş yavaş onunki oluyordu. 
- Gelsene, dedi bacanak. 
Can attığı halde : 
- Bilmem ki . . diye nazlandı . .  
Bacanak kolundan çekti : 
- Bileceği, bilmiyeceği yok. Yürü ! 
Katibin odasına yenibaştan çıkarlarken, «Bal­

dız» da içeri girmişti . Kemal ağa, <c- Avrat benim 
için değil, senin için geliyor ! »  ciyecekti, kendini 
tuttu. Henüz erken sayılırdı . Nasıl olsa ateşin ba­

cayı sardığ1 belliydi. Dün değil önceki günkü geli-
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şlnde ağız ağıza verip nasıl koiiuştuklannı, «Bal­
dız» ın, yanı başındaki eniştesini unutup adamın 
etli kocaman elini aVu.çlan içine nasıl aldığını bi­
liyordu. Hatta giderken, sözde yakışıklı adama du­
yurmamağa çalışarak, ya da çalışmak isteyerek, 
cı-- Ben bu adama tutuldum enişte ! »  dem.işti; şa­
kadan ! Beriki ya? O da ondan geri kalır halde de..:. 
ğildi. Boyuna «Baldızın» lafını etmiş, 18.fı dön­
dürüp dolaştırarak «Baldız» üzerine getirmişti. 

Geçenki görüşmelerinde olduğu gibi, gene ka­
ti bin odasında karşılıklı oturdular. Katip bir iş ba­
hane ederek onları başbaşa bırakmıştı. Kadının 
gözlerindeki şimşekler şimdi adeta yıldınmlaşm.ış­
lardı . Öyle bakıyordu ki Müfettişler müf ettişi'ne . . 
Ama Müfettişler müfettişi geçenki kadar neşeli de­
ğildi . Yüzünde, gözlerinde tuhaf bir keder okunu­
yordu ki, kadının birden aklı giderek : 

- Bir şeye mi üzüldünüz? diye sordu. 
Müfettişler müfettişi uykudan uyanırcasına 

baktı genç kadına : 
· 

- Bilmem? 
- Keder size hiç yakışmıyor ama? 

Elini avuçlan arasına alırken, Kemal ağa 
kalktı : 

- Cıgaramla çakmağımı koğuşta unutmu­
şum . . .  

Dünyada hiçbir şey «Baldız» ı bundan daha 
çok sevindiremezdi. Eniştesinin ardından minnetle 
baktıktan sonra, adamın sırtı tüylü kocaman elini 
dudaklanna götürdü, hırsla öptü : 

- Ben ağlarım ama? 
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Müfettişler müfettişi de kadının elini kavra-
mıştı : 

- Niçin? diye öptü, ha? Niçin? 
- Sen niye sıkıntılısın? 
Derin bir iç geçirdi.. 
Kadın telaşlanarak adamın elini sarstı : 
- Ha? Niçin? 
- Sormayın, dedi, başka bir yana bakarak. O 

kadar kederliyim ki tarif edemem. 
Kadının tel8.şı büsbütün arttı : 
- Niçin diyorum. Benden gizli mi? 
- Hayır. 
- O halde? 
Ağır ağır, üstüne basa basa, tam da hep o 

«Müfettişler Müfettişi» etkisiyle anlattı : Annesi 
ölmüştü onu tevkif edip buraya yollarlarken. Son­
ra kansı . . .  kansı da ondan ayrılmak için dilekçe 
vermişti mahkemeye ; bugün yann dava herhalde 
başlıyacaktı. 

ııBaldızıı ın gözlerinde sevinç şimşekleri çak­
tıysa da, annesinin ölümü karşısında sevincini bel­
li etmemeliydi . Çünkü, bu da aynca sevinmesine 
vesileydi. Günün birinde evlenirlerse, daha şimdi­
den kaynana belasından kurtulmuş oluyordu ki, 
geçen sefer anlattığınca, annesi meleklerin meleği 
olsa bile ! 

- Başın sağ olsun canım, dedi. 
Bu ııCanımıı , içini gıcıkladı Müfettişler mü-

fettişi'nin. 
- Sen sağ ol, dedi o da kar§ılığında. 
- Karın niçin ayrılıyormuş? 
Güldü acı acı : 
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- Tevkifimi haysiyetine yakıştıramamış ! 
- Aaay . .  
- Ay, ama, bırak. Annemin ölüm haberi ol-

masaydı . . .  
- Ne yapardın? 
- Zil takıp oynardım, sevincimden, hüngür 

hüngür ağlardım! 
- Sevincindeen? 
- Tabi.. 
- Niçin? 
- Hiç sevmemiştim, sevememiştim de ondan ! 
- Neden evlendindi? 
- Annemin zoru ve onun batın için . . .  
«- İyi ki öldü . . » diye geçirdi genç kadın. 
- Peki ama, insan sevmediği bir yemeği ha­

tır için yer mi? 
- Yemez, haklısın. O zaman çok gençtim, 

annem de dünyada herşeyimdi ! 
Adamın kocaman elini sımsıkı yakalayıp göz-

lerinin ta içine şehvet�e baktı : 
- Şimdi? 
Anlamadı : 
- Ne şimdisi? 
- Dünyada herşeyin kim şimdi? 

Anladı : 
- Sen ! 

Eniştesi yanlarında değil, katip gizli delikler­
den gözetliyor, gözetlemiyor vızgelir. Adama deli 
gibi sanldı, boynundan öptü : 

- Canım ! 
Müfettişler müfettişi de ondan hoşlanıyordu 

ama, birden bu kadar çılgın bir yakınlık karşısın-
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da ağırdan almayı uygun bularak kadını kolları 
arasına almaktan vazgeçti. 

Buysa berikini kızdırmadıysa bile, kuşkulan-
dırmıştı : 

- Niye beni kucaklamıyorsun? 
Çevresine baki.nan Müfettişler müfettişi : 
- Gören olabilir !  
- Olsuuun . . .  
- Ayıp. 
- Bir nokta koydun mu? 
- Kaybolur ama o, eski, Arap harflerindey-

di. Yeni harflerde var mı öyle şey? 

Kadın yeniden sarıldı, çenesinin hemen altını 
öptü. Tam zamanında ayrılmışlardı, Kemft.1 ağa'­
nın kalın öksürüğü gelmişti dışardan. Adam içeri­
ye girip yüzlerine bakınca işi anlıyarak gülümse­
di. «Bacanakıı tan çok «Baldız» kızarmıştı ; yanla­
rına yaklaşınca da «Baldızınn ellerinin titrediğini 
farketti. Tamamdı caılım, işler yoluna girmişti iş­
te. Kadın istemese bu ilinti uzar da uzardı. Ama 
kadın çalmadan oynuyor, bunu her haliyle belli 
ediyordu. Hatta şimdi bile eniştesine «- Ne diye 
geldin sanki? Biraz daıia geciksen olmaz mıydı? » 
demek istercesine bakmıştı. 

Sonra kendini toplıyarak : 
- Annesi ölmüş, dedi. 
Kemal ağanın bundan haberi yoktu : 
- Annesi mi ölmüş? Sahi mi bacanak? 
«Bacanak» sözüne Müfettişler müfettişi de 

güldü memnunlukla, «Baldız» da. 
- Maalesef, dedi Müfettişler müfettişi . 
- Telgraf mı aldın? 
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- Hayır. 
- Ya? 
- İstanbul'dan sekreterim gelmişti az önce, 

konuştuk. LA.f arasında o söyledi. 

((Baldız» la, «Bacanak» bakıştılar. Ya, demek 
sekreteri de vardı? Hani devletin gizli işlerinde 
kullandığı bir memuruydu? Ne olursa olsun, ((Bal­
dızıı için farketmiyecekti. İster şehirde çalkalan­
dığınca, devletin gizli işlerinde çalışan biri, ister 
kendi hesabına gazeteler çıkaran bir . iş adamı ol­
sundu. Seviyordu zorla mı? Adliye'de, candarma 
nezarethanesinde ilk gördüğü gün vurulmuş, ön­
ceki günkü konuşmalarındaysa içindeki sevda alev­
lenmişti. Ne ayıptı, ne de günah. O da ceza evin­
den ayrıldıktan sonra ((Hocanımıı a koşmuş, he­
yecanla her şeyi uzun uzun, ballandıra ballandı­
ra anlatmış, hatta ((Hocanım» da : «- Kız bu ya­
şımda beni bile iştahlandınyorsun! »  diye gülmüş­
tü. Sonra kasabaya istemiye istemiye gitmiş, Ke­
mal ağa'nın kansı olan· ablasına, ardından da alt­
mışlık annesine içini açmış dökmüştü : Ölen rah­
metli kocasından daha uzun boylu, daha enli, çok 
daha da yakışıylıydı. Hani alımkar olsa bir iki de­
mez hemen «Pekiııyi basar, ondan sonra da tarla­
larıyla, çiftliğinin başına geçirip oturturdu. Eniş­
tesi adam olsun da bu işi perkiştirsindi işte. Hooş 
o da hoşlanmıştı adamdan, anlıyordu. Yatağmı 
vermişti. . Yemeği birlikte yiyor bir an birbirlerin­
den ayrılmıyorlardı. Annesi, ilk gözağnsının üstü­
ne gelen ve kızını sevdalandıran yeni damat ada­
yından dolayı sonsuz bir memnunluk içindeydi. 
Çılgın kızı ilk kocasının ilk zamanlarında yerde 
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.durmaz, gökte durmazdı Allah vermeye. «Çok mu­
habbet tez aynlık getirir» demişti bilenler. Bu mu­
habbetin çokluğundan olacak, adamcağız daha ev­
liliğine doymadan uçuruma yem olup gitmişti. 
Onun için, buna karşı bir parça ağırbaşlı olması­
nı isteyecekti ama, kadın, tıpkı ilk kocasına ol­
duğunca, ortada da henüz ne fol, ne de yumurta 
yokken, çalmadan oynamağa başlamıştı . 

- Sekreterinizi tanımak isterdim . .  
- Tanırsınız bundan böyle. Çok cerbezeli, 

son derecede işbilir ve o nisbette sadık bir insan, 
hayır hayır arkadaştır ! 

- Meraklandırıyorsunuz insanı. 
- Gerçekten meraklanılacak kadar vardır. 

Usullacık sordu : 
- Evli mi, bekar mı? 
- Bekar, hiç evlenmedi. .  
- Kaç yaşlarında? 
- Ben akran. 
Ve ne olursa olsun, e,niştesinin yanında soru­

verdi : 
- Senin kadar yakışıklı mı? 

Enişte bir kahkaha attı . Müfettişler müfettişi 
sözde utanarak : 

- Aman canım, dedi. Benim nerem yakışıklı? 
«Baldız» eniştesine dönmüştü : 
- Hatice için aklımdan geçti, dedi. 
Enişte anlattı : 
- Hatice, amıcasının öksüz ve yetim kızıdır. 

Azbuçuk toprağı var, hayrımıza sürüp ekiyoruz. 
Ailemiz efradındandır, ayn gayrımız yoktur. uBal­
<iız» a döndü : 
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- Demek beyefendinin sekreterini amıcanın 
kızına . . .  ha? 

- Allah biliyor ya, aklımdan geçti ! 
Müfettişler müfettişi sevinçten uçuyordu ama 

belli etmiyordu. Demek İdris'e de bir kapı açılmış­
tı. Bundan böyle talihleri onlan büyük şehir do­
landıncılığından toprak sahibi büyük çiftliğe mi 
sevkediyordu? İyi ama, çiftlikten ne anlarlardı ki? 

Gece «Bacanak» a sordu. 
Bacanak : 
- Benim anlamamla senin anlamaman far­

ketmez : Çiftçibaşımız akıllı adamdır. Irgatbaşlan 
ırgatlan bulur. Irgatlar çalışır, didinirler biz de 
yeriz ! 

- Doğru, dedi . 
- Sen sadece benim baldızı idare etmeğe bak. 

Çiftliğin idaresi ne senin, ne' de benim üstümüze 
vazife değil ! 

Ne demekti o? Baldızını idareyi anlamıştı 
ama, · çiftliğin idaresi neden üzerlerine vazife de­
ğil mi? Evet, Müfettişler müfettişi ağzı altın dişler­
le dolu bir budala olsaydı böyle düşünürdü ama, o 
ağzı altın dişlerle dolu, «Bacanağı» gibi bir -buda­
la mıydı? Şimdilik, yani şu ceza evinden kurtulup 
büyük topraklara sahip oluncaya kadar sesini çı­
karmıyabilirdi ama da, sonra? Ceza evinden çıkıp, 
«Baldız»la evlenip, büyük topraklara sahip olduk­
tan sonra ne olacaktı? Alışmış kudurmuştan be­

terdi be ! 
- Gene ne düşündün? 
Kendine geldi : . 
- Banka kredileriyle aranız nasıl? 
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Birden anlıyamadı «Bacanak» 
- Hangi banka kredileriyle? 
- Banka kredilerinin hangi'si olur mu? Ekip 

biçme, çapa zamanlan paraya ihtiyacınız olmaz 
mı? 

Kemal ağa güldü : 
- Ha, şu mesele. .  valla bacanak, partin ik­

tidarda olursaaa canın cennette ; olmazsaaa . . .  
- Olmazsa? 
- Anla işte. Şu sıra bizlere banka kapıları ka-

palı gibi bir şey. Büsbütün kesmediler krediyi 
amma, eh işte, naznan. Bereket, elde azbuçuk para 
var da dosta düşmana muhtaç olmuyoruz. An­
kara'da tanıdıkların vardır herhalde? 

Bozmadı : 
- Canım orasına karışma. Soruşumun sebe­

bi başka . .  
Bir çeşit azarlanmaydı ama, hoşuna gitmişti 

bacanağın. 
- Muhalefet partililerinden oldun mu yandın 

senin anlıyacağın . .  
- Mühim değil. Banka kredisi mesele değil 

yani ! 
- Muhalif olursan da mı? 
Sertçe baktı : 
- Evet, muhalif de olursan mühim değil ! 
Bu da kibarca, ikinci bir azardı ama, üzerin­

de durmadı «Bacanak» . Azarlasa da yakışıyordu 
adama. Yakışıyordu ya, yann «Baldız» la evlenir, 
ellerindeki topraklardan çoğunun «Baldız» a, ya­
ni cıkarısına,» 8.it olduğunu öğrenirse nasıl bir ta­
vır takınırdı? Karısıyla birlik olup onu işin dışına 
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atar mıydı? Gerçi büsbütün de tını değildi, vardı 
iyi kötü biraz toprağı ya, asıl gücü baldızının top­
raklarından geliyordu. 

Adama korkuyla baktı . Tuhaf bir düşünceli­
liğin esmer gölgesi vurmuştu yüzüne. Bir şey, ya 
da bir şeyler düşünüyor gibiydi. Baldızım düşün­
düğünü bilse sevinecekti ama, şu ikidir azarlama­
sı karşısındaysa pek sevineceği gelmiyordu. İlk 
zamanlar çok uysal, tatlı, ağzından yağ bal akan 
biriydi. Şimdiyse bir hayli sertleşmişti ki, bu sert­
lik baldızıİıı tanıyıp, birbirlerine hayli alıştıkça 
artmıştı. 

Müfettişler müfettişi de bunu düşünüyordu 
işte. Ay madem onunlaydı, yıldızın kuyruğuna 
çarpardı. Madem annesi ölmüş, kansı ayrılmak 
için dilekçe vermiş, karşısına «Baldız» gibi dul ama 
halli mallı üstelik ilik Hik şehvet bir kadın çık­
mıştı, aradaki bu <<Bacanak» ın ne diye ağzının 
kokusunu çekecekti? 

Kalktı . Meydancılar da yerlerinden fırlamış­
lardı. İçlerinden biri aptesane ibriğini kaptı : 

- Tuvalete mi bey abi? 
Karşılık vermeğe lüzum görmedi. Ayak takı­

mıyla mı uğraşacaktı? 

Meydancı anlamış, önden koşmuştu. Müfettiş­
ler müfettişi 'yse, ardında tuhaf bakışlar bırakıp 
çıkmıştı koğuştan. Merdiveni tam inecekti, solda­
ki sofamsı yerde sıravardıya oturmuş «Beyıı lerden 
biri seslendi: 

- Beyefendi, Kudret beye1endi ! 
Durdu, sesin geldiği yana büyüklenerek baktı_ 
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Kısa boylu, tıknaz, koyuca esmer bir kravat­
lıydı : 

- Tenezzülen, dedi, bir acı kahvemizi içmez 
misiniz? 

Hoşuna gitmişti : 
- Memnuniyetle. Dönüşte hay hay . .  
ihtilastan yedi buçuk yıla hükümlü bir eski 

zabıt katibiydi ki, arkadaşları kısaca «Zabıtçııı di­
yorlardı. Çeşitli kaqınlarla düşüp kalkanlara vergi· 
btf fıkra, hikaye. zenginliğine sahipti. Zaman za­
man arkadaşlarına limon kolonyasından içki ha­
zırlar, bu yüzden ceza evi helalan mis gibi kolon­
ya kokardı. 

Arkadaşlannın yanına döndü: 
- Herifteki azamet Ağırceza Reisinde yok,. 

dedi. 
Arkadaşlan da tapucu, bankacı, icracı gibi, 

ceza evinin en mürekkep yalamışlarıydı ki, eli ka­
lem tutmayan, ama koyunlannda üçü beşi bulu­
nan tutuklulara dilekçe, temiz layihası, mektup­
lar yazarak tutturabildiklerine vurgunlar vurur, 
sonra da paralan kırışırlardı. Onun için, ceza 
evine yeni bir tutuklu geldi mi, kurt gibi izlerler­
di adamın eli kalem tutup tutmadığını. Bunu ilk 
bakışta anlıyamazlarsa, birkaç gün sabırla bek-

. lerler, yeni gelen kravatlıya ayn ayn dört beş kol­
dan bulaşıp, kimliğini, daha çok da elinin kalem 
tutup tutmadığını, içerde yani ceza evinde tutuk­
lulara dilekçe, temiz llyihası, mektup yazıp. yaz­
mıyacağını iskandil ederlerdi. Kravatlı şayet yol­
suz da, geçimini bununla sağlamaktan yanaysa,. 
güzellikle anlaşma teklif ederlerdi. Anlaşma çeşit 
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çeşitti . Yıllardır yatan, daha da yıllarca yatacak 
olanların yanında yeni gelenin . esamisi okunmaz­
dı elbette. Hissesine düşen değil de, eskilerin uy­
gun göreceği payı alıp Allahına şükretmeliydi. Et­
mezse, «icabı icraıı olunurdu : Bir serseriye üç beş 
verilerek ceza evi avlusunda ya yumruk, ya kafa, 
ya da kabasına sustalı attırılırdı. Kravatlı takımı­
nın canı tatlıydı. Onun için hacet kalmaz, çokluk 
aralarına yeni karışan kravatlı, sofralarına otur­
mak, karnını doyurmakla yetinirdi . O zaman me­
sele yoktu. Aralarında geçinir giderdi. 

Şu Kudret Yanardağ denilen zat üzerineyse 
henüz hiçbir kanıya vara�amışlardı. Herif gerçek­
ten dolandırıcılıktan mı gelmişti, yoksa gerek ce­
za evi, gerekse şehirde çal�alandığınca, ((Ankara» 
nın bir «gizli görevlisi» miydi? Kalıp kıyafetine 
bakılırsa «Gizli görevli» olması akla daha yakındı. 
Kalıp, kıyafet, oturup kalkış, öyle her önüne g-e­
lene değer vermeyiş . . .  

Herife yakışıyoı:du büyük adamlık hakçası ! 
Ardında ibriğiyle meydancısı, tuvaletten dö­

nüşü de gidişi kadar saltanatııydı herifin. Gider­
ken olduğunca, dönerken de ceza evi avlusunun 
tutuklular kaynaşan uğultusu hemen hemm ke­
silmiş, millet yol açmıştı. Adam sanki ya ceza evi 
müdürü, ya da infaz savcısı veya ağır ceza reisiy­
di. Hangi yukarıya bağlı gizli bir görevli · olmadığı 
anlaşılsa, kolaydı. Ve iki serserinin eline üç beş 
kuruş, ikişer domatesle kokmuş birkaç da yumur­
ta, ver yansın etsinler, bozsunlardı fiyakasını . 
Ama bilinmiyordu. Ne olursa olsun öğrenmeye ça­
lışmalıydılar. 
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Merdiveni ağır ağır çıkarken, beş eski tutuklu 
yaşlı başlı adam ayağa zıp diye kalkmış, bir halı 
seccadeyle örtülü sedirin baş köşesini ona vermiş­
lerdi. 

Oysa görmüş geçirmiş bir büyült adam çalı­
mıyla baş köşeye geçerken :  

- Rahatsız olmayın, demişti. Buyrun, otu­
run ! 

Zabıt katiplikleri, icra memurluklan, banka 
şefliklerinde bulunmuş, sırasına göre huzurların­
dan erbab-ı mesalih koğmuş, sırasına göreyse üst­
lerine çemkirmiş bu kır saç, kır bıyıklı insanlar, 
o'nun huzuruyla küçülmüş, ufalmış, hattA. hiçlEş­
mişlerdi. Saçlannda tek ak yoktu herifin her şey.: 
den önce. İkincisi kalıp kıyafet okkalıydı . Üçün­
cüsüyse çok ciddiydi. Hiç konuşmadan, sadece 
otursa, ya da arada yan gözle baksa yetebilir, azar­
lamaktan daha çok etki yapardı. 

- Kahveyi nasıl emredersiniz beyefendi? 
«Sade» , «Az şekerli» , «Orta» filan demesi bek­

leniyordu . Demedi : 
- Kim pişirecek kahveyi? 

Şaştılar : Kim mi pişirecekti? Bu da lA.f mıv­
dı yam? Kahveyi, hepsinin içtiği, içtiklerini yai. 
dırdıklan bir idamdan dönmüş otuz yıllık hüküm­
lü pişirecekti elbette . 

- Ömer, dedi Zabıtçı. Bizim Fınldak ömer 
pişirecek. 

- Nasıl adamdır? 
Anlattılar karmakanşık, her kafadan bir ses 

çıkarak : Su yüzünden hasımlan kansının yolunu 
gözleyip pusuya düşürmüşler, ırzına geçmişler. 
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Çok erkek huylu bir kadın olan k� eve gelmiş, 
kocasının tabancasını almış, durumu anlattıktan 
sonra kendine kıymış. Aslında ağır başlı biri olan 
Ömer, o anda çıldırmıştı adeta. Kanlar içinde ya­
tan karısının elinden kıyıya fırlamış tabancayı al­
mış, «İhkak-ı hak» kafasıyla, yani hakkını kendi 
aramak için, hasımlarının bahçesine girmiş, baş­
ta hasımlai:ının yetmişlik ninesi, beşikteki sabiye 
varana kadar önüne kim çıkmışsa tam yedi kişiyi 
temizlemişti. 

Müfettişler müfettişi şaşmadı. Tıpkı tıpkısına 
bir ağır ceza hakimi soğukkanlılığı içindeydi. Ne 
şöyle dedi, ne de böyle. Koğuş kapısına doğru el 
ı;ırptı önce, sonra da seslendi : 

- Fevzi, oğlum ! 
Kemal ağa'nın kahvecisi koşarak geldi : 
- Buyrun beyefendi? 
- Bana kahve yap ! 
- Başüstüne efendim. 
Birden aklederek: 
- Arkadaşlara da bak. 
Şimdiye kadar görülmemiş şeydi . Misafir, mi­

safir geldiği yerin kahvesini beğenmiyor, kendi 
özel kahvecisine kahve ısmarlıyordµ. Biraz da ha­
karet kokan bu davranış karşısında ne yapmalıy­
dılar? 

O :  
- Kusura bakmayın, dedi. Biliyorum, hare­

ketim protokola aykırı ama, ne yapayım, elimde 
değil ! 

Ve atmasypna başladı : 
- Paşa dedeme CennetmekAn Abdülhamit 
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han-ı sani kahve içirememişti, bütün istirhamlan­
na rağmen ! Düşünün, kün dedi mi kün, feyekün 
dedi mi feyekün, her sözü kanun mesabesindeki 
koskoca bir zıllullah-fil 'alem kahve içirememiş. 
Babam pek öyle değildi, ama ben? 

Celallenmişti . Ordakileri dehşetle gözden ge­
çirdikten sonra : 

- Canım kadar sevdiğim, beni canı kadar 
seven İçişleri Bakanı dostum . . .  

Sözlerinin aşınlığını idrak edip, daha fazla 
konuşmamakta maslahata uygunluk görmüşlerin 
eda.siyle, düzeltmeye çalıştı : 

- Dostum dedimse hani . . .  efendim, hilkatin 
acip bir tezahürü, veraset yoluyla intikal ettiğimiz 
irsi huylanmız var. Az önce babam pek öyle de­
ğildi dedim gerçekten de babam, kendi babasına 
değil, babasının baoasına, yani dedesine, çekmiş. 
Bense kendi dedeme ! Evet, dostum İçişleri Baka­
nının 21iyaretine gitmiştim. Odacıyı çağırdı, ne 
emrettiğini sordu. Halbuki huyumu bilir. Köfte­
hor bilmezden geldi. Belki de beni tongaya bastı­
np, bıyıkaltından kıs kıs gülecek, nasıl Kudret 
diyecekti, ne oldu senin meşhuuur irsi intikal? 
Hani deden Abdülhamit'in kahvesini içmemişti? 

Oradakiler altüst olmuşlardı. Dinleyenler sa­
dece oradakilerden de ibaret değildi. «Beyefendi» 
nin «Beyler» tarafına davet edildiğini işiten ceza 
evi halkıyla, Kemal ağa da . merakla koşmuş, bir 
kıyıdan «Aslanını» gururla gözetiyordu. Günler­
dir böylesine haşmetli olmamıştı bacanağı. Helal 
olsundu, helal olsundu böyle adama bir değil bin 
baldız ! 
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- Bir tarihte Ankara'da bir işim vardı. Ma­
liye Vekaletinde. Gittim, baktım, Vekil yok. Sor­
dum, Başvekil'in yanındaymış. E, işim var, uçak­
la derhal dönmem lazım. Ne yapayım? İki satır 
bir pusula odacının eline, koşturdum Başvekile. 
Sağ olsunlar, hepsi de hatırnazdır, hatırımı dir­
hem dirhem sayarlar . . .  

Milletin düşünüp, ölçüp biçmesine meydan 
vermeden yeni bir palavra bombardımanı : 

- Başvekille de sevişiriz, yalnız . . .  evet, isterse 
can-ı azizim, şekerden lezizim olsunlar. Politika­
larıyla uyuşmuyorsam . . .  efendim? 

Tam bu sırada evrakı Temyiz'de, otuz yıla hü­
kümlü deli dolu bir tutuklu, ceza evi kalabalığı­
nın arasından fırlayıp Müfettişler Müfettişi'nin 
ellerine sarıldı . öpecekti, çekti : 

- Çok yaşa çok yaşa . . .  ne istiyorsun? 
- Beyim, şu Temiz ireizini de tanıyon mu? 

Zatınız gibi bi bey�fendi nasıl tanımaz? Deden 
irahmetli madem Cennetmekan Sultan Hamit'­
nen ahbabmış, sen de mücerret Temiz ireizini . . .  

Elini adamın ellerinden çekti : 
- Dur bakim şöyle, geri dur da anlat. Evet? 
Adam ayaklarının ucuna diz çöktü, başladı 

ağlamaya : 
- Kimim kimsem kalmadı köyde, bir anam 

var, onun da ayaklan tutmaz ki gelsin. Vallaha 
billaha tillaha sill8.ha ben o suçun suçlusu deelim 
amma ağnadamıyon. Ellerinden ve de ayakların­
dan öperim beem, Temiz ireizine bir mektup yaz­
san da, disen ki Nebi'nin o cinayetten töbe alaga-
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sı yok, senin sözünü mü geri kor? Kurban olurum 
beem ! 

Kahveler gelmişti. önce Müfettişler Müfetti­
şi'ne ikram edildi. O, eğilip bükülerek birtakım 
protokol cambazlıklanna girişmeden uzandı, aldı, 
sonra da cebinden Yenice paketine davranırken, 
Kemal Ağa adamakıllı küçülmüş, yakında baca­
nak olacakları böylesine anlı şanlı, ağzından bal 
akan adama cıgara ikram etti. Aldı. «Bacanak»ın 
çaktığı çakmakla da yaktıktan sonra : 

- Bir uygun zamanda gel, beni bul ! dedi. Ne­
bi'ye. Ayıp olacak ama, madem suçsuzsun . . .  

«Bacanak» dikiliyordu, elleri önünde kavu­
şuk. Kalmak mı, yoksa az önceki yerine çekilmek 
mı gerektiğini kestiremiyordu. Müfettişler Müfet­
tişi elinin tersiyle, hatta pek de bakmadan : 

- Geç, otur şöyle ! dedi. 

Dünyalar «Bacanak» ın, gösterilen yere sük­
lüm püklüm geçip oturdu. 

- Çok mert adamdır Temiz reisi, diye ardını 
getirdi az önceki sözlerinin. Hakikat ft.şığıdır . . .  
Ayıp olacak dedim, çünkü her bayramda tebrik 
tebrik üstüne, sair zamanlarda mektup mektup 
üstüne yazar da bir cevap olsun yakıştırıp gönde­
remem. Mamafi bakmaz kusuruma . . .  evet, evet, 
bir müsait zamanda hatırlat bana da, oldu mu? 

Nebi'nin dili dolaşmıştı adeta : 
- Sağ ol beyim, Allah her duttuğunu altın 

etsin, Allah iki cihanda aziz eyleyip, yokluk ke­
deri göstermesin . . .  

Adamı sanki duymuyordu. ZA.ten oradakiler 
herifi palas pandıras uzaklaştırmışlardı beyefen-
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dinin huzurundan. Başta kravatlıların Zabıtçı'sı, 
olanca saygılarıyla Nebi hakkında bilgi vermeğe 
koyulmuşlardı : 

- Efendim, af buyurun, budalanın biridir . . . 
- Sonra, suçu sabittir ! 
- Köylüleri var burada, bir sefer de onlan 

dinlerseniz , daha iyi olur . . .  
- İki sefer İstanbul'da, Akıl hastahanesine 

sevk olundu ! 

Palavra bombardımanı geç vakte kadar sür­
dü. AkŞam yemeği zamanı çoktan gelmişti. Kra­
vatlılar, yemeği birlikte yeme teklifinde bulundu­
larsa da, gülerek kalktı : 

- Kahve için cari olanlar, yemek için de va­
rittir. Mahlm a? İrsiyet ! 

Kemal Ağa'yı kolundan hoyratça çekti : 
- Buna anlatmıştım. Dedem, Cennetmekan 

Abdülaziz'in sofrasında . . .  

Birden Aziz değil, Hamit diye savurduğunu 
hatırlamıştı ya, ne çıkardı? Ha Aziz olmuştu, ha 
Hamit ! 

Ardından uzun uzun susuldu. 
Bir ara: 
- Lakin, dedi biri . 
Çevresine bakındı. «- Okkalı adam ! »  diye­

cekti ama, arkadaşlan nasıl bir kanıdaydılar aca­
ba? 

Bankacı : 
- Okkalı adam, dedi. 
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icracı : 

- Evet, oturaklı . . .  

Zabıtçı : 

- Bizimle ortaklaşa çalışmaz ve de hisse al­
mağa tenezzül etmez, dedi. O bu değil ya, biz bun­
dan faydalanalım arkadaşlar! 

- Nasıl? 

- Bak, Temiz .reisi . . .  ha? 

- Yalnız Temiz reisiyle değil, Başbakan, ba-
kanlar tekmil arkadaşıymış 1 

Kravatlıların dilekçelerini Erika marka ince­
cik «Baby» makinesinde tape edip küçük bir üc­
ret alan sarı saçlı, mavi gözlü delikanlı korkarak 
sordu : 

· 

- Peki ama abi, mft.dem bu kadar tanıdığ1 
var . . .  

«- Ne diye içeri atılmış?» diye soracaktı, 
meydan vermediler, işlerine gelmemişti. Onlar da 

bu kadarını yememişlerdi belki ama, kulağına gi­
debilirdi. Oysa bu alım, bu çalım, bu palavrayla 
ne işler görmezdi? 

Gece, koğuşta yatakları yanyana Zabıtçı, İc-
racı, Bankacı fısıl fısıl konuştular : 

- Faydalanalım bundan ! 
- Palavrasına hızlı . . .  
- Ya sahiden yukarının adamıysa?_ 
- Olsun. 
- Tabi tabi . . .  bize ne zararı dokunur? 
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- Bunu yanımızda gördüler mi, keselerin ağ-
zı açılır. Ha? 

- Hem de nasıl ! 
- Temiz reisine tavsiye alacağız, ver iki bin ! 
- Başbakandan filan falan, ver beş bin ! 
- Oldu, vallaah oldu . .  . 
- Kulağına gitse bile . .  . 
- Gitmez ki l 
- Ağzımızı sıkı tutarsak gitmez . . .  
- Gitse bile . . .  
- Onu da görürüz be !  
- O kadaaaar . . .  
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vıı 

Ceza evinin, izinden dönen ufaktefek, cılız. 
mi cılız müdürü, karşısındaki iriyan Müfettişler 
Müfettişine dehşetle bakmış, bakmasıyla da büs­
bütün ufalmış, sıskalaşmış sanmıştı kendini . Ger­

çekten de, söylendiği kadar vardı adamın heybe­
ti. O ne· boy, pos, kalıp, kıyafetti ! 

«Beyefendi» yle karşılaşmadan önce, katip ve 
Başgardiyan'la ayn ayn görüşmüş, adamın her 
iki görevli üzerinde de etkili olduğunu anlamıştı . 
Güya bunca yıllık müdürdü. Daha bir günden bir 
güne ka.tip'le Başgardiyan'ı kuzu kuzu yöneteme­
miş, mutlaka takışmışlar, birbirlerinden yakınıp 
durmuşlardı. 

KA.tip : «- Sapına kadar büyük adam Müdür 
bey ! »  demişti. ccSonra , şehirde dolaşan rivayet doğ­
ru. Çünkü. Ankara'da büyüklerden yığınla ahba­
bı var ! »  

Başgardiyan da ayni kanıyı paylaşıyordu k8.­
tiple, bilmiyerek: cc- Herif dörtyüz dirhem ama, 
laf aramızda, bilmem sizin işinize gelecek mi.»  

cı- Niye?» 
cı- Geceleri mahkllmlarla koğuşta kumar oy­

namamanız lazım! »  
cı- Sen kendine bak. Esrar, afyon, sustalı sa-

tışlanna yani . . . » 
«- Hepimiz ayağımızı denk almalıyız ! »  
«- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . » 
«- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . » .  
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Avlusunun bir kıyısında hükümlü bir kasa­
bın irili ufaklı bıçak, satır kullanarak hemen her 
gün boğazladığı koyunları tıpkı tıpkısına dışar­
daki kasaplar gibi hükümlülere sattığı bu ceza 
evinde bey belirsiz, meydan ıssızdı. Başgardiyan , 

gardiyanlar içerde satılan esrar, afyon , çeşit çe­
şit bıçak ve sustalı satışından pay alır , aldıkları 
payı müdürle paylaşırlardı. Ceza evi pazar yeri 
gibiydi . Çeşitli sebze, yumurta, ceket pantalon , ya­
tak yorgan herhangi bir bitpazarı üslubuyla . sa­
tılır, koğuşlarda kumar oynanır, hatta halli va­
kitli hükümlüler dişçi hastahane dümeniyle aldığı 
rapora dayanarak, çokluk candarmasız, tek gardi­
yanla çıkar, evine uğrar, yer içer, eşi dostuyla da 
ala ala hey, derken saatlar akıp akıp karanlık ba­
sınca, gardiyanın bütün yalvarmalarına karşılık 
vakit gece yansını bulur. Bulsun, ne çıkar? Nasıl 
olsa zil zurna sarhoş kuru Müdür bu saatte bar­
but atmıyor mu hükümlü koğuşlarında? Başgar­
diyan hükümlülere .karşı gebe değil mi? Üstelik 
muhabbet de tatlı mı tatlı . . . «- Verin şurdan bir 
zarfla kağıt bana ! ıı Verilir. Müdür beye paldır 
küldür bir sarhoş ağzı : «- Muhterem Müdürüm;  
Evdeyim. Dostlarla muhabbeti sardırdık . Böyle 
zamanlan bilmez değilsin ya ! Nasıl olsa sen de 
şimdi talihini deniyorsundur. Allah bana iyi eğ­
lenceler, sana da barbutta bol şanslar versin. İs­
tersen gel , bekliyoruz. Muhabbet bildiğin gibi de­
ğil ! » 

Görüşme ve bayramlarda ceza evi büsbütün 
alem olurdu . Koskoca avlu hükümlülerin kadınlı, 
erkekli, çoluk çocuklu ziyaretçileriyle tıklım tık-
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lım, çaylar kaynarken yemek sofraları hazırlanır, 
yenilir içilir, tatlı tatlı gülüşüp konuşulmaktan 
geçtim, halli mallı tutuklular, ziyaretçi kalabalığı 
içinde dost, ya da sevgililer bile bulurlardı. 

Müfettişler Müfettişi, Katip, Müdür, kravatlı­
lar, hatta bütün şehire olduğu kadar, Cezaevi Mü­
dürüne de «Ankara'ca, gizli bir görevle kullanılan 
yüksek bir memur» kanısını vermişti. Vermişti 
ama o, bundan şiddetle kaçınır gözükerek, çalımı­
na getirip «- Herhangi bir vatandaş» tan başka­
sı olmadığı üzerine fazlaca basmıştı. Dilediğince 
bassın, ya numara yapıyorsa? Ya hiç ummadıkla­
rı anda analarına karlan yağdırırsa? 

Hele cezaevinde satılan esrar, afyon, susta­
lılarla Müdür'ün gece yanlan zil zuma sarhoş ge­
lip koğuşlarda hükümlülerle kumar oynadığından 
söz açınca, Müdürün aklı gittiyse de, Müfettişler 
Müfettişi renk vermedi : 

- Allah şansınızı açık etsin Müdür bey ! 
Fena halde korkan Müdür kekelemişti : 
- Şey, hani ben . . .  
� Telaş etmeyin üstadım, ateşe devam. Ben­

den değil size, hiç kimseye en küçük bir zarar gel­
mez. Tam tersi, gerekirse fayda gelir ! 

Müdür ilk zamanlar «- Ne olur, ne olmaz ! ıı 
gibilerden , eskisi gibi ne ceza evine gelip kumar 
oynadı, ne de esrar, afyon satışlarından pay aldı. 
Hatta sabahlan dokuz dedi mi vazifesi başında 
da bulundu ama, sonralan baktı ki adam gerçek­
ten de zararsız, keçenin dört ucunu eskiden oldu­
ğunca kaptı koyuverdi : «- Adaam sen de . . .  » di­
yordu kendi kendine, c<Battı balık yan gider. Bi-
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nin yansı beşyüz, o da bende yok. Herif dedikleri 
gibiyse çok çok beni hurdan attınr. Değilse? O 
zaman hiçbir şey değişmez . Savcı da benim gibi 
düşünüyor. İhtimal vermiyor Ankara'nın gizli bir 
görevlisi olduğuna. Bu avuç içi kadar şehirde ne­
yi öğrenecek? Yukardakilerce şehrin tutumu za­
ten bilinmiyor mu? Kimin kimi aynca öğrenme­
ğe ihtiyacı var? Tırhallı bir halliyiz . Boşveeer . . .  » 

Hele günler geçip de adamın çiftçi Kemal 
Ağa'nın baldızıyla işi iyice ilerlettiğini öğrenip, is­
tanbul'daki kansının ayrılma işlemine giriştiği 
de yayılınca, «- ·Yok canım . . . » dedi, «Herif kı­
yak. Kelle kulak yerinde oluşundan faydalanıyor 
ama, gene de bana ne? Varsın faydalansın ! ıı 

Artık Müfettişler Müfettişi için gerçekten bir 
zamanlann masal günleri yeniden başlamıştı . 
Baldız iki günde bir geliyor, Müdür'ün odasında 
sabahlardan akşamlara dek oturuyor, sevişiyor­
lar, kadın her gün artan, çılgın bir aşkla «Sözlü» -
süne yağdınyordu : · Para, giyim kuşam, yem yiye­
cek, yatak, yorgan, eliyle işlediği çeşitli yastık 
örtüleri, yatak çarşaflan şu, bu. . . Hele bir gün 
anası, yakın akrabalanyla gelip de adamı onlann 
da beğenmesi , kadını çılgına çevirdi. Varsa Kud­
ret Bey'di, yoksa Kudret Bey ! 

Kema.ı Ağa unutulmaınışsa bile, bir kıyıda . 
kalmıştı. Ama o bunu hiç yadırgamıyor, hatta kıs­
kanmıyordu. Tam tersi, böyle kalıplı kıyafetli, kcr 
nuştukça ağzından yağ, bal, şerbet akan bir bey-
ler beyefendisine «Bacanak» oluştan gurur duyu­
yor, sağda solda : cc- Bizim bacanak mı? Ooo . . .  
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ağırlığİnca altın eder. Adamın bilmediği yok, der­
ya ! »  

Öte yandan «Baldız» sa gerçekten deliye dön­
müştü Kudret Bey'in aşkından. Bir yandan anne­
si öte yandan ablası, uzak, yakın akrabalan adeta 
reklamını yapıyorlardı adamın: 

«- Kim? Bizim Kudret mi?» 
Annesi azarlayıveriyordu : 
«- O  ne biçim laf kız? Bey diyemiyor mu­

sun? Adam haza bey, beyefendi ! ))  

Abla'nın içinden hafü bir kıskançlık geçse 
bile gene de : 

«- Soy azmaz. Adamın paşa torunu olduğu 
her halinden belli ! »  

Derken her kafadan bir ses, ver yansın gidi­
yordu : 

«- Yarın bakmışsın af olmuş . . .  » 
«- Aflık neyi var? Suçu yok ki !  Suçu olsa 

hemen mahkemeye çeker, cezayı basıverirler. Ada­
mınki çekememezlerin iftirası. Bizim parti ikti­
dara gelsin hele . . .  İsterse mahkum olsun, on yıl 
yesin. Beklerim. Değil on yıl, yirmi yıl, otuz yıl 
gene beklerim. Onun uğrunda, onu bekliye bekli­
ye ölsem ne gam?» 

Bir gün ceza evi müdürü: 
- Kudret, dedi, istersen bu yakınlarda bir ev 

bulalım sana, Nefise hanım kasabadan buraya 
nakletsin. Geceleri . . .  

Müfettişler Müfettişi'nin gözleri parladı : 
- Evet? . 
- Evine git ! 
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«- Olur mu?» , «- Olmaz mı?» , cı- Nasıl 
olur?» falan'a girişmedi :  

- Bakalım, dedi. O da olur belki bir gün . . .  
Ertesi gün ııSözlüsü» Nefjse gelince, Müdür 

odasını onlara bırakıp çıktı .  Kadın : 
- Kudret, dedi, artık duramıyorum. Her an, 

gece gündüz seninle, senin dizinin dibinde olmak 
istiyorum. Çık artık şurdan, kurtulmanın yolunu 
bul şekerim ! 

Kudret Yanardağ hiç tel8.şlanmadı. cı- Mü­
dür bey diyor ki . . . » demedi . Kadının ağlayıp 
sızlanmalarının aşın bir hft.l aldığı sıra saçlarını 
okşadıktan sonra: 

- Dur, dedi, acele etme. Bakalım bir şeyler 
yapanz . 

Kadın umutla doğruldu: 
- Mesela? 
- Mesela . . . ilk aklıma gelen . . .  cezaevi yakın-

larında bir ev bulup . . . 
- Bulup Kudret, bulup? 
- Seni içine atmak aklımdan geçiyor !  
Kadının heyecanı aşın bir h8.l almıştı : 
- Peki sen? 
- Ben de arasıra gelir görürüm seni ! 
- Arasıra mı? Geceleri gelemez misin? 
Kafasında mel'unca bir şimşek çaktı : 
- O da olur, olur, olur ama . . . 
- Evet? 
- Biraz para isteyen bir iş. Hapisane Müdü-

rü mürtekibin biri. Yalnız, ağzından kaçırma. Ba­
na karşı herif dehşetli iyi. Görüyorsun. Odasını 
bize bırakıveriyor ! 
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Kadın çılgın bir atılışla Müfettişler Müfetti­
şi 'nin boynuna sanldı : 

- Peki peki, çabuk söyle : Bu işin olabilmesi 
neye bağlı? 

- Acele etmemeye . . .  

Kadınınsa nasıl patırtıcı, nasıl herşeyin he­
mencecik oluvermesinden yana olduğunu gayet 
iyi biliyordu. 

- Benim her işim acele şekerim. Müdüre beş 
bin mi vereceğiz? On bin mi? 

Kafasında. yeni bir şimşek : 
- İş, müdürle bitmez. Onun için . . .  
- Onun için? 
- Deveden büyük filleri unutmamak gere-

kiyor ! 

Kadını çıldırtan bir «Hah hah hah» la güldü : 
- Çok zekisin Nefise. Hani biliyor musun? 

Buraya gelip, seni tanımak benim için Cenab-ı 
Hakkın bir lütfu oldu . . .  

Kadın, etekleri zil çalarak kasabaya koşmuş, . 
bankadaki cari hesabından elli bin lirayı Kudret 
Yanardağ adına ayırtıp, şehirdeki bankaya nak­
lettirdikten sonra, hesap defterini de getirip ver­
mişti : 

- Az'sa, bir elli bin daha . . .  ha? 

Çok önemsiz bir şeymişçesine hesap defterini 
Müdürün masasına bırakıp : 

- Bunu yapmamalıydın� dedi. 
Kadın kuşku içinde : 
- Neden? 
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- Ne paşam dedem, ne de bey babam böyle 
.�eylere tenezzül etmemişlerdir. Sanki şu anda 
içimden bana bakıyor, «- Yazıklaaar olsun sana 
Kudret ! »  diyorlar. <<Biz seni böyle mi yetiştirdik? 
Bir kadının elli bin liracığına . . .  » 

Eliyle ağzını kapadı : 
- Ben herhangi bir kadın mıyım Kudret? 

Sonra, biliyorum, elli bin lira senin gibi bir beye­
fendiye . . .  az ama, sana değil ki bu. Müdüre ver, 
Savcıya ver, Vali 'ye ver . . .  evi ben tutarım, dayar 
.döşerim. istersen bankadaki bütün paralarım . . .  

Tilkiye «- Tavukları bekler misin?» diye 
.sormuşlar, «- Ayağıma diken batar ! »  demiş. 
Kudret Yanardağ da, kadına öyle bir baktı ki, ka­
dın yutuverdi. Hatta kasabaya, annesine koşarak 
müjdeyi verdi : 

- Anneciğim, el alemin sözüne kulak asma­
yın. Ne dedim adama biliyor musun? 

- Ne dedin? 
- Dedim ki, .bankadaki bütün paramı, tapu-

lu arazimi, çiftliği falan senin üstüne yapayım. 
Ne cevap verdi biliyor musun? 

- Ne cevap verdi? 
- Paşa dedem, bey babam'dan böyle şey gör-

medim. Allahmı seversen Nefise, bana mal, mülk, 
para 18.fı etme. Benim gözüm malda, parada, pul­
da değil, sende dedi ! 

Az sonra komşudan gelen ablası burıları işi­
tince sararıverdi : «- Benim gözü çıkasıcaysa 
-elimde avucumda neyim varsa çekip çekip aldı . 
Aaaah talih ah i »  
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Odasına çekildi, iki çocuğunun arasında uzun 
uzun ağladı . Herkesin şansı böyleydi işte. Adam 
demek ne kadar helal süt emmiş biriydi ki, tarla, 
takım, çiftlik, bankadaki paralara filan dönüp 
bakmamıştı . İki bacıydılar güya . Bir ana bir ba­
badan doğmuşlardı . Kendi talihsizliği yanında 
kız kardeşininki . . .  Nefise'nin ikinci kocasıydı bu. 
İlki de bunun gibi, hatta şimdi konduğu tarlala­
rın anlı şanlı ağasıydt Gözlerini yumunca karısı-

. na dağ taş mal bırakmıştı. Kendininki? «- Ke­
mal Ağa, Kemal Ağa» diye iri söylendi. «Bir 
tutturmuş parti. Çılgın herif, parti parti ama, 
işte, partin de seni aramıyor ! Eller iş başına geçe­
cek, devir, devran sürecek, sen hapislerde çürü, bi­
zim de ömrümüz ah'la vah'la geçsin ! »  

Ertesi gün kırış kırış annesi, kızının geceyi 
uykusuz geçirdiğini hemen anlamıştı : 

- O ne kızım? Gene uyuyamadın mı? 

Deriin bir iç geçirdikten sonra : . 
- Uyumaz olurum da arkamm üstüne uyu­

rum . . .  dedi . . 
Gözlerinde boncuklanan sessiz bir ağıttır tut­

turdu. Anne daha da telaşlanarak :  
- İyi amma yavrum, çocukların yanında, aç 

değil, susuz değilsin. Niye uyku tutmuyor? Niye 
ağlıyorsun? Bir yanın mı ağrıyor? Sancın man­
cın mı var? 

- Yok, ne sancım var ne ma·ncım . . .  
- Peki, zorun nerenden? 
«- Nefise'nin talihi benden daha parlak. 

Onun adamı asilzade. Ne parada ne de pulda gözü 
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var. Benimki niye elimde avucumda nem varsa 
çekip çekip aldı?» diyemiyeceği için : 

- Talih, dedi, ne deyim talih gözün çıksın ! 
Annesi hemen anlamıştı kızının zorunu. Ge­

ne kardeşini kıskanmıştı besbelli. Haklıydı belki 
ama, ne yapacaklardı? Var mıydı çaresi? 

Abla : 
- Yarın ev tutarlar, herif de geceleri gelir 

kızının koynuna girer, oooh. Biz? İzinnamemiz, 
nikft.hımız varken . . .  

- Canım, dedi anne, deli deli başlama gene. 
Kudret Bey'in eli kolu uzun. Yabancın mı? Eniş­
ten olacak yarın. Söyleriz Nefise'ye bacanağını 
da düşünür ! 

- Hayır, diye parladı abla. İstemiyorum ! 
- Niye? 
- Niyesi miyesi yok. İstemiyorum. İnsan 

olup kendi akletmeli. Onunki daha nikft.hlısı bile 
değil . Benimki? Güya nikahlım. Allah canını al­
sın nikahlı gibi ! 

Anne, büyük kızına sezdirmeden durumu kü­
çüğe anlattı . Küçük «- A, tabi tabi . . . » dedi. Ab­
lasının ne kadar alıngan olduğunu bildiği için, 
bu işe eniştesi akletmiş süsü verecekti. Durumu 
Müfettişler Müfettişi'ne usulüyle anlattı. Müfet­
tişler Müfettişi kurt gibi kavramıştı. Hemen o ge­
ce koğuşta açtı meseleyi : 

- Nefise ev bulmuş, dedi. Bana bak ! 
· Bacanağının içinden de tam bu sırada bir ga­

ripseme geçmişti . O Adliye'ye 
·
taksiyle falan gi­

dip geliyordu ama, o kadardı. Müdür'le seni ben-
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li konuşamıyor, karşılaşsalar eziliyordu adamın 
karşısında !  

« - E ,  okumuşluk böyle işte. Okumuşluk in­
sana laf söz öğretir. Zamanında ben de okusay­
dım . . .  » 

- Sen de müdürle konuşsana şu mesele için ! 
- Hangi? 
- Benim gibi, haftada birkaç gece sen de kı-

rar, gider karınla sabahlarsın ! 
Bacanak iç geçirdi. Bunu Müdüre nasıl söy­

leyebilirdi? Hem söylese bile, kansını gayet iyi ta­
nıyordu. Küçüğünün bulduğu evde. Sığıntı gibi 
oturabilir miydi hiç? 

- Ne düşündün? 
- Karımla konuşayım da, bakalım . . .  
Gece hep bunu indirdi kaldırdı : Karısıyla na­

sıl konuşacaktı? Kadın daha çok da, kardeşinin 
şu Kudret Beyi bulmasından sonra, iyice değiş-

. miş, hırçınlaşmıştı . «- Bak Kudret Bey'e ! Nefise 
böyle böyle, malımı mülkümü, bankadaki parala­
rımı senin üstüne yapıyım demiş de, istememiş. 
Erkek dediğin böyle olur. Sen?ıı 

Şimdi bu meselede . . .  Böyle böyle dese, hemen 
taşı gediğine koyacaktı : «- O evvel lazımdı. Eniş­
tem nakledince hatırlamak marifet değil ! »  

Belki de kız kardeşinin bulduğu, kiraladığı, 
dayayıp döşeyeceği evde oturmak, haftada birka,ç 
gece de olsa kocasıyla buluşmak istemezdi. Nite­
kim birkaç gün sonraki buluşmalarında gerçek­
ten de : 

- O evvel lazımdı, dedi. 
- Düşünemedim, aklıma geimediydi . . .  
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- Niye gelmiyormuş? Benim, nerem eksik 
Nefise'den. Enişteme bak. Bir Nefise demiyor mu. · 
Ağzından bin Nefise dökülüyor ! 

Katibin odasında görüşüyorlar, katip'se Kud­
ret Bey'in görüştüğü zamanlarda olduğunca onla­
rı yalnız bırakıp çıkmıyor, arkası dönük, kayıtla­
rıyla uğraşır görünüyordu. 

- Demek malımı mülkümü . . .  ha? 
- Üstüne yapıyım, bankadaki parayı üstüne 

çevireyim demiş de istememiş. Haza erkek ! Senin 
gibi . . .  

- Başlama gene ! 
- Başlamaymış. Bir partidir tutturdun. Sa-

na ne partiden? 
- Neyse ney. Herkesin işi başka, düşüncesi 

başka . . .  
- Neymiş başka olan? 
- O da çıksın, o da girecek partiye ! 
- Kim demiş? 
- Kendi diyot . . . 
- Nefise bize açmadı hiç? 
- Ne bakıyon açmadığına? O kalıp, 

·
o kıya-

fet, ağızda o dil, laf, söz olduktan sonra . . . 
- İster misin mebus da olsun? 
- Olur, hakkı . . .  
- Sen? 
- Ben olamam. Bana ne bakıyon? Hem sen 

bennen uğraşma? 

Kadın : 
- Kötü kaderim, diye yerindi. 
- Bana bak diyorum, kötü kaderim mötü 
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kaderimi bırak. Beğenmiyorsa...'1. bugünden tezi 
yok. Bir istidanın başında! 

- Çocuklar? Çocuklar n'olacak? 
- Yaa, demek arada çocuklar olmasa dün-

den razısın ayrılmağa? 
Kadın karşılık vermedi ama, ayrılsa da neye 

yarardı? Yeryüzünde ikinci bir Kudret Yanardağ 
bulmak mümkün müydü? 

İç geçirdi, sonra: 
- Hadi hadi, dedi. Keselim bu sözleri . . .  
- Kızım herkes enişten gibi olamaz. Öyle 

adam dünyaya binde bir gelir. Gözümüzü açalım 
da adamın kıymetini bilelim. Müdür karşısında 
böyle el ovalıyor ! 

Ve atmağa başladı : 
- Yalnız müdür mü? Savcı, Vali . . .  

Birden aklına gelerek : 
- Haa, dedi, İdris'e kızı gösterdiniz mi? 
- Gösterdik ama . . .  
- E? 
- Nerde Kudret Beğ, nerde İdris ! 
- Canım herkes Kudret Beğ gibi olamaz di-

yoruz anlamıyorsun. O bir düşeş yahu, düşeş ! 
- Doğru. 
- Kız ne diyor? 
- İdris Efendi için mi? Ne desin? Etekleri 

zil çalmaya başladı. Evde kalmış bir kız . .  . 
- Çalmayıp da ne yapacak desene . .  . 
- O evde kalmış, soluk, neşesiz kızda bir 

canlanma, bir neşe başladi ki görme. Vah Allah 
vay dedim, biz araya gitmişiz. Sennen ' evlendiği-
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miz sıra yirmimi bitirmemiştim. Oysa nerdeyse 
otuzunda !  

Birden gözleri parlıyarak canlandı : 
- Bana bak. İzini kopar, evi ben bulaca­

ğım ! 
- Bacıyın bulduğu ev bayağı büyükmüş . . . 
- Hayır, istemiyorum . Benim evim ayrı, mo-

bilyalarım ayn olmalı. Nefise hanımın ablasıyım 
ben, küçüğü değil. Anladın mı? Evi ben bulur, da­
yar döşerim. Sen izini koparmaya bak ! 

Kemal Ağa'yı bir düşüncedir almıştı. Şimdi 
ne yapacaktı? İzini, Kudret Bey olmadan nasıl 
alırdı? 

Bütün gece ölçtü biçti. Söze neresinden baş­
larsa uygun düşerdi? Şöyle diyebilirdi mesela : 
«- Müdür Bey, sizden ben de bir ricada bulun­
mak istiyorum . . . » 

Bu başlangıcı uygun bularak ardını getirdi : 
«- Buyur bakalım der müdür. Benim hamın da 
mahpushane yakınında bir ev kiralamak istiyor. 
Bana da bazı akşamlar izin verir misiniz?» 

Müdür ne derdi? Herhalde : « - Kudret Bey­
den mi özendiniz?» O zaman? Ya Kudret Bey'e 
derse ki: «- Seninki senden özendi, geceleri evi­
ne gitmek için benden izin istedi.»  Ne der Kud­
ret. Canı sıkılmaz mı? Ondan saklamasam? O za­
man da baldıza söyler, «Senin enişte bizden özen­
di, onlar da ev tutup geceleri çıkmak istiyorlar­
mış.» Baldız koşar ablasına, «Yaa, demek böyle 
abla? Midem böyle bir niyetin vardı, benden niye 
sakladın?» 

Vakit gece yansına yaklaşıyordu. Yam başın-
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daki pufla gibi üst üste yatağında fosur fosur uyu­
makta olan Kudret Bey'e baktı : «- Bir çuval · in­
ciri berbat ederiz. Avrat öfkelenir, kel tavuğa dön­
dürür gayri beni. Zaten aramız şeker renk. En 
iyisi . . .  » 

En iyisinin ne olabileceğini de bulamıyordu. 
Kudret Bey'e açsa baldızına söylerdi, Müdüre çı­
kıp anlatsa, Müdür Kudret Bey'e mutlaka duyu­
rurdu. Bu sefer Kudret Bey öfkelenmese . bile, gö­
nül kordu. 

Tuvalete gitmek üzere yatağından kalktı. 
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VIII 

O gün İdris, elinde bir İstant.-:.!l gazetesi, gel-
di : 

- Selam ! 
Müfettişler Müfettişi müdürün maka�ında, 

Müdür de masanın yanı başındaki koltuğa yatar 
gibi uzanmış, uyukluyordu. İçeri giren İdris'in 
«Sela.mıı ıyla gözlerini açtı, doğruldu : 

- Aleykümselaaam İdris Bey. Buyrun ! 
Ayağa kalktı. Kudret Beyden o kadar mem­

nundu ki, ziyaretçisi kadın, ya da erkek, bir ba­
haneyle çıkıp gitmeyi, Kudret Bey'i misafiriyle 
başbaşa bırakmayı huy edinmişti. 

Yalnız kaldıktan zaman İdris, elindeki gaze­
teyi Müfettişler Müfettişi'nin önündeki masaya 
serdi : 

- Tanı bakalım şunu . . .  
Gazetenin beşinci sayfasındaki bir dansöz 

resmini parmağıyla gösterdi. Kudret Yanardağ, 
resme baktı, heyecanlandı: 

- A a . . .  Sema ! 
- Evet, Sema. 
- Dansözlük mü yapıyor? 
- İlana göre öyle. Vedet dansöz . . .  
- Ne demek o? 
- Biliyorsam Allah elimden alsın ! 
Sema, İstanbul'daki gece kulüplerinden bi­

rinde çalıŞıyordu. Gazetedeki HA.na göre oryantal 
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danslar yapıyormuş. Burası ilgilendirmiyordu Kud­
ret Yanardağ'ı. 

- Şu karıyı bulsak, davasından vazgeçirsek 
de şuradan kurtulsak be İdris? 

İki eski dost anlayışla bakıştılar uzun uzun. 
Bu meseleyi zaman zaman görüşmüşlerdi ama, 
Sema'nın nerede olduğunu bilmiyorlardı . Tesadüf, 
şimdi adresini ellerine geçirmiş bulunuyorlardı. 

İdris : 
- Anlatmıştım ya, zabıt .katibiyle iyice ah­

bap olduk. O gün içtik. Ertesi gün dosyayı çıkar­
dı, baktık : Kanmn şikayetinden başka seni bu­
rada tutan şey yok ! 

- Pekii . . .  esnafın ifadeleri? 
- Havayla civa. 
- Para verdiklerinden bahsetmiyorlar mı? 
- Deli misin? Veren de alan kadar ceza yer. 

Bizim çarıklılar bunu bilmiyecek kadar eşek mi? 
Kanyı bir an evvel gidip bulmak lazım. Lazım 
ama . . .  

Müfettişler müfettişi son derece sakindi: 
- Ama? 
- Oraya kadar. gitmek, bulmak, konuşmak, 

davasınd� vazgeçirmeğe razı etmek . . 
- Paraya bağlı şeyler değil mi? 
- Değil mi? 
- Doğru . Ne yapacağız? 
- Valla hiç bilmiyorum. Şu, bana bulduğu-

nuz amca kızından üç beş diyeceğim amma . . . 

- Serseriye bak ! 
- Öyleyse sen iste kandan oğlum! 
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- Çok ayıp olur. Ben paşa torunu bir beye� 
fendinin oğluyum! 

- es.art ı 
- Değil miyim? 
- Mezartaşlarında öyle ama, bugün? 
- Paranın yanımda zerrece kıymeti yok ! 
İdris masadan alayla çekildi, elleri arkasında, 

odanın içinde gitti, geldi. 

Müfettişler müfettişi ona alayla bakıyordu. 
Bir ara gözgöze geldiler. İdris : 

- Parayı bulmaya bak arslanım, dedi. Yoksa 
boşu boşuna yatarsın. Bir an· önce çıksan fena mı? 

Gene : 
- Parra? dedi. 
Omuz silkti : 
- Yok !  
- Bul. 
- Nerden? 
- Nerden bulursan bul lan, kayarto. Kudret 

Yanardağ değil ·misin? 
___:_ öyleyim. 
- öyleysen bul, yaratı 
- Ne kadar lA.zım? 
Bunu büyük bir ciddilikJe sormuştu. O kadar 

ki, İdris'in tuhafına gitti : 
- Ulan bana bile yedireceksin nerdeys.e man­

gırlı olduğunu . . .  
Pantolonunun arka cebinden banka defteriy­

le bankanın çekini çıkaran Müfettişler müfettişi, 
çeki açtı, Müdürün stillosunu aldı, hep ayni cid­
dilik içinde tekrar sordu : 

- Beş bin yeter mi? 
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İdris kahkahayla güldü : 
- Ah Deve görmeliydi şimdi seni . . .  
Müfettişler müfettişi hala alabildiğine cid-

diydi : 
- Yazıyorum, beş bin yeter mi? 
- Yaz ulan, beşyüz yaz, dişimi kır ! 

Pantolon cebinden çıkardığı bir tomar para 
içinden ayırdığı bütün bir beŞyüzlüğü masanın 
üstüne . . İdris'e doğru attı . İdris parayı aldı : 

- Sahte mahte olmasın? 
- Benim babam beyefendi, dedem paşa oğ-

lum. Sizin gibi zibidiler yapar sahtekarlığı. Beş 

adet de binlik yazıyorum ! 

Çeki «Hamiline» düzenleyip, uzattı. İdris inan-
mazlıkla aldı okudu, şaştı : 

- Ulan sahi mi söylüyorsun? 
- Okusana, görmüyor musun? 
- İçerdeki kravatlılardan mı tırtıkladın? 
- Ne münasebet? Onlara daha o zaman yar-

dım edeceğimi, hisse almıyacağımı söylemiştim. 
Bak! 

Sözlüsü Nefise'nin bankaya Kudret Yanardağ 
adına yatırmış olduğu elli bin lirayı gösterdi. 

İdris'in gözleri büyüdü : 
- Ne diyorsun? 
- istersem bütün parasını, tarlalannı, çiftli-

ğini, bütün menkul veya gaynmenkulünü üstüme 
yapmağa hazır! 

- istemiyor musun? 
- Şimdilik hayır. 
- Sebep? 
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- Hele git, Sema işini hallet, gel, sonra konu­
şuruz ! 

İdris gözlerine inanamıyordu. Dışarda «Kud­
. ret beeey, Kudret beeeey ! » diye bağıran meydan­

cının sesinden anladıklarına göre, herhalde gene 
Nefise gelmiş olacaktı. 

Kalktı : 
- Çeki cebine sok, parayı tahsil et. Hiç vakit 

geçirmeden atla İstanbul'a, gör kanyı, şayet her­
hangi bir aksilik, yahut ne bileyim daha fazla pa­
ra gerekirse tel mi çekersin? 

- Yıldırımla . . . iki, üç, beş dersem . . .  
- Anlarım ki iki bin, üç bin, beş bin . . hemen 

tellerim. Haydi tüy ! 

İdr�s telaşla çıktı. 

Müfettişler müfettişi odanın sokağa t·akan 
penceresinin tül perdesini çekti, ıstorunu ya n ya-· 
rıya indirdi, Nefise'yi karşıladı : 

- Gel bakalım _canım benim, canımdan azi­
zim, şekerden lezizim. Kız gün geçtikçe güzelleşi­
yorsun. Bütün gece seni düşündüm. Uykuya geç­
mişim bir ara, derken sen . . .  

Nefise al al yanaklarıyla· koştu, yan ı r  ı utuş­
tuğu adamın kollarına kendini attı : 

- Ben? Ben ya? Geceleri hayalimde, gündüz-
leri düşümdesin ! 

- Fakat gördüğüm rüya . . .  
- Ben de gördüm! 
- Nasıl gördün? 
- Sen söyle: Sen nasıl gördün? 
- Hayır sen önce . . .  
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Birden kendini erkeğin kollarından kurtarıp, 
yeni sütyenini gösterdi : 

- Yeni sütyen aldım, bak. Nasıl? Güzel mi? 
Kadını kucakladı, göğsünü sütyeniyle falan 

öptü, sonra az önce İdris'in oturduğu koltuğa bir­
likte çöktüler. Neden sonra kadın eteklerini düzel­
terek baktı : 

- Bizim il başkanına anlattım seni. Çok me-
rak ediyor ! 

· 

Müfettişler müfettişi 'nin kaşları çatıldı : 
- Bana baak . . .  
- Ne var? 
- Çok bahsediyorsun o il başkanından ! 
Kadının çok hoşuna gitti erkeğin bu kıskanç­

lığı. Boynuna sarıldı, yanaklarından öptü, öptü, 
sonra : 

- Sen de beni öp ! dedi. 
Uzun öpüşlerden sonra Müfettişler müfettişi 

yeniden il başkanına döndü : 
- Hala anlamadın mı çok kıskanç olduğumu? 

Kadının dünyalar kadar hoşuna gitti t:.u . 
Adam daha öncelerini bilse, belki de vazgeçerdi 
evlenmekten. Ama ne yapsındı? Kocası uçuruma 
yem olmuştu. Genç, cıvıl cıvıl, sevilip okşanmağa 
muhtaç bir kadındı . Gerçekten sevdiği kocasının 
ölümü onu yarı deli hale getirmiş, o da oldu bitti 
pek beğendiği il başkanına .. Hem canım, bir kere 
galiba başkanlık odasının tül perdelerle loşlanmış­
lığmda, bir kerede hususi arabasında. Fakat çok . 
ağzı sıkı adamdı. Zaten Nefise'ye gelene kadar ak­
şam olurdu. Kadınlar çevresinde böyle, kum gi­
biydi . 
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- Anlamaz olur muyum şekerim? dedi. Kıs­
kançsın biliyorum. Zaten onun için seviyorum seni 
ya ! İdris A.bi ne için gelmişti? · 

Hiç de kıskanmadığı kadına bir süre dargın 
dargın baktıktan sonra : 

- Her gün gelir, dedi. Ne var? 
- Hiiç. Durup konuşmak istedim, işim acele 

dedi fırlayıp gitti . Haa, amcamın kızı abayı fena 
yakmış. İllaki nişan da nişan diyor. Ne düşünü­
yorum biliyor musun? 

- Ne? 
- Onlara nişan yapalım diyorum, biz de dü-

ğünsüz derneksiz, alalım iki yüzük, takıverelim 
bitsin gitsin. Mahkemeden bugün de haber yok 
mu? 

- Hangi? 
- Karının aynlma davasından? 
- Henüz yok ama, mühim değil o. Tek celse-

de karara bağlanır sanıyorum. Çünkü malum ya? 
İçeri düştüm, haysiy�tşiken bir suç . . .  

Boynuna sanlıp yanaklannı gene çılgın öpü­
cüklere boğarken: 

- Kurban olsun, dedi. Senin kesip attı� tır­
nağa kurban olsun. Nasıl bir kadın bu Allahaşkı­
na? 

- Anlatmıştım ya uzun uzun .. kupkuru, göz­
lüklü, sinir yükü bir şey. Allah bizimle korkma. 
Tek celsede şerefsizim . . .  

bak. 

- Tek celsede ha? Ah nerde o günler? 
- Nerdesi falan yok. Tek celsede dediğime 

- Ya fikrini değiştirirse? 
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- Değiştirmez. O artık başka dallarda dolaşı-
yor . .  

- Nasıl yaru? Bir sevdiği mi var? 
- Var. 
Nefise'nin gözleri büyüdü: 
- Senin gibi bir kocanın üstüne ha? 
- Sevdiği erkek değil ! 
- Ya? 
- Anla işte. 
- Yoksa? 
- Ne yoksası? 
- Kadınlar, kızlarla mı? 
- Anla işte dedim ya ! 

Nefise her şeyi anlamış, dalmıştı. Ha.fız hanım 
da böyleydi. Kocasının motorsikletiyle uçuruma 
uçup parça parça olduğu günlerden bir hafta mı, 
on beş gün sonra mı ne, yakın ahbaplan onu alıp 
bu Hocanıma götürmüşlerdi okuyup üflemesi için. 
Bir erkeği hatırlatan Hocanım o gece, okuyup üf­
lemek bahanesiyle kadını çırılçıplak soymuş, son-· 
ra da . . .  

- Ne düşündün? 
- Hiiç, 
- Pek daldın ·da . . .  
Fena sıkışmıştı . Bir şeyler söyleyip karşısın­

daki kurdu kandırmalıydı. Olabilirdi ki aklına kö­
tü şeyler gelir, şüphelenirdi. 

- Ha? 
- Pek daldın .. 
Güldü : 
- Dalışım şu, hani sana bahsetmiştim, bir 

hocanım vardı? 
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- Evet? 
- O da öyleydi ! 
- Sevici mi? 
- Hıı . .  
Aklına gelenler gibi düşünmüş olacaktı ki,  

adam gene sertçe baktı . 
Kadın katıla katıla güldükten sonra : 
� Nasıl da tahmin etmiştim, dedi . 
- Neyi? 
- Neyi olacak? Aklına kimbilir neler gelive-

rir hemen diye . . .  
- Gelir, seviyorum seni, ne yapayım? 

Müfettişler müfettişi'nin oltasına fena yaka­
lanan kadın memnun, kollarını uzattı : 

- Canım, kaymağım. Kucakla beni ! 
Kucakladıktan sonra tekrar koltuğa bıraktı .  

İlk zamanlar, şu şimdi ayrılmak için dava açan 
karısına karşı da böyleydi. Kadını sevip okşama­
lar, daha çok da dilbazlıkla alıştırıp şımartmalar, 
tepesine çıkarmalar, . sonra da hemen hemen unu­
tuvermek ! Bu, kadım sinirli yapmıştı . Sinirli ka­
dının dırdırı, adamın bu dırdırlarından bıkıp usan­
ması, derken nefreti, kadını büsbütün çileden çı­
karmış, sevgiden çılgına dönmüş kadına cinayet 
işleyecek haller gelmişti. Kocasının kafasına va­
zolar fırlatması, hakaretlerin çeşidini reva. görme­
si, öfkesini alamayıp baygınlıklar geçirmesi hep 
aşın sevgisindendi.  Gayet iyi biliyordu ki, kadına 
eski ilgiyi gösterse kadın hastalıktan yeni kalk­
mışçasına düzelecektir. Ama olmuyordu; içinden 
gelmiyordu. O zaman kadın kocasında yitirdiği 
şeyleri başkalarında aramış, çirkin olduğu için bu-
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lamamış, derken karşısına çıkan Ebanım'a teslim 
olmuştu. 

- Beni hep böyle sevecek misin? 
- Şüphe mi ediyorsun? 
- Etmiyorum ama . . .  
- Evet? 
- Korkuyorum, içim titriyor ! 
- Neden? 
- Bir gün artık sevmemeğe başlarsın diye ! 
- Nasıl ihtimal veriyorsun buna? 
- Vermek istemiyorum ama . .  
- Ama? 
- Kör şeytan işte . . .  Kudret ! 
- Canım? 
- Beni her zaman, çok çok sev olmaz mı? 

Hemen karşılık vermedi. Kadın bu susuştan 
anlam çıkararak: 

- Neden sustun? diye sordu. 
Güldü : 
- Ben de senden ayni şeyi isteyebilir miyim? 
- Seni çok sevmemi mi? 
- Değil mi ya? 
- Sevmiyor muyum? 
- Bugün için demiyorum. Yarın? 
- Yarın daha çok seveceğim ! 
- Ben de . . .  
Birden aklına gelerek : 
- Haa, dedi. Ablamdan bahsetmeyi az kalsın 

unutacaktım .. Ablam var ya? 
- Var. 

· - Beni öyle kıskanıyor ki !  
- Neden? 
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- Senden . . .  
- Hoppalaa . . .  
- Yanlış anlama. Seni gördükten sonra ko-

casından sıtkı pek sıyrıldı. Annemin anlattığına 
göre, boyuna talihsizliğine ağlıyormuş. Bir de şu, 
ev tutup geceleri eve geleceğini duyması çılgına 
çevirmiş. O da ayn bir ev tutacakmış. Fakat eniş­
tem pısırığın biridir. Ceza evi müdüründen çeki­
nir, konuşamaz. Bizim il başkaniyle bile . . .  

Adamın çatılan kaşlarına dikkat ederek : 
- Afedersin, dedi. Ama bil şey anlatmak is­

tiyordum da onun için. Hem senin gibi yakışıklı, 
arslanlar gibi bir erkeğin önüne geleni kıskanması 
doğru mu? Dünyanın hiçbir erkeği, nazarımda se­
nin eline su dökemez ! 

- Peki devam et . .  
-- Ne  diyordum? 
- Enişten il başkaniyle bile . . .  
- İl başkanıyle bile doğru dürüst konuşamaz, 

utanır, sıkılır. On� için, Müdürle görüşsen de . . .  
ama o türlü görüşeceksin ki, eniştem çakmıyacak ! 

Hiç bir şey anlamıyan Müfettişler müfettişi : 
- Ne diyeceğim Müdüre? Enişten neyi anla­

mıyacak? 
- O, yani eniştem, senden habersiz şu işi, ge­

celeri eve çıkma işini Müdürle halletmek isteyecek. 
Müdürü önceden ayarlarsan, he der. Yani, kendi 
eliyle kesmiş olacak göbeğini. Ablam da gururiana­
cak bundan. Ev tutma işini o da benden saklıyor. 
Ayn bir ev bulup döşeyecekmiş ! 

Her şeyi bir çırpıda anlıyan 
·
Müfettişler müfet­

tişi üzerinde durmadı. Nefise gittikten sonra ma-
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kamına gelen Müdüre durumu anlattı. Müdür hiç 
bir zorluk çıkarınıyacak, adam ne zaman böyle bir 
ricada bulunacak olursa hemen kabullenecekti. 

Ertesi gün odasına çekinerek gelen Kemal 
ağayı bu yüzden aşın iltifatlarla karşıladı : 

- Vaay Kemal ağa, buyrun. .  Hangi dağda 
kurt öldü yahu? Ben de merak ediyordum nereler­
de diye. .  hoş geldin, sefalar getirdin. Geç otur, 
şöyle ! 

Kemal ağa kulaklarına inanamıyordu. Sakın 
rüyada falan olmasındı? Bu Müdür şimdiye ka­
dar onu bu türlü karşılamamıştı hiç.  Ama anlı­
yordu ki, rüyada falan değildir. 

- Sağlığınız beyefendi .. 
Yutkundu, gösterilen yere ilişti. İliştiği koltu­

ğun şurasını burasını tutuyor, eziyor, dişlerini sı­
kıyor, bu arada sıkıntıdan terliyordu. Meseleyi ne­
resinden, nasıl açmalıydı ki Kudret beyin kulaV.­
na gitmesin? 

Müdür anlamıştı. İşini kolaylaştırmak için : 
- Evet? dedi, sizi dinliyorum. Bir arzunuz 

var galiba? 
Zorla : 
_...:..._ Var, diyebildi. 
- Nedir? 
- Bizim hanım da ceza evi yakınlannda bir 

ev arıyor. Bulmuş da galiba. Yalnız . . .  
- Evet? 
Birden vazgeçti izin istemekten: 
- Hiç, yam, bulmuş bir ev onu arzetmek . .  
- İstediniz . . .  
- İstedim evet. 
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- Sonrası yok mu bunun? 
Suçlu suçlu güldü. Bu gülüşünse kendini ele 

vereceğini gayet iyi anlamıştı. Nitekim masasın­
dan kalkan Müdür, yanına geldi. Tepeden baktı : 

- Haftada hiç olmazsa birkaç gece eve git-
mek istemez misiniz? 

- Lütfederseniz, neden olmMJD? 
Mü.dür güldü. Odanın içinde gitti geldi, son-

ra gene tam karşısında durdu : , 
- Kolay. Zaten biliyorsunuz Kudret bey ae 

daha önce böyle bir istirham.da . bulunmuştu. Mü­
navebe ile, haftada birkaç gün. 

Üst yanını dinleyemedi. Sevinç ışıl ışıl biı: rüz­
gar olmuştu sanki, kulaklarında uğulduyordu . .  
Müdürün yanından nasıl çıktı, koğuşa nasıl geldi, 
nasıl yatağına uzandı hatırlayamadı. Vay anasını, 
koparmıştı şu işi be ! 

Az sonra koğuşa gelen Kudret Yanardağ'dan 
sevincini kaabil değil saklıyamıyacaktı. Saklıya­
mayınca da bir · çuval incir berbat olacak, Kudret, 
Nefise'ye, Neiıse de ablasına söyleyecek, ablasıysa 
kocasının başına kakacaktı. Hayır hayır söyle­
memeliydi . Söylemiyecekti de . Ama bilmiyordu ki, 
ondan sonra Müdüre uğrayan Kudret Yanardağ 
her şeyi öğrenmiştir !  

Nitekim ertesi gün ceza evine uğrayan Nefi­
se, Kudret beyden her şeyi öğrenmiş, birkaç gün 
sonra meseleyi öğrenip çiftlikte öğünen ablasının 
karşısına dikilerek: 

- Kudret olmasaydı o iş yatardı ! demişti. 
- Hangi iş? 
:-- Demindenberi sağa sola öğündüğün iş ! 
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- Anlamadım . . .  Hangi iş kız? 
- Kocan Müdürden izin koparmış ya ! 
- Kimden duydun? 
- Anlatıp duruyorsun ya sağa sola? 
- E? 
- Benimkinin sağa sola dağıttığı · elli binin 

hatın için oldu o. Benim elli binim, Kudret'in ha­
tın olmasaydı eniştem zor alırdı Müdür' den izini ! 

Çiftlikte yeni bir şey öğrenilmişti : Kudret bey 
demek geceleri evinde geçirmek için Müdür'e elli 
bin vermişti? Peki Müdür bu parayı yalnız mı ce­
be indirmişti? 

. Müdür'le Müdürün üstündeki, hatta daha yu­
kardakiler aleyhine yakıştınlan bu elli binlik rüş­
vet hikayesi önce çiftlikte büyüdü, genişledi, dal 
budak saldı ; sonra kasabaya, daha sonra da şehre 
uzanıp yayıldı. Herkes bundan söz açıyordu : Mü­
dür haftada birkaç gece evine, kansının yanına 
gönderdiği Kudret beyden elli bin lira rüşvet al­
mış ! 

Müdür o gün telaşla geldi, Kudret beyi çağır-
tıp sordu. 

Kudret bey şaşırdı : 
- Yoo, dedi. Ben böyle şeyden bahsetmedim ! 
- Peki, nasıl yayıldı? 
Hemen kendini topladı : 
- Bana mı soruyorsun? 

Müdür masasına geçip oturdu. Başını avuçla­
n içine aldı. 

- Korkunç, dedi bir ara. Çok korkunç hem 
de . . .  

- İyi ama, korkunç olan nedir? 
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- Savcı'nın, sonra da Ankara'nın kulağına 
gitmesi ! 

- Ne olur? 
- Ne olacak? Sinek pis değil, mide bulandı-

nr Kudret'ciğim ! 
- İyi ama ben sana elli bin değil, elli para 

bile verdim mi? 
· 

- Vermedin ama, gel de �netin ağzını tut! 
Sertleşti : 
- Mahkum koğuşlarında kumar oynar, ha­

pishanede esrar, afyon, sustalı, kama satışlann­
dan avanta alırken korkmuyordun bu kadar? 

Müdür sarsıldı. Vay anasını, adamın su!atı 
birden değişmiş, «Müfettişler müfettişi» ol�ver­
mişti. Sakın bunca zamandır şehirde dolaşanlar 
doğruydu da, adam gerçekten «Ankara 'nın gizli 
bir yüksek memuru» muydu? 

Müfettişler müfettişi tam zamanında ayağa 
kalkmıştı : 

- Ben gidiyor�m ! 
Müdür de kalktı : 
- Beş dakika daha oturmaz mısınız? 
- Neden oturacakmışım? Ne var? 
- Hiç yam, şey . . .  
- Ne? 
- Esrar, afyon, bıçak satışlarından dediniz . .  

evet ama, biliyorsunuz ki . . . fakat hayır, söylemek 
istediğim . . .  

- Ne geveleyip duruyorsun birader? Ne söy­
liyeceksen söylesene ! 

Müdür kızara bozara : 
- Şehirde dolaşan §i.yia doğru mu? 
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- Ne şayiası? Elli bin almadın mı? 
Büsbütün şaşaladı : 
- Ben, ben, bendeniz mi? Sizden mi? 
- Ev.et, sen sendeniz 1 
- Ben sizden elli bin mi aldım? 
- İnkAr mı ediyorsun? 
- Aman beyefendi, rica ederim . . .  
- Benden elli bin almadın mı be? Bir kısmı-

nı Savcı'ya, üst yanım da Ankara'ya gönderece­
ğim demedin mi? 

Müdür'ün eli ayağı çözülmüş titriyordu : 
- Merhamet 1 diye ellerini uzattı, Allahınızı 

severseniz . . .  
- Çek pis ellerini. Ben, Allahımı da severim, 

Peygamberimi de. Hem birtakım paralar al, hem 
de inkardan gel ! Ben sana gösteririm . . .  

Müdürün odasından yapma, ama yüzde yüz 
gerçek çalımı içinde, çıktı gitti. Çok memnundu. 
Bu suretle hem bankadaki elli binin Müdür'le 
Savcı ve Ankara'dakilere sarfedildiği gibi bir yalan 
bulmuş, hem de Müdürü tam anlamıyla avucunun 
içine almıştı. Keyfinden uçuyor, bundan böyle 
Müdür'ü haraca bağlamayı kuruyordu. Mi.dem 
geceleri ceza evine sarhoş gelip hükümlülerin ko­
ğuşlarında kumar oynuyor, paralar kazanıyor, es- . 
rar, afyon, sustalı, kama satışlarından da pay al ı ­
yordu, versindi gereken haracı 1 

Müdür'se korkudan büsbütün kurumuş, ka­
buğuna yapışmıştı. Öyle ki, gidip meseleyi Savcı­
ya açmayı düşündü, cesaret edemedi. u- Ateş ol­
mayan yerde duman olmaz ! »  diyeceğini biliyor-
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du, Savcı'nın. Kaldı ki şayet açarsa, ceza evine ge­
lecek, Kudret Yanardağ'ı görüp soracaktı. Birden­
bire tavır değiştiren Kudret beyin'se «- Evet, 
verdim. Bir kısmını size verecekti, bir kısmını da 
Ankara'daki daha büyüklere gönderecek. Benden 
parayı bu kaville almıştı .» derse ne yapardı? 

Çok geçmeden korktuğuna uğradı. Savcı o 
gün ceza evine geldi, ateş saçıyordu bakışlan. 

- İşittiklerim doğru mu? 
Anlamamış gibi : 
- Ne işittiniz beyefendi? 
Müdür'den az uzun, az da toplu Savcı : 
- Açık konuşuyorum, dedi. Kudret'ten elli 

bin mi almışsın? 
Sendeledi : 
- Hayır, asla ! 
- Yalan söylüyorsun, bütün şehre yayılmış .  

Ne yaptın paralan? 

Yemin üstüne yemin para etmiyor, Savcı git­
tikçe öfkeleniyordu. ·  Bir ara zile bastı. Koşarak 
gelen Başgardiyan'a : 

- Bana Kudret beyi çağır ! dedi. 
Sonra Müdür'e döndü : 
- Ateş olmıyan yerde duman olur mu? Son­

ra velev yalan. Bilmiyor musun bir işin vukuun­
dan şüyuu beterdir? 

Müdür fena kısılmıştı. Doğru söylüyordu Sav­
cı. Az sonra gelecek olan Kudret bey «- Evet, ben­
den size ve Ankara'dakilere verilmek üzere elli 
bin aldı ! »  derse, nasıl kalkardı bunun altından? 
«- Kalkamazsam, koğarlar. Daha fenası yok ya ! »  

Az sonra gelen Kudret Yanardağ, Savcı'nın 

- 152 -



karşısına gerçek bir görevli, ııAnkara'nın gizli gö­
revlerle yolladığı» heybetiyle geçince, Savcı ezildi. 
Şehirde dolaşan söylentiler doğru muydu y!ni? 
Adam ııAnkara'nın görevlisin miydi? 

Üstelik : 
- Ne var? demişti. Neden çağırttın beni? 
Bu, tuz biber ekmişti. 
- Efendim, şehirde dolaşan bir söylenti dola-

yısiyle bilginize başvurmak gerekti de . . .  

Bir cıgara çıkarıp rahatlıkla yaktı : 
- YA.ni şu elli bin lira meselesiyle mi ilgili? 
- Gerçekten böyle bir para verdiniz mi? 

· 

L8.fı uzatmadı : 
- Gerekirse ben bunu Ankara'ya yazar, du­

rumu bildiririm ! 
Geldiği gibi çıkıp gitti. 
Savcı da ne yapacağını şaşırmıştı. Müdüre 

döndü şaşkınlıkla : 
- Ne yapacağız? 
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ıx 

Canlı bir Beyoğlu gecesiydi. 
Cebinde Kudret Yanardağ'dan aldığı beşyüzün 

üstüyle gıcır gıcır beş tane de hinlikle İdris, ağir 
ağır Galatasaray'ı sol kaldırımda geçti . İstiklal 
caddesinin her iki kaldırımı bu saatlerde olduğun­
ca gene omuz omuzaydı. 

Solda, Çiçek Pasajı'nı geçiverince, Avrupa, da­
ha çok da Paris, ya da Roma, belki de Triyeste' -
deki benzerlerini şiddetle hatırlatan Degüstasyon 
lokantasının önünde durdu. Yemek yememişti . 
üstelik Sema ile de buluşacaktı . . cepte gıcır gıcır 
beş tane binlik, Beyoğlu'nda nefis gece, daha son­
ra döneceği memlekette otuzuna varmamış pek 
öyle güzel değilse de şirin, daha çok da candan 
bağlanıvermiş bir genç kadın . . .  

Daldı Degüstasyondan içeri. 
Kalabalıktı. Cıgara dumanlarının iyice yoğun­

laşmış tülü içinde masaları dolduranların hemen 
hep bir ağızdan konuşmaları, el kol hareketleri, 
siyah giysileri içinde birer diplomat gibi ciddi gar­
sonlar, masalarda çeşitli salatalarla karides, ista­
koz, et yemeklerinin çeşidi . . .  

Felekten bir gün çalacaktı bugün ! 
Çevresine bakınırken, yukardan, lokantanın 

üstündeki bölümden kalın bir ses : 
- tdriis ! 
Baktı, bakmasıyla da beyninden vurulmuşa 

dönerek. işin işten geçtiğini anladı . «İdriisıı diye 
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.seslenen Deve'ydi. Şu, çok değil, birkaç ay öncesine 
kadar birlikte adam söğüşledikleri, söğüşleyeme­
dikleri sıralarsa Cağaloğlu'nda, iş hanındaki yazı­
hanede çokluk simit, çay, kaşar peyniriyle günle­
rini geçirdikleri, ama zaman zaman da taksilere 
bir «Teftiş heyeti» çalımıyla binip, İstanbul'un 
yakın ya da uzağındaki işyerlerine baskınlar verip, 
tırtıkladıkları paralarla, Boğaz, Beyoğlu, Adalar'­
daki pahalı lokantalarda demlenip, kahkahaların 
en gamsızım attıkları arkadaşlarından Deve ! 

Canı çok sıkıldıysa da çaresiz, gidecekti. Gi­
<iecek, maslarına oturacak, onlarla yeyip içecekti 
ama, cebindeki gıcır gıcır beş tan� binlikten otu­
zuna varmamış kan adayından, hele hele Kudret 
Yanardağ'ın başına konan devlet kuşundan söz 
açmıyacaktı. Mazallah, devletkuşu'nu öğrenirler­
se, daha çok da Deve, hemen yarın, ne yarın? Bu 
gece tren varsa atlar, giderdi adamın yanına. On­
dan sonra kurtulabilirsen kurtul ! 

Merdiveni düşünceli düşünceli çıktı. Üst kat 
da aşağısı gibi omuz omuzaydı . Zorla Deve'lerin 
masasına geçti : 

- Merhabayın arkadaşlar! 
Kudret Yanardağ hariç, bir zamanlaniı dehşet 

saçmış «Teftiş heyet» tam kadro, ardaydı. Bir de 
kalıp kıyafet yerinde, tanımadığı genç irisi. Bu, 
herhalde «Çete» nin, Kudret Yanardağ'dan boşa­
lan yeri doldurttuğu adam olacaktı. 

- Merhaba ! 
- Merhaba İdris ! 
- İdris bey hoş geldiniz . . .  
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Kudret Yanardağ'ın yerini almış genç irisi 
bomboş gözlerle bakıyordu. Sıra ona gelince so­

, ğukça : 
- Merhaba arkadaş, dedi. 
Deve onları tanıştırdı : 
- Eski arkadaşımız, kardeşimiz İdris bey. 

Hani zaman zaman anlatırım ya? Hepimizin akıl 
hocasıydı, gene de öyle. 

İdris'in «Estağfurullah» ı duyulmadı bile. 
Deve, genç irisi yeni «Müfettişler müfettişi» 

ni de İdris'e tanıttı : 
- Kadromuzun yeni elemanı, kardeşimiz Or­

han Bomba ! 
İdris gülüverdi. Deve de güldü. Sonra hep gül­

düler . Ama ne İdris ı<- Neden Bomba?» diye sor­
du, ne de Deve «Bomba» yı açıklama gereğini duy­
du . 

Deve'nin merakı başkaydı, İdris'in çabucak 
toparlanıp , Hermes Baby yazı makinesini kaptığı 
gibi ortalardan toz ofüş nedenini anlıyamamıştı o 
zaman. Şimdi yeniden karşısında gördüğü, . d,aha 
doğrusu hiç hesapt.a olınıyan bir zamanda karşıla­
rına çıkıveren eski arkadaşlarının durumunu me­
rak etmişti. 

Masaya gelen siyahlar içindeki garsona çatal , 
bıçak, tabak, rakı, su bardakları getirmesi söylen­
di. 

- Bak bakalım beyefendi ne yiyecekler ! 
İdris , Deve'ye gözucuyla baktı. Bu, <<- Ne za­

mandanberi beyefendi olduk kayarto? Dalga mı 
geçiyorsun?» anlamına bir bakıştı. Deve anladı, 
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üzerinde durmadı. tdİis de «Beyefendi» liği be­
nimsemiş görl.indü . 

- Karides var mı karides? 
Rum garson el ovalıyarak olmadığını söyledi . 

. Daha doğrusu, varmış, az önce müşteriler temize 
havale etmişler: 

Garson çekildikten sonra Deve : 
- E, dedi. Ne var ne yok? Kudret'ten ne ha­

ber? 
İşte en nazik noktaydı. Ne karşılık verebilirdi? 

İyi dese iyiliğinin nedeni, kötü dese kötülüğünün 
nedenini soracak, eşeliyecekti. 

- Yatıyor, dedi. 
- Mahkemeye çıkmadı mı? 
«- Çıkmadı. Çünkü delil yetersizliği var. Bu­

raya Sema'yı görmeğe geldim. Karıyı kandırıp, 
-davasından vazgeçireceğim . Ondan sonra da Kud­
ret kuyruğu kurtaracak ! »  dese, Deve'nin balta 
-Olacağını gayet iyi biliyordu. 

- Henüz erken sayılır . . 
Deve'ydi bu, kül yutar mı biç? 
- Ne demek erken? dedi. Tevkifine karar ve­

rilmiş, enselenmiş, içeri atılmış bir insan. Böyle 
davalar bir an evvel görülür. Zat-ı valalannın 
İstanbul'a teşrif sebebi ne? 

İdris'in sırtı kötü kötü kaşındı . Namussuz 
herif, uzun boyluydu , uzun boylular da çokluk 
dangalak olurlardı ama, bu şeytanın kendisi de­
ğilse bile mutlaka bir yakınıydı : Amca, dayı, hala 
oğlu falan ! 

- Haklısın, haklısın ama .. valla ne diyeceği­
.mi şaşırdım . 
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- Peki mahkeme katibiyle falan o biçim, ha? 
- Henüz hayır. 
- Peki Kudret boş mu duruyor hapishanede? 
- Ne gibi? 
- Ne gibisi var mı? Herifin attığı her adım 

numara, dümen, üç kağıt l 
Kudret Yanardağ'ın yerine buldukları yeni 

«Teftiş heyeti reisi» Orhan Bomba'ya döndü : 
- Bu arkadaşlar iyi bilirler, sen onun kesip 

attığı tırnak olama1.Slll. Çünkü o . . .  
Orhan Bomba'nın bozulduğunu anlıyarak : 
- Gücenme yok, dedi. Bunları mahsus anla­

tıyorum ki, bundan sonra öyle davran. Çünkü, 
baskınlarda heyecanlanıyorsun ! Heyecanlanmak 
bizim mesleğin baş düşmanı. Öyle değil mi İdris? 

İdris, şurdan nasıl kurtuluvereceğini düşün­
düğü için. Deve'nin anlattığı şeyin ne olduğunu 
pek anlıyamamıştı. 

- Ne? dedi. 
- Bizim meslekte diyorum, baskınların baş 

şartı soğukkanlılık, heyecanlanmamak değil mi­
dir? 

Her şeyi kavrayıvermişti : 
- Evet, dedi. Kat'iyyen heyecanlanmamak ! 
- Bunun eli ayağı titriyor gazel gibi . . .  
- Olmadıı . . .  derhal çakılır, herif telefon eder 

polise, tabanca çeker. Baskın verdiğiniz işyeri zin­
har şüphelenmiyecek sizden? 

Orhan Bomba rakısını yudumladıktan sonra: 
- Yavaş yavaş, dedi. Alışacağız. 
Deve sözü aldı : 
- Boğaz'dald bir yoğurthaneye baskına git-
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tik. Tıpkı sizin zamanınızdaki gibi. Ben koştum, 
kapıyı açıp «Buyrun beyefendi ! »  dedim. Yoğurt­
hane sahibi kurt anam avradım olsun. · Birden 
baktım, eski baskınlardan birinde gözümün ısı r­
dığı bir hıyar orada değil mi? 

İdris birden heyecanlanmıştı : 
- E . . . ? 
- E'si, sağlığın. Yanlış bir numara derhal 

fiyasko ve analarımıza kar yağdığının resmi . Hiç 
oralı olmadım, gerçeği açıkladım : ESNAF HABER­
LERİ gazetesinden geliyoruz, reklama ihtiyacınız 
var mı? Abone emreder misiniz dedim. Hinoğlu 
hin bıyıkaltından güldü. Bereket ses çıkmadı. Bu, 
(Orhan Bomba'yı işaret etti) Şaşaladı. Nerdeyse 
hani biz buraya teftiş heyeti olarak gelmedik miy­
di? Falan diye soracak. Öyle değil mi lan? 

Orhan Bomba başını salladı, güldü. İdris'e :  
- Bey ahi, dedi, arabalar falan geldi, dolduk, 

doluştuk. İşe başlıyalı üç gün ya olmuş, ya olma­
mış. Sanının ikinci baskınımız. Yoğurthane bas­
maya gittik. Ben? Teftiş heyet reisi . Hava deği­
şince şaşırdım, haksız mıyım? 

İdris : 
- Değilsin, dedi, değilsin ama, bu cenabet iş. 

öyle bir netameli iştir ki, yeniyim, tecrübesizim 
falan tanımaz. Bir çuval inciri berbat ettin mi,  
istikamet kodestir ! 

Anason kokusu yüklü sıcak hava ağırlaştıkça 
ağırlaşıyordu. Dışarısı pek öyle sıcak değildi ama, 
bu ne de olsa bu kadar müşterinin cıgara duman­
larıyla hayli loşlaşmış lokanta insanı terletiyordu . 
Deve ceketini çoktan çıkarmış, gömleğinin kollan-
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nı dirseklere kadar sıvamıştı. ötekiler de ceketleri 
çıkanp gömleklerinin kollannı dirseklere kadar 
sıvadılar. Laf lafı açmış, her kafadan bir ses çıkı­
yor, Kudret Yanardağ zamanındaki baskınlar an­
latılıp gülünüyor, bu arada çeşitli mezelerle ka­
dehler ard arda devriliyordu. 

İdris üçüncü kadehi de yuvarladığı halde ka­
fayı bulamıyordu bir türlü. Çok içmezdi oldu bitti 
ama, üç kadeh devirince de dünya sallanmaya 
başlar, neşesi artar, başka insan olurdu. Çevresin­
de konuşulanlara kulak verir gözüktüğü halde an­
lamıyor, şuradan bir an önce tüyüp, Sema'yı bul­
maktan başkasını düşünmüyordu. 

Deve birden heyecanla döndü : 
- · Dur ulan İdris, dem, dur be. Senin Sema'-

dan haberin var mı? 

İdris sarsıldı: 
- Yoo, dedi. 
- Galatasaray'ın altındaki bir gece kulübün-

de oryantal danslar · yapıyor. Geçende Kudret'ten 
bahsettik. Kan sevdalı değilse de, gerçekten sev­
miş ayıyı be !  

İdris oralı olmaz göründü:  
- Adaam sen de. Herifin Sema mema gördü-

ğü mü var? 
- Kan da istidayı dayamış, aynlacakmış ha? 
- Aynısın bakalım . . .  
Birden dikkat ederek : 
- Peki sen orda ne yapıyorsun? Burdan J!e 

için apar topar gittin? Şimdi neden geldin? Herif 
fena mı kısılmış? 
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Artık susmak, ya da geçiştirmekle olmıya­
caktı : 

- Hapisanede katip eskileri falan var. Zim­
met, ihtilas suçluları. Onlarla birlikte dümenini 
yürütüyor işte, ne yapsın? 

- Sen? Sen ne yapıyorsun? 
- Ne yapacağım? Adliye civarında bir saçak 

altı uydurdum . .  
- İnanmam ! 
- Niye? 
- Sennen Kudret ayni şehirde olacaksınız da 

dümen çevirmiyeceksiniz? Aklım almaz! 
İdris boş bulunarak bilek saatine baktı. Bak­

masiyle de pişman oldu. Buysa Deve'nin gözün­
den kaçmamıştı : 

- Ulan, bilek saatı mı aldın? 

Yüreğine inecekti İdris'in. Çünkü Kudret Ya­
nardağ'ın oraya gitmeden önce satmıştı saatini, 
yol parası yapmıştı. 

- Düşürdük canım, dedi. Rehin, birine bir 
temiz layihası yazdım. Parası yoktu, ariyeten ver­
di . . .  

Gözlerinin içine kurnazca bakan Deve : 
- İnanmam, dedi. Bilirsin, kolay kolay kül 

de yutmam! 
Sıkılmağa başlamış, sıkıntısından kıpkırmızı 

kesilmişti. 
- A a . . .  kızardı ! Ulan, var sende bir kıncı· 

fırlık ! 
- Ne kımcıfırlığı olacak yahu? 
- Paralısın sen! 
- Been? Nerden? 
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- Ulan sen, o kayarto . . .  hele o. Onun duruşu, 
bakışı, konuşuşu paradır be, dalga mı geçiyorsun? 
Karı marı piyastos edemedi mi? 

- Hapis adam, nerden etsin? 
- Eder o. Daha doğrusu, kanlara karşı bir 

mıknatisiyeti var hergelenin . . .  (Orhan Bomba'ya 
döndü) Serçe kuşu nasıl ba ykuşun ayağına gider, 
kanlar da bu Kudret hergelesinin ayağına öyle 
gider ! 

İdris'e döndü : 
- Öyle değil mi ulan? Yalan mı? 
- Doğru; 
- Doğruysa vardır iyi kötü, güzel çirkin, alt-

mışlık, yetmişlik, bin yaşında ulan. Ha? Kansız 
duramaz o !  Hem yahu yeni, zengin kan egaflamak 
için bahanesi de var hazır. Karı aynlmak üzere 
dayanmış istidayı . Bu yeter de artar da. Ah ulan 
ah, yanındaymışım gibi çakıyorum. Müdürü, sav­
cıyı, ne bileyim hali vakti yerinde birini mutlaka 
bulur, kendine baktır:ır. Herifin kansı mı, kızı mı, 
baldızı, kız kardeşi mi, anası mı ulan, nenesi mi 
tavlar be. Malımı avucumun içi gibi bilirim. 

Boş rakı kadehini rakı doldurdu, havaya kal­
dırdı: 

- Bunu onun hatın için içiyorum, onun şe­
refine içiyorum. 

Sarhoş olmuş gibiydi. Bir an durdu, şaşılaşan 
gözleriyle Orhan Bomba'ya baktı : 

- Doldur ulan kadehini ! 
Genç irisi adam doldurdu. 
- Birlikte içeceğiz. Kudret'in �:erefine ! 
Çevresine bakındı : 
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- Ne duruyorsunuz? Doldursanıza! 
Hep doldurdular. Yalnız İdris iki parmak koy­

makla yetindiyse de · bu, Deve'nin gözünden kaç­
madı. Rakı şişesini yakaladı, İdris'in birtakım ml­
zeretler ileri sürmesine falan kulak asmadan dol­
durdu : 

- İçemem ne demek? Pirimiz, üstadımız, 
aziz arkadaşımızın şerefine içeceğiz ! 

Kadehler tokuştu, içildi. 

Deve oturduğu yerde sarsıldı adeta. Susuz ra­
kı çarpmış mıydı birden? Yoksa soğuk algınlığı do­
layısiyle mi çarpmıştı rakı? Alnını masanın kıyısı­
na dayadı, bir süre öylece durdu. Neden sonra doğ­
ruldu : 

- Kayartoyu ağzıma besmelesiz aldım, çarp­
tı ! dedi. 

Masa kahkahalarla güldü. Gerçekten de, Mü-
fettişler müfettişine tam da yakışmıştı bu söz. 

İdris ayağa kalktı birden, bilek saatine baktı : 
- Bana müsaade arkadaşlar! 

Ötekilere göre hava hoştu ama, Deve : 
- Mangırlı kalkışı, dedi. Ulan İdris, ulan her-

gele, doğru söyle : Mangırlı mısın? 
Gülmeğe çalışarak : 
- Piyango çıktı duymadın mı? 
- Boşver piyango'ya. Buradan apartopar sa-

vuşman içime kurt düşürmüştü zaten. Neye, kime 
güvenerek atlayıp gittin? 

- Hiiç. Bilirsin, Kudret Yanardağ'ı . . .  
- Çok seversin, bilirim ama, gene de parma-

ğını yalamak için bal lazım. Kudret imkanı yok 
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voli vurmuştur. Bırak yalanı, yeminle falan da bi­
lirsin aram hoş değil ! 

Birden iskemlesini itip ayağa kalktı : 
- Dur, üstünü anyacağım ! 
İdris ateşe basmışçasına irkildi : 
- Ayıp ediyorsun ama ! 
- Anyacağım ulan . . .  
Arada iskemleler falan olduğundan hemen ge­

çemedi. İdris'se faydalanmasını bildi, hızla döndü, 
daracık merdiveni koşarak inmeğe başladı. Bu, De­
ve'yi fena bozmuştu : 

- Tutun ! diye bağırdı, yediklerinin parasını 
vermeden kaçıyor ! 

Bu, Avrupa'nın herhangi büyük kentlerinden 
birindeki güzel bir lokantayı hatırlatan yerde böy­
le sululuklar olmazdı. İdris dehşetle durdu, mah­
volmuşçasına : 

- Ayıp yahu, dedi. Çok ayıp yapıyorsun ama. 
Deve de yetişmiş, yılışık, cıvık sarhoş kahka­

halarıyla gülüyor, tehlikeli bir yalpayla sallanır­
ken, el kol hareketleri sağı solu rahatsız ediyordu. 

Deve kaba kaba «Ayıbının anasına avradına» 
söğdü. 

- Ayıpmış. Niye ayıp oluyormuş lan? Bu ne­
zaketi Anadolu'dan mı getirdin? Burası İstanbul 
oğlum. İstanbul'lulann nezaket dersine ·ihtiyacı 
yok ! Burdan başka da İstanbul yok yeryüzünde !  

- Peki, dedi İdris. Yok, biliyorum.. 
Deve şimdi de komut vermeğe başlamıştı : 
- Rahaaat . . .  ooool !  Rahat diyorum lan dey­

yus, rahata geçsene ! 
İdris de birden sarhoş oluverdiği için, şakaya 
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vurarak rahata geçti. Sonra komuta uyarak ha­
zıroldu. Yeniden rahat, tekrar hazırol. Ardından 
da: 

- İleriiiii marş ! 
İdris rap rap, kapıya gitti. açıp çıktı. Kur­

tulmuştu ama, içerde de Deve, avını kaçırmışla­
nn heyecanı içinde kapıya koşmak istiyor, gar­
sonlar bırakmıyorlardı. 

- Bırakın, bırakın yahu ! 
- Ayıp, çok ayıp oluyor. Vallahi yakışmaz 

size beyim . . .  
- Niye yakışmazmış? Heriften alacağım var, 

kaçırdınız yahu ! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ? 
Uzun tartışma sırasında kafasında şimşek 

çakarak: 
- Onun hesabını vermem! diye diretti. Şe­

refsiz, namussuzum verirsem. Ben size yakalayın, 
hesabını alın dedim. Dinlemediniz. Vermem, verir­
sem anamla Kabe yolunda . . .  

Ağzını kapatıp zorla yukan çıkardılar. İskem­
lesine oturdu: 

- Bana kaynak bir sade kahve, dedi. 
Kahve gelinceye kadar, dalgalı bir denizde 

sallanıp durdu· sanki. Kafasında eski, mutlu gün­
lerinin filmi başlamıştı : Meserret kıraathanesin­
de pineklemektedirler. Bir gün önceki volilerini 
son meteliğine kadar Beyoğlu lokantalanyla pav­
yonlannda yemişler. Bugün yeni voli, ya da voli­
ler olmalı ki, akşam yeniden başlayabilsinler Be-
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yoğlu'yu yaşamaya. Arkadaşlarından birisi, daldı­
ğı gazetenin içinden fırlayıp kalkar: «- Buldum ! ıı  

Gazetedeki havadis hızla gözden geçirilir. 
Kimbilir hangi işyerinde herhangi bir kaza. Ta­
mam. Bu kadarı yeter. Pırıl pırıl taksiler kirala­
nır, doluşup kaza yerine doludizgin gidilir. Araba­
lar kuvvetli frenle dururlar. «Teftiş heyeti baş­
kanı» Kudret beyefendi zııt zııt zııt eden ayak­
kaplanyla öndedir. Deve yan yan, büyük bir saygı 
içindeymişçesine koşar, işyerinin kapısını açar : 
«- Buyrun beyefendi ! »  Beyefendi olunca kibir, 
azamet, çalım, palavrasıyla dalar içeri. İşyeri sahi­
biyle zerrece ilgili değil. Hem ne demek o? Bura­
da bir kaza olmuştur, bir iş kazası. Neden?, Niçin 
olmuştur? Patron işyerinde bütün şartları yerine 
getirmiş midir? örneğin kazada yaralanan ya da 
ölen işçinin sigortası yaptırılmış mıdır? Normal 
stopajlar yapılmış mıdır? İşyeri sahibinde . telaş, 
daha çok da korku. Bu korkuyu esans koklamış­
casına alıveren Kudret Yanardağ bastırdıkça bas­
tınr, sonra da «- Yaz ! ıı  der, «Yaz ! ıı 

Ayağa kalktı : 
- Arkadaşlar paramız var. Şimdi bir taksiye 

atlayıp gidelim mi o kayartonun yanma? 
Kimse birşey anlamamıştır : 
- Hangi kayartonun? 
- O işte, Müfettişler müfettişi deyyusun . . .  
- Şimdi? Bu saatten sonra? 
___; Öylese gidip Sema'yı bulalım. Haydin ! 
Hesap görülmüş, görülmemiş, önden fırtına gi-

bi yürüdü, merdiveni indi, sokağa çıktı. Beyoğlu 
gecenin bu ileri saatinde bile, taksileri, dolmuşları, 

- 166 -



tramvay, otobüsleri, iki kaldırımındaki omuz omu­
za insanlarıyla akıyordu. 

- Taksi ! 
Taksiler, dolmuşlar, tramvay, otobüsler akı­

yor, Deve'nin haykırışı tramvay çanları, motörlü 
taşıt homurtuları arasında eriyip gidiyordu. 

Yeniden : 
- Taksi ulaaan ! 
Ne yapsa boş, taksiler, dolmu.şlar, öteki taşıt­

lar geçip gidiyorlardı. Derken arkadaşları çıktı lo­
kantadan. Onlar daha ayıktılar, daha da aklı ba­
şında. Ama Deve çığırından çıkmıştı bu sefer: Ne­
den, neden onlardan kaçmıştı dünkü arkadaşları? 
Ya paralıydı, ya da artık İstanbul'da bıraktığı ar­
kadaşlarını küçümsüyor, onları konuşulmağa değ­
mez buluyordu. 

Kaldırıma oturdu : 
- Bırakın beni, gidin. Ben burada sabahla-

mak istiyorum ! 
- Yahu kalk, abey, çok ayıp oluyor . . . 
- Herkes bize bakıyor ! 
- Rezil olacağız . . .  

Orhan Bomba güçlü kollarıyla kaldırmağa 
çalıştı . ötekiler de yardım ettiler de zorla kaldır­
dılar. Bu sefer de : 

- Sema.'ya gideceğiz, illaki Sema'ya gidece­
ğiz diye tutturmuştu. 

Önlerinde duruveren pırıl pırıl bir gri taksiye 
soktular: 

- Çek Ekspres pavyona! 
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Trafik gereği, birtakım yollardan geçen taksi , 
Ekspres pavyonun önünde durdu. Nerdeyse sız­
mak üzere olan Deve, arkadaşlarının yardımıyla 
arabadan indi. Yarı kapalı gözleriyle, Harmanda­
lı'nın melodisini mırıldanıyordu . Derken kapı 
önünde oynamağa başladı : 

- ı.ay, ıa, ıay lay lay lay. lay, ıa, 
Tray la lay, ıa, ıay ıay ıay, ıay, ıay, ıa.y ı 

Pavyon kapısının yanıp sönen renk renk ışık­
lan altında Deve sözde Harmandalı oynuyor, tut­
masalar yuvarlanacak. Ne içeri giriyor, ne de çe­
kip gitmekten yana. İdris'i falan unutmuş. Bu­
raya neden, ·niçin geldiklerinin de farkında değil . 
Önemli olan, oynadığı Harmandalı ! 

- Abi, abiciğim . . .  
- Çok ayıp oluyor, gireceksek . . .  
- Girelim gireceksek ! 
o hala, yan kapalı gözleriyle :  
- LB.y 1a  ıay ıay, tra ıay 11 ıay lly IA.y ıa.y 

lam, 
Trayl� la lay ıA.m, tralayla IA.y lam lay Iay . . .  

Sımsıkı tutmasalar yuvarlanaeak. Bereket Or­
han Bomba'ya ! 

Birden durakladı.. Arkadaşlarının arasında 
çırpındı. Baktı ki olacak gibi değil, sordu : 

- Beni, beni niye tutuyorsunuz arkadaşlar? 
Gene : 
- Ayıp oluyor A.bi . . .  
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- vana, çok ayıp oluyor 
- Bak, garsonlar falan kapıya döküldüler ! 

Diyaframı kısık gözleriyle kapıya, kapıdaki 
·garsonlara baktı : 

- Bunlar mı? dedi, bunlara karşı mı? 
Onu tutanları da sürükleyen dehşetli bir ça­

bayla pavyon kapısına, kapıdaki garsonların üze­
rine yürüdü : 

- Ayıp mı oluyor? Ayıplıyor musunuz bizi? 

Zaman zaman pavyonlanna baskınlar yap­
mış, yemiş, içmiş, aşın sululuklarla sözde eğlen­
miş bu adamı, daha çok da bu adamı garsonlar 
tanıyorlardı. 

- Estafurullah beyefendi ! 
- Estafurullah . . .  
Arkadaşlanna döndü: 
- Bakın, ayıplamıyorlarmış, estafurullah de·-

diler ! 
Gene garsonlara : 
- Patron içerde mi? 
- İçerde beyim. 
- Sema? 
Hepsi birden : 
- Çıktı efendim, dediler. 
İçlerinden biri : 
- Yanında tanımadığımız biri vardı . . .  

Deve huylanarak kulak kabarttı, sonra arka­
daşlanna döndü. Hile sezmişti. Ona öyle gelmişti 
ki, yanındaki yabancı İdris'tir!  . 

- Demek yabancı? Tanımadınız mı? 
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- Tanımadık efendim. 
- Nasıl adamdı? 
- İyice dikkat etmedim ama, orta boylu, in-

-ce, gözleri birbirine yakın . . .  
Başta Deve, ötekilerin de kafalarında şimşek 

çaktı : Tamam, İdris olmalıydı bu ! İdris'in ufak, 
kara gözleri birbirine çok yakındı. 

Deve heyecanlandı : 
- Sağlama İdris'ti . . .  Peki, bizden niye sakla-

dı Sema'yı görmeğe geldiğini? 
Gerçekten de, neden saklamıştı? 
- Bu işin içinde bir bit yeniği var ! 
Birden başı kalktı : 
- Arkadaşlar, dedi, bunlan bulacağız ! 
Orhan Bomba: 
- Nasıl? 
Evet, nasıl bulacaklardı? Koca İstanbul'du 

burası. Kadının şimdi kiminle yaşadığım, nerede 
yatıp kalktığını bilmek zordu. 

- Evi nerde? Yahut hangi otelde kalıyor o 
kaltak? 

Garsonlar bakıştılar: Kaldığı oteli, yaşadığı 
adamı biliyorlardı ama, söylemek doğıv olur muy­
du? 

- vana hiç belli olmaz efendim, dedi genç 
garsonlardan biri, malum ya, dansöz milleti bun­
lar ! 

Deve, arkadaşlanna döndü. Bayağı ayılmıştı : 
- Bu gece onlan bulmalıyız ! 
- Nerde? 
- İstanbul kazan, biz kepçe . . .  Nerde olursa ! 
- Zor, dedi biri. 
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Bir başkası : 
- Vakit çok geç oldu. Kimbilir neredeler . . .  
- Benden paso ! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ? 

Deve yeniden sarhoş olarak tehlikeli bir sen-
deleşiyle Orhan Bomba'ya tutundu: 

- Sen bennen var mısın? 
- Vanm be abi ! 
ötekilere döndü, Yavuz Sultan Selim edasıyla : 
- Erkek olan benimle gelir, olmayan kenef 

karısının yanına döner, marş ! 

Az ötede bekleyen taksiye gitti, Orhan Bom­
ba'yla birlikte, girdiler. Ötekiler gelmedi. Zaten lü­
zum da yoktu. 

- Çek oğlum Boğaz'a ! dedi. 
Araba çevik bir manevradan sonra Boğaz yo­

lunu tuttu . . .  
Fakat kafasına fena yerleşmişti şu İdris. He­

rifin anasının gözü olduğunu biliyordu. Sineğin 
yağını hesap eder, içinden pazarlıklı, «Deyyusun 
biriıı ydi. Kudret'ten kimbilir nasıl bir mektup al­
mış, etekleri nasıl zil çalmıştı da onlardan ayn­
lıp, yazı makinesini kaptığı gibi fırlayıp gitmiş­
ti. Şimdi ya? Demek İstanbul'a geleli bir hayli 
olmuştu ki, işlerini ya görmüş, ya da görmek üze­
reydi. Böyle olmasa Beyoğlu'nda ne işi vardı? Pa­
ra yemeğe çıkmıştı. Ah ne diye elinden kaçırmıştı 
sanki deyyusu ! 

- Bilemezsin, dedi. Öyle dürzüdür ki, için­
den pazarlıklı, sineğin yağını hesap eden . . .  Bak 
1stanbul'a gelmiş, bizi es geçti. Niye? Paralı da 
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ondan. Ama diyeceksin ki sana ne? Oyle değil ka­
zın ayağı. Ye�ş içmişliğimiz, gezip tozmuşluğu­
muz var ! Neden bizden kaçtı? Buraya niçin gel­
di gizlice? Sana bir şey deyim mi? O Kudret ora-· 
da boş durmaz: Şerefsizim, ya ceza evi müdürünü, 
ya mahpus birilerini mutlaka kafese sokmanın 
yolunu bulmuştur. Ne dedim demin lokantada? 
Baykuş pezevenk ! Serçeler nasıl kendi ayaklarıyla 
düşerler yem olurlar? İş çıkacaklar da öyle, ken­
dileri gelirler. Kan kancıktan da şansı çok açık­
tır. Hele kan aynlmak için müracaat ettiğine gö­
re, etekleri zil çalıyordur hergelenin. Hemen, he­
men yeni bir, veya birkaçını peydahlamıştır. Bur­
da bir kocakansı vardı, İfakat hanım. Kansı an­
lattı o gün, onunla mercimeği fınna vermiş de 
kavga, gürültü, kıyamet . . .  Midesiz deyyusun da 
biridir ! 

- Çocuklan? 
- Kızı mahalle bakkalıyla mı, oğluyla mı ne 

o biçim ! Oğullanl)a gelince, tıpkı tıpkı babalan. 
Okula mokula birer tekme, kapmışlar zengin bi­
rer kız, şimdiye Allah bilir iç güveysi bile girmiş­
lerdir. Kan zaten Ebanım'la Allah ne verdiyse . . .  
Bu gece Emirgan'da filan yakalarsak şerefsizim 
kurtulamaz elimden. Ah, lokantada üstünü anya­
caktım onun, bırakmadınız !  

Deve'nin tahmin ettiği gibi, Emirgan'daki 
çay bahçelerinden birinin bir köşesinde, Sema ile 
muhabbeti sardırmışlardı. 

Fokur fokur kaynamakta olan semaverden 
çay koyan Seml: 
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- Valla İdris abi, dedi, iş benim dilekçemle 
bitecekse mesele yok. O zamanki şikayetim de şu­
nun bunun teşvikiyle olmuştu. Fakat yazık ol­
muş. Demek içerde şimdi? 

- İçerde . . .  
- Gidip görmeliyim öyleyse. Onbeş gün son-

ra bu çalıştığım yerle kontratım bitiyor, başka bir 
pavyona geçeceğim. On gün izin alır . . .  

- Gitmek mi dedin? 
- İcap etmez mi? Ben Kudret Bey'i çok se-

verim. Hele kansını görüp tanıdıktan sonra . . .  
. adam yakışıklı, çok yakışıklı hem de .. Her kadım 
mesut edebilir. Beni evlenme vaadiyle aldatma­
saydı, ellerin sözüne gene de vallahi aldırış etmez­
-dim. Ama, aldattı ! 

- Neyse, olan oldu, geçen geçti. Yann mah-
kemeye bir dilekçe . . .  ha? 

- İsterseniz mahkemeye ben kendim gele­
yim? 

- Sen şimdi dilekçeyi var, gerekirse sana 
tel çekerim . . .  

- Yeni bir şeyler ayarlamadı mı? 
Sakladı : 
- Yok canım. İçerde kimi görüp de ayarlıya­

·cak? 
- Ah nedir o? Bir kadına şöyle bir baksın, 

ka.fi ! 
Birden adeta kulaklannı diken Sema : 
- A a . . . dedi, bakın kim indi taksiden ! 

İdris döndü, çay bahçesinin önünde du:r;an 
-taksiden Deve'nin indiğini görerek telaşlandı : 

- Kalk, kalk tüyelim ! 
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Çayları falan öylece bırakıp kalktılar. Garso­
na hesabı İdris ödedi. Bereket Deve'yle yanındaki 
arkadaşı onlann bulunduğu çay bahçesine girme­
mişlerdi. 

Öbür kapıdan bitişik bahçeye, ardan da as­
falta çıktılar. 

- Arkadaşınız değil mi? Neden gözükmek 
isten'liyorsunuz? 

. - Sarhoş, dedi. Aşın sarhoştu da . . .  
-- Ne biliyorsunuz? 

Fena yakalanmıştı : 
- Canım, fazla eşeleme . . .  

Sema çapkın çapkın başını salladı : 
- Sizi siziü . . .  Arkadaşlarınızı . görüyor musu­

nuz? Yazıhaneye uğradınız mı diye sordum, gör­
müyorum, uğramadım dediniz demin . . .  

Güldü : 
- Herşey, her zaman açıklanmamalı. Benim 

buraya gelişim arkadaşlarımı değil, sizi, yalnız si­
zi görmek için. Beyoğlu'nda tur atıyordum. De­
güstasyon'un önüne gelince eski İstanbul gecele­
rimizi hatırladım. Seni bulacaktım, haydi şurda 
tek başıma iki kadeh atayım dedim, girdim. Bir 
de baktım ki bunlar, takım halinde. Ben ne dert­
teyim, onlar ne dertte. Onlar işin ala alahey'inde ! 

Yoldan geçmekte olan boş bir arabaya ses­
lendi : 

- Taksi ! 

Araba durdu, bindiler. 
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x 

İdris'in bütün zorlamaları boşa gitti, Sema 
adamın istediğince şip - şak bir dilekçe yazıp da­
vasından vazgeçtiğini bildirmekten çekindi. Bel­
ki çekinmiyecekti, ama, İdris'in bir şeyleri sak­
lar gibi davranması, dalması, söylediği yalanı unu­
tup, az önce sarf ettiklerinin tam tersi konuşması 
kadını iyice kuşkulandırmıştı. En çok da Deve'den 
kaçışı ! 

Ertesi gün öğleye doğru uyandı, kaldığı ote­
lin katibine : 

- Beni, dedi, bugün bir bey anyacak. Adı İd­
ris . Akşam pavyonda buluşalım, söyle ! • 

Otel katibi not etti. 
Sema bir taksiye atlayıp, Cağaloğlu'ndaki ya­

zıhaneye geldi. İyi bir tesadüf, Deve, akları kıp­
kırmızı gözleriyle canavar gibi, çay içiyordu. Se­
ma'yı görünce : 

- Vaay, dedi. Vay abla . . .  seni böyle sabah 
sabah buralarda görmek ne saadet ! 

Yerinden fırladı, elini sıktı : 
- Hoş geldin, buyur . . .  çay? Kahve? 
- Bir çayını içiyim abi . . .  
Deve, içinde şehvet kıpırdanışları, çaycıya koş-

tu, merdiven başından seslendi : 
- Ramazaaan ! 
Aşağının alacakaranlığından genç bir ses 
- �op abi? 
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- Otuzaltı numaraya iki demli. Simit de al 
bize ! 

- Derhal abi, şip - şak ! 
Sema boş atıp dolu tutmak, ya da hiç olmaz­

sa. İdris'in sır saklarmışçasına tuhaf halinin ne­
denini bir solukta öğrenmek istiyordu. Hepsi hep­
si, şu dilekçe meselesi. Gerçi bunu herhangi bir 
avukata yirmi, yirmibeş lira danışma ücreti , vere­
rek öğrenirdi ama, maksadı Deve'yi konuşturmak, 
gece rastıaştıklarını, birlikte içtiklerini saklıyan 
adamın gizlediği şeyi öğrenmek istiyordu. 

Deve : 
- E, dedi. Ne var ne yok? 
- Güzellik be abi. Gece İdris A.bi bana geldi. 
Deve adeta heyecanlandı : 
- Nereye? Pavyona mi? 
- Evet. 
- Vay hergele vay. Bizden öyle bir kaçtı ki. 
- Niye? 
Deve, akları kıpkırmızı gözleriyle geceyi şöy­

le bir düşündü: Degüstasyonda güzel güzel içmiş­
lerdi. İçmişlerdi de değil, içerlerken, herif ayakla­
nı vermişti . Rakı bu, şişede durduğu gibi durmu­
yordu ki. Hükmetmişti, neden ani olarak kalkmış­
tı bu adam? 

- Evet, dedi, şişede durduğu gibi durmuyor, 
hükmetti . Neden zengin kalkışıyla kalktı bu her­
gele? Ben de kalktım. Maksadım çamurlaşmak, 
bırakmamak! 

- Neden? 
___:_ Sarhoşluk dedim ya? Arabacılığa benze­

mez, sarhoşluk derler. Sahiden de benzemiyor. 
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Şimdi daha iyi hatırlıyorum, herifin duruşunda, 
konuşuşunda bir tuhaflık vardı. Bunca yıllık ar­
kadaşımı bilmem mi? Huylandım. Zaten Degüs­
tasyon'dan içeri girip, etrafına bakınırken yukar­
dan seslenişimle de «- Eyvah yakalandım . . . » der 
gibi bir hal almıştı. Bir insan neden huylanır? 
Niçin arkadaşlarından kaçmak ister? 

- Doğru. Bana da öyle geldi abi . . . 
- Ya, dedim kendi kendime, o hergeleyle 

birlikte iyi bir voli vurdular, paralı, ya da vurmak 
üzereler, geçmişleriyle alakalarını kesmek istiyor­
lar ! 

- Çok doğru. 
- Çamurlaştım. Çamurlaştım ya, arkadaş-

lar . . .  bırakmazlar. Yahu durun, ananız yahşi, ba­
banız yahşi . . .  hayır. Derken herif parladı kaçtı, bir 
dilim ekmek oldu. Bastırdı mı beni öfkeden bir 
hüzün? Başladım mı kocca İstiklal caddesinin kal­
dırımına çöküp ağlamağa? 

Sema katıla katıla güldükten sonra : 
- İlahi abi, dedi. Atlayıp benim oraya, pav-

yona kadar gelseydiniz . . .  
- Geldik ! 
- Peki? 
- Kapıda garsonlar birisiyle çıktığınızı söy-

lediler . . .  
- Demek geç kalmışsınız. . Seans sırasında 

gördüm bunu, kıyı masalardan birine geçip otur­
du. Anladım beni görmek isteyeceğini. İşim bit­
tikten sonra buluştuk. Hemen çıkalım, seninle gö­
rüşecek çok mühim bir işim var dedi. E, ne de ol­
sa Kudret'ciğimin adamı, arkadaşı . . .  
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di . . .  

Karşılıklı gülüştüler. 
- İçerdeymiş ! 
- Kudret mi? tçerde tabi 
- Hiç bilmiyordum. Benden bir dilekçe iste-

Deve safi kulak kesildi : 
- Ne dilekçesi? 
- Kudret beyi, otelcinin nik8.hlı karısının 

bana verdiği altın bilezikleri ic etti diye şilmyet 
etmiştim Savcılığa da, tevkif edilmişti ya? 

- Haa, sen mi şikAyet etmiştin? 
- Şekerim, bununla bizim otelcinin evinde 

tanıştık. Burasını anlatmamıştım size . . .  otelciyle 
metres yaşıyorduk ya? 

- · Bunu da pek bildiğim yok . . .  
- Kudret Bey anlatmadı mı? 
- Belki anlatmıştır, unuttum. Sonra? 
- Sonra, otelcinin kaba saba kansı gece be-

ni, kocasını Kudret Bey'e şikayet etmişti. Herifin 
kalıbı, kıyafeti malum ya? Kadın onu Ankara'­
dan gelmiş büyük bir memur sanmış . . .  

Deve, bir kahkaha attı : 
- İşin püf tarafı bu işte. Yalnız otelcinin 

kansı değil, otelci, Emniyet müdürü, Vali . . .  Bü­
tün bir memleket, şarapçısı, iş adamı, otelcisi, iri­
li ufaklı esnafıyla onu «Ankara'dan gelmiş, şeh­
rin nabzını eline almış bir müfettişler müfettişi» 
sanır ! 

- Gerçekten de, çok heybetli adam. O za­
man işte öyle, kadın şirretleşti, bağırıp çağırma­
ğa başladı. Kudret Bey işe el koydu. Hani Allah 
biliyor ya? Ben de Müfettişler müfettişi sanmış-
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tını . Sanmıştım ama, ne olursa olsun, hoşuma 
gitmişti. Benim için yakışıklı erkekti. Müfettişler 
müfettişliğinin hiçbir önemi yoktu. Uzatmıyalım, 
bizi barıştırma yolunu tuttu� .Çünkü kadının ko­
cası otelciyle evinde, metres hayatı yaşıyorduk. 
Sevmiyordum herifi. Maşa gibi, pis bir adam. Al­
lah karşıma Kudret Bey'i de çıkarmıştı, zaten ay­
rılıp · İstanbul'a dönmek niyetindeydim. . .  Bana, 
otelciden gizli randevu vermişti. İstanbul'da bulu­
şacaktık. Bu arada, otelcinin karısından bana ve­
rilmek üzere bileziklerini de almıştı . Şayet İstan­
bul 'a gelince, verdiği randevuya sadık kalsaydı, 
vallahi bilezikleri falan aramıyacaktım. Ama dur­
madı sözünde, beni kızdırdı . Ben de . . .  

- Üst yanını biliyorum, 
- Kansı ne alemde? 
- Kadın ayrılıyor ! 
Sema birden safi kulak kesildi : 
- Sahi mi? Neden? 
- Kocasının tevkifini haysiyetsizce bulmuş !  
Sema güldü : 

· 

- Kendi yaşayışı çok mu haysiyetliymiş? 
Kokmuş , kuru bamya. O haline bakmaz sevicilik 
yapar. Pis. Demek aynlıyor adamdan? 

- Ayrılıyor. Müracaat bile etti . . .  

Sema buraya mim koydu. Demek Kudret Bey 
bekarlığa, yani özgürlüğe kavuşuyordu? Özgür­
lüğe kavuşmasının iki yönü vardı. Biri karısından 
ayrılmak, öteki de, Sema'nın vereceği dilekçeyle 
hapisten çıkmak. Kansından ayrılıp hapisten çı­
kınca ne yapacaktı? Hapiste olduğuna göre para­
ya ihtiyacı vardı. Yarından tezi yok, hatta şura-
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dan ayrılınca pastahaneye uğrayıp, Kudret Ya­
nardağ adına biraz para çıkarmalıydı. 

mi? 
- Şu İdris'in buraya geliş sırnnı çözemedin 

Sema düşüncelerinden sıyrıldı : 
- Çözemedim ama, istersem . . .  
- Bravo, çözebilirsin ! 
- Demek dilekçeyi vermiyeyim? 
- İdris'e verme. Öğren sırrını, sonra. Hatta 

istersen, beni dinle, izin al çalıştığın yerden, atla 
eksprese, git, gör ! 

- Doğru. Bu daha iyi. 
- Hatta . . .  

Sema, Deve'nin ağzından çıkacak sözü heye-
canla bekliyordu. Çıkmayıp uzayınca sordu : 

- Hatta dediniz? 
- Birlikte gidelim ! 
- Oluuur . . .  
- Birlikte gidelim. Hem ticaret, hem ziyaret. 

On� benim kadar anlayamazsınız. O, kalıbı, kıya­
feti yok mu? İşte hayatta bütün sermayesi bu ! 

- Kadınlar için tabi. 
- Kadınlar için, arkadaşları için. Her gören, 

zııt zııt zııt yürüyüşüyle bir büyük adam olduğunu 
düşünüyor. Heybeti, görenlerde bunu uyandırıyor. 
Hergele farkında işin, öyle lastikli, öyle nereye 
çeksen oraya giden tarzda düşündürür ki insanı, 
hayretler içinde kalırsın. Neyse, demek birlikte 
gideceğiz? 

- Gidelim. 
Kalktı . El sıkıp çıktı. 
Deve, çaylarla simitlerin hala gelemeyişine 
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içerliyerek tam odadan fırlamıştı ki, çaycı, sim.it­
ler ve çaylarla geldi : 

- Kusura bakma abiciğim, yeniden demle­
dim de . . .  

- İyi ya, bırak şuraya . . .  

Çaycı çaylarla simitleri masanın üzerine bıra­
kıp çıktı . Deve çaylara şekerleri attı, kanştırma­
ğa başladı. Kudret'in yeni yeni voliler peşinde ola­
bileceğine inanmak isteyen yanı ağır basıyordu. 
Onu İdris'e bırakmamalıydı. Daha doğrusu, İd­
ris'e kaptırmamalıydı. Sema da davasından vaz­
geçeceğine göre, herif olabilirdi ki delil yetersiz­
liği, ya da hukuki birtakım kaşkarikolarla fırla­
yıp çıkabilirdi. Onun fırlayıp çıkması demek, pa­
ra fabrikasının yeniden çalışmaya başlaması de­
mekti ki böyle bir fabrikanın musluklarından fay­
dalanılmalıydı. Yoksa Orhan Bomba, şu, bu onun 
yerini tutamazlardı, tutamıyorlardı da. 

Sema da postahaneye giderken hemen hemen 
ayni şeyleri düşünüyordu. Dağ dağa kavuşmaz, 
insan insana kavuşurdu. Herif kansından da ay­
rılıyordu hazır, önce biraz para yollıyarak hatı­
rını sormalı, arkadan da atlayıp gitmeliydi. Bar­
larda, pavyonlarda iş kalmamıştı . Gerçi henüz el 
üstünde tutuluyordu ama, birkaç sene sonra ne 
placaktı? Her gün çeşitli erkeklerin çeşitli soluk­
lan altında çekilmez bir hayatı sürdürmek kolay 
mıydı? Kudret Bey'le o gece, otelcinin evinde 
karşılaştığı anı düşündü: ıı- Adam beni görünce 
çarpılmıştı ama, ben . . .  öfkede akıl olmuyor işte. Al­
lah belA.sını versin bileziklerin. Galiba bir parça 
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tamahkar yanım mı ayaklanmış ; yoksa hayır, ta­
mahkar yanım filan değil. Yazıhanede karısıyla 
karşılaşmıştık da, beni aldattığını sanmıştım. Öy­
le ya, bana .bekAr olduğunu söylemişti. Neyse ca­
nım, şimdi iki satır ve biraz parayla ararım olur 
biter. Daha sonra da atlar giderim oraya, mahke­
mede lehine tanıklık yaparım, davamdan da vaz­
geçerim . . . » 

Onunla evlenebileceğini bile düşünmeğe baş­
lamıştı. Hala pek çoklarının yanıp tutuştuğu, ba­
yıldığı bir kadındı. Kudret'i ise <ıKenef karısı» bi­
le boşuyordu. İki satırla gönlünü alır, para yollar­
dı . Zavallı adam, belki de hapishane köşelerinde 
beş parasız inim inim inliyordu ! 

Postahane kapısındaki satıcıdan süslü bir zarf­
la kağıt aldı, içeri girip heyecanla döktürmeğe 
başladı : cı- Canım, canımın içi, bir tanem! Dün 
akşam arkadaşın İdris Bey geldi beni buldu. Sen­
den uzun uzun konuştuk. Duruma göre, ben bir 
dilekçe verir davamdan vazgeçersem kurtulacak­
mışsın. Bu iş bukadar kolaysa, senin için, hiç du­
rur muyum? Demek benim canikom benim yüzüm­
den yatıyor hapislerde? Vah şekerim, vah tonto­
num benim. Hiç merak etme. Dilekçeyi vermez 
belki de mahkemeye koşar gelirim. Öyle, ya da 
böyle, seni mutlaka kurtaracağım. Tel havalesiyle 
üçyüz yolluyorum. Gelince görüşür, seni paraya 
boğamazsam bile ihtiyaçta bırakmam. Bereket 
versin içerdesin. Dışarda olsan kan kancıklar ya­
kana sarılırlardı. Ben gelinceye kadar dişini sık. 
Hani bildiğin gibi değilim. istanbul'lular peşimde, 
böyle. ·  Ama sen varken film artistleri bile umu-
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rumda' değil. Öper öper öperim ! Senin : SemA..» 
Parayı da yatırıp pastahaneden çıktı. İçi içi­

ne sığmıyordu. Bir ara atlayıp ((Kenef kan» sını 
görmeğe gitmek geçti içinden. Yüzü buruştu. Eba­
nımla falan az yatıp yuvarlanmamışlardı. Üste­
lik sülüğe benzeyen ((Kenef kan» nın ona nasıl 
tutuluverdiğini de unutmamıştı. Şimdi gene her­
halde «- Vay Semacığım ! Gökte ararken yerde 
buldum seni 1 » diye sarılacak, alıp ebaruma götü­
recekti . ((- Yoo . . .  » diye geçirdi. ((Ebanıma git­
mem. Apartmana şöyle bir uğrar, halini hatırını 
sorar, asılırsa işim acele derim, başka gün 1çin 
randevu verir, sonra da randevuma gitmem i »  

Aklına iyice yattı. Vakti boldu bugün. Gece 
yarısına kadar sağda solda oyalanacağına, gider 
«Kenef kan» yı görür, hiç haberi yokmuş gibi 
davranarak boşanma işini ondan öğrenir, yanına 
gidince Kudret'ciğine bilgi verirdi. tstanbul'dan 
dişine dokunan havadisler götürmeliydi ! 

Apartmandan girdi. Nemli loş merdiveni ça­
buk çabuk çıkarken, üçüncü katın açık kapısın­
da altmışlık ama kendini hala: genç sanmaktan 
gelen davranışlar içinde bir kadınla karşılaşıp, 
üzerinde durmadı. Çiy bir kırmızıyla boyalı du­
dakları cıyak cıyak bağırıyordu sanki. Sırtındaki 
genç işi, kısacık geceliği öylesine şeffaftı ki, teni­
ne giydiği kombinezon gözüküyordu. 

((- Deli saraylı ! »  gibilerden geçirip, dördün­
cü kata çıktı. Yüreği kötü kötü çarpıyordu. Gö­
rüverince kimbilir nasıl şaşacak, boynuna nasıl 
sarılacak, bir erkeği hatırlatarak yanaklarından, 
dudaklarından kimbilir nasıl öpecekti ! 
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Zile ikinci sefer basmağa hacet kalmadan ka­
pı açıldı : «Orta yaşlı bir kadın, daha doğrusu bir 
hanım, hanımcık: 

- Kimi aradınız efendim? 
- Şehvar Hanım burada oturmuyor mu? 
Kadın şöyle bir düşündükten sonra : 
- Yoo, dedi. 
- O halde özür dilerim. Demek çıkmışlar? 

Merdiveni ağır ağır inmeğe başladı. Gene o 
deminki kadın, gülümseyerek bekliyordu. Belki de 
Şehvar gibi, bacaklarına bakıyordu da, konuşma 
kapısı açacaktı. 

Merdiveni üçüncü kata inmişti ki, genç özen­
tisi içinde kırım kınID: kırıtan yaşlı kadın : 

- Kimi aradınız acaba? diye sordu. 
- Şehvar hanımı aramıştım . . .  

1 
Kadının sıvanmışçasına pudralı yüzünden sı-

kıntının gölgesi geçti : 
· 

- Nesi olursunuz Şehvar hanımın? 
- Hiiç, ahbabı. 
Yaşlı kadın Sema'yı yukardan aşağı, aşağıdan 

yukarı süzdükten, «- Herhalde Şehvar'ın sevgili­
lerinden» gibi düşündükten sonra : 

- Onlar buradan çıktılar ! dedi. 
- Nereye acaba? 
- Arka sokakta Ebanımı var onun . . .  
- Haa evet. Oraya mı çıktılar? 
- Oraya kendisi çıktı. Çocukları da her biri 

bir yere dağıldılar . . .  
- Yaa, vah vah . . .  
Kadın kuşkuyla sordu : 
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- Madem ahbabısınız, neden bilmiyorsunuz 
başlanndan geçen felaketi? 

- Felaket mi? Ne felakebi? 
- Kudret beyi, Kudret beyefendiyi de tanı:r-

sınız herhalde? 
Sema, «Kudret bey. Kudret beyefendi» derken 

yüzü aydınlanan, adeta gençleşen kadına bir şey­
ler sezerek baktı : 

- Nasıl tanımam? 
- O halde buyurun, birer yorgunluk kahvesi 

içelim, hem de o beyler, beyefendiler beyefendi­
sinden konuşalım. Buyrun ! 

Kadında galiba iş vardı . Girmemezlik etme­
meliydi. Gene de : 

- Bilmem ki, dedi. Rahatsız etmiş olmıya­
yım? 

- Aman efendim, estafurullah . . .  
Sema girdi. Kadın da kapıyı kapayıp ardın­

dan gitti. 
- Bu tarafa efendim, salona buyurun ! 
Salon, salonun eski, ağır, değerli möblesi ka­

dının görmüş geçirmiş bir insan olduğunu anlatı­
yordu. Zaten karşılıklı oturunca bu daha iyi an­
laşılmıştı . Mutlaka bey, beyefendi, ya da paşa ha­
nımı olmalıydı. 

- Kahveyi nasıl içersiniz fem? 
Kadın belki de bir eski saraylıydı kimbilir. 

«- Kahveyi nasıl içersiniz efendim?» değil de 
«Fem?ıı deyişi, onun sarayla ilintisini açıklamak­
la beraber, böyle bir ilintiden dolayı değil, sırf 
bunu kibarlık kibarlığı sanmaktan gelen bir alış­
kanlık da olabilirdi . 
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- Orta şekerli rica edeceğim ama, zahmet 
olacak . . .  

- Aa . . . ne zahmeti evladım? Ben de içecek­
tim . . .  

Çeyrek saat sonra, ellerinde kahve fincanları , 
tatlı tatlı konuşmağa başlamışlardı. 

- Kudret bey nerdeee, Şehvar nerde efem? 
- Değil mi ama? 
- Demek pis kadın nihayet adamın yakasın- · 

dan düşüyor? 
Dürdana hamfendinin içinde umut filizleri 

kıpırdamağa başlamıştı. 
- Düşüyor efendim. Kadın dilekçe bile ver­

miş ! 
- Allah Allaaaah . . .  Öyle bir beyler beyefen­

disinden aynlmak için insan aklını kaybetmiş ol­
malı değil mi fem? 

- Değil mi ama? 
- Doğrusu Kudret beyefendi uğruna yıllar-

ca beklenir. Ne y1lla:n? Ebediyyete kadarı 
- Haklısınız efendim . 
- Zavallı adamcağız, gurbet ellerdeki hapis-

hane köşelerinde kim bilir nasıl inliyordur? 

Genç işi mendilini ,  tıpkı tıpkısına bir genç 
kız, ya da kadın davranışıyla gözlerine götürdü. 
yaş toplanan göz pınarlarını sildi, iç geçirdi. 

- Ah yavrum ah, bilemezsiniz o adamcağ1Zın 
o çirkef karıdan çektiklerini . . . 

Anlatmağa başladı : Kudret beyefendi evde 
kandan dayaklar mı yemezdi? Kafasında vazolar 
mı parçalanmazdı? Çöpçüye pis çöp tenekeleri 
mi koşturmazdı? Hele bir anacığı vardı , zavallı 

- 186 -



.kadını yere yurda koymazdı . Allah vermiye. Kud­
ret beyef endi'nin tevkifi sıralarındaydı · işte, bir 
kızılca kıyamet ki düşman başına bile temenni et­

mem, yazık, acırım. Adamcağız el, yüz kan revan 
içinde öyle bir kaçış kaçtı ki evden . . .  

Sema hayretler içindeydi .  O kalıp kıy af et ye­
rinde adam demek o «Kenef karııı dan dayak yi­
yecek kadar kılıbıktı? 

- . . . . . .  anacığı ya? Tanır mıydınız anacığı-
nı? 

- Yoo, hayır· . . .  
- Melekler gibiydi rahmetli ! Evde barındır-

mazdı zavallıyı o Şehvar iti de afedersiniz, kadın­
cağız gider bir yerlerde çalışırdı ! 

- Bir yerlerde mi çalışırdı ! 
- Yaa . . .  ne yapsın? Bu şirreti başına musal- . 

lat eden o. Oğlunun başına bela etmenin kefare­
tini ödemek için bir canlı gölge, bir hayal-i fener 
gibiydi . . .  ölümünde, ölüsünün kaldırıldığı sıra bi­

le evde bulunmadı. Ahbabım dediniz de fazla bir 
şey söylemek istemiyorum şekerim. Yoksaaaa . . . 

- Ben bu taraflarını hiç bilmiyoru,m. 
� O halde ahbabınız değil, şöyle bir tanıdı­

ğınız olacak? 
- Evet evet, şöyle bir tamdığ1m . 

Dürdana hamf endi sır verircesine, sesini kısa­
rak: 

- O kan sevici ayol, dedi, sevici ! 

Sema gülmemek için kendini zor tuttu. Ama 
gene de yeni öğrenmişçesine şaştı : 

- Yaa? Bakın bilmiyordum bunu . . .  vah vah 
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vah . . .  Kudret beyden ne için aynldığı, yahut da 
ayrılmak istediği anlaşılıyor şimdi ! 

- Tabi şekerim. O tınette bir kadın, Kudret 
beyefendi gibi bir erkekten ne anlar? Zevk almaz 
ki ! 

Sema kahvesini çoktan içmiş, öğreneceklerini 
öğrenmişti. Bu arada anlamıştı ki kadın, Kudret 
beyden yanıktır. Eşelese, herhalde herşeyi saçıp 
dökecek, belki de hala damağında kalan Kudret 
beyefendinin kollannda geçirdiği aşk gecelerinin 
tadından söz edecekti . 

- Neden kalktınız şekerim? 
Bilek saatine baktı : 
- Uğnyacağım birkaç yer var da . . .  
Dürc;iane haınfendi misafiriniıl ardından kat 

kapısını kapayıp, kapıya sırtıyla dayandı : Bu 
genç, çok güzel kadın mutlaka Şehvar'ın sevgili­
lerinden olacaktı. Kudret Beyle bir geçmişi olsa 
Şehvar'ı ne diye arasındı? Herhalde eski bir tanı­
dığıydı, belki de uzun zamandır yoktu buralarda . . .  
Yolu İstanbul'a düşüıice gelip aramış olacaktı. 
Belki de şu anda arka sokağa geçmiş, Ebanımın 
evini soruyordu ! 

Merakla mutfağa geçti. Mutfak, apartmanın 
arka bölümündeydJ. Basma perdeli penceresi Eba'­
nım'lann sokağına bakıyordu. Uzun uzun bakın­
dıysa da yoktu kimseler. Evi bulup girmiş olamaz­
dı. Belki de mahalle bakkalına gitmişti sormağa. 
Mahalle bakkalına gitti de sorduysa, tam da üs­
tüne basmış olacaktı. Şehvar'ın kızıyla uzun za­
man oynıyan bakkal, kızı evlatlığına veriyordu ki, 
Şehvar'la akraba olacaklardı. 

- 188 -



Pencerede uzun uzun beklediyse de ne g.elen 
vardı ne giden. 

- Tuhaf, diye geçirdi. Şehvar'ın EbA.nım'la 
.arka sokaktaki evde oturduğunu öğrendi. Neden 
gidip aramadı? 

İyice meraklanmıştı. Eski mantosunu sırtına 
geçirip evden çıktı, bakkala geldi : 

- Vaay Dürdane hanım teyze . . .  hoş geldiniz ! 
- Teyze mi? Azını yırtarım senin ! 

Bakkal güldü : 
- Töbe, ağzımdan kaçıverdi . . .  
- Teyze senin kaynanan ! 

Bakkal gülerek düzeltti : 
- Benim değil, oğlumun . . .  
- Canım, şekerim . . .  açma kutuyu, söyletme 

kötüyü ! 

mi? 

- Peki peki . . .  emriniz? 
- Az önce buraya şık bir genç kadın geldi 

Bakkal iki yanına bakındı : 
- Yoo . . .  
- Bana uğradı, daha doğrusu Şehvar'lann 

oturduğu kata çıktı, taşındıklarını bilmiyormuş, 
bana sordu. Arka sokakta, EbA.nım'la oturuyor de­
dim, bir dilim ekmek oldu kadın ! 

- Genç, güzel mi dedin? 
- Bir içim su gibi, artist gibiydi . . .  
- Yazık olmuş. Duyarsa .kaynana hanım dö-

ğünür. Emriniz? 
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Güldü : 
- Viski var mı? 
- Maalesef Dürdane abla . . .  

- Öyle ya, gelin hanımdan müşteriye sıra 
kalmıyor desene ! 

Bakkal yakındı : 

- Yalan da değil hani . . .  
- Allah yardımcın olsun, ne deyim? 

Geveze kadın çıkıp gittikten sonra bakkal 
uzun uzun düşündü : Onu arayan kadın, hem de 
şık, bir içim su, artist gibi kadın kim olabilirdi? 
Bir saat sonra gelen Kudret . Bey'in karısı, oğullu­
ğunun da kaynana adayı Şehvar hanıma sordu : 1 

- Sizi şık, güzel bir hanım aramış? 

Bakkal «Seviciliğine atıf» yapıyor sanarak 1 
kızdı : 

- Bana bak bakkal eskisi ! 
- Vallahi şaka yapmıyorum ha, şeref�izim 

aramış. 
- Aramışsa benim evim var, yerim var . . .  Sen 

bırak onu bunu da, ne oluyor kızın askı muame­
lesi? 

- Oğlanın kaatlan gelmemiş daha. Malfun 
ya? Taa Erzurum'dan gelecek kayıtlar. Ama eli 
kulağında, bugün yarın gelir ! 

- Bana viski ver . . .  
- Yok. 
- Yok ol ! 
- Peki ama, ne yapayım? Alev hanım kızı-
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nızdan müşteriye fırsat kalmıyor ki ! 

Az . sonra Dürdane hanım gene geldi, para 
bozdurdu. Yaşına başına bakmadan, genç kadın­
mışçasına iki dirhem bir çekirdek giyinmişti. Ka­
rı bayağı hızlıydi be ! Kimbilir nereye gidiyordu 
şimdi, kiminle bµluşacaktı? 

Postahaneye gidiyordu. Süslü bir mektubu 
hazırlamıştı Kudret beyciğine, postaya atacak, 
bir de beşyüzlük yollıyacaktı. Adam madem boşa­
nıyordu <1Kenef kan» sından, kimbilir, belki de . . .  
Neden olmıyacaktı? Yaşı altmışı birazcık geçse 
bile, içindeki ·duyular, etinin tazeliği yaşının iler­
lemişliğini örterdi. Hem canım böyle şeyleri dü­
şünmenin alemi var mıydı? Rahmetli kocasından 
kalan emekli maaşı, . kat, bugün satsa antikadır 
diye binler onbinlerce lira verecekleri möblesi, tah­
viller, altınları, şusu busuyla bayağı zengin sayı­
lırdı. Kudret beyle buralardan . çeker başka yerle­
re giderlerdi. Katına da yüzbin veriyorlardı zaten. 
Bir baŞka semtte, bir başka, daha ufak yeni bir 
kat satın alır, Kudret'çiğiyle kumrular gibi yaşar­
dı ömrünün sonuna kadar. Onun kollarında göz­
lerini yumduktan sonra da, varsın herşeyi Kud­
ret'çiğine kalsındı . 

- Kocakarıya dikiz ! 

Sertçe döndü : A a . . .  ona söylenmişti. 
- Ne baktın haminne? 

Yirmi yaşlarında bir genç irisiydi. 

- Ayıp ayıp oğlum. İnsan tanımadığı kim­
selere lif atar mı? 
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- Annamadııım dedi delikanlı. Asıl tanıdık­
lara atmaz . . .  

- Çok ayıp ama? 
- Ayıp bana değil, sana. Genç kadınmışsın 

gibi giyinmişsin . . .  
«- Canım sağ olsun» diyecekti, la.fı uzatmak­

tan vazgeçti . Dilediği gibi giyinirdi, kimseyi alA.­
kadar etmezdi. 

Postahanenin yolunu tuttu. 
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XI 

Ne Savcı, ne de Cezaevi müdürü, «Elli bin li­
ralık rüşvetıı söylentisinin üzerinde durmadılar. 
Daha doğrusu, ele güne karşı, durmamak gerek.lir 
liğine inanıyorlar, üzerinde durmazlarsa unutula­
cağını sanıyorlardı. Savcı : «- Şüyuu vukuundan 
beterdir ! »  diyor, Cezaevi müdürü de «- Çok doğ­
ru . . . » diye ona katılıyor, ikide birde, yerli yersiz 
yemini basıyordu : «- Ne elli bin lira, ne de elli 
bin paradan haberim var. Allah bin belamı versin 
yalan söylüyorsam. Çocuklarımın hayrını görmi­
yeyim ! ıı  

Ama koskoca şehrin ağzı torba değildi ki bü­
zülüversin ! 

Muhalif partilerden en dişlisinin, İlçe kadın­
lar kolundaki cırcır baldızın ortaya attıkları, bir 
çığ gibi büyüyor. İktidarı kötülemek için alabildi­
ğine faydalanıyordu : 

ıc- İktidarın elle tutulur yeri kalmamıştır. 
Milletin yıllardır iliğini, kanını emiyorlar ! ; ı> 

«- Bir cezaevi müdürü, basit bir cezaevi mü­
dürü elli bin lira rüşvet alırsa, daha irilerini dü­
şünün ! ıı 

«- Devletin bütün kademeleri çürümüş. Rüş­
vet almış yürümüştür. Hani tez gün, tez saatte Al­
lah yardımcımız olsun ! »  

«- Olacak olacaak. . .  dinsizin hakkından 
imansız gelir ! »  
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ıc- E, meşhur meseldir : Her firavun'un bir 
Musa'sı ! »  

«- Partimiz iktidarı alsın hele . . .  İliğimizi� 
kanımızı kurutanların iliğini, kanını kurutaca­
ğız ! »  

«- Hani o günler?» 
ı c - Yakım, yarından da yakın ! »  
((- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ?» 
((- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ! »  

Cezaevi müdürüyle Savcı iyice huzursuzdu­
lar. Şayia'nın er geç Ankara'nın kulağına gidece­
ğini, hiç ummadıkları anda da müfettiş, ya da mü­
fettişlerin baskına gelebileceklerini düşünere� 
ayaklarını denk alıyorlardı. 

Cezaevi müdürü kafayı çekse bile, o kafayla. 
Cezaevine kumara gelmiyordu. Genel olarak Ceza­
evinden kumar, esrar, afyon, sustalı, kama satış­
ları kaldırılmıştı. Hatırlı tutukluların dişçi, ya da 
hastahane dümeniyle dışarda içki içip, genel ev­
lere kaçamak yapmalarına da son verilmişti. B8ş­
ta Cezaevi, bütün şehrin antenleri gerilmiş, An­
kara'dan gelmesi pek mümkün müfettişler beklen-
meğe başlanmıştı. 

· 

Sonunda geldiler. Hem de bir değil, iki kişi. 
İkisi de ufak tef ek, ikisi de sıska, soluk şeylerdi . 
Arabacı Kel Mıstık, adamları çantalarından tanı­
yarak şeyre yaydı ama, müfettiş böyle mi olurdu? 
Müfettiş dediğin Cezaevinde tutuklu Kudret Beğ 
gibi olurdu. Boylu poslu, kelle kulak yerinde, bak­
tı mı insanın yüreğini ağzına getiren . . .  

Müfettişlerin ikisi de «Ankara besisi» değildi ! . 
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Adamlar rasgele bir otele inip, gerekenlerin 
yüzlerce sayfayı bulan ifadelerini aldılar. An gi­
bi çalışıyorlardı. Henüz ne Cezaevi müdürünü gör­
müşlerdi, ne de Savcı'yı. Aldıkları ifadelere göre, 
elli bin'in verildiğini gören yoktu. Tevatür yoluy­
la işitmişlerdi ama, «- Allah'tan korkarlardı gö­
remediklerine gördüm demeğe ! » 

Ama alınan ifadelere göre, ceza evi bir alem­
di : Avlusunda kasap koyun kesiyor; kilo kilo et 
satıyor, cezaevine esrar, afyon, sustalı, kama so­
kuluyor, geceleri tutuklu koğuşlarında kumann 
daniskası oynandıktan sonra, fitil gibi sarhoş ce­
zevi müdür-µ de bu oyunlara katılıyordu çokluk. 

O gün Müfettişler Müfettişi idareden çağınldı. 
Koğuşta, ipek pijamasıyla yatağına yanlamış, 

İstanbul'dan az önce gelmiş üç mektubu okuyor­
du. Mektuplardan ikisi pembe zarf ka.ğıtlıydı ki, 
ikisi de ayn üsluplarda, ama aynı aşk temasını 
işleyen zarif şeylerdi. 

Üçüncüsü eski arkadaşlarından Deve'den gel­
mişti . Rastgele bir zart kağıt, paldır küldür bir 
yazı. 

Onu en sona bırakarak ilk mektuptan, Sema­
dan geleninden başlamıştı. Semll özür üstüne özür 
dileyerek yalvarıyor, af diliyordu. Kadın, Kudret'i­
ni unutamamıştı. Çok seviyordu. O geceyi hala 
düşlerinde görüyor, düşlerden heyecanla uyanı­
yor, uzun zaman kendine gel�miyordu. Evet, bili- . 
yordu, suçluydu ama, Sema'yı da suç işlemeğe 
iten gene kendisiydi. Bekar olduğunu söylemiş, 
aldatmıştı onu. Ya verdiği randevuya gelmemesi? 
O zaman işte anlamıştı feci şekilde aldatıldığını, 
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öfkeden deliye dönerek o cahilliği yapmıştı. Şimdi 
ise durumun değiştiğini öğrenmişti İdris abi'den. 
Sema'nın vereceği bir dilekçe, o, taparcasına sev­
diği adamın <<Zından» dan kurtulmasını sağlama­
ğa yetecekmiş ! Madem öyle, bir değil bin dilekçe 
verebilir, hatta bizzat mahkemeye gelerek tanık­
lık bile yapabilirdi . 

Kudret Yanardağ'ın içi titredi : Kan ya çıkar 
gelirse bir gün? 

Elinde pembe mektup, uzun uzun düşündü:  
Bırak gelmesini, şu  mektuplar bile Allah'tan, ida­
rece kontrol edilmeden verilmişti. Ya maazallah 
kontrol edilseydi? Tılsım bozuluverip, iplikleri pa­
zara çıkıvermez miydi? 

İkinci mektubun sahibini birden hatırlaya­
madı.' Kimdi bu Dürdane? Eski harflerle, gayet 
işlek bir yazıyla yazılmış mektup, baştan başa es­
ki tarzda ((Aşkın efgan . ve eninleri» yle doluydu. 
<ıHürmetkannızıı , «Cariyeniz» , «Perestişkarınız» 
gibi artık çok gerilerde kalmış deyimlerden örülü 
bu mektup, gayet kibar bir tarzda evlenmekten, 
şayet evlenirlerse tekmil «EmvA.1-i menkule ve 
gayri menkulesiyle, tahvil ve nukutu» nu «Efen­
disine seve seve verip, gereken ferağ ve devirleri 
derhal» yapacağından dem vuruyordu. 

((- Allah Allaaaah . . .  Kim bu Dürdane yahu? ıı 

İşte tam bu sırada çağ1nlmıştı idareden. İki 
kadının da aynca posta havalesiyle yolladıkları 
paralar, evlenme teklifleri . . .  Ama daha önemlisi, 
D:�....ıı A ' • kimliği ! w.ua.ne nın . .  

Cezaevi avlusunun uğultulu kalabalığını bir 
kral heybetiyle yanp geçerken, kalabalık hayran-
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lıkla ona bakıyor, dalgın, öfkeli hali dikkatlerden 
kaçmıyordu. 

· 

İdarenin merdivenlerini çıkıp çoktan kaybol­
duğu halde gözler o yana dikili bekleniyor, bu gi­
dişiyle «Beyefendi» nin belki de idareyi birbirine 
katacağı sanılıyordu. 

O çalımla Cezaevi müdürü'nün odasına gir­
di. Sıska müfettişlere zerrece önem vermeden, hat­
ta onları görm�mezlikten gelerek, Müdüre tepe­
den baktı : 

- Ne var? Beni niçin istettin? 
İki müfettiş baştan ayağa dikkat kesilmişler, 

adamın kalıp kıyafeti önünde, daha çok da yüz 
kilonun üstündeki ağırlığı altında ezilmişlerdi . 

Müdür kınla döküle : 
- Efendim, dedi. Müfettiş beyler . . .  bilginize 

müracaat edecekler de . . .  
Müfettişlere döndü : 
- Siz müfettiş misiniz? 
İkisi iki yandan : 
- Evet efendim. 
- Nerden belli? Kimlikleriniz? 
İki adam öylesine bir etki altında kalmışlardı 

ki , adeta tel8.şla davrandılar, kimliklerini çıkanp 
gösterdiler. 

Müfettişler Müfettişi şöyle bir baktı, o kadar 
- Ne müfettişisiniz? Benimle allkanız ne? 
Bir işaret üzerine Müdür de, Savcı da dışarı 

çıktılar; durum, «Müşekkel adam» a anlatıldı. 
O, anlatılanlan zerrece önemsemeden ayakta 

dinledi. Sonra: 
- Tuhaf, dedi. Benim gibi bir adam Allaha 
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bile rüşvet verir mi? Bu biir, ikincisi, kim benden 
rüşvet istemeğe, hele hele almağa cesaret edebi­
lir? Partim ve ben, şimdiye kadar memleketin cıl­
kını çıkaran iktidara karşı kararlıyız . Çok yakın 
bir gelecekte iktidarı alıp . . .  

Tümceyi bağlıyamıyacaktı, unutmuştu . Unut­
ması Dürdane hanımın kimliğini çözemiyen şuur­
altından gelmiş olabilirdi. 

- Efendim? dedi. 
İki müfettiş iki yandan : 
- Hakkı a.Iiniz var beyefendi . . .  
- Yerden göğe kadar haklısınız ! 
- Evet, iktidarı alıp, laçkalaşmış . iktidann 

cıvatalarını sıkıştıracağız. Unutmayın ki beyler 
bu millet, donanmasının teknelerini gümüşten de­
ğil, altından; yelkenlerini de ipekten değil can­
festen yapar ! 

Müfettişler gülmemek için kendilerini tuttu­
lar ama, �ene de «Herif» teki ağırlığın altında ye-

niden ezildiler. 
· 

- On milyon kilometre murabbalık Al-i Os­
man ülkesi, yani anayurdumuz, bugün onda bi­
re indiyse suç kimin? 

Müfettişlerin tek laf etmeyişlerini, onların ik­
tidara bağlı, iktidarın birer memuru olmalarına 
vererek, üstüne basa basa: 

- . İktidar'ın, dedi. Evet, iktidar'ın. Bu haksız, 
çürüyüp kokuşmuş iktidar er veya geç yıkılacak, 
yurdumuzda da nurlu ufuklar olanca azametiyle . . 

Hay Allah belA.sını versindi şu Dürdane 'nin ! 
Gene : 

· 

- Efendim? dedi. 
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Ama yurdumuzda da nurlu ufuklar olanca 
.azametiyle ne olacaktı? Birden «DürdAne» yi ha­
tırladı ve elinde olmıyarak: 

- Dürdane !  dedi . Evet Dürdane ! 
Müfettişler tuhaf tuhaf bakıştılar. Ne demek 

oluyordu bu? Yoksa adam deli miydi? 
Oysa : 
- Efendim, diye yumuşakça başladı. Dürr, 

malum, inci demek. Dane de tane. İnci tanesi ya­
ni. Bir hanımefendi tanımıştım, Saraylı. Bugün 
el'an berhayat. Alabildiğine zengin. Kendilerinden 
bir mektup aldım az önce de . . .  

Yumuşaklık birden kayboldu, ciddi bir sert­
lik yerini aldı, adeta çıkıştı : 

- Bitti mi? Soracağınız şeyler bittiyse beni 
huzurunuzda daha fazla . . .  

İkisi iki yandan: 
- Estafurullah, dediler. Buyrun efendim, gi­

debilirsiniz ! 
Ağır gövdesiyle birlikte odaya çöken ağırlığı­

nı da sürükleyip çıktı. Müdür'le Savcı yan oda­

nın aralık kapısından sadece baktılar. Acaba ne 
ifade vermişti? 

Oysa, Cezaevi halkının meraklı bakışları al­
tında salına salına hep o kral heybetiyle yürüyor­
du. Bir ara, kalabalığın iyice arttığı sıra, durakla­
dı : 

- Bok herifler, dedi. Elli bin yenilmiş, yutul­
muş, benden bilgi istiyorlar. Ne bilgisi? Hangi bil­
gi? Para kendilerine senet karşilığı verilmez ki 
ibraz edelim ! 

Birkaç adım sonra: 
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- Yakında, dedi idare'den yana bakarak, çok 
yakında bu milletin sahipleri iş başına gelecek ve 
sizden saçı bitmemiş yetimlerin hakkını araya­
caktır ! 

İktidar'ın değişmesini daha çok da bir af için 
isteyen cezaevi halkı bir anda coştu : 

- Yaşaaa ! 
- Var ol aslaaan ! 
- Allah seni başımızdan eksik etmesüin ! 

Alkış alkış, kıyamet kopuyordu. Cezaevi mü­
dürü, Savcı, iki müfettiş şaşkınlıkla dışarı fırla­
mış, bu birdenbire parlayan çığlıkların nedenini 
öğrenmek istiyorlardı. 

- Ne var yahu, n'oluyor? 
- Vallahi bendeniz de anlıyamadım beyefen-

di . . .  
- Bir isyan başlangıcı falan olmasın? 
- Zannetmem. ·çünkü . . .  
- Çünkü isyanı gerektirecek hiçbir . . . 

Müfettişler Müfettişi ise avludaki alkış ve te­
zahüratı dışarda bırakıp, koğuştan içeri bir kah­
raman gibi girmişti : 

- Bu millet, bu asil millet iliklerine kadar 
dolu. Bütün mesele onun dilinden anlamak ve an­
lıyacağı dille konuşmakta ! 

«Bacanak» koşarak gelmiş, ellerine sarılarak 
üst üste öptükten sonra : 

- Allahına kurban olurum senin ! Milleti tek-
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mil coşturdun; İdare it gibi korkuyor. Hani se­
çimlerde kürsüye çıkıp bu biçim bir veriştir�n. 
mebus olduktan başka, milleti tüm partimize çe­
kersin şerefsizim! 

İşlerin, daha doğrusu talihin :tuzla değişmek­
te olduğunu görüyordu kaç vakittir. Madem deği­
şiyordu, madem tutacağı yolu seçmişti, o halde 
yarın, mebus falan olunca yoluna çıkıp sırnaşık­
lıklarda bulunacaklara karşı da enerjik davran­
malı, dostluklara paydos demeli, aradaki mesafe­
yi gerektiğince açmalıydı. Kimdi bu «Bacanak?» 
O, çoktan şansını yitirmişti. Kendisini büy ük 
toprak sahibi saymasına karşılık Müfettişler Mü­
fettişi öğrenmişti ki, toprakların asıl önemli par­
çası yann kansı olacak kadınındı. E? . .  Madem 

böyle, toprakların sahibi oydu, bacanağı değil ! 
Bacanak bu topraklar ve çiftlik içinde pek pek 
bir kahya durumuna razı · olmalıydı. Daha sonra 
bu şansı da elinden alıp, defetmekte sayılamıya­
cak faydalar olabilirdi . 

- Sen bu laubali -konuşmaları bırak, dedi . 

Bacanak şaşaladı : 
- Hangi laubali konuşmalan? 
Koğuşun baş köşesindeki yatağına geçerke;ı , 

iri gözleriyle sadece, ama hışımla baktı. Buysa 
bacanağı, haddini bilmeğe itmişti. Çekinerek ya­
tağa sokuldu, diz çöktü : 

- Bacanak, dedi, biliyorsun, ben cahil insa­
nım ! 

- Bu bacanak lA.fma da sinirleniyorum . .  
- Sinirlenme. Bey derim, beyefendi derim, 

beyefendi hazretleri derim, yeter ki kızma ! 
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Tiksinerek baktı : 
- Görüyorsun mektup okuyacağım ! 
- Peki peki, affedersiniz . . .  

Kızması gerekirken kızmıyordu bacanak ne­
dense. Azarlamak bile yakışıyordu adama? Ya­
rın seçim nutuklarını çeker, milletvekili olursa 
daha da artacaktı çalımı ki, varsın artsındı. Ciğe­
ri iki para etmiyenlerin çalımından geçilmiyor­
du da, bu? Yabancısı mıydı? Eli kulağındaydı iş­
te, nerdeyse mahkemeye çıkıp bir celsede karısın­
dan boşanacak, ardından da baldızıyla evlenecet­
ti. Helal olsundu, helal olsundu ona bağınp ça­
ğırmak da, sövüp saymak da hatta. 

Avluya çıktı. Millet küme küme, hep «Beye­
fendi» nin lafını ediyordu : Ne adamdı ya ! Yukar­
daki müfettişler gibi bin tanesi fostu yanında 
Herifin bir heybeti vardı, duvarlar titriyordu. Ya­
rın atlasın kürsüye, millete bir iki nutuk çeksin . . . 
sonra, hapis yattığı da isabetti. Mahkftmlann 
halinden, dirliğinden anlıyan birinin Meclise gir­
mesinde sayılamıyacak kadar çok fayda vardı. 
Belk de ccUmumi af» çıkartır, ceza evlerini boşal­
tırdı ! 

- Ağırlığınca altın eder şerefsizim! 
- Ne altını? Elmas eder, pırlanta eder . . .  
- Duydunuz mu, içerde müfettişleri itin gö-

tüne sokmuş? 

- Yok bee? 
- Şerefsizim ki ha. Müdürün meydancısı an-

latıyor, demiş ki müfettişlere, siz kim oluyorsu­
nuz da benim ifademi almıya kalkıyorsunuz? Be-

- 202 -



nim yanımda tahsiliniz ne, kaçar paralık adam­
larsınız da beni ayağınıza çağırtıyorsunuz? 

Hayret arttıkça artıyordu : 
- Deme bee? 
- Herif tam da Namık Kema.ı desene . . .  
- Namık Kemal kaç para eder yanında? 
- O öyle deyince, müfettişler ne yapmışlar 

gayri? 
' 

- Ne yapacaklar? Titre ha titre ! 
- El öfelerler, aman efendim, zaman efen-

dim . . .  
- İti gibi yalvanrlar ! .  . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ? 
Oysa, mektuplann üçünü de okumuş, gururu 

okşanmıştı. Sema üçyüz tellemişti. Dürdane beş­
yüz. Sekizyüz lira . . .  önemli değildi rakam olarak 
ama, kadınlann ilgilenmesi hoşuna gitmişti. Yok­
sa sekizyüz lira, dişinin kovuğunu doldurmazdı. 
İstese Nefise tekmil malını, mülkünü üstüne ya­
pıverir, cebindeki banka defterine yüzbinler ekle­
yebilirdi. Peki ama, karılar akıllarına uyup geli­
verirlerse ne yapardı? Nefise üstüne titriyordu. 
Değil SemA'yla Dürdane'nin kalkıp gelmeleri, şu 
süslü mektuplan bile görse kıyametleri kopanr, 
belki de kendini vururdu ! 

Yeniden gururla güldü. Nefise kendini vursa 
da havadis İstanbul gazetelerine yansısa, sütun 
sütun yazılar çıksa, boy boy resimleri basılsaydı ! 

Yaşlılığını kapatabilmek için .suratını pudray­
la adeta badanalayan, dudaklannı cıyak cıyak bir 
kırmızıyla boyıyan, takıp takıştırnıakla köhneliği-
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ni gidereceğini sanan Dürdane şöyle dursun, ger­
çekten bir içim su Sema demek onu hala seviyor­
du? Bek bu işine gelirdi işte. Yann buradan çı­
kar, seçimlerde nutuk üstüne nutuk atar, millet­
vekili falan seçilip Meclise girerse . . .  

Gururla öksürdü. 
Evet, Meclise girerse . . .  tabi ne yapar yapar 

bir de araba uydururdu ki, bu arabaya bir metres 
elbette lazımdı. Bu, neden Sema olmasındı? 

ıı- Sahii» diye geçirdi içinden, 110 zaman en 
azından birkaç metresim olmalı . Ama o zamana 
kadar da bu Sema'yla yetinebilirim. Gelsin, gere­
kirse akrabam diye tanırım hapishaneye. Nefise'­
ye de . . .  kızkardeşim desem? İlk zamanlar bunu 
yese bile sonraları?" 

Elinin bir davranışıyla : ıı- Sonrasına Allah 
kerim . . . » demek istedi. 

Dürdane hamfendinin mektubuna yeniden 
göz attı . Bu kanyı ne yapardı? Sema, hattA. Ne­
fise'nin yanında havayla civaydı kadın olarak 
ama, gene de malını mülkünü, tahvil ve nakitlerini 
üzerine yapmaktan dem vuruyordu. Doğrusu mal 
mülk ' için nikahlıyamazdı onu. Zaten gereği de 
yoktu. Nefise vardı. Binlerce dönüm tarla. Yarın 
seçime 11Büyük toprak sahibi» . olarak girecek, 
Meclise de adımını bu kişilikle atacaktı. Onun 
için . . .  11- Ulan hiç birini nikahlamasam ne olur? 
Kanların üçü de tapıyor. Bütün mesele Meclise 
girinceye kadar. Ondan sonra? Ondan sonrasına 
Allah kerim be yahu . . .  Sen koskoca bir Kudret 
Yanardağ'sın. Dünyaya geliş sebebin, daha doğ­
rusu dünyaya gelişindeki hikmet, boş atıp dolu 
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tutmak için. Bunca enayi insanlara benim gibi 
gözü açıklar da lazım. Allah gafururrahimdir. Ye­
mesini bilmeyen kullarına elbette yemesini bilen­
ler gönderecekti. Efendim?» 

Bıyık altından güldü. 
«- Beni düşündüren tek şey anamdı. O da 

öldüğüne göre . .  ko sarhoşu yıkıldığı yere kadar ! »  
Deve'nin mektubunu aldı, gülmeğe başladı. 

Ne hergeleydi şu Deve. Demek İdris'in İstanbul'a 
boşuna gelmediğini şip-şap çakmıştı? Çakardııı . . .  
it gibiydi deyyus. O da gelmekten söz ediyordu.  
Hani bir işaret çekse, kadınlı erkekli yığınla in­
san koşup gelecekti. «Kenef karı» bile. Ayı:ılmak 
istiyormuş da, tevkifi haysiyetsizce bulmuş da fa­
lan da filan da . . .  «- Ulan köpek. Sana yusam 
ki : Şehvar'cığım, sana bi binlik telledim. Acele 
gel . Ben burada parayla oynuyorum, eteklerin zil 
çalarak gelirsin be ! »  

Deriin bir iç geçirdi. Şunların hepsini başına 
toplasa, her biriyle ayrı ayrı, erkekçe konuşsa, de­
se ki : Büyük toprakların sahibi olarak Meclise 
girII)ek istiyorum. Beni gayet iyi tanırsınız. Mec­
lise girdikten sonra da büyük voliler vurmam iş­
ten değil. Hep birlikte bal tutup, parmaklarımızı 
hep birlikte yalasak olmaz mı? 

Güldü. Aklına gene uzun boyu, kocaman el­
leri ayaklarıyla Deve gelmişti. Uçardı be, uçardı 
vallahi. Hatta ne diyeceğini de biliyordu : «- Kud­
ret. Sen bir dahisin ! ıı 

Kafasında canlanan Deve'ye sanki : 
<ı- Ne dersin?» diye sordu. 
O da sanki : 
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ıı- Ne diyeceğim? Hastaya kar sorulur mu?» 
Ve konuşma sürüp gitmeğe başladı : 
«- Sorulmaz, haklısın ! »  

· <<- Yap, çat, vur, kır. Yeter ki sızıltıya mey­
dan verme ! »  

cc- Sizlerin yardımınızla meydan vermem. 
Vermem ama, millet benden hizmet beklemez 
mi?» 

ıc- Millet mi? Hangi millet? İllet be, illet ! »  
«- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ?»  
�<- Anasını beygir kovalasın milletin. Çamu-

ra saplan da gör. Bir tekme de o vurur ! »  
((- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 
il- . . . . . . . . . . . . • . . • . • . . . • • • • . . . • •  » 
«Millet» se, onu Namık Kemal'lerle kıyasla­

yıp, hatta daha büyük tutarak, şefaat bekliyordu. 
«Müfettişler Müfettişliği» unutulmuştu. Daha bü­
yüktü. Çok çok daha büyüktü elbette. Müfettişleri 
nasıl azarlamış, avluda tutuklulara neler demişti : 

·«- Yakında, çok yakında bu milletin sahip­
leri iş başına gelecek ve sizden saçı bitmemiş ye­
timlerin hakkım anyacaktır ! »  

Kimdi milletin sahipleri? Elbette bu ve bu­
nun gibilerdi. Anyacaklarına, saçı bitmedik yetim­
lerin hakkım söküp alacaklanna hiç şüpheleri 
yoktu ! 

Yüzyıllar boyu her yerde olduğunca, burada 
da «Gerçek bir -kurtuluş» anyan kalabalıklar, ön­
celeri ceza evi duvarları içinde <1Aradığını bul­
muş» çasına ona dört elle sarılmış, pireyi deve ya­
parak onu göklere çıkarmış, sonralan bu tevA.­
tür ve hayal gücü ceza evi duvarlarını aşarak şeh-
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re yayılmağa başlamıştı. İşte bu adamdı aradıkla­
n. Bunu seçer. Ankara'ya gönderir, Meclise sokar­
larsa <<- Saçı bitmedik yetimlerin hakkını söküp 
almakla» kalmaz, milletin i:jlerini yoluna sokar. 
ekmeği, yemi yiyeceği bolla§tınrdı. Herif dinine 
diyanetine de sağlammış. Camileri onartır, şap­
kayı attınp fesi, kalpağı getirir, hilafeti ihya eder­
di. O zaman Cenab-ı Allah da kaç vakittir esirge­
diği rahmetini üzerlerine serper, dünya daha gü­
zel, daha yaşanası, daha da bol olurdu ! 

Dışardaki ürünün derecesini Nefise'den öğre­
niyordu. Kadın şehirde tuttuğu eve yerleşmiş, he­
men her gün uğruyor, ona kucak kucak havadis­
ler getiriyordu : Bir gün partilerinin il başkanı zi­
yaretine gelecekti. Şehirde söylenenleri o da duy­
muş, hatta Genel Merkez'e allayıp pullıyarak yaz-' 
mıştı da, telefonla emir vermişlerdi : «- Bu ada­
mı hiç vakit geçirmeden partimize al ! »  

Kudret Yanardağ iktidara karşı çalışacak­
tı ama, hele şu davalan bitsin ! 

İki gün sonra İdris çıka geldi. 
Müfettişler işlerini bitirmiş, Ankara yolunu 

tutmuşlardı. 

Gene Müdürün odasında karşıladı İdris'i. 
İdris, İstanbul anılarından söz açacağına, heye­
canla : 

- Gece geldim, dedi. Bir otele indim. Sen­
den bahsediliyordu Kudret. Hem de nasıl bir bil­
sen ! 

Şaşmadı. Nefise'yle, zaman zaman bir kuy­
ruklu yıldız ışıltısıyla gelen arabacı Kel Mıstık'tan 
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uzun uzun dinlemişti şehrin ondan nasıl bahset­
tiğini. 

- Biliyorum, dedi. 
- Sonra lokantaya gittim, gene sen, hep sen ! 
Üzerinde durmaz davrandı : 
- Biliyorum biliyorum. . .  sen İstanbul'dan 

haber ver ! 

İdris İstanbul serüvenini kısaca ama zaman 
zaman öfkelenip, daha çok da Deve'ye küfredek 
anlattı. Kudret bütün bunları biliyordu. Hatta 
onun bilmediklerini de. 

- Sema buraya geliyor, dedi. 
İdris'in yüzü asıldı : 
- Bırak şu müptezel orospuyu. Bana rande­

vu verdiği halde gelmedi randevusuna. Sonraa, di­
lekçe yazıp vermekten de kaçındı kahpe ! 

Kudret Yanardağ kadının zarif mektubunu 
uzattı . İdris aldı. Okurken hayretler içinde kalı­
yordu. Bir ara : 

- Vay anasını !  dedi. Sende şeytan tüyü mü 
var arkadaş? 

Gene gururla gülümsedi : 
- Bilmiyor musun olduğunu? 
- Pavyonda nasıl tutulduğunu görsen aklın 

durur. Böyle olduğu halde . . .  
- Ya buna ne buyrulur? 
Dürdane'nin mektubunu uzattı. 
İdris onu da aldı, bir solukta okudu : 
- Mal, mülk, nukut, esham . . .  vay anam vay ! 

Peki buradaki ne olacak? 
- Kim, Nefise mi? Duracak ! 
- Sem�? 
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- o da gelecek ve Ankara'da benimle otura-
cak? 

- Kartaloz ya, kartaloz ne olacak? 
Kudret Yanardağ bir kahkaha attı : 
- İstanbul'da yolumu bekliyecek! 
- Mal, mülk, nukut, esham? 
- Bendenizin emrine tahsis edilecek, ben, na-

sıl uygun görürsem öyle yaşayacak! 
- Hepsini birden nik8.hlıyamazsın ki? 
- Lüzum var mı? 
- Yok mu? 
- Yok tabi. 
- Razı olurlar mı? 
- Neden olmasınlar? Şeriatın kestiği parmak 

acır mı? 
İdris'in kafasında şimşek çaktı : 
- Haa . . .  şimdi oldu işte. Ulan on ikiden vu­

ruyorsun ha ! 
Güldü: 
- Ulan deme ulan, ben bey'im, beyefendiyim, 

beyefendiler beyefendisiyim. Pekiii . . .  Deve ne ola­
cak diye sorsana ! 

Onun mektubunu da uzattı. İdris asık surat­
la Deve;nin paldır küldür mektubunu da okuduk­
tan, okkalı birkaç küfürü sıraladıktan sonra : 

- Halis hıyar, dedi. Yarma eşşoğlu eşşek. De­
gÜstasyon'da bana ak'la kara'yı seçtirdi ! 

Olanları uzun uzun anlattı. 
Kudret Yanardağ üzerinde durmadı. Ne olur­

sa olsun, Deve'nin de yarınki günlerde çok önemli 
bir yeri olacaktı. Birbirlerine söğüp saymak, bir­
birlerini burunlamak hoş değildi. önlerinde, tabi 
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kullanabilmek şartiyle, nurlu ufuklar açılıyordu. 
Sırt sırta verip bundan faydalanmalıydılar. 

- Düşün . . .  binlerce dönüm toprağın sahibi 
bir milletvekili olmuşum. Attığım attık, tuttuğum 
tuttuk. Sonra daha mühimi, bakalım milletvekil­
liğinde kalacak mıyım? Yoksa milletvekiliğini de 
bir atlama taşı yapıp . . .  ha? 

lup? 

sin ! 

- Korkuyorum senden arkadaş! 
- Niye? 
- Yann bakmışsın milletvekilliğini de az bu-

- E? 
- Bakan, derken Başbakan'lığa göz dikmiş-

Kıskıs güldü: 
- Neden olmasın? 

Gözlerini tavana kaldırdı : 
- Allah, Allah bu oğlum! 

KA.tip kapıyı vurduktan sonra aralıyarak ha-
ber verdi : 

- Hamfendi geldiler beyefendi! 
Kudret Yanardağ, uşağına emreder gibi : 
- Gelsin ! 

Alı al, moru mor gelen Nefise heyecan için­
deydi. İdris'in farkına bile varmadı : 

- Ah Kudret, canım Kudret . . .  şehirde hep 
sen konuşuluyorsun. Kadınlar, erkekler, büyük 
küçük, esnaf memur . . .  herkes herkes senden bah­
sediyor. Hani mahkemeden beraat kazanır da tah­
liye olursan alkış alkış, kıyametler kopacak ! 

Birden İdris'in farkına vararak: 
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- A . . .  dedi, pardon. Çok af edersiniz, öyle he-
yecanlıyım ki, farkedemedim . Hoş geldiniz ! 

İdris bozmadı : 
- Hoş .bulduk. 
- Ne var ne yok İstanbul'da? 
- Hiiç, güzellik, sağlık. 
- İşlerinizi görebildiniz mi bari? 
Attı : 
- Kudret beyin işlerini yani, gördüm sayılır. 

Onca mal, mülk . . Efendim paşa dedelerinden kal­
ma çiftlikler, arazi, işhanlan, binalar. . .  kapanın 
elinde kalmış. Sağ olsun, mala mülke hiç ehem­
miyet vermez ! 

Nefise boynuna sanlıverdi : 
- Benim malım da, mülküm de, herşeyim de 

onun ! Öyle değil mi Kudret? 
. 

Kudret Yanardağ'ın kafasında şimşek çaktı : 
- Teyzemle akrabamdan bir hamfendinin bu­

raya gelmeleri muhtemelmiş. İş hususunda görü­
şeceğiz . . .  

İdris'e döndü : 
- Ne zaman geliyorlar demiştin? 
Zeki İdris, Seml'yla Dünilne'yi çakmıştı : 
- Gün tlyfn etmediler ama, belli olmaz. Bir 

gün çıkıverirler . . .  

Kudret Yanardağ'ı birden bir sıkıntı basmış-
tı ldeta. Bu, Neftse'nin gözünden kaçmadı : 

- Ne o canımın içi? Niye birden sıkıldın? 
Deriin bir iç geçirdikten sonra: 
- Ne dersin? diye baktı İdris'e, söyliyelim 

mi? 
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İdris hiçbir şey anlamadığı halde, şaşkınlık 
da göstermedi : 

- vana siz bilirsiniz, dedi. 

Bukadan yetti de arttı. Nefise sırnaştı da sır­
naştı. Neydi bu söylenmekten çekindikleri? Kötü 
bir haber miydi? Ne olursa olsun öğrenmeliydi. 
Haydi, ne duruyordu Kudretçiği? Neden söylemi­
yordu? Cam sıkılır diye mi? Hiç de bile. Ne ka­
dar kötü olu,rsa olsun söylesinlerdi. Yalnız ölüme 
çare yoktu. ttstyam havayla civaydı. 

Neden sonra Kudret Yanardağ:  

- Benim kenef kan aynlmaktan vazgeçmiş ! 
dedi. 

Nefise'nin olanca neşesi uçuvermişti. İdris'e 
baktı : 

- Slhi mi İdris lbi? Sana mı söyledi? 

İdris durumu kavramıştı : 

- Oradaki arkadaşlara söylemiş, dA.vasını ge­
ri almış ! 

Ağlıyacak hile gelen Nefise, birden coşarak : 
- Elinden geleni geri koymasın, dedi. Evlen­

mek yalnız hükümet niklhıyla olmaz ya, şeriat 
niklhıyla da olur. Öyle değil mi Kudret? Asıl ni­
klh şeriat nikihıdırl 

- O zaman da dört k�n alinağa kalkarsam 
ya? 

-- Canım sağ olsun. Şeriatın kestiği parmak 
acımaz ! 
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Xll 

Değişen yeni şartlara göre ne türlü hareket 
etmesi gerektiğini günler, gecelerce düşündü. 

Ne yapmalıydı? Deve değil de, kadınlann 
mektuplarına nasıl cevaplar yazmalıydı? Ağızları­
na birer parmak bal mı çalmalı, yoksa soğuk mu 
davranmalıydı? 

Geceydi, gecenin de ileri bir saati. Yanıbaşın­
daki yatakta bacanağı horlayıp duruyordu. Nef­
retle değilse de küçümsiyerek baktı. Bir yolunu 
bulup ayrılmalıydı bu herifle, bu koğuştan. Gerçi 
ceza evinin en hatırlı, en temiz koğuşuydu ama, 
gene de ayrılmalı, ayak takımıyla her an burun 
buruna olmaktan kurtulmalıydı? Tek, ya da iki 
kişilik . koğuşlar vardı, bu koğuşlar idarece hüküm­
lülerin cezalandırılmasında kullanılıyor, ölüme 
çarptınlmışlarla, «Tecrit cezası» verilmişler atı­
lıyorlardı buralara. Müdür de, Savcı da adama­
kıllı suyuna gidiyorlardı. Bunlardan birini ister. 
Hayır demiyeceklerine inandığı için, yıkatır, te­
mizletir, badana filA.n, dayar döşer, sonra da ge­
çip otururdu. «- Evet evet» dedi, «ayak takımıy­
la her an burun buruna tadı yok ! » 

Esnedi. 
önemli olan kadınlardı, kadınlar! 
Semft., yazdığı gibi, gerçekten trene atlayıp 

gelebilir miydi? Sanmıyordu. Herhalde mektubu­
nun karşılığını bekliyecekti. Sonra, bu kasaba onun 
için bir hayli netameli sayılırdı. Otelciye uzun za-

- 2 1 3 -



man metreslik yapmış, sonra da adamın nikfilılı 
kansıyla kavga etmişti. Onun için, hemen gele­

. mezdi. Dürd&ne hamfendiyse . . .  
Güldü. Altmışından sonra saz çalmağa kalkı­

yordu haspa ! Malını, mülkünü, nukut ve esha­
mını seve seve kaptıracak, sonra da sefalete düşe­
cekti. Peki ama deli miydi bu kadın? Herkesin 
eline geçmiyecek mal, mülk içinde rahat rahat 
otur, ömrünün sonuna kadar da hanım hanım­
cık, dilersen aptest, namaz, mevlut, mukabeleler 
içinde avun git, ama elindeki, avucundakini kurt­
lara kuşlara kaptırma ! Hayır; serçe kuşunun bay­
kuşa yem oluşu gibi, mahvını hazırlayacak olana 
koşuyordu illaki. Kudret Yanardağ olmasa bir 
başkası, bir başkası olmasa daha bir başkası. Oy­
sa dünya'da Kudret Yanardağ'lardan çok daha 
halim selim, akıllan şeytanlığa ermeyen ayak ta­
kımı vardı. Yoğurtçu, sebzeci, bakkalın çırağı . . .  
bunlardan birini peyle, ver eline üç beş, odununu 
yardınr, yoğurdunu ayağına getirtir gibi İşini 
gördür ! 

Evet, bu kart kan koşup gelir miydi acaba? 
Sema'dan daha iştahla geleceğine şüphesi yoktu 
ama, bu da Sema. gibi, mektubunun karşılığını 
bekliyecekti. Budalalar . . .  ikisi de Kudret Yanar­
dağ'ı «Zindan» da, inim inim inler sanıyorlardı. 
Hangi zindan? Hangi inim inim inlemek? 

Neyse, vakit geçirmeden ikisine de ayn ayrı 
yazmalı, hemen gelmemelerini bildirmeliydi. 

Sonra . . .  Kansının boşanmaktan vazgeçtiği ya­
lanını da Nefise'ye zamansız açmıştı galiba? Ka­
dın şer'i nikfilıa da razıydı ya, mahkeme bir cel-
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sede talakı verir, bu da Nefise'nin kulağına gider· 
se . . .  demez miydi ki : «- Ya, demek beni aldattın'! 
Niçin yalan söyledin bana, Yaloşır mı senin gibi 
bir şey, beyefendiye yalan atmak?» 

İç geçirdi, kendi kendine : «- Ne yapayım?>� 
diye sordu. Öyle ya, ne yapmalıydı? Uzun uzun 
düşündü. Düşündükçe aklı dağılıyor, kadını kan­
dırmak için ne türlü davranması gerektiğini bu­
lup çıkaramıyordu. Tam, Deve'ye mektup yazmak 
ıçm kağıt kaleme sarıldığı an, aklına geldi. 
«- Kolay be ! Nefise'nin bağlılığını denemiş ola­
maz mıyım? Karı zaten yanıp tutuşuyor, deneme­
ye lüzum yok ama, saçı uzun aklı losa, üstelik 
aşık da. Onu deneyişime memnun bile olur ! »  

Aklına yatmıştı. Neşelendi. Bu neşeyle kA.ğıda 
kaleme sarılıp, «- Deveciğim ! diye başladı. Anı­
lan olanca renkliliğiyle bir türkü gibi geçmeğe 
başlamıştı kafasuıdan. Meserret kahvesinde ga­
zeteleri didik didik edişleri, iş yerlerindeki iş ka­
zalarına koşup gidişleri, ceplerinde on para yok­
ken iki, üç taksiye doluşup, baskınlara adeta uçuş­
l arı, baskınlardan vurduklarıyla geceleri eğleniş­
leri, ceplerindeki paralan son meteliğine kadar 
ezip, ertesi gün kahve parası bulamayışlan . . .  

Allı, telli, pullu, gümbür gümbür bir mektup 
olmuştu. Onun buraya, bu kasabaya, bu «Allah­
lık koyunlar» ın dolu olduğu yere gelmesini isti­
yordu. Önlerinde «Nurlu ufuklar» vardı. Gene es­
ki sanatlarını sürdüreceklerdi ama, daha büyük 
çapta, çok daha büyük parçalar kopararak ! 

«- Ah Deve ah» diyordu, «biz yıllar yılı is­
tanbul'da lüzumundan çok emek sarfederek üçün 

- 215 -



beşin yoluna bakmışız. Burda, bu otların arasın­
daysa değil üç beş, binler, on binler, · hatta yüz 
binlerin sözü olmuyor. Hemen hemen kendiliğin­
den düşen bir kadın -La.! aramızda Lokman heki­
min ye dediği . . .  gelince göreceksin ya ! - adı Nefise. 
Bir işaretimle tekmil malım mülkünü üstüme 
yaptırabiliyor. Şaka etmiyorum. Bu işlerde hiç ya.�a 
basmıyacağımı bilirsin. Ama diyeceksin ki, ne du­
ruyorsun? Hayır, kazın ayağı öyle değil . Kapkaç­
çılık istemez, tam tersi, kadım mali mülkü için de­
ğil, kendisine karşı olan aşırı sevgimden dolayı 
istiyorum hissini vermekte. Bu hissi verdim de 
öteye bile geçtim. Kocca bir çiftliği , dört bin dö­
nümden fazla tarlası var. Üstelik yeni kurulan 
muhalif partinin kadınlar kolunda. Bir de ta­
rikata girmiş ama, herşey, . hatta Allah bir yana 
ben bir yanayım. İdris'e de amcasının kızını ya­
mıyoruz. İstersen haber ver, sana da bir tane uy­
duralım. Kanın mı diyeceksin? Nikahımdan düş­
mez mi diyeceksin? Boşver. Medeni nikah da ne 
oluyor? Şeriatın kestiği parmak acımaz monşer, 
şer'i şerif üzre istersen dört tane al ! »  

Mektup bu tempoyla gürül gürül gidiyordu . 
Derken, ona bin lira tellediğini, arkadaşlarıyla 
Degüstasyon'da Kudret'çiğinin şerefine demlen­
mesini de �kleyip, mektubu bitirdi. Şevkle zarfla­
dı, yapıştırdı. Yapıştırdı ama, ne yapıyordu be? 
Deli miydi? Yoksa aklım mı kaçırmı§tı birden? 
Bu mektup, bu haliyle bal gibi bir vesikaydı ki, 
Deve gibi hergele�in elinde bulundukça Kudret 
Yanardağ'a karşı bir şantaj vesikası olarak kulla­
nılabilirdi. 

- 216 -



Aklından gene kocaman elleri, ayaklan, uzun. 
boyu, ağır bedeniyle Deve geçti. İçinden ona ak­
si aksi bakıyordu. 

- «Mektubumu kullanır mısın lan?» 
«- Hıyar turşusunu kuranın ! Ananı bile bel -

lerim deyus . . .  » 
«- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ?» 

- . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  · . . . . . » 
Beller mi bellerdi. En iyisi, daha ağırbaşlısı­

nı yazmaktı. Hem ne diye para gönderecekti ? D�­
ve binliği alır, yer yutar, sonra da boyuna asılır­
dı yeni paralar için. Bundan da vazgeçmeliydi 
şimdilik. Ona ihtiyacı varsa bile, daha sonra, çok 
sonralan. Hele eline şantaja yanyacak vesika \.er·  
mek? 

«- Allah göstermesin ! »  
Dedi, zarflanmış mektubu ufak parçalara bö· 

le böle yırttı, yırttı, çöp sepeti olarak kullandığı 
büyükçe bir karton kutuya attı . 

Demek birden, ani olarak karar verip, uygu­
lamaya geçmemeliydi . Yapacağı işi uzun uzun, 
bütün yönleri ve ayrıntılarıyla düşünmeli, hatta 
düşünüp karar verdikten sonra da bir, iki gün 
beklemeliydi. Yoksa çuvallıyabilir, işlerin ıçıne 
edebilirdi . «- Kedinin boğazına ciğer asma kabi­
linden, Deve'nin eline vesika ver, sonra da avucu­
nun içine gir. Herif beni mana mana oynatır şe­
refsizim. Hem kimbilir? Yarının sahibi Allah ! 
Buraya kadar tıkır tıkır yürüyüp gelen işler, bun­
dan sonra, hele seçimlerde otomobile, tayyareye 
binmiyecek mi? O zaman? O zaman Deve'den kur­
tulmak gerekirse? Kurtulamazsın ki ! Herif çamur. 
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Elinde el yazınla yazılmış mektup, Demokles'in 
kılıcı gibi her an tepende. Ha indi, ha inecek . . .  » 

Sesli sesli esnedi, yaşaran gözlerini iri yum­
ruklannın tüylü sırtıyla sildi. Yatmalıydı ama, uy­
ku tutacak mıydı bakalım? Koğuşsa dünyadan 
habersiz, uykunun derin sulannda, yer yer hor­
luyordu. Horlasındı varsın. Yarın bunlar, bunlar 
gibi binler, on binler, yüz binler ona oy verecek­
lerdi. Versinlerdi eşşoğlu eşşekler ! Dünya'ya ge­
liş sebepleri bundan başka ne olabilirdi? «- İçim­
den geçenleri duymalılar şimdi. Vay anam vaaay, 
beni düdüğe kor üfürürler ! Hooş, bende bu palav­
ra, onlarda da palavraya kanma ihtiyacı olduk­
tan sonra, onlan daha çoook aldatırım ! »  

Yorganın altına girdi, sırt üstü uzandı. Yo­
rulmuştu bayağı. Yorgunluk bedeninden seller gi­
bi akıyordu. Bir süre bu selin akışını tatlı tatlı 
dinledi. «- Ya sabanıyla çift sürenler? Fabrika­
larda on iki saat çalışanlar? Yük taşıyanlar? Ge­
celeri başkalannın ·evini barkını, malını mülkünü 
sabahlara kadar bekliyenler? Adaaam sen de ! Baş­
ka düşünecek şey mi kalmadı? Herkes senin gibi 
gözü açık olsa, sana ne hacet kalırdı?»  

Yan döndü. 
Ceza evinde günleri çok hareketsiz geçiyordu. 

Dışarda koş orya, koş burya oyalanmaktan geç­
tim, bu koşmalar jimnastik yerini tutuyor, yağ­
lanmasını önlüyordu. Kaç vakittir düşündüğü şey 
gene aklına gelip oturdu : Namaza başlasa? Na­
maza, niyaza, oruca, şuna buna inanmıyordu 
ama, bütün gün oturup yağ bağlamaktan kurtara­
bilirdi on:u. Sonra şu bilmem ne köylü hoca, ak-
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.sakallı hoca . . .  birinde bozuk şivesiyle, «- Ah bey 
ah» demişti, «hani bir de namaz kılsan yok mu 
ya . . .  » 

Bu <<- Yok mu ya . . . » nın geldiği anlamı kim­
bilir kaçıncı sefer, gene uzun uzun düşündü: Bir 
de namaz kılsa, hacı hoca takımı onu büsbütün 
sevecek, ona büsbütün bağlanacaktı. Sahi, _ ma­
dem yeni partiye girme kararındaydı, bu parti­
den milletvekili seçilme şansını görüyordu ken­
dinde, ne diye başlamasındı namaza? Paşa dedesi­
nin «Din düşmanlığı» ndan bıkıp usanan tutuklu­
lar ona dört elle sanlmışlardı. Burada dört elle sa­

rılanların önemi pek olmasa bile -ki vardı- dışa­

rı çıkınca, dışardakilerin önemi çok büyüktü. 
«- Halk bizde, hacıların, hocalann ağzına 

bakar. Hacılar hocalar da benim ağzıma bakacak 
olursa, halkı avladım gitti demektir. Oylar, o oy­
lar . . .  o oylar insanı milletvekili de yapar, bakan 
da, başbakan da ! »  

Sağına yattığı yerde gözkırptı : «- Şimdiye 
kadar milletvekiline, bakana, belki de başbakana 
benzemeğe çalışarak aldattım. Bundan böyle mil-
1etvekili, gerçekten milletvekili olup . . .  » 

Birden bir gıcık, kalın kalın öksürdü. 
« . . .  bu cıgara bokunu da bir türlü azaltamı­

yorum vesselam. Hayvan gibi öksürtüyor. Deve 
de içer, hem de boru gibi ama, bir şey olmuyor 
ayı oğlu ayıya ! »  

Soluna döndü. 

Gözlerini sıkı sıkı yumdu. Rezaletti bu. Uyku 
tutmuyordu yahu ! Gözleri biber saçılmışcasına 
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kötü kötü yanıyordu oysa, sık sık esniyor, uyku­
dan da geberiyordu. Bir yandan uykusuzluktan 
geberiyor, öte yandan da ak sakallı hoca kafası­
nın içinde canlanıveriyordu: 

«- Ah .  bey ah . . . bi de namaz kılsan yok mu 
ya . . . » 

Geçenlerde bir güıi la.! arasında Nefise de İl 
Başkanının naniaza niyetlendiğini söylemişti. Na­
maza başlasa, bunu da Nefise duysa . . .  kadın se­
vinçten çıldırırdı ! 

«- İyi ama, damdan düşercesine olmaz ki 
bu. Düne gelinceye kadar namaza niyaza boşver, 
bugün yırtık dondan çık.ar gibi Allahü ekber'e 
başla . Birak ki yediririm ama, gene de bir kılıf 
bulmak lazım ! »  

Kafası şimdi de buna takılmıştı : Nasıl bir kı­
lıf bulmalıydı namaz işine? Öyle bir kılıf olmalıy­
dı ki, başta ak sakallı hoca, hatta yanıbaşındaki 
yatağında hırtça uyumakta olan bacanağı, zabıt­
katibi eskisi Zabıtçı, şu bu ısrar etsinler o da ak-· 
lı yatmışcasına . . .  

«- Oldu» diye geçirdi, «buldum. Ulan ne 
kafa be ! »  

Gerçekten de ne kafaydı ! 
Gece düş görmüş, düşünde de ak sakallı bir 

«Pir-i fani» , namaza başlamasını söylemiş olabi­
lirdi. O zaman? O zaman millet paçaları sıvar, 
her biri bir yandan, bozuk ya da düzgün şiveler­
le veryansın ederlerdi ! 

Tekrar sağına döndü ve bacanağını gördü. 
Yüzü asıldı. Hiç sevmiyordu. Sevmediği için de 
her fırsatta tersliyor, zaman zamdan da işi haka-
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rete vardırıyordu ama, herifin iliği mi boktu ne, 
darılıp küseceğine büsbütün dört elle sarılıyor, 
ayakların�n altında bir köpek gibi yaltaklandıkça 
yaltaklanıyordu. İyi ama, yaltaklanmasa da di­
kilse, ikide birde lafına taş koysa daha mı iyiydi? 
Yoo . . .  o zaman büsbütün nefret ederdi ama, öyle 
ya da böyle sevmiyordu ! 

Sabaha yakın uykuya geçti, uykusunda da 
ak sakallı, şivesi boruk köylü hocayı gerçekten 
gördü. Adam daha uzayıp uluhileşmişti. 

«- Kudret beğ, namaza başla ! »  dedi. 

Kayboldu. 

Uyandığı zaman herkes kalkmıştı yatakla­
rından. Kahvaltı hazırlığı içindekilerin tel8.şı, ya 
da oturmuş bir şeyler tıkınanlar . . .  Gözlerini hafif­
çe açmış, koğuşu gözden geçiriyordu. Yanıbaşm · 
da bacanak, kahvaltı için meydancılara emirler 
veriyor, «Beyefendi» uyanmasın diye de sesini kı­
sarak konuşuyordu. 

Kudret Yanardağ, önce deriin derin inledi .  
Bu öyle bir iniltiydi ki, maveradan geliyor izleni­
mini uyandırıyor, koğuş bakışıyordu. Ne oluyor­
du beyefendiye? 

Ne türlü davranılmasının uygun düşeceğine 
henüz varılmamıştı ki, beyefendi : 

- Laaa ilahe illallah, Muhammeden Resu­
h1llah ! dedi. 

Az önceki maverai duyu, yerini bambaşka an­
lama vermiş, millet sanki taş kesilmişti. Ne olu­
yordu? Gerçekten ne oluyordu bu adama? Onlar 
da ayni şekilde mırıldanarak iyman tazelediler. 
Derken beyefendi uyandı, yatağında oturdu. San-
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ki tere batmıştı, ipek pijamasının koluyla alnını 
sildi, gülümsedi : 

· 
- Hayırdır inşallah deyin ! 
Koca koğuş hep bir ağızdan: 
- Hayırdır inşallah, dedi. 
Bacanak ayrıca sordu : 
- Ürya mı gördün bacanak? 

Kudret Yanardağ parladı : 
- Hayır. Ulan şimdi kötü kötü söyleteceksin 

ha ! 
Bacanak bozulacağına keleş keleş gülmekle 

yetindi. 

Kudret Yanardağ, bacanağına karşı duyduğu 
nefreti belirten bir «� L8.havle vela kuvvete illa 
billaaaahıı çektikten sonra gözlerini koğuşa kal­
dırdı : 

- Şu, ak sakallı hoca efendi var ya? 
Ha, evet, vardı, biliyorlardı. 
- Sekizinci koğuştaki değil mi? 
- Koğuşunu 'bilmem, ak sakallı. Zaman za-

man gelir, arkamı sıvazlar . . .  

Gene bacanak: 
. - Temam temam, dedi. Akyazılı Mestan H-::­

ca . . .  
- Sakalı daha da uzamış, boyu da minare ka­

dar olmuş. Beni kucakladı, mescit gibi bir yere 
getirdi, <<- IAililıe illA.llah, Muhammeden resu­
h'.illahıı de, dedi. Korkudan her yanım titriyordu, 
söylediklerini aynen tekrarladım. Namaza başla 
dedi, kayboldu ! 

Anlaşılmıştı. Anlaşılmıştı ama, bu çok büyük 
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bir rüyaydı. Cenlb-ı Allah'ın bir işareti. Derhal 
namaza başlamalıydı ! 

- Kurban olduğum, sizin namaza baş!�m::.-
nızı istiyor mücerret . . .  

- Bu ürya, bu üryaya pardon vallaha ! 
- Mestan hocaya yaptıralım tabirini . .  . 
- Öyle ya, madem üryada onu görmüş . .  . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Hocaya haber vermek için koğuşta birkaç di­

ni bütün yekindiyse de, bacanak hepsinden önce 
koştu sekizinci koğuşa. Koğuş bozuk havasıyla 
pis pis kokuyordu. Hoca çoktaan aptestini almış, 
sabah namazını kılmış, yeniden yatmıştı. Baca­
nak paldır küldür gitti, fakir hocayı sarsarak 
uyandırdı. 

Neye uğradığını birden anlayamayan hoca, 
karşısındaki büyük çiftçiyi görünce oturuverdi : 

- Buyur Kemft.l Ağa, şöyle buyur ! 
Bacanak oturmadı, vakti yoktu. Bacanağı ha­

yırlı bir rüya görmüştü. Bir zahmet koğuşa ka­
dar gelsindi ! 

- Nasıl bir ürya? 
- Üryasına zltınız girmişsiniz. Kucaklayıp 

mescide götürmüşsünüz. Namaz kılmaya başla de­
miş, iyman tazelettirmişsiniz . . .  

Cahil ama zeki hoca herşeyi kavramıştı. Ce­
nab-ı Allah'ın bir hltfu olmalıydı bu. Adamİn rü­
yasına onu değil de hiç tanınmayan bir başkasını 
sokabilirdi. Madem onu sokmuştu, o halde fayda-
lanmasını istiyordu. 

' 

Sordu, lft.f olsun diye :· 
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- Yeşil görmüş mü üryasında? 
Bacanak düşündü, bulamadı. Görmemişti ga-

liba ama, gene de belli olmazdı. 
- En iyisi hemen gidelim, kendisiyle görüş ! 
Hoca güldü, bir daha güldü, başını salladı : 
- O buraya gelsin, dedi. Çünkü malum ya? 

Vacib-ül vücut ve Tekaddes Hazretlerinin emri ila­
hisini yerine getiren bir insanım . . .  

Bacanak hak vererek koştu. Bacanağına usu­
lüyle anlatıp, ama gene de herifin öfkesinin ayak­
lanmasına engel olamıyarak, ardına düştü. Akya­
zılı hoca'nın pis koğuşuna geldiler. Kudret Ya­
nardağ'ın yüzü kokudan buruştuysa da aldırmadı. 
Hocanın yatağı yanına geldi, diz çöktü. Adamın 
mavi değil, mor damarlan fırlak kuru elini üst 
üste üç sefer öptükten sonra, yatağın ayak uç,una 
dizüstü çöktü. 

Hoca: «- Anlat bakalım rüyanı ! »  demedi. 
- Üryanda yeşil gördün mü? diye . sordu. 
Kudret Yanardağ hatırlamıyordu ama, ne çı-

kardı? 
- Gördüm. Mescitte bir sanduka vardı, üze­

ri yeşil şal örtülüydü. Hatta saçakları da yeşil püs­
küllüydü ! 

Akyazılı istediğinden a.1a. almıştı karşılığı .  
Gözlerini yumdu, uzun uzun mürakabeye vardık­
tan sonra üst üste üç sefer titredi, gözlerini aç­
tı , sonra: 

- �ana her zaman söylerdim: Bi de namaz 
kılsan yok mu, ya, diye hani? 

- Evet evet, tamam. 
- Ben her gice üryasını görürdüm de onun 
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içun öyle dirdim. Dimek Vacib-ül vücut ve Tekad­
des Hazretleri senin namaza başlamam istiyor. O 
kadar didim dinnemedin, kurban olduğum ken­
di, benim vasıtamla dimek . . . 

- Haklısın hocaefendi. Dinlemedim de de­
ğil, malum ya? Tek parti, tek şef rejimi, malUm! 

Bütün suçlar karşılıklı olarak «Tek parti tek 
şef» liğe yükleniverdi. Ah neler çekmişlerdi o «Tek 
parti, tek şef, likten ! Din adamlarını «Muzıhahib 
etmişler, kuluna Allahını unutturmak �çin ellerin­
den geleni geri komamış, şehirlerdeki nice nice 
camilere asker doldurmuşlar, Allahın mekanını 
depo yapmışlardı . E . . .  Cenab-ı Allah'ın parmağı 
yoktu ki adamın gözünü oysun. İşte böyle yapar­
dı ! Her Fraun'un Müsa'sı gibi, junlara da yeni 
partiyi göndermiş, «Bil'umum seyyiatin cezasını » 
çektirmeğe yeni partiyi memur etmişti ! 

Koğuştaki havanın uygunluğu gözünden kaç­
mıyan Kudret Yanardağ, fırsatı kaçırmadı : 

- Yeni partinin, emr-i ilahi'yi yerine getire­
ceğinden kimsenin şüphesi olmasın. Herşeyin bir 
vaktı ve saatı var. Vaktı ve saatı dolmadan ne civ­
civ yumurtasında kabuğa tık eder, ne de tohum 
yerin zemininde çatlayıp yarılır. Bu dünya, bu 
alem-i fena Sultan Süleyman'a bile kalmamış. 
Öyle değil mi hocaefendi? 

Hoca efendi cahildi, şivesi bozuktu ama, çı­
karlarının da yönünü bilmiyecek kadar budala 
değildi. Sonra bu adam hoca moca olmadığı hal­
de ne güzel, ne doğru konuşuyordu ! 

- Hay haay, dedi bir zamanlar feyz aldığı 
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kırmızı sakal hoca gibi, hayhaaay ! Emr-i ilahi ol­

madan ne civciv tık der, ne de tohum çatlar ! 
Kalktılar. 
Kudret Yanardağ hocanın kulağına : 
- Efendi hazretleri, dedi, sabah lokmasını 

birlikte etsek, bize bu şerefi verseniz . . .  kaabil mi 
acaba? 

Hoca düşündü, keyifle, okşanan gururuyla de­
riin derin düşündü : «- Kurban olduğum, bunca 
zamandır beni arayıp sormıyanlan kaldırıp aya­
ğıma gönderdin. Keremine bin şükür ! »  diye geçi-
rerek : 

· 

- Eh, dedi. Hem konuşur, hem de lokma ede­
riz . . .  

«Beyefendi» nin Akyazılı hocayla fakir ko­
ğuştan çıkması herkesin dikkatini çekmişti. Bu 
hem varlıklı, hem ağzında dili herkesten fazla dö­
nen, kaleminden kan damlıyan, ceza evini avu­
cunda tuttuktan başka, bu yakınlarda teftişe ge­
l en müfettişleri bile azarlayıp rezil eden bu adam. 
nasıl oluyordu da «Fiil-i livataıı dan zanlı fakir 
Akyazılıyı yanına alıp koğuşuna götürüyordu? Nf 
vardı bu fakir hocada? 

Çok geçmeden. «Beypfendi» nin gördüğü d�� 
yıldınm hızıyla ceza evine yayıldı : Vay anasını . .  
demek Cenab-ı Allah fakir Akyazılı yoluyla, na­
maza başlaması için beyefendiye emir göndermiş­
ti ha? 

Dini gerçek, iymanı zayıf bazılan : 
- Yahu, dediler, haber gönderecek başkasını 

bulamamış mı kurban olduğum? 
Dini, iymanı kuvvetli bazılan: 
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- Suuus cahil ! Kurban olduğumun keremi-
ne senin aklın mı erer? 

- Gaafil ! 
- Kırk gün günahkar, bir gün tövbekar! 
- Fiil-i livata diyorsun. Bakalım sA.hiden fiil 

livata mı? 
- İftira, şerefsizim ki iftira ! 
- Ah o tek parti, tek şef devri . . .  
- Hangimizinki iftira değil ki? 
- Ama gün gelecek, bütün bunların hesabı . . .  

Akyazılı başköşeye oturtulmuş, masa yerine 
kullanılan yuvarlak hamur tahtası önüne konul­
muştu. Kudret Yanardağ kendi eliyle yüz havlu­
sunu hocaefendinin bağdaş kurulu dizleri üstü­
ne koydu. Bacanak, meydancılarla birlikte kah­
valtıyı hazırlıyor, etekleri zil çalıyordu. Tertemiz 
iki bardağı, hiç lüzum yokken, yeniden yıkayıp 
beyefendiyle efendi hazretlerinin önlerine götü­
rüp koydu. Mor çinkodan süt güğümünü meydan­
cının elinden alıp koşturdu. Kızarmış ekmeklerin 
fazla yanıklarını bıçakla kazıdı, köyden yeni gel­
miş tereyağını hocaefendiyle beyefendinin önleri­
ne saygıyla koydu. Bu ne bulunmaz, ne hayırlı, 
hatta ne mübarek gündü! Bacanağının namaza 
başlaması çok iyi olacaktı. Bu millet dinine, diya­
netine bağlı bir milletti. Şunca yıl baştakiler her 
türlü küfrü irtikAp etmiş, milleti dininden diya­
netinden ayınnağa savaşmışlarsa da, ayırama­
mışlardı. Elbette ayıramazlardı. Neler konuşul­
muştu az önce hocaefendinln koğuşunda? Zülce-
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ıal'in izni olmadan civciv bile civcivken kabuğuna 
tık diyemez, tohum çatlıyamazdı toprağın altn::.·· 
da. Eeeh, demek Rabbilalem.in dinsizlerin cezası­
nı verecekti yakında. Parmağı olmadığı muhak· 
kaktı. Parmağı olmadığı için de kimsenin gözünü 
oyamaz, herşeyi vakti saatine bırakırdı. Yeni par­
tiyi bunun için kurdurmuş olabilirdi. Olabilirdi ne 
kelime? Elbette bunun için kurdurmuştu ! 

Akyazılı kendini bildi bileli yapmadığı bit 
kahvaltının tadını çıkarıyordu. Kızarmış ekmek­
lere kalınca tereyağı sürüyor, üzerlerine halis hal 
<1tılaıı ediyordu. Sonra yağla bal sürülmüş dilim­
lerin yağlı ballı yüzleri karşılıklı gelmek üzere 
dilimleri birbiri üzerine koyuyor, iki dilimi kuv· 
vetli dişleriyle ısırıyordu. Derken sıcak ekmekle­
rin birleştiği yerden yağlı ballar sızıp akmağa baş­
l adı . önce avucu içine; sonra da bileklerine doğru 
Aksındı, varsın aksınlardı. Yıllar yılı "\erde gör­
müştü böyle kahvaltıyı? Köyünde, erkek suratlı 
karısıyla birlikt� çalışmaya giderlerdi ama, ka­
zançları neydi? Kuru birer parça bazlamayla çö­
kelek peyniri. Geceleri çokluk aç yattıkları olur, 
arada bir de muska işi filan düşüp birkaç para ka­
zandı mı, süt, yoğurt uydurur, bayram ederlerdi . 

Muska işini hatırlayınca içinden gene «İkti­
darıı ın karanlık, ağır baskısı geçti. Ne karanlık 
yıllardı gerçekt�n de o yıllar. Yağmur duasına ç�· 
kamazsın. Muska yazamazsın, ağrılı sızılılara 
okuyup üfleyemezsin. Kazara okuyup üfledin, ya 
da iki satırcık muska yazdın, şıp, candarma ge­
lir, karakola çağırır, karakolda da başçavuş açar­
dı ağzını yumardı gözünü, Firaundu iktidar, mü-
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cerret Firaun! Gerçi son yıllarda biraz biraz so­
luk aldırır olmuşlardı din adamlanna amma, ge­
ne de yetmezdi. Din adamının soluğunu kesen 
hangi iktidar payidar olmuştu ki? Allah'tı bu, 
gafurrurrahimdi. Hiç kendi adamını, kendinin 
«Lailahe illallah» mı ila edenleri yetim ve öksüz 
bırakır lnıydı? 

Bileğinden aşağı ılık ılık sızmakta olan yağ­
lı ballan yaladı, sonra süt içti. Kim derdi ki, şu 
dini bütün adam bu hapishaneye gelecek, gece 
üryasında Akyazılı hocayı görecek, görünce de 
ona karşı üstün saygılarla koşup, pis koğuşundan 
alıp beyler koğuşuna getirecek? İşte böyleydi Ce­
nab-ı Allah'ın keremi. Ona, keremine inanmıyan­
lar katirdiler kafir ! 

Kahvaltıdan sonra kahveler, cıgaralar içildi.  
«Beyefendi» , bacanağının kulağına eğilerek : ·  

- Müdürle görüşüp hocafendiyi bu koğuşa 
almak istiyorum. Yalnız üstü başı pek perişan. 
Ben de söylerim ya, Nefise gelince hatırlat bana, 
senin karıyı görsün, senin iç çamaşırlarından, el­
bisenden bir şeyler . • •  

Bacanak heyecanlandı : 
- Çok iyi olur beyim . . .  
Sonra hocafendiye döndü, aynı alçak sesle fı­

sıldadı : 
- Efendi hazretleri, zat-ı filinizi bizim koğu­

şa almak istiyorum . . .  ne dersiniz? 
Akyazılı bu kadarını kaabil değil düşünme­

mişti . Ne diyecekti? 
- Aıa. ve rana, dedi. Madem böyle arzu bu­

yuruluyor . . .  
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- Arzu benim arzum değil, Zülcelal'in arzu­
su. Zat-ı alinizi madem elçi tayin buyurdular, ba­
na başka türlü hareket gerekmez ! 

- Allah, cellecelalehü! 

Öğleye doğru meydancılar koşarak geldi, «Ha­
nımefendi» nin teşriflerini haber verdiler. Kudret 
Yanardağ, bacanağına anl�mlı bir baş işareti çe­
kerek, hocafendiyle birlikte o�duklarını, az sonra 
geleceğini bildirmesini söylemek istedi. Bacanak 
herşeyi gayet güzel anlıyarak koştu. Ceza evi mü­
. dürü «Hanımefendi» nin hatırını sorup, az sonra 
gelecek Kudret Beyle karşıla§mamak, hem de on­
ları her zamanki gibi yalnız bırakmak için, çıktı 
gitti. 

Bacanak odaya soluk soluğa, heyecanla girdi : 
- Sorma sorma olanları, dedi. Seninki gece 

rüyasında Akyazılı hocayı görmüş, namaza başlı­
yor ! 

Nefise de heyecanlanıverdi birden : 
- Namaza mı başlıyor? Sahi mi enişte? 
- Şerefsizim ki ha ! 
- Aman ne iyi. Kurban olduğum, demek bü-

tün kalplere ilham buyurdu. Bizill\ il başkanı da 
başl�dı. Peki nasıl oldu bu? 

Anlattı : Kudret Bey gece rüyasında sakallı 
bir pir görmüştü. Hazretin sakalı göbeğinde. Kud­
ret Beyi kucaklayıp . . .  «- Mesçide» diyemezdi, ih­
tişamlı olmazdı, onun için, «- Mısır'daki Ezher ca­
misine» götürmüş, orda saçaklarına varana ka­
dar yemyeşil örtülerle . döşeli bir odada . . .  

Nefise : 
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- Yeşil hem murat, hem de tez, çabuk rü­
yada. Sonra? 

- Sonra, haşyetullah'tan kocca cami zangır 
zangır titremeğe başlamış. Hafiften bir seda : Na­
maza başla ve başlat demiş . . .  

Nefise sevinçten çıldıracaktı. Çeyrek saat son­
ra tıpkı tıpkısına hep o kral azameti içinde salı­
na salına gelen Kudret Yanardağ'ın ellerine sarı­
larak öptü öptü ve ağladı : 

- Çok şükür, çok şükür sana Allahım ! 

Kudret Yanardağ anlamıştı bacanağının ge­
ne pireyi deve yaptığını. Onun için, «- Niye? Ne 
var?ıı diye sormadı. Kadın uzun uzun hıçkırdık­
tan sonra, çevresine telaşla baktı. Bereket ·enişte­
si toz olmuştu. 

- Demek Ezher camisine gittin gece? 
Herşey anlaşılıyordu : 
- Evet, dedi. 
- Her yan yeşilmiş, hı? 
- Saçaklara varıncaya kadar, yemyeşildi ! 
- Yeşil murat, hem de tezden kavuşulacak 

bir murat demektir, üryada. Ben gene de bizim 
Hafız hanıma yordururum ya, hiç şüphen olma­
sın yeşilin murat olduğuna . . .  

- Doğru , haklısın. E, vakti saatı doldu ki 
zat-ı Kibriya bana, benim gibi kimbilir kimlere 
aynı ilhamda bulundu. Şimdi bana bak . . .  

Kadın, adamın kocaman ellerini avuçlan ara­
sına almış, kıllı sırtlarını okşuyordu: 

- Emret sultanım ! 
- Beni gece rüyamda kucaklayıp Ezher ca-

misine götüren hocaf endiyi benim koğuşa alaca-
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ğım. Fakat adamcağız çok fakir; üst\{ başı pek 
perişan. Hatta, Allahın gücüne gitmesin aıua, pis 
pis de kokuyor. Sen bugün akşama kadar ne yap 
yap adama çarşıdan iki uzun don, fanila, iki göm­
lek, çorap, iki takım pijama falan al, getir, Veya 
birisiyle gönder. Hamam yaptıralım. Demin kah­
val'�ıyı birlikte yaptık, görmeliydin. Nasıl obur ği­
bi tıkındı, şaşardın ! 

- Kudreet? 
- Canını? 
- Tıkındı dedin . . .  

de . . .  
- Tıkındı Nefise ! Kıtlıkta kalmış gibi hem 

· - Öyle bile olsa, Cenab-ı RabbiHUemin'in el­
çisine tıkındı demen yakışık almaz ! 

- Almaz, biliyorum ama, yalnızız şurda, sen-
den benden başka kimse yok ki? 

- Allah-ü Taala yok mu? 
Kavramıştı : 
- Haklısın, yerden göğe kadar hem de. Bir 

daha bu türlü yakışıksız sözler sarfetmemeliyim. 
Kadın, hocafendi için bütün istenenlerl, İl 

başkanı avukatın adamıyla gönderecekti ania, şu 
eve geceleri gelme işi ne olmuştu? 

Kudret Yanardağ oynak zekasıyla . şöyle bir 
düşündü : 

- O, tamam . . .  dedi. 
- Nasıl tamam? 
- Biliyorsun, müfettişler henüz gitti. Baka-

lım altından ne çıkacak? Vaziyet durulsun, salah 
kesbetsin hele . . .  mlmafi . . .  

- Mamafi? 
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- Salah kesbedeceğini hiç sanmıyorum ! 
- Nasıl? 
- Nasıl olacak? Adamların yaptıklan tahki-· 

kat, bilhassa Müdür'ün aleyhinde. Daha düne ka­
dar, sen de biliyorsun ya? Ceza evi avlusunda ko­
yunlar kesilir, etleri satılırdı . Esrar, afyon, bıçak 
ticareti yapıldığını bilmem nerdeki sağır sultan 
bile, işitmişti ! 

- Elli bin? Elli binlik rüşvet meselesi? 
Güldü : 
- Canım, kancığım. . .  herkes gibi sen de mi 

inandın buna? 
«Kancığımıı sözüyle içi kabaran Nefise, bir 

yandan adamın boynuna sanlmış, öte yandan 
hayretle sormuştu. 

- Yani ne? Vermedin mi? 
Kadını dudaklanndan öptükten sonra : 
- Gözlerimin içine dikkatle baksana ! 
- Bakıyorum, baktıkça da içim kaynıyor ! 
- Benim de öyle, benim de öyle ama. . .  bu 

gözlerde enayiliğe dair bir şeyler var mı? Ben 
adama elli bin lira değil, elli kuruş bile vermem 
rüşvet olarak ! 

- Ya? 
Cebinden banka defterini çıkanp gösterdi: 
- Oku bakim şunu, ne yazıyor? 
- Kırkbeş bin. Niye elli bin değil? 
- İdris'i İstanbul'daki işlerimin tasfiyesi 

için göndermiştim ya? Beş binini ona vermiştim . . .  

Kadın yeni baştan, çılgın gibi atıldı adamın 
boynuna. Öptü, öptü. Sonra da çıkıştı : 

- Sen niye öpmüyorsun? 
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Attı : 
- Eskitmekten, soldurmaktan korkuyorum . . .  
Kadın ft.deta çıldınrcasına:  
- Hiç korkma, dedi. Ne eskirim, ne solanm. 

Fakat Kudret, ah Kudret . . .  duramıyorum, vallahi 
dayanamıyacağım artık. Bütün gece rüya üstüne 
rüya. Çıldınyorum bee ! 

Kalktı, oda kapısını kapadı. 
Kudret Yanardağ sertleşti : 
- Aç kapıyı ! 
- Neden? 
- Olmaz şimdi . . .  
- Neden olmasın? 
- Olmaz da onun için, aç ! 
Kadın şımarık şımarık omuz silkti : 
- Napim napim napiiim . . .  
Kudret Yanardağ kalktı, kapıyı açıp geldi ye­

rine oturdu. 
Kadın sırtıyla duvara dayanmıştı, kara göz­

leri şehvet dolu� vahşi vahşi bakıyordu. 
- Piiis, dedi. 

O sırada içeri Müdür girmeseydi, kadın belki 
de gene kapatırdı kapıyı . Müdür girdi, kadının 
bakışını yakalamış olacak ki : 

- Ne o abla? dedi. Küstün mü? 
Nefise omuz silkti : 
- Ona küsebilir miyim hiç? 
Kudret Yanardağ durumu Müdüre anlattı : 

Sekizinci koğuşta bir hoca vardı, Akyazılı. Gece 
rüyasına girmiş. Ezher camisine götürmüştü onu. 
Orada bir ses, namaza başlamasını emretmişti. 
E, böyle mübarek bir insanı fakir fıkara içinde 
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_yokluk ve açlığa terk etmek indullah'ta mergup 
bir şey olmasa gerekti. Onun için . . .  

Müdür, Akyazılının suçunu hatırlıyarak gülü­
verdi. Kudret Yanardağ da hatırlamıştı aynı şe­
.Yi ama, Nefise'nin yanında tadını çıkararak ko­
nuşamazlardı. 

- Hadi, dedi kadına, sen git, dediklerimi yol-
la ! 

- Kendim getirsem? 
- Kendin yann gel, diye göz kırptı. 

Nefise bunun, «- Yann gelirsen, müdürle işi 
.ayarlarım, demin can attığın şeyi yann · yapa­
rız ! »  anlamına geldiğini anlı yarak: 

- Peki, dedi. Demek iki kilot, iki ten fanila-
.sı , gömlek, pijama . . .  terlik de ister . . .  

- Tabi tabi . . .  
- Adamla gönderirim. 
- Gönder. 
Nefise gittikten sonra Kudret Yanardağ sor-

du : 
-- Herifin fiil-i livata'cılığ1na mı güldün? 
Müdür tek parti, tek şef politikasına yüzde 

yüz bağlı bir insan olduğu için, yeni yeni dillerde 
dolaşan «Demokrasi» ,  ya da halkın çokluk . kullan­
-dığınca «Demirkırasin ye inanmıyor, Serbest fır­
ka zamanındaki gibi, bunun da gelgeç olacağını 
sanıyordu. Böyle sandığı için de, son zamanlarda 
gevşeyen «Tek parti tek şef» otoritesinden fayda­
lanan hacı, hocalann gizliden gizliye açtık!an 
Kur'an kurslarında milletten para sızdırmakla 
kalmayıp, şu Akyazılı gibi, arada kurstaki çocuk­
lara da sataştıklarını işitiyordu. Akyazılı . tevkif 

- 235 -



edilip ilk geldiği gün her şeyi itiraf etmişti . Mü­
düre : «- Cenab-ı Allah kimseyi şaşırtmasın be­
yim. Oldu bir iş amma inan ki ben ilk değilim. 
Deyyusun oğlu suçu üstümüze yıktı ! »  

Kudret Yanardağ gülerek dinlemişti Müdürün 
anlattıklarım : 

' 

- Canım efendim, dedi, bana ne hoca'nın ah­
lak yanından? 

- İyi ama, bu nasıl inanç? Nasıl iyman be­
yefendi? 

- Devir sana uymazsa sen devire uyacaksın 
Müdür! 

- Peki siz gerçekten inanıyor musunuz böy-
le şeylere? 

· 

- Siz tek parti , tek şef'e? 
- Ben inanıyorum ! 
- Ben inanmıyorum. Sen şimdi bırak bunu 

da, herifi bizim koğuşa ver. Sonra da şu tecritler­
den birini, iki kişilik olanını bize . . .  

Müdür gülerek göz kırptı : 
- Vereyim ha? Ne olacak? 
- Hiiç. İbadete orada başlıyacağım da . .  
- Sübyan koğuşundan bir de eli yüzü düz-

gün çocuk vereyim mi? 
- Şakayı bırak, sahi ver o iki kişilik tecrit-

lerden birini, iki kişilik olanını bize . . .  
Müdür:  
- Yetkim yok, dedi. 
- Niye? 
- Yok da ondan. O koğuşlar malftm, idam-

lıklarla, tecritleri mahkeme karariyle istenenlere 
mahsus. Mamafi, sen, bana hitaben bir dilekçe· 
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yaz. Sebep olarak da, umumi koğuşların şu sıra 
politikaya çok elverişli olduğundan bahset. Her­
hangi bir siyasi tartışmanın suça müncer olabile­
eeğini, bundan kaçınmak için tek kişilik hücre­
lerden birinin tahsisini iste. Oldu mu? 

- Oldu ama, dilekçeye ne lüzum var? 
- Usulen Savcıya yollıyacağız. Savcı tetkik 

edecek, gereken derkenarı yazıp bana yollıyacak. 
Ben de derkenara göre . . .  

- Anlaşıldı. Anlaşıldı ya. Hoca? Hocayı ne 
yapacağız? 

--- Ona karışmam ! 
- Karışmam ne demek yahu? Karışıver . . .  
- Canım, geceleri aynı koğuşta yatmanız 

şart mı? 
- Değil ama, can yoldaşı olurdu. 
- Gündüzleri, koğuşlar .açılınca ,;elir ! 
- Gelir mi? 
- Gelmek isterse gelir, bizce hiçbir sakınca 

yok. Senin tecridin ihtilA.ttan memnuiyet değil ki ! 

- O halde mesele yok. Dilekçeyi hemen ya­
zayım, yahut gece yazar, sabahleyin . . .  ha? 

- Oldu. 

Nefise, istenenleri İl başkanının adamıyla 
gönderinceye kadar, hemerlı oracıkta Sema, Dür­
dane ve Deve'ye ·ağırbaşlı, kısa, uslu akıllı, ilerde 
şantaj olarak kullanılması imkansız mektuplar 
yazıp zarfladı : Şimdilik otursunlardı oturdukları 
yerde, gelmelerine lüzum yoktu . Ama ilerde du­
rum değişebilir, onlara ihtiyacı olabilirdi. Olunca 
da yazar, · hatta tellerdi acele gelmelerini. Bunun-
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la beraber, candan ilgilerine çok sevinmişti . Sağ 
olsun, var olsunlardı. 

- Evlat, dedi İl başkanının adamına, bunla-
rı hiç bekletmeden, pulla ve postaya hemen at ! 

Genç adam aldı : 
- Merak etmeyin efendim, hemen atarım . . .  

O akşamüstü Hocafendi ceza evi hamamına 
yollanıp, iyice yıkattırıldı, yeni çamaşırlarını gi­
yindi. Koğuşa döndüğü zaman yüzü gözü açılmış, 
nurlanmıştı adeta . 

....,.... Ah beyefendi, dedi, felekte bir de tecrit 
koğuşuna birlikte verilseydik . . .  

- Oda olacak, hiiç merak etmeyin. Bu kada­
rı oldu ya . . .  

- İnşallah, inşallah. 
- Savcı nezdinde teşebbüste bulunacağım. 

Hemen değilse bile bir müddet sonra koparırız işi� 
Koparınca da, dualanmızı gürül gürül eder, na­
mazlanmızı birlikte, hatta cemaatla kılar, zat-ı 
Kibriya'ya hep birlikte hamdü senada bulunuruz 
değil mi? 

- Hay hay efendiciğim, hay haay . . .  
- Müdürün de sana karşı teveccühü var. O· 

suçu işlemediğin, iftiraya uğradığın kanaatmda . .  

Akyazılı'nm aklına yatmadı : 
- Bana karşı teveccühü ha? 
- Evet. Ne var? 
- Sanmam ! 
- Niçin? 
- Niçin olacak beyim? İktidara köpek gibt 

bağlı da ondan ! 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ? 
- O bir Deccal'dir, 18.netullah-ı aleyh'tir. Öy­

lelerinden iyilik me'mul olmaz ! 

Tutuklanıp, ceza evine ilk yollandığı günü ha­
tırlamıştı. Üstüne vazifeymiş gibi, sorguya çek­
miş , azarlamış, hatta bağınp çağırmış, hakaretler 
savurmuştu : «- Mustafa Kemal'in yerinde ben 
olacaktım ki, topunuzun kökünü kazıyacak, sank­
lannizı boyunlarınıza dolıyacaktım ! Kur'an kur­
sundaki bir sübyana ilişilir mi ulan deyyus?» 

Ağzı da leş gibi rakı kokuyordu. 

Kudret Yanardağ:  
- Rabbül Alemin neye kaadir değil? dedi. 

Civcivin tıklaması, tohumun çatlaması gibi, kim­
bilir, belki de bu türlü ecinni tayfasının yürekle­
rine ilhamda bulunmuştur ! 

Hoca, tertemiz sakalını avuçlayıp sıvazlarken : 
- İnşallah, dedi. Allah yalansa sA.hi etsin ! 
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xııı 

Takvimler 1950 nin, Nisan başlarını gösteri­
yordu. 

Kudret Yanardağ, Müdürün isteğine uyarak 
Savcılığa dilekçesini vermiş, bekliyordu ki, o sa­
bah aniden mahkemeye çağınldı. Bundan Nefise'­
nin bile haberi yoktu. Bir taksiye candarmalarla 
binip, Adliye'ye gitti . Heyecanlıydı ama belli ei­
memeğe çalışıyor, sonucu merak ediyordu. Se­
ma'dan henüz bir cevap gelmiş olamazdı. Olama­
yınca, bir davacısı var demekti ki, şayet mahkeme 
aksi bir karar verirse temyiz eder, kadını gereğin­
ce kullanırdı . 

Usulen Adliye'nin candarma nezarethanesine 
sokuldu. Duvar diplerine çömelmiş yalın ayaklı, 
yanm pabuçlu, sefil tutuklulann arasında ünlü 
san iskarpinleriyle zııt zııt zııt dolaşıyor, günler 
haftalar, hatt! aylardır varıverdiği aşamalan dü­
. şünüyordu : Cebinde cıgara parası yoktu bu şeh­
re tutuklu olarak getirildiği gün. Candarma ko­
mutanlığı, ardından ceza evi . . . «- Hayır» diye 
geçirdi, «ceza evinden önce burası, şu nezaretha­
ne. Nefise'yi burada tanıdım ilk. Kara gözleriyle 
ateş gibi bakıyordu. Sonra ceza evi. Bacanağın 
himmetiyle Nefise, Nef'ıse'nin aşkı, aşkının doğur­
duğu elli bin, ondan sonrası çorap söküğü. Fakat . . .  
evet fakat, mahkılm ederlerse kimbillr ne kadar 
yatanın daha. Oysa seçimlere yetişmeliyim. Hem 

,de beraat yoluyla ! Hakkıyla beraat edebilir mi-
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yim? Sanmıyorum. Olsa olsa delil yetersizliği. Ne 
-0lursa olsun, buradan çıkmalıyım. Bütün mesele 
buradan çıkmakta ! »  

Birden gözüne Kel Mıstık çarptı : Adliye bod­
rumunun alaca karanlığında, candarma çavuşuna 
yaklaşmış . . .  herhalde onu soruyordu. Soruyordu 
ya, ne biliyordu buraya getirildiğini? 

Kel Mıstık nezarethanenin demir parmaklı-
ğına sokulmuştu bile : 

- Beyefendi, günaydın beyefendi ! 
O da sokuldu : 
- Günaydın Mıstık . . .  Ne bildin burada oldu­

ğumu? 
Geveze adamın çenesi açıldı : 
- Ceza evine vardıydım zatınızı görmek için. 

Erkenden Adliye'ye sevk olunduğunuzu söylediler. 
Meraklandım. Yoksa şu meseleden mahkemeye mi 
çıkacaksınız? 

Gayet iyi bildiği halde : 
- Sanının, dedi. 
- Dime be bey? Hani bi beraat . . .  hı? 
Etli a vuçlannı açtı, iri gözlerini nezarethane 

tavanına kaldırdı: 
- Allah ! dedi. Neye kaadir değil ki? 
- Beyefendi? 
- Efendim? 
- Bir gece üryanda bir pir sakallı mı g�r-

müşsün? 
- Gördüm. 
- Boyu uzun, sakalı göbeğindeymiş de seni 

kucağına alıp, töbe töbe, Allahın huzuruna götür­
müş , Allah da : Namaza başla ve başlat mı demiş? 
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Güldü : 
- Kimden duydun? 
- Ohooo . . .  milletin ağzında tüm. Ne diyor-

lar biliyor musunuz? 
- Ne diyorlar? 
- O adam erişmiş diyorlar? 
- Benim için mi? 
- Senin için ya ne belledin? Yeni partilile-

rin ağızları tüm kulaklarında. Seni mebus seçe­
ceklermiş partilerine girersen. Dedim ki, o adam 
zati mebus, mebustan da büyük. Ne yapsın sizin 
mebusluğunuzu? 

· 

Gözlerini gene nezarethane tavanına kaldırdı : 
- Allah ne isterse o olur? 
Nefise heyecanla gelip, arabacı Mıstığı kıyı­

ya itince. Kel Mıstık da «Müfettişler Müfettişiıı ­
nin bugün yargılanmağa başlanacağını şehre yay­
mağa gitti. 

Nefise de Kudret'çiğini görmek için ceza evi­
ne koşmuşsa da, Adliye'ye sevkedildiğini öğrene­
rek, bir taksiye atlamış hemen gelmişti. Ne var­
dı? Hangi dava'ydı görülecek olan? Şu iftira da­
va'sı mı. yoksa . . .  çünkü Kudret'çiği kansının da­
va'sından vazgeçtiğini çıtlatmıştı . 

- Şu canım, dedi, iftira dava'sı ! 
- Avukat tutsak olmaz mıydı? 
- Hacet yok demiştim sana değil mi canı-

:nun içi? 
- Dedin ama . . .  
- Avukat beni benden iyi bilemez, beni ben-

den daha iyi müdafaa edemez ! 
- Orası öyle ama, gene de bir avukat . . .  çün-

- 242 -



kü kanunlar, kanunların püf taraflarını avukat­
lar . . .  

Kadının sözünü sertçe kesti : 
- Benden daha iyi bilemezler ! 
- Peki peki ,  kızma . . .  
Şehvar'a yularını teslim etmesine karşılık, 

Nefise'nin yularını eline iyice almıştı. Şehvar'da 
erkek yanlar fazlacaydı, bundaysa kadınlık, daha 
doğrusu dişilik ilik ilikti. 

Nefise : 
- Dün geç vakit annemler geldi, dedi. 
- Yaa? Nerde kalıyorlar? 
- Bende ! 
- İdris'inki? 
- Annemi sürükleyen o zaten. Alyansları fa-

lan almış, hazırlamış. Aklıma ne geliyor biliyor 
musun? 

- Ne geliyor? 
- Karın madem ayrılmıyor, biz de şu senin 

hocaya bir gün şeriat nikahı kıydırsak . . .  ha? 

Gerçekten de, Kudret Yanardağ da düşün­
müş, hatta kadına da açmıştı bunu. Kadına aç­
mıştı değil, sözü öyle ustaca döndürüp dolaştır­
mıştı ki, kadın kendiliğinden gelmişti buraya. 

- Sahi, dedi. Bugün bakalım mahkeme ne 
olacak? Yarın bana uğra, akşam konuşayım ho­
cayla, kıydırıverelim bitsin gitsin ! 

Saat on bire doğru iki candarma muhafaza­
sında mahkemeye çıkarılırken, gözlerine inana­
madı : Başta arabacı Kel Mıstık, sanki bütün şe-
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hir Adliye'ye toplanmıştı. Hemen anladı. Kendi­
si için, sırf onu görmeğe gelmişlerdi. O halde, 
kendini toplayıp, her zamankinden çok bir «Kral» 
büyüklüğü takınmalıydı. Takındı da . .zııt zııt zııt 
yürüyüşü, kelepçeli bileklerine karşın, Namık Ke­
mal görünüşü . . .  mahkemeye, siyasi bir suçlu ta­
vırlanyla gidiyordu. Kalabalık dalgalandı, birden 
Kel Mıstığın sesi yükseldi: 

- Allah kurtarsın beyefendili ! 
« - Allah kurtarsın, Allah kurtarsın» lar ma­

kineli tüfek gibi çoğaldıktan sonra, gene Kel Mıs­
tık : 

- Adalet istiyoruz ! diye bağırdı. 
- Adalet ! 
- Adaleeet ! 
- Allah iftiracılann boynunu altında kosun ! 

Ve bir alkış koptu. 
Kudret Yanardağ şimdi gerçekten bir Namık 

Kemal'di . Buna kendisi de inanır olmuştu. Mah­
kemeye girdi, kalabalık çoktaan doldurmuştu sı­
raları . Mahkeme izdihamı önlemek, herhangi bir 
olaya meydan vermemek için, celseyi gizli yap­
mağa karar aldı ve kalabalık dışan çıkarıldı. 
Buysa halkı daha çok etkilemişti . 

Kel Mıstık : 
. - Tabi yahu, diyordu, Kudret bey onlara 

kök söktürecek. Halkın bunu görmesini isterler 
mi? 

Oysa hiç de öyle değildi. Mahkeme, dosyayı 
incelemiş, delil yetersizliğinden, tutuklunun daha 
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fazla tutuklu kalmasına lüzum görmemiş, tahli­
yesine karar vermişti. 

Kudret Yanardağ elini kolunu sallıyarak 
çıktı. 

di? 

Ne olmuştu? Serbest mi bırakılmıştı? 
Kel Mıstık gene ortaya atıldı : 
- Tabi serbest bırakılacaktı. Demedim miy-

Yepyeni bir alkış ve arkasından koca Adli­
ye binasını sarsan müthiş bir ses gümbürtüsü : 

- Yaşasın adaleeeet ! 
Nefise sevinçten ağlıyordu. Candarmalar ko­

şarak geldiler, formalitenin gerektiğini bildirdi­
ler. Usulen tekrar candarma nezarethanesine ini­
lip, silahsız bir candarmayla ceza evine sevki uy­
gun görülmüşken, o sıra meydanda bitiveren . ceza 
evi gardiyanına teslim edildi. 

Kel Mıstığın arabasıyla ceza evine geldikleri 
sıra vakit öğle olmuştu. Müdür çıkmak üzereydi. 
Görünce durdu, durumu öğrenince Kudret Yanar­
dağ'ı kucaklıyarak kutladı : 

- Ben esasen bunun alçakça bir iftira oldu­
ğunu biliyordum, dedi. Çünkü, suçluluk, insanla­
nn nasiyelerinde yazılıdır ! 

Nefise müdürün odasında bekledi. 
Müdür, katip evrakları tamamlarken, Kud­

ret Yanardağ içeri bir kahraman gibi girdi . .  Ha­
ber tutuklulara ulaşmıştı çoktaan. 

- Geçmiş olsun bey ! 
- Bey geçmiş olsun ! 

'- Haksızlıklannı suratlanna çarpmışsın hı? 
- Allah atını eşkin, dilini keskin eylesin ! 
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- Beyefendi aramızda - yattın, halimizi dirli· 
ğimizi biliyorsun . . .  

- Bizi unutmazsın gayri değil mi? 

Hiç unutur muydu? Zülcelal onu yeryüzüne 
bu iş için indirmişti . Hele oylarınızı ona verin, 
hele iktidara geçsin, hepinizi, herkesi, tekmil yok­
sullan kurtaracak, yeryüzünden yokluğu, sefaleti 
kaldıracaktır ! 

Zııt zıııt zıtt . . .  Koğuşları gezip dolaştı, zen­
gin, fakir herkesle vedalaştı . Ama Akyazılıyla sa­
dece vedalaşmakla yetinmedi, onu kollarının ara­
sına aldı, yanaklarını öperken hem ağladı , hem 
de ağlattı . Bacanak da çocuk gibi ağlıyordu. Bun­
dan böyle onu kim azarlıyacak, kim sıçıp sıvaya­
caktı? 

- Sus, dedi Kudret Yanardağ. Dansı sizin 
başınıza. Ağlıyacak ne var? Sevinin, bayram edin.  
Çünkü seçimler yaklaştı. İktidara geleceğiz ve 
umumi af'la hepinizi yurtlarınıza, yuvalannıza ka­
vuşturacağız ! 

Daha partiye bile girmemişti ama, ne zarar? 
Oyların sahipleri ondan bu türlü konuşma istiyor­
lardı. Anlıyordu bunu. Söz vermek senet vermek 
değildi ya ! Çok çok denizdeki balığa pazarlıktı . 
Denizdeki bütün balıklan onlara vaat etmekle 
gerçekten vermek arasında dağlar vardı . 

Elini pantalon cebine soktu, tomarla çıkardı­
ğı paralardan bir kısmını Akyazılı'nın avucuna 
sıkıştınrken : 

- Ağlama, dedi. Bir ayağım burada. Ne ha-
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cetin olursa bana, doğrudan doğruya bana bildir. 
İşlerim dolayısiyle belki sık sık uğrıyamam. Fa­
kat, bacanağım burada, ona söyle, bana haber yol­
lar o !  

Bacanağına döndü : 
- Duydun mu Hocafendiyi hoş tut, her ar­

zusunu emir telA.kki et ! 
Bacanak her ne kadar kederliyse de, gene de 

hoşuna gidiyordu. 
- Hiç merak buyurmayın efendim. Hocafen­

di'mizin her. arzusunu emir telakki edeceğim ! 
Zabıtçı 'yla arkadaşları da gelmişlerdi. Onlara 

da ayrıca iltifat ettikten sonra, çevreye duyura­
rak : 

- Herhangi bir işiniz olursa, Temyiz'de, ne 
bileyim herhangi bir devlet dairesinde, benim ba­
canağa iki satır, o bana ulaştırır . . .  

İdarece evrakları tekemmül etmiş, salıveril­
me işlemi yerine getirilmişti. Ceza evi müdürü­
n ün kolunda, arkasında tutuklular kalabalığı, ce­
za evi çıkış kapısına zııt zııt zııt, ilerledi. J:?urdu. 
Şapkasını kaldırdı : 

- Allah sizi de kurtarsın arkadaşlar ! 
Kalabalığın içten karşılığı : 
- Amiiin ! 
Ve cA.n-ı gönülden temenniler : 
- Bizi unutma bey ! 
- Felaket arkadaşlarını unutma ! 
- Af çıkar bize af ! 
- Sana güveniyoruz, oylarımızı toptan sana 

vereceğiz ! 
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Bütüiı gürültüleri ardında bırakıp dışarı çık-
tı. Yeni partinin İl başkanı soluk soluğa gelmişti. 

- Geçmiş olsun beyefendi ! 
Biraz soğukça : 
- Teşekkür ederim, dedi yanı başındaki Ne-

fise'ye baktı. 
«- Kim bu adam?» demek istemişti. 
Bunu anlıyan zeki kadın : 
- Bizim İl başkanı, diye kulağına fısıldadı. 

Fısıldadı ya . adamın tipini beğenmemişti Kud-
ret Yanardağ. İnce, uzun, kırpık bıyıklı biriydi. 
Herhalde kolay kolay heyecanlanmaz, daha çok 
herşeyde kanun, kanunlara saygı, kanunlardan 
çekinme havası içinde olabilirdi. 

- Partimize kadar teşrif eder misiniz beye­
fendi? 

Gene Nefise'ye baktı . O, dünden razıydı, hat­
ta mutlaka gitmelerinden yanaydı. Kel Mıstığın 
arabasına atlayıp, ele güne, daha çok da iktidar 
partilere karşı partiye şakır şakır gitmeliydiler. 

- Peki, gidelim . . .  dedi, Buyrun ! 
İl başkanı bu nazik jesti : 
- Siz buyrun, diye ikramda bulunarak değer­

lendirdi. 

O, «Hanım sultan» ı kolundan arabaya önce 
soktu. Sonra kendi girdi. Üçüncü yere İl başkanı 
yerleşti . Kel Mıstığın kamçısı hayvanların yelele­
ri üzerinde şakladı her keyifli anında olduğunca :  

- Deheeeeyt arslanrıııım ! 
Hayvanlar dünya'dan habersiz, belki de ken-
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dilerine has konuşmalanyla küfrederek her za-­
mandan ağır arabayı çektiler. 

Ceza eviyle parti il başkanlığı binası arasın­
da epeyce yol vardı. Kel Mıstık, Nefise'nin aklın­
dan geçenleri biliyormuşçasına hayvanlan boyuna. 
kamçılıyor, daha çok da çarşılardan geçerken hay­
vanlann bozuk parkelerde şakırdayan nal sesle­
rine dikkat ediyordu. Nal sesleri şakırdamalı, dük­
kanında alış verişindeki esnafı, evinin nevalesini 
düzmeğe çıkmış aile babasını, şunu bunu ilgilen­
dirmeli , sA.fi dikkat kesilmeliydi. Arabada Kudret 
Yanardağ vardı. Hakimlerden özgürlüğünü dişi 
tırnağıyla söküp almıştı . Millet işi gücü bırakmalı , 
yerlere kadar eğilerek selamlamalıyd.ı beyefendi­
yi. Kimdi o be, kimdi? Bugün yeni partiye kaydo­
lunmağa gidiyordu evet ama, ne belliydi? Yeni 
partiye belki de yukardan aldığı emir gereğince 
girecek, partinin ne yolda yürüdüğünü hiç kimse­
nin bilemiyeceği üst makamlara · rapor edecekti ! 
Arabacı Kel Mıstık derlerdi ona . . .  Mustafa Kemal 
Paşa'nın Yunanı İzmir'e denize döktüğü yıldan 
beri bu memlekette arabacılık yapıyordu. Hiç bir­
fırka, ya da partiye girmiş miydi? Girmezdi. Ne­
den? Çünkü onun için müşteri önemliydi. Şu, ya 
da bu partiye girip kendini öteki partilere düş­
man edemezdi. Arabasına herkes binmeliydi. 
Sonra 930 !ardaki Serbest fırka- Halk fırkası pa­

tırtılannı unutmamıştı daha. O zaman Atatürk 
fırkacılığına izin vermiş, sonra da iznini geri almış, 
Serbest'çilerin analanna karlan yağdırmıştı . 
Şimdi de İsmet Paşa aynı şeyi yapamaz mıydı? O! 
gibi yapardı . İkinci dünya harbinde memleketi 
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savaşa sokmayan bu adam oturduğu koltuğu ne 
diye başkalarına versindi? 

Onlar gecelik külahına anlatsınlardı Kel Mıs­
tığın. 

- Deheeeyt arslanlarııım ! 

Kel Mıstığın ı<Deheeeyt arslanlarııııım» diye 
hayvanlarının yeleleri üzerinde kırbacını keyifle 
şaklatarak, caddelerden şakır şakır geçmesi mille­
tin gözünden kaçmıyordu. Hele ııMüfettişler mü­
fettişi» diye tanıdıkları adamla, yeni partinin İl 
başkanını aynı arabada görünce antenleri gerili­
yor, şakır şakır nereye gittikleri dikkati çekiyor­
du. 

- İster misin herif yeni partiye girsin? 
- Girmiyecek olsa ne diye İl başkanıyla ay-

nı arabaya binsin? 
- Zorlu mebus olur ha ! 
- Herifteki kalıbı kıyafeti görmüyor mu,un? 
Mebus da olur, bakan da . . .  
- Demek beraat etmiş? 
- Hem de hakkını hakimlerden söke söke 

almak suretiyle ! 
- Aşk olsun . . .  

Araba, ardında yığınla meraklıyı sürükliyerek 
İl başkanlığı binasına geldi, durdu. Kel Mıstık 
çevik bir hareketle yere atladı, «Müfettişler mü­
fettişi» yle eşi «Hanım sultan» a yol verdi. İl baş­
kanı daha arkadan geliyor, «�alavracııı dan huy­
lanıyordu. Herif ağzı kalabalığın biriydi, muhak­
kak. Böylelerini Genel merkez «evleviyetle» tutar, 
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İl başkanlığına getirmek . isterdi . Onlarca önemli 
olan kanun, nizam, hak, adaletten yana olmak 
değil, palavrasıyla milleti ardına takmaktı. Genel 

. merkezde de bu eğilimi görmüyor değildi. Ne di-
ye ondan söz açmıştı sanki Genel merkeze? 

- Bu, çok köhne bir bina monşer ! 
Aklından geçenler tuzla buz oldu : 
- Efendim? dedi şaşkınlıkla. 
- Bu bina, diyorum . . .  Yeni parti için çok ha-

rap. Malum ya? Zarf'la mazruf meselesi . . .  

İl ·başkanı taşı gediğine koyuverdi : 
- Biz zarflan iktidara bıraktık. Tek mesele­

miz mazruf ta ! 
Merdiveni çıkacaktı, vazgeçerek: 
- Büyük bir laf ettiğinizi mi sandınız? diye 

.sordu. 
İl başkanı aynı zamanda şehrin tanınmış 

avukatlarından biriydi, alındı : 
- Büyük değil, gerçek ! 
- Gerçeği nasıl anlıyorsunuz? 
- Halkımızın arzu ve isteklerine göre davra-

nışlarda ! 
- Halk din istiyor, diyanet istiyor . . .  siz? 
- Ben değil, çünkü benim şahsen önemim 

mahdut. Fakat partimizin umdeleri . . .  
- Evet? 

· - Din ve diyaneti istese de, bugün için te­
menniyle hareket edilmesinden yana . . . · 

- Hani zarfla değil mazrufa önem veriyordu­
nuz? 

- Şimdilik politika yapmağa da mecburuz ! 
- İnşallah muvaffak olursunuz . . .  
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Merdiveni çıkmağa başladı. Tahta, harap ba­
samaklar çivilerinden laçka olmuşlardı ki, basıl­
dıkça inlercesine gıcır gıcır ediyor. Kudret Ya­
nardağ'ın znt zınt zıııt ları siliniyordu. 

Yukarı çıktılar. Merdiven başında bir an du­
ran Kudret Yanardağ, az gerilerdeki İl başkanı­
na duyurarak: 

- Ankara'ya gittiğim zaman Genel merkeze 
de uğnyacağım tabi. Daha yeni, partimizin şere­
fiyle mütenasip daha gösterişli bir binadan bah­
setsem mi dersiniz? 

Nefise iki cami arasında kalmışa benziyordu. 
Yu,kan tükürse sakal, aşağı tükürse bıyık. Biri 
çılgınlar gibi sevdiği kocası, öteki, düne kadar aşı­
n içtenlikler kurduğu İl başkanı ! 

İl başkanına döndü: 
- Ne dersiniz beyefendi? 
- Ne diyeceğim? Selavat kuvvete bağlı. Par-

tinin bugün için parası . . .  

Kudret Yanardağ sözünü kesti : 
- Bu işler sadece partinin bütçesiyle olmaz. 

Gerçek partili, partisi "için cebinden de harcama­
sını bilmelidir ! 

İl başkanı altta kalmadı : 
- Kimbilir, belki çoook harcamışızdır. . .  Bu­

yurun, benim odada istirahat buyurun ! 
Kapıyı açtı, girmelerini bekledi. Kudret Ya­

nardağ'la Nefise girdiler. Nefise'nin gayet iyi bil­
diği, nice nice serüvenlerin geçtiği bu oda maro­
ken kanepe koltuklar, ağır ceviz masa, tül perde­
ler, kornişli kalın perdelerle Hazeran iskemleler 
ve tam karşıda da parti Genel başkanının kalın 
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bir çerçeve içindeki büyütülmüş fotoğrafiyle derli 
topluydu. 

İl başkanı : 
- Çay? Kahve? 
Kudret Yanardağ :  
- Az şekerli bir kahve bana, dedi. 
Nefise koskoca il başkanına karşı kaygısızlık­

ta bulunmamış olmak için. 
- Ben hiçbir şey istemem, diye kırıttı. Sabah­

tanberi Adliye'de, şurda burda burama kadar dol­
dum, mersi ! 

İl başkanı kahve söylemeyi bahane ederek ka-
tibin odasına geçti. 

- Tam çattık ukala dümbeleğiyle, dedi. 
Zile bastı, odacıya : 
- Git şurdan, az şekerli söyle ! 

Odacı çıktıktan sonra katibin masası yanm­
rlaki iskemleye ilişti : 

- Hiç sevmem böylelerini. Şayet partiye gi-
. rerse, işlerimiz adamakıllı zorlaşacak ! 

- Kudret bey mi? 
- Ne boksa. 
- Keşke Genel merkeze telefon etmeseydi-

niz . . .  
- Ne bileyim? Bilir miydim böyle ukala düm­

beleğinin biri olduğunu? Kelle, kulak, kalıp, kı­
yafet yerinde amma, o kadar. Cahil, cehlini uka­
lalıkla örtmeğe çalışıyor. Bir şey . değil, yukarısı 
da böyle gemi arslanlanna pek itibar eder hani. 
Aman canın, isterse etsinler. Kafam kızarsa başa­
rım istif ayı ! 

Kahveci kahveyi getirinceye kadar katibin o-
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dasında kaldı. Sonra kalktı , kendi kendine içerli­
yerek kahvecinin önüne düştü, kapıyı açtı. Kah­
veci girdi, o da arkasından : 

- Kahveyi beyefendiye ver oğlum . . .  
Pis bir huydu bu, sevmiyordu ama, elinde de­

ğildi. Kerli ferli biriyle karşılaşınca sıkılır, eli a­
yağı dolaşır, bunu örtmek içiri de tuhaf davramş­
lar yapardı. _Gayet iyi biliyor, daha doğrusu tah­
min ediyordu ki, herif yüksek tahsilden geçme­
mişti . Biraz eşelesek belki de lise öğrenimi de sıfır­
dı ama, iri yarıydı ki, İl başkanı böylelerinden ol­
du bitti ürkerdi. İş getiren erbab-ı mesalihten bi­
le . ... Ya da hakim iri yan, kelle kulak yerindeyse 
ııBi hikmet-i Hüda» çekinir, muhakeme sırasında, 
velev gerekse bile, vırt zırt kalkıp söze karışmazdı. 

Kudret Yanardağ'sa sezmişti adamın huyunu ! 
Anlamıştı ki, halkın istediği, ağzı kalabalık biri 
değildi . Halksa böylelerini istiyordu şu sıra. 11Tek 
parti, tek şefıı lik devirlerini atıp tutsun, bol bol 
dinden imandan söz etsin, hiçbir zaman yerine 
getiremiyeceği vaatlerde bulunsun . . .  

İl başkanı bir ara penceye gitti, dışarıya 
baktı , heyecanlandı : 

- Ooo . . .  dedi, kalabalığa bakın ! 
Nefise fırlayıp kalktı, İl başkanının yanına 

gitti, dışarıya baktı : 
- A . . .  dedi, millet iyice toplanmış . . .  Kudret 

gel bak! 
Kudret Yanardağ kahvesini ağır ağır içmeğe 

devam ederek, kalkmadı. Ne diye kalkacaktı? 
Halk etbette toplanacak, kimbilir, belki de ondan 
bir şeyler söylemesini isteyecekti. Gerekirse söy-
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lerdi. • Şu pısırık, uyuşuk İl başkanının inadır.a,. 
halkın isteğince coşar da coşardı. 

Kapı vuruldu, parti ileri gelenleri birer ikişer 
doldular odaya. Hiçbiri yakından tanımıyorlardı 
beyefendiyi ama, ne zarar? Genel başkan'dan da­
ha kerli ferli, ondan daha kalıplı kıyafetli, çalım­
lı ondan daha fazlaydı . Miknatis� yakalanan demir 
parçacıklan gibi yanına sokuldular : 

-- Geçmiş olsun beyefendi ! 
- Beyefendi geçmiş olsun ! 
- Allah bir daha öyle yerlere düşürmesin ! 
İskemlesinde bacak bacak üstünde, olanca 

heybetiyle oturuyor, uzanan elleri sıkıyordu. 
- Vatan, millet, memleket sağolsun, dedi. 

Gerekirse bir değil, beş, beşyüz defa da düşülebi­
lir. Hapishaneler korkulacak yerler değildir. Ora­
da da insanı bağrına basan evlad-ı vatan var. 
Memleket kocca bir denizse, hapishaneler o deni­
zin suyundan birer göldür ! 

İl başkanından başkaları : 
- Hakkı aliniz var, dediler. 
- Binanaleyh, hazret-i Yusuf mekamdır o-

rası . . . 
İl başkanı elinde olmıyarak : 
- Namık Kemal mekanı desek daha doğru 

galiba . . .  
Bakmadan gene azarladı : 
- önce hazret-i Yusuf sonra Namık Kemal ! 
Yerinden kalktı, İl başkanına hışımla baktı : 
- Bu milletten oy almak, iktidara gelmek is-

tiyorsanız, dininden, diyanetinden bahsedeceksi­
niz. ttst yanı laf-ü güzaftır bay Başkan ! 
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- Evet ama, din . . .  malum-u aliniz . . .  
«İsteriz isteriz Kudret beyi isteriz. 
İsteriz isteriz Kudret beyi i.steriz» 
İl başkanı'nın sözleri silinip gitti. 
Kudret Yanardağ pencereye yaklaştı. Arabacı 

Kel Mıstık sanki orkestra şefliği yapıyor, tempo 
tutuyordu. Onu pencereden bakar görünce bir al­
kıştır koptu, ardından da : 

«Ya ya ya, şa şa şa, Kudret Kudret çok yaşa 
Ya ya ya, şa şa şa, Kudret Kudret çok yaşa 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 
Kıyametler kopuyor, kalabalık gittikçe coşu­

yordu. 
İl başkanının donukluğuna karşın, İl yöne­

tim kurulunun öbür üyeleri heyecanlanmış, hal­
kın bu beklenmedik çoşkunluğunu partileri için 
bulunmaz bir teveccüh saymışlardı: 

- Beyefendi çıkıp birkaç söz söyleseniz . . . 
- Tam sırası . . .  
- Bulunmaz, .fırsat, faydalanmalıyız! 
Kudret Yanardağ tam zamanında taşı gedi­

ğine koydu : 
- Ne dersiniz bay .başkan? 

İl bşkanı'nın kanı donmuştu sanki. Ne diye­
bilirdi? Herif daha partiye resmen yazılmadan 
parsa toplıyacak, bu da Genel merkezin kulağına 
gidecek, Genel merkez de oy avcılığı dolayısiyle 
mal bulmuşcasına sanlacaktı dört elle. 

- vana, dedi, ne diyeyim? Malfun-u A.liniz, 
henüz partimize şeref vermiş değilsiniz de . . .  

Kudret Yanardağ güldü: 

- 256 -



- Bu o kadar güç bir şey mi? Alttarafı tek­
Uf varakasını doldurup imzalamak! 

Teklif varakasını getirmek üzere iki, üç kişi 
birden fırladı. Halk'sa dışarda kabına sığamıyan, 
dalgalı bir deniz gibi kıyılannı döğe döğe şehri 
.çınlatıyordu : 

«Ya ya ya, şa şa şa, Kudret Kudret çok yaşa 
Ya ya ya, şa şa şa, Kudret Kudret çok yaşa 
Ya ya ya, şa şa şa, Kudret Kudret çok yaşa» 
Arkadan başkası : 
«İsteriz isteriz Kudret beyi isteriz. 
İsteriz isteriz Kudret Beyi isteriz. 
İsteriz isteriz Kudret beyi isteriz» 
Teklif varakası gelmişti. Aldı, balkona fırladı. 

Korkunç bir alkış, ardından da : 
- Yaşaaaa ! 
- Varooooool ! 
- A:llah seni kem gözlerden saklasıııın ! 

Tezahüratın dinmesini bekliyordu. Heyecan 
'falan duyduğu yoktu. «Teftiş heyeti reisi» numa­
rası yaptığı günlerin soğukkanlığı içindeydi ki, 
az sonra İl başkanı'na darbeyi tam vurmak için 
ağzına geleni söyliyecek, zaten heyecan içinde 
şahlanmış kalabalığı dah� da çoşturacaktı. 

Gürültü, uğultunun sakinleştiği bir sıra, elin­
deki teklif varakasını havaya kaldırarak : 

- Vatandaşlanm ! diye bağırdı. , 
Az önceki gürültü bıçakla kesilmişcesine şıp 

dindi. Koca kalabalık sa.fi kulak kesildi sanki. 
O, ardını getirdi sözlerinin : 
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- Hakkımı, masumiyetimi koparıp alarak 
zindandan yeni çıktım ! 

Kalabalıkta gene bir dalgalanış : 
- Geçmiş olsuuuun ! 
- Sebep olanlar kebap olsunlaaar ! 

Teklif varakasını yeniden salladı : 
- Ve işte partinizin teklif varakası . . .  Onu 

şurda, gözlerinizin önünde doldurup evvela parti­
nize sizler gibi üye, yani hiçbir rütbe ve nişanı 
olmıyan, alelade bir vatandaş gibi sıraya gireyim 
müsaadenizle ! 

Cebinden stilosunu çıkardı, hafifçe titreyen 
eliyle varakayı çabucak doldurup İl başkamna 
uzattı . İl başkanı için iki de tanık gerekiyordu. 
Oradakiler gözlerini yumup bastılar imzayı. 

Kudret Yanardağ, varakayı yeniden alıp tek­
J;'ar salladı : 

- İşte şimdi sizler gibi bir partili, sine-i mil-
lette sizler gibi naçiz bir vatandaşım ! 

İl başkanı 
·
taş koyarak fısıldadı : 

� Hepsi partimize kayıtlı olmıyabilir! 

Kudret Yanardağ inadına: 
- Evet muhterem partili arkadaşlanm, dedi. 

Burada toplanan bilcümle vatandaşlanmı parti­
mizden sayıyorum. Çünkü partimiziden olmıyan­
lar, henüz kaydolmamışlarsa bile, bize karşı olan 
teveccühlerinden dolayı buraya gelmiş, bize şeref 
vermişlerdir ! 

- Bravoooo !  
- Şerefin vaar olsun ! 
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Sözü yeniden, heyecanla aldı : 
- ·Başkan beyin zannettiği gibi, vatandaş 

kalplerindeki sevgi, birtakım formalitelerle ger­
çekleşmez. Çünküüü bu millet, damarlarındaki 
asil kanın sevkiyle,  gemilerinin teknesini gümüş­
ten değil, altından ; yelkenlerini de atlastan değil 
canfesten yaptıracak kudrette ileri, zeki ve zengin 
bir millettir arkadaşlar ! 

İl başkanı başım avuçları içine alarak balkon 
kapısından odaya, ordan da parti binasının çürük 
tahtaları basıldıkça gıcır gıcır öten tozlu sofası­
na kaçmıştı . Katip yanına geldi, ne olduğunu 
sordu. Cevap verecek durumda değildi. Herif kor­
kunç bir demagogtu ama, ne yapabilirdi? Hiç is:­
temediği halde üye de olmuş, işin kötüsü, yöne­
tim kurulu arkadaşları herifi bağırlarına basıver­
mişlerdi bile. 

Dışardan yansıyan çılgın alkışları ürkütül­
müş kocaman bir kuş vahşiliği içinde dinledi. Ha­
yır hayır, onun anladığı particilik bu değildi. Onun 
anladığı particilikte «Yalan» , «Riya» , «Samimiyet­
sizlik» yoktu, olmamalıydı . İki meşrutiyette de 
bunların daniskasını kullanan hatiplerin sonu ne 
olmuştu? Hiç. Kırkaltı seçimlerinde iktidar halkı 
aldatıp iktidara adeta zorla geçmişti de ne çıkmış­
tı? Serbest fırka - Halk fırkası çatışmalarında da 
bu türlü demagojinin çeşidi revaç bulmuştu. Son­
rası? 

«-'-- Hebaen mansura ! ıı dedi. 
Adam «Palavra» sına yeniden başlamıştı : 
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- Dinsiz millet - yaşamaz arkadaşlar ! Bunca 
yıl aziz ve kutsal olan, mübarek dininizi elinizden 
alıp, mukaddes camilerinizi depo olarak kullanan 
oralara askerleri dolduran bir lkt.idan Cenab-ı Al­
lah elbette kahhar ismiyle kahredecektir ! 

. İl başkanı deli gibi koştu, adamı eteğinden 
çekti .  

O, tınmadı bile . Başkan'ın eline kuvvetle vur­
duktan sonra : 

- Eteğimi çekme başkan ! diye bağırdı. Beni 
din, Allah, zat-ı Kibriya, Zülcelal yolundan alıkoy­
mıya kalkma ! Aksi halde sille-i Rabbani'yl yer, 
ters mers olursun . 

Coşmağa hazır kalabalık yeniden, her zaman­
kinden daha büyük bir heyecanla kimbilir kaçın­
cı sefer çoştu : 

- Var 00001 ! 
- Nuuuur ooool ! 
- Kimse bizi Allah yolundan saptıramaaaz ! 
- Partimizi sırat-ı müstakiimde görmek isti-

yoruz ! 
- Ali'nin arslanı devam eeeet ! 
- Devam devaaam ! 

il başkanı bitmiş, harap , katibin odasına koş­
tu . Titreyen sesiyle : 

- Sabotör, dedi. Bu adam mutlaka sabotör, 
Bir kağıt ver bana, çabuk bir kağıt. Partiyi sabo­
te ediyor, başımıza belalar yağdıracak. Bu şart­
lar altında. ben, ben, ben . . . 

Katip bir tabaka beyaz kağıt uzattı. Aldı ka.-
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ğıdı. Dışardan yansıyanları endişeyle dinlemeğe 
başladı. 

- On milyon kilometre murabablık bu vatan, 
korkaklık, pısırıklık, daha fenası da din-i mübin'­
den sapma yüzünden ondan bire indiyse, bunun 
vebali bir parça da sizlerde, babalarımız, dedeleri­
miz, amca, dayılarımızda ve nihayet bende, sizde, 
hepimizdedir. Bundan sonra gözlerimizi açalım 
arkadaşlar ! Vereceğimiz kutsal oylarla, başımıza 
geçireceklerimize çok dikkat edelim. Gözü kapalı 
oy vermiyelim, kanmıyalım, aldanmıyalım. Ka­
narsak, aldanırsak emin olun düşmanlar bize bu 
toprakları da, onda bire inmiş, avuç içi kadar ufal­
mış bu kutsal toprakları da çok göreceklerdir. 
Çünkü bu millet, _ evet tekrar edeceğim, tekrarında 
fayda vardır, bu millet gemilerinin teknelerini 
pırlantadan, yelkenlerini canfesten imal edecek 
kadar zengindir arkadaşlar ! 

- Bravoooo ! 
- Bravo, bravo, bravoooo! 
- Yaşa, varooool !  
- Oylarımızı sana vereceğiiiiz ! 
- Allah seni, senin gibileri kem nazardan 

saklasın ! 

O, sözlerini noktalamak için az durdu, kala­
balığa tıpkı tıpkısına bir kral azamiyetiyle baktı, 
uzun uzun baktı, sonra : 

- işte arkadaşlar, dedi, sözlerimi bağlarken 
tekrarlıyorum : Gemilerimizin teknelerini canfes­
ten, yelkenlerini de pırlantadan yaptırabilmemiz, 
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kaybettiğimiz kutsal topraklarımızı yeniden ele 
geçirmemiz ve nihayet krallara, imparatorlara, 
cumhurreislerine el öptürebilmemiz içiiiin, der­
hal partimize koşun, kayıtlannızı yaptınn. Aksi 
halde herşey hebaen mansura ! 

Canfes'le pırlanta'yı ters yerlerde kullanmış , 
«Heb8.en mansura» nın anlamını bilmiyormuş ne 
çıkar? · Bütün mesele, partili sayısını artırıp oyla­
ra konmak iktidara geçmekti . Daha doğrusu, ken­
dinin seçilerek Meclise girmesiydi. Girince ne o­
lacaktı? Milletin kamı mı doyacak? Onda bire in­
miş vatan toprakları bir zamanlafın «Al-i· Os­
man» ülkesi yüz ölçümüne mi varacaktı? Yoksa 
gerçekten teknelerimizi pırlantadan , yelkenleri­
mizi canfeseten mi imal edecektik? 

Korkunç alkışlar arasında balkondan ayrıl­
dığ1 sıra kalabalık, İl merkezinin daracık merdi­
venlerinden içeri azgın bir sel gibi giriyordu. İl­
başkanı, şimdi artık boşalmış odasında, masanın 
başında istifa dilekçesini yaza dursun yönetim 
kurulu üyeleri «Beyefendi» nin çevresini almış, 
takdir ve teşekkürlerini bildiriyor, halksa görül­
memiş bir heyecanla itişip kakışarak kaydını yap­
tırmağa savaşıyordu . 

Katip bu işe yetmiyecekti. Eline kalem, önü­
ne bir masa çeken il yönetim kurulu üyeleri de 
kayda başlamıştı ki, Kudret Yanardağ, Nefise'yi 
elinden çekerek parti binasından aşağı indi. İdris 
ardaydı. Heyecanla boynuna sarıldı : 

- Tebrik ederim, tebrik ederim Kudret. Bir 
h8.rikaydın ! 

Ges ges geyirerek: 
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- Sahi mi? dedi. 

Nefise yerinde duramıyordu : 
- Sahi mi de söz mü şekerim? Sen konuşur­

ken tüylerim elbisemden fırladı be. SA.hl miymiş . . .  

Arabacı Kel Mıstık, kaydını yaptırmış, heye­
canla çıktı parti binasından. Onlan orda görün­
ce koştu, ellerini yakaladı. Kudret Yanardağ'ın, 
öptü öptü: 

- Anam avradım olsun ne İl başkanı, ne de 
Genel başkan senin gibi konuşamadıydı. Meğer 
sen . . .  Bundan böyle Emniyet müdürünün yanına 
gidersem anamın donu başıma ! 

Bu, «- Emniyet müdürüne . şifahi raporlar 
verirsem» anlamınaydı ki, kimse farkına bile var­
madı. Gerçekten de, Arabacı Kel Mıstık artık yeni 
parti'li olmuştu. 

- Buyrun, gideceğiniz yere götüreyim ! 

Üçü arabaya bindiler. Kel Mıstık kırbacını ge­
ne hayvanların yeleleri üzerine şaklattı keyifle : 

- Deheeeeyt arslanlanııım ! 
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XIV 

Yol ağzında Kel Mıstık, arabanın içine doğ-
ru hafifçe eğilerek sordu : 

- Nereye gideceğiz beyim? 
Nefise : 
- Bize, dedi. 
Kel Mıstık Nefise'nin şehirde tuttuğu evi bil­

miyordu. Kadın semti söyledi, Mıstık hayvanları 
o yana sürdü. 

İdris de en az halktan biri kadar hayrandı : 
- Yahu seni bu kadar yıldır tanının ama, 

bu kadannı kaabil değil, aklımın kıyısından bile 
geçiremezdim. O ne talakat, o ne insanı sözlerinin 
cazibesine kaptırış. Pes vallaha . . .  

Kudret Yanardağ kıskıs gülüyordu. 
Nefise, Kudret'çiğinin sol elini iki avucu ara­

sına almış, sımsıkı tutuyor, şimdi eve gidince an­
nesi, ablası, amca kızının bulunuşuna hayıflanı­
yordu. Nerden de gelmişlerdi ! Adam yeni çıkmış­
tı hapisten, evine gelip dinlenecekti. Annesiyle am­
ca kızı Hatice haydi neyse, ablasına ne oluyordu? 
Kıskanç karının biriydi. Ablaysa ne olmuştu ya­
ni? Kudret'i pek beğendiğini, Kudret'in yanında 
kocasına çok sönük kalışına hayıflandığını, bu 
yüzden de kıskandığını biliyordu. 

- Sağa sap. 
Kel Mıstık saptı . 
İdris : 
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- Kırk altı seçimlerinde keşke yolumuz bu-
raya düşseydi, dedi. 

Kudret Yanardağ, bakmadan : 
- Nolurdu? 
- Ne olacak, seçimi kazanırdın ! 
- Kazanamazdım. 
- Niçin? 
- CHP'liler seçime hile kanştırmıştı, bilmi-

yor musun? 
- Ama gene de seçilen seçilmişti . 
Nefise, avuçları içindeki kocaman eli hırsla 

sıkarak: 
- Sen de seçilirdin ! dedi. 
idris : 
- Bu talakat sende olduktan sonra . . .  

Yıllar yılı yakından, hem de çok yakından 
tanıdığı arkadaşının bayağı bilgili olduğunu da 
öğrenmişti. Demek ki sepetinde hayli pamuk var­
dı hergelenin. Canım ne ' de olsa paşa soyundan 
geliyor, yıllarca Osmanlı devletine hizmet etmiş 
ünlü kişilerin kanını taşıyordu damarlarında. De­
ve'yle ötekilerin sözlerine iyi ki uymamıştı. Onla­
ra kalsa. · Boğaz'daki lokanta terasında piyastos. 
edilip içeri tıkıldıktan sonra onu kendi kaderine 
bırakmalıydılar. Hakkında ihbar vardı. Bir kere 
sabıkalandı mı, ondan sonra damgalı eşşek gibi, 
yalnız İstanbul değil. Türkiye'nin neresinde buna 
benzer üç kağıtçılık olsa, «- Geel ! ıı diyeceklerdi. 
Yalan da değildi hani. Değildi ama, malını bilir­
di o. O boy, pos, kalıp, kıyafet, baktığı hemen 
herkesi saygıyla kendine getiriş olduktan sonra 
ne yapıp yapacak, gemisini yürütecekti. Gayet iyi 
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bildiği için de ardını bırakmamış, tutuklandığı 
.şehre koşup gelmişti. 

Pek bir şey söylememişti ama, o «Deve boku» ­
nu davet etmişti . Ne lüzum vardı? Burda nice ni­
ce Deve'lerden geçilmiyordu. Eh biri şu arabacı 
Kel Mıstık ! Cahil mahil ama, kurt gibiydi. Pire­
yi deve yaparak şehre öyle kurnazca yayıyordu 
ki, şehirliler bal gibi de yutuyorlardı. Deve gelip 
de ne yapacaktı burada? Anlıyordu Kudret'in dü­
menını. Taraf etraf istiyordu. Haksız da değildi 
ama. İdris'e kalsa, taraf etrafın daniskasını hur­
da, yerlilerden bulabilirdi . Az önceki şahlanışı ney­
di halkın? Onların içinden, bundan böyle, kimbilir 
ne biçim «Deve» . ler çıkacaktı. 

Kudret Yanadağ'sa, İl başkanını düşünüyor­
du. Adamı fena hırpalamıştı. Hırpalamak ne ke­
lime? Rezil etmişti milletin önünde ! Adam büsbü­
tün hazsız olmıyabilirdi . Karşı taraf hiç şüphe 
yok, yeni parti'yi kapatmak için fırsat anyordu 
ama, ne olacaktı yani? Bu işler, görüyordu, ince 
eleyip sık dokumakla olmazdı. İl başkanının yo­
ğurdu değil, dondurmayı bile üfleyerek yemesi 
partiyi katınn kuyruğu gibi, ne uzatıp ne de kı­
saltırdı . Yıllardır halk bu türlü konuşanlara has­
retti . İktidar partisi hatipleri, İkinci Düny� Har­
bine memleketi sokmamakla öğünüyorlardı. Bu­
nu çürütmek gerekirdi. İktidarın ak dediğine ka­
ra, kara dediğine ak demeliydi. İktidar, memle­
keti İkinci Dünya Harbine sokmamakla mı öğü­
nüyor? Hemen karşısına çıkmalı, «-İyi halt et­
tiniz ! »  demeliydiler. «Bu millet anasından at, av­
:rat, silahla doğan yiğitler yurdunun evlA.tlandır. 

- 266 -



Harbe sokmamakla milletin erkekliğini iğdiş etti­
niz ! »  

Çok parlak buldu bunu. Zarif stilosuyla ke­
narları y�ldızlı cep defterini çıkarıp kaydetti : 
cc- Milletin erkekliğini iğdiş ettiniz teması işle­
necek ! » ' 

Nefise eski harfleri bilmediği için, sordu : 
- Ne yazdın şekerim? 
Defteri cebine soktu : 
- Bundan böyle yapacağım konuşmalarla il­

gili bir şey geldi aklıma da . . .  

Hatta çok daha ileri gitmeli, İl başkanı gibi, 
yoğurdu değil, dondurmayı bile üfleyerek yiyen­
lerden temizlemeliydi partiyi . Evet evet, gerek­
liydi bu. Şayet böyle yapmaz, işi gevşek tutarlar­
sa seçimlerde gene kırkaltı'daki hezimete uğraya­
bilirlerdi. «- Ankara'ya, Genel merkeze gider­
sem, bundan bahsedeyim. Serbest fırka - Halkın fır­
kası çatışmalarına bakma. O zaman dünya İkin­
ci Cihan Harbini geçirmemişti ve başta Mustafa 
Kemal vardı. Şimdi Mustafa Kemal yok. İsmet ol­
sa bile,  dine dönüş onun zamanında, Şemsettin 
hocanın başkanlığıyla başladı. Onlar madem di­
ni siyasete alet ediyorlar, biz neden etmiyelim?» 

- Sağdaki kapının önünde dur, dedi Nefise. 

İndiler. Kadın, Kel Mıstığı tanıdığı halde, ge­
ne de paraya davranır gibi bir hareket yapınca, 
Kudret Yanardağ fırsatı kaçırmadı : 

- Hanım hanım, kendine gel ! Erkeğinin ya­
mnda kancık, elini para için kesesine atmaz ! 

Sonra çenesiyle Kel Mıstığı işaret etti : 
- Senin paran onun yanında geçmez ! 
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Kel Mıstık: 
- Senin canın sağ olslin bey, dedi. Senin de,. 

ablanın da, İdris ahinin de paralanmz geçmez ! 
Dizginleri toparlayıp, hayvanlarının yeleleri 

üzerinde kırbacını şaklattı : 
- Deheeeyt arslanlanııım! 
Cıvatalanndan laçka araba, cılız ama · güçlü 

beygirleriyle çevik bir manevradan sonra döndü,. 
ünlü şakırtısıyla çekti gitti. 

Nefise neden sonra : 
- Adamı bari yemeğe buyur etseydik, dedi . . . 
idris : 
- Yaa . . . Hiç fena olmazdı . . .  

Kudret Yanardağ kesti attı � 
- Ayak takımına gerçekten yüzvermiyecek­

sin. İşini gördürene kadar. Çünkü, çünküsü yok. 
ayak takımı işte ! 

Nefise'nin betine gittiyse de, üzerinde durup 
tartışmaya girmemenin doğru olacağına inanıyor­
du. Kocasıydı o, hapisten yeni çıkmıştı , az önce 
söylediği sözlerle kalabalığı coşturmuştu, İl başka­
nını yerin dibine sokmuş, .partinin üye sayısını 
hızla arttırmıştı. Sahi, üç, dört kişi, üç dört yan­
dan harıl hanı üye kaydediyordu. Şimdiyse kimbi­
lir kaçı bulmuştu üye sayısı? İl başkanı kızsa bile 
ne yapabilirdi? Onu bozan, yerlere geçiren kendi­
si değil, Kudret Yanardağ'dı .  Kocasıysa ne suçu 
vardı? Elinden geleni geri komasındı. İki sefer, 
evet tamı tamına iki sefer ama, kim görmüş, kim 
biliyordu? İkisinin arasında birşeydi. İnkardaµ 
gelir, kocama kızdı, bana iftira ediyor, derdi ki, 
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hayır, açık edemezdi bunu. O da evliydi, boyuy­
la beraber çocukları, gelinlik kızlan vardı . 

Kapının tokmağını hızlı hızlı vurdu. 
Kudret Yanardağ 
- Evde yoklar galiba? dedi. 
Nefise az geri çekilip, ahşap evin sokağa ba­

kan pencerelerine baktı. Hiçbir hareket yoktu. 
- Komşuya falan geçtiler desem, kimseyi 

tanımazlar ki ! 
- Anahtarı neden almadın yanına? 
- Ne bileyim? Bir yere gitmezler diye dü-

·şündüydüm . . .  
Kudret Yanardağ kızdı : 
- Çekip bir otele falan gidelim yahu? 
Sonra akletti ki, Medeni Kanun gereğince ev­

li değiller. Hiç bir otel, resmen evli olmıyanları 
kabul etmez ! 

- Bok usul, diye homurdandı. Bu nikah iş­
lerini de haline suyuna koyacağız inşallah . . .  

- Niye?' Ne var? 
- Ne olacak? Medeni nikah boku olmasa gi-

der bir otelde geçirirdik geceyi ! 
- Yaa, dedi Nefise. Ne iyi olurdu ! 

İdris nişanlısını hatırlayarak iç geçirdi ama, 
tek laf etmedi . Kudret'in hapisten çıktığını, nu­
tuk çektiğini nereden bileceklerdi? Hele çektiği 
nutkun milleti şahlandırdığından da haberleri 
-olamazdı. 

Ama yanıldıklannı beş dakika sonra anladı­
lar : Nefise'nin annesi, amca kızı Hatice, ablası çı­
ka geldiler. Kudret beyin beraat ettiğini işitmiş, 
koşmuşlardı ama, yetişememişlerdi. Millet parti-
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ye akın akın gidiyordu. Onlar da katılmış, sürük­
lenmişlerdi. 

Nefise : 
- Kudret'in konuşmasını duydunuz öyleyse? 
Kocası gibi tombulca abla : 
- Tüylerimiz asbaplarımızdan fırladı valla­

ha, dedi. 
- Diline sağlık oğluuum, içim içime sığmadı. 

Seninle iftihar ettik tekmil ! 
Amca kızı İdris'in yanına sokulmuştu. Daha 

çok da büyük ((Abla» dan çekinmese adamın elini 
yakalıyacaktı. Sadece elini adamın eline değdir­
mekle yetindi. Ona neydi ((Kudret bey enişte» nin 
konuşmasından? Bu gece bir fırsatını düşürürse, 
İdris'e, ne zaman evleneceklerini soracaktı . Artık 
çekeceği kalmamıştı Kemal eniştesinin kıskanç 
kansından. Aklına İdris'çiği gelse de birazcık yük­
sek sesle gülüverse, kadın hemen atmaca kesiliyor­
du : «- Ne o? Aklına İdris'çiğin mi geldi?» 

Daha olmazsa basıyordu azarı : . «- Sevincik 
olma bu kadar sevincik olma. Güllerin de yarılma­
sın . . .  zamanında biz de senin gibiydik amma, ne 
fayda?»  

Başlıyordu içini çeke çeke · ağlamıya. Onun 
için, yengesi, yani Nefise ablasının annesi sık sık : 
ıı- Aman kızım, sakın karşılık verme. Bu kan ya­
kında timarhanelik olacak! »  diyor, ekliyordu : 
ıı- Nefise'yi kıskanıyor ! Nefise şu kadar yaş kü­
çüğü olduğu halde, nasıl oluyormuş da ikinci sefer 
evleniyor, hem de Kudret bey gibisine kendini ya­
mıyabiliyormuş. Vallaha deli bu. Yakında aklını 
peynir ekmekle yer, dağlara düşer ! »  
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Kudret Yanardağ ilk gördüğü evi pek beğen­
mişti ama beğendiğini. belli etmek işine gelme­
mişti : 

- Paşa dedemin zamanında, dadımın kız . kar­
deşi bir Dilrüba abla vardı. Onun evini hatırlattı 
bana. Kozyatağında .. Eeeeh eski günler ! 

İdris : 
- Getir eski günleri de bu günü yakalım ! 

dedi. 

Kudret Yanardağ'ın işine geldi İdris'in söz­
leri : 

- Getireceğiz, eski günleri ihya edeceğiz. Ma­
demki müslümanız, mademki damarlarımızdaki 
kana işlemiş İslamiyyet, elbette ihya edeceğiz o 
günleri ! 

Başta Nefise, ablasıyla amca kızı etekleri bel­
lerine sokmuş, yemek masasını hazırlıyorlardı . 
Nefise uçuyordu sevinçten. Ablasınınsa nasıl hışıl­
dayıp durduğu umurunda değildi. Bereket, evde 
yemek vardı . Taze soğan, marul da vardı. Güzel · 
bir salata yapıverirdi şimdi Kudret'çiğine, bir şişe 
de rakı aldırırdı. Aklına rakı gelince, salona geç­
ti. İdris ve annesiyle tatlı tatlı konuşmakta olan 
kocasına sordu : 

- Hangi rakıdan istersin şekerim? 

Kudret Yanardağ can attığı halde : 
- Rakı mı? dedi. Valde hanım izin verirler 

mi? 
Altmışın üstünde yaşlı kadın alışkındı öteki 

damadından: 
- İç evladım iç ! 
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:ki . . .  
- Gerçi namaza da başladım ama, bilmem 

Nefise : 
·_ İbadet de gizli kabahat da şekerim, dedi. 
Kız kardeşinin omuzu üstünden Kudret beye 

:hayranlıkla bakmakta olan, «- Tuh, şekerim 
diyor hepimizin yanında ! »  diye geçirdi. «Şu sıra 
benimki de çıkmış olsaydı, iki bacanak karşılıklı 
-0turup çekseydiler, sonra da odamıza çekilip yat­
�saydık olmaz mıydı? ıı 

Dehşetli bir erkek ihtiyacıyla sarsıldı, sonra 
_yaşaran gözlerini ellerinin .tersiyle silerek yan oda­
ya geçti, başladı katıla katıla ağlamaya. Uzun uzun 
ağlamasına amca kızı gitti. O odadaki büfeden t.a­
bak alacaktı. Ablasını öyle kesik kesik hıçkınr gö-

. rünce telaşlandı : 
- Ablacığım ne var? Niçin ağlıyorsun? 
Karşılık vermedi. Şu, şu öksüz, yetim amca 

kızının bile nişanlısı gelmişti de, onunki . . .  
- Git, dedi, git adamınm yanına. Allah beni 

·senin kadar bile seVnıiyor ! 

Tabakları alıp odadan çıkan amca kızı içlen­
diyse de, üzerinde durmadı. Ne derse desin, nişan­
lısı gelmişti ya. Onun da bulunacağı sofranın ha­
.zırlanmasına yardım ediyordu ya ! 

Mutfağa geçerken, sofada, İdris'le karşılaştı. 
Bu öylesine ani oluvermişti ki, az kalsın kucağın­
daki tabaklar yere düşecekti. 

- Nereye? 
- Rakı almağa . . .  
- A  a . . .  
- Niye? 
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- Ben alıverirdim şekerim! 
İdris bir parça da sertçe: 
- Ne münasebet? dedi. Senin vır vırt sokağa 

·�ıkmanı, bakkala, kasaba gitmeni istemiyorum ! 

Ufacık elli, ufacık ayaklı Hatice otuzunu gös­
termiyordu. Başörtüsünün altından bir tutam saçı 
fırlamıştı. Daha doğrusu ayna karşısında o türlü 
fırlatmıştı. Saçlarının şuradan buradan fırlayışı 
daha yakışıyordu, ya da öyle geliyordu ona. 

- Camın, dedi. Çıkmam, merak etme ! 
Nasıl çıkmazdı oysa? Evin öteberisini o alırdı 

çarşıdan. Çiftilikte kaldıkları sıralar lüzum yoktu; 
uşaklar vardı ama, çiftlik anban yiyecekle dolu ol­
duğundan, çarşıya pazara gitmeğe lüzum görül­
.mezeli. 

İçi, nişanlısının sözleriyle dopdolu, mutfağa 
:girdi. Dünyalar onundu. Nişanlısı onu gözünden 
bile kıskanıyordu. Güldü kendi kendine. Onu öyle 
sevecek, öyle sevecekti ki ! 

· 

- Ablacığım? 
Maltız ateşinde bir şeyler kavurmakta olan 

Nefise : 
- Hı? dedi. 
- İdris ne dedi biliyor musun? 
- Ne dedi? 
- Rakı almaya gidiyormuş, nereye dedim. 

Rakı almıya dedi. Ben giderim dedim de kızdı ! 
Nef"ıse terlemişti, gene de : 
- Sahi? 
- Vallahi ha . . . . 
- Demek çok seviyor? 
Yağ çekti : 
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- Seninki nasıl ablacığım ! Benimki de de-
mek beni öyle . . .  

- Ablam nerde? Salata yapacaktı güya . . .  
Sesini kısıp, iki yanını kolladıktan sonra: 
- İçerde, dedi. 
- Ne yapıyor? 
- İçini çeke çeke ağlıyor ! 
Anlamıştı, her şeyi anlamıştı. Demek kıskanç 

karının babalan tutmuştu gene? 
- Patlasın, dedi. Beni öteki kocamdan da kıs­

kanırdı. İkinci kocam, birinciden de iyi. Ne yapa­
lım? Cenab-ı Allah'tan daha mı iyi bileceğiz? Be­
nim kaderim, kısmetim böyle, onunki öyle. Zorla 
güzellik olur mu? 

yor? 

Gene de bir koşu ablasının yanına gitti : 
- Ne oluyor gene elin adamına karşı, ne olu-

Abla hiç sesini çıkarmadı. 
Nefise yanına oturdu : 
- Allah'ın takdirine karşı mı geleceğiz? Ka­

der, kısmet. Hiç belli · olmaz, yann bizimkiler ikti­
dara gelir, bir umumi af çıkarırlar, seninki de kur­
tuluverir ! 

Bir karşılık, bir şöyle, ya da böyle bekledi, ala­
madı. Sedire yanlamış, dirseğini yastığa, çenesini 
de avucuna dayamış ağlayıp duruyordu. 

- Kalk, kalk da şu salatayı yapıver ! 

Derin bir iç geçirdikten sonra isteksizlikle 
kalktı, mutfağa geçti. Allah canını almıyordu ki 
kurtulsaydı- şu pis dünyadan. Adamının içerde ol­
masına değil, talihinin küçüğü gibi kancık olama­
yışına üzülüyordu. Kızlar kız başlarıyla kafes ar-
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kalarında koca bekliyorlardı da o, zengin, yakışık­
lı bir kocadan dul kalıp, daha yakışıklısını buluve­
riyordu. Allah'lık mıydı bu? RevA.yı hak mıydı? 
Cezaevine gittikleri zaman kaç sefer dikkat etmiş­
ti. Kocası, yeni eniştenin yanında öyle sönük 
kalmıştı ki, görenler bacanak değil, yanaşma sa­
nabilirlerdi. 

Yeşil soğanlan yeniden yıkadı, marulu istek­
sizlikle dal dal ayınp genişçe bir bakır tepsi içine 
yaydı. Çeşmenin kuvvetli soğuk suyu altına tuttu. 

İdris Kulüp rakısıyla konserve dolmalar, ton 
balıklan, ançuyez tüpleri, doğranmış pastırma, 
kangal kangal sucukla geldi. Hatice bütün bunları 
alırken etekleri zil çalıyor, büyük ablasının çömel­
diği yerden kıskançlıkla baktığına dikkat bile et­
miyordu. Ama İdris'in gözünden kaçmadı bu. Öte­
berileri kaabil olduğu kadar çabuk verip, salona, 
Kudret'le kaynanasının yanlanna döndü. Yaşlı ka­
dın bir dereceye kadar kendinin de kaynanası sa­
yılırdı ama, asıl Kudret'in kaynanasıydı tabii. 

Kudret savuruyordu gene : Partileri elbette ik­
tidara gelecekti, asla şüphesi yoktu bunda. Ma­
demki bu millet dinine, diyanetine bağlıydı ve 
memlekette de madem demokrasi kuruluyor, de­
mokrasi de madem oya dayanıyordu, iktidara gel­
memeleri için hiç bir sebep yoktu. 

Yaşlı kadın'sa bir şey anlamadan sadece din­
liyor, yeni damadıyla eskisini kıyaslıyordu. Doğru­
su o da yakışıklı, eli açık, daha çok da kaynanası­
na karşı son derece hürmetkA.r bir insandı. Ne ağ­
lamıştı ölümüne ne ağlamış! Buysa, ondan ayn 
çok aynydı. Beyler beyi, beyefendiler beyef endisiy-
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di. Bugün partinin balkonuna çıkıp millete söy­
lediği sözler, milletin galeyana gelişi, cıYaşaal »  
«Var ool l »  çığlıklarını ömrü oldukça unutamıya­
caktı. Unutamıyacaktı ya, şu büyük kızı . . .  Allah ne 
diye küçüğü böylesine sevindirmişti de, büyüğü 
mahzun etmişti? Kardeştiler güya ama, · küçüğünü 
öylesine kıskanıyordu ki . . .  hak da vermiyor değil­
di hani. Küçüğün ilk kocası halli, mallı bir genç­
ti. Nefise daha on altısında yoktu evlendiğinde. 
Mektep çocuğu. Mektebe gidip gelirken görmüş, 
kanı kaynamış� sevmiş, büyük çiftçi babasını, ko­
nuşurken ağzından yağ, bal akan hanım hanım­
cık anasını gönderip istetmişti. Eh, kader, kıs­
met, kızın babası da sağdı o zaman, vermişlerdi. 
Sonralan motorsikletiyle uçuruma yem olmuşsa 
da, kansına dağ taş mal, binlerce dönüm tarla · 
bırakmıştı. Büyük kızının talihi küçüğünküne çek­
memişti. O da birkaç yıl mektebe gidip gelmişse 
de, ağırca hastalandığından, babası «- Gitmeyi­
versin. Okuyup da avukat, hft.kim mi olacak?» gi­
bilerden alıvermiş, kızın da canına minnet, ayrıl­
mış, mahallenin oğlanlanyla . . .  

Düşünmek istiyordu. Yağmurlar yağmış, ya­
rıklar kapanmıştı. Aslına bakılacak olursa, küçük 
de hıh demiş büyüğün burnundan düşmüştü. O 
da ortaokula gidip gelirken haylft.z oğlanların pe­
şine takılıp az boklar karıştırmamıştı 1 

Boyuna «Demokrasi» den paldır küldür lft.f 
edip duran yeni damadını dinler göründüğü hal­
de, aklında başka şeyler, boyuna kavuk sallıyordu. 

- Allah encA.mımızı hayreder inşallah, diye 
kalktı. 
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Mutfağa gitti. Küçük kızıyla amca kızı hani 
hanı çalışıyor, mezelerle yemekler hazırlıyorlardı. 
Büyük kızıysa, bir kenarda melftl mahzun çömel­
miş kaderine yas tutuyordu sanki ! 

Yanına sokuldu : 

- Kızım, yavruuum, evladım . . .  dedi. 

Büyük kız silsilesine söğülmüşçesine ayağa fır­
ladı : 

- Kızının da, yavrunun da, evladının da Al· 
lah bin türlü belasını versin! 

Mutfaktan nefretle çıkarken: 

- Düşün yakamdan, diye bağırdı. Ne istiyor­
sunuz benden? 

Nefise, annesi, amıca kızı dondular. Neden 
sonra bakıştılar ama, ne diyeceklerdi? Huyunu bi­
liyorlardı. Ellerinden gelen bir şey olsa, ya da çar­
şıdan parayla alınması mümkün, hemen alırlar, 
onu kurtanrlard.ı ama, ellerinden gelen bir şey 
yoktu. 

Çeyrek saat içinde Nefise'yle -Hatice salonun 
bir kıyısına sofrayı hazırladılar. İdris beyin d.ış�r­
dan getirdiği mezeler beyaz tabaklara alınmış, bir­
kaç çeşit salata, beyaz peynir, iri zeytin falanla 
sofra donatılmıştı. 

Kudret Yanardağ masanın baş köşesine geç­
meyi reddetti : 

- Valde hanım, lütfen siz buyurun şeref kö­
şesine ! 
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Valde hanım memnun, gene de nazlandı : 
- Aman oğlum, bundan sonra evimizin reisi 

sensin . . .  
- Öyle bile olsa, gene de . . .  
Türk an'anesinden uzun uzun söz etti ltj, doğ­

ru muydu, eğri mi? Eski Türkler'de anaya, ataya 
saygı başta gelirdi. Anasını, atasını saymıyan, Tan­
n'sını da saymazdı. Kadın, hele yaşlı kadınlar evin 
direğiydiler. Erkek, kadının koruyucusu, ama sö­
zünden çıkmaması gereken bir parçasıydı. Kadının 
saçı uzun ama, aklı kısa değildi. His bakımından 
kadın erkekten elbette ki üstündü. İlim bunu böy­
le nitelerdi ! 

Kadehine rakı koyup, hafifçe sulandırdıktan 
sonra, kaldırdı : 

- Gecemizin ve hepimizin şerefine ! 

İdris'le tokuşturdu. Tam içecekti, aklederek : 
- Ablamız nercie? 
Kaynana : 
- Biraz rahatsız, dedi. Yatıyor ! 

Üzerinde durmadılar. 

Geç vakte kadar yenildi, içildi, tatlı tatlı ko­
nuşuldu. Bu arada yann çiftliğe gidilmesi karar- \ 
laştmldı. Bu vesileyle kasabalarını da görürdü 
Kudret bey. Bir soluk kasabada parti ilçesine de 
uğrarlar gerekirse orada da birkaç söz söylerdi. 

- İlçe başkanı nasıl adam? 

Nef"ıse : 
- Acenta sahibi, dedi. Acenta sahibi . ama, 

tatlıdır çok. İl başkanı gfbi ukala değil ! 
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- İsterse olsun, dedi. Alır cevabını . . . 
- Yok yok, gayet tatlı adamdır. Bu, avukat, 

korkak, fazlaca kanuna nizama düşkün. O öyle 
değil . . .  

Vakit hayli ilerlemişti. Nefise heyecanla oda­
sına koştu. Kaç vakitler anlan bekleyen, bir geli­
ninki kadar süslü karyolanın pike örtüsünü falan, 
hiç lüzum· yokken düzeltti. 

. Kudret beyin tuvalete gittiği sıra, kaynana, 
«- Allah rahatlık versin . . . » diye, Hatice'yi de alıp, 
büyük kızının h8.1A göz yaşı dökerek oturduğu oda­
,ya geçti. 

İdris için sofadaki sedire yatak yapılmıştı. 
Kudret Yanardağ tuvaletten döndükten son-

.r.a İdris'i soyunur buldu. Yanına gitti. İdris güldü: 
- Aaah bekft.rlık, ah i 
Kudret Yanardağ:  
- Sık dişini, dedi. Çoğu gitti azı kaldı !  
Kansının pembe bir ışıkla hafifçe aydınlık 

<>da.sının yolunu tuttu. 
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xv 

Sema'yla Dürdane hamfendi mektuplan alın- ­
ca, Kudret beyin tutuklu bulunduğu şehre gitmek­
ten vazgeçtiler. Sema hatta memnun bile olmuş­
tu. o şehirde eski dostu otelci, daha kötüsü kansı 
vardı. Kudret bey tutuklu olmasa bir derece . •  Ama 
tutukluydu. Otele inmesi gerekecekti Sema'nın. 
Bütün otelciler tanıyorlardı. Haber mutlaka eski 
dostuna ulaşacak, asılacaktı yenibaştan. Onun 
maksadı malum, Kudret beyi ziyaret, kurtulma­
sına yardım, bir de uzak ihtima.l de olsa onunla 
evlenmekti. 

Dürdane hamf endinin'se canı bayağı sıkılmış­
tı. Adam madem hapisteydi, felaket içinde demek­
ti. Ona can atmSıSı, ziyaretine gitmek istemesini_ 
sevinçle kabullenmesi, bunu minnetle karşılaması 
gerekirdi. Kaldı ki, bütün malını mülkünü, nakti- · 
ni, esham ve tahvilAtını da üstüne yapacağını yaz- · 
mıştı. . 

Deve'ye gelince .. O, mektubu alınca büsbütün 
kuşkulandı. «Hergele» herhalde işlerini yoluna. 
koymuş olacaktı ki, gelmesİD;i istemiyor, «- Ge­
rekirse sonra yazanın, gelirsin ! »  diyordu. 

Gidecekti. En çok da İdris'e içerliyor. Kudret'i 
kendi aleyhine kazanmış olabileceğini sanıyordu. 
Bir şeyi şöyle ya da böyle sandı mı, sandığı için 
çıkardı o. Degüstasyon gecesi için kimbilir neler 
uydurmuştu adama. Belki de Sema'yı alıp . . .  

Bu duyusu ağı� basarak o gece atladı. Sema-
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nın çalıştığı pavyona gitti. Kadının izinli olduğu-­
nu öğrenerek, kuşkusu daha da arttı. Demek doğru. 
düşünmüştü. Hergele, kanyı da alıp gitmişti. E, 
içerdeki bir insan için paralı karı nur, nimetti. 
Hele paralı kadın Sema gibisi olursa, kaymaklı ek- · 
mek kadayıfı demekti. 

Arkadaşlanna durumu anlatıp, atladı ekspre- · 
se. 

Bu şehre ilk geliyordu. Kudret'in başına belfl . 
olan şehri hiç de öyle flhım şahım bulmadı. Bü­
yük, çok büyük bir köy görüntüsü içindeydi. Tren­
den indi. Kendi gibi inen üç, beş kişinin ardına ta­
kılarak, birkaç taksiyle külüstür faytonun dolmuş . 
yaptıkları dışanya çıktı. 

- Şehre biir, şehre biir ! 

Koştu. öndeki daracık yere kalınca biriyle 
zorla sıkıştılar. Sıska ama güçlü iki beygirin çek­
tiği, cıvatalanndan laçka araba şakırtıyla yürüdü. 
Geveze arabacı, kırbacını hayvanlannın yelesi üze­
rinde şaklatarak, «- Deheeeyt arslanlarııım ! » di­
ye narayı basınca, arabanın gidişi hızlandı. 

İstasyonu şehre bağlıyan asfalt cadde kıyısın­
daki harap evler dizisi bitip tükenmek bilmeden 
uzarken, arada gümrah ağaçlara gömülmüş bir 
apartman yavrusu, ya da köşk parlayıp geçiyordu. 
Ama Deve'nin gördüğü yoktu. Büyük ümitler ku­
rarak, cebindeki üç beş kuruşu gözden çıkardığı 
bu gezi, acaba boş bir macera mıydı? Kudret fena 
kısılmıştı da, kuyruğu kurtaramamış, Sema'ya 
dört elle mi sanlmıştı? 

Bir ara arabacıyla, karşısındaki meşin minder-
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· de beşlik simit gibi oturan tüccar yapılılann ko· 
nuşmalanna dikkat etti. 

- Beyefendi mi? Çiftliğinin bulunduğu kasa· 
baya gitti şu sıra ! 

- Demek tevatür konuşuyor ha? 
- Tevatür de laf mı? Öyle konuşanı bu mem-

leket, Mustafa Kema.ı Paşa'nın Yunanı İzmir'de 
denize döktüğü gündenberi görmedi. Bak, hep bili­
yorsunuz, ben de o zamandanberi arabacıyım .. la­
. kin pardon ! 

Sağ baştaki sordu : 
- Ne diyor? 
Ortadaki : • 
- Ne deıpiyor ki birader? dedi. Denmiyecek 

: şeyler, lakin milletin demek isteyip de diyemedik­
lerini diyor ! Söylesene Mıstık ! 

Kel Mıstık : 
- Bir sefer herif sapına kadar dinci, dedi. 

Beş vakit namazında, niyazında. Rakı makı koy­
muyormuş ağzına . .  , 

Durakladı. Kudret beyin bu şehre ilk geldiği 
günleri hatırlamıştı. o zaman içiyordu, hem de eş­
şekler gibi ama, nesine gerekti? Madem halk böy­
le görüyor, böyle istiyordu, istedikleri gibi görsün­
lerdi. 

Ardını getirdi: 
- Akyazılı hoca üryasına girmiş mapiste. ·Ku­

caklayıp Allahın huzuruna götürmüş. Allah, na­
maza başla ve de başlat demiş. Akyazılı şimdi pa­
raynan oynuyormuş içerde . . .  

- Mapisane müdürü, Savcı mavcıyı tekmil 
attırmış hı? 
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- Ne diyorsun bey? Mapisken Ankara'dan ge-
1en müfettişler ifadesini almak istemişler de, he­
rifleri azarlayıvermiş ! 

- Ne diye? 
� Ne diye olacak? Siz kim oluyorsunuz da 

benim ifademi almaya cesaret edebiliyorsunuz, 
·diye. Koğmuş herifleri ! 

- Vay anasını . . .  
- Belli canım, o kalıp, o kıyafet, o tavur za-

vur . . .  
- Başka bir heybet var herifte canım ! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ? 

Deve anlamıştı işi. Demek Kudret turnayı gö­
zünden vurmuş, kendini şehre adamakıllı yuttur­
muştu? Sevindi. E, bal tutan parmağını yalıya­
caktı elbette. «- Hergele madem işleri yoluna 
sokmuş, görsün bizi de. Görmez, tanımamağa kal­
karsa, dökerim foyasını ortaya ! İtoğlu it, yalancı 
teftiş heyeti reisliğinden, büyük adamlığa ha?» 

İyi ama, hapisten nasıl kurtarmıştı kuyruğu? 
«- Sormak olmaz. Şehre girelim, şunlar insin. 
Arabacının eline birkaç kuruş sıkıştırıp .. yahut da 
hayır, forsunu bozmamak lazım. Adamıyım, İs­
tanbul'daki vekilharcı falan diye kafadan atar, 
arabacıdan durumu ustalıkla öğrenirim. Öyle ya, 
madem vekilharcıyım diyeceğim, bir çok numara­
larını da bildiğime ·göre, ham ahlat sorularla falso 
yapmamam 18.zım ! »  

Yolda arabacıyla müşterilerin konuşmaların­
dan öğrendiğine göre, bir muhakemede hlkimlert 
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susta durdurup beraetini koparmış. Buna inana­
madı. Olamazdı öyle şey. Hakimdi onlar, boru de­
ğil. Ötekisiyse, Boğaz'daki otelin terasında piyas-­
tos edilmiş, paldır küldür yollanmıştı buraya, ya­
ni suç işlediği, daha açıkçası, kendine yüksek me­
mur süsü vererek adam söğüşlediği yere. Böyle bi­
ri ateş olsa düştüğü yeri bile yakamazdı. Kaldı ki;. 
nerden baksan «Sahtecilik» zanlisıydı. Hakimleri 
nasıl susta durdurabilirdi? 

Adamını gayet iyi tanıdığı için, «- Hakimle­
rin karşısında kedi hatta sıçan, dışarda arslan ke­
silmiş, savurmuştur namussuz ! » diye içten içe 
güldü. Ne olursa olsun, arabasının tekerine taş 
koymıyacaktı ! 

Ufaktefek, kupkuru ama, geveze mi geveze· 
arabacı hayvanlarının dizginini çekerek arabayı 
durdurduktan sonra: 

- Buraya kadaaaar ! diye bağırdı . 

. Çarşı içiydi, arabada da kendinden başkası 
kalmamıştı. Parasını verip indi. Vekilharcıyım fa­
lan diye kendini tanıtmaktan vazgeçmişti. Kimbi­
lir, belki de İdris deyyusu vekilharç rolüne girmiş­
ti . . .  en iyisi, tam bir yabancı gibi hareket edip, 
Kuc;lret'i bizzat gördükten gereken direktifi aldık­
tan sonra ortaya çıkmaktı. 

Çarşı içinde boydan boya yürüdü. Trenden gö­
züktüğü kadar harap değildi şehir. Sıra sıra dük­
kanlardan çoğu alelade bakkaliye, ama arada İs­
tanbul bakkaliyelerini hatırlatır cinsten olanlar da 
vardı. Yolda geveze arabacıyla yolculann konuş­
tuklarından öğrendiğine göre, Kudret, yeni parti­
ye girmiş, milleti coşturan nutuklar bile atmıştı .. 
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Arabacı anlata anlata bitirememişti. Birden «YE­
Nİ PARTİ» tabelası gözüne ilişti. Bir ara girmeyi, 
hatta üye kaydolunmayı düşündüyse de, caydı 
sonra. Henüz yeri, yurdu belli değildi. Adres ola­
rak nereyi gösterecekti? Fakat, hayli kalabalıktı 
binanın önü. Girenler, �kanlar. . .  Besbelliydi !eti 
millet, Yeni Parti'ye teveccüh ediyor, yurdun lJel­
ki de her yanında olduğunca oluk oluk gidiyorlar­
dı kaydolunmağa. istanbul'da da öyle değil miy­
di? Seçimlerin iyice yaklaştığı şu günlerde İstanbul 
yer yer, semt semt coşuyor, kıyametler kopuyor­
du. Burası gene de sakindi. «- Ne olursa olsun. 
bana ne?» diye geçirdi. «Dümenime bakanın ben ! »  

Akşa� adeta çabucak inmiş, çarşının tozlu 
ampulleri san san yanmıştı ama, karanlığı yene­
miyorlardı gereğince. Çarşı boydan boya aydınlan­
mıştı güya. Dükkaniarda aynca lüks lambalan, 
�a da güçlü ampuller yanmasa, sokak elektrikle­
rinin hiç hükmü olmıyacaktı. 

Karnı da fena acıkmıştı. Yolu üstündeki bir 
lokantaya girdi. 

Dışanya bakan pencereleriyle kapı camekan­
ları kirli tüllerle kapatılmış lokanta hemen hemen 
hınca hınç doluydu. İlk bakışta ikiye aynlmışlığı 
belli olan müşteriler kıyasıya içiyor, paldır küldür 
konuşuyorlardı. Konuşmalar doğrudan doğruya 
particilik üzerine ve yaklaşan seçlmlerle ilgiliydi. 

Deve bir kıyıdaki boş bir masaya oturdu, bir 
şişe Yeni rakıyla meze söyledi, başladı yuvarlama­
ğa. Lokantanın solundakilerin iktidar partisinden 
olduklarını hemen anlamıştı. O yandan bu yana 
18.flar atılıyor, tehditler savruluyordu. Bir ara ge-
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niş omuzlu, iriyan bir partili bu yana hınçla ba­
ğırdı : 

- Demirlorası memirkırasi, memleketi kar­
deş kavgasına mı sürüklemek istiyorsunuz? Ko­
münist misiniz siz? 

Bu yandan kupkuru biri ayağa fırladı : 
- Haşa, sözünü geri al ! 
..:___ Evet, komünistsiniz. Komünist olmasanız 

ikilik yaratmazsınız ! 
- Yaratıp da ne yaptık? 
- Daha ne yapacaksınız? Adamlarınız ağızla-

rını açtılar mı, dini politikaya alet ediyorlar ! 
- Yalan mı? Bu milletin dinine, diyanetine 

bağlı olduğu yalan mı? 
- Yalan diyen yok, amenna amma, ne de­

mektir camilere asker doldurup, depo yaptığımız !  
- Biz, olanları söylüyoruz arkadaş . . .  
- Olanlar zaruret yüzünden olmuşsa başa mı 

kakmak lazım? 
- Siyaset bu, h�r şey olur . Madem demirkı-

rası ilan edildi, eşşeği · sürenin . . .  
- Terbiyeli konuş ! 
- Konuşmazsam ne olacak? 

Bir · şişe fırlatıldı iktidar bölümündekilerden. 
İki şişeyle karşılık gördü bu. Derken lokanta bir 
anda harp meydanına döndü. Şişeler, bardaklar, 
sürahiler, tabak, bıçak, çanaklar fırlatılıyordu. 
Düdük çalarak bekçilerle polisler doluşacağı sıra 
Deve, kargaşalıktan kaçanlar arasında, içtiği ra­
loyla yediği mezelerin parasını vermeden sıvıştı. 
Rakısının yansını bile içmemiş, mezeleri yiyeme­
mişti. O kargaşalıkta yolunu kaybeden şişe, tabak, 
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çanak kırıklarıyla yaralanabilirdi. Yaralanmak-­
tan geçtim, nerdeyse koşup gelecek zabıta memur­
ları onu da alıp götüreceklerdi ki, işine gelmezdi .  

Çarşı boyunca ağır ağır yürüyordu. Tıpkı tıp­
kı İstanbul ve elbette yurdun her yanındaki olay­
lardan biriydi. Memleketin tadı kalmamıştı. Nesi­
ne gerekti seçimler? Kim seçilirse seçilsin, iktida­
ra kim gelirse gelsindi, ona neydi? Ona göre gelen 
ağam, giden paşamdı. Tıpkı tıpkısına 930 lardaki­
ne benzemişti . O zamanlar henüz futbol oynıyan 
bir mektep çocuğuydu ama, gayet iyi hatırlıyordu 
olanları. Bugünkünden de beter bir kargaşalık içi­
ne yuvarlanmıştı memleket. Yer yer boğazlaşma­
lar, birbirlerini tabanca, bıçakla çekip çekip vur­
malar, karakolluk olmalar, çekilen nutuklardan 
çılgına dönen kalabalıkların gözü dönmüş haykı­
rışları, bayılıp ayrılmalar, kanh kinli olmalar, kar­
deşin kardeşe düşmanlığı . . .  tıpkı tıpkı o günlere 
dönmüştü memleket. Deve hoşlanmıyordu Demok­
rasi'den. Ona huzur lazımdı. Millet işiyle gücüyle 
uğraşsın, açıkgöz müesseseler çeşitli yollarla mil­
leti üç kağıda getirsinler, Deve de «Sahte teftiş 
heyeti» baskınlarıyla esnafı kessin! «- Hırsızlar­
dan dolandırıcılık yoluyla kesinti yapıyorum, ayıp 
mı? Hırsızdan hırsızlık. Hangisinin vergi kaçak­
çılığı, alavere, dalaveresi yok? Ciddi bir inceleme 
yapılsın, her birinin verdiği verginin en az on, yüz, 
bin, hatta milyon katı vergi kaçırdıkları meydana 
çıkar. Ama yapmazlar. Madem yapmıyorlar, ben 
de kendi usulümle söğüşlerim onları ! »  

Gece otelde, otel sahibiyle konuşuyordu. Otel­
ci Yeni partidendi . Atıp tutuyordu iktidar partisi-
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:ne. Ne dokuzyüz kırkaltılardaki oy hırsızlığını bı­
rakıyordu, ne de camileri kışla, ya da depo gibi 
kullandıklarını. Hele memleketi İkinci Dünya Har­
bine sokmayışlariyle öğünmelerine pek tutulu-
_ yordu. 

- Bu millet anasından at, avrat, silahla do­
ğar. Bu milletin iliklerinde kahramanlık vardır. 
Bu milleti savaştan alıkoymak ona karşı işlenmiş 
en büyük cinayettir. Keşke silahımızı kapıp biz de 

. yürüseydik Rus'a karşı. Çünkü Rus . . .  

Bir gıcıktır tutmuştu. Boğula tıkana öksürdü 
öksürdü, sonra kocaman bir balgamı yere kaçırdı 
ağzından. Seslendi : 

- Hidayet, gel sil şuraları. 
Deve'nin midesi bulanmıştı. «Harp harp» di­

yen bu adam mı silahı kapıp düşmana karşı çıka­
·caktı? 

Ta köşede, elinde gazete, dalmış gözüken bi­
rine dikkat ediyordu demindenberi. Lafa söze ka­
rışmıyor, bıyık altından kıskıs gülüyordu zaman 
zaman. Kimdi bu adam acaba? Kravatlı, ufak te­
fek biri. Vakit geçip odasına çekildi. Yatmağa tam 
hazırlanmıştı, o ufak tef ek adam, elinde gazete 
içeri girdi. Odada yalnız kalacaklardı. Üçüncü ya­
tağın sahibi yoktu. Deve'yi görünce yeniden güldü: 

- Bizim otelcibaşı hızlılardandır, dedi. 
Deve hoşlanmıştı adamdan: 
- Gerçekten de hızlı ha . . .  harp olsa, sahiden 

silaha sarılır mı? 
- Efendim? dedi adam. SilA.ha ha? Harp ol­

_ ·masını bile istemez? 
- Ya niye öyle konuşuyor? 
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Adam acı acı güldü : 
- Moda da ondan. Şimdi milletin yansı De­

mokrat, yarısı da Halkçı. Birinin ak dediğine öte­
ki kara diyor, kara diyeninkine de karşı taraf ak. 
Ak ne? Kara ne? Bunu düşünen yok. Kışkırtılmış 
kalabalıklar asıl istediklerini değil de, kösemen­
lerinin arzularını haykınyorlar. Halk aç, halk se­
fil, halk cahil ! Baştakiler bunu umursamadılar, 
yenilerse iktidara geçmek için laf ebeliği yapıyor­
lar. Geçtiler mi, kendilerinden öncekilerin yolunu 
tutacaklar. Halk · gene aç, gene sefil, gene cahil ka­
lacak! 

Deve hayatında belki de ilk, aklını yatırdı bu 
sözlere. Gerçekten de, yeniler eskilere yüklenirken 
veryansın ediyorlardı ama, iktidara gelince vaat­
lerini tutmuyorlardı. Gene de : «- Boşveeer . . .  » di­
ye geçirdi. «Bana ne? İtler gibi boğuşan eşşoğlu 
eşşekler. Yeter ki huzur çabucak gelsin. Ben dü­
menime bakayım ! »  

Yorganı kaldırıp girdi : 
- Haydi bana eyvallah ! 
Gazeteli ufak tefek adam «- Güle güle» bile 

demeden arkasını döndü. Bu da nemelazımcılar­
dan biriydi. İktidarlar bunlar gibilerin yüzünden 
dilediklerince yönetirlerdi memleketi. Sonra kar­
şılanna başkalan çıkar, bir dalaşma, bir döğüş, bir 
kavga gürültü, seçimi kazansalar bile hiç bir işe 
yaramaz, kendilerinden öncekilerin yolundan gi­
derlerdi. Gayet iyi biliyordu ki, kürsülerde nutuk 
atanlan gözleri dönmüş deli dervişleri gibi alkış­
larken gırtlak yırtanlar, akşam evlerine döndükle­
ri zaman kanlanndan sıcak yemek, ekmek kaa-
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bilse tatlı istiyorlardı. Bulamayınca karıya kızı­
yor, ama bu yokluğun asıl nedeninin o alkışladık­
lan palavracılarla ilgili olduğunu göremiyorlardı. 

Yatağına girdi, uyku tutmadı. Yatak komşu­
suysa horlamağa bile başlamıştı. «- Eşşekıı diye 
geçirdi ufak tefek adam, Eşşoğlu eşşek hem de ! Bu 
ve bunun gibiler, nutuk atanları gırtlakları parça­
lanıncaya kadar haykırıp alkışlayan dangalaklar­
dan da beterdir. Bunlar hinoğlu hinler, bunlar ne"' 
melazımcılar, bunlar dümencilerdir ! İktidara kim 
geçerse geçsin, yeter ki hasis çıkarlanna dokunul­
masın. Dokunulmadı mı , kuyruklan kapıya kıs!l­
madı mı yansın isterse memleket ! ıı 

Yorganı göğsüne kadar çekti. 
Deve'yse uyku içinde sayıkladı : 
- Ulan İdris, ulan alacağın olsun ! 
Ufak tefek adam duydu bunlan, üzerinde dur­

madı. İdris kimdi? Neden «Ulan İdris . . .  » demişti? 

Düşünde İdris'i görüyordu Deve. Güya, Kud­
ret Yanardağ'ın arabacıdan duyduğuna göre nu­
tuklar atıp dolaştığı yakın ilçelerden birinde an­
lan yakalamıştı. İdris Deve'yi görmüş, Kudret'in 
kulağına bir şeyler s�ylemiş, sonra da elinden tu­
tup kaçırmağa başlamıştı. 

Bütün gece onlarla, daha çok da İdris'le uğ­
raşarak, sabahleyin kan ter içinde uyandı. Vay 
anasını, rüya görmüştü uzun uzun be. Gerçi rüya­
ya, kulak çınlaması, göz seyirmesine falan inan­
mazdı · ama, gene de bir işler vardı bu İdris'te. 
Düş'te gördüğünce, bir gün karşılaşsalar, mutlaka 
kaçırmak isterdi Kudret'i ondan. 

Çabucak giyinip kara . el çantasını aldı, otelin 
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hesabını görerek çıktı. Dün akşam kafayı çekerken 
kavga çıktığı için sıvıştığı lokantanın önünden 
suçlu suçlu geçti. Sanki lokantacı onu bekliyordu. 
Kapıdan elini uzatıp kolundan yakalıyacaktı ! 

Erkenci bir kahveye girdi, çay söyledi. Soma 
kahvehane önünden geçmekte olan simitçiden iki 
simit aldı. Hala akşamki rüyanın etkisi altında, 
daha çok da İdris'le meşguldü. İstanbul'da onca 
yıl «teftişler» yapmışlar, paralar kazanmışlar, İs­
tanbul'un en «Kralıı eğlence yerlerinde hep birlik­
te eğlenmiş, sırasında da hiçbir yerden metelik 
sızdıramadan kahvelerde günlerce oturup pinekle­
mişlerdi. O zamanlar hiç böyle huyu yoktu. Ne · 
Kudret'i onlardan kıskanıp koparmağa çalışır, ne 
de kazanılan paralann paylaşılmasında su koyu­
verirdi. Şimdi değişmiş miydi? Değişmiş olacaktı ; 
o gece, Degüstasyon'da kaçışından anlıyordu bu­
nu. Haydi o gece baktın arkadaşların su koyuve­
riyor, kaçtın. Olur. Ertesi gün? Ertesi gün insan 
gelip aramaz mı? Basıp gidecekse bile bir «Alla­
haısmarladık» demez mi? 

Yeni demli çayı önüne sıcak sıcak kondu. Şe­
kerleri attı bardağa . 

Dememişti, bir «Allahaısmarladık» bile deme­
miş, bunu bile çok görmüştü. Eeeeh, dağ dağa ka­
vuşmaz, insan insana kavuşurdu. Nasıl olsa karşı­
laşacak}ardı bir gün. ŞAyet rüyada gördüğü gibi, 
Kudret'i ondan kaçırmak isterse biliyordu yapa­
cağını. Çok değil, bir yumruk bir tekme . . .  

Kendine geldi birden: Dün istasyondan şehre 
inerken bindiği fayton şakırtıyla, tam kahvenin 
önünde durmuştu. Aklında kaldığına göre, adı 
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Mıstık olan arabacı arabasından atlayıp kahveden 
içeri paldır küldür girmiş, ocağa doğru seslenmişti : 

- Nerdesin lan kahveci güzeli, nerdesin sa­
bah sabah? 

Kahve ocağına doğru şımarık şımarık gitmiş, 
ocakçıyla şakalaşmaya başlamıştı ama, neler ko­
nuştuklarını, yada şakalaşırlarken birbirlerine ne 
biçim iltifatlar savurduklarını işitmiyordu. Gözle­
ri arabanın sıska beygirlerinde, beygirlerden biri­
nin kaldırım önünde şarıltıyla işemesine bakıyordu. 
İstanbul'da bu biçim arabalardan hemen hemen 
kalmamıştı . Büyükada'yla Heybeliada'da vardı, o 
kadar. 

Birden, cc- Şununla ahbaplık kursam?» diye 
düşündü. Sahi ha, ahbaplık kursa, lafı döndürüp 
dolaştırsa, Kudret'in şu sıra hangi ilçede bulundu-
ğunu öğrenseydi ! 

· 

Arabacı Kel Mıstık ocaktan dönerken gozu 
Deve'ye kaymış, dün istasyondan şehre getirdiği 

· yolcu değil de, rastgele biri olarak, bir baş selamı 
verip geçmek istemişti. 

Selamı alan Deve : 
- Buyursana Mıstık efendi, dedi. Çay içelim ! 
Avantaya bayılan Kel mıstık bedavadan çay 

içme fırsatını kaçırmamak için, hemen sokuldu : 
- Selamünaleyküm. 
- Aleykümselaaam . . .  Buyrun. 
Ve seslendi: 
- Kahveci, bir çay alsanıza!  
Kel Mıstık bu adamı tanımıyordu ama, gözü 

de ısırmıyor değildi. Bir yerlerde görmüştü . . .  
- Beni nerden tanıyorsunuz? 
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Deve güldü: 
- Dün, istasyondan şehre getirmiştin ya ! 
Hatırlar gibi oldu : 

· 

- Haa . . .  hele gözüm ısırıyor diyorum. Nerden 
geldiniz? 

- İstanbul'dan. 

Daldı . .  Mustafa Kemal Paşa'nın İzmir'de Yu­
nan'ı denize döktüğü yıllar . . .  askerlik yılları . .  . o 
yıllarda işte, yolu İstanbul'a, Gümüşsuyu hasta­
hanesine uğramıştı. Yaralı bir er götürmüştü has­
tahaneye. Tabi o sıralar İstanbul işgal altındaydı, 
Kel Mıstık da padişah askeriydi ama, karıştırıp, 
altından Çapanoğlu çıkarmağa lüzum yoktu. 

- istanbul'da da parti çekişmeleri oluyor de­
ğil mi? 

- Soruyor musun? dedi, Deve. Burdakinin 
beş misli ! 

- E, tabi. Büyük şehir, güzel şehir, kalabalık 
şehir, okumuşu yazmışı çok şehir. Bizim burda bi­
le millet nerdeyse birbirine girecek. Sen hangi 
partidensin? 

Attı : 
- Yeni parti'denim tabi. Olmıyan mı var? 
- Babana rahmet. Olmıyan çok amma, ol-

mak lazım. İstanbnl'da mı kayıtlısın? 
- İstanbul'da, Fitih ilçesine. 
- Buraya niye geldin? 
- Bir miras meselesi. 

İlgilendi: 
- Miras meselesi mi? Kimlerden olursun bur­

da? 
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- Tanınmış bir aileden değilim. Vaktiyle, pe­
der merhum burda askerlik yapmış. Yerli bir kız­
la evlenmiş, yani anamla. Tapu kayıtlarına baktı­
racağım. Bana kalsa adımımı bile atmazdım ya, 
anam, yaşlı kadın . . .  tutturdu, illa git, bak tapuya, 
benim orda babadan, dededen kalma bir şeylerim 
var mı diye. Ben de hem ticaret, hem ziyaret. Ben 
kendim esas gazeteciyim ! 

Kel Mıstık büsbütün dikkat kesildi. 
- Gazete mi satarsın? 
Güldü : 
- Hayır, gazeteye yazı yazanın . . .  
- O. . .  desene ki İstanbul' dan gelen gazete-

lerin yazılarını tüm sen yazıyorsun? 
- O kadar değil canım. Esnafın sesi diye bir 

gazetemiz var, oraya yazanın. Şu sıra seçimler 
yaklaştı ya? Arkadaşlar sen de git Anadolu'ya, gez 
dolaş, dönüşte gördüklerini yaz dediler. Düşün­
düın, hem anamın gönlü . olsun, hem de burada, 
daha çok da buranın ilçelerinde gördüklerimi ya­
zayım dedim, geldim .- . .  

Çaycı taze çayı getirdi, Mıstık'm önüne kor­
mı, Deve'ye : 

- Bu deyyusa söylediğini bilsem getirmez­
dim, dedi. 

«Deyyus» sözü iltifatmış gibi gülümseyen Kel 
Mıstık, çayına kesme şekerlerini atarken : 

- Ben, deyyus sözüne kızmam ! dedi. 
Sonra ocakçıya baktı. 
- Bey İstanbul gazetecisidir, bak, gazetesi­

ne yazar sonra seni ! 
Ocakçının «İstanbul gazetecisi» üzerine pek 
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bir fikri olmadığından, Deve'nin boşalmış çay bar­
·dağını alırken: 

- Seni yazsın, dedi. Bunu yaz bey. Sinema 
gibi adamdır ha! 

Kel Mıstık ardından keleş keleş güldü. Son­
ra çayını yudumladı, daha sonra ciddileşerek bak­
tı Deve'ye : 

- Yeni parti'den olduğun iyi. Ben de girdim 
yeni parti'ye. Bunca yıl girmediydim . Girmezdim 
de. Neden dersen, esnafa particilik yaramaz ! Ben 
bir arabacıyım mesela değil mi? Hem de Gazi pa­
şa'nın İzmir'de Yunan'ı denize döktüğü yıldanbe­
ri. Orası lazım değil, müşterilerim içinde her par­
tiden insan olur. Vazifem adam taşımak. Şimdi 
yeni parti 'ye girdim değil mi? Öteki partililer kı­
zıyor, çokluk binmiyorlar arabama ! 

- Bizim İstanbul'da da öyle. Kahveler bile 
aynldı . Her partili kendi partisinin kahvesine gi­
diyor, yahut da kendi partilisi bakkaldan akşata 
·ediyor . . .  

- Eskideri . . .  -Sesini kıstı-, sen yabancım de­
ğilsin, istasyondan şehire adam götürürken müş­
terilerime bakar, hangisinden şüphelenirsem eşe­
ler, kimliğini bellerdim. Niye? Emniyet müdürü­
ne şifahi rapor verirdim. Şimdi yeni partili ol., 
dum, bana ne diyorum. Emniyet müdürü bir kı­
zıyor ki !  

- Niye? 
- Haber vermiyorum diye. , Kızarsa kızsın 

ne yapabilir bana? 
- Hiiç, ne yapacak? 

. - Ben esasen gene de girmezdim partiye ya . . .  
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Çayını yudumladı, cıgara paketini çıkarıp 
uzattı : 

- Yak bi dene . . .  
Karşılıklı yaktılar. 

Girişimin sebebi, bunya bi Kudret bey gel­
diydi bi tarihte. Kendi yok Allahı var, haza bö­
yük adam ! Boy, pos, ense, kalıp, kıyafet . . .  Gör­
sen sağlama ya milletvekili dersin ya da bakan 
makan. Öyle heybetli adam. Arabama bindiydi, 
blr baktım o zaman herife, belli, Ankara'dan ge­
liyor. Besi Ankara besisi. Dedim kendi kendime, 
Mıstık dikkat et, herif hırlı değil, senin gözünden 
kaçmaz . . .  Sordum : Teşrif Ankara'dan mı beyefen­
di? Ne bildin, dedi. Bilmiyecek ne var? O zaman­
ki vali mürtekibin, hırsızın ve de kumarbazın te­
ki. Fabrikatorlan, tüccarları Kulübe cebri top­
lar, pokere oturtur. Ütülürse hasbi geçer, üttü 
mü Allah yarattı demez . . .  Herkes şikayetçiydi . De­
mek dedim kısa aklımnan, bunu Ankara'dan hu­
susi gönderdiler, tahkikat geçsin, rapor versin di­
ye . . .  Çıtlattım, baktım o değilden geliyor. Ben mü­
fettiş filan değilim,- herhangi bir vatandaşım. Lan 
dedim içimden, herhangi bir vatandaşta Ankara 
besisi olur mu? Tavır, zavır, çalım. müfettiş tavı­
n zavın ve de çalımı. Kaçın kurrasıyım ben? Kül 
yutar mıyım? Sonradan anlaşıldı ya, herif şehirde 
teftiş etmediği ne lokanta bıraktı, ne otel, ne ban­
ka, nede postahane ! 

Deve lAf olsun diye sordu : 
- Demek gerçekten müfettişmiş? 
- Hem de Müfettişler Müfettişi ! 
- Sonra? 
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- Sonra gezdi, dolaştı, çekti gitti Ankara'ya. 
Çok geçmedi, Vali'yi aldılar efendi. Ardından Ağır 
ceza reisini . . .  Lft.kin Vali'nin gitmesine millet bi 
sevindi ki . .  . 

- Rüşvet müşvet kabul etmedi mi? 
- Kim? 
- Müfettişler Müfettişi? 
Kel Mıstık az kalsın, «- İlahi beyim» diye-

cekti, «ağzı olanın yememesi gayri kaabil ! » 
Demedi. Çünkü aynı partidendiler : 
- Etmedi şerefsizim ! 
Üzerinde fazla durmamak için çabuk ekledi : 
- Onu diyecektim, bu adam şimdi bizim par-

tinin direği ! 

Deve sahte bir hayretle:  
- Allah Allaaah, dedi. 
- İki üç ay önce bir şayia çıkardılar, güya 

adam İstanbul'da bilmem ne otelinde basılmıs .  
Burdan da şikayetçisi varmış falan fıstık, elleri 
kelepçeli, getirip mapise tıktılar. Ben gine yeme.:. 
dim. Hatta millet toplandı, yumurta çürük doma­
tes, patatesnen falan taşlıyalım diye. Şöyle bir dü­
şündüm: Ulan devletin, hükümetin dubarasına 
akıl ermez. Olmıya ki devlet bu sefer de gine mil­
leti sınamak için herifi tutuklamış olmasın, de­
dim. Aklıma yattı. Neden? Çünkü bende bir his 
var, Allah'tan l Yadırgı birine şöyle bir bakıyım, 
şıp, hemen anlarım ayı mı, kurt mu? Allah'tan r 
Dediğim çıktı efendi. Herif meğer desiseynen tev­
kif edilip gönderilmiş. Alnaaaa. . .  kerametine kur­
ban olduğumun Allah'ı, herife içerde bir ürya 
gördürür, Akyazılı bi hoca var, içerde, o, güya. 
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yeşillik bir yerde olurlarmış. Hicaz'da mı, Mısır'­
da mı ne? Bizim Müfettişler Müfettişi'ni kucakla­
dığı gibi Allah-Ü ta�ll'nın huzuruna götürür. Al­
lah-Ü taalallah, çatar kaşlarını, bundan böyle 
namaza başla, kılmıyanlan kıldır ve de yeni par­
tiye gir, benim yolumda yürü, korkma. Seni başa 
geçireceğim, der. O koskoca Müfettişler Müfettişi 
anide değişti efendi. Akyazılı şimdi lord oldu ma­
piste. Para oluk gibi akıyor. Ha. . .  herif, haşa ha­
şa, Kudret bey şimdi beş vakit namazında, ağzı­
na rakının dirhemini koymadığı gibi, içenlerle de 
konuşnıuyor ! 

Çayını üst üste yudumlayıp boş bardağı ta­
bağına koyduktan sonra heyecanla yeniden başla­
dı : 

- Son gün, aniden mahkemeye çıkardılar. 
Kimsenin haberi yok efendi. Bir ben. Benim ha­
berim oldu, akşam üryasını gördüydüm, millete 
yaydım. Nasıl doldurdum Adliye'yi, o kadar olur. 
Mahkemeye bir · girdi, hlkimler makimler titre ha 
titre ! Kolay mı? Allah-ü taala'nın sevgili kulu . 
Herif esasta Ankara besisi ve de kurban olduğum­
dan kuvvet alıyor. Ne var? dedi hakimlere, beni 
buraya niye getirdiniz? Hakimler hık mık . . .  dedi , 
derhal beraat ettirin yoksa, başınıza kıyametleri 
yağdırırım! 

- Ettirdiler mi? 
- O saat ! 
- Çok enteresan . . .  bu zatı görmek isterdim . .  
- Zor. 
- Niye? 
- Kansının çiftliğine diye gittiydi amma, 
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duyduğumuza göre köy köy, kasaba kasaba dola­
şıyormuş ! 

- Ne yapmaya dolaşıyor? 
- Nutuk atıyor ki o kadar olur. Bunca yıl-

dır hani şu memlekette arabacıyım, görmediğim, 
bilmediğim yok. Lakin bu memlekete böyle konu­
şan adam gelmedi efendi. Neler söylüyor yahu, 
neler söylüyor ! Allah söyletiyor ! Kul töbe beşir 
edemez. O partimize girdi, partimizin üye adedi 
binleri, onbinleri aştı gitti. Şimdi kazalarda maza­
larda millet akın akın bizim partiye giriyormuş ! 

- Kansı demek çok zengin? 
- Ohoo . . .  dağ taş onun ! 
- Peki adam evli değil miymiş Ankara'da? 
- Orasını bilemem. · Elin adamına bakarsan, 

kadın bir görüşte vurulmuş, demiş : Olursa bu, ol­
mazsa bir daha erkek milleti bana haram olsun ! 

- Kadın mı, kız mıymış aldığı? 

- Kadın. Kadın dediysem, dünya güzeli ha-
ni. Öyle bir insan çirkin ve de fakir kan alır mı? 
Esasa bakarsan, kadının eski kocası da yakışı k­
lıymış ve de zengin. Motorsikletnen çiftliğe yd' i  
kelli giderken, motorsiklettir yallah demiş uçu­
ruma . . .  Canım bunlar hep ! Allah-ü taala'nın ka­
deri yani. Avrat ilkin zengin herifle evlenecek, 
herif uçuruma yem olacak, avrat dul kalacak, 
Kudret beye vurulacak, Kudret beyle evlenecek, 
mal mülk Kudret beye geçecek, Kudret bey de 
Allah partisine, yani biziln partiye girip, Allahın 
emrini yerine getirecek, milleti din, iyman yoluna 
,davet edecek. İçerdeki hoca, Akyazılı hoca, ahir 
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zamanda çıkacak Mehdi budur diyormuş ellerin 
ağzına bakarsan . . .  

Dışardan seslendiler, Kel Mıstık: 
- Hooop ! diye kalktı. Müşteri çıktı . . .  LB.kin 

mutlaka gör Kudret beyimizi, konuş. Madem bi­
zim partidensin . . .  hadi bana eyvallah ! 

Arabaya atladı, dizginlere yapışıp, kırbacını 
hayvanlarının yeleleri üzerinde şaklattı : 

- Deheeeeeyt arslanlanııım ! 
Araba her zamanki şakırtısıyla uzaklaştı. 
Deve, hiç vakit geçirmeden Kudret hergelesi-

nin şeriat nik8.hıyla üç kağıda getirdiği anlaşılan 
kadının kasabasını defterine not etti. Gidip ora­
da bastıracaktı. Vay anasını, demek böyleydi ha? 
<<- Af erin ulan ! »  diye geçirdi. «Helft.l olsun oğ­
lum . . .  » 

Ocakçı, Kel Mıstık'tan boşalan çay bardağı-
nı almağa gelmişti. Gülerek: 

- Kel'nen epey sardırdıiı ha bey? dedi. 
- Çok renkli insan .. . .  
- Çook. Şehrimizin gülüdür gülü ! 
- Bir Kudret Beyden bahsetti.. sahiden an-

lattığı gibi mi? 

Ocakçı ciddileşti : 
- Kim? Kudret bey mi? 
- Evet. 
- Öyle adam yeryüzüne bir daha gelmez şe-

refsizim . . .  Boy, pos, endam, yakışıklılık . . . hani ben 
de yeni parti'denim amma, Genel başkanımız, 
Kudret beyin yanında fos ! 

Kel Mıstık'tan boşalan iskemleye şöyle bir 
ilişti : 
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- İl başkanımız, mil başkanımız havaynan 
cıva. Buraya yeni geldiniz demek? 

- Yeni geldim. 

- Mutlaka dinleyin konuşmasını. Hangi par-
tidensiniz? 

- Yeni partiden, İstanbul, Fatih ilçesine ka­
yıtlıyım . . .  

- Öyleyse mutlaka mutlaka dinleyin ! 

Kudret'in şeriat nikahıyla evlendiği anlaşılan 
yeni kansının çiftliğine değil de, çiftliğin bulun­
duğu kasabaya tren de gidiyordu, taksi de. Deve 
taksiyle değil, trenle gitmeyi uygun bularak, tren 
saatini öğrendi. Çok vakit vardı trene. Daha iyiy­
di. Demek akşam orda olacaktı. Bir otele iner, 
hiç dikkati çekmeden, hep o İstanbul gazetesinin 
yazan kişiliğiyle, bulur . . .  hayır, bulmazdı. Bir pu­
sula yollardı önce, eski harflerle. Eşek değildi ya, 
anlardı. Gerekli formaliteyle kabul eder, ayn bir 
odaya geçerlerdi ki, o zaman ne türlü davranma­
sı gerektiğini kararlaştırırlardı. 

Tren vaktine kadar şehirde rastgele dolaşan 
Deve, yemek yediği lokanta, kahve, çay içtiği de­
ğişik kahveler, muhallebi sütlaç yediği tatlıcı dük­
kanları, cıgara aldığı bakkaliyelerde yerini geti­
rip yaptığı iskandillerden öğrenmişti ki, herif 
kendini şehre adamakıllı yutturmuştur. Milletve­
kill , bakan, Müfettişler Müfettişi'ni anlıyordu da, 
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üstü örtülü de de olsa ağızlarından kaçan «Mehcli-i 
resul» lüğü anlamıyordu. Demek herifte din bil­
gisi de vardı? Olabilirdi. Herifin paşazadeliği bi­
linen şeydi. Zamanında dedesinin konağı, ya da 
yalısında din üzerine epey kürek çekmiş olacak­
tı? <<- Aşk olsun fırıldağına oğlum» diye geçirdi. 
cıister misin herif seçimlerde mebus çıksın, Anka­
ra'ya kapağı atsın? Ondan sonra . . .  » 

Kafasında şimşek çaktı : Kaç vakittir düşün­
dükleri şeyi o zaman rahat rahat gerçekleştirir­
lerdi işte ! cıZararlı akımlarla savaş» diye bir der­
nek kurarlar, Allah Allaaaaaah . . . o zaman kesinti­
nin daniskasını yaparlardı ! istanbul'da bu temayı 
hayli işlemişlerdi. Hatta resmen de müracaat et­
mişlerdi savaş derneği için ama, izin alamamışlar­
dı. Kudret bu fırtınada mebus çıktı mı, tamamdı. 
Başka bir şey istemezdi ondan. Şu savaş derneği 
imini alsın, kanşmasındı üst yanına. Deve he­
men çetesini kurar, önce -İstanbul'daki ekalliyet­
lerden geliyorum. Zararlı akımlarla mücadele için 
Genel merkez karar aldı. İki albüm hazırlayacağız. 
Birine, mücadelemize katılıp maddi yardımda bu­
lunanların, ikincisine de bulunmayıp kaçanlann 
resimlerini koyacağız. Siz hangi albüme girmek 
istersiniz? Yahudi altına eder tabi. Sonra Rum­
lar, daha sonra Ermeniler. . .  sıra bizimkilere gelir� 
Anam avradım olsun bütün Türkiye'yi bölge bö­
ge, il il, ilçe ilçe dolaşır kes Allah kes yapanın. 
Milyoner olmak işten değil be ! »  

Aklına yeni tamamlanan apartman yavrus'!-1 
geldi. İstanbul'un fakir semtlerinden birinde, üç 
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katlı bir yapıydı ki, üç katını da kiraya veriyor,. 
aydan aya her kattan eline geçen üçeryüz lirayı 
kansıyla iki kızı, üniversitede Hukuk okuyan oğ­
lunun geçimlerine harcıyordu. Şayet gün gelir, 
yeni parti seçimleri kazanır, Kudret mebus olur 
Meclis'e girerse derneği kurar, vuracağı paralarla 
apartmanlan ikileştirır, üçleştirir, belki de dörtleş­
tirirdi. 

Bilek saatine baktı : Tren vaktine şöyle böyle 
ikibuçuk saat vardı . 
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XVI 

Sema ile Dürdane hamfendi, Kudİ'et beyden 
davet mektuplarını bekliye dursunlar, Ebanımla 
arası gittikçe şekerrenkleşmeye başlıyan Şehvar, 
diken üstünde gibiydi. Ebanım'a göre Şehvar, 
Kudret beyden ayrılma · işinde çok acele etmişti . 
Şeref, haysiyet, izzet-i nefi.S, namus her zaman, 
her yerde, rasgele koşturulmazdı. Böyle şeylerin 
ardında koşacak olanlar halli mallı olmalı.ydılar 
herşeyden önce. Şehvar'sa, iyi kötü, kocasının eli­
ne bakıyordu. Kızı bakkalın oğluyla mercimeği 
fırına vermiş, anayı, babayı unutmuştu bile da­
ha şimdiden. İki oğlan da kızkardeşleri gibi, birer 
memuriyet uydurmuş, zengin kayınbabalar koltu­
ğuna sığınmışlardı. Gün geliyor annelerine şöyle 
bir uğruyorlar, daha çok da haftalarca kaybolup 
gidiyorlardı. Peki? E.linde yoktu, avucunda yoktu, 
nesine güvenerek koşmuştu mahkemeye? 

«- Şekerim, dinle beni . . .  » demişti . Ebanım. 
«acele ediyorsun ! »  

Gözleri dönmüş Şehvar dikilivermişti : 

«- Seni değil, Allahı bile dinliyemem Eba­
nım, düşme üstüme. Sahtekarlık, dolandırıcılık­
tan tevkif edilmiş bir kocayla artık kaabil değil 
aynı nikahı taşıyamam. Ele güne rezil olurum, 
ayol. Demezler mi ki, paşa kızı Şehvar, bu sahte­
karın hala nikahı altında olmağa nasıl nza gös­
teriyor?· Hiç olmazsa ayrılıp ele güne karşı namu­
sunu temizlesin?» 
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EbA.nım üstüne basa basa gene de durmuştu: 
· <<- Son pişmanlık akça etmez Şehvar. Son­

ra kqrkanm başını taştan taşa vurursun. Biraz 
bekle, adamın cıavası görülsün. Bakalım mahkfun 
mu olacak, yoksa bir kulpunu bulacak mı? El ka­
nn doyurmaz. Namusla, şerefle, haysiyetle bu za­
manda ne peynir veriyorlar, ne ekmek, ne çay, ne 
de giyim kuşam. Dinle beni ! »  

Dinlememiş, koşmuştur mahkemeye. 

Şimdi kara kara düşünmeğe başlamıştı. Ön­
ce, çok genç ve güzel bir kadının onu Dürdane 
hamfendiden sorduğunu öğrenmiş, ama kadına 
gidip de, onu anyan bu genç ve güzel · kadının 
kim olduğu, ya da olabileceğini soramamıştı. Na­
sıl sorardı? Dargındı kadinla ; saç saça, baş başa 
kavga etmişlerdi. Üstelik, kıymetini bilemediği 
«Kudret Yanardağ beyefendinin» , «Çingene ma­
şası ıı kandan aynlmasını beklediğini, tekmil ma­
lını mülkünü üstüne yapıp bu beyler beyi, beye­
fendiler beyefendisiyle evleneceğini mahalleye ya­
yıp duruyordu. Böyle bir kadının ayağına gidip 
de, c<- Beni arayan genç, güzel kadın kimdi aca­
ba?» diye sorabilir miydi hiç? 

öte yandan büyük oğlu Yalım'ı yazıhaneye 
göndermiş, babasının candan arkadaşı cıDeveıı yi 
görüp, babası hakkında yeni bir bilgileri olup ol­
madığını sordurmuş, adamın alelacele Kudret be­
yin yanına gitmiş olduğunu öğrenmişti. Adam ne­
den gitmişti? Deve'nin çıkarsız, yaralı pa:nnağa 
bile işemiyeceğini kocasından çook işitmişti. 
Adam madem böylesine çıkarına düşkündü, tutuk- ' 
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lu bir insanın yanma ne diye giderdi? ttstelik de 
cepten para harcayarak ! 

O gün Eb8.nım : 
- Kalk, kendin git yazıhaneye . . .  dedi. 
Son zamanlarda iyice tuhaflaşan bu kadının 

dilinden, daha çok da tavırlarından kurtulmak 
için gitmeliydi . Olabilirdi ki Deve'den bir haber, 
belki de mektup gelmişti ! 

Kaabil olduğunca erken gitti Cağaloğlu'ndaki 
yazıhaneye. Kudret'in yerine kullandıkları genç 
irisi oradaydı. Onu bir sefer görmüş, Deve tanıt­
mıştı. Tanıtmıştı ama, nerdeydi Kudreeeet, ner­
deydi bu kalıplı ama kalıplığı her halinden bel­
li, kocaman kocaman ayaklı adam ! Zaten Deve� 
o gittikten sonra uzun uzun dert yanmıştı. 

- Günaydın beyefendi ! . . .  
Kalıplı genç ayağa bile kalkmaya lüzum gör­

meden, belki de bunu akledemeden : 
- Günaydın hamfendi, karşılığını vermişti 

oturduğu yerde. . 
«- Terbiyesiz ! »  diye geçirmişti Şehvar. Ge­

çirmişti ama, öfkesini hiç belli etmemeğe çalış­
mış, gösterilen yere de oturmadan, damdan düşer­
cesine sormuştu : 

- Kudret'ten haber var mı? 
Genç irisi birden hatırlamıştı : 
- A . .  var var. Hem de dehşetli güzel haber­

ler var. . .  Otursanıza 1 
Ve anlatmaya başlamıştı : Deve uzun bir mek­

tup yollamıştı. Mektubunda, önce ceza evine uğ­
radığını, Kudret beyin delil yetersizliğinden salı­
verildiğini . . .  
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Şehvar, yıldınm çarpmış gibi ilişivermişti 
yanı başındaki iskemleye : 

- Demek tahliye olunmuş Kudret? 
- Evet, Deve öyle yazıyor ! 
- Peki nereye gitmiş? Şimdi nerdeymiş? 
- Müsaade edin efendim, anlatacağım . . .  
Şehvar kulak kesilerek dinlemeğe başla,mıştı : 
- Ceza evine ilk girdiği sıralar oralı, çok zen-

gin bir kadınla münasebet kurmuş. Kadın dehşet­
li zengin olduktan başka, Kudret beyefendi ye de 
fena tutulmuş . . .  

Şehvar'ın başı dönüyor, gözleri kararıyordu. 
- . . . dört beş bin dönüm tarlası, kocaman bir 

çiftliği varmış. Deve'nin yazdığına göre, sizden 
aynlır ayrılmaz o kadınla evlenecekmiş. Hatta, 
aynlmasanız bile nikahsız yaşıyacaklarmış ! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ? 
- Dahası var : Kocanız, orada birdenbire 

günün adamı olmuş. Yeni parti'ye girmiş, öyle nu­
tuklar atmış ki, millet el üstünde tutuyormuş. 
Son mektubuna kadar Kudret beyle bir türlü kar­
şılaşamamış. Çiftliğinin bulunduğu kasabaya 
gitmiş. Orda da adeta bir aziz gibi dillerde dola­
şıyormuş. Şu sıra köylerde dolaştınyor parti onu. 
Gölgesi gibi takip ediyorsam da ele geçirmek bir 
türlü kaabil olmadı, ama mutlaka enseliyeceğim 
hergeleyi diyor ! 

Şehvar'ın başında dünya fınl fınl dönmeye 
başlamıştı. Demek elinden kaçırdığı Anka kuşu 
şimdi böylesine parayla oynıyan, yann milletve­
ltili olabilecek bir insan haline gelmişti ha? Ne 
yapmış, ah ne halt etmişti ! Keşke Ebanım'ı din-
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lese de mahkemeye daha sonra, çok sonra müra­
caat etseydi. Hiç etmeseydi ne 18.zım gelirdi? Öy­
lesine zengin bir kanyı bulsa bile, kendisine bü­
yük para teklif ederek aynlmalannı yalvanr, Şeh­
var da hiç olmazsa durumunu düzeltir, Ebanım'ın 
yanında sığıntı olmaktan kurtulurdu. 

- Peki, bundan bir müddet evvel beni genç, 
güzel bir kadın aramış. Kim acaba, biliyor musu­
nuz? 

Genç irisi kendi görmemişti kadını ama, adı 
Sema olacaktı . Şu sıra pavyonlardan birinde çalı­
şıyordu. Kalkıp notlara baktı, pavyonun adını, ka­
dının hangi takma adla çalıştığını söyledi. Şeh­
var'in yüreği kötü kötü çarpmaya başlamış, Eba­
nım, o ve kendisi, geçirdikleri üçlü anları yeni­
den yaşamaya başlıyarak hatta Kudret'i bile unu­
tuvermişti. -Şimdi burdan kalkar, bezir değdirmiş­
ler gibi koşardı Ebanım'a. Sema'nın çalıştığı yeri 
öğrenen Ebanım kimbilir nasıl sevinir, boynuna 
nasıl sanlır, nasıl n;ısıl öpücüklere boğardı onu ! 

Gerçekten de, bir saat sonra Ebanım havadisi 
alınca, eski günlerin şen, şakrak, neşeli Ebarum'ı 
oluvermiş, Şehvar··ın boynuna sarılarak yanakları­
nı uzun uzun öpmüştü: 

- Hemen, hemen bu akşam gidip bulalım ça-
lıştığı yerde ! 

· 

Şehvar duraklamıştı : 
- Pavyonda ha? 
- Ne olur? 
- Nasıl gireriz pavyona? 
- Kapıdan garsonlara söyler çağırtırız! 
- Mektup yazsak daha iyi değil mi? 
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- Hayır. Çünkü mektubun eline varması 
uzun sürer. Hem belki de vermezler mektubu. Son­
raa, kancık belki de dostlar, postlar peydahlamış­
tır. Nemize lazım, gidip aslanı yatağında bastıra­
lım ! 

Ebanım o gün gecenin geç vak.tini iple çek­
miş, çekerken de kaç vakittir unuttuğu şarkılar, 
marulerle evin altını üstüne getirmişti. ikide bir­
de sate bakıyor, vaktin bir türlü geçmeyişine er­
kek gibi söğüp sayıyordu. İkisi iki yandan masa­
yı çeşitli mezelerle donatıp, bir büyük Kulüp ra­
kısının başına geçtiler. Radyoda ıvır zıvır bir ko­
nuşma, seçim üzerine havadisler vızgelip tırıs gi­
diyordu. Kudret beyin oralarda çok mühim bir 
ccRecül-i siyasi» oluşu bile umurlarında değildi. 
Yalnız Şehvar, «- Ayrılırsa ayrılsın. Mahkeme 
henüz neticelenmediğine göre, davamdan belki de 
vazgeçerim. Olmazsa, atlar giderim, mahkemeye, 
talak karan verilmişse bile, gene de yakasına ya­
pışır, zengin kansından aldığı binliklere ortak 
olurum ! »  diye düşünüyor, kendi kendine ekliyor­
du : «- Madem mühim bir siyaset adamı oldu, 
daha iyi. Hele yançizmn, hele beni tanımazdan 
gelsin, alimallah onu oralarda duramaz ederim! »  

Geç vakit, kafalar iyice dumanlı, evden çıkıp 
bir taksiye atlıyarak Sema'nın çalıştığ1 pavyonun 
yolunu tuttular. Kapıdan Sema'yı takma adıyla 
sordular. Kaba saba kapıcı burada olduğunu, ni­
çin aradıklarını, akrabası falan olup olmadıkları­
nı sordu. 

EbAnım: 
- Akrabayız, dedi. Teyzesi olurum beni 
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Kapıcı oradaki garsonlardan birine: 
- Git, Gonce'ye söyle, teyzesi gelmiş. . .  acele 

kendisini çağırıyor ! 
Genç garson koşarak uzaklaştı. Pavyonun gü­

lü, konsomatris Gonce'yi patronun odasında, yarı 
çıplak, viskisini yudumlarken buldu. Haber verdi ._ 
Sema irkildi. Teyzesi mi? Gerçi Yenikapı'da an­
nesiyle birlikte sefil bir ömür- sürmekte olan yaş­
lı bir teyzesi vardı ama, ne diye gelsindi buraya? 
Haftada, ya da on beşte bir uğrar, para verir, hal­
lerini hatırlarını sorup dönerdi işinin başına. Yok­
sa anesine mi bir şey olmuştu? 

- Neden buyur etmedin buraya? 
- Bilmiyorum abla, kapıcı böyle söyledi ! 

Evet evet, yaşlı annesinin başına bir hal gel­
miş olabilirdi. Sırtına dökarını alıp fırladı. Eba­
nım'la Şehvar'ı fitil gibi sarhoş görünce beynin­
den vurulmuşa döndüyse de, belli etmemesi gere­
kiyordu. Hiç bozmadan koştu. EbA.nım'ın boynu-
na sarıldı : 

· 

- Teyzeciiiiim, hoş geldiniz! 
Sonra kapıcıya çıkıştı : 
- Neden kapıda beklettin bayanları da, içeri 

almadın, hayvan? 
Gerçekten de hayvansı biriydi ama alınmadı, 

tam tersi, sınttı. Pavyonda çalışanlardan pek ço­
ğu gibi, kapıcı da Gonce'ye baygındı : 

- Girmediler, söyledim . . .  
Kadınlar da kapıcıyı doğrulamışlardı. 
Sema: 
- Gelsenize, dedi. 
İki kadın bakıştı. Doğru olur muydu girmek? 
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Girmeseler de kapıda bekleseler, Sema giyinip gel­
.se, hala bekliyen taksiye atlayıp eve dönseler? 

Sema anlamış gibi : 
- Vakit çok erken, daha çıkamam şimdi. Ge­

lin canım! 
Ellerinden içeri çekti. Yolda : 
- Pavyon hınca hınç dolu. Kereste . kereste 

hacı ağalar. Belki size de birer tane buluruz . . .  
Ebanım bir ara durdu: 
- Bunca zamandır niye arayıp sormadın kan­

.cık? 
Sema bin dereden bir su getirerek çok istedi­

ği halde bir türlü iki ucunu bir araya getireme­
diğini, hatta geçenlerde Şehvar hanımı apartman­
da aradığını, bulamadığını, orta katta oturan de-

, 
li saraylı gibi, genç özentisi yaşlı kadından sordu­
ğunu, kadının Ebanım'ın evini tarif ettiğini söy­
ledi. 

- Evimi zaten bilirdin. Baktım, madem Şeh-
var'lar taşınmış, bana gelsen neyin eksilirdi? 

Sema katıla katıla güldü: 
Sonra patronun odasına aldı anlan: 
- Şekerim bak sana teyzemle ahbabını tanı­

tayım !  
Birbirlerine tanıttı. E l  sıkıştılar, hal hatır 

sordular. Sonra Sema patronuna yaklaştı, kula­
ğına: 

- Şekerim, dedi, �em çok hastaymış. Söy­
lüyorum ya, bugünlük yannlık. Ben biraz erken 
gitsem . . .  

Geniş omuzlu, kalın yapılı ama çok §lk pat­
ron : 
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- Lübnan'lıyı ne yapacaksın? dedi. 
Sema. omuz silkti : 
- Ne yapacağım? Hiç. Çeker giderim, sorar­

sa fenalaştı gitti dersiniz ! 
- İyi ya. Hanımlar otursunlar, sen git. Bi­

raz dur yanında, boktan bir numara yap, üst ya­
m kolay ! 

Patronun iki yanağını üst üste öptükten, bu 
öpüşlerle iki kadının yüreklerine birer avuç ateş 
attıktan sonra: 

- Ben şimdi geliyorum! 
Fırlayıp odadan çıktı. 
Yalnız kaldıkları zaman patronla aralarında 

soğuk bir hava esti. Patron ilk bakışta kanların 
fitil gibi sarhoş olduklannı, «Teyzem» diye tanıt­
tığının teyzesi filan olmadığını kestirmişti. Kim­
bilir, belki de o biçim dalgasıydılar. Nesine gerek­
ti? Onun gibi yığınla «Gonce» vardı pavyonunda. 

Sema fazla bekletmedi. Lübnan'lıyı ani bir 
rahatsızlık numarasıyla uyutmuştu. 

- Haydi çıkalım teyzeciğim ! 

Kalktılar. Sema gene patronunun yanaklan­
m öptü, dudakla;nm öptürdü, <<- Kızmadın bana 
ya?» diye sorup, kızmadığını öğrendikten sonra 
iki kadınla birlikte çıktılar. Bal renkli dökan, la­
civert elbisesiyle hanım hanımcık oluvermiş, az 
önceki dekolteleriyle pavyonda bırakmıştı o bi­
çimliğini. 

Parası ödenmediği için hala bekliyen taksiye 
girdiler. 

- Nereye efendim? 
Ebamm iri iri : 
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- Kavalyemiz sensin kızım, dedi. Nereye gö� 
türürsen ·gideriz ! 

Şehvar, çoktandır unuttuğu yırtık blr kahka-
ha attı. 

Sema: 
.,...- Emirgan'a çeki dedi. 
Eb8.nım ters ters baktı. 
Sema: 
- Niye kızdın teyzeciğim? 
- Şimdi, şimdi başlanın teyzenden ha oros-

pu ! Bizi evine götürmekten çekiniyor musun? 
Sema bir kahkaha attı : 
- Çekiniyorum, evet. Beni iğfal ederseniz ya? 
Şehvar : 
- Hişşş, dedi, şoförü işaret etti. 

Araba serin gecenin içinde kayıyordu Emir­
gan'a doğru. Çey

'
rek saat sonra, çay bahçelerin­

den birindeki kuytu masada çaylannı içerlerken, 
Kudret bey üzerine konuşuyorlardı. · Demek Kud­
ret bey ceza evinden kurtarmıştı paçayı? 

- Sizin aynlma işi oldu mu? 

Şehvar iç geçirdi : 
- Olmadı, olmadı daha ama . . .  1 
Sema: 
- Ama? 
- Yarın gidip yeni bir dilekçeyle davamdan 

vazgeçtiğimi bildireceğim ! 

Ebanım: 
- Bana öyle geliyor ki hakim reddeder isti­

danı ! 
- Niçin? 
- Boyacının küpü mü bu kızım? Bir aynla-
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cağım, "bir vazgeçtim, sonra gene ayrılacağım . 
.Mahkeme bu, çocuk oyuncağı mı? 

- Ne zaman uğramıştınız mahkemeye en 
son? diye sordu Sema. 

- Hiç uğramadım. 
- Ya mahkeme karar verdiyse? 
- Bana tebliğ ederlerdi herhalde. 
- Etmezler. Karan verir hakim, geçer gider. 

Şehvar, Sema'yı Ebanım'la başbaşa bırakıp 
bundan böyle ne yapacağını, ne yapması gereke­
eeğini düşünüyordu . öylesine dalmıştı ki, Eba­
nım'ın aşık bir erkek gibi genç kadının elini avuç­
lan içine alıp, illaki bir gün onu evinde bekleyip 
beklemiyeceğini sorarken nasıl hırçınlaştığına bi­
le dikkat etmiyordu . 

Bir mektup yazsaydı Kudret'e. Mektupta ga­
yet açık, soğukkanlı bir ifade kullansa, üç çocu­
ğuyla ortada kaldığını, madem çok zengin bir ka­
dınla evlenmek üzeredir, bir miktar para yolla­
masını rica etseydi. Gerçi açtığı dava dilekçesin­
de, «Kudret Yanardağ'dan nafaka gibi, kendisi 
ve çocuklan için hiçbir şey istemediğini belirtmiş­
se deıı , dul kansıyla çocuklan için bir şeyler dü­
-şünmesini de ondan beklediğini falan belirtseydi? 

Birden, karşıda kıyıya çekilmiş bir spor ara­
bada dudak dudağa geliveren iki genç gözüne ili­
-şiverdi. 1lişiverdi ama, üzerinde durmadı. Öpmek, 
öpüşmek, yatmak filan falandan öylesine uzaktı 
ki şu an. Zerrece sevmediği kocasının yabancı bir 
kadınla evlenmek üzere oluşunu işittiği andan be-
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ri içinde, içinin derinliklerinde bir yerler acıyordu. 
Onu kaptırmıştı ha? Kaparlardı elbette. Neden 
kapmasınlar? Boylu, poslu, iri yan, ağzında da 
dillerin en civeleği dönen bir adamdı. O dil kim­
leri kimleri kandırmamıştı ki, büyük topraklara 
sahip genç bir kadını kandırmasındı? Hepsi hep­
si, günün bilinde milletvekili oluverirseydi ya? 
Yıl uğursuzundu galiba. Olur olurdu ! 

· Ağlıyacak kadar hislenmişti birden : «- Ba­
şımdaki devlet kuşunu kış dedim uçurdum. Keş­
ke dinleseydim şu ebe kanyı. Ne bileyim? Onu öy­
le Boğaz otelinde enselenmiş diye işitince, paşa 
dedemden kalma bütün hislerim ayağa kalktı. 
Öfkeyle kalktım, mrarla oturacağım şimdi ! »  

Deriin bir i ç  geçirdi, sonra sertleşti : «- Ha­
yır, zararla mararla oturmıyacağım. Acındıracak 
mektup da yazmıyacağım. · Gerekirse sert, tehdit 
dolu bir mektup donatırım. Bana yüklüce bir pa­
ra yolladı yolladı, yollamadı mı, alınm iki oğlan­
la kızı, dikiliveritim bir gün karşısına ! »  

· Ferahlamıştı. Elbette böyle yapacaktı. İlk ev­
lendikleri sıralar yumuşak, yumuşacıktı. Kocacı­
ğım kocacığım diye çevresinde pervane gibi dol�­
nırdı da ne üterdi? Hiç. Sonra sertleşip, maşa ter­
lik oyunlarına, hele hele kafasına vazo falan fır­
latmaya başlayınca nasıl muma dönmüştü? El­
bette, onu alıştırdığı sertlikle çıkacaktı karşısına. 
Oldu mu mesele yoktu. Olmadı mı? Açardı bay­
rakları. Kopan koptuğu yerde, kınlan da kırıldığı 
yerde kalsındı. Yoksa hayat değildi yaşadığı Eb8.­
mm'ın evindeki. Kız kendi havasındaydı, oğlan­
lar kendi havalarında. Bundan sonra at olup da 
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kuyruk mu sallıyacaktı? Kudret'ten bir şeyler ko­
parırsa, ki koparacaktı, düğüm üstüne düğüm 
vurmalı, ne kıza, ne de oğlanlara kurban etme­
liydi ! 

- E, Şehvar . . .  hava epeyce soğudu . . .  
Ebanım'a baktı. 
- Soğudu. 
- Kalkalım mı? 
- Siz bilirsiniz. 
Sema hesabı gördü, kalktılar. Bir başka gün 

gelip Ebanım'ı evinde ziyaret vaadiyle Sema, Tak­
sim 'de ayrıldı. İki kadın taksi çevirmekten vaz­
geçip, Saraçhane'de inmek üzere, Aksaray dol­
muşlanndan birine girdiler. Yol boyunca Eba­
nım'ın çenesi durmadı. Kandan randevu almıştı. 
«Kancık» ne günü gelece� kesinlikle söyleme­
mişti ama, yakın, hatta çok yakın günlerden bi­
rinde gelip «Ebanım'cığııı yla birkaç saat kala­
caktı. 

Şehvar: 
- Ya atlatırsa? diye sordu. 
Dişi bir pars kesiliveren EbA.nı.m: 
- Hı hııı . . .  dedi, atlatır ha? 
- Ne yaparsın? 
- Şu anda bilmiyorum ama, alimallah onu 

yerde, gökte duramaz ederim! 

Şehvar'a bu, Kudret Yanardağ'ı hatırlattı : 
- Tabi tabi, dedi. Dinsizin hakkından iman­

sız gelmeli. Ben de Kudret deyyusuna aynı şeyi 
yapacağım gerekirse . . .  

Birden Şehvar'a · dikkat eden Ebft.nım, sordu : 
- Kime kız? 
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___, Kudret'e ! 
- Ne yapacaksın? 
- Atlayıp giderim, dünyasını zindan ederim 

ona be !  
- Ne hakkın var? Ayrılma davasını açan, na-

faka filan istemeyen sen değil misin? 
- Benim ama . . .  
- Evet? 
- Ne bilirdim herifin başına böylesine bir 

devlet kuşu konacağını? ttstelik mllletvekili ol­
ma şansı da büyükmüş. Anlatmıştım. ya? 

Ebamm'ın kafasında şimşek çaktı : Gerçekten 
de kanyı bu yola kışkırtmalıydı. Adam milletve­
kili olsa da olmasa da bindirip göndermeliydi. De­
diği gibi yüklüce bir para koparabilirse ne ala, 
koparamazsa işi rezilliğe dökmeli. «Dünyayı zin­
dan etmeli» ydi. Ne olurdu? filiç, keskin sirkenin 
zaran köpüneydi. Para koparamazsa içeri düşer, 
Eb8.nım da fazla bir boğaz beslemekten kurtu­
lurdu. 

Körükledi: ' 
- Evet evet, sen gene kabadayılık yaptın, na-

faka filan talep etmeden ayrılma teklifinde bu­
lundun. Ama herif birden Karun olmuş. Hele mil­
letvekili olursa . . .  Milletvekili olursa şantajdan büs­
bütün korkup yılar, istediğin parayı verir. Çocuk­
lan var. Aptallığın lüzumu yok. Ayrılmak için ya­
pacağın müracaata mani olmağa çok çalışmıştım. 
Ama buna taraftanm Şehvar! 

Evde, geç vakte kadar bunu indirip kaldırdı­
lar. Adam madem çok zengin bir karlınla işi uy­
durmuştu, üstelik milletvekili olma şansı da var-
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dı, o halde ne diye hiç yoktan bir elli, ya da yüz 
bin koparmasmdı? 

- Hani bir yüz bin koparırsak, değil mi? 
- Tadından yenmez ! 
- Paralan çarçur etmemeli de . . .  
- Bir işe, yahut faize yatırmalı ! 
- O zaman düşünürüz . .  
- Tabi tabi . . .  
- Bu zamanda ne kızdan hayır vaaar, ne 

oğlandan! 

- Yok şekerim. İnsanın en iyi dostu para ! 
- Ha şunu bilemiyeydin . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ? 
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XVII 

Şabanlı çiftliği, «Şarkan tarik-i am, garben 
malaz, şimalen Hacı İshak veresesi, cenuben de 
sakızağacıyla m�hatıı dörtbin beşyüz dönüm tar­
lasıyla havalinin en büyük çiftliği değildi ama, 
gene de hatın sayılır çiftliklerdendi. Hele Kudret 
Yanardağ'ın, bu çiftlik sahibesi Nefise hatunla 
«Şer-i şerif» üzre nikahlanması, attığı nutuklar 
kadar, belki de daha çok sevindirmişti kasabayı. 

Partilerinin, gölgesinden korkan, pısırık İl 
başkanını istifa zorunda bırakan bu, adeta gök­
ten zenbille inme adam, haftalardan beri durmak 
oturmak bilmeden, yorgunluk nedir tanımadan 
havaliyi köy köy dolaşıyor, o, güneşten toprak 
rengini almış, uyuşuk köylüleri bile yediden yet­
mişe şahlandınp ayağa kaldınyo'rdu. 

«- Yaşa beeğ ! »  
«- Allah seni başımızdan eesik itmesin beğ ! »  
«- Vallaha kitap gibi laf itti dinime imanı-

ma . . .  » 
«- Epmeksiz, aşsız kalınır amma, dinsiz 

iymansız kalınır mı, abooo h 
«- Allah atını eşgin, eymeğini pişgin etsin 

beeğ ! »  
«- . . . . . . . . .  : . . . . . . . . . . . » 
«- · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · " 
Dönen söylentilere göre Genel merkez, «Beye-

fendi» den fazlasıyla memnunmuş. Attırdığı uyu­
şuk tı başkanının yerine geçmek istemeyip, <<Be-
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nim gözüm sandalyad.a, koltukta değil. Benim gö­
züm, halkımın gözü, ;kulağı, bilhassa bilhassa hal­
kıının ağzı, dili olmakta ! »  diyormuş ki, köylünün 
de istediği buydu işte. Şimdiye kadar tek parti­
nin Ankara 'dan gösterdiği adaylara istemiye is­
temiye , korkuyla oylarını verir, sonra da dört yıl, 
bir daha yüzlerini göremezlerdi vekillerinin. Gör­
seler ne olacaktı? «- Ceğiz» , «- Cağız» lı bir iki 
konuşma, ondan sonra dayan Memet . . .  yağmurlar 
yağar, karlar savrulur, fırtınalarda çatılar uçar, 
çalış didin toprak bire beş bile vermez, salgın has­
talıklar bastırır, · ciğerpare yavrularını alır alır 
götürür, millet açlıktan bir deri bir kemik, vekil­
lerinin kulakları bile duymazdı . Ama şimdi «De­
mirkırasi» icat olunmuştu. Kudret beğ'in de sık 
sık belirttiğince, eski çamlar bardak olacak, mil­
let oy'unu Ankara'nın gösterdiğine değil, canının 
.istediğine verecekti ki, başta Kudret Beğ, vekille­
ri eski vekiller gibi oylarını alıp savuşarak, oy sa­
hiplerini unutmıyacaklardı ! 

Unutmıyacakiardı ya, onlar ötekilerin değil, 
en çok Kudret beğ'in üstünde duruyorlardı. Hik­
met-i Hüda, dilinde sihir vardı bu zatın. Bir de 
dinden diyanetten çokça laf etmesi . . .  öteki konuş­
macılar milletin dinini, diyanetini pek ağızlarına 
.almıyorlardı. Korkuyorlar mıydı? Camilerini kış­
laya çevirmiş bir «Kara iktidar» ın nesinden kork­
malıydı? Hazır «Demirkırasi» de icat olunduğuna 
göre . . .  

Evet evet, korkuyordu öteki konuşmacılar !  
Sık sık: « _:_  Aman dini siyasete alet · etmiyelim . 
. İktidar öküz altında buzağı arıyor. Hele iktidara 
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geçelim, sonrası kolay ! »  demelerinden belliydi 
korktukları. Kudret beğe gelince, o korkmuyordu. 
Ciğer vardı herifte, yürek vardı mangal kadar ve 
de Hazreti Ali gücü! Kalıbı, kıyafeti, cızırdaklı 
ayakkaplanyla pehlivan yapılıydı herif. Aşk ol­
sundu, aşk olsun ve de seçim.de verecekleri oy he­
lal olsuni:lu ! 

Öte yandan, hükümetin de gözünden kaçmı­
yordu Kudret beğ'in dini siyasete alet eden ko­
nuşmaları. Bu «Nev zuhur» politikacı, ne politi­
kacısı halis demagog, aldıkları raporlardan anla­
şıldığına göre azdıkça azıyor, kanunları tepele­
mekten zevk alıyordu sanki. Öküz altında buzağı 
arıyan iktidar hükumeti istese binbir delil bula­
bilirdi konuşmalarında, tutuklar, atardı içeri ama, 
bu da «politik siyaset» e uymadığından, herifi 
tutuklamıyorlardı. Çünkü halk gemi azıya almış­
tı zaten, Herifi tutuklayıp içeri atarlarsa, muha­
lefetin ekmeğine yağ sürmüş olacaklar, herif kah­
ramanlaşacaktı. 

Kudret Yanardağ'ın «Dini siyasete alet eden 
sözleri» polis, candarma, iktidar partililer tarafın­
dan zaptedile dursun, adamın gözünü budaktan 
sakınmayan, olağanüstü çab�ı Yeni Parti Genel 
merkezince gözden kaçmıyordu. Gerçi şu sıralar 
yurt çapında olağanüstü bir çaba vardı yeni par­
ti'lilerce iktidarı söküp almak için ama, Kudret 
Yanardağ'ın çabası herkesten fazla görünüyordu. 
Eski il başkanının büyük bir öfkeyle atlayıp An­
kara'ya giderek, herifin sap deyip saman dediği­
ni, dini siyasete ahmakça alet ettiğini, boş, tam­
takır, cahil biri olduğunu ısrarla belirtmesine il-
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. tifat edilmemişti. İlim, bilim de ne oluyordu? Si­
yasi partiydi bu. Gayesi milletten oylan toplayıp 
iktidara gelmekti. Bunun içinse bilim adamlan-

. na değil, gerekirse madrabazlara, üç kağıtçılara 
ihtiyaçlan vardı. önce parti, parti iktidan, son­
ra da gerekirse ilim, bilim. Yurt çapında ayakla­
nan kalabalıklar ilim bilim değil, ekmek istiyor­
lardı ekmek ! 

Kudret Yanardağ'ın «Dini siyasete alet» et­
mesi de partiyi değil, doğrudan doğruya kendisi­
ni ilgilendirirdi. Hükumete düşen, kanunlan ih­
lal etmiş bir vatandaş hakkında kovuşturma aç­
mak, mahkemeye sevkedip, gerekirse tutuklamak­
tı . Parti'nin tüzüğü meydandaydı. Bir partili, şa­
yet partinin sözcüsü değilse, meydanlardaki kür­
sülerden sarf ettiği sözler için doğrudan doğruya 
kendisi sorumluydu. Kudret Yanağdağ da öyle. 
Varsın halkın gözünü boyasın, başını döndürüp, 
ellerinden oylannı kapmak için dini politikaya 
alet etsindl. Ne çıkardı bundan? Gerekirse tutuk­
lanıp içeri atılacak · kendisiydi, parti değil. «- Laf 
aramızda monşer, keşke tutuklasalar da içeri at­
salar. Katalavis?» 

Genel merkezdekiler de aynı kanıdaydılar : 
«- Değil mi ama?» 
«- Hemen kulak gazetesini işletir, fısıltılar 

yayanz . . .  » 
«- Tabi tabi . . .  Ne demişiz? Dinsiz millet ol­

maz demişiz ! '  
«- Camileri kışlaya çevirenlerden intikam 

alacağız demişiz ! »  
Gözler kırpılıyor, bıyıkaltından gülünüyordu : 
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«- Fani dünya için değil, Allah-ü Taala yo­
lunda bir savaş ! »  

«- O kadaaar . . .  » 
«- Ayıklasınlar pirincin taşını ! » 
«- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 
«- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 
Kudret Yanardağ, Genel merkezden de arka 

alınca, keçenin dört ucunu koyuvermiş, iktidara 
silme kantar yükleniyor, karşılığında çılgınca al­
kış, bitmez tükenmez cc- Yaşaaa ! n ,  cc- Var oool ! » ,  
cc- Allah seni başımızdan eksik etmesin i n lerin 
daniskasını alıyor, kendine güveni arttıkça artı­
yordu. 

Yanında Nefise, İdris, birkaç partili, hafta­
lardır dolaşıp nutukların daniskasını çektiği köy­
lerden toz içinde, yorgun geldi çiftliğe. Seçimler 
dolayısiyle satın aldıkları spor araba da tozlara 
bulanmıştı. 

Biri san, öteki kara iki kurt azmanı köpek, 
arabayı, beyefendiyi gayet iyi tanıdıkları halde 
gene de gürler gibi sesleriyle koşup gelmiş, çevre­
lerinde yaltaklanmaya başlamışlardı. 

Çapa zamanı ırgatların başında, kamçısıyla 
Allah yarattı demeden kafa göz, işçileri döğen ka­
rayağız, sının gibi ırgatbaşı da koşmuş, beyefendi­
nin · ellerine sarılmıştı . Bir yandan köpekler, öte 
yandan ırga}başı, bir kısım işçiler, çoluk çocuk . .. . 
Kurtarıcılanydı o. Hepsini kuıtaracak, hepsini 
ekmeğe, aşa kavuşturup, dert, illetlerinden sıyırıp 
alacaktı . Kulaktan kulağa dolaştığına göre, aç­
lık, sefalet, hastalıkların çeşidi eski parti zama­
nında camilerin kışla haline getirilmesi, dinsizli-
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ğin alıp yürümesi yüzündendi. Akıllannın erme­
diği, hatta bir çoğunun analarının kamında bile 
olmadıkları devirlerde insanlar neden böylesine 
aç, böylesine sefil, hastalıklar bu biçim insafsız 
değildi? Kudret beğ gezip dolaştığı yerlerde bu­
nun nedenini bas bas bağırıyordu ki yerden göğe 
kadar haklıydı ; cc- Din vardı o zaman din !  Hali­
fe vardı, padişah vardı ! »  Dini imanı, halifeyi pa­
dişahı kaldırmışlar, Allah-ü Taala'yı kızdırmışlar­
dı. Kızınca da elini eteğini çekmişti dünya'dan. 
Şimdi işler değişecekti yeni parti sayesinde. İn­
sanlar dinlerine dönecek. Allah-ü Taala da anla­
n affedip yeni baştan el atacaktı ! 

- N eiıse bu arabayı değiştirelim ! 
- Değiştirelim şekerim. Ben size o zaman 

söylemiştim ama . . .  
- Evet? 
- Hiç şekerim, değiştirelim, madem öyle is-

tiyorsunuz . . .  
Çevresindekiler adamın bir de kansına karşı 

bu sert tutumuna bayılıyorlardı. İşte böyle olur­
du erkek dediğin. Karısına bağırıp çağırmayan 
hak ettiği zaman Allah yarattı demeden pestilini 
çıkarmıyan erkek mi olurdu? Kadın, saçı uzun 
aklı kısaydı. Erkeğin aklı elbette kadından çok 
fazla ererdi herşeye. Sonra din-i mübince, erkek, 
kadının küçük tanrısıydı. Bir tarın, kuluna ne 
isterse yapabilirdi elbette ! 

Kafes telleriyle çevrili tavuk kümesinin önün­
de durdu. Avuç içi kadar ispençlerden, uzun ba­
caklı, yüksek boylu Amerikan'lara kadar cins cins 
tavuklar, horozlar. 
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Yanıbaşında, elleri göbeği üzerinde kavuşuk 
ırgatbaşı'ya döndü: 

· 

- Bu kafesin yerini beğenmiyorum, tA. kar-
şıya kaldırın demiştim . . .  

- Demiştin beğ, kalkacak! 
- Neden kalkmadı şimdiye kadar? 
- Kalkacak . . .  
Yanına İdris sokuldu. Kaşları, kirpiklerine 

varana kadar toz içindeydi: 
- Bu gece burada mıyız? 
Bakmadan: 
- Hayır, dedi. 
İdris'in aklı gitti. Eyvaah, eyvahlar olsundu. 

Günlerdir köyden köye, tozlara bata çıka, en çıp­
lak, en yalın güneşlerde yana kavrula gez dolaş, 
neden sonra gel, yeni karının koynunda geceyi ge­
�ireme . . .  

· - Nereye gideceğiz? 
Bakmadan: 
- Canım nereyi isterse oraya! 

Kudret bey, mudret bey, eski dost, ahbap, ar­
kadaş falan filan, herif son haftalarda adamakıl­
lı şımarmıştı. Attığı nutuklan hallo.n alabildiğine 
alkışlaması, Genel merkezin onu tutup İl başka­
nının istifasını kabullenmesi, kansının kul köle 
olup tekmil malını mülkünü üstüne yapması ada­
mı iyice değiştirmiş, laf söylenemez hA.le gelmişti . 

9nu dört gözle bekliyen karısı «Amca kızı» ­
nın kapısında heyecanla dikildiği, üzeri saz örtü­
lü, kerpiç eve yürüdü. Nefise gibi «Şer'i şerif üz­
re» nikahlı Hatice, sıkıntıyla gelen kocasına kor­
kuyla sordu : 
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- Bu gece buradasınız değil mi? 
Derin bir iç geçirdi : 
- Hayır. 
- Hayır mı? Neden? 
- Kral hazretleri öyle istiyor da ondan ! 
- Amaaan İdris . . .  
- Amanı zaman� yok kızım, ne yapayım? 

Gideceğiz diyor. Gitmem denebilir mi? 

Kudret Yanardağ'ın kalın sesi : 
- İdriiiiis ı 
Fırladı : 
- Efendim beyim? 
- Arabanın silinip temizlenmesine nezaret et. 

En geç bir saat sonra hareket ediyoruz ! 
- Baş üstüne beyefendi . . .  

Küçük, şirin, şipşirin bir apartman yavrusun­
dan . başkası olmıyan çiftlik evinin merdivenini 
ağır ağır çıktı. Orta katın merdiven başında dur­
du. Nefise orda be�yordu onu. 

- Banyo alacaksınız değil mi? 
- Hazır mı? 
- Gülten'e şofbeni yakmasını söyledim. 
- Çamaşır da hazırla. Kasabaya inec.eğim . . .  

Kadın da yorgundu. Banyo aldıktan sonra 
çiftlikte kalıp geceyi başbaşa geçireceklerini sa­
nıyordu, oysa. 

- Kasabaya mı ineceksiniz? 
- Evet, ne var? 
- Hiç yani, şey . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ? 
- Dinlenseydiniz diyecektim . . .  
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- Akıla ihtiyacım olmadığını bilirsin . Hele 
'Saçı uzun aklı kısaların aklına. 

Kadını ardında bırakıp, odasına hızla geçti. 
Çevik davranışlarla soyundu. Kırmızısı bol kalın 
bornozunu sırtına geçirip, bütün bu topraklarla bu 
çiftliğin gerçek sahibi, yannın milletvekili, kırk 
yaşında, kendinden emin, gururu adamakıllı ok­
şanmışlığın sağlam adımJ,arıyla banyoya gitti, ka­
pıyı açtı . Hizmetçi kız Gülten pırıl pırıl beyaz fa­
yanslar üzerinde bir içim su, bir şeylerle uğraşı­
yordu. Beyefendi 'yi görünce korkup ürkmedi. Ar­
dındaki hanımdan çekinerek, dışan usullacık 
çıktı. 

Sıcak su hazırdı . Gülten küveti doldurmuş sa­
yılırdı . Kudret Yanardağ sırtıı!ıdan bornozunu çı­
K:anp kansına bakmadan uzattı. O, bu kadarla 
bile alabildiğine mutlu, kapı arkasındaki naylon 
askıya astı bornozu. Sonra kocasına hayranlıkla 
baktı : Geniş omuz, kalın kollar, bacaklar, inceden 
bir hayli kalın sayılabilecek bel, inadına kıl için­
de bir göğüs. İçinden, başını bu göğüse yaslamak 
geçtiyse de cesaret edemedi. Öfkelenir, bağınp ça­
ğırır, hatta söğüp sayabilirdi . Haklıydı da. O ne 
dertteydi, bu ne dertte. Adam günler, haftalardan­
beri dur durak yok, o köyden bu köye, bu köyden 
o köye koşup durmuş, heybetli sesiyle nutuklar 
atmış, , kilolarca toz yutmuştu, şimdi bile yıkanıp 
arındıktan sonra şehrin yolunu tutacaktı ki, doğ­
rusu değil bağırmak, vurup bir yanını kırsa hak­
lıydı. 

-
Beyefendi sımsıkı bir camız ağırlığıyla küve­

tin ılıktan artı sıcak suyuna girip boylu boyunca 
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uzandı. Nerıse sünger, sabunla falan emir bekli­
yor, herkesin hayranlıkla çılgınlar gibi alkışladı­
ğı bu adamın kendisine ait olduğunu düşündükçe 
kabına sığamıyordu. 

Aklından gene ablası geçti. 
Şu sıra İl'deki kiralık evlerindeydiler anne­

siyle. Sık sık oraya gidiyorlar kalıyorlardı. Annesi : 
«- Kızım ben bu delinin elinden bıktım. Açıkça­
sı seni kıskanıyor. Allah akıllar versin. Kurbağa 
camıza benziyeceğim diye şişer şişer çatlarmış. 
Bu da bir gün çatlamazsa çok iyi. En iyisi, biz 
şehirde kalalım . . . » 

- Yıka arkamı ! 

Annesini, ablasını filan unutup, geç kalmış­
çasına davrandı. Sabun, sünger, sıcak su . . .  lahza­
da küvetin sulan bol bir köpükle doluvermişti. 
Adamın bir güreşçininki kadar sert adaleli sağ­
lam gövdesini yıkamağa başladı. Kudret Yanar­
dağ bayılıyordu. Gözlerini yummuş, kendini kadı­
nın usta ellerine bırakmış, Sema'yı yaşıyordu. 
Sanki Nefise değil de Sema'ydı şu an onu yıkayan. 
Hayli zaman geçtiği halde ne «Gel» demişti, ne 
de şöyle yahut böyle. Kadının aklına uyup geli­
vermesi nasıl olurdu acaba? Bulamazdı kolay ko­
lay ama, bulsa bile . . .  «- Adaam sen de. Nasıl 
olsa altından kalkanın. Kalkamazsam ne olur? 
Hatta günün birinde bizim serseri Ş.ehvar da oğul­
larıyla kızını alıp gelse, iğrenç iğrenç çamurla§'Sa 
ne çıkar? Hiiiç. Çiftlikle tarlaların sahibi ben'im. 
Her hal-ü karda bana tabi olan o. Herşeyi üstü­
me ferağ _etmedi mi? Parasını verip satın alma­
dım mı? Bitti. Keyfimin ka.hyası değil. Sonra ge-
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rekirse Nef"ıse gibi dört tane daha ve istediğim 
kadar müştefrişeye sahip olabilirim. Şeriatın kes­
tiği parmak madem acımaz, o halde? Çeksin ce­
zasını. Çeksinler cezalarını be ! »  

- Aklımdan ne geçiyor biliyor musun? 
- Ne geçiyor şekerim? 

· - Şu seçimler bitsin hayırlısıyla. . .  çiftliğin 
bütün binalarını yıktırıp, ltalya'dan celbedeceğim 
bir mühendise yepyeni planlar çizdirip, çiftliği 
baştan başa değiştirmek ! 

- Sen ne istersen o elbette herşeyin en iyi­
si olur ! 

- Evet evet . . .  rn.zım bu. O zaman sosyeteye 
karışacağız elbette. Çiftliğimizin Avrupai, modern, . 
monden esaslar dahilinde işletilmesi gerekir. Baş­
bakan, Cumhurreisi bile gelip kalmak isteyebiiir­
ler. Ha? 

Nefise ürktü : 
- Gelirler desene? 
� Hem de evleviyyetle, yahut daha doğrusu 

ivedelikle ! 
- Ne demek o? 
Şimdi uzun uzun izah mı edecekti? 
- Anlatsam da aklın ermez . . .  

Banka kredileriyle çiftliği adam edecekti,. 
adam ! Bütün mesele, seçimleri kazanıp iktidara 
gelmeleriydi. Ondan sonrası kolaydı. Milletvekil­
liğinin avantajlarını henüz gereği kadar bilme­
diğinden, kimbilir, belki de önünde daha başka, 
çok başka «nurlu ufaklar» açılır, dönüp yüzüne 
bi1e bakmazdı çiftliğin. 

Dürdane hamfendi'nin «Deli saraylı» lığını 
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hatırlayıp, elinde olmıyarak gülüverdi. 
Nefise sordu : 
- Neye güldün şekerim? 
Parladı : 
- Bırak şu şekerim şekerim'leri. Yarın kos­

koca bir milletvekilinin eşi olacaksın. Evimize mil­
letvekilleri, bakanlar, başbakan, hatta cumhur­
reisi ,gelip gidecek. Şekerim şekerim. Kenar ma­
hallelilik iliklerine işlemiş. Ben senin yerinde ol­
sam, kocamın peşine takılıp dolaşacağıma, çıtı pı­
tı bir İngilizce öğretmeni bulur . . .  

- Ortaokulda Fransızca . . .  
Sözünü kesti : 
- Okumuştun biliyorum ama, olmaz. Asrı­

mız Amerika asrı. İngilizce bilmeden milletvekili 
hanımı olunmaz ! 

- Haklısınız . . .  Kasabaya ben de geiecek mi-
yim? 

Kesti attı : 
- Hayır ! 
- Peki. 
Canına minnetti . Öyle yorgundu ki, kocasını 

yolcu ettikten sonra o da bir banyo alır, sonra da 
akşam yemeğini yer, vurur kafayı yatardı. Koca­
sı çok doğru söylüyordu. Elbette Amerika asrıydı 
bu asır, bir milletvekilinin karısı da İngilizce bil­
meliydi . Ah ne diye zamanında kolejlerden birine 
gıtınemişti? Kolej mezunu olsaydı şimdi ! 

Kudret Yanardağ, köylerin acı tozu, kızgın 
güneşi sinmiş külot pantolonu, ceketi, kasketin- · 
den kurtulmuş, kasabalık gri kostümünü giymiş, 
açık kırmızı bir kravat bağlamıştı. Ne giyse ya-
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kışıyordu ! Neiıse çıldırıyordu bu adam için. De­
mek ne giyse yakışan, ne giyse erkeklerin en ya­
kışıklısı olan bu adamın karısıydı ha? Sahibiy­
di onun? Sahibi ne demek? Esiri, kulu, kölesi ! 

Kudret Yanardağ · ördek gagası sarı iskarpin­
leriyle zııt zıııt zıttt, önden yürüdü. Nefise koca­
sının san çantası elinde, ardından hazların en 
büyüğüyle gitti . Kapıda bir an duran kocasının 
kulağına fısıldadı : 

- İkindi namazını kılaydınız . . .  
Sert bir bakış fırlatıp, çantasını kansının 

elinden almak istedi. Kadın vermedi : 
- Geliyorum . . . 
Şoför tarafından gıcır gıcır silinip tozundan 

toprağından arınmış açık mavi spor arabanın ya­
nına gittiler. İdris görünürlerde yoktu. Öfkeyle 
bağırdı gür sesiyle : 

- İdriiiis ! 
Başta ırgatbaşı, çiftlik yanaşmaları koştular 

ama, İdris bey de hazır, kerpiç evden dışarı fırla­
mıştı : 

- Geldim beyim ! 

Arabaya geçtiler. Araba, Neiıse'yle Hatice'­
nin sallanan elleri, Karabaş'la Sarı'nın 'dost hav­
layışları arasında çiftlikten çıktı. 

Nefise neden sonra iç geçirerek amıca kızına 
baktı . 

O da ona bakıyordu : 
- Bari bu gece kalsalardı değil mi abla? 
- Söyledim ama, dinletemedim. İşleri çok. 

Seçimlerden sonra dizimizin dibinden aynlmaz-
1ıtr ! 
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- Yoksa o zaman da Ankara'dan mı sesleri 
gelir? 

- Öyle yahut böyle. Hadi bize gidelim . . .  
Göz kırptı. Amca kızı bunun «- İkişer ka­

deh atanz . . .  » anlamına geldiğini biliyordu. 

Yanyana yürüdüler. 
Hizmetçi Gülten, beyefendi geceyi çiftlikte ge­

çirecek diye masayı olanca şirinliğiyle hazırla­
mıştı ama, adam çekip gitmişti. Hamfendiyle am­
ca kızını karşısında görünce bayağı canı sıkıldı. 
Hamfendi hadi neyseydi ama, şu amca kızına il­
let oluyordu. Zaman zaman, hamfendi gibi emir­
ler vermeğe kalkıyordu ki, elinde değil, içten içe 
kızıyordu, zorla mı? 

- Aferin sana Gülten. Viskilerimizi de çıkar 
dolaptan ! 

Üzerinde yabancı bir marka taşıyan buz do­
labından içki şişeleriyle, zarif bardaklan alıp gel­
di büfeden. Hamfendiye kızmıyordu, hakkı yoktu 
kızmağa ama, ötekiiıe . . .  eskiden kızmazdı oysa. 
Eskiden çalımına bile dikkat etmezdi. Ne zaman­
ki beyefendi bir sabah tuvalete giderken koridor­
da Giilten 'le karşılaşmış, hamfendinin uykuda olu­
şundan faydalanarak öpüvermişti. O günden son­
ra amca kızına illet olmağa başlamıştı işte !  

- Gülteen ! 
- Efendim hamfendi? 
- Sen bu masayı rakı ıçın hazırlamışsın. 

Biz viski istedik. Al götür viskileri, rakı getir da­
ha iyi. Bu kadar meze ziyan olmasın . . .  

- Peki efendim. 
Viski şişeleri, zarif bardaklar kalktı, yansı 
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içilmiş Kulüp şişesiyle kadehler geldi, başlandı. 
İkisi de kocalarının yanlarında olmayışına üzülü­
yor, ikisi de onları düşünüyorlardı. Ama amıca kı­
zının kaç valdttir içini kemiren şey, gene içten 
içe başlamıştı : Ne diye tekmil malını mülkünü ko­
casının üstüne yapmıştı sanki? 

- Hadi şerefe Hatice'ciğim . . .  
- Şerefe abla! 
İçtiler, meze aldılar. 
Nefise : 
- Benimki mutlaka İngilizce öğrenmemi is-

tiyor, dedi. 
- Haksız mı? 
- Haklı şekerim ama, bu yaştan sonra . . .  
- mç olmazsa gel, git, otur, kalk, nasılsı-

nız, teşekkür ederim gibi bir şeyleri öğrenmeli­
yiz ! 

- Bana da öyle geliyor . . .  
- Bizimki de tıpkı Kudret eniştem gibi. En 

iyisi bir İngilizce hocası bulup . . .  

Nefise çapkın çapkın güldü: 
- Hoca kadın mı olacak, erkek mi? 
- A . . . dedi Hatice, kadın tabi i 

Nefise bir kahkaha attı : 
- Erkek olsa insan daha kolay öğrenir şeke­

rim . . .  Şekerim dedim de aklıma geldi, benimki 
pek içerliyor bu şekerim sözüne 1 

- Niye? 
- Kenar mahalle ağzıymış . . .  
Hatice canını dişine takarcasına:  
- Ablaa l dedi . 
. - Hı? 
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- Son zamanlarda eniştem çok değişti değil 
mi? 

Hatice açmasa o açacaktı ama gene de çeki­
niyordu. Tekmil malını mülkünü adamın üzerine 
çevirtti diye başta Hocanım, annesi, ablası az 
veriştirmemişlerdi. Deli miydi bu kadın? Çıldır­
mış mıydı? Erkek milletine bu kadar bağlanmıya 
gelir miydi? İstediği kadar yakışıklı, dilediğince 
ağzından yağ bal aksın, güvenilmezdi . Ya günün 
birinde Nefise'nin tutulduğu gibi, Kudret bey de 
bir başkasına tutulur, ardından sürüklenir, Ne­
fise'ye de tekmeyi atarsa? 

Hatice'nin, «- Son zamanlarda eniştem çok 
değişti değil mi?»  sini cevaplandırdı : 

- Çok. 
- Hatcanım da artık pek gelmiyor, farkında 

mısın? 
Farkındaydı, herşeyin farkmda. İş olacağına 

varmıştı. Şimdi, şu anda deiiler, çılgınlar gibi se­
viyordu ya ! Sonrasına Allah kerimdi . 

- Farkındayım: · Annemin de, ablamın da 
hepsinin, hepsinin farkındayım Hatice. Ama ok 
yaydan çıktı. İş olacağına varacak ! 

Hatice kızdırdığını sanarak pişman oldu, aç­
tığına. Nitekim genç kadın, öfkelendiği zaman­
larda yaptığınca, kadehini silme doldurup, bir se­
ferde dikti. Çarpılmışçasına sendeledi oturduğu 
yerde, sonra düzeldi . Gözleri dolu dolu, . baktı amı­
ca kızına : 

-Ne olur? Başkasını sever, bana atar mı tek­
meyi? Atsın. Sürünür müyüm? Sürüneyim. Bun­
ca mal mülk benim miydi? Öteki kocamdan kal-
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madı mı? Ne demişler : Mal sahibi, mülk sahibi. 
hani bunun ilk sahibi? Boşveeer . . .  İş olacağına 
varacak ! 

Yeniden rakı koydu, kadehi eline aldı : 
- Ben de başkaları gibi düşünmüyorum 

-
de­

ğil zaman zaman. Bak sen yabancım değilsin, şu 
namaz işi mesela. Anlıyorum ki adam dinine pek 
bağlı değil. Neden dersen, herkesin gördüğü yer­
de namazını kılıyor, görmediği yerde yan çiziyor. 
Aslına bakarsan, ibadet de gizli, kabahat de. Böy­
le öğrendik biz bunu. Sonra, şu resmi nikah me­
selesi . . .  annem üzerinde çok duruyor. Haklı. Da­
ha hapisteyken karısı boşanma davası açmıştı . 
Ne oldu? Kapağını hiiç kaldırmıyor. Ben de ara­
ya tadsızlık glrmesin diye üzerinde durmuyorum. 
Dursam, terslenecek. Durmasam, ya kötüsü çıkar­
sa? İstemiyorum aramıza soğukluk girmesini . . .  

Hatice . . .  
- İyi olur inşallah, diye kısa kesti. 
Kadehlerini tokuşturup yeniden içtiler. 
- Benimki büyük bir macera. Elimde değil. 

Mıknatise tutulmuş demir parçacıkları gibiyim. 
Ne derse o oluyor. İtiraz edecek olsam, parlayıve­
riyor. Kızmıyorum, tam tersi hoşuma gidiyor. Öf­
ke bile yakışıyor adama. Geçende niyeydi, bir şe­
ye işte, kızdı. O kadar insanın içinde elinin ter­
siyle ağ·zıma vurdu. Kızacağıma hoşlandım, dün­
yalar benim oldu. Bana öyle geliyor ki, döğse, 
ayak�arıriın altına alıp ezse, her yanımı gök çürük 
içinde bıraksa onu daha çok seveceğim. Hiç böy­
le olmamıştım. Bundan öncekini de severdim, bi­
liyorsun, öldüğü zaman deli olmuş, dağlara düş-
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müştüm. Ama bu başka. Onu öyle bir siliş sildi 
ki . . .  Mutluluk bu galiba? İnsanın hiçbir şey dü­
şünmeden, ölesiye bağlanması, bağlanabilmesi. 
Bu duyu bambaşka bir şey. Bunu ne annem bilir, 
ne ablam, ne de Hocanım. Bilseler, sevmek cenne­
tinin ne demek olduğunu idrak edebilseler o tür­
lü konuşmazlardı. Ama bilmiyorlar ! 

- Ablacığım hızlı gidiyorsunuz . . .  
- Bırak, tutma elimi Hatic�. İçmek, içmek, 

içmek ve sızmak istiyorum. Sızdıktan sonra da bir 
daha ayılmamak ! 

Gülten'e bir göz işareti geçen Hatice, rakıyı 
usullacık kaldırmasını anlatmak istedi. Gülten an­
lamazlıktan geldi ; başı masadaki ellerinin bilek­
lerine. d�şmüş hanımının yanına yaklaşarak, saç­
larını okşamağa başladı: 

- Hanımcığım, yatmak istiyor musunuz? 
Baş sertçe baktı. Sarhoş iki göz Gülten'e iri 

iri, vahşi vahşi baktı : 
- Hayır, çekil ! 
Gülten çekildi. 

Genç kadın yeniden, sonra yeniden ve yeni­
den içti. Masadan kalktı. Sallanarak yatak odası­
na geçip, kendini karyolasına attı. 
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XVIll 

Kasabanın en büyük kebapçısmdaydılar. 
Mart'ta bastıran sıcaklar, Mayıs ayı başların­

da iyice artmış, dükkanın havasını daha da bu­
naltıcı hA.le getiren cıgara, kebap kokulan her­
kesi sapır sapır terletmeğe başlamıştı. Ama kim­
senin aldırış ettiği yoktu. Çeşitli partilerin çeşit­
li eğilimdeki üyeleri bir noktada birleşmişlerdi 
galiba : Din ! 

Demindenberi ağzından «Yağ balı> akan Kud­
ret bey, hiçbir partilinin değinmediği, değinmek­
ten çekindiği konuya enine boyuna dalmış, daha 
çok da yaşlıların gözüne biraz daha girmişti : 

- Din, diyordu, din ! Bu millet, bu asil millet 
aç kalabilir, susuz kalabilir amma dinsiz? 

İri gözleriyle çevreye baktı. Karşılığı onlann 
vermesini istiyordu. Kebapçı dükkanının masala­
nnı doldurmuş insanlarsa mesttiler onun sözle­
rinden. 

Kızdı bayağı : 
- Soruyorum, cevap verin : Dinsiz kalabilir 

misiniz? 
Tokat yemişçesine sarsılan dinleyiciler : 
- HA.ş! ! diye bağırdılar. 
- Kalamayız ı 

Kocaman eli havaya kalkti. Uğultu şıp, ke­
sildi: 
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- O halde? O halde arkadaşlar, iktidara ge­
leceklerin bu noktayı evleviyyetle, hatta ivedilik­
le derpiş etmeleri lazım ! 

Uzun boylu, iriyan kebapçı bir zarf getirip 
usullacık sıkıştırdı . Kudret Yanardağ aldı, baktı, 
sordu : 

- Ne bu? 
- Mektup beyefendi, zat-i alinize . . .  gazete-

ciymiş . . . 
Zarfı yırttı, kısa mektubu bir solukta okudu : 
«Beyefendi, 
Gazetem adına Anadolu'yu dolaşmaktayım. 

Kutsal dini�izle ilgili çok değerli konuşmalarınızı 
dinledim. Dinsiz milletin plyidar olamıyacağına 
cô.n-ü gönülden inananlardanım. Kaabilse bir ran­
devu rica edeceğim. Maksadım zat-alileriyle bir 

· mülakat yapmak . . . » 

Kudret Yanardağ yazıyı tanıyordu, gayet iyi 
tanıyordu hem de ama, kimdi, sahibi? 

Yanıbaşında hala dikilmekte olan kebapçıya 
sordu : 

- Nerde bu zat? 
- Burda beyefendi . . .  
- Burdaysa buyursun ! 
Mektubu, eski türkçe yazı gözüksün diye. 

mahsustan masa üzerine bırakmış, gelecek ada­
mı bekliyordu. Az sonra iri bedeni, kocaman bo­
yuyla Deve son derece saygılı adeta koşarak gel­
di, ellerine sarılmak istedi. Çekmese öpecekti. 
Kudret Yanardağ'ın yüreği hop ettiyse de, adam 
mizanseni gayet güzel hazırlamış, uyguluyordu. 
Tanımazlıktan gelerek: 
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.:..__ Estağfurullah, dedi, , estağfurullah . . .  buy­
run ! 

«Beyefendi» nin itibar ettiği gazeteciye başta 
kebapçı, oradakilerin hepsi de itibar ederek, yer 
açtılar, iskemle, sonra da kebap için tabak, çatal, 
bıçak koşturuldu ve sağdan soldan başlandı : 

- Hoş geldiniz bey ! 
� Hoş geldiniz ! 
- Merhaba beyim . . .  
- Merhaba . . .  

Deve, rolünü gayet güzel oynuyordu. Kudret 
Yanardağ'ı daha önce hiçbir yerde görmemiş, ta­
nımamış, gerçekten konuşmasını dinleyip, cazibe­
sine kapılarak bir mülakat ricasında bulunmak 
maksadiyle . . .  

Kudret Yanardağ da rol bakımından ondan 
geri kalmıyordu : 

- Bir mülakat, dedi. Düşüridü, ölçtü biçti. 
Solundaki İdris'e yan gözle bakıp sözlerini tamam­
ladı : 

- Bu akşam hemen . . .  İdris Bey, otele kadar 
gidin lütfen, bize salonu hazır tutsunlar ! 

İdris fırladı : 
- Emredersiniz ! 
Gelmişti eşşoğlu eşşek. Kulakları çınlayıp du­

ruyordu zaten kaç vakittir. Demek buymuş. Peki 
şimdi ne olacaktı? 

Kebapçı dükkanından kahrolarak çıktı. 
Kudret beyse İdris'ten boşalan yeri adama 

ikram etti. 
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- Şöyle buyursanız . . .  
Deve çekingenlik gösterdi : 
- Aman efendim, sekreterinizden boşalan 

yeri, bendeniz . . .  
- Buyurun efendim, buyurun ! 
Deve, kocaman siyah çantasıyla geçip otur­

du. Az önce kebap yemiş, içki d•3 içmişti ama . . .  
- İçki mi? dedi Kudret Yanardağ, içmeyin 

şunu ne olursunuz ! 
Sonra gene sordu : 
- Teşrif nereden? , 
- Estafurullah . . .  istanbul'dan geliyorum 

efendim . . . 
- Hangi gazete adına? 
- Esnafın Sesi gazetesi . . .  
Düşündü, uzun uzun düşündü:  
- Hiç duymadım. 
- İşitmemişsinizdir beyefendi. Küçük bir ga-

zetedir ama, büyük işler görebileceği mutlu gün­
leri beklemektedir ! 

Kudret Yanardağ memnun: 
- Sanının partimizi tutuyorsunuz? 
- Hiç şüpheniz olmasın beyefendiciğim. Ben-

denize sorarsanız, bu seçimlerde halkımızın zat-ı 
devletlerinin mensup bulundukları partiyi tutma­
sı, damarlanndaki kanın icabıdır? 

Kudret Yanardağ coştu: 
- Görüyor musunuz arkadaşlar? Duydunuz 

mu beyefendinin buyurduklarını? Elbette halkı­
mız, damarlanndaki kanın muktezasınca ve elbet­
te öz çıkarlannı müdrik olarak, yeni parti'yi tu­
tacaktır. Çünkü yeni parti . . . 
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Haftalardan beri attığı nutuklardan b�riydi 
ve gene kendini tekrarlamağa başlamıştı. Coştu, 
coştu, coştu. Coşkunluğunun asıl nedeni, Deve' -
nin oynadığı, çok da başardığı roldü. Öğretse bu 
kadar başarılı olamazdı hergele ! 

- . . . . . .  yeni parti, bu millete kaç vakittir 
arzuladıklarını fazlasıyla verecek, milletimizi la­
yık olduğu seviyeye ulaştıracaktır ! 

Kebapçı dükkanında bir alkıŞtır koptu . 
- Milletimizin layık olduğu seviye nedir? 
Durdu, soluğunu topladı. 
- Milletimizin layık olduğu seviye arkadaş­

lar, hiç şüphesiz Osmanlı saltanatının kılıç zoruy­
la ulaştığı on milyon kilometre karelik vatan sat­
hına yeniden ulaşmak, dünyayı kılıcının önüne 
katıp, Avrupa medeniyeti, uygarlık falan filan 
tanımamaktır !  

Yeni bir alkış, bravo sesleri. 
- Tanımıyacağız arkadaşlar ! Dünya bizi ta­

nıyacak, bizden korkacak, eskiden olduğunca ya­
ramaz çocuklarım Türkler geliyor diye korkuta­
caklardır! 

Deve de alkışlıyor, o da başkaları gibi «- Ya­
şa, vaar ol ! »  diye bağırırken, «- Vay namussuz
vay» diye geçiriyordu, <<şimdi tam yerini buldu. 
Efendim, bizim üç kağ1tçılıklar herife az geliyor­
du, çakıyordum bunu ama, bu kadarını doğrusu 
düşünememiştim ! »  

Bir partili usulca yaklaştı, kulağına : 
- Birisi konuştuklarınızı not ediyor beyefen­

di ! dedi. 
Alev dokuıimuş ispirto gibi parladı :
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- Kim? Hangi? Nerede? 
Döndü, sonra ayağa kalktı. Adamı gördü. Bu 

ardında köy köy, kasaba kasaba dolaşıp, «Herif» 
in konuşmalarını not eden bir görevliydi. Yanına 
giderek : 

- Neler yazıyorsun? dedi. Konuştukları-
mı mı? 

Adam kağıtlarını toplamağa çalışırken : 
- Yoo . . .  
- Ya? 
- Mektup yazıyordum ! 

Yeniden parladı : 
- Yalan söylüyorsun, yalaan t Mektup yazmı­

yorsun. Çünkü yazamazsın ben konuşurken 1 Ben 
milletin ağzı, ben milletin dili, ben milietin gözü 
ve ben milletin kulağıyım. Sen bu milletten değil 
misin? Bu milletin duymak, görmek istediklerini 
konuşmak istemez misin? istersin. Buna şüphem 
yok .. İstersen üç buçuk kuruş maaşlı bir az gelirli, 
bir zavallı katip ol ! Farketmez. Sen de bu vatanın 
evladısın, senin damarlarında aa bu milletin asil 
ve necip kanı dolaşıyor. Bu kan, bu kan ki mille­
timizi asırlar boyu bitmez tükenmez göçlere itti ; 
bu kan ki sellü seyf ederek Avrupa'ların göbeğine 
daldı ; bu kan ki sadrazamına bu millet dilerse ge­
milerinin teknelerini altından, yelkenlerini atlas­
tan yapmağa kaadir bir millettir dedirtti ! 

Ve ufak tefek memuru büsbütün şaşırtarak, 
sözlerini şu sözlerle noktaladı : 

- Arkadaşlar, az gelirli arkadaş ! Bu millet 
gerçekten de, gemilerinin teknelerini altından de­
ğil, elmastan, pırlantadan; yelkenlerini de atlastan 
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değil canfesten yapacaktır !  Buna hiç kimsenin 
şüphesi olmasın. Bunlan da not et, amirine ben­
den selam söyle, iktidan söke söke alacaklar­
mış, de ! 

Sertçe döndü Deve'ye : 
- Buyrun beyefendi, dedi. Gidelim ! 
Arkalarında gırtlaklan patiarcasına «- Ya-

şaaa!.» , «Varool ! » ,  «- Allah nazardan saklasın ! »  
çığlıklan ve korkunç alkışlar bırakıp, çıktılar. 
Spor araba kapı önünde bekliyordu. Girdiler, ara­
ba yürüdü. 

Yolda konuşmadılar. Şoför vardı, doğru ol­
mazdı. Ne bok olduklannı asla sızdırmamalıydı­
lar. Otele gelinceye kadar hep o, kebabçı dükkanın­
daki mesafeyi muhafaza ettiler. · Otel de, yalnız 
kalıncaya kadar mesafe gene bozulmadı. Neden 
sonra Deve : 

- Ya çıkar ağzından baklayı, yahut çıkara­
,cağım ulan hergele ! dedi . 

Kahkahanın tam sırasıydı ama, hayır. Kıs-
kıs gülerek İdris'e döndü : 

- Yaklaşsana ulan eşşoğlu eşşek ! 
İdris iskemlesini yaklaştınrken : 
- Ben eşşoğlu eşşek sözüne kızmam, dedi. 
Dereden tepeden konuş�ağa başladılar. Uzun 

"Zaman ses çıkmayınca, «- Ulan» demişti Deve, 
«bu deyyusta bir bokluk var. Boş durmaz ! ))  

Kudret Yanardağ katıla katıla güldü: 
- Tahmin etmiştim . . .  
- Bırak tahmini, zekandan bunu beklerdim 

desene, ayı ! 
- Fakat Deve'ciğim bildiğin gibi değilim . . .
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- Farkındayım. 
- Neyin? 
- Neyin olacak? Dörtbin dönümlük çiftliğe 

konmuşsun ! 
- Dörtbin beşyüz . . .  
- Karıyı nikahla bari de, tarlalann otoma--

tikman sahibi ol ! 
- Annamadım? 
- Ya? 
- Yoğurt ! 
- İnekleşme de anlat ! . . .  
İdris'e döndü: 
- Anlat şu köpeğe de anlasıİı ağasının ne· 

adam olduğunu ! 

İdris'in içinde Deve'den dolayı pis bir huzur­
suzluk, anlattı : 

- Karıyı nik8.hlamağa lüzum kalmadan tek-
mil menkul ve gayrimenkulleri efendimize geçti . .  

Deve'nin ağzı bir kanş açık kaldı : 
- Demeee? 
- Dedim gitti. Benim adım Kudret oğlum ! 

- Peki nasıl kıvırdın bu harika işi? 
- Din kuvveti, bir de aah ey minel'aşk ! 
- Yam? 
- Yani, şer'i şerif · üzre bir nikah, sonra az 

çok yüzüne bakılır cinsteniz, malum ya? 
- Öğünme köpek, mfilum ! 

Geç vakte kadar kahve kahve üstüne içip, cı­
garalan bol bol tellendirerek oturdular. Sonra De­
ve ciddileşerek Kudret Yanardağ'ın elini tuttu : 

- Buraya gelmesem, yani bu kasabaya, seni 
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kaabil değil anlıyamıyacakmı�ım. Sende cevher­
varmış be ! 

- Var tabi . . .  
- Bırak şakayı, bundan adamakıllı faydala-

nıp, biz de sağlam birer külah kapalım. Gün bu­
gün, sı;tat bu saat oğlum. Ha? 

- Seçimleri kazanalım da .. 
- Kazandınız gitti ulan. Büyülemişsin mille-

ti. Kahvede senin 18.fın, lokantada senin 18.fın, çar­
şıda, pazarda, dükkanlarda, korkarım evlerde her 
yerde sen, senin 18.fın ! Şehir, kasabalar böyle, köy­
ler elbette dünden böyledir ! 

İdris : 
- Bu iş oldu canım, dedi. Atı alan Üsküdar'ı 

geçti. .  
Deve ona döndü : 
- Senin İstanbul'da, o gece Degüstasyon'da­

ki namussuzluğun neydi ulan?

İdris çabuk çabuk anlattı : Zifir gibi sarhoştu. 
İstanbul'da görülecek işi vardı oysa. Asılmış da. 
asılmıştı. Mesele bu ! 

- İnanayım mı? 
- İster inan, ister inan.ma lan, deyyus. Ara-

r�ıızda gelmiş geçmiş var mı? Onca yıl kardeş kar­
deş adam söğüşlemedik mi? Benim maksadım Se­
ma'yı görmek, davasından vazgeçirmek, elinden 
bir dilekçe koparmaktı . O orospu da yan çizdi yaa . . 

Kudret Yanardağ gururla : 
- İster misiniz bir tel çekip getirteyim? 
- Kimi? dedi Deve. 
- Sema'yı ! 
- Zor. 
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- Niye? 
- Bir Lübnan'lısı var onun şimdi, görme. 

:Zebellah bir Arap, para dersen boyuna Amerikan 
-dolan harcıyor deyyus, su gi�i. Onu bırakır da 
.sana . . .  

- Bahse giriyor musun? Bir tel çekeceğim, 
.en geç öbürgün burda. Ne dersin? 

Deve düşündü düşündü: 
- Boşver, dedi. Sen, ben, İdris kafi hatta va­

fiyiz. Nerde çokluk, orda. bokluk. Hele işe karı 
kancık da kanştı mı, koyuver yakasını ! 

- Bir de Dürdane hamfendi'm var benim. 
Anlatmıştım İstanbul'da ama, bilmem unuttun 
niu? Altmışlık. Lakin mal, mülk, nakit, esham . şu 
bu dolu. Anlaşılan kocası mürtekibin biriymiş. O 
da mektup yazdı, benimle evlenmek şartiyle her­
şeyini üstüme yapmağa hazır ! 

- Ne duruyorsun? 
- Ne yapayım? _ 
- Patlat bir şeriat nikahı da ona . . .  haa, ulan 

İdris. Sen de evlenmişsin? 
Kahkahalarla güldÜler . 

. Kudret Yanardağ :  
- İstersen seni de evlendirelim ! 
- Var mı öyle mallı mülklü bir şey? 
- Çook. 
- Çok ha? 
- Çok tabi. 
- Bizim köroğlu, çocuklar n'olacak ya? 
- İstanbul'da efendimize duahan olacaklar, 

burdaki de . . .  
- Evet? 
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- Malı mülkü, cilvesi kadınlığ1yla . . .  
- Hizmet edecek ha? 
- Tabi ve beli ! 
Deriin bir iç geçirdikten sonra : 
- Düşünelim, dedi. 
- Bence uzun uzun düşünmeğe hacet yok. 

Yapacağın nikah şeriat nikahı. Şeriatın cani sağ 
olsun. Şeriatın kestiği parmak acır mı? 

' 

- Acır arkadaş. Boşver ham ervah safsata­
larına. Öyle acır ki hem de, insanın anasını bile 
beller ! 

Kudret Yanardağ'ın gözlerinde birden şimşek 
.çaktı : 

- Dur yahu Deve . . . 

Eli sertçe kalktı : 
- Deve deme, bozulurum, gergedan ! 
- Şakayı bırak, sana benim Dürdane'yi ya-

pim, hı? İfakat Dürdane hanım, pardon ham­
fendi ! 

- Yani senin altmışlığı? Ben hurdacı mıyım 
lan? 

- Değil misin ulan? Sen kendin hurdasın 
deyyus. Yaşın kaç? 

- Ne bakıyorsun yaşıma? Ben erkeğim oğ-
lum ! 

- Ne zamandanberi. 
- Anamdan doğdum doğalı, hem ben . . .  
- Peki peki, gülün ne çiçek olduğunu billı.iE. 

Şaka bi yana, kan bildiğin gibi değil, adamakıllı
hızlı ! . 

Deve göz kırptı : 
- Ne biliyorsun? 
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- Tecrübemle sabit oğlum ! 
- Yani bana metresini peşkeş ha? 
- Şeriat nik8.hıyla be ! 
- Geç bir yaprak. Pezevenk miyim ben taş 

arabası. 
tstanbul'da Meserret kahvesi, ya da yazıhane­

de filan olduğunca İdris'in ağzından kaçıverdi : 
- Değil misin? 
- Vay, yerden bitmeye bak yerden bitme-

yeee . . .  

İdris kaçtı. Deve tıpkı tıpkı yazıhanede oldu-­
ğunca hamle etti. Kudret Yanardağ araya girme­
se, salonda bir kaçma kovalama başlıyacaktı. 

- Ulaİı, eşekler boşandı diyecekler aşağıda. 
Güya beyler, beyefendiler mesail-i mühimmeyi si­
yasiyeyle meşgul. Oturun şuraya da rezil olma­
yalım ! 

Deve geri döndü, eski yerine tekrardan oturdu : 
- Ağzını tut hıyar ağanın öyleyse ! 
- İdris, _ geç yerine !  
- Peki abi, ben abi sözü dinlerim . . .  
Kudret Yanardağ üzerinde durmadı. Deve'ye: 
- Aklımdan ne geçiyor biliyor musun? dedi. 
- Senin gibi ermişliğim yok henüz . . .  
- Dinle bak : İfakat Dürdane hamfendiyi 

Ankara'ya yerleştirsem nasıl olur? 
- Yedek parça olarak mı? 
- Hayır. 
- Ya? 
- Teyzem diye ! 
- O niye? 
- Mebus olunca Ankara'da oturaca�m ya?' 
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- Yok canım. 
- Ya? 
- Ulan anla işte bel 
- Anladım . . .  Karının evini kerhaneye çevi-

receksin . . . 

Kudret Yanardağ gülüverdi. 
Deve başını salladı: 
- Şerefsizim, boynu ensesinden kesilecek dey-

_yusun tekisin ! 
- Niye ulan? 
- Soruyor bir de . . .  
- İyi ama oğlum, Ankara'da nasıl olsa bir 

garsonyere ihtiyacımız olmıyacak mı?
- Olacak mı? 
- Kan kancık düşürürsek otele mi götüre-

ceğiz? 
İdrir kıskıs gülüyordu. Deve'nin gözüne ilişti 

bu : 
- Ay, ay, dedi , bu da gülüyor ! 

İdris ciddileşti :  
- Niye? Ben insan değil miyim? 
- Kudret bey abine sor, söylesin ! 

Kudret Yanardağ güldü. Güldü ya, şaka diye 
-ortaya attığı şeye aklı birden iyice yatmıştı. Ne­
den olmasındı? O kan bu işlerden başka neye ya­
rardı? 

- Ben ona bir mektup yazacam arkadaş . .  
- Garsonyerlik dalgasını mı? 
- Oha. .  garsonyerlik dalgası yazılır mı lan? 
- Ya? 
- Katını satsın, Ankara'ya gidip orda yeni 
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bir kat alsın ve ağanın Ankara'yı teşrifini bekle­
sin ! ·

Deve esnedi . Bu, İdris'i de esnetti . 
- Ben yatmağa gidiyorum beyefendi. 
- Ben de . . .  
İkisi de kalktılar. 
Kudret Yanard_ağ : 
- Gidin zıbarın, dedi. Benim biraz işim var . . .
Yalnız kalınca salonda boydan boya gitti, gel-

di, tekrar giderken aklına büsbütün yatmıştı bu 
iş. Kağıt kalem alıp masa başına geçti : «- Ru­
hum, ruh-u revanım, canım, can-ı azizim, şeker­
den lezizim .. » temposunda, kadını iyice okşıyan 
şeyler döktürüyordu. Arada duruyor, kendi kendi­
ne gülüyor, çalmadan oynıyan «Deli Saraylı» nın 
mektubu alınca nasıl çılgına dönüvereceğini tasar­
lıyarak büsbütün coşuyordu. İfakat Dürdane ham­
fendi İstanbul'daki apartman katını hiç vakit ge­
çirmeden satmalı, paralan koynuna sokup Anka­
ra yolunu tutmalıydı. Orada, güzel havalı semt­
lerden birinde güzel · bri apartman katı satın alıp, 
dayamalı, döşemeliydi. Seçimler iyice yaklaşmış, 
mebusluğu hemen hemen garantileşmişti. Allahın 
izniyle mebusluğu kopardı mı, soluğu Ankara'da 
alacaktı. O zaman, şerefleriyle mütenasip bir yer­
leri olmalıydı başlarını sokacak! 

Kalemi kağıdın üstüne bırakıp kalktı. Elleri 
arkasında, salonu düşünceli adımlamağa başladı. 
Gitti, geldi, tekrar giderken : «- Teyzem diye ta­
nıtırım etrafa onu ! »  diye düşündü. «Elbette tey­
zem. En az yirmi yaş büyüktür benden, nikahlıya­
cak değilim ya! »  
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Geri döndü, yazdıklarını hayli alaycı bularak. 
yırttı; yeni kağıt çekti, yeniden daha ciddi başladı. 
Vaad ettiği mektubu geciktirmesinin sebebi, duru­
munun ne olacağını bilmemesiydi. Şimdi durumu 
bir dereceye kadar düzelmiş sayılabilirdi. Cenab-ı 
Allahın lütf-u inayetiyle halkın ona karşı olan te­
veccühü gün geçtikçe artıyordu ki, sonu herhalde 
Milletvekilliğiyle bitecekti. Herhalde ne demek? 
Elbette Milletvekilliğiyle bitecekti. Bu, elle tutu­
lur, gözle görülür şekilde apaçıktı. Kudret'in ham­
fendiden ricası, İstanbul'daki katını . satıp, Anka­
ra'ya göç etmesiydi. Görmüş geçirmiş bir hamfen­
di olduğundan, katı, bir Milletvekiline yaraşır şe­
kilde dayayıp döşeyerek, Kudret'ini sabırla bekle­
mesiydi. Söz veriyordu, çok bekletmiyecekti onu. 
Hiç vakit geçirmeden . . .  

İfakat Dürdane hamfendi ümitlerinin zevale 
uğradığı sıra aldığı mektupla yeniden canlanmıştı. 
üst üste iki gözlük takarak heyecanla birkaç sefer · 
okuduğu mektupla coşmuş, yatak odasına koşarak 
kendini genç bir kadın heyecanıyla karyolasına 
sırtüstü atmış, birkaç sefer de orda okumuştu 
«Kudret'çiğininıı mektubunu. 

Demek çıkmıştı hapisten? Politikaya karış­
mıştı? Mebus olacaktı ha? Ah ne iyi,  ne iyiydi ! 
Eski kocası valiydi, ikinci kocası Milletvekili ola­
caktı demek? Eee . . .  Cenab-ı Allah'tı bu. Kırk yıl 
seyyibe kalacak değildi ya ! Canım, kaç vakittir 
zaten rüyasını görüp duruyordu. Bir yerlere çıkar 
olurlarmış Kudret'le. Yüksek bir yerlere. İfakat 
Dürdane hamfendi çekiniyor, Kudret'se elinden 
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·çekerek, «- .Yürü karıcığım, korkma. Ben yanın­
dayım ! »  diyordu. Çıktılar mı, çıkmadılar mı? 
Uyanıvermişti de, Kudret'in rüyada tuttuğu sağ 
elini uzun uzun öpmüştü. Demek buymuş gördüğü 
rüya? Satardı, vallahi de, bill8.hi de satar, «Kud­
ret'çiği»  nin istediğinden Ma yepyeni bir kat sa­
tın alır, dayar döşerdi ! 

Karyoladan sıçrayıp kalktı. Mutfağa geçti. 
Ebanımın tarafına baktı. Kimseler yoktu. Ah ol­
salardı, ah mektubu gösterip o karıyı, teneşir ho­
rozu kanyı çatır çatır çatlatsaydı !  

Pudralandı, boyandı, sırtına ince mantosunu 
. alıp bakkala koştu · ilkin. ·  

- Bakkalbaşı pazarola ! 
- Hoş geldin küçük hanım, diline sağlık ! 
- Sen alay et alay. Bak, Kudretçiğimden 

mektup aldım ! 
- Hani bakiim . . .  

Bakkal, komşu, komşular . . .  o neşeyle kapı ka­
pı dolaştı, mektubu önüne gelene okuttu. Kabına 
sığamıyor, uçmak geliyordu içüıden. Kudretçiği 
vaad ettiği mektubu yollamıştı şükür. Bir de 
«- Yollamaz, beni aldatıyor. En az yirmi yaş bü­
yüğü bir kadına neden yollasın? Ben onun küfvü 
müyüm? Yirmi yaşındakiler bile çıldınrlar ona ! »  
diye düşünebilmişti. Yaşı altmıştı . ama, cami yı­
kılsa da mihrap yerindeydi. Bilmiyor muydu ken­
dini o? Pudraya, allığa mallığa lüzum yoktu, toz­
pembeydi cildi . O gece Kudret de ·öyle dememiş 
miydi? Demek adamın damağında kalmıştı tadı? 
Şaşkaloz Şehvar yansındı . . .  

Gerçekten de bakkaldan, mahalleden ,işittik-
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Jeriyle çatır çatır çatlıyan Şehvar, ekini belli etme­
meğe çalışıyordu ama, kendi kendini yiyordu ali­
mallah. Nasıl olurdu, nasıl olurdu da altmışındaki 
kanya o türlü mektup yazar, evlenme teklif ede­
bilirdi? Deli miydi bu? Evlensin, yeniden yurt yu­
va sahibi olsundu ama, kart, kınş kınş bir Deli 
Saraylı'yla değil ! 

İfakat Dürdft.ne hamfendi katına müşteri bul­
malan için bir değil, üç komisyoncuya birden baş­
vurdu. Komisyoncular kollarını sıvadılar. Hamfen­
dinin katı doğrusu şahaneydi. Her komisyoncu 
birkaç alıcı birden getiriyor, hamf endiyse alıcıların 
çokluğundan şımararak, her sonra gelene, bir ön­
cekine istediği fiyattan fazlasını istiyordu. 

Şehvar bütün bunlan işittikçe çıldınyordu. 
Nasıl olur, nasıl olurdu? En az yirmi yaş büyük 
bir kart karıya nasıl evlenme teklif eder. Milletve­
kili olduktan sonra, Ankara'da nasıl, nasıl birlikte 
oturmaktan söz açardı? Bu adamda hiç mi akıl, 
hele hele hiç mi mide yoktu? 

Ebft.nım: 
- Ah Şehvar, diyordu, ah. . .  ben sana acele

etme demiştim o zaman, 'dinlememiştin ! 

Ellerine sanlıyordu Eblnımın ağlıyarak: 
-. Eşeklik ettim Ebanım, vallahi eşeklik ! 
- Estafurullah ama şekerim, inan bana, bu 

sana hakaret ! 
- Bana da öyle geliyor. Peki, ne yapim? 
- Ne yapacaksın? Atla git, bul. Buradayken 

kafasına vazo fırlatmak marifet değil. Bak, yazı­
nın kaŞkalozulıa gidiyor. Yolundan çevir onu. Ol-
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madı mı? Sanı gırtlağına, üç beş, on . . . ne kopara­
bilirsen kopar, atla gel ! 

- Öyle yapim Ebarum, bu sefer dinliyeceğim 
sözünü. Ah nasıl pişmanım, nasıl, bilemezsin ! 

Kızıyla oğullan da Ebarum gibi konuşunca,. 
aklına iyice yattı. Kaç vakittir güttüğü domuzun 
huyunu bilmez miydi o? Karşısına bir dikilsin, 
«- Kudret i »  diye bir bağırsan, hoşafın yağı kesi­
lir, başlardı eskiden olduğunca titremeğe ! 

Kızından, oğullanndan, daha çok da Ebanım'­
dan aldığı paralarla bir gün deli gibi atladı tı:ene. 
Rezil rüsva edecekti gerekirse onu. Başkası , yaşça 
daha küçüğüyle evlense, vallahi de billft.hi de bu 
kadar kızmazdı. Ama o kartaloz, o kokmuş, o ana­
sı yaşındaki kanyla evlenmeğe kalkması . . . Ebarum 
doğru söylüyordu hem de. Belki de evleneceği yok­
tu da sırf kendisine nisbet olsun, duyup kıskansın 
diye . . .  tabi tabi , kıskansın, kıskançlıktan çatlasın 
diyeydi. Ama soracaktı bunun hesabını. Bakalım 
adam çatlatmak ne demekti, nasıl olurdu? 

Yolda hep Dürdane'yi düşündü. Utanmaz, ar­
lanmaz, yaşından başından, gerdanı, yüzü, ense­
sindeki kınşıklıklardan ar etmez hayasız kan 1 
Elinde Kudret'in mektubu, kapı kapı dolaşır: 
«- Bakın, Kudret'çiğimden mektup geldi. Sağ ol­
sun, beni de düşünüyor. Mebus olunca Ankara'da 
oturacağız ! »  derdi ha? Daha çook Dürd8.ne'leri su­
lu dereye götürür de susuz getirirdi. Midesiz kö­
peğe gününü gösterecekti 1 

Yol boyunca, mora kaçan acı bir kırmızıyla 
dudaklarını boyadı durdu. Boyadı durdu ama, ne 
o? Kompartımandaki i,iç erke1'ten hiç blıi dönüp 
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de bakmıyordu. Neden? Dürdane'den de mi yüzü­
ne bakılmazdı? Dürdane, Kudret gibisini peşine 
takıyordu da, o? Dürdane'den hem yaşça küçük, 
hem de gözleri hafifçe şehlaydı ki, bey babasının
memuriyetle bulunduğu G. Antep'te «- Kalk gi­
dek gözlü» der, bayılırlardı . 

Tam karşısında oturmakta olan yirmilik genç 
adamı göz hapsine almış bir şeyler kuruyordu. Şu 
delikanlıyı tavlasa, Kudret'e birlikte, kol kola git­
seler. Kudret onları öyle görünce ayaklarına ka­
panıp, «- Karıcığım ben ettim sen etme 1 » dese. 

Belli etmemeğe çalışarak eteğini yukanya az 

çekti. Diz kapakları fırlak dizleri, kuru bacakları­
nın bir bölümü meydana çıktı ama, genç adam da 
aptalın biri olacaktı. Karşısında erkeksiz bir kadın 
oturuyordu. Budala gibi dışarlara bakmanın A.le­
mi var mıydı? 

Eteklerini az daha çekip, bacaklarını biraz da­
ha açtıktan sonra cıgara paketinden cıgara aldı, 
ağzına koydu . Çakmağı vardı ama mahsustan çı­
karmamıştı. İstiyordu ki genç adam farkına var­
sın, kibrit ya da çakmağını çıkarıp yaksındı. 

Uzun uzun beklediği halde tınmayınca : 
- Küçük bey, dedi. Ateşiniz var mıydı? 
Genç adam bir an baktı : 
- Hayır, yok. 
Gözleri kadının dikkati çekecek kadar açılmış

bacaklarına kaydı, kıpkırmızı kesildikten sonra 
utançtan gebererek, kompartımandan çıktı.

- Apt� I diye homurdandı arkasından. 
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XIX 

Zaman, Kudret Yanardağ'ı halkın gözünde her 
gün biraz daha büyütüp yüceltmek için, alabildi­
ğine çalışıyordu sanki. 

önce, o gece, kebapçı dükkA.nında söyİedikleri­
ni not edip, amirlerine rapor hazırlıyan sivile 
söylediği sözler bire bin katılarak şişirilip ya­
yılmış, şimdi de, İstanbul'dan gelen kocca bir 
gazeteciyi kendine kulköle edişi dillere dolan­
mıştı . 

«- Vay anasını, koskoca gazeteciyi ha?» 
«- Hem de İstanbul gazetecisini ! »  
«- Kimbilir neler dedi ki gazeteci pes etti 

hı?» 
ıı- Ne dİyon kardaşım? Herif bildiğin gibi de­

ğil ! »  
ıı- Derya anam avradım olsun.» 
ıı- Bunca yıl bu memlekette öyle konuşma- · 

l&.n kimden duyduk?» 
ıı- Hiç kimseden ! »  . 
ıc- Milletin haklannı kurtanrsa bu adam 

kurtarır arkadaş ! »  
«- Allah atını eşgin, aşını pişgin etsin ! »  
«- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 
((- . . . . . . . . . . . . . . .  » 

«Müst8.fi İl başkanı» na rağmen, aldı eren 
okumuşlar bile, «- Doğrusu adamda çok iş var ! »  
diyorlardı, cc- -Dini politikaya �let et, buna karşı­
lık öküz altında buzağı anyan bir iktidar seni kah­
retmesin. Hayret.» 

Gerçekten de hayretti ama, iktidarda da bar-
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dak dolmak üzereydi. «Herü» saldtrının dozunu 
alabildiğine arttırmış, din, iman, c�. çarşaf der"'. 
ken yarın Halife, Padişah diye tutturacak, öbür­
gün de «Livayı şerif» i çekip, <(- Kalkın ey ehl-i 
din ! »  diye milletin önüne düşecek mi düşecekti.

Her ne pahasına olursa olsun, bu adam tu­
tuklanmalı, bu ses kesilmeliydi artık. Biliyorlardı, 
seçimler arefesinde büyük tedbirsizlik olacak, 
<(Herif» ,  <(Din-i mübin» aşkına zindana atılmış bir 
«Kahraman-i din» mertebesine yükselecekti ki, 
hataydı, hem de <(Hatayı azinı ! »  

Evet ama, başka çare de kalmamıştı galiba . 
O gün Deve, kürsüye heyecanla çıktı : 
- Çok .muhterem ve saygıdeğer vatandaşla­

rım ! diye başladı. 
· Demindenberi, kıyılarını döğen dalgalı bir 

deniz gibi coşmuş kalabalık, uzun boylu, geniş 
omuzlu, kocaman elli ayaklı, iri başlı bu adama 
dikkatle baktı : Bu değil miydi Kudret beye kul 
köle olup, istanbul'u, gazeteciliği mazeteciliği bı­
rakan? 

Ta kendisi ! 
- Belki bilmiyorsunuz, diye ardını getirdi 

sözlerinin, ben, istanbul'un büyük gazetelerinden 
birinin, seçimler dolayısiyle halkımızın nabzını
yoklama vazifesiyle görevlendirip, güzel Anadolu'­
muza çıkardığı bir gazeteciyim! 

Hiç gereği yokken bir alkıştır koptuysa · da, 
yer yer «Hiişt» «- Sırası değil be ! » ,  «- Alkışla­
nacak yeri bilmiyorsunuz.», «- Kesin de dinliye- · 
lim ! » sesleri alkışı kısa kestirdi. 

- İstanbulluyum da. İstanbulluyum ama, 
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İstanbul'da ben Kudret beyefendi ayannda konu­
şan konuşmacıya rastlamadım. Onun için, bun­
dan böyle beni de sizler kadar buralı ve sizden biri
sayabilirsiniz aziz yurttaşlanm ! 

Artık sus mus para etmedi. Şiddetli bir alkış 
koptuktan başka, yer yer coşkun sesler yükseldi : 

- Yaşaaaa ! 
- Varoooool ! 
- Allah sizleri başımızdan eksik etmesüin! 

- . . . . . . . . . . .  . 
- Kalbim sizin için çarpıyor, çarpacak; ka­

nım sizlerin kanıyla paralel akıyor, akacak; canım 
sizler, bu topraklar için fedA olsun sevgili vatan­
daşlanm! 

Coşkun bir alkış koptu, bundan öncekileri si­
liverdi. 

Neden sonra o, eliyle yüreğini bastırıp, sanki 
heyecanını dindirmek isteyerek, sözlerinin ardını 
getirdi: 

- Bu nasıl oldu? Beni buraya, buralılara han­
gi sihir bağladı? Hemen belirteyim, beni buraya
buralıların nasiyelerinde okuduğum mertlik, ci­
vanmertlikle, Kudret Yanardağ beyefendinin ger­
çekleri pervasızca haykıran cesur sesi bağladı aziz 
vatandaşlarım !  

Kalabalık, gök gürültüsünü andıran bir alkış-
tan sonra, hep beraber tezahürata başladı:

«Ya ya ya, şa şa şa, Kudret Kudret çok yaşa 
Ya ya ya, şa şa şa, Kudret Kudret çok yaşa 
Ya ya ya, şa şa şa, Kudret Kudret çok yaşa
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- Şimdi muhterem vatandaşlanm, sizlere ni.­
çizane son sözlerimi söyleyip, yerimi çok sevgili
Kudret beyefendiye bırakacağım! 

Yeniden alkış, yeniden «- Ya ya ya, şa şa şa» 
lar. 

- Hakikatlar bir güneştir ! 
Kalabalık hep bir ağızdan: 
- Güneştiüiiir ! 
- Balçıkla sıvanmaz! 
- Sıvamağa kalkaaaaaarl 
- Çünküüüüü . . .  
- Çünküüüüüüüül 
- Sıvanamaaz l 
- Sıvanamaaaaaaaaaz. 
- Hangi el ki hakikatleri balçıkla sıvamağa 

kalkar . . .
- Sıvamağa kalkaaaaar ! 
- O el halk tarafından kınlır! 

Kalabalığın aşın heyecanlar içindeki denizi 
:şahlanmıştı : 

- Kınlııır ! 
- Bravooooo! 
- O elleri kıracağıuzzz! 
- O ellerin sahiplerini kahredeceğlliiz ! 
- İşte bunun için, nurlu ufukların ıniman 

olarak gördüğüm, hayır hayır, keşfettiğim Kudret 
beyefendinin sekreterliğine, hiçbir maddi menfa­
at talep etmeden, tfilip oldum ve kendileri bende­
lerine bu çok güç vazifeyi lütfen vermek tenezzü­
lünde bulundular. Burada, yA.ni huzurlarınızda 
kendilerine alenen teşekkürlerimi sunar, yerimi 
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kendilerinin ulaşılmaz belagatlanna saygıyla terk 
etmekle kesb-i şeref eylerim! 

. Kürsüden indi, Kudret Yanardağ oracıktaydı,. 
elini sıkarken kulağına: 

- Vay ibne vay ! diye fısıldadı. 
Sonra kürsüye çevik bir hareketle sıçradı. Tak­

dimci : 
- işte Kudret beyefendi ! 

Alkış, alkış, alkış . . .  kıyametler kopuyor, gırt­
laklar yırtılırcasına haykınlıyordu ki, Kudret be­
yefendi ona çok yakışan külrengi kostümü içinde 
elleri göğsü üzerinde çapras kavuşuk, dimdik di­
kiliyor, meydanı doldurmuş kalabalığın korkunç 
tezahüratını tatlı bir tebessümle seyrediyordu. Te­
zahüratınsa durup, dinmeğe hiç niyeti yok�u. 

- Yaşaaaaaaı 
- Var 00001 ! 
- Allah kem nazardan saklasııın 1 
- Seni doğuran ana nur olsun nuuurl 

Bir ara beyefendinin üzeri tüylü, ağır, koca­
man eli kalktı. Alkış ve çığlıklar şıp, kesildi. Mey­
dan sanki uçurum sessizliğine gömülüverdi bir an. 

O :  
- Sevgili vatandaşlarım ! diye başladı ama,. 

birden, hiç beklenmiyen cırlak bir kadın sesi yük-· 
seldi : 

- Sevgili vatandaşlara kurban ol 1 
Kudret Yanardağ, «Kenef kan» sının geldi­

. ğini, görüşmek istediğini biliyordu. Hatta bir de 
randevu istemişti ama, ne çıkacaktı onu karşısı-
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na alıp konuşmaktan? Öküz ölmüş, ortaklık ayrıl­
mış, mahkeme kararını vermiş, birbirlerine yaban­
cı olmuşlardı. Olmuşlardı ama, kadın sarhoştu
galiba. Sarhoş olmasa böyle bir günde, bu tü.rlü 
müdahaleye cesaret edemezdi. Ne olursa olsun, 
durumu kurtarmak zorundaydı. Aksi halde bütün 
prestiji yıkılır, mahvolabilirdi. 

Deve'yle İdris kadının üstüne canavar gibi 
atılmışlar, ağzını kapatmağa çalışıyor, sürüklüyor­
lardı. Halksa hayretler içindeydi. Bir kıyıdan du­
rumu memnunlukla gözetmekte olan «Müstafi 

İl başkanı» sonucu umutla bekliyordu.
Kudret Yanardağ: 
- Hayır, diye bağırdı, ağzını kapamayın, bı­

rakın konuşsun. Bir diyeceği var herhalde. Çünkü 
arkadaşlar hakikat, arkadaşımızın az önce bura­
dan belirttiği gibi, bir güneştir. Güneşse balçıkla 
sıvanmaz ! 

Şehvar'ı bıraktılar. Kadın gerçekten de sar­
hoştu. Yoksa bu cesareti nasıl, nasıl gösterebilir­
di? 

Yalpalıyarak, berbat bir sarhoş konuş�asıyla :  
- Kudret, dedi, günlerdir ben buradayım, Al­

lahsız Kudret !

Ve halka döndü : 
- Günlerdir çılgınca alkışladığınız şu adam. 

yalancı, dolandırıcı, madrabaz bir üç kağıtçıdır ! 

Sendeledi, yıkılacaktı, tuttular. 
- İnanmayın ona, sizi aldatıyor, arkadaşla­

rıyla aldatıyor sizi. Şayet onu Milletvekili seçerse­
niz, Ankara'ya yerleşecek. Deli saraylı İfakat Dür-
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d8.ne'yle birlikte yaşıyacak, evlenecek onunla ev­
lenecek ! 

İşin suyu çıkmış, millet kahkahalar atmağa 
başlamıştı. 

- Gülmeyin, ağlayın böyle bir alçağı alkışla-
dığınız için i 

Kahkahalar dindi, homurtular oldu : 
- Kim bu yahu? 
- Tadını kaçırmağa başladı ! 
- Defedin şunu gitsin be l 

öte yanda «Müstafi il başkanıyla» adanılan 
kadını «- Yaşaaa» , «- Brav.ooo» diye alkışladılar­
sa da halk bu alkışa katılmadı. Çünkü Kudret Ya­
nardağ asla paniğe kapılmadan, göğsü üzerinde 
çapras kavuşuk kollanyla dikiliyor, dudağındaki 
acı gülücükle sadece sonucu bekliyordu. Buysa ka­
labalığı kendi lehine etkilemişti. 

Kadın saçnia sapan, tutarsız bir şeyler kus­
muş, soluğu kesilerek Deve'yle İdris'in kolla.İ-ına 
kendini yan baygın bırakniıştı ki, Kudret Yanar­
dağ kollanın indirdi, başladı : 

- Evet sevgili yurttaşlanm . . .  kim bu kadın? 
Tanıyor musunuz onu? 

' 
Kalabalık cevapladı : 
- Hayııır, tanımıyoruuuuzl 
- Bu memlekette bu kadını görmüşlüğünüz 

-var mı? 
- Yoooooook!  
- Peki ne hak ve  sıfatla bana ağız · dolusu 
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hakarette bulunabildi? Bu cür'et ve cesareti kim­
den almış olabilir? 

- İktidardaaaaaa! 
- Bravo aziz yurttaşlarım zekAnıza ha}'ra-

nım, hepinizin önünde bütün kalbimle ve saygıyla 
eğilirim ! 

- Yaşaaaaaa! 
- Varooool ! 
- Kılına dokunamazlar, sen bizim canımız-

sıııın ! 

- Sorarım size yurttaşlanm: .Böyle bir kan­
nız olsa, bu türlü kadınlık haysiyetine . yakışmıyan 
harekette bulunsa, ona ne yaparsınız? 

- Gırtlağını sıkaaaar . . .  
- Yahut da, dan dan dan ! 

- Ben bu ayyaş, bu kumarcı, kadınlık iffeti­
ni ayaklar altına almış bu seviyyesi düşük hanımı 
ne gırtlakladım, ne de çekip vurdum. Çünkü ka­
dın denilen ınahlllk, CenAb-ı Allahın erkek kulla­
nna bir vediasıdır! 

Korkunç alkışlar. 
- Ben bu dostlar değil, düşmanlanmın bile 

başına diyemiyeceğim aşağılık vediayı, sırf Allahı­
ının emanetidir diye boşamadıın bile ! 

- Allah Allaaaaaaaah! 
- Ya lft.tiiiilf ! 
- . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ? 
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· - Tam tersi sevgili vatandaşlanın . . .  iftiraya,. 
uğrayıp, iktidar tarafından haksız yere zindana. 
atıldığım, yani kolumun kanadımm en kırık oldu­
ğu sıra, beni bir gurbet hapishanesinde yapayalnız. 
bırakıp, aleyhime dlva ikame ederek, talak istedi ! 

- Vay kansız vay ! 
- Vay cibiliyeti bozuk kan vay ! 
- Böylelerini ben olsam, ah ben olsam . . .  

- SuÇum y.üz kızartıcıymış, utanç veriyormu­
şum ona. Pekala dedim, kader dedim; ne yapalım 
dedim . . .  bükük boynumla gittiğim mahkemeye, 
başıma gelen iftiranın mahiyetini az çok bilen 
şanlı Türk hakimi bizi bir celsede ayırmak kadir­
şinaslığını gösterdi. 

- Yaşasın Türk Hakimleriii ! 
- Yaşasın adaleeeet ! 
- Yaşasıım . . .  

- Şu anda benimle hiç bir ilgisi yoktur bu 
hanımın. Beni boşamıştır. Böyle olduğu halde, sırf 
iktidann iğvasına uyarak, belki de üç beş kuruş 
gibi küçük bir menfaatin sevkiyle, · duydunuz, he­
piniz şahitsiniz, bana ağız dolusu hakaret etti. 
Eeeeey kanun, kanunu temsil eden vatandaşlanm 
nerdesiniz? Haksız yere hakarete uğramış bir va­
tandaş olarak dft.vacıyım bu hanımdan, bizi alın, 
götürün, gereken kovuşturmayı lütfen yapın ! 

Kalabalığın çılgın alkışlan arasında kürsüden 
indi. Görevliler de zaten harekete geçmiş, Şehvar'ı 
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Adeta sürükliyerek, demindenberi «Müfettişler mü­
fettişi>> ni avuçlan patlarcasına alkışlamakta olan 
Kel Mıstık'ın arabasına sürüklediler. Kadın ara­
baya girmek istemiyor, Kel Mıstık'sa koskoca Kud­
ret beğe ağza alınmıyacak sözler sarf etmiş olan bu 
kadını arabasına almak istemiyordu . 

Kudret bey zıııt zııt, zıııt, geldi : 
- Mıstık, yavrum . . .  neden almak istemiyor­

sun arabana? 
Koştu, beyefendinin ellerine sanldı : 
- Kurban olurum sana beyefendi, senin için 

.canım feda ! 
- O halde bizi, görevli beylerin istedikleri ye­

re kadar götürüver ! 
- Emredersiniz beyim, emredersiniz paşam, 

-emredersiniz . . . 

Görevlilerle birlikte arabaya bindiler. Kudret 
Yanardağ eski kansını sımsıkı tutuyordu. Bıraksa 
yuvarlanabilirdi, öylesine sarhoştu. İdris'le Deve 
arkadan izliyorlardı arabayı. 

Kel Mıstık tam zamanında kamçısını hayvan­
larının yeleleri üzerinde şaklatarak nlrasını pat­
lattı : 

- Deheeey arslanrııım l 
Bu olay da aynca, Kudret Yanardağ lehine iyi 

bir puvan olmuş, şehir, . kadınlar bile, beyefendiye
yerden göğe kadar hak vermişlerdi: 

- Doğrusu çok sabırlı insanmış! 
- Ben olacam da, kürsüde konuşacam da, zil-

li gelip dırdır edecek ha? 
_.:. Anam avradım olsun gırtlağuiı sıkı.veririm! 
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- Bırak gırtlağını, tabancamı çeker, dan dan 
dan ! 

- Erkek adammış ne yapacan? 
- Herifin ağzından Allah kelamı düşmüyor,. 

kannın? 
- Rakı ! 
- Hem boşanma davası aç, boşan, hem de . . .  
- Böylelerini yaşatmıyacaksın efendi Yaşat-

mıyacaksın ki ibret-i alem olsun! 
- Herifi en sıkıntılı zamanında bırak, mah­

kemeye ver, sonra da . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . .  ? 

Şehir günlerce çalkalandı. Yayılan söylentile­
re göre adamcağı� gene de acımış, davasından vaz­
geçmiş, üstelik on bin riıi, yirmi bin mi, yoksa el­
li bin mi lira verip savmıştı. E artık bu kadan da 
fazlaydı. mç bir erkek, namuslu hiç bir koca bun­
dan daha dürüst hareket edemezdi. Kan seni en 
nazik zamanında bırakıp boşanma davası açsın, ay­
nısın, bütün bunlar yetmezmiş gibi iktidardan 
para alıp siyasi hayatına kasdetsin, ondan sonra 
da . . .  yok canım yok. Bu adam mutlaka mutlaka 
ermiş olacaktı. <<Peygamber>> demeğe dilleri varmı­
yor, «Ermiş» diyorlardı. Ermiş bir Allah adamı 
olmasa bu sabn, bu soğukkanlılığı kaabil değil 
gösteremezdi! 

Kudret Yanardağ karakolda Şehvar'la yalnız 
bırakılmalarını rica etmiş, yalnız bırakılmışlardı . 

Maksadı, kadının iktidar tarafından elde edi­
lip edilmediğini öğrenmekti. Kadın, eski kocası­
nın üzerleri tüylü kocaman ellerine sanlarak hün-
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gür hüngür ağlarken, onu affetmesini, dft.vacı ol­
mamasını yalvarmıştı. O dilekçeyi verip boşanma
davasını açtıktan sonra itler gibi pişman olmuştu 
ama, iş işten geçmişti. Geri dönemezlerdi artık. Son­
ra asıl sebep, o kaknem, o Deli saraylı, buruşuk
Dürdane'ye yollacpğı mektup ! Hiç mi mide yoktu 
Kudret beyde de ona evlenmek teklif etmişti? Ayol 
altmışın üstünde, akar, kokar, pisin biriydi. Genç 
güzel, alımlı çalımlı bir şey olsaydı vallahi de billa­
hi de gam yemezdi. Ama o? Nasıl mideydi bu, na­
sıl? 

Kudret Yanardağ gülmüştü: 
«- Orasına senin aklın ermez. tizerinde dur­

ma ! »  . 
«- Peki neden çocuklannı sormuyorsun? Çok 

sevdiğin kızını, Alev'ini?» 

«- Ben yüz kızartıcı bir suçtan hapislere atıl­
mış, utanç verici bir baba değil miyim? Böyle bir 
babanın hakkı var mı çoluğu, çocuğunu sorma­
ya?» 

«- Kudret, Kudretçiğim .. biliyorum, artık sa­
na bu türlü hitaba hakkım yok ama, bağışla ! Za­
ten yaralıyım., yarama parmak basıp canımı yak­
ma daha fazla ! ıı 

«- Kızımdan, oğullanından haberim var ! »  

Şehvar şaşmıştı : 
«- Deve mi söyledi?» 
«- Deve, İdris, şu, bu . . . » 
«- Ne yaptım ben, ah ben ne yaptım? Nasıl

da senin kadrini, kıymetini bilemedim?» 
•- Bana annemin ölümünden bahset ! »  
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Şehvar sarsılmıştı. Nasıl bahsetsindi? Cenaze 
kaldınlırken olsun başında bulunmamıştı ki. 

Gene de : 
«- Sorma» demişti, «sorma Kudret. Zavallı 

Kudret diye diye.» 
Burası yalandı ama, Kudret Yanardağ'ı bile 

ağlatmıştı. 
İşte bunun üzerine Kudret Yanardağ, iç ce­

binden çek defterini çıkanp, beş bin liralık bir çek 
doldurup vermişti ki kadının elinde çeki görenler, 
beş bini elli bin sanmışlardı. 

«- Bu parayı A.fiyetle ye. Sonra da sık sık 
yollıyacağım paralan bekle ve dilini tut. Şunun 
bunun, hele hele iktidarın iğvasına sakın kanma. 
Çünkü, gördün, işi bambaşka tuttum. Mebus ol­
mak işten bile değil. Çocuklarımın gözlerinden be­
nim yerime öp. Niklh var, yok aldırma. Çocukla­
rım da bana, yA.ni babalanna güvensinler! »  

Kalkmış, görevlilere, dA.vasından vazgeçtiğini 
·söylemiş, işi resmiyete dökmemelerini tekrar tek­
rar rica etmişti. 

Şehvar, elinde çek, basıp gitmiş, Kudret Ya­
nardağ da karakol kapısına İdris, Deve ve arabacı 
Kel Mıstık'la çıkmış. Kel Mıstık millete müjdeyi 
vermişti : 

«- Davasından vazgeçti, elli binlira da ay­
nca verdi ! »  

Kudret Yanardağ duymuş, üzerinde mahsus·­
tan durmamıştı. 

Hemen o gece spor arabaya atlayıp, çiftliğin 
yolun� tutmuş, bir saat sonra da içki masasının 
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başına geçip, Gülten'in can-ı gönülden hazırlayı­
verdiği çeşitli mezelere yumulmuşlardı. 

Deve kadehini kaldırıp : 
«- Şerefe ! »  demişti. 
Sonra da Kudret'e göz kırpıp : 
«- Bu kıza iliştin mi?» 
«- Yok vallaha . . .  niye sordun?» 
«- Evlenme teklif edeceğim de 1 » 
«- Çüüş l »  demişti İdris. 
«- Niye lan bastıbacak? Sana çüş olmuyor 

da bana niye çüş?» 
«- Ben gencim sana nazaran ! »  
«- Benim de elim kolum, boyum posum . . .  

ulan beni yarsalar senin gibi dört tane İdris ede­
rim be ! »

Kafaları buldukları sırada asılmıştı kıza yan 
.şaka : 

«- Bana varır mısın kız?ıı 
Kıntmıştı : 
«- Neden varmıyayım?» 
İdris'e dönmüştü:  
« - Duydun mu bastıbacak?» 
Gülten . gülüvermişti :
<<- Hanımı duymasın ! »  
Deve, Kudret Yanardağ'a sordu: 
«- Slhi neroe sizin hanımlar?»
«- Komşu çiftliğe misafirliğe gitmişler.» 

Geç vakte kadar yemiş, içmiş, sonra da bun­
dan böyle ne türlü davranmalarının gerekli oldu­
ğu üzerinde durmuşlardı . Deve'ye göre, Kudret,
dini siyasete fazla kanştınyordu. İşitildiğine göre
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hükümet, ne pahasına olursa olsun onu tutukla­
maktan yanaymış ! 

Kudret Yanardağ umursamamıştı: 
«- Adaam sende . . .  » 
«- Öyle ya, alıştın içeriye aDima, müdür de­

ğişmiş, ne haber?» 
«- Benim için farketmez l »  
«- Belli olmaz. Sıkı bir tAHmat verirlerse 

yanarsın . . .  » 
Ayağa kalkmış, parmaklan arasındaki cıgara­

yı somururcasına çektikten sonra, ağız dolusu bir 
duman bırakmıştı : 

«- Hala anlamıyor musun? Halk benimle ! 
Halkın, din adamlarının benimle olması ne demek? 
Korkmuyorum. Atsınlar içeri sıkıysa. Bir dahaki 
konuşmalarımda Hilft.fet ve Padişahlığı öğeceğim. 
Korkmuyorum evet, ya devlet başa, ya da kuzgun 
leşe ! İnsan hapishanelerden korkmamalı. Hapis­
haneler insana geniiiş şöhret temin eder. Geniş 
şöhretin sonu da mebuslukla biter arkadaş. Kork­
muyorum, korkmıyacağım. Bildiğimden de bir di­
kiş payı geri kalmıyacağım, o kadar! »  
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xx 

Haber şehirde bomba gibi patladı : 
- Kudret Yanardağ tevkif edilmiş! 
Neden tevkif edilmişti? Niçin? Suçu neydi? 

Ceza evine gönderilnii.ş miydi? Şimdi nerdeydi? 

Arabacı Kel ·Mıstık'ın cıvataları lA.çka, araba­
sı şehrin ana caddesinden şakırtıyla geçerken, ara­
da bir duruyor, Kel Mıstık arabasından atlayıp 
bft.zı dükkft.nlara uğruyor, elini ağzına siper ede­
rek küçük bir fiskos, sonra yeniden arabasına at­
lıyarak, öfkeyle yapışıyordu dizginlere: 

- Deheeeeyt kahpe hayvanlar ! 
Artık hayvanlar da kahpeydi, lA.çka cıvatalar 

da. Yalnız hayvanlar, yalnız lA.çka cıvatalar mı? 
Devir de, devran da, alanda, satan, ip tutan da ! 
Ne duruyordu bu memleket, bu memleketin insan­
ları ne duruyorlardı? Bırak memleketin insanlan­
nı, demindenberi ana caddede bir aşağı bir yuka­
rı, haberi kendi partililerine ulaştırıyordu da, kıl­
lan bile kıpırdamıyordu bel Ne zaman duydun? 
Kimden işittin? Ne zaman duyduysa duydu, kim­
den işittiyse işitti. Herifi alıp götürmüşlerdi işte ! 
Yuuuh, yuhtu ervahlarma be! Meydanları doldu­
rup, adama alkış tutan, gırtlakları parçalanırcası­
na, «- Yaşaa ! » ,  «- Var ool ! » ,  «- Allah kem na­
zardan saklasın ! •  diyenler miydi bunlar? Herif 
Allah yolunda zmdanlara atılıyordu da, kimsenin 
aldırdığı yoktu. Bu muydu insanlık? Particilik, 
Allaha bağlılık bu muydu? 
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- Deheeeeyt geçmişini bellediğim hayvanla-
n !  

Hızını alamadı, kamçısını kim.bilir kaçıncı se­
fer şaklattı beygirlerinin yeleleri üstünde: 

- Kansızlaaar, uyuşuklaaar, deyyuslaaaarl 

Şehrin iktidar partililerinde sevinç, muhale­
fette, ama daha çok da Yeni partililerde mosmor 
bir öfke, bekleniyordu. Yeni partililer, ne türlü 
davranmaları gerektiği üzerinde henüz tam bir ka­
rara varmamışlardı. Durum herhalde İl'ce, Genel 
merkeze bildirilmiş, alınacak direktif bekleniyor 
olmalıydı. Zaten aklı erenler, «Yapılacak en doğru 
hareket, Genel merkezin direktifini beklemek! »  di­
yorlardı. «Dini siyasete 8.let etmesi doğru değil­
di ! »  

Genel merkez çok geçmeden yayınladığı bildi­
ride : «- Herhangi bir üyem.izin yaptığı konuşma 
partim.izi ilzam etmez» demişti. «Tüzüğümüz mey­
danda. Konuşmada suç unsuru varsa, ilgililer ge­
reken işlemi yaparlar .. » 

Öbür muhalefet partileri de paylaşamıyorlardı 
bunu : 

«- Genel merkez haklı ! »  
«- Tabi canım. Başka türlü hareket edemez­

lerdi.» 
«- Dinin siyasete alet edilmesi esasen hoş de­

ğil ! »  
«- Değil ama . . .  » 
«- Evet ama, herif haftalardanberi dini siya­

sete alet edip duruyor. İsteseler mani olamazlar 
mıydı?» 

Kıskıs gülünüyordu: 
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«- Canım efendim fazla eşeleme.» 
«- Neden?» 
«- Bu µıemlekette oy alabilmenin en pratik 

yolu dini siyasete alet etmektir. tJyesine dur de­
medi, işler sarpa sannca, herifi feda ediverdiler ! »  

«- Orası öyle. Demek iktidann susuşunda 
sebep varmış?» 

«- Elbette mirim. İsmet'i yeni mi tanıyoruz? 
Sustu mu, bilki altında bir çapanoğlu var ! »  

«- Valla ben onu bunu bilmem. Benim bildi­
ğim, bu memlekette ne demokrasi olur, ne de ka­
kokrasi. Bir elleriyle verdiklerini öbür elleriyle çe­
kip alırlar ! »  

«- İsmet dedin ama, İsmet'in suçu ne? Hü­
kumetin başında İsmet yok ki !  i> . 

«- Olmasın. İlham onun. Hani imkansız ya, 
gün gelse de iktidar muhalefete, muhalefet de ik­
tidara geçse, söz gene de İsmet'indir, onun dediği 
olur ! »  

«- Yok artık, deve.» 
«� Farz-ı muha.I, iktidar yer değiştirsin de 

gör deve mi, fil mi?» 
((- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ?» 
«- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ! »  

Günlerden beri «Allah yoluı> , «Din doğruları» 
üzerine çektiği nutuklar, son günlerde doz bakı­
mından gerçekten de tadı kaçmp, bardağı taşır­
mıştı. En son konuşmasında «- Sevgili vatandaş­
larım, aziz din kardeşlerim» diye başlamış, «Siz 
her şeye kaadirsiniz. İsterseniz hilft.f eti ve salta­
natı bile getirebilirsiniz» diye ardını getirmiş, 
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«- Ve getirmelisiniz! »  e varmış, tutucularla ge­
ricileri coşturmuştu . Coşmuşlardı ama, gene de 
biliyorlardı iktid�nn «İsmet» ini :  Susar susar, tam 
zamanında?. 

O gün Kudret Yanardağ'ın, kanına susamış­
çasına yaptığı konuşmada coşanlar, adamın tutuk­
lanışı karşısında sinmiş görünseler bile, alttan 
alttan homurdanıyorlardı gene de : 

«- Harekete geçti DeccAl'lar ! » 
«- Seçimlerin arefesinde bu ne cesaret?» 
«- Ne demiş adam? İsterseniz hi!Afeti ve sal­

tanatı bile getirebilirsiniz demiş.» 
«- Onunla kalmamış hocafendi, getirmelisi­

niz demiş. IAf aramızda, ne demektir bu? Zorla 
da, şerle de getirin demektir. Yam?» 

«- Malfun efendim, maltlın 1 Fena mı olur 
sanki?ıı 

«- Aman efendim, fena olur mu? Fena ol­
maz, her şey yerinde ve tam zamanında söylenme­
li. Vakitsiz öten horozun boynunu koparmazlar 
mı?» 

«- İyi ama, hani demukraasi vardı?» ' 
«- Bu memleket ipleri kendi ellerinde olmı­

yanlara ne demukraasi var, ne de kakukraasi l »  

«- Eeeh, bu gidişle başlanna elbette taşlar 

yağacak bir gün ! »  
«- Ona ne şüphe? Kurban olduğumun par­

mağı yok ki gözlerini oysun 1 » 
«- Bir gün bir tufan, bir afat, bir zelzele . . .  » 

«- Allah sen gösterme yarabbi 1 » 
«- Göstereceeek, hem de öyle bir gösterecek 

kili . . . » 
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<<- Kendi yolunda fedayı can edenleri sahip­
siz bırakmak şanından mıdır?» 

«- Haşaa .. imkan mı var? ıı
«- Adamcağızın suçu ne? Zat-ı Kibriya'nın 

nam-ı zişanı'nı ilaya müsaraat l ıı 
cı- Millet, millet değil ki . . .  ı> 
«- İllet, haza illet ! ı> 
«- Arabacının dediği gibi, kanlan donmuş, 

uyuşuklar mecmu'811 »  
«- Ulan şöyle bir davran, aç livayı şerif-i, çek 

al adamcağızı ellerinden, göster kendini . . .  » 
«- Hayır, beklerler. Bakalım ne olacak .. » 
«- Hazret-i İsa'yı çarmıha gerdirenler bun­

lar değil mi?»
«- Susssss 1 » 
«- Sus ama, sus sus sus. . bıçak kemiğe da­

yandı artık! »  
«- Dayandıysa huruc eyle, aç livayı şerifi. Ne 

duruyorsun?» 

<ı- Viran olası hanede evlad-ü ıyal var ! >, 
«- . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ! >) 
«- . . . . . . . . . . . .  » 

Çarşıda esnaf, mahallelerde kadın, erkek, hat­
ta çoluk çocuk yer yer toplanıyor, seçimlere çok 
yaklaşıldığı sıra yapılan ·  bu tutuklama üzerine her 
kafadan bir ses çıkıyor, gericilerin «- Başımıza 
taşlar yağacak ! »  üsldplu homurtulanyla heyecan­
lan arttıkça artıyordu. 

Artan heyecanlann belki de vahim hallere
meydan verebileceğini öngören hükılmetse, adamı 
tutuklamadan önce her türlü tedbiri almış, zA.bıta-
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da izinler kaldınlmış, hatta candarma bile aıa.rma 
geçirilmişti. 

31 Mart'tan bu yana, Menemen ve daha baş­
ka ayaklanmalardan tecrübeli iktidar, halkın du­
rup dururken, kendiliğinden ayaklanmasından de­
ğil, heyecanlarının körüklenerek kışkırtılmasın­
dan çekiniyordu. İstese, bir zamanlar ittihatçı'la­
nn faydalandığı ileri sürülen tarzda bir 31 Mart'ı
körükler, ayaklanmayı silah zoruyla bastınr, Sı­
kıyönetimi kurar, üç beş kişiyi sallandınp ortalığa 
cayırtıyı verdikten sonra da Demokrasiye çekive­
rirdi paydosu ! 

Ama istemiyordu. Zaten durumda da herhangi 
bir 31 Mart, ya da Menemen kokusu yoktu. Heye­
candı, sadece heyecan ı 

Esasen «Herif» in haftalardanberi şehir, ka­
saba, köy demeyip yaptığı kışkırtmalannın bir 

. gün bir ayaklanmaya sebep olabileceğini, bununsa 
iktidann ekmeğine yağ süreceğini yalnız iktidar 
değil, «Müsta.fi il başkanı» gibi, çeşitli muhalif 
partililerle, tarafsız aydınlar da söyleyip duruyor­
lardı. 

«- Demedik miydi?» 
«- Nasııl?» 
«- Bu tevkifin arkası gelir artık, çorap sö-

küğü gibi ! ))  

«- Zannetmem.» 
«- Neyi zannetmezsin?»
«-  Arkasının geleceğini. şayet Demokrasiye 

paydos demek isteselerdi, herifi tevkif etmez, ge- 
riciliği körüklerlerdi 1 » 

- 376 -



«- Doğru. Buna münferit bir vak'a nazarıy­
la bakmak lazım ! »  

«- Belki ama, öyle bile olsa gene de kiyaset­
sizlik ! » 

«- Nedir kiyasetsizlik olan?» 
«- Seçimler arefesinde herifi tutuklayıp, bir 

din mazlumu, bir kahraman payesine çıkarmak! »  
<<- Bak buna bir diyeceğim yok. Bu vesileyle· 

herif kahraman olduktan başka Yeni parti de do­
muzuna oy alır ! »  

«- 1946 da da almıştı . .  » 
«- Yıl elli şimdi ! »  
«- Ne olursa olsun, ismet yapmazdı bunu.» 
« - Herifi kahramanlaştırmayı mı?» 
«- Evet.» 
«- Bakalım haberi var mı?» 
«- Ondan habersiz bu memlekette sinek bile· 

kanadını oynatmaz be, sen neden bahsediyorsun?»  
«- Doğru.» 
«- İçimdeki korku hep nedir bilir misin?' 

Serbest fırka mft.cerası ! » 
«- Benden de al o kadar . . » 
«- Serbest fırkaya nasıl ki Mustafa Kemaı 

paydos demişti, İsmet de bunlara diyecek ve de-· 
mokrasinin üstüne tüyü dikecek! »  

«- . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 
((- . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 

Şehirse içine kapanmış, ama tekmil antenleri­
ni germiş, mosmor bir homurtu hft.llnde bekliyor­
du. 

Gelecek günler ne getirecek? 
İsmet yurdun birçok yerlerindeki bu türlü ko-
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.:nuşmalara içerliyerek, gidişe dur diyecek miydi? 
Kudret Yanardağ şu anda nerdeydi? 
İfadesi alınmış mıydı? 
Ceza evine ne zaman yollanacaktı? 
Yollanmadıysa hangi yollardan götürülecekti? 

. . . . . . • . . . . . . . . . . .  ? 

Bütün bunlar da önceden gözönünde tutuldu­
ğu için, gereken tedbirlerde kusur edilmemiş, ada­
mın sorgusu çabucak yapılmış, hiç akla gelmiye­
·cek zamanda, akla gelmiyecek yollardan ceza evi­
ne sevki plAnlanmıştı. Aynı plan çerçevesi dahi­
linde, adamın daha önce olduğunca, umumi ko­
ğuşlardan birine verilmesi de asla cft.iz görülmedi­
ğinden, Savcı, Ceza evi müdürüne açmıştı telefo-
nu: 

- Aloo . . .  
Ceza evi müdürü: 
- Evet beyefendi? 
- Herifin tutuklandığını biliyorsun. 
- Biliyorum efendim. 
- Arka tecritlerden birini çok acele hazırlat ! 
- Emredersiniz efendim. 
- Herifin tutuklanıp, Ceza evine yollanmak 

üzere olduğu iaşe olunmasın! 
- Olunmaz efendim. 
- Buna bilhassa dikkat. Görevlilere sıkı sıki 

tenbihi unutma! 
- Unutmam beyefendi. 
Ceza evinin yeni müdürü iriyan biriydi ama, 

.gölgesinden de korkardı. 
Dehşetli bir sorumluluk duyusu içinde, Baş-
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,gardiyan'ı çağırdı : Durumu, adamın tutuklanıp 
nerdeyse ceza evine sevkedilmek üzere olduğunu, 
sayın Savcı'nın şiddetli emirlerine göre, bunun 
herkesten saklanması gerektiğini olanca önemiyle 
anlattı, tek kişilik arka tecritlerden birinin de ive­
dilikle hazırlatılmasını bildirdi ve ekledi : 

- Dediğim gibi, sakın mahkılmlara duyurul­
masın ! 

Başgardiyanın tuhafına gitti. Ulan amma da 
ödlek herifti bu be ! Yukardan verilen emirlerin 
hangisi önemsizdi ki. Onlara bakarsan evin yolunu 
şaşınrdın. En tepeden inme, en sıkı emir bizde pek 
pek üç gün ciddiye alınıp uygulanır, dördüncü gün 
gevşemez miydi? 

Gene de : 
- Merak etmeyin efendim, dedi. 
Bu müdürü ilk gündenberi gözü hiç tutma­

mıştı Başgardiyanın . Gölgesinden korkuyordu be !  
Nerde eski müdür, nerdeydi bu. Eski müdür, eski 
savcıyı da avucunun içine almış, esrar, afyon, sus­
talı satışlarına göz yumduktan başka, kafayı çekip 
çekip geceleri mahkfun koğuşlarında zar bile atar­
dı. Başgardiyan, «Müdür» diye ona derdi işte ! Bu? 
Gölgesinden korkuyor, avanta almak, kumar o�a­
mak şöyle dursun, alınmasına bile meydan verme­
meğe çalışıyordu elinden geldiğince ! 

Sıra gardiyanlarından birini çağırdı: 
- İki meydancı al yanına, arka t.ecritlerden 

birini temizlet ! 
...:__ Hayrola baba? 
- Kudret Yanardağ'ı tutuklamışlar, geliyor-

-muş ama, bana bak, mahkfunların yanında geve-
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zelik etme ! .  
- Ne gibi yani? 

- - Herifin gelmek üzere olduğunu söyleme 
kimseye ! 

Gardiyan göz kırptı : 
- Emir seninkinden mi? 
- Deyyus. Herkesi de kendi gibi gölgesinden 

korkar sanıyor ! 
Gardiyan havadise çok sevinmişti. Demek en­

selemişlerdi encam? İyi, iyi, gelsindi. . .  Eli açık� 
hovarda adamdı. Yeni müdür geldi geleli yolları 
kapanmış, iflahlan kesilmişti be ! Koca hapishane­
de kala kala eli açık bir Kemal ağa kalmıştı ; Kud­
ret beyin bacanağı ! Bir o, zarlanna bakıyordu 
arasıra. Üstyanı santim sektirmiyordu. 

Hızla giderken birden gardiyan arkadaşların-
dan biriyle karşılaştı. Az kalsın çarpışıyorlardı : 

- önüne baksana lan, hayvan i 
Durdu : 
- Pardon, çok dalgınım . . .  
- Niye? 
- Sana bir şey söyliyeceğim ama, aramızda 

kalacak . .  
- Ne zaman kalriı.adı ki? 
- Seninki geliyormuş! 
Anlamadı: 
- Kim benimki? 
- Kudret !  
Heyecanlandı : 
- Yanardağ ha? 
- Arka tecritlerden birini temizletip hazırla-

tacağım. Başgardiyan emir verdi! 
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Çekti gitti. 
İkinci gardiyan, gidenin arkasından uzun 

uzun baktı. Adam köşeyi dönüp çoktaan silinmişti 
oysa. Bakıyor, görmüyordu. Demek gizli tutuyor­
lardı? Bacanağının da haberi yok muydu acaba? 
Gitse, çıtlatıp bahşişi koparsa, kimin nerden ha­
beri olacaktı? 

Aklına yatmıştı. 
Bacanak, Akyazılı'yla ceza evi avlusunda 

«Volta atıyor» yani dolaşıyordu. 
Yanlanna gitti : 
- Kema.1 ağa, bi dakka. 
Akyazılı bekledi. Kılığı kıyafeti adamakılll. 

düzelttikten başka, koynunda da ellilikler, yüzlük­
ler, ziyarete gelen kansına her hafta yağ, peynir, 
et verdikten başka, yandan bir, arada iki ellilik de 
sıkıştınyordu. Demek ondan gizli bir havadisi var­
dı gardiyanın Kema.l ağaya ki, bir kenara çekmiş­
ti? 

Az sonra heyecanla gelen KemA.1 ağa : 
- Hocam, dedi, üryan çıktı ! 

Akyazılı hiçbir şey anlamadı. Son günlerde o 
kadar çok rüya görmüş, görmemişse bile uydur­
muştu ki, gene de : 

- Hayrola? dedi. 
Beriki sır . verircesine: 
- Bizimkini tevkif etmişleri  
AkyaZılı anladı. Günler, haftalardanberi çek­

tiği nutuklann esintileri ceza evine ulaşıp duran 
Kudret Yanardağ, demek encam <eDeccah ler ta­
rafından tutuklanmıştı? 

- Demedim mi? Kötü kötü üryalar görüyo-
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rum, bu adamın başında bir şeyler dolanıyor de­
medim miydi? 

İçten içe müthiş sevindiğini hiç belli etmiye­
rek, onu tutuklıyanlara söğdü, saydı, söğüp say­
makla da kalmıyarak köpürdü, taştı . . .  

Bu arada iki gardiyanla Başgardiyan da. 
<ı- Benden duymuş olma ! »  diye haberi yayıp dur­
duklan için, bacanakla Akyazılı'nın çevresi gittik­
çe büyüyen bir meraklı kalabalığı tarafından sa­

nlı verdi. Yanın saat içinde duymıyan kalmamıştı : 
- Kudret bey tevkif edilmiş ! 
Kalabalık arttıkça Akyazılı'nın heyecanı da 

artıyordu : 
- Nasıl tevkif ederler? Ne hakla? Ağzından 

Allah kelamı düşmiyen bir mübarek kişiyi tevkif 
edenler gazab-ı İlftlıi'den korkmazlar mı? Yann 
onlann yüzünden başımıza taşlar yağarsa çoluk 
çocuğumuz ne halt eder? 

Bütün koğuşlar avluya boşalmıştı adeta. Ger­
çekten de, Hocaefendinin dediğince, Cenab-ı Allah 
öfkelenir de başlarına. taşlar yağdınrsa? Çoluk ço­
cuklan taşlar altında helak olmazlar mıydı? Ho­
cafendinin dediği gibi, baştakiler yoksa gerçekten 
«Deccal» mıydılar? 

Akyazılı önce bir « «La.ilahe illallah» çekti, son­
ra yalan yanlış bildiği birtakım dualan yüksek ses� 

le karmakanşık okuyarak, avluyu dolduran sinirli 
kalabalığın tansiyonunu yükseltti. Ne demekti, ne 
demekti bu? Kim tevkif etmiş Zat-ı Kibriya'nın 
sevgili kulunu? Buna cesaret edenler, Lemyezel'in 
Gazab-ı ilahisinden korkmuyor, kulundan utan­
mıyorlar mıydı? Gözleri kör, kalpleri mühürlü bir 
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takını ne idiğü belirsiz, fakir fıkaranın başına taş. 
mı yağdıracaktı? Kurunun yanında yaşın da yan­
ması revayı hak mıydı? 

- Allahülaaa hüvelhayyülkayY1luum. Lft.ten­
huzihusinetün . . .  

Bilmedikleri bir dilin, anlamadıklan ama, an­
lamadıklan için de maveradan gelirmiş duyusu­
nu veren sözleri sinirlerini adamakıllı kamçılamış­
tı. Tiril tiril titriyorlardı . Ne yapmak lazımdı? Al­
lahın herhalde çok yakın olan gazabını üzerlerin­
den uzaklaştırmak için, «Deccal» lara birşeyler 
yapmalan gerekiyordu. Neydi bu? Ne olabilirdi?· 
Ne yapmalı, nasıl davranmalıydılar ki CenA.b-ı Al­
lah'ın hoşuna gitsinlerdi? 

- Kıyamet ala.metleri ! 
- Kıyamet ala.metleri ki kıyamet ala.metleri ! 
- Tuuu . . .  
- Allah belalarını versin, gözleri çıksın ! 

Akyazılı da dehşetli heyecanlanmıştı . Kalaba­
lığın elektrikli baskısı onu da sarmış, heyecanlan­
dırdıklannın heyecanı, onu da elinde olmıyarak 
heyecanlandırmıştı. Zıngır zıngır titriyordu. Tit­
remekle olmaz, bir şeyler söylemeli, bir şeyler yap­
malıydı. 

İdareye çıkılan taş merdivenin ikinci basama­
ğına zıpladı. Kendisini bile şaşırtan heybetli bir 
sesle : 

- Eeeey ümmeti Muhammet, eeeey din kar­
daşlanm ! diye bağırdı . 

Koca avludaki kalabahiuı uğultusu şıp, kesil-
dl. 

- Kudret bey, Kudret beyimiz, c8Jlımız ciğe-
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ximiz ve de Allahü Taala'nın sevgili kulu tevkif 
edilmiş diyorlar. Neymiş suçu? Neden tevkif edil­
miş? Buraya ne vakit getirilecek? Bütün bunlan 
bizlerden ne için saklıyorlar? Öğrenmek istemez 
misiniz? 

Kalabalık hep bir ağızdan, devcesine haykırdı : 
- İsteriiiiiiiiz ! 
- Elbet istersiniz, elbette isteriz. Canımız-

dan çok sevdiğimiz bir hak aşığını bizlerden sakla­
mak için, tek kişilik tecrit koğuşlarından birini 
hazırlıyorlarmış. Müdür çıksın, malumat versin ! 
Kudret beyimiz, canımız ciğerimiz hangi suçtan 
tevkif edildi? Buraya ne zaman gelecek? Onu ne 
için bizden saklamak istiyorlar? 

Gür bir ses : 
- Müdür dışan çık ! diye bağırdı. 
Ve sesler, patlıyan mısırlar gibi, başladı : 
- Dışan çık Müdüüür ! 
- Hesap ver hesaaap ! 
- Kudret beyi .bizden ayıramazlaaaar ! 
- Onu bağrımıza basmak istiyoruuuuz ! 
- tstiyoruuuuuuuuuz ! ! ! 

Derken tempo: 
- Mü - dür 

Mü - dür 
Mü - dür 

Müdür başındanberi tutuklulann avludaki 
-davranış ve homurtularının farkındaydı ama, ne 
yapacağını şaşırmıştı. Savcının gizli tutulmasını 
·önemle emrettiği haberin nasıl duyulup yayıldığı-
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nı anlamıyor, ceza evinin belki de bir isyana sürük­
lenme istidadı gösteren �eyecanından üst makam-
18.ra bilgi veremiyordu. Verse, Savcı : «- Ben sana 
bunu çok gizli tut demedim miydi?» diye sormıya­
cak mıydı? Ne karşılık verebilirdi? Başgardiyana 
durumun önemini gereğince belirtmişti. Başka ne 
yapabiUrdi? 

İşte başgardiyan da karşısındaydı. 
- Başgardiyan nasıl sızdı bu haber? Mahpus­

ların kulağına . nasıl gitti? 
Başgardiyan da çaresizdi : 
- Allah belA.mı versin ben görevlilerden ba�,­

kasına tek llkırdı et timse beyefendi ! Bunca yıllık 
başgardiyanım. Yasağın ne demek olduğunu yeni 
mi öğreneceğim? 

- Böyle olmak lazım ama, yayılmış haber, 
Sen kime söylemiştin tecridin temizlenip hazır­
lanmasını? 

- Tatar Recep'e ! 
- Çağır bana şunu ..  

Tatar Recep zaten kapı önündeydi, geldi. 
- Sen mi ağzından kaçırdın Kudret bey me­

selesini? 
Makineli tüfek gibi başladı 
- Töbe müdür bey, vallaha billA.ha töbe. İki 

-çocuğum var, eğer ağzımdan kaçırdıysam Allah 
ikisini de elimden alsın ! 

- Peki peki peki. .  Tecridi kim temizliyor? 
- İki adem baba bayım. Burdalar. Çağıra-

yım mı? 
- Çağır bakim. 
Yeni müdür geldi geleli ceza evi esrarla af-
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yonun sokulmaması yüzünden, iki adem baba'nın 
ikisi de harmandı, yw esrar içemiyor, afyon ata­
mıyor, dalgalarını bulamıyorlar, krize tutuluyor­
lardı ki, bunu da arada ceza evi revirinden uçla­
nabildikleri «Lavdanom» la geçiştirmeğe çalışı­
yorlardı. 

- Anam avradım olsun müdür bey, ben daha 
az önce öğrendim Kudret bey abinin geleceğini . . .  

ötekinin yalınayağını cam kesmişti : 
- Bana ne Kudret bey abiden beyim? Ayağı­

mı cam kesti duramıyorum. Dediler bana tecritler­
den tek kişilik biri temizlenecek. Sandım ida�k 
için hazırlanıyor. Sonra şöyle bir düşündüm, hangi 
idamlığa oda temizlendiydi? Nah, ekmek çarpsın, 
aklıma Kudret bey abi geldiyse. Koğuşa bile uğra-
madım daha şerefsizim. . .  

· 

Dışardaysa avlu inip inip kalkıyordu: 
- Mü - dür 

Mü - dür. 

Kalabalık gittikçe öfkeleniyor, coşuyordu. Bu 
müdür geleliberi koğuşlardan kumar kalktığı gibi, 
esrar, afyon, sustalı mustalı da içeri sokulmaz _ol­
muştu. Hapishane demek sustalı, esrar, afyon de­
mekti. Nerden gelmişti bu yemiyen, yedirmiyen 
deyyus da be ! 

İçlerinden birl haykırdı: 
- İbne Müdür! 
Yayılıverdi. Avlu tempo tutmağa başlamıştı 

bile : 
- İbne Müdür 
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İbne Müdür 

Bir başkası : 
- İbne Müdür istifa 

İbne Müdür istifa 

Artık kalabalığı kendir kement zaptedemiyor, 
Müdüre karşı kaç vakittir duyulan nefretin kini 
şahlandıkça şahlanıyordu: 

....:.... İbne Müdür istifa 
İbne Müdür istifa 

Müdürse odasında, şaşkııilık içinde, sinirli si­
nirli dolaşıyor, idare merdiveninin azgın tutuklu­
larca tutulduğunu kestirdiğinden, kaçamıyacağı­
nı anlıyordu. 

- Ne yapalım? Ne yapalım dersiniz? 
Katip de sevmiyordu Müdürü. Onun da avan­

ta kapılan kapanmış, yolları kesilmişti. 
- Müdür sizsiniz beyim, dedi. 
Eski Müdür zamanında çıkar aynlıklanndan 

dolayı sulan pek akmıyan Başgardiyan, yeni Mü­
dür gelip, yollan kesildiği için, kA.tiple barışmıştı 
müşterek düşmana karşı. 

KA.tibi destekledi: 
- öyle ya, Müdür sizsiniz. Ne yapılmak ge­

rektiğini bilmeniz IA.zım! 
Lbımdı . ama, bilmiyor, bilemiyordu işte. Te­

lef ona sanlınak vardı ya, işine gelmiyordu. Zerre-
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ce sevmediği, sevmediğinden geçtim, iri gözlerini 
ayıra ayıra konuşmasından yıldığı Savcı koşup ge­
lecek, başlıyacaktı : «- Bu ne rezalet Müdür? Bu 
ne basiretsizlik, ne biçim idareciliktir? Ben sana 
haberi sakla diye emir vermedim miydi?n 

Dışarda candarmalann mekanizma şakırtısı ! 
Pencereye k0ştu, heyecanla baktı : Karakol 

komutanı, candarmalarını silah başı etmişti. Av­
ludaki galeyan için şüphesiz emir bekliyordu ! Ge­
reken emri verse, Savcının kulağına gidecek, he­
rif iğrenç gözlerini ayıra ayıra başlıyacaktı. 

Ama dışarda da tempo sürüp gidiyordu : 
- İbne Müdür istifa 

Deyyus Müdür istifa 
İbne Müdür istifa 
Deyyus Müdür istifa 

Hay Allah .. Bunca yıllık yaşamı boyunca işit­
mediği rezilce sözlerdi . Nasıl susturacaktı bunları? 
Bunlar nasıl susardı? Candarmaya değil de çare­
siz, Savcı'ya mı telefon etseydi acaba? 

Savcıysa çoktaan haber almış, .taksiyle yıldı­
rım gibi gelmişti. Bir an içerdeki pis tezahüratı 
dinledi. Sonra öfkeden çılgına dönerek, Candarma 
onbaşısıyla sillhbaşı etmiş erleri alarak ceza evin­
den içeri dal<;fı. 

Hiç beklenmiyordu . Tezlhürat sanki bıçakla 
kesiliverdi. Kalabalık şaşkına dönmüş, kaçışıyordu 
ki, Savcı yayından fırlamış ok gibi daldı, içlerin­
den en kalıplısmı sille tokat yere yıktıktan sonra 
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bir başkasını, daha sonra daha bir başkasını yer­
lerde sürükledi. Kalabalık paniğe uğramış, lahzada 
dağılıvermişti ki, Savcı, az önce Akyazılı'nın çıkıp 
nutuk attığı taş merdivenin üçüncü basamağına 
zıpladı, dehşetle gürlemeğe başladı : 

- Edep, terbiye yoksunlan, kanunları, ni­
zamlan hiçe sayanlan bulup çıkaracağım, ezece­
ğim kafalannı ! Ne demek? Ne demek oluyor bu? 
Koskoca bir ceza evi müdürüne karşı bu ne biçim 
tezahürattır? Müdür futbol hakemi mi? Sizler fut­
bol seyircisi misiniz? Kimden aldığınız cesaretle 
kanuna, nizamlara karşı gelebiliyorsunuz? Burada 
bey bellisiz, meydan ıssız mıdır? Ben size kanunun 
ne demek olduğunu öğreteceğim ! 

Öfkeden zangır zangır titriyordu: 
- Başgardiyan gel buraya ! 

Başgardiyan koşarak geldi, selft.m verdi, put 
kesildi: 

- Emredin beyim! 

- Topla gardiyanlanm, hepsini doldur ko-
ğuşlanna, kapıları kitle. Ben emir verinceye kadar 
açmıyacaksınl 

Başgardiyan, gardiyanlar koşuştular. Tutuklu­
lar koğuşlara doldurulup kapılar üzerlerine kilit­
lendi. 

Savcıysa o öfkeyle idarenin taş merdivenini 
bir solukta çıkmış, Müdürün karşısına dikilmişti : 

- Müdür müdüüür. . .  Ne rezalettir bu Mü­
dür? Kendine ibne Müdür diye bağırtıyorsun, ke-
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yifleniyor musun yoksa? Yazıklaaar olsun sana, 
yazıklaaar olsun senin Müdürlüğüne ve işgal etti­
ğin makama! 

Müdür erimiş, akmış, solmuş, bitmişti. O koca 
gövde sanki balmumundandı da, ateşte eriyiver­
mişti. Titreyen elinde tutmağa çalıştığı istifa di­
lekçesini kekeliyerek, uzattı: 

- Ha hak haklısınız beyefendi, ye yerden gö-
ğe ka kadar haklısınız . . .  

Savcı büyük öfkesi içinde dilekçeyi aldı : 
- Nedir bu? . 
- Be be ben, bendeniz, bu bu vazifeyi ba.dema 

gö göremiyeceğim. Lü lütfen ka ka kabul buyu­
run efendim ! 

Savcı anlamıştı : 

- Pek8.la, dedi. Sen istifa etmesen bile ben 
yukarıya yazacaktım zaten ! 

Dilekçeyi katlayıp cebine soktu, hala öfkeli, 
sordu : 

- Nedir bu rezalet? Bunlar niçin ayaklandı­
lar? 

Müdür çevresine şaşkınlıkla baktı. Orda, hazı­
rolda dikilen Candarma çavuşu, Başgardiyanla 
Katipten yardım bekledi sanki. 

- Bi bilmiyorum. beyefendi.. 
- Peki, neden bana derhal telefon etmedin? 

- Ya yatışırlar sanmıştım efendim, ra rahat-
sız etmemek için, m8.lfun-u aliniz . . . 
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- Başefendi telefon etmese, odana çıkar seni 
linç ederlerdi be 1 

Müdür boynunu büktü. 

Savcı acımakla beraber: 
- Dilekçenizi mevkii muameleye koyacağım, 

dedi. 

Odadan hızla çıktı. 

Koridorda Başgardiyana: 
- Koğuşlan kitlediniz mi? 
- Kitledik beyim ! 
- Hınltı, zınltı? 
- Yok beyim, hiçbir şey yok! 
- Peki neden ayaklanmış olabilirler? 

Tam sırasıydı taşı iyice gediğine koymanın: 
- Müdürün idaresizliği ! Ben burda bunca yıl-

lık Başgardiyanım, değil böyle, bunun urubu bile 
olmadı. Neden? Müdürler dirayetliydi de ondan ! 

Savcı başını sert sert salladı. Buraya aklı ba­
şında, gözü pek, vurdu mu Allah yarattı demiyen 
bir Müdür lazımdı. 

- Yarın sabah, dedi, koğuşlan gene her gün­
kü saatte açarsınız. Yalnız, dikkat edin, gece her­
hangi bir patırdı çıkarabilirler. Ben evdeyim. En 
ufak bir kıpırdanışta . . .  anlıyorsunuz ya? 

- Size telefon ederim beyim! 
- Şimdilik bu kadar . .  
- Evet beyim. 

Koğuşlar iki saat sonra zaten kapanacaktı . 
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Onun için, pek bir sızıltı olmadı. Yalnız, koğuşla­
nn kapanacağına yakın tuvalete gitmeyi adet edin­
miş bacanakla onun gibiler yakınıyorlardı ki, Baş­
gardiyanla gardiyanlara gün doğmuştu. Böyleleri­
ni teker teker çıkarıp helaya bizzat götürüyor, dö­
nüşte avuçlarına sıkıştırılanı u- Ne zahmet ettin 
canım .. » mınltılan içinde alıp, kaşla göz arasında 
ceplerine indiriyorlardı. 1 

Akyazılı, kabağın başında patlama ihtimaline 
karşı tiril tiril titremekteydi. Herkesten önce ya­
tağına girmiş, üşütme tuttu dümeniyle yorganı te­
pesine çekmişti. Yorgan altındaysa terleyip duru­
yordu. Savcı şayet soruşturma açarsa, uŞu pis)> , 
«ŞU boklu» mahpuslann her şeyi bülbül gibi söyli­
yeceklerini biliyord:u. Kendilerini kurtarmak için 
onu ele verip yakalatabilirlerdi. Güvenilir miydi hiç 
bu «Murdarlar» a? Hükümet de bunların uyuşuk­
luğunu bildiği için, gemi azıya alıyor. «İstibdat» ı 
arttırdıkça arttınyordu. Yıllar yılı ((Deccal'lar ida­
resi» ne kuzu kuzu boyun eğenler bunlar değil miy­
di? Camileri kışla hiUine getirildikten başka, baş­
lanna gavur icadını geçirip, Kur'an yazısının ye­
rine de Latin harflerini, yani gavur yazısını kuzu 
kuzu kabullenmemişler miydi? 

((- Bok herifler i »  
Düş'ünde Savcıyı gördü. Bir yerlerde olurlar­

mış. · Herif bugünkü gibi hızla gelip, ensesinden 
yakalamıştı : ((- Hapishane halkını ayaklandıran 
senmişsin. Asacağım seni ! »  deyip, darağacına sü­
rüklemişti . Yalvarmış, yakarmışsa da Savcı dinle­
memiş, cellada teslim etmiş, cellat da ipi boynuna 
takarken . . .  
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Uyandığı sıra gecenin geç vaktiydi. Kulak ver­
di, derinlerde ayak sesleri, açılıp kapanan paslı 
kilit gıcırtılan . . .  

Yoksa Kudret beyi mi getirmişlerdi? 
Yatağından usullacık kalktı, dizleri üzerinde 

kapıya gitti. Çatlaktan dışarı baktı ama pek bir 
şey gözükmüyordu. Yalnız, bir ışık, galiba bir el 
feneri ışığı, tecritlerin bulunduğu üst katta bir sü­
re dolaştı. Sonra arka tecritlerden birinin elektriği 
yandı ama içerisi gözükmüyordu. 

Uykulu bir ses : 
� Kudret beyi getirdiler galiba ! dedi. 
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XXI 

Olay İstanbul gazetelerine yansıdı, havadis 
'Türkiye'nin her yanma yayıldı. 

Şehvar tel çekerek geçmiş olsun dedi, herhan­
gi bir şeye ihtiyacı olup olmadığını sordu . 

Dürdane «Yıldırım» teliyle büyük geçmiş ol­
·sunda bulundu, apartmanını sattığını, isterse pa­
raları birtamam yollamaya hazır olduğunu bildir­
di. Yıldırım teli, «Telgrafı> değil, ft.deta mektuptu. 

öte yandan Nefise, yeni Müdür gelene kadar 
Ceza evi Müdürlüğünü de üzerine almış sert Sav­
cı'yı Bakanlığa şikayet etti : Kocasını tek kişilik 
hücrelerden birine sokmuş, görüşmeyi, haftanın 
belirli günlerinde, öteki hükümlü ya da henüz zan­
lı tutuklular gibi tel ardından yaptırdığını , u • • •  bu 
haksızlığın önüne geçilmesini . . .  » istedi, Aldıran 
olmadı. Bu tarz görüşme bir haksızlıksa, Türkiye'­
nin bütün ceza evlerinde, bütün zanlı, ya da hü­
kümlülere uygulandığına göre, Türkiye 

·
ölçüsünde 

bir haksızlık demekti ki, görüşmelerin toptan de­
ğişmesi gerekirdi . 

Savcı, ceza evini görülmemiş bir sıkıya almış­
tı. Kuş uçmuyordu. Adam gece yarılarına kadar 
çalışıyor, çokluk da gecenin geç saatlerinde, hiç 
umulmadık bir anda geliveriyordu. Öyle ki, Kud­
ret Yanardağ bile adamın kül yutmaması karşı­
sında sıkılmağa başlamıştı. Pufla gibi yatağı, ipek 
pijmalan, iç çamaşırı, yiyeceğin daniskasına, hat­
ta hatta hizmetine bir meydancının bakmasına, 
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çeşitli İstanbul gazetelerinin verilmesine, istediği 
kitaplan getirtebilmesine karşıhk, görüşmelerde 
eskiden olduğunca hiçbir imtiyaz tanınmıyor, öte­
kiler gibi, tel arkasından ziyaretçisiyle görüşmesi 
değiştirilmiyordu. 

İlk günler böyle geçti. Savcının nasıl olsa ko­
ğuşuna uğrayıp, onu görmek isteyeceğini umduysa 
da, adam asık yüzüyle ceza evi içinde vakitli va­
kitsiz dolaştı, onun koğuşuna uğramadı. Başgardi­
yan, çeşitli gardiyanlarla sıkı bir kontrol altında 
tutuyor, her an ne yaptığını hemen hemen bili­
yordu da, gitmiyordu koğuşuna. 

Kudret Yanardağ kızdı. Ne demek oluyordu 
bu? Bir pusula yazıp davet etmeyi, ya da çağırt­
masını istemekten de kaçınıyordu . Müdürü çağırt­
mak rizikoydu . Ya gelmezse? Ayağına gitmek de 
kendisi için alçaltıcı olabilirdi? Öyle, ya da 'böyle . .  
:ikisinden birini istemek zorundaydı ama, hangisi­
ni? 

O gün Nef"ıse'nin ziyaretine gitmedi. 
Kadın öfkeyle Savcının yanına çıktı. Savcı, 

Müdürün odasında, masa başında, bir şeyler yaz­
maktaydı. Kadını zerrece önem vermeden, asık 
yüzle karşıladı. Masanın yanına kadar geldiği hal­
de başını kaldınp da bakmadı. Neiıse dikildi, di­
kildi , dikildi. Savcı neden sonra, hala bakmadan : 

- Ne var? dedi, bir şey mi istiyorsunuz? 
t.. · ·  
Hiçbir şey istemiyordu ama, konuşması gere-

ken şeyler vardı : 
- Kocam bugün görüşme yerine gelmedi ! 
Savcı önündeki evraklarla meşgul : 
- Bana ne? 
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da. 

" ?  mı . 

- Hasta mı acaba diye öğrenmek istiyorum 

- Hastaysa ceza evinin doktoru, reviri var ! 
- Şüphesiz ama, öğrenmek de hakkım değil 

Savcı, el altından Kudret Yanardağ, Nefise, 
Deve ve İdris hakkında gereken soruşturmayı yap­
tırmış, Nef"ıse'nin Medeni Kanuna göre değil, şer'i 
nikahla evli old:tJğunU öğTenmişti. 

Başını sertçe kaldırdı : 
- Ne sıfatla? 
- Eşi sıfatiyle ! 
- Nikah cüzdanınızı görebilir miyim? 
Nefise sarsıldı. Yoktu. Fena yakalanmıştı. 
- Yanımda değil, diyebildi. 

Savcı üzerinde durmaz görünerek kesti attı : 
- Bir dahaya yanınıza alın. Almazsanız, tel 

arkasından da görüşmenize izin vermiyebilirim ! 

Nef"ıse çıldıracaktı. Bağınp çağırmak, çiftliğin­
den, tarlalarından söz açmak, yann partileri ikti­
dara gelirse bunun hesabını vermeğe hazır olma­
sını falan kanştırmak istediyse de, vazgeçti. Adam 
patırdıya kulak asacaklardan görünmüyordu. 
Ayaklanmada ceza evine dalıp, koca bıyıklı, ker­
li ferli tutuklulan yumrukladığı, «İsyanı» tek başı­
na bastırdığı şehre gardiyanlar yoluyla yayılmış­
tı. Nefise de işitmişti. Onun için, olabilirdi ki adam 
işi hakarete vardınr, ok yayından fırlar, hiç isten­
miyecek şeyler olabilirdi. Bu istenmiyecek şey de, 
makamında hakaret ettiği Savcı tarafından ko­
vuşturma açılıp tutuklanmasıydı. 
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- Pekft.lft., dedi . Bundan sonra emirlerinize 
göre hareket ederiz. 

Savcının tepesi attıysa da, kendini tuttu: 
- Hakkınızda hayırlı olur ! 
Nefise kahrolarak çıktı. Yolda Başgardiyanın, 

«- Ne yaptınız?» sorusuna, «- Deveden büyük 
fil var ! » deyip geçmekle yetindi. Deve'yle İdris dı­
şarda bekliyorlardı. Ağlıyacak kadar hırslı. Kel 
Mıstık'ın arabasına bindiler. Arabacı Kel Mıstık 
değilse de, Deve'yle İdris kadının bozuk çaldığını 
.anlamışlardı, sormadılar. Ama o sormaiarını isti­
yor, sormamalan karşısında da kendi kendini yi­
yordu. 

Bir ara : 
- Terbiyesiz herif, diye homurdandı. 
Deve : 
- Müdür mü? 
- Saveı. ı 
- Pardon. Herif kazık kaktı Müdüriyete be . . .  
- Ama, deve'den büyük fil var ! 

İdris «Deve» sözüyle arkadaşına baktı, o da 
farkındaydı, bakıştılar ama gülmekten çekindiler. 
Ah ah, ne diye bütün bunlara meydan vermişti 
sanki Kudret Yanardağ? İşi tadında bıraksa da 
oralara düşmese daha iyi değil miydi? 

- Az kaldı, dedi Nefise. Çok az kaldı. Seçim­
leri alalım, isterse Kudret seçilmesin. Yeter ki ik­
tidar bize geçsin. Ben o suratsıza sordurturum . .  

Kel Mıstık usullacık : 
- Abla nereye gideceğiz? 
- fartiye. 
Kel Mıstık kırbacını hayvanlarının yeleleri 
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üzerinde şaklattıktan sonra, «- Kan söktüreme­
miş, belli ! ıı diye geçirdi. «Gelirken epey attı tut­
tuydu ama, demek hava. Tabi canım, koskoca Sav­
cı. .  o bu değil ya, partimiz seçimleri kazanamazsa 
yaş. Bizim kan da gözümü oyar gayrı. Neme gerek­
ti benim particilik. Kudret beyi içeri attılar. Se­
çimler de geldi çattı. Ne yapacak bakalım.» 

Sordu: 
- Abla? 
- Ne var? 
- Seçimler geldi çattı. Kudret beğ içerde. Ne 

olacak? 

Nefise anlamadı : 
- Ne ne olacak? 
- Seçimlere nasıl katılacak? 
- Parti aday gösterdi. Seçimi kazandı mı, 

telgrafla tahliye ederler ki, Allah o günü hele bir 
göstersin. O savcı olacak herife bir çift sözüm var ! 

Deve: 
- Tenezzül bile etmeyin. 
- Bana kalırsa da öyle, dedi İdris. 
Nefise boşandı : 
- Sanki karşısında yanın pabuçlu bir mahal­

le karısı varmış gibi, başını kaldınp yüzüme bile 
bakmadı be ! Masasının önünde dikil dikil dikil. 
Akıl, önündeki hokka takımını kap, kafasına geçir 
dedi ama, kör şeytana uymadım gene de. Bir da­
haya evlenme cüzdanınızı da getirinmiş. Pis he­
rif. Getimıiyeceğim işte. Akıl, atla git. Ankara'ya, 
Genel Başkanla görüş, bir tepeden inme yaptır di­
yor ama, neyse. Şu seçimler hele geçsin . . .  

Birden aklına 946 seçimleri geldi. Herkesin ağ-
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zında dolaştığına göre, seçimleri kazansalar bile 
bakalım iktidarı teslim alabilecekler miydi? «- İs­
met vermez ! »  deniyordu. <cBir kıncıfırlık çıkarır, 
allem eder, kallem eder işleri üç kağıda getirir ! »  

Nefise'nin içini kapkara bir sıkıntı dolaştı . 
Ona da öyle geliyordu. Seçimleri alsalar bile ikti­
darı devretmiyebilirlerdi. İktidarı tutan gazeteler, 
hemen hemen bir ağızdan, Yeni partinin kazansa 
bile, hükılmeti yönetecek kadrosu olmadığını her 
fırsatta yazıp duruyorlardı. Üç günde ellerine yüz­
lerine bulaştırabilirlerdi. O, bu değil, Kudret Ya­
nardağ kazanmalıydı seçimi, hapisten otomatik­
man çıkmalıydı. Kazanamazsa, burnundan fitil fi­
til getireceklerine zerrece kuşkusu yoktu. 

Yeni İl başkanı onları tam da Nefise'nin iste­
diği biçimde karşıladı. 

- Vay efendim buyursunlar . . .  nerelerdesiniz? 
Kudret bey tutuklanalıberi güzel yüzünüze hasret 
kaldık. 

Masasına geçti, zile bastı. Gelen odacıya: 
- Bak oğlum hamfendiye bak, beylere bak . •  
Çaylar kahveler söylendi. İl Başkanı o dehşet-

li dışa dönük, neşeli havasıyla boyuna diller dö­
küyordu : 

- Şöyle buyrun hamfendi, siz de şöyle.. Fa­
kat Nefise hanım haberler istediğimizden aıa ı  
Memleket tek vücut hA.linde şahlanmış vaziyette, 
İktidarı büyük çoğunlukla mutlaka mutlaka ala­
cağ1z ! Üç gün önce Ankara'da, Genel Merkezdey­
dim, Genel Merkeze, hatta Ankara'ya coşkun bir­
neşenin sevinci hakim. Alacağız, seçimleri mutla­
ka alacağız ! 
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Koltuğuna oturdu, masanın kristalini avucu­
nun içiyle sildi. 

- o zaman Kudret beyefendiyi yıldırım tel­
grafıyla hapisten çıkanp, Ankara'ya davullar, zur­
nalarla yolcu edeceğiz ! 

Nefise deriin bir iç geçirdikten sonra : 
- İnşallah, dedi. 
- Zerrece şüpheniz olmasın. Bence bu, iki 

kerre iki dört eder kadar kat'i. Göreceksiniz . . .  
Birden farkına vararak: 
- Sizin canınız mı sıkkın? 
Deve: 
- Hem de nasıl ! 

İdris yerinde kımıldandıktan sonra: 
- Sıkılmayacak kadar da değil, dedi. Şunia­

nn çanına otun tıkandığını bir görsek . . . 

İl başkanı yerinden heyecanla kalkıp, Nef'ıse'­
nin yanma gitti. Kadın içini çeke çeke ağlamağa 
başlamıştı. Bu, İl başkanını daha da telA.şlandırdı : 

- Ne var hamfendi? Na.hoş bir şeyler mi geçti 
yoksa? 

Deve'ye baktı, bakışını İdris'e kaydırdı : 
- Ha? 
Deve : 
- Mahlm-u aliniz, dedi, Müdür istifa etmişti . .  

Savcı, yeni Müdür gelinceye kadar vekA.let edecek­
miş. BinAenaleyh, herif bizzat Müdürlük yapıyor. 
Bu bakımdan . . .  . 

İl başkanı anlamıştı. Sordu : 
- Yoksa bir terslik mi çıkardı? 
Nefise boşandı : 
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- Beni yanın pabuçlu bir mahalle karısı_ san­
dı ahlaksız herif. Ama alacağı olsun. Atlayıp An­
kar�'ya gideceğim, görür o. Deveden büyük fil var!  

- Hayret ! 
- Kudret'i tecride atmağa hakkı var mı bu-

nun kuzum? 
Mesleği doktorluk olan İl başkanı işin hukuki 

yanını bilmemekle beraber, gene de: 
- Yok, dedi. Tecride mi atmış? 
- Evet. Eskiden ne zaman gitsem Müdürün 

odasında görüşürdük. Şimdi tel arkasından. Bir 
uğultu, bir gürültü .. ne konuştuğumuz anlaşılmı­
yor. Herkes hemen her an konuşuyor. Bugün gel­
medi konuşma yerine. Müdüre çıktım. Beni masa­
sı önünde uzun uzun bekletti terbiyesiz .. Bir kadı­
na karşı ne türlü davranmak gerektiğinden ha­
bersiz ! 

- Sonra? 
- Sonra, tepem attı. Dedim vereyim şunun 

ağzının payını, fakat olmaz. Vazgeçtim. Hani şu 
seçimleri kazansak, yahut da hiç olmazsa Kudret 
seçilse de telgrafla tahliye edilse . . .  o zaman, o za­
man bilirim ben ona söylenecek sözü! 

Tam bu sırada h başkanının avukat kardeşi 
içeri girdi. Üçüyle de tanışıyordu. Ağabeysi kadar 
değilse de, ,gene de cafcaflı bir hal hatır sormadan 
sonra, Nefise hamfendinin meselesine gelindi. h 
başkanı durumu kısaca anlattı elini kardeşinin 
omuzuna koyarak: 

- Hemen şimdi atla, ceza evine git. Savcı, 
Müdüre vekalet ediyormuş. Gör. Kudret beyin ve­
kaletini almak istediğini söyle. Beyefendiyi çağırt. 
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Hamfendi hasta olmalarından endişeli. Gör, görüş. 
Sonra, haa . . .  beyefendiyi tecride koymuşlar. Buna 
haklan var mı? 

Genç kadına sordu : 
- Mahkeme karan var mı bu hususta? 
- Bilmem, sanmıyorum . .  
Avukat kısa kesti : 
- Neyse, ben şimdi hemen gider, öğrenirim 

durumu. Merak etmeyin, gerekirse . .  
Gerekirse ne yapardı? Henüz bilmiyordu ama, 

ağzından kaçıvermişti işte. 

Odadan çıktı. 
Kel Mıstık sofada sinirli sinirli dolaşmaktaydı. 

İl Başkanının kardeşini görünce, kasketini çıkarıp, 
saygıyla selamladı. 

- Beni ceza evine kadar çabucak götürüver 
Mıstık ! 

Anlamıştı, sevinçle koştu. 
Yolda sordu : 
- Kudret beyi mi göreceksiniz? 
- Evet. 
- Çok ceza verirler mi? 
- Kime? 
- Kudret beye . . .  
Avukat güldü: 
- Adam Mebus olacak be ! 
- Olunca? 
- Olunca telgrafla tahliye edilir, atlar gider 

Ank&ra'ya! 
- Yok be, Allah bel 
Bacak bacak üstüne attı. Kendisi seçilecekmiş, 

tahliye olunup .Ankara'ya kendisi gldecekmişcesine 
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sevinmişti. Kırbacını hayvanlarının yeleleri üzerin­
de keyifle şaklattıktan sonra, haykırdı: 

- Deheeeeeyt arslannııml 
Yoldan geçenler güldüler. Herif gene neye se­

vinmişti acaba? Öfkeli zamanlarında da bu kırbaç 
şaklar ama, ardından da kızım sana söylüyorum, 
gelinim sen işit gibilerden silme kantar giderdi 
hayvanlara. 

Avukat ceza evinden serbestçe girdi, Müdür 
adına Savcının yanına çıktı. Müdürün makamında 
oturmakta olan Savcı, avukatı Adliye'den tanıdığı 
için, buyur etti, yer gösterdi. Ama muhale! et par­
tisi İl Başkanının kardeşi olduğunu da biliyordu. 
İktidar, ya da muhalefet ayırımı yapmazdı ; Dev­
letin görevlisiydi o !  Yetkileri çerçevesi dahilinde 
gerekeni yapmaktan başkasından yana da değildi . 
Muhalefet Partisi İl Başkanının kardeşine verdiği 
önem, adamın hem kanun adamı oluşu, hem de 
henüz hiç bir aykırı istekte bulunmamış olmasın­
dandı. Kudret Yanardağ için gelmiş olabileceğini 
kestirmemiş değildi ama, bu da onca önemli sayıl­
mazdı. Suç işleyip tutuklanmış bir tutuklu, kendi­
ne elbette bir avukat tutmak isteyecekti. 

Nitekim karşılıklı ha.I hatır, hoş beşten sonra 
avukat, ceza evine geliş nedenini açıklayınca, ko­
nuşmaya başladılar : 

- Hay hay, dedi Savcı. Çağırtayım mı? 
- Lütfen. 
Zile bastı. Odaya gelen Katibe, Kudret Yanar­

dağ'ı çağırtmasını söyledi. 
Sonra da: 
- Efendim, dedi. Az önce bir hamın gelmişti. 
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Kudret beyin eşiymiş. "'Yüksek konuşmasa bel­
ki de aldırış etmiyecektim. Ama başladı sinirli si­
nirli . . .  ben de evlenme cüzdanlarını görmek istedi­
ğimi söyledim. Biliyorum olmadığını. Hani çok 
özür dil eri�, böylelerine hem kel, hem fodul der­
ler ! 

- Hakkı aliniz var efendim. Kadın, zayıf 
mahluk .. kulağıma çalındığına göre, Kudret beyin 
tstanbul'da hanımı, çocuklan varmış. Buraya geti­
rildiği zaman bu hanımla tanışmış, evlenmek iste­
mişler. İstanbul'daki hanımla mahkemelik olduk­
larından, bu kaabil olamamış tabi. İstim arkadan 
gelsin kabilinden, Medeni Kanunu sonraya bıra­
kıp . . .  Şer'i bir _ nikah kıyıvermişler ! 

- Efendim, biliyorum. Biliyorum ama, takdir 
buyurursunuz ki, konuşmalarda adap vardır. Eski 
Müdür bunlan fazlaca şımartmış. Laf aramızda, 
bu hanım Müdürün odasında buluşurmuş Kudret 
beyle ! Düşünün, resmi bir makam ne hfile getiril­
miş ! 

- Çok çirkin. 
- Bıçak, afyon, esrar satışlan, hastahane, 

dişçi dümenleriyle kapı k8.ğıtlan alıp çıkmalar, 
gece yanlarına, hattft. hatta ertesi gün sabahlara 
kadar dışarlarda kalmalar. . .  dahası var, önceki 
Müdür, kafayı çeker çeker gelir, koğuşlarda hü­
kümlülerle barbut atarmış !  

Awkat bütün bunlan bildiği halde, gene de 
hayret etmiş görünerek: 

- Vah vah vah, dedi. 
- Tabi şimdi hiçbiri yok . .  Bundan sonra da 

olmıyacak! 
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- Bir şey sorabilir miyim? 
- Hay, hay, buyrun . .  
- Kudret beyi neden tecride koydunuz? Mah-

keme karan, yahut Sorgu Hakimliğince falan . . .  
- Hayır hayır . . .  hiçbir karar yok ama, iste­

sem, idareten de onu tecrit edebilirdim. Çünkü su­
çunun mahiyetini biliyorsunuz. Tabi ayni cümle­
den olmak üzere, ceza evindeki ayaklan;madan da 
haberiniz var? 

- İşitmiştim efendim. 
- Ne mahkeme kararına, ne de benim idari 

otoritemi kullanmama hacet yoktu. Çünkü, ilk tu­
tukluluğu zamanında makamımıza dilekçeyle mü­
racaat etmiş, politik birtakım mahzurlardan dola­
yı tecridini bizzat kendisi istemişti. Ben sadece bu 

dilekçeden bahisle, aynı şeyi tekrar isteyip iste­
mediğini sordum. Müsbet cevap alınca . . .  

İtiraz edecek hiçbir şey kalmamıştı Avukata.  
Çaresiz : 

- Haklısınız, dedi. 

Tam bu sırada Kudret Yanardağ, ışıl ışıl ipek 
pijaması üzerine giydiği deve tüyü renkli, lacivert 
kordonlarla garnili kısa sabahlığıyla kapıda belir­
di. Eskiden olsa büyük bir çalımla odaya dalar, 
konuşmaların en yükseği, en şaşırtıcıyla palavra­
lar sallardı. Şimdi Katibin çıkmasını bekliyordu. 
Katip çıktı: 

- Buyrun, dedi. 

Kudret Yanardağ rugan terlikleriyle girdi, 
Savcının masası önünde edeple bekledi. Avukatı 
tanımıyordu. Ne için çağnlmıştı acaba? 
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Savcı son derece ciddi, bakmadan, avukatı çe­
nesiyle işaret ederek: 

- · Avukat bey sizinle görüşmeye gelmiş, dedi. 
Avukat da zaten ayağa kalkmıştı. Kaç vakit­

tir seçim konuşmalannın en cesurunu yapan bu 
adamın konuşmalarını dinlemişti ama, kendisiyle 
tanışmak şerefine nail olamamıştı henüz. Gerçi 
konuşmaları pek öyle a.ıum. ş8.hım, ilmi değeri 
olan şeyler değilse de, halkı alabildiğine sarıyor, 
bundan dolayı da Genel merkezce tutuluyordu. 

Avukat kısaca kendini tanıttı : Yeni Parti tı 
başkanı'nm kardeşiydi. Avukattı. Beyefendinin, 
ş8.yet isterlerse, vek!letini almağa gelmişti. 

Kudret Yanardağ ayakta. dikiliyor, Savcı 
«- Buyurun oturun . . . » falan demediğinden, o da 
teklif edememiş, sadece ayağa kalkmak ayakta 
konuşmakla yetinmişti. _ 

Kudret Yanardağ Savcı'ya gözucuyla baktı . 
«Herif» kül yutmuyordu, belliydi. E, tabi canım, 
.memleket halkının tümü de gölgesinden korkan, 
höt deyince al sana bilmem ne diyeceklerden de­
ğildi ya 1 Böyleleri de olacaktı elbette. Böylelerine 
fazla zorlatmaya gelmezdi. Torpile çarpmak yüz­
de ytlzdü ki, «- Geç yiğidim geç ! »  hesabı, çalıyı 
dolaşmak çıkar gereğiydi. 

Avukata gereken bilgiyi verdi. İstediklerini 
notlıyan avukat, Noteri, ya da vekaletnameyi tan­
zim ettirip imza için Noter kltibiyle gönderme 
vaadiyle çıktı gitti. 

Kudret Yanardağ usullacık sordu: 
- İşim bitti mi beyefendi? 
Savcı gene bakmadan: 
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- Bitti, dedi. 
- Gidebilir miyim? 
Cevap, olarak zile bastı. Odaya koşarak gelen 

KA.tibe : 
- Beyi koğuşuna bizzat götür! dedi. 
Bunun, «- Bizzat götür. Yani, herifi bacana­

ğı, Akyazılı, şu bu tanıdıklarıyla konuşturma! »  
.anlamına geldiğini biliyordu. 

- Başüstüne efendim ! 
Yolda katip : 
- Aaaah ah, dedi. Nerden başımıza çıktı bu 

belft.? 
Kudret Yanardağ'ın kuyruğu hemen doksan 

derece dikilmişti : 
- Neden? 
- Hepimize kan kusturuyor ! 
- Öyle mi? 
- Farkında değil misiniz? 
- Yoo . . .  
- Eskiden ablayla Müdürün odasında görü-

-şürdünüz . . .  
- İstesem gene görüşürüm ! 

Katip hiç sanmıyordu ama, gene de : 
- Sahi mi? dedi. 
- Elbette sahi. Hatta az önce özür diledi. İs-

yandan ötürü böyle hareket ettiğini, kusura bak­
mamamı rica etti. Canım efendim, zamanı gelin­
ce insaf sızca hesap sorabilmek için, böylelerinden 
hiçbir şey istememek lft.zım l Çünkü . . .  

Kft.tip gerçi ondan yanaydı ya, gene de ağzı­
nı sıkı tutması gerekirdi. 

Birbirini tamamlayan birtakım merdivenleri 
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çıkıp, yan karanlık dehlizleri de geçtikten sonra 
koğuşunun kapısında durdu . Çevreyi iyice kolla­
yıp, önceden hazırladığı iç içe iki onluğu Katip'in 
avucuna sıkıştırdı. 

- Aman beyefendi, ne lüzum vardı? 
Koğuşa hızla dalıp, bir mektupla çıktı : 
- Bunu . postaya bu akşam yetiştirirsen çok 

makbule geçer ! 
Katip korku içindeydi. Eskiden olsa değil giz­

liden gizliye mektup kaçırmak hanımefendi'yi bi­
le hani şu tek kişilik tecride sokmanın yolunu bu­
lur muydu bulurdu ! 

Mektubu, içi gide, yüreği çarparak aldı. 
- Ne olacak bu? 

· 

- Postaya dedim ya ! 
- Ha, evet . . . iyi akşamlar ! 
Hızla uzaklaştı . 
Kudret Yanardağ meydancısına: 
- Bana güzel bir salata yap, dedi. 
İnce, uzun boylu adam marul olmadığını söy­

ledi. Vardı oysa. Maksacb başkaydı 
. - Git, al gel ! 

Para verdi. 

Meydancı fırladı. Kapıya indi, gardiyanlardan 
marul isterken, adamına göz kırptı. Topacık gar­
diyan anlamıştı. Marul gelinceye kadar kula ğina 
eğilip bir şeyler söyledi, sonra gene koşarak ko­
ğuşa döndü: 

Topacık gardiyan İdare'ye çıkmış, Savcı'nın 
odasına girmişti bile : 

- Kft.tibe bir mektup vermiş beyim ! 
- Yaa? 
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- Evet. 
- Peki, git sen ! 
Gardiyan geldiği gibi sessizce çekildikten son­

ra Savcı, Katibin odasına girdi. Kltip ayağa fır­
ladı. 

Savcı : 
- Tutuklulara dışardan gelen mektuplan 

kontrol ediyor musunuz? 
- Elbette efendim! 
- Ya tutukluların yollamak istediklerini? 
Katibin rengi kül gibi oldu. Nasıl olmasın, 

Kudret Yanardağ'ın az önce verdiği mektup yazı 
. makinesinin yanında duruyordu. Savcı farkına 
varırsa yanmıştı şap gibi ! 

Savcı'nın gözünden kaçmadı bu. Nasıl kaçar­
dı ki, astarlı, çok iyi bir zarftı. Uzeri «Sayın ba-· 
yan İfakat Dürdane» diye yazılıydı. 

Uzandı . aldı : 
- Bu ne? 
Katip nerdeyse heyecandan bayılacaktı: 
- Mektup efendim . . .  
- Kimin? 
«- Benim» diyecekti, diyemedi. Ya Savcı 

inanmaz da açıverirse? 
- Ha? Kimin? 
Ok yaydan çıkmıştı artık, saklayamazdı: 
- Kudret beYtn efendim . . .  
- Sende ne geziyor? 
- Postaya atmamı rica etti. 
- Kontrol etmedin mi? 
- Edecektim, yapıştırmıştı da . . .  

Savcı Katibe öyle bir baktı ki, Katip yıldırım 
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çarpmış gibi bir an sallandı. Onu dehşetli korku­
su içinde bırakıp, odasına geçti. Mektubu hemen 
yırtıp okuyabilirdi ama öyle yapmadı. Adamın ha­
valardaki burnunu iyice sürtmek, palavrasını kır­
mak için zile bastı. İçeri giren gardiyana Kudret'i 
çağırmasını söyledi. 

Sonra masasından kalktı. Elinde mektup, oda­
da köşeden köşeye gidip gelmeğe başladı. İşi bu­
kadar sıkı tuttuğu halde, demek gene oynıyabili­
yordu adamlan? Katip böyleydi de, Başgardiyan? 
Sıra gardiyanlan? Kimbilir, belki de para vermiş­
ti herif? Öyle ya, para almasa Ki.tip ne diye he­
rifin davulunu çalsındı. 

Az sonra içeri giren Kudret Yanardağ'a mek­
tubu göstererek: 

- Tutukluların postaya yollıyacaklan mek­
tupların zarflannın açık olması 18.zım, bilmiyor 
musunuz? diye sordu. 

Kudret Yanardağ limon gibi sarardı. 
- Biliyorum efendim . . .  
- Neden yapıştırdınız? 

- Şeyy . . .  
- Çünkü idarenin kontrolünden kıçaracağı-

mzı sanmıştınız değil mi? 

Adamın düşünmesine meydan vermeden tek-
rar sordu : 

· 

- Kaç para verdiniz katibe? 
- ın hiç, hiç . . .  
- Ama katip aldığını söylüyor? 
- Ya yalan söylüyor efendim! 
- Emin misiniz? 
-- E e eminim efendim! 
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Savcı Katibin odasına geçti. Kudret Yanar­
.dağ'ın çağırtıldığını, adamın geldiğini görmüş, 
.mahvolduğunu anlamıştı. 

Savcı hiçbir başlangıca lüzum görmeden : 
- Kudret'ten aldığın paralan ver ! dedi. 
Katip itirazda bulunamadan, pantalon cebine 

·el alttı, Kudret Yanardağ'dan aldığı paralan çı­
karıp uzattı. Savcı aldı, Kudret Yanardağ'ın ya­
nına döndü: 

- Bunlar ne? 
İşin saklayacak yanı kalmamıştı artık. Başı­

m eğmek zorunda kaldı. 

Savcı : 
- Allah yolu, din yolu. . .  çektiğin nutuklar­

,dan utan biraz ! dedi. Adaylığını koymuşsun. Şim­
di tutup mevki-i muameleye koysam, rüşvet ver­
:mek ve Ceza evi disiplinini ilılll'den mahk�meye 
versem, bunu da İstanbul gazetelerine aksettir­
sem . . . ha? 

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  ? 
- Seçmenlerinin nazarındaki değerin sıfıra 

iner mi inmez mi? 
Artık iyice yenilmişti. Bunu yapmamalı, bu 

· seferlik affetmeliydi. Ya da affetmesi için, gerek­
tiğinden çok fazla alçalmalıydı. 

Ona hiç yakışm.ıyan yenik, keleş bir gülüşle 
mırıldandı: 

- Bunu yapmazsınız, dedi. Seçimler arafe­
sinde siyasi şansımla oynamazsımz. Çünkü . . .  

- Çünkü asaletim elvermez değil m? Ben 
:asil değilim Kudret Bey. Babam beni yetiştirmek 
.için el kapılannda tutmadığı iş kalmadı. Siz belki 
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asilsiniz, bilmiyorum. Hele bu milletin kaderiyle 
oynayabilmek için adaylığınızı koymuşsunuz. Fa­
kir halkımızın kaderini ellerine almağa kalkanlar, 
herşeyden önce onlara karşı sevgi ve saygı duy­
malıdırlar ! Yazık, çok yazık . . .  

Kudret Yanardağ torpile adamakıllı çarpmış­
tı ama, savcının konuşmasından da anlıyordu ki, 
onu ne mahkemeye verecek, ne de teşhir edecek­
ti seçmenlerine karşı. 

- Beni affedin, dedi. Yalvannm ! 
Savcı, adamın nerelere kadar alçalabileceğini 

öğTenmek için : 
- Sizi affetmeme imka.n yok, dedi. Çünkü 

kanun . . .  
Ellerine sarıldı: 
- Yalvannm, nolursunuz . . .  
- Çünkü kanun, bana suçluyu affetmek yet-

kisini vermez !  
- Ayaklarınızın altını öpeyim! 
- Demek bu kadar alçalabiliyorsunuz? 
- Ocağınıza düştüm, beni rezil etmeyin seç-

menlerime karşı ! 
- Yft.ni maksadınız illa.ki seçilip Meclise gir­

mek ha? 
- Yalvannm . . .  
- Günün birinde seçilirseniz , olur a, karşı--

laşırsak . . .  
- Elbette karş-ılaşaca�z beyefendi, hiç şüp--

heniz olmasın ! 
- Bana ne vaad ediyorsunuz? 
Gözleri parladı: 
- Emrettiğiniz, emrede bileceğiniz herşeyi t 
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Elinde mektup, masasına geçip oturdu. Öfke­
lenmekten çok derin bir acı içine yuvarlanmıştı. 
Bu adam, bu adamlar mı milletin çıkan için çalı­
şacaklardı? 

- Kudret bey, şayet seçilirseniz, şahsım için 
hiç, ama hiçbir şey istemiyeceğim sizden. Bu fa­
kir millet için, bu fakir milletten, yoksul halktan 
yana olmanızı rica edeceğim, yalvaracağını ! 

Ve ekledi : 
- Buyrun, gidebilirsiniz! 
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XXII 

Seçimler yurt ölçüsünde, Milli Mücadeleden 
hemen sonra ancak Mustafa Kemal paşaya gös­
terilmiş çapta bir şahlanışla Yeni Parti lehinde 
gelişip duruyor, buysa başta Ana muhalefet, her­
kesi şaşırtıyordu. Demek millet «Tek parti, Tek 
şef» ilkten böylesine yüz çevirmişti? 

Millet tam anlamıyla şahlanmıştı ! 
Millet, belki tam bir şuurla değil ama, ikti­

darı değiştirmek istemekle bitmez tükenmez iş,. 
iş karşılığı kazanç, kazançla da dünya nimetleri­
ne kavuşmak istiyordu. Herkesin evi barkı, herke­
sin çoluğu çocuğu vardı. Yıllar yılı varlıklıların 
varlığına bakmaktan usanmışlar, artık ona ken­
dileri de kavuşmak için, çok şeyler vaad eden Ye­
ni Parti'ye oylannı vermekten başka çire kalına­
dığına inanmışlardı. 

1 Yeni Parti konuşmalarda eti, ekmeği, tuzu, 
şekeri, basmayı, cıgara, yağ, bal, mesken herşeyi 
herşeyi ucuzlatacağını, yer yer de olsa, çok eski 
devirlerdeki bolluğu yaratabilmek için, gerekirse 
Din-i Mübin'e sarılacağını vaad etmişti. Parti Ge­
nel merkezi «Dini politikaya Alet» etmekten dik­
katle kaçınmışsa da, fısıltı gazetesi harıl hani iş­
lemiş, din adamlannın mlnevi güçleri artmıştı. 

Kudret Yanardağ telgrafia tahliye edildi. 
Nefise kocasını alınak üzere mavi spor araba 
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önde, dizi dizi partili arabalarla gelmişti ceza evi 
kapısına. Deve, İdris, Kel Mıstık çılgınlar gibi iç­
mişler, kaplanna sığamıyorlardı. 

Ceza evinin yeni Müdürü geldiği için, Nefise, 
Savcıya kaç vakittir söylemeği kurduklannı söyli­
yemedi. Zaten öfkesi geçmişti. Ama hele işler yo­
luna girsin, «Paşa hazretlerin iktidan Yeni Par­
ti'ye devretsindi ! 

Bütün endişe buradaydı işte ! İktidar herhan­
gi bir bahaneyle seçimi «Muallehı sayıp, iktidan 
teslim etm�seydi ya? Onun için sevinçler, pınl 
pırıl bir güneş sıcaklığına ulaşamıyor, gölgeleni­
veriyordu. 

Kudret Yanardağ, «- Beyefendi bizi unut­
ma! Af çıkarttır, umumi af çıkarttır. Bak, hepi­
miz oylannıızı sana verdik ! »  diye arkasından hay­
kıran tutuklulann seslerini içinde taşıyarak, Ne­
fise'yle mavi spor arabaya girdi. Ceza evinin ön°' 
mahşeri hatırlatan bir kalabalıkla dolmuş, o, 
krallara yakışır bir çalımın kendini beğenmişliğiy­
le alkışlıyanlan şapkasını çıkarmak suretiyle se­
lamlıyordu. 

Birden, kalabalık arasında Katip gözüne iliş­
ti. İşinden atıldığını biliyordu. Kalabalığın arasın­
dan çıkıp, beyefendiye koşmak isteyeceği anlaşı­
lıyordu ama, sırası mıydı? Kft.tiple, matiple uğra­
şacak durumda mıydı? 

- Ne duruyorsun şöför, çeksene! 

Araba yürüdü. Arkasında renk renk, çeşit çe­
şit taksiler, dolmuş, husÜsller, faytonlar, daha ar­
kada da partili yayalar . . .  

Deve'yle İdris'! bile unutmuştu. 
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Aklına birden Savcı gelerek, yüzü buruştu. 
Günlerdenberi neden silinmiyordu o «Herif» in 
hayali içinden sanki? İstemiyordu efendim, iste­
miyordu ! 

Partinin önüyse büsbütün kalabalıktı. 
Kudret Yanardağ, üstü açılmış spor arabasın­

da ayağa kalkmış, elinde rölöve şapkası, sıcaktan 
zırıl zırıl terlese bile aldırış etmiyerek · halkı se­
lamlıyor, alkışlara, (<- Yaşaa ! » ,  «- Var ooool ! » ,  
«- Allah seni başımızdan eksik etmesiliin ! »  !ere 
sıkıntılı, ama zarif olmasına bilhassa dikkat etti­
ği selamlarla karşılık veriyor, şuradan hayırlısıy­
la kurtulup, bir an önce Ankara'ya kapağı atma­
yı düşünüyordu. 

Arabadan indi. Parti binasına girerken, par­
tililerin iki sıra olup tuttukları çılgın alkışların 
arasından hızla geçti. Nefise takipte güçlük çek­
mişti ama, gene de peşini bırakmamıştı. Merdi­
veni çıkarken koluna tutunup, sordu: 

- Ankara'ya tabi ben de geleceğim değil mi? 
Sert bir bakış fırlattı : 
- Neden o? 
- Bensiz mi gideceksin ya? 
- Canım, bu sonra düşünülecek şey, sırası 

mı şimdi? . 
Partinin öteki Milletvekilleri de oradaydı. Sa­

lon tıklım tıklımdı. Kudret Yanardağ, salona çı­
kılan merdivenin başında gözükünce, yepyeni çıl­
gın bir alkış daha koptu. önce gelmiş yeni Millet­
vekilleri, bu, Genel merkezin de çok tuttuğu yeni 
arkadaşlarını özel bir sevinçle karşılayıp, kutladı­
lar. Çünkü o kendilerine benzemiyordu. Gözünü 
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budaktan sakınmamış, hapislere, hapislere ne ke­
lime? Zindanlara girmişti bu milletin özgürlüğü 
için ! 

Sarıldılar, öpüştüler, koklaşıp ağlaştılar. Se­
vinç gözyaşlarıydı döktükleri . İktidarı alacak, yur­
du cennete çevirecek, yurttaşı da düşlerinde bile 
göremiyeceği bir mutluluğa kavuşturacaklardı. 

O gün, davul zurna sesleri arasında, bayrak­
lar, defne dalları, mevsim çiçekleriyle donatılmış 
uzun bir konvoy, şeh�in garına çığlıklarla geldi. 
Yeni milletvekilleri halkın gerçekten pırıl pırıl 
sevinç gözyaşları ve alkışları arasında trene girdi­
ler. Tren de konvoy gibi çiçekler, defne dalları , 
bayraklarla donatılmıştı . 

Halkın alkışları arasında tren Ankara'ya ha-· 
reket etti . 

Ayni gün, yurdun hemen her yanından çiçek­
ler, defne dallan, . bayraklarla donatılmış tren­
ler, otobüsler, taksi, hususi ya da uçaklar davul 
zurna sesleri ve alkışlar arasında milletin pırıl 
pınl umutlarını ardlarında bırakarak, Ankara'ya 
hareket etmişlerdi. 

Basınköy - Nisan 1969 
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