9}|BJISIN MaIpuUY B 8WED UUY ¢ IFOTOASOS NINXMLNL

tutkulu
sosyoloji

Ann Game & Andrew Metcalfe

ingilizceden geviren:

ARINTI

Osman Akinhay



ANN GAME & ANDREW METCALFE
New South Wales Universitesi Sosyoloji, Killtiir ve Iletigim Boliimii
Ofretim iiyesidirler. Ann Game Undoing the Social-Towards a De-
constructive Sociology (Toplumsalin Sokiimii- Yapibozumcu Bir Sos-
yolojiye Dogru, Cev.: Mehmet Kiiciik, Dost Kitabevi Y., 1998), And-
rew Metcalfe ise For Freedom and Dignity kitabimn yazandir.



. Aynnti; 237
Inceleme dizisi: 128

Tutkulu Sosyoloji
Ann Game & Andrew Metcalfe

Ingilizceden ceviren
Osman Akinhay

Yayima hazirlayan
Abdullah Yiimaz

Son okuma
Mehme: Kiigiik

Kitabin 6zgiin ads
Passionate Sociology

Sage Publications/1996
basimundan gevrilmigtir.
© Sage Publications
Bu kitabin Tiirkge yayim hakdan
Aynnti Yayinlan'na aittir.

Kapak illilstrasyonu
Seving Altan

Kapak dilzeni
Arslan Kahraman

Dijzelti
Sibel Tiarkmenoglu

Baski ve cilt
Mart Matbaacilik Sanatlany Ltd. $ti. Tel: (0 212) 212 03 39-40

Birinci basim /999
ISBN 975-539-246-7

AYRINTI YAYINLARI
Dizdariye Cegmesi Sk. No: 23/1 34400 Cemberlitag-Istanbut Tel: (0 212) 518 76 19 Faks: (0 212) 516 4577



Ann Game & Andrew Metcalfe

Tutkulu Sosyoloji



— TUTKU

Icindekiler
o

— OKUIL

14

— YONETME

39

— SIHIR

— HIKAYELER
— YAZI

84

— MUREKKEP

— OKUMA

— ARZU

— BILME

— KAYNAKCA
— DizIN

115
137
161
186
208

221
226



- TESEKKURLER

Universitedeki dgretimin sevinci ve acilarina adanmug olan bu kitap, bizim beg yildir
birlikte yiiriittiifiimiiz sosyoloji ogretme ¢aligmalanindan 6grendiklerimizi ortaya koy-
maktadir. Bu kitap, ortak c¢aligmanin coémert odiillerinin, sevdifimiz kitaplarla ya-
zarlann, tutkulu bir sosyolojinin yagam sanatinin degerini bilmemizi ve ondan haz al-
mamizi ¢abuklaghrma yeteneginin, bizim Ofretmenlerimiz konumunda olan
ogrencilerin kutlamgi oluyor.

Universite yagaminin sevinglerinden birisi, ondaki agin cémert olma potansiyelidir.
Akademik yagam, buna niyetli olsunlar olmasinlar ya da yeteneklerinden kendi ta-
sarladiklan gibi yararlamlsin yararlanilmasin, herkesin katkada bulundugu bir senlige
doniigebilir. Boyle bir genlik, tam bir kargiliklilifin olanaksiz oldugu, kithgin tehdit
edici giiciinii kaybettigi, 6gretmenler ile dgrencilerin her zaman verdiklerinden, bazen
de pazarlik masasina yatirdiklanndan daha fazlasinu geri aldiklan bir sihirli ekonomi do-
Burmakitadir.

Bu yiizden burada bu kitaba katkida bulunmug olan ancak birkag kiginin ismini sa-
yabiliriz. Sal Renshaw bizim metnimizin hem birinci hem ikinci taslaklanm okuyup
kendi yorumlanm iletmig oldugu igin, onun ayrintl 6nerileri ve cémert tegviklerinden
sonuna kadar yararlandigimizi hemen ifade etmeliyiz. Gay Hawkins, Annette Kuhn, Ian
Lennie, Maddie Oliver ve Anita Sibrits de bizim taslaklanmiz1 okuyup degerli 6ne-
rilerde bulundular. Sydney, Adelaide ve Lancaster’de vermig oldufumuz seminerlere
katillanlar gesitli metinler iizerine yorumlanm bildirdiler. Jenny Lloyd’la birlikte 6§-
rettiimiz bir konudan metafor hakkinda gok sey 6grendik. Leo ve Max Sibrits gesitli
béliimleri derinden etkileyen goriisler bildirdiler. John Bem Miirekkep béliimiinde tar-
tigmis oldugumuz goriigmeyi gergeklestirdi. Work, Employment and Society dergisinin
editérleri, Andrew Metcalfe’in “The Curriculum Vitae” (1992, s. 619-641) baglhikli ma-
kalesinden birkag paragrafin burada da yayimlanmasina izin verme nezaketini gos-
terirken, Scholastic de nazik bir davramigla Ludwig Bemelmans’in Madeline’inden alin-
t1 yapmamizi sagladi.

Meslektaglanmiz Michael Humphrey, Diane Olsberg ve Gay-Hawkins ile dekanimiz
Ann Daniel ve Dean John Ingleson’a, dfretme ve 6grenmenin sevingli ve agik ola-
bilecegi bir okul ortami yarattiklan igin minnettarlik duyuyoruz.

Bizi diri tutan bu genlige katkida bulunmug diger insanlarin hepsine hak ettikleri te-
sekkiirii iletmenin bir yolu olarak comert bir kitap ortaya koymak igin elimizden geleni
yaptik. Gerisi, hikdye anlaticilannin hikdyenin sonunda soyledikleri ve bugiin bize de
hitap eden sézlerle ifade edilebilir:

Beni dinlediniz, dileyelim, bir sonraki daha iyi anlatsin.



Tutku
©s

Dokunulabilir diinyay: daha da kesin ve aym zamanda

daha da tutkulu bir sekilde kavrayabilmek [igin] ...
(Breton, akr: Nadeau, 1973,5.37)

Tutku ile sosyoloji sozciiklerinin bir araya getirilmesi ilk anda te-
dirgin edici, hatta neredeyse sersemletici bir etki yapabilir. Ni-
tekim meslekten pek ¢ok sosyolog bu iki sdzciigiin bilesimini bir
terim celigkisi olarak tamimlamig, dolayisiyla bizim kitabimizin
baghigim goriir gormez ya gergek bir sok gegirmis, ya da “ciddi
olamazsiniz,” diyerek gevrek bir kahkaha atmiglardir. Biz ise, eli-
nizdeki bu kitapta, sosyoloji ve onun tutkuyla iligkisi iizerine ce-
sitli sorular yonelterek bu iki sézciigiin yan yana getirilmesini yan-
hs goren sosyoloji bigcimlerini sarsmay:r amagliyoruz. Daha
onemlisi, bu iki sozciigiin yan yana gelmesini ilging bulan ve
bunun igin gaba harcayan bir sosyolojiyi savunmay: ve gostermeyi
istiyoruz.



“Sosyoloji”’ terimi ¢ok sayida ders kitab: ile dergi basliginda,
sanki onun anlami devreye soktugu dilden degil, gercek diinyadaki
belli bir varlikla dolaysiz iligkisinden geliyormus, sanki bu s6zciik
basitce bir disiplini adlandirryormug gibi, heybetle tek bagina di-
kilmektedir. Ders kitabi sosyolojisi, onun asil niteliginden emin ol-
mayan Ogrencilerin kargisina ¢iktig1 zaman, kendinden emin bir bi-
¢imde, “toplum bilimi” havasi atan bir tanim yapar. “Sosyoloji”
sozciigii “ampirik”, “elestirel”, “klasik” gibi bilinen sifatlarla bir
araya getirildiginde de sanki bu sifatlardan birisi ile bu ismin ortak
anlam iki bagimsiz terimin basit bir bilesimiymis gibi bir durum
ortaya ¢ikmaktadir. Tabii etiket yine sosyoloji olarak kalacaktir.

Ancak “sosyoloji” dig bir anlam alanindan gelen bir sézciik
olan “tutku”yla birlesince var olan disiplinin uyumunun bo-
zuldugunu goriiriiz. Okurlann, yeni anlamlarin tasarlanmasina ola-
nak saglayan bir sekilde geleneksel diisiinme bigimlerinden me-
taforik diisiinme bicimlerine ge¢ildigi orneklerde ciddi denebilecek
bir sarsint1 yagamalar1 gayet dogaldir. Nitekim bu gok, sosyolojiyi
apayr bir' kimlik olarak goéren fanteziyi bozmanin diginda, “me-
tafor ilkesi”nin tiim anlam siireclerinde etkili oldugunu ortaya koy-
maktadir. Anlam (tabii sosyolojinin anlami da), dogrudan so6z-
ciiklerde igerili olmak yerine, sozciikler ya da gostergeler
arasindaki iligkilerin degismesiyle dogmaktadir. Sosyoloji, in-
celemekte oldugu seyler gibi, toplumsal iligkilerde olugmugtur.

Elinizdeki kitap, 6zgiil bir bilesimle (tutku ile sosyolojinin bir
araya gelmesiyle) ilgili oldugu kadar, bu bir araya getirilme sii-
reciyle, metaforun yaraticiligiyla da ilgilidir. Tutkulu sosyolojinin
bizim kulagimizda biraktig1 pek ¢ok yanki vardir; yalnmiz onun an-
lamin1 nasil degerlendirdigimiz heniiz adim adim gekillenen bir ko-
nudur ve bir belirsizlik tagimaktadir. Fakat biz yine de bu siirece
deger veriyor ve tutkulu sosyolojiyi tanimlamakla yetinmeyip,
onun bagka insanlarin kulaklarinda biraktig1 yankilan da dile ge-
tirmeyi umuyoruz. Kald: ki bu bakimdan zaman iginde yeni yeni
anlamlar ortaya ¢ikmaya devam edecegi agiktir.

* %k %k



Ben tutkulu hikayeleri, agk ve 6liimle, seving ve aciyla, yazgiyla il-
gili hikdyeleri okumayi severim. Fakat ayni zamanda bu
hikayelerden ve onlar1 okurken kaginilmaz olarak iizerime ¢oken
dehset yiikli duygudan da iirkerim. Hikdyenin sonlarna gel-
digimde sayfalan cevirdikge ellerim titrer. Peki, nasil bir iir-
kiintiidiir bu? Bu, giiglii duygulanimlarin, kendi yasamlanmiz iize-
rinde sahip oldugumuz denetimi kirarak rahatsiz edici derecede
azaltmas! korkusundan 6te bir seydir. Tutku vahsidir, ¢iinkii onun
bizi savurdugu ug¢ noktalar, kagimlmaz olarak varolusumuzun si-
nirlarim1  zorlar. Tutku; ac1 ve 6lim vaat ederek bize cis-
maniligimizi, cogu insanin aklina getirmemeyi tercih edecegi be-
densel sonlulugun ilksel hakikatlerini hatirlatir. Ustelik bunlar, tiim
tantanali ve terapotik vaatlerine ragmen biyolojinin, tibbin, psi-
kolojinin ve sosyolojinin ¢are bulamayacag kayiplardir.

“Tutku” sozciigii, anlam genellikle agk: ya da cinsel arzuyu da
kapsayan bir giiglii duygulanimla sinirlandig1 zaman derinlere inen
titresimlerinin bir kismim1 kaybeder. Yine de tutkunun cismani ve
ruhsal igerimleri, bdyle bir kullanim gergevesinde bile varligini ko-
rumaktadir. “Tutku”nun Oxford English Dictionary’de yer verilen
ilk tammy, Isa’nin ve diger sehitlerin gektigi 1stiraplarla yankilanan
bir genel duygu olan “ac1 ¢ekme’dir. Aynca bedensel hastaliklar
ve rahatsizliklar da bu bagliga girmektedir. “Dig bir unsura gore
hareket etme ya da ondan etkilenme durumu”nu kapsayan ikinci
tanimda ise tutku, pasif bir konuma indirgenmektedir. Tutku yal-
nizca iigiincii genel anlamiyla, yani “zihnin bir diigkiinliigi” ol-
mastyladir ki, modem ¢agdaki kiymeti azalmig halini andirmaya
baglamakta, atesli duygulara, dayanilmaz duygulanimlara, ofke
patlamalarina, asikane hislere ve cinsel arzuya génderme yapan bir
tamim olarak ortaya ¢ikmaktadir. Bu anlam kiimeleri birbirleriyle
ilk bagta goriindiigiinden daha fazla baghdir ve iigiincii anlam bi-
rinciyle ikinci anlami da icermektedir. Sonug olarak, tutkunun aci
ve yazgiyla kopmaz bagi o kadar dehset vericidir ki, pek cogumuz
onun hafifletilmig bir anlamla kullanilmasina siginmaktan bagka
bir yol bulamayz.

Tutkuya giiciinii veren sey, onun Oliimle gizli ortakligidir. Se-
vilen birine tutkuyla baglandigim zaman bu deneyime sertligini,
keskinligini ve derinligini kazandiran sey, bu yolla 6liimliiliigiin

9



ima edilmis olmasidir. Her dokunusta, baglandigim kisiyle bir ol-
may1 ve ayrilmay iceren ilk deneyimlerin rahathigi ve bedbahtlig:
vardir. Aym zamanda her dokunus son dokunug olabilir. Benim
biiyiik bir gefkatle sanldigim ¢ocuk kaginilmaz olarak benden ko-
pacaktir ve biiyime c¢aginda zaten benden her giin kopmaktadir.
Cocupun gegirdigi degisiklikler beni sevindirir, ama her degisiklik
beraberinde kaybin acisini da getirir. Ben de bu duruma onu dlene
kadar sevmeye c¢aligarak kargilik verebilir; onu, benden alinamasin
diye, oldugu haliyle yakalayip sahiplenme ¢abasi iginde kendi ka-
meramla icime alinm. Ona daha keskin bir sekilde bakmaya, daha
derinden koklamaya, daha duyarli bicimde dokunmaya ve daha de-
rinden isitmeye istekli olarak, onun cismani bigiminin daha ote-
lerine ulagma ¢abasiyla kendi bedenimi duyusal sinirlarina kadar
zorlarim. Gelgelelim, yalnizca higbir zaman yeterince sahip ola-
mayacagim icin degil, ayn1 zamanda kaginilmaz olarak onu unu-
tacagim igin de bu konuda basarisiz olmaya mahkiimumdur. Onun
biiyiimesi herhalde benim de onu birakacagimi, iistelik onu belki
en hazirliksiz oldugu zamanda terk edecegimi bilmenin sancisim
da getirir. Ciinkii gocugumun yagami —benim igin o kadar azizdir
ki— benim 6liimiimii de igerir. Ite bunlar, benim ashinda ikimizi de
uzak tutamayacagim tutku deneyimleridir.

Sozliikte yer alan son tutku tanimlarindan birisi, “zihni, bir geye
dogru zorlama gayreti” seklindedir. Bir anlamiyla bu “bir sey” her
zaman igin bizim bedensel simirlarimizdir. Tutku iginde titredigim
her u¢ deneyim aslinda hep 6liimdiir; keskinlik daima ac1 verir; de-
rinlik daima benim cismani bi¢imimin t6ziidiir. Bedenin son-
lulugunun arzu deneyimine engel oldugu ya da benim bu son-
luluktan kurtulmay istedigim dogru degildir; ben 6liimlii bedenim-
le neyi deneyimlemigsem onu bildigimden, tutkumu olusturan bu
bedendir. Tutku, 6liimciil arzunun big¢imidir. Kalbimi pargalayan
iligki benim sevincimin kaynagidir. Tutkulu iligki, yasamimin aya-
nn1 yapan ve anlamim veren, bana canli oldugumu séyleyen 6lii-
miin fisiltisidir. Tutku, duygularimizin kapsami ya da kuvvetinden
dolay1 degil, akla sigdirilamaz, idare edilemez ve nihai seylerle il-
gili oldugu i¢in agiridir. Tutku yabancidir, ¢iinkii kaginilmaz ola-
rak dogumun ve 6liimiin esrarlanyla yiizlesmeyi igerir. Misil misil
uyuyan ¢ocuguma baktifim zaman yanaklanmdan siiziilen gozyaslar
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yalnizca sevgi gozyaglan degil, ayn1 zamanda sevginin ve kaybin
bir arada olmasinin doktiirdiigii gézyaglaridir.

Tutkunun yasamin sinirlanyla ortakligi, 6zellikle de sonluluk
kargisindaki teknolojik ve ekonomik zaferiyle bobiirlenen bir yiiz-
yilda onu kaba ve iirkiitiicii bir gii¢ haline getirebilir. Nasil 6lim
Bat1 toplumunda tip alanina hapsedilmis ve karantinaya alinmigsa,
biiyiik tutku da eski moda bir fikir olarak goriinmeye baglamugtir.
Tutkunun giiciiniin icerimleri, uygarhigin dogayi, bedeni, ilksel
olan1 ve irrasyonel olan1 —tutkunun giiya at oynattig1 alanlar— eh-
lilestirdiginin sdylenmesiyle aym sekilde bastinlmigtir. Psikoloji
ve sosyoloji gibi modern bilimler tutkulardan ender olarak bah-
sederken, kendi tutkularindan bahsetmeye ise kesinlikle ya-
nagmazlar. Modemn bilimlerin vardigi1 en son nokta, duygulanimlar
gibi daha anemik kavramlarla ugragmak olmustur. Psikologlarin ve
sosyologlarin ¢ogunun goziinde, tutku fikri, gecmisteki giiliing sag-
lik anlayislar1 kadar muglaktir ve bilim-6ncesine aittir.

Yine de, yukandaki tanimlara egemen olan ifadeler yogunlukla
ve mantiksiz davraniglarla kolayca iligkilendirilen bir tutkuyu akla
getirmesine ragmen, bizim kiiltiiriimiiz tutkudan yoksun degildir.
Tutkunun daha karanlik, daha vahgi bigimleri rasyonelligimizin
eteklerinin ¢evresinde hila sinsi sinsi dolagmaktadir. Zaten bu ka-
ranhik tutkular gercekten yasaklanmig ya da evcillestirilmig ol-
saydi, durmadan kendimize “her gey kontrol altinda” deme ih-
tiyacim duymazdik. Biz temkinliyiz, ¢iinkii gizliden gizliye hala
tutkularimizin esiriyiz. Kendimize ge¢migimizden gelen bazi asal
giiclerden korktugumuzu sdylerken, kalplerimizde bu gii¢ kar-
sisinda elimizden bir sey gelmedigini kabul ederiz.

* %k %k

Oyleyse tutkulu sosyoloji neyle ilgilidir? Oliimliiliik korkusu, aka-
demik bilginin (bilgiyi tutkulardan ve bedenlerden arinmig bir ey,
kalbin, bedenin ya da ruhun iiriinii olmaktan ziyade zihnin bir
iiriinii olarak gosteren daha geleneksel sosyoloji ekolleri dahil
olmak iizere) ortak formlarinda tiim canliligiyla sergilenmektedir.
Bu tiir bilgiler, diinyay: sabit ve digsal bir nesneler biitiinii olarak
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deneyimlemeyi tercih ederek, bilginin sahibinin cisimlesmis for-
munun taraflilginin iistinde durmaya galisirlar. Bedenlerin tekil si-
nirh ozellikleri, diinyada belli yerleri, tekil yasam siireleri vardir;
oysa nesnel bilginin hicbir 6zgiil niteligi ya da yeri yoktur ve ebedi
hakikatleri dile getirebilir. Nesnel bilgi tenin sonluluguna bir ilag
sunar, ama nesnel bilginin soyutlugunun bedeli de sertligin, kes-
kinligin ve derinligin kaybolmasidir. Bu kayip, ¢cogu kez “bedeni”
ve “duygular”1 nesneler olarak, konuyla dogrudan ilgili olmayan
nesneler olarak alan sosyolojinin, bedensellik ve duygulara gos-
terdigi ilginin son zamanlardaki canlanmasinda ¢ok agik bigimde
goriilmektedir. Bedenden-ve tutkulardan arinmig iiriinler paradok-
sal olarak bedenlerin ve duygularin 6nemini 6ne gikarmaktadir.

Geleneksel sosyoloji, inceledigi toplumsal yasamin igine ken-
disini yerlegtirmeyi ustaca reddetmis olsa bile, bizim kitabimizin
bagligi bu tiir bir diigiince tarzina bagh kalindigim1 akla ge-
tirmektedir. Biz, sosyolojik bilginin dogusunda igerili olan top-
lumsal siiregleri yakindan takip ederek, siirsellik ile pratiklik ara-
sindaki, teori, yontem ile etik arasindaki geleneksel ayrimlarn
yeniden sekillendiriyoruz. Biz, ¢ogu sosyolojik teorinin so-
yutlugunun iistiindeki gizemi kaldirmak ve onu 6grencilerin kendi
yaratici pratiklerine agmak istiyoruz. Bizim kitabimizin baglig, ay-
rica, arzuyu sosyoloji icinde kabul etmenin onemine parmak ba-
sarak, toplumsalligin tutkularina ve cismaniligine duydugumuz
sosyolojik ilgimize de isaret etmektedir. Bilme arzusunun kendisi
en giiclii tutkulardan birisidir ve insanin kendi benligini tanima ar-
zusuyla giidiilenmistir. Bu arzulann yapisl, iiretilen ve ayricalikli
kilinan bilgi formlarin1 da degistirmektedir.

Geleneksel sosyoloji dliim iizerinde haleimiyet kurmaya ca-
balayarak yasami reddetmektedir. Oysa tutkulu sosyolojinin pra-
tikleri Sonsuz ya da Mutlak olana duyulan &tediinyasal zlemlere
dayali degildir ve dolayisiyla bu arzularin yagamin birer pargasi ol-
duklarim1 kabul edebilmektedir. Tutkulu sosyoloji, yasama sa-
rilmayi, diinyayla ve otekilerle sefkatli bir iligki i¢cinde olmay: yii-
celtir. Tutkulu sosyoloji, yasamin keskin ve 6zgiil deneyimleriyle
ilgilenen bir sosyolojidir; bu deneyimleri ideallestirilmig bir so-
yutlama pesinde kosturarak eritme arayigina girmeksizin onlar his-
setmek, ugta olmak ister. Baglanmig ya da tutkulu bir sosyoloji, bil-
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meye ve okuma, yazma, 6gretme gibi bilgi pratiklerine duyusal ve
insanin tiim varligiyla katildigi bir yaklagimi gerektirir. Tutkulu
sosyoloji riske girer ve yazarlar ile okurlar, 6gretmenler ile 6g-
renciler arasinda agik, oyuncul ve kargilikli bir iligki kurulmasina
olanak tanir. Sosyoloji, yazarlann okurlara, ogretmenlerin 8-
rencilere bagimliligin1 geleneksel olarak reddetmis olmasina rag-
men, biz tutkunun, toplumsal yagamin ve sosyolojinin 6zgiil ve ha-
reketli toplumsal bagmntilar iginde, birbiriyle baglantili bir gekilde
var oldugunun farkindayz.

Tutkulu sosyoloji, metafor tarzinda, toplumsalligin sundugu
olanaklar ve segenekleri genigleterek yasami zenginlestirmeyi vaat
etmektedir. Biz de bu kitapta, tutkulu bir sosyolojiyi pratige ge-
cirerek, sosyolojiyle ilgili tutkulu sosyolojik bir agiklama ge-
tirerek, okurlari, deneyimi keskinlestirip derinlestiren yaratici sii-
reglere katilmalari igin esinlendirmeyi ve tutkulu sosyolojinin
anlamlarini bugiinkii imgelemlerimizin- 6tesine tagimay: umut edi-
yoruz.
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Okul
G

Bilgi tam olarak dehadan figkirmadig: ya da vahiyle inmedigi gibi,
su ya da bu bicimde ifade edilmeden 6nce soyut olarak, “dii-
siince”’de var oldugu da sdylenemez. Bilgi, en bagindan beri, kiil-
tiirel iiretim agisindan zorunlu kisitlamalan temsil eden diizenli
ifade bigimleriyle i¢ ice gecmis ve firtinali iligkilerle iire-
tilmektedir. Isadora Duncan’in farkina vardig:1 bir nokta suydu:
Dansin ne anlama geldigini sOyleyebilseydiniz dans etmenize
gerek kalmazdi. Bu ince noktayr Boris Pasternak da anlamigti:
SSCB’deki korkutucu baskiya ragmen siirgiine gitmekten daha
fazla korkuyordu, ¢iinkii Rus ve Sovyet toplumunun kurumsal bi-
cimleri aym1 zamanda onun ¢aligmasinin ve iirettigi yapitlann 6n-
kosullariydi. Ayn1 dogrultuda elinizdeki kitapta biz de, sosyolojik
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diigiincenin/yazimin ~ kurumlarin,  sozciiklerin, metaforlarin,
hikayelerin, kavramlarin, konularin ve temalann diizenlenmis bir
hali oldugunu ileri siirecegiz. Yazmak ilkin bir sezgiyle baglasa
bile, hakikatin onceden var olan bir pargasinin sunulmasi ya da se-
rimlenmesi degildir, ¢iinkii “metin” o asamada heniiz ge-
killenmemis, derme ¢atma bir seydir ve onun hazirlanarak su-
nulmasi bir tiyatro oyununun diizenlenerek sahneye konulmasina
benzer. Diizenleme yapma, sosyolojik yaziy1 ve diigiinceyi si-
nirlasa bile, ayn1 zamanda onun 6nkogulunu olusturmaktadir.

Bunun i¢in biz sosyolojik bilgiyi iireten kiiltiirel formlar ile pra-
tiklere ilgi duyuyoruz. Nitekim bu béliime de okumamizin ve yaz-
mamizin ortamini ve dolayimini olusturan akademinin ku-
rumlariyla baglayacagiz. Akademisyen olmayan pek ¢ok insan
iniversiteleri 6zgiir diigiinceyi dig miidahalelerden koruyan ku-
rumlar olarak romantik bir haleyle donatirken, ¢ok sayida aka-
demisyen de soylenip homurdanarak, 6grencilerle biirokratlarin
doymak bilmez talepleri nedeniyle iiniversitelerin diigsiincenin en-
gellendigi yerler oldugundan sikdyet etmektedir. Iki goriis de, iini-
versitelerin ehlilesmemis diisiincenin 6zgiirce dolagmasini igeriden
kollayan, kurumsal agidan s1g, sarmagikla kapli duvarlar olmas: ge-
rektigi diigiincesini icermektedir. Biz ise iiniversitelerin kiiltiirel
emegin toplumsal ve teknik agidan organize edilmis bir bi¢imi ol-
dugu goriisiinii benimsemeyi tercih ediyoruz. Universiteler, sig
olmak bir kenara, bir diigiince tipinin gekillendigi karmagik bi-
cimdeki yapilardir. Akademik diigiince fizigi, tibb1 ve niikleer
bombalar1 iiretmekte; doktorlar, hukukgular, mimarlar ve sos-
yologlar ¢ikarmakta; kendimize iligkin anlayislarimizi yeniden se-
killendirmekte ve aynca (onun metafizik iddialarim elegtirdigimiz
zamanlarda bile) bu kitabin temelini olugturmaktadir. Fakat aka-
demik diigiince, tiim giiciine ve cogkusuna ragmen, digerleri gibi,
ne agkin ne de mutlak olan bir bilgi, yalnizca obiir bilgiler arasinda
bir bilgi formu olma o6zelligini de korumaktadir. Akademik dii-
siince 6zgiil bir kurumsal iiriindiir.

Bu boliimiin amaglarindan. birisi, iiniversitelerin ve akademik
disiplinlerin kurumlarinin sosyolojiyi ve bu disiplinin uy-
gulayicilanimi nasil sekillendirdigini gozler Oniine sermek iken,
bagka bir amaci da ogrenci-6gretmen iligkisi iizerinde kafa yor-
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maktir. Bu béliimiin adim ilk bagta Skandal olarak koymay: dii-
siinmiistiik, ciinkii okul yagsaminin kurumsal bir gergevesinin ol-
masl, bilginin saf oldugu fantezisi karsisinda bir skandal anlamini
tagiyordu. Yine de amacimizi agikga ortaya sermeyi.diisiinerek bu
bolimiin adin1 Skandal yerine Okul koymay tercih ettik. Bizim
amacimiz, ne bir fanteziyi gerceklestirmekteki basarisizliklan ne-
deniyle iiniversite disiplinlerini yerden yere vurmak, ne de sos-
yoloji disiplini icinde var olan tiim organizasyonel diizenlemeleri
savunmaktir. Bizler, bir iiniversitede ¢alisan sosyologlar olarak,
kurumsal olmayan bir bilgi iitopyasini ortaya atiyor degiliz; biz ter-
sine, korkung bir talep olan saf ve mutlak bilgi istegini sarsmanin,
farkli sosyolojik iliskiler tahayyiil edip bu iligskileri kurmanin bagka
yollar1 bulundugunda 1srar ediyoruz. Sosyoloji elbette diizenli ol-
malidir, ama bu pekala farkl bir diizen olabilir.

* %k %k

Heniiz ilkokula giderken, annemle babam beni bir kiyafet ba-
losuna, pantolonunu giymeyi unutmus bir Dalgin Profesor ki-
higinda gondermiglerdi. Bir profesoriin ne anlama geldiginden o za-
manlar pek emin degildim tabii, ama gece boyunca pantolonsuz
olmanin verdigi sikintiy1 dengeleyen bir saygi duygusu da his-
setmistim, 6zellikle kostiim odiil kazandig1 zaman. Aradan yillar
gectikten sonra, dalgin akademisyenlerin gergekte akillarindaki
Yiice Seyler’in gururlu kamt1 olarak dagimikliklarim gosterip iini-
versite koridorlarinda telagla bir oraya bir buraya gidip geldiklerini
gordiim. Bu tiir akademisyenler fakiilte ve iiniversite yonetimini
asagilayarak, onlan bilgi iiretiminin disinda tuttuklar1 “miyadini
doldurmus entelektiieller” ve “kariyeristler” olarak itham etmeyi
pek severler. Ders saatlerinin ayarlanmasi gibi basit ama ivedi ge-
reklilikler onlarin hi¢ mi hi¢ anlayabilecegi seyler degildir. Dip-
lomasin alan 6grenciler hosgoriilii bir bicimde giilerler: “Adamlar
isleni orgiitlemekte tam bir felaket,” “onlardan kavramlar aldik, o
kadar,” —sanki kavramlar entelektiiel orgiitlenme formlar degilmis
gibi.

Isin tuhafi, rgiitlenmemis akademik kisilige iliskin bu an-
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latimlar orgiitliidiir, bir Orgiit inkdr1 cevresinde orgiitlenmigtir.
Akademisyenlere kadrolarini ve galisma odalanini ve kiirsiilerini ve
kiitiiphanelerini ve bilgisayarlarin1 ve siniflarin1 ve calisma izin-
lerini ve topluluk igindeki sayginliklarimi ve fhaaslarini veren
kurum, akademisyenlerin kutsal ve salt entelektiiel nitelik tagiyan
mesleklerini olumlamak adina uzak durduklari “kutsal olmayan
kurum” yerine konularak araya bir mesafe birakilmak istenmistir.
Sanki Yiice Diisiinceli Akademisyen ne kadar pasakliysa, verimli
ve iyi yonetilen bir igyeri o kadar temiz olacaktir; onlar ne kadar
sadeyse, akademisyenin masasi o kadar daginik olacaktir (bkz. Do-
uglas, 1970).

Pasaklilik payesi vermek, o insanin ruhsal yuvasinin bu diin-
yanin Otesinde oldugunu goésteren yaygin bir dinsel pratiktir. Yine
de akademik bir ortamda bu pratik, nadiren iiniversitelerin diinyevi
yararlarinin reddedilmesi esliginde yiiriir. Akademisyenlerin ca-
lisma kartlar1 elde etmelerini ve uluslararasi telefon goriismeleri
yapmalarin1 —ki bunlar entelektiiellerin pek ciddiye -almadiklan
maliyetlerdir— sinirlayan Okul Miidiirii’niin Allah yardimcisi
olsun. Akademisyenlerin istedigi miktarda fotokopi kdgidi siparig
edilmezse vah sekreterin haline. Dogrusu, iiniversitelerin 6r-
glitliiliigiinden yakinan pek c¢ok akademisyenin goziinde bu ku-
rumlarin  diginda  kalmaktan daha koti bir sey olamaz. Bu
kurumlarin diginda kimse onlara hoslarina giden saygiyr gos-
termeyecegi icin gercekten ¢iplak kalirlar.

Akademik iiretim, iiniversiteleri olusturan disiplin, or-
ganizasyon, yonetim ve giice her giin bagimli olmasiyla ayirt edi-
lir. Ornegin elinizdeki bu kitap, bizim akademiyle kurdugumuz zor
bir iligkiden (Duncan’in dansa, Pasternak’in Rusya’ya bagliliginin
tutkusu ve hayal kinkliginin bir kismiyla ortiisen bir iligki) ¢ik-
mustir. Akademi bize yazma firsatini, yazma bigimlerini, hitap edi-
lecek edebi kurumlari, yazmaya olanak veren bir pozisyonu, ya-
zinin donecegi bir okuyucu kitlesini, yayimcilarimiz igin bir pazari
saglamakta, boylece yazma ve farkli sekilde yazma arzumuzu bes-
leyip kigkirtirken, ayni zamanda hayal kinkligi yaratici ki-
sitlamalar getirmektedir. Biz burada genelde sosyolojik gériilen
bagka caligmalardaki kavramlari, argiimanlari ve bigimleri kul-
landigimiz icin sosyolojik bilgiye bir katki yaptigimizi iddia edi-
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yoruz. Fakat herhalde en 6nemlisi, elinizde tuttugunuz kitabin, aka-
demik dergiler, konferanslar, dostluklar, mesleki birlikler ve 6zel-
likle iiniversite kiirsiileri etrafinda organize olmug bir disipliner
toplulukla biitiinlesmemizi sergilemesi nedeniyle sosyolojik ol-
masidir.

Universiteler bu kiirsiileri kurduklari zaman basitge nceden var
olan kurumlan benimsemis olmazlar. Sosyolojinin dogal sinirlan
yoktur ve onun iiniversitedeki yeri olmasa, hemen diizensiz der-
giler, demekler ve konferanslarda rastlanan daha da daginik bir
amator ilgiler yigin1 durumuna iner. Zaten iiniversitelerdeki ilk sos-
yoloji bolimleri de bu daginik ilgileri siniflandirip de-
recelendirerek bazi insanlara sosyolojiyi diizenleme lisans1 ver-
mislerdi. Kurucular kendilerini sosyolog, yazilarini sosyolojik
nitelikli metinler ve 6grencilerini de sosyolog olarak kabul ettirmek
icin iiniversitelerin statiileri ile hukuksal konumlarindan ya-
rarlanmislardi. Daha sonra her yeni kiirsii, her akademik atama ve
her yeni mezunla birlikte disiplin yeniden tanimlanir oldu. Do-
layisiyla sosyolojinin tarihi bir fikirler tarihi degil, karatahtalar ve
biitcelerle yogrulmus diisiinsel-kurumsal bir tarihtir.

Modem iiniversiteler, igyerlerinin 6zgiil niteliklerinden dolay:
bilgi iiretiminde yeni bigimler dogurmaktadir. Buna gore, aka-
demik sosyoloji kendi disipliner pratiklerini daha fazla sayida in-
sanin genellikle daha dar sorunlarda daha biiyiik bir denetim al-
tinda galigacag: sekilde rafinelestirip yogunlastirmistir. Sosyolojik
oOzellikler, aragtirma tiirleri, aragtirma alanlari, yayin ¢ikarma bi-
cimleri ve yayin hizlari; bunlar iiniversite atama, terfi ve aragtirma
komitelerince, dergi editérlerince ve aragtirma fonu saglama or-
ganlaninca gozlenip yonlendirilmektedir. Sosyolojik aragtirma, iini-
versitedeki yeri sayesinde dgretimle de yakindan baghdir. A¢gikcasi
Ogretim bir sonraki aragtirmacilar kusagini yaratmakta ve bu arag-
tirmacilanin ¢ogu da heniiz dgrenciyken (lisansiistii 6grenimi go-
riirken) arastirma yapmaya baglamaktadir. Bu tiir kitaplar 6grenci
pazarlarindan dolay: vardir; kiitiiphaneler kendileri de &grenci hiz-
metleri sunduklan igin uzmanlagmis sosyoloji dergilerinin iiriin-
lerini destekleyebilirler; aragtirma dallar i ilanlarinda kullanilan
boliimlerle 6zdeslestirilmeye egilimlidir; miifredatin ve iglenecek
konularin tasarlanmasi, dgretim iiyelerinin sosyolojinin dogasiyla

18



ilgili kendi anlayiglarin1 kalin gizgilerle ortaya koymalanni ve bir
ritiiel gibi siirekli olumlamalarini gerektirmektedir. Tiim bu agi-
lardan bakildiginda, akademik bilgi iiretme tarzlarinin 6zgiil bilgi
formlar: yarattigin1 s6yleyebiliriz.

Universiteler ayrica, ulusal smirlan kesen bir faaliyet gos-
termelerine ragmen, goriiniigte kapali bilgiler iiretirler. Sosyoloji
kendi dergileri, monograflan, dersleri, kitaplar1 ve iiniversite kiir-
siilerine kapanmug goriiniir. Universite kiitiiphaneleri ve aka-
demisyenler bilgi depolar: olarak goriiliirken, 6grenciler bilgi iire-
timine katilmamakta, ama onun bardagindan i¢cmektedirler. Bu
kapanma bir fantezidir, fakat akademisyenlerden hila, “hiikiim ni-
teliginde” yargilarda bulunarak kendi alanlarinin efendileri ol-
malar1 beklenmektedir. Doktora 6grencilerinin de bu statiiyii elde
etmek icin, “toplam bilgi havuzu”na kendi “anlamli ve 6zgiin kat-
kilar’”n1 yapmalarinin ilk adimi olarak kapsamli bir yayin ortaya
koymalar gerekecektir. Akademik bilgilere bireysel katkilarin de-
geri, bir bakima bu bilgilerin alt alta siralanmasinin toplanmasiyla
elde edilen bir yekiin oldugu varsayimina dayanmaktadir.

Bu disipliner ve akademik baglamlar bizim i¢inde yasadigimiz,
onlarla miicadele ettigimiz formlardir; bunlar bizim kagamayaca-
gimiz ve digina ¢ikamayacagimiz sinirlannmizdir. Oysa bu bag-
lamlar, 6zellikle romantik olmasalar bile tiim parlakliklar: iginde,
hakikati dogrudan goriip kaydeden entelektiiellerin temiz fantezi-
lerinin diginda ¢ok bayagi goriiniirler. Organizasyona bu sekilde
bagimli olmanin kabul edilmesi kurumsalligi ortadan kaldiramaz
tabii, fakat iiretilen bilginin formlarini degistirme olanagini sunar.

* %k %

Universitede kalmasi en muhtemel olan &grenciler, 6zgiil diigiinme
bicimlerini yine onlara uygun diisen Ozgiil davraniglarla bir-
lestirerek okul disiplinlerini 6zdisiplinlere gevirmiglerdir. Bir si-
nifin ilk dersine ge¢ girersem, genellikle Ogrencilerin tahtaya en
yakin olan sandalyeyi bog biraktiklarim1 goriiriim. Aligkanlikla ken-
dilerine bir lise sinifi, bana da otoritesi ve bilgisi kutsal tebegirdeki
egemenligiyle simgelenen bir lise 6gretmeni roliinii bigmiglerdir.
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Tebesir tozunun kokusu yetigkin insanlan, sihirli bir sekilde de-
rinlere igleyen emirlere tepki veren okul ¢ocuklarina dondiriir:
“Kalemleriniz, kagitlarimz hazir m1?”, “One ¢ik,” “Ogretmen ko-
nusurken sessiz olun,” *“Tahtaya yazdiklarimi defterlerinize ge-
¢irin.”

Bizim verdigimiz ilk sosyoloji ddevi, Ogrencilerden simifla-
rindan birini gozlemlemelerini ve o sinifin mikro ritiielleri ile giic
iligkilerini analiz etmelerini isteyerek, liniversite egitimi igcinde ku-
rumsallagmig varsayimlara 1s1k tutmay: amacglamaktadir. Bir am-
fide kurulmus olan pedagojik iliskileri diisiiniin. Ogrencilerin hep-
sinin Ogretim iiyelerini rahat¢a gormelerini saglayan basamaklh
oturma diizeni, 6grencilerin yanlannda oturanlar1 gormelerini zor-
lagtiran sabit siralarla pekistirilmigtir. Bunun igin 6grenciler, po-
tansiyel olarak rekabet halindeki ¢ok sayidaki Ggrenciden birisi
olarak ayrilms, kigiselliklerinden arindirilmig, nicel bir say: haline
getirilmigler ve onlarin 6niinde duran yazi masalanyla boylesine
kisith bir alana hapsedilmislerdir. Ote yandan ogretim iiyeleri tim
ogrencileri gorebilir, boylece ideal olarak tam hedefe dikilen bir
bakagla giiriiltii yapan her 6grenciyi susturabilirler. Bu da 6gretim
iiyelerini Tann-benzeri bir konuma yerlestirmekte, onlarin ya-
zilarim kutsal metinlere geviren kiirsiiyle, onlar1 kutsal bir 151k ha-
lesiyle donatan, 6grencileri ise yar1 aydinhkta birakan 1g1klandirma
sistemiyle, zamani 6grencilerden daha iyi takip etmelerini saglayan
saatin yerlestirilme bicimiyle, kendi sozlerini yasamdan daha
biiyiik gosteren teknolojiler olan mikrofon ve kocaman projektoriin
parlaklig: iizerindeki giicleriyle, kendilerinin konugmas1 ve og-
rencilerin suskunlugu, kendilerinin kigiliklerini ortaya koymalar:
ve Ogrencilerin anonim bir kitle olarak kalmalar1 arasindaki den-
gesizlikle, herkes durgunluga siiriiklenirken onlarin olaylan ger-
ceklestirme, istedikleri gibi hareket edip kdinat1 yaratma ye-
tenekleriyle her seyi bildikleri izlenimi iyice pekigtirilmektedir.
Ogretim iiyeleri tamamen dolu bir sayfa, ogrenciler ise dol-
durulmay: bekleyen birer bos sayfadir. Kuskusuz gii¢ iliskileri, 6g-
rencilerin 6gretim iiyelerinin giiciinii kirabilmeleri ve mimari kod-
lar1 tanimayip, bilakis bu kodlara baskin ¢ikmalanyla fiilen bir
dalgalanma ve gelgit icindedir, fakat kodlar yine de asilmasi ge-
reken bir engel olarak ortada durmaktadir. Ogrenciler ve &gretim
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iiyeleri, iiniversiteleri tasarlayan mimarlann onlar: yerlestirdikleri
konumlardan kendi konumlanini yeniden belirlemeye c¢a-
ligmaktadirlar.

Amfi, ogretmenleri 6grencilerden ayima takintisi iginde, saf
aragtirma gorevlerini Ogretimin “sapmasi” ve potansiyel ‘“kir-
lenmesi”’nden korumaya yonelik ortak bir akademik arzuyu kod-
lamaktadir. Ogretmen/6grenci ayrilig1 her ders igin dgrencilerle bir
ogretmenin ilgilenmesi sisteminin yarattifi karmagik ve sa-
mimiyeti devreye sokan iligkilerin tehdidi altinda oldugu igin, 6g-
retmenlerin statiisii genellikle. kidemli Ggretim iiyelerinden daha
alttadir ve akademisyenler arasinda daha fazla panik yaratma gii-
ciine sahiptir. Bu tiir korkularin ve engellerin var olmasinin nedeni,
entelektiiel ayncaligin, akademisyenin 6grenciye ¢ok yakindan ba-
gimli olmasinin kabuliiyle tehdit edilmesidir. Ogretmen-6grenci
iligkisi, uygar insanlar ile ilkel insanlar arasinda var olan s6-
miirgeci iliskiye denk diismektedir; burada 6grenciler, kendi en-
telektiiel giivence hayallerini icinden ayiklamak icin bel bag-
ladiklan bir entelektiiel giivencesizlik kdbusuyla bas basadirlar.
Fakat bu sekilde tanimlanmig olan &grenciler de, bagka bir agidan,
akademisyenlerin onlara kars: engeller dikmeleri gereken bir tehdit
durumuna gelmektedirler: Ogrenciler pek ¢ok bakimdan aka-
demisyenlere benzedikleri igin, onlarin yakinligi akademisyenlere
kendi giivencesizliklerini hatirlatmaktadir. En biiyiik korku ise aka-
demisyenlerin &gretirken kendilerinin de bir seyler 6grendiklerinin
belli olma ihtimalidir, ¢iinkii 6grencilerde akademisyenlere yonelik
kugkular uyanmaya baglarsa, akademisyenlerin entelektiiel efen-
diliginin dayanagim1 sarsmig ve akademik payenin ortak temeline
meydan okumus olurlar.

Ogrencilerin gozlemleri ve ogretmenlerle ilgili degerlendir-
meleri koridorlarda ve iiniversite kantinlerinde agizdan agiza do-
lagmasina ve ender olarak resmen kabul gérmelerine ragmen, 6g-
rencilerin akademisyenlerin bilme ve ayricalikli olma iddialarinin
bir kismin1 demistifiye etmelerine olanak tanirlar. Bizim gézlem
egzersizimiz, 6grencileri, bu bilgiyi, onu iniversitenin kenar ko-
selerinden siniflarin ve 6devlerin kutsal mekanina cikararak (bu,
geleneksel Ogretim anlayiglarini rahatsiz eden bir yersiz yurt-
suzlastirma hareketidir) gelistirmeye yonelik bir davettir. Og-
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rencilerle 6gretmenlerden 6gretimin gerceklesmesindeki dolayim-
layic1 6geler hakkinda, gozle goriiliir ayrintilarina kadar (sessizligi
saglamak i¢in bogazlanni temizleyen 6gretim iiyeleri, oturacaklar
yerleri ve ne yazacaklarini kendileri segen ogrenciler) bilingli ol-
may1 istemeyi iceren gelenegin bu sekilde bozulmasi “daha iyi bir
ogretim anlayisi”ndan fazlasim sunmaktadir. Ogrenciler, dersi
meydana getiren ritiiellerin neler oldugunun bir kere farkina va-
rinca, onu artik bir daha seffaf bir iletisim olarak, gretim iiye-
lerinin ¢iktilarinin kendi girdileri haline gelmesi durumu olarak
gormezler. Ogretim iiyelerinin bir hedefe dikilen bakisim geri ge-
viren 6grencilerin gozlemleri, karsilikli aligverisi yonlendirme ye-
teneklerini giiclendirerek ders verme iligkisini de degistirecektir.
Bu sorunlar Yénetme ve Arzu baghkh boliimlerde ele alinmigtir.
Tabii boyle bir egzersiz, ders verme iliskisini degistirse bile, 68-
rencilerin gozlem egzersizlerine verilmesi gereken notun sim-
geledigi bir olgu olan iiniversite bilgisinin kurumsallagmasini 6n-
leyerhez. Foucault’nun Discipline and Punish (Gozetim ve Ceza)
(1977a, s. 170ff) adli gcalismasinda kullandig: terimlerle ifade ede-
cek olursak, not vermek goézetimi, normallestirmeyi ve sinavi kap-
samaktadir. Ogretmenler, 6grencileri bir norma gore gézlemleyip
Olcerek, tek tek dosyalarda tuttuklar1 rakamlar ve notlarla ho-
mojenlestirip 6zgiil niteliklerini niceliklere indirgeyerek, onlan sa-
yilara gevirirler. Not verme ayrica farklh bilgilerin niteliklerini de
yok eder, ciinkii, alternatif kriterler olmayinca, sayisal bir gos-
tergenin, diyelim 75.5 puanlik bir deneme kagidinin dogru
“yanit”in dortte iigiinden birazcik fazlasini icerdigi goriisiinii yan-
sitarak, kendisini tek ve sonlu bir “sey”in Glgiisii olarak sunacaktir.
Akademisyenler bir denemenin degerini yiizde 0.5 puan kadar
ince bir aynm yapacak derecede nasil dlgebilirler? Bilirler, ¢iinkii
onlar akademisyendir, ¢iinkii onlara bunun igin maas 6den-
mektedir, ¢iinkii akademisyenlerin not verme yetenekleri onlarin
kendi disiplinlerinin standartlarinin somut bir yansimasi ol-
malaninin kanitidir. Onlar, kargisinda oranlan &lgtiikleri bir kriteri,
sonlulugu ve biitiinii temsil ederler. Universite hocasmin ki-
siliginde toplanmis olan bilgi, liniversitelerin bilgi hazinesini kendi
biinyelerinde tagidiklar: anlamina gelir. Bu da 100 tam puan ver-
mekteki goniilsiizliigii agiklayan bir gseydir: Tiim disiplinin bir tim-
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sali olarak, tam bilgiyi elinde bulunduran kisi 6gretmendir ve 6g-
retmenin konumu ile 6grencinin konumu arasinda her zaman belli
bir mesafe birakilmalidir.

Ne var ki akademinin not verme blofii, hazirladiklar: tezler son
noktada sinavi yapan gorevlinin yorumlariyla kabul ya da red-
dedilen lisansiistii 6grencilerine s6kmez. Agik ve ¢ogul bilgi ve ha-
kikat goriislerine zemin hazirlayan bu yontem ayni1 zamanda aka-
demisyenlerin galigmalarina da uygulanacaktir. Lisans &grencile-
rine de puan yonteminin uygulanmamasinin nedeni, kismen sinav
yapanlarin artik 100 iizerinden 100 puam &lgme iddiasinda bu-
lunmaya cesaret edememeleri, kismen de yiiksek lisans Og-
rencisinin notla degerlendirilmesinin akademisyenlere de not ve-
rilebilmesi ihtimalini akla getirir ki, bu da dogal olarak, kendilerini
biitiin hissettikleri, herkesin akademisyenlerin bildigini bildigi gii-
venli bir yer 6zlemi i¢inde olan 6gretim iiyelerini dehsete diigiiriir.

Akademisyenlerin verdigi her not, ogrencilerden ayn ol-
duklarin1 teyit ederek, kendilerinin notla degerlendirilme kor-
kularim1 dengeleyebilmektedir. Not veren kisiler olarak aka-
demisyenlerin konumu, hakikat kadar kesin, asosyal ve ozerk bir
konumdur. Bu fanteziye inanmak, akademisyenlerin 6grencileriyle
ilgilenmemeleri ya da o&grencilerin kendileri hakkinda ne dii-
siindiiklerine alding etmemeleri anlamina gelmez, fakat objektif
not verme siireci icinde bu tiir kaygilar bastimlmis ya da mar-
jinallesmistir. Ashina bakarsaniz, akademisyenler, onlarin bil-
gilerini Ogrenmeyi arzu ederek mesruiyetlerini saglayan 6g-
rencilerin varligindan delice bir seving duyarlar, ama bu iligki gizli
bir bagimlilik olarak kaldi1g1 miiddetge giiven icindedir.

Taninma, kimlik edinme, degerlendirme ve reddetmeden olusan
bu karmagik iligkiler iiniversite mezuniyet torenlerinde yad edilir.
Kendilerini hakikatin kendisi kadar zaman dig1 bir konumda goren
akademisyenlerin mevkilerine 6zgii ciibbeleriyle ¢iktiklar1 sah-
nedeki gegit toreni havasi; ilk yoklamanin yapildig: giinden beri
ayakta kalmay1 bagarmis olan kahramanlar onurlandiran bir adim
olarak Ogrencilerinin isimlerinin son seremonik yoklamada bir
daha okunmasi; hikmeti kendinden menkul harfleri ve kirmizi
miihriiyle kalin bir kdgida basilmig diplomanin resmi ciddiyeti;
vaftiz térenini, evliligi ya da 6liimii hatirlatan konuklar, yabancilar,

23



aile fertleri ve arkadaglardan olusan saygili izleyiciler toplulugu:
Bunlar iiniversitenin putlagtilmasina yarayan araglardir. Mezun
olan 6grenciler, taniklanin 6niinde belgelenen bilginin puanla de-
recelendirilmis diplomasini ve yeni kimliklerinin 6diiliinii béylece
agirbagh bir torenle almig olurlar.

Diploma térenleri genellikle akademik yakinlhigin doruklan ola-
rak goriiliir. Bu bulugma, sinav yapmayi gerekli kilan bir kurumda
birlikte calisiyor olmaya degil, akademisyenlerin bilgiyi 6l¢medeki
ortak yeteneklerinin kutlanmasina dayanir. Akademisyenlerin 6g-
rencilerine not vermekten dolay: hissetmis olabilecekleri utang, t6-
renin onlarin bilgileri ve degerlendirmelerini onurlandirmaya duy-
dugu arzu iginde kaybolacaktir. Ogretmenler mezun olan
Ogrencilerine gururla bakarlar, oysa asil gurur veren sey, Og-
rencilerin havariler haline gelerek onlar hakli ¢ikarmis olmalar,
ogretme iligkisinin kigisel sicaklifinin 6gretmenin kendi giivenligi
icin hissettigi sicak bir duyguya doniismesidir. Ogrencilerin aka-
demik basamaklarda ilerleyisi, oturduklari salondan normalde ders-
lerin verildigi ve simdi akademisyenlerin toplandiklar:1 kutsal pod-
yuma ciktiklar1 zaman torensel bir gekilde canlandirilmig olur.
Ogrenciler, bu sahneye ¢ikislariyla, gururla sallayip durduklar sap-
kalariyla ve nihayet yanina ulasabildikleri rektérle el sikigarak al-
diklan diplomalanyla akademi diinyasina ilk adimlarin1 atmig olur-
lar. Fakat bu anlik bir seydir. Ogrenci ondan sonra kendi katina
geri doner. Akademisyenler Ggrencileriyle ancak kendi asli ilig-
kilerini, bilgiyle dogrudan iligkilerini olumlamak iizere temasa ge-
cerler.

Ogrenciler, hem 6gretmenin konumunun énkosulu hem de aka-
deminin kendine bictigi imaja karg:1 bir tehdittir. Akademisyenler,
kendilerinin hakikatle kutsal bir iliglsileri oldugunu israrla vur-
gulamak igin, kutsal olmayan iiniversite kurumuna hem &g-
rencilerin hem de 6gretmenlerin katildigin: siirekli olarak hatirlatan
emareleri dikkatle ortadan kaldirarak 6grencilerle aralarina bir me-
safe birakmalidirlar. Aksi halde, bu kurumsalligin kabulii seffaf 6g-
retim modelini bulandiracak ve kutsal akademisyenler ile vahiy
kutsalligindaki bilgi nosyonlarinin gizemini de ¢ozecektir.

* %k %k
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Akademisyenler kendi ¢alismalarinin notla degerlendirilmesinin
getirecegi acgik bir agagilanmayi yasamaz belki, fakat kendi ko-
numlarindaki insanlardan olusan jiiriler de onlan durmadan de-
gerlendirmekte, kabul etmekte ya da reddetmektedir. Ogrenci-
ogretmen iligkisinde notlarin yeri neyse, “akademik camia”da da
meslektas degerlendirmelerinin yeri odur ve bu.camianin bazi iiye-
leri digerlerinden kesinlikle daha esittir. Akademisyenler bir teblig
sunduklari, bir dergiye bir makale gonderdikleri ya da bir ya-
ynevine bitmig bir kitap teslim ettikleri her seferinde, bir ig bag-
vurusu yaptiklari, bir terfi ya da aragtirma bursu istedikleri her se-
ferinde, bir performans degerlendirmesinin yapildig1 her seferinde
degerlendirmeye tabi tutulurlar. Meslektag degerlendirmeleri bir
akademisyenin bagka bir akademisyenin dersine katildig1 her or-
nekte (ve aslinda tam da bu nedenle genellikle 6zendirilmeyen bir
uygulamadir) ve bu tiirde bir kitap ¢ikarildig1 zaman da giinderhe
gelir. Akademik camia, disipliner degerlendirme yapma giiciine
sahip bir oOrgiittiir.

Her iiniversitenin her koridorunda boyle bir yargiyla kar-
silagmanin dehgetini yasayan akademisyenlere rastlanir. Bu tiir in-
sanlar, sahtekr durumuna diigiiriilme korkusundan dolay1 ya-
zamazlar. Iglerinden “tilsim1”, gerekli sansi1 ya da dehayr o
zamandan beri kaybettiklerine inamiyorlarsa, ge¢misteki “ba-
sarillan” da onlar1 fazla rahatlatamaz. Haliyle aynm koridorda, dii-
zenli olarak yazi ve makale yayimlayan, fakat ¢aligmalar1 ruhsuz
bir siglik merkezi olmaktan 6teye gidemeyen akademisyenlere de
rastlanir. Bu akademisyenler, risksiz tekniklere bagvurarak si-
navlarda ve denemelerde iyi dereceler alan, yiizdelere kafay tak-
mis§ bezgin 6grencilere benzerler; yayimladiklarn seyleri iist iiste y1-
garlar, fakat baganlar1 kendi gozlerine bagkalarinin diigiindii-
giinden daha az gelebilir.

Universite koridorlarinda mesleki dayamsmaya ve coémertlige
dayal: iligkiler de goriilmesine ragmen, gesitli bilimsel sinavlar,
akademik iligkilerin ogrenci iligkilerinde pusuda bekleyen kis-
kanglhk, siradanlik ve hingla dolu olmasina yol agmaktadir. Bu
duygular aslinda ayn1 olma 6zlemini yansitir: Akademisyenler ge-
nellikle, sanki bir kisiye bahsedilecek bir 6vgii ya da 6duliin ken-
dilerinden esirgenmig bir ovgii ya da odiile karsihk geldigi tii-
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riinden bir sifir-toplam oyunundaymis gibi davranirlar. Boylesi du-
rumlarda, bazen bagkalarinin acilarindan zevk alarak, bazen ba-
sanlan ya da cesaretleri kendilerini kotii hissetmelerine neden ola-
cak meslektaglarinin altin1 oyarak, bazen de kendi galigmamzda
buldugunuz sevinci saklamanin akillica bir davranig oldugu bir
ortam yaratarak birbirlerine kargi kurnazca dolaplar gevirirler.

Bu disipliner sinavlar nesnellestirmeyi getirirken, bilimle ug-
ragacak insanlar da 6znellesmeyle, yani 6zdisiplinle, akademik ca-
miada kullanilan yargi kriterlerinin “goniillii olarak” icselles-
tirilmesiyle yetigtirilir (bkz. Foucault, 1981, s. 57ff, 1982). Aka-
demik Ozgegmis (CV), insanlarn, benligi miibadele degeri olan
sabit vasiflara doniistiiren envanterler ¢ikarmalarim gerektirdigi
icin, kendini nesnellestirmesi agisindan onemli bir Glgiidiir. Sinav
sonuglari, yayinlar, konferans tebligleri ve buna benzer gostergeler,
aragtirmacilik, zekd, deneyim ve uzmanlik gibi istenilir niteliklerin
kanitlar: olarak degerli hale gelirler. Akademik yasamdaki bu sinav
notlarinin karnesi olan CV, akademisyenlerin marazi bir takinti ha-
line getirdikleri bir objedir.

Sosyoloji kiirsiilerinin ¢ay salonlarinda insanlarin CV’leri tar-
tisilir ve Olgiiliir. CV’leri kisa olanlar derhal devre dig1 birakilirken,
uzun olanlar renkli Anthony Giddens/Bryan Turner hikdyelerine
eklenirler. Atama komitelerinde bu tiir insanlarin ¢ikardiklar1 ya-
yinlar sayilirken, baglar olumlayarak sallanir. Bir meslektasim bir
keresinde, aligkanlik nedeniyle kendisinin de bdyle bir adayin bas-
vurusunu sonuca bagladigini séyleyerek aymi indirgemecilikten ya-
kinmigti. Yine de akademisyenler, kendi bilgisayar ekranlarinin
yalniz ve 6zel ortaminda kendi CV’lerine kasvetli yiizlerle ba-
karlar. Uzun bir makale bircok kisa makale degerinde midir? Tek
bir projeden kag iiriin (konferans tebligleri, caligma bildirileri, ma-
kaleler, kitap, derleme, ders kitabi, ikinci kitap) elde edilebilir?
Eger bu iiriinler paketi igine katilamayacaksa herhangi bir kitap de-
gerlendirme makalesi yazmaya deger mi? Bu CV yeniden terfi i¢in
bagvurmaya yetecek kadar etkileyici midir? Yayin ¢ikarma ora-
ninda 6zel bir mazereti gerektiren, iiriinsiiz bir ara donem var mi1?
(Bu sorularin diisiindiirdiigii gibi, akademik CV’lerde Ogretime
deger verilmesine ¢ok ender rastlanmaktadir.)

CV cifte anlamiyla yagamin bir dokiimiidiir, fakat bu dokiimle
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yalnizca “digaridaki” bir izleyici toplulugu hedef alinmaz. CV’nin
hazirlanig1 yogun bir i¢ gozlemi de gerektirir; 6grenciler ve aka-
demisyenler kendileri iizerinde ¢aligma ve kendileri hakkinda yaz-
maya kapanmaktan pekald hosnutluk duyabilirler. Belge ta-
mamlaninca iglerinde herhalde kim olduklarina dair aligiimadik
derecede biitiinliiklii bir duygu olugsmus olacak ve CV’deki dokiim
onlann ikna etmigse bundan sinav siireclerinin sonuglarini ig-
sellestirmis olduklar1 gibi bir kaniya varacaklardir. Insanlar kendi
CV’lerini bilingli olarak carpittiklar1 zamanlar bile &znellestirme
siiregleri igliyor olabilir. CV’lerinde olumsuz bir seyin bu-
lunmamasina karar veren temkinli akademisyenlerle ogrenciler,
belli zayifliklarin itiraf etmeme (yiiksek sesle dile getirmeme) yo-
lunu segmektedirler, fakat bu karara pekild kendi gercek va-
siflarim1 kat1 bicimde degerlendirerek de varmig olabilirler. Kendi
baglarina diisiinmeye daldiklarinda ise, pekild “gercek” CV’le-
rindeki, kendilerinin ve Tann’nin gahidi oldugu “yetersizlikler”ini
kabul edebilir ve bundan dolay: kendilerini suglayabilirler.

CV kendine verilen degerin bir gostergesi olarak kolayca ig-
sellestirilir, ¢iinkii para gibi CV de kamusal ve goriiniiste nesnel
olan Olgiilere dayanir. Cok sayida insan, kendilerine verdikleri de-
gerin bir kandirmaca olmasindan, bagkalarindan (aile fertleri, ar-
kadaglar, sevgililer) gordiikleri sayginin gergek durumu bil-
memekten ya da zoraki bir sevgiden kaynaklandig: icin dikkate
alinmayabileceginden korku duymaktadir. Oysa sicil kartlarnina
kaydedilen notlar bu gekilde lekelenmis degildir; hatta objektif
aynm ve tanim vaadinde bulunduklar: i¢in bu notlar memnuniyetle
bile kargilanabilir.

Akademisyenlerin muhatap oldugu siki disiplinli rejimler,
gerek smnavlarin nesnellestirilmesini gerekse sosyoloji disiplinini
sosyologun ozdisiplinlerine g¢eviren Oznellestimeleri kapsadig:
icin, akademisyenlerin Ggrencilere uyguladiklari rejimlere (cok)
benzemektedir. Bununla birlikte, akademisyenler, kendilerini soyut
diizeyde diisiinceye ve hakikate bagh olan Ozerk entelektiieller
kimligiyle hayal etmenin giivenligini tercih ederek, kendi bil-
gilerinin kurumsal topraklarda zaten gomiilii oldugunu itiraf et-
meye pek yanasmazlar. Benim tamidigim bir profesor, Tanm’nin
diinyay:1 disiplinler geklinde bolmedigini sdylemekten hoslanir.
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Belki dogrudur bu, ama biz fani kullar Tann’nin soyut pers-
pektifini paylasamayiz. Biz bu kutsal olmayan kurumlarla kur-
dugumuz tutkulu iligkilerden kacamayiz.

Ogrenciler akademik blofiin arkasindali endiseyi sezmis ya da
gormiig olsalardi, iiniversitedeki bilgiye eslik eden giivensiz tu-
tumlar1 daha iyi gozleyebilirlerdi. Bu durum onlarin kendilerini
zayif hissettikleri ig¢in suglamaktan vazgegirse ve diisiinsel gii-
vencenin bagans: hakkinda fantezi kurmalanm engelleseydi, aka-
demik calismanin laronik gerilimleriyle bag etmenin daha kolay
yollarim1 bulabilirlerdi. Oysa bazi kararh lisans &grencileri, ken-
dilerini bagkalarinin yargilarimin agirhigindan kurtaracak olan dip-
lomay: bekleyerek, bu fantezinin pesini lisansiistii diizeyine kadar
birakmazlar, gelgelelim bu giivenceyi verecek yiikseklikte bir not
da yoktur.

* %k %k

Bilgiler daima kurumlar ve disiplinler seklinde olurken, ciddi &l-
giide farkh kodlari, kurallari, iligkileri ve bilgileri kapsayan cesitli
diizen tipleri de yaratilabilir. Ben, sosyolojiye simdilerde egemen
olan diizeni aragtirmak icin ders kitab1 sosyolojisini ve dzel olarak
da ders kitaplarinda beg-alt1 “sosyolojinin kurucusu”nun yagamlari
ve diigiincelerinin anlatilmas: gelenegini ele alacagim. Derslerin ra-
hatlatict bir yam da olan bu anlatim gelenegi aslinda bir sosyoloji
tarifi degil, sosyolojinin ogretilmesi ile sosyolojik aragtirmalari
(sosyolojik kimlik ve diizen igin 6zgiil bir form sunan ritiiellerin,
itiraflarin ve dehget hikdyelerinin iiretilmesini) disipline etmenin
bir aracidir. Hikdyelerde hangi etik konumlar igerilidir? Hikayeler
hakikat, diinya ve toplumun geri kalamyla hangi iligkileri 6ner-
mektedir? Hangi yazma, okuma, dgretme ve dgrenme bigimlerine
izin vermektedirler? Ogrencilerine hangi pasaj ayinlerini da-
yatirlar? Sosyologlar arasinda nasil iligkiler kurarlar? Hangi bilgi
bigimlerinin iiretilmesine katkida bulunurlar? Ve bu disiplin top-
lumsal ve diigiinsel olarak nasil yeniden olugturulabilir?

Ders kitaplanndaki onur listelerinde yazarlar, okurlar, &6g-
retmenler, anneler ya da ana-babalar yiiceltilmez. Coser (1971) ile
Raison’in (1979) kitaplarinin bagliklarinin ortaya koydugu gibi, bu-
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radaki baghlik sosyolojinin Ustalar1 ve Babalar1 fikrinedir. Be-
atrice Webb benim bagvurdugum kitaplar listesi iginde yer alan tek
kadindir ve o da kendi kocasinin gélgesinde goriinmektedir. Bu lis-
teler babaerkil olmanin yaninda babasoyunu yiiceltirler: Aile agaci
imaji Abraham’in The Origins and Growth of Sociology (Sos-
yolojinin Ko6kenleri ve Geligsmesi) (1973) basglikli ¢caligmasinin ka-
pagma yerlestirilmis olan ve Giddens’in Sociology’sinde (Sos-
yoloji) (1989, s. 702) yeniden aktarilan soyagacinda acikga
goriilebilir. Baba ve aile metaforlarinin béylesine pervasizca yi-
nelenmesi hem sosyolojiyi hem de onun hikayesini drgiitleyen 6ge-
dir. Mecazlar sosyolojinin cinsel bir diizen ve iireme yetenegine
sahip bir kurum olarak yerlesmesini saglarlar; farkliliklar bir ta-
rafa, sosyologlarin bir aile olusturduklarinda israr ederler; sos-
yolojinin kardegleri, kuzenleri, amcalar1 ve halalarim1 saptarlar;
Durkheimci bir anlamda (bkz. Sihir boliimii) ideal sosyolojik top-
lulugu yaratan hayali aile bulusmalarina génderme yaparlar; evlat
sevgisi ve sadakatini talep ederler; sanki aile ve babasoylu bigimler
dogalmg, dolayisiyla sosyoloji i¢in de dogalmus gibi hareket eder-
ler. Ders kitaplar1 gercekten bu tiir kugkulu ahlaki iddialar ve ta-
leplerle dolu olmasaydi, tohumlu/babali metaforlar, basmakalip
sozler olmaktan ziyade carpici deyigler olur ve sosyologlar 6zel
kurumsal ilkelerin, sosyal iligkilerin, degerlendirme kriterlerinin ve
sosyolojinin kurucularinin bilgilerinin mesruiyetini kanitlamak zo-
runda kalirlardi. Oysa ders kitaplarinda sosyologlarin kendi ge-
lenekleri hakkinda en ufak bir sosyolojik meraka rastlanma-
maktadir. ‘

Aile imgeleri sosyolojinin politik-kurumsal hikdyesini, bir ak-
rabalik baginin tasladign kadar sabit ve agik olan dogal bir tarihe
cevirmekte, fakat kan bagim biyolojik agidan dogallagtiran annelik
faktoriinii digladig icin hikaye yine giiriik ve temelsiz kalmaktadr.
Kurucular, “dogal olmayan” bir iffetli babasoyunu, bagka er-
keklerden dogmus erkek liderlerden dogan bir disiplin olustururlar.
Dogadaki cinsel farkliligi reddeden bu iffetli babalar, Yaradilig
Tanns’'nin ve kizoglankiz olan erkek rahiplerin kigisel bii-
tiinliigiini hatirlayarak, baglama isaretlerini dogal-6ncesi ya da
ilahi olandan almaktadirlar. '

Sosyolojinin babaerkil onur listelerinin dayanagini olugturan
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dinsel hikayeler, disipline adim1 veren kurucu olan ve sosyologu bir
tir baba ya da rahip olarak géren Comte’un yazilannda agik¢a go-
riilebilir. Comte, aileler ile dinin, toplumda temel rol oynayan iki
birlestirici gii¢ olduguna inamyordu. Temel toplumsal birim birey
degil, aileydi: “Insan, aile vasitasiyla kendi bireyselliginin si-
nirlarim agmay: ve bir yandan en giiclii icgiidiilerine itaat ederken
obiir yandan bir bagkasinda yagamay: 6grenir” (Comte, 1973, s.
115). Aym gekilde din de insanlarin kendi tiirlerine, toplumu bir-
lestiren dinsel torenlere ve inanglara sevgisiyle egoizmi agmalanm
saglamaktadir (bkz. Coser, 1971, s. 11).

Comte aile birimleri sayesinde kendi sinirlarin1 agan Insan’dan
bahsederken, evin erkegi olan aile reislerini, kendi kendisinin Efen-
di’si olan bir hanenin reisini kastediyordu. Bu tiir babalar ailelerdi.
Bu babalar, gocuklar ya da anneler gibi ailelerde hapsolmus. olarak
kalmiyorlar, tersine aileye egemen olarak onu asiyor ve birlik sag-
liyorlardi. Bu yaklagim, Comte’un hem erkeklerin aileler oldugunu,
hem de ailelerin Insan’in gergeklesmesinin araci olduklarim nasil
ileri siirebildigini agiklar. Aileler, onlar: bireyselliklerinin iistiine
cikararak ve kendi biyoseksiiel icgiidiilerine egemen olmalarim
saglayarak Babalar’ basit erkeklerden yaratirlar. Comte boylece
St. Paul’ii yinelemis olur: Evlilik, rahip olarak hi¢ evlenmemekten
sonra, tutku ve tenin tehlikelerine hdkim olmanin en iyi yoludur.
(Oyleyse Comte bizim yazdigimiz bu kitabi tam bir skandal olarak
yorumlardi.)

Comte’a gore, sosyolog toplum icin neyse, baba da aile igin
odur. Comte, dinin toplum agisindan temel bir yere sahip oldugu
goriisiinde 1srar ederken, sosyolojinin de pozitif bilimlerin so-
nuncusu ve en geneli oldugunu, eski dinlerin yerini alacak olan
ilerlemenin 6zbilinci oldugunu ileri siiriiyordu. Comte’un iddiasina
gore, Sosyolojik Diisiincenin Ustalari, Incil’in saglayamadig
uyum, adalet ve diiriistliigii yaratmak icin bilimsel hakikatleri kul-
lanan Insanligin Yiice Rahipleri olacaklardi.

Insanligin 6nceki tarihi boyunca yatkin oldugu egoistge isteklerin ye-
rini digerkamlik, itaat etmek, bagkalar: icin Yagamak alacakty. insanlar
... bilgelikleriyle insanin ge¢misteki ve simdiki zamanindaki bilimsel
bilgilerini ve yasalarla belirlenmis yolu dngoriilebilir bir gelecege ta-
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styacak olan pozitivist ruh miihendislerini sevgiyle yiicelteceklerdi.
(Coser, 1971, s. 13).

Erkekler, ailelerde hakimiyet kurarak, aileleri somutlagtirip onlan
agan babalar durumuna gelmek igin salt bireyselligi ve cinselligi
agma 6zlemi duyarlar. Sosyologlar da toplumda hakimiyet kurarak,
Insanligin Yiice Rahipleri durumuna gelmek igin salt dini ve sos-
yalligi asarak yine daha yiiksege cikarlar. Sosyolojinin kuruculari
toplumun ruhani babalan haline gelirler. Sosyolojinin kuruculari
sadece dinsel bir kimlik tagimakla kalmazlar, ayn1 zamanda o dinin
rahipleri ve peygamberlerdir; sosyolojinin kuruculari sadece top-
lumsal bir kimlik tagimakla kalmazlar, aym zamanda o toplumsal
olanla ilgilenen bilim adamlaridir; sosyolojinin kurucular1 sadece
topluma ve dine gomiilmiis insanlar olmakla kalmazlar, aym za-
manda o toplumun ve o dinin efendileridir.

/Comte’un Musavari ihtiraslarinin utancindan kurtulmak isteyen
ders kitaplari, Comte’un bu tiir iddialari1 yine onun gergek ya da
bilimsel girisimlerinden ayirmaya caligmaktadir (6rmegin, Coser,
1971, s. 13), fakat Comte bilim ile dinin ayrilamaz derecede i¢ ice
gecmis oldugunda israrlidir; bilim dinden cikar ve daha kapsayici
bir bicimde ona geri doner. Musavari ihtiras bir sapma degil, kesin
bir sonugtur. Abraham, Comte’un ruhani temalarim onun dii-
stincesinin reductio ad absurdum’u olarak ciiriittiigiinde (1973, s.
89), Comte’un yanlhisinin, topluma egemen olma ve toplum adina
konugma 6zlemi igindeki sosyologlarin ilahi hirslarini agiga vur-
mak oldugunu iistii kapal bir dille teslim etmig olmaktadir.

Sosyologlarin ¢ogu, bilgiyi bir aydinlanma, bir vahiy ya da 6n-
ceden var olan bir hakikatin kesfi olarak goren yaygin akademik
fanteziden hoslanir. Goriiniige bakilirsa sosyologlar1 Hakikat’in
hizmetgcileri konumuna getiren algakgoniillii bir goriigtiir bu, fakat
digsal bir Hakikat’le kélece bir iligki kurmak, kehanette bulunma
yetkisine sahip toplumsal iligkiler yaratabilme durumu da do-
gurabilir. Comte, bunun giiciin maskesini diigiirmeyi ve din ile bii-
yiiniin yerini kapmay iceren aydinlanma projesinin bir parcasi ol-
dugu dogrultusundaki iddialara ragmen, gii¢ ile dinin sosyoloji
araciligiyla etkili olmaya nasil devam edebilecegini ¢ok agik bir
sekilde gostermektedir. Sosyologlar, iliklerine iglemis olan ken-
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dilerini hakli gérmenin verdigi sevkle, genellikle kendilerini, bagka
insanlarin ¢ikarlar ile yazgilarini objektif olarak saptayabilecek ve
icinde olduklari toplumun diginda durabilecek sekilde, Toplum’un
sesi, Tarih’in onciisii ya da Modemlik’in 6zbilinci olarak sun-
maktadirlar. Bu ruhani bir diizendir, yukaridaki ilahi hakikatin asa-
gidaki havariligi ve peygamberlik yetkisini onaylamasidir.

Babaerkil model Coser’in Masters of Sociological Thoughtu
(Sosyolojik Diigiincenin Ustalar1) (1971) gibi kitaplarin gergevesini
cizmektedir. Coser, Goethe’den bir epigrafi (“Size babalarimizdan
miras kalan geyleri, ona sahip ¢ikmak igin alirsimz”), “Cirakligin
Sonu”, “Marx’in Ailevi Geg¢misi ve Ik Arkadaglar1”, “Havarileri
Toplamak ve Bir izleyici Kitlesi Bulmak”, “Darwin ile Spencer’in
Izinde”, “Babanin Evinde”, “Ustalik Yillar1”, “Ann Arbor Bilgesi”
gibi alt basliklar segerek katiksiz ustalik ve ¢iraklik metaforlariyla
pekistirmigtir. Coser, bu kitabini, geng bir erkek Ogrencisiyle
Weber’in deger tarafsizligini tartigtiktan sonra yazdigim agiklar.
Ogrenci kibirli bir hareket yaptig1 ve politik agidan nétr bir ko-
numa soktugu Weber’i “oyunbozanlik etmek”le sugladigi zaman,
Coser bu evlat saygisizligina o kadar ofkelenmisti ki bu tiir 6g-
rencilere bir ders vermek igin kollar sivayip bu kitab1 yazmaya gi-
rigmigti. Agikcga politik kudret ve igdis etme hakkinda 6dipal bir
miicadele i¢inde olan Coser’in kitabi, 6grencilerin Ustalar’in hakli
otoritesine saygi duymalarim talep etmektedir. Bununla birlikte
Coser kimleri savunmaktadir? Ustalar’in otoritesi kendi oto-
ritesinin de temeli oldugu icin mi kesindir?

* %k %k

1976’da New York’s City University’deki antropologlar, kendi li-
sansiistii programlarini kaldirmaya yo6nelik ¢abalar ortasinda, ken-
dilerini 6grencilerin, onlan da 6gretmenlerin yerine koyarak, ken-
dilerinden bir dnceki meslektaslarinin olusturdugu kusak hakkinda
tartigmalar yaptiklari “Atalan Yeniden Diisiinmek” baghkli bir
sonra, yazarlarin kendi Ogrencilerine adadiklar1 Totems and Te-
achers (Totemler ve Ogretmenler) (Silverman, 1981) adindaki bir
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kitapta birlegtirildi. Goriinen o ki, semineri organize edenler, ant-
ropolojinin kendi totemleri, tabular1 ve ata kiiltleri oldugunu an-
lamig olan insanlardi, fakat konferanslari verenler belki de kendi
aileleri tehdit altinda oldugu igin bu temalar: dikkat gekici bicimde
suskunlukla gecirmiglerdi. Totemizme ve ata Kkiiltlerine gon-
dermeler yaptig1 gozlenen tek ligi Robert Murphy olacakti:

Atalarin bizim aramizda yasadig: diisiincesi Durkheimci —ve Freudgu—
bir diisturdur... Pek ¢ok insan bunu, kusaklar arasindaki organik ve sii-
regen sosyal ve psikolojik baglari, toplumun korporasyon niteligini
simgeleyen baglari vurgulayan ata tapinmasi kurumlari aracilifiyla
sezmigtir. Antropoloji 6gretmenlerimiz ve antropolojinin kuruculari
ile kendimiz arasindaki baglar kan baginin getirdigi iligkiler kadar asli
olmayabilir, fakat bunlar da yaygin bigcimde ayn1 baghliklara gére mo-
dellenmis ve onlarin 6zelliklerinin bir kismini1 barindiran baglardir.
(1981, s. 173-174)

O antropologlarin goéziiyle bunlar yararl gozlemlerdir, ne var ki
ben de bu saptamalardaki iirkeklikten kugku duyuyorum. Ant-
ropoloji ile ata kiiltlerini kargilagtiriyor olsa bile, Murphy, ant-
ropolojiyi olusturan dinsel siiregleri dikkate almay: saglayacak bir
sonraki agik adimi neden atmamugtir? Boyle bir girigim, bizim ata-
larimiz arasinda yagadigimizi, hatta onlarin bizim aramizda ya-
sadigim gostererek (bkz. Hikdyeler boliimii), onun tek yonlii ta-
rihsel etki modelini diizeltir ve Murphy’yle arkadaglarimin kendi
rollerine daha elestirel bir gozle bakmalarimi saglardi. Onlar sadece
biiyiiklerinin ayak izlerini mi takip ediyorlardi, yoksa bunlar1 kendi
yollarim hakh gostermek ve kendi Ggrencilerini disiplin altina
almak iizere kendileri mi olugturuyorlardi?

Antropolojinin kendi totemleri ve atalarina Durkheimci bir
perspektiften bakilir bakimaz bu tiir sorular kendini gos-
termektedir. Bir seye tapinanlar totemlerin, ikonlarin ve idollerin
korkung yetileri Oniinde yerlere kadar egilirken, Durkheim nes-
nelere asil giiciinii verenin tapinanlar oldugunda israrlidir. Din-
darlar kolektif sosyal giiclerini bilirler, fakat onlar1 yanlig kav-
rarlar: Dindarlar ashinda kendi yetilerine tapinmaktadirlar.
Kliselesmig bir agiklamanin gosterdigi gibi, bu kiiltler atalarin ruh-
larinin barindirdigi haleyi, ata iradesinin kendisinde oldugunu
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iddia eden rahiplerin ve ritiiel uzmanlarinin giiciine gevirirler:

Atalar ender olarak kendi inisiyatifleriyle hareket ederler; genelde bu
intikamc1 adalet meleklerini yardimlarina ¢agiranlar o yorenin yas-
llaridir  Atalarin ruhlan yagayan yaghlarin gercekgi kopyalan ol-
duklan i¢in, etkilerini birbirlerine ¢cok yakin ve uyumlu bir igbirligi ha-
li_nde gostermeleri herhalde sasirtici degildir. (Lewis, 1976, s. 93)

Bu standart aciklama, atalara onlar adina bugiin konusanlann sekil
verdiginin farkinda olsa bile, Murphy’nin iirkekligi, herhalde yash
bir kigi ve atalarin sozciisii olarak kendi ruhani konumunu sor-
gulamadaki goniilsiizligiinden kaynaklanmyor olsa gerektir.

Anwopolojik atalar {izerine bu yorumlar, Coser’in “oglu”nun
“baba’’sina meydan okumasina duydugu ofkede agikga goriildigii
gibi, diger disiplinlerin kuruculan i¢in de gegerlidir. Bunlardan pa-
radoksal bir sonu¢ ¢itkmaktadir. Kurucular efendileri olan efen-
dilerdir. Babalarla ilgili hikdyeler ciraklar1 harekete gegirir ve sos-
yologlarin kendi disiplin kimlikleri olarak benimseyip yiicelttikleri
geleneklerle totemik prosediirleri korurlar. Kurucular babaerkil dii-
zenin kutsal simalaridir. Fakat kurucular, ayn1 zamanda g¢ocuklar:
tarafindan istismar edilmig olan yaglanmug biiyiikler kadar acinasi
varliklardir da. Kurucular, kendilerine hiirmetlerini sunan insanlar
tarafindan denetlenir, konugma haklan ellerinden alinir, bir kosede
unutulmaya terk edilir ve yanlg bicimde anlatilirlar; onlar ken-
dilerini tutsak edenlerin metinlerini okumaya zorlanan aciz rc-
hinelerdir. Giymek zorunda olduklan kutsal giic pelerini kendi
eserlerine bir hakarettir.

Totem and Taboo'nun (Totem ve Tabu) (1960) Freudgu te-
malan ciddi bir gekilde ele alindigi zaman, Murphy’nin Totemler
ve Ogretmenler’deki agiklamasini da giiriitmektedir. Freud’un agik-
lamasi, akademik tarih olarak degeri ne olursa olsun, dikkatleri sos-
yolojinin ata kiiltiniin altim ¢izen ve sosyologlar arasinda etkili
olan sozlesme, otorite, babaerki ve kardeslik iligkilerine yo6nelten
grotesk mitik yapilara cekmektedir (bkz. Brown, 1966; Pateman,
1988).

Freud, insan toplumunun ilk bi¢iminin, sert bir babanin tiim ka-
dinlan1 kendine ayirdig: ve yetigkin ogullarim yamindan uzaklag-
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tirdig1 primal bir siirii oldugunu ileri siirmektedir. Siirgiin edilmis
erkek kardesler sonunda babay: oldiirmek igin kolektif giiclerini
kullanmiglardir; nitekim bu antik 6dipal cinayet totemik ritiiellerde
kutlanmaktadir:

Yamyam vahgiler... kurbanlanim oldiirmekle kalmiyor, bir de yi-
yorlardi. Siddet uygulama giiciinii elinde bulunduran primal baba hi¢
kusku yok ki kardesler toplulugundaki herkes i¢in korkulan ve im-
renilen bir modeldi: Onu yiyip yutarak aslinda onunla 6zdeglegmig
oluyorlar ve tek tek her biri kendisini babanin bir giiciinii ele gegirnis
gibi hissediyordu. Boylece belki de insanligin ilk festivali olan totem
yemegi, ¢cok seyin —sosyal orgiitlenmenin, ahlaki kisitlamalarin ve
dinin— baslangic1 olan bu unutulmaz ve agik¢a sug teskil eden ey-
leminin bir tekrar1 ve kutlanmasi olacakti. (1960, s. 142)

Erkek kardegler babalarina duyduklar1 nefreti boylece pratige ge-
cirdikten sonra, ona karg1 besledikleri sevgi ve saygilari da vicdan
azabi ve sug olarak kendini gosteriyor, babanin yerine konulan to-
temin gelecekte oldiiriilmesinin kesin olarak yasaklanmasiyla “ge-
cikmis bir itaat”a doniigiiyordu. Erkek kardegler de kendi kardeslik
baglarin1 cinsel kiskangliga kurban gitmekten koruyarak ailenin
kadinlan kargisindaki haklarindan feragat ediyorlardi. Dahasi, ©lii
babay1 onurlandirarak, ogullarinin goézlerindeki kendi otoritelerini
pekistireceklerdi. Freud’un belirttigi gibi, “6lii baba, canlisindan
daha giicli hale gelmigti... O zamana kadar fiili varligiyla en-
gelledigi seyler bundan bdyle ogullarinca yasaklaniyordu” (1960,
s. 143). Demek ki kardeslik, bir babay1 ayn1 anda hem reddederek
hem de ona kars1 duyulan asin sevgiyle bir araya gelen erkekler
arasindaki cinsel bir sézlesmeye dayanmaktaydi.

Bu hikdye Murphy’nin onu kullanig bi¢iminin bir hayli 6tesine
gider, ciinkii ogullar tarafindan onurlandirilan kisi, 6zellikle, ci-
nayete kurban gitmig ve yenilip yutulmugs olan babadir. Onlarin
gosterdigi bu nazik hiirmet aslinda babaerkinin kutsalliginin ta-
ninmasindan 6te bir gseydir; bu, hem kendi giinahkarliklarinin suglu
bir gekilde kabul edilmesi, hem de i¢ rekabete ve kendi ogullarina
kurban diismemelerini saglamaya yénelik bir girisimdir. Iste bu
analiz, sosyolojide yaygin olarak goriilen onur listelerinin altinda
yatan ¢ift anlamlilig1 g6zler 6niine sermektedir.
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Freud'un hikfyesine getirilen feminist yorumlarda ise onun
crkek iktidurini dofru gérmesi ve kadinlar hakkinda sessiz kalmasi
Uzerinde yoBunlagilmigtir (6regin, Pateman, 1988). Erkeklerin ka-
dinlar1 bir kaynak olarak dagitma yetenegi dogal ya da politika-
Oncesi bir durum olarak sunulmug, belli cinsel iligkilerin yii-
riltillmesi de politik-olmayan ve 6zel hayat alamina giren bir konu
sayillmugtir. Bizim sosyolojiye getirdigimiz aciklama da bu feminist
yorumlarla, ders kitaplarinda rastlanan kurucular hakkindaki
hikdyeleri yansitan Fread’un hikdyesinin maskulinizmiyle pa-
ralellik taggmaktadir. Kadinlar Freud’un agiklamasinin diginda tu-
tulmus olsa, kadinlar ve cinsellik ders kitaplarinin ruhani babasoyu
cizgisinden diglanmig kéfirler sayilsa bile, egemen olan ders ki-
taplar1 sosyolojisinin diginda birakilmis olan skandallar bu di-
siplinin kendisinin yeniden iirettigi giindelik pratiklerdir (bizim ki-
tabimizin da ilgilendigi yazma, okuma, ders verme ve hikdye
anlatma, ders kitaplan, iiniversite kiirsiileri ve disiplinle ilgili ri-
tiieller). Babalar Tannlar’a benzerler, ¢iinkii bu tiir (kadinca?) pra-
tiklerin iistiinde yiikselirler. Sosyolojinin suskunlugunun temelinde
yatan sey, kendi iizerine diisiinmenin sosyoloji disiplininin soyut,
objektif ve evrenselci kaygilarimi tehdit edebilecegi korkusudur;
bu, Freud’un kadinsilikla iligkilendirdigi tikellik, narsisizm ve et-
kisizlikle ilgili bir korkudur. Ders kitaplar1 sosyolojisi, farklilhikla
iretken bicimde kargilagmanin getirdigi karmagikliklardan da
korku duymakta ve Ggrencilerle okurlarin kontrol altina alinamaz
farkhiligina giivenmemektedir.

Sosyologlar, ogrencilerle iligkilerinde giivenli derecede me-
safeli bir Musavari otorite kurmak igin kuruculardan yararlanirlar.
Kurucular iizerine kaleme alinmig olan sosyoloji metinleri ve ders-
ler, doniistiiriicii pasaj ayinleridir; yani onlara 6lii babalarla bii-
tiinlesmeyi ve onlar adina konugmay: 6greterek yeni adaylan di-
siplinin (disiplinin 6zgiil bir biciminin) i¢ine alan komiinyonlardr.
Geleneksel anlayiglar okuma ve Ggrenme siireclerini, iiretimden
cok tiiketime yonelik edimler olarak goriirler: Kitaplar beynin gi-
dasidir, bilgi kiitiiphanelerde depolanmigtir, kiilliyatlar hirsla mi-
deye indirilir ve bilgi lokmalar1 onlardaki giicii ice cekmek ve daha
sonra kendi agzindan yeniden ortaya atmak iizere yutulur. Og-
renciler haril harl sinavlara hazirlamirken bu tatma modelini be-
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nimserler. Bir kopya bir yemek ya da hayvanlann yemi cektigi bir
yemliktir; lokmay1 yutmak bagkalannin yazdiklanni ¢almak ya da
taklit etmektir. Ogrenciler sinavlarda ve deneme 6devlerinde ku-
ruculan kusarak anlatirlar ve &gretim iiyeleri de kendi iini-
versiteleri ve disiplinleri babalar adina konusma kapasitelerini sag-
lamig oldugu icin, bu denemeleri kesin bir dogrulukla degerlen-
direbilirler. Bagkalannin eserlerini ¢almanin ilettigi kangik me-
sajlar dikkate alindiginda, iiniversitede bu manzaray: saran korku
ve sug duygularina rastlamak sasirtic1 degildir.

Goriiniirde gegmis bir yazarlar kusagini yiicelten bu -onur lis-
teleri, aym1 zamanda disiplinin ve bilginin simdiki zamandaki
formlarin1 da iiretmektedir. Olii yazarlarin farkli olma hakkini aci-
masizca reddeden sosyologlar, kendi totemik dayanigmalan, bo-
limleri ve hiyerarsilerini yerlestirmek ve dogallastirmak igin on-
lardan faydalanirlar: Bu disipliner diizen, tiim sosyologlar1 baba-
larla 6zdes iligkilere gegirerek, sosyologlari erkek kardesler ki-
higina sokmakta ve sosyolojiye kardesligin ahlaki tutarliigim yiik-
lemektedir. Bu, sosyologlarin teorik argiimanlar icin “dogru” bi-
cimde yetkilendirilmig bigimi benimsedikleri ve kabul ettikleri
zaman girdikleri duygusal korniinyondur. Adetlere uymay: dii-
slindiiren bu duygular 6zel bir kurumsal diizene ilahi bir imtiyaz at-
federek sosyolojiyi kutsarlar. Tabii bu birlesmenin karanlik yiizii,
“babalar”la kurduklar iligkileri dogru goriilmeyen diger yazarlarin
ceza olarak diglanmasidir. Diglanan insanlar ¢aligmalarim ya-
yinlatirken, aragtirma fonu almaya hak kazanirken ve ig bulurken
sorun yasayabilirler; ele aldiklar1 konular marjinallegebilir ve 6g-
renciler kendilerini onlardan sakinsinlar diye uyarilabilirler.

Sosyolojideki bu babaerkil model basat olsa bile kaginilmaz ya
da her tiirlii durumda goriilen bir egilim degildir. Sosyoloji her
zaman diizenli olacaktir, fakat diizen farkli olabilir. Omegin sos-
yologlar, babalar ve ¢ocuklar gibi goriilmekten ziyade, yazarlar ve
okurlar, 6gretmenler ve dgrenciler ya da tutkulu ortaklar olarak g6-
riilebilirler; disiplinin yaraticiligimi yok etmekten ziyade disiplini
giiclendirebilirler. Kendi sosyal ve kiiltirel formlarim iyi ta-
myabilir, kendi sinirlarinda disiplinler aras1 akiga daha fazla izin
verebilirler. Evlathk gorevinin pasif-agresif retorigini benimse-
mekten ziyade kendi hazlar1 ve tutkularim1 kabul edebilirler. Sos-
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yolojik aragtrmaciligin kurallarindaki bu tiir degisiklikler, kus-
kusuz sosyolojik bilgiyi de degistirecektir.

* %k k

Bilgi, o6zgiil kurumsal ortamlardaki disipliner gerginliklerle ya-
ratilir. Sosyolojik bilgiyi gelistirmeyi se¢mekten dolay: 6ziir di-
lemek mantikl1 bir tutum olarak goriilebilir ve sosyolojik bilginin
ozgiilliigii ile tarafliliginin bilinmesi gerekirken, kurumsallik onu
akademik hale getirdigi zaman akademik diigiincenin kurumsal-
ligindan dolay: 6ziir dilemenin fazlaca bir anlami yoktur. Yine de
bu noktada yapilabilecek ey, disiplinin kurallan ve sinirlanyla oy-
namaktir. Uretilen bilgi formlarin1 degistiren iiniversiteyi idare et-
meye yonelik teknikler daima vardir; merkezin kendini begenmis
detlerini sarsabilecek marjinallegmig bilgiler daima vardir; aka-
demik bilgi iiretiminin kurallarimi normalden daha ileriye go-
tirerek, bu kurallara kafa tutmak ve onlar1 degigtirmek daima
miimkiindiir. Iste, elinizdeki kitabin adanmus oldugu siiregler bun-
lardir. Bizim sosyolojiyi kurumsal olarak pratige gecirme bi-
¢cimimiz sonsuz sayida yeni -olanaklar yaratarak disiplini de de-
gistirecektir.
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YoOnetme
uy

Bu ciimleyi, bu hikdyeyi ya da bu sézciigii haz duyarak
okuyorsam, haz duyularak yazilmig oldugu icindir.
(Barthes, 1975, s.4)

Cogu akademisyen, hazza cagnsindaki kendine diigkiinliik ne-
deniyle Barthes’a cikigirken, biz, sosyoloji Ogrencileri ile 6g-
retmenlerinin haz almak i¢in yazmakta ve okumakta israr etmeleri
gerektigi kanisindayiz. Ciinkii boylece kurumsalligi ortadan kal-
diramasak bile, alternatif ve haz alinabilir okuma ve yazma bi-
¢imlerine uygun mekanlar yaratabiliriz. Bu bizim ne kadar yaratici
bicimde ydnettigimizle ilgili bir konudur.

Yonetme disiplini ve organizasyonu, ayrica baga ¢ikmayi ¢ag-
rigtirir. Bizim akademik yagami yonetmemizin —akademik yagamla
basa ¢ikmamizin— pek c¢ok yolu vardir, ama bazi stratejiler ku-
rumun standart ilkelerini gogaltmakla yetinirken, y6netme nor-
mallestirmeyi, nicel Olgiiler olugturmayi ve disipliner bilgi ku-
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rallariyla bi¢imlerine meydan okuyan yaratici stratejileri de kap-
sayabilir. Daha olumlu bir dille ifade edecek olursak, egemen ku-
rumsal bicimlere ve kurallara karsi ¢ikmayi igeren her meydan
okuyus, yaratici yonetimin bir bicimi olan kurallan degistirerek ya
da onlarla oynayarak yonetimi gerekli kilmaktadir. Eger hazza
(yalnizca rahathik saglayan, kolay hazza degil; ayn1 zamanda sa-
sirtic1, sevindirici, harekete gegirici ve rahatsiz edici hazza) deger
veriyorsak, yaratic1 yonetim bu haz duygusunu pekala kendisi ve-
rebilir. Bu gekilde yonetme anlayis: disiplin ile hazzi birbirine yak-
lagtiracak, ikisi bir araya geldiginde de bizi salt yonetmenin 6tesine
gotiireceklerdir.

Degerlendirme yapma, iiniversitelerin eén zorbaca taleplerinden
birisi olmasina ragmen, altindan kalkilabilecek bir taleptir de. De-
gerlendirme siiregleri ve hriterlerini degistirme sans1 en fazla olan
insanlar 6gretmenlerdir, fakat haz icin okuyup yazan 6grenciler de
kurumsal degerlendirme ve normallestirme ilkelerini yaratici bir
sekilde alt iist edebilirler. Siz de rahatsiz edici haz heyecanim bir
degerlendirme kriteri haline getirerek okuma ve yazma de-
neyimlerini degistirebilirsiniz. Simdi yazili bir aragtirma metnini
yonetmenin yollarina bakarak bu konuya daha fazla aciklik ge-
tirmeye caligacagiz.

* %k %k

Kurumsal baskilarla baga ¢ikmaya caligmanin yaratici olmayan iki
yoluyla baglayalim. Sikintili ve bezgin bir tutum takinmak, aka-
demik yasamda insanlarin kendilerini yonetmelerinin ortak bi-
cimleridir ve Simmel’in (1950) metropol yasamiyla iligkilendirdigi
kayitsizlik, entelektiiellik ve bezgin tutumun psigik kargiliklarina
yakindir. Akademik notlar ve ders programlar1 diinyasini, bu diin-
yanin 6zelliklerini benimseyen, niteliksel farkliliklan niceliklere ve
soyutlamalara indirgeyen ve duygular kargisinda zekdya ayricalik
tantyan sikint1 ve bezginlik yonetmektedir. Bunlar, insanlarin iini-
versitelere uyum gostermelerini saglayan kendini yonetme bi-
cimleridir.

Barthes’in (1975, s. 25) soyledigi gibi, can sikintisi basit bir hal
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degildir. Barthes, goriiniiste birbirinden farkli agiklamalar getirerek
sikintinin karmagikligin1 gozler oniine sermigti. Barthes bir yerde,
“sikilmak metin iiretememek, onun iizerinde oynayamamak, onu
serbest birakamamak, onu saliverememek demektir,” diye ya-
zarken, bagka bir yerde de sikintinin asla igten gelen bir duygu ol-
madiginda, asla saadetten uzak olmadiginda israr ediyordu: “Si-
kinti, hazzin kiyilarindan gériilen saadettir” (1975, s. 25-26). ik
acitklamanin oyunun engellenmesini vurguladigi noktada, ikinci
aciklama oynamaktaki isteksizlige dikkati cekmektedir. Bu fark-
lilik cami sikkin iiniversite Ggrencilerinin ya oynamalarinin en-
gellenmis ya da oynamay:1 reddetmis olabileceklerini diigiindiir-
mektedir. Simmel’in terimiyle (1950, s. 409ff), ikinci kendini y6-
netme bigimi, bezgin bir tutumu igermektedir.

Universiteler oyunu sik sik yasaklarlar. Ogretim iiyeleri igin ta-
sarlanmig olan rol, genellikle, kigkirtic1 ya da 6rnek olmak degil,
“ana konular”in bir fotokopicinin yardimi olmadan &gretim iiye-
sinin notlanndan O6grencinin not defterine dogru bicimde ta-
sinmasini saglamaktir. Cogu ders kitabi, bunlarin ashinda bir sef-
faflik sundugunda 1srar ederek oyunu iyice geri plana itmigtir. Bu
tir bir bilgi ve iletisim modelinde Ogrencilerden yaraticilik is-
temekten ciddi bir gayret sarf ederek uzak durulmali, hatta ya-
raticiiga yonelik cabalar kuru giiriiltii, sapma ve hata olarak go6-
riilmelidir. Ve 6grenciler en kati derslerle ve ders kitaplariyla bile
oynamamazlik edemezken, yine de iclerinden ¢ok azinin bu oyun-
da (Barthes ve Derrida gibi iinlii akademisyenlerin yapabilecegi
gibi) eglenmek icin kurumsal ozgiirliikten yararlandiklari agiktir.
Derslerin ve ders kitaplarinin otoriter berraklig: ile notlarin agikca
test etmeye yonelik siirecleri arasinda kapana kisilmis olan 6g-
renciler, onlar iiniversitedeki mesgalelerinden sogutan sikici sey-
ler yaptiklarim diisiiniip endigeye kapilirlar. Dolayisiyla bir yandan
kendilerine gerekli olarak dayatilan seyleri yaparken, obiir yandan
da kendi kimliklerini yaptiklar1 seylerden ayirarak onurlarim ko-
rumaya cahgirlar. Bu sikinti iiniversiteyle basa g¢ikmanin sa-
mimiyetsizce olmayan bir yoludur, fakat bu yolla kurumsal diizene
ciddi bicimde kafa tutuldugu da s6ylenemez.

Zoraki pasiflik sikint1 doguruyorsa, bezgin tutumlar da istikrarh
bir bireysellik fantezisini, cok fazla itkinin ve olanagin istikrari bo-
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zucu etkilerinden korumakta kullanilan ve icten gelmeyen bir si-
kintidir. Sikint1 en koétii haliyle iiniversitede bir karsilik buluyorsa,
bezgin tutumlar da en iyi haliyle iiniversiteye kars1 bir savunma
olabilir. Universite sizin okul yasamimzin temel kurallanm bir-
denbire gecersiz kilabilir; sizden, ilgisiz bir bilgi tiiketicisi olmak
yerine, anlamadigimz yeni bilgi oyunlariyla aktif bicimde il-
kendiniz oldugunuzu diisiindiigiiniiz benliginizle ilgili fantezileri
tehdit eden yeni fikirlerle saldinlmaktadir; kiitiiphane ve biirokrasi
labirenti ile kampusun ugsuz bucaksiz mekénlarinda, kalabaliklar
icinde tek bagina ve yalmz olarak, hi¢ kimsenin size acimak su-
retiyle hakaret etmeyecegini iimit ederek kaybolmamz is-
tenmektedir; agina sozciiklerin anlamlar1 bosaldik¢a panik duy-
gunuz derinlesecek, soguk ve iirkiitiicii bir kesinlikle gercekten
sorun yasayan tek kisinin kendiniz oldugunu diigiineceksiniz.

Bu tiir zorluklar sizin agimzdan tabii mutlaka acimasiz ya da
aym sekilde negatif olmayabilir, fakat kabus yine de en iyi iini-
versite deneyimlerine bile golge diisiiriir ve bu durumla basa ¢ik-
manin yollanindan birisi kendinizi bezgin bir ruh haliyle iiret-
mektir. Fikirler onlarin cevrelerinde bir girdap olustururcasina
doniip dururken, bezgin Ogrenciler diplomanin kalici gii-
vencesinden daha 6nemli hicbir seyin olmadiginm diigiinerek soguk,
tedbirli, sinik ve goriiniiste giivenli bir konumda kalirlar. Uni-
versitede vaktin nakit oldugunu diisiinen bu o&grenciler, og-
rendikleri seyleri kendilerine fayda getirecek ve kolayca uyum sag-
lanacak notlara indirgeyerek, her tiirli belirsizlige kizar ve her
alanda aciklik talep ederler. Bu 6grencilerin iiniversitenin bag don-
diiriicii olanaklarin1 reddetmeleri, eskiden yiiksek notlar getiren de-
netim ve yontemleri birakmakta kizgin bir isteksizlikten kay-
naklansa bile, bezgin Ogrenciler iiniversite yasaminda heyecan
verici ve degerli seyler bulan insanlara kars1 gizli bir antipati de
duyabilirler. Dolayisiyla kendilerinin cesaret edemedikleri seyleri
arzulayarak kiskan¢hgin 6liimciil kiskacina yakalanabilirler,

Bezgin bir benligin pek kiymet verilen istikran giderek bir ha-
pishaneye doniismekle kalmaz, ayrica onun kendini savunmasi son
kertede bu benligin kendisine de zarar verecektir, “tiim nesnel diin-
yay1 degersiz gormek... sonunda insam kaginilmaz bigimde aym
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degersizlik duygusuna siiriikler” (Simmel, 1950, s. 411). Bezgin
tutumlara sahip olan Ogrencilerin iiniversitedeki vasiflar1 onlara
gercek anlamda hicbir heyecan vermez, ¢iinkii boyle 6grenciler bu
vasiflann gercekten tagimadiklanm ya da kesfedemediklerini bi-
lirler. Bezgin bir ruh halini yansitan bir deneme, ozellikle de-
nemenin sabit sorusuna “yanmit veriyorsa” iyi notlar alabilir, fakat
bu kanindan konugmada oldugu gibi risksiz bir deneyim olarak ge-
lecekteki galigmalara higbir sekilde yeni olanaklar agmaz ya da ki-
sinin zengin yeteneklerini cesaretlendirecek bir olumlama igermez.

Bezgin tutum akademisyenler arasinda en azindan &grenciler
arasinda oldugu kadar yaygindir. Cogu disiplin gibi sosyolojinin
kendisi de, kendi entelektiielliginin duygusalligin1 analiz etmeyi
reddederek, en hayati sosyal deneyimlerin —agk, nezaket, ko-
miinyon, oliimliiliik, cismanilik, dehget, merak, aci, tutku, siddet
gibi— soklarindan kaginmak igin debelenerek kendi kendisinin igini
bosaltmistir. Sosyoloji, soyutlama onlar: silahsizlandirdig1 ve ka-
pitalizm, babaerki, modernlik, rasyonellesme, vb. hakkindaki bi-
linen iist-anlatilar igine hapsettigi zaman genellikle bu tiir de-
neyimlerle ugragmayi tercih etmektedir. Nasil bezgin bir deneme
kdgidi sadece kendisinden istenilen yamm veriyorsa, aka-
demisyenler de 1smarlama agiklamalar getirirler. Bezgin tutumlan
doguran kurumsal yapilar bezgin bir ruh haliyle yansitilan bilgiler
de dogurur.

* %k %k

Sikintili ve bezgin tutum, iiniversitenin kurumsal talepleriyle baga
¢ikmanin yollaridir, oysa yaraticiligl, sevinci, duygusal yogunlugu
ve farklihklardan haz almay: bastirmadan yol almak da miim-
kiindiir. Cok sey biz 6gretmenlerle dgrencilerin gevremizdeki ku-
rumsal rejimlere karg1 nasil tavir aldigimiza baghdur. Asagida eli-
nizdeki kitab: kaleme almig olan ikimizden birinin yaratici bir
yonetme bicimini nasil gelistirdiginin hikdyesini okuyacaksiniz:

Universitede lisansiistii 6grencisiyken en ¢ok deger verdigim dersi
yalmizca meraktan segtigim bir konuda almigtim. Universitedeki
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igncd yilimda, tim giiniimii alan derslerden yakami kurtarmak
igin, sadece bir derse, Viktorya Ingilteresi’yle ilgili bir tarih dersine
kaydimi yaptirdim. Bu derste benden istenen denemeleri yazarken
normalde yasadigimdan daha aydinlik, daha neseli bir ruh haline
kavugtugumu sevingle gordiim. Asil sorumluluklarimin bagka bir
alanda olmasi beni sinav gozetmeninin delici bakiglannin et-
kisinden korudugu igin, yazdifim bu denemeler aslinda kay-
bedecek hicbir seyimin olmadig seriivenlerdi. Bir okur kitlesiyle
kargi1 kargiya oldugumun siirekli farkindaydim tabii, ama bu hayali
insanlan bir parca bana benzeyen sempatik okurlar olarak dii-
siiniiyordum.

Deneme yazma alanindaki yerlesik kurallara gore degerlen-
dirilebilir denemeler yazmakta olsam bile, kendimi, kendi giin-
demimi olugturan bir tarihgi gibi hissediyordum. Aldigim hazdan
kendinden gec¢mis bir ruh haliyle, diisiindiigiim geylerin son derece
cesur ve Ozgiin argiimanlar oldugunu ileri siiriiyordum. Bu de-
neyimin verdigi fiziksel hazzi (kiitiphanede kitap avcihig1 yap-
manin heyecani, bir konuya kendimi kaptirip diisiincelere dalmanin
neredeyse elle tutulur atmosferi, benim akhimdaki diigiinceleri bu
‘alanin sinirlarini agacak denli zorlamanin iirkiitiicii cogkusu, s6z-
ciikleri yerli yerine oturtmanin verdigi doygunlugu, benligin per-
formansinin duyusalligin1 —bu her tiirli yazida goriilen bir 6zel-
liktir elbette) -hald hatirlanm. Dersin 6gretim iiyesinin yanitini
beklerken yasadigim ve sabirsizliktan ne yapacagimi bilemedigim
o dayanilmaz anlar1 da hatirliyorum. Bu dersin 6gretim iiyesiyle
hi¢bir zaman konusmamama ya da konugmak istemememe ragmen,
ciiretkar bir sevgililer giinii kartina karsilik isteyen birisi gibi onun
yorumlarini bekliyordum. Fakat ¢calismamin okurlar iizerinde arzu
ettigim bir etki biraktiginin kaniti olarak yargr pesinde kosuyor da
degildim.

Bu deneyim akademik okuma ve yazmada benim modelim ha-
line gelmisti. Nitekim asil alamimdaki derslerime geri dondiigiim
zaman bu hazlanimdan vazgeg¢meyi istemedim ve aragtirma ya-
samima yon veren yaklagim bugiin bile hila budur. Iyi bir giiniin
yazisi, benim icin onsuz kalmak istemedigim ve kendimi her
zaman kaptiracagim sevingli bir ugrastir. Bu sekilde yazmak ken-
dimi zinde, yogunlagmig ve yenilmez hissetmemi saghyor.
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Yazmanin heyecam kendi Odiiliinii getirirken, daha bagka
6nemli yararlan da vardir. Kendi hazzim igin yaziyorsam sinav sii-
reclerinin insam1 koétiirim edici etkilerini daha fazla ge
ciktirebilirim. Sinav gozetmeninin gozleriyle kargilasma korkusu
olmadan, hatta onun varliginin farkina varmadan bir metin ortaya
cikarmak icin kendi iizerimde caliginm. Sinavlar kuskusuz ya-
pilacaktir, fakat o zamana kadar da yaz1 tamamlanacaktir. Dahasi,
sinav artik yazmanin amaci olmadig igin, sinav zamam geldiginde
yadsinamaz otoritesini de kaybetmis olacaktir. Cogu ogretim iiyesi
kendimi bu sekilde, kendi istedigim gibi disipline ederek yazdigim
denemeleri fark etmesine ragmen, bunun degerini bilmeyenler de
beni bu ¢izgimden vazgecirebilmis degildir. Onlarla, kendimi aga-
gi1lanmig ama taviz vermemis hissederek girecegim hayali bir tar-
tismayla konumumu pekistirme ihtimalim daha fazlayd; bana “ya-
mlmis” oldugumu sdylemek yerine kirmizi kalemleriyle sinav
kagidima gecer not vermek zorunda kalacaklardi.

Iyi gecen yazma giinlerinin sevinci kotii giinlerin insam harap
edici deneyimini ortadan kaldumaz elbette ve iyi giinlerin duy-
gularimi cogturdugu olgiide kotii giinler de tam anlamiyla yikici
olabilir (iyi giinlerin sevimli bir hafiza kaybi dogurmasinin ne-
denini sdylemek zordur, bunu umarim iyi bir giinimde ya-
zacagim). Bununla birlikte, s6zciiklerin asik yiizlii oldugu, umutlu
olmanin sagma goriindiigii, sinav siireglerinin calismalarimi béliip
beni basarisizliga mahkdm ettigi, insanlarin benim bir dolandirici
oldugumu ancak cok sonralar1 kegfetmelerine sasirdigim giin-
lerimde kendime gore ¢oziimler iirettim.

Cocuklar nasil geceyi Ogreniyor ve hatta onunla dost olu-
yorlarsa, ben de kara giinlerin 6zelliklerine agina olmay hep 6nem-
li gormiisiimdiir. Kara giinlerdeki ruh hallerimi, kara giinlerin ne
zaman ortaya ¢iktigini, nasil bicimlere biiriindiigiinii, ne kadar siir-
diigiinii siirekli gozledigim icin boyle giinleri neredeyse bir sab-
lonu tamir gibi ayirt edebilirim. Bunlar1 anladigim icin de kendi
korkularim beni daha az korkutuyor. Engellerle basa ¢ikmak bir
sabir ve esneklik olayna —bir idare meselesine—~ doniigiiyor. Kara
giinler hicbir zaman hog degildir. Yine de —ne kadar iyi not alirsam
alayim, ne kadar ¢ok yayin ¢ikarirsam ¢ikarayim— onlardan hicbir
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zaman tam olarak kagamayacagimi kavramig oldugum igin, ¢a-
lisma kosullanmu kara giinlerle barigik bicimde ayarlama noktasina
geldigimi belirtmeliyim.

Bazen igimdeki yazarin engeliyle basa ¢ikmanin en iyi yolu,
belki banyoda gereginden fazla kalarak ya da yataga girip yorgam
bagima gekerek kendimi bir siire icin kasvetli bir ruh haline bi-
rakmanin liiksiinii yagamaktir. Bazen yazarin engeli onunla mii-
cadele ettigim halde de varhgim korur, ¢iinkii bu durumda dep-
resyon ile engellenmeme ve depresif bir hale girmeme izin verdi-
gim icin kendime duydugum nefret arasinda boliinmiis kalirim.

Fakat bagka zamanlarda da bilgisayarin bagina oturup engelin
obiir tarafina ge¢mek igin kendime gore bir yol bulmaya galigirim.
Tabii bu strateji, siglig1 beni igrendirdigi ve giivensizligim beni
dehsgete diigiirdiigii zamanlarda bile yazmaya devam etmemi ge-
rektirmektedir. Boyle durumlarda yaziyor olmam ne yazdigimdan
daha o6nemlidir. Tikanip kaldigim yerin etrafinda dolamp durmak,
nihayet kendim icin dogru yolu -bulana kadar ekranima bos bos ba-
karak oturmaktan daha iyi olabilir. Daha sonra asil konumla ya-
kindan uzaktan ilgisi olmayan seyler yazmig olduguma karar ver-
sem bile, bunlar nasilsa asil girmeleri gereken yolu bulacaklar ve
bu noktada durup geri bakarsam yazimin ilk basta hangi yanlhs
yonlere saptigini genellikle goérebilirim diye diigiiniiriim. Dahasi,
bu sekilde yoldan sapmak, projemin bagka yerlerinde yararh olacak
fikirleri de giin 15181na ¢ikarabilmektedir.

Ister kendimi gegici olarak kasvetli bir ruh haline birakayim, is-
terse bu sekilde yolumu bulmaya c¢alisayim, yazmanin her zaman
buna benzemedigini aklimda tutmak ¢ok onemlidir. Kara giinler
yazi hayatinin zorunlu bir pargasi olabilir; varsin olsun, daha énce
bu tiir deneyimlerden almmin akiyla ¢iktigimi bilmek de kendime
giivenimi besleyecektir.

Bu anlatida garpici olan yon tutkudur: Yaziy: yonetmek, isin icinde
karmagik —ve bazen aci— duygularin oldugunun kabul edilmesini
gerektirmektedir. Yukaridaki alinti, bunun diginda, aragtirmanin
hissederek ve haz almak igin yazarak yaratici bigimde yone-
tilebilecegini diisiindiirmektedir. Nihayet, alinan bu hazda disiplin
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ve Ozdisiplinin acgikca etkili oldugunun izlerini gorebilirsiniz.

Biz kim icin yazariz? Yazan benligimiz iizerinde calismak su kar-
masik soru ve onun sonuglan etrafinda donmektedir: Kendi ala-
caginiz haz icin yazmak ne anlama gelir? Bu yazma bicimi okur-
larla nasil bir iligkiyi icermektedir? Okurlar1 dikkate almadan yazi
cikarmay: kapsar mi? Ayni anda hem kendi benliginiz hem de bir
bagkasi icin yazmak miimkiin miidiir?

En basit sekliyle, kendim igin yazma nosyonu,; benim yazimin
okurlan1 hi¢ dikkate almadigi ve yalmzca kendi yazar benligimi
memnun etmeyi amagladigi anlamina gelebilir. Yazmaya bu aci-
dan yaklagmak yazan benligin yonetilmesi igin etkili bir kisa d6-
nemli strateji olabilir. Bu yaklasim, icimdeki okur korkusunu azal-
tarak ve yazdigim seyleri hi¢ kimsenin okumayacagi konusunda
beni yatigtirarak, bog sayfanin dehget verici bogluguyla aramda bir
koprii kurmaya yonelik bir ilk taslak ortaya ¢ikarmama, iizerinde
calisacagim bir metin iiretmeme yardimc olabilir. Daha 6zele ine-
rek anlatacak olursam, bu yaklasim, yazinin biiyilk boliimiiniin,
ozellikle bana korku salan okurlar (sinav gozetmenleri, kitap de-
gerlendirmesi yapanlar, diisman ruhlu meslektaglar) hayalinin ba-
sima iigiigmesinden once kotarilmasini saglayacaktir.

Her ne kadar kendime okurlarin gercekten beni ilgilendir-
medigini s6yleyebilsem de, bu strateji neredeyse ayaklan yere bas-
mayan tekbenci bir fantezi iizerinde yiikselmektedir. Ben kendi
alacagim haz icin yazarken, hayali okur benligimin bagka bir veh-
cesi olsa bile, okurlar icin de yaziyorum demektir. Yazmak ve oku-
mak ayn siirecler degildir, ciinkii biz, nasil konustugumuz zaman
aym zamanda dinliyor, ellerimizle caligtigimiz zaman aym za-
manda gozlerimizle izliyorsak, yazdigimiz zaman da bir yandan
okuyoruzdur. Nitekim kendi ¢calismamizi iste bu okuma, dinleme
ve izleme cabalarimizla goézler ve ayarlar, yani organize ederiz.
Dahasi, ben yazdigim zaman, bir okur olarak sevdigim tiirde yaz-
digimin farkindayimdir. Ben, kendimi belli bir okur tipinde hayal
ederek, bir okur olarak kendi arzularima kargilik diigecek sekilde

47



yazar ve bana metnin nasil okunacagin1 gostermekle kalmayacak,
aym zamanda bana okuma hazzi verecek bir iislip tutturmak igin
gayret sarf ederek bu arzular hedef alinm. Bu belirsiz bir siiregtir.
Yazdigim seyleri sozciikler akarken sevebilir, ama onlan oku-
dugum zaman hi¢ begenmeyebilirim. Zaten yazan benligim ile
okuyan benligim arasindaki ugurum tam da bu noktada ortaya
cikar. Kisacasi, tiim yazilar hayali okurlan varsayarken, tiim oku-
malar da hayali yazarlan varsayar. Yazan ve okuyan benlikler yazi
boyunca siirekli yer degistirerek akip giderler.

Genellikle “Sevgili Giinliigiim” diye baslayan ve herzaman igin
Giinliik’ten bir okur olarak beklentilerimiz hakkindaki varsayimlar
somutlagtiran kigisel giinliiklere yazilanlar iizerinde diisiinmek bu
noktay1 ¢ok net bicimde ortaya koyacaktir. Benzer bir bigcimde
mektup yazdifim zaman da hayali okurlara (“Sevgili X”) hitap
eder ve o okurla aramdaki iligkiyi ve tutumu dile dokerim (“Sevgili
arkadagin, A”). Yazan beden ile yaz1 araciligiyla igleyen psisik di-
siplinde oldugu gibi her mektup da s6z konusp iligkinin karakterine
gore degiskenlik sergileyecektir. Bir terfi bagvurusu, bir gazete ma-
kalesi ya da su anda okumakta oldugunuz tiirde bir kitap kaleme al-
digim zaman benim 6znel konumum ve yazim yine degisik ola-
caktir.

Haz almak i¢in yazmakta okurlarin yok sayilmasi ¢ok ender s6z
konusu olsa bile, bu gergevedeki yazilarin yazar ile hayali okur ara-
sindaki ozel iligkilere bagh oldugu agiktir. Kurumsal kurallar ile
protokoller, benimsenebilecek iligki bicimlerini genellikle -ki-
sitlarlar. Biz de sik sik bu kurumsal diizenlemelerin oldugundan
daha siki oldugunu tahayyiil ederek bu lasitlamalar: iyice agir-
lagtiiniz. Fakat bence, kendini ustaca ifade etmenin teknik yan-
larina odaklanirsak biirokratik raporlar hazirlamaktan bile haz
almak miimkiindiir. Tabii sosyolojik yazilarda ne sans ki bu tiir ki-
sitlamalar s6z konusu degildir. Sosyoloji disiplininin en ¢ekici yon-
lerinden birisi onun ilgilendigi alanlarin gesitliligidir. Ortodoks
konum ne olursa olsun, saygi duyup giivenebileceginiz okurlari,
sizi risk alma ve Ozgiin argiimanlar ileri siirme arzusuyla he-
yecanlandiran okurlar1 hayal etmek her zaman miimkiindiir. Iste
bunlar, herhalde okur ve yazar olarak Ozlemini ¢ektiginiz vasiflar
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atfettiginiz okurlardir. Hayali agiklar gibi hayali okurlar da sanki
size benzer; iistelik kendinizi en iyi halinizle hayal etmenize ola-
nak taniyarak bu benzerligi pekistirir.

Giivenip sayg1 duyacaginiz hayali bir okur kitlesi i¢in yazmak
en derin yazma hazlarinin kaynagidir. Ciinkii, yazma ye-
teneklerinizi en iyi test edecek, en yeni ve en diiriist ar-
giimanlarinizi ortaya koymaniza, en az bloéf ve savunma yapip hig
karindan konusmadiginiz, en ¢ok oynadiginiz ve en az is olsun
diye kaleme aldiginiz metinlerinize olanak saglayacak olan yazi
tiirli de budur. Giivenilir bir okura hitap ederek yazmak sanik san-
dalyesinde ifade vermeye degil, hoslandiginiz birini dansa davet
etmeye, sempatik bir partnere sizin metninizi ¢alma, melodilerini
dinleyip uyumsuzluklarma dikkat etme, kendi deneyiminin bir par-
cas1 haline getirip olanaklarindan yararlanma sansim1 vermeye ben-
zer. Giiven duygusu tagiyan yazarlar ile okurlar, ayr1 yasayarak
ama sezgileriyle birbirlerini tamamlarlar. Iste bu bag, son derece
comert ve tutkulu bir iligkidir.

Dolayisiyla haz almak igin yazmak, haz almak igin dans et-
mekten daha bencilce bir edim degildir. Haz almak igin yazmak,
okurla giivene ve igtenlige dayal: bir iligkinin yiiceltilmesini kap-
sar. Okima sevinci veren .bir yazi herhalde yazarin haz duymak
icin, ama oOtekinin arzusuna da seslenme arzusuyla kaleme aldigi
bir metindir. Bu tiir yazilarda, okura, yazara verdigi ayn1 oyun ve
seving duygusunu yagatan saygin bir metin ortaya ¢ikacaktir.

Ogrencilerin yazilari, Kurucular'in hayali beklentilerine ve aka-
demik hukukun bekgilerine hitaben yazmay: kestikleri zaman de-
gismektedir. Boyle bir durumda artik her anlamda kendileri igin
yazmay: diigiineceklerinden, yazilarina fikirlerden ve entelektiiel
disiplinden alinan hazzin canlhiliginin yansiyacagi kesindir. Bu
hayat Opiiciigii yazilarina apayr bir ses (yaziyla iletilen entelektiiel
pratigin canlhiligint) kazandiracaktir. Nitekim bizim, 6grencilerin
calismalannda aradigimiz- sey de budur. Ogrenciler kurumsal ku-
rallarin yiiklerinden kurtulduklar1 zaman artik yaratici bigimde dii-
siinme ve yazma yeteneklerine inanmaya baglayinca, iirettikleri
metinlere yumusak ve hos bir hafifligin yansidigin1 gérebiliyoruz:
Gerilimlerin siirmesine- izin veren ince ve niiansh bir yazi, sarki
sOyleyen, siirpriz yaratan ve rahatsiz eden bir yazi. Kugkusuz bu
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ozellikler herkesin begenisine uygun diismez, yine de bizim i¢in
haz alinabilir bir yazma-okuma ediminin can alic1 6gesini olus-
tururlar. Iste bu tiir 6zelliklere deger vererek, bizim ve dgrencilerin
katildig: sinav siirecinin anlamim degistirmeye c¢aligiriz.

Herhalde sosyologlar genellikle su ya da bu tiirde bir zuliimle
ilgili caligmalar yaptiklar icin, geleneksel olarak haz alinabilir ge-
kilde yazma pesinde olmaktan huzursuzluk duyar ve yazmay: for-
malite geregi yapilan bir gorev, faydaci agidan degerlendirilecek
bir “yaziya dokme” formu olarak goriirler. Sosyoloji, yaptig1 isin
ciddiyetinin uygulama asamasinda hazza feda edilmesinden kork-
maktadir. Elinizdeki kitap da, bu tutumun sosyolojik agidan naif
bir kiiltiirel iiretim anlayigina dayali oldugunda israr edecektir. Bu
korkak tutum, sosyologlarin kendi ¢aligmalarinin ciddi niteligine
saygi duymalarim garanti altina alacak bir gorev ciddiyeti iger-
medigi gibi, sosyolojinin duygusal ve diisiinsel etkilerini azalt-
makta ve iiriinlerini soyutlayarak giivenli bir mesafede tutmaktadir.
Gorev geregi yazmak, televizyon haberlerini izleyen kitlelerin diin-
yadaki, savaglar ve felaketlerden olusan gecelik meniilerinden al-
diklar1 tat kadar aldatici ve sapik¢a bir yatigtiricidir. Sosyolojik
yazi, zalimligin Olgiisiinii saptamak icin, geleneksel temsil/tasarim
bicimlerini igtenlik kanitlarina gevirmek yerine parcalayip agsmak
zorundadir.

Oyleyse, iyi bir giin gegirerek kaleme alacagimiz bir yaziya ne-
seyle yogunlagsmaya deger verdigimiz igin hicbir sekilde oziir di-
lemeyiz. Yazi miithis derecede insanin kendini olumlamasini sag-
layan bir deneyim olabilecegi gibi, benlifin iyi yazma yoniiyle
olumlu bir iligki kurulmasini da gerektirmektedir. Bu iligki belki de
narsistce olmalidir! Narsizmi agagilamis olan Freud gibi yazarlar
bu terimi tamamen ayn psisik fenomenlerle baglantih olarak kul-
lanmuglardir. Biz ise haz i¢in yazma yorumumuzla (ayn1 anda hem
bagkasi hem de kendi benligi icin yazmakla) paralellik kurarak nar-
sisizmin bazi bigimlerini olumlu bir gekilde yeniden giindeme ge-
tirmeyi istiyoruz. Narcissus’un kimlik bulma arzusunda bogulmasi
insant farkhihk temelinde bir kurtulusa davet etmiyor mu? Nar-
sisizm icine kapanarak kendine isik olma bigimine biiriinebilirken,
pekala daha yaratic1 bicimlere de biiriinebilir. Gergekten de, hatiri
sayilir bir 6zsayg ile kendini diigiinme, sevgiye, comertlige ve gii-
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vene dayali ben-6teki iligkilerinin 6nkoguludur. Bu yiizden bagkasi
icin yazmak bir bigimde kendi iistiine tisremeyi gerektirmektedir.

Bezgin tutumda ve narsisizmde igerili olan farkli benlik bi-
cimlerini diisiiniin. Istikrar, sinirlarim bilme ve tekillik arayis1 igin-
de olan bezgin benlik, yazinin ona, tek yanitin yatigtirici rahatligin
ve kendi fantastik istikrarin1 koruyan soyutlamalarnn giivencesini
sunmasini istemektedir. Buna karsiik narsisizm, bizim onu ye-
niden bigimlendirdigimiz sekliyle, benlikle kurulan iliskinin fark-
lilig1 kabul eden bir bigimidir. Benligi, daima eksik kalan ve her
zaman degisen bir sey olarak kavrayan narsisizm bilginin ek-
sikliginin de bilincindedir ve zaten onun yaraticilik potansiyelinin
yattig1 nokta da burasidir. Yazmak, diinyada yaratmanin ve kendini
yaratmanin olanaklarin1 agmak ve buna agik olmaktir. Kendisi igin
yazmak kendindeki bagkasi i¢in yazmaktir. Nietzsche’nin kendini
olumlayan sanatgiya iligkin tammi bu durumu ¢ok iyi sap-
tamaktadir: “Onun heniiz olmadig: her sey kendisinden seving duy-
masinin bir vesilesine doniigiir” (1976, s. 519). Narsisizmin ya-
raticilifl kendine “heniiz varrnamis olmaktan”, siirekli bir olug
halinden gelmektedir.

Demek ki narsisizm bir kendini yonetme teknigidir. Bu Fo-
ucaultcu fikir, 6zellikle benligin siire¢ halinde oldugu diisiiniildiigii
zaman uygun diismektedir: Benligin disiplini benligin ya-
ratilmasiyla ¢cok yakindan baghdir. Varlik olus halindeyken vurgu
oz-disipline yapilir; degisime ve benlikteki potansiyel giice agik
olmak istiyorsak digsal bir davramig diizeninin dayatilmasina kars
koymaliyi1z. Nietzsche Twilight of the Idols’de (Putlarin Ala-
cakaranligi) tutkunun cilecilige ya da kendini yatigtirmaya ihtiyag
duydugu, ama onlarin da tutkusuz yapamayacaklanm ileri siir-
mektedir. Bunlar bir araya geldiginde hayatin ve yaraticiligin te-
melini olugtururlar (1976, s. 486-488).

Bilgi pratikleri pratik olaylardir. Diisiinmek, konugmak, okumak
ve yazmak, ogrenilmesi ve pratige gecirilmesi gereken becerilerdir
(Nietzsche, 1976, s. 571-573): Bir yaz1 metni ortaya ¢ikarmak, za-
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manin, mekfnn, bilginin, kavramlarin, ruh hallerinin, ritmlerin, ri-
tlellerin, sozciiklerin ve kelime iglemci programlarin y6netilmesini
gerektiren bir igtir. Biz bu kitap boyunca, bilginin ve dehanin yay-
gin bicimde mistifiye edilmesi cabalarina kars1 ¢ikarak bilgi pra-
tiklerinin maddiligini vurguluyoruz, ciinkii bu mistik Orti 6g-
rencilerin ¢ogunu esareti altina alarak onlan eninde sonunda
yeteneksizlestirmektedir. Bu sekilde “deneme”ye ya da “tez”e ya-
tinm yapmis olan, deha nosyonlannin yiikii altinda ezilen ve ciddi
gorevler karsisinda eli ayagina karigsan Ogrenciler kendi ye-
tersizliklerini gérerek dumura ugrayacaklardir. Boyle bir yazi de-
neyimi kesinlikle haz vermez.

Diigiinsel hayatin pratik yonleriyle ilgilenmek yaraticihgi ve
bilgi tutkusunu ortadan kaldirmaz. Dahasi, pratigin organize edil-
mesi tutkulu diisiinsel ugraglara yeni mekanlar ve firsatlar sag-
layabilir. Burada, bir 6mek olarak, uzunca bir yazi metninin genel
diizenlemesindeki bir agama olarak “6neri”’yi* (proposal) ¢le ala-
cagiz.

Oneri, bir projeyi baglatip gercevesini ¢izmekte, yazarlara kendi
ilgileri ve arzularim1 gergekten saptayacak bir firsat sunmakta de-
gerli bir tekniktir. Cogu yazar kisisel saplantilan ve sezgileri ne-
deniyle genis aragtirma alanlarinda siiriiklenip dururken, bu alanlan
net bigcimde, blofsiiz ya da gérev-geregi olmadan saptamak ve on-
lari, 6zellikle de yazar sosyolojiyi uygularken kendisini rahatlatici
bir dil gelistirememigse, gegerli bir konuya ¢evirmek zor ve sancili
olabilir. Oneri, akademik dile (bu dili bedenle ve yazarn ilgileri ve
duygulanyla pekistirerek) acikhk kazandirmaya ve igini dol-
durmaya yonelik bir girigimdir. Ilging ve tutarl: bir 6neri sunma ye-
tenegi ayrica projenin uygulanabilirligi, degeri ve kavramsal ye-
terliligi agisindan' yararh bir hazirlik testi islevi gorecektir. Oneri,
aragtirmacinin/yazarin bagkalarindan 6giit istemesine, egitmenleri-
ni, fon saglayan kuruluglan, yayimcilar1 ve denetgileri projenin
desteklenmeye layik olduguna ikna etmesine ve kaybolan duygula-
n yeniden yonlendirip tazelemesine de olanak tamimaktadir. Son
olarak, tamamlanmig bir 6neri arastirmacinin/yazarin hangi islerin
ne zaman yapilmasi gerektigini kararlagtirmasina yardimc olacaktur.

* Britanya'daki iiniversitelerde bir tez, makale ya da konferans metni dncesinde
taslak olarak yazilan ve tartismaya agtlan hazirlik metni. (¢.n.)
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‘Terimin diigiindiirdiigii gibi, bir 6neri kismen kamusal bir be].
gedir. Biz ....... icin bir oneri yapar, insanlar: bizi izlemeye davet
ederiz. Kendimizi ortaya koymak genellikle korku iiretir ve bu da
bir okur toplulugu igin yaziyor oldugumuzu, bizim ¢aligmamizip
son kertede bizden ayrilacagini, o zaman “bebegimiz’e has.
rettiimiz parcamiz iizerindeki denetimi kaybedecegimizi bj].
mekten gelen daha genel bir korkunun belirtisidir. Bununla bijr-
likte, Onerinin giicli yanlarindan birisi, bunun tartigilmaya
fikirlerin sinanmasina yonelik bir 6n belge olmasidir. Dolayisiy]a
ilk 6nce yalnizca giivendigimiz insanlara gosterilmeli ve degisiklik
yapmak igin bir hareket alam birakilmalidir. Herhangi bir tezi, ki-
tabr ya da deneme metnini bu tiir sinirh iglerden meydana gelen bjr
islem olarak gormek, izleyici toplulugu korkusunu ve bunun ge.
tirdigi yazma engellerini zaman icinde agmanin bir yoludur. By
yaklagim deneyler yapmak i¢in uygun bir ortam da yaratacaktir.

Herhangi bir kitap, tez ya da arastirmadaki bir Onerinin ya.
rarlilig1 ondaki esneklik potansiyeline baghdir. Arastirma/yazim ig.
lemi sirasinda ortaya gikacak sorunlarla segenekleri énceden bj.
lemeyecegimiz igin, Oneri gegici bir diigiinsel rehber olarak kalmal;
ve yine bir 6neri bizim bu beklenmedik durumlar1 gérmemizi en.
gellememelidir. i1k bastald onerimizden sapmis olsak bile, yine de
harekete gegmemiz ve bir diizen olugturmamiz onun sayesinde ger-
ceklesmistir; dolayisiyla bize hangi yolda ilerledigimizi de yine bu
ilk oneri gostermis olacaktir. Ustelik, yolculugumuzda ilerlerken
6n planlarimizla yetinmemiz bile s6z konusu olabilir.

Bir oneri igin sabit bir format diisiiniilemeyeceginden, aga-
gidaki gergeveyi harekete gegmek igin bir ¢ikig noktasi olarak ele
alabiliriz. En yaygin 6neri yapisinin iki lasmi vardir: En az bir pa-
ragraf, en ¢ok iki sayfalik bir baglangi¢ tamitim ile her bdliimiip
kisa bir anlatimi. Bunlar sozciikleri isabetli kullanarak ve basit bjr
dille kaleme alinmalidir ki o alanda uzmanli§1 olmayan insanlar
bile kolayca anlayabilsinler. Bu il yo6nlii istek genellikle bir en-
gele de doniismekte, yazinin yogunlagsmasina neden olmaktadyr,
fakat her ciimlenin birbirini takip etmesi, farkli konulann bir-
birinden aynlmasi, konular arasindaki baglarin gosterilmesi ve.
acik denebilecek noktalara deginilmesi 6nemlidir.

Girig boliimiinde, Onerilen projenin ele alinmasini saglayan
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sorun Uzerinde durularak bir ¢ergeve ¢izilir. “Sorun”, 6grencilerin
en cok zorlandiklan seydir. “Sorun” sizin yanit bulacagimz bir sey
degil, tezin yazilmas1 sirasinda degigebilecek ve kesinlikle de-
rinlestirilecek bir durumun formiile edilmesidir. “Sorun”, bir dizi
konuyu (Ornegin, “Benim tezim sosyoloji, grunge, post-
yapisalcilik, anneler... hakkindadir”) asan bir bulmacadir (“...bilir
mi?”’). Konular da bir tezin kendi sorununun (ve bu bir diizeyde ge-
nellikle tek bir sorundur) izini siirdiigii alanlardan bagka bir sey de-
gildir. Bir sorunu formiile etmek, sizin aragtirmamizin temelinde
yatan motivasyonlarin diisiiniilerek saptanmasim gerektirmektedir.
Bu aragtirma alanina nigin girdiginizi ve sizin bilgilenme arzunuzu
nigin kigkirttigimi ifade etme siirecinde zaten sorunu da formiile
ediyor olacaksiniz.

Metne giris sozleri, sizin ilgi duydugunuz fenomenin kisa bir
anlatimiyla, bdylece onun sorununuz igin bir zemin iglevini gor-
mesiyle baslayabilir: “Bu hikaye ... hakkinda 6nemli sorulan giin-
deme getirmektedir.” Okurlan deneysel yolla sizin hikdyenize ka-
tarak, sizi ilgilendiren felsefi, teorik ve kavramsal sorunlar kendi
verdiginiz 6rmeklerden ¢ikardik¢a onlari da siirece dahil edersiniz.
Boylece soyut fikirler ete kemige biiriinecektir. Sizin ilgilerinizin
hangi yollarla birbirine bagh oldugunu ve bu baglantilardaki dikkat
cekici yonleri de ifade etmeniz gerekmektedir.

Omegin, sosyoloji “hakkinda” bir kitap ya da tez yazmay hayal
edin. Bu metnin baslangi¢ béliimii muhtemelen §dyle olacaktir:

“Diigtiniimsel” teriminin yaygin kullanimina ragmen, sosyoloji normal
olarak kendi pratiklerini sosyolojik agidan analiz etmeyi reddeder.
Kendine, sosyoloji icinde onu hedefine daha da yaklagtiran bir ruhun
_faaliyet gosterdigini ima eden bir perspekdifle, fikirler tarihi acisindan
bakmak sosyolojinin tercih ettigi kolay yoldur. Ne var ki, Tutkulu Sos-
yoloji, sosyolojik bilgiyi diger kiiltiirel iiretimler gibi analiz edilmesi
gereken bir Kkiiltiirel iiretim olarak gérmektedir. Bu yiizden bizim asil
ilgilendigimiz konu, sosyolojik bilgiyi olusturan giindelik pratiklerin
maddiligi ve bu pratiklerin iglemesini saglayan dolayimlardir... Tut-
kulu Sosyoloji, bilgiyi temsili terimlerle gormek yerine, onun iiretken
karakterinde i1srarcidir. Kaldi ki bdyle bir israrin, sosyolojinin nasil uy-
gulanmasi ve degerlendirilmesi gerektigi kousundaki anlayiglarimizi
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degistirecek olan sosyolojik muhayyil tarz1 agisindan derin icerimleri
vardir.

Bu 6mekteki “sorun” su olabilir: “Tutkulu ve iiretken bir bilgi an-
layisinin sosyolojik pratik agisindan icerimleri nelerdir?”’ Bu sorun
bir paragraf, bir boliim, bir kitap halinde ifade edilebilirdi.

Girig boliimii, okurlar1 bu sorunun ne kadar kigkirtici ve 6nemli
oldugunu diisinmeye davet etmektedir. Iste bunun 6rekleri:

Bizim kitabimizin baghg: ilk basta bir terim celigkisi olarak go-
riinmektedir, fakat burada tutku ile sosyolojiyi bir araya getirirken
neler olup bittigini arastiracagiz.

Ders kitaplan disipliner rejimler igindeki son derece giiglii arag-
lardir. Ders kitaplarinin hitap bi¢imi dgrencileri 6zelde giic iligkilerine
sokmakta, onlar1 normalde, sosyologlar olarak pratik yapma vasfina
erisjmeden once ustalarinin diigiincelerini 6grenmeleri gereken ye-
niyetmeler ve ¢iraklar gibi gérmektedir. Boyle bir iligki mevcut pra-
tikleri megrulagtirir, ge¢cmisteki sosyologlar1 mitlegtirir, 6gretim iiye-
leri ile ders kitab: yazarlarina havarilere 6zgii bir otorite kazandirir ve
ogrencileri giicsiizlestirir. Ne yazik ki ders kitaplari, bu tiir gii¢ ilis-
kilerinin etigi iizerinde diigiinmeden bu modeli siirekli yeniden iiret-
mektedir.

Sosyoloji pratikleri ile dolayimlarinin incelenmesi, ogrericilere di-
sipline miilkemmel bir giris olanagi sunmanin yani sira ve ayni anda,
ders kitaplarinda normal olarak igerili gii¢ iligkilerine kars1 duracaktir.
Tutkulu Sosyoloji “giris niteligindeki ders kitabi” tiiriiniin altiist edil-
mesidir.

Onerinin ikinci kismi, sorulacak belli sorularin daha genis kap-
saml soruna nasil katkida bulunacagim agiklayarak, her boliimiin
sorunu nasil ele alacagim belirlemektedir. Bu bir rehber olugturur.
Ele alinacak cesitli konular hangileridir ve bu konularin her biri
tezdeki ya da kitaptaki merkezi temalarla nasil bir iligki icindedir?
Farkli konular temalarin hangi yonlerini vurgulamaktadir? Ko-
nular1 hangi sirayla ele alacak ya da bolimleri nasil yerles-
tireceksiniz? Fiilen yapilan yolculuk planlanmis olan yolculuktan
farklilagabilmesine ragmen, konulann siralaniginin ve temalarin
ele ahimsinin muhtemel olan farkh sekillerinin anlamu iizerinde
dikkatle diigiinmek hdld 6nemlidir, Falanca yonden giderseniz ya
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da bir yere varmadan 6nce falanca yere saparsaniz ¢caligmanin an-
lamu nasil degisecektir? Burada devrede olan farkli zamansal et-
kenleri aklinizdan ¢ikarmayin: Planlar, fikirleri hayali bir ta-
mamlanmig metin icinde diizene koyarlar, fakat yazarlar da ender
durumlar diginda dogrudan ilk bdlimden son bolime iler-
lemediklerinden dolay: kendi yer ve sira duygularin1 kaybetmemek
i¢in planlara giivenirler.

Plan ¢ikarmapin hos bir yonii, genel bir bagligin, kisim bas-
liklaninin ve muhtemel béliim bagliklarinin secilmesidir. Alt bag-
liklar ilk taslak metnin ortaya ¢ikmasindan sonra devamli degisiyor
olsa bile, bu bagliklar fikirlerin aydinlatilip diizenlenmesinde son
derece yararl bir iglev goriirler. Biz bagliklari, calismanin yapisi ve
iceriginin simetrisi ve ¢arpiciligina gére secer, plan yapmanin asil
hazlarindan birisi ve planin bagarisinin baslica test araci olarak da
bir estetik uyum ve derinlik duygusunu goriiriiz. Sosyoloji sanat
olarak (metnin anlamlari hakkinda yazardan daha fazla sey bilen
bir usta igi baghkla) yapilmalidir. Dolayisiyla, birbirine uygun
diisen bagliklan tercih ederek, okurlar ile yazarlan hareketle, ritmle
ve giizellik vaadiyle .ayartan yapisal kaliplann 6ne cikararak,
“teori’yi gosteren basliklar ile “ampirik icerigi” yansitan bas-
liklarin dengesiz olmasindan (“Foucault’nun iktidar teorisi” ile “di-
renis olarak grunge”) kaginmaya calisiniz. Nitekim biz de eli-
nizdeki kitabin b6lim bagliklarinda bu tiir bir ritm tutturmaya
calistik: Tutku, Okul, Yonetme, Sihir, Hikayeler, Yazi, Miirekkep,
Okuma, Arzu, Bilme.

Her bolimiin tamimin1 yazarken, bu boliimiin ¢ergeveyi olus-
turan sorunu nasil ele aldigim agiklayin. Oneri sadece béliimde yer
alabilecek seyleri siralamakla kalmamalidir. Sosyoloji iizerine
kitap ya da tez 6nerisinden alinan iki 6rnek verelim:

Hikdyeler

Bo6liim, baglangi¢ hikdyelerinden olusan kiiciik bir derlemeyle bag-
lar ve onlarin anlat1 yapisimi (dinsel karakterlerini, zamani ve degisimi
reddetmelerini, tekrarin ritiiel anlamim) irdeleyerek devam eder.
Hikayeler bilgiyi diizenlemenin bir' yoludur, fakat betimleyici ol-
maktan ziyade kurucu bir nitelik tagirlar. Bu bdliimde daha sonra, sos-
yolojinin kendi gelismesiyle ilgili olarak yeni gelenlere anlattig1 (kut-
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sal) hikayelere daha yakindan bakmak iizere bu argiimanlardan ya-
rarlanilir. Bu kitabin normal “Sosyoloji Nedir?” sorusunu sormay: ve
disipline giristeki olagan yaklagimlari reddetmesinin nedeni de bu-
nunla agiklanacaktir. Bu boliim, erkeksiligin, fetiglestirilmis otoritenin
ve disiplinin kurucularinin kurban edilerek tiiketilmesinin ele alin-
mastyla sona erecek ve otorite, arzu ve bilgiyle ilgili yeni tartigmalara
yol agacaktir.

Yaz:

Sosyolojik caligma siirecinin merkezinde yer almis olmakla birlikte,
okuma ile yazmanin sosyologlar tarafindan ¢ok ender tartigilmasi
tuhaf bir durumdur. Bu boéliim, kendini reddeden yazi1 dahil olmak
iizere, farkli yazma bicimleriyle ilgili sorunlan ele almaktadir ve
“Nasil yazilacak?” hakkindaki oldukga pratik sorunlar ile yazmayla il-
gili felsefi sorunlarla baglantili olarak, yaz ile diigiincenin hangi agi-
lardan birbirinden ayrilamaz oldugu konusuyla devam edecektir. Daha
sonra, aslina tam uyan bir anlamda yazma prati§i ve yazma me-
taforlarn ile yazar (ve yazma metaforlari -Okuma béliimiinde bu ko-
nuda daha fazla sey s6ylenmektedir) arasinda gidip gelerek, harfiyen
olan ile metaforik arasindaki aymm (yaziyla ilgili sosyolojik var-
saymmlarda ortiikk bicimde bulunan bir ayrim) tartigmaya agilacaktir.
Bedeni yaziya aktarmakla ilgili ¢agdas nosyonlar, yazma pratigi,
beden ile metafor arasindaki iligki ve benligin yazmayla iligkisi bag-
laminda tartigilacaktir.

Yaz: boliimii hakkindaki bu betimleme, su ya da bu sekilde, ama
mutlaka iglenmesi gereken kornular listesinin siralanmasiyla bi-
tecektir; bunun nasil olacagi yaz siirecine kalmigtir. Siire¢ icinde
konularin bazilan atlanmustir. Ilk taslak asamasinda Hikdyeler iki
boliim halinde diisiiniiliiyordu: Hikdyeler ve Babalar. Ancak daha
sonraki bir asamada Babalar boliimiinden vazgecildi ve o me-
tinden parcalar Hikdyeler dahil olmak iizere diger boliimlere ser-
pistirilerek dagitildi.

Bu tartigma bizim kendi ¢caligmalarimizi y6netirken “6neri” ara-
cindan nasil yararlandigimizi ¢ok iyi sergilemektedir. Bir tezin ya
da kitabin yapisi, fiili yazma asamasinda genellikle degisir, fakat
bir plan olmadan da yazma siirecini baglatmak ya da siirekliligi
saglamak oldukca zordur. Ornegin biz ikimiz de yazarken sik sik
bakmak iizere Oneriyi yammizda tutariz. Bunun icin igbirligi ha-
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linde cahgirken sergiledigimiz yaraticihk ve tattifimiz miithig
zevkte onerinin ¢ok 6nemli bir pay1 oldugunu vurgulamadan gec-
mek istemiyorum.

* %k %k

Oneri bir yaz1 metninin diizenlenmesinde sadece bir 4n1 temsil et-
mektedir. Oneriyi formiile etmeden once fikirlerin belli bir ivme
kazanmis olmasi zaten gereklidir. Oneriden sonra taslaklar ortaya
cikar. Taslaklar gecicidir ve 6niimiizdeki “tam” metnin 15181nda ka-
leme alinmg daha sonraki taslaklardan ilk farklilasmanin islevini
iistlenmistir. Yolda ilerlerken de diisiinmemizi/yazmamiz1 dii-
zenlememize mekansal olarak yardim eden masamizdaki listeler,
dosyalar ve kitap yi1ginlar1 devreye girer. Diislinmenin ve yazmanin
tek tek esin piriltilariyla gerceklesmedigini kabul ettikten sonra,
diizenlemeyle ilgili bu tiir sorunlarin pek de 6nemsiz olmadig:
aciga cikacaktir. Diizenlemeyle ilgili araglar ve etkenler yaraticiligi
davet ederler ve kendileri duyusal ustalik hazzinin bir kaynagi ol-
malidirlar. Sizin agimzdan etkili olan ¢aligma bicimini bulmaniz
onemlidir, ancak bir yazi metninin yonetilmesinde ve haz alinabilir
bir sekilde yazma/okuma deneyiminin yagsanmasinda ozdisiplin-
lerin can alic1 bir 6nem tagidig1 da ortadadir. Bu 6zdisiplinler, s1-
kintinin ve bezgin tutumlann getirdigi yarim yamalak seylerden sa-
kinarak yazarlarin kurumsal ortamlarda yaratici bigimde c¢a-
lismalarina olanak tanirlar.

Bu boliim sosyologlarin kendi g¢aligmalarnina sosyolojik agidan
bakmalar: gerektigi iddiasindan hareketle yazilmigtir. Kendine dair
olan bu bilgiler akademik hayat iizerinde bilingli bir ustaliga ulas-
may1 getiremez, ama daha agik ve iiretken caligma yontemlerine
isaret edebilir. Biz burada yazmanin hazzin1 yonetme konusuna yo-
gunlastik, ancak daha sonraki boliimlerde sosyolojik iiretimin diger
yonleri iizerinde de genis bicimde duracagiz. Sosyolojinin da-
yandig1 metaforlan, hikayeleri, yaziy1, okuryazarligi, okumay: ve
ogretme iliskilerini irdeleyerek, bu disiplinin kiiltiirel bigimleri ile
pratiklerini yonetmenin yaratici yollanni arayacagz.

Biz bu kitap sayesinde saf ya da soyut bir ozgiirliige kavusa-
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mayacagimizi bilecek kadar gercekei insanlanz. Higbirimiz icinde
calistigimiz ve yasadigimiz Kkiiltiirel bicimlerden kacamayiz. Ama
bu kiiltiirel bigimlerle iligkilerimizi yaratic1 yollarla yonetme ih-
timalinden haz duyabiliriz.
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Sihir
uy

Siir varolugun yiirek carpintisidir; dig sesiniz, yirminci yiiz-
yul sonuna ézgii soguk sesiniz onu kiigiimsese ve kaale al-
masa bile, onu hisseden her insamin ig sesi giirle konugur,
giirle soluk alir. Sizin kamnmiz vezinle akar, beyler ba-

yanlar.
(Porter, 1994,553)

Sihir, metaforun hareketinde ve onun dayandig: ritiiellerde tiim
canliligiyla gériilmektedir. Metafor (genellikle siirsel ziippelik go-
ziiyle bakilarak 6nemsenmemesine ragmen) aslinda insan hayatinin
hamurudur ve en siradan pratiklerde oldugu kadar en soyut bi-
limlerde de bizi olugturan geydir. Dolayisiyla hepimiz siirin sih-
riyle yasar ve soluk aliriz. Siirin nabzi hayatlarimizin ritmi, me-
taforu ise Kkiiltirel yaraticiligin kaynagidir. Siir bizi harekete
gegirir, bize doniigiir ve bizim diinyada eyleme ge¢gmemize olanak
saglar.

Sosyolojinin baglica 6geleri (ve bizim sosyolojik sosyoloji ana-
lizlerimizin kavramsal temelleri) olan metafor ile ritiiel, bu kitabin
da temel ilgi odaklaridir. Nitekim okumakta oldugunuz bu boliim
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metafor ile ritiielin karakterini ve anlamini irdelemeye ayrilmgtir.
Bu béliimiin temel amaci, bir bilgi formu ve bir disiplin tiirii olarak
sosyolojinin sihirli 6zelliklerine deginmenin yam sira, bilgi, tutku,
duyarlilik, siir, temsil ve aktiialite arasindaki yaratici etkilegsime
dikkati cekerek, metafora ve diger mecazlara dayanarak giindelik
hayatta iirettigimiz gizem iizerinde durmaktir. Diger boliimlerde de
Ozel olarak sosyolojinin giindelik pratiklerini ele almak igin bu fi-
kirlerden yararlamlacaktur.

Metafora (hatta diger tiim figiirlere) bakarken, sanki onlar insanin goz-
lerinin 6niinde oynanan bir oyunmus gibi, metaforik-olmayan bir agi-
dan bakmak miimkiin degildir. Cogu o6rnekte ¢aligmanin siirdiiriilmesi
bu paradoksla siiregen bir savaga girmek anlammna gelecektir. (Ri-
coeur, 1986, s. 18)

Cok yerinde bir ifadeyle, “siir” s6zciigii kagimilmaz bigimde si-
irseldir; siir, terimin Yunanca kokleri olan poiesis (yarati, olus-
turma, siir yazma) ve poiein’i (olugturmak, yapmak, yaratmak,
iiretmek) az ¢ok yansitarak amgtirirken, 6zgiil bir bicimin (giir) ge-
nelde yaratici iiretimin bir kapsamlanisi (synecdoche)* iglevini gor-
mesini de saglar. Dilin anlam olusturma yetenegini kutsayan siir,
metafor olusturarak, kelime oyunlan yaparak, amigtirma yaparak,
akla getirerek, tahayyiil ederek, taklit ederek, yakalayarak, riiya go-
rerek, kayarak, yansitarak, ¢iglik atarak, fisildayarak, hickirarak,
sarki soyleyerek, doverek, nabiz gibi atarak, ses gikararak dildeki
etkisiyle oynar. Sairlerin malzemesi kendilerinin kavrama ve de-
netim yetenegini muazzam olgiilerde astig icin, siir, diinyamizdaki
seylerin yalmzca goriindiikleri gibi, olduklan yer, zaman ya da gibi
de olmadiklarinda israr ederek, deneyime ok edici derecede der-
beder bir anlam katar, Kendi anlaminin gécebe niteliginin akla ge-
tirdigi gibi, siir sabit sinirlara ve bélgelere meydan okumaktadur.
Diizyazinin siirsel 6zellikleri olmasina (en zayif diizyazida bile

* Anlami pekistirmek ve giiglendirmek igin biitiine iliskin bir kavram ya da ifade
yerine pargaya iligkin bir bagkasini gegirmek. Orn. Tirk askeri yerine “Meh-
metgik” demek gibi. (¢.n.)
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cicek acabilecek ve en “siislii” diizyazida bile soniip gidebilecek
bir ozelliktir bu) ragmen, diizyazinin karsit1 olan siirsellik degil,
siir formudur. Diizyaz1 kendisindekd siirsel yonii reddettigi zaman,
siirsel olarak sade konusan bir literal dil vaadinde bulunmaktadir
ve sosyolojinin biiyiik boliimiiniin elestirel bir gozle bakmaya hig
gerek duymadan temel aldig1 diizyazi1 formu budur. Onun ger-
cekeiligi onun siiridir. Metaforun hakikati s6yleme ve kendinden
menkul kesinlik iddialarinin altindaki zemini kaydirma ye-
teneginden korku duyan akademisyenler, metafora dilin ve bilginin
kosulu olarak degil, 6nceden var olan anlamin ifade edilmesinde
zaman zaman ortaya ¢ikan ve ortiik bicimde disil 6zellikte olan bir
siis goziiyle bakmaktadirlar.

Metafora siis olarak bakan goriig, metaforun bir seyin adim
bagka bir seye dayandirdigini, bunun icin asil anlama geri d6n-
menin literal hakikati geri getirdigini varsayar (Aristoteles, 1941, s.
1476). Isverenlerin gercekten insan olduklari, gergekten ko-
nustuklar1 varsayimlarim dikkate aldigimizda, “Patronum bana
kiikredi,” tiiriinden bir metaforik iddia tam karsiligiyla “Patronum
benimle kizgin bir ses tonuyla konustu,” anlamimi tagiyabilir. Li-
teral dil, anlamlar1 dil oyunlarindan ziyade adlandirdiklar1 sey-
lerden gelen sozciikleri kullanarak digsal gercekligi yeniden sunma
iddiasindadir. Bu goriisiin metaforu ve bilgiyi nasil yanlis an-
ladigin1 —ve sosyolojiyi nasil kiigiilttiigiinii— gostermeye gegmeden
once, onun antiseptik ve fundamentalist bir fantezi oldugunu gos-
termek istiyorum. Ricoeur’iin israrla vurguladig: gibi, dile ya da
diinyaya metaforik-olmayan bir agidan bakilamaz.

Sozliikler genellikle literal anlamlarin garantérleri gibi go-
rilmesine ragmen, sozliik diizenlemenin gercek anlamlara ulag-
makta bir ayncalig1 yoktur ve sozliikler zaten ancak her sdzciigiin
kullanimlarim yan yana getirerek kendi iirettikleri anlam kaliplarim
kodlayabilirler. Kisacasi, bir sozliigii diizenleme, benim patronla-
rin, ayilarin ve aslanlarin kiikkremelerine bir anlam yiiklerken sis-
temsiz bicimde kullandigim ayni metaforik siireci benimsemek-
tedir. Sozliik hazirlayanlarin, figiiratif olan ile literal olam1 dog-
rudan ayirma yeteneklerinin olmadig1 g6z Oniine getirilince, s6z-
liklerde madde olarak yer verilerek onurlandirilan kullanimlar:
saptamakta goérece geleneksel yontemlere bel bagladiklar1 soy-
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lenebilir. Sozliikler, kullanimlann az ¢ok geleneksellestik¢ce de-
gisen, kismen unutulmug ve dondurulmus metafor kataloglandur.

Sosyolojik “simif miicadelesi” terimini diigiiniin. Insanlar bir za-
manlar sinif miicadelesini metaforik agidan ele almig olabilirler,
fakat bu terimin yayginlagmasi onu s6zliiklere sokmaya, ona literal
olanin kesinligini atfetmeye yetmekte ve sosyologlari onun ad-
landirdig1 gercek seyi bulmak icin bosuna bir arayisa yonelt-
mektedir. Yine de terimin anlaminin hild metaforik agidan iire-
tildigine (bu iiretim Onemli Olgiide gozlerden uzakta, so6zliik
hazirlayicilarinin  bilgisayarlarinda gergeklegse bile) dikkati gek-
meliyiz. Sinif miicadelesi nasil bir anlam tasirsa tagisin, bu anlami,
lamba 15181 karanlikla miicadele ettigi, ordular savasta birbirleriyle
miicadele ettigi, Isa giinaha karg1 miicadele ettigi, halterciler hal-
terleriyle miicadele ettigi ve kotiiliik iyilikle miicadele ettigi icin
almugtir. Simif miicadelesinin anlami, bu ¢esitli alanlan birbirine
baglayan metaforik siireglerden gelmektedir.

Sozliikler tammlar iiretmek icin metaforu sabitlestirir ve soz-
ciiklerin kullamimi da sozliige bakma aligkanliginin yerlesmesi sa-
yesinde iyice yerlesirken, sozliikler metaforun etkisini dur-
duramazlar. Metaforik siirecler sozliik kullanicilarinin, alt alta
siralanmig anlamlan 6zel baglamlarla iligkilendirmelerine olanak
tamimakta ve her kullanim da potansiyel olarak yeni metaforik ola-
naklar dogurmaktadir. Sozciikler dig alanlara agildifi zaman me-
lezlestikleri icin sozliikler de durmadan giincellestirilmektedir.

Tipki sinif miicadelesinin metaforik soklar ile patronun kiik-
remesinin soniip gitmesi gibi, etimolojik bir sozliik de “literal”in,
Incil’deki Tann keldmun harfi harfine izleyebildigimiz gibi diin-
yay1 yeniden temsil/tasavvur edebilecegimizi ima eden kul-
lanimlardan tiiretilmis, genelde rengi u¢mus bir metafor oldugunu
ortaya koymaktadir. Literal, “literal olarak” kullanildiginda, diin-
yay1 bir metin olarak goren karmagik bir metaforik anlam tagiyor
gibi goriinmektedir. Oysa “literal olarak™ bagka zamanlarda da, ter-
sinden “metaforik olarak™ igererek (“O kadar utanmigtim ki tam
anlamiyla yerin dibine gectim™) canli bir metaforu kapsamaktadir.
Kullanim kilavuzlar1 bu metaforik igerigi siddetle reddederken,
sozliikler de onu, “literal olan”1 hem “gercekten” hem de “fiilen”
diye tamimlayarak muazzam bir temkinlilikle kaydetmektedirler.
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Sade konugmak agikga kendisini karmagikliktan, yaraticiliktan ve
metafor kullanmaktan yoksun birakmamustir, sadece onlar1 kul-
landigin1 kabul etmeyi reddetmektedir.

Metaforun kalicihigiyla ilgili bu gozlemler, sozliiklerdeki ta-
mmlarda genellikle gegmeyen siirsel inig ¢ikiglarin 6nemine dik-
kati cekerek artirilabilir. Sozciiklerin literal anlamlan olsa bile,
kendi tarihlerinin izleri olarak ¢agnsimlar da tagirlar. “Burjuva”
sozciigii “kapitalist” anlamina gelse bile, ayrica halinden memnun
bir gelenekgiligi diisiindiirmektedir. Sinif miicadelesi daima sa-
vaglar1 akla getirir. Mitlerin yaptig1 cagrisimlar iizerinde duran
Barthes (1973, s. 158), olgular ile mitlerin, yazarlarin anlamin ken-
di metinlerinde basi1 bos at kosturmalarim reddetmelerini sag-
layacak sekilde bir arada var oldugunu, olgunun mitin 6zrii iglevini
gordiigiinii sOyliiyordu. Sanayi sehirleri fabrikalarin dumanlar: ve
atiklar1 nedeniyle kirlenmigtir, fakat, var olan dilsel kullanimlar
gbz oOniine getirildiginde, sanayi kirlenmesine yapilan sosyolojik
gondermeler her zaman igin saflik, tehlike ve koyu dumanlar ¢i-
karan seytansi fabrikalarin siirsel bir temsilini ¢agnstirmaktadir.
Yazarlarin iletmeyi tasarladiklar1 olgular, onlarin iirettikleri tek
anlam degildir.

Sozciiklerin anlamlarinin baglamdan baglama degistiginin altim
cizmek de 6nemlidir. Lirik bir gairin agaci bir bah¢ivanin agacina
benzemez; gegen yiizyildaki bir orman da bu yiizyildaki bir ormana
benzemez. Tek tek sozciiklerle ya da bu tek tek sozciikler icinde
sabitlenemeyen anlam, metin iginde dagilmis bigcimde ve okurlarin
ona atfettigi baglamda bulunan “toplumsal” bir ilintidir. Sonug ola-
rak, anlamin kesin bicimde yerlesmesi siirekli ertelenmek zo-
rundadir. S6zciik sozciik sade dil ugrasi veren yazarlar bile, kendi
metinlerinin farkli kisimlarinin ya da metinleri ile 6zel okurlarin
olusturdugu baglamlarin yan yana konmasiyla ortaya ¢ikan yan-
simalar1 kontrol altina alamazlar. Anlamlar her zaman gog edebilir.

Son olarak, akademik diizyazimn siirselligi, sosyolojik kamtin
“olgular”im1 devreye sokan mecazlarda agik¢a goriilmektedir. Sos-
yolojik yazi, kabul ettiginden daha fazlasini figiiratif olarak igerir,
¢iinkii en uzun etnografik metin bile en kisa toplumsal iligkiyi tam
olarak ifade edemez (¢iinkii her kosulda bu bir iligki olmayacak, sa-
dece bir metin olarak kalacaktir). Sosyolojik metinlerde sunulan
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ampirik malzemeler ham diinyanin bir sunulusu degil, okurlar1 me-
tinlerin akla uygunlugu ve sahiciligini kabul etmeye 6zendiren re-
toriksel bir manevradir. Sosyolojik metinlerdeki ampirik mal-
zemeler, bizi retorik hilesine bagvurmadan, dogrudan diinyayla yiiz
yiize oldugumuza retorik yoluyla inandirmayi amaglayan, realist
tiyatrodaki donem mobilyalarina benzerler.

Ornegin metonimi, tacin temas halinde oldugu kraliceyi gos-
terdigi, sinirdaglik ya da sirayet yoluyla igler; kapsamlama, yiiziin
onun bir parcasi oldugu yiizii gosterecegi sekilde, parcalar ile bii-
tiinler arasinda yer degistirmelere olanak saglar. Bu tiir mecazlar
suyu saraba cevirdikleri gibi, en kuru ve en “literal” sosyolojik
analizleri de ¢ok cesitli diizeylerdeki anlamlarla ayn1 anda oynayan
bir siire gevirirler. Neyin neyle bagh ya da neyin bir pargasi ol-
dugunu eksiksiz bigimde belirtmek miimkiin olmadigindan, sos-
yolojik olgularin siirsel yetilerine asla bir sinir konulamaz. Bir ma-
dencinin getin gegen hayati is¢i simfinin hikdyesini anlatir; belli
bir yilda Avustralya’da meydana gelen olaylar Avustralya’nin
hikdyesini anlatir; kadinlar1 kapsayan bir aragtirma “kadinlar”in ne
diisiindiigiinii gosterir; bir rehberin elbiselerinin betimlenmesi bir
kigi analizidir; sahnenin ya da havanin etnografik anlatimi ti-
yatroda bir 151k degisimine ya da sesin etkisine benzer. Sosyoloji
bu iist-anlatilar1 kabullenmeyi genellikle reddeder, fakat onlar ol-
madan sosyoloji disiplininin ¢cok onemsiz kalacagi da ortadadir.
Ust-anlatilar da ancak kendi metinselligini reddeden bir gergekgi-
lik ve kendi mecazlarini reddeden bir literalizm baglaminda sikici
kalirlar (bkz. Atkinson, 1990; Barthes, 1986, s. 141ff; Carter,
1988; Taussig, 1989).

Literalizm agisindan bakildiginda, anlam, dilsel hijyen ve
apartheid gibi pratikler denetim altina alinmadikga asil yerini kay-
bederek bir karmasaya siiriiklenmektedir. Metafor, gercek olanla
ilgili saf bilgiyi tehlikeye sokar. Oysa bu fantezi bir kez red-
dedilince, dilin siirselliginin yaraticiligi daha etkili bicimde an-
lagilip kullanilabilir. Metaforik etkiyle ilgili bir anlayis sosyolojik
pratik acisindan derin icerimler tasimaktadir ve elinizdeki bu ca-
lismanin bundan sonraki kisimlarn da bu icerimlerle siirekli bir mii-

cadele seklinde gegecektir.
k %k 3k
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Insanlari “hareket eden varlhiklar’, seyleri de “hareket halindeki sey-
ler” olarak sunmak —metaforik sdylemin ontolojik islevi herhalde en
iyi boyle ortaya ¢ikabilir; bu sunusta, varolusun uyku halindeki her po-
tansiyel giicii uyandirmasi gibi, her gizli eylem kapasitesi de fi-
ililesmis olarak goriinecektir.

Canl ifade, varolusu canh olarak soze doken ifadedir. (Ricoeur, 1986,
s.43)

Metafor, diinyay: genigleten ve bizi literal olanin “tadilat1”yla ye-
tinmeyen bir konuma getiren yeni yeni anlamlar yaratir: Literal
anlam bizim gergek anlamimiz degil, yeni iiretilen metaforik ha-
kikatlerin yavan bir dille yeniden yazilmasidir. Karg1 karsiya gel-
digimiz fenomenleri anlamaya kendimizi kaptirmig giderken ortaya
cikan metafor, bizi, yeni anlagilmis olan diinyanin tam da ayn1 anda
yabancilagiyor ve elimizden kagiyor olmasinin nedenini merak
eder bir durumda birakmaktadir.

Etimolojik ac¢idan bakildiginda, metafor hareketle baglantilidir.
Toplumsal iligkilerde gogiin yeri neyse, dilde de metaforun yeri
odur: Metafor, belirli bir mekéndaki sozciiklerin iligkilerini de-
gistirerek, sozciikleri onlarin her zamanki ortamlarindan ¢ikararak,
onceden belirlenmeyen ama her zaman da parcalarinin top-
lamindan daha fazla bir sey olan, melez “cokkiiltiirlii” anlamlar ya-
ratmaktadir. Kuskusuz bu yeni anlamlar da yerlerinden ¢ikarilabilir
ve yeniden yerlestirilebilir (bkz: Deleuze ve Guattari, 1994, s. 96).
Literal anlamlara duyulan arzu, yabanci diigmanliginin degismeyen
bir ilk birlik arzusuna ve emperyalizmin somiirgelestiremedigi
farkliliklardan duydugu korkuya benzemektedir.

Chukovsky, giinliik igleri anlamlar olusturmak olan ¢ok kiiciik
cocuklardan bazi canli metaforlar aktarir:

“Anne, anne, gemi dug aliyor!”

“Anne, arka ayagim ort!”

“Baba, bak, pantolonun nasil somurtuyor!”

“Goéremiyor musun? Her tarafim yalin ayak!” (1963, s. 1-3)

Sozciiklerin anlam alanlan hi¢bir zaman sabit kalmadig: icin, okur-
lar da, sozciikler icin ortak bir zemin bulunana kadar hayali olarak
alanlarin kapsamini genisleterek, metaforun onceden ayn duran
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alanlannin ok edici bigcimde yan yana konmasiyla cebellesirler
(bkz. Turner, 1991). Dus alan gemi algilamasi, hem gemilerin hem
de dus alanlarin ait oldugu yeni bir anlam sinifinin yaratilmasim
gerektirecek ve bu yeniden simiflandirma gemiler ile dus alanlar si-
mifin1 dagitacaktir. Okurlar bu anlam simfim farkh bir gekilde
hayal edecekler ve daha once bilingli bicimde hi¢ 6ngoriilmemis
anlam duygulariyla hareket edebileceklerdir. Bununla birlikte, ben,
hem gemilerin hem de dus alan cocuklarin ait oldugu yeni bir
“suyu seven govdeler” anlam simfi olusturarak dus alan gemi an-
lamina varabilirim. Bu anlam sinif1, hayal edilir edilmez bagka so-
rulan giindeme getirmekte (6rnegin: “Gemilerin gozleri ve ayak
parmaklari var mudir?”, “Dus alan c¢ocuklarin diimenleri var
mudir?”, “Banyo kiiveti bir okyanus mudur?”, “Okyanus bir banyo
kiiveti midir?”’), diinyanmin mahiyeti ve anlamin simrlariyla ilgili
daha onceden var olan algilamalarimi yerle bir etmekte ve askiya
almaktadir. Dolayisiyla gostergeler, anlamlarim kendi icsel do-
galanndan degil, iligkilerinden ¢ikaran ve sistemler icinde var olan
insanlara benzerler. Anlam sadece iceriden degil, aym zamanda
aradan gelmektedir.

Sozlik tammlar1 gibi simflandirmalar da kodlanmig me-
taforlardir. Chukovsky’nin ¢ocuklari, gostergeleri kendi egemenlik
alanlanndan gikardiklar1 zaman, 6z-biling-dis1 bir tepkiyle tiim s1-
niflandirma sistemlerinin temel mantigin1 uygulamis olurlar. Kiil-
tirel maharet, sinirsiz boyuttaki acik ve birbiriyle oOrtiisen si-
niflandirma sistemleri araciligiyla aymlik yollarinin dogaglamayla
bulunmasini gerektirir. Higbir 'sey tek bagina bir simfa ait degildir.
Sozgelimi, Bat1 bilimi ingkler ile balinalar1 aligkanhk geregi me-
meliler olarak aym simifa sokarken, popiiler kiiltiir suda yasayan
hayvanlar olarak balinalarla baliklar1 ayn1 sinifta diigiinebilir. Buna
benzer bicimde, belirli baglamlarda suaygirlan, 6rdekler, gemiler
ve dus alan ¢ocuklar, drdeklerle kartallardan daha fazla bir arada
diisiiniilebilirler. Siniflandirmalar, anlamlarin yukariya, asagiya ve
sistemin diizenli cizelgesi boyunca hareket etmesine olanak ta-
miyan doniigiim sistemleridir. Seyler sadece kendileri degildir; basit
bir ac1degisimiyle her sey bagka bir sey, daha spesifik, daha genel,
bir sekilde benzer ya da bitisik bir sey olabilir, anlam1 bagka bir
yerde bulunabilir. Bir insan bir memeli olan bir primattir; bir insan
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Yunanhdir ya da Yunanlh olan Sokrates’tir; bir insan bir aslan ya
da kangurudur. Anlagilacag iizere, bagka bir metaforik ¢calim da,
daha 6nce hi¢ goze carpmayan eksenleriyle yeni bir sistem ortaya
cikarabilir.

Metaforlarin siiflandiric1 mantig1 “tepe taklak ifade etme” tii-
riindeki sakalarin da temelini olugturmaktadir (Chukovsky, 1963, s.
94ff). Benim on dort aylik oglum, ben kapak ile sapka arasinda me-
taforik bir iligki kurup bagimin iistiine uzun sapl bir tencere kapagi
koydugum zaman giiriiltiiler ¢ikararak giiliiyordu. Cocuklar Anne
Kaz'in bariz sagmaliklariyla da sevingten deliye donmektedirler:

Tiim diinya elma turtasi,

Tiim denizler miirekkep,

Tiim agaclar da ekmek peynir olsaydi,
Icecek ne bulabilirdik?

Bu espriler, anlam ve sozciiklerle oynanan oyunlar, metaforun
bagka birgok 6nemli boyutunu daha one gikarmaktadir. Uzun saph
bir tencere kapagi, onu hem bir sapka hem de bir sapka-degil ola-
rak goérmeyen bir ¢ocugu eglendirmezdi. Aym dogrultuda, kiik-
reyen pawonu anlatan bir ifade de, bizi onun ayrica bagka bir sey,
belki bir aslan olduguna inandirarak, “Patron insandir,” seklindeki
geleneksel varsayimla “olmak” fiiline degisik bir boyut kat-
maktadir. Anlami hareket halinde havada tutan metafor, patronun
hem insan oldugunda hem olmadiginda, hem bir aslan oldugunda
hem olmadiginda israr etmektedir. Geleneksel anlam ile sag-
malama arasinda ironik bir gerilim saglayan (ve literal sabit ve
tekil 6zdeslik nosyonlarini temelinden sarsan) metafor, varlikla il-
gili agiklamalan olus siireglerine doniistirmektedir. Aymihig1 ve
farklihg1 gosteren bu metaforik saptamalar, bir ¢dziime ulagmadan,
seylerin yeniden yarattiklar1 diinyada fiilen nasil olduklanyla ilgili
hakikatleri gozler 6niine sermektedir (Ricoeur, 1986, s. 247-248).

Bu belirsizlik karmasasinin getirdigi hoggoriiniin pek ¢ok in-
sana itici geldigi ve dehsete diigiirdiigii ortadadir. Bu egilimdeki in-
sanlardan birisi, “Yaziklar olsun sana, Yoldag Chukovsky,” diye
yazmigtr:
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Cocuklarin, horoz gibi 6ten beyaz ayilan anlatan fantastik hikayelere
degil, sosyal yaran olan bilgilere ihtiyaglan var... Biz [¢ocuk kitaplar
yazarlanmn], tiirlii tiirli sagmaliklarla ¢ocugun kafasim kangtirmak
yerine, onu kusatan diinyay: net bigcimde gdrmesini saglamalanm is-
tiyoruz. (akt. Chukovsky, 1963, s. 89-90)

Literal bilgi, bilginin hareketsiz durumunun 6zlemini ¢ektigi halde,
metafor, anlami sonradan kesinlesmekten koruyan belirsizlikle
beslenmektedir. Anlamin rolii disaridan izlenen bir oyun degil,
icinde yasadigimiz ve anlamayi saglayan bir oyundur. Literal bil-
gide ustalagmakla, onu belleklerimizde, referans kitaplarinda ya da
dosyalama ¢ekmecelerinde sabitlestirmekle ilgili fanteziler ku-
rabiliriz, fakat su anki algimizi agan bilgelik rezervlerini her zaman
muhafaza eden metaforik bilgilere kimse sahip ¢ikamaz. Birisi
cikip da Picasso’nun Gertrude Stein portresini ashina ben-
zememekle elestirdigi zaman, Picasso o insanin beklemesini salik
vermisti. Aym sgekilde, zengin metaforlarin anlami serpilip ge-
lismeye devam etmektedir; insanlar onlarla biiyiiyerek, onlarin
icerdikleri seylerle uyanarak diisiinegelirler. Diigiince gelenekleri,
onlarin ana metaforlarinin giderek azalan iiretkenligi yiiziinden ki-
sirlagir.

Aristoteles’e (1991, s. 215) gore, iyi metaforlarda anlami canli
tutan bir dirilik vardir. Cocugun dile getirdigi dus alan gemi me-
taforu, bizim gemi roliinii hayali bicimde oynayarak anlama ka-
tilmamizi saglamig ve cansiz olan seyi canlandirmigtir. Gemiyi oy-
nayarak ona kendi zihnimizdeki gemiyi algilama bi¢imimizi yiikler
ve boylece gemi olmaya bizim goéziimiizle can katariz. Uzun sapl
tencere kapagi ¢cocugun sapkalarla ilgili 6nceki bilgileri sayesinde
cocugun uzun sapli tencereyle oynamasina olanak verir.- Metafor,
bizi bu rollere soyundurarak, gemilerden ve uzun saph ten-
cerelerden bizim igin fiili bir diinya olugturur; oynadigimiz roller
de bizim diinyanin fiilen nasil oldugunu anlamamizi saglar.

Metaforik aktiialite literal olanin gergekligiyle aymi sey de-
gildir, fakat bizim literal olanin gergekligi temsil etme/yeniden
sunma iddiasindan kusku duydugumuz da agiktir. Gergeklik ger-
cekten goriilemez, ¢iinkii biz diinyaya disaridan bakamayiz. Bizim
bilgilerimiz bizimdir, bizle dolayimlanmigtir ve bizi diinyaya yan-
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sitmaktadir. Diinyay1 gergekten oldugu gibi sabitleyemez ya da tak-
lit edemeyiz, ama taklit araciligiyla diinyayla ilgili kendi si-
miilasyonlanmiz1 yaratabiliriz. Benjamin’in dikkati ¢ektigi gibi,
“herhalde taklit yeteneginin belirleyici bir rol oynamadigi [insanin]
higbir iistiin fonksiyonu yoktur” (1978, s. 333). Bizim diinyay:
(diinyada) yasamamizi saglayan metaforlar anlayiglarimiza canlilik
katarlar. Weber, sefkat ya da empati yeteneginin bagka insanlari
anlamamiza olanak tamidigim1 iddia ederken son derece algak-
goniillilydii: Metaforik hakikatlerin hepsinin altinda bu yetenek
yatmaktadir.

Kuskusuz bizler metafor gosterilerimize elimiz bog olarak gel-
meyiz. Metafor bize kucak agtig1 zaman, biz de o rolde yansimasini
bulan duygular ve amilarla karsiik veririz. Bizim iginde bu-
lundugumuz diinyay1 canlandirisimiz, bizi olusturan daha &nceki
deneyimlerin zeminini hazirladigi ve besledigi bir rolii oynama
yontemidir. Gemileri, yikanma duygusunu hatirladigimiz igin ta-
ninz; kizginhiktan hizli hizli nefes aliglari, kendimizin benzer ruh
hallerimizi aklimiza getirerek taninz; kiikreyen bir patronu, ken-
dimizi aslanlar gibi goriip 6yle hayal ettigimiz icin taniriz. Bir rolii
oynarken biz o roliin igini doldururuz; o rolii ona kendi bigcimimizi
kattigimiz igin tamnz. Metafor, bilmenin tiim varligimizi ve tiim
duygularimizi igine alan bir yoludur.

Metafor civa gibi sihirlidir, diinyay: renkten renge sokar; bii-
yiicii ¢irag: gibidir, cansiz nesnelere bile can vermeye kalkigir. Me-
taforik bilgi, diinyaya mekanik agidan, olgiilebilir giiglerle bagh
seylerin sonlulugu olarak bakmak yerine, diinyay: yarat1 hareketi
olarak, “varolusun serpilmesinin potansiyel gii¢leri” olarak kavrar.
Metaforik bilgi tam da bu metinde, tam da su anda serpilir.

* %k %

Cagdas toplumda, dogaiistii varhklar igin dublorlerle yerine getirilen
ritiieller, tipki uzun ve mecburi ayin dizilerinden olusan toren prog-
ramlan gibi, artik her yerde ortadan kalkma siirecine girmistir. On-
lardan geriye kalan sey, bir kisinin bir bagkasi icin ve bagkasina kars:
yerine getirdigi kisa ritiiellerdir; burada s6z konusu olan da, ritiieli ya-
panin kendisinde var olan nezaket ve iyi niyetle hitap ettigi kisinin
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sahip oldugu kiiciik bir paye ve kutsalliktir. Kisacasi, ge¢misten bu-
giine kalan sey artik sadece kisiler aras ritiiellerdir. Ustelik bu kiigiik
hiirmét gosterileri, antropologlarin kendi cennetlerinde arayacaklar
seyin siradan bir versiyonundan bagka bir sey degildir. Yine de in-
celenmeye deger olan seylerdir bunlar. Ritiillerin her tarafa ya-
yilmasiny, stratejisini ve buna bagh olarak toplumun orgiitlenme-
sindeki rollerini takdir esmekten bizi yalmzca kendi sekiiler toplum
goriisiimiiz ablkoymaktadir. (Goffman, 1972, s. 89)

Elinizdeki kitabin bagka boliimlerinde, ritiielin yalmzca temel bir
sosyolojik konuyu olusturmadigi, bunun yaninda, gerek bir disiplin
tirii gerekse bir bilgi fonnu yarattigi icin sosyolojinin te-
mellerinden birisi de oldugu ileri siiriilmektedir. Bununla birlikte,
bu argiimanin altim doldurmak igin, geleneksel ritiiel anlatilarinda
ihmal edilen bir noktaya deginmem gerekecek: Ritiielin da-
yanaginin metafor olduguna 1sik tutarak, ritiielin mucize ve sihirle
iligkisini yeniden ortaya koymay istiyorum. Ritiieli metaforik sih-
rin kendimizi oynamamiza olanak taniyan giindelik bir pratigi ola-
rak ele alarak gosterecegim gibi, tiim ritiieller kutsal yaradilis ima-
larinin titregimlerini tagirlar. Sihir burada tiim antropolojik
yankilariyla, mecazlarin mantigi ile sihirin benzerlik ve sirayet “il-
keleri” arasindaki (metaforik) bir etkilesimi temelinde kul-
lanilmaktadir (Frazer, 1993, s. 11; bkz. Hikdyeler boliimii). Su
anda yapmakta oldugumuz tartigma da, metaforun bizi harekete ge-
cirme yetenegini kutlayarak, tutkulu sosyolojiyi kutlayan bir sos-
yoloji aciklamasi yapma hazirligini olugturacaktir.

Ben kendi analizimi, muazzam biiyiikliik ve cesitlilikteki ri-
tiieller alanindan ufak bir 6mek secerek gelistirecek ve tiim ritiiel
alamyla ilgili bir kavrayisi, onu tahayyiil ederek olusturmayi size
—okur olarak— birakacagim. Bunun igin kendi sosyal ¢evremde
yaygin olan kisisel tanigsma ritiiellerine ve 6zellikle de size kendimi
sahsen tanitiyorsam elinizi sikip sikmama olayina bakacagim.

Elverisli kosullarda el sikisma olayi, anlagilan kendiliginden,
irademin diginda ya da o yonde herhangi bir kararim olmadan ha-
rekete gecirdigim sayisiz milaro tepki dogurmaktadir. Diger, daha
olumsuz 6rneklerde ise bendeki huzursuzluk bilingli bir dikkat har-
camamu gerektirir ve tedirgin mi goriinilyorum acaba kaygis1 kap-
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lar icimi. Ellerinden vicik vicik ter akan insanlarla el sikismama
konusunda yeterince uyarilmig durumdayim. Bir el sikigma ritiieli,
hassas bir yargiy: gerektiren ve el sikisacaginiz kisinin cinsiyetine,
yasina ve kiiltiirel arkaplanina gore kesinlikle farkli dereceleri olan
bir formelligi, esitli§i ve kisilerin birbirlerini tammalarin1 kap-
samaktadir. Belki de o insanla el sikigmak uygun kagmayacak,
hatta duygular1 ifade etmekte yetersiz bile kalacak, bunun yerine
kucaklagma (ne kadar uzun siireyle?, ne kadar sik1?, aym zamanda
sirta da vurarak mi1?), kargisinda egilme (ne kadar asagiya?, kar-
sidakinden ne kadar mesafede durarak?, ka¢ defa tekrarlayarak?),
bag sallama, giiliimseme, yanaktan 6pme (sadece bir yanaktan mi1?,
yoksa iki yanaktan birden mi?, once hangi yanaktan?, kag¢ kere?),
Opermis gibi yapmak, agzindan hafifce 6pmek, karsidan bir elin
bes parmagini da acarak selam gondermek ya da eller cepteyken la-
kayt bir tavirla “Merhaba” demek uygun tepki verme yontemi ola-
rak secilebilecektir. Eger el sikisma secenegi benimsenirse, ilkin
kimin hamle yapmasi gerektigi, el sikismanin ne kadar uzun siiriip
ne kadar sert olacagy, bir elinizle o insanin eligi sikarken obiir eli-
nizle de hafiften kucaklayip kucaklamayacaginiz, gizli Mason bag-
lantilarinizi agiga vurup vurmayacaginiz ya da karginizdakinin elini
stkmak igin sol elinizi uzatarak Lord Baden-Powell’a baghliginizi
gosterip gostermeyeceginiz gibi bagka sorular da yo6neltilebilir.

El sikigmanin giiliikleri dikkate alindiginda, kendimizi tanitip
tanitmamamiz zaten bir merak konusu olmakla birlikte, bu ri-
tiiellerin genellikle herhangi bir caba ya da kaygi icermeden yii-
riitilmesi o kadar hafifsenecek bir konu degildir. Ayn1 saptama,
bizim kendi hareketlerimizi ve etkilesimlerimizi diizenlememizi
saglayan diger sayisiz milro-ritiieller acisindan (konferans sa-
lonuna girmek i¢in kuyrukta sira olmak, yemek masasinda tuzlugu
bagkasina aktarmak, otobiiste oturacaginiz koltugu se¢mek, kisa
konugmalar yapmak, asansorde beklemek, yabancilarla g6z kontag:
kurmak ya da bundan kaginmak, kalabalik icinde duracaginiz yeri
saptamak) da gecerlilik tagimaktadir. Biz el sikigmayi, kalabaliga
karigmay: ya da otobiis koltugunu se¢meyi sihirli hareketlerle, bun-
larin ne kadar ¢ok sey icerdiginin farkinda olmadan yerine getiririz:
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Sana sokakta rasthyorum; .seni goriiyor, giilimsiiyor, yolumu de-
gistirip sana dogru yiiriiyor ve elini sikmak i¢in elimi uzatiyorum. Ve
dikkat! Herhangi bir emir, strateji, kaba giic, 6zel hileler ya da araglar
olmadan, iistelik senin de Oyle yapman igin herhangi bir ¢aba har-
camana gerek kalmadan sen de kendiliginden bir sekilde bana dogru
doniiyor, giilimsememe igtenlikle karsilik veriyor, elini benimkine
dogru uzatiyorsun. El sikigiyoruz —ben senin elini yukan asag sal-
lamiyorum, sen de benim elimi ¢gekmiyorsun, 8ylece kendiliginden ve
kusursuz bir igbirligi hareketiyle el sikisiyoruz. Normal olarak, bu t6-
reni yalmzca bir talimatlar kitabindan 6grenmek zorunda kalmadikga
ya da  diyelim el sikismayan bir kiiltiirdeki bir yabancidan gor-
medikge... bu koordineli “ritiiel” edimindeki inceligin ve sagirtici kar-
masikligin farkina varmayiz.

Normal kosullarda “ritiiel”in kendisinde bir “yasam” oldugunun,
bizim kendimizi, en azindan asgari bir Olgiide birbirimize “sun-
dugumuzun” da farkina varmayiz. Konfiigyiis’iin dedigi gibi, kargilikh
iyi niyet ve saygimin her zaman genel ve temel gereklilikleri vardir.
Bu karsilikh saygy, bilingli bir karsihkh saygi duygusuyla aym sey de-
gildir; ben sana saygi duydugumun farkinda oldugum zaman... bizim
kiiciik “téren”imiz bunu belli bir beceriksizlikle disa vuracaktir...
Nasil bir akrobat kendini havaya firlatirken, en azindan o andaki
amaglan igin, partnerine tam bir giiven beslemek (ama bu konuya da
kafa yormamak) zorundaysa, el sikigan kisiler olarak bizler de, daha
az cikar soz konusu olsa bile, birbirimize karsi saygih ve giivenli
olmak (ama bunlara da kafa yormamak) zorundayiz. (Fingarette,
1972, 5. 9)

Fingarette, Konfiigyiis'iin sihrin ve kutsallifin insanin varolusunun
Oziinii olugturdugu, toplulugun kutsal bir ayini oldugu seklindeki
argiimanini geligtirirken bu analizi ortaya koymugtur. Bu temalarin
“ilging hoglugu” ve “pratik olmayigi”nin Konfiigyiis’iin modern
okurlarim1 sagirttigini goz oOniinde bulunduran Fingarette, Kon-
fiicyiis’iin soyledigi seyi kastettiginde ve bunda hakli oldugunda
(“gercek, insana 6zgii olan yetiler, karakteristik bicimde sihirli bir
nitelige sahiptir”, 1972, s. 6) 1srar etmektedir. Sihir, el sikisarak ta-
nmigmalar ve “Liitfen,” (bu, cocuklarin géziinde “sihirli s6zciik’tiir)
demeler gibi en miitevazi térenleri bile canlandirir:

RT3

Bizim [iyi 6grenilmig olan torenlerdeki] bu ¢abasizligi “mekanik” ya
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da “otomatik” seyler olarak dilsiinmememiz onemlidir. Fakat eger
durum bdyleyse, o zaman Konfiigyiis’iin her firsatta sdyledigi gibi,
toren 0lii, kisir ve i¢i bosg demektir: Artik o torende bir ruh yoktur.
Gergek toren sadece “olur”, onda bir tiir kendiligindenlik vardbr...
Giizel ve etkili téren, toren becerisinin dgrenilmesiyle birlikte kisisel
“katilim”1 da gerektirir. Bu ideal kaynagma... kutsal [bir] ayindir. (Fin-
garette, 1972, s.8)

Konfiigyiis’iin sekiiler olanin kutsal bir nitelik tagidigina duydugu
inang¢, Durkheim’1in din, ritiiel ve toplumsallik konularinda formiile
ettigi teorilerinde (1976) yankisin1 bulmaktadir. Durkheim, ritiielin,
insanlann bir araya geldiklerinde hissettikleri enerjiyi harekete ge-
cirerek yiiriidiigiinii ileri siirmekteydi. Ritiiel, insanlara kendilerini
“coskulu” hissettirerek eski sinirlardaki kimliklerini siliyor, onlar1
duygusal olarak, sekiilerlik iddiasinda bulunsa bile dinsel islevi
olan daha biiyiik bir biitiiniin pargas1 olan komsularina bagliyordu.
Hatta bireyleri onurlandiran torensi davramiglar, “kolektif giiglerin
bireysellesmis formlari”na hitap ediyordu (1976, s. 425). Bu ar-
giimanlar, Durkheim’in sosyolojinin ugraglarim “psikolojik” du-
rumlarla sinirlamak i¢in kurmug oldugu metodolojik karantinalarin
duvarlarim agmakta (bkz. Durkheim, 1964) ve cok sayida eles-
tirmen de onu, kendi savin1 “cogkunluk” gibi duygusal ve bedensel
deneyimlere dayandirarak giiriittiigii icin mahkdm etmektedir. Yine
de Durkheim’in “agzindan kagan”, tutkulu bir sosyolojinin kapisini
acan anahtardir.

Fingarette ve Durkheim’a kargilik, cagdas Bat1 toplumunun en
popiiler ve sosyolojik agiklamalar ritiielin 6ldiigiinden, biiyiilii or-
manlarin rasyonalitenin yakici 15181 altinda kavruldugundan, bii-
yiiciiliigiin yerini tibba, esrarlarin bilime, adetlerin ise biirokrasiye
ve hukuka brrakmasindan bahsetmektedirler. Ritiiel artik bos, yapay
ve mekanik olam ifade etmeye baslamugtir; ritiielin agr, eskimis
modalari, igtenlige, dolayimsizliga ve dogalliga yaptig1 vurgularla
modern diinyanin aziz tuttugu teklifsizlik ve bireysel 6zerklik ide-
allerine saldiridir. Tiim bu agiklamalarda, retorik ve figiir dilde ne
kadar kugkulu bir yer tutuyorsa ritiiel de eylemde o kadar kugkulu
bir yer tutmaktadir. Ritiiel hem hapishane hem de maskedir.

Ote yandan Fingarette, piiriizsiiz bigcimde isleyen ritiielin ken-



disiyle ilgilenmedigini, onun sihirli bir bicimde sadece oldugu,
sanki uylagimsallig1 doganin bir iiriiniiymiis gibi gerceklestigi icin
de, dolayimsizlik kutlamalarinin areci olabilecegini vurgulamakta-
dir. Gergekten de, kendi sosyolojik perspektifimizle baktigimizda,
ritiie] ve hikdye anlatma gibi kiiltiirel formlar bizim dogamizi olug-
turur. Ustelik burada s6z konusu olan yalnizca dogamn kiiltiirel
acidan kavranmasi degildir; kiiltiir, dogumdan Oliime, yemek ye-
meye, bir seyler icmeye, uyku uyumaya, cinsel iligki kurmaya ve
kusmaya kadar bedenselligimizin her boyutuna yerlesmektedir.
Kiiltiir yagamlarimizin araci olabilir ama ona bir hapishane de de-
nemez, ¢iinkii kiiltiiriin diginda duran hi¢ kimse yoktur.

Ornegin modem iligkilerdeki teklifsizlik, kendisine uygun dili,
giyimi, beden dilini, vb. 6ngéren ritiiellerle beslenmektedir. Bu tiir
kodlar olmasaydi, belli bir ortama giren insanlar o ortama uygun
olan teklifsiz davraniglar1 nasil benimseyebilirlerdi? Aktorler sah-
nede “teklifsizligi” nasil iiretebilirlerdi? Siirekli géz temas: kur-
may1, beden dilinde belli 6lciide (ama ¢ok fazla da olmayan) bir
gerginligi ve seste belli bir tonu gerektirdiginden dogrudanlik ve
ictenlik de ritiiellesmistir. Bu tiir kodlar olmasayd: giiven hirsizlari
ve yalancilar basariyla igtenligi oynayamazlardi.

Ritiiel, yasamin grameridir ve bizim ritiielleri yerine ge-
gibi diizenlememizi, kim oldugumuz ve nasil hareket etmemiz ge-
rektigi konularindaki diigiincelerimizde siirekli koklii degisiklikler
yapmamiz: saglar. Tipki kendi dilimizin gramerinin farkinda olma
zorunlulugunu duymamamiz gibi, nezaket ritiielleri de bilingli bi-
cimde yerine getirilemez, ¢iinkii bilincin bu kadar ¢ok sayidaki
mikro hareketi ve tepkiyi organize etmesi miimkiin degildir. Tep-
kiler de bizim bedenimizde 6gretilmig olarak var olur ve bilince
bagvurmadan harekete gecerler. Benim sag elim bir el siktigini
“bilir’”; eger benden hi¢ beklemedigim bir anda sagimi ya da so-
lumu gostermem istenseydi, yine neredeyse icgiidiisel bir gekilde
akhimdan bir el sikma hareketi tasarlar ve hangi elimi hareket et-
tirdigimi goziimde canlandirarak solumu ya da sagimi tayin eder-
dim. Iste tam o anda “bilincimin” bilmedigi seyi “bedenim” bilirdi.
Biz genellikle sadece problemli ya da zamam gegmis ritiiellerin bi-
lingle farkinda oluruz.
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Elimi birine uzattigim zaman, elim, siniflandirma sistemlerini
yukari asagi kaydiran kammagik bir mecazi doniigiimler sirasi iz-
leyerek hareket eder (bkz. Tumner, 1991, s. 147-148). Bu hareket
insanlan ritiielin doniigiimiiyle yonlendirir. Simdi neyi kastettigimi
omeklemek icin, fiili siranin s6z konusu olayin gerceklestigi bag-
lamdaki faktorlere bagh olacagi, fiili bir el sikigmasinin ige-
rebilecegi siray1 zihnimde canlandiracagim. Bu egzersizde 6mek
verdigim kisilerin siniflandirma sistemlerinin beden ile benligi
ayirdigini varsayiyorum.

One uzatilmas el ilk nce tiim bedeni metonimik olarak gosteren
bir baglantiy1 devreye sokar. Yine de el beden degildir, ve bu
beden mi degil mi gerilimi ellerin gosterebilecegi bedenin tiiriinii
tayin etmesine imkan verir: Ayak, yiiz ya da cinsel organlarla me-
tonimik bicimde gosterilen beden elin bedeni degildir (mecazlarin
kurucu niteligini one gikaran bir noktadir bu). One uzatilmig eller
bedenin en digtaki sinirini isaret ettigi icin, kamusal ve formel, diga
agilan bir bedeni temsil ederler.

Elin gosterdigi bedenin kendisi de benlik i¢in bir metafor haline
gelmektedir, 6yle ki uzatilan el dolayli olarak hem benim a¢imdan
hem de o ritiieldeld partnerlerim agisindan benligimin taklit edilmis
bir haline doniigecektir. Sert bir el (ya da sert bir beden) saglam bir
benliktir; terli bir el kendinden emin olmayan bir benliktir; kar-
sidaki insanin elinin ne kadar uzun siire kavrandigi memnuniyetin
derinligini gosterebilir; geri ¢evrilmis bir el de reddedilmis bir ilis-
kiye isaret edecektir. Bu tablo, bir insanin karakteristik 6zelliklerini
yansittig1 diigiincesiyle elleri tek basina resimleyen, bildik bir sa-
natsal gelenekle uyusmaktadir. Fakat tipki ellerin belli bir bedeni
gostermesi gibi, o eller de belli bir benligi gosterirler. Bat1 kiil-
tiirlerinde, yiizler ve eller ¢iplaklig: dile getiren iki temel kamusal
ifade aracidir ve ciplaklik da gercek benlik nosyonlarim iger-
mektedir. Oysa ellerin diger 6zellikleri bu goriiniimii gegersiz ki-
lacaktir. Eller, benligin geleneksel yerleri olmaya yiizlerden daha
uzaktir: Eller bir mesafeyi korurlar. Dahasi, eller, “iki yiizli” ya da
“iki dilli” olmayi, insanin bireylerden beklenen igtenlige ve birlige
sahip olmadigim akla getirecek sekilde, ¢ift olarak ortaya ciktiklar
icin genellikle daha az dolayli ve daha az icten bir simge olarak go-
riiliirler. (Insanlar normal olarak kullandiklar1 ellerinin yaminda
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diger elleriyle de kargidaki insanin ellerini kuvvetle kavrayarak ic-
tenliklerini vurgulamay: deneyebilirler.) Dolayisiyla bir elin be-
deni, acik olan ama candan ya da mutlaka tamamen samimi ol-
mayan, kamusal bir benligi gosterir.

Iki el bir dokunus esnasinda birbirlerini kavrayinca, metonimik
sirayetin dramasi sahneye ¢ikmis olur. Ayn benlikleri simgeleyen
eller, ans1zin karsilikh isgali saglayan bir kopriiye doniisiirler. Is-
rail ve Filistin liderlerinin Beyaz Saray’in bahgesinin yesillikleri
ortasinda birbirlerinin ellerini siktiklar1 o dramatik 4m goziiniiziin
oniine getirmeye ¢alisin: iki el birlestigi zaman, iki beden, iki ben-
lik, iki halk birbirine dokunmustu. Arada ¢itler ve karantina bol-
geleri olmadan bir €l sikigmasinda bir araya gelen iki benlik bir-
birlerine akiyorlar ve sadece tek bir ben ile 6tekinin oldugu yerde
arnk kargilikh iligkiyle bir “biz” yaratihyordu. Kardeslik iko-
nografisinde birlegen eller uzun siireden beri birlesen halklan gos-
termektedir. Bununla birlikte, bir seyin olmamasi heniiz onun yad-
sinmig oldugunu gostermez. El sikisma benlik ile 6teki arasinda
sirayeti saglar ve kirletici-olmayan bir kaynak olarak tanimak su-
retiyle otekini onurlandirir, fakat bu genellikle kontrollii bir sirayet
seklinde tasarlanir. Benim kalp bolgemdeki benligim, temas nok-
tasina belli bir mesafede kalmaktadir; Dolayisiyla kendime pekala
bunun bir kucaklasma olmadigini, bedenlerin birlesmesini kap-
sayan cinsel bir kucaklagsmaya ise hi¢ benzemedigini soy-
leyebilirim.

Degismez ve bagimsiz bir hakimiyet kurma pesinde olan in-
sanlar el sikigmanin sirayet ve kargiliklilik riskini dogurmasindan o
kadar biiyiik bir ehdigeye kapilirlar ki hemen kendilerini ko-
rumanin yollarim ararlar. Eldivenler prezervatifin cinsel iligkide
sagladigy giivenlik duygusunu verir, ancak simdilerde de korku
salan bir simge haline gelmislerdir. Ote yandan, elimi simsiki ka-
pal1 tutarsam, kargiliklihk durumundan kendimi korumug olurum.
Gevsek, agik bir el 6tekinin benim karsimda kendisini rahat his-
setmesini saglar, fakat demir gibi simsiki bir el de benim ba-
gimsizligim1 azami diizeye ¢ikaracak, Otekinde bir izlenim bi-
rakacak, ama bir karsilig1 olmayacaktir. Oteki eli ancak bana kendi
giiciimii hissettiren bir direnig arac1 olarak hissedebilecegim. Do-
layisiyla, kendi elimi bile bir arag olarak hissedemeyecegim. Iste
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bu katilik stratejik bir adimin gostergesi olabilecegi gibi, muhataba
yansitilan bilingaltindaki bir duyguyu da ifade edebilir. Ayrica,
benim ne tasarladigim ne de hissettigim, fakat elini siktigim mu-
hatabamin benim el sikigima yansittig1 bir katilik da olabilir. Bu tiir
hékimiyet. kurma miicadeleleri Fingarette’nin anlattign el si1-
kigmalarindaki nezaket ve giiveni genellikle ortadan kaldirir ve bu
tiir miicadelelerin olma ihtimali, insanlarda el sikisma kodlar1 hak-
kinda huzursuzluk doguran bir etkendir.

Karsihiklhilig1 iceren bu el sikigmalar sirasinda sihirli bir do-
niisiim - gerceklesmektedir. Eller birlesirken, her el, her beden, her
benlik “biz”’in kapsamlayic: bir gosterenine doniisiir. “Ben” artik
bir “biz”in, pargalarinin toplamindan daha biiyiik olan bir seyin
parcasidir. Bu el sikisan insanlarin benlikleri daha genig top-
luluklar1 (6rmegin, uluslar, politik hareketleri, etnik gruplari) gos-
terdigi zaman “biz” de elleri birlesen iki kigiden daha fazla sayida
olabilir. i.ste Durkheim’in, insanlarin artik kendilerini ta-
mimadiklan, kendilerini daha biiyiik bir giiciin kiskacinda ya da hu-
zurunda hissettikleri benliginden tagma &m budur. Fiilen artik o
giice doniistiikleri ya da o giiciin gereklerini yerine getirdikleri igin-
dir ki onu cansiz bir soyutlamadan ziyade, somut ve canli bir gii¢
olarak hissedeceklerdir. Onun fiili varhigim1 kendilerinde bu-
lacaklardr.

El sikigsma taraflarin benliklerini sarstig1 zaman, metonimik agi-
dan daha biiyiik bir giiciin kendilerine dokundugunu ya da kut-
sadigim bilerek taraflar bir degisim siirecine sokar. Bu kuskusuz
bir derece meselesidir, fakat el sikismanin yalmzca nezaketi ya da
ortak iyi tavirlan ¢agristirdigi durumlarda bile bir degisim s6z ko-
nusudur.

Benim bu analizi dikkatle gelistirmemin nedeni, en basmakalip
hareketlerimizin metaforik ve sihirli doniigiimiin karmagik zin-
cirlerini kapsadigini ve hemen hemen her hareketin bilincimizin
denetimi olmadan gergeklestigini gostermesidir. Metafor bizde, biz
metaforda yasariz. Metaforun araglan insanin hareketleri igin ana-
tomistin arag gerecleri kadar 6nemlidir. Nitekim biz de igte bu giin-
delik sihire yonelik bir merak ve saygi uyandirmak istiyoruz. Do-
layisiyla buradaki analiz, sosyolojinin zihin, beden, benlik ve
diinya hakkindaki ortodoks varsayimlarina karsi ortiik bir meydan
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okumayi da icermektedir.

Yukanidaki analizin gostermis oldugu gibi, bedenler, dogamn
ince bir kiiltiir giysisiyle kaph bir alam degildir; bedenler, bazen
bilingli cogu zaman ise bilingli olmayan bir gekilde kiiltiirel ve sos-
yal gosterenler olarak iiretilirler; bedenler yazilan, temsil edilen,
okunan ve yorumlanan geylerdir. Ritiiel metaforlar o térene ka-
tilanlar: harekete gegirir, ¢iinkii kiiltiirel kodlar bedenin usullerinde
icerilidir zaten. Ritiiel metaforlar, bizi canlandirir. Benim sag elim
sol elime kars: kiiltiirel bir ayricahktan yararlanmaktadir. Bir yere
oturma, dislerimi temizleme, piyano ¢alma, yiiriiyiis yapma, araba
kullanma, yaz1 yazma, kendime dokunma ve kendimi uykuya bi-
rakma usullerimde bedenim mekanik olarak hareket etmez; be-
denim bu durumlarda “ben”i temsil etmektedir. Farkl eller farkh
benliklerde farkl1 sinir kontrolleri uygular. \

El sikigsma gibi ritiiellerde temsil edilen “ben” istikrarh degildir,
sabit bir senaryosu yoktur, fakat siirekli olarak farkli durumlara ve
amlara uyacak sekilde kendini doniistiirdiigii de kesindir. Hamlet
“teninin erimeyecek kadar kat1 olmasimi” istiyordu, oysa bu sii-
reklilik tenin sayisiz bigimlerinden sadece birisidir ve yalmzca ka-
tihig1 temsil ettifi zaman ortaya cilenaktadir. Kafka’nmin Me-
tamorphosis’undaki (Degisim) Gregor Samsa’si, Woody Allen’in
Zelig’i ya da Arnold Schwarzenegger’in Terminator II’deki rakibi
gibi biz de tensel bigimi sihirli olarak farkli durumlara (akademiye
kaydim1 yaptirdigim an, bir iiniversite dgrencisi oldugum zaman,
sonra yoldan gegen birinin 6kgesinden kurtulmak igin mzl hizh
hareket eden bir hamambdcegi oldugum zaman) uygun olacak se-
kilde degistiririz.

Ritiiellerin ¢ok ender hallerde bilincinde oldugumuz igin, ri-
tiiellerin anlamlanm bilingli bicimde degerlendirdigimiz 6rmekler
de ¢ok enderdir. Biz anlamlar hissederiz (his, bedensel duyular ile
duygu arasindaki ¢ok yakin birligi gosteren bir terimdir). Yerli ye-
rinde bir gramer kurali gibi basarih bir ritiiel de kendimizi hakl,
rahat ve emin hissetmemizi saglar. Basaril bir ritiiel kendini ses-
sizce, agzim agmadan ifade eder. Her seyin yolunda gittigini ken-
dimize hatirlatmak igin belki de baglarimiz1 bilingsizce sallariz. Iyi
durumda olmanin ve memnuniyetin verdigi giivenle etkili bir el s1-
kisma gibi etkilegimlerle birbirimize huzur veririz. Fingarette bir
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nezaket ritiielinin bagka insanin “mevcudiyeti’ni gerektirdigini
sOyledigi halde, boyle bir test ister istemez nezaketin hafifligini
yok eden takintili kaygilara yol agacaktir. Ritiiel i¢in ancak bag-
kalarinin dolayimsiz mevcudiyeti duygusu gereklidir. Benim bag-
kalar1 hakkindaki duygum ile bagkalarinin kendileri hakkindaki
duygular arasindaki sorgulanmayan alanda yeseren giiven tam da
inceligin ve iyiligin akigin1 saglayan seydir. Nezaket ritiieli, inanca
dayanarak, paranoid¢e hdkimiyet kurma miicadeleleri diizeyine
diismeyen bir formel karsilikliliga olanak taniyacaktir.

Basarisiz bir gosteri de yine aym sekilde sezgisel olarak de-
gerlendirilir: Bir parca yamlmig oldugu igin bizi endiselendirir ve
yonelimsiz birakir. Bu da problemi benlikler ile onlarin ritiiel su-
numlar arasindaki alanlara alelacele yerlestirmeye yonelik bilingli
cabalar harcanmasimi giindeme getirecektir. Ornegin ben, dtekinin
el sikig ile goriiniigii arasinda garpici bir uyumsuzluk sezdigim igin
mi huzursuzum? Bu problemi kendi agimdan tatmin‘edici derecede
¢bzemezsem, kargilasmay:1 genellikle kendime hdkim olmaya ca-
hisarak ve karsimdakine giivenmeden siirdiiriiriim, fakat yine bu
kendine hdkim olma hali de kendimi oynama yetenegimi yok ede-
rek beni hareketsiz birakabilir. Ornegin, “takintili icsel bo-
zukluklar1” olan insanlar kap: araliklarinda gakilip kalabilir ya da
ellerini olur olmadik yer ve zamanlarda durmadan yikayabilir, ku-
surlu tavirlarini diizeltene kadar da higbir sey yapamadan ka-
labilirler (Rapoport, 1991).

Alsgkanhk ile adet, ritiielden geleneksel olarak korkunun, an-
lamin ve duygusal baghligin olmamasi temelinde ayrilmalarina
ragmen, bu tiir ayrimlarin kalici olmasini beklemek de zordur. El
sikismalarin ve kapilardan geg¢melerin mutlaka bir ritiiele ka-
tilircasina yapildig: diigiiniiliiyorsa aligkanlhigin rolii nerede ka-
lacaktir? Ancak iyilik dileme ya da ugurlama geklinde yasanan
kiiciik nezaket ritiiellerinde minik korku belirtileri bilingli bigcimde
fark edilemeyebilir, fakat bu gosteri siirekli yinelendikge dehset
uyandirici etkiler ortaya cikacaktir. Elias, Venedikli bir diikle ev-
lenen ve yemekte Bizans devrinden kalma catallar1 kullanmakta
kararli olan bir on birinci yiizy1l Yunan prensesiyle ilgili harika bir
ornek aktarmaktadar:
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Bu yenilik o kadar agirn bir hassasiyet igareti olarak goriilmiistii ki,
onun iizerine ilahi gazab salan kilise bilyiikleri, diisesi ¢ok agir bir
dille azarlamiglardi. Prenses kisa siire sonra korkung bir hastaliga ya-
kalaninca da St. Bonaventure bunun Tanri’nin verdigi bir ceza ol-
dugunu ilan etmekte bir an dahi duraksamamgti. (1982, s. 68-69)

Diisesin catali seytanin catali olsa ve onun yakalandif1 hastalik
Tanr1’dan bir mesaj olarak diigiiniilse bile, giindelik ritiielleri daha
genis Olgekli gosterilerden ayirmak uygun diigmeyebilir.

Ritiielin tutulmasi, yasamin dogrudan tekil bir olay olarak ya-
sanmadigini akla getirmektedir. Kimlik degisen kosullarda bile ay-
nilig1 icerdigi halde, yagsam boliinmiig baglamlarda, parga parca de-
neyimlerle, degigen biling diizeylerinde, bilingli kararlarin
denetimini asan koklii doniigiimlerle, benligin tekil durumlardaki
cesitli temsillerinin diginda ya da arkasinda duran istikrarl bir
“ben” iligkisi olmadan siirmektedir. Kald1 ki bu kendini temsil
etme bicimleri kaginilmaz olarak kanamakta ve bulagmaktadir: En
yogun semantik mikrop oldiiriicii bile 6zlerin (“yagsamsal beden si-
vilarinin) kagmasini, yayilmasini ve benligin kutsal sinirlarina ka-
rismasinl  engelleyemez. Tipki benim tepkilerimin bagkalarinin
kendi benlik anlayiglarina niifuz etmesi gibi, oteki insanlarin
benim temsillerime/tasarimlarima tepkileri de her zaman benim
kendime dair bilgilerimde birlestirilmelidir. Tek bagina olmak asli
bir toplumsallik-6ncesi durum degildir, buna toplumsal yasam da
eklenmigtir. Bu yalnizca bir tiir toplumsal durumdur ve. ben o du-
rumda bile kendi temsilimi gozler ve degerlendirmelerimi kendime
bigtigim imajimla birlegtiririm.

Demek ki, burada ister sizden, ister benden, ister bir ulustan ya
da ister sosyoloji disiplininden bahsedelim, kimlik duygusu, verili
bir durum olmaktan ziyade, az ¢ok kirilgan bir kiiltiirel yaratim
olarak goriinmektedir. Ben kendimi temsil/tasavvur ederken, ke-
sinlikle kendi iiretimim degilimdir, ¢iinkii bu cabanin biiyiik bir
kismi bulundugum mekénin diginda, benim denetimimin 6tesinde
ya da kendime dair belli bir bilgiyi asarak gerceklesmektedir. Ben
kolektif bir temsilim/tasavvurum; biiyiik Olgiide, ritiieli olugturan
kodlardan ve giyeceklerden ve giilimsemelerden ve el sikigmalar-
dan ve onaylardan ve egitimden meydana gelmig bir sonucum.
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(Kimlik yaratmanin bagka bir araci olan hikdye anlatmak bundan
sonraki boliimiin konusudur.)

“Ritiiel” terimi, bildik bir kullamim bigimiyle, 6zellikle sihirle,
biiyiiciilikle, simyayla, ruh cagirmayla ve samanizmle ilintilidir,
ama tiim ritiiellerin sihirli diye nitelenebilecek, mekanik-olmayan
doniisiim siireclerini kapsadigi da ortadadir. Ritiiel kursunu altina
ceviremese bile, ritiiele katilanlan bir benlik duygusundan bagka
bir duyguya gétiirecek ya da onlarin yeni bir toplumsal ortama bir
benlik daha katmalarina olanak taniyacaktir. Her tiirlii anlam me-
taforik siireclerin devreye girmesiyle ortaya ¢cikmugtir ve metafor da
her zaman igin bu konudaki sihrin bir 6gesidir.

Son olarak, basit bir el sikismadan ¢ikarilabilecek sonuglara cok
fazla sagirdiysamiz, bu olayin 1gik tuttugu su derin etkiyi dii-
stinmenizi isterim: Tim analizler ilke olarak sonsuzdur. Analizler
bizi her zaman igin sadece bagka bir adima goétiirebilir, bagka bag-
lantilar kurdurabilir, bagka 6zgiillik ya da soyutlama diizeylerine
cikarabilir. Nasil el bagkalasip bir kisiye ya da ulusa do-
niisebiliyorsa, en kiiciik toplumsal olay bile mecaz araciligiyla si-
hirli olarak daha biiyiik bir biitiiniin parcasi haline gelebilir. Ana-
lizler pragmatik, estetik, geleneksel ya da konuyla ilgili etken-
lerden dolay: kendi alanlarinin sinirina gelince sona ererler. Sonuca
sOylenecek bagka bir sey olmadig: icin ulagildigini ima ettikleri
zaman, analizlerin edebi ve akademik gelenekler hakkinda soy-
ledikleri seyler aragtirmakta olduklar1 fenomenler hakkinda s6y-
lediklerinden daha fazladr.

* %k %

Okumus oldugunuz bu bélimiin rolii, nesnellik, hakikat ve kim-
likle ilgili geleneksel goriigleri sarsmak ve onlarin yerine me-
taforun, ritiielin ve daha genel kapsamda kiiltiirel iiretimin yaratici,
insanin tiim varligin icine alan karakteriyle ilgili anlayislan koy-
makti. Porter’in deyisiyle, siir varolusun yiiregidir ve tutkulu bir
sosyolojinin seckin nitelikleri, inceledigi diinyayla bu disiplinin
tutkulu iligkisini reddetmekten ziyade, bu tutkulu iligkiyi acikca
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ilan etme arzusunun iiriinleridir. Bagka boliimlerde de gosterilecegi
gibi, disiplinin egemen standartlanmin pek ¢oguna aykin diisen
sosyolojik pratikler ile bilgileri bu kararlilik iiretmektedir.
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Hikayeler
A

Biz ikimiz de hikdye anlaticilariyiz. Geceleri sirt iistii uza-
mp gokyiiziinii seyrederiz. Geceleri kesinlikleri ¢alan ve
bazen onlariinang olarak geri génderen yildiz kiimelerinin
altinda, hikdyelerin bagladigi yerdir burasi. Onlar ilk
bulan ve takimyldiz olarak adlandwanlar hikdye an-
laticilaryydr. Bir yildizlar kiimesi arasinda hayali bir ¢izgi
cizerek onlara bir goriintii ve kimlik kazandwrmiglardi. O
cizgide dizilen yldizlar bir anlanda siralanan olaylara
benziyorlardi. Takimyldizlarim hayal etmek... insanlarin
gokyiiziinii okuma gekillerini degistirmigti.

(Berger, 1984, 5. 8)

John Berger topluca Into Their Labours (1985, 1989, 1991) adim
verdigi ii¢ ciltlik hikayeler, resimler, siirler ve denemelerinde cag-
das Avrupa koyliilerinin yagamlarini betimlemigtir. Yillardan beri
Fransa’daki bir dag koyiinde yasamakta olan Berger, anlagilan koy-
lillerin yasamlarin: bir etnografin yapabilecegi kadar derinlemesine
kavramakta ve iirettigi eserlerle etnograflarin 6zlemini duyduklar
hayal giiciine dayal kavrayis1 sergilemektedir. Gergekten de sayili
antropologlardan birisi, Berger’in bu yapitini, “koylii toplumunun
mabhiyeti ile onlarin degerleri ve kurumlarinin en giizel 6zeti” ola-
rak secmistir (Worsley, 1984, s. 119). Bununla birlikte, klasik sos-
yolojik bir tema olmasina, temeli katilimci-gézlemci bir bakig agi-
sindan kaynaklanmasina, iistii kapali bicimde toplum teorisiyle
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iligkisinden alinmig derin kavrayislanna ragmen, Into Their La-
bours’un sosyolojik bir kimlik tagidifini net olarak sdyleyemeyiz
ve bunun nedeni de agik hikdye anlaticiliginin disiplin igindeki ku-
rumsallagmis tarzlardan birisi olmamasidir. Yine de eger hikayeler
ampirist monologlar seklinde yeniden formiile edilmis olsayd: bu
tir kugkulara yer kalmazdi: Anlatici metinde o kadar geriye ce-
kilmis olurdu ki, Hakikat ya da Bir Rehber dogrudan konusabilir,
psikolojik golgeler benimsenecek nedensel agiklama tarzina bagh
olarak yaratilir ya da tiimiiyle ortadan kaldirilir, kusku ve giz (ve
diiriistliik) izleri saklanir, daha fazla ayrintiya yer verilir, dildeki
agik siirsel ogeler ayiklamir, metodolojik inandiricilik belirtileri
one cikarilir, ele alinmakta olan olaylar teorik bir durugmadaki bir
tanik olarak ortaya siiriiliir ve bu hiikkme varilinca yerine bagkalar
gecirilirdi. Ve sosyolojik hakikat adina tim bu degisiklikler ya-
pildiktan sonra, ampirist monolog yine de gergek karakterlerini
yadsiyan anlatisal kurgulara dayanir ve bdylece diyalogu ve ya-
raticiligs kutlamakta okurla birlesmeyi reddeden bir yarati olarak
kalirds.

Berger’in basarisi, hikayelerin hakikatin uzaginda duran kur-
maca safinda yer tuttufunu varsayan yaygin sosyolojik diisiinceyi
yerle bir etmektedir. Into Their Labours ile geleneksel akademik
incelemeler arasindaki farklilik, hikayeler ile incelemeler, mitler
ile hakikatler, olgu ile kurmaca arasindaki ayrimlarda kendini gos-
termekten ziyade, tiir ve disiplin kapsaminda daha iyi goriilecektir.
Bilim adamlarinin olgular: ile romancilarin kurmacalar: ciddi de-
recede farkli disipliner kisitlamalar altinda yaratilmakla birlikte,
ikisi de kendilerinin dolayimsiz yollarla ulagsamadiklar: bir diinya
sureti ¢cizmeye ve onun hakkindaki hakikatleri anlatmaya ca-
ligmaktadirlar. Raymond Williams’in ileri siirdiigii gibi, bu iki
form arasina kat1 ayrim ¢izgileri cekmek, yakin zamanlara 6zgii bir
kiiltiirel iretimdir ve “‘gercek diinya’nin naifce bir tanimina, daha
sonra da ‘gercek diinya’nin insanlarin gozlemleri ve hayallerinden
naifce ayrilmasina” dayanmaktadir (1971, s. 41). Kesinlikle ger-
cekei Oykiilerin kesinlikle kurmaca olan dykiilerden daha ¢ok ha-
kikate yakin oldugu varsayimi, parodi, karikatiir ve bilim kurgunun
realist yaz1 ve portreyle karsilastirilmasi sonucunda ¢okmiistiir.
Buradan ¢ikarilabilecek sonug da, bariz taklidin siklikla hakikatin
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sik1 miittefiki olabilecegi, hakikatin daima g¢ogul ve cesitli dii-
zeylerde var oldugudur.

Benim akademik bilginin ister istemez hikdye anlatmaya da-
yandigim1 iddia edigim, akademik bilginin hakikate bagliliginin
onemini azaltmaz. Omegin, gelenekleri cok fazla sosyolojik dii-
siinceyle oriilmiis olan tarih disiplinini ele alalim. Isminin de dii-
siindiirdiigii gibi, tarih hikdyeye dayali olan bir disiplindir, fakat ta-
rihgilerin hikayeleri 1smarlama Oykiiler degildir ve hicbir ¢aba
harcamadan, dylece durup aktarilacak olaylarin 6nlerine gelmesini
de beklemezler. Tarihgiler, sinirsiz biiyiikliikteki ve hicbir zaman
tamamlanmamis olan bir y1gin icinden farkl: olgular yaratmak, sec-
mek ve diizenlemek zorundadirlar. Tarihgilerin hikayeleri, belli ol-
gularin secilmesinin belli “acgilar” etrafinda belli yerlesik anlati
formlar halinde nasil diizenlenebilecegini sezerek hayal kurma ye-
tenekleriyle ortaya cikmaktadir. Ne kadar olguya dayali olursa
olsun, bu hikdyelerde anlam kurgusal olarak iiretilmekte, tipik bir
yontemle de rehber olarak toplumun yazarsiz kutsal hikdyelerinden
yararlanilmaktadir. Ayrica okurlar, bir tarihin anlamin ya da ama-
cin1 yorumlamak icin bu mitleri yapilariyla birlikte bilmek du-
rumundadirlar. Ornegin Marksist tarihgiler, ancak okurlar, baskici
bir efendi sinifi ile kaginilmaz olarak isyankar bir kole sinif1 ara-
sindalé Oliimciil savagtan bahseden ve Spartakiis hikayesi de-
nilebilecek bir seyin temeldeki varligin hissettikleri zaman tam an-
lamiyla tatmin olurlar. Spartakiis tiiri bir hikdyenin varligs,
zamansiz bir tema -iizerinde mekéansal ve zamansal olarak 6zgiil
varyasyonlardan ibaret olan Marksist tarihlere neredeyse bir aile
yakinligi duygusu vermektedir. “Simdiye kadar var olan tiim top-
lumlarin tarihi simif miicadelelerinin tarihidir,” (Marx ve Engels,
1971, s. 35).

Tarih tipik bicimde, bir kdken ve diizen sunan bu tiir for-
miillerin 6zlemini cekiyor olsa bile, tarihsel yeniden yorumlama
gorevi hicbir zaman tamamlanmaz. Hicbir yeni kusak, kendi top-
lumunun tarihsel temeliyle ilgili miti elden gecirmedikce kendini
taniyamaz. Bu yiizden tarihsel tartigmalarin temelinde, tarihgilerin
farkh mitsel kaliplar exrafinda donen hikayeleri kendilerine gére
tamir etmeleri yatar. Tarihg¢ilerin “teorileri”nin dayanagi, sézde ta-
rihoncesi toplumlarin kutsal hikayeleri kadar giizel ve ebedi olan
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iist-anlatilardir (bkz. Lévi-Strauss, 1978; White, 1987).

Bagka sosyolojik formlar da diisinmek (6rnegin, bir resim ya
da miizik sosyolojisini akla getirmek) miimkiin olmakla birlikte,
sosyoloji hikdyeler yazmakta nemli 6lgiide disiplinli bir yaklagim
da olmustur. Tarihsel dykiiler, bilgi aktaran insanlarin anekdotlari,
yasam Oykiileri, dinsel mitler ve alan ¢aligmasi giinliiklerine da-
yanan; insanligin evrimi, devletin gelismesi, kapitalizmin yiik-
selisi, cinsel iligkilerdeki degisiklikler, emperyalizmin yayilmasi
ve diinyanin biiyiisiiniin bozulmasi hakkindaki giiglii teorik iist-
anlatilar1 temel alan; biyografi, dedikodu, mit, destan, macera ro-
mani, kurgusal hikdye, gercek hikidye, dehset Oykiileri, romans,
pempe dizi, seyahatnameler gibi geleneksel yazma bigimlerinden
yararlanan; doga, kendimiz, ge¢mis ve gelecek hakkinda, kom-
sular, kozmos, giindelik igler hakkinda hikayeler anlatan ve
hikdyelerle yol alan sosyolojinin zenginliginin kaynagi, kismen,
cok cesitli diizeylerdeki ¢ok gesitli hikayeleri ¢ok gesitli yollarla
anlatmasidir. Sosyolojinin zenginliginin bagka bir kaynag: da,
onun anlattig1 hikayelerin giindelik yasam koridorlarindaki ihtimal
kapilarin1 haz verici bir rahatsizlik duyurarak agmasidir.

Edebi usullerden zevk alarak yazan sosyologlar yalnizca sos-
yolojik hikdye anlaticilar1 degildir. Sosyolojik yazi, sosyologlarin
olgular1 bulup ¢ikarma, segme ve diizenleme gerekliligini his-
setmelerinden dolay1 ve onlarin yazilar1 kapsamlama, metonimi,
metafor ve baglamla oriildiigii igin, olgular ve gostergeler lizerinde
demirden bir kontrol kurmaya ¢alisarak kurgusal ya da mitsel ye-
teneklerini denetim altina alamaz. Metinler her zaman igin ya-
zarlarinin niyetleri ve olgularinin digina tasarlar. Tipk: Burjuva Be-
yefendisi’nin bilmeden diizyaziy1 kullanmasi gibi, sosyologlarin
¢ogu da bilmeden hikadyeler anlatmaktadirlar (bkz. Mulkay, 1985).

Ben, insanin kendisini bundan [tarihsel anlatinin igsellestirilmesinden)
uzak tutabilecegini ve tutmasi gerektigini  diisiinmiiyorum. Zaten
bunu yapmaya giicii de yetmeyeceginden, insan i¢in bilgelik, kendini
onunla birlikte yagarken gormekten ve ayni zamanda bu kadar eksik-
siz ve yogun bi¢imde yasadig1 seyin bir mit oldugunu bilmekten (ama
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farkl bir sicil igerisinde bilmekten) geger. Bu olgu [yasadig1 seyin bir
mit olmasi] kendisinden bir yiiz y1l sonra gelecek olan insanlarin go-
ziinde kesinlikle bdyle goriinecegi gibi, belki birka¢ yil sonra ken-
disine de dyle goriinecek, bin yil sonra gelen insanlarin aklinda ise izi
bile kalmayacaktir. (Lévi-Strauss, 1966, s. 255)

Uzman is¢iler kendi kullandiklar: aletlerin kapasitelerini bilmeleri
gerektigi icin, bir aragtirma yiiriiten sosyologtan da aragtirma ta-
sarimini, ornekleme ve anket formu tasarimini, anket formlarinin
teslim edilmesiyle yanitlarin toplanmasini, verilerin kodlanmasinin
ve istatistiki acidan iglenmesinin farkli yollarini dikkate almasi
beklenmektedir. Uzman olmayan kisiler bu tiir kararlarin gercek
sosyoloji acisindan sikici 6n hazirhiklar oldugunu diisiinebilirler,
fakat bunlar, gergekte analiz edilmesi gereken verileri ortaya koy-
duklari igin aragtirma sonuglarinin ayrilmaz bir parcasini olusturur.
Ciinkii sonuclar rastgele bulunmaz, bir amaca yo6nelik olarak iire-
tilir. Aragtirmalara yamtlariyla katilanlar ebedi dogrulan agikliyor
degillerdir ki! Bu insanlar sadece belli giinlerde belli sorulari ya-
nitlayan belli kisilerdir ve sosyologlar da bu yanitlardan ancak,
aragtirmaya katilan kisilere hangi sorularin y6neltildigini bilmeleri
halinde bir anlam c¢ikarabilir. Nitekim sosyologlarin kendi me-
tinlerinin igindeki “yontemleri”ni rutin bigcimde tartismalarinin ne-
deni de budur.

Bu temel dersleri diinyanin her tarafindaki sosyoloji bo-
limlerinde verilen yéntem derslerinde ogrenebilirsiniz, yine de
sosyologlarin biiyiik gogunlugunun bu dersleri kendi mesleklerinin
en onemli aletlerine uygulamadiklarina tanik oluruz. Ornegin, sos-
yoloji, sanatsal gelenek ve tiirle ilgili incelemeleriyle gururlan-
masina ragmen, kendi anlat1 gelenekleriyle hemen hemen hig il-
gilenmez: Sosyologlar, anlattiklan hikayeleri sanki birer hikaye an-
laticis1 degilmig ve sanki hikdye anlatmak kendi yaptiklarindan
daha az 6zen gerektiren ve daha az sorumluluk isteyen bir ugragmg
gibi anlatir. Kalin kalin ciltler doldurmalarina ragmen sosyolojiye
giris kitaplarinda bu konulara hemen hemen hig rastlayamazsiniz.

Toplum analistlerinin kendi diinyalarim1 yasama ve onun hak-
kinda yazma araglan olan teknolojileri, gelenekleri, disipliner uy-
gulamalari, calisma siireclerini ve metinleri tartismanin bu sekilde
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reddedilmesinde yersiz bir tevazu vardir. Ciinkii bu tiir sorunlar
kutsal dig1, ele alinmasi uygun olmayan, kendi kendini tatmin et-
meye yonelik konular sayilmakta, sosyologlarin ilgi bekleyen daha
acil digsal sorunlar dururken kendilerinden bahsetmemeleri ge-
rektigi diigiiniilmektedir. Kendi i¢ine donmenin uyandirdig: bu sug-
luluk korkusu, Freud’un kadinlarin evrenselci adalet nosyonlar:
adina benmerkezciliklerinden vazge¢cme kapasitelerini sinirlayan
bir “sikdyet konusu” olarak gordiigii narsisizm elegtirisiyle (1986)
cok yakindan ilintilidir. D1g sevgi-nesnesine (dezavantajli, ezilen
nesneye) hizmet etmeye yonelik digerkdm-bir arzu i¢inde olan sos-
yologlar, kendilerini genellikle, Freud’un kadinsi narsistlerin kar-
sisina koydugu daha ileri, uygar ve erkeksi “anaklitik” tipin mo-
deli olarak sunmuslardir. Sosyoloji iste boyle bir modele daya-
narak, derin erkeksi izler tasiyan disiplinler etrafinda sekillen-
mistir.

Sosyolojinin ustaca manevralarinin farkinda olmak, toplum
analizini olanaksiz ya da tamamen kendine doniik hale getirmeden,
sosyologlarin uyarici ve kesin bir dille yazabilecegi konumlar, bil-
gimizin yarattif1 6zne konumlarinin arkasindaki kendi arzularimizi
gizlemeyen konumlar, daha etik bir politikaya olanak taniyan ko-
numlar yaratilmasina katkida bulunur. Sosyologlar kendileri hak-
kinda mazosist ya da diiriist bir bigcimde sessiz kaldiklarinda kendi
tikellik ve gelenekselliklerini reddederler. Boylelikle, hepsi de
Ozgiil bir cismani tdz tagimaktan, kiiltiirel bicimden ve kurumsal
mekandan soyutlanmig olan, Modernlik, Akil, flerleme, Nesnellik
ya da Evrensel’in sesine biiriinmiis olurlar. Sosyolojinin kendi ca-
hsma siirecinden mahcubiyet duymasi, Oz Biiyiiciisii’niin gii-
ciinden korunmaya galisan ekranin durumuna benzer. Kald ki, bu
sessiz kalma tutumunu siirdiirmek icin igsel bir neden yoktur,
giinkii tartigmali kalan gey, disipliner bir politikanin sonucundan
bagka bir sey degildir. Ayrica, disiplinin kendi pratiklerinin daha
kesin bir sekilde kabul edilmesini savunmak, sosyolojinin ha-
kikatlerinin rastgele bulunmadiginda, 6zel aletlerle muhayyilede
iiretildiginde 1srar etmek miimkiindiir.

Bazi sosyologlar bu tartigmanin yersiz oldugu goriisiindedir.
Eger tiim sosyologlar hikdye yaziyorsa, buradaki tek sorur bir nevi
onay belgesi verilip verilmeyecegidir. Roman gibi bigimlerin kendi
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yaraticiliklarini agikga ilan etmeye ihtiyaglan yoktur, ¢iinkii onlar
zaten tahayyiil giiciini harekete gegirerek okumaya istekli bir
okuru Onvarsayarlar. Oysa sosyolojinin konumu boéyle degildir,
ciinkii sosyoloji eskiden beri okurlarindan tahayyiil giiclerini literal
olanin hizmetine sunmalanin istemistir. Dolayisiyla, yaraticiliga
onay verilmesi sosyolojik etikte ciddi bir sorundur. Bu onay ol-
maksizin, disiplin megru gosteremeyecegi bir kaba giic talep ediyor
demektir. Zaten yaraticilifa onay verilmesi sayesinde sosyologlar
ile onlarin okurlar1 arasinda daha neseli, uyarici, tutkulu ve de-
mokratik bir iligki kurulmustur. Sosyoloji, ampirist monolog (mo-
nolog kendi Oykiisiinden bahsettigi siirece) gibi geleneksel bi-
cimlerden cekinmeye gerek duymaz, ¢iinkii tek basina bu onay
monologu okurun yeniden yazmasinin yolunu agar.

Yaraticiliga onay verilmesinin bagka sonuglari1 da vardir. Sos-
yologlarin hepsi hikiyelerden yararlanirlar, oysa anlatilar anlam
yaratmanin tek yolu degildir. Nitekim diigiiniimsel (reflexive) ca-
lismalar yapan sosyologlar da giinliik toplumsal pratikte yeni diin-
yalar yaratmak ve yeni olanaklar agmak icin cesitli yazma bi-
cimleri kullanmaya daha egilimlidirler. Siirler, miizikler,
aforizmalar, resimler, tarihgeler, meditasyonlar, denemeler, ha-
Titalar, yapisal analizler, listeler, modeller, taksonomiler, isimler,
matematik denklemler: Bunlar ve bunlara benzeyen baska kiiltiirel
formlar s6ze dokiilmemis hikdyeleri temel alabilir, fakat boyle de
olsa, anlati formunda ifade edilemeyecek anlamlar iireterek, de-
neyimi anlati-olmayan yollarla diizenleyebilirler. Ornegin, cizdigi
bolge iizerinde kasiflerin ve yerlilerin anlattifi hikdyeleri yok
sayan bir harita soyut bir mekan yaratacaktir. Aym sekilde siirler
de, hikiyelerde bastirilmig bicimde bulunan imgeleri séze do-
kebilirler. Hikayeler, catigmalari, nedensellikleri ve ¢oziimleriyle
birlikte bir savag alani olarak yasami konu aldiklar igin, dnlar1 ve
deneyimleri bir hikaye icindeki bir yere indirgemeye egilimlidirler.
Obiir yandan, “siirler”,

sonug ne olursa olsun, yarahlarin yaralarim sararak, korkmus olanlarin
ya da galip gelenlerin ¢ilgin tiradlarini dinleyerek savas alanlarini ge-
cerler. Siirler bir tiir barig getirirler ve bunu uyusturuculara ya da ucuz
aldatmacalara bagvurmadan, taniyarak yaparlar ve yasanmis olan gey-
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lerin sanki higbir zaman olmamg gibi ortadan kaybolmayacag va-
adinde bulunurlar... Oyle bir vaattir ki bu, dil yalvar yakar olmus de-
neyimi kabullenir, ona siginak saglar. (Berger, 1984, s. 21)

Iste bu farklihklardan dolay, diisiiniimsel bir sosyolog, dnlan am-
lar, deneyimleri de deneyimler seklinde kavramak igin, siiri. an-
latidan daha elverisli bir bigim olarak gorebilir.

Bazi analistlere gore, Brecht’in epigi Aristotelesgi dramaya bir
alternatif olarak gelisgtirmesi, o andaki géreve en uygun diigen (ya-
zinsal) formlar arayisin1 6rmeklemektedir. Hikayelerde sik sik rast-
lanan Aristotelesci form-o kadar rahatlatici bir etki yapmaktadir ki,
“icerigi”’nde sorun oldugu zaman bile, arindiric1 bir ¢6ziim vaat et-
mesi sayesinde derin bir yuvaya doniis 6zlemi uyandirir. Brecht
“gosteriyi gostererek”, duygulan sigindiklari giivercin yuvasindan
cikarmak icin kiiciik soklar uygulayarak tiyatronun bagka ola-
naklarim agiga cikarmisti. Barthes da onu bir semiyolojiden zi-
yade, sismoloji seklinde niteleyerek, bu yontemi parlak bir an-
latimla betimlemistir:

Okudugumuz ve isittigimiz her sey bizi bir tabaka gibi orter, kusatir
ve bir ortam (logosfer) gibi sarar. Bu logosfer bize kendi dénemimiz,
sinifimiz, igimiz tarafindan verilmistir: Yani bizim konumuzun bir
“veri”sidir. §imdi, verilmis olan seyi yerinden kaldirmak ancak bir
sokun sonucu olabilir: Oyleyse sozciiklerin dengeli kiitlesini bagtan
agag sarsmali, kalin dig tabakay delerek igine girmeli, ciimlelerin bir-
biriyle bagh diizenini bozmali, dilin yapilarin1 kirmaliyiz... Brecht’in
caligmalarinin hedefi ... bir gok pratigi geligtirmektir; onun elestirel sa-
nat1 bir kriz ¢ikaran sanattir: Onunki, yaralayan, piiriizsiiz yiizeyi hi-
sirdatan, dillerin kabugunu catlatan, logosferin yapiskanlhigin1 ¢odzen
ve dagitan bir sanat, epik bir sanattir: Sozciiklerin dokularin1 bozan,
onu ortadan kaldirmadan temsile mesafe getiren bir sanat. (1986, s.
213)

Kendilerinin hikdye anlattiklanimin farkinda olan sosyologlar an-
latilarin, anlam iiretimini sagladiklart zamanlar bile s1-
nrrlandirdiklarini daha iyi kavrayabilir. Bu durum tabii onlar adina
basanisiziigin bir kabulii degil, anlatimin daha dogru, tam ve agik
oldugunu -gosterir. Bu tiir sosyologlar, hikdyelerin diri giiciinii na-
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file bir ¢cabayla reddetmeye ¢aligmak yerine, hikayelerini yerli ye-
rine oturtur.

% k %k

Ooey Gooey bir kurtguktu. Ooey ‘Gooey bir rayin iizerinde gezintiye
¢ikmustr. Derken arkadan bir tren geldi.
Ooey Gooey!
(... 6zii'zamana yaymanin bilinen en basit 6rnegi...)
(Burke, 1961, s. 257)

Hikayelerin. kavranilabilmesi igin, anlagilabilir form gelenek-
lerinden yararlanmalar1 gerekmektedir ve bu geleneklerden birisi
de olaylarin agik¢a birbirini izleyen bir ardisiklik olugturmasidir.
Simdi biz de bu tek 6rnegi oniimiize koyarak, anlati formunun sos-
yolojik hikayelerin anlatabilecegi hakikatleri nasil sekillendirdigini
daha net gérmeye calisacagiz.

Hikayeler, zaman iginde gelisen olaylar1 birbirine baglarlar.
Forster’in formiilasyonuna gore, hikdyelerin temel yapis1 “Sonra...
ve sonra... ve sonra...” seklindedir (1962, s. 44-45). Bu formiiliin
diigiindiirdiigii gibi, hikdyeler, zaman: genellikle dogrusal, ilkin 6n-
ceki olaylarin geldigi, onun ardindan da bunlarin sonraki olaylara
yol actig1 uzun, geriye ¢evrilemez, diiz mekanlh bir dizilis olarak
kavrarlar. Aksine gostergeler olmadikca, hikdyelerin ¢ogunda
hikdye zamaninin gecisinin dogrudan “betimlenen” zamanin ge-
¢cisini yansitmasi da s6z konusudur. Nasil saat zamaninin dakikalari
belli bir siraya gore gegiyorsa, hikdye de basindan sonuna kadar
sozciik sozciik, belki sayfa sayfa gecmektedir.

Aristoteles dramayi, olaylarin bagi, ortasi ve sonu olan bir orgii
seklinde diizenlenmesi olarak niteledigi zaman anlatimin bu ar-
disikligini vurguluyordu (1987, s. 546). Bu, insanin igini acan agik
ve segik bir tespit olmaktan ¢ok, rahatsiz edici bir gézlemdir. Lévi
-Strauss da farkli terimlerle benzer bir noktaya parmak basmusti:

anlamh konugsmaya benzeyen ama resimden farkl bir sey olan, [mit ve
miizik] zamansal bir boyutun a¢i1ga ¢ikmasini gerektirir. Ancak zaman
ile kurulan bu iligki olduk¢a 6zel bir nitelik tasimaktadir; bu iliski,
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sanki miizik ile mitolojinin zamana ancak onu reddetmek igin gerek
duymasina benzeyen bir durumdur. Gergekten her ikisi de, yani hem
miizik hem mitoloji zamanmn yok olup gitmesinin araglandir. Miizik,
seslerin ve ritmin altindaki diizeyde, dinleyicinin fizyolojik' zamani
olan ilkel bir bdlgede hareket eder; dinleyicinin zamam geriye don-
diiriilemez ve dolayisiyla geri-alinamaz derecede artzamanl olsa bile,
miizik yine de onu dinlemeye ayrilan dilimi, kendi i¢ine kapanmig
olan eszamanh bir totallige cevirir. Miizikal eserin i¢ diizenle-
mesinden dolayi, miizigi dinleme edimi de gecen zamam durdurur, in-
sanin riizgarda ugusan bir bezi yakalayip katlamasi gibi miizigi ya-
kalar ve katlar. Dolayisiyla, miizik dinliyor olmaktan dolay: ve miizigi
dinledigimiz esnada bir tiir 6liimsiizliie ulagiriz. (1986 s. 15-16; ay-
rica bkz. Crites, 1989)

Bir baslangici ve sonu olan miizigin kendisi bir parcadir, bir parca
hakkinda degildir. Bat1i miizigini iyi bilen birisi, miizikal ka-
panmaya isaret eden formel geleneklerl hemen anlar: Miizik par-
canin ilk bastaki anahtarina geri donerek coziilene kadar bir bitig
gerilimiyle yiiklidiir. Miizik sona geldiginde bir daireyi tamam-
lamg olur. Bu ifadelerle, bitigin, par¢anin ortasinda kaybolmus bir
duygusal dengeyi yeniden kurmay: kapsayarak, baglangica bir geri
doniis oldugu vurgulanmaktadir. Radyo istasyonlarim agtigimiz
zaman kulaginiza ¢alinan bir ezgiden farkh olarak, bir miizik par-
cas1 baglangic ile son arasindaki zamam tamimhaz. Miizigin bo-
liimleri ana pargayla nasil iligkiliyse, tarihsel tiirler olan yillik ve
tarihce de tarihsel anlatiyla o kadar ilintilidir. Okurlar1 onlar an-
latiya cevirmeye ag¢ olabildigi halde, yillhik bastan da sondan da
yoksundur. Tarihgce ise bir sonuca varmaya ¢aligmaktan ¢ok ke-
sitler sunmayla ilgilidir. Bu iki form da kendisini agmaz.
Baslangiclar ve sonlar, Dylan Thomas’in Under Milk Wood’a
bagladig ilk ciimle olan “Bagtan baglarsak,” deyisinde agik¢a go-
riildiigii gibi, genellikle kiiltiir-oncesi bir gergeklikteki zamanin ge-
cisini yansitma iddiasindadir. Oyunun agihisim gergek bir bas-
langicla yaptigim1 ima etmesine ragmen, Kaptan Cat, Polly Garter
ve digerleri yalmzca Thomas’in metninde, baglangi¢ tik’i ile bitis
tak’1 arasinda askiya alinan zaman iginde var olurlar. Gergek bir
baglangi¢ zamani ve yeri oldugu iddiasi, gergege benzeme izlenimi
yaratmaya yonelik siirsel bir girisimdir. Yagsam, anlatilagtirilmadigi
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zaman, baslangigsiz olabilir (Aristoteles baglangici, “mutlaka bagka
bir seyin sonucu olmayan, ama dogallikla kendisinden sonra gelen
bir durum ya da olay ihtiva eden sey” [1987, s. 546] olarak ta-
nimlamaktadir). Anlatilagtinlmamis yasamin, “bagka bir seyin zo-
runlu ya da olagan sonucu olan, ama kendisinden bdyle bir sonug
cikmayan bir durum” (1987, s. 546) olan Aristotelesci sonlara da
ihtiyac1 yoktur. Baslangiglar ve sonlar kiiltiirel yaratilardir,
hikdyelerin ¢ikiglar1 ve sonuglandir. Baslangiclar ile sonlar bir-
birlerine teleolojik acidan 6ylesine baghdirlar ki, baslangic ka-
cinilmaz olarak, basa geri dénen bir sonu igerecektir. Hikaye-
lerdela olaylar, tezahiir etmis yazgi olarak “gelisirler” ve geri do-
niisli olmayan bir hikiye de muhtemelen basarisiz (amagsiz ya da
tatmin edici olmayan) bir hikdye olarak degerlendirilecektir.

Baglangiclar ile sonlar arasindaki iligkinin bagka bir kosulu,
baslangicin anlaminin sonuna kadar ortaya ¢ikmamasi zorunlu-
lugudur. Pek ¢cogumuzun yeni y1lda uygulamak igin verdigimiz de-
gerli kararlanmizin adim adim eski aligkanliklara yenilmesini iizii-
lerek izledigimiz gibi, bizim baslangi¢ olarak gordiigiimiiz olaylar,
daha sonra devam gériiniimiinii alirlar. Ote yandan, birisi esine ani-
den ondan bosanmak istedigini sdyledigi zaman yasanan krizi dii-
siiniin. Bu hikdyenin baglangici ancak gecmisge, olayin tarafi olan
insanlar durumun anlaminin tam farkinda olmadiklar1 zamanlara
bakilarak goriilebilir. Baglangiclar daima her sey olup bittikten
sonra saptanarak kaleme alinmis agiklamalardir: Baslangiglar, daha
sonra, doniigtiigiimiiz halin perspektifinden bakilarak, ne oldugu-
muzla ilgili yaklasimimizi olusturan aragla yaratilan hikiyelerdir.
Sonug olarak, herhangi bir baglangic durumumuza asla yeniden do-
nemeyecegimiz gibi, herhangi-bir baglangicta nasil bir durumda ol-
dugumuzu da kesinlikle tam olarak bilemeyiz. Oyleyse bir seyin
baslayip baglamadigim ya da neyin baslangic oldugunu bilmemiz
de miimkiin degildi. Eger gecmis bagka bir iilkeyse, o iilke
hikdyeler araciligiyla somiirgelesmistir. Gegmisi simdiki zaman
baglaminda durmadan yeniden yazma, onu daha sonraki sorunlarin
habercileri olarak gosterme ihtiyaci, krizlerin insanlan kendilerini
aldatilmig hissederek yanlig yonlere sevk etmesinin nedenlerinden
birisidir.

Sosyolojik hikdye anlaticilarinin ¢ogu, naif bir yaklasimla,
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kendi incelemelerine dogal bir baglangigla baglayip dogal bir sonla
bitirebileceklerine ve boylelikle zamani, degigsimi ve tarihi yii-
celteceklerine inanirlar. Oysa paradoksal bir durum olarak, Lévi
-Strauss’un mitleri ve miizigi gibi sosyolojik hikdyeler de ge-
nellikle kutlamak istedikleri zamani ve yaraticilig: yadsirlar, ¢iinkii
onlarin baglangiglar: ve sonlar1 ayn1 zamanda, ikisi de kaginilmaz
olarak digeriyle ortiiserek, ikisi de ortada durma gorevini yerine
getirmemis olurlar. Bir hikdyede, “otuz bes yasinda 6len bir adam
yasaminin her noktasinda otuz bes yaginda olen bir adamdir,” (akt.
Benjamin, 1970, s. 100), fakat bu, kendisinin ve bagkalarinin o
otuz bes yili nasil yasadiklarina 11k tutan bir perspektif degildir.
Anlatiy1 6zensiz bigcimde kullanan sosyologlar, onu olusturan de-
neyimlerin Ozgiilliigiinii vahgice yok sayarak bu hikdyedeki ada-
min yagsamini ¢arpitmaktadirlar.

Oscar Kiss Maerth (1974), The Beginning Was the End (Bas-
langic Sondu) bagligini tagiyan pek bilinmeyen bir kitabinda, sa-
mimi bir bakigla, insanlarin kendi evrimci yaradiliglarinin iga-
retlerini degismez bir 6z olarak tasidiklarim ileri siirer: Beyin
yiyerek zekilesen yamyam atalarnmiz gibi. Maerth, bu duruma
iiziilsiin iiziilmesin, insanlifin ve insanin evriminin simim kes-
fetmig degildir; Maerth’in kitabinin baglig1 sadece onun kullandig:
anlat1 formunu betimlemektedir! Onun yapmus oldugu bu hataya
daha ¢ok taninmug olan bagka toplum analistleri de diismiiglerdir.
Onlarin modernlik, kapitalizm ve milliyetgilige dair tarihsel agik-
lamalarinin sonunda sergilemis olduklar: kusursuz uyum ve bir so-
nuca varma saplantisi, aslinda Hakikat'in giizelligi degil, anlatinin
bir daire gibi doniip doniip durmadan basa gelmesidir. Toplum
analistleri tarihin anlatisalligini bastan varsaynuglardir.

* %k %

Her yazar kendi habercisini yaranr. Her yazarin yapitlari gelecegi de-
Bistirecegi gibi gecmis anlayisimizi da degistirir. (Borges, akt. Fo-
ucault, 1977b, s. 5)

Sosyoloji, sosyologlarin harcadiklar fiili emeklerden 6nce var ol-
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mamasina ve inceledigi nesneleri (6rnegin toplum, kiiltiir, uluslar,
emperyalizm, cinsler, siniflar) hayal giiciiyle iiretmesine ragmen,
sosyoloji ders kitaplarinin ¢ogunda bu disiplin kendi 6ziinii, hi¢bir
utan¢ duymadan, sanki degismez ve ebedi bir nesneymis gibi, Ma-
erth’in insan dogasim saptadigi kadar kesin bir dille ifade et-
mesiyle tammlanir. Maerth gibi ders kitaplan da kendi oz-
ciiliklerini onay almamis bir anlatisallifa dayandirmakta; anlat-
tiklarina tartigilmaz bir kesinlik kazandirmak ve sosyolojiye tutarh
ve tarihsel bir giizergdh cizmek icin hikdye anlaticiligina yas-
lanmaktadir.

Bu anlatisallik, ders kitaplarinin “kurucu babalar siralayan
onur listelerine geri donerek gosterilebilir. Bu listeler basit listeler
degildir, ¢iinkii keyfi bigimde -diizenlenmelerine ¢ok ender du-
rumlarda rastlanir. Tersine bu listeler, alfabetik sirayla ya da ku-
rucu kisilerin dogum yilina gore diizenlenmektedir: Yani bunlar,
bilinen bir yazar1 olmayan, kurmaca olay orgiileridir. Ders kitaplar1
goriiniiste baz1 yazarlan tartisirken, sanki ilerleme kaydedebilecek
bir seymis, sanki bu ilerleme ders kitabi formunda doruk noktasina
cikiyormus gibi, ortiik bir dille sosyolojinin yaradilisi ve ge-
lismesini anlatirlar. Sosyolojinin ne oldugunu degil, artik onun ne
oldugunun ders kitaplarindaki anlatilma bigimini 6ne ¢ikaran na-
karatlar aslinda fiilen bir koken miti olustururlar. Bu mit i¢inde de
kurucu babalar, 6ncellerinin yanlis anlayiglarim ya da eksikliklerini
yeni giysilerle kapatarak sosyolojinin yazgisini sirtlarinda tagimak
durumunda kalirlar. Dolayisiyla bugiinkii ilerleme anlayiginin di-
sinda kalan fikirler de ihtiyatla silinir ya da bir kenara atilirlar.

Ders kitaplarinin genelde onay gérmeyen anlatisal bir igerik ta-
simasi, her onur listesine damgasim vuran gerilimlerle iz bi-
rakmaktadir. Kurucu babalar, hemen hemen istisnasiz bigimde,
Amerika Birlesik Devletleri’'nden ya da Bat1 Avrupa’nin emperyal
devletlerinden ¢ikan beyaz insanlardir. Yine de ders kitaplarinin
copunda, sosyolojinin “toplum” denilen evrensel bir dogal nesneye
iligkin diisiinsel bir ugras: olarak tanimlandigim goriiriiz. Ders ki-
taplar1 bu dengesizlige el atmadiklar i¢in, onun Bati’'nin metropol
toplumlarinin daha ileri diisiinsel durumunu yansittig1 gibi bir so-
nucun zeminini hazirlamaktadir. Bagka toplumlar, sermayeleri, ara-
balar ve bilgisayarlarinin yaninda onlarin sosyoloji anlayiglarin1 da
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ithal etmek zorundadir. Ayrica sosyolojinin evrensel tanimi da, ku-
rucu babalarin Fransiz ve Sanayi devrimleri gibi 6zellikle Bati de-
neyimleriyle mesgul oldugunu anlatan, bu gelismeleri feodalizm,
kapitalizm, sosyalizm, aile, devlet, iktisat, sanat, din, kiiltiir ve top-
lum gibi tarihsel agidan 0Ozgiil terimlerle ele alan ders ki-
taplarindaki hikiyelerden dolay: giivenilirligini kaybetmektedir.
Ders kitaplarindaki hikdyeler bu gerilimleri bastirir, ancak onlarin
yol agtiklar1 huzursuzluk da ders kitab1 sosyolojisinin antropoloji
ve tarihle paylagtig1 sugluluk sinirlarinda agikga yansiyacaktir. Sos-
yoloji toplumu inceliyorsa eger, toplumlarin ¢ogunu nigin ant-
ropologlara ve tarihgilere birakmigtir? Ciinkii bu disiplinlerin, sos-
yolojinin reddettigi fakat ortadan kalkmasim1 saglayamadigi
emperyal farkliliklar diizelten kendi eklemeleri vardir.

Bir Fransiz (Aron, 1965), bir Amerikali (Coser, 1971) ile bir in-
giliz (Raison, 1979) ders kitabinin onur listeleri arasindaki de-
gisiklikler tek bir Bat1 sosyolojisi oldugu varsayimim da giiriiten
bir gostergedir. Coser’in Masters of Sociological Thought (Sos-
yolojik Diisiincenin Ustalar1) adl1 kitabinda yer verdigi on iki ki-
siden dordii Amerikaldir, fakat bu isimlerin higbirisi, Aron’un
Main Currents in Sociological Thought (Sosyolojik Diigiincede
Ana Akimlar) adli kitabinda gecen ve yedi kurucudan doérdiiniin
Fransiz oldugu listede yer almaz. Raison’in Founding Fathers of
Social Science (Sosyal Bilimin Kurucular1) adlh yapitindaki otuz
bir isimden de onu Ingilizdir ve yine bunlarin higbiri Aron’un lis-
tesinde yer almazken, Coser’in listesinde de sadece bir tanesinin
ad1 gegmektedir. Ders kitaplar tek bir sosyoloji vaat etseler bile
ulusal capta gecen hikdyeler anlatmakla yetinirler.

Ders kitaplarinda iistii kapali bicimde var olan hikayeler, ku-
rucu babalarin bizzat sosyologlar m1 yoksa sosyologlarin onlarda
kendi kaygilarinin iglendiklerini gordiigii yazarlar mi olduklar: ko-
nusunda da net bir tablo sunmamaktadir. Bir yandan, ¢ogu ders ki-
tabindaki onur listesinde, bugiinlerde ¢aligmalar1 pek az sosyolog
tarafindan okunsa bile “sosyoloji” terimini buldugu i¢in Comte’un
ismi gecerken; Obiir yandan, aym listelerde ya sosyolojinin bu
isimle ortaya ¢ikigindan once var olan ya da bdyle bir unvan red-
deden kuruculara da yer verilmektedir. Sosyolojinin ortaya ¢i-
kistndan onceki kurucularim kapsayan kategorinin iginde Platon,
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Aristoteles, ibni Haldun, Montesquieu, Rousseau, Saint-Simon’u
sayarken, boyle bir unvani reddeden kurucular kategorisine de Toc-
queville, Mill, Mead, Gramsci, Adorno, Malinowski, Radcliffe
-Brown ile —en ¢ok sikint1 verici ornek olarak— Marx’1 dahil ede-
biliriz. Sosyolojinin *“kurucular’inin pek ¢ogu sosyolog (ya da sos-
yal bilimci) olmasaydi ve onlar “toplum™u kendi inceleme nes-
neleri olarak gormeselerdi, sosyolojinin kesin sinirlariyla birlikte
bu onur listelerinin iizerinde durdugu zemin de ¢okerdi, ¢iinkii her
sosyologta kendisini en ¢ok etkileyen ve bu yiizden onur listesine
alabilecegi kisiler acisindan tamamen farkli bir liste goriiliiyordu.
Sosyolojinin yaradiligiyla ilgili dykiiler cesitli donemlerde ortaya
atilmakta ve bu kesintisiz siire¢ bugiin de devam etmektedir. Or-
negin, bir kurucu isim olarak Vico’nun (1668-1744) ad1 daha yakin
zamanlarda giindeme getirilmigken, Montesquieu de sosyolojinin
ilk kurucusu olma serefine Raison’in kitabinin ikinci basiminda ge-
cikmeli olarak kavugmustur. Her yeni koken kesfi bugiinkii sos-
yolojinin imgelem alanini degistirmekte, ama her yeni kesif de
daha bagka kokenler bulunmasina olanak saglamaktadr.

Burada diigiinsel aile agaglar1 semasi ¢ikarmanin degerini ya da
hazzim1 reddedecek degilim, ¢iinkii ben de kendi fikirlerimi ge-
nellikle farkli yazarlarin caligmalar1 arasinda “bulunan” bag-
lantilardan ¢ikariyorum. Yalniz benim yarattifim soyagaglar1 hem
yukariya hem de asagiya dogru okunuyor, yani benim kokenleri
yine kendim yaratmam gerekiyor. Diigiinsel aile agaglar1 so-
gukkanl bir nedensellik bagi kurmak yerine, hikdye anlaticiliginin
hayali mantigini yansitirlar. Ben de “yapisal-iglevselcilikten ¢ikan
“yapisalcilar”i  hayali olarak yaratiyorum, dolayisiyla benim
“Marx”, “Weber” vé “Durkheim”im da yine kendime 6zgii oku-
malarimdan ¢ikmugtir. Ailevi bicime dayali hikdye anlaticilig1 yeni
sorunlara kap1 agcmakla birlikte, herhangi bir anlatiy1r bozan sii-
reksizlikler, kazalari, cakigmalari, geliskileri ve sapmalar1 tasasiz
bir bicimde ertelemeye de yaramaktadir.

Onur listesine bagh hikdyeler, sosyolojiyi bir 6z ya da klasik
“cekirdek” etrafinda sistematize etmeye yonelik bir arzuyu ele ver-
mekte, fakat sosyolojinin kendini sunugundaki gerilimler de onun
bir sinir sistemi olarak kalmasini, acil durumunun ise normal var
olus hali olmasimi saglamaktadir (Taussig, 1992). Kurumsal bil-
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giler iyi bir gerekgeyle disiplinler seklinde adlandirilirken, sos-
yolojinin merkezindeki kentli hoggoriisiiniin tasra bolgelerindeki
(disiplinin “biitiinliigii”nii yanhs sosyolojinin saldirilar, tecaviiz-
leri ve ayartip bagtan ¢ikarma girisimlerinden korumak iizere, ku-
rucular adina devriyelerin gezdigi yerlerdeki), bazen kaba kuvvete
bagvuran eylemlerle dengelendigine tanmik oluruz. Kendilerini ku-
rucularin mesru ¢ocuklar: olarak ilan eden hikdye anlaticilar, ki-
taplara, yazarlara ve onlarin onurlandirdigini iddia ettikleri gec-
mige saldimakta ve onlar1 sOmiirgelestiekte, boylece onlar
kendi kaygilarinin test edildigi zeminlere indirgemektedirler. Marx
daha hayattayken ¢omezlerinin savlarinda kendisini taniyamaya-
cag icin Marksizme sahip ¢ikmamis olsa da, kendi “cocuklar’im
reddetme sansi olmayan 6lii yazarlarin vay haline!

Sosyolojinin kurucularinin hikéyeleri, dayanigma ve teror ilig-
kileri iireten koken mitlerinden olusur. Bu hikayeler, acik¢a ya-
ratic1 oldugu kadar dongiisel ve 6zcii oldugu gibi, ders kitaplarinda
onlarin yaninda yer alan tamimlar kadar temsili fanteziler ko-
numundadirlar. Ve bu hikayeler giiglerini, kendi anlat1 bigimlerinin
etkilerini unutmaktan alirlar.

* % %

Insanlar... kutsal bir hikiyeyle uyanirlar ve onlarin diinyaya dair en
onemli hikayeleri, o hikayeyi dile getirmeyi amaglayan —ama higbir
zaman tam olarak basarilamayan— bir ¢aba i¢inde anlatilir. Ciinkii kut-
sal hikaye bilingli bir diinya icinde gegcmez. Kutsal hikaye total bir
diinya ufku tasarlayan bilinci olusturur ve buna bagh olarak ey-
lemleriyle o diinyaya yansimig olan niyetleri yansitir... Kutsal bir
hikdyeye ad vermeye girisilebilir... [fakat] boyle bir adlandirma, ay-
dmnlatug kadar yaniltici da olacaktir, ¢iinkii onun anlam hikayenin
kendisinin dile getirilemez riminde ve ilhaminda icerili —ve giz-
lenmis— olarak bulunur. (Crites, 1989, s. 71)

Demek ki baslangicta hikdye vardir: Bu, belki evrenin Big
Bang’inin, yani Yilan Yurlunggur’un getirdigi tufamin hikayesi,
belki ilk aleti kullanan ilk insanin, yani ogullarin babalan ta-
rafindan nasil oldiiriildiigii, yendigi ve daha sonra tapimldiginin
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hikayesi, belki de sanayi kapitalizminin yiikseliginin, yani on do-
kuzuncu yiizyildaki Marx, Weber ve Durkheim gibi toplum ana-
listlerinin sosyoloji disiplinini nasil kurduklarinin hikayesidir. Pek
cok yazar anlatiyi insan kiiltiiriiniin, biyiik kiiltiirler ve tarihler istii
evrensel Ogelerinden birisi olarak nitelemiglerdir: “Anlati koken
olarak, bir kiiltiir eseri, bir sanat degil, toplum icinde faaliyet gos-
teren normal zihnin temel bir igleyisi bi¢imidir. Konusmay1 6g-
renmek bir hikdye anlatmay: 6grenmektir”’ (Le Guin, 1989, s. 39).
Bu tiir evrensellestirmeler, insanin dégas: ve geligsmesi hakkindaki
hikdyelere dayanan toplum analizindeki ortak kurulug anlaridir,
ancak homo sapiens [diisiinen hayvan olarak insan], homo faber
[alet kullanan insan], homo loquens [konusan insan], homo bel-
licosus [savasan insan), homo ludens [oyuncu insan], ve diger kav-
ramlar normal olarak ilk testte 'ba§arlslz olur, kendi an-
latisalliklarim bile agiklayamazlar. Baglangiglar daima hikdyelerin
baslama noktalar1 oldugundan, anlatinin kendisi i¢in ayricalikhi bir
konum talep etmesinin kolayca gérmezlikten gelinemeyecek, giizel
bir mantig1 vardir. Ben bunun diginda, anlatinin roliiniin, ahlak ve
din sorunlarim 6znellik, toplumsallik ve sosyolojinin merkezine
oturttugunu ileri siirecegim.

Riiyalar, bilingaltinda ve sdzel olmayan deneyimdeki hikdye an-
laticiligini yansitarak onun temel karakterini ¢cok net bicimdeé or-
taya koyarlar (bkz. Le Guin, 1989, s. 39-40). G6zlerin heniiz kayip,
uykunun gidip geldigi agamada uyanmus olan insanlar, riiyalarin i¢
ice gecmis imge parcalari gibi anlatirlar; fakat derin uyku sirasinda
onlar1 uyandinrsaniz, riiyalan, garip imge kinklanni anlagilabilir
bir anlati ¢comleginde birlestiren “dogru” bir anlati bigimine ka-
vusur. Biz uykudayken bile, hicbir sanatsal niyetimiz olmadan,
hikdyeleri deneyimlerimizdeki kaosu diizenlemek amaciyla kul-
laniriz. Deneyim, hikdyelerde paketlenmis bicimde dogal olarak
gelmez bize. Biz anilarla ve tahminlerle diinyay:1 kavranabilir ve
bundan dolay: yasanabilir bir yer haline getiren bir anlati ya-
ratmaya cahgiriz. Anlati, deneyimin anlamum araliksiz bigimde de-
gistirir. .

Bu cerceve kuskusuz riiyalarin disinda da gegerlidir. Norolog
Oliver Sacks, The Man Who Mistook his Wife for a Hat (Karisim
Sapka Sanan Adam) adh kitabinda, hatirlama siiresi.sadece birkag
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saniyeye inmig olan hastas1 William Thompson’un hikiyesini an-
latir. Bay Thompson 6rnegin kendisine bakmaya gelen doktorlan
hatirlayamiyor, fakat oniine karmakangik kamtlar (giydikleri el-
biseler, yaslari, seslerinin tonu, vb.) konunca aninda kendisini goér-
meye kimlerin geldigi, nicin geldikleri ve buna gore kendisinin
nasil davranmas: gerektigi hakkinda hikayeler uydurabiliyordu.
Doktorlar birer teknisyen ya da zarif miisteri roliinii iistlenmeyi
reddettikleri zaman da, elindeki kanitlar1 yeniden birlestirerek hig
cekinmeden yeni bir hikdye diizmeye girisiyordu:

Siirekli yonelimsizlik i¢indeydi. Hafizasindan silinenlerle kendi al-
tinda durmadan yeni ugurumlar agihiyor, fakat o da bunlari, ¢ok gabuk
davranarak, akici sohbetleri ve her tiirlii kurmacayla kapatmanin yol-
larim1 ar1yordu. Ona sorarsaniz bunlar kurmaca degildi, sadece kendisi
diinyay:1 6yle goriiyor ya da yorumluyordu. Diinyanin bu koklii de-
giskenligine ve tutarsizligina bir an igin bile tahammiil edilemeyecegi
gibi, boyle bir sey kabul de edilemezdi —buna karsihik ise, Bay
Thompson’un dur durak demeden, bilingaltindan gelen ve yaylim atesi
gibi birbiri ard1 sira patlayan icatlariyla dogaglama yoluyla kendi et-
rafinda ordiigii, bu ‘garip, ¢1lgin, giiya tutarh yeni bir diinya (Arap ge-
celerinden olusan bir diinya, bir dizi tutarsiz hayallerden olusan bir
fantezi dlemi, insanlarin, rakamlarin ve ortamlarn siirekli degistigi bir
riiya) vardi. (1986, s. 104)

Ozneler olarak bizler birer beden, zihin ya da duygu degiliz; 6z-
neler, bizim, zaman ve mekan iginde sadece kendimiz olma sek-
lindeki biriciklik duygumuzu iireten seyler hakkindaki hikayele-
rimizdir. Biz sadeceé hikdyeler anlatmakla yetinmeyiz, aym za-
manda anlattigimiz hikdyeleri yasariz; anlattigimiz hikdyeler de
yalmzca gercekligi betimlemekle kalmazlar, aym1 zamanda (bir
Tann gibi disaridan degil elbette, yalnizca gergekligin dokundugu
kumagin birer pargasr olarak) onlar1 olustururlar. “Tarih”, “Gesc-
hichte” ve “histoire” sozciikleri gibi “yasam” ve “biyografi” s6z-
ciikleri de, derinliklerinde hem zamanin gegisini hem de gecen
zaman icinde var olmay: anlatan ¢ift anlamh sozciiklerdir. Bay
Thompson’un sohbetleri kendi yasarmimi bu ikili anlamla kur-
tarmaya yonelik umutsuz bir gabay: temsil ediyordu. Hafiza kay-
bmin onun yasam Oykiisiinden caldig: seylerle siirekli dehsete diis-
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tigiinden, her saniye uydurduklariyla kendisini yeniden iire-
tiyordu.

Bay Thompson’u apayr bir konuma oturtan 6zellik hikiye an-
laticilif1 degil, hafizasidir. Hepimiz durmadan kendi bagimizdan
gecgen, bizi, bugiiniimiizii ve gelecegimizi olusturan hikiyeler an-
latinz. Aym sekilde hikdyeler de bizim gec¢misimizi olugturur.
Tabii bugiiniimiize dair hikayelerin hafizaya gonderilmeden ve
gecmisimiz haline gelmeden 6nce tamamen gozden gegiriliyor ol-
mas1 miimkiindiir. Hikdyeler, karmakangik deneyim yiginlarinin
sanki bizim aklimiza dogallikla ve anlati biciminde gelmis. gibi
daha sonra yeniden sunulmasini saglayarak, insanin hafizasini nor-
mal olarak bir yapiya kavustururlar, fakat bu sekilde yapilanmayan,
belki de tipolojiler ya da listeler bicimine biiriinen anilarin insan
hafizasinda tutulmasi daha zordur. Oysa Bay Thompson’un o&r-
neginde, hikdye anlatma, kendi yasaminda tutarli modeller olus-
turmasina artik izin vermeyen bir hafizada kendisine yarar bir sey
bulamadigindan vahsi bir at gibi bir oraya bir buraya kosturarak
islev gormektedir.

Bu yasanti hikdyelerinin her birisi bir tiir ahlaki ders ya da
fayda vaat etmektedir. Hikayeler, nesneler gibi basitce verili seyler
degildir; hikayeler yazar ile metin, metin ile okurlar arasindaki
aktif iligki yumaklaridir ve okur “tema”y1 yakalayamazsa sOz-
ciiklerin bir hikdye olusturmasi amacina ulagitlamamis olur. Kus-
kusuz bu saptamayla, okurun yazarin iletmeyi tasarladigi ahlaki
dersi bulmak zorunda oldugunu séyliiyor degilim, fakat bir tema
olmadan bir hikdyenin bir tarihge: ya da bir yilhik diye ad-
landirilmasinin daha dogru olacag acgiktir. Ornegin Bay Thomp-
son’un hikdyesini anlatirken benim islemek istedigim tema,
hikdyelerin kimlik ve anlam-yaratma siirecleri bakimindan temel
bir onem tagidifini ortaya koymakti. Hikayeler, insan olmak,
Avustralyali olmak, bir sosyolog olmak ya da adina birey denilen
egsiz bir varlik olmakla ifade edilen seyin cercevesini cizdikten
sonra, bizi insanlar, Avustralyalilar, William Thompson ya da her
neysek o olarak kurarlar. Ben bdyle bir sav ortaya atiyorum, ¢linkii
her anlami ve kimligi son noktasina kadar test etmem kesinlikle
miimkiin degildir. Ben sadece hikdyeler hakkinda ikna edici bir
ornek olusturabilecek hikayeler anlatabilirim. Biz, dolaysiz yanitlar
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arayigina girmekten sakinarak, bilgiye aksi ve huysuz kisiler ve ¢o-
cuklar gibi yaklagiriz. “Anne, ben nereden geldim?”, “Doktor, ben
neden oOlilyorum?”. Oysa temel sorular bile dolaysiz bigcimde ya-
mtlanantaz. Bunun i¢in 6nce oturup, sosyal iligkiler, bedenin ig-
leyisi ya da Tanr’nin istegi hakkinda hikdyeler anlatmaya ko-
yuluruz. Birbiriyle tartigan iki sosyolog birbirlerinin sorularina
kars1 dolaysiz ve anlat1 bigiminde olmayan yamtlar veriyor gibi go-
riinebilirler, oysa bdyle bir goriiniim ortaya ¢ikmasinin tek nedeni,
dile dokiilmeyen hikdyelerin, onlarin kapitalizmin, babaerki, vb.
konulardaki uzmanlagmig jargonlarinda zaten yer etmis olmasidir.
Hikayeler genellikle istisnai olan seyler hakkinda anlatilir,
clinkii normal ya da kanonik® gseyler olagan bicimde goriilemez.
Onun aykirihig (yani, istisnailigi) okurlara bunun tam da higbir sey
hakkinda bir hikdye oldugunu diigiindiirmedik¢e, normal bir du-
rumla ilgili bir hikdyenin higbir anlamu yoktur. Yine de goriiniiste
istisnai seyler hakkinda olan hikayeler, istisnai olani tanimlayan
zithgin bir pargasi olarak, iistii kapali bigcimde normal durumlarn
iceren normal seyleri de anlatirlar. Dahasi, tamamen karakterize
edilmis hikayelerde, izleyici Kkitlesi istisnai olan seylerin ¢ok da
matah bir yonii olmadiginin farkina varmaya bagladik¢a bu zit-
liklar da kesinliklerini yitirmeye baglarlar. Hem siradan hem de
olaganiistii giinleri aym anda vaat eden ve “Bir giin ...” diye bas-
layan hikdyelerde ¢ok yaygin bicimde ifade edilmistir bu is-
tikrarsizlik. Sacks de, Bay Thompson’un olaganiistii hikdyesini an-
latarak, kimligin normal olarak nasil igledigini sergilemisg olmakta,
bizi olagan biyografilerin dikkate deger niteligine bakmaya davet
etmektedir. Tamnmanin bu haz verici soku Thompson’un de-
rindeki itici giiciidiir. Hikayeler bizi “ormanlar”a, siradan yasamla-
rimizin ug¢ noktalarina, her seyin olabilecegi, her ihtimalin dii-
siiniilebilecegi, ancak sans eseri, bilerek ya da yazginin bizi sii-
riiklemesiyle yasayabilecegimiz uglara gotiiriir. Hikayeler bu ge-
kilde bizim benligimizi test etmis ve kendimizi yeniden
yaratmamizi saglamig olurlar. Biyografinin kayboldugu ugurumda
Bay Thompson’a katilanlar, hikdye anlatmanin kendi yasamla-
rindaki yaratici roliinii yeniden degerlendirme firsatina kavugurlar.

* canon: Teoloji alaninda, belli bir dinde otorite atfedilen yazilarin toplami. Kural,
yasa, dizen, dlgit; birkag sesle sdylenen sark. (y.h.n.)
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Bunun i¢in hikayeler bir diizeyde istisnai olan seyler, bagka bir dii-
zeyde siradan seyler, iiciincii bir diizeyde de siradan seyler ile is-
tisnai olan seyler arasindaki baglar hakkindadir.

Dolayisiyla hikdyeler daima normalligin ve mesruiyetin si-
nirlarina odaklanirlar. Cok yaygin bir hikdye formu, Bela’nin bir
ortama girip, aktorler, hedefler, seyler, vb. arasindaki eski dengeyi
bozmasina dayanmaktadir (bkz. Bruner, 1990, s. 50). Ister Sap-
kadaki Kedi’nin ortaya c¢ikigi isterse Hansel ve Gretel’in terk-
edilmesine yol acan yoksullugun baglamasi seklinde olsun, Bela,
karakterlerin ahlaki kararlar almalarini, dinleyenlerle okurlarin ise
farazi kararlara varmalarimi gerektirmektedir. Donuk bir nes-
nelligin ciddiyetinin izlerini tagisalar bile bilimin hikayeleri de de-
gerlendiricidir: Hikayenin kanser tarafim kim anlatacaktir? Eko-
nomik enflasyon nigin bir viriistiir? Cocuklar birbirlerine “masal
anlattiklar1” zaman da hikayelerin ahlaki karakteri bir taraftan di-
gerine tasinmig olur. Adi kotiiye ¢ikmis dedikodu igin de bu ge-
cerlidir: Topluluk iiyelerinin birbirlerinin hareketlerini goz-
lemelerine ve kendi kolektif kimlik hikdyelerini yeniden tasarla-
malarina olanak veren hikayelerde isin icine ister istemez yargida
bulunma ve asayisi saglama gibi faktorler girecektir.

Hikaye anlattigimizin bilincinde oldugumuz zaman, kendimize
kim oldugumuz, ni¢in burada oldugumuz, diinyanin nasil dondiigii
hakkinda daha derinlere inen “kutsal” hikayeleri hatirlatarak, bun-
lar1 agiga cikararak ya da gelistirerek genellikle hikayeler hakkinda
hikdyeler anlatiyoruzdur. Yine de en derin hikiyeler dolaysiz an-
latimin Gtesine gecerler; yasamlarimiza bir bigim ve siginak sunan
oturdugumuz yerler aslinda amitlardan daha ¢ok hayranlik uyan-
dirabilir (Crites, 1989, s. 70). Kugkusuz bu tiir durumlarda kutsal
hikdyeler mi yoksa kendimizi mi anlattigimizi bilmek zordur.
Bunun i¢in Lévi-Strauss’un mitle ilgili klasik incelemelerinde, “in-
sanlarin mitlerle nasil diisiindiigiiniin degil, mitlerin bu durumun
farkina varmadan insanlarin zihinlerinde nasil etkili oldugunun”
(1986, s. 12) gosterildigi iddia edilmektedir. Fakat tam da biz on-
larla yagadigimiz, onlar1 bedenlerimizin ¢evresinde tasidigimiz
icindir ki, bu hikayelerin dolaysiz bicimde ya da tam anlamiyla dis
bir perspektiften anlatilmasi miimkiin degildir. Kendi ¢aligmala-
rinin da mitolojik oldugunu, Giiney Amerika Kizilderililerinin dii-
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siince siireglerinin mi ifadesini onun diigiinsel ¢aligmalarinda bul-
dugunu yoksa kendi diisiince siireglerinin mi onlarin dii-
siinceleriyle ifade edildigini kesin olarak sdyleyemeyecegini kabul
eden (1986, s. 12-13) Lévi-Strauss’a katilarak, sosyolojinin ke-
sinlikle dig bir iistiinliik noktas: sunmadigini soyleyebiliriz. Yine
de, en derindeki hikiyelerimizi dolaysiz yollarla anlatamasak bile,
onlarin var oldugunu, ¢iinkii anlatilabilecek daha siradan
hikayelere yansidiklar1 zaman onlari tamidigimiz: biliriz. Yasamin
ve agkin anlami hakkindaki hikayelerin belli belirsiz yankilan ol-
duklarindan ucuz bir cinayet roman:1 ya da agk hikayesi bile bizi
harekete gecirebilir. En iyi sosyolojik hikdyelerde, bu yankilar ne-
redeyse somut olarak hissedilebilir.

Benim sosyolojik arastirma projelerimde yararlandigim gercek
hazine, kutsal olanla ilgili hissedebilecegim ama anlatamayacagim
ipuglar1 veren, onlarin gizellikleri ve tuhafliklarini benimsememi
gerektiren ve hayalimde canliliklarim hi¢ yitirmeden duran anek-
dotlar olmustur. Benim analitik yazilarim bu anekdotlari, avu-
cumdaki derin ¢izgilerin belirip kaybolmasi gibi, onlar1 anlatmanin
farkli yollarim test ederek siirekli aktarir, ancak bu gesitli an-
latimlar bir yandan az ¢ok tatmin edici ve onunla bagl sorunlarin
ortaya c¢ikmasi igin az ¢ok faydali iken, Gbiir yandan da “asil
hikdyeler”in muammasim1 hicbir zaman c¢o6zemezler. En iyi
hikdyelerde, analizi hem cesaretlendiren hem de ona karg:1 direnen
bir “lekesiz ¢ekirdek” vardir.

Ben sosyolojik hikdyelerimi sik stk onlari esinlendiren in-
sanlara da-anlatirim; ama kendi anlatimimin hakikatinin bir testi
olmaktan ziyade, bir kargiliklilik jesti olarak. Hikdye ¢oktur ve bir
hikdyenin bir kisi tarafindan kullamilmasi, onda farkli hakikatler
bulabilecek baskalarinin goéziindeki degerini azaltmaz. Hikayeler
sokak kedileri gibidir, kucagimzda kivriirken kendilerini evinde
hisseder, ama hi¢ kimsenin mal1 olmazlar. Hikdyeler ne dogru ne
de yanlig, ne giincel ne de 1skartadirlar; onlar “piramitlerin hava
gecirmez odalarinda yiizyillardir duran ve bugiine kadar filiz
verme yetilerini korumug tohumlardir” (Benjamin, 1970, s. 90).

* %k %k
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Sairin edimi bizim varligimizin... mintikasina girmesiyle karsiligini
bulurken (ki benim arastiracagim sey de bu bulugsmanin niteligi ve
ayinleridir), beraberinde degigim dogrultusunda radikal bir talepte bu-
lunur. Sanat deneyimimizi izleyen duyarlihik ve anlayigin uyanmasi,
zenginlesmesi, karmagiklasmasi, kararmasi ve ¢okmesi bu edimle bas-
lar. Bigim, eylemliligin kokiidiir. Tamamen temel, pragmatik bir an-
lamda, siir, heykel, sonat, asil olarak okunmaz, izlenmez ya da din-
lenmez, yagamir. Estetik olanla karsilagma, dinsel ve metafizik
deneyimlerin belli modlariyla birlikte, insanin basina gelebilecek en
“davetkar”, doniistiiriicii cagridir. (Steiner, 1989, s. 143)

“Bir zamanlar” deyisinde nigin sihirli bir yan vardir sizce?
Hikaye anlatma, dehset hikdyelerine tanik oldugumuz zaman bile,
ni¢in en derinlerimizde yatigtiric bir etki yapar? Baglangiglara ve
sonlara, bitislere duydugumuz aglik bize neden ¢ekici gelmektedir?

Bu sorulara yanit vermek i¢in bir hikdye mi anlatmaliyim sizce?
Bagka ne yapabilirim ki?

Bu sorulara kolayca yanit vermek, kokenler ile gecmis hak-
kinda “dogal” bir merak: igin igine sokar; fakat bu yanit, bas-
langiclarin simdiki zamanla ilgili oldugu ve ondan kaynaklandigi
argiimaniyla hemen gecerliligini kaybedecektir. Daha akla yatkin
bir goriis de, Said’in baglangiglarin (ve sonlarin) hayali ve duy-
gusal bir diizen ve birlik arzusunu, “aksi halde daginik durumdaki
etkenleri toplama ve onlar diizene sokup ardigik, ahldki ya da man-
tiksal agidan anlatma ihtiyacim” agiga ¢ikardigi iddiasidir (1978, s.
41). Bu diizen bulunmus degil, yaratilmis bir diizendir. Bizler ken-
dimizi yaratmak ve diizenlemek i¢in oldugumuz noktaya nasil gel-
digimizden bahseden metafizik hikdyeler anlatir, anlat1 bi¢iminin
giiciinii kabul etmeyerek varolusumuzun ve diizenimizin sabit, dig-
sal, kesin oldugu, sinirlar1 oldugu, nedenleri oldugu yanilsamasina
kapiliriz. Uyumadan dnce yatakta anlatilan masallar ¢gocuklari, sey-
lerin dnce basladigl, kayip diizenin, onarilmig halde, “her sey olup
bittikten sonra” hiikiim siirdiigii vaat edilmis iilkelerin hayaliyle ra-
hatlatir. Ludwig Bemelmans (1992), ¢ocuklar icin yazdig kitab:
Madeline’i su sevimli sozlerle bitirir:

106



“_iyi geceler, kiiciik kizlar!

Iyi oldugunuz i¢in Tanri’ya giikredin!
Ve simdi uyuyun!”
dedi Miss Clavel.

Sonra 15181 sondiirdii—

ve kapiyi kapatti—
hepsi bu kadar—
daha bagka bir gey yok.

Bemelmans, diizeni ve bilgiyi son sayfasina gelince ka-
patilabilecek bir kitap ya da yine kapisi1 kapatilabilecek bir oda ola-
rak hayal ederek endige duymadan sokulup siginilacak bir barinak
sunmaktadir. Diinya sonlu ve diizenlidir; her seyin bir yeri vardir;
diizen saglandif1 zaman tarih biter ve sorunlar ebediyen kalkar.
Tanr her seyi bilir, melekler baglanni indirir.

Kendimizle ilgili anlayiglarimiz1 krizler aracilifiyla yeniden dii-
zenledigimizde bile, yeni hikayelerimiz ilk bastaki 4n1 ge¢mise ata-
cak ve onun topraktan cikarilip yeniden sunuldugunu iddia ede-
cektir. Bu reddedis de, politik-kiiltiirel tarihi ve yaratici tarih
yazimin dogal tarih ve ampirik tarih yazimi geklinde yeni bir ger-
ceveye oturtarak savunmaci ve mesruiyet arayici bir mantig iger-
mektedir. Bizim kendi dogamiz, 6ziimiiz ya da kimligimizle ilgili
kavramlarimiz, Aristoteles’in trajedi teorisindeki ‘karakter” ig-
levini goriir ve “degisim”i ortaya cikarir, ama Ooey Gooey'in ba-
sina gelen aci son kadar kaginilmaz bir serilis seklinde.

Ote yandan biz basitge hikayeler anlatmiyor, onlar1 yeniden an-
latiyoruz. “Little Red Riding Hood”u ¢ocukken bir kere okumak
yeterli gelmez; aile hikdyelerimizi ararken durmadan fotograf al-
biimlerimize bakip dururuz; dogum ve evlenme tarihlerimiz ile
bizim go6ziimiizde Onemli olan diger olaylar1 hatirlatan yil-
doniimlerimiz vardir; her Sali gecesi aym televizyon programini
seyrederiz; her yil diizenledigimiz yeni yi1l yemegimiz hep aymi
hikdyeler, aynm: insanlar ve aym yiyeceklerle yapilir. Hikayelerin
bu sekilde ritiielleserek tekrar edilmesi yagamlarimizi bir yapiya
kavusturur ve diizen vaadini bir kez daha onaylar, fakat bu diizenin
zoraki niteligi de vaadin hicbir zaman tutulmadigini, anlat1 dii-
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zeninin sabit kalmadigim diigiindiirecektir. Daha kesin bir dille ko-
nusursak, biz kendi hikayelerimizi hi¢bir zaman tekrarlayamayiz
bile, ¢iinkii her anlatigla bizim de hikayelerimizin de degisecegi or-
tadadir. Dolayisiyla hikdyeleri yeniden anlatirken kendi ben-
liklerimizi de yeniden yakalamaktan ziyade yeniden yaratmis olur
ve bunu “her sey olup bittikten sonra” diye bir sey ancak
hikdyelerde var oldugu i¢in yapariz. Cinderella, her seyden 6nce
bagina dert agmig olan arzularini telararlayarak son dilegini de ag-
zindan kacirip, sondan bir 6nceki satirda, “her sey olup bittikten
sonraki mutlulugu” sarstig1 zaman Sondheim’in Into the Woods’ da
anlatmak istedigi de budur. Etkilerini canli tutmak icin anlatidaki
vaatleri her sey olup bittikten sonra son bir kez tekrarlamay: tercih
eder, ciinkii fiilen —ister mutlu isterse bagka bir sekilde— her sey
olup bittikten sonra yagsayamayacagimizi biliriz.

Kokenlere geri doniis zorlamas: antropolojik mit Oykiilerinde
oldukca iyi belgelenmistir ve zaten antropolojinin mitle, Bat1 top-
lumunun da “ilkel insanlar™ anlatan antropolojik Gykiilerle bii-
yiilenmesinin nedeni budur. Ornegin Eliade, “geleneksel” top-
lumlardaki ritiielin insanlar1 Yaradilis zamanina geri gotiirdiigiind,
ritiiellere katilanlarin simdiki zamanlarin1 yaradilig enerjisiyle dol-
durup daha canli olmalarim sagladigim ileri siirmektedir. Bu
“ebedi geri doniig” siireci dairevi bir mantig1 sergilemektedir: “Ge-
leneksel kiiltiirdeki bir insan kendisini yalnizca kendisi olmaktan
cikmasi (modern bir gozlemcinin bakisiyla) Olgiisiinde gercek
goriir ve bir bagkasimin hareketlerini taklit ve tekrar etmek ona
yeter” (Eliade, 1954, s. 34). Yine de boylesi bir muhafazakarlik go-
riiniigiine bakip aldanmamak gerekir. “Muhafaza edilen” 6zellikler
zaten yaratilmigtir; bu yaraticilig1 besleyen ritiiel de ge¢misi, ama
simdiki zamanin ge¢misini gostermektedir. Bu anlamuyla, ritiielleri
uygulayanlar yaratici 4n1 kavramis olma duygusuyla aldanmis ol-
mazlar, ciinkii gecmisi yeniden yaratarak simdiki zamana can ver-
mis olurlar. Yaradilis teorileri iginde orijinal olan yine ilk olandir
ve bu anlamiyla muhafazakéarlik yaraticidir.

Bu, sosyolojik anlatilar igin de gegerlidir. Okurlarin, ¢i18ir agan
toplumsal siireglerle ilgili hikayeleri siikiinetle karsilamalar1 kadar
dehsetle karsilamalar1 da anlagilabilir bir durumdur, ciinkii ger-
cekten biiyiik ve diinyay: sarsan bir olaya, yeni bir ge¢cmisin ve ona
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bagl olarak yeni bir gimdiki zamanin yaratilisina taniklik et-
mektedirler. {lk yaratici kivileim, okurlara daha 6nceden bil-
melerinin asla miimkiin olmayabilecegi benlik tanimlarimi ‘“ha-
tirlatarak” simdiki zamana can vermektedir.

Bu goriise gore, anlati1 kutsal olanla baglantilidir. Hikdyeler ri-
tiiel eylemleri ya da temsilleridir ve hikayelerdeki anlati boyutu
yalnizca dinleyiciler ile anlatan arasindaki sihirli bulugsmada ortaya
cikar. Bu ritiiel temsilleri, onlar1 bagka kurallarin uygulandig1 ve
diizensizlik belasinin tehdit edici boyutlara ulastig1 kutsal olmayan
diinyadan ayiran 6zel ritiiel kodlarina uyularak yapilir. Bu tiir 6zel
ritiiel kodlarindan birisi, dinleyicileri siislii bir kapidan gegirerek
hikdyeye tagiyan ve giinliik yasamlarindaki kirli giysileri ¢ikarip
onlar1 “bir zamanlar”in gizemine ve biiyiileyici atmosferine ha-
zirlayan, geleneksellesmis bir baslangictir. Hikdye boyunca dev-
reye girecek diger ritiiel jestler de, dinleyicilerin “anlatanla” kal-
masin1 saglayarak anlatinin temsilinde igerili olan toplumsal
iligkileri olumlayacak seylerdir. Sozlii hikdye anlatan bir kisi din-
leyicileri kendine baglamak i¢in gbz temasindan, ritmden, dog-
rudan hitap etmekten, beden dilinden ve sesin yiikselip al-
calmalarindan yararlamirken, edebi hikdye anlaticilar1 da bir
kismim ileride, Miirekkep boliimiinde tartigacagimiz buna benzer
teknikleri kullanacaklardir. iki tiirlii hikdye anlaticilan da bu ritiiel
pratikleriyle, kendilerine dinleyicilerini daha fazla, torenin sonuna
kadar yonlendirme otoritesi kazandiran duygusal birligi korumusg
olurlar.

Hikaye anlaticisi bir rahip ya da sihirbaza, kutsal olanin ayr ve
korunakli diinyasini bilen uzman bir kilavuza benzer. Lévi-Strauss’un
dikkati cektigi gibi, hikdye zamam olagan yasamin akis1 icindeki
bir gecis mekdnini, her zamam, higbir zamani, oliimsiizlik fi-
siltilarin1 sunmaktadir. “Ne burada ne orada” olan hikdye zaman,
siradan yasamin siirdiiriilmesi igin belirlenen toplumsal ko-
numlarin “ortasinda’dir (Turner, 1969, s. 81). Hikayeler, insanlarin
baslangiglara geri donerek kendilerini degistirebilecekleri bir gecis
mekani1 ve zamanidir: “Tiim pozitif yapisal iddialar1 gegin... bir an-
lamiyla onlarin hepsinin kaynagi ve daha fazlasi olan, ... fikirlerin
ve iligkilerin yeni diziliglerinin ¢ikabilecegi saf bir olasilik dlemine
buyrun” (Turner, 1970, s. 97)
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Hikaye anlatma kutsal bir diinya-kurma gosterisiyse, sosyolojik
-hikdye anlatimi icin ne s6yleyebiliriz? Bu soru, her zamanki me-
tonimik ve kapsamlamaci etkiyi yansitan bir 6rnekle daha fazla agi-
labilir (6rnegin alindig1 yer icin bkz. Taussig, 1992, s. 149ff).
Benim bir Hiristiyan cenaze torenini analiz etmekle goérevli ol-
dugumu diigiiniin. Bu t6ren, bir diizeyde, geriye kalanlarin 6liim-
lilliikle uzlagmalarina yardimci olarak 6liimiin diizensizligine odak-
lanir.  Acilarin  ve kugkularin yogun oldugu bir zamanda
gerceklesen bu toren sayesinde, kisa metinlerle, anekdotlarla, en
cok sevdikleri sarkilarla, fotograflarla, vb. merhumun hayat1 yii-
celtildikce geride kalanlar Slenin anisim yasatmig olurlar. Duy-
gularin anlat1 yoluyla bu sekilde harekete gegirilmesi, geride ka-
lanlar1 yagamin anlaminin degistigini kabul etmeye hazirlayacaktir:
Anlati, cemaati etkilemeye devam ederken, rahip, onlan incil’leri,
haga gerilmis Isa heykelciklerini, ilahileri ve diger kutsal simgeleri
kapsayan ritiiellerde sunulan Tanri’min amaci ve vaadiyle ilis-
kilendirip Oliimiin keyfiligi ve kesinligi duygusuna seslenerek,
merhumun yasamini daha genis bir hikdyenin i¢ine yerlestirecektir.
Tabii bu torenin 6liimiin giindeme getirdigi varolusla ilgili sorulara
bir kargilik olugturarak cemaati rahatlatacagi da agiktir.

Ote yandan ben, ikinci bir yorum diizeyinde, térenin “ger-
cekten” toplumsal yapinin “daha biiyiik” sorunuyla ilgili oldugunu
ve onun etkisinin cemaati dramatik bir arinmaya sevk ederek top-
lumsal bedeni iyilestirme yeteneginden kaynaklandigimi var-
sayabilirim. Bu goriigle bakilinca, merhumun bedeni, 6liim baglar
ve iligkileri kopardig1 zaman yaralanan toplumsal bedenin deh-
setini temsil etmektedir. Dolayisiyla cenaze téreni, toplumun tekil
kisilerin oliimiinden sonra da varligimi siirdiirecegini gostererek,
ayaklarinin altindaki toprak sarsilmig olan grubu yeniden bir-
lestirecektir. Bu agidan insanlan ilahi s6yleyen ve higckiran bir ce-
maat haline getiren aktif baglar, bu biiyiik birlik ve amacin var ol-
dugunun somut kanitlar1 olarak duyumsanir. Ben kendi analizimde
ilk “dinsel” hikdyeyi ham kamitlar, ikinci hikdyeyi ise sonradan or-
taya cikan sosyolojik yorum olarak diisiinmeme ragmen, ikinci
hikdyenin birinci hikdye iizerinde yiikseldigi ortadadir. Sos-
yologlarin biiyiik boliimii “sosyolojik” diizeyin kendisinin de —ra-
hibinki gibi— bir anlati gosterisi oldugunu kabul etmeye de ya-
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nagmayacaktir. Nasil rahip 6lenin amisin1 bu toren vasitasiyla ge-
cici olarak yasatmay: basariyorsa, ben de téreni okurlarin im-
gelemlerinde (tekrar) hayata dondiirmek icin bir hikdye anlatirim,
oyle ki artik, toplumun ayindeki varlifim ortaya koymak iizere
toplu eylemi kanit gostererek, hikiyemi daha genis bir sosyolojik
baglama oturtabilirim.

Cenaze toreniyle ilgili benim yorumum kendi anlatimimda ige-
rili olan hikaye anlaticiligim1 kabul etmiyorsa sayet, toplumsal yap:
nosyonunu dogallastiran, onu, sosyolojik bir iiretim olmaktan zi-
yade, “gercek olanin kaya gibi saglam gondergesi” durumuna ge-
tiren iigiincii bir anlat1 diizeyi yaratir (Taussig, 1992, s. 151-152).
Okurlar, benim Aristoteles¢i bir anlat1 katarsisisin sihirli etkileri
hakkindaki hikdyemi okurken, sosyolojik bilginin dogrulanip dog-
rulanmayacagindan emin olmadan, egzotik dinsel adetler iizerine
kafa yormaya ciiret ederek kendi anlat1 yolculuklarina ¢ikmaya tes-
vik edilirler. Okurlar ac1 ¢eken egler, yas elbiseleri, cenaze ara-
balar, ilahiler, mumlar, ciippeler ve dua eden insanlar hakkinda ne
kadar ¢ok yersiz yurtsuz sosyolojik 6ykiiler okurlarsa, belirsizlikler
o kadar artacak, sosyolojik denetimi yeniden ele gecirme arzular
da o kadar biiyiik olacaktir. Bedeli ddenerek saglanan diizenin
nihai sosyolojik kurtulusu, okurlara, toplumsal yapinin “gercekten”
var oldugu iddiasim1 duygusal ve diisiinsel acidan kabullenmeyi
tesvik ederek, kendilerine 6zgii bir katarsis sunmaktadir. Benim
Oykim bir samamin ya da rahibin anlatisi bigiminde dii-
zenlenmistir; sosyolojinin teorik diizeni de, vekilleri iizerinde ¢a-
lisilarak iyilestirilen iigiincii hasta, cemaatin cesedi ve bedenidir.
Ornekolay incelemeleri kendi anlatisal igeriklerini kabul etmeyi ne
zaman reddetse, orada boyle bir gizli sihir igbasindadir. Ornekolay
incelemeleri, arkasindan kapinin kapatilabilecegi sabit bir bilgi
odasinin giivenligini vaat ederler.

Sosyologlar, antropologlar, rahipler ve samanlar; bunlarin hepsi
de anlat1 formuyla bagka diinyalar yaratarak, bir diinyay: bagka bir
diinyayla iligkilendirmek suretiyle anlagilir hale getirerek, kayitlar
arasinda gidip gelerek, parcalardan (merhumun yasaminin &zet-
lendigi kisa metinler, cemaat) biitiinlere (yasamlar, insan toplumu)
ve biitiinlerden tekrar parcalara donerek islev gormmektedirler.
Baska bir deyisle, bunlarin hepsi de insanmin taklit yapma, yani
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mimik yetenegiyle etkili olurlar (bkz. Auerbach, 1968; Taussig,
1993). Rahibin Incil’inin ve merhumun kisa hikdyesinin oldugu
yerde, sosyologun isimleri, ornekleri, 6rmekolay incelemeleri, fo-
tograflari, haritalari, masalari, roportaj yanitlar1 vardir ve bu arag-
larin hepsi de temsil ettikleri varsayilan seylerin giiciine sahip
olmak igin, sihirli siirecler olan benzerlik ve sirayetle, bunlarla ilin-
tili siirecler olan metafor, metonimi ve kapsamlamayla etkili olur-
lar. Rahip kutsal olani seylestirdigi ve fetislestirdigi halde, sos-
'yolog -da * “toplum”u, “toplumsal yapi”y1 ve ‘“gergek olan™
seylestirir ve fetiglestirir. Benzerlik yasas1 sosyolojik metinler ile
onlarin “gonderge”lerinin gogunu, sirayet yasasimn Incil ile
Tanr1’y1 bagladigr gibi birbirine baglamaktadir; sosyoloji okurlari-
nin goziindeki cemaatin toplumsal diizeni, rahibin dinleyicilerinin
goziindeki Tanri gibidir. Her ikisinin dinleyicileri de duygusal, fi-
ziksel ve diisiinsel bakimdan kutsal yaratihg hikdyelerinin ritiiel
temsillerinin icindedirler. Benim anlatimimda rahibe sihirli ye-
tenekler atfedilmekte, fakat bu yetenekler sosyolojinin sihirli anlat:
ve .edebi yetenekleriyle sergilenmektedir. Bu paragraflarin Sos-
yologlari ile Antropologlar: benim hikaye anlaticiligimin izini nasil
tagiyorlarsa, bu sekilde yaratilmis olan Toplum da ister istemez
metinsel formlarin genelde kabul gormeyen izlerini tagiyacaktr.

* %k %k

siir, miizik ve sanatlarin ¢ogu “biiyiilemeyi” (ve biz, bu sdzciigii onun
sihirli ¢agr1 halesinden asla ayirmamaliy1z) amaghyorsa, yine bunlarin
cogu, ve bunlardan kendilerini en ¢ok hissettirenler, yabancilig:1 belli
agilardan daha yabanci hale getirmeye amaglamaktadir. Bu bize sey-
lerde ve cansiz varliklardaki otekiligin muammasini ¢6zmeyi Og-
retecektir. Ciddi resim, miizik, edebiyat ya da heykel yapitlar, ya-
tismak bilmeyen ve emin bir yuva bulamayan istikrarsizhgimiz ile
yabancilasmamizi bize bagka higbir iletisim aracinin yapamadig kadar
agikga gostermektedir. (Steiner, 1989, s. 139)

Sosyoloji, tarih ve antropoloji, geleneksel olarak diizensizlik kor-
kusuyla motive olan disiplinlerdir. Toplum analizi genellikle, ana-
listin icinden bir diizenle ¢iktif1 kaosa dalan kahramanca bir ara-
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yisin hikdyesidir. Bu ii¢ disiplin de, bagarilarini daha biiyiik gos-
termek icin, kargilastiklari tehlikeleri ve evcillestirmeye caligtiklar
yabanliklar1 vurgulamaya ayr bir ¢aba harcarlar. Tarih, bizim, in-
sanlarin diiz olduguna inandiklari, biiyiiciilerin cirit attigi, krallarin
ilahi haktan gelen giiclere sahip olduklari zamanki sisli geg-
migimizle ilgilenmektedir. Antropolojinin konusu, evrimci bir gec-
migin igaretleri olarak goriilen, ata ruhlarina tapinildigi ve in-
sanlarin biiyliye inandiklar1 yabanci toplumlar ve topluluklardir.
Egzotik olanla arasina bir mesafe koyan sosyologlar ise, Bat1 top-
lumlarindaki giindelik yasamin yabanciligim sergileyerek denge
kurarlar. Bu yabancilik bigimleri, toplum analistlerinin, varilan so-
nuclarin duygusal giivencesini sunan agiklamalar getirerek ¢oz-
meye ¢alistiklar1 sorundur.

Bu kitapta ele almm1§ olan 6nemli bir sorun, yabanci olanin us-
taca 6ziimlenmesinden vazgegen sosyolojik bilme yollar: olup ola-
mayacagidir. Eksiksiz bir diizen vaat eden analizler genellikle
odiillendirilmesine ragmen, bu tiir analizlerin bir megalomanyagin
fantezilerini yansittigini, daha pargali, tarafh ve agikga edebi yak-
lagimlardan daha az diiriist, daha az 6zenli ve ampirik agidan daha
az dogru olduklarim séyleyebiliriz. Tabii bunu ifade ederken, asil
olarak bu tiir analizleri yapanlarin eksiksiz ya da objektif bir bakig
agist bulduguna degil, cehaletlerini ve kendi bilme bi¢imlerinin 6z-
giilliigiinii sakladiklarina dikkati ¢ekmek istiyorum. Anlatisalligin
bdyle bir 6zgiilliigii vardir ve ben de toplum analizinde bagvurulan
anlatisal yapilarin tarafsiz olmadiklarini, ayrica dogal da ol-
madiklarin ileri siirdim. Tiim anlatilar mitin ilahi giiglerini ta-
sirlar, fakat sosyoloji, Yaradilig dyetleri kadar dehset verici dlgiide
yaratici olmasina ragmen, ya hikdyelere ya da anlat1 biciminde iire-
tilen anlamlara dayali oldugunu pek kabul etmemektedir.

Bu sessizligin nedeni, sosyolojinin kurum olarak, kerameti
aciklayan (gegistiren), mitlerin karanlik y6nlerinin gizemini ¢zen,
duygunun yerine zekidy: koyan pozitif bir bilgi vaadi olabilir. Bu-
nunla birlikte, sosyoloji, en pozitivist sosyolojik agiklamalarin bile
duygularin ve anlayiglarin biiyiilii yeni sekilleri oldugunu bilerek,
kerametle farkh bir iligkiyi de benimseyebilir. Bilimsel titizlik ger-
cek olana dolaysiz bir yolla ulagmay: saglayamaz ya da ben ile
oteki arasindaki mesafeyi ortadan kaldiramaz, ancak bizim bil-
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digimizi hissettigimiz seyleri nasil yarattifimizi anlamamiza yar-
dimci olabilir. Lévi-Strauss’un (1966, s. 225) belirttigi gibi, bil-
gelik, yasayan mitlerin hem mitler olduklarini unutmamayi hem de
mitleri ciddiye alarak yasamayi icermektedir. Sosyolojik agik-
lamanin giderecegi yabancilik, bu aciklamayla farkhi bir diizeyde
yeniden giindeme getirilmis olur.
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Yazi
L

Insan yazarken nasil riiya géremez? Riiyalar géren ka-
lemdir. Bog sayfa ona riiya gorme hakkini verir.
(Bachelard, 1971, s. 17)

Insan ayaklariyla, kavramlarla, sozciiklerle dans edebilir:

buna kalemle de dans edebilmesi gerektigini —~yazmay og-

renmesi gerektigini~ eklemem gerekiyor mu h@ld?
(Nietzsche, 1976, s. 513)

Kalemle riiya gormek ve dans etmek; riiya géren kalem. Bu tiir fi-
kirler, toplumsal gercekligin net bir anlatimim vermekle ilgilenen
bir disipline tuhaf goriinecektir. Bachelard, “Insan yazarken nasil
rilya goremez?” diye sormasina ragmen, akademik yazinin ¢ogu
biciminde riiya gorme diigiincesi agikg¢a bastirllmistir. Ben riiya
gormenin bu sekilde bastirilmasinin yazinin kendisinin de bas-
tinlmasiyla gergeklestigini ileri siimnek istiyorum. Sosyoloji ders
metinlerinde goz ardi edilen seyler yalmzca dans etme ve riiya
gorme degil, aym zamanda kalemdir. Yukaridaki alintilarin tu-
hafhg: ise sadece metaforik niteliklerinden degil, onun yaninda
metaforik ve muhayyel olam yazi pratigiyle iligkilendirmelerinden
gelmektedir. Dolayisiyla, bu boliimiin konusi da ortaya ¢ikmus
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oluyor: Gergekten, kalem nasil dans ettirilecektir?

Sosyolojik bir ¢aligma siirecinin merkezinde yer alan seyler ol-
salar bile, sosyologlarin yazmay: ve okumayi tartigtiklar1 ¢ok en-
derdir. Ustelik bu durum, diger ¢alisma siireglerinin analizine ve-
rilen 6nem dikkate alindiginda oOzellikle tuhaf bir izlenim
birakacaktir. Sosyologlar bir Parker kalem fabrikas1 ya da bir IBM
bilgisayar tesisindeki emek siireci hakkinda konusabilirler; oto-
mobil iiretiminde bilgisayarin faydalarindan, hatta bilgisayarlarin
medya endiistrisine yansiyan sonuglarindan konusabilirler. Yine
de, kalemlerin ya da bilgisayarlarin bizim kendi caligma sii-
recimizdeki aletlerimiz olarak sosyolojik bir agiklamasinin ya-
pildigim1 gérmek hi¢ aligiimadik bir durumdur. (Bilgisayarlar dans
edebilir mi? Dans eden imle¢ y6nlendirme tusu mudur? Yoksa asil
dans eden klavyedeki parmaklarimiz midir? Elin, parmaklarin, bir
kalemle ve bir bilgisayarla iliskisi gercekten ¢ok farklidir. Ben bir
kalemi hi¢cbir zaman hafif bicimde tutamam; daima miirekkep bu-
lagan parmaklarim kalemi sikica kavrar ve yazim bir tiir fiziksel ¢a-
bayla harfler ciziktirme gayretine doner.) Oysa yazmak, sos-
yolojinin maddi emek siirecini ifade etmekte ve bu siirecin igine
mobilyalari, odalar, ritiielleri, donammi, kagidy, is iligkileri ve di-
siplinlerini, becerilerin gelistirilmesini, kamusal ve 6zel yagamdaki
miizakereleri, deneme yazma ya da bir makale kaleme alma ku-
rallarini, yayin ¢ikarma pratiklerini ve yazan kisinin ya da en-
telektiiel iscinin fiziksel ve psisik durumlarimi dahil etmektedir.
Yazma genellikle yalmiz basina yapilan bir faaliyet olmakla bir-
likte, tamamen maddi ve toplumsal'bir icerik tasidigi da agiktir.
Oyleyse yazmanin maddiligi ve toplumsalligindan nicin hi¢ soz
edilmez?

Sosyolojik yazi kendini seffaf bir sey olarak alir: Sosyolojik
yaz1 acik bir anlatim sunar. Yazi, toplumsal gercekligin temsilinin/
tasariminin Oniinii tikamamalidir. Yazmanin maddiligi, yaz1 ara-
cinin gergekligine dikkati ¢cekerek, yazinin iiretken ya da kurucu ni-
teliginden kacinmayi zorlastirmaktadir. Diger ¢caligma siireclerinde
goriildiigii gibi bu siirecte de birtakim doniisiimler gerceklesir; son-
daki malzeme -anlam— bastaki malzemeyle aym degildir artik.
Fakat yazinin anlamin iiretilmesi ya da doniistiiriilmesi siirecine
girdigini kabul etmek de sosyolojik yazinin —ve buna bagli olarak
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sosyolojik bilginin— bir kiiltiirel iiretim oldugunu kabul etmek de-
mektir. Iste boylece bu kitabin temel konularindan birisine de-
ginmis. oluyoruz. Sosyolojik yaz1 kendini reddediyorsa eger, bunu
bilgi olarak statiisii-agisindan bazi ¢ikarlar1 s6z konusu oldugu igin
yapmaktadir: Hakikat iizerinde hak iddia etmek, bilgi edinilecek
olan maddi diinyanin bir ¢egnisi olmama, digta kalma fantezisiyle
miimkiindiir. Bilginin maddiligi (ki bunun temel 6gelerinden birisi
de yazidir), ayricalikli bir bilgi statiisiinii (sosyoloji érneginde bu
genellikle bilim olarak tanimlanir) korumak adina reddedilmek-
tedir.

Simdi, yazimin maddiligi ile yaraticilig1 arasindaki baglara (go-
riintiiyle ilgili metaforlari, diinyamin seffafligin1 hatirlatan dii-
siinceleri akla getiren metaforlan kolayca tercih etmemize) goz at-
maya baglayabiliriz. Yazinin kurucu karakterinden, yaziy1 muhay-
yel, yaratici bir siire¢ olarak goren anlayisa gegcmek gok zor de-
gildir. Ve bilgiyi temsil/tasarim olarak goren anlayiglarla uyus-
mayan bakig da budur; ¢cogu sosyologun tanik oldugu gibi, tam bu
noktada (sosyal) bilim alanindan ¢ikip kurmaca alanina giriyoruz.
Yazinin maddiliginden (genellikle onun kutsal olmayan ve tatsiz
yonlerinden) bahseden yazarlarin yaraticiliga deger veren yazarlar
olmasi bence tesadiifi bir durum degildir. Nietzsche, bu bo6liimiin
baginda aktarilan pasajinda, diigiinme-yazma-dans etme be-
cerilerini geligtirme gerekliliginden s6z etmektedir. Bachelard da
kendisinden bir “entelektiiel is¢i” olarak s6z etmekte (1971, s. 51),
fakat bunun yaninda bu isin 6nemli boliimiiniin riiya gérmekten,
yani “hayale dalmak”tan ibaret oldugunu savunmaktadir (ayrica
bkz. Barthes, 1991, s. 177-182; Calvino, 1993, s. 93-126). C)y-
leyse, riiya gormeyi ve hayal kurmay: ciddiye alirsak, bunun sos-
yolojik pratige yansiyan icerimleri neler olacaktir? Sosyolojik yazi
caligmasina yansiyan igcerimleri neler olacaktir?

* % %k

Edebiyat ne kadar zaten bilimse, her zaman da bilim olmugsa... bilim
de edebiyat olacaktir; zira insan bilimlerinin, hangi alanda olursa
olsun bugiin kesfetmekte oldugu seyleri... edebiyat zaten bilmektedir;

117



aradaki tek farklilik, edebiyatin bunlan bildigini séylememis, yalmzca
yaziya dékmiis olmasidir. (Barthes, 1986, s. 10)

Bu alintidaki “bunlari yaziya dokmiistiir” vurgusunun agirligi
nedir? Burada, farkh yazi bicimleri —bilimsel ve edebi bigimler— ve
yaz1 bicimleri ile bilgi ve hakikat anlayiglar1 arasindald baglar hak-
kinda bir sey soylenmektedir. Bilimsel yazinin “yazi” olmadig: y6-
niinde bir 6nerme ortaya atilmigtir. Ve burada s6z konusu olan sey
dil ile bilgi arasindaki bagdir. Barthes, bilimin, dilin bilgideki bii-
tiinleyici roliinden mahcup oldugunu iddia etmektedir (1986, s.
10).

Gerek “yazma” gerekse “okuma” ve “metin”le ilintili fikirler,
beseri bilimlerin, edebiyat teorisinin, kiiltiirel teorinin ve analizin
bazi alanlarinda neredeyse giindelik terimler haline gelmis, fakat
aym durum sosyolojide gerceklesmemistir. Cagdas teoride dik-
katlerin ¢ekildigi basit ama 6nemli bir nokta, bu terimlerin bizim
dilin icinde oldugumuzu vurgulamalaridir. Bilgi pratiklerine uygun
metaforlar olan bu terimler dilin olgulan, kavramlari, daha dogrusu
benligi ileten seffaf bir arag olmadig1 diigiincesini icermektedir:
Bunlar dile verilmis ya da dilden 6nce var olan veya dille ifade edi-
len seyler degildir. Dolayisiyla, bilen oznelerin yazarlar, goz-
lemciler ya da bilim adamlar1 olarak diigiiniilmeleri veya ken-
dilerini Oyle yasamalar1 da bir fark yaratacaktir. Bu gergegi dile
getirmenin bagka bir yolu ise, olgularin, kavramlarin ve benligin
kiiltiire] olarak iiretildigine parmak basmak olacaktir.

Yazi, bilimsel dilin diisiincenin tarafsiz ve bundan dolay1 nor-
mal bir arac1 oldugu, oysa siirsel ve edebi gibi diger dillerin siisli,
dekoratif bir sapma oldugu varsayimim ¢iiriitmektedir (Barthes,
1986, s. 8; aynca bkz. Calvino, 1989, s. 28-34). Bilimin aksine,
edebiyat agisindan, diigiince dilden aynlamaz; “yaz1” kendisinin dil
oldugunun her zaman farkindadir. Barthes’in bilim hakkinda soy-
ledigi sey, kendisini gercekligin bilimsel bir temsili/tasarimi sayan
ve bu yiizden yazi1 (yani, kurmacaya uygun bir gey) olarak gor-
meyen pek cok sosyolojik yazi acisindan da dogru gériinmektedir.
Sosyolojideki hakikat nosyonlan, bir varhg: olan, dolayisiyla tem-
sil edilmeyi/tasanmlanmay1 bekleyen bir gerceklik fikriyle bag-
lantilidir: Bir sosyoloji metni.diinyayla ilgili hakikatin geffaf ta-
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styicisidir. Barthes, bilimsel hakikatin “paternal teror’iinden yal-
nizca “yazinin kopabilecegi”ni (1986, s. 9) iddia ederek “dilden
kopuk... teolojik bir hakikat kurmacasi”ndan (1986, s. 10) s6z et-
mektedir. Yazi “gercekligi” ve gerceklikte temellenen her tiirlii ha-
kikati rahatsiz eder; yaz1 ayrica, toplumsal iligkilerin diginda duran
objektif bir goézlemci olgusunu da rahatsiz etmektedir (Barthes,
1986, s. 7-8). Tartisabilecegimiz tek gergeklik kiiltiirel bakimdan
iiretilmigtir. Bundan dolayi bilimle ugrasan kisi (dili kullanan kisi)
dilin igindedir, dilin toplumsalligidir; bilimle ugrasan kisi kiiltiirel
yolla iiretilmisgtir.

Bizim yazinin iki boyutundan, yaygin bicimde yazinin literal
boyutu ile metaforik boyutu (spesifik bir anlam ya da arag bi-
cimindeki dar anlamiyla yaz ile kiiltiirel iiretim bi¢cimindeki daha
genis anlamiyla yazi) diye anlagilabilecek bir durumdan bah-
settigimiz simdiye kadar ortaya ¢ikmus olsa gerektir (Clifford ve
Marcus, 1986). Oyleyse, cagdas teoride yazinin daha genelde kiil-
tiirel dolayimlar ve iiretimlerin metaforu olan spesifik bir araca do-
niismesinin nedeni nedir? Bu soru bagka bir soruyu da giindeme
getirecektir: Bu metaforik aktarim siirecinde yaygin “literal” yazi
anlayislarinin bagina ne gelecektir?

Yazi iizerine ¢agdas caligmalarda, ozellikle Derrida ve Bart-
hes’la ilintili olan incelemelerde, yazinin bu boyutlar: arasinda sii-
rekli bir hareket gézlenmektedir. Yaziyla bu etkilesim Derrida’nin
anlamin bilingte mévcut (present) oldugunu bildiren anlayiglara
yonelik elestirisinin merkezinde yer almaktadir. Derrida, mev-
cudiyet kazanma arzusuyla birlikte konusmanin ayncalikli bir ko-
numa sokulmasini tersine ¢evirmek igin dilin konusulan (ya da
“konugma igindeki yazi”) halini degil, yazilan halini vur-
gulamaktadir: Ben konuguyorum, kavramlar soyliiyorum, kendimi
ifade ediyorum, kendimi kendime sunuyorum ve sana, konus-
tugum kisiye de sunuyorum. Bu dil anlayisinda, s6z dogal ve sa-
hici bir ey, yaz1 ise soziin bir temsili olarak goriilmektedir; yazi
dogru bir temsil olabilir, fakat onun igcinde sapma ve siislemenin
—saf olmayan seylerin— olabilirlikleri de yatmaktadir. Yazinin bu
sekilde olusmus olmasi, onda potansiyel agidan tehdit edici bir sey
oldugu diisiincesini de akla getirmektedir: Siis olarak dislanan- sey,
metaforik mevcudiyet kazanmaya dayali hakikat nosyonlarin ¢ii-
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riitiir. Derrida’nin goriisiince, yaz1 mevcudiyet kazanmayi tehdit et-
tigi icin bastirilmustir (1978, s. 197).

Bir diizeyde bu argiimanin, yazi aracinin muhtevasiin do-
layimsizlik ve seffaflik nosyonlarina —s6z kadar kolayca- olanak
tanimadig1 dogrultusunda, oldukga acik bir tesplte dayandigin1 be-
lirtebiliriz (Derrida, 1987, s. 25). Bastirillmanin can alici bir
vechesi, yazinin dilin sahiciligi acisindan gereksiz bir sey olarak ta-
mimlaniyor olmasidir. Boylelikle, yazinin maddiligi bastirilmigtir
(bu da insani, s6ziin kendisinin seffaf bir ara¢ —konusan bedenin,
sesin maddiligi— oldugu nosyonunu savunmak i¢in neyi bastirmasi
gerektigi iizerinde diigiinmeye k1§k1rt1r) Oyleyse soziin ayricalikh
olmasim1 sorgulamak demek, “yeni bir yazi kavrami”ni, yaziya
anlam ya da anlamlandirma hakkinda, “mevcudiyet kazanmanin bir
metafizigini” (Derrida, 1987, s. 7-8, 26-27) yansitan varsayim-
lardan farkli varsayimlara dayall bir sekilde yaklagmay: talep
etmek demektir. (Bu durumda farkli bir s6z kavrami da iiretmek
kesin bir zorunluluktur.) Bu bakisla, 6zel olarak yaz1 ve daha genel
olarak anlam, temsil/tasarim siireclerinden ziyade doniisiim sii-
recleri olarak anlagilmaktadir.

Derrida’nin doniisiim hakkindaki goriisii onemli bir bakis agi-
sim yansitir, fakat yazinin s6z karsisindaki durumu da abartilmig
goriinmektedir: Hem yazi hem de sdz, mevcudiyet kazandirma
olma fantezilerini kigkirtir. Bundan daha ilging bir proje ise, s6ziin
ve yazinin anlamlandirma sistemleri olarak farkl bigimlerde etkili
oldugunu ve bunlarin birbirleriyle iligkilerini ve birbirlerini et-
kilemelerini gosteren c¢esitli yollar bulundugunu bilmeyi kap-
sayacaktir. Omegin, soziin hissedilebilecegi, sesin duyulabtlecegi
yazi bigimlerini, (haz almak i¢in yazilan metinlerde sik sik rast-
ladigimiz gibi) konugsma arzusunu kigkirtan yazilan diisiiniin. Si-
irleri yiiksek sesle okumak, sesimizi duyurmak, bedenimizin bun-
lar1 yaptigim1 hissetmek istemiyor muyuz? Bu kendini mevcut
kilma arzusuyla degil, eyleme dokme arzusuyla, dilin bedensel ey-
leme dokiilmesiyle ilgili bir konudur.

Mevcudiyet kazandirmaya yonelik elestiri literal olan ile me-
taforik olan arasindaki ayrili1 problematik hale getirmektedir. Bu
durumda, sosyal bilimlerin temeli olan, yazili dilin agik bir anlam,
toplumsal gergekligin net bir anlatimini iliretmek icin metaforun
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siislemelerinden arindirilmasi diisiincesine bagli kalmak miimkiin
miidiir? Bu elestiriyi kabul ettigimiz takdirde, dar anlamiyla yazi,
kiiltiirel iiretimin- daha genis anlamiyla yazidan ayrilamaz hale
gelir: Biz kalemlerimizle, bilgisayarlarimizla yazdigimiz zaman,
verili olan bir gergekligi literal anlamimi sunarak basitce temsil/
tasavvur etmekten ziyade, kiiltiirel iiretime girismis oluruz. Boy-
lece metaforik olanin diginda bir yazi olmadigl, yaz: ile.yazarin
kendilerinin metaforik bir nitelik tagidig1 ve ayrica metaforik ola-
rak diisiiniilip yasandiklar fikrine geri dénmiis oluyoruz. Eger
durum bdyleyse, metaforik olan “sadece” metaforik olmakla kal-
maz, ayn1 zamanda literal olandir da.

Yazinin gayet agik bir sekilde iiniversitelerdeki ve daha genel
olarak Bati kiiltiiriindeki ayricalikli bigim oldugu halde, yazinin
reddedilmesinden s6z etmek bir parca paradoksal goriinebilir. Hem
ogrencilerin hem bilimsel kadronun degerlendirilmesinde, yaziya
sozel, gorsel, temsili iletisim araglarn karsisinda oOncelik ta-
ninmugtir; dikkate alinan seyler, ilkesel olarak denemeler ile ya-
ymlardir. Miizik ve sinema boliimlerinde bile, beste ve performans
kural olarak terfi kriterleri bakimindan yayinlarla aym degeri ta-
simamaktadir. Buna Derrida’nin yaziy1 vurgulamasinda Avrupa
merkezci bir yan bulundugu, diinyanin, dmegin sarkiyla, resimle,
dansla ifade edilen fikirlere degil, yazili fikirlere dayanan bir
diinya oldugu seklinde de itiraz edilebilir (Lévi-Strauss, 1976, s.
385-399). Bunlar Onemli elestirel sorunlardir ve yazinin ege-
menliginin dogrulugu hakkinda zorunlu olan agikga hicbir sey yok-
tur. Ancak bu sekilde ortaya kondugunda, sorun bu aragla neler ya-
pabilecegimiz, onun olanaklarini nasil kullanabilecegimizdir.

Temel Derridaci sav hala gecerlidir: Doniisiim araci olarak ya-
zinin bastirilmasi, yazinin temsil araci olarak aynicalikli bir ko-
numa oturtulmasinin &biir yiiziidiir. Terfi komitelerinde dile gelen
saptamalar, performanslar ile kurgusal metinlerin yaratici ve bu
yiizden onlan objektif bicimde degerlendirmenin temsili par-
calardan daha zor oldugu seklindedir; yaraticiligin séz konusu ol-
dugu noktada 6znel begeniler devreye girer. Yaziyr temsili ol-
maktan ziyade yaratici bir ara¢ olarak kavramakla geleneksel
akademik degerlendirme kriterleri ¢okertilmistir. Yaziy1 bu cer-
cevede diisiinmek, farkh bigimlerin yaratici potansiyel giicleri ile
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bu giicler ve yazi arasindaki muhtemel iligkiler hakkindaki sorulan
giindeme getirir. Kisacasi, yaz1 doéniisiim olarak anlasilinca, onun
egemen konumunu tartismaya agmanin yolu da agik demektir.

* %k %k

Sosyolojik yazi kendisini reddeden bir yazi bigimi olsa bile, yine
de bu yaziya uygun kurallar, acik bilimsel yaz1 kodlann yok de-
gildir. Ogrencilerin yazma davetlerini kabul ederken gosterdikleri
duraksamalar, en "azindan sezgisel olarak bu durumu bildiklerini
diigiindiirmektedir. Bachelard riiya gérme hakkim veren bog say-
fadan s6z eder, oysa ben bunun 6grenciler agisindan yaygin bir de-
neyim oldugundan kugku duyuyorum. Tertemiz bir kagit cok sik
bicimde akademik yasanin goriinmez otoritesinin uyandirdig: bir
endiseyle karsilasmaktadir. “Hakikat’in paternal terdrii”: Hakikati
disiplinin Kurucular’i adina m1 s6yleyecegim? Peki, ya onlarin yo-
lundan sapmam gerekiyorsa? Simdi, beni bekleyen sayfaya ak-
tarilacak dogru diisiincelere sahip miyim?

Cok acik bigimde ortaya konmamus olsa bile, sosyolojik yazinin
kurallan genel olarak, anlam olusturan bi¢imi reddeden “tarafsiz”,
edebi olmayan bir bigimi gerekli kilmaktadir. Fakdt aslinda bu da
bu bigimin anlama yedirilmis oldugunun kabuliidiir, ¢iinkii edebi
bigimler sosyolojik olmayan anlamlar olusturacaklar1 varsayimina
dayanilarak reddedilmektedir. Iste size, 6rnegin, bir diploma te-
zinin iki smav gozetmeni arasindaki bir fikir ahgverisi. Ik go-
zetmen raporuna “Bu sevimli bir tez,” diyerek baglar. Ikinci gé-
zetmen ise bu tammlamay1 kabul eder, ama tam da bu yiizden tezin
sosyolojik nitelik tagimadigini iddia eder. Eger bir yaz1 pargas: “se-
vimli” ise, o olsa olsa edebiyat olur. Dahasi, ikinci gozetmen bu
dogrultuda raporuna devam ederken, birinci gozetmen tezin hikaye
anlatma boyutlarina olumlu bir,deger yiikleyerek savini1 dogrulamig
olurdu. Olgular nerede? Argiiman nerede? Genel sosyolojik so-
nuglar nerede?

Burada parmak basilmasi gereken asil nokta, bilimin seffaf
yazma tiiriiniin toplumsal gergekligi belirli bir sekilde, 6rnegin ol-
gulardan meydana gelen bir biitiin olarak olusturmasi; ayrica, bi-
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limin kendisi ile bu gergeklik arasindaki iliskinin de yine belirli bir
sekilde ~ayn, mesafeli bir iligki olarak— bilimin yaz tiiriiyle olug-
turulmasidir. “Sevimli” tezin barindirdif1 sézde problemlerden bi-
risi, onun “aragtirmaci” ile “goriistiigii leisi” arasindaki aragtirma
iligkisinin (hareketli) bir hikdyesi olmasidir. Bilimsel yaz1 ken-
disini hem disaridaki bir 6ge, hem de kurucu olmayan bir 6ge ola-
rak sekillendirmekte, dolayisiyla goriinmez olmay: arzulamakta,
ama Ogrencilerin ¢ok iyi bildigi yasaklan siirdiirmek icin de ken-
disine ¢eki diizen vermek zorunlulugunu hissetmektedir.

Calvino’nun asagidaki s6zleri pekala sosyologlar icin de gecerli
olabilir:

Filozoflarin gozleri diinyanin seffaf olmayan kabuguna dikilir, oradaki
cam ortadan kaldirir ve orada buldugu mevcut gesitliligi, genel fikirler
arasindaki iligkilerin olusturdugu bir driimcek agina indirger. (1989, s.
39)

Zira sosyologlar da canli deneyim kargisinda soyutlamalara, ti-
kellik karsisinda genellemelere deger vermektedirler. Buna da ya-
z1da rastlamir; seffaf bir yazi, Calvino’nun ¢ok ince bir ifadeyle
sozlerine yedirdigi gibi, diinyay: seffaf ve bedensiz bir cisim ola-
rak iretmektedir. Tiim bunlardan sonra ortaya ¢ikan da, birkag
genel kaliptan, hatta tek bir dinamikten, diyelim rasyonellestirme
dinamiginden meydana gelen bir diinyadir. Iste bu indirgeme sos-
yolojik basanidir. Niianslar yoktur, karmagikliklar yoktur, ka-
risiklik ya da belirsiz diisiince emareleri yoktur. Yazma bi¢imi de
buna bagli olarak bir yaz1 metninin yapis1 hakkindaki kurallarla
siki sikiya baglhdir; sosyolojik yazida boyle bir bagin piif noktasi
bir “argiiman”, tiim geffafliklan icinde genel kaliplan ortaya koyan
net bir argiimandir.

Bir tezin geleneksel yapisi (ve bir deneme de bu yapinin bir
versiyonudur), sosyolojik bir argiiman agisindan zorunlu olarak dii-
stiniilen asagidaki ogelerden olugmaktadir: Giris, yontemler bo-
limii, teori boliimii, verilerin sunulusu, argiimanin gelistirilmesi,
sonug. Béyle bir yapi, yazi hakkindaki temsili varsayimlara da-
yanmaktadir: Verilerin, toplumsal olgularin toplanmasinda bir y6n-
tem vardir; teori olgulanin dogru bigimde gosterilmesini saglayan
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bir yorumlama modeli sunar. Bu iki yon ayn olarak ele alinir: Bir
yanda toplanacak olgular, 6biir yanda onlarin temsili. (Bu tiire gére
calisan lisansiistii 6grencileri §oyle diyeceklerdir: “Yontemler bo-
limiini yazma ve veri toplama igini tamamladim, fakat teori bo-
limiini heniiz halledemedim; hangi teoriyi kullanacagima karar
vermedim.”)

Kavramlar ile dilin birbirlerinden ayrilamaz olusundan dolays,
aragtirma, basindan itibaren yazmadir. Barthes’in soyledigi gibi,
“aragtirmanin, yazilmayip rapor edildigi” diisiincesi bir kur-
macadan ibarettir (1986, s. 70). Bir aragtirma pratigine girigirken
aslinda kiiltiirel iiretime girigmis oluruz. Kugkusuz bu fikrin de ya-
zinn literal boyutu agisindan ¢ok 6nemli pratik igerimleri vardir.
Asagidaki boliimde bu konu iizerinde daha fazla duracagim.

Bu durumda, yazimin karakteristik ozellikleri nelerdir? Eli-
nizdeki kitabin tamam, bir bakima, seffaf sosyal bilim yazilarinin
alternatif olanaklar1 hakkindadir. Yaz: tutkuyla yapilir. Tutkuyla
yazma, canli deneyimin 6zelligini muhafaza eden, beraberinde ne
hakkinda yaziyorsak ondan bir seyler tagiyan bir yazma bigimidir.
Bu, “metaforik kalmaya razi olan” (Barthes, 1977, s. 156) bir
yazma bigimidir. Ve riiya gormenin hakkini teslim eden bir yazidur.

En 6nemlisi, yazi bizi akademik okuma ve yazma pratiklerinden
haz almaya davet eder. Sosyoloji 6grencileri, temsil talebinden do-
lay1, yaziy1 hazla ¢ok ender birlestirirler, fakat diisiince ile yazi ara-
sindaki bag: bir kere fark ettikten sonra da haz almak artik miim-
kiin ve kolay bir hale gelir. Ciinkii o zaman bir Hakikat’i sunmak
icin degil, nasil diisiindiigiimiizii kesfetmek amaciyla yaziyor olu-
ruz. Boyle bir siirecte de fikirlerden ve yazidan haz almak son de-
rece i¢ ice gegmis bir duruma gelir.

Barthes “Bilimden Edebiyata” baglikli denemesinde, Co-
leridge’in haz ve daha sonra hakikat temelinde, siiri bilimden farkli
bir yere koymasinin temelini sorgulamaktadir (1986, s. 9). Barthes,
bunun hazzi 6nemsizlestirmek, hakikat topraklarim ise terk edip
bos birakmak anlamina geldigini sdyleyecektir. Boylece Barthes,
siir ile bilim arasinda bir ayrim yapilmasina karsi ¢ikar ve bilimin
hakikate sahip ¢ikma savlarim iiriitiir. Bu saptamada ortiik bi-
cimde bir siirsel, metaforik hakikat goriisii ve bence haz alinan bir
hakikat yaklagimi vardir. Sosyolojik pratik agisindan, bu, bilim ile

124



siir arasinda bir secim yapma olay: degil, bilakis, yazma tiirleri ve
siirsel tiiriin ardina dek agtigy bilgi olanaklariyla oynamaya agik
olma meselesi olacaktir (ayrica bkz. Berger, 1984, s. 22).

* %k %

Ogrenciler genellikle, yazimin giinliik pratigi gerektiren bir beceri
oldugu fikrine 6zellikle karsi ¢ikan bir goriiniim sunarlar. Ben, bir-
cok insanin yazinin sadece bilimle ugrasanlarin aragtirmalarinin
sonuglarimi aktarip diigiincelerini ifade ettikleri bir bicim olarak
gordiiklerinden kusku duyuyorum. Fakat arastirma yapmak yaz-
maksa eger, ele alinmasi gereken ciddi pratik yansimalar oldugu da
kuskusuzdur. Yazma bir yaratma bicimiyse bizim siirekli yazmaya
ihtiyacimiz vardir. Ustelik bunun basit bir pratik sorun olmadig:
bellidir. Fikirler yaz: vasitasiyla gelistirilir: Buna kalemle diigiinme
de diyebiliriz.

Yazinin dolayimlar: ve maddiligi, dile gore daha fazladir. Yazi
yazma eyleminde s6z konusu olan bir¢ok Oge aslinda gevresel
onemde sayilir, ama yine de “cevresel etki” yazmay: fiilen olanaklh
kilan bir etkendir. Bu noktada en ¢ok bilinen 6rnege, masaya geg-
meye hazirlanma ritiiellerine bakalim. Genellikle nevrotik ya da
sakinma mekanizmalari olarak goriilse bile, bu ritiieller yazma sii-
recinin zorunlu dnkosullan olabilirler. Herhalde yazmanin pargasi
olarak daha iyi anlagilacaklardir.

Hazirhik ritiielleri genellikle ayrilma ve farklilagma ritiielleridir.
Ornegin ben yatagim yapilana ve bulagiklar yikanana kadar ya-
zamam. Bu tiir seylerden ayrilma edimleri aym zamanda benim
masaya gecme siirecimin birer parcasidir; onlar olmasayd: kendimi
kaybolmus hissederdim. Bu faaliyetler yazmayi olanakh kilan gey-
lerdir. Calvino, ¢Opleri atmanin getirdigi arinma ritiieli iizerine bir
denemede soyle demektedir: “Her giin yineledigim bu hareketle
ben kendimi bir zamanlar benim olan geyin bir pargasindan”, “var-
ligimizin bagka bir pargasi kalabilsin diye... her giin agir agir dibe
cokmesi gereken” bagka bir parcasindan “ayirma gerekliligini ye-
rine getinyorum” (1993, s. 103-104).
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Yazma, en az seyleri bir kenara atmak kadar sahiplenmemeyi, bu-
rusturulup atilmig bir kdgit yigim ile iistleri tamamen yazilmig bir
kagit yiginim kendimden uzaklagtirmay: icerinektedir. (Calvino, 1993,
s. 125)

Calvino, aralaninda hem metaforik hem de metonimik bir iligki
olan, ¢6p ve yaz1 hakkinda yaziyor; yazmaya (yemeye) devam ede-
bilmesi i¢in ortadan kaldirilmasi gereken yazi (yemek) artiklari
arasindaki iligkiyi anlatiyor. Calvino’nun soziinii ettigi bu ayrimda
fantezinin pay: olabilir, ama yine de, onun deneyimini anlatan bu
hikdye bize yazmanin giindelik ritiielleri hakkinda bir fikir ver-
mektedir.

Burada kendi yazma deneyimim hakkinda birkag sey sGy-
lemekle, bu siirecin herkes icin aym olmasi gerektigi diisiincesini
ortaya atiyor degilim tabii. Dolayisiyla okurlan bir formiil gibi bir
seyi uygulama girisimlerine karsi uyarmak isterim. Fakat bas-
kalarinin deneyimlerini dinlemenin yazmaya yardimci ola-
bilecegini ve bir demistifikasyona katkida bulunabilecegini de dii-
siiniiyorum.

Yazma bendeki panigi gideren, endiseyi yatistiran bir etkinlik,
zemin olugturugu bir deneyimdir. Kuskusuz kolay bir sey degildir,
fakat bir yazma rutinine girmedigim zamanlar kendimi panige ka-
pilmis, eksik hissederim. Bir yazma rutinine girdigim zaman yal-
mizlik son derece haz verici bir sey olabilir. Birisiyle, birisinin ya-
zistyla kurulan iligki de tesvik edici, cogku verici olabilir
(Bachelard, 1971, s. 51; Nietzsche, 1976, s. 518). Takint1 yapma.ile
kendimden “hognut olma” arasinda belki bir tir denge ku-
rulmugtur. Boyle bir noktaya yaklasmak, yasamin tek basina yaz-
maya adandig: anlarinda miimkiindiir. Bu noktada aklima, digtan
dayatilan bir zaman disiplininin s6z konusu olmadig1 ve yazmanin
yaptigim temel ig oldugu, 6gretme ve idari islerden uzak kaldigim
izin donemlerini getiriyorum. Kuskusuz bu deneyimden aldigim
hazzin bir pargasi da, kendi zamanimin kontroliiniin elimde oldugu,
6zdisiplin ve giindelik yasamin faaliyetlerini kendim diizenledigim
duygusundan gelmektedir.

Okuma, bizim yazmanin girigi olarak yararlandigimiz bir di-
siplindir. Genelde okumay: birakip yazmaya bagladigim belli bir
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nokta (bkz. Bachelard, 1971, s. 17), okumanin bana artik yaz-
mamazlik edemeyecegim kadar ¢ok enerji verdigi bir nokta, yaz-
maksizin daha fazla okumanin enerjimi bosa gotiirecegi noktalar
vardir. Bu agsamada neyi okuyacagimu titizlikle secerim: Beni can-
landiran, yazma arzumu kigkirtan yazarlan okumay: isterim. (Bu
boliim s6z konusu oldugunda, Bachelard, Barthes ve Calvino agik-
¢a tiim ilgimi iistlerinde yogunlagtirmis oldugum yazarlardir.) Do-
layisiyla okumak, yazarlarla bagka bir yaziy1 olanakl kilan bir ilig-
ki hakkindadir. (Tipki yazmanin okurlarla kurulan bir iligki
hakkinda olmas: gibi —Yénetme boliimiinde ele almig oldugumuz
bir konu.)

“Yazma” baglayinca okumay1 kesmem, ama tamamen yazima
dalmig da olurum. Bagka her sey silinmistir. Bu agamalarda her
ammla yazdigim seyleri yasar, kendimi “derimden firlayip ¢ikmmig”
gibi hissederim. Bir bakima, bagka ne tiir geylerle ugragirsam ug-
ragaymm, her an yaziyorumdur. Bu ruh hali, salt yazdigim seyler
hakkinda diisiinmekten fazla bir seydir; bu ruh hali o yazinin mad-
diliginin yasanmasidur.

“Yazma” icindeki etkinlikleri agikg¢a farklilagtimig du-
rumdayim. Yukarida deginilmig olan an, gimdilerde bilgisayarin
diigmesine basildig1 andir. Daha 6nce her 4mimda yazdigimi soy-
lemistim. Bunu her giine (ders verdigim ve idari isler pesinde kos-
turdugum giinlerle tatil giinleri de dahil olmak iizere) bir okuma-
yazma faaliyetiyle baglayarak ornekleyebilirim. Nitekim bunu en
iyi anlatan seylerden birisi de, herhalde okuma-yazma bic¢imine bii-
riinen bir diigiinme faaliyeti seklini almasidir: Burada séz konusu
olan, bir okuma-yazma siireciyle gerceklesen bir diigiinme fa-
aliyetidir. Giine baglamanin, giiniin geri kalan kisminin dogru git-
mesinin bir yolu olarak bu sabah duasi ritiielini yapmak bana zo-
runlu goriinmektedir (Bachelard, 1971, s. 26). Fakat bunu bir
gorev olarak yapmadigimi da hemen eklemeliyim; tersine bu, gi-
leci tarzda yasanan bir hazdir. Aynca bu giinliik yazi araciligiyla
diigiinme, klasorlere ya da bloknotlara giren kiigiik kiigiik notlar
tutma faaliyeti, “yazma”nin idareyi ele aldig1 4m1 olanakli hale ge-
tirmektedir. (“Yazmanin idareyi ele almasi1” benim onu nasil his-
settigimi gosterir— onu ben gergeklestiremem, o bana gelir.)

Yazmaya yogunlagtifim- donemlerde yazmayla birlestirdigim
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diger faaliyetlere de kisaca deginmek istiyorum. Ornegin son ki-
tabimi yazarken, sabahlari yazarak, Oglenleri yiiriiyerek, ata bi-
nerek ya da yiizerek, aksamlari sehirde arkadaglarla yemek yiyerek
ve icerek gecirmigtim. Yiiriimek, ata binmek ve yiizmeyi basit birer
gevseme egzersizi olarak diigiinmiis degildim; bunlar, diigiinmek,
yazimda bir ritm tutturmak icin gerekli olan hareket bicimleriydi.
Fakat bunun yaninda, o hareketleri yaparken de yazdigimi ek-
leyecegim. Eve dondiigiim zaman hemen daha once yazdiklarima
kisaca bir goz atar ve bir sonraki paragrafi yazmaya koyulurdum.
Tabii bunun tersi de dogrudur: Yazmak bir harekettir ve ben ya-
zarken aym zamanda yiiriiyor, yiiziiyor ya da ata biniyor olurum.
Birbiriyle metonimik ya da bir sirayet iligkisi igindeki faaliyetler
eninde sonunda metaforik bir nitelik kazanirlar.

Sairler, yazarken yazdiklarini, bagka bir sey yapmadiklarini, unutmay!
tercih ederler. Petrarch, ii¢ yiizii agkin sonesiyle a¢ik bir arazide, ac1 ve
kederden bunalmig bir halde yiiriidiigiine inaniyordu, oysa aslinda, ku-
caginda kedisiyle birlikte ¢alisma odasinda keyif ¢atmaktaydi. (Cal-
vino, 1989, s. 292)

Calvino, yazarlarin yazmann literal anlamina siki sikiya bagh kal-
diklarin1 ya da yazmayi bagh bagina yazmaktan ibaret olarak dii-
siindiiklerini savunmaz. Calvino’ya gore metaforik olanin diginda
bir literal boyut olmadigim1 sdylemek dogru olacaktir. Calvino’nun
ilgisi diigiiniimsel bir yazmaya, kendisinin farkinda olan ve fi-
giiratif boyutu kabul eden bir yaziya yoneliktir. Petrarch’in kir yii-
rilyiiglerinin aksine, Calvino, kalemlerin ve diger yazi araglarinin
okura hitap ettii bir sone yazmi§ olan Cavalcanti’yi aktarir. Ko-
nusan kalemler, sadece kalem tutan eli hayalimizde canlandirdi-
gimiz igin yiiriiyen yazarlardan daha mi az metaforiktir? Hayur.
Gergekten de Calvino, “kalemlerin ve firgalann kalemler ve fir-
calar portresi ¢izebilmesinin sayisiz ve ¢ok ¢esitli bicimlerdeki yol-
lar1”n1 (1989, s. 291-299) iceren bir yaziya olumlu bir deger at-
fetmektedir. Bu yollar zitlik, farklilik ya da ayriligi kapsayan yollar
olmak durumundadir (1989, s. 294-295): Oysa kalemler higbir
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zaman sadece kalemler degildir. Tabii yazi1 da.

Sozciikler gibi her tiirlii faaliyet de ancak bagka bir faaliyetle
iligkilendirildigi zaman anlam kazanir. Biz hi¢bir zaman sadece
yazmaz, yemez, yiiriimez ya da yemek pisirmieyiz; tam tersine, biz
bu faaliyetleri baska faaliyetlerle farklilik ve benzerlik iligkileri
icinde yerine getiririz. Eger hicbir terim ya da s6zciik tek basina
durmuyorsa, bu saptama dogal olarak yazi i¢in de gegerlidir. Yazar
ve yazi igin var olan metaforlar ya da‘figiirler yazmay: olanakl
hale getirir: Yazi, bu metaforlarin canlanmasiyla gergeklesir. Bu
noktada tekrar rilya gérmeye, hayal giiciiniin igleyigine donmiis
oluyoruz: Bir yandan yazarken obiir yandan yiiriime hayali kur-
makla yiiriime imgesini temsil/tasavvur etmis olmuyor, onu can-
landirmig olmuyor, yasatmig olmuyor muyuz? Bu soru, hayal kur-
manin maddiligini nasil anlayabilecegimize de isaret etmektedir:
Riiya gérme, yazimn niteligi, ayrica bigimi, ritmi, akig1 ve havasi
iizerinde kesinlikle bir etki yapacaktir (bkz. Bachelard, 1983, s. 1-
18; ayrica bkz. Berger, 1984, s. 22).

Hep gitmelisiniz. Yazi da boyle bir seydir, yola ¢ikistir. Yazi aktiflik
ve pasiflikle ilgilidir. Bu, oraya ulagilacagi anlamina gelmez tabii.
Yaz1 bir yere varmaz; ¢ogu zaman varmaz. Yiiriiyerek, bedeniyle iler-
lemek zorundadir. Uzaklagmak, benlikten ayrilmak zorundadir. Peki,
yazmak icin ne kadar uzaga gitmek, ne kadar dolagip durmak, ne
kadar yorgunluktan bitkin diismek ve ne kadar haz almak ge-
rekmektedir? (Cixous, 1993, s. 65)

Yazmak goriiniiste sabit kalinarak yapilan bir faaliyettir, ama ha-
rekete gecirici yonii de vardir. Yazmak, zamansallia oldukca
biiyiik bir yer veren bir .aragtir. Biz yazarken sozciikten sozciige,
ciimleden ciimleye atlar ve bu sekilde yazma yolculugumuzun ne-
rede ya da nasil sonlanacagin1 bilmeden yolumuza devam ederiz.
Yazar ve yazma figiirleri en yaygin bicimde hareket figiirleridir.
Onemli olan bu figiirlerin nasil hareket ettikleridir. Bir kismi, her
seyin yerinde saydigi, deyis yerindeyse hicbir seyin kimildamadig
hareket bigimleridir; diger bigimler ise hareketli, doniisiimler ger-
ceklestiren bigimlerdir. Dolayisiyla, bu tartismay: tekrar pratik bir
diizeye oturtmak istiyorsak, riiya gérme figiirlerimizdeki hareket
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bigimi ile yazinin niteligi arasinda bir bag kurmak gerekecektir.

Yazmaya uygun diigen en bildik metaforlardan birisi yii-
riimektir. “Yalnizca yiiriiyerek varilan diisiincelerin degeri vardir”
(Nietzsche, 1976, s. 471). Cagdas teoride belirli bir yiiriime bicimi,
dolagmak, gezinmek, yazmanin, daha dogrusu “bedeni yazma’nin
(Barthes, 1977, s. 159; Cixous, 1993, s. 64-65) metaforu olarak dne
citkmaya baglamistir. Gezinmek, temsili yazimn dogrusal amach
yiiriiyiligiinden ayrilacaktir. Dogrusal amach yiiriiyiis yalmzca bir
hedefle ilintili oldugu halde, dolasmak “varmayan” bir yazi bi-
cimidir. Amach yiiriiyiis, yiiriimenin yiiriiyii§ siirecinde ortaya
cikan kendi dolayimlari, farklibklar1i ve doOniisiimlerini red-
detmektedir. Soyut bir yiiriiyiis, herhangi bir yiiriiyiis olabilir bu.
Obiir yandan, tikellik ve niteliksel farklihk dolasmamin &ziidiir.
Bagka bir sekilde ifade edersek, dogrusal amach yiiriiyiis zaten
belli bir giizergdha goére ayarlandig1 ve sonra basitge uygulandigi,
temsil/tasavvur edildigi, yaziya gegirildigi halde, gezinmek yiiriime
siirecinin i¢inde yaziya dokiilen bir seydir.

Benjamin’in Baudelaire’in avare avare gezinen fldneur’iinii an-
latis1 cagdag kiiltiir teorisinde popiilerlesmis bir kavramdir. Bu-
nunla birlikte, fldnewr Baudelaire’in modernlik figiirleri icerisinde
en ¢ok bilineni olmasina ragmen, Benjamin eskrimci metaforunun
kendi portresi olarak daha uygun diistiigiinii iddia etmektedir. Ben-
jamin, Baudelaire’in yaratici olmanin ¢ok fazla irade giicii ve
yogun calismay gerektirdigi seklindeki goriigiine gonderme yap-
maktadir: Baudelaire’e gore, “siir yazmak fiziksel bir ¢abayir an-
dinyordu” (Benjamin, 1973, s. 67). Sanatg1 “kalemi ve firgasiyla
savagan” bir diielloya girmisti (1973, s. 68). Benjamin burada Ba-
udelaire’i aktarmaktadir: “Her kosede tesadiifi bir kafiye kokusu
alarak, parke taslarina oldugu gibi sozciiklere de takilarak, bazen
uzun siiredir rilyamda gordiigiim dizelere carparak tek basima kilig
oynatiyorum” (1973, s. 68). Baudelaire’e gore, yaratic1 faaliyet
riiya gorme, hayal kurma ile fiziksel cabanin bir araya gelmis ha-
lidir.

Biz Nietzsche’de de gii¢ istencindeki fiziksel g¢abanin, mii-
cadelenin izlerini goriiriiz: Zerdiist yiiriir, riizgérlarla birlikte, yiik-
sek daglarin riizgarlarinda yiiriir. Bachelard’in dedigi gibi, “yii-
riimek onun savagidir” ve onun “ritmik enerji”sini iireten de budur
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(1983, s. 161-162). Fakat Zerdiist sadece yiiriimekle kalmaz:
“Simdi ben hafifim, simdi uguyorum, simdi kendimi kendimin al-
tinda, simdi bir tanrinin benimle dans ettigini goriiyorum” (Ni-
etzsche, 1976, s. 153). Ve benim ilk bastaki alintimi yaptigim pa-
saja geri donersek: Putlarin Alacakaranligr nda diigiinme-yazmaya
“dans etmeye benzer, bir tiir dans etmek gibi” denilmektedir (Ni-
etzsche, 1976, s. 512). Bu formiilasyonda yapilacak ¢ok kiigiik bir
degisiklikle, metaforun nasil igledigini goriiriiz. Yazmak bir dans-
tir. Metaforlar literal olarak dikkate alinmay isterler.

Yiiriiyiiscii, eskrimci, dans¢y; ben bunlara, bu kitabin kalan say-
falannnda metnin akicilig1 hakkinda giindeme gelecek sorunlar1 6n-
ceden tahmin etmeye calisarak yiiziiciiyii de ekleyebilirdim (Bac-
helard, 1983, s. 163-171), ama onun yerine kendi figiirlerimden bir
bagkasi olan binici hakkinda birkag s6z soylemekle yetinecegim:

“0, nereye gidiyorsun?”’ dedi okur biniciye. (Auden, 1976, s. 60)

Ben kendi tutkularimdan ikisini olusturan ata binmek ile yazmayi
bir araya getirmeyi diisiiniyorum. Kugkusuz ata binmekle ilgili
cok farkli deneyimler s6z konusudur, yalmz ben burada, ¢ayirlarda
cilginca ve gonliince at siirmek ile binicilik giysileriyle disiplinli
bir sekilde ata binmek arasinda bir ayrim yapmak istiyorum. Ba-
zilari icin yazmak yaban bir seydir:

Biz, elde kalem, doludizgin at siirerken, efendimiz olan riiyanin dikte
ettirdiklerini yazmahyiz. (Cixous, 1993, s. 107)

Bu yaklagim harika goriinmektedir, oysa aslinda burada soziinii
edecegim sey sadece ata binmedir. (Bu satirlar1 kaleme alirken, ya-
zilanimda bir par¢a daha vahsiligin uygun olup olmayacagini
merak etsem bile.)

Ata binme, yani klasik binicilik, disiplin ile 6zgiirliigiin bi-
lesimini gerektirmektedir. Disiplin, hareket 6zgiirliigiinii olanakl
kilar. Harekette kusursuzluga ulasmak yogun galigmaya ve kendini
adamaya baghdir. Boyle bir ¢alismanin ustalikla, kendi bedenine,
atin bedenine ve onemlisi iki beden arasindaki iliskiye —yani, ata
binmenin nasl bir sey olduguna— hékim olmayla ilgili olduguna da
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kugku yoktur. Biniciyi yiiriiyiis¢ii ya da yiiziiciiden ayiran ozellik
bagka bir canli varlikla kurulan iligkidir, zira en ideal binicilik at ile
binicinin birligidir (mitolojideki insan bagh at i¢in bkz. Bachelard,
1971, s. 31). Birlik goriigleri hakkinda ne diigiiniirsek diigiinelim,
bu, farkliligin silinmesinin zor olacag bir birliktir ve onun hazzi da
kesinlikle tam burada ortaya ¢ikar. Kugkucu insanlar bu. ihtimale
kargt hemen insanin tahakkiimii ve farkliigin denetim altina alin-
mas! gibi itirazlar getireceklerdir. Oysa bence burada canl bir ilig-
kiden s6z edilebilir sadece. Binici ile hareket halindeki at ara-
sindaki iligki, herhalde benim yazarin yaziyla iliskisinin (dolay:-
siyla, yazinin canlanabilmesinin) karsilig1 olarak diigiindiigiim me-
taforu yansitmaktadir.

Ata binmenin amaci, atta hareket, denge, ritm, ahenk ve ha-
fiflikten olugan bir 6zgiirlik yaratmaktir. Ata binmek bazen ken-
dini uguyor (en iyi durumda atin ayaklan sanki yere degmiyor gi-
bidir), bazen de dans ediyor gibi hissetmek seklinde betimlenir.
Binici, attaki potansiyeli ne giicle ne de basit bir zekice manevrayla
ortaya cikarmaktadir. Bunun yolu hareketi birinin bedeninde (ke-
sinlikle akilla yonlendirilme 6zelligi olan bir bedende) can-
landirmak ve onu ata iletmektir. Fakat bir harekete can katmak igin
de bir atin, 6zel olarak da s6z konusu atin nasil hareket ettigini an-
lamak gerekecektir. Burada bir geri doniig, bir karsilikli etkilegim,
belki de bir yansitma s6z konusudur. Biniciligin ideali bizim be-
denimizdeki, atin bedenindeki potansiyel giiciin gerceklige do-
niigmesidir. Bu ideal iki beden arasindaki iligkide ortaya ¢ikan bir
enerjiyi de kapsamaktadir.

Kalemle dans etmek bize eli diisiindiirebilir; el de binici-yazar
ile at arasindaki can alic1 bir baglant1 noktasidir: “Sizin elleriniz,
yani atla konusma bigiminiz.” Insan elleriyle at1 ne engeller ne de
iter, tam tersine, at1 elleriyle siirer (6nemli olan ilerleme diir-
tiisiidiir); dolayisiyla at birinin ellerinde, sefkatli, yumusak el-
lerdedir. Eller kisitladiginda -bile sefkatlidir. Biz kendimizi en-
gellersek at1 da engeller, yazimizi da engelleriz. Ellerin dilini
Ogrenebilmenin tek yolu da “hissetmek” suretiyle olur. Bu her-
hangi bir soyut aciyla Ogretilemez ve iletilemez, sadece be-
denlerimizde yasanmak zorundadir. Iste bu bir beceridir: Beceri,
tiim farklilig1 yaratan ellerdeki hassasliktir.

132



Ritm, ahenk, biniciligin miizikalitesi. Biz Ggrencilere bir ritm
olusturmak i¢in deneme taslaklan ile tez boliimlerini okumalarim
salik veriyoruz; iizerinde yeniden caligilabilecek pasajlar ritm
kayb: olarak gosterilebilir —tipki bir atin ritmini kaybettigini his-
sedebileceginizi soyleyebilmem gibi. Demek ki, yazarn figiirleri
hakkinda diisiinmenin olduk¢a pratik yansimalar1 s6z konusudur.
Figiirler, elestirel diigiinmeyi davet ederek bizim yazma pratigimizi
degistirmemize ve yeni yazma becerileri gelistirmemize yardimci
olabilirler. Yazdigimiz figiirler hakkinda diigiinmek bize yaz-
madaki kendi motivasyonlarimizi yonlendirmeye cesaretlendirir.
Ayrica sadece esinlendirici de olabilir. Figiirlerle 6zdeglikler kur-
mamiz bize yazmamizla iliskimiz, baska bir sekilde ifade edersek,
yazan benligimizin yapis1 hakkinda bir geyler anlatacaktir.

* %k %

Yazida benlik nerededir? Bu konu, Okuma boliimiinde ele alinacak
olan, “yazar”in metin okumalarini kendi eserine nasil aktardigiyla
ilgili, tartigmal1 ve karmagik bir sorunu olusturur. Biz de bu nok-
tada, temsili yazidaki benlik ile yazidaki benlik hakkindaki var-
sayimlarda goriilen farkhiliklar iizerinde durarak baglayabiliriz.
Barthes “Bilimden Edebiyata” baslikli denemesinde, kendilerini
“yazarlar” olarak kuran bilim adamlannn, yaygin bilgi an-
layislarimizda ¢ok temel bir yere sahip olan 6znel-nesnel ayrimim
ortadan kaldirdiklarim ileri siirmnektedir (1986, s. 7-8). Benlik, tem-
sili yazma goriislerinde yok olmustur; bilimsel seffaf yazinin 6z-
nesi bedeni olmayan, digsal bir nesnel bilingtir. Eger yazmanin
maddiligi kabul edilmezse, yazan benligin maddiligi de kabul edi-
lemez. Temsili rolii olan nesnel bir biling, doniistiiriicii yazinin
maddi —yazinin ve kiiltiiriin i¢cinde olan— 6znesinden farkl olarak,
bir bakima kiiltiiriin digindadir.

“Bizler yaziliniz” formiilasyonu, kiiltiirel olarak iiretildigimizi
anlatmanin ortak bir ifade bi¢cimine doniigmiis durumdadir ve bu
haliyle digavurumcu bir yaz1 ya da dil modeliyle (diyelim, ya-
zarken Gnceden verili olan bir benligi, bir kimligi disavurdugumuz
ya da bir 6zvarlig: temsil ettigimiz goriisiiyle) karsithk olusturur.
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Fakat bu idealist bir anlamda da yorumlanmamalidir, ¢iinkii benlik,
“kendisi”nin bir 6lgiide yok oldugu dilde iiretilmektedir; yaziyla
kaybolan sey 6zvarligin benligidir. Ayrica benligin sadece pasif bir
sekilde yazilmis oldugu, benligin iizeri yazilmay: bekleyen bos bir
kgt oldugu anlaminda da diisiiniilmemelidir. Derrida, boyle bir
saf alg1 yaklagimina kargilik olarak, “biz ancak yazdik¢a yaziliriz,”
demistir (1978, s. 226). “Ancak yazdik¢a™ deyisi, benlik ile yazma
arasindaki iligkinin anlagilmas:1 agisindan kesinlikle can alici bir
noktaya parmak basmaktadir. Demek ki biz yazmadikga, kiiltiirel
iiretim siirecine aktif bir gekilde girmedikge, yazilmis, kiiltiirel ba-
kimdan iiretilmis olmayacagiz.

Kiiltiir teorisinde Barthes ve Cixous gibi insanlarin yazilanyla
ogrenmeye bagladigimiz “benligi yazma” fikrini de bu cercevede
diigiinebiliriz. Benligi temsil etmek Onceden verilmis ve yaziyla
ifade edilmis bir benligi icerirken, yaz:, benligin olugmasini, 6n-
ceden tam haline gelmemis, tersine siire¢ halinde olan bir benligin
sekillenmesini kapsamaktadir. Oyleyse yazmada ve diger pra-
tiklerde, kendini doniistirmenin potansiyeli yatmaktadir di-
yebiliriz; benlik gezinip dolasan, siirekli olus halindeki bir ben-
liktir. Foucault kendimizi, yasamlarimizi birer sanat eseri gibi
yaratma idealinden “sahicilik degil, bir yaraticilik pratigi” (1984, s.
351) diye soz ederken, Nietzsche de bu olus siirecindeki tutkunun
yeri konusunda israrhdir (1976, s. 560-363; ayrica bkz. Barthes,
1975, s. 62).

Hareket eden, yazan benlik, bedensiz bir bilingten ziyade maddi
bir benliktir ve bundan dolay: benligi yazmak bedeni yazma fik-
riyle baglantilidir. Barthes’in “konusan bedenin maddiligi”’nden
(1977, s. 182) ve “duyusal olarak iiretildigi kadariyla” (1975, s.
61) anlamin 6neminden soz ettigini biliyoruz. Tabii, benligi be-
densel ¢ercevede diisiiniince, canli deneyimimizin cinsiyetli ve cin-
sel varliklar olmasindan kaginmak kolay degildir. Biz yazarken be-
deni yaziyorsak, cinsel bedenimiz de yazimin iginde, orada
olmalidir. Yine, yazma fikri cinsellikteki sabitli§i ya da 6nceden
verili olma durumunu, cinsel ya da cinsiyetli bir kimligi, mev-
cudiyeti gecersizlestirecektir. Barthes, Irigaray ve Cixous yaziyi
cinsiyetlerle ve cinselliklerle ¢ok cesitli bigimlerde iligkilen-
dirmiglerdir. Ornegin Cixous, yazmay disillikle, biseksiiellikle, be-
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lirsiz cinsellikle iligkilendirir, zira ona gore bu bigimlerin hepsi de
otekini, daha dnemlisi, 6tekilige agik olmay: yansitmaktadir:

Yazi, bendeki otekinin (ben olan ve ben olmayan 6tekinin, nasil ola-
cagini bilmedigim, ama gectigini hissettigim, beni canlandiran, beni
parcgalara ayiran, beni huzursuz eden, beni degistiren 6tekinin, —kim
bu?, disil bir 6tekinin, eril bir 6tekinin, biraz mi1?- ¢esitli, bilinmeyen,
gercekten bana bilme arzusunu veren ve tiim yasamin ondan yik-
seldigi 6tekinin) gecis yolu, antresi, ¢ikig kapisi, oturma yeridir. (Ci-
xous, 1986, s. 85-86)

Yaraticilik ve tahayyiil giicii, Cixous’un goriisiince, yazan benlikte
otekinin dolup tagmasim gerektirmektedir; burada, sadece orada
olan bir kimligin pecesinin kaldirilmasindan ziyade, 6tekine dogru
bir hareket s6z konusudur. Peki, bu hareket riiya gérmeyi, tahayyiil
etmeyi nasil esinlendirebilir? Bir seyi tahayyiil ettigimiz zaman o
bagka bir sey midir? (Yazarn figiirlerinin hem ayniligi hem de
farklilig1 kapsayan bir 6zdeslesme siireciyle etkili olma bigimini
diisiiniin.) Ve bu 6tekiligin yagami, yaratici yazi degil midir?
Benligi yazma ile benligi temsil etme arasindaki farklilik, her-
halde otekiyle iligkinin dogasina bakarak anlagilabilir. Temsil,
kimligi, bir aynilig1 varsayar; yazi ise asla tamamlanmamig, ama
bir 6tekine dogru daima hareket halinde olan bir benligi varsayar.

* %k %k

Cixous tutkulu bi¢cimde yazar. Yukaridaki alintida sadece Gtekiyle
kurulan tutkulu bir iligkinin motive ettigi bir yazidan s6z ediyor de-
gildir; Cixous bu iligkiyi yazmaktadir. Biz iligkinin niteliginin
onun yazdig: sekilde oldugunu, onun temposu ve hareketini yan-
sittigini hissedebiliriz. Tutkulu yazi duyusal, duygusaldir; tutkulu
yazi yagam “hissi” ve duygusunu korur.

Ogrencilere bedeni yaziya gegirme tad1 vermek, bundan haz al-
malarini saglamak, onlara her an yazmanin disiplininde potansiyel
bir haz kaynag gordiirmek, kisacasi onlan yazmaya esinlendirmek
icin, genellikle Cixous ya da Barthes’i —6zellikle The Pleasure of
the Text’i (Metnin Hazzi)- okumalarim Oneririm. Benim be-
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nimsedigim varsayima gore, yazmanin bedensellesmis bir bi-
ciminin Ogrencilere esin vermesi ihtimali soyut ve bedensel-
lesmemis bir bicime gore daha fazladir. (Kuskusuz bu saptamayla
Barthes ve Cioux’un herkeste ayn etkiyi gosterecegini iddia ediyor
degilim.) Bilimsel, temsili yazi, bilgi ve yazmadaki duygulandirici
ve duyusal yonii silip yok edecektir. Bilimsel, temsili yazinin
amac1 metaforsuz bir yazidir. Bu tiir, yaziy1 reddeder. Bilim, bi-
limle ugrasanlari/6grencileri bedenlerini, duygularini unutmaya ve
soyut hakikatin doruklarina tirmanmayr amacglamaya c¢a-
girmaktadir. Diisiinsel yasamin pratik yasamdan bu sekilde ay-
rilmasi, muhtemelen yazmaya gegme hazzi ya da arzuspndan zi-
yade, yazma korkusunu (ya da muhtemelen yazinin yasamin
iistinde duran bir gii¢ oldugu duygusunu) kigkirtacaktir. Duy-
gulardan arinmig yazi, kendisine ragmen bir duygulanim dogurur.
Bu tiir bir yazida uyusturucu, yasami reddeden bir yon vardir. Yazi,
obiir yandan da, yazi olarak —canlilik katan, yasam katan yaratici
bir maddi faaliyet olarak— kendisinin bilincindedir. Bedensellegmig
yazi, dilin canli deneyimin niteligini iletme potansiyelini ya-
samamiza olanak tanir. En dnemlisi, tutkulu yaz: bizi imgeleri, me-
taforlari, ritmleriyle harekete gecirir. Tutkulu yazi bizi riiya gor-
meye, rilya okumaya ve yazmaya kigkirtir.
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Miirekkep

“y

On sekiz aylik cocugum ve ben, farenin, geyigin ya da ayin nerede
oldugunu bulmak igin sik sik onun kitaplarim karigtirmayi se-
viyoruz. Gegenlerde ¢cocuguma resmin en goze ¢arpan yanlarindan
birisini —hemen her sayfada var olan siyah diiz ¢izgileri— hi¢ sor-
madigim fark ettim. Gozlerim, basili kitaby, beyaz kagittaki siyah
sekiller ya da resmin bir pargasi olarak degil, sozciikler ve ciim-
lelerden olusan bir metin olarak goriiyordu. Dolayisiyla oglumun
da sozciikleri okuyamadigl icin metni goremedigini diigiinii-
yordum. “Basili” s6zciigii daha acik bir sekilde ifade edilemez (et-
kilemek, damga vurmak, isaret yapmak, bir izlenim birakmak),
yine de biz baski islemini, anlam iizerinde kalici bir iz birakmayan
gecici bir ara¢ (medium) olarak goriiriiz. Yazmak ve basmak, biz
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onlarin, arkasi goriinmeyen bir sayfadaki koyu siyah miirekkepten
ziyade, fikirlerimize agilan berrak bir pencere olduklarini hayal et-
tigimiz icin goriinmez eylemlerdir. Kendi fantezimize gore; bir res-
samin resim icinde yapabilecegi gibi yaz1 iginde fikirler iiretmek
yerine, yaz1 aracihigryla iletisim kuraniz. Sosyoloji fikirlerin go-
riinmez miirekkeple yazili oldugunu sanmaktadir.

Yazi ile baski gériinmez oldugu siirece, akademik yazarlar ken-
dilerini “kol” isgileri olmaktan cok, “kafa” iscileri olarak su-
nabilirler. Var olan kast s6ylemleri i¢inde, profesorleri meslek sta-
tiisti  hiyerarsilerinin tepesinde, yargiclarin hemen altina,
baspiskoposlarin yanina ve astronotlarin iistiine yerlestiren bu yak-
lagim, emek piyasas: statiisiine, isyeri 6zerkligine ve ruhanilesmis
bir konuma sahip ¢ikma iddiasindadir (Daniel, 1983). Bu ay-
ricaliklarina ragmen, entelektiiel iscilerin bircofu bedenden ya-
bancilastiklar1 gerekgesiyle sikdyet etmekten geri kalmazlar. Sos-
yologlar, kirli ellerin diinyayr hakiki anlamiyla kavradiklan
“gercek calisma”dan yabancilagmalarindan genellikle yakinirlar.
Entelektiiel iscilerin bircogu da pratik isleri hic becereme-
diklerinden sikdyetci olur ve daha sonra, “paha bicilmez degerdeki
yardimlar1 ve gosterdikleri sabir igin benim sekreterim Bayan X’e
tesekkiir eder, bdylece hem kendi ¢aligmalarinin fiziksel boyutunu
kabul etmis hem de ona sahip ¢ikmamis olurlar. Oysa bu bariz
sikayetler yalnmzca yazarlarin entelektiielliginin safligina isaret et-
mektedir ve biz de bu yabancilagma iizerine akademik tebligler ka-
leme alan insanlarin aslinda bu konumlarim kesinlikle kaybetmek
istemediklerini varsayabiliriz. Aym saptama, kendi ¢aligmalarinin
tamamen bedensel bir nitelik tasimasini iyi bir sey olarak gor-
meyen kisiler icin de gecerlilik tagimaktadir. Sosyolojik yazi fi-
ziksel bir etkinlik olmasaydi, yazar y6niimiin sol bilegimde yol ag-
t1g1 kramptan dolay: endise duymazdim; ama bu durumda benim
yayincilarim da benim bu fikirleri sadece telepati yoluyla iiretip
cogalttiim ydniinde bir kaygiya kapilabilirlerdi.

Diledigimiz gekilde kullanabilecegimiz kadar yerimiz ve za-
manimiz olsaydi, sosyolojinin iletigim araglarimin (bilgisayar ek-
ranindaki yazi alani, kalem ile klavye arasindaki farklilik, 6gretim
iyesinin sesi ve egitmenlerin sesleri) bircogunu ele alabilirdik.
Ama olmadig: i¢in, bir drnek segip sosyolojinin biiyiik 6lciide
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—ama tamamen degil- miirekkepli bir bilme yolu olmasinin bazi
sonuglari iizerinde duracagiz.

* %k %k

Bazi agilardan bu boéliimiin basgligi yanlis konmustur, ¢iinkii sos-
yologlar kendi ¢aligmalarini beyaz ve siyah olarak, sayfa ve mii-
rekkep halinde iiretirler. Uzerinde herhangi bir yazi olmayan say-
falar eskiden beri bos olarak goriilmekle birlikte, isin igyiiziine
bakildiginda bu goriiniim aslinda dogru degildir. Bos sayfa beyaz
kagit olarak diisiiniilebilir ve beyaz da doludur, tiim renkleri, tiim
olanaklar1 aym1 anda kendi bagrinda toplar. Kagit ben onun iize-
rinde herhangi bir iglem yapmadan 6nce, ben potansiyel olarak ya-
z1ya dokebilecegim fikirlerle yiikli oldugum zaman genellikle bu
sekilde goriiniir. Kég1t, ancak ben bir yerde, bir sekilde, simdi bas-
lamak igin kendimi kastik¢a, ancak benim beyaz kagit arzum kar-
sisindadir ki ¢iplak ve bos bir sayfa haline gelecektir. Arzunun bu-
radaki mantiginin aynisi, Avrupa’da yasayan insanlari, daha sonra
Avustralya diye adlandirilan topraklarin bos —terra nullius— ol-
dugunu iddia etmeye kadar gotiirmiistiir. Insanlarin oraya gog ede-
rek yerlesmesinden dnce haritalarda bu boélge beyaz bir boslukla
(olanaklarla dolu, sinirsiz riiyalara gebe bir iitopya mekan1) gos-
terilmekteydi. Bu bolge ancak somiirgeci arzular s6z konusu ol-
dugunda bos konumuna diisiiyordu.

Kagidin beyazligini silmenin diginda bir sey olan yazma, kagit
agisindan miirekkep kadar zorunludur. Bir metnin, hdld beyaz
kagittan olugsmakta olan, ama normal kosullarda bog sayfa olarak
da degerlendirilmeyen kenar kisimlarimi diigiiniin. Bu kenar ki-
simlar bos sayilmaz, ciinkii, metnin ¢izgisinin bittigini, metni kut-
sal olmayan diinyadan aywan gergeveyi gosteren bir anlamla yiik-
liidiir. Butor’un dikkati c¢ektigi gibi, bir kitaptaki genis sayfa
kenarlar1 ve fazla birakilmig paragraf araliklar liikstiir ve okurlara,
marjin digindaki kutsal olmayan diinyadan korunarak hayal kurma
ve bir metne daha fazla dalip yogunlagsma olanag saglar.
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Bizim kitaplarimizdaki kdgidin beyaz olmasi, her zaman miimkiin ol-
dugu kadar beyaz olmasi ya da Siirrealistlerin en rahatsiz edici ye-
niliklerinden birisinin renkli kagtlarla baski deneyleri yapmalan ol-
mas1 rastlant1 degildir. Kitabin bize sundugu “bagka yer”, sayfalari
cevirdikge bize beyazlikla bezenecek, vaftiz edilecek bir yer olarak go-
riiniir. Bazen oldugu haliyle diinyanin reddedilmesi... o kadar gii¢lii ve
etkili bir hal almaktadir ki, okur beyazhkta, sonunda huzuru bulmus
sekilde bos bog bakip durmay: tercih edecektir. Metinsel igaretler sa-
yesinde goriinen “bagka yer” artik yalmzca beyaz bir 151k patlamasi
olarak diisiiniilebilir (1992, s. 55).

Bir anin ozgiilliigiinii yaratarak yansitmak agisindan siirin diiz-
yazidan daha iyi donatilmig olmasinin nedenlerinden birisi, ciim-
leleri bolip parcalamak, diinyadan uzak bir sessizlik icinde yi-
kanmak, sayfanin sihirli mekdninda kesitler canlandirmak igin
tipografik geleneklerden ve beyaz sayfadan yararlanmasidir. Ayni
sekilde listeler de, beyaz kdgidin ¢esitli maddeleri tek bir siitunda
hem ayirip hem birbirine baglamasim1 saglayan tipografik ge-
leneklerden gii¢ almaktadirlar.

Sayfa kenarlarinin ve satir ya da paragraf araliklarinin dolu be-
yazlig1 okurun oralan iggal edip sabitleme arzusuyla bosluga do-
niigtiigii zaman, “siyah harf yasasi”nin okur tarafindan altiist edil-
mesiyle ayr bir yazi alanina doniigebilir. “Satir aralarini” okuyan
insanlar, miirekkebin s6ylemedigi seyleri goérdiiklerini iddia ede-
bilirler. Okurlar ayrica, anti-sémiirge savaglarinda miicadele eden
gerillalar gibi, yazarin sayfa kenarlarindaki otoritesine karg1 ko-
yarlar. Okurlar okuduklann kitaplarin kenarlarindaki bogluklara
kendi yorumlarin1 yazacaklar, boylece otoriteyi koruyan giivenlik
kordonuna (cordon sanitaire) karg pervasiz bir bigimde kafa tu-
tacaklardir. Ogretim iiyeleri, 6grencilerin deneme kagitlarimin ke-
narlarinda genis bosluklar birakilmamasinin, son s6z hakkinin 6g-
retmenlere taninmasinin kiistah¢a reddedilmesi anlamina geldigin-
de 1srar ettikleri zaman da tersinden benzer durum gézlenmektedir.
Bilimsel otorite savagi, anlagilan, deneme kagitlarinin kenarlarinda
siirdiiriilmektedir.

* %k %k
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Yazma, sayfanin iistiinde yapilan bir yolculuk bi¢imidir. Ge-
leneksel yazinin anahtar 6zelliklerinden birisi onun dogrusalligidir.
Tipki bir adimin bagka bir adimdan sonra gelmesi gibi, bir s6zciik
de bagka bir sozciigiin ardindan gelecektir. Bu kitaptaki mii-
rekkeple ele gecirilmis yetki yolunu izleyen okurlar soldan saga,
yukaridan agagiya ve ideal olarak ilk numaral sayfalardan sonraya
dogru ilerlemek durumundadirlar. Eger diimdiiz bir metnin ne-
redeyse hicbir genigligi olmayan uzun bir ¢izgi oldugunu dii-
siinecek olursaniz, bu agik olgunun anlaminin kendini gostermeye
basladigim goreceksiniz. Okumak bu satirlarda gikilacak tek yonlii
bir yolculuk olacaktir. Herhangi bir sosyoloji kitabinda 200 say-
falik bir metin, 100.000 sdzciik, 500.000 harf olabilir ve bir ki-
lometreyi agabilir. Okurun yazi aracilifiyla yolculugu, Jack Ke-
rouac’in tuvalet kagidi gibi serit halinde bir kagit rulosuna yazdig:
Yolda adl1 hikayesinde ¢ok giizel anlatilmistir. Kerouac’in hikayesi
Amerika Birlesik Devletleri’nin dogusundan batisina uzanan bir
yolculuk hakkindadir: okurlar, en azindan teoride, bu yolu onun
yazisini takip ederek de gegebilirler.

Metnin dogrusalligi, okurun olgiilebilir hiziyla da fark edi-
lebilir.. Okunmasi kolay bir romana kendini kaptiran hizl1 bir oku-
yucu saatte 300 metrelik 6nemli bir hizla yol alabilir. Dahasi, mat-
baacilar ile yayimcilar, sayfada uygulanacak harf biiyiikliiklerini,
yaz1 karakterlerini, metin alam1 genisliklerini ve satir araliklarini
belirleyip sectikleri zaman, teknoloji' vasitasiyla okurun ruh halini
ve hizim1 da diizenlemis olmaktadirlar. Yolculugu hizlandiran ya
da yavaslatan, okurun gozlerini rahatlatan ya da dikkatini iyice top-
lamasina neden olan, okurlari gevsemis ya da asagilanmis his-
settiren yazi karakterleri, harf biiyiikliikleri ve kenar geniglikleri
vardir. Baski makineleri cevre yollar: yapabilir ya da goérsel hiz en-
gelleri koyabilir.

Deneyim olsun tefekkiir olsun gercek yasamda dogallikla dog-
rusal bir bicimde yasanmadig1 i¢in, metnin dogrusalliginin derin
bir anlam tasidigin belirtebiliriz. Tefekkiir ve deneyimin herhangi
bir baslama noktasi da diizenli bir siras1 da olmayabilir; bunlar, bir
satirda ayn1 anda bulunmayabilir ve satirin sundugundan ¢ok daha
karmagik i¢sel baglara sahip olabilir. Demek ki yazi, diisiincenin
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raporu degil, resmin, dansin ya da konugmanin sundugu olanak-
lardan apayn bir yere sahip olan, belli tipte bir diisiincenin iire-
tilmesi ve belli tipte bir yasam Oykiisiinlin ortaya ¢ikarilmasidir.
Yazma bu kadar bagat bir konumda olmasaydi, diigiincenin asa-
malar, isaret direkleri ve levhalan ile geriye doniiglerden yararla-
narak argiimanlarda dogal olarak sekillenisini hayal bile ede-
mezdik. Fakat yazi bizim ikinci dogamiz oldugu i¢indir ki, yazinin
dogrusalligini, deneyimin ya da diisiincenin s6zde dogrusalliginin
—canl1 bir kaynag1 olmaktan ziyade— genellikle bir yansimasi ola-
rak diigiiniiriiz. Ben masamda, elimde kalem bir argiiman kurmaya
caligirken, ciziktirdigim geyleri diinyanin “gergekten oldugu” ha-
liyle birlikte bir perspektife oturtamayinca, genellikle ¢ocuklarin
sanat dersi siniflarinda yasadiklar1 duygulara benzer bir hayal ki-
riklig1 ve basarisizlik hissederim. Bu da benim yazma gorevimin,
diigiindiigiim ve hissettigim seyleri zihnimden ¢6zerek kdgida ak-
tarmak degil, onu belli —dogrusal— bir diigiince bigiminden ¢ikar-
mak oldugunu hatirlamama yardimci olur. Bu noktada dogrusalli-
gin yapayligini ve kiiltiirel 6zgiilliigiinii unutmamak 6nemlidir.

Yazi mekén iistiinde dogrusal bir hareket olarak goriildiigii zaman,
insanlarin hem yazmanin ve okumanin iginde hem de onlar va-
sitasiyla hareket ettikleri agikliga kavusacaktir. Sair Osip Man-
delstam’in Dante hakkinda iinlii bir pasaj1 vardir:

[Dante’nin] italya’nin kegi yollarinda dolasarak yaptig siir cahsmalar
sirasinda kag ayakkabi pengesi, kag okiiz derisinden pence, kag¢ san-
dalet eskittigi sorusu ¢ok ciddi olarak aklima geliyor.

Inferno ve ozellikle Purgatorio, insanin adim atigini, yiiriiyiisiiniin
oOlciisiini ve temposunu, ayaklarim ve adimlarimin geklini yiiceltir.
Soluk almayla bagh ve diisiinceyle doymus olan adim: Dante’nin
vezin tekniginin baslangici olarak anladig1 sey budur. (akt. Chatwin,
1988, s. 256)

Nadezhda Mandelstam da bu fikri geligtirmigtir. Onun sozleri, 6zel
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olarak uzun siirleri konu almasina ragmen, genelde vezin tek-
nigiyle ilintilidir:

Bizim soziinii ettigimiz [eserlerin], her zaman, okurlar1 da kars1 ko-
nulmaz bir siir kabariginda siiriikleyen, onlan bir dalga gibi ku-
caklayan ve sonunda, son iniginde yeniden serbest birakan kendilerine
Ozgii bir ivmeleri vardir... Bu “ivme”, ona girdaplari, hizhh akintilari ve
zit akimlariyla, hizla ilerleyen ve gereksiz yere sig dag derelerine dé-
nismeyen araliksiz bir dize nehri 6zelligini kazandirarak, uzun bir
eserin temel yapisal 6zelligini olusturur. (1974, s. 424)

Dolayisiyla, bir metin igindeki hareket, donmus noktalardan mey-
dana gelen siirekli bir dizi olarak degil, hareket olarak analiz edil-
melidir. Konugmak, bisiklete binmek ve bunlara benzer fa-
aliyetlerde bulunmak gibi yazmak ve okumak da, dogas1 geregi
hareketsiz noktalara belli bir ritm kazandirarak denge saglar. Yaz-
mak ve okumak aslinda kendi koéklerinde miizikal bir nitelik de
tagir. Yiiriimek, insanin ritminin baglica kaynaklarindan birisidir ve
bedenlerimizle varliklarimiza o kadar derinlere inen bir diizen sag-
lar ki, daha yeni dogmus bebeklerin bile bu temponun oksayiglarini
tamdigim s6yleyebiliriz. Ritm, yazmay: ve okumay: bizi yiiriiterek,
bize ne zaman soluk alinacagin bildirerek, ruh hallerinin ne zaman
yogunlagip durulacagim hatirlatarak, sozciikleri deyisler ve ciim-
lecikler seklinde nasil gruplar halinde bir araya getirecegimizi an-
latarak, sanki-hepimiz miizikle ve miizik i¢inde hareket eden dans-
cillarmigiz gibi bedenimizi metnin hareketine sokarak diizenler.
Yazma ve okuma igindeki bu hareketler, onlar tarafindan iiretilen
duygular/hareketlerle baglantilidir.

Noktalama ve dilbilgisel ¢oziimleme yazimin miiziginin bek-
cileridir. Virgiiliin, iki nokta iist iistenin, tire igaretinin, noktali vir-
giiliin, noktanin, yeni paragrafin, deyiglerin, yan ciimleciklerin mii-
rekkepli teknolojisi: Bunlar, yazmanin ve okumanin, yazarlar ile
okurlarin metinlerdeki hareketini diizenleyen ©6l¢ii cizgileri ve
tempo isaretleridir. Kotii yaz1 binbir zahmetle ilerler, siiriiklenir,
siirekli sendeler, arada bir takilir ve hatta topallamaya baslar. lyi
yaz1 sarki syler ve dans eder, yani bir yarnstir, bir yiiriiyiistiir, so-
lugun kesilisidir. Iyi yazarlar, sozciiklerin melodisini dinleyip nok-
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talama igaretlerinin ritmini takip ederek iyi okurlar. Iyi yazarlar ay-
nca bu ritmlerden kendi yazma edimlerinde yararlanirlar. Kalem
dans eder, klavyedeki parmaklar ucar. Ritmin benden istediklerini
hissetmek icin kendim de genellikle ¢ok sevdigim ve beni derinden
etkileyen bir miizik esliginde yazmaya 6zen gosteririm. Yazi akar-
ken enerjisi miizige de geger.

Yiiriimenin/yazmanin ritmleri, calismak igin yiiriiyen cok sa-
yida filozofun ve sairin, kendi Ustalarinin “Yiiriiyiin!” talimatina
uyan Budistlerin ve sonsuz yiiriiyiisiin ritmini Yol’'un kendisi ha-
line getiren Sufi derviglerinin &diillendirdigi bilingalt1-6zbiling du-
rumlar1 dahil olmak iizere, farkli tiirde bilinglere uygun mekénlar
yaratir (Chatwin, 1988, s. 200). Bu 6zbilingdisi durumu, benim
yazma, okuma ve diisiinmedeki en ¢ok sevdigim yandir ve ge-
nellikle noktalamanin mikro kodlar iistiinde yiikselir. Nokta isa-
reti, duygusal olarak anlatidaki sonug kadar tatmin edici olabilir.

* %k k

Sosyolt)jik yazidaki baski islemi gelenekleri ¢izgi, kenar marji ve
virgiille sinirli degildir; boliim, kisim ve baglik olusturma ge-
lenekleri de sosyolojik yaziya bir yap: kazandirip onun anlamini
sehillendirirler. Psikoloji ve bagka doga bilimleri kendi cer-
cevelerinin disipliner karakteri konusunda gok nettirler; o olgiide
ki, birinci sinif &grencilerine siirekli olarak “raporlar”in hangi si-
rayla yazilmasi gerektigi konusunda aligtirma yaptirilir. Bu 6g-
renciler daha sonra yazma konusunun ilintisini gézden kagirdiklarn
zaman, bu kodlarin onlar1 dogru yola sokmakta nasil bir aligkanlik
haline gelmis olduguna bizzat tanmiklik edeceklerdir. Yazma for-
matlarinin sosyoloji 6grencilerine verilmis olmasina ¢ok ender rast-
lanmakla birlikte, sosyoloji 6grencileri yine de kurallarin (bu ku-
rallar herhangi bir sekilde kodlastirilmamis olsa ya da evrensel bir
gecerlilik tagimasa bile) varligindan bir endigse duyarlar. Herhalde
sosyoloji hocalari, kendileri de kurallardan ya da onlarin da-
yanaklarindan emin olmadiklar: icin, konuyu dogrudan giindeme
getirmezler. Belki sosyolojik yazinin tartismaya degmeyecek kadar
onemsiz oldugu kamsindadirlar. Belki de sosyolojinin toplumsal
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geleneklerinin bilinmesinin son kertede disiplinin modern imajinin
yeniden olusturulmasini gerekli kildigini hissetmektedirler.

Sosyoloji (kendi) yazilarina ve yaymn formatlarina yedirilmig
olan anlamlar1 kavramak zorunda oldugu i¢in, biz —elinizdeki kitap
dahil olmak iizere— sosyoloji kitaplarinin ¢ogunu baglatan bazi ge-
lenekler iistiine kisa notlar aktarmak istiyoruz.

Baglik

Yaz seriiveninin ister ilk donemlerinde isterse daha sonra icat edil-
mis olsun, kitap bagliklari, gelismekte olan metinlerin igeriklerini
kucaklamaya ugragirlar. Bununla birlikte, baglik kapakta yer aldig1
igin, bir kitabin tek bir konusu oldugu izlenimini de dogurur. Bas-
lik s6ziimona o konuyu adlandirir ve onun arkasindan siralanan te-
malar, alt-temalar, alt-alt-temalar icin kendi yetkisi dahilinde bir
temel kurar.

Cogu akademik kitapta hem bir baghik hem de bir alt baglik kul-
lanilmakta ve bu iki baghk iki nokta iist iiste konarak birbirinden
ayrilmaktadir. G. Douglas Atkins’in Estranging the Familiar: To-
ward a Revitalized Critical Writing (1992) (Asina Olam Yabanci
Kilmak: Yeniden Hayatiyetine Kavusmus Elestirel Bir Yaziya
Dogru) baglikli ve alt baglikhi kitabi buna bir 6rnektir. Kuskusuz,
bu tiir bagliklarin, genellikle ilk basta yer alan ve kesinlikle siirsel
bir deyis ile onu izleyen daha spesifik ve “literal” bir formiilasyonu
birlestirme bigimleri bir huzursuzluk dogurmaktadir. Bu bagliklar
akademik metinlerin mutlaka siirsel olan yonlerini teslim ederken,
iki nokta iist iiste isareti de literal olani siirsel olanin bu-
lagmasindan korumakta, boylece alt baghigin kitabin konusunun
eger gerekirse literal olarak belirtilebilecegi vaadinde bulunmasini
saglamaktadir. Bu asla test edilmemis bir garanti oldugu i¢in de
kolaylikla verilen bir garantidir. Baglik ve alt baglik, ayrica bir soru
ve yamtin ritmi ile melodisini belirler. Atkins’in bagliginin tiim
giicti, iki nokta iist iiste isaretinin, Writing’de doruk noktasina ¢i-
karak bir inigin haberini verdigi Familiar s6zciigiinde toplanmstir.
Bu cergeve agik olandan kapaliya dogru bir hareketi, siirsel olanin
problemini literal olanin yanitlamasim géstermektedir. Obiir yan-
dan, siirsel bir alt baglik bir seriivenin kapisin1 agmaktadir.
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Yazar

Yazarlarin isimleri kapakta ve kitabin basliginin da yer aldig ilk
sayfada, sayfalann iistiinde, ayrica genellikle telif hakki acik-
lamalann ve ahladki sorumluluk ifadelerinin yer aldigi kiinye say-
falarinda bulunur. Yine de yazarin adi genellikle sadece orada geg-
mez; ayrica yine kiinye sayfasinda, ithaf kisminda ve tesekkiirler
bolimiinde de pekistirilir ve ozellikle vurgulamr (bkz. asagiya).
Yazarligin genellikle, metnin farkli pargalarini okurun tespit etmesi
gereken bir anlamda bulusturan tek bir bakis agisinin ve tek bir
sesin varligimi icerdigi diigiiniilir. Avustralya’daki Em Malley
edebi muzipligi, kurmaca iiriinii olan Mr. Malley’in siirlerinde (ki
bunlar muzipligi yapanlarin daha sonra iddia ettiklerine gore te-
sadiifen toplanan karalamalardi) isgiizarhk yaparak bir tutarlilik
bulan okurlarin “avalligi”na dayaniyordu.

Miistear isimlerin gosterdigi gibi, yazarlik, geleneksel bilgeligin
olanak tamidigindan ¢ok daha tartismali bir konudur. Roman okur-
lar, yazarlar olan anlaticilarin hata yapmasina karsi genellikle uya-
rilirlar, fakat sosyolojide bundan farkli bir problem yasamir, zira
sosyolojide anlaticinin sesi, ayr1 bir 6zne olarak, sadece asil me-
tinden once gelen “6n sayfalar’da. igitilir. Metnin geri kalan bo-
limiinde ©zel sesiyle konusan hi¢ kimse yoktur. Bu kisisel-
olmayan yaz iislibu akademik bilgide o kadar kesin bir yere sa-
hiptir ki, 6grencilerin ¢cogunun kendi deneme kagitlarinda “Ben”
terimini kullanmalar: bile kesinlikle yasaklanmustir. Retoriksel bir
acidan bakildiginda, bu tabu, deneme metninin ya da kitabin her
tiirlii tikellikten soyutlanmig diisiinceyle ilgili oldugu, dolayisiyla
Bilgi, Akil ya da Modemlik’in yazarin ruhu vasitasiyla kendisini
ifade ettigi goriisiinii icermektedir.

Tabii kanimca boyle bir varsayim zorlama bir fanteziyi temsil
ettigi icin, kendim bu kitapta “Ben” terimini genellikle kul-
lanacagim. Buradaki “Ben” bir anlaticiy1 gosterir, fakat “ben”i, bi-
legi acimiyor olabilen ya da acimayan yazari, dolayimsiz bir mev-
cudiyet haline daha ¢ok yaklastirmaz. Buradaki “Ben”, dolaysiz
konusmayla retorigin payim azaltabilecegim umuduyla da kul-
lanilmaz. Bir kere, ben Ben miyim yoksa 6nceki ciimlenin “Ben”i
miyim? Dahasi, okur olarak siz benim “Ben”imin anlamina ka-
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tilacaksimiz. Tipki yazar islevi géren “Borges”in yazar Borges’in
denetiminin &tesinde olmasi gibi, benim “Ben”im de kendi de-
netimimin 6tesindedir:

Oteki, Borges denilen kisi, vuku bulan birisidir... Ben Borges’i pos-
tadan taniyor, onun ismini profesorler listesinde ya da biyografi s6z-
ligiinde goriiyorum... Yillar 6nce kendimi ondan kurtartnaya galigip,
varoslarin mitolojilerinden zaman ve sonsuzluk oyunlarina gegmistim,
fakat bu oyunlar simdi Borges’e ait ve ben yine bagka seyler hayal
etmek zorundayim. Bunun i¢in benim yasamim hep bir kagis. Ben her
seyi kaybediyorum ve her sey unutuluga, yani ona ait oluyor. Ben bu
sayfayi da hangimizin yazdigim bilmiyorum. (1970, s. 282-283)

Bu kitaptaki “Ben”, bir mevcudiyet vaadi degil, benim (bizim?) ¢ca-
lisirken aldigim belli konumlarin retoriksel bir hatirlaticisidir.

Kolektif yazarlik, ilke olarak tek yazarh kitaplarda gegerli olan
pek cok soruna 151k tutmaktadir. Bazi kolektif yazarlar kendi fark-
lilhklarim silmekte ve yazarligl, omegin Boston Kadin Kuliibii
Kitap Kolektifi gibi bir isme atfederek tekillestirmektedirler. Bazi
iinlii metinler ve referans kitaplar, yazarin ismini metnin bir par-
cast durumuna getirerek yazarligi fiilen tamamen ortadan kal-
dirmaktadir. Anthony Giddens’in Sosyoloji’si, bagka bir yazarin
yeni bir 6grenciler kusag: icin gozden gegirerek hazirladig1 Gid-
dens’in Sosyolojisi haline gelerek kendisinden bagka bir varolusa
sahip olabilir. Yazarin buradaki 6liimsiizliigi, kitabin otoritesinin
6limsiizligiine baghdir; bu 6liimsiizlik kendisini cismani bi¢imin
ciiriime ihtimalinden kurtarmistir. Elinizdeki kitapta biz ne baslik
sayfasinda kendi isimlerimizi sildik, ne de “Ben” dememiz ge-
reken yerlerde “Biz” demeyi tercih ettik: Okurlar bizim aramizdaki
farkliliklar: sezerek dogrusu oldukga eglenebilirler.

Tiim ortak yazarl ¢aligmalarda goriildiigii gibi, bizim kendi ki-
tabimizin kapaginda yer alan isimlerimiz de kendi aramizdaki ilis-
kiler konusunda birtakim ipuglar1 vermektedir. Bizim isimlerimiz
alfabetik siray: dikkate almadan yazilmis olsaydi, okurlar herhalde
Metcalfe’in (ya caligmanin daha fazla kismini ortaya ¢ikaran ya da
kurumsal pozisyon itibariyle daha giiclii olan) kidemli yazar ol-
dugunu varsayarlardi. Game’in kidemli mi oldugunu, yoksa ki-
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demlilik sorununun alfabetik siralamayla mi asildigini, birakalim
okurlarin kendileri tahmin etmek zorunda kalsinlar. Bu kugku payi,
herhangi bir kizginliga yol agmayacag: gibi, yazarlarinin isminin
yazilisinda da son derece 6nemli bir role sahiptir; dolayisiyla bir
yandan akademinin gii¢ dinamigini tersine ¢evirmeye olanak ta-
nirken, obiir yandan akademik unvanlarin temelini olusturan bil-
gilerini sunmaya da devam etmektedir. Akademik se¢me ko-
miteleri, yazarlarin isimlerini teologlarin Incil’i okudugu kadar
dikkatle okurlar.

On sayfalar

Yaymmcilar bir kitabin ilk sayfalarina “6n” sayfalar der. Bunlar asil
metin olarak degerlendirilmeyen sayfalardir ve bashk sayfasini,
yayin bilgilerinin ayrintilarinin yer aldig sayfayi, ithaf yerini, icin-
dekiler sayfalarini, tesekkiirleri ve onsozii kapsarlar. Bu durumu
vurgulamak igin de iistlerine verilen sayfa numaralari Romen ra-
kamlanyla ayn sekilde belirtilir. “On” terimi agik¢a bu sayfalarin
bir sinir gegme igaretine, bir tiyatro fuayesine, hareket etmeden 6n-
ceki bir arabanin bosa alinmasina, okurlar1 kendisi de bir esik olan
yolculuga hazirlayan esik agamasina karsihk geldigini gos-
termektedir. On sayfalar, okurlan, igine girmekte olduklar1 diin-
yada gecerli olan yasalar ve idetlere gore hareket etmeye ha-
zirlarlar.

On sayfalar genellikle on-yirmi sayfay: bulabilir, bazen bundan
daha da uzun olabilir. Durum bdyle olunca “asil” metne girmek
cok uzun siirer, ¢iinkii yazi, sonradan bu eklemelere sahip ¢ikmasa
bile, dogru okuma ortamu yaratmay: amaglayan bir hazirhik ritiielini
gerektirmektedir. Akademisyenler, kendilerinin ayrintili dipnotlari,
referanslar1 ve kaynakgalarim “yazara ait arag gere¢” diye ad-
landirmay: severler. Bu terim, nazikge fikirlerin kitap sayfalarinda
ucarcasina goriinmesi igin gerekli goriilen teatral - diizenekler ile
vites sistemnini amimsatir.
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Yayimcinin kiinye sayfas:

Kapak, baglik sayfasi ile yayin bilgilerinin bulundugu kiinye say-
fas1 kitabin yayimcisinin kimligini ortaya koyacak, ayrica baski sa-
yisi, ISBN numarasi, yasal haklar, vb. konulardaki bilgileri de ak-
tarmuis olacaktir. “Iyi” bir kiinye sayfasi, potansiyel okurlar ile
akademik se¢me komitelerini derinden etkileyebilecek, dolayisiyla
onlarin dikkatini kitaba ve onun yazarina ¢ekmeye, kitabin ve ya-
zarinin degerini bilmeye O6zendirecek ¢ok degerli bir ruhsattir.
Farkli yayimcilar tarafindan ¢ikarilan “ayni” metin aym kitap ol-
madif1 igin, yazarlar, yaklasmaya cesaret ettikleri en iyi ya-
yimcilari ararlar.

Yine de eger insanlar kitabin kapaginin sirt kismindaki ya-
ymnevi logosuna pek dikkat etmiyorlarsa, ayn1 sekilde kiinye say-
fasim da fazla dikkat gostermeden pas gegerler. Bu, tiim 6n say-
falar icinde en sikic1 ve tedbirli olan, bagligin yer almadig1 ya da
kiiciik bir karakterle ve ilgi gekici olmayan bir mizanpajla yer al-
dig1 bolimdiir. Sanki bir danstaki, kavalyesi olmadig1 i¢in yalniz
basina duvara en yakin yerlerde gezinip duran bir kadin gibi, “bana
aldirmayin,” demek istemektedir. Fakat tam da fark edilmeden
kendini gostermeye egilimli oldugu igin, bu sayfa, yayimcilardan
goériinmez bir goriiniirliigii saglamayi talep etmektedir.

Yazarlarin yaraticiligi ve ozerkligiyle ilgili mitlere gore, kitap
iiretiminde yaymmcilarin roli oldukga kiiciimsenmektedir. Ya-
yimcilar kitap onerilerinin kendilerine sadece postayla ya da bagka
bir yolla iletilmesini beklemekle yetinmezler, ayni1 zamanda ya-
zarlara pazarda satig sansi olan kitaplar yazmay: nermekten, 6zel-
likle de kendi tasarladiklar: kitaplar igin yazarlara komisyon ver-
mekten geri kalmazlar. Boylesi bir érnekte kitabin uzunlugunu,
hedef kitlesini ve benzer etkenleri kendileri belirlerler. Yayimcilar
aynica okurlardan gelen tepkilere ve pazarin dayattigi kosullara
gore bazi kitaplann yeniden yazilmasim ister, belli bagliklar ve
kapak modellerinde 1srar .eder, yazinin tiim islibunu = de-
gistirebilecek tasarim ve editoryal kararlan kendileri verir, kitabin
basimi, promosyonu, pazarlanmasi1 ve dagitimini istlenirler. Ote
yandan, tim bu iglemleri yaparken Oncelikle kar hedefini go-
zetmeyen az sayidaki iiniversite yayinevleri de maliyet etkenlerini
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bir sekilde dikkate almak durumundadirlar. Yayimcinin rolii sos-
yoloji kitaplarinin ticari ve miirekkepli niteligi iizerinde durmaktr,
fakat yayimcilar, yazarlarin ve kitaplarin kutsal halesini azaltma
korkusundan dolay: kendi rollerini iyice geri plana cekmeyi de ter-
cih etmektedirler. Yazarlar ve yayimcilar, kitaplarin yalmzca ve
yalnizca yazarlarin sylemek istedikleri 6nemli s6zleri oldugu icin
yayimlandigini, kitaplarin yalnizca bilgi ya da kiiltiiriin onu talep
ettigini, yayimcilarin ve yayimciligin yazarlar ile okurlar ara-
sindaki seffaf kanallar oldugunu okurlara ve kendilerini izleyenlere
inandirmak igin dolayh cabalar harcarlar. “Yazar”in fantezilerinin
zorunlu bir 6n eki olarak, kiinye sayfasinin sanki olmayan bir say-
faymig gibi durmasi tasarlanmugtir.

[thaf

Ithaf deyisleri, ya “yazar’in disindaki kisilere (6rnegin es, anne
baba ya da cocuklar), ya da o metni etkileyen kisilere dikkati ce-
kerek yazarlarin tekil konumlanna bir ekleme yaparlar.

Ithaf deyisleri okurlar1 yazar ile anlatictyr esitlemeye yon-
lendirdigi i¢in, anlaticinin bir karakter olarak mantikli bir cer-
cevede hareket etme olanagin giiclendirirler. Ben ithaf béliimlerini
hayalimdeki “gercek” yazarin ipuglar1 gibi okumaktan hoslandigim
halde, onlarin yerlegtirilmesi ve tonu da, bu 0zel mesaj ya-
yimlanmig olsa bile, ortada tuhaf bir rontgencilik deneyiminin s6z
konusu oldugunu diigiindiirecektir. Yazarlar hayali okurlar igin
kendi 6zel yasamlarim1 yansitmaya bagladiklarinda ithaf boliimleri
de genellikle nazli bir hal alir.

Epigraf

Yayin bilgilerinin yer aldig: kiinye sayfalar1 gibi epigraflar da asil
metnin disindadir ve yazarin kendisi olmayan birisi tarafindan ya-
zilmigtir. Epigraflar bir motto, kitabin amacini saptamaya yonelik
bagka bir girisim iglevi goriirler. Bu tekrar, aslinda yazarin, yar-
dimsiz okurlarin genisce ve uzun bir mekana yayilmis binlerce soz-
ciigiin “piif noktas1”n1 yakalayamama ihtimallerinden duydugu en-
diseyi (kitabin birbirini takip eden boliim bagliklarinda ¢ok belirgin
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bigimde goze ¢arpan bir endigedir bu) ele vermektedir.

Anlaticilar, epigrafin ve epigrafin yazarimin etkisini kabul et-
mekle birlikte, genellikle epigrafin yazarmin kendilerini kut-
sadigim1 ve otoritelerinin bir kismin1 yazara devretmis olduklarini
da ima etmis sayilirlar. Oldukga tuhaf bir durum olarak, sos-
yologlarin, baska sosyologlara bagvurmak yerine, epigraflarini go-
gunlukla sairler, romancilar ve filozoflardan segctikleri go-
riilmektedir. Bu tutum, okurlarda, -anlaticinin/yazarin ve kitabin
kiiltiirel geligkinligini dogrulayan bir izlenim birakmay: hedefleyen
kapsamlayici bir gosteri olabilir: Anlatici/yazar, bu sekilde okur-
lara, bilgilerinin sadece bu kitapta sdyleyebildiklerinden daha fazla
oldugunu hatirlatmakta gibidir. Bagka bir stk olarak da, aym
durum bize sosyolojinin biiyiik 6l¢iide esin verme yetenegini kay-
betmis oldugunu, ¢iinkii dilin etkisini ve dil oyunlarim bastirip
arka plana attifim diigiindiirebilir.

Ozlii ve siirsel pasajlar olan epigraflar, okurun damak zevkini
kiskirtacak bir ikram olarak sunulmugtur. Oysa aksam ye-
meklerinden bildigimiz gibi, istah agicilar genellikle bir yemegin
en carpici tarafidir. Sosyolojik yazarin kendi sesi de genellikle en
giiclii bicimde epigrafta, bagka birisinin sozlerini kullanirken yan-
kilanacaktir.

Icindekiler boliimii

Icindekiler sayfasi, okurlar agisindan, okudukga o kitaptan bek-
lentilerini de yonlendirerek okumalarina yol gosterecek bir seyahat
rehberidir. Romanlarda normal olarak igindekiler sayfasi bu-
lunmaz. Romanlar, okurlar1 kendilerini tamamen yazarin ellerine
birakmalarinda israr ederler, oysa sosyoloji kitaplarindaki igin-
dekiler sayfalan ile dizin bolimleri okurlarin kitapta kendi yol-
larin1 bulmalarini, boliimlerini kendilerine gére bir nevi yeniden
diizenlemelerini, hatta bazi boliimleri atlamalarini saglayacaktir.
Bir igindekiler sayfasinin seyahat rehberi iglevi gérmesi, ya-
zarin amaci ile kagindmaz diizene dair bir duygu hissettirir, yine
de yazinin kendisi genellikle rehberle yapilacak bir yolculuktan zi-
yade, bir kesfe benzer. Ciinkii bir metnin hazirlanmasinda, igin-
dekiler sayfasinin kesinfestigi 4na kadar, diizen ve agik amag ya-
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zarin goziinde sadece uzaktaki bir hedef durumunda olabilir. Bir
yazar bir metne yillarim1 vermis olabilir, fakat o bir biitiin olarak,
hepsi aym1 anda tamamlanmstir. Son sozciikler yazilip son nokta
koyulunca tiim s6zciikler vardir, fakat o zamana kadar da higbirisi
yoktur. Daha 6nceki taslaklarin tiim yanhs adimlar1 son s6zciikle
birlikte silinmistir. Ornegin, yazdigim su satirlar benim ilkin bu
ciimlede kullandigim so6zciikler degildir; simdi okumakta ol-
dugunuz bu boliimiin yazilmasi ilk sayfasindaki satirlarla bag-
lamamugtir. Hatta igin aslina bakacak olursak, ben bu paragrafi bile
ikinci boliime (sonradan bu bolim de besinci bolim haline geldi)
koymak igin tasarlamigtim. Ustelik bu konuda benim size yalan
sOyleyip soyleyemedigimi de bilemezsiniz. Kitaplar, yazma ey-
lemini yok gibi gosterirken, diizeni kaginilmaz ve onceden ta-
sarlanmig konumuna sokar ve O6zel bir sonu¢ olarak da “agilan
zaman” duygusu yaratirlar. Iste icindekiler sayfalari, zorlukla sag-
lanmuis olan bu vasiflari dogal seylermis gibi gostermeye yararlar.

Onsoz ve tegekkiirler

Onsozler ve tesekkiirler boliimleri, genellikle, yazarin ve an-
laticinin bir oldugunu, bu durumun kendi 6zel dostluklari, evdeki
diizenlemeleri, diisiinsel borglar1 ve baghliklari, vb. ayrintilarin an-
latilmasiyla ortaya konuldugunu israrla vurgulamay: saglar. On-
sozdeki ses, okuru, hayali anlaticiyi/yazar1 sevmeye, ses ana me-
tinde degistigi zaman da varligini koruyan bir bag kurmaya
cesaretlendirir. Tegekkiirler bolimii ise bashk sayfasinda red-
dedilen bir seyi, hi¢ kimsenin bir kitabi tek bagina yazamayacagini
kabul etmektedir. Yine de ‘“ben” takisinin ¢ogaldigi yerler,
hikdyenin arkasindaki hikdyelerin anlatildigi kisimlar bu b6-
limlerdir. Anlaticinin buradaki sesi rahat, icten, sicak ve baglik
sayfasi ile asil metnin daha soyut, cisimlesmemis “Ben-siz” se-
sinden ayridir.

Kitabin en basinda ge¢cmesine ragmen gecmis zamanin kul-
lanilmasi, tegekkiirler boliimiiniin hemen hemen en son yazildigini,
yazarhik yolculugunun tamamlanmasinin bir 6diilii olarak kaleme
alindigim1 akla getirmektedir. Dolayisiyla metnin tamam: boyunca
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hissedilen tehlikelerden ve ¢6ziimsiiz gerilimlerden arinmig bir b-
liimdiir bunlar. Tipki sarap gibi akan bir kutlama senligi, yemegi
ve bulugmasina benzerler. Ama aym zamanda, yazarlar bu te-
sekkiirler boliimlerine, kendi kimliklerini sergilemek, bir ruh hali
yaratmak, hamilerini onurlandirmak ve onlann kutsamalarina maz-
har olduklarimi ortiik bir sekilde yansitmak, kitaplarim iiretirken
bagvurduklan iligki aglanm kalicilagtirmak igin de ihtiyag du-
yabilirler. Akademisyenler ortaklik duygusunun hazzim tatmak
icin tesekkiirler boliimlerini okumaktan hoglanabilirler, ama bu bo-
limlere kitabin disipliner konumunu anlamay: saglayacak ipuglari
bulmak amaciyla da goz atabilirler. Zaten bu ipuclar1 yazarlarin
yerlerinin ¢abucak belli olmasina ve asimile olmalarina da olanak
taniyacaktir.

Tesekkiirler bolimleri gercek olmalarina ragmen egreti kalirlar
ve yazarin, herkesle aym ozel zorluklan g¢ekip aym zaaflan ta-
styan, belli bir toplumdaki belli bir kisi oldugunun ha-
tirlaticisidirlar. Tabii bu hatirlatici, asil metindeki daha soyut ve
muhtemelen objektif bilgi olma iddiasim1 lekeleyen bir igarettir.
Romen rakamlarinin kullanilmasi, iki baghikh bir kitap adinda iki
nokta iist iste igaretinin kullanilmasi kadar agik bir sikintiy: yan-
sitmaktadir. Oysa Romen rakamlari, 6n sayfalari ayr1 bir konumda
gorerek, bir kitabin miirekkepli ara¢ gerecinin ilke olarak ortadan
kaldirilabilecegi gibi yanhs bir izlenim dogurmaktadir.

* %k %k

Ozellikler ancak kargilagtirmalar yapmak suretiyle ortaya giktig
icin ben de bu boéliimdeki yaz1 tartigmasim geligtirmek iizere ko-
nusma ile yazmanin karsilastirilmasindan yararlanacagim. Ses ile
igitme bir zamanlar Bati’daki bilgi pratiklerinin ayricaligiyds, ko-
nugma ise hald sosyolojik bilginin 6nemli bir aracidir. Bununla bir-
likte, konusmaya giderek tiim bilgilerin dl¢iisii olarak benimsenmis
olan okuryazarligin bir uzantis1 goziiyle bakilmaktadir. Pek ¢ok
ogrenci, akademisyenlerin yiizlerine kargi okudugu notlari def-
terlerine gecirmeye bir siirii zaman ve ders harcadiktan sonra, 6g-
rendikleri seyleri degerlendirmeye yarayacak yazili ¢aligmalara ha-
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zirlik olarak birbirlerine metinlerini okuyan egitmenlerle de bircok
zaman harcamaktadirlar. Oysa bu tiir derslerin ve kurslarin yerine
pekdld yazih bildiriler ve interaktif bilgisayar programlan ko-
nabilir. Sosyoloji konferanslarinin formel isleyisinde, “‘konusma-
cilar” kopyalarin dagitilmasindan 6nce genellikle tebligleri okurlar.
Resmi olmayan konugmalar, disiplinin kendini imgeleminde can-
landirmasim ve disipline etmesini saglayan dedikodu araci olarak,
konferanslarda ve iiniversite koridorlarinda 6nemli bir role sahiptir,
fakat akademinin temelinin dedikoduya dayandigi da ancak yine
dedikodularda ve kurumla alay eden iiniversite romanlarinda kabul
edilmektedir.

Okuryazarligin artisini konusmanin dolayimsizliginin yok ol-
masi olarak sunan genis bir literatiir(!) vardir, oysa konugma ile
yazma arasindaki farkhiliklarin Cennet fantezileriyle kavranmamasi
gerekir. Elinizdeki kitap anlaglabilirlik agisindan sikici degildir,
clinkii yaz1 bizim amacimiza tamamen uygun diigmektedir ve agik-
cas1 bagka giivenilir bir alternatif de yoktur. Tersine burada 6nemli
olan, kalemi elimize aldigimiz zaman yapilan tercihleri anlamak,
‘sosyolojinin yarattig1 bilgilerin 6zgiil niteliklerini bilmektir. Ko-
nugma ile yazmanin kisa bir kargilagtirilmas: bu ozelliklerin ni-
teliklerine de 11k tutacaktir.

Konusma, yazidan farkl olarak, normal kosullarda ciimleler ya
da paragraflar seklinde diizenlenmez. Avustralyal bir politikaciyla
yapilan bir aragtirma goriigmesinden alinmig olan asagidaki “ko-
nugma” ornegine bakalim. Benim yaziya aktarma bigimimle du-
raklamalar i¢in yeni satirlar, 6zel isimler icin biiyiik harfler ek-
lenmis ve 6zel bir vurguyla séylenen sozciiklerin alt1 ¢izilmigtir:

ama bence bizde
eger buna tarihsel temelde bakarsaniz
ve evet burada olmus seylerden birisi ve bence

en degerlisi devam eden ii¢ tarafh ¢alismaydi
ozellikle yeniden yapilanma bakimindan
imm Isyeri Kaynaklar1 Merkezi, ha ashina
bakarsaniz, vardi boyle bir yer
gercekten Ticaret Odasi Konseyi igin bir yetenek
ve Yerel Yonetim ile Merkezi Yonetim’in
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biiyiik igverenlerle ¢aligmasi
ve hizli bir siire¢ yokken .
baska merkezlerin herhalde

bir hayli 6niine ge¢cmis

agikcasi kriz noktalarimiz vard

evet, uygularken siireci

diyorum ki son on yilda BHP’deki sayilarin azaligi
Dockyard’in kapatilig problemleri

bir de denizalt1 s6zlesmesinin

firkateynler siirecinde buraya gelmemesi

gercekten bizi zorlamigti

miithis derecede yerel tepki varken

ve korkung bir bolgecilik

bence bu da burada olup bitenlerin

yeniden degerlendirilmesi siirecinin pargasi

Yaziya aktarilmig olan bu “konugma” korkung ve anlagilmaz go-
riinmektedir, yine de gériigmenin, ton degisiklikleri, duraklamalar,
inigler cikiglar ve vurgularla sekillenip renklenmis olan kaset kay-
dim1 oldukga iyi yansitmaktadir. Gériismede konusmay: yapan ki-
sinin sesi kugkusuz jestler, g6z kontaktlar1 ve beden diliyle, ayrica
goriismenin yapildig1 ¢agin ortamiyla ve onun igindeki diyalog ilig-
kisiyle tamamlaniyordu.

Bu tiir goriigmelerle ilgili sosyolojik analizler, onlardaki du-
raksamalari, tekrarlar, giindem digina sapmalari ve yanhg bas-
langiclan ¢ikarmak, noktalama isaretlerini eklemek, bir argiiman
yiiklemek, grameri standartlagtirmak, hecelemeleri segmek, biiyiik
harflerin ve vurgulamalarin yerine karar vermek, murildanarak
ifade edilen sozciiklerin anlamlan konusunda tahminlerde bu-
lunmak, kahve ya da havayla ilgili “konu dig1” yorumlar: silmek
lizere transkripsiyonlar1 biiyiik Ol¢iide degistirerek, yazili ko-
nusmanin korkunglugunu genellikle saklamaya egilimlidirler. Dii-
stincesizce karar verilmis bu degisikliklerle, sanki konusma ikinci
simif bir ilk taslak yazimiymus gibi, diigiince silsilesinin “net-
lestirildigi”, telaffuzlarin “sabitlestirildigi”, gramerin ‘“iyi-
lestirildigi” samlmaktadir. Bu durumda metnin, kendisindeki de-

155



gisiklikler ya da igerdigi yorumlar onaylanmadan sunulmus oldugu
ortadadur.

Barthes bu tiir aktarmalan konusmanin mumyalanmas: diye ad-
landirir (1991, s. 3), zira bu tiir transkripsiyonlar konusmadaki
sese, jestlere ve baglama dayali 6zellikleri korkung derecede 6nem-
sizlegtirecektir. Bu noktada pekéld, Hamlet’i oynamis tiim ak-
torlerin ayn1 senaryoyla rol yaptiklar i¢in ayn1 anlami iiretmis ol-
duklari da ileri siiriilebilir. Benim transkripsiyon ydntemimin
alisitlmadik olmasinin nedeni konusmanin ritmini bir olgiide ko-
rumaya caligmamdir, ancak yine de konusmanin 6zelliklerinin
cogu kaybolmakta ve yazinin bazi 6zellikleri baskin ¢ikmaktadir.
Bundan daha iyi bir alternatif ise, konusmanin yabanci yazi di-
lindeki ozelliklerinin daha sanatsal simiilasyonlarin1 uygulamak
olabilir, fakat bu secenek de gercekten kayda deger yazarlik be-
cerileri gerektirecek ve sosyologlarin ¢cogu da boyle bir ¢oziimiin
icerdigi acik sanatsal damgay1 kabul etmeyecektir.

Goriismenin transkripsiyonu bu kadar tartigmali bir sorunsa, dy-
leyse sosyologlarin ¢ogu neden diisiincesizce bu yola bagvururlar?
Bunun nedenlerinden birisi, mekanik yeniden iiretim tek-
nolojileriyle ilintilidir. Sosyolojik incelemeleri, bilgi aktaran ya-
zarlarin kendi adlarina konugmalarina, en azindan diizenlenmis bir
video kasedinin c¢ikarilmasina olanak taniyan multimedya for-
matlarinda yayimlamak pek rastlanan bir durum olmadig1 gibi kérh
da degildir. CD-ROM teknolojisi bu durumu degistirebilir, fakat
sosyologlarin 6nemli bir kisminin, eger okurun yaraticiliginin giic-
lendirilmesi kendi otoritelerini tehdit etmeye yonelikse bu iletisim
aracina karg1 koyacaklar: bellidir.

Sesin goz ardi edilmesinin bagka bir nedeni, sesin sosyolojinin
toplumsalligini, kisisel aglari, disiplini olusturan dedikodular ile
6zel vurgulan hatirlatici bir nitelik tasimasidir. Sosyologlar kendi
disiplinlerini Bilgi cercevesinde ve bilginin tarihsel yazg: ve dii-
siinsel ilerlemedeki gelismesi agisindan gérmeyi tercih ederler.

Yazinin 6zensizce dayatilmasinin herhalde ana nedeni, sozle ve
hareketle ifade edilen bilgilerin ilgi gérmesinin yazili sosyolojinin
evrensel iddialarini gegersizlestirmesidir. Omegin, konusma ve
jest, yerine getirildikleri anda, 6zgiil baglamlara ve diyalojik ilis-
kilere yedirilmis, 6zel bedenlerle inisler ¢ikiglar sergileyen, soz ko-
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nusu topluluk diginda yeniden iiretilme ya da dolasima sokulma
sans1 pek bulunmayan ve aynca 6zel vurgulan da kapsayan lokal
bilgiler seklindedir. Kuskusuz bu haliyle tehlikeli bir iletisim araci
Ozelligini tagtyacaktir, giinkii 6zel anlarin sicakliginda etkili ol-
makta, fakat sOylenmis olan seylerin sdylenmemis gibi gos-
terilmesine izin‘vermemektedir.

Konusma geri alinamaz bir edimken, konusan kiside olsun onu
dinleyende olsun kuskuya higbir yer birakmayacak sekilde inan-
diric1 olabilirken, onun yavag yavas silinen bir bilgi oldugu da unu-
tulmamalidir. Konusma, anlik yerine getirilen bir sey olma 6zel-
liginden dolay:1 yazidan daha az baglayicidir ve siirekli harflerle ve
sozciiklerle yapilmadigi igin de literal bir anlamla iliskilen-
dirilemez. Konusma ile hareketlerin yerine getirilmesi ve kargidaki
kisiler tarafindan algilanmasi unutmay: ve fark etmemeyi de ge-
tirdiginden, konusmacilar ile dinleyicilerin ayrintili bir irdeleme
yapamamalar1 da, o sirada atlanmis Ogeleri hakkinda sonradan
ciddi elestiriler yoneltmeleri de miimkiin ve gerceke¢i olmayabilir.
Bir kaset ¢oziimiiniin analizi sirasinda celiskili oluslariyla géze
carpan agiklamalar pekdld konusmanin yapildigi sirada mantikh
goriinmiis olabilirler. Konugma, insafsizca akip gidisi nedeniyle,
arka arkaya gelip ¢ogalmay: saglayan sozler arasindaki hassas ilig-
kiyi saptamak agisindan gerekli olan geriye doniigleri engelleyen
bir ozellige sahiptir. Bu eklemeler, mutlaka soyut bir mantiga bagh
kalmadan ya da belli bir sonuca dogru yonelmeden, zaman iginde
birbirlerini takip ederler. Son olarak, konusma ve hareket daima
anlamla fazla yiiklii oldugu igin, bir olay1 dogrudan izleyen iki dii-
riist tanik bile yazili raporlarin inandiricilifina sahip olamaz. Bazi
teorisyenler, duymanin, okumakta igse yarayan “bakma’ya gore,
daha sicak ve daha az nesnel bir duygu verdigini ileri siir-
mektedirler. Gergek nasil olursa olsun, konusan beden ile dinleyen
beden arasindaki karsilagmalarda isin igine ¢egit/i duyularin
(gorme ve belki hareketle dokunma, s6zle ses ¢ikarma, belki ya-
kinliktan gelen bir koku alma, vb.) girdigi aciktir. Dolayisiyla al-
gilar arasindaki karmagsik etkilesimler de deneyimi ya da de-
neyimin anlamimi yakalamayi ve tekillestirmeyi zorlastiran bir
etkendir. Bunun i¢in de bagka birisinin sozleriyle ilgili kulaktan
duyulan seylere fazla itibar edilmemesi ¢ok dogaldir.
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Sosyolojik yazilar, zamansiz ve bedensiz kavramlar ve tutkusuz
ve kigisel-olmayan bir anlatici gelenekleriyle yiikli olan so-
yutlamalar1 cesaretlendirir. Fakat yazmanin kendisi soyutlamay:
icerdiginden, yazil bilgi ne lokal ne de sozlii bilgi kadar spesifik
sayilmalidir. Belli bir yazar tarafindan belli bir hayali okur kitlesi
tasarlanarak yaziya gegcirilmis olan sozciikler herhalde farkli bag-
lamlarda hayali bir yazan tasarlayan bagka okurlar tarafindan da
okunacaktir. Matbaalar bu kitab1 yazarin hi¢ bilmedigi iilkeler ve
yiizyillarda yeniden yeniden basabilirler. Konusmacilar din-
leyicilerle kurduklar etkilesimde beden dilinden ve ritiiellesmis so-
rulardan yararlandiklar: halde, yazarlara, okurlarin bir zamanlar on-
larin olan sozciiklere sahip olmalariyla zamanin seyircileri
olmaktan bagka bir rol diismez:

O zaman, [yazi] bitip de basildig1 zaman biiyiik bir sok yaganir!... Bir
zamanlar rilyaya benzeyen ve dylesine akip giden seyler... artik bir
matbaada, giiriiltii ¢ikaran ve tekrar tekrar dénen kocaman bir ma-
kinede gercek, elle tutulur bir sey haline gelmistir. Béylece size 6zgii
olan ve akip giden kiigiik riiya zamanla daha gercek, her an daha kor-
kung bir seye doniigiir. En sonunda da bir kitap olur. Tam bu noktada
siz, [onun]  gergekten sadece herhangi bir kitaba doniistiigiiniin far-
kina vardigimz i¢in tamamen yikilirsiniz! Ne kadar yabancidir... So-
nunda diinyaya agilmis, iki yildir iginizde yasattifimz ve sizin go-
ziiniizde ¢ok 6zel bir anlam tastyan ¢ocugunuz simdi herkesin ¢ocugu
olmustur. Bazi insanlar hafifce bagina vuracak, bazilan kigina bir sap-
lak atacak, bazilar ise ¢ok seveceklerdir. Bu gercekten bambagka bir
deneyimdir. (Sendak, 1977, s. 253-254)

Yayin ¢ikarmak herkesi yikmaz tabii, ama yazarlarin gogunun ken-
dilerini bu asamada yazdiklar1 metnin disinda hissettikleri de agik-
tir. Biz &grencileri iiniversitede entelektiiel yolculuklara ¢ikmaya
6zendiriyoruz, ¢iinkii bu sayede, miirekkeple sabitlenmis fikirlerini
yeniden okuduklarinda kendilerine daha fazla giiven duyan bir ruh
haline giriyorlar. Nitekim ben de yazdigim metnin tamamlandigini
diisiiniip demlenmesi igin 6niimden kaldirmadan 6nce eksiksiz bir
basili kopyasint alirim. Sonra metne tekrar geri dondiigiimde ken-
dimi esrarengiz bicimde yabanci hisseder, bu sekilde ya ba-
sarimdan dolayi giivenimi pekistirmis olur ya da baz: yerlerini ye-
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niden gézden gegirmeye karar veririm.

Konugma ile yazmanin zamanla kurduklan iligkiler farklidir.
Yazma zamanin akigim askiya aldigi, dolayisiyla ilk sozciik son
sozciikle aym anda var oldugu igin, yazarlarin ve okurlann di-
ledikleri gibi geri ya da ileri gitmelerine olanak tanirlar. Ya-
zarlarin, gerek fikirleri belli bir vans yerine gidisi olusturan bir
dizi kilometre taglar1 seklinde diizenleyerek, gerekse dogrusal et-
kinin dayandigi gerilimler ile diglamalar1 ortaya ¢ikarabilecek fi-
kirleri silerek, tutarli bir diisiince silsilesi ortaya koymak gibi bir
sanslar1 vardir. Yazinin miirekkepli hali reddedilirse, o zaman sa-
tirin basitligi bir yazarin basarisi olarak degil, disavurulan Ha-
kikat’in kaginilmazlig: olarak goriiniir.

Yazi, okurlar1 ezbere dayal diigiinmekten kurtararak, siki1 oku-
malar1 da miimkiin hale getirir. Yazili metin, konugsmanin olmadig:
sekillerde sabittir. Bir 4n yakalanmus olan tekil, mantikli, ¢eligkili
olmayan bir anlam metin i¢inde uzun siire aranabilir. Ayrica, tek
bir gorme duyusunun (sdzde) siizgecinden ge¢mis oldugu igin net,
nesnel ve kesin olan yasa metninde de bulunabilir.

Demek ki yazinin zamansalligi ve soyutlugu, soyut diisiince
kavraminin iiretilmesi agisindan can alici bir 6nem tasiyabilir.
Barthes’in ileri siirdiigii gibi, “Konugulan ve yazilan sozciiklerin
uyustugu her yerde yazmak su anlama gelecektir: Ben daha iyi,
daha saglam diigiiniiyorum; senin adina daha az, ‘hakikat’ adina
daha cok diigiiniiyorum” (1991, s. 6).

* %k %k

Bu boliim, sosyolojik diisiinceyle ilintili olan pek ¢ok dzelligin as-
linda yazinin 6zellikleri oldugunu ortaya koymustur. Bir sosyoloji
kitabindaki 6n sayfalarin kargisinda asil metnin yeri ne ise, yazinin
kargisinda da sosyolojinin yeri odur. Kendi bagina Bilgi durumuna
ulagmanin 6zlemi i¢indeki sosyoloji, bu- noktaya, dayandig1 zemin
olmadan gelebilecegi yanilsamasina kapilmugtir. Nitekim bunun
igin ‘bu temele dayanma iligkisi reddedilmek, miirekkep goriinmez
hale getirilmek zorundadur, ciinkii bunlar, disiplinin kendine 6zgii
toplumsal yerini asma iddiasim ciiriiten gostergelerdir.
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Evrensel bilgi fantezileri ortadan kalkinca, sosyolojinin ge-
leneksel miirekkepli halinin kabuliinde de sikint1 doguracak higbir
neden kalmaz. Bizzat sosyolojinin bildik olani yabanci kilmaya y6-
nelik esinlendirici yeteneginin bir olumlanmasi olan bu kabullenme
yaziy1 ve diger iletisim araglarini daha diiriist, bilgili ve yaratici bi-
cimde kullanmamiz dogrultusunda bize meydan okuyarak di-
siplinin kapasitesini artirmaktadir.
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Okuma
©r

Her seyden énce iyi bir yeme, icme ve okuma arzusunun
olmasi gerekir... Boylelikle sabahlar:, kitaplar masamda
iist iiste y1gilmadan once, okuma tanrisimin huzuruna cikip,
arsiz okur tarafim igin giinlitk duami ederim: “Bugiin bize

glinlitk aghigimizi ver...”
(Bachelard, 1971, s. 26)

Bu alintiya kimsénin bir itirazi olamaz. Yukaridaki yaklagim oku-
manin etrafina, bu kitaptaki temel temalarn bir kismm top-
lamaktadir. Okuma bir arzuyu, bir istahi, bir agligi, bir tutkuyu ge-
rektirir. Okuma, yemeye ve icmeye benzer; okuma bir yeme, icme
ve yutma edimidir. Yemek yemek siradan bir giinliik faaliyettir.
Yemek yemek ayrica ritiiellesmis ve sihirli yonlere sahiptir ve bu
niteligiyle sik sik dinsel 6geler de tagimaktadir. Aym tablo okuma
icin de gecerlidir. Okuma da hem her giin yapilan, hem de sihirli
ve tutkulu bir eylemdir. En azindan bu potansiyele sahiptir.

Ben kendimin siradan, giinliik olaylardaki tutkulu. anlarin de-
gerini bilebilecegimi ve bu yiizden okuma deneyimine bu kap-.
samda ilgi duydugumu diisiindiigiim halde, bunun muhtemel
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okuma deneyimlerinden yalnizca birisi oldugunu da bilirim. Oku-
manin Bachelard’in goziinde, yemek yemekle iligkili olan belli bir
anlami vardir; dogal olarak bagkalarinin goziinde de farkli anlamlar
tagtyacaktir. Bir vergi formunu, Bachelard’1, Ruth Rendell’1, Fiabe
italiane’yi okumak tcende, masada, yatakta okumak gibi farkli
okuma deneyimleridir. Okumak farkli anlamlara gelir. Zaten Bac-
helard’in alintisindaki en carpici nokta da budur. Okumanin ve
yemek yemenin igerdigi metaforik etki bizi sarsip, okumanin tek
bir anlami ya da deneyimi olmadiginin farkina varmamizi sag-
layacaktir. Okumay: degisik bir faaliyetle, yemek yemenin diginda
bir faaliyetle iligkilendirdiginiz zaman da daha bagka bir anlam
olacaktir.

Elinizdeki kitabin temel iddialarindan birisi, sabit ve dogal an-
lamlarin metaforik olmayan bir alaninin bulunmadigidir. Anlam
metafor yoluyla, alanlar ya da terimler arasindaki bir transferle, bir
bakima bizi anlam olugturmaya zorlayan bir aktarmayla iire-
tilmektedir. Merleau-Ponty’nin dedigi gibi, dil “bir sessiz sinema
oyununa benzer”, “sadece, ayr1 ayri1 ele alindiklarinda her biri mug-
lak ya da siradan olan gostergelerin etkilesimiyle anlagilabilir”
(1964, s. 42). Biz herhangi bir sey ya da isaretten hicbir zaman tek
bagina bahsetmedigimiz ya da sadece onu diisiinmedigimiz gibi,
onlar1 her zaman ancak birbirleriyle iligki halindeki terimler olarak
goriiriiz. Ornegin, yemek yemek ve okumak, ya da dil ve sessiz si-
nema oyunu gibi.

Eger dil bir sessiz sinema oyunuysa ve sozciikler de “inanilmaz
dilsel tehlikelerden yakayi siyirramiyor’’sa (Merleau-Ponty, 1962, s.
188), o zaman okuma da belli bir metnin anlamim ¢ikarma agi-
sindan tartigmali hale gelmektedir. Cagdag Kkiiltiir teorisinde,
“okuma” teriminin kendisi, bir metnin tek bir anlami/okumasi ol-
dugu goriisiinii tartismaya agmanin bir araci olarak 6n plana ¢ik-
mugtir.  Yani okuma, ancak derinlere inilmesi halinde ya-
kalanabilecek bir anlam oldugunu diigiindiiren “yorum” gibi
nosyonlari devre dis1 birakmugtir. Bununla birlikte, desifre edilmeyi
bekleyen bir anlam, saf bir anlam yoksa, o zaman da 6nem kazanan
okuma bicimimiz olur: Anlamu farklilagtiran okuma bigimleridir.
Bu goriiste okuma, bir aktarmadan ziyade anlam iireticisi du-
rumundadir. Demek ki okumanin olusturucu karakterinin farkinda
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olmak, okuma pratiklerindeki yaratici olanaklarin kapisin1 agmak
demektir. Zaten okumakta oldugunuz boliimiin temel ilgi ko-
nularindan birisi de budur.

Okuma bigimlerinin 6nemi iizerinde dururken su yemek yeme
metaforunu biraz gelistirmek isterim. Yeme eylemi asla salt yemek
yemek degildir. Yemenin cesitli yollar1 vardir. Ornegin, aym
yemek s6z konusu oldugunda bile, toplumsal iligkilere, sosyal
mekana, ritiiellere, vb. bagh olarak o yemegin anlam de-
gisebilmektedir. Okul basglikli boliimiimiizde, giicli bir mit olan
babayr yeme (primal ziyafet) toreninin bir ritiiel olarak yeniden
canlandirilmasina deginmistik. Dogrusu, bdyle bir yeme Ornegi
akademik okuma pratiklerinde yaygindir; disiplinin kurucularnin
Oziimlenmesi anlamin: tasiyabilir. Bu okuma pratikleri okumanin
tekil bir etkinlik oldugunu, bir metnin anlaminin (Baba-Yazar ta-
rafindan) sabitlenmis oldugunu varsayar. Tabii bu varsayimi giin-
deme getirmekle “pisirme” ve sindirme faaliyetleri reddedilmig
olur. S6zii aktarma iddiasinda bulunmakla, bu okuma bigimleri Ba-
balar iizerindeki hakimiyetlerinin metni hiikmii altina alan ve oku-
run imgesine mal eden (pasif) agresif bir tiiketim anlamina gel-
digini kabul etmeye yanagmazlar. Burada gercekten 6nem tasiyan
kritik nokta, bu pratiklerde diisiinmeye yer birakilmamasi, oku-
mamnin reddedilmesidir.

Bizim 6nermekte oldugumuz okuma bigimi, okumaya pasif bir
tilketim goziiyle bakma diigiincesini geride birakarak yazmanin/
pisirmenin aktif iiretimine zemin olusturacaktir (Calvino, 1993, s.
124-125; de Certeau, 1984, s. xxi). Bu bolimiin temel te-
malarindan birisi, okumay1, bir aktif/pasif ayrimim kaldiran bir fa-
aliyet, daha kesin bir ifadeyle, bir diisiinme tarz1 olarak gérmektir.
Basitce onceden verili olan bir anlamin tiiketilmesi demek ol-
mayan okuma, hem yemek yeme hem de yemek pisirme olayidir.
Dolayisiyla benim burada savundugum okuma tiirii, bir metnin nii-
anslarina duyarli olacak; ne aktif ne de pasif durumuna diiserek,
metnin doniigiimii sirasinda bile ona kulak verecektir (Cixous,
1988, s. 148).

Eger okuma basitgce bir yeme olay:1 degilse, yazma da basitce
bir pisirme olay1 olmayip, bir yeme bicimi, bir beslenme faaliyeti
olarak diisiiniilebilir (Derrida, 1978, s. 231). Ben bazen yazma ag-
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Iigr hissederim. Yazma deneyimi su ya da bu sekilde agiz fa-
aliyetlerine iliskin [oral] de olabilir: Insanlarin bir yandan yazarken
obiir yandan yemek yemeleri, agizlanna attiklar1 lokmalar1 ¢ig-
nemeleri, bir seyler yudumlamalan ya da sigara i¢meleri igin his-
settikleri istegi diigiiniin. (Ustelik bu diisiince trenine bir kez bi-
nince, yazma digkilama, kusma, dogurmayla, yani anallikle de
iligkilendirilebilir...) Cagimrzda okumanin bir anlam isleme mekéam
olarak yorumlanmasi, okumaya bir yazma olay1 goziiyle ba-
kilmasim getirmektedir. Sozgelimi Barthes, yazma ile okuma ara-
sindaki ugurumu kapatmaya, metinleri acan okuma pratiklerine,
“metinleri hareket ettirme”ye (Barthes, 1977, s. 163), okuma-
yazma ya da yazma-okuma diye nitelendirilebilecek (aktif-pasif)
pratiklere ilgi duymaktadir.

Barthes’a ve Bachelard’a goére, yazmayla yakindan baglantili
olan okuma tutkulu bir okumadir. Barthes bunu “arzulu okuma”
(1986, s. 39-41) diye adlandirirken, Bachelard da okumadan du-
yulan ve yazma sevincini kigkirtan bir “sevin¢’ten, yaratim sii-
recine katilma arzusundan bahsetmektedir (1969, s. xxii). Bizim
baslica kaygimiz ise, 6grencileri, onlara aktif bir rol sunmakla kal-
mayan, ayni zamanda onlar1 yazmaya, yaratmaya da kigkirtan
okuma bicimleriyle tamigtirmaktir. Daha basit bir dille, biz oku-
manin bir seving olmasini, bu etkiyi yaratacak okuma bigimlerini
giindeme getirebilecegimizi iimit ediyor, kuskusuz farkh tiirlerdeki
metinlerin, baglamlarin ve okuma deneyimlerinin etkilerini de géz
ard1 etmiyoruz. Gergekten de biz, 6megin su anda elinizde tut-
tugunuz kitabi okumanin bir haz olmasini, sizi yazmaya davet et-
mesini iimit ediyoruz. Zaten, yeterli olmanin ve kafa yormanin
muhtemelen hazzi artiracagi ve yaratici bir arzuyu kiskirtacagi var-
sayimiyla, akademik pratiklerden ve dolayimlardan s6z etmeye
karar verirken aklimizda tuttugumuz amag da bundan bagka bir sey
degildi.

Bu okuma nosyonu, daha 6nceden sunulmug olan yazma an-
layisiyla tam bir paralellik tagimaktadir. Okuma, kendisini okuma
olarak fark etmek suretiyle, bir yazma formuna doniigecektir.
Bunun yaninda, ileride gorecegimiz gibi, okumanin bir yazma
-olay1 oldugu iddiasi benlik sorununu da 6ne ¢ikarmaktadir. Okuma
siirecinde benlik nerededir? Bu hangi benliktir? Benlik, anlam sii-
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reclerinde nasil yer almaktadir? ilk bakista burada felsefi bir sorun
varmug gibi goriinmekle birlikte, aslinda bence tamamen pratik bir
soruna da benzemektedir: Ben okurken ne yapiyorum?

* %k %

Barthes, “Yapittan Metne” ve “Yazarin Oliimii” bagliklarim ta-
styan iki iinlii denemesinde, cagdas okuma anlayisinin u¢ vermeye
baglamis olan temel fikirlerini sergilemektedir. Barthes’in bu fi-
kirlerinin ekseni ise, metnin yapitin yerini almasi ve okur-yazann
yazari yerinden etmesidir. Yapitin sahibi olan Yazar/Tanry/
Baba’nin bu sekilde yerinden edilmesi, okuma ile yazma ara-
sindaki mesafeyi kapatan bir durumdur. Metin ile okur, yapit1 ve
yazarl cagristiran siireclere meydan okuyan anlam ya da an-
lamlandirma siirecleri hakkindaki varsayimlarla ilgilidir. Basit bir
sekilde ifade etmek istersek, sorgulanmakta olan sey, bir anlam
fikri, ya da gosterilen, nihai bir anlam, bir hakikattir.

Yazar aradan ¢ikinca bir metni desifre etme iddiasi1 olduk¢a yararsiz
bir ise doniigiir. Bir metne bir Yazar atfetmek o metne bir sinir koy-
mak, onu kesin bir gosterilenle donatmak, yaziy1 kapatmaktir. (Bart-
hes, 1977, s. 1477

Buradaki sorun, modern Yazar figiiriiniin otoritesi, daha kesin bir
deyisle, Yazar’in niyetlerini bildirecek olanlarin otoritesidir. Bir
yapitin agiklamasi Yazar’dadir; zaten yorum da iste Yazar’daki bu
acgiklamay1 saptama, bir yapiti bir yazara indirgeme faaliyetidir
(Bachelard, 1971, s. 8-9). Tiim bunlarin anlami, bir “a¢iklama”
varsaymak ve onu bir bilgi formu olarak ayricalikli kilmak; ayrica,
yazan- 6zneyle ilgili belli varsayimlar ortaya atmaktir: Yapitin ko-
keni ve hakikatinin zemini olan yazar, “verili” olan ve yaziyla
ifade edilen bir benliktir. Oysa burada asil s6z konusu olan sey de,
yorumlayan 6znenin statiisii ve yazarnn niyetine —Baba adina ko-
nugma diigiincesine— sahip ¢ikmayla ilintili olan otoritedir. Bu yiiz-
den yazan aradan ¢ikarmak, yorumlayan Ozneye atfedilen pe-
dersahi giice meydan okumak, anlami sabitlemeyi reddetmek ve
metinleri, anlamin kendisini yerinden edip okuru gii¢clendirerek
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cok cesitli anlamlara agik hale getirmek demek olacaktir. Okuma,
bir anlam ya da anlamlandinna siireci, bir metnin doniistiigii, ba-
sitce okunmakla kalmayip aym1 zamanda yeniden yazildig bir sii-
rectir. Barthes’1n ileri siirdiigii gibi, okuma yazi1 kapisin1 acik tut-
maktadir.

Bu durumun &gretme iligkisi agisindan son derece onemli ice-
rimleri vardir. Ogrenmede eger ogrenci bir okuma pratigine gi-
rigiyorsa ortaya c¢ikacak olan olanaklar: diisiiniin. Benim savima
gore, okur olarak 6gretmen ile okur olarak &grenci etrafinda bir ge-
rilim ya da bunlar arasinda bir miicadele siirmektedir ve bu mii-
cadelenin kapsami da farkli okur pozisyonlar1 ve farkli okuma bi-
cimleriyle ilgilidir. Ornegin, belli teorisyenlerden kurucular ortaya
cikarma hem onlar belli bir agidan okumayi, yapitlari niyetlere
gore yorumlamayi, hem de kendini ogul, mirasgl, yorumcu yerine
koymay: gerektirmektedir. Ogretmenin otoritesi okumanin reddi
anlamina gelen belli bir okuma bigimi, aslinda, kadinsiligin reddi
anlamina gelen, tekillikte israr yoluyla saglanmistir.

Bunun en acgik 6rnegini “klasik sosyoloji” gibi bagliklar: olan,
ogrencilere Kurucu Babalar’in eserlerindeki disiplinin bir 6zii —bir
normu- bulundugunun, 6grencilerin de Babalar’in niyetlerini kav-
ramak amaciyla yola ¢ikmalari gerektiginin anlatildigi derslerde
gorebiliriz. Yapitlarin yorumlarinr nasil olsa 6gretim iiyeleri (ikin-
cil metinleri kendi saggoriileriyle secme hakkim da ellerinde tu-
tarak) yapacaktir: “Marx’1n kastettigi budur.” Ogrenciler, Sosyoloji
ailesine katilmadan once Babalar’a saygilarini ifade etmelidirler.
“Herhangi bir sey —kesinlikle Marx ya da Weber kadar kutsal bir
sey— konusunda kendinize 6zgii diisiincelere sahip olabilmeniz igin
once bu hakki elde etmelisiniz.” Ders kitaplari, Marx, Weber ve
Durkheim’in anlamyla ilgili agiklamalar getirerek bunun bagka bir
ornegini olustururlar. Ders kitaplar1 genelde, asli metinlerin agir
basitlestirilmis, onceden sindirilmis tefsirlerinden olugmakta, buna
bagli olarak da &grencileri —birakin onlar: sik1 bir sekilde okumaya
girismeyi— asli metinleri okumaktan, onlara yakin olmaktan bile
sogutmaktadir. Bu (kasikla) besleme deneyiminden sonra da &g-
renciler asli bir metinle karsilagmaktan siirekli korkarak, her fir-
satta ders kitaplarina bagvuran bir diizeyde kalrlar. Ogrencilerin
konumu sadece pasif alicilar, yetkinlikten yoksun kisiler olmaktir.
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Ne Marx, Weber ya da Durkheim’t okumaya, ne de onlar1 kendi
toplumsal diinyalariyla iligkilerinde kullanmaya davet edil-
mislerdir. Oysa 6grenciler bunlar1 yapmis olsalardi, pekald 6g-
retmenin/rahibin/“Tanrt Kelam1” yorumcusunun otoritesi ve gii-
ciine meydan okumus olabilirlerdi.

Metnin denetiminin Ogretmenin elinde olmasi ile Kilise’nin
giicii arasinda bir kiyaslama yapan de Certeau soyle der: “Kendi
okumalarini... ortodoks bir ‘literallige’ ¢ceviren resmi yorumcular,
metin ile onun okurlari arasinda bir sinir ¢izmistir” (1984, s. 171).
Demek ki bir “literal anlam” fikri, de Certeau’ya gore, “toplumsal
giiciin bir belirtisi”dir. Cogul nitelikteki okumalar, kurumun, ya da
metni denetleyenlerin giiciindeki bir azalmayla ortaya ¢ikar, boy-
lece okurlarin/rahip olmayanlarin/6grencilerin ‘metinle kontakt
kurma olanaklar1 dogar. Ogrencilerin yaratict okumalar1 da &g-
retmenin ve disiplinin otoritesine yonelik potansiyel bir tehdittir
(de Certeau, 1984, s. 172).

Tekil ya da literal bir anlam bulundugu nosyonuyla yakindan
baglantili olan goriis, biitiinsel bir yapit fikridir. Yazar birlestirici
bir mevcudiyettir. Yapiti yorumlamanin 6énemli bir kismu da, ¢ok
bariz olan celigkilerin giderilmesi, bir yapit tutarlilifinin sag-
lanmasi ve yapitin oldugu haliyle iiretilmesiyle ilgilidir. Ornegin
metinler arasindaki ayriliklar, geng Marx’tan yash Marx’a giden
bir siirecte yasam oykiisii kapsaminda agiklanacaktir. Biitiinliik bir
eser agisindan nigin bu kadar 6nemlidir? (Heniiz bir Yazar olarak
kendisini kabul ettirememis bir yazardan yanitlamasi istenen anah-
tar sorulardan birisi, “Yapit tutarli ve biitiinliikli miidiir?”” so-
rusudur.) Burada s6z konusu olan da herhalde yorumlayan 6znenin
biitiinselligidir. Biitiinsel, tutarli bir yazar, biitiinsel, tutarli bir
okuru (anlamda tekilligi, 6znede tekilligi) getirir. Anlamin ¢oklugu
ve dagilmishig1 goriisiiniin de bir okuyan 6zne anlayisi agisindan
derin icerimleri s6z konusudur. Yazar aradan cikinca, tutarl, ilk
(originary) okur, yani ayna da aradan ¢ikar. Okur, okuma ilig-
kisinde olusur. Okuyan benlik celigkili, gezinen (Barthes, 1977, s.
159) ya da sabit olarak iiretilebilir, fakat bu benligin 6zgiil ma-
hiyeti nasil bir nitelik tasirsa tasisin, metinle bu iligki icinde olus-
tugu bellidir. Benlikte bir sabitligi ya da bir hareketliligi getiren
sey okuma pratikleridir.
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Benlik ve okumayla ilgili sorular, hemen okumada nesnellik ve
oznellikle ilgili sorular: da giindeme getirir. Kesin ya da literal bir
anlam saptamak, nesnel olma diigiincesiyle baglantilidir (bu da sos-
yolojinin kendisini bir bilim olarak gdstermesinin temelinde yatan
bir degerdir). Literal hakikatin metnin digindaki bir kaynakta, ya
bir Yazar'da ya-da “toplumsal gerceklik’te (metin is¢ bunlarin iki-
sinden birinin ifadesi olmaktadir) bulundugu sdylenmektedir. Nes-
nel sosyal bilimci de metnin digindadir. Anlagildig: gibi, nesnellik
olunca metinsellik ve dolayimlar (sosyal bilimcinin okumasinin do-
layimlar1 dahil olmak iizere) kaybolmaktadir. Okurun “metnin i¢in-
de” oldugunu, ya da okunan seyle baglar1 bulundugunu ileri siir-
mek, okumalarin yalmzca 6znel olabilecegini sdylemeye varmaz.
Ileride goérecegimiz gibi, burada s6z konusu olan, metin ile okuyan
Ozne arasindaki iligkinin, nesnel/6znel ayrimimi (kiiltiirel olam
tuhaf bicimde reddeden bir ayrimi) ortadan kaldiran bir sekilde ye-
niden diizenlenmesidir.

“Metin”, bir disarisi, bir kaynak, bir “baslangic momenti” nos-
yonunu kendisi gegersiz kilar. Bir metin bir dokuma, bir kumas,
bagka metinlerin, bagka kiiltiirel iiriinlerin izlerinden olusan bir
agdir; “muazzam bir cesitlilik sergileyen... alintilar, referanslar,
yankilar, kiiltiirel dillerle dokunmustur” (Barthes, 1977, s. 160).
Ister bir yazili metinden isterse bagka bir kiiltiirel iiriinden s6z ede-
lim, 6nemli olan sey, bir metnin kendi bagina asla tamam ol-
mamasl, biitiinsel bir kimlik olusturmamasi, ayrica dis bir kaynagin
disavurmus hali olarak goriilmemesidir. Her kaynak kendine gore
dokunmugtur. Bunun igindir ki hakikatin bilimsel temelleri kiiltiirel
acidan atilmustir; bu bilimsel temeller, deyis yerindeyse, “metnin
icinde”dir. fste bu okuma siireci dokuma iglemine de katkida bu-
lunur: Metne kiiltiirel bir dil asilaninca (ve 6znellik kesinlikle kiil-
tirel bir dil olmalidir), baglam da metin igindeki bir iplik ol-
maktadir. Yine bu nedenle, bir metin ya da bir okuma ne kadar
kapalilik iddiasinda bulunursa bulunsun, metinler her zaman po-
tansiyel bir agiklik tagirlar. Metinlerin sonlar: yoktur.

Simdi tekrar Marx, Weber ve Durkheim’in metinlerinin okuru
olarak 6grencinin durumuna doénmek istiyorum. Bu tiir metinleri
okumada igerili olan seyler nelerdir? (Kuskusuz burada belirleyici
olan yalmzca bu metinler degildir. Yalniz buradaki sorunlardan bi-
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risi, bu metinlere kutsal goziiyle bakilma ve onlan digerlerinden
ayiran bir yaklasimla okunma, yani onlarin kapah kitaplar olarak
yorumlanma bigiminde odaklanmaktadir.) ilk planda, okuma, me-
tinlerin kendilerinin okundugu (Ingilizce okuyanlar igin bu me-
tinler birer geviri oldugundan, dikkate alinmas: gereken ciddi so-
runlar yasandig1 da goz ardi edilmemelidir), 6grencilerin dogrudan
asli metinlere yogunlastiklari, dolayisiyla dogrudan temsiller ol-
dugu iddiasindaki ikincil yorumlarla ilgilenmeye yanasmadiklari
anlamina gelir. Artik “Gergek Marx hangisidir?” diye bir soru giin-
demde olmayinca, okur metin iizerinde calismada, metinle aktif bir
etkilesim kurmada ve metin igindeki olanaklan aragtirmada &zgiir
kalacaktir. Metinle bu kapsamda bir aktif iletisim kurmanin piif
noktas: da, kuskusuz, kélece bir iliskiyi de bir tahakkiim iligkisini
de diglayan ¢ok yakin bir okuma gerceklestirmek, metne can veren
bir yakin okuma iligkisi kurmaktir.

Bir metin iizerinde ¢alisabilmemizin tiirlii tiirlii yollarr vardir.
Bu kapsamda ¢ok iiretken goriilen bir strateji, metinleri birbiriyle
kars1 karsiya koyarak ve birlikte okumaktir. Tabii boyle bir in-
celeme biciminde, teorik metinler arasinda ya da bir teorik metin
ile bir sosyal metin veya herhangi bir insanin kendi deneyimi ya da
hikdyesi arasinda bir diyalog gelistirmek s6z konusu olabilir. Bu
tiirdeki bir okuma stratejisinde, “bunun ya da sunun anlami nedir?”
diye yoneltilen yorumcu, yorumbilimci soru ortadan kalkmis olur.
Ayrica bir teorik metnin bir sosyal metnin bir modelini ya da bir
acgiklamasini sunmakta kullanilmasi da sdz konusu olmaz. Soru bu-
rada goyle yoneltilebili: Her iki metin de siiregte nasil do-
niismektedir? Dogrusu bu, metafor gibi isleyen yaratici bir fa-
aliyettir (bkz. Sihir boliimii); bir metin bir dokuma iglemiyle, bagka
metinlerin doniigiime ugratilmasiyla iiretilir.

Bir metin ayrica kendisine karsi ve kendisiyle iligki kurarak da
incelenebilir. (fleride Bilme baghigim tasiyan boliimiimiizde bu
okuma stratejisini Durkheim’a 6zel gondermeler yaparak tar-
tisacagiz.) Bir metnin iceriden okunmasi metinler arasi bir oku-
mayla ayni varsayimlara dayanmaktadir: Gergekte her metin zaten
metinler arasi ozellikler tasir ve kesinlikle agzi simsiki mii-
hiirlenmis degildir; her metin, icsel olarak bdliinmiis ya da —eger
Oyle demeyi tercih ederseniz— kendisiyle iligki halinde, ¢ok an-
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lamlidir. Bir metnin ¢eligkili oldugu fikri, bir kayg: nedeni, dikkate
alinmama gerekcesi sayilmaktan ziyade, kendi bagina yaratici fir-
satlar sunan ve potansiyel agidan olumlu bir durum olarak goriiliir.
(Elbette bu saptamayla, yazarken tutarlilik saglama girisimlerinden
vazgecmeyi degil, tam tersine, bu arzuyu yasarken ayn1 zamanda
tutarhilik saglamanin olanakhl bir sey olmadigini da bilmeyi kas-
tediyoruz.) Zaten bu okuma yaklagiminin en 6nemli 6zelliklerinden
birisi de, akademik okumalanin biiyiik l¢iide bagka metinlere ye-
tersiz ve kusurlu etiketini yapigtirma firsatlari aradiklar1 noktada,
bu yaklagimin okurken comert olmayi tegvik etmesidir. Okurlar bu
yaklagimda, metinlerde 6liimciil kusurlar (6zciiliik, idealizm...) ara-
mak yerine, bir metnin ag¢tif1 ve onlara —okurlara— daha fazla so-
rumluluk yiikleyen, bir metinden bir seyler ¢ikarmaya yonlendiren
olanaklar ararlar.

Ister kabul edilsin ister edilmesin, bir metnin herhangi bir se-
kilde okunmas kurucu bir nitelik tasiyacak; bir metnin bagka me-
tinlerle iligki icinde okunmasini saglayacak, bir baglamda ger-
ceklesecek, bir segme ve diizenleme siirecini icerecektir. Marx’in
kesfedilmesi Marx’in yaratilmasidir. Tek bir Marx yoktur, gercek
bir Marx yoktur. Bir an icin bir kitabin okunmasi-yeniden okun-
mas! deneyimini diigiiniin. O hep aym kitap mudir? Calvino’nun bu
deneyim iizerine sOyledigi gibi: “ ‘Okumak’ ya da ‘yeniden oku-
mak’ fiilini kullanmay: tercih etmemizin pek 6nemi yoktur” (1989,
s. 127). Bir anlamiyla her yeniden okuma ilk okumadir: Kitaplar
degisir, biz degisiriz. Dolayisiyla burada ¢ok basit olan bir seyi
gozden kacirmamak gerekir: Biz, okumakta oldugumuz bagka sey-
lere gore, farkli deneyimlerin 1s1ginda, kendimizdeki ve yo-
nelttigimiz sorulardaki degisikliklerin 1s1§inda bakmamiza bagh
olarak, her metinde bambagka seyler goriiriiz. Kapital’in birinci bo-
liimiinde altim1 ¢izmis oldugum yerlere baktigimda, Marx’in o pa-
sajlarin1 en azindan ii¢ farkl sekilde (kapitalist iiretim tarzi, ide-
olojinin isleyisi ve emtianin semiyotigi baglamlarinda) okumus
oldugumu hatirlarim. Bunlarin iginde dogru bir yol var midir? Bu-
rada bir metnin —yorumlarinin— muhtemel farkli anlamlarinin ol-
mast degildir dikkatlerin c¢ekilmesi gereken yan. Bilakis, anlam,
okuma siirecinde iiretilmektedir: Ben Marx’1 simdiki konumumdan
bakarak, su andaki okumamla iligki i¢inde, bir okurlar, bilimle ug-
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rasan insanlar toplulugu baglaminda okumamazhik edemem. Cok
farkli Marx’lar iiretilmistir ve caligmalarini kendisi okudugu
zaman bile yine ¢ok farkli Marx'lar ortaya g¢ikmugtir. Eger sos-
yoloji yasayacaksa, Marx’in yazdig tiirden metinlerin agik me-
tinler olarak goriilmesi bir zorunluluktur. Bu tiir metinlerin an-
lamlari sabit olsaydi, onlardan geriye ne kalird: ki?

Ben, okumanin kurucu niteliginin kabul edilmesi halinde bir
farklilik dogacag: diigiincesini ortaya atarken, ne kadar Onemli
olursa olsun salt kotii niyetten sakinmanin bir araci olarak dii-
siiniimselligi ©neriyor degilim. Burada ¢ok daha Onemli olan
nokta, okur konumunu iistlenmenin, okuma bigimimiz ve bunun
ortaya ¢ikardigi yazma/okuma deneyimi konusunda bir farklilik
yaratacagidir. Biz bagka bir yerde yazma ve hikaye anlatmayla il-
gili bunlara benzer noktalara dikkati ¢ekmistik. Hikéyeler an-
lattigimizin farkinda olursak, hikdye anlatmanin potansiyeli de kes-
fedilebilir. Okudugumuzun farkinda olursak, “Yazar ne demek
istedi?” gibi basmakalip sorulara y6nelmekten vazgecer ve “Ben
okur olarak bunu nasil anlarim?”” demeyi tercih ederiz (Barthes,
1986, s. 30). Bu metin bana ne veriyor? Ona ulasmanin ve onunla
gitmenin muhtemel yollar1 nelerdir? Goriildiigii gibi, kendimi me-
tinle aktif bir iligki i¢ine soktugumda tahayyiil giiciinii zorlayan
olanaklarin (6rnegin, metinlerden yaratici bilesimler ortaya ¢i-
karmanin ya da hi¢ diigiiniilmeyecek metinlerin birbirleri arasinda
diyaloga girmelerinin) 6niinii agmig olurum. Kuskusuz boyle bir
yaklagim da, bir metnin her okumasinin yeni bir okuma oldugu fik-
rine acik olmayi icerecektir: “Yeni imgelerle canlanmaya agik bir
insan, eski kitaplarin imgelerinde bir yanardonerlik kesfeder”
(Bachelard, 1971, s. 25). Bu tiir okuma pratikleri metinlere yeni
canlar katar. Ve Bachelard’in s6yledigi gibi okurlar da canlandirir.

Yazar’1 yerinden etmigtir okur. Bundan okurun, anlami ikame
edecek bir son nokta oldugu anlami ¢ikarilmamalidir tabii. Sadece
okumanin, anlamin nihai mekanini dagitan bir dinleme/oynama
olarak (Barthes, 1977, s. 162; Cixous, 1988, s. 148) diisiiniilebile-
cegine dikkat ¢ekilmigtir. Anlamin kendine gore bir yeri varsa, bu
yer metin ile okur arasindaki iligkinin, dinleme/oynama iligkisinin
icindedir.

* k %k
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Sizin hi¢ goziiniizii kitabimzdan kaldirip bagka yerlere bakarken de
okudugunuz olmad1 m1? (Barthes, 1986, s. 29)

Barthes “Yazma Okuma” bashikl bir denemesine bu sekilde baslar
ve daha sonra ‘“‘gdziimiizii kaldwrdigimiz zaman kafamiza yaz-
digimiz metin”den bahsederek anlatimina devam eder (1986, s.
30). Kitap bizi bir diisiinceler, ¢agrisimlar, anilar, anlam tahminleri
trenine bindirmigtir; biz riiya goriiriiz (hayal kurariz) ve okuma/
hayal kurma aninda zaten yaziyoruzdur. De Certeau da aktif ya-
ratic1 okumayi metinle dans etme diye nitelemistir:

sayfa boyunca siiriiklenme, metmin okurun sayfada gezinen gozleriyle
bagkalagmasi, dogaglama ve birkag sozciikten ¢ikacak anlamlarin bek-
lentisi anlik bir dans hareketiyle yazili mekanlar iizerinde sekerek iler-
ler. (1984, s. xxi; ayrica bkz. s. 175).

Benim burada yoneltmek istedigim soru sudur: Yaratici okuma sii-
reci nasil iglemektedir? Okuma nasil bir yazi haline gelir? Okuma
ile tahayyiil giiciiniin igleyis mekanizmasi arasindaki baglar ne-
lerdir?

Okumada yaraticilik ihtimalini ortaya ¢ikarmanin kosullan ne-
lerdir? Hepimiz, bircok okuma bigiminin yaratici olmadigin1 ¢ok
iyi biliriz. Bir sinifin 6niinde, ofiste, koridorda, sikintili bir te-
dirginlikle bir seyleri bekledigimiz anlarda alelacele okurken
“Okumanin anahtar noktalan nelerdir?” diye sormak, herhalde ne
haz alinabilecek bir deneyim ne de yaratici bir deneyim olarak go-
rillebilir. Kugkusuz kurum bu tiirdeki bir okuma pratigini ce-
saretlendirip tesvik etmektedir. Universitede okuduklari metinlerin
cokluguyla bunalmig olan &Ggrenciler, genellikle hizli okuma ¢6-
ziimiiniin ayarticiligina kapilir ve bir noktada takilip yogunlagmayi-
reddedip, onlardan daha yavas, daha derin bir okuma talep eden
Bachelard gibi insanlarin metinlerine kolay kolay sabredemezler.
“Cok okuyan ¢ok bilir” seklindeki varsayim herkesce benimsenip
yayginlastifi zaman metalagmig bir okuma yaklagimina kars1 di-
renmek gercekten zordur. Ama bagka okuma pratiklerinin, daha
zengin, daha ilging ve insani alip gétiiren okumalar doguran bagka
pratiklerin de miimkiin oldugunu artik rahatlikla syleyebiliyoruz.
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Yaratici okuma, ya da yazma okuma, sorununun izini siirerken
bu noktada tekrar Bachelard’in yaratici tahayyiil giicli agik-
lamasina donmek istiyorum. Bachelard’a gore, yaratictlik bir im-
genin “yeni olan bir sekilde” (1969, s. xxiv) yeniden can-
landirimasidir ve bu niteligiyle “imgenin yeniligiyle kendinden
gecme” halidir (1969, s. xi). Bu da bana yaratici bir okumanin tut-
kulu bir okuma oldugunu diisiindiirmektedir.

Yankila(n)ma, Bachelard'in yaratici tahayyiil giicii fenomeno-
lojisinin temel fikridir: Siirsel imgeler okurda yanki bularak etkili
olur. (Ben burada siirseli genis anlamdaki tamimiyla, yaraticilikla
iligkili olarak kullaniyorum.) Bir imge bizde yankilandigi zaman,
biz o imgeyi yasar, onu deneyimleriz. Bir imge yankilanirsa bizi
duygusal ve bedensel olarak harekete gegirir, boylece biz de onu
hissederiz. Siirsel imge bizi sararak, deyim yerindeyse bize sahip
olarak etkisini gosterir; okurlar kendilerini siirsel imgeye teslim
ederler (1969, s. viii-xix, xxiv). Siirsel imge okuyan benlik iginde,
benlik ile imge arasinda bir dalga yaratir; bunlar tahayyiil giiciiniin
dalgalaridir (1969, s. 36). Daha kesin bir dille ifade edersek, yan-
kilanmalar okurda bir hatirlama ve riiya gérme siirecini, tahayyiil
giiciinii kigkirtan bir riiya okuma eylemini harekete gegirerek etkili
olurlar.

Siirsel imge yankilanmalar aracilifiyla “bizim kendimize” do-
niigiir ve bizi “kendi derinliklerimiz”de harekete gegirir. “Siirsel
imge bize bagkas: tarafindan aktarilmis olmakla birlikte, biz de onu
yaratabilecegimiz, onu yaratmamiz gerektigi izlenimine sahip ol-
maya baslariz” (1969, s. xix). Siirsel imge bizde yankilanarak
bagka yankilanmalarin &niinii agar. Okur boylece ciddi anlamda
degismis olur: ‘“Yankilanmalar olusta bir degisiklik dogurur.” Si-
irsel imge “ifade ettigi sey haline getirerek bizi ifade eder” ve boy-
lece “tezahiir etmis” oluruz; bu, varligimizin bir olugudur (1969, s.
xix, xxiii). Eger imge bizi ifade ediyorsa, okuma siireci de bir
yazma etkinligi, bir yankila(n)madir. Okumanin sevinciyle yaratim
eylemine kendimiz de katiiniz. Siirsel imge “yasamlarimiz iize-
rinde raptedici bir etkiye sahiptir” (1969, s. xxii): Biz yazmak
iizere harekete gegiriliriz.

Imge ile okur arasindaki, ya da metin ile okur arasindaki bir
yankila(n)ma iligkisi, bir anlamin kokeni ya da kaynagmun bir
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yazar, bir metin ya da bir okurda oldugu goriisiinii de temelsiz bi-
rakir. Anlam arada bir yerde ortaya ¢ikar. Bachelard bunu, her oku-
manin ilk okuma oldugunu séyleyerek ifade eder (1969, s. xx). Ya-
raticilik, bir imgenin yeniligini onunla karsilaginca duyumsayarak,
bu fikre acik olmaktan gelecektir. Ve bir imgeye de boyle bir de-
neyim araciliiyla yeniden, farkl bigimde bir can verilir.

Bu can vermenin ger¢eklesmesinin nedeni, imgedeki bir 6zel-
ligin bizim iizerimizde ve bizim araciligimizla sihirli bir etki bi-
rakmasidir. Baz1 imgeler .ve yazma formlar1 bizde etkili olurken,
bazilar1 da olmazlar. Bachelard (“imge”nin yeniligini yeniden du-
yumsadigim ve beni sarsan her yeni okumada) beni etkiler, fakat
ben onun sizde de mutlaka aymi etkiyi birakacagini sanmiyorum.
Yine de, Bachelard’in yaklasiminda yaraticilik agisindan dnemli
olan yalnizca metnin niteligi degil, aym zamanda okuma
mekaninin niteligidir. Bachelard beni sarar, ama her yerde degil;
diyelim onu koridorda okuyorsam aym okuma sevincini tatmam
kolay olmayacaktir. Bachelard The Poetics of Space’de (Mekanin
Poetikas1), yaratici tahayyiil giiciiniin imkinlarina kapiy1r acan
seyin mahrem mekén, zinde olmayi saglayan fiziksel-psisik
mekanlar oldugunu iddia etmektedir. Siginak ve koruma, riiya gor-
meyi ve hatirlamay1 —hayal kurmay: ve tahayyiil etmeyi— olanakl
kilar (1969, s. 5-7). Eger Bachelard’in bu yaklasimi fazla mu-
hafazali ve igedoniik goriiniiyorsa, onun ayrica hareket mekan-
larinin —yollar, patikalar— yaratici etkilerinden soz ettigine de dik-
kat cekilebilir (1969, s. 10). Yine de buradaki can alici nokta,
okuma mekaninin okuma bi¢imimizde, “kitabimizdan goziimiizii
kaldirip bagka yerlere bakarken okuyup” okumadigimizda bir fark-
lilik yaratmasidir.

Siz nerelerde okursunuz? Yatakta mi, bir masada mi, sominenin
yanindaki bir koltukta mi (i¢ mekamn kapal sicakligi, Bac-
helard’in hayal kurmanin mahrem mekénlar1 hakkindaki or-
neklerinden birisidir), tuvalette mi, trende mi, kumsalda mi, kii-
tiiphanede mi? Bu mekanlardaki okumalarin hepsi ayn: deneyimler

174



midir? Bu farkli yerlerin her birinde neler okuyorsunuz? Aym ki-
tabi yatakta, masada, kumsalda ya da kiitiiphanede okudugumuz
zamanlarda bile bu aym: sey midir, ya da hangi anlamda aynidir?

Ornegin ben bir trendeyken higbir sey okuyamam; tren benim
icin kitap olmadan hayal kurma mekanidir. Bendeki duygular her
zaman g0yle ortaya cikar: Bir kitaba gomiiliip kalmak kacirilmis
bir firsattir; trenler, hareket ediyor olma duygusu ve pencereden di-
sar1y1 seyretmeler hayal kurmak i¢in ¢ok iyi kosullardir. Trenlerde
hayal kurmanin hazzi okumaktan alabilecegim hazzi geride bi-
rakabilir. Yine de trenlerin pek cok insan agisindan okuma igin
ideal bir ortam sunan bir s:ginak ve ice cekilme mekani oldugunun
farkindayimdir (bkz. de Certeau, 1984). O zaman, trende hayal
kurmanin bir okuma olarak, hayal-okumanin bir versiyonu olarak
diisiiniiliip diisiiniilemeyecegini de dogal olarak merak ederim.
Slmdl bu satirlar1 yazarken, Bachelard’in tam da tren gezileri de-
neyimi iistiine yazdig: bir pasaja (1969, s. 62) rastladim.

Barthes “Okuma Uzerine” baslikli bir denemesinde, okuma
mekdnini merkeze koyarak okuma deneyimlerinin bir si-
miflandirmasimi yapmaya girigir. Ornegin onu etkilemeyen Kkii-
tiiphane icin sunlan soyler: Kiitiiphane oturulan degil, ziyaret edi-
len bir mekan, bir baskilama yeridir. Oysa kiitiiphane ¢ok sayida
insan i¢in de bir cennet, bilimsel bir olug bi¢iminin timsalidir.

Barthes, masanin sorumlulugu ile yatagin sorumsuzlugundan
soz etmektedir (1991, s. 181). Barthes, kitaplarin “yatak” ve
“masa” kitaplar seklinde siniflandirilmasinin, yazma eylemi bas-
layinca, okunmus olan her sey kendini ¢aligmaya yansitirken or-
taya cikan bir okuma ¢ilginligimi kontrol altina almanin bir araci
oldugunu soyler (1991, s. 181). Ben Barthes’in stratejisini biliyor
ve onun yaygin bir strateji oldugu kanmisini tagiyorum. Ama Bart-
hes'in, bunun basit bir ¢oziim oldugunu ileri siirdiigii noktada,
benim deneyimlerim agisindan gecersiz oldugunu da gézlemis du-
rumdayim. Bazi farkliiklar olmasina ragmen, benim yataktaki
okumalarim genellikle yazmayla sonuglanir; kitabin masaya ak-
tarilmasi gerekebilir; kendime bir not almak igin yataktan ¢ikmak
zorunda Kkalabilirim. Benim bagima gelmistir bunlar. Ogleden
sonra yazmaya ara vermis, yatakta Malouf’un Remembering Baby-
lon’unu (Babil’i Hatirlamak) okumaya baglamistim. O sirada Bac-
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helard’in imgelerin canlanmasi iizerine diislinceleri hakkinda ya-
ziyordum ve benim bakigimi Malouf’ta da yakalamigtim. Yani, im-
gelerin ¢ocuklarin fantezileri ve oyunlaninda canlanmasinin bir be-
timlemesiydi bu:

cayir, tiim o kille kapl taslar ve karinca siiriileri, Rusya’da bir ormandi
—onlar kurtlarin pesine diismiis avcilardi. Cocuk bu manzarayi dor-
diinci- smifin okuma kitabindaki bir hikdyeden uydurmus, sonra
hikayenin iginde kaybolmustu. Burun deliklerinden dumanlar gikartan
soguk havada, kar ayaklarinin altinda ¢itirdiyordu; tasidig silah, ok-
kal1 bir degnek, omzundan asag1 sarkiyordu. (1993, s. 1)

Bu buz gibi soguk Rusya’da bir ormana doniisen, sicak bir Avust-
ralya kirinda dolasan gocuklar —metaforun canlanmasinin sevimli
bir metaforu. Fakat bu imgede asil etkiyi birakan unsur Malouf’yn
cocuklarin tahayyiilleriyle ilgili tahayyiilleridir, 6yle ki biz ken-
dimizi c¢ocuklarin, kirdaki-ormandaki avcilarin yerine koyariz. Bu
tiir yazilar tahayyiil giiciinii kigkirtir. Iste benim Bachelard’in ¢a-
lismasinda imgelerin canlanmasiyla ilgili olarak gordiiklerim bun-
lardir. Dolayisiyla bu kitap da yataktan masaya taginmugtr.

Genel kapsamiyla, Barthes yatak ile masa arasinda ayrim yap-
makta haklidir, ¢iinkii bu iki s6zciigiin de ¢ok farkli ¢agrisgimlar
var. Sonugta okuma mekanlar: olarak farkli benlikler iiretirler. Or-
negin, bir yandan kitapla, onu yatakta, icime c¢ekilmisken oku-
dugum zaman kurulan iligkinin muhayyel havasini, 6biir yandan
masanin sembolik diizeninin, diyelim bir ders ya da konferanstan
once verdigi oldukca korkutucu yiiziinii diisiiniin (son &na kadar
carsaflarin altina saklandiginiz zamanki). Oysa masa bir haz ve en-
telektiiel tutku yeri de olabilir. Ben yatakta okurken bilgi tutkumu
pek hissedemiyor, en azindan diri tutamiyorum; yatakta okudugum
kitap beni entelektiiel tutkuyla diirterse yatagimdan kalkip masaya
gecmem gerekiyor. Tabii bu tam bir “sorumluluk” duygusu da ver-
miyor. Diyecegim o ki, farkli okuma mekéanlar: farkli deneyimler
ve okuma anlamlar1 doguruyor, ama kugkusuz okunacak metin,
okumanin baglami ve amaci da bir farklilik yaratiyor.

Italo Calvino’nun If on a Winter’s Night a Traveler’ini (Bir Kig Gecesi
Eger Bir Yolcu) okumaya baglamak iizeresin. Gevge. Yogunlag. Diger
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diigiincelerin hepsini kafandan sil. Etrafindaki diinyayr yok say. En
iyisi kapiy1 kapat, televizyon yandaki odada dursun... En rahat po-
zisyonu bul (otur, yayil, kivril ya da kalas gibi uzan. Sirttistii uzan,
yan tarafina don, kariniistii dur. Rahat bir koltuga, divana, salincakli
sandalyeye, masanin sandalyesine yerles... Yatagin iistii var, kuskusuz
i¢i de. (Calvino, 1982, 5. 9)

Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu’nun bagindaki en ¢ok akilda kalacak
olan pasaj, okumak igin dogru pozisyonu bulmanin, okuyan bedeni
yerlestirmenin en ince ayrintilarina kadar betimlenmesidir. Degisik
okuma deneyimleri ve pratikleri hakkinda diisiinmenin bagka bir
yolu da onu degisik okuyan bedenler olarak ifade etmek olacaktir.
Yatakta yatarken okuyan Malouf’un, kendisini masanin basinda
otururken okuyan Malouf’tan farkii hissedecegi muhakkaktir. iki
durumda da farkli farkli okuyan bedenlerden s6z etmek gerekir.

* %k %

Okuma bedenin hareketidir (kuskusuz bedeniyle okuyan birisi igin).
(Barthes, 1986, s. 36)

Kuskusuz mu? Bedenimizle okudugumuz goriisii, bence, yalnizca
saskinlikla karsilanmamakta, duyanlarda sok etkisi de yapmakta-
dir. Tabii biraz da kabul etmekten gelen bir soktur bu. Evet, ben
okudugumu bogazimda, midemde, omuzlarimda hissedebilirim; el-
lerim, bagim, ayaklarim hareket halindedir; kendi kendime ko-
nusurum. “Simdi bdyle diyorsun ya, bu dylesine agik goriiniiyor ki,
ama bedenimin bir kitap okudugu hi¢ aklima gelmezdi.” Be-
denlerimizle okudugumuzu kabul etmek nigin bdyle bir sok etkisi
yaratmaktadir? Bu gercekte sinirlari asan bir seymis gibi go-
riinmektedir, bunun nedeni de, giiya beyinde olan biten seylerin
potansiyel olarak duyusal, hatta erotik hale gelmesi midir? Beynin
baskilama isareti, okumanin bastirilmasi midir?

Bu bedensiz okuma deneyimini ugak yolculuguyla karsilastiran
de Certeau, bunun, goéziin ayricalikli konumuyla baglantili olan,
Ozellikle modern bir okuma deneyimi oldugunu iddia etmektedir:
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Bugiin, metin artik konuya kendi ritmini dayatmiyor, artik kendisini
okurun sesiyle disa vurmuyor. (1984, 176)

Sesten goze gecis metin ile okur arasinda bir mesafe olugmasina
imkadn vermekte ve bedensiz bir bedensel deneyimi davet et-
mektedir. Metnin agaglar ve nehirleri (Cixous, 1988, s. 148), iize-
rinde ugtugumuz iilkenin agaglariyla nehirlerinden daha yakin de-
gildir.

Barthes ve Cixous gibi yazarlar, bu okuma tiiriine karsilik ola-
rak, metinle yakin bir iligki kurmay: gerektiren okuma pratiklerine
ilgi duymaktadirlar. Ornegin metin ile okur arasinda bedensel bir
iligki bulundugunu iddia eden Cixous sunlar1 sdylemektedir: “Biz
miimkiin oldugu kadar metnin bedenine yakin... calisiyoruz”
(1988, s. 148). Barthes bir okuma erotizmi, “bedenin tiim duy-
gularinin devrede oldugu bir arzulu okuma” istemektedir (1986, s.
39). Bu noktada Metnin Hazz:’n1 ve Barthes’in maddilige, metinsel
yazma ve okuma pratiklerinin erotik yoniine (metnin verdigi cos-
kuya ya da saadete) duydugu ilgiyi diigiiniin. '

Cixous, kendisine “dokunan” metinler, kendisinin “sevdigi”
metinler iizerinde ¢alismayi secerken, Barthes rahatsiz edici hazza
uygun metinler aramakta, Bachelard ise sevingli yankilar uyandiran
siirsel yaziya deger vermektedir. Metinler farkli bedensel-duygusal
tepkiler dogururlar. Bazi metinler bizi iigiitirken bazilar1 hasta
eder, bazilar1 da tikabasa doyurur, yiiceltir, sevince bogar ya da ke-
derlendirir. Bir metin bizde ritmler dogurabilir, bize sarki sdy-
letebilir, bizi dans ettirebilir. Bir metin, ¢cagdas okuma biciminin,
ozellikle de gorev geregi okumanin baskilarina ragmen, bizi sar-
sabilir (de Certeau, 1984, s. 175). Yine bir metnin beden iizerindeki
etkisi bize metnin gostergelerinin nasil etkili oldugu konusunda bir
fikir verebilir; eger onu dinlersek tabii. Ben kendi Ggrencilerime,
bir metnin (yazili olsun bagka bir aragla iiretilmis olsun, herhangi
bir metnin) analizi ya da okumasina su soruyu yonelterek bas-
lamalarin1 6neriyorum: Bu metin benim bedenimde hangi etkileri
birakiyor? Baskidan arzuya geciste bu sorunun kendisi stratejik bir
yer tutmaktadir. Ben de, ilk bagta “Benim tepkim nig¢in 6nemli?”
dogrultusunda gosterdigim direnise ragmen, bu sorunun ige ya-
radigina tanik olurum. Biz kendi tepkilerimize dikkat ederek an-
lamin nasil iiretildigi, bir metnin ne demek istedigi konusunda (se-
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mantik icerik, 6geler arasindald formel iligkiler ve anlam olug-
turma sisteminin dogasi —bir gorsel metin bir miizik parcasindan
farkli bir etki doguracaktir— baglamlarinda) bir fikir sahibi ola-
biliriz. Biz gostergelerin kiiltiirel kodlarina tepki veririz; her
okuma, 6zel bir okuma olsa bile, “birey-asin bigimlerden tiirer”
(Barthes, 1986, s. 31). ’

Okumay: metin ile okur arasindaki canli, dinamik bir iligki ola-
rak diisliniiyorsak, o zaman her 6zgiil metnin herkeste ayni tep-
kileri dogurmayacag agiktir. Gergekten de boyle bir bakis agisi,
hepimizin aym kigiye dgik olmas fileri kadar tuhaf kagar. Iste bu
noktada, bu kitabin merkezi temalarindan birisine, yani dolayimlar
(okumada beden ile duygularin kurdugu dolayimlar) sorununa de-
ginmis oluyoruz. Ozneler arasi bir ask iligkisinde kugkusuz duy-
gusal olarak, bedensel olarak siiriip giden bir seyler vardir; yoksa
sanki iligkiden ayr1 bir seymis gibi basit bir agk iletisinden soz edi-
lemez. Ayni durum okuma iligkilerinde de gegerlidir. Okuma sii-
recinde anlam duyusal olarak, maddi olarak siretilmektedir; anlam,
bir anlam, dogrudan iletilmez/alinmaz. Ayrca, sanki bedenin pasif
bicimde anlamu, bir siinger gibi, sogurmasi durumu da s6z konusu
degildir; bir metne fiziksel-duygusal bir tepki vermek aktif bir ilig-
kiyi igerir. Barthes goyle der: “Okumak, metindeki gostergelerin
davetiyle... bedenimizi ¢aligtirmaktir,” (1986, s. 31). Barthes’in bu
sOziiniin, Derrida’nin “Biz ancak yazdik¢a yazilinz” seklindeki
formiilasyonunu yansittig1 agiktir. Yalniz Barthes, yazan 6genin
beden oldugunun altin1 ¢izerek bu formiilasyonu bir adim daha
ileri gotiirmektedir. Bizim bedenimiz ¢aligir, bizim bedenimiz
okur; bizim bedenimiz anlamlandirma siireglerinin mekanidir.

* %k %k

Ister gazeteler isterse Proust olsun, metin ancak okurlari vasitasiyla bir
anlama kavusur. (de Certeau, 1984, s. 170)

Metinleri okurken kendi diinya bilgimizi, ayrica yasamlarimizi

—~bedenlerimizi, amilarimizi, riiyalarimizi- da metinlere sunariz.
Bizim hikayelerimizin ve deneyimlerimizin tikelligi okumada ige-
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rilmigtir. Farkl: tarihlerimizin, kiiltiirel bilgilerimizin sonucu ola-
rak, metnin farkl1 ugraklariyla uyum saglar ve onlardan farkh an-
lamlar ¢ikarinz. Ancak bununla kastedilmek istenen de, basitge
metinde, farkli okuyan 6zneler tarafindan goriilmeyi bekleyen cok
anlam olmas! degildir. Benlik, metnin anlaminin her iiretiminde
icerilmistir; benlik, okuma siirecinde metinsel dokunun bir pargasi
haline gelir. Hem kiiltiirel hem de tikel bir okumada, metindeki
kiiltiirel izler bizim bellegimizdeki izlere kansir.

Bana tuhaf goriinen sey, nesnellik adina okuyan 6znenin red-
dedilmesidir. Okuma, nesnel bir okuma oldugu goériisiinii savunan,
metni okuyan bir 6zneden ayrn bir nesne olarak goéren kisiler ta-
rafindan nasil yapulir? Nesnel bir okumada okumanin kendisi bas-
tirilmak zorundadir. Bir metnin anlamim agik¢a goéren, bir metne
baglanmayan, bedensiz bir bilincin okumasi ne tiirde bir de-
neyimdir? Ciinkii her baglanmada metin benlikle lekelenecek,
metin ile benlik arasinda bir iligki kurulacaktir.

Okuyan benligin metnin icinde oldugunu kabul etmek, nesnel
bir okuma fikrini sorgulamak demektir. Yine de bu, okumayi salt
o6znel bir konu haline getirir mi? Oznellik ile okuma hakkindaki
tartigmal1 sorun sudur: Yazar’in 6limii ve anlam sabitliginin sor-
gulanmasiyla, metinlerin sizin istediginiz herhangi bir anlami ta-
styabilecegi sonucuna mi varilmak isteniyor? Barthes’a bazen bu
tiir niyetler atfedilebilmesine ragmen, onun da okumanin “yapiy1
garpusa’” bile “bir yap1 gerektirdigini, yapiya saygi duydugunu”
iddia ederek “vahsi okuma” fikrini sorguladigim goriiriiz (1986, s.
36). Barthes, “cokanlamliliktan anlam olmamasi noktasina” gegisi,
“benim okumam” disinda okumanin her tiirlii anlamdan kurtariima-
sin1 tartigmaya agmaktadir (1986, s. 324). Sonug olarak, buradaki
genel yapisalci/gostergebilimci sonug, postyapisalcilar tarafindan
varildig: diisiiniilen, anlamin gostergeler arasinda yapisal olarak
belirlenmis iligkilerde iiretildigi sonucudur; yani, kurallar vardur.

okuma([da] biz de metni belli bir durusla etkileriz. Zaten metin bu ne-
denle canlidir; fakat bu durug, ki bu bizim icadimizdir, ancak metnin
ogeleri arasinda yonlendirilen bir iligki oldugu i¢in miimkiin ol-
maktadir. (Barthes, 1986, s. 32)
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Kurallar (6geler arasindaki yonlendirilen iligki), okumadaki 6geler,
yani bizim icatlarimiz arasindaki iligkilerde doniisiimler olmasim
miimkiin hale getirmektedir. Dilimiz siir¢tiigii ve sesimizdeki farkl
inig ¢ikiglarla, farkli tonlarla oynayarak bir ciimleyi telerar oku-
dugumuz zaman, hem metin i¢i hem metinler arasi olan kurallari
ya da kodlar tartar ve “Bunlar neyi saglar?” diye diisiiniiriiz. Bor-
ges’ten odiing aldigi bir metaforu kullanan Eco, “Koruluk, pa-
tikalara ayrilan bahgedir... okur her zaman segim yapmaya zor-
lamr” (1994, s. 6). Okumadaki tercihler okurun payma belli
“diinya bilgileri” olmasim varsayar. Eco, okurun kiiltiirel ge-
lenekler konusunda yeterli olmasimin zorunlulugunu siirekli vur-
gulamaktadir (1992, 1994); ki hicbir eski okuma bi¢iminde aran-
mayan bir ozelliktir bu. Kuskusuz okumada yaraticilifa olanak
tamyan etken de tam bdyle bir okuma yeterliligidir. Bizler her
yakin okumayla bir metni degisik sekillerde okuruz.

Bunu ifade etmenin bagka (ve herhalde Eco’dan ziyade Bart-
hes’a uygun diigen) bir yolu, diizen ile kargasamn birlikte yer al-
digimi, anlamin kokli doniigiimiinii bu bilegimin olusturdugunu
sOylemek olabilir. “Diizen ve kargaga” formiilasyonu, nesnel/6znel
aynimim (bu ayrim, metin-dig1 bir hakikat zemini oldugunu var-
saydig1 kadanyla) ortadan kaldirir. Barthes’in dile getirdigi gibi,
“okumanin nesnel ya da 6znel hakikati yoktur” (1986, s. 31). Bart-
hes’in yalmzca “oynak bir hakikat” bulundugu iddiasi, bizim ha-
kikati, okur ile metin arasindaki canl iliskide, okumanin oynan-
masi/caligilmasinda, performansta, okumada mevzilenmis, ta-
mamen kiiltiirel ve olumsal olarak diigiinmemize yol agmaktadir.

Diizen ve kargasanin ya da yapi ve hareketin bir arada bu-
lunmasi filri, Yazma boliimiinde ata binmeyi ele alirken dikkat ce-
kilen noktaya benzemektedir: Ata binme disiplini hareket ©z-
giirliigiinii kolaylagtinr, ona “imkéan tanir”. Bu kitapta yer alan ve
bizim Ogretilerimiz arasinda 6nemli bir yere sahip olan temel var-
sayimlardan birisi, eger bir yap1 sunulmug (bizim derslerimizin ya-
pist olduk¢a saglamdir) ve akademik soylemin ritiielleriyle ku-
rallarinin farkina varmalar saglanmig olsaydi, 6grencilerin yaratici
faaliyetlere girismekte daha iyi bir konumda olacaklaridir. S6y-
lemeye gerek yok ki, bu tutum bize meydan okunmasim da kap-
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sayacaktir: Bizim derslerimizin saglam yapisi vardir, ancak biz on-
larin nereye ya da nasil gidecekleri, hangi patikalar1 takip ede-
cekleri konusunda higbir varsayimda bulunmayiz. Bu 6grenme/
ogretme faaliyeti bir anlarhda “6znel” olsa bile, ayrica ¢cok katidir;
oynanacak oyunun kurallarim bilmek zorundasimiz. Gergekten,
belli bir disipline ve okuyan topluluga meydan okumak is-
tiyorsamz, oyunun kurallarina ve geleneklerine vakif olmak temel
bir 6neme sahiptir.

Barthes, “belli bir okuma tipinde (herhangi bir okuma bigimi
midir bu?) sebat edecegini” soyler (1986, s. 33). Fakat buradaki
“belli bir tip” vurgusunun ‘“vahsi” anlamim yiiklenmedigi ya da
kiiltiiriin ve toplumsallifin disina diismedigi de ortadadir. Bac-
helard’in fenomenolojik okuma pratigi de “belli bir tip”i ayricalikli
bir yere oturtmaktadir: Fenomenoloji “bir imgenin tekil bir bilingte
dogusu”nu ele alir (1969, s. xv). Biz kendimizin bir imge de-
neyimiyle bagliyoruz, zaten bagka nereden baslayabilirdik? Ancak
buradan yola ¢ikarken de imgenin 6zneler-asin olmasiyla ilgili bir
noktaya ulagiyoruz. “Bunu yazsaydim kegke” tepkisi, baglantinin,
toplumsalligin hazzim dile getirmektedir. Benzer sekilde “Bana
dogru gibi geliyor” demek de benim deneyimin tekil bir deneyim
oldugunu, ama onu benim tek bagima yasamadigimi da gosterir.
Bir imgenin yankilanmasi igin, 6zneler-asin olma ile tikel olami
(Durkheimci bir ritiiel deneyimi tarzinda) basarihi bicimde bir-
lestirmesi gerekir. Eger tikel olana hitap edilmemisse, eger bizde
bir yanki dogurmamissa, biz genel olanla, bizi harekete gecirmesi
miimkiin olmayan bir soyutlamayla yetiniriz.

Bachelard’in okuma agiklamasinda, yankila(n)ma hareketi an-
lamlandirmamn mekamdir. Yankila(n)ma bir okur ile bir imgeyi
birbirine baglar, 6zne ile nesne arasinda bir ayrimi gecersiz kilar:
“Ozne ile nesne ikiligi, siirekli yamp sonen, titrek bir 151k gibi
yanip duran, ters doniigleriyle siirekli aktif bir durumdur” (1969, s.
xv). Gergekten de bir imge bizde bir yanki bulacaksa, bir nesne
olarak, okuyan bir 6zneden ayn ve bagka bir sey olarak goriilemez.
Yine bu noktada da, anlamin metinde ya da okurda degil, okur ile
metin arasindaki iligkinin arasinda oldugunu sdyleyebiliriz.

* ¥ %k
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Farkh bir diinya (okurun diinyas) yazarin sahasina siiziiliiyor.

Bu mutasyon, metni, kiralik bir daire gibi meskiin hale getiriyor.
Bagka bir insanin miilkiinii, bir yolcunun bir siireligine 6diing aldig
bir mekana geviriyor. (de Certeau, 1984, s. xxii)

Ben bu bolime, okuma ile yeme arasindaki metaforik bir et-
kilegimle bagladim. §imdi de giinliik pratikler ile okuma arasindaki
bu tiir gecislere donmek istiyorum. ‘

Metin kiralik bir daireye, okur kiraciya benzer ve bu sekilde
metni oturulabilir bir yer durumuna getirirler. Zaten de Certeau da
okumay: giindelik bir faaliyet olarak gérmektedir. De Certeau’nun
ilgi duydugu baslica konulardan birisi, giindelik yagsamin pra-
tiklerinin yaratici dogasidir. De Certeau, konugma, okuma, hareket
etme, aligverise ¢ikma, yemek pisirme ve sokakta yiiriime gibi pra-
tiklerdeki giindelik sanatlardan, “yapma bicimleri”’nden, “siir
yazma bigimleri”’nden s6z etmektedir (1984, s. xiv-xxii). Giindelik
pratiklerde bir yaraticilik potansiyeli vardir; giindelik pratikler ko-
nusma, okuma ve yazma gibi dilsel fenomenlerdir. Metin kiralik
bir daireyle karsilastirilir karsilagtirilmaz kiracilar da konusanlarla
birlestirilir: Tipki konusmacilarin bir dile kendi tarihlerini ve “ta-
birleri”ni katmalari, “yayalarin sokaklar1 arzularinin ormanlariyla
doldurmalar1” gibi, kiracilar da oturduklar: daireleri kendi edimleri
ve anilariyla “donatirlar” (1984, s. xxi).

Giindelik pratiklerden okuma kapsaminda bahsetmek §1m-
dilerde oldukg¢a yaygin bir tutumdur: Bir sokagi, bir apartman da-
iresini, bir siipermarketi, bir reklam1 okuruz. Peki, bu metaforun
icindeki anlam nedir? Toplumsal gergekligin metinsel bir nitelik
tasidigim ima etmek, bana toplumsal metinlerin okumasimt vur-
gulamaktan daha ilging gelmemektedir. Bir de de Certeau’yu il-
gilendiren seye bakalim: Giindelik yasam yaraticidir, ¢iinkii me-
tinlerin pratigini kapsamaktadir. De Certeau, Saussurcii goster-
gebilim baglaminda, langue yani dilin yapisindan ziyade, parole’e
yani s6z edimine vurgu yapar (1984, s. xiii, 32-33). Her tiirli s6z
edimi bir dilbilimsel sistemi Onvarsaymakta, fakat bir dilbilimsel
sistem de ancak bir s6z edimiyle gerceklesmektedir (1984, s. 32-
33). Langue ile parole, bir karsithk olusturmaktan ziyade, bir-
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birlerine bagimli olan kavramlardir. Bir metin okuma pratiginde,
yani parole’de edimsellesir (1984, s. 171). Ve eger bir sistem ya da
bir metin ancak pratikte gercekse, yaraticiligin yolu agik demektir.
Bunun icin biz, siipermarkette, mutfakta ve sokakta dillerin te-
melliik edilmesi olarak anlagilabilecek bir cerceve iginde Ogeleri
diizenler ve yeniden diizenleriz. T1ipki okurken yazdlglﬁllz gibi.

Okuma/yazma giindelik pratige gore bir metafor oldugu gibi,
giindelik pratigin kiiltiirel analizine de uygun diisen bir metafordur.
Biz kumsall, televizyondaki bir programi, bir oday: okuruz. Bunun
icin kiiltiirel pratik de giindelik bir pratiktir ve bilecegi seye katilir.
Biz ayrica Marx’1i, Weber’i, Durkheim’i, Bachelard’i, de Cer-
teau’yu okuruz. Metinlerin farkl tiirlerde okunmalar igin gerekli
cok farkli bilgiler ve beceriler bulundugunu reddetmeden, okuma
metaforu teorik olan ile ampirik olan arasindaki sosyolojik ayrnm
agisindan, ve aslinda giindelik yasamin bilgisini iireten bir pratik
alanin ayricalikhi bir yere oturtma agisindan sorun yaratmakta stra-
tejik bir rol oynayabilir mi?

* %k k

Barthes, “Giineybat1 Isig1” baghigini tasiyan ve ¢ocuklugunun iil-
kesini anlatt1g1 bir denemesinde, bedenli okuma ile soyut okuma
arasinda bir ayrim yapmaktadir. Barthes’in burada hisler, sesler,
151k ve ille de kokularla bezenmis anilar araciligiyla bir yeri oku-
maktan, bir yerin toplumsal bilesimini bilmekten s6z ettigi bellidir.
“Sosyolojik analiz’in “kaba siizgeci” “toplumsal diyalektin ‘in-
celik’lerini elemektedir.” Ama Barthes onlar1 hissediyordu. Anilar,
duygular, duyular; okumalarinda bunlarin hepsi etkiliydi. '

Zira bir iilkeyi “okumak”, 6ncelikle onu beden ve ani olarak, bedenin
anilari kapsaminda algilamak demektir. Ben bu bilgi ve analiz deh-
lizlerinin yazara tahsis edildigine inaniyorum. (Barthes, 1992, s. 8-9)

Bir iilkeyi okumak, bir kitab1 okumakla aym1 deneyim olmayacak,
iki deneyimde ayn duygular hissedilip, ayn hislerden meydana
gelen anilar canlanacaktir. Yalmz Barthes burada okumayi bir
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bilme metaforu olarak kullanmakta, kendi diinyamizla kar-
stlasmamizin niteliginden s6z etmektedir. Zaten tutkulu olan da bu
kargilagma, bu okumadir.
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Arzu
vy

Ne yazik ki Hegel gseyleri icat etmez. Bana kalirsa, di-
yalektik, onun tasimsal sistemi, Gznenin tekrar kendisine
ddnmek igin otekine gidigi, tiim bu siireg... ashnda siradan
glindelik hayatnimuzda her an ig basinda olan bir siiregtir.
(Cixous, 1986, s. 78)

Arzu bir iligkidir; benlik ile bir oteki arasindaki duygusal bir di-
namiktir. Arzu ayrica, bilginin igleyisi ve motivasyonlar: agisindan
da temel bir 6neme sahiptir: Bilgi, insanin kendisinden ¢ikip diin-
yaya yoneldigi bir hareketten, bir Gtekine (bu Gteki hangi bigime
biiriinmiis olursa olsun, ya da ister bagka bir kisinin, ister baska bir
yerin veya toplumsal diinyanin otekiligi, hatta isterse agina olun-
mayan bir fikre ickin 6tekilik olsun) dogru hareketinden meydana
gelir. Cixous da yukaridaki alintida, Hegel’in arzuyu anlattigs,
efendi ile kole arasindaki 6liim kalim miicadelesi demek olan iinlii
hikayesine, her tiirlii toplumsal iligkide arzu modeli olarak genis
kabul géren bir hikdyeye gonderme yapmaktadir.
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Cixous’un itiraz ettigi nokta, Hegelci arzunun tikel dogasi, be-
raberinde getirdigi ben/otels iliskisinin yapisidir. Hegel yalnizca
tim bilgilerin 6zbilgi oldugunu, bilginin kendimizi tamma ar-
zusuyla giidiilendigini ngérmekle kalmaz, ayn1 zamanda, bilginin
kendinden kugku duymama halinde tek basina kalacak bir benligi
tamima arzusuyla ilgili oldugunu varsaymaktadir. Bu, s6éziimona
benim “Ben” diyebilecegim ve bir sey olmanin sizden —6tekinden—
tamamen uzak ve ayn bir sey olduguna inanabilecegim zamanki
tekbenci bir ugraktir. Biz kendimizden ¢ikip bir 6tekine dogru ha-
reket edebilir, fakat bunu da sirf yerinde duran bir benlige, Gtekiyle
kurdugu iliskide kendisinden ¢ok fazla emin olan bir benlige geri
donme arzusuyla yapabiliriz.

Hegelci arzu senaryosu kanimca §6yie bir cercevede ifade edi-
lebilir: Ben bir 6tekini tanimay arzu ediyorum, bir ayna islevi gor-
mesi icin otekine ihtiyacim var; ama siz benim aynam olacaksaniz
benimle aym olmak zorundasiniz, ¢iinkii en kiigiik bir farklilik bile
benim kimligimi tefdit altina alacaktir (Hegel, 1977, s. 112-115).
Bir dersin verildigi ortami diigiiniin. Dinleyicilerin baglarim sal-
lamalari, 6gretim iiyelerinde sdyledikleri seylerin onayland:g: his-
sini uyandiracak ve onlara daha saglam bir benlik duygusu ka-
zandiracaktir. Zaten bir izleyici toplulugunun olmasi tam da bu
nedenle mutlaka gereklidir. Oyle degil mi, eger siz bana bakarak
basinzi sallamasaydimz ben kendimden nasil emin olabilirdim?
Fakat sonra, hi¢ beklenmedik bir anda, bir 6grenci ayaga kalkip
sz alir ve az Once soyledigim seylerden birini sorgulayarak ko-
nusmaya baglar. Birden tereddiite diiserim; kiirsiideki kisi artik tek
basina duran, konusan, kimliginden emin ben degilimdir. Bir bas-
kasi benim benlik duygumu tehdit etmistir. Bu durumda kim ko-
nusacaktir? Ben mi, onlar mi? Iste boylece, bir 6liim kalim mii-
cadelesinin ilk anlarin1 yasayan bir goriiniim sunmaya baglariz. Bu
hikdyede 6liim kalim miicadelesini kaginilmaz hale getiren etken,
kendi kendiyle aynilik ve 6zdeslik kurma arzusudur. Zira bu arzu,
otekiyle negatif, yikic1 bir iligki kurmay; o6tekindeki benlikten
farkliligin kovulmasin ve 6tekindeki her tiirlii 6zgiilliigii yok etme
arzusunu icermektedir. Buna karsilik Cixous’nun arzu goriisii ise
“can katmaya odaklidir. Cixous, “dtekini canl ve farkl olarak bi-
rakacak” bir arzu ihtimaline ilgi duymaktadir (1986, s. 79).
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Hegelci arzu paradoksal bir nitelik tagir: Ben 6tekine benligin
taninmasi igin ihtiya¢ duyuyorum, bir 6teki olmadan benlik de
olmaz, fakat yine de kendinden kugku duymama hali, 6tekinin, Gte-
kiligin yadsinmasini zorunlu kilar. Bilgi acisindan bakildiginda, bu
ironi soyle ifade edilebilir: Arzu hakimiyet kurmaya ve bilgide son
bir noktaya ulagmaya yoneliktir, kendine dair bilgisiyle tek bagina
ayakta duracak bir benlik arzusudur; fakat bu, arzuyu —bilgi du-
rumunu— bir sona da getirecektir. Oteki ve arzu olmadan bilgiye
dogru bir hareket, yani bir bilgi siireci de olmaz. O zaman son ker-
tede hakimiyet kurma c¢abasi basarisiz kalmigtir. Bunun igin
Hegel’in hikdyesi kendi kendisini ¢iiriitiir. (Kendine dair) bilgi top-
lumsal bir nitelik tagir ve bir dolayim yapisinda olugur. Yine de
arzu dolayimsiz, toplumsal iligkilerin diginda olan bir bilgiden ya-
nadir: Olanaksiz fakat —Cixous’un ima ettigi gibi— son derece ger-
cek bir fantezi. Elinizdeki kitabin bilgi dolayimlarina ve sosyoloji-
nin bagimli oldugu dolayimlari1 reddetmesine (kisacasi, sosyoloji-
nin kendi toplymsal karakterini reddetmesine) duydugu ilginin cer-
cevesi de ortiik bir sekilde bu Hegelci ironiyle belirlenmigtir.

Arzudaki farkli toplumsal iligkiler farkh bilgi formlarini ya da
bilme tarzlarimi igerir. Bir bakima, Hegel’deki yapibozumcu
doniim noktas: bizi, kendi hikiyesindeki ben/dteki iligskisinin do-
gas1 hakkinda, dolayisiyla farkli iligki formlar1 ile bilme bi-
cimlerinin olabilirligi iizerine kritik sorular yoneltmeye davet et-
mektedir. Cixous gibi yazarlara gore, hem hakimiyet kurma
arzusunun hem de bu arzunun yerine getirilmesinin ola-
naksizliginin ayni anda var olmasi, bagka arzularin (bilgi/arzu ilig-
kisini kabul eden arzularin) devreye girebilecegi bir mekan ag-
maktadir. Cixous durmadan gu soruyu yéneltir: Otekine dogru bir
hareketi, onu agsma ya da yadsima, yani yok etme ihtiyac1 duy-
madan gergeklestirme ihtimali; 6tekinin —ve aradaki iliskinin Gte-
kiliginin— hem kabul edildigi hem de sevingle karsilandig: bir arzu
var midir? Iste mutlak bir bilginin, kendisine sahip olan bir bilginin
olanaksizligina igaret eden sey tam bu iliskidir.

“Diyalektik ... siradan giindelik hayatimizda is bagindadir.” He-
gelci arzuyla baglantili olarak ele alinabilecek bilgide her tiirlii so-
runla karsilagilirken, ben bu boélimde 6gretme eyleminin giindelik
boyutu konusunda odaklanmak istiyorum. Ogretme eyleminin bil-
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ginin foplumsal niteligini 6rnekliyor olmasi belki de pek ¢ok aka-
demisyenin bu faaliyeti horgérmelerinin asil nedenidir: Ogretme,
kendisinin toplumsal karakterini reddedecek olan her tiirlii bilgiye
dayanarak bastirilmalidir. Benim burada ilgilendigim konu, bil-
ginin i¢indeki bdyle bir arzunun toplumsal 6gretme iligkileri de-
neyimi agisindan dogurdugu sonuglar, bilgideki arzu ile 6g-
retmedeki arzu arasindaki baglardir. Ben, 6gretme eyleminin —bas-
ki altina alinacak olan— toplumsal iligkilerine dikkati ¢cekmenin
bagka iligki bicimlerinin kapisim agabilecegini umuyorum. Hegel
etkili oluyorsa, 6gretme eyleminde burada simdi var olan bagka ar-
zular da etkili olacaktir.

* %k %

Ogretmede iletisim modeli, bilginin sahip olunabilecek bir sey ol-
dugunu varsaymaktadir. Bilgi, 6gretmenin miilkiyetindeki bir gey;
dolayisiyla, 6gretmene herhangi bir zarar vermeden, 6gretmenin
miilkiyetindeki seyden herhangi bir eksilmeye yol agmadan &g-
renciye aktarilacak ya da iletilecek bir seydir. Biz bu dgretme pra-
tikleri hakkinda, bilgiye yapisma fantezisinin nasil Ogretme sii-
recinde bilginin bagina gelenleri reddetmeyi gerektirdigi hakkinda
birgok fikir ileri siirmiis durumdayiz. Ben tiim bu savlarda Hegelci
bir yan buluyorum. Bence bu Hegelci duyguyu veren 6zellik de,
iligkilerin yapisi oldugu kadar, yine bu iliskilerde yasanan gerilim
ve miicadele havasidir. Herhalde bu miicadeleyi belli bir yapiy1 ko-
rumaya ve onun sayesinde bilgide bir istikrar oldugunu 6ngéren
fantezileri siirdiirmeye yonelik bir kavga olarak goriiyorum.

Bilginin tartigmali, olumsal dogasi, herhalde higbir yerde bir si-
nifta oldugundan daha agik bicimde goriillemez. Bunun igin ile-
tisim modeli siirekli gokmektedir: Ogrenciler kargilik verirler, so-
rular sorarlar, korkung sorular yoneltirler, konusmazlar, bezgin ya
da sikilmig tavirlar gosterirler ya da hingla hareket ederler. Sonugta
ogretmenin kendinden emin hallerini su ya da bu sekilde sarsarak
etkisiz hale getirirler. Ogrenqiler bize bilgideki, kendine dair bil-
gideki her tiirlii kesinligin temelinin son derece ¢iiriik oldugunu ha-
tirlatmaktadir. Barthes’in ifade ettigi gibi:
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Ben, bir bilgi kiilliyat ortaya serme ortiisii altinda, bir sdylemi ortaya
koyan, bu sGylemin nasil algilandigim hicbir zaman bilmeyen ve boy-
lece beni kuracak... kesin bir imgenin teminatim ebediyen yasaklayan
kisiyim. (1977, s. 194)

Ogrencilerin yamtlarinin, 6gretmenin konumunu sarsici bir etki ya-
pabilecek alternatif bir pedagojinin giidiimiinde olmas1 gerekmez:
“Ben harfi harfine senin benden yapmamu istedigin seyi yaptim,
ama nicin daha iyi olmadi?” “Fikirlerini ifade edis bigimin ye-
terince agik degil.” “Yanitlar1 bildigini s6ylemek istiyorsun.” Ay-
rica, benim ders verdigim Ogrencilerin, benim O6grencinin “en-
telektiiel 6zerkligi”nin Onemi konusundaki goriiglerimi mutlaka
benimseyeceklerini varsayarsam, ne kadar ironik goriiniirse go-
riinsiin, kesinlikle iletisim modeliyle ayn1 Hegelci gcerceveyle ha-
reket ediyor olurum: “Olman: diledigim sey ol; 6zerk ol.”” Bunun
icin 6grenciler kars1 koyduklari, kizdiklari, bezgin bir tutumla kar-
silik verdikleri zaman sagirmamam gerekir, fakat ben de “kesin bir
imgenin temin edilmesini”, bir aynay1 istiyor goriiniirim. Og-
retmenler olsun Ggrenciler olsun, taninma 6zlemi icinde olan he-
pimiz, 6z kesinligimizin hakikati” konusunda hicbir yanilsamaya
kapilmasak bile, arzu edilmeyi arzulanz. Oyleyse nigin biz de ta-
ninma pesinde olmayalim ve onunla aym kendimize dair kesinlik
arzumuzu serbest birakmayalim?

Ogretme canl bir bilgi iligkisidir. Iletisim modelinde bastiriimug
olan sey, elimizi uzatsak dokunabilecegimiz' bedensel, duygusal,
iligkisel bir bilgi deneyimidir. Hareket eden, konusan, suskun kalan
ve hisseden bedenlerin huzurunda, edilgen bi¢imde saf fikirler al-
gilayan zihinlerle ilgili goriisleri savunmak zordur. Ogretme risk-
lidir; bilgiyi bildirme siireci ~bu Ogretme eyleminin nasil an-
lagildigiyla ilgili olsa bile— potansiyel olarak bilginin tagiyicisinin
kendini giivenceye almasini tehdit etmektedir. Zaten yadsima mii-
cadelesinin kaynag: da budur. Sahiplenici bir bilginin s6z konusu
oldugu 6gretmen/ogrenci giig iliskisinde pek ¢ok cikar yatmaktadir.

* % %k
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Hegelci arzu yapisinin karsitliga dayali bir igerigi oldugundan sz
edebiliriz. Bu igerigin asil etkisi, 6gretmen/6grenci iligkisi de-
neyimini oldugu kadar bu iligkinin formel yapisin1 da diisiiniince
ortaya cikacaktir. Diyalektik, basat terimin tali konumdaki terime
bagimhihgim reddeden bir gii¢ iligkisini kapsar: Ogretmenin/
akademisyenin bagimsizlig1 fantezisi, 6grencinin yadsinmasini ve
“Ogretmen” teriminin ancak “Ggrenci”yle iliskisi icinde var oldugu
gercegini reddetmeyi gerektirmektedir. Okul baghikli boliimii-
miizde degindigimiz bir noktay: burada bir daha telerarlayalim: Og-
retmenler, entelektiiel giivence fantezisini muhafaza edebilsinler
diye, ogrencilerini “bir entelektiiel giivencesizlik kabusuyla ye-
tistirirler. Bu noktada ciddi bir projeksiyon ve cezalandirici 6z-
deslesmenin s6z konusu oldugu diisiiniilebilir. Ogrenciler Stekidir;
dolayisiyla belli bir mesafede tutulmalidir. Amfilerde ve ders-
liklerde mekanin fiziksel olarak diizenlenmesi konusunu islerken
bu ayrimin en goze carpan disavurumlarindan bir kismuni tar-
tismistik, ne var ki bu mekansal etken daha ince bigimlerde, 6r-
negin 6grencinin “entelektiie]l giivencesizligi”nin saglanmasiyla da
devreye girmektedir. Ogretmenin kutsalligini, sahip olunan bil-
ginin safligin1 6grencilerin bulasici etkilerinden korumak igin me-
safe koymak bir gerekliliktir. Ve bu mesafe koyma gerekliligi, en-
telektiiel giivence konumunun ne kadar kirilgan oldugunun
gostergelerinden birisidir.

Mesafe koyma stratejileri bir tiir negatif ayna tutmayi, yani
“ben” olmamayi da kapsar. Otekinin bu sekilde yadsinmas: aynilik
ilkesi sayesinde etkili olmakta, ¢iinkii 6teki ancak —ayn1 mi, aym
degil mi diye— benlige referans yapilarak olusmaktadir. Burada her
tiirlii niteliksel farklibk ya da ozgiillik reddedilmis olur. Og-
rencilerle iligkilerin bagka, goriiniiste daha pozitif bicimleri de var-
dir tabii; bunlar, ger¢i yine aym arzu yapisina dayanan, ama me-
safe koymaktan ziyade yakinlik kurmayla tanimlanan iligkilerdir.
Ogrencilerde farkliliklar bulunmasina izin verilmemesinin her-
halde en iyi 6rnegi, daha once iizerinde durmus oldugumuz pe-
dersahi-aile iligkisi modelleridir. Daha 6nce anlatmig oldugumuz,
yazarlarin kendilerini babalar olarak kurmalarinin ¢ok agik pe-
dagojik sonuglar1 olacak, pek ¢ok Ogretmen kendisini baba fi-
giiriiniin yerine koyacaktir. Dolayisiyla mirasgilara ve torunlara du-
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yulan gereklilikten bahsetmek akademisyenler arasinda ¢ok yaygin
bicimde goriilen bir tutumdur (madalyonun oObiir yiizii de, aka-
demisyenlerin, “6grenciler artik eskisi gibi degil,” diyerek siirekli
sikdyet edip durmalandir). Obiir yandan, babanin yerine, besleyen
anne figiiriinii koyacak olan feminist bir pedagoji de, 6grencilerin
cocuklar olarak goriildiigii aile modelinden higbir sekilde kopmusg
olmayacaktir (Gallop, 1994). '

Oysa yalmzca birkag ayricalikli 6grenci ailenin pargasi olur ve
bu ogrencilerin goziinde de, baba, anne kadar besleyici olabilir.
Ogrenciler arasindan segilecek birkag kisi, anne/baba/6gretmen
icin bir ayna islevi gormeleri kosuluyla saflara kabul edilir: “Aym
benim gibi olacaksin,” “Benim istedigim 6grenci ya da 6grenci di-
yebilecegim kisi...” Burada gecerli olan diisiince kugkusuz bir pro-
jeksiyondur. Biz aynada gérmek istedigimiz seyi goriiriiz; kimlik,
iliskinin goriilmesi ve duyulmasini reddetme anlamina gelir, ¢iinkii
iliskilerin bagina bir seyler gelir, kosullar degisir, aymligin diizeni
korunamaz. Bu tiir aile iligkilerinin bogucu, bunaltici yo-
gunlugunda ben ile Gteki arasindaki ugurum tamamen kapanmugtir.
Hatta ilk planda bir uguruma izin verilmedigini s6ylemek daha
dogru olabilir: Burada 6tekinin benle basit bir uzanti olan bir ilis-
kisi, farklilasmanin ya da aynlmanin yer almadigl, iliski olmayan
bir iligkisi vardir. Bu iligki mesafe koyma modelinin tersine gev-
rilmis bir halidir ve aym noktaya varir: Iki iligki tipinde de aradaki
gecisler silinmis, hareket askiya alinmigtir.

Bu aile modelinin —ister babaya, ister anaya bagh olsun— tez
odevlerinin gozetim iligkilerinde, yani tam da entelektiiel ba-
gimsizligin sergilenmesinin beklenebilecegi bir asamada ¢ok agik
bicimde yansimasinin tuhaf bir yam var midir? Oysa belki o zaman
bile istenilen sey tam olarak boyle bir iligkidir. Ogrencinin basarisi
Ogretmenin basarisidir: “Benim parlak bebegim.” Bu tiir iligkiler
dogal olarak diglayici, sahiplenici ve sadakat talep eden bir egilim
tagir; Ogretmenin kimligi tamamen Ogrencinin akademik ba-
sarilarinin insafina kalmigtir (bunu da 6gretmenin kendi hayal ki-
rikliklarini telafi edebilecek bir ¢oziim yolu olarak gorebilir
miyiz?).

Burada goriilen yetiskin/cocuk iligkilerinin otoriter niteligi tar-
tigmaya yer birakmayacak bir agiklikla izlenebilirken, 6gretmenler
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ile ogrenciler arasinda gii¢ iligkileri bulundugunu reddeden yak-
lasgimlar da aym derecede otoriter bir nitelik tagiyabilir. Ben bu
noktada otoriter-olmayan diye gosterilen Ogretme yaklagimlarim
(bir derste islenecek konuya karar vermeyi simfa birakma gibi) ak-
lima getiriyorum: “Cocuklar, ben bir ders plam1 ¢ikarmadim, is-
terseniz bir puba gidelim ve ne yapmak istediginizi konusalim.”
Giiya otoritenin reddedilmesini iceren boyle bir konum, 6grencinin
yerini almak anlamina da gelebilir ve bundan dolay: yine Hegelci
bir gii¢ iliskisinin bagka bir versiyonuna ulagsmis oluruz. Anlasilan,
bir gii¢ iliskisini reddetmek Ogretmenler ile O6grenciler arasindaki
farkhliklar: reddetmek sonucunu dogurabilmektedir.

* %k %k

Bir karsithigi bozmak farkliligin da silinmesi olarak dii-
siiniilmemelidir. Gegerli olan bence bunun tam tersidir. Bir kar-
sithk aymlig: iceren bir ya/ya da ilkesine gore isler; terimler kar-
silikli olarak birbirlerini diglar. Bir 6gretmen/6grenci karsitligim
gecersiz ilan etmek, her seyden Once, bir aktarmanin kabul edil-
mesini, iki farkh terim —ikisi de hem 0zgiil nitelik tasiyan hem de
birbirine bagiml olan terimlerdir bunlar— arasindaki bir gegisi icer-
mektedir. Terimler birbirine esit olmayabilir, onlar arasindaki alig-
veris esit diizeyde olmayabilir, fakat iki terim arasinda bir aligverig
oldugunu, bu etkilesimin iki tarafi da etkileyen sonuglar do-
guracagim kabul etmek, 6gretme siirecinde degisime agik olmaysi,
daha dogrusu bilme bigimlerindeki degisikliklere agik olmay:
kabul etmek demektir.

Bu iligkideki bagimlilik 1s1§1nda bakildiginda, 6grencinin 6zerk
olmas: diisiincesine daha fazla agiklik getirilmesinde yarar vardir,
ciinkii benim 6gretme eylemindeki ve elinizde tuttugunuz bu ki-
taptaki amaclarimdan birisi, Ogrencinin bu Ozerkligini ko-
laylagtirmaktir. Daha kesin bir dille konusacak olursak, 6grencinin
“Ozgiilliigii” demek, benim aklimdaki konuma “6zerklik’ten daha
yakin bir agiklama olabilir (6zdesligin ya da 6zerklikteki kendini
var kilmanin ¢agrigimlarimi dikkate alinca bu yaklasimin daha ge-
cerli oldugunu diisiiniiyorum). Zira ben, 6gretmenin bagimsizligin
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kaldirarak onun yerine 6grencinin bagimsizligim koyan bir ilig-
kiden s6z etmiyorum. Benim aklimdaki modelde, iligkinin te-
rimlerin kurucusu oldugu bir tarz1 benimseyerek, terimlerden zi-
yade iligkiye, “iligkide olma’ya (Cixous, 1992, s. 70) odaklanmak
daha agir basmaktadir.

Bu, 6gretmen/dgrenci iligkisinin bir gii¢ iligkisi oldugunu kabul
etmeyi igerir. Giig iligkileri basit¢e ortadan kalkmaz. Fakat giic de
tek bir yonde islemez. Daha dogrusu, gii¢, sahip olmay1 ve kay-
betmeyi kapsayan bir ya/ya da modeline (“gii¢ ya sendedir, ya da
bende”) gore islemez. Bence iliskide odaklanarak gii¢/bilgi akis-
lariny, terimler arasindaki gegisleri duyumsamak miimkiindiir. Or-
negin, bizim “siniftaki gii¢ iligkileri ve ritiielleri” ortaya ¢ikarmayi
hedefleyen gozlem egzersizimizde, ogrenciler bilgi ritiiellerinin
maddiligine ve Ogretme eylemindeki giiciin niianslarina alig-
tirilmaya, bir miizakere siireci ortam hazirlayarak giic iligkilerinin
degistirilmesi icin ¢aba harcamanin miimkiin oldugunu be-
nimsetmeye caligilmaktadir. Nitekim bu miizakerelerin sonuglari
elinizdeki bu metinde vardir. Bagka bir sekilde ifade edersek, eli-
nizdeki bu metin, kismen, ogretmen/6grenci arasindaki gii¢ ilig-
kilerini degistirme, benim deyigimle 6grencinin “6zerkligi”ni ge-
ligtirme cabalar iginde ortaya ¢ikmugtir.

Ogretmen agisindan, 6grencinin 6zerk olmasi ideali onun bir
“ogrenci” olarak taninmasini, benim bir 6gretmen olarak bu ar-
zulama iligkisinde olugtugumun kabul edilmesini, sonu¢ olarak
benim “bilmemem”i giin 1sifina cikarabilecek bir iliskiyi ge-
rektirmektedir. Otekinin kabul edilmesi, bilginin asla kesin ya da
eksiksiz olamayacaginin, bilginin arzu oldugunun da kabul edil-
mesi demektir. Kisacasi, 6gretme/6grenme deneyiminde hazzi ve
imkan1 doguran gey “iligkide olmak™t1r.

* %k %

Yapilacak en zor sey, bir yandan yansitma, 6zdeglesme tuzagina karsi
tedbir ahrken, 6biir yandan en ug¢ yakinhiga ulasmaktir. Oteki, miim-
kiin olan en fazla yakinlik sinirlar: igerisinde en u¢ yabancihigini ko-
rumalidir. (Cixous, 1988, s. 29)

194



Cixous’un arzusu, miimkiin olabilecek en yakin iligki kurulsa
bile “6tekinin 6teki kalmasidir. Bu, Hegelci arzudan farkh olarak,
ben ile 6teki arasinda karsitligin olmadig1, yadsimanin olmadig: bir
arzudur; bu, aradaki gegislere, iligkiye deger veren bir arzu, ya-
banci olana deger veren bir arzudur. Hegelci arzu bir mesafeyi ve
aynilig1 gerekli gordiigii halde, bu arzunun yapis: yakinlik ve fark-
hlik etrafinda kurulmugtur. (Bana sorarsaniz, bu iligki Simmel’in
“yabanci1”sin1 —yakinlik ile mesafeyi birlestiren kisi— [1950, s. 402]
yansitmaktadir.) Bu arzu terimler arasindaki bir harekette, “bi-
rinden otekine dogru siirekli gidip gelen iki insanin arasinda ol-
mada, gercek bir denge kurmay: ve hafiflik olmasin1 gerektirir (Ci-
xous, 1992, s. 71). Cixous’ya gore, yabanci siirekli tehdit altindadir
(1992, s. 70).

Cixous’un yakinlik ile mesafeyi, baglanma ile kopmay:1 bir-
lestirmeyi 6ngoren bakisi, 6gretmen/6grenci arzu iligkisinde al-
ternatif bir model olarak diigiiniilebilir. Bu, benim de istedigim,
fakat pratikte ender olarak basariyla uygulayabildigim bir mo-
deldir; ¢ok belirsiz, geligkili bir bicimde olsa bile aile havasindan
tam kurtulamadigim igin heniiz o modeli yasatamiyor, so-
mutlagtiramiyorum. Fakat, Cixous’un da s6yledigi gibi, Hegelci ar-
zudan kolayca kurtulamaz ve bu modelin olanaklarini bir an igin
gorebilsek bile bagka bir arzu bicimine hemen atlayamayiz. Da-
hasi, Cixous’un arzusunun ancak ugucu bir sekilde yasanabilecegi
bile soylenebilir. Eger her zaman bdyle bir arzumuz olsaydi, her-
halde bagka bir sey, belki de cok daha Hegelci bir arzu olurdu bu.

Pratikte, arzu modelleri karmagik bicimlerde birlesmektedir.
Bunun igin ben de koruyucu engeller koymak, 6grencileri benden
belli bir mesafede tutmak ve Ogrencilerin elestirel yorumlarinin
reddedilmeyip iligkinin bir pargasi oldugu bir baglahmaya agik
olmak arasinda gidip geliyorum. Ogrencinin farkli olmaya yak-
lagmasina izin vermek (ya da belki de onlarda farklilik gérmeye
deger verdigim icin yakinliga izin vermek) ile onlarin benim gibi
olmalanim istemek arasinda gidip geliyorum. Bazi zamanlar ken-
dimi Ogrencilerden, ozellikle farklilik sergileyen tiirdeki Og-
rencilerden benim yazmaktan hoglanacagim gibi yazmalarini is-
teyen bir durumda buluyorum. Peki, bu benim onlar1 birer ayna
gibi gérecegim anlamina mu geliyor? Bana sorarsaniz, 6grencilerin
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“iyi yazmas1’ni, benim hoglanacagim tiirde yazmalarini arzu etmek
kesinlikle farkliliga da izin verebilecek, herhangi bir farklilig1 hic-
bir kiskang¢lik duymadan kabul edebilecek bir yaklagimdir.

Benim bu yaklasimim Cixous’un soziinii ettigi, bir yandan yan-
sitma ve Ozdeslesmeden sakinirken, 6biir yandan yakin olmanin
gii¢cliigiiniin de altim ¢izmektedir. Ogrencmm tarafindan ba-
kildiginda, 6gretmen igin yazma arzusu, iyi bir calisma ortaya ko-
yabilecek bir sekilde arzu edilme arzusu mutlaka aynilik ilkesine
gore islemek zorunda olmayabilir; Omegin, ben sizler igin ve farkli
bigimde yazmayi diliyorum: Yine de bu tiir iliskilerde ¢ok hassas
bir denge bulundugu; aynm1 olmayi istemeden ya da kavramadan
destek, hayranlik ve taninmanin yakinligina ulasmanin pek kolay
olmadig: agiktir.

Ben, Andrew’la kendi igbirligimizde bu tiir bir dengeyi tut-
turmug oldugumuzu diisiinmek istiyorum. Biz farkli bicimde yazan
ve Ogreten insanlariz. Onunla ayn1 olma arzusunu duymadan, And-
rew’un yazma ve Ogretme bicimine gercekten hayranlik duyuyor
ve onu izlemekten haz aliyorum. Fakat boyle bir arzunun iginde bir
gerilim tagidigim da biliyorum. Kendimi “ona daha ¢ok ben-
zemeliyim” diisiincesinin tuzagina diiser gibi buldugum zamanlar,
kendime onun gibi olamayacagimu, iistelik bunu cani1 goniilden is-
tesem ve denesem bile olamayacagimi, ¢cok daha onemlisi, And-
rew’un da benim yazma ve 6gretme bicimime deger verdigini ha-
tirlatryorum. Iste bu karsilikl1 giiven ve saygi, farkliig: da miimkiin
hale getiriyor: Biz, oOtekinin istedigi gibi yazmasina ve ko-
nusmasina olanak tamyarak, birbirimiz igin yaziyoruz. Farklilik,
bizim ormegimizde, iiretken bir sekilde, herhangi bir catismaya yol
-agmadan, hem birbirimizin fikirlerinden heyecanlanmay: hem de
belli bir mesafe birakmayi saglayarak igliyor.

Cixous’un arzu modeli, 6tekinin canliligini korumaya, ben ile
oteki arasindaki iligkide hareketi siirekli kilmaya duyulan bir ilgide
odaklanmaktadir. Bu gercevede Ogretme eylemi, bir seyin dog-
rudan iletilip aktanlmasindan ziyade bir 6gretme iligkisi olarak,
yani sonu olmayan bir siire¢ olarak diigiiniilebilir pekala. Pe-
dagojide bir son bulmanin olanaksizliginin, dgretme eyleminin
kendisindeki bir yabanciligin bilinmesi, 6grencileri de 6gretmenleri
de potansiyel olarak ozgiirlestirici bir yan tagimaktadir. Zira bu
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yaklagima gore, bilginin iliskinin kendi igcinde oldugu; bilginin,
bilen bir 6znenin elinde tuttugu ya da sahip. oldugu bir sey degil,
bu iligki iginde iiretilen bir sey oldugu da bilinmek durumundadir.
Demek ki, 6tekine acik olmak, 6gretirken yaptigimiz seyler ko-
nusuna yaklagimimiz agisindan, bilgiyi nasil tasarladifimiz ko-
nusunda derin yansimalari igerecektir. Cixous’nun yaklasimini
ozetlersek, iyi 6gretmen, “bildigi seyi nasil kendi miilkiyetinde tut-
mayacagini” (1992, s. 67) bilen 6gretmen olacaktir.

Yakin ve uzak modeli, terimler arasindaki bir transferi, og-
rencinin 6gretmen olmasini, 6gretmenin de 6grenci olmasim 6n-
gormektedir. Kitabimizin baglarindaki Okul adl1 b6limiimiizde biz
de ogretmenin Ggrencininkine benzer bir konumda bulunmasini,
Ogretmenin de sinav siireglerine tabi olmaktan kurtulamamasin,
iistelik entelektiiel giivence hissedebilecegi bir noktaya asla ge-
lememesini gesitli bigcimleriyle ele almistik. Bu tablonun &biir yiizii
ise Ogrencinin dgretmen konumunda olmasidir. Ben bu konu hak-
kinda daha fazla sey soylemeyi istiyorum. Bizim bildigimiz seyleri
ogrencilerden O6grenmemizin oldukca derinlere inen bir me-
kanizmasi vardir. Ogretme iliskisinde bir karsihkh alisveristen s6z
ettigim zaman aklimda tuttufum model de budur zaten: Bu te-
rimler, yani 6gretmen ile 6grenci arasinda ileriye geriye dogru ha-
reket; bir yandan farkliliklar1 korurken &biir yandan bir ayrim ¢iz-
gisi cekmeye de karsi duran bir hareket.

* %k %k

Otekinin bilginin kosulu olarak gorildiigii daha olumlu bir arzu
modelinde, 6gretme eyleminin diyalojik bir niteligi bulundugu dii-
siiniilmektedir. “Higbir bilgi tek bir bilgiyle desteklenemez ya da
taginamaz” (Lacan, akt. Felman, 1982, s. 33). Barthes ve Felman
gibi yazarlar, onlar: esitlemeyi istemeden, psikanalitik iligkinin 6g-
retme iligkisi hakkinda diisiinmeyi andiran yonler tagidigini sap-
tamuglardir. Freud ve Lacan, analizin iki 6zneyi kapsayan bir bilgi
deneyimi oldugunu, daha otesi, bilingdisindan bilingdigina giden
bir dinleme/konusma aligverisi oldugunu vurgular (Barthes, 1985,
s. 252-258). S6Z konusu olan her bilgi bir iliskiyi gerektirir ve 6g-
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retme/6grenme iligkisi dolayimindan ayn bir varlig1 yoktur. Fel-
man’a gore, psikanalitik yaklagim, 6gretmenin, bilginin kendi miil-
kiyeti altinda oldugunu iddia edemeyecegini ima eder; gerek me-
tinler arasilik gerekse bilingdisi, kendisine askin, kendini var kilan
bir biling oldugu yanilsamasini yok eder. Bu goriiste yer alan di-
yalog 6gesi, 1smarlama kavramlarin iletilmesi diigiincesinden ¢ok
ote bir seydir. Tam tersine, buradaki diyalog Ggesi, Gzneler ara-
sindaki asla tam olmayan, karmagik bir iletisimden meydana gel-
mektedir.

Freud’un pedagojisinde, 6gretmen 6grenmenin sonu olmadigini
bilen kisidir; “psikanalize 'sokulan aday, i¢inden kendi analizinin
bitmeyecegini anladiginda ancak bir analist olma vasfim kazanir”
(Felman, 1982, s. 37). Bunun igin 6gretmenin konumu, “dgrenen
kiginin, “kendi dgrenme biciminden bagska bir sey dgretmeyen’” ki-
sinin konumudur. Ogretme eyleminin 6znesi “hep bir 6grencidir”
(Felman, 1982, s. 37). Felman bu argiimanin1 Lacan ve Freud oku-
masina dayanarak ortaya atmigtir. Fakat, kendi Ogretme de-
neyimime baktigimda, bana da dogru gelmektedir.

Ben, bizim O&grenme bigcimimizi Ogrettigimiz fikrini, Og-
rettigimiz zaman yaptigimiz seyleri diisiinme agisindan son derece
heyecan verici ve yararh buluyorum. Bu fikir bizi, érnegin yap-
tigimiz seyleri sergileyerek bilgi pratiklerini demistifiye eden &g-
retme yaklasimlarini ele almaya davet etmektedir: “Kah bir aras-
tirma Onerisini nasil kaleme alacagim, bir denemeyi nasil
yazacagim, bir metni nasil okuyacagim; kah bir metni yazmaya
nasil baglayacagim; kih kendimi kaybolmus ya da bir yere takilip
kalmis hissettif§im zaman ne yaptigim.” Barthes kendisinin se-
minerdeki yeri konusunda sunlari séylemektedir: “Ben bildigim
seyleri s6ylemem, yaptigim seyleri ortaya koyarim... Ben ne takdis
edilmig bir 6zne, ne de bir ahbabim, ben sadece bir yonetici, bir
operator, bir diizenleyiciyim” (1986, s. 333). Barthes ile seminerin
diger iiyeleri arasindaki farklilik, Barthes’in yazmus olmasidir.
Yani Barthes, hakimiyeti elden birakmanin bir araci olarak bas-
kalarinin huzurunda yazmakta, “siire¢ halindeki” bir kitab1 gos-
termektedir: “Birakin, kendimizi konugma ediminde gosterelim”
(1986, s. 339-340).

Bir egitmene, “Bilmiyorum, ama bu konuda diisiinmeye boyle
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baglayacak, sorunlari1 boyle siralayacak ve sorulari boyle yo-
neltecegim,” diyebilmekte Ozgiirlestirici bir yan vardir. Bir so-
runun igine girerek caligma —yiiksek sesle diisiinme— faaliyeti 6g-
rencilerin bir konuya angaje olmalarim1 (ki bu da Ogretilmesi/
ogrenilmesi gereken bir beceridir) gerektirmektedir. Eger bu tiir-
deki bir diisiinme siireci daima metinler arasi olma Gzelligi ta-
styorsa, en yogun bicimine de metinler aras iligkilerin yiiz yiize ol-
dugu anda ulasacaktir. Otekiler yanit veriyor, dinliyor, konusuyor
ve boylece fikirlerin siire¢ halinde oldugu anlayisina katkida bu-
lunuyorken, “kendi bagina hareket etme”de bir risk oldugu bellidir.
Zaten benim go6ziimde bizim “kendi bilgilerimizi 6grencilerden 6g-
rendigimiz” goriisiinii dogrulayan sey de bu tiir bir deneyimdir. Or-
negin bir hoca, beni diisiindiiriiyorsa, eger ben bu sayede dersten
sonra da diisinmeye devam ediyorsam benim igin calismis de-
mektir. Yine de benim bu fikirlerden duyaugum heyecan. disa vur-
mamin tek kosulu aym fikirlerin Ogrencilere de heyecan vei-
mesidir.

Ogretme ile 6grenmenin birlikte yiiriidiigiinii soylemeye bile
gerek yok gibidir, fakat akademisyenlerin pek ¢ogunun asla “Bil-
miyorum” demeyecegi de agiktir. Onlara gore, 6grencinin konumu
reddedilmelidir, zira Ggretme/6grenme baginin diyalojik yonleri
diizenli olmanin, denetimi elde tutmanin ve kendi hakkinda kusgku
duymamanin 6zlemini ¢eken bir bilgi agisindan rahatsiz edici ni-
teliktedir.

* %k %k

Ogretme, arzulu bir konusma/dinleme iligkisidir. Konusma g¢ok
acik bicimde 6gretme eylemindeki bagat anlamlandirma araci ya
da big¢imidir ve bizim herhalde diyalogla en ¢ok iligkilendirdigimiz
aragtir. Fakat konugma diyalojik bir nitelik tasiyabilir de, ta-
simayabilir de. Bunun hangisinin- gegerli oldugu, arzuya baghdur.
Biz bagka bir yerde, diyalojik yazma bicimlerinin —anlamin g¢ogul
oldugunu kabul ederek—, okuru yaratim siirecine katilmaya davet
eden bigimler oldugunu ileri siirmiistiik. Anlamin ¢okluguna agik
olmak otekine agik olmak demektir. Oyleyse, otekine acik olmay:
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s6z sdyleme esnasinda nasil ifade edebiliriz?

Soz, diyalogu 6zellikle davet eden bir anlamlandirma big¢imidir
ve ben de bunun Barthes’in dinlemenin g¢okanlamliligi diye' ni-
telendirdigi (1985, s. 258) olguyla ¢ok yakindan bagli olduguna
inaniyorum. Bu noktada, konusmada —6gretme eylemindeki konug-
mada- her tiirlii anlam sabitligini derinden sarsan bir istikrarsizlik,
dolayimsizlik, risklilik ve bedensellik bulundugunu belirtmek is-
tiyorum. Ogretmenlerin boyle bir “tehlike”ye kars1 verecekleri bi-
linen yamitlardan birisi, simiftaki konugmalari denetim altina al-
maya, aktif bir konugmaci ile pasif dinleyicilerden meydana gelen,
yukaridakine karsit bir iligkiler diizenegi kurmaya girismek ola-
caktir. Yine bagka bir yanit da, bir konusma/dinleme diyalogunun
metinler arasi 6zellik tasimasinin dogurdugu riskten haz almak ola-
bilir: Aktif bir dinlemenin verdigi haz —Barthes’in “dinleyen ko-
nugur” diyerek (1985, s. 252, 259) cok iyi kavramig oldugu bir
nokta—, efendi havalarina girmeden, dinleyen bir konugma.

Bunu yazmak, beni yazma ile konugsmayi hiyerargik bir siraya
koymaya yonelik kendi egilimim iizerinde diisiinmeye kigkirtiyor.
Ben “ogrencilerin her anlarninda yazdiklan” konusunda sonuna
kadar israrliyim. Bunu hakli ¢ikaran kurumsal kisitlamalar vardir.
Fakat bunlarin 6tesinde, yazmanin yaratic1 bigimine deger verilse
bile, bir hiyerarsi kurmay: hakli gosterecek bir neden olamaz: Yaz-
mak ve konugmak, ikisi de 6grenilmesi gereken becerilerdir. Ben
yazmaktan ziyade konusarak diisiinmeyi tercih ettiklerini s6yleyen
ogrencilere kulak vermeliyim. Bunlar farkl: diisiinme bigimleridir.
Ve c¢ok iiretken, yaratici bigimlerde devreye sokulabilir, bir-
birleriyle konusabilirler. S6zgelimi bu kitapta, bu bigimlerden bi-
risi hakkinda konusurken ister istemez Oteki hakkinda da ko-
nustugumuz/yazdigimiz 6meklerin sayisina bakin. Iste, okuma/
yazma iligkisine benzeyen bagka bir yakin iliski de budur.

Bu, 6gretme eyleminde mevcudiyet metafizigine katilan bir ko-
nugma (iletigim modeline gére 6gretme eylemindeki, fikirleri agik-
likla ve otoriter bir sekilde iletmedeki konugsma) oldugunu red-
detmek anlamina gelmez (Barthes, 1977, s. 190-191). Bu konusma,
cokanlamliligi ortadan kaldiracak ve kendi bedenselligini red-
dedecek bir konugmadir ve kuskusuz etkili olamayacaktir; giinkii
bir ders verirken bile, kiirsiide oldugumuz zaman sézciiklerimizin

200



nasil algilandigini, nasil notlara doniiserek defterlere aktarildigini,
fikirlerin nasil -alip basini gittigini denetleyemeyiz. Ne var ki bir
dersin, ciddi bastirmalarla beraber, yanilsamanin korunmasini bir
sekilde saglayacagi da ortadadir. Ben, verdigimiz derslerdeki pa-
radokslara bir ara tekrar donecegim.

Yakin iligki kurularak verilen bir ders ¢ok daha tehdit edicidir
ve bazi 6gretmenler ondan —ona ickin olan kaostan— agikc¢a dehgete
diigerler. Iletisim modelinde rahatsizlik potansiyeli yaratan boyut,
oprencilerden derslerde konusmalarinin  beklenmesidir. Og-
rencilerin, Ogretmenin mevcudiyeti yanilsamasini siirdiirmeleri
icin, kendi pasifliklerini pekistiren konugmalar yapmalar1 ge-
rekmektedir. Tabii bunun anlami, aym1 anda hem suskun kalma,
hem de konugsmama demek olan bir konugmadir. Siirece katilan
herkes acisindan azap verici ve sikici1 bir deneyimi olusturan ve bil-
ginin test edilmesinin agik gostergesi anlamini tagiyan bir yazili
odevin sunulusu bunun en iyi 6rnegidir. Ogrencinin bu sekilde aga-
gilanmasi ritiielinde keyfi bir yan oldugunu séyleyebiliriz, ¢iinkii
bu, ne 6grencilerin ne de 6gretmenlerin, hi¢ kimsenin dinlemedigi
bir konugma olacaktir. Sikicidir, ¢iinkii bir konugma alan1 yoktur.
Yani yazili 6dev, dersin ya da okumanin bir temsilidir ve zaten bu
yiizden muhtemelen 6grencilerin konugmalar: kesilecek, bu tem-
silin yeterli olmasini saglamak icin 6gretmen miidahale ederek ge-
rekli diizeltmeleri yapacaktir. Tabii dersi veren kisi, 6devin okun-
masin kisa keserek ve onun yerine bir nutuk atarak &grenciyi
sars1p, i¢inde bulundugu sikilma halinden kurtarmaya da karar ve-
rebilir. Béyle bir durumda diger &grenciler, serseme donmiig bir
halde suskun kalip olan biteni izlemekle yetinirler. Durmadan sa-
atlerine bakarlar. Onlerindeki bir kdgida birazdan gikacaklar1 als-
veriste neler alacaklarinin listesini yaparlar. Orada olmama ha-
yalini kurarlar.

Bu suskun kalma stratejileri, 6grencinin dgretmen durumuna
gelmesi ihtimalini reddetmeye yénelik girigimler, bir 6grencinin
farkh bir okuma dnermesi ya da 1smarlama yanit1 olmayan bir soru
yoneltmesi, dolayisiyla 6gretmeni Ogrenci yerine koymas: kor-
kusunu bastirmaya yonelik giriginiler olarak anlagilabilir. Tek bir
okuma oldugu diisiincesi (ki iletisim modelinin 6zii bu diisiincedir)
Ogretmenin monolog yapan bir konumda olmasim1 destekle-
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mektedir: “Ogrencilerin nigin bir sey sdylemeleri gerekir?” “Bizim
hocalara ihtiya¢ duymamizin nedeni nedir?” tiirii sorular da bu akil
yiiriitme bi¢iminin mantiksal uzantilar1 olacaktir.

Ogretmenin bir monolog yiiriitiir gibi konusmasi, simflarin ah-
silagelmis bilesimiyle, yani bir 6gretmen ile ¢ok sayida dgrenciden
olugmasiyla da desteklenmektedir. Gerek 6gretmenler gerekse 6g-
renciler bu yapida yapilabilecek degisikliklere genellikle ola-
ganiistii bir cabayla direneceklerdir. Ogretmenler kendilerini takim
egitimi ve meslektag degerlendirmesi gibi bagka yaklagimlarin teh-
didi altinda hisseder, bazen de 6zel hayatin dokunulmazlig: ve giz-
lilik gibi haklara bagvuracak kadar ileri giderken; 6grenciler de
derslerde neredeyse otomatik bir gekilde birbirleri aracilifiyla ve
birbirleriyle konugsmayi degil, hocalariyla ve hocalar1 araciligiyla
konusmay tercih edeceklerdir. Hakikati ararken gézlerini hocaya
dikmek, 6grencinin kendi konusmasina daha fazla giivenmesi so-
nucunu dogurur mu? (“Dogru mu yanhs mi1 sdyledigimi anlamig
olurum, bu da bana yeter.”) Bu kitabin yazarlar olan biz ikimizin
ogretme bicimimizde, tek bir hakikat bulundugu yaklasimindan
kopmak amaciyla, &gretmenler arasindaki iliskinin, Ggretme ey-
lemine birbirlerinin mevcudiyetinde giristiklerini, hatta verdikleri
derslerde bir bakima birbirlerine hitap ettiklerini gdsteren yollarin
arayis! icine giriyoruz. Buna bagl olarak, derslerde benim 6grenci-
lerin tek bir 6gretmen araciligiyla konugma egilimlerinden kop-
malant i¢in uyguladigim sratejilerinden birisi, 6grencileri bir-
birleriyle iligkilerinde Ggretmen/danigman konumlarinda oldukla-
rin1 varsaymaya tesvik etmektir (“isterseniz danigman siz olun”).

Konugma korkusunu ve denetim kurma arzusunu bir kenara bi-
rakir ve onun yerine dngoriilemez olan seyleri benimsemeyi tercih
edersek, fikirlerin simdi, burada, sinifta ortaya ¢iktig1 (dolayisiyla,
bilginin eksiksiz olmaktan ziyade, bir siireci temsil ettigi) an-
layisina ulagmak da miimkiin hale gelir. Derslerde bu yaklagimi
yerlestirmeyi basardifim zaman, iizerinde denetimim olmadig: bir
dinamigin bana enerji verdigini hissederim (yine de bu agiklamaya
bakarak, 6gretmenin belirledigi bir ilk diizeni tamimayan bir ko-
nusma oldugu sonucu c¢ikarilmamalidir). Barthes, seslerin ¢o-
galmasina olanak tamyarak dogabilecek “yiice” duygusunu ak-
tarmaktadir:
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Konugmanin yeri neresidir? Diizsézde mi (Jocution)?* Dinlemede mi?
Birinin ve dtekinin mukabelelerinde mi? Problem, fonksiyonlardaki
ayrimi ortadan kaldirmak (yani dgretmen/égrenci ayrimim kaldirmak;
ne de olsa, Sade’in bize ogretmig oldugu gibi, diizen, hazzin ga-
rantilerinden birisidir) degil, konusma konumlarinin istikrarsizligin
ve adeta, sersemletici akigin1 korumaktir. (1977, s. 205-206)

Bu anlayigin 6zeti, arzuyu —“birinin ve 6tekinin mukabelelerini”—
canh tutmak ve Ogretim eyleminde siirekli bir zemin kaymasim
saglamaktir. Barthes aciklamasina, eger kendi yerini bulmug ol-
sayd1 6gretmekten vazgececegini soyleyerek devam etmektedir.
Konugmanin sarsic1 etkileri bu mukabelelerin ve ayrica ko-
nugsmanin bedenselliginin bir sonucudur: “Sesin yeri bedenin ve
sOylemin eklemlendigi noktadir” (Barthes, 1985, s. 255). Ben ders
vermek disinda hicbir yerde bunun daha iyi farkinda olamam.
Dersteki konugmayi bedensellestiren bundan bagka seyler de ol-
dugu halde, dersteyken bedenimin konugtugunu, tek basina ta-
mamen fiziksel bir ¢aba harcadigini hissedebilirim. Duygu. Ko-
nusurken fikirlerin duygu uyandirarak canlanmasi. Bir dersi veren
seyin bedensiz biling oldugunu tahayyiil etmek, mevcudiyet, kav-
ram, Ozbiling yamlsamalarimi muhafaza etmek (ya da fikirlerin saf,
net fikirler olarak algilandigini tasarlamak) igin hangi bastirma tiir-
lerinin devam etmesi gerekmektedir? Zira, 6gretme eyleminde du-
yulan sey sestir; ders ortaminda ¢ogalan sesten, samimi bir dersin
Ozel, bazen icten sesine kadar tiim nitelik degisiklikleriyle birlikte
sestir. Akademisyenlerin 6nemli boliimii kendi bedenlerini ne
kadar inkér ederlerse etsinler, bir dersin izleyici kitlesini olugturan
ogrenciler dersi kulaklariyla oldugu kadar gozleriyle, duygulariyla,
bedenleriyle de dinlerler. (Ogrencilerin degerlendirmeler yap-
tiklar; bizim jestlerimiz, elbiselerimiz, hareketlerimiz hakkinda,
bizi kivrandiran ve 6gretmenin kutsalligi yanilsamalarim kesinlikle
yerle bir eden seyler hakkinda konustuklarini diisiiniin.)
Amfideki-ders bir monolog seklinde (karsitlik olusturan bir ko-
nugma/dinleme yapisiyla) yiiriitiiliiyor goriintiisiinii sunmasina rag-

* locution: Dizs6z: “Dilbilgisine uygun olarak ve bir sézlik araciligiyla dilin ger-
ceklesmis bigimi; edims6z ve etkiséze karsit olarak dil digt olgulardan so-
yutlanmig s6z”. B. Vardar, Agiklamali Dilbilim Terimleri Sézliigii, Istanbul, ABC
Yayinlari,"1998.
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men, ben dersin yalnizca diyalojik olabilecegini séylemekle kal-
mamak, aym zamanda —etkili olmak istiyorsa— diyalojik nitelikte
olmasi gerektigini ileri siirmek istiyorum. Pasif bir kitleye ders ver-
mek gercekten ¢ok zordur; bunu tahayyiil etmek icin kendinizi tek
bir dinleyicinin bile olmadig1 bos bir amfide ders anlatan bir du-
rumda diisiinebilirsiniz. Fikirlerin hayat bulmas: aktif bir dinlemeyi
gerektirir. Peki ama, ben etkili olmakla neyi kastediyorum? Bana
gore, etkili olmak belki de verdigimiz bir dersin yanki bulmasina
baghdir. Zira bir dersin etkili olmasi igin dinleyicilerde yan-
kilanmas: gerekmektedir; burada kuskusuz herkes tarafindan aym
sekilde algilanmasini ya da herkeste yanki bulmasini kastediyor de-
gilim. Yine de yankila(n)mayla bir imgenin can buldugu, soyut bir
sekilde degerlendirilmekten ziyade duyusal olarak deneyimlendigi,
hissedildigi ortadadir. Ustelik bu yankila(n)ma, etkisini iki tarafta
da, hem algilayan hem aktaran tarafinda da gosterecektir: Im-
gelerin-fikirlerin dinleyicilerde oldugu kadar dersi veren kiside de
yankilanmasi gerekir.

Bu konudaki deneyimlerim hakkinda birka¢ sey daha soy-
leyeyim. Ben kendi yaptigim isin, temsil edilen fikirleri literal ola-
rak bedensellestirdiginin farkindayim. Bunun igin, ‘konusarak ak-
taracagim fikirleri ifade ederken hazirhik ritiiellerini yerine
getirmem gerekir, 6yle ki amfide ders verirken Ogrenciler ak-
tardigim fikirlerin benim bir par¢am oldugunu hissetsinler; o fi-
kirler beni anlatsinlar. Yine de, bir izleyici kitlesine ihtiya¢ duyan
bu fikirletin konusarak aktarilmasina yogunlagma siirecinde in-
sanin kendisiyle olduk¢a yogun bir iligki kurmasi s6z konusudur.
Biz “kendi kendine diisiinme™yi, iigiincii bir terimi, yani din-
leyicilerin olusturdugu “6teki”ni gerektiren bir tiir i¢ diyalog olarak
anlayabiliriz. Dersin fikirlere can vermekteki basarisi, bu alig-
veriste igerili olan riskleri goze almaya baghdir. Iste bu nedenle
ben ders notlarimi hicbir zaman yaziya ¢evirmem; karmakarigik ve
neredeyse okunmaz notlar alip karalamalar yapar, higbir zaman bir
ders metni yazmam. Ve bunu, konusarak aktardigim seylere kat-
kida bulunmasi igin, tamamen bilingli bicimde yaparim.

Bu deneyim, yazma araci ile konugma araci ve konusmanin 6g-
retme agisindan 6nemi arasindaki farkliliga 1s1k tutmaktadir. Yazili
bir metni, bir tebligi ya da ders notlarini okuyan birisi ile konusan
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birisi arasinda bir farklilik vardir. Konugma bedensel bir eylemdir.
Bir yazidan okumakta ise bu bedensel eylem boyutu ortadan kal-
kabilir. Konugma, verilen ders dolayimiyla bir dogrudan iligkiyi or-
taya koyar: Burada s6z konusu olan, fikirlerin Gtekilerin fiziksel
mevcudiyeti karsisinda canlanmasidir ve zaten konusmayi, ger-
ceklestirilirse, bu kadar baglayici bir bicim haline getiren de budur.
Bir kitap yazma ile ders verme arkasindaki farklihktan s6z eden
Bachelard da sunlan yazmistir: “Biz ders verdigimiz zaman, 6g-
retmis olmanin, s6zciiklerimizin bizim i¢in diisiinmiis olmasinin
sevinciyle canlaniriz” (1969, s. xxxv). Soyle soyleyelim: Ko-
nustugumuz/dgrettigimiz  zaman sozciklerin  bizim icin dii-
siinmesinin duyusal hazziyla canlaninz.

* %k %k

Ben... sarki sdyleyen... bedenle iliskime kulak veriyorum... bu iligki
erotiktir... (Barthes, 1977, s. 188).

Sarki sdyleyen bir ders miimkiin miidiir? Ben bu fikn seviyorum.
Miimkiin olsun olmasin (ve Barthes miizigin performansi/sesi ile
Ogretme eyleminin konusmas: arasinda kesinlikle bir ayrima git-
mektedir), bu iki bicim arasinda bir baglant1 noktasi vardir: Be-
denler arasindaki erotik iliskiler. Ogretme yalmzca bilgi aktarici
bir eylem degil, aym zamanda arzuda olusmus, duygusal bir somut
deneyimdir. Oyleyse, yazarken, okurken ve sarki sdylerken oldugu
gibi ogretme iligkisi yasanirken, verdigimiz dersler bir yank: bu-
lurken de bunun erotik bir iliski oldugunu varsayabiliriz.

Bizi daha ¢ok etkileyen seyin... bize 6gretilen bilimlere duydugumuz

-ilgi mi yoksa ... 6gretmenlerimize duydugumuz ilgi mi olduguna karar
vermek zordur... Pek ¢ogumuzda bilimlere giden yol yalmzca og-
retmenlerimizden gecer. (Freud, akt. Felman, 1982, s. 34)

Insanin 6gretmenine 4sik olmas: ¢ok yaygin bigimde rastlanan bir
hikdyedir. Ayartma ve gerek Ogretmenin &grencisini, gerekse 6g-
rencinin Ogretmenini ayartma fantezileri Ogretim diinyasinda
hemen hemen her giin goriilen durumlardir (Barthes, 1977, s. 196-
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197). Ask ve bilgi, 6gretmen ile 6grenciyi motive eden giiclerde ta-
mamen i¢ ice gecmistir. Daha oOnceki Ydnetme baghikli bo-
liimiimiizde, haz almak i¢in yazmanin, ayn1 anda hem kendisi hem
de bir oteki igin yazmay icerdigine dikkat cekmistik. Bu, aym za-
manda, bir 6tekinin agki ugruna yazmak demektir: Otekini ister ta-
niyor ister tammiyor olalim, yazma/okuma iligkisi erotik bir ilig-
kidir. Ben daima o6gretmenlerim igin, 6gretmenlerimin aski igin
yazmisimdir ve gsimdi de benim 6gretmenlerim olan 6grencilerim
icin yaziyorum.

Ogrenciler ile 6gretmenler arasindaki erotik iligkiler her tiirlii
bigime biiriinebilir. Bu tiir erotik iligkilerin olmamasini dilemek, ya
da daha iirkiitiiciisii, baz1 iiniversitelerde gozlendigi gibi, bu tiir ilig-
kileri yasaklamak onlar1 ortadan kaldirmaya yetmez. Ayrica bu,
erotik olan ile bilgi arasindaki derin bag: yanlig anlamak, daha dog-
rusu reddetmek anlamina gelecektir (Irigaray, 1993, s. 20-33). So-
runu, farkl arzu modelleri bulunmas: ve bunlar arasinda bir segim
yapilmasi gercevesinde ortaya koymak daha verimli bir tartigmaya
yol agabilir tabii. Ornegin Freud, yukarida aktarmus oldugumuz
alintida, bir Baba sevgisine, “bildigi farzedilen” birine duyulan
sevgiye deginmektedir. Daha 6nce, bilgide aile imgesinin egemen
oldugu bir arzu modeli (sahiplenici nitelikte olan ve 6tekine agik
olmayan bir arzudur bu) konusunu ele alirken bu durumdan s6z et-
mistik. Simdi de, 6gretme siirecindeki erotik iligkilere alternatif bir
yaklasim getirmek diigiincesiyle tekrar Barthes ile Cixous’ya do-
necegim.

Barthes ne zaman bu tiir iligkilere gonderme yapsa (ki bu ilig-"
kiyi romantiklestirmeden, arzunun gerceklesmesindeki giicliikler
ile nafilelikleri kabul ederek sik sik da yapmaktadir, 1977, s. 196-
197), erotik olanda bir hafiflik, karsilikli ayartma ve fantezi kurma
siirecinde de bir haz duygusu vardir. Ben, tipki kendim ders ve-
rirken ayartmaktan hoslanacagim gibi, ogrencilerin ¢aligmalariyla
ayartilmak, onlarin yazilariyla baglanmak isterim: “Sizin kaleme
aldiginiz metin bana onun beni arzuladigimi kamtlamak zorunda-
dir” (Barthes, 1975, s. 6). Dolayisiyla, bir 6grencinin deneme met-
ni, tam da 6gretim siirecindeki ahigveristen hareketle, Barthes’in ya
da Cixous’un bile basaramayacag Olgiide bir agidan ayartici ola-
bilir. Diyalogta bir sey, fikirlerin canli gidis geligsinde bir iligki, var-
dir. Beceri bunu daima aym: hafiflikte tutabilmektedir.
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Ciddi, hatta yogun, ama hafif: Cixous’un hassas bir arzulama
iliskisine bakig1 boyledir: Baglanma ile kopmanin bir arada olmasi
(Cixous, 1992, s. 68-73; Renshaw, 1994). Cixous’un, elde tu-
tulamayacak anlarin yakinligi, yakinligin kirilmighig: anlayisi, Ba-
udelaire’in ugucu, ele avuca sigmayan agkiyla kargilastirilabilir:

— Ey kacak giizellik
Ben ki yeniden dogdum tath bakiginla,
Bir daha sonsuza kadar gérmeyecek miyim seni?

Uzaklarda bir yerde! cok geg! belki de asla!
Nereye kagiyorsun bilmiyorum, ne de sen biliyorsun neredeyim
Sevmis olabilirdik
Sen ki biliyordun, olabilirdi!
(akt. Benjamin, 1973, s. 45)

Bence, Cixous’un ugucu arzusu, ogretme iligkisindeki erotik
yonii tahayyiil etmenin olumlu bir yolunu akla getirmektedir. Fakat
Cixous’un modeli kuskusuz bilgi anlayislar1 agisindan daha genis
kapsamli igerimlere de sahiptir. Bir sonraki boliimde gérecegimiz
gibi, yakinlik ile farkliligin bilesimi, bizim diinyamizla iligkimizin
niteligi hakkinda tutkulu bir diisinmede can aljc1 bir rol oy-
nayacaktir.
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Bilme
©r

Duyusal temsiller siirekli bir akig halindedir; bunlar bir
nehrin dalgalar: gibi birbirlerinin ardindan gelirler ve bu
sirada bile aynm sey olarak kalmazlar... Biz bir seyi ilk defa
deneyimledigimiz dnki gibi bir algiy1 bir daha ya-
kalayabildigimizden asla emin olamayz; ciinkii algilanan
sey degismemig olsa bile, biz artik ayni insanlar degilizdir.
(Durkheim, 1976, s. 433)

Siirenin, yani geriye dondiirilemez zamanin, duyusal canh de-
neyimin zamaninin ne kadar giizel bir betimlenmesi! Oysa bu yak-
lagimin Durkheim agisindan bir sorun yarattifina tanik -oluruz. Bu
yaklagim onun bilimsel bilgi anlayigim rahatsiz etmektedir.
Durkheim, “kavram gelistirmeyi, bilimsel bir sosyolojinin kap-
sadif1 seyleri ortaya sermenin bir yolu olan duyusal temsillerden
ayirmaktadir. Durkheim zaman iginde, sosyolojiyi énemli Olgiide
agiklayan varsayimlan agik bir sekilde ifade etmistir. Fakat belki
daha Snemlisi, bu bilginin hangi diglamalara bagh oldugunu ¢ok
kesin bir dille ortaya koymustur: Ornegin, bir nesnenin bilimsel
acgidan saptanmasi ya da kavranmasim gegersiz kilan duyusal tem-
sillerin akisi, diglanmas: gereken seylerden birisidir. Burada sanki
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Durkheim’in hayatin yasanma bigimiyle ilgili kavrayiginin ken-
disinin —bilimle— asilmasi gibi bir durum s6z konusudur. Yine de
Durkheim bu deneyimi kabul etmemezlik ve bu deneyimin duyusal
niteliginden bir seyleri —yaziyla— korumamazlik edemez. Oyleyse
bizim Durkheim’da bulabilecegimiz anlayis, elde tutulan ya da
sahip olunan bir sey olarak anlagilan “bilgi” ile benim burada
“bilme” olarak deginecegim, duyusal deneyimi agmaya ya da ona
hdkim olmaya girismeyen, tersine kendisi zaman iginde olan bir
bilgi siireci arasindaki bir gerilimdir.

Duyularla deneyimlenen yasamin akisi iginde bilginin &znesi
de nesnesi de degisir. Durkheim’in goriisiince, bilim, bu akisin iis-
tiinde duran ve onu asan bir istikrarlilik ve kesinlik formuna ulas-
mak durumundadir. Yani “kavram”, “duyusal temsillerin kar-
sisinda yer alir ve ona zittir”; kavram “zamanin ve degisimin
disinda”dir, “degisime karsi direnir”. “Kavram, zamanin her anin-
da sabit ve billirlagmis olan bir diisiinme tarzidir” —“kavram” kati
ve istikrarli bir seydir, “degismezdir”, “gayr1 sahsidir” (1976, s.
433-436). Bu dogrultuda bilimin duyular1 ve duyusal yagami bas-
tirmasi, yasam ritmlerindeki, zaman deneyimlerindeki tikelligi bas-
tirmasi, mekan deneyimlerindeki tikelligi baski altina almasi ge-
rekmektedir. Bilim, genellemeler yapmaya ve bir “biitiin”
anlayigina olanak tamidig1 igin soyut zaman ve mekan nosyonlarina
ihtiya¢ duyar. “Kategori, tam da, her seyi kapsayan bir soyutlama
olan bu rotallik kavram olarak goriinecektir” (1976, s. 440-442).
Boyle bir bilimsel hedefe ulagmak igin de deneyimlerdeki ni-
teliksel farkliliklarin diglanmas: gerektigi cok agiktir. Nitekim bu-
rada etkisini gosteren bakig acisi, aymlik ilkesidir, siire¢ fikrinin
reddedilmesidir. '

Biitiiniin bilinmesi hangi konumdan gerceklesmektedir? “Di-
saridan ve yukaridan”. Bilginin 6znesi, o nesneyi temsil edebilsin
ya da kavrayabilsin, bagka bir deyisle objektif olabilsin diye bil-
ginin nesnesinin diginda ve ondan ayr1 kalir. “Bireysel ve lokal
olumsalliklarin disina ve iistiine konmus olan bilgi... her an, bi-
linen tiim gergekligi kucaklar” (Durkheim, 1976, s. 444). Bilgi,
Tann benzeri bir konum iggal etmektedir.

Durkheim’in fantastik nitelikte olan biitiinii bilme arzusu, ¢ag-
das sosyolojinin biiyiik boliimiinde (nesneden soyutlanmig ve nes-
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neyle arasina belli bir mesafe birakan yazma bigimlerinde, nes-
nelerin secilmesi ve olusturulmasinda) yanki bulmustur. Toplum,
kapitalizm, modernlik, postmodernlik, aile, sehir, vb. sosyolojik
kategorilerde ¢ok agik bicimde goriilmektedir bu. Fakat boyle bir
arzu da, genellikle olduk¢a agik bicimde, sosyolojik yaklagimlar:
toplumsal degisime ayak uydurmaya motive etmektedir. Sos-
yolojinin yaygin ilgilerinden birisi degisimin kaynagini, ya, daha
biiyiik konugursak, toplumsal degisimin kaynagini (“Toplumsal ha-
reketler isci simifinin yerini aldi1 m1?”’) ya da saglik, refah, egitim
gibi belli bir aragtirma alanindaki degisimin kaynagini saptamaktir.
Sosyologlar toplumsal degisimin ve dolayisiyla gelecegin efen-
dileri olacaklardir: “Ben degisimin kaynagimi ve sonunu sap-
tayacagim; ben degisime hakim olacak, onu bir orkestra gibi y6-
netecek ve denetleyecegim.” Ve, boylelikle, degisimi reddede-
cegim!. Ciinkii, Durkheim’a katilacak olursak, degisimi bilmek ve
ona hakim olmak i¢in insanin kendisini yagamin, olumsalligin, sii-
recin diginda ve iistiinde hayal etmesi gereklidir.

Sosyologlarin duyusal olarak yaganan deneyimlerden kagma gi-
risimleri Hegelci arzunun ifadeleri seklinde anlagilabilir. Hegel'e
gore, bilginin 6zbilgi oldugunu hatirlayalim: Biitiinii bilme arzusu,
biitiin ve tutarli bir gey olarak benligi bilme arzusu, kendi ke-
sinliginin hakikatine sahip olma arzusudur. Hegelci terimlerle ifade
etmek istersek, bu kendini var kilma arzusu, &tekiyle negatif bir
iligki kurmay1 gerektirir. Boyle bir arzuya, ayrica, Durkheim’in
kendi metnine aldig: bilimsel diglamalarda da rastlanabilir. Durk-
heim, duyusal deneyimde seylerin degistigini kabul etmektedir,
fakat onun arzusu, istikrarsiz olam1 denetim altina alacak ve hakim
olacak bir bilgiye yoneliktir. Dolayisiyla bu da, benlikteki bir ke-
sinlik ve istikrar arzusu olarak, bir mevcudiyet (ge¢migin gsimdiki
zaman olarak var edilmesi, nesnenin benlikteki mevcudiyeti, ben-
mevcudiyeti) arzusu olarak anlagilabilir. Bu, Durkheim’da ve
Hegel’de okuyabilecegimiz gibi, son kertede ulagilamayan bir ar-
zudur.

Durkheim’in biliminin istikrar ve kendini var kilma vaadini ger-
ceklestirebilmesi igin, “kavram”, doniigiim olgusunu ve siireyi bas-
tirmalidir. Fakat bastirilan sey basitce yok olmaz. Bir bilgi ken-
disini duyusal diinyadaki deneyimden ne kadar 6zgir ya da
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soyutlanmig tahayyiil edebilirse etsin, bu yine de bir tahayyiil et-
medir. Soyut bir bilgi de, kendisi reddedecek olsa bile, belli tiirde
bir deneyimdir. Durkheim’in goriislerinde dikkati ¢eken sey, onun
Elementary Forms of Religious Life (Dinsel Yasamin Ilksel Bi-
cimleri) adli caligmasindaki “biitiin”le ilgili tezinin, bilgi form-
larinin kendi toplumsalligimi reddeden toplumsal temeli hakkinda
olmasidir. Kisacas1 Durkheim, kendisine ragmen olumlu bir se-
kilde okunabilir: Durkheim’in din ile bilginin toplumsal dogasi
hakkindaki anlayi§i, onun kendi bilim yorumunu ¢iiriiten bir kap-
samdadir.

Durkheim’in iinlii kutsal/kutsal olmayan ayrimi, bizim sos-
yolojik bilgi pratikleriyle ilgili analizlerimizde gercekten can alici
bir yere sahiptir. Douglas bu ayrimi, onun kutsal teorisinin kut-
sallagtigin1 gosteren icsel bir elestirel Durkheim okumasinda kul-
lanmugtir (1975, s. ix-xxi; aynca bkz. Taussig, 1992, s. 119-129).
Durkheim’in tezine gore, kutsal, giindelik yagamin kutsal olmayan
isleyisinin diginda ve iistiinde duran bir sey olarak iiretilmesine
ragmen, aslinda toplumsal olanin bir iiriinii, bir yansimas: ya da
ideallestirilmig halidir (1976, s. 422). Durkheim kendi din teorisini
bir bilgi sosyolojisinin temeli sayiyordu. Douglas’in isaret ettigi
gibi, buradaki ironi, Durkheim’1n kendi teorisini bilim adina bir is-
tisna gérmesiydi. Bu durumda biz de Durkheim’in karsisina pekala
kendi sorusuyla cikabilirizz Bir bilgi, yasamin akigiyla, de-
neyimlerin duyusallig1 ve tikelligiyle lekelenmeden nasil digta ve
iistte kalabilir? Kutsal olan sey tartismali hale gelmigtir; kutsal
olan degismez, sabit ve verili degildir. Iyi ki!

* %k k

Kutsal/kutsal olmayan ayriminin bir yapibozumu, kutsalin hangi
yollarla kutsal olmayana bagh oldugunu ve onun izlerini nasil ta-
sidigim sergileyecektir. Yapibozumcu bir strateji, bir terimin bir
mevcudiyet olarak bagka bir terimin reddedilmesiyle kendini sag-
lam hissedecegi karsithklar ilkesini bozmay:r hedefler. Durk-
heim’in bilgi anlayig1 bir karsithk ilkesiyle aciklanabilir; benim
cabam da bunu bozmaya, yani onun metinlerini igsel bir bozma is-
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lemine sokmaya yoneliktir. Isterseniz bu stratejiyi biraz daha aga-
yim.

[Ik olarak, bunun olumlu bir strateji oldugunu, yapibozumun bir
kirli camagirlan ortaya dokme egzersizi olmadigimi yinelemek is-
tiyorum. Zaten benim istedigim de Durkheim’in yanilmig ol-
dugunu, onun bilimi tanimlamak istedigini ama bagaramadigini dii-
siindiigiinii gostermek degildir. Tam tersine, benim buradaki —dog-
rusu tiim bu kitap boyunca arkasinda durmus oldugum- savim, bi-
limsel fantezinin olanaksiz oldugunu kabul etmenin bilgi ve bilim
acisindan her tiirlii yaratici olanagin kapisim agtiginin altini giz-
mektir.

Benim ozellikle dikkati ¢ekmek istedigim Kkarsitliklar, so-
yutlama ile duyusal deneyim ve (Durkheim’in bilgi yorumunda go-
rillecegi ilizere) duraganhik ile hareket arasindaki karsitliklardir.
Ben, tali terime olumlu deger atfeden bir bilgi bigimine, duyusal
deneyimin akigina katilan bir bilgi pratigine ilgi duyuyorum. Kus-
kusuz tali terimi ayricalikli bir konuma oturtmak basitce denklemi
tersine ¢evirmek, istilrarlt bilgi nosyonunu yadsimak ya da so-
yutlamalar1 reddetmek anlamina gelmez. Eger terimlerin sadece
yerlerini degistirirsek, kargitlk kurgusunda hicbir sey degigmis
olmaz; bu durumda hikimiyet kurma arzusu, bir terimin &biirlerini
diglayarak tek bagina kalmasini isteyen bir arzu yine varligin ko-
ruyacaktir. Fakat tali terimin bir tersine ¢evirme yoluyla ayricalikli
bir yere oturtulmasi bu yapinin sarstimasi ya da ¢okertilmesi ih-
timaline zemin hazirlayacaktir. Zira yadsinmig ve bastirilmig olan
terim, farkli bir anlam ilkesini, terimlerin ayri, duragan kargithk
kimlikleriyle sabitlenmesini gecersiz kilan bir ilkeyi somutlagtir-
maktadir. Biz de bu kitapta bu hareket ilkesini “iligkisel” bir ha-
reket olarak, terimler arasindaki iligkilerin hareketi olarak ni-
telemeyi tercih ettik.

Bu ilkenin bilme bigimlerine yansiyacak olan igerimleri ne-
lerdir? Oyle goriinmektedir ki, canli duyusal deneyim ile daha
soyut diisiince bicimleri arasinda ileri geri hareketi kapsayan, daha
dogrusu soyutlamalarin duyusal olarak, canli bicimde de-
neyimlenebilecegi bir bilgi siireci diigiinebiliriz. Zaten ben so-
yutlamalarin cazibesini reddedecek son kisi olurum herhalde. Or-
negin, su yiiritmekte oldugumuz tartigmaya bakin. Tamamen soyut
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degil mi? Ben soyutlamalara karsi yogun bir tutku duyabiliyor ve
onlardan tipki matematikgiler kadar biiyiik bir haz alabiliyorum.
Bence burada asil 6nemli olan nokta, benim soyut bir bilginin ger-
cege daha yakin oldugu dogrultusunda bir iddiada bulunma-
mamdir: Sadece farkh bilgi bigimleri vardir. Ben kendimin de
zaman zaman soyutlamalara sigindigimin ¢ok iyi farkindayim:
Evde ogretme iliskileri konusundaki tartigmalarimiz ¢ok sik yapilir
hale geldigi zaman, 6gretme eyleminin giinliik deneyiminin kar-
makarigik bir sekilde yiiriimesi hakkinda kendimi rahat his-
setmedigim zaman, Cixous’un deyisiyle daha serinkanli durmak
icin hemen daha soyut bir diizeye atladigimi kabul edebilirim.

Bunu ifade etmenin bagka bir yolu, diigiinmenin zihinsel ve sez-
gisel bigimleri arasindaki bir hareketi, yani mesafe ile yakinlk ara-
sindaki bir hareketi temel almaktir. Ben elinizdeki kitab1 yazma sii-
recinde bu hareketin gecerli oldugunun farkindayim: Kitap onerisi
oldukga soyuttur (igten gelen duygulara ya da sezgilere da-
yanmasma ragmen) ve Kkitaba aktardifim diigiincelerimin ige-
rimlerinden dolay1 kendimi rahat hissedemem; ben boyle bir oner-
me kargisinda, ne yaptigimi hi¢ bilmeden, ama kendimi yazmaya/
fikirlere kapanmig ve ¢ok yakin da hissederek sezgisel olarak ya-
zarim; daha sonra geri ¢ekilir ve metin ile arama belli bir mesafe
koyarak kendi yazdiklarimm siki bir okumadan gegiririm (bu, zi-
hinsel bir ugraktir). Ister sezgisel, ister zihinsel boyutlu olsun, iki
ugrak da bana, farkh sekillerde olmakla birlikte canlilik ka-
zanabilir goriinmektedir.

Eger bu soruna duraganhk/hareket ayrimi temelinde yak-
lagirsak, bundan bizim basitge harekete deger verdigimiz sonucu.
degil, ancak bilginin ugraklardan, kisa dnlardan, hareket i¢indeki
duraganlhiktan meydana gelen bir siire¢ olarak tahayyiil edi-
lebilecegi ¢ikarilabilir; bir tiir, elde tutmadan sahip olma olay: (Ci-
xous, 1992, s. 56-59, 67-68; Irigaray, 1993, s. 14). Bu yiizden bu
boliimiin gergevesini ¢izmemi saglayan ayrima geri donelim is-
tiyorum: Bilme, diinyamizla, bilgiyi eksiksiz ve tutarh olarak elde
tutulan bir sey olarak gérmeyen bir kesintisiz baglanma siireci ola-
rak diisiiniilebilir. Ancak bana, bilgiye sahip oldugumuzu, yani ta-
mamen farklilasmamug bir akig ve siire¢ olmadigin kabul etmemiz
de Onemli goriinmektedir; “bu is boyle” dedigimiz zaman din-

213



lenme noktalari, ugraklar vardir. Sorun, bizim onlar1 kavramadan
nasil sahip olabilecegimiz ve ayrica harekete devam ede-
bilecegimizdir.

“Bu ig boyle” deneyiminin, bir fikrin bizim i¢in canliik ka-
zanmasi deneyiminin tam da buna, yani hareket iginde bir sahip ol-
maya olanak tanimasi miimkiindiir. Fikirler canlandig1 zaman on-
larla birlikte biz de harekete geceriz. Bu, ayrica, soyut olan ile
duyusal olanin bir araya geldigi bir ugraktir.

* %k k

Simdi fenomenolojiye, bilimsel sosyolojik soylemde diglanmig
olan deneyime oldukga acik bir sekilde deger veren bir felsefi ge-
lenege donmek istiyorum. Bilgi siireglerinin .duyusal ve duygusal
boyutlarim kabul eden fenomenoloji, bu kitapta vermis oldugumuz
tutkulu bilme yollariyla ilgili agiklamalarimiza da biiyiik katkilarda
bulunmugtur. Bu kitabin bagka bir yerinde Bachelard’a gon-
dermeler yapmistim; burada ise esas olarak, bu gelenegin baska bir
onemli ismi olan Merleau-Ponty iizerinde yogunlagsmak istiyorum.

Fenomenolojideki iki temel fikir “deneyim” ile “fenomen”dir.
Fenomenolojinin projesi, deneyim aracilifiyla herhangi bir fe-
nomenin 6zgiil niteli§ine ulagmaktir. Merleau-Ponty de “onlar ‘ya-
sadigimiz’ haliyle bir mekan, zaman ve diinya agiklamasi sunan”
(1962, s. vii) bir felsefenin arayisi igerisindedir. Fenomenin 6z-
giilliigiinii ve canli deneyimin tikelligini dikkate alan bir bilgiye
duyulan bu tiir bir ilgi, Durkheim’in bilim agiklamasiyla ciddi bir
karsithk sergilemektedir; burada Durkheim’in bastirmig oldugu
seylere deger verildigi aciktir. Fenomenolojik bilme de-
neyimleyerek yagiyorsa, o zaman diinyanin igcindedir, Durkheim’in
ongorecegi gibi diinyanin disinda durmay: varsaymaz:

biz diinyanin i¢inde oldugumuz i¢in, daha dogrusu diisiincelerimiz, ya-
kalamaya calighiimiz zamansal akigta tagindig: igin... diisiincemizi
tiim olarak kucaklayan bir diigiince yoktur. (Merleau-Ponty, 1962, s.
xiv; aynicabkz. 1964, s. 109)

Inceledigimiz diinyanin diginda duramayisimiz Merleau-Ponty agi-
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sindan bir problem degildir; gercekten onun pargasi olmasaydik
diinyay: nasil tamiyabilirdik? Bu felsefi gelenegin algilamasiyla,
problematik olan sey, 6zne ile nesne arasinda bir ayrim yapma dii-
siincesi; diinyanin “baglangicta verilen”, 6zne agisindan digsal ni-
telik tastyan bir mekan oldugu varsayimidir (bkz. Bergson, 1991,
s. 231; Merleau-Ponty, 1962, s. 154; 1968, s. 130). “Fenomeni de-
neyimleme” formiilasyonu, bilginin 6znesi ile nesnesi arasindaki
bir ayrnimi ortadan kaldiracak, tam tersine onlar arasinda iligki ol-
duguna isaret edecektir.

Demek ki bilme, benlik ile diinya arasindaki bir kargilagmada,
duyusal diinyay: ya da onunla kargilagmay1 agsmaya, ona hakim ol-
maya yonelik hicbir girisim olmadan gerceklesmektedir. Bilme ya-
samun i¢indedir. Yani bilme, tamamen cismanidir ve duygular do-
guran bir deneyimdir. Biz diinyay1 ya da o6zgiil fenomenleri
iizerimizdeki etkileri, duygulamimlarimiz ve duyusal tepkilerimizle
biliriz: “... kargisinda kendimi boyle hissediyorum.” Kugkusuz bu,
pasif bir algi olmaktan ziyade aktif bir alg1 olarak anlagilmalidir.
Merleau-Ponty de bir durumu “yagsamak”tan s6z etmektedir (1962,
s. 157). Zaten seyler de bu siirecte degisirler.

Degisim, bilmeyi, sahiplenilen bir bilgiden esasta ayirir. Bu
noktada, Durkheim’a gore, bilimin “zamanin her dninda sabit ve
billdrlagmis olan bir diigiinme tarz1” (1976, s. 433) oldugunu ha-
tirlamamz isterim. Sahip ¢ikmak, kavramak demek, sabitlemek
demektir. Bilginin ya 6znesi ya da nesnesinin degismesinin red-
dedilmesi, aradaki bir iligkinin de reddedilmesini zorunlu kilmakta,
ciinkii, 6zneyi ve nesneyi baglantih bir sekilde diigiinmeye baglar
baslamaz, seyleri degismeden kalan bir sekilde hayal etmek zor-
lagsmaktadir. Kavramanin icerdigi asimilasyon higbir iligkiyi kabul
etmez; bu tiir bir asimilasyon, basitce mesafenin ve karsithgin &biir
yiiziidiir. Obiir yandan, deneyim fikri de, kurucu rolii olan iligkide
odaklanmaktadir. Benlik ile fenomen birbirlerini karsilasma es-
nasinda etkilediklerinden, bilginin nihai bir sahibi de bir sonu da
olamaz (6rnegin bkz. Irigaray, 1993, s. 185).

Bilginin 6znesi ile nesnesi arasindaki iliskiyle ilgili sorular ar-
zuyla ilgili sorulardir: Benlik ile diinya arasindaki iligki bir ben-
oteki iligkisidir. Deneyimi ayricalikh bir yere koyan bir bilgi pra-
tigi, terimler arasindaki iligkiyi ya da hareketi kabul etmesi ba-
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kimindan Cixouscu arzuyla paralellik tagimaktadir. Merleau-Ponty
ile Cixous’ya gore, bilme siireci, benlik ile fenomen —yani, teki—
arasindaki iligkide yakinlik ile mesafenin bir arada bulunmasini ge-
rektirir. Yakinlik ise farklilifi, yani farkliligin ima ettigi belli bir
mesafeyi gerekli kilar (ayrica bkz. Simmel, 1994), ¢iinkii farklilik
olmadig: takdirde yalmzca bir olacaktir, bir 6zdeslik olacaktir. Ya-
kinlik ile bagin bazen bir birlesmeyi, yani farkhiligin olmamasim da
icerdigini diigiinirsek bu ©nemli bir noktadir. Merleau-Ponty,
Bergson’un sezgiyi zekdmin diglanmasi kargisinda tam da bu ge-
rekgelerle ayricalikli bir yere koymasini, Bergson’un sezgisel do-
layimsizliga duydugu arzunun benlik ile diinya arasindaki farklilig
ya da iligkiyi sildigini ileri siirerek sorguluyordu (1962, s. 57). Ni-
tekim Bergson’un sezgisi, dolayimsizlifa geri donerek boslugu ta-
mamen kapatmasiyla, siireci ve iligkiselligi reddetmektedir. Bu,
tipki diinyaya soyut diizeyde yaklagan bir entelektiiel bakigin, me-
safe koyma ve ayrilik yoluyla bir cakisma saglama arzusuyla yap-
tiklarina benzemektedir.

Cagdas tartigmalarda bu sorun, Irigaray ile Merleau-Ponty gibi
insanlarin ¢aligmalarinda dokunma metaforlarina deger ve-
rilmesiyle baglantili olarak kendisini gosterir. Irigaray’a gore, do-
kunma, terimler arasinda birbirine sirayet eden bir farklilik ilig-
kisini ima ederek kimligi bozdugu halde, gérmeyi igeren
metaforlar cakigma diigiincelerini davet etmektedir (1985, s. 25-
29). Merleau-Ponty’nin daha sonraki c¢aligmalarinda dokunmaya
duydugu ilgi, kendisinin “vizyon”u yeniden betimlemesini de sag-
layan “ten” goriisiiyle ilintilidir:

Seylerin ilk basta kendileriyle 6zdeslesip, daha sonra kendilerini on-
lara bakanlara sunmalar: s6z konusu olmadig: gibi, ilk basta bos olan,
daha sonra kendisini onlara agacak bir “bakan” da yoktur —~ama bir
seye bakisimizla dokunmaktan daha yakin olamayiz, seyleri “tamamen
ciplak” gdrmeyi hayal edemeyiz, ¢iinkii bakig onlar sarar, onlar kendi
teniyle giydirir. (1968, s. 131)

Merleau-Ponty’nin vizyonu anlatmak i¢in kullandigi metaforlarin
dokunmayi igeren metaforlar (“dokunmak”, “sarmak”) olmasi ¢ar-
pct bir noktadir. Merleau-Ponty burada “gériintii”’niin “mesafe”yle
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ortak ¢agrisimlarim sorgulamakla kalmamakta, aym zamanda du-
yulanin, ayn, belli bir mesafede duran seyler olmadiklarim soy-
lemektedir: Duyular “birbirleriyle bitigir ve oOrtiigiirler”. Yakinhk
ve farklilik ilkesi boylece duyular arasindaki iligkiye de uygulan-
mis olur (Merleau-Ponty, 1968, s. 133; aynca bkz. Irigaray, 1993,
s. 151-184).

Ten, bu ilkeyi somutlayan kavramdir. Merleau-Ponty bunu,
diinyadaki 6zneleri ve “seyler”i aym zamanda hem birbirine bag-
layan hem de farklilastiran ilksel bir bigim olarak kavrar. “Ten”
bedenlerin ortak ozelligi, onlarin 6zgiilliigiinii ortaya koyan seydir.
Aym ve farkl olma ilkesini sc')mutlayan ten, aradadir. Merleau-
Ponty goriilebilir olan ile biz arasindaki bir “yakinlik”n “deniz ile
kiy1 arasi kadar yakin” (1968, s. 130-131) oldugundan da soz et-
mektedir. Bir yakinlik iligkisi bulunmasinin anlami, birinin bag-
layip digerinin bittigi yeri sOylemenin, ayrim ¢izgileri ¢ekmenin
cok zor olmasidir. Bir sinir ge¢ilmis, fakat niteliksel bir farklilik ile
ozgiilliik yine de kalmigtir.

“Ten” ile dokunma metaforlari, bizim, birazdan bilmeye basg-
layacagimiz diinyanin ortasinda oldugumuzu diisiindiirmektedir.
Bundan 6tesi, dokunmayi iceren metaforlar diinyamizla aramizda
duyusal bir iligki bulundugunu, bilmenin duyusal bir deneyim ola-
bilecegini akla getirecektir (Irigaray ile Merleau-Ponty’nin bu ilig-
ki hakkinda yazma bicimlerinde rastlariz buna). Boyle bir de-
neyimin, “nesnelerini zaten tamyan ve gerek diinyayla gerekse
otekilerle iligkilerini denetim altinda tutan bir 6zne” (Irigaray,
1993, s. 185) anlayisim ciiriitecegi kolayhkla diigiiniilebilir. Iri-
garay’a gore, “duyusal haz, gozden kaybolan 6zne ile nesneye do-
nebilir” (1993, s. 185). Demek ki, Durkheim’in o kadar ¢ok kork-
tugu duyusal 6ge, zorlama ya da denetleme arzusu duymayan bir
bilgiyle, degisime ‘agik kalacak ve dnceden goriilemez olan bir bil-
giyle desteklenmektedir.

Ben bu ¢ercevenin olduk¢a soyut kaldig: kugkusunu tagidigim igin,
fenomenolojik bir analizin nasil ilerleyebilecegi iizerinde biraz
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daha durmak istiyorum. Dilerseniz, yolculuk 6rnegini ele alalim.
Yolculuk 6rnegini segelim diyorum, ciinkii gezi, arastirma ve kesif
-bilgi acisindan neredeyse kligelesmis motiflerdir (Van Den Ab-
beele, 1992, s. xiii-xxx). Metafor transferi iki sekilde isler: Ben
yolculuk deneyimlerini anlatarak, ayni zamanda bilme bi-
cimlerinden, benlik ile diinya, benlik ile 6teki arasindaki iligki bi-
cimlerinden bahsetmis olurum.

Dolayisiyla bir fenomenolog, yolculuk olgusuyla baglantili ola-
rak, deneyimi hareket bigcimi, yolculugun yapisi, yolculuk tek-
nolojisi ve diger dolayimlar kapsaminda diisiinebilir. Benlik ile
diinya arasindaki iligkilerin dogasim Onceden varsayamayiz, zira
bu iligkiler tikel dolayim bi¢imlerine gore olugmaktadir. Simrnel’in
cok parlak bir gozlemiyle dile getirdigi gibi, 6rnegin kap1 da koprii
de bir seyleri baglar ve ayirirlar, ama farkli yollarla (1994). Tren
yolculugunu diisiinecek olursak su soruyu yoneltebiliriz: Pencere
“digindaki” diinyayla iligkiyi deneyimleme bi¢imimize gére camin
ve aynanin, raylarn, trenin ritminin icerimleri nelerdir? Bu ulagim
teknolojisi bizim zaman/mekan algilarimizi nasil etkilemektedir?
Isin icine hangi duygular girmektedir? Bu deneyim bizim mekan
algimizi, diinyamizla iligkimizi nasil etkilemektedir? Zaman ve
mekan agisindan, demiryolu yolculugundaki ilk hareket noktas ile
varig noktasi arasindaki ve aradaki mekénla iliskiyi nasil de-
neyimleriz (Schivelbusch, 1979)? Peki, bununla, “var1§”la “ha-
reket” etmekle, “arada” olmakla ilintili duygular icin ne soy-
leyebiliriz? (Tam da bu noktada, bir metni okuma ya da yazmayla,
bir hikdyeyi dinlemeyle veya bir dersi vermeyle ilgili sorular y6-
neltemez miyim?)

Bu tiir sorular kagimilmaz bicimde karsilagtirmalar1 giindeme
getirir: Tren yolculugu deneyimini nitelemek igin bagka hareket bi-
cimleri ile yolculuk teknolojilerini (6rnegin, ugaklar, arabalar ve
yiirime) ve farkli yolculuk tiirlerini aklima getirmek zorundayim.
Boyle yaparak deneyimin ayrintilari ile karmagik, soyut fikirler
arasinda gidip gelirim. Ornegin, zamansallik ve mekansallik bi-
cimleri etrafindaki zor sorular, giindelik deneyimlerin spesifik ana-
lizleriyle ele alinmaktadir.

Fenomenolojik bir tren yolculugu agiklamasi, benlik ile diinya
arasindaki iligkiyle ilgili sorular yoneltmek suretiyle ortiik bicimde
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bir bilme bigimi analizi iglevini gorecektir. Bu kitap boyunca sii-
rekli vurguladigimiz gibi, bilgi bicimleri, s6z konusu olan do-
layimlar cercevesinde birbirinden ayrilabilir: Tren yolculugunun
dolayimlari, yiiriime deneyiminin dolayimlarina gére farkli, ucak
yolculugu deneyiminin dolayimlarina gére de yine farkli bilme bi-
cimlerini davet edecektir. Amfide verilen mesafeli bir ders ile bir
simfta verilen daha samimi bir ders, bir sosyoloji ders kitabi ile bir
Bachelard metni arasinda bir farklilik vardir. Iletisim araglarimin
bazi bigimleri dolayimsiz bir dogrudan bilgi fantezilerine ya da bil-
ginin mesafeye ve cakismaya dayali olmasini, soyut bir bilgi ol-
masim igeren fantezilere bagvururlar. Oysa bunlar, reddedecek ol-
salar bile, sadece dolayimla ve deneyimle sekillenen bilgilerdir.

* % %

Ben burada giindelik yagamdan bir 6rnek se¢ip o 6rnegin kapsadig:
bilgi bigimlerine bakmayi da tercih edebilirdim, fakat yolculuk, ha-
reket nedeniyle Gzellikle Ggretici bir nitelik tagimaktadir. Cixous
gibi bir yazarin yazilann arasinda dolasirken, yolculukla, se-
yahatlerle ve bilgiyle dolu metaforik bir oyunla karsilagmak sa-
sirtic1 degildir. Cixous’taki bilgi arzusu, Gtekine sahip ¢ikmayi
amaglayan bir arzu olmaksizin 6tekine dogru bir harekete, yani bir
uca yoneliktir. Her geri doniis farklilig: da tagiyan bir geri doniig
olacaktir. Bu, yolculuktan seving duyan bir bilgi, yabancidan haz
duyan bir bilgidir.

Yolculugun pek c¢ok hazzim karalamaya kalkmadan, bu s6z-
lerimi ilk kargilagmanin sevinciyle (yeni olan kargisinda duyulan
merakla) bitirmek istiyorum. Merak, bilginin icinde olan ve bu
kitap icin de esin vermis bir degerdir. Bana sorarsaniz, eger bir
merak tutkusu hissetmeseydik, aym olana farkh goziiyle, bildik
olana yabanci goziiyle bakmasaydik, bilmenin higbir yaran ol-
mazd1. Ben bu bilgi tutkusunu, Nietzsche’nin yagsam istenci olarak
(“olugun ebedi sevinci”, 1976, s. 562-563) niteledigi olguyla ilis-
kilendiriyorum. Irigaray, kendi Descartes okumasinda, bir seye
dogru yonelmek icin merakli olmaya gerek duyacagimizi soy-
lemektedir. Merak, bizim “benligin, 6tekinin, diinyanin durmadan
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yeni olma haline inanmamiza” (1993, s. 73-76, 82) olanak taniyan
tutkudur.

Merleau-Ponty, bir fenomenologun “siirekli baslangi¢ yapan bi-
risi” oldugunu soyleyerek, seyleri daima ilk defaymis gibi goren,
“diinya kargisindaki merak”tan s6z etmektedir (1962, s. xiii-xiv).
Icimizde siirekli var olan gocugu kabul etmek, bu olgunun ke-
sinlikle icerecegi bir masum bilgi fantezisine kapilmak anlamina
gelmez. Tam tersine, i¢cimizdeki ¢ocugu kabul etmek sunu soy-
lemekle es olacaktir: “Bildigimi biliyorum, ama yeni seylere agik
olmak igin bilmeyi unutacagim.” Bachelard, fenomenolojik bil-
ginin giirsel dogasin1 anlatirken tam da bunu ifade etmeye ca-
ligmaktadir. “Bilmeme bir cehalet bi¢imi degildir... $iirde bil-
memek ilk kosullardan birisidir” (1969, s. xxviii-xxix). Bachelard
siirekli olarak siirsel/fenomenolojik bif imgenin ge¢misteki bir im-
genin, bir durusun yeniden mevcudiyet kazandirilmasinda asla ise
yaramayacagim sOylemektedir. Bir imgeye bir siir oznesi ta-
rafindan can verilmeli ve canliligin1 korumak icin de sanki yeni bir
seymis, sanki ilk defa oluyormus gibi yeniden canlandiriimalidir.
Imge canl kalmak zorundadir.

Merakin —bana sorarsaniz— dinsel ¢agngimlan vardir; 6tekinin,
otekiligin yiiziindeki dehgeti ve ilhami hepimiz hissederiz. Merak
yeni olana inanmay igerir. Fakat bu, yasamdan el ¢ekmekle ilgisi
olmayan bir dinsel deneyimdir: Merak yasamin igindeki, diin-
yadaki bir dinsel deneyimdir. Bu haliyle, duyularimizin diinyasiyla
yiizlesmeyi, ona baglanmayi icermektedir.
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Zygmunt Bauman, Sosyolojik Diisiinmek adli kitabinda, sosyoloji
dahil insana dair tim disiplinlerin eksiklikten ve miphemlikten kur-
tulamayacagini séyleyerek, sosyolojinin “ayricalik” ve “kesinlik” id-
dialarina agir bir darbeindirmisti.

A Game ve A. Metcalfe da TutkuluSosyo/oji adll kitaplarlnda SOS-
ama saglam tezler esliinde gozler oniine seriyorlar. Uni-
versitelerde ne tir oyunlar oynandigini, ritielleri ve ciddiyetiyle
korku ureten derslerin, 6devlerin, sinavlarin, basan 6lgmekten gok
hiyerarsiyi pekistirdigini, senlikli bir sosyoloji 6gretiminin éniindeki
engellerin neler oldugunu ¢arpici bir netlikte gésteriyorlar. Onlara
goére mevcut dégretim ortami égrencileri bedenlerini ve duygularini
unutmaya, onlari soyut hakikatin doruklarina tirmanmaya cagirir.
Ders kitaplarinda ise yazarlarin otoritelerini guglendiren ve 6g-
rencileri gligsuizlestiren hikayeler anlatilir. Oysa bos bir sayfa olarak
gorilen 6grencilerin de yazarlar ve 6gretmenler kadar hikayeleri
vardir ve bu hikayeler gergekligin, olmazsa olmaz pargalaridir. 0g-
rencinin bedeni, duygulari, aski ve nefreti, 6gretim iligkisinin can
damarlarindan biridir. Senlikli bir 8grenme iligkisinde yapilmasi ge-
reken ise yazmaktan haz almayi, okumayi bir seriivene do-
nusturmeyi, konugma/dinleme iligkisine arzu katmayi, dersi oyun
oynar gibi dinleyip sarki sdyler gibi anlatmayi, 6gretim iligkisine
giren bedenler arasindaki erotik heyecani hissetmeyi... be-
cermektir. !

Bu kitap, 6grencilerin ve 6grenci kalmaya yeminli olanlarin, hayatini
glindelik iktidar gekismeleriyle gegiren “bilim” bekgilerinin asik su-
ratlarina attiklari bir tokat, akademik iktidara bir meydan okumadir.
Hayatina siir katmak, dégretimi oyuna dénustirmek, sevisir gibi oku-
yup, kulag atar gibi yazmak isteyenlere de- bir ¢agridir... Yankisini
monologun iktidarina atilan tekme sesinde ve kantinde atilan kah-
kahada bulacak olan bir ¢agri...
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