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I<AHYA 

Alvin'in çıraklık hikayesinin tarihini anlatmaya işlerin ilk 

kötüye gittiği noktadan başlamak istiyorum. Güneyde çok 

uzaklarda, Alvin'in tanımadığı ve hayatı boyunca karşıtaş­

mayacağı bir adam yaşardı. Fakat, Alvin'in, yasaların cinayet 

olarak gördüğü şeyi yapmasına ve çıraklığının sona erip ger­

çek bir erkek olmasına yol açan olayları başlatan kişi oydu. 

1811 yılında Appalachee'de bir yerdi. Appalachia henüz 

Kaçak Köle Anlaşmasını imzalayıp Birleşik Devletler'e ka­

tılmamıştı. Orası, Appalachee ve Kraliyet Sömürgelerinin 

birleştiği sınırların yakınlarındaydı. Burada yaşayıp, işlerini 

yaptırmak için Siyah kölelere sahip olmak istemeyen tek bir 

Beyaz adam bile yoktu. 

Kölelik bu beyaz Halk için bir tür simya gibiydi ya da 

onlar böyle düşünüyordu. Siyah adamın döktüğü terin her 

damlasını altına, Siyah kadının boğazından dökülen her acı 

çığlığını sarrafların masasında çınlayan gümüş akçelere dö­

nüştürmenin yolunu bulmuşlardı. Burada alınıp satılan ruh­

Iardı fakat aralarından hiçbiri başka bir insana sahip olmakla 

ödedikleri bedelin farkında değildi. 

Beni iyi dinleyin, sizlere dünyayı Çiftçi Cavil'in kalbinin 

derinliklerinden geçtiği şekliyle anlatacağım. Ama çocukların 

uyuduğundan emin olun, çünkü bu, hikayemin çocukların 

duymaması gereken, onların pek anlayamayacağı kısımla­

rından sadece biri ve burada amacım onlara bir ders vermek 

değil. . .  

Çiftçi Cavil, sofu, kiliseye düzenli olarak giden ve gelirinin 
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onda birini kiliseye bağışlayan bir adamdı. Sahip olduğu tüm 

kölelerini İncil'de anlatılan ilahi hakikati öğretecek kadar 
İngilizce öğrendikleri gibi vaftiz ettirir ve onlara Hıristiyan 

isimleri verirdi. Onların şeytani büyüler yapmalarını yasaklar, 

tavukları öldürmelerine izin vermezdi, bu kadar masum ca bir 

eylemi, kötücül tanrtlarına kurban verdikleri ayinlere neden 

dönüştürsünlerdi ki . . .  Çiftçi Cavil, Tanrı ya olan görevlerini 

her şekilde, elinden geldiğince yerine getirmeye çalışırdı. 

Peki bu zavallı adam nasıl oldu da böyle bir dürüstlükle 

ödüllendirildi? Karısı Dalares'in duyduğu korkunç ağrılar 

ona rahat vermiyordu, bilekleri ve parmakları yaşlı bir kadı­

nınki gibi bükülmüştü. Yirmi beş yaşına girdiğinde, geceleri 

gözyaşları içinde uyumaya başlamıştı. Cavil artık onunla 

aynı adayı paylaşmaya katlanamıyordu. 

Ona yardım etmeye çalıştı. Odasına soğuk sular, sıcak su­

lar, pudralar ve ilaçlar getirip götürdü, Camelot Üniversite­

sinden diplamalı şarlatan daktariara maddi gücünü fazlasıy­

la aşan paralar harca dı, evini bitmek bilmez dualarıyla vaizler 

ve ağızlarından yalancı dualar dökülen rahipler aşındırıp 

durdu. Bu çabalarının hemen hemen hiçbiri işe yaramadı. 

Her gece yatağında uzanıp karısının çığlıklarını dinliyor, 

çığlıkları yatışıp hafif iniltilere dönüşene, düzenli nefes alış­

larını duymaya başlayana kadar içi rahat edemiyordu. 

Bu geceler Cavil'i öfke ve umutsuzluktan çılgına çeviriyor­

du. Ona sanki aylardır uyumamış gibi geliyordu. Tüm gün 

çalışıyor, geceleri ise ruhlarının kurtuluşa ermesi için Tanrı'ya 

yakararak geçiriyordu. Karısı için umudu kalmamışsa da, 

artık kendisi için dua ediyordu. 

Geceleri ona huzur veren Dalares'in kendisi oldu. "Her 

gün çalışıyorsun Cavil, uyumazsan kendini tüketeceksin. Ben 

bağırmadan durarnıyorum ve sen beni duymaya katlanamı-
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yorsun. Lütfen başka bir odada uyu." 

Cavil yine de kalmak istedi. "Ben senin kocanım ve bura­

ya aidim," dedi ama karısı yapılması gerekeni ondan daha iyi 

biliyordu. 

"Git," dedi, hatta sesini yükseltti, "Git!" 

Calvin de, hissettiği rahatlama duygusundan utanarak 

gitti. O gece aralıksız, gün doğana kadar beş saat boyunca 

uyudu. Aylar, belki de yıllar sonra ilk defa iyi uyudu ve ertesi 

sabah uyandığında, olması gerektiği yerde, karısının yanında 

kalmadığı için büyük bir suçluluk duydu. 

Çiftçi Calvin zamanla yalnız uyumaya alıştı. Sabahları ve 

geceleri, karısını sık sık ziyaret etti. Birlikte yemek yediler. 

Cavil karısının odasında bir sandalyeye oturup sehpanın 

üzerine koyduğu yemeğini yiyor, karısı yatağa uzamrken bir 

siyah kadın onu ağzına tıktığı kaşıklarla besliyor, karısının el­

leri yatak örtülerinin üzerinde ölü yengeçler gibi duruyordu. 

Cavil, başka odada uyusa bile, çektiği işkenceden kur­

tulamıyordu. Bebekleri olmayacak, Cavil bereketli tarlasını 

devredecek bir erkek eviada kavuşamayacaktı. Görkemli 

düğünlerle başka bir yuvaya armağan edecek kız çocukları 

olmayacaktı. Dolores'i, onun için yaptığı evlerinin altkatın­

daki balo salonuna getirdiğinde, ona "Biz nasıl ilk kez senin 

babanın evinde elele tutuştuysak, kızlarımız da kavalyeleriy­

le bu odada buluşacak, onlar da burada elele tutuşacaklar," 

demişti. Şimdi ise Dolores balo odasına bile çıkamayacak hal­

deydi. Sadece kiliseye gitmek için Pazar günlerinde ve satın 

alınan kölelerin vaftiz edilmeleriyle ilgilenmek için alt kata 

iniyordu. Herkes onu ancak bu zamanlarda görüyor ve ce­

saretine ve yaşadığı güç durumlarda inancını yitirmemesine 

hayranlık duyuyordu. Fakat Cavil kurduğu tüm hayallerin 

yıkıma uğradığını gördükçe, komşularının hayranlığı onu 
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çok az teselli ediyordu. Sanki Tanrı sahip olmayı dilediği her 

şeyi yapacaklar listesinin en altına atmıştı ve tüm dularını 

geri çeviriyordu. 

Bunca hayalkırıklığı başka adarnların inancını yitirmesine 

yol açabilir. Ama Çiftçi Cavil çok dindar ve dürüst bir adarn­

dı ve ne zaman aklından Tanrı'nın ona kötü davrandığına 

dair küçücük bir düşünce geçse, cebinden Mezmurlar Kita­

bını çıkarıyor ve bilge peygamberin sözlerini mınidanmaya 

başlıyordu. 

Sadece sana güvenirim ey Tanrım, 

Ama dualarıma kulak ver 

Ve benim güçlü dayanağırn ol 

Zihnini okuduklarına veriyor ve içinde taşıdığı şüpheler 

ve dargınlıklar kısa sürede uçup gidiyordu. Tanrı, çektiği sı­

kıntılarda bile Çiftçi Cavil'in yanındaydı. 

Sabahlara kadar İncil'de geçen yaratılış hikayesini oku­

yordu. Bir keresinde 16. Bölürnün ilk iki dizesi dikkatini çek­

ti. Abrarn'ın karısı ona çocuk vererniyordu. Kadının Hagar 

adında Hindistanlı bir hizrnetçisi vardı. Sarai Abrarn'a, 'Beni 

dikkatle dinle, Tanrı bana dünyaya çocuk getirme yeteneği 

bahşetrnedi, sana hizrnetçirne gitmen için yalvarıyorum. Bel­

ki ondan bir çocuk sahibi olabilirsin' diyordu. 

O anda aklına Abraharn gibi onun da dürüst bir adam 

olduğu düşüncesi geldi. Abraharn'ın karısı ona bir çocuk 

vererniyordu ve benim durumum da aynı şekilde umutsuz. 

Abraharn ve karısının evindeki kadın gibi onların evinde de 

bir sürü kadın köle vardı. Neden Abraharn' ın yaptığını yapıp, 

bunlardan birinden çocuk sahibi olmasın ki? 

Aklına bu düşünce geldiği anda dehşetle titredi. Beyaz İs­

panyol, Fransız ve Portekiziiierin Güney adalarında açıktan 

açığa siyah kadınlarla yaşadığınu duymuştu. Şüphesiz bu 
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adamlar en alçak yaratıklardandi ve yaptıklarının hayvanlar­

la ilişkiye giren insanların yaptığından bir farkı yoktu. Hem 

bir Siyah kadının çocuğu nasıl onun mirasçısı olabilirdi? Me­

lez bir çocuk, bir Apalechee çiftliğinden zımık koklayamazdı. 

Cavil bu fikri hemen aklından çıkardı. 

Ama karısı ile birlikte kahvaltı masasına oturduğunda, 

aynı düşünce yine aklını kurcalamaya başladı. Kendisini 

karısına yemek yediren siyah kadını izlerken buldu. Ha­

gar gibi bu kadın da Mısırlıydı değil mi? Kaşığı tabaktan 

karısının ağzına götürürken kalçasının nasıl esnek bir şekilde 

kıvrıldığını fark etti. Gözleri, bardağı dudaklarında tutarken, 

bluzundan taşacak gibi gözüken göğüslerine takıldı. Nazik 

parmaklarının Dolores'in dudaklarında kalan yemek 

parçalarını ve damlaları nasıl sildiğini gördü. Bu parmakların 

kendisine dokunduğunu düşünüp hafifçe titredi. Yine de bu 

içinde bir deprem hissi yarattı. 

Tek kelime etmeden hızla odadan çıktı. Evin önünde İn­

cil'ini sıkıca tutuyordu. 

Beni kötülüklerimden arındır, 

Ve günahiarımdan kurtar. 

Çünkü işiediğim günahları hiç olmadığı kadar kabul edi­

yorum. 

Yine de bu kutsal sözleri fısıldarken bile, tarlasında çalışan 

kadınların su hendeğinde yıkandıklarını gördü. Aralarında, 

küçük olsa da büyüdüğünde boy atacağından emin olduğu 

için altı yüz dolara satın aldığı genç kız da vardı. Gelişi üze­

rinden o kadar az süre geçmişti ki, daha Hıristiyanlığa özgü 

alçakgönüllülük hakkında hiçbir şey öğrenmemişti. Hende­

ğin içinde bir yılan gibi çırılçıplak salınıyor, vücuduna döktü-
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ğü maşrabalarca su, başının üzerinden kalçalarına akıyordu. 

Cavil ayakta durup büyütenmiş bir halde onu seyretti. 

Karısının yatak odasında kötücül bir düşünce olarak doğan 

şey, şimdi bir tutku esrimesi haline gelmişti. Daha önce kı­

zın birbirine sürtünen uylukları kadar zarif, su vücudundan 

akarken titrernesi kadar davetkar bir şey görmemişti. 

Karşısındaki, okuduğu coşkulu ilahiye bir cevap mıydı? 

Tanrı ona, Abraham'ın yanında olduğu gibi, onun da yanında 

olduğu mesajını mı vermek istiyordu? Belki de bu cazibenin 

kötülüklerine karşı bir uyarıydı. Afrika'dan yeni gelmiş bu 

siyah aşuftelerin ne gibi marifetleri olduğunu kim bilebilirdi 

ki? Burada onu izlediğimin farkında ve beni baştan çıkarma­

ya çalışıyor. İçimde bu kadar günahkar düşünceler uyandır­

dırabildiklerine göre, besbeli bu Siyahlar şeytanın çocuğunun 

ta kendisi. 

Bakışlarını yeni kızdan uzaklaştırıp başka yöne döndü ve 

tutkuyla yanan gözlerini kutsal kitaptaki kelimelere gizledi. 

Her nasılsa başka sayfaya geçmişti- ne zaman sayfayı çevir­

miştİ ki?- ve kendisini Süleyman'ın Şarkısını okurken buldu. 

Memelerin, nilüferler arasında beslenen iki genç dişi ka­

raca gibi. . .  

"Tanrım bana yardımcı ol,' diye fısıldadı, 'üzerimden bu 

kötü büyüyü at.' 

Günden güne aynı duayı okumaya devam etti ama hala 

kadın kölelerini, özellikle şu yeni satın aldığı kızı tutkuyla 

izliyordu. Neden Tanrı ona aldırış etmiyordu? O her zaman 

dürüst bir adam olmamış mıydı? Karısına daima iyi dav­

ranmamış mıydı? Ticaret yaparken ahiakından ödün vermiş 

miydi hiç? Gelirinin onda birini kiliseye bağışlayıp Tanrıya 

adaklar sunmamış mıydı? Kölelerine ve atıarına iyi davran-

-10-



ÇıRAK ALviN - ORSON Scon CARD 

mamış mıydı? Neden Tanrı ve onun İlahi adaleti Calvin'i bu 

kara büyüden korumuyordu? 

Dua ederken bile itirafları kösnül fantezilere dönüşüyor­

du. Tanrım, yeni satın aldığım kızı çiftliğin kahyasından da­

yak yiyip yaşlı gözlerle yatak adamın kapısında belirirken 

düşündüğüm için beni affet. Onu, yatağıma uzatıp eteğini 

kaldırdığımı, ben kalçalarını ve kaba etlerini okşarken onun 

yatak örtülerinin üzerinde zevkten kıvranıp omzunun üze­

rinden bana baktığını ve gülümsediğini hayal ettiğim için 

beni bağışla . . .  sonra bir anda dönüp bana doğru uzandığı­

nı . . . . Oh Tanrım, affet beni, kurtar beni! 

Ne zaman bunları yaşasa, neden dua ederken bile bu dü­

şüncelerden kurtulamaclığını merak etmekten kendini alamı­

yordu. Belki de ben Abraham kadar dürüst bir adamım, belki 

bu tutkuları bana gönderen Tanrının kendisidir. Bu şeyleri 

ilk İncil okurken düşünmeye başlamamış mıydım? Şimdi gi­

dip satın aldığım kızla birlikte olsam ve o hamile kalsa, Tanrı 

bir mucize gerçekleştirip bana Beyaz bir bebek verir miydi? 

Tanrı'nın nazarında her şey mümkündür. 

Bu fikir Cavil için hem harika hem de korkunçtu. Keşke 

dilekleri gerçek olsaydı! Ama Abraham Tanrı'nın sesini du­

yuyordu, o ise Tanrı'nın ondan ne istiyor olabileceini kesti­

remiyordu. Tanrı Çiftçi Cavil'e tek bir söz söylememişti. Ne­

den Tanrı ona her şeyi doğrudan söylemiyordu. Al bu kızı, 

kadının yap! Ya da 'ona dokunma, o, teni sana yasaklanmış 

bir ırktır! Sesini duymama izin ver Tanrım, izin ver de ne ya­

pacağımı bileyim! 

Yüce Tanrım, döktüğüm gözyaşlarıını gör, bana sessiz 

kalma, bana bir mesaj vermezsen, onlar gibi olacağım, onlar 

gibi günah çukuruna düşeceğim. 

1810 yılında bir gün, dualarına beklediği cevap geldi. 
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Cavil buğday ambarında diz çökmüştü. Geçen yılın bere­

ketli hasatı satılalı çok olduğundan ve bu yılın ürünleri tar­

lada yeşerdiğinden, ambar neredeyse bomboştu. Dua edip 

günah çıkarır ve karanlık hayalleriyle mücadele verirken, 

sonunda dayanarnayıp haykırdı: 'Dualarımı duyacak kimse 

yok mu?' 

Sert bir ses cevap verdi, 'Seni gayet iyi duyuyorum.' 

Cavil ilk başta bir yabancının -çiftliğin kahyası ya da bir 

komşunun- korkunç itiraflarını duyduğunu düşünüp büyük 

bir korkuya kapıldı. Sonradan etrafına baktığında, gördüğü 

adamın tanıdık biri olmadığını fark etti. Yine de konuşan 

adamı hemen tanıdı. Kuvvetli kolları, güneş yanığı yüzü 

ve düğmeleri açık gömleğinden bu adamın bir beyefendi 

olmadığını anlamak zor değildi. Ama ne işe yaramaz bir 

Beyaza, ne de bir tüccara benziyordu. Yüzündeki ciddi ifade, 

soğuk bakışları ve gergin kasları: Hiç şüphesiz o, kırbaçı ve 

demir iradesi ile Siyah ırgatlarını yola getirebilecek adamlar­

dan biriydi. Bir kahya. Tek farkı, onun Cavil'in hayatı boyun­

ca gördüğü bütün çiftlik kahyalanndan daha güçlü ve teh­

likeli gözükmesiydi. İlk bakışta, bu adamın, tarlalarda işten 

kaçan bütün tembel maymunların hakkından geleceğini an­

ladı. Ama Cavil böyle bir adamı katiyen işe alamayacağın bi­

liyordu, çünkü bu adam o kadar güçlüydü ki, Cavil çok geç­

meden kimin çalışan, kimin efendi olduğunu unutabilirdi. 

"Çoğu insan beni 'Efendim' diye çağırır," dedi yabancı. 

"İlk bakışta kim olduğumu çıkaracağını biliyordum." 

Bu adam Cavil'in beyninin ulaşılmaz derinliklerinde sak­

ladığı düşünceleri nasıl bilebiliyordu? "Öyleyse sen bir kah­

yasın?" 

"Bir keresinde senin gibi birinin söylediği gibi, ben bir 
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efendi değilim ama efendinin ta kendisiyim; bir kahya deği­

lim ama kahyayım. 

"Buraya neden geldin?" 

"Çünkü beni sen çağırdın?" 

"Seni daha önce hiç görmemişken nasıl çağırabilirim ?" 

"Eğer göze görünmeyeni çağırırsan, Çiftçi Cavil, elbette 

daha önce hiç görmediğin birisini görürsün." 

Cavil, kendi tahıl ambarında ne kadar yüce bir adamla 

karşı karşıya kaldığını ancak o zaman anladı. Çoğu kimsenin 

Efendim diye seslendiği adam, dualarına cevap vermişti. 

"Yüce İsa" diye bağırdı. 

Kahya o anda sanki Cavit'in sözlerini savuşturmak ister 

gibi elini kaldırdı. "Hiç kimse beni bu isimle çağıramaz," diye 

haykırdı. 

Cavil, korku ve dehşet içinde başını eğdi. "Bağışla beni, 

Kahya! Ama senin adını söyleyemeyecek kadar değersizsem, 

nasıl oluyor da yüzüne bakabiliyorum? Yoksa kaderimde, 

günahiarım affedilmeden bugün ölmek mi var?" 

"Lafını bil, seni aptal," dedi Kahya. "Gerçekten gerçek yü­

zümü gördüğüne inanmıyorsun ya?" 

Cavil başını kaldırdı ve adama bakh. "Şimdi bile, bana yu­

karıdan bakan gözlerinizi görebiliyorum." 

"Gördüğün, sadece bana dair zihninde yarattığın yüz, 

hayalgücünün yarattığı beden! Senin zayıf zekan, benim ger­

çek bedenimin haşmetini kaldıramaz. Bilincinde geliştirdiğin 

maske ile gerçek suretimi görmeyip akıl sağlığını koruyor­

sun. Beni bir kahya olarak görüyorsan, bu görünüşü sahip ol­

duğum büyüklük ve güçle özdeşleştirdiğin içindir. Bu sevdi­

ğin ve korktuğun, ilahlaştırdığın ve irkilmene yol açan suret. 
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Beni pek çok isimle çağırdılar: Işık Meleği ve Yürüyen Adam, 

Ani Yabancı ve Aydınlık Ziyaretçi, Gizli Yüz ve Savaş Asla­

nı, Demir Yokedidsİ ve Su Taşıyıcısı. Sen bugün beni Kahya 

olarak adlandırdın, öyleyse bundan sonra senin için benim 

adım bu." 

"Gerçek adını öğrenme ya da gerçek yüzünü görme şan­

sım var mı, Kahya?" 

Kahyanın yüzü karanlık ve korkunç bir Hadeye büründü, 

ağzını uluyacak gibi açtı: "Bu dünyada benim gerçek yüzümü 

görüp hayatta kalan tek bir kişi var ve o da kesinlikle ölecek!" 

Sözleri ağzından yağmursuz bir gök gürültüsü gibi çıktı 

ve Çiftçi sarsılıp, fırtına öncesi rüzgarda savrulan bir toz ta­

nesi gibi uçup gitmemek için zemine yapıştı. Cavil, "Lütfen 

küstahlığım yüzünden canımı almayın!" diye haykırdı. 

Kahyanın cevabı, sabah güneşi kadar nazikti. "Canını al­

mak mı? Seni, benim en gizli öğretilerimi öğrenecek, rahiple­

rin ve keşişlerin bile sahip olmadığı bilgileri vereceğim adam 

olarak seçmişken, bunu neden yapayım?" 

"Beni mi?" 

"Seni eğitmeye başlayalı uzun zaman oldu ve sen bunu 

anladın. Emirlerimi yerine getirmeyi arzuladığını biliyorum. 

Sadece inançtan yoksunsun. Henüz bütünüyle bana ait olma­

dın." 

Cavil'in kalbi hızla atmaya başladı. Yoksa Kahya, ona 

Abraham'a verdiği şeyi mi vermek istiyordu? "Kahya, ben 

değersizin biriyim." 

"Elbette değersizin birisin. Kimse, dünya üzerindeki hiç­

bir ruh benim gözümde değerli değildir. Ama yine de, bana 

itaat edersen, övgümü hakedebilirsin." 

Cavil büyük bir sevinçle içinden, elbette itaat edeceğim ve 

o bana kadını verecek, dedi. "Nasıl emrederseniz, Kahya." 
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"Sana Hagar'ı sadece aptalca arzuların ve çocuk sahibi 

olma açlığın yüzünden vereceğiınİ sanmıyorsun ya? Yapa­

caklarınla daha büyük bir amaca hizmet edeceksin. Kuşkusuz 

Siyahlar da Tanrının evlatları ve kızları ama Afrika'da şeyta­

nın iktidarı altında yaşamak zorunda kaldılar. O korkunç Yo­

kedici, onların kanını kirletti. İşte bu yüzden Siyah tenliler! 

Her bir nesil Siyah doğduğu sürece onları asla kurtaramam, 

bu şekilde onlara ancak şeytan sahip olabilir. Bana yardım 

etmezsen onları nasıl geri alabilirim? 

"Peki kızı alırsam çocuğum beyaz olacak mı?" 

"Benim için önemli olan, çocuğun saf Siyah doğmayacak 

olması. Senden ne istediğimi anlıyor musun? Senden tek bir 

Ishmael değil bir sürü çocuk istiyorum, sadece Hagar'a değil 

çok sayıda kadınla birlikte olacaksın?" 

Cavil kalbinin derinliklerinde gizlediği en gizli arzuyu 

güçlükle dile getirebildi. "Hepsiyle mi?" 

"Onları sana veriyorum Çiftçi Cavil. Bu kötü nesil arhk 

senin mülkün. Çaba gösterirsen, bana ait olabilecek yeni bir 

nesil yaratabilirsin." 

"Bunu yapacağım, Kahya!" 

"Beni gördüğünü kimseye söylememelisin. Ben sadece 

bana ve tasarılarıma yönelen, dünyaya getirdiğim suyun su­

suzluğunu çeken kimselerle konuşurum. 

"Hiçkimseye bir şey söylemeyeceğim, Kahya!" 

"Bana itaat et, Çiftçi Cavil, eğer dediklerimi yaparsan ya­

şamının sonunda benimle yeniden karşılaşacak ve gerçek yü­

zümü göreceksin. İşte o zaman sana, 'Arhk bana aitsin Çiftçi 

Cavil. Gel ve sonsuza dek benim kölem ol,' diyeceğim." 

"Memnuniyetle," diye bağırdı Calvin, "Memnuniyetle! 

Memnnuniyetle!" 

Kollarını uzahp, Kahya'nın hacaklarına sarıldı. Ama ziya-
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retçisine dokunması gereken yerde hiç kimse yoktu. Ortadan 

kaybılmuştu. 

O geceden itibaren Çiftçi Cavit'in kadın köleleri rahat 

yüzü görmedi. Cavil onları yatağına getirdiğinde, onlara 

Kahya'nın korku uyandıran yüzünde gördüğü güçle ve us­

talıkla davranmaya çalıştı. Bana baktıklarında onun yüzünü 

görmeliler, diye düşündü Cavil ve kesinlikle düşündüğü gibi 

oldu. 

Sahip olduğu ilk kadın elbette tek kelime İngilizce bilme­

yen, yeni satın aldığı genç kız oldu. Giysilerini çıkarıp kır­

baç izleri taşıyan bedeninde gezinmeye başladığında dehşet 

içinde çığlık atsa da sonradan hafif inittiler çıkararak, Cavit'in 

Kahya'nın emirlerini yerine getirmesine izin verdi. İlk sefer­

de bir an için kızın inlemelerini, karısı Dolores'in yatakta 

sessizce ağlarken çıkardığı sesiere benzetti ve sevgili karısı­

na karşı hissettiği aynı derin acıma duygusuna kapıldı. Ne­

redeyse, Dolores'i rahatlatmak isterken yaptığı gibi kıza da 

şefkatle elini uzatacaktı. Sonra gözlerinin önüne Kahya'nın 

yüzü geldi ve bu Siyah kızın kendisinin düşmanı ve mülkü 

olduğunu hatırladı. Bir adam Tanrı'nın kendisine lütfettiği 

toprağı nasıl işlerse, onun da kendisine sunulan bu Siyah ka­

dının döl yatağını nadasa bırakmaması gerektiğini düşündü. 

Kıza ilk gece, "Hagar, seni nasıl bir nimetle kutsadığımı 

bilmiyorsun," dedi. 

Sabah aynaya baktığıda yüzünde yeni bir şey, bir tür sert­

lik ifadesi, gizli ve korkunç bir gücün izlerini gördü. Tanrım, 

diye düşündü Cavil, gerçekte kim olduğumu hiç kimse, ben 

bile görmemiştim. Kahya'nın ve onun gücünü taşıyan kendi­

min kim olduğunu ancak şimdi keşfediyorum. 

Daha sonra gecelik görevini yerine getirirken bir an bile 

acıma duygusu hissetmedi. Bir elinde soluk renkli bir sopay-
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la, kadınların kulübesine giriyor, diğer eliyle o gece onunla 

gelecek olan kadını işaret ediyordu. İçlerinden biri tereddüt 

ederse, gönülsüzlüğünün nelere mal olduğunu yediği sapa­

dan öğreniyordu. Siyah kölelerden -kadın ya da erkek- bir 

başkası aralarında yaptığı konuşmalarda onu eleştirirse, 

Cavil ertesi gün Kahya'nın, onun canını almış olduğunu 

görüyordu. Hiçbir beyaz yaptıklarını tahmin edemedi ve 

hiçbir siyah onu suçlayacak cesareti bulamadı. 
İlk hamile kalan, yeni satın aldığı kız, biricik Hagar'ı oldu. 

Karnı şişmeye başlarken onu gururla seyretti. Cavil işte o za­

man Kahya'nın onu seçtiğinden iyice emin oldu ve böyle bir 

üstünlüğe sahip olmaktan vahşice bir keyif aldı. Dünyaya bir 

çocuk, onun neslinden bir çocuk gelecekti. Bir sonraki adımın 

ne olduğunu şimdiden çok iyi biliyordu. Onun Beyaz kanı 

mümkün olduğunca çok sayıda Siyahı kurtaracaksa, bu me­

lez bebeklerin hepsini evinde tutamazdı değil mi? Onları gü­

neye, her biri ayrı şehirlerde yaşayan başka adamlara satardı 

ve böylece Kahya, çocuklarının büyüyüp onun tohumlarını 

talihsiz Siyah ırkının bulunduğu coğrafyalara yaydığından 

emin olabilirdi. 

Sabahları birlikte kahvaltı yapadarken karısının yüzün­

deki endişeyi fark ediyordu. Bir gün, "Cavil sevgilim, bir so­

run mu var?" dedi. "Yüzünde bir kasvet, öfke ya da zalimliğe 

benzer bir şeyler var. Birisiyle mi tartıştın? Bir şey söylemeye­

cektim ama bu halin beni korkutuyor." 

Siyah kadınlar onu ağır gözkapaklarının altından endi­

şeyle izlerken, karısının güçsüz elini okşadı. Yumuşak bir 

sesle, "Hiçbir kadına ya da erkeğe öfkeli olduğum yok," dedi. 

'Hem senin zalimlik dediğin, ustalıktan başka bir şey değil. 

Ah Dolores, nasıl yüzüme bakıp bana zalim diyebilirsin?" 

Kadın ağlamaya başladı ve "Beni affet," diye inledi. 
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"Yanlış bir hayale kapıldım, sen tanıdığım en iyi erkeksin, 

böyle bir fikri aklıma şeytan sokmuş olmalı. Şeytan insanları 

böyle aldatmaya çalışabilir ama ona ancak kötü kalpli insan­

lar aldanır. Lütfen bu kötülüğüm için berıi bağışla kocacı­

ğım." 

Cavil onu affetti ama papazı görmeye gidene kadar kadı­

nın ağlaması kesilmedi. Tanrının kendisine peygamber ola­

rak sadece erkekleri seçtiğine şaşmamalı. Kadınlar, Kahyanın 

kendilerinden istediklerini yapamayacak kadar zayıf ve mer­

hametli. 
İşte her şey böyle başladı. Bu karanlık ve korkunç yolda 

ilk adım böyle atıldı. Ben öğrenip onlara anlatana kadar ne 

Alvin ne de Peggy'nin bu hikayeden haberi olmadı ve sonra­

dan onlar da bunun her şeyin başlangıcı olduğunu kabul etti. 

Ama bunun başlarına gelen kötü olayların tek nedeni ol­

duğunu düşünmerıizi istemem, çünkü değiLVerilmiş başka 

kararlar, yapılmış başka hatalar, söylenmiş yalanlar ve bile­

rek yapılmış başka zalimlikler de vardı. Bir insan, cehenneme 

giden kısa yolu bulmak için pek çok yerden yardım alabilir 

ama kimse ona ilk adımı attıramaz. 
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KAÇAK 

Peggy o sabah, Alvin'in kalbini her türlü korkunç tutkuyla 

doldurduğu bir rüyadan uyandı. Ondan kaçmak ve onu bek­

lemek, onu tanıdığını unutmak ve sonsuza dek onu izlemek 

istiyordu. 

Gözleri yarı kapalı bir halde yatağına uzanıp, sabah gü­

neşinin kaldığı tavanarası odasına gizlice sokulmasını izledi. 

Elinde bir şey tuttuğunu fark etti. Tuttuğu şeyin köşelerini o 

kadar sıkı kavramıştı ki sonunda avucunun içinde arı sak­

masına benzer bir acı oluştuğunda bırakmaya karar verdi. 

Ama onu bir arı sokmamıştı. Bu doğduğunda Alvin'in yüzü­

nün etrafını kaplayan pleasentayı sakladığı kutu yüzünden 

olmuştu. Ya da belki de gerçekten yaralandım, derin bir yara 

aldım ama acısını ancak şimdi hissedebiliyorum, diye düşün­

dü Peggy. 

Peggy bu kutuyu kendisinden mümkün olduğunca uzağa 

fırlatmak, toprağın derinliklerine gömmek, nereye gömdü­

ğünü unutmak, daha sonra su yüzeyine çıkmasın diye etrafı­

na kayalar bağlayıp bir göle bırakmak istiyordu. 

Kendi kendine, "Ama gerçekte yapmak istediğim bu de­

ğil, böyle bir şey düşündüğüm için çok, çok üzgünüm," dedi, 

"Ama o şimdi geliyor, o kadar yıldan sonra Hatrack Nehrine 

geri dönüyor ve geleceğini gördüğüm çocuk buraya vardı­

ğında, hayal ettiğim erkeğe dönüşmüş delikanlı olmayacak. 

Hayır, o hala bir çocuk ve henüz on bir yaşında. Ama bu genç 

yaşında yaşamda o kadar çok şey gördü ki, belki de içinde bir 

erkek taşıyor. Onun yaşında birinin göreceğinin beş katı acı 
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ve ızdırap gördü ama yine de bu kasahaya adım attığında on 

bir yaşında bir çocuk olacak. 

Ve ben on bir yaşında buraya gelen Alvin'i görmek is­

temiyorum. Elbette gözleri beni arayacak. Beni en son iki 

haftalıkken görmüş olsa bile elbette kim olduğumu biliyor. 

Doğduğu o yağmurlu ve karanlık günde geleceğini gördü­

ğümü biliyor. Bu yüzden yanıma gelecek ve şöyle diyecek: 

"Peggy, senin bir meşale olduğunu, Taleswapper'ın kitabın­

da benim bir Yaratıcı olacağıını yazdığım biliyorum. Öyleyse, 

bana geleceğimi, ne olacağıını anlat." Peggy ne söyleyeceğini 

ve sözlerini hangi şekilde dile getireceğini tüm ayrıntılarıyla 

biliyordu. Bu sahneyi yüzlerce, binlerce kez görmemiş miy­

di? O da Alvin'e onun büyük bir adam, gerçek bir Yaratıcı 

olacağını, ve bir gün o yirmi bir yaşına girmiş yakışıklı bir 

erkeğe dönüşüp ben yirmi altı yaşına girmiş sivri dilli bir kız 

kurusuyken, bana o kadar minnettar olacak ki, bana evlenme 

teklif etmeyi bir yükümlülük, zorunlu bir görev olarak göre­

cek. Ve ben bunca yıldır ona sırılsıklam aşıkken, yapacakları 

ve birlikte ne kadar mutlu bir çift olacağımıza dair hayaller 

kurmuşken ona evet diyeceğim ve onun istediği kadın olmak 

için mücadele vereceğim. O ise benimle evlenmek zorunda 

olduğu için mutsuzluk duyarak yaşamımızın geri kalanında 

başka kadınların açtığını çekecek. 

Peggy, keşke bazı şeyleri bu kadar kesin olarak bilmesey­

dim diye yakındı. Ama o bir meşaleydi, Hatrack Nehrinde 

yaşadığını tahmin ettiği bütün meşalelerden daha güçlü, bil­

diği ve duyduğu en güçlü meşaleydi. 

Yatağında doğruldu ve kutuyu ne bir yere fırlattı, ne kır­

dı ne de gömdü. Kutuyu açıp, Alvin'in cenin zarının soğuk 

şöminede sönmüş ateşten arta kalan bir kağıdın külü kadar 

kuru ve beyaz son parçasına baktı. Onbir yıl önce Peggy'nin 
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ebelik yapan annesi Alvin'i annesinin karnından çıkarıp ona 

dünyayı ilk kez gösterdiğinde ve küçük Alvin babasının 

Hattrack Nehrindeki yol kenan işletmesinde ilk soluğunu 

almaya çalıştığında, Peggy nefes alabilmesi için bu ince ve 

kanlı zarı bebeğin yüzünden almıştı. Alvin, yedinci oğlun 

yedinci oğlu ve onuncu çocuk . . .  Peggy ilk bakışta kaderinin 

onu hangi yollara sürükleyeceğini görmüştü. Bütün yollar 

onu ölüme götürüyordu, onu öldürnek için kararlı olan bu 

dünyada başına gelecek yüzlerce kaza, daha doğmadan canı­

nı almış gibiydi. 

Peggy o sıralar beş yaşında küçük bir kız çocuğuydu ama 

o zaman bile iki yıldır insanlara meşalelik ediyordu. Daha 

önce yeni doğmuş bir çocuğun yaşamında onu ölüme götüre­

cek bu kadar fazla yol görmemişti. Peggy Alvin'in yaşamının 

bütün yollarını araştırdı ve onun bir erkek olana dek yaşaya­

bileceği tek bir yol bulabildi. 

Bu ancak Peggy çocuğun yüzünden aldığı cenin zarını 

saklayıp, onu uzaktan izler ve ölümün onu almak için her 

gelişinde bu cenin zarını kullanırsa gerçekleşebilirdi. Tek 

yapması gereken cenin zarından bir tutarn almak, parmakları 

arasında ezmek ve olacakları fısıldayıp zihninde izlemekti. 

Bunu yaparsa her şey onun istediği gibi olacaktı. Onu boğu­

lacakken sudan çıkaran o değil miydi? Onu çamurda yuvar­

Ianan bir bufalodan kurtarmamış mıydı? Çatıdan aşağı düşe­

cekken onu yakalamamış mıydı? Hatta bir keresinde, on beş 

metre yükseklikten düşüp onu inşaat halindeki bir kilisenin 

zeminine yapıştıraacak bir çatı kirişini ikiye ayırmıştı. Kirişler 

birbirinden o kadar uygun bir şekilde ayrılınıştı ki, Alvin'in 

iki yanına düşmüşlerdi. Yine bunun gibi yüzlerce kez o kadar 

erken davranmıştı ki, Alvin'in hayatının başkası tarafından 

kurtarıldığını kimse tahmin edemezdi. 
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Peki bu büyü nasıl işliyordu? Bunu o bile pek anlayamı­
yordu. Tek bildiği kullandığı şeyin Alvin'in doğuştan sahip 

olduğu güç olduğuydu. Yıllar geçtikçe şeyleri yaratma ve on­

lara şekil verme, birleştirme ve birbirinden ayırma yeteneği­

nin farkına varmıştı. Ve en sonunda bu yıl, Kızılderililer ve 

Beyazlar arasındaki savaş sırasında kendi hayatını kurtarma 

sorumluluğunu üstlenmişti, bu yüzden Peggy'nin artık onu 

kurtarmak için çok fazla şey yapması gerekmiyordu. Bu çok 

iyi haberdi çünkü elinde çok az cenin zarı kalmıştı. 

Kutunun kapağını kapattı. Onu görmek istemiyorum, 

diye düşündü Peggy. Artık onun hakkında hiçbir şey bilmek 

istemiyorum. 

Fakat parmakları yine kutuya gitti ve kapağı yeniden açtı, 

elbette bilmek zorundaydı. Sanki ömrünün yarısını, o cenin 

zarına dokunup, kuzeydağdaki Wobbish ülkesinde Vigor 

Church kasabasında kalbinde taşıdığı ateşi ararken neler 

yaptığını, geleceğinin yollarını araştırıp gelecekte onu ne gibi 

tehlikelerin beklediğini görmek için yaşamıştı. Sonunda gü­

vende olduğunu bilince, artık içi rahat bir şekilde geleceğe 

bakabilir ve bir gün doğduğu kasabaya, Hattrick nehrine geri 

döndüğünü ve yüzüne bakıp, "Bu kadar zaman beni kurtaran 

sendin, böyle bir şeyin mümkün olacağını yaşayan tek bir in­

san bile düşünmüyorken, benim bir Yaratıcı olacağıını sadece 

sen bildin," dediğini görebilirdi. Sonra ne kadar muazzam 

bir güce sahip olduğunu, yapmak zorunda olduğu şeyleri, 

bir kristal şehir kurmak zorunda olduğunu öğrenirken onu 

izleyebilirdi. Ona bebekler verdiğini ve doğurduğu bebekleri 

kollarında tutarken görüyordu, gömdükleri ve hayatta kalan 

çocuklarını ve son olarak da onu görüyordu. 

Gözünden yaşlar boşandı. Bilmek istemiyorum, dedi. Ge-
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leceğin tüm yollarını bilmek istemiyorum. Diğer kızlar aşk, 

mutlu bir evlilik, güçlü ve sağlıklı bebeklere annelik etme 

hayalleri kurabilirler ama benim tüm hayalierirnde ölüm, acı 

ve korku var, çünkü benim hayallerim gerçek ve bir insanın 

bilebileceğindan daha fazla şey biliyorum, yine de içimde az 

da olsa umut taşıyorum. 

Evet, Peggy ha.la umutluydu. Kesinlikle bundan emin ola­

bilirsiniz. Bir insanın yaşamı boyunca başına gelecek her şeyi 

bilse de, bazı günlerin vereceği acının yanında bazı günlerin, 

bazı saatierin ve bazı anların getireceği mutlulukların her tür­

lü talihsiz olaya değeceğini düşünerek yaşadığı mutsuzluğu 

unutmaya çalışıyordu. 

Tek sorun, Alvin'in şekillenen geleceğinde bu anların çok 

nadir ve kısa olmasıydı, Peggy kendilerini bu geleceğe götü­

recek bir yol bulamıyordu. Kolaylıkla bulduğu, gerçekleşme­

si en muhtemel yolların hepsinde Alvin'in onunla ona karşı 

aşk duymadan, sadece minnettarlık ve görev duygusuyla ev­

lenmesi, zavallı bir evlilik vardı. Aynı İncil'de Leah'in hika­

yesi gibi . . .  Kocası Yakup da onu büyük bir aşkla sevmesine, 

ona diğer eşlerinden daha fazla çocuk vermesine ve onun için 

ölmeye hazır olduğunu bilmesine rağmen nefret ediyordu. 

Tanrının, bizi kocalarımızın ve çocuklarımızın özlemini 

çektiğimiz, fedakarlık, acı ve ızdırapla dolu bir hayat yaşa­

maya mahkum etmesi ne kadar kötü, diye düşündü Peggy. 

Havva, Tanrı'nın kendisinden sonra gelen kadınları bu kadar 

büyük bir lanetle cezalandırmasını gerektirecek kadar kor­

kunç bir günah işlemiş miydi? inleyerek dünyaya çocuklar 

getireceksiniz diyordu Yüce Merhametli Tanrı. Siz onlar için 

divane olurken, kocalarınız size hükmedecek . . .  

Onun içini yakan şey de buydu. O şimdi bir eş değil bir 

öğretmen arayan on bir yaşında bir çocuk olsa da, kocasına 
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kavuşmanın özlemini duyuyordu. O bir çocuk olabilir, diye 

düşündü Peggy, ama ben bir kadınım, onun nasıl bir erkek 

olacağını gördüm ve onu arzuluyorum. Elini göğüslerin­

den birinin üzerinde koydu, çok büyük ve yumuşak olsa da 

önceleri dik ve zayıf olan ama şimdi kayıp oğlun geri dönüşü 

için şişmanlatılan bir buzağı gibi yumuşayan bedenine 

yakışmıyordu. 

Bir an için şişmanlatılan buzağıya ne olduğunu düşünerek 

irkildi ve yeniden cenin zarına dokunarak izledi: 

Vigor Church'ün uzak kasabasında, genç Alvin annesi­

nin hazırladığı masada son kahvaltısını yapıyordu. Hatt­

rack River'a yapacağı yolculuğu sırasında taşıyacağı çanta 

masanın yanında yerde duruyordu. Annesinin gizlemediği 

gözyaşları yanaklarından süzülüyordu. Çocuk annesini çok 

seviyordu ama ondan ayrılacağı için bir an bile üzülmedi. 

Kalmayı arzu edemezdi, onun evi artık çok fazla masum 

kanıyla lekelenmiş karanlık bir yerdi. Yola çıkmak, Hatrack 

River'ın demireisinde geçireceği çıraklık yaşamına ilk adımı 

atmak ve doğduğunda hayatını kurtaran kızı bulmak için can 

atıyordu. Bir lokma daha yiyemezdi. Masadan kalkıp anne­

sini öptü. 

Peggy cenin zarını bırakıp kutuyu sanki içindeki sineği 

yakalamak ister gibi sıkı ve hızlı bir şekilde kapattı. 

Beni bulmaya geliyor. Birlikte acılarla dolu bir hayata baş­

lamamız için geliyor. Ağlamaya devam et Faith Miller, ama 

oğlun doğuya doğru yola çıktığı için değil. Benim için, oğlu­

nun yaşamını mahvedeceği kadın için ağla. Gözyaşlarını, se­

nin gibi bir başka kadının tek başına çekmek zorunda kaldığı 

acılar için dök. 

Peggy irkildi, tan vaktinin iç karartıcı ruh halini üzerinden 
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attı ve tavanarasının alçak kirişlerine çarpmamak için başını 

eğerek hızla giyindi. Yıllar geçtikçe Çocuk Alvin Miller'a dair 

düşüncelerini aklından atıp, anne ve babasının ev işlerini ve 

kasaba halkına meşalelik etme görevini yerine getirebilmek 

için neler yapması gerektiğini öğrenmişti. Aklına koyduğu 

zaman, bu çocuğu düşünmeden saatlerce çalışabilirdi. Şimdi, 

o sabah yanına gelmek için yapacağı yolculukta ilk adımları­

nı atmak üzere olduğunu bilince bunu yapmak daha zor olsa 

da, onu aklından atmayı başardı. 

Peggy gü11eye bakan pencerenin perdesini açtı ve önünde 

oturup pervaza yaslandı. Yol kenarındaki evlerinden Hatrack 

River'a ve Hio'ya kadar uzanan ormana baktı. Elbette Hio'yu 

göremiyordu, orası bahar günlerinin açık havasında bile gö­

remeyeceği kadar uzaktaydı. Ama gözleri görmese de, içinde 

yanan meşale yolunu bulmasına yardım ediyordu. Hio'yu 

görmesi için uzaklarda bir kalbin ateşini görmesi ve zihnin­

de onun bedenine girmesi yeterliydi. Böylece onun gördüğü 

her şeyi ve başka şeyleri de görebilirdi. Sadece gördükleri­

ne değil, düşüncelerine, duygularına ve dileklerine de nüfuz 

edebilirdi. Ve dahası da var: Çoğu kez vücuduna girdiği ki­

şinin o sıradaki düşüncelerinin ve dileklerinin gürültüsünün 

gizlediği, onu bekleyen yolları, yapacağı seçimleri, gelecekte 

yaşayacağı saatlerde ve günlerde yaptığı seçimler sonucunda 

sahip olacağı hayatı görebilirdi. Peggy, bedenlerine girdiği 

insanların kalpterindeki ateşte, kendi hayatına çok uzak olan 

şeyleri görebilirdi. 

Hio üzerindeki sallar ve bir keresinde Irrakwa Kanalın­

daki tekne dışında hayatında hiç gemi görmese de, kendisini 

bir bayrak direğinin en ucundaki yalnız çocuğun yerine ko­

yuyordu. Ama Peggy kitap da okurdu, Doktor Whitley'nin 

Dekane'ye yaptığı ziyaretierin dönüşünde getirdiği bütün 
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kitapları okumuştu. Bu yüzden gemi direğinden manzara­

nın nasıl gözüktüğünü bilebilirdi. Geminin arına levhasına 

tutunup kollarını kapatırsa, teknenin ani yalpalamaların­

da ya da bir anda çıkan rüzgarlarda düşme tehlikesinden 

kurtulabilirdi; kışları soğuktan donabilir, yazları sıcak 

yüzünden cildi yanabilirdi ve her gün uzun saatler boyunca 

bomboş okyanusa bakmak dışında yapabileceği hiçbir şey 

yoktu. Bu bir korsan gemisiydi ve gözcü çocuk kurbanlarının 

yelkenli gemilerini gözlüyordu. Görüş alanına balina aviayan 

bir gemi girerse hemen diğerlerini haberdar ediyordu. 

Gemilerin çoğu balık sürülerinin, gizli kıyı kordonlarının ve 

fethedecekleri toprakların peşineydi, o ise korsanları ya da 

onun ülkesinin bayrağını taşıyan can düşmanlarını arıyordu. 

Çoğu günler, hiçbir şey göremeden, sadece dalgaları, 

suya dalıp çıkan deniz kuşlarını ve yumuşacık bulutları 

seyrediyordu. 

Ben, altı yıl önce, doğduğum gün gemi direklerine yolla­

nan ve o zamandan beri orada kalan, bir kez bile aşağı inip 

en alt güvertenin dar karnaralarmda dinlenmesine izin veril­

meyen bir gözcüyüm, diye düşündü. Her zaman nöbetteyim 

ve gözlerimi yakın ve uzak denizlerden ayıramam. Etrafına 

bakan kendi gözlerim olmadığı için uyurken bile gözlerimi 

kapa tamam. 

Bundan hiçbir kaçış yok. 

Tavanarası odasında otururken, hiçbir çaba göstermeden 

aşağıda olan biteni görebiliyordu: 

Başkaları tarafından Yaşlı Peg Guester, kendisi tarafından 

ise Margaret olarak bilinen annesi, akşam yemeğine bekledi­

ği misafirleri için mutfakta yemek hazırlıyordu. Yemek pişir­

me konusunda pek maharetli olmadığı için mutfak işleri ona 

güç geliyordu. O, domuz salamurasının yüzlerce farklı yön-
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temle yüzlerce ayrı tatta yapabilen Gertie Smith gibi değildi. 

Peg Guester, kadınlara özgü işlerde, ebelik ve ev büyüleri 

konusunda yetenekliydi ama iyi bir han işletmek iyi yemek 

yapmayı gerektiriyordu ve ihtiyar babası gittikten sonra ye­

mekleri onun pişirmesi gerekiyordu. Bu yüzden aklı sadece 

mutfaktaydı ve kimsenin işini bölmesine tahammülü yoktu. 

Evde amaçsızca dolanan ve ağzından tek kelime çıkmayan 

kızı da bunu yapacak son kişiydi zaten. Doğduğunda güzelli­

ği ile ailesine mutlu bir geleceğin resmini çizen bu kız nasıl da 

can sıkıcı, çirkin bir şeye dönüşmüştü. Hayatta her şey zaman 

geçtikçe neden eski renklerini kaybetmek zorundaydı ki . . .  
İnsanın kendi annesinin onunla çok az ilgilendiğini bilmek 

Peggy için bir mutluluk kaynağıydı. Ne var ki, kalbinde ona 

karşı taşıdığı bağlılık duygusuna rağmen, davranışlarının 

annesinin üzerinde yarattığı hoşnutsuzluk duygusu ona acı 

veriyordu. 

Ve kasaba sakinleri tarafından Horace Guester olarak bi­

linen babası, Hatrack River hanının işletmecisiydi. Bu neşeli 

adam şimdi bile dışarıda büyük bir coşku ile anlattığı hika­

yeleri ile misaiflerinden birine handan ayrılmasında güçlük 

çıkarıyordu. O ve babasının her zaman birbirlerine anlatacak 

bir şeyleri vardı. Cleveland'da avukatlık yapan bu adam, ba­

basını tanıştığı en dürüst adam olarak görüyor, eğer bütün 

insanlar onun gibi iyi kalp li olsalardı, suç diye bir şeyin olma­

yacağını ve Hio bölgesinde avukatlara gerek kalmayacağını 

düşünüyordu. Aslında tüm kasahada herkes böyle düşünü­

yordu. Horace Guester'ı herkes seviyordu. 

Ama kızı Peggy, onun ne hissettiğini kalbinden okuyabili­

yordu. Kasaba sakinleri onun yüzünde gülümserken, babası, 

'Bu insanlar benim gerçekte nasıl biri olduğumu bilselerdi 

suratıma tükürüp yanımdan uzaklaşır ve beni tanıdıkianna 
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pişman olurlardı,' diye düşünüyordu. 

Peggy tavanarası odasında oturdu ve kasahada yaşayan 

herkesin kalbinde taşıdığı ışık zihninde parladı. En iyi onları 

tanıdığı için, aklından en çok anne ve babası geçiyordu. Sonra 

handa kalan misafirler ve kasaba sakinleri . . .  

Makepeace Srnith'in, karısı Gertie'nin ve üç sürnüklü ço­

cuğunun- henüz kusup altlarına işerniyorlarken- aklından 

şeytanlıklar geçiyordu. Peggy, Makepeace'in önündeki de­

miri şekillendirrnekten ne kadar mutluluk duyduğunu, ço­

cuklarından ne kadar nefret ettiğini, geçmişte ulaşılrnaz bir 

güzelliğe ve cazibeye sahip olan ama zamanla gün boyu ço­

cuklarına bağırıp, sonra içindeki öfkeyi Makepeace'e kusan 

çirkin bir cadaloza dönüşen karısına karşı duyduğu hayalkı­

rıklığını görüyordu. 

Kasaba halkının kendisinden korkmasından hoşlanan şe­

rif Bilge Paul, yaptığı ilaçlar çoğu kez işe yaramadığı ve gözü­

nün önünde insanlar ölürken elinden bir şey gelrnediği için 

kendine kızan Whitler Physicker . . .  Kasabanın gediklileri, 

yeni gelenler, çiftçiler ve zanaatkarlar, hepsinin kalbinin içi­

ni ve gördüklerini görebiliyordu. Evli çiftierin geceleri aşkla 

ısınmayan buz gibi yataklarını, suçlu kalplerde gizlenen 

yasak aşk maceralarını gördü. Güvenilir devlet rnernurlarının, 

arkadaşların ve hizrnetçilerin yaptıkları hırsızlıkları, içinde 

nefret ve aşağılanrna duygusu taşıyan saygın kimseleri gördü. 

Her şeyi gördü ve hiçbir şey söylemedi. Hep dilini tut­

mayı tercih etti. Kimseyle konuşrnadı. Çünkü kimseye yalan 

söylernek istemiyordu. Yıllar önce kendisine yalan söyleme­

rne sözü vermişti ve bu zamana kadar sesini çıkarmayarak bu 

söze sadık kaldı. 

Diğerlerinin onunki gibi bir sorunu yoktu. Konuştukla-
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rında gerçeği söyleyebilirlerdi. Ama Peggy'nin bunu yapma 

şansı yoktu. Bu insanları herkesten daha iyi tanıyordu. On­

ların nelerden korktuklarını, ne istediklerini, yaptıkları her 

şeyi, içinde onlara dair taşıdığı bilgilerden haberdar olurlarsa 

ya onu ya da kendilerini öldürebileceklerini çok iyi biliyor­

du. Hiçbir zaman kötü bir şey yapmamış olan kimseler bile, 

gizli rüyalarından ve mahrem çılgınlıklarından haberdar ol­

duğunu öğrenirlerse, düşündüklerinden utanabilirlerdi. Bu 

yüzden Peggy bu insanlarla asla içtenlikle konuşamazdı; ağ­

zından kaçıracağı ufacık bir söz, tek bir kaçamak bakış, bil­

diklerini fark etmelerine ya da yalnızca buna dair bir korkuya 

kapıimalarına sebep olabilirdi. Ne olduğunu bilmedikleri bu 

korku bile, bu insanların en zayıflarının hayatını felakete sü­

rükleyebilirdi. 

Daima bayrak direğine çıkıp, ipiere tutunarak insanları 

gözlüyor, hep istediğinden daha fazlasını görüyor ve kendi­

ne bir dakika bile ayıramıyordu. 

Kasahada bir bebek doğup ona bakması gerekmediğinde, 

yardıma ihtiyacı olan diğerleri ile ilgilenmesi gerekiyordu. Bu 

uğraş onu uykusundan da ediyordu, kesintisiz bir uyku uyu­

cluğu tek bir gece bile hatırlamıyordu. Ne yaparsa yapsın, o 

sırada işinin bir parçası, insanların kalbinde yanan ateşi göz­

lemek, ruhlarındaki ani parlarnalara dikkat kesilmekti. 

Şimdi olduğu gibi . . .  Tam şu anda, ormanın ötesine 

gözlerini diktiğinde, kendisinden bu kadar uzakta atan bir 

kalbin ışığını görebiliyordu. 

Ona doğru yaklaştı, bedeniyle değil elbette, hala tavan 

arasındaydı ama içinde taşıdığı meşale ile her zamanki yol­

culuklarından birine daha çıkıyordu. 

Bu kez genç bir kadını izliyordu. Hayır hayır, kendisinden 

bile daha küçük bir kız . . .  Tuhaf bir şekilde, şimdi İngilizce 
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konuşsa ve düşünse de, bu kızın ilk dilinin İngilizce olma­

dığını o anda anladı. Ama bazı şeyler insanın zihninde söz­

cüklerden daha derin izler bırakır. Küçük Peggy, kızın kolla­

rında tuttuğu bebeği, kısa süre sonra öleceğini bilerek nehir 

kenarında dikilişini seyrederken, ardında bıraktığı çiftlikte 

onu nasıl bir felaketin beklediğini ve dün gece kaçmak için ne 

yaptığını anlaması için başka bir şeye gerek duymadı.. 

Güneşin ağaçlar üzerindeki son dokunuşlarını seyredi­

yor. Hio'nun kıyısında, ağaçların ve çalılıkların arasına be­

ceriksizce gizlenen bu kaçak siyah köle kızı ve bir beyazın 

kanını taşıyan bebeğini, Beyaz adamların onları bulmak için 

sallada yola çıktıklarını görüyor. Köpekleriyle onu hemen 

bulamasalar da çok geçmeden izlerine ulaşacaklarını biliyor 

ve bebeğiyle birlikte nehrin karşısına nasıl geçebileceğini 

endişeyle düşünüyordu. 

Bir an için aklına korkunç bir fikir geldi: Bebeğimi bu çü­

rümüş ağaç kütüğünün içine saklayıp burada bıraksam, yü­

züp karşı kıyıdaki sandalı çalsam ve buraya geri dönsem . . .  

Bu işe yarayabilir, evet, belki. . .  

Ama kimsenin annelik yapmayı öğretiDediği bu Siyah 

kız, iyi bir annenin hala günde iki kez meme emen bir be­

beği yapayalnız bırakamayacağını biliyor. Kendi kendine, 

'İyi bir anne küçük bebeğini, yaşlı bir kurdun, sansarın ya 

da porsuğun gelip bedenini parçalara ayırabileceği bir yerde 

bırakmaz' diye fısıldar. Hayır efendim, ben böyle bir şey ya­

pamam . . .  

Böylece bebeği kucağında, oracığa oturup nehrin akışını 

izledi. Burası bir deniz kenan bile olabilir, bilemez, çünkü hiç 

karşıya geçmemiştir. 

Kim bilir, belki de Beyazlardan bazıları bana yardım ede­

bilir . . .  Appalachee kıyısında, siyah bir köleye yardım ettikleri 
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için onları asabilirler. Ama bu Siyah köle kız çiftlikte, kim­

senin kimseden daha üstün olmadığına inanan Beyazlara 

dair hikayeler duymuştur. Bu Siyah kızın Beyaz bir hanıme­

fendi ile eşit haklara sahip olması gerektiğini, kocası olama­

yacak bir erkeğe hayır diyebileceğini düşünen insanlar var 

mıdır gerçekten? Birisi, bu siyah Kızın, Beyaz patronunun 

bebeğinin sütten kesildiği gün onu başkalarına satmasına, 

Drydenshire'da bir ev kölesi olarak büyüyüp beyaz adamın 

ayaklarını öpmesine izin vermemesi gerektiğini söyleyebilir 

miydi? 

Ona herkes, 'Bebeğin ne kadar da şanslı,' diyordu. 'Krali­

yet Sömürgelerinde saygın bir efendinin evinde büyüyecek. 

Belki bir gün Kralı bile görebilir,' diyordu. 

O ise hiçbir şey söylemiyor, içinden gülüyordu. Onun bir 

kralı görmeyi önemsediği yoktu. Babası Afrika'da bir kraldı 

ve vurularak öldürülmüştü. Portekizli köle tacirleri kral ol­

manın ne demek olduğunu, bir kralsan senin de herkes gibi 

öldüğünü, kanının herkes gibi kırmızı aktığını, korku ve acı 

içinde ölebileceğini ona öğretmişti. Bu beyaz insanlar bir kral 

olmanın ya da bir kralı görmenin iyi bir şey olduğu yalanına 

gerçekten inanıyor muydu? 

Ben bunlara inanmıyorum. Bunların yalan olduğunu bi­

liyorum. Bebeğimi elimden almalarına asla izin vermeyece­

ğim. Bir kralın himayesine girerse, onu büyürken izleyebilir. 

Heybetli kral sayesinde kimse onu sopa ile dövemez ve onun 

karşılık vermesi gerekmez, kimse kadınını ondan almaz, 

onun elinden hiçbir şey gelmeksizin, kadınma bir mezbaha 

hayvanı gibi davranmaz, bacaklarını açıp onu yarı beyaz bir 

çocuk doğurmaya zorlamaz. Tüm bunlar olup biterken kulü­

besine girip çaresizlik içinde ağlamaz. Hayır efendim, hayır 

hanımefendi, bunların hiçbiri olmayacak. . .  
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Bu yüzden yasak, günah, çirkin, kötü bir şey yaptı. İki 

mum çalıp onları ocak ateşinde iyice ısıttı. Yumuşayan mum­

ları, kendi sütü ve tükürüğünü de katarak yoğurdu ve aynı 

bir siyah köle kıza benzeyen bir kukla yaptı. Ortaya çıkan şey 

kendisinden farksızdı. 

Sonra bu Siyah köle kız kuklasını sakladı ve Şişko Tilkiye 

gidip, yakaladığı çok büyük siyah kuşun tü ylerini ona verme­

si için yalvardı. 

'Siyah köle kızın tüylere ihtiyacı yok,' dedi Şişko tilki. 

'Bebeğim için giysi yapacağım,' dedi kız. 

Şişko tilki güldü, yalan söylediğini biliyordu. 'Kara 

tüylerden kıyafet yapılmaz. Daha önce hiç böyle bir şey 

duymamıştım.' 

Siyah köle kız cevap verdi, 'Babam Umbawana'da kraldı. 

Senin d uymadığın başka pek çok şey biliyoum.' 

Şişko Tilki başını sallayıp gülmeyi sürdürdü. 'Senin gibi 

biri ne bilebilir ki? Daha İngilizce bile konuşamıyorsun. Sana 

istediğin tüyleri vereceğim. Bebeğin sütten kesildiğinde yine 

gel, sana, bu kez simsiyah, bir başka kuşun iliylerini verece­

ğim.' 

Şişko Tilkiden en az Beyaz Patronu kadar nefret ediyordu 

ama kara kuşun iliylerini alabilmek için, 'Elbette efendim,' 

dedi. 

Elleri tüylerle doldu. İçinden güldü. Şişko Tilki karnma 

bir bebek koyamadan çoktan buradan uzaklaşmış ve ölmüş 

olacaktı. 

Köle kız kuklasını, iyice kendine benzeyene kadar siyah 

tüylerle kapladı. Kendi tükürüğü ve sütünü kattığı, tüyler­

le kapladığı bu kuklanın çok güçlü olduğunu düşündü. Çok 

uğraştı ama gösterdiği çabaya değecek, oğlu Beyaz Patronun 

ayaklarını öpmek zorunda kalmayacak, Beyaz Patran onu 
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kırbaçlamayacaktı. 

Gecenin karanlığında ay henüz kendini göstermedi. Bebe­

ği hiçbir ses çıkarmadan annesinin sütünü emiyor. Düşmesi­

ni engellemek için bebeğini göğüslerine bağlamıştı. Yaptığı 

kukiayı ateşe ath ve alev alev yanan tüylerden bir güç yayıl­

maya başladı. Bu ateşin içine aktığını hissetti, kanatlarını açtı, 

kanatlarını çırparken ölü yaşlı kuşun kanat çırptığını görür 

gibi oldu. Karanlık gecede havaya yükselip uçmaya, kuzeye 

doğru kanat çırpmaya başladı. Ay gökyüzünde belirdiğinde 

sağ kolunda taşıdığı bebeği ile birlikte yere inebilirdi. Artık 

kölelik yapmayacağı, bir Beyazın kanını taşıyan bebeğinin 

efendilerin önünde eğilmeyeceği bir bölgedeydiler. 

"Gel artık sabah, saklandığın yerden çık cömert güneş, bu 

ölmek kadar büyük bir acı," diye düşündü ayakları yere ba­

sarken. Yaşlı Tilkinin kanatları kırılmış bu siyah kuşu bulma­

sı için dua etti. "Uçtuktan sonra yürümek ne kadar da mutsuz 

edici, yürümek can acıtıcı, ayağındaki kirle zincire vurulmuş 

bir köle gibi. . .  " 

Ama o bebeğini taşıyarak sabaha kadar yürüdü ve bu ge­

niş nehrin kenarına geldi. Bu kadar yaklaşabildiğime göre, 

diye düşündü kaçak Siyah köle kız, eğer bu kadar uzağa uça­

bildiysem, uçarak nehrin karşısına geçebilirim. Ama güneş 

çıktı ve ancak bu nehrin önüne kadar gelebildim. Şimdi asla 

karşıya geçemeyeceğim ve yaşlı iz sürücü beni bulacak, karo­

çısıyla canımı çıkarırcasına işkence edecek, bebeğimi elimden 

alıp onu Güneye satacak. 

Beni satamaz. Onları aldatabilirim. İlk ölen ben olurum. 

Hayır, ben ondan sonra ölürüm. 

Diğer insanlar köleliğin ölümcül bir günah mı yoksa çok 

eski bir gelenek mi olduğunu tartışabilirdi. Onlar, köleleri 
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özgürleştirme yanlılarının, kölelik sisteminin acımasızlığına 

kanaat getirseler de bu duruma nasıl olup da göz yumduk­

larına kafa yorabilirdi. Başkalan Siyahlara bakıp onlar için 

üzülebilir ama Afrika'da ya da Kraliyet Sömürgelerinde ya 

da Kanada'da ya da daha uzak bölgelerde yaşadıklarına sevi­

nebilirlerdi. Bu konuda bir fikre varmak Peggy'yi aşardı. Tek 

bildiği, gözlediği hiçbir insanın, kırbacın karanlık gölgesinde 

yaşayan bir Siyah kadar acı içerisinde olduğunu hissetmedi­

ğiydi. 

Peggy tavanarasının penceresinden aşağı sarkıp seslendi, 

'Baba!' 

Babası, evin önünden, pencereden kendisine seslenen kı­

zını görmek için yola çıktı. 'Bana mı seslendin, Peggy?' 

Peggy hiçbir şey söylemeden sadece ona baktı, kızının ona 

verdiği bu işaret yeterliydi. Misafirini o kadar çabuk yolcu 

etti ki, zavallı ihtiyar adam, sorunun ne olduğunu ancak ka­

sahanın merkezine çıktığında anladı. Babası eve girip merdi­

venleri çıkmaya başlamıştı bile. 

"Bebeği olan küçük bir kız çocuğu,' diye anlatmaya baş­

ladı. 'Hio'nun uzak kıyısında, çok korkuyor ve yakalanırsa 

kendini öldürmeyi düşünüyor." 

"Hio'nun ne kadar uzağında?" 

"Yanılmıyorsam, Hatrack Mouth çıkışı yakınlarında. 

Baba, ben de seninle geliyorum." 

"Hayır, gelmiyorsun," 

"Evet, geliyorum baba. Sen ya da yanında götürdüğün on 

kişi bile onu bulamaz. Beyaz adamlardan çok korkuyor, bu­

nun için nedenleri var.' 

Babası ne yapacağından emin olamadan ona baktı. Daha 

önce yanında gelmesine izin vermemişti ama Hio'nun bu ta­

rafında yolunu kaybetmiş ve korku içinde saklanan siyahları 
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bulmasına yardım eden hep o olmuştu. Bu yüzden kızını da 

almanın daha güvenli olacağını düşündü. Appalachee civar­

Iarında bir Siyahın kaçmasına yardım etmenin sonunun hapis 

olduğunu biliyordu. Yakalandıkları gibi bir ağaçta asılmasa­

lar da kuşkusuz hapsi boylarlardı. Kölelik karşıtları ve erkek 

kölelerin, zenci çocukların Fransız bölgesinden Kanada'ya 

kaçmalarına yardım edenleri acımasızca cezalar beklerdi. 

"Nehrin karşı tarafı çok tehlikeli," dedi. 

"İşte bu yüzden bana daha fazla ihtiyaç duyacaksın. Onu 

ve yol boyunca diğerlerini bulabilmek için başka çaren yok." 

"Annen seni yanımda götürdüğümü görürse beni öldü­

rür." 

"O zaman ben şimdiden çıkayım, ona geri döneceğimi 

söylerim." 

"Ona Bayan Smith' i ziyarete gideceğini söyle." 

"Ya hiçbir şey söylemem ya da gerçeği söylerim baba." 

"Öyleyse ben burada kalıp annenin evden ayrıldığını fark 

etmemesi için yüce Tanrıya dua edeyim. Günbatımına doğru 

Hatrack Mouth'ta buluşuruz." 

"Yola daha önce çıka . . .  " 

"Hayır efendim, çıkamayız. Karanlık çökmeden nehrin 

karşısına geçemeyiz. Onu biz oraya ulaşmadan önce yaka­

layıp öldürürlerse şansımıza küselim. Gün ışığında Hio'nun 

karşı kıyısına geçemeyiz, bundan eminim . . .  " 

Ormandaki sesler Siyah köle kızı çok korkutur. Ağaçlar 

onu ele geçirecek gibi olur, baykuşlar acı acı feryat ederken 

sanki onu yakalayacaklarını söyler, nehir ona aşağılayıcı kah­

kahalar atar. Karanlıkta düşüp yere kapaklanma, bebeğinin 

canını acıtma korkusuyla hareket edemez. Onu bulacakların­

dan emin olduğu için olduğu yerde kalamaz. 

Uçması onu arayanları aldatmak için yeterli değildir, on-
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lar çok uzakları görebilir. 

Tek bir adım atabilirim değil mi? Oh Yüce Tanrım, Aziz 
İsa, ne olur beni karanlıktaki şeytandan koruyun. 

Bir adım atar ve derin bir nefes alır. İki yanındaki dalların 

bedenine sürtünüşünü hisseder. "Keşke bir meşalem olsaydı! 

Ama ışık olursa karanlıkta kendimi herkese belli ederim. Oh, 

Tanrım, Yüce Musa, Kurtarıcı İbrahim . . .  " 

"Küçük kız . .  " 

İşte bu ses, duyduğuma eminim, nefes alamıyorum. Sen 

de duyuyor musun küçük meleğim? Belki de işittiğim sadece 

bir hayalden ibaret? Karanlıkta bana kadar ulaşan bu kadın 

sesi de ne? Şeytanın sesi kadın sesine benzemez, bunu herkes 

bilir değil mi? 

"Sevgili küçük kız, sana ve bebeğine nehrin karşısına ge­

çip, kuzeye ve özgürlüğünüze kavuşmanız için yardım et­

mek için geliyorum." 

Ona söyleyecek hiçbir söz bulamıyorum, ne öğrendiğim 

köle dili, ne doğuştan sahip olduğum Umbawa dili, hiçbir şey 

ona karşılık verınem için yeterli olmuyor. Kanatlarımı takın­

ca sözcüklerimi mi kaybettim? 

"İyi bir kayık ve kürekleri çekecek iki güçlü adamla yola 

çıkıyoruz. Beni anladığını, bana güvendiğini ve seni kurtar­

maya gelmemi istediğini biliyorum. Olduğun yerde kal kü­

çük kız, elimi tut, işte sana elimi uzatıyorum, hiçbir şey söy­

lemene gerek yok, sadece elimi tut. Gelenler arasında Beyaz 

adamlar da var ama onlar benim dostlarım ve sana dokun­

mayacaklar. Benim dışımda hiç kimse kılına dokunmayacak. 

Bana inan küçük kız, bana inanman yeterli . . .  ' 

Elleri soğuk tenime dokundu ve yumuşak sesi içimi ra­

hatlattı. Bu hanımefendi Melek, bu Kutsal Bakire, Tanrının 

Annesi. . .  
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Ağır adımların seslerini duydum. Şimdi de büyük yaş­

lı Beyaz adamların meşalelerini ve ışıklarını görür gibiyim. 

Ama bu genç kız elimi tutarken endişelenmeme gerek yok . . .  

"Zavallı, korkudan ölecek gibi . . . " 

"Şu kıza bakın, sebepsiz yere harap olmuş . . .  

"Kim bilir kaç gündür hiçbir şey yemeden bu halde? 

Bu adamların sesi, ona bebeğini veren Beyaz patronun se­

sini ne kadar da andırıyor . . .  

"Çalıştığı çiftlikten dün gece ayrıldı," dedi Hanımefendi. 

Peki, bu Beyaz kız nasıl oluyor da ona dair her şeyi bili­

yordu? Her şeyden haberi vardı. Tüm bebeklerin annesi Kut­

sal Meryem . . .  Konuşmak, dua etmek için vakit yok, acele et, 

bu Beyaz Hanımefendiye dayan ve suyun üzerinde süzülen 

kayığa yürü. Rüya görüyor olmalıyım. İşte o kayık küçük me­

leğim, Ürdün'den Vaadedilmiş Ülkeye götürecek kayık! 

Nehrin karşısına giden su yolunu yarıladıkları sırada 

Siyah kız titreyip ağlayarak anlaşılmaz sözler söylemeye 

başladı.. 

"Sustur şunu," dedi Horace Guester. 

Peggy, "Yakınımızda kimseler yok, bizi kimse duyamaz," 

dedi. 

Po Doggly, "Ne saçmalıyor bu kız," dedi. Doggly, Hat­

rack Mouth1u bir domuz yetiştirisiydi. Peggy bir an için onun 

kendisinden söz ettiğini düşündüyse de, sonradan Siyah kızı 

kastettiğini anladı. 

"Sanırım Afrika dilinde konuşuyor," dedi Peggy, "Bu kız 

kaçarak çok zor bir iş başardı." 

Po,"Yanında bir bebek olduğunu düşününce .. " diyip 

Peggy'ye katıldı. 

"Ah bebek," dedi Peggy, "Onu benim tutmam gerek." 

Babası, "Bu da nereden çıktı şimdi?" diye sordu. 
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"Çünkü ikinizin kızı taşımanız gerekecek, en azından kı­

yıdan yük arabasına kadar. Bu çocuğun bir adım daha atacak 

hali yok." 

Kıyıya ulaşınca Peggy'nin söylediğini yaptılar. Po'nun 

eski yük arabası pek rahatlatıcı değilse de, kızı ancak ona 

yumuşak gelecek bir at örtüsünün üzerine yatırdılar. Horace 

fenerini yukarı kaldırıp kıza baktı. "Çok haklısın Peggy." 

Peggy, "Hangi konuda?" diye sordu. 

"Ona çocuk demekte haklısın. Tanrı şahidim olsun bu kız 

daha on üç yaşında bile değildir. Ve bir bebeği var. Onun be­

beği olduğundan emin misin?" 

"Eminim," dedi Peggy. 

Po Doggly, "Bu küçük sıçanları bilirsin işte, tavşanlardan 

hiçbir farkları yok, dokunsan çocukları olur," diyip kıkırdadı. 

Sonra yanlarında Peggy'nin olduğunu hatırlayıp, "Afedersi­

niz hanımefendi, bu geceye kadar yanımızda hiçbir kadın ol­

mamıştı," dedi. 

Peggy buz gibi bir sesle, "Asıl ondan özür dilemelisiniz," 

dedi. "Bu çocuk melez. Sahibi, bu çocuğu, kızın müsadesini 

almadan yaptı. Sanırım ne demek istediğimi anlıyorsunuz­

dur. " 

"Böyle şeyleri seninle tartışacak değilim," dedi Horace 

Guester. Çok gergindi. "Bu zavallı kızın acı hikayesini bil­

mene rağmen bizimle birlikte gelmen yeterince kötü zaten . . .  

Onun sırlarını bize anlatman doğru değil." 

Peggy sustu ve eve dönüş yolu boyunca ağzını açmadı. 
insanlarla ne zaman açık yüreklilikle konuşsa böyle oluyor, 

işte bu yüzden hiç konuşmamayı tercih ediyordu. Kızın acı­

sı kendi dertlerini unutmasına ve konuşmamasma yardımcı 

oldu. Şimdi babası kızının bu Siyah kız hakkında bu kadar 

şeyi birkaç dakika içinde nasıl bilebildiğine kafa yoruyor ve 
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kendisi hakkında bildiklerinden endişe ediyordu . .  

Neler bildiğimi öğrenmek ister misin Baba? Sen, Siyahla­

rı o kadar da umursamayan ama vahşiterin özgürlüklerinin 

elinden alınmasına gönlü el vermeyen Po Doggly gibi değil­

sin. O, kölelerin Kanada'ya gitmesine, onları özgür görme 

ihtiyacını içinde taşıdığı için yardımcı oluyor. Ama sen, Baba, 

sen bunu gizli günahının kefaretini ödemek için yapıyorsun. 

Sana sinsi sinsi gülümseyen, hayır diyebilecekken seve seve 

kabul ettiğin küçük sırrın . . .  Annem bana hamileyken alışve­

riş yapmak üzere Dekane'ye gidip bir hafta boyunca orada 

kaldın ve o kadına altı gün içinde on kez sahip oldun. Bu 

anları ben de en az senin kadar net bir şekilde hatırlıyorum. 

Utanç ile kızışmış, tutkuyla dolu . . .  Bir erkeğin bir kadını is­

tediğinde onu elde etmek için neleri göze alabileceğini çok 

iyi bilirim. Bu kadar yıldır yaptığın şey yüzünden ve bu anıyı 

sevgiyle hatırladığın için kendinden o kadar çok nefret ettin 

ki, şimdi bunun bedelini ödüyorsun. Siyah adamı sevdiğin 

için değil, Tanrı'nın çocuklarına iyilik yaparak günaha karşı 

duyduğun gizli sevgiden kurtutmayı umuyorsun. 
İşin komik tarafı da, Baba, eğer sırrını bildiğimi bilseydin, 

büyük olasılıkla ölür, oracıkta can verirdin. Ama eğer sana 

bir şey söyleyecek olsaydım, her şeyden önce şunu söylerdim 

Baba, senin hünerinin bu olduğunu görmüyor musun? Bir 

marifetin olmadığını düşünüyorsun ama seninki de bu: 

insanların başkaları tarafından sevildiklerini hissetmelerini 

sağlıyorsun. Hanına gelip kendilerini evlerinde gibi 

hissediyorlar. İşte o kadını, Dekane'deki kadını gördüğün 

anda senin insanları hissettirdiğİn gibi hissetmek istediğini, 

sana ihtiyacı olduğunu, büyük bir sevgi açlığı çektiğini 

anladın. Sana bu kadar güçlü bir sevgi duyan, sonunda çekip 

gideceğini, asla onunla birlikte kalmayacağını bilse de aya ya-
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pışan bulutlar gibi büyük bir açlıkla sana tutunmaya çalışan 

bir bedeni sevmemek çok güçtür baba. O kadını aradım, kal­

binde yanan ateşi aradım ve onu buldum. Nerede olduğunu 

biliyorum. Şimdi hatırladığın gibi genç değil. Ama hiHa ha­

tırladığın kadar güzel Baba. Ve o iyi bir kadın ve sen ona hiç 

zarar vermedin. Seni sevgiyle hatırlıyor. Tanrının ikinizi de 

bağışladığını biliyor. Affetmeyen biri varsa o da sensin Baba. 

Peggy, o yük arabasında eve doğru giderken, tüm bunla­

rın ne kadar üzücü olduğunu düşündü. Babası onu başka bir 

kız çocuğunun gözünde kahraman yapabilecek bir iş yapı­

yor. O büyük bir adam ama ben bir fener olduğum için gerçe­

ği biliyorum. O, başka insanların hayatını kurtarmak için öne 

çıkan Truvalı Hektor gibi değil. O kırbaç yemiş bir köpek gibi 

sinsi sinsi yürüyor çünkü içinde kırbaç yemiş bir köpek taşı­

yor. Bağışlanmanın mümkün olmasına izin verseydi Tanrının 

yıllar önce bağışiayacağı bir günahı gizlemek için çabalıyor. 

Peggy çok geçmeden bu fikirleri kafasından atmaya ça­

lıştı. Babasının hali çok üzüntü vericiydi. Diğer çoğu insanın 

hali de üzüntü vericiydi değil mi? Ama mutsuz insanların 

çoğu acılarına bir kuraklıkta kalan son su fıçısı gibi sarılıp 

mutsuz olmaya devam ediyor. Peggy'nin, ona mutluluk ge­

tirmeyeceğini bile bile Alvin'i beklernesi gibi . . .  

Yük arabasının arkasında yatan kız ise hepsinden farklıy­

dı. Onun başına korkunç acılar gelecekti ve bebeğini kaybe­

decekti ama sonrasında hiçbir şey yapmamış olmanın ızdı­

rabını yaşamamak için olacaklara seyirci kalmayıp mücadele 

veriyordu. Hayır, diyordu. Çok basit, hayır, oğlumu güneye 

satmanıza, zengin bir aileye bile satmamza izin vermeyece­

ğim. Zengin bir adamın kölesi de yine bir köledir değil mi? 

Hem güneye gitmesi, kuzeye kaçmasını daha güçleştirir. 

Peggy, kızın yük arabasının arkasında savrulup inlese de o 
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sırada içinde taşıdığı bu duyguları hissediyordu. 

Bir şey daha var. O kız Babası ya da Po Doggly'den daha 

büyük bir kahramandı. Çünkü kaçmasının tek yolu Peggy 

daha önce hiç duymadığı bir büyü kullanmasıydı. Siyahla­

rın böyle bilgilere sahip olduğunu hayal bile edemezdi. Ama 

gördiiğü ne yalan ne de rüyaydı. Kız uçmuştu. Balınurnun­

dan bir kukla yapıp yaktı. Ateş alan kukladan aldığı güçle, 

güneş doğana tek bu kadar yolu uçtu. Havada o kadar çok 

yol katetti ki, Peggy'nin dikkatini çekti ve onu Hio'nun karşı­

sına geçirdiler. Ama bu kaçak, bu kurtuluşun karşılığında ne 

kadar da büyük bir bedel ödedi. 

Hana geri döndüklerinde annesi Peggy'nin hiç görmediği 

kadar kızgındı. "Karanlıkta bir suç işlemeye giderken yanına 

on altı yaşındaki kızını götürmen kırbaç cezasını gerektiren 

bir suç." 

Ama babası cevap vermedi. Kızı içeri taşıyıp onu ateşin 

önünde yere yatırdıktan sonra cevap vermesine gerek yoktu. 

Annesi, "Günlerdir bir şey yememiş olmalı. Haftalardır!" 

diye bağırdı. "Kaşları da ona dokunduğurnda elimi yakacak 

gibi. Horace bana bir su kabı getir de kaşlarını silelim, bir ta­

raftan içmesi için et suyu çorbası hazırlayayım." 

"Hayır anne," dedi Peggy. "Sen en iyisi bebek için süt 

bul." 

"Bebek ölmeyecek ama kızın ölme ihtimali var, bana işimi 

anlatma, onu nasıl iyileştireceğiiDi biliyorum." 

"Hayır anne," dedi Peggy. "Balmumundan bir kukla ile 

büyü yaptı. Bu bir tür kara büyü ama o Afrikada bir kralın 

kızı olduğu için nasıl yapılacağının bilgisine ve gücüne sahip­

ti. Ödeyeceği bedeli biliyordu ve başka şansı yoktu." 

Annesi, "Bu kızın kesin öleceğini mi söylüyorsun yani?" 

diye sordu. 
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"Kendisinden bir kukla yapıp onu ateşe attı. Bu ona gece 

boyunca uçmasını sağlayan kanatlar verdi. Ve sihrin geri ka­

lanını canıyla ödüyor." 

Babası hayalkırıklığına uğramış gözüküyordu. "Eğer öle­

cekse kölelikten kaçmanın ona ne faydası oldu? Neden ken­

dini oracıkta öldürüp onları bu zahmetten kurtarmadı? 

Peggy ona cevap verme gereği duymadı. O sırada kuca­

ğında taşıdığı bebek ağlamaya başlamıştı ve bu babası için 

yeterli bir cevap oldu. 

"Gidip süt alacağım," dedi babası. "Christian Larsson'un 

bu gece benimle paylaşacak kadar sütü vardır.' 

Annesi onu durdurup, "Bir daha düşün Horace," dedi. 

"Neredeyse gece yarısı oldu. Bu saatte neden süte ihtiyaç 

duyduğunu sorarsa ona ne diyeceksin?" 

Horace iç çekip kendi şaşkınlığına güldü. "Bir köle kızın 

küçük zenci çocuğu için elbette." Ama sonra öfkelenip kızar­

dı. "Bu Siyah kızın yaptığı büyük çılgınlık," dedi. "Tüm bu 

yolu öleceğini bilerek geldi. Öldükten sonra bu küçük zenci 

veletle ne yapacağımızı düşünüyor acaba? Onu kuzeye götü­

rüp, Kanada sınırına bırakıp, kabul edene kadar Fransızlada 

dalaşacak değiliz ya!" 

"Sanırım köle olarak yaşamaktansa ölmenin daha iyi ola­

cağını düşünüyor," dedi Peggy. "Belki de bebeğinin burada 

bulacağı hayatın ne olursa olsun oradakinden daha iyi olaca­

ğını önceden biliyordu." 

Kız gözleri kapalı, ağır ağır nefes alarak ateşin önünde 

uzanıyordu. 

"Uyuyor, değil mi?" diye sordu anne. 

"Henüz ölmedi ama bizi duymuyor," dedi Peggy. 

"O zaman sana açıkça söylüyorum, bu iş başımıza bela 

açacak," dedi annesi. "Kaçak köleleri buraya getirdiğini bi-
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len insanları evimizde ağırlayamayız. Bu haber o kadar hızlı 
yayılır ki, kasabamız yılın her haftası burada kamp kuran iz 
sürücüler le kaynar ve onlardan biri pusuya yatıp bizi suçüstü 
yakalayabilir." 

"Kimsenin bilmesi gerekmiyor," dedi Baba. 
"Peki diğerlerine ne diyeceksin, ormanda yürürken kızın 

ölü bedenine takılıp düştüğünü mü?" 
Peggy onlara, "Kız daha ölmedi, nasıl konuştuğunuza 

dikkat edin!" diye bağırmak istese de vakit kaybetmeden ne 
yapacaklarına karar vermeleri gerektiğini biliyordu. Ya mi­
safirlerden biri gece vakti uyanıp alt kata inerse? Başka birisi 
şahit olduktan sonra bu sırrı saklamak imkansız hale gelirdi. 

"Ne kadar zaman içinde ölür?" diye sordu babası. "Saba­
ha ölmüş olur mu?" 

"Gün doğmadan önce son nefesini vermiş olacak Baba." 
Baba başını saiiadı. "Öyleyse şimdiden işe koyulsam iyi 

olacak. Kız ile ben ilgilenirim. Siz kadınlar bu zenci çocuğu 
ne yapacağımızı düşünün. Umarım aklınıza bir çözüm yolu 
gelir." 

"Düşünürüz, düşünürüz," dedi anne. 
"Düşünserıiz iyi edersiniz çünkü benim aklıma hiçbir fikir 

gelmiyor." 
"Belki de kasaba halkına çocuğun benim bebeğim olduğu­

nu söylemeliyiz." 
Baba öfkeden çıldırmadı, sırıtarak, "O çocuğu günde üç 

kez kremaya soksan bile sana kimse inanmaz." 
Dışarı çıkıp mezar kazmasına yardım etmesi için Po 

Doggly'i bulmaya gitti. 
"Bu çocuğu burada doğmuş göstermek fena fikri değil," 

dedi anne. Aşağıdaki bataklık bölgede bir Siyah aile yaşıyor. 
İki yıl önce bir köle tüccarının onlara önceden sahip olduğu-
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nu kanıtlamaya çalıştığını hatırlıyor musun? Neydi o ailenin 
adı Peggy?" 

Peggy onları Hattrack River'daki herkesten daha iyi tanı­
yordu, onları diğer herkes kadar izliyor olsa da tüm çocukla­
rını tanıyor ve isimlerini biliyordu. "Berry soyadını kullanı­
yorlar. Soylu bir aile gibi. Her biri ne iş yaparsa yapsın ısrarla 
soyadlarının bu olduğunu söylüyorlar. 

"Bu bebeği neden onlara vermeyelim?" 
"Çok fakirler anne," dedi Peggy, "Bir bağaza daha baka­

mazlar." 
"Onlara yardımcı olabiliriz. Çocuğun bütün ihtiyaçlarını 

karşılarız. 
"Anne, bir dakika için bunun nasıl gözükeceğini düşün­

sen. Bir anda Berry ailesinin, ilk bakışta açık tenli, beyaz kanı 
taşıdığı anlaşılan bir çocuğu oluyor. Sonra Horace Guester 
Berry ailesinin evine hediyeler götürmeye başlıyor." 

Annesinin yüzü kızardı. 
Sesini sertleştirip, "Böyle şeyleri sen nereden biliyorsun 

bakalım?" diye sordu. 
"Tanrı aşkına anne, ben bir fenerim. Hem sen de biliyor­

sun ki, her şey gibi bu da kulaktan kulağa yayılır." 
Annesi yerde yatan Siyah kıza baktı. "Bizi tüm bu sıkıntı­

ya sen soktun küçük kız." 
Bebek kıpırdanmaya başladı. 
Anne ayağa kalkıp pencereye yürüdü ve sanki aradığı ce­

vabı gökyüzünde bulabilirmiş gibi dışarı bakmaya başladı. 
Sonra aniden kapıya yönelip açtı. 

Peggy arkasından, "Anne," diye seslendi. 
"Bir şeyi yapmanın birden fazla yolu vardır," dedi Anne. 
Peggy annesinin aklından neler geçtiğini anladı. Eğer be-

beği Berrylerin evine götüremiyorlarsa, onu burada tutup ka-
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saba sakinlerine Berry1er çok fakir olduğu için onların bebek­
lerine baktıklarını söyleyebilirlerdi. Berry ailesi bu hikayeyi 
kabul ettiği sürece bir anda ortaya çıkan bu Bebek kimseyi 
şaşırtmazdı ve bebeği eve getiren karısı olunca kimse onun 
Horace'ın piçi olduğunu düşünmezdi. 

"Onlardan nasıl bir şey istediğinin farkındasın değil mi?" 
dedi Peggy. "İnsanlar, Bay Berry'nin ineğini başka birinin 
sağdığını düşünecek." 

Annesi şaşkınlıkla bakakaldı. Peggy neredeyse sesli güle­
cekti. 

"Siyahların bu gibi şeyleri umursadığını bilmiyordum," 
dedi. 

Peggy başını hayır anlamında salladı. "Anne, Berryler 
Hatrach Nehrindeki en iyi Hıristiyan ailesi. Beyazların onla­
ra ve çocuklarına yaptıklarını aifedebilmek için böyle olmak 
zorundalar." 

Annesi yeniden kapıyı kapatıp yaslandı. 
"İnsanlar onların çocuklarına nasıl davranıyorlarmış ba­

kalım?" 
Peggy bunun çok yerinde bir soru olduğunu ve annesinin 

tam zamanında sorduğunu biliyordu. Tam da bu yüzden bu 
bir deri bir kemik kalmış Siyah bebeğe gözlerini dikip, "bu 
çocuğa bakıp onun hayatını kurtaracağım," diye düşünüyor­
du. Yine onun beş yaşına, yedi yaşına, on ve on yedi yaşına 
girdiğinin, evinde genç bir erkeğin varlığının hayallerini kur­
maya başlamıştı. 

"Bence bu konuda endişelenmene gerek yok," dedi küçük 
Peggy, "daha çok ona nasıl davranacağını düşünmelisin. Onu 
bir hizmetçi olarak mı, yoksa evinde besleme niyetine bulun­
durduğun alt tabakadan bir çocuk olarak mı yetiştirmeyi 
planlıyorsun? Eğer niyetin buysa, bu kızcağız boşuna ölmüş 
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demektir, çocuğu güneyiilere satsa daha iyi ederdi." 
"Asla bir köle sahibi olma arzusu duymadım," dedi anne. 

"Böyle bir şey istediğimi söyleyemezsin." 
"Pekala, ne yapacaksın o zaman? Onu kendi oğlun olarak 

yetiştirip, buraya gelen her misafiri onunla birlikte mi karşı­
layacaksın?" 

Peggy annesini bu sahneyi gözlerinin önüne getirirken iz­
ledi ve annesinin kalp ateşinde her türlü yeni yolun açıldığını 
hissetti. Evet, bu yarı Beyaz çocuk onun oğlu olabilirdi. Ve 
diğer insanlar çocuk tamamen Beyaz olmadığı için ona yan 
gözle bakarlarsa, Margaret Guester ile hesaplaşmaları gere­
kecekti. Kabalıkları yüzünden onları cezalandırdıktan sonra, 
onlara gösterdiği cehennemin yanında, gerçek cehenneme 
duydukları korku hiç kalırdı. 

Kalbinin derinliklerini incelediği yıllar boyunca Peggy an­
nesini daha önce hiç bu kadar kararlı görmemişti. Bu, insanın 
tüm geleceğinin gözleri önünde değiştiği nadir anlardan bi­
riydi. Eski yolların hepsi birbirine benziyordu, annesinin kar­
şısına hayatını değiştirecek seçim şansları çıkmamıştı. Şimdi 
ise önünde yüzlerce yol açılmıştı ve kızı hayatı boyunca ona 
nasıl ihtiyaç duymamışsa, ona her zaman ihtiyaç duyacak bir 
erkek çocuğu vardı. Yabancılar tarafından saldırıya uğrayıp 
kasabanın çocuklarının zalimliklerine maruz kaldıkça korun­
mak, öğrenmek, sertleşrnek için ona gelecekti. Bu Peggy'nin 
asla yapmadığı bir şeydi. 

İşte bu yüzden seni hayalkırıklığına uğrattım değil mi 
Anne? Çünkü küçük yaşımda boyumu aşan şeyler biliyordum. 
Sana kafa karışıklığı içerisinde, aklımdaki sorularla gelmemi 
istedin. Ama benim hiç sorum olmadı Anne, çünkü her şeyi 
daha çocukken biliyordum. Bir kadın olmanın ne demek 
olduğunu zihnindeki hatıratardan biliyordum. Ben başımızı 
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omzuna gömüp, özlemini çektiğim ama bana bakmayan bir 
erkek çocuğu için gözyaşı döktüğüm geceler geçirmedim. 
Asla burada yaşayan bir erkeği arzulamadım. Küçük kızın 
hayal ettiğin hiçbir şeyi yapmadı çünkü o meşalelik hünerine 
sahip, her şeyi biliyor ve ona vermek istediğin hiçbir şeye 
ihtiyaç duymuyor. 

Ama bu yarı Siyah çocuk hüneri ne olursa olsun sana ih­
tiyaç duyacak. Onu götüreceğin yolların hepsini şimdiden 
görüyorum. Onu kabul edip büyütürsen, damarlarımda se­
nin kanını taşısam da sana yapmadığım evlatlığı fazlasıyla 
yapacak. 

"Kızım," dedi Anne, "Bu kapıdan çıkarsam, yaşayacak­
larımiz bu çocuğun ve bizim geleceğimizi iyiliğe götürecek 
mi?" 

"Benden senin için geleceği görmemi mi istiyorsun anne?" 
"Evet, Küçük Peggy, senden bunu kendi adıma ilk kez 

istiyorum." 
"Öyleyse ben de sana anlatacağım." 
Peggy'nin, çocuğun annesinin hayatına ne kadar büyük 

bir mutluluk getireceğini görmesi için, yaşamının yollarına 
fazla bakması gerekmiyordu. "Onu kabul eder ve ona kendi 
oğlun gibi davranırsan, bunu yaptığına asla pişman olmaya­
caksın." 

"Ya baban? O ona iyi davranacak mı?" 
"Kendi kocanı tanımıyor musun?" diye sordu Peggy. 
Annesi ona doğru bir adım attı ve yumruğunu sıktı. Daha 

önce Peggy'ye hiç el kaldırmamıştı. 
"Bana küstahlık etme," dedi. 
"Seninle geleceği görürken her zaman nasıl konuşuyor­

sam öyle konuşuyorum," dedi Peggy. "Sen bana beni bir me­
şale olarak görerek geldin ve ben de sana bir meşale olarak 
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konuşuyorum." 
"Öyleyse ne söylemen gerekiyorsa onu söyle." 
"Bu çok kolay. Eğer kocanın bu çocuğa nasıl davranacağı­

nı bilmiyorsan, o adamı hiç tanımıyorsun demektir." 
"Belki de gerçekten tanımıyorumdur," dedi annesi. "Bel­

ki de onu hiç tanımıyorumdur. Bana hissettiklerimin doğru 
olup olmadığını söyle." 

"Hiçbirinde yanılmıyorsun," dedi Peggy. "Ona adil dav­
ranacak ve ömrünün her gününü sevildiği bir evde geçirmesi 
için elinden geleni yapacak." 

"Ama onu gerçekten sevecek mi?" 
Peggy'nin bu soruyu cevaplaması imkansızdı. Bu konuda 

Babası için sevgi söz konusu bile olamazdı. Çocuğa bakma­
sı gerektiği için, bunu zorunlu bir görev olarak gördüğü için 
bakacaktı. Ama çocuk aradaki farkı asla bilmeden adamı se­
vecek ve ona büyük bir bağlılık gösterecekti. Ama bunu anne­
sine açıklamak, babasının pek çok şeyi geçmişteki günahları 
vicdanını rahatsız ettiği için yaptığını ona anlatmak demek 
olacaktı ve annesi yaşamı boyunca asla bu hikayeyi dinleme­
ye hazır olmayacaktı. 

Bu yüzden Peggy annesine bakıp ona, gerçekte bilmek 
istemedikleri şeylere bumunu sokan insanların sorularına 
verdiği cevaplara benzer şeyler söyledi. "Bu soruyu ancak 
babamın kendisi cevaplayabilir," dedi Peggy. "Tek bilmen 
gereken kalbinde verdiğin kararın doğru olduğu. Bu kararı 
almak bile yaşamını şimdiden değiştirdi." 

"Ama henüz karar vermedim," dedi annesi. 
"Evet verdin," dedi Peggy, "ve bu karardan memnunsun." 
Annesi dönüp, üst katta uyuyan gezici vaizi uyandırma-

mak için çıkarken kapıyı arkasından yavaşça kapattı. 
Peggy nedenini bilmese de bir an için huzursuzlan-
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dı. Bir dakika için bu duygunun üzerinde dursaydı, bunun 
farkında olmadan annesini aldatması yüzünden olduğunu 
anlayabilirdi. Peggy başkalarının geleceğine bakarken, dai­
ma onların yaşamlarının en uzak yollarına bile dikkat eder, 
nedenlerini o an için tahmin ederneyeceği karanlıkları arar­
dı. Ama annesi ve babasını tanıdığından o kadar emindi ki, 
yakın geleceğin ötesinde başlarına gelecek olaylara boş ver­
mişti. Bir ailenin içinde hep böyle olur. Birbirinizi çok iyi 
tanıdığınızı zanneder ve birbirinizi gerçekten tanımak için 
hiçbir çaba harcamazsınız. Peggy ancak yıllar sonra bu günü 
hatırlayacak ve yaşanacakları neden görernediğini anlama­
ya çalışacaktı. Bazen sahip olduğu hünerin onu terk ettiğini 
bile düşünüyordu. Hayır, böyle bir şey olmamıştı, işin aslı, 
o yeteneğini terk etmişti. Bunu yapan ne ilk ne son kişiydi. 
Yaptığı hata diğerlerinden daha kötü değildi ama böyle bir 
hatadan sonra çok az kişi onun kadar pişmanlık duymuştur. 

Bu huzursuzluk hali geçip gitti, Peggy endişelerini unuttu 
ve düşüncelerini salonda yerde yatan kıza yöneltti . Uyanmış­
h, gözleri açıktı. Bebek hala miyavlar gibi sesler çıkarıyordu. 
Peggy kız hiçbir şey söylemeden, onun memelerinde ernebi­
leceği bir şey varsa, bebeğini emzirmek istediğini anladı. Kı­
zın solgun pamuk gömleğinin önünü açacak kadar gücü bile 
yoktu. Peggy'nin onun yanına oturması, çocuğu bacaklarının 
arasına yatırıp boş kalan eliyle kızın giysisinin düğmelerini 
açması gerekti. Kızın göğsü o kadar sıska, kaburga kemikle­
ri o kadar belirgindi ki, memeleri demiryolu parmaklıkları­
na atılmış bir heybeyi andırıyordu. Ama meme uçları bebek 
ernebilsin diye dikilmişti ve bebeğin dudaklarının etrafındaki 
beyaz köpükçüklere bakılırsa, annesi şimdi bile, ömrünün 
son anlarında bile memelerinde bebeğini hayatta tutacak be­
sini taşıyordu. 
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Kız konuşamayacak kadar zayıftı ama zaten buna gerek 
yoktu, Peggy söylemek istediği şeyi duyup ona cevap verdi: 
"Çocuğuna benim annem bakacak. Hiçkimsenin oğlunu 
kendisine köle yapmasına izin vermeyecek . . .  " 

Bu kızın, oğlunun memelerini açgözlülükle ernerken çı­
kardığı cıyaklama ve ınırıldanma sesleriyle birlikte duymayı 
en çok istediği şeydi. 

Ama Peggy kızın ölmeden önce bundan daha fazlasını bil­
mesini istemedi. Kıza, "Oğlun büyüdüğünde seni bilecek," 
dedi. "Onu nasıl doğurduğunun, yaşamını kaybetmek paha­
sına uçarak onu özgürlüğüne kavuşturduğunun hikayesini 
dinleyecek. Sakın seni unutaeağını düşünme, çünkü unutma­
yacak." 

Peggy çocuğun kalp ateşine bakıp, gelecekte ne olacağını 
araştırdı. Gördükleri çok acı vericiydi, çünkü halkın çoğun­
luğunun Beyaz olduğu bir kasahada yarı Beyaz bir çocuğun 
hayatı hangi yolları seçerse seçsin güçlüklerle dolu olacaktı. 
Yine de, o sırada ufacık parmakları ile annesinin çıplak göğ­
süne sıkıca tutunan bebeğin mizacını bilecek kadar şey gör­
müştü. " . . .  ve uğruna ölmeye değer bir erkek olacak. Bundan 
emin olabilirsin." 

Küçük kız bunları duyduğuna çok memnundu. Peggy'nin 
söyledikleri yeniden uyuyabilmesi için gereken huzura ka­
vuşmasını sağladı. Bir süre sonra keyfi yerine gelen bebek 
de uyuyakaldı. Peggy bebeği alıp onu bir battaniyeye sardı 
ve annesinin kollarının arasına yatırdı. "Annen yaşamının 
son anlarını seninle geçirecek," dedi çocuğa sessizce. "Bü­
yüdüğünde sana bunu da, ölürken seni kollarının arasında 
tuttuğunu da anlatacağız. Öldüğünde . . .  "Peggy'nin baba­
sı dışarıda Po Doggly ile birlikte kızın mezarını kazıyordu; 
annesi Berry1erin evine gitmiş, onları bebeğin hayatını ve 
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özgürlüğünü kurtarmasına yardım etmeleri için ikna etme­
ye çalışıyordu ve şimdi Peggy'ye zenci kız çoktan ölmüş gibi 
geliyordu. 

Ama daha ölrnernişti, henüz değil. . .  Peggy'nin aklına bir 
anda bir fikir geldi. Daha önce bunu düşünrnediği için ken­
dine çok kızdı. Peggy'nin hayahnda tanıdığı, hasta insanları 
iyileştirme hünerine sahip tek bir kişi vardı. Detroit savaşın­
da Ta-Kurnsaw'ı kendine getirmemiş miydi? Alvin, vücudu 
yediği kurşunlada delik deşik olmuş o büyük Kızılderilinin 
önünde diz çöküp onu iyileştirmemiş miydi? Eğer burada ol­
saydı Alvin bu kızın da hayatını kurtarabilirdi. 

Karanlıkta etrafı ile ilişkisini kesip kendisinden ne kadar 
uzakta olursa olsun zihninde parlayan, dünyada herkesten, 
kendisininkinden bile daha iyi tanıdığı kalp ateşini izlerneye 
başladı. İşte oradaydı, karanlıkta koşuyor, Kızılderililer gibi 
uykudayrnış gibi yolculuk ediyordu ve ruhu etrafındaki her 
şeyle bütünleşiyordu. Wobbish'ten Hattrack'e doğru, en iyi 
yol üzerinde altlarında en süratlı atla birlikte yol alan bütün 
Beyazlardan daha hızlı geliyordu ama yarın öğlenden önce 
buraya varması irnkansızdı. O zamana kadar bu zavallı köle 
kız ölmüş ve evlerinin bahçesine gömülmüş olacaktı. On iki 
saat sonra bu ülkede hayatını kurtarabilecek tek adamı kaçır­
mış olacaktı. Her şey bu şekilde gelişmeyecek miydi? Alvin 
onu kurtarabiiirdi ama kızın kurtarılmaya ihtiyacı olduğunu 
hiçbir zaman bilrneyecekti. Peggy olan biten her şeyden ha­
berdardı, neler yaşanacağını, dünya yeterince adil olsaydı ol­
ması gereken şeyi biliyordu. Dünya adil değildi ve ümit ettiği 
hiçbir şey gerçekleşrneyecekti. 

Bir meşale olmak, yaklaşmakta olan her şeyi bilrnek ve 
bunları değiştirecek çok az güce sahip olmak ne kadar kor­
kunçtu. Onun sahip olduğu tek güç ağzından çıkan sözcükler, 
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sonrasında hangi seçimlerde bulunacaklarından emin olama­
dan insanlara olacakları söylemekti. İnsanlar her seferinde, 
kendilerini, Peggy'nin onları kurtarmak istediği yoldan daha 
kötü bir yola sürükleyecek seçimler yaparken buluyor, çoğu 
kez içlerindeki kötülük, geçimsizlik duygusu ile ya da sade­
ce kötü talihleri nedeniyle en korkunç yolu seçiyor ve işler, 
Peggy'nin hiçbir şey söylemediği takdirde olacağından daha 
kötü bir hale geliyordu. Keşke bilmeseydim. Keşke içimde 
Alvin'in buraya zamanında geleceğine dair bir inanç taşıya­
bilseydim. Keşke bu kızın yaşayacağını umut edebilseydim. 
Keşke onun hayatını kendim kurtarabilseydim. 

Sonra insanların hayatlarını kurtardığı olayları hatırladı. 
Doğduğunda Alvin'in yüzünü kaplayan cenin zarını kulla­
narak onların hayatını çoğu kez kurtarmıştı. O anda içinde 
bir umut doğdu. Sadece bu sefer, bu kızı kurtarmak ve iyileş­
tirmek için, Alvin'in cenin zarından kalan son kırıntıyı kulla­
nabilirdi. 

Peggy yerinden fırlayıp sakar hareketlerle merdivenleri 
çıktı. Ayakları yerde oturmaktan o kadar uyuşmuştu ki, ba­
samakların üzerindeki adımlarını hissetmiyordu. Ayağı ta­
kıldı ve biraz gürültü çıkardı ama fark edebildiği kadarıyla 
misafirlerden hiçbiri uyanmadı. Büyükbabasının ölmeden üç 
ay önce yaptığı üstkattaki tavanarasına çıkan merdivenden, 
sandıklar ve eski eşyaları geçip evin batı yakasındaki odasına 
girdi. Güneye bakan penceresinden odasına dolan ay ışığı, 
yerde kareli desenler oluşturuyordu. Döşeme tahtasını kaldı­
rıp, kutu yu odadan her ayrıldığında sakladığı yerden çıkardı. 

Ya o çok gürültülü yürümüştü ya da misafirlerden birinin 
uykusu çok hafifti. Merdivenlerden indiğinde, uzun gömle­
ğinin altında gözüken sıska hacakları ile ayakta dikilen ve 
merdivenlerden aşağı bakan bir adam gördü. Bakışlarından, 
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içeri girip girmemek, aşağı inip inmemekte kararsız kaldığı 
anlaşılan adam biraz sonra odasına geri döndü. Peggy, 
adamın alt kata inip kızı ve bebeği görüp görmediğini, bütün 
planlarının boşa gidip gitmediğini anlamak için adamın kalp 
ateşine baktı. 

Korktuğu şey olmamıştı. Hala bir şeyler yapılabilirdi. 
Kapıdan, "Sabahın bu saatinde neden hala gündüz 

kıyafetiyle dolaşıyorsun?" diye sordu adam. 
Adamı susturmak için işaret parmağını yavaşça dudakla­

rına götürdü. Yüzüne bakınca annesinden sonra hayatında 
hiç kimsenin ona bu hareketi yapmadığını anlamıştı. O anda 
kalbinin arzu ile olmasa da, yalnız bir adama özgü özlemlerle 
dolduğunu hissetti. Geçen sabah haniarına geldiğinde söyle­
diğine göre, İskoçya'dan gelen, gezgin vaizlik yapan bir pa­
pazmış . . .  Aklı Alvin'in doğduğu yere geri dönüşünde oldu­
ğundan adama aldırış etmedi. Tek derdi, odasına mümkün 
olduğunca kısa sürede geri dönmesini sağlamaktı ve bunun 
tek bir yolu olduğunu biliyordu. Ellerini adamın omuzları­
na koyup yüzünü yüzüne yaklaştırdı ve dudaklarına uzun, 
hayatında hiç tatmadığı bir öpücük bıraktı. 

Beklediği gibi, ondan kurtulmaya çalışmasına gerek kal­
madan odasına geri döndü. Gitme nedeninin tasarladığı gibi 
onu öpmesi olmadığını bilmeseydi bu duruma gülebilirdi. 
Adamı asıl etkileyen onu tuttuğu sırada ensesinin arkası­
na hastırdığı kutuydu. İçinde Alvin'in cenin zarının olduğu 
kutu . . .  

Adam, tenine dakunduğu anda kutunun içinde ne oldu­
ğunu hissetmişti. Bu Peggy'nin hüneri değil, başka bir şey, 
Alvin'in bir parçasının ona bu kadar yaklaşmasının etkisiydi. 
Peggy adamın zihninde Alvin'in yüzünün belirdiğini ve içi­
ni daha önce hiç hissetınediği bir korku ve nefret dalgasının 
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kapladığmı gördü. Adamın yalnızca bir papaz olmadığını 
ancak o zaman anlayabildi. O, bir zamanlar Vigor Kilisesin­
de vaizlik yapan Papaz Thrower'dı. Alvin'in babası ona engel 
olmasaydı çocuğu öldürecekti. 

Kadının öpücüğünün verdiği korku, Alvin Junior'un 
içinde yarattığı korku yanında hiçbir şeydi .  Asıl sorun, ham 
hemen terk etmek isteyecek kadar korkmuş olmasıydı. 
Eğer bunu yaparsa alt kata iner ve her şeyi görürdü, bu da 
Peggy'nin en son istediği şeydi. Hep böyle oluyordu, Peggy 
ne zaman kötü bir şeyin yaşanmasına engel olmak istese, ön­
ceden göremediği daha kötü şeyler yaşanıyordu. Nasıl olur 
da adamı tanımazdı? Onu geçmiş yıllarda Alvin'in gözlerin­
den defalarca görmemiş miydi? Ama geçen seneden beri çok 
değişmişti, yaşlanmış ve zayıflamış gözüküyordu. Dahası, 
Peggy gecenin bu saatinde onurıla ilgilenecek halde değildi 
ve yaptığı hatayı telafi etmek için çok geçti. Şimdi asıl önemli 
olan onu odasında tutmaktı. 

Bu yüzden Peggy adamın kapısını açıp içeri girdi. Ada­
mm yüzüne dik dik bakıp, "O burada doğdu," dedi. 

"Kim?" dedi adam. Yüzü az önce şeytanın kendisini gör­
müş gibi bembeyaz kesilmişti. Aslında Peggy'nin kimden söz 
ettiğini biliyordu. 

"Ve buraya geri dönüyor. Şu anda yolda . . .  Bu gece odan­
da kalıp, sabahın ilk ışıklarıyla birlikte handan ayrılman se­
nin için daha güvenli olur." 

"Neden . . .  Neden bahsettiğini bilmiyorum." 
Gerçekten bir meşaleyi aldatabileceğini mi düşünüyordu? 

Belki de kim olduğunu bilmiyordu. Hayır, hayır, her şeyin 
farkındaydı, sadece meşaleliğe ve diğer büyücülük hünerle­
rine inanmıyordu. O, gerçeği ancak bilirnde ve soylu dinlerde 
arayabilecek türden bir adamdı. Yanılgılada dolu bir aptal! 
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Bu yüzden Peggy, adamın en çok korktuğu şeyin gerçek ol­
duğunu kanıtlamak zorundaydı. Onu tanıyor, en büyük sır­
larını biliyordu. "Bir kasap bıçağıyla Alvin Junior'u öldürme­
ye çalıştın," dedi. 

Bu hamlesi fazlasıyla yeterli oldu. Adam dizleri üzerine 
çöktü. "Ölmekten korkmuyorum," dedi ve İncilden dualar 
okumaya başladı. 

"İstersen tüm gece dua et," dedi Peggy, "ama lütfen bunu 
odanda yap." 

Sonra dışarı çıkıp kapıyı ardından kapattı. Merdivenler­
den indiği sırada kapı tokmağının parçalara ayrıldığını duy­
du. Peggy'nin bu adama gereksiz yere acı vermiş olmasını 
dert edecek kadar zamanı yoktu, adamın kalbinde bir katil 
sıfatı taşıdığı söylenemezdi. O sırada tek umursadığı, cenin 
zarını aşağı indirip, eğer Alvin'in güçlerini kullanabilme 
şansı varsa, kaçak kıza yardım etmek amacıyla kullanmaktı. 
Papaz çok fazla zamanını almıştı. Geçen her saniye köle kızı 
son nefesine daha da yaklaştırıyordu. 

Hala nefes alıyordu değil mi? Evet. Hayır. Bebek yanıba­
şında yatmış uyuyordu ama kızın göğsü bebeğinki kadar kı­
mıldamıyor, Peggy avcunun içinde kızın nefesini bebeğinki 
kadar hissetmiyordu. Ama kalbindeki ateş hala yanıyordu! 
Peggy'nin bunu görmesi güç değildi, bu köle kız o kadar 
güçlü bir kalbe sahipti ki, hala canlı bir şekilde yanıyordu. 
Bu yüzden Peggy kutuyu açh, cenin zarını çıkardı, kuru 
köşelerinden birini eliyle ovalarken kızın kulağına, 'Yaşa, 
güçlen," diye fısıldadı. Alvin'in insanları iyileştirirken yaptığı 
şeyi yapmaya çalışıyor, aynı onun gibi, üstlerinde gücünü 
kullandığı insanların bozulmuş organlarını hissetmek ve dü­
zeltmek istiyordu. Onu daha önce pek çok kez bunu yapar­
ken izlememiş miydi? Ama bu sefer farklıydı, bu kez gücü 
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kullanan kendisiydi. Bu ona tuhaf geliyordu, yapmak istediği 
şey için gerekli önseziye sahip olmadığını hissediyordu. Kı­
zın bedeninden yavaş yavaş çekilen yaşam izlerini, kalbinin 
yavaşlamasını, ciğerlerinin hafiflemesini, açık fakat ışıksız 
gözlerini ve son olarak ışıksız bir yıldız gibi aniden yanıp sö­
nen kalbinin ateşini hissedebiliyordu. 

Çok geç . . .  Üst katta kalıp papaz ile uğraşmak zorunda 
kalmasaydı. . .  Ama hayır hayır, kendisini suçlayamazdı, kul­
lanmaya çalışhğı güç ona ait değildi, denediği şeye başlama­
dan önce bile her şey için çok geçti. Ölüm, kızın bedeninin her 
noktasını ele geçirmişti. Burada olsaydı, Alvin'in bile elinden 
bir şey gelmezdi. Onunki zayıf bir umuttan başka bir şey de­
ğildi. Umuda kapılmasını sağlayacak tek bir yol bile görme­
mişti. Bu yüzden Peggy böyle durumlarda pek çok kişinin 
yaptığı gibi, başından beri elinden gelenin en iyisini yaptık­
tan sonra, durmadan kendini suçlamayacaktı. 

Kız öldüğüne göre, bebeği annesinin bedeninin soğuma­
sını hissetmeye terk edemezdi. Çocuğu kucağına aldı. Bir an 
için kıpırdanır gibi olsa da, bebeklere özgü deliksiz uykusunu 
sürdürdü. "Annen öldü, küçük yarı-beyaz çocuk, ama kork­
ma, benim annem ve babam yanında. Onlar varken, gördü­
ğüm diğer çocuklar gibi ömrünün geri kalanını sevgiye açlık 
duyarak geçirmeyeceksin. Annen seni buraya getirebilmek 
için öldü ve sen de elinden geleni yaptın küçüğüm. Ve haya­
tın kollarına güvenle atılabileceksin, yaşam seni bir yerlere 
götürecek ve beni de . . .  " 

Bir karar verilmesi gerektiğini fark etmeden önce bile seçi­
mini çoktan yapmıştı. Neler olacağını tam olarak bilmese de, 
kendi geleceğinin de değiştiğini hissedebiliyordu. 

Köle kız, kendisi ve bebeği için en uygun geleceği tahmin 
etmişti, demek ki bazı şeyleri görebilmek için bir meşale ol-
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mak gerekmiyordu. Çocuğunu kaybedip, ölene kadar bir köle 
olarak yaşamak, kabullenebileceği bir hayat değildi. Yine de 
bebeği için zayıf bir umut ışığı görüp, verdiği karardan bir 
an için bile geri dönmemişti. Yaşamı ile ödemesine değecek 
türden bir umut ışığı. . .  

Ya benim halim? Diye sordu kendine Peggy. Alvin'in 
yaşam yollarına bakıyor ve bu yollarda, köle kızın acıları 
kadar büyük olmasa da kendi acılarını görüyordu. Arada 
sırada mutluluğun izlerini taşıyan canlı bir ışığın parladığı­
nı, Alvin'e ve onun sevgisine sahip olduğu bir geleceği görü­
yordu. "Onu gördüğümde, sırf nasıl ulaşacağıını bilmediğim 
için, hiçbir şey yapmadan bu parlak umudun yok oluşunu 
seyredecek miyim?" 

"Bu örselenmiş çocuk, ona balmumundan, külden, tüy­
lerden ve kendisinden yapılma bir umut verebiliyorsa, ben 
de kendi yaşamımı değiştirebilirim. Bir yerlerde, yakalarsam 
beni mutluluğa götürecek bir ip olmalı. Bu özel ipi hiçbir za­
man bulamasam bile bu, eyleme geçmediğim takdirde beni 
bekleyen umutsuzluktan iyidir. Erkeklik çağına girdiğinde 
Alvin'in yaşamının bir parçası alamayacaksam bile, öde­
diğim bedel, köle kızın yaşamıyla ödediği bedelden daha 
büyük olmayacak." 

"Alvin yarın buraya geldiğinde ben gitmiş olacağım." 
Kararı tam olarak buydu. Bunu daha önce neden düşün­

mediğini merak etti. Tüm Hatrack Nehrinde, her zaman baş­
ka bir seçeneğin olduğunu bilen tek kişi o olmalıydı. İnsanlar 
sürekli, hiçbir seçim şansına sahip olmadan acı ve ızdıraba 
sürüklendiklerinden şikayet ediyordu ama bu kaçak kız, so­
nunda ölüm olsa da daima bir çıkış yolu olabileceğini göster­
mişti. 

"Hem benim uçabilmek için karakuşların tüylerine 
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ihtiyacım yok." 
Peggy, kucağında bebekle oturarak, Alvin köye var­

madan önce sabah vakti handan ayrılacağına dair cesur ve 
korkunç planlar yaptı. Ne zaman korkacak olsa, bakışlarını 
yerde yatan ölü kıza yöneltiyor ve karşısındaki görüntü ona 
tuhaf bir cesaret ve rahatlama duygusu veriyordu. "Bir gün 
sonum senin gibi olabilir kaçak kız, son nefesimi bir yabancı­
nın evinde verebilirim. Ama bu bilinmeyen gelecek, başından 
beri bildiğim ve kabullenemediğim, değiştirmek için hiçbir 
şey yapmadığım gelecekten iyidir." 

"Bunu yapacak mıyım, sabah olduğunda vaktin geldiğini 
hissedip geri dönüşü olmayan yola çıkacak mıyım?" Boşta 
kalan elini kutuya sokup Alvin'in cenin zarına dokundu ve 
Alvin'in geleceğinde gördüğü şey içini mutlulukla doldurdu. 
Önceleri gördüğü bütün yollarda kavuşmaları ve Peggy'nin 
acı dolu hayatının başlangıcı ile karşılaşıyordu. Şimdi ise -
Alvin'in geleceğinde-gördüğü yolların birkaçında Alvin 
Hatrack Nehrine gelip meşale kızı arıyor ve onun gittiğini 
görüyordu. Bu gece fikrini değiştirmesiyle bile onu acıya sü­
rükleyecek yolların çoğunu terk etmişti. 

Babası mezar kazma işinden dönmeden önce annesi Berry 
ailesinin üyeleriyle birlikte eve geldi. Anga Berry, göz kenar­
larındaki çizgilerin yüzündeki endişe izlerinden sayıca daha 
fazla olduğu tıknaz bir kadındı. Peggy onu çok iyi tanıyor ve 
Hatrack Nehrinde yaşayan çoğu insandan daha fazla seviyor­
du. Çabuk sinirlenen fakat merhametli bir kadındı ve Peggy, 
onun eve girdiği gibi ölü kızın yanına gidip, soğuk ve gevşek 
elini alıp göğsüne hastınrken gördüğünde hiç şaşırmadı. Sesi 
o kadar alçak, tatlı ve nazikti ki, ınırıldandığı sözler bir nin­
niyi andırıyordu. 

"Ölmüş," dedi Mock Berry, "Ama bebek güçlü görünü-
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yor." 
Peggy ayağa kalkıp Mock'un çocuğu kollarına almasına 

izin verdi. Bu adamı karısı kadar sevmiyordu. Söyledikleri 
ya da yapbkları herhangi bir şey hoşuna gitmediğinde çocuk­
larını acımasızca döven bir adamdı. Daha da kötüsü, bunu 
yaptığında hiçbir öfke belirtisi göstermemesiydi. Sanki hiç­
bir şey hissetmiyor, birinin canını acıtmak ya da acıtmamak 
onun için bir fark oluşturmuyordu. Ama çok fazla çalışır ve 
fakir olsalar da ailesinin geçinmesini sağlardı; Mock'u tanı­
yan hiç kimse, zencilerin hırsız olduğunu ve kafalarını ezmek 
gerektiğini söyleyen kaba insanlara aldırış etmezdi. 

"Sağlığı yerinde," dedi Mock. Sonra Peggy'nin annesine 
dönüp, "Hanımefendi, büyüyüp zenci bir delikanlı olduğun­
da da ona 'oğlum' demek niyetinde misiniz? Yoksa onu evi­
nizin arkasındaki kulübede hayvanlarla birlikte uyumaya mı 
göndereceksiniz?" 

Peggy, bu adamın böyle konularda fikirlerini belirtmekten 
çekinen cinsten biri olmadığını anladı. 

Karısı, "Kapa çeneni ve ver şu bebeği bana," dedi. "Ha­
nımefendi, keşke geleceğinizi bilseydim, böylece en küçük 
bebeğimi sütten kesmez ve şimdi bu zavallıyı emzirebilirdim. 
Çocuğumu iki aydır emzirmiyorum ve bu bana sıkıntıdan 
başka bir şey vermedi. Ama sen sorun çıkaracak bir çocuğa 
benzemiyorsun küçüğüm . . .  " Ölü annesine gösterdiği şefka­
ti, öpüp okşadığı bebeğe de gösterdi. Annesi gibi bebek de 
uyanmadı. . .  

"Size söyledim, onu kendi oğlum gibi büyüteceğim," dedi 
anne. 

Mock, "Kusura bakmayın hanımefendi ama beyaz bir ka­
dının böyle bir şey yaptığını daha önce hiç duymadım," dedi. 

"Dediğim gibi," dedi anne, "niyetim tam olarak bu." 
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Mock bir an düşünüp başını salladı, "Ben de böyle dü­
şünüyorum, sanırım siz verdiğiniz sözlerin her zaman arka­
sında durdunuz, zencilere verdiğiniz sözlerin bile . . .  " Sırıttı. 
"Beyazların çoğu yalan söylemekle bir zenciye yalan söyle­
menin çok farklı şeyler olduğunu düşünüyor." 

"Bizden istediğinizi yapacağız," dedi Anga Berry. "Soran 
herkese bebeğin benim olduğunu ve onu size verınemizin tek 
nedeninin ona bakamayacak kadar fakir olmamız olduğunu 
söyleyeceğm." 

"Ama bunun bir yalan olduğunu sakın unutmayın," dedi 
Mock. "Bebek gerçekten bizim olsaydı onu size vereceğimiz 
düşüncesine kapılmayın. Karımın benimle evliyken beyaz bir 
adamın kendisinden çocuk yapmasına müsaade edebilecek 
biri olduğunu düşünürseniz çok yanılırsınız." 

Peggy'nin annesi bir dakika kadar Mock'un yüzünü ince­
leyip, niyetinin ne olduğunu anlamaya çalıştı. 

"Mock Berry, umarım bu çocuk evimdeyken istediğin za­
man ziyaretimize gelirsin ve ben sana beyaz bir kadının sözü­
ne nasıl sadık kaldığını gösteririm." 

Mock güldü, "Sanırım siz gerçek bir kölelik karşıtısınız." 
O sırada baba eve girdi, vücudu ter ve kir içindeydi. 

Berry1er ile el sıkıştı. Ona hemen kasabanın diğer sakinleri­
ne aktaracakları hikayeyi anlatmaya başladılar. O da çocuğu 
oğlu gibi yetiştireceğine söz verdi. Annesinin hiç aklına gel­
meyecek şeyi o düşündü. Peggy'ye bu küçük çocuğun onun 
pabucunu dama atmayacağı sözünü verdi. Peggy ise başını 
sallamakla yetindi. Ağzından çıkan her söz ya yalan olacak, 
ya da tasarılarını ele verecekti; bu bebeğin geleceğinin şekii­
leneceği evde bir gün daha kalma niyeti olmadığından kesin 
olarak emindi. 

Anga, "Şimdi eve gitsek iyi olacak," diyip bebeği 
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Peggy'nin annesine uzattı. "Çocuklar gece kabuslarının birin­
den uyanırlarsa, anayoldan buraya kadar ulaşan çığlıklarını 
duymak istemezsiniz." 

Mock, "Kızı son yolculuğuna uğurlamak için bir papaz ça­
ğırmayacak mısınız?" dedi. 

Babası bunu hiç düşünmemişti. "Aslında hanımızda bir 
papaz kalıyor . . .  " dedi. 

Peggy babasının aklından geçen bu fikri hemen uzaklaş­
tırmak istedi ve mümkün olduğunca sert bir sesle, "Hayır!" 
dedi. 

Babası Peggy'ye baktığı anda onun bir meşale olarak 
konuştuğunu ve karşı çıkmanın anlamsız olacağını anladı. 
Başını hayır anlamında sallayıp, "Şu an iyi bir zaman değil 
Mock, durumdan başkalarını haberdar etmemek daha gü­
venli olur." dedi. 

Annesi Anga Berry'yi kapıya kadar geçirdi. "Bilmem ge­
reken bir şey var mı? Siyah bebekler beyaz bebeklerden farklı 
mıdır?" 

"Oh elbette, siyah bebekler çok daha güçlüdür. Ama sa­
nırım bu yarı beyaz bir bebek. Sen sadece onun beyaz olan 
yarısı ile ilgilen, siyah yarısının kendi başının çaresine baka­
cağından emin olabilirsin." 

"Onu inek sütüyle mi besleyeyim?" 
"Tüm bunları benden daha iyi biliyorsunuz Bayan Gues­

ter, ben ve bu kasabada yaşayan herkes, bildiğimiz her şeyi 
sizden öğrendik. Nasıl oluyor da bunları şimdi bana soruyor­
sunuz? Uyumarn gerektiğini görmüyor musunuz?" 

Berry çifti gittikten sonra Peggy'nin babası kızın cesedini 
kaldırıp dışarı taşıdı. Köpekleri uzak tutmak için bedeninin 
üzerini taşlarla örtseler de, zavallı kızı kefensiz gömdüler. 
Babası kızı ilk kaldırdığında, "Bir tüy kadar hafif, içi boş, 
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yanmış bir kütük gibi. . .  " demişti. 
Peggy, bunda tuhaf bir şey yok, diye düşündü. Kız şu 

anda tam da bu haldeydi. Kendisini yakmış ve ondan geriye 
sadece külleri kalmıştı. 

Annesi zenci çocuğu kucağında tutarken, Peggy tavana­
rasına çıkıp beşiği getirdi. Bu kez papaz dışında kimse uyan­
madı. Kapısının ardında uyanık bekliyor ama her nedense 
dışarı çıkmıyordu. Peggy ve annesi, çocuğun küçük yatağını 
anne ve babasının yatak odasına yapıp onu yatırdılar. Annesi, 
"Şimdi söyle bakalım, bu zavallı öksüzün bir adı var mı?" 
diye sordu. 

"Annesi ona isim vermemiş," dedi Peggy, "onların kabile­
lerinde bir kadın evlenene ve bir erkek ilk hayvanını öldürene 
kadar isim alamazmış." 

Annesi, "Bu korkunç," dedi, "Kız Hıristiyan bile değil, 
vaftiz edilmeden ölmesi çok yazık . . .  " 

"Hayır," dedi Peggy, "Vaftiz edileli çok oldu. Bu işle sa­
hibinin karısı ilgilendi. Çiftlikteki bütün Siyahlar vaftiz edil­
miş." 

Annesi yüzünü ekşitti. "O zaman bunun onu Hıristiyan 
yaptığının farkındadır. Pekala, şimdi sana bir isim verelim 
küçük çocuk." Sinsi sinsi güldü, "Bu bebeğe Horace Guester 
Junior adını versem sence babanın tepkisi ne olurdu?" 

"Kahrından ölürdü," dedi Peggy. 
"Bence de, dul kalmaya henüz hazır değilim. Öyleyse şim­

dilik ona . . .  Hmm, aklıma hiçbir isim gelmiyor Peggy. Siyah­
lara nasıl bir isim koyulur ki. Yoksa ona beyazlara özgü bir 
isim mi verse m?" 

"Bildiğim tek siyah ismi Otello," dedi Peggy. 
"Bu oldukça tuhaf bir isim, hayatımda duymadım, Whit­

ley Physickier'dan aldığın kitaplardan birinde okumuş olma-
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lısın." 
"Buldum!" dedi annesi. "Ona hangi ismi vereceğimi bi­

liyorum: Cromwell' in, Koruyucu efendimizin adını alacak." 
Bu fikir annesinin çok hoşuna gitti ve onu güldürdü. 

"Bundan sonra adın Arthur Stuart olacak küçük çocuk. Bu 
isim benzerliği isterse Kralın hoşuna gitmesin. Üzerime bir 
ordu salsa bile adını değiştirmeyeceğim. Majesteleri kendi 
adını değiştitse daha iyi eder." 

Peggy, o gece çok geç yatmış olsa da sabah erkenden uyan­
dı. Onu uyandıran, dışarıdan gelen toynak sesleri oldu. Kalp 
ateşini hissettiği papazın handan ayrılışını görmek için pen­
cereden bakmasına gerek yoktu. Git bakalım, sevgili papaz, 
bu sabah handan ve on bir yaşındaki bir çocuktan kaçacak 
son kişi sen olmayacaksın. 

Güneye bakan pencereden, ağaçların arasından tepeye ka­
dar uzanan mezarlığı görebiliyordu. Geçen gece kızın meza­
rını nereye kazdıklarını görmeye çalıştıysa da doğal gözleri­
nin görebileceği kadar ışık yoktu ve mezarlıkta ona yardımcı 
olacak bir kalp ateşi de bulunmuyordu. Ama Alvin'in mezarı 
bulacağından emindi. 

İlk işi mezarlığa gitmek olacak. Çünkü Alvin'in annesini, 
yedinci oğlunu doğurmadan önce Hatrack Nehrinden kurta­
rırken nehrin sularına kapılıp ölen en büyük abisi Vigor ora­
da yatıyor. Vigor, nehrin güçlü akıntılarına rağmen büyük 
bir inatla yaşama tutunmuş ve Alvin'in doğduğunda yedinci 
oğlun yedinci oğlu olmasını sağlamıştı. Peggy, bebek doğ­
duktan hemen sonra titreşip sönen kalp ateşini görmüştü. Bu 
hikayeyi Alvin de binlerce kez duymuş olmalıydı. Bu yüzden 
mezarlığa gelecek, yolunu sezgileri ile bulup toprağın altın­
daki saklı bedeni bulacaktı. Gömülmesinin üzerinden çok az 
zaman geçmiş ölünün, mezar taşından yoksun toprağının ba-
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şında dikilecekti. 
Peggy, içinde cenin zarının olduğu kutuyu alıp, yedek 

giysisi ve Whitley Physicker'ın en son getirdiği kitaplarla 
birlikte çantasına koydu. Onunla karşılaşmak istememesi, 
bu çocuğu aklından tamamen çıkarabileceği anlamına gel­
miyordu. Bu gece, belki sabaha dek cenin zarına dokunacak, 
zihninde onunla birlikte dolaşıp, isimsiz siyah kızın mezarını 
bulmasında ona yardım edecekti. 

Çantasını hazırladıktan sonra alt kata indi. 
Annesi beşiği mutfağa getirmiş, hamur yoğururken, Art­

hur Stuart derin uykuda olsa da, tek ayağı ile beşiği saHaya­
rak ona ninni söylüyordu. Peggy çantasını mutfak kapısının 
dışına koydu, içeri girip annesinin omzuna dokundu. Peggy 
gizliden gizliye, annesinin gittiğini fark ettikten sonra büyük 
bir üzüntü duymasını umuyordu. Ama böyle olmayacaktı. 
İlk tepkisi öfkeye kapılmak olacak ve zamanla onu tahmin 
ettiğinden daha az özleyecekti. Bebeğe harcadığı zaman, kı­
zıyla ilgili endişelerini uzaklaştumasma yetecekti. Üste lik 
annesi Peggy'nin kendi başının çaresine bakabileceğini bili­
yordu. Peggy, birinin yardımına muhtaç olacak türden bir kız 
değildi. Arthur'un ise ona ihtiyacı vardı. 

Peggy, annesinin ona karşı neler hissettiğini ilk defa fark 
ediyor olsaydı, derin bir üzüntü duyabilirdi. Ama buna belki 
de yüzüncü kez şahit oluyordu ve artık alışmıştı. Annesini ta­
nıdığı diğer pek çok insandan daha iyi kalpli olduğu için se­
viyor ve Peggy'yi daha fazla sevmediği için onu affediyordu. 

"Seni seviyorum anne," dedi Peggy. 
"Ben de seni, bebeğim," dedi annesi. Başını kaldırıp kızına 

bakma ve aklından neler geçirdiğini tahmin etme zahmetine 
girmedi. 

Babası hala uyuyordu. Ne de olsa geçen gece bir mezar ka-
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zıp üstünü yeniden toprakla örttükten sonra çok yorulmuştu. 
Peggy bir not yazdı. Genellikle uzun mektuplar yazmak­

tan hoşlansa da, bu kez yazdıklarını babasının aniayabilmesi 
için kısa tutmaya karar verdi. 

Anneceğim ve babacağım, sizi çok seviyorum ama git­
mem gerek. Buradan giderek Hatrack'i meşalesiz bırakma­
rnın yanlış olduğunu biliyorum ama on altı yıldır meşalelik 
yapıyorum. Geleceğimi gördüm, benim için endişelenmeyin, 
güvende olacağım. 

Dış kapıdan çıkıp çantasını yola kadar taşıdı. Onu, 
Detroit'e yapacağı yolculuğunun ilk durağına götürecek olan 
Doktor Whitler Physicker'ın at arabasıyla yolda belirene ka­
dar sadece on dakika bekledi. 

"Yolun ortasında dikilmiş, sana verdiğim Miltonları geri 
vermek için beklemiyarsun ya?" dedi Whitley Physicker. 

Peggy gülümseyip başını salladı, "Hayır efendim, sizden 
beni Dekane'ye kadar götürmenizi isteyecektim. Babamın ar­
kadaşlarından birini ziyaret etmeyi planlıyordum. Eğer size 
eşlik etmemde sakınca görmezseniz, arabaya para vermek 
istemiyorum. 

Peggy, doktorun teklifini bir dakika kadar düşünmesini 
izlese de anne ve babasına sormaya gerek duymadan gelme­
sine izin vereceğini biliyordu. Bu adamın gözünde kız çocuk­
ları da erkekler kadar değerliydi ve dahası, Peggy'yi yeğeni 
gibi görüyordu. Peggy'nin asla yalan söylemeyeceğini dü­
şündüğü için anne ve babasına bir şey sormadı. 

Zaten Peggy ona yalan söylememişti, bildiklerini söyleme­
mek için sustuğu zamanlardan farklı bir şey yapmamıştı. Ba­
basının eski sevgilisi, yıllardır hayalini kurduğu ve vicdanını 
rahatsız eden kadın Dekane'de yaşıyordu. Birkaç yıldır d uldu 
ve yas dönemi sona erdiği için evinde misafir olmak isteyen 

-65-



ÇlRAK ALViN - ÜRSON SCOTT (ARD 

kişileri geri çevirmezdi. Peggy yıllardır uzaktan seyrettiği bu 
hanımefendiyi çok iyi tanıyordu. Kapısını çalsam, diye dü­
şündü Peggy, ona Horace Guester'ın kızı olduğumu söyleme­
me bile gerek yok. Beni bir yabancı olarak kabul eder, ilgilenir 
ve yoluma devam etmem için bana yardımcı olur. Belki daha 
sonra ona kimin kızı olduğumu, onu nereden tanıdığıını ve 
babamın hala ona duyduğu aşkın anısıyla kıvrandığını an­
lahrım. 

At arabası, Alvin'in babası ve ağabeylerinin on bir yıl önce 
inşa ettiği, en büyük kardeşlerinin alhndaki nehirde boğul­
duğu köprünün üzerinden geçti. Çatı kirişlerine yuva yapmış 
kuşlar çıkardıkları mutlu ve ahenkli seslerle Peggy'run kendi­
sini bir opera salonunda gibi hissetmesini sağladı. Güneyde, 
Chamelot'ta bir opera vardı. Belki bir gün oraya gider, loca­
sında Kralı görebilirdi. 

Belki de gelecek onu yıllardır hayalini kurduğu yola çı­
karacak ve Peggy'nin krallara bakmak, Chamelot'taki opera 
salonunda dantel işlemeli kıyafetler giymiş Virginia1ı mü­
zisyenlerin çaldığı Avusturya operasını dinlemek dışında 
yapması gereken daha önemli işleri olacaktı. Alvin tüm bun­
lardan daha önemliydi. Keşke gücünü ve bu gücü nasıl kulla­
nabileceğinin yolunu öğrenebilseydi. İşte yine içinde Alvin'in 
olduğu hayallere dalmaya başlamıştı. Peki bunlar neden ger­
çek olmasın? Ona dair hayalleri kısa ve ulaşılması güç olsa 
da, geleceğe dair gerçek tasavvurlardı. Daha bir erkek bile 
olmayan, onu hiç görmemiş olan bu çocuğu düşünmek onun 
için en büyük mutluluk ve ızdırap kaynağıydı. 

At arabasının içinde Doktor Whitley Physicker'ın yanın­
da otururken, bu düşünceleri aklından uzaklaştımaya çalıştı. 
"Her şey olacağına varır," diye düşündü. "Hayallerimdeki 
yolu bulursam bulurum, bulamazsam bulamam. Şimdilik 
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en azından özgürüm. Hatrack kasabasını gözleme görevimi, 

tüm planlarımı bu küçük çocuk etrafında kurma zorunlu­

luğumu gözümü bile kırpmadan terk ettim". Peki ya ondan 

sonsuza dek kurtuluyorsa? Ya içinde onun olmadığı bir ge­

leceğe adım attıysam? Belki de bu en iyi son olurdu. Zaman­

la hayallerimin son kırıntılarından kurtulur, bu sıkıntı dolu 

yola bağlanmak yerine, beni huzurlu bir sona götürecek ken­

di yolumu bulurum. 

Atlar arabayı öyle canlı bir şekilde çekiyordu ki saçları 

rüzgarla dalgalanıyordu. Gözlerini kapatıp uçtuğunu hayal 

etti. O şimdi özgür olmayı yeni öğrenen bir kaçaktı. 

Şimdi büyüklüğe giden yolu bensiz bulsun ve ben de 

ondan uzakta mutlu bir yaşam süreyim. Kazandığı zaferlerde 

yanında başka kadınlar olsun. Mezarının başında başka bir 

kadın diz çöküp ağlasın. 
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-III­

YALANLAR 

On bir yaşındaki Alvin, Hatrack Nehrine geldiğinde adı­

nın yarısını kaybetmişti. Tippy-Canoe'nun sularını Wobbish'e 

döktüğü yerden çok uzakta olmayan Vigor Church köyünde 

herkes babası Alvin'i köyün değirmencisi olarak biliyordu. 

Yedinci oğlu Alvin Junior da onunla aynı adı taşıyordu. Fakat 

şimdi insanlarının babasını tanımadığı bir yerde yaşamaya 

gidiyordu. Bu yüzden Miller ya da Junior gibi isimlere gerek 

yoktu. Onun adı Alvin'di, sadece Alvin. Yine de bu eksik ismi 

içinden geçirmesi, kendisini yurdundan uzak, yarım bir in­

san gibi hissetmesine yetti. 

Wobbish ve Hio bölgelerini arkasında bırakarak Hatrack 

River'a yürüyerek geldi. Evinden ayrılıp yola çıktığında sır­

tında bir çift yıpranmış postal, erzak ve eşyalarının bulundu­

ğu bir çanta vardı. Fakir bir ailenin yaşadığı kulübeye konuk 

olup yiyeceklerini onlara verene kadar beş mili bu şekilde yü­

rüdü. Bir mil sonra, batıda Noisy Ri ver bölgesindeki bereketli 

topraklara doğru seyahat eden fakir bir aile ile karşılaştı. Çan­

tasındaki çadırı ve battaniyeyi de onlara verdi ve ayak ölçü­

leri Alvin ile aynı gözüken on üç yaşında bir erkek çocukları 

olduğu için yeni botlarını ve çoraplarını çıkarıp onları da 

çocuğa verdi. Sırtında sadece kıyafetleri ve boş çanta kaldı. 

Zavallılar Alvin'in bu yaptığını şaşkınlıkla karşıladı ve 

Alvin'in babasının çocuğuna bu kadar değerli eşyaları verdi­

ği için çıldırmış olabileceğinden endişelendiler ama Alvin'in 

babası da onun gibi cömert bir insandı. 

"Biraz sonra elinde tüfeği ile babanla karşılaşıp tüm bun-
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lan ona geri vermemiz gerekmeyeceğinden eminsin değil 

mi?" diye sordu fakir adam. 

"Bundan eminim efendim," dedi Alvin, "benim Vigor 

Church Kasabasından olduğumu ve oraya gitmediğiniz süre­

ce ailemden hiç kimseyle karşılaşmayacağınızı düşünürsek, 

bu imkansız." 

On saniye kadar sonra Vigor Church ismini daha önce ne­

rede duyduklarını hatırladılar. "Onlar Tippy-Canoe katliamı­

nı yapan insanlar değil mi? Ellerinde, öldürülmüş bir halkın 

kanını taşıyorlar." 

Alvin başı ile onayladı. "Bu yüzden size bir şey yapmaz­

lar." 

"Köylerinden geçen her yolcu ya, Kızılderilileri soğukkan­

lılıkla öldürmelerinin korkunç hikayesini anlatmaya çalıştık­

ları doğru mu?" 

"Bu düşündüğünüz gibi soğukkanlılıkla olmadı," dedi 

Alvin, "ve yaptıklarını ancak köylerine gelen yolculara an­

latırlar. Siz köye girmeden, yolunuza devam edip onlara 

yaklaşmazsanız size zararlan dokunmaz. Wobbish bölgesini 

geçtikten sonra, yerıiden açık alanda olacaksınız. Burada kar­

şılaşmaktan memnun olacağınız yerleşik bir halk yaşar. Yaşa­

dığım köyden on mil uzaklıkta bile değil." 

Çocukla daha fazla tartışmak ya da köyünün hikayesini 

neden kendisinin anlatmak istemediğini sormak istemedi­

ler. Tippy-Canoe katliamının adının geçmesi bile aynı ki­

liseye girer gibi sessiz, kutsal, utanç ve saygı dolu bir ruh 

haline girmelerine yetmişti. Çünkü beyazların çoğu, Tippy­

Canoe'da Kızılderililerin kanını akıtan zalim halkı kınasa da, 

aynı yerde kendileri kalsa, kendilerinin de aynı şeyi yapa­

caklarını biliyordu. Bir yabancıya gerçekleştirdikleri korkunç 
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katliamı anlatana kadar ellerinden kan damlıyor olurdu. İç­

lerini suçluluk duygusuyla dolduran bu bilgi, seyahat eden 

kimseleri, Vigor Church ya da Wobbish köyünün yukarı böl­

gesinde durmadan yollarına devam etmeye zorluyordu. Bu 

insanlar da Alvin'in verdiği botu ve eşyaları alıp, bir şeyler 

kazanmanın memnuniyetiyle yollarına devam ettiler. 

Kısa süre sonra Alvin de yola koyulup karanlık ormanın 

derinliklerine doğru yürüdü. Ayaklarında botları olsaydı 

ayağı takılır, üzerine bastığı otların hışırdamasına yol açar ve 

ormanda koşturan kızgın bir bufalodan daha fazla ses çıka­

rırdı. Ormanda yürüyen beyazların çoğu böyle yapardı. Ama 

onun ayakları çıplak olduğu ve teni ormanın zeminine do­

kunduğu için kendisini başka bir insan gibi hissediyordu. 

Daha önce kuzeyden güneye dek tüm bu ormandan geçe­

rek Ta-Kumsaw'ı geride bırakmış ve bu kaçış sırasında Kızıl­

deritilerin nasıl yürüdüğünü, yaşayan ormanın yeşil şarkısını 

dinleyip, muhteşem sessiz müzikle uyum içerisinde hareket 

etmeyi öğrenmişti. Adımını nereye atacağını düşünmeksizin 

bu şekilde yürüdüğünde, zemin genç Alvin'in ayakları altın­

da yumuşuyor ve ona rehberlik ediyor, adımını attığı yerde 

hiçbir çalılık hışırdamıyor, öne doğru hareketiyle hiçbir dal 

kırılmıyordu. Arkasında bıraktığı yollarda ne bir ayak izi ne 

de kırık bir dal bırakıyordu. 
İşte böyle hareket ediyordu, aynı bir Kızılderili gibi. Ve 

kısa süre sonra Beyaz adama özgü kıyafetlerinden de rahatsız 

oldu ve eğilip üstündekileri çıkardı, sırtındaki çantasına attı 

ve bedeninde çalılıkların dallarını hissederek çırılçıplak 

yürümeye başladı. Çok geçmeden kendi bedeni ile ilgili her 

şeyi unutup koşusunun ritmine kapıldı. Hiçbir şey yiyip iç­

meden, gittikçe daha hızlı ve güçlü bir ritimle koşarak uzun 

bir yol katetti. Derin ormanda dinlenme ihtiyacı duymadan 
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sonsuza tek koşabilen, tek bir günde yüzlerce mili arkasında 

bırakan bir Kızılderili gibi . . .  

Alvin, insanın gerçekte böyle yolculuk etmesi gerektiği­

ni biliyordu. Kuru zeminin üzerinde tekerlekleri takırdayan, 

çamurlu yollarda toprağa gömülen gıcırtılı tahta arabalarda 

değil. Altınızda terleyen ve çabalayan, acelenizin kölesi olan, 

kendini bile taşıyacak gücü kalmayan bir at üzerinde de de­

ğil. Yere basan çıplak ayaklarıyla, yüzünde rüzgarı hisseden, 

koşarkan rüya gören bir adam olmak hepsinden daha iyiydi. 

Tüm gün ve gece boyunca, sabaha kadar koştu. Peki yo­

lunu nasıl buluyordu? Sol yanında bir eğik çizgi gibi uzanan 

araziyi hissedebiliyordu ve bu yol pek çok köye ve kasahaya 

çıksa da, tuttuğu yolun onu bir süre sonra Hatrack köyüne 

çıkaracağını çok iyi biliyordu. Ne de olsa bu onun kendi hal­

kının takip ettiği, akarsuların, nehirlerin ve hatta küçük dere­

lerin üstüne kurulmuş köprülerden oluşan, sonunda onu yük 

arabasındaki bir bebek gibi hedefine ulaştıracak olan yoldu. 

Daha önce hiç yolculuk yapmamış olmamasına ve şimdi ne­

reden gittiğine dikkat etmemesine rağmen, nereye varacağını 

biliyordu. 

Yolculuğunun ikinci sabahında ormanın sonuna gelmiş, 

geniş bir alan üzerinde uzanan yemyeşil bir mısır tarlasının 

önündeydi. Bu yerleşik köyde o kadar çok çiftlik vardı ki, or­

man onu içinde bulunduğu rüyada tutamazdı. 

Kim olduğunu ve nereye gittiğini hatırlaması için biraz 

zaman geçmesi gerekti. Arkasındaki ormanın yeşil müziği 

kulaklarına daha güçlü bir şekilde geliyordu. Emin olduğu 

tek şey önünde bir kasaba olduğu ve bu kasahada beş mil 

uzunluğunda bir nehir olduğuydu, kesin olarak bildiği tek 

şey buydu ve artık burasının Hatrack River olduğunu ve ara-
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dığı yerin bu kasabadan başka bir yer olamayacağını biliyor­

du. 

Orman boyunca koşup kasaba ya ulaşmak onun için kolay­

dı. Şimdi ise bu son milleri Beyaz adamın ayaklarıyla yürü­

mekten başka bir seçeneği yoktu. Dünyada bir tarlanın bittiği 

yerde bir başkasının başladığı, aralarında sınırı belirlemek 

üzere sadece birkaç ağaç ya da çitlerin bulunduğu kasaba­

ların olabileceğini hiç düşünmemişti. Kahin'in bu köye dair 

kehanetinde gördükleri bunlar mıydı? Artık orman gerisinde 

kalmış ve yerini bu tarlalara bırakmıştı. Bu yüzden burada ne 

bir Kızılderili koşabilir, ne bir geyik kendini gizleyebilir, ne 

de bir ayı kış mevsimi geldiğinde uyuyabileceği bir yer bu­

labilirdi. Bütün Kızlderililerin batıya, Mizzipy'nin karşısına 

göç ettiklerine şaşmamalı. Burada Kızılderili için yaşam şansı 

yoktu. 

Kendi bedeni kadar tanıdığı bu canlı toprakları arkasında 

bırakmış olmak Alvin'i biraz üzdü ve korkuttu. Ama o bir fi­

lozof değil, on bir yaşında bir çocuktu ve yerleşik, uygar bir 

doğu kasabası görmeyi çok istiyordu. Dahası burada, onu 

bekleyen birisinin olduğunu öğrendiğinden bu yana, gerçek­

leştirme zamanı gelene kadar bir yıl boyunca beklediği bir işi 

vardı. Meşale kız, onun bir Yaratıcı olmasını bekliyordu. 

Giysilerini çantasından çıkarıp giydi. Bir yolun başına ge­

lene kadar ekili araziyi yürüdü. İlk defa bir nehrin üzerin­

den geçiyordu. İşte şimdi doğru yolda olduğunun en kesin 

kanıtını bulmuştu: tek zıplamada geçilebilecek küçük bir su 

birikintisinin üzerindeki köprüyü gördü. Hatrack'tan Vigor 

Church'e uzanan yoldaki diğer köprüler gibi bu köprüyü de 

kendi babası ve erkek kardeşleri yapmıştı. Bu köprü yü on bir 

yıl önce, Alvin batıya doğru giden bir yük arabasının içinde 

annesinin memesini ernerken yapmışlardı. 
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Yolu takip etti, gideceği yer o kadar uzak değildi. El değ­

memiş ormanların içinde yüzlerce mil koşrnasına rağmen 

ayağı hiç ineinmemişti ama Beyaz adarnın yolunda yeşilin 

şarkısına yer yoktu ve zemin, Alvin'in ormaniara alışık ayak­

larına göre değildi. Bir iki mil sonra ayakları yara bere içinde 

kalmış, her tarafı toza bulanmış ve Alvin susuzluk ve açlık­

tan bitkin düşrnüştü. Alvin batlarını yanında getirmediğine 

ilk defa pişmanlık duyarak, Beyaz adarnın yolunu daha fazla 

yürürnek zorunda kalmamayı urndu. 

Yolun yanındaki tabelada Hio, Hatrack Köyü yazıyordu. 

Sınırdaki diğer köylerle karşılaştırıldığında oldukça bü­

yük bir kasabaydı. Elbette Fransız şehri Detroit1e karşılaştırı­

larnazdı ama orası yabancı bir yerdi ve burası tam anlamıyla 

bir Arnerikan kasabasıydı. Evler ve binalar Vigor Church'teki 

az sayıdaki kaba yapıyı ve yeni inşa edilmiş evleri andırıyor­

du. Ana yol dört sokağa ayrılıyordu; rneydanda bir banka, bir 

iki dükkan, kilise ve hatta bir eyalet mahkeme salonu vardı. 

Bazı evlerde üzerinde Avukat, Doktor ve Sirnyacı yazan tabe­

lalar vardı. 

Burada farklı meslekten insanlar varsa, dernek ki burası 

katliamdan önce kendi kasabası gibi yerleşik hayata geçmeyi 

bekleyen bir kasaba değildi. Bir yıldan daha kısa süre önce 

hayalinde Hatrack kasabasını görmüştü. Bu, Kahin Lolla­

W ossiky onu Mizogan gölünde çıkardığı bir kasırganın içine 

sürüklediğinde olmuştu. Kasırganın yarattığı horturnun du­

varları kristale dönüşmüş ve Alvin bu duvarda pek çok şey 

görmüştü. Bunlardan biri Hatrack'in Alvin'in doğduğu sıra­

daki haliydi. Aradan geçen on bir yılın ardından köyün hiç de 

aynı kalmadığı çok açıktı. Kasabanın yolları boyunca yürür­

ken gördüğü hiçbir şey ona tanıdık gelmedi. Bu kadar büyük 

bir yerde tek bir kimsenin bile onu fark edip kasabalarındaki 

-74-



ÇlRAK ALViN - ÜRSON SCOTT (ARD 

yabancıya selam vermemesi onu şaşırttı. 

Yerleşim bölgesine girdiğinde insanların kendisine aldı­

rış etmemesinin sebebinin kasabanın büyüklüğü olmadığını 

anladı. Kasaba sakinlerini kendisinden uzaklaştıran yüzün­

deki toz, çıplak ayakları ve sırtındaki boş çantaydı. Ona bir 

an bakıp sonra yanlarına gelip onlardan yiyecek bir şeyler ve 

kalacak yer isteyeceğinden korkarak bakışlarını çeviriyorlar­

dı. Alvin böyle bir şeyle daha önce hiç karşılaşmaınıştı ama 

nedenini çok iyi biliyordu. Hatrack kasabası son on bir yılda 

zenginle fakir arasındaki farkı öğrenmişti. 

Yerleşim bölgesinin tamamını gezse de bir nalbant, ne de 

asıl aradığı şey olan doğduğu ham görebildL Tek gördüğü, 

etrafa böyle yerlere özgü o kesif kokuyu yayan bir iki domuz 

çiftliğiydi. Buradan sonra güneye doğru kıvrılan yolun öte­

sinde başka hiçbir şey yok gibiydi. 

Nalhantın hala orada olması gerekiyordu değil mi? Daha 

bir buçuk yıl önce Taleswapper, babasının Hatrack River'ın 

nalbantı Makepeace'e yazdığı çıraklık anlaşması mektubu­

nu kasahaya götürmüşili ve bir yıldan daha kısa süre önce 

Taleswapper Alvin'e mektubu ulaştırdığını ve Makepeace'in 

çalışması konusunda makul olduğunu -evet, Makepeace tam 

olarak bu kelimeyi kullanmıştı- söylemişti. Taleswapper, nal­

hantın sözlerini kendisine yazıyla aktarana kadar Alvin onun 

yetersiz İngilizcesine güvenememiş, çıraklığa kabul edilece­

ğinden emin olamamıştı. Ne olursa olsun, nalbant bir yıl önce 

buradaydı. Lolla-Wossiky'nin kristal kulesinde gördüğü me­

şale kız da burada olmalıydı. Taleswapper'ırı--kitabında "Bir 

Yaratıcı doğdu" yazmamış mıydı? Alvin bu sözcüklere baktı­

ğında, harfler sanki büyülü bir şekilde ışıkla yanıyordu, aynı 
İncil'de geçen o hikayedeki mesaj gibi Tanrı tarafından yazıl-
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rnışa benziyordu. Harflerin böyle parlamasına yol açan, ke­

hanet sözleriydi. Eğer kehanette sözü geçen Yaratıcı Alvin'se, 

bu kız sahip olduğu hünerle çok daha fazla şey biliyor olmalı. 

Bir Yaratıcının ne olduğunu ve bir Yaratıcı olmak için neler 

yapılması gerektiğini ondan iyi kimse bilemez. 

Yaratıcı . . .  İnsanlar bir Yaratıcıdan saygı ya da dünyada 

Yaratıcı kalrnadığını düşünerek bir tür hüzün duygusuyla 

söz ederler. Bazıları Yaşlı Ben Franklin'in bir Yaratıcı olduğu­

nu ama öldüğü güne dek bir büyücü olduğunu inkar ettiğini 

söyler. Yaşlı Ben'i babası gibi tanıyan Talespwapper, Ben'in 

hayatında tek bir şey yarattığını, bunun da Flernenk ve İsveç 

sömürgelerini Pennsylvania ve Suskwahenny'deki İngiliz ve 

Alman bölgeleri ve her şeyden önemlisi Irrakwa Kızılderili 

ülkesi ile birleştiren, Kızılderililer ve Beyazların, Flernenkler, 
İsveçliler ve İngilizlerin, zenginin ve fakirin, tüccar ve işçinin 

tamarnının oy verip söz hakkına sahip olduğu, hiçbir ırkın 

diğerinden daha iyi olduğunu iddia etmediği Amerika Birle­

şik Devletler'in kurulmasını sağlayan Arnerikan Sözleşmesi 

olduğunu söylemişti. Bazı insanlar Ben'in yaşarnı boyunca 

bir yaratıcı olduğunu söylese de, hayır diyordu Taleswapper, 

o bir uzlaştırıcı, birleştirici ama Yaratıcı değil . . .  

Meşale kızın kehanetinde yazdığı Yaratıcı benim. Doğdu­

ğurn gün bana dokundu ve içimdeki yaratıcı gücü keşfetti. 

Şimdi on altı yaşında olan o kızı bulmalı ve bana gördüklerini 

anlatmasını isterneliyirn. Çünkü içimde bulduğurn güçlerin, 

yapabildiğim şeylerin, ellerimi kullanmadan kayaları parça­

lara ayırmak, hastaları iyileştirrnek ve ormanlarda Kızılde­

rililer kadar hızlı koşmaktan daha büyük bir amaca hizmet 

etmesi gerektiğini biliyorum. Yaşarnıının yolunu bulrnalıyırn 

ama buna nasıl başlayacağırn konusundaki ilk fikirden çok 

uzağırn. 
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Alvin, her iki yanında birer domuz çiftliğinin bulunduğu 

yolun ortasında dikilirken, kulağına dövülen demir sesi gel­

di. Demirci, kendisini adıyla çağırmış da olabilirdi. İşte bura­

dayım çekiç, beni yolun sonunda bul. 

Fakat demircinin dükkanına gitmeden önce köşeyi dön­

dü ve doğduğu ham gördü. Kristal kulede gördüğü hayalden 

hiçbir farkı yoktu. Bütün cepheleri badanalıydı ve üzerinde 

sadece bu yazın tozu vardı. Kurulduğu gün kadar yeni 

olmasa da, yorgun bir gezginin gitmek isteyebileceği en iyi 

yerdi. 

Eğer şansı ya ver giderse meşale kızın da kendisine ne ola­

cağını söyleyeceğini düşününce, buraya girme isteği iki kat 

arttı. 

Alvin, büyük kasabalardaki evlere gidildiğinde yapılması 

gerekenin bu olduğunu düşünerek kapıyı tıkladı. Daha önce 

hiçbir handa kalmamıştı ve böyle yerlerin kabul salonların­

dan haberdar değildi. Bu yüzden kapıyı birkaç kez daha tıkla­

yıp, sonunda açılana kadar kapının önünde bekledikten son­

ra içeriye seslendi. Kapıyı açan, mutfak önlüğü ve elleri una 

bulanmış ve yüzünden çok kızdığı açıkça anlaşılan cüsseli bir 

kadındı. Ama Alvin onu tanıyordu. Bu, kristal kulede yaşa­

dığı hayalde gördüğü, ellerini boynunun etrafına atarak onu 

annesinin karnından çıkaran kadındı. 

"Böyle kapımı çalıp dışarıda yangın vamış gibi yaygara 

çıkararak ne yaptığını sanıyorsun evlat?! Neden diğerleri gibi 

içeri girmiyorsun, kendini bir hizmetçinin gelip sana kapıyı 

açmasını isteyecek kadar önemli mi görüyorsun? 

"Özür dilerim efendim," dedi Alvin, elinden geldiğince 

saygılı gözükıneye çalışarak. 

"Şimdi söyle bakalım, bizden ne istiyorsun? Bir dilenciy­

sen, akşam yemeğinden kalma artığımız yok ama istersen 
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bekleyebilirsin. Eğer vicdan sahibi birisiysen bu sırada bizim 

için biraz odun kırabilirsin. Görünüşüne bakılacak olursa, on 

dört yaşından büyük olduğunu söyleyemem. 

"On bir, efendim." 

"Yaşına göre büyük gösteriyorsun ama hala burada ne 

aradığını anlamış değilim. Paran olsa bile, ki bundan şüphe­

liyim, sana içki veremem. Burası bir Hıristiyan evidir, aslına 

bakarsan bir Hıristiyan evi olmaktan çok fazlasıdır çünkü biz 

Metodist Kilisesine bağlıyız. Yani anlayacağın ne ağzımıza 
alkol süreriz, ne de başkalarına ikram ederiz. Böyle bir şey 

yapsaydık bile bir çocuğa asla içki vermezdik Hem bahse gi­

rerim burada bir gece kalacak kadar paran bile yoktur. 

"Hayır efendim," dedi Alvin, "ama . . .  " 

"İşte beni daha ekmeğimi yoğurmayı bile bitirmeden, her 

an süt için ağlamaya başlayacak bir çocuğu mutfağımda bıra­

kıp yanına gelmek zorunda bıraktın. Yemek zamanı masanın 

başına oturup tüm misafirlerime akşam yemeklerinin neden 

geciktiğini, sırf kapıyı kendisi açamayan bir çocuk yüzünden 

onlara hizmet veremediğiınİ anlatmayacaksın değil mi? El­

bette hayır, sen çekip gittikten sonra kendimi affettirebilmek 

için konuktarımdan özür dilemek zorunda kalacağım. Yap­

tığının ne kadar nezaketsiz olduğunu biliyor musun evlat? 

"Efendim," dedi Alvin, "Sizden ne yemek ne de oda isti­

yorum." Sözlerine, babasının evine gelen gezginlerin parala­

rı olsa da olmasa da, babası tarafından büyük bir hoşgörüyle 

misafir edildiklerini, aç bir adama öğlen yemeği artıkları ik­

ram edilmediğini, babasının onu aile ile birlikte kendi yemek 

masasında ağırladığıru eklerneyecek kadar yol yordam bili­

yordu. Medeni yerlerde bir çok şeyin daha farklı olduğunu 

yavaş yavaş kavrıyordu. 

Han sahibesi, "Biz burada insanlara yemek ve kalacak yer 
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dışında bir şey vermiyoruz," dedi. 

"Ben buraya, hanımefendi, neredeyse on iki yıl önce bu 

evde doğduğum için geldim." 

Kadının çocuğa karşı davranışları bir anda değişti. Şim­

di bir han sahibesi değil, bir ebe sıfatıyla konuşuyordu. "Bu 

evde mi doğdun?" 

"En büyük erkek kardeşim Vigor'un Hatrack Nehrinde 

boğulduğu gün doğdum. Belki o günü hatırlayıp, bana erkek 

kardeşimin bedeninin nerede gömülü olduğunu söyleyebile­

ceğinizi düşürunüştüm." 

"Yüzündeki ifade yeniden değişti. "Yoksa sen o ailenin . . .  

yedinci oğlun . . .  " 

"Yedinci oğlu," diye tamamladı Alvin. 

"Bana neler yaşadığını anlat! Doğumun ne kadar da mu­

cizeviydi . . .  Kızım ayakta durup uzaklara bakmış ve sen an­

nenin karnından çıktığın sırada erkek kardeşinin hala hayatta 

olduğunu söylemişti." 

Alvin, kadının sözünü kesmesine aldırış etmeden, "Sizin 

kızınız, o bir meşale," dedi. 

Kadının sesi buz gibi oldu, "Bu doğru . . .  Ama o artık me­

şalelik yapmıyor." 

Alvin kadının davranışlarındaki değişikliği fark etti. 

"Hünerini kaybetti mi demek istiyorsunuz? Hiç kimsenin sa­

hip olduğu bu yeteneği kaybettiğini duymamıştım. Eğer bu­

radaysa, onunla konuşabilir miyim?" 

"Artık burada değil," dedi kadın. Alvin şimdi kadının bu 

konuda konuşmaya pek gönüllü olmadığını anladı. "Artık 

Hatrack Nehrinde bir meşale yok. Köyüroüzde doğacak be­

bekler, ona dokunan kız tarafından geleceklerinin ne oldu­

ğunu öğrenemeyecek. Bu gelenek artık sona erdi. Hiçbir şey 

söylemeden evinden kaçıp giden bu kız hakkında tek kelime 
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daha etmeyeceğim." 

Kadın, yeniden eski tavrını takınarak bakışlarını karşısın­

daki çocuğa çevirdi. 

"Pekala, şimdi ekmeğimi yapmaya gitmeliyim. Mezarlık 

yukarıdaki tepede." Yüzünde artık öfke ve ızdıraptan eser 

yoktu. "Eğer kocam Horace burada olsaydı, seni oraya gö­

türmesini isterdim. Oraya giden bir patika var. Etrafı kazık 

çitlerle çevrili bir aile mezarlığı göreceksin." Çocuğa karşı 

sert tavırları iyice yumuşadı. "İşin bittiğinde buraya gelirsen 

sana yemek artıklarından daha fazlasını ikram edebilirim." 

Aceleyle mutfağa girdi. Alvin kadını takip etti. 

Mutfak masasının yanında, içinde bir bebeğin kıpırdana­

rak uyuduğu bir beşik vardı. Alvin bebeğin görünüşünde ilk 

bakışta tanımlayamadığı bir tuhaflık hissetti. 

"İnceliğiniz için teşekkür ederim efendim ama niyetim 

sizden sadaka almak değil. Çalışıp, yediğim her şeyin parası­

nı ödeyeceğim. 

"İşte böyle evlat, gerçek bir erkek böyle olmalıdır. Baban 

da aynı senin gibiydi, Hatrack nehrinin üzerine kurduğu 

köprü, gücünden hiçbir şey kaybetmeden hala orada duru­

yor. Hadi şimdi git ve mezarlığı gör, sonra yine gelirsin." 

Kadın hamur tezgahının üzerine eğilip yarım bıraktığı 

işe koyuldu. Alvin bir an için kadının ağladığını düşündü, 

yanaklarından akıp hamura karışan gözyaşlarını görür gibi 

oldu. Alvin, zavallı kadının yalnız kalmak istediğini anladı. 

Yeniden bebeğe bakıp, çocukta dikkatini çeken tuhaflığın 

nedenini anladı. "Bu bir zenci çocuk değil mi?" dedi. 

Kadın hamuru yoğurmayı kesip, elleri bileklerine kadar 

hamura gömülü bir halde, "O bir bebek, benim bebeğim," 

dedi. Onu evlat edindim ve o benim, eğer ona bir kez daha 

zenci dersen, seni bu hamur gibi yoğururum!" 
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"Özür dilerim efendim, yanlış bir şey söylemek isteme­

miştim. Ama yüzünde, beni böyle düşünmeye iten bir şey 

var. Sanırım . . .  " 

"Evet, o yarı siyah, yarı beyaz bir bebek. Ama ben onun 

Beyaz olan yarısını büyü tü yorum, kendi oğlum gibi. . .  Ona 

Arthur Stuart adını verdik." 

Alvin şakayı hemen anladı. "Sanırım kimse krala zenci 

diyemez." 

Kadın gülümsedi. "Ben böyle düşünmüyorum. Hadi ba­

kalım evlat, ölen erkek kardeşine bir borcun var. En iyisi git 

ve bu borcu öde. 

Mezarlığı bulmak zor olmadı. Alvin, erkek kardeşi 

Vigor'un bir mezartaşı olduğunu ve mezarı ile diğer herke­

sinki kadar ilgilenildiğini görünce memnun oldu. Sadece 

birkaç mezar vardı. Aynı adı -Bebek Missy- taşıyan iki me­

zardan, çocukların küçük yaşta öldüklerini anladı. Bir başka 

mezar taşında yazan "İhtiyar Babamız" ve doğum-ölüm ta­

rihleri, ölen kişinin uzun bir yaşam sürdüğünü gösteriyordu. 

Kardeşinin mezarının yanında diz çöküp, şimdi yaşasay­

dı nasıl gözükeceğini gözünde canlandırmaya çalıştı. En iyi 

tahmini ölen erkek kardeşinin, Alvin1e birlikte Kızılderililer 

tarafından tutsak edilen kardeşi Measure'a çok benzeyeceği 

yönündeydi. Vigor, Measure gibi biri olmalıydı. Ya da belki 

Measure Vigor gibiydi. Vigor'un ölümü ben doğmadan haya­

tımı kurtardı ve o, yaşayan tüm erkek kardeşlerirole birlikte 

yedinci oğlun yedinci oğlu olabilmem için son nefesini gecik­

tirmeye çalıştı. 

Tek bir Kızılderiliyi bile öldürmeyen, Tippy-Canoe kat­

liamını önlemek için neredeyse yaşamını yitirecek olan ve 

babası ile erkek kardeşleri gibi, yabancılara masum Kızılde­

rilileri nasıl öldürdüklerine dair gerçek hikayeyi aniatmazsa 
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ellerinde kanla gezmek zorunda kalma lanetine sahip olan 

Measure da aynı fedakarlığı, cesareti ve gücü göstermişti. Bu 

yüzden Alvin, Vigor'un mezarının yanında diz çöktüğünde, 

Measure'un ölü olmadığını bilse de, kendisini onun mezarına 

bakıyormuş gibi hissetti. 

Evet, abisi ölmüş değildi ama Vigor Church'ün diğer sa­

kinleri gibi orayı bir daha asla terk edemeyecekti. Ömrünün 

geride kalan her gününü, geçen yaz yaşanan o korkunç katli­

arnı yabancılara anlatmak zorunda kalmamak ve anılarından 

silebilmek için orada geçirecekti. Ailenin tamamı, üstlerinde­

ki lanet kalkana, paylaştıkları utançtan kurtulana kadar gün­

lerini orada dolduracaktı. 

Benim dışımda hepsi böyle yapacak, diye düşündü Alvin. 

Ben üzerime hiçbir lanet almadım. Ben her şeyi ve herkesi 

arkamda bıraktım. 

Alvin, orada diz çökmüş bir halde, kendisini yetim bir ço­

cuk gibi hissetti. Bir çırak olmak üzere gönderildiği bu yerde, 

ne yaparsa yapsın, soyunun ve yaşadıklarının asla ortaya çık­

mayacağıru biliyordu. Arada sırada kasvetli ve mutsuz kasa­

basına, evine dönebilirdi ama orası artık geçmiş günlerdeki 

yemyeşil, hayat dolu yer değil, daha çok bir mezarlık gibiy­

di. Bu kasahada ise insanlar toprağın altına gömülen ölülerle 

yaşamayıp, hayatlarında umut yeşertmeye çalışıyor, geçmişe 

takılmak yerine geleceği yaratmak istiyordu. 

Alvin de ileriye bakmak zorundaydı. Dünyaya gelme ne­

deni olan gerçek hünerine ulaşmanın yolunu bulmalıydı. Sen 

benim için öldün, Vigor, hiç karşılaşmadığım sevgili karde­

şim. Hayatta kalmarnın neden bu kadar önemli olduğunu 

henüz anlayamadım. Bunu keşfettiğim zaman, benimle gurur 

duymanı sağlamayı umuyorum. Umarım, benim, uğruna öl­

meye değer biri olduğumu düşünmeni sağlayabilirim. 
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Kalbi köyü ve ailesinin anısının yarattığı duygulada do­

lup yeniden boşalınca, zihni eski saflığına kavuşunca, Alvin 

daha önce yapmayı düşünmediği bir şey yaptı. Toprağın al­

tına baktı. 

Sakın onun toprağı kazdığını düşünmeyin. Alvin öyle bir 

hünere sahipti ki, toprağın altında ne olduğunu gözlerini kul­

lanmadan hissedebilirdi. Aynı toprağın içine bakabildiği gibi. 

Bu bazılarına mezar hırsızlığına benzer bir şey gibi gözükebi­

lir, toprağın altının erkek kardeşinin yattığı kısmına bakmıştı. 

Ama Alvin, hayatını kurtarmak için ölmüş olan adamı başka 

türlü göremezdi. 

Gözlerini kapatıp, toprağın altında çürümüş tabutun için­

deki kemikleri gördü. Vigor, ölmeden önce güçlü ve cüsseli 

biriydi. Ama ruhu orada değildi. Alvin, böyle olacağını önce­

den bilse de biraz hayalkırıklığına uğradı. 

Gizli bakışları toprağa karışmış küçük bedenler ve cese­

dinin yeni çürümeye başlamasından gömüleli ancak bir yıl 

olduğunu çıkardığı Yaşlı Baba üzerinde gezindi. 

Ama toprağın altında ondan çok daha sonra gömülmüş 

başka biri vardı. Gömüleli en fazla bir gün olmuştu, solucan­

lar taze bedeninin üzerinde gezinmeye daha yeni başlıyordu. 

Yaşadığı şaşkınlıkla hafif bir çığlık ath ve hemen sonra ak­

lına gelen şey büyük bir ızdıraba kapılmasına yol açtı. Orada 

gömülü olan beden, meşale kıza ait olabilir miydi? Annesi 

kızının kaçtığını söylemişti ama bunu ölümünü dile getirme­

rnek için söylemiş olamaz mıydı? Kadıncağız başka neden bu 

kadar acılı gözüksündü ki? Haneının kızı, bir mezar taşı bile 

yok. . .  Tüm bunlar çok korkunç olayların habercisi olabilirdi. 

Ailesi, ölmeden önce kendilerini utandırdığı için mi ona bir 

mezartaşı yapmamıştı? Bunun başka bir açıklaması olabilir 

miydi? 
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"Neyin var evlat?" 

Alvin ayağa kalkıp döndüğünde bir adamla karşılaştı. Ba­

kınca görmesi pek güç olmayan, iriyarı bir adamdı ama yü­

zünde açık bir endişe okunuyordu. 

"Bu mezarlıkta ne yapıyorsun evlat?" 

"Efendim," dedi Alvin, "erkek kardeşim burada yatıyor." 

Adam bir an düşündükten sonra yüzündeki sıkıntı dağıl-

mış gözüktü. "Sen o ailenin üyelerinden birisin. Ama erkek 

çocuklarının o zaman bile senin yaşlarında olduğunu hatır­

lıyorum." 

"Ben bahsettiğiniz gece burada doğan çocuğum." 

Adam duydukları üzerine kollarını açıp Alvin'i kavradı. 

"Sana Alvin adını verdiler değil mi?" dedi, "aynı baban gibi. 

Ona buralarda Köprücü Alvin deriz, köyümüzde bir efsane 

gibidir. Dur sana bir bakayım, ne kadar değiştiğini göreyim. 

Yedinci oğlun yedinci oğlu, benimle birlikte eve gel de sana 

doğduğun yeri ve erkek kardeşinin mezarını göstereyim. El­

bette benim hanımda kalacaksın. Tahmin edebileceğin gibi, 

ben Horace Guester'ım, tanıştığıma memnun oldum, bir sa­

niye . . .  Sen onbir yaşında bir çocuk için biraz büyük göster­

miyor musun?" 

"Neredeyse on iki. İnsanlar boyumun uzun olduğunu 

söylerler. 

"Umarım erkek kardeşin için yaptığımız mezar taşını be­

ğenmişsindir. Onunla yaşadığı sırada değil ölümünde tanış­

mış olsak da, burada herkes ona hayranlık duyar." 

"Çok güzel buldum," dedi Alvin. "İyi bir taş." Sonra, böy­

le bir zamanda bu yaptığının doğru olmayacağını bilse de, 

konuşmaya başladıklarından beri içini kemiren soruyu sor­

maktan kendini alamadı. "Ama kafaını kurcalayan bir şey var 

efendim, bir gün önce buraya gömülmüş olan kıza neden me-
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zar taşı yapılmamış?" 

Horace Guester'ın yüzü bembeyaz kesildi. "Bunu görece­

ğini tabii ki bilrneliydirn," diye fısıldadı. "Mucize çocuk. Ye­

dinci oğul. Tanrı hepimizin yardımcısı olsun." 

"Bir mezar taşına sahip olamayacak kadar utanç verici bir 

şey mi yapmış, efendim?" diye sordu Alvin. 

"Hiç de değil evlat," dedi Horace, "Tanrı şahidirndir ki, bu 

kız soylu bir hayat yaşadı ve onuruyla öldü. Bir mezartaşının 

olmamasının tek sebebi, bu evin onun gibi insanları korurna­

sına rnani olmamak. Şimdi bana bak delikanlı, burada kirnin 

gömülü olduğunu sen de kimseye söylernernelisin. Yoksa kö­

lelikten kaçıp özgürlüğe ulaşrnaya çalışan yüzlerce zavallının 

acı çekmesine yol açabilirsin. Bana inanır, bu konuda güvenir 

ve sır arkadaşım olabilir misin? Aynı gün içinde kızımı kay­

betmek ve bu sırrın açığa çıkmasına sebep olmak benim için 

kaldırarnayacağırn büyüklükte bir acı olur. Senden hiçbir şey 

gizleyerneyeceğirne göre, bu sırrı kimseye söylememelisin 

Alvin. Bana söz ver delikanlı. 

Bu şerefli bir sırsa, bu konuda bana güvenebilirsiniz efen­

dim," dedi Alvin, "ama nasıl bir sır bir adamı, kendi kızını 

ona bir mezar taşı bile yapmadan görnrneye zorlayabilir? 

Horace'ın gözleri şaşkınlıkla açıldı. Sonra adam çılgınca 

bir kahkaha koyverdi. Biraz sakinleştikten sonra, Alvin'in 

ornzuna dostça vurup, "Toprağın altında yatan benim kızım 

değil evlat, sana bunu düşündüren de nedir? O siyah bir kız, 

kaçak bir köle. Dün gece kuzeye doğru kaçarken öldü." 

Alvin, gördüğü bedenin on sekiz yaşında biri için çok kü­

çük olduğunu ancak o zaman fark etti. Bu ancak bir çocuğun 

vücudu olabilirdi. "Mutfaktaki bebek onun kardeşi mi?" 

"Hayır, oğlu," dedi Horace. 

"Ama o çocuk sahibi olamayacak kadar küçük," dedi Al-
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vın. 

"Bu durum, Beyaz sahibinin ondan çocuk yapmaması için 

bir sebep değilmiş evlat. Kölelik konusundaki fikrini bilmi­

yorum, belki aklına bile gelmemiştir ama sana vicdanınla 

düşünmeni öneririm. Kölelik, bir Beyaz adamın bir kızın iffe­

tini çalıp, zavallı kız utanç içinde inler ve onun piç çocuğunu 

taşırken hala kiliseye gitmesine izin verecek kadar çirkin bir 

şey." 

"Siz kölelerin özgürleştirilmesi taraftarısınız, değil mi 

efendim?" dedi Alvin. 

Han sahibi, "sanırım öyle/' dedi, "ama bana kalırsa ger­

çekte Hıristiyanların hepsi kölelik karşıtı." 

"Ben de öyle zannediyorum/' dedi Alvin. 

"Umarım böyle düşünüyoi:sundur, çünkü bir köle kıza 

Kanada'ya kaçmasında yardım ettiğim dedikodusu etrafa ya­

yılırsa Appalachee ve Kraliyet Sömürgelerinden beni gizlice 

gözetlerneye gelen iz sürücülerle uğraşmak zorunda kalırım 

ve diğer zavallıların kurtulmasına yardımcı olamam." 

Alvin yerıiden mezara bakıp, mutfaktaki bebeği düşündü. 

"Bebeğe annesinin mezarının nerede olduğunu söyleyecek 

misiniz?" 

"Bilmesi gereken yaşa geldiğinde, evet. Ama ondan da 

bunu başkalarına söylememesini isteyeceğim/' dedi adam. 

"Öyleyse, siz benim sırrımı tutarsanız, ben de sizin sırrı­

nızı tutacağım." 

Adam kaşlarını kaldırıp Alvin'in yüzünü inceledi. "Alvin, 

senin yaşında bir çocuğun nasıl bir sırrı olabilir?" 

"Yedinci oğul olduğurnun bilinmesini istemiyorum. Bu­

raya Makepeace Smith'e çıraklık yapmaya geldim. Sanırım 

aşağıdaki demir ocağından gelen sesler, onun çekicinden çı­

kıyor." 
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"Ve insanların mezar taşı olmayan bir mezarın altındaki 

bedeni görebildiğini bilmelerini de istemiyorsun, öyle mi?" 

"Beni çok iyi anladınız," dedi Alvin, "ben sizin sırrınızı 

tutacağım ve siz de benimkini." 

Adam, "Hiç şüphen olmasın delikanlı," dedi ve ona elini 

uzattı. 

Alvin adamın elini tutup memnuniyetle sıktı. Yetişkin in­

sanların çoğu, bu kadar küçük bir çocukla pazarlık etmenin 

saçma olacağını düşünebilir, bu adam ise onu kendisiyle eşit 

biri olarak görüp elini uzattı. "Sözüme sadık kalacağıını göre­

ceksiniz efendim," dedi Alvin. 

"Ve burada yaşayan herkes, Horace Guester'ın verdiği 

söze ihanet etmeyen bir adam olduğunu sana söyleyecektir." 

Sonra Horace Alvin'e, kasaba halkına anlatacakları hikayeyi 

aktardı: Bebek Berry ailesinin en küçük çocuğuydu ve onlar 

bakmaları gereken bir başka çocuk istemedikleri ve Yaşlı Peg 

Guester hep bir erkek çocuğu sahibi olmayı arzuladığı için 

bebeği ona vermişlerdi. "Aslına bakarsan hikayenin bu kısmı 

yalan değil," dedi Horace Guester, "Hem Peggy'nin kaçtığını 

da düşününce . . .  " 

"Kızınız," dedi Alvin. 

Bir anda, Horace Guester'ın gözleri yaşlarla doldu ve za­

vallı adam, Alvin'in daha önce onun yaşında bir adamdan hiç 

görmediği şekilde hıçkırıklarla sarsılarak ağlamaya başladı. 

"Daha bu sabah gitti," dedi Horace Guester. 

"Belki kasahada birilerini aramaya çıkmıştır, belki geri dö­

ner. . .  " dedi Alvin. 

Horace başını sallayıp, "kusura bakma delikanlı, durduk 

yerde ağlamaya başladığım için kusura bakma, gerçek şu ki, 

korkunç derecede yorgunum, dün gece hiç uyumadım ve bu 

sabah onun gittiğini görmek. . .  Bize bir not bırakmış. Yani bizi 
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terk ettiğine şüphe yok," dedi. 

"Birlikte kaçtığı adamı tanımıyor musunuz?" diye sordu 

Alvin, "Belki evleneceklerdir, böyle bir şey bir keresinde No­

isy Ri ver bölgesinde yaşayan bir kızın başına gelmişti." 

Horace'ın yüzü öfkeyle kızardı. "Sanırım küçük bir ço­

cuk olduğun için böyle şeyler söylememen gerektiğini 

bilmiyorsun. Öyleyse sana söyleyeyim, kızım bir adamla 

kaçmadı. O daima namusuyla yaşayan bir kız oldu, kimse 

bunun aksini söyleyemez. Hayır, tek başına kaçtı." 

Alvin yaşamında her türlü tuhaf şey görmüştü, kristal bir 

kuleye dönüşen bir kasırga, içinde kadınların ve erkeklerin 

olduğu bir kumaş rulosu, cinayetler ve işkenceler, hikayeler 

ve mucizeler . . .  Alvin'in hayata dair bildikleri, on bir yaşın­

daki başka çocukların çoğundan daha fazlaydı. Ama on altı 

yaşında bir kızın hiçbir neden yokken, yanında bir erkek bile 

olmadan babasının evinden ayrılması, duyduğu şeylerin en 

tuhafıydı. Yaşamı boyunca tek başına avlusundan daha uza­

ğa giden bir kadın görmemişti. 

"Efendim, o . . .  o güvende mi?" 

Horace acı acı güldü. "Güvende mi? Elbette güvende. O 
bir meşale Alvin, duyduğum ve bildiğim en iyi meşale. Mil­

lerce uzaktaki insanları görebilir, onların kalplerini okuyabi­

lir, içinde kötülük taşıyan hiç kimse onun bilgisi olmadan kı­

zıma yaklaşamaz. Hayır, bu konuda bir endişe taşımıyorum. 

O başının çaresine bütün erkeklerden daha iyi bakabilir. Ben 

sadece . . .  " 

"Onu özlüyorsunuz," dedi Alvin. 

"Sanırım bunu tahmin etmek için bir meşale olmaya gerek 

yok, değil mi delikanlı? Onu özlüyorum. Aklından geçenler­

den bana söz etmeden çekip gitmesi beni çok üzdü. En azın­

dan gidişini haber verebilirdi ve onu iyi dileklerle uğurlaya-
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bilirdirn. Buna ihtiyaç duyacağından değil ya, annesi ona iyi 

büyüler yapabilir ve yolda yernesi için azık hazırlayabilirdi. 

Küçük kızırnız, ona "Hoşça kal, Tanrı yanında olsun," diye­

meden çekip gitti. Sanki onu korkunç bir canavar kovalıyor­

du da, çantasına kıyafet bile koyamadan kapıdan çıkıp kaç­

mak zorunda kaldı." 

Duyduğu sözler Alvin'in içini acıyla doldurdu. Peggy, o 

kadar hünerli bir rneşaleydi ki, Alvin'in buraya gelişini bile 

önceden görmüş olabilirdi. Belki de kasahaya varacağı sabah 

erkenden u yanıp evden kaçrnıştı. Eğer bir meşale değilse, ge­

leceği gün yola çıkması ancak kötü talihe yorulabilirdi. Ama 

o bir rneşaleydi ve gelişini görmüştü. O kadar yolu onunla 

karşılaşma ve gelecekte ne olacağını, dünyaya gelme nede­

nini sorabilme umuduyla geride bırakrnıştı. Peggy her şeyi 

görmüş ve kaçrnıştı. 

"Gittiği için gerçekten çok üzgünürn," dedi Alvin. 

"Gösterdiğin merhamet duygusu için teşekkür ederim 

dostum, sen iyi bir delikanlısın. Tek urnudurn çok geçmeden 

geri dönmesi. Umarım yapması gereken her ne ise yapar ve 

birkaç gün ya da bir iki hafta içerisinde geri döner." Yeni­

den güldü, belki de hıçkırdı, şimdi bunu anlamak mümkün 

değildi. "Hatrack meşalesine bile gidip kızırnın durumunu 

sorarnıyorurn. Çünkü Hatrack Nehrinin rneşalesi kızırnın ta 

kendisi." 

Horace'ın ağlaması yeniden başladı ve bir dakika kadar 

sürdü. Sonra Alvin'in omuzlarını tutup, yanaklarından dökü­

len gözyaşlarını gizlerne gereği duymaksızın çocuğun gözle­

rinin içine baktı. "Alvin, benim bir erkeğe yakışmayacak şe­

kilde ağladığırn bu günü ve babaların çocuklarını kaybedince 

nasıl hissettiklerini unutma. Şimdi oğlu kendisinden bu ka­

dar uzakta olan senin baban da aynı duygular içerisindedir." 
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"Biliyorum," dedi Alvin. 

"Şimdi senin için de sakıncası yoksa burada yalnız kalmak 

istiyorum," dedi Horace Guester. 

Alvin bir an için koluna dokunup dostluğunu gösterdikten 

sonra adamın yanından uzaklaştı. Yaşlı Peg Guester'ın teklif 

ettiği gibi öğle yemeğini yemek için hana gitmiyordu. Onlar­

la aynı masaya oturup yemek yiyemeyecek kadar üzgündü. 

Meşale kızın gidişinin kendisini neredeyse onlar kadar üzdü­

ğünü nasıl söyleyeblirdi? Hayır, susmak zorundaydı. Aradığı 

cevaplar Hatrack'teydi ve şimdi geldiğinde onunla karşılaş­

mak istemeyen on altı yaşında bir kızla birlikte kendisinden 

uzaklaşıyordu. 

Belki de geleceğimi gördü ve benden nefret ediyor. Kim 

bilir, belki de ben insanların kötülük dolu bir gecede gördüğü 

korkunç bir canavardan bile daha büyük bir caniyim. 

Demiremin çekiç sesini takip etti. Takip ettiği yol onu, te­

penin yamacından dökülen bir derenin ikiye ayırdığı bir pa­

tikaya çıkardı. Derenin daha aşağısındaki çimenlik bayırın 

sonunda demircinin dükkanını buldu. 

Demir ocağından sıcak bir duman geliyordu. Dükkana 

girdiğinde demirciyi büyük bir sürgülü kapının önünde, ör­

sünün üzerindeki sıcak demir parçasını çekiç darbeleriyle şe­

killendirirken buldu. 

Alvin ayakta dikilip onu çalışırken seyretti. Dışarıdan 

demir ocağından gelen ateşi hissedebiliyordu, içerisi cehen­

nem ateşi gibi yanıyar olmalıydı. Demircinin kasları cildinin 

altında kolunu tutan elli farklı halat gibi gözüküyordu. De­

mirci çekici havaya kaldırırken birleşip kasılıyor, çekiç he­

define indiği anda yeniden eski halini alıyordu. Alvin demir 

ocağına yaklaştıkça, demirlerin birbirlerine çarpma sesine 

dayanmak daha da güçleşiyordu, örsten gelen ses korkunç 
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bir çınlama sesi çıkarıyordu. Demircinin bedeninden ter 

damlıyordu, belden yukarısı çıplak olduğundan, beyaz cildi 

sıcaklık yüzünden kıpkırmızı olmuş, tüm gövdesini kurum 

ve vücudunun her noktasını ter kaplamıştı. Buraya şeytana 

çıraklık yapmak için gönderilmiş olmalıyım, diye düşündü 

Alvin. 

Ama aklına geldiği anda bunun aptalca bir fikir olduğu­

nu biliyordu. Bu ağır bir iş yapan, yaşadığı kasabanın gelişe­

bilmek için yeteneklerine her zaman ihtiyaç duyduğu bir iş 

yaparak geçimini kazanan bir adamdı. Atlara takılmak üzere 

bekleyen nailara ve saban, orak, balta ve satır yapılmak üzere 

bekleyen demir kütlelerine bakılırsa, demircinin işleri iyi gi­

diyordu. Bu işi öğrenirsem asla aç kalmam ve insanlar benim 

gibi birine sahip olmaktan her zaman memnun olur, diye dü­

şündü Alvin. 

Ve bir şey daha . . .  Sıcak ateş ve kıpkırmızı yanan demirde 

onu çeken bir şey vardı. Bu yerde yapılan şey yaratma işine 

çok fazla benziyordu. Alvin granit taş ocağında, babasının 

değirmeninde taşlarla çalışırken edindiği deneyimlerden, sa­

hip olduğu hünerle demire nüfuz edebileceğini ve ona iste­

diği şekli verebileceğini biliyordu. Ama demir ocağı ve çekiç, 

körük ve ateş, soğutma tüpleri içinde bulunan su hakkında 

öğrenmesi gereken şeyler vardı. Dünyaya gelme nedeni olan 

yeteneğine ulaşmak için önünde uzun bir yol vardı. 

Şimdi demirciye güçlü bir yabancı olarak değil, gelecekte 

dönüşeceği kişi gözüyle bakıyordu. Adamın omuzları ve 

sırtında büyüyen kasları gördü. Komşularının çiftliklerinde 

çok az para karşılığında kestiği odunlar, büktüğü demirler, 

kaldırdığı ağır şeyler sonucunda Alvin'in vücudu da 

güçlenmişti. Ama bu işte insanın bedeninin her noktası 

hareket ediyordu Baltayı kaldırıp arkaya yaslanınca, 
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insanın tüm vücudu baltanın bir parçası gibi oluyor, kolla 

birlikte hacakların ve kalçaların da balta darbesine katılması 

gerekiyordu. Ama demirci sıcak demiri maşa ile tutuyor, 

diğer eli ile çekiç saHarken bedeninin diğer kısımları hiç 

kımıldamıyordu. Bu hareket demircinin bedenini farklı bir 

biçimde şekillendirmişti, bedeninin en çok kullandığı parçası 

olan kolları çok daha güçlüydü ve kasları boynunda ve göğüs 

kemiğinde yoğunlaşıyordu. Adamın güçlü vücudu, çiftlikte 

çalışan bir erkek çocuğundan çok daha heybetli gözüküyordu. 

Alvin içten içe kendi kaslarının da geliştiğini hissetti. Be­

denini ne gibi değişikliklerin beklediğini şimdiden biliyordu. 

Şekil verdiği canlı taşlara hükmettiği gibi, kendi bedeninine 

de hükmedebiliyordu. Şimdi bile bedenini yeni başlayacağı 

işe hazır olması için eğitiyordu. 

"Evlat," dedi demireL 

"Evet efendim," dedi Alvin. 

"Benim için yapacak bir işin var mı? Seni tanıdığıını zan­

netmiyorum." 

Alvin öne doğru bir adım atıp babasının yazdığı notu 

uzattı. 

"Ne yazıyorsa oku evlat, artık gözlerim hiç iyi görmüyor." 

Alvin kağıdı açtı. 

"Vigor Church1ü Alvin Miller'dan Hatrack River1ı Demir­

ci Makesmith'e. Karşında, on yedi yaşına kadar sana çırak­

lık edebileceğini söylediğin oğlum Alvin duruyor. Büyük bir 

gayretle çalışıp ne dersen yapacak, benim senden istediğim 

ise, ona bir erkeğin iyi bir demirci olması için sahip olması 

gereken hünerleri öğretmen. O iyi bir çocuktur . . .  " 

Demirci kağıdı eline alıp gözlerine yakın bir mesafede 

tuttu. Notu okurken dudakları kımıldadı. Sonra kağıdı sertçe 

örsün üzerine bıraktı. "Geldiğine sevindim," dedi demirci, 
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"ama bir yıl gecikmedin mi evlat? Geçen bahar gelmeni bek­

liyordum. Baban geleceğini söylediği için yanımda çıraklık 

yapmak isteyen üç kişiyi geri çevirdim ve baban sözünü hıt­

madığı için bunca zaman yardımcısız çalıştım. Şimdi benden 

izin istemeden ve bir özür bile dilemeden seni kabul etmemi 

istiyorsun." 

"Özür dilerim efendim," dedi Alvin, "ama geçen sene kö­

yümüzde savaş vardı. Buraya gelirken Choc-Ta w tarafından 

esir alındım." 

"Kim tarafından esir alındın? Hadi ama evlat, bana böyle 

hikayeler anlatma. Choc-Ta w seni yakalamış olsaydı, şimdi 

bu kadar hanım eviadı olmazdın değil mi! Hem gördüğüm 

kadarıyla parmaklarından bir kaçını kaybetmeyecek kadar 

talihli çıkmışsın!" 

"Ta-Kumsaw beni kurtardı," dedi Alvin. 

" Oh tabi ya, bir de kesin Kahin ile karşılaşıp onunla su­

yun üzerinde yürümüşsündür." 

Aslına bakılırsa Alvin tam olarak bunu yapmıştı. Ama 

demiremin ses tonuna bakılırsa, tüm bunları anlatmamanın 

daha akıllıca olacağını düşündü ve hiçbir şey söylemedi. 

Demirci, "Atın nerede?" diye sordu. 

"Bir atım yok," dedi Alvin. 

"Baban bu rnekrubu iki gün önce yazmış! Buraya bir atın 

üzerinde gelmiş olmalısın." 

"Koşhım." Alvin, bunu söylediği anda bir hata yaptığını 

anladı. 

"Koşhın mu?" dedi demirci, "Çıplak ayaklada mı? 

Wobbish'ten burası en az dört yüz mildir! Şimdi ayakların 

kopmuş, giydiğin çaputlar paramparça olmuş olmalıydı! 

Bana hikaye aniatma evlat! Dükkanımda yalancı istemem!" 

Alvin'in bir seçeneği vardı ve bunu o da biliyordu. Ona 
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bir Kızılderili gibi koşabildiğini anlatabilirdi. Makepeace an­

lattıklarına inanmayacak ve Alvin'in sahip olduğu hünerlerin 

bir kısmını göstermesi gerekecekti. Bu onun için hiç zor ol­

mazdı. Eline bir demir çubuk alıp fazla çaba sarfetmeksizin 

bükerdi. İki taş parçasını ezip bir taş parçası elde ederdi. Ama 

Alvin, hünerlerini burada kullanmamak konusunda kesin bir 

karar almıştı. İnsanlar ondan ocak taşlarını kesmesini, kırılmış 

bir tekerleği tamir etmesini ya da hünerini kullanmasını 

gerektiren başka işler yapmasını isterse, burada nasıl çıraklık 

yapardı? Dahası, yeteneklerini gösteriş yapmak için daha 

önce hiç kullanmamıştı. Yaşadığı yerde yeteneklerinden sa­

dece çok gerekli olduğu zamanlarda yararlanmıştı. 

Bu yüzden yeteneklerini kendine saklamak konusuna 

aldığı karara sadık kaldı. Neler yapabildiğini kimseye söyle­

meyecek, normal bir çocuk gibi öğrenecek, demiri ustasının 

işlediği gibi işieyecek ve kolları, omuzları, karnı ve sırtındaki 

kasların yavaş yavaş gelişmesine izin verecekti. 

"Şaka yapıyordum," dedi Alvin. "Bir adam beni yoldan 

alıp atıyla buraya kadar getirdi." 

"Böyle şakalardan hoşlanmam. Bana bu kadar kolay yalan 

söylemen de hoşuma gitmedi." 

Ne diyebilirdi ki? Şimdi yalan söylemediğini bile iddia 

edemezdi, onu buraya bir adamın getirdiğini söyleyerek ya­

lan söylemişti. Bu yüzden demircinin söylediği kadar yalancı 

sayılırdı. Kafasını tek karıştıran, söylediği hangi şeyin yalan 

olduğunu bilememesiydi. 

"Özür dilerim," dedi Alvin. 

"Seni işe almıyorum, zaten seni kabul etmek zorunda de­

ğilim, bir yıl geç kaldın. Şimdi de kalkıp, ilk karşılaşmamızda 

bana yalan söylüyorsun. Bu kabul edebileeeğim türden bir 

şey değil. 
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"Özür dilerim efendim, bir kere daha olmayacak. Yaşadı­

ğım yerde bir yalancı olarak bilinmem ve bana tek bir şans 

verirseniz dürüst biri olduğumu size göstereceğim. Beni ya­

lan söylerken ya da işimi aksatırken yakalarsanız hiçbir şey 

söylemeden işime son verebilirsiniz. Sadece iyi biri olduğu­

mu kanıtlarnam için bir şans tanıyın efendim." 

"On bir yaşında da gözükmüyorsun evlat." 

"Ama öyleyim efendim. Bunu siz de biliyorsunuz. Doğdu­

ğum gece erkek kardeşim Vigor'un bedenini nehirden çıka­

ran sizdiniz, yani babam bana öyle anlattı." 

Demircinin bakışları bulunduğu yerden uzaklaştı ve dü­

şünceleri o günün anısına gitti. "Evet, sana doğru söylemiş, 

onu çıkaran bendim. Ölüyken bile elleriyle o ağacın kökünü 

sımsıkı tutuyordu. Parmaklarını çözmem gerekti. Buraya gel 

evlat." 

Alvin yaklaştı. Demirci, Alvin'in kollarındaki kasları yok­

ladı. 

"Gördüğüm kadarıyla tembel bir çocuk değilsin. Tembel 

çocukların kasları yumuşak olur ama sen çalışkan bir çiftçi 

kadar güçlüsün. Sanırım bunu inkar edemeyeceğim. Yine de 

gerçek çalışmanın ne olduğunu daha görmedin." 

"Öğrenmeye hazırım." 

"Oh, bundan hiç kuşkum yok." 

"Benden iş öğrenmek istemeyecek delikanlı yoktur. Diğer 

işler geçip gidebilir ama daima bir demirciye ihtiyaç duyu­

lur. Bu asla değişmeyecek Sanırım vücudun bu iş için gerekli 

güce sahip. Bir de zekanı görelim. Şimdi şuradaki örse bak. 
Örsün hemen ucunda gördüğün ise kalıp. Şimdi tekrar et." 

"Kalıp." 

"Burada ise gerdan var, ıskarpelanın üzerine vurduğunda 

keskinin körelmemesi için üzerine semente çelik koymaman 
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gerekir. Sıcak metal, çelik yüzeyin üzerinde işlenir. Burada 

da demirci çekiçlerinin dip kısmını kalıpta döver ve yassı­

laştırırım. Demir çemberde delikler açınam gerektiği zaman 

şu gördüğün delgeci kullanırım. Söylediğim her şeyi aniadın 

mı?" 

"Sanırım anladım efendim." 

"Öyleyse bana örsün parçalarını söyle bakalım." 

Alvin duyduğu her şeyi hatırladığı kadarıyla sıraladı. 

Parçaların ne işe yaradığını tam olarak hatırlamasa da, de­

mircinin başını sallayıp sırıtmasına bakılırsa iyi iş çıkarmıştı. 

"Sanırım budalanın biri değilsin. İşi kısa zamanda kapacağa 

benziyorsun. Yaşına göre gayet iyisin. İlk dört yıl seni süpür­

ge ve körük işinde kullanmamaya karar verdim. Genelde 

daha küçük çocuklara bu işi veririm. Yalnız yaşın işi bozu­

yor. Bir demiremin çıraklık süresi en az yedi yıldır ama baban 

rnekrubunda seni on yedi yaşına kadar eğitmemi söylüyor." 

"Neredeyse on iki yaşındayım efendim." 

"Yani demem o ki, ihtiyacım olursa seni tam yedi yıl bo­

yunca çalıştırmak istiyorum. Tam işe yarayacak kadar eğitim 

aldıktan sonra elimden kaçıp gitmeni istemem." 

"Yedi yıl efendim, on dokuz yaşıma geldiğim ilkbaharda 

çalışma zamanım dolar." 

"Yedi yıl hiç de kısa bir süre değil evlat, sana bu süre içeri­

sinde ihtiyacın olan tüm yetenekleri kazandırmak istiyorum. 

Çırakların çoğu çalışmaya dokuz, on ya da yedi yaşında baş­

lar, böylece on altı ya da on yedi yaşına girdiklerinde bu işten 

para kazanmaya başlayıp kendilerine bir eş arayabilirler. Sen­

den gerçek bir Hıristiyan gibi yaşamanı istiyorum. Kasabada­

ki kızlada yaramazlık yapmak yok, anlaşıldı mı?" 

"Evet efendim.'' 

"Pekala. . .  Çıraklarım mutfağın üzerindeki çatı katında 
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uyur, yemeğini eşim ve çocuklarımla aynı masada yiyeceksin. 

Sofrada senden konuşman istenınediği sürece sesini 

çıkarmazsan iyi olur. Çıraklarıının çocuklarımla aynı haklara 

sahip olduklarını düşünmelerini istemem." 

"Evet efendim." 

"Şimdilik şu levhayı yeniden ısıtınarn gerek. Şuradaki kö­

rüğü çalıştırmaya başla bakalım." 

Alvin körüğün çalıştırma koluna doğru yürüdü. İki elle 

çalışmak için uygun, t şeklinde bir aletti. Ama Alvin ucunu 

büktü, böylece demirci çekici havaya kaldırdığında çekiçle 

aynı açıda olacaktı. Sonra tek eliyle körüğü çalıştırmaya baş­

ladı. 

Alvin'in yeni ustası, "Ne yaptığını sanıyorsun evlat?" diye 

bağırdı. "Körüğü tek elle çalıştımsan en fazla on dakika da­

yanabilirsin." 

"Ben de on dakika sonra diğer elimi kullanmaya başla­

nın," dedi Alvin. "Ama körükleri çalıştırdığım her seferde 

eğilirsem kendimi çekiç kullanmaya hazırlayamam." 

Demirci, Alvin'e kızgın bir şekilde baktı. Sonra gülerek, 

"Çenen de iyi çalışıyormuş. Ama aklını kullanmayı da bili­

yorsun. Peki, gücün yettiği sürece kendi yönteminle yapabi­

lirsin. Ama gelişigüzel çalışınanı istemiyorum. Şu anda sıcak 

ateşe ihtiyacım var ve bu senin kollarını güçlendirmenden 

çok daha önemli." 

Alvin yanan ateşi iyice körükledi. Kısa süre sonra boynun­

da, göğsünde ve sırtında, alışık olmadığı bir hareket yapma­

sından kaynaklanan bir acı hissetti. Ama bedenini zorlamak­

tan keyif alarak, körüğün ritmini bozmadan çalışma devam 

etti. Kaslarının şimdiden gelişmesini, içindeki güçle şekillen­

melerini sağlayabilidi. Ama Alvin, orada bulunma amacının 

bu olmadığından emindi. Bu yüzden duyduğu acıya aldırış 
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etmeden, kendi çabasıyla kazandığı kaslarla, bedeninin deği­

şimini kendi akışına bıraktı. 
Alvin, sağ eliyle on beş, sol eliyle on dakika dayanabildi. 

Kaslarında hissettiği ağrı hoşuna gidiyordu. Ustası çalışma­

sından memnun gözüküyordu. Alvin burada değişeceğini, 

gösterdiği gayretin sonunda güçlü ve yetenekli bir erkek ola­

cağını biliyordu. 

Bir Yaratıcı olmasa da gerçek bir erkek olacaktı. Henüz 
dünyaya gelme nedeni olan yola tam olarak varamamıştı. 

Ama insanların söylediği doğruysa, dünyaya en az bin yıldır 

bir Yaratıcı gelmediğine göre, bu işi kendinden başka kimden 

öğrenebilirdi ki? 
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-IV­

TEvAzu 

Whitley Physicker, Peggy'nin, Deane'nın en iyi semtleri­

nen birinde yer alan şık bir evin önünde duran at arabasından 

inmesine yardım etti. "Gideceğin evin sahiplerinin seni kar­

şılamak üzere evde olduklarından emin olmak için seninle 
kapıya kadar yürümek istiyorum Peggy Guester," dedi dok­

tor ama Peggy, daktorun kendisinden buna izin vermesini 

beklemediğini çok iyi biliyordu. Peggy'nin kendisiyle ilgili 

konularda başkalarıyla tartışmayı sevmediğini bilen biri var­

sa, o da Doktor Whitley Physicker'dı. Bu yüzden ona kibarca 

teşekkür edip hoşça kal dedi. 
Kapı takınağını çaldığı sırada daktorun at arabasının 

kaldırım taşları üzerinde nal sesleri çıkararak uzaktaştığını 

duydu. Kapıyı, ingilizeesi Peggy'ye adını soramayacak kadar 

kötü olan bir hizmetçi açtı. El hareketleriyle içeri davet edip, 

salondaki kanepelerden birine oturmasını istedi ve ona gü­

müş bir tepsi uzattı. 
Peki bu tepsi ne içindi şimdi? Peggy, bu yabancı kızın aklı­

nı okuduğunda da kendisinden ne istediğini anlayamadı. Bir 

şey bekliyordu ama ne ? Bir kağıt istiyordu ama neden böyle 
bir şey istediğini çıkaramadı. Kız, gümüş tepsi yi ona daha da 

yakın tuttu. Peggy'nin omuz silkmekten başka yapabileceği 

bir şey yoktu. 
Alman kız sonunda vazgeçip yanından uzaklaştı. Peggy 

koltukta oturup bekledi. Evdeki kalp ateşlerini araştırdı ve 

aradığı kişiyi buldu. Tepsinin ne için olduğunu ancak o za­
man anladı. İçine davet kartını koyması gerekiyordu. Şehir-
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de yaşayan zengin kimseler, birini ziyaret ettiklerinde kim 

olduklarını bildirmek için küçük kartlar bırakıyordu. Peggy 

bunu bir kitapta okuduğunu bile hatırladı. Ama bu Kraliyet 

Sömürgelerinde geçiyordu. Peggy, insanların bu formaliteleri 

özgür bölgelerde sürdürüklerini düşünmemişti. 
Çok geçmeden ev sahibesi, peşinde Alman kızla birlikte, 

ardından sabahlığının eteklerini sürükleyerek çıkageldi. 

Peggy bu hanımefendinin kalp ateşini okuduğunda, onun 

yeterince şık giyinmediğini düşündüğünü fark etti ama 

Peggy'ye göre görünüşü bir kraliçeninkinden farksızdı. 

Peggy, kadının kalbinin derinliklerinde umduğu duy­

gulan buldu. Peggy'yi evinde gördüğü için hiç kızmamışh, 
sadece nedenini merak ediyordu. Kadın elbette Peggy'nin üs­

tündekileri ve tavırlarını ölçüp biçiyordu. Peggy daha önce 

yaşadığı köy dışında kimse ile tanışmadığından, böyle şey­

lere alışık değildi ama neyse ki kadın üzerinde yarattığı ilk 

izienim kötü olmadı. Kadın Peggy'nin şatafatsız kıyafetlerine 

bakınca, karşısındakinin yoksul biri değil, köylü bir kız ol­

duğunu düşünüp, Peggy'nin kah ve ifadesiz yüzüne baktı­

ğında, çirkin bir kız değil o yaşında acıyla tanışmış bir çocuk 

gördü. Peggy'nin acısının ne olduğunu düşünmeye başladığı 

anda, aklından ilk geçen onun sıkıntılarına bir çare bulmak 
olmuştu. Peggy, bu hanımefendinin iyi biri olduğu sonucuna 

vardı. Buraya gelmekle hata etmemişti. 
"Sanırım daha önce sizinle tanışma mutluluğuna erişme­

dim," dedi kadın. Yumuşak ve sevgi dolu bir sesi vardı. 

"Bir bakıma öyle, Bayan Modesty," dedi Peggy, "sanırım 

yıllar önce babamla tanışmıştınız." 
"Belki babanızın adını söylerseniz hatırlayabilirim?" 

"Horace," dedi Peggy, "Hatrack, Hio1u Horace Guester." 
Peggy, babasının adını duyduğu anda kadının kalbinin 
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dağlandığını gördü- içi güzel günlerin hatırasıyla aydınlansa 

da, bu tuhaf kızın niyetinin ne olduğunu düşünüp korkma­
dan edemedi. Ama bu korku çok geçmeden yatıştı- kocasının 

ölümünün üzerinden uzun yıllar geçmişti ve artık bunun ya­

sını tutmuyordu. Kadının samirniyet ve nezaket dolu sevim­

li yüzünde bu duyguların hiçbiri belli olmuyordu. Modesty 
hizmetçiye dönüp kıza akıcı bir Almanca ile bir şeyler söyle­

di. Hizmetçi reverans yapıp odadan ayrıldı. 

"Seni buraya baban mı gönderdi?" diye sordu. Dile getir­
mediği asıl sorusu şuydu: Baban sana, benim onun, onun da 

benim için ne kadar değerli olduğunu anlattı mı? 

"Hayır," dedi Peggy, "buraya kendim geldim. Adınızı bil­

diğimi öğrenseydi ölürdü. Yani anlayacağınız, ben bir meşa­
leyim bayan Modesty. O ve diğer herkes benden hiçbir sırrını 

gizleyemez." 

Modesty'nin duyduğu bu haberi karşılama biçimi Peggy'yi 

hiç şaşırtmadı. Böyle bir şeyi öğrendiklerinde insanların ço­
ğunun aklına Peggy'nin tahmin etmemesini umdukları sırları 

gelir. Bu kadın ise, bilmeye katlanamayacağı şeyleri bilmenin 

Peggy için ne kadar korkunç bir yük olduğunu düşündü. Yu­

muşak bir sesle, "Ne zamandır bu yeteneğe sahipsin?" diye 
sordu. "Elbette küçük bir kız olduğundan beri değildir. Tan­

rı böyle bir bilginin küçük bir kızın aklını doldurmasına izin 
vermeyecek kadar merhametlidir." 

Peggy, "Sanırım Tanrı benimle fazla yakından ilgilenme­

miş," dedi. Kadın elini uzatıp Peggy'nin yanağını okşadı. 

Peggy kadının, yolun tozunun suratını kirlettiğini fark etti­

ğini biliyordu. Ama asıl düşündüğü kıyafetler ya da temizlik 

değildi. O bir meşale, diye düşünüyordu. İşte bu yüzden yü­

zünde bu kadar soğuk, bu kadar ürkütücü bir ifade taşıyor. 

Çok fazla şey bilmek bu kızın yüzünü sertleştirmiş. 
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"Peki neden banageldin ?" diyesorduModesty. "işlediğimiz 

günahın üzerinden bu kadar uzun zaman geçtikten sonra, 

bana ya da babana bir zarar vermek istemediğinden kuşkum 
yok." 

"Kesinlikle öyle bir niyetim yok efendim," dedi Peggy. 
Hayatında kendi sesinin hiç bu kadar sert çıktığını duyma­
mıştı ama bu hanımefendinin sesiyle karşılaştırıldığında o bir 

karga gibi ciyaklıyordu. "Eğer sizin sırrınızı bilecek yeteneğe 

sahipsem, sezgilerim aynı zamanda bana aranızda yaşanan 
şeyin günah olmanın yanına içinde sevginin olduğu bir ilişki 

olduğunu söylüyor. Günah konusunda gelince . . .  Babam işle­

diği günahın bedelini her gün iki üç kat ödüyor." 
Modesty'nin gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı. Bir 

mırıltı halinde, " Oysa ümit etmiştim ki . . .  " dedi, "hep zama­

nın yaptığımız hatanın içimizde yarattığı utancı hafifletme­
sini ve babanın bunu mutlulukla hatırlamasını ümit ettim. 
İngiltere'deki, renkleri artık eskisi gibi canlı olmayan, ama 

görünüşü güzelliğin izdüşümü olan solgun duvar kilimieri 

gibi . . . " 

Peggy, babasının duygularının mutluluğun çok ötesinde 
olduğunu, ona duyduğu aşkın ilk günkü kadar taze olduğu­

nu söyleyebilirdi. Ama bu onun değil babasının sırrı oldu­

ğundan, her şeyi anlatmaması gerektiğini düşündü. 

Modesty gözlerinde titreyen gözyaşiarına mendiliyle do­
kundu. "Bu kadar yıldır, yaşadıklarımızı tek bir fani ile bile 

konuşmadım. Kalbimi yalnızca Tanrı'ya açtım ve o beni ba­

ğışladı; yine de bunu yüzünü hayalimde canlandırmayıp 

gözlerimle gördüğüm birine anlatmak her nedense beni ra­

hatlatıyor. Söyle bana küçük kız, buraya bir intikam meleği 

olarak gelmediysen, bağışlayıcı melek olarak mı geldin?" 
Bayan Modesty o kadar güzel konuşuyordu ki, Peggy ken-
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disini her zamanki gibi değil, okuduğu kitapların karakterleri 

gibi konuşurken buldu. "Ben bir ricacıyım," dedi, "yardım 
isternek için geldim. Yaşamımı değiştirmek için geldim ve 

sevdiğiniz adamın kızına bir iyilik yapmak isteyebileceğini 

düşündüm." 

Kadın Peggy'ye gülümsedi. "Eğer iddia ettiğin meşalelik 

hünerinin yarısına sahipsen, vereceğim cevabı çoktan biliyor­

sundur. Peki ama ne tür bir yardıma ihtiyacın var? Kocam öl­

düğünde bana epey para bıraktı ama ihityaç duyduğun şeyin 

para olduğunu zannetmiyonım." 

"Hayır efendim," dedi Peggy. Ama buraya geldiğine göre, 

gerçekten istediği neydi? Gelme nedenini ona nasıl açıklaya­

bilirdi? "Hatrack'te yaşayacağımı gördüğüm hayat hoşuma 
gitmedi ve ben istedim ki. . . " 

"Kaçmak mı istedin?" 

"Bir bakıma öyle ama tam olarak değil." 

"Olduğundan farklı bir insan olmak istedin," dedi kadın. 

"Evet, Bayan Modesty." 

"Peki gerçekte ne olmak istiyorsun?" 

Peggy hayalini kurduğu şeyi dile getirebilecek sözcükleri 
daha önce hiç düşünmemişti ama şimdi karşısında bu hanı­

mefendi varken, bu hayalleri ifade etmenin ne kadar kolay 
olduğunu görüyordu. "Sizin gibi olmak istiyorum efendim." 

Kadın gülümsedi ve kendi yüzüne, kendi saçlarına do­

kundu. "Oh, senin gibi birinin bundan daha yüksek amaç­
ları olmalı küçüğüm. İçimde taşıdığım tüm iyi duyguları 

bana baban verdi. Bana verdiği sevgi, belki de- hayır, bundan 

hiç şüphem yok- sevilmeye değer biri olduğumu öğrenme­
mi sağladı. O andan itibaren bir kadının ne olduğunu ve ne 

olması gerektiğini anlamaya başladım. Bana armağan ettiği 

bilgeliğin birazım onun kızına geri verebilirsem bu ne kadar 
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da muhtşeşem bir uyum olurdu." Tatlılıkla güldü. "Hiç, bir 

öğrencim olacağını düşünmemiştim." 

"Beni daha çok bir havari olarak düşünebilirsiniz Bayan 
Modesty." 

"Ne bir öğrenci ne de bir hava ri olarak . . .  Evimde konu­

ğum olarak kalır mısın? Arkadaşın olmama izin verir misin?" 

Peggy kendi yaşamının yollarını açıkça göremese de, için­

de açılan yolları, hayalini kurduğu bütün geleceklerin önün­

de açıldığını ve her şeyin bu yerde başıayacağını hissediyor­
du. "Oh efendim," diye fısıldadı, "eğer bunu siz de isterseniz, 

elbette . . .  " 
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-V­

KuYucu 

Hank Dowser yıllar boyunca pek çok çırak çocuk görmüş­

tü ama gördüklerinden hiçbiri şimdi gördüğü çırak kadar 

zeki değildi. Makepeace Smith yaşlı Picklewing'ın sol ön toy­
nağı üzerine eğilmiş, nalını takıp zavallı hayvanı rahattatma­

ya uğraşıyordu. 

"O çivi değil," dedi demircinin çırak çocuğu. "Oraya de­

ğil." 
Hank' in bildiği kadarıyla böyle durumlarda usta, çırağının 

suratma sağlam bir şamar yapıştırır ve onu azarlayarak evine 

gönderirdi. Ama Makepeace Smith yalnızca başını salladı ve 
çocuğa baktı. 

"Nasıl oluyor da bu nalı çivileyebileceğini düşünüyorsun 

evlat?" diye sordu usta, "bu büyük bir kısrak, elindeki nal 
onun toynağına göre çok küçük." 

"Bunu yapabilirim," dedi çocuk. 

"Lütfen yanlış bir şey yapmayın," dedi Hank Dowser. 
"Picklewing sahip olduğum tek at. Ona bir şey olursa başka 
bir at alamam. Çırağının nalbantlığı öğrenirken yaptığı ha­

taların bana pahalıya patlamasını istemem." Hank, ikisinin 

karşısında dobra dobra konuşabileceğini görünce, ahmakça 
konuşmalarına ara vermesine gerek olmadığına karar verdi. 

"Zaten burada kim usta kim çırak anlayamadım ki!" dedi. 

Hank, bu son söz ağzından dökülür dökülmez, uygunsuz 

bir şey söylediğinin farkına vardı. Bir çırağın yanında ustanın 

kim olduğu sorulmaz. Beklenildiği gibi, Makepeace Smith 
kulaklarına kadar kızardı ve ayağa kalkıp, kocaman kolla­

rı ve bir devi bile tek fiskeyle yere serebilecek elleri ile tüm 
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heybetiyle Hank'in karşısına dikilip, "Burada usta benim ve 
çırağırnın işinde yeterince iyi olduğunu söylersem, öyledir. 
İstersen ahnı başka bir demirciye götürebilirsin." 

"Sadece dikkatli olmanızı istedim, atı biraz daha dikkatli 
tutsanız . . .  " dedi Hank Dowser. 

"Bana işimi öğretme Hank," dedi Makepeace Smith. "Ben 
burada üzerime abarup tüm ağırlığını yükleyen atınla uğra­
şıyorum, sense bu sırada bana kendi demirci dükkanıının sa­
hibi olup olmadığımı soruyorsun. Aklını kaybetmemiş olan 
herkes, atını nallayan bir demirciyi kızdırmanın, bir arı kova­
nma çomak sokmak kadar tehlikeli bir şey olduğunu bilir." 

Hank Dowser Makepeace'i biraz sakinleştirme umuduy­
la, "İşini iyi bildiğinin elbette farkındayım," dedi. "Amacım 
seni kızdırmak değildi. Sadece çırağının düşüncelerini bu ka­
dar açıkça söyleyip zekilik taslaması beni şaşırttı." 

"Çünkü onun özel bir yeteneği var," dedi Makepeace 
Smith. "Bu çocuk, Alvin, bir atın toynağının içindekileri göre­
bilir, çivinin nereye denk geleceğini, atın ineinen yerinin ne­
resine dikkat etmek gerektiğini ve buna benzer pek çok şeyi 
bilebilir. O doğuştan nalbant olan bir çırak. Eğer benden o 
çiviyi çakmamı istemiyorsa, yanlış bir şey yaptığımı aniarım 
çünkü bu, ah ya çıldırtacak ya da sakat bırakacakhr." 

Hank Dowser sırıtıp geri çekildi. O gün hava çok sıcakh, 
insanlar bu yüzden bu kadar gergindi, hepsi bu. "Nasıl sahip 
olduğum yeteneklere saygı duyulmasını istiyorsam, karşım­
daki insanların hünerlerine de saygı gösteririm," dedi. 

"Öyleyse ahnı fazla bile tutmuşum," dedi demirci, "al ba­
kalım Alvin, şu nalı tak da işimiz bitsin." 

Eğer çocuk çalım satsaydı, aptal aptal sırıtsaydı ya da ken­
disine küçümseyerek baksaydı, Hank'in öfkelenmek için bir 
nedeni olabilirdi. Ama Çırak Alvin sadece ağzında çivilerle 
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çömelip atın sol ön toynağını kaldırdı. Picklewig ağırlığını 

onun üzerine verdi ama çocuk zorlanma belirtisi göstermedi. 
Henüz yüzünde tüy bitmemiş olsa da, konu kaslar olduğun­

da ustasının ikizi gibiydi. At bu vaziyette bir dakika kadar 
kaldıktan sonra, nal toynağına takılmışh. Picklewig, ayağına 

çivi çakılırken her zamanki gibi sıçrarnamakla kalmadı, titre­

me belirtisi bile göstermedi. 

Hank, Picklewing'in her nal takıldıktan sonra toynağının 

altında bir yara varmış gibi bir süre aksadığını hatırladı. Ama 
bu kez nal takıldıktan sonra hiçbir aksama belirtisi gösterme­

di. 

Çırak çocuk atın yanından ayrılıp ustasının yanına geldi, 

yüzünde hala kendisi ile övündüğünü gösteren bir ifade 
okunmuyordu. Çocuk, yaptığı şeyi sadece görevinin bir par­

çası olarak görse de Hank çocuğa karşı anlamsız bir kızgınlık 
duydu. "Kaç yaşında?" diye sordu. 

Makepeace Smith, "On dört," dedi, "bana on bir yaşınday­
ken geldi." 

"Yaşı bir çırak olmak için biraz fazla değil mi? 

"Kızılderililer ve Fransızlar arasında yaşanan savaş yü­
zünden bir yıl geç geldi. O Wobbish1i. 

"Zor yıllardı," dedi Hank, "o sırada Irrakwa'da olduğum 

için kendimi şanslı hissediyorum. Yeni kurulan demiryolla­

rının kenarında lokomotifler için su kuyuları açıyordum. On 

dört yaşında ha? Boyuna bakılırsa sana yaşı hakkında yalan 

söylemiş." 

Yalancılıkla suçlanmak çocuğun hoşuna gitmese de, tepki­

sini belli etmedi. Bu, Hank Dowser'ın daha da sinidenmesine 

yol açtı. Bu çocuk eyerinin altındaki rahatsız nokta gibiydi. 

Yaptığı her şey onu öfkelendirmeye yetiyordu. 

"Hayır," dedi demirci, "yaşını gayet iyi biliyoruz. On dört 

-107-



ÇlRAK ALViN - ÜRSON SCOTI (ARD 

yıl önce, ailesi batıya göç ederken burada, Hatrack River'da 

doğdu. En büyük abisini kasabarnızın mezarına gömdük. Ya­

şına göre çok büyük gösteriyor değil mi?" 

Sanki çocuğu değil, bir atı tartışıyorlardı. Ama Alvin buna 

aldırış etmedi. Sanki ikisi de camdan biblolarrnış gibi, bakış­

larıyla içlerine nüfuz ediyordu. 
"Dernek sözleşmesinin bitmesine dört yıl kaldı." 

"Biraz daha fazla . . .  Ondokuz yaşına geldiğinde burada işi 

bitiyor. 
"Şimdiden bu kadar iyi olduğuna göre, kısa süre sonra 

usta olabilir." Hank çocuğa baktığında bu fikrin onu sevin­

dirdiğine dair hiçbir belirti görerneyince şaşırdı. 

"Ben öyle düşünmüyorum," dedi dernirci Makepeace, 
"Atlar konusunda çok iyi ama demir dövme konusunda dik­

katsizlik ediyor. Her dernirci nal takma konusunda iyi olabi­

lir ama gerçek bir dernirci olabilrnek için demiri ateşte dövüp 

saban ve tekerlek yapmak gerekir. Ortaya çıkardığırn şahe­

serlerle bir gemi ustası olabilirdirn. Ama burada gemi ustala­
rına pek ihtiyaç yok." 

Picklewing bumundan soluyup ayaklarını sertçe yere 
vurdu ama atların yeni nalları takıldıklarında yaptığı gibi 
sıçrarnadı. Nallar ayaklarına uyrnuştu. Bu bile Hank'ın çırak 

çocuğa öfkelenrnesine neden oldu. Duyduğu öfkeye kendisi 

bile anlam vererniyordu. Çocuk Picklewing'in son nalını, baş­
ka bir nalhantın ellerinde sakatlanabilecek kadar yara almış 

bir toynağa takrnıştı. Çocuk ona böyle bir iyilik yaprnışken, 
ne yaparsa yapsın, ne söylerse söylesin ona karşı duyduğu, 

kendisini çılgına çeviren bu kızgınlık da neyin nesiydi? 

Hank duygularına aldırış etmemeye çalıştı. "Çocuk ger­

çekten kabiliyetli," dedi. "Şimdi de ben üzerime düşeni ya­
payım." 
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"İkimiz de kuyuculuk işinin nalbantlıktan daha fazla ma­

rifet istediğini biliyoruz," dedi demirci. "Senin için yapma­

mı istediğin başka bir şey varsa, hiç çekinmeden söyle, sana 
borçlu sayılırım." 

"İhtiyar atıma yeni nal gerektiği zaman yine sana yine 

geleceğim Makepeace Smith." Hank Dowser Hıristiyan bir 

adam olduğu ve çocuğa karşı hissettiği hoşnutsuzluk duy­
gusundan utandığı için çocuğu tekrar övmesi gerektiğini dü­

şündü. "Sanırım bu hünerli çocuk sana çıraklık yaptığı sürece 

hep sana geleceğim." 
Çocuk bu takdir sözlerini d uymamış olabilirdi ama ustası 

kahkahalarla karşılık verdi, "Böyle düşünen tek kişi sen 

değilsin." 
Hank, o anda daha önce dikkat etmediği bir şeyi fark etti. 

Bu çocuğun nalbantlık yeteneği demircinin işlerinin açılması 
için çok önemliydi ve Makepeace, sözleşmesi boyunca çocuk­

tan yararlanmayı bilecek bir adamdı. Çocuğun demir dövme 

işinde yetenekli olmadığını söylemesi, onu elinden kaçırma­

mak için kullandığı bir mazeretti. Bu sırada çocuk Hio'daki 

en iyi nalbant olarak ün yapacak ve demircinin kazaneını 

artıracaktı. Paralar Makepeace Smith'in cebini doldururken, 

çocuk ne özgürlüğüne ne de paraya sahip olacak ve duru­

mundan şikayet etmeyecekti. 
Anlaşma anlaşmaydı ve demirci bu yaptığıyla kuralla­

rı çiğnemiyordu. Süre dolana kadar çocuğun her hizmetin­

den faydalanmak en doğal hakkıydı. Ama gelenek, dünyada 

yolunu çizecek yeteneğe ve zekaya sahip olduğunda çırağı 

serbest bırakınayı gerektiriyordu. Diğer türlü, eğer çocuğun 

özgürlüğüne önceden kavuşma şansı yoksa neden çabuk 

öğrenmek ya da büyük bir gayretle çalışmak istesindi ki? 
Kraliyet Sömürgelerindeki köle sahiplerinin bile ellerinden 
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kaçmalarını engellemek için en iyi kölelerine az da olsa para 

verdikleri söyleniyordu. 
Hayır, Makepeace Smith'in hiçbir yasaya karşı geldiği 

yoktu ama ustaların çıraklara yönelik adetlerine aykın dav­

ranıyordu. Hank, demircinin bu yaptığının çok yanlış oldu­
ğunu düşünüyordu. O, öğretebileceği her türlü ustalığı öğ­

renmiş bir çocuğu hala elinde tutmakta ısrar eden kötü bir 

ustaydı. Fakat çocuğun mağdur, ustanın ise suçlu olduğunu 

bilse de, çocuğa baktığında kalbinde anlam veremediği so­

ğuk bir nefret buluyordu. Hank irkilerek bu duygudan kur­

tulmaya çalıştı. 

"Demek bir kuyuya ihtiyacın var," dedi, "İçme suyu için 

mi yoksa yıkama ya da demircilik işlerin için mi istiyorsun?" 
Demirci, "Fark eder m?," diye sordu. 

"Bana kalırsa eder," dedi Hank, "içmek için kullandığın 
su saf olmalıdır, yıkama suyunda da hastalık taşıyan mikrop 

olmamalı. Ama atölyendeki demirin temiz ya da çamurlu 

suda sağumasının bir önemi olacağını zannetmiyorum. 

"Tepedeki kaynak kuruyor, her yıl daha da az su geliyor," 
dedi demirci, "uzun süre kurumayacağına emin olabileceğim 

bir kuyuya ihtiyacım var. Derin, suyu temiz ve saf olmalı." 

"Derenin neden kuruduğunu sen de benim kadar iyi bi­

liyorsun," dedi Hank. "Diğer herkes kuyu kazıyor ve suyu 

kaynaktan çıkmadan önce kendi kuyusundan çekiyor. Senin­
ki bu kaynaktan yararlanan son kuyu olabilir." 

"Buna hiç şaşırmam," dedi demireL "Ama onların kuyula­

rının yolunu kapatabilirim. Benim de onlar kadar suya ihtiya­
cım var. Yıllar önce buraya yerleşmemin sebebi, dükkanıının 
yanında bir su kaynağı olmasıydı. Şimdi onlar yüzünden su­

yum tükeniyor. Buradan taşınabilirdİm ama eşim ve çocuk­

larım var. Hem burayı seviyorum, işim için uygun bir yer. 
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Bu yüzden taşınmak yerine yeni bir kuyu yaphrmanın benim 

için daha iyi olacağını düşündüm." 

Hank, akarsuyun yanındaki kuyu açma makinelerinin ba­

şında dikildi. Bulundukları yerin yakınlarında bakımsız bir 

soğutma evi vardı. "Bu senin mi?" diye sordu Hank. 

"Hayır, yukarıdaki hanın sahibi Horace Guester'a ait." 
Hank, elindeki kuyu açma çubuğu ile toprağı kazmaya 

başladı. "Bugünlerde soğutma evleri pek işe yaramıyor," 

dedi. 
"Dediğim gibi, su kaynağı kuruyor. Yazın yarısında kay­

mak kavanozlarını soğutacak kadar bile suyumuz olmuyor. 

Yaz boyu kullanamıyorsan soğutma evleri hiçbir işe yara­

maz." 
Hank son bir hamleden sonra kuyu açma aletini topraktan 

çıkardı. Çubuğu iyice temizleyip mümkün olduğunca düz­

gün hale getirdi. Bazı kuyucular açma çubuğunun ne kadar 
düzgün olduğuna dikkat etmezdi. Ama Hank toprakta gizle­
nen suyu bulabilmek için iyi bir açıcı kullanmak gerektiğini 

bilirdi. Ayrıca su çıkacağından emin olduğu ilk alana saldır­
maz, öncelikle temiz su bulmayı amaçlardı. Hank her anlam­
da işinin ehliydi ve yeteneğiyle gurur duyardı. 

Ama çırak çocuk gibi değildi. Adı neydi? Alvin, evet. Al­

vin ondan farklıydı. Bir adam atı sakatlamadan nal takabilir 
ya da takamazdı. Eğer ah sakatlarsa, insanlar o nalbanta git­

meden önce iki kez düşünürdü. Ama söz konusu bir kuyu­

cuysa, her seferinde su bulup bulamamak çok önemli değil­

di. Kendini bir kuyucu olarak tanıtıyorsan ve çatallı bir açma 

çubuğun varsa, insanlar, bu konuda büyük bir hünere sahip 
olup olmadığına aldırış etmeden sana kuyu açman için para 

verirlerdi. 

Hank, bunları düşünürken bu oğlandan neden nefret etti-
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ğini anlar gibi oldu. Çünkü çocuk şimdiden yeteneği ile isim 
yapmıştı. Hank ise tüm kasahada yaptığı işin hakkını veren 

tek kuyucu olsa da, kimse tarafından övgü toplamıyordu. 

Hank, çimenlik nehir kıyısında batlarını çıkarmaya başla­
dı. Böceklerle dolu olmadığını düşündüğü bir kayanın üze­

rine oturup eğildiği sırada çalılıkların arasındaki gölgelikte 

göz kırpan birini görür gibi oldu. İlk başta bir ayı yavrusu, 
sonra kafa derisini yüzrnek için fırsat kollayan bir Kızılderili 

olduğunu düşünüp korkuyla irkildi. Oysa bunların ikisi de 
yılın bu mevsiminde köylerinde bulunamazdı. Hayır hayır, 

bu çalıların arasında saklanan açık tenli bir zenci çocuktu. 

Çocuk yarı beyaz yarı siyah bir melezdi. Hank, şaşkınlığın­

dan kurtulduktan sonra bunu farketmekte gecikmedi. Ço­

cuğa azarlayıcı bir tonda "Neye bakıyorsun?" diye sordu. 

Çocuk gözlerini kapatıp bir anda Hank'in görüş alanından 

uzaklaştı. Çalılık, sanki içinden küçük bir yaratık hızla sürü­
nerek geçiyormuş gibi hışırdadı. 

"Ona aldırma," dedi Makepeace Smith. "0, Arthur Stu­

art." 

Arthuer Stuart mı? Kraliyet Sömürgelerinde yaşayanlar 

dışında, New England ya da Birleşik Devletler'de bu isme 
sahip tek bir kişi bile duymamıştı. "Öyleyse benim adımın 
da Lord Protector olduğumu söylediğimde çok memnun ola­

caksın," dedi Hank Dowser, "çünkü eğer Kral böyle bir ten 

rengine sahipse, Hio ve Suskwahenny'de ölene dek bedava 

yemek yiyebilirim demektir." 
Bu düşünce Makepeace'e canlı bir kahkaha attırdı. "Ha­

yır, çocuğa bu ismi vermek şakacı Horace Guester'ın fik­

riydi. Çocuğu Horace ve Yaşlı Peg Guster büyütüyor. 

Gerçek annesinin ona bakamayacak kadar fakir olduğunu 

düşünmüşler. Ben bu kararı vermelerinin tek nedeninin bu 
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olduğunu düşünmüyorum ya . . .  Çocuğun melez olduğuna 

bakılırsa, kocası Mock Berry, bu çocuğun, kömür karası diğer 

çocuklarıyla aynı masaya oturmasına katlanamıyor olmalı." 

Hank çarapiarını çıkarmaya başladı. "Belki de Horace Gu­
ester' çocuğun melez olmasından sorumlu olan taraf olduğu 

için onu evine almıştır." 

"Lafını bil Hank. Horace böyle bir şey yapacak bir adam 

değildir." 
"Bu gibi şeyleri hangi adamların yapacağını asla bilemez­

sin," dedi Hank. "Aslına bakarsan ben de Horace Guester'dan 

böyle bir şey yapmasını beklemem." 

"Sence Yaşlı Peg Guester, kocasının yarı siyah piçinin ken­

di evinde yaşamasına izin verir miydi?" 

"Ya bilmiyorsa?" 

"Bilmemesi imkansız. Kızı Peggy önceleri Hatrack Ri ver' ın 

meşalesiydi ve herkes Küçük Peggy'nin asla yalan söyleme­
diğini bilir." 

"Buraya gelmeden önce Hatrack River'ın meşalesinden 

bahsedildiğini duymuştum. Nasıl oldu da onu hiç göreme­

dim?" 

"Çünkü o gitti," dedi Makepeace. "Üç yıl önce burayı terk 

etti. Hiçbir neden yokken kaçıp gitti. Guester1arın hanına git­

tiğinde onlara bu konuyu açmazsan iyi edersin. Bu konuda 

biraz hassaslar." 
Şimdi ayakları çıplak olan Hank Dowser, nehrin kenarında 

ayağa kalktı. Etrafına bakınırken yine ağaçların arasında 

dikilip kendisini gözleyen Arthur Stuart'ı gördü. Küçük bir 
zenci veledin kendisine ne zararı dokunabilirdi ki? Kılına bile 

zarar veremez. 
Hank nehrin içine girip, buz gibi suyun ayaklarına dökül­

mesine izin verdi. Su ile sessizce konuşmaya başladı: Amacım 
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akışına engel olmak ya da daha da durgunlaşmana yol açmak 

değil. Kazdığım kuyunun sana hiçbir zararı olmayacak. Bu, 
sana akacağın bir başka yer vermek gibi bir şey. Sanki yeni bir 

yüzün, elin, gözün olacak gibi. . .  Bu yüzden benden saklan­
ma su . . .  Bana nerede yükseldiğini, nerede gökyüzüne ulaşa­
cak kadar gürlediğini göster. Ben de onlara orayı kazmalarını 

söyleyip seni gün yüzüne çıkman için özgür bırakayım." 
"Bu su yeterince saf mı" diye sordu Hank. 

"Olabildiğince saf/' dedi demirci. "Daha önce kimsenin 
bu sudan içip hasta olduğunu duymadım." 

Hank kuyu açma çubuğunun sivri ucunu suya soktu. 
Hadi suyun tadına bak, dedi çubuğa. Tadını yakala ve bana 

bu tatta daha fazla su bul. 
Çubuk, adamın elinde kımıldamaya başladı. Hank, 

sudan çıkarıp bu kez daha sakin bir şekilde yeniden soktu. 
Çubuk, adama hayatta olduğunu ve aramaya devam ettiğini 

göstermek ister gibi hala titriyordu. 

Artık konuşmak ya da düşünmek söz konusu değildi. 

Hank, dikkatinin elinde titreyen çubuktan şaşmaması için 
gözlerini kapatıp, yürümeye başladı. Bu değnek Hank'i asla 

yanıltmamıştı. Nereye gittiğine dikkat etmesi, değneğin iyi 

suyu bulma gücünün olmadığını kabul etmek gibi bir şeydi. 
Yarım saat kadar geçti. Yakınlarında birkaç yeni yer bul­

muştu ama Hank Dowser'ın ölçütlerine göre yeterince iyi de­
ğillerdi. Suyun yüzeye ne kadar yakın ve ne kadar kaliteli ol­

duğunu değneğin hareketlerinden anlayabiliyordu. Bu adam 

işinde o kadar iyiydi ki, insanlar onu bir karınca aslanından 

farksız buluyordu. Bu, bir kuyucunun sahip olmak isteyebi­
leceği en yüksek mertebeydi. Karınca aslanları artık çok nadir 
olduğu, genellikle yedinci erkek çocukları ya da on üçüncü 

çocuklar bu hünere sahip olduğu için, Hank bu hünerden 

-1 14-



ÇlRAK ALViN - ÜRSON SCOTT (ARD 

yoksun bir kuyucu olmasını fazla kafaya takmıyordu. 

Değnek suya o kadar sert bir şekilde girdi ki, yerin altı san­
tim kadar altına gömüldü. Bundan daha iyisi olamazdı. Hank 

gülümseyip gözlerini açtı. Demirci dükkanının on metre bile 

uzağında değildi. Gözleri açıkken bundan daha iyi bir nokta 
bulamazdı. Bir karınca asianı bile daha iyi iş çıkaramazdı. 

Demirci de böyle düşünüyordu. "Bana kuyunun nerede 

olmasını istediğimi sorsaydın, ilk seçeceğim yer burası olur­

du." 
Hank, bu övgüyü bir gülümsemeyle kabul ederek başını 

salladı. Suyun çağrısının etkisiyle vücudu hala biraz titriyor­

du. "Bu yeri daha sonra bulabilmemiz için etrafına bir su yolu 

kazana kadar çubuğu çıkarmak istemiyorum," dedi. 
"Bir kürek getir," diye bağırdı demirci. 

Çırak Alvin kürek bulmak için hemen harekete geçti. 
Hank, Arthur Stuart'ın onu takip ettiğini gördü. Çocuk tüm 

hızıyla koşarken kısa ayaklan o kadar uyumsuz gözüküyordu 

ki, her an sendeleyip düşecek gibiydi. Ve düştü de . . .  Çimenin 

üzerine yüzüstü kapaklandı. O kadar hızlı kaydı ki en az bir 

metre kadar yuvarlandı ve tüm vücudu çiğ damlalanyla 

sınisıklam oldu. Ama bu, çocuğu durdurmadı. Ayağa kalkıp, 
Alvin'in gittiği demirci dükkanına doğru paytak paytak yü­

rümeye devam etti. 

Hank, Makepeace Smith'e geri döndü ve ayağının altın­
daki toprağ ıtekmeledi. "Bir karınca asianı olmadığım için, 

burasının en iyi yer olduğundan emin olamam," dedi Hank 

mümkün olduğunca mütevazi görünmeye çalışarak, "ama 
suya ulaşana kadar beş metre kazman bile gerekmeyeceğini 
söyleyebilirim. Daha önce hiç görmediğin tazelikte bir su çı­

karacağız." 

"Zaten benim için fark etmez," dedi demirci, "nasıl olsa 
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ben kazmayacağım." 
"Senin çırak tek başına kazacak kadar kuvvetli gözükü­

yor, tabi arkanı döndüğün anda tembellik edip uyumazsa . . .  " 
"O bildiğin tembel çıraklardan değildir," dedi demirci. 

"Sanırım geceyi handa geçireceksin." 

"Hiç zannetmiyorum," dedi Hank. "Altı mil batıda yaşa­

yan, bodrum katı yapabilmeleri için kendilerine kuru zemin 

bulmaını isteyen bir aile var. Onlara gitmeliyim. 

"Bu pek kuyu kazma işine benzemiyor sanırım?" 
"Hiç benzemiyor Makesmith, burası gibi sulak bir alanda 

her zamankinden daha zor . . .  " 

"O zaman işin bitince buraya gel," dedi Makepeace, "sana 
yaptığın kuyudan çıkan ilk suyu ikram ederim." 

"Memnuniyetle geleceğim," dedi Hank. Bu, geri çevire­

meyeceği bir şerefti. Hiçbir şey bir kuyucuya kazdığı kuyu 
suyunun ilk yudumu kadar keyif veremezdi. Para karşılığı 

verilmediği sürece, bu insana bir güç duygusu veriyordu. 

Hank, şimdi gülümsemeden edemiyordu. "Kesin bir iki gün 

içinde dönerim." 

Çırak çocuk elinde kürekle geri geldi ve gösterdikleri yeri 
kazmaya koyuldu. Daha toprağın çok azını kazmış olmasına 

karşın, Hank çocuğun hiç ölçüm yapmadan deliğin her 

tarafını eşit tutarak kare şeklinde bir hendek oluşturduğunu 

fark etti. Hank'in görebildiği kadarıyla pusula noktalarına 
da dikkat etmişti. Hank, hala yere çakılı değneğine tutunup 

ayakta dikilirken, çocuğun kendisine bu kadar yakın olma­

sından kaynaklanan ani bir mide bulantısı hissetti. Ne var ki 

bu bulantı, insanda kahvaltıda yediklerini kusma isteği yara­
tan türden bir bulantı değildi. Bir acı hissine, şiddet duygu­

suna dönüşen bir bulantıydı. Hank, küreği çocuğun elinden 

alıp keskin ucuyla çocuğun kafasına geçirmek istedi. 
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Orada elinin altında titreyen değnekle ayakta dururken, 

en sonunda kafasına dank etti. Bu çocuktan nefret eden Hank 
değildi, hayır. Çocuğu asıl ele geçirmek isteyen, Hank'e bu 

kadar iyi hizmet eden suyun ta kendisiydi, çocuğun canını 

almak istiyordu. 
Bu fikir aklına gelir gelmez uzaklaştırmaya çalıştı ve 

içinde uyanan mide bulantısını bastırdı. Bu aklına gelen en 
çılgınca fikir olmalıydı. Su suydu işte. Tek istediği yerin al­

tından toprağın üstüne çıkmak ve dünyanın üzerinde akıp 
gitmekti. Hiçbir kötü niyeti yoktu. Öldürme arzusu yoktu. 

Hem zaten Hank Dowser bir Hıristiyandı, üstüne üstlük Bap­

tis mezhebine mensuptu. O insanları bağmak amacı ile değil, 

vaftiz etmek ve İsa'ya layık kullar yapmak amacıyla suyun 

altına sokardı. Hank'in kalbinde öldürme isteği yoktu, içinde 

taşıdığı Tanrı sevgisi ona düşmanlarını sevmeyi, bir insandan 

nefret etmenin cinayet kadar büyük bir suç olduğunu öğreti­

yordu. 

Hank, kalbindeki bu öfkeyi atıp, bu masum çocuğun öl­
mesini dilemeye bir son verebilmek için İsa'ya dua okudu. 

Sanki dualarına cevap gelmiş gibi, değnek elinden sıçra­

yıp yerden çıktı ve çalılıkların arasına düştü. 

Yaşamı boyunca Hank'in başına böyle bir şey gelmemiş­

ti. Nasıl olur da bir değnek birdenbire elinden çıkıp giderdi! 

Sanki güzel bir kadının genç bir adamı küçümsernesi gibi kü­

çümsemişti." 

"Hendeği kazdım," dedi çocuk. 

Hank, değneğin elinden çıkması ile bir ilgili bir tuhaflık 

olup olmadığını anlamak için çocuğun tavırlarını dikkatle 
gözledi. Ama çocuk ona bakmıyordu bile. Sadece kazdığı çu­

kurun içine bakıyordu. 

"Aferin," dedi Hank. 
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Duyduğu nefreti sesine yansıtmamaya çalıştı. 

"Burayı kazmak pekiyi bir fikir değil," dedi çocuk. 
Hank kulaklarına inanamadı. Çocuğun bildiği bir işte us­

tasına küstahlık yapması yeterince kötüydü, peki bu velet 

kuyu açma konusunda ne halt bilebilirdi ki? 

"Ne dedin evlat?" diye sordu Hank. 
Çocuk Hank'in yüzündeki gözdağı ifadesini ya da 

sesindeki öfkeyi fark etmiş olmalıydı, çünkü hemen geri 

çekildi. "Hiçbir şey efendim, zaten benim bumumu sokmamı 
gerektiren bir konu değil." 

Hank o kadar kızınıştı ki, çocuğun peşini bırakmaya niyeti 

yoktu. "Benim işimi de yapabileceğini düşünüyorsun öyle 
mi? Belki ustan nalbantlık konusunda onun kadar hünerli 

olduğunu düşünüyor olabilir ama beni iyi dinle evlat, ben 

gerçek bir kuyucuyum ve değneğimin bir kere bile yanıldığını 
görmedim!" 

"Haklısınız efendim" dedi çocuk. Hank'in, çocuğun ken­
disinden on santim daha uzun ve ondan çok daha cüsseli ol­

duğunu fark etmemesi için nazik bir şekilde konuştu. Çırak 

Alvin kendisine bir dev denecek kadar büyük bir çocuk de­

ğilse de, ona bir cüce diyemezdiniz." 

"Demek doğru ha? Değneğimin bana söylediklerini doğru 

ya da yanlış bulmak senin haddine değil!" 

"Biliyorum efendim, saygısızlık ettim." 
Demirci bir el arabası, kazma ve iki demir kaldıraçla geri 

geldi. "Burada neler oluyor?" diye sordu. 

"Çırağın bana bilgiçlik tasladı," dedi Hank. Bu yaptığının 
adil olmadığını biliyordu. Çocuk çoktan özür dilemişti değil 

mi? 

Sonunda Makepeace ayı pençesi gibi elleriyle çocuğun ka­
fasına ağır bir yumruk indirdi. Alvin yediği darbeyle sendele-
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di ama düşmedi. "Özür dilerim efendim," dedi Alvin. 

"Kuyunun açılması gerektiğini söylediğim yerden su çık­
mayacağını söyledi." Hank kendisini durduramıyordu. "Ben 

onun hünerine saygı duydum. Onun da benimkine saygı gös­

termesini beklerdim." 
"Yeteneği olsun ya da olmasın, müşterilerime saygı gös­

termek zorunda! Aksi takdirde gerçek bir demirci olmanın ne 

kadar uzun sürdüğünü öğrenir! Evet bayım, zaten öğrenecek 

de!" 

Şimdi demirci, elinde tuttuğu demir kaldıraçla çocuğun 

sırtına vuracak gibi gözüktü. Bunun çocuğu öldürebileceğini 

düşünen Hank'in yüreği ağzına geldi. Elini uzatıp demirin 

ucunu tuttu. "Hayır Makepeace, dur, zararı yok, benden özür 
dil edi. 

"Peki bu senin için yeterli mi?" 

"Senin onu değil beni dinlediğini bilmek fazlasıyla yeterli 

oldu. Tek yeteneği nalbantlık olan çocukların artık kuyucu­

luk yapamayacağıını söylemelerine aldırış edecek kadar yaşlı 

değilim." 

"Peki o zaman. Kuyunun buraya kazılacağından hiç kuş­

kun olmasın. Bu çocuk da toprağın tamamını tek başına kaza­

cak ve su çıkarana dek ağzına hiçbir şey sürmeyecek." 

Hank gülümsedi. "Öyleyse benim ne yaptığımın farkında 
olduğumu aniayacak demektir. Fazla kazmayacağı kesin." 

Makepeace, şimdi onlardan birkaç metre uzakta, ellerini 

iki yanına koymuş ayakta dikilen, yüzünde hiçbir kızgın­

lık okunmayan çocuğu azarlamaya devam etti. "Ben Bay 

Dowser'a atının yanına kadar eşlik edeceğim, Alvin. Bana bu 
kuyudan bir kova temiz su getirene kadar seni son görüşüm. 

Hiçbir şey yemeyeceksin ve suyunu da sadece buradan içe­
bilirsin!" 
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uHadi ama," dedi Hank, ubiraz insaf et. Yeni kazılmış bir 

sudan kirin çekilmesi için en az iki gün gerektiğini sen de bi­
liyorsun." 

u Ne olursa olsun bana yeni kuyudan bir kova su getirecek­

sin," dedi Makepece. uBütün gece çalışman gerekse bile . . .  " 
Sonra demirci dükkanına, Picklewing'in onları beklediği 

ağıla geri döndüler. Biraz sohbet edip atın semerini takhlar. 

Sonra Hank Dowser yola çıktı. Alhndaki at şimdi daha ra­

hat, sıkıntısız bir şekilde hareket ediyordu. Köyden ayrılır­
ken uzakta çocuğu çalışırken gördü. Etrafında bir toz buluru 

yaratmıştı. Ara vermeksizin doldur boşalt yapıyordu. Hiç 

dinlenıneye ihtiyaç duymayacak gibi bir tempo hıthırmuşhı. 

Hank abm sürerken, çocuğun çalışmasının sesi bir an bile ke­
silmedi. Toprağa dalan küreğin ve toprağın yere düşüşünün 

hışırtılı sesi. 

Hank, çocuğun sesi uzaklaşana kadar sakinleşemedi. 

Hank, bu çocuğun sahip olduğu yetenekierin tümünün düş­
manı oluğunu çok iyi biliyordu. Daha önce duyduğu öfkeyi 

bir nedene dayandıramasa da, çocuk düşüncelerini çekinme­

den söyledikten sonra, başından beri haklı olduğunu anla­
dı. Çocuk suyun ustası olduğunu zannediyordu ve bu onu 

Hank'in düşmanı yapıyordu. 
İsa, düşmanızın hatalarını kendiniz gizleyin, size tokat 

atana diğer yanağınızı uzatın diyordu- ama bu düşman 
geçim kanyağınızı elinizden alırsa insan başka ne yapabilir­
di? Sizi harcamasına izin mi vermeliydi yani? Ben buna mü­

saade edebilecek bir Hıristiyan değilim, diye düşündü Hank. 

Bu çocuğa bu kez bir ders verdim, bu yetmezse daha sonra 
ona başka dersler de vereceğim. 
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-VI­
MASKELi BALO 

Peggy, Vali'nin Balosu'nun gözdesi olmasa da bu onun 

için pek önemli değildi. Modesty, kadınların birbirleri ile re­

kabet etmesinin bir hata olduğunu ona öğreteli çok olmuşhı. 
"Bir kadının erişip, diğerlerinin ulaşamayacağı bir noktada 

bulunmasını gerektiren bir tek ödül yokhır." 

Peggy ve Bayan Modesty'nin etrafındaki hiçbir kadın 
bunu anlamış gözükmüyordu. Birbirlerini kıskanç gözlerle 

süzüp, üzerlerindeki giysilerin fiyatını kestirip, diğer kadının 
güzellik tılsımının ne kadara mal olduğunu tahmin etmeye 

çalışıyor, kimin kiminle dansettiğini, hangi kadını kaç erke­
ğin dansa kaldırdığını takip ediyorlardı. 

Aralarından birkaçı Peggy'ye de kıskanç gözlerle bakıyor­

du. En azından o gün öğle ortasında düzenlenen balo odasına 

girdiğinde bu bakışiara maruz kalmamıştı. Peggy insanların 

üzerinde yarattığı izlenirnin farkındaydı. Şık bir saç modeli 
yerine, taranmış bukleli saçlarının parıltısı ona bakımlı bir ka­

dın havası veriyordu. Kıyafeti gösterişsiz, neredeyse çok ba­
sitti ama bu da hesaplanarak yapılmış bir hareketli. "Güzel ve 

gençlikle dolu bir vücudun var, bu yüzden giydiğin kıyafet 
gençliğinin doğal kıvraklığını gizlememeli." Dahası, kıyafeti 

alışılmadık ölçüde mütevaziydi, dekaltesi diğer kadınların 
kıyafetlerinden daha azdı ama altında hareket eden bedeni­

nin rahatlığını her şeyden daha iyi göz önüne seriyordu. 

Bayan Modesty'nin sesini duyar gibiydi, "Kadınların çoğu 
yanlış anlıyor. Korse, güzellik için tek başına bir amaç ola­

maz. Yaşlı ve sarkık vücutların, genç kadınların doğal güzel-
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liklerini taklit etmelerini sağlamak için işe yarayabilir. Sen ise 

bedenini hapsedecek değil serbest bırakacak bir korse giyme­
lisin. Böylece vücudun rahatça hareket edebilir ve sen nefes 

alabilirsin. Diğer kızlar, toplum içine doğal bel genişliğinle 
çıkmanı hayretle karşılayabilir. Ama erkekler kadınların 

giydiklerinin ölçüsüne dikkat etmez. Onlar daha çok rahat, 

kendine güvenen, içinde bulunduğu an ve mekanda yaşamın 

tadını çıkarabilen ve yanındaki erkekle mutlu olabilen kadın­

ların doğallığından hoşlarur." 

En önemlisi ise mücevher takmıyor olmasıydı. Diğer ba­

yanlar toplum içine çıktkiarında çekici gözükıneye gayret 
ediyordu. Bunu başaramazlarsa bir yüzük ya da muskanın 

üzerine işlenmiş tılsımlar almaları ya da anne babalarına 

veya kocalarına aldırmalan gerekiyordu. Yüze yakın olduğu 
ve tılsımı daha güçlü olduğu için ve ucuza geldiği için çoğun­

lukla muska tercih ediliyordu. Bu tür takılar uzaktan olmasa 

da taşıyan kişiye yaklaştıkça büyük bir etkiye sahipti. Kar­
şınızdaki kadına doğru yürüdükçe yüzünün daha da güzel­

leştiğini fark edebilirdiniz. Gözünüzde başka hiçbir özelliği 

değişmiyordu, tek değişen ona yönelik yargılarınızdı. Bayan 
Modesty bu gibi büyü girişimlerine gülüp geçiyordu. "Karşı­

nızdaki kişi kandırıldığını biliyorsa onu aldatmanın ne anla­

mı var ki?" Peggy bu yüzden böyle tilsımlar yaphrmıyordu. 

Baloda bulunan diğer tüm kadınlar maskeliydi. Kimsenin 
yüzü gizli olmasa da, bu bir maskeli baloydu. Orada bulunan 

bütün kadınlar arasında kostüm giymeyen, yapmacık hayal­
lere kapılıp oldukları kişiden farklı gözükmeyen yalnızca 

Peggy ve Bayan Modesty'di. 
O odaya girerken diğer kızların hakkında neler düşün­

düklerini tahmin edebiliyordu. Zavallı şey. Ne kadar da basit. 

Rekabet etmeye bile değmez. Aslında tahminlerinde yanılmı-
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yorlardı. En azından ilk başta . . .  Kimsenin Peggy'ye özellikle 

dikkat ettiği yoktu. 
Ama Bayan Modesty onunla yakınlık kurmak isteyen 

az sayıda erkeği dikkatle seçiyordu. "Sizi genç arkada­

şım Margaret1e tanıştırayım," diyordu. Sonra Peggy, hiç 
de yapay olmayan, içten, Bayan Modesty'nin bir arkada­

şı ile tanışmaktan duyduğu gerçek memnuniyeti belli eden 
gülümsernesi ile yanlarına geliyordu. Bu beyefendiler de elini 

tutup onu başlarını eğerek selamlıyorlardı. Peggy o kendine 
özgü, zarif ve ölçüsüz nezaketi ve canayakınlığı ile bekleni­

len bir dostu karşılar gibi ellerini sıkıyordu. "Güzellik sanatı 

hakikatin sanatıdır," demişti Bayan Modesty. Kendilerine ol­
madıkları kişilerin süsünü verseler de sen hep kendin olacak, 
sıçrayan bir ceylan ya da havada çember çizen bir şahin gibi 

canlı zerafetini ve doğallığını koruyacaksın." Erkekler onu 

dans pistine çağırıyor ve Peggy onlarla doğru adımları attı­
ğına, zamanlamaya dikkat edip etmediğine aldırış etmeden, 

üstündeki kıyafetle gösteriş yapmadan, müzik vücutlarından 

akıp birlikteliklerini pekiştirirken kendisini sadece notaların 

ahengine bırakarak dansediyordu. Onunla tanışmış, dans et­
miş bir erkek onu bir daha aklından çıkaramıyordu. Sonra 
diğer kızlar doğallıktan yoksun, hantal ve yapay gözükıneye 

başlıyordu. En az bu kadınlar kadar yapay olan erkeklerin 
çoğu, Peggy'nin arkadaşlığının kendilerine diğer bayanlar­
dan daha fazla keyif verdiğinin farkında değildi. İşte Bayan 

Modesty böyle erkekleri Peggy ile tanıştırmıyordu. Bunun 

yerine yalnızca Peggy'nin zerafetine karşılık verebilecek olan 
erkeklerin onunla dans etmesine izin veriyordu. Bayan Mo­
desty hangilerinin bu türden erkekler olduğunu iyi biliyordu 

çünkü onlar gerçekte Bayan Modesty ile ilgileniyordu. 
İşte böyle, baloda saatler geçip puslu öğleden sonra yerini 
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canlı akşama bırakırken, gittikçe daha fazla erkek Peggy'nin 

etrafını kuşatmaya, onunla dans etme sırasına girmeye, 

geçici sessizlik anlarında onunla sohbet etmeye çalışıp ona 

eğer susamışsa içtiği, değilse kibarca geri çevirdiği içecekler 

getirince, diğer kızlar onun farkına vardı. Peggy'nin zerafetini 

fark etmeyen çok sayıda erkek de vardı elbette. Peggy'nin 

güzelliği onları çirkinleştirmemişti. Ama kızlar bunu böyle 

görmüyordu. Onların gördüğü Peggy'nin etrafının sürekli 

erkeklerle çevrili olmasıydı. Peggy, fısıldayarak yaphkları 
konuşmaları tahmin ediyordu. 

"Ne tür bir büyüsü var bu kızın?" 

"Korsesinin altında bir muska olduğundan eminim. Kor­

sesinin altından belli oluyor." 

"Nasıl oluyor da ne kadar kalın bir beli olduğunu göre-

miyorlar?" 
"Saçı da süpürge gibi, sanki ambardan çıkıp gelmiş." 

"Hepsine yalakalık ediyor olmalı." 
"Zaten ondan hoşlanan erkekler de bir şeye benzemiyor." 

Zavallı şeyler, zavallı şeyler . . .  Peggy bu kızların da içinde 

taşımadığı hiçbir güce sahip değildi. Ne var ki o, bu kızların 

kendilerini satın almak zorunda hissetikleri kumazlıklara 
başvurmamıştı. 

Onun için en önemlisi burada kendi hünerlerini kullan­

mamasıydı. Yıllar boyunca Bayan Modesty'nin öğrettiği di­
ğer her şey ona yetmişti. Çünkü ondan öğrendiği, doğuştan 

sahip olduğu alçakgönüllülüğün açığa çıkarılmasından başka 

bir şey değildi. Tek zorlu engel Peggy'nin hüneriydi. Alışkan­

lık gereği, ne zaman birisiyle tanışsa hemen onun kalp ateşine 
bakıp kim olduğunu öğrenmeye, onu kendisinden bile fazla 

tanımaya çalışıyor, sonra karanlık sırlarına dair bildiklerini 

gömmek zorunda kalıyordu. Etrafına sıkılgan ve mağrur gö-
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zükmesinin tek sebebi buydu. 
Bayan Modesty ve Peggy, insanlara onlar hakkında ne 

kadar çok şey bildiğini söylememeleri gerektiği konusunda 

anlaştı. Bayan Modesty, bu kadar önemli bir şeyi gizleme­
diği sürece sahip olduğu gerçek güzelliğe ulaşamayacağını, 

Alvin'in acıma duygusu ile değil hayranlık duygusuyla aşık 
olacağı kadın olamayacağını düşünüyordu. 

Peggy'nin buna cevabı basitti. Bildiklerini ne anlatıp ne de 
gizleyebildiği için, tek çözüm hiç bilmemekti. Yaşadığı son üç 
yılda en büyük mücadelesi bu olmuştu. Kendisini etrafında­

ki insanların kalp ateşine bakınama konusunda alıştırmaya 
çalıştı. Büyük bir uğraş, yıllarca uğradığı çok sayıda hayal­

kırıklığı ve kendisini kandırmak için geliştirdiği binlerce 
yoldan sonra bunu başardı. Kalp ateşlerini hala görüyordu­

kendisini kör edemezdi ya- ama artık aldırış etmiyordu. 
Artık kendisini yaşam öykülerinin derinliklerine kapılırken 
bulmuyordu. Bu yeteneğini o kadar geliştirmişti ki, kalp 

ateşlerini görmemek için çabalaması gerekmiyordu. Birine 

yaklaşıp onunla konuşur, söylediklerine kulak kesilirken, o 

kişinin düşüncelerini başkalarından daha fazla görmüyordu. 
Elbette meşalelik yaparak geçirdiği yıllar ona insan do­

ğasıyla ilgili çok fazla şey öğretmişti. Belli başlı sözlerin, ses 

tonlarının yüz ifadelerinin ya da el kol hareketlerinin ardın­

daki düşünceleri, karşısındaki kişinin o anda ne düşündüğü­

nü tahmin etmekte güçlük çekmiyordu. Ama iyi insanlar, o 
anda akıllarından neler geçtiğini bildiğini belli ettiği zaman 

fazla aldırış etmiyordu. Artık bilemediği tek şey onların en 
gizli sırları, görmek istemediği sürece onu rahatsız etmeyen 
sırlar dı. 

Görmemeyi tercih ediyordu. Çünkü bu yeni tarafsızlık ha­

linde, yaşamı boyunca daha önce hiç bilmediği bir özgürlük 
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bulmuştu. Artık insanlan göründükleri gibi değerlendire­

biliyordu. Gizli arzularını, en kötüsü, tehlikeli geleceklerini 

bilmeden ve dolayısıyla kendisini bunlardan sorumlu hisset­
meden insanlarla arkadaşlık etmekten zevk alabiliyordu. Bu 

dans edişine, kahkahasına, sohbetine neşe dolu bir delilik ha­

vası veriyordu. Baloda başka hiç kimse kendisini Modesty'nin 

genç arkadaşı kadar rahat hissetmiyordu, çünkü bu zamana 

kadar hiç kimse onun yaşadığı umutsuz kısıtlanma duygusu­

nu yaşamamıştı. 
İşte bu yüzden Peggy, Vali'nin Balosunda bu kadar 

muhteşem bir akşam geçiriyordu. Hiç kimseyi mağlup 

etmediği için bunun bir zafer olduğu söylenemezdi, 

dostluğun u kazanan erkekleri fethetmemiş, aksine onları esa­
retlerinden kurtarıp galip çıkmalarını sağlamıştı. Onun his­

settiği ise saf mutluluktu ve bu yüzden onunla birlikte olan 

herkes etrafına yaydığı neşeden payını alıyordu. İnsan böyle 

güzel duyguları içine tutamazdı. 
Yüzlerini yelpazelerinin arkasına gizleyip Peggy hakkın­

da iğrenç dedikodular çıkaranlar bile bu gecenin mutlu hava­

sının etkisine girdi, çoğu Vali'nin eşine bunun Dekane'de ve 
dolayısıyla tüm Suskwahenny eyaletinde katıldıkları en iyi 

balo olduğunu söyledi. 
Hatta hazılan geceye bu neşeyi getirenin kim olduğunu 

fark etti. Bunların arasında valinin eşi ve Bayan Modesty'de 
vardı. Peggy, bir keresinde dans pistinde kıvrak hareketler­

le, onunla dans ediyor olmaktan duyduğu kuvançla kahkaha 

atmasına neden olan bir gülümsemeyle partnerine döndüğü 

sırada, Modesty ve valinin eşinin aralarında konuştuğunu 
görmüştü. Valinin eşi gülüyor ve başını sallıyor, elindeki yel­

paze ile dans pistini işaret ediyordu. Peggy bir an için onunla 

gözgöze geldi. Peggy ona sıcak bir selamlamayla gülümsedi. 
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Valinin karısı da gülümsedi ve selamma başıyla karşılık verdi. 
İyi niyet gösterisi dikkatinden kaçmamıştı. Peggy Dekane'de 

yılın her günü istediği her partiye kahlabilir, her gece parti 
parti dolaşıp ev sahipleri tarafından büyük bir memnuniyetle 

karşılanabilirdi. 

Fakat Peggy, bunun gerçekte ne kadar küçük bir başa­

rı olduğunun farkında olduğu için, çok da mutlu değildi. 
Dekane'de düzenlenen en iyi etkinliklerde dikkatleri üzerine 

çekmişti ama Dekane yalnızca Amerika'nın sınırında yer alan 

bir eyaletin başkentinden ibaretti. Toplumsal zaferler elde 
etmeyi arzuluyorsa, kraliyet ailesi üyelerinin övgülerini ka­

zanmak için Camelot'a, Viyana, Paris, Varşova ve Madrid gibi 

soylu şehirlerde hoş karşılanmak için oradan da Avrupa'ya 
gitmeliydi. Bunu yapsa ve bütün hükümdarlada dans etmiş 

olsa da bu onun için hiçbir şey ifade etmezdi. O ölecekti, 

hayran bıraktığı herkes ölecekti ve dünya o dans ettiği için 
daha bir yer mi olacaktı sanki? 

On dört yıl önce yeni doğmuş bir bebeğin kalp ateşinde­

ki yüceliği görmüştü. Çocuğun geleceğine aşık olduğu için 

onu korumuştu; ayrıca onu kişiliği, sahip olduğu eşsiz ruh 
dolaysıyla sevmişti. Ama bu gelecekteki pek çok şey, Alvin'in 
önünde uzanan sorumluluklar ona olan duygularından daha 

önemliydi. Krallar ve kraliçeler imparatorluklar kurmuş ve 
bu imparatorlukları kaybetmişlerdi; tüccarlar büyük servetler 
edinmiş ve bu servetleri çarçur edip tüketmişlerdi, sanatçılar 

zamanın renklerini soldurduğu ya da unuttuğu eserler yarat­

mışh. Zamana, Yokedicinin sonsuz yıkımına karşı dayana­

bilecek Yarahnın tohumlarını sadece Alvin içinde taşıyordu. 
Bu yüzden bu gece, bu yabancıların sevgisini kazanırsa belki 

Alvin'in de sevgisini kazanabileceğini ve tüm vatandaşları­
nın meşaleler gibi gördüğü, yaratıcılar gibi yarattığı ve İsa'nın 
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saflığıyla sevdiği yer olan Kristal Şehre giden yolda ona eşlik 

edebileceğini bildiği için, onun için dansediyordu. 
Aklında Alvin, dikkatini uzaklardaki kalp ateşine verdi. 

Yakınlarındaki kalp ateşlerini görmeme konusunda kendini 

eğittiyse de, Alvin'in kalbine bakmaktan asla vazgeçernemiş­
tL Belki de bu sahip olduğu yeteneğini kontrol etmesini daha 

da güçleştiriyordu ama bu çocukla olan bağlantısını kaybet­

mesine yol açacaksa bir şeyi öğrenmenin ne anlamı olabilir­

di ki? Onu aramasına bile gerek yoktu, kalp ateşinin nerede 
yandığı, hep aklının bir köşesinde bulunmuştu. Son birkaç 

yılda sürekli gözünün önünde olmasa da, onu istediği an gö­

rebilirdi. Şimdi yaptığı da buydu. 

Demirci dükkanının arkasındaki toprağı kazıyordu. Ama 

o sırada bunu ne için yaptığının ne o, ne de Alvin farkınday­
dı. Kalp ateşine en çok hakim olan duygu öfkeydi. Birileri ona 

haksızlık etmişti - ama bu yeni bir şey olamazdı değil mi? Bir 

zamanlar ustaların en adili olan Makepeace, Alvin'in demir­

cilik işindeki yeteneklerini gittikçe daha da kıskanır olmuştu. 

Bu kıskançlık ona insafsızca davranmasına, Alvin yaptıkla­
rıyla onu gölgede bıraktıkça, onun becerilerini gittikçe daha 

fazla inkar etmeye başlamıştı. Alvin her gün haksızlıklada 

yaşıyordu ama Peggy onu daha önce hiç bu kadar kızgın 

görmemişti. 
Peggy ile dans eden adam kaygılı bir şekilde/'Bir sorun 

mu var Bayan Margaret?" diye sordu. Peggy dans pistinin or­
tasında bir anda durmuştu. Müzik hala çalıyar ve çiftler dans 

figürleriyle şarkıya eşlik ediyordu ama Peggy'nin yakınında­
kiler de durmuş onu seyrediyordu. 

"Devam edemeyeceğim," dedi. Duyduğu korku ile nefe­

sinin kesitdiğini fark etmek onu şaşırttı. Peki korktuğu şey 
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neydi? 
"Balo salonunu terk etmek ister misiniz?" diye sordu. 

Neydi bu adamın adı? O sırada aklında tek bir isim vardı: 

Alvin. 
"Lütfen," dedi. Verandaya çıkan kapıya doğru yürür­

lerken kavalyesine yaslandı. Etrafındaki kalabalık dağıldı, 

Peggy onları görmedi. 

Şimdi Alvin'in Makepeace Smith'e çıraklık yaptığı süre 

boyunca içinde tuttuğu öfke açığa çıkıyor ve her kürek 

darbesi intikam duygusunu daha da derinleştiriyor gibiydi. 

Bir kuyucu, gezgin bir su bulucu, işte Alvin'i kızdıran, zarar 

vermek istediği kişi oydu. Ama Peggy'in ne kadar alçak bir 

insan olursa olsun kuyucu yu ya da onun Alvin'i kışkırtma ça­
balarını um ursadığı yoktu. Asıl ilgilendiği Alvin'di. Kalbinde 

uyanan nefret duygusunun ona yıkımdan başka bir şey getir­

meyeceğini göremiyor muydu? Belli ki, yıkım için çalışma­

nın, Yokediciyi davet etmek demek olduğunun da farkında 

değildi. Yaptığın iş yok etmek olunca, Yokedici üzerinde hak 

iddia edebilirdi. 

Yoğunlaşan karanlıkla birlikte dışarıda hava soğumuştu. 

Güneşin son ince şeridi, Vali'nin konağının çimenliğine kıp­

kırmızı bir ışık yansıtıyordu. "Bayan Margaret, umarım canı­

nızı sıkacak bir şey yapmadım." 

"Hayır, gerçekten hiçbir şey canımı sıkmadı. Lütfen beni 
bağışlayın. Sadece aklıma bir şey geldi, hepsi bu. Yalnız kalıp 

bunu düşünmem gerekiyor." 

Adam Peggy'ye tuhaf tuhaf baktı. Tanıdığı diğer kadınlar, 
bir erkeğin yanından ayrılmak istediklerinde yoruldukları­

nı söyler ya da başka bir mazeret uydururlardı. Ama Bayan 

Margaret böyle biri değildi. Peggy, adamın kafasının karış­

tığınnı, şimdi ne yapması gerektiğini bilemediğinin farkın-
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daydı. Sıkılan bir kadına nasıl bir tepki verilmesi açıktı. Ama 

bir centilrnen, "aklına bir şey gelen" bir kadına nasıl bir tavır 
takınrnalıydı? 

Elini adamın koluna koyup, "Sizi ternin ederim dostum, 

ben gayet iyiyirn ve sizinle dans etmek bana büyük bir mut­
luluk verdi. Umarım bir kere daha dans edebiliriz. Ama şu an 

için, biraz yalnız kalmaya ihtiyacım var." 

Sözlerinin adam üzerinde nasıl rahatlatıcı bir etkisinin 

olduğunu görebiliyordu. Ona "dostum" demesi, onu hatır­

layacağına dair verilmiş bir sözdü ve onunla yeniden dans 
etme ternennisi kulağa o kadar samimi geliyordu ki, zavallı 

adarnın Peggy'ye inanmaması olanaksızdı. Peggy, sonradan 
adarnın yanından ayrılışını bile görmedi. 

Şimdi onun dikkati uzaklara, Alvin'in ne yaptığının 

farkında olmadan Yokedici yi yanına çağırdığı Hatrack River'a 

yönelmişti. Alvin'in kalbinin derinliklerini araşhrıp, onu ko­

rumak için yapabileceği bir şeyler olup olmadığını bulmaya 
çalıştı. Ama hiçbir şey yoktu. Alvin şimdi duyduğu öfkenin 

etkisi altında hareket ettiği için, tüm yollar tek bir yere çıkı­
yordu ve bu yer Peggy'yi çok korkutuyordu. Çünkü orada ne 

olduğunu, bundan sonra ne olacağını göremiyordu. Ve tek 

bir çıkış yolu bile yoktu . . .  

Alvin'in bana ihtiyacı varken bu aptalca baloda ne işirn 

vardı? Biraz dikkat etseydirn, yaşanacakları önceden görür, 

ona yardım etmenin bir yolunu bulabilirdirn. Bunun yerine, 
bu dünyanın geleceği için hiçbir şey ifade etmeyen adamlarla 

dans ettim. Evet, benimle birlikte olmaktan çok hoşlanıyorlar. 

Ama Alvin düşerse, eğer çırak Alvin'e zarar gelir ve Kristal 
Şehir yaratıcısı onu kurmaya başlamadan önce yok olursa, 

tüm bunların ne değeri olabilir ki? 
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-VII­

KuYULAR 

Alvin, kuyucu giderken başını işinden kaldırma gereği 

duymadı. Adamın nereye doğru gittiğini, ormanın tatlı ye­

şil müziğinin arasından duyulan karanlık bir gürültüyü an­
dıran öfkesini hissedebiliyordu. Bu, ormanın yeşil şarkısını 

dinieyebilen tek Beyaz olmanın lanetiydi. Bu aynı zamanda, 

toprağın öldüğünün farkında olan tek Beyaz olma anlamına 

da geliyordu. 

Toprak fakirleşmiş değildi, yıllarca yapılan ormancılık, 
toprağı o kadar bereketli hale getirmişti ki, bir tohumun göl­

gesinin bile kök salıp büyüyebileceğini söylüyorlardı. Tarla­

larda ve hatta köylerde bile yaşam vardı. Ama bu toprağın 

kendi şarkısının bir parçası değildi. Kulaklarına gelen sade­
ce bir gürültüydü. Ormanın yeşilinin fısıltılı sesi, Kızılderili 

adamın, hayvanların, bitkilerin ve toprağın bir arada uyum 

içerisinde sürdükleri yaşamın şarkısı şimdi susuyor, kesik 

melodilerinden mutsuz notalar dökülüyordu. Alvin ayakla­
rının altındaki toprağın ölümünü duyuyor ve bunun yasını 

tutuyordu. 

Zavallı kibirli kuyucu . . .  Alvin onu bu kadar öfkelendire­

cek ne yaptığını arılayamıyordu. Kuyucu ortaya çıktığı anda 
Yokedicinin gölgesinin zihnine yerleştiğini hissetmiş, onu ku­
yucunun getirdiğini düşünmüştü. 

Alvin Yokedici'yi ilk çocukluk kabuslarında görmüş­

tü. Ona doğru yuvarlanan, içine girip onu paramparça et­
mek isteyen devasa bir hiçlik. . .  Alvin'in hiçlikten oluşan 

bu düşmanına bir isim vermesine yardım eden ilk kişi yaşlı 

Taleswapper'du. Evreni hiçlikle ortadan kaldırmak, her şey 

-131-



ÇlRAK AL Vi N - ÜRSON SCOTT (ARD 

durgun, soğuk, renksiz ve ölü hale gelene kadar önüne çıkan 

her şeyi bozmak isteyen Yokedici . . .  
Ona bir isim verip ne olduğuna dair bir fikri olduktan 

sonra, Yokediciyi uyanıkken, gün ışığında görmeye başladı. 

Elbette tüm varlığıyla kendini göstermiyordu. Yokediciye 

baktığı zamanların çoğunda onu göremiyordu. Yokedici, ya­
şamın, her türlü yaratım süreci ve gelişmenin ardında, kendi­

sini göstermeden tetikte bekliyordu. Ama bu yaşlı sinsi yılan, 
görüş alanınızın hemen dışında, arkanızdan gizlice yaklaşan 

bir yılan gibi varlığını Alvin'e her saniye hissettiriyordu. 
Alvin küçük bir çocukken, Yokediciyi kendisinden uzak­

laştırmak için bir yol öğrenmişti. Tek yapması gereken ellerini 

kullanarak bir şeyler ortaya çıkarmaktı. Yaptığı, çimenierden 

sepet yapmak kadar basit bir iş olsa da, ancak böyle huzur 

bulabiliyordu. Bu yüzden, Alvin demirci dükkanında çalış­
maya başladıktan sonra Yokedici ona yaklaştığında endişe­

lenmesine hiç gerek yoktu. Burada bir şeyler ortaya çıkarmak 

için pek çok şansı vardı. Dahası, işinin en önemli parçası olan 

demir ve ateş, aynı zamanda kendisini savunabilmesinin en 

iyi yoluydu. Yokedicinin özlemini çektiği şeyse suydu. Yıkıp 

yok ettiği şeylerde su onun en büyük hizmetçisiydi. Bu yüz­

den, Yokedicinin, Hank Dowser ortaya çıktıktan sonra canla­
nıp harekete geçmesinde şaşılacak bir şey yoktu. 

Şimdi ise Hank Dowser oradan ayrılıyor, kendisiyle bir­

likte öfkesi ve haksızlığını da götürüyordu ama Yokedici ha.Ia 
oradaydı. Çimenlik alan ve çalılıkların içinde saklanıyor, ak­

şamın uzun gölgelerinde pusuda bekliyordu. 
Kürekle kaz, toprağı çıkar ve kuyunun yanına dök. Ritmi­

ni değiştirmeden çalış, toprağı dikkatle yığ ve deliğin kenar­
larını şekillendir. Bu kuyudan asla su çıkmayacağını bilsen 

de, burası yıllarca kullanılacak bir kuyu olacakmış gibi kaz. 
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Senin yine kusursuza yakın bir şey yaratmak için elinden ge­

leni yapman, köşeye sıkışmış yılanı orada tutmak için yeterli 
olabilir. 

Peki Alvin neden kendisini biraz olsun cesur hissetmiyor­

du? 

Alvin, cebinde bir saat olmasa da saatin akşam saatlerine 

yaklaştığını biliyordu. Çünkü yüzü akşam yemeği masasın­

dan yeni ayrıldığını gösteren yemek lekeleri ile dolu Arthur 
Stuart yanı başına dikilmiş, tek kelime etmeden elinde tuttu­

ğu ısırgan otunu emiyordu. Alvin bu ufaklığa artık alışmıştı. 

Çocuk neredeyse yürümeyi öğrendiğinden bu yana her gün 
Alvin'in yanına gelmeye başlamış, onun küçük gölgesi gibi 
olmuştu. Pek konuşmuyordu, konuşsa bile onun bebek dilini 

anlamak çok güçtü. R ve S harflerini söyleyemiyordu. Öne­
mi yoktu. Arthur hiçbir şey istemeden, hiçbir zararı dokun­

madan orada duruyor ve Alvin çoğu kez çocuğun varlığını 

unutuyordu. 

Alvin, yüzüne konan akşam sineklerine aldırış etmeksizin 

toprağı kazmaya devam ederken, beyni binlerce fikirle doluy­
du. Üç yıl boyunca Hatrack'te kalmış ama sahip olduğu hü­

nerin ne olduğunu anlamaya biraz olsun bile yaklaşamamıştı. 

Atlara yardım etmek dışında neredeyse hiç kullanmıyordu. 

Bunu yapmasının nedeniyse, nallarını takınanın kolay yolu­
nu biliyorken, zavallı hayvanların acı çekmesine gönlünün el 

vermemesiydi. Bu onun hoşuna gitse de, etrafındaki her şey 
yok olurken elinden bir şey gelmemesi çok canını sıkıyordu. 

Alvin, ormanı yok ederken Beyaz adamın Yokedici için 
sudan daha iyi bir araç olduğunu biliyordu. Düşen her ağaç, 

yok olan her porsuk, rakun, geyik ve kunduz, gerçekleşen 
her ölüm, toprağın ölümünün bir parçasıydı. Önceleri 
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Kızılderililer doğanın dengesini korurdu ama artık onlar 

olmadığı, ya öldükleri ya da Mizzipy'nin batısına, Irrakwa'ya 

Cherriky'ye göç etmeye zorlandıkları için, Beyazlada dolan 

bu bölgede köleler, toprağı yok etmek için Beyazlardan daha 
fazla çaba harcıyordu. Doğanın bütünlüğünü koruyacak 

kimse kalmamıştı. 
Alvin bazen Yokediciden nefret eden ve ona karşı güç­

lenmeye çalışan tek kişinin kendisi olduğunu düşünüyordu. 

Ama bunu nasıl yapacağı, bir sonraki adımın ne olması ge­
rektiği konusunda hiçbir fikri yoktu. Doğumunda ona doku­

nan meşale, ona nasıl gerçek bir Yaratıcı olabileceğini öğre­
tebilecek tek kişiydi. Ama o gitmiş, geldiği gün kasabadan 

ayrılmıştı. Bu bir tesadüf olamazdı. Ona hiçbir şey öğretmek 
istemiyordu. Bir kaderi olduğunu ve ulaşmak zorunda oldu­

ğu yolda ona yardım edecek kimsesi olmadığını biliyordu. is­
tiyorum, diye düşünüyordu Alvin. İçimde bir güç taşıyorum 
ve bunu doğru bir şekilde kullanmayı öğrendiğim zaman ol­

mam gereken kişi olmaya hazırım. Ama birisinin bana bunu 
öğretmesi gerekiyor. 

Alvin, bu kişinin demirci olmadığından artık emindi. Ma­

kepeace Smith'in ona mümkün olduğunca az şey öğretmeye 

çalıştığını biliyordu. Menfaatçi ihtiyar . . .  Şimdi bile çırağının 

onu izleyerek ne kadar çok şey öğrendiğinin farkında olma­

dığını düşünüyordu. Yaşlı Makepeace, elinden gelse onun 
hiçbir zaman dükkanından ayrılmasına izin vermezdi. Benim 

bir kaderim, İncil kahramanları, Ullyses ya da Hektar gibi in­

sanlık için büyük bir önem taşıyan bir görevim var ve tek öğ­
retmenim, hakkım olan bilgiyi kendisinden çalınam gereken 
aç gözlü bir demireL 

Bazen bu durum Alvin'in canını o kadar sıkıyordu ki, Ma­
kepeace Smith'e, kendisinin aldatıldığını bilmeyen bir çocuk-
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tan çok daha fazlasını gösterebileceği olağanüstü bir şey yap­

mak için yanıp tutuşuyordu. Makepeace Smith, Alvin'i bir 
demiri parmaklarıyla ikiye ayınrken görseydi ne yapardı? Ya 

Alvin'in bükülmüş, güçlü bir çiviyi düz hale getirirken ya da 

çekicin altında paramparça olmuş bir kırılgan demiri önceki 
haline dönüştürürken, içinden güneş ışığının görülebileceği 

kadar ince bir demiri, kimsenin kıramayacağı kadar sert bir 
çelik haline getirirken görseydi? 

Ama Alvin biraz düşününce tüm bunların çok saçma ol­
duğunu anlıyordu. Makepeace ilk seferde onun özel bir ye­

teneğe sahip olduğunu anlar, belki de şaşkınlıktan bayılırdı 
ama on dakika sonra bu yetenekten yararlanarak para kazan­

manın bir yolunu bulur ve ondan zamanından önce kurtul­
mak Alvin için daha da zorlaşırdı. Ünü tüm kasahaya yayılır, 

on dokuz yaşına girdiğinde Makepeace Smith onu serbest bı­
rakmak zorunda kaldığında, çok fazla dikkat çekmiş olurdu. 

İnsanlar onu tamir işleri, taş şekillendirme, su bulma 

gibi dünyaya gelme amacına hiç yaklaştırmayacak işlerle 
oyalardı. Ona iyileştirmesi için hasta insanları getirirlerse, bir 

doktordan fazlası olabilir miydi? Bir Yaratıcı olmanın yolunu 
öğrendikten sonra insanları iyileştirmek için yeterli zamanı 

bulabilirdi. 

Kahin Lolla-Wossiky, Tippy Canoe'da gerçekleştirilen 
katliamdan bir hafta önce ona Kristal Şehrin bir hayalini gös­

termişti. Alvin, gelecekte bir gün buz ve ışıktan oluşan bu 
kulelerin kurulmasının ona bağlı olacağını bliyordu. Onun 

kaderinde basit bir kasaba tamircisi olmak yoktu. Makepea­

ce Smith'in hizmetinde çalıştığı sürece, gerçek hünerini gizli 
tutmak zorundaydı. 

İşte bu yüzden, insanların onu ustasından kaçan bir çırak 

olarak kınayamayacağı yaşa geldiğini bilmesine rağmen, 
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kaçmadı. Özgürlük ona ne getirecekti ki? Her şeyden önce bir 

Yaratıcı olmayı öğrenmek zorundaydı, aksi takdirde kalması 
ya da gitmesi bir fark yaratmazdı. 

Böylece Alvin neler yapabileceğinden bahsetmedi; atları 
nallamak ve etrafındaki toprağın ölümünü hissetmek dışın­
da yeteneğini nadiren kullandı. Ama zihninin bir köşesinde 

yer eden, bir Yaratıcı olduğu gerçeği onu sürekli rahatsız edi­

yordu. Bir Yaratıcı. Her ne demekse, ben buyum. Yokedicinin 
beni doğmadan önce öldürmeye çalışması ve Vigor Church'te 

geçirdiğim çocukluk yıllarında maruz kaldığım kazalar ve 

hatta cinayet girişimlerinin tek sebebi bu. İşte bu yüzden etra­

fımda sinsice dolaşıp beni gözlüyor, beni ele geçirmenin fır­

satını kolluyor ve belki de bu gece olduğu gibi beni karanlıkta 
tek başına yakalamayı, çalışmak zorunda olmama duydu­

ğum öfke ile tek başıma hiçliğe yaklaşırken bulmayı bekliyor. 

Hank Dowser . . .  Nasıl bir insan başkasından gelen iyi 

bir fikre kulaklarını tıkar? Çubuğun toprağa sertçe girdiği o 
yerden toprağın üstüne su çıkabileceği doğruydu. Ama ye­

rin en fazla dört metre altındaki bir kaya tabakası yüzünden 

çıkmamıştı. Buranın doğal bir çimenlik olmasını düşünme­
lerinin başka bir nedeni olabilir miydi? Ağaçlar burada kök 

salamazdı, çünkü su taşın altından akarken, kökler suya ula­

şamadan kaya tabakasına takılıyordu. Hank Dowser su bula­
biiirdi ama su ve yüzey arasında ne olduğunu bulamayacağı 

kesindi. Göremernesi Hank'in suçu değildi ama buradan su 

çıkamayacağına dair bir düşüneeye aldırış etmemesi büyük 

hataydı. 
İşte Alvin istedikleri gibi düzgün bir kuyu kazıyordu ama 

biraz sonra elindeki küreğin sert bir kayaya çarpma sesini du­

yacağından emindi. 

Arthur bu sesi duyar duymaz çukurun ucuna geldi ve içi-
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ne baktı. "Donk donk," dedi ve ellerini çırptı. 
"Doğru, donk donk," dedi Alvin. "Bu deliğin enine tüm 

alanını kazana kadar donk donk yapmaya devam edeceğim 

ve bunu Makepeace Smith'e anlatmayacağım, bundan emin 
olabilirsin Arthur Stuart. Bana suyu bulana kadar hiçbir şey 
yiyip içemeyeceğimi söyledi ve ben sırf kayaya çarptığım için 

akşam vaktinden önce eve dönüp akşam yemeği masasına 
oturmayacağım, hayır efendim." 

"Donk," dedi küçük çocuk." 
"Kayanın tamamı ortaya çıkana kadar bu delikte tek bir 

toz tanesi bırakmayacağım." 

Küreğini kayanın tümsekli yüzeyinde sürterek üstündeki 

bütün toprağı çıkardı. Şimdi bile hala kahverengi ve toprak­
sıydı ve Alvin bundan memnun olmadı. Kayanın bembeyaz 

parlamasını istiyordu. Arthur dışında onu kimse izlemiyordu 
ama o da küçük bir bebekti zaten. Bu yüzden Alvin, yeteneği­

ni Vigor Church'ten ayrıldığından beri ilk kez kullandı. 
Kayanın üzerindeki toprağın tamamının kayanın üzerin­

den uçup kuyunun dört yanına yapışmasını sağladı. 

Kısa süre içinde kaya o kadar parlak bir hale geldi ki, gü­
nün son güneş ışıklarını yansıtan bir su birikintisi olduğunu 

düşünebilirdiniz. Akşam kuşları ağaçlarda ötmeye başlamış­

tı. Alvin'in vücudundan dökülen terler kayanın üzerinde si­

yah noktacıklar oluşturuyordu. 
Arthur deliğin ucunda dikilip, "Su," dedi. 

"Geri çekil Arthur. Çok derin olmasa bile böyle çukurlara 

çok yaklaşmamalısın. İçine düşersen ölebilirsin." 

Yanlarından bir kuş uçtu. Kanatlarını çırpma sesi onlara 
kadar geldi. Bu harekete bir başka kuş çılgınca bir çığlık ata­

rak karşılık verdi. 

"Kar," dedi Arthur Stuart. 
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"Gördüğün kar değil, kaya," dedi Alvin. Sonra çukurdan 
yukarı hrmarup başında dikildi ve kendi kendine güldü. "İşte 
kuyun Hank Dowser," dedi. "Atınla buraya geldiğinde, değ­

neğinin nasıl bir pisliğe batlığını görebilirsin." 

Ustasından yediği tokatı unutabilse, böyle düşündüğü 

için üzülebilirdi. Bir demirci, hem de ustası gibi, küçük bir 
çocuğa ya da yetişkin bir erkek cüssesinde birine bile insaf 

etmeyen birinin size vurmasının şakaya gelir tarafı yoktu. 
Şimdi eve gidip Makepeace Smith'e kuyuyu kazdığını 

söyleyebilirdi. Sonra ustası ile aşağı inip ona kazdığı çukurun 

dibinde parlayan, dünyanın merkezi kadar sert kayayı gös­

terebilirdi. Alvin kendisini ustasına "Bana bunu nasıl içebi­

leeeğimi gösterirseniz içebilirim," derken duyar gibi oldu. 
Makepeace'in bu manzara karşısında kendi kendisine lanet­

ler savurmasını duymak ona büyük bir mutluluk verecekti. 

Alvin, ona böyle davranınakla ne kadar büyük bir hata­

ya düştüklerini gösterebileceğini düşünse de, onlara bir ders 
verip vermemesinin uzun vadede bir önemi olmayacağını bi­

liyordu. Asıl önemli olan Makepeace Smith'in bu kuyuya ger­
çekten ihtiyaç duymasıydı. Bir kuyucunun yaptığı işin mas­
rafına demir atölyesinde onun için bedava çalışarak ödeyecek 

kadar ihtiyacı vardı. Alvin, Hank Dowser'ın söylediği yerde 

olsa da olmasa da, bu kuyuyu kazması gerektiğini biliyordu. 

Düşününce bu Alvin'in kendisiyle daha fazla gurur duy­
masını sağlayabilirdi. Makepeace'in kendisine emrettiği gibi 

bir kova, ama kendi seçtiği yerden çıkan suyu taşıyan bir 

kova ile gelebilirdi. 
Kıpkırmızı akşam güneşi ile yıkanan etrafına bakıp, ka­

zılabilir bir nokta aramaya nereden başlaması gerektiğini 

düşündü. Arthur Stuart'ın çayırın üzerinde çimenieri kopar­
dığını, kuşların söyledikleri şarkıtarla bir kilise korosu oluş-
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turduğunu duydu. Bu gece kuşlar ne kadar da gürültülüydü 

böyle . . . .  
Belki de sadece korkuyorlardı. Çünkü Alvin etrafına ba­

karken, Yokedicinin bu gece son derece hareketli olduğunu 

hissedebiliyordu. Aslında ilk kuyuyu kazmasının, Yokedici­

nin apar topar kaçmasını, birkaç gün Alvin'den uzak kalma­
sını sağlamaya yetmesi gerekiyordu. Bunun yerine Alvin'in 

doğru kuyuyu kazabileceği yerin izini sürerken attığı her 
adımda kendisini göstermeden onu takip ediyordu. Artık du­

rum gittikçe daha fazla çocukluğunda gördüğü, Yokediciyi 
başından kovamadığı kabusları andırıyordu. Bu bile içinde 

büyük bir korku dalgası oluşmasına, ılık bahar havasında tit­

remesine yetiyordu. 
Alvin bu korkuya aldırış etmedi. Yokedicinin kendisine 

dokunmayacağını biliyordu. Yokedici, adımını attığı yer­

de suyun buz tutması ya da bir nehrin kenarında durarken 
toprağın kayıp onu nehre çekmesi gibi kazalar oluşturarak 

onu bugüne dek yaşamı boyunca öldürmeye çalışmıştı. Ara­

da sırada Alvin'e zarar verebilmek için Papaz Thrower ya da 

Choc-Ta w Kızılderilileri gibi başka adamlardan yararlanıyor­
du. Yokedici, Alvin'e rüyaları dışında hiçbir zaman doğrudan 

saldırmamıştı. Alvin böyle bir şeyi şimdi de yapamayacağını 

düşündü. Sen sadece gerçek kuyuyu kazabilmek için araştır­
maya devam et. Yanlış çukur o ihtiyar yalancıyı defetmeye 
yetmedi, ama olması gereken yerde açılmış çukur ondan kur­

tulmaını sağlayacak ve bundan sonra en az üç ay boyunca 

onu görmek zorunda kalmayacağım. 

Alvin aklında bu düşünce, büyük bir gayret göstererek 
gizli kaya tabasında bir boşluk bulmaya odaklandı. 

Alvin'in yerin altını araştırma biçimi görmeye benzemi­
yordu. Bu daha çok, toprak ya da kaya üzerinde, sıcak bir 
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tavanın üzerinde sıçarayan su damlası kadar hızlı bir şekilde 

hareket edebilen bir bir ele sahip olmaya benziyordu. Hiç 

bir karınca asianı ile tanışmasa bile, onların yaptığının, böceği 

yerin altına gönderip hareketlerini hissederek aşağıda neler 

olduğunu anlamanın kendi yaptığı şeyden pek farkı olmadı­

ğını düşündü. Eğer şu anda kendisi de aynı şeyi yapıyorsa, 
bu hünere sahip kişilerin ruhunun yerin altında gezdiğine, 

hatta bazılarının ruhlarını yerin altında kaybedip son nefes­
lerini verene dek tek kelime söylemeden ya da hiç hareket 

etmeden dona kaldıklarına dair hikayelerin doğruluğundan 

şüphe etmesi gerekirdi. Ama Alvin böyle hikayelerin kendi­

sini korkutmasına izin vermedi ve aramaya devam etti. Eğer 

taşa gerek varsa, taşı parçalamadan topraktan çıkarabileceği­
ni, suya ihtiyaç duyuluyorsa su bulmanın bir yolunu bulabi­

leceğini biliyordu. 

En sonunda kaya tabakasının ince ve parçalanmış olduğu 

bir yer buldu. Burada zemin yüksek ve su daha derindeydi 
ama önemli olan yüzey ile su arasında onu engelleyecek bü­

yük bir kayanın olmamasıydı. 
Bu yeni nokta ev ile demirci dükkanının arasında, ikisine 

de aynı mesafedeydi. Bu demirci için pek uygun olmasa da, 
aynı suyu kullanması gereken karısı Gertie için çok uygun 

olabilirdi. Alvin büyük bir gayretle işe koyuldu çünkü hava 

kararmaya başlamıştı ve bu gece amacına ulaşana kadar hiç 
dinlenmemeye kararlıydı. Hiç düşünmeden, gücünü köyün­
de olduğu gibi kullanmaya karar verdi. Daha önce kayayı kü­

rekle parçalarına ayırmamıştı. Şimdi sanki toprak toz haline 

geliyor ve Alvin'in kaldırmasına gerek kalmadan çukurdan 
dışarı zıplıyordu. O kadar hızlı kazıyordu ki, bu manzarayı 

yetişkin biri görse içkiyi fazla kaçırdığını ya da sinirlerinin 

sanrı görecek kadar yıprandığını düşünebilirdi. Ama onu 
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Arthurt Stuart dışında kimse izlemiyordu. Artık gece olmak 

üzereydi ve Alvin'in feneri yoktu, bu yüzden kimse orada 

olduğunu bile fark edemezdi. Bu gece başkaları tarafından 

görülme korkusu yaşamadan hünerini kullanabilirdi. 

Evden yüksek sesli fakat Alvin'in ne konuşulduğunu çı­

karabileceği kadar net olmayan bağırtılar geliyordu. 

"Kızgın," dedi Arthur Stuart. Bakışları, hedefe odaklan­

mış bir tazı gibi eve yönelmişti. 

"Ne söylediklerini duyabiliyor musun?" dedi Alvin. Yaşlı 
Peg Guester hep senin köpek gibi kulakların olduğunu, her 

sesi duyduğunu söyler." 
Arthurt Stuart gözlerini kapadı. "Çocuğu açlıktan öldür­

meye hakkın yok," dedi. 

Alvin bunu çok komik bulup güldü. Arthur, Gertie 

Smith'in sesini duyduğu anda kusursuz bir şekilde taklit et­
mişti. 

"Dayakla terbiye edilemeyecek kadar büyük ve ben ona 

hak ettiği dersi vereceğim," dedi Arthur Stuart. 
Şimdi sesi aynı Alvin'in ustası gibi çıkıyordu. "Dersimi 

almaya hazırım," diye mırıldandı Alvin. 

Küçük Arthur duyduğu konuşmayı aktarmaya devam 

etti. "Ya Alvin bu tabaktaki yemeği yer ya da tabağı kafana 

geçiririm." 

"Hele bir yap da kollarını kırayım seni ihtiyar cadaloz." 
Alvin kahkahalarmı yine tutamadı. "Pes doğrusu! Sen ku­

sursuz bir alaycı kuş olmalısın Arthur Stuart." 

Küçük çocuk Alvin'e baktı ve yüzünde geniş bir sırıtma 
belirdi. 

Evden çanak çömleklerin kırılma sesleri geldi. Arthur Stu­

art gülmeye ve koşuşturmaya başladı. "Tabağı kırıyor, tabağı 

kırıyor," diye bağırdı. 

-141-



ÇlRAK AL Vi N - ÜRSON SCOTT (ARD 

"inanılmaz!" dedi Alvin. "Söyle bana Arthur, söylediğin 

her şeyi gerçekten anlamadın değil mi? Yani, sadece duyduk­
larını tekrar ettin, öyle mi?" 

"Tabağı başında kırdı!"  Arthur kahkahayı basıp, geriye 
doğru yıkıldı ve çimenlerin üzerine düştü. Alvin de kahka­
halarına kahldı ama gözlerini küçük çocuktan ayıramıyordu. 

Bu çocuk ya göründüğünden çok daha fazlası ya da ben çıl­

dırdım, bunun başka bir açıklaması olamaz, diye düşündü. 

Diğer yönden başka bir kadının sesi geldi. Çığlığı nemli ve 

kararmakta olan havada çınladı. "Arthuur! Arthur!" 

Arthur doğruldu. "Anne," dedi. 
"Doğru, Yaşlı Peggy Guester seni çağırıyor," dedi Alvin. 

"Yatma zamanı," dedi Arthur. 
"Önce seni banyoya sokmamasına dikkat et, biraz kirlen­

miş gibisin." 
Arthur ayağa kalkıp soğutma evinden yaşadığı hana doğ­

ru çıkan patikayı koşmaya başladı. Alvin koşarken kollarını 

uçar gibi çırpan küçük çocuğu gözden kaybolana dek izle­
di. Bir kuş, galiba baykuş, çayırlık boyunca, sanki ona eşlik 

ediyormuş gibi çocuğun başının üzerinde uçtu. Alvin çocuk 

soğutma evinin arkasında gözden kaybolana dek arkasını dö­

nüp işine dönmedi. 

Birkaç dakika sonra hava tamamen kararmış, hemen sonra 

gecenin derin sessizliği dışarıya hakim olmuştu. Tüm kasaba­
da köpekler bile ses çıkarmıyordu. Ayın kendini göstermesi­

ne daha saatler vardı. Alvin çalışmaya devam etti. Görmesine 

gerek yoktu, kuyunun ne durumda olduğunu, ayaklarının 
altında derinleşen toprağı hissedebiliyordu. Şimdi Kızılderi­
liler gibi görmüyor, ormanın şarkısını dinlemiyordu. Bu kez 

kullandığı, toprağın derinliklerine giden yolu hissetmesini 
sağlayan kendi hüneriydi. 
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Bu kez kayaya önceki çukurdan iki kat daha derinde ula­

şacağını biliyordu. Fakat kürek büyük taş parçalarına çarp­
tığında, Honk Dowser'ın seçtiği noktada olduğu gibi büyük 

bir tabaka olmuyordu. Taşlar küçük parçalardan oluşuyor ve 

Alvin yeteneğini kullanarak küreğini üstüne hastırdığı gibi 

dağılıyor ve Alvin bu parçaları çukurdan büyük bir rahatlıkla 

çıkarıyordu. 
O tabakayı deldikten sonra, ayağının altındaki zeminden 

su sızmaya başladı. Eğer olduğundan farklı biri olsaydı, işi 
bir kenara bırakıp, sabah su çıkarmak için başkalarından 
yardım alabilirdi. Ama bunu yapmak Alvin için yeterince 

kolaydı. Sızan suyun hızlı akmasını engellemek için çukurun 
duvarlarının etrafını sıkılaştırdı. Artık kürek kullanmasına 

gerek yoktu. Alvin, pis toprağı çıkarmak için bir tarak 

kullandı ve toprağı yukarı çekmek için bir arkadaşa gerek 

duymadı. Hüneri öyle etkiliydi ki, her bir balçık parçası bir 
araya gelip kuyunun dışına onun itediği yere indi. Sanki bir 

delikten tavşan çıkarıyordu. 

Alvin şimdi gerçekten ustalığını konuşturuyor, bu çu­

kurda mucizeler yaratıyordu. Sana bir bardak su için yal­

varıp, yatmama izin vermen için ayaklarına kapanacağımı 

düşünerek kuyu kazılana dek bir şey yiyip içemeyeceğimi 

söylemiştin. Maalesef böyle bir şey göremeyeceksin. İşte ku­
yunuz, duvarları o kadar sert ki, evin ve demirci dükkanın 

yok olduğunda bile buradan su çekiyor olabilirsin. 

Ama zaferinin tadına vanrken bile, Yokedicinin kendisine 

yıllar sonra ilk defa bu kadar yaklaştığını hissetti. Artık görüş 

alanının uçlarında titreşip dans etmiyordu. Dikkatini dağıta­
cak başka hiçbir şey göremediği için, onu karanlıkta bile tam 

karşısında, gün ışığında olduğundan daha iyi görebiliyordu. 

Bir anda her şey çocukluk kabuslarındaki gibi korkutucu 
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olmaya başladı. Alvin altından sızan suyun çamura dönüş­

türdüğü çukurda bir süre korkudan donmuş bir halde ayakta 
dikildi. Otuz metre derinliğindeki çamurlu toprak yere bab­

yar ve çukurun duvarları da yumuşuyordu, sanki onu içeri 

hapsedip toprağa gömecek, ciğerlerini çamurla dolduracaktı. 
Kalçalarının etrafında, bacaklarının arasında biriken çamuru 

görebiliyordu. Yumruklarını sıkıp parmakları arasından ta­

şan balçığı hissetti, her şey aynı kabuslarındaki hiçlik gibiydi. 

Sonra kendine gelip kontrolü ele aldı. Çamur beline kadar 
çıkmıştı. Onun yerinde bu durumda başka bir çocuk olsay­

dı, kendini kurtarmak için verdiği mücadelede iyice dibe 

batar, boğularak ölebilirdi. Ama bu sıradan bir çocuk değil, 

Alvin'di. Kötü bir rüyada kısılı kalmış bir çocuk gibi korkuya 
yenik düşmediği sürece güvende olacağını biliyordu. Ayakla­

rının altındaki çamurun sertleşmesini ve kendisini çukurdan 

çıkacak kadar yukarı kaldırmasını sağladı. 

Bir sıçanın boynunu kırmak kadar kolay . . .  Yokedici en 

fazla bu kadarını yapabiliyorsa, evine gidebilirdi. Alvin, Ma­

kepeace Smith ve Hank Dowser'ın üstesinden geldiği gibi, 
onun da üstesinden gelebilirdi. 

Hala çukurun yeterince derinlerindeydi, kazmaya başla­
dığı yerin iki metre kadar aşağısındaydı. Kuyunun topraktan 

duvarlarını sertleştirmeseydi, su şimdiden boyunu geçmiş 

olabilirdi. Alvin dışarıda bir taşa bağladığı ipe tutunup yuka­
rı doğru tırmandı. 

Ay yükselmeye başlamıştı ama çukur o kadar derindi ki, 

ışığı içeriye kadar ulaşamıyordu. Sorun değil. Alvin bir saat 

öncesinde yukarı çıkardığı bir el arabası taşı yere boşalttı. 
Sonra yeniden aşağı indi. 

Küçüklüğünden beri hünerini taşlar üzerinde kullanınıştı 
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ve hiçbir zaman bu geeeki kadar beceri göstermemişti. Taşı 

çıplak elleriyle kil gibi şekillendirdi ve suyun sızmasını en­
gellemek için kuyunun dört yanını çevirdi. Su, taşların ara­

sındaki aralıklardan kolaylıkla akacak ama toprak çamurlaş­

mayacaktı. Böylece kuyu başından beri temiz kalacaktı. 
Kuyuda yeterince taş olmadığından Alvin üç kez nehrin 

kenarına gidip geri gelerek kuyunun etrafına suyun yumu­
şattığı taşlar yerleştirdi. İşini kolaylaştırmak için hünerinden 

yaradansa da, artık vakit geç olmuştu ve üzerine yorgunluk 

çöküyordu. Ama bu bitkinliğe aldırmak istemedi. Kızılderili 

adamdan, yorgunluğun onu yere yıkacak kadar üstüne gel­
diği sırada bile koşmaya devam etmeyi öğrenmemiş miydi? 

Ta-Kumsaw'ı takip eden, Detroit'ten Sekiz Yüzlü Dağa hiç 
dinlenmeden koşan bir çocuğun bir gecelik kuyu kazma işi­

ni yorgunluk, susuzluk ya da sırtındaki, hacaklarındaki acı, 

dirsekieri ve dizierindeki ağrılar yüzünden bırakması söz ko­

nusu olamazdı. 
Sonunda bitmişti işte. Ay gökyüzünde en yüksek noktaya 

ulaşmıştı, ağzında bir kayış tadı vardı ama bitmişti işte. Ku­
yudan çıkıp etrafına yerleştirdiği taşlara dayandı. Çıkarken 

çukurun üstündeki taşı kaldırdı ve şimdi özgür kalan su de­

rin taş havzaya gürültüyle akınaya başladı. 

Alvin yine de eve gitmedi, suyun kenarına gidip buz gibi 
suyu kana kana içmedi. Makepeace Smith'in söylediği gibi ilk 
bu kuyudan içecekti. Kuyu doğal seviyesine ulaşana kadar 

burada durup bekleyecek ve su çamurdan arındıktan son­

ra bir kovaya doldurup eve taşıyacak ve ustasının gözünün 

önünde bir bardak içecekti. Sonra Makepeace Smith'i dışarı 
götürüp ona Hank Dowser'ın yapılmasını istediği, Makepe­

ace Smith'in onu tokatlamasının sebebi olan kuyuyu, hemen 
ardından içine kova atıldığında tıkırtı değil, su sesi çıkacak 
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olan kuyuyu göterecekti. 

Kuyunun ağzında dikilip, Makepeace Smith'in gördüğü 
manza�a karşısında söyleyeceği anlaşılmaz sözleri, savura­
cağı lanetleri hayal etti. Ayaklarındaki yorgunluğu gidermek 

için yere oturup, Alvin'in yaptığını görünce Hank Dowser'ın 
yüzünün alacağı ifadeyi gözünün önüne getirmeye çalıştı. 
Sonra sırtındaki ağrıyı hafifletmek için uzandı ve gözlerinin 

kenarında onu rahatsız etmeye devam eden Yokedicinin sal­

lanan gölgesine aldırış etmemek için bir dakika kadar gözle­

rini kapattı. 
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-VIII­

YoKEoici 

Bayan Modesty uyanmaya başlıyordu. Peggy kadının ne­

fes alış verişindeki ritim değişikliğini duydu. Sonra gözlerini 

açıp aniden koltukta doğruldu. Bayan Modesty'nin gözleri 

odanın karanlığında hemen Peggy'yi aradı. 
"Buradayım," diye mırıldandı Peggy. 

"Ne oldu canım? Hiç uyumadın mı?" 

"U yumaya cesaret edemiyorum," dedi Peggy. 
Bayan Modesty yanındaki kemeralhna çıkh. Güneybatı­

dan esen meltem, arkalarındaki ipek perdeleri dalgalandır­
dı. Ay bir bulutla cilveleşiyordu. Dekane şehri aşağılarındaki 

tepede hareketli bir çatı örüntüsü gibiydi. "Onu görebiliyor 

musun?" diye sordu Bayan Modesty. 

"Onu değil," dedi Peggy, "kalp ateşini görüyorum. Onun 

gördüklerini, önünde uzanan gelecekleri görüyorum. Ama 

onu değil, hayır, onu göremiyorum." 

"Zavallım benim. Böyle güzel bir gecede, Valinin Balosu­
nu terk edip uzaklarda büyük bir tehlike altındaki bir çocuğu 

izlemek zorunda kalman ne kadar kötü . . .  " 

Ne tür bir tehlike olduğunu soru sormadan anlamaya ça­
lışmak Bayan Modesty'ye özgü bir şeydi. Böylece Peggy ister 

cevap veriyor, ister vermiyor, böylece ikisi de birbirini kırma­

mış oluyordu. 
"Keşke açıklayabilseydim," dedi Peggy. "Tehlike, onun 

düşmanı, yüzü olmayan . . .  " 
Bayan Modesty ürperdi. "Yüzü olmayan mı?! Ne kadar 

korkunç." 
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"Aslında başkalarının suretine girdiği de oluyor. Bir ke­

resinde kendisini bir bilim adamı zanneden bir papaz vardı. 

Yokediciyi görmüştü ama gerçekten, Alvin gibi görmemişti. 
Daha çok zihninde ona uygun bir insan sureti yaratıp, ona 

"Ziyaretçi" ismi verdi ve bir melek olduğunu düşündü." 

"Bir melek mi?" 

"Bana kalırsa çoğumuz Yokediciyi gördüğümüz zaman, 
onu gerçekten algılayamayız, bunu yapacak anlayışa sahip 

değiliz. Zihnimiz kapasitesi yettiği kadar buna yaklaşmaya 
çalışır. Gördüğümüz, çıplak yıkıcı güç, korkunç ve karşı ko­

nulmaz bir şiddeti temsil eden her şeydir. Böyle şeytani bir 

gücü seven insanlar, Yokediciyi güzel görürler. Ondan nefret 
eden ve korkanlarsa, onu dünyadaki en kötü şey olarak gö­
rür." 

"Peki Alvin ne görüyor?" 
"Bunu asla bilemem; algılamam çok güç; dünyayı Alvin'in 

gözlerinden gördüğümde bile, o fark etmediği sürece benim 

fark etmem imkansız. Bir şey gördüğünü fark edersem, gör­
düğü şeyin ne olduğunu ancak o zaman anlayabilirim. Gözü­
nün ucunda bir hareket gördüğünü düşünüp, döndüğünde 

orada hiçbir şey olmadığını düşün." 

"Seni arkandan gizlice gözetleyen biri gibi. . .  " dedi Bayan 
Modesty." 

"Evet, tam olarak öyle . . .  " 
"Ve o şimdi Alvin'e mi yaklaşıyor?" 

"Zavallı çocuk, onu kendine çektiğinin farkında değil. 
Kalbinde derin, kapkara bir kuyu kazdı ve bu tam olarak Yo­
kedicinin akacağı türden bir yer." 

Bayan Modesty üzüntüyle iç çekti. 

"Ah küçüğüm, böyle şeyler beni aşar. Hiçbir hünerim ol­
madı, senin yaptığın şeyleri bile anlamakta güçlük çekiyo-
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rum." 

"Senin mi? Bir hünerin olmadığını mı düşünüyorsun?" 
Peggy çok şaşırmıştı. 

"Biliyorum, neredeyse hiç kimse bunu kabul etmez. Ama 

tek kişi olmadığımdan eminim." 
"Beni yanlış anladınız Bayan Modesty," dedi Peggy. "Bir 

hüneriniz olmadığı için değil, bir hüneriniz olmadığını dü­

şündüğünüz için şaşırdım. Elbette bir hüneriniz var." 

"Oh, bir hünerim olmamasını kafaya takınıyorum ca­
nım . . .  " 

"Siz insanların içinde taşıdığı gizli gücü görme ve ortaya 

çıkarma hünerine sahipsiniz." 

"Ne kadar da güzel bir düşünce," dedi Bayan Modesty. 
"Bundan şüpheniz mi var?" 

"Hayır, bunu inanarak söylediğinden hiçbir kuşkum 

yok." 

Tartışmanın anlamı yoktu. Bayan Modesty ona inanıyor 
ama inanmaktan korkuyordu. Aslında pek de önemli değil­

di. Önemli olan, o sırada ikinci kuyusunu bitiren Alvin'di: İlk 

seferde kendisini kurtarmış ve tehlikenin sona erdiğini dü­

şünmüştü. Şimdi kuyunun başında oturuyordu. Kısa bir süre 
dinlenmek için uzandı. Yokedicinin kendisine doğru yaklaş­

tığını görmüyor muydu? Bu mahmurluğun onu Yokedicinin 
koliarına atacağının farkında değil miydi? 

"Hayır!" diye fısıldadı Peggy. "Uyuma!" 

"Ah," dedi Bayan Modesty. "Onunla konuşuyorsun. Seni 

duyabiliyor mu?" 
"Asla," dedi Peggy. "Tek bir kelime bile duymuyor." 
"Peki onun için ne yapabilirsin?" 

"Hiçbir şey. Aklıma hiçbir şey gelmiyor." 

"Bana onun cenin zarını kullandığım söylemiştin." 
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"Bu onun gücünün bir parçası, yani ben onun gücünü kul­

lanı yorum. Ama şimdi onun hüneri bile kendisini bekleyen 

tehlikeyi uzaklaştıramaz. Zaten ben de Yokediciyi uzaklaştır­
manın bilgisine hiç sahip olmadım. Cenin zarının küçük bir 

parçasını değil tamamını kullansam bile bunu yapamam." 
Peggy Alvin'in gözlerini kapatışını umutsuz bir sessizlik 

içinde izledi. "Uyuyor." 
"Yokedici kazanırsa ölecek mi?" 

"Bilmiyorum. Belki .  . .  Belki hiçlik tarafından yutulup yok 

olur. Ya da belki Yokedici ona sahip olur." 
"Geleceği göremiyor musun meşale kız?" 

"Bütün yollar karanlığa çıkıyor ve ben başka bir yol göre­

miyorum." 
"O zaman her şey sona erdi," diye fısıldadı Bayan Mo­

desty. 

Peggy yanaklarında bir soğukluk hissetti. Ah elbette, so­

ğuk rüzgarda kuruyan gözyaşları . . .  
"Peki Alvin uyanık olsaydı görünmez düşmanını uzak­

laştırabilir miydi?" diye sordu Bayan Modesty. "Sorularım­

la canını sıktığım için üzgünüm ama tüm bu şeylerin nasıl 

işlediğini bilirsem, belki aklına bir fikir gelmesine yardımcı 

olabilirim." 
"Hayır, hayır, bu bizim ötemizde bir şey, sadece izleyebi­

liriz . . .  " ama Peggy Bayan Modesty'nin teklifini reddederken 

bile aklında ne yapabileceği vardı. Onu uyandırmalıyım. Yo­
kedici ile savaşınama gerek yok ama eğer Alvin'i uyandırır­

sam, onunla kendisi mücadele edebilir. Yorgun ve bitkin olsa 
da, kendisini zafere ulaştıracak yolu bulabilir. Peggy hemen 
kalkıp aceleyle odasına geri döndü, içinde cenin zarının oldu­

ğu oyma kutuyu bulana kadar çekmecesinin en üst gözünü 

karıştırdı. 
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"Gitmeli miyim?" Bayan Modesty onu takip etmişti. 

"Benimle kalın," dedi. "Lütfen, başarısız olursam, yanım­
da olmak, beni rahatlatmak için, gitmeyin . . .  " 

"Başarısız olmayacaksın," dedi Bayan Modesty. "Eğer an­

lattığın gibi bir erkekse, o da başarısız olmayacak." 
Peggy şimdi onu duymuyordu. Yatağının ucuna oturup, 

onu uyandumanın bir yolunu bulabilmek için Alvin'in kalp 

ateşini araştırdı. Normalde Alvin uyurken bile onun duygu­

larını kullanabilir, işittiklerini işitebilir, bulunduğu yere dair 

zihninden geçenleri görebilirdi. Fakat şimdi, Yokedici ona 

yaklaştıkça duyuları zayıflıyordu. Şimdi duyularına güve­
nemezdi. Umutsuzca başka bir plan bulmaya çalıştı. Gürül­

tülü bir ses mi çıkarsaydı? Alvin'in etrafındakileri görebilme 
yeteneğinin son kırıntılarıyla bir ağaç buldu, cenin zarını 

ovup -daha önce Alvin'in yaptığını gördüğü gibi- zihninde 

ağaçın bir dalının koptuğunu canlandırmaya çalıştı. Acı veri­

ci derecede yavaştı- Alvin bunu çok daha hızlı yapardı! Ama 
en sonunda düşmesini sağlayabildi. Çok geç. Çıkan gürül­

tü Alvin'e güçlükle ulaştı. Yokedici'nin Alvin'in etrafındaki 

hava üzerine öyle bir etkisi olmuştu ki, sesin titreşimi havada 
yayılamadı. Belki de Alvin fark etmişti. Belki de uyanıklığa 

biraz olsun yaklaşabilmişti. Belki de yaptığının hiçbir etkisi 

olmadı. 

Etrafında olan bitene onu hiçbir şeyin rahatsız ederneyece­

ği kadar duyarsızken onu nasıl uyandırabilirim? Bir keresin­
de bu cenin zarını üzerine düşen bir mahya kirişini, Alvin'in 

başına düşmesini engellemek için parçalara ayırmıştım. Bir 

başka sefer hacağına düşecek olan değirmen taşını ikiye böl­
müştüm. Bir gün babası Yokedicinin yüreğine saldığı çılgın­
lıkla elinde bir yabayla samanlıkta dikilmiş, sevgili oğlunu 

öldürmeye karar vermişti. Taleswapper'ın tepeye onun ya-
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nma gitmesini ve babasını bu karanlık amacından caydırıp 

Yokediciyi uzaklaşyırmasını sağlamıştım. 
Peki bu nasıl oldu? Taleswappper'ın gelişi Yokediciyi nasıl 

uzaklaştırmıştı? Taleswapper nefret dolu canavarı görüp ona 

içindeki çığlıklada saldırmış, bu yüzden Yokedici o geldiği 
anda kaçıp gitmişti. Şimdi Taleswapper Alvin'den çok uzak­

taydı ama mutlaka onu uyandırıp tepeden uzaklaştırabile­

cek, içi sevgi ve iyilik dolu biri olmalıydı. Yokedici, ancak bu 

şekilde ondan önce kaçabilirdi. 

Yokedicinin karanlığının onu boğacak kadar tehlikeli hale 

geldiğini görmesine rağmen, acı verici bir korkuyla Alvin'in 

kalp ateşinden uzaklaşıp karanlıkta, uykusundan uyandua­

bileceği ve her şey için çok geç olmadan yanına gönderebile­
ceği başka birinin kalp ateşini aramaya koyuldu. Fakat bunu 

yaparken bile Alvin'in kalp ateşinde bir uyanış görür, gele­

ceğinin önünde beliren mutlak karanlıktan farklı, gölgelerin 
içinde belirip ışığa çıkan bir başka gölge hisseder gibi oldu. 

Eğer Alvin'in bir şansı varsa, tek kurtuluş yolu bu arayışta 

yatıyordu. Peggy birisini bulsa bile, bu kişi onu nasıl uyandı­

rabileceğini bilemezdi. Ama belki bir yolunu bulurdu. Aksi 

taktirde Kristal Şehir, Alvin'in aptalca, çocukça öfkelerinden 
dolayı çıkan selin sularına gömülecekti. 
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-IX­
I<ARDİNAL Kuşu 

Alvin saatler sonra uyandı. Ay şimdi batıya doğru alçal­
mış, doğuda günün ilk ışıkları belirmeye başlamıştı. Uyumak 

istememişti. Ama o kadar çalışmadan sonra o kadar yorul­

muştu ki, gözlerini kapattığında uykusuna engel olamamıştı. 
Bir kova su alıp eve götürmek için hala zamanı vardı. 

Şimdi bile gözleri açık mıydı? Gözlerinin önündeki 

gökyüzü gri renge bürünmüştü. Ama ağaçlar neredeydi? Sa­

bah rüzgarının esişiyle tam karşısında usul usul saHanmaları 
gerekmiyor muydu? Demek ki rüzgar esmiyordu. Teninde 

ve gözünün önündeki manzarada hissedemediği başka de­

ğişiklikler de vardı. Yaşayan ormanın yeşil müziği gitmişti. 

Çimenlerin içinde uyuyan böceklerin mırıltısı, yeni başlayan 

günün habercisi geyiklerin kalp atışları duyulmuyordu. 

Ağaçlara tüneyip güneşin sıcaklığının böcekleri ortaya 

çıkarmasını bekleyen kuşlar yoktu. 

Her şeye bir ölüm soğukluğu hakimdi. Her şey yok ol-
muştu. Orman gitmişti. 

Alvin gözlerini açtı. 

Gözlerim zaten açık değil miydi? 
Alvin gözlerini yeniden açtı, hala hiçbir şey görmüyordu; 

göz kapaklarını kapamadan yeniden, yeniden açtı, her sefe­

rinde gökyüzü gittikçe daha fazla kararıyordu. Hayır, hayır, 

kararmaktan çok ondan uzaklaşıyor, sanki Alvin gözlerinin 
önünden gökyüzünün bile kaybolabileceği kadar derin bir 

kuyuya düşüyormuş gibi, hızla yükseliyordu. 

Alvin korku dolu bir çığlık attı, zaten açık olan gözlerini 
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açh ve gördü: 

Yokedici'nin, büyük bir baskıyla üzerine yüklenen, burun 
deliklerinden, parmaklarının arasından, kulaklarından giren, 

ruhunu titreten havası. 

Bunu hissedemiyordu, hayır efendim, etrafından yok olan 
şeyler dışında hiçbir şeyin farkında değildi. Yokedici cildinin 

dış tabakasının neresine dokunduysa, bedeninin her noktası 

parçalara ayrılıyor, kuruyor, kabarıp dökülüyordu. 
"Hayır!" diye bağırdı. Ama bu sessiz bir çığlıkh. Yokedici, 

Alvin'in ağzından ciğerlerine girmeye çalıştı. Dişlerini yete­

rince sıkı kapatamasa da, dudaklarını öyle sıkı kapatmıştı ki 
o iğrenç canavarın içine girmesine, onu içten yiyip yok etme­

sine engel olabildi. 
Değirmen taşının ikiye ayrıldığı olayda olduğu gibi ken­

dini iyileştirmeye çalışh. Ama Taleswapper'ın kendisine 

anlattığı hikaye doğruydu. Bir şeyleri, Yokedicinin yıktığı 

hızda eski haline kavuşturamıyordu. iyileştirdiği her yerde, 
yıkılmış ve kayıp binlerce yer daha vardı. Ölecekti, şimdiden 

ölmüş sayılırdı ve bu bedenini kaybedip ruhunun yaşamaya 

devam ettiği ölüm gibi değildi. Yokedici bedenini ve ruhunu, 
zihnini ve vücudunu aynı şekilde yutmak istiyordu. 

Su sesi, su sıçramasına benzeyen bir ses duydu. Bu haya­
tında duymak isteyebileceği en güzel sesti. Yokedicinin öte­
sinde, etrafını saran ve onu dolduran başka bir şeyin olduğu 

anlamına geliyordu. 

Alvin sesin kendi zihninde yankılanıp çınladığını duydu 
ve gerçek dünyada tutunahileceği bir şeyler olduğunu bilme­

nin verdiği güvenle gözlerini açtı. 

Bu kez hayal görmediğinden emindi, çünkü gökyüzünü 

ve ağaçları yerli yerinde görüyordu. Ve Makepeace Smith'in 
karısı Gertie Smith, elinde bir kova ile karşısında dikiliyordu. 
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"Sanırım bu, kuyudan çıkan ilk su," dedi. 

Alvin ağzını açtı ve ciğerlerine dolan serin nemli havayı 
hisetti. "Sanırım öyle," diye fısıldadı. 

"Bir gecede kuyuyu kazıp etrafını taşlarla çevirme işi­

nin üstesinden geleceğine ihtimal vermiyordum," dedi. "Şu 
melez çocuk, Arthur Stuart, kahvaltı için çörek hazırlarken 

mutfağa geldi ve kuyunun yapıldığını söyledi. Gelip göreyim 

dedim." 

"Çok erken uyanıyor," dedi Alvin. 
"Sen de bayağı geç kalkıyorsun," dedi Gertie. "Senin cüs­

sende bir adam olsaydım kocama sağlam bir dayak atardım 

Alvin, çırak olup olmaman fark etmez." 
"Sadece benden istediği şeyi yaptım." 
"Bundan şüphem yok, o taş çemberi demirci dükkanının 

yanına kazınanı istediği kadar eminim, yanılıyor muyum?" 

Gertie Smith büyük bir neşeyle güldü. "Umarım o ihtiyar bu­

nak bundan dersini alır. O kuyucu bozuntusuna çok değer 
veriyor ama çırağı, kuyu açma konusunda o ihtiyar dolandı­

rıcan daha yetenekli." 

Alvin, öfke içinde kazdığı çukurun, kasaba halkının 

Alvin'in nal takmak dışında çok daha önemli yeteneklere sa­
hip olduğunu anlamaları için bir duyuru tabelasından farkı 

olmadığını ilk kez fark etti. "Lütfen efendim," dedi. 

"Lütfen ne?" 
"Benim hünerim kuyu açmak değil efendim, eğer bunu 

söylemeye başlarsanız, asla huzur bulamam." 

Onu soğukkanlı ve ılımlı bakışlada izledi. "Söyle bana ev­
lat, bir kuyucunun hünerine sahip değilsen, nasıl oluyor da 
kazdığın kuyudan temiz su çıkıyor?" 

Alvin nasıl bir yalan söyleyeceğini kafasında hesapladı. 

"Kuyucunun açma çubuğunun buraya da batlığını gördüm. 
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Bu yüzden kazdığım ilk kuyu taşa takılınca burayı denedim." 

Gertie'nin şüpheci bir mizacı vardı. "İsa şimdi karşında 

dikilip sonsuz ruhunu söylediğin şeyin gerçek olup olmadı­

ğına göre yargılasaydı aynı şeyleri söyler miydin?" 
"Efendim, sanırım İsa şimdi burada olsaydı, ondan gü­

nahlarımın bağışlanmasını dilerdim ve kazdığım kuyu um­
rumda olmazdı." 

Gertie yine gülmeye başlayıp Alvin'in omzuna hafifçe 

vurdu. "Kuyu hikayen hoşuma gitti. İhtiyar Hank Dowserı 
iyi izlemiş olmalısın. Hiç fena değil. Bu hikayeyi herkese an­

latacağımdan şüphen olmasın." 

"Teşekkür ederim efendim." 

"Al bakalım. İç. Bu kuyudan çıkan temiz ilk yudumu al­
mayı sen hak ediyorsun." 

Alvin, kuyudan çıkan suyu ilk içmesi gerekenin kuyunun 

sahibi olduğunu biliyordu. Ama ağzı öyle kurumuştu ki, ka­

dının teklifini geri çeviremezdi. Kovayı dudaklarına dayayıp, 
gömleğine dökülen suya aldırmadan kana kana içti. 

"Bahse girerim açlıktan ölüyarsun da," dedi kadın." 

"Aç olmaktan çok yorgunum," dedi Alvin. 
"O zaman içeri gelip uyuı." 

Uyuması gerektiğini biliyordu ama Yok Edinin hala ya­

kınlarda olduğunu hissettiği için gerçek şu ki, yeniden göz­

lerini kapamaya korkuyordu. "Çok teşekkür ederim efendim 
ama sakıncası yoksa burada birkaç dakika yalnız kalmak is­
tiyorum." 

Gertie, "Keyfin bilir," dedi ve eve doğru yürüdü. 

Sabah rüzgarı gömleğine dökülen suyu kurutup onu üşüt­
tü. Yokedici tarafından saldırıya uğraması bir rüyadan mı 

ibaretti? Uyanık olduğundan, az önce yaşadıklarının gerçek­

liğinden ve Gertie Smith gelip o kovayı kuyuya daldırmasay-
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dı hiçlik tarafından yumlacağından emindi. 
Yokedici artık saklanmıyordu. Alvin'i gizlice iziemiyor 

ya da ona ulaşmak için dolambaçlı yollara başvurmuyordu. 

Alvin nereye bakarsa baksın, gri sabah ışığında parlayan Yo­

kedicinin yokluktan ibaret varlığını görüyordu. 
Yokedici her nedense Alvin'e başka birisinden yararlan­

madan saldırmak için bu günü seçmişti. Fakat Alvin onunla 

nasıl savaşması gerektiğini bilmiyordu. Bir kuyu kazmak ve 

etrafını sağlam bir şekilde güçlendirmek düşmanını defet­
mek için yeterli değilse, başka ne yapabileceğini kestiremi­

yordu. Yokedici, kasahada mücadele ettiği diğer adamlar gibi 

değildi, sakınacak hiçbir şeyi yokhı. 
Emin olduğu tek bir şey vardı. Alvin, bu Yokediciyi de­

virip tehditlerini savuşhırmazsa gözüne uyku girmeyecekti. 

Benim senin efendim olmam gerekir, dedi Alvin 

Yokedici'ye. Öyleyse söyle bana Yokedici, senin tek yaptığın 

yok etmekken ben seni nasıl durdurabilirim? 
Sen beni uykumda bile izleyebilir, bense sana nasıl ula­

şabileceğime dair ufacık fikre sahip değilken, bana bu savaşı 

nasıl kazanabileceğimi kim öğretebilir? 

Alvin, içinden bunları söylerken, ormanın girişine doğru 

yürüdü. Yokedici ondan geri kaçıyor, her zaman ona ulaşa­

mayacağı bir noktada duruyordu. Al, bakmasa bile Yokedi­

cinin kendisini yakından takip ettiğini, etrafını sardığını bi­
liyordu. 

Kendimi en fazla güvende hissetmem gereken, el değme­

miş ormanın ortasındayım ama yeşil şarkı burada susmuş, 
dünyaya geldiğim günden beri sahip olduğum düşmanım 

etrafıını sarmış ve benim aklımda tek bir plan bile yok. 

Yokedici'nin ise bir planı vardı. Alvin, ne yapabileceğini 
düşünerek telaşlanacak vakti kalmadığını kısa sürede anla-
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mıştı. 

Çünkü Alvin orada, yaz sabahının serin rüzgarında ayak­

ta dikilirken, hava bir anda buz gibi oldu ve hemen ardın­
dan gökyüzünden kar taneleri boşanmaya başladı. Yeşil yap­
raklı ağaçların, ağaçların arasındaki uzun ve sık çimenlerin 

üzerine dökülüyordu taneler. Zemin üzerinde biriken kalın 

kar birikintisi, ılık karın ıslak ve ağır taneleri değil, şiddetli 
bir kar fırtınasının buzdan kristalleriydi. Alvin titredi. 

"Bunu yapamazsın," dedi. 
Ama şimdi gözleri kapalı değildi, bunu biliyordu. Bu yarı 

uykusunda gördüğü bir rüya değildi. Bu gerçek kardı üstelik 
o kadar soğuk ve kalındı ki yazın sıcağıyla yeşillenmiş dallar 

çatırdıyor, yapraklar dökülüp zemine düştüklerinde kırılmış 
buz sesine benzer çınlamalar çıkarıyordu. Alvin ise, içinde 

bulunduğu bu durumdan bir şekilde kurtulmazsa donup 
öleceğini hissediyordu. 

Geldiği yoldan geri dönmeye başladı ama kar o kadar 

yoğunlaşmıştı ki, beş altı metre ötesini göremiyor, Yokedici 

yaşayan ormanların yeşil şarkısını susturduğu için hissede­

miyordu da. Kısa süre sonra, yürümüyor, koşuyordu. Fakat 
şimdi Ta-Kumsaw'ın kendisine öğrettiği gibi temkinli bir şe­

kilde değil, beceriksiz bir Beyaz kadar gürültülü ve budalaca 

koşuyordu. Böyle bir durumda çoğu beyazın yapabileceği 

gibi buzla kaplı bir kayanın üzerinde kaydı ve kar birikintisi­
nin üzerine yüzüstü düştü. 

Ağzına, bumuna ve kulaklarına giren, parmaklarının ara­

sını saran kar, geçen geeeki balçık gibi, rüyasına giren Yoke­
dici gibi, boğulmasına, öksürmesine ve ciğerlerinden yükse­

len bir çığlık koparınasına yol açtı: 
"Bunun bir yalan olduğunu biliyorum!" 
Sesini kar duvarı yuttu. 
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"Yaz mevsimindeyiz," diye bağırdı. 
Soğuk çenesinde dayanılmaz bir ağrı yarattı, yeniden ko­

nuşursa canının daha fazla acıyacağını biliyordu. Ama uyuş­

muş dudaklarından bir çığlık daha döküldü: "Seni durdura­
cağım! 

Sonra, Yokediciye hiçbir şey yaphramayacağının, çünkü 

onun varlığını sadece Yok etmenin ve hiçliğin oluşturduğu­

nun farkına vardı. Seslenmesi gereken Yokedici değil, etra­
fındaki yaşayan her şey, ağaçlar, çimen, toprak ve havanın 

kendisiydi. Eski haline getirmesi gereken, ormanın yeşil şar­
kısıydı. 

Bu düşüneeye sıkıca sarılarak elinde kalan son çareyi kul­

lanmaya karar verdi. Sesini fısılhdan fazla yükseltemese de, 
öfke duygusundan arınmış sözlerle doğaya seslendi. 

"Yaz," diye fısıldadı. 

"Sıcak hava," dedi. 

"Yapraklar yeşil," diye bağırdı. "Günay batıdan esen sıcak 

rüzgarlar. Öğle vakti gökyüzünde beliren beyaz bulutlar, sa­

bah pusu, sisi ısıtıp dağıtan güneş ışığı! 
Biraz olsun değişti mi? Kar yağışı hafifledi mi? Yerdeki kar 

birikintileri eridi, ağaçların üzerindeki kar öbekleri yere yu­

varlanıp dalları gözler önüne serdi mi? 
"Sıcak, yağışsız bir yaz sabahındayız!" diye bağırdı. "Yağ­

mur daha sonra Bilge Adamların uzun yoldan gelen hediye­

leri gibi üzerimize düşebilir ama şimdilik yaprakların üzerine 

düşen güneş ışıkları doğayı uyandırıyor, büyütüyor, yaprak­

lar çıkıyor, işte böyle! İşte böyle!" 

Kar yağışı sağanak yağmura dönüştüğü, yerdeki kar bi­
rikintilerinin eriyip seyreldiği, kopan yaprakların dallarında 

hızla yeniden filizlendiğini gördüğü için sesinde şimdi mem­

nuniyet vardı. 
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Son bağırışından sonraki sessizlik sırasında bir kuşun ötü­

şünü duydu. 
Bu daha önce hiç duymadığı türden bir şarkıydı. Kuşu 

sesinden tanıyamadı, bu tatlı melodi her bir ıslıkla birlikte 

değişiyor ve hiç aynı tonda çıkmıyordu. Bu, dinieyenin yapı­

sını anlayamadığı, bu yüzden asla söyleyemeyeceği ama aynı 

zamanda içinden çıkamadığı bir dokuma şarkısıydı. Tek bir 

bütünden oluşan eksiksiz bir yaratıydı ve Alvin bu melodiyi 

şakıyan kuşu bulursa güvende olacağını, zaferinin tamamla­

nacağını biliyordu. 

Koşmaya başladı artık ormanın yeşil şarkısı onunlaydı, 

ayakları yere bakmasına gerek kalmadan atması gereken 

doğru adımları buluyordu. Şarkının geldiği açık alana çıkana 
kadar duyduğu sesi takip etti. 

Kuzeydoğu gölgesinde hala erimemiş kar birikintilerinin 

olduğu eski bir kütüğün üstüne konmuş kardinal kuşunu 

gördü. Ve bu kütüğün hemen önünde, kuş ile burun buruna 

onu dinleyen Arthur Stuart oturuyordu. 

Alvin onlara doğru yavaşça, çok fazla yaklaşmadan 

önce etrafıarında bir çember çizerek yürüdü. Arthur Stuart, 
Alvin'in orada olduğunu fark etmişe benzemiyor, gözlerini 
bir an için bile kuştan ayırmıyordu. Güneş ışığı gözlerini ka­

maştırıyor ama ne kuş, ne de çocuk gözlerini kırpmıyordu. 
Alvin de hiçbir şey söylemedi. Arthur Stuart gibi o da kardi­

nal kuşunun şarkısının büyüsüne kapılmıştı. 

Bu kuşun Alvin'in küçüklüğünden bu yana gördüğü bin­

lerce kırmızı ötücü kuştan hiçbir farkı yoktu. Fakat bu kuşun 
gırtlağından başka hiçbir kuştan duyulamayacak bir müzik 

çıkıyordu. Diğer kardinal kuşlarının yoksun olduğu hiçbir 

özellik taşımıyordu, o da aynı onlar gibiydi ama bu anda di-
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ğer tüm kuşların sesiyle konuşmak, bu çocuğun duyabilmesi 
için tüm şarkıcıların şarkılarını söylemek üzere seçilmiş gi­

biydi. 

Alvin, kardinal kuşunun en fazla iki metre kadar uzağın­
da, taze çimierin üzerine diz çöküp onun şarkısını dinledi. 
Lolla-Wossiky'nin kendisine kardinal kuşunun şarkısınırı 

Kızılderililerin tüm hikayesini, yaptıkları anlatılınaya değer 

her şeyi anlattığını söylediğini çok iyi hatırlıyordu. Alvin iç­

ten içe, bu kadim öyküyü anlamak ya da en azından kardi­

nal kuşunun, içinde kendisinin de yer aldığı gelecek masal­

larını anlatmasını dinlemek istedi. Kahin Lolla-Wossiky'nin 

su üzerinde yürümesini, Kızılerili halkının dökülen kanları 
ile kıpkırmızı olmuş Tippy-Canoe Nehrini, Ta-Kumsaw'ın 

elinde hala mermilerle dolu tüfeğiyle dikilişini, adamlarına 

ayağa kalkmaları, savaşmaları, Beyaz hırsızları yurtlarından 
kovmaları için yalvaşarını anlatmasını umdu. 

Ama ne kadar dinlerse dinlesin, şarkının anlattıklarını ya­

kalayamıyordu. Ormanı Kızılderili adamın hacakları ile ko­
şup ormanırı yeşil şarkısını Kızılderilinin kulakları ile duya­

bilirdi ama kardinal kuşunun şarkısı ona göre değildi. Şu eski 
söz durumunu çok iyi açıklıyordu: Hiçbir kız bütün taliplere, 

hiçbir erkek bütün hünerlere sahip olamaz. Alvin'in şimdi­
den yapabileceği ve gelecekte öğrenmesi gereken pek çok şey 

vardı ama her zaman bilgi alanının dışında bir şeyler olacaktı 
ve kardinal şarkısı bunlardan biriydi. 

Ne var ki Alvin, kardinal kuşunun o anda orada bulunma­

sının bir tesadüf olmağından adı gibi emindi. Alvin'in Yoke­

diciyle yüzyüze ilk karşılaşmasından hemen sonra kendisini 
göstermesinin bir amacı olmak zorundaydı. İçinde, bu kuşun 

şarkısından bazı cevaplar çıkarabileceğine dair güçlü bir his 
vardı. 
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Alvin tam konuşmaya, kaderinin ne olabileceğini öğren­

diği ilk günden bu yana içini yakan soruları dile getirmeye 
başlayacaktı ki, kardinal kuşunun şarkısını kesen kendi sesi 

değil, Arthr Stuart'ın sesi oldu. 
"Gelecek günleri bilemem," dedi melez çocuk. Sesi ahenk 

dolu bir müzik gibiydi ve Alvin'in üç yaşındaki bu çocuktan 

daha önce duyduğu her şeyden daha açıktı. "Sadece geçmiş 

günleri bilebilirim." 

Alvin'in o sırada neler döndüğünü anlaması için bir sa­
niye yetti. Arthur'un söylediği, Alvin'in sorusuna verilmiş 

bir cevaptı. Meşale kızın söylediği gibi, bir Yaratıcı olacak 

mıyım? Alvin'in aklındaki soru buydu ve Arthur'un sözleri 

bunun cevabıydı. Ama kesin olan bir şey varsa, o da bunun 
Arthur Stuart'ın kendi cevabı olmadığıydı. Küçük çocuk, o 

sırada söylediklerini, Makepeace ve Gertie'nin geçen geeeki 

tartışmalarını taklit ettiğinden daha fazla anlamıyordu. Ku­

şun şarkısını, Alvin'in kulaklarının anlayabileceği bir dile çe­

viriyordu. 

Alvin yanlış soruyu sormuş olduğunu şimdi biliyordu. 
Kırmızı kuşun kendisine gelecekte ne olacağını, bir Yaratıcı 

olacağını söylemesine gerek yoktu, bunu yıllar önce kesin 

olarak öğrenmişti ve içinde uyanan bazı kuşkulara rağmen 

geleceğini biliyordu. Asıl soru bir Yaratıcı olup olamayacağı 

değil, nasıl Yaratıcı olabileceğiydi. 
Bana bunun yolunu anlat. 

Kardinal kuşunun şarkısı yumuşak ve basit bir tona, şim­
diye kadar söylediği, Kızılderili adamın binlerce yıllık masa­

lından oldukca farklı, alışıldık bir kuş şakımasına dönüştü. 

Alvin bunu da anlamadı ama yine ne hakkında olduğunu 

anlar gibi oldu. Bu Yaratmanın şarkıyıdı. Aynı ton üst üste 

tekrar ediyordu ama şarkının yaydığı ışık kör edici gibiydi. 
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Alvin kulağına gelen notaları görüyor, dudaklarından kasık­
Iarına kadar hissediyor, her bir metodinin tadını ve kokusunu 

alıyordu. Bu, Yaratmanın şarkısı, Alvin'in şarkısıydı. Alvin 

bunu dilindeki lezzetli tattan anlıyordu. 

Şarkı zirveye ulaştığında, Arthur Stuart keskinliği ve 

açıklığıyla insana ait olmadığını düşündüren bir sesle 
yeniden konuşmaya başladı. 

"Yaratıcı, yarattığı şeyin parçası olan kimsedir," dedi me­

lez çocuk. 
Alvin bu sözleri anlamasa da kalbine yazdı. Bir gün bu 

sözleri aniayacağını ve anladığında, Kristal Şehri kuran ka­
dim Yaratıcıların gücüne sahip olacağını biliyordu. Anlaya­

cak, gücünü kullanacak, Kristal Şehri bulacak ve burayı ye­
niden kuracaktı. 

Yaratıcı, yarattığının bir parçası olan kimsedir. 
Kardinal kuşu sustu, hareket etmeden durdu, başını kal­

dırdı ve şimdi Kırmızı kuş değil, kızıl tüyleri olan herhangi 

bir yaşlı kuşa dönüştü. Bir anda uçup gitti. 
Arthur Stuart kuşun uzaklaşıp gözden kaybolmasını sey­

retti. Sonra kendi gerçek çocuksu sesiyle kuşun arkasından 

seslendi, "Uç! Uç kuş!" Alvin, geçen geeeki çalışmasının ver­
diği yorgunluk, şafak vakti yaşadığı korku dalgası ve gün 
ışığında yaşadığı bu deneyimin verdiği şaşkınlıkla çocuğun 

yanına diz çöktü. 

"Uçtum," dedi Arthur Stuart. Sanki Alvin'in orada oldu­
ğunun ilk kez farkına varmış gibi bakışlarını ona yöneltti. 

"Şimdi mi uçtun?" diye fısıldadı Alvin. İnsanların uçarna­
yacağını söyleyerek çocuğun hayalini yıkmak istemedi. 

"Bana büyük karakuş öğretti," dedi Arthur. Sonra ellerini 

uzatıp Alvin'in yanaklarına bastırdı. "Yaratıcı," dedi. Sonra 

neşeli kahkahalar attı. 
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Demek Arthur'un hüneri, duyduğu sesleri taklit etmekten 

ibaret değildi. Gerçekten Kırmızı Kuşun şarkısını, en azından 

bir kısmını anlamıştı. Bu, Alvin'in önünde uzanan kaderi bil­
mesi için yeterliydi. 

"Sakın kimseye söyleme," dedi Alvin. "Ben, senin kuştarla 

konuştuğunu söylemeyeceğim, sen de benim bir Yaratıcı ol­

duğumu kimseye söyleme. Söz mü?" 

Arthur'un yüzü ciddileşti. "Ben kuştarla konuşmaz," dedi. 

"Kuşlar benimle konuşur." Sonra yeniden, "Uçtum," dedi. 
"Sana inanıyorum," dedi Alvin. 
"Sana inanıyom," dedi Arthur. Ve yeniden gülmeye baş­

ladı. 

Alvin ve onunla birlikte Arthur ayağa kalktı. Alvin çocu­
ğun elini tuttu. "Hadi eve gidelim artık," dedi. 

Arthur'u hana götürdü. Yaşlı Peggy Guester, evden kaçıp 
tüm sabah insanları rahatsız ettiği için küçük çocuğu azar­
ladı. Ama bu sevgi dolu bir azardı ve Arthur, Anne dediği 

bu kadını dinlerken aptal aptal sırıtıyordu. Diğer tarafında 

Arthur'un olduğu kapı kapandıktan sonra Alvin kendi ken­

dine, bu çocuğa benim için ne yaptığını anlatacağım. Bir gün, 
bu yaptığının benim için ne kadar önemli olduğunu ona söy­

leyeceğim, dedi. 
Alvin eve soğutma evi yolundan geldi ve demirci 

dükkanına doğru giden yolu takip etti. Demirci şüphesiz, 
gece boyunca kuyu kazmış olsa da, işe zamanında başlama­

dığı için Alvin'e kızgındı. 

Kuyu . . .  Alvin, Hank Dowser'a ithaf ettiği bir anıt olarak 
kazdığı, etrafındaki taşların güneş ışığında bembeyaz, cap­

canlı ve aşağılayıcı bir kahkaha kadar acımasızca dizildiği 

çukurun başında dikildi. 

Alvin tam o anda, Yokedicinin kendisine neden o gece gel-
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diğini anladı. Olması gereken yerde kazdığı kuyu yüzünden 

değildi. Suyu zaptetmek için hünerini kullanması, taşı yumu­

şatıp ihtiyaçlarına uygun hale getirmesi yüzünden de değildi. 
Bunun tek sebebi, bu kuyuyu Hank Dowser'ı aptal durumu­

na düşürmek için kazmış olmasıydı. 
Peki bunu, Dowser'ı cezalandırmak için mi yapmıştı? 

Evet efendim, onu, Hank'in işaretiediği noktada kazılmış ku­

yunun dibindeki kayayı gören herkesin karşısında maskara 

etmek için . . .  Bu onu mahvedecek, insanların gözünde sahip 
olduğu başarılı kuyucu şöhretini elinden alacaktu. Aslında 

bunun adil bir durum olduğu söylenemezdi, çünkü o topra­

ğın görünen kısmına aldanan iyi bir kuyucuydu. Hank sezgi­

lerine güvenmekle hata etmiş ve Al onu insanların gözünde 

bir budala olarak göstererek cezalandırmak istemişti. 
Yoğun çalışması ve Yokediciyle girdiği savaş yüzünden 

çok yorulduğu için, bir dakika bile kaybetmek istemedi. Su 

çıkardığı kuyunun başında bıraktığı küreği aldı, sonra üstün­

deki gömleği çıkardı ve işe koyuldu. Su çıkmayacağını bildiği 

bu kuyuyu kazarak, içinde taşıdığı kötücül duygulara yenik 

düşmüştü. Dürüst bir adamın yaşamını, ona karşı duyduğu 
kin dışında hiçbir neden olmaksızın felakete sürüklemekle 

iradesini şeytana teslim etmişti. Şimdi üstünü toprakla 
kapatırken ise, kendi doğasına uygun olan şeyi yapıyor, bir 

şey yaratıyordu. Şimdi etraf aydınlık olduğu için Alvin hüne­
rini kullanamazdı. Yorgunluktan öleceğini düşünene kadar 

tüm gayretiyle çalıştı. 
Öğlen vakti oldu, Alvin saatlerdir ağzına bir şey sürme­

mişti. Ama kuyunun üstünü tamamen kapatmış, yeniden kök 

salıp büyümeleri için kopardığı bitkileri toprağa gömmüştü. 
Yakından bakan hiç kimse, burada daha önce bir çukur kazıl­

dığını düşünemezdi. Alvin, görünürlerde kimsenin olmama-
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sından yararlanıp, koparılmış çimenlerin dikkat çekmesini 

önlemek için, hünerini biraz kullanıp toprağın üstünü eski 

haline getirdi. 
Tam bu sırada, ona sırtını yakan güneş ya da kursağını 

kurutan açlık duygusundan daha fazla acı veren bir şey var­
sa, o da duyduğu utançtı. Geçen gece öfkelenmek ve Hank 
Dowser'ı rezil etmenin yollarını aramakla o kadar meşgul­

dü ki, doğru şeyi yapıp, Hank'in seçtiği noktadaki kaya ta­
bakasını delmek hiç aklına gelmemişti. Böylece bu yerde 

bir yaniışıklı olduğunu Alvin dışında kimse bilmezdi. Hem 

böyle yapmak daha Hıristiyanca, daha iyilikseverce bir şey 

olurdu. Bir adam size tokat adarsa, siz ona diğer yanağınızı 
dönerek karşılık verin, işte İsa'nın söylediği buydu, Alvin ise 
bu bilgece öğütlerin hepsine kulaklarını hkamış, kibrine ye­

nik düşmüştü. 

Yokedici'nin bana yaklaşmasına neden olan işte buydu, 

diye düşündü Alvin. H ünerimi bir şeyler yaratmak için değil, 
yıkmak için kullandım. Bir daha asla, bir daha asla, bir daha 

asla! Kendine üç kez bu sözü verdi ve etrafında onu duya­

bilecek kimse olmasa da, bu sözü bir yargıç ya da papazın 

önünde ettiği herhangi bir yeminden daha iyi tutacaktı. 
Ama her şey için çok geçti. Bunu, Gertie yanlış kuyuyu 

görüp doğru kuyudan su çekmeden önce düşünmüş olsay­

dı, diğer kuyuyu kapatıp, bu kuyuyu olması gerektiği hale 
getirebilirdi. Ama kadın, su çıkmayan kuyunun üzerindeki 

kayayı görmüştü ve Alvin bu kayayı delerse tüm yalanları 

açığa çıkardı. Hem yeni bir kuyudan su çıkardıktan sonra, o 
kuyuyu kuruyana kadar kapatmak imkansızdı. Yaşayan bir 
kuyunun üstünü doldurmaya çalışmak, susuzluk ve kolera 

ile yaşayıp, uzun bir ömre sahip olmayı ummaktan farksızdı. 

Yaptığı hatayı elinden geldiğince telafi etmeye çalışmıştı. 
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Üzülebilir, aifedilebilirsin ama yanlış kararların yüzünden 

kaybettiğİn gelecekleri geri çağıramazsın. Bunu ona bir filo­
zofun aniatmasına gerek yoktu. 

Makepeace demir ocağında çekiç sallamıyordu ve 

dükkanın hacasından duman da çıkmıyordu. Alvin, Make­
peace eve gitmiş, günlük işlerini hallediyor olmalı diye dü­

şündü. Bu yüzden küreği demirci dükkiinına geri bıraklıktan 

sonra eve doğru yol aldı. 

Evin yolunu yarıladığında, Makepeace Smith'i, Al'in ku­

yunun temeli olarak yerleştirdiği taban taşlarının oluşturdu­

ğu alçak duvara yaslanırken buldu. 
"Günaydın Alvin," dedi usta. 

"Günaydın efendim," dedi Alvin. 

"Bakır kova suya değene kadar bayağı beklernem gerekti. 

Bu kadar derine ulaşabildiğine göre çok hızlı çalışmış olma­

lısın evlat." 
"Kaynağın kurumasını istemedim." 

"Bir de etrafını taşlarla çevirmişsin," dedi demirci, "Muh-

teşem bir iş çıkardığını söylemem gerek." 

"Yoğun ve hızlı çalışhm." 
"Ayrıca, gördüğüm kadarıyla doğru yeri kazmışsın." 

Alvin derin bir nefes aldı. 
"Hatırladığım kadarıyla, kuyucu burayı kazmamızı iste­

mişti. Ben de burayı kazdım, efendim." 
"Biraz ilerde başka bir çukur daha gördüm," dedi Make­

peace. "Çukurun dibinde şeytanın nalı kadar kalın ve sert bir 
kaya vardı. Bana, insanların neden orayı kazdığını tahmin et­

melerini istemediğini mi söylüyorsun?" 

"O çukuru kapathm," dedi Alvin. "Keşke o kuyuyu hiç 

kazmasaydım. Kimsenin Hank Dowser hakkında hikayeler 

anlatmasını istemiyorum. Oradan su çıkardı, burası kesin, 
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ama yaşayan hiç kimse toprağın altında kaya olduğunu tah­

min edemezdi." 
"Senin dışında," dedi Makepeace. 

"Ben bir kuyu açıcı değilim efendim," dedi Alvin. Ve yine 

yalan söylemek zorunda kaldı. "Kuyu açma çubuğunun top­
rağa orada da batlığını görmüştüm." 

Makepeace başını salladı, yüzüne belli belirsiz bir sırıtma 

yerleşti. "Karım bana bu hikayeyi çoktan anlattı, gülrnekten 
ölecektim. Kuyucunun yanıldığını söylediğimde sana tokat 

atmıştım. Şimdi işin sonunda tüm takdiri onun toplamasını 

istediğini mi söylüyorsun?" 
"O gerçek bir kuyu açıcı," dedi Alvin "ve ben bir kuyucu 

değilim, bu yüzden övgüyü hak edenin o olduğunu düşünü­
yorum efendim." 

Makepeace Smith bakır kovayı kaldırıp dudaklarına gö­

türdü ve birkaç yudum aldı. Sonra başını geriye yaslayıp 

suyun geri kalanını yüzüne döktü ve katıla katıla güldü. "Bu 
hayatım boyunca içtiğim en lezzetli su, yemin ederim." 

Al, yalanını devam ettirip hank Dowser'ın su çıkan kuyu­

nun kendi istediği yerde kazıldığını düşünmesini sağlaya­
mayacağını düşünüp hayal kırıklığına uğrasa da, ustasından 

daha fazlasını bekleyemeyeceğini biliyordu. "Eğer sakıncası 

yoksa efendim," dedi Al, "ben biraz acıktım." 

"Ah evet, git ve bir şeyler ye. Bunu hak ettin." 
Alvin ustasının yanından ayrılıp yürümeye başladı. Ku­

yuyu arkasında bırakırken, bumuna topraktan yeni çıkmış 
suyun taze kokusu geldi. 

Ustası ona yeniden seslendi. "Gertie bana kuyudan ilk se­
nin su içtiğini söyledi." 

Al, başının belaya gireceği korkusuyla ustasına döndü. 

"Evet efendim, ama o bana verene kadar bir yudum bile al-
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madım." 

Makepeace, bunun Al' i cezalandırmak için bir sebep oluş­
turup oluşturamayacağına karar vermek ister gibi, bir süre 

düşündü. "Pekala," dedi sonunda, "bunu o istediyse, sorun 
değil. Kovanın dibinde hala Hank Dowser için yetecek kadar 

su var. Ona kuyudan çıkan ilk kovadan kendisinin içeceğine 
söz verdim ve geri döndüğünde sözümü tutacağım." 

"O buraya geldiğinde efendim," dedi Alvin, "eğer sizin 

için de sakıncası yoksa evde olmamamın hem o hem de be­
nim için en iyisi olacağını düşünüyorum. Umarım demek is­

tediğimi anlıyorsunuzdur. Galiba benden pek hoşlanmadı." 
Demirci onu şüpheli bakışlarla izledi. "amacın sırf Hank 

Dowser geliyor diye birkaç saatliğine işten kaytarmaksa, eh," 
-sırıtmaya başladı- "sanırım geçen geeeki çalışmanla bunu 

hak ettin." 

"Teşekkür ederim efendim," dedi Alvin. 

"Eve mi gidiyorsun?" 
"Evet efendim." 

"Pekala, aletleri dükkana ben götürürüm, sen şu kovayı 

karıma götür. Su bekliyor. Eve buradan su taşımak, nehirden 

taşımaktan çok daha kolay. Bu yeri seçtiği için Hank Dowser'a 
özellikle teşekkür etmem gerekecek." Alvin eve vardığında 

demirci hala kendi kendine kahkahalar atıyordu. 

Gertie Smith kovayı aldı, Alvin'i yemek masasına oturttu 

ve tabağını yeni kızartılmış domuz pastırması ve yağlı çörek­

lerle doldurdu. Bu o kadar fazlaydı ki, Alvin'in durması için 
kadına yalvarması gerekti. "Zaten bir domuzu bitirdik," dedi 

Alvin. "Benim kahvaltım için bir domuzu daha öldürmeye 
gerek yok." 

"Sen o konuyu kafana takma," dedi Gertie Smith, "geçen 
geeeki çalışmanla iki büyük domuzu hak ettin." 
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Alvin karnı doymuş bir halde geğirerek, merdivenleri çı­
kıp çah katındaki odasına girdi, üstündekileri çıkarıp yatak 

örtülerinin içine kıvrıldı. 

Yaratıcı, yarattığı şeyin parçası olan kişidir. 
Uykuya dalarken, bu sözleri kendi kendine üst üste tekrar 

etti. Akşam yemeği vaktine ve ertesi günün sabah ışıklarına 

kadar kabussuz ve deliksiz bir uyku uyudu. 

Sabah, şafak sökmeden hemen önce uyandığında, pence­
relerden eve, ay ışığından biraz daha parlak gri bir ışık sızı­

yordu. Bu ışık Alvin'in yattığı çatı katı odasına vurmuyordu. 

Alvin çoğu sabah olduğu gibi yatağından atak bir şekilde 

çıkmadı. Fazla uyumak onu mahmurlaştırmıştı ve çalışması­
nın bedeninde yarattığı ağrılar henüz geçmemişti. Yatağında 

bir süre daha sessizce yattı. Zihninin derinliklerinde bir kuş 

sesi yankılanıyordu. Arthur Stuart'ın kardinal kuşunun şar­

kısından kendisine aktardığı sözü düşünmüyor, bunun yeri­

ne dün yaşadığı olayların gelişimine hayret ediyordu. Nasıl 

oldu da sert kış, bağırınası sonucunda yaza dönmüştü? 

"Yaz," diye fısıldadı. 
"Sıcak hava, yeşil yapraklar ... " Alvin, yaz dediği anda 

havanın yaza dönmüş olmasını bir türlü açıklayamıyordu. 

Kuşkusuz her zaman böyle olmamış, demiri işler ya da bir 
taşı kırmaya veya şekil vermeye çalışırken böyle bir şeyi 
hiç yaşamamışh. İnsanları iyileştirirken de, tüm zihni ile 

vücudun nasıl olması gerektiğine odaklanıp, çok fazla zaman 

harcaması gerekmişti. Gözlediği şeyler çok küçük ve görmesi 

güçtü, tabi yaptığı şeye görmek denebilirse . . .  Kimi zaman 
içeride ne olduğunu anlamak için çok uğraşması gerekirdi. 

İçeride, aşağıda, derinlerde, istediklerini yapabilmesi için 

ulaşması gereken sırlar, odaya ışık tutulduğunda kaçışan 
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hamam böcekleri gibi kendisinden uzaklaşıyor, küçülüyor ve 

anlayamayacağı tuhaf biçimlere giriyordu. Diğer her şeyden 
daha küçük bir tanecik var mıydı? Bakhğı şeylerin özünde 

gördüklerinin, daha küçük parçalardan oluşan şeylerden öte, 

gerçeğin ta kendisi olduğu bir yer var mıydı? 

Ama Yokedicinin kışı nasıl getirdiğini anlayamamışh. 
Öyleyse, attığı umutsuz çığlıklar yaz mevsimini nasıl geri ge­

tirmişti? 

Yaptığım şeyleri nasıl yaptığımı tahmin bile edemezken, 
nasıl bir Yaratıcı olabilirim? 

Dışandan gelen ışık güçlenip, pencerelerin sallanan cam­

larında parladı ve Alvin bir an için ışık huzmelerini, bir si­
lahtan boşanır gibi hızla uçan, etrafa sıçrayan, çoğu tahta du­

varlara, zemine ya da tavana saplanıp, sadece bir kaçının çatı 

katı odasına kadar girip gözlerine ulaştığı saçmalara benzetti. 

Sonra o an geçti ve ışık, Mizogan Gölü kıyısına çarpan yu­
muşak dalgalar gibi gözüktü. Dalgalar nereden geçerse - tah­

ta duvarlar, büyük mutfak masası, demir soba- orayı ısıtıyor, 

çarptıkları yüzeyi ısıtıyor ve yaşamla dans ediyordu. Bunu 

sadece Alvin görüyor, tüm odanın doğan günle birlikte uyan­
dığını yalnız o biliyordu. 

Güneşten gelen ateş . . .  Yokedici en çok bundan, ışığın ya­

rattığı yaşamdan korkuyordu. Yokedicinin en büyük amacı 

bu ışığı söndürmekti. Tüm ışıkları söndürmek, tüm suyu 
buza dönüştürmek, tüm dünyayı buz ile dümdüz hale ge­

tirmek, gökyüzünün tamamını gece kadar kadar kapkara ve 

soğuk hale getirmekti. Ve Yokedicinin bu arzusunu engelle­
yebilecek tek kişi, bir kuyu kazdığında bile işini eline yüzüne 

bulaşhran yalnız bir Yaratıcıydı. 

Yarahcı yarattığı şeyin . . .  Bir dakika, neyin parçası? Ben ne 

yaratıyorum? Nasıl bunun bir parçası olabilirim? Ben demiri 
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işlerken onun parçası mı oluyorum? Taşı parçalara ayrırıken 

taşın bir parçası haline mi geliyorum? Bundan hiçbir şey çıka­
rarnıyorum ama bunu aniandırmak zorundayım, yoksa Yo­
kedici ile girdiğim savaşı kaybedeceğim. Onunla yaşamıının 

her günü, bildiğim her yöntemle mücadele etsem de, öldü­

ğüm gün dünya onun hedeflediği yıkıma daha da yaklaşmış 
olacak. Bir sır, her şeyin anahtarı olan, bana ihtiyacım olan 

tüm cevapları verecek olan bir yol olmalı. Ancak o anahtarı 

bulup sırra ulaşırsam, ağzımdan çıkan tek bir kelime ile Yo­
kedici korkudan sinip geri çekilebilir, güçten düşebilir ve bel­
ki hatta ölebilir. Böylece yaşamın saltanatı gücünden hiçbir 

şey kaybetmeden sonsuza dek sürer. 

Alvin, Gertie'nin yatak odasında kıpırdanmaya başladığı­
nı ve çocuklardan birinin uyanmadan önce çıkardığı son ses 
olan yumuşak bir ağlama sesi çıkardığını duydu. Alvin ge­

rinip esnedi ve ha.Ia tatlı bir acıyı taşıyan kaslarının uyanıp, 

demirci ocağında, ateşin başında geçireceği güne hazırlan­
dıklarını hissetti. 
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-X­

ZEVCE 

Peggy, Alvin kadar iyi ve uzun uyuyamadı. Verdiği savaş 

şimdilik sona eren Alvin, bir zafer uykusunu fazlasıyla hak 

etmişti. Peggy için ise artık huzur söz konusu olamazdı. 

Peggy, Bayan Modesty'nin evindeki yatağının keten çar­

şafları üzerinde silkinip uyandığında hala öğlen ortasıydı. 
Kendini çok bitkin hissediyor, başı ağrıyordu. Uyumadan 

önce kıyafetlerini çıkardığını hatırlamasa da, üstünde sadece 
gömleği vardı. Kırmızı kuşun söylediği şarkıyı duyduğunu, 

Arthur Stuart'ın şarkıyı tercüme ederken izlediğini 
hatırladı. Alvin'in kalp ateşine baktığını, önünde uzanan 

yeni gelecekleri gördüğünü fakat bu geleceklerin hiçbirinde 
kendisini bulamadığım hatırladı. Hatırladıkları burada 

sona eriyordu. Bayan Modesty giysilerini çıkarmış, onu öğle 
vaktine doğru yatağına götürmüş olmalıydı. 

Üzerinden çarşafı atmadan döndü ve sırtı terle üşüdü. 
Alvin bir zafer kazanmış, alması gereken dersleri almıştı. Yo­

kedici bir daha böyle bir fırsat ele geçiremeyecekti. Alvin'in, 

geleceğinde, en azından yakın zamanda bir tehlike görmü­
yordu. Yokedici şüphesiz bir başka sefer için pusuya yatacak 

ya da insan köleleri aracılığıyla misilierne yapacaktı. Belki de 
Ziyaretçi, Papaz Thrower'a geri dönecek ya da kötülük yapma 

açlığı duyan başka biri Yokedicinin kendisinden istediklerini 
büyük bir memnuniyetle karşılayacaktı. Ama asıl tehlikenin 
bu olmadığını, bu hamtelerin doğrudan Alvin'e zarar vere­
meyeceğini biliyordu. 

Çünkü Alvin yaratıcı olmanın yolunu bulmadığı ve sahip 

olduğu güçlerle neler yapabileceğini keşfetınediği sürece, Yo-
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kediciyi ne kadar uzun süre uzakta tuttuğunun hiçbir önemi 

yoktu. Alvin, Yarahcı olmanın kudretine kavuşmazsa, Kristal 

Şehir asla kurulmayacaktı. Kristal Şehir kurulmak zorunday­

dı, yoksa Alvin'in ve Peggy'nin ona yardım etmeye adanmış 

yaşamı boşa gidecekti. 

Heyecanlı ve yorucu bir uykudan uyanan Peggy, şimdi 
her şeyi açıkça görüyordu. Alvin'in işi kendisini hazırlamak, 

sahip olduğu zaaflardan kurtulup sanatında ustalaşmaktı. 

Dünyada Yaratma eylemi ya da bilimi üzerine sahip olunabi­
lecek bir bilgi varsa, Alvin'in içinde bulunduğu şartlar altın­

da bunu öğrenme şansı yoktu. Okulu demir atölyesi, ustası 

demir ocağıydı. Peki ne öğreniyordu? Diğer insanları ikna 

etme kabiliyeti ve uzun acılar, kibarlık ve alçakgönüllülük, 
yapmacıksız sevgi ve ineelikle değiştirmeyi. . .  Öyleyse Alvin'i 

büyüklüğe ulaşhracak olan saf bilgiyi başka birisinin elde et­
mesi gerekecekti. 

Dekane'de öğrenebileceğim her şeyi öğrendim. 

Bayan Modesty'den çok fazla ders aldım. Ondan öğren­

diklerimle, tüm kadınların arzulayabileceği en iyi ünvanı ta­
şımaya hazır hale geldim. 

Zevce . . .  

Annesi yıllardır İyilik Timsali Guester ve diğer kadınlar, 
İyilik Timsalı şu ya da bu, şeklinde adlandırılmışh; çok az ka­

dın bu ünvanı hak edebilirdi. Çok az kadın erkeğini kendisi­
ne bu şekilde sestenecek kadar ilham verebilirdi: sadece İyilik 

Timsalı değil, hayat arkadaşı, zevce olarak çağrılmak kolay 

değildi. Bayan Modesty eşi tarafından hiçbir zaman "eşim" 
diye çağrılmamışh. Bu onun adını diğer kadınlarla aynı safa 

katar, onu kocasının gözünde küçültürdü. 

Peggy yatağından kalktı. Bir an için başı döndü, biraz bek­
leyip ayağa kalktı. Tahta zemin üzerinde yavaşça yürümeye 
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çalışsa da duyulacağını biliyordu, Bayan Modesty şimdiden 

merdivenleri çıkmaya başlamıştı. 

Peggy aynanın karşısında durup kendine baktı. Saçları 

uyku ile dağılmış, ter ile iplik iplik olmuştu. Yastık kılıfının 

kat yerleri, yüzüne kırmızı beyaz izler çıkarmıştı. Yine de 

karşısında, Bayan Modesty'nin ona nasıl göreceğini öğrettiği 
yüzü gördü. 

"Bizim eserimiz," dedi Bayan Modesty. 
Peggy dönmedi. Kılavuzunun orada olduğunu biliyordu. 

"Bir kadın güzel olduğunu bilmelidir," dedi Bayan Mo-

desty. "Kuşkusuz Tanrı Havva'ya, Adem'in gördüğü şeyin ne 

olduğunu görebilmesi için bir cam parçası, parlak bir gümüş 
ya da en azından durgun bir su birikintisi vermiştir." 

Peggy, Bayan Modesty'ye dönüp onu yanağından öptü. 

"Benden yarattığın şeyi seviyorum," dedi. 
Bayan Modesty de karşılık olarak onu öptü ama ayrıldık­

larında, daha yaşlı olan kadının gözlerinde yaşlar vardı. "Ve 

senin dostluğunu kaybedeceğim." 

Peggy, hissettiklerini başkalarının tahmin etmesine alışık 

değildi. Hele de kararını çoktan verdiğinin farkına olmadığı 

şu sırada . . .  

"Öyle mi?" diye sordu Peggy. 

"Sana öğretebileceğim her şeyi öğrettim," dedi Bayan Mo­

desty, "ama geçen geceden sonra, senin benim hayalini bile 
kuramayacağım şeylere ihtiyaç duyduğunu biliyorum. Çün­

kü önünde, başka kimsenin yapamayacağından emin oldu­
ğum bir iş var. 

"Ben sadece Alvin gibi iyi bir kocanın zevcesi olmak iste­

miştim." 

"Bana göre bu başlangıç ve sondu," dedi Bayan Modesty. 
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Peggy samimi, dolayısıyla güzel, dolayısıyla etkili sözler 

seçmeye çalıştı. "Belki de bazı erkeklerin kadınlardan tek 

istediği, sevgi dolu, anlayışlı ve itinalı olmalarıdır. Belki de, 

sahip olmak istedikleri şey, bir kelebek gibi çiçeklerinden bal 

alabilecekleri bir çiçek tarlasından farksızdır. 

Bayan Modesty gülümsedi. 

"Beni ne kadar da güzel anlattın." 

"Ama Alvin'in çok daha zorlu bir görevi var ve bu yüzden 

onun ihtiyaç duyduğu, önündeki zorlu görevi tamamladık­

tan sonra yaşamını sevgisi ve tazeliğiyle güzelleştirecek bir 

kadın değil. Ona gereken, taşıdığı yükün diğer ucunu kaldı­

rabilecek bir kadın." 

"Nereye gideceksin?" 

Peggy, nereye gideceğine karar verdiğini, ancak cevap 

verdikten sonra fark etti. "Sanırım Philadelphia'ya." 

Bayan Modesty ona, sanki "Demek kararını çoktan ver­

din?" der gibi, şaşkınlıkla baktı. Yeniden gözleri doldu. 

Peggy hemen açıklamaya girişti. 

"En iyi üniversiteler orada, ücretsiz olanlar. Hem bura­

daki okullar New England'daki sert ilahiyat okulları ya da 

Güney'de küçük lordlar için açılan köhne okullara benzemi­

yor." 

"Bu çok ani oldu," dedi Bayan Modesty. "Nereye gidece­

ğine karar verdiğine göre, bunu uzun süredir kafanda tasar­

lamış olmalısın." 

"Evet, biraz ani oldu ama sanırım aklımda bu fikri büyütü­

ğümü kendim bile bilmiyordum. Diğerlerinin konuşmalarını 

dinledim, biraz düşündükten sonra kararımı verdim. Orada 

kadınlar için bir okul var ama asıl önemli olan kütüphaneler. 

Daha önce formal eğitim almadım ama bir şekilde beni kabul 

etmelerini sağlamaya çalışacağım." 
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"Oraya Suskwahenny Valisinin yazdığı bir tavsiye mektu­

buyla gidersen," dedi Bayan Modesty, "ikna etmek için fazla 

uğraşmana gerek kalmaz. Ve benim yargılarıma güvenen di­

ğer erkeklerin mektupları da oldukça etkili olabilir." 

Peggy, kararını bu kadar ani vermesine, onu yakışıksız 

bir şekilde terk edecek olmasına karşın, Bayan Modesty'nin 

kendisine hala yardım etmek istemesine hiç şaşırmadı. Ay­

rıca Peggy, kimseden yardım almadan bir şeyler başarmaya 

çalışacak kadar aptalca kibirlere kapılacak birisi değildi. "Te­

şekkür ederim Bayan Modesty!" 

"Hayatımda senin kadar yetenekli başka bir kadın ya da 

erkek tanımadım. Benim için önemli olan, sahip olduğun ola­

ğanüstü h üner değil, insanları değerlendirme ölçütüm bu gibi 

şeyler değildir. Ama, yaşamını Hatrack River'daki bu çocuk 

için harcamandan korkuyorum. Yaptığın bunca fedakarlığı 

hangi erkek hak edebilir?" 

"Onun görevi bunu hak etmek . . .  Benimki ise bunu öğren­

meye ne zaman hazır olacağına dair bilgiye ulaşmak . . .  " 

Bayan Modesty şimdi gerçekten ağlıyordu. Sevginin, acı 

içindeyken bile daima gülümsernesi gerektiğini kendisine öğ­

rettiği için hala gülümsüyordu ama yanaklarından gözyaşları 

akıyordu. "Oh Peggy, bu kadar şey öğrendikten sonra nasıl 

olur da böyle bir hata yaparsın?" 

Hata mı? Bayan Modesty, şu anda bile onun yargıianna 

güvenmiyar muydu? "Bir kadının bilgeliği diğer kadınlara 

hediyedir. Onun güzelliği erkeklere verilmiş bir hediyedir. 

Onun sevgisi Tanrıya verilmiş bir hediyedir," sözünü alıntı­

ladı. 

Bayan Modesty, kendi sözlerinin Peggy'nin dudakların­

dan dökülüşünü dirılerken başını salladı. "Peki neden bilge­

liğini, sevdiğini söylediğin bu zavallı talihsiz çocuğa yardım 
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etme çabasıyla yıkıma uğratmak istiyorsun?" 

"Çünkü bazı erkekler, bir kadının tek bir parçasını değil, 

onu bir bütün olarak sevebilecek yüceliğe sahiptir." 

"O böyle biri mi?" 

"Böyle biri olacak, eğer olmazsa bana sahip olmayacak." 

Bayan Modesty, acı verici bir gerçeği güzel sözlerle açık-

lamanın bir yolunu bulmak ister gibi, bir an için sözlerine ara 

verdi. "Sana her zaman, sadece kendin olursan erkeklerin 

güzelliğine kapılacağını ve sana aşık olacağını öğretmeye ça­

ıştım. Peggy, diyelim ki bu adamın büyük ihtiyaçları var . . .  

Ama onu elde edebilmek için kendinden başka biri olman ge­

rekiyorsa, sen bütünüyle kendin olmazsın ve o seni sevmez. 

Hatrack River'ı ilk başta bu yüzden, seni onun için yaptıkla­

rın yüzünden değil, kendin olduğun için sevmesini istediğin 

için terk etmemiş miydin?" 

"Bayan Modesty, beni sevmesini istiyorum, bu doğru. 

Ama ben onun başarması gereken işi bundan daha fazla sevi­

yorum. Şu an olduğum kişi, beni sevmesi için yeterli olabilir. 

Ama yarın gidip yapacağım şey, onun için değil, onun görevi 

için." 

"Ama . . .  " diyecek oldu Bayan Modesty. 

Peggy kaşlarındarı birini kaldırıp belli belirsiz gülümsedi. 

Bayan Modesty başını salladı ve Peggy'nin sözünü kesmedi. 

"Eğer sahip olmak istediğim erkekten çok, onun başarma­

sı gereken görevi seviyorsam, tamamen kendim olabilmek, 

onun gözünde daha güzel olabilmek için, görevinin benden 

beklediği şeyi yapmam gerekmez mi? 

"Belki bana göre öyle olabilir," dedi Bayan Modesty, "ama 

çok az erkek bu ince güzelliği görebilecek rüyete sahiptir." 

"0, görevini yaşamından daha fazla seviyor. Öyleyse, ya­

şamı boyunca karşısında çıkacak güçlükleri onunla paylaşan 
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bir kadını, yalnızca güzel olan bir kadından daha fazla sev­

mez mi?" 

"Haklı olabilirsin," dedi Bayan Modesty, "çünkü ben hiç­

bir zaman bir görevi onu yapan kişiden daha fazla sevrne­

dim ve hiçbir zaman görevini yaşamından daha fazla seven 

bir adam tanımadım. Sana öğrettiğim her şey, benim bildi­

ğim dünyada doğruluk taşıyor. Benim dünyamdan, başka bir 

dünyaya geçersen, sana bundan sonra başka hiçbir şey öğre­

temem." 

"Belki de kusursuz bir kadın olarnam ve hayatımı, yaşa­

mam gerektiği gibi yaşarım." 

"Ya da belki de, en iyi dünya bile kusursuz bir kadının 

farkına varacak yeterlilikte değildir ve sen kimse tarafından 

tanınmadan geçip giderken beni kusursuzluğun makul bir 

taklidi olarak kabul edecektir." 

Bu Peggy'nin kaldırabileceğinden fazlaydı. Terbiyeli dav­

ranınayı bir kenara bırakıp Bayan Modesty'ye sıkıca sarıldı, 

onu öptü ve ağlayarak Bayan Peggy'nin kişiliğinde sahte olan 

hiçbir şey olmadığını anlatmaya çalıştı. Fakat ikisinin de ağla­

ması sonlandığında, hiçbir şey değişmemişti. Peggy'nin De­

kane'deki günleri sona ermişti, ertesi gün yola çıkmak üzere 

bavulu hazırlanmıştı. 

Oldpappy'nin kendisine yıllar önce verdiği kutu dışında, 

dünyada sahip olduğu her şey Bayan Modesty'nin hediyesiy­

di. Fakat bu kutu, Peggy'nin taşıdığı başka her şeyden çok 

daha ağır bir yüktü. 

Kuzeye giden trende oturup, doğu ya bakan penceresinden 

dışarıda akıp giden dağları seyretti. Whitley Physicker'nin 

onu arabasıyla Dekane'ye getirmesinin üzerinden çok uzun 

zaman geçmemiş gibiydi. Dekane ilk başta ona görebileceği 

en büyük yer gibi gözükmüş, Peggy buraya gelmekle dün-
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yaya dair her şeyi keşfedebileceğini düşünmüştü. Şimdi ise 

çok küçük bir yerden bir başka küçük yere gidiyordu ve bel­

ki de oradan diğer küçük yerlere gidecekti. Her şehirde aynı 

büyüklükte kalpler yanıyor ama hiçbirinin alevi, bir insana 

karşı hissedilen yoğun duygularla, Peggy'ninki kadar parla­

mıyordu. 

Hatrack River'ı senden kurtulmak için terk ettim, çırak Al­

vin. Bunun yerine, dışarıda çok daha geniş, karmaşık bir ağ 

buldum. Görevin senden, benden daha büyük ve ben bunu 

bildiğim için sana yardım etmek zorundayım. Eğer yardım 

etmezsem, kendi gözümde aşağılık bir insan olurum. 

Bu yüzden, en sonunda beni sevip sevmemenin o kadar 

da önemi yok. Evet, belki benim için önemi büyük ama öyle 

ya da böyle dünyanın seyri değişmeyecek Eğer sevgi galip 

gelir ve sana sunduğum zevceliğe iyi bir koca olarak karşılık 

verirsen, bunu beklenmedik bir lütuf olarak kabul eder ve ya­

şadığımız sürece mutluluğunu duyarız. 
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-XI­

DEGNEK 

Hank Dowser bir hafta sonra Hatrack River'a geri döndü. 

Hiçbir kar elde edemediği berbat bir hafta geçirmişti çünkü 

ne kadar uğraşırsa uğraşsın, kasabanın batısında yaşayan 

müşterilerine bodrum katı yapmak üzere kazıya başlamala­

rı için kuru bir zemin bulamamıştı. "Zeminin tamamı ıslak," 

demişti onlara, "her yer suluyken sizin için yapabileceğim 

hiçbir şey yok." 

Ama müşterileri bundan da onu sorumlu tutmuştu. İn­

sanlar böyledir işte. Sanki kuyucu suyun aktığı yeri gösteren 

değil, suyu oraya koyan kişiymiş gibi davranırlar. Aynı ha­

tayı meşalelere karşı da gösteriyorlar, tek yaptıkları görmek 

olan meşaleleri, gördükleri şeye neden olmakla suçluyorlar­

dı. İnsanların çoğu şükran ya da basit bir anlayış duygusun­

dan bile yoksundu. 

Bu yüzden Hank, Makepeace'in çırağına davranış biçimi­

ni pek doğru bulmasa da, şimdi Makepeace gibi elle tutulur 

bir adamla birlikte olmak ona biraz olsun avuntu sağlamıştı. 

Hem Hank bu adamı nasıl eleştirebilirdi? O da çırağa usta­

sından daha iyi davranmamıştı. Zavallı çocuğu yoktan yere, 

sırf Hank Dowser'ın yeteneğini biraz aşağıladı diye suçlayıp, 

ustasından dayak yemesine sebep olduğunu hatırladıkça 

büyük bir utanç duyuyordu. İsa kendisine çektirilen acılara 

sesini çıkarmamıştı. Bense çırağın biri birkaç aptalca söz saç­

maladı diye öfkeye kapıhyorum. Buna benzer daha pek çok 

düşünce Hank Dowser'ı karanlık bir ruh haline sokuyor ve 

Hank, çocuktan özür dilemek üzere bir fırsat bulmak için ya­

nıp tutuşuyordu. 
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Ama geldiğinde çocuğun orada olmaması çok kötü 

oldu. Hank, bunu fazla kafaya takmadı. Gertie Smith, Hank 

Dowser'ı evin üst katına çıkarıp midesini yemekle doldur­

du. "Güç bela yürüyorum," dedi Hank. Bu doğruydu, Gertie 

Smith'in kocasının demir dövdüğü, çırağın nal taktığı ve 

Hank'in kuyu açtığı kadar iyi olduğu, yani bu konuda gerçek 

bir hünere sahip olduğu kadar doğru. Herkesin bir yeteneği 

vardı, tanrı herkesi doğuştan sahip oldukları yeteneklerle 

ödüllendirmişti ve biz sahip olduğumuz yetenekleri 

başkalarıyla paylaşırdık, yaşam dediğimiz şey böyle geçip 

giderdi. 

Bu yüzden Hank, kuyudan çekilmiş ilk kovadan dökülen 

tertemiz suyu büyük bir mutluluk ve gururla içti. Oh, bu ha­

rika, çok tatlı bir suydu ve kendisine yürekten teşekkür etme­

leri Hank'in ne kadar da hoşuna gidiyordu. Picklewing'e geri 

dönmek üzere yola koyulmadan önce henüz kuyuyu görme­

diğini hatırladı. Kuyuyu muhakkak görmesi gerekirdi. 

Atının üzerinde demirci dükkanının etrafını dolaştı ve 

kuyunun açılması gerektiğini düşündüğü yere baktı. Ama 

baktığı yerdeki zemin, yüzyıllardır dokunulmamış gibi gö­

züküyordu. Kendisi başında dikilirken çırağın kazığı çukur 

bile yoktu. Bir dakika kadar sonra demirci dükkanı ile eve 

aynı uzaklıkta, çıkrığın üzerindeki küçük kapağı görünce, 

kuyunun asıl yerinin nerede oluğunu anladı. Bütün iş çok iyi 

şekiilendirilmiş taşlarla yapılmıştı. Ama Hank kuyunun evin 

yakınlarında, değneğin toprağa battığı yerde yapılmadığına 

artık emindi. 

"Oh Hank," diye seslendi Makepeace Smith, "Hank, he­

nüz gitmemiş olmana çok sevindim!" 

Nerede bu adam? Ah işte orada, demirci dükkanının he-
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men yukarısındaki çimenlikte, Hank'in kuyu yerini aramaya 

başladığı yerin yakınlarında. 

"Bu kuyunun suyunu bulmak için kullandığın değneğini 

sana geri vermemi ister misin?" 

"Hayır Makepeace, teşekkürler. Aynı değneği asla iki kere 

kullanmam. İlkinde olduğu kadar düzgün çalışmıyor." 

Makepeace Smith değneği başının üstüne kaldırdı, ya­

maçtan aşağı doğru yürüdü ve tam, Hank'in yer altı suyu 

ararken kuyu için uygun olduğunu düşündüğü yerde durdu. 

"Yaptığımız kuyu hakkında ne düşünüyorsun?" 

Hank yeniden kuyuya göz attı. "Taş işçiliği çok iyi. Demir­

ciliği bırakırsan, taş yontma işiyle çok rahat geçinebileceğin­

den eminim." 

"Öyle mi dersin? Teşekkürler Hank! Ama işin tamamını 

çırağım yaptı." 

"Bu çocuğa sahip olmak senin için büyük şans," dedi 

Hank. Ama bu sözleri söylemek ağzında kötü bir tat bıraktı. 

Bu konuşmada onu huzursız eden bir şey vardı. Makepea­

ce Smith'in tavırlarından muziplik okunuyordu. Zararı yok. 

Yola çıkma zamanı. "Hoşça kal Makesmith," dedi, ihtiyar atı­

nı yola doğru sürerken. "Nallar için geri geleceğim, unutma!" 

Makepeace güldü ve el salladı. "Geldiğinde çirkin ihtiyar 

suratını gördüğüme sevineceğim." 

Hank bunu söyledikten sonra yaşlı Picklewing'i dürtük­

leyip, nehrin üstündeki köprüye çıkan yola doğru hareket­

lendi. Bu, Hatrack'in batı yolunun en güzel kısmıydı, oradan 

Wobbish'e kadar yol istediğiniz gibiydi, her nehrin, akarsu­

yun, derenin üzerinde bir köprü vardı. İnsanların yağmur 

geçirmeyen ve su sızdırmaz bu köprülerde kamp yaptığı bi­

linirdi. Hatrack Köprüsünün saçaklarında bir sürü kardinal 

kuşu yuvası olabilirdi. Kuşlar öyle bir gürültü çıkarıyordu ki, 
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Hank ölüleri uykularından uyandırmamalarının bir mucize 

olduğunu düşündü. Kardial kuşlarının kesip yenerneyecek 

kadar sıska olmaları çok kötüydü. Hayvanlardan uğraşmaya 

değecek kadar et çıksaydı bu köprünün üzerinde bir müthiş 

bir ziyafet çekilebilirdi. 

"Hooo, Picklewing, hoo kızım," dedi. Kardinal kuşunun 

ötüşünü dinleyerek köprünün ortasında dikilen atının üstün­

de yol alırken düşüncelere daldı. Şimdi ellerinden çıkıp gi­

den ve çayırlığa sıçrayan değneği çok net hatırlıyordu. Seçtiği 

noktanın kuzey doğusuna doğru uçmuştu. Makepeace Smith 

değneği tam olarak orada yerden almış ve Hank ile vedalaş­

mıştı. 

Yeni kuyuları, onun seçtiği yerde değildi. Orada bulundu­

ğu zaman boyunca ona yalan söylemiş, kuyu yapmaları için 

kendilerine yardım eden oymuş gibi davranmışlardı. Ama 

içtikleri su başka bir yerden çıkıyordu. 

Hank biliyordu, evet, kullandıkları yeri kimin seçtiğini çok 

iyi biliyordu. Kuyu açma değneği elinden uçtuğunda neden 

anlamarnıştı sanki? O çocuk, o ukala çocuk konuştuğu için 

elinden kaçmıştı. Şimdi, yüzüne karşı bir şey söylemeye ce­

saret edemediklerinden, onunla arkasından dalga geçiyorlar­

dı. Ama Makepeace şimdi, yaptıkları değişikliği fark edecek 

kadar bile zeki olmadığını düşünerek kendisine gülüyordu. 

Aslında fark etmiştim de, evet efendim. Sen ve senin çıra­

ğın, beni aptal durumuna düşürdün Makepeace Smith. Ama 

ben fark ettim. Bir adam yedi kez, hatta on dört kez affedebi­

lir. Ama on beşinci seferde, kendisine yapılanı iyi bir Hıristi­

yan bile unutamaz. 

"Kalk ayağa," diye bağırdı öfkeyle. Picklewing'in kulak­

ları seğirdi ve yeniden aheste aheste yürümesiyle birlikte 

ayağındaki yeni nallar köprünün döşeme tahtalarında gürül-
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tüyle tıkırdayıp, duvarlar ve tavanlarda yankılandı. "Alvin," 

diye fısıldadı Hank Dowser. "Çırak Alvin. Kendi hüneri dı­

şında kimsenin hünerine saygısı yok." 
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-XII-

OKuL YöNETİM ToPLANTISI 

At arabası hanın önünde durdu. Yaşlı Peg Guester o sırada 

üst katta minderleri havalandırmak üzere dışarı astığından 

gelenleri gördü. Whitley Physicker'ın üstü kapalı, hava ve 

tozu dışarıda tutan yeni arabasını fark etti; Physicker, arabayı 

kendisi için sürecek bir adam tutacak paraya sahip olduktan 

sonra, artık böyle arabalar kullanabilirdi. İnsanlar bu araba 

gibi zenginlik belirtisi şeylerden sonra artık ondan sadece 

Whitley olarak değil, Dr. Physicker diye söz ediyordu. 

At arabasının sürücüsü, karısının ölümünün ardından 

kendisini alkale vurana kadar bir çiftliği olan Po Doggly'di. 

Kasabanın diğer sakinleri Po'nun bir alkolik olduğunu düşü­

nürken, Physicker'ın onu işe alması güzel bir şeydi. Parasıyla 

gösteriş yapması Hıristiyanlar arasında pek hoş karşılanmasa 

da, böyle şeyler sıradan halkın çoğunun Dr. Physicker'a karşı 

iyi duygular beslemesine yol açıyordu. 

Her neyse, Po koltuğundan aşağı atlayıp, arabanın ka­

pısını açmak için diğer tarafa geçti. Ama arabadan ilk inen 

Whitley Physicker değil, kasaba şerifi Pauley Wiseman 

oldu. Soyadını hak etmeyen tek bir kişi varsa, o da Pauley 

Wiseman'dı. Yaşlı Peg adamı görünce içini sıkıntı kapladığını 

hissetti. Kocası Horace'ın her zaman söylediği gibi, şeriflik 

işini isteyen her adam kesinlikle bu göreve uygun olmayan 

biridir. Pauley Wiseman bu işi, kasabanın diğer sakinlerinin 

nefes almayı istemelerinden daha fazla istiyordu. Kimse, ka-

1 İng. Bilge adam. 
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saha hapishanesinin anahtarlarını cebinde taşıyan adamla 

konuştuğunu aklından çıkarmasın diye ceketinin önüne tak­

tığı o aptal gümüş yıldızı takmasından bunu anlayabilirdiniz. 

Sanki Hatrack River'ın bir hapishaneye ihtiyacı varmış gibi! 

Whitley Physicker arabadan çıktığında, Yaşlı Peg bura­

ya hangi iş için geldiklerini çok iyi biliyordu. Okul yönetimi 

kararını vermişti ve bu ikisi, Peg'in verdikleri kararı toplum 

içinde yaygara koparınadan makul bir şekilde kaşılayacağın­

dan emin olmak için onu görmeye gelmişlerdi. 

Yaşlı Peg elinde tuttuğu minderleri o kadar sert bir şekil­

de silkti ki, neredeyse pencereden aşağı düşeceklerdi. Daha 

sonra geri çekip, pencerenin iyi bir şekilde havalanabilecekle­

ri bir yerine astı. Merdivenlerin basamaklarını hızla indi- he­

nüz istediği zaman merdivenlerden aceleyle inerneyecek ka­

dar yaşlanmamışh. Tabi söz konusu sadece aşağı inmekse . . .  

Gözleri kısa bir süre Arthur Stuart' ı aradı ama her zaman­

ki gibi, çocuk evde değildi. Şimdi günlük işleri yapabilecek 

yaşa gelmişti ve yapıyordu da; fakat bundan sonra hep kendi 

başına dışarıda dolanıyordu. Kimi zaman kasaba merkezine 

gidiyor, bazen şu demircinin çırağı Alvin'in peşine takılıyor­

du. "Bunu neden yapıyorsun evlat?" diye sormuşttı Yaşlı Peg 

bir keresinde. "Neden her zaman Çırak Alvin'in yanında ol­

man gerekiyor?" Arthur sadece sırıtıp kollarını bir sokak gü­

reşçisi gibi kabartmış, "Benden iki kat daha cüsseli bir adamı 

fırlatmayı öğrenmem gerek," demişti. Sözlerini komik kılan, 

bunu tam olarak Alvin'in sesiyle, aynı Alvin'in söyleyeceği 

şekilde söylemiş olmasıydı. Sesindeki şaka ton undan, kendi­

sini o kadar ciddiye almadığını anlayabilirdiniz. Arthur in­

sanların sesini, sanki onları ruhlarına kadar tanıyormuş gibi 

taklit edebilme yeteneğine sahipti. Yaşlı Peg kimi zaman, kızı 

küçük Peggy gibi meşaleliğe benzer bir yeteneğe sahip oldu-
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ğundan kuşkulanıyordu. Ama hayır, görünüşe bakılırsa Art­
hur yaptığı şeyi anlamıyordu. O sadece bir taklitçiydi. Yine 
de çok akıllı bir çocuktu ve Yaşlı Peg bu yüzden okula gitme­
yi hak ettiğini, belki de bunu Hatrack River'da yaşayan diğer 
bütün çocuklardan daha fazla hak ettiğini düşünüyordu. 

Tam kapıyı çaldıkları sırada aşağıya varmıştı. Merdiven­
lerden indiği için biraz nefes nefese kalmış bir halde orada 
dikildi. Kapının üzerindeki dantelli perdelerde gölgelerini 
görse de, açmadan önce biraz bekledi. İleri geri sallanmala­
rından gergin oldukları anlaşılıyordu. Öyle de olmaları gere­
kirdi zaten. Biraz teriesinler bakalım. 

Okul yönetiminin başındakilerin, tüm insanlar arasından 
WhitletPhysicker'ı seçmelerine şaşmamalı zaten. Yaşlı Peggy 
Guester bunu düşündükten sonra, bakışları Whitley'nin 
kapının arkasındaki gölgesine yöneldi. Altı yıl önce Peggy'yi 
uzaklara götüren ve annesine kızının nereye gittiğini 
aniatmayı reddeden o değil miydi? Tek söylediği, Dekane'ye, 
tanıdığı insanların evine gittiğiydi. Sonra Peg'in kocası Ho­
race, kızının yazdığı notu defalarca okuyup, eğer bir meşale 
kendi geleceğini göremiyosa, başka hiç kimsenin onu kendi­
sinden daha iyi gözetemeyeceğini söylemişti. Arthur Stuart 
kendisine bu kadar ihtiyaç duymasaydı, o anda tasını tara­
ğını toplayıp evi terk ederdi. Hiçbir şey söylemeden çekip 
gitmenin nasıl bir şey olduğunu görurlerdi o zaman. Kızını 
alıp götürmek ve ona böylesinin herkes için daha iyi olacağı­
nı söylemek- bir anneye nasıl böyle bir şey söylenir! Bakalım 
ben gittiğimde ne düşünecekler. Arthur'a bakmak zorunda 
olmasaydı, bu ham o kadar çabuk terk ederdi ki, gölgesi ka­
pıda mahsur kalabilirdi. 

Şimdi yine, bu kez başka bir çocuğu için üzüleceği 
haberleri getirmek üzere Whitley Physicker'ı gönderiyorlar. 
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Ama bu sefer daha kötü, çünkü Peggy kendi başının çaresine 

bakabilirdi ama Yaşlı Peg onun için canını dişine takarak mü­

cadele vermediği sürece bu altı yaşındaki çocuğın bir geleceği 

olamazdı. 

Kapıya yine vurdular. Yaşlı Peg kapıyı açtı. Oldukça gü­

leryüzlü ve ağırbaşlı gözüken Whitley Physicker, onun arka­

sında yine o kendine özgü saygın insan havasına bürünmüş 

Pauley Wiseman vardı. Aynı gemi üzerinde yelkenleri şişmiş 

iki gemi direği gibi kasılıyorlardı. Demek bana neyin doğru 

ve uygun olduğunu anlatmaya geldiniz. Görelim bakalım. 

"Sevgili Bayan Guester," dedi Dr. Physicker. Bir centil­

mene yakışır şekilde şapkasını çıkardı. Bugünlerde Hatrack 

River'ın sorunu tam olarak bu, diye düşündü Yaşlı Peg. Çok 

fazla insan beyefendi ve hanımefendi havalarına giriyor. Bu­

ranın Hio olduğunun farkında değiller mi? Yüksek tabaka 

insanların hepsi Kraliyet Sömürgelerinde, Majesteleri, diğer 

Arthur Stuart1a birlikte yaşıyorlar. Şu, benim kısa saçlı siyah 

eviadım Arthur'un tam tersine uzun saçlı beyaz kral. Hio 

eyaletinde yaşayıp bir centilmen olduğunu düşünen herkes 

sadece kendisini kandırıyor. 

"Sanırım içeri gelmek istiyorsunuz," dedi Yaşlı Peg. 

"Bizi davet etmenizi umuyordum," dedi Physicker. "Okul 

yönetiminden geliyoruz." 

"Sizden istediğim şeyi dışarıda da içerideki kadar kolay 

reddedebilirsiniz." 

"Şimdi bakın," dedi Şerif Pauley. Kasaba sakinlerinin ken­

disini kapılarının önünde bekletmelerine alışık değildi. 

"Buraya sizi geri çevirmek amacıyla gelmedik Bayan Gu­

ester," dedi doktor. 

Yaşlı Peg buna bir an için bile inanmadı. "O inatçı, yüksek 

yakalı ikiyüzlülerin Siyah bir çocuğun yeni okullarında oku-
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masına izin vereceklerini söylemiyorsunuz ya?" 

Bu söz, Şerif Pauley'yi bir kova içerisindeki barut gibi ha­

rekete geçirdi. "Cevabın ne olduğundan bu kadar eminseniz, 

Bayan Beg, neden soru sorma zahmetine giriyorsunuz?" 

"Çünkü hepinizin aslında Siyahlardan nefret eden kölelik 

yanlısı alçaklar olduğunuzun kayıtlara geçirilmesini istiyo­

rum. Böylece bir gün Kölelik karşıtları iktidara gelip Siyah 

insanlara sahip olmaları gereken hakları verdiğinde, halkın 

önünde hak ettiğiniz gibi utanç içinde yaşayacaksınız." 

Yaşlı Peg konuşmasının hararetine kapıldığından, arka­

sından yanlarına gelen kocasını fark etmedi. 

"Margaret," dedi Horace Guester. "Evime gelen hiç kimse 

içeri davet edilmeden dışarıda bekleyemez." 

"Çok istiyorsan konuklarımızı sen ağırlayabilirsin," dedi 

Yaşlı Peg. Dr. Physicker ve Şerif Pauley'ye arkasını dönüp 

mutfağa doğru yürüdü. "Ben elimi bu kirden temizliyorum," 

diye bağırdı omzunun üzerinden. 

Ama mutfağa girdiğinde sabah sabah yemekleri hazırla­

masına gerek olmadığını, misafirler gelmeden önce üst katta­

ki yatakları toplaması gerektiğini hatırladı. Biraz kafası karış­

mış bir halde orada dikilirken, bu ünlü elini yıkama işini ilk 

yapanın Pontius Pilatus olduğunu düşünmeye başladı. Hak­

sızlığını kendi sözleriyle itiraf etmişti. İsa Efendimizi öldüren 

birinin söylediklerini taklit etmeye başladıktan sonra Tanrı 

ona iyi gözlerle bakmazdı. Bu yüzden mutfaktan çıkıp ortak 

odaya geri döndü ve şöminenin yakınına oturdu. Ağustos 

ayında olduklarından şöminenin içinde ateş yoktu ve burası, 

yaz günlerinde şeytanın abdesthanesi gibi sıcak olan mutfak­

taki şömineden farklı olarak, oturmak için uygun, serin bir 

yerdi. Bu iki adam Arthur Stuart'ın kaderine evin en serin 

noktasında karar verirken, onun mutfakta ter içinde kalması 
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için hiçbir sebep yoktu. 

Kocası ve iki misafir ona baksalar da, bir anda yanlarından 

ayrılıp yeniden geri dönmesi hakkında bir şey söylemediler. 

Yaşlı Peg, arkasında neler oldup bittiğinin farkındaydı - Yaşlı 

Peg ile tartışmaya girip galip çıkmaya çalışmak, bir kasırgaya 

tuzak kurmaya çalışınakla aynı şeydi- ama Whitley Physic­

ker ve Pauley Wiseman gib adamların kendisinden sakınma­

larına aldırış etmezdi. Bir iki saniye daha kadının bulunduğu 

yere yerleşmesini bekledikten sonra konuşmalarına kaldıkla­

rı yerden devam ettiler. 

"Dediğim gibi, Horace, teklifinize ciddiyetle göz attık," 

dedi Physicker, "Yeni öğretmenimiz genellikle olduğu gibi 

şurada burada değil de sizin hanınızda kalabilseydi, şartlar 

bizden istediğiniz şeye uygun olurdu. Fakat sizden karşılığın­

da para almadan bunu yapmanızı isteyemeyiz. Okulumuzda, 

hizmetiniz karşılığında size az da olsa bir ücret verınemize 

imkan tanıyacak kadar kayıtlı öğrenci, dolayısıyla yeterince 

para var. 

"Peki bir öğretmenin kalma masrafı olarak ne kadar 

belirlediniz?" diye sordu Horace. 

"Henüz tüm detaylar konuşulmadı ama yirmi dolarlık bir 

miktardan söz edildi." 

"Gerçek maliyeti ödediğinizi düşünüyorsanız, bence bu 

biraz düşük." 

"Tam tersine, Horace, size hak ettiğinizden çok daha az 

ödüyoruz. Ama başlangıçta ücretsiz yapmayı teklif ettiğiniz­

den, bunun ilk teklife nazaran büyük bir gelişme olduğunu 

düşüneceğinizi ummuştuk." 

Horace kabul etmeya hazırdı ama Peg tüm bu yalaniara 

daha fazla katlanamazdı. "Neden bahsettiğinizi çok iyi bili­

yorum Dr. Physicker ve belirttiğiniz şartlar bana hiç de iyi-
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leştiritmiş gözükmüyor. Biz okul öğretmeninin bedavaya kal­

masını teklif etmemiştik. Bu öneriyi sadece Arthur Stuart'ın 

öğretmeni için yapmıştık. Yirmi doların bu konudaki fikrimi 

değiştireceğini zannediyorsanız, toplantınıza geri dönüp he­

saplarınızı orada sürdürebilirsiniz." 

Doktor Physicker'ın yüzünde acı dolu bir ifade belirdi. 

"Hadi ama Bayan Guester. Bu konuda aceleci davranıp ha­

taya düşmeyin. Okulun yönetim kurulunda, Arthur Stuart'ın 

yeni okulda okumasına kişisel itirazda bulunan tek bir kişi 

bile yoktu." 

Physicker bunu söylediğinde Yaşlı Peg, Pauley Wiseman'a 

sert bir bakış attı. Wiseman oturduğu sandalyede, bir centil­

menin elini atamayacağı bir yerde kötü bir kaşıntı oluşmuş 

gibi kıpırdandı. Evet doğru, Pauley Wiseman. Dr. Physicker 

istediğini söyleyebilir ama ben seni tanıyorum ve Arthur Stu­

art konusunda her şeye itiraz eden o tek kişinin kim olduğu­

nu çok iyi biliyorum. 

Elbette Whitley Physicker konuşmaya devam etti. Herkes 

Arthur Stuart' ı gönülen seviyormuş gibi davranması gerekti­

ğinden, Şerif Pauley'nin o sırada ne kadar rahatsız olduğuna 

fazla dikkat edemezdi. 

"Arthur'un, Hatrack River'ın en eski ve en saygın iki va­

tandaşı tarafından yetiştirildiğini ve tüm kasabanın onu ken­

disinden dolayı sevdiğini biliyoruz. Fakat okul eğitiminin bu 

çocuğa bir fayda sağlayabileceğinden kuşkuluyuz." 

"Ona, diğer bütün erkek ve kız çocuklarına ne veriyorsa 

aynı şeyi verecek," dedi Yaşlı Peg. 

"Öyle mi dersiniz? Okuma yazmayı bilmesi muhasebe şu­

besinde bir mevki edinmesini sağlayacak mı? Hukuk okuyup 

avukat çıksa bile, jüri üyelerinin Siyah bir avukatın yaptığı 

savunmaya kulak asabileceğini düşünebilir misiniz? Toplum, 
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Siyah bir çocuğun Siyah bir adam olacağının ve bu Siyah ada­

mın ilk insanlar gibi ekmeğini zihin gücüyle değil, beden gü­

cüyle kazanacağının hükmünü vereli çok oldu." 

"Arthur Stuart, o okulda okuyacak bütün çocuklardan 

daha zeki ve bunu siz de biliyorsunuz." 

"Bu, Arthur Stuart'a büyüyene kadar umut verip, sonra 

büyüttüğü umutlarını yıkmamamız için bir başka neden. Bu­

rada kalbimizden geçenler değil, dünyanın yordamlarından 

söz ediyorum Bayan Guester. 

"Peki ya siz okul yönetiminin bilge adamları neden, "dün­

yanın değer yargılarının canı cehenneme, biz doğru olanı 

yapacağız!" diyemiyorsunuz! Yapmak istemediğiniz şeyleri 

size yaptıramam ama bu yaptığınız Arthur'un iyiliği içinmiş 

gibi davranmamza göz yumacak değilim! 

Horace yüzünü buruşturdu. Yaşlı Peg'in bu sert sözleri 

hoşuna gitmemişti. Karısının son zamanlardaki lanet oku­

ma alışkanlığı onu çok rahatsız ediyordu. Bunu ilk, "Bayan 

Miller" olarak çağrılmakta ısrar eden Millicent Mercher'a 

insanların arasında küfrederek başlamıştı. Karısının, özellikle 

bir erkek gibi yere ve zamana aldırmadan bu kelimeleri 

kullanması Horace'ı endişelendiriyordu. Yaşlı Peg ise, "Yalan 

söyleyen bir ikiyüzlüye küfredemeyeceksem, küfür neden 

icat edilmiş ki?" diye düşünüyordu. 

Pauley Wiseman, kullanmaktan en çok hoşlandığı haka­

retleri savurmaya başlamamak için kendini güçlükle tutarak 

kızard ı. Ama Physicker yine gerçek bir centilmen gibi davran­

dı ve başını sanki dua ediyor gibi bir an için eğdi. Fakat Yaşlı 

Peg bunun, konuşmasına tebiyeli sözlerle devam edebilmek 

için sakinleşme çabasının bir parçası olduğunu düşündu. 

"Sevgili Bayan Guester, haklısınız. Bunun Arthur'un iyiliği 

için olduğu hikayesini karar verilene kadar uydurmamışhk." 
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Physicker'ın açıksözlülüğü Yaşlı Peg'in bir süre tepki ve­

rememesine neden oldu. Şerif Pauley bile ancak bir tür ci­

yaklama sesi çıkarabildL Whitley Physicke, söyleyecekleri 

konusunda önceden anlaştıkları sözlere sadık kalmıyordu. 

Neredeyse gerçeği anlatacak gibiydi. Şerif Pauley, insanlar 

hakikati bu kadar rahat ve tehlikeli bir şekilde ortaya attık­

larında ne yapacağını bilemezdi. Pauley Wiseman'ın ap­

tallaşmasını seyretmek Yaşlı Peg'in çok hoşuna gitti. Zaten 

Pauley'nin bu konuda özel bir hüneri vardı. 

"Görüyorsunuz ya Sevgili Bayan Guester, biz bu okulun 

düzgün işlemesini istiyoruz, bunu gerçekten istiyoruz," dedi 

Physicker. "Devlet Okullarının her yerde farklı farklı tuhaf 

usulleri var. Kraliyet Sömürgelerindeki okullarda sadece pa­

rası ve ünvanı olan kişilerin çocukları okuyabiliyor. Bu yüz­

den fakirierin öğrenmek ya da toplum içinde yükselrnek gibi 

bir şansları yok. New England'da bütün okullar dini okul, bu 

yüzden çocuklar parlak bir zeka ile değil, Tanrı tarafından 

dünyaya hükmetmekle görevlendirilen Püritenlerden biri 

olarak öne çıkabilir. Ama Flemenk eyaletleri ve Pennsylva­

nia'daki devlet okulları, insanların Amerika'da bazı şeylerin 

farklı bir şekilde yapılabileceğini görmelerini sağlıyor. Fakir 

evlerde yaşayan bütün çocuklara okuma yazmayı ve mate­

matiği öğretebilir, oy verebilecek, devlet makamlarında gö­

rev yapıp ülkemizi yönetebilecek bir nüfus yaratabiliriz." 

"Bu anlattıklarmiz çok hoş," dedi Yaşlı Peg, "aynı konuş­

mayı üç ay önce okul vergisinin çıkarılması leyhine oy ver­

ınemizi isternek için evimize geldiğinizde de yapmıştın. Fa­

kat benim anlamadığım, Whitley Physicker, benim oğlumun 

neden bir istisna olması gerektiği . . .  " 

Bunun üzerine Şerif Pauley, konuşmaya bumunu sokma 

vaktinin geldiğine karar verdi. Gerçekler bu kadar uluorta 
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kullanıldığı için kontrolünü kaybetti ve kendisi de gerçekçi 

konuşmaya başladı. Bu durumun onun için yeni bir deneyim 

olması biraz başına vurdu. "Bayan Peggy, kusura bakmayın 

ama bu çocuk sizin kanınızın bir damlasını bile taşımıyor, bu 

yüzden oğlunuz olduğunu söylemeniz biraz tuhaf kaçıyor. 

Eğer Horace'ın bu çocuğun doğumunda bir katkısı varsa, de­

mek ki onu Beyaz yapmaya yetmemiş." 

Horace yavaşça ayağa kalktı, sanki Şerif Pauley'yi dışarı­

ya çağırıp ona bir iki yumrukla ihtarda bulunmaya hazırlanır 

gibiydi. Pauley Wiseman, Horace'ı belki de bu yarı siyah pi­

çin babası olmakla suçladığı anda başının belada olduğunu 

anlamış olmalıydı. Pauley, karşısında dikilen adamı görünce, 

onun rakibi olamayacağından iyice emin oldu. Horace pek 

küçük bir adam ve Pauley de pek cüsseli bir adam sayılmaz­

dı. Bu yüzden Pauley işler çığrından çıkmaya başladığında, 

her zaman yaptığı şeye başvurdu. Rozeti doğrudan Horace 

Guester'a bakacak şekilde yana döndü. Bana bir vur 

bakalım, diyordu rozet, bir vur da bir kanun savunucusuna 

saldırmaktan kaç yıl hapis yiyebileceğini gör. 

Yine de Yaşlı Peg, kocasının karşısındaki bir adama duy­

duğu bir söz üzerine vurmayacağını biliyordu. Kendisini, 

çiftlik hayvanlarıyla ağza alınmaz suçlar işlemekle suçlayan 

o nehir sıçanını bile yere sermemişti. Horace öfkeye kapılıp 

kontrolünü kaybedebilecek türden bir adam değildi. Aslına 

bakılırsa Yaşlı Peg, Horace'ın orada ayakta dikilirken Pauley 

Wiseman'a duyduğu kızgınlığı çoktan unuttuğunu ve aklına 

başka bir fikir geldiğini biliyordu. 

Beklediği gibi, Horace, sanki Wiseman orada yokmuş gibi 

Yaşlı Peg'e döndü. "Belki de vazgeçmeliyiz Peg. Arthur kü­

çük sevimli bir bebekken bir sorun yoktu ama . . .  " 

Doğrudan Yaşlı Peg'in yüzüne bakan Horace, bu cümleye 
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hiç başlamasaydı daha iyi olacağını çok iyi biliyordu. Pauley 

sözü devraldı: "Her gün gittikçe daha da Siyahlaşıyor, Bayan 

Guester." 

Peki insan böyle bir söze nasıl bir karşılık verebilir? En 

azından şimdi sorunun ne olduğu tam olarak açığa çıkmış­

tı. Tek dertleri Arthur Stuart'ın ten rengiydi ve Hatrack Ri­

ver'daki yeni okulda okumasına engel olan başka hiçbir şey 

yoktu. 

Whitley Physicker'ın iç çekişi sessizliği doldurdu. Şerif 

Pauley ile birlikte yaptığı hiçbir şey plana uygun gitmiyordu. 

"İşte gördün mü?" dedi Physicker. Sesi ılımlı ve makuldü. 

"Bu kasahada Siyah bir çocuğun kendi çocukları ile aynı 

eğitimi alması düşüncesine katlanamayan- bu sırada Şerif 

Pauley'ye buz gibi bir bakış attı- bir sürü cahil ve geri kafa­

lı insan var. Siyahlar, beyaz yurttaşlarla aynı haklara sahip 

alacaksa eğitimin ne faydası var ki, diye düşünüyorlar. Kork­

tukları, Siyahların bundan sonra oy verme ve devlet makam­

larını işgal etme hakkı isteyecekleri . . .  " 

Yaşlı Peg bunu hiç düşünmemişti. Bu konu aklına gel­

memişti. Mock Berry'nin eyalet valisi olduğunu ve orduya 

emirler vermeye çalıştığını gözünün önüne getirmeye çalıştı. 

Hio'da Siyah bir adamdan emir alabilecek tek bir asker yoktu. 

Bu, nehirden dışarı atıayan bir balıktan bir aygın öldürmesini 

beklemek kadar imkansız bir şeydi. 

Fakat Yaşlı Peg, sırf Whitley Physicker böyle bir noktaya 

değindi diye pes edecek değildi. "Arthur Stuart iyi bir çocuk," 

dedi. "Oy vermek gibi bir isteği olmaz." 

"Bunu biliyorum," dedi Physicker. "Yöneyim kurulun­

daki herkes de biliyor. Ama bunu anlamayacak olan taşrada 

yaşayan cahil insanlar. Okulda siyah bir çocuğun okuduğu­

nu duyup çocuklarını akutmaktan vazgeçecekler. Sonra biz 
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de cumhuriyetimizin yurttaşlarını eğitmek görevini yerine 

getirmeyen bir okul için boş yere para harcıyar olacağız. Biz 

Arthur'dan ona hiçbir faydası olmayacak bir eğitimden şim­

diden vazgeçmesini istiyoruz. Böylece diğerleri, onlara ve 

ulusumuza büyük bir yarar sağlayacak olan eğitimi alabilir­

ler." 

Her şey kulağa ne kadar da mantıklı geliyordu. Hem za­

ten Whitley Physicker da sözüne güvenilir bir doktordu değil 

mi? Philadelphia'da üniversite okumuş bir adamın, hayata 

dair bildikleri, Yaşlı Peggy'nin sığ anlayışından daha fazla 

olmalıydı. Physicker gibi bir adamın söylediklerine karşı çık­

ınakla haksızlık ettiğini neden bir an bile düşünmemişti? 

Aklına ona itiraz etmesini sağlayacak elle tutulur tek 

bir fikir gelmese de, onu rahatsız eden suçluluk duygusun­

dan kurtulamıyordu. Whitley Physicker'a evet derse, küçük 

Arthur'un kalbine bir bıçak saplamış olacağını biliyordu. 

Zavallı çocuğun ona, "Anne, neden ben de arkadaşlarım gibi 

okula gidemiyorum?" diye sorduğunu ve Dr. Physicker'ın 

tüm bu etkileyici sözlerinin sanki hiç duymamış gibi aklın­

dan silinip, ona ancak, "Siyah bir çocuk olduğun için Arthur 

Stuart Guester," cevabını verdiğini şimdiden gözünün önüne 

getirebiliyordu. 

Whitley Physicker, kadının sessizliğini teslimiyet olarak 

kabul etti, haksız da sayılmazdı. "Göreceksiniz," deid Physic­

ker. "Arthur okula gitmiyor oluşuna aldırış etmeyecek. Onlar 

sınıfiarına hapsolmuşken onu dışarıda güneşin altında aynar­

ken gördüklerinde beyaz çocukların hepsi onu kıskanacak." 

Yaşlı Peg Guester, tüm bunda yanlış giden bir şeyler ol­

duğunu, duyduklarının kulağa geldiği kadar mantıklı olma­

dığını biliyor ama duyduğu şüpheyi anlamlandıramıyordu. 

"Ve belki bir gün her şey değişecek," dedi Physicker. 
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"Gün gelecek yaşadığımız toplum değişecek. Belki Kraliyet 

Sömürgelerinde ve Appalachee'de siyahlara köle muamelesi 

yapmayı bırakacaklar. Belki bir gün . . .  " Sesi canlılığını yi­

tirdi. Sonra yeniden kendine geldi. "Bazen tüm bunların ne 

zaman gerçek olacağını merak ediyorum, hepsi bu . . .  " dedi. 

"Siyahların Beyazlar gibi yetişmesinin doğalarına aykırı olu­

ğunu düşünüyorlar. Ne kadar da aptalca . . .  " 

Yaşlı Peg, bu sözlerin içinde acı bir nefret duygusunu 

uyandırdığını hissetti. Ama bu, adama bağırmasına neden 

olacak kadar şiddetli bir öfke değildi. "Belki de ben onların 

anlayamayacağı tuhaf bir insanım ama Arthur Stuart benim 

gerçek oğlum ve ona ihanet etmeyeceğim. Hayır, bunu yap­

mayacağım" diyen çaresiz bir isyandı. 

Sessizliğini yine tekliflerine razı olduğu yönünde yo­

rumladılar. Adamların üçü de, oldukça rahatlamış gözüke­

rek ayağa kalktı. Durumdan en çok memnun olan Horace 

gibiydi. Besbelli Yaşlı Peg'in bu kadar çabuk ikna olacağını 

hiç düşünmemişlerdi. Misafirlerin bu kadar rahatlaması bek­

lenmedik bir şey değildi, peki ama Horace neden bu kadar 

mutlu gözüküyordu? Yaşlı Peg, kısa bir şüphe anından sonra 

Horace Guester, Dr. Physicker ve Şerif Pauley'nin her şeyi 

önceden aralarında planladıkianna emin oldu. Sohbetlerinin 

tamamı bir numaradan, sadece Yaşlı Peg Guester'ı mutlu 

etme amacıyla sahnelenmiş bir gösteriden ibaretti. 

Horace, Arthur Stuart'ın okula gitmesini Whitley 

Physicker'dan ya da Hatrack River'da yaşayan herhangi bi­

rinden daha fazla istemiyordu. 

Yaşlı Peg'in öfkesi daha da ateşlendi ama şimdi her şey 

için çok geçti. Physicker ve Pauley kapının önüne çıkmış, 

Horace onların peşinden gidiyordu. Hiç şüphesiz baş başa 

kaldıklarında birbirlerinin sırtiarına vurup, Peg'in yakınla-
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rında olmamasının rahatlığıyla birbirlerine gülücükler ata­

caklardı. Ama Yaşlı Peg gülümsemiyordu. Küçük Peggy'nin 

evden kaçmadan önce kendisinin ve Arthur Stuart'ın gelece­

ğine baktığı zamanı dün gibi hatırlıyordu. Yaşlı Peg, Küçük 

Peggy'ye Horace'ın Arthur'u sevip sevmeyeceğini sormuş 

ve kızı bu soruyu cevaplamayı reddetmişti. Aslında bu red­

dedişin içinde bir cevaptan çok daha fazlası vardı. Horace, 

Arhur'a kendi oğlu gibi davranmasını sağlayacak duygulara 

sahip olacak ama aslında onu sadece karısının kendisinden 

ilgilenmesini beklediği Siyah bir çocuk olarak görecekti. Ho­

race, Arthur Stuart' ın babası olamazdı. 
İşte Arthur yine yetim kalmış, babasını kaybetmişti. Daha 

doğrusu asla bir babaya sahip olmamıştı. Peki öyle olsun ba­

kalım. Ama iki annesi vardı: doğduğunda onun için ölen an­

nesi ve ben . . .  Onu okula yazdıramıyorum. Bunu başarama­

yacağımı başından beri biliyordum. Başka bir yoldan eğitim 

almasını da sağlayamam. Bu plan aklına birdenbire gelmişti. 

Her şey, işe aldıkları kadın öğretmen, şu Philadelphia1ı ha­

yana bağlıydı. Şansı yaver giderse bu kadın Siyahlara nefret 

duymayan bir Protestan olabilir ve Peg'in planları başarılı 

olabilirdi. Yaşlı Peg bir yolunu bulacaktı. Arthur Stuart dün­

yaya bırakacağı tek aile üyesi, sevdiği insanlar arasında ken­

disine yalan söylemeyecek, onu aldatmayacak ve arkasından 

iş çevirmeyecek tek kişiydi. Peg, bu çocuğun ona hiçbir iyiliği 

dokunmayacak bir şey tarafından aldatılmasına izin verme­

yecekti. 
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-XII­

SoGUTMA Evi 

ALVİN, Horace ve Peg Guester'ın yukarıdaki eski soğut­

ma evinde birbirlerine bağırdıklarını duyduğunda bir sorun 

olduğunu anlamıştı. Bağırışları o kadar şiddetliydi ki, demir 

ocağı ve kendi çekiç sesleri arasından ona kadar ulaşıyordu. 

Kısa süre sonra, biraz daha sakinleşir gibi olsalar da, Alvin o 

kadar meraklandı ki, ne konuştuklarını daha iyi duyabilmek 

için çekicini bırakıp dışarı çıktı. 

Hayır, hayır, onları dinlemiyordu. Birazını içmek, birazını 

da fıçıyı soğutmakta kullanmak için kuyudan su almaya gi­

diyordu. İşini yaparken seslerini duyarsa, sohbetlerine kulak 

misafiri olmaya çalışmış sayılmazdı değil mi? 

"İnsanlar, öğretmeni doğru düzgün misafir etmek yerine 

soğutma evinde kalmasına göz yumduğum için benim kötü 

bir hancı olduğumu düşünecek." 

"Sadece boş bir yapıdan söz ediyoruz Horace, hem zaten 

orayı içinde yaşamaya uygun hale getireceğiz. Böylece öde­

me yapan müşterilerimizi odalarından etmiş olmayız." 

"O öğretmen bayanın bir başına yaşamasına izin vere­

mem. Bu kabul edilebilir bir şey değil!" 

"Neden Horace? Yoksa kadına kur yapmayı mı düşünü­

yorsun?" 

Alvin kulaklarına inanmakta güçlük çekti. Evli insanlar 

birbirlerine böyle şeyler söylemezdi. Alvin, bu sözün üzerine 

bir tokat sesi duymayı bekledi. Horace ise, anladığı kadarıy­

la hiçbir tepki vermedi. Kasahada herkes onun kılıbığın teki 

olduğunu söylerdi. Bu adamın, karısı tarafından zina peşin­

de koşmakla suçlandıktan sonra, karşılık olarak bir fiske bile 
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vurrnadığını, tek kelime etmediğini gördükten sonra başka 

bir kanıta ihtiyacı yoktu. 

"Zaten fark etmez," dedi Yaşlı Peg. "Sen aklına eseni yap­

san da o, teklifini reddedecek. Biz ise boşu boşuna evi tamir 

edeceğiz." 

Horace, Alvin'in duyarnadığı bir şeyler geveledi. 

"Bu soğutma evini Küçük Peggy için yapmış olmamız 

urourumda bile değil. Burayı bana tek kelime bile etmeden, 

kendi isteğiyle terk ettiyse, sırf bir zamanlar küçük bir çocuk­

ken burada yaşadığı için, bu soğutma evini anıt niyetine tuta­

cak değilim. Duydun mu beni?" 

Alvin Horace'in ne söylediğini yine duyarnadı. 

Diğer yandan, İhtiyar Peg'i gayet iyi duyabiliyordu. Sesi, 

gök gürültüsü gibi geliyordu. "Kimin kimi sevdiğini bana mı 

anlatacaksın? Bak sana ne diyeceğim Horace Guester, Küçük 

Peggy'ye duyduğun tüm o sevgi onu burada tutmaya yetme­

di değil mi? Ama benim Arthur Stuart'a olan sevgim onun iyi 

bir eğitim almasını sağlayacak, aniadın mı? Her şeyin sonun­

da, Horace Guester, çocuklarını sevrnek konusunda kirnin 

daha iyi olduğunu göreceğiz bakalım!" 

Bir tokat ya da vurma sesi duyulrnadı, Alvin'in kulakları­

na sadece, soğutma evinin kapısını rnenteşelerinden kopara­

cak kadar sert bir çarpma sesi geldi. Alvin kapıyı kirnin çarp­

tığını görrnek için boynunu uzatmaktan kendini alamadı. 

Beklediği gibi, evden ağır adımlarla uzaklaşan İhtiyar Peg'di. 

Bir dakika kadar sonra kapı yavaşça açıldı. Alvin, kuyu 

ile soğutma evi arasında yetişen fundalık ve yaprakların ara­

sından ileride ne olup bittiğini güçlükle görebiliyordu. Hora­

ce Guester evden çok daha yavaş çıktı. Alvin bu adamı daha 

önce hiç bu kadar çökmüş görrnernişti. Elini kapının tokrnağı-
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na koyup, bir süre orada ayakta dikildi. Sonra, sanki bir bebe­

ği yatağına yatırırcasına dikkatli hareketlerle kapattı. 

Alvin, yıllar önce soğutma evini, o yeni kuyuyu kazıp, 

suyun oraya akmasını engelledikten sonra neden yıkmadık­

larını hep merak etmişti. Burayı en azından başka amaçlarla 

kullanmaya başlayabilirlerdi. Ama bunun Peggy ile, Alvin'in 

Hatrack River'a gelişinden hemen önce kasabayı terk eden 

meşale kız ile bir ilgisi olduğunu artık biliyordu. 

Alvin, Horace'ı o kapıya dokunur, kapıyı kapatırken izler­

ken, bir adamın çocuğuna ne kadar düşkün olabileceğini ilk 

kez gördü. O kadar ki, kızı gittikten sonra bile, onun sevdiği 

yerler yaşlı babaya kutsal bir mekan gibi geliyordu. Alvin ha­

yatında ilk kez, kendisinin de çocuğunu bu kadar çok sevip 

sevmeyeceğini merak etti. Sonra bu çocuğun annesinin kim 

olabileceğini, bu kadının ona Yaşlı Peg'in Horace'a bağırdığı 

gibi bağırıp bağırmayacağını ve ikisinin bu yaşlı çift gibi şid­

detli kavgalar edip etmeyeceğini düşündü. 

"Alvin," dedi Horace. 

Alvin, Horace tarafından onu bu şekilde izlerken yakalan­

dığı için utancından ölebilirdi. "Çok özür dilerim efendim," 

dedi Alvin, "Sizi djnlememeliydim." 

Horace belli belirsiz gülümsedi. "Sanırım sohbetimizin 

son kısmını duymaman için sağır olman gerekirdi." 

"Evet, sesler biraz yükseldi," dedi Alvin," ama yol um u sizi 

duyabilmek için değiştirmemiştim." 

"İyi bir çocuk olduğunu biliyorum. Kimseden senin hak­

kında kötü bir söz duymadım." 

"İyi çocuk," sözleri Alvin'in biraz canını sıktı. Artık on se­

kiz yaşındaydı, on dokuzuna girmesine bir yıldan daha az 

bir zaman kalmıştı ve uzun süredir kendi başına ustalık ya-
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pabilecek hünerli bir dernirciydi. Makepeace Smith'in onun 

çıraklığını, anlaştıkları zamandan daha önce bitirrnernesi, 

Horace Guester'ın ona çocuk demesini haklı çıkarrnazdı. 

Hala Çırak Alvin olabilirim, belki kanun karşısında reşit bir 

erkek de değilim. Ama en azından hiçbir kadın bana bağırıp, 

yaptıklarırn yüzünden kendimi rnahçup hissetmeme yol 

açrnıyor. 

"Alvin," dedi Horace, "ustana soğutma evinin kapıları 

için yeni rnenteşe ve başka teçhizata ihtiyacımız olacağını 

söyleyebilirsin. Bu evi yeni okul öğretmeninin yaşarnası için 

uygun hale getireceğiz." 

Dernek Horace, Yaşlı Peg ile girdiği savaşı kaybetmişti ve 

pes ediyordu. Dernek evlilik dedikleri böyle bir şeydi. Bir er­

kek ya iradesini karısına teslim edecek, ya da zavallı Horace 

Smith gibi karısı tarafından sindirilecekti. Eğer seçenekler 

buysa, ben hiçbirini alrnayayırn, diye düşündü Alvin. Oh, 

Alvin kasabadaki kızları dikkatle gözlüyordu: Cadde boyun­

ca tüm endarnları üzerlerinde yürürlerken, korselerinin dik­

leştirdiği rnernelerini, güçlü ellerini sarıp okşayabileceği dar 

bellerini görüyordu. Fakat aklına bu kızlara dokunma, taze 

vücutlarını kavrama düşüncesi geldiği anda bir yandan uta­

nıyor, diğer yandan kapıldığı şehvet duygusuna engel alamı­

yordu. Bu yüzden kızlada ne zaman göz göze gelecek olsa, 

bakışlarını yere indiriyordu. 

Alvin bu kızların kendisine baktıklarında ne gördüklerini 

biliyordu. Üstünde bir ceket olmayan, sadece işi yüzünden 

leke ve ter dolu bir atlet giyen, hiç kuşkusuz onları bir 

avukat, hakim ya da tüccar olan babaları gibi beyaz ahşap 

bir evde yaşatamayacak olan fakir bir adam, on sekiz yaşını 

geride bırakmış olmasına rağmen hala çıraklık yapan, düşük 

tabakadan biri olarak görüyorlardı. Bir mucize olur da bu 

-204-



ÇlRAK AL Vi N - ÜRSON SCOTT (ARD 

kızlardan biriyle evlenirse, eşinin kendisini nasıl küçümseye­

ceğini, bir hanımefendi olduğu için ondan kendisine boyun 

eğmesini isteyeceğini biliyordu. 

Ve kendisi gibi düşük tabakadan bir kızla evlenirse, o da 

Gertie Smith ya da Yaşlı Peg Guester gibi iyi bir aşçı, çalış­

kan ve hamarat bir ev hanımı ama istediklerini elde edemedi­

ğinde tam bir zebaniye dönüşen biri olacaktı. Demirci Alvin, 

hayatına bir kadın sokmak istemediğine şimdiden emindi. 

Hiçbir kadının kendisini, "Duydun mu beni Alvin?" diye 

azarlamasına izin vermeyecekti. 

"Elbette Bay Horace, Makepeace Smith'i gördüğüm gibi 

istekterinizi ona iletirim. Soğutma evi için gerekli bütün mal­

zemeler . . .  " 

" . . .  ve iyi bir iş çıkarmasını istiyorum," dedi Horace. "Evi 

öğretmen hanımın burada yaşaması için yaptırıyoruz." Ama 

Horace'ın, dudaktannda oluşan kıvrım ve sesindeki müsteh­

cen tondan, karısı tarafından yeterince paylanmadığı anlaşılı­

yordu. "Böylece bu evde rahat rahat özel ders verebilir." 

"Özel ders" deyişi, insana o yerin sanki randevu evi ola­

rak kullanılacağını düşündürebilirdi. Ama Alvin olayları 

kafasında birleştirince, özel dersleri kimin alacağını anladı. 

Yaşlı Peg'in, oğlu Arthur Stuart'ın okula kabul edilmesini ne 

kadar istediğini herkes bilmiyor muydu? 

"Pekala, görüşürüz evlat," dedi Horace. 

Alvin, hana giden patika boyunca sallana sallana yürüyen 

Horace' ın arkasından el salladı. 

Makepeace Smith o öğleden sonra dükkana gelmedi. Alvin 

şimdi ustası kadar cüsseli bir erkek olduğundan, dükkandaki 

tüm işleri ondan çok daha hızlı ve iyi yapabiliyordu. Kim­

se bunun hakkında bir şey söylemese de, Alvin geçen yılın 

başlarında insanların işlerini yaptırmaya, Makesmith demir-
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ci ocağının başında değilken geldiğini fark etti. Makesmith'i 

bekler gibi yapıp, "En fazla birkaç dakikanı alır," dedikleri 

külfetli işleri Alvin'e yıkıyorlardı. Alvin çok geçmeden bu 

karşılaşmaların tesadüf eseri olmadığını anladı. İhtiyaç duy­

dukları işleri Alvin'in yapmasını istiyorlardı. 

Bu durum, Alvin'in gerekli durumlarda bir iki büyü kul­

lanmak dışında -zaten bunu her demirci yapardı-, demiri 

işlerken sıra dışı müdahalelerde bulunmasından da kaynak­

lanmıyordu. Alvin gizli hünerlerini kullanmasının, işinde 

ustalaşmasına hiçbir katkısı olmayacağını biliyordu. Bu, si­

lahsız bir dövüşte kılıç kullanmaktan farksız olurdu. Zaten, 

işlediği demiri güçlendirmek için hünerinden yararlansaydı, 

bu başına bela açabilirdi. Bu yüzden, kendi güçlü kollarını ve 

keskin gözlerini kullanarak, işini doğal yollardan yapıyordu. 

Sırt, omuz ve kol bölgesinin her santimi kasla doluydu. İn­

sanlar onun çalışmasını Makepeace Smith'in işlerinden daha 

fazla beğeniyorsa bu, hünerinin ona avantaj sağlamasından 

değil, Alvin'in kendi başına daha iyi bir demirci olmasından 

kaynaklanıyordu. 

Makepeace Smith de duruma uyanmış olacak ki, demir 

atölyesiyle gittikçe daha az ilgilenmeye başlamıştı. Belki de 

böylelikle işlerinin açılacağını düşünüyordu. Ayrıca Make­

peace, Alvin buna hiçbir zaman tam olarak ikna olmamışsa 

da, çırağının yeteneğini kabullenecek kadar alçak gönüllü 

bir insandı. İşten uzak durmasının asıl nedeni, müşterilerin 

onu, iş başındayken çırağının yanına sokulup, Alvin'in usta­

sından hangi konuda daha iyi olduğunu anlamaya çalışırken 

görmesini istememesi olmalıydı. Belki de sadece çırağını kıs­

kanıyor, onu iş başında görmeye katlanamıyordu. Kim bilir, 

belki de bunun tek açıklaması Makepeace'in tembel bir adam 

olmasıydı. Çırak çocuk bütün işleri kusursuz bir şekilde hal-
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ledebiliyorsa, Makepeace Smith Hatrack Mouth'a inip nehrin 

kenarında sıçanlada birlikte kafayı çekmesin de ne yapsındı? 

Belki de Makepeace Smith gerçekten, Alvin'in sahip ol­

duğu niteliklerle bir ustabaşı olmaya çoktan hazır olmasına 

rağmen onun çıraklık sözleşmesini hala devam ettirdiği için 

kendisinden utanıyordu. Bir ustanın, yeteneklerini bilmesine 

rağmen, ona adil bir ücret ödemeden işinden yararlanabil­

mek için bir çırağını elinde tutması alçakça bir şeydi. Alvin'in, 

Makepeace Smith'in hanesine çok iyi paralar getirirken, ken­

disinin yoksulluk içinde yaşayıp, tavanarasında uyuduğunu, 

demir ocağında canını dişine takarak çalışmasına rağmen ke­

sesine iki kuruş girmediğini herkes biliyordu. Alvin, arada 

sırada kasabadaki çocuklardan birinin evinde yemek yediği 

için, Gertie Smith'in kendisini çok iyi beslediğinin, kasabada­

ki en hamarat kadının Gertie olduğunun farkındaydı. Ama 

iyi yemek iyi maaş ile aynı şey değildi. Yemek, yedikten sonra 

bitiyordu. İnsan parayı bir şeyler satın almak ya da yapmak, 

özgürlüğüne sahip olmak için kullanabilirdi. Makepeace 

Smith'in evinin dolabında sakladığı, Alvin'in babasının da 

imzaladığı sözleşme, Alvin'i Kraliyel Sömürgelerinde yaşa­

yan siyah kölelerden farksız kılıyordu. 

Tek bir farkla . . .  Alvin özgürlüğüne ulaşacağı güne kadar 

günleri sayabiliyordu. Ağustos ayındaydılar. Bir yıldan daha 

az kalmışh. Gelecek bahar özgür olacakh. Güneydeki hiçbir 

köle bu duyguyu tatmamışhr, hiçbirinin yüreğine böyle bir 

umut giremez. Alvin geçen yıllar boyunca, ne zaman özgür­

lük umudunu kaybetse, aklına bunu getirmişti. Eğer onlar 

özgürlük umutları olmaksızın yaşamaya ve çalışmaya devam 

edebiliyorsa, ben de çektiğim bu sıkıntının bir gün sona ere­

ceğini bilerek beş, dört, üç, bir yıl bekleyebilirim, diye düşü­

nüyordu. 
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İşte Makepeace Smith o öğleden sonra da dükkana 

gelmemişti. Alvin, ustasının ona verdiği işi bitirdikten 

sonra, günlük angarya işleri yapmak, ortalığı temizlemek, 

yeteneğini geliştirmek için egzersiz yapmak yerine soğutma 

evine gidip kapıların ve pencerelerin ölçüsünü aldı. Burası, 

nehrin soğuğunu tutmak üzere yapılmış bir yer olduğu 

için pencereler açılmıyordu. Ama öğretmen hanım, içeride 

havasız yaşayamazdı, bu yüzden Alvin oranın ölçülerini de 

aldı. Her erkeğin öğrendiği tahta işçiliği yetenekleri dışında 

bir marangoz olduğunu söyleyemeyeceği için, pencere 

çerçevelerini yapmayı düşünmemişti. Sadece evin ölçülerini 

alıyordu ve pencerelere geldiğinde de bu işi yapmaya devam 

etti. 

Bir sürü şeyin ölçüsünü aldı. Ev kış mevsiminde soğuk 

olursa, sobanın nereye kurulması gerekeceğini, sobanın ağır­

lığını kaldırabilecek bir zemin yapmalarının gerektiğini ve 

hacanın ağzının nasıl genişletilebileceğini, bu soğutma evi­

ni bir hanımefendinin yaşamasına uygun tahta küçük bir 

kulübeye dönüştürmek için yapılabilecek her şeyi düşündü. 

Alvin ölçüleri bir yere yazmadı. Bunu hiçbir zaman yap­

mazdı. 

Parmakları, elleri ve kolları ile her yere dokunduktan son­

ra artık eve dair her şeyi biliyordu. Unutsa ya da yanlış ölçü 

alsa bile sıkıştığında hatasını düzeltebileceğini biliyordu. Bu 

yaptığının bir tür tembellik olduğunu bilse de, bugünlerde 

hünerinden az da olsa faydalanmak hoşuna gidiyordu. Bu 

kadar küçük yaramazlıklarda utanılacak bir şey yoktu. 

Alvin'in soğutma evindeki işi bitrnek üzereyken Arthur 

Stuart çıkageldi. Ne Alvin ne de Arthur bir şey söyledi. İnsan, 

yaşadığı yere ait olan birine selam verme gereği duymaz ve 

o kişinin varlığını güçlükle fark eder. Ama Alvin, çatının öl-
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çüsünü alması gerekince, bunu Arthur'a söyledi ve küçük ço­

cuğu yukarıya, Peg Guester'ın tüy minderleri han yataklarına 

attığı kadar kolay bir şekilde çatı ya çıkardı. 

Arthur, ne kadar yüksekte bulunduğuna aldırmadan ça­

bnın tepesinde bir kedi gibi yürüdü. Çatıyı attığı adımlarla 

ölçtü ve işi bittiğinde, Alvin'in onu yakalamaya hazır olup 

olmadığını beklemeden aşağı zıpladı. Bu çocuk uçabildiğine 

inanıyor gibiydi. Alvin onu güçlü kollarıyla kolayca yakala­

yıp, göle giren bir yaban ördeği gibi yere bırakabilirdi. 

Al ve Arthur ölçme işini bitirdikten sonra demirci 

dükkanına geri döndü. 

Alvin demir yığınından birkaç demir çubuk alıp işe ko­

yuldu. Arthur da körüğü pompalama ve aletleri getirme gö­

revini üstlendi. Bunu o kadar uzun zamandır yapıyorlardı 

ki, Arthur artık Avlin'in çırağı olmuş gibiydi. Yaptıkları şey 

ikisine de sıra dışı bir şey gibi gelmiyordu. O kadar uyum­

lu bir işbirliği içindelerdi ki, onları izleyenler dans ettiklerini 

zannedebilirdi. 

Bir iki saat sonra Alvin bütün malzemeleri hazırlamıştı. 

Kendisinden istenen tüm işleri daha az sürede bitirebilir­

di ama kapı için bir kilit yapmayı kafasına koymuştu. Son­

ra bunun gerçek bir kilit, kasabadaki birkaç zengin kişinin 

Philadelphia'dan sipariş ettiği türden, doğru düzgün bir 

anahtarı, insanın kapıyı kapattıktan sonra kilitleyip kilitlerne­

diğini düşünmesine gerek bırakmayan, kendinden kapanan 

bir mandalı olan bir kilit olması gerektiğini düşündü. 
Üstelik tüm menteşelerin üzerine gizli tılsımlar, evi 

güvende tutacak, kilidi evde yaşayan kişiye zarar verme 

niyetiyle çevirecek olan herkesi uzaklaştıracak altıgen 

semboller koydu. Kilit kapıya takıldıktan sonra kimse bu 

tılsımıarı görmeyecekti ama Alvin tılsımın ölçüsünü öyle 

-209-



ÇlRAK ALViN - ÜRSON SCOTT CARD 

ayariarnıştı ki, evin her yönünde geniş bir alanda etkili 

olacaktı. 

Alvin, bir tılsımın nasıl olup da işe yaradığını merak edi­

yordu. Elbette neden böyle büyülü bir şekle sahip olduğunu 

merak etmeye başladı. Ama ne yaparsa yapsın, gizli tılsımıa­

rın bir insanın kötü niyetli eylemlerine nasıl engel olabildiği, 

tilsırnın kendisini nasıl tekrar edebildiği, koruyucu büyüler 

kusursuzlaştıkça, etki alanlarının da nasıl genişlediği ile ilgili 

sorularına cevap bulamıyordu. 

Kafasını kurcalayan şeylere cevap aramakla geçirdiği bun­

ca yılın sonunda, hala çok az şey biliyordu. Susuzluğunu çek­

tiği bilginin çok uzağındaydı. Soğutma evinin malzemelerini 

ellerinde tuttuğu o sırada bile, Yaratıcılığın yolunu bulmak­

tan vazgeçip iyi bir demirci olmakla yetinmesi gerektiğini 

düşünüyordu. 

Alvin, aklındaki bu soru ve düşüncelere rağmen, en basit 

soruyu kendisine hiç sormamıştı. Bir bayan öğretmenin bu 

kadar kusursuz tılsımıara sahip, güçlü bir kapı kilidine neden 

ihtiyacı alsundu ki? Alvin, tahmin etmeye bile çalışmadı. O 

böyle düşünmüyordu. 

Bunun yerine, böyle bir kilidin oldukça gerekli olduğunu 

ve bu küçük evi elinden geldiğince iyi hale getirmesi gerekti­

ğini bir şekilde biliyordu. Bunu, bu bayan öğretmenin tanış­

madan önce bile onun için ne ifade ettiğini daha sonra merak 

edebilirdi. Belki de, İhtiyar Peg gibi onun da aklının bir köşe­

sinde gizli planları vardı. 

Guester'ın istedikleri belliydi. Ama gerçek şu ki, Alvin 

bu işi neden bu kadar büyük bir hevesle yaptığını kendisi 

bile bilmiyordu. Kapının parçalarını süslerken, bunu büyük 

olasılıkla Arthur Stuart için yapıyor gibiydi; belki de bayan 
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öğretmen için güzel bir ev yaparsa, kadın Arthur'a özel ders 

vermek konusunda daha istekli olurdu. 

O gün için işi bırakma zamanı gelse de, Alvin çalışmaya 

devam etti. El arabasıyla soğutma evine, ihtiyaç duyabileceği­

ni düşündüğü bir iki aletle birlikte bütün teçhizatları ve evin 

hacası için biraz artık kalay götürdü. Elinden geldiğince hızlı 

çalıştı ve işini kolaylaştırmak için farkında olmadan hünerin­

den yararlandı. Bütün parçalar ilk denemede uydu, pencere­

ler, kapı ve kilit takıldıkları yere sıkıca tutundu. Hiç kimse­

nin zorlamaya cesaret ederneyeceği türden bir kapı yapmıştı. 
İçindeki tılsım sayesinde, hiç kimse kapıya balta kaldırmaya 

cesaret edemez, etse bile vuracak gücü kendisinde bulamaz­

dı. Bu, bir Kızılderilinin bile gülüp geçmeyeceği türden tıl­

sımlardandı. 

Al, demirci dükkanının dışındaki kulübeye son bir kez 

uğrayıp, Makepeace'in içlerindeki demirler için satın aldı­

ğı bozulmuş göbekli sobaların en iyilerini ayırdı. Büyük bir 

sobayı tek başına taşımak güçlü bir demirci için bile zordu 

ama el arabası bu kadar ağır bir yükü kaldırabilirdi. Böyle­

ce Alvin tüm gücünü kullanarak, el arabasını tepeye ulaşana 

kadar itti. El arabasını dışarıda bırakıp, sobayı kuracağı yerin 

zeminin altında bir temel oluşturmak için nehir yatağından 

taş getirmeye gitti. Soğutma evinin zemini, evin içindeki ki­

rişler üzerine kurulmuştu fakat önceden nehrin aktığı yerin 

üzerine bir zemin çekilmemişti. Soğuk suyun üzerini kapat­

mış olsalardı, orası soğutma evi olmaktan çıkardı. Zeminin 

yerin çok üstünde olmadığı bir köşeye taştan temeli koydu 

ve zemini ateşe dayanıklı hale getirmek için döşeme tahtala­

rının üzerine demir tabakalarını yerleştirdi. Sonra sobayı ora­

ya yerleştirdi ve bacasını çatıda açtığı deliğe çıkardı. Arthur 

Stuart'a bir eğe verip, ona iç duvarların üzerindeki ölü yosun-
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ları çıkarma işini verdi. Yosunlar kolaylıkla çıksa da, Alvin, 

kendisi normal bir insan tarafından düzeltilemeyecek bozuk 

bir sobayı tamir ederken, dikkati dağılıp onu görmeyeceği­

ni düşünmüştü. Şimdi tüm parçaları yerli yerinde olan soba, 

yeni bir soba kadar iyi durumdaydı. 

"Acıktım," dedi Arthur Stuart. 

"Gertie'ye gidip, geç saatiere kadar çalışacağımı ve sen de 

bana yardım ettiğine göre, ondan ikimiz için yiyecek bir şey­

ler rica ettiğimi söyle." 

Arthurt Stuart koşarak yola çıktı. Alvin, gönderdiği me­

sajı kelimesi kelimesine, hem de onun sesiyle ileteceğini, 

Gertie'nin kahkahayı basıp onlara bir sepet dolusu tezzet­

li yiyecek göndereceğini biliyordu. Büyük olasılıkla Arthur 

Stuart'ın yükü o kadar ağır olacaktı ki, dönüş yolu boyunca 

üç dört kez mola vermek zorunda kalacaktı. 

Tüm bu sırada Makepeace Smith bir kez bile ortalarda gö­

zükmedi. 

Arthur Stuart en sonunda geri döndüğünde, Alvin çatıya 

çıkmış, baca üzerinde son rötuşları yapıyor ve hazır yukarı 

çıkmışken kiremitlerden bazılarını onarıyordu. Boruyu o ka­

dar sağlam yerleştirdi ki, evin su alması olanaksızdı. Arthur 

Stuart aşağıda dikilip, Alvin'in ne zaman aşağı ineceğini bile 

sormadan onu izledi. Alvin işi bittikten sonra, çatının saçağı­

na tutunup kendisini yere bıraktı. 

"Yoğun bir çalışma gününden sonra soğuk tavuk iyi ge­

lir," dedi Arthur, çocuksu tonu dışında Gertie Smith'inki ile 

tıpatıp aynı bir sesle. 

Alvin ona sırıtıp sepeti açtı. Yemeğe, yolculuklarının ya­

rısı boyunca aç kalmış denizciler gibi yumuldular. Kısa süre 

sonra ikisi de sırtüstü yatıp, doymuş karınları ile arada sırada 

geğirip, gökyüzünde otlanan uysal hayvanlar gibi usulca ha-
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reket eden beyaz bulutları seyretmeye koyuldular. 

Şimdi güneş batıya doğru alçalmaya başlamıştı. Günün 

sonuna kadar çahşabilirlerdi ama Alvin bunu yapmak 

istemedi. "En iyisi sen eve git," dedi. "Koşup, boş sepeti 

Gertie Smith' e geri götürürsen, belki eve zamanında döner ve 

annenden fazla azar işitmezsin . . .  " 

"Şimdi ne yapacaksın?" 

"Pencereleri düzeltip yeniden takınarn gerek." 

"Benim de duvarlardaki yosunları çıkarınam gerek," dedi 

Arthur Stuart. 

Alvin gülümsedi. Ama o sırada pencereler üzerinde ger­

çekleştireceği, Arthur Stuart'ın görmesini isteyebileceği tür­

den bir şey değildi. Alışıldık marangoz işleri ile vakit harca­

maya niyeti yoktu ve daha önce hiç kimse hünerini açıkça 

kullanırken onu izlememişti. "Eve gitsen iyi olacak," dedi 

Alvin. Arthur üzüntüyle iç çekti. 

"Bana çok yardımcı oldun ama başını derde sokmak iste­

mem." 

Arthur duyduğu sözlere aynı sözlerle, kendi sesiyle cevap 

vererek Alvin'i şaşırttı. "Bana çok yardımcı oldun ama başını 

derde sokmak istemem." 

"Ciddiyim," dedi Alvin. 

Arthur Stuart yerde yuvarlanıp Alvin'in karnının üzerine 

oturup bacaklarını iki yana açtı. Arthur bunu hep yapardı 

ama şimdi karnında birbuçuk tavuk varken Alvin'i pek rahat 

hissettirmiyordu. 

"Hadi ama Arthur Stuart," dedi Alvin. 

"Kardinal kuşunu kimseye anlatmadım," dedi Arthur 

Stuart. 

Bu sözleri duyduktan sonra Alvin'in tüm bedeni ürperdi. 

Arthur Stuart'ın, üç yıldan daha fazla zaman önce yaşanan-
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ları hatırlayamayacak kadar küçük olduğunu düşünmüştü. 

Ama Arthur Stuart'ın bir şeyden söz etmemesinin, olanları 

unuttuğu anlamına gelmediğini bilmesi gerekirdi. Duyduğu 

ve gördüğü her şeyi hafızasında tutabilecek bir çocuk oldu­

ğunu ancak şimdi keşfedebilmişti. 

Arthur Stuart kardinal kuşunu hatırlıyorsa, kuşkısız 

Alvin'in kışın ortasında ellerini kullanarak bir kuyu kazdığı­

nı ve toprağın altından büyük bir taşı çıkardığını da ha tırlıyor 

olmalıydı. Bu çocuk, Alvin'in hünerinin farkındaysa, bunu 

ondan gizlerneye çalışmanın ne anlamı vardı? 

"Pekala o zaman," dedi Alvin. "Pencereleri takınama yar­

dım et." Alvin neredeyse ekleyecekti: "Gördüklerini hiç kim­

seye anlatmarnan şartıyla." Fakat Arthur Stuart çoktan anla­

mıştı bile. Ve bu, Arthur Stuart'ın anlamış olduğu şeylerden 

yalnızca biriydi. 

Karanlık çökmeden önce çalışmayı bitirdiler. Alvin pen­

cere çerçevelerini elleri ile yontup, birbirine çivilenmiş tahta 

parçalarını, yukarı aşağı sürgülü pencerelere dönüştürdü. 

Pencere çerçevelerinin kenarlarına küçük delikler açıp içle­

rine tahtadan tutacaklar yaptı. Böylece pencere, evde kalan 

kişinin dilediği kadar açık kalabilirdi. Elbette bıçağını normal 

biri gibi kullanma dı, çünkü her bir bıçak darbesi tahta üzerin­

de kusursuz kavisler oluşturuyordu. Tutacakların her birini 

en fazla altı bıçak darbesi ile yapmıştı. 

Bu sırada Arthur Stuart duvarlardaki yosunları temizleme 

işini bitirdi. Sonra birlikte, elbette bir süpürge kullanarak yer­

leri süpürdüler. Fakat Alvin, testere talaşı, demir tozu, yosun 

parçaları ve tamir öncesinden kalma tozların tamamını evden 

atmak için hünerinden yararlandı. Yapmadan bıraktıkları tek 

şey, bir zamanlar nehrin aktığı yerdeki açıklık alanın üstünü 

kapatmak oldu. Alvin, bu kadar kısa sürede ne kadar çok şey 
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yaptıklarına bakıp korkmaya başladığı için bunu yapmaktan 

vazgeçti. Bu gece birisi eve girip tüm işi birkaç saat içerisinde 

bitirdiklerini fark etseydi ne olurdu? İnsanların aklında şüp­

heler uyanırdı. Bu olağanüstü durum karşısında tahminler 

yürütmeye başlarlardı. "İşi bir günde bitirdiğimizi kimseye 

aniatma sakın," dedi Alvin. 

Arthur Stuart sadece sırıttı. Yakın zamanda ön dişlerinden 

biri düşmüştü, bu yüzden ağzının içinde damağının pembe­

liğini gösteren bir nokta vardı. Beyaz birisinin damağı kadar 

pembe, diye düşündü Alvin. Ağzının içine bakınca, Beyaz bir 

insandan farksız. Sonra Alvin'in aklına çılgınca bir düşünce 

geldi: Tanrı dünyadaki tüm ölmüş insanları toplayıp, onları 

azarlıyor, bedenlerini kasap dükkaniarındaki domuzlar gibi 

asıyor, kancada sadece etleri ve kemikleri asılı. Damakları ve 

başları bile yok, sade et . . .  Sonra Tanrı Hatrack Ri ver Yönetim 

Kurulundaki adamları çağırıp, onlara bu insanların hangile­

rinin Siyah, hangilerinin Kızılderili ve hangilerinin Beyaz ol­

duklarını söylemelerini istiyor. Adamlar cevap veremiyorlar. 

Ve Tanrı şöyle söylüyor: "Peki bu insanların hangilerinin oku­

yup, hangilerinin okuyamayacağına hangi kahrolası nedene 

dayanarak karar verdiniz?" İşte o zaman verecek bir cevapla­

rı olabilir miydi? Sonra Tanrı onlara şöyle derdi: "Siz insanlar, 

hepiniz derilerinizin altında aynı eti taşıyorsunuz. Ama sizin 

tadınızdan hiç hoşlanmadım. Sizin bifteklerinizi köpeklerin 

önüne atacağım." 

Bu o kadar komik bir fikirdi ki, Alvin dayanarnayıp Art­

hur Stuart'a anlattı ve küçük çocuk da Alvin gibi kahkaha­

larla güldü. Konuşmaları bitip kahkahaları kesilince, Alvin, 

annesinin onu okula sokmaya çalıştığını ve okul yönetiminin 

bunu kabul etmediğini Arthur Stuart'a belki de hiç kimsenin 

anlatmamış olabileceğini düşündü. 
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"Bu evin neden yapıldığını biliyor musun?" 

Arthur Stuart soruyu anlamadı ya da Alvin'in kendisin­

den bile daha iyi anladı. Ne olursa olsun, cevabı şöyle oldu: 

"Annem öğretmen bayanın bu soğuhna evinde bana okuma 

yazma öğreteceğini umuyor." 

"Doğru," dedi Alvin. Öyleyse ona okul meselesini anlat­

manın bir anlamı yok. Arthur Stuart ya bazı Beyazların siyah­

lara karşı neler hissettiklerini şimdiden biliyordu, ya da çok 

geçmeden, Alvin'in ona anlahnasına gerek kalmadan öğre­

necekti. 

"Hepimiz aynı eşsiz eti taşıyoruz," dedi Arthur Stuart. 

Alvin'in daha önce hiç duymadığı tuhaf bir sesle konuşmuş­

tu. 

"Bu kimin sesiydi?" diye sordu Alvin. 

"Elbette, Tanrı'nın" dedi Arthur Stuart. 

"Güzel taklit," dedi Alvin. Dalga geçiyordu. 

"Elbette," dedi Arthur Stuart. Son derece ciddiydi. 

Birkaç gün boyunca soğuhna evine hiç kimse gelmedi. 

Ertesi hafta Pazartesi günü Horace acelesiz adımlarla de­

mirci dükkanına geldi. Özellikle Makepeace'in orada olup, 

Alvin'in çoktan bildiği şeyleri ona gösterişli bir şekilde "öğ­

rettiğini" düşündüğü sabah vaktini seçmişti. 

"Benim başyapıtım bir gemi çapasıydı," dedi Makepeace. 

"Elbette, batıya gelmeden önce, Newport'taki yıllarımdaydı. 

Gemi demirlerini dövmek ev malzemeleri ve at arabalarıyla 

uğraşmaya benzemez. Orada gerçek demircilere ihtiyaç du­

yarlar. İnsanların gerçek hünerin ne olduğunu bilmedikleri 

burada yeterince takdir toplayabilrsin ama demircilik yapa­

bilmek için bir erkek olmanın gerektiği orada yaptıklarınla 

hiç kimsenin dikkatini çekemezsin. 

Alvin, Makepeace'in bu sözlerine çoktan alıştığı için bu 
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anlattıklarını da umursamadan dinledi. Ama Horace'ın içeri 

gelip Makepeace'ın palavralarını yarıda kesmesine sevindi. 

Sabah selamlaşmasından sonra, Horace vakit kaybetme­

den sadete geldi. "Soğutma evindeki işe ne zaman başlayabi­

leceğini görmek için geldim." 

Makepeace bir kaşını kaldırıp Alvin'e baktı. Alvin, Make­

peace Smith'e işten söz etmediğini ancak o zaman fark etti. 

"İş yapıldı efendim," dedi Alvin Makesmith'e. Sanki usta­

sının dile getirilmemiş sorusu, "Bu adam soğutma evindeki 

hangi işten söz ediyor?" değil, "İşi bitirdin mi?" idi. 

"Yapıldı mı?" dedi Horace. 

Alvin ona dönüp, "Fark ettiniz zannetmiştim. Aceleniz 

olduğunu düşünüp, boş zamanımda vakit kaybetmeden bi­

tirdim," dedi. 

"Pekala, gidip görelim o zaman," dedi Horace. "Buraya 

gelirken bakmak aklıma bile gelmedi." 

"Evet, ben de görmeyi çok isterim," dedi demireL 

"Ben burada kalıp çalışmaya devam edeyim," dedi Alvin. 

"Hayır," dedi Makepeace. "Bizimle birlikte gelip, boş za-

manında ortaya çıkardığın işi gururla göstermeni isityorum." 

Alvin, soğutma evinin son durumunu düşünmekle meşgul 

olduğundan, ustasının 'boş zaman' kelimesini nasıl vurgu­

ladığını fark edemedi. Biraz sonra kendine gelince, yaptığı 

anahtarları cebine koyup onlara katıldı. 

Tepeyi çıkıp soğutma evine ulaştılar. Horace, birisinin 

yaptığı ustalıklı işi takdir edebilecek ve memnuniyetini dile 

getirmekten çekinmeyecek türden bir adamdı. Yeni menteşe­

leri parmaklarıyla yokladı ve anahtarı sokmadan önce kilide 

hayranlıkla baktı. Kapı kolaylıkla açılınca Alvin kendisiyle 

gurur duymadan edemedi. Horace, tılsımıarı fark ettiyse de 

belli. etmedi. Önceden dikkatini çeken başka şeyler vardı. 
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"Duvarları da temizlemişsiniz," dedi Horace. 

"Bunu Arthur yaph," dedi Alvin, "Yosunları kazıyıp, du­

varları tertemiz yaph." 

"Ve bu soba, Makepeace, maddi gücümün yeni bir sobayı 

kaldıramayacağını söylemeliyim." 

"Soba yeni değil efendim," dedi Alvin, "Yani, hurda ola­

rak kullandığımız bozuk bir sobaydı. Görünce, tamir edip 

buraya kayabileceğimizi düşündüm." 

Makepeace, Alvin'e soğuk bir bakış attı ve sonra Horace'a 

döndü. "Bu, yapılan işin bedava olduğu anlamına gelmez el­

bette." 

"Elbette," dedi Horace, "fakat malı hurdaya çıkardıysa­

nız . . .  " 

"Sana çok yüksek bir fiyat çekmeyeceğim. Bundan emin 

olabilirsin." 

Horace, soba hacasının çahya nasıl bağlandığına bakıp 

hayran oldu. "Çok iyi iş çıkarmışsınız," dedi. Etrafında dön­

dü. Alvin'e biraz mutsuz, belki de bıkkın gözüktü. "Tabi ze­

minin geri kalanını da kaplamak gerekecek." 

"Bizim işimizin parçası değil," dedi Makepeace Smith. 

"Kendi kendime konuşuyorum, bana aldırma." Horace, 

doğu cephesine bakan pencereye doğru yürüdü, parmakları­

nı üzerinde gezdirdi, sonra pencereyi kaldırdı. Eşik üzerinde­

ki dübelleri fark etti ve pencereyi aşağı indirip, tutacakların 

üzerinde açık kalmasını sağladı. Bakışlarını pencereden ayı­

ramıyordu. Alvin, marangozluk eğitimi almamasına rağmen 

nasıl bu kadar iyi pencereler yaptığını açıklamak zorunda 

kalmaktan çok korktu. Daha da kötüsü, Horace bunun yeni 

pencere değil, eskisi olduğunu fark ederse ne olurdu? Bu, 

ancak Alvin'in hüneri ile açıklanabilirdi; hiçbir marangoz, 

bunun gibi sürgülü bir pencere yapabilecek kadar kabiliyetli 
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olamazdı. 

Fakat Horace sadece, "Senden istediğimden daha fazla 

şey yapmışsın," dedi. 

"Gerekli olduğunu düşündüm," dedi Alvin. Horace, bunu 

nasıl yaptığını sormazsa, sırrını memnuniyetle kendisine sak­

layabilirdi. 

"Bu kadar çabuk bitirebileceğin, dahası, bu kadar çok şey 

yapabileceğin aklımın ucundan geçmezdi," dedi Horace. Ki­

lit çok pahalı gözüküyor, soba da öyle . . .  Umarım işin tama­

mını tek seferde ödemek zorunda değilimdir." 

Alvin neredeyse, 'Hiçbiri için para vermenize gerek yok,' 

diyecekti. Fakat bunun kendisine bağlı olmadığını biliyordu. 

Böyle şeylere ancak Makepeace Smith karar verebilirdi. 

Fakat Horace sorusuna cevap almak üzere arkasını dö­

nünce Makepeace Smith'e değil, doğrudan Alvin'e baktı. 

"Makepeace Smith yaptığın iş için tam fiyat istiyor. Bu yüz­

den sanırım sana da aynı miktarı vermeliyim." 

Alvin, işi boş zamanında yaptığını söylemekle hata et­

tiğinin ancak o zaman farkına vardı. Çünkü bir çırağın boş 

zamanında yaptığı işin parası ustaya değil, çırağın kendisine 

ödenirdi. Makepeace Smith Alvin'e asla boş zaman vermezdi; 

insanlar bir iş yaptırmak istediklerinde, Makepeace Alvin'i 

görevlendirirdi, ki bu da çıraklık sözleşmesinin şartlarına 

uygundu. Boş zaman diyerek, Makepeace'in ona kendisi için 

para kazanahileceği bir zaman verdiğini söylemek istediği 

zannedilecekti. 

"Efendim ben . . .  " 

Makepeace, Alvin hatasını açıklamaya fırsat bulamadan 

araya girdi. "Tam fiyat vermek pek adil olmaz," dedi Make­

peace. "Alvin'in sözleşmesinin bitmesine az kaldı. Tek başına 

çalışmayı ve kendi parası ile geçinmeyi öğrenmesi gerektiği-
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ni düşünmüştüm. Fakat iş sana iyi gözükse de, bana kesin­

likle ikinci sınıf gözüktü. Bu yüzden yarı fiyat ödemen daha 

uygun olur. Sanırım tüm işi bitirmesi yirmi dört saatini aldı. 
Öyle değil mi Alvin?" 

Alvin, her şeyi on saatte halletmiş olsa da, başını evet 

anlamında sallamakla yetindi. Zaten, ustasının bu işle ilgili 

gerçeği itiraf etmeye pek gönüllü olmadığını anladığı için ne 

söyleyeceğini bilememişti. Ve yaptığı iş, Alvin'in hünerinden 

yoksun bir demiremin en az iki gününü alırdı. 

"Öyleyse," dedi Makepeace, "Al'in işçiliğine yarı fiyat ve­

receğini düşünürsek, soba ve demirle birlikte, toplam on beş 

dolar ediyor." 

Horace ıslık çalıp topukları üzerinde sallandı. 

"Benim işçiliğim için para vermeseniz de olur. Benim için 

bir tecrübe oldu," dedi Alvin. 

Makepeace, Alvin'e ters ters baktı. 

"Böyle bir şey aklımdan bile geçmez," dedi Horace. "İsa 

Mesih, işçinin verdiği emeğin bedelini alması gerektiğini söy­

ler. Benim kafaını asıl kurcalayan, demirin fiyatının bu kadar 

yüksek olması." 

"Bir sobadan bahsediyoruz," dedi Makepeace Smith. 

Ben onarana kadar ona soba denemezdi, dedi Alvin için­

den. 

"O şeyi hurdalık demir olarak kullanmak için satın almış­

tın," dedi Horace, "Alvin'in işçiliği gibi, buna tam fiyat biç­

rnek de bana pek akla yatkın gelmiyor." 

Makepeace içini çekti. "Eski günlerin hatırına, Horace, on 

sekiz yıl önce batıya gelip bu kasahaya yerleştiğİrnde benim 

için yaptıklarını unutmadığıını göstermek için . . .  Dokuz do­

lar." 

Horace gülümsemedi, sadece başını salladı. "Öyle olsun. 
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Alvin'e günlük dört dolar verdiğini düşünürsek, sanırım yir­

mi dört saatlik çalışmanın yarı fiyatı dört pa pel ediyor. Alvin, 

bugün öğleden sonra hanıma gel de paranı vereyim. Make­

peace, senin ödemeni ise ekin zamanında hanım dolduğunda 

yapacağım." 

"Öyle olsun," dedi Makepeace. 

"Artık Alvin'e boş zaman verdiğini duyduğuma çok se­

vindim," dedi Horace. "Kasabadaki herkes iyi bir çırağa bu 

kadar sert davrandığın için seni eleştiriyor. Ama ben onlara 

hep 'Makepeace doğru zamanı bekliyor, göreceksiniz,' demi­

şimdir." 

"Haklısın," dedi Makepeace, "Doğru zamanı bekliyor­

dum." 

"Bu zamanın geldiğini diğer insanlara söylemem de bir sa­

kınca yok değil mi?" 

"Alvin'in hala benim için yapması gereken işler var," dedi 

Makepeace. 

Horace başını anlayışla salladı. "Sanırım haklısın," dedi, 

"sabahları senin için, öğleden sonra kendisi için çalışacak, 

doğru anladım değil mi? Bir çırak ustalık dönemine yaklaş­

tığında, adalet duygusuna sahip bütün ustalar böyle yapar." 

Makepeace'in yüzü kızarınaya başladı. Alvin buna hiç 

şaşırmadı. O sırada ne olduğunu anlayabiliyordu; Horace 

Guester Alvin'e avukatlık yapıyor ve onu altı yıllık çıraklık 

dönemi boyunca Alvin'e ilk kez adil davranmaya zorlayarak 

utandırma fırsatını kaçırmıyordu. Makepeace, Alvin'in ger­

çekten de boş zamanı olduğu yalanını söyleyerek ilk fireyi 

vermişti ve Horace bu duvarı yıkmak, Alvin'e en az yanm 

gün boş zaman vermesini sağlamak için tüm gücünü kulla­

nıyordu! Bu kuşkusuz Makepeace'in sindirebileceğinden çok 

daha fazlaydı. 
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Fakat Makepeace bunu da sindirdi. "Yarım gün bana uyar. 

Bir süredir bunu yapmayı düşünüyordum." 

"Yani artık öğleden sonraları sen çalışacaksın, yanlış anla­

madım değil mi?" 

Alvin, Horace'ı hayranlıkla izliyordu. Makepeace'in tem­

bellik yapmayı sürdürüp, Alvin'i tüm gün demircide çalış­

maya zorlamasına izin vereceğe benzemiyordu. 

"Ne zaman çalışacağım sadece beni ilgilendirir Horace." 

"Sadece kasaba halkına dükkanda ustayı ne zaman, çırağı 

ne zaman bulabileceklerini söylemek istedim." 

"Ben tüm gün burada olacağım." 

"Ah, işte buna sevindim," dedi Horace. "Çok iyi bir iş 

çıkardığını söylemeliyim Alvin. Ustan sana çok iyi eğitim 

vermiş. Sen de tanıdığım en iyi çırak olduğunu bir kez daha 

gösterdin. Bu akşam dört dolarını almak için yanıma gelmeyi 

unutma." 

"Evet efendim. Teşekkürler efendim." 

"Pekala, sanırım sizi uğurlamamın vakti geldi, sizi işiniz­

den yeterince alıkoydum," dedi Horace, "Evin kapısı için bu 

ikisi dışında başka anahtar yok değil mi?" 

"Evet efendim," dedi Alvin. "Paslanmamaları için yağla­

dım." 

"Ben de sık sık yağlarım. Hatırlattığın için teşekkürler." 

Horace kapıyı açh ve Makepeace ve Alvin dışarı çıkana 

kadar bekledi. Sonra onlar izlerken, kapıyı dikkatle kilitle­

di. Dönüp Alvin'e sırıttı. "Belki de sana ilk olarak ön kapıma 

bunun kadar iyi bir kilit yaptırmalıyım." Sonra kahkahalar­

la gülüp başını salladı. "Hayır, sanırım buna hiç gerek yok. 

Ben bir han sahibiyim. Benim işim insanları içeride tutmak, 

dışarıda bırakmak değil. Ama kasahada evine böyle bir kilit 
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yaptırmak isteyen başka bir sürü insan olduğuna eminim." 

"Umarım efendim. Teşekkürler." 

Horace yeniden başını salladı, sonra Makepeace'e ona 

sanki 'Bugün burada verdiğin sözleri sakın unutma' der gibi 

soğuk bir bakış attı ve hanına giden yola çıkıp onlardan yavaş 

yavaş uzaklaştı. 

Alvin, dernirci dükkanına gitrnek için tepeden aşağı yü­

rüdü. Makepeace'in onu takip ettiğini duyabilyordu ama 

Alvin'in o sırada ustasıyla bir diyaloğa girrnek gibi bir niyeti 

yoktu. Makepeace konuşmadığı sürece günü olaysız kapata­

bileceğini düşünüyordu. 

Aralarındaki sessizlik, ancak ikisi de demirci dükkanına 

girene kadar sürdü. 

"O soba iflah olmaz haldeydi," dedi Makepeace. 

Bu, Alvin'in duymayı beklediği en son, aynı zamanda 

duymaktan en çok korktuğu şeydi. Çalışma zamanı ile ilgili 

hiçbir şey gevelemerniş, söz verdiği boş zamanı geri almak 

için onu azarlamamıştı. Makepeace Smith, sobayı Alvin'in 

beklediğinden daha iyi hatırlıyordu. 

"Haklısınız, gerçekten kötü durumdaydı," dedi Alvin. 

"Yeniden dökmek dışında tamir etmenin bir yolu yoktu," 

dedi Makepeace Smith, "bunun imkansız olduğunu bilmese­

yirn, kendim onarırdım." 

"Ben de öyle düşünmüştüm," dedi Alvin, "ama yeniden 

bir bakınca . . .  " 

Makepeace Smith'in yüzündeki ifade Alvin'i susturdu. 

Alvin'in aklında hiçbir kuşku kalmamıştı: Ustası, çırağının 

nasıl bir hünere sahip olduğunu biliyordu. Alvin, keşfedil­

menin korkusunu kemiklerine kadar hissetti. Bu neredeyse, 

çocukken Vigor Church'te kardeşleriyle birlikte saklambaç 

oynadığı sırada yaşadıkları ile aynı şeydi. En kötüsü de, hala 
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saklanan ve sobelenmemiş oyuncu olmak, gizlendiğin yerde 

uzun süre bekledikten sonra, ona doğru yaklaşan adımları 

hissedip ürpermek, sanki tüm bedeni uyarılmış ve harekete 

geçmek istiyor gibi hissetmekti. Zamanla o kadar kötü hale 

gelirdi ki, Alvin ortaya çıkıp 'Buradayım! İşte buradayım!' 

diye bağırıp ebenin yumduğu ağaca değil herhangi bir yere, 

nefesi kesilip yere yıkılana kadar koşmak isterdi. Bu çılgınca 

bir şeydi, böyle bir şeyden hiçbir fayda gelmezdi. Ama Alvin 

kardeşleriyle birlikte aynarken aynen böyle hissediyordu ve 

şimdi, ustası tarafından keşfedilmenin eşiğindeyken de duy­

guları aynıydı. 

Alvin, ustasının yüzünde beliren gülümsemeyi görünce 

şaşırdı. "Şimdi anlıyorum," dedi Makepeace. "Sen sürprizler­

le dolu bir çocuksun, bunu görmek güç değil. Doğduğunda 

baban senin yedinci oğlun yedinci oğlu olduğunu söylemişti. 

Atlar konusundaki kabiliyetinden de haberdardım. O kuyu­

yu bir yer altı avcısı gibi kolaylıkla bulduğunda da şaşırma­

mıştım. Fakat şimdi. . .  " Makepeace sırıttı. "Burada daha önce 

hiçbir demircinin elinden çıkmamış bir iş becerdin. Sanki de­

mir ve tahta üzerinde bir siroyaemın hünerlerini kullanıyor 

gibisin." 

"Hayır efendim," dedi Alvin. 

"Merak etme, sırrını tutacağım," dedi Makepeace, "Hiç 

kimseye söylemeyeceğim." Fakat Alvin, ustasının o kendine 

özgü gülümsemesini görünce, her şeyi açıkça anlatmasa da, 

yaşadıkları kasabadan Hio'ya yayılacak dedikoduların tek 

kaynağının o olacağını anladı. Fakat Alvin'in asıl canını sıkan 

bu değildi. 

"Efendim," dedi Alvin, "Size yemin ederim, burada yaptı­

ğım her işi, kendi emek gücüm ve yeteneğirole yaptım." 

Makesmith, Alvin'in sözlerinde gizli bir anlam yakalamış-
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çasına bilgece gülümsedi. "Anlıyorum," dedi. "Sırrın benimle 

birlikte güvende. Fakat başından beri biliyordum. Gerçekte, 

göründüğün kadar iyi bir demirci olamayacağını anlamış­

tım." 

Makepeace o sırada ölüme ne kadar yakın olduğunun 

farkında değildi. Alvin, içinde öldürme isteği taşıyan biri de­

ğildi. Yedi yıl önce Sekiz Yüzlü Tepede geçirdiği o gün, kan 

dökmeye yönelik tüm arzuları ruhundan silinmişti. Fakat çı­

raklık yaparak geçirdiği yıllar boyunca bu adamdan tek bir 

övgü işitmemiş, sadece ne kadar tembel olduğu, işinin ne 

kadar niteliksiz oluğu ile ilgili şikayetler duymuştu. Alvin'in 

ne kadar iyi bir demirci olduğunu bilse de, onun demircilik 

işlerini yapabilmek için gizli hünerinden yararlandığına ikna 

olana kadar hep yalan söylemiş, çocuğun becerisini kabullen­

memekte inat etmişti. Alvin, demircilik konusunda doğal bir 

yeteneğe sahip olduğunu elbette biliyordu, fakat bunu usta­

sından hiç işitmemiş olmak, onu tahmin ettiğinden daha fazla 

üzüyordu. En azından yarım saat önce söyleyebileceği "Bu 

işte hiç fena değildin evlat," ya da "Marangozluktan da anla­

dığından haberim yoktu," gibi küçük övgü sözcüklerinin bile 

bir çırak için ne kadar çok şey ifade edebileceğini bilmiyor 

muydu? Ama Makepeace bunu yapamazdı, Alvin'in gerçek 

bir demircinin yeteneğine sahip olduğuna inanmaya devam 

ettiği sürece yalan söylemek ve kendini kandırmak zorun­

daydı. 

Alvin uzanıp, Makepeace Smith'in kafasını örse çarpmak, 

hakikat kafatasından beynine girene kadar vurmaya devam 

etmek istedi. Kendi gücüm ve yeteneğimi kullanarak çalış­

maya başladığırndan bu yana, sahip olduğum hünerden asla 

yararlanmadım, bu yüzden bana sanki gerçek bir demirci de­

ğil, üçkağıtçının tekiymişim gibi sırıtmayı kes. Dahası, Yara-
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bcılık hünerimden faydalanmış olsam bile, bunun kolay bir 

şey olduğunu mu zannediyorsun? Sana göre önceden bunun 

da bedelini ödemiş olarnam değil mi? 

Alvin'in yaşamına duyduğu tüm öfke, kölelikle, ustasının 

insafsızlığı, kendisini gizlemek zorunda kalınakla geçirdiği 

bunca yıl, hayatını hangi ülkü uğruna devam ettirmesi gerek­

tiğini bilmeye yönelik duyduğu büyük arzu ve tüm evrende 

bunu sorabilecek kimseye sahip olmaması, içini demir oca­

ğındaki ateşten daha büyük bir şiddetle yakıyordu. Şimdi içi­

ni kaplayan sinir ve heyecan dalgası, kaçma arzusuna değil, 

şiddet arzusuna, Makepeacesmith'in yüzündeki tebessüme 

son vermek, bu tebessümü örsün ucunda sonsuza dek san­

Iandırma isteğine dönüşmüştü. 

Fakat Alvin, görünmez olmaya çalışan, bulunduğu yer­

de olmamak için çabalayan vahşi bir hayvan gibi hareketsiz 

kalmayı, dilini tutmayı bir şekilde başardı. Bu hareketsiz­

lik sırasında yeşil şarkının etrafını sardığını hissetti. Orma­

nın yaşamının içine girmesine, kalbini doldurup ona huzur 

vermesine izin verdi. Yeşil şarkı bu kez, Kızılderili adamın 

onunla birlikte şarkı söylediği zamanlarda olduğu kadar güç­

lü değildi. Kimi zaman kasaba yaşamının ahneksiz sesleri ya 

da işlenip ehlileştirilmiş tarlaların tekdüzeliği arasında boğu­

luyordu. Ama Alvin yine de ihtiyaç duyduğu şarkıyı bula­

bilmiş, onunla birlikte kendi ruhunun melodilerini fısıldayıp 

sakinleşmeyi başarabilmişti. 

Makepeace Smith o sırada ölümle burun buruna geldi­

ğinin farkına varmış mıydı? Kuşkusuz dövüş konusunda 

Alvin gibi uzun boylu ve içi amansız bir öfke ile dolu genç 

bir adamın dengi olamayacağını biliyor olmalıydı. Başına ge­

lebilecekleri tahmin etmiş olsa da olmasa da, Makepeace'in 

yüzündeki gülümseme soldu ve Makepeace ciddiyetle başını 
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salladı. "Horace laf ebeliği yapıp beni senin yararında karar 

almaya zorlamış olsa bile, yukarıda verdiğim sözleri hıta­

cağım. Bunların senin başının altından çıktığını biliyorum 

ama adalet duygusuna sahip bir adam olduğum için seni 

affediyorum. Tek bir şartla: Çıraklık sözleşmen bitene kadar 

dükkanımda bana yardım etmeyi sürdüreceksin." 

Makepeace'in, Alvin'in Horace1a işbirliği yaptığı yönün­

deki suçlamasının Alvin'i daha fazla öfkelendirmesi gerekir­

di. Fakat artık tüm ruhunu yeşil şarkıya teslim etmiş gibiydi 

ve varlığı demirciden uzaklaşmıştı. Şimdi, Ta-Kumsaw'ın 

Kızılderilileri ile birlikteyken öğrendiği, kim ve nerede oldu­

ğunu unuthığu ve bedeninin ormanda dalgınca koşan bir ya­

ratığa dönüştüğü bir tür trans halindeydi. 

Makepeace Alvin'den bir cevap beklese de hiçbir şey du­

yamadı. Bu yüzden ciddiyelle başını sallayıp dükkandan ay­

rılmak üzere döndü. "Kasabada işlerim var," dedi, "burası 

sana emanet. Tam çıkmak üzereyken geri dönüp Alvin'e ses­

lendi. "Hazır ellerin soğumamışken, kulübedeki diğer bozuk 

sobaları da tamir edebilirsin." 

Sonra çıkıp gitti. 

Alvin, orada uzun süre hareket etmeden, kımıldalacak bir 

bedene sahip olduğunun bile bilincinde olmaksızın dikildi. 

Kendine gelip bir adım attığında nerdeyse akşamüstüydü. 

Kalbi huzur doluydu, içinde öfkenin zerresi kalmamıştı. Eğer 

biraz önce yaşadıkları üzerinde düşünmüş olsaydı, öfke dal­

gasının geri geleceğini, içinin bütünüyle sükunete kavuşma­

dığını anlardı. Fakat şimdilik biraz olsun rahatlamış olması 

yeterliydi. Bu bahar sözleşmesi sona erecek ve o en sonunda 

buradan ayrılıp özgür bir adam olacaktı. 

Fakat bir sorun vardı. Makepeace Smith'in kendisinden 

diğer bozuk sobaları tamir etmesini istediğini duymamıştı. 
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Makepeace ise bunu ona daha sonra hiç hatırlatmadı. Alvin'in 

hüneri onun çıraklığının bir parçasıydı ve Makepeace genç 

Al'e yaratım esnasında ne yapması gerektiğini söylememesi 

gerektiğini içten içe biliyor olmalıydı. 

Birkaç gün sonra Alvin, soğutma evindeki yeni zeminin 

döşenmesine yardım eden birkaç adamdan biriydi. Horace 

onu kenara çekip, dört dolarını almak için neden yanına gel­

mediğini sordu. 

Alvin ona gerçeği, bir Yaratıcı olarak yaptığı işlerin karşı­

lığında asla para almadığını söyleyemezdi. 

"O parayı, öğretmene vereceğiniz maaşta benim payım 

olarak sayın," dedi Alvin. 

"Ne vergisini ödemen gereken bir mülkün ne de okula 

gönderecek çocuğun var." 

"Öyleyse, hanın arkasındaki arazide erkek kardeşim için 

yaptığuuz mezarlığa karşılık olarak sayın," dedi Alvin. 

Horace ciddiyetle başını salladı. "Böyle bir şey söz konusu 

olamaz. Bir borçtan söz edilecekse, baban ve erkek kardeşle­

rin on yedi yıl önce bu kasahada yaptıkları işlerle, bu borcu 

fazlasıyla ödedi. Yine de kendi payını ödeme isteğini saygıyla 

karşılıyorum genç adam. Fakat bundan sonra benim için ya­

pacağın her işin parasını eksiksiz olarak alacaksın. Anlaştık 

mı?" 

"Evet efendim," dedi Alvin. "Teşekkürler efendim." 

"Bana Horace de evlat. Yetişkin bir adam tarafından 'efen­

dim' diye çağrıldığımda kendimi yaşlı hissediyorum." Son­

ra, Alvin'in soğutma evinde yaptıkları hakkında başka tek 

söz etmeden, yeniden işe koyuldular. Fakat alacağı ücretin 

öğretmenin maaşma katkı olarak sayılmasını istediğinde 

Horace'ın söyledikleri Alvin'in kafasına takıldı. "Ne vergisini 

ödemen gereken bir mülkün ne de okula gönderecek çocuk-
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ların var." İhtiyar Horace, birkaç sözle Alvin'in yaşamına dair 

her şeyi özetlemiş gibiydi. Ona göre Alvin bütünüyle yetişkin 

bir adam olsa da, işte bu yüzden Alvin gerçek bir erkek sayı­

lamazdı. Çünkü bir ailesi ve hiç mülkü yoktu . Bunlara sahip 

olana dek insanların gözünde bir ihtiyar delikanlı, daha uzun 

boylu olması ve tıraş olmadığı zaman seyrek sakallarının çık­

ması dışında Arthur Stuart gibi bir çocuk olarak kalacaktı. 

Ve aynı Arthur Stuart gibi, okula gitme hakkı yoktu. Bu­

nun için fazla yaşlıydı. Okul, onun gibiler için kurulmazdı. 

Peki öğretmen bayanın kasabaya gelmesini neden bu kadar 

sabırsızlıkla bekliyordu? Onu düşünmek neden tüm varlığını 

umutla dolduruyordu? Kadın oraya onun için geliyor olmasa 

da, sanki onu kendisine karşı borçlu hissettirmek ya da belki 

de ondan istediği şeyler karşılığında önceden teşekkür etmek 

istercesine soğutma evinde her şeyi onun için yaptığını 

biliyordu. 

Lütfen bana öğret, dedi içinden. Bu dünyada yapmak zo­

runda olduğum bir İş var ve bunu nasıl yapabileceğimi hiç 

kimse bilmiyor. Öğret bana. Senden istediğim bu Hanıme­

fendi, kışın soğuğuna dayanmak, dünyayı kaplayacak olan 

gecenin karanlığına karşı bir ışık yakabiirnek için dünyanın 

ya da kendi varlığıının kaynağına ya da Tanrının tahtına ya 

da Yokedicinin kalbine giden yolu bulmama yardım etmen . . .  
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-XIV­

NEBİR SıÇANI 

O gün akşamüstü öğretmen kasahaya geldiğinde Alvin 

Hatrack Mouth'taydı. Makepeace onu, Hio'dan gelmiş olan 

bir posta yeni demiri getirmesi için at arabası ile birlikte 

göndermişti. Hatrack Mouth önceleri tek bir liman, gemile­

rin Hatrack Nehrinden getirdiği yükleri boşaltabilmesi için 

bir duraktan oluşuyordu. Şimdi ise, nehirdeki gemi trafiği 

yoğunlaşhkça ve insanlar Hio'nun her iki yakasında batıya 

doğru göç etmeye başladıkça, çiftçilerin gelip geçen gemile­

re yiyecek satabitmesi için yeni dükkanlar ve seyahat eden 

kişilerin konaklaması için hanların yapılması gerekliliği doğ­

muştu. Hatrack nehri ve kasabası, Hio'nun büyük Wobbish 

Yolu'na, Alvin'in babası ve erkek kardeşlerinin el değmemiş 

ormanları ehlileştirerek batıya, Vigor Church'e ulaştırdığı 

yola yakın son yer olduğu için gittikçe daha fazla önem kaza­

nıyordu. İnsanlar nehire yanaşıp, yük arabalarını ve atıarını 

gemiden buraya boşaltıyor ve yolculuklarına karadan devam 

ediyordu. 
İnsanların Hatrack River'da tahammül etmekte güçlük 

çektiği şeyler de vardı: poker ve diğer oyunların oynandığı 

ve paranın el değiştirdiği kumarhaneler, yasaların nehir 

sıçanları ve bu gibi başka aşağılık insanların işledikleri suçlara 

göz yumduğu batakhaneler. Böyle evlerin üst katlarında her 

zaman bir hanımefendi yaşamı sürmeyen, insanların fısılhyla 

söz ettikleri ve Alvin'in yaşında delikanlıların hakkında alçak 

sesle ve kösnül kahkahalarla konuştukları bir iş yapan bir 

kadınların yaşadığı söylenirdi. 
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Alvin'in Hatrack Mouth'a yapacağı yolculukları iple çek­

mesinin asıl nedeni, eteklerini uyluklarına kadar çeken ka­

dınları görme düşüncesi değildi. Öyle yerlerle işi olmadığını 

bildiği için, bu binaları fark etmiyordu bile. Onu asıl çeken 

liman, insanların hıncahınç doldurduğu iskele ve gemi ve sal­

ların her iki yönde gidip geldiği nehrin kendisiyi. En sevdiği 

gemiler ise, nehri olağanüstü hızlarda kateden buharlı ge­

milerdi. Ağır motorları Irrakwa'da yapılan bu nehir gemileri 

ne kadar geniş ve uzun olursa olsun, akıntıya karşı salların 

akıntı yönünde hareket ettiğinden daha hızlı ilerliyordu. O 

sırada Hio'nun üzerinde Dekane'den Sphinx'e gidip gelen se­

kiz gemi vardı. Mizzipy yoğun bir sisle kaplı olduğundan ve 

hiçbir gemi oradan geçmeye cesaret edemediği için, insanlar 

deniz yoluyla Sphinx'in ötesine geçmiyordu. 

Bir gün, diye düşündü Alvin, bir gün gelecek insanlar Pri­

de of the Hio gibi bir gemiye atlayıp, hiçbir şeye aldırmaksı­

zın batıya, vahşi topraklara kadar gidecek ve belki de şimdi 

Ta-Kumsaw ve Tenskwa-Tawa'nın yaşadığı yeri görme şan­

sı bulacak. Nehir üzerinden Dekane'ye, oradan yeni buharlı 

trenlerle Irrakwa'ya ve kanala kadar ulaşan birisi, oradan iti­

baren okyanusu aşıp tüm dünyayı dolaşabilir, ya da o yaka­

da kalıp dünyanın pek çok noktasından gelip oradan geçen 

insanları görebilirdi. 

Ama Alvin tembel biri değildi. Ne kadar isterse istesin, 

nehrin kenarında zaman harcamadan, kısa süre sonra liman 

evine girip Makepeace'in gönderdiği notu teslim etti ve rıh­

tımda dokuz kasaya istiflenmiş demirleri aldı. 

"Bu demirleri taşımak için el arabaını kullanmak istemez 

misin?" diye sordu liman başkanı. Alvin, hayır dereesine 

başını salladı. Her seferinde böyle olurdu. Diğer herkes gibi 

liman başkanı da demire çok fazla ihtiyaç duyuyordu ve si-
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pariş teslim edilir edilmez demirci dükkanına gelip bir sürü 

şey istiyordu. Fakat aynı zamanda Alvin'in el arabasını kul­

lanmasına müsaade etmiyor, bu kadar ağır olmasına rağmen 

yükünü sadece kollarını kullanarak taşımasına göz yumu­

yordu. Makepeace Smith de Alvin'e taşıma işinde kendisine 

yardımcı olması için nehir sıçanlarından birini tutacak kadar 

para vermiyordu. Su üzerindeki gemi trafiğinin çok yoğun 

olması nedeniyle gizli kapaklı işler çevirmek olanaksız hale 

geldiği için bölgede haydut ve korsanların saltanatı geçmiş­

te kalmış olsa da, hırsızlık ve kaçakçılık yapan insanlar hala 

vardı. Alvin'in gözünde, bu gibi yasadışı işler peşinde koşan 

insanlar aşağılık kimselerdi. Ona göre böyle adamlar insanla­

rın güven duygusundan yararlanıp onlara ihanet ediyorlardı. 

Böyle bir şey yapmanın, artık hiç kimsenin birbirine güven­

memeye başlamasından başka ne gibi bir sonucu olabilirdi 

ki? Yalancı bir adamla uğraşmaktansa, içinde şiddet duygusu 

büyüten bir adamla yumruk yumruğa dövüşmeyi tercih ede­

rim. 

Aklından bu düşünceleri geçiren Alvin, o gün aynı saat 

içerisinde hem yeni öğretmenle tanışacağını, hem de bir nehir 

sıçanıyla dövüşeceğini nereden bilebilirdi? 

Dövüştüğü nehir sıçanı, liman evinin saçakları altında ay­

laklık ederek, büyük olasılıkla kumarhanelerden birinin açıl­

masını bekleyen çetenin bir üyesiydi. Alvin'in elinde bir san­

dık demirle liman evinden çıktığı her seferinde, ona laf atıp 

sataşırlardı. Önceleri 'Neden bu kadar çok gidip geliyorsun 

evlat? Her bir koltukaltına bir kasa soksana!"  gibi iğneli söz­

ler söylüyorlardı. Alvin, bir kasa demirin ne kadar ağır oldu­

ğunu bildiklerinin farkında olduğu için, böyle sözlere gülüp 

geçerdi. Kuşkusuz gemiciler dün yük boşaltırken, bir kasaya 

iki adam düşmüştü. Bu yüzden, Alvin'in ne kadar tembel ya 
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da zayıf olduğuna yönelik sataşmaları bir tür itiraf niteliği ta­

şıyordu. Demirin ne kadar ağır, Alvin'in de ne kadar güçlü 

bir delikanlı olduğunu bildikleri için şaka yapıyorlardı. 

Alvin daha sonra Gertie'nin sipariş ettiği baharatları 

ve ne işe yaradıkianna akıl erdiremediği, Iraakwa ve New 

England'dan gelen mutfak gereçlerini almak için bakkala git­

ti. 

Her iki kolu da dolu bir halde geri geliğinde, nehir sı­

çanlarının hala gölgelikte serserilik ettiğini, fakat bu kez 

sataşacak yeni birini bulduklarını ve eğlenme biçimlerinin 

biraz çirkinleştiğini fark etti. Orta yaşlı, Alvin'in tahminine 

göre kırk yaşlarında, saçını sıkıca topuz yapmış ve başına 

sade bir şapka geçirmiş, cildine değecek güneş ışığının onu 

öldürmesinden korkar gibi boynuna kadar çıkıp bileklerini 

saran koyu renk bir kıyafet gitmiş bir kadına laf atıyorlardı. 

Nehir sıçanları ona mide bulanıncı sözler sarf ederken kadın 

kayıtsızca önüne bakıyordu. 

"Sizce bu kıyafet el yapımı mıdır çocuklar?" 

Öyle düşünüyorlardı. 

"Kesin daha önce hiç başka bir erkek için açılmamıştır .. " 

"Hiç zannetmem. O eteğin altında hiçbir şey yok. Bu, dol-

durulmuş bir kıyafete dikilmiş bir bebek başı ve ellerinden 

ibaret. Sizce de öyle değil mi?" 

"Bu şey gerçek bir kadın bile sayılmaz." 

"Ben gerçek bir kadını ilk bakışta tanırım. Beni gördükleri 

anda, doğal olarak eteklerini ayırıp bacaklarını açarlar." 

"Belki biraz yardımcı olursan, onu da gerçek bir kadına 

dönüştürebilirsin." 

"Bunu mu? Bu pek kolay lokmaya benzemiyor. Onun de­

rin sularında küreğim çatlayabilir." 

Alvin daha fazlasını duymaya katlanamayacağını hissetti. 
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Bir adamın, böyle sözleri davet eden bir kadın, kumarhaneler­

de takılan, memelerini açıkta bırakan dekalteli kıyafetler giyen 

ve sokaklarda eteklerini çeke çeke dolaşan kızlar hakkında 

böyle şeyler düşünmesi bile yeterince kötüydü. Fakat bu kadın 

her haliyle bir hanımefendiydi ve bu aşağılık adamlardan 

bu kadar ahlaksızca sözler duymayı hak etmiyordu. Alvin, 

kadının onu almak için gelecek birisini beklediğini düşündü. 

Hatrack'e gidecek olan posta arabasının gelmesine daha 

en az iki saat vardı. Kadın korkmuş gözükmüyordu, bu 

adamların kendileriyle böbürlenmenin ötesinde ona bir şey 

yapmayacaklarını, bu yüzden iffetinin zarar görmeyeceğini 

biliyor olmalıyı. Fakat nehir sıçanlarının hakaretleri Alvin'i 

o kadar utandırdı ki, duyduklarına aldırmadan at arabasına 

atlayıp kadını oracıkta tek başına bırakmasının doğru 

olmayacağını düşündü. Böylece bakkaldan aldığı kolileri 

yük arabasına bıraktıktan sonra nehir sıçanlarına yaklaşıp, 

içlerinden en fazla sesi çıkan ve en kaba konuşanına döndü: 

"Sanırım hanımefendi ile uygun bir dille konuşsanız, sizin 

için iyi olacak." 

Alvin, bu sözleri söylediği anda adamların gözlerinde 

oluşan parıltıyı gördüğünde şaşırrnadı. Bir hanımefendiyi 

kızdırmak onlar için bir tür eğlence kaynağıydı. Fakat kolay 

altedebileceklerini düşündükleri için artık gözlerine Alvin'i 

kestirmişlerdi. Kasabalı bir çocuğa hak ettiği dersi verme fır­

satını hiçbir zaman kaçırmazlardı. Bu, demircilik yaptığı için 

kaslarından güç taşan Alvin gibi biri olsa bile. 

Nehir sıçanlarından biri duruma uyanınadı ve aynadıkla­

rı oyunun hala karşılarındaki kadını sözleriyle rahatsız etmek 

olduğunu zanrıetti. 

"Kıskandı galiba. Kadının çamurlu nehrine kendi girmek 

istiyor olmalı." 
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"Daha sözüm bitmedi," dedi Alvin, "Size bir hanımefendi 

ile nasıl konuşulması gerektiğini öğretene kadar da gidecek 

değilim." 

Kadın, ilk kez o zaman konuştu. "Başkasının korumasına 

ihtiyacım yok genç adam," dedi. "Lütfen yoluna devam et." 

Sesi Alvin'e biraz tuhaf geldi. Sözcükler ağzından çıktığında 

Alvin onun Papaz Thrower gibi, Doğu'da eğitim gören insan­

lar gibi kültürlü biri olduğunu düşündü. 

Belki de konuşmasaydı daha iyi olacaktı, çünkü onun ara-

ya girmesi nehir sıçanlarını daha da cesaretlendirdi. 

"Oo oğlanı sevdi!" 

"Çocuğa asılıyor galiba!" 

"Bizim yerimize kürek çekmek istiyor galiba!" 

"Hadi şuna gerçek erkeğin kim olduğunu gösterelim!" 

"Onun küçük seren direğini istiyorsa, koparıp kendisine 

verelim." 

Adamlar sırasıyla bıçaklarını çekti. Bu kadın neden dili­

ni tutmaınıştı sanki? Eğer sadece Alvin1e tartışmış olsalardı, 

aralarındaki mesele teke tek bir dövüş ile kapanabilirdi. Fa­

kat şimdi kadına gösteriş yapmak istedikleri için, hepsi bir­

den üstüne çullanıp onu fena halde yaralayabilir, belki öldü­

rebilirlerdi. Kulaklarından birini, bumunu kesmeden ya da 

söyledikleri gibi hadım etmeden Alvin'i bırakmayacaklardı. 

Alvin kadına bir an için bakıp, artık konuşmaması gerek­

tiği mesajını verdi. Bu bakışı anladı mı, yapılması gerekeni 

kendi mi kestirdi, yoksa başka bir şey söyleyemeyecek kadar 

korktu mu bilinmez ama daha fazla sesini çıkarmadı. Bunun 

üzerine Alvin biraz sonra boğuşacağı adamları, adil bir dövü­

şe davet etme işine girişti. 

"Bıçak çektiğinize göre, bir demirciyle sadece ellerinizi 

kullanarak dövüşrnekten korkuyorsunuz olmalısınız." 

-236-



ÇıRAK ALviN - ORSON Scon CARD 

Adamlar güldüler ve bıçaklarını kınlarına sokup bir kena­

ra bıraktılar. 

"Nehri kürekle geçerek yaptığımız kasların yanında bir 

demircinin kaslarının esamesi okunmaz." 

"Hadi ama çocuklar, artık kürek çekmediğinizi herkes bi­

liyor. Yaptığınız, keyfinize bakıp, çarkların gemiyi ilerietme­

sini izleyerek semirmekten ibaret. " 
İçlerinden sesi en fazla çıkanı ayağa kalkıp öne çıktı ve 

pislik içindeki gömleğini çıkardı. Kolları oldukça kaslıydı, 

göğsü ve kollarındaki birkaç yara, beyaz ve kırmızı izler 

bırakmıştı. Ayrıca bir kulağı yoktu. 

"Görünüşe bakılırsa," dedi Alvin, "bu zamana kadar çok 

fazla adamla dövüşmüşsün." 

"Aferin, doğru bildin," dedi nehir sıçanı. 

"Ve vücuduna bakınca, bu adamların çoğunun senden 

daha iyi olduğunu görmek güç değil." 

Adamın esmer teni yüzünden göğsüne kadar kızardı. 

"Bana dövüşmeye değer bir adam veremez misiniz? Şöyle 

dövüşlerinin çoğunu kazanan birisi?" 

"Ben dövüşlerimi kazanıyorum!" diye bağırdı adam. Git­

tikçe daha fazla öfkeleniyordu. Bu panik halinde onu alt et­

mek daha kolay olacaktı, ki Alvin'in planı da buydu. Fakat 

diğerleri onu geri çekti. 

"Demirci çocuk haklı, birebir dövüşte iyi değilsin." 

"Ona istediğini verin." 

"Mike, bu delikanlı tam sana göre." 

"Çocuk senindir Mike." 

"Gerilerden, en gölgeli noktadan bir adam, oturduğu san­

dalyeden kalkıp öne çıktı." 

"Pekala çocuklar, onu ben hallederim," dedi. 

Çok konuşan adam hemen kenara çekildi. Bu hiç de 
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Alvin'in istediği şey değildi. Mike dedikleri bu adam diğer 

hepsinden daha cüsseli ve güçlü gözüküyordu. Adam 

gömleğini çıkarırken, Alvin onun bedeninin bir iki küçük 

yara dışında pürüzsüz ve iki kulağının da yerinde olduğunu 

fark etti. Bu, girdiği kavgaların hepsini hiçbir yara almadan 

kazandığının kesin bir işaretiydi. 

Bir bufalonun kaslarına sahipti. 

"Benim adım Mike Fink!" diye kükredi. "ve ben su üze­

rinde yürümüş en acımasız, en güçlü orospu çocuğuyum! 

Timsah yavrularını tek elimle yetim bırakabilirim! Canlı bir 

bufaloyu bir yük arabasına fırlatıp, ölene kadar baş üstü to­

katlayabilirim! Nehrin eğimi hoşuma gitmezse, bir ucundan 

tutup silkelediğim gibi düzleştirebilirim! Yatağa attığım her 

kadın üç çocuk doğurdu, tabi eğer bir daha ayağa kalkabil­

diyse! Seninle işim bittiğinde, evlat, saçların başının iki yanın­

da salianıyor olacak, çünkü iki kulağını da kaybetmiş olacak­

sın. İşernek için oturmak zorunda kalacaksın ve artık bir daha 

traş olmana gerek kalmayacak!" 

Mike Fink böbürlenmeye devam ederken, Alvin gömle­

ğini ve bıçak kememi çıkarıp, yük arabasına bıraktı. Sonra 

tozlu alanda ayaklarıyla büyük bir çember çizdi. Amacı, kar­

şısındakine gözlerinde cinayet okunan bir adam değil, yedi 

yaşındaki öfkeli bir çocukmuş gibi sakin ve soğukkanlı gö­

zükmekti. 

Mike Fink'in kendisiyle övünmesi sona erdiğinde, çember 

tamamlanmıştı. Fink çemberin içine girdi ve ayaklarını yerde 

savurarak toz kaldırdı. Çemberin etrafında yürüyüp çizgile­

ri yok etti. "Sana dövüşmeyi kim öğretti bilmiyorum evlat, 

ama benimle dövüşürken ne çizgi ne bir sınır ne de kurallar 

vardır." 

Kadın, sesini bir kez daha yükseltti. "Konuşurken de ku-
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rallara aldırmadığınız aşikar. Çünkü kullandığınız o kelime 

cahillik ve aptallığınızın bir göstergesi." 

Fink, kadına dönüp konuşacak oldu. Fakat daha sonra söy­

leyecek hiçbir şeyi yokmuş gibi vazgeçti. Belki de ne söylerse 

söylesin onu daha da cahil göstereceğini düşünmüştü. Kadı­

nın sesindeki aşağılama öfkesini daha da alevlendirdiyse de 

aynı zamanda kendisinden şüphelenmesine yol açtı. Alvin ilk 

başta kadının konuşarak işleri daha da içinden çıkılmaz hale 

getirdiğini düşündü. Fakat daha sonra Fink'e Alvin'in diğer 

gevezeye yapmaya çalıştığı şeyi yapmaya çalıştığını, amacı­

nın onu öfkelendirip dövüşürken hata yapmaya müsait hale 

getirmek olduğunu fark etti. Sorun şu ki, Alvin bu denizeiyi 

gözleriyle ölçüp biçtiğinde, onun öfkelendiğinde hata yapa­

cak cinste bir adam olmadığından emin oldu, sanki siniden­

mesi onu sadece daha da acımasız birine dönüştürüyordu. 

Görünüşe bakılırsa bu, Alvin'in kasahada yaptığı, oyunun 

amacının rakibi yere yıkmak ya da onu hareketsiz hale ge­

tirmek olan kavgalar gibi dostça bir mücadele olmayacaktı. 

"Dişe dokunur bir rakip değilsin," dedi Alvin, "ve bunu 

sen de biliyorsun, yoksa çizmenin altına sakladığın bıçağı çı­

karırdın." 

Fink şaşırmış gözüktü, sonra sırıtmaya başladı. Pantolo­

nunu kaldırıp çizmesinden uzun bir bıçak çıkardı ve arkasın­

daki adamlara fırlattı. "Seninle dövüşürken bıçağa ihtiyacım 

olmayacak," dedi. 

"Öyleyse neden diğer çizmendeki bıçağı çıkarmadın?" 

diye sordu Alvin. 

Fink kaşlarını çatıp pantolonunun diğer paçasını kaldırdı. 

"Burada bıçak yok," dedi. 

Elbette Alvin bunu ondan daha iyi biliyordu. Fink'in gizli 

bıçağının varlığının ortaya çıkacağını düşünüp endişelenme-

-239-



ÇlRAK ALViN - ÜRSON SCOTT (ARD 

sine yol açmasını sağlamak onu memnun etti. Büyük olasılık­

la başkalarının göremediklerini görme yeteneğine sahip olan 

Alvin dışında hiç kimsenin bu bıçaktan haberi yoktu. Fink, 

böyle bir bı çağa sahip olduğunu başka hiç kimsenin bilmesini 

istemezdi. Yoksa söylentiler tüm nehirde yayılır ve Mike bıça­

ğından yararlanamazdı. 

Alvin yine de Fink'in üzerinde bir bıçakla dövüşmesi teh­

likesini göze alamazdı. "Öyleyse çizmelerini çıkar ve çıplak 

ayakla dövüşelim," dedi Alvin. Bu, bıçak olsa da olmasa da 

iyi bir fikirdi. Alvin, nehir sıçanlarının dövüşürken, çizmele­

riyle kahrlar gibi tekme attıklarını biliyordu. Çıplak ayakla 

dövüşmek, Mike Fink'in özgüvenini biraz olsun azaltabilirdi. 

Fakat Fink cesaretini ne kadar yitirmiş olursa olsun belli 

etmedi. Tozlu yola oturup çizmelerini çıkardı. Alvin de aynı 

şeyi yaptı ve çoraplarını da çıkardı. Fink'in ayağında çorap 

yoktu. Şimdi ikisinin de üzerinde pantolonları dışında hiçbir 

şey yoktu ve güneş ışığının altında, toza bulanan terli vücut­

larını kir kaplamıştı. 

Alvin, ne yaparsa yapsın, Mike Fink'in tüm bedenini kap­

layan koruyucu tılsımı hissedemiyordu. Nasıl böyle bir şey 

olabilirdi? Yoksa cebinde bir tılsım ya da muska mı gizliyor­

du? Tılsım Fink'in arka cebinde yoğunlaşıyordu. Fakat Alvin, 

Fink'in pantolonunun pamuklu kumaşından başka bir şey 

hissedemiyordu. Koruyucu niyetine kullanıyor olabileceği 

madeni para da taşımıyordu. 

Fink ilk başta bütün gösterişli numaralarını yaptı. Kükre­

di, Alvin'in üzerine bir bufalo gibi saldırdı, onu bir ayı gibi 

kollarının arasında sıkıştırmaya, tüm vücudunu yakalayıp 

silkelemeye çalıştı. Fakat bu hamlelerin hiçbiri Alvin üzerin­

de etkili olmadı. Kendini kurtarmak için hünerinden yarar­

lanmaya bile gerek duymadı. Fink'ten daha genç ve hızlıydı 
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ve o kadar çabuk hareket ediyordu ki, zavallı adam ona do­

kunmakta bile güçlük çekiyordu. Kalabalık ilk başta bağırıp 

çağırarak Alvin'i korkağın teki olmakla suçladı. Fakat daha 

sonra her hamlesinden boş ellerle dönüp çok komik gözüken 

Fink'e gülmeye başladılar. 

Alvin bu sırada Fink'in tılsımının kaynağını bulmaya çalı­

şıyordu, çünkü o güçlü ağdan kurtulmazsa bu dövüşü kazan­

mak için hiçbir umudu yoktu. Çok geçmeden buldu. Fink'in 

kalçasının derinlerine gömülmüş bir dövme. Fink'in bedeni­

nin yıllar geçtikçe büyümesinin sonucunda artık eskisi kadar 

kusursuz olmasa da hala onu koruyacak kadar etkiliydi. 

Alvin, Fink'ile bir dövüş müsabakasının ortasında olma­

saydı, dövmenin üzerinde daha ustaca çalışıp, tılsımını biraz 

zayıflatabilirdi. Fink'i, onu yıllardır koruyan o tilsımdan yok­

sun bırakmak istemediği için tam olarak yok etmezdi. Fink, 

tilsırnın korumasına bel bağlayarak hiçbir şeye aldırmadan 

dövüştüğü bir kavgada yaşamını yitirebilirdi. Bu durumda 

Alvin'in önünde başka hangi seçenek kalıyordu? Sonunda 

Fink'in cildi üzerindeki boyanın akıp, kan dolaşımına sızma­

sını sağlamaya karar verdi. Bunu fazla dikkatini vermeden 

yapabilir, düşüncelerini bu şeyin gerçekleşmesine yoğunlaş­

tırıp, bu sırada Fink'in hamlelerini savuşturabilirdi. 

Alvin çok geçmeden tılsımın zayıfladığını, gücünü yitirip 

en sonunda bütünüyle yok olduğunu hissetti. Fink bunu fark 

edemese de Alvin olan biten her şeyden haberdardı. Fink şim­

di diğer herkes gibi yediği yumruklardan zarar görebilirdi. 

Fink artık şiddetli hamlelerden ve aptalca saldırılardan 

kaçınıyordu. Yürüyerek bir çember çiziyor, Alvin'i yanıltmak 

için saidıracak gibi yapıyor, rakibini yere yıkmak için daha 

güçlü cüssesinden yararlanmaya çalışıyordu. Fakat Alvin'in 

kolları daha uzun ve kuşkusuz daha güçlüydü. Bu yüzden 
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Fink onu ne zaman yakalamaya çalışsa, Alvin gemkinin kol­

larını savuşturuyordu. 

Tılsım yok olsa da Alvin onu yumruklarıyla yere sermedi. 

Bunun yerine, kollarını yakaladığı anda ellerini Fink'in boy­

nuna geçirebilmek için, Fink'in kollarının içine ulaştı. 

Alvin ani bir hamleyle Fink'in başını kendi göğsüne kadar 

aşağı çekti. Bunu yapmak çok zor olmadı, Fink bunu yapma­

sına müsaade ediyordu ve Alvin bunun nedenini tahmin et­

mekte güçlük çekmedi. Fink Alvin'i kendine doğru çekti ve 

kafasının arkasını Alvin'in çenesini yakalama beklentisiyle 

kaldırdı. O kadar güçlüydü ki, bu hamlesiyle Alvin'in 

boynunu kırabilirdi. Ne ki, Alvin'in çenesi düşündüğü 

yerde değildi. Alvin başını çoktan geriye çekmişti ve Fink 

kontrolsüz bir şekilde saldırıya geçince, Alvin hızla ileri atılıp 

alnını Fink'in yüzüne geçirdi. Fink'in bumunun yediği darbe 

ile kırıldığını hissedebiliyordu. Her ikisinin yüzünden kan 

boşand ı. 

Böyle bir dövüşte rakiplerden birinin bumunun kırılması 

şaşırtıcı bir durum değildi. Elbette verdiği şiddetli acı yüzün­

den arkadaşlar arasındaki bir kavgayı sona erdirebilirdi. Tabi 

böyle bir dövüşte, kafa atma gibi numaraların kullanıldığı 

düşünülünce diğer bütün nehir sıçanları başını sallayıp, bir 

iki kez inledikten sonra dövüşmeye devam ederdi. 

Fakat Fink geri çekildi ve yüzünü büyük bir şaşkınlık ifa­

desi kapladı. Elleriyle bumunu tutuyordu. Sonra kırbaç ye­

miş bir köpek gibi uludu. 

Diğer herkes susmuştu. Mike Fink gibi bir nehir sıçanının 

sırf burnu kınldığı için bu kadar yaygara yapmasını görmek 

hepsine çok komik gelmişti. Hayır, aslına bakılırsa bu komik 

olmaktan çok garip bir durumdu. Bir nehir sıçanından böyle 

davranması beklenmezdi. 
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"Hadi ama Mike," diye mırıldandı birisi. 

"Onun icabına bakabilirsin Mike." 

Ama bu oldukça gönülsüz bir cesaret verme girişimiydi. 

Mike'ı daha önce hiç bu kadar acı çekerken ya da korkmuş 

görmemişlerdi. 

Daha da kötüsü, bu halini saklamak konusunda pek be­

cerikli değildi. Mike Fink'in hayatı boyunca hiç bu kadar acı 

çekmediğini, ilk defa bir dövüşte kan kaybettiğini sadece Al­

vin biliyordu. Daha önce birçok kez diğer adamların burunla­

rını kırıp duydukları acıya kahkahalarla gülmüştü. Gülmesi 

kolaydı, çünkü bunun nasıl hissettirdiğİnden haberdar de­

ğildi. İşte şimdi biliyordu. Fakat asıl sorun, başkalarının altı 

yaşında öğrendiği şeyi onun şimdi öğreniyor olmasıydı. Bu 

yüzden altı yaşındaki bir çocuk gibi davranıyordu. Tek fark­

la: ağlamıyor, uluyordu. 

Alvin bir an için dövüşün sona erdiğini düşündü. Fakat 

Fink'in korkusu ve acısı çok geçmeden öfkeye dönüştü ve 

Fink hemen yeniden saldırıya geçti. Belki acıyı öğrenmişti 

ama yeniden acı çekmernek için önlem almayı öğrenememiş­

ti. 

Böylece Alvin, Fink'i yere yıkana kadar iki tarafın da bir­

kaç hamlede bulunması yetti. Fink ne kadar korkmuş ve şa­

şırmış olsa da, Alvin'in hayatı boyunca dövüştüğü en güçlü 

adamdı. Fink1e girdiği bu dövüşe kadar, ne kadar güçlü ol­

duğunu, sınırlarını ne kadar zorlayabileceğini keşfetme şan­

sını hiç bulamamıştı. Şimdi tüm bunları yapıyordu ve kendi­

sini nefes almakta güçlük çekerek tozun içinde yuvarlanırken 

buldu. Üstünde hızla nefes alıp veren Fink'in sıcak soluğu­

nun altında dizlerini büküyor, kollarıyla Fink'e vurup hamle­

lerini engellemeye çalışıyor, avantaj sağlayıp üste çıkmak için 

mücadele veriyordu. 

-243-



ÇlRAK AL Vi N - ÜRSON SCOTT (ARD 

En sonunda yardımına Fink'in zayıflık konusundaki de­

neyimsizliği yetişti. Hiç kimsenin kemiğini kıramayacağın­

dan emin olduğu için, bacaklarını rakibinin ezerneyeceği 

bir noktaya gizlernesi gerektiğini öğrenmemişti. Alvin en 

sonunda serbest kalıp ayağa kalkınca Fink hızla yuvarlandı 

ve yerde kaldığı o kısacık anda sanki Alvin'i davet eder gibi 

bir hacağını diğer hacağının üstüne çekti. Alvin düşünmeye 

bile gerek duymadan havaya zıplayıp her iki ayağını birden 

tüm gücüyle Fink'in hacağına indirdi. Bunun üzerine Fink'in 

üst hacağının kemikleri ezildi. O kadar keskin ve şiddetli bir 

darbe almıştı ki, sadece hacağının üstündeki kemikler değil, 

dizinin altındaki kemikler de kırıldı. Fink, ateşe düşmüş bir 

çocuk gibi çığlık attı. 

Alvin, ne yaptığının ancak o zaman farkına vardı. Elbette 

dövüşü sona erdirmişti, hiç kimse iki hacağı kırılmışken dö­

vüşmeye devam edebilecek kadar dayanıklı değildir. Fakat 

Alvin, doğal gözleri ile bakmadan, ilk bakışta Fink'in bacak­

larının kolaylıkla iyileşemeyecek kadar fena durumda oldu­

ğunu anladı. Dahası, Fink artık genç bir adam değildi. Kırık­

lar iyileşse bile onu en iyi ihtimalle sakat, en kötü ihtimalle 

kötürüm bırakırdı. Adam büyük olasılıkla tüm canlılığını yi­

tirecekti. Kuşkusuz yıllar içinde çok fazla düşman kazanmış 

olmalıydı. Şimdi onu bu halde görselerdi ne yaparlardı? Ne 

kadar daha yaşayabilirdi? 

Bu yüzden Alvin, Fink'in, daha doğrusu Fink her iki ha­

cağını kımıldatmaya çalışırken bedeninin üst kısmının kıv­

randığı yerde diz çöküp adamın hacaklarına dokundu. Göv­

desinin altını örten pantolona rağmen, elleri Fink'in bedeni 

ile temas haline geçmişken, yolunu daha kolay buldu. Birkaç 

saniye içerisinde kemiklerini birleştirdi. Bundan fazlasını 

yapmaya çalışmadı. Yaraları, yırtılan kaslarını ve kanamayı 

-244-



ÇlRAK ALViN - ÜRSON SCOTT (ARD 

durdurmaya kalkışırsa, Fink ona yeniden saidıracak güce ka­

vuşabilirdi. 

Ellerini çekip Fink'in yanından uzaklaştı. Hemen sonra 

nehir sıçanları düşmüş kahramanlarının etrafında toplandı. 

"Bacakları kırılmış mı?" diye sordu içlerinden en geveze 

olanı. 

"Hayır," dedi Alvin. 

"Paramparça oldular!" diye iniedi Fink. 

Daha sonra bir başka adam Fink'in pantolonunu sıyırıp 

yarayı buldu. Kemiklerini hisseden Fink, keskin bir çığlık atıp 

hacağını kurtarmaya çalıştı. "Dokunma!" 

"Bana kırılmış gibi gelmedi," dedi adam. 

"Bacaklarını nasıl hareket ettirdiğine baksanıza! Kırılma­

mış." 

Doğru söylüyorlardı. Şimdi Fink'in gövdesinin yukarısı 

titremiyor, Fink bacaklarını vücudunun diğer parçaları gibi 

kımıldatabiliyordu. 

Adamlardan biri Fink'in ayağa kalkmasına yardım etti. 

Fink sendeledi, bir an için düşecek gibi oldu ve geveze adama 

yaslanarak yeniden dengesini buldu. Kolundan akan kanlar 

adamın gömleğine bulaştı. Diğerleri yanından uzaklaştı. "Ağ­

lak bir çocuk gibi," diye mırıldandı içlerinden biri." 

"Yavru bir köpek gibi inliyor." 

"Koca bebek." 

"Mike Fink ha . . .  Kimin aklına gelirdi . . .  " Sonra gürültülü 

bir kahkaha . . .  

Alvin yük arabasının yanında dikilip önce gömleğini giy­

di sonra çarapiarını ve ayakkabılarını giyrnek için yük araba­

sına çıktı. Onu izleyen hanımefendiyi gözleriyle aradı. Yük 

arabasını yükleme iskelesinin tam karşısına çekmiş oldu­

ğundan, birkaç metre bile uzağında değildi. Yüzünde bir tür 
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tiksinti ifadesi vardı. Alvin, onu bu kadar iğrendiren şeyin, 

vücudunun kir içerisinde olması olduğunu düşündü. Belki 

de gömleğini hemen giymemeliydi, fakat bir hanımefendinin 

karşısına yarı çıplak oturmak da nezaket kurallarına aykırı 

bir hareket olurdu. Aslına bakılırsa doktorlar ve avukatlar 

gibi saygın insanlar, üstlerinde düzgün bir ceket, yelek ve 

kravat olmaksızın toplum içinde dolaşmaya utanıyordu. Fa­

kir insanların genellikle böyle kıyafetleri olmazdı ve bir çırak 

bu şekilde giyinerek çok iyi fiyaka yapabilirdi. Fakat üstü başı 

kirli olsa da olmasa da, gömleği olmadan kadının karşısına 

çıkamazdı. 

"Kusura bakmayın hanımefendi," dedi, "Eve gidince yı­

kanacağım." 

"Yıkanmak mı?" diye sordu kadın. "Peki gaddarlığından 

ne zaman arınacaksın ?" 

"Bu kelimeyi daha önce hiç duymadığım için, sanırım bil­

miyorum." 

"Duymadığından eminim," dedi kadın. "Gaddarlık, cani­

lik kelimesinden gelir. Canavar anlamına gelir." 

Alvin, öfke ile kızardığını hissetti. "Belki haklısınız. Belki 

de sizi orada bırakıp, sizinle istedikleri gibi konuşmalarına 

göz yummlıydım." 

"Onları hiç umursamadım. Beni rahatsız etmiyorlardı. 

Beni, hele de bu şekilde, çırılçıplak soyunup tozun içinde 

yuvadanarak koruroana gerek yoktu. Her yerin kan içinde 

kalmış." 

Karşısındaki kadın o kadar kibirli ve mankafaydı ki, Alvin 

ne cevap vereceğini bilemedi. "Çıplak değildim," dedi ve sı­

rıttı, "Hem üstümde gördüğün onun kanı." 

"Ve sen bununla gurur duyuyorsun öyle mi?" 

Elbette gurur duyuyordu. Ama bunu söylerse, kadının 
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gözünde daha da küçüleceğini biliyordu. Sanki böyle bir şey 

olmasından ne çıkacaksa! Hakkında ne düşündüğünü neden 

urnursasındı ki? Yine de bir şey söylemedi. 

Aralarında doğan sessizlik sırasında, arkalarında duran 

nehir sıçanlarının konuşmalarını duydu. Artık acıyla uluma­

yan ama pek de konuşmayan Fink'e aşağılayıcı kahkahalar 

atıyorlardı. Fakat asıl düşündükleri Fink değildi. 

"Kasabalı çocuk kendini bir şey sanıyor." 

"Belki de ona gerçek bir kavga nasıl olur gösterrneliyiz." 

"O burnu büyük bayan arkadaşına da hadini bildiririz." 

Alvin'in geleceği görme yeteneği yoktu, ama az sonra ne-

ler olacağını tahmin etmek için meşale olmaya gerek yoktu. 

Alvin'in çizmeleri ayaklarındaydı, atı yük arabasına koşuluy­

du ve artık gitme zamanıydı. 

Fakat ne kadar kibirli olursa olsun, kadını arkada bıraka­

rnazdı. Nehir sıçanlarının şimdiki hedefinin o olacağını bili­

yordu ve korunmaya ihtiyacı olmadığını ne kadar söylerse 

söylesin, bu nehir sıçanları, sırf bu kadın yüzünden en iyi 

adarnlarının Alvin tarafından perişan edilişini izlernişlerdi. 

Bu da dernek oluyordu ki, eğer daha kötüsü olmazsa, çok 

geçmeden çantasını nehre fırlatıp onu yerlerde süründürebi­

lirlerdi. 

"Arabaya atlayıp benimle gelseniz iyi olacak," dedi Alvin. 

"Bir de kalkmış bana sıradan bir insanrnışırn gibi emir ve­

riyorsun. Ne yaptığını zannediyorsun?" 

Alvin, kadının bavulunu ve çantasını at arabasının arkası­

na fırlatıyordu. Sorusuna bir cevap vermesinin çok anlamsız 

kaçacağının farkındaydı. 

"Sanırım beni soyuyorsunuz beyefendi!'' 

"Arabaya atlayıp benimle gelrnezseniz evet," dedi Alvin. 

Bu sırada nehir sıçanları yük arabasının etrafında toplan-
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maya başlamıştı bile. Hatta içlerinden biri atın dizginine ya­

pıştı. Etrafına bakan kadının yüzündeki kızgınlık ifadesi yok 

oldu. İskeleden yük arabasının arkasına doğru yürüdü. Alvin 

kadının elini tutup yerleşmesine yardımcı oldu. Şimdi nehir 

sıçanlarından en gevezesi Alvin'in yanında dikiliyor, dudak­

larında habis bir gülümsemeyle yük arabasına yaslanıyordu. 

"Birimizin icabına baktın, demirci çocuk, peki hepimizin ica­

bına bakabilir misin?" 

Alvin ona sadece bakınakla yetindi. O sırada tüm dikkati­

ni atın dizginini tutan adama vermişti. Adamın eli bir anda, 

sanki yüzlerce toplu iğne batıyarmuş gibi acıyla titredi. Çığlı­

ğı basıp atı bıraktı. Geveze adam bakışlarını Alvin'den uzak­

laştırıp, çığlığın geldiği yöne yöneltti. Alvin bundan yararla­

nıp çizmesiyle adamın kulaklarına bir tekme attı. Tekmenin 

pek sağlam olduğu söylenemezdi, adamın kulağının da öyle. 

Adam en sonunda yere oturup, başını tuttu. 

"Yiii-haaa!" diye bağırdı Alvin. 

At itaatkar bir şekilde ileri atıldı ve yük arabası bir iki san­

tim ilerledi. Sonra bir iki santim daha. Demirle dolu bir yük 

arabasını, en azından bir anda hızla hareket ettirmek kolay 

değildi. Alvin tekerleklerin kolaylıkla dönmesini sağladı fa­

kat arabanın yükü ve atın gücü konusunda yapabileceği bir 

şey yoktu. At biraz daha hızlandığında, arkadan asılan, ara­

bayı çeken ve yukarı tırmanmaya çalışan nehir sıçanları yü­

zünden yükü çok daha fazla artmıştı. 

Alvin arkaya dönüp kırhacını onlara salladı. Kırbaç sade­

ce gözlerini korkutmak içindi. Hiçbirini tutturamadı. Yine de 

sanki kırbaç yemişçesine düştüler ya da duydukları korkuy­

la yapmaya çalıştıkları şeyden vazgeçtiler. Aslında olan, yük 

arabasının tahtasının bir anda kayganlaşmasıydı. Tutunmala­

rının imkanı yoktu. Böylece onlar tozlu yolu dört bir yanına 
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dağılırken, yük arabası yoluna devam etti. 

Fakat henüz pes etmiş değillerdi. Alvin, Hatrack River'a 

gidebilmek için geri dönüp yeniden önlerinden geçmek zo­

rundaydı. Bir bombardıman topu gibi gürültüyle havayı çın­

latan silah sesini duyunca bundan sonra ne yapması gerek­

tiğine karar veremedi. Arabayı döndürdüğünde, iskelenin 

başında dikilen liman başkanını ve onun arkasında karısını 

gördü. Adam elinde bir misket tutuyor, karısı ise az önce ateş 

ettiği tüfeğe kurşun dolduruyordu. 

"Bu zamana kadar çoğunlukla iyi geçindik çocuklar," dedi 

liman başkanı. "Ama bugün rakibiniz tarafından alt edildiğİ­

nizde ne yapmanız gerektiğinin pek farkında değil gibisiniz. 

Bu yüzden hemen şimdi gölgeliklerinize çekiiseniz çok iyi 

olacak. Çünkü o yük arabasına bir adım daha atacak olur­

sanız, attığım kurşunlada can vermeyenierin sonu Hatrack 

Ri ver'da yargılanmak olacak. Köylü bir çocuğa ve yeni bir öğ­

retmene saidırma suçunun yanınıza kalacağını düşünüyorsa­

nız, gerçekten göründüğünüz kadar ahrnaksınız demektir." 

Liman başkanı konuşmasını kısa tutmuş olsa da, bu 

Alvin'in yaşamı boyunca duyduğu en etkili konuşmaydı. 

Nehir sıçanlarının hepsi gölgeliğe çekildi ve önlerinden ge­

çen yük arabasını hiçbir şey yapmadan suratlarını asarak iz­

lediler. Liman başkanı, arabanın köşeyi dönüp kasaba yolunu 

tutmasını beklemeden içeri girdi. 

"Liman başkanı, bize yardım ederek kendisini tehlike at­

madı değil mi?" diye sordu kadın. Hala çekicin demir üzerin­

de çınlaması gibi soğuk bir sesle konuşuyor olsa da, sesindeki 

kibrin yok olduğunu duymak Alvin'i memnun etti. 

"Hayır," dedi Alvin, "Liman başkanına bir zarar gelirse 

bir daha asla nehirde çalışamayacaklarını, çalışsalar bile ka­

rada bir gece bile geçiremeyeceklerini hepsi biliyor." 
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"Ya sen?" 

"Oh, benim için böyle bir garanti söz konusu olamaz. Bu 

yüzden sanırım bir iki hafta kadar Hatrack Mouth'a geri gel­

meyeceğim. O zamana kadar bir iş bulup, buradan yüzlerce 

mil uzakta olurlar." Sonra, liman başkanının sözlerini hatır­

ladı. "Demek yeni öğretmen sizsiniz?" Kadın sorusuna cevap 

vermese de, Alvin istediği cevabı dolaylı yoldan aldı. . .  "Sanı­

rım Doğu'da da böyle adamlar var. Ama orada şehrin ortasın­

da insanlara bu kadar rahatsızlık vermiyorlar." 

"Bana sorarsanız, onlarla kuytu bir yerde karşı karşıya 

kalmaktansa, şehrin ortasında uğraşmak çok daha iyi," dedi 

Alvin gülerek 

Kadın gülmedi. 

"Dr. Whitley Physicker'in beni karşılamasını bekliyor­

dum. Gemimin akşamüstü geleceğini sanıyor galiba. Şu sıra­

da yoldadır." 

"Tek yol bu, madam," dedi Alvin. 

"Bayan, dedi kadın, "madam değil. O unvan sadece evli 

kadınlar için kullanılır." 

"Dediğim gibi, tek yol burası. Eğer yoldaysa, onu görme­

memiz olanaksız, Bayan." 

Alvin bu kez kendi şakasına gülmedi. Diğer yandan, göz 

ucuyla baktığında, kadının gülümsediğini görür gibi oldu. 

Belki de göründüğü kadar kendini beğenmiş değildir, diye 

düşündü. Belki de o da neredeyse bizim gibi bir insandır. Bel­

ki, yarı siyah bir çocuğa özel ders vermeye razı olur. Belki, 

soğutma evini onun için yaşanılır hale getirdiğime değmiştir. 

At arabasını sürerken yüzü öne dönük olduğundan, ba­

şını arkaya dönüp ona istediği gibi bakması çok yakışıksız 

bir davranış olurdu. Bu yüzden böceğini, başka hiçbir erkek 

ya da kadının kendi gözleriyle göremediği şeyleri görmesini 
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sağlayan kıvılcımını gönderdi. İnsanların derisinin altını gör­

mek, Alvin için bir alışkanlığa dönüşmüştü. Fakat bunun do­

ğal gözlerle görmekten oldukça farklı olduğunu unutmamak 

gerekir. İnsanın kıyafetlerinin altında ne olduğunu görebilse 

de, onları çıplak göremiyordu. Bunun yerine, neredeyse onla­

rın gözeneklerine yerleşmiş gibi bedenlerinin yüzey alanının 

üzerini kaplama deneyimi yaşıyordu. Bu yüzden bunu insan­

ları gizlice gözetlerneye benzetmesine gerek yoktu. Daha çok, 

insanlara bakıp onları anlamaya benziyordu. izlediği bede­

nin vücut hatlarını ya da rengini değil, o kişinin terleyip ter­

lemediğini, sağlığının yerinde olup olmadığını ya da nasıl bir 

ruh hali içerisinde olduğunu görüyordu. Vücuttaki incinmiş 

yerleri ya da eski yaraları, gizlenmiş paraları ve gizli belgeleri 

bulabiliyordu. Fakat kağıtları okuması gerekirse, kağıdın yü­

zeyindeki mürekkebi hissediyor, sonra zihninde harflerin bir 

resmini oluşturana kadar tüm yazıyı takip ediyordu. Hayır, 

bu görmekten çok farklı bir deneyimdi. 
İşte bu şekilde, istediği gibi bakamadığı bu sosyetede 

hanımefendisini "görebilmek" için böceğini gönderdi. 

Hisettikleri, onu şaşkına uğrattı. Çünkü bu kadının bedeninin 

her parçası Mike Kink kadar tılsımlıydı. 

Hayır, ondan çok daha fazla. Onun sahip olduğu tılsımla­

rın, boynuna asılı tılsımlı muska, kıyafetlerine taktığı koruyu­

cu, hatta saçının topuzuna iliştirdiği telin oldukça etkili oldu­

ğunu hissetti. Sadece biri koruma işlevine sahipti, o da Mike 

Fink'in tılsımının yarısı kadar bile güçlü değildi. Peki diğer­

leri ne içindi? Alvin daha önce hiç böyle bir şey görmemişti. 

Ancak üzerinde bir süre düşünüp biraz daha araştırdıktan 

sonra bu tılsım ağlarının ne işe yaradığını anladı. Gözlerini 

yoldan ayırmadan atını sürmeye devam ederken, bu tılsım­

ıarın işlevinin, onu olduğundan farklı birisi olarak göstermek 
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olduğunun farkına vardı. 

Doğal olarak aklına ilk gelen, onun sahte kimliğinin altın­

da gerçekte kim olduğunu keşfetmeye çalışmak oldu. Üstün­

deki kıyafetler gerçekti; tılsım sadece sesini, teninin görünen 

yüzeyinin rengini ve dokusunu değiştiriyordu. Fakat Alvin, 

insanın kimliğini değiştiren tilsımlar konusunda çok şey bil­

miyordu. Çoğu insan bunu, nasıl gözükmek istedikleri ile 

Hintili olarak kullandıkları bir kelime ya da el kol hareketi ile 

yapardı. Başkalarının karşılarındaki kişiyi algılamalarını et­

kileyen bu tılsımın bir kez farkına varıldığında, bir kez daha 

aldanmak olanaksızdı. Alvin, bu gibi hileleri her zaman keş­

fedebildiği için, kılık değiştirme tılsımı onun üzerinde etkili 

olmazdı. 

Fakat bu kadınınki çok farklıydı. Tılsım, ışığın bedenine 

düşüp sektiği her seferinde değişiyor, böylece bakan kişiye 

orada olmayan bir şeyi gördüğü yanılsamasını vermiyordu. 

Bunun yerine ışık insanın gözlerini öyle etkiliyordu ki, baktı­

ğı insanı gerçekten farklı görmesini sağlıyordu. Bu, Alvin'in 

zihni üzerinde gerçekleştirilmiş bir değişiklik olmadığı için, 

hileyi bilmek gerçeği görmesine yardımcı olmuyordu ve bö­

ceğini kullanarak tılsımıarın ardında, kadının cildinin gö­

ründüğü kadar kırışık olmadığı ve o kadar da kemikli olma­

dığı- bu da onun çok daha genç olduğunu tahmin etmesini 

sağlıyordu- dışında, neyin gizlendiğini çıkaramıyordu. 

Asıl sorulması gereken soru, ancak bu sahte kılığın ar­

dında ne yattığını tahmin etmekten vazgeçtiği anda aklına 

geldi: Bir kadın istediği kılığa girip gerçek kimliğini gizleye­

cek güce sahipse, neden böyle gözükmeyi tercih etsindi ki? 

Soğuk, ciddi, orta yaşlı, sıska, somurtkan, ilgisiz. Bu bayan, 

bir kadının olmak istemediği her şeyi bedeninde toplamayı 

seçmiş gibiydi. 
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Belki de kimliğini değiştirmek zorunda kalan bir kaçaktı. 

Belki de tılsımın altında gerçekten bir kadın vardı. Alvin ka­

dın kaçakların da olduğunu daha önce hiç duymamıştı. Bel­

ki de genç biriydi ve daha yaşlı gözükmezse insanların onu 

ciddiye almayacağını düşünüyordu. Alvin de bu durumdan 

muzdaripti. Belki de çok güzel bir kadındı ve erkeklerin ona 

sürekli güzelliğini öne çıkararak davranmasından rahatsızlık 

duyuyordu. Alvin, kadın gerçekten güzel gözükseydi ne­

hir sıçanlarının ona neler yapabileceğini düşünmeye çalıştı. 

Fakat güzel olması durumunda kendilerini ona iyi davran­

mak zorunda hissedeceklerini tahmin etmek de zor değildi. 

Büyük olasılıkla onlara annelerini hatırlattıkları için, sadece 

çirkin kadınlarla alay etmekten çekinmiyorlardı. Bu yüzden 

kadının sadeliği yalnızca kendisini koruma amaçlı olamazdı. 

Bir yarayı gizlerneyi de amaçlamıyordu, çünkü Alvin cildin­

de herhangi bir çiçekbozuğu lekesi ya da yara görememişti. 

Bu kadar yalan katmanının arkasına saklanmasının ger­

çek nedenini bir türlü tahmin edemiyordu. Her şey, herkes 

olabilirdi. Kimliğini gizlediğinin farkında olduğunu söyle­

mek, sahip olduğu hüneri itiraf etmekle aynı kapıya çıkacağı 

için ona bunun nedenini soramazdı. Dahası, onun kim oldu­

ğunu ve bir yalanın içinde yaşama sebebini bilmezken, ona 

bu kadar önemli bir sırrı nasıl açabilirdi? 

Birisine anlatması gerekip gerekmediğini düşündü. Okul 

yönetiminin, kasaba çocuklarını böyle bir kadına emanet et­

meden önce gerçeği bilmesi gerekmez miydi? Fakat kendi 

sırrını ele vermeden onları bu gerçeğe ikna edemezdi. Hem 

kadının sırrı sadece onu ilgilendirirdi ve belki de hiç kimseye 

zarar vermeyi amaçlamıyordu. Durum böyleyse, gerçeği söy­

lemek hem kendisinin hem de kadının yıkımına yol açardı. 

Hayır, en iyisi onu büyük bir dikkatle izleyip, insanların 
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karşılarındaki kişiyi tanımak için seçtikleri tek yoldan yarar­

lanıp, ne yaptığını gözleyerek kim olduğunu öğrenmeye ça­

lışmaktı. Alvin'in aklına gelen en iyi plan buydu. Gerçek şu 

ki, böyle bir sırra sahip olduğunu biliyorken, ona özel bir ilgi 

göstermekten kendini nasıl alıkoyabilirdi? Böceğinden yarar­

lanarak etrafında olan bitenleri incelerneyi o kadar alışkanlık 

haline getirmişti ki, bu hanımefendi soğutma evinde yaşa­

yacak olursa, onu izlememek için büyük bir çaba harcaması 

gerekecekti. Orada yaşamamasını diledi, böylece bu gizemle 

uğraşma zahmetinden kurtulurdu. Orada yaşaması için bü­

yük bir arzu duyuyordu, böylece onu izlemeye devam edip, 

tahmin ettiği gibi iyi bir insan olduğunu görebilirdi. 

Hem belki ondan ders alırsam, onu daha iyi izleyebilirim. 

Onu kendi gözleri ile izleyebilir, ona sorular sorabilir, verdi­

ği cevapları dinleyebilir ve nasıl bir insan olduğu hakkında 

hüküm verebilirim. Belki de bana yeterince uzun süre ders 

verirse, birbirimize güvenıneye başlarız, ona dünyaya bir Ya­

ratıcı olmak üzere geldiğimi söylerim ve o da bana evrenin 

derin sırlarını anlatır. Birbirimize yardım ederiz ve ben erkek 

kardeşim Measure'ı arkamda, Vigor Church'te bıraktığım 

günden bu yana ilk kez gerçek bir dosta sahip olurum. 

Demir kasalarının üstündeki bavulu ve çantaları ile bir­

likte kadının kendisi yük arabasını çok ağıdaştırdığı için, 

atını fazla zorlamıyordu. Bu yüzden, konuşmalarından, ara­

larındaki sessizlik sırasında kadının kim olduğunu tahmin 

etmeye çalışmasından sonra, Hatrack River'ın ancak yarım 

mil dışına ulaşmışlardı ki, Dr. Physicker'ın lüks at arabasını 

gördüler. Alvin at arabasım hemen tarudı ve atları süren Po 

Doggly'yi selamladı. Öğretmeni ve eşyalarını bir iki dakika 

içinde diğer arabaya taşıdılar. Tüm taşıma işini Po ve Alvin 

yaptı- Dr. Physicker, öğretmen bayana yardım edebilmek için 
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tüm çabasını harcadı. Alvin, doktoru hiç bu kadar nazik dav­

ranırken görmemişti. 

"Sizi o at arabasında rahatsız bir yolculuk geçirmek zo­

runda bıraktığım için çok afedersiniz," dedi doktor. "Geç kal­

dığıını düşünmüyordum." 

"Aslında erken bile geldiniz," dedi kadın. Sonra, Alvin'e 

sevecenlik dolu bir bakış atarak, "ve bu arabada yolculuğum 

şaşırtıcı derecede keyifli geçti." 

Alvin, yolculuk boyunca tek kelime etmediği için, kadının 

bu sözlerinin ona iyi yol arkadaşlığı ettiği için bir iltifat mı 
yoksa ağzını kapalı tutup onu rahatsız etmediği için bir şük­

ran ifadesi mi olduğunu anlayamadı. Ne olursa olsun, yüzü­

nün öfkeden çok uzak bir duyguyla kızardığını hisetti. 
Dr. Physicker atların başına geçerken, öğretmen ona, "Bu 

genç adamın adı ne?" diye sordu. Sorusunu doktora yönelt­

miş olduğu için Alvin cevap vermedi. 
"Alvin," dedi doktor, koltuğuna yerleşirken. "O burada 

doğdu. Demirciye çıraklık yapıyor." 

Kadın, at arabasının penceresinden Alvin'e dönüp, "Alvin, 

bugün benim için gösterdiğin kahramanlık için teşekkür ede­

rim. Umarım ilk tepkimin nezaketsizliğini bağışlarsın. Neza­
ketsiz kasaba sakinlerinin habis mizacını hafife almışım." 

Ağzından o kadar hoş sözler çıkıyordu ki, Alvin söyledik­

lerini tam olarak anlamasa da, konuşmasını dinlemek eşsiz 
bir melodiyi dinlemekten farksızdı. O sırada yüzünde oluşan 

ifadeleri izlerken, kadının davranışlarındaki uzaklık duygu­

sunun yok olduğunu fark etti. Gizlediği gerçek suretinin neye 
benzediğini merak etti. 

"Benim için bir zevkti Madam," dedi, "yani bayan." 

Po Doggly, sürücü koltuğundan kısrakları 'deh1edi ve 

araba harekete geçti. Hala Hatrack Mouth'a doğru ilerliyor-
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lardı ve Po'nun yolda arabayı döndürecek bir yer bulması 

kolay değildi. Bu yüzden at arabası geri gelip yanından geç­

tiğinde Alvin köye doğru bayağı yol katetmişti. Po arabayı 

yavaşlahnca Dr. Physicker uzanıp havaya bir bozuk para fır­

lattı. Alvin parayı düşünmekten çok refkleksle yakaladı. 

"Miss Lamer'a yardımların için," dedi Dr. Physicker. Son­

ra Po atları yeniden 'deh1edi ve Alvin'i arabanın kaldırdığı 

tozların arasında geride bırakarak yollarına devam ettiler. 

Elinde paranın ağırlığını hissetti ve bir an için yolda uzak­

laşan at arabasına doğru fırlatmak istedi. Ama böyle bir şey 

yapmanın hiçbir faydası yoktu. Hayır, Physicker'a başka bir 

zaman geri verir ve kimsenin gücenmesine yol açmazdı. Yine 

de bir hanımefendiye yardım ettiği için bir hizmetçi ya da 

çocuk gibi bahşiş almak onu derinden yaralamıştı. Canını 

daha da sıkan, bunun kadının fikri olması ihtimaliydi. Alvin, 

kir içinde bir gömlek yerine bir ceket ya da kravat giymiş 

olsaydı, kadının kendisine yapılan yardımı, her Hıristiyan 

beyefendinin bir hanımefendiye gösterdiği nezaket gösterisi 

olarak göreceğini ve ona para değil, şükran borcu olduğunu 

hissedeceğini biliyordu. 

Para, sıktığı avuçlarında hala yanıyordu. Birkaç dakika 

için ondan neredeyse hoşlandığını düşünmüştü. Neredey­

se, ona ders vermeyi, dünyanın hangi kurallar dahilinde 

işlediğini anlamasına, gerçek bir Yaratıcı olup Yok Edicinin 

korkunç gücünü ortadan kalduabilmek için neler yapması 

gerektiğini öğrenmesine yardımcı olmayı kabul edeceğini 

ümit etmişti. Onu itici bulduğundan emin olduktan sonra 

ondan böyle bir şeyi nasıl isteyebilirdi? Onun gözünde kir 

ve kan içindeki akılsız fakirin teki olduğunu bilerek, ondan 

ders almaya değer biri gibi gözükıneye çalışmanın ne anlamı 

vardı? Alvin'in iyi niyetli biri olduğunu düşünse de, ilk 
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başta söylediği gibi gözünde bir caniden ibaretti. Ne yaparsa 

yapsın, kalbinde gaddarlık taşıyordu. 

Bayan Lamer. Doktor ona bu isimle hitap etmişti. Kadının 

adını, daktorun aksanıyla söylemeye çalıştı. Ağzında toz tadı 

vardı. Hayvanlar okula gitmeyi hak etmez . . .  
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-XV­

ÖGRETMEN 

Miss Lamer'ın bu insanlara taviz vermek gibi bir niyeti 

yoktu. Sınır bölgesindeki okullar hakkında, yönetim üyele­

rinin mektuplarında verdikleri sözlerin çoğunu tutmamak 

için ellerinden geleni yapacaklarını bilecek kadar korkunç 

hikayeler duymuştu. 

"Mektuplarınızda bana, maaşımın bir parçası olarak ka­

lacak bir yer ayarlanacağını söylemiştiniz. Bir hanın, özel bir 

konut olduğunu da nereden çıkarsınız? 

"Kendinize ait, özel bir odanız olacak," dedi Dr. Physic­

ker. 

"Ve yemeklerimi herkesle aynı masada yiyeceğim öyle 

mi? Bu, benim için kabul edilebilir değil. Eğer burada kalacak 

olursam, tüm günümü bu kasabanın çocukları arasında geçi­

receğim. Çalışma günü sona erdiğinde yemeklerimi kendime 

ait bir yerdeyalruz başıma yemek, akşamlarımı başkaları tara­

fından rahatsız edilmeden kitaplarımla geçirmek isterim. Bir 

handa bunların hiçbiri mümkün değil beyefendiler. Bundan 

dolayı, bir yol kenan işletmesinde bir oda, özel konut sayıl­

maz. 

Tavırlarını ölçüp biçtiklerinin farkındaydı. Bazıları, ko­

nuşmasındaki kendine güven halinden rahatsız olmuş gözü­

küyordu. Avukatların kendi kasabalarında caka satmaktan 

hoşlandıklarını biliyordu. Ama iyi eğitim almış biri ile aşık 

atamazlardı. Asıl sıkınhyı, şerif Pauley Wiseman çıkaracağa 

benziyordu. Yetişkin bir adamın hala bir çocuk lakabı kullan­

ması ne kadar da saçmaydı. 
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"Şimdi bakın genç bayan," dedi şerif. 
Öğretmen, kaşlarını kaldırdı. Miss Lamer, kırkına 

merdiven dayamış yetişkin bir kadın gibi gözükse de şerif, 

kendinde ona sırf evli olmadığı için, dik kafalı bir kız çocuğu 

ile konuşur gibi, "genç bayan" deme hakkı görüyordu. 

"Neyi anlayamadım acaba?" 

"Aslına bakarsanız, Horace ve Peg Guester size kalacağı­

nız, fakat ücretini kendiniz ödeyeceğiniz bir ev teklif etmeyi 

düşünüyordu. Ama biz bunu kesin olarak reddettik. Sizin de 

kabul ehnenizi istemiyoruz. 

"Pekala. Görebildiğim kadarıyla bana verdiğiniz sözleri 

tutma niyetinde değilsiniz. Neyse ki, zannettiğiniz gibi ken­

disine teklif edilen her şeyi büyük bir minnet duygusuyla 

kabul eden alelade bir öğretmen değilim. Halihazırda, Penn 

School'da iyi bir pozisyona sahibim. Şartlarınız buysa, bura­

dan en kısa zamanda ayrılabilirim. İyi günler." 

Ayağa kalktı. Şerif dışında diğer herkes ona engel olmak 

için ayağa kalktı. Nezaket sınırlarını aşmamaya çalışıyorlardı. 

"Lütfen." 

"Lütfen oturun." 

"Konuşabiliriz." 

"Bu kadar aceleci davranmayın." 

Bunun üzerine, kusursuz arabulucu Dr. Physicker, şerife 

teskin edici bir bakış attıktan sonra söz aldı. Şerif, pek rahat­

lamış gözükmüyordu. 

"Bayan Lamer, özel ev konusundaki kararımız geri alına­

maz değil elbette. Ama bizi endişelendiren sorunları anlama­

ya çalışın lütfen. Birincisi, evin size uygun olmayacağından 

kaygılanıyoruz. Bir ev olduğu bile söylenemez, kullanılma­

yan bir soğutma evinden bozma tek bir odadan ibaret . . .  " 

Eski soğutma evi. "Isıtmalı mı?" 
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"Evet." 

"Pencereleri, kilitli bir kapısı var mı? Bir yatak, masa ve 

sandalye?" 

"Evet, hepsi var." 

"Ahşap zemin mi?" 

"Aynen düşündüğünüz gibi, kaliteli ahşap." 

"Öyleyse önceden bir soğutma evi olarak kullanmasının 

beni pek rahatsız edeceğini zannetmiyorum. İtiraz etmeniz 

için başka bir neden var mı?" 

"Lanet olsun ki evet!" diye haykırdı Şerif Wiseman. Etra­

fındaki adamların dehşete kapıldığını fark edip, ekledi: "Ha­

nımefendi, kullandığım kaba dil için beni bağışlasın lütfen." 

"İtirazlarınızı dinlemeyi çok isterim," dedi Bayan Larner. 

"Bir kadının ormanın ortasında tenha bir evde tek başına 

yaşaması, hiç uygun değil!" 

"Asıl kullandığınız sözler hiç uygun değil, Bay Wiseman," 

dedi Bayan Larner. "Benim bir evde tek başıma yaşamam 

meselesine gelince, bunu yıllardır yaptığımdan ve tüm bu 

süre boyunca hiç kimse tarafından rahatsız edilmediğimden 

emin olabilirsiniz. Orada yürüme mesafesinde başka bir ev 

var mı?" 

"Bir yanında han, diğer yanında demirci dükkanı var," 

dedi Dr. Physicker. 

"Öyleyse başıma bir şey gelmesi durumunda, orada ya­

şayan insanlara sesimi duyurabileceğimden şüpheniz olma­

sın. Umarım yardım etmekten kaçmacak insanlar değillerdir. 

Yoksa, kendi isteğirole uygunsuz bir davranışta bulunmam­

dan mı korkuyorsunuz Bay Wiseman?" 

Elbette aklından geçen tam olarak buydu, duygularını kı­

zaran yüzü de ele verdi. 

"Benim ahlaki karakterirole ilgili yeterince referansa sa-
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hip olduğunuzu düşünüyordum, dedi Bayan Lamer. "Ama 

eğer ha.la bir şüpheniz varsa, bir an evvel Philadelphia'ya geri 

dönsem iyi olacak. Çünkü şu yaşımda başkalarının gözetimi 

alhnda olmadan yaşamam, aynı kasabayı paylaşacağım in­

sanların aklında kuşkular uyandırıyorsa, çocuklarınızı bana 

nasıl emanet edebilirsiniz?" 

"Bunun uygun olmadığını söylüyorum size!" diye bağırdı 

şerif yeniden. "Değil!" 

"Demek öyle." Bayan Lamer, Pauley Wiseman'a merha­

metle gülümsedi. "Benim kendi deneyimlerime göre, Bay 

Wiseman, bir insan başkalarının fırsahnı bulur bulmaz uy­

gunsuz hareketler içerisine gireceğini düşünüyorsa, gerçekte 

sadece kendi mahrem mücadelelerini ifşa ediyoraur." 

Pauley Wiseman, odadaki avukatlar kendilerini tutmayıp 

gülmeye başlayana kadar, öğretmenin kendisini suçladığını 

anlamadı. 

"Okul yönetiminin saygıdeğer beyefendileri, gördü­

ğüm kadarıyla önünüzde iki seçenek var. Birincisi, gemi ile 

Dekane'ye ve oradan kara yoluyla Philadelphia'ya geri döne­

bilmem için yol paramı, bunun yanı sıra seyahat masrafiarına 

harcadığım aylık maaşımı ödeyebilirsiz." 

"Burada eğitim vermeden maaş almak da nereden çıktı?" 

dedi şerif. 

"Keşke sözümü bitirmeme izin verseydiniz Bay Wise­

man," dedi Bayan Lamer. "Sanırım burada bulunan avu­

katlar, yazışmalarımızın sözleşme niteliği taşıdığı, sizin bu 

sözleşmeyi ihlal ettiğiniz ve eğer istersem sizden sadece bir 

aylık değil, yıllık maaşımı talep etme hakkına sahip olduğum 

konusunda sizi bilgilendirecektir." 

"Bundan o kadar emin olmayın Bayan Lamer," diye söze 

karıştı avukatlardan biri. 
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"Hio artık Birleşik Devletlere bağlı bir eyalet efendim," 

cevabını verdi Miss Larner, "ve Birleşik Devletler anayasası 

diğer eyalet mahkemelerinde, Hio hükümeti buna aykırı özel 

bir yasa çıkarroadıkça bağlayıcı anayasa durumunda." 

"Bu kadın öğretmen mi yoksa avukat mı?" diye sordu bir 

diğer avukat. Diğer hepsi güldü. 

"İkinci seçeneğiniz ise, sözünü ettiğiniz soğutma evini gö­

rüp yaşanılabilir olup olmadığına karar vermeme müsaade 

etmeniz ve eğer hoşuma giderse oraya yerleşmeme izin ver­

meniz. Beni ahlaki açıdan uygunsuz bir davranış içerisinde 

yakalarsanız, sözleşmeye göre beni görevden alma hakkını 

elinizde bulunduruyorsunuz." 

"Böyle bir durumda seni hapse atabiliriz, işte bunu yapa­

biliriz," dedi Wiseman. 

"Daha korktuğunuz hiçbir şeyi yapmamışken, böyle ko­

nuşarak biraz haddinizi aşmış olmuyor musunuz Bay Wise­

man?" 

"Kapa çeneni Pauley," dedi avukatlardan biri. 

"Hangi seçeneğe razı geliyorsunuz beyler?" diye sordu 

Bayan Larner. 

Dr. Physicker'ın, Pauley Wiseman'a yönetim kurulunun 

daha zayıf iradeli üyeleri adına konuşma fırsatı vermeye ni­

yeti yoktu. Tartışmanın bir anlamı olmadığının farkındaydı. 

"Konu üzerinde düşünmek üzere bir toplantı daha yapma­

mıza gerek yok değil mi beyler? Burada, Hatrack River'da 

yaşayan insanlar olarak Quacerlar kadar açık görüşlü değiliz, 

bu doğru. Kendi başlarına yaşayıp işleri ve ibadet biçimleri 

hakkında kendi kararlarını vermek isteyen hanımefendilere 

alışık olduğumuz da söylenemez. Fakat ne olursa olsun ye­

terince ılımlı ve yeni yaşam biçimlerini öğrenmeye hazır bir 

halkız. Kasabamız için çalışmanızı istiyoruz ve sözleşmenin 
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şartlarına uyacağız. Herkes onaylıyor mu?" 

"Kabul." 

"Karşı çıkan var mı? Kabul edenler çoğunlukta." 

"Hayır," dedi Wiseman. 

"Oylama sona erdi Wiseman." 

"Çok hızlı bitirdiniz!" 

"Aleyhte oyun kaydedildi, Pauley." 

Miss Lamer sakinlikle gülümsedi. "Bunu unutmayaca­

ğımdan emin olabilirsiniz Şerif Wiseman." 

Dr. Physicker takınağıyla masaya vurdu. "Bu toplantı, bir 

sonraki Salı günü öğlen üçe kadar sona ermiştir. Size gelince, 

Bayan Lamer, eğer sizin için de uygun bir zamansa, Guester 

ailesinin soğutma evine kadar size memnuniyetle eşlik edebi­

lirim. Buraya ne zaman varacağınızı bilmediklerinden, anah­

tarı bana verdiler ve evi sizin için açmaını istediler. Sizi daha 

onra karşılayacaklar." 

Diğer herkes gibi Bayan Lamer da, ev sahibinin misafirini 

bizzat karşılarnamasının tuhaf bir durum olduğunun farkın­

daydı. 

"Bayan Lamer, evi kabul edip etmeyeceğiniz kesin değil­

di. Kararınızı evi gördükten sonra ve orada yaşamayı onların 

önünde reddetmekten utanmayasınız diye tek başınıza ver­

menizi istediler." 

"Öyleyse, büyük bir nezaket göstermişler," dedi Bayan 

Larner, "onlarla tanıştığımda bunun için teşekkür ederim." 
İhtiyar Peg'in, bu Philadelphia'lı burnu havada kadınla 

görüşmek üzere soğutma evine tek başına gitmek zorunda 

olması çok aşağılayıcıydı. Horace da onunla gidip, kadınla 

'erkek erkeğe' konuşmalıydı. Zaten bu kadın da kendini 

bir hanımefendiden çok bir beyefendi zannediyordu. 

Kasaba halkına, Camelot'tan gelmiş bir prenses gibi emirler 
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yağdırıyordu. Bu tür hareketler Amerika'ya değil Fransa 

gibi ülkelere özgüydü. İhtiyar Napoleon, Onyedinci Louis'yi 

kendi yerine geçirmişti. Fakat bu öğretmen Bayan Lamer gibi 

kibirli kadınlar, asla hak ettikleri cezayı bulmuyor, kendileri 

gibi kusursuz konuşmayan halk tabakasının ciddiye 

almayı hak etmeyecek kadar değersiz olduğunu düşünerek 

yaşamiarına devam ediyordu. 

Peki Horace öğretmenin yeni evine yerleşmesine yardım 

etmek yerine ne yapıyordu? Şöminenin başına kurulmuş so­

murtuyordu. Dört yaşında bir çocuk gibi . . .  Arthur Stuart bile 

Horace kadar kaprisli değildi. 

"Ondan hoşlanmıyorum," dedi Horace. 

"Onu sevsen de sevmesen de, Arthur'un eğitim alabilece­

ği tek kişi o," dedi İhtiyar Peg. Her zamanki gibi mantıklı ko­

nuşsa da, Horace da ona kulak asacak kadar akıl var mıydı? 

"isterse orada yaşayıp Arthur'a eğitim verebilir. Ne olursa 

olsun ondan hoşlanmıyornın ve o soğutma evine ait olduğu­

nu düşünmüyorum." 

"N edenmiş peki? Orası kutsal bir mekan mı?" dedi İhtiyar 

Peg. "Yoksa evin üzerinde bir lanet mi var? Prenses Hazretle­

ri için bir saray mı inşa etmeliydik?" Horace, birisi hakkında 

kesin bir yargıya vardı mı, onun fikirlerini değiştirmeye ça­

lışmak hiçbir işe yaramaz. İhtiyar Peg neden boşuna çabalı­

yordu ki? 

"Hiçbiri değil," dedi Horace. 

"Öyleyse ne? Yoksa artık gerekçelere ihtiyaç duymuyor 

musun? Kararları sen vereceksin ve diğer insanlar itiraz et­

meden yerine getirecek öyle mi?" 

"Çünkü orası Küçük Peggy'nin yeri ve o ukala kadının 

orada yaşayacak olması hoşuma gitmiyor!" 

Bunda şaşacak hiçbir şey yoktu. Olmadık yerde Evinden 
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habersizce ayrılıp, Hatrack River'ı bir meşaleden ve Horace'ı 

en sevdiği insandan mahrum bıraktıktan sonra ailesine bir 

kez bile yazmayan kaçak kızından söz etmek tam Horace'a 

göre bir davranıştı. Evet, Küçük Peggy onun için o kadar 

değerliydi, neredeyse babasının yaşam kaynağıydı. Eğer ka­

çan ben olsaydım Horace, diye düşündü İhtiyar Peggy ya da 

Allah korusun ölecek olsaydım, benim hatırama sahip çıkıp 

yerime başka bir kadının geçmesine mani olur muydun? Hiç 

sanmıyorum. Belki de paylaştığımiz yataktan kokum silin­

meden, oraya başka bir kadını sokardın. Beni hiç düşünme­

den gözünden silip atabilirsin. Ama Küçük Peggy'ye gelince, 

soğutma evini bir tür tapınağa dönüştürüp, o burnu büyük 

kız kurusuna küçük bir siyah çocuğa eğitim vermesi için yal­

varmaya gittiğimde beni yalnız bırakırsın. Belki de çocuğu­

mu benden satın almaya çalışınazsa şükretmeliyim. 

Miss Lamer kapıyı açmak için acele etmedi. Açtığında ise 

bumuna, büyük olasılıkla dürüst kasaba sakinlerinin koku­

sunu almamak için üzerine parfüm sıkılmış bir mendil tut­

muştu. 

"Eğer sakıncası yoksa sizinle konuşmak istediğim bir iki 

şey var," dedi İhtiyar Peg. 

Miss Lamer, sanki uzaklardaki bir ağaca konmuş bir kuşu 

inceler gibi, İhtiyar Peg'in başının üzerinden dışarı baktı. 

"Eğer okul hakkındaysa, öğrencilerin kaydı tamamlanıp güz 

dönemi başlayana kadar bir haftalık hazırlanma süresine sa­

hip olduğum söylendi." 
İhtiyar Peg, aşağıda, demiremin dükkanından gelen 

çınlama seslerini duyabiliyordu. Bu sesten nefret eden kızını 

düşünmeden edemedi. Belki de Horace tüm aptallığına 

rağmen haklıydı. Belki de bu soğutma evi, içinde yaşayacak 

yeni insanlarla değil, ancak Küçük Peg'in anılarıyla 
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varolabilirdi. 

Bayan Larner hala kapı aralığında dikiliyordu. İhtiyar 

Peg'in sorununu anlatmadan oradan ayrılmaya hiç niyeti 

yoktu. 

"Bayan Lamer, benim adım Margaret Guester. Kocam ve 

ben bu soğutma evinin sahibiyiz." 

"Oh, çok afederiniz. Siz benim ev sahibemsiniz ve size ne­

zaketsizlik ediyorum. Lütfen içeri buyurun." 
İhtiyar Peg içeri girdikten sonra kısa bir süre için evin 

içini inceledi. Dün bomboş ama tertemiz ve vaatlerle dolu 

olan oda, şimdi neredeyse sıcak bir yuvaya dönüşmüştü. 

Gardırobun üzerinde dantel örtü ve onlarca kitap vardı. 

Zeminin üstü dokuma bir halıyla örtülmüşili ve duvardaki 

askıda iki elbise asılıydı. Odanın bir köşesini bavullar ve 

çantalar doldurmuştu. Ev bir bütün olarak, orada daha 

önceden başka birisi yaşamış izlenimi veriyordu. İhtiyar Peg, 

ne beklernesi gerektiğini bilmiyordu. Elbette Bayan Larner'ın 

bu siyah seyahat elbisesi dışında bir sürü kıyafeti vardı. 
İhtiyar Peggy sadece, onun kıyafetlerini değiştirecek kadar 

sıradan bir şey yapabileceğini düşünmemişti. Nasıl olur da 

bir giysisini çıkarıp diğerini giyerken diğer herkes gibi iç 

çamaşırlarıyla kalakalırdı? 

"Lütfen oturun Bayan Guester." 

"Biz buralarda avukatlar dışında kimseyi 'Bay' ve 'Bayan' 

diye hitap etmeyiz, Bayan Larner. İnsanlar bana İhtiyar Peg 

derler. 

"İhtiyar Peg. Ne kadar da . . .  ne kadar da ilginç bir isim." 

Kadına, ona neden "İhtiyar" Peg dediklerini, evinden 

kaçan kızının hikayesini ayrınhlarıyla aniatmayı düşündü. 

Ama bu öğretmene nasıl Siyah bir oğlu olduğunu anlatmak 

yeterince güç olacaktı. Ailesini daha da tuhaf göstermenin ne 

-267-



ÇlRAK ALViN - ÜRSON SCOTT (ARD 

anlamı vardı ki? 

"Bayan Larner, lafı dolandırmadan konuşacağım. Siz, ihti­

yacım olan bir şeye sahipsiniz." 

"Öyle mi?" 

"Yani daha doğrusu benim değil, oğlum Arthur Stuart'ın 

ihtiyaç duyduğu bir şeye . . .  " 
İhtiyar Peg'in oğluna Kralın adını verdiğini fark etmişse 

bile, renk vermedi. "Peki oğlunuz benim neyime gereksinim 

duyuyor, Bayan Guester?" 

"Sizden okuma yazmayı öğrenmesi gerek." 

"Ben de buraya, Hatrack River'daki bütün çocuklara eği­

tim vermek için geldim Bayan Guester." 

"Arthur Stuart'a değil. Okul yönetimindeki dik kafalı kor­

kaklar izin vermediği için . . .  " 

"Peki oğlunuzu kabul etmemelerinin nedeni nedir? Yoksa 

okula başlama yaşını mı aştı?" 

"Hayır, uygun yaşta Bayan Larner. Tek sorun, uygun 

renkte olmaması." 

Miss Larner, ifadesiz bir yüzle açıklama bekledi. 

"Oğlum siyah, Bayan Larner." 

"Elbette yarı siyah olmalı," dedi öğretmen. 

Bayan Larner doğal olarak, han sahibinin karısının nasıl 

oldu da yarı siyah bir çocuğa sahip olduğunu anlamaya ça­

lışıyordu. Öğretmenin içinde uyanan dehşet duygusunu giz­

leme çabasıyla nazik davranma çabası arasında hocalamasını 

izlemek İhtiyar Peg'i keyiflendirdi. Fakat kadının, tahmin et­

mekte güçlük çekmediği şeyleri düşünmeye devam etmesine 

izin vermemeliydi değil mi? "O evlatlık, Bayan Larner," dedi 
İhtiyar Peg. "Siyah annesinin utanç verici bir olay yaşayıp 

yarı Beyaz bir bebeğe sahip olduğunu söylemem yeterli olur 

sanırım." 
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"Ve siz de mizacınızdan kaynaklanan bir merhamet duy­

gusuyla . . .  " 

Miss Lamer'ın sesinde bir tür ayıplama tonu mu vardı? 

"Bir erkek çocuğum olsun istedim. Arthur Stuart'a sırf ona 

acıdığım için bakmadım. O artık benim çocuğum." 

"Anlıyorum," dedi Bayan Lamer. "Ve Hatrack River'ın 

saygın halkı, Bir Siyah çocuğun kulakları sınıfımda Beyaz ço­

cuklarla aynı şeyleri işitirse, çocuklarının eğitim hayatlarının 

zarar göreceğine karar verdi. 

Bayan Lamer'ın sesinden, duyduğu hikayeyi ayıpladığı 

anlaşılıyordu. İhtiyar Peg işte o zaman cesaretini topladı ve, 

"Ona ders verebilir misiniz Bayan Lamer?" dedi. 

"Bayan Guester, Quacers şehrinde yeterince uzun süre ya­

şadığımı size itiraf etmeliyim. Dünyada bu kadar dar kafalı 

insanlar olduğunu ve böylelerinin küçük bir çocuğu sırf farklı 

bir renkte doğduğu için cezalandırabilecek kadar alçak olabi­

leceğini unutmuşum. Sizi temin ederim, evlatlık çocuğunuz 

sınıfımdaki öğrencilerden biri olana kadar okulun açılmasını 

reddedeceğim." 

"Hayır!" diye bağırdı ihtiyar Peg. "Hayır Bayan Lamer, bu 

çok aşırı bir hareket olur." 

"Ben düşüncelerine bağlı bir kölelik karşıtıyım Bayan Gu­

ester. Siyah bir çocuğu düşünsel mirastan mahrum kalmasına 

neden olacak bir anlaşmaya alet olmayı kabul edemem." 
İhtiyar Peg, düşünsel miras dediği şeyin ne anlama 

geldiğinden bihaber olsa da, Miss Lamer'ın fazlasıyla anlayışlı 

biri olduğunu anlamıştı. Daha yeni yerleştiği kasabada, bu 

şekilde davranmaya devam ederse her şeyi mahvedebilirdi. 

"Beni iyi inieyin Bayan Lamer. Eğer böyle bir şey yapar­

sanız, sizin yerinize başka bir öğretmen bulacaklar, her şey 

daha da kötüye gidecek ve Arthur Stuart eğitim alma fırsatını 
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kaybedecek. Sizden sadece ona haftada birkaç gün akşamları 

bir saat ayırınanızı istiyorum. Ona öğrettiklerinizi tam olarak 

öğrenmesini sağlamak için gündüzleri onu çalıştırmasını bi­

lirim. Şimdiden harfleri biliyor. A'dan Z'ye tüm alfabeyi eşim 

Horace'tan daha iyi sayabilir. Zeki bir çocuk olduğunu siz de 

göreceksiniz. Bu yüzden sizden sadece haftada birkaç saat 

ayırınanızı rica ediyorum, tabi eğer mümkünse. Soğutma evi­

ni yaşanabilir hale getirmek için tüm çabamızı harcamamızın 

nedeni de buydu." 

Miss Larner oturduğu yataktan kalkıp pencerenin önüne 

yürüdü. "Hayal ettiğim şey bu değildi. Bir çocuğa, sanki bu 

bir suç gibi gizlice eğitim vermek." 

"Bayan Larner, bazı insanların gözünde . . .  " 

"Oh, elbette bundan kuşkum yok." 

"Siz Quackerlar'ın da sessiz toplantıları olmaz mı? Sizden 

tek istediğim bunun gibi bir şey işte . . .  " 

"Ben bir Quacer1ı değilim Bayan Guester. Ben sadece, 

başkalarının doğuştan sahip olduğu insanlık haklarını inkar 

etmeyi reddeden bir insanım." 

"Yani ona ders vereceksiniz öyle mi?" 

"Evet, okuldaki derslerim bittikten sonra, siz ve eşinizin 

bana büyük bir kibarlıkla sunduğu bu evde . . .  Fakat başkala­

rından gizlemek mi? Asla! Arthur Stuart'a sadece haftada bir­

kaç gece değil, her gün ders verdiğimi bu kasahada yaşayan 

herkes bilecek. İstediğim çocuğa ders vermekte özgürüm. 

Sözleşme bu konuda oldukça açık. Sözleşmeyi ihlal etmedi­

ğim sürece bana en az bir yıl katlanmak zorundalar. Bu anlat­

tıklarım yeterli oldu mu?" 
İhtiyar Peg, karşısındaki kadına büyük bir hayranlıkla 

baktı. "Lütfen yanlış anlamayın ama arkasına pıtrak girmiş 

bir kedi kadar huysuz olduğunuzu söylemek zorundayım." 
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"Bayan Guester, bir kediyi bu kadar talihsiz bir durumda 

görme şansına nail olmadığım için, ne yazık ki yüzünüzdeki 

tebessümün ne anlama geldiğini hiçbir zaman bilemeyece­

ğim." 
İhtiyar Peg, Bayan Lamer'ın kullandığı kelimeleri pek 

anlamasa da, kadının gözlerinin mutlulukla ışıldar gibi 

olduğunu görünce, her şeyin yolunda olduğundan emin 

oldu. 

"Arthur'u size ne zaman gönderebilirim?" diye sordu. 

"Dediğim gibi, daha evime yeni yerleştim. Hazırlanmak 

için bir hafta kadar zamana ihtiyacım var. Beyaz çocukların 

okulu açılınca, Arthur Stuart'ın eğitim dönemi de başlamış 

olacak. Bu konuya da açıklık getirdiysek, ücret meselesini ko­

nuşabiliriz." 
İhtiyar Peg'in bir an için kafası karışh. Elbette buraya 

gelmeden önce aklında öğretmene para teklif etmek de vardı. 

Fakat onun o nazik konuşmasını dinledikten sonra, verdiği 

derslerin karşılığında bir bedel istemeyeceğini düşünmüştü. 

Ne olursa olsun, ders vermek Bayan Lamer'ın geçim 

kaynağıydı, bu yüzden talebinde hiç de haksız sayılmazdı. 

"Size ayda bir dolar vermeyi düşünmüştük Bayan Lamer. 

Bizim için en uygun fiyat bu, tabi siz daha fazlasını talep 

ederseniz . . .  " 

"Hayır hayır, sizden para istemiyorum Bayan Guester. 

Pazar akşamları hanınızda haftalık şiir okuma toplanhsı dü­

zenlememe izin vermeniz benim için yeterli. Hatrack Ri ver'da 

yaşayan ve İngilizce yazılmış en iyi edebi metinlerle ufkunu 

genişletmek isteyen herkesi davet etmeyi düşünüyorum." 

"Kasabamızda şiire meraklı kişilerin sayısı bir elin par­

maklarını geçer mi bilmiyorum ama hanımızı gönlünüzce 

kullanabilirsiniz." 
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"Bence, eğitim almak isteyen insanların sayısı sizi çok şa­

şırtacak Bayan Guester. Kocalarını Pope, Dryden, Done, Mil­

ton, Shakespeare ve Gray, Wordsworth ve Coleridge, hatta 

tuhaf hikayeleri ile tanınan gezgin mistik Blake'in ölümsüz 

dizelerini dinlemeye zorlayan Hatrack River'lı kadınlar için 

oturacak sandalye bulmakta güçlük çekeceğiz." 

"İhtiyar Taleswapper'dan söz etmiyorsun değil mi?" 

"Sanırım bu onun en bilinen mahlası." 

"Onun şiirlerinden bazılarını yazdın mı?" 

"Yazmak mı? Sevgili dosturnun şiirlerini kağıda dökmeme 

pek gerek yok. Onun pek çok dizesini hafızama kayettim." 

"O eski kurdun tüm yaşamı gezmekle geçer. Sanırım en 

çok da Philadelphia'da kalıyor." 

"O şehirde pek çok insanı aydınlattı, Bayan Guester. Ne 

dersiniz, ilk gece matinesini Pazar günü yapsak mı?" 

"Gece metinesi de nedir?" 

"Gece toplanhsı. Belki misafirlerimize meyveli kokteyl de 

ikram edebiliriz . . .  " 

"Oh, konukları ağırlama konusunda bana tavsiyede bu­

lunmanıza hiç gerek yok Bayan Lamer. Eğer Arthur'a vere­

ceğiniz derslerin karşılığı olarak istediğiniz buysa, korkarım 

sizi kazıklıyorum. Çünkü her iki durumda da bize iyilikte 

bulunuyorsunuz. 

"Çok kibarsınız Bayan Guester. Sakıncası yoksa size bir 

şey sormak istiyorum." 

"Sorun bakalım. Cevap verme konusunda pek iyi olduğu­

mu söyleyemeyeceğim ama . . .  " 

"Bayan Guester," dedi Bayan Lamer, "Kaçak Köle Anlaş­

masından haberiniz var mı?" 

Bu sözleri duymak bile, İhtiyar Peggy'nin içinin korku ve 

öfkeyle daimasına yetti. "Şeytanın ellerinden çıkma bir tasa-
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rı!" 

"Köleliliğin korkunç bir şey olduğu elbette doğru. Fakat 

anlaşma, Appalechee'yi diğer Eyaletlerle yakınlaşhrmak ve 

ulusumuzun Kraliyet Sömürgeleriyle savaşa girmesine mani 

olmak için imzalandı." 

"Onların barış dediği şey, o kahrolası iz sürücülerini, ya­

şadıkları yerlerden kaçan Siyah insanları yeniden köle yap­

mak üzere geri getirmek için özgür eyaletlere göndermekten 

ibaret!" 

"Belki de hakiısınız Bayan Guester. Kuşkusuz sözünü etti­

ğiniz madde kaldırılmadığı sürece Kaçak Köle Anlaşmasının 

bir barış anlaşması olduğu söylenemez. 
İhtiyar Peg, öğretmenin ne yapmaya çalışhğını ancak o 

zaman anladı. Durduk yerde Kaçak Köle Anlaşmasından 

bahsederek, İhtiyar Peg'in Arthur Stuart'ın orada güvende 

olmadığını, iz sürücülerin Kraliyet Sömürgelerinden gelip, 

onun Hıristiyan geçinen bir Beyaz ailenin mülkü olduğunu 

iddia edebileceğini bildiğinden emin olmak mıydı amacı? 

Bu aynı zamanda, Bayan Lamer'ın, Arthur Stuart'ın nereden 

geldiği ile ilgili hikayeyi yutmadığı anlamına geliyordu. 

Kasahaya yeni gelmiş bir kadın bile yalanlarını bu kadar 

kolay görebiliyorsa, diğer insanların bu hikayeye inanmasını 

beklemek aptallık değil de neydi? İhtiyar Peg, Arthur 

Stuart'ın bir şekilde yurdundan kaçıp kendisine Beyaz bir 

anne bulan bir köle olduğunu aslında kasahada yaşayan 

herkesin bildiğini düşündü. 

Peki herkes bu yalanın farkındaysa, neden birisi çıkıp, 

Kraliyet Sömrügelerine haber gönderip, Hatrack River ya­

kınlarında bir handa yaşayan kaçak bir kölenin yakalanma­

sını sağlamıyordu? Kaçak Köle Anlaşması'na göre, Peggy'nin 

Arthur Stuart'ı evlat edinınesi bütünüyle yasadışıydı. Çocu-
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ğunu ellerinden alıp, onu bir daha görmesine engel olabi­

lirlerdi. Hatta güneye gitmesi durumunda onu tutuklayıp, 

Kral Arthur'un kaçak köle yasaları uyarınca asabilirlerdi. 

Camelot'ta tahtına oturmuş, ülkesini yalanlarla uyutan cani 

kralı düşünmek, olabilecek en kötü şeyi hatıriamasına yol 

açtı: Arthur Stuart'ı güneye götürecek olurlarsa, onun adını 

da değiştirirlerdi. Kraliyet Sömürgelerinde, bir köle çocuğa 

kralın ismini koymak vatana ihanetten bile daha ağır bir suç 

sayılırdı. Böylece zavallı Arthur bir anda daha önce hiç duy­

madığı bir isme sahip olacaktı. İnsanlar ona tuhaf bir isimle 

seslenip, yanlarına gitmediği için onu kırbaçlayınca çocuğun 

kafasının ne kadar karışabileceğini düşünmeden edemedi. 

Aklından geçen tüm bu düşüncelerle yüzünü büyük bir 

acı ifadesi kaplamış olmalıydı. Çünkü Bayan Lamer arkasına 

yürüyüp, ellerini İhtiyar Peg'in omuzlarına koydu. 

"Benden korkmanıza gerek yok Bayan Guester. Ben, in­

sanların anlaşmaya karşı olduklarını çekinmeden dile getire­

bildikleri Phildelhpia eyaletinden geldim. Thoreau adlı New 

England1ı genç bir adam, kötü bir yasaya karşı çıkılması, iyi 

bir yurttaşın böyle bir yasaya uymaktansa hapis yatmaya razı 

olması gerektiğini söylerek, iktidara rahatsızlık vermeye baş­

ladı. Onun konuşmalamu dinleseydiniz, içiniz o kadar rahat­

lardı ki . . .  " 

İhtiyar Peg bundan kuşkuluydu. Anlaşmayı düşünmek 

bile dehşetle ürpermesine neden oluyordu. Hapse girmek 

mi? Arthur'un güneyde zinciriere vurulmuş bir halde kırbaç 

yemeye devam edecekse, bunun ne faydası olurdu ki? Ne 

olursa olsun, bu Bayan Lamer'ın meselesi değildi. "Tüm 

bunları neden anlattığınızı bilmiyorum Bayan Lamer. Arthur 

Stuart, özgür bir siyah kadının özgür doğmuş oğlu. Annesi 

onu yanlış bir adamın koynuna girdikten sonra doğurmuş 
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olsa bile . . .  Kaçak Köle Anlaşması benim için hiçbir şey ifade 
etmiyor. 

"Öyleyse artık bundan söz etmemeliyim Bayan Guester. 
Şimdi sakıncası yoksa, uzun yolculuğumun ardından yorgun 
düştüğüm için, hava kararmamış olsa da, erken istirahate çe­
kilmeyi düşünüyorum. 

İhtiyar Peg, gitmek üzere ayağa kalktı. Arthur ve Anlaşma 
hakkında daha fazla konuşmayacak olduğu için rahatlamıştı. 
"Elbette. Ama yatmadan önce güzel bir duş alınanızı tavsiye 
ederim. Yolculuğunuz sırasında aldıklarımza benzemeyen, 
uzun bir duş . . .  " 

"Çok hakiısınız Bayan Guester. Fakat ne yazık ki leğenimi 
de koyabileceğim kadar büyük bir bavulla gelmedim." 

"Eve döner dönmez kocamı, yedek leğenimizi size getir­
mesi için göndereceğim. Sizin için de sakıncası yoksa, suyu 
Gertie'nin kuyusundan çekip orada ısıtabiliriz. 

"Oh Bayan Guester, sanırım akşam olmadan önce ken­
dimi Philadelphia'daymış gibi hissetınemi sağlayacaksınız. 
Şehir yaşamından kopup kendimi ilkel yaşamın koliarına at­
tıktan sonra neredeyse hayalkırıklığına uğradığım şu anda, 
bana medeniyelin en büyük zevklerini sunuyorsunuz." 

"Sanırım bu söylediklerinizden bana teşekkür ettiğinizi 
anlamalıyım. Bu yüzden, bir şey değil Bayan Larner. Kısa 
süre sonra eşim ve leğenle geri geleceğim. En azından bu­
günlük suyu sizin getirmenize gerek yok. Keyfinize bakın ve 
uyuya kalmadan önce, bir şeyler okuyun, felsefe yapın ya da 
eğitimli bir insan boş zamanında ne yapıyorsa onunla uğra­
şın." 

İhtiyar Peg, bunları söyledikten sonra soğutma evinden 
çıktı. Önündeki yolu hızla katedip, eve hemen ulaşmak 
istiyordu. Bu öğretmen bayan, göründüğü kadar kötü biri 
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değilmiş demek. İhtiyar Peg' in yarısını bile anlamadığı 

bir dil konuşuyor olsa da, en azından sıradan insanlarla 

konuşmaktan çekinmiyordu ve Arthur'a karşılığında para 

almadan ders verecek, düzenlediği şiir okuma toplantılarıyla 

hanın kazaneını artıracaktı. Hepsinden iyisi, belki de 

arada sırada ihtiyar Peg ile sohbet edip, bilgeliğini onunla 

paylaşacaktı. Çok fazla bilgi İhtiyar Peg gibi bir kadının 

fazla işine yarayacak olmasa da, insanın sahip olduğu bilgi 

hazinesinin, bir hanımefendinin parmağına taktığı değerli 

bir yüzükten farkı var mıydı? Bu eğitimli kız kurusunun 

etrafında olmak İhtiyar Peggy'nin Hatrack River'ın dışındaki 

dünya ile ilgili az da olsa bir şeyler öğrenmesini sağlarsa, 

yaşama düşündüğünden de fazla umutla sarılabilirdi. Bir 

güvenin kanadında çıkan renkli bir benek gibi. Bu benek onu 

bir kelebeğe dönüştürmese de, güve umutsuzluğa kapılıp 

kendini ateşe atmazdı. 

Bayan Lamer, İhtiyar Peg'i gözden uzaklaşana kadar iz­

ledi. Anne, diye fısıldadı. Hayır, fısıldamadı bile. Ağzını bile 

açmadan, içinden geçirdi. 
İnsanları aldatmak onu çok üzüyordu. Yalan söylemeye­

ceğine dair kendi kendine söz vermişti. Bir anlamda, yalan 

söylüyor sayılmazdı. Kendine başka bir isim seçmekte tek 

amacı, kasahaya bir öğretmen olarak gelmekti ve gerçekten 

bir öğretmen olduğuna göre, onunki de babası ya da 

kasaba demireisinin adından farklı sayılmazdı. Ve insanlar 

ona sorular sorduğunda, bilmeleri gerekenden fazlasını 

söylemesini gerektirecek, ya da onları kuşkuya düşürecek 

şeyler söylemekten kaçınması dışında onlara asla yalan 

söylememişti. 

Yine de, büyük yalanlar söylememek için büyük bir çaba 

harcamasına karşın, yaptığının kendisini kandırmaktan iba-
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ret oluğunu düşünmeden edemiyordu. Kasahada olduğun­

dan farklı bir kimlikle dolaşması, yalan değil de neydi? 

Aslında, köküne inildiğinde, bu aldatmaca gerçeğin ta 

kendisiydi. Artık, bir zamanlar Hatrack River'a meşalelik 

eden kızla aynı kişi değildi. Artık bu kasahada yaşayan insan­

larla önceki gibi bir ilişkisi olamazdı. Küçük Peggy olduğu­

nu iddia etseydi bu, farklı bir kimlikle karşılarına çıkmaktan 

daha büyük bir yalan olurdu. Çünkü onun hala bir zamanlar 

tanıdıkları kız olduğunu zannedip, ona göre davranırlardı. 

Bu bakımdan, eğitimli, soğuk, bilerek evlenmemiş, erkeklerin 

cinsel ilgisinden yoksun bir kadın kılığına girmesi, en azın­

dan orada ve şimdilik gerçekte olduğu kişinin yansımasıydı. 

Bu yüzden kılık değiştirmesi, bir yalan değil, bir sırrı, ön­

ceden kim olduğuna dair sırrı tutması için bir yoldu. Sözünü 

bozmuş sayılmazdı. 

Annesi, soğutma evi ile han arasındaki ormanlıkta gözden 

kaybolalı çok olmuştu. Fakat Peggy hala onun arkasından ba­

kıyordu. Eğer isteseydi onu gözleriyle değil, meşalelik hüne­

rinden yararlanarak görebilir, annesinin kalp ateşini bulup 

onun bedenine girebilirdi. Anneciğim, kızın Peggy'den hiçbir 

şey gizleyemeyeceğini bilmiyor musun? 

Fakat gerçek şu ki, annesi istediği sırrını gizleyebilirdi. 

Peggy, onun kalbinde taşıdıklarını görmeye çalışmıyordu. 

Evine, Hatrack River kasabasına yeniden meşalelik yapmak 

için geri dönmemişti. Yıllarını verdiği çalışmalarının sonu­

cunda, o kadar fazla kitap okumuştu ki, bir keresinde Ame­

rika sınırlarında öğrenme açlığını doyurabilecek kadar kitap 

bulamayacağından endişelenmişti. Tüm bu yılların ardından, 

sahip olduğuna emin olduğu tek bir yeteneği vardı. En so­

nunda, eğer istemeze başkalarının kalplerinin içini görmeme 

becerisinde ustalaşmıştı. Sonunda meşalelik hünerini ehlileş-
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tirebilmişti. 

Gerektiğinde insanların kalp ateşlerine hala bakabiliyorsa 

da, bunu nadiren yapıyordu. Okul yönetimi ile yaptığı gö­

rüşmede bile, hakkında ne düşündüklerini anlayabilmek için 

insan doğası ile ilgili bildiklerinin ötesinde bir şeyden yarar­

lanmasına gerek kalmamıştı. Kalp ateşlerinde gözüken gele­

cekleri ise arhk fark etmiyordu bile. 

Arhk geleceklerinizden sorumlu değilim, hiçbirinizin. 

Hele senin geleceğinden, hiç anne. Senin ve başkalarının ha­

yatına yeterince bumumu soktum. Hatrack River'da yaşayan 

bütün insanlar, eğer önünüzde uzanan gelecekleri bilirsem, 

eylemlerimi sizi mümkün olan en mutlu yarınlara ulaştırmak 

üzere değiştirme yönünde ahlaki bir yükümlülüğün altına gi­

rer ve böylece kendi varlığıma son vermiş olurum. Her şeyin 

sonunda ben geleceğinden umutsuz birine dönüşeceksem, 

size yardım etmeye çalışınam neden? Gözlerimi alacaklara 

kapatarak sizin gibi birine dönüşüyor, yaşamımı gelecekte 

alacaklara yönelik tahminlere göre yaşama fırsahru elde edi­

yorum. Şimdi size mutlu yaşamlar vaat edemesem de, kendi 

yaşamımda mutluluğu kovalayabilirim. 

Kendisini haklı çıkarmaya çalışırken bile, içinde aynı 

suçluluk duygusunu hissetmeye devam ediyordu. Hüneri­

ni yadsıyarak, ona bu hüneri bahşeden Tanrı'ya karşı günah 

işliyordu. O büyük yönetici Erasmus da şöyle öğütlemiyar 

muydu: hünerin kaderindir. İçinde taşıdığın güçten yararla­

narak önünde uzanan gelecek yolunu takip etmediğin sürece 

gerçek mutluluğa ulaşamazsın. Fakat Peggy bu acımasız di­

sipline uymayı reddediyordu. Çocukluğunu elinden almala­

rına izin vererek yeterince çok şey kaybetmişti. Peki bunun 

sonucunda eline ne geçti? Annesi ondan hoşlanmadı, Hat­

rack River halkı korktu, çoğunlukla da nefret etti. Bencilce, 
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önemsiz sorularının yanıtlarını bulmak üzere her seferinde 

ona danışıp, hayatiarına en ufak bir kötülük girince onu suç­

ladılar ama onları son derece kötü olaylardan kurtardığı için 

ona asla teşekkür etmediler. Çünkü Peggy felaketierin ger­

çekleşmesine engel olduğu için, asıl kurtarıcının o olduğunu 

hiçbir zaman öğrenemediler. 

Onun istediği insanların minnettarlığı değil, özgürlüktü. 
Özgürlük, taşımaya çok erken başladığı bir yükü sırtından at­

maktı. İnsanlar üstündeki ağırlığın ona ne kadar acı verdiği­

ne aldırmadan hünerinden yararlanmaya çalışmıştı. Onların 

korkulan, Peggy'nin tasasız bir çocukluk yaşama ihtiyacına 

ağır basmıştı. Yaşadıklarını bir kişi olsun anlamış mıydı aca­

ba? Doğduğu kasabayı arkasında bırakırken ne kadar mutlu 

olduğunu bilen biri var mıydı? 
İşte şimdi meşale Peggy geri dönmüştü ve onların ruhları 

bile uymayacaktı. Ne sizin için, ne de çocuklarınıza hizmet 

etmek için geldim Hatrack River halkı. Burada bulurnarnın 

tek sebebi, tek bir öğrenci, şimdi bile demir ocağının başında 

dikilen adam. Kalp ateşi o kadar aydınlık bir şekilde 

parlıyor ki, onu uykumda, rüyalarımda bile görüyorum. 

Dünyayı, başkalarına öğretebilecek kadar öğrendikten 

sonra doğduğum yere geri geldim. Sadece bu genç adamın, 

hepimizin yaşamlarından daha önemli bir görevi başarmasına 

yardımcı olmak için. İşte benim karlerirnde bu yazılı, eğer bir 

kaderim varsa . . .  

Bu sırada elimden geldiğince başka iyilikler de yapaca­

ğım. Arthur Stuart'ı eğiteceğim, yaşamını çocuğu için feda 

eden cesur annesinin gözünün arkada kalmaması için elim­

den geleni yapacağım. Günün, sözleşmemde belirtilen saatle­

ri boyunca, kasabanın diğer çocuklarını da öğrenmek istedik­

leri kadar eğiteceğim. Ruhu, güzel bir şiire kulak verebilecek 
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kadar zengin olan yetişkinleri büyük şairlerle tanıştıracağım. 

Belki şiiri, size olası geleceklerinizi aniatmarnı sağlayan 

meşalelik bilgim kadar arzulamayabilirsiniz, ama şiir yaşa­

mınızı bilgiden daha fazla zenginleştirir. Çünkü geleceği 

bilmek, bunun sonucunda sizi ancak kanaatkar ve korkak 

insanlara dönüştürür. Şiir ise ruhunuzu, her türlü geleceği 

cesaret, bilgelik ve asaletle karşılamanızı sağlayacak kadar 

güçlendirir. Böylece önünüzde uzanan geleceği bilmeye bile 

gerek duymazsınız. Çünkü her türlü gelecek, eğer ruhunuz­

da güzellik barındırıyorsanız, yüceliğe ulaşmak için bir fırsat 

haline gelir. Size, içinizde Gray'in gördüğü şeyleri görmeyi, 

insanın mutluluğa ulaşmasının tek yolunun, yaşama uyan­

mak olduğunu öğretebilir miyim? 

Fakat Hatrack River'da yaşayan bu sıradan insanların ger­

çekte kulakları sağır, yürekleri suskun Miltonlar olduğundan 

kuşkuluydu. Pauley Wiseman'ın tipik bir Sezar olduğunu 

görmek güç değildi. Mutlak iktidara kavuşmayı arzulasa da, 

bunun için gereken zeka ve öz disiplinden yoksundu. Whit­

ley Physicker, başarılı bir iyileştirici ve uzlaştırıcı olmaya ça­

lışsa da asla bir Hipokrat alamayacak, zengin olma tutkusu 

buna izin vermeyecekti. Diğer pek çok doktor gibi onu mes­

leğinde iyi olmaya teşfik eden şey, çalışma sevincinin kendisi 

değil, kazandığı parayla neler satın alabileceğiydi. 

Kapının yanında duran su kovasını aldı. Ne kadar yor­

gun olursa olsun, etrafındaki insanlara yardıma muhtaç 

gözükmek istemiyordu. Babası ve annesi geldiğinde, Bayan 

Lamer'ın yapılması gereken her şeyi !eğen gelmeden kendi 

başına yaptığını görebilirdi. 

Demir çınlamaları hala kesilmemişti. Alvin hiç dinlenıni­

yar muydu? Güneşin ağaçların arkasında gözden kaybolma­

dan önce batı göğünü kızıla boyadığının farkında değil miy-
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di? Tepeden aşağı, demirci dükkanına doğru yürürken, yıllar 

önce, Alvin'in doğduğu gün yaptığı gibi, bir anda uçarcasına 

koşmak istedi. O gün yağmur yağıyordu ve Alvin'in annesi 

nehrin yakınlarında bir at arabasında mahsur kalmıştı. Her 

birinin kalp ateşlerini izleyerek, yağmurla ıslanan karanlıkta 

ve taşan nehrin içinde onları gören Peggy olmuştu. Durumu 

kasaba halkına haber veren, bebeğin doğumunu izleyip, ya­

şamı boyunca gördüğü ve görebileceği en parlak kalp ateşin­

de Alvin'in geleceğini izleyen de Peggy'di. Yüzünü kaplayan 

cenin zarını alıp yaşamını kurtaran ve o cenin zarının küçük 

parçalarını kullanarak yıllarca onu kurtarmaya devam eden 

de . . .  Hatrack River'ın meşalesi olmaktan sonsuza dek vaz­

geçmiş olabilirdi. Ama Alvin'e asla sırtını dönemezdi. 

Yolun yarısına gelmişti ki, kendisini durdurdu. Ne yaptı­

ğımı zannediyorum? Ona gidemem, şimdi değil, henüz de­

ğil. Onun Alvin'e değil, Alvin'in ona gelmesi gerekiyordu. 

Alvin'in öğretmeni olmasının, onun gözünde sıradan bir in­

sandan daha fazla şey ifade etmesinin tek yolu buydu. 

Dönüp, tepenin doğu yakasından aşağı indi. Alvin'i bu 

kuyuyu kazarken izlemiş ve Yok Edici ortaya çıktığında ona 

yardım etmek için elinden hiçbir şey gelmemişti. Alvin, düş­

manını kendi öfkesi ve yıkıcı duygularıyla çağırmış olduğu 

için, cenin zarından yararlanarak onu kurtarmanın bir yolu­

nu bulamamış, Yok Edici onu sinsice takip ederken, içinde 

uyanan hiçlik ve yenilgi hissini yok etmeyi başaramamıştı. 

Şimdi kuyu orada Alvin'in hem gücünü hem de zaaflarını 

gösteren bir anıt gibi dikiliyordu. 

Bakır kovayı kuyuya bıraktı ve ipin çözülmesiyle çıkrık 

tıkırdadı. Belli belirsiz bir su sıçrama sesi. Kısa bir süre kova­

nın d olmasını bekledikten sonra ipi çekmeye başladı. Kova su 

ile doluydu. Yanında getirdiği tahta kovaya boşaltmayı dü-
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şünse de, bakır kovayı dudaklarına götürüp, kana kana içti. 

Alvin'in kendisini ehlileştirdiği gece ehlileştirdiği bu suyun 

tadına bakabilmek için yıllarca beklemişti. Gece boyu korku 

içinde onu izlemiş, sabah olduğunda, intikam duygusuyla 

kazdığı ilk çukuru kapatınca rahatlayıp, mutluluk gözyaşları 

dökmüştü. Su tuzlu değildi ama içtiğinde, gözyaşlarının ta­

dını aldı. 

Çekiç sesleri kesildi. Her zamanki gibi Alvin'in kalp ateşini 

hemen buldu. Dükkfuu kapatıp çıkıyordu. Peggy'nin orada 

olduğunu biliyor muydu? Hayır, işi bittikten sonra her zaman 

su içmek için kuyunun başına gelirdi. Elbette ayak seslerini 

duyana kadar arkasını Alvin'e dönüp ona bakamazdı. Alvin 

konuşana kadar sesini çıkarmamalıydı. 

"Suyu nasıl buldunuz? Oldukça lezzetli değil mi?" 

Arkasını dönüp onunla karşı karşıya kaldı. O kadar hızlı, 

o kadar büyük bir şevkle dönmüştü ki, kova elinden kaydı ve 

içindeki su kuyuya döküldü. 

"Ben Alvin. Hatırladınız mı? Sizi korkutmak istememiş­

dim Madam. Bayan Lamer." 

"Şaşkınlık edip, kovanın bağlı olduğunu unutmuşum," 

dedi Bayan Lamer. "Sanırım tulumba ve musluklara çok alış­

mışım. Açık kuyular Phildelphia'da pek yaygın değildir." 

"Müsaadenizle, ben hallederim," dedi Alvin. 

"Hayır hayır, hiç gerek yok. Kendim yapabilirim." 

"Size memnuniyetle yardım etmek isterken, neden kendi­

niz yapasınız ki, Bayan Lamer?" 

Kenara çekilip, çıkrığı tek eliyle kolaylıkla çevirmesini iz­

ledi. Kova, kuyunun en üstüne kadar çıktı. Peggy, Alvin'in 

kalp ateşine bakıp, ona gösteriş yapmaya çalışıp çalışmadığı­

nı anlamaya çalıştı. Öyle bir niyeti yoktu. Ne kadar heybetli 

omuzlara sahip olduğunun, kollarını hareket ettirirken teni-
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nin altında kaslarının nasıl dans ettiğinin farkında değildi. 

Yüzünde oluşan, korkusuz bir erkek geyiğin dinginliğine 

benzeyen huzur ifadesini bile görmüyordu. Alvin, ihtiyatlı 

biri değildi. Bazı insanların, etraflarınaki tehlikeye, kim bilir, 

belki de yakalamak istedikleri aviara karşı tetikte bekleyen, 

fıldır fıldır gözleri vardı. Diğer insanlar yaptıkları işe büyük 

bir dikkatle yoğunlaşırdı. Fakat Alvin, sanki başka birinin ya 

da kendisinin yaptığı iş arasında bir fark yokmuş gibi, kendi­

siyle yaptığı şey arasına belli bir mesafe koyuyor, bu sırada 

dikkatini, başka hiç kimsenin duyamayacağı düşüncelerine 

veriyordu. Kulağında yine Gray'in Ağıt'ının dizeleri yankı­

landı. 

Çılgın kalabalığın alçakça mücadelelerinden uzakta, 

Ayık düşleri yollarını kaybetmeyi öğrenemedi asla 

Yaşamın serin, münzevi ırmağı boyunca 

Yollarının sessiz akışını takip ettiler. 

Zavallı Alvin, seninle işim bittiğinde, yaşamın yalnız bir 

derenin sükunetinden çok uzakta olacak. Çıraklık dönemini, 

yaşamının son huzurlu günleri olarak hatırlayacaksın. 

Dolu kovayı tek eliyle kaldırıp, suyu Peggy'nin getirdiği 

tahta kovaya boşalttı. Tüm bunları, bir kaseden diğerine krem 

döken bir ev kadınının rahatlığıyla yapıyordu. Bu elierin yu­

muşak ve hafif dokunuşları tenimin üzerinde gezinseydi ne 

olurdu? Sahip olduğu gücün farkında olmadan beni incitir 

miydi? Karşı konulmaz dokunuşlarıyla bedenimi kavradı­

ğında, kendimi kelepçelenmiş gibi hisseder miydim? Ya da 

beni kalp ateşinin beyaz aleviyle yakıp kül eder miydi? 

Kovasını almak üzere eğildi. 

"Lütfen, müsaade edin ben taşıyayım Bayan Lamer." 

"Hiç gerek yok." 

"Üstümün başımın kir içinde olduğunu biliyorum Bayan 
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Lamer. Ama kovanızı kapımza kadar taşıyıp, hiçbir şeyi kir­

letmeden içeri koyabilirim." 

Girdiğim yeni kılık, temizlik kaygısıyla yardımını redde­

decek kadar soğuk biri gibi gözükınerne mi neden oluyor? 

"Sadece, gün boyu çalıştıktan sonra daha fazla yarolmanı 

istemem. Bana bir gün içinde yeterince yardımın dokundu." 

Alvin, doğrudan gözlerinin içine baktı. Yüzündeki o hu­

zur dolu ifade kaybolmuştu. Hatta gözlerinde bir tür öfke bile 

okunuyordu. "Sizden para isteyeceğimden korkuyorsanız, 

bu konuda endişlenmenize gerek yok. İşte bugün bana verdi­

ğiniz bir dolar, geri alabiliriniz. Hiç istememiştim." Whitley 

Physicker'ın at arabasından fırlattığı madeni parayı Peggy'ye 

uzattı. 

"Bunu yaptığında Dr. Physicker'ı sertçe kınadım. Bana 

sırf centilmence duygulada yardım etmenden sonra, sana bu­

nun karşılığında para vermesi gerektiğini düşünmesinin çok 

küstahça olduğunu düşündüm." 

Bunun üzerine yüzündeki kızgınlık silinir gibi oldu. 

Peggy, Bayan Lamer sesiyle konuşmayı sürdürdü: "Ama 

Dr. Physicker'ı bağışlamalısın. Sahip olduğu zenginlikten 

rahatsızlık duyduğu için, başkalarıyla paylaşmak için fırsat 

kovalıyor. Bunu nezaket kuralları çerçevesinde yapmayı hala 

öğrenemedi." 

"Oh, hiç sorun değil Bayan Lamer. Parayı sizin vermedi­

ğinizi bilmek, içimin rahatlamasına yetti." Parayı cebine geri 

koyup, dolu kovayı eve götürmek üzere yukarı doğru yola 

koyuldu. 

Bir hanımefendi ile birlikte yürümeye alışık olmadığı her 

halinden anlaşılıyordu. Çok geniş adımlar atıyor ve eşlik 

ederneyecek kadar hızlı yürüyordu. Peggy, onunla aynı yol­

da yürüyemiyordu bile. Yokuşun ne kadar eğimli olduğunun 
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farkında değil gibiydi. Bir yetişkin değil, çocuk gibi hareket 

ediyor, gereksiz engebelerin üzerinden sıçramak zorunda 

kalsa bile, eve giden en kısa yolu takip ediyordu. 

Fakat ben ondan en fazla beş yaş daha büyüğüm. Nasıl 

oldu da girdiğim yeni kılığı bu kadar çok benimsedim? Yirmi 

bir yaşında genç bir kadınken, şimdiden benden iki kat daha 

yaşlı bir kadın gibi düşünmeye ve davranmaya mı başladım? 

Bir zamanlar aynı onun gibi, sırf heyecan ve kendimi marifet­

li biri gibi hissetmek için en engebeli yollarda koşmaya çalış­

mıyor muydum? 

Aklından geçen bu düşüncelere karşın, tepenin etrafından 

dolanıp, yokuşun daha uzun ve engebesiz olduğu yoldan yü­

rüdü. Alvin çoktan eve varmış, kapının başında bekliyordu. 

"Neden kapıyı açıp kovayı içeri koymadın? Kapı kilitli de­

ğil," dedi Peg. 

"Afedersiniz Bayan Lamer, ama bu, kilitli olsa da olmasa 

da açılmak istemeyen bir kapıdır." 

Demek kilitlere taktığı gizli tılsımıardan haberim oldu­

ğundan emin olmaya çalışıyor, diye düşündü Peg. Gizli bir 

tılsımı çok fazla insan göremezdi. Aslında Peggy de bu insan­

lardan biriydi. Onu kilite tilsımları yerleştirirken izlemesey­

di, hlsımlardan hiçbir zaman haberi olmayacaktı. Ama elbette 

bunu ona anlatamazdı. Bu yüzden, "Oh, kapıda benim göre­

mediğim bir koruyucu mu var?" 

"Sadece kilide bir iki tılsım koydum. Fazla bir şey değil 

ama evi oldukça güvende tutacaktır. Sobanın üstünde de bir 

tılsım var, bu yüzden sanırım sobadan sızan alevler konusun­

da endişelenmenize gerek yok." 

"Büyücülük yeteneğine çok fazla güveniyor gibisin Al­

vin." 

"Bu işte fena sayılmam. Çoğu insan tilsımlar konusunda 
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az da olsa bilgilidir Bayan Lamer. Ama demiriere muska gibi 

şeyler takmayı çok az kişi becerebilir." 

Elbette Peggy'nin bundan daha fazlasını öğrenmesini isti­

yordu. Böylece Peggy, ona beklediği soruyu sordu: "Yani bu 

hünerinden soğutma evinde de yararlandın öyle mi?" 

"Penceleri yaparken, Bayan Lamer. Evinizin pencerelerini 

kolaylıkla indirip kaldırabilirsiniz. İstediğiniz yerde durması 

için mandallar var. Soba, kilitler ve demir çerçeveleri de ben 

yaptım. Duvarları, yardımcı Arthur Stuart temizledi. 

Eğitim almamış genç bir adama göre sohbeti oldukça iyi 

idare ediyordu. Bir an için onunla oynayıp, sohbeti asıl ge­

tirmek istediği noktadan uzaklaştırmaya çalışmayı düşün­

dü. Ama hayır, ona sadece buraya gelme nedenini sormayı 

tasarlıyordu. Bunu onun için güçleştirmeye gerek yoktu. 
Öğretmenlik mesleğinin kendisi başlı başına zor bir zanaattı. 

"Arthur Stuart," dedi, Bayan Guester'ın ders vermemi istediği 

çocuk olmalı." 

"Oh, sizden bunu istedi mi? Bunu sormarnda sakınca yok 

değil mi?" 

"Bunu sır olarak saklamak gibi bir niyetim yok Alvin. 

Evet, Arthur Stuart'a ders vereceğim." 

"Buna duyduğuma çok sevindim Bayan Lamer. Arthur 

Stuart, tanıdığım en zeki çocuk. Ve insanların seslerini nasıl 

taklit ettiğini bir görseniz! Bir kez duyduğu şeyi, sesini bile 

değiştirmeden, size aynı şekilde aktarabilir. Buna şahit oldu­

ğunuzda şaşkına döneceksiniz." 

"Umarım ona ders verirken böyle bir oyun oynamaya kal­

kışmaz." 

Alvin kaşlarını çattı. Aslında buna bir oyun denemez Ba­

yan Lamer. Bunu özellikle yapmak istediğini sanmıyorum. 

Demek istediğim, size kendi sesinizle karşılık vermeye baş-
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larsa, dalga geçmediğini hemen anlayabilirsiniz. Bana kalır­

sa, duyduğu şeyleri, söyleyen kişinin sesini taklit etmeden 
habrlayamıyor." 

"Bunu aklımda tutacağım." 

Peggy, uzaklarda bir kapının sertçe kapandığını duydu. 
Meşale gözleri ile bakıp, annesi ve babasının kalp ateşlerinin 
ona doğru yaklaştığını hissetti. Elbette yine tartışıyorlardı. 

Ama Alvin'in aklını kurcalayan bir şey vardı. Vakit kaybet­

meden sormak zorundaydı. 

"Bana söylemek istediğin bir şey mi vardı Alvin?" 
Sözü istediği noktaya getirmek için bundan daha iyi bir 

zaman olamazdı. Ama şimdi de utangaçlığını yenemiyordu. 

"Size sormayı düşündüğüm, aklıma takılan bir şey vardı. 
Ama şunu anlarnalısınız ki size, kendinizi bana cevap vermek 

zorunda hissetmeniz için yardım etmedim. Bunu ne olursa 

olsun seve seve, herkes için yapardım. Hem bugün yaşanan 
olaylar sırasında sizin öğretmen olduğunuzu bilmiyordum. 
Belki tahmin edebilirdİm ama düşünernedim işte. Yaptığım 

şey yüzünden bana borçlu hissetmenize gerek yok." 
"Bırak da buna ben karar vereyim Alvin. Bana ne sormak 

istiyordun?" 

"Elbette Arthur Stuart1a yeterince meşgul alacağınızı bil­

diğim için, sizden bana fazla boş zaman ayrımanızı bekleye­

mem. Ama belki Cumartesi günleri, sadece bir saatliğine, si­

zin belirlediğiniz ücret kaşılığında . . .  Ustam artık bana kendi 

kazanarnı çıkarabileceğim kadar boş zaman veriyor ve . . .  " 

"Özel hocan olmarnı mı istiyorsun Alvin?" 

Alvin, bu kelimenin ne anlama geldiğini bilmiyordu. 
"Yani, sana özel ders verınemi mi istiyorsun?" 

"Evet Bayan Lamer." 

"Ücret haftada elli sent ve Arthur Stuart1a aynı gün ve sa-
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atıerde gelmeni isterim." 

"Fakat ikimize aynı anda nasıl öğretebilirsiniz?" 

"Ona verdiğim derslerin bazılarından senin de yararlana­

bileceğini düşünüyorum ve ona yazma ya da okuma ödevi 

verdiğimde, seninle ilgilenebilirim." 

"Onun ders zamanını çalmak istemem." 

"Mantıklı düşün Alvin. Benimle yalnız ders almanı hiç 

kimse uygun bulmaz. Senden daha yaşlı olabilirim ama kasa­

bada genç ve bekar bir adama özel ders vermem, hakkımda 

çirkince dedikodular çıkarmaları için yeterli bir sebep olur. 

Bütün derslerin de Arthur Stuart da bulunacak ve soğutma 

evinin kapısı daima açık kalacak." 

"Bana Bay Horace'ın hanında da ders verebilirsiniz." 

"Alvin, sana şartlarımı söyledim. Öğretmenin olmarnı is­

tiyor musun?" 

"Evet Bayan Lamer." Elini cebine sokup madeni parayı 

çıkardı. "Buyrun, ilk iki haftanın ücreti." 

Peggy paraya baktı. "Bu bir doları Dr. Physicker'a geri ve­

receğini sanıyordum." 

"Sahip olduğu bu kadar fazla parayla rahatsızlık duy­

masını istemem Bayan Lamer." Hınzırca sırıttı. Utangaç biri 

olsa da uzun süre ciddi kalmaya dayanamıyordu. Görünen 

yüzünün altında taşıdığı muzipliği, böyle zamanlarda dışa 

vuruyordu. 

"Bence de en doğrusu bu olur," dedi Bayan Lamer. "Ders­

ler bir sonraki hafta başlayacak. Yardımın için teşekkürler." 

Peg'in annesi ve babası o sırada tepeyi çıkmıştı. Babası 

başının üstünde taşıdığı leğenin ağırlığı altında sendeleyerek 

yürüyordu. Alvin hemen yardım etmek, leğeni alıp taşımak 

için koştu. 

Peggy, babasını altı yıldan daha fazla süredir ilk kez bu 
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halde gördü, leğeni taşımaktan yorgun düşmüş, suratı kızar­

mış ve ter içinde. Aynı zamanda kızgındı da. En azından su­

ratı asıktı. Kuşkusuz anne onu öğretmen bayanın ilk başta gö­

ründüğü kadar küstah olmadığı konusunda rahatlatmış olsa 

da, babası bir zamanlar sevgili kızına ait olan soğutma evinde 

bir yabancının yaşamasına hala katlanamıyordu. 

Peggy, babasına seslenmek, ona şimdi orada kızının yaşa­

dığını, bu eski harabeyi sıcak bir eve dönüştürmek için harca­

dığı tüm çabalar sonucunda, sevgili kızına eşsiz bir armağan 

verdiğini söylemek için dayanılmaz bir istek duydu. Babası­

nın onu bu kadar seviyor olması, geçen onca yılın ardından 

kızını unutmaması Peggy'yi nasıl da rahatlatmıştı! Fakat eğer 

yapması gereken şeyi başarmak istiyorsa, babasının karşısına 

gerçek kimliğiyle çıkamayacağı için çok üzülüyordu. Alvin'e 

ve annesine nasıl davrandıysa, ona da öyle davranmalı, eski 

duyguları ve hataları su yüzüne çıkarmak yerine, yeni bir ile­

tişim, yeni bir dostluk ve sevgi bağı yaratmalıydı. Evine, ge­

lişini sadece sevinçle karşılayabilecek babasına bile, ailesinin 

biricik kızı olarak dönemezdi. Kendisini bir yabancı olarak 

tanıtmaktan başka seçeneği yoktu. Zaten gerçek kimliğini 

gizlemese bile, Dekane'de aldığı altı yıllık eğitimin sonunda 

artık sessiz, sivri dilli meşale Küçük Peggy değil, doğduğu 

kasaba da yaşayan herkes için bir yabancıydı. Başka birine dö­

nüşeli çok olmuştu. Bayan Modesty'nin rumayesi altında ze­

rafeti, okuduğu kitaplar ve ders aldığı öğretmenlerden daha 

pek çok şey öğrenmişti. O, artık eski Peggy değildi. Babasına 

karşısındaki kişinin sevgili kızı Peggy olduğunu söylemek 

yerine, en doğru olanı yaptı ve: "Bay Guester, ben yeni kira­

cınız Bayan Lamer. Tanıştığıma çok memnun oldum," dedi. 

Horace, kadına elini huysuzca uzattı. Tüm kuruntularına, 

kadın bir saat önce hana geldiğinde onunla tanışmamak için 
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elinden geleni yapmasına karşın, onu centilmenlik kuralla­

rının yaşadığı kasahaya ulaşhğı ölçüde kibarca selamlamayı 

reddedemeyecek kadar misafirperver biriydi. 

"Tanışhğıma memnun oldum Bayan Lamer. Umarım yeni 

eviniz hoşunuza gitmiştir." 

Babasının, velinimeti olarak gördüğü müşterilerine nasıl 

davranıyorsa, onunla da süslü bir dille konuşmaya çalışhğını 

görmek onu biraz üzdü. Senden uzakta kaldığım yıllar bo­

yunca pek çok şey öğrendim baba. Ama öğrendiğim en önem­

li şey şu oldu: eğer iyi kalpli biri tarafından işgal ediliyorsa, 

bu hayatta hiçbir mevki diğerinden daha üstün değildir. 

Babasının iyi kalpli biri olup olmadığına gelince, Peggy 

buna bakmak istemiyordu. Babasının kalp ateşini yıllar ön­

cesinden biliyordu. Şimdi yeniden yakından bakacak olsay­

dı, bir kız çocuğunun görmemesi gereken şeyler bulabilirdi. 

Geçmişte babasının kalp ateşini incelerken, kendini kontrol 

ederneyecek kadar küçüktü. Çocukluğun masumiyetinde, 

hem masumiyeti, hem de çocukluğu imkansız hale getiren 

şeyler öğrenmişti. Şimdi, hünerini ehlileştirdikten sonra, ba­

basının kalbinin derinliklerinin mahremiyetine saygı d uyma­

sı gerektiğini biliyordu. Bunu ona ve annesine borçluydu. 

Anne ve babasının her şey hakında ne düşünüp hissettiği­

ni bilmemeyi ise kendisine borçluydu. 

Küveti, küçük eve kurdular. Annesi bir kova ve güğüm 

daha getirmişti. Babası ve Alvin kuyudan su getirmek üzere 

evden ayrıldığında, annesi sobanın üzerinde biraz su ısıttı. 

Banyo hazır olduğunda, erkekleri evden çıkardı. Sonra Peggy 

annesini, karşı çıkmasına gerek kalmayacak şekilde uğurladı. 

"İlginiz için teşekkür ederim. Ama tam bir mahremiyet için­

de banyo yapmayı alışkanlık edindim. Bana son derece kibar 

davrandığınız; banyo yaptığım her saniyede sizi şükranla 
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anacağımdan emin olabilirsiniz." 

Bu sonu gelmeyen şatafatlı cümleler, annesine fazla ağır 

geldi. En sonunda kapılar kapandı ve kilitlendi, perdeler çe­

kildi. Peggy, toza ve tere bulanan yolculuk elbisesini, peleri­

nini ve sıcaktan bedenine yapışan şalvarını çıkardı. Farklı bir 

kılığa girmesinin avantajlarından biri de buydu: Korse tak­

mak gibi bir sıkıntıya girmesine gerek yoktu. Hiç kimse, onun 

yaşındaki bir kız kurusunun, böyle alımlı bir bedene sahip 

olabileceğini düşünemezdi. 

En sonunda boynuna taktığı üç ve saçına doladığı bir tılsı­

mı çıkardı. Tılsımlar, yeni, diğer insanların gördüğü gibi pa­

halı oldukları için değil, Peggy'nin bunları yapan büyücüyü, 

gerçekten çirkin bir kadına dönüşrnek istediğine ikna edene 

kadar dört kez ziyaret etmesi gerektiği için zor kazanılmıştı. 

"Senin gibi güzel bir kızın benim büyülerime ihtiyacı yok," 

demişti ihtiyar adam defalarca. Peggy ise en sonunda onu 

omuzlarından tutup, "İşte bu yüzden, güzelliğimden kur­

tulmak için ihtiyacım var!" diye bağırınca pes etmiş, fakat 

"Tanrı'nın güzel yarattığı bir şeyi gizlemek günahkarlıktır!" 

diye hornurdanmaya devam etmişti. 

Tanrı'nın ya da Bayan Modesty'nin yarattığı güzellik, diye 

düşündü Peggy. Bayan Modesty'nin evinde güzel bir kadın­

dım. Şimdi, beni benden başka hiç kimse görmüyorken, hay­

ranlık uyandıran cazibemden bir şeyler kaybettim mi? 

En sonunda tamamen soyunup, kendi bedenine kavuşun­

ca, küvetin yanında diz çöküp, saçlarını yıkamak için başı­

nı suya soktu. Sıcak olmasına rağmen tüm vücudunu suya 

soktuğunda, uzun zaman önce soğutma evinde hissettiği eski 

özgürlük duygusunu, hiçbir kalp ateşinin engel olmadığı 

gerçek yalnızlığı yeniden hisseder gibi oldu. İşte şimdi tam 

olarak evindeydi ve gerçekte kim olabileceğini bilme fırsatına 
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sahipti. 

Soğutma evinde ayna yoktu. Yanında da getirmemişti. 

Buna karşın, banyo töreni bittikten sonra havlusuna sarınıp, 

erken Ağustos ayının başında daha şimdiden sıcaktan pişen 

buhar h odada sobanın önünde dikilirken, Bayan Modesty'nin 

sayesinde kazandığı güzelliğinden hiçbir şey kaybetmediği­

ni, Alvin'in onu bu halde görseydi onu sahip olduğu bilgelik 

yüzünden değil, gördüğü güzellik karşısında tutku ya kapılan 

her normal erkek gibi arzulayacağını biliyordu. Bu yüzden 

bir zamanlar onun merhamet duygusuyla karışık sevgisi ile 

yetinmek istemediği için nasıl gizlendiyse, şimdi de çocukça 

sevgisinden gizleniyordu. Bu pürüzsüz, gençlik dolu vücudu 

ondan saklayacak, gerçek kimliği ve zekasını kullanarak, onu 

bir sevgili değil, Yaratıcı olarak kusursuz bir erkeğe dönüş­

türecekti. 

Keşke Alvin'in bedenini kendi gözlerinden gizleyebilme­

nin bir yolu olsaydı. Böylece onun hava kadar hafif doku­

nuşlarının tenimin üzerinde gezdiğini hayal etmek zorunda 

kalmazdım. 
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-XVI­

ŞAHsi MüLK 

Siyahlar şafak vakti horozlar ötmeden ulumaya başlamış­

tı. Çiftçi Cavil, hemen uyanmadı; duyduğu sesler gördüğü 

rüyaya uyuyor gibiydi. Uluyan siyahlar, son günlerde sık 

sık rüyasına giriyordu. En sonunda gürültüye dayanarnayıp 

uyandı ve yataktan sıçradı. İçerisi aydınlık olmadığından, 

pantolonlarını bulabilecek kadar ışık almak için perdeyi açtı. 

Kölelerin yaşadığı alanın yakınlarında hareket eden gölgeleri 

görür gibi olduysa da, neler olup bittiğini anlayamadı. Elbet­

te aklına en kötü ihtimal geldiği için uzanıp, yatak odasının 

duvarına ashğı çifte namlulu av tüfeğini aldı. Eğer bilmiyor­

sanız, köle sahipleri silahlarını her zaman aynı yerde, uyu­

rlukları odada bulundururlar. 

Hale çıktığında, karanlıkta neredeyse birisiyle çarpışıyor­

du. Bir kadın çığlığı işitti. Cavil hemen sonra, bunun karısı 

Dolores olduğunu fark etti. Kimi zaman, odasından nadiren 

çıkan karısının yürümeyi bildiğini unutuyordu. Onu yatağı­

nın dışında, kendisine eşlik eden bir iki köle olmadan evin 

içinde dolaşırken görmeye alışık değildi. 

"Sakin ol Dolores, benim, Cavil." 

"Oh, bu da nedir Cavil? Dışarıda neler oluyor?" Karısı, 

konuşurken bir yandan koluna yapışhğı için hareket edemi­

yordu. 

"Bana müsaade etsen de, gidip neler olup bitliğine bir 

baksam, sence de daha iyi olmaz mı?" Kadın, kocasının kolu­

na daha da sıkı kavradı. "Hayır Cavil! Tek başına çıkma! Seni 

öldürebilirler!" 
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"Tanrı aşkına, beni neden öldürmek istesinler ki? Mer­

hametli bir sahip değil miyim? Tanrı beni korumaz mı sanı­

yorsun?" Bu sözlere rağmen, içini kaplayan korku dalgasına 

engel olamadı. Bu, bütün sahiplerin korktuğu fakat dile ge­

tiremediği bir köle ayaklanması olabilir miydi? Bu düşünce­

nin, uyandığından bu yana beyninin bir köşesinde yer ettiği­

nin farkına vardı. İşte şimdi Dolores kelimelere dökmüştü. 

"Tüfeğimi yanıma aldım," dedi Cavil. "Endişelenmene 

gerek yok." 

"Korkuyorum," dedi Dolores. 

"Peki ben neden korkuyorum biliyor musun? Karanlıkta 

tökezleyip bir yerini incitmenden. Yatağına geri dön. Dışarı­

dayken bir de senin için endişelenmeyeyim." 

Birisi kapıyı sertçe vurmaya başladı. 

"Sahip! Sahip!" diye bağırdı bir köle. "Sana ihtiyacımız 

var efendim!" 

"Görüyorsun ya? Bağıran Şişko Kurt," dedi Cavil. "Bir 

ayaklanma çıkmış olsa bile, benim uğraşınama gerek kalma­

dan bashrmış olurlar." 

"Bunun yüreğime su serprnesi mi gerekiyor?" diye sordu 

kadın. 

"Sahip! Sahip!" 

"Yatağa," dedi Cavil. 

Kadının eli bir an için tüfeğin soğuk namlusu üzerinde 

durdu. Sonra dönüp, holün karanlığında solgun bir hayalet 

gibi, odasına doğru yürüyüp gözden kayboldu. 

Şişko Kurt o kadar telaşlıydı ki, hoplayıp zıplamamak için 

kendini zor tutuyordu. Cavil ona her zamanki gibi, nefretle 

baktı. Cavil, hangi kölelerin arkasından küfürlü konuştuğunu 

öğrenmek için Şişko Kurt'a ihtiyaç duysa da, onunla 

konuşmaktan hoşlanmıyordu. Kanında sadece Siyah kanı 
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taşıyan bir insanın ruhunu kurtarmaya çalışmak boşunaydı. 

Sanki, dünyaya geldikleri an anda ilk günaha kucak açmış 

ve annelerinin sütünden daha fazla günah almaya çalışmışlar 

gibi, hepsi büyük bir yozlaşmaya gömülmüştü. İçindeki 

pislikleri düşününce, annelerinin sütünün de siyah olmaması 

şaşılacak şeydi doğrusu. Keşke Siyah ırkını, ruhlarının 

kurtarınayı hak eden Beyazlara dönüştürme süreci bu kadar 

yavaş olmasaydı. 

"Sorun, Salamandi adlı şu kız sahip," dedi Şişko Kurt. 

"Erken doğum mu yapıyor?" dedi Cavil. 

"Oh, hayır, bebek gelmiyor sahip. Lütfen benimle gelin. 
ihtiyacınız olan o silah değil, büyük bir bıçak." 

"Buna ben karar vereceğim," dedi Cavil. Eğer bir Siyah 

size silahınızı bırakınanızı söylerse, silahınızı her zamankin­

den daha sıkı tutmanız gerekir. 

Köle kadınların kulübesine doğru yürüdü. Şimdi orta­

lık, karanlıkta sinsice yürüyüp sahiplerini meraklı gözlerle 

izleyen Siyahları görebileceği kadar aydınlanmıştı. Bu ucu­

belerin gözlerini beyaz yapmak yüce Tanrı'nın bir hikmeti 

olsa gerekti. Aksi takdirde onları gölgede görmek bütünüyle 

imkansız hale gelirdi. 

Salamany'nin uyuduğu odanın kapısının önünde bir grup 

kadın toplanmıştı. Doğum yapmasına çok az kaldığı için, 

son birkaç gündür tarlada çalışmak zorunda değildi ve süslü 

çarşaftarla örtülü yeni bir yatakta uyuyordu. Hiç kimse çiftçi 

Cavil'in damızlık hayvanıarına iyi bakmadığını söyleyemez­

di. 

Karanlıktaki kadınlardan biri - kim olduğunu tam olarak 

çıkaramasa da, Agnes adıyla vaftiz edilen Coppy olduğunu 

tahmin etti- bağırdı: "Sahip, bu olay üzerine bir tavuğun ka­

nını akıtmamıza izin vermelisiniz!" 
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"Çiftliğimde putperesHere özgü hiçbir uygulama iste­

mem!" dedi Cavil sertçe. Ama Salamandy'nin öldüğünü bi­

liyordu. Doğuma bir ay kala ölmüştü. Kalbine derin bir acı 

saplandı. Bir çocuk daha az. Yavrulayan dişi koyunlardan biri 

gitti. Oh Tanrım, bana meraharnet et! En iyi cariyemi benden 

alırsan sana nasıl hizmet edebilirim? 
Ölümünün ardından iç bağırsakları açılmaya başladığı 

için odayı hasta at kokusu doldurmuştu. Kendini yatak 

çarşafıyla asmıştı Cavil, kadına böyle bir şey verme aptal­

lığında bulunduğu için kendine lanet etti. Altıncı yarı Beyaz 

çocuğuna hamileyken, ona tertemiz yatak örtüleri hediye 

ederek iyilikte bulunduğunu düşünmüş, kadın da bu iyiliğe 

böyle bir karşılık vermişti. 

Ayakları yerden en fazla birkaç santim yukarıda sallanı­

yordu. Yatağın üstünde durup atlamış olmalıydı .  Şimdi bile, 

bedeni odaya giren rüzgarla belli belirsiz sallanırken, ayakla­

rı karyolaya çarpıyordu. Cavil'in bunun ne anlama geldiğini 

anlaması için birkaç saniye geçmesi yetti. Boynu kırılmadığı 

için uzun süre boğularak acı çekmiş, bu sırada yatak birkaç 

santim uzağındayken kendini öldürmekten bir an için bile 

vazgeçmemiş olmalıydı. Fikrini değiştirebilir, yaşama geri 

dönebilirdi. Bu, ölmek, hayır, öldürmek isteyen bir kadındı. 

Taşıdığı bebeği dünyaya getirmek istemiyordu. 

Siyahların kötülük yapmaya kararlı olduklarında ne ka­

dar güçlü olduklarının bir kanıtı daha. Kurtuluş şansı olan 

yarı beyaz bir çocuğu doğurmaktansa, boğularak ölmeyi ter­

cih etmişti. Bu insanların inatçılığının bir sınırı yok muydu? 

Dindar bir adamın köleleri nasıl bu kadar korkunç yaratıklar 

olabilirdi? 

"Kendini öldürdü sahip!" diye bağırdı, az önce konuşmuş 

olan köle kadın. Cavil, dönüp baktığında karşısındakinin 
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Coppy olduğunu gördü. "Ölümü üzerine bir tavuğun kanını 

akıtmazsak yarın gece bir kişi daha ölecek!" 

"Kızarmış tavuk yemek için bu zavallı kadının ölümünü 

bahane etmeniz midemi bulandırıyor. Uygun bir şekilde gö­

mülecek ve intihar ettiği için ruhu sonsuza dek cehennemde 

yanacak olsa da, yaşayan hiç kimseye zarar vermeyecek." 

Coppy bu sözler üzerine acı içinde haykırdı. Diğer kadın­

lar ona katılıp, başladığı ağıta eşlik etti. Cavil, kızın mezarını 

kazdırmak için bir grup erkek topladı. Ölümünün sebebi inti­

har olduğundan elbette kutsanmış topraklarda yatamayacağı 

için kölelerin mezarlığına değil, kendisiyle birlikte bebeğinin 

de canını alan bir canavara yakışır şekilde, ağaçların arasına 

gömülecekti. 

Akşam karanlığı çökmeden önce gömülmüştü. Cavil, Ka­

tolik papazların Baptist vaizini cenaze törenine çağıramaya­

cağını biliyordu. Kızın son duasını kendi yapmayı düşünü­

yordu fakat tesadüf eseri o gün akşam yemeğine gezici bir 

rahibi davet etmişti. Vaiz çiftliğe erken geldi ve evde hizmet 

eden köleler, onu o sırada yapılan defin törenine gönderdi. 

"Oh, bunu yapmanıza gerek yok," dedi Cavil. 

"Papaz Philadelphia Thrower'ın Hıristiyanlık sevgisini 

siyah ya da beyaz, erkek ya da kadın, aziz ya da günahkar, 

Tanrı'nın bütün çocuklarına yayamadığının söylenınesini is­

temeyiz değil mi? 

Bu sözler üzerine köleler neşelendi. Cavil'in ilk tepkisi 

ise çok daha farklı oldu. Bunun kölelik karşıtiarına özgü bir 

konuşma olduğunu bildiği için, içini bir anda, bu Prespiter­

yen vaizi davet ederek, evine şeytanın ta kendisini getirmiş 

olabileceğine dair ani bir korku dalgası kapladı. Buna karşın, 

törenin gerçek bir vaiz tarafından yönetilmesi durumunda, 

Siyahların batıl inançlarından kaynaklanan korkularını ya-
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hşhrmak daha kolay hale gelebilirdi. Beklediği gibi, dualar 

okunup mezarın üstü kapandıktan sonra, hepsi sakinleşti ve 

ürkütücü çığlıklar atmayı kesti. 

Akşam yemeğinde vaiz Thrower- adı buydu- Cavil'in en­

dişelerini büyük ölçüde dindirdi. "Siyah halkının Amerika'ya 

zincirler içerisinde getirilmesinin Tanrı'nın yüce planının bir 

parçası olduğuna inanıyorum. Yıllarca Mısırlıların kölesi 

olan İsrail'in çocukları gibi, bu Siyah insanlar da, onları kendi 

amaçları için ehlileştirmek isteyen Tanrı'nın kırhacı altında 

ezilmeli. Kölelik karşıtlarının anlayışında hakikate yaklaşan 

tek bir şey var: Tanrı tüm Siyah çocuklarını seviyor. Fakat 

geri kalan her şeyi yanlış anlıyorlar. İstedikleri şeyi yapıp bü­

tün köleleri aynı anda özgürleştirecek olsalardı, bu Tanrı'nın 

değil, şeytanın amacına hizmet ederdi. Çünkü böyle bir şey 

olursa, Siyahlar vahşilikten kurtulmaya yönelik tüm umutla­

rını kaybederler." 

"İşte bu söyledikleriniz teolojik yoruma çok uygun," dedi 

Ca vii. 

"Kölelik karşıtları, yasal sahibinden Kuzeye kaçan siyah­

ların kendileri ve çocuklarının sonsuz lanete mahkum ol­

duklarını anlamıyorlar mı? Bu köleler kuzeye gitmek yerine 

Afrika'da kalabilirlerdi. Kuzey bölgesinde yaşayan beyazlar 

siyahlardan haklı olarak nefret ediyor. Çünkü bu ırkın en 

kötü, kibirli ve inatçı üyeleri, sahiplerini terk ederek Tanrı'nın 

ilahi yasasına karşı geliyorlar. Ama siz, Appalachee eyaletin­

de ve Kraliyet Sömürgelerinde yaşayan insanlar, siyahları 

gerçekten seviyorsunuz. Çünkü sizin tek amacınız, Tanrı'nın, 

medeniyetin gerisinde kalmış bu zavallı çocuklarını eğitip in­

sanlığın aydınlık yoluna çıkarmak." 

"Papaz Thrower, bir Presbiteryen olabilirsiniz ama gerçek 

dinin ne olduğundan kuşkusuz haberdarsınız." 
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"Ben de, dindar bir adamın evinde misafir olduğumu bil­

mekten memnunum Bay Cavil." 

"Umarım beni din kardeşiniz olarak görüyorsunuzdur 

Papaz Thrower." 

Konuşmaları bu şekilde devam etti ve akşamın sonlarına 

doğru birbirlerinden gittikçe daha fazla hoşlandılar. Gece 

olduğunda, seriniemek amacıyla verandaya çıktıklarında 

, Cavil ilk kez, herkesten gizlediği sırrını anlatabileceği bir 

adamla tanıştığını düşünüyordu. 

Cavil, konuşmak istediği şey aklına yeni gelmiş gibi gö­

zükmeye çalışarak, "Papaz Thrower, sizce hala birtakım in­

sanlarla konuşuyor mudur?" 

Thrower'ın sesi bir anda ciddiyet kazandı. "Bunu yaptığı­

nı biliyorum." 

"Sizce benim gibi sıradan bir adamla bile konuşabilir mi?" 

"Böyle bir şeyi umut etmemelisiniz Cavil," dedi Thrower, 

"Çünkü Tanrı bizim dilediğimiz yere değil, nereye isterse 

oraya gider. Fakat en basit insana bile bir . . .  ziyaretçi gelmesi­

nin mümkün olduğunu biliyorum." 

Cavil, karnında korkunç bir titreme hissetti. Bir an için, 

Thrower'ın sırrını aslında başından beri bildiği gibi çılgınca 

bir düşüneeye kapıldı. Yine de içini hemen dökmedi. "Ne dü­

şünüyorum biliyor musunuz?" dedi Cavil. "Bana göre Yüce 

Tanrı insanın karşısına gerçek suretiyle çıkamaz. Çünkü bu 

normal birini öldürebilir." 

"Oh elbette," dedi Thrower. "Musa Tanrı'yı görmek istedi­

ğinde, Tanrı eliyle onun gözünü örttü. Sadece geçip giderken 

onu arkadan görmesine izin verdi. 

"Demek istediğim, ya benim gibi bir adam, İsa Hazret­

lerinin resimlerdekine benzeyen yüzünü değil, bir kahyaya 

benzeyen suretini görürse . . .  Sanırım bu adam Tanrı'nın ger-
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çek haşmetini değil, Tanrı'nın gücünü anlamasını sağlayacak 

kadarını görür." 

Thrower anlayışla başını salladı. "Olabilir, " dedi, "Akla 

yatkın bir açıklama. Belki de gördüğün sadece bir melektir." 
İşte bu kadar . . .  İşte bu kadar basitti. Thrower, "Benim 

gibi bir adam" sözünü duyduğu gibi, "Bir melek gördün" 

karşılığını vermişti. Bu iki adam birbirine çok benziyordu. 

Böylece Cavil tüm hikayeyi, yıllar sonra ilk defa olduğu gibi 

anlattı. 

Anlatması bitince, Thrower elini kardeşçe tutup, yüzünde 

vahşice bir ifadeyle gözlerinin içine baktı. "Tanrı'ya hizmet 

edebilmek için etini bu Siyah kadınlarınkine katman ne kadar 

da büyük bir fedakarlık. Kaç çocuk oldu? 

"Yirmi beş tanesi canlı doğdu. Yirmi altıncı çocuğu, bu 

akşam Salimandy'nin karnında toprağa görnınerne yardımcı 

oldunuz." 

"Bu umut vadeden yarı Beyaz yavrular nerede? 

"Oh, yaptığım işin yarısını da bu oluşturuyor," dedi Ca­

vii. "Kaçak Köle Anlaşmasına kadar onların hepsini güney 

bölgesine satıyordum. Böylece orada büyüyüp, Beyaz kanını 

Kraliyet Sömürgelerine yayacaklardı. Her biri sahip olduğu 

tohum aracılığıyla misyoner olacak. Elbette son birkaç tane­

sini burada tuttum. Bu yaptığım güvenli bir şey değil Papaz 

Thrower. Çocuk yapma yaşına gelmiş köle kadınlarıının hep­

si safkan Siyah ve insanlar ister istemez bu melez çocukların 

nereden geldiğini merak ediyor. Fakat şu ana kadar kahyam 

Lashman neler döndüğünü fark etse de ağzını kapalı tuttu ve 

kadınları başka kimse görmedi. 

Thrower başını salladı. Kafasını başka bir şeyin kurcala­

dığını anlamak zor değildi. "Peki sadece yirmi beş çocuk mu 

var?" 
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"En fazla bu kadar yapabildim," dedi Cavil. "Siyah bir ka­

dın bile, bir doğumun ardından hemen hamile kalamıyor." 

"Demek istediğim, bana da bir ziyaretçi geldi. Buraya gel­

memin sebebi de bu. Appalachee'den çıkıp buraya kadar gel­

dim. Benimle aynı deneyimi yaşayan ve dünyaya Tanrı için 

yirmi beş canlı hediye getiren bir çiftçiyle tanışacağım söy­

lendi. 

"Yirmi altı . . .  " 

"Canlı . . .  " 

"Düşündüğünüz gibi değil. Anlattığım hikayeye doğan 

ilk çocuğumu dahil etmedim. Çünkü annesi, çocuğu satma­

dan birkaç gün önce çiftlikten kaçıp onu benden çaldı. Satın 

alan kişinin parasını geri ödemek zorunda kaldım. Kızın izini 

ne kadar sürsek de işe yaramadı. Köpekler kokusunu alamı­

yordu. Köleler arasındaki söylentiye bakılırsa siyah bir kuşa 

dönüşüp uçmuş. Ama onların anlattığı garip hikayeleri bilir­

siniz." 

"Peki, öyleyse yirmi altı . . .  Asıl merak ettiğim şu: 'Hagar' 

isminin sana bir şey ifade etmesini gerektirecek bir neden var 

mı? 

Cavil nefes nefese kaldı. "Çocuğun arınesine bu ismi ver­

diğimi hiç kimse bilmiyordu!" 

"Ziyaretime gelen kişi bana, Hagar'ın senin ilk bebeğini 

çaldığını söyledi." 

"0 . . . Onu sen de görmüşsün." 

"Bana, bir kahya olarak görünmüyor. Daha çok bir bilim 

adamına, tahmin edilmesi güç bir bilgeliğe sahip bir adama 

benziyor. Çünkü, papazlık mesleğim dışında ben de bir bi­

lim adamıyım. Yüce Efendimizin kendisini görebileceğimi 

düşünmeye cüret edemediğim için, hep onun bir melek oldu­

ğunu düşündüm. Ama senin aniattıklarından sonra . . .  İkimiz 
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de Efendimizin kendisini görmek şerefine ulaşmış olabilir 

miyiz? Oh Cavil, senden nasıl şüphelenebilirim. Tanrı başka 

hangi nedenle bizi bu şekilde bir araya getirmiş olsun ki? Bu 

da demek oluyor ki, günahlanından bağışlandım." 

"Bağışlanmak mı?" 

"Cavil'in bu sorusu üzerine Thrower'ın yüzü karardı. Ca­

vii, vakit kaybetmeden onu rahatlatmaya çalıştı. "Eğer iste­

miyorsan anlatmak zorunda değilsin." 

"Ben. . .  bunu düşünmek bile bana katlanılmaz bir acı 

veriyor. Ama artık affedildiğime, ya da en azında bana başka 

bir fırsat verildiğine göre. . .  Cavil, bir keresinde, seninki 

kadar güç ve gizli bir misyonu yerine getirmek için görev­

lendirilmiştim. Senin Tanrı'nın dileklerini yerine getirecek 

gücün ve cesaretin var. Fakat ben başarısız oldum. Ne kadar 

çabalasam da başaramadım. Ama şeytanın gücüyle başa çıka­

bilecek enerji ve zekaya sahiptim. Reddedildiğimi, Tanrı'nın 

evinden sürgün edildiğimi, kilisede bir kürsüye sahip olmayı 

hak ettiğimi düşündüğüm için bir gezgin vaiz olmaya karar 

verdim. Fakat şimdi. . .  

Ca vii başını anlayışla sallayıp, gözlerinden yaşlar boşanan 

adamın elini tuttu. 

Thrower en sonunda bakışlarını ona çevirdi. "Dostumuz, 

sana görevinde nasıl yardım etmeınİ bekliyor sence? 

"Bilemiyorum," dedi Cavil. "Ama aklıma tek bir şey geli­

yor." 

"Cavil, bu korkunç görevi üzerime alabileceğimden emin 

değilim." 

"Benim deneyimlerime göre, Tanrı kullarına güç verip, 

önlerine çıkan zorluklara katıanınalarmı sağlar." 

"Ama benim durumum farklı Cavil . . .  Ha ya tım boyunca 

tek bir kadına bile el sürmedim. Dudaklarım tek bir kadının 

-302-



ÇlRAK ALViN - ÜRSON SCOTT (ARD 

dudaklarına dokundu, o da irademin dışındaydı." 

"Öyleyse sana yardım etmek için elimden geleni yapaca­

ğım. Birlikte uzun süre dua ettikten sonra, sana bir kereliğine 

bunun nasıl yapıldığını göstermeme ne dersin?" 

Bu, o an için akıllarına gelebilecek en iyi fikirdi ve öyle 

yaptılar. Papaz Thrower'ın kendisine öğretilenleri çok çabuk 

öğrendiği ortaya çıktı. Cavil, yaptığı şeye başka birisi eşlik et­

tiği için büyük bir rahatlama ve başka biri tarafından izlenip 

sırasını ona verebildiği için mutluluk hissetti. Deyim yerin­

deyse, tohumlarını aynı kaba aktarmak aralarında güçlü bir 

kardeşlik duygusu yaratmıştı. Papaz Thrower'ın dediği gibi, 

"Cavil, bu tarla ürün verdiğinde, topraktan kimin tohumu­

nun çıktığını bilemeyeceğiz. Çünkü Tanrı sadece bu sefer liği­

ne, bu tarlayı ikimize birden verdi. 

Sonra Papaz Thrower kızın adını sordu. "Onu 'Hepzibah' 

adıyla vaftiz ettik. Ama 'Roach adını kullanıyor." 

"Roach mu!" 

"Hepsi hayvan isimleri alıyor. Sanırım kız da kendini in­

sandan saymıyor." 

Bunun üzerine Thrower uzanıp Roach'un elini kendi elle­

ri arasına aldı ve sanki karısına dakunuyormuş gibi okşadı. 

"Hepzibah, artık alçak bir hayvanın adını değil, Hıristiyan 

adını kullanmalısın." 

Döşeğin üzerinde kıvrılmış yatan Roach, ona ifadesiz göz­

lerle baktı. 

"Neden cevap vermiyor Cavil?" 

"Bu şeyi yaparken asla konuşmazlar. Bir keresinde nere­

deyse birisini dövmekten öldürüyordum. Ancak iş bittikten 

sonra konuşuyorlar. Sanırım kulağıma şeytanın sözlerini fı­

sıldamaktansa susmayı tercih ediyorlar." 

Thrower kadına geri döndü. "Şimdi senden benimle ko-
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nuşmanı istiyorum Roach. Bana şeytanm sözlerini fısıldama­

yacaksm değil mi?" 

Roach cevap olarak, gözlerini yukarıya, ha.la kirişlerden 

birine bağlı duran yatak çarşafma çevirdi. 

Thrower'm yüzünü hastalıklı bir ifade kapladı. "Yani bu 

oda, akşam gömdüğümüz kızın . . .  " 

"En iyi yatak bu odada," dedi Cavil. "Bu şeyi içi saman 

dolu bir yatakta yapalım istemedim." 

Thrower hiçbir şey söylemedi. Vakit kaybetmeden odayı 

terk edip, karanlığa karıştı. Cavil içini çekti, feneri alıp onu 

takip etti . Thrower'ı tulumbanm üzerine eğilirken buldu. 

Roach'un, Salamandy'nin öldüğü odadan aceleyle çıkıp, ken­

di kulübesine gittiğini duysa da ona aldırmadı. Bir saat önce 

yaptığı şeyden çok etkilenmiş olacak ki, içme suyunun üze­

rine kusuyordu! 

"Ben iyiyim," diye fısıldadı Thrower. "Sadece . . .  aynı oda 

olduğunu düşününce . . .  Batıl inançlı biri olmadığımı biliyor­

sun. Fakat bu şeyi yaparak, ölüye saygısızlık ettiğimizi dü­

şünmeden edemiyorum." 

Ah şu Kuzeyliler . . .  Köleliğin normal bir şey olduğunu an­

lasalar da, Siyahların normal insanlar olduğu düşüncesinden 

kurtulamıyorlardı. İnsan bir odayı, orada bir fare öldüğü için, 

ya da duvara ağ yapmış bir örümceği öldürdüğü için kullan­

mayı bırakır mıydı? Sırf en sevdiğin at öldü diye, ahırı yak­

maya değer miydi? 

Thrower biraz sonra kendine geldi, pantolonunu çekip 

düğmeledi ve birlikte eve geri döndüler. Cavil, Thrower'ı mi­

safir odasına aldı. Oda fazla kullanılmadığı için, Cavil yor­

ganı silkelediğinde ortalığı bir toz dumanı kapladı. "Evdeki 

kölelerin bu odayı ihmal ettiklerini tahmin etmeliydim," dedi 

Cavil. 
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"Sorun değil," dedi Thrower. "Böyle sıcak bir gecede, yor­

gana ihtiyacım olmaz." 

Cavil kendi yatak odasına inerken, bir an için durup karı­

sının nefes alıp verişini dinledi. Kimi zaman olduğu gibi yine 

hafif iniemelerini duyabiliyordu. Çok acı çekiyor olmalıydı. 

Tanrım, diye düşündü Cavil, merhamet gösterip Dolores'imi 

iyileştirene kadar sana daha ne kadar yalvarmalıyım? Fakat 

karısının yanına gitmedi, ona yardım edebilmek için dua et­

mekten başka yapabileceği hiçbir şey yokhı. Onun da uykuya 

ihtiyacı vardı. Vakit yeterince geç olmuşhı ve yarın bir sürü 

iş vardı. 

Beklediği gibi, Dolores zor bir gece geçirdiği için kahvaltı 

vaktinde hala uyuyordu. Cavil sofrada Thrower'la baş başa 

kalmıştı. Thrower'ın iştahı onu şaşkına uğratmıştı. Vaiz, so­

sis ve yulafla doldurduğu üçüncü tabağını silip süpürdükten 

sonra, Cavil'e bakıp gülümsedi. "Tanrı'ya hizmet etmek insa­

nın iştahını bayağı açıyor!" Bu söz üzerine ikisi de kahkaha­

larla güldü. 

Kahvalhdan sonra dışarıda yürüyüşe çıktılar. Farkında 

olmadan, Salamandy'nin gömüldüğü ormanlığa geldiler. Ça­

mura dönmüş mezarın üzerinde ayakizleri vardı. Kuruyan 

çamurun üzeri karıncalada kaplıydı. 

"Karıncalar!" dedi Thrower. "Toprağın altındaki cesedin 

kokusunu alabiliyor olamazlar!" 

"Hayır," dedi Thrower. "Buldukları şey henüz taze ve 

toprağın üzerinde. Şuna bak . . .  kesilmiş iç organlar." 

"Yoksa bedenini mezarından çıkarıp . . .  " 

"Gördüğün onun bağırsakları değil. Büyük olasılıkla bir 

karatavuğun ya da başka bir hayvanın . . .  Dün gece şeytani bir 

kurban töreni gerçekleştirmişler." 

Thrower hemen bir dua ınırıldanmaya başladı. 
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"Bu tür şeyleri yasakladığıını biliyorlar," dedi Cavil. 

"Kuşkusuz akşam olduğunda yaplıkları şeyin kanıtları yok 

olacak. Arkarndan iş çevirip duruyorlar. Buna daha fazla izin 

vermeyeceğim." 

"Görebildiğim kadarıyla işlerinin büyük kısmını sahip 

olduğun kölelerle uğraşmak oluşturuyor. Şeytan, ruhlarını 

kurtarılmaı güç bir şekilde ele geçirmiş." 

"Aldırma. Yaptıkları şeyin faturasını bugün ödeyecekler. 

Demek kızın mezarının üstüne biraz kan dökülmesini isti­

yorlar. Bay Lashman bunun icabına bakabilir. Bay Lashman! 

Neredesin?" 

Kahya, o günkü işinden yeni dönmüştü. 

"Bu sabahı siyah köleler için kısmi yarı tatil ilan ediyorum 

Bay Lashman," dedi Cavil. 

Lashman bunun nedenini sormadı. 

"Kimlerin kırbaçlanmasını istiyorsunuz?" 

"Hepsinin. Her birine on kırbaç. Elbette hamile kadınlar 

dışında. Dur bir dakika, onlara da birer kırbaç at, sadece kal­

çalarına. Ve herkes izleyecek." 

"Bunu izlediklerinde onları idare etmek biraz zorlaşıyor 

efendim," dedi Lashman. 

"Papaz Thrower ve ben de izleyeceğim," dedi Cavil. 

Lashman köleleri toplarken, Thrower izlemek istemediği 

ile ilgili bir şeyler mırıldandı. 

"Tanrı'nın istediği de bu," dedi Cavil. "Ne olursa olsun, 

her türlü doğruluk hareketini izlemeyi midem kaldırır. Son 

geceye kadar sizin de böyle birisi olduğunuzu düşünüyor­

dum." 

Böylece her bir kölenin kırbaçlanmasını izlediler. Kölele-

2 İng. Kırbaç adam, kırbaçlayıcı 
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rin vücudundan akan kan, Salamandry'nin mezarına dam­

lıyordu. Thrower kısa bir süre sonra karşısındaki manzara 

karşısında ürpermemeye başladı. Cavil bundan çok memnun 

oldu- adam, İskoçya'da yetişmesine ve Kuzey bölgesinde ge­

çirdiği yıllara rağmen o kadar da zayıf karakterli biri değildi. 

Daha sonra Papaz Thrower yola çıkmak için hazırlanırken 

- güneyde, at üzerinde yarım günlük bir yolculuk mesafesin­

deki bir kasahada vaaz vereceğine söz vermişti- Cavil'e içini 

kemiren soruyu sordu. 

"Tüm kölelerinin, yaşlı gözükmeseler de, genç de gözük­

mediklerini fark ettim." 

Cavil omuz silkti. "Kaçak Köle Anlaşması yüzünden. 

Çiftliğim ne kadar zenginleşirse zenginleşsin, köle alıp satınarn 

yasalara aykırı. Artık Birleşik Devletler'in bir parçasıyız. 
İnsanlar kölelerini çiftleştirmeye devam etse de, ben yakın 

zamana kadar zenci bebeklerimi güneye gönderiyordum. 

Son damızlığımı da kaybettikten sonra, elimde sadece beş 

kadın kaldı. İçlerinde en iyisi Salamandy'di. Diğerlerinin 

doğurganlık yaşı geçmek üzere." 

"Bana öyle geliyor ki . . .  " dedi Thrower. Sonra düşüneeye 

dalıp sözüne ara verdi. 

"Sana öyle gelen ne? 

"Kuzeyde çok fazla seyahat etme şansı buldum Cavil. Hio 

ve Suskwany'deki kasabaların neredeyse hepsinde bir iki si­

yah ailesi yaşıyor. Bu insanların ağaçlarda yetişmediğini iki­

miz de biliyoruz." 

"Hepsi kaçak." 

"Kuşkusuz bazıları yasal olarak özgür vatandaşlar. Ama 

çoğu kaçak. Şimdi neden bütün köle sahiplerinin kölelerinden 

bir tutarn saç, tırnak ve . . .  " 

"Evet, doğdukları ya da onları sahn aldığımız gibi bunu 
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yaparız. İz sürücüler için." 

"Kesinlikle." 

"Ama iz sürücülerden, tek bir kaçağı bulmaları için kuzey 

bölgesinin tamamını karış karış aramalarını bekleyemeyiz." 

"Galiba son zamanlarda kölelerin fiyatları bayağı artış 

gösterdi." 

"Eğer onları istediğimiz fiyattan satın alamadığımızı kas­

tediyorsan . . .  " 

"Evet, tam olarak bunu demek istiyorum Cavil. Peki ya iz 

sürücüler, sadece şansa bel bağlayarak tüm Kuzey bölgesini 

körü körüne araştırmak zorunda kalmasaydı? Tüm belgeleri 

karıştırıp, orada gördükleri her Siyahın adını ve yaşını not et­

meleri için Kuzeydeki insanları parayla tutsaydın? Böylece İz 

sürücüler istediğin bilgilere ulaşabilirdi. 

Bu o kadar iyi bir fikirdi ki, Cavil aniden durdu. "Bu fi­

kirde bir yanlışlık olmalı, yoksa başka birisi çoktan yapıyor 

olurdu." 

"Sana bunu neden bu zamana kadar kimsenin yapmadı­

ğını anlatayım. Kuzey'de yaşayarı insanlar köle sahiplerine 

hiç iyi duygular beslemiyor. Kuzeyliler Siyah komşularından 

nefret etse de, yanlış yönlendirilmiş vicdanları, köle avcılığı 

için işbirliğine girmelerine izin vermiyor. Bu nedenle, kaçak 

bir köleyi aramak üzere kuzey bölgesine giden bütün güney­

liler kısa süre sonra yarılarında İz sürücüler yoksa aramanın 

boşuna olacağını öğreniyor. 

"Haklısın. Yaptıkları, kaçak hayvanını bulmak için diyar 

diyar dolaşan bir adamın yaptıklarından farksız." 

"Peki ya bunu senin yerine yapmaları için kuzeyiiieri tut­

saydın? Kuzeyde bir ajanın, mesela senin için çalışan, güve­

nilir insanlar bulup başkalarının da yardımını aları bir papa­

zın olsaydı ne olurdu? Böyle bir işe girişrnek sana pahalıya 
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patlayabilir. Ama Appalachee'de yeni köleler satın almanın 

olanaksızlığını düşünecek olursak, insanların kaçak kölele­

rinden doğan zararlarını karşılayabilmek için para verrnek­

ten çekinrnerneleri de gayet mümkün." 

"Mümkün mü? Kendilerinden istenen paranın iki katını 

ödeyeceklerinden eminim. Böyle bir şeyin yapılabileceğine 

inanırlarsa, para dökrnekten çekinmezler." 

"Düşün ki kaçak kölelerini -doğum tarihlerini, isimlerini, 

dış görünüşlerini, ne zaman ve nasıl kaçtıklarını- kaydetme­

nin karşılığında onlardan yirmi dolar istedim ve kaçakların 

bulunmasını sağlayacak bilgiye ulaşrnarn durumunda bin 

dolarlık masraf çıkardırn. 

"Kayıt için en az elli dolar isternelisin, yoksa ciddi olduğu­

na inanrnazlar. Sonunda yanlış istihbarat olduğu ortaya çıksa 

bile, bilgi verdiğin her seferde yirmi dolar ve kölenin sağ sa­

lim ele geçirilmesi karşılığında üç bin dolar." 

Thrower hafifçe gülürnsedi. "Adalet için yapılan bir işin 

karşılığında haksız kar elde etmek istemem." 

"Kar mı! Yaptığın iş karşılığında sana para vermeyi ken­

di isteyecek bir sürü insan var! Sana şu kadarını söyleyeyim 

Thrower, bir sözleşme yaz, şehirdeki rnatbaacıya bu sözleş­

menin bin adet kopyasını yaptır. Sonra Appalechee'de kar­

şılaştığın her bir köle sahibine yapmayı arnaçladığın şeyi 

anlat. Eminim bir hafta sonra bin sözleşmeye daha ihtiyacın 

olacak. Burada kardan değil, değerli bir hizmetten söz ediyo­

ruz. Eminim, kaçak kölesi olmayan insanlardan bile destek 

göreceksin. Eğer başarabilirsen, Hio Nehri, kölelerin özgür­

lüklerine kavuşmadan önce karşılaşacakları son engel olmak­

tan çıkacak. Eski kaçaklar geri dönecek ve diğer köleler tüm 

umutlarını kaybedip kaçmaktan vazgeçecek!" 

Yarım saat kadar sonra Thrower yeniden evin önünde, 
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atma atlamış, yola çıkmak için bekliyordu. Fakat şimdi çan­

tasında sözleşme için notlar, Cavit'in avukatına ve matbaacı­

ya yazdığı tavsiye mektupları, dahası beş yüz dolarlık kredi 

mektubu vardı. Thrower, bu kadar paranın çok fazla oldu­

ğunu söyleyip karşı çıkınca, Cavil onu dinlemedi bile. "Baş­

langıç için yanında bulunsun. Kimin için çalışhğımızı ikimiz 

de biliyoruz ve bunun için para gerekli. Ben de var ve sen de 

yok. Bu yüzden parayı al ve bir an önce işe koyul." 

"İşte bu, gerçek bir Hıristiyana yakışan bir davranış," dedi 

Thrower. "İlk kiliselerde yaşayan ve birbiriyle her şeyini pay­

laşan azizler gibi." 

Cavil, atın eyeri üzerinde kaskah oturan- şu kuzeyliler ata 

doğru düzgün oturmayı bile bilmiyordu- Thrower'ın kalçası­

na dostça vurdu. "Aramızda yaşayan her erkekten daha faz­

la ortak nokta var," dedi Cavil. "Aynı vizyonları görüp aynı 

şeyleri yaptık; bu bile bizi bir elmanın iki yarısı yapmıyorsa, 

başka ne yapar bilmiyorum." 

"Eğer ziyaretçiyi bir kez daha görecek kadar talihliysem, 

yaptıklarıının onu çok memnun edeceğini biliyorum." 

"Amin," dedi Cavil. 

Sonra Thrower'ın atma bir şaplak atıp, gözden uzaklaş­

masını izledi. Hagar'ım . . .  Hagar'ımı ve onun küçük çocuğu­

nu bulup bana getirecek. Yaptığım ilk çocuğu benden çaldığı 

günün üzerinden neredeyse yedi yıl geçti. İşte şimdi geri ge­

lecek, bu kez onu zinciriere vuracağım ve doğurganlığı bitene 

kadar benim çocuklarımı doğuracak. Çocuğa gelince, o da be­

nim İsmail' im olacak. Onu burada tutup yetiştireceğim. Güç­

lü ve itaatkar bir evlat, gerçek bir Hıristiyan olacak. Ve ona 

da bu ismi vereceğim: İsmail. Yeterince büyüdüğünde onu 

diğer çiftliklere işçi olarak vereceğim, işlerini bitirdiği gün­

lerin gecesinde tüm Appalechee'de seçilmiş tohumu yayacak 
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En sonunda aynı İbrahim gibi, denizdeki kurn taneleri kadar 

çok sayıda çocuğum olacak. Kim bilir, belki sonra beklediğim 

mucize gerçekleşecek ve sevgili karım iyileşip, bana sadece 

beyaz kanı taşıyan, tüm toprağırnı ve işirni miras alacak olan 

Isaac'ırnı doğuracak. Yüce Tanrım, merhametini benden esir­

gerne. 
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-XVII­

HECELEME YARlŞMASI 

Ocak ayının başına gelindiğinde, dışarıyı kalın bir kar ta­

bakası kaplaınıştı ve insanın bumunu kesecek kadar şiddetli 

bir rüzgar esiyordu. Elbette bu, Makepeace'in tüm gününü 

demir tezgalunın başında geçirip, Alvin'i gerekli malzemele­

ri alıp bitmiş işleri teslim etmek üzere kasahaya göndermeye 

karar verdiği gündü. Nedense yaz mevsimi geldiğinde iş bö­

lümü hep eski haline dönüyordu. 

Ziyanı yok, diye düşündü Alvin. Burada usta olan o. Fakat 

eğer ben kendi demir atölyemin ustası olsaydım ve yanıma 

bir çırak alsaydım, ona kendi gördüğüm muameleden daha 

adil davranacağımdan eminim. Bir usta ve çırak aynı oranda 

iş yapmalı, çırağın bilmediği bir şey olduğunda ustası ona öğ­

retmeliydi. İşte olması gereken buydu, çırağına köle muame­

lesi yapıp karakışın ortasında çırağı yük arabasıyla kasahaya 

göndermek değil. 

Aslına bakılırsa Alvin kasahaya yük arabasıyla gitmek 

zorunda olmadığını biliyordu. Horace'ın kızağı ve iki atı işi­

ni görebilirdi. Alvin, kasahaya gittiğinde hanın ihtiyacı olan 

şeyleri aldığı sürece, Horace atını ve kızağını vermemezlik 

etmezdi. Alvin giysilerine sıkıca sarınıp rüzgara karşı yürü­

meye başladı. Batıdan han yönüne doğru esen rüzgar yüzünü 

yırtıyordu. Rüzgarı kesecek kadar fazla ağaç olduğu için, Ba­

yan Lamer'ın evinin önünden geçen yoldan gitti. Bayan Lar­

ner elbette evde değildi. Ders saatleri olduğundan, kasaba­

daki okul binasında öğrencileri ile birlikteydi. Ama Alvin'in 

okul binası eski soğutma eviydi ve Bayan Lamer'ın evinin 

önünden geçmek bile, derslerini düşünmesine yol açtı. 
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Bayan Lamer, ona daha önce aklından bile geçmeyen şey­

ler öğretiyordu. Derslere başlamadan önce, okuma yazma ve 

dört işlem öğrenmeyi bekliyordu; bir bakıma ondan bu şey­

leri de öğrendi. Ama ona küçük çocuklar, her gece soğutma 

evinde lamba ışığının önünde derslerine harıl harıl çalışan 

Arthur gibi asal sayıları okutmuyordu. Alvin1e, hiç aşina ol­

madığı şeyler hakkında konuşup, yazma ve matematik ödev­

lerini bu konularla ilgili veriyordu. 
Önceki gün şöyle demişti: "En küçücük parçacık atomdur," 

demişti. "Demosthenes'in kuramma göre, her şey daha küçük 

parçalardan oluşur ve bu parçacıkların en küçüğü olan atom 

bölünemez." 

"Peki bu şey neye benziyor? " 

"Bilmiyorum. Gözle görülemeyecek kadar küçük. Sen bi­

liyor musun?" 

"Sanırım hayır. Hiç o kadar küçük bir şey görmedim ama 

onu ikiye bölmeyi başarabilirdim." 

"Ama daha küçük bir şey hayal edemez misin?" 

"Elbette. Ama onu da ikiye bölebilirdim." 

Bayan Lamer sıkıntıyla iç çekmişti. "Pekala Alvin, yeni­

den düşün. ikiye bölünemeyecek kadar küçük bir şey olsaydı 

neye benzerdi?" 

"Sanırım bayağı küçük bir şey olurdu." 

Ama şaka yapıyordu. Bu bir problemdi ve karşısına çıkan 

bütün uygulamalı problemleri çözmeye çalıştığı zamanlarda 

olduğu gibi düşünmeye çalışıyordu. Bir tahta zemin, bir za­

manlar canlı olan ağaçların kalplerinden oluşan düzensiz bir 

karışımdı. Bu yüzden Alvin böceğini, içinde tek bir madde 

taşıyan sobanın demirine gönderdi. Soba sıcak oluğu için, 

görebildiği en küçük parçalar sürekli hareket halindeydi. 
İçindeki ateş ise etrafına ışık ve ısıyayarken, en küçük par-
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çaları o kadar net bir şekilde gördü ki, bu düşünceyi zihnine 

kaydedebilirdi. Daha önce ateş zerrelerine bu kadar dikkatle 

bakrnarnıştı. 

"Işık ve ısı, parçalara ayrılamaz." 

"Doğru. Ateş toprak gibi değildir. Bu yüzden parçalara 

ayrılamaz. Ama değiştirilebilir değil mi? Söndürülebilir. İçin­

de bulunduğu madde halinden çıkarılabilir. Bu yüzden diğer 

maddelerden farklı, değiştirilebilir ve bölünebilir atarnlara 

sahip olduğu söylenebilir." 

"Eğer bu ateş parçacıklarından daha küçük bir şey yoksa, 

atom diye bir şey de yok demektir." 

"Alvin, olgular hakkında ernpirik düşünrnekten vazgeç 

artık." 

"Bunun anlamını bilseydirn kesinlikle yapardırn." 

"Her neyse. Karşma çıkan her problemi arkana yaslanıp, 

hünerinden yararlanarak, zihninde taşın ya da tahtanın içine 

girerek çözernezsin." 

Alvin iç çekti. "Bazen sana hünerirnden bahsettiğim için 

pişmanlık duyuyorum." 

"Sana bir Yaratıcı olmanın ne anlama geldiğini öğretrnerni 

istiyor musun, istemiyor musun?" 

"Tek istediğim bu! Bu yüzden atomlar ve yer çekimi hak­

kında konuşmak yerine - o ihtiyar şarlatanın ya da başka 

birinin ne söylediği um urumda değil!- Kristal . . .  Orayı yara­

tabilrnek için ne yapmam gerektiğini öğrenmek istiyorum!" 

Odanın diğer köşesindeki masanın başında oturan, ses ton­

larını bile unutmadan duyduğu her şeyi zihnine kaydeden 

Arthur Stuart'ın varlığını tam zamanında hatırladı. Arthur'ın 

kafasını Kristal Şehir'le doldurmaya hiç gerek yoktu. 

"Alvin, nasıl olur da anlarnazsın? Yaratıcıların zamanı bin­

lerce yıl öncesinde kaldı. İnsanlar, bu gibi adarnların yaşadığı 

-315-



ÇlRAK ALViN - ÜRSON SCOTT (ARD 

ve olağanüstü yeteneklere sahip olduğu dışında hiçbir şey 

bilmiyor. Kurşun ya da demiri altına, suyu şaraba dönüştür­

mek gibi şeyler . . .  " 

"Sanırım demiri altına çevirmek o kadar da zor değildir," 

dedi Alvin. "Bu metaller tek bir maddeden oluşur. Ama şara­

bın içinde o kadar çok farklı şey var ki, onu ancak bir . . .  " 

En fazla güce sahip olan insana yakıştırabileceği en uygun 

kelimeyi düşünmeye çalıştı. 

" . . .  yaratıcı dönüştürebilir." 

Evet, en uygun kelime buydu. "Sanırım." 

"Alvin, eğer bir zamanlar o Yaratıcıların yaptığı şeyleri 

nasıl yapabileceğini öğrenmek istiyorsan, varlığın doğasını 

anlamak zorundasın. Anlamadığın bir şeyi değiştiremezsin." 

"Ve göremediğim bir şeyi anlayamam." 

"Yanlış! Kesinlikle yanılıyorsun Alvin Smith! Asıl anlaşıl­

maz kalacak olan, görebildiğİn şeylerdir. Gördüğün dünya 

gerçekte bir suret, özel bir durumdur. Fakat her şeyin temeli­

ni oluşturan, her şeyi bir arada tutan prensipler, sonsuza dek 

görünmez olarak kalacak. Bu gibi şeyler ancak hayalgücü 

yoluyla keşfedebilir; senin zihninin beslenmediği şey de tam 

olarak hayal gücü. 

Alvin önceki gün Bayan Lamer ona, yardımını kabul et­

mediği sürece daima aptal biri olarak kalacağını söylediğinde 

o kadar öfkelenmişti ki, tek kelime etmeden hızla dışarı çıkıp, 

yağan karın yere düşen ilk tanelerini izleyerek uzun süre yü­

rümüştü. Biraz dolaştıktan sonra, Bayan Lamer'ın haklı oldu­

ğunu anladı. Ona anlatmaya çalıştığı şeyi aslında başından 

beri biliyordu. Eşyaların içine nüfuz etmek istediği zaman 

böceğinden yararlanıyor, fakat bir değişiklik yapması gerek­

tiğinde öncelikle o şeyin ne olmasını istediğini düşünmek 

zorunda kalıyordu. Orada olmayan bir şeyi düşünüp, zih-
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ninde onun bir resmini yaratıyor, sonra değiştirrnek istediği 

bir nesneye, doğduğu günden beri anlamadığı bir şekilde, 

'Gördün mü? İşte böyle olman gerekiyor!" diyordu. Sonra, 

o maddenin parçacıkları kimi zaman hızlı, kimi zaman ya­

vaşça Alvin'in istediği düzene giriyordu. Bir kayayı parçalara 

ayırırken, iki parça tahtayı birleştirirken, demiri güçlendirip 

biçirnlendirirken, ateşi alevlendirirken, yaptığı şey her zaman 

buydu. Böylece olmayan bir şeyi zihnirnde görüyorum ve 

bunu yapmakla onu yaratmış oluyorurn. 

Baş döndürücü kısa bir an içinde, belki de tüm dünyanın 

hayal ettiği şeylerden ibaret olduğunu, hayal kurmayı bırak­

tığında dünyanın da yok olup gideceğini düşündü. Elbette 

yeniden mantıklı düşünmeye başlayınca, etrafındaki her şey 

kendi düşüncelerinden ibaret olsaydı, dünyada onun aklına 

gelmeyecek bu kadar tuhaf şeyin yaşanamayacağı sonucuna 

vardı. 
Öyleyse belki de dünya Tanrı'nın rüyalarında varolu­

yordu. Hayır, bu da akla yatkın bir açıklama değildi; çünkü 

rüyalarında Beyaz Katil Harrison gibi insanları gören bir 

Tanrı iyi birisi olamazdı. Tanrı'nın yaptığı şey daha çok 

Alvin'in yaptığına benziyordu: yeryüzündeki kayalara, 

gökyüzünden dünyaya akan güneşin ateşine ve bu gibi doğal 

varlıklara nasıl olmaları gerektiğini söylüyor ve doğanın 

döngüsünü akışına bırakıyordu. Fakat Tanrı insanlara nasıl 

davranmaları gerektiğini söylediğinde, insanlar ona nanik 

yapıp gülüyor ya da yaratıcıianna itaat eder gibi yapıp, diğer 

yandan hatalarma devarn edip diledikleri her şeyi yapıyordu. 

Gezegenler, yıldızlar ve elementler, Tanrı'nın zihninden çıkan 

düşüncelerin ürünü doğal varlıklar olabilirdi; fakat insanlar 

o kadar geçirnsiz yarahklardı ki, düştükleri güç dururnların 

sorumlusu bir Yaratıcı değil, sadece kendileriydi. 
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O gece Alvin'in kar altında aklından geçen düşüncelerin 

sınırı buydu. Eve yaklaştığında, asla bilemeyeceği şeyleri me­

rak ediyordu: Acaba eğer uyuyorsa Tanrı rüyalarında neler 

görüyordur? Eğer tüm rüyaları gerçek oluyorsa, her gece in­

sanlarla dolu yeni bir dünya yaratıyor olmalı. Kafasını kurca­

layan soruların hiçbiri, onu Yaratıcılığa bir adım olsun yaklaş­

tıracak türden değildi. 

Ve bugün, kalın kar tabakasının arasında şiddetli rüzga­

ra karşı yürüyüp Horace'ın hanına doğru giderken, yeniden 

ilk soruyu düşünmeye başladı: Bir atom neye benziyor ola­

bilirdi? Gözünün önüne, keserneyeceği kadar küçük bir şey 

getirmeye çalıştı. Fakat böyle bir şeyi- minik bir kutu, top ya 

da ona benzer bir şey- hayal ettiği her seferinde, her zamanki 

gibi ister istemez onu ikiye ayırabileceğini düşünüyordu. 

Bir elementİn ikiye ayniamayacak kadar küçük olabilme­

sinin tek yolu, onun diğer her şeyden daha ince olmasıydı. 

Bunun kağıttan bile daha ince, uzam açısından varolmayan 

bir şey olarak düşündü. Fakat böyle olduğunda bile yine onu 

kağıt gibi boydan boya kesebileceğini düşünüyordu. 

Peki diğer bütün yönlerden de sıkıştırılmış olsaydı, insa­

nın hayal edebileceği en küçük şeye dönüşmez miydi? Hiç­

kimse göremese de varolmaya devam eder, kağıttan farklı 

olarak düz yüzeyden yoksun, sonsuz bir ip gibi uzardı. 

Hayır, bir şeyin atom olabilecek kadar küçük olabilmesi­

nin tek yolu ne uzunluğa, ne genişliğe, ne de derinliğe sahip, 

boyutsuz bir element olmasıydı. İşte o zaman ona atom de­

nilebilirdi. Fakat böyle bir şey de hiçlikten farksızdı. Alvin'in 

kafası şimdi daha da karışmıştı. 

Hanın verandasında durup, ayağını yere vurarak, ayakka­

bıları ve giysilerini kaplayan karı temizledi. Böyle yaptığında, 

insanlara evlerine geldiğini bildirmek için kapıyı çalmasına 
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gerek kalrnıyordu. Arthur Stuart'ın kapıyı açmak için koştu­

ğunu duysa da, o sırada tek düşündüğü atornlardı. Çünkü, 

atom diye bir şeyin olarnayacağına karar vermiş olmasına 

karşın, atomlar olmasa bile maddelerin sonsuza kadar daha 

küçük parçalara bölünebileceği gibi daha çılgınca bir fikre 

kapılıyordu. İkisinden biri doğru olmalıydı; ya da bölünerne­

yecek kadar küçük parçacığa ulaşılabilirdi - ki bu şeye atom 

deniyordu- ya da bu bölünme süreci aralıksız olarak devarn 

ediyordu. İkinci seçenek, Alvin'in zihninin kavrayabileceğin­

den çok öte bir şeydi. 

Alvin kendisini hanın rnutfağında buldu. Arthur Stuart 

onun sırtına çıkmış, şapkası ve atkısıyla oynuyordu. Hora­

ce Guester ahırda yeni yastık kılıflarını sarnanla dolduru­

yordu. Bu yüzden Alvin, kızaklarını kullanmak için ihtiyar 

Peggy'den izin istedi. Mutfak çok sıcaktı ve görünüşe bakılır­

sa o gün İhtiyar Peggy'nin keyfi pek yerinde değildi. Kızağı 

almasına izin verse de, karşılığında ondan bir şey istedi. 

"Alvin, bu çocuğun hayatını kurtarmak istiyorsan onu ya­

nında götür," dedi, "yoksa yernin ederim beni sinidendirecek 

tek bir şey daha yaparsa, onu bugünkü akşam yerneğine pu­

ding yapacağım." 

Arthur Stuart'ın bugün etrafındaki herkese sıkıntı verme­

ye müsait bir ruh hali içerisinde olduğu doğruydu, kendi at­

kısıyla Alvin'in boynunu sıkıyor ve maskara gibi gülüyordu. 

"Hadi biraz ders çalışalım Arthur," dedi Alvin. "Boğula­

rak ölmek fiilini hecele bakalım." 

"BO-GU-LA-RAK," dedi Arthur, "ÖR-MEK." 
İhtiyar Peggy, ne kadar kızgın olursa olsun, kahkahalarmı 

tutarnadı. Onu güldüren, Arthur'un tek heceyi yanlış 

söylernesi değil, hecelerken Miss Lamer'ın ses tonunun 

tıpatıp aynısını kullanrnasıydı. "Arthur Stuart, Miss Larner'ın 
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seni böyle konuşurken duymadığına dua et, yoksa eğitim 

hayatının o anda sona erebileceğinden emin olabilirsin." 

"Ne güzel olurdu! Okuldan nefret ediyorum!" 

"Okuldan, her gününü benimle mutfakta geçirmekten 

daha fazla nefret etmiyorsun," dedi İhtiyar Peggy. "Tüm gün, 

yaz ve kış, nehirde yüzebileceğin günlerde bile." 

"Appalachee'de köle de olabilirdim!" diye bağırdı Arthur 

Stuart. 
İhtiyar Peggy, Arthur'a takılınayı bıraktı. Şimdi kızgın bile 

değildi. Sesine büyük bir ciddiyet gelmişti. "Bunun şakasını 

bile yapma Arthur. Başına böyle bir şey gelmesini engellemek 

için bir insan yaşamını feda etti." 

"Biliyorum," dedi Arthur. 

"Hayır bilmiyorsun. Ama böyle bir şey söylemeden önce 

şunu düşün . . .  " 

"O annemdi," dedi Arthur. 
İhtiyar Peg artık korkmaya başlamıştı. Alvin'e kaçamak 

bir bakış atıp, "Her neyse, bunu kafana takma." 

"Annem siyah bir kuştu," dedi Arthur. "O kadar yükseğe 

uçtu ki, yer onu yakaladı, zemine çakıldı ve öldü." 

Alvin, İhtiyar Peg'in kendisine çok daha endişeli bir şe­

kilde baktığını hissetti. Belki de Arhur'un anlattığı uçma 

hikayesinde bir doğruluk payı vardı. Belki de Vigor'un yanı­

na gömülen kızın geçekten de çocuğunu taşıyacak bir siyah 

kuşu vardı. Ya da belki de bu bir düşten ibaretti. Ne olursa 

olsun, İhtiyar Peg, Arthur'un anlattıklarının hiçbiri gerçek 

değilmiş gibi davranmaya karar vermişti. Elbette Alvin'i kan­

dırmak için çok geç olduğunun farkında değildi. "Bu çok hoş 

bir hikayeydi Arthur," dedi İhtiyar Peg. 

"Bu doğru," dedi Arthur. "Hatırlıyorum." 
İhtiyar Peg daha da kaygılı gözüktü. Ama Alvin, 
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Arthur'la bu siyah kuş ve uçma hikayesi ile ilgili tartışmanın 

gereksiz olduğunu biliyordu. Arthur'un bir şey hakkında 

konuşmasına son vermenin tek yolu, aklına başka bir şey 

sokmaktı. "Benimle gelsen iyi olacak Arthur," dedi Alvin. 

"Geçmişte siyah bir kuşla gökyüzüne yükselmiş bir annen 

olabilir ama içimden bir his, mutfaktaki annenin seni bir 

hamur gibi yağurmak üzere olduğunu söylüyor." 

"Kasabadan benim için alman gerekenleri unutma," dedi 
İhtiyar Peg. 

"Ah, merak etme listem var," dedi Alvin. 

"Sana söylediklerimi yazdığım görmedim!" 

"Benim listem Arthur Stuart. Hadi ona göster Arthur." 

Arthur Alvin'in kulağına eğildi ve o kadar yüksek sesle 

bağırdı ki, Alvin'in kulak zarı delinecek gibi oldu. "Bir çuval 

buğday unu ve iki külah şeker ve yarım kilo karabiber ve bir 

deste kağıt ve Arthur Stuart'a gömlek dikmek için bir iki met­

re kadar kumaş." 

Annesinin sesini kullanıyordu. 
İhtiyar Pegi Arthur'un kendi sesini taklit etmesinden 

nefret ediyordu. Bu yüzden bir elinde tahta kaşık, diğer 

elinde satırla Arthur'un üstüne yürümeye başladı. "Sakın 

kıpırdama Arthur, kıpırdama ki şu kaşığı ağzına sokup, iki 

kulağını da kesebileyim!" 

"Kurtar beni!" diye bağırdı Arthur Stuart. 

Alvin, Arthur'u kucağına alıp koşarak onu arka kapı­

ya kadar kaçırdı. Sonra İhtiyar Peg küçük erkek çocuklarını 

kesrnek için kullandığı aletlerini bir kenara bırakıp, Alvin'in 

Arthur Stuart' ı ceketler, taytlar ve atkılarla sarmalayıp, en so­

nunda kahverengi bir kartopuna dönüştürmesine yardımcı 

oldu. Sonra Alvin onu kapının önüne atıp, tüm vücudu karla 

kaplanana kadar yuvarladı. 
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İhtiyar mutfak kapısından ona bağırdı: "Aferin Alvin 

Junior, onu annesinin gözleri önünde dondurarak öldür, seni 

sorumsuz çırak çocuk seni!" 

Alvin ve Arthur Stuart kahkahalarla gülmeye başladı. İh­

tiyar Peg dikkatli olmalarını ve karanlık çökmeden önce eve 

dönmelerini söyledikten sonra kapıyı hızla çarpıp içeri girdi. 

Atları kızağa koştuktan sonra kızağın etrafını kaplayan 

yeni kar tabakasını süpürdüler ve yerlerine geçip diz örtüle­

rini üstlerine çektiler. İlk önce Alvin'in teslim etmesi gereken 

işi almak üzere demir ocağına gittiler. Kızağa menteşeler ve 

bağlantı parçalan ile o sırada yılın en yoğun sezonunu yaşa­

yan marangoz ve dericilerin sipariş ettiği aletleri yüklediler. 

Sonra kasahaya doğru yola koyuldular. 

Fazla ilerlememişlerdi ki, kasaba yönüne doğru yürüyen 

ve böyle bir havaya göre yeterince sıkı giyinmemiş olan bir 

adama rastgeldiler. Kızağı onun yanında durduklarında Al­

vin yüzünü gördüğü adamın Mock Berry olduğuna hiç şaşır­

madı. 

"Hadi atla Mock Berry, bu havada donarak öldüğünü 

öğrendikten sonra sana yardım ehnediğin için vicdan azabı 

duymak istemem," dedi Alvin. 

Mock duyduğu bu sözler üzerine Alvin'e, sanki yolda ilk 

kez birini fark ehniş gibi baktı. "Teşekkürler Alvin" dedi. Al­

vin yer açmak için koltuğunda yana kaydı. Mock, elleri buz 

gibi olduğu için beceriksiz hareketlerle onun yanına çıktı. 

Arkada oturan Arthur Stuart'ı ancak tam olarak yerleştikten 

sonra fark etti. Sonra sanki birisinden tokat yemiş gibi, ace­

leyle kızaktan inmeye başladı. 

"Hey, bekle bir dakika!" dedi Alvin. "Bana, kasahada ya­

şayan diğer bütün beyazlar gibi, melez bir çocukla birlikte 

yolculuk etmeyi istemeyecek kadar aptal olduğurlu söyleme-
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yeceksin değil mi! Kendinden utanmalısın!" 

Mock, cevap vermeden önce Alvin'e kısa bir süre sabit 

gözlerle baktı. "Beni dinle Alvin Smith, beni hemen böyle bir 

fikre kapılmayacak kadar iyi tanıyorsun. Bu melez çocukların 

nasıl doğduklarını biliyorum ve Beyaz bir adamın anneleri­

ne yaptığı haksızlık yüzünden onlara kötü niyet besieyecek 

değilim. Fakat kasahada bu çocuğun gerçek annesinin kim 

olduğu Üe ilgili söylentiler dolaşıyor. Bu yüzden, kasaba gir­

diğimizde onunla birlikte görülmek istemem." 

Alvin, Mock'un sözünü ettiği hikayeden haberdardı. İn­

sanlar, Arthur Stuart'ın Mock'un karısı Anga'nın çocuğu 

olduğunu düşünüyordu ve Arthur'un babasının beyaz bir 

adam olduğu kesin olduğundan, Mock bu çocuğu evine 

sakınayı bile kabul etmemiş ve bu yüzden İhtiyar Peg onu 

evlatlık edinmişti. Alvin, bütün bu dedikoduların doğru ol­

madığını çok iyi biliyordu. Ama böyle bir kasahada insanlar 

gerçeğin ne olduğunu tahmin etmeye çalışmaktansa, böyle 

bir hikayeye inanınayı tercih ederdi. Alvin, kasaba sakinle­

rinden, sırf okullarındaki düzen bozulmasın diye, Arthur 

Stuart'tan kurtulmak amacıyla onun bir köle olduğunu ve 

güneye gönderilmesi gerektiğini söylemelerini beklemezdi. 

"Bunu dert etme," dedi Alvin, "Böyle bir günde seni kim­

se görmez, görseler bile, Arthur Stuart bir çocuk gibi değil, 

giysi yığını gibi gözüküyor. Kasahaya girdiğimiz gibi kızak­

tan inip uzaklaşabilirsin." Alvin uzanıp Mock'un kolunu tut­

tu ve onu koltuğa geri çekti. "Şimdi şu örtüyü üzerine çek ve 

iyice sarın. Böylece seni donarak öldüğün için cenaze levazı­

matçısına götürmek zorunda kalmayayım." 

"Çok teşekkür ederim, seni kendini beğenmiş çırak ço­

cuk." Mock örtüyü o kadar yükseğe çekti ki, Arthur'un tüm 

vücudu örtünün altında kaldı. Arthur bağırıp, yukarısını gö-
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re bilmek için örtü yü yeniden aşağı çekti. Sonra Mock Berry'ye 

öyle bir bakış attı ki, hava o kadar soğuk ve yağışlı olmasaydı, 

onu yakıp kül edebilirdi. 

Kasahaya girdiklerinde, meydan kızaklada doluydu ama 

yılın ilk şiddetli kar yağışının mutlu havasından eser yoktu. 
İnsanlar işlerini halletmek için dükkaniarı doldurmuş, atlar 

soğuk rüzgarda dışarıda bekleşip, ayaklarını yere vurup, 

burunlarından soluyarak buhar çıkarıyordu. Avukatlar ve 

katipler gibi kasabanın daha tembel sakinleri ise, böyle bir 

havada tüm günlerini evlerinde geçirmeyi tercih ediyordu. 

Ama gerçekten işi olan insanların canları bumunda, atölye­

leri işle dolu, dükkaniarı satış yapmak için gün boyu açıktı. 

Alvin, meydanda dolaşıp, sipariş veren insanların aletlerini 

dağıttı. Alvin gibi gerçek yaşından en az iki kat daha büyük 

gözüken bir çırak çocuğa güvenemedikleri için, parayı ancak 

Makepeace Smith'in teslimat defterine imza attıktan sonra 

veriyorlardı. 

Bu kısa getir götür işleri boyunca, Arthur Stuart kızak­

ta kaldı. Alvin, kızak ile ön kapı arasında gidip gelmeleri­

nin hiçbirinde dükkaniarda ısınacak kadar kalmadı. Pieter 

Vanderwoort'un marketine gelince, içeri girip biraz ısınma­

nın iyi olacağını düşündü. Pieter dükkanının ortasındaki 

sobasını yakmış, müşterileriyle ilgileniyordu ve görünüşe 

bakılırsa orada ısınmayı aklına getiren ilk kişi Alvin değildi. 

Kasabadan bir iki çocuk sobanın önünde ayaklarını ısıtıp, iç­

lerini ısıtmak için çay dolu mataralarından arada sırada bir 

iki yudum alıyordu. Bunlar, Alvin'in vakit geçirmekten hoş­

landığı türden delikanlılar değillerdi. Onları bir ya da iki kez 

yere yıkmış olmalıydı. Alvin bu iki çocuğun- yüzü sivilcelerle 

dolu olanın adı Martin, bu isim daha çok dişi bir inek yavru­

suna yakışsa da diğerinin adı Daisy'di- kedileri ateşe atmak-
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tan ve genç kızların arkasından iğrenç şakalar yapmaktan 

hoşlandıklarını tahmin ediyordu. Onlarla arkadaşlık kurma­

yı istemese de, çocuklardan özellikle hoşlanmadığı söylene­

mezdi. Bu yüzden başını sallayıp onları selamladı. Selamma 

karşılık veren çocuklar, matarayı uzatıp çaylarını onunla pay­

laşmayı teklif etti. Fakat Alvin teşekkür edip geri çevirdi ve 

aralarında başka konuşma geçmedi. 

Alvin tezgahın önüne yürüyüp atkılarından birkaçını çı­

kardı. Çok teriemiş olduğu için, şimdi kendini daha iyi his­

sediyordu. Sonra, üzerindeki giysilerin arasından sadece 

gözleri gözüken Arthur Stuart'ın atkısını gevşetti. Arthur'un 

kahkahalarmı duyan Bay Vandervoort yanlarına gelip gül­

ıneye başladı. 

"Küçükken ne kadar da tatlı oluyorlar değil mi?" dedi Bay 

Vanderwoort. 

"Arthur bugünkü alışveriş !istem, öyle değil mi Arthur?" 

Arthur, yine annesinin sesini kullanarak alışveriş listesini 

sıraladı. "Bir çuval buğday unu ve iki külah şeker ve yarım 

kilo karabiber ve bir deste kağıt ve Arthur'a gömlek dikebii­

rnek için bir iki metre kadar kumaş." 

Mr. Vanderwoort, şimdi katıla katıla gülüyordu. "Bu ço­

cuk annesi gibi konuşmaya başladığında nasıl da keyifleni­

yorum." 

Sobanın başında dikilen çocuklardan biri imalı bir şekilde 

öksürdü. 

"Yani, onu evlat edinen annesinden söz ediyorum," dedi 

Vanderwoort. 

"Pek tabii onun gerçek annesi olabilir!" dedi Dasiy. "Duy­

duğuma göre Mock Berry, Horace'ın hanında çok vakit geçi­

riyormuş!" 

Alvin, duyduğu bu söze öfkeli bir cevap vermek yerine, 
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Daisy'nin elindeki matarayı ısıttı. Şaşkına uğrayan Daisy, 

matarayı telaşla elinden bıraktı. 

"Gel bakalım Arthur Stuart," dedi Vanderwoort. 

"Neredeyse elimi yakacaktı," diye homurdandı Daisy. 

"Şimdi bana listeyi yeniden, bu kez tane tane tekrarla, 

ben de sana istediklerini vereyim," dedi Vanderwoort. Al­

vin, Arthur'u tezgahın üstüne kaldırdı, Vanderwoort'da onu 

tezgahın diğer tarafına indirdi. 

"Sahanın üzerinde bırakmış olmalısın seni aptal," dedi 

Martin Daisy'ye. "Yoksa kaynamamış viskinin içini ısıtmaya­

cağını mı sanıyorsun?" 

Vanderwoort, Arthur'u arka odaya götürdü. Alvin, 

tezgahın önündeki çuvaldan bir iki tuzlu bisküvi alıp, soba­

nın yanına bir tabure çekti. 

"Sobaya yaklaşhrmadım bile," dedi Daisy. 

"N'aber Alvin," dedi Martin. 

"Merhaba, Alvin, Dasiy," dedi Alvin. "Sahanın başında 

ısınma k için güzel bir gün." 

"Hiçbir şey için güzel bir değil," diye homurdandı. "Bil­

miş bir zenci velet hakkında çene çalarken ellerimi yaktım." 

"Alvin, hangi rüzgar attı seni buraya?" diye sordu Martin. 

"Nasıl oldu da yanında bu ufaklığı da getirdin? Yoksa onu 
İhtiyar Peg Guester'dan satın mı aldın?" 

Alvin, hiçbir tepki vermeden ağzındaki bisküviyi çiğne­

meye devam etti. Daisy'yi biraz önce söylediği şey yüzünden 

cezalandırması bir hataydı ve böyle bir şeyi bir kez daha yap­

mak istemiyordu. Geçen yaz Yokedicinin ortaya çıkmasına 

neden olan şey, içinde oluşan intikam duygusu değil miydi? 

Alvin o günden sonra bu gibi durumlarda sinirlerine hakim 

olmaya çalıştığı için, bir şey söylemedi. 

"Çocuk satılık değil," dedi Daisy. "Bunu herkes biliyor. 
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Hatta duyduğum kadarıyla annesi, çocuğun eğitim alması 

için uğraşıyor." 

"Ben de köpeğimi eğitiyorum," dedi Martin. "Sence o ve­

let, mama için yalvarmak, fırlatılan bir kemiği koşup almak 

dışında faydalı bir şey öğrenmiş midir?" 

"Ama senin köpeğin için durum farklı Marty," dedi Da­

isy. "Bir köpek, köpek olduğunu bilecek zekaya sahip olduğu 

için okuma yazma öğrenmeye çalışmaz. Ama bu tüysüz may­

munlardan birine çiftliğinin kapılarını açarsan, kendilerini 

diğerleri gibi insan zannetmeye başlıyorlar. Ne demek istedi­

ğim anlıyorsun ya?" 

Alvin kalkıp tezgaha yürüdü. Vanderwoort şimdi kolları 

bir sürü şeyle dolu bir halde geri geliyordu. Arthur da arka­

sından geliyordu. 

"Tezgahın arkasına gel Alvin" dedi Vanderwoot. 

"Arthur'un gömleği için hangi kumaştan keseceğime en iyisi 

sen karar ver." 

"Ben kumaşlardan hiç anlarnam ki," dedi Alvin. 

"Ben aniarım ama İhtiyar Peg Guester'ın hangi kumaştan 

hoşlandığım bilmiyorum. Bu yüzden eve götürdüğün kuma­

şı beğenmezse, mesuliyetin bana kalmasını istemem." 

Alvin, elleri ile vücudunu yukarı çekip, bacaklarını diğer 

yana attı. Vandervoort onu arkaya götürdü ve birlikte, göm­

lek yapmak için yeterince uygun, aynı zamanda eski panto­

lonlara yama yapmak için de kullanılabilecek ekoseli pazen 

kumaşlardan seçmek için birkaç dakika harcadılar. Geri dön­

düklerinde, Arthur Stuart sobanın başında Daisy ve Martin1e 

birlikte oturuyordu. 

"Sassafras kelimesini hecele bakalım," dedi Daisy. 

"Sassafras," dedi Arhur Stuart. Bayan Lamer'ın sesini hiç 

olmadığı kadar iyi taklit ediyordu. "S-A-5-S-A-F-R-A-S" 
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"Doğru muydu?" diye sordu Martin. 

"Kulaklarıma inanamıyorum." 

"Bir çocuğun yanında böyle kelimeler kullanınanızı iste­

miyorum," dedi Vanderwoort. 

"Oh, aldırma," dedi Martin, "O bizim evcil zenci çocuğu­

muz. Ona zarar vermek gibi bir niyetimiz yok." 

"Ben zenci değilim," dedi Arthur Stuart, "Ben melez bir 

çocuğum!" 

"Doğru söze ne denir!" Dasiy o kadar çok bağırdı ki, sesi 

çatallı çıktı. 

Alvin'in sabrı taşmaya başlıyordu. Sadece Vanderwoort'un 

duyabileceği kadar alçak bir sesle, "Bir kere daha bağırırsa, 

kulaklarının içini karla dolduracağım." 

"Sinirlenme evlat," dedi Vanderwoort, "Onlar zararsız 

çocuklardır." 

"Onu işte bu yüzden öldürmeyeceğim." Alvin ve Vander­

woort gülümsüyordu. Daisy ve Martin sadece oyun oynu­

yordu. Bu Arthur Stuart'ın da hoşuna gitliğine göre, aralarına 

girmeye ne gerek vardı? 

Martin raftan bir şey alıp, Vanderwoort'a götürdü. "Nedir 

bu?" diye sordu. 

"Okaliptus," dedi Vanderwoort. 

"Okaliptus kelimesini hecele, melez çocuk." 

"Okaliptus," dedi Arthur Stuart, "0-K-A-L-İ-P-T-U-S." 

"Şuna bak sen!" diye bağırdı Daisy. "O öğretmen bayan 

bize hiç zaman ayımıyor ama şimdi onun kendi sesinden he­

celeme dersi alıyor gibiyiz!" 

"Şimdi de 'göğüsler' kelimesini hecele," dedi Martin. 

"Çok ileri gidiyorsunuz," dedi Vanderwoort. "Küçük bir 

çocukla konuştuğunuzu unuhnayın." 

"Bunu sadece öğrehnen hanımın sesinden işihnek iste-
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miştim," dedi Martin. 

"Ne istediğini biliyorum, ama bu sohbetleri benim 

dükkanımda yapmak yerine, kasabadaki batakhanelerden bi­

rine gitseniz daha iyi edersiniz." 

Kapı açıldı ve içeri rüzgarla birlikte, yorgun olduğu her 

halinden anlaşılan Mock Berry girdi. 

"Orada bir soba yok," dedi Daisy. 

"Öyleyse ağzından çıkanı kulağın duysun," dedi Vander­

woort. 

Alvin, Mock Berry'nin soğuktan donacak halde olmasına 

rağmen, sobanın etrafında yürüyüp, önüne gelmekten çekin­

diğini fark etti. Aklı yerinde olan hiçbir adam, böyle bir gün­

de sobanın önünde durup ısınmamazlık etmezdi. Ama Mock 

Berry, hayatta üşümekten daha kötü şeyler olduğunu çok iyi 

biliyordu. 

Vanderwoort, Mock Berry'nin içeri girdiğinin farkında 

olsa da, bir süre ona aldırış etmeden, Arthurt Stuart1a hece­

leme oyunu oynayan Martin ve Daisy'yi izlemeye devam etti. 

"Suskwahenny," dedi Daisy. 

"S-U-5-K-W-A-H-E-N-N-Y," dedi Arthur. 

"Bahse girerim bu çocuk girdiği bütün heceleme yarışma­

larını kazanabilir," dedi Vanderwoort. 

"Bir müşterin var," dedi Alvin. 

Vanderwoort yavaşça dönüp, Mock Berry'ye ifadesiz göz­

lerle baktı. Sonra, yine yavaş hareketlerle, ona doğru yürü­

yüp, tek kelime etmeden önünde dikildi. 

"Bir kilo un ve yarım santim kahlığında beş metrelik ip 

istiyorum," dedi Mock. 

"Duydun mu?" dedi Daisy. "Eminim önce yüzüne pudra 

sürüp, sonra kendini asmayı planlıyordur." 

"intihar kelimesini hecele ufaklık," dedi Martin. 
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"İ-N-T-İ-H-A-R" dedi Arthur Stuart. 

"Veresiye yok," dedi Varnderwoort. 

Mock, tezgahın üzerine birkaç madeni para bıraktı. Van­

derwoort bir dakika kadar paralara baktıktan sonra, "Dört 

metre ip," dedi. 
İkisi de hiçbir şey söylemeden ayakta durdu. 

Alvin, Mock'un verdiği paranın istediği şeylerin bede­

linden daha fazla olduğunu biliyordu. Vanderwoort'un, fa­

kir fakat kasabadaki diğer herkes kadar çalışkan birine daha 

yüksek fiyatla satış yapıyor olmasına inanmakta güçlük çekti. 

Aslında Mock'un neden bu kadar fakir kaldığını anlamaya 

başlıyordu. Alvin, bu konuda elinden gelen bir şey olmadığı­

nı biliyordu. Ama en azından bir keresinde Horace Guester'ın 

ustası Makepeace Smith'e karşı kendisi için yaptığı yardımın 

aynısını yapabileceğini düşündü. Vanderwoort'un kartlarını 

açık oynayıp, müşterisini kazıkladığını gizlemekten vazgeç­

mesini sağlayabilirdi. Bu yüzden, Vanderwoort'un kendisi 

için çıkardığı toplam fiyat listesini eline alıp, "Veresiye ol­

madığını duyduğuma çok üzüldüm, hana geri dönüp Bayan 

Guester'dan para alıp geliyorum," dedi. 

Vanderwoort Alvin'e baktı. Şimdi önünde iki seçenek 

vardı: Ya da Alvin'i parayı almaya gönderebilir, ya da Mock 

Berry için olmasa da Guester ailesi için veresiye mal verebile­

ceğini söyleyebilirdi. 

Mock ipini alıp dükkandan çıkmaya hazırlanıyordu ki, 

Vanderwoort, "Paranın üstünü almayı unutma," dedi. 

Mock arkasını döndü. Yüzünde gizleyemediği bir şaşkın­

lık ifadesi vardı. Geri dönüp, tezgahın üzerine bir sent üç ku­

ruş sayan Vanderwoort'u izledi. Sonra, bir an için tereddüt 

etse de, paraları tezgahtan alıp cebine koydu. "Teşekkürler," 

efendim diyip, çıktı. 
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Vanderwoort, Alvin'e döndü. Kızmış ya da gücenmiş gö­

züküyordu. "Herkese veresiye mal veremem." 

Alvin, en azından mallarını siyahlara beyazlada aynı fiyat­

tan satabileceğini söyleyebilirdi. Ama ne olursa olsun iyi bir 

adam olduğunu düşündüğü Bay Vanderwoort'un düşmanlı­

ğını kazanmak istemedi. Bu yüzden ona dostça gülümseyip, 

"Elbette haklısınız. Berry ailesi neredeyse benim kadar fakir." 

Vanderwoort, Alvin'in sözlerini onaylamasını çok istemiş 

olacak ki, rahatlamış gözüktü. "Umarım beni anlıyorsundur 

Alvin. Dükkanıma sürekli gelmeleri, işlerim açısından hiç iyi 

olmaz. Senin melez çocuğu kimse sorun etmez- küçükken 

çok tatlı oluyorlar- ama insanlar, buraya her geldiklerinde bir 

siyahla karşılaşacaklarını düşünürse, dükkanımdan uzaklaş­

maya başlayabilir." 

"Mock Berry'nin sözüne sadık biri olduğunu biliyorum," 

dedi Alvin. Kimseden hırsızlık yapıp, işinde tembellik ettiğini 

de duymadım." 

"Hayır, kimse onun hakkında böyle şeyler düşünmüyor." 

"İkimizi de müşterileriniz arasında saydığınızı bilmekten 

memnunum," dedi Alvin. 

"Vaay, şuna bak," dedi Martin. "Galiba çırak Alvin başı­

mıza vaiz kesiliyor. 'Papaz' kelimesini hecele ufaklık." 

"P-A-P-A-Z." 

Vanderwoort sohbetin rahatsız edici bir noktaya ulaşma­

sından endişelenmiş olacak ki, hemen konuyu değiştirmeye 

çalıştı. "Alvin, dediğim gibi, bu çocuk tüm ülkedeki en iyi he­

celeyici olabilir. Sence de öyle değil mi? Neden onu gelecek 

hafta düzenlenecek olan heceleme yarışmasına sokmuyorsu­

nuz? Hatrack River şampiyonu olacağından adım gibi emi­

nim. Bana sorarsan, eyalet şampiyonu bile olabilir." 

"Şampiyonluk kelimesini hecele," dedi Daisy. 

-331-



ÇlRAK AL Vi N - ÜRSON SCOTT (ARD 

"Bayan Lamer bana o kelimeyi öğretmedi," dedi Arthur 

Stuart. 

"Olsun, yine de dene," dedi Alvin. 

"Ş-A-M-P-İ," dedi Arthur, "0-N-L-U-K." 

"Bana doğru söyledi gibi geldi," dedi Daisy. 

"Bu da cahilin teki olduğunu gösterir," dedi Martin. 

"Ondan daha iyisini yapabilir misin?" diye sordu Vander-

woort. 

"Eyalet heceleme yarışmasına katılacak olan ben deği­

lim," dedi Martin. 

"Heceleme yarışması nedir?" diye sordu Arthur Stuart. 

"Gitme zamanı," dedi Alvin. Arthur Stuart' ın, Hatrack Ri­

ver Dil Bilgisi Okulu'nun kayıtlı öğrencisi olmadığını bildiği 

için, çocuğun heceleme yarışmasına katılmasına izin verme­

yeceklerine emindi. "Oh, Bay Vanrderwoort. Yediğim iki bis­

küvinin parasını vermedim." 

"Dostlarıma bir iki bisküvinin lafını etmem," dedi Van­

derwoort. 

"Beni dostlarınızdan biri olarak görerek onurlandırdınız," 

dedi Alvin. 

Bunu gerçekten hissederek söylemişti. Arthur Stuart'ı ye­

niden atkılara sarıp, kendisi de sıkıca giyindi. Yeniden karın 

içine çıktıklarında, bu kez Vanderwoort'tan satın aldıkları 

şeyleri koydukları bir çuvalı taşıyorlardı. Üstü karla kaplan­

masın diye çuvalı kızağın oturacak kısmının altına yerleştir­

di. Sonra Arthur Stuart' ı kızağa çıkarıp kendi yerine geçti. At­

lar, yeniden yola çıkacak olmaktan memnun gözüküyordu. 

Karın altında bekledikçe daha fazla üşümüşlerdi. 

Hana geri dönerken, yolda yine Mock Berry ile karşılaş­

tılar ve onu evine bıraktılar. Mock Berry yolculuk boyunca 

Vanderwoort'un dükkanında olanlarla ilgili tek kelime et-
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rnedi. Ama Alvin, bunun kızgınlığından kaynaklandığını 

düşünrnüyordu. Mock Berry, Vanderwoort'un marketinde 

siyah ve beyazlara aynı muameleyi yapmasını sağlayanın on 

sekiz yaşında bir çırak, hem de beyaz biri olduğunu hatırla­

dıkça utanıyor olmalıydı. Bu, bir erkeğin bahsetmekten hoş­

lanacağı türden bir şey değildi. 

"Bayan Berry'ye selamlarımı iletin," dedi Alvin, Mock kı­

zaktan atlayıp, evine giden patikaya doğru yürürken. 

"İletirim," dedi Mock, "ve yardımın için teşekkürler." Bir­

kaç adım sonra yoğun kar yağışından görünmez olmuştu. 

Fırtına gittikçe daha da şiddetleniyordu. 

Aldıkları her şey hana bıraktidıktan sonra, Alvin ve 

Arthur'un, Bayan Laner'ın evinde yapacakları derslerine çok 

az kalmıştı Bu yüzden handan çıkıp, yol boyunca birbirlerine 

kartopu fırlatarak oraya indiler. Alvin, Makepeace'e teslimat 

defterini vermek üzere demirci dükkanına uğradı. Makepe­

ace, orada olmadığı için işi erken bırakmış olmalıydı. Alvin 

bu yüzden defteri kapının yanındaki, Makepeace'in görebile­

ceğini tahmin ettiği bir rafa bıraktı. Sonra o ve Arthur, Bayan 

Larner geri gelene kadar vakir geçirmek için yeniden kartopu 

savaşına başladı. 

Dr. Physicker, Bayan Larner'ı üstü örtülü kızağıyla geti­

rip, kapısına kadar ona eşlik etti. Alvin ve Arthur'un evin ya­

kınlarında beklediklerini görünce, biraz canı sıkılmış gözük­

tü. "Siz çocuklar, Bayan Larner'ın böyle bir günde daha fazla 

ders vermek zorunda olmadığını düşünemiyor musunuz?" 

Miss Larner bir elini Dr. Physicker'ın koluna koyup. "Beni 

eve kadar getirdiğiniz için teşekkür ederim Dr. Physicker," 

dedi. 

"Keşke bana Whitley deseydiniz." 

"Çok naziksiniz Dr. Physicker. Ama sanırım benim için en 
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uygunu, size saygın unvanınızla seslenmek. Öğrendierime 

gelince, ders vermek için bundan iyi bir gün olamaz. Çünkü 

böyle havalarda derslere daha iyi odaklandıklarını gözlem­

ledim." 

"Ben değil!" diye bağırdı Arthur Stuart. "Şampiyonluk ke­

limesini nasıl hecelersin?" 

"Ş-A-M-P�İ-Y-0-N-L-U-K," dei Bayan Larner. "Nerden 

duydun bu kelimeyi?" 

"Ş-A-M-P-İ-Y-0-N-L-U-K," dedi Arthur Stuart, Bayan 

Larner'in sesiyle. 

"Bu çocuk gerçekten sıra dışı bir yeteneğe sahip," dedi 

Physicker. "Bir alaycı kuştan farksız olduğunu söyleyebili­

rim." 

"Alaycı kuş duyduğu şarkıları taklit eder," dedi Bayan 

Larner, "ama sözlerinden hiçbir şey anlamaz. Arthur Stuart 

hecelediğim kelimeleri aynen tekrar ediyor olabilir ama bu 

kelimeyi aniayarak istediği zaman okuyup yazabilir." 

"Ben bir alaycı kuş değilim," dedi Arthur Stuart. "Ben bir 

heceleme yarışması şampiyonuyum." 

Dr. Physicker ve Bayan Larner birbirlerine, anlamını 

Alvin'in bile çözemediği bir bakış attı. 

"Çok güzel," dedi Dr. Physicker. "Israrınız üzerine onu 

okula özel nitelikli öğrenci olarak kayıt ettirdiğim için, eyalet 

heceleme yarışmasında yarışabilir. Ama lütfen daha fazlasını 

beklerneyin Bayan Larner!" 

"Bunun için birinci sınıf gerekçeleriniz var Dr. Physicker. 

Bu yüzden size katılmak durumundayım. Fakat benim ge­

rekçelerime gelince . . .  " 

"Sizin gerekçeleriniz de son derece akla yatkın, Bayan 

Larner. Ve şimdiden bu çocuğun okula kabul edilmemesi için 

ellerinden geleni yapan insanların, onun yaşının iki katı ço-
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cuklardan daha başarılı olduğunu görünce ne kadar afallaya­

caklarını düşünerek keyifleniyorum. 

"Arthur, afallamak . . .  " dedi Bayan Larner. 

"Afallamak," dedi Arthur. "A-F-A-L-L-A-M-A-K." 

"İyi akşamlar Dy. Physicker. Hadi içeri gelin çocuklar, 

ders zamanı." 
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-XVIII­

KELEPÇELER 

Bahar mevsiminin ilk günlerinde, Alvin'in on dokuzuncu 

yaş gününe iki ay kala, Makepeace Smith ona gelip, "Sanı­

rım artık ustalık eserini yapmanın zamanı geldi. Ne dersin 

Alvin?" dedi. 

Bu sözler Alvin'in kulaklarında kardinal kuşunun şarkısı 

gibi çınladı. Bu yüzden başını saHamak dışında bir tepki ve­

remedi. 

"Ne yapmayı düşünüyorsun?" diye sordu usta. 

"Saban yapmayı düşünüyordum," dedi Alvin. 

"Bunun için çok fazla demir, kusursuz bir kalıp gerekir. 

Hem saban yapmak düşündüğün kadar kolay değildir. Ben­

den çok fazla demiri tehlikeye atmarnı istiyorsun evlat." 

"Başaramazsam, demiri her zaman eritebilirsiniz," dedi 

Alvin. 

Alvin'in başarısız olma olasılığı, uçma ihtimali ile aynı ol­

ması nedeniyle, bu konuşmayı boşuna yaptıklarını ikisi de bi­

liyordu. Bunlar, Makepeace'in Alvin'in demircilik konusun­

da yetenekli olmadığı ile ilgili kendini son kandırmalarıydı. 

"Sanırım öyle, ama sen elinden gelenin en iyisini yapmaya 

çalış. Sert olsa da kolayca kırılabilecek bir saban olmamalı. 

Tqprağa girecek kadar ağır, aynı zamanda çekebilecek kadar 

hafif, toprağı kesebilecek kadar keskin, içindeki taşları atabi­

lecek kadar güçlü olmalı." 

"Evet efendim." Alvin, aletlerin nasıl olması gerektiği ile 

ilgili kuralları daha on iki yaşındayken ezberlemişti. 

Alvin'in uyması gereken başka kurallar da vardı. Sadece 
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deneyimsiz bir Yaratıcı değil, iyi bir demirci de olduğunu 

kendine kanıtlamak istiyordu. Bu da, hünerinden asla ya­

rarlanmayacağı, sadece bütün iyi demircilerin sahip olduğu 

yetenekleri- keskin gözler, siyah metaller hakkında bilgi, kol­

larının gücü ve ellerinin becerisi- kullanabileceği anlamına 

geliyordu. 

Ayrıca ustalık eseri üzerinde çalışırken, demir atölyesinde 

başka hiçbir işle uğraşması gerekmiyordu. Her iyi usta gibi o 

da işe en baştan başladı. Kalıp için sıradan bir kil kullanma­

yacaktı. Kahbın yüzeyinin saf ve pürüzsüz olması, sahanın 

şeklini alabilmesi için, en iyi beyaz kili bulmak üzere Hatrack 

Nehrinin kaynağına kadar yürüdü. Bir kalıp yapmak, nesne­

lerin içini dışını iyi görmeyi gerektiriyordu. Ama Alvin her 

türlü maddeye şekil vermek konusurıda çok iyiydi. Kili avu­

cunda sıkıp tahta çerçeveye koyarken, kahbın farklı parçala­

rının soğuyan demire ne kadar farklı şekiller verebileceğini 

düşündü. Sonra kalıbı pişirip, demir için hazır hale getirdi. 

Metal için, bir yığın hurdalık demir alıp, dikkatle tüm kir 

ve pastan arındırdı. Maden eritme kabını da ovarak temiz­

ledi. Eritme ve kalıp dökme işlemine ancak o zaman girişti. 
İlk çırak olduğurıda yaptığı gibi körüğün kulpunu kendisi 

indirip kaldırarak kömür ateşini körükledi. Sonunda demir 

eritme kabında bembeyaz olmuştu ve ateş o kadar sıcaktı 

ki, Alvin yanına yaklaşmakta güçlük çekiyordu. En sonurı­

da elinde bir maşa ile yaklaşıp, maden eritme kabını ateşin 

üzerinden kaldırdı ve kahbın yanına götürüp, içindeki erimiş 

demiri döktü. Demir kıvılcım saçıp pariasa da, kalıp yüksek 

sıcaklıktan etkilenmedi. 

Maden eritme kabını yeniden ateşin üzerine koydu. Ka­

lıbın diğer parçalarını yerleştirdi. Sıvı demir miktarını tam 

gerektiği ölçüde ayarlamıştı. Demir, kahbın son parçalarını 
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da doldurduğunda Alvin'in ustalık eseri neredeyse tamam­

lanmıştı. Şimdi demirin soğuyup sertleşmesini beklemekten 

başka yapması gereken bir şey yoktu. Nasıl bir saban yaptığı­

nı yarın görecekti. 

Makepeace yarın atölyeye geldiğinde, Alvin'in yaptığı sa­

banı görüp ona artık gerçek bir erkek, kendi çıraklarına sa­

hip olabilmesi için henüz erken olsa da, herhangi bir demir­

ci dükkanında çalışabilecek bir usta olduğunu söyleyecekti. 

Alvin'in Makepeace'in dükkanındaki yedi yıllık hizmet süre­

sinin dolmasına birkaç hafta kalmıştı. Alvin, sahanın kalıptan 

çıkmasından çok, bu zamanın gelmesini iple çekiyordu. 

Hayır, Alvin'in asıl yaratmak istediği ustalık eseri bu de­

ğildi. Makepeace, sahanın yeterince iyi olduğunu söyledikten 

sonra, Alvin'in yapacağı bir iş daha vardı. 

"Onu altına dönüştüreceğim," dedi Alvin. 

Miss Lamer kaşlarını kaldırdı. "Peki sonra? İnsanlara altın 

bir saban hakkında ne söyleyeceksin? Onu bir yerde buldu­

ğunu mu? Ya da bir yerlerde altın gizlediğini ve bunun bir 

saban yapacak kadar çok olduğunu mu?" 

"Bana Yaratıcının demiri altına dönüştürebilen kişi oldu­

ğunu söyleyen sendin." 

"Evet, ama bunu yapmanın akıllıca bir iş olduğunu söy­

lememiştim." Bayan Lamer sıcak demir atölyesinden, akşam 

saatlerinin durgun ha�sına çıktı. Hava biraz soğuk olsa da, 

serinlemesine yetmedi. O gün baharın ilk sıcak gecesiydi. 

"Altından daha fazlasına çevirmek istiyorum. En azından 

normal altına değil." 

"Normal altın neyine yetmiyor?" 

"Altın cansız. Aynı demir gibi . . .  " 

"Cansız değil. Sadece içinde ateş taşımayan toprak o. Hiç­

bir zaman canlı olmadığına göre, cansız da olamaz." 
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"Bana eğer hayal edersem, bunu gerçekleştirebileceğimi 

söylemiştin." 

"Yani canlı altını hayal edebilİyorsun öyle mi?" 

"Ümitsizliğe kapılıp pes ettiğini zannediyordum." 

"Hayır efendim. Daha küçük parçalara bölünemeyecek 

olan şeyin ne olduğunu sürekli düşünüp durdum. Sonra dü­

şündüm ki, bu şeyin bir boyutu varsa, kesilebilir. Bu yüzden 

bir atomun, bir yerden, genişliği olmayan bir yerden ibaret 

olduğu sonucuna vardım." 

"Öklid'in geometrik noktası." 

"Evet ama tek farkla: siz geometrinin soyut düşünceler­

den ibaret olduğunu söylemiştiniz. Bu ise gerçek." 

"Fakat Alvin, bu şeyin eğer bir boyutu yoksa . . .  " 

"Evet, ben de öyle düşündüm, eğer bir boyutu yoksa, o 

hiçlik tir. Ama benim bahsettiğim şey hiçlik değil, bir yer . . .  

Sonra onun bir yer olmadığını, bir yere sahip olduğunu 

düşündüm. Aradaki farkı aniayabiliyorsunuz değil mi? Bir 

atom, aynı sizin bahsettiğiniz gibi mutlak bir geometrik 

noktada olabilir ve hareket edebilir. Başka bir yerde olabilir. 

Yani, sadece bir yere değil, aynı zamanda bir geçmişe ve 

geleceğe de sahiptir. Dün oradaydı, bugün burada ve yarın 

başka bir yerde olacak." 

"Ama bu bir 'şey' değil Alvin." 

"Hayır, bunu biliyorum. Bir 'şey' değil. Ama hiçlik de de­

ğil." 

"Hiçlik de değil." 

"Dilbilgisi kurallarından haberim var Bayan Lamer. Ama 

şu anda düşündüğüm bu değil." 

"Hakkında düşünmediğinde bile uymazsan, dilbilgisi ku­

rallarını bilmiyorsun demektir. Ama her neyse, boşver . . .  " 

"İşte dediğim gibi, düşünmeye başlıyorum. Eğer bir ato-
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mun boyutu yoksa, insanlar onun nerede oluğunu nasıl bile­

bilir? İçinde yayabileceği bir ateş olmadığı için, etrafına ışık 

da saçamaz. Sonra aklıma şu geldi: Düşünün ki, atarnun bir 

boyutu yok ama bir tür zihni var. Nerede olduğunu bilmesini 

sağlayacak kadar küçük bir zeka. Ve sahip olduğu tek güç, 

başka bir yere hareket edip, vardığı yerin neresi olduğunu 

bilmek." 

"Böyle bir şey nasıl olabilir? Gerçekte var olmayan bir şe­

yin bir hafızaya sahip olması mümkün mü?" 

"Sadece farzedin! Diyelim ki, bu atomların binlereesi bir 

arada, herhangi bir yöne doğru hareket ediyor. Nerede ol­

duklarını kim söyleyebilir? Diğer hepsi herhangi bir farklı 

yöne doğru hareket ettiğine göre, etrafiarındaki hiçbir şey 

aynı kalmaz. Varsayalım- birisi ortaya çıkıp - sanırım burada 

Tanrı düşüncesi devreye giriyor- onlara bir hareket düzeni ya 

da hareketsiz kalmanın yolunu gösteriyor. Sanki şöyle diyor: 

'Sen, oradaki, sen merkezsin ve diğer hepiniz onunla sürekli 

aynı mesafede duracaksınız.' Bu aklınıza neyi getiriyor?" 

Miss Lamer kısa bir süre düşünüp, "Yine hiçlikten oluşan 

boş bir küreyi Alvin." 

"Ama anlamıyor musunuz? Bunun gerçek olduğundan 

emin olmamın nedeni de bu işte. Yani, şeylerin içine nüfuz 

etme hünerimden öğrendiğim bir şey varsa, o da her şeyin 

çoğunlukla boş olduğudur. Şu örs gözünüze katı gözüküyor 

değil mi? Ama onun çoğunlukla boş olduğundan emin ola­

bilirsiniz. Demir maddesinin en küçük parçaları birbirlerin­

den belirli uzaklıklarda durarak bir düzen oluşturuyor. Ama 

örsün büyük çoğunluğunu, bu tanelerin aralarındaki boşluk 

oluşturuyor. Anladınız değil mi? Bu tanecikler, sözünü etti­

ğim atomlar gibi davranıyor. Örsün bir dağ olduğunu var­

sayalım. Onun taştan oluştuğunu ancak yaklaştığınız zaman 
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anlayabilirsiniz değil mi? Sonra taşı elinize alırsınız ve eliniz­

de ufalanan taşın aslında tozdan oluştuğunu görürsünüz. Bir 

avuç tozu incelemeye başladığınızdaysa, onun da aynı dağ 

gibi, hep daha da küçük zerrelere bölünen, daha da küçük 

parçacıklardan oluştuğunu anlayabilirsiniz. 

"Yani diyorsun ki, gördüğümüz katı maddelerin hepsi sa­

dece bir yanılsama. Biraraya gelip tanecikleri oluşturan minik 

kürecikler, taneciklerden oluşan taneler ve tanelerden oluşan 

örs . . .  " 

"Sadece tüm sürecin arasında çok daha fazla aşama oldu­

ğunu zannediyorum. Bunun her şeyi açıkladığını anlamıyor 

musunuz? Tek yapmam gerekenin, yeni bir şekil ya da dü­

zen hayal edip, bunu zihnime yansıtmam ve yeterince açık 

ve güçlü bir şekilde düşünebilirsem, parçacıklara hareket et­

melerini emretmem olmasının başka hangi sebebi olabilir ki? 

Peki nasıl oluyor da bu isteğimi yerine getiriyorlar? Çünkü 

hepsi canlı . . .  Çok küçük ve ışıktan yoksun olabilirler, ama 

onlara yeterince açık bir şekilde gösterebilirsem, onları yön­

lendirebilirim." 

"Her şeyin gerçekte hiçlikten ibaret olduğunu düşünmek 

bana çok tuhaf geliyor Alvin." 

"Hayır Bayan Larner, esas noktayı gözden kaçırıyorsu­

nuz. Gerçekte her şey canlıdır. Aslında her şey, Tanrı'nın on­

lara verdiği emirleri yerine getiren canlı atomlardan oluşur. 

Ve bu emirlere uyarak, bazıları ışığa ve ısıya, bazıları demi­

re, bazıları suya, bazıları havaya ve bazıları da bizim deri ve 

kemiklerimize dönüşüyor. Tüm bu şeyler gerçek, atomlar da 

öyle . . .  " 

"Sana atomları ilginç bir teori oldukları için anlattım. Za­

manımızın en büyük düşünüderi bu tür şeylerin varolmadı­

ğını düşünüyor." 
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"Afedersiniz Bayan Lamer, ama en büyük düşünürler be­

nim gördüğüm şeylerin hiçbirini görmedi, bu yüzden fikirleri 

beş para etmez. Size, bunun her şeyi açıklayan, aklıma gelen 

tek düşünce olduğunu söylüyorum . . .  Gördüklerim ve yap­

tıklarım, düşündüklerimle aynı." 

"Peki bu atomlar nereden geliyor?" 

"Hiçbir yerden gelmiyorlar. Daha doğrusu, her yerden ge­

liyorlar. Belki de bu atomlar hep vardı ve hep olacak. Onları 

küçük parçalara ayıramaz, öldüremezsiniz. Onları başka bir 

şey yapamaz ve bozamazsınız. Varlıklarını sonsuza dek sür­

dürecekler ." 

"Öyleyse Tanrı dünyayı yaratmadı." 

"Elbette yarattı. Atomlar hiçlik, nerede olduklarını bilme­

yen yerlerden ibaretti. Onları, nerede olduklarını hem kendi­

sinin hem de onların bilebileceği bir yere yerleştiren Tanrı'ydı 

ve tüm evrendeki her şey bu atomlardan oluşuyor. 

Miss Lamer bu dinlediklerini hiç olmadığı kadar uzun bir 

süre düşündü. Alvin orada dikilip, onu izleyerek bekledi. Ak­

lından geçen şeylerin doğruluğuna, en azından duyduğu ya 

da düşündüğü diğer her şeyden doğru olduğuna neredeyse 

emindi. Miss Lamer'ın onayını aldığında hiçbir kuşkusu kal­

mayacaktı. Bu sene çoğu kez, Alvin'in unuttuğu şeyleri ha­

tırlatmış, düşüncelerinin neden yanlış olduğunu açıklamıştı. 

Alvin şimdi de, akıl yürüilişünün yanlış olduğunu ortaya çı­

karacak bir gerekçe söylemesini bekliyordu. 

Belki de o sırada itiraz etmeye hazırlamyord u. Demir atöl­

yesinin önünde düşünerek ayakta dikilirken, kasaba yolun­

dan hızla oraya doğru gelen atların nal seslerini işittiler. El­

bette bu kadar aceleyle geleninin kim olduğunu görmek için 

bakındı lar. 

Gelenler, Şerif Pauley Wiseman ve Alvin'in daha önce hiç 
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görmediği iki adamdı. Arkalarında, Po Doggly'nin sürdüğü 

Dr. Physicker'ın at arabası vardı. Yollarına devarn edip geçip 

gitrnediler, tam dernirci dükkanının yanındaki kıvrırnda dur­

dular. 

"Bayan Larner," dedi Pauley Wisernan. "Arthur Stuart bu­

ralarda mı?" 

"Neden soruyorsunuz?" dedi Bayan Larner. "Bu adarnlar 

da kim? 

"O burada," dedi adarnlardan biri, beyaz saçlı olan. Baş­

parrnağı ile işaret parrnağı arasında tuttuğu küçük bir kağıdı 

kaldırdı. Yabancılardan ikisi de önce kağıda, sonra soğutma 

evine çıkan tepeye doğru baktı. "Orada," dedi beyaz saçlı 

adam. 

"Bundan başka kanıta ihtiyacınız var mı?" dedi Pauley 

Wisernan. Seslendiği kişi o sırada at arabasından inmiş, çok 

kızgın, öfkeli, çaresiz ve bitkin gözüken Dr. Physicker'dı. 

"İz sürücüler," diye fısıldadı Bayan Larner. 

"Doğru tahmin ettiniz," dedi beyaz saçlı olan. "Orada ka­

çak bir köleyi saklıyorsunuz, bayan." 

"O bir köle değil," dedi Bayan Larner. 

"O benim öğrencim. Horace ve Margaret Guester tarafın­

dan yasal olarak evlat edinildi." 

"Yanımızda sahibinin çocuğun doğum tarihini yazdığı 

darngalı bir mektup var. Çocuğun o olduğundan şüphemiz 

yok. Bunu yapma yetkisine sahibiz hanımefendi. Aradığımız 

kişiyi bulduk ve yasaları yerine getireceğiz. Müdahele eder­

seniz, buna engel olmuş olursunuz." Adam alçak sesle ve ol­

dukça kibar konuşuyordu. 

"Endişelenrneyin Bayan Larner," dedi Dr. Physicker. 

"Elimde belediye başkanının kaleminden çıkmış bir buyruk 

var. Yargıç yarın dönene kadar hiçbir şey yapamazlar." 
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"Elbette onu kasaba hapishanesinde tutabiliriz," dedi Pa­

uley Wiseman. "Kimsenin onu kaçırmasını istemeyiz değil 
"?" mı . 

"Böyle bir şeye kalkışmaları, onların hiç iyiliğine olmaz," 

dedi beyaz saçlı iz sürücü. "Onları takip edip, çalıntı şahsi 

mülk ile kaçan hırsızlar oldukları için vurup öldürebiliriz." 

"Daha Guester'lara bile söylemediniz değil mi!" dedi Ba­

yan Larner. 

"Nasıl söyleyebilirdim?" dedi Dr. Physicker. "Arthur'u 

götürmediklerinden emin olabilmek için onlarla kalmak zo­

rundaydım." 

"Biz yasayı uyguluyoruz," dedi beyaz saçlı iz sürücü. 

"İşte orada," dedi siyah saçlı iz sürücü. 

Arthur Stuart soğutma evinin açık kapısının önünde dikil­

miş, onlara bakıyordu. 

"Olduğun yerde kal evlat!" diye bağırdı Pauley Wiseman. 

"Kımıldayacak olursan, seni kırbacımın altında pelteye çevi­

ririm." 

"Onu tehdit etmenize gerek yok," dedi Bayan Lamer. Fa-

kat hepsi tepeye doğru koştuğu için, onu duyan olmadı. 

"Canını acıtmayın!" diye bağırdı 

"Kaçmazsa bir şey yapmayız," dedi beyaz saçlı iz sürücü. 

"Alvin," dedi Bayan Larner. "Sakın bunu yapma." 

"Arthur Stuart' ı götürmelerine izin veremem." 

"Gücünü bu şekilde, insanlara zarar vermek için kullan-

ma." 

"Ama yaptıkları şey . . .  " 

"Düşün Alvin. Yarına kadar zamanımız var. Belki yar­

gıç . . .  " 

"Onu hapise atacaklar!" 

"İz sürücülerin başına bir şey gelirse, olaya diğer insanlar 
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da dahil olur ve Kaçak Köle Anlaşması'nın uygulanmasını is­

ter. Anlıyor musun beni? Bu, cinayet gibi yerel bir suç değil. 

Seni yargılamak üzere Appalachee'ye götürürler." 

"Burada elim kolum bağlı bekleyemem." 

"Koş ve Guesterlara haber ver." 

Alvin bir an için bekledi. Şimdi her şey onun kararına bağ­

lıydı. Arthur'u ele geçirmelerine izin vermeden, oracıkta el­

lerini yakabilirdi. Ama çocuk şimdiden onların arasındaydı, 

parmaklarını Arthur'un koliarına geçirmişlerdi. Miss Larner 

haklıydı. O sırada ihtiyaçları olan şey, işleri daha da kötüye 

götürecek aptalca bir hata değil, Arthur'un özgürlüğünü geri 

kazanmaktı. 

Alvin aceleyle Guesterların evine koştu. Olanları bu ka­

dar sakinlikle karşılamaları onu çok şaşırttı. Sanki son yedi 

yıldır her an bu şeyin gerçekleşmesini bekliyorlardı. İhtiyar 

Peg ve Horace sadece birbirine baktı ve İhtiyar Peg tek kelime 

etmeden kendi giysilerini ve Arthur Stuart'ın giysilerini bir 

çantaya doldurmaya başladı. 

"Neden kendi giysilerini de koyuyor?" diye sordu Alvin. 

Horace'ın dudaklarında gergin bir gülümseme belirdi. 

"Arthur'un geceyi hapishanede tek başına geçirmesine izin 

vermeyecek. Bu yüzden Arthur'la birlikte kendisini de tutuk­

la ttıracak." 

Bu gayet anlaşılabilir bir karardı. Fakar Arthur ve İhtiyar 

Peg Guester gibi insanları hapishanede düşünmek yine de bi­

raz tuhaftı. 

"Peki sen ne yapacaksın?" diye sordu Alvin. 

"Silahlarımı dolduracağım," dedi Horace, "ve gittiklerin­

de, onları takip edeceğim. 

Alvin ona Bayan Lamer' ın, eğer birisi bir iz sürücünün 

kılına dokunursa diğer herkesin işe karışabiieceği ile ilgili an-
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lathkların aktardı. 

"Bana daha kötü ne yapabilirler ki? En fazla asarlar. On­

lar Arthur Stuart'ı kaçırdıktan sonra onları durdurmak için 

hiçbir şey yapmayıp oturmaktansa asılmayı tercih ederim. Ve 

bunu yapabilirim evlat. Zamanında elli kaçak kölenin hayatı­

nı kurtardığıını sana anlatmamıştım değil mi? Po Doggly ve 

ben, onları nehrin bu yakasından alıp, Kanada'ya gönderir­

dik. Bunu sürekli yapardık." 

Alvin, Horace Guester'ın bir kölelik karşıtı olduğunu du­

yunca hiç şaşırmadı. Hem de fikirlerini, diğerleri gibi lafta 

bırakmıyordu. 

"Alvin, sana bunları anlatıyorum, çünkü yardımına ihti­

yacım var. Ben tek başınayım ve onlar iki kişi. Güvenebilece­

ğim hiç kimse yok. Po Doggly ile en son köleyi kurtardığımız 

günden bu yana yıllar geçti. Bu yüzden artık hangi cephede 

saf tuttuğunu bilmiyorum. Ama sen . . .  Senin sır tutabilecek 

biri olduğunu ve Arthur Stuart'ı karım kadar çok sevdiğini 

biliyorum." 

Duyduğu son cümle, Alvin'in bir dakika durup düşün­

mesine yol açtı. 

"Peki siz sevmiyor musunuz efendim?" 

Horace, Alvin'e çıldırmış gibi baktı. "Evimde yaşayan bir 

melez çocuğu alıp götürmelerine izin vermeyeceğim, Al." 

O sırada Peggy Guester, kollarının altında iki çantayla alt 

kata iniyordu. "Beni kasahaya götür Horace Guester." 

Dışarıda, yoldan geçen atların seslerini duydular. 

"Büyük ihtimalle onlar," dedi Alvin. 

"Endişelenme Peg," dedi Horace. 

"Endişelenmeyeyim mi?" İhtiyar Peg büyük bir öfkeyle 

Horace'a döndü. "Bu olay ancak iki şekilde sonuçlanabilir 

Horace. Ya oğlum güneye götürülüp köle yapılacak, ya da 
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benim aptal kocam onu kurtarmaya çalışırken öldürülecek. 

Korkmam için bir sebep yok değil mi?" Sonra, bir anda ağla­

maya başladı ve Horace'a sıkıca sarıldı. 

Peg Guester'ı kasahaya hanın at arabasıyla Alvin götür­

dü. İhtiyar Peg en sonunda Pauley Wiseman'ı, geceyi hücrede 

geçirmesi için izin vermeye ikna ettiğinde, arabanın önünde 

ayakta dikiliyordu. Pauley Wiseman'ın tek bir şartı vardı: 

Arthur' u hapishaneden gizlice kaçırınaya çalışmayacaktı. 

Pauley Wiseman, onu hapishane hücresine götürürken, 

"Üzülmenize hiç gerek yok Bayan Guester. Sahibinin çok iyi 

bir adam olduğuna emin olabilirsiniz. Bana göre bu bölgede 

yaşayan insanlar köleliği çok kötü bir şey sanıyor," dedi. 

Peg Guester hızla ona dönüp, "Madem kölelik düşündü­

ğümüz gibi değil, öyleyse oğlum yerine oraya gitmeye ne 

dersin Pauley?" 

"Ben mi?" Bu fikir, onu eğlendirmekten öteye geçemedi. 

"Ben beyazım Bayan Guester. Kölelik benim doğama uygun 

değil." 

Alvin, anahtarların Pauley'nin elinden kayıp düşmesini 

sağladı. 

"Çok sakariaşmaya başladım," dedi Pauley Wiseman. 

Goody Guester bir anda ayağını anahtarlığın üzerine koy­

du. "Lütfen ayağını hemen kaldır Bayan Guester," dedi şerif, 

"yoksa seni, suça yardım ve yataklık etmek suçuyla tutukla­

mak zorunda kalacağım." 

Ayağını çekti. Şerif kapıyı açtı. İhtiyar Peg içeri girip Art­

hur Stuart' ı kollarına aldı. Alvin Pauley Wiseman'ın parmak­

lıklı kapıyı kapatıp kilitlemesini izledikten sonra eve gitti. 

Alvin kalıbı kırıp, hala sahanın yüzeyine yapışan killeri 

temizledi. Demir sert ve sağlaındı ve Alvin'in o zamana ka­

dar gördüğü en iyi sahana dönüşmüştü. İçini araştırdığında 
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hiçbir kusurla karşılaşma dı. Sahanın kesici kısmını, sanki onu 

bir tarlada değil, kasap dükkanında kullanmak istiyormuş 

gibi, keskinleştirdi. Sonra tezgaha bırakıp, güneş doğana ve 

dünyanın geri kalanı uyanana kadar orada bekledi. 

Makepeace evden tam zamanında gelip sabana baktı. 

Ama Alvin uyuyakaldığı için onu görmedi. Makepeace, onu 

uyandırıp eve gitmesini söyledi. 

"Zavallı çocuk," dedi Gertie. "Eminim dün gece hiç uyu­

madan, o kahrolası sabanla uğraşmıştır." 

"Saban gayet iyi gözüküyor." 

"Alvin'in ne kadar yetenekli olduğunu bildiğim için, bun­

dan kuşkum yok." 

Makepeace yüzünü ekşitti. "Sen demicilikten ne anlarsın 

ki?" 

"Alvin'i tanıyorum, seni de . . .  " 

"Tuhaf çocuk. Ama şu da bir gerçek ki, en iyi işlerini gece 

çalıştığı zaman yapıyor." Makepeace, bunu söylerken sesinde 

bir tür şefkat duygusu bile vardı. Ama Alvin o sırada yatağın­

da uyuduğu için konuşulanları işitmedi. 

"O melez çocuğa çok değer veriyordu," dedi Gertie. "Uyu­

yamadığına şaşmamah." 

"Şimdi uyuyor ama," dedi Makepeace. 

"Arthur Stuart'ın bu yaşta kölelik yapmaya gönderildiğini 

düşünsene." 

"Yasa yasadır," dedi Makepeace Smith. "Hoşuma gittiğini 

söyleyemem. Ama bir insan yasalara göre yaşamalıdır. Yoksa 

dünyada düzen mi kalır?" 

"Sen ve senin yasaların . . .  " dedi Gertie. "Hio'nun diğer ya­

kasında yaşamadığımıza çok memnunum, Makepeace, yoksa 

eminim kendine çırak yerine köle isterdin. Tabi eğer senin 

için bu ikisi arasında bir fark varsa."" 
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Bu bir savaş ilanı demekti. Her zamanki kavgalanndan 

biri başlamak üzereydi ki, Alvin'in üst kattan gelen horultu­

larını duyup, birbirlerine bağırmaktan vazgeçtiler. Bütün tar­

tışmalar, aynı şeylerden, acımasız sözler, yıldırıcı hakaretler 

yüzünden çıktığı için, bu gecelik birbirlerine sadece bakışla­

rıyla saidırınayı tercih ettiler. 

Alvin çok uyumadı ve zor bir gece geçirdi. Tüm bedeni 

korku, öfke ve arzuyla dolu olduğu için, kendini düşüncele­

rinin akışına bırakıp huzurlu rüyalara dalmak şöyle dursun, 

bir türlü yerinde duramadı. Siyah bir sahanın altına dönüş­

tüğünü görüp uyandı, Arthur Stuart'ın kırbaçlandığını gö­

rüp uyandı. Yeniden uyandığında, iz sürücülerin birine silah 

doğrultup tetiği çektiğini, bir başka seferde yine aynı şeyi 

düşünüp bunu yapmaya cesaret edemediğini, iz sürücülerin 

Arthur'u alıp götürdüğünü gördü. Tüm bu sırada Arthur, 

"Alvin, neredesin! Beni götürmelerine izin verme!" diye ba­

ğırıyordu. 

"Ya uyan ya da sesini kes!" diye bağırdı Gertie." Çocuklan 

korkutuyorsun. "Alvin gözlerini açıp, yattığı tavanarası oda­

sının kapısına baktı. "Çocukların burada değil ki." 

"Öyleyse beni korkutuyorsun. Evlat, rüyanda ne gördü­

ğünü bilmiyorum ama, umarım gördüğün şeyler düşmanı­

rnın bile başına gelmez. Eğer düşmanının kim olduğunu bil­

mek istersen, o kişi bu sabah bizzat kocam oluyor." 

Gertie'nin Makepeace Smith'ten söz etmesi, Alvin'i hare­

kete geçirdi. Hemen pantolonunu giydi. Bu esnada tavanara­

sına ne zaman ve nasıl geldiğini, pantolonunu ve çizmelerini 

kimin çıkardığını merak ediyordu. Bu kısa süre içerisinde 

Gertie kahvaltı masasını mısır ekmeği, peynir ve şeker şerhe­

tiyle donatmıştı. "Yemek yiyecek vaktim yok ef�ndim," dedi 

Alvin. "Üzgünüm ama gitmem gerek . . .  " 

-350-



ÇlRAK ALViN - ÜRSON SCOTT CARD 

"Hala zamanın var." 

"Hayır efendim, üzgünüm . . .  " 

"Ekmeği al o zaman, seni şaşkın. Tüm gün aç karnma ça­

lışmayı mı düşünüyorsun? Hem de bir iki saat bile uyuma­

dan. Daha öğlen bile olmadı. 

Böylece Alvin demir öteiyesine çıkan tepeyi tırmanırken, 

ağzında ekmek lokmaları vardı. Dr. Physicker'ın at arabası ve 

iz sürücülerin atları hala oradaydı. Alvin bir an için, adam­

ların oraya Arthur Stuart bir şekilde kaçtığı ve iz sürücüler 

onun izini yitirdiği için geldiklerini düşündü. Hayır, Arthur 

Stuart hala ellerindeydi. 

"Günaydın Alvin," dedi Makepeace. Sonra yanındaki 

adama döndü. "Çırağımın öğlen vaktine kadar uyumasına 

izin verdiği için, tüm bölgedeki en yumuşak başlı usta olma­

lıyım." 

Alvin, Makepeace'in onu eleştirdiğini ve ustalık eserinin 

birmiş bir halde tezgahta olduğuna aldırmadan ona hala 

çırak dediğini fark etmedi. Arthur Stuart'ın önünde çömelip, 

çocuğun gözlerinin içine baktı. 

"Geri çekil evlat," dedi beyaz saçlı iz sürücü. 

Alvin ona dikkat etmedi bile. O sırada Arthur Stuart' ı göz­

leriyle inceliyordu. Tüm bedenini araştırıp ona bir zarar verip 

vermediklerini anlamaya çalışıyordu. Neyse ki henüz bir şey 

yapmamışlardı. Çocuk sadece korku içindeydi. 

"Bize hala cevap vermedin," dedi Pauley Wiseman. "iste­

diğimiz şeyi yapacak mısın, yapmayacak mısın?" 

Makepeace öksürdü. "Beyler, bir keresinde, New Eng­

land'dayken bir çift kelepçe yapmıştım. Vatana ihanet su­

çundan yakalanıp, zincirler içinde İngiltere'ye gönderilen bir 

adam için. Bu zamana kadar hiç kimseye zarar vermemiş, 

dükkanıının etrafında neşeyle oynayan yedi yaşında bir ço-
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cuk için bir kelepçe yapabileceğimi zannetmiyorum . . .  " 

"Makepeace," dedi Pauley Wiseman. "Onlara, eğer kelep­

çeyi yaparsan, bu şeyi kullanmalarına gerek kalmayacağını 

söyledim." 

Wiseman, yerde hacağına yasladığı demir ve tahtadan ya­

pılmış ağır tasmayı gösterdi. 

"Yasa böyle diyor," dedi beyaz saçlı iz sürücü. "İnsanla­

ra kölelerin kaçtıkları zaman başlarına ne geldiğini göster­

mek için, onları evlerine bu şekilde götürmemiz gerekiyor. 

Ama bu sadece küçük bir çocuk olduğu için ve kaçan kişinin 

o değil annesi olduğunu bildiğimizden, kelepçelerin yeterli 

olacağında karar kıldık. Zaten bizim için fark etmez. Her iki 

durumda da ücretimizi alacağız." 

"Siz ve sizin kahrolası Kaçak Köle Anlaşmanız! diye ba­

ğırdı Makepeace. "Yasayı, bizleri de köleniz yapmak için kul­

lanıyorsunuz." 

"Ben yaparım," dedi Alvin. 

Makepeace ona dehşet içinde baktı. "Sen mi!" 

"Tasmadan iyidir," dedi Alvin. Aklından geçen ve onla­

ra dile getirmediği şey ise, Arhur Stuart'ın o kelepçeleri bir 

geceden daha fazla takmasına göz yummayacağıydı. Arthur 

Stuart'a baktı. "Sana canını hiç acıtmayacak bir kelepçe yapa­

cağım Arthur Stuart." 

"Çok akıllıca," dedi Pauley Wiseman. 

"Burada sağlıklı düşünen birisini görmek güzel," dedi be­

yaz saçlı iz sürücü. 

Alvin ona bakıp, içindeki tüm nefreti bastırmaya çalıştı. 

Bunda pek başarılı olamadı ve iz sürücünün ayakkabısına tü­

kürdü. 

Siyah saçlı iz sürücü, yaptığı şeyden dolayı suratma bir 

yumruk geçirmeye hazırlandı. Alvin'in de onunla kapışıp, 
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kafasını bir iki dakika kadar yere sürtmeye pek isteksiz ol­

duğu söylenemezdi. Ama Pauley Wiseman hemen aralarında 

girdi. Böyle bir durumda Alvin1e değil, siyah saçlı iz sürü­

cüyle konuşacak kadar mantıklıydı. "Bir demirciyle dövüş­

ıneye cüret ettiğine göre, tam bir ahmak olmalısın. Koliarına 

baksana." 

"Onun icabına bakabilirdim," dedi iz sürücü. 

"Anlamanız gerek," dedi beyaz saçlı iz sürücü, "Bu bizim 

hünerimiz. Kölelerin izini sürüp sürmemek bizim karar vere­

bileceğimiz bir şey değil . . . " 

"Bazı hünerler vardır ki, insan büyüyüp bu hünerden ya­

rarlanmaya başlamasındansa, doğduğu gün ölmelidir" diye­

rek araya girdi. Sonra Alvin'e döndü. "Alvin, o şeyi yapmak 

için dükkanıını kullanınanı istemiyorum." 

"Baş belası olmaktan vazgeç artık Makepeace," dedi Pau­

ley Wiseman. 

"Lütfen," dedi Dr. Physicker, "Çocuğa iyilikten çok kötü­

lük ediyorsun." 

Makepeace, geri çekildi. Amacının karşısındakilere kibar­

lık yapmak olduğu söylenemezdi. 

"Ellerini bana uzat Arthur Stuart," dedi Alvin. 

Alvin, bir iple Arthur'un bileklerini ölçer gibi yaptı. As­

lında, tüm işi zihninde gerçekleştiriyor, bu sırada, yapacağı 

kelepçeyi gözünün önünde canlandırıyordu. Uçları sivri ol­

mayan, mümkün olduğunca hafif, Arhur'un canını hiç acıt­

mayacak bir kelepçe yapacaktı. 

Hepsi ayakta dikilip, Alvin'i çalışırken izledi. Bu gördük­

leri en rahat, en kusursuz çalışma şekliydi. Alvin bu kez hü­

nerini, onlara belli etmeyecek şekilde kullandı. Demir çem­

beri çekiç darbeleri altında şekillendirdi ve tam istediği şekle 

soktu. Her bir kelepçenin iki yarısı birbirine uydu. Böylece 
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kayıp, takan kişinin cildine zarar vermeyeceklerdi. Tüm bu 

sırada Arthur'un onun için demir ocağının körüğünü nasıl 

çalıştırdığını, çalıştığı sırada yanında dikilip onunla konuştu­

ğu günleri hatırladı. Şimdi o günler sonsuza dek geride kal­

mıştı. Onu bu gece kurtarsalardı bile, iz sürücüler tarafından 

yakalanmasını engellemek için Kanada'ya götürmek zorunda 

kalacaklardı. 

"Çok iyi iş çıkardı," dedi beyaz saçlı iz sürücü. "Daha 

önce senin kadar iyi bir demirci görmemiştim." 

Makepeace, demir atölyesinin karanlık köşesinden seslen­

di. "Kendinle bu kadar gurur duyma Alvin. Ne dersin, ister­

sen ustalık eserin bu kelepçeler olsun? 

Alvin, bulunduğu yere doğru bakıp karşılık verdi. "Usta­

lık eserim, tezgahta duran o saban Makepeace." 

Alvin ustasına ilk kez adıyla sesleniyordu. Makepeace'ın 

ona acımasızca davrandığı günlerin sona ermesine çok az 

kaldığını belli etmek ister gibiydi. 

Makepeace onu anlamamazlıktan geldi. "Benimle nasıl 

konuştuğuna dikkat et evlat! Ustalık eserin, ben ne dersem 

o olacak ve . . .  " 

"Hadi ufaklık, şu kelepçeleri bir deneyelim bakalım." Gö­

rünüşe bakılırsa beyaz saçlı adam Makepeace'ın söyledikle­

riyle pek ilgilenmiyordu. 

"Henüz değil," dedi Alvin. 

"Öyleyse sağumaları için suya sok." 

"Bunu yaparsam, şekilleri biraz değişir ve çocuğun kolla­

rını kesip kanatabilir." 

Siyah saçlı iz sürücü gözlerini devirdi. Melez bir çocuğun 

kolunun biraz kanaması neden urourunda alsundu ki? 

Ama siyah saçlı iz sürücü o beklemezse, bu duruma kim­

senin katıanmayacağım bildiğinden, "Acelemiz yok," dedi. 
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"Fazla vakit alacağını sanmıyorum." 

Demir atölyesinin farklı köşelerinde oturup, tek kelime et­

meden beklediler. Sonra Pauley, havadan sudan konuşmaya 

başladı ve iz sürücüler, hatta Dr. Physicker bile, iz sürücü­

ler sanki kasabalarını olağan bir sebepten dolayı ziyaret et­

miş gibi çene çalmaya başladı .  Belki de, böyle davranarak iz 

sürücüleri yumuşatacaklarını, çocuğu nehrin diğer yakasına 

götürdüklerinde ona acımasızca davranmalarına engel ola­

caklarını zannediyorlardı. Alvin, onlardan nefret etmemek 

için böyle düşünmek zorundaydı. 

Ayrıca aklında bir fikir şekilleniyordu. Arthur'u bu gece 

kaçırması yeterli değildi. Alvin, iz sürücülerin Arthur' u bula­

mayacakları bir çözüm geliştirebilir miydi? 

"İz sürücülerin yanında taşıdığı o kutularda ne var?" diye 

sordu. 

"Çok fazla şey merak ediyorsun," dedi siyah saçlı iz sü­

rücü. 

"Bunda gizlenecek bir şey yok," dedi beyaz saçlı iz sürü­

cü. "Her köle sahibi, doğdukları ya da satın alındıkları gün, 

köleleri için bir kutu yapar ve bu kutulara onların derilerin­

den küçük bir parça, saç tellerini, bir damla kanlarını koyar. 

Hatta kölesinin bedeninden bir parça et koparıp koyan köle 

sahipleri bile vardır. 

"Size de bu şeylerden kölelerin kokusunu mu alıyorsu­

nuz?" 

"Oh hayır, kokusu değil. Biz kan kokusunun izini süren 

tazılar değiliz Bay Demirci." 

Alvin, 'Bay Demirci' diyerek onun gurunu akşamaya ça­

lışhklarının farkındaydı. Bunun kendisini memnun ettiğini 

zannetmeleri için biraz gülümsedi. 

"Öyleyse ne işe yarıyorlar?" 
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"Bizim hünerimiz de bu işte," dedi beyaz saçlı iz sürücü. 

"Bunun nasıl işe yaradığını kim bilebilir? O şeylere bakınca, 

zihnimizde aradığımız kişinin resmi canlanıyor," 

"Hiç de öyle değil," dedi siyah saçlı iz sürücü. 

"Bilemiyorum. Bana böyle oluyor." 

"Ben nerede olduğunu anlayabilirim. Ruhunun derinlik­

lerini görür gibi. Tabi eğer yeterince yakınlarındaysam. Ara­

dığım kölenin ruhu, ateş gibi ışıldar." Siyah saçlı iz sürücü 

sırıttı. "Çok uzak mesafeleri görebilirim." 

"Bana da göstereblir misin?" diye sordu Alvin. 

"Görecek bir şey yok," dedi beyaz saçlı ukala. 

"Sana göstereceğim evlat," dedi siyah saçlı iz sürücü. "Ben 

arkarnı döneceğim ve siz çocuğu dükkanın içinde istediğiniz 

yere götüreceksiniz. Omzumun üzerinden işaret edip, nerede 

olduğunu söyleyeceğim. 

"Bu da nereden çıktı şimdi?" dedi beyaz saçlı iz sürücü. 

"Demir sağuyana kadar yapacak bir şeyimiz yok. Kutuyu 

bana ver." 

Siyah saçlı iz sürücü atıp tuttuğu şeyi yaptı. Eliyle işaret et­

tiği her seferde, Arthur Stuart'ın nerede olduğunu bildi. Ama 

Alvin iz sürücünün içini okuyup, ne yaptığını, ne gördüğünü 

ve bunun kutudaki şeyler ile ne ilgisi olduğunu anlamaya ça­

lıştığı için, ne kadar başarılı olduğuna dikkat etmedi. Arthur 

Stuart'ın bedeninin yedi yıllık kurumuş parçalarının nasıl 

oluyor da onu görmelerine yardımcı olduğunu çözemedi. 

Sora, iz sürücünün ilk başta Arthur Stuart'ı hemen işaret 

etmediğini fark etti. Parmağını insanlar arasında dolaştırıyor, 

ancak bir süre sonra Arthur Stuart'ı seçebiliyordu. Sanki de­

mirci dükkanında arkasındaki kişilerden hangisinin Arthur 

Stuart olduğunu çıkarmaya çalışıyor gibiydi. Kutu bulmak 

için değil, tanımak içindi. İz sürücüler herkesi görebiliyor, 
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fakat kutudaki şeyler olmadan kimin kim olduğunu söyleye­

miyordu. 

Dolayısıyla, gördükleri şey Arthur'un ne zihni, ne de ru­

huydu. Aradıkleri bedeni, diğer herkesin bedeni gibi görü­

yor, onu diğerlerinin arasından seçiyorlardı. Alvin, seçtik­

leri şeyin ne olduğunu gayet iyi biliyordu. Yaşamı boyunca 

o kadar insanı iyileştirdikten sonra, insanların hepsinin, be­

denlerinden koptuktan sonra yaşamaya devam eden parça­

ları dışında aynı olduğunu öğrenmişti. Bu parçalar her kişi 

için farklı, ama insanın bedeninin her parçasında aynıydı. 

Tanrı'nın imzası, ya da İncil'de bahsedildiği gibi şeytanın 

varlığının işareti . . .  Önemi yoktu. Alvin, o kutudaki şeyin, 

Arthur yaşasa da ölse de, onun dünyadaki varlığını devam 

ettirecek şey olduğunu biliyordu. 

Bu parçaları değiştirebilirim, bedeninin her noktasındaki 

parçaları değiştirebilirim, diye düşündü Alvin. Demiri altı­

na, suyu şaraba dönüştürmek gibi . . .  Bunu yaparsa, kutudaki 

şeyler iz sürücülerin hiçbir işine yaramazdı. Arthur' ı istedik­

leri kadar arasınlar; onun yüzünü görüp kim olduğunu çı­

karmadıkları sürece, Alvin'in küçük dostunu bulmaları ola­

naksızdı. 

Hepsinden iyisi, neler olup bittiğini ruhları bile duymaya­

caktı. Kutunun içindeki şeyler hiç değişmeyecekti. Tüm dün­

yayı araştırsalar da, o kutudaki saçın ya da tırnak parçasının 

eşleştiği çocuğu asla bulamayacak ve bunun nedenini hiçbir 

zaman anlayamayacaklardı. 

Bunu yapacağım, diye düşündü Alvin. Ne yapıp edip, 

onu değiştirmenin yolunu bulacağım. Tüm vücudunda bu 

işaretierin milyonlarcası olsa da, her birini değiştirmeyi ba­

şaracağım. Bunu bu gece yapacağım ve Arthur sonsuza dek 

güvende olacak. 

-357-



ÇlRAK ALViN - ÜRSON SCOTT (ARD 

Demir soğumuştu. Alvin Arthur'un önünde diz çöküp, 

kelepçeyi dikkatli hareketlerle taktı. Kelepçeler bileklerine 

o kadar iyi uydu ki, sanki yapmadan önce onun bedeninin 

kalıbını çıkarmıştı. Kelepçeleri birbirine hafif bir zincir bağ­

lıyordu. Alvin Arthur'un gözlerinin içine bakıp, "Korkmana 

gerek yok," dedi. 

Arthur Stuart bi şey söylemedi. 

"Seni unutmayacağım," dedi Alvin. 

"Elbette," dedi siyah saçlı iz sürücü. "Ama şayet bu ufak­

lık buradan sahibinin evine doğru giderken, aklına tehlikeli 

düşünceler gelecek olursa, seni şimdiden uyarayım: ben ve 

arkadaşım asla aynı anda uyumayız. Bir iz sürücü olmanın 

bir parçası da, yaklaşmakta olan insanları hissedebilmektir. 

Seni on mil öteden bile görebilirim demirci çocuk." 

Alvin ona sadece baktı. İz sürücü en sonunda, dudakların­

da alaycı bir gülümseme ile uzaklaştı. Arthur Stuart'ı, beyaz 

saçlı iz sürücünün atma yerleştirdiler. Ama Alvin, Hio'nun 

diğer yakasına geçtikleri gibi Arthur Stuart'ı yürüteceklerini 

düşündü. Acımasız insanlar olduklarından değil, ama iz sü­

rüailerin bir kaçağa iyi davranmaya çalıştıklarının düşünül­

mesini istemezlerdi. Dahası, yaptıkları şeyin diğer kölelere 

ibret olması gerekirdi değil mi? Yedi yaşında bir çocuğu başı 

öne eğik, ayaklarından kanlar akar bir halde yürürken görün­

ce, çocukları ile beraber kaçmadan önce iki kez düşünecek, iz 

sürücülerinin insaflarının olmadığını anlayacaklardı. 

Pauley ve Dr. Physicker de onlarla birlikte gitti. Arthur 

Stuart'a özgür topraklarda şiddet uygulamadıklarından emin 

olabilmek için, onları Hio Nehrine kadar geçirecek, nehrin di­

ğer yakasına geçişlerini izleyeceklerdi. Ellerinden gelen en iyi 

şey buydu. 

Makepeace'in söyleyecek fazla sözü yoktu, bu yüzden 
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kısa kesti: "Gerçek bir erkek asla kendi arkadaşını kelepçele­

mez," dedi Makepeace Smith. "Eve gidip ustalık belgelerini 

imzalayacağım. Yarın gece seni dükkanımda ve evimde gör­

mek istemiyorum." 

Alvin'i demir ocağının başında bırakıp gitti. 

Onun gidişinin üzerinden beş dakika geçmemişti ki, Ho­

race Guester geldi. 

"Hadi, gidiyoruz," dedi. 

"Hayır," dedi Alvin. "Geldiğimizi görebilirler. Takip edil­

diklerini anlarlarsa, şerife söyleyebilirler." 

"Başka seçeneğimiz yok. izlerini kaybedemeyiz." 

"Benim ne olduğum ve neler yapabildiğimle ilgili biraz 

olsun fikrin var sanıyordum," dedi Alvin. "Şimdi bile avucu­

mun içinde gibiler. Uyumak için yolculuklarına ara verdikle­

rinde Hio'ya bir mil bile yaklaşmış olmayacaklar." 

"Bunu gerçekten yapabilir misin?" 

"İnsanların, uykularının nasıl geldiğini biliyorum. 

Appalachee'ye vardıkları anda uykularını getirebilirim." 

"Hazır bunu yapmışken, neden onları öldürmüyorsun?" 

"Yapamam." 

"Onlar insan değil! Onları öldürmek cinayet sayılmaz!" 

"Elbette insanlar," dedi Alvin. "Dahası, eğer onları öldü-

rürsem, Kaçak Köle Anlaşmasını ihlal etmiş oluruz." 

"Şimdi de başıma avukat mı kesildin?" 

"Bayan Lamer bana açıkladı. Yani, ben oradayken Arthur 

Stuart'a anlattı. Arthur, geçen sonbahar ondan her şeyi öğ­

renmek istedi. ' İz sürücüler beni götürmeye gelirse babam 

onları öldürmez mi?' diyince, Bayan Lamer ona böyle bir şey 

olursa kasahaya daha fazla iz sürücü geleceğini ve bu kez 

seni ve Arthur Stuart' ı asacaklarını söyledi." 

Horace'ın yüzü kızardı. Alvin, Horace açıklayana kadar 
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bunun nedenini anlayamadı: "Bana baba dememeli. Onu 

hiçbir zaman evimde istemedim." Yutkundu. "Ama yine de 

haklı. Bir işe yarayacağını bilseydim, o iz sürücülerin hepsini 

öldürürdüm." 

"Öldürmek yok," dedi Alvin. "Her şeyi öyle iyi ayarlaya­

cağız ki, Arthur'u bir daha asla bulamayacaklar." 

"Biliyorum. Onu atımla Kanada'ya götüreceğim. Göle ka­

dar gidip, oraya gemiyle ulaşacağız." 

"Hayır efendim," dedi Alvin. "Onu hiçbir yerde bulama­

malarını sağlayabilirim. Onu sadece iz sürücüler gidene ka­

dar saklamalıyız." 

"Nereye?" 

"Soğutma evine, eğer Bayan Lamer izin verirse . . .  " 

"Neden orası?" 

" Çünkü evin her yerini tılsımlarla doldurdum. Bunu öğ­

retmen bayan için yaptığımı zannediyorum. Ama gerçekte 

sanırım aslında hepsini Arthur Stuart için yapmışım." 

Horace sırıttı. "Sen gerçekten mucizevi bir çocuksun Al­

vin. Bunu biliyor muydun?" 

"Belki de. Keşke bilseydim . . .  " 

"Gidip Bayan Lamer'a evini kullanıp kullanamayacağımı­

zı soracağım." 

"Eğer Bayan Lamer'ı tanıyorsam, lafını bitirmeden önce 

sana evet diyecektir." 

"Öyleyse ne zaman başlıyoruz?" Yetişkin bir adamın, ne 

zaman başlayacaklarını ona sorması Alvin'i çok şaşırttı. 

"Sanırım karanlık çöktüğü gibi. Şu iki iz sürücü uyuyaka­

lır kalmaz." 

"Bunu gerçekten yapabilir misin Alvin?" 

"Evet, onları sürekli izlersem . . .  Aslında buna tam olarak 

izlemek denemez. Daha çok, nerede olduklarının izini sürü-
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yorum. Bu yüzden, yanlış insanları uyutınarn olanaksız." 

"Peki şu anda onları izliyor musun?" 

"Nerede olduklarını biliyorum." 

"Öyleyse izlemeye devam et." Horace biraz korkmuş gö­

züküyordu. Hissettikleri neredeyse, Alvin yedi yıl önce, me­

zarlıkta gömülen kızın yerini bildiğinde hissetikleri ile aynıy­

dı. Alvin'in, Horace'ın bildiği tılsımiarın çok ötesinde, olukça 

tuhaf şeyler yapabildiğini bildiği için korkuyordu. 

Beni tanımıyor musun Horace? Benim hala Alvin, sevdi­

ğin, güvendiğin ve defalarca yardım ettiğin çocuk olduğumu 

bilmiyor musun? Düşündüğünden daha güçlü, algılamakta 

güçlük çektiğin hünerlere sahip olduğumu keşfetmen, tehli­

keli biri olduğum anlamına gelmez. Korkman için hiçbir se­

bep yok. Horace'ın yüzündeki korku ifadesi, sanki Alvin'in 

sözlerini duymuş gibi yok oldu. "Alvin, karım ve ben sana 

güveniyoruz. Sana bu kadar ihtiyaç duyduğumuz şu anda, 

bizimle birlikte oluğun için Tanrı'ya şükürler olsun. Yüce 

Tanrı'nın bizi gözettiğinden şüphem yok." Horace gülümse­

di, sonra arkasını dönüp dükkandan ayrıldı. Horace'ın söz­

leri Alvin'in mutlulukla dolmasını, kendinden daha da emin 

olmasını sağladı. Belki de Horace'ın hüneri, insanların kendi­

lerini ihtiyaç duydukları şekilde görmelerini sağlamak . . .  

Alvin düşüncelerini hemen iz sürücülere yoğunlaştırdı. 

Böceğini bulundukları yere gönderip orada kalmasını sağ­

layarak onları takip etti. Vücutları, etrafiarındaki yeşil şarkı­

nın içinden kara fırtınalar gibi hareket ediyordu ve Arthur 

Stuart'ın küçük şarkısı, ikisinin arasında ışıldıyordu. Sanırım 

siyah ve beyazın, parlak ve özünde karanlık ile bir ilgisi yok, 

diye düşündü Alvin. Elleri, tezgahta yaptığı işle meşgul olsa 

da, ne yaparsa yapsın dikkatini veremiyordu. Sekiz Yüzlü 

Tepede, anlamadığı güçlerin yardımını alması dışında, daha 
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önce hiç bu kadar uzak bir mesafede bulunan birini izlerne­

rnişti. 

En kötüsü de bu adamların, sırf Alvin yeterince dikkatini 

vermediği için Arthur Stuart1a birlikte kaçıp gitmesi, Alvin'in 

çocuğu Appalachee ve ötesinde, tüm Beyaz adarnların diğer 

Arthur Stuart'ın İngiltere Kralının kölesi olduğu, dolayısıyla 

Siyahların kölelerin kölesi olduğu Güney bölgesinde kaybet­

rnesi olurdu. Arthur Stuart'ı bu kadar kötü bir yerde kaybe­

dernern. Ona, sanki bizi birbirimize bağlayan bir ip varmış 

gibi sıkı tutunrnalıyırn. 

Neredeyse bunu düşündüğü, kendisini o melez çocuğa 

bağlayan bir ip hayal ettiği anda, aklından geçenler gerçek 

oldu. Havada, Alvin'in bir atornun ne olabileceğini düşün­

düğü sırada gözünün önünde canlandırdığı kadar ince bir ip 

belirdi. Tek bir yöne, Alvin'i Arthur Stuart'a götürecek yöne 

doğru ilerliyor, onları yürek yüreğe birleştiriyordu. Alvin, 

sanki ip canlıyrnış gibi, 'Onunla kal,' dedi. İp, sanki bu söze 

cevap olarak daha da pariayıp kalınlaştı. Alvin, bu şeyi, ba­

kan herkesin görebileceğini düşündü. 

Fakat gözleri ile baktığında ipi görerniyor, ip, ancak göz­

leri ile bakmadığında ortaya çıkıyordu. Böyle bir şeyin hiçlik­

ten değil, Alvin'in zihni dışında başka hiçbir modele uymak­

sızın yaratılması, Alvin'i şaşkına uğrattı. Bu bir Yaratı, diye 

düşündü Alvin. Benim ilk, görünmez yaratırn. Ama bu şey 

gerçek ve beni bu gece Arthur Stuart'a götürüp, küçük dostu­

mu özgürlüğüne kavuşturrnarna yardım edecek. 

Peggy küçük evinde hem Alvin'i, hem Arthur' u izledi; bir 

ona bir diğerine bakarak, Arthur' u, Alvin'in ölmesi ya da esir 

alınmasına malolmayacak bir kurtuluşa kavuştucak bir yol 

bulmaya çalıştı. İz sürücüler korkunç hünerlerini kullanmak­

ta çok becerikliydi. Bazı yollarda Alvin ve Horace'ın Arthur' u 
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kaçırdıklarını, fakat sonradan yeniden yakalandıklarını görü­

yordu. 

Bu yüzden, Alvin neredeyse varolmayan ipliğini örerken 

onu umutsuzca izedi. Fakat Arthur Stuart'ın kalp ateşinde bir 

özgürlük olasılığı olduğunu ilk defa o zaman gördü. Bu, ipin 

Alvin'i çocuğa götürmesinden kaynaklanmıyordu. - Alvin'in 

iz sürücüleri bulup onları uyuttuğunu, Alvin ipi dokumadan 

önce izlediği pek çok yolda görmüştü-. Bu o kadar küçük bir 

olasılıktı ki, onu gösteren hiçbir yol yoktu. Ya da belki de -bu 

daha önce hiç aklına gelmemişti- yaratım eylemi doğal düze­

ni öyle ihlal ediyordu ki, Peggy kendi hüneriyle, buna bağlı 

olan yolları her şey bitene kadar göremiyordu. 

Ama Alvin'in doğum anında bile onun görkemli gelece­

ğini görmemiş miydi? Onun en saf cam ya da buzdan yapıl­

ma bir şehir kuracağını görmemiş miydi? Alvin'in şehrinin 

meleklerin dilleri ile konuşup, Tanrı'nın gözleriyle gören 

insanlarla dolu olduğunu görmemiş miydi? Alvin'in Yaratıcı­

lığa giden yola ulaşması, yaşadığı sürece daima mümkündü. 

Fakat bir meşale -Peggy gibi sıra dışı bir meşale bile- özel bir 

yaratım eylemini görebilecek hünere asla sahip olamazdı. 

Karanlık çöktükten ve iz sürücüler Hio'nun uzak yakasın­

da bir dinlenme yeri bulduktan sonra, Alvin'in onları uyutu­

şunu izledi. 

Alvin ve Horace'ın demirci dükkanında buluşup, Hatrack 

Mouth'tan geri dönen Şerif ve Dr. Physicker ile karşılaşmak­

tan kaçmarak Hio'ya orman yolundan gitme planları yaptı­

ğını gördü. Ama onlara fazla aldırış etmedi. Şimdi yeni bir 

umut doğduğu için tüm dikkatini Arthur'un geleceğine ve­

rip, Arthur'un özgürlüğüne çıkan yeni yolların o sırada olup 

biten olayların hangileriyle ilişkili olduğunu anlamaya çalıştı. 

Seçim ve değişimin belirgin anını bulamadı. Peggy'ye 
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göre bu da dernek oluyordu ki, her şey Alvin'in o gece gerçek 

bir Yaratıcı'ya dönüşmesine bağlıydı. 

"Oh Tanrım," diye fısıldadı, "eğer bu çocuğa böyle bir ye­

tenek bahşettiysen, bunu ona şimdi, bu gece öğretmen için 

sana dua ediyorum." 

Alvin, nehir kenarındaki gölgelerin yüzünü gizlediği, 

iyi ışıklandırılrnış bir nehir teknesinin geçmesini bekleyen 

Horace'ın yanında ayakta dikiliyordu. Teknede, rnüzisyenler 

neşeli şarkılar çalıyor, insanlar güvertelerde çiftler halinde 

dans ediyordu. Gerçek bir çocuk bu gece köle olmak üzere 

başka bir yere götürülürken, bu insanların çocuklar gibi eğ­

lenrneleri Alvin'i öfkelendirdi. Yine de gördüğü insanların 

kötülük peşinde olmadıklarını ve tanımadıkları biri acı çeker­

ken mutlu oldukları için başkalarını suçlamanın adil olmadı­

ğını biliyordu. İnsanların davranışları buna göre ölçülseydi, 

dünya da mutluluk adına hiçbir şey kalmazdı, diye düşündü 

Alvin. Hayat bu şekilde sürüp gittikçe, binlerce insanın farklı 

farklı dertlerden muzdarip olmadığı bir an bile olmayacak. 

Gemi bir dönemeçten geçip gözden kaybolduğu anda, 

arkalarındaki orrnanda şiddetli bir çarpışma sesi duydular. 

Aslında bunu duyan sadece Alvin'di ve duyduğu şeyin ona 

çarpma sesi gibi gelmesinin tek sebebi, o sırada tüm duyu­

larını orrnanın yeşil şarkısına teslim etmiş olmasıydı. Horace 

her şeyi ancak birkaç dakika sonra duydu. Onları takip eden 

her kimse, bir Beyaz adama göre oldukça sinsice hareket edi­

yordu. 

"İşte şimdi yanıma bir silah alrnadığırn için pişrnanırn," 

diye hsıldadı Horace. 

Alvin başını salladı. "Bekle ve izle," diye fısıldadı. 

Beklediler. Kısa süre sonra bir adarnın ormandan çıkıp, 

kendini hayırdan başağı bırakarak, suyun bir teknenin ka-
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raya vurduğu çamurlu kenarına indiğini gördüler. Ortalık­

ta kimse olmadığını görünce, etrafına bakındı, iç geçirdi ve 

teknenin içine atladı. Arkasını dönüp teknenin kıç kısmına 

oturdu ve çenesini ellerine yaslayarak asık bir suratla bekledi. 

Horace bir anda kahkaha atmaya başladı. "Öldüğüm­

de kemiklerimi köpeklere atsınlar ki, bu bizim ihtiyar Po 

Doggly'den başkası değil." 

Teknedeki adam başını arkaya yaslayınca, Alvin sonunda 

onu ay ışığının altında görebildL Onun Dr. Physicker'ın sü­

rücüsü olduğuna kuşku yoktu. Ama Horace bu durumdan 

hiç rahatsız gözükmüyordu. Çoktan nehrin kenarına inip et­

rafına su sıçratarak tekneye girmişti. Po Doggly'ye o kadar 

şiddetli sarılıyordu ki, teknenin dengesini kaybedip ters dön­

mek üzere olduğunu ikisi de fark etmeseydi, d uracağı yoktu. 

Bunun ardından tek kelime etmeden, ağırlığı dengelemek 

için teknenin iki yanına geçtiler ve yine tek kelime etmeden 

Po Doggly küreklerin başına geçerken, Horace oturduğu ye­

rin altından küçük bir kova çıkarıp tekneye dolan suyu bo­

şaltmaya başladı. 

Alvin bir an için bu iki adamın birlikte ne kadar uyumlu 

gözüktüklerine bakıp hayret etti. Sormasına bile gerek yoktu­

bu şeyi daha önce defalarca yaptıkları her hallerinden anla­

şılıyordu. Her biri diğerinin ne yapacağını bildiği için, fazla 

düşünmeden hareket ediyorlardı. İkisi de kendi görevini ye­

rine getiriyor, diğerinin eksik ya da yanlış bir şey yapıp yap­

madığını kontrol etmeye gerek duymuyordu. 

Dünyadaki her şeyi oluşturan tane ve tanecikler gibi; 

Alvin'in zihninde hayalini kurduğu atomların dansı gibi . . .  

Bunu daha önce hiç fark etmemişti ama insanlar da atomlar 

gibi olabilirdi. İnsanlar neredeyse her zaman düzensiz bir 

halde hareket ediyor, hiç kimse başkalarına güvenecek ya da 
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diğerlerinin güvenini kazanacak kadar uzun süre hareketsiz 

kalmıyordu. Ayru, Alvin'in düşüncesine göre, atomların Tan­

rı onlara kim olduklarını öğretip, onları yapmaları gereken 

işle görevlendirmeden önce içinde bulundukları ha.l gibi. Fa­

kat, Hatrack River'da yaşayan herkesin diğer herkesi az da 

olsa tanıdığı gerçeği hesaba kahlmayacak olursa, birbirlerini 

tanıdıklarıru hiç kimsenin söylerneyeceği bu iki adam, bir za­

manlar çiftçi olan, fakat daha sonra kendini Dr. Physicker'ın 

sürücülüğünü yapacak kadar küçülten Po Doggly ile bu ka­

sahanın ilk sakini olan ve işleri çok iyi giden Horace Guester 

farklıydı. Birlikte ayrılmaz bir ikili gibi çalıştıkları kimin ak­

lına gelirdi? Ama bunun nedeni, birinin diğerini tam olarak, 

bir atomun Tanrı'nın ona verdiği ismi bildiği kadar tanıması; 

her birinin yerini ve yapması gereken görevi bilmesiydi. 

Tüm bu düşünceler Alvin'in aklından o kadar hızlı geçti 

ki, Alvin ne düşündüğünün farkında bile değil gibiydi. Fakat 

aradan yıllar geçtikten sonra, o gün anladığı şu şeyi dün gibi 

hatırlıyor olacaktı: Bu iki adam kurdukları dostlukla, Alvin'in 

ayaklarının allındaki toprak, yaslandığı ağaç kadar gerçek ve 

sağlam bir şey yaratmıştı. Bunu çoğu insan göremez, onlara 

yaşamın onları getirdiği tesadüfierin bir eseri olarak bir tek­

nede birlikte oturan iki adam gözüyle bakabilirdi ancak. Belki 

de diğer atomlar da, bir demir taneciğini oluşturan atomları, 

tesadüf eseri yan yana gelmiş olan iki atomdan ibaret görü­

yordu. Belki de, bir araya gelip kusursuz bir uyum içine giren 

iki atomun ne kadar değerli bir şey yarattığını anlayabilmek 

için, onlardan Tanrı kadar uzak ya da büyük olmak gereki­

yordu. Fakat bir atom un, içinde bulunduğu muhteşem sistem 

içindeki rolünü bilmemesi, onun gerçek ya da demirin sağ­

lam olmadığı anlamına gelmiyordu. 

Peki eğer ben bu atomlara hiçlikten çıkıp bir birlik 
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oluşturarak, demiri altına dönüştürrneyi, hatta Arthur'un 

vücudundaki gizli ve görünmez kişisel işaretleri değiştirmeyi 

öğretebilirsern, Yaratıcı, atornlara yaptığı şeyi insanlara da 

yaparak, onlara da yeni bir düzen öğreternez, güvenebileceği 

yeterince insan bulduktan sonra onları bir araya getirip yeni, 

güçlü ve demir kadar gerçek bir şeye dönüştürernez mi? 

"Alvin, gelecek misin, yoksa sonsuza kadar orada dikil­

rneyi mi düşünüyorsun?" 

Alvin neler düşündüğünün farkında değil gibiydi. Ama 

etkisinde kaldığı bu düşünceleri unutrnadı. Bayırdan aşağı 

çarnura doğru kayarken bile, her şeyi anlaması için çok fazla 

yıl, yol ve gözyaşı geçmesi gerekecek olsa da o sırada aklın­

dan geçen şeyleri asla unutrnayacağını biliyordu. 

"Seni gördüğürne sevindim Po," dedi Alvin. "İlk başta, 

senden bile gizlediğirniz bir şey yaptığımızı düşünüyordurn." 

Po kürekleri çekerek tekneyi kıyıya yaklaştırdı ve Alvin'in 

ayakları ısıatmadan tekneye çıkabilmesi için ipi gevşetti. Al­

vin buna aldırrnadı.Yok Edici'nin onu öldürrnek için suyu 

kullandığım bildiği için doğal olarak sudan çok çekiniyordu. 

Ama o gece su ona tehlikesiz gözükrnüştü. Yok Edici ya ken­

dini gösterrniyordu, ya da bulundukları yerden çok uzaktay­

dı. Belki de bu, Alvin'i hala Arthur'a ulaştıran ince ipin etki­

siydi- belki de bu o kadar güçlü bir Yaratıydı ki, Yok Edici 

ona zarar verrnek için suyu kullanacak gücü kendisinde bu­

larnıyordu. 

"Oh, elbette gizli bir şey yaprnıyoruz Alvin," dedi. "Sen 

bizi bilrnezsin. Sen Hatrack River'a gelmeden- daha doğru 

geri dönmeden- önce, ben ve Po, olabildiğince çok kaçak 

köleyi buradan alıp, onların Kanada'ya kaçmalarına yardım 

ederik. 

"İz sürücüler hiç farkımza vardı mı?" diye sordu Alvin. 
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"Eğer bir köle buraya kadar gelebilmişse, iz sürücüler 

onun izini kaybetmiş demektir," dedi Po. "Buraya ulaşabilen 

kölelerin çoğu, sahiplerinin sakladığı kişisel eşya kutusunu 

çalanlardır." 

"Dahası, tüm bunlar Kaçak Köle Anlaşmasından öncey­

di," dedi Horace. "İz sürücüler bizi orada öldürmedikleri sü­

rece, yasalara göre kılımıza dokunamazlardı." 

"Hem o zamanlar kasabamızırı bir meşalesi vardı," dedi 

Po. 

Horace hiçbir şey söylemedi, sadece tekneye bağlı ipi çö­

züp kıyıya fırlattı. ipin çözüldüğü anda Po kürek çekmeye 

başladı ve Horace kendisini teknenin ilk sarsıntıianna çok­

tan hazırlamıştı. Yaptıkları her harekette birbirlerini bu kadar 

iyi tanımaları bir mucizeydi. Alvin, böyle bir şeyin mümkün 

olduğunu görmenin mutluluğuyla kahkaha attı ve binlerce 

insanın böyle bir uyuma kavuşarak birlikte hareket edeceği 

günün hayalini kurdu. Böyle bir halkın karşısırıda kim dura­

bilirdi? 

"Horace'ırı kızı gidince, kasahaya gelen köleleri önceden 

bilmek için hiçbir yolumuz kalmadı." Po başını salladı. "Her 

şey bitmişti. Ama Arthur, kollarında kelepçelerle güneye gö­

türülünce, benim tanıdığım Horace'ın nehrin karşısına geçip 

çocuğu geri getirmek için yapmayacağı şey olmadığını bili­

yordum. Bu yüzden iz sürücüleri bıraktığım gibi, Hio'dan 

uzaklaştım ve at arabasını bırakıp doğrudan buraya geldim." 

"Bahse girerim Dr. Physicker fark etmiştir," dedi Alvin. 

"Elbette fark etti, seni aptal!" dedi Po. "Oh, galiba benim­

le dalga geçiyorsun. Her neyse, buraya geldiğimi fark edin­

ce, 'Dikkatli ol, o adamlar gerçekten tehlikeli,' dedi. Ben de 

'Merak etme, dikkat edeceğim' dedim. O da bunun üzerinde, 

'Her şey o kahrolası şerif Pauley Wiseman'ın suçu. Çocuğu 
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bu kadar çabuk almalarına izin vermeyebilirdi. Bölge haki­

mi gelene kadar Arthur Stuart'ı tutabilseydik, belki de kara­

ra karşı çıkabilirdik Ama Pauley her şeyi yasal hale getirdi 

ve o kadar hızlı hareket etti ki, o çocuğun gitmesini, Hatrack 

River'dan ayrılıp bir daha geri gelmemesini istediğine yemin 

edebilirim,' dedi. Ona inanıyorum Horace. Pauley Wiseman, 
İhtiyar Peg okul meselesinde onun fiyakasını bozduktan son­

ra, Arthur' u asla sevmedi." 

Horace homurdandı ve dümeni çok az döndürdü; tam bu 

sırada Po, teknenin karşı kıyıya düzgün bir şekilde yanaşma­

sı için kürekleri gevşetti. "Ne düşünüyorum biliyor musun?" 

dedi Horace. "Bence yaptığın iş senin için yeterli değil Po." 

"İşimden memnunum," dedi Po Doggly. 

"Düşündüm de, bu sonbahar vilayet seçimleri yapılacak 

ve yeniden seçilecekler arasında şerif de var. Bence artık Pau­

ley Wiseman'ı yerinden etme zamanı geldi. 

"Sonra da ben şerif olacağım öyle mi? Böyle bir şey, benim 

gibi kasahada adı çıkmış bir sarhoşun böyle bir göreve gelme­

si mümkün mü zannediyorsun? 

"Doktor için çalıştığın süre boyunca ağzına bir damla al­

kol koymadın, bu yolculuktan canlı çıkıp Arthur'u kasahaya 

sağsalim götürebilirsek herkesin gözünde bir kahraman ola­

cağına eminim." 

"Kahraman ha? Saçmalık! Çıldırdın mı Horace? Bu yaptı­

ğımızı başkalarına anlatırsak, beyinlerimizi çavdar ekmeğine 

sürebilmek için başımıza ödül koyarlar ve Hio'dan Camelot'a 

kadar herkes peşimize düşmeye başlar." 

"Eğer demek istediğin buysa, yaşadığımız hikayeyi cümle 

aleme anlatacak değiliz. Ama söylentiler nasıl yayılır bilirsin. 
İyi insanlar, senin ve benim yaptığımız şeyi eninde sonunda 

öğrenecektir." 
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"Öyleyse sen şerif ol Horace." 

"Ben mi?" Horace sırıttı. "Benim bir adamı kodese attığı­

mı gözünün önüne getirebilir misin?" 

Po hafifçe gülümsedi. "Sanırım hayır." 

Kıyıya vardıklarında, hareketleri yine hızlandı ve kusur­

suz bir uyum içine girdi. Birlikte çalıştıkları son seferin üze­

rinden bu kadar yıl geçmiş olmasına inanmak güçtü. Sanki 

ne yapıması gerektiğine bedenleri karar veriyor gibiydi. Po, 

ayak bileğine kadar gelen suya atladı ve çok fazla su sıçrat­

mamak için tekneye yaslandı. Bunun üzerine tekne biraz 

sarsıldı, fakat Horace hiç vakit kaybetmeden sarsılan tarafa 

abandı ve teknenin hareketini kesti. Bir dakika içerisinde prn­

va kıyıya çekilmiş - nehrin bu yakası çamurlu değil, kumdu­

v� bir ağaça bağlanmıştı. İp, Alvin'e eski ve çürümüş gözüktü 

- ama böceğini içine gönderince, tekneyi nehrin akıntısına 

karşı tutacak kadar güçlü olduğundan emin oldu. 

Aşina oldukları bütün işleri tamamlamalarından sonra, 

Horace kasaba meydanına dik omuzlar ve kararlı gözlerle, 

bir milis gibi çıktı. Alvin'e dönüp, "Pekala Alvin, sanırım bizi 

oraya götürme işi sana düşüyor," dedi. 

"Onların izini sürmemiz gerekmiyor mu?" diye sordu Po. 

"Alvin nerede olduklarını biliyor," dedi Horace. 

"Ne kadar hoş," dedi Po. "Peki silahlarını kafamıza doğ­

rultup doğrultmadıklarını da biliyor mu?" 

"Evet," dedi Alvin. Ses tonuyla, daha fazla soru duymak 

istemediğini anlatmak ister gibiydi. Po, pek anlamış gözük­

medi. "Yani bana bu çocuğun da bir meşale olduğunu mu 

söylüyorsunuz? Onunla ilgili tek bildiğim, atlara nal takmak 

konusunda çok hünerli olduğu." 
İşte şimdi Alvin'in canını en çok sıkan kısma gelmişlerdi. 

Po Doggly'ye gerçek hünerinden bahsetmek istemiyordu. 
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Ama adamın içinde ona karşı bir güvensizlik oluşmasını da 

istemiyordu. 

Onu kurtaran Horace oldu. "Po, bu geeeki hikayenin baş­

rol oyuncusunun Alvin olmadığını söylememe gerek yok sa­

nırım." 

"Bana hiç öyle gelmiyor." 

"Dinle Po, bu gece yaşadıklarımızı anlatırken, iz sürücü­

leri uykularında yakalayanın sen ve ben olduğunu söyleyece­

ğiz, aniadın mı?" 

Po yüzünü ekşitti, sonra başını salladı. "Bana sadece şunu 

söyle evlat. Hünerin ne olursa olsun, Hıristiyan mısın? Bir 

Metodist olduğunu sormama bile gerek yok." 

"Evet efendim," dedi Alvin, "Sanırım yaşamım boyunca 
İncil'in ilkelerine sadık kaldım." 

"Bunu duyduğuma sevindim," dedi Po. "Kendimi içine 

şeytanın karıştığı bir hikayede bulmak istemem ." 

"Ben varken değil," dedi Alvin. 

"Pekala o zaman. Öyleyse neler yapabildiğini bilmesem 

de olur. Sadece anlamadığım bir şey yüzünden ölmeme izin 

verme, olur mu evlat?" 

Alvin ona elini uzattı. Po da elini alıp sıktıktan sonra, sm­

tarak, "Siz demirciler bir ayı kadar güçlü olmalısınız." 

"Ben mi?" dedi Alvin. "Eğer bir ayı yoluma çıkacak olur­

sa, onu bir porsuğa dönüşene kadar pataklayabilirim." 

"Kendine olan güvenin hoşuma gitti evlat." 

Alvin, kısa süre sonra, kendisini Arthur Stuart'a bağlayan 

ipi takip ederek onlara öncülük etti. 

Aralarında uzun bir mesafe yoktu. Bir saat sonra karanlık 

ormanı kat ediyorlardı. Ağaçların yaprakları o kadar sıktı ki, 

ay ışığı onlara kadar ulaşamıyordu. Alvin, orman duyuların­

dan yararlanmasaydı, hızlı ilerlemeleri olanaksızdı. 
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İz sürücüleri aralarındaki kamp ateşinin sönmeye yüz 

tuttuğu bir açıklık alanda uyur bir halde buldular. Beyaz saçlı 

iz sürücü uyku tulumunun üzerinde kıvrılmış yatıyordu. 

Siyah saçlı iz sürücü ise nöbet tutarken uyuyakalmış 

olmalıydı, bir ağaca yaslanmış horulduyordu. Atları da, 

onların yakınlarında bir yerde uyuyordu. Alvin, hayvanların 

seslerden etkilenip rahatsız olmamaları için Horace ve Po'yu 

durdurdu. 

Gece boyunca gözüne uyku girmediği anlaşılan Arthur 

Stuart, kamp ateşine dalmış, orada oturuyordu. 

Alvin, ne yapması gerektiğini düşünerek, bir dakika ka­

dar orada oturdu. İz sürücülerin ne kadar zeki oldukların­

dan emin değildi. Kurumuş deri parçaları, dökülmüş saçlar 

ve buna benzer şeyler bulup, bunları Arthur'u yeniden bul­

mak için kullanabilir miydiler? Eğer böyle bir şey olursa, 

Arthur'un bulunduğu yeri değiştirmenin hiçbir faydası ol­

mazdı. 

Bu yüzden Alvin uzakta kalıp, Arthur'un bileklerini saran 

kelepçelerin demirinin içine ulaştı ve kelepçeleri dört yerin­

den çatiatarak bir anda yere düşmelerini sağladı. Yerde çınla­

yan demirin sesi atların kıpırdanmalarına deden olduysa da, 

iz sürücüler hala ölü gibi uyuyordu. Fakat Arthur neler olup 

bittiğini anlamıştı. Hemen ayağa kalkıp, etrafına bakınarak, 

Alvin'i açıklık alanın bittiği yerde görmeye çalıştı. 

Alvin, kardinal kuşunun ötüşünü taklit etmeye çalışarak 

ıslık çaldı. Bu çok başarısız bir taklit olsa da, bunun Alvin'in 

onu çağırma biçimi olduğunu anladı. Bir an bile beklemeden, 

yakalanacağına dair en ufak endişe duymadan ormana doğru 

koştu ve birkaç kötü kuş taklidinin de yardımıyla beş dakika 

geçmeden Alvin'i karşısında buldu. 

Arthur Stuart duyduğu sevinçe Alvin'e sıkıca sarılmak 
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istese de, Alvin onu durdurdu. "Hiç bir şeye, hiç kimseye 

dokunma," diye fısıladı. "Seni yeniden yakalarnalarına en­

gel olmak için, bedeninin içinde bazı değişiklikler yapacağım 

Arthur." 

"Sorun değil," dedi Arthur. 

"Eski bedeninin en ufak parçasının izinin kalmasını iste­

miyorum. Giysilerine teninin ya da saçının kokusu sinmiş 

olabilir, bu yüzden, üstündeki her şeyi çıkarmalısın." 

Arthur hiç tereddüt etmeden, birkaç saniye içinde bütün 

giysilerini çıkardı. 

"Yaphğın şey hakkında en ufak bir fikre sahip olmadığım 

için kusura bakma," dedi Po, "ama o giysileri yerde bırakır­

sak, iz sürücüler nereye doğru gittiğimizi anlamaz mı?" 

"Sanırım haklısın," dedi Alvin. 

"Öyleyse Arthur Stuart'a giysilerini alıp nehre fırlatmasını 

söyle," dedi Horace. 

"Arthur'a dokunmayın yeter," dedi Alvin, "Sen de Po . . .  " 

"Bunu çok isterdim ama iz sürücülerin sonsuza dek uyu­

yacağını zannetmiyorum. Acele etmeliyiz." 

"Bana bir dakika verin," dedi Alvin. Sonra böceğini yeni­

den kelepçelere gönderip, demiri eski haline getirdi. Şimdi 

kelepçeler sanki hiç kırılmamış gibi yerde duruyor, çocuğun 

nasıl kaçtığı ile ilgili hiçbir ipucu vermiyordu. 

"Belki de gitmeden önce heriflerin bacaklarını kırsan iyi 

olur Alvin," dedi Horace. 

"Bunu uzaktan yapabilir mi?" diye sordu Po şaşkınlıkla. 

"Böyle bir şey yapmayacağım," dedi Alvin. "istediğimiz, 

iz sürücülerin Arthur'un artık yaşamaclığını düşünüp, onu 

bulmaktan ümidi kesmelerini sağlamak." 

"Bu çok mantıklı. Ama onları hacakları kırılmış bir halde 

düşünmek çok hoşuma gidiyor," dedi Horace. 

-373-



ÇlRAK ALViN - ÜRSON SCOTT (ARD 

Alvin gülümsedi ve onlara işaret ettikten sonra hızla or­

mana doğru koştu. Bilerek ses çıkarıyor ve diğerlerinin onu 

karanlıkta takip edebilmeleri için yavaş hareket ediyordu. 

Eğer isteseydi ağaçların arasında bir Kızılderili gibi hareket 

edebilir, ardında hiçbir iz bırakmazdı. 

Nehre ulaşıp durdular. Alvin Arthur'un tekneye o sırada 

sahip oluğu tenle girip, her yere kendi izini bırakmasını iste­

medi. Eğer onu değiştirecekse, burada yapmak zorundaydı. 

"Giysilerini mümkün olduğunca uzağa fırlat evlat," dedi 

Horace. 

Arthur suya doğru bir iki adım attı. Alvin, sanki Arthur 

ışık, toprak ve havadan oluşan bir varlıkmış ve bedeninin bir 

kısmı suyun karanlığında yok olmuş gibi hissederek korkuya 

kapıdı. Yine de su, yolculuk boyunca onlara hiç zarar verme­

mişti ve Alvin'e öyle geldi ki, onlara faydası bile dokunacaktı. 

Arthur Stuart giysilerini nehre fırlattı. Akıntı çok güçlü 

değildi; giysilerin ırmağın aşağısına doğru ağır ağır uzaklaş­

masını izlediler. Arthur ise yüzünde ciddi bir ifade ile kuzey 

yakasına bakıyordu. 

"Buraya daha önce gelmiştim," dedi. "Bu tekneyi daha 

önce de gördüm." 

"Olabilir," dedi Horace. "Ama o zaman bunu hatırlayama­

yacak kadar küçüktün. Po ve ben, sen ve annene bu teknede 

yardım ettik. Kıyıya vardığımızda seni kızım Peggy tutuyor­

du." 

"Kız kardeşim Peggy," dedi Arthur. Dönüp Horace'a bak­

tı. Sanki Horace'a bir soru sormuştu. 

"Evet, sanırım öyle," oldu Horace'ın cevabı. 

"Orada dur Arthur Stuart," dedi Alvin. "Seni değiştire­

ceksem, bunu tüm bedeninde gerçekleştirmeliyim. Suyun 

içinde kalman daha iyi. Belki böylece eski cildin suya karışıp 
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yok olabilir." 

"Beni beyaz mı yapacaksın?" diye sordu Arthur Stuart. 

"Bunu yapabilir misin?" diye sordu Po Doggly. 

"Bu işlemin sonunda ne olacağını bilmiyorum," dedi Al­

vin. "Ama seni beyaz yapmayı istemezdim. Bu, annenin sana 

verdiği bir şeyi çalmak gibi bir şey olurdu. 

"Beyaz çocukları köle yapmıyorlar," dedi Arthur Stuart. 

"Senin gibi özel bir çocuğu da köle yapamayacaklar," dedi 

Alvin. "Tabi bunu başarabilirsem . . .  Şimdi orada kıpırdama­

dan dur Arthur. Ne yapmam gerektiğine karar vermeliyim." 

Alvin, Arthur Stuart'ın içini inceler, bedeninin yaşayan 

her parçasına onun kişiliğini veren mührü bulmaya çalışır­

ken hepsi ayakta dikilip bekledi. 

Alvin, bu mührün varolma sebebini tam olarak aniaya­

madığı için, kendi iradesiyle değiştiremeyeceğini biliyordu. 

Bunun, Arthur'un kendi yarattığı bir şey olduğunu, ikinci bir 

kişinin yaptıklarının kötü sonuçlar doğurabileceğini tahmin 

ediyordu. Belki de yanlış bir şeyi değiştirmek, onu kör ede­

bilir, kanının yağmur suyuna dönüşmesine ya da daha kötü 

şeylere neden olabilirdi. 

İ pin onları hala kalp kalbe bağladığını görmek Alvin'e bir 

fikir verdi. Kardinal kuşunun, Arthur'un sesinden duyduğu 

sözlerini hatırladı: "Yaratıcı, yarattığı şeyin bir parçası olan 

kişidir." Alvin gömleğini çıkarıp suya doğru atıldı ve soğuk 

suyun belinin etrafında anafor yaparak döndüğü Arthur'un 

önünde diz çöktü. Sonra ellerini uzatıp Arthur'u kendine 

çekti. Şimdi, ellerini birbirlerinin omuzlarına koymuş, göğüs 

göğüse ayakta dikiliyorlardı. 

"Çocuğa dokunmamamız gerektiğini zannediyordum?" 

dedi. 

"Kapa çeneni seni aptal," dedi Horace Guester. "Alvin ne 
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yaptığının farkında." 

Keşke bu doğru olsaydı, diye düşündü Alvin. Ama en 

azından ne yapması gerektiğinin farkındaydı, bu da hiç yok­

tan iyiydi. Şimdi bedenleri birbirine değdiğine göre, Alvin 

Arthur'un gizli mührüne bakıp bunu kendisininkiyle karşı­

laştırabilirdi. Neredeyse her şey aynıydı ve Alvin, bunun bizi 

inek ya da kurbağa, domuz ya da tavuk değil, insan olmamızı 

sağlayan ortak nitelik olduğunu düşündü. İşte bu, değiştir­

meye kalkmarnam gereken kısım, dedi kendi kendine. 

Geri kalanını ise değiştirebilirim. Peki nasıl? Onu parlak 

sarı bir şeye ya da aptal birine dönüştürürsem ne olacak? 

Böylece Alvin, aklına yatan tek şeyi yaptı Arthur'un müh­

rünü yavaş yavaş kendi mührüne dönüştürdü. Bu, ne tam 

olarak aynı, ne de bütünüyle farklıydı. Ona kendi kişiliğinin 

çok azını aktarmıştı. Fakat bu bile Arthur'un artık bütünüyle 

kendisi olmadığı, kısmen Alvin'e dönüştüğü anlamına geli­

yordu. Bu yaptığı şey Alvin'e aynı anda hem korkunç hem de 

mucizevi geliyordu. 

Peki ne kadar, iz sürücülerin çocuğu tanımaması için ne 

kadar değiştirmesi gerekiyordu? Kuşkusuz tamamına ge­

rek yoktu. Bu kadarı, bu değişiklikler yeterliydi. Elbette bu 

daha başlangıçtı. Şimdi elinden geldiğince hızlı bir şekilde, 

Arthur'un yeni kişiliğiyle çatışacak parçaları tek tek değiştir­

meye başladı. Onlarcası, yüzlercesi vardı; her bir yeni mührü 

bulup, onları yeni düzenle uyumlu hale getirdi. 

Yaptığı her hamlede yüzlercesi ortaya çıkıyordu. Daha 

Arthur'un göğsünün üzerindeki derinin küçük bir kısmını 

değiştirebilmişti. Bu kadar yavaş hareket ettiği sürece, çocu­

ğun tüm bedenini değiştirmeyi nasıl umabilirdi? 

"Canım yanıyor," dedi Arthur. 

Alvin çocuktan geri çekildi. "Canını aıctacak hiçbir şey 
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yapmıyorum Arthur Stuart." 

Arthur göğsüne bakıp, "Tam burası," dedi, Alvin'in üze­

rinde çalıştığı noktaya dokunarak. 

Alvin ay ışığında bakınca o noktanın gerçekten de şişmiş, 

değişmiş ve kararmış gözüktüğünü fark etti. Bu kez gözleriy­

le değil, sezgileriye bakınca, Arthur'un bedeninin geri kalanı­

nın Alvin'in değiştirdiği yere saldırdığını, mümkün olduğun­

ca hızlı bir şekilde o noktayı öldürdüğünü gördü. 

Elbette . . .  Başka ne olabilirdi? Mühür, bedenin kendisi­

ni tanımasının tek yoluydu. İşte bu yüzden bedenin hiçbir 

parçası o mührü kybetmek istemiyordu. Mühür orada olma­

saydı, beden onu bir hastalık zannedip öldürmeye çalışırdı. 

Arthur'u değiştirmenin bu kadar fazla zaman alması yete­

rince kötü değil miydi? Alvin şimdi çocuğu değiştirmesinin 

hiçbir işe yaramayacağını anlamıştı. Onu değiştirdikçe daha 

da hasta edecek ve Arthur Stuart'ın kendi bedeni çocuk ölene 

ya da değişmiş kısmı yok edene kadar kendisini yok etmeye 

çalışacak h. 

Bu aynı Talesapper'ın anlattığı hikayeye benziyordu. O 

kadar uzun bir duvar örmeye çalışıyordu ki, daha yarısını 

bitirmişken, eski parçalar çoktan toza dönüşmüş oluyordu. 

Yaptığından daha hızlı bozulan bir duvar örmek mümkün 

müydü? 

"Yapamıyorum, dedi Alvin. "imkansızı başarmaya çalışı­

yorum." 

"Eğer bunu yapamıyorsan, umarım uçabiliyorsundur 

evlat. Çünkü çocuğu iz sürücüler bize yetişmeden önce 

Kanada'ya götürebilmemin tek yolu bu." 

"Bunu da yapamam," dedi Alvin." 

"Sadece çok yoruldun evlat," dedi Horace. "Belki çenemi­

zi kaparsak, bir çözüm bulabilirsin." 
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"Bu olanaksız," dedi Alvin. 

"Annem uçabiliyordu," dedi Arthur Stuart. 

Alvin, Arthur'un yine aynı saçma hikayeyi tekrarlayacağı­

nı düşünüp sıkıntıyla iç geçirdi. 

"Bu doğru," dedi Horace. "Küçük Peggy bana anlatmıştı. 

O küçük siyah köle kız, kül, kuş tüyü ve şimdi hatırlarnadı­

ğırn bir şeyleri karıştırıp buraya kadar uçrnuş. Ölmesine ne­

den olan da buyrnuş. Çocuğun bu şeyi hatırladığını ilk duy­

duğurnda inanarnarnıştırn. Zamanla unutaeağını düşünüp 

sesimizi çıkarrnarnışhk. Ama sana söylemeliyim Alvin, o kız 

çocuğunun yıllar önce çocuğunun yaşarnını kurtarmak için 

can verdiği bu nehir kenarında, her şeyden vazgeçecek olur­

san, bu çok utanç verici olur." 

Alvin gözlerini kapadı. "Öyleyse çenenizi kapayıp düşün-

meme müsaade edin," dedi. 

"Ben de aynı şeyi söylemiştim," dedi Horace. 

"Öyleyse yap," dedi Po Doggly.

Alvin onları duyrnadı bile. Yeniden Arthur'un bedenine, 

değiştirdiği o küçük noktanın içine bakıyordu. Yeni mühür 

çok da kötü sayılrnazdı. Ne ki, teninin üzerinde eski rnühü­

re bitişik duruyordu ve Arthur'un teninin hastalanan ve ölen 

tek noktası buydu. Alvin, onu yavaş yavaş değil, tek seferde 

değiştirebilseydi, çocuk yeniden iyi olabilirdi. 

Aynı o ipin Alvin'in düşündüğü anda varolrnası, içindeki 

tüm atomların aynı anda onun istediği yere doğru hareket et­

mesi gibi. Po Doggly ve Horace'ın birbirlerinin ne yapıp etti­

ğine dikkat etmeden kendi işlerini yapıp, kusursuz bir uyum 

sergilernesi gibi. . .  

Ama ipin oluşması çok kolay olmuştu. Bu ise çok zordu, 

Bayan Lamer'a anlattığı gibi demiri altına dönüştürmek yeri­

ne, suyu şaraba dönüştürmeye benziyordu. 
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Hayır, böyle düşünmemeliyim. İpi yaratmak için yaptı­

ğım şey, her biri canlı ve hepsi emiderime uyacak nitelikte 

olduğu için atarnlara ne ve nerede olmaları gerektiğini öğret­

mekti. Fakat Arthur'un bedeninin içinde atomlada değil, her 

biri hayatta olan canlı parçacıklada uğraşıyorum. Belki de on­

ları canlı tutan şey mührün kendisiydi. Belki de, onların her 

birini tek tek hareket ettirmeye çalışmak yerine, ne olmaları 

gerektiğini bir kerede öğretebilirim. 

Bu şeyi düşündüğü anda gerçekleştirmeye girişti. Zihnin­

de, Arthur'un göğsündeki tüm mühüdede tek seferde konuş­

mayı, düşündü. Onlara zihninde yarattığı, kendi bedenine 

ait olduğunu bilmesi dışında kendisinin bile anlayamadığı 

kadar karmaşık bir düzeni gösterdi. Bu şeyi onlara gösterir 

göstermez, ne yapmaları gerektikleri emrini verir vermez, 

değiştiler. Arthur'un göğsündeki derinin tamamı, tek seferde 

değişmiştil 

Arthur nefes nefese kaldı, sonra acı ile inledi. Derisinde 

sadece bir noktada hissettiği ağrı, şimdi tüm göğsüne yayıl­

mıştı. 

"Güven bana," dedi Alvin. "Seni bütünüyle değiştirece­

ğim ve artık acı hissetmeyeceksin. Ama bunu, eski derinin 

bedeninden bir seferde kopup gideceği suda yapmak zorun­

dayım. Bumunu tıka! Nefesini tut!" 

Arthur Stuart duyduğu acı yüzünen hızla soluyordu. Ama 

Alvin'in dediğini yaptı. Sağ eliyle bumunu sıkıp, derin bir 

nefes aldıktan sonra ağzını kapadı. Hemen ardından Alvin, 

Arthur'un bileğini sol eline alıp sağ elini çocuğun arkasına 

koydu ve çocuğu suya batırdı. Bu kısacık an içerisinde ço­

cuğun tüm bedenini zihninde canlandırdı ve tüm mühürleri 

aynı anda görüp, onlara düzeni, yeni mührü gösterdi. Bu kez 

o kadar güçlü bir şekilde düşünüyordu ki, sözcükler dudak-
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larından çıktı. "İşte böyle! Böyle olun!" 

Neler olup bittiğini elleriyle hissedemedi. Doğal duyula­

rıyla hissedebildiği kadarıyla, Arthur'un bedeni azıcık bile 

değişmemişti. Fakat yine de çocuğun bedeni, organları, kas­

ları, kanı ve beynindeki her bir mührün değiştiğini hissede­

biliyordu; saçı bile, ona bağlı olan her şey değişmişti ve be­

denine bağlı olmayan, değişmeyen her şey suyla aşınıp yok 

oluyordu. 

Alvin, Arthur'un bedenine hala yapışan eski parçaları te­

mizlemek için suyun altına daldı. Sonra tek harekette yük­

selip Arthur Stuart'ı suyun yukarısına çekti. Çocuk sudan 

çıktığında, bedenindeki su damlaları ay ışığında soğuk inci 

taneleri gibi gözüküyordu. 

"Lütfen bana artık acımadığını söyle," dedi Alvin. 

"Artık," dedi Arthur, onu aynı Bayan Lamer gibi düzelte­

rek. "İyiyim. Sadece biraz üşüyorum." 

Alvin onu kucağına alıp nehrin kenarına taşıdı. "Onu 

gömleğimle sarmalayın. Artık gidebiliriz. 

Dediğini yaptılar. Arthur'un Bayan Lamer'ı taklit eder­

ken, onun sesini kullanmadığını hiçbiri fark etmedi. 

O sırada Arthur Stuart'ın kalp ateşine bakınakla meşgul 

olduğundan, bunu ilk başta Peggy de fark edemedi. Alvin'in 

yaptıkları sonucunda nasıl da değişmişti! !  Bu, o kadar ustaca 

bir değişikiikti ki, Alvin'in bu şeyi nasıl yapabildiğini Peggy 

bile anlayamamıştı- fakat Arthur Stuart sudan çıktığı anda, 

geçmişinden hiçbir yol, onu güneye gidip köle olmaya zorla­

yacak hiçbir yol kalmamıştı. Dönüşümün ona getirdiği tüm 

yeni yollar, yeni gelecekler, muhteşem olasılıklar taşıyordu. 

Horace, Po ve Alvin'in Arthur Stuart'ı Hio'nun diğer ya­

kasına, ormanlık yoldan demir atölyesine getirdiği zaman 
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boyunca Peggy, Arthur Stuart'ın kalp ateşine bakmak, daha 

önce dünyada varolmamış olasılıkları incelemekten başka 

hiçbir şey yapmamıştı. Artık dünyada bir yaratıcı daha vardı, 

Arthur bu yaratıcının dakunduğu ilk insandı ve artık her şey 

farklıydı. Dahası, Arthur'un geleceklerinin birçoğu, Alvin'e 

kaçınılmaz bir şekilde bağlıydı. Peggy inanılmaz yolculuk 

olasılıklarını gördü. Yollardan birinde Arthur ve Alvin bir 

Avrupa yolculuğuna çıkıyor, Kutsal Roma İmparatorluğu­

nun yeni kralı Napoleon onu saygıyla selamlarken Arthur 

Alvin'in yanıbaşında duruyordu. Bir diğerinde, Kızılderi­

Iiierin yaşamlarının tamamını suyun üzerinde yüzen deniz 

yosunlarının üzerinde geçirdiği, güneyin uzak diyariarında 

bulunan tuhaf bir adaya gidiyorlardı. Bir başkasında Alvin 

muzaffer bir lider olarak batı topraklarına gidiyordu. Kızıl­

derililer onu tüm ırkları birleştiren büyük bir lider olarak 

selamlıyordu. Ona duydukları güvenle, bir beyaz olmasına 

karşın ülkelerine sığınmasına izin veriyorlardı. Tüm bunlar 

olurken Arthur Stuart, o melek çocuk, hep Alvin1e birliktey­

di. Bedeninde Yaratıcı'nın kişiliğini ve gücünü taşıdığı için o 

da güvenilir ve güçlü birine dönüşmüştü. 

"Bayan Larner," diye seslendi Alvin alçak bir sesle. 

Tüm dikkati dağıldı; gerçek dünya, Arthur Stuart'ın kalp 

ateşinde açığa çıkan gelecekler kadar ilgi çekici değildi. Kapı­

yı açtı. Karşısında Alvin, Po Doggly, Horace ve Alvin'in göm­

leğine sarınmış Arthur vardı. 

"Onu geri getirdik," dedi Horace. 

"Bunu görebiliyorum," dedi Peggy. Gördükleri karşısında 

ne kadar memnun olsa da, bunu sesine yansıtmadı. Bunun 

yerine meşgul, işi yarıda kesilmiş ve sinirli gözüktü. Her za­

manki gibi. . .  Anlamaya çalışın, demek istedi. Aramızda ge­

çen bu sözleri Arthur Stuart'ın kulaklarından duydum, an-
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lamaya çalışın ve bu çocuğun geleğinin ne olacağını görmek 

için adama geri dönmeme izin verin. Ama elbette- eğer Bayan 

Larner kimliğini kaybetmek istemiyorsa- bunların hiçbirini 

onlara söyleyemezdi. 

"Onu gözleriyle görmedikleri sürece bulamayacaklar," 

dedi Alvin. "Çocuğu arama hünerleri artık işe yaramıyor." 

"Daha," diye düzeltti Peggy. 

"Buraya gelme sebebimiz . . .  buraya . . .  onu size bırakabilir 

miyiz? Madam, evinizi o kadar iyi tılsımlarla doldurdum ki, 

kapınızı kilitli tuttuğunuz sürece, içeri girmek akıllarına bile 

gelmeyecek." 

"Çocuğa giydirecek başka giysi bulamadınız mı? Sırılsık­

lam olmuş. Onu üşütmek mi istiyorsunuz?" 

"Sıcak bir gece," dedi Horace, "ve iz sürücüler geri gelip, 

çocuğu bulmaktan vazgeçip kasabadan ayrılana kadar evden 

kıyafet getirme riskine giremeyiz." 

"İyi akıl etmişsiniz," dedi Peggy. 

"İşimize baksak iyi olacak," dedi Po Doggly. "Dr. 

Physicker'ın yanına dönmeliyim." 

"Ben de İhtiyar Peg'e kasahada olacağıını söylediğim için, 

oraya gitsem iyi olacak," dedi Horace. 

Alvin doğrudan Peggy1e konuştu. "Ben atölyede olaca­

ğım Bayan Lamer. Ters giden bir şey olursa bağırın. On sani­

ye içerisinde buraya gelmiş olurum." 

"Teşekkürler. Şimdi lütfen gidin ve işlerinizi halledin." 

Kapıyı kapattı. Bu kadar kaba davranmak istemezdi. Ama 

onu bekleyen, görmek istediği yepyeni bir gelecek vardı. 

Alvin'in yaratacağı eserde, daha önce hiç kimse Peggy ka­

dar önemli olmamıştı. Arthur'a kadar . . .  Belki de bu, Alvin'in 

dakunduğu ve değiştirdiği herkes için geçerli olacaktı. Belki 

de Yaratıcı, sevdiği herkesi dönüştürecek, en sonunda herkes 
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bu görkemli anlarda onun yanında yer alacak, hepsi dün­

yaya Kristal Şehrin berrak duvarlarından bakacak, her şeyi 

Tanrı'nın onları gördüğü gibi görecekti. 

Birisi kapıya vuruyordu. Gidip açtı. 

"Birincisi," dedi Alvin, "gelenin kim olduğunu anlama­

dan kapıyı asla açmyın." 

"Sen olduğunu biliyordum," dedi. Aslında bilmiyordu. 

Düşünmemişti bile. 

"İkincisi, kapıyı kilitlemenizi bekliyordum ve siz bunu 

yapmadınız." 

"Üzgünüm, unutmuşum." 

"Bu gece bu çocuğu kurtarmak için çok uğraştık Bayan 

Lamer. İz sürücüler gidene kadar size güvenmekten başka 

şansımız yok." 

"Evet, biliyorum. " Gerçekten üzgündü ve bunu sesine 

yansıtmaktan çekinmedi. 

"Öyleyse iyi geceler. 

Hiila kapının önünde bekliyordu. Peki ne için? 

Ah, evet. Kapıyı kapamasını bekliyordu. 

Kapıyı kapayıp kilitledi ve geri dönüp Arthur Stuart'a, ço­

cuk ondan kurtulmaya çalışana kadar sarıldı. 

"Artık güvendesin," dedi. 

"Elbette," dedi Arthur Stuart. "Bu çocuğu kurtarmak için 

çok uğraştık Bayan Lamer." 

Onu dinledi ve bir sorun olduğunu anladı. Peki neydi? 

Arthur Stuart insanların sesini hep taklit ederdi. Ama bu kez 

Alvin'in sözlerini onun sesiyle değil, kendi sesiyle tekrarla­

mıştı. Daha önce böyle bir şey yaptığım duymamıştı. Bunun 

Arthur Stuart'ın hüneri, yaparken farkında olmadığı doğal 

bir taklit olduğunu düşünüyordu. 

"Ağustos böceği kelimesini hecele," dedi. 
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"A-G-U-S-T-0-S B-Ö-C-E-G-İ," dedi Arthur, Bayan 

Lamer'ın sesiyle değil, kendi sesiyle. 

"Arthur Stuart," diye fısıldadı Peggy. "Neyin var?" 

"Bir şeyim yok Bayan Lamer, eve geldim." 

Bilmiyordu, farkında değildi. Ne kadar iyi bir taklitçi ol­

duğunu hiçbir zaman anlamadığı için, şimdi bu hüneri kay­

bettiğini de anlamamıştı. Hala kusursuz bir hafızaya sahip­

ti, söylenen her şeyi hatırlıyordu. Ama sesler gitmiş, sadece 

onun yedi yaşındaki kendi sesi kalmıştı. 

Ona bu kez daha kısa sarıldı. Şimdi anlamaya başlıyor­

du. Arthur Stuart kendisi olarak kaldığı sürece, iz sürücüler 

onu bulup, güneye götürüp köle yapabilirlerdi. Onu kurta­

rabilmenin tek yolu, tamamen kendisi olmaktan çıkarmaktı. 

Elbette Alvin Arthur' u kurtararak çocuğun hünerini ya da en 

azından hünerinin bir kısmını elinden aldığını bilmiyordu. 

Arthur'un özgürlüğünün bedeli, kişiliğinin bir parçasını kay­

betmesi olmuştu. Alvin bunu anlamış mıydı? 

"Çok yoruldum Bayan Lamer," dedi Arthur Stuart. 

"Evet, elbette," dedi Peggy. "Burada benim yatağımda 

uyuyabilirsin. O kirli gömleği çıkar ve üzerine yorganları çek, 

böylece tüm gece üşümez ve güvende olabilirsin." 

Arthur tereddüt etti. Peggy onun kalp ateşine bakıp bunun 

nedenini anladı; gülümseyerek arkasını döndü. Bir kumaş hı­

şırtısı, ardından küçük bir bedenin üzerindeki örtülerle yata­

ğın üzerinde sürtünme sesini duydu. Arkasını döndüğünde, 

Arthur Stuart başını yastığa koymuştu bile. Üzerine eğilip, 

yanağına hafif bir öpücük kondurdu. 

"İyi geceler Arthur," dedi 

"İyi geceler," diye mırıldandı Arthur. 

Birkaç saniye içinde uyuyakalmıştı. Peggy, yazı sehpası­

nın başına oturup lambasının fitilini çekti. İz sürücülerin geri 
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dönmesini beklerken, kafasını sakinleştirecek bir şeyler oku­

yacaktı. 

Hayır, yaparnıyordu. Sayfaların üzerindeki sözcükler ona 

hiçbir anlam ifade etmiyordu. Descartes'i mı okuyor, yoksa 

Eski Ahit'i mi, bir önemi yoktu. Zihnini Arthur Stuart'ın yeni 

kalp ateşinden uzaklaştırarnıyordu. Elbette yaşarnının tüm 

yolları değişrnişti. Artık aynı insan değildi. Hayır, bu tam ola­

rak doğru değildi. Hala Arthur' du. Çoğunlukla Arthur. 

Neredeyse Arthur. Neredeyse önceden olduğu kişi . . .  

Ama o kadar . . .  

Peki buna değer miydi? Özgür yaşayabilmek için kişiliği­

nin bir kısmını feda etmeye değer miydi? Belki de bu yeni 

kişilik eskisinden daha iyiydi. Ama o eski Arthur artık yoktu; 

bu, güneye gidip yaşarnının sonuna kadar köle olarak yaşa­

masından, Hio'a geçirdiği günlerin bir hatıraya, sonra bir rü­

yaya, en sonunda da ölmeden önce zenci çocuklara anlattığı 

rnitiolojik bir hi kayeye dönüşmesinden daha farklı bir gidişti. 

Seni aptal, diye söylendi kendi kendine. Hiçkimse bugün 

dün olduğu kişiyle aynı değil. Hiçkimsenin bedeni geçmişte 

olduğu kadar genç, kalbi çocukluğunda olduğu kadar masum 

ve kafası yıllar öncesinde olduğu kadar boş değil. Alvin'in 

yumuşak dokunuşları olmasaydı, zinciriere bağlı olarak ge­

çirdiği yaşarnı onu daha farklı, hatta daha kötü bir kişiye dö­

nüştürebilirdi. Arthur Stuart kuşkusuz şimdi, Appalache'ye 

gitseydi olacağından çok daha fazla kendisiydi. Dahası, ön­

ceden çocuğun kalp ateşinde bulunan bütün karanlık yolları, 

vücuduna inen kırbaç darbelerini, tarlada çalışırken üzerine 

düşen yakıcı güneş ışığını ya da katıldığı köle ayaklanmaları­

nın sonunda onu bekleyen darağacını görmüştü. Arthur Stu­

art, yaşadığı değişikliği anlayarnayacak kadar küçüktü. Ama 

bunu aniayacak yaşta olup, hangi geleceği seçeceğine kendi 
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karar verebilseydi bile, Alvin'in mümkün kıldığı geleceği ter­

cih ederdi. 

Bir bakıma, kişiliğinin ve hünerinin bir kısmını, yaşamı 

boyunca seçeceği yollardan bazılarını kaybetmişti. Ama bun­

ları kaybederek çok daha fazla özgürlük, çok daha fazla güç 

kazanmıştı. Bu anlaşmanın kazanan tarafı oydu. 

Peggy yine de, söylediği sözcükleri onun sesiyle heceledi­

ğinde yüzünde oluşan mutluluğu hatırladıkça, gözlerinden 

akan yaşiara engel olamadı. 
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-XIX­

SADAN 

İz sürücüler, Arthur'un kurtarıcıları onu nehrin diğer 

yakasına götürmesinden kısa süre sonra uyanmıştı. 

"Şuna bak. Kelepçeler hala sağlam." 

"Bu önemli değil. Bizi uyutmak ve kelepçeleri açmak için 

kuvvetli bir tılsım kullanmışlar. Ama biz iz sürücülerin bir 

kez kokusunu aldığımız herkesi bulabildiğimizi anlamarnış­

lar galiba." Onları görseydiniz, Arthur Stuart'ın kaçtığına 

memnun olduklarını düşünebilirdiniz. Aslında bu adamlar 

kaçakları kovalamaktan, insanlara iz sürücülerin elinden 

kimsenin kurtulamayacağını göstermekten hoşlanıyorlardı. 

Kurtulma şansı olanları ise av sona ermeden önce silahların­

dan çıkan kurşunlada durduruyorlardı. Yaralı bir geyiğin izi­

ni süren köpeklerden farkları yoktu. 

Ormana girip, Arthur Stuart'ın izlediği yolu takip ettiler. 

Suyun kenarına geldiklerinde, o zamana kadar neşeyle dolu 

olan yüzlerini bir tür hoşnutsuzluk ifadesi kaplamışh. Bakış­

larını kaldırıp suyun karşısına bakarak, tüm namuslu insan­

ların yataklarında uykuda olduğu gecenin bu saatinde, kalp 

ateşi aradılar. Beyaz saçlı olan uzağı çok iyi göremiyordu ama 

siyh saçlı olan, "Hareket eden ve kımıldamayan birkaç kişi 

görüyorum. Hatrack River'a ulaştığımızda çocuğun kokusu­

nu almaya başlarız." 

Alvin sabanı ellerinin arasında tuttu. Bu şeyi altına dö­

nüştürebileceğini biliyordu. Yaşamında, altının atom yapısını 

bilecek kadar çok altın görmüştü, bu yüzden demirin tane­

ciklerine ne olmaları gerektiğini söyleyebilirdi. Ama aynı za-
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manda istediği şeyin sıradan bir altın olmadığını biliyordu. 

Böyle bir şey çok yumuşak ve diğer bütün taşlar gibi soğuk 

olurdu. Hayır, o yeni bir şey, simyacıların hayalini kurdu­

ğundan farklı olarak, demirden altına dönüşmüş bir değerli 

taş değil, canlı bir altın, gücünü ve şeklini demirden, en iyi 

çelikten bile daha iyi koruyan bir altın yapmak istiyordu. Gö­

rebilen, etrafındaki dünyanın farkında olan, süreceği toprağı 

tanıyan bir saban . . .  

Po Doggly ve Horace'ın birbirini tanıyıp birbirlerine gü­

venmesi gibi, güvenebileceği adamı tanıyan, toprağı sürmek 

için öküzlere ya da başka birinin gücüne ihtiyaç duymayan, 

hangi toprağın bereketli, hangisinin verimsiz oluğunu bilen 

bir saban. Alvin'in kendisi ve Arthur Stuart arasında ördüğü 

görünmez ip gibi, dünyanın daha önce hiç görmediği türden 

bir alhn. 

Böylece, altının şeklini aklında tutarak diz çöktü. "İşte 

böyle ol," diye fısıldadı demire. 

Atomların sahanın etrafında toplanıp, demir olan parça­

cıklada birleşerek, demirden daha ağır tanecikler oluşturdu­

ğunu, farklı yollarla biraraya gelip, en sonunda zihninde on­

lar için yarattığı düzene uyduğunu hissedebiliyordu. 

Şimdi ellerinde alhn bir saban vardı. Sabanı parmaklarıyla 

okşadı. Alhn, evet, demirocağının ateşinden gelen ışıklada 

sapsarı parlayan ama ha.Ia soğuk, ha.la ölü olan bir alhn. Ona 

canlı olmayı nasıl öğretebilirdi? Kendi etinin atom yapısını 

göstererek değil, onun ihtiyaç duyduğu yaşam bu değildi. 
İçlerindeki yaşam ateşini uyandırmak, oldukları ile olabile­

cekleri şey arasında ne kadar büyük bir fark olduğunu gös­

termek istediği, canlı atomlardı. 

Yaşam ateşi . . .  Alvin, şimdi çok daha ağır olan alhn sabanı 

kaldırıp, ateşi durgun olmasına rağmen, demir ocağının için-
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deki mangal kömürlerinin arasına koydu. 
İz sürücüler yeniden atıarına binmiş, Hatrack River'a 

giden yol boyunca yavaş yavaş ilerliyor, gördükleri her evi 

ve kulübeyi araştırıyor, taşıdıkları kutudan yararlanarak 

içlerindeki kalp ateşlerinin kime ait olduğunu anlamaya 

çalışıyordu. Fakat hiç kimsenin kalp ateşi kutudaki saç 

tellerine ya da tırnak parçalarına uymuyordu. Demir 

atölyesine ulaştıklarında içeride bir kalp ateşinin yandığını 

gördüler. Fakat bu, melez çocuğa ait değildi. Kısa süre sonra 

kalp ateşinin, kelepçeleri yapmış olan demirci çocuğa ait 

olduğunu anladılar. 

"Onu öldürmek istiyorum," diye fısıldadı siyah saçlı iz sü­

rücü. "Çocuğun kolaylıkla kaçabilmesi için kelepçelere tılsım 

yerleştirenin o olduğunu biliyorum." 

"O zenci veleti bulduktan sonra, bunun için yeterince za­

manımız olacak," dedi beyaz saçlı iz sürücü. 

Eski soğutma evinde yanan iki kalp ateşi gördüler, ama 

ikisi de kutudaki kişisel mühürlere uymıuyordu. Bu yüzden, 

kolaylıkla tanıyabileceklerini düşündükleri çocuğu aramaya 

devam ettiler. 

Şimdi ateş altına iyice nüfus etmişti, fakat tek yaptığı 

onu eritmekti. Bu yaptığı hiçbir işe yaramayacaktı. Sahanın 

ihtiyaç duyduğu, metalin ateşin içinde ölmesi değil, yaşamdı. 

Sahanın şeklini zihnine yerleştirip, sessiz çığlıklarla her bir 

atama ne olması gerektiğini söyledi. 'Küçük altın tanecikleri 

olarak sıraya girmeniz yeterli değil- sizi sıkıştırmaya, şeklinizi 

değiştirmeye ya da erimeye zorlayan her türlü güce rağmen 

durumunuzu değiştirmemelisiniz.' 

Söylediği şeylerin duyulduğunu hissedebiliyordu- altın­

da, eriyerek akmasını engelleyen bir hareketlenme oldu. Ama 

bu yeterli bir güç değildi. Alvin, bir an için bile tereddüt et-
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meden ellerini ateşe sokup altını sıkıca tutarak, 'İşte böyle! 

Böyle ol! Sen busun!' diye bağırdı ve ona zihnindeki sahanın 

şeklini gösterdi. Korkunç bir acı duymasına rağmen, Yaratı­

cının yarattığı şeyin bir parçası olduğunu ve ellerini çekme­

mesi gerektiğini biliyordu. Atomlar onu duymuş, Alvin'in 

daha önce aklına hiç gelmemiş yollarla birleşmeye başlamıştı; 

bunun sonucunda altın ateşin sıcaklığını soğurmaya erirneyi 

kesip şeklini korumaya başlamıştı. Başarmıştı, altın istediği 

gibi canlı değildi ama demir ocağının ateşine dayanıp, erimi­

yordu. Şimdi altın, altın olmaktan çok daha fazlası, bir saban 

olduğunu ve öyle kalacağını bilen bir altındı. 

Alvin ellerini sahandan çekti. Alevler hala, kömür haline 

gelip kemiklerinden ayrılmaya başlayan derisi üzerinde dans 

ediyordu. Bir ölüm sessizliği içide, ellerini su fıçısına soktu 

ve etinde sönen ateşin cızırtısını duydu. Acının etkisini iyice 

hissettirmesine izin vermeden, ölü deriyi koparıp yenisinin 

büyümesini sağlayarak kendisini iyileştirmeye başladı. 

Bedeninin, ellerini iyileştirmek için harcadığı enerjinin 

verdiği yorgunlukla orada ayakta dikilip, altın sahanın için­

deki aleviere baktı. Orada durup, hangi şekle sahip olması 

gerektiğini biliyor ve bu şekli koruyordu. Ama bu, sahana 

hayat vermek için yeterli değildi. Saban, varolma amacını 

yerine getirebilmek için, neden yaşadığını ve ne işe yaradığını 

bilmek zorundaydı. Alvin, işte asıl Yaratının bu olduğunu, 

kardinal kuşunun onu ziyaret edip ona bir Yaratıcı olmanın 

sırlarını anlatmasının nedenini biliyordu artık. Yaratmak, 

marangozluk, demircilik ya da bunun gibi işlere, şeylere şekil 

vermek için onları kesmeye ya da eritmeye benzemiyordu. 

Yaratmak daha büyük bir ustalık ve güç, nesnelere başka bir 

şey olmayı, yeni bir şekil almayı öğretmek demekti. Alvin'in 

yıllardır ne yaptığını bilmeden yaptığı şeydi. Taşın içerisinde 
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doğal çatlaklar bulmaktan başka bir şey yapmadığını 

düşünürken, aslında bu çatlakların nerede olmaları 

gerektiğini hayal ederek ve bunu, kayanın parçacıklarının 

içindeki taneciklerin içindeki atarnlara göstererek, onlara 

almaları gereken şekli öğretiyar ve yaratmak denen şeyin ta 

kendisini gerçekleştiriyordu. 

Şimdi, tesadüf eseri değil kendi iradesiyle yarattığı 

bu sabanla, altına daha güçlü olmayı, şeklini daha önce 

yaratılmış diğer her şeyden daha iyi korumayı öğretmişti. 

Ama ona daha fazlasını, bir insan gibi davranmayı, altının 

daha önce hiç öğrenmediği şeyleri nasıl öğretebilirdi? 

Zihninin bir köşesinde, asıl sorunun bu altın saban olma­

dığını biliyordu. Onun kafasını kurcalayan asıl sorun, Kristal 

şehir ve metal bir sahandaki basit atomlardan oluşmayacak 

olan binaları inşa etmekti. Bir şehrin atomları, erkekler ve ka­

dınlardır. İnsanlar, kendilerine gösterilen şekle, atomların sa­

hip olduğu basit inançla inanmaz, anlatılanları mutlak bir an­

layışla kavrayamaz ve eylemleri saflık taşıyamazdı. Ama eğer 

bu altına bir saban olmayı ve canlı olmayı öğretebilirsem, bel­

ki erkekler ve kadınlardan bir Kristal Şehir yaratabilirim; bel­

ki de Kristal Şehrin şeklini anlayan ve onu, Tenskw-Tawa ile 

birlikte girdiğim bir kasırga hortumunun içinde gördüğüm 

anda sevdiğim gibi seven, bu altını oluşturan atomlar kadar 

saf insanlar bulabilirim. Böylece yalnızca bu şekli korumakla 

kalmaz, öğrendikleri şeyin bir insan gibi davranmasını sağla­

yabilir; Kristal Şehri, onun atomlarını oluşturan her birimiz­

den daha büyük ve yüce, canlı bir şeye dönüştürebilirler. 

Yaratıcı, yarattığı şeyin bir parçası olan kişidir. 

Alvin, körüklere koşup ateşi, kömürler, sıradan bir de­

mirciyi alevler durgunlaşana kadar serin gece havasına çıkıp 

beklerneye zorlayacak kadar yanana kadar körükledi. Demir 
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ocağına çıkıp, alevlerin ortasına atladı. Vücudunu saran giy­

silerin yanmaya başladığını hissetse de buna aldırmadı. Tüm 

bedeniyle sahana sarılıp, kendisini parça parça değil tüm be­

denine tek seferde, 'Hayatta kal! Seni yakan ateşi sahana ak­

tar!" diyerek iyileştirmeye başladı. 

Aynı anda sahana, 'Bedenimin yaphğı şeyi yap! Yaşa! Be­

denimin her noktasından, her bir parçanın amacının ne ol­

duğunu ve nasıl bu amaca göre hareket ettiğini öğren. Sana 

hangi şekle sahip olman gerektiğini ya da bunu nasıl yapa­

bileceğini öğretemem, çünkü ben de bilmiyorum. Ama sana 

canlı olmanın nasıl bir şey olduğunu, bedenimin hissettiği 

acıyla, bedenimin iyileşmesiyle, yaşamda kalma mücadele­

siyle öğretebilirim. Böyle ol! Nasıl bir bedel ödemen gerekir­

se gereksin, öğrenmen ne kadar zor olursa olsun, bu sensin, 

benim gibi ol! 

Bedeni sıcakla mücadele edip, duyduğu acıyı ve yaşama 

arzusunu bir zamanlar altın rengi ateşlerden oluşan bir nehir 

gibi sahana aktarırken titredi. 

Ve sahanın içinde, atomlar nasıl olduğunu bilmeden 

Alvin'e itaat ederek onun istediklerini yapabilmek için müca­

dele etti. Ama onlara yaptığı çağrı, duyulabilecek ve d uymayı 

gerektiren bir çağrı değildi. Sanki, onlardan istediği şeyin iyi 

olduğunu bir şekilde anlıyor gibiydiler. Ona güveniyor, ha­

yalini kurduğu yaşayan saban olmak istiyor ve bir saniyenin 

onlara sonsuzluk gibi geldiği kısa bir süre içinde kendilerin­

den istenen şey olmaya çalışıyorlardı. En sonunda altın saha­

nın içinde bir yerde, Alvin'in istediği gibi tam olarak canlı bir 

atom düzeni oluştu, kısacık bir an içinde sahanın tamamına 

yayılıp ona can verdi. 

Yaşıyor . . .  Alvin, saban yanan kömürlerin arasına girip, 

kömürleri toprak gibi sürmeye başladığında, bu yeni yaşa-
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mı bedeninin her noktasında hissetti. Sürmeye çalıştığı top­

rak verimsiz olduğu için, saban onun içinden hemen çıkıp, 

ateşten uzaklaşarak demir ocağının kenarına kaydı. Farklı bir 

yerde olmaya karar vererek, demir ocağının kenarına geldik­

ten sonra atölyenin zerninine düştü. 

Alvin de acı içinde ateşten uzaklaşıp yere düştü ve zerni­

nin soğuk kiri içinde kıvrılrnış bir halde uzandı. Alevler artık 

etrafını sarrnadığı için, bedeni derisinin ölümüne karşı güç 

kazandı ve onu Alvin'in öğrettiği şekilde, ne yapması gerekti­

ğini söylemesine gerek kalmadan iyileştirrneye başladı. 'Ken­

din ol' ernrini vermişti Alvin, ve varlığının her bir parçacığın­

da bulunan yaşarn mührü, tüm bedeni kusursuz hale gelene, 

derisi yenilenene, üstündeki yara ve yanıklardan kurtulana 

kadar eski düzenine kavuşrnuştu. 

Bedeninden sitemediği tek şey acının hatırası ya da bede­

nin harcadığı enerjiyle güç kaybetrnesiydi. Ama buna aldır­

madı. Kendisini ne kadar zayıf hissederse hissetsin, onunla 

birlikte yerde yatan saban, kendisi yarattığı için değil, ona 

kendisini yaratmayı öğrettiği için canlı olduğundan, kalbi 

neşe ile doluydu. 
İz sürücüler kasaba da nereye giderlerse gitsinler, hiçbir şey 

bulamadılar. Fakat siyah saçlı iz sürücü, herhangi bir insanın 

görebileceği ya da atın katedebileceği mesafe içerisinde 

kaçan birisini de görrnernişti. Melez çocuk o zamana kadar 

hiç kimsenin yapamadığı şeyi yapmış, onlardan saklanınayı 

başarrnıştı. 

Bakmaları gereken yer, çocuğun yıllardır yaşadığı yerler­

di. İnsanların geç saatiere kadar uyumadıkları han, soğutma 

evi ve dernirci dükkanı . . .  Atlarıyla hana yaklaşıp, atiarını 

yolun hemen kenarındaki bir ağaca bağladılar. Çiftelerini ve 

tabancalarını kurşunla dotdurduktan sonra yollarına yürüye-
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rek devam ettiler. 

"Öğretmen bayanın yaşadığı şu kulübe," dedi beyaz Salı 

iz sürücü. " Çocuk, onu ilk bulduğumuzda oradaydı." 

Siyah saçlı iz sürücü o yöne doğru baktı. Elbette ağaçların 

arasından soğutma evini göremiyordu ama ağaçlar olsa da 

olmasa da onun aradığı şey, gözle görülebilecek bir şey değil­

di. "İçeride iki kişi var," dedi. 

"Onlardan biri melez çocuk olabilir öyleyse," dedi beyaz 

saçlı iz sürücü. 

"Kutu öyle demiyor." Siyah saçlı iz sürücü sonra pis pis sı­

rıttı. "Tek başına yaşayan yalnız bir öğretmen bayan, gecenin 

bu saatinde misafir kabul ediyor ha? Ona evinde eşlik edenin 

melez bir çocuk değil de, başka biri olduğuna eminim." 

"Ne olursa olsun, gidip bir bakalım," dedi beyaz saçlı iz 

sürücü. "Eğer haklıysan, onu içeride gördüklerimizi başka­

larına aniatmakla tehdit edersek, evine zorla girdiğimiz için 

bizi şikayet edemez." 

Bu sözler üzerine bir süre güldükten sonra, Bayan 

Lamer'ın evine giden, ay ışığının aydınlattığı yolu takip etti­

ler. Elbette akıllarında kapıyı tekmeyle açıp, öğretmen bayanı 

utandırarak onu tehdit etmek vardı. 

Ama işin garibi, evin yakınlarına geldiklerinde, bu plan 

akıllarından tamamen çıkmış, yapmayı düşündükleri her 

şeyi unutmuşlardı. Yeniden içerideki kalp ateşlerine bakıp, 

kutudaki kişisel mühürlerle karşılaştırdılar. 

"Burada ne halt ediyoruz?" diye sordu beyaz saçlı iz sü­

rücü. "Çocuğun handa olması gerekiyor. Burada olmasının 

imkansız oluğunu bilmiyor muyduk?" 

"Ne düşünüyorum biliyor musun?" dedi siyah saçlı olan. 

"Belki de onu öldürdüler." 
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" Saçmalama! Çocuğu öldürmek isteseler, niye kurtarsın­

lar? 

"Onu göremememizin başka bir sebebi olabilir mi?" 

"Handa olduğuna eminim. Bahse girerim, harun etrafına 

onu gizleyen tılsımlar koymuşlardır. Kapıyı açtığımız gibi 

onu görürüz." 

Siyah saçlı iz sürücü kısa bir an için kuşkuya kapıldı. Eğer 

böyle bir tılsımiarı varsa, peki neden öğretmen bayanın evine 

girmiyoruz? Neden bu kapıyı açmıyoruz? 

Fakat adam bu fikri aklına geldiği gibi unuttu ve düşün­

düğünü bile hatırlayamadı. Adımlarını hızlandırıp, beyaz 

saçlı iz sürücü yü takip etti. Elbette, melez çocuk handan baş­

ka bir yerde olamaz. 

Peggy, eve doğru yaklaşan iz sürücülerin kalp ateşlerini 

görse de, korkuya kapılmadı. Bunlar olurken Arthur Stuart'ın 

kalp ateşini incelemiş ve bu iz sürücüler tarafından esir alın­

masına çıkan bir yol görmemişti. Arthur'un geleceğinde yete­

rince tehlike vardı - Peggy bunları da görebiliyordu- ama bu 

gece ona kimse zarar vermeyecekti. Bu yüzden onları umur­

samadı. Gitmeye ne zaman karar vereceklerini, siyah saçlı iz 

sürücünün içeri girmeyi ne zaman aklına koyacağım, tılsım­

Iarın ne zaman önüne çıkıp onu uzaklaştıracağını biliyordu. 

Ama o sırada izlediği Arthur Stuart ve yıllar sonra onun kar­

şısına çıkacak yollardı. 

Sonra bir anda, içinde taşıdığı bütün bu sırları daha faz­

la taşıyamayacağını anladı. Alvin'e, yaptığı şeyin getireceği 

mutluluk ve acıları anlatmalıydı. Ama bunu nasıl yapabilir­

di? Ona Bayan Lamer'ın aslında bir meşale olduğunu ve Art­

hur Stuart'ın kalbinde doğan milyonlarca yeni geleceği göre­

bildiğini nasıl söyleyebilirdi? Tüm bunları içinde tutmak, ona 

dayanılmaz bir ağırlık veriyordu. Yıllar önce Bayan Modesty 
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ile birlikte yaşarken ona her şeyi anlatıyor, hiçbir sırrını gizle­

mek zorunda kalmıyordu. 

Tek arzusunun, gerçekte kim olduğunu itiraf etmeden an­

latamayacağı şeyleri anlatmak olduğunu bilerek demir atöl­

yesine gitmek büyük bir çılgınlık olurdu. Ama payiaşamadığı 

tüm bu bilgilerle dört duvar arasında tek başına kalmak da 

aklını yitirmesine yol açabilirdi. 

Bu yüzden ayağa kalkıp, kapının kilidini açtı ve dışarı 

çıktı. Etrafta kimseler yoktu. Kapıyı kapatıp kilitledi; sonra 

Arthur'un kalp ateşine yeniden baktı ve çocuğun başına bir 

şey gelmeyeceğinden emin oldu. Alvin'i görmeye kararlıydı. 
İşte o zaman Alvin'in kalp ateşine bakıp, dakikalar önce 

duyduğu korkunç acıyı gördü. Neden fark etmemişti? 

Neden görememişti? Alvin, biraz önce yaşamının en büyük 

eşiğinden geçmişti; büyük bir Yaratı ortaya çıkarmış, 

dünyaya yeni bir şey getirmişti ve Peggy bunu görmemişti. 

Yıllar önce ondan o kadar uzakta, Dekane'de yaşıyorken, 

Alvin'in Yok Ediciyle girdiği mücadeleyi görmüşken, birkaç 

metre uzağında yaşadıklarını nasıl olur da göremezdi? Ateşin 

içinde kıvranırken hissettiği acıyı neden hissetmemişti? 

Belki de bu soğutma evi ile ilgili bir şeydi. On dokuz yıl 

önce, Alvin'in doğduğu gün de, soğutma evi onun yetene­

ğinin gücünü azaltıp, Alvin'i kurtarması için neredeyse çok 

geç olana kadar uyumasına neden olmuştu. Hayır hayır, her 

şey bundan kaynaklanıyor olamazdı. Artık soğutma evinin 

altından su akmıyordu ve demir ocağındaki ateş bundan çok 

daha güçlüydü. 

Belki de bunu yapan, hünerini kullanmasına engel olan, 

Yok Edicinin ta kendisiydi. Ama meşale gözlerini kullanarak 

araştırdığında, etrafındaki dünyanın renkleri arasında alışıl­

madık bir karanlık göremedi. 
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Hayır, görmesine engel olan, Alvin'in yaptığı şeyin do­

ğası olmalıydı. Yıllar önce Yok Ediciyle girdiği mücadeleden 

kendisini nasıl kurtardığını, bu gece küçük Arthur'u Hio'da 

nasıl değiştirdiğini göremediği gibi, demir ocağında yaptıkla­

rını da görememişti. Bu gece gerçekleştirdiği yaratma eylemi, 

onun hünerinin görebileceği şeylerin çok ötesindeydi. 

Peki hep böyle mi olacaktı? Alvin, yaşamının amacını 

oluşturan şeyi yaparken, Peggy'nin meşale gözleri hep kör 

mü kalacaktı? 

Bu düşünce onu kızdırdı ve korkuya kapılmasına yol açtı; 

Ona en çok ihtiyaç duyduğum anda beni terk edecekse, sahip 

olduğum hünerin bana ne faydası var ki! 

Hayır, aslında o sırada hünerimi kullanmama gerek yok­

tu. Alvin, alevlerin içine atladığında benim meşaleliğime ih­

tiyaç duymuyordu. Hünerim, ihtiyaç duyduğumda beni asla 

terk etmedi. Böyle hissetmeme neden olan, ona duyduğum 

sevgi ve arzu. 

Şimdi bana ihtiyacı var, diye düşündü. Tepeyi dikkatle indi. 

Ay gökyüzünde iyice alçalmış, gölgeler uzamaya başlamış, 

bu yüzden yol aldatıcı hale gelmişti. Demir atölyesine çıkan 

köşeyi döndüğünde, demir ocağından çimenlere yansıyan 

ışık nerdeyse kör ediciydi; o kadar kırmızıyı ki, çimenieri 

yeşil değil parlak siyah gösteriyordu. 

Alvin, demir atölyesinin içinde, yerde kıvrılmış yatıyor­

du. Hızla, gürültülü bir şekilde nefes alıp veriyordu. Uyuyor 

muydu? Hayır. Çırılçıplaktı. Hemen sonra, giysilerinin demir 

ocağının içinde yanmış olabileceğini fark etti. Duyduğu acıyı 

fark etmediği için hatırlamıyor olmalıydı. Bu yüzden Peggy, 

kalp ateşindeki hatırları araştırmaya başlayınca, yaşadıkları­

na dair hiçbir şey göremedi. 

Teni şaşırtıcı derecede solgun ve pürüzsüzdü. O gün er-
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ken saatlerde teninin güneşin ve demir ocağının sıcaklığının 

etkisiyle koyu kahverengiye dönüştüğünü görmüştü. O gün 

erken saatlerde, vücudunda ateşin dışındaki normal kazalar 

sonucunda oluşmuş bir iki yara yada yaruk lekesi görmüştü. 

Şimdi ise teni bir bebeğinki kadar pürüzsüzdü. Kendine en­

gel olamayıp, ona doğru yürüyüp yanında diz çöktü ve sır­

tının omzundan kalçasının üstündeki kıvrıma kadar usulca 

okşadı. Teni o kadar yumuşaktı ki, kendi elleri ona kaba gel­

di, sanki ona dokunarak bedeninin kusursuzluğunu azaltıyor 

gibi hissetti. 

Uzun bir nefes verdi. Peggy, elini Alvin'in sırtından çekti. 

"Alvin, iyi misin?" 

Kolunu kımıldattı; tüm bedeniyle sarıldığı bir şeyi ok­

şuyordu. Peggy, Alvin'in bedeninin gölgeleri arasında belli 

belirsiz görülen soukl sarı renkte bir şey olduğunu fark etti. 

Altın bir saban . . .  

"Yaşıyor," diye mırıldandı Alvin. Peggy, sahanın sanki ce­

vap vermek ister gibi Alvin'in kolları arasında kımıldadığını 

gördü. 

Elbette kapıyı çalmayacaklardı. Gecenin bu saatinde kapı­

yı çalan kişinin, geceyi orada geçirmek isteyen bir gezgin de­

ğil, ancak iz sürücüler olabileceğini hemen anlarlardı. Kapıyı 

çalmak onları uyarır, iz sürücüler içeri girmeden önce çocuğu 

uzaklaştırmaları için onlara bir fırsat verirdi. 

Ama beyaz saçlı iz sürücü kapının kilidini zorlamaya bile 

zahmet etmedi. Kapıyı attığı tek bir tekme darbesiyle yere 

indirdi. Sonra, elinde çiftesiyle hızla içeri girdi ve gözleriyle 

salonu taradı. Şöminedeki ateş sönmek üzere olduğu için ışık 

yetersizdi. Ama odada kimse olmadığını anlamışlardı. 

"Ben merdivenlerde nöbet tutacağım," dedi beyaz saçlı iz 

sürücü. "Sen de arkaya gidip, kimsenin oradan kaçmaya ça-



ÇlRAK ALViN - ÜRSON 5C01T (ARD 

lışıp çalışmadığına bak." 

Siyah saçlı iz sürücü vakit kaybetmeden mutfağı geçip, 

arka kapıya ulaştı. Kapıyı arkasından kapattığında, beyaz 

saçlı iz sürücü daha merdivenlerin yarısını çıkmıştı. 

Mutfakta, İhtiyar Peg saklandığı masanın altından sürü­

nerek çıktı. İkisi de mutfak kapısının önünde fazla durmadığı 

için, onu fark edememişti. Bu adamların kim olduğunu bil­

miyordu ama Arthur Stuart onlardan bir mucize eseri kaç­

tığı için, onu bulmak üzere gizlice hana sızmaya çalışan iz 

sürücüler olmalarını ümit etti. Ayaklarını sürüyerek müm­

kün olduğunca sessiz bir şekilde mutfaktan çıkıp, Horace'ın 

şöminenin üzerine astığı dolu silahı almak üzere salona geçti. 

Uzanıp silahı indirdi ama o sırada birisinin akşam üstü ısın­

ması için şöminenin üstüne koyduğu çaydanlığı düşürdü. 

Çaydanlık gürültüyle devrildi ve içindeki sıcak su İhtiyar 

Peg'in çıplak ayaklarına döküldü. İhtiyar Peg, duyduğu acıya 

rağmen çığlık atmarnayı başardı. 

Hemen sonra merdivenlerde ayak sesleri işitti. Duyduğu 

acıya aldırmayıp, merdivenlerin başına koştu ve aşağı inen 

beyaz saçlı iz sürücüyle tam zamanında karşılaştı. Adam si­

lahını ona doğrultmuştu. İhtiyar Peg, hayatı boyunca daha 

önce hiç kimseye ateş etmemiş olmasına rağmen, bir an bile 

tereddüt etmeden tetiği çekti. Silah göbeğine çarpıp nefesini 

keserek onu mutfak kapısının yanındaki duvara çarptı. Bunu 

hiç fark etmedi. Tek gördüğü kurşun bedenine girene kadar 

orada yüzünde aptalca bir gülümsemeyle dikilen beyaz saçlı 

iz sürücüydü. Kısa süre sonra gömleği kana bulanan adam, 

tepetaklak yere yuvarlandı. 

Bu çocuğun annesinden bir evlat daha çalamayacaksınız, 

diye düşündü İhtiyar Peg. Bir siyahı daha kırbaçların altında 

kölelik yaşamına sürükleyemeyeceksiniz. Seni öldürdüm iz 
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sürücü, ve Yüce Tanrı'nın buna sevindiğine eminim. İşiedi­

ğim cinayetten dolayı cehenneme gideceksem bile, pişman 

değilim. 

Adamı izlemeye o kadar dalmıştı ki, dışarıdaki kapının 

açıldığını, siyah saçlı iz sürücünün içeri girip silahını ona 

doğrulttuğunu fark etmedi. 

Alvin, yaptığı şeyi Peggy'ye anlatmaya o kadar dalmıştı 

ki, çıplak olduğunu fark edemedi. Peggy ona duvardaki bir 

çiviye asılı duran deri gömleği verdi. Alvin önlüğü hiç dü­

şünmeden giydi. Peggy, Alvin'in ağzından çıkan sözlere ku­

lak vermiyordu bile; ona anlattığı her şeyi, kalp ateşine baka­

rak görebiliyordu. Bunun yerine Alvin'e bakıp dünüşüyordu. 

O artık, kısmen ona öğrettiklerim sayesinde, bir Yaratıcı. Bel­

ki de artık onunla işim bitti, yaşamım bundan sonra kendime 

ait olacak. Belki de her şey daha yeni başlıyor. Belki de şimdi 

ona bir öğrenci ya da gözetimim altındaki bir çocuk gibi de­

ğil, gerçek bir erkek gibi davranabilirim. İçinde yanan ateşle 

tüm bedeni parlıyor gibiydi. Attığı her adımda altın saban 

onu takip ederek ya da ayağına takılarak değil, sanki Alvin 

onun yörüngesiymiş gibi, onunla birlikte hareket ederek, ha­

reketlerine karşılık veriyordu. 

"Biliyorum," dedi ona Peggy, "Anlıyorum. Artık bir Ya­

rahcısın." 

"Bundan çok daha fazlası!" diye bağırdı Alvin. "Kristal 

Şehir! Artık orayı nasıl kurabileceğimi biliyorum Bayan Lar­

ner. Şehir, gördüğüm kristal kulelerden ibaret değil; şehri 

oluşturan, içindeki insanlar. Eğer o yeri yaratacaksam, orada 

olması gereken, bu saban kadar saf ve sadık olan, hayalimde­

ki o şehri kurabilecek ve ben olmadığımda bile şehrin yaratıl­

ması için çalışmaya devam edebilecek insanları bulmalıyım. 

Bayan Lamer, demek istediklerimi anlıyorsunun değil mi? 
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Kristal Şehir, tek bir Yaratıcının yaratabileceği bir yer değil, 

yaratıcılardan oluşan bir şehir. Her türlü insanı bulup, onları 

Yaratıcılara dönüştürmeliyim." 

Anlattığı şeyin aynı zamanda dünyaya gelme nedeni ol­

duğunu biliyordu. "Evet," dedi, "Söylediklerinin gerçekliği­

ne inanıyorum." Ne kadar uğraşırsa uğraşsın, Bayan Lamer 

gibi sakin ve soğuk konuşamıyordu. Duyguları sesine gittik­

çe daha fazla yansıtıyor, gittikçe Küçük Peggy'ye dönüşüyor­

du. Alvin'in içinde yaktığı ateş, tüm bedenini sarmıştı. 

"Benimle gelin Bayan Lamer," dedi Alvin. "Siz çok fazla 

şey biliyorsunuz ve çok iyi bir öğretmensiniz . . .  Yardımımza 

ihtiyacım var." 

Hayır Alvin, duymak istediğim sözcükler bunlar değil. Bu 

sözlerin, seninle gelmem için yeterli, ama başka bir şey söyle. 

Yıllardır d uymayı arzuladığım kelimeleri söyle bana . . .  "Sana 

yapmayı zaten bildiğin bir şeyi nasıl öğretebilirim?" diye sor­

du, mümkün olduğunca alçak, sakin bir sesle. 

"Ama sizden istediğim sadece bana öğretmeniz değil. . .  Bu 

şeyi tek başıma yapamam. Bu gece yaptığım şey çok zordu. 

Benimle birlikte olmanıza ihtiyacım var." Ona doğru bir adım 

daha atmıştı. Altın saban, yerde Peggy'nin etrafında sürünü­

yordu. Saban, Alvin'in kişiliğinin dış sınırını oluşturuyorsa, 

şimdi Peggy de bu cömert çemberin bir parçasıydı. 

"Bana ne için ihtiyacın olabilir ki?" diye sordu Peggy. 

Alvin'in kalp ateşine bakmaya, orada Alvin'in onu gerçek­

ten . . .  Hayır, Alvin'in kalbinde görmek istediği duyguya isim 

vermeye bile cesaret edemedi. Çünkü böyle bir şeyin olanak­

sız olduğunu, bu gece böyle bir şeye dair bütün yolların bir 

daha açılmamak üzere kapandığını görmekten korkuyordu. 

Arthur'un yeni geleceklerini bu kadar büyük bir ilgiyle araş­

tırmasının bir nedeninin de bu olduğunu fark etti; Arthur ya-
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şamı boyunca Alvin'in o kadar yakınında olacaktı ki, Alvin'in 

yüce ve korkunç geleceğini, onun kalp ateşine bakmasına ge­

rek kalmadan Arthur'un gözlerinden okuyabilirdi: Alvin'in 

kalp ateşi ona, sahip olduğu birçok gelecekte onun için sevgi 

besleyip beslemediğini, onunla evlenip evlenmediğini ve o 

eşsiz bedenini koliarına bırakıp, ondan sadece büyük aşıkla­

rın paylaştığı hediyeyi alıp almayacağını gösterecekti. 

"Benimle gelin," dedi. "Yoluma siz olmadan devam etme­

yi hayal bile edemem, Bayan Larner. Ben . . .  " Kendi kendine 

güldü. "Daha adınızı bile bilmiyorum Bayan Larner." 

"Margaret," dedi Peggy." 

"Size bu isimle seslenebilir miyim? Margaret . . .  benimle 

birlikte gelir misin? Göründüğün kişi olmadığını biliyorum, 

ama o tılsımın altında nasıl biri olduğu umrumda bile değil. 

Beni, olduğum gibi tanıyan tek kişi olduğunu biliyorum ve 

seni. . .  " 

Orada dikilip, hissettiği duygu için en doğru kelimeyi ara­

dı. Ve Peggy, o kelimeyi duymak için bekledi. 

"Seni seviyorum," dedi. "Benim bir çocuk olduğumu dü­

şünsen bile . .  " 

Belki ona cevap verebilirdi. Belki Alvin'e onu gerçek bir 

erkek olarak gördüğünü, dünyada onu ilahiaştırmadan seve­

cek, ona gerçek bir aşk duyup hayat arkadaşlığı edebilecek 

tek kadın olduğunu söyleyebilirdi. Fakat Alvin'in sözlerini 

takip eden sessizliği, Peggy cevap verme şansı bulamadan, 

bir silah sesi bozdu. 
İlk aklına gelen Arthur Stuart oldu; ama onun kalp ateşine 

baktığı anda güvende olduğunu, evde huzurlu bir uyku 

uyuduğunu gördü. Hayır, ses daha uzaktan gelmişti. Meşale 

gözlerini hana yöneltip, bir adamın ölmeden önce son anın­

daki kalp ateşini ve onun merdivenlerin başında ayakta du-
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ran bir kadına bakhğını gördü. Kadın annesiydi ve elinde bir 

tüfek tutuyordu. 

Adamın kalp ateşi söndü. Peggy annesinin kalp ateşine 

bakh ve onun düşünceleri ve duygularının, hepsi birbirine 

karışan, gözlerinin önünde değişen milyonlarca gelecek yo­

lunun tek bir yere çıkhğını gördü. Yakıcı bir acı anı ve sonra 

hiçlik. . .  

"Arıne" diye haykırdı. "Arıne!" 

Sonra gelecek şimdiki zamana dönüştü; İhtiyar Peggy'nin 

kalp ateşi, demir atölyesine kadar ulaşan silah sesiyle birlikte 

sönmüştü. 

Alvin, Bayan Larner'a söylediklerine inanamıyordu. O 

ana kadar, Bayan Larner'a karşı içinde ne gibi duygular bes­

lediğini bilmiyordu. Bayan Larner'ın ona gülmesinden, daha 

çok küçük olduğunu, zamanla bu duygulardan kurtulacağını 

söylemesinden korkuyordu. 

Ama Bayan Larner ona cevap vermek yerine kısa bir süre 

duraksamış ve o duraklama anında bir silah sesi duyulmuştu. 

Alvin bu sesin handan geldiğini hemen anladı; böceği ile sesi 

takip edip nereden geldiğini, iyileştirilmesi imkansız bir hal­

de yatan bir adamın ölü bedenini gördü. Kısa süre sonra bir 

kurşun sesi daha . . .  Başka birisinin daha öldüğünü, bir kadı­

nın yere yıkılıp can verdiğini gördü. O bedeni tanıyordu, bir 

yabancıya ait değildi. Bunun İhtiyar Peg olması gerekiyordu. 

"Anne!" diye haykırdı Bayan Larner. "Arıne!" 

"O İhtiyar Peg Guester!" diye bağırdı Alvin. 

Bayan Larner'ın giysisinin yakasını yırtıp açtığını ve boy­

nunun altında asılı olan tılsımıarı çıkardığını gördü. Tılsımıa­

rı boynundan koparıp ahyor, kopan zincirler etini kesiyordu. 

Alvin gördüğü şeye inanmakta güçlük çekiyordu. Kendisin­

den en fazla birkaç yıl daha yaşlı olan, yüzü acı ve dehşetle 
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dolu olmasına rağmen büyüleyici güzellikte bir genç kadın. 

"O benim annem!" diye haykırdı yeniden. "Alvin, kurtar 

onu!" 

Bir saniye bile beklemeden demir atölyesinden çıktı ve taş­

ların ayağına nasıl batlığına aldırmadan çimenlikte ve yolda 

çıplak ayaklarla koştu. Deri önlük dizlerinin arasına girip tö­

kezlemesine neden oldu. İhtiyar Peg'i kurtarmanın artık ola­

naksız olduğunu bilmesine rağmen, bunun için hiçbir neden 

olmasa da, denemek zorunda olduğunu hissederek koşmaya 

devam etti. İhtiyar Peg öldü ve o koşmayı sürdürdü. Çünkü 

o iyi kadının, iyi kalpli dostunun ölü bedeninin yattığı yere 

tüm gücüyle koşmama düşüncesine katlanamıyordu. 

Onun dostu ve Bayan Larner'ın annesi . . .  Bunun tek yolu, 

Bayan Larner'ın yedi yıl önce kasabadan kaçan meşale kız ol­

masıydı. Peki o, kasahada yaşayan herkesin söylediği gibi bir 

meşaleyse, olacakları neden göremedi? Kendi annesinin kalp 

ateşine bakıp onun ölümünü öngörememesi nasıl açıklanabi­

lirdi? Alvin, bütün bunlardan hiçbir şey anlamamıştı. 

Yolda onun önünde bir adam vardı. Adam, handan, yolun 

yakınlarındaki bir ağaca bağlı duran atma doğru koşuyordu. 

Alvin bunun İtiyar Peg'i öldürmüş olan adam olduğunu an­

ladı ve daha fazlasını bilmeye gerek görmeden hızını artırıp, 

etrafındaki ormanın gücünü almadan önce hayatında hiç 

koşmadığı kadar hızlı koştu. Adam, aralarında otuz metre 

kala onu duydu ve durup arkasını döndü. 

"Sen, demirci!" diye haykırdı siyah saçlı iz sürücü. "Seni 

öldürmek de çok hoşuma gidecek!" 

Elinde bir tabanca vardı; ateş etti. 

Alvin kurşunu karnma yedi ama bunu umursamadı. Be­

deni kurşunun yırttığı yeri şimdiden iyileştirmeye başlamıştı. 

Ne ki, ölümcül bir kanama geçiriyar olsaydı dahi buna al-



ÇlRAK ALViN - ÜRSON SCOTT CARD 

dırmazdı. Hızını yavaşlatmadan adamın üstüne çullarup onu 

yere serdi. Tekıneleriyle yüz metre kadar sürüklediği adam 

acı ve korku içinde haykırdı. Bu çığlık onun çıkardığı son ses 

oldu. Öfkeye kapılan Alvin, kafasını öyle bir yakaladı ki, di­

ğer eliyle çenesine indirdiği tek bir yumruk, boyun kemiği­

nin kırılıp ikiye ayrılmasına yetti. Adam çoktan ölmüştü ama 

Alvin, kolları, karnı ve deri önlüğü siyah saçlı iz sürücünün 

kanlarıyla kaplanana, adamın kafatası başının içerisinde yere 

düşmüş bir çömleğin kırıkiarına dönüşene kadar yumrukla­

rını indirmeye devam etti. 

Sonra Alvin, yorgunluğu ve boşaltlığı öfkesiyle aptallaş­

mış bir halde diz çöktü. Bir iki dakika kadar sonra, İhtiyar 

Peg'in hala han salonunun zemininde yattığını hatırladı. Öl­

düğünü biliyordu, ama gitmek zorunda olduğu başka yer var 

mıydı? Yavaşça ayağa kalktı. 

Kasabadan han yoluna doğru gelen atların sesini duydu. 

Hatrack River'da gecenin bu saatlinde silah seslerinin duyul­

ması, ancak büyük bir sorun olduğu anlamına gelirdi. İnsan­

lar oraya gelecek, adamın ölü bedenini görüp, hana doğru 

koşmaya başlayacaktı. Alvin'in onları karşılamak üzere bek­

lemesine hiç gerek yokhı. 

Handa, Peggy çoktan annesinin ölü bedeninin önünde 

diz çökmüş hıçkırarak ağlıyor, oraya koşmasının etkisiyle 

hızla soluyordu. Alvin onu giysisinden tanıdı, onun gerçek 

yüzünü sadece bir kere, demir atölyesindeki o kısacık anda 

görmüştü. Alvin'in içeri girdiğini görünce ona döndü. "Nere­

deydin! Onu neden kurtarmadın! Onu kurtarabilirdin!" 

"Bunu yapamazdım," dedi Alvin. Alvin'e böyle bir şey 

söylemesi çok yanlıştı. "Çok geçti." 

"Gidip bakmalıydın! Olacakları önceden görebilirdin!" 

Alvin onu anlamadı. "Ben olacakları göremem," dedi. "Bu 
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senin hünerin." 

Peggy ağlamaya başladı. Bu kez, Alvin'in içeri ilk girdi­

ğinde duyduğu hıçkınklardan farklı olarak, insanın yüreğini 

burkan ızdırap çığlıkları atıyordu. Alvin ne yapacağını bile­

medi. 

Arkalarındaki kapı açıldı. 

"Peggy," diye fısıldadı Horace Guester. "Küçük Peggy." 

Peggy başını kaldırıp babasına baktı. Gözünden akan yaş-

lada sınisıklam yüzü kıpkırmızı olmuş, acı kırışıklıklarıyla 

kaplanmıştı. Horace'ın onu gördüğü anda tanıması bir muci­

ze gibiydi. "Onu ben öldürdüm!" diye haykırdı Peggy. "Asla 

gitınemeliydim baba! Onu ben öldürdüm!" 

Horace, yerde yatanın bedenin karısına ait olduğunu 

ancak o zaman anladı. Alvin onun titreyip inlemeye başla­

masını, sonra yaralı bir köpek gibi ağlamasını izledi. Alvin, 

yaşamı boyunca böyle bir ızdırap görmemişti. Kardeşim Vi­

gor öldüğünde babam da böyle mi ağladı? Babam da, ben ve 

Measure'ın Kızılderili adamlar tarafından işkenceye uğradı­

ğımızı düşününce bunun gibi bir ses mi çıkardı? 

Alvin kollarını Horace'a uzatıp, onu omuzlarından sıkı­

ca tuttu. Sonra onu Peggy'ye doğru yöneltip, orada kızının 

yanında diz çökmesine yardımcı oldu. İkisi de ağlıyor, sanki 

ikisi de birbirini görmüyordu. Tek gördükleri, İhtiyar Peg'in 

yere serilmiş ölü bedeniydi. Alvin'in ikisinin de İhtiyar Peg'in 

ölümünden kendilerini sorumlu tuttuklarını biliyordu. 

Bir süre sonra içeri şerif girdi. Siyah iz sürücünün cesedini 

dışarıda bulalı çok olmuş ve neler olup bittiğini kısa sürede 

anlamıştı. Alvin'i kenara çekti ve, "Yaptığın şeyi görmüş ol­

saydım, bunun meşru müdafaa olduğunu söyler ve kodes­

te bir gün bile geçirmene izin vermezdim. Ama Appalachee 

yasaları bir iz sürücünün ölümüne kolay kolay göz yum-
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maz ve anlaşma onların buraya gelip seni yargılamak üzere 

Appaleche'ye götürmelerine izin veriyor. Demek istediğim, 

evlat, en iyisi bir iki gün içerisinde pılını pırtını toplayıp kaç. 

Aksi takdirde, başının belaya girmeyeceğinin sözünü vere­

mem," dedi. 

"Zaten gidecektim," dedi Alvin. 

"Bunu nasıl yaptığını bilmiyorum," dedi Pauley Wiseman, 

"ama sanırım o yarı siyah çocuğu bu gece iz sürücülerden ka­

çırıp buralarda bir yere sakladın. Beni iyi dinle Alvin, en iyisi 

giderken bu çocuğu da yanında götür. Onu Kanada'ya götür. 

Eğer onun yüzünü bir kez aha görecek olursam, bu kez onu 

güneye kendi ellerirole götürürüm. Her şey onun yüzünden 

oldu. İyi yürekli, beyaz bir kadının melez bir zenci yüzünden 

öldüğünü düşünmek beni hasta ediyor." 

Bir daha benim önümde böyle bir şey söylemezsen iyi 

edersin, Pauley Wiseman." 

Şerif başını saliayarak uzaklaştı, " Tanrım, siz insanların 

bir maymuna insan muamelesi yapması bana hiç normal 

gelmiyor." Yeniden arkasını dönüp Alvin'e baktı. "Hakkımda 

ne düşündüğün umrumda değil Alvin Smith, ama sana ve o 

melez çocuğa hayatta kalınanız için tek bir şans veriyorum. 

Umarım bunu değerlendirecek kadar zekanız vardır. Bu 

arada, vücudundaki kanları yıkayıp, üzerine temiz bir kıyafet 

geçirsen iyi olacak." 

Alvin handan ayrılıp yola çıktı. Şimdi diğer insanlar da 

hana doğru koşuyordu- hiçbirine aldırış etmeden yürümeye 

devam etti. Neler olup bittiğini sadece Mock Berry anlamış 

gözüküyordu. Alvin'i evine kadar götürdü. Anga onu kendi 

elleriyle temizledi ve Mock giymesi için ona kendi kıyafetleri­

ni verdi. Alvin demir atölyesine geri döndüğünde neredeyse 

sabah olacaktı. 
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Makepeace, atölye kapısının önünde bir tabureye otur­

muş, şaşkın gözlerle altın sahana bakıyordu. Saban hala 

bıraktığı yerde, demir ocağının tam önünde duruyordu. 

"Bu gerçek bir ustalık eseri," dedi Makepeace. 

"Sanırım," dedi Alvin. Sahanın önüne kadar yürüp eğildi. 

Saban Alvin'in ellerine sıçradı. Makepeace, bunu fark etse de 

belli etmedi. 

"Çok fazla hurdalık demirim var," dedi Makepeace. "Sen­

den masrafı benimle paylaşınanı bile istemiyorum. Sadece 

altına dönüştürdüğün birkaç parçayı bana bırak." 

"Artık daha fazla demiri altına dönüştürecek değilim," 

dedi Alvin. 

Bu sözler Makepeace'i çok öfkelendirdi. "Bu altın, seni 

aptal! Yaptığın o saban, bundan sonra aç kalmamak, çalışmak 

zorunda olmamak, oradaki döküntü evde yaşamak yerine 

güzel bir yaşam demek! Gertie için yeni giysiler ve belki de 

benim için bi takım elbise demek! Kasaba sakinlerinin beni 

görünce 'Günaydın' demeleri ve sanki bir beyefendiymişim 

gibi şapkalarını çıkararak selamlamaları demek. Dr. Physic­

ker gibi bir at arabası kullanmak ve bana ne kadara patlaya­

cağına aldırmadan istediğim zaman Dekane ya da Carthage'a 

gidebilmem demek. Ve şimdi sen kalkmış bana daha fazla 

altın yapmak istemediğini söylüyorsun öyle mi?" 

Alvin, ona açıklamanın faydasız olduğunu bilse de, yine 

de anlatmaya çalıştı. "Bu normal bir altın değil efendim. Bu 

canlı bir saban . . .  Kimsenin onu madeni paralara dönüştür­

mek için eritmesine izin veremem. Tahmin edebildiğim ka­

darıyla, zaten bunu istese de kimse yapamaz. Bu yüzden geri 

çekilin ve bırakın gideyim." 

"Onunla ne yapacaksın, toprağı mı süreceksin? Seni aptal, 
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birlikte krallar gibi yaşayabilirdik!" Ama Alvin onu önünden 

çekip, demir atölyesinden çıkmaya yeltendiğinde, Makepe­

ace onu durdurdu ve çirkinleşmeye başladı. "O altın sabanı 

yapmak için benim demirimi kullandın! O altın bana ait! Us­

talık eseri usta çırağına vermediği sürece ustaya aittir ve ben 

o şeyi sana vermiyorum! Hırsız! Onu benden çalıyorsun!" 

"Sen de benden, ustalığı hak edecek kadar iyi bir demirci 

olmamdan sonra, yaşamıının dört yılını çaldın," dedi Alvin, 

"ve bu altını senin bana öğrettiklerin sayesinde yapmadım. 

Bu şey canlı, Makepeace Smith, ve ne sana ne de bana ait. 

Sadece kendine ait. Onu ikimize aynı mesafede bir yere bı­

rakmama izin ver ve kime gitmek istediğini birlikte görelim." 

Alvin sabanı ikisinin arasına, çimenliğin üstüne koyup, 

birkaç adım geri yürüdü. Makepeace, sahana doğru bir adım 

attı. Saban, toprağın altına, çimenin içine battıktan sonra, top­

rağı sürerek Alvin'e ulaştı. Eline aldığında sıcaktı. Bununla 

ona ne anlatmak istediğini biliyordu. "Verimli toprak," dedi 

Alvin. Saban ellerinde titredi. 

Makepeace orada dikilip, şaşkına uğramış gözlerle Alvin'e 

baktı. "Ulu Tanrım, saban hareket etti evlat." 

"Nesin sen evlat, şeytan mı?" 

"Sanmıyorum," dedi Alvin, "Yine de onunla bir iki kez 

karşılaşmışlığım var." 

"Defol buradan! O şeyi al ve dükkanımdan çık! Seni bir 

daha burada görmek istemiyorum!" 

"Ustalık belgem sende," dedi Alvin, "onu istiyorum." 

Makepeace cebini karıştırıp, katlanmış bir kağıt çıkardı ve 

kağıtı dükkanın önündeki çimenliğin üzerine fırlattı. Sonra 

kış mevsiminde bile hiç yapmadığı bir şeyi yapıp, dükkanının 

kapılarını kapadı. Kapıları sıkıca kapayıp içeriden kilitledi. 

Zavallı aptal, sanki Alvin içeri girmek istese o duvarları bir 
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saniye içinde yıkarnayacaktı. Alvin yürüyüp, kağıdı yerden 

aldı. Kağıdı açıp tüm imzaların atıldığından, her şeyin yasal 

olduğundan emin oldu. Alvin artık bir ustaydı. 

Alvin, soğutma evinin kapısına vardığında gün doğmak 

üzereydi. Kapı elbette kilitliydi, ama kilitler ve tılsırnlar, hele 

de Alvin tarafından yapılmışken, onu dışarıda tutarnazlardı. 

Kapıyı açıp içeri girdi. Arthur uykusunda kıpırdanıyordu. 

Alvin ornzuna dokunup çocuğu uyandırdı. Yatağın başında 

diz çöküp, çocuğa o gece yaşananların büyük kısmını anlattı. 

Ona altın sabanı, nasıl hareket ettiğini gösterdi. Arthur neşey­

le güldü. Sonra Alvin ona, yaşarnı boyunca anne dediği kadı­

nın öldüğünü, iz sürücüler tarafından öldürüldüğünü anlattı. 

Arthur ağlamaya başladı. 

Ama uzun süre değil. Daha uzun süre ağlayarnayacak ka­

dar küçük bir çocuktu. "Ölmeden önce onlardan birini öldür­

dü öyle mi?" 

"Evet, babanın tüfeğiyle . . .  " 

"Aferin ona!" dedi Arthur. Sesi, yaşına göre o kadar öfke­

Iiydi ki, Alvin neredeyse gülecekti. 

"Diğerini de ben öldürdürn. Onu vuran adamı." 

Arthur uzanıp Alvin'in sağ elini tuttu ve küçük parmakla-

rıyla açtı. "Onu bu elinle mi öldürdün?" 

"Alvin, başını evet anlamında salladı. 

Arthur, Alvin'in açık avcunu öptü. 

"Elimden gelseydi onu iyileştiririrn," dedi Alvin. "Ama 

çok hızlı öldü. Yumlduktan sonraki saniye orada olsaydım 

bile, onu kurtararnazdırn. 

Arthur yataktan çıkıp, kollarını Alvin'in boynuna doladı 

ve bir süre daha ağladı. 
İhtiyar Peg'i ancak bir gün sonra tepenin yukarısındaki 

mezarlıkta, kendi kızları, Alvin'in erkek kardeşi Vigor ve 
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Arthur'un genç yaşta ölen annesinin yanına gömdüler. 

"Cesaretin sembolü olan insanlar için bir yer," dedi Physicker. 

Siyah köle kızdan haberi olmasa bile, hiç de haksız sayılmaz, 

diye düşündü Alvin. 

Alvin, hanın merdivenlerine ve zeminine bulaşan, küllü 

su ve kurnun temizleyemeyeceği kanları, hünerinden yarar­

lanarak çıkardı. Bu, Horace'a ya da Peggy'ye yapabileceği son 

iyilikti. Margaret'a . . .  Bayan Lamer'a . . .  

"Artık gitmeliyim," dedi onlara. Gün boyunca taziyeye 

gelen ziyaretçileri ağıdadıkları han salonunda, sandalyeleri­

ne oturmuş, yorgunluklarını atmaya çalışıyorlardı. "Arthur' u 

ailemin yaşadığı köye, Vigor Church'e götüreceğim. Orada 

güvende olacak. Sonra yoluma devam edeceğim." 

"Her şey için teşekkürler," dedi Horace. "Bizim için her 

zaman iyi bir dost oldun. İhtiyar Peg seni çok severdi." Sonra 

yeniden ağlamaya başladı. 

Alvin, Horace'ın omzuna bir iki kez dostça vurduktan 

sonra, Peggy'nin yanına gidip karşısında dikildi. "Sahip ol­

duğum her şeyi size borçluyum Bayan Lamer." 

Peggy sadece başını salladı. 

"Size söylediğim her şeyde ciddiydim. Hala ciddiyim." 

Peggy yine başını salladı. Bu, Alvin'i hiç şaşırtmadı. An-

nesinin, kızının evine döndüğünü bile öğrenemeden ölme­

sinin üzüntüsü geçmeden, çantasını toplayıp onunla birlikte 

gelmesini bekleyemezdi. Horace'ın ham işletmesine birisinin 

yardım etmesi gerekiyordu. Bunların hepsi akla yatkındı. Fa­

kat, yanında Peggy olmadan gideceği gerçeği, kalbine bir bı­

çak gibi saplamyordu. Çünkü artık emin olduğu bir şey var­

dı: Onu seviyordu. Fakat Peggy ona göre biri değildi. Bu çok 

açıktı. Asla ona göre biri değildi. Bu kadar eğitimli, kibar ve 

güzel bir kadın, onun öğretmeni olabilirdi, fakat Alvin'i asla 
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onun kendisini sevdiği kadar sevemezdi. 

"Pekala, sanırım artık elveda demenin vakti geldi," dedi 

Alvin. Bir ölünün ardından yas tutan biri ile el sıkışmaya kal­

kışmanın ne kadar aptalca olduğunu bilse de elini uzattı. Fa­

kat aslında onu kollarına sarıp, aynı acı çeken Arthur Stuart'a 

sarıldığı gibi sarılmayı öyle istiyordu ki . . .  

Peggy onun elini gördü ve sıkmak için değil, kendi elleri 

arasına alıp, sıkıca tutmak için kendi elini uzath. Bu Alvin'i 

çok şaşırttı. Aradan aylar, yıllar geçtikten sonra, Peggy'nin 

elini nasıl tuttuğunu ha.Ia hatırlıyor olacaktı. Belki de bu yap­

tığı şeyle ona olan sevgisini göstermek istiyordu. Belki de tek 

niyeti, onu öğrencilerinden biri olarak gördüğünü anlatmak, 

ve annesinin ölümünün intikamını aldığı için teşekkür et­

mekti. Alvin, böyle bir şeyin ne anlama gelmesi gerektiğini 

nasıl bilebilirdi? Ama, bunun onu sevdiği anlamına geldiği 

ihtimaline karşı, bu an hafızasından asla silinmeyecekti. 

Sonra Peggy'nin elini bırakmadan ona, tutmasını iste­

diğinden emin olamadığı bir söz verdi: "Geri döneceğim," 

dedi. "Ve dün gece size söylediğim sözler, daima geçerli ola­

cak. Tüm cesaretini toplayarak ona, geçen gece kullanmasına 

izin verdiği adıyla seslendi. "Tanrı seninle olsun Margaret." 

"Tanrı seninle olsun Alvin," diye fısıldadı Peggy. Sonra, o 

sırada Horace1a vedalaşan Arthur Stuart' ı alıp dışarı çıkardı. 

Birlikte, Alvin'in altın sabanı bir fasülye varilinin diplerine 

sakladığı ahıra yürüdüler. Alvin, kapağı açıp elini uzattı ve 

saban karanlık ahırı kendi ışığıyla aydıntatana kadar yukarı 

çıktı. Alvin onu eline alıp bir çuvala sardı ve sırtındaki çan­

taya attı. 

Alvin diz çöküp elini, Arthur Stuart'ın sırtına çıkmasını 

istediği her zaman yaptığı gibi uzattı. Arthur, bunun bir oyun 

olduğunu zannedip -bu yaşta, arada sırada bir iki saat ağla-
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maktan daha fazla yas tutamazdı- Alvin'in sırtına atladı ve 

neşeli kahkahalar ahp zıplamaya başladı. 

"Bu sefer oldukça uzun bir yolculuk yapacağız Arthur 

Stuart," dedi. "Vigor Church'e ailemin evine gidiyoruz." 

"Tüm yolu yürüyecek miyiz?" 

"Ben yürüyeceğim. Sense ahn Alvin Smith' e bineceksin." 

Arthur Stuart, "Giiii-haa!" diye bağırdı. 

Alvin hemen koşmaya başladı ve kısa sürede inanılmaz 

bir hıza ulaştı. Yola adımını bile atmadan, arazilerden ve or­

manlık alandan gitti. Ormanın yeşil şarkısı, Hio ve Wobbish 

ile kendi evi arasındaki mesafede doğanın Kızılderililerin et­

kisi altında olduğu günlerdekinden çok daha zayıf olsa da, 

hala Alvin Smith'in duyabileceği kadar güçlüydü. Tüm ben­

liğini yeşil şarkının ritmine bırakıp, Kızılderililer gibi koştu. 

Arhut Stuart da yeşil şarkının bir kısmını duyabiliyor olacak 

ki, Alvin'in sırhnda derin bir uykuya dalmışh. Dünya yok ol­

muştu. Sadece o, Arthur Stuart, altın saban ve onları saran 

yeşil şarkı vardı. Ben artık bir ustayım. Ve bu benim ilk yol­

culuğum. 
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-XX­

CAviL'iN SözLEŞMEsi 

Cavil Planter'ın kasahada işleri vardı. O serin ilkbahar sa­

balunda, karısını ve kölelerini, evini ve toprağını arkasında 

bırakıp, hepsinin kontrolü altında, hala ona ait olduğunu bil­

menin verdiği güvenle atma bindi. 
Öğlene doğru, kasabadaki dostlarını ziyaret edip, yapması 

gereken işleri tamamladıktan sonra, posta müdürlüğüne gitti. 

Onun için üç mektup bırakılmıştı. İkisi eski dostlarından, biri 

de o sırada Wobbish'in başkenti Carthage'da bulunan Papaz 

Philadelphia Thrower'dandı. 

Eski dostlar bekleyebilirdi. Elinde tuttuğu mektup, paray­

la tuttuğu iz sürücülerle ilgili olmalıydı. Fakat Cavil, mek­

tubun neden iz sürücülerin kendisinden değil, Thrower'dan 

geldiğini tahmin edemedi. Belki de bir sorun vardı. Belki de 

her şeyin yolunda gittiğinden emin olmak için kuzeye git­

mesi gerekecekti. Aynı İsa'nın dediği gibi, yolunu kaybehniş 

tek bir koyunumu bulabilmek için, doksan dokuz koyunumu 

memnuniyetle arkamda bırakırım, diye düşündü Cavil. 

Mektup, acı haberler taşıyordı. İki iz sürücü ve Cavil'in ilk 

doğan çocuğunu evlatlık edinmiş olan, han sahibinin karısı 

ölmüştü. O kadından kurtulduğumuz iyi olmuş, diye düşün­

dü Cavil. İz sürücüler için de bir an için bile üzülmedi. Cavil, 

onlara, kendisine ait olmadıkları için kölelerinden bile daha 

az değer verdiği para ile tutulmuş uşaklar gözüyle bakıyor­

du. Hayır, Cavil'in ellerinin titremesine, nefesinin kesilmesi­

ne yol açan asıl şey okuduğu son haberdi. İz sürücülerinden 
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birini öldüren, Alvin adındaki çırak çocuk, yargılanmak üze­

re Appalache'ye götürülmeden kasabadan kaçmış ve kendi­

siyle birlikte Cavil'in oğlunu da götürmüştü. Oğlumu aldı. . .  

Ve Thrower'ın kaleminden çıkan en kötü sözcükler de şun­

lardı: "Alvin'i küçüklüğünden beri tanırım. Daha küçük bir 

çocukken şeytanın hizmetine girmişti. O, ortak arkadaşıının 

en büyük düşmanı ve şimdi senin en değerli mülkünü çaldı. 

Keşke sana daha iyi haberler verebilseydim. Oğlunun şeyta­

nın yolundan ayrılıp, Arkadaşımızın gazabına uğrarnaması 

için dua edeceğim." 

Cavil, böyle bir haber aldıktan sonra, işlerinin geri kala­

nını nasıl halledebilirdi? Posta müdürüne ya da başka biri­

lerine tek kelime etmeden, mektuplarını cebine yerleştirdi, 

dışarı çıktı ve atma atlayıp eve doğru sürdü. Yol boyunca kal­

bi, öfke ve korku arasında sıkışmıştı. O kuzeyli kölelik kar­

şıtları, onun kölesinin, oğlunun, ellerinden kaçıp, Kahya'nın 

en büyük düşmanıyla gitmesine nasıl izin verirdi? Kuzeye 

gidip bunu onlara ödeteceğim. Eğer çocuğu bulursam . . .  Son­

ra düşünceleri bir anda Kahya'nın, yeniden görünmesi du­

rumunda, ona ne söyleyeceğine kaydı. Ya beni küçümseyip, 

bir daha gelmezse? Ya da daha da kötüsü, gelip beni miskin 

bir hizmetçi olmakla suçlarsa? Ya da bana verdiği görevi hak 

etmediğime karar verip, bunan sonra siyah kadınlarla birlik­

te olmarnı yasaklarsa? Beni ona hizmet etmekten men ederse 

nasıl yaşayabilirim? Yaşamak için başka bir sebebim var mı? 

Sonra yeniden korkunç bir öfkeye kapılıp, tüm ruhuyla 

haykırdı: Oh Efendim! Neden böyle bir şeyin olmasına izin 

verdiniz. Gerçek bir efendi olsaydınız, her şeye ağzınızdan 

çıkan tek bir kelimeyle engel olabilirdiniz! 

Ve dehşet: Efendimizin gücünden nasıl şüphe ederim! Af­

fedin beni efendim, ben sizin gerçek hizmetçinizim. Efendim! 
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Affedin beni, her şeyimi kaybettim, beni bağışlayın! 

Zavallı Cavil. Her şeyi kaybetmenin ne demek olduğunu 

kısa süre sonra öğrenecekti. 

Evine ulaştıktan sonra, atını verandaya bakan yola sürdü 

ve yakıcı öğlen güneşinden sakınmak için meşe ağaçlarının 

gölgesinde durdu. Belki de atını yolun ortasına sürseydi, onu 

daha erken görebilirlerdi. Belki de o zaman ağaçların altın­

dan çıktığı sırada evin içinden bir kadın çığlığı duymak zo­

runda kalmazdı. 

"Dolores!" diye seslendi. "Bir sorun mu var?" 

Cevap yok. 
İşte bu onu korkutmuştu. Gözünün önünde, o yokken 

evine yağmacıların ya da hırsızların girdiğine dair resimler 

canlandı. Belki de kahyasını çoktan öldürmüşlerdi ve şimdi 

de karısını öldürüyorlardı. Atını mahmuzlayıp, hızla evin 

arkasına gitti. 

Tam zamanında, iriyarı siyah bir adamın evin arka kapı­

sından kölelerin yaşadığı kulübelere doğru koştuğunu gör­

dü. Pantolonu yüzünden, adamın yüzünü göremedi. Adamın 

üzerinde ne pantolonu, ne de başka bir şey vardı. Kulübeye 

doğru aceleyle koşarken pantolonunu bir bayrak gibi tutup, 

yüzünü gizliyordu. 
Üzerinde pantolonu olmayan bir adam, içeride bir kadının 

çığlık attığı evimden koşarak çıkıyor. Cavil kısa bir süre için 

tereddütte kaldı: Siyah adamı kovalayıp onu kendi elleriyle 

öldürmeli miydi, yoksa eve girip Dolores'in iyi olduğuna mı 

bakmalıydı? Çok geç kalmamıştı değil mi? Karısının namusu 

lekelenmemişti değil mi? 

Cavil merdivenleri hızla çıkıp, karısının odasının kapısını 

açdı. Dolores çenesinin altına çektiği çarlaflara sarınmış, ona 

korku dolu gözlerle bakıyordu. 
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"Neler oldu?" diye bağırdı Cavil. "İyi misin?" 

"Elbette iyiyim!" diye sertçe cevap verdi kadın. "Bu saatte 

evde ne işin var?" 

Bu, korku içinde çığlık atan bir kadından beklenebilecek 

bir yanıt değildi. "Seslendiğini duydum," Cavil. "Sana bağır­

dığıını duymadın mı?" 

"Ben bu evde konuşulan her şeyi duyarım, dedi Dolores. 

"Hayatım boyunca, burada yatıp dinlemekten başka yapak 

bir işim olmadı. Bu evde konuşulan ve yapılan her şeyi du­

yuyorum. Evet, seslendiğini duydum. Ama bana cevap ver­

miyordun. 

Cavil şaşırdı. Karısının sesi kızgın çıkıyordu. Onu daha 

önce hiç kızgın görmemişti. Son günlerde onunla tek kelime 

bile konuşmuyordu. Cavil, kahvaltı yaparken hep uyuyor 

oluyor ve birlikte yedikleri akşam yemekleri sessizlik içinde 

geçiyordu. Peki bu öfkenin nedeni neydi? Neden şimdi? 

"Evimizden koşarak çıkan siyah bir adam gördüm," dei 

Cavil. "Düşündüm ki, belki o . . .  " 

"Belki ne?" dedi Dolores. Cavil1e alay ediyor, onu deni-

yor gibiydi. 

"Senin canını acımuştır diye düşündüm." 

"Hayır, bana kötü bir şey yapmadı." 

Şimdi Cavil'in aklına, kabullenmekte güçlük çektiği bir 

düşünce yerleşiyordu. "Peki ne yaptı? 

"Ne yapsın, senin yıllardır yaptığın şeyi. . .  kutsal bir göre­

vi yerine getirdi Cavil." 

Cavil ne cevap vereceğini bilemedi. Biliyordu. Dalares her 

şeyi biliyordu. 

"Geçen yaz, arkadaşın Papaz Thrower ziyaretine geldiğin­

de, burada yatıp, ikinizin konuşmalarını dinledim." 

"Uyuyordun . . .  Kapın . . .  " 
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"Her şeyi duydum. Her sözcüğü, her fısılhyı. . .  Dışarı çık­

tığını duydum. Kahvaltıda konuştuklarınızı duydum. Seni 

öldürmek istediğimi biliyor musun? Yıllar boyu senin iyilik 

dolu, dindar bir adam olduğunu düşündüm. Sense siyah ka­

dınların üzerinde tutkunu söndürüyordun. Sonra kendi ço­

cuklarını köle olarak sattın. Bir canavar olduğunu düşündüm 

Cavil. Senden o kadar tiksindim ki, seninle birlikte bir dakika 

daha geçirmek düşüncesi bile midemi bulandırmaya başladı. 

Ama ellerim bir bıçak tu tam az ya da silahın tetiğini çekemez­

di. Bu yüzden yatağımda yatıp düşündüm. Neler düşündü­

ğümü tahmin edebiliyor musun? 

Cavil hiçbir şey söylemedi. Yaptıklarını Dolores'ten dinle­

mek, kendinden çok utanmasına neden oldu. "Düşündüğün 

gibi değil, yaptığım kutsal bir şeydi." 

"Zinadan başka bir şey değildi! 

"Bir vizyon gördüm!" 

"Evet, senin vizyonun. Pekala, çok güzel Bay Cavil Plan­

ter. Sen, yarı beyaz bebekler yapmanın iyi bir şey olduğuna 

dair bir vizyon gördün. Sana bir haberim var. Ben de yarı 

beyaz çocuklar yapabiliyorum!" 

Cavil, şimdi her şeyi anlıyordu. "Sana tecavüz etti!" 

"Bana tecavüz etmedi Cavil. Onu buraya ben çağırdım. 

Ona ne yapması gerektiğini söyledim. Yaptığımız şeyin, aynı 

senin görevin gibi kutsal olması için, ona koynuma girmeden 

önce ve yatağımdan çıktıktan sonra dualar okuttum. Senin o 

kahrolası kahyana da dua ettik, ama her nedense hiç ortaya 

çıkmadı." 

"Böyle bir şey olmadı." 

"Sen öyle san. Tüm kış, tüm bahar boyunca, çiftlikten her 

ayrılışında bana sahip oldu." 

"Buna inanmıyorum. Beni öfkelendirmek için yalan söy-
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lüyorsun. Böyle bir şey yapamazsın, bedeninin buna müsait 

olmadığını doktor söyledi." 

"Cavil, senin o siyah kadınlarla ne işler pişirdiğini keşfet­

meden önce, acının ne olduğunu, ızdırabın ne olduğunu bil­

diğimi zannediyordum. Ama o günden sonra, o acıyı her gün 

yaşasam da vız gelmeye başladı. Hamileyim Cavil." 

"Sana tecavüz etti. İnsanlara böyle anlatacağız. Diğer kö­

lelere ibret olsun diye onu asacağız ve . . .  " 

"Onu asmak mı? Bu çiftlikte sadece bir tecavüzcü var Ca­

vii. Ve bunu insanlara anlatmaktan bir an bile tereddüt etme­

yeceğimden emin ol. Bebeğimin babasına el sürecek olursan, 

yaptığın kötülükleri ülkedeki herkese anlatırım. Pazar günü 

uyanıp kilisedeki rahiplere söylerim." 

"Bunu sadece Tanrı'ya hizmet etmek için . . .  " 

"Buna inanırlar mı sanıyorsun? Benden daha fazla inan­

mayacaklarına eminim. Yaptığın şey için en uygun kelime 

kutsallık değil. Bu şehvet. Zina. Kösnüllük. Söylentiler yayıl­

dığında ve çocuğum siyah doğduğunda, herkes, kasabadaki 

bütün insanlar senin aleyhine dönecek. Seni dışlayacaklar." 

Cavil karısının haklı olduğunu biliyordu. Kimse ona inan­

mazdı. Mahvolmuştu. Tek bir şey, çok basit bir şey yapmaz­

sa . . .  

Odadan çıktı. Karısı hala orada yatıyor, kahkahalar atarak 

onunla alay ediyordu. Kendi yatak odasına gitti, odadan sila­

hını aldı, namlusunu kurşunla doldurdu. 

Geri geldiğinde, Dolores gülmüyor, yüzünü duvara dön­

müş ağlıyordu. Gözyaşı dökmek için çok geç, diye düşündü 

Cavil. Yatağa yürüyüp, üzerindeki çarşafları kaldırınca, yü­

zünü ona dönmedi. Tüyleri yolunmuş bir tavuk kadar çıp­

laktı. 

"Üstümü ört!" diye iniedi kadın. "Çok hızlı kaçtı, bu yüz-
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den beni giydirmedi. Çok üşüyorum Cavil, üstümü ört . . .  " 

Sonra Cavit'in elindeki silahı gördü. 

Bükülü elleri havayı dövdü. Tüm bedeni kıvrandı. Kurtu­

labilmek için deblenmesinin verdiği acıyla çığlık attı. Cavil, 

tetiği çekti ve Dalares'in bedeni yatağa yığıldı. 

Cavil odasına geri dönüp silahını yeniden doldurdu. 

Fat Fox'u tamamen giyinik halde, at arabasını silerken 

buldu. Cavil Planter'ı kandırabileceğini düşünebilecek kadar 

cesur bir yalancıydı. Ama Cavil onun yalanlarını dinleme 

zahmetine girmedi. "Dişi tilkin seni üst katta bekliyor," dedi. 

Fat Fax, odaya girip, Dolores'i yatakta görene kadar yap­

tıklarını inkar etmeye devam etti. Sonra ağız değiştirdi. "Beni 

zorladı? Ne yapabitirdim Sahip? Aynı sen ve kadınlarda ol­

duğu gibiydi sahip! Siyah bir kölenin seçim şansı var mı? 

Emirlerine itaat etmek zorundayım. Kadınlar ve sizde olduğu 

gibi!" 

Cavil, şeytanın konuşmasını duyduğu anda anlardı. Bu 

yüzden sözlerine kulak asmadı. "Giysilerini çıkar ve yeniden 

yap," dedi. Fat Fax, inledi, uludu ama Cavil silahının nam­

lusuyla kaburgalarını dürtünce, kendisine söyleneni yaptı. 

Cavit'in silahının Dolores'i ne hale getirdiğini görmemek 

için gözlerini kapadı. Verilen emri yerine getirmeye başladığı 

anda, Cavil silahını yeniden ateşledi. 

Kısa süre sonra Lashman, çalıştığı tarladan aceleyle gel­

mişti. Silah seslerinin etkisiyle eli ayağına dolaşmıştı. Cavil 

onu alt katta karşıladı. "Lashman, kölelerin kapısını kilitle ve 

gidip şerifi buraya getir." 

Şerif geldiğinde, Cavil onu üst kata çıkardı ve gösterdi. 

Şerifin yüzü bembeyaz kesildi. "Yüce Tanrım," diye fısıldadı. 

"Bu cinayet sayılır mı şerif? Onları ben öldürdüm. Beni 
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hapse atacak mısın?" 
"Hayır efendim," dedi şerif. "Hiç kimse bunun bir cinayet 

olduğunu söyleyemez." Sonra yüzünde buruk bir ifadeyle, 
Cavil'e baktı. "Ne tür bir adamsın sen Cavil?" 

Cavil, kendisine sorulan soruyu kısa bir süre için anlaya­
madı. 

"Bana böyle bir şey göstermeye utanmıyor musun? Karı­
mın başkalan tarafından bu halde görülmesine izin vermek­

tense, ölmeyi tercih ederdim." 

Şerif çiftlikten ayrıldı. Lashman odayı kölelere 
temizlettirdi. İkisi için de cenaze töreni yapılmadı. İkisi de 

Salamandy'nin yattığı yere gömüldü. Cavil, mezarların 
üzerine birkaç tavuğun kanını akıttıklarına emindi ama o an 

için böyle bir şeyi umursayamazdı. O sırada onuncu burbon 
kadehini yudumluyor, böyle zamanlarda son derece ilgisiz 

gözüken Kahyaya onbininci duasını okuyordu. 
Bir hafta kadar sonra şerif, bu kez papaz ve Baptist vai­

ziyle birlikte yeniden çiftliğe geldi. Üçü, Cavil'i sarhoş uyku­
sundan uyandırıp, ona yirmi beş bin dolarlık bir çek uzattı. 

"Komşuların topladı," dedi papaz. 

"Paraya ihtiyacım yok," dedi Cavil. 
"Çiftliğini satın almak istiyorlar," dedi papaz. 
Şerif başını salladı. "Yanlış aniadın Cavil. Burada olanlar, 

çok kötüydü. Ama başkalarının karını o halde görmesine 
müsaade ederek. . .  " 

"Sadece sana gösterdim." 
"Bir beyefendiye yakışır hareket etmedin Cavil." 
"Bir de köle çocuklar meselesi var," dedi Baptist vaizi. 

"Çiftliğinde hiç hayvanın kalmadığı düşünülürse, çocukların 
neden bu kadar zayıf olduğunu anlamak için başka bir sebe­
be gerek yok." 

"Bu Tanrı'nın bir mucizesi," dedi Cavil. "Tanrı, Siyah ırkı 

zayıflatıyor. 
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Şerif, Cavil'e bir belge uzattı. "Bu belge, sahip olduğun 

tüm mülkün -köleler, evler ve topraklar- komşularından 
oluşan bir holdinge taşındığını gösteriyor." 

Cavil kağıdı okudu. "Bu tapu, bu topraklar üzerinde ya­

şayan tüm köleler için geçerli," dedi. "Kuzeydeki kaçak köle 
çocuğun mülkiyet hakları hala bana ait." 

"Bu umrumuzda değil. Eğer onu bulabilirsen senin olsun. 

Umarım belgedeki şartların, yaşamının sonuna kadar bir 
daha bu topraklara ya da buraya komşu hiçbir kasaba ya gele­
meyeceğini kapsadığının farkındasındır." 

"Evet, fark ettim," dedi Cavil. 
"Bu sözleşmenin şartlarını ihlal edersen, yaşamının hiç de 

güvende olmayacağına emin olabilirsin. Benim gibi vicdan 
sahibi, çalışkan bir şerif bile seni olacaklardan koruyamaz." 

"Onu tehdit etmeyeceğimizi söylemiştin," diye mırıldadı 

papaz. 
"Cavil'in, yapacaklarının sonuçlarından haberdar olması 

gerekiyor," dedi şerif. 
"Geri gelmeyeceğim," dedi Cavil. 
"Bağışlanmak için Tanrı'ya dua et," dedi papaz. 

"Edeceğim." Cavil belgeyi imzaladı. 
O gece atma atlayıp, cebinde yirmi beş bin dolarlık çek ve 

bindiği atın arkasındaki yük beygirinin sırtına yerleştirdiği 
çantaya koyduğu yedek giysileri ve bir haftalık erzakla yola 
çıktı. Cavil'in aklında tek bir düşünce vardı. Kahya benden 
nefret ediyor, yoksa bunların hiçbiri olmazdı. Onun sevgisini 
geri kazanmarnın tek yolu var. O da Alvin Smith'i bulmak, 

onu öldürmek ve çocuğumu, hala bana ait olan tek kölemi 
geri almak. İşte o zaman, beni affedecek misin, ruhuma indir­

diğin kırhacı çekecek misin Efendim? 





ÇlRAK ALViN - ÜRSON SCOTT (ARD 

-XXI­

UsTA ALVİN 

Alvin yaz boyunca Vigor Church'teki evinde kalıp, aile­

sini yeniden tanıdı. İnsanlar çok değişmişti. Cally kocaman 

bir adam olmuştu, Measure'ın bir karısı ve çocukları vardı 

ve ikizler Wastenot ve Wantnot Detroit1i Fransız kız kardeş­

lerle evlenmişti. Annesi ve babasının saçları ağarmıştı, artık 

Alvin'in görmek istediğinden daha yavaş hareket ediyorlar­

dı. Ama değişmeyen şeyler de vardı- hepsi, bütün aile üyeleri 

neşeli gözüküyordu. Tippy-Canoe katliamından sonra Vigor 

Church kasabasının üzerini kaplayan karanlık, tamamen or­

tadan kalkmamışsa da, her şeyin arkasında kendini gösterip, 

kasabanın renkli yaşamıyla tezat oluşturan bir tür gölgeye 

dönüşmüştü. 

Kasahaya girdikleri gibi hepsi Arthur Stuart'ın yanına git­

ti. Daha küçük bir çocuk olduğu için Tippy-Canoe öyküsünü 

herkesten dinleyebilirdi. Bunun karşılığında onun yapmak is­

tediği tek şeyse, onlara kendi hikayesini, Alvin'in hikayesini, 

iz sürücülerin ve annesinin ölmeden önce onlardan birini na­

sıl öldürdüğünün hikayesini anlatmaktı. 

Alvin, Arthur Stuart'ın öyküsünü hiç düzeltmeden dinle­

di. Bunun iki nedeni vardı. Birincisi, durmadan araya girerek, 

hikayeler anlatmaktan bu kadar hoşlanan Arthur'un cesareti­

ni kırmak istemiyordu. İkincisi, Arthur Stuart'ın artık yavaş 

yavaş başkalarının sesiyle değil, kendi sesiyle konuşması onu 

çok üzüyordu. İnsanlar, Arthur Stuart'ın nasıl bir taklit ye­

teneğine sahip olduğunu asla bilemeyecekti. Böyleyken bile, 

insanların ağzından çıkan her sözcüğü hatırladığı için, onu 
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dinlemek çok hoşlarına gidiyordu. Alvin, Arthur Stuart'ın 

hünerinin bu son kalıntılarının neden tadını kaçırsındı? 

Alvin ayrıca, yaşadığı kötü olayları aniatmadığı sürece, 

insanların bunları tekrarlamayacağına inanıyordu. Örneğin, 

içinde ne olduğunu hiç kimsenin görmediği bir çuval vardı. 

Vigor Church kasabasında bir altın nesnenin görüldüğü söy­

lentisinin yayılması, hiç kimse için olumlu sonuçlar doğur­

mazdı. Tippy-Canoe'daki katliamdan bu yana fazla ziyaretçi­

si olmayan kasaba, istediklerinden daha fazla ve bu kez altın 

peşinde olan, altına ulaşana kadar kimin zarar göreceğine 

aldırmayan kötü niyetli ziyaretçilerle dolabilirdi. Bu yüzden 

altın sabanı kimseye anlatrnadı. İnsanlardan bir sır sakladığı­

nı bilen tek kişi, sıkı ağızlı kız kardeşi Eleanor'du. 

Alvin, kız kardeşini görmek için, o ve eşi Armor-of­

God'ın, kasabanın bir meydanı bile olmadığı zamanlardan 

bu yana işlettiği, kasaba meydanındaki dükkanıarına gitti. 

Bir zamanlar, Mizzipy'den Dekane'ye kadar neredeyse tüm 

toprakların ormanlık olduğu zamanlarda orası, Kızılderili ve 

Beyaz ziyaretçilerin harita ve gazete almak için uğradığı bir 

yerdi. Şimdi ise her türlü insanın bir şeyler satın almak, bir­

kaç dedikodu duymak ve dış dünyadan haber almak için sık 

sık geldiği yoğun bir dükkana dönüşmüştü. Armor-of-God o 

gün, cam ve porselen siparişlerini almak üzere Mishky-Waka 

kasabasına gitmiş olmalıydı. Alvin, Eleanor ve en büyük oğlu 

Hector'u dükkanla ilgilenirken buldu. 

Ailenin geçmiş günlerdeki adetleri de değişınişe benzi­

yordu. Neredeyse Alvin kadar iyi bir tılsım yapıcı olan Elea­

nor, artık mutfağının duvarlarına astığı çiçek sepetleri ve bit­

ki kavanozlarındaki tılsımıarını kocasından ve başkalarından 

saklamak zorunda değildi. Şimdi, açıkça tezgahın üstünde 

duran tılsımıardan bazıları etkilerini daha güçlü bir şekilde 
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hissettiriyordu. Armor-of-God artık büyü ve gizli güçlerden 

nefret etmiyor olmalıydı. Bu gerçekten çok iyi bir şeydi. Geç­

mişte kardeşi Eleanor'un, sahip olduğu hünerleri inkar etmek 

zorunda kaldığını bilmek çok can sıkıcıydı. 

"Yanımda bir şey getirdim," dedi Alvin. 

"Bunu anlamışhm," dedi Eleanor. "Çuvala sardığın o şey, 

taş gibi hareketsiz duruyor. Ama bana öyle geliyor ki, içinde 

yaşayan bir şeyler var." 

"Buna aldırma," dedi Alvin. "O şeyi benim dışımda hiç 

kimsenin görmemesi gerekiyor." 

Eleanor başka soru sormadı. Bu sözlerden, Alvin'in o gi­

zemli çuvalı oraya neden getirdiğini anlamış gibiydi. Hector'a, 

gelen müşterilerle ilgilenmesini söyleyip, Alvin'i, fıçılarda on 

çeşit kadar fasülye, varillerde tuzlanmış et, kağıt hunilerde 

şeker, su geçirmeyen çömleklerde tuz ve kavanozlarda her 

çeşit baharatı sakladıkları yeni depoya götürdü. İçeri girdiği 

gibi, Alvin'in daha önce hiç görmediği küçük yeşil taneli bir 

tür fasülyeyle dolu bir fıçının yanına yürüdü. 

"Bu fasülyeye fazla talep yok," dedi. "Sanırım bu fıçının 

dibini hiçbir zaman göremeyeceğiz." 

Alvin, hala çuvala sarılı sabanı, fasülyelerin üzerine koy­

du. Sonra fasülyeleri kenara itip, sabanı fıçının dibine kadar 

soktu. Eleanor erkek kardeşinin çocukluğundan beri bu güce 

sahip olduğunu bildiği için, Alvin'in kız kardeşinin bakışları­

nı uzaklaşhrmasına gerek kalmadı. 

"Orada yaşayan her ne ise," dedi Eleanor, "O fıçının di­

binde kuruyup ölmez değil mi?" 

"Ne olursa olsun, asla ölmeyecek," dedi Alvin, "en azın­

dan insanların yaşlanıp ölmesine benzer bir ölüm tatmaya­

cak." 

Eleanor sonunda merakına yenik düşüp, "Keşke bana 
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eğer o fıçının içinde ne olduğunu birisi öğrenirse, benim de 

öğreneceğimin sözünü verebilseydin," dedi. 

Alvin ona başını salladı. Bu, tutabiieceği bir sırdı. O za­

manlar, sabanı başkalarına nasıl ve ne zaman göstereceğini 

bilmiyordu. Ama bu sırrı tutabilecek birisi varsa, o da sessiz 

Eleanor'du. 
İşte böyle, anne ve babasının evinde, eski yatak odasında 

uyuduğu Vigor Church'te haftalarca, Temmuz ayına kadar 

yaşadı. Tüm bu sırada başka bir kasabada çıraklık yaparak 

geçirdiği yedi yıl boyunca yaşadıklarının çoğunu kendine 

sakladı. Aslına bakılırsa, konuşması gerekınediği sürece 

ağzını bile açmadı. Günlerini, annesi ve babasıyla birlikte 

kasabada bir oraya bir buraya giderek, insanların ağrıyan 

dişlerini, kırılmış kemiklerini, iltihap kapmış yaralarını 

ve ağır hastalıklarını, hiç şikayet etmeden iyileştirerek 

geçirdi. Değirmendeki işlere yardımcı oldu, diğer çiftçilerin 

tarlalarında ve ahırlarında çalıştı. Kendine küçük bir 

demir ocağı yapıp, bir demiremin büyük bir örse ihtiyaç 

duymadan halledebileceği basit tamir işleriyle ilgilendi. Bu 

işleri yaparken, insanların sohbet etme girişimlerine karşılık 

vermedi. 

Fakat asık suratlı birine de dönüşmemişti. Yapılan şaka­

lara gülüyor, hatta arada sırada kendisi de birkaç şaka yapı­

yordu. Ağırbaşlı biri de değildi. Kimi zaman işleri bittikten 

sonra akşamüstü şehir meydanına gidip, Vigor Church'teki 

en güçlü çiftçilere, bir dövüş müsabakasında bir demiremin 

kolları ve omuzlarına denk alamayacaklarını kanıtlıyordu. 

Karşısındaki kişi sohbeti sürdürmüyorsa, doğan sessizliğe al­

dırmadan çalışmasına devam ediyor ya da orada kimse yok­

muş gibi boşluğa bakıyordu. 

Bazı insanlar Alvin'in ne kadar az konuştuğunu fark etti. 
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Fakat kasabadan son ayrılışının üzerinden uzun bir zaman 

geçtiği için, bir delikanlıya küçük bir çocuk muamelesi ya­

pılamayacağını biliyor. Alvin'in büyüyüp sessiz bir adama 

dönüştüğünü düşünüyorlardı. 

Fakat birkaç kişi, Alvin'in bu halinin asıl sebebine biraz 

daha yaklaşmış gibiydi. Annesi ve babası kimi zaman ken­

di aralarında onun hakkında konuşuyordu: "Başına kötü 

şeyler gelmiş olmalı," diyordu annesi. Ama babası duruma 

başka bir açıdan bakıyordu: "Sanırım orada herkes gibi hem 

iyi hem kötü şeyler yaşamış. Bizden yedi yıl uzakta kaldık­

tan sonra, kendisini ailesine yakın hissedemiyor olmalı. Ona 

biraz daha zaman tanımalıyız. Bu kasahada küçük bir oğlan 

çocuğu değil, yetişkin bir erkek olarak yaşamaya alıştıktan 

sonra dili açılacaktır." 

Alvin'in neredeyse hiç konuşmadığını Eleanor da fark et­

mişti. Fakat kardeşinin, fasülye fıçısının içinde muhteşem bir 

sır sakladığını bildiği için, kardeşinin bir sorunu olduğundan 

endişelenmiyordu. Alvin'in hiç kimseye edecek iki çift sözü 

olmadığından şikayet eden kocası Armor-of-God'a şöyle de­

mişti: "Sadece derin düşüncelere dalıyor. Hiçbirimizin ona 

yardım edebilecek kadar anlamadığı sorunları çözmeye çalı­

şıyor. Göreceksin, aklındaki tüm bu sorunları çözüme kavuş­

turduğu zaman daha fazla konuşacak. 

Alvin1e birlikte Kızılderililer tarafından esir alınan, Ta­

Kumsaw ve Tenskwa-Tawa'yı neredeyse Alvin kadar tanıyan 

Measure da Alvin'in onlara çıraklık yıllarını anlatmadığını 

fark etmişti. Ama birlikte yaşadıkları maceralar ve kardeşi­

nin ona duyduğu güven dolayısıyla, zamanla Alvin'in ko­

nuşmaktan hoşlandığı sayılı insanlardan biri olacağından 

emindi. Fakat Alvin ilk başta Measure'ın yanında bile çe­

kingen davranıyordu. Karısı Delphi, Measure'ın gözünde o 
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kadar değerliydi ki, Measure ona o kadar nazik ve ilgili dav­

ranıyordu ki Alvin, Measure'ın kalbinde ha.la bir yere sahip 

olduğundan nasıl emin olabilirdi? Hayır, Alvin'in başından 

geçenleri anlatmasını Measure bile sağlayamazdı. 

Alvin, yaz ortasında bir gün, arhk yetişkin bir erkek ka­

dar cüsseli olan, sırtı ve omuzları Alvin kadar kaslı olmasa 

da, boyu Alvin'e yetişmiş küçük kardeşi Cally ile birlikte bir 

tarlanın etrafını çitlerle çeviriyordu. Alvin tahtaları ikiye böl­

me görevini üstlenmişti. Aslında tüm tahtaları tek bir sözüyle 

bölebilirse de, hünerinden hiç yararlanmadı. 

Tarlanın çeyrek mil kadarını çitle döşemişlerdi ki, Alvin, 

Cally'nin hiç arkada kalmadığını fark edip garipsedi. Alvin 

tahtaları ikiye bölüyor, Cally ise direkleri yerleştiriyordu. 

Direkleri sert, yumuşak, taşlı ya da çamurlu toprağa sokmak 

için hiç yardım istemiyordu. 

Böylece Alvin gözünü ondan ayırmadı - daha doğrusu 

kendi işiyle ilgilenirken, bir taraftan, hünerinden yararlana­

rak onu izledi- Yıllar önce kendisinin, sahip olduğu hüner­

den yararlandığından farkında olmadan çalışmasına benzer 

bir şeyin bu çocukta da olduğunu anladı. Cally, bir direk için 

en uygun noktayı buluyor, sonra zemini, toprağı sakabileceği 

kadar yumuşak hale getiriyordu. Alvin, Cally'nin bu yaptık­

larını tam olarak tasariamaclığını düşündü. Büyük olasılıkla, 

direk için en uygun noktayı kendiliğinden bulduğunu zan­

nediyordu. 
İşte yapmam gereken şey burada, tam karşımda beni 

bekliyor: Yaratıcı olmayı diğer insanlara öğretmeliyim. 
Öğretinem gereken birisi varsa, o da sahip olduğum hünerin 

bir kısmını taşıdığını gördüğüm Cally. Vigor ben doğduğumda 

hayatta, Cally geldiğinde ise çoktan ölmüş olduğu için, o da 

benim gibi yedinci oğlun yedinci oğlu. Böylece Alvin aklında 
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bu düşüncelerle çalışularken Cally'ye atomları, atomların bir 

insanın istediği düzene girebileceklerini anlatmaya başladı. 

Alvin, Bayan Lamer'le yaptığı son konuşma dışında, bu şeyi 

ilk defa birisine anlatmaya çalışıyordu ve ağzından çıkan 

sözcükler ona gittikçe daha lezzetli geliyordu. Ben dünyaya 

bu iş için geldim, diye düşündü Alvin. Kardeşime dünyanın 

düzenini öğretmek, bu düzeni aniayıp kontrol edebilmesini 

sağlamak için . . .  

Cally, direklerden birini başının üstüne kaldırıp, kardeşi­

nin ayaklarının önüne fırlatınca, Alvin şaşkına uğradı. Çocuk, 

Alvin'in nedenini anlayamadığı bir öfkeyle doluydu. 

"Ne dedim şimdi?" diye sordu Alvin. 

"Benim adım Cal," dedi Cally. "On yaşımdan beri Cally 

ismini kullanmıyorum." 

"Bilmiyordum," dedi Alvin, "Özür dilerim. Sana bundan 

sonra Cal diyeceğim." 

"Bana hiçbir şey demeni istemiyorum," dedi Cal. "Keşke 

defolup gitseydin!"  

Alvin tam o anda, Cal'in onu bu işi birlikte yapmaya da­

vet etmediğini, gelmesini isteyenin Martin Hill olduğunu ve 

bundan önce işin sadece Cavil'e ait olduğunu hatırladı. 

"İşine bum um u sokmak istemezdim," dedi Alvin. "Yardı­

mımı istemeyeceğin aklıma bile gelmedi. Tek bildiğim, senin­

le birlikte çalışmanın hoşuma gittiği." 

Sanki Alvin'in ağzından çıkan her söz, Cavil'in öfkeyle do­

lup taşmasına neden oluyordu. En sonunda kıpkırmızı olmuş 

bir yüz ve bir yılanı boğacak kadar sert sıktığı yumruklarını 

ona göstererek, "Burada bir yerim vardı," dedi. "Sonra sen 

geri geldin. Okulda öğrendiğin ağdalı sözlerle bana bilmişlik 

etmeye, insanları dokunmadan iyileştirmeye, evlerine girip 

büyü yapmaya başladın. 
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Alvin, insanların yaptığı şeyden haberdar olduğunu bil­

miyordu bile. Hiçkimse bununla ilgili bir şey söylemediği 

için, bunun doğal bir iyileşme olduğunu düşündüklerini 

sanıyordu. "Bunun seni neden öfkelendirdiğini anlayamıyo­

rum Cal. İnsanları iyileştirmek iyi bir şeydir." 

Bir anda Cal'in yanaklarından yaşlar boşanmaya başladı. 

"Ben onlara dokunduğurnda bile, hiçbir şeyi iyileştiremiyo­

rum," dedi Cal. "İnsanlar artık bunu benden istemiyor bile." 

Cal'in de iyileştirme gücüne sahip olduğu, Alvin'in aklı­

na hiç gelmemişti. Şimdi her şey açığa çıkmaya başlıyordu. 

Alvin gittiğinden beri, Cal, Alvin'in yerini almış, onun yap­

tığı işleri yapmıştı. Sahip oldukları hünerler benzer olduğu 

için, Alvin'in eksikliğini hissettirmemişti. Sonra, insanları 

elinden geldiğince iyileştirmek gibi, Alvin'in küçükken asla 

yapamadığı şeyleri yapar olmuştu. Alvin, kasahaya geri dö­

nerek, eski yerini ondan almakla kalmamış, aynı zamanda 

sadece Cal'in yapabildiği şeylerde onu geride bırakmıştı. 

Hal böyleyken Cal, Vigor Church sakinlerinin gözünden 

düştüğünü hissetmeye başlamışti. 

"Üzgünüm," dedi AL "Ama sana öğretebilirim. Aslında az 

önce yapmaya çalıştığım şey de buydu." 

"Sözünü ettiğin tanecikleri hiç görmedim," dedi Cal. 

"Neden bahsettiğinden hiçbir şey anlamadım. Senin kadar 

hünerli olmadığımı, ya da seni anlayamayacak kadar aptal 

olduğumu göremiyor musun? Neler yapabileceğime kendim 

karar verebilirim. istediğin niteliklere sahip olmadığımı ka­

nıtlamana ihtiyacım yok. Martin Hill'in seni çağırmasının tek 

nedeni, benden daha iyi çit yapabildiğini biliyor olması. İşte 

şimdi sen de kalkmış, sırf hünerin olmadan bile benden daha 

iyi olduğunu göstermek için, istesen bunu yapabileceğini bil­

sem de, tahtaları ikiye ayırmak için hünerinden yararlanmı-
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yorsun." 

"Amacım bu değildi," dedi Alvin. "Sadece gerekınediği 

sürece hünerimi insanların önünde kullanmıyorum." 

"Benim gibi aptal insanların önünde değil mi?" dedi Cal. 

"Kendimi yanlış ifade ettim. Ama bana izin verirsen Cal, 

sana demiri . . .  " 

"Altına dönüştürmeyi öğretirsin değil mi?" dedi Cal, 

aşağılama dolu bir sesle. "Beni ne sanıyorsun ha? Simyacı 

hikayeleriyle kandırabileceğin bir çocuk mu? Bunun nasıl 

yapıldığını bilseydin, eve fakir gelmezdin. Bir zamanlar se­

nin dünyanın başı ve sonu olduğunu düşünürdüm. Yalnız 

kaldığım zamanlarda kendi kendime, 'Alvin geri gelince, her 

şey eskisi gibi olacak, birlikte oynayıp, birlikte çalışacağız,' 

derdim. Fakat şimdi görüyorum ki, beni hala küçük bir çocuk 

olarak görüyorsun. 'Bir direk daha,' ya da ' çivileri uzat lütfen,' 

gibi şeyler söylemek dışında, benimle hiç konuşmuyorsun. 
İnsanların önceden benim yapmamı istediği işleri, çit yapmak 

gibi basit bir işi bile elimden aldın." 

"İş senindir," dedi Alvin, çekicini omzuna atarken. Cal'e 

bir şey öğretmeye çalışmanın hiçbir anlamı yoktu. Bir şeyler 

öğrenebilecekse bile, bunları Alvin'den öğrenemezdi. "Yapa­

cak başka işlerim var, artık sana mani olmayacağım." 

"Bana mani olmak mı?" dedi Cal. "Bu kelimeyi bir kitap­

tan ya da o çirkin melez çocuğun sözünü ettiği, Hatrack Ri­

ver'daki çirkin, yaşlı kadından mı öğrendin? 

Bayan Larner ve Arthur Stuart'dan bu kadar aşağılayıcı bir 

dille söz etmesi, hele de "sana mani olmayayım" gibi ifade­

leri gerçekten de Bayan Larner'dan öğrendiği için, Alvin'in 

çok öfkelenmesine neden olsa da, Alvin bunu sözlerine yan­

sıtmamaya çalıştı. Arkasını dönüp, bitmiş çitleri takip ederek 

uzaklaştı. Cal, hünerini kullanarak çitin geri kalanını yapa-
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bilirdi; Alvin, gün boyu çalışmasının karşılığında kazandığı 

ücreti almayı bile umursamadı. Aklında başka şeyler- bir ba­

kıma Bayan Lamer'a dair hatıralar- vardı, ama canını en çok 

sıkan, Cal'in ondan bir şeyler öğrenmeyi reddetmesiydi. Cal, 

bu onun hüneri olduğu için, Alvin'in anlattıklarını, annesin­

den süt emmeyi öğrenen bir çocuk kadar kolayca aniayabi­

lecek tek kişiydi. O ise bunu ondan öğrenmek istemiyordu. 

Alvin, sırf öğretmen sevmediği biri olduğu için, öğrenmeyi 

reddetmenin olanaksız bir şey olduğunu düşünüyordu. Fa­

kat Thrower onu kötü, şeytansı ya da aptal biri olarak gör­

düğü için, Papaz Thrower'dan eğitim almaktan nefret ettiğini 

unutuyordu. Cal de ondan, onun Papaz Thrower'dan nefret 

ettiği gibi mi nefret ediyordu? Cal'in neden bu kadar öfkeli 

olduğunu anlayamıyordu. Dünyada yaşayan insanlar arasın­

da, Alvin'i kıskanmak için bir sebebi olacak son kişiydi; çün­

kü Alvin'in yapabildiklerine en fazla o yaklaşmıştı. Fakat tam 

da bu yüzden, her şeyi kendi içinde çözmeden önce hiçbir 

şey öğrenemeyeceğini düşündüğü için, Alvin'e imreniyordu. 

Böyle giderse, Kristal Şehri asla kuramayacağım, çünkü 

Yaratmayı başka hiç kimseye öğretemeyeceğim. 

Alvin birkaç hafta sonra, Yaratmayı gerçekten öğretip öğ­

retemediğini görmek için yeniden birisiyle konuşmaya çalış­

tı. Bir Pazar günü, Arthur Stuart1a birlikte Measure'ın evi­

ne akşam yemeğine gitmişlerdi. Hava çok sıcak olduğu için, 

Delphi, ekmek, peynir, domuz salarnura ve hindi füme gibi 

soğuk yemeklerden oluşan bir sofra hazırlamıştı. Hep birlik­

te Measure'ın kuzeye bakan mutfak verandasının gölgesine 

çıktılar. 

"Alvin, seni ve Arthur Stuart'ı bugün buraya çağırma­

mızın bir sebebi var," dedi Measure. "Delphi ve ben bunu 

önceden aramızda konuştuk ve annemle babama da biraz 
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anlattık." 

"Bu kadar konuşmanız gerektiğine göre, korkunç bir şey 

olmalı," dedi Alvin. 

"Sanmıyorum," dedi Measure. "Sana söylemek istedi­

ğim . . .  Dinle, Arthur çok iyi bir çocuk, çalışkan bir işçi ve iyi 

bir arkadaş." 

Arthur Stuart sırıttı. "Bir de çok uyurum," dedi. 

"Evet, bir de çok uykucudur, " dedi Measure. "Ama an­

nem ve babam artık eskisi kadar dinç değil. Annem önceden 

mutfağı tek başına çekip çevirebilirdi." 

"Şimdi de öyle sayılır," dedi Delphi. Sanki Bayan Miller'ı 

övmek için başka sebepleri varmış gibi. 

"Ve babam da artık kolaylıkla yorgun düşüyor. Değirmen­

den dönünce, hemen yatıp uzanmak istiyor, evde en ufak bir 

gürültüye katlanamıyor. 

Alvin, sohbetin nereye doğru gittiğini biliyor gibiydi. Bel­

ki de onun ailesi, İhtiyar Peg Guester ya da Gertie Smith gibi 

değildi. Belki de melez bir çocuğu ne evlerine, ne de kalp­

lerine kabul edemiyorlardı. Ailesi hakkında böyle bir şey 

düşünmek onu çok üzdü. Ama şikayet etmeye hakkı olma­

dığını biliyordu. O ve Arthur Stuart çantalarını toplayıp yola 

koyulabilir ve . . .  Peki nereye gidebilirlerdi? Belki Kanada'ya. 

Melez bir çocuğun düşmantıkla karşılanmayacağı bir yere . . .  

"Onların böyle bir şey söylediğini sakın düşünme," dedi 

Measure. "Aslında onlara her şeyi ben söyledim. Delphi ve 

benim, ihtiyaç duyduğumuzdan daha büyük bir evimiz var. 

Delphi, üç tane küçük çocukla uğraşırken, Arthur Stuart ya­

şında bir çocuğun ona günlük mutfak işlerinde yardım etme­

si onu çok memnun eder." 

"Ben ekmeği kendim yapabilirim," dedi Arthur Stuart. 

"Annemin yemek tariflerini ezbere biliyorum. O öldü." 
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"Gördün mü?" dedi Delphi. "Bazen ekmeği o yaparsa, 

ya a en azından hamuru yoğurmama yardımcı olursa, hafta 

sonu geldiğinde eskisi kadar yorgun olmam." 

"Hem, kısa süre sonra bana tarladaki işierirnde de yardım 

edebilir," dedi Mesure. 

"Ama onu bir hizmetçi gibi çalıştırmak istediğimizi dü­

şünmenizi istemeyiz," dedi Delphi. 

"Hayır, hayır!" dedi Measure. 

"Hayır, onu çocuklarımızdan biri olarak görüyoruz. Tek 

farkı, daha üç buçuk yaşında ve hiçbir işe yaramayan en bü­

yük çocuğum Jeremiah'tan daha büyük olması. Jeremiah, en 

azından kızkardeşi Shiprah, ya da senin küçükken yaptığın 

gibi, kendisini nehre atıp boğmaya çalışmadığı için şükret­

meliyiz tabi. 

Arthur Stuart bu söze kahkahalarla güldü. " Bir keresin­

de Alvin de neredeyse beni boğacaktı. Beni Hio'nun sularına 

soktu." 

Alvin çok utandı. Utandığı pek çok şey vardı: Measure'a 

Arthur Stuart> ı iz sürücülerden nasıl kurtardığını aniatmadı­

ğı için, kısa süreliğine de olsa Measure, annesi ve babasının 

Arthur Stuart'tan kurtulmaya çalıştığını düşündü için utandı. 

"Davet edildikten sonra, nerede yaşayacağına karar ver­

mek, Arthur Stuart'a kalmış bir şey. "Buraya benimle birlikte 

geldi, ama onun adına karar veremem." 

"Burada yaşayabilir miyim?" diye soru Arthur Stuart. 

"Cal benden pek hoşlanmıyor." 

''Cal'ın kendi sorunları var," dedi Measure. "ama seni se­

viyor." 

"Alvin eve neden, at gibi faydalı bir şey getirmedi?" dedi 

Arthur Stuart. "Bir at gibi tıkınıyorsun, ama bahse girerim bir 

buğday çuvalını bile taşıyamazsın." 
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Measure ve Delphi güldü. Arthur Shıart'ın, Cal'in söyle­

diği bir şeyi kelimesi kelimesine tekrar ettiğini biliyorlardı. 
İnsanlar artık buna alışmışlardı. Arthur Stuart'ın kusursuz 

hafızası çok hoşlarına gidiyordu. Fakat Alvin, birkaç ay önce 

olsaydı, Arthur Shıart'ın bu sözleri Cal'in sesiyle söyleyeceği­

ni bildiği için, üzülüyordu. 

"Alvin de burada yaşayacak mı?" diye sordu Arthur Sm-

art. 

"İşte, bize de bunu düşünüyorduk," dedi Measure. "Ne­

den sen de buraya yerleşmiyorsun Alvin? Bir süreliğine sa­

landa uyuyabilirsin. Yaz hasatı bittiğinde, eski kulübeyi 

senin için odaya dönüştürebiliriz. Oradan çıkalı daha iki yıl 

bile olmadığı için, hala çok iyi durumda. Böylelikle istediğin 

kadar yalnız kalabilirsin. Sanırım artık babanın evinde yaşa­

yıp, annenin hazırladığı sofradan yemek yiyemeyecek kadar 

yaşın ilerledi." 

Alvin bir anda gözlerinin dolduğunu hissetti. Belki de bu, 

en sonunda birinin onun artık eski Alvin Miller Junior olma­

dığını fark etmesinden kaynaklanıyordu. Belki de bu kadar 

duygulanmasının tek sebebi, Measure'ın onunla eski günler­

de olduğu gibi ilgilendiğini görmekti. Sebebi ne olursa olsun, 

Alvin aylar sonra ilk kez gerçekten evine döndüğünü hissetti. 

"Elbette, eğer isterseniz buraya yerleşebilirim," dedi Al­

vin. 

"Ağlamak için bir sebep yok," dedi Delphi. "Zaten durma­

dan ağlayan dört bebeğim var. Kehırah'a yaptığım gibi senin 

de yaşlı gözlerini silmek zorunda kalmak istemiyorum." 

"En azından biz bebek bezi giymiyoruz," dedi Measure ve 

ikisi, sanki bu o zamana kadar duydukları en komik şeymiş 

gibi gülmeye başladı. Aslında onları güldüren, onlarla birlik­

te yaşama düşüncesinin Alvin'i bu kadar duygulandırması-
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nın verdiği mutluluktu. 

Böylece Alvin ve Arthur Stuart Measure'ın evine taşındı 

ve Alvin en sevdiği erkek kardeşini yeniden tanıdı. Alvin'in 

bir zamarılar Measure1a ilgili sevdiği her şey yerli yerinde 

dururken, buna yenileri de eklenmişti. Measure'ın, onları 

patakladıktan ya da azarladıktan sonra bile çocuklarına ne 

kadar şefkatli davrandığını, toprağına ve evlerine nasıl sahip 

çıktığını fark etti. 

Hepsinden önemlisi Alvin, Measure'ın karısı Delphi'ye 

nasıl davrandığına dikkat ediyordu. Delphi, çok çirkin olma­

sa da, dikkat çekici bir güzelliğe sahip olmayan, iriyarı, kalın 

kemikli ve bir eşek kadar gürültülü kahkaha atan biriydi.. 

Ama Measure ona, görebileceği en güzel kadın gibi bakıyor­

du. Delphi'nin etrafında dört dönüyor, karısını mutlulukla 

dolu bir gülümsemeyle seyrediyordu. Bunun üzerine Delp­

hi gülüyor, kızarıyor ya da bakışlarını kaçırıyor, sonra dans 

eder ya da uçmaya hazırlanır gibi ayak parmaklarının üzerin­

de yürüyüp, daha da zarif hareket ediyordu. Bunun üzerine 

Alvin, Bayan Lamer'a, onu bu kadar mutlu edecek bir bakış 

atıp atamayacağını merak etmeye başlıyordu. Geceleri yata­

ğına uzanıp, yavaş ve yumuşak gıcırdama sesinin nereden 

geldiğini bilmek için böceğini göndermeye bile gerek duyma­

dan, evdeki hareketliliğe kulak kabartıyordu. Böyle zaman­

larda, Bayan Lamer kimliğinin içinde saklanan Margaret adlı 

kadının yüzünü hatırlıyor, o yüzün kendi yüzüne yaklaştığı­

nı, dudaklarının aralandığını ve boğazından, Delphi'nin ge­

cenin sessizliğinde çıkardığına benzeyen hafif zevk çığlıkları 

çıktığını hayal ediyordu. Sonra yeniden onun bu kez acı ve 

gözyaşlarıyla kırışmış yüzünü görüyordu. Böyle zamanlarda 

kalbi acıyla doluyar ve Alvin, Peggy'ye geri dönmek, onu kol­

larının arasına almak, içinde onu iyileştire bileceği bir yer bul-
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mak ve onun acısını alıp götürmek için dayanılmaz bir arzu 

duyuyordu. 

Measure'ın evinde olduğu için tüm ihtiyatlılığını kaybedi­

yor, böylece içindeki duygular yüzüne yansıyordu. Bir gece 

odada birlikte otururlarken, Measure ve Delphi birbirlerine 

bir bakış atmış, Delphi kısa süre sonra odadan çıkmıştı. Ço­

cuklar uyuyalı çok olduğu için Measure, baş başa kaldığı kar­

deşinin omzuna dostça dokundu. 

"Kim o?" diye sordu Measure. 

"Kim?" diye sordu Alvin. Kafası karışmıştı. 

"Onu hatıriamanın bile nefessiz kalmana yettiği kadın." 

Alvin bir an için, uzun süredir kimseye hiçbir şey anlat-

mamış olmasının verdiği alışkanlıkla tereddüt etti. Ama son­

ra tüm hikayeyi anlatmaya karar verdi. Önce Bayan Larner1a 

başladı, onun aslında, Taleswapper'ın hikayelerindeki, 

Alvin'i uzaktan izleyen meşale kızla aynı kız, Margaret ol­

duğunu söyledi. Margaret'a duyduğu aşkı anlatması, Bayan 

Larner'ın kendisine öğrettiği her şeyi anlatmaya başlamasına 

neden oldu. Hikayesi sona erdiğinde, gün ağarmak üzereydi. 

Delphi, Measure'ın omuzlarında uyuyakalmıştı - Geceyarısı 

odaya geri gelmiş, sonra onları fazla dinleyemeden uykuya 

teslim olmuştu. Fakat Measure hala uyanıktı. Kardinal kuşu­

nun söyledikleri, yaşayan altın saban, demir ocağındaki Al­

vin, Hio'daki Arthur Stuart ile ilgili öğrendiği şeylerin verdiği 

heyecanla gözleri parlıyordu. Alvin'in, iz sürücü bunu ne ka­

dar hak etmiş olursa olsun, bir insanı elleriyle öldürmüş ol­

masu, İhtiyar Peg Guester'ın ölümü ve hatta Arthur Stuart'ın 

gerçek annesi olan siyah kaçak köle hakkında öğrendikleri 

yüzünden, Measure'ın gözlerinden üzüntü okunuyordu. 

"Ne yapıp edip, Yaratıcı olmayı öğretebileceğim insanları 

bulmalıyım," dedi Alvin. "Ama benim hünerimden yoksun 
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olan bir insanın bunu öğrenebileceğinden ya da istese bile ne 

kadar öğrenebileceğinden emin değilim." 

"Bana kalırsa," dedi Measure, "Kristal Şehrin kurulması­

na yardım etmeyi öğrenebileceklerini bilmeden önce, o yere 

dair kurduğun hayali sevrneleri gerekiyor. Yaratıcı olmayı 

başkalarına öğretebilen bir Yaratıcı olduğuna dair söylentiler 

yayılırsa, böyle bir güçle insanları yönetmek isteyen insanlar­

la karşılaşabilirsin. Ama Kristal Şehir . . .  Alvin! Bu şey, sen ve 

Peygamberin yıllar önce içine girdiği o kasırga hortumu ile 

ilgili anlattıklarına o kadar beziyor ki . . .  " 

"Öğrenecek misin Measure?" diye sordu Alvin. 

"Öğrenmek için elimden geleni yapacağım," dedi Measu­

re. "Ama önce sana ciddi bir söz veriyorum: Bana öğretti­

ğin şeyi, sadece Kristal Şehri kurmak için kullanacağım. Bir 

Yaratıcı olabilecek kadar öğrenemezsem, sana başka şekilde 

yardım etmeye çalışacağım. Benden ne istersen yapacağım 

Alvin . . .  Kurduğun hayalin, Tenskwa-Tawa'nın gördüğü viz­

yonun gerçekleşmesi için, ailemi dünyanın sonuna götürebi­

lir, sahip olduğum her şeyden, hatta canımdan bile vazgeçe­

bilirim. 

Alvin, kardeşinin iki elini de kendi ellerinin arasına alıp, 

uzun süre tuttu. Measure öne eğlip, kardeşini öptü. Bu ha­

reket Delphi'yi uyandırdı. Konuştuklarının çoğunu duymasa 

da ciddi bir şeyler olduğunu anlamıştı. Uykulu bir şekilde 

gülümseyip, onu yatağa götürmesi için kendini Measure'ın 

koliarına bıraktı. 

Bu, Alvin'in gerçek görevinin başlangıcıydı. O yaz boyun­

ca, Measure onun hem öğrencisi, hem de öğretmeniydi. Al­

vin Measure'a Yaratmayı öğretirken, Measure ona babalığı, 

kocalığı ve erkekliği öğretti. Tek farkla:, Alvin neler öğren­

diğinin biraz olsun farkında değilken, Measure, Yaratıcılığın 
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gücünün her bir parçasını korkunç mücadeleler vererek an­

ladı. Yaratıcılığın bilgisine yaklaşmayı, yavaş da olsa başardı 
ve Alvin, başarısızlığa uğrayan pek çok girişimin ardından 

başka birine gözlerini kullanmadan "görmeyi", ellerini kul­
lanmadan "dokunmayı" nasıl öğretmesi gerektiğini anlama­

ya başladı. 

Artık geceleri yatağında uyanık yatarken, geçmişe eskisi 

kadar özlem duymuyor, daha çok geleceği hayal etmeye çalı­
şıyordu. Bir yerlerde onu bekleyen, kurmak zorunda olduğu 

bir şehir, bu şehrin hayalini sevmeyi, orayı birlikte yaratmayı 

öğretmesi gereken insanlar vardı. Bir yerlerde, yaşayan saha­

nın süreceği kusursuz bir toprak vardı. Bir yerlerde onu bek­
leyen, yaşamı boyunca sevip ölene dek birlikte yaşayacağı bir 

kadın vardı. 

Hatrack River'da o sonbahar seçimler vardı. Kimin kahra­

man, kimin sinsi bir yılan olduğu ile ilgili çıkan elle tutulur 
söylentiler nedeniyle, Pauley Wiseman işini kaybetti ve onun 
yerine şeriflik görevine Po Doggly geldi. Seçimlerden kısa 

süre sonra Makepeace, çırağının ustasına ait olan bir şeyle 

kaçtığı ile ilgili bir şikayet dilekçesi vermek üzere şerifin ofi­
sine geldi. 

"Üzerinden çok uzun zaman geçtiği için, bir suç dosyası 
açamayız," dedi şerif Doggly. 

"Beni tehdit etti," dedi Makepeace Smith, "Ailem için en­
dişelendim." 

"Öyleyse bana sadece senden çaldığı şeyin ne olduğunu 

söyle." 
"Bir saban," dedi Makepeace Smith. 
"Sıradan bir saban mı? Sıradan bir sabanı bulmam gere­

kiyor öyle mi? Peki bu çırak, neden böyle bir şeyi çalmak is­

tesin?" 
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Makepeace, sanki bir sırrını veriyamuş gibi, sesini alçalttı. 

"Saban altındandı." 

Po Doggly, bu sözü duymasının üzerine katıla katıla gül­

dü. 

"Bu doğru, sana doğruyu söylüyorum," dedi Makepeace. 

"Gerçekten mi? Sanırım sana inanıyorum dostum. Ama 

eğer demir atölyende bir altın saban vardıysa da, bire on bah­

se girerim ki, o şey sana değil, Alvin'e aittir." 

"Bir çırağın yaptığı ustasına aittir!" 

Po, işte o zaman sertleşmeye başladı. "Beni dinle Make­

peace Smith. . .  Hatrack Ri ver'da yaşayan insanlara böyle 

hikayeler anlatmaya başlarsan, sanırım hepsi sana o çocu­

ğu senden iyi bir demirciye dönüştüğü günden itibaren 

dükkanında bir köle gibi tutmaya devam ettiğini söyler. 

Alvin'i, bu dünyada yarattığı ilk ve tek şeyi senden çalınakla 

suçlarsan, adaletli bir usta olmadığınla ilgili söylentiler tüm 

kasahaya yayılır ve insanlar sana kıçlarıyla gülmeye başlar." 

Bu olsa da olmasa da, Makepeace o sabanı -her neredey­

se- Alvin'den geri almak için yasal hilelere başvurmadı. Ama 

hikayesini, her seferinde daha da zenginleştirerek herkese 

anlattı: Alvin ondan her zaman bir şeyler çalıyordu, o altın 

saban Makepeace'e miras kalmıştı ve siyaha boyalıydı; Al­

vin ise şeytani güçlerinden yararlanıp boyayı çıkarmış, son­

ra sabanı alıp götürmüştü. Gertie Smith yaşadığı sürece bu 

hikayelerle alay etti ama Alvin'in kasabadan ayrılmasından 

kısa süre sonra, kocasına ne kadar aptal olduğunu bağınrken 

kalp krizinden öldü. 

Make Peace bunu da hikayesi için bir malzeme olarak kul­

lanıp, Alvin'in Gertie'yi, kalp krizi geçirmesine yol açan bir 

kara büyüyle öldürdüğünü iddia etti. Bu elbette korkunç bir 

yalandı, ama böyle hikayelere inanan insanlar her zaman ol-

-442-



ÇlRAK ALViN - ÜRSON SCOTT (ARD 

duğu için, söylentiler Hio eyaletinden komşu eyaletlere, en 

sonunda tüm ülkeye yayıldı ve Pauley Wiseman, Papaz Thro­

er, Cavil Planter da dahil pek çok insanın kulağına ulaştı. 
İşte bu yüzden Alvin en sonunda Vigor Church'ten ayrılıp 

yoluna devam ettiğinde, bir saban büyüklüğünde çuvallar 

taşıyan yabancıları gözetleyen, çuvallarının altında bir altın 

ışıidaması arayan, ustasının mirasını çalmış olan kaçak bir 

çırak olup olmadıklarını anlamak için yabancılara dikkatle 

bakan bir sürü insan vardı. Bu insanların bazıları o altın sabanı 

ellerine geçirirlerse, Hatrack River'da yaşayan Makepeace 

Smith'e geri götürmeyi bile düşünüyordu. Gelgelelim, böyle 

bir fikir bazı insanların aklından bile geçmedi. 
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