Rk ALVIN

RSN SCATT CARD

ALVIN MAKER SENIS]
Oencd Kwe

b Al

8 RO Gl A




s



Cirak Alvin - Alvin Maker III
Orson Scott Card
1.baski: Mart 2012

Yayin Yonetmenleri
Kaan Caydamli, Senol Erdogan

Kapak Tasarimi
Erol Egemen

Baski
Cinar Matbaacilik
Sertifika no: 12638
(0-212) 62896 00
Anotlialit Ajans araciligiyla
© ALTIKIRKBES YAYIN
Sertifika no: 17613

Kadikéy’iin yagmurlu ve puslu sokaklarinda
hazirlanan bu kitap sizi ugurumdan asagi
atabilecek gilice sahip olabilir.

Herhangi bir sekilde ve 6zellikle izinsiz
olarak iktibas edildiginde
Kadikoy’iin o bilinen, serin ve rutubetli laneti,
yillar boyunca bunu yapani takip eder,
saglar dokiilir, rityasinda siirekli olarak Kadikoy
sokaklarindan akin akin gegerek yillik intiharlarin
gerceklestirmeye giden lemur siiriileri goriir
ve derin bir yalnizliga gémiilir.

ALTIKIRKBES YAYIN
bir Kaybedenler Kuliibii tribidir.
Barbaros blv Marmara apt no 68/1 besiktas
Tel: (0-212) 2168563
www. altikirkbes.wordpress.com
E-satis: www.645dukkan.com

E-mail: altikirkbespublishing@gmail.com



CirAK ALVIN
Alvin Maker Serisi 3. Kitap

Tiirkgesi: Feyyaz Sahin

ALTIKIRKBES YAYIN
2012






GIRAK ALVIN - ORSON SCOTT CARD

KAnYA

Alvin’in giraklik hikayesinin tarihini anlatmaya islerin ilk
kotiiye gittigi noktadan baglamak istiyorum. Giineyde ¢ok
uzaklarda, Alvin'in tanimadig) ve hayat1 boyunca karsilas-
mayacagl bir adam yasard. Fakat, Alvin’in, yasalarin cinayet
olarak gordiigii seyi yapmasina ve ¢irakliginin sona erip ger-
cek bir erkek olmasina yol agan olaylari baslatan kisi oydu.

1811 yilinda Appalachee’de bir yerdi. Appalachia heniiz
Kagak Koéle Anlasmasin1 imzalayip Birlesik Devletler'e ka-
tilmamisti. Orasi, Appalachee ve Kraliyet Somiirgelerinin
birlestigi sinirlarin yakinlarindaydi. Burada yasayip, iglerini
yaptirmak igin Siyah kolelere sahip olmak istemeyen tek bir
Beyaz adam bile yoktu.

Kolelik bu beyaz Halk igin bir tiir simya gibiydi ya da
onlar boyle diisiiniiyordu. Siyah adamin doktiigii terin her
damlasini altina, Siyah kadinin bogazindan dokiilen her ac
¢ighgin sarraflarin masasinda ¢inlayan giimiis akgelere do-
niistiirmenin yolunu bulmuslardi. Burada alinip satilan ruh-
lard: fakat aralarindan higbiri bagka bir insana sahip olmakla
6dedikleri bedelin farkinda degildi.

Beni iyi dinleyin, sizlere diinyay1 Cift¢i Cavil'in kalbinin
derinliklerinden gegtigi sekliyle anlatacagim. Ama gocuklarin
uyudugundan emin olun, ¢iinkii bu, hikdyemin ¢ocuklarin
duymamasi gereken, onlarin pek anlayamayacag) kisimla-
rindan sadece biri ve burada amacim onlara bir ders vermek
degil...

Ciftci Cavil, sofu, kiliseye diizenli olarak giden ve gelirinin
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onda birini kiliseye bagislayan bir adamdi. Sahip oldugu tiim
kolelerini Incilde anlatilan ilahi hakikati gretecek kadar
Ingilizce 6grendikleri gibi vaftiz ettirir ve onlara Hiristiyan
isimleri verirdi. Onlarin seytani biiyiiler yapmalarini yasaklar,
tavuklar 6ldiirmelerine izin vermezdi, bu kadar masumca bir
eylemi, kétiiciil tanrilarina kurban verdikleri ayinlere neden
doniistiirsiinlerdi ki... Cift¢i Cavil, Tanriya olan gorevlerini
her sekilde, elinden geldigince yerine getirmeye ¢alisird1.

Peki bu zavall adam nasil oldu da boyle bir diiriistliikle
odiillendirildi? Karis1 Dolores’in duydugu korkung agrilar
ona rahat vermiyordu, bilekleri ve parmaklari yash bir kadi-
ninki gibi biikiilmiistii. Yirmi bes yasina girdiginde, geceleri
gozyaslan icinde uyumaya baslamisti. Cavil artik onunla
aym oday1 paylagmaya katlanamiyordu.

Ona yardim etmeye calisti. Odasina soguk sular, sicak su-
lar, pudralar ve ilaglar getirip gotiirdii, Camelot Universite-
sinden diplomal: sarlatan doktorlara maddi giiciinii fazlasiy-
la asan paralar harcadi, evini bitmek bilmez dualariyla vaizler
ve agizlarindan yalanci dualar dokiilen rahipler asindirip
durdu. Bu ¢abalarinin hemen hemen higbiri ise yaramad.
Her gece yataginda uzanip kansinin qiglklarini dinliyor,
¢ighklan yatisip hafif iniltilere doniisene, diizenli nefes alis-
larin1 duymaya baslayana kadar i¢i rahat edemiyordu.

Bu geceler Cavil'i 6fke ve umutsuzluktan ¢ilgina geviriyor-
du. Ona sanki aylardir uyumamus gibi geliyordu. Tiim giin
calistyor, geceleri ise ruhlarinin kurtulusa ermesi i¢in Tanr1'ya
yakararak gegiriyordu. Karis1 i¢in umudu kalmamigsa da,
artik kendisi i¢in dua ediyordu.

Geceleri ona huzur veren Dolores’in kendisi oldu. “Her
giin ¢alistyorsun Cavil, uyumazsan kendini tiiketeceksin. Ben
bagirmadan duramiyorum ve sen beni duymaya katlanami-
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yorsun. Liitfen bagka bir odada uyu.”

Cavil yine de kalmak istedi. “Ben senin kocanim ve bura-
ya aidim,” dedi ama karis1 yapilmasi gerekeni ondan daha iyi
biliyordu.

“Git,” dedi, hatta sesini yiikseltti, “Git!”

Calvin de, hissettigi rahatlama duygusundan utanarak
gitti. O gece araliksiz, giin dogana kadar bes saat boyunca
uyudu. Aylar, belki de yillar sonra ilk defa iyi uyudu ve ertesi
sabah uyandiginda, olmasi gerektigi yerde, karisinin yaninda
kalmadig) igin biiyiik bir sugluluk duydu.

Ciftci Calvin zamanla yalniz uyumaya aligti. Sabahlar1 ve
geceleri, karisin sik sik ziyaret etti. Birlikte yemek yediler.
Cavil kansinin odasinda bir sandalyeye oturup sehpanin
tizerine koydugu yemegini yiyor, karis1 yataga uzanirken bir
siyah kadin onu agzina tiktigi kasiklarla besliyor, karisinin el-
leri yatak ortiilerinin iizerinde 6lii yengegler gibi duruyordu.

Cavil, baska odada uyusa bile, gektigi iskenceden kur-
tulamiyordu. Bebekleri olmayacak, Cavil bereketli tarlasini
devredecek bir erkek evlada kavusamayacakti. Gorkemli
diigiinlerle baska bir yuvaya armagan edecek kiz ¢ocuklar
olmayacakti. Dolores’i, onun igin yaptig1 evlerinin altkatin-
daki balo salonuna getirdiginde, ona “Biz nasil ilk kez senin
babanin evinde elele tutustuysak, kizlarimiz da kavalyeleriy-
le bu odada bulusacak, onlar da burada elele tutusacaklar,”
demisti. Simdi ise Dolores balo odasina bile ¢gikamayacak hal-
deydi. Sadece kiliseye gitmek i¢in Pazar giinlerinde ve satin
alinan kolelerin vaftiz edilmeleriyle ilgilenmek i¢in alt kata
iniyordu. Herkes onu ancak bu zamanlarda goriiyor ve ce-
saretine ve yasadig) gii¢ durumlarda inancin yitirmemesine
hayranlik duyuyordu. Fakat Cavil kurdugu tiim hayallerin
yikima ugradigini gordiikge, komgularimin hayranlig) onu
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¢ok az teselli ediyordu. Sanki Tanr1 sahip olmay: diledigi her
seyi yapacaklar listesinin en altina atmusti ve tiim dularin
geri geviriyordu.

Bunca hayalkiriklig1 baska adamlarin inancini yitirmesine
yol agabilir. Ama Ciftci Cavil ¢ok dindar ve diiriist bir adam-
di ve ne zaman aklindan Tanri'nin ona kétii davrandigina
dair kiigiiciik bir diisiince gegse, cebinden Mezmurlar Kita-
bini gikariyor ve bilge peygamberin s6zlerini mirildanmaya
bashyordu.

Sadece sana giivenirim ey Tanrim,

Ama dualarima kulak ver

Ve benim giiglii dayanagim ol

Zihnini okuduklarina veriyor ve icinde tasidig siipheler
ve darginliklar kisa siirede ugup gidiyordu. Tanr, gektigi s1-
kintilarda bile Cift¢i Cavil’in yanindaydi.

Sabahlara kadar Incil'de gecen yaratihg hikayesini oku-
yordu. Bir keresinde 16. B6liimiin ilk iki dizesi dikkatini ¢ek-
ti. Abram’in karis1 ona ¢ocuk veremiyordu. Kadinin Hagar
adinda Hindistanh bir hizmetgisi vardi. Sarai Abram’a, ‘Beni
dikkatle dinle, Tanr1 bana diinyaya ¢ocuk getirme yetenegi
bahgetmedi, sana hizmetgime gitmen igin yalvariyorum. Bel-
ki ondan bir ¢ocuk sahibi olabilirsin’ diyordu.

O anda aklina Abraham gibi onun da diiriist bir adam
oldugu diisiincesi geldi. Abraham’in karis1 ona bir g¢ocuk
veremiyordu ve benim durumum da ayn sekilde umutsuz.
Abraham ve karisinin evindeki kadin gibi onlarin evinde de
bir siirii kadin kéle vardi. Neden Abraham’in yaptigini yapip,
bunlardan birinden ¢ocuk sahibi olmasin ki?

Aklina bu diigiince geldigi anda dehgetle titredi. Beyaz Is-
panyol, Fransiz ve Portekizlilerin Giiney adalarinda agiktan
aqiga siyah kadinlarla yasadiginu duymustu. $iiphesiz bu

-8-



GIRAK ALVIN - ORSON SCOTT CARD

adamlar en algak yaratiklardandi ve yaptiklarinin hayvanlar-
la iliskiye giren insanlarin yaptigindan bir farki yoktu. Hem
bir Siyah kadinin ¢ocugu nasil onun mirasgisi olabilirdi? Me-
lez bir ¢ocuk, bir Apalechee ciftliginden zirmik koklayamazda.
Cavil bu fikri hemen aklindan ¢ikardi.

Ama karisi ile birlikte kahvalt1 masasina oturdugunda,
ayni diigiince yine aklimi kurcalamaya bagladi. Kendisini
karisina yemek yediren siyah kadini izlerken buldu. Ha-
gar gibi bu kadin da Misirhyd: degil mi? Kagig: tabaktan
karisinin agzina gotiiriirken kalgasinin nasil esnek bir sekilde
kivrildigini fark etti. Gozleri, bardagi dudaklarinda tutarken,
bluzundan tasacak gibi goziiken gogiislerine takildi. Nazik
parmaklarinin  Dolores’in  dudaklarinda kalan yemek
pargalarini ve damlalari nasil sildigini gordii. Bu parmaklarin
kendisine dokundugunu diisiiniip hafifge titredi. Yine de bu
icinde bir deprem hissi yaratti.

Tek kelime etmeden hizla odadan ¢ikti. Evin 6niinde In-
cil'ini sikica tutuyordu.

Beni kotiliiklerimden arindir,

Ve giinahlarimdan kurtar.

Ciinkii igledigim giinahlar hi¢ olmadig: kadar kabul edi-
yorum.

Yine de bu kutsal sozleri fisildarken bile, tarlasinda ¢alisan
kadinlarin su hendeginde yikandiklarin1 gordii. Aralarinda,
kiiciik olsa da biiyiidiigiinde boy atacagindan emin oldugu
icin alt1 yiiz dolara satin aldig1 geng kiz da vardi. Gelisi tize-
rinden o kadar az siire ge¢misti ki, daha Hiristiyanhga 6zgii
algakgoniilliiliik hakkinda higbir sey 6grenmemisti. Hende-
giniginde bir yilan gibi ¢irilgiplak salimyor, viicuduna doktii-
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gii masrabalarca su, basinin iizerinden kalgalarina akiyordu.

Cavil ayakta durup biiyiillenmis bir halde onu seyretti.
Karnsinin yatak odasinda kétiiciil bir diisiince olarak dogan
sey, simdi bir tutku esrimesi haline gelmisti. Daha 6nce ki-
zin birbirine siirtiinen uyluklan kadar zarif, su viicudundan
akarken titremesi kadar davetkar bir sey gormemisti.

Karsisindaki, okudugu coskulu ilahiye bir cevap miydi?
Tanr1 ona, Abraham’in yaninda oldugu gibi, onun da yaninda
oldugu mesajin1 m1 vermek istiyordu? Belki de bu cazibenin
kotiiliiklerine karsi bir uyariydi. Afrika’dan yeni gelmis bu
siyah asuftelerin ne gibi marifetleri oldugunu kim bilebilirdi
ki? Burada onu izledigimin farkinda ve beni bastan ¢ikarma-
ya galisiyor. icimde bu kadar giinahkar diisiinceler uyandir-
dirabildiklerine gore, besbeli bu Siyahlar seytanin ¢cocugunun
ta kendisi.

Bakislarini yeni kizdan uzaklastirip baska yone dondii ve
tutkuyla yanan gozlerini kutsal kitaptaki kelimelere gizledi.
Her nasilsa bagka sayfaya ge¢misti- ne zaman sayfayi gevir-
misti ki?- ve kendisini Siileyman'in $arkisin1 okurken buldu.

Memelerin, niliiferler arasinda beslenen iki geng disi ka-
raca gibi...

“Tanrim bana yardimci ol,” diye fisildadi, ‘ilizerimden bu
kotii biiyiiyii at.’

Giinden giine ayn1 duay! okumaya devam etti ama hala
kadin koélelerini, 6zellikle su yeni satin aldig1 kiz1 tutkuyla
izliyordu. Neden Tanr1 ona aldiris etmiyordu? O her zaman
diiriist bir adam olmamis miyd1? Karisina daima iyi dav-
ranmamis miyd1? Ticaret yaparken ahlakindan 6diin vermis
miydi hi¢? Gelirinin onda birini kiliseye bagislayip Tanriya
adaklar sunmamis miydi? Kolelerine ve atlarina iyi davran-
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mamus miydi? Neden Tanri ve onun ilahi adaleti Calvin'i bu
kara biiyliden korumuyordu?

Dua ederken bile itiraflar1 kosniil fantezilere doniisiiyor-
du. Tanrim, yeni satin aldigim kizi ¢iftligin kahyasindan da-
yak yiyip yash gozlerle yatak odamin kapisinda belirirken
diigiindiigiim igin beni affet. Onu, yatagima uzatip etegini
kaldirdigimi, ben kalgalarimi ve kaba etlerini oksarken onun
yatak ortiilerinin ilizerinde zevkten kivranip omzunun iize-
rinden bana baktigini ve giiliimsedigini hayal ettigim icin
beni bagisla... sonra bir anda doniip bana dogru uzandig-
ni.... Oh Tanrim, affet beni, kurtar beni!

Ne zaman bunlar1 yasasa, neden dua ederken bile bu dii-
siincelerden kurtulamadigin1 merak etmekten kendini alami-
yordu. Belki de ben Abraham kadar diiriist bir adamim, belki
bu tutkulan bana gonderen Tanrinin kendisidir. Bu seyleri
ilk Incil okurken diigiinmeye baglamamis miydim? Simdi gi-
dip satin aldigim kizla birlikte olsam ve o hamile kalsa, Tanr1
bir mucize gergeklestirip bana Beyaz bir bebek verir miydi?
Tanr’'nin nazarinda her sey miimkiindiir.

Bu fikir Cavil i¢in hem harika hem de korkungtu. Keske
dilekleri gercek olsaydi! Ama Abraham Tanri'nin sesini du-
yuyordu, o ise Tanr1’'nin ondan ne istiyor olabileceini kesti-
remiyordu. Tann Cift¢i Cavil'e tek bir s6z soylememisti. Ne-
den Tanr ona her seyi dogrudan séylemiyordu. Al bu kiz,
kadinin yap! Ya da ‘ona dokunma, o, teni sana yasaklanmig
bir irktir! Sesini duymama izin ver Tanrim, izin ver de ne ya-
pacagimi bileyim!

Yiice Tanrim, doktiigiim gozyaslarimi gor, bana sessiz
kalma, bana bir mesaj vermezsen, onlar gibi olacagim, onlar
gibi giinah ¢ukuruna diisecegim.

1810 yilinda bir giin, dualarina bekledigi cevap geldi.
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Cavil bugday ambarinda diz ¢6kmiistii. Gegen yilin bere-
ketli hasat1 satilali ok oldugundan ve bu yihn iiriinleri tar-
lada yegerdiginden, ambar neredeyse bombostu. Dua edip
glinah ¢ikarir ve karanlik hayalleriyle miicadele verirken,
sonunda dayanamayip haykirdr: ‘Dualarimi duyacak kimse
yok mu?’

Sert bir ses cevap verdi, ‘Seni gayet iyi duyuyorum.’

Cavil ilk basta bir yabancinin —iftligin kahyasi ya da bir
komsunun- korkung itiraflarin1 duydugunu diisiiniip biiyiik
bir korkuya kapildi. Sonradan etrafina baktiginda, gordiigii
adamin tanidik biri olmadigini fark etti. Yine de konusan
adami hemen tanidi. Kuvvetli kollari, giines yamg: yiizii
ve diigmeleri agik gémleginden bu adamin bir beyefendi
olmadigin1 anlamak zor degildi. Ama ne ise yaramaz bir
Beyaza, ne de bir tiiccara benziyordu. Yiiziindeki ciddi ifade,
soguk bakislar1 ve gergin kaslar: Hig siiphesiz o, kirbag1 ve
demir iradesi ile Siyah 1rgatlarin1 yola getirebilecek adamlar-
dan biriydi. Bir kahya. Tek farki, onun Cavil’'in hayat1 boyun-
ca gordiigii biitiin ¢iftlik kahyalarindan daha giiglii ve teh-
likeli goziikmesiydi. ik bakista, bu adamin, tarlalarda isten
kacan biitiin tembel maymunlarin hakkindan gelecegini an-
ladi. Ama Cavil boyle bir adamu katiyen ige alamayacagin bi-
liyordu, ¢linkii bu adam o kadar giigliiydii ki, Cavil ¢ok geg-
meden kimin ¢alisan, kimin efendi oldugunu unutabilirdi.

“Cogu insan beni ‘Efendim’ diye cagirir,” dedi yabanci.
“{lk bakigta kim oldugumu gikaracagini biliyordum.”

Bu adam Cavil'in beyninin ulasilmaz derinliklerinde sak-
ladig1 diisiinceleri nasil bilebiliyordu? “Oyleyse sen bir kah-
yasin?”

“Bir keresinde senin gibi birinin soyledigi gibi, ben bir
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efendi degilim ama efendinin ta kendisiyim; bir kahya degi-
lim ama kahyayim.

“Buraya neden geldin?”

“Ciinkii beni sen ¢agirdin?”

“Seni daha 6nce hi¢ géormemisken nasil ¢agirabilirim?”

“Eger goze goriinmeyeni ¢aginrsan, Cift¢i Cavil, elbette
daha 6nce hi¢ gormedigin birisini goriirsiin.”

Cavil, kendi tahil ambarinda ne kadar yiice bir adamla
karsi karsiya kaldigini ancak o zaman anladi. Cogu kimsenin
Efendim diye seslendigi adam, dualarina cevap vermisti.

“Yiice Isa” diye bagirdi.

Kahya o anda sanki Cavil’in sozlerini savusturmak ister
gibi elini kaldirdi. “"Hig¢ kimse beni bu isimle ¢agiramaz,” diye
haykirdi

Cavil, korku ve dehset i¢cinde basim1 egdi. “Bagisla beni,
Kahya! Ama senin adin1 sdyleyemeyecek kadar degersizsem,
nasil oluyor da yiiziine bakabiliyorum? Yoksa kaderimde,
glinahlarim affedilmeden bugiin 6lmek mi var?”

“Lafin1 bil, seniaptal,” dedi Kahya. “Gergekten gercek yii-
ziimii gordiigiine inanmiyorsun ya?”

Cavil bagin1 kaldird: ve adama bakt. “Simdi bile, bana yu-
karidan bakan gozlerinizi gorebiliyorum.”

“Gordiigiin, sadece bana dair zihninde yarattigin yiiz,
hayalgiiciiniin yarattig1 beden! Senin zayif zekan, benim ger-
¢ek bedenimin hasmetini kaldiramaz. Bilincinde gelistirdigin
maske ile gercek suretimi gormeyip akil saghgini koruyor-
sun. Beni bir kahya olarak goriiyorsan, bu goriiniisii sahip ol-
dugum biiyiikliik ve giigle 6zdeslestirdigin i¢indir. Bu sevdi-
gin ve korktugun, ilahlagtirdigin ve irkilmene yol agan suret.
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Beni pek ¢ok isimle ¢agirdilar: Isik Melegi ve Yiiriiyen Adam,
Ani Yabanc1 ve Aydinhk Ziyaretgi, Gizli Yiiz ve Savas Asla-
n1, Demir Yokedicisi ve Su Tasiyicisi. Sen bugiin beni Kahya
olarak adlandirdin, dyleyse bundan sonra senin igin benim
adim bu.”

“Gergek adin1 6grenme ya da gergek yiiziinii gérme san-
sim var mi, Kahya?”

Kahyanin yiizii karanlhk ve korkung bir ifadeye biiriindii,
agzini uluyacak gibi act1: “Bu diinyada benim gergek ytiiziimii
goriip hayatta kalan tek bir kisi var ve o da kesinlikle 6lecek!”

Sozleri agzindan yagmursuz bir gok giiriiltiisii gibi ¢ikti
ve Ciftci sarsilip, firtina 6ncesi riizgarda savrulan bir toz ta-
nesi gibi ucup gitmemek i¢in zemine yapistr. Cavil, “Liitfen
kiistahligim yiiziinden canimi almayin!” diye haykirdi.

Kahyanin cevaby, sabah giinesi kadar nazikti. “Canin al-
mak mi1? Seni, benim en gizli 6gretilerimi 6grenecek, rahiple-
rin ve kesislerin bile sahip olmadig) bilgileri verecegim adam
olarak se¢migsken, bunu neden yapayim?”

“Beni mi?”

“Seni egitmeye baslayali uzun zaman oldu ve sen bunu
anladin. Emirlerimi yerine getirmeyi arzuladigini biliyorum.
Sadece inangtan yoksunsun. Heniiz biitiiniiyle bana ait olma-
din.”

Cavil'in kalbi hizla atmaya basladi. Yoksa Kahya, ona
Abraham’a verdigi seyi mi vermek istiyordu? “Kahya, ben
degersizin biriyim.”

“Elbette degersizin birisin. Kimse, diinya iizerindeki hig-
bir ruh benim goéziimde degerli degildir. Ama yine de, bana
itaat edersen, 6vgiimii hakedebilirsin.”

Cavil biiyiik bir sevingle icinden, elbette itaat edecegim ve
o bana kadini verecek, dedi. “Nasil emrederseniz, Kahya.”
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“Sana Hagar’1 sadece aptalca arzularin ve ¢ocuk sahibi
olma aghgin yiiziinden verecegiini sanmiyorsun ya? Yapa-
caklarinla daha biiyiik bir amaca hizmet edeceksin. Kuskusuz
Siyahlar da Tanrinin evlatlan ve kizlar1 ama Afrika’da seyta-
nin iktidar1 alinda yasamak zorunda kaldilar. O korkung Yo-
kedici, onlarin kanini kirletti. Iste bu yiizden Siyah tenliler!
Her bir nesil Siyah dogdugu siirece onlar1 asla kurtaramam,
bu sekilde onlara ancak seytan sahip olabilir. Bana yardim
etmezsen onlari nasil geri alabilirim?

“Peki kiz1 alirsam ¢ocugum beyaz olacak m1?”

“Benim igin 6nemli olan, ocugun saf Siyah dogmayacak
olmasi. Senden ne istedigimi anliyor musun? Senden tek bir
Ishmael degil bir siirii ¢ocuk istiyorum, sadece Hagar'a degil
¢ok sayida kadinla birlikte olacaksin?”

Cavil kalbinin derinliklerinde gizledigi en gizli arzuyu
gligliikle dile getirebildi. “Hepsiyle mi?”

“Onlar1 sana veriyorum Ciftci Cavil. Bu kotii nesil arhk
senin miilkiin. Caba gosterirsen, bana ait olabilecek yeni bir
nesil yaratabilirsin.”

“Bunu yapacagim, Kahya!”

“Beni gordiigiinii kimseye sdylememelisin. Ben sadece
bana ve tasarilarima yonelen, diinyaya getirdigim suyun su-
suzlugunu ¢eken kimselerle konusurum.

“Higkimseye bir sey soylemeyecegim, Kahya!”

“Bana itaat et, Ciftci Cavil, eger dediklerimi yaparsan ya-
saminin sonunda benimle yeniden karsilasacak ve gergek yii-
ziimii goreceksin. Iste 0 zaman sana, ‘Artik bana aitsin Ciftci
Cavil. Gel ve sonsuza dek benim kolem ol,” diyecegim.”

“Memnuniyetle,” diye bagirdi Calvin, “Memnuniyetle!
Memnnuniyetle!”

Kollarin1 uzatip, Kahya’nin bacaklarina sarildi. Ama ziya-
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retcisine dokunmasi gereken yerde hi¢ kimse yoktu. Ortadan
kaybilmustu.

O geceden itibaren Cift¢i Cavil'in kadin koleleri rahat
ylizii géormedi. Cavil onlan yatagina getirdiginde, onlara
Kahya'nin korku uyandiran yiiziinde gordiigii giicle ve us-
talikla davranmaya ¢alist1. Bana baktiklarinda onun yiiziinii
gormeliler, diye diisiindii Cavil ve kesinlikle diisiindiigii gibi
oldu.

Sahip oldugu ilk kadin elbette tek kelime Ingilizce bilme-
yen, yeni satin aldig1 geng kiz oldu. Giysilerini ¢ikarip kir-
bag izleri tasiyan bedeninde gezinmeye basladiginda dehset
icinde ¢iglik atsa da sonradan hafif iniltiler ¢ikararak, Cavil'in
Kahya'min emirlerini yerine getirmesine izin verdi. ilk sefer-
de bir an i¢in kizin inlemelerini, karis1 Dolores’in yatakta
sessizce aglarken ¢ikardig seslere benzetti ve sevgili karisi-
na kars1 hissettigi ayni derin acima duygusuna kapildi. Ne-
redeyse, Dolores’i rahatlatmak isterken yaptig gibi kiza da
sefkatle elini uzatacakti. Sonra gozlerinin 6niine Kahya'nin
yiizii geldi ve bu Siyah kizin kendisinin diigmani ve miilkii
oldugunu hatirlad1. Bir adam Tanrr’'nin kendisine liitfettigi
toprag nasil islerse, onun da kendisine sunulan bu Siyah ka-
dinin d6l yatagini nadasa birakmamasi gerektigini diisiindii.

Kiza ilk gece, “Hagar, seni nasil bir nimetle kutsadigim
bilmiyorsun,” dedi.

Sabah aynaya baktigida yiiziinde yeni bir sey, bir tiir sert-
lik ifadesi, gizli ve korkung bir giiciin izlerini gordii. Tanrim,
diye diisiindii Cavil, gercekte kim oldugumu hi¢ kimse, ben
bile gormemistim. Kahya'nin ve onun giiciinii tasiyan kendi-
min kim oldugunu ancak simdi kesfediyorum.

Daha sonra gecelik gorevini yerine getirirken bir an bile
acima duygusu hissetmedi. Bir elinde soluk renkli bir sopay-
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la, kadinlarin kuliibesine giriyor, diger eliyle o gece onunla
gelecek olan kadini isaret ediyordu. Iglerinden biri tereddiit
ederse, goniilsiizliigiiniin nelere mal oldugunu yedigi sopa-
dan 6greniyordu. Siyah kolelerden -kadin ya da erkek- bir
bagkas:1 aralarinda yaptigi konusmalarda onu elestirirse,
Cavil ertesi giin Kadhya’nin, onun canim1 almis oldugunu
goriiyordu. Higbir beyaz yaptiklarini tahmin edemedi ve
hi¢bir siyah onu suglayacak cesareti bulamadu.

[k hamile kalan, yeni satin aldig1 kiz, biricik Hagar’1 oldu.
Kamni sismeye baslarken onu gururla seyretti. Cavil iste o za-
man Kahya'nin onu segtiginden iyice emin oldu ve boyle bir
iistiinliige sahip olmaktan vahsice bir keyif aldi. Diinyaya bir
¢ocuk, onun neslinden bir ¢ocuk gelecekti. Bir sonraki adimin
ne oldugunu simdiden ¢ok iyi biliyordu. Onun Beyaz kani
miimkiin oldugunca ¢ok sayida Siyahi kurtaracaksa, bu me-
lez bebeklerin hepsini evinde tutamazdi degil mi? Onlan gii-
neye, her biri ayn sehirlerde yasayan bagka adamlara satard:
ve boylece Kahya, ¢ocuklarinin biiyiiyiip onun tohumlarinm
talihsiz Siyah irkinin bulundugu cografyalara yaydigindan
emin olabilirdi.

Sabahlar birlikte kahvalt1 yaparlarken karisinin yiiziin-
deki endiseyi fark ediyordu. Bir giin, “Cavil sevgilim, bir so-
run mu var?” dedi. “Yiiziinde bir kasvet, 6fke ya da zalimlige
benzer bir seyler var. Birisiyle mi tartistin? Bir sey sdylemeye-
cektim ama bu halin beni korkutuyor.”

Siyah kadinlar onu agir gézkapaklarinin altindan endi-
seyle izlerken, karisinin giigsiiz elini oksadi Yumusak bir
sesle, "Higbir kadina ya da erkege 6fkeli oldugum yok,” dedi.
‘Hem senin zalimlik dedigin, ustaliktan baska bir sey degil.
Ah Dolores, nasil yiiziime bakip bana zalim diyebilirsin?”

Kadin aglamaya baglad: ve “Beni affet,” diye inledi.
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“Yanhs bir hayale kapildim, sen tanidigim en iyi erkeksin,
boyle bir fikri aklima seytan sokmus olmali. $eytan insanlari
boyle aldatmaya ¢alisabilir ama ona ancak kétii kalpli insan-
lar aldanir. Liitfen bu kétiiliigiim icin beni bagisla kocaci-
gim.”

Cavil onu affetti ama papazi géormeye gidene kadar kadi-
nin aglamasi kesilmedi. Tanrinin kendisine peygamber ola-
rak sadece erkekleri sectigine sasmamali. Kadinlar, Kahyanin
kendilerinden istediklerini yapamayacak kadar zayif ve mer-
hametli.

Iste her sey boyle baslad1. Bu karanlik ve korkung yolda
ilk adim boyle atildi. Ben 6grenip onlara anlatana kadar ne
Alvin ne de Peggy’nin bu hikayeden haberi olmadi ve sonra-
dan onlar da bunun her seyin baslangici oldugunu kabul etti.

Ama bunun baglarina gelen kétii olaylarin tek nedeni ol-
dugunu diisiinmenizi istemem, ¢iinkii degil..Verilmis bagka
kararlar, yapilmis bagka hatalar, sdylenmis yalanlar ve bile-
rek yapilmis baska zalimlikler de vardu. Bir insan, cehenneme
giden kisa yolu bulmak icin pek ¢ok yerden yardim alabilir
ama kimse ona ilk adim attiramaz.
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II-
Kacak

Peggy o sabah, Alvin'in kalbini her tiirlii korkung tutkuyla
doldurdugu bir rityadan uyandi. Ondan kagmak ve onu bek-
lemek, onu tanidigin1 unutmak ve sonsuza dek onu izlemek
istiyordu.

Gozleri yan kapal bir halde yatagina uzanip, sabah gii-
nesinin kaldig1 tavanarasi odasina gizlice sokulmasini izledi.
Elinde bir sey tuttugunu fark etti. Tuttugu seyin koselerini o
kadar siki kavramigt1 ki sonunda avucunun iginde ar1 sok-
masina benzer bir ac1 olustugunda birakmaya karar verdi.
Ama onu bir ar1 sokmamisti. Bu dogdugunda Alvin'in yiizii-
niin etrafim1 kaplayan pleasentay: sakladig1 kutu yiiziinden
olmustu. Ya da belki de gergekten yaralandim, derin bir yara
aldim ama acisin1 ancak simdi hissedebiliyorum, diye diisiin-
dii Peggy.

Peggy bu kutuyu kendisinden miimkiin oldugunca uzaga
firlatmak, topragin derinliklerine gémmek, nereye gémdii-
giinii unutmak, daha sonra su yiizeyine ¢ikmasin diye etrafi-
na kayalar baglayip bir gole birakmak istiyordu.

Kendi kendine, “Ama gergekte yapmak istedigim bu de-
gil, boyle bir sey diisiindiigiim icin ¢ok, ¢ok iizgiiniim,” dedi,
“Ama o simdi geliyor, o kadar yildan sonra Hatrack Nehrine
geri doniiyor ve gelecegini gordiigiim ¢ocuk buraya vardi-
ginda, hayal ettigim erkege doniismiis delikanh olmayacak.
Hayuir, o hala bir ¢ocuk ve heniiz on bir yasinda. Ama bu geng
yasinda yasamda o kadar ¢ok sey gordii ki, belki de iginde bir
erkek tasiyor. Onun yasinda birinin goreceginin bes kat1 aci
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ve 1zdirap gordii ama yine de bu kasabaya adim attiginda on
bir yasinda bir ¢ocuk olacak.

Ve ben on bir yaginda buraya gelen Alvin'i gérmek is-
temiyorum. Elbette gozleri beni arayacak. Beni en son iki
haftalikken gormiis olsa bile elbette kim oldugumu biliyor.
Dogdugu o yagmurlu ve karanlik giinde gelecegini gordii-
glimii biliyor. Bu yiizden yamima gelecek ve soyle diyecek:
“Peggy, senin bir mesale oldugunu, Taleswapper'in kitabin-
da benim bir Yaratici olacagim yazdigin biliyorum. Oyleyse,
bana gelecegimi, ne olacagimi anlat.” Peggy ne sOyleyecegini
ve sozlerini hangi sekilde dile getirecegini tiim ayrintilariyla
biliyordu. Bu sahneyi yiizlerce, binlerce kez gormemis miy-
di? O da Alvin’e onun biiyiik bir adam, gergek bir Yaratici
olacagini, ve bir giin o yirmi bir yasina girmis yakigikh bir
erkege doniisiip ben yirmi alt1 yasina girmis sivri dilli bir kiz
kurusuyken, bana o kadar minnettar olacak ki, bana evlenme
teklif etmeyi bir yiikiimliiliik, zorunlu bir gérev olarak gore-
cek. Ve ben bunca yildir ona sirilsiklam agikken, yapacaklar
ve birlikte ne kadar mutlu bir ¢ift olacagimiza dair hayaller
kurmusken ona evet diyecegim ve onun istedigi kadin olmak
icin miicadele verecegim. O ise benimle evlenmek zorunda
oldugu i¢in mutsuzluk duyarak yasamimuzin geri kalaninda
baska kadinlarin aghigini ¢ekecek.

Peggy, keske bazi seyleri bu kadar kesin olarak bilmesey-
dim diye yakindi. Ama o bir mesaleydi, Hatrack Nehrinde
yasadigini tahmin ettigi biitiin mesalelerden daha giiglii, bil-
digi ve duydugu en gii¢lii mesaleydi.

Yataginda dogruldu ve kutuyu ne bir yere firlatti, ne kir-
d1 ne de gomdii. Kutuyu agip, Alvin'in cenin zarinin soguk
sominede sonmiis atesten arta kalan bir kagidin kiilii kadar
kuru ve beyaz son pargasina bakti. Onbir y1l 6nce Peggy'nin
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ebelik yapan annesi Alvin’i annesinin karnindan ¢ikarip ona
diinyay1 ilk kez gosterdiginde ve kiigiik Alvin babasimin
Hattrack Nehrindeki yol kenar igletmesinde ilk solugunu
almaya calistiginda, Peggy nefes alabilmesi i¢in bu ince ve
kanlh zar1 bebegin yiiziinden almisti. Alvin, yedinci oglun
yedinci oglu ve onuncu gocuk... Peggy ilk bakista kaderinin
onu hangi yollara siiriikleyecegini gormiistii. Biitiin yollar
onu Oliime gotiiriiyordu, onu 6ldiimek igin kararh olan bu
diinyada basina gelecek yiizlerce kaza, daha dogmadan cani-
n1 almis gibiydi.

Peggy o siralar bes yasinda kiigiik bir kiz gocuguydu ama
o zaman bile iki yildir insanlara mesalelik ediyordu. Daha
once yeni dogmus bir ¢ocugun yasaminda onu 6liime gotiire-
cek bu kadar fazla yol gérmemisti. Peggy Alvin'in yagaminin
biitiin yollarini arastird1 ve onun bir erkek olana dek yasaya-
bilecegi tek bir yol bulabildi.

Bu ancak Peggy ¢ocugun yiiziinden aldig1 cenin zarini
saklayip, onu uzaktan izler ve 6liimiin onu almak i¢in her
gelisinde bu cenin zarimi kullanirsa gergeklesebilirdi. Tek
yapmasi gereken cenin zarindan bir tutam almak, parmaklar
arasinda ezmek ve olacaklan fisildayip zihninde izlemekti.
Bunu yaparsa her sey onun istedigi gibi olacakti. Onu bogu-
lacakken sudan ¢ikaran o degil miydi? Onu ¢amurda yuvar-
lanan bir bufalodan kurtarmamis miydi? Catidan asag) diise-
cekken onu yakalamamig miydi? Hatta bir keresinde, on beg
metre yiikseklikten diisiip onu ingaat halindeki bir kilisenin
zeminine yapistiraacak bir ¢at: kirigini ikiye ayirmisti. Kirisler
birbirinden o kadar uygun bir sekilde ayrilmigt: ki, Alvin'in
iki yanina diigsmiiglerdi. Yine bunun gibi yiizlerce kez o kadar
erken davranmust: ki, Alvin'in hayatinin bagkas: tarafindan
kurtarildigin1 kimse tahmin edemezdi.
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Peki bu biiyii nasil igliyordu? Bunu o bile pek anlayami-
yordu. Tek bildigi kullandig seyin Alvin'in dogustan sahip
oldugu gii¢ olduguydu. Yillar gectikge seyleri yaratma ve on-
lara sekil verme, birlestirme ve birbirinden ayirma yetenegi-
nin farkina varmistl. Ve en sonunda bu yil, Kizilderililer ve
Beyazlar arasindaki savas sirasinda kendi hayatin1 kurtarma
sorumlulugunu iistlenmisti, bu yiizden Peggy'nin artik onu
kurtarmak i¢in ¢ok fazla sey yapmasi gerekmiyordu. Bu ¢ok
iyi haberdi ¢iinkii elinde ¢ok az cenin zar1 kalmisti.

Kutunun kapagini kapatti. Onu goérmek istemiyorum,
diye diisiindii Peggy. Artik onun hakkinda higbir sey bilmek
istemiyorum.

Fakat parmaklar: yine kutuya gitti ve kapagi yeniden agt,
elbette bilmek zorundaydi. Sanki émriiniin yarisini, o cenin
zarina dokunup, kuzeydogdaki Wobbish iilkesinde Vigor
Church kasabasinda kalbinde tasidig1 atesi ararken neler
yaptigini, geleceginin yollarin arastirip gelecekte onu ne gibi
tehlikelerin bekledigini gérmek igin yasamisti. Sonunda gii-
vende oldugunu bilince, artik ici rahat bir sekilde gelecege
bakabilir ve bir giin dogdugu kasabaya, Hattrick nehrine geri
dondiigiinii ve yiiziine bakip, “Bu kadar zaman beni kurtaran
sendin, boyle bir seyin miimkiin olacagini yasayan tek bir in-
san bile diisiinmiiyorken, benim bir Yaratici olacagimi sadece
sen bildin,” dedigini gorebilirdi. Sonra ne kadar muazzam
bir giice sahip oldugunu, yapmak zorunda oldugu seyleri,
bir kristal sehir kurmak zorunda oldugunu 6grenirken onu
izleyebilirdi. Ona bebekler verdigini ve dogurdugu bebekleri
kollarinda tutarken goriiyordu, gémdiikleri ve hayatta kalan
¢ocuklarin ve son olarak da onu goriiyordu.

Goziinden yaglar bosandi. Bilmek istemiyorum, dedi. Ge-
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lecegin tiim yollarim1 bilmek istemiyorum. Diger kizlar ask,
mutlu bir evlilik, giiclii ve saghkli bebeklere annelik etme
hayalleri kurabilirler ama benim tiim hayallerimde 6liim, ac
ve korku var, ¢iinkii benim hayallerim gergek ve bir insanin
bilebilecegindan daha fazla sey biliyorum, yine de igimde az
da olsa umut tasiyorum.

Evet, Peggy hala umutluydu. Kesinlikle bundan emin ola-
bilirsiniz. Bir insanin yasami boyunca basina gelecek her seyi
bilse de, baz1 giinlerin verecegi acinin yaninda baz giinlerin,
bazi saatlerin ve bazi anlarin getirecegi mutluluklarin her tiir-
lii talihsiz olaya degecegini diisiinerek yasadigi mutsuzlugu
unutmaya ¢ahsiyordu.

Tek sorun, Alvin'in sekillenen geleceginde bu anlarin ¢ok
nadir ve kisa olmasiydi, Peggy kendilerini bu gelecege gotii-
recek bir yol bulamiyordu. Kolayhkla buldugu, gerceklesme-
si en muhtemel yollarin hepsinde Alvin’in onunla ona kars:
agk duymadan, sadece minnettarhik ve gorev duygusuyla ev-
lenmesi, zavalh bir evlilik vardi. Ayni Incil'de Leah’in hika-
yesi gibi... Kocas1 Yakup da onu biiyiik bir agkla sevmesine,
ona diger eslerinden daha fazla ¢ocuk vermesine ve onun icin
6lmeye hazir oldugunu bilmesine ragmen nefret ediyordu.

Tanrinin, bizi kocalarimizin ve ¢ocuklarimizin 6zlemini
cektigimiz, fedakarlik, ac1 ve 1zdirapla dolu bir hayat yasa-
maya mahkum etmesi ne kadar koétii, diye diisiindii Peggy.
Havva, Tanr1’'nin kendisinden sonra gelen kadinlar1 bu kadar
biiyiik bir lanetle cezalandirmasimi gerektirecek kadar kor-
kung bir giinah islemis miydi? inleyerek diinyaya gocuklar
getireceksiniz diyordu Yiice Merhametli Tanr. Siz onlar i¢in
divane olurken, kocalariniz size hiikkmedecek...

Onun i¢ini yakan sey de buydu. O simdi bir es degil bir
Ogretmen arayan on bir yasinda bir ¢ocuk olsa da, kocasina
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kavusmanin 6zlemini duyuyordu. O bir ¢ocuk olabilir, diye
diisiindii Peggy, ama ben bir kadinim, onun nasil bir erkek
olacagimi gordiim ve onu arzuluyorum. Elini gogiislerin-
den birinin iizerinde koydu, ¢ok biiyiik ve yumusak olsa da
onceleri dik ve zayif olan ama simdi kay1p oglun geri doniisii
icin sismanlatilan bir buzag) gibi yumusayan bedenine
yakismiyordu.

Bir an i¢in sismanlatilan buzagiya ne oldugunu diisiinerek
irkildi ve yeniden cenin zarina dokunarak izledi:

Vigor Church’iin uzak kasabasinda, gen¢ Alvin annesi-
nin hazirladigi masada son kahvaltisin1 yapiyordu. Hatt-
rack River'a yapacagl yolculugu sirasinda tasiyacag: canta
masanin yaninda yerde duruyordu. Annesinin gizlemedigi
gozyaslan yanaklarindan siiziiliiyordu. Cocuk annesini ¢ok
seviyordu ama ondan ayrilacag: i¢in bir an bile iiziilmedi.
Kalmay1 arzu edemezdi, onun evi artik ¢ok fazla masum
kaniyla lekelenmis karanlik bir yerdi. Yola ¢ikmak, Hatrack
River'in demircisinde gegirecegi ¢iraklik yasamina ilk adimi
atmak ve dogdugunda hayatin kurtaran kizi bulmak i¢in can
atiyordu. Bir lokma daha yiyemezdi. Masadan kalkip anne-
sini Optii.

Peggy cenin zarin1 birakip kutuyu sanki igindeki sinegi
yakalamak ister gibi siki ve hizli bir sekilde kapattu.

Beni bulmaya geliyor. Birlikte acilarla dolu bir hayata bas-
lamamuz igin geliyor. Aglamaya devam et Faith Miller, ama
oglun doguya dogru yola ¢iktig1igin degil. Benim igin, oglu-
nun yasamint mahvedecegi kadin i¢in agla. Gézyaslarini, se-
nin gibi bir bagka kadinin tek basina ¢cekmek zorunda kaldig1
acilar i¢in dok.

Peggy irkildi, tan vaktinin i¢ karartici ruh halini {izerinden
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att1 ve tavanarasinin algak kirislerine carpmamak igin basin
egerek hizla giyindi. Yillar gectikge Cocuk Alvin Miller’a dair
diistincelerini aklindan atip, anne ve babasinin ev islerini ve
kasaba halkina mesalelik etme gorevini yerine getirebilmek
icin neler yapmas: gerektigini 6grenmisti. Aklina koydugu
zaman, bu ¢ocugu diisiinmeden saatlerce ¢alhisabilirdi. Simdi,
o sabah yanina gelmek icin yapacag yolculukta ilk adimlari-
n1 atmak iizere oldugunu bilince bunu yapmak daha zor olsa
da, onu aklindan atmayi bagardi.

Peggy giineye bakan pencerenin perdesini agt1 ve 6niinde
oturup pervaza yaslandi. Yol kenarindaki evlerinden Hatrack
River'a ve Hio’ya kadar uzanan ormana bakt:. Elbette Hio’yu
goremiyordu, orasi bahar giinlerinin agik havasinda bile go-
remeyecegi kadar uzaktaydi. Ama gozleri gormese de, icinde
yanan mesale yolunu bulmasina yardim ediyordu. Hio’yu
gormesi i¢in uzaklarda bir kalbin ategini gérmesi ve zihnin-
de onun bedenine girmesi yeterliydi. Boylece onun gordiigii
her seyi ve baska seyleri de gorebilirdi. Sadece gordiikleri-
ne degil, diisiincelerine, duygularina ve dileklerine de niifuz
edebilirdi. Ve dahasi da var: Cogu kez viicuduna girdigi ki-
sinin o siradaki diisiincelerinin ve dileklerinin giiriiltiisiiniin
gizledigi, onu bekleyen yollari, yapacag) segimleri, gelecekte
yasayacag) saatlerde ve giinlerde yaptig) secimler sonucunda
sahip olacag) hayat1 gorebilirdi. Peggy, bedenlerine girdigi
insanlarin kalplerindeki ateste, kendi hayatina ¢ok uzak olan
seyleri gorebilirdi.

Hio iizerindeki sallar ve bir keresinde Irrakwa Kanalin-
daki tekne disinda hayatinda hi¢ gemi gormese de, kendisini
bir bayrak direginin en ucundaki yalniz gocugun yerine ko-
yuyordu. Ama Peggy kitap da okurdu, Doktor Whitley’nin
Dekane’ye yaptig1 ziyaretlerin doniigiinde getirdigi biitiin
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kitaplar1 okumustu. Bu yiizden gemi direginden manzara-
nin nasil goziiktiigiinii bilebilirdi. Geminin arma levhasina
tutunup kollarim1 kapatirsa, teknenin ani yalpalamalarin-
da ya da bir anda g¢ikan riizgarlarda diisme tehlikesinden
kurtulabilirdi; kislar1 soguktan donabilir, yazlan sicak
yiiziinden cildi yanabilirdi ve her giin uzun saatler boyunca
bombos okyanusa bakmak disinda yapabilecegi hicbir sey
yoktu. Bu bir korsan gemisiydi ve gozcii ¢ocuk kurbanlarinin
yelkenli gemilerini gozliiyordu. Goriis alanina balina avlayan
bir gemi girerse hemen digerlerini haberdar ediyordu.
Gemilerin ¢ogu balik siiriilerinin, gizli kiy1 kordonlarinin ve
fethedecekleri topraklarin pesineydi, o ise korsanlar1 ya da
onun iilkesinin bayragini tasiyan can diismanlarini ariyordu.

Cogu gilinler, hicbir sey goremeden, sadece dalgalan,
suya dalip c¢ikan deniz kuslarini ve yumusacik bulutlan
seyrediyordu.

Ben, alt1 y1l 6nce, dogdugum giin gemi direklerine yolla-
nan ve o zamandan beri orada kalan, bir kez bile asag: inip
en alt giivertenin dar kamaralarinda dinlenmesine izin veril-
meyen bir gozciiyliim, diye diisiindii. Her zaman nébetteyim
ve gozlerimi yakin ve uzak denizlerden ayiramam. Etrafina
bakan kendi gozlerim olmadig: icin uyurken bile gozlerimi
kapatamam.

Bundan higbir kagis yok.

Tavanarasi odasinda otururken, higbir ¢aba gostermeden
asagida olan biteni gorebiliyordu:

Baskalar tarafindan Yash Peg Guester, kendisi tarafindan
ise Margaret olarak bilinen annesi, aksam yemegine bekledi-
gi misafirleri i¢in mutfakta yemek hazirliyordu. Yemek pisir-
me konusunda pek maharetli olmadig1 i¢in mutfak isleri ona
gii¢ geliyordu. O, domuz salamurasinin yiizlerce farkli yon-
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temle yiizlerce ayn tatta yapabilen Gertie Smith gibi degildi.
Peg Guester, kadinlara 6zgii islerde, ebelik ve ev biiyiileri
konusunda yetenekliydi ama iyi bir han isletmek iyi yemek
yapmay1 gerektiriyordu ve ihtiyar babasi gittikten sonra ye-
mekleri onun pisirmesi gerekiyordu. Bu yiizden akl sadece
mutfaktaydi ve kimsenin isini b6lmesine tahammiilii yoktu.
Evde amagsizca dolanan ve agzindan tek kelime ¢tkmayan
kiz1 da bunu yapacak son kigiydi zaten. Dogdugunda giizelli-
gi ile ailesine mutlu bir gelecegin resmini ¢izen bu kiz nasil da
can sikic, ¢irkin bir seye doniismiistii. Hayatta her sey zaman
gectikce neden eski renklerini kaybetmek zorundaydi ki...

Insanin kendi annesinin onunla gok az ilgilendigini bilmek
Peggy icin bir mutluluk kaynagiydi. Ne var ki, kalbinde ona
kars1 tasidig1 baglihik duygusuna ragmen, davranislarinin
annesinin iizerinde yarattig1 hosnutsuzluk duygusu ona aci
veriyordu.

Ve kasaba sakinleri tarafindan Horace Guester olarak bi-
linen babasi, Hatrack River haninin isletmecisiydi. Bu neseli
adam simdi bile disarida biiyiik bir cosku ile anlattig1 hika-
yeleri ile misaiflerinden birine handan ayrilmasinda giigliik
¢ikarniyordu. O ve babasinin her zaman birbirlerine anlatacak
bir seyleri vardi. Cleveland’da avukathik yapan bu adam, ba-
basini tanistig1 en diiriist adam olarak goriiyor, eger biitiin
insanlar onun gibi iyi kalpli olsalardi, sug diye bir seyin olma-
yacagini ve Hio bélgesinde avukatlara gerek kalmayacagin
diisiinliyordu. Aslinda tiim kasabada herkes boyle diisiinii-
yordu. Horace Guester’1 herkes seviyordu.

Ama kiz1 Peggy, onun ne hissettigini kalbinden okuyabili-
yordu. Kasaba sakinleri onun yiiziinde giiliimserken, babasi,
‘Bu insanlar benim gergekte nasil biri oldugumu bilselerdi
suratima tiikiiriip yanimdan uzaklasir ve beni tanidiklarina
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pisman olurlardi,” diye diisiiniiyordu.

Peggy tavanarasi odasinda oturdu ve kasabada yasayan
herkesin kalbinde tasidig1 151k zihninde parladi. En iyi onlari
tanidigi i¢in, aklindan en ¢ok anne ve babasi geciyordu. Sonra
handa kalan misafirler ve kasaba sakinleri...

Makepeace Smith'in, karis1 Gertie'nin ve ii¢ siimiiklii ¢o-
cugunun- heniiz kusup altlarina isemiyorlarken- aklindan
seytanliklar gegiyordu. Peggy, Makepeace’in oniindeki de-
miri sekillendirmekten ne kadar mutluluk duydugunu, ¢o-
cuklarindan ne kadar nefret ettigini, ge¢miste ulasilmaz bir
glizellige ve cazibeye sahip olan ama zamanla giin boyu ¢o-
cuklarina bagirip, sonra igindeki 6fkeyi Makepeace’e kusan
¢irkin bir cadaloza doniisen karisina kars1 duydugu hayalki-
rikligini goriiyordu.

Kasaba halkinin kendisinden korkmasindan hoslanan se-
rif Bilge Paul, yaptig1 ilaglar ogu kez ise yaramadig1 ve gozii-
niin 6niinde insanlar oliirken elinden bir sey gelmedigi igin
kendine kizan Whitler Physicker... Kasabanin gediklileri,
yeni gelenler, ciftciler ve zanaatkarlar, hepsinin kalbinin igi-
ni ve gordiiklerini gorebiliyordu. Evli giftlerin geceleri askla
1sinmayan buz gibi yataklarini, suglu kalplerde gizlenen
yasak ask maceralarim gérdii. Giivenilir devlet memurlarinin,
arkadaslarin ve hizmetgilerin yaptiklar1 hirsizliklar, iginde
nefret ve asagilanma duygusu tasiyan saygin kimseleri gordii.

Her seyi gordii ve hicbir sey sdylemedi. Hep dilini tut-
may1 tercih etti. Kimseyle konusmadi. Ciinkii kimseye yalan
sOylemek istemiyordu. Yillar 6nce kendisine yalan sdyleme-
me sOzii vermisti ve bu zamana kadar sesini ¢ikarmayarak bu
soze sadik kald1.

Digerlerinin onunki gibi bir sorunu yoktu. Konustukla-
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rinda gercegi soyleyebilirlerdi. Ama Peggy’'nin bunu yapma
sans1 yoktu. Bu insanlar1 herkesten daha iyi taniyordu. On-
larin nelerden korktuklarini, ne istediklerini, yaptiklar1 her
seyi, icinde onlara dair tasidig1 bilgilerden haberdar olurlarsa
ya onu ya da kendilerini 6ldiirebileceklerini ¢ok iyi biliyor-
du. Hi¢bir zaman kotii bir sey yapmamis olan kimseler bile,
gizli riiyalarindan ve mahrem gilginliklarindan haberdar ol-
dugunu oOgrenirlerse, diisiindiiklerinden utanabilirlerdi. Bu
ylizden Peggy bu insanlarla asla i¢tenlikle konusamazds; ag-
zindan kagiracag1 ufacik bir soz, tek bir kacamak bakis, bil-
diklerini fark etmelerine ya da yalnizca buna dair bir korkuya
kapilmalarina sebep olabilirdi. Ne oldugunu bilmedikleri bu
korku bile, bu insanlarin en zayiflarinin hayatin felakete sii-
riikleyebilirdi.

Daima bayrak diregine ¢ikip, iplere tutunarak insanlar
gozliiyor, hep istediginden daha fazlasini goriiyor ve kendi-
ne bir dakika bile ayiramiyordu.

Kasabada bir bebek dogup ona bakmasi gerekmediginde,
yardima ihtiyaci olan digerleri ile ilgilenmesi gerekiyordu. Bu
ugras onu uykusundan da ediyordu, kesintisiz bir uyku uyu-
dugu tek bir gece bile hatirlamiyordu. Ne yaparsa yapsin, o
sirada isinin bir pargasi, insanlarin kalbinde yanan atesi goz-
lemek, ruhlarindaki ani parlamalara dikkat kesilmekti.

Simdi oldugu gibi... Tam su anda, ormanin Otesine
gozlerini diktiginde, kendisinden bu kadar uzakta atan bir
kalbin 1518111 gorebiliyordu.

Ona dogru yaklasti, bedeniyle degil elbette, hala tavan
arasindayd: ama iginde tasidigl mesale ile her zamanki yol-
culuklarindan birine daha gikiyordu.

Bu kez geng bir kadini izliyordu. Hayir hayir, kendisinden
bile daha kiigiik bir kiz... Tuhaf bir sekilde, simdi Ingilizce
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konussa ve diisiinse de, bu kizin ilk dilinin ingilizce olma-
digin1 o anda anladi. Ama bazi seyler insanin zihninde s6z-
ciiklerden daha derin izler birakir. Kiigiik Peggy, kizin kolla-
rinda tuttugu bebegi, kisa siire sonra 6lecegini bilerek nehir
kenarinda dikilisini seyrederken, ardinda biraktig: ciftlikte
onu nasll bir felaketin bekledigini ve diin gece kagmak igin ne
yaptigin1 anlamasi icin baska bir seye gerek duymadi..

Giinesin agaclar ilizerindeki son dokunuslarini seyredi-
yor. Hio'nun kiyisinda, agaglarin ve ¢aliliklarin arasina be-
ceriksizce gizlenen bu kagak siyah kole kiz1 ve bir beyazin
kanini tagiyan bebegini, Beyaz adamlarin onlar1 bulmak igin
sallarla yola ¢iktiklarimi goriiyor. Kopekleriyle onu hemen
bulamasalar da ¢ok ge¢cmeden izlerine ulasacaklarin biliyor
ve bebegiyle birlikte nehrin karsisina nasil gegebilecegini
endiseyle diisiiniiyordu.

Bir an icin aklina korkung bir fikir geldi: Bebegimi bu cii-
riimiis agag kiitiigiiniin icine saklayip burada biraksam, yii-
ziip kars1 kiyidaki sandali ¢alsam ve buraya geri donsem...
Bu ise yarayabilir, evet, belki...

Ama kimsenin annelik yapmay: 6gretmedigi bu Siyah
kiz, iyi bir annenin héla giinde iki kez meme emen bir be-
begi yapayalniz birakamayacagini biliyor. Kendi kendine,
‘lyi bir anne kiigiik bebegini, yagh bir kurdun, sansarin ya
da porsugun gelip bedenini pargalara ayirabilecegi bir yerde
birakmaz’ diye fisildar. Hayir efendim, ben boyle bir sey ya-
pamam...

Boylece bebegi kucaginda, oraciga oturup nehrin akisini
izledi. Burasi bir deniz kenan bile olabilir, bilemez, ¢iinkii hig
karsiya gegmemistir.

Kim bilir, belki de Beyazlardan bazilar1 bana yardim ede-
bilir... Appalachee kiyisinda, siyah bir koleye yardim ettikleri
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icin onlar1 asabilirler. Ama bu Siyah kéle kiz ciftlikte, kim-
senin kimseden daha iistiin olmadigina inanan Beyazlara
dair hikayeler duymustur. Bu Siyah kizin Beyaz bir hanime-
fendi ile esit haklara sahip olmasi gerektigini, kocas1 olama-
yacak bir erkege hayir diyebilecegini diisiinen insanlar var
mudir gercekten? Birisi, bu siyah Kizin, Beyaz patronunun
bebeginin siitten kesildigi giin onu baskalarina satmasina,
Drydenshire’da bir ev kolesi olarak biiyiiyiip beyaz adamin
ayaklarin1 6pmesine izin vermemesi gerektigini soyleyebilir
miydi?

Ona herkes, ‘Bebegin ne kadar da sansli,” diyordu. ‘Krali-
yet Somiirgelerinde saygin bir efendinin evinde biiyiiyecek.
Belki bir giin Krali bile gorebilir,” diyordu.

O ise higbir sey sdylemiyor, i¢inden giilityordu. Onun bir
krali gérmeyi 6nemsedigi yoktu. Babasi Afrika’da bir krald1
ve vurularak oldiriilmiistii. Portekizli kole tacirleri kral ol-
manin ne demek oldugunu, bir kralsan senin de herkes gibi
6ldiigiinii, kaninin herkes gibi kirmiz1 aktigini, korku ve aci
icinde 6lebilecegini ona 6gretmisti. Bu beyaz insanlar bir kral
olmanin ya da bir krali gormenin iyi bir sey oldugu yalanina
gercekten inaniyor muydu?

Ben bunlara inanmiyorum. Bunlarin yalan oldugunu bi-
liyorum. Bebegimi elimden almalarina asla izin vermeyece-
gim. Bir kralin himayesine girerse, onu biiyiirken izleyebilir.
Heybetli kral sayesinde kimse onu sopa ile ddvemez ve onun
karsiik vermesi gerekmez, kimse kadinini ondan almaz,
onun elinden hicbir sey gelmeksizin, kadinina bir mezbaha
hayvani gibi davranmaz, bacaklarini a¢ip onu yari1 beyaz bir
¢ocuk dogurmaya zorlamaz. Tiim bunlar olup biterken kulii-
besine girip caresizlik icinde aglamaz. Hayir efendim, hayir
hanimefendi, bunlarin hicbiri olmayacak...
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Bu yiizden yasak, giinah, irkin, kétii bir sey yapti. iki
mum ¢alip onlar1 ocak atesinde iyice 1sitt1. Yumusayan mum-
lar1, kendi siitii ve tiikiiriigiinii de katarak yogurdu ve aym
bir siyah kole kiza benzeyen bir kukla yapti. Ortaya ¢ikan sey
kendisinden farksizdi.

Sonra bu Siyah koéle kiz kuklasini saklad: ve Sisko Tilkiye
gidip, yakaladig: ¢ok biiyiik siyah kusun tiiylerini ona verme-
si icin yalvardu.

‘Siyah kole kizin tiiylere ihtiyac1 yok,” dedi Sisko tilki.

‘Bebegim icin giysi yapacagim,” dedi kiz.

Sisko tilki giildii, yalan soyledigini biliyordu. ‘Kara
tiiylerden kiyafet yapilmaz. Daha 6nce hig¢ boyle bir sey
duymamustim.’

Siyah kole kiz cevap verdi, ‘Babam Umbawana’da kraldi.
Senin duymadigin baska pek ¢ok sey biliyoum.’

Sisko Tilki bagini sallay1p giilmeyi siirdiirdii. ‘Senin gibi
biri ne bilebilir ki? Daha Ingilizce bile konusamiyorsun. Sana
istedigin tiiyleri verecegim. Bebegin siitten kesildiginde yine
gel, sana, bu kez simsiyah, bir bagka kusun tiiylerini verece-
gim.’

Sisko Tilkiden en az Beyaz Patronu kadar nefret ediyordu
ama kara kusun tiiylerini alabilmek igin, ‘Elbette efendim,’
dedi.

Elleri tiiylerle doldu. i¢inden giildii. Sisko Tilki karnina
bir bebek koyamadan ¢oktan buradan uzaklasmis ve 6lmiis
olacakt1.

Kole kiz kuklasiny, iyice kendine benzeyene kadar siyah
titylerle kapladi. Kendi tiikiiriigii ve siitiinii kattig, tiiyler-
le kapladig1 bu kuklanin ¢ok giiglii oldugunu diisiindii. Cok
ugrast1 ama gosterdigi cabaya degecek, oglu Beyaz Patronun
ayaklarini 6pmek zorunda kalmayacak, Beyaz Patron onu
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kirbaglamayacakti.

Gecenin karanliginda ay heniiz kendini gostermedi. Bebe-
gi hicbir ses ¢tkarmadan annesinin siitiinii emiyor. Diismesi-
ni engellemek i¢in bebegini gogiislerine baglamist1. Yaptig1
kuklay: atese att1 ve alev alev yanan tiiylerden bir gii¢ yayil-
maya baslad1. Bu atesin icine aktigini hissetti, kanatlarini agti,
kanatlarin1 qirparken 6li yash kusun kanat qirptigimi goriir
gibi oldu. Karanlik gecede havaya yiikselip u¢maya, kuzeye
dogru kanat ¢irpmaya basladi. Ay gokyiiziinde belirdiginde
sag kolunda tasidig) bebegi ile birlikte yere inebilirdi. Artik
kolelik yapmayacagy, bir Beyazin kanin tasiyan bebeginin
efendilerin 6niinde egilmeyecegi bir bolgedeydiler.

“Gel artik sabah, saklandigin yerden ¢ik comert giines, bu
6lmek kadar biiyiik bir ac1,” diye diisiindii ayaklar1 yere ba-
sarken. Yasl Tilkinin kanatlar1 kirilmig bu siyah kusu bulma-
sti¢in dua etti. “Ugtuktan sonra yiiriimek ne kadar da mutsuz
edici, yiiriimek can acitici, ayagindaki kirle zincire vurulmus
bir kole gibi...”

Ama o bebegini tasiyarak sabaha kadar yiiriidii ve bu ge-
nis nehrin kenarina geldi. Bu kadar yaklasabildigime gore,
diye diisiindii kagak Siyah kole kiz, eger bu kadar uzaga uga-
bildiysem, ucarak nehrin karsisina gegebilirim. Ama giines
¢ikt1 ve ancak bu nehrin 6niine kadar gelebildim. Simdi asla
karsiya gecemeyecegim ve yasl iz siiriicii beni bulacak, kam-
¢isiyla canimu gikarircasina iskence edecek, bebegimi elimden
alip onu Giineye satacak.

Beni satamaz. Onlari aldatabilirim. lk 6len ben olurum.

Hayir, ben ondan sonra oliiriim.

Diger insanlar koleligin 6liimciil bir giinah m1 yoksa gok
eski bir gelenek mi oldugunu tartigabilirdi. Onlar, koleleri
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ozgiirlestirme yanlilarinin, kolelik sisteminin acimasizligina
kanaat getirseler de bu duruma nasil olup da géz yumduk-
larina kafa yorabilirdi. Bagkalar1 Siyahlara bakip onlar igin
tiziilebilir ama Afrika’da ya da Kraliyet Somiirgelerinde ya
da Kanada’da ya da daha uzak bolgelerde yasadiklarina sevi-
nebilirlerdi. Bu konuda bir fikre varmak Peggy’yi asard. Tek
bildigi, gozledigi hi¢bir insanin, kirbacin karanlik golgesinde
yasayan bir Siyah kadar ac1 igerisinde oldugunu hissetmedi-
giydi.

Peggy tavanarasinin penceresinden asag1 sarkip seslendi,
‘Baba!’

Babasi, evin 6niinden, pencereden kendisine seslenen ki-
zin1 gormek icin yola ¢ikt1. ‘Bana mu seslendin, Peggy?’

Peggy hicbir sey s6ylemeden sadece ona bakti, kizinin ona
verdigi bu isaret yeterliydi. Misafirini o kadar ¢abuk yolcu
etti ki, zavalli ihtiyar adam, sorunun ne oldugunu ancak ka-
sabanin merkezine ¢iktiginda anladi. Babasi eve girip merdi-
venleri ¢tkmaya baslamist: bile.

“Bebegi olan kiigiik bir kiz ¢ocugu,” diye anlatmaya bas-
ladi. “Hio’'nun uzak kiyisinda, ¢ok korkuyor ve yakalanirsa
kendini 6ldiirmeyi diisiiniiyor.”

“Hio’nun ne kadar uzaginda?”

“Yanilmiyorsam, Hatrack Mouth ¢ikis1 yakinlarinda.
Baba, ben de seninle geliyorum.”

“Hayir, gelmiyorsun,”

“Evet, geliyorum baba. Sen ya da yaninda gétiirdiigiin on
kisi bile onu bulamaz. Beyaz adamlardan ¢ok korkuyor, bu-
nun i¢in nedenleri var.

Babasi ne yapacagindan emin olamadan ona bakt1. Daha
once yaninda gelmesine izin vermemisti ama Hio'nun bu ta-
rafinda yolunu kaybetmis ve korku i¢inde saklanan siyahlar1

_34_



CIRAK ALVIN - ORSON SCOTT CARD

bulmasina yardim eden hep o olmustu. Bu yiizden kizin1 da
almanin daha giivenli olacagini diisiindii. Appalachee civar-
larinda bir Siyahin kagmasina yardim etmenin sonunun hapis
oldugunu biliyordu. Yakalandiklar: gibi bir agacta asilmasa-
lar da kuskusuz hapsi boylarlardi. Kélelik karsitlar: ve erkek
kolelerin, zenci ¢ocuklarin Fransiz bolgesinden Kanada’ya
kagmalarina yardim edenleri acimasizca cezalar beklerdi.

“Nehrin karsgi tarafi ¢ok tehlikeli,” dedi.

“Iste bu yiizden bana daha fazla ihtiyag duyacaksin. Onu
ve yol boyunca digerlerini bulabilmek icin bagka caren yok.”

“Annen seni yanimda gotiirdiigiimii goriirse beni oldii-
riir.”

“O zaman ben simdiden ¢ikayim, ona geri donecegimi
sOylerim.”

“Ona Bayan Smith’i ziyarete gidecegini s6yle.”

"Yahigbir sey soylemem ya da gergegi soylerim baba.”

Qyleyse ben burada kalip annenin evden ayrildigini fark
etmemesi i¢in ylice Tanriya dua edeyim. Giinbatimina dogru
Hatrack Mouth'ta bulusuruz.”

”Yola daha once ¢ika...”

“Hayir efendim, ¢itkamayiz. Karanhk ¢6kmeden nehrin
karsisina gecemeyiz. Onu biz oraya ulasmadan 6nce yaka-
lay1p oldiiriirlerse sansimiza kiiselim. Giin 1s15inda Hio'nun
karsi kiyisina gecemeyiz, bundan eminim...”

Ormandaki sesler Siyah kole kizi ¢ok korkutur. Agaglar
onu ele gecirecek gibi olur, baykuslar ac1 ac1 feryat ederken
sanki onu yakalayacaklarini sdyler, nehir ona asagilayici kah-
kahalar atar. Karanlikta diisiip yere kapaklanma, bebeginin
caninu acitma korkusuyla hareket edemez. Onu bulacaklarin-
dan emin oldugu i¢in oldugu yerde kalamaz.

Ugmasi onu arayanlar1 aldatmak icin yeterli degildir, on-
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lar ¢ok uzaklan gorebilir.

Tek bir adim atabilirim degil mi? Oh Yiice Tanrim, Aziz
isa, ne olur beni karanliktaki seytandan koruyun.

Bir adim atar ve derin bir nefes alir. iki yanindaki dallarin
bedenine siirtiiniisiinii hisseder. “Keske bir mesalem olsaydu!
Ama 151k olursa karanlikta kendimi herkese belli ederim. Oh,
Tanrim, Yiice Musa, Kurtarici ibrahim...”

"Kigiik kiz...”

Iste bu ses, duyduguma eminim, nefes alamiyorum. Sen
de duyuyor musun kii¢iik melegim? Belki de isittigim sadece
bir hayalden ibaret? Karanlikta bana kadar ulasan bu kadin
sesi de ne? Seytanin sesi kadin sesine benzemez, bunu herkes
bilir degil mi?

“Sevgili kiiciik kiz, sana ve bebegine nehrin karsisina ge-
¢ip, kuzeye ve Ozgiirliigiiniize kavusmaniz icin yardim et-
mek igin geliyorum.”

Ona soyleyecek hi¢bir s6z bulamiyorum, ne 6grendigim
kole dili, ne dogustan sahip oldugum Umbawa dili, hicbir sey
ona karsilik verinem igin yeterli olmuyor. Kanatlarimi takin-
ca sozciiklerimi mi kaybettim?

“Iyi bir kayik ve kiirekleri cekecek iki giiclii adamla yola
¢ikiyoruz. Beni anladigini, bana giivendigini ve seni kurtar-
maya gelmemi istedigini biliyorum. Oldugun yerde kal kii-
¢iik kiz, elimi tut, iste sana elimi uzatiyorum, higbir sey soy-
lemene gerek yok, sadece elimi tut. Gelenler arasinda Beyaz
adamlar da var ama onlar benim dostlarim ve sana dokun-
mayacaklar. Benim disimda hig¢ kimse kilina dokunmayacak.
Bana inan kiigiik kiz, bana inanman yeterli...’

Elleri soguk tenime dokundu ve yumusak sesi i¢imi ra-
hatlatti. Bu hanimefendi Melek, bu Kutsal Bakire, Tanrinin
Annesi...
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Agir adimlarin seslerini duydum. $imdi de biiyiik yas-
1 Beyaz adamlarin mesalelerini ve 1siklarini1 goriir gibiyim.
Ama bu geng kiz elimi tutarken endiselenmeme gerek yok...

“”Zavalli, korkudan 6lecek gibi...”

“Su kiza bakin, sebepsiz yere harap olmus...

“Kim bilir kag giindiir hicbir sey yemeden bu halde?

Bu adamlarin sesi, ona bebegini veren Beyaz patronun se-
sini ne kadar da andiriyor...

“Cahstiga ciftlikten diin gece ayrildi,” dedi Hanimefendi.

Peki, bu Beyaz kiz nasil oluyor da ona dair her seyi bili-
yordu? Her seyden haberi vardi. Tiim bebeklerin annesi Kut-
sal Meryem... Konusmak, dua etmek icin vakit yok, acele et,
bu Beyaz Hanimefendiye dayan ve suyun iizerinde siiziilen
kayiga yiirii. Riiya gériiyor olmaliyim. Iste o kayik kiigiik me-
legim, Urdiin’den Vaadedilmis Ulkeye gotiirecek kayik!

Nehrin karsisina giden su yolunu yarladiklan sirada
Siyah kiz titreyip aglayarak anlasilmaz sézler sdylemeye
baslada..

“Sustur sunu,” dedi Horace Guester.

Peggy, “Yakinimizda kimseler yok, bizi kimse duyamaz,”
dedi.

Po Doggly, “Ne sagmaliyor bu kiz,” dedi. Doggly, Hat-
rack Mouthlu bir domuz yetistirisiydi. Peggy bir an i¢in onun
kendisinden soz ettigini diisiindiiyse de, sonradan Siyah kiz1
kastettigini anladu.

“Sanirim Afrika dilinde konusuyor,” dedi Peggy, “Bu kiz
kagarak ¢ok zor bir is basard1.”

Po,”Yaninda bir bebek oldugunu diisiiniince.” diyip
Peggy’ye katild

“Ah bebek,” dedi Peggy, “Onu benim tutmam gerek.”

Babasi, “Bu da nereden ¢ikt1 simdi?” diye sordu.
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“Ciinkii ikinizin kiz1 tasimaniz gerekecek, en azindan ki-
yidan yiik arabasina kadar. Bu ¢ocugun bir adim daha atacak
hali yok.”

Kiyiya ulasinca Peggy’'nin soyledigini yaptilar. Po'nun
eski yiik arabasi pek rahatlatici degilse de, kiz1 ancak ona
yumusak gelecek bir at Ortiisiiniin iizerine yatirdilar. Horace
fenerini yukar kaldirip kiza bakti. “Cok haklisin Peggy.”

Peggy, “Hangi konuda?” diye sordu.

“Ona ¢ocuk demekte haklisin. Tanri sahidim olsun bu kiz
daha on ii¢ yasinda bile degildir. Ve bir bebegi var. Onun be-
begi oldugundan emin misin?”

“Eminim,” dedi Peggy.

Po Doggly, “Bu kiigiik sicanlar bilirsin iste, tavsanlardan
higbir farklar:1 yok, dokunsan ¢ocuklari olur,” diyip kikirdadi.
Sonra yanlarinda Peggy'nin oldugunu hatirlayip, “Afedersi-
niz hanimefendi, bu geceye kadar yanimizda hi¢bir kadin ol-
mamust1,” dedi.

Peggy buz gibi bir sesle, “Asil ondan 6ziir dilemelisiniz,”
dedi. “Bu ¢ocuk melez. Sahibi, bu ¢ocugu, kizin miisadesini
almadan yapti. Saninm ne demek istedigimi anliyorsunuz-
dur. ”

“Boyle seyleri seninle tartisacak degilim,” dedi Horace
Guester. Cok gergindi. “Bu zavalli kizin ac1 hikayesini bil-
mene ragmen bizimle birlikte gelmen yeterince koétii zaten...
Onun sirlarini bize anlatman dogru degil.”

Peggy sustu ve eve doniis yolu boyunca agzin1 agmadi.
Insanlarla ne zaman acik yiireklilikle konugsa bdyle oluyor,
iste bu yiizden hi¢ konusmamay: tercih ediyordu. Kizin aci-
s1 kendi dertlerini unutmasina ve konusmamasina yardimci
oldu. Simdi babas: kizinin bu Siyah kiz hakkinda bu kadar
seyi birkag dakika i¢inde nasil bilebildigine kafa yoruyor ve
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kendisi hakkinda bildiklerinden endise ediyordu. .

Neler bildigimi 6grenmek ister misin Baba? Sen, Siyahla-
r1 o kadar da umursamayan ama vahsilerin 6zgiirliiklerinin
elinden alinmasina gonlii el vermeyen Po Doggly gibi degil-
sin. O, kolelerin Kanada’ya gitmesine, onlar1 6zgiir gérme
ihtiyacin i¢inde tasidig1 i¢in yardimci oluyor. Ama sen, Baba,
sen bunu gizli glinahinin kefaretini 6demek i¢in yapiyorsun.
Sana sinsi sinsi giiliimseyen, hayir diyebilecekken seve seve
kabul ettigin kiigiik sirrmn... Annem bana hamileyken alisve-
ris yapmak iizere Dekane’ye gidip bir hafta boyunca orada
kaldin ve o kadina alt1 giin i¢cinde on kez sahip oldun. Bu
anlar1 ben de en az senin kadar net bir sekilde hatirhyorum.
Utang ile kizismis, tutkuyla dolu... Bir erkegin bir kadin is-
tediginde onu elde etmek icin neleri goze alabilecegini ¢ok
iyi bilirim. Bu kadar yildir yaptigin sey yiiziinden ve bu aniy1
sevgiyle hatirladigin i¢in kendinden o kadar ¢ok nefret ettin
ki, simdi bunun bedelini 6diiyorsun. Siyah adami sevdigin
icin degil, Tanr1'nin ¢ocuklarina iyilik yaparak giinaha kars:
duydugun gizli sevgiden kurtulmay: umuyorsun.

igin komik tarafi da, Baba, eger sirrin1 bildigimi bilseydin,
biiyiik olasilikla oliir, oracikta can verirdin. Ama eger sana
bir sey sOyleyecek olsaydim, her seyden 6nce sunu sdylerdim
Baba, senin hiinerinin bu oldugunu gérmiiyor musun? Bir
marifetin olmadigini diisliniiyorsun ama seninki de bu:
insanlarin bagkalan tarafindan sevildiklerini hissetmelerini
saghyorsun. Hanina gelip kendilerini evlerinde gibi
hissediyorlar. Iste o kadini, Dekane’deki kadimi gordiigiin
anda senin insanlar hissettirdigin gibi hissetmek istedigini,
sana ihtiyaci oldugunu, biiyiik bir sevgi aghgi cektigini
anladin. Sana bu kadar giiclii bir sevgi duyan, sonunda ¢ekip
gidecegini, asla onunla birlikte kalmayacagim bilse de aya ya-
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pisan bulutlar gibi biiyiik bir aglikla sana tutunmaya ¢alisan
bir bedeni sevmemek ¢ok giictiir baba. O kadin1 aradim, kal-
binde yanan atesi aradim ve onu buldum. Nerede oldugunu
biliyorum. $imdi hatirladigin gibi gen¢ degil. Ama hala ha-
tirladigin kadar giizel Baba. Ve o iyi bir kadin ve sen ona hig
zarar vermedin. Seni sevgiyle hatirhiyor. Tanrinin ikinizi de
bagisladigini biliyor. Affetmeyen biri varsa o da sensin Baba.
Peggy, o yiik arabasinda eve dogru giderken, tiim bunla-
rin ne kadar iiziicii oldugunu diisiindii. Babas1 onu bagka bir
kiz ¢ocugunun géziinde kahraman yapabilecek bir is yapi-
yor. O biiyiik bir adam ama ben bir fener oldugum i¢in gerge-
gi biliyorum. O, baska insanlarin hayatin1 kurtarmak igin 6ne
¢ikan Truvah Hektor gibi degil. O kirbag yemis bir képek gibi
sinsi sinsi yiiriiyor ¢iinkii icinde kirbag yemis bir kopek tasi-
yor. Bagislanmanin miimkiin olmasina izin verseydi Tanrinin
yillar 6nce bagislayacag: bir giinahi gizlemek icin ¢abahyor.
Peggy cok ge¢cmeden bu fikirleri kafasindan atmaya ¢a-
list1. Babasinin hali ¢ok iiziintii vericiydi. Diger ¢ogu insanin
hali de iiziintii vericiydi degil mi? Ama mutsuz insanlarin
¢ogu acilarina bir kuraklikta kalan son su figis1 gibi sarilip
mutsuz olmaya devam ediyor. Peggy’nin, ona mutluluk ge-
tirmeyecegini bile bile Alvin’i beklemesi gibi...
Yiik arabasinin arkasinda yatan kiz ise hepsinden farkliy-
di. Onun basina korkung acilar gelecekti ve bebegini kaybe-
decekti ama sonrasinda higbir sey yapmamis olmanin 1zdi-
rabin1 yasamamak igin olacaklara seyirci kalmayip miicadele
veriyordu. Hayir, diyordu. Cok basit, hayir, oglumu giineye
satmaniza, zengin bir aileye bile satmaniza izin vermeyece-
gim. Zengin bir adamin koélesi de yine bir koledir degil mi?
Hem giineye gitmesi, kuzeye kagmasini daha giiglestirir.
Peggy, kizin yiik arabasinin arkasinda savrulup inlese de o
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sirada iginde tagidigi bu duygular hissediyordu.

Bir sey daha var. O kiz Babas1 ya da Po Doggly’den daha
biiyiik bir kahramandi. Ciinkii kagmasinin tek yolu Peggy
daha 6nce hi¢ duymadig: bir biiyii kullanmasiydi. Siyahla-
rin boyle bilgilere sahip oldugunu hayal bile edemezdi. Ama
gordiigii ne yalan ne de riiyaydi. Kiz u¢gmustu. Ballnumun-
dan bir kukla yapip yakti. Ates alan kukladan aldig: giicle,
glines dogana tek bu kadar yolu uctu. Havada o kadar ¢ok
yol katetti ki, Peggy'nin dikkatini ¢ekti ve onu Hio'nun karsi-
sina gegirdiler. Ama bu kagak, bu kurtulusun karsiliginda ne
kadar da biiyiik bir bedel 6dedi.

Hana geri dondiiklerinde annesi Peggy'nin hi¢ gérmedigi
kadar kizgindi. “Karanlikta bir sug islemeye giderken yanina
on alt1 yasindaki kizin1 gétiirmen kirbag cezasini gerektiren
bir sug.”

Ama babasi cevap vermedi. Kizi igeri tasiyip onu atesin
oniinde yere yatirdiktan sonra cevap vermesine gerek yoktu.

Annesi, “Glinlerdir bir sey yememis olmali. Haftalardir!”
diye bagirdi. “Kaslar1 da ona dokundugumda elimi yakacak
gibi. Horace bana bir su kabi getir de kaslarin silelim, bir ta-
raftan i¢mesi icin et suyu ¢orbasi hazirlayayim.”

“Hayir anne,” dedi Peggy. “Sen en iyisi bebek icin siit
bul.”

“Bebek 6lmeyecek ama kizin 6lme ihtimali var, bana isimi
anlatma, onu nasil iyilestirecegimi biliyorum.”

“Hayir anne,” dedi Peggy. “Balmumundan bir kukla ile
biiyii yapti. Bu bir tiir kara biiyii ama o Afrikada bir kralin
kiz1 oldugu icin nasil yapilacaginin bilgisine ve giiciine sahip-
ti. Odeyecegi bedeli biliyordu ve baska sans: yoktu.”

Annesi, “Bu kizin kesin 6lecegini mi soyliiyorsun yani?”
diye sordu.
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“Kendisinden bir kukla yapip onu atege att1. Bu ona gece
boyunca u¢masini saglayan kanatlar verdi. Ve sihrin geri ka-
lanin1 caniyla 6diiyor.”

Babasi hayalkirikligina ugramis goziikiiyordu. “Eger Ole-
cekse kolelikten kagmanin ona ne faydasi oldu? Neden ken-
dini oracikta 6ldiiriip onlar1 bu zahmetten kurtarmadi?

Peggy ona cevap verme geregi duymadi. O sirada kuca-
ginda tasidigr bebek aglamaya baslamist1 ve bu babasi icin
yeterli bir cevap oldu.

“Gidip siit alacagim,” dedi babasi. “Christian Larsson’un
bu gece benimle paylasacak kadar siitii vardir.

Annesi onu durdurup, “Bir daha diisiin Horace,” dedi.
“Neredeyse gece yaris1 oldu. Bu saatte neden siite ihtiyag
duydugunu sorarsa ona ne diyeceksin?”

Horace i¢ ¢ekip kendi saskinligina giildii. “Bir kole kizin
kiiciik zenci ¢ocugu icin elbette.” Ama sonra 6fkelenip kizar-
di. “Bu Siyah kizin yaptig biiyiik ¢ilginlik,” dedi. “Tiim bu
yolu &lecegini bilerek geldi. Oldiikten sonra bu kiigiik zenci
veletle ne yapacagimizi diisiiniiyor acaba? Onu kuzeye gotii-
riip, Kanada sinirina birakip, kabul edene kadar Fransizlarla
dalasacak degiliz ya!”

“Sanirim kole olarak yasamaktansa 6lmenin daha iyi ola-
cagin diisiiniiyor,” dedi Peggy. “Belki de bebeginin burada
bulacag hayatin ne olursa olsun oradakinden daha iyi olaca-
gin1 6nceden biliyordu.”

Kiz gozleri kapal,, agir agir nefes alarak atesin 6niinde
uzanyordu.

“Uyuyor, degil mi?” diye sordu anne.

“Heniiz 6lmedi ama bizi duymuyor,” dedi Peggy.

“O zaman sana acik¢a soyliiyorum, bu is basimiza bela
acacak,” dedi annesi. “Kagak koleleri buraya getirdigini bi-
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len insanlarn evimizde agirlayamayiz. Bu haber o kadar hizli
yayilir ki, kasabamiz yilin her haftasi burada kamp kuran iz
siiriiciilerle kaynar ve onlardan biri pusuya yatip bizi sugiistii
yakalayabilir.”

“Kimsenin bilmesi gerekmiyor,” dedi Baba.

“Peki digerlerine ne diyeceksin, ormanda yiiriirken kizin
6lii bedenine takilip diistiigiinii mii?”

Peggy onlara, “Kiz daha 6lmedi, nasil konustugunuza
dikkat edin!” diye bagirmak istese de vakit kaybetmeden ne
yapacaklarina karar vermeleri gerektigini biliyordu. Ya mi-
safirlerden biri gece vakti uyanip alt kata inerse? Bagka birisi
sahit olduktan sonra bu sirr1 saklamak imkansiz hale gelirdi.

“Ne kadar zaman iginde 6liir?” diye sordu babasi. “Saba-
ha 6lmiis olur mu?”

“Giin dogmadan 6nce son nefesini vermis olacak Baba.”

Baba baginu salladi. “Oyleyse simdiden ise koyulsam iyi
olacak. Kiz ile ben ilgilenirim. Siz kadinlar bu zenci gocugu
ne yapacagimizi diigiiniin. Umarim akliniza bir ¢6ziim yolu
gelir.”

“Diisiiniiriiz, diistiniiriiz,” dedi anne.

“Diisiinseniz iyi edersiniz ¢iinkii benim aklima higbir fikir
gelmiyor.”

“Belki de kasaba halkina ¢ocugunbenim bebegim oldugu-
nu sdylemeliyiz.”

Baba ofkeden ¢ildirmadi, sirtarak, “O ¢ocugu giinde iig
kez kremaya soksan bile sana kimse inanmaz.”

Disar1 ¢ikip mezar kazmasina yardim etmesi i¢in Po
Doggly’i bulmaya gitti.

“Bu ¢ocugu burada dogmus gostermek fena fikri degil,”
dedi anne. Asagidaki bataklik bolgede bir Siyah aile yasiyor.
Iki y1l 6nce bir kéle tiiccarinin onlara énceden sahip oldugu-
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nu kanitlamaya ¢alistigim hatirhyor musun? Neydi o ailenin
ad1 Peggy?”

Peggy onlar1 Hattrack River'daki herkesten daha iyi tani-
yordu, onlar1 diger herkes kadar izliyor olsa da tiim ¢ocukla-
rin1 taniyor ve isimlerini biliyordu. “Berry soyadini kullani-
yorlar. Soylu bir aile gibi. Her biri ne is yaparsa yapsin 1srarla
soyadlarinin bu oldugunu séyliiyorlar.

“Bu bebegi neden onlara vermeyelim?”

“Cok fakirler anne,” dedi Peggy, “Bir bogaza daha baka-
mazlar.”

“Onlara yardima olabiliriz. Cocugun biitiin ihtiyaglarini
karsilariz.

“Anne, bir dakika i¢in bunun nasil goéziikecegini diisiin-
sen. Bir anda Berry ailesinin, ilk bakista acik tenli, beyaz kani
tasidigy anlasilan bir ¢ocugu oluyor. Sonra Horace Guester
Berry ailesinin evine hediyeler gétiirmeye baghyor.”

Annesinin yiizii kizard1.

Sesini sertlestirip, “Boyle seyleri sen nereden biliyorsun
bakalim?” diye sordu.

“Tanr1 agkina anne, ben bir fenerim. Hem sen de biliyor-
sun ki, her sey gibi bu da kulaktan kulaga yayilir.”

Annesi yerde yatan Siyah kiza bakti. “Bizi tiim bu sikinti-
ya sen soktun kiigiik kiz.”

Bebek kipirdanmaya baglad.

Anne ayaga kalkip pencereye yiiriidii ve sanki aradig ce-
vabi gokyiiziinde bulabilirmis gibi disar1 bakmaya basladi.
Sonra aniden kapiya yonelip act.

Peggy arkasindan, “Anne,” diye seslendi.

“Bir seyi yapmanin birden fazla yolu vardir,” dedi Anne.

Peggy annesinin aklindan neler gectigini anladi. Eger be-
begi Berrylerin evine gotiiremiyorlarsa, onu burada tutup ka-
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saba sakinlerine Berry’ler ¢ok fakir oldugu igin onlarin bebek-
lerine baktiklarini sdyleyebilirlerdi. Berry ailesi bu hikayeyi
kabul ettigi siirece bir anda ortaya ¢ikan bu Bebek kimseyi
sasirtmazdi ve bebegi eve getiren karisi olunca kimse onun
Horace'in pi¢i oldugunu diisiinmezdi.

“Onlardan nasil bir sey istediginin farkindasin degil mi?”
dedi Peggy. “Insanlar, Bay Berry’'nin inegini bagka birinin
sagdigim diislinecek.”

Annesi sagkinlikla bakakaldi. Peggy neredeyse sesli giile-
cekti.

“Siyahlarin bu gibi gseyleri umursadigini bilmiyordum,”
dedi.

Peggy basini hayir anlaminda salladi. “Anne, Berryler
Hatrach Nehrindeki en iyi Hiristiyan ailesi. Beyazlarin onla-
ra ve ¢ocuklarina yaptiklarini affedebilmek igin boyle olmak
zorundalar.”

Annesi yeniden kap1y1 kapatip yaslandi.

“Insanlar onlarin ¢ocuklarina nasil davraniyorlarmis ba-
kalim?”

Peggy bunun ¢ok yerinde bir soru oldugunu ve annesinin
tam zamaninda sordugunu biliyordu. Tam da bu yiizden bu
bir deri bir kemik kalmig Siyah bebege gozlerini dikip, “bu
¢ocuga bakip onun hayatini kurtaracagim,” diye diisiiniiyor-
du. Yine onun bes yagina, yedi yasina, on ve on yedi yagina
girdiginin, evinde geng bir erkegin varliginin hayallerini kur-
maya baslamsti.

“Bence bu konuda endiselenmene gerek yok,” dedi kiigiik
Peggy, “daha ¢ok ona nasil davranacagini diisiinmelisin. Onu
bir hizmetgi olarak mi, yoksa evinde besleme niyetine bulun-
durdugun alt tabakadan bir ¢ocuk olarak mu yetistirmeyi
planliyorsun? Eger niyetin buysa, bu kizcagiz bosuna 6lmiis
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demektir, cocugu giineylilere satsa daha iyi ederdi.”

“Asla bir kole sahibi olma arzusu duymadim,” dedi anne.
“Boyle bir sey istedigimi sOyleyemezsin.”

“Pekala, ne yapacaksin o zaman? Onu kendi oglun olarak
yetistirip, buraya gelen her misafiri onunla birlikte mi karsi-
layacaksin?”

Peggy annesini bu sahneyi gézlerinin dniine getirirken iz-
ledi ve annesinin kalp atesinde her tiirlii yeni yolun agildiginm
hissetti. Evet, bu yar1 Beyaz ¢ocuk onun oglu olabilirdi. Ve
diger insanlar ¢ocuk tamamen Beyaz olmadig! i¢in ona yan
gozle bakarlarsa, Margaret Guester ile hesaplagsmalar1 gere-
kecekti. Kabaliklan yiiziinden onlar1 cezalandirdiktan sonra,
onlara gosterdigi cehennemin yaninda, gercek cehenneme
duyduklar: korku hig kalirdi.

Kalbinin derinliklerini inceledigi yillar boyunca Peggy an-
nesini daha 6nce hi¢ bu kadar kararlh gérmemisti. Bu, insanin
tiim geleceginin gozleri 6niinde degistigi nadir anlardan bi-
riydi. Eski yollarin hepsi birbirine benziyordu, annesinin kar-
sisina hayatini degistirecek se¢im sanslar1 ¢ikmamists. Simdi
ise 6niinde yiizlerce yol agilmigt1 ve kiz1 hayat1 boyunca ona
nasil ihtiya¢ duymamuigsa, ona her zaman ihtiyag duyacak bir
erkek ¢ocugu vardi. Yabancilar tarafindan saldiriya ugrayip
kasabanin ¢ocuklarinin zalimliklerine maruz kaldik¢a korun-
mak, 6grenmek, sertlesmek igin ona gelecekti. Bu Peggy’nin
asla yapmadig bir seydi.

Iste bu yiizden seni hayalkirikligina ugrattim degil mi
Anne? Ciinkii kii¢iik yasimda boyumu asan seyler biliyordum.
Sana kafa karisikligi icerisinde, aklimdaki sorularla gelmemi
istedin. Ama benim hi¢ sorum olmadi Anne, ¢iinkii her seyi
daha ¢ocukken biliyordum. Bir kadin olmanin ne demek
oldugunu zihnindeki hatiralardan biliyordum. Ben bagimizi
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omzuna gomiip, 6zlemini g¢ektigim ama bana bakmayan bir
erkek ¢ocugu icin gozyas1 doktiigiim geceler gegirmedim.
Asla burada yasayan bir erkegi arzulamadim. Kiigiik kizin
hayal ettigin hi¢bir seyi yapmadi ¢iinkii o mesalelik hiinerine
sahip, her seyi biliyor ve ona vermek istedigin hicbir seye
ihtiya¢ duymuyor.

Ama bu yar Siyah ¢ocuk hiineri ne olursa olsun sana ih-
tiyag duyacak. Onu goétiirecegin yollarin hepsini simdiden
goriiyorum. Onu kabul edip biiyiitiirsen, damarlarimda se-
nin kanini tagisam da sana yapmadigim evlathig: fazlasiyla
yapacak.

“Kizim,” dedi Anne, “Bu kapidan ¢ikarsam, yasayacak-
larimiz bu ¢ocugun ve bizim gelecegimizi iyilige gotiirecek
mi?”

“Benden senin i¢in gelecegi gormemi mi istiyorsun anne?”

“Evet, Kiigiik Peggy, senden bunu kendi adima ilk kez
istiyorum.”

“Oyleyse ben de sana anlatacagim.”

Peggy’'nin, ¢ocugun annesinin hayatina ne kadar biiyiik
bir mutluluk getirecegini gérmesi igin, yasaminin yollarina
fazla bakmasi gerekmiyordu. “Onu kabul eder ve ona kendi
oglun gibi davranirsan, bunu yaptigina asla pisman olmaya-
caksin.”

“Yababan? O ona iyi davranacak mi?”

“Kendi kocani tanimiyor musun?” diye sordu Peggy.

Annesi ona dogru bir adim att1 ve yumrugunu sikti. Daha
once Peggy’ye hig el kaldirmamugti.

“Bana kiistahlik etme,” dedi.

“Seninle gelecegi goriirken her zaman nasil konusuyor-
sam 6yle konusuyorum,” dedi Peggy. “Sen bana beni bir me-
sale olarak gorerek geldin ve ben de sana bir megale olarak
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konuguyorum.”

“Oyleyse ne sdylemen gerekiyorsa onu sdyle.”

“Bu ¢ok kolay. Eger kocanin bu ¢gocuga nasil davranacagi-
n1 bilmiyorsan, o adami hi¢ tanimiyorsun demektir.”

“Belki de gercekten tanimiyorumdur,” dedi annesi. “Bel-
ki de onu hi¢ tanimiyorumdur. Bana hissettiklerimin dogru
olup olmadigin s6yle.”

“Higbirinde yanilmiyorsun,” dedi Peggy. “Ona adil dav-
ranacak ve 6mriiniin her giiniinii sevildigi bir evde ge¢irmesi
i¢in elinden geleni yapacak.”

“Ama onu gergekten sevecek mi?”

Peggy’nin bu soruyu cevaplamasi imkansizdi. Bu konuda
Babasi i¢in sevgi s6z konusu bile olamazdi. Cocuga bakma-
s1 gerektigi icin, bunu zorunlu bir gérev olarak gordiigii i¢in
bakacakti. Ama ¢ocuk aradaki farki asla bilmeden adamu se-
vecek ve ona biiyiik bir baghlik gosterecekti. Amabunu anne-
sine agiklamak, babasinin pek ¢ok seyi ge¢misteki giinahlar:
vicdanini rahatsiz ettigi icin yaptigin1 ona anlatmak demek
olacakt1 ve annesi yasami boyunca asla bu hikdyeyi dinleme-
ye hazir olmayacakt1.

Bu yiizden Peggy annesine bakip ona, gercekte bilmek
istemedikleri seylere burnunu sokan insanlarin sorularina
verdigi cevaplara benzer seyler séyledi. “Bu soruyu ancak
babamin kendisi cevaplayabilir,” dedi Peggy. “Tek bilmen
gereken kalbinde verdigin kararin dogru oldugu. Bu karan
almak bile yasamini simdiden degistirdi.”

“Ama heniiz karar vermedim,” dedi annesi.

“Evet verdin,” dedi Peggy, “ve bu karardan memnunsun.”

Annesi doniip, iist katta uyuyan gezici vaizi uyandirma-
mak igin gikarken kapiy1 arkasindan yavasca kapatti.

Peggy nedenini bilmese de bir an i¢in huzursuzlan-
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di. Bir dakika i¢in bu duygunun iizerinde dursaydi, bunun
farkinda olmadan annesini aldatmas: yiiziinden oldugunu
anlayabilirdi. Peggy bagkalarinin gelecegine bakarken, dai-
ma onlarin yasamlarinin en uzak yollarina bile dikkat eder,
nedenlerini o an igin tahmin edemeyecegi karanlklar: arar-
di. Ama annesi ve babasini tanidigindan o kadar emindi ki,
yakin gelecegin 6tesinde baslarina gelecek olaylara bos ver-
migti. Bir ailenin iginde hep boyle olur. Birbirinizi ¢ok iyi
tanidiginizi zanneder ve birbirinizi ger¢ekten tanimak igin
higbir ¢caba harcamazsiniz. Peggy ancak yillar sonra bu giinii
hatirlayacak ve yaganacaklar1 neden goremedigini anlama-
ya calisacakti. Bazen sahip oldugu hiinerin onu terk ettigini
bile diigiiniiyordu. Hayir, bdyle bir sey olmamuist, igin asli,
o yetenegini terk etmisti. Bunu yapan ne ilk ne son kisiydi.
Yaptig1 hata digerlerinden daha kétii degildi ama boyle bir
hatadan sonra ¢ok az kigi onun kadar pismanlik duymustur.

Bu huzursuzluk hali gegip gitti, Peggy endiselerini unuttu
ve diislincelerini salonda yerde yatan kiza yoneltti. Uyanmus-
t1, gozleri agikt1. Bebek hala miyavlar gibi sesler ¢ikariyordu.
Peggy kiz hicbir sey sdylemeden, onun memelerinde emebi-
lecegi bir sey varsa, bebegini emzirmek istedigini anladi. Ki-
zin solgun pamuk gomleginin éniinii agacak kadar giicii bile
yoktu. Peggy’nin onun yanina oturmasi, ¢ocugu bacaklarinin
arasina yatirip bos kalan eliyle kizin giysisinin diigmelerini
acmasi gerekti. Kizin gogsii o kadar siska, kaburga kemikle-
ri o kadar belirgindi ki, memeleri demiryolu parmakliklari-
na atilmis bir heybeyi andiriyordu. Ama meme uglar1 bebek
emebilsin diye dikilmisti ve bebegin dudaklarinin etrafindaki
beyaz kopiikgiiklere bakilirsa, annesi simdi bile, dmriiniin
son anlarinda bile memelerinde bebegini hayatta tutacak be-
sini tagiyordu.
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Kiz konusamayacak kadar zayift1 ama zaten buna gerek
yoktu, Peggy soylemek istedigi seyi duyup ona cevap verdi:
“Cocuguna benim annem bakacak. Hickimsenin oglunu
kendisine kole yapmasina izin vermeyecek...”

Bu kizin, oglunun memelerini aggozliiliikle emerken ¢i-
kardig1 ciyaklama ve mirildanma sesleriyle birlikte duymay:
en cok istedigi seydi.

Ama Peggy kizin 6lmeden 6nce bundan daha fazlasin bil-
mesini istemedi. Kiza, “Oglun biiyiidiigiinde seni bilecek,”
dedi. “Onu nasil dogurdugunun, yasamin1 kaybetmek paha-
sina ugarak onu Ozgiirliigiine kavusturdugunun hikayesini
dinleyecek. Sakin seni unutacagin diigiinme, ¢iinkii unutma-
yacak.”

Peggy cocugun kalp atesine bakip, gelecekte ne olacagin
arastird1. Gordiikleri ¢ok ac1 vericiydi, ¢iinkii halkin ¢ogun-
lugunun Beyaz oldugu bir kasabada yar1 Beyaz bir ¢ocugun
hayat1 hangi yollar segerse segsin giigliiklerle dolu olacakti.
Yine de, o sirada ufacik parmaklari ile annesinin ¢iplak gog-
siine sikica tutunan bebegin mizacini bilecek kadar sey gor-
miistii. “...ve ugruna 6lmeye deger bir erkek olacak. Bundan
emin olabilirsin.”

Kiiciik k1z bunlar1 duyduguna ¢ok memnundu. Peggy’'nin
sOyledikleri yeniden uyuyabilmesi icin gereken huzura ka-
vusmasini sagladi. Bir siire sonra keyfi yerine gelen bebek
de uyuyakaldi. Peggy bebegi alip onu bir battaniyeye sardi
ve annesinin kollarinin arasina yatirdi. “Annen yasaminin
son anlarini seninle gegirecek,” dedi ¢ocuga sessizce. “Bii-
yilidiigiinde sana bunu da, oliirken seni kollarinin arasinda
tuttugunu da anlatacagiz. Oldiigiinde... “Peggy’nin baba-
s1 disarida Po Doggly ile birlikte kizin mezarini kaziyordu;
annesi Berry’lerin evine gitmis, onlar1 bebegin hayatin1 ve
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ozgiirliigiinii kurtarmasina yardim etmeleri i¢in ikna etme-
ye ¢alisiyordu ve simdi Peggy’ye zenci kiz ¢oktan 6lmiis gibi
geliyordu.

Ama daha 6lmemisti, heniiz degil... Peggy’nin aklina bir
anda bir fikir geldi. Daha 6nce bunu diisiinmedigi i¢in ken-
dine ¢ok kizdi. Peggy’'nin hayatinda tamidigl, hasta insanlar
iyilestirme hiinerine sahip tek bir kisi vardi. Detroit savasin-
da Ta-Kumsaw’1 kendine getirmemis miydi? Alvin, viicudu
yedigi kursunlarla delik desik olmus o biiyiik Kizilderilinin
oniinde diz ¢okiip onu iyilestirmemis miydi? Eger burada ol-
saydi Alvin bu kizin da hayatin kurtarabilirdi.

Karanlikta etrafi ile iligkisini kesip kendisinden ne kadar
uzakta olursa olsun zihninde parlayan, diinyada herkesten,
kendisininkinden bile daha iyi tanidig: kalp atesini izlemeye
bagladi. Iste oradaydi, karanhkta kosuyor, Kizilderililer gibi
uykudaymus gibi yolculuk ediyordu ve ruhu etrafindaki her
seyle biitiinlesiyordu. Wobbish'ten Hattrack’e dogru, en iyi
yol iizerinde altlarinda en siirath atla birlikte yol alan biitiin
Beyazlardan daha hizh geliyordu ama yarin 6glenden 6nce
buraya varmasi imkansizdi. O zamana kadar bu zavall kéle
kiz 6lmiis ve evlerinin bahgesine gémiilmiis olacakti. On iki
saat sonra bu iilkede hayatini kurtarabilecek tek adami kagir-
mus olacakti. Her sey bu gekilde gelismeyecek miydi? Alvin
onu kurtarabilirdi ama kizin kurtarilmaya ihtiyaci oldugunu
higcbir zaman bilmeyecekti. Peggy olan biten her seyden ha-
berdards, neler yasanacagini, diinya yeterince adil olsaydi ol-
masi gereken seyibiliyordu. Diinya adil degildi ve {imit ettigi
higbir sey gerceklesmeyecekti.

Bir mesale olmak, yaklasmakta olan her seyi bilmek ve
bunlar: degistirecek ¢ok az giice sahip olmak ne kadar kor-
kunctu. Onun sahip oldugu tek gii¢ agzindan ¢ikan sdzciikler,
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sonrasinda hangi se¢imlerde bulunacaklarindan emin olama-
dan insanlara olacaklar1 soylemekti. Insanlar her seferinde,
kendilerini, Peggy’'nin onlar1 kurtarmak istedigi yoldan daha
kotii bir yola siiriikleyecek segimler yaparken buluyor, cogu
kez iglerindeki kétiiliik, gegimsizlik duygusu ile ya da sade-
ce kotii talihleri nedeniyle en korkung yolu segiyor ve igler,
Peggy'nin hicbir sey sdylemedigi takdirde olacagindan daha
kotii bir hale geliyordu. Keske bilmeseydim. Keske icimde
Alvin'in buraya zamaninda gelecegine dair bir inang tasiya-
bilseydim. Keske bu kizin yasayacagini umut edebilseydim.
Keske onun hayatin1 kendim kurtarabilseydim.

Sonra insanlarin hayatlarini kurtardig: olaylar1 hatirlad.
Dogdugunda Alvin'in yiiziinii kaplayan cenin zarini kulla-
narak onlarin hayatini ¢ogu kez kurtarmisti. O anda iginde
bir umut dogdu. Sadece bu sefer, bu kiz1 kurtarmak ve iyiles-
tirmek igin, Alvin'in cenin zarindan kalan son kirintiy1 kulla-
nabilirdi.

Peggy yerinden firlayip sakar hareketlerle merdivenleri
cikti. Ayaklar1 yerde oturmaktan o kadar uyusmustu ki, ba-
samaklarin iizerindeki adimlarini hissetmiyordu. Ayag: ta-
kild1 ve biraz giiriiltii ¢ikardi ama fark edebildigi kadariyla
misafirlerden higbiri uyanmadi. Biiyiikbabasinin 6lmeden iig
ay once yaptig iistkattaki tavanarasina ¢ikan merdivenden,
sandiklar ve eski esyalar1 gegip evin bat1 yakasindaki odasina
girdi. Giineye bakan penceresinden odasina dolan ay 1518},
yerde kareli desenler olusturuyordu. Déseme tahtasini kaldi-
rip, kutuyu odadan her ayrildigindasakladigi yerden ¢ikardi.

Ya o ¢ok giiriiltiilii yiiriimiistii ya da misafirlerden birinin
uykusu ¢ok hafifti. Merdivenlerden indiginde, uzun gémle-
ginin altinda goziiken siska bacaklar: ile ayakta dikilen ve
merdivenlerden asag1 bakan bir adam gordii. Bakislarindan,
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igeri girip girmemek, asag1 inip inmemekte kararsiz kaldig:
anlasilan adam biraz sonra odasma geri dondii. Peggy,
adamun alt kata inip kiz1 ve bebegi goriip gérmedigini, biitiin
planlarinin boga gidip gitmedigini anlamak i¢in adamin kalp
atesine bakt.

Korktugu sey olmamist1. Hala bir seyler yapilabilirdi.

Kapidan, “Sabahin bu saatinde neden hala giindiiz
kiyafetiyle dolagiyorsun?” diye sordu adam.

Adamui susturmak icin isaret parmagin yavasca dudakla-
rina gotiirdii. Yiiziine bakinca annesinden sonra hayatinda
hi¢ kimsenin ona bu hareketi yapmadigini anlamisti. O anda
kalbinin arzu ile olmasa da, yalniz bir adama 6zgii 6zlemlerle
doldugunu hissetti. Gegen sabah hanlarina geldiginde soyle-
digine gore, Iskogya'dan gelen, gezgin vaizlik yapan bir pa-
pazmuis... Akl1 Alvin'in dogdugu yere geri doniisiinde oldu-
gundan adama aldiris etmedi. Tek derdi, odasina miimkiin
oldugunca kisa siirede geri donmesini saglamakti ve bunun
tek bir yolu oldugunu biliyordu. Ellerini adamin omuzlari-
na koyup yiiziinii yiiziine yaklastird1 ve dudaklarina uzun,
hayatinda hig¢ tatmadig: bir 6piiciik birakti.

Bekledigi gibi, ondan kurtulmaya ¢aligmasina gerek kal-
madan odasina geri dondii. Gitme nedeninin tasarladig: gibi
onu Opmesi olmadigini bilmeseydi bu duruma giilebilirdi.
Adamu asil etkileyen onu tuttugu sirada ensesinin arkasi-
na bastirdig1 kutuydu. Iginde Alvin'in cenin zarinin oldugu
kutu...

Adam, tenine dokundugu anda kutunun i¢inde ne oldu-
gunu hissetmisti. Bu Peggy’nin hiineri degil, bagka bir gey,
Alvin'in bir parcasinin ona bu kadar yaklagmasinin etkisiydi.
Peggy adamin zihninde Alvin’in yiiziiniin belirdigini ve igi-
ni daha 6nce hig hissetmedigi bir korku ve nefret dalgasinin
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kapladigini gordii. Adamin yalnizca bir papaz olmadigin
ancak o zaman anlayabildi. O, bir zamanlar Vigor Kilisesin-
de vaizlik yapan Papaz Thrower’di. Alvin'in babasi ona engel
olmasaydi gocugu dldiirecekti.

Kadinin 6piiciigiiniin verdigi korku, Alvin Junior'un
icinde yarattig1 korku yaninda higbir seydi. Asil sorun, han
hemen terk etmek isteyecek kadar korkmus olmasiydi.
Eger bunu yaparsa alt kata iner ve her seyi goriirdii, bu da
Peggy’'nin en son istedigi seydi. Hep bdyle oluyordu, Peggy
ne zaman kotii bir seyin yasganmasina engel olmak istese, 6n-
ceden goremedigi daha kotii seyler yasaniyordu. Nasil olur
da adami tanimazdi? Onu ge¢mis yillarda Alvin'in gozlerin-
den defalarca gérmemis miydi? Ama gegen seneden beri ¢ok
degismisti, yaslanmis ve zayiflamis goziikiiyordu. Dahasi,
Peggy gecenin bu saatinde onunla ilgilenecek halde degildi
ve yaptig1 hatay: telafi etmek igin ¢ok gegti. Simdi asil nemli
olan onu odasinda tutmakt.

Bu yiizden Peggy adamun kapisini agip igeri girdi. Ada-
mun yiiziine dik dik bakip, “O burada dogdu,” dedi.

“Kim?” dedi adam. Yiizii az 6nce seytanin kendisini gor-
miis gibi bembeyaz kesilmigti. Aslinda Peggy’nin kimden s6z
ettigini biliyordu.

“Veburaya geri doniiyor. Su anda yolda... Bu gece odan-
da kalip, sabahin ilk 1siklariyla birlikte handan ayrilman se-
nin i¢in daha giivenli olur.”

“Neden... Neden bahsettigini bilmiyorum.”

Gercekten bir mesaleyi aldatabilecegini mi diisiiniiyordu?
Belki de kim oldugunu bilmiyordu. Hayir, hayir, her seyin
farkindaydi, sadece mesalelige ve diger biiyiiciiliik hiinerle-
rine inanmuyordu. O, gergegi ancak bilimde ve soylu dinlerde
arayabilecek tiirden bir adamdi. Yanilgilarla dolu bir aptal!

-54.



GIRAK ALVIN - ORSON SCOTT CARD

Bu yiizden Peggy, adamin en ¢ok korktugu seyin gergek ol-
dugunu kanitlamak zorundaydi. Onu taniyor, en biiyiik sir-
larin biliyordu. “Bir kasap bigagiyla Alvin Junioru 6ldiirme-
ye ¢alistin,” dedi.

Bu hamlesi fazlasiyla yeterli oldu. Adam dizleri iizerine
¢Oktii. “Olmekten korkmuyorum,” dedi ve Incilden dualar
okumaya baslad1.

“Istersen tiim gece dua et,” dedi Peggy, “ama liitfen bunu
odanda yap.”

Sonra disan ¢ikip kapiyr ardindan kapatti. Merdivenler-
den indigi sirada kap1 tokmaginin parcalara ayrildigini duy-
du. Peggy'nin bu adama gereksiz yere ac1 vermis olmasini
dert edecek kadar zamani yoktu, adamin kalbinde bir katil
sifat1 tasidig1 sdylenemezdi. O sirada tek umursadigi, cenin
zarini asag) indirip, eger Alvin'in gliglerini kullanabilme
sansl varsa, kacak kiza yardim etmek amaciyla kullanmakti.
Papaz ¢ok fazla zamanini almisti. Gegen her saniye kole kizi
son nefesine daha da yaklastiriyordu.

Hala nefes aliyordu degil mi? Evet. Hayir. Bebek yaniba-
sinda yatmis uyuyordu ama kizin gogsii bebeginki kadar ki-
mildamiyor, Peggy avcunun iginde kizin nefesini bebeginki
kadar hissetmiyordu. Ama kalbindeki ates hala yaniyordu!
Peggy'nin bunu gormesi gii¢ degildi, bu kole kiz o kadar
gliclii bir kalbe sahipti ki, hala canl bir sekilde yaniyordu.
Bu yilizden Peggy kutuyu acti, cenin zarimi ¢ikardi, kuru
koselerinden birini eliyle ovalarken kizin kulagina, ‘Yasa,
giiclen,” diye fisildadi. Alvin'in insanlan iyilestirirken yaptig1
seyi yapmaya calisiyor, ayni onun gibi, iistlerinde giiciinii
kullandig1 insanlarin bozulmus organlarini hissetmek ve dii-
zeltmek istiyordu. Onu daha 6nce pek ¢ok kez bunu yapar-
ken izlememis miydi? Ama bu sefer farkhiydi, bu kez giicii
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kullanan kendisiydi. Bu ona tuhaf geliyordu, yapmak istedigi
sey icin gerekli 6nseziye sahip olmadigini hissediyordu. Ki-
zin bedeninden yavas yavas ¢ekilen yasam izlerini, kalbinin
yavaglamasini, cigerlerinin hafiflemesini, agik fakat 1siksiz
gozlerini ve son olarak 1s1ksiz bir yildiz gibi aniden yanip so6-
nen kalbinin atesini hissedebiliyordu.

Gok geg... Ust katta kalip papaz ile ugrasmak zorunda
kalmasaydi... Ama hayir hayir, kendisini suglayamazdi, kul-
lanmaya calistig1 gii¢ ona ait degildi, denedigi seye baslama-
dan 6ncebile her sey igin ¢ok gecti. Oliim, kizin bedeninin her
noktasini ele gecirmisti. Burada olsaydi, Alvin'in bile elinden
bir sey gelmezdi. Onunki zayif bir umuttan bagka bir sey de-
gildi. Umuda kapilmasini saglayacak tek bir yol bile gérme-
misti. Bu yiizden Peggy boyle durumlarda pek ¢ok kisinin
yaptig1 gibi, basindan beri elinden gelenin en iyisini yaptik-
tan sonra, durmadan kendini su¢glamayacakti.

Kiz oldiigiine gore, bebegi annesinin bedeninin soguma-
sin1 hissetmeye terk edemezdi. Cocugu kucagina aldi. Bir an
icin kipirdanir gibi olsa da, bebeklere 6zgii deliksiz uykusunu
siirdiirdii. “Annen 6ldii, kiigiik yari-beyaz ¢ocuk, ama kork-
ma, benim annem ve babam yaninda. Onlar varken, gordii-
gum diger ¢ocuklar gibi 6mriiniin geri kalanini sevgiye aghk
duyarak gecirmeyeceksin. Annen seni buraya getirebilmek
icin 6ldii ve sen de elinden geleni yaptin kii¢iigiim. Ve haya-
tin kollarina giivenle atilabileceksin, yasam seni bir yerlere
gotiirecek ve beni de...”

Bir karar verilmesi gerektigini fark etmeden 6nce bile segi-
mini ¢oktan yapmusti. Neler olacagini tam olarak bilmese de,
kendi geleceginin de degistigini hissedebiliyordu.

Kole kiz, kendisi ve bebegi i¢in en uygun gelecegi tahmin
etmisti, demek ki baz1 seyleri gorebilmek igin bir mesale ol-
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mak gerekmiyordu. Cocugunu kaybedip, 6lene kadar bir kéle
olarak yasamak, kabullenebilecegi bir hayat degildi. Yine de
bebegi icin zayif bir umut 15181 goriip, verdigi karardan bir
an icin bile geri ddnmemisti. Yasami ile 6demesine degecek
tiirden bir umut 15181....

Ya benim halim? Diye sordu kendine Peggy. Alvin'in
yasam yollarina bakiyor ve bu yollarda, kole kizin acilari
kadar biiyiik olmasa da kendi acilarin1 goriiyordu. Arada
sirada mutlulugun izlerini tasiyan canl bir 1s1gin parladigi-
ni, Alvin’e ve onun sevgisine sahip oldugu bir gelecegi gorii-
yordu. “Onu gordiigiimde, sirf nasil ulasacagimi bilmedigim
i¢in, hicbir sey yapmadan bu parlak umudun yok olusunu
seyredecek miyim?”

“Bu orselenmis ¢ocuk, ona balmumundan, kiilden, tiiy-
lerden ve kendisinden yapilma bir umut verebiliyorsa, ben
de kendi yasamimu degistirebilirim. Bir yerlerde, yakalarsam
beni mutluluga gotiirecek bir ip olmali. Bu 6zel ipi higbir za-
man bulamasam bile bu, eyleme ge¢medigim takdirde beni
bekleyen umutsuzluktan iyidir. Erkeklik ¢agina girdiginde
Alvin'in yagsaminin bir pargasi olamayacaksam bile, 6de-
digim bedel, kéle kizin yasamiyla 6dedigi bedelden daha
biiyiik olmayacak.”

“Alvin yarin buraya geldiginde ben gitmis olacagim.”

Karar1 tam olarak buydu. Bunu daha 6nce neden diisiin-
medigini merak etti. Tiim Hatrack Nehrinde, her zaman bas-
ka bir secenegin oldugunu bilen tek kisi o olmaliyd. Insanlar
siirekli, higcbir se¢im sansina sahip olmadan ac1 ve 1zdiraba
siiriiklendiklerinden sikayet ediyordu ama bu kagak kiz, so-
nunda 6liim olsa da daima bir ¢ikis yolu olabilecegini goster-
misti.

“Hem benim ugcabilmek igin karakuslarin tiiylerine
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ihtiyacim yok.”

Peggy, kucaginda bebekle oturarak, Alvin kdye var-
madan once sabah vakti handan ayrilacagina dair cesur ve
korkung planlar yapti. Ne zaman korkacak olsa, bakislarini
yerde yatan 0lii kiza yoneltiyor ve karsisindaki goriintii ona
tuhaf bir cesaret ve rahatlama duygusu veriyordu. “Bir giin
sonum senin gibi olabilir kagak kiz, son nefesimi bir yabanci-
nin evinde verebilirim. Ama bu bilinmeyen gelecek, basindan
beri bildigim ve kabullenemedigim, degistirmek i¢in hicbir
sey yapmadigim gelecekten iyidir.”

“Bunu yapacak miyim, sabah oldugunda vaktin geldigini
hissedip geri doniisii olmayan yola ¢ikacak miyim?” Bosta
kalan elini kutuya sokup Alvin’in cenin zarina dokundu ve
Alvin'in geleceginde gordiigii sey igini mutlulukla doldurdu.
Onceleri gordiigii biitiin yollarda kavugmalari ve Peggy'nin
ac1 dolu hayatinin baglangic ile karsilasiyordu. Simdi ise —
Alvin'in geleceginde-gordiigii yollarin birkaginda Alvin
Hatrack Nehrine gelip mesale kiz1 ariyor ve onun gittigini
goriiyordu. Bu gece fikrini degistirmesiyle bile onu aciya sii-
riikleyecek yollarin ¢ogunu terk etmisti.

Babas1 mezar kazma isinden ddnmeden 6nce annesi Berry
ailesinin iiyeleriyle birlikte eve geldi. Anga Berry, goz kenar-
larindaki gizgilerin yiiziindeki endise izlerinden sayica daha
fazla oldugu tiknaz bir kadindi. Peggy onu ¢ok iyi taniyor ve
Hatrack Nehrinde yasayan ¢ogu insandan daha fazla seviyor-
du. Cabuk sinirlenen fakat merhametli bir kadind1 ve Peggy,
onun eve girdigi gibi 6lii kizin yanina gidip, soguk ve gevsek
elini alip gogsiine bastirirken gordiigiinde hig sasirmadi. Sesi
o kadar algak, tath ve nazikti ki, mirildandig sézler bir nin-
niyi andirniyordu.

“Olmiis,” dedi Mock Berry, “Ama bebek giiclii goriinii-

_58_



GIRAK ALVIN - ORSON ScOTT CARD

”

yor.

Peggy ayaga kalkip Mock’un ¢ocugu kollarina almasina
izin verdi. Bu adami karis1 kadar sevmiyordu. Séyledikleri
ya da yaptiklar1 herhangi bir sey hosuna gitmediginde ¢ocuk-
larin1 acitmasizca doven bir adamdi. Daha da kotiisii, bunu
yaptiginda higbir ofke belirtisi gostermemesiydi. Sanki hig-
bir sey hissetmiyor, birinin canin1 acitmak ya da acitmamak
onun igin bir fark olusturmuyordu. Ama ¢ok fazla galisir ve
fakir olsalar da ailesinin geginmesini saglardi; Mock’u tani-
yan hi¢ kimse, zencilerin hirsiz oldugunu ve kafalarini ezmek
gerektigini soyleyen kaba insanlara aldiris etmezdi.

“Saglig1 yerinde,” dedi Mock. Sonra Peggy'nin annesine
doniip, “Hanimefendi, biiyiiyiip zenci bir delikanh oldugun-
da da ona ‘oglum’ demek niyetinde misiniz? Yoksa onu evi-
nizin arkasindaki kuliibede hayvanlarla birlikte uyumaya mi1
gondereceksiniz?”

Peggy, buadaminbdyle konularda fikirlerini belirtmekten
¢ekinen cinsten biri olmadigini anladi.

Karisi, “Kapa ¢eneni ve ver su bebegi bana,” dedi. “Ha-
nimefendi, keske geleceginizi bilseydim, boylece en kiigiik
bebegimi siitten kesmez ve simdi bu zavalliy1 emzirebilirdim.
Cocugumu iki aydir emzirmiyorum ve bu bana sikintidan
baska bir sey vermedi. Ama sen sorun ¢ikaracak bir ¢ocuga
benzemiyorsun kiigiigiim...” Olii annesine gosterdigi sefka-
ti, Oplip oksadig1 bebege de gosterdi. Annesi gibi bebek de
uyanmadau...

“Size sdyledim, onu kendi oglum gibi biiyiitecegim,” dedi
anne.

Mock, “Kusura bakmayin hanimefendi ama beyaz bir ka-
dinin boyle bir sey yaptigini daha 6nce hi¢ duymadim,” dedi.

“Dedigim gibi,” dedi anne, “niyetim tam olarak bu.”
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Mock bir an diisiiniip basini salladi, “Ben de boyle dii-
siiniiyorum, sanirim siz verdiginiz s6zlerin her zaman arka-
sinda durdunuz, zencilere verdiginiz szlerin bile...” Siritt1.
“Beyazlarin ¢ogu yalan soylemekle bir zenciye yalan soyle-
menin ¢ok farkl seyler oldugunu diisiiniiyor.”

“Bizden istediginizi yapacagiz,” dedi Anga Berry. “Soran
herkese bebegin benim oldugunu ve onu size vermemizin tek
nedeninin ona bakamayacak kadar fakir olmamiz oldugunu
sOyleyecegm.”

“Ama bunun bir yalan oldugunu sakin unutmayin,” dedi
Mock. “Bebek gercekten bizim olsaydi onu size verecegimiz
diisiincesine kapilmayin. Karimin benimle evliyken beyaz bir
adamin kendisinden ¢ocuk yapmasina miisaade edebilecek
biri oldugunu diisiiniirseniz ¢ok yanilirsiniz.”

Peggy’'nin annesi bir dakika kadar Mock’un yiiziinii ince-
leyip, niyetinin ne oldugunu anlamaya ¢alisti.

“Mock Berry, umarim bu ¢ocuk evimdeyken istedigin za-
man ziyaretimize gelirsin ve ben sana beyaz bir kadinin s6zii-
ne nasil sadik kaldigin1 gosteririm.”

Mock giildii, “Sanirim siz gergek bir kélelik kargitisiniz.”

O sirada baba eve girdi, viicudu ter ve kir igindeydi.
Berry’ler ile el sikisti. Ona hemen kasabanin diger sakinleri-
ne aktaracaklar1 hikdyeyi anlatmaya basladilar. O da ¢ocugu
oglu gibi yetistirecegine s6z verdi. Annesinin hi¢ aklina gel-
meyecek seyi o diisiindii. Peggy’ye bu kiigiik ¢ocugun onun
pabucunu dama atmayacagi soziinii verdi. Peggy ise basin
sallamakla yetindi. Agzindan gikan her s6z ya yalan olacak,
ya da tasarilarin ele verecekti; bu bebegin geleceginin sekil-
lenecegi evde bir giin daha kalma niyeti olmadigindan kesin
olarak emindi.

Anga, “Simdi eve gitsek iyi olacak,” diyip bebegi
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Peggy’'nin annesine uzatti. “Cocuklar gece kabuslarinin birin-
den uyanirlarsa, anayoldan buraya kadar ulasan ¢igliklarini
duymak istemezsiniz.”

Mock, “Kizi son yolculuguna ugurlamak i¢in bir papaz ca-
girmayacak misimiz?” dedi.

Babasi bunu hi¢ diisiinmemisti. “Aslinda hanimizda bir
papaz kaliyor...” dedi.

Peggy babasinin aklindan gegen bu fikri hemen uzaklas-
tirmak istedi ve miimkiin oldugunca sert bir sesle, “Hay1r!”
dedi.

Babasi Peggy’ye baktigi anda onun bir mesale olarak
konustugunu ve karsi ¢ikmanin anlamsiz olacagimi anlad
Basini hayir anlaminda sallayip, “Su an iyi bir zaman degil
Mock, durumdan bagkalarini haberdar etmemek daha gii-
venli olur.” dedi.

Annesi Anga Berry'yi kapiya kadar gegirdi. “Bilmem ge-
reken bir sey var mi1? Siyah bebekler beyaz bebeklerden farkl
midir?”

“Oh elbette, siyah bebekler ¢ok daha giigliidiir. Ama sa-
nirim bu yar1 beyaz bir bebek. Sen sadece onun beyaz olan
yanst ile ilgilen, siyah yarisinin kendi baginin ¢aresine baka-
cagindan emin olabilirsin.”

“Onu inek siitiiyle mi besleyeyim?”

“Tiim bunlar1 benden daha iyi biliyorsunuz Bayan Gues-
ter, ben ve bu kasabada yasayan herkes, bildigimiz her seyi
sizden 6grendik. Nasil oluyor da bunlari simdi bana soruyor-
sunuz? Uyumam gerektigini gormiiyor musunuz?”

Berry cifti gittikten sonra Peggy'nin babasi kizin cesedini
kaldinp disan tasidi. Képekleri uzak tutmak i¢in bedeninin
tizerini taslarla ortseler de, zavalll kiz1 kefensiz gomdiiler.
Babasi kizi ilk kaldirdiginda, “Bir tiiy kadar hafif, i¢i bos,
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yanmus bir kiitiik gibi...” demisti.

Peggy, bunda tuhaf bir sey yok, diye diisiindii. Kiz su
anda tam da bu haldeydi. Kendisini yakmis ve ondan geriye
sadece kiilleri kalmist.

Annesi zenci ¢ocugu kucaginda tutarken, Peggy tavana-
rasina gikip besigi getirdi. Bu kez papaz diginda kimse uyan-
madi. Kapisinin ardinda uyanik bekliyor ama her nedense
disar1 ¢ikmiyordu. Peggy ve annesi, cocugun kiigiik yatagin
anne ve babasinin yatak odasina yapip onu yatirdilar. Annesi,
“$imdi s6yle bakalim, bu zavalli 6ksiiziin bir ad1 var mi?”
diye sordu.

“Annesi ona isim vermemis,” dedi Peggy, “onlarin kabile-
lerinde bir kadin evlenene ve bir erkek ilk hayvanin 6ldiirene
kadar isim alamazmus.”

Annesi, "Bu korkung,” dedi, “Kiz Hiristiyan bile degil,
vaftiz edilmeden 6lmesi ¢ok yazik...”

“Hayir,” dedi Peggy, “Vaftiz edileli ¢ok oldu. Bu isle sa-
hibinin karsi ilgilendi. Ciftlikteki biitiin Siyahlar vaftiz edil-
mis.”

Annesi yiiziinii eksitti. “O zaman bunun onu Hiristiyan
yaptiginin farkindadir. Pekala, simdi sana bir isim verelim
kiigiik ¢ocuk.” Sinsi sinsi giildii, “Bu bebege Horace Guester
Junior adin1 versem sence babanin tepkisi ne olurdu?”

“Kahrindan 6liirdii,” dedi Peggy.

“Bence de, dul kalmaya heniiz hazir degilim. Oyleyse sim-
dilik ona... Hmm, aklima higbir isim gelmiyor Peggy. Siyah-
lara nasil bir isim koyulur ki. Yoksa ona beyazlara 6zgii bir
isim mi versem?”

”Bildigim tek siyah ismi Otello,” dedi Peggy.

“Bu oldukga tuhaf bir isim, hayatimda duymadim, Whit-
ley Physickier'dan aldigin kitaplardan birinde okumug olma-
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lisin.”

“Buldum!” dedi annesi. “Ona hangi ismi verecegimi bi-
liyorum: Cromwell’in, Koruyucu efendimizin adin1 alacak.”

Bu fikir annesinin ¢ok hosuna gitti ve onu giildiirdii.
“Bundan sonra adin Arthur Stuart olacak kiigiik ¢ocuk. Bu
isim benzerligi isterse Kralin hoguna gitmesin. Uzerime bir
ordu salsa bile adin1 degistirmeyecegim. Majesteleri kendi
adini degistitse daha iyi eder.”

Peggy, o gece ¢ok ge¢ yatmig olsa dasabah erkenden uyan-
d1. Onu uyandiran, disaridan gelen toynak sesleri oldu. Kalp
atesini hissettigi papazin handan ayrilisini1 gérmek igin pen-
cereden bakmasina gerek yoktu. Git bakalim, sevgili papaz,
bu sabah handan ve on bir yasindaki bir ¢ocuktan kagacak
son kisi sen olmayacaksin.

Giineye bakan pencereden, agaclarin arasindan tepeye ka-
dar uzanan mezarlig: gorebiliyordu. Gegen gece kizin meza-
rin1 nereye kazdiklarini gérmeye calistiysa da dogal gozleri-
nin gorebilecegi kadar 151k yoktu ve mezarlikta ona yardimci
olacak bir kalp atesi de bulunmuyordu. Ama Alvin'in mezar1
bulacagindan emindi.

Ik isi mezarliga gitmek olacak. Giinkii Alvin’in annesini,
yedinci oglunu dogurmadan 6nce Hatrack Nehrinden kurta-
rirken nehrin sularina kapilip 6len en biiyiik abisi Vigor ora-
da yatiyor. Vigor, nehrin gii¢lii akintilarina ragmen biiyiik
bir inatla yagsama tutunmus ve Alvin'in dogdugunda yedinci
oglun yedinci oglu olmasini saglamistl. Peggy, bebek dog-
duktan hemen sonra titresip sonen kalp atesini gormiistii. Bu
hikdyeyi Alvin de binlerce kez duymus olmaliyd1. Bu yiizden
mezarliga gelecek, yolunu sezgileri ile bulup topragin altin-
daki sakli bedeni bulacakti. Gomiilmesinin iizerinden ¢ok az
zaman ge¢mis Oliiniin, mezar tasindan yoksun topraginin ba-
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sinda dikilecekti.

Peggy, iginde cenin zarinin oldugu kutuyu alip, yedek
giysisi ve Whitley Physicker'in en son getirdigi kitaplarla
birlikte ¢cantasina koydu. Onunla karsilasmak istememesi,
bu ¢ocugu akhndan tamamen ¢ikarabilecegi anlamina gel-
miyordu. Bu gece, belki sabaha dek cenin zarina dokunacak,
zihninde onunla birlikte dolasip, isimsiz siyah kizin mezarini
bulmasinda ona yardim edecekti.

Cantasini hazirladiktan sonra alt kata indi.

Annesi besigi mutfaga getirmis, hamur yogururken, Art-
hur Stuart derin uykuda olsa da, tek ayag: ile besigi sallaya-
rak ona ninni séyliiyordu. Peggy ¢antasini mutfak kapisinin
disina koydu, igeri girip annesinin omzuna dokundu. Peggy
gizliden gizliye, annesinin gittigini fark ettikten sonra biiyiik
bir {iziintii duymasini umuyordu. Ama bodyle olmayacakti.
Ilk tepkisi 6fkeye kapilmak olacak ve zamanla onu tahmin
ettiginden daha az 6zleyecekti. Bebege harcadig1 zaman, ki-
z1yla ilgili endigelerini uzaklagtirmasina yetecekti. Ustelik
annesi Peggy'nin kendi baginin caresine bakabilecegini bili-
yordu. Peggy, birinin yardimina muhtag olacak tiirden bir kiz
degildi. Arthur’un ise onaihtiyaci vardi

Peggy, annesinin ona karsi neler hissettigini ilk defa fark
ediyor olsaydi, derin bir iiziintii duyabilirdi. Ama buna belki
de yiiziincii kez sahit oluyordu ve artik alismistl. Annesini ta-
nudig1 diger pek ¢ok insandan daha iyi kalpli oldugu igin se-
viyor ve Peggy’yi daha fazla sevmedigi i¢in onu affediyordu.

“Seni seviyorum anne,” dedi Peggy.

“Ben de seni, bebegim,” dedi annesi. Basin1 kaldirip kizina
bakma ve aklindan neler gecirdigini tahmin etme zahmetine
girmedi.

Babasi hala uyuyordu. Ne de olsa gecen gece bir mezar ka-
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z1p iistiinii yeniden toprakla orttiikten sonra ¢ok yorulmustu.

Peggy bir not yazdi. Genellikle uzun mektuplar yazmak-
tan hoglansa da, bu kez yazdiklarim1 babasinin anlayabilmesi
icin kisa tutmaya karar verdi.

Annecegim ve babacagim, sizi ¢ok seviyorum ama git-
mem gerek. Buradan giderek Hatrack’i megalesiz birakma-
min yanhs oldugunu biliyorum ama on alt1 yildir mesalelik
yapiyorum. Gelecegimi gordiim, benim i¢in endiselenmeyin,
glivende olacagim.

Dis kapidan cikip cantasini yola kadar tasidi Onu,
Detroit’e yapacag1 yolculugunun ilk duragina gétiirecek olan
Doktor Whitler Physicker’in at arabasiyla yolda belirene ka-
dar sadece on dakika bekledi.

“Yolun ortasinda dikilmis, sana verdigim Miltonlar1 geri
vermek i¢in beklemiyorsun ya?” dedi Whitley Physicker.

Peggy giiliimseyip basini salladi, “Hayir efendim, sizden
beni Dekane’ye kadar gétiirmenizi isteyecektim. Babamun ar-
kadaglarindan birini ziyaret etmeyi planhyordum. Eger size
eslik etmemde sakinca gérmezseniz, arabaya para vermek
istemiyorum.

Peggy, doktorun teklifini bir dakika kadar diisiinmesini
izlese de anne ve babasina sormaya gerek duymadan gelme-
sine izin verecegini biliyordu. Bu adamin géziinde kiz ¢ocuk-
lar1 da erkekler kadar degerliydi ve dahasi, Peggy’yi yegeni
gibi goriiyordu. Peggy'nin asla yalan sdylemeyecegini dii-
siindiigii icin anne ve babasina bir sey sormad.

Zaten Peggy ona yalan sdylememisti, bildiklerini s6yleme-
mek i¢in sustugu zamanlardan farkli bir sey yapmamusgti. Ba-
basinin eski sevgilisi, yillardir hayalini kurdugu ve vicdanini
rahatsiz eden kadin Dekane’de yasiyordu. Birkag yildir duldu
ve yas donemi sona erdigi igin evinde misafir olmak isteyen
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kisileri geri cevirmezdi. Peggy yillardir uzaktan seyrettigi bu
hamimefendiyi ¢ok iyi taniyordu. Kapisimi ¢alsam, diye dii-
siindii Peggy, ona Horace Guester'in kizi oldugumu séyleme-
me bile gerek yok. Beni bir yabanci olarak kabul eder, ilgilenir
ve yoluma devam etmem i¢in bana yardimai olur. Belki daha
sonra ona kimin kizi oldugumu, onu nereden tanidigimi ve
babamin hala ona duydugu askin anisiyla kivrandigini an-
latirim.

Atarabasi, Alvin’in babasi ve agabeylerinin on bir y1l 6nce
inga ettigi, en biiyiik kardeglerinin altindaki nehirde bogul-
dugu kopriiniin iizerinden gegcti. Cat1 kiriglerine yuva yapmus
kuslar ¢ikardiklari mutlu ve ahenkli seslerle Peggy nin kendi-
sini bir opera salonunda gibi hissetmesini sagladi. Giineyde,
Chamelot’ta bir opera vardi. Belki bir giin oraya gider, loca-
sinda Kral1 gorebilirdi.

Belki de gelecek onu yillardir hayalini kurdugu yola ¢i-
karacak ve Peggy’nin krallara bakmak, Chamelot'taki opera
salonunda dantel islemeli kiyafetler giymis Virginiali mii-
zisyenlerin caldig1 Avusturya operasini dinlemek disinda
yapmasi gereken daha 6nemli isleri olacakti. Alvin tiim bun-
lardan daha 6nemliydi. Kegke giiciinii ve bu giicii nasil kulla-
nabileceginin yolunu &grenebilseydi. Iste yine icinde Alvin’in
oldugu hayallere dalmaya baglamisti. Peki bunlar neden ger-
¢ek olmasi? Ona dair hayalleri kisa ve ulagilmasi gii¢ olsa
da, gelecege dair gercek tasavvurlardi. Daha bir erkek bile
olmayan, onu hi¢ gérmemis olan bu ¢ocugu diisiinmek onun
i¢in en biiyiik mutluluk ve 1zdirap kaynagiyd.

At arabasinin iginde Doktor Whitley Physickerin yanin-
da otururken, bu diisiinceleri aklindan uzaklastimaya calist1.
“Her sey olacagina varir,” diye diisiindii. “Hayallerimdeki
yolu bulursam bulurum, bulamazsam bulamam. Simdilik
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en azindan 6zgiiriim. Hatrack kasabasini g6zleme gorevimi,
tiim planlarimi bu kiigiik ¢ocuk etrafinda kurma zorunlu-
lugumu go6ziimii bile kirpmadan terk ettim”. Peki ya ondan
sonsuza dek kurtuluyorsa? Ya icinde onun olmadig bir ge-
lecege adim attiysam? Belki de bu en iyi son olurdu. Zaman-
la hayallerimin son kirintilarindan kurtulur, bu sikint1 dolu
yola baglanmak yerine, beni huzurlu bir sona gétiirecek ken-
di yolumu bulurum.

Atlar arabayi Oyle canli bir sekilde g¢ekiyordu ki saglarn
riizgarla dalgalaniyordu. Gozlerini kapatip ugtugunu hayal
etti. O simdi 6zgiir olmay yeni 6grenen bir kagakti.

Simdi biiyiikliige giden yolu bensiz bulsun ve ben de
ondanuzakta mutlu bir yasamsiireyim. Kazandig zaferlerde
yaninda baska kadinlar olsun. Mezarinin basinda bagka bir
kadin diz ¢6kiip aglasin.
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-III-
YALANLAR

On bir yasindaki Alvin, Hatrack Nehrine geldiginde adi-
nin yarisini kaybetmisti. Tippy-Canoe’nun sularin1 Wobbish'e
doktiigii yerden ¢ok uzakta olmayan Vigor Church koyiinde
herkes babasi1 Alvin'i kdyiin degirmencisi olarak biliyordu.
Yedinci oglu Alvin Junior da onunla ayni adi1 tasiyordu. Fakat
simdi insanlarinin babasini tanimadig1 bir yerde yasamaya
gidiyordu. Bu yiizden Miller ya da Junior gibi isimlere gerek
yoktu. Onun adi Alvin’di, sadece Alvin. Yine de bu eksik ismi
icinden gecirmesi, kendisini yurdundan uzak, yarim bir in-
san gibi hissetmesine yetti.

Wobbish ve Hio bolgelerini arkasinda birakarak Hatrack
River’a yiiriiyerek geldi. Evinden ayrilip yola ¢ikhiginda sir-
tinda bir ¢ift yipranmis postal, erzak ve esyalariniri bulundu-
gu bir canta vardi. Fakir bir ailenin yasadig1 kuliibeye konuk
olup yiyeceklerini onlara verene kadar bes mili bu sekilde yii-
riidii. Bir mil sonra, batida Noisy River bolgesindeki bereketli
topraklara dogru seyahat eden fakir bir aile ile karsilasti. Can-
tasindaki ¢adir1 ve battaniyeyi de onlara verdi ve ayak 6lgii-
leri Alvin ile ayn1 géziiken on ii¢ yasinda bir erkek ¢ocuklar:
oldugu icin yeni botlarim1 ve g¢oraplarini ¢ikarip onlan da
¢ocuga verdi. Sirtinda sadece kiyafetleri ve bos ¢anta kald1.

Zavallilar Alvin’in bu yaptigin1 saskinhikla karsilad: ve
Alvin'in babasinin ¢ocuguna bu kadar degerli egyalan verdi-
gi icin ¢1ldirmus olabileceginden endiselendiler ama Alvin’in
babas1 da onun gibi comert bir insandi.

“Biraz sonra elinde tiifegi ile babanla karsilasip tiim bun-
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lar1 ona geri vermemiz gerekmeyeceginden eminsin degil
mi?” diye sordu fakir adam.

“Bundan eminim efendim,” dedi Alvin, “benim Vigor
Church Kasabasindan oldugumu ve oraya gitmediginiz siire-
ce ailemden hi¢ kimseyle karsilasmayacaginiz1 diisiiniirsek,
bu imkansiz.”

On saniye kadar sonra Vigor Church ismini daha 6nce ne-
rede duyduklarini hatirladilar. “Onlar Tippy-Canoe katliami-
n1 yapan insanlar degil mi? Ellerinde, 6ldiiriilmiig bir halkin
kanini tasiyorlar.”

Alvin basi ile onayladi. “Bu yiizden size bir sey yapmaz-
lar.”

“Koylerinden gecen her yolcuya, Kizilderilileri sogukkan-
hlikla 6ldiirmelerinin korkung hikayesini anlatmaya ¢aligtik-
lar1 dogru mu?”

“Bu diigiindiigiiniiz gibi sogukkanllikla olmadi,” dedi
Alvin, “ve yaptiklarin1 ancak koylerine gelen yolculara an-
latirlar. Siz kdye girmeden, yolunuza devam edip onlara
yaklagmazsaniz size zararlarn dokunmaz. Wobbish bélgesini
gectikten sonra, yeniden a¢ik alanda olacaksiniz. Burada kar-
silasmaktan memnun olacaginiz yerlesik bir halk yasar. Yasa-
digim kéyden on mil uzaklikta bile degil.”

Cocukla daha fazla tartismak ya da koyiiniin hikayesini
neden kendisinin anlatmak istemedigini sormak istemedi-
ler. Tippy-Canoe katliaminin adinin gegmesi bile aymu ki-
liseye girer gibi sessiz, kutsal, utang ve saygi dolu bir ruh
haline girmelerine yetmisti. Ciinkii beyazlarin ¢ogu, Tippy-
Canoe’da Kizilderililerin kanini akitan zalim halki kinasa da,
ayru yerde kendileri kalsa, kendilerinin de ayni seyi yapa-
caklarini biliyordu. Bir yabanciya gerceklestirdikleri korkung

-70.



GIRAK ALVIN - ORSON SCOTT CARD

katliami anlatana kadar ellerinden kan damhiyor olurdu. Ig-
lerini sugluluk duygusuyla dolduran bu bilgi, seyahat eden
kimseleri, Vigor Church ya da Wobbish koyiiniin yukar1 bol-
gesinde durmadan yollarina devam etmeye zorluyordu. Bu
insanlar da Alvin’in verdigi botu ve esyalar1 alip, bir seyler
kazanmanin memnuniyetiyle yollarina devam ettiler.

Kisa siire sonra Alvin de yola koyulup karanlik ormanin
derinliklerine dogru yiiriidii. Ayaklarinda botlar1 olsaydi
ayag) takilir, lizerine bastig1 otlarin hisirdamasina yol agar ve
ormanda kosturan kizgin bir bufalodan daha fazla ses ¢ika-
rirdi. Ormanda yiiriiyen beyazlarin ¢ogu boyle yapardi. Ama
onun ayaklar ¢iplak oldugu ve teni ormanin zeminine do-
kundugu i¢in kendisini bagka bir insan gibi hissediyordu.

Daha 6nce kuzeyden giineye dek tiim bu ormandan gege-
rek Ta-Kumsaw’1 geride birakmis ve bu kagis sirasinda Kizil-
derililerin nasil yiiriidiigiinii, yasayan ormanin yesil sarkisini
dinleyip, muhtesem sessiz miizikle uyum igerisinde hareket
etmeyi 6grenmisti. Adimini nereye atacagini diisiinmeksizin
bu sekilde yiiriidiigiinde, zemin geng Alvin'in ayaklan altin-
da yumusuyor ve ona rehberlik ediyor, adimin attig1 yerde
higbir ¢alihik hisirdamiyor, 6éne dogru hareketiyle higbir dal
kinlmiyordu. Arkasinda biraktig yollarda ne bir ayak izi ne
de kirik bir dal birakiyordu.

iste boyle hareket ediyordu, aym bir Kizilderili gibi. Ve
kisa siire sonra Beyaz adama 6zgii kiyafetlerinden de rahatsiz
oldu ve egilip iistiindekileri ¢ikardi, sirtindaki ¢antasina att1
ve bedeninde caliliklarin dallarin1 hissederek girlgiplak
yliriimeye basladi. Cok gegmeden kendi bedeni ile ilgili her
seyi unutup kosusunun ritmine kapildi. Higbir sey yiyip i¢-
meden, gittikce daha hizli ve giiglii bir ritimle kosarak uzun
bir yol katetti. Derin ormanda dinlenme ihtiyaci duymadan
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sonsuza tek kosabilen, tek bir giinde yiizlerce mili arkasinda
birakan bir Kizilderili gibi...

Alvin, insanin gergekte boyle yolculuk etmesi gerektigi-
ni biliyordu. Kuru zeminin iizerinde tekerlekleri takirdayan,
camurlu yollarda topraga gomiilen gicirtih tahta arabalarda
degil. Altinizda terleyen ve gabalayan, acelenizin koélesi olan,
kendini bile tasiyacak giicii kalmayan bir at tizerinde de de-
gil. Yere basan ¢iplak ayaklariyla, yiiziinde riizgar hisseden,
kosarkan riiya goren bir adam olmak hepsinden daha iyiydi.

Tiim giin ve gece boyunca, sabaha kadar kostu. Peki yo-
lunu nasil buluyordu? Sol yaninda bir egik ¢izgi gibi uzanan
araziyi hissedebiliyordu ve bu yol pek ¢ok koye ve kasabaya
¢iksa da, tuttugu yolun onu bir siire sonra Hatrack koyiine
cikaracagini ¢ok iyi biliyordu. Ne de olsa bu onun kendi hal-
kinin takip ettigi, akarsularin, nehirlerin ve hatta kiigiik dere-
lerin iistiine kurulmus koépriilerden olusan, sonunda onu yiik
arabasindaki bir bebek gibi hedefine ulastiracak olan yoldu.
Daha 6nce hi¢ yolculuk yapmamis olmamasina ve simdi ne-
reden gittigine dikkat etmemesine ragmen, nereye varacagini
biliyordu.

Yolculugunun ikinci sabahinda ormanin sonuna gelmis,
genis bir alan lizerinde uzanan yemyesil bir musir tarlasinin
oniindeydi. Bu yerlesik kéyde o kadar ¢ok ciftlik vardi ki, or-
man onu i¢inde bulundugu riiyada tutamazd.

Kim oldugunu ve nereye gittigini hatirlamasi igin biraz
zaman gecmesi gerekti. Arkasindaki ormanin yesil miizigi
kulaklarina daha giiglii bir sekilde geliyordu. Emin oldugu
tek sey Oniinde bir kasaba oldugu ve bu kasabada bes mil
uzunlugunda bir nehir olduguydu, kesin olarak bildigi tek
sey buydu ve artik burasinin Hatrack River oldugunu ve ara-
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dig1 yerin bu kasabadan bagka bir yer olamayacagin biliyor-
du.

Orman boyunca kosup kasabaya ulasmak onun igin kolay-
di. Simdi ise bu son milleri Beyaz adamin ayaklanyla yiirii-
mekten bagka bir secenegi yoktu. Diinyada bir tarlanin bittigi
yerde bir bagkasinin basladigi, aralarinda sinin belirlemek
iizere sadece birka¢ agac ya da citlerin bulundugu kasaba-
larin olabilecegini hi¢ diisiinmemisti. Kahin'in bu kdye dair
kehanetinde gordiikleri bunlar miydi? Artik orman gerisinde
kalmis ve yerini bu tarlalara birakmust1. Bu yiizden burada ne
bir Kizilderili kosabilir, ne bir geyik kendini gizleyebilir, ne
de bir ay1 kis mevsimi geldiginde uyuyabilecegi bir yer bu-
labilirdi. Biitiin Kizlderililerin batiya, Mizzipy'nin karsisina
goc ettiklerine sasmamali. Burada Kizilderili i¢in yasam sansi
yoktu.

Kendi bedeni kadar tanidig1 bu canli topraklar: arkasinda
birakmis olmak Alvin'i biraz iizdii ve korkuttu. Ama o bir fi-
lozof degil, on bir yasinda bir ¢ocuktu ve yerlesik, uygar bir
dogu kasabasi1 gormeyi ¢ok istiyordu. Dahas1 burada, onu
bekleyen birisinin oldugunu 6grendiginden bu yana, gergek-
lestirme zamamn gelene kadar bir y1l boyunca bekledigi bir isi
vardi. Mesale kiz, onun bir Yaratic1 olmasini bekliyordu.

Giysilerini ¢antasindan ¢ikarip giydi. Bir yolun basina ge-
lene kadar ekili araziyi yiiriidii. ilk defa bir nehrin iizerin-
den gegiyordu. Iste simdi dogru yolda oldugunun en kesin
kamitin1 bulmustu: tek ziplamada gegilebilecek kiigiik bir su
birikintisinin iizerindeki kopriiyli gordii. Hatrack’tan Vigor
Church’e uzanan yoldaki diger kopriiler gibi bu kopriiyii de
kendi babasi ve erkek kardegleri yapmisti. Bu kopriiyii on bir
yil 6nce, Alvin batiya dogru giden bir yiik arabasinin iginde
annesinin memesini emerken yapmislardi.
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Yolu takip etti, gidecegi yer o kadar uzak degildi. El deg-
memis ormanlarin iginde yiizlerce mil kosmasina ragmen
ayag: hi¢ incinmemisti ama Beyaz adamin yolunda yesilin
sarkisina yer yoktu ve zemin, Alvin’in ormanlara alisik ayak-
larina gore degildi. Bir iki mil sonra ayaklar yara bere iginde
kalmus, her tarafi toza bulanmis ve Alvin susuzluk ve aglik-
tan bitkin diismiistii. Alvin botlarim1 yaninda getirmedigine
ilk defa pismanlk duyarak, Beyaz adamin yolunu daha fazla
yiiriimek zorunda kalmamay1 umdu.

Yolun yanindaki tabelada Hio, Hatrack Koyii yaziyordu.

Siirdaki diger koylerle karsilastirildiginda oldukga bii-
yiik bir kasabaydi. Elbette Fransiz sehri Detroitle karsilastiri-
lamazdi ama orasi yabanci bir yerdi ve burasi tam anlamiyla
bir Amerikan kasabasiydi. Evler ve binalar Vigor Church’teki
az sayidaki kaba yapiy1 ve yeni insa edilmis evleri andiriyor-
du. Ana yol dort sokaga ayriiyordu; meydanda bir banka, bir
iki diikkan, kilise ve hatta bir eyalet mahkeme salonu vardi.
Bazi evlerdelizerinde Avukat, Doktor ve Simyaci yazan tabe-
lalar vardi.

Burada farkli meslekten insanlar varsa, demek ki burasi
katliamdan 6nce kendi kasabasi gibi yerlesik hayata gegmeyi
bekleyen bir kasaba degildi. Bir yildan daha kisa siire 6nce
hayalinde Hatrack kasabasini gormiistii. Bu, Kahin Lolla-
Wossiky onu Mizogan goliinde ¢ikardig: bir kasirganin igine
siiriiklediginde olmustu. Kasirganin yarattigi hortumun du-
varlarn kristale doniismiis ve Alvin bu duvarda pek ¢ok sey
gormiistii. Bunlardan biri Hatrack’in Alvin’in dogdugu sira-
daki haliydi. Aradan ge¢en on bir yilin ardindan koyiin hig de
ayn1 kalmadig: ¢ok agikt1. Kasabanin yollar1 boyunca yiiriir-
ken gordiigii hicbir sey ona tamidik gelmedi. Bu kadar biiyiik
bir yerde tek bir kimsenin bile onu fark edip kasabalarindaki
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yabanciya selam vermemesi onu sasirtt1.

Yerlesim bolgesine girdiginde insanlarin kendisine aldi-
rig etmemesinin sebebinin kasabanin biiyiikliigii olmadigin
anladi. Kasaba sakinlerini kendisinden uzaklastiran yiiziin-
deki toz, giplak ayaklar ve sirtindaki bos ¢antaydi. Ona bir
an bakip sonra yanlarina gelip onlardan yiyecek bir seyler ve
kalacak yer isteyeceginden korkarak bakislarini geviriyorlar-
di. Alvin boyle bir seyle daha 6nce hi¢ karsilasmamist1 ama
nedenini ¢ok iyi biliyordu. Hatrack kasabasi son on bir yilda
zenginle fakir arasindaki farki 6grenmisti.

Yerlesim bolgesinin tamamini gezse de bir nalbant, ne de
asil aradig1 sey olan dogdugu hani gorebildi. Tek gordiigii,
etrafa boyle yerlere 6zgii o kesif kokuyu yayan bir iki domuz
ciftligiydi. Buradan sonra giineye dogru kivrilan yolun 6te-
sinde bagka hicbir sey yok gibiydi.

Nalbantin hala orada olmas: gerekiyordu degil mi? Daha
bir buguk y1l 6nce Taleswapper, babasinin Hatrack River'in
nalbanti Makepeace’e yazdig1 ¢iraklik anlasmasi mektubu-
nu kasabaya gotiirmiistii ve bir yildan daha kisa siire 6nce
Taleswapper Alvin’e mektubu ulastirdigin1 ve Makepeace’in
¢alismasi konusunda makul oldugunu —evet, Makepeace tam
olarak bu kelimeyi kullanmisti- s6ylemisti. Taleswapper, nal-
bantin sozlerini kendisine yaziyla aktarana kadar Alvin onun
yetersiz Ingilizcesine giivenememis, cirakliga kabul edilece-
ginden emin olamamusti. Ne olursa olsun, nalbant bir y1l 6nce
buradaydi. Lolla-Wossiky’nin kristal kulesinde gordiigii me-
sale kiz da burada olmaliydi. Taleswapper'in-kitabinda “Bir
Yaratic1 dogdu” yazmamis miydi1? Alvin bu s6zciiklere bakti-
ginda, harfler sanki biiyiilii bir sekilde 1s1kla yaniyordu, ayni
Incil'de gegen o hikdyedeki mesaj gibi Tanri tarafindan yazil-
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misa benziyordu. Harflerin bdyle parlamasina yol acan, ke-
hanet sozleriydi. Eger kehanette sozii gegen Yaratic1 Alvin'se,
bu kiz sahip oldugu hiinerle ¢ok daha fazla sey biliyor olmal.
Bir Yaraticinin ne oldugunu ve bir Yaratici olmak igin neler
yapilmasi gerektigini ondan iyi kimse bilemez.

Yaratici... Insanlar bir Yaraticidan saygi ya da diinyada
Yaratic1 kalmadigini diisiinerek bir tiir hiiziin duygusuyla
s0z ederler. Bazilar1 Yash Ben Franklin'in bir Yaratici oldugu-
nu ama 6ldiigii giine dek bir biiyiicii oldugunu inkar ettigini
soyler. Yash Ben'i babasi gibi taniyan Talespwapper, Ben'in
hayatinda tek bir sey yarattigini, bunun da Flemenk ve Isveg
somiirgelerini Pennsylvania ve Suskwahenny’deki Ingiliz ve
Alman bolgeleri ve her seyden 6nemlisi Irrakwa Kizilderili
iilkesi ile birlestiren, Kizilderililer ve Beyazlarin, Flemenkler,
Isvegliler ve ingilizlerin, zenginin ve fakirin, tiiccar ve isginin
tamaminin oy verip s6z hakkina sahip oldugu, higbir irkin
digerinden daha iyi oldugunu iddia etmedigi Amerika Birle-
sik Devletler'in kurulmasini saglayan Amerikan Soézlesmesi
oldugunu sdylemisti. Baz1 insanlar Ben'in yasami boyunca
bir yaratic1 oldugunu sdylese de, hayir diyordu Taleswapper,
o bir uzlastiric, birlestirici ama Yaratic1 degil. ..

Mesale kizin kehanetinde yazdig1 Yaratic1 benim. Dogdu-
gum giin bana dokundu ve igimdeki yaratic1 giicii kesfetti.
Simdi on alt1 yasinda olan o kizi1 bulmali ve bana gordiiklerini
anlatmasini istemeliyim. Ciinkii icimde buldugum giiglerin,
yapabildigim seylerin, ellerimi kullanmadan kayalan parca-
lara ayirmak, hastalar iyilestirmek ve ormanlarda Kizilde-
rililer kadar hizli kosmaktan daha biiyiik bir amaca hizmet
etmesi gerektigini biliyorum. Yasamitnin yolunu bulmaliyim
ama buna nasil baslayacagim konusundaki ilk fikirden ¢ok
uzagim.
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Alvin, her iki yaninda birer domuz giftliginin bulundugu
yolun ortasinda dikilirken, kulagina doviilen demir sesi gel-
di. Demirci, kendisini adiyla ¢agirmus da olabilirdi. Iste bura-
dayim gekig, beni yolun sonunda bul.

Fakat demircinin diikkdnina gitmeden 6nce koseyi don-
dii ve dogdugu hani gordii. Kristal kulede gordiigii hayalden
higbir farki yoktu. Biitiin cepheleri badanaliyd: ve iizerinde
sadece bu yazin tozu vardi Kuruldugu giin kadar yeni
olmasa da, yorgun bir gezginin gitmek isteyebilecegi en iyi
yerdi.

Eger sansi yaver giderse mesale kizin da kendisine ne ola-
cagini soyleyecegini diisiiniinceé, buraya girme istegi iki kat
artty.

Alvin, biiyiik kasabalardaki evlere gidildiginde yapilmasi
gerekenin bu oldugunu diisiinerek kapiy: tikladi. Daha 6nce
hicbir handa kalmamist1 ve boyle yerlerin kabul salonlarin-
dan haberdar degildi. Bu yiizden kapiy1 birkag kez daha tikla-
y1p, sonunda ag¢ilana kadar kapinin 6niinde bekledikten son-
ra igeriye seslendi. Kapiy1 acan, mutfak 6nliigii ve elleri una
bulanmus ve yiiziinden ¢ok kizdig1 agikga anlasilan ciisseli bir
kadindi. Ama Alvin onu taniyordu. Bu, kristal kulede yasa-
dig1 hayalde gordiigii, ellerini boynunun etrafina atarak onu
annesinin karnindan ¢ikaran kadindu.

“Boyle kapimi ¢alip disarida yangin vamis gibi yaygara
cikararak ne yaptigini samiyorsun evlat?! Neden digerleri gibi
iceri girmiyorsun, kendini bir hizmetginin gelip sana kapiy1
acmasini isteyecek kadar 6nemli mi goriiyorsun?

“QOziir dilerim efendim,” dedi Alvin, elinden geldigince
saygil goziikmeye calisarak.

“Simdi sdyle bakalim, bizden ne istiyorsun? Bir dilenciy-
sen, aksam yemeginden kalma artigimiz yok ama istersen
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bekleyebilirsin. Eger vicdan sahibi birisiysen bu sirada bizim
i¢in biraz odun kirabilirsin. Goriiniisiine bakilacak olursa, on
dort yasindan biiyiik oldugunu séyleyemem.

“On bir, efendim.”

“Yasina gore biiyiik gosteriyorsun ama hala burada ne
aradigimi anlamus degilim. Paran olsa bile, ki bundan siiphe-
liyim, sana icki veremem. Buras: bir Hiristiyan evidir, ashina
bakarsan bir Hiristiyan evi olmaktan ¢ok fazlasidir ¢iinkii biz
Metodist Kilisesine bagliyiz. Yani anlayacagin ne agzimiza
alkol siireriz, ne de baskalarina ikram ederiz. Boyle bir sey
yapsaydik bile bir ¢cocuga asla icki vermezdik. Hem bahse gi-
rerim burada bir gece kalacak kadar paran bile yoktur.

“Hayir efendim,” dedi Alvin, “ama...”

“Iste beni daha ekmegimi yogurmayu bile bitirmeden, her
an siit i¢in aglamaya baslayacak bir cocugu mutfagimda bira-
kip yanina gelmek zorunda biraktin. Yemek zamani masanin
basina oturup tiim misafirlerime aksam yemeklerinin neden
geciktigini, sirf kapiy: kendisi agamayan bir ¢ocuk yiiziinden
onlara hizmet veremedigimni anlatmayacaksin degil mi? El-
bette hayir, sen cekip gittikten sonra kendimi affettirebilmek
icin konuklarimdan 6ziir dilemek zorunda kalacagim. Yap-
tiginin ne kadar nezaketsiz oldugunu biliyor musun evlat?

“Efendim,” dedi Alvin, “Sizden ne yemek ne de oda isti-
yorum.” Sozlerine, babasinin evine gelen gezginlerin parala-
r1 olsa da olmasa da, babasi tarafindan biiyiik bir hosgoriiyle
misafir edildiklerini, a¢ bir adama 6glen yemegi artiklan ik-
ram edilmedigini, babasinin onu aile ile birlikte kendi yemek
masasinda agirladigini eklemeyecek kadar yol yordam bili-
yordu. Medeni yerlerde bir ¢ok seyin daha farkli oldugunu
yavas yavas kavriyordu.

Han sahibesi, “Biz burada insanlara yemek ve kalacak yer
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disinda bir sey vermiyoruz,” dedi.

“Ben buraya, hanimefendi, neredeyse on iki yil 6nce bu
evde dogdugum igin geldim.”

Kadinin ¢ocuga kars1 davramslan bir anda degisti. Sim-
di bir han sahibesi degil, bir ebe sifatiyla konusuyordu. “Bu
evde mi dogdun?”

“En biiyiik erkek kardesim Vigor'un Hatrack Nehrinde
boguldugu giin dogdum. Belki o giinii hatirlayip, bana erkek
kardesimin bedeninin nerede gomiilii oldugunu séyleyebile-
ceginizi diisiinmiistiim.”

“Yiiziindeki ifade yeniden degisti. “Yoksa sen o ailenin...
yedinci oglun...”

“Yedinci oglu,” diye tamamladi Alvin.

“Bana neler yasadigimi anlat! Dogumun ne kadar da mu-
cizeviydi... Kizim ayakta durup uzaklara bakmis ve sen an-
nenin karnindan ¢iktigin sirada erkek kardesinin héla hayatta
oldugunu soylemisti.”

Alvin, kadinin s6ziinii kesmesine aldiris etmeden, “Sizin
kiziniz, o bir mesale,” dedi.

Kadinin sesi buz gibi oldu, “Bu dogru... Ama o artik me-
salelik yapmuyor.”

Alvin kadinin davranislarindaki degisikligi fark etti.
“Hiinerini kaybetti mi demek istiyorsunuz? Hi¢ kimsenin sa-
hip oldugu bu yetenegi kaybettigini duymamustim. Eger bu-
radaysa, onunla konusabilir miyim?”

“Artik burada degil,” dedi kadin. Alvin simdi kadinin bu
konuda konugmaya pek goniillii olmadigin1 anladi. “Artik
Hatrack Nehrinde bir mesale yok. Koyilimiizde dogacak be-
bekler, ona dokunan kiz tarafindan geleceklerinin ne oldu-
gunu 6grenemeyecek. Bu gelenek artik sona erdi. Higbir sey
soylemeden evinden kagip giden bu kiz hakkinda tek kelime
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daha etmeyecegim.”

Kadin, yeniden eski tavrin1 takinarak bakislarini karsisin-
daki gocuga gevirdi.

“Pekala, simdi ekmegimi yapmaya gitmeliyim. Mezarhk
yukaridaki tepede.” Yiiziinde artik 6fke ve 1zdiraptan eser
yoktu. “Eger kocam Horace burada olsaydi, seni oraya go-
tlirmesini isterdim. Oraya giden bir patika var. Etraf1 kazik
citlerle gevrili bir aile mezarlig1 goreceksin.” Cocuga karsi
sert tavirlari iyice yumusadi. “Isin bittiginde buraya gelirsen
sana yemek artiklarindan daha fazlasini ikram edebilirim.”
Aceleyle mutfaga girdi. Alvin kadini takip etti.

Mutfak masasinin yaninda, i¢inde bir bebegin kipirdana-
rak uyudugu bir begik vardi. Alvin bebegin goriiniigiinde ilk
bakista tanimlayamadig: bir tuhaflik hissetti.

“Inceliginiz igin tegekkiir ederim efendim ama niyetim
sizden sadaka almak degil. Calisip, yedigim her seyin parasi-
n1 6deyecegim.

“Iste boyle evlat, gercek bir erkek boyle olmahdir. Baban
da ayn senin gibiydi, Hatrack nehrinin iizerine kurdugu
koprii, giiciinden higbir sey kaybetmeden héla orada duru-
yor. Hadi simdi git ve mezarlig1 gor, sonra yine gelirsin.”

Kadin hamur tezgdhinin iizerine egilip yarim biraktig:
ise koyuldu. Alvin bir an i¢in kadinin agladigini diisiindii,
yanaklarindan akip hamura karisan gozyaslarim goriir gibi
oldu. Alvin, zavalli kadinin yalniz kalmak istedigini anladu.

Yeniden bebege bakip, ¢ocukta dikkatini ¢eken tuhafligin
nedenini anladi. “Bu bir zenci ¢ocuk degil mi?” dedi.

Kadin hamuru yogurmay: kesip, elleri bileklerine kadar
hamura gomiilii bir halde, “O bir bebek, benim bebegim,”
dedi. Onu evlat edindim ve o benim, eger ona bir kez daha

1

zenci dersen, seni bu hamur gibi yogururum
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“Qgziir dilerim efendim, yanlis bir sey sdylemek isteme-
mistim. Ama yiiziinde, beni boyle diisiinmeye iten bir sey
var. Sanirim...”

“Evet, o yari siyah, yar beyaz bir bebek. Ama ben onun
Beyaz olan yarisin1 biiyiitiiyorum, kendi oglum gibi... Ona
Arthur Stuart adim verdik.”

Alvin sakay1 hemen anladi. “Sanirim kimse krala zenci
diyemez.”

Kadin giiliimsedi. “Ben boéyle diisiinmiiyorum. Hadi ba-
kalim evlat, 6len erkek kardesine bir borcun var. En iyisi git
ve bu borcu 6de.

Mezarligi bulmak zor olmadi Alvin, erkek kardesi
Vigor'un bir mezartasi oldugunu ve mezar ile diger herke-
sinki kadar ilgilenildigini goriince memnun oldu. Sadece
birka¢ mezar vardi. Ayn1 ad1 —-Bebek Missy- tasiyan iki me-
zardan, ¢ocuklarin kiigiik yasta oldiiklerini anlad1. Bir bagka
mezar taginda yazan “Ihtiyar Babamiz” ve dogum-6liim ta-
rihleri, 6len kisinin uzun bir yasam siirdiigiinii gosteriyordu.

Kardesinin mezarinin yaninda diz ¢6kiip, simdi yasasay-
d1 nasil goziikecegini goziinde canlandirmaya ¢alisti. En iyi
tahmini 6len erkek kardesinin, Alvin'le birlikte Kizilderililer
tarafindan tutsak edilen kardesi Measure’a ¢ok benzeyecegi
yoniindeydi. Vigor, Measure gibi biri olmaliydi. Ya da belki
Measure Vigor gibiydi. Vigor'un 6liimii ben dogmadan haya-
tim: kurtard: ve o, yasayan tiim erkek kardeslerimle birlikte
yedinci oglun yedinci oglu olabilmem i¢in son nefesini gecik-
tirmeye calist1.

Tek bir Kizilderiliyi bile 6ldiirmeyen, Tippy-Canoe kat-
liamin1 6nlemek igin neredeyse yasamini yitirecek olan ve
babas ile erkek kardesleri gibi, yabancilara masum Kizilde-
rilileri nasil oldiirdiiklerine dair gercek hikayeyi anlatmazsa
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ellerinde kanla gezmek zorunda kalma lanetine sahip olan
Measure da ayni fedakarligl, cesareti ve giicii gostermisti. Bu
ylizden Alvin, Vigor'un mezarinin yaninda diz ¢oktiigiinde,
Measure’un 6li olmadigini bilse de, kendisini onun mezarina
bakiyormus gibi hissetti.

Evet, abisi 6lmiis degildi ama Vigor Church’iin diger sa-
kinleri gibi oray1 bir daha asla terk edemeyecekti. Omriiniin
geride kalan her giiniinii, gecen yaz yasanan o korkung katli-
amu yabancilara anlatmak zorunda kalmamak ve anilarindan
silebilmek i¢in orada gegcirecekti. Ailenin tamamuy, iistlerinde-
ki lanet kalkana, paylastiklar1 utangtan kurtulana kadar giin-
lerini orada dolduracakti.

Benim disimda hepsi boyle yapacak, diye diisiindii Alvin.
Ben iizerime higbir lanet almadim. Ben her seyi ve herkesi
arkamda biraktim.

Alvin, orada diz ¢6kmiis bir halde, kendisini yetim bir ¢o-
cuk gibi hissetti. Bir ¢irak olmak iizere génderildigi bu yerde,
ne yaparsa yapsin, soyunun ve yasadiklarinin asla ortaya ¢ik-
mayacagin biliyordu. Arada sirada kasvetli ve mutsuz kasa-
basina, evine donebilirdi ama oras1 artik ge¢mis giinlerdeki
yemyesil, hayat dolu yer degil, daha ¢ok bir mezarhk gibiy-
di. Bu kasabada ise insanlar topragin altina gémiilen oliilerle
yasamay1p, hayatlarinda umut yesertmeye calisiyor, gecmise
takilmak yerine gelecegi yaratmak istiyordu.

Alvin de ileriye bakmak zorundaydi. Diinyaya gelme ne-
deni olan gercek hiinerine ulasmanin yolunu bulmaliydi. Sen
benim i¢in 6ldiin, Vigor, hi¢ karsilasmadigim sevgili karde-
sim. Hayatta kalmamin neden bu kadar 6nemli oldugunu
heniiz anlayamadim. Bunu kesfettigim zaman, benimle gurur
duymani saglamay! umuyorum. Umarim, benim, ugruna 6l-
meye deger biri oldugumu diisiinmeni saglayabilirim.
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Kalbi koyii ve ailesinin anisinin yarattigi duygularla do-
lup yeniden bosalinca, zihni eski safligina kavusunca, Alvin
daha 6nce yapmay1 diisiinmedigi bir sey yapti. Topragin al-
tina bakt1.

Sakin onun toprag: kazdigini diisiinmeyin. Alvin 6yle bir
hiinere sahiptiki, topragin altinda ne oldugunu gozlerini kul-
lanmadan hissedebilirdi. Ayni1 topragin igine bakabildigi gibi.
Bu bazilarina mezar hirsizligina benzer bir sey gibi goziikebi-
lir, topragin altinin erkek kardeginin yattigi kismina bakmugtu.
Ama Alvin, hayatin1 kurtarmak i¢in 6lmiis olan adami baska
tiirlii goremezdi.

Gozlerini kapatip, topragin altinda giiriimiis tabutun igin-
deki kemikleri gordii. Vigor, 6lmeden once giiclii ve ciisseli
biriydi. Ama ruhu orada degildi. Alvin, boyle olacagini 6nce-
den bilse de biraz hayalkirikhgina ugradi.

Gizli bakislar topraga karismis kiiglik bedenler ve cese-
dinin yeni ¢iiriimeye baslamasindan gomiileli ancak bir yil
oldugunu cikardig1 Yash Baba iizerinde gezindi.

Ama topragin altinda ondan ¢ok daha sonra gomiilmiis
bagka biri vardi. Gomidileli en fazla bir giin olmustu, solucan-
lar taze bedeninin {izerinde gezinmeye daha yeni baghyordu.

Yasadig1 saskinlikla hafif bir qiglik athh ve hemen sonra ak-
lina gelen sey biiyiik bir 1zdiraba kapilmasina yol agt1. Orada
gomiilii olan beden, mesale kiza ait olabilir miydi? Annesi
kizinin kagtigini séylemisti ama bunu 6liimiinii dile getirme-
mek icin s6ylemis olamaz miydi? Kadincagiz baska neden bu
kadar acih goziiksiindii ki? Hancinin kizi, bir mezar tas: bile
yok... Tiim bunlar ¢ok korkung olaylarin habercisi olabilirdi.
Ailesi, 6lmeden 6nce kendilerini utandirdig: i¢in mi ona bir
mezartasl yapmamust1? Bunun baska bir agiklamasi olabilir
miydi?
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“Neyin var evlat?”

Alvin ayaga kalkip dondiigiinde bir adamla karsilasti. Ba-
kinca gérmesi pek gii¢ olmayan, iriyan bir adamd1 ama yii-
ziinde agik bir endise okunuyordu.

“Bu mezarlikta ne yapiyorsun evlat?”

“Efendim,” dedi Alvin, “erkek kardesim burada yatiyor.”

Adam bir an diigiindiikten sonra yiiziindeki sikint1 dagl-
mis goziiktii. “Sen o ailenin iiyelerinden birisin. Ama erkek
¢ocuklarinin o zaman bile senin yaslarinda oldugunu hatir-
lryorum.”

“Ben bahsettiginiz gece burada dogan ¢ocugum.”

Adam duyduklan iizerine kollarin1 agip Alvin’i kavradi.
“Sana Alvin adin1 verdiler degil mi?” dedi, “aym baban gibi.
Ona buralarda Kopriicii Alvin deriz, kdyiimiizde bir efsane
gibidir. Dur sana bir bakayim, ne kadar degistigini géreyim.
Yedinci oglun yedinci oglu, benimle birlikte eve gel de sana
dogdugun yeri ve erkek kardesinin mezarin1 gostereyim. El-
bette benim hanimda kalacaksin. Tahmin edebilecegin gibi,
ben Horace Guester'im, tanistigima memnun oldum, bir sa-
niye... Sen onbir yasinda bir ¢ocuk igin biraz biiyiik goster-
miyor musun?”

“Neredeyse on iki. Insanlar boyumun uzun oldugunu
soylerler.

“Umarim erkek kardesin igin yaptigimiz mezar tasini be-
genmissindir. Onunla yasadig: sirada degil 6liimiinde tanis-
muis olsak da, burada herkes ona hayranlik duyar.”

“Gok giizel buldum,” dedi Alvin. “lyi bir tas.” Sonra, boy-
le bir zamanda bu yaptiginin dogru olmayacagini bilse de,
konusmaya basladiklarindan beri igini kemiren soruyu sor-
maktan kendini alamadi. “Ama kafami kurcalayan bir sey var
efendim, bir giin 6nce buraya gomiilmiis olan kiza neden me-
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zar tag1 yapilmamis?”

Horace Guester'in yiizii bembeyaz kesildi. “"Bunu gorece-
gini tabii ki bilmeliydim,” diye fisildad1. “Mucize gocuk. Ye-
dinci ogul. Tanr1 hepimizin yardimcisi olsun.”

”Bir mezar tasina sahip olamayacak kadar utang verici bir
sey mi yapmus, efendim?” diye sordu Alvin.

“Hig de degil evlat,” dedi Horace, “Tann sahidimdir ki, bu
kiz soylu bir hayat yasad: ve onuruyla 6ldii. Bir mezartasinin
olmamasinin tek sebebi, bu evin onun gibi insanlar1 koruma-
sina mani olmamak. Simdi bana bak delikanli, burada kimin
gomiilii oldugunu sen de kimseye séylememelisin. Yoksa ko-
lelikten kagip 6zgiirliige ulasmaya ¢alisan yiizlerce zavallinin
ac1 cekmesine yol agabilirsin. Bana inanir, bu konuda giivenir
ve sir arkadasim olabilir misin? Ayni giin i¢inde kizimi kay-
betmek ve bu sirrin agiga ¢itkmasina sebep olmak benim igin
kaldiramayacagim biiyiikliikte bir ac1 olur. Senden hicbir sey
gizleyemeyecegime gore, bu sirn kimseye sdylememelisin
Alvin. Bana soz ver delikanl.

Bu serefli bir sirsa, bu konuda bana giivenebilirsiniz efen-
dim,” dedi Alvin, “ama nasil bir sir bir adami, kendi kizin1
ona bir mezar tas1 bile yapmadan gémmeye zorlayabilir?

Horace'in gozleri sagkinlikla agildi. Sonra adam ¢ilginca
bir kahkaha koyverdi. Biraz sakinlestikten sonra, Alvin'in
omzuna dost¢a vurup, “Topragin altinda yatan benim kizim
degil evlat, sana bunu diisiindiiren de nedir? O siyah bir kiz,
kagak bir kole. Diin gece kuzeye dogru kagarken 61dii.”

Alvin, gordiigii bedenin on sekiz yasinda biri igin ¢ok kii-
¢iik oldugunu ancak o zaman fark etti. Bu ancak bir ¢ocugun
viicudu olabilirdi. “Mutfaktaki bebek onun kardesi mi?”

“Hayir, oglu,” dedi Horace.

“Ama o ¢ocuk sahibi olamayacak kadar kiiciik,” dedi Al-
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vin.

“Bu durum, Beyaz sahibinin ondan ¢ocuk yapmamasi igin
bir sebep degilmis evlat. Kolelik konusundaki fikrini bilmi-
yorum, belki aklina bile gelmemistir ama sana vicdaninla
diisiinmeni 6neririm. Kolelik, bir Beyaz adamin bir kizin iffe-
tini calip, zavall kiz utang icinde inler ve onun pi¢ ¢ocugunu
tasirken hala kiliseye gitmesine izin verecek kadar ¢irkin bir

”

sey.

“Siz kolelerin Ozgiirlestirilmesi taraftarisimiz, degil mi
efendim?” dedi Alvin.

Han sahibi, “sanirim 6yle,” dedi, “ama bana kalirsa ger-
cekte Hiristiyanlarin hepsi kolelik karsit1.”

“Ben de 6yle zannediyorum,” dedi Alvin.

“Umarim boyle diisiiniiyorsundur, ¢iinkii bir kole kiza
Kanada'ya kagmasinda yardim ettigim dedikodusu etrafa ya-
yilirsa Appalachee ve Kraliyet Somiirgelerinden beni gizlice
gozetlemeye gelen iz siiriiciilerle ugrasmak zorunda kalirim
ve diger zavallilarin kurtulmasina yardimci olamam.”

Alvin yeniden mezarabakip, mutfaktaki bebegi diisiindii.
“Bebege annesinin mezarinin nerede oldugunu sdyleyecek
misiniz?”

“Bilmesi gereken yasa geldiginde, evet. Ama ondan da
bunu bagkalarina s6ylememesini isteyecegim,” dedi adam.

“QOyleyse, siz benim sirrimi tutarsaniz, ben de sizin sirri-
nuz1 tutacagim.”

Adam kaslarin kaldirip Alvin’in yiiziinii inceledi. “Alvin,
senin yasinda bir ¢ocugun nasil bir sirn olabilir?”

“Yedinci ogul oldugumun bilinmesini istemiyorum. Bu-
raya Makepeace Smith’e ¢iraklik yapmaya geldim. Sanirim
asagidaki demir ocagindan gelen sesler, onun ¢ekicinden ¢1-
kiyor.”
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“Ve insanlarin mezar tas1 olmayan bir mezarin altindaki
bedeni gorebildigini bilmelerini de istemiyorsun, 6yle mi?”

“Beni ¢ok iyi anladiniz,” dedi Alvin, “ben sizin sirriniz1
tutacagim ve siz de benimkini.”

Adam, “Hi¢ siiphen olmasin delikanl,” dedi ve ona elini
uzattl

Alvin adamin elini tutup memnuniyetle sikti. Yetigkin in-
sanlarin ¢ogu, bu kadar kiigiik bir ¢ocukla pazarlik etmenin
sagma olacagim diisiinebilir, bu adam ise onu kendisiyle esit
biri olarak goriip elini uzatti. “S6ziime sadik kalacagiini gore-
ceksiniz efendim,” dedi Alvin.

“Ve burada yasayan herkes, Horace Guester'in verdigi
soze ihanet etmeyen bir adam oldugunu sana sdyleyecektir.”
Sonra Horace Alvin'e, kasaba halkina anlatacaklan hikayeyi
aktardr: Bebek Berry ailesinin en kiigiik ¢ocuguydu ve onlar
bakmalar: gereken bir baska ¢ocuk istemedikleri ve Yash Peg
Guester hep bir erkek ¢ocugu sahibi olmay: arzuladig: igin
bebegi ona vermislerdi. “Aslina bakarsan hikayenin bu kismi
yalan degil,” dedi Horace Guester, “Hem Peggy’nin kagtigin
da diisiiniince...”

“Kiziniz,” dedi Alvin.

Bir anda, Horace Guester'in gozleri yaslarla doldu ve za-
valliadam, Alvin’in daha 6nce onun yasinda bir adamdan hig
gormedigi sekilde higkiriklarla sarsilarak aglamaya bagladi.
“Daha bu sabah gitti,” dedi Horace Guester.

“Belki kasabada birilerini aramaya ¢ikmustur, belki geri do-
ner...” dedi Alvin.

Horace basini sallayip, “kusura bakma delikanli, durduk
yerde aglamaya basladigim i¢in kusura bakma, gergek su ki,
korkung derecede yorgunum, diin gece hi¢ uyumadim ve bu
sabah onun gittigini gérmek... Bize bir not birakmus. Yani bizi
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terk ettigine siiphe yok,” dedi.

“Birlikte kagtigi adami tanimiyor musunuz?” diye sordu
Alvin, “Belki evleneceklerdir, boyle bir sey bir keresinde No-
isy River bolgesinde yasayan bir kizin basina gelmisti.”

Horace’in yiizii 6fkeyle kizardi. “Saninm kiigiik bir ¢o-
cuk oldugun icin boyle seyler sdylememen gerektigini
bilmiyorsun. Oyleyse sana sdyleyeyim, kizzm bir adamla
kagmadi. O daima namusuyla yasayan bir kiz oldu, kimse
bunun aksini sdyleyemez. Hayir, tek basina kagt1.”

Alvin yasaminda her tiirlii tuhaf sey gormiistii, kristal bir
kuleye doniisen bir kasirga, icinde kadinlarin ve erkeklerin
oldugu bir kumas rulosu, cinayetler ve iskenceler, hikayeler
ve mucizeler... Alvin'in hayata dair bildikleri, on bir yasin-
daki baska ¢ocuklarin ¢ogundan daha fazlaydi. Ama on alt1
yasinda bir kizin hi¢bir neden yokken, yaninda bir erkek bile
olmadan babasinin evinden ayrilmasi, duydugu seylerin en
tuhafiydi. Yasamu boyunca tek bagina avlusundan daha uza-
ga giden bir kadin gérmemisti.

“Efendim, o... o giivende mi?”

Horace ac1 ac1 giildii. “Giivende mi? Elbette giivende. O
bir mesale Alvin, duydugum ve bildigim en iyi mesale. Mil-
lerce uzaktaki insanlar gorebilir, onlarin kalplerini okuyabi-
lir, iginde kétiiliik tasiyan hi¢ kimse onun bilgisi olmadan ki-
zima yaklasamaz. Hayir, bu konuda bir endise tasimiyorum.
O basinin garesine biitiin erkeklerden daha iyi bakabilir. Ben
sadece...”

“Onu 6zlityorsunuz,” dedi Alvin.

“Sanirim bunu tahmin etmek i¢in bir megale olmaya gerek
yok, degil mi delikanli? Onu 6zliiyorum. Aklindan gegenler-
den bana s6z etmeden ¢ekip gitmesi beni ¢ok {izdii. En azin-
dan gidisini haber verebilirdi ve onu iyi dileklerle ugurlaya-
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bilirdim. Buna ihtiya¢ duyacagindan degil ya, annesi ona iyi
biiyiiler yapabilir ve yolda yemesi i¢in azik hazirlayabilirdi.
Kiiciik kizimiz, ona “Hosca kal, Tann yaninda olsun,” diye-
meden ¢ekip gitti. Sanki onu korkung bir canavar kovaliyor-
du da, ¢antasina kiyafet bile koyamadan kapidan ¢ikip kag-
mak zorunda kald1.”

Duydugu sézler Alvin'in igini aciyla doldurdu. Peggy, o
kadar hiinerli bir mesaleydi ki, Alvin'in buraya gelisini bile
o6nceden gormiis olabilirdi. Belki de kasabaya varacag1 sabah
erkenden uyanip evden kagmist1. Eger bir mesale degilse, ge-
lecegi giin yola ¢ikmasi ancak kotii talihe yorulabilirdi. Ama
o bir mesaleydi ve gelisini gormiistii. O kadar yolu onunla
karsilasma ve gelecekte ne olacagini, diinyaya gelme nede-
nini sorabilme umuduyla geride birakmisti. Peggy her seyi
gormiis ve kagmist1.

“Gittigi icin gercekten ¢ok ilizgiiniim,” dedi Alvin.

“Gosterdigin merhamet duygusu igin tesekkiir ederim
dostum, sen iyi bir delikanlisin. Tek umudum ¢ok ge¢gmeden
geri donmesi. Umarim yapmasi gereken her ne ise yapar ve
birkag giin ya da bir iki hafta icerisinde geri doner.” Yeni-
den giildii, belki de higkirdi, simdi bunu anlamak miimkiin
degildi. “Hatrack mesalesine bile gidip kizimin durumunu
soramiyorum. Ciinkii Hatrack Nehrinin mesalesi kizimin ta
kendisi.”

Horace'in aglamasi yeniden baslad: ve bir dakika kadar
siirdii. Sonra Alvin’in omuzlarini tutup, yanaklarindan dokii-
len gézyaslarini gizleme geregi duymaksizin ¢ocugun gozle-
rinin igine bakt1. “Alvin, benim bir erkege yakismayacak se-
kilde agladigim bu giinii ve babalarin ¢ocuklarin1 kaybedince
nasil hissettiklerini unutma. $imdi oglu kendisinden bu ka-
dar uzakta olan senin baban da ayn1 duygular icerisindedir.”
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“Biliyorum,” dedi Alvin.

“$imdi senin i¢in de sakincasi yoksa burada yalmiz kalmak
istiyorum,” dedi Horace Guester.

Alvin bir an i¢in koluna dokunup dostlugunu gosterdikten
sonra adamin yanindan uzaklasti. Yagh Peg Guester’in teklif
ettigi gibi 6gle yemegini yemek icin hana gitmiyordu. Onlar-
la ayn1 masaya oturup yemek yiyemeyecek kadar iizgiindii.
Mesale kizin gidisinin kendisini neredeyse onlar kadar iizdii-
glniinasil soyleyeblirdi? Hayir, susmak zorundaydi. Aradigi
cevaplar Hatrack’teydi ve simdi geldiginde onunla karsilas-
mak istemeyen on alt1 yasinda bir kizla birlikte kendisinden
uzaklasiyordu.

Belki de gelecegimi gordii ve benden nefret ediyor. Kim
bilir, belki de ben insanlarin kétiiliik dolu bir gecede gordiigii
korkung bir canavardan bile daha biiyiik bir caniyim.

Demircinin ¢ekig sesini takip etti. Takip ettigi yol onu, te-
penin yamacindan dokiilen bir derenin ikiye ayirdig: bir pa-
tikaya ¢ikardi. Derenin daha asagisindaki ¢imenlik bayirin
sonunda demircinin diikkdnini buldu.

Demir ocagindan sicak bir duman geliyordu. Diikkana
girdiginde demirciyi biiyiik bir siirgiilii kapinin 6niinde, 6r-
siiniin lizerindeki sicak demir pargasini ¢ekig darbeleriyle se-
killendirirken buldu.

Alvin ayakta dikilip onu ¢ahsirken seyretti. Disaridan
demir ocagindan gelen atesi hissedebiliyordu, igerisi cehen-
nem atesi gibi yaniyor olmaliydi. Demircinin kaslar cildinin
altinda kolunu tutan elli farkh halat gibi goziikiiyordu. De-
mirci ¢ekici havaya kaldirirken birlesip kasihyor, ¢eki¢ he-
define indigi anda yeniden eski halini aliyordu. Alvin demir
ocagina yaklastik¢a, demirlerin birbirlerine ¢arpma sesine
dayanmak daha da giiglesiyordu, orsten gelen ses korkung
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bir ¢inlama sesi ¢ikariyordu. Demircinin bedeninden ter
damliyordu, belden yukaris: ¢iplak oldugundan, beyaz cildi
sicaklik yiiziinden kipkirmizi olmus, tiim gévdesini kurum
ve viicudunun her noktasini ter kaplamisti. Buraya seytana
ciraklik yapmak icin gonderilmis olmaliyim, diye diisiindii
Alvin.

Ama aklina geldigi anda bunun aptalca bir fikir oldugu-
nu biliyordu. Bu agir bir is yapan, yasadig1 kasabanin gelise-
bilmek icin yeteneklerine her zaman ihtiya¢ duydugu bir is
yaparak gecimini kazanan bir adamdi. Atlara takilmak iizere
bekleyen nallara ve saban, orak, balta ve satir yapilmak iizere
bekleyen demir kiitlelerine bakilirsa, demircinin isleri iyi gi-
diyordu. Bu isi 6grenirsem asla a¢ kalmam ve insanlar benim
gibi birine sahip olmaktan her zaman memnun olur, diye dii-
siindii Alvin.

Ve bir sey daha... Sicak ates ve kipkirmizi yanan demirde
onu ¢eken bir sey vardi. Bu yerde yapilan sey yaratma isine
¢ok fazla benziyordu. Alvin granit tas ocaginda, babasinin
degirmeninde taslarla ¢alisirken edindigi deneyimlerden, sa-
hip oldugu hiinerle demire niifuz edebilecegini ve ona iste-
digi sekli verebilecegini biliyordu. Ama demir ocag ve gekic,
koriik ve ateg, sogutma tiipleri icinde bulunan su hakkinda
o6grenmesi gereken seyler vardi. Diinyaya gelme nedeni olan
yetenegine ulasmak icin 6niinde uzun bir yol vardu.

Simdi demirciye giiglii bir yabanci olarak degil, gelecekte
doniisecegi kisi goziiyle bakiyordu. Adamin omuzlan ve
sirtinda biiyiliyen kaslarni gordi. Komsularinin ciftliklerinde
¢ok az para karsiiginda kestigi odunlar, biiktiigii demirler,
kaldirdigr agir seyler sonucunda Alvin'in viicudu da
gliclenmisti. Ama bu iste insanin bedeninin her noktasi
hareket ediyordu Baltay1r kaldirip arkaya yaslaninca,
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insanin tiim viicudu baltanin bir pargas: gibi oluyor, kolla
birlikte bacaklarin ve kalgalarin da balta darbesine katilmasi
gerekiyordu. Ama demirci sicak demiri masa ile tutuyor,
diger eli ile geki¢ sallarken bedeninin diger kisimlar1 hig
kimildamiyordu. Bu hareket demircinin bedenini farkli bir
bi¢imde sekillendirmisti, bedeninin en ¢ok kullandig1 pargasi
olan kollar1 ¢ok daha giigliiydii ve kaslar1 boynunda ve gégiis
kemiginde yogunlasiyordu. Adamun giiglii viicudu, ciftlikte
calisan bir erkek ¢ocugundan ¢ok daha heybetli goziikiiyordu.

Alvin icten ice kendi kaslarinin da gelistigini hissetti. Be-
denini ne gibi degisikliklerin bekledigini simdiden biliyordu.
Sekil verdigi canli taslara hiikmettigi gibi, kendi bedeninine
de hiikmedebiliyordu. Simdi bile bedenini yeni baslayacag:
ise hazir olmasi igin egitiyordu.

“Evlat,” dedi demirci.

“Evet efendim,” dedi Alvin.

“Benim i¢in yapacak bir isin var m1? Seni tanidigimi zan-
netmiyorum.”

Alvin 6ne dogru bir adim atip babasinin yazdig1 notu
uzatt

“Ne yaziyorsa oku evlat, artik gozlerim hig iyi gérmiiyor.”

Alvin kagidi act1.

“Vigor Churchii Alvin Miller'dan Hatrack Riverli Demir-
ci Makesmith’e. Karsinda, on yedi yasina kadar sana ¢irak-
lik edebilecegini soyledigin oglum Alvin duruyor. Biiyiik bir
gayretle calisip ne dersen yapacak, benim senden istedigim
ise, ona bir erkegin iyi bir demirci olmasi icin sahip olmasi
gereken hiinerleri 6gretmen. O iyi bir ¢ocuktur...”

Demirci kagidi eline alip gozlerine yakin bir mesafede
tuttu. Notu okurken dudaklar1 kimildadi. Sonra kagid: sertce
orsiin iizerine birakti. “Geldigine sevindim,” dedi demirci,
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“ama bir yi1l gecikmedin mi evlat? Gegen bahar gelmeni bek-
liyordum. Baban gelecegini s6yledigi i¢in yanimda ¢iraklik
yapmak isteyen {i¢ kisiyi geri ¢evirdim ve baban soziinii tut-
madig1 i¢in bunca zaman yardimcisiz ¢alistim. Simdi benden
izin istemeden ve bir 6ziir bile dilemeden seni kabul etmemi
istiyorsun.”

“Qziir dilerim efendim,” dedi Alvin, “ama gecen sene ko-
yilimiizde savas vardi. Buraya gelirken Choc-Taw tarafindan
esir alindim.”

“Kim tarafindan esir alindin? Hadi ama evlat, bana boyle
hikayeler anlatma. Choc-Taw seni yakalamis olsaydi, simdi
bu kadar hanim evladi olmazdin degil mi! Hem gordiigiim
kadanyla parmaklarindan bir kagini kaybetmeyecek kadar
talihli ¢itkmigsin!”

“Ta-Kumsaw beni kurtardi,” dedi Alvin.

“ Oh tabi ya, bir de kesin Kahin ile karsilasip onunla su-
yun iizerinde yiiriimiigsiindir.”

Aslina bakilirsa Alvin tam olarak bunu yapmisti. Ama
demircinin ses tonuna bakilirsa, tim bunlar1 anlatmamanin
daha akillica olacagin diisiindii ve higbir sey soylemedi.

Demirci, “Atin nerede?” diye sordu.

“Bir atim yok,” dedi Alvin.

“Baban bu mektubu iki giin 6nce yazmus! Buraya bir atin
iizerinde gelmis olmalisin.”

“Kostum.” Alvin, bunu sdyledigi anda bir hata yaptigim
anladi

“Kostun mu?” dedi demirci, “Ciplak ayaklarla mi?
Wobbish’'ten burasi en az dort yiiz mildir! $imdi ayaklarin
kopmus, giydigin caputlar parampar¢ca olmus olmaliyd:!
Bana hikaye anlatma evlat! Diikkanimda yalanci istemem!”

Alvin'in bir segenegi vardi ve bunu o da biliyordu. Ona
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bir Kizilderili gibi kogabildigini anlatabilirdi. Makepeace an-
lattiklarina inanmayacak ve Alvin’in sahip oldugu hiinerlerin
bir kismini gostermesi gerekecekti. Bu onun igin hig zor ol-
mazdi. Eline bir demir ¢ubuk alip fazla ¢aba sarfetmeksizin
biikerdi. Iki tag pargasini ezip bir tag parcasi elde ederdi. Ama
Alvin, hiinerlerini burada kullanmamak konusunda kesin bir
kararalmust1. Insanlar ondan ocak taslarim kesmesini, kirilmis
bir tekerlegi tamir etmesini ya da hiinerini kullanmasin
gerektiren bagska isler yapmasini isterse, burada nasil giraklik
yapard1? Dahasi, yeteneklerini gosteris yapmak igin daha
once hi¢ kullanmamuisti. Yasadig1 yerde yeteneklerinden sa-
dece ok gerekli oldugu zamanlarda yararlanmuisti.

Bu yiizden yeteneklerini kendine saklamak konusuna
aldig karara sadik kaldi. Neler yapabildigini kimseye soyle-
meyecek, normal bir ¢ocuk gibi 6grenecek, demiri ustasinin
isledigi gibi igleyecek ve kollari, omuzlari, karni ve sirtindaki
kaslarin yavas yavas gelismesine izin verecekti.

“Saka yapryordum,” dedi Alvin. “Bir adam beni yoldan
alip atiyla buraya kadar getirdi.”

“Boyle sakalardan hoslanmam. Bana bu kadar kolay yalan
soylemen de hosuma gitmedi.”

Ne diyebilirdi ki? Simdi yalan sdylemedigini bile iddia
edemezdi, onu buraya bir adamin getirdigini soyleyerek ya-
lan s6ylemisti. Bu yilizden demircinin séyledigi kadar yalanci
sayilirdi. Kafasin tek karistiran, soyledigi hangi seyin yalan
oldugunu bilememesiydi.

#Qziir dilerim,” dedi Alvin.

“Seni ise almiyorum, zaten seni kabul etmek zorunda de-
gilim, bir y1l ge¢ kaldin. Simdi de kalkip, ilk karsilasmamizda
bana yalan soyliiyorsun. Bu kabul edebilecegim tiirden bir
sey degil.
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“Qziir dilerim efendim, bir kere daha olmayacak. Yasadi-
g1m yerde bir yalanci olarak bilinmem ve bana tek bir sans
verirseniz diiriist biri oldugumu size gosterecegim. Beni ya-
lan soylerken ya da isimi aksatirken yakalarsaniz higbir sey
sOylemeden isime son verebilirsiniz. Sadece iyi biri oldugu-
mu kanitlamam igin bir sans taniyin efendim.”

“On bir yasinda da go6ziikmiiyorsun evlat.”

“Ama 6yleyim efendim. Bunu siz de biliyorsunuz. Dogdu-
gum gece erkek kardesim Vigor'un bedenini nehirden ¢ika-
ran sizdiniz, yani babam bana 6yle anlatt1.”

Demircinin bakislar1 bulundugu yerden uzaklasti1 ve dii-
siinceleri o giiniin anisina gitti. “Evet, sana dogru sdylemis,
onu gikaran bendim. Oliiyken bile elleriyle o agacin kokiinii
simsiki tutuyordu. Parmaklarin1 ¢6zmem gerekti. Buraya gel
evlat.”

Alvin yaklasti. Demirci, Alvin’in kollarindaki kaslar1 yok-
lad.

“Gordiigiim kadariyla tembel bir gocuk degilsin. Tembel
cocuklarin kaslar1 yumusak olur ama sen ¢aliskan bir ciftci
kadar giigliisiin. Saninim bunu inkar edemeyecegim. Yine de
gercek calismanin ne oldugunu daha gérmedin.”

“Ogrenmeye hazirim.”

“Oh, bundan hi¢ kuskum yok.”

“Benden is 6grenmek istemeyecek delikanli yoktur. Diger
isler gecip gidebilir ama daima bir demirciye ihtiya¢ duyu-
lur. Bu asla degismeyecek. Sanirim viicudun bu is icin gerekli
glice sahip. Bir de zekani gorelim. $Simdi suradaki orse bak.
Orsiin hemen ucunda gordiigiin ise kalip. Simdi tekrar et.”

“Kalhp.”

“Burada ise gerdan var, 1skarpelanin iizerine vurdugunda
keskinin kérelmemesi i¢in iizerine semente ¢elik koymaman
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gerekir. Sicak metal, celik yiizeyin lizerinde islenir. Burada
da demirci gekiglerinin dip kismuni kalipta déver ve yassi-
lagtiirim. Demir ¢emberde delikler agmam gerektigi zaman
su gordiigiin delgeci kullanirim. S6yledigim her seyi anladin
m1?”

“Sanirim anladim efendim.”

“Qyleyse bana orsiin parcalarini sdyle bakalim.”

Alvin duydugu her seyi hatirladigi kadariyla siraladi
Parcalarin ne ise yaradigin1 tam olarak hatirlamasa da, de-
mircinin basini sallayip siritmasina bakilirsa iyi is ¢ikarmisti.
“Sanirim budalanin biri degilsin. Isi kisa zamanda kapacaga
benziyorsun. Yasina gore gayet iyisin. ilk dért yil seni siipiir-
ge ve koriik isinde kullanmamaya karar verdim. Genelde
daha kiigiik ¢ocuklara bu isi veririm. Yalniz yasin isi bozu-
yor. Bir demircinin giraklik siiresi en az yedi y1ldir ama baban
mektubunda seni on yedi yasina kadar egitmemi soyliiyor.”

“Neredeyse oniki yasindayim efendim.”

“Yani demem o ki, ihtiyacim olursa seni tam yedi y1l bo-
yunca ¢ahistirmak istiyorum. Tam ise yarayacak kadar egitim
aldiktan sonra elimden kagip gitmeni istemem.”

“Yedi yil efendim, on dokuz yagima geldigim ilkbaharda
¢alisma zamanim dolar.”

“Yedi y1l hi¢ de kisa bir siire degil evlat, sana bu siire igeri-
sinde ihtiyacin olan tiim yetenekleri kazandirmak istiyorum.
Grraklarin ¢ogu ¢calismaya dokuz, on ya da yedi yasinda bas-
lar, boylece on alt1 ya da on yedi yasina girdiklerinde bu isten
para kazanmaya baslay1p kendilerine bir es arayabilirler. Sen-
den gergek bir Hiristiyan gibi yasaman istiyorum. Kasabada-
ki kizlarla yaramazlik yapmak yok, anlasildi m1?”

“Evet efendim.”

“Pekala... Ciraklarim mutfagin tizerindeki ¢at1 katinda
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uyur, yemegini esim ve ¢ocuklarimla ayn1 masada yiyeceksin.
Sofrada senden konusman istenmedigi siirece sesini
¢ikarmazsan iyi olur. Ciraklarimin gocuklarimla ayni haklara
sahip olduklarini diisiinmelerini istemem.”

“Evet efendim.”

“Simdilik su levhay1 yeniden 1sitrtnam gerek. Suradaki ko-
riigii calistirmaya basla bakalim.”

Alvin kériigiin calistirma koluna dogru yiiriidii. Iki elle
calismak i¢in uygun, t seklinde bir aletti. Ama Alvin ucunu
biiktii, boylece demirci gekici havaya kaldirdiginda gekigle
ayni agida olacakti. Sonra tek eliyle koriigii calistirmaya bas-
lad1

Alvin’inyeni ustasi, “Ne yaptigini saniyorsun evlat?” diye
bagirdi. “Koriigii tek elle calistirirsan en fazla on dakika da-
yanabilirsin.”

“Ben de on dakika sonra diger elimi kullanmaya basla-
rim,” dedi Alvin. “Ama koriikleri ¢calistirdigim her seferde
egilirsem kendimi ¢eki¢ kullanmaya hazirlayamam.”

Demirci, Alvin’e kizgin bir sekilde bakti. Sonra giilerek,
“Cenen de iyi ¢alisiyormus. Ama aklim kullanmay: da bili-
yorsun. Peki, giiciin yettigi siirece kendi yonteminle yapabi-
lirsin. Ama gelisigiizel ¢alismani istemiyorum. Su anda sicak
atese ihtiyacim var ve bu senin kollarin1 giiglendirmenden
¢ok daha 6nemli.”

Alvin yanan atesi iyice koriikledi. Kisa siire sonra boynun-
da, gogsiinde ve sirtinda, alisik olmadig: bir hareket yapma-
sindan kaynaklanan bir ac1 hissetti. Ama bedenini zorlamak-
tan keyif alarak, koriigiin ritmini bozmadan ¢alisma devam
etti. Kaslarinin simdiden gelismesini, i¢indeki giigle sekillen-
melerini saglayabilidi. Ama Alvin, orada bulunma amacinin
bu olmadigindan emindi. Bu yiizden duydugu aciya aldiris
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etmeden, kendi ¢abasiyla kazandig kaslarla, bedeninin degi-
simini kendi akigina birakti.

Alvin, sag eliyle on bes, sol eliyle on dakika dayanabildi.
Kaslarinda hissettigi agr1 hosuna gidiyordu. Ustas: ¢alisma-
sindan memnun goziikiiyordu. Alvin burada degisecegini,
gosterdigi gayretin sonunda giiglii ve yetenekli bir erkek ola-
cagin biliyordu.

Bir Yaratic1 olmasa da gergek bir erkek olacakti. Heniiz
diinyaya gelme nedeni olan yola tam olarak varamamusti.
Ama insanlarin séyledigi dogruysa, diinyaya en az bin yildir
bir Yaratici gelmedigine gore, bu isi kendinden baska kimden
ogrenebilirdi ki?
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V-
Tevazu

Whitley Physicker, Peggy’nin, Deane’'nin en iyi semtleri-
nen birinde yer alan sik bir evin 6niinde duran at arabasindan
inmesine yardim etti. “Gidecegin evin sahiplerinin seni kar-
silamak iizere evde olduklarindan emin olmak i¢in seninle
kapiya kadar yiiriimek istiyorum Peggy Guester,” dedi dok-
tor ama Peggy, doktorun kendisinden buna izin vermesini
beklemedigini ¢ok iyi biliyordu. Peggy’nin kendisiyle ilgili
konularda bagkalariyla tartismay1 sevmedigini bilen biri var-
sa, o da Doktor Whitley Physicker’di. Bu yiizden ona kibarca
tesekkiir edip hosca kal dedi.

Kap1 tokmagini ¢aldig1 sirada doktorun at arabasinin
kaldirim taslar: iizerinde nal sesleri ¢ikararak uzaklastigini
duydu. Kapiyi, Ingilizcesi Peggy’ye adini1 soramayacak kadar
kotii olan bir hizmetgi agti. El hareketleriyle igeri davet edip,
salondaki kanepelerden birine oturmasini istedi ve ona gii-
miis bir tepsi uzatt.

Peki bu tepsi ne igindi simdi? Peggy, bu yabanci kizin akli-
n1 okudugunda da kendisinden ne istedigini anlayamadi. Bir
sey bekliyordu ama ne ? Bir kagit istiyordu ama neden boyle
bir sey istedigini ¢ikaramadi. Kiz, giimiis tepsiyi ona daha da
yakin tuttu. Peggy'nin omuz silkmekten baska yapabilecegi
bir sey yoktu.

Alman kiz sonunda vazgegip yanindan uzaklasti. Peggy
koltukta oturup bekledi. Evdeki kalp ateslerini arastirdi ve
aradig: kisiyi buldu. Tepsinin ne igin oldugunu ancak o za-
man anladi. Igine davet kartim1 koymasi gerekiyordu. Sehir-
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de yasayan zengin kimseler, birini ziyaret ettiklerinde kim
olduklarini bildirmek igin kiigiik kartlar birakiyordu. Peggy
bunu bir kitapta okudugunu bile hatirladi. Ama bu Kraliyet
Somiirgelerinde gegiyordu. Peggy, insanlarin bu formaliteleri
ozgiir bolgelerde siirdiiriiklerini diisiinmemisti.

Cok ge¢meden ev sahibesi, pesinde Alman kizla birlikte,
ardindan sabahhiginin eteklerini siiriikleyerek ¢ikageldi.
Peggy bu hanimefendinin kalp atesini okudugunda, onun
yeterince sik giyinmedigini diisiindiigiinii fark etti ama
Peggy’ye gore goriiniisii bir kraligeninkinden farksizdi.

Peggy, kadinin kalbinin derinliklerinde umdugu duy-
gulan buldu. Peggy’yi evinde gordiigii icin hi¢ kizmamst,
sadece nedenini merak ediyordu. Kadin elbette Peggy’nin iis-
tiindekileri ve tavirlarini 6lgiip bigiyordu. Peggy daha 6nce
yasadigl koy disinda kimse ile tanismadigindan, boyle sey-
lere alisik degildi ama neyse ki kadin iizerinde yarattig: ilk
izlenim kotii olmadi. Kadin Peggy’nin satafatsiz kiyafetlerine
bakinca, karsisindakinin yoksul biri degil, koylii bir kiz ol-
dugunu diisiiniip, Peggy'nin kat1 ve ifadesiz yiiziine bakti-
ginda, cirkin bir kiz degil o yasinda aciyla tanismus bir gocuk
gordii. Peggy’nin acisinin ne oldugunu diisiinmeye basladigi
anda, aklindan ilk gecen onun sikintilarina bir ¢are bulmak
olmustu. Peggy, bu hanimefendinin iyi biri oldugu sonucuna
vardi. Buraya gelmekle hata etmemisti.

“Sanirim daha o6nce sizinle tanisma mutluluguna erisme-
dim,” dedi kadin. Yumusak ve sevgi dolu bir sesi vardi.

“Bir bakima 6yle, Bayan Modesty,” dedi Peggy, “sanirim
yillar 6nce babamla tanismistiniz.”

“Belki babanizin adin1 s6ylerseniz hatirlayabilirim?”

“Horace,” dedi Peggy, “Hatrack, Hio'lu Horace Guester.”

Peggy, babasinin adini duydugu anda kadinin kalbinin
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daglandigini gordii- igi giizel giinlerin hatirasiyla aydinlansa
da, bu tuhaf kizin niyetinin ne oldugunu diisiiniip korkma-
dan edemedi. Ama bu korku ¢ok ge¢meden yatisti- kocasinin
oliimiiniin {izerinden uzun yillar gegmisti ve artik bunun ya-
sin1 tutmuyordu. Kadinin samimiyet ve nezaket dolu sevim-
li yiiziinde bu duygularin higbiri belli olmuyordu. Modesty
hizmetgiye doniip kiza akici bir Almanca ile bir seyler séyle-
di. Hizmetgi reverans yapip odadan ayrildi.

“Seni buraya baban mi1 gonderdi?” diye sordu. Dile getir-
medigi asil sorusu suydu: Baban sana, benim onun, onun da
benim i¢in ne kadar degerli oldugunu anlatt1 m1?

“Hayir,” dedi Peggy, “buraya kendim geldim. Adiniz1 bil-
digimi 6grenseydi 6liirdii. Yani anlayacaginiz, ben bir mesa-
leyim bayan Modesty. O ve diger herkes benden higbir sirrim
gizleyemez.”

Modesty’nin duydugubuhaberi karsilama bigimi Peggy’yi
hi¢ sasirtmadi. Boyle bir seyi 6grendiklerinde insanlarin ¢o-
gunun aklina Peggy’'nin tahmin etmemesini umduklari sirlar
gelir. Bu kadin ise, bilmeye katlanamayacag seyleri bilmenin
Peggy icin ne kadar korkung bir yiik oldugunu diisiindii. Yu-
musak bir sesle, “Ne zamandir bu yetenege sahipsin?” diye
sordu. “Elbette kiigiik bir kiz oldugundan beri degildir. Tan-
r1 boyle bir bilginin kiigiik bir kizin aklin1 doldurmasina izin
vermeyecek kadar merhametlidir.”

Peggy, “Sanirim Tanr1 benimle fazla yakindan ilgilenme-
mis,” dedi. Kadin elini uzatip Peggy’'nin yanagini oksadu.
Peggy kadinin, yolun tozunun suratini kirlettigini fark etti-
gini biliyordu. Ama asil diisiindiigii kiyafetler ya da temizlik
degildi. O bir mesale, diye diisiiniiyordu. iste bu yiizden yii-
ziinde bu kadar soguk, bu kadar iirkiitiicii bir ifade tasiyor.
Cok fazla sey bilmek bu kizin yiiziinii sertlestirmis.
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“Pekinedenbanageldin?” diyesorduModesty.“Isledigimiz
glinahin iizerinden bu kadar uzun zaman gegtikten sonra,
bana ya da babana bir zarar vermek istemediginden kuskum
yok.”

“Kesinlikle dyle bir niyetim yok efendim,” dedi Peggy.
Hayatinda kendi sesinin hi¢ bu kadar sert ¢iktigini duyma-
must1 ama bu hanimefendinin sesiyle kargilastirildiginda o bir
karga gibi ciyakliyordu. “Eger sizin sirriniz1 bilecek yetenege
sahipsem, sezgilerim ayni zamanda bana aranizda yasanan
seyin giinah olmanin yanina iginde sevginin oldugu bir iliski
oldugunu sdyliiyor. Giinah konusunda gelince... Babam isle-
digi glinahin bedelini her giin iki ii¢ kat 6diiyor.”

Modesty’'nin gozlerinden yaslar siiziilmeye basladi. Bir
murilt: halinde, ” Oysa limit etmistim ki...” dedi, "hep zama-
nin yaptigimiz hatanin igimizde yarattigi utanci hafifletme-
sini ve babanin bunu mutlulukla hatirlamasini iimit ettim.
Ingiltere’deki, renkleri artik eskisi gibi canli olmayan, ama
goriiniisii giizelligin izdiisiimii olan solgun duvar kilimleri
gibi...”

Peggy, babasinin duygularinin mutlulugun ¢ok 6tesinde
oldugunu, ona duydugu askin ilk giinkii kadar taze oldugu-
nu soyleyebilirdi. Ama bu onun degil babasinin sirr1 oldu-
gundan, her seyi anlatmamasi gerektigini diisiindii.

Modesty gozlerinde titreyen gozyaslarina mendiliyle do-
kundu. “Bu kadar yildir, yasadiklarimizi tek bir fani ile bile
konusmadim. Kalbimi yalnizca Tanr1'ya agtim ve o beni ba-
gislady; yine de bunu yiiziinii hayalimde canlandirmayip
gozlerimle gordiigiim birine anlatmak her nedense beni ra-
hatlatiyor. Séyle bana kiigiik kiz, buraya bir intikam melegi
olarak gelmediysen, bagislayici melek olarak mi geldin?”

Bayan Modesty o kadar giizel konusuyordu ki, Peggy ken-
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disini her zamanki gibi degil, okudugu kitaplarin karakterleri
gibi konusurken buldu. “Ben bir ricaciyim,” dedi, “yardim
istemek icin geldim. Yasamimi degistirmek i¢in geldim ve
sevdiginiz adamin kizina bir iyilik yapmak isteyebilecegini
disiindiim.”

Kadin Peggy’ye giiliimsedi. “Eger iddia ettigin mesalelik
hiinerinin yarisina sahipsen, verecegim cevabi ¢oktan biliyor-
sundur. Peki ama ne tiir bir yardima ihtiyacin var? Kocam 6l-
diigiinde bana epey para birakt1 ama ihitya¢ duydugun seyin
para oldugunu zannetmiyorum.”

“Hayir efendim,” dedi Peggy. Amaburayageldigine gore,
gercekten istedigi neydi? Gelme nedenini ona nasil agiklaya-
bilirdi? “Hatrack’te yasayacagimi gordiigiim hayat hosuma
gitmedi ve ben istedim ki...”

“Ka¢mak mi istedin?”

“Bir bakima 6yle ama tam olarak degil.”

“Oldugundan farkli bir insan olmak istedin,” dedi kadin.

“Evet, Bayan Modesty.”

“Peki gercekte ne olmak istiyorsun?”

Peggy hayalini kurdugu seyi dile getirebilecek s6zciikleri
daha once hi¢ diisiinmemisti ama simdi karsisinda bu hani-
mefendi varken, bu hayalleri ifade etmenin ne kadar kolay
oldugunu goriiyordu. “Sizin gibi olmak istiyorum efendim.”

Kadin giiliimsedi ve kendi yiiziine, kendi saglarina do-
kundu. “Oh, senin gibi birinin bundan daha yiiksek amag-
lar1 olmali kiigiigiim. Igimde tagidigim tiim iyi duygulan
bana baban verdi. Bana verdigi sevgi, belki de- hayir, bundan
hi¢ siiphem yok- sevilmeye deger biri oldugumu 6grenme-
mi sagladi. O andan itibaren bir kadinin ne oldugunu ve ne
olmas: gerektigini anlamaya bagladim. Bana armagan ettigi
bilgeligin birazinu onun kizina geri verebilirsem bu ne kadar
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da muhtsesem bir uyum olurdu.” Tatlihkla giildii. “Hig, bir
6grencim olacagin diisiinmemistim.”

“Beni daha ¢ok bir havari olarak diisiinebilirsiniz Bayan
Modesty.”

“Ne bir 6grenci ne de bir havari olarak... Evimde konu-
gum olarak kalir misin? Arkadasin olmama izin verir misin?”

Peggy kendi yasaminin yollarini agikga goremese de, igin-
de agilan yollari, hayalini kurdugu biitiin geleceklerin 6niin-
de agildigini ve her seyin bu yerde baslayacagini hissediyor-
du. “Oh efendim,” diye fisildadi, “eger bunu siz de isterseniz,
elbette...”
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-V-
Kuyucu

Hank Dowser yillar boyunca pek ¢ok ¢irak ¢ocuk gérmiis-
tii ama gordiiklerinden higbiri simdi gordiigii ¢irak kadar
zeki degildi. Makepeace Smith yagh Picklewing'in sol 6n toy-
nag: lizerine egilmis, nalin1 takip zavalli hayvani rahatlatma-
ya ugragiyordu.

“O ¢ivi degil,” dedi demircinin ¢irak ¢ocugu. “Oraya de-
gil.”

Hank’in bildigi kadariylabéyle durumlarda usta, giraginin
suratina saglam bir samar yapistirir ve onu azarlayarak evine
gonderirdi. Ama Makepeace Smith yalnizca basini sallad1 ve
¢ocuga bakt1.

“Nasil oluyor da bu nali givileyebilecegini diisiiniiyorsun
evlat?” diye sordu usta, “bu biiyiik bir kisrak, elindeki nal
onun toynagina gore ¢ok kiigiik.”

“Bunu yapabilirim,” dedi ¢ocuk.

“Liitfen yanhs bir sey yapmayin,” dedi Hank Dowser.
“Picklewing sahip oldugum tek at. Ona bir sey olursa baska
bir at alamam. Ciraginin nalbantlig1 6grenirken yaptig1 ha-
talarin bana pahaliya patlamasini istemem.” Hank, ikisinin
karsisinda dobra dobra konusabilecegini goriince, ahmakga
konugmalarina ara vermesine gerek olmadigina karar verdi.

“Zaten burada kim usta kim ¢irak anlayamadim ki!” dedi.

Hank, bu son s6z agzindan dokiiliir dokiilmez, uygunsuz
bir sey sdylediginin farkina vardi. Bir ¢iragin yaninda ustanin
kim oldugu sorulmaz. Beklenildigi gibi, Makepeace Smith
kulaklarina kadar kizardi ve ayaga kalkip, kocaman kolla-
r1 ve bir devi bile tek fiskeyle yere serebilecek elleri ile tiim
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heybetiyle Hank'in karsisina dikilip, “Burada usta benim ve
ciragimin isinde yeterince iyi oldugunu sdylersem, dyledir.
Istersen atin1 bagka bir demirciye gétiirebilirsin.”

“Sadece dikkatli olmanizi istedim, at1 biraz daha dikkatli
tutsanuz...” dedi Hank Dowser.

“Bana isimi 0gretme Hank,” dedi Makepeace Smith. “Ben
burada iizerime abarup tiim agirligin yiikleyen atinla ugra-
styorum, sense bu sirada bana kendi demirci diikkanimin sa-
hibi olup olmadigimi soruyorsun. Aklin1 kaybetmemis olan
herkes, atin1 nallayan bir demirciyi kizdirmanin, bir ar1 kova-
nina ¢omak sokmak kadar tehlikeli bir sey oldugunu bilir.”

Hank Dowser Makepeace’i biraz sakinlestirme umuduy-
la, “Isini iyi bildiginin elbette farkindayim,” dedi. “Amacim
seni kizdirmak degildi. Sadece ¢iraginin diisiincelerini bu ka-
dar acikga soyleyip zekilik taslamasi beni sasirtt1.”

“Ciinkii onun 6zel bir yetenegi var,” dedi Makepeace
Smith. “Bu ¢ocuk, Alvin, bir atin toynaginin i¢indekileri gore-
bilir, ¢ivinin nereye denk gelecegini, atin incinen yerinin ne-
resine dikkat etmek gerektigini ve buna benzer pek ¢ok seyi
bilebilir. O dogustan nalbant olan bir ¢irak. Eger benden o
¢iviyi ¢cakmamu istemiyorsa, yanhs bir sey yaptigimi anlarim
¢linkii bu, at1 ya ¢ildirtacak ya da sakat birakacaktir.”

Hank Dowser sirtip geri ¢ekildi. O giin hava ¢ok sicakt,
insanlar bu yiizden bu kadar gergindi, hepsi bu. “Nasil sahip
oldugum yeteneklere saygi duyulmasini istiyorsam, karsim-
daki insanlarin hiinerlerine de saygi gosteririm,” dedi.

”C)yleyse atini fazla bile tutmusum,” dedi demirci, “al ba-
kalim Alvin, su nali tak da igimiz bitsin.”

Eger cocuk calim satsaydi, aptal aptal siritsaydi ya da ken-
disine kii¢iimseyerek baksaydi, Hank'in 6fkelenmek igin bir
nedeni olabilirdi. Ama Cirak Alvin sadece agzinda civilerle
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¢omelip atin sol 6n toynagimi kaldirdi. Picklewig agirhigini
onun iizerine verdi ama ¢ocuk zorlanma belirtisi gostermedi.
Heniiz yiiziinde tiiy bitmemis olsa da, konu kaslar oldugun-
da ustasinin ikizi gibiydi. At bu vaziyette bir dakika kadar
kaldiktan sonra, nal toynagina takilmisti. Picklewig, ayagina
civi ¢akilirken her zamanki gibi sigramamakla kalmady, titre-
me belirtisi bile gostermedi.

Hank, Picklewing’in her nal takildiktan sonra toynaginin
altinda bir yara varmusg gibi bir siire aksadigini hatirladi. Ama
bu kez nal takildiktan sonra hicbir aksama belirtisi gosterme-
di.

Cirak ¢ocuk atin yanindan ayrilip ustasinin yanina geldi,
yliziinde hala kendisi ile 6viindiigiinii gosteren bir ifade
okunmuyordu. Cocuk, yaptig1 seyi sadece gorevinin bir par-
casi olarak gorse de Hank gocuga karsi anlamsiz bir kizginlik
duydu. “Kag yasinda?” diye sordu.

Makepeace Smith, “On dort,” dedi, “bana on bir yasinday-
ken geldi.”

“Yas1 bir ¢irak olmak igin biraz fazla degil mi?

“Kizilderililer ve Fransizlar arasinda yaganan savas yii-
ziinden bir y1l geg geldi. O Wobbish1i.

“Zor yillard1,” dedi Hank, “o sirada Irrakwa’da oldugum
i¢in kendimi sansh hissediyorum. Yeni kurulan demiryolla-
rinin kenarinda lokomotifler i¢in su kuyular1 agiyordum. On
dort yasinda ha? Boyuna bakilirsa sana yas1 hakkinda yalan
sOylemis.”

Yalancilikla suglanmak ¢ocugun hosuna gitmese de, tepki-
sini belli etmedi. Bu, Hank Dowser'in daha da sinirlenmesine
yol agti. Bu ¢ocuk eyerinin altindaki rahatsiz nokta gibiydi.
Yaptig1 her sey onu 6fkelendirmeye yetiyordu.

“Hayir,” dedi demirci, “yagini gayet iyi biliyoruz. On dort
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yil 6nce, ailesi batiya go¢ ederken burada, Hatrack River'da
dogdu. En biiyiik abisini kasabamizin mezarina gémdiik. Ya-
sina gore ¢ok biiyiik gosteriyor degil mi?”

Sanki ¢ocugu degil, bir at1 tartigiyorlardi. Ama Alvinbuna
aldiris etmedi. Sanki ikisi de camdan biblolarmis gibi, bakis-
lariylaiglerine niifuz ediyordu.

“"Demek s6zlesmesinin bitmesine dort y1l kald1.”

“Biraz dahafazla... Ondokuz yasina geldiginde burada isi
bitiyor.

”$imdiden bu kadar iyi olduguna gore, kisa siire sonra
usta olabilir.” Hank ¢ocuga baktiginda bu fikrin onu sevin-
dirdigine dair higbir belirti goremeyince sasird1.

“Ben Oyle diigiinmiiyorum,” dedi demirci Makepeace,
“Atlar konusunda ¢ok iyi ama demir dévme konusunda dik-
katsizlik ediyor. Her demirci nal takma konusunda iyi olabi-
lir ama gergek bir demirci olabilmek i¢in demiri ateste doviip
saban ve tekerlek yapmak gerekir. Ortaya ¢ikardigim sahe-
serlerle bir gemi ustasi olabilirdim. Ama burada gemi ustala-
rina pek ihtiyag yok.”

Picklewing burnundan soluyup ayaklarini sertge yere
vurdu ama atlarin yeni nallan takildiklarinda yaptig1 gibi
sigramadi. Nallar ayaklarina uymustu. Bu bile Hank’in girak
¢ocuga ofkelenmesine neden oldu. Duydugu ofkeye kendisi
bile anlam veremiyordu. Cocuk Picklewing’in son nalini, bas-
ka bir nalbantin ellerinde sakatlanabilecek kadar yara almis
bir toynaga takmisti. Cocuk ona bdyle bir iyilik yapmigken,
ne yaparsa yapsin, ne sdylerse sdylesin ona kars1 duydugu,
kendisini ¢ilgina ¢eviren bu kizginlik da neyin nesiydi?

Hank duygularina aldiris etmemeye ¢alisti. “Cocuk ger-
cekten kabiliyetli,” dedi. “Simdi de ben iizerime diiseni ya-
payim.”
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“Ikimiz de kuyuculuk isinin nalbanthktan daha fazla ma-
rifet istedigini biliyoruz,” dedi demirci. “Senin igin yapma-
mu istedigin bagska bir sey varsa, hi¢ ¢ekinmeden soyle, sana
borglu sayilirim.”

“Ihtiyar atima yeni nal gerektigi zaman yine sana yine
gelecegim Makepeace Smith.” Hank Dowser Hiristiyan bir
adam oldugu ve ¢ocuga kars: hissettigi hosnutsuzluk duy-
gusundan utandig} igin ¢ocugu tekrar 6vmesi gerektigini dii-
stindii. “Sanirim bu hiinerli ¢ocuk sana ¢iraklik yaptig siirece
hep sana gelecegim.”

Cocuk bu takdir sézlerini duymamus olabilirdi ama ustasi
kahkahalarla karsiik verdi, “Boyle diisiinen tek kisi sen
degilsin.”

Hank, o anda daha 6nce dikkat etmedigi bir seyi fark etti.
Bu ¢ocugun nalbantlik yetenegi demircinin islerinin agilmasi
i¢in ok 6nemliydi ve Makepeace, szlesmesi boyunca gocuk-
tan yararlanmayi bilecek bir adamdi. Cocugun demir dévme
isinde yetenekli olmadigin1 sdylemesi, onu elinden kagirma-
mak i¢in kullandig1 bir mazeretti. Bu sirada ¢ocuk Hio’daki
en iyi nalbant olarak iin yapacak ve demircinin kazancin
artiracakt1. Paralar Makepeace Smith’in cebini doldururken,
¢ocuk ne ozgiirliigiine ne de paraya sahip olacak ve duru-
mundan sikayet etmeyecekti.

Anlasma anlasmaydi ve demirci bu yaptigiyla kuralla-
11 ¢ignemiyordu. Siire dolana kadar ¢ocugun her hizmetin-
den faydalanmak en dogal hakkiydi. Ama gelenek, diinyada
yolunu ¢izecek yetenege ve zekaya sahip oldugunda ¢irag:
serbest birakmay: gerektiriyordu. Diger tiirlii, eger ¢ocugun
ozgiirliigiine dnceden kavusma sansi yoksa neden gabuk
ogrenmek ya da biiyiik bir gayretle ¢alismak istesindi ki?
Kraliyet Somiirgelerindeki kole sahiplerinin bile ellerinden
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kagmalarini engellemek igin en iyi kolelerine az da olsa para
verdikleri sdyleniyordu.

Hayir, Makepeace Smith’in higbir yasaya kars1 geldigi
yoktu ama ustalarin ¢iraklara yonelik adetlerine aykin dav-
raniyordu. Hank, demircinin bu yaptiginin ¢ok yanls oldu-
gunu diisiiniiyordu. O, 6gretebilecegi her tiirlii ustalig1 6g-
renmis bir ¢ocugu hala elinde tutmakta 1srar eden koétii bir
ustaydi. Fakat cocugun magdur, ustanin ise suglu oldugunu
bilse de, ¢ocuga baktiginda kalbinde anlam veremedigi so-
guk bir nefret buluyordu. Hank irkilerek bu duygudan kur-
tulmaya calisti.

“Demek bir kuyuya ihtiyacin var,” dedi, “Igme suyu igin
mi yoksa yikama ya da demircilik iglerin i¢in mi istiyorsun?”

Demirci, “Fark eder m?,” diye sordu.

“Bana kalirsa eder,” dedi Hank, ”igmek i¢cin kullandigin
su saf olmalidir, yikama suyunda da hastalik tasiyan mikrop
olmamali. Ama atdlyendeki demirin temiz ya da ¢amurlu
suda sogumasinin bir 5nemi olacagini zannetmiyorum.

“Tepedeki kaynak kuruyor, her y1l daha da az su geliyor,”
dedi demirci, “uzun siire kurumayacagina emin olabilecegim
bir kuyuya ihtiyacim var. Derin, suyu temiz ve saf olmal1.”

“Derenin neden kurudugunu sen de benim kadar iyi bi-
liyorsun,” dedi Hank. “Diger herkes kuyu kaziyor ve suyu
kaynaktan ¢itkmadan énce kendi kuyusundan gekiyor. Senin-
ki bu kaynaktan yararlanan son kuyu olabilir.”

“Buna hig sasirmam,” dedi demirci. “Ama onlarin kuyula-
rinin yolunu kapatabilirim. Benim de onlar kadar suya ihtiya-
cam var. Yillar 6nce buraya yerlesmemin sebebi, diikkanimin
yaninda bir su kaynagi olmasiydi. Simdi onlar yiiziinden su-
yum tiikeniyor. Buradan tasinabilirdim ama esim ve gocuk-
larim var. Hem buray1 seviyorum, isim igin uygun bir yer.
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Bu yiizden tasinmak yerine yeni bir kuyu yaptirmanin benim
i¢in daha iyi olacagin diisiindiim.”

Hank, akarsuyun yanindaki kuyu agma makinelerinin ba-
sinda dikildi. Bulunduklar yerin yakinlarinda bakimsiz bir
sogutma evi vard1. “Bu senin mi?” diye sordu Hank.

“Hayir, yukaridaki hanin sahibi Horace Guester’a ait.”

Hank, elindeki kuyu agma ¢ubugu ile toprag: kazmaya
basladi. “Bugiinlerde sogutma evleri pek ise yaramiyor,”
dedi.

“Dedigim gibi, su kaynag1 kuruyor. Yazin yarisinda kay-
mak kavanozlarini sogutacak kadar bile suyumuz olmuyor.
Yaz boyu kullanamiyorsan sogutma evleri hicbir ise yara-
maz.”

Hank son bir hamleden sonra kuyu agma aletini topraktan
¢ikardi. Cubugu iyice temizleyip miimkiin oldugunca diiz-
giin hale getirdi. Baz1 kuyucular agma ¢ubugunun ne kadar
diizgiin olduguna dikkat etmezdi. Ama Hank toprakta gizle-
nen suyu bulabilmek igin iyi bir agic1 kullanmak gerektigini
bilirdi. Ayrica su ¢itkacagindan emin oldugu ilk alana saldir-
maz, oncelikle temiz su bulmay1 amaglardi. Hank her anlam-
da isinin ehliydi ve yetenegiyle gurur duyardi.

Ama qirak ¢ocuk gibi degildi. Ad1 neydi? Alvin, evet. Al-
vin ondan farkliydi. Bir adam at1 sakatlamadan nal takabilir
ya da takamazdi. Eger at1 sakatlarsa, insanlar o nalbanta git-
meden once iki kez diisiiniirdii. Ama s6z konusu bir kuyu-
cuysa, her seferinde su bulup bulamamak ¢ok 6nemli degil-
di. Kendini bir kuyucu olarak tanitiyorsan ve gatall1 bir agma
¢ubugun varsa, insanlar, bu konuda biiyiik bir hiinere sahip
olup olmadigina aldiris etmeden sana kuyu agman igin para
verirlerdi.

Hank, bunlan diisiiniirken bu oglandan neden nefret etti-
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gini anlar gibi oldu. Ciinkii ¢ocuk simdiden yetenegi ile isim
yapmust. Hank ise tiim kasabada yaptig isin hakkini veren
tek kuyucu olsa da, kimse tarafindan 6vgii toplamiyordu.

Hank, ¢imenlik nehir kiyisinda botlarini ¢ikarmaya basla-
d1. Boceklerle dolu olmadigini diisiindiigii bir kayanin iize-
rine oturup egildigi sirada galiliklarin arasindaki golgelikte
goz kirpan birini goriir gibi oldu. Ilk basta bir ay1 yavrusu,
sonra kafa derisini yiizmek igin firsat kollayan bir Kizilderili
oldugunu diisiiniip korkuyla irkildi. Oysa bunlarin ikisi de
yilin bu mevsiminde koylerinde bulunamazdi. Hayir hayrr,
bu ¢alilarin arasinda saklanan agik tenli bir zenci ¢ocuktu.
Cocuk yar beyaz yan siyah bir melezdi. Hank, sagkinhigin-
dan kurtulduktan sonra bunu farketmekte gecikmedi. Co-
cuga azarlayia bir tonda “Neye bakiyorsun?” diye sordu.
Cocuk gozlerini kapatip bir anda Hank'in goriis alanindan
uzaklast1. Calilik, sanki i¢inden kiigiik bir yaratik hizla siirii-
nerek geciyormus gibi hisirdad.

“Ona aldirma,” dedi Makepeace Smith. “O, Arthur Stu-

art.”
Arthuer Stuart m1? Kraliyet Somiirgelerinde yasayanlar
disinda, New England ya da Birlesik Devletler'de bu isme
sahip tek bir kisi bile duymamisti. “Oyleyse benim adimin
da Lord Protector oldugumu sdyledigimde ¢ok memnun ola-
caksin,” dedi Hank Dowser, “¢iinkii eger Kral boyle bir ten
rengine sahipse, Hio ve Suskwahenny’de 6lene dek bedava
yemek yiyebilirim demektir.”

Bu diisiince Makepeace’e canli bir kahkaha attird1. “Ha-
yir, ¢ocuga bu ismi vermek sakaci Horace Guester'in fik-
riydi. Cocugu Horace ve Yasli Peg Guster biiyiitiiyor.
Gergek annesinin ona bakamayacak kadar fakir oldugunu
diisiinmiisler. Ben bu karar1 vermelerinin tek nedeninin bu
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oldugunu diisiinmiiyorum ya... Cocugun melez olduguna
bakilirsa, kocas1 Mock Berry, bu ¢ocugun, komiir karasi diger
¢ocuklariyla ayn1 masaya oturmasina katlanamiyor olmal1.”

Hank ¢oraplarini ¢ikarmaya basladi. “Belki de Horace Gu-
ester’ gocugun melez olmasindan sorumlu olan taraf oldugu
i¢in onu evine almigtir.”

“Lafim bil Hank. Horace boyle bir sey yapacak bir adam
degildir.”

“Bu gibi seyleri hangi adamlarin yapacagini asla bilemez-
sin,” dedi Hank. “Aslina bakarsan ben de Horace Guester’dan
boyle bir sey yapmasini beklemem.”

“Sence Yagli Peg Guester, kocasinin yari siyah piginin ken-
di evinde yasamasina izin verir miydi?”

“Yabilmiyorsa?”

“Bilmemesi imkansiz. Kizi Peggy 6nceleri Hatrack River'in
mesgalesiydi ve herkes Kiigiik Peggy’nin asla yalan sdyleme-
digini bilir.”

“Buraya gelmeden 6nce Hatrack River'in mesalesinden
bahsedildigini duymustum. Nasil oldu da onu hi¢ géreme-
dim?”

“Ciinkii o gitti,” dedi Makepeace. “Ug y1l dnce buray: terk
etti. Hi¢cbir neden yokken kagip gitti. Guesterlarin hanina git-
tiginde onlara bu konuyu agmazsan iyi edersin. Bu konuda
biraz hassaslar.”

Simdi ayaklari giplak olan Hank Dowser, nehrin kenarinda
ayaga kalkt. Etrafina bakinirken yine agaglarin arasinda
dikilip kendisini gozleyen Arthur Stuart’t gordii. Kiigiik bir
zenci veledin kendisine ne zarar1 dokunabilirdi ki? Kilinabile
zarar veremez.

Hank nehrin igine girip, buz gibi suyun ayaklarina dokiil-
mesine izin verdi. Su ile sessizce konusmaya basladi: Amacim
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akisina engel olmak ya da daha da durgunlasmana yol agmak
degil. Kazdigim kuyunun sana hicbir zarar1 olmayacak. Bu,
sana akacagin bir baska yer vermek gibi bir sey. Sanki yeni bir
yiiziin, elin, goziin olacak gibi... Bu yiizden benden saklan-
ma su... Bana nerede yiikseldigini, nerede gokyiiziine ulasa-
cak kadar giirledigini goster. Ben de onlara oray1 kazmalarini
sOyleyip seni giin yiiziine ¢itkman igin 6zgiir birakayim.”

“Bu su yeterince saf m1” diye sordu Hank.

“Olabildigince saf,” dedi demirci. “Daha 6nce kimsenin
bu sudan igip hasta oldugunu duymadim.”

Hank kuyu agma g¢ubugunun sivri ucunu suya soktu.
Hadi suyun tadina bak, dedi ¢ubuga. Tadin1 yakala ve bana
bu tatta daha fazla su bul.

Cubuk, adamin elinde kimildamaya basladi. Hank,
sudan ¢ikarip bu kez daha sakin bir sekilde yeniden soktu.
Cubuk, adama hayatta oldugunu ve aramaya devam ettigini
gostermek ister gibi hala titriyordu.

Artik konusmak ya da diisiinmek s6z konusu degildi.
Hank, dikkatinin elinde titreyen ¢ubuktan sasmamasi igin
gozlerini kapatip, yiiriimeye basladi. Bu degnek Hank'i asla
yaniltmamusti. Nereye gittigine dikkat etmesi, degnegin iyi
suyu bulma giiciiniin olmadigini kabul etmek gibi bir seydi.

Yarim saat kadar gecti. Yakinlarinda birkag yeni yer bul-
mustu ama Hank Dowser’in dlgiitlerine gore yeterince iyi de-
gillerdi. Suyun yiizeye ne kadar yakin ve ne kadar kaliteli ol-
dugunu degnegin hareketlerinden anlayabiliyordu. Bu adam
isinde o kadar iyiydi ki, insanlar onu bir karinca aslanindan
farksiz buluyordu. Bu, bir kuyucunun sahip olmak isteyebi-
lecegi en yiiksek mertebeydi. Karinca aslanlan artik ¢ok nadir
oldugu, genellikle yedinci erkek ¢ocuklar1 ya da on iigiincii
¢ocuklar bu hiinere sahip oldugu igin, Hank bu hiinerden
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yoksun bir kuyucu olmasini fazla kafaya takmiyordu.

Degnek suya o kadar sert bir sekilde girdi ki, yerin alt1 san-
tim kadar altina gomiildii. Bundan daha iyisi olamazdi. Hank
giiliimseyip gozlerini acti. Demirci diikkaninin on metre bile
uzaginda degildi. Gozleri agikken bundan daha iyi bir nokta
bulamazd:. Bir karinca aslani bile daha iyi is ¢ikaramazdu.

Demirci de boyle diisiiniiyordu. “Bana kuyunun nerede
olmasin istedigimi sorsaydin, ilk segecegim yer buras olur-
du.”

Hank, bu 6vgiiyii bir giiliimsemeyle kabul ederek basini
sallad1. Suyun ¢agrisinin etkisiyle viicudu hala biraz titriyor-
du. “Bu yeri daha sonra bulabilmemiz i¢in etrafina bir su yolu
kazana kadar ¢ubugu ¢ikarmak istemiyorum,” dedi.

“Bir kiirek getir,” diye bagirdi demirci.

Cirak Alvin kiirek bulmak i¢cin hemen harekete gecti.
Hank, Arthur Stuart’m onu takip ettigini gérdii. Cocuk tiim
hiziyla kosarken kisa ayaklan o kadar uyumsuz goziikiiyordu
ki, her an sendeleyip diisecek gibiydi. Ve diistii de... Cimenin
tizerine yiiziistii kapaklandi. O kadar hizli kaydi ki en az bir
metre kadar yuvarland: ve tiim viicudu ¢ig damlalanyla
sinlsiklam oldu. Ama bu, ¢ocugu durdurmadi. Ayaga kalkip,
Alvin'in gittigi demirci diikkanina dogru paytak paytak yii-
riimeye devam etti.

Hank, Makepeace Smith’e geri dondii ve ayaginin altin-
daki toprag itekmeledi. “Bir karinca aslan1 olmadigim igin,
burasinin en iyi yer oldugundan emin olamam,” dedi Hank
miimkiin oldugunca miitevazi goriinmeye ¢alisarak, “ama
suya ulasana kadar bes metre kazman bile gerekmeyecegini
sOyleyebilirim. Daha 6nce hi¢ gormedigin tazelikte bir su ¢i-
karacagiz.”

“Zaten benim i¢in fark etmez,” dedi demirci, “nasil olsa
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ben kazmayacagim.”

“Senin cirak tek basina kazacak kadar kuvvetli goziikii-
yor, tabi arkan1 dondiigiin anda tembellik edip uyumazsa...”

“O bildigin tembel ¢iraklardan degildir,” dedi demirci.
“Sanirim geceyi handa gegireceksin.”

“Hi¢ zannetmiyorum,” dedi Hank. “Alt1 mil batida yasa-
yan, bodrum kat1 yapabilmeleri i¢in kendilerine kuru zemin
bulmarni isteyen bir aile var. Onlara gitmeliyim.

“Bu pek kuyu kazma isine benzemiyor sanirim?”

“Hig benzemiyor Makesmith, buras: gibi sulak bir alanda
her zamankinden daha zor...”

“O zaman igin bitince buraya gel,” dedi Makepeace, “sana
yaptigin kuyudan ¢ikan ilk suyu ikram ederim.”

“Memnuniyetle gelecegim,” dedi Hank. Bu, geri gevire-
meyecegi bir serefti. Higbir sey bir kuyucuya kazdigi kuyu
suyunun ilk yudumu kadar keyif veremezdi. Para karsilig1
verilmedigi siirece, bu insana bir gii¢ duygusu veriyordu.
Hank, simdi giilimsemeden edemiyordu. “Kesin bir iki giin
icinde donerim.”

Crirak ¢ocuk elinde kiirekle geri geldi ve gosterdikleri yeri
kazmaya koyuldu. Daha topragin ¢ok azini1 kazmis olmasina
karsin, Hank ¢ocugun hi¢ ol¢iim yapmadan deligin her
tarafini esit tutarak kare seklinde bir hendek olusturdugunu
fark etti. Hank'in gorebildigi kadariyla pusula noktalarina
da dikkat etmisti. Hank, hala yere ¢akili degnegine tutunup
ayakta dikilirken, ¢ocugun kendisine bu kadar yakin olma-
sindan kaynaklanan ani bir mide bulantis hissetti. Ne var ki
bu bulanti, insanda kahvaltida yediklerini kusma istegi yara-
tan tiirden bir bulant1 degildi. Bir ac1 hissine, siddet duygu-
suna doniisen bir bulantiydi. Hank, kiiregi ¢ocugun elinden
alip keskin ucuyla ¢ocugun kafasina gegirmek istedi.
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Orada elinin altinda titreyen degnekle ayakta dururken,
en sonunda kafasina dank etti. Bu ¢ocuktan nefret eden Hank
degildi, hayir. Cocugu asil ele gegirmek isteyen, Hank’e bu
kadar iyi hizmet eden suyun ta kendisiydi, ¢ocugun canini
almak istiyordu.

Bu fikir aklina gelir gelmez uzaklastirmaya calist1 ve
icinde uyanan mide bulantisin1 bastirdi. Bu aklina gelen en
¢ilginca fikir olmaliydi. Su suydu iste. Tek istedigi yerin al-
tindan topragin iistiine ¢itkmak ve diinyanin iizerinde akip
gitmekti. Higbir kotii niyeti yoktu. Oldiirme arzusu yoktu.
Hem zaten Hank Dowser bir Hiristiyandy, iistiineistliik Bap-
tis mezhebine mensuptu. O insanlar1 bogmak amaci ile degil,
vaftiz etmek ve Isa’ya layik kullar yapmak amaciyla suyun
altina sokardi. Hank’in kalbinde 6ldiirme istegi yoktu, iginde
tasidig1 Tanm sevgisi ona diismanlarini sevmeyi, bir insandan
nefret etmenin cinayet kadar biiyiik bir sug oldugunu 6greti-
yordu.

Hank, kalbindeki bu 6fkeyi atip, bu masum ¢ocugun 6l-
mesini dilemeye bir son verebilmek igin Isa’ya dua okudu.

Sanki dualarina cevap gelmis gibi, degnek elinden sigra-
yip yerden ¢ikt1 ve galiliklarin arasina diistii.

Yasami boyunca Hank’in basina béyle bir sey gelmemis-
ti. Nasil olur da bir degnek birdenbire elinden ¢ikip giderdi!
Sanki giizel bir kadinin geng bir adamu kiiglimsemesi gibi kii-
¢limsemisti.”

“Hendegi kazdim,” dedi ¢ocuk.

Hank, degnegin elinden ¢ikmasi ile bir ilgili bir tuhaflik
olup olmadigini anlamak igin ¢ocugun tavirlarim1 dikkatle
gozledi. Ama ¢ocuk ona bakmiyordu bile. Sadece kazdig: gu-
kurun igine bakiyordu.

“Aferin,” dedi Hank.
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Duydugu nefreti sesine yansitmamaya ¢alist1.

“Buray1 kazmak pekiyi bir fikir degil,” dedi ¢ocuk.

Hank kulaklarina inanamadi. Cocugun bildigi bir iste us-
tasina kiistahlik yapmas: yeterince kotiiydii, peki bu velet
kuyu a¢ma konusunda ne halt bilebilirdi ki?

“Ne dedin evlat?” diye sordu Hank.

Cocuk Hank’in yiiziindeki goézdag: ifadesini ya da
sesindeki Ofkeyi fark etmis olmaliyds, ¢ilinkii hemen geri
cekildi. “Higbir sey efendim, zaten benim burnumu sokmamu
gerektiren bir konu degil.”

Hank o kadar kizmist1 ki, gocugun pesini birakmaya niyeti
yoktu. “Benim isimi de yapabilecegini diisiiniiyorsun 6yle
mi? Belki ustan nalbantlik konusunda onun kadar hiinerli
oldugunu diisiiniiyor olabilir ama beni iyi dinle evlat, ben
gercek bir kuyucuyum ve degnegimin bir kere bile yanildigin
gormedim!”

“Haklisiniz efendim” dedi ¢ocuk. Hank’in, ¢ocugun ken-
disinden on santim daha uzun ve ondan ¢ok daha ciisseli ol-
dugunu fark etmemesi icin nazik bir sekilde konustu. Cirak
Alvin kendisine bir dev denecek kadar biiyiik bir ¢ocuk de-
gilse de, ona bir ciice diyemezdiniz.”

“Demek dogru ha? Degnegimin bana sdylediklerini dogru
ya da yanlis bulmak senin haddine degil!”

“Biliyorum efendim, saygisizlik ettim.”

Demirci bir el arabasi, kazma ve iki demir kaldiragla geri
geldi. “Burada neler oluyor?” diye sordu.

“Ciragin bana bilgiglik tasladi,” dedi Hank. Bu yaptiginin
adil olmadigin biliyordu. Cocuk ¢oktan 6ziir dilemisti degil
mi?

Sonunda Makepeace ay1 pengesi gibi elleriyle cocugun ka-
fasina agir bir yumruk indirdi. Alvin yedigi darbeyle sendele-
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di ama diismedi. “Oziir dilerim efendim,” dedi Alvin.

“Kuyunun agilmas: gerektigini sdyledigim yerden su ¢ik-
mayacagini soyledi.” Hank kendisini durduramiyordu. “Ben
onun hiinerine saygi duydum. Onun da benimkine sayg1 gos-
termesini beklerdim.”

“Yetenegi olsun ya da olmasin, miigterilerime sayg1 gos-
termek zorunda! Aksi takdirde gergek bir demirci olmaninne
kadar uzun siirdiigiinii 6grenir! Evet bayim, zaten 6grenecek
de!”

Simdi demirci, elinde tuttugu demir kaldiragla ¢ocugun
sirtina vuracak gibi goziiktii. Bunun ¢ocugu 6ldiirebilecegini
diisiinen Hank'in yiiregi agzina geldi. Elini uzatip demirin
ucunu tuttu. “Hayir Makepeace, dur, zarar1 yok, benden 6ziir
diledi.

“Peki bu senin igin yeterli mi?”

“Senin onu degil beni dinledigini bilmek fazlasiyla yeterli
oldu. Tek yetenegi nalbantlik olan ¢ocuklarin artik kuyucu-
luk yapamayacagimi soylemelerine aldiris edecek kadar yasl
degilim.”

“Peki o zaman. Kuyunun buraya kazilacagindan hig kus-
kun olmasin. Bu ¢ocuk da topragin tamamini tek basina kaza-
cak ve su ¢ikarana dek agzina higbir sey siirmeyecek.”

Hank giiliimsedi. “Oyleyse benim ne yaptigimin farkinda
oldugumu anlayacak demektir. Fazla kazmayacag: kesin.”

Makepeace, simdi onlardan birka¢ metre uzakta, ellerini
iki yanina koymus ayakta dikilen, yiiziinde higbir kizgin-
lik okunmayan g¢ocugu azarlamaya devam etti. “Ben Bay
Dowser’a atinin yanina kadar eslik edecegim, Alvin. Bana bu
kuyudan bir kova temiz su getirene kadar seni son goriisiim.
Higbir sey yemeyeceksin ve suyunu da sadece buradan ige-
bilirsin!”

-119-



GIRAK ALVIN - ORSON SCOTT CARD

“Hadi ama,” dedi Hank, “biraz insaf et. Yeni kazilmig bir
sudan kirin gekilmesi igin en az iki giin gerektigini sen de bi-
liyorsun.”

“Ne olursa olsun bana yeni kuyudan bir kova su getirecek-
sin,” dedi Makepece. “Biitiin gece calisman gerekse bile...”

Sonra demirci diikkdnina, Picklewing’in onlar1 bekledigi
agila geri dondiiler. Biraz sohbet edip atin semerini taktilar.
Sonra Hank Dowser yola ¢ikt1. Altindaki at simdi daha ra-
hat, sikintisiz bir sekilde hareket ediyordu. Kéyden ayrilir-
ken uzakta ¢ocugu calisirken gordii. Etrafinda bir toz bulutu
yaratmistl. Ara vermeksizin doldur bosalt yapiyordu. Hig
dinlenineye ihtiyag duymayacak gibi bir tempo tutturmustu.
Hank atini siirerken, ¢ocugun ¢alismasinin sesi bir an bile ke-
silmedi. Topraga dalan kiiregin ve topragin yere diisiisiiniin
higirtili sesi.

Hank, cocugun sesi uzaklasana kadar sakinlesemedi.
Hank, bu ¢ocugun sahip oldugu yeteneklerin tiimiiniin diis-
mani olugunu ¢ok iyi biliyordu. Daha 6nce duydugu ofkeyi
bir nedene dayandiramasa da, ¢ocuk diisiincelerini ¢ekinme-
den sodyledikten sonra, basindan beri hakli oldugunu anla-
di. Cocuk suyun ustasi oldugunu zannediyordu ve bu onu
Hank'in diismani1 yapiyordu.

Isa, diismanizin hatalarin1 kendiniz gizleyin, size tokat
atana diger yanaginizi uzatin diyordu- ama bu diisman
gecim kanyaginizi elinizden alirsa insan baska ne yapabilir-
di? Sizi harcamasina izin mi vermeliydi yani? Ben buna mii-
saade edebilecek bir Hiristiyan degilim, diye diisiindii Hank.
Bu ¢ocuga bu kez bir ders verdim, bu yetmezse daha sonra
ona bagka dersler de verecegim.
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-VI-
MaskELi BaLo

Peggy, Vali'nin Balosu'nun gozdesi olmasa da bu onun
i¢in pek 6nemli degildi. Modesty, kadinlarin birbirleri ile re-
kabet etmesinin bir hata oldugunu ona 6greteli gok olmustu.
“Bir kadinin erisip, digerlerinin ulasamayacag1 bir noktada
bulunmasini gerektiren bir tek 6diil yoktur.”

Peggy ve Bayan Modesty'nin etrafindaki higbir kadin
bunu anlamis goziikmiiyordu. Birbirlerini kiskang gozlerle
siiziip, lizerlerindeki giysilerin fiyatini kestirip, diger kadinin
giizellik tilsiminin ne kadara mal oldugunu tahmin etmeye
calistyor, kimin kiminle dansettigini, hangi kadin1 kag erke-
gin dansa kaldirdigini takip ediyorlardi.

Aralarindan birkag¢i Peggy’ye de kiskang gozlerle bakiyor-
du. En azindan o giin 6gle ortasinda diizenlenen balo odasina
girdiginde bu bakislara maruz kalmamisti. Peggy insanlarin
lizerinde yarattig1 izlenimin farkindaydi. Sik bir sa¢ modeli
yerine, taranmis bukleli saglarinin pariltis1 ona bakiml bir ka-
din havasi veriyordu. Kiyafeti gosterigsiz, neredeyse ¢ok ba-
sittiama bu da hesaplanarak yapilmis bir hareketti. “Giizel ve
genglikle dolu bir viicudun var, bu yiizden giydigin kiyafet
gengliginin dogal kivrakligini gizlememeli.” Dahasi, kiyafeti
alisilmadik 6lgiide miitevaziydi, dekoltesi diger kadinlarin
kiyafetlerinden daha azdi ama altinda hareket eden bedeni-
nin rahathgini her seyden daha iyi goz oniine seriyordu.

Bayan Modesty’'nin sesini duyar gibiydi, “Kadinlarin ¢ogu
yanhlis anliyor. Korse, giizellik igin tek basina bir amag ola-
maz. Yash ve sarkik viicutlarin, geng kadinlarin dogal giizel-
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liklerini taklit etmelerini saglamak igin ige yarayabilir. Sen ise
bedenini hapsedecek degil serbest birakacak bir korse giyme-
lisin. Béylece viicudun rahatga hareket edebilir ve sen nefes
alabilirsin. Diger kizlar, toplum igine dogal bel genisliginle
¢ikmani hayretle karsilayabilir. Ama erkekler kadinlarin
giydiklerinin olgiisiine dikkat etmez. Onlar daha ¢ok rahat,
kendine giivenen, i¢cinde bulundugu an ve mekanda yasamin
tadini ¢ikarabilen ve yanindaki erkekle mutlu olabilen kadin-
larin dogalligindan hoglarur.”

En 6nemlisi ise miicevher takmiyor olmasiydi. Diger ba-
yanlar toplum igine giktklarinda gekici goziikmeye gayret
ediyordu. Bunu basaramazlarsa bir yiiziik ya da muskanin
lizerine islenmis tilsimlar almalar1 ya da anne babalarina
veya kocalarina aldirmalan gerekiyordu. Yiize yakin oldugu
ve tilsimi1 daha giiglii oldugu i¢in ve ucuza geldigi i¢in ¢ogun-
lukla muska tercih ediliyordu. Bu tiir takilar uzaktan olmasa
da tasiyan kisiye yaklastik¢a biiyiik bir etkiye sahipti. Kar-
sinizdaki kadina dogru yiiriidiikge yiiziiniin daha da giizel-
lestigini fark edebilirdiniz. Goziiniizde baska hicbir 6zelligi
degismiyordu, tek degisen ona yonelik yargilarinizdi. Bayan
Modesty bu gibi biiyii girisimlerine giiliip geciyordu. “Karsi-
nuizdaki kisi kandirildigini biliyorsa onu aldatmanin ne anla-
mu var ki?” Peggy bu yiizden boyle tilsimlar yaptirmiyordu.

Baloda bulunan diger tiim kadinlar maskeliydi. Kimsenin
yiizii gizli olmasa da, bu bir maskeli baloydu. Orada bulunan
biitiin kadinlar arasinda kostiim giymeyen, yapmacik hayal-
lere kapilip olduklar1 kisiden farkl goéziikmeyen yalmizca
Peggy ve Bayan Modesty’di. '

O odaya girerken diger kizlarin hakkinda neler diisiin-
diiklerini tahmin edebiliyordu. Zavalli sey. Ne kadar da basit.
Rekabet etmeye bile degmez. Aslinda tahminlerinde yanilmi-
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yorlardi. En azindan ilk bagta... Kimsenin Peggy’ye 6zellikle
dikkat ettigi yoktu.

Ama Bayan Modesty onunla yakinlik kurmak isteyen
az sayida erkegi dikkatle segiyordu. ”Sizi geng¢ arkada-
sim Margaretle tanistirayim,” diyordu. Sonra Peggy, hig
de yapay olmayan, igten, Bayan Modesty’'nin bir arkada-
sl ile tanismaktan duydugu gercek memnuniyeti belli eden
giiliimsemesi ile yanlarina geliyordu. Bu beyefendiler de elini
tutup onu baslarin egerek selamliyorlardi. Peggy o kendine
ozgii, zarif ve Olglisiiz nezaketi ve canayakinligl ile bekleni-
len bir dostu karsilar gibi ellerini sikiyordu. “Giizellik sanati
hakikatin sanatidir,” demisti Bayan Modesty. Kendilerine ol-
madiklar kisilerin siisiinii verseler de sen hep kendin olacak,
sigrayan bir ceylan ya da havada ¢ember ¢izen bir sahin gibi
canli zerafetini ve dogalligin1 koruyacaksin.” Erkekler onu
dans pistine ¢agiriyor ve Peggy onlarla dogru adimlar atti-
gina, zamanlamaya dikkat edip etmedigine aldiris etmeden,
ustiindeki kiyafetle gosteris yapmadan, miizik viicutlarindan
akip birlikteliklerini pekistirirken kendisini sadece notalarin
ahengine birakarak dansediyordu. Onunla tanismis, dans et-
mis bir erkek onu bir daha aklindan ¢ikaramiyordu. Sonra
diger kizlar dogalliktan yoksun, hantal ve yapay goziikmeye
basliyordu. En az bu kadinlar kadar yapay olan erkeklerin
¢ogu, Peggy’nin arkadasligimin kendilerine diger bayanlar-
dan daha fazla keyif verdiginin farkinda degildi. Iste Bayan
Modesty boyle erkekleri Peggy ile tanistirmiyordu. Bunun
yerine yalnizca Peggy’'nin zerafetine karsilik verebilecek olan
erkeklerin onunla dans etmesine izin veriyordu. Bayan Mo-
desty hangilerinin bu tiirden erkekler oldugunu iyi biliyordu
¢linkii onlar gergekte Bayan Modesty ile ilgileniyordu.

Iste boyle, baloda saatler gegip puslu 6gleden sonra yerini
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canl aksama birakirken, gittikce daha fazla erkek Peggy’'nin
etrafimi kusatmaya, onunla dans etme sirasina girmeye,
gegici sessizlik anlarinda onunla sohbet etmeye calisip ona
eger susamissa ictigi, degilse kibarca geri ¢evirdigi icecekler
getirince, diger kizlar onun farkina vardi. Peggy’nin zerafetini
fark etmeyen ¢ok sayida erkek de vardi elbette. Peggy’'nin
giizelligi onlan ¢irkinlestirmemisti. Ama kizlar bunu boyle
gormilyordu. Onlarin gordiigii Peggy’nin etrafinin siirekli
erkeklerle ¢evrili olmasiydi. Peggy, fisildayarak yaptiklari
konusmalar tahmin ediyordu.

“Ne tiir bir biiyiisii var bu kizin?”

“Korsesinin altinda bir muska oldugundan eminim. Kor-
sesinin altindan belli oluyor.”

“Nasil oluyor da ne kadar kalin bir beli oldugunu gore-
miyorlar?”

“Sagq1 da siipiirge gibi, sanki ambardan ¢ikip gelmis.”

“Hepsine yalakalik ediyor olmali.”

“Zaten ondan hoslanan erkekler de bir seye benzemiyor.”

Zavall seyler, zavalli seyler... Peggy bu kizlarin da iginde
tasimadig higbir giice sahip degildi. Ne var ki o, bu kizlarin
kendilerini satin almak zorunda hissetikleri kurnazliklara
bagvurmamustu.

Onun i¢in en 6nemlisi burada kendi hiinerlerini kullan-
mamasiydi. Yillar boyunca Bayan Modesty’'nin ogrettigi di-
ger her sey ona yetmisti. Ciinkii ondan 6grendigi, dogustan
sahip oldugu algakgoniilliiliigiin agiga gikarilmasindan bagka
bir sey degildi. Tek zorlu engel Peggy’nin hiineriydi. Ahskan-
lik geregi, ne zaman birisiyle tanigsa hemen onun kalp atesine
bakip kim oldugunu 6grenmeye, onu kendisinden bile fazla
tanumaya galisiyor, sonra karanlik sirlarina dair bildiklerini
gommek zorunda kaliyordu. Etrafina sikilgan ve magrur go-
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ziikmesinin tek sebebi buydu.

Bayan Modesty ve Peggy, insanlara onlar hakkinda ne
kadar ¢ok sey bildigini soylememeleri gerektigi konusunda
anlasti. Bayan Modesty, bu kadar 6nemli bir seyi gizleme-
digi siirece sahip oldugu gergek giizellige ulasamayacagni,
Alvin’in acima duygusu ile degil hayranlik duygusuyla asik
olacag1 kadin olamayacagini diisiiniiyordu.

Peggy’nin buna cevabz basitti. Bildiklerini ne anlatip ne de
gizleyebildigiigin, tek ¢6ziim hi¢ bilmemekti. Yasadig1 son iig
yilda en biiyiik miicadelesi bu olmustu. Kendisini etrafinda-
ki insanlarin kalp atesine bakmama konusunda alistirmaya
calisti. Biiyiik bir ugras, yillarca ugradig1 ¢ok sayida hayal-
kirikligi ve kendisini kandirmak igin gelistirdigi binlerce
yoldan sonra bunu basardi. Kalp ateslerini hala goériiyordu-
kendisini kor edemezdi ya- ama artik aldiris etmiyordu.
Artik kendisini yasam 6ykiilerinin derinliklerine kapilirken
bulmuyordu. Bu yetenegini o kadar gelistirmisti ki, kalp
ateslerini gérmemek icin ¢abalamasi gerekmiyordu. Birine
yaklasip onunla konusur, soylediklerine kulak kesilirken, o
kisinin diisiincelerini bagkalarindan daha fazla gérmiiyordu.

Elbette mesalelik yaparak gecirdigi yillar ona insan do-
gasiylailgili ¢ok fazla sey 6gretmisti. Belli bash sozlerin, ses
tonlarinin yiiz ifadelerinin ya da el kol hareketlerinin ardin-
daki diisiinceleri, karsisindaki kisinin o anda ne diisiindiigii-
nii tahmin etmekte gii¢liik gekmiyordu. Ama iyi insanlar, o
anda akillarindan neler gegtigini bildigini belli ettigi zaman
fazla alding etmiyordu. Artik bilemedigi tek sey onlarin en
gizli sirlari, gormek istemedigi siirece onu rahatsiz etmeyen
sirlard1.

Gormemeyi tercih ediyordu. Ciinkii bu yeni tarafsizlik ha-
linde, yasami boyunca daha 6nce hig bilmedigi bir 6zgiirliik
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bulmustu. Artik insanlan goriindiikleri gibi degerlendire-
biliyordu. Gizli arzularini, en kétiisii, tehlikeli geleceklerini
bilmeden ve dolayisiyla kendisini bunlardan sorumlu hisset-
meden insanlarla arkadaslik etmekten zevk alabiliyordu. Bu
dans edisine, kahkahasina, sohbetine nese dolu bir delilik ha-
vas1 veriyordu. Baloda bagka hi¢ kimse kendisini Modesty'nin
geng arkadas1 kadar rahat hissetmiyordu, ¢iinkii bu zamana
kadar hig kimse onun yasadig1 umutsuz kisitlanma duygusu-
nu yagsamamigti.

iste bu yiizden Peggy, Vali'nin Balosunda bu kadar
muhtesem bir aksam gegiriyordu. Hi¢ kimseyi maglup
etmedigi i¢cin bunun bir zafer oldugu sOylenemezdi,
dostlugunu kazanan erkekleri fethetmemis, aksine onlari esa-
retlerinden kurtarip galip ¢ikmalarini saglamisti. Onun his-
settigi ise saf mutluluktu ve bu yiizden onunla birlikte olan
herkes etrafina yaydig1 neseden payini aliyordu. Insan béyle
giizel duygulari igine tutamazda.

Yiizlerini yelpazelerinin arkasina gizleyip Peggy hakkin-
daigreng dedikodular ¢ikaranlar bile bu gecenin mutlu hava-
sinin etkisine girdi, ¢cogu Vali'nin esine bunun Dekane’de ve
dolayisiyla tiim Suskwahenny eyaletinde katildiklan en iyi
balo oldugunu soyledi.

Hatta hazilan geceye bu neseyi getirenin kim oldugunu
fark etti. Bunlarin arasinda valinin esi ve Bayan Modesty’de
vardi. Peggy, bir keresinde dans pistinde kivrak hareketler-
le, onunla dans ediyor olmaktan duydugu kuvangla kahkaha
atmasina neden olan bir giiliimsemeyle partnerine dondiigii
sirada, Modesty ve valinin esinin aralarinda konustugunu
gormiistii. Valinin esi giilliyor ve basini salliyor, elindeki yel-
paze ile dans pistini isaret ediyordu. Peggy bir an i¢in onunla
gozgoze geldi. Peggy ona sicak bir selamlamayla giiliimsedi.
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Valinin karis1 da giiliimsedi ve selamina basiyla karsilik verdi.
lyi niyet gosterisi dikkatinden kagmamist1. Peggy Dekane’de
yilin her giinii istedigi her partiye katilabilir, her gece parti
parti dolasip ev sahipleri tarafindan biiyiik bir memnuniyetle
karsilanabilirdi.

Fakat Peggy, bunun gergekte ne kadar kiiciik bir basa-
r oldugunun farkinda oldugu igin, ¢ok da mutlu degildi.
Dekane’de diizenlenen en iyi etkinliklerde dikkatleri iizerine
¢ekmisti ama Dekane yalnizca Amerika’nin sinirinda yer alan
bir eyaletin bagkentinden ibaretti. Toplumsal zaferler elde
etmeyi arzuluyorsa, kraliyet ailesi iiyelerinin 6vgiilerini ka-
zanmak igin Camelot’a, Viyana, Paris, Varsova ve Madrid gibi
soylu sehirlerde hos karsilanmak icin oradan da Avrupa’ya
gitmeliydi. Bunu yapsa ve biitiin hiikiimdarlarla dans etmis
olsa da bu onun igin higbir sey ifade etmezdi. O Olecekti,
hayran biraktig1 herkes olecekti ve diinya o dans ettigi igin
daha bir yer mi olacakt1 sanki?

On dort y1l 6nce yeni dogmus bir bebegin kalp atesinde-
ki yiiceligi gormiistii. Cocugun gelecegine asik oldugu icin
onu korumustu; ayrica onu kisiligi, sahip oldugu essiz ruh
dolaysiyla sevmisti. Ama bu gelecekteki pek ¢ok sey, Alvin'in
oniinde uzanan sorumluluklar ona olan duygularindan daha
o6nemliydi. Krallar ve kraligeler imparatorluklar kurmus ve
bu imparatorluklan kaybetmislerdi; tiiccarlar biiyiik servetler
edinmis ve bu servetleri ¢arcur edip tiiketmislerdi, sanatgilar
zamanin renklerini soldurdugu ya da unuttugu eserler yarat-
mistl. Zamana, Yokedicinin sonsuz yikimina karsi dayana-
bilecek Yaratinin tohumlarini sadece Alvin i¢inde tasiyordu.
Bu yiizden bu gece, bu yabancilarin sevgisini kazanirsa belki
Alvin’in de sevgisini kazanabilecegini ve tiim vatandaslari-
ninmesaleler gibi gordiigii, yaraticilar gibi yarattigi ve isa’nin
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safligiyla sevdigi yer olan Kristal Sehre giden yolda ona eslik
edebilecegini bildigi i¢in, onun igin dansediyordu.

Aklinda Alvin, dikkatini uzaklardaki kalp atesine verdi.
Yakinlarindaki kalp ateslerini gormeme konusunda kendini
egittiyse de, Alvin'in kalbine bakmaktan asla vazgecememis-
ti. Belki de bu sahip oldugu yetenegini kontrol etmesini daha
da giiglestiriyordu ama bu gocukla olan baglantisin1 kaybet-
mesine yol agacaksa bir seyi 6grenmenin ne anlam olabilir-
di ki? Onu aramasina bile gerek yoktu, kalp atesinin nerede
yandig1, hep aklinin bir koésesinde bulunmustu. Son birkag
yilda siirekli géziiniin 6niinde olmasa da, onuistedigian go-
rebilirdi. Simdi yaptig1 da buydu.

Demirci diikkaninin arkasindaki topragi kaziyordu. Ama
o sirada bunu ne igin yaptiginin ne o, ne de Alvin farkinday-
d1. Kalp atesine en ¢ok hakim olan duygu 6fkeydi. Birileri ona
haksizlik etmisti — ama bu yeni bir sey olamazdi degil mi? Bir
zamanlar ustalarin en adili olan Makepeace, Alvin’in demir-
cilik isindeki yeteneklerini gittikce daha da kiskanir olmustu.
Bu kiskanglik ona insafsizca davranmasina, Alvin yaptikla-
riyla onu golgede biraktik¢a, onun becerilerini gittikge daha
fazla inkar etmeye baslamisti. Alvin her giin haksizliklarla
yasiyordu ama Peggy onu daha 6nce hi¢ bu kadar kizgin
gormemisti.

Peggy ile dans eden adam kaygili bir sekilde,”Bir sorun
mu var Bayan Margaret?” diye sordu. Peggy dans pistinin or-
tasinda bir anda durmustu. Miizik hala ¢aliyor ve ciftler dans
figiirleriyle sarkiya eslik ediyordu ama Peggy’nin yakininda-
kiler de durmus onu seyrediyordu.

“Devam edemeyecegim,” dedi. Duydugu korku ile nefe-
sinin kesildigini fark etmek onu sasirtti. Peki korktugu sey
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neydi?

“Balo salonunu terk etmek ister misiniz?” diye sordu.
Neydi bu adamin adi1? O sirada aklinda tek bir isim vardr:
Alvin.

“Liitfen,” dedi. Verandaya ¢ikan kapiya dogru yiiriir-
lerken kavalyesine yaslandi. Etrafindaki kalabalik dagilds,
Peggy onlan gormedi.

Simdi Alvin’in Makepeace Smith’e ¢iraklik yaptig: siire
boyunca iginde tuttugu ofke agiga cikiyor ve her kiirek
darbesi intikam duygusunu daha da derinlestiriyor gibiydi.
Bir kuyucu, gezgin bir su bulucu, iste Alvin’i kizdiran, zarar
vermek istedigi kisi oydu. Ama Peggy’in ne kadar algak bir
insanolursaolsunkuyucuyu ya da onun Alvin’ikigkirtma ¢a-
balarin1 umursadig1 yoktu. Asil ilgilendigi Alvin’di. Kalbinde
uyanan nefret duygusunun ona yikimdan baska bir sey getir-
meyecegini géremiyor muydu? Belli ki, yikim igin ¢alisma-
nin, Yokediciyi davet etmek demek oldugunun da farkinda
degildi. Yaptigin is yok etmek olunca, Yokedici iizerinde hak
iddia edebilirdi.

Yogunlasan karanlikla birlikte disarida hava sogumustu.
Giinesin son ince seridi, Vali'nin konaginin ¢imenligine kip-
kirmizi bir 151k yansitiyordu. “Bayan Margaret, umarim cani-
ruz1 sikacak bir sey yapmadim.”

“Hayir, gergekten higbir sey canimi sikmadi. Liitfen beni
bagislayin. Sadece aklima bir sey geldi, hepsi bu. Yalniz kalip
bunu diisiinmem gerekiyor.”

Adam Peggy’ye tuhaf tuhaf bakti. Tanidig1 diger kadinlar,
bir erkegin yanindan ayrilmak istediklerinde yorulduklari-
n1 soyler ya da bagka bir mazeret uydururlardi. Ama Bayan
Margaret boyle biri degildi. Peggy, adamin kafasinin karis-
tiginni, simdi ne yapmasi gerektigini bilemediginin farkin-
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daydi. Sikilan bir kadina nasil bir tepki verilmesi agikti. Ama
bir centilmen, “aklina bir sey gelen” bir kadina nasil bir tavir
takinmaliydi?

Elini adamin koluna koyup, “Sizi temin ederim dostum,
ben gayet iyiyim ve sizinle dans etmek bana biiyiik bir mut-
luluk verdi. Umarim bir kere daha dans edebiliriz. Ama su an
i¢in, biraz yalniz kalmaya ihtiyacim var.”

Sozlerinin adam iizerinde nasil rahatlatic1 bir etkisinin
oldugunu gorebiliyordu. Ona “dostum” demesi, onu hatir-
layacagina dair verilmis bir s6zdii ve onunla yeniden dans
etme temennisi kulaga o kadar samimi geliyordu ki, zavall
adamin Peggy’ye inanmamasi olanaksizdi. Peggy, sonradan
adamin yanindan ayrilisini bile gormedi.

Simdi onun dikkati uzaklara, Alvin'in ne yaptiginin
farkinda olmadan Yokediciyi yanina ¢agirdig1 Hatrack River’a
yonelmisti. Alvin'in kalbinin derinliklerini arastirip, onu ko-
rumak igin yapabilecegi bir seyler olup olmadigin1 bulmaya
calisti. Ama higbir sey yoktu. Alvin simdi duydugu 6fkenin
etkisi altinda hareket ettigi icin, tiim yollar tek bir yere ¢iki-
yordu ve bu yer Peggy’yi ok korkutuyordu. Ciinkii orada ne
oldugunu, bundan sonra ne olacagim géremiyordu. Ve tek
bir ¢ikis yolu bile yoktu...

Alvin’in bana ihtiyac1 varken bu aptalca baloda ne isim
vard1? Biraz dikkat etseydim, yasanacaklar1 6nceden goériir,
ona yardim etmenin bir yolunu bulabilirdim. Bunun yerine,
bu diinyanin gelecegi igin hi¢bir sey ifade etmeyen adamlarla
dans ettim. Evet, benimle birlikte olmaktan ¢ok hoslaniyorlar.
Ama Alvin diiserse, eger ¢irak Alvin’e zarar gelir ve Kristal
Sehir yaraticis1 onu kurmaya baslamadan 6nce yok olursa,
tiim bunlarin ne degeri olabilir ki?

-130-



GIRAK ALVIN - ORSON ScOTT CARD

-VII-
KuyuLARr

Alvin, kuyucu giderken basin1 isinden kaldirma geregi
duymadi. Adamin nereye dogru gittigini, ormanin tath ye-
sil miiziginin arasindan duyulan karanlik bir giiriiltilyii an-
diran 6fkesini hissedebiliyordu. Bu, ormanin yesil sarkisini
dinleyebilen tek Beyaz olmanin lanetiydi. Bu ayn1 zamanda,
topragin 6ldiigiiniin farkinda olan tek Beyaz olma anlamina
da geliyordu.

Toprak fakirlesmis degildi, yillarca yapilan ormancilik,
toprag1 o kadar bereketli hale getirmisti ki, bir tohumun gol-
gesinin bile kok salip biiyiiyebilecegini séyliiyorlardi. Tarla-
larda ve hatta koylerde bile yasam vardi. Ama bu topragin
kendi sarkisinin bir pargas: degildi. Kulaklarina gelen sade-
ce bir giiriiltiiydii. Ormanin yesilinin fisiltili sesi, Kizilderili
adamin, hayvanlarn, bitkilerin ve topragin bir arada uyum
icerisinde siirdiikleri yasamin sarkisi simdi susuyor, kesik
melodilerinden mutsuz notalar dokiiliiyordu. Alvin ayakla-
rinin altindaki topragin dliimiinii duyuyor ve bunun yasini
tutuyordu.

Zavalli kibirli kuyucu... Alvin onu bu kadar 6fkelendire-
cek ne yaptigin1 anlayamiyordu. Kuyucu ortaya ¢iktig1 anda
Yokedicinin golgesinin zihnine yerlestigini hissetmis, onu ku-
yucunun getirdigini diisiinmiistii.

Alvin Yokedici'yi ilk ¢ocukluk kabuslarinda gormiis-
tii. Ona dogru yuvarlanan, igine girip onu paramparga et-
mek isteyen devasa bir higlik... Alvin’in higlikten olusan
bu diismanina bir isim vermesine yardim eden ilk kisi yash
Taleswapper'du. Evreni higlikle ortadan kaldirmak, her sey
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durgun, soguk, renksiz ve 6lii hale gelene kadar 6niine ¢ikan
her seyi bozmak isteyen Yokedici...

Ona bir isim verip ne olduguna dair bir fikri olduktan
sonra, Yokediciyi uyanikken, giin 1s1ginda gérmeye basladi.
Elbette tiim varligiyla kendini gostermiyordu. Yokediciye
baktig1 zamanlarin ¢ogunda onu géremiyordu. Yokedici, ya-
samun, her tiirlii yaratim siireci ve gelismenin ardinda, kendi-
sini gostermeden tetikte bekliyordu. Ama bu yash sinsi yilan,
goriis alaninizin hemen disinda, arkanizdan gizlice yaklasan
bir yilan gibi varligin1 Alvin’e her saniye hissettiriyordu.

Alvin kiigiik bir ¢ocukken, Yokediciyi kendisinden uzak-
lastirmak icin bir yol 6grenmisti. Tek yapmasi gereken ellerini
kullanarak bir seyler ortaya ¢ikarmakti. Yaptigi, cimenlerden
sepet yapmak kadar basit bir is olsa da, ancak bdyle huzur
bulabiliyordu. Bu yiizden, Alvin demirci diikkaninda ¢alis-
maya basladiktan sonra Yokedici ona yaklastiginda endise-
lenmesine hig gerek yoktu. Burada bir seyler ortaya ¢ikarmak
i¢in pek ¢ok sans1 vardi. Dahasi, isinin en 6nemli pargasi olan
demir ve ates, ayn1 zamanda kendisini savunabilmesinin en
iyi yoluydu. Yokedicinin 6zlemini ¢ektigi seyse suydu. Yikip
yok ettigi seylerde su onun en biiyiik hizmetgisiydi. Bu yiiz-
den, Yokedicinin, Hank Dowser ortaya ¢iktiktan sonra canla-
nip harekete gegmesinde sasilacak bir sey yoktu.

Simdi ise Hank Dowser oradan ayriliyor, kendisiyle bir-
likte 6fkesi ve haksizligini da gotiiriiyordu ama Yokedici hala
oradaydi. Cimenlik alan ve galiliklarin iginde saklaniyor, ak-
samin uzun golgelerinde pusuda bekliyordu.

Kiirekle kaz, topragi ¢ikar ve kuyunun yanina dok. Ritmi-
ni degistirmeden calis, toprag dikkatle y1g ve deligin kenar-
larin1 sekillendir. Bu kuyudan asla su ¢ikmayacagin bilsen
de, buras: yillarca kullanilacak bir kuyu olacakmus gibi kaz.
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Senin yine kusursuza yakin bir sey yaratmak igin elinden ge-
leni yapman, koseye sikismis yilan1 orada tutmak igin yeterli
olabilir.

Peki Alvin neden kendisini biraz olsun cesur hissetmiyor-
du?

Alvin, cebinde bir saat olmasa da saatin aksam saatlerine
yaklastigini biliyordu. Ciinkii yiizii aksam yemegi masasin-
dan yeni ayrildigini gosteren yemek lekeleri ile dolu Arthur
Stuart yani basina dikilmis, tek kelime etmeden elinde tuttu-
gu 1sirgan otunu emiyordu. Alvin bu ufakhga artik alismustu.
Cocuk neredeyse yiiriimeyi 6grendiginden bu yana her giin
Alvin'in yanina gelmeye baslamis, onun kiigiik golgesi gibi
olmustu. Pek konusmuyordu, konussa bile onun bebek dilini
anlamak ¢ok giigtii. R ve S harflerini sdyleyemiyordu. One-
mi yoktu. Arthur higbir sey istemeden, higbir zarar1 dokun-
madan orada duruyor ve Alvin ¢ogu kez ¢ocugun varligini
unutuyordu.

Alvin, yiiziine konan aksam sineklerine aldiris etmeksizin
topragi kazmaya devam ederken, beyni binlerce fikirle doluy-
du. Ug y1l boyunca Hatrack’te kalmis ama sahip oldugu hii-
nerin ne oldugunu anlamaya biraz olsun bile yaklasamamust.
Atlara yardim etmek disinda neredeyse hi¢ kullanmiyordu.
Bunu yapmasinin nedeniyse, nallarini takinanin kolay yolu-
nu biliyorken, zavalli hayvanlarin ac1 ¢cekmesine génliiniin el
vermemesiydi. Bu onun hosuna gitse de, etrafindaki her sey
yok olurken elinden bir sey gelmemesi ¢ok canini sikiyordu.

Alvin, ormani yok ederken Beyaz adamin Yokedici igin
sudan daha iyi bir ara¢ oldugunu biliyordu. Diisen her agag,
yok olan her porsuk, rakun, geyik ve kunduz, gerceklesen
her 6liim, topragin 6liimiiniin bir pargasiydi. Onceleri
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Kizilderililer doganin dengesini korurdu ama artik onlar
olmadig), ya 6ldiikleri ya da Mizzipy’'nin batisina, Irrakwa’ya
Cherriky’ye go¢ etmeye zorlandiklarn igin, Beyazlarla dolan
bu bolgede koleler, toprag: yok etmek i¢in Beyazlardan daha
fazla ¢aba harciyordu. Doganin biitiinliigiinii koruyacak
kimse kalmamuistu.

Alvin bazen Yokediciden nefret eden ve ona kars: giic-
lenmeye calisan tek kisinin kendisi oldugunu diisiiniiyordu.
Ama bunu nasil yapacag), bir sonraki adimin ne olmasi ge-
rektigi konusunda higbir fikri yoktu. Dogumunda ona doku-
nan mesale, ona nasil gercek bir Yaratici olabilecegini 6gre-
tebilecek tek kisiydi. Ama o gitmis, geldigi giin kasabadan
ayrilmusti. Bu bir tesadiif olamazdi. Ona higbir sey 6gretmek
istemiyordu. Bir kaderi oldugunu ve ulasmak zorunda oldu-
gu yolda ona yardim edecek kimsesi olmadigin biliyordu. Is-
tiyorum, diye diigiiniiyordu Alvin. Igimde bir giig tagiyorum
ve bunu dogru bir sekilde kullanmay1 6grendigim zaman ol-
mam gereken kisi olmaya hazirim. Ama birisinin bana bunu
Ogretmesi gerekiyor.

Alvin, bu kisinin demirci olmadigindan artik emindi. Ma-
kepeace Smith’in ona miimkiin oldugunca az sey 6gretmeye
calistigin biliyordu. Menfaatgi ihtiyar... Simdi bile giraginin
onu izleyerek ne kadar ¢ok sey 6grendiginin farkinda olma-
digin1 diisiiniiyordu. Yash Makepeace, elinden gelse onun
hicbir zaman diikkdnindan ayrilmasina izin vermezdi. Benim
bir kaderim, Incil kahramanlari, Ullyses ya da Hektor gibi in-
sanlik i¢in biiyiik bir 6nem tasiyan bir gorevim var ve tek 6g-
retmenim, hakkim olan bilgiyi kendisinden ¢almam gereken
a¢ gozlii bir demirci.

Bazen bu durum Alvin’in canini o kadar sikiyordu ki, Ma-
kepeace Smith’e, kendisinin aldatildigini bilmeyen bir ¢ocuk-
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tan ¢ok daha fazlasin gosterebilecegi olaganiistii bir sey yap-
mak i¢in yanip tutusuyordu. Makepeace Smith, Alvin'i bir
demiri parmaklariyla ikiye ayirirken gorseydi ne yapardi? Ya
Alvin'in biikiilmiis, giiglii bir ¢iviyi diiz hale getirirken ya da
cekicin altinda paramparga olmus bir kirilgan demiri 6nceki
haline déniistiiriirken, iginden giines 1s1g1nin goriilebilecegi
kadar ince bir demiri, kimsenin kiramayacag: kadar sert bir
celik haline getirirken gorseydi?

Ama Alvin biraz diisiiniince tiim bunlarin ¢ok sagma ol-
dugunu anliyordu. Makepeace ilk seferde onun 6zel bir ye-
tenege sahip oldugunu anlar, belki de saskinliktan bayilirdi
ama on dakika sonra bu yetenekten yararlanarak para kazan-
manin bir yolunu bulur ve ondan zamanindan 6nce kurtul-
mak Alvin igin daha da zorlagirdi. Unii tiim kasabaya yayilir,
on dokuz yasina girdiginde Makepeace Smith onu serbest bi-
rakmak zorunda kaldiginda, ¢ok fazla dikkat ¢ekmis olurdu.

Insanlar onu tamir isleri, tas sekillendirme, su bulma
gibi diinyaya gelme amacina hig¢ yaklastirmayacak islerle
oyalardi. Ona iyilestirmesi i¢in hasta insanlar getirirlerse, bir
doktordan fazlasi olabilir miydi? Bir Yaratici olmanin yolunu
ogrendikten sonra insanlar iyilestirmek igin yeterli zaman
bulabilirdi.

Kahin Lolla-Wossiky, Tippy Canoe’da gergeklestirilen
katliamdan bir hafta 6nce ona Kristal Sehrin bir hayalini gos-
termisti. Alvin, gelecekte bir giin buz ve 1siktan olusan bu
kulelerin kurulmasinin ona bagh olacagini bliyordu. Onun
kaderinde basit bir kasaba tamircisi olmak yoktu. Makepea-
ce Smith’in hizmetinde ¢alistig1 siirece, gergek hiinerini gizli
tutmak zorundayd.

iste bu yiizden, insanlarin onu ustasindan kagan bir ¢irak
olarak kinayamayacagi yasa geldigini bilmesine ragmen,
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kagmadi. Ozgiirliik ona ne getirecekti ki? Her seyden 6nce bir
Yaratici olmay1 6grenmek zorundaydi, aksi takdirde kalmasi
ya da gitmesi bir fark yaratmazdi.

Boylece Alvin neler yapabileceginden bahsetmedi; atlar
nallamak ve etrafindaki topragin oliimiinii hissetmek disin-
da yetenegini nadiren kullandi. Ama zihninin bir kosesinde
yer eden, bir Yaratici oldugu gergegi onu siirekli rahatsiz edi-
yordu. Bir Yaratici. Her ne demekse, ben buyum. Yokedicinin
beni dogmadan 6nce 6ldiirmeye ¢alismasi ve Vigor Church’te
gecirdigim ¢ocukluk yillarinda maruz kaldigim kazalar ve
hatta cinayet girisimlerinin tek sebebi bu. Iste bu yiizden etra-
fimda sinsice dolasip beni gozliiyor, beni ele gegirmenin fir-
satin1 kolluyor ve belki de bu gece oldugu gibi beni karanlikta
tek basina yakalamayi, ¢alismak zorunda olmama duydu-
gum ofke ile tek bagima higlige yaklagirken bulmay: bekliyor.

Hank Dowser... Nasil bir insan baskasindan gelen iyi
bir fikre kulaklarin tikar? Cubugun topraga sertce girdigi o
yerden topragin iistiine su ¢ikabilecegi dogruydu. Ama ye-
rin en fazla dort metre altindaki bir kaya tabakas: yiiziinden
¢ikmamusti. Buranin dogal bir ¢imenlik olmasini diisiinme-
lerinin bagka bir nedeni olabilir miydi? Agaglar burada kok
salamazdi, ¢iinkii su tasin altindan akarken, kokler suya ula-
samadan kaya tabakasina takiliyordu. Hank Dowser su bula-
bilirdi ama su ve yiizey arasinda ne oldugunu bulamayacag
kesindi. Gorememesi Hank’in sugu degildi ama buradan su
¢tkamayacagina dair bir diigiinceye aldirig etmemesi biiyiik
hataydi.

Iste Alvin istedikleri gibi diizgiin bir kuyu kaziyordu ama
biraz sonra elindeki kiiregin sert bir kayaya ¢arpma sesini du-
yacagindan emindi.

Arthur bu sesi duyar duymaz ¢ukurun ucuna geldi ve igi-
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ne bakti. “Donk donk,” dedi ve ellerini girpti.

“Dogru, donk donk,” dedi Alvin. “Bu deligin enine tiim
alanini kazana kadar donk donk yapmaya devam edecegim
ve bunu Makepeace Smith’e anlatmayacagim, bundan emin
olabilirsin Arthur Stuart. Bana suyu bulana kadar higbir sey
yiyip icemeyecegimi sOyledi ve ben sirf kayaya ¢arptigim igin
aksam vaktinden 6nce eve doniip aksam yemegi masasina
oturmayacagim, hayir efendim.”

“Donk,” dedi kii¢iik ¢ocuk.”

“Kayanin tamamui ortaya ¢ikana kadar bu delikte tek bir
toz tanesi birakmayacagim.”

Kiiregini kayanin tiimsekli yiizeyinde siirterek iistiindeki
biitiin toprag: ¢ikardi. Simdi bile hala kahverengi ve toprak-
siyd1 ve Alvin bundan memnun olmadi. Kayanin bembeyaz
parlamasini istiyordu. Arthur disinda onu kimse izlemiyordu
ama o da kiigiik bir bebekti zaten. Bu yiizden Alvin, yetenegi-
ni Vigor Church’ten ayrildigindan beri ilk kez kulland1.

Kayanin iizerindeki topragin tamaminin kayanin iizerin-
den ugup kuyunun dort yanina yapigmasini sagladi.

Kisa siire iginde kaya o kadar parlak bir hale geldi ki, gii-
niin son giines 1s1klarin1 yansitan bir su birikintisi oldugunu
diisiinebilirdiniz. Aksam kuslar1 agaglarda 6tmeye baslamis-
t1. Alvin'in viicudundan dokiilen terler kayanin iizerinde si-
yah noktaciklar olugturuyordu.

Arthur deligin ucunda dikilip, “Su,” dedi.

“Geri gekil Arthur. Cok derin olmasa bile boyle ¢ukurlara
cok yaklagsmamalisin. Igine diigersen lebilirsin.”

Yanlarindan bir kus ugtu. Kanatlarini ¢irpma sesi onlara
kadar geldi. Bu harekete bir baska kus ¢ilginca bir ¢iglik ata-
rak karsilik verdi.

“Kar,” dedi Arthur Stuart.
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“Gordiigiin kar degil, kaya,” dedi Alvin. Sonra gukurdan
yukar1 irmarup baginda dikildi ve kendi kendine giildii. “Iste
kuyun Hank Dowser,” dedi. “Atinla buraya geldiginde, deg-
neginin nasil bir pislige battigin1 gorebilirsin.”

Ustasindan yedigi tokati unutabilse, boyle diisiindiigii
i¢in iiziilebilirdi. Bir demirci, hem de ustas1 gibi, kiigiik bir
gocuga ya da yetigkin bir erkek ciissesinde birine bile insaf
etmeyen birinin size vurmasinin sakaya gelir tarafi yoktu.

Simdi eve gidip Makepeace Smith’e kuyuyu kazdigin
soyleyebilirdi. Sonra ustasi ile agag1 inip ona kazdig1 cukurun
dibinde parlayan, diinyanin merkezi kadar sert kayay1 gos-
terebilirdi. Alvin kendisini ustasina “Bana bunu nasil igebi-
lecegimi gosterirseniz igebilirim,” derken duyar gibi oldu.
Makepeace’in bu manzara karsisinda kendi kendisine lanet-
ler savurmasini duymak ona biiyiik bir mutluluk verecekti.

Alvin, ona bdyle davranmakla ne kadar biiyiik bir hata-
ya diistiiklerini gosterebilecegini diisiinse de, onlara bir ders
verip vermemesinin uzun vadede bir énemi olmayacagin bi-
liyordu. Asil 6nemli olan Makepeace Smith’in bu kuyuya ger-
cekten ihtiyag duymasiydi. Bir kuyucunun yaptig: igin mas-
rafina demir at6lyesinde onun igin bedava calisarak 6deyecek
kadar ihtiyac1 vardi. Alvin, Hank Dowser’in soyledigi yerde
olsa da olmasa da, bu kuyuyu kazmas: gerektigini biliyordu.

Diisiiniince bu Alvin’in kendisiyle daha fazla gurur duy-
masini saglayabilirdi. Makepeace’in kendisine emrettigi gibi
bir kova, ama kendi sectigi yerden ¢ikan suyu tasiyan bir
kova ile gelebilirdi.

Kipkirmizi aksam giinesi ile yikanan etrafina bakip, ka-
zilabilir bir nokta aramaya nereden baslamas: gerektigini
diisiindii. Arthur Stuart'in ¢ayirin iizerinde ¢imenleri kopar-
diginy, kuslarin s6yledikleri sarkilarla bir kilise korosu olus-
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turdugunu duydu. Bu gece kuslar ne kadar da giiriiltiiliiydii
boyle....

Belki de sadece korkuyorlardi. Ciinkii Alvin etrafina ba-
karken, Yokedicinin bu gece son derece hareketli oldugunu
hissedebiliyordu. Aslinda ilk kuyuyu kazmasinin, Yokedici-
nin apar topar kagmasini, birkag giin Alvin’den uzak kalma-
sin1 saglamaya yetmesi gerekiyordu. Bunun yerine Alvin’in
dogru kuyuyu kazabilecegi yerin izini siirerken attig1 her
adimda kendisini gostermeden onu takip ediyordu. Artik du-
rum gittik¢ce daha fazla ¢ocuklugunda gordiigii, Yokediciyi
basindan kovamadig1 kabuslar1 andirtyordu. Bu bile i¢inde
biiyiik bir korku dalgasi1 olusmasina, 1lik bahar havasinda tit-
remesine yetiyordu.

Alvin bu korkuya aldiris etmedi. Yokedicinin kendisine
dokunmayacagini biliyordu. Yokedici, adimim attigy yer-
de suyun buz tutmas: ya da bir nehrin kenarinda durarken
topragin kayip onu nehre ¢ekmesi gibi kazalar olusturarak
onu bugiine dek yasami boyunca dldiirmeye ¢alismisti. Ara-
da sirada Alvin’e zarar verebilmek i¢in Papaz Thrower ya da
Choc-Taw Kizilderilileri gibi baska adamlardan yararlaniyor-
du. Yokedici, Alvin’e riiyalar1 disinda higbir zaman dogrudan
saldirmamuist1. Alvin boyle bir seyi simdi de yapamayacagini
diisiindii. Sen sadece gergek kuyuyu kazabilmek igin arastir-
maya devam et. Yanhs gukur o ihtiyar yalanciy1 defetmeye
yetmedi, ama olmasi gereken yerde agilmis ¢ukur ondan kur-
tulmam saglayacak ve bundan sonra en az ii¢ ay boyunca
onu gormek zorunda kalmayacagim.

Alvin aklinda bu diisiince, biiyiik bir gayret gostererek
gizli kaya tabasinda bir bogluk bulmaya odakland.

Alvin'in yerin altin1 aragtirma bigimi gérmeye benzemi-
yordu. Bu daha ¢ok, toprak ya da kaya iizerinde, sicak bir
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tavanin iizerinde sigarayan su damlasi kadar hizl bir sekilde
hareket edebilen bir bir ele sahip olmaya benziyordu. Hig
bir karinca aslani ile tanigmasa bile, onlarin yaptiginin, bocegi
yerin altina génderip hareketlerini hissederek agagida neler
oldugunu anlamanin kendi yaptig1 seyden pek farki olmadi-
g diisiindii. Eger su anda kendisi de ayni seyi yapiyorsa,
bu hiinere sahip kisilerin ruhunun yerin altinda gezdigine,
hatta bazilarinin ruhlarini yerin altinda kaybedip son nefes-
lerini verene dek tek kelime sdylemeden ya da hig hareket
etmeden dona kaldiklarina dair hikayelerin dogrulugundan
siiphe etmesi gerekirdi. Ama Alvin bdyle hikayelerin kendi-
sini korkutmasina izin vermedi ve aramaya devam etti. Eger
tasa gerek varsa, tas1 parcalamadan topraktan ¢ikarabilecegi-
ni, suya ihtiya¢ duyuluyorsa su bulmanin bir yolunu bulabi-
lecegini biliyordu.

En sonunda kaya tabakasinin ince ve par¢alanmis oldugu
bir yer buldu. Burada zemin yiiksek ve su daha derindeydi
ama 6nemli olan yiizey ile su arasinda onu engelleyecek bii-
yiik bir kayanin olmamasiydi.

Bu yeni nokta ev ile demirci diikkdninin arasinda, ikisine
de ayn1 mesafedeydi. Bu demirci igin pek uygun olmasa da,
ayni suyu kullanmasi gereken karisi1 Gertie igin ¢ok uygun
olabilirdi. Alvin biiyiik bir gayretle ise koyuldu ¢iinkii hava
kararmaya baglamist1 ve bu gece amacina ulasana kadar hig
dinlenmemeye kararliydi. Hig diisiinmeden, giiciinii kdyiin-
de oldugu gibi kullanmaya karar verdi. Daha 6nce kayay1 kii-
rekle parcalarina ayirmamisti. Simdi sanki toprak toz haline
geliyor ve Alvin'in kaldirmasina gerek kalmadan ¢ukurdan
disar1 ziphyordu. O kadar hizli kaziyordu ki, bu manzaray:
yetiskin biri gorse igkiyi fazla kagirdigini ya da sinirlerinin
sanr1 gorecek kadar yiprandigimi diisiinebilirdi. Ama onu
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Arthurt Stuart disinda kimse izlemiyordu. Artik gece olmak
tizereydi ve Alvin'in feneri yoktu, bu yiizden kimse orada
oldugunu bile fark edemezdi. Bu gece baskalar: tarafindan
goriilme korkusu yagsamadan hiinerini kullanabilirdi.

Evden yiiksek sesli fakat Alvin’in ne konusuldugunu ¢i-
karabilecegi kadar net olmayan bagirtilar geliyordu.

“Kizgin,” dedi Arthur Stuart. Bakislari, hedefe odaklan-
mus bir taz1 gibi eve yonelmisti.

“Ne soylediklerini duyabiliyor musun?” dedi Alvin. Yagh
Peg Guester hep senin kopek gibi kulaklarin oldugunu, her
sesi duydugunu soyler.”

Arthurt Stuart gozlerini kapadi. “Cocugu agliktan 6ldiir-
meye hakkin yok,” dedi.

Alvin bunu ¢ok komik bulup giildii. Arthur, Gertie
Smith’in sesini duydugu anda kusursuz bir sekilde taklit et-
misti.

“Dayakla terbiye edilemeyecek kadar biiyiik ve ben ona
hak ettigi dersi verecegim,” dedi Arthur Stuart.

Simdi sesi ayn1 Alvin’in ustasi gibi ¢ikiyordu. “Dersimi
almaya hazirim,” diye mirildand1 Alvin.

Kiigiik Arthur duydugu konusmay: aktarmaya devam
etti. “Ya Alvin bu tabaktaki yemegi yer ya da tabag: kafana
gegiririm.”

“Hele bir yap da kollarini kirayim seni ihtiyar cadaloz.”

Alvin kahkahalarini yine tutamad:. “Pes dogrusu! Sen ku-
sursuz bir alayci kus olmalisin Arthur Stuart.”

Kiigiik ¢ocuk Alvin’e bakt1 ve yiiziinde genis bir siritma
belirdi.

Evden ¢anak ¢omleklerin kirilma sesleri geldi. Arthur Stu-
art giilmeye ve kosusturmaya basladi. “Tabag kiriyor, tabag:
kiriyor,” diye bagirdi.
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“Inanilmaz!” dedi Alvin. “Séyle bana Arthur, séyledigin
her seyi gercekten anlamadin degil mi? Yani, sadece duyduk-
larini tekrar ettin, 6yle mi?”

“Tabag1 basinda kird1!” Arthur kahkahayi basip, geriye
dogru yikild1 ve ¢imenlerin iizerine diistii. Alvin de kahka-
halarina katild1 ama gozlerini kiigiik gocuktan ayiramiyordu.
Bu ¢ocuk ya goriindiigiinden ¢ok daha fazlasi ya da ben qil-
dirdim, bunun bagka bir agiklamasi olamaz, diye diisiindii.

Diger yonden baska bir kadinin sesi geldi. Cighigi nemli ve
kararmakta olan havada ¢inladi. “Arthuur! Arthur!”

Arthur dogruldu. “Anne,” dedi.

“Dogru, Yash Peggy Guester seni ¢agiriyor,” dedi Alvin.

“Yatma zamani,” dedi Arthur.

“Once seni banyoya sokmamasina dikkat et, biraz kirlen-
mis gibisin.”

Arthur ayaga kalkip sogutma evinden yasadig1 hana dog-
ru ¢ikan patikay1 kosmaya basladi. Alvin kosarken kollarin
ugar gibi ¢irpan kiigiik ¢ocugu goézden kaybolana dek izle-
di. Bir kus, galiba baykus, ¢ayirhik boyunca, sanki ona eslik
ediyormus gibi ¢ocugun basinin iizerinde ugtu. Alvin ¢ocuk
sogutma evinin arkasinda gozden kaybolana dek arkasini do-
niip isine déonmedi.

Birka¢ dakika sonra hava tamamen kararmis, hemen sonra
gecenin derin sessizligi disariya hakim olmustu. Tiim kasaba-
da kopekler bile ses ¢ikarmiyordu. Ayin kendini gostermesi-
ne daha saatler vardi. Alvin ¢alismaya devam etti. Gormesine
gerek yoktu, kuyunun ne durumda oldugunu, ayaklarinin
altinda derinlesen toprag: hissedebiliyordu. Simdi Kizilderi-
liler gibi gérmiiyor, ormanin sarkisin1 dinlemiyordu. Bu kez
kullandig), topragin derinliklerine giden yolu hissetmesini
saglayan kendi hiineriydi.
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Bu kez kayaya 6nceki cukurdan iki kat daha derinde ula-
sacagin biliyordu. Fakat kiirek biiyiik tas parcalarina garp-
tiginda, Honk Dowser’in segtigi noktada oldugu gibi biiyiik
bir tabaka olmuyordu. Taslar kiigiik parcalardan olusuyor ve
Alvin yetenegini kullanarak kiiregini iistiine bastirdig gibi
dagiliyor ve Alvin bu pargalari qukurdan biiyiik bir rahatlikla
¢ikariyordu.

O tabakay: deldikten sonra, ayaginin altindaki zeminden
su sizmaya basladi. Eger oldugundan farkh biri olsayds, isi
bir kenara birakip, sabah su ¢ikarmak i¢in baskalarindan
yardim alabilirdi. Ama bunu yapmak Alvin igin yeterince
kolaydi. S1zan suyun hizli akmasin engellemek igin gukurun
duvarlarinin etrafini sikilastirdi. Artik kiirek kullanmasina
gerek yoktu. Alvin, pis topragi ¢ikarmak igin bir tarak
kulland1 ve toprag1 yukar1 ¢ekmek icin bir arkadasa gerek
duymadi. Hiineri yle etkiliydi ki, her bir balgik pargas: bir
araya gelip kuyunun disina onun itedigi yere indi. Sanki bir
delikten tavsan ¢ikariyordu.

Alvin simdi gergekten ustaligimi konusturuyor, bu ¢u-
kurda mucizeler yaratiyordu. Sana bir bardak su igin yal-
varip, yatmama izin vermen igin ayaklarina kapanacagim
diisiinerek kuyu kazilana dek bir sey yiyip icemeyecegimi
séylemistin. Maalesef boyle bir sey goremeyeceksin. Igte ku-
yunuz, duvarlar: o kadar sert ki, evin ve demirci diikkanin
yok oldugunda bile buradan su ¢ekiyor olabilirsin.

Ama zaferinin tadina vanrrken bile, Yokedicinin kendisine
yillar sonra ilk defa bu kadar yaklagtigini hissetti. Artik goriis
alaninin uglarinda titresip dans etmiyordu. Dikkatini dagita-
cak baska higbir sey goremedigi i¢in, onu karanlikta bile tam
karsisinda, giinisiginda oldugundan daha iyi gorebiliyordu.

Bir anda her sey ¢ocukluk kdbuslarindaki gibi korkutucu
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olmaya basladi. Alvin altindan sizan suyun ¢amura doniis-
tlirdiigii gukurda bir siire korkudan donmus bir halde ayakta
dikildi. Otuz metre derinligindeki ¢amurlu toprak yere bat-
yor ve gukurun duvarlar1 da yumusuyordu, sanki onu igeri
hapsedip topraga gomecek, cigerlerini gamurla dolduracakti.
Kalgalarinin etrafinda, bacaklarinin arasinda biriken ¢amuru
gorebiliyordu. Yumruklarini sikip parmaklar1 arasindan ta-
san balgig1 hissetti, her sey ayni kabuslarindaki higlik gibiydi.
Sonra kendine gelip kontrolii ele aldi. Camur beline kadar
¢ikmisti. Onun yerinde bu durumda bagka bir gocuk olsay-
di, kendini kurtarmak igin verdigi miicadelede iyice dibe
batar, bogularak olebilirdi. Ama bu siradan bir ¢ocuk degil,
Alvin’di. Kétii bir riiyada kisili kalmus bir ¢ocuk gibi korkuya
yenik diismedigi siirece giivende olacagini biliyordu. Ayakla-
rinin altindaki ¢amurun sertlesmesini ve kendisini ¢ukurdan
cikacak kadar yukar: kaldirmasini sagladi.

Bir sicanin boynunu kirmak kadar kolay... Yokedici en
fazla bu kadarin yapabiliyorsa, evine gidebilirdi. Alvin, Ma-
kepeace Smith ve Hank Dowser’in iistesinden geldigi gibi,
onun da iistesinden gelebilirdi.

Hala ¢ukurun yeterince derinlerindeydi, kazmaya basla-
dig1 yerin iki metre kadar asagisindaydi. Kuyunun topraktan
duvarlarini sertlestirmeseydi, su simdiden boyunu gec¢mis
olabilirdi. Alvin disarida bir tasa bagladig ipe tutunup yuka-
r1 dogru tirmandi.

Ay yiikselmeye bagslamist1 ama gukur o kadar derindi ki,
15181 iceriye kadar ulasamiyordu. Sorun degil. Alvin bir saat
oncesinde yukar: ¢ikardig bir el arabasi tas1 yere bosaltti.
Sonra yeniden asag1 indi.

Kiigiikliigiinden beri hiinerini taslar iizerinde kullanmusti
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ve hicbir zaman bu geceki kadar beceri gostermemisti. Tas:
ciplak elleriyle kil gibi sekillendirdi ve suyun sizmasini en-
gellemek icin kuyunun dort yanini ¢evirdi. Su, taslarin ara-
sindaki araliklardan kolaylikla akacak ama toprak ¢amurlas-
mayacakt1. Boylece kuyu basindan beri temiz kalacakti.

Kuyuda yeterince tas olmadigindan Alvin ii¢ kez nehrin
kenarina gidip geri gelerek kuyunun etrafina suyun yumu-
sattig1 taslar yerlestirdi. Isini kolaylastirmak i¢in hiinerinden
yararlansa da, artik vakit ge¢ olmustu ve iizerine yorgunluk
¢Okiiyordu. Ama bu bitkinlige aldirmak istemedi. Kizilderili
adamdan, yorgunlugun onu yere yikacak kadar iistiine gel-
digi sirada bile kosmaya devam etmeyi 6grenmemis miydi?
Ta-Kumsaw’1 takip eden, Detroit'ten Sekiz Yiizlii Daga hig
dinlenmeden kosan bir ¢gocugun bir gecelik kuyu kazma isi-
ni yorgunluk, susuzluk ya da sirtindaki, bacaklarindaki aci,
dirsekleri ve dizlerindeki agrlar yiiziinden birakmasi s6z ko-
nusu olamazdi.

Sonunda bitmisti iste. Ay gokyiiziinde en yiiksek noktaya
ulasmuist, agzinda bir kayis tad1 vardi ama bitmisti iste. Ku-
yudan ¢ikip etrafina yerlestirdigi taslara dayandi. Cikarken
¢ukurun iistiindeki tas1 kaldird1 ve simdi 6zgiir kalan su de-
rin tas havzaya giiriiltiiyle akmaya baslad:.

Alvinyine de eve gitmedi, suyun kenarina gidip buz gibi
suyu kana kana i¢medi. Makepeace Smith’'in s6yledigi gibi ilk
bu kuyudan igecekti. Kuyu dogal seviyesine ulasana kadar
burada durup bekleyecek ve su ¢amurdan arindiktan son-
ra bir kovaya doldurup eve tagiyacak ve ustasinin goziiniin
oniinde bir bardak igecekti. Sonra Makepeace Smith’i disan
gotiiriip ona Hank Dowser'in yapilmasini istedigi, Makepe-
ace Smith’in onu tokatlamasinin sebebi olan kuyuyu, hemen
ardindan igine kova atildiginda tikirt1 degil, su sesi ¢ikacak
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olan kuyuyu goterecekti.

Kuyunun agzinda dikilip, Makepeace Smith'in gérdiigii
manzara karsisinda soyleyecegi anlasilmaz s6zleri, savura-
cagl lanetleri hayal etti. Ayaklarindaki yorgunlugu gidermek
i¢in yere oturup, Alvin’in yaptigini1 goriince Hank Dowser'in
yiiziiniin alacag: ifadeyi goziiniin oniine getirmeye calisti.
Sonra sirtindaki agriy: hafifletmek igin uzandi ve gozlerinin
kenarinda onu rahatsiz etmeye devam eden Yokedicinin sal-
lanan golgesine aldiris etmemek icin bir dakika kadar gozle-
rini kapatti.
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-VIII-
YokeEebici

Bayan Modesty uyanmaya basliyordu. Peggy kadinin ne-
fes alis verisindeki ritim degisikligini duydu. Sonra gézlerini
acip aniden koltukta dogruldu. Bayan Modesty’'nin gozleri
odanin karanliginda hemen Peggy’yi arad1.

“Buradayim,” diye mirildandi Peggy.

“Ne oldu canim? Hi¢ uyumadin m1?”

“Uyumaya cesaret edemiyorum,” dedi Peggy.

Bayan Modesty yanindaki kemeraltina ¢ikt. Giineybati-
dan esen meltem, arkalarindaki ipek perdeleri dalgalandir-
di. Ay bir bulutla cilvelesiyordu. Dekane sehri asagilarindaki
tepede hareketli bir ¢at1 6riintiisii gibiydi. “Onu gorebiliyor
musun?” diye sordu Bayan Modesty.

“Onu degil,” dedi Peggy, “kalp atesini goriiyorum. Onun
gordiiklerini, 6niinde uzanan gelecekleri goriiyorum. Ama
onu degil, hayir, onu géremiyorum.”

“Zavallim benim. Boyle giizel bir gecede, Valinin Balosu-
nu terk edip uzaklarda biiyiik bir tehlike altindaki bir gocugu
izlemek zorunda kalman ne kadar kétii...”

Ne tiir bir tehlike oldugunu soru sormadan anlamaya ca-
lismak Bayan Modesty’ye 6zgii bir seydi. Boylece Peggy ister
cevap veriyor, ister vermiyor, boylece ikisi de birbirini kirma-
muis oluyordu.

“Keske agiklayabilseydim,” dedi Peggy. “Tehlike, onun
diigman, yiizii olmayan...”

Bayan Modesty iirperdi. “Yiizii olmayan mi?! Ne kadar
korkung.”
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“Aslinda bagkalarinin suretine girdigi de oluyor. Bir ke-
resinde kendisini bir bilim adami zanneden bir papaz vardi.
Yokediciyi gormiistii ama gergekten, Alvin gibi gérmemisti.
Daha ¢ok zihninde ona uygun bir insan sureti yaratip, ona
”Ziyaret¢i” ismi verdi ve bir melek oldugunu diisiindii.”

”Bir melek mi?”

“Bana kalirsa ¢ogumuz Yokediciyi gordiigiimiiz zaman,
onu gercekten algilayamayiz, bunu yapacak anlayisa sahip
degiliz. Zihnimiz kapasitesi yettigi kadar buna yaklasmaya
¢alisir. Gordiigiimiiz, giplak yikia giig, korkung ve kars: ko-
nulmaz bir siddeti temsil eden her seydir. Boyle seytani bir
gilicii seven insanlar, Yokediciyi giizel goriirler. Ondan nefret
eden ve korkanlarsa, onu diinyadaki en kotii sey olarak go-
rir.”

“Peki Alvin ne goriiyor?”

“Bunu asla bilemem; algilamam ¢ok giig; diinyay1 Alvin’in
gozlerinden gordiigiimde bile, o fark etmedigi siirece benim
fark etmem imkansiz. Bir sey gordiigiinii fark edersem, gor-
diigii seyin ne oldugunu ancak o zaman anlayabilirim. Gozii-
niin ucunda bir hareket gordiigiinii diisiiniip, dondiigiinde
orada higbir sey olmadigini diisiin.”

”Seni arkandan gizlice g6zetleyen biri gibi...” dedi Bayan
Modesty.”

“Evet, tam olarak oyle...”

”Ve o simdi Alvin’e mi yaklasiyor?”

”Zavall1 ¢ocuk, onu kendine ¢ektiginin farkinda degil.
Kalbinde derin, kapkara bir kuyu kazdi ve bu tam olarak Yo-
kedicinin akacag) tiirden bir yer.”

Bayan Modesty iiziintiiyle i¢ ¢ekti.

“Ah kiiciigiim, boyle seyler beni asar. Higbir hiinerim ol-
madi, senin yaptigin seyleri bile anlamakta giigliik gekiyo-
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”

rum.

“Senin mi? Bir hiinerin olmadigini m1 diisiiniiyorsun?”
Peggy ¢ok sasirmusti.

“Biliyorum, neredeyse hi¢ kimse bunu kabul etmez. Ama
tek kisi olmadigimdan eminim.”

“Beni yanlis anladiniz Bayan Modesty,” dedi Peggy. “Bir
hiineriniz olmadig: igin degil, bir hiineriniz olmadigin dii-
siindiigiiniiz i¢in sasirdim. Elbette bir hiineriniz var.”

“Oh, bir hiinerim olmamasim1 kafaya takmuyorum ca-
nm...”

“Siz insanlarin iginde tasidig: gizli giicii gorme ve ortaya
¢ikarma hiinerine sahipsiniz.”

“Ne kadar da giizel bir diisiince,” dedi Bayan Modesty.

“Bundan siipheniz mi var?”

“Hayir, bunu inanarak sdylediginden hig¢bir kuskum
yok.”

Tartismanin anlami yoktu. Bayan Modesty ona inaniyor
ama inanmaktan korkuyordu. Aslinda pek de énemli degil-
di. Onemli olan, o sirada ikinci kuyusunu bitiren Alvin'di: J11%
seferde kendisini kurtarmis ve tehlikenin sona erdigini dii-
stinmiistii. Simdi kuyunun basinda oturuyordu. Kisa bir siire
dinlenmek igin uzandi. Yokedicinin kendisine dogru yaklas-
tigin1 gormiiyor muydu? Bu mahmurlugun onu Yokedicinin
kollarina atacaginin farkinda degil miydi?

“Hayir!” diye fisildad1 Peggy. “Uyuma!”

“Ah,” dedi Bayan Modesty. “Onunla konuguyorsun. Seni
duyabiliyor mu?”

“Asla,” dedi Peggy. “Tek bir kelime bile duymuyor.”

“Peki onun i¢in ne yapabilirsin?”

“Higbir sey. Aklima higbir sey gelmiyor.”

“Bana onun cenin zarini kullandigini sdylemigtin.”
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“Bu onun giiciiniin bir pargasi, yani ben onun giiciinii kul-
laniyorum. Ama simdi onun hiineri bile kendisini bekleyen
tehlikeyi uzaklastiramaz. Zaten ben de Yokediciyi uzaklastir-
manin bilgisine hi¢ sahip olmadim. Cenin zarinn kiigiik bir
pargasini degil tamamini kullansam bile bunu yapamam.”

Peggy Alvin’in gozlerini kapatisini umutsuz bir sessizlik
icinde izledi. “Uyuyor.”

“Yokedici kazanirsa 6lecek mi?”

“Bilmiyorum. Belki... Belki higlik tarafindan yutulup yok
olur. Ya da belki Yokedici ona sahip olur.”

“Gelecegi goremiyor musun mesale kiz?”

“Biitiin yollar karanliga ¢ikiyor ve ben bagka bir yol gore-
miyorum.”

“O zaman her sey sona erdi,” diye fisildad1 Bayan Mo-
desty.

Peggy yanaklarinda bir sogukluk hissetti. Ah elbette, so-
guk riizgarda kuruyan gozyaslari...

“Peki Alvin uyanik olsaydi gériinmez diismanini uzak-
lastirabilir miydi?” diye sordu Bayan Modesty. “Sorularim-
la canini siktigim igin iizgiiniim ama tiim bu seylerin nasil
isledigini bilirsem, belki aklina bir fikir gelmesine yardimai
olabilirim.”

“Hayar, hayir, bu bizim 6temizde bir sey, sadece izleyebi-
liriz...” ama Peggy Bayan Modesty’'nin teklifini reddederken
bile aklinda ne yapabilecegi vardi. Onu uyandirmaliyim. Yo-
kedici ile savasinama gerek yok ama eger Alvin’i uyandirir-
sam, onunla kendisi miicadele edebilir. Yorgun ve bitkin olsa
da, kendisini zafere ulastiracak yolu bulabilir. Peggy hemen
kalkip aceleyle odasina geri dondii, iginde cenin zarinin oldu-
gu oyma kutuyu bulana kadar ¢ekmecesinin en iist goziinii
karigtird1.
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“Gitmeli miyim?” Bayan Modesty onu takip etmisti.

“Benimle kalin,” dedi. “Liitfen, basarisiz olursam, yanim-
da olmak, beni rahatlatmak i¢in, gitmeyin...”

“Basaris1z olmayacaksin,” dedi Bayan Modesty. “Eger an-
lattigin gibi bir erkekse, o da basarisiz olmayacak.”

Peggy simdi onu duymuyordu. Yataginin ucuna oturup,
onu uyandirmanin bir yolunu bulabilmek icin Alvin’in kalp
atesini aragtirdi. Normalde Alvin uyurken bile onun duygu-
larin1 kullanabilir, isittiklerini isitebilir, bulundugu yere dair
zihninden gegenleri gorebilirdi. Fakat simdi, Yokedici ona
yaklastik¢a duyulan zayifhyordu. S$imdi duyularina giive-
nemezdi. Umutsuzca bagka bir plan bulmaya ¢alist1. Giiriil-
tiilii bir ses mi ¢ikarsaydi? Alvin’in etrafindakileri gorebilme
yeteneginin son kirintilariyla bir aga¢ buldu, cenin zarini
ovup —daha 6nce Alvin'in yaptigimi gordiigii gibi- zihninde
agacin bir dalinin koptugunu canlandirmaya galisti. Aci veri-
ci derecede yavasti- Alvin bunu ¢ok daha hizh yapardi! Ama
en sonunda diismesini saglayabildi. Cok ge¢. Cikan giiriil-
tii Alvin’e giicliikle ulasti. Yokedici'nin Alvin'in etrafindaki
hava iizerine 6yle bir etkisi olmustu ki, sesin titresimi havada
yayilamadi. Belki de Alvin fark etmisti. Belki de uyanikhiga
biraz olsun yaklagabilmisti. Belki de yaptiginin higbir etkisi
olmadi.

Etrafinda olan bitene onu higbir seyin rahatsiz edemeyece-
gi kadar duyarsizken onu nasil uyandirabilirim? Bir keresin-
de bu cenin zarini iizerine diisen bir mahya kirisini, Alvin'in
basina diismesini engellemek igin pargalara ayirmistim. Bir
baska sefer bacagina diisecek olan degirmen tasini ikiye bol-
miistiim. Bir giin babas1 Yokedicinin yiiregine saldig: ¢ilgin-
likla elinde bir yabayla samanlikta dikilmis, sevgili oglunu
oldiirmeye karar vermisti. Taleswapper'in tepeye onun ya-
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nina gitmesini ve babasini bu karanlik amacindan caydirip
Yokediciyi uzaklasyirmasini saglamistim.

Peki bu nasil oldu? Taleswappper’in gelisi Yokediciyi nasil
uzaklastirmigt1? Taleswapper nefret dolu canavarn goriip ona
icindeki ¢igliklarla saldirmis, bu yiizden Yokedici o geldigi
anda kagip gitmisti. Simdi Taleswapper Alvin’den ¢ok uzak-
tayd: ama mutlaka onu uyandirip tepeden uzaklastirabile-
cek, i¢i sevgi ve iyilik dolu biri olmaliydi. Yokedici, ancak bu
sekilde ondan 6nce kagabilirdi.

Yokedicinin karanliginin onu bogacak kadar tehlikeli hale
geldigini gormesine ragmen, aci verici bir korkuyla Alvin’in
kalp atesinden uzaklasip karanlikta, uykusundan uyandira-
bilecegi ve her sey i¢in ¢ok ge¢ olmadan yanina gonderebile-
cegi baska birinin kalp atesini aramaya koyuldu. Fakat bunu
yaparken bile Alvin’in kalp atesinde bir uyanis goriir, gele-
ceginin oniinde beliren mutlak karanlhiktan farkli, goélgelerin
icinde belirip 1518a ¢ikan bir baska golge hisseder gibi oldu.
Eger Alvin'in bir sansi varsa, tek kurtulus yolu bu arayista
yatiyordu. Peggy birisini bulsa bile, bu kisi onu nasil uyandi-
rabilecegini bilemezdi. Ama belki bir yolunu bulurdu. Aksi
taktirde Kristal Sehir, Alvin'in aptalca, ¢ocukga 6fkelerinden
dolay: ¢ikan selin sularina gomiilecekti.
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-IX-
KarpiNnaL Kusu

Alvin saatler sonra uyand1. Ay simdi batiya dogru algal-
muis, doguda giiniin ilk 1s1klar1 belirmeye baslamist1. Uyumak
istememisti. Ama o kadar ¢alismadan sonra o kadar yorul-
mustu ki, gozlerini kapattifinda uykusuna engel olamamuigti.
Bir kova su alip eve gotiirmek igin hala zamani vardi.

Simdi bile go6zleri agitk miydi? Gozlerinin Oniindeki
gokyiizii gri renge biiriinmiistii. Ama agaglar neredeydi? Sa-
bah riizgarinin esisiyle tam karsisinda usul usul sallanmalar
gerekmiyor muydu? Demek ki riizgar esmiyordu. Teninde
ve goziiniin 6niindeki manzarada hissedemedigi baska de-
gisiklikler de vardi Yasayan ormanin yesil miizigi gitmisti.
Cimenlerin i¢inde uyuyan boéceklerin muriltis, yeni baglayan
gliniin habercisi geyiklerin kalp atislar1 duyulmuyordu.
Agaglara tiineyip giinesin sicakhiginin bocekleri ortaya
¢ikarmasini bekleyen kuslar yoktu.

Her seye bir 6liim soguklugu hakimdi. Her sey yok ol-
mustu. Orman gitmisti.

Alvin gozlerini agtu.

Gozlerim zaten agik degil miydi?

Alvin gozlerini yeniden agti, hala higbir sey gérmiiyordu;
goz kapaklarini1 kapamadan yeniden, yeniden agti, her sefe-
rinde gokyiizii gittikge daha fazla karariyordu. Hayir, hayir,
kararmaktan ¢ok ondan uzaklasiyor, sanki Alvin goézlerinin
oniinden gokyiiziiniin bile kaybolabilecegi kadar derin bir
kuyuya diisiiyormus gibi, hizla yiikseliyordu.

Alvin korku dolu bir ¢1glik atti, zaten agik olan gozlerini
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act ve gordii:

Yokedici'nin, biiyiik bir baskiyla iizerine yiiklenen, burun
deliklerinden, parmaklarinin arasindan, kulaklarindan giren,
ruhunu titreten havasi.

Bunu hissedemiyordu, hayir efendim, etrafindan yok olan
seyler disinda higcbir seyin farkinda degildi. Yokedici cildinin
dis tabakasinin neresine dokunduysa, bedeninin her noktasi
parcalara ayriliyor, kuruyor, kabarip dokiiliiyordu.

“Hay1r!” diye bagirdi. Ama bu sessiz bir qiglikt. Yokedici,
Alvin'in agzindan cigerlerine girmeye calist1. Dislerini yete-
rince sik1 kapatamasa da, dudaklarini 6yle siki kapatmust: ki
o igreng canavarin igine girmesine, onu igten yiyip yok etme-
sine engel olabildi.

Degirmen tasinin ikiye ayrildig1 olayda oldugu gibi ken-
dini iyilestirmeye calist. Ama Taleswapper'in kendisine
anlattign hikdye dogruydu. Bir seyleri, Yokedicinin yiktig
hizda eski haline kavusturamiyordu. lyilestirdigi her yerde,
yikilmig ve kayip binlerce yer daha vardi. Olecekti, simdiden
6lmiis sayilirdi ve bu bedenini kaybedip ruhunun yasamaya
devam ettigi 6liim gibi degildi. Yokedici bedenini ve ruhunu,
zihnini ve viicudunu ayni sekilde yutmak istiyordu.

Su sesi, su sigramasina benzeyen bir ses duydu. Bu haya-
tinda duymak isteyebilecegi en giizel sesti. Yokedicinin ote-
sinde, etrafin1 saran ve onu dolduran bagka bir seyin oldugu
anlamina geliyordu.

Alvin sesin kendi zihninde yankilanip ¢inladigini duydu
ve gercek diinyada tutunabilecegi bir seyler oldugunu bilme-
nin verdigi giivenle gozlerini agt1.

Bu kez hayal gérmediginden emindi, ¢iinkii gokyiiziinii
ve agaclar yerli yerinde goriiyordu. Ve Makepeace Smith’in
karis1 Gertie Smith, elinde bir kova ile karsisinda dikiliyordu.
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“Sanirim bu, kuyudan ¢ikan ilk su,” dedi.

Alvin agzini act1 ve cigerlerine dolan serin nemli havayi
hisetti. “Sanirim 6yle,” diye fisildad1.

“Bir gecede kuyuyu kazip etrafini taglarla gevirme isi-
nin iistesinden gelecegine ihtimal vermiyordum,” dedi. “Su
melez ¢ocuk, Arthur Stuart, kahvalt1 i¢in ¢orek hazirlarken
mutfaga geldi ve kuyunun yapildigini sdyledi. Gelip goreyim
dedim.”

“Cok erken uyaniyor,” dedi Alvin.

“Sen de bayag geg kalkiyorsun,” dedi Gertie. “Senin ciis-
sende bir adam olsaydim kocama saglam bir dayak atardim
Alvin, girak olup olmaman fark etmez.”

“Sadece benden istedigi seyi yaptim.”

“Bundan siiphem yok, o tas gemberi demirci diikkaninin
yanina kazmani istedigi kadar eminim, yanihyor muyum?”
Gertie Smith biiyiik bir negeyle giildii. “Umarim o ihtiyar bu-
nak bundan dersini alir. O kuyucu bozuntusuna ¢ok deger
veriyor ama ¢iragi, kuyu agma konusunda o ihtiyar dolandi-
rican daha yetenekli.”

Alvin, ofke iginde kazdig1 cukurun, kasaba halkinin
Alvin'in nal takmak disinda ¢ok daha 6nemli yeteneklere sa-
hip oldugunu anlamalar igin bir duyuru tabelasindan farki
olmadigini ilk kez fark etti. “Liitfen efendim,” dedi.

“Liitfen ne?”

“Benim hiinerim kuyu a¢gmak degil efendim, eger bunu
sOylemeye baslarsaniz, asla huzur bulamam.”

Onu sogukkanh veilimli bakislarlaizledi. “S6yle bana ev-
lat, bir kuyucunun hiinerine sahip degilsen, nasil oluyor da
kazdigin kuyudan temiz su ¢ikiyor?”

Alvin nasil bir yalan soyleyecegini kafasinda hesapladi.
“Kuyucunun agma ¢ubugunun buraya da battigin1 gérdiim.
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Bu yiizden kazdigim ilk kuyu tasa takilinca buray1 denedim.”

Gertie'nin siipheci bir mizaci vardi “Isa simdi karsinda
dikilip sonsuz ruhunu séyledigin seyin gergek olup olmadi-
gna gore yargilasaydi ayni seyleri soyler miydin?”

“Efendim, sanirim isa simdi burada olsaydi, ondan gii-
nahlarimin bagislanmasini dilerdim ve kazdigim kuyu um-
rumda olmazd.”

Gertie yine giilmeye baslayip Alvin'in omzuna hafifce
vurdu. “Kuyu hikdyen hosuma gitti. [htiyar Hank Dowser1
iyi izlemis olmalisin. Hig fena degil. Bu hikdyeyi herkese an-
latacagimdan siiphen olmasin.”

“Tesekkiir ederim efendim.”

“Al bakalim. I¢. Bu kuyudan gikan temiz ilk yudumu al-
may1 sen hak ediyorsun.”

Alvin, kuyudan ¢ikan suyu ilk i¢mesi gerekenin kuyunun
sahibi oldugunu biliyordu. Ama agz1 6yle kurumustu ki, ka-
dinin teklifini geri ceviremezdi. Kovay:1 dudaklarina dayayip,
gomlegine dokiilen suya aldirmadan kana kana igti.

“Bahse girerim agliktan 6liiyorsun da,” dedi kadin.”

“A¢ olmaktan ¢ok yorgunum,” dedi Alvin.

“O zaman igeri gelip uyur.”

Uyumasi gerektigini biliyordu ama Yok Edinin hala ya-
kinlarda oldugunu hissettigi i¢in gergek su ki, yeniden goz-
lerini kapamaya korkuyordu. “Cok tesekkiir ederim efendim
ama sakincasi yoksa burada birkag¢ dakika yalniz kalmak is-
tiyorum.”

Gertie, “Keyfin bilir,” dedi ve eve dogru yiiriidii.

Sabah riizgar gomlegine dokiilen suyu kurutup onu iisiit-
tii. Yokedici tarafindan saldiriya ugramas: bir rityadan mi
ibaretti? Uyanik oldugundan, az 6nce yasadiklarinin gergek-
liginden ve Gertie Smith gelip o kovay1 kuyuya daldirmasay-
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d1 higlik tarafindan yutulacagindan emindi.

Yokedici artik saklanmiyordu. Alvin'i gizlice izlemiyor
ya da ona ulasmak i¢in dolambagh yollara basvurmuyordu.
Alvin nereye bakarsa baksin, gri sabah 1s131nda parlayan Yo-
kedicinin yokluktan ibaret varligini gériiyordu.

Yokedici her nedense Alvin'e baska birisinden yararlan-
madan saldirmak i¢in bu giinii se¢misti. Fakat Alvin onunla
nasil savasmasi gerektigini bilmiyordu. Bir kuyu kazmak ve
etrafin1 saglam bir sekilde giiclendirmek diismanini defet-
mek icin yeterli degilse, baska ne yapabilecegini kestiremi-
yordu. Yokedici, kasabada miicadele ettigi diger adamlar gibi
degildi, sakinacak higbir seyi yoktu.

Emin oldugu tek bir sey vardi. Alvin, bu Yokediciyi de-
virip tehditlerini savusturmazsa goziine uyku girmeyecekti.

Benim senin efendim olmam gerekir, dedi Alvin
Yokedici'ye. Oyleyse sdyle bana Yokedici, senin tek yaptigin
yok etmekken ben seni nasil durdurabilirim?

Sen beni uykumda bile izleyebilir, bense sana nasil ula-
sabilecegime dair ufacik fikre sahip degilken, bana bu savasi
nasil kazanabilecegimi kim 6gretebilir?

Alvin, i¢cinden bunlari séylerken, ormanin girisine dogru
yiiriidii. Yokedici ondan geri kagiyor, her zaman ona ulasa-
mayacagl bir noktada duruyordu. Al, bakmasa bile Yokedi-
cinin kendisini yakindan takip ettigini, etrafin1 sardigini bi-
liyordu.

Kendimi en fazla giivende hissetmem gereken, el degme-
mis ormanin ortasindayim ama yesil sarki burada susmus,
diinyaya geldigim giinden beri sahip oldugum diismanim
etrafini sarmug ve benim aklimda tek bir plan bile yok.

Yokedici'nin ise bir plan1 vardi. Alvin, ne yapabilecegini
diisiinerek telaslanacak vakti kalmadigini kisa siirede anla-
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misti.

Ciinkii Alvin orada, yaz sabahinin serin riizgarinda ayak-
ta dikilirken, hava bir anda buz gibi oldu ve hemen ardin-
dan gokyiiziinden kar taneleri bosanmaya baslad:. Yesil yap-
rakli agaglarin, agaglarin arasindaki uzun ve sik ¢imenlerin
lizerine dokiiliiyordu taneler. Zemin iizerinde biriken kalin
kar birikintisi, 1lik karin 1slak ve agir taneleri degil, siddetli
bir kar firtinasinin buzdan kristalleriydi. Alvin titredi.

“Bunu yapamazsin,” dedi.

Ama simdi gozleri kapali degildi, bunu biliyordu. Bu yan
uykusunda gordiigii bir riiya degildi. Bu gercek kardu iistelik
o kadar soguk ve kalind1 ki yazin sicagiyla yesillenmis dallar
catirdiyor, yapraklar dokiiliip zemine diistiiklerinde kirilmis
buz sesine benzer ¢inlamalar ¢ikariyordu. Alvin ise, i¢inde
bulundugu bu durumdan bir sekilde kurtulmazsa donup
6lecegini hissediyordu.

Geldigi yoldan geri donmeye baslad1 ama kar o kadar
yogunlasmust: ki, bes alt1 metre 6tesini goremiyor, Yokedici
yasayan ormanlarin yesil sarkisin1 susturdugu igin hissede-
miyordu da. Kisa siire sonra, yiiriimiiyor, kosuyordu. Fakat
simdi Ta-Kumsaw’in kendisine 6grettigi gibi temkinli bir se-
kilde degil, beceriksiz bir Beyaz kadar giiriiltiilii ve budalaca
kosuyordu. Béyle bir durumda gogu beyazin yapabilecegi
gibi buzla kapli bir kayanin iizerinde kayd: ve kar birikintisi-
nin {izerine yiiziistii diistii.

Agzina, burnuna ve kulaklarina giren, parmaklarinin ara-
sin1 saran kar, gecen geceki balgik gibi, riiyasina giren Yoke-
dici gibi, bogulmasina, oksiirmesine ve cigerlerinden yiikse-
len bir ¢1glik koparmasina yol agtr:

“Bunun bir yalan oldugunu biliyorum!”

Sesini kar duvar yuttu.
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“Yaz mevsimindeyiz,” diye bagird1.

Soguk c¢enesinde dayanilmaz bir agr yaratti, yeniden ko-
nugursa caninin daha fazla aciyacagini biliyordu. Ama uyus-
mus dudaklarindan bir ¢i1glik daha dokiildii: “Seni durdura-
cagim!

Sonra, Yokediciye higbir sey yaptiramayacaginin, ¢iinkii
onun varligin1 sadece Yok etmenin ve higligin olusturdugu-
nun farkina vardi. Seslenmesi gereken Yokedici degil, etra-
findaki yagsayan her sey, agaglar, ¢cimen, toprak ve havanin
kendisiydi. Eski haline getirmesi gereken, ormanin yesil sar-
kistydi.

Bu diisiinceye sikica sarilarak elinde kalan son gareyi kul-
lanmaya karar verdi. Sesini fisilhidan fazla yiikseltemese de,
ofke duygusundan arinmis s6zlerle dogaya seslendi.

“Yaz,” diye fisildad1.

“Sicak hava,” dedi.

“Yapraklar yesil,” diye bagirdi. “Giinay batidan esen sicak
riizgarlar. Ogle vakti gokyiiziinde beliren beyaz bulutlar, sa-
bah pusu, sisi 1sit1p dagitan giines 15181!

Biraz olsun degisti mi? Kar yagisihafifledimi? Yerdeki kar
birikintileri eridi, agaglarin iizerindeki kar 6bekleri yere yu-
varlanip dallar1 gozler 6niine serdi mi?

“Sicak, yagissiz bir yaz sabahindayiz!” diye bagirdi. “Yag-
mur daha sonra Bilge Adamlarin uzun yoldan gelen hediye-
leri gibi iizerimize diisebilir ama simdilik yapraklarin iizerine
diigen giines 1siklar1 dogay: uyandinyor, biiyiitiiyor, yaprak-
lar gikiyor, iste boyle! Iste boyle!”

Kar yagis1 saganak yagmura doniistiigii, yerdeki kar bi-
rikintilerinin eriyip seyreldigi, kopan yapraklarin dallarinda
hizla yeniden filizlendigini gordiigii icin sesinde simdi mem-
nuniyet vardi.
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Son bagirisindan sonraki sessizlik sirasinda bir kusun 6tii-
siinii duydu.

Bu daha 6nce hi¢ duymadig: tiirden bir sarkiydi. Kusu
sesinden taniyamadi, bu tath melodi her bir 1slikla birlikte
degisiyor ve hi¢ ayn1 tonda ¢ikmiyordu. Bu, dinleyenin yapi-
sin1 anlayamadigy, bu yiizden asla sdyleyemeyecegi ama ayni
zamanda iginden ¢tkamadig bir dokuma sarkisiydi. Tek bir
biitiinden olusan eksiksiz bir yaratiydi ve Alvin bu melodiyi
sakiyan kusu bulursa giivende olacagini, zaferinin tamamla-
nacagini biliyordu.

Kosmaya baslad: artik ormanin yesil sarkis1 onunlayds,
ayaklar1 yere bakmasina gerek kalmadan atmasi gereken
dogru adimlari buluyordu. Sarkinin geldigi agik alana ¢ikana
kadar duydugu sesi takip etti.

Kuzeydogu golgesinde hala erimemis kar birikintilerinin
oldugu eski bir kiitiigiin iistiine konmus kardinal kusunu
gordii. Ve bu kiitiigiin hemen o6niinde, kus ile burun buruna
onu dinleyen Arthur Stuart oturuyordu.

Alvin onlara dogru yavasca, ¢ok fazla yaklasmadan
once etraflarinda bir cember cizerek yiiriidii. Arthur Stuart,
Alvin'in orada oldugunu fark etmise benzemiyor, gozlerini
bir an i¢in bile kustan ayirmiyordu. Giines 15181 gozlerini ka-
mastiriyor ama ne kus, ne de ¢ocuk gozlerini kirpmiyordu.
Alvin de hicbir sey soylemedi. Arthur Stuart gibi o da kardi-
nal kusunun sarkisinin biiyiisiine kapilmisti.

Bu kusun Alvin'in kiigiikliigiinden bu yana gordiigii bin-
lerce kirmizi 6tiicii kustan higbir fark: yoktu. Fakat bu kusun
girtlagindan baska higbir kustan duyulamayacak bir miizik
cikiyordu. Diger kardinal kuslarinin yoksun oldugu higbir
o6zellik tasimiyordu, o da ayni onlar gibiydi ama bu anda di-
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ger tiim kuslarin sesiyle konusmak, bu ¢ocugun duyabilmesi
i¢in tiim sarkicilarin sarkilarin1 sdylemek iizere segilmis gi-
biydi.

Alvin, kardinal kusunun en fazla iki metre kadar uzagin-
da, taze ¢imlerin iizerine diz ¢okiip onun sarkisini dinledi.
Lolla-Wossiky’nin kendisine kardinal kusunun sarkisinin
Kizilderililerin tiim hikayesini, yaptiklar1 anlatilmaya deger
her seyi anlattigini sdyledigini ¢ok iyi hatirhyordu. Alvin ig-
ten ige, bu kadim 6ykiiyli anlamak ya da en azindan kardi-
nal kusunun, iginde kendisinin de yer aldig1 gelecek masal-
larin1 anlatmasini dinlemek istedi. Kahin Lolla-Wossiky’nin
su iizerinde yiiriimesini, Kizilerili halkinin dokiilen kanlar
ile kipkirmizi olmus Tippy-Canoe Nehrini, Ta-Kumsaw’in
elinde hala mermilerle dolu tiifegiyle dikilisini, adamlarina
ayaga kalkmalari, savagmalari, Beyaz hirsizlar1 yurtlarindan
kovmalar i¢in yalvasarin1 anlatmasin1 umdu.

Ama ne kadar dinlerse dinlesin, sarkinin anlattiklarin ya-
kalayamiyordu. Orman: Kizilderili adamin bacaklari ile ko-
sup ormanin yesil sarkisim1 Kizilderilinin kulaklar ile duya-
bilirdi ama kardinal kusunun sarkisi ona gore degildi. Su eski
s6z durumunu ¢ok iyi agikliyordu: Higbir kiz biitiin taliplere,
higbir erkek biitiin hiinerlere sahip olamaz. Alvin’in simdi-
den yapabilecegi ve gelecekte 6grenmesi gereken pek ¢ok sey
vard1 ama her zaman bilgi alaninin disinda bir seyler olacakti
ve kardinal sarkis1 bunlardan biriydi.

Ne var ki Alvin, kardinal kusunun o anda orada bulunma-
sinin bir tesadiif olmagindan ad1 gibi emindi. Alvin’in Yoke-
diciyle yiizyiize ilk karsilasmasindan hemen sonra kendisini
gostermesinin bir amaci olmak zorundayd. Iginde, bu kugun
sarkisindan bazi cevaplar ¢ikarabilecegine dair giiglii bir his
vardi.
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Alvin tam konusmaya, kaderinin ne olabilecegini 6gren-
digi ilk giinden bu yana igini yakan sorular: dile getirmeye
baslayacakti ki, kardinal kusunun sarkisini1 kesen kendi sesi
degil, Arthr Stuart'in sesi oldu.

“Gelecek giinleri bilemem,” dedi melez ¢ocuk. Sesi ahenk
dolu bir miizik gibiydi ve Alvin’in ii¢ yasindaki bu ¢ocuktan
daha 6nce duydugu her seyden daha acikti. “Sadece ge¢mis
giinleri bilebilirim.”

Alvin'in o sirada neler dondiigiinii anlamasi igin bir sa-
niye yetti. Arthur'un soéyledigi, Alvinin sorusuna verilmis
bir cevaptl. Mesale kizin soyledigi gibi, bir Yaratic1 olacak
miyim? Alvin'in aklindaki soru buydu ve Arthur'un sozleri
bunun cevabiydi. Ama kesin olan bir sey varsa, o da bunun
Arthur Stuart’in kendi cevabi olmadigiydi. Kiigiik ¢ocuk, o
sirada soylediklerini, Makepeace ve Gertie'nin gegen geceki
tartismalarini taklit ettiginden daha fazla anlamiyordu. Ku-
sun sarkisini, Alvin‘in kulaklarinin anlayabilecegi bir dile ge-
viriyordu.

Alvin yanlis soruyu sormus oldugunu simdi biliyordu.
Kirmiz1 kusun kendisine gelecekte ne olacagini, bir Yaratici
olacagini sdylemesine gerek yoktu, bunu yillar 6nce kesin
olarak 6grenmisti ve icinde uyanan bazi kuskulara ragmen
gelecegini biliyordu. Asil soru bir Yaratici olup olamayacagi
degil, nasil Yaratici olabilecegiydi.

Bana bunun yolunu anlat.

Kardinal kusunun sarkisi1 yumusak ve basit bir tona, sim-
diye kadar soyledigi, Kizilderili adamin binlerce yillik masa-
lindan oldukca farkli, alisildik bir kus sakimasina doniistii.
Alvin bunu da anlamadi ama yine ne hakkinda oldugunu
anlar gibi oldu. Bu Yaratmanin sarkiyidi. Ayni ton iist iiste
tekrar ediyordu ama sarkinin yaydig 1s1k kor edici gibiydi.
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Alvin kulagina gelen notalar: goriiyor, dudaklarindan kasik-
larina kadar hissediyor, her bir melodinin tadini ve kokusunu
aliyordu. Bu, Yaratmanin sarkisi, Alvin'in sarkisiydi. Alvin
bunu dilindeki lezzetli tattan anliyordu.

Sarki zirveye ulastiginda, Arthur Stuart keskinligi ve
acikligiyla insana ait olmadigimi1 diisiindiiren bir sesle
yeniden konusmaya basladi.

“Yaratic, yarattig1 seyin pargasi olan kimsedir,” dedi me-
lez ¢ocuk.

Alvin bu sozleri anlamasa da kalbine yazdi. Bir giin bu
sozleri anlayacagini ve anladiginda, Kristal Sehri kuran ka-
dim Yaraticilarin giiciine sahip olacagini biliyordu. Anlaya-
cak, giiciinii kullanacak, Kristal Sehri bulacak ve buray1 ye-
niden kuracakt.

Yaraticy, yarattiginin bir pargasi olan kimsedir.

Kardinal kusu sustu, hareket etmeden durdu, basini kal-
dird1 ve simdi Kirmiz1 kus degil, kizil tiiyleri olan herhangi
bir yash kusa doniistii. Bir anda ugup gitti.

Arthur Stuart kusun uzaklasip gézden kaybolmasini sey-
retti. Sonra kendi gercek gocuksu sesiyle kusun arkasindan
seslendi, “Ug¢! Ug kus!” Alvin, gecen geceki ¢alismasinin ver-
digi yorgunluk, safak vakti yasadig1 korku dalgas1 ve giin
1s1g1inda yasadigl bu deneyimin verdigi saskinlikla ¢ocugun
yanina diz ¢oktii.

“Ug¢tum,” dedi Arthur Stuart. Sanki Alvin'in orada oldu-
gunun ilk kez farkina varmis gibi bakislarini ona yoneltti.

“$imdi mi uctun?” diye fisildad1 Alvin. Insanlarin ugama-
yacagini soyleyerek ¢cocugun hayalini yitkmak istemedi.

“Bana biiyiik karakus 6gretti,” dedi Arthur. Sonra ellerini
uzatip Alvin'in yanaklarina bastirdi. “Yaratici,” dedi. Sonra
negeli kahkahalar att.
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Demek Arthur’un hiineri, duydugu sesleri taklit etmekten
ibaret degildi. Gergekten Kirmizi Kusun sarkisini, en azindan
bir kismin1 anlamigti. Bu, Alvin’in 6niinde uzanan kaderi bil-
mesi icin yeterliydi.

“Sakin kimseye soyleme,” dedi Alvin. “Ben, senin kuslarla
konustugunu séylemeyecegim, sen de benim bir Yaratic1 ol-
dugumu kimseye sdyleme. S6z mii?”

Arthur’un yiizii ciddilesti. “Ben kuslarla konusmaz,” dedi.
“Kuslar benimle konusur.” Sonra yeniden, “Ugtum,” dedi.

“Sana inaniyorum,” dedi Alvin.

“Sana inaniyom,” dedi Arthur. Ve yeniden giilmeye bas-
lad1.

Alvin ve onunla birlikte Arthur ayaga kalkt1. Alvin ¢ocu-
gun elini tuttu. “Hadi eve gidelim artik,” dedi.

Arthur’u hana gotiirdii. Yash Peggy Guester, evden kagip
tiim sabah insanlar1 rahatsiz ettigi i¢in kii¢iik ¢cocugu azar-
ladi. Ama bu sevgi dolu bir azardi ve Arthur, Anne dedigi
bu kadini dinlerken aptal aptal siritiyordu. Diger tarafinda
Arthur’un oldugu kap: kapandiktan sonra Alvin kendi ken-
dine, bu ¢ocuga benim igin ne yaptigini anlatacagim. Bir giin,
bu yaptiginin benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu ona soy-
leyecegim, dedi.

Alvin eve sogutma evi yolundan geldi ve demirci
diikkanina dogru giden yolu takip etti. Demirci siiphesiz,
gece boyunca kuyu kazmis olsa da, ise zamaninda baslama-
dig1 i¢in Alvin’e kizgindi.

Kuyu... Alvin, Hank Dowser’a ithaf ettigi bir anit olarak
kazdig, etrafindaki taslarin giines 1s1g1nda bembeyaz, cap-
canli ve asagilayic1 bir kahkaha kadar acimasizca dizildigi
cukurun basinda dikildi.

Alvin tam o anda, Yokedicinin kendisine neden o gece gel-
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digini anladi. Olmasi gereken yerde kazdig1 kuyu yiiziinden
degildi. Suyu zaptetmek icin hiinerini kullanmasi, tas1 yumu-
satip ihtiyaglarina uygun hale getirmesi yiiziinden de degildi.
Bunun tek sebebi, bu kuyuyu Hank Dowser’1 aptal durumu-
na diisiirmek igin kazmis olmasiydi.

Peki bunu, Dowser’1 cezalandirmak i¢in mi yapmist1?
Evet efendim, onu, Hank'in isaretledigi noktada kazilmis ku-
yunun dibindeki kayay: goren herkesin karsisinda maskara
etmek igin... Bu onu mahvedecek, insanlarin géziinde sahip
oldugu basaril1 kuyucu s6hretini elinden alacaktu. Aslinda
bunun adil bir durum oldugu séylenemezdi, ¢iinkii o topra-
gin goriinen kismina aldanan iyi bir kuyucuydu. Hank sezgi-
lerine giivenmekle hata etmis ve Al onu insanlarin goziinde
bir budala olarak gostererek cezalandirmak istemisti.

Yogun calismas1 ve Yokediciyle girdigi savas yiiziinden
¢ok yoruldugu igin, bir dakika bile kaybetmek istemedi. Su
¢ikardigi kuyunun basinda biraktig: kiiregi aldi, sonra iistiin-
deki gomlegi cikardi ve ise koyuldu. Su ¢itkmayacagin bildigi
bu kuyuyu kazarak, i¢inde tasidig kotiiciil duygulara yenik
diismiistii. Diiriist bir adamin yasamini, ona kars1 duydugu
kin digsinda hi¢bir neden olmaksizin felakete siiriiklemekle
iradesini seytana teslim etmisti. Simdi iistiinii toprakla
kapatirken ise, kendi dogasina uygun olan seyi yapiyor, bir
sey yaratiyordu. Simdi etraf aydinlik oldugu i¢in Alvin hiine-
rini kullanamazdi. Yorgunluktan 6lecegini diisiinene kadar
tiim gayretiyle ¢aligty.

Oglen vakti oldu, Alvin saatlerdir agzina bir sey siirme-
misti. Ama kuyunun iistiinii tamamen kapatmus, yeniden kok
salip biiyiimeleri igin kopardig: bitkileri topraga gommiuistii.
Yakindan bakan hi¢ kimse, burada daha once bir ¢ukur kazil-
digin diisiinemezdi. Alvin, goriiniirlerde kimsenin olmama-
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sindan yararlanip, koparilmis ¢imenlerin dikkat g¢ekmesini
onlemek igin, hiinerini biraz kullanip topragin iistiinii eski
haline getirdi.

Tam bu sirada, ona sirtin1 yakan giines ya da kursagin
kurutan aglik duygusundan daha fazla ac1 veren bir sey var-
sa, o da duydugu utangti. Gegen gece 6fkelenmek ve Hank
Dowser’1 rezil etmenin yollarini aramakla o kadar mesgul-
dii ki, dogru seyi yapip, Hank’in sectigi noktadaki kaya ta-
bakasini delmek hi¢ aklina gelmemisti. Boylece bu yerde
bir yanlhsikli oldugunu Alvin disinda kimse bilmezdi. Hem
boyle yapmak daha Hiristiyanca, daha iyilikseverce bir sey
olurdu. Bir adam size tokat adarsa, siz ona diger yanaginiz
donerek karsilik verin, iste Isa'nin sdyledigi buydu, Alvin ise
bu bilgece &giitlerin hepsine kulaklarini tikamus, kibrine ye-
nik diigmiigtii.

Yokedici’'nin bana yaklasmasina neden olan iste buydu,
diye diisiindii Alvin. Hiinerimi bir seyler yaratmak i¢in degil,
yikmak i¢in kullandim. Bir daha asla, bir daha asla, bir daha
asla! Kendine ii¢ kez bu so6zii verdi ve etrafinda onu duya-
bilecek kimse olmasa da, bu sozii bir yargic ya da papazin
oniinde ettigi herhangi bir yeminden daha iyi tutacakti.

Ama her sey igin ¢ok gecti. Bunu, Gertie yanlis kuyuyu
goriip dogru kuyudan su ¢ekmeden 6nce diisiinmiis olsay-
di, diger kuyuyu kapatip, bu kuyuyu olmas: gerektigi hale
getirebilirdi. Ama kadin, su ¢tkmayan kuyunun iizerindeki
kayay1 gormiistii ve Alvin bu kayay: delerse tiim yalanlar
agiga cikardi. Hem yeni bir kuyudan su ¢ikardiktan sonra, o
kuyuyu kuruyana kadar kapatmak imkansizdi. Yasayan bir
kuyunun iistiinii doldurmaya ¢alismak, susuzluk ve kolera
ile yagayip, uzun bir 6mre sahip olmay: ummaktan farksizdi.

Yaptig1 hatayi elinden geldigince telafi etmeye alismisti.

-166-



GIRAK ALVIN - ORSON SCOTT CARD

Uziilebilir, affedilebilirsin ama yanls kararlarin yiiziinden
kaybettigin gelecekleri geri ¢agiramazsin. Bunu ona bir filo-
zofun anlatmasina gerek yoktu.

Makepeace demir ocaginda ¢eki¢ sallamiyordu ve
diikkanin bacasindan duman da ¢ikmiyordu. Alvin, Make-
peace eve gitmis, giinliik islerini hallediyor olmal: diye dii-
siindii. Bu yiizden kiiregi demirci diikkanina geri biraktiktan
sonra eve dogru yol ald1.

Evin yolunu yariladiginda, Makepeace Smith’i, Al'in ku-
yunun temeli olarak yerlestirdigi taban taslarinin olusturdu-
gu algak duvara yaslanirken buldu.

“Giinaydin Alvin,” dedi usta.

“Glinaydin efendim,” dedi Alvin.

“Bakir kova suya degene kadar bayagi beklemem gerekti.
Bu kadar derine ulasabildigine gore ¢ok hizli ¢alismis olma-
lisin evlat.”

“Kaynagin kurumasin istemedim.”

“Bir de etrafin taslarla ¢evirmissin,” dedi demirci, “Muh-
tesem bir is ¢ikardigini sGylemem gerek.”

“Yogun ve hizli ¢calishm.”

“Ayrica, gordiigiim kadariyla dogru yeri kazmigsin.”

Alvin derin bir nefes ald1.

“Hatirladigim kadariyla, kuyucu buray1 kazmamizi iste-
misti. Ben de buray1 kazdim, efendim.”

“Biraz ilerde baska bir ¢ukur daha gérdiim,” dedi Make-
peace. “Cukurun dibinde seytanin nali kadar kalin ve sert bir
kaya vardi. Bana, insanlarin neden oray1 kazdigini tahmin et-
melerini istemedigini mi séyliiyorsun?”

“O gukuru kapattim,” dedi Alvin. “Kegke o kuyuyu hig
kazmasaydim. Kimsenin Hank Dowser hakkinda hikayeler
anlatmasini istemiyorum. Oradan su ¢ikardi, burasi kesin,
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ama yagayan hi¢ kimse topragin altinda kaya oldugunu tah-
min edemezdi.”

“Senin disinda,” dedi Makepeace.

“Ben bir kuyu agic1 degilim efendim,” dedi Alvin. Ve yine
yalan sdylemek zorunda kald1. “Kuyu agma gubugunun top-
raga orada da battigin1 gérmiistiim.”

Makepeace basini sallads, yiiziine belli belirsiz bir siritma
yerlesti. “Karim bana bu hikdyeyi ¢oktan anlatti, giilmekten
6lecektim. Kuyucunun yanildigin1 sdyledigimde sana tokat
atmistim. Simdi isin sonunda tiim takdiri onun toplamasin
istedigini mi sdyliiyorsun?”

“O gergek bir kuyu agic1,” dedi Alvin “ve ben bir kuyucu
degilim, bu yiizden 6vgiiyii hak edenin o oldugunu diisiinii-
yorum efendim.”

Makepeace Smith bakir kovayi kaldirip dudaklarina go-
tiirdii ve birka¢ yudum aldi. Sonra basini geriye yaslayip
suyun geri kalanini yiiziine doktii ve katila katila giildii. “Bu
hayatim boyunca igtigim en lezzetli su, yemin ederim.”

Al, yalanini devam ettirip hank Dowser’in su ¢ikan kuyu-
nun kendi istedigi yerde kazildigimi diisiinmesini saglaya-
mayacagini diisiiniip hayal kirikhigina ugrasa da, ustasindan
daha fazlasini bekleyemeyecegini biliyordu. “Eger sakincasi
yoksa efendim,” dedi Al, “ben biraz acitktim.”

“Ah evet, git ve bir geyler ye. Bunu hak ettin.”

Alvin ustasinin yamindan ayrilip yiiriimeye bagladi. Ku-
yuyu arkasinda birakirken, burnuna topraktan yeni ¢ikmis
suyun taze kokusu geldi.

Ustas1 ona yeniden seslendi. “Gertie bana kuyudan ilk se-
nin su igtigini sdyledi.”

Al, basinin belaya girecegi korkusuyla ustasina dondii.
“Evet efendim, ama o bana verene kadar bir yudum bile al-
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madim.”

Makepeace, bunun Al’i cezalandirmak icin bir sebep olus-
turup olusturamayacagina karar vermek ister gibi, bir siire
diisiindii. "Pekala,” dedi sonunda, "bunu o istediyse, sorun
degil. Kovanin dibinde hala Hank Dowser igin yetecek kadar
su var. Ona kuyudan ¢ikan ilk kovadan kendisinin igecegine
sz verdim ve geri dondiigiinde s6ziimii tutacagim.”

”O buraya geldiginde efendim,” dedi Alvin, "eger sizin
icin de sakincas1 yoksa evde olmamamin hem o hem de be-
nim igin en iyisi olacagini diisiiniiyorum. Umarim demek is-
tedigimi anliyorsunuzdur. Galiba benden pek hoslanmad1.”

Demirci onu siipheli bakislarla izledi. “amacin sirf Hank
Dowser geliyor diye birkag saatligine isten kaytarmaksa, eh,”
-siritmaya bagladi- “sanirim gegen geceki ¢alismanla bunu
hak ettin.”

"Tesekkiir ederim efendim,” dedi Alvin.

“Eve mi gidiyorsun?”

"Evet efendim.”

“Pekala, aletleri diikkana ben gotiiriiriim, sen su kovayi
karima goétiir. Su bekliyor. Eve buradan su tasimak, nehirden
tasimaktan ¢ok daha kolay. Bu yeri sectigi icin Hank Dowser’a
ozellikle tesekkiir etmem gerekecek.” Alvin eve vardiginda
demirci hala kendi kendine kahkahalar atiyordu.

Gertie Smith kovay1 aldi, Alvin’i yemek masasina oturttu
ve tabagin yeni kizartilmis domuz pastirmasi ve yaglh ¢orek-
lerle doldurdu. Bu o kadar fazlaydi ki, Alvin'in durmasi igin
kadina yalvarmasi gerekti. “Zaten bir domuzu bitirdik,” dedi
Alvin. “Benim kahvaltim igin bir domuzu daha &ldiirmeye
gerek yok.”

”Sen o konuyu kafana takma,” dedi Gertie Smith, “gecen
geceki ¢alismanla iki biiyiik domuzu hak ettin.”
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Alvin karn1 doymus bir halde gegirerek, merdivenleri ¢1-
kip ¢at1 katindaki odasina girdi, iistiindekileri ¢ikarip yatak
oOrtiilerinin i¢ine kivrildi

Yaraticy, yarattig1 seyin pargasi olan kisidir.

Uykuya dalarken, bu sézleri kendi kendine iist iiste tekrar
etti. Aksam yemegi vaktine ve ertesi giiniin sabah 1siklarina
kadar kabussuz ve deliksiz bir uyku uyudu.

Sabah, safak sokmeden hemen 6nce uyandiginda, pence-
relerden eve, ay 15181indan biraz daha parlak gri bir 151k s1z1-
yordu. Bu 151k Alvin’in yattig1 ¢at1 kat1 odasina vurmuyordu.
Alvin ¢ogu sabah oldugu gibi yatagindan atak bir sekilde
¢ikmadi. Fazla uyumak onu mahmurlastirmist: ve ¢alismasi-
nin bedeninde yarattig1 agrilar heniiz gegmemisti. Yataginda
bir siire daha sessizce yatt1. Zihninin derinliklerinde bir kus
sesi yankilaniyordu. Arthur Stuart’in kardinal kusunun sar-
kisindan kendisine aktardig: s6zii diigiinmiiyor, bunun yeri-
ne diin yasadig1 olaylarin gelisimine hayret ediyordu. Nasil
oldu da sert kis, bagirmasi sonucunda yaza donmiistii?

“Yaz,” diye fisildad1.

“Sicak hava, yesil yapraklar..” Alvin, yaz dedigi anda
havanin yaza dénmiis olmasin bir tiirlii agiklayamiyordu.
Kuskusuz her zaman béyle olmamus, demiri isler ya da bir
tas1 kirmaya veya sekil vermeye calisirken boyle bir seyi
hi¢ yasamamusgt. Insanlan iyilestirirken de, tiim zihni ile
viicudun nasil olmasi gerektigine odaklanip, ¢ok fazla zaman
harcamasi gerekmisti. Gozledigi seyler ¢ok kiigiik ve gormesi
glictii, tabi yaptig1 seye gormek denebilirse... Kimi zaman
iceride ne oldugunu anlamak i¢in ok ugrasmasi gerekirdi.

igeride, asagida, derinlerde, istediklerini yapabilmesi igin
ulasmas1 gereken sirlar, odaya 1sik tutuldugunda kagisan
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hamam bocekleri gibi kendisinden uzaklasiyor, kiigiiliiyor ve
anlayamayacag) tuhaf bigimlere giriyordu. Diger her seyden
daha kiigiik bir tanecik var miydi? Baktig1 seylerin 6ziinde
gordiiklerinin, daha kiigiik parcalardan olusan seylerden o&te,
gercegin ta kendisi oldugu bir yer var miydi?

Ama Yokedicinin kis1 nasil getirdigini anlayamamuisti.
Oyleyse, attig1 umutsuz gigliklar yaz mevsimini nasil geri ge-
tirmigti?

Yaptigim seyleri nasil yaptigimi tahmin bile edemezken,
nasil bir Yaratici olabilirim?

Disandan gelen 151k giiglenip, pencerelerin sallanan cam-
larinda parlad1 ve Alvin bir an igin 151k huzmelerini, bir si-
lahtan bosanur gibi hizla ugan, etrafa sigrayan, ¢ogu tahta du-
varlara, zemine ya da tavana saplanip, sadece bir kaginin gat:
kat1 odasina kadar girip gozlerine ulastig1 sagmalara benzetti.

Sonra o an gecti ve 151k, Mizogan Golii kiyisina garpan yu-
musak dalgalar gibi goziiktii. Dalgalar nereden gegerse — tah-
ta duvarlar, biiyiik mutfak masasi, demir soba- orayi 1sitiyor,
carptiklar yiizeyi 1sitiyor ve yasamla dans ediyordu. Bunu
sadece Alvin goriiyor, tiim odanin dogan giinle birlikte uyan-
digin1 yalniz o biliyordu.

Giinesten gelen ates... Yokedici en ¢ok bundan, 151g1n ya-
rattign yasamdan korkuyordu. Yokedicinin en biiyiik amaci
bu 15181 sondiirmekti. Tiim 1siklar1 sondiirmek, tiim suyu
buza doniistiirmek, tiim diinyay: buz ile diimdiiz hale ge-
tirmek, gokyiiziiniin tamamini gece kadar kadar kapkara ve
soguk hale getirmekti. Ve Yokedicinin bu arzusunu engelle-
yebilecek tek kisi, bir kuyu kazdiginda bile igini eline yiiziine
bulagtiran yalniz bir Yaratictyds.

Yaratic1 yarattig1 seyin... Bir dakika, neyin parcasi? Ben ne
yaratiyorum? Nasil bunun bir pargasi olabilirim? Ben demiri
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islerken onun pargas1 m1 oluyorum? Tas! pargalara ayririken
tasin bir pargasi haline mi geliyorum? Bundan higbir sey ¢ika-
ramiyorum ama bunu anlandirmak zorundayim, yoksa Yo-
kedici ile girdigim savas1 kaybedecegim. Onunla yasamirnin
her giinii, bildigim her yontemle miicadele etsem de, 6ldii-
glim giin diinya onun hedefledigi yikima daha da yaklasmis
olacak. Bir sir, her gseyin anahtar1 olan, bana ihtiyacim olan
tiim cevaplar1 verecek olan bir yol olmali. Ancak o anahtari
bulup sirra ulasirsam, agzimdan g¢ikan tek bir kelime ile Yo-
kedici korkudan sinip geri gekilebilir, giicten diisebilir ve bel-
ki hatta dlebilir. Boylece yasamin saltanati giiciinden higbir
sey kaybetmeden sonsuza dek siirer.

Alvin, Gertie'nin yatak odasinda kipirdanmaya basladigi-
n1 ve ¢ocuklardan birinin uyanmadan 6nce ¢ikardig son ses
olan yumusak bir aglama sesi ¢ikardigini duydu. Alvin ge-
rinip esnedi ve hala tath bir aciy1 tasiyan kaslarinin uyanip,
demirci ocaginda, atesin basinda gegirecegi giine hazirlan-
diklarini hissetti.
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-X-
ZEVCE

Peggy, Alvin kadar iyi ve uzun uyuyamadi. Verdigi savas
simdilik sona eren Alvin, bir zafer uykusunu fazlasiyla hak
etmisti. Peggy i¢in ise artik huzur s6z konusu olamazdi.

Peggy, Bayan Modesty’'nin evindeki yataginin keten car-
saflar lizerinde silkinip uyandiginda hala 6glen ortasiydi.
Kendini ¢ok bitkin hissediyor, basi agriyordu. Uyumadan
once kiyafetlerini ¢ikardigini hatirlamasa da, iistiinde sadece
gomlegi vardi. Kirmizi kusun séyledigi sarkiy1 duydugunu,
Arthur Stuartin  sarkiyr terciime ederken izledigini
hatirladi. Alvin’in kalp atesine baktigini, oniinde uzanan
yeni gelecekleri gordiigiinii fakat bu geleceklerin higbirinde
kendisini bulamadigimu hatirladi. Hatirladiklar1 burada
sona eriyordu. Bayan Modesty giysilerini ¢ikarmig, onu 6gle
vaktine dogru yatagina gotiirmiis olmaliydi.

Uzerinden carsafi atmadan dondii ve sirt1 terle iigiidii.
Alvin bir zafer kazanmis, almasi gereken dersleri almisti. Yo-
kedici bir daha boyle bir firsat ele geciremeyecekti. Alvin'in,
geleceginde, en azindan yakin zamanda bir tehlike g6rmii-
yordu. Yokedici siiphesiz bir bagka sefer igin pusuya yatacak
ya da insan koleleri araciligiyla misilleme yapacakti. Belki de
Ziyaretgi, Papaz Thrower’a geri donecek ya da kétiilitkk yapma
achig1 duyan baska biri Yokedicinin kendisinden istediklerini
biiyiik bir memnuniyetle karsilayacakti. Ama asil tehlikenin
bu olmadigini, bu hamlelerin dogrudan Alvin’e zarar vere-
meyecegini biliyordu.

Ciinkii Alvin yaratici1 olmanin yolunu bulmadig ve sahip
oldugu giiglerle neler yapabilecegini kesfetmedigi siirece, Yo-
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kediciyi ne kadar uzun siire uzakta tuttugunun hicbir 6nemi
yoktu. Alvin, Yaratici olmanin kudretine kavusmazsa, Kristal
Sehir asla kurulmayacakti. Kristal $ehir kurulmak zorunday-
di, yoksa Alvin’in ve Peggy’nin ona yardim etmeye adanmis
yasami bosa gidecekti.

Heyecanli ve yorucu bir uykudan uyanan Peggy, simdi
her seyi acik¢a goriiyordu. Alvin'in isi kendisini hazirlamak,
sahip oldugu zaaflardan kurtulup sanatinda ustalasmakti.
Diinyada Yaratma eylemi ya da bilimi iizerine sahip olunabi-
lecek bir bilgi varsa, Alvin'in i¢cinde bulundugu sartlar altin-
da bunu 6grenme sans1 yoktu. Okulu demir atolyesi, ustasi
demir ocagiyd:. Peki ne 6greniyordu? Diger insanlar1 ikna
etme kabiliyeti ve uzun acilar, kibarlik ve al¢akgoniilliiliik,
yapmaciksiz sevgi ve incelikle degistirmeyi... Oyleyse Alvin'i
biiyiikliige ulastiracak olan saf bilgiyi baska birisinin elde et-
mesi gerekecekti.

Dekane’de 6grenebilecegim her seyi 6grendim.

Bayan Modesty’den ¢ok fazla ders aldim. Ondan &gren-
diklerimle, tiim kadinlarin arzulayabilecegi en iyi iinvan ta-
simaya hazir hale geldim.

Zevce...

Annesi yillardir Iyilik Timsali Guester ve diger kadinlar,
iyilik Timsal1 su ya da bu, seklinde adlandirilmist; gok az ka-
din bu iinvani hak edebilirdi. Cok az kadin erkegini kendisi-
ne bu sekilde seslenecek kadar ilham verebilirdi: sadece Iyilik
Timsali degil, hayat arkadasi, zevce olarak gagrilmak kolay
degildi. Bayan Modesty esi tarafindan hicbir zaman “esim”
diye ¢agrilmamusti. Bu onun adini diger kadinlarla ayni safa
katar, onu kocasinin goziinde kiigiiltiirdii.

Peggy yatagindan kalkti. Bir anigin bas1 dondii, biraz bek-
leyip ayaga kalkti. Tahta zemin iizerinde yavasca yiiriimeye
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calissa da duyulacagin biliyordu, Bayan Modesty simdiden
merdivenleri ¢ikmaya baslamist.

Peggy aynanin karsisinda durup kendine bakti. Saglan
uyku ile dagilmus, ter ile iplik iplik olmustu. Yastik kilifinin
kat yerleri, yiiziine kirmizi1 beyaz izler ¢ikarmisti. Yine de
karsisinda, Bayan Modesty'nin ona nasil gorecegini 6grettigi
ylizii gordii.

“Bizim eserimiz,” dedi Bayan Modesty.

Peggy donmedi. Kilavuzunun orada oldugunu biliyordu.

“Bir kadin giizel oldugunu bilmelidir,” dedi Bayan Mo-
desty. “Kugkusuz Tanr1 Havva'ya, Adem'in gordiigii seyinne
oldugunu goérebilmesi igin bir cam pargasi, parlak bir giimiis
ya da en azindan durgun bir su birikintisi vermistir.”

Peggy, Bayan Modesty’ye doniip onu yanagindan optii.
“Benden yarattigin seyi seviyorum,” dedi.

Bayan Modesty de karsilik olarak onu 6ptii ama ayrildik-
larinda, daha yash olan kadinin gézlerinde yaslar vardi. “Ve
senin dostlugunu kaybedecegim.”

Peggy, hissettiklerini bagkalarinin tahmin etmesine alisik
degildi. Hele de kararini ¢oktan verdiginin farkina olmadig:
su sirada...

“Oyle mi?” diye sordu Peggy.

“Sana Ogretebilecegim her seyi 6grettim,” dedi Bayan Mo-
desty, “ama gegen geceden sonra, senin benim hayalini bile
kuramayacagim seylere ihtiya¢ duydugunu biliyorum. Ciin-
kii 6niinde, baska kimsenin yapamayacagindan emin oldu-
gum bir is var.

“Ben sadece Alvin gibi iyi bir kocanin zevcesi olmak iste-
migtim.”

“Bana gore bu baslangi¢ ve sondu,” dedi Bayan Modesty.
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Peggy samimi, dolayisiyla giizel, dolayisiyla etkili s6zler
secmeye calisti. “Belki de bazi erkeklerin kadinlardan tek
istedigi, sevgi dolu, anlayish ve itinali olmalaridir. Belki de,
sahip olmak istedikleri sey, bir kelebek gibi ¢iceklerinden bal
alabilecekleri bir ¢icek tarlasindan farksizdir.

Bayan Modesty giiliimsedi.

“Beni ne kadar da giizel anlattin.”

“Ama Alvin'in ¢ok daha zorlu bir gérevi var ve bu yiizden
onun ihtiya¢ duydugu, 6niindeki zorlu gorevi tamamladik-
tan sonra yagamini sevgisi ve tazeligiyle giizellestirecek bir
kadin degil. Ona gereken, tasidig yiikiin diger ucunu kaldi-
rabilecek bir kadin.”

“Nereye gideceksin?”

Peggy, nereye gidecegine karar verdigini, ancak cevap
verdikten sonra fark etti. “Sanirim Philadelphia’ya.”

Bayan Modesty ona, sanki “Demek kararini ¢oktan ver-
din?” der gibi, saskinhkla bakti. Yeniden gozleri doldu.

Peggy hemen agiklamaya girigti.

“En iyi liniversiteler orada, licretsiz olanlar. Hem bura-
daki okullar New England’daki sert ilahiyat okullar1 ya da
Giiney'de kiigiik lordlar i¢in agilan kéhne okullara benzemi-
yor.”

“Bu ¢ok ani oldu,” dedi Bayan Modesty. “Nereye gidece-
gine karar verdigine gore, bunu uzun siiredir kafanda tasar-
lamis olmalisin.”

“Evet, biraz ani oldu ama sanirim aklimda bu fikri biiyiitii-
glimii kendim bile bilmiyordum. Digerlerinin konusmalarini
dinledim, biraz diigiindiikten sonra kararim: verdim. Orada
kadinlar igin bir okul var ama asil 6nemli olan kiitiiphaneler.
Daha 6nce formal egitim almadim ama bir sekilde beni kabul
etmelerini saglamaya ¢alisacagim.”
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“Oraya Suskwahenny Valisinin yazdig) bir tavsiye mektu-
buyla gidersen,” dedi Bayan Modesty, “ikna etmek igin fazla
ugrasmana gerek kalmaz. Ve benim yargilarima giivenen di-
ger erkeklerin mektuplar: da oldukga etkili olabilir.”

Peggy, kararin1 bu kadar ani vermesine, onu yakisiksiz
bir sekilde terk edecek olmasina karsin, Bayan Modesty'nin
kendisine héla yardim etmek istemesine hi¢ sasirmadi. Ay-
rica Peggy, kimseden yardim almadan bir seyler bagsarmaya
calisacak kadar aptalca kibirlere kapilacak birisi degildi. “Te-
sekkiir ederim Bayan Modesty!”

“Hayatimda senin kadar yetenekli bagka bir kadin ya da
erkek tanimadim. Benim i¢in 6nemli olan, sahip oldugun ola-
ganiistii hiiner degil, insanlar1 degerlendirme 6l¢titiim bu gibi
seyler degildir. Ama, yasaminmi Hatrack River’daki bu ¢ocuk
icin harcamandan korkuyorum. Yaptigin bunca fedakarhg
hangi erkek hak edebilir?”

“Onun gorevi bunu hak etmek... Benimki ise bunu 6gren-
meye ne zaman hazir olacagina dair bilgiye ulagmak...”

Bayan Modesty simdi gercekten aghyordu. Sevginin, ac
icindeyken bile daima giiliimsemesi gerektigini kendisine 6g-
rettigi icin hala giiliimsiiyordu ama yanaklarindan gézyaslar
akiyordu. “Oh Peggy, bu kadar sey 6grendikten sonra nasil
olur da boyle bir hata yaparsin?”

Hata m1? Bayan Modesty, su anda bile onun yargilarina
glivenmiyor muydu? “Bir kadinin bilgeligi diger kadinlara
hediyedir. Onun giizelligi erkeklere verilmis bir hediyedir.
Onun sevgisi Tanriya verilmis bir hediyedir,” soziinii alinti-
lad1.

Bayan Modesty, kendi s6zlerinin Peggy'nin dudaklarin-
dan dokiiliisiinii dinlerken bagini salladi. “Peki neden bilge-
ligini, sevdigini sOyledigin bu zavall talihsiz ¢cocuga yardim
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etme cabasiyla yikima ugratmak istiyorsun?”

“Ciinkii bazi erkekler, bir kadinin tek bir parcasin degil,
onu bir biitiin olarak sevebilecek yiicelige sahiptir.”

“O boyle biri mi?”

“Boyle biri olacak, eger olmazsa bana sahip olmayacak.”

Bayan Modesty, ac1 verici bir gercegi gilizel sozlerle agik-
lamanin bir yolunu bulmak ister gibi, bir an icin s6zlerine ara
verdi. “Sana her zaman, sadece kendin olursan erkeklerin
gizelligine kapilacagini ve sana asik olacagini 6gretmeye ca-
1stim. Peggy, diyelim ki bu adamin biiyiik ihtiyaglan var...
Ama onu elde edebilmek i¢in kendinden bagka biri olman ge-
rekiyorsa, sen biitiiniiyle kendin olmazsin ve o seni sevmez.
Hatrack River’1 ilk basta bu yiizden, seni onun igin yaptikla-
rin yiiziinden degil, kendin oldugun i¢in sevmesini istedigin
i¢in terk etmemis miydin?”

“Bayan Modesty, beni sevmesini istiyorum, bu dogru.
Ama ben onun bagarmasi gereken isi bundan daha fazla sevi-
yorum. Su an oldugum kisi, beni sevmesi i¢in yeterli olabilir.
Ama yarin gidip yapacagim sey, onun igin degil, onun gorevi
icin.”

“Ama...” diyecek oldu Bayan Modesty.

Peggy kaslarindan birini kaldirip belli belirsiz giiliimsedi.
Bayan Modesty basini sallad1 ve Peggy’nin soziinii kesmedi.

“Eger sahip olmak istedigim erkekten ¢ok, onun basarma-
s1 gereken gorevi seviyorsam, tamamen kendim olabilmek,
onun goziinde daha giizel olabilmek icin, gérevinin benden
bekledigi seyi yapmam gerekmez mi?

“Belki bana gore 6yle olabilir,” dedi Bayan Modesty, “ama
cok az erkek bu ince giizelligi gorebilecek riiyete sahiptir.”

“Q, gorevini yasamindan daha fazla seviyor. Oyleyse, ya-
sami1 boyunca karsisinda ¢ikacak giigliikleri onunla paylasan
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bir kadini, yalnizca giizel olan bir kadindan daha fazla sev-
mez mi?”

“Hakl olabilirsin,” dedi Bayan Modesty, “ciinkii ben hig-
bir zaman bir gorevi onu yapan kisiden daha fazla sevme-
dim ve hicbir zaman goérevini yasamindan daha fazla seven
bir adam tanimadim. Sana &grettigim her sey, benim bildi-
gim diinyada dogruluk tasiyor. Benim diinyamdan, bagka bir
diinyaya gecersen, sana bundan sonra baska higbir sey 6gre-
temem.”

“Belki de kusursuz bir kadin olamam ve hayatim, yasa-
mam gerektigi gibi yasarim.”

“Ya da belki de, en iyi diinya bile kusursuz bir kadinin
farkina varacak yeterlilikte degildir ve sen kimse tarafindan
taninmadan gecip giderken beni kusursuzlugun makul bir
taklidi olarak kabul edecektir.”

Bu Peggy’nin kaldirabileceginden fazlaydi. Terbiyeli dav-
raninay!1 bir kenara birakip Bayan Modesty’ye sikica sarildi,
onu Optii ve aglayarak Bayan Peggy’nin kisiliginde sahte olan
higbir sey olmadigini anlatmaya ¢aligt1. Fakat ikisinin de agla-
mas! sonlandiginda, hicbir sey degismemisti. Peggy’nin De-
kane’deki giinleri sona ermisti, ertesi giin yola ¢ikmak iizere
bavulu hazirlanmigt.

Oldpappy’nin kendisine yillar 6nce verdigi kutu disinda,
diinyada sahip oldugu her sey Bayan Modesty’nin hediyesiy-
di. Fakat bu kutu, Peggy’'nin tagidig1 bagka her seyden ¢ok
daha agir bir yiiktii.

Kuzeye giden trende oturup, doguya bakan penceresinden
disarida akip giden daglar1 seyretti Whitley Physicker'nin
onu arabasiyla Dekane’ye getirmesinin iizerinden ¢ok uzun
zaman gecmemis gibiydi. Dekane ilk basta ona gorebilecegi
en biiyiik yer gibi goziikmiis, Peggy buraya gelmekle diin-
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yaya dair her seyi kesfedebilecegini diisiinmiistii. Simdi ise
¢ok kiigiik bir yerden bir bagka kiigiik yere gidiyordu ve bel-
ki de oradan diger kiigiik yerlere gidecekti. Her sehirde ayni
biiyiikliikte kalpler yaniyor ama higbirinin alevi, bir insana
kars1 hissedilen yogun duygularla, Peggy’ninki kadar parla-
miyordu.

Hatrack River’1senden kurtulmak i¢in terk ettim, ¢irak Al-
vin. Bunun yerine, disarida ¢ok daha genis, karmagik bir ag
buldum. Gérevin senden, benden daha biiyiik ve ben bunu
bildigim icin sana yardim etmek zorundayim. Eger yardim
etmezsem, kendi goziimde asagilik bir insan olurum.

Bu yiizden, en sonunda beni sevip sevmemenin o kadar
da 6nemi yok. Evet, belki benim i¢in 6nemi biiyiik ama 6yle
ya da boyle diinyanin seyri degismeyecek. Eger sevgi galip
gelir ve sana sundugum zevcelige iyi bir koca olarak karsilik
verirsen, bunu beklenmedik bir liituf olarak kabul eder ve ya-
sadigimiz siirece mutlulugunu duyariz.
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-XI-
DEGNEK

Hank Dowser bir hafta sonra Hatrack River’a geri dondii.
Higbir kar elde edemedigi berbat bir hafta gegirmisti ¢linkii
ne kadar ugrasirsa ugrassin, kasabanin batisinda yasayan
miigterilerine bodrum kat1 yapmak iizere kaziya baglamala-
n i¢in kuru bir zemin bulamamigt1. “Zeminin tamami 1slak,”
demisti onlara, “her yer suluyken sizin i¢in yapabilecegim
higbir sey yok.”

Ama miisterileri bundan da onu sorumlu tutmustu. In-
sanlar boyledir iste. Sanki kuyucu suyun aktig1 yeri gosteren
degil, suyu oraya koyan kisiymis gibi davranirlar. Ayni ha-
tay1 megalelere karg1 da gosteriyorlar, tek yaptiklar1 gormek
olan mesaleleri, gordiikleri seye neden olmakla sugluyorlar-
d1. Insanlarin gogu siikran ya da basit bir anlayis duygusun-
dan bile yoksundu.

Bu yiizden Hank, Makepeace’in ¢iragina davrang bigimi-
ni pek dogru bulmasa da, simdi Makepeace gibi elle tutulur
bir adamla birlikte olmak ona biraz olsun avuntu saglamusti.
Hem Hank bu adami nasil elegtirebilirdi? O da ¢iraga usta-
sindan daha iyi davranmamist1. Zavalli ¢ocugu yoktan yere,
sirff Hank Dowser’in yetenegini biraz asagilad: diye suglayip,
ustasindan dayak yemesine sebep oldugunu hatirladikca
biiyiik bir utan¢ duyuyordu. Isa kendisine gektirilen acilara
sesini ¢ikarmamuisti. Bense ¢iragin biri birkag aptalca soz sag-
malad1 diye 6fkeye kapiliyorum. Buna benzer daha pek ¢ok
diisiince Hank Dowser’1 karanlik bir ruh haline sokuyor ve
Hank, ¢ocuktan 6ziir dilemek iizere bir firsat bulmak igin ya-
nip tutusuyordu.
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Ama geldiginde c¢ocugun orada olmamasi ¢ok koti
oldu. Hank, bunu fazla kafaya takmadi. Gertie Smith, Hank
Dowser”1 evin iist katina ¢ikarip midesini yemekle doldur-
du. “Giig bela yiiriiyorum,” dedi Hank. Bu dogruydu, Gertie
Smith'in kocasinin demir doévdiigii, ¢iragin nal taktigi ve
Hank'in kuyu a¢tig1 kadar iyi oldugu, yani bu konuda gercek
bir hiinere sahip oldugu kadar dogru. Herkesin bir yetenegi
vardi, tanr herkesi dogustan sahip olduklar1 yeteneklerle
odiillendirmisti ve biz sahip oldugumuz yetenekleri
bagkalariyla paylasirdik, yasam dedigimiz sey boyle gecip
giderdi.

Bu yiizden Hank, kuyudan ¢ekilmis ilk kovadan dékiilen
tertemiz suyu biiyiik bir mutluluk ve gururla igti. Oh, bu ha-
rika, ¢ok tath bir suydu ve kendisine yiirekten tegekkiir etme-
leri Hank'in ne kadar da hosuna gidiyordu. Picklewing’e geri
donmek iizere yola koyulmadan 6nce heniiz kuyuyu gérme-
digini hatirladi. Kuyuyu muhakkak goérmesi gerekirdi.

Atinin {izerinde demirci diikkdninin etrafim1 dolast1 ve
kuyunun agilmas: gerektigini diisiindiigii yere bakti. Ama
baktig1 yerdeki zemin, yiizyillardir dokunulmamis gibi go-
ziikiiyordu. Kendisi basinda dikilirken ¢iragin kazig1 ¢ukur
bile yoktu. Bir dakika kadar sonra demirci diikkan ile eve
ayn1 uzaklikta, ¢iknigin tizerindeki kiigiik kapagi goriince,
kuyunun asil yerinin nerede olugunu anladu. Biitiin is ¢ok iyi
sekillendirilmis taslarla yapilmisti. Ama Hank kuyunun evin
yakinlarinda, degnegin topraga battig1 yerde yapilmadigina
artik emindi.

“Oh Hank,” diye seslendi Makepeace Smith, “Hank, he-
niiz gitmemis olmana ¢ok sevindim!”
Nerede bu adam? Ah iste orada, demirci diikkaninin he-
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men yukarisindaki ¢imenlikte, Hank’in kuyu yerini aramaya
basladig1 yerin yakinlarinda.

“Bu kuyunun suyunu bulmak igin kullandigin degnegini
sana geri vermemi ister misin?”

“Hayir Makepeace, tesekkiirler. Ayni degnegi asla iki kere
kullanmam. Ilkinde oldugu kadar diizgiin galigmiyor.”

Makepeace Smith degnegi basinin iistiine kaldirdi, ya-
magtan asag1 dogru yiiriidii ve tam, Hank’in yer alt1 suyu
ararken kuyu i¢in uygun oldugunu diisiindiigii yerde durdu.
“Yaptigimiz kuyu hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

Hank yeniden kuyuya g6z att1. “Tas isciligi ok iyi. Demir-
ciligi birakirsan, tas yontma isiyle ¢ok rahat gecinebilecegin-
den eminim.”

“QOyle mi dersin? Tesekkiirler Hank! Ama isin tamamin
¢iragim yapt1.”

“Bu ¢ocuga sahip olmak senin icin biiyiik sans,” dedi
Hank. Ama bu sozleri sdylemek agzinda kotii bir tat birakti.
Bu konusmada onu huzursiz eden bir sey vardi. Makepea-
ce Smith’in tavirlarindan muziplik okunuyordu. Zarar yok.
Yola ¢itkma zamani. “Hog¢a kal Makesmith,” dedi, ihtiyar at1-
n1 yola dogru siirerken. “Nallar igin geri gelecegim, unutma!”

Makepeace giildii ve el sallad1. “Geldiginde ¢irkin ihtiyar
suratin1 gordiigiime sevinecegim.”

Hank bunu soyledikten sonra yash Picklewing'i diirtiik-
leyip, nehrin istiindeki kopriiye ¢ikan yola dogru hareket-
lendi. Bu, Hatrack’in bat1 yolunun en giizel kismiydi, oradan
Wobbish’e kadar yol istediginiz gibiydi, her nehrin, akarsu-
yun, derenin iizerinde bir koprii vardi. Insanlarin yagmur
gecirmeyen ve su sizdirmaz bu kopriilerde kamp yaptig bi-
linirdi. Hatrack Kopriisiiniin sagaklarinda bir siirii kardinal
kusu yuvasi olabilirdi. Kuglar 6yle bir giiriiltii ¢ikariyordu ki,
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Hank oliileri uykularindan uyandirmamalarinin bir mucize
oldugunu diisiindii. Kardial kuglarinin kesip yenemeyecek
kadar siska olmalari ¢ok kotiiydii. Hayvanlardan ugrasmaya
degecek kadar et ciksayd: bu kopriiniin tizerinde bir miithis
bir ziyafet gekilebilirdi.

“Hooo, Picklewing, hoo kizim,” dedi. Kardinal kusunun
6tiiglinii dinleyerek kopriiniin ortasinda dikilen atinin tistiin-
de yol alirken diisiincelere daldi. Simdi ellerinden ¢ikip gi-
den ve gayirliga sicrayan degnegi cok net hatirliyordu. Segtigi
noktanin kuzey dogusuna dogru u¢mustu. Makepeace Smith
degnegi tam olarak orada yerden almig ve Hank ile vedalas-
mistL

Yeni kuyulari, onunsectigi yerde degildi. Orada bulundu-
gu zaman boyunca ona yalan sdylemis, kuyu yapmalari icin
kendilerine yardim eden oymus gibi davranmiglardi. Ama
ictikleri su bagka bir yerden ¢ikiyordu.

Hankbiliyordu, evet, kullandiklar yeri kimin sectigini ¢ok
iyi biliyordu. Kuyu agma degnegi elinden ugtugunda neden
anlamamigt1 sanki? O g¢ocuk, o ukala ¢ocuk konustugu icin
elinden kagmuisti. $imdi, yiiziine kars1 bir sey sdylemeye ce-
saret edemediklerinden, onunla arkasindan dalga gegiyorlar-
di. Ama Makepeace simdi, yaptiklar1 degisikligi fark edecek
kadar bile zeki olmadigini diisiinerek kendisine giiliiyordu.

Aslinda fark etmistim de, evet efendim. Sen ve senin ¢ira-
gin, beni aptal durumuna diigiirdiin Makepeace Smith. Ama
ben fark ettim. Bir adam yedi kez, hatta on dort kez affedebi-
lir. Ama on besinci seferde, kendisine yapilan iyi bir Hiristi-
yan bile unutamaz.

“Kalk ayaga,” diye bagird: ofkeyle. Picklewing'in kulak-
lar1 segirdi ve yeniden aheste aheste yiiriimesiyle birlikte
ayagindaki yeni nallar kopriiniin dogeme tahtalarinda giiriil-
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tiiyle tikirday1p, duvarlar ve tavanlarda yankiland:. “Alvin,”
diye fisildadi Hank Dowser. “Cirak Alvin. Kendi hiineri di-
sinda kimsenin hiinerine saygis: yok.”
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-XII-
OxkuL YONETIM TOPLANTISI

At arabas1 hanin 6niinde durdu. Yasli Peg Guester o sirada
tist katta minderleri havalandirmak {iizere disan astigindan
gelenleri gordii. Whitley Physicker’in iistii kapali, hava ve
tozu disarida tutan yeni arabasini fark etti; Physicker, arabay:
kendisi i¢in siirecek bir adam tutacak paraya sahip olduktan
sonra, artik boyle arabalar kullanabilirdi. Insanlar bu araba
gibi zenginlik belirtisi seylerden sonra artik ondan sadece
Whitley olarak degil, Dr. Physicker diye s6z ediyordu.

At arabasinin siiriiciisii, karisinin 6limiiniin ardindan
kendisini alkole vurana kadar bir ciftligi olan Po Doggly’di.
Kasabanin diger sakinleri Po’nun bir alkolik oldugunu diisii-
niirken, Physicker'in onu ise almasi giizel bir seydi. Parasiyla
gosteris yapmasi Hiristiyanlar arasinda pek hog karsilanmasa
da, boyle seyler siradan halkin gogunun Dr. Physicker’a kars:
iyi duygular beslemesine yol agiyordu.

Her neyse, Po koltugundan asag1 atlayip, arabanin ka-
pisin1 agmak igin diger tarafa gegti. Ama arabadan ilk inen
Whitley Physicker degil, kasaba serifi Pauley Wiseman
oldu. Soyadini hak etmeyen tek bir kisi varsa, o da Pauley
Wiseman'd1. Yash Peg adami goriince igini sikint1 kapladigim
hissetti. Kocas1 Horace’in her zaman soyledigi gibi, seriflik
isini isteyen her adam kesinlikle bu géreve uygun olmayan
biridir. Pauley Wiseman bu isi, kasabanin diger sakinlerinin
nefes almay istemelerinden daha fazla istiyordu. Kimse, ka-

1 Ing. Bilge adam.
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saba hapishanesinin anahtarlarin1 cebinde tasiyan adamla
konustugunu aklindan ¢ikarmasin diye ceketinin oniine tak-
t1g1 o aptal giimiis yildiz1 takmasindan bunu anlayabilirdiniz.
Sanki Hatrack River’in bir hapishaneye ihtiyaci varmus gibi!

Whitley Physicker arabadan ¢iktiginda, Yasl Peg bura-
ya hangi is i¢in geldiklerini ¢ok iyi biliyordu. Okul yonetimi
kararini vermisti ve bu ikisi, Peg'in verdikleri karar1 toplum
icinde yaygara koparmadan makul bir sekilde kagilayacagin-
dan emin olmak i¢in onu gérmeye gelmislerdi.

Yaslh Peg elinde tuttugu minderleri o kadar sert bir sekil-
de silkti ki, neredeyse pencereden asag1 diiseceklerdi. Daha
sonra geri ¢ekip, pencerenin iyi bir sekilde havalanabilecekle-
ri bir yerine ast1. Merdivenlerin basamaklarini hizla indi- he-
niiz istedigi zaman merdivenlerden aceleyle inemeyecek ka-
dar yaslanmamisti. Tabi s6z konusu sadece asag1 inmekse. ..

Gozleri kisa bir siire Arthur Stuart’1 arad1 ama her zaman-
ki gibi, gocuk evde degildi. Simdi giinliik isleri yapabilecek
yasa gelmisti ve yapiyordu da; fakat bundan sonra hep kendi
basina disarida dolaniyordu. Kimi zaman kasaba merkezine
gidiyor, bazen su demircinin ¢irag1 Alvin’in pesine takiliyor-
du. “Bunu neden yapiyorsun evlat?” diye sormustu Yash Peg
bir keresinde. “Neden her zaman Cirak Alvin’in yaninda ol-
man gerekiyor?” Arthur sadece siritip kollarini bir sokak gii-
rescisi gibi kabartmis, “Benden iki kat daha ciisseli bir adam1
firlatmay1 6grenmem gerek,” demisti. Sézlerini komik kilan,
bunu tam olarak Alvin'in sesiyle, ayn1 Alvin'in séyleyecegi
sekilde sdylemis olmasiydi. Sesindeki saka tonundan, kendi-
sini o kadar ciddiye almadigin1 anlayabilirdiniz. Arthur in-
sanlarin sesini, sanki onlar1 ruhlarina kadar taniyormus gibi
taklit edebilme yetenegine sahipti. Yasl Peg kimi zaman, kiz1
kiiclik Peggy gibi mesalelige benzer bir yetenege sahip oldu-
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gundan kugkulaniyordu. Ama hayir, goriiniise bakilirsa Art-
hur yaptig1 seyi anlamiyordu. O sadece bir taklitgiydi. Yine
de ¢ok akilli bir ¢ocuktu ve Yash Peg bu yiizden okula gitme-
yi hak ettigini, belki de bunu Hatrack River'da yasayan diger
biitiin ¢ocuklardan daha fazla hak ettigini diistiniiyordu.

Tam kapiy1 caldiklar: sirada asagiya varmigti. Merdiven-
lerden indigi i¢in biraz nefes nefese kalmis bir halde orada
dikildi. Kapinin iizerindeki dantelli perdelerde golgelerini
gorse de, agmadan &nce biraz bekledi. Ileri geri sallanmala-
rindan gergin olduklar1 anlagiliyordu. Oyle de olmalar: gere-
kirdi zaten. Biraz terlesinler bakalim.

Okul yonetiminin bagindakilerin, tiim insanlar arasindan
WhitletPhysicker’1 segmelerine sasmamali zaten. Yasl Peggy
Guester bunu diisiindiikten sonra, bakiglar1 Whitley’nin
kapinin arkasindaki golgesine yoneldi. Alt1 y1l 6nce Peggy’yi
uzaklara gotiiren ve annesine kizinin nereye gittigini
anlatmay1 reddeden o degil miydi? Tek s6yledigi, Dekane’ye,
tanidig1 insanlarin evine gittigiydi. Sonra Peg’in kocas1 Ho-
race, kizinin yazdig1 notu defalarca okuyup, eger bir megale
kendi gelecegini goremiyosa, baska hi¢ kimsenin onu kendi-
sinden daha iyi gozetemeyecegini sOylemisti. Arthur Stuart
kendisine bu kadar ihtiya¢ duymasaydi, o anda tasin tara-
gin1 toplayip evi terk ederdi. Higbir sey s6ylemeden ¢ekip
gitmenin nasil bir sey oldugunu goériirlerdi o zaman. Kizin
alip gotiirmek ve ona bdylesinin herkes i¢in daha iyi olacag-
n1 séylemek- bir anneye nasil boyle bir sey sdylenir! Bakalim
ben gittigimde ne diisiinecekler. Arthur’a bakmak zorunda
olmasaydi, bu hani o kadar ¢abuk terk ederdi ki, golgesi ka-
pida mahsur kalabilirdi.

Simdi yine, bu kez bagka bir ¢ocugu icin iiziilecegi
haberleri getirmek iizere Whitley Physicker’1 gonderiyorlar.
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Ama bu sefer daha koti, ¢linkii Peggy kendi basinin caresine
bakabilirdi ama Yasli Peg onun icin canini digine takarak mii-
cadele vermedigi siirece bu alt1 yasindaki ¢ocugin bir gelecegi
olamazd:.

Kapiya yine vurdular. Yash Peg kapiyi act1. Oldukga gii-
leryiizlii ve agirbash goziiken Whitley Physicker, onun arka-
sinda yine o kendine 6zgii saygin insan havasina biiriinmiisg
Pauley Wiseman vardi. Ayni gemi {izerinde yelkenleri sismis
iki gemi diregi gibi kasiliyorlardi. Demek bana neyin dogru
ve uygun oldugunu anlatmaya geldiniz. Gérelim bakalim.

“Sevgili Bayan Guester,” dedi Dr. Physicker. Bir centil-
mene yakisir sekilde sapkasini ¢ikardi. Bugiinlerde Hatrack
River'in sorunu tam olarak bu, diye diisiindii Yagh Peg. Cok
fazla insan beyefendi ve hanimefendi havalarina giriyor. Bu-
ranin Hio oldugunun farkinda degiller mi? Yiiksek tabaka
insanlarin hepsi Kraliyet Somiirgelerinde, Majesteleri, diger
Arthur Stuart’la birlikte yasiyorlar. Su, benim kisa sagl siyah
evladim Arthur'un tam tersine uzun sagh beyaz kral. Hio
eyaletinde yasayip bir centilmen oldugunu diisiinen herkes
sadece kendisini kandiriyor.

“Sanirim igeri gelmek istiyorsunuz,” dedi Yagh Peg.

“Bizi davet etmenizi umuyordum,” dedi Physicker. “Okul
yonetiminden geliyoruz.”

“Sizden istedigim seyi disarida da igerideki kadar kolay
reddedebilirsiniz.”

“Simdi bakin,” dedi Serif Pauley. Kasaba sakinlerinin ken-
disini kapilarinin 6niinde bekletmelerine ahsik degildi.

“Buraya sizi geri ¢evirmek amaciyla gelmedik Bayan Gu-
ester,” dedi doktor.

Yasl1 Peg buna bir an i¢in bile inanmadi. “O inatgl, yiiksek
yakali ikiyiizliilerin Siyah bir ¢ocugun yeni okullarinda oku-
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masina izin vereceklerini sdylemiyorsunuz ya?”

Bu s6z, Serif Pauley’yi bir kova igerisindeki barut gibi ha-
rekete gecirdi. “Cevabin ne oldugundan bu kadar eminseniz,
Bayan Beg, neden soru sorma zahmetine giriyorsunuz?”

“Ciinkii hepinizin aslinda Siyahlardan nefret eden kélelik
yanhs: algaklar oldugunuzun kayitlara gegirilmesini istiyo-
rum. Boylece bir giin Kolelik karsitlar1 iktidara gelip Siyah
insanlara sahip olmalar1 gereken haklar verdiginde, halkin
oniinde hak ettiginiz gibi utang icinde yasayacaksiniz.”

Yagli Peg konugmasinin hararetine kapildigindan, arka-
sindan yanlarina gelen kocasini fark etmedi.

“Margaret,” dedi Horace Guester. “Evime gelen hi¢ kimse
iceri davet edilmeden disarida bekleyemez.”

“Cok istiyorsan konuklarimizi sen agirlayabilirsin,” dedi
Yagh Peg. Dr. Physicker ve Serif Pauley’ye arkasini doniip
mutfaga dogru yiiriidii. “Ben elimi bu kirden temizliyorum,”
diye bagirdi omzunun iizerinden.

Ama mutfaga girdiginde sabah sabah yemekleri hazirla-
masina gerek olmadigini, misafirler gelmeden énce iist katta-
ki yataklar toplamas: gerektigini hatirladi. Biraz kafas: karis-
muis bir halde orada dikilirken, bu iinlii elini yikama isini ilk
yapanin Pontius Pilatus oldugunu diisiinmeye baslad1. Hak-
sizligini kendi sézleriyle itiraf etmisti. Isa Efendimizi 6ldiiren
birinin s6ylediklerini taklit etmeye basladiktan sonra Tanr1
ona iyi gozlerle bakmazdi. Bu yiizden mutfaktan ¢ikip ortak
odaya geri dondii ve gominenin yakinina oturdu. Agustos
ayinda olduklarindan séminenin iginde ates yoktu ve burasi,
yaz giinlerinde seytanin abdesthanesi gibi sicak olan mutfak-
taki somineden farkli olarak, oturmak igin uygun, serin bir
yerdi. Bu iki adam Arthur Stuart'in kaderine evin en serin
noktasinda karar verirken, onun mutfakta ter igcinde kalmasi
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i¢in hicbir sebep yoktu.

Kocas1 ve iki misafir ona baksalar da, bir anda yanlarindan
ayrilip yeniden geri donmesi hakkinda bir sey soylemediler.
Yasli Peg, arkasinda neler oldup bittiginin farkindayd: - Yash
Peg ile tartismaya girip galip ¢ikmaya ¢alismak, bir kasirgaya
tuzak kurmaya ¢alistnakla ayni seydi- ama Whitley Physic-
ker ve Pauley Wiseman gib adamlarin kendisinden sakinma-
larina aldiris etmezdi. Bir iki saniye daha kadinin bulundugu
yere yerlesmesini bekledikten sonra konusmalarina kaldikla-
r1 yerden devam ettiler.

“Dedigim gibi, Horace, teklifinize ciddiyetle goz attik,”
dedi Physicker, “Yeni 6gretmenimiz genellikle oldugu gibi
surada burada degil de sizin haninizda kalabilseydi, sartlar
bizden istediginiz seye uygun olurdu. Fakat sizden karsihigin-
da para almadan bunu yapmanizi isteyemeyiz. Okulumuzda,
hizmetiniz karsihiginda size az da olsa bir licret vermemize
imkan taniyacak kadar kayith 6grenci, dolayisiyla yeterince
para var.

“Peki bir Ogretmenin kalma masrafi olarak ne kadar
belirlediniz?”diye sordu Horace.

“Heniiz tiim detaylar konusulmadi ama yirmi dolarlik bir
miktardan so6z edildi.”

“Gergek maliyeti 6dediginizi diisiiniiyorsaniz, bence bu
biraz diisiik.”

“Tam tersine, Horace, size hak ettiginizden ¢ok daha az
6diiyoruz. Ama baslangigta licretsiz yapmayn teklif ettiginiz-
den, bunun ilk teklife nazaran biiyiik bir gelisme oldugunu
diisiineceginizi ummustuk.”

Horace kabul etmeya hazirdi ama Peg tiim bu yalanlara
daha fazla katlanamazdi. “Neden bahsettiginizi ¢ok iyi bili-
yorum Dr. Physicker ve belirttiginiz sartlar bana hig de iyi-
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lestirilmis goziikmiiyor. Biz okul 6gretmeninin bedavaya kal-
masini teklif etmemistik. Bu 6neriyi sadece Arthur Stuart'in
O0gretmeni icin yapmustik. Yirmi dolarin bu konudaki fikrimi
degistirecegini zannediyorsaniz, toplantiniza geri doniip he-
saplarinizi orada siirdiirebilirsiniz.”

Doktor Physickerin yiiziinde aci dolu bir ifade belirdi.
“Hadi ama Bayan Guester. Bu konuda aceleci davranip ha-
taya diismeyin. Okulun yonetim kurulunda, Arthur Stuart'in
yeni okulda okumasina kisisel itirazda bulunan tek bir kisi
bile yoktu.”

Physicker bunu soylediginde Yasli Peg, Pauley Wiseman’a
sert bir bakig att. Wiseman oturdugu sandalyede, bir centil-
menin elini atamayacag bir yerde koétii bir kasint1 olusmus
gibi kipirdandi. Evet dogru, Pauley Wiseman. Dr. Physicker
istedigini syleyebilir ama ben seni taniyorum ve Arthur Stu-
art konusunda her seye itiraz eden o tek kiginin kim oldugu-
nu ¢ok iyi biliyorum.

Elbette Whitley Physicker konusmaya devam etti. Herkes
Arthur Stuart’1 goniilen seviyormus gibi davranmas: gerekti-
ginden, Serif Pauley’nin o sirada ne kadar rahatsiz olduguna
fazla dikkat edemezdi.

“Arthur’un, Hatrack River’in en eski ve en saygin iki va-
tandag tarafindan yetistirildigini ve tiim kasabanin onu ken-
disinden dolay1 sevdigini biliyoruz. Fakat okul egitiminin bu
¢ocuga bir fayda saglayabileceginden kugkuluyuz.”

“Ona, diger biitiin erkek ve kiz ¢ocuklarina ne veriyorsa
ayrnu seyi verecek,” dedi Yash Peg.

“Qyle mi dersiniz? Okuma yazmay1 bilmesi muhasebe su-
besinde bir mevki edinmesini saglayacak m1? Hukuk okuyup
avukat c¢iksa bile, jiiri iiyelerinin Siyah bir avukatin yaptig1
savunmaya kulak asabilecegini diigiinebilir misiniz? Toplum,
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Siyah bir ¢ocugun Siyah bir adam olacaginin ve bu Siyah ada-
mun ilk insanlar gibi ekmegini zihin giiciiyle degil, beden gii-
ciiyle kazanacaginin hiikmiinii vereli ¢ok oldu.”

“Arthur Stuart, o okulda okuyacak biitiin ¢ocuklardan
daha zeki ve bunu siz de biliyorsunuz.”

“Bu, Arthur Stuart’a biiyiiyene kadar umut verip, sonra
biiyiittiigii umutlarin1 ytkmamamuiz i¢in bir bagka neden. Bu-
rada kalbimizden gegenler degil, diinyanin yordamlarindan
s6z ediyorum Bayan Guester.

“Peki ya siz okul yonetiminin bilge adamlar1 neden, “diin-
yanin deger yargilarinin cami cehenneme, biz dogru olani

4

yapacagiz!” diyemiyorsunuz! Yapmak istemediginiz seyleri
size yaptiramam ama bu yaptigimiz Arthur’un iyiligi iginmis
gibi davranmaniza g6z yumacak degilim!

Horace yiiziinii burusturdu. Yagl Peg’in bu sert sozleri
hosuna gitmemisti. Karisinin son zamanlardaki lanet oku-
ma alisgkanligl onu ¢ok rahatsiz ediyordu. Bunu ilk, “Bayan
Miller” olarak c¢agrilmakta israr eden Millicent Mercher’a
insanlarin arasinda kiifrederek baglamisti. Karisinin, 6zellikle
bir erkek gibi yere ve zamana aldirmadan bu kelimeleri
kullanmas1 Horace’1 endiselendiriyordu. Yagh Peg ise, “Yalan
soyleyen bir ikiyiizliiye kiifredemeyeceksem, kiifiir neden
icat edilmis ki?” diye diisiiniiyordu.

Pauley Wiseman, kullanmaktan en ¢ok hoslandig1 haka-
retleri savurmaya baglamamak i¢in kendini giigliikle tutarak
kizardi. Ama Physicker yine gercek bir centilmen gibi davran-
d1 ve basin1 sanki dua ediyor gibi bir an icin egdi. Fakat Yash
Peg bunun, konusmasina tebiyeli s6zlerle devam edebilmek
icin sakinlesme ¢abasinin bir parcasi oldugunu diisiindu.
“Sevgili Bayan Guester, haklisiniz. Bunun Arthur’un iyiligi
icin oldugu hikayesini karar verilene kadar uydurmamistik.”
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Physicker’'in agiksozliliigii Yash Peg'in bir siire tepki ve-
rememesine neden oldu. Serif Pauley bile ancak bir tiir ci-
yaklama sesi ¢ikarabildi. Whitley Physicke, sdyleyecekleri
konusunda 6nceden anlastiklar sozlere sadik kalmiyordu.
Neredeyse gercegi anlatacak gibiydi. Serif Pauley, insanlar
hakikati bu kadar rahat ve tehlikeli bir sekilde ortaya attik-
larinda ne yapacagini bilemezdi. Pauley Wiseman'in ap-
tallasmasini seyretmek Yash Peg’in ¢cok hosuna gitti. Zaten
Pauley’nin bu konuda 6zel bir hiineri vardi.

“Goriiyorsunuz ya Sevgili Bayan Guester, biz bu okulun
diizgiin islemesini istiyoruz, bunu gercekten istiyoruz,” dedi
Physicker. “Devlet Okullarinin her yerde farkh farkl tuhaf
usulleri var. Kraliyet Somiirgelerindeki okullarda sadece pa-
rasi ve linvani olan kisilerin ¢ocuklar1 okuyabiliyor. Bu yiiz-
den fakirlerin 6grenmek ya da toplum icinde yiikselmek gibi
bir sanslar1 yok. New England’da biitiin okullar dini okul, bu
ylizden ¢ocuklar parlak bir zeka ile degil, Tann tarafindan
diinyaya hiikmetmekle gorevlendirilen Piiritenlerden biri
olarak one cikabilir. Ama Flemenk eyaletleri ve Pennsylva-
nia’daki devlet okullari, insanlarin Amerika’da baz1 seylerin
farkl bir gekilde yapilabilecegini gérmelerini sagliyor. Fakir
evlerde yasayan biitiin ¢ocuklara okuma yazmay1 ve mate-
rev yapip lilkemizi yonetebilecek bir niifus yaratabiliriz.”

“Bu anlattiklarimiz ¢ok hos,” dedi Yash Peg, “ayni1 konus-
may1 li¢ ay once okul vergisinin ¢ikarilmas: leyhine oy ver-
memizi istemek icin evimize geldiginizde de yapmistin. Fa-
kat benim anlamadigim, Whitley Physicker, benim oglumun
neden bir istisna olmas! gerektigi...”

Bunun iizerine Serif Pauley, konusmaya burnunu sokma
vaktinin geldigine karar verdi. Gergekler bu kadar uluorta
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kullanildig) i¢in kontroliinii kaybetti ve kendisi de gercekgi
konusmaya basladi. Bu durumun onun igin yeni bir deneyim
olmas: biraz bagina vurdu. “Bayan Peggy, kusura bakmayin
ama bu ¢ocuk sizin kaninizin bir damlasini bile tasimiyor, bu
ylizden oglunuz oldugunu sdylemeniz biraz tuhaf kagiyor.
Eger Horace’in bu ¢ocugun dogumunda bir katkisi varsa, de-
mek ki onu Beyaz yapmaya yetmemis.”

Horace yavasga ayaga kalkti, sanki Serif Pauley’yi disari-
ya ¢agirip ona bir iki yumrukla ihtarda bulunmaya hazirlanir
gibiydi. Pauley Wiseman, Horace’1 belki de bu yan siyah pi-
¢in babas1 olmakla sugladig1 anda basinin belada oldugunu
anlamig olmaliydi. Pauley, karsisinda dikilen adami goriince,
onun rakibi olamayacagindan iyice emin oldu. Horace pek
kiigiik bir adam ve Pauley de pek ciisseli bir adam sayilmaz-
d1. Bu yiizden Pauley isler gigrindan ¢ikmaya basladiginda,
her zaman yaptig1 seye bagsvurdu. Rozeti dogrudan Horace
Guester'a bakacak sekilde yana dondii. Bana bir vur
bakalim, diyordu rozet, bir vur da bir kanun savunucusuna
saldirmaktan kag y1l hapis yiyebilecegini gor.

Yine de Yash Peg, kocasinin karsisindaki bir adama duy-
dugu bir s6z lizerine vurmayacagini biliyordu. Kendisini,
ciftlik hayvanlariyla agza alinmaz suglar islemekle suglayan
o nehir sicanin bile yere sermemisti. Horace 6fkeye kapilip
kontroliinii kaybedebilecek tiirden bir adam degildi. Aslina
bakilirsa Yash Peg, Horace'in orada ayakta dikilirken Pauley
Wiseman’a duydugu kizginhg: ¢oktan unuttugunu ve aklina
bagka bir fikir geldigini biliyordu.

Bekledigi gibi, Horace, sanki Wiseman orada yokmus gibi
Yasli Peg’e dondii. “Belki de vazge¢meliyiz Peg. Arthur kii-
¢iik sevimli bir bebekken bir sorun yoktu ama...”

Dogrudan Yaslh Peg’in yiiziine bakan Horace, bu ciimleye
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hi¢ baglamasaydi daha iyi olacagini ¢ok iyi biliyordu. Pauley
s0zii devraldr: “Her giin gittikce daha da Siyahlasiyor, Bayan
Guester.”

Peki insan boyle bir s6ze nasil bir karsilik verebilir? En
azindan simdi sorunun ne oldugu tam olarak agiga ¢ikmis-
t1. Tek dertleri Arthur Stuart’in ten rengiydi ve Hatrack Ri-
ver'daki yeni okulda okumasina engel olan bagka higbir sey
yoktu.

Whitley Physicker’in ig¢ gekisi sessizligi doldurdu. Serif
Pauley ile birlikte yaptig1 hicbir sey plana uygun gitmiyordu.
“Iste gordiin mii?” dedi Physicker. Sesi iimli ve makuldii.
“Bu kasabada Siyah bir ¢ocugun kendi ¢ocuklar: ile ayni
egitimi almasi diisiincesine katlanamayan- bu sirada Serif
Pauley’ye buz gibi bir bakis atti- bir siirii cahil ve geri kafa-
I1 insan var. Siyahlar, beyaz yurttaslarla ayn1 haklara sahip
olacaksa egitimin ne faydasi var ki, diye diisiiniiyorlar. Kork-
tuklar, Siyahlarin bundan sonra oy verme ve devlet makam-
larini iggal etme hakki isteyecekleri... “

Yash Peg bunu hi¢ diisiinmemisti. Bu konu aklina gel-
memisti. Mock Berry’nin eyalet valisi oldugunu ve orduya
emirler vermeye calistigin1 goziiniin oniine getirmeye ¢alist1.
Hio’da Siyah bir adamdan emir alabilecek tek bir asker yoktu.
Bu, nehirden digar: atlayan bir baliktan bir aygiri 6ldiirmesini
beklemek kadar imkansiz bir seydi.

Fakat Yash Peg, sirf Whitley Physicker boyle bir noktaya
degindi diye pes edecek degildi. “Arthur Stuart iyi bir ¢ocuk,”
dedi. “Oy vermek gibi bir istegi olmaz.”

“Bunu biliyorum,” dedi Physicker. “Yoneyim kurulun-
daki herkes de biliyor. Ama bunu anlamayacak olan tasrada
yasayan cahil insanlar. Okulda siyah bir ¢ocugun okudugu-
nu duyup ¢ocuklarini okutmaktan vazgegecekler. Sonra biz
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de cumhuriyetimizin yurttaglarin1 egitmek gorevini yerine
getirmeyen bir okul igin bos yere para harciyor olacagiz. Biz
Arthur'dan ona hi¢bir faydasi olmayacak bir egitimden sim-
diden vazgeg¢mesini istiyoruz. Boylece digerleri, onlara ve
ulusumuza biiyiik bir yarar saglayacak olan egitimi alabilir-
ler.”

Her sey kulaga ne kadar da mantikli geliyordu. Hem za-
ten Whitley Physicker da soziine giivenilir bir doktordu degil
mi? Philadelphia’da iiniversite okumug bir adamin, hayata
dair bildikleri, Yaslh Peggy’'nin s1g anlayisindan daha fazla
olmaliydi. Physicker gibi bir adamin soylediklerine kars1 ¢1k-
makla haksizlik ettigini neden bir an bile diisiinmemisgti?

Aklina ona itiraz etmesini saglayacak elle tutulur tek
bir fikir gelmese de, onu rahatsiz eden sugluluk duygusun-
dan kurtulamiyordu. Whitley Physicker’a evet derse, kiigiik
Arthur'un kalbine bir bigak saplamis olacagimi biliyordu.
Zavalli ¢ocugun ona, “Anne, neden ben de arkadaslarim gibi
okula gidemiyorum?” diye sordugunu ve Dr. Physicker'in
tiim bu etkileyici s6zlerinin sanki hi¢ duymamus gibi aklin-
dan silinip, ona ancak, “Siyah bir ¢ocuk oldugun icin Arthur
Stuart Guester,” cevabini verdigini simdiden goziiniin 6niine
getirebiliyordu.

Whitley Physicker, kadinin sessizligini teslimiyet olarak
kabul etti, haksiz da sayi1lmazdi. “Goreceksiniz,” deid Physic-
ker. “Arthur okula gitmiyor olusuna aldiris etmeyecek. Onlar
siniflarina hapsolmusgken onu disarida giinesin altinda oynar-
ken gordiiklerinde beyaz gocuklarin hepsi onu kiskanacak.”

Yash Peg Guester, tiim bunda yanlis giden bir seyler ol-
dugunu, duyduklarinin kulaga geldigi kadar mantikli olma-
digin1 biliyor ama duydugu siipheyi anlamlandiramiyordu.

“Ve belki bir giin her sey degisecek,” dedi Physicker.
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“Glin gelecek yasadigimiz toplum degisecek. Belki Kraliyet
Sémiirgelerinde ve Appalachee’de siyahlara kole muamelesi
yapmay: birakacaklar. Belki bir giin...” Sesi canlihigin yi-
tirdi. Sonra yeniden kendine geldi. “Bazen tiim bunlarin ne
zaman gergek olacagini merak ediyorum, hepsi bu...” dedi.
“Siyahlarin Beyazlar gibi yetismesinin dogalarina aykir olu-
gunu diisiiniiyorlar. Ne kadar da aptalca...”

Yash Peg, bu sozlerin iginde ac1 bir nefret duygusunu
uyandirdigini hissetti. Ama bu, adama bagirmasina neden
olacak kadar siddetli bir 6fke degildi. “Belki de ben onlarin
anlayamayacag tuhaf bir insanim ama Arthur Stuart benim
gercek oglum ve ona ihanet etmeyecegim. Hayir, bunu yap-
mayacagim” diyen caresiz bir isyand.

Sessizligini yine tekliflerine razi oldugu yoniinde yo-
rumladilar. Adamlarin iicii de, olduk¢a rahatlamis goziike-
rek ayaga kalktr. Durumdan en ¢ok memnun olan Horace
gibiydi. Besbelli Yash Peg’in bu kadar ¢abuk ikna olacagini
hi¢ diisiinmemiglerdi. Misafirlerin bu kadar rahatlamasi bek-
lenmedik bir sey degildi, peki ama Horace neden bu kadar
mutlu goziikiiyordu? Yagh Peg, kisa bir siiphe anindan sonra
Horace Guester, Dr. Physicker ve Serif Pauley’nin her seyi
onceden aralarinda planladiklarina emin oldu. Sohbetlerinin
tamami bir numaradan, sadece Yagh Peg Guester’t mutlu
etme amaciyla sahnelenmis bir gosteriden ibaretti.

Horace, Arthur Stuartin okula gitmesini Whitley
Physicker’dan ya da Hatrack River’da yasayan herhangi bi-
rinden daha fazla istemiyordu.

Yash Peg’in 6fkesi daha da ateslendi ama simdi her sey
i¢cin ¢ok gecti. Physicker ve Pauley kapinin 6niine ¢ikmus,
Horace onlarin pesinden gidiyordu. Hi¢ sliphesiz bas basa
kaldiklarinda birbirlerinin sirtlarina vurup, Peg’in yakinla-
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rinda olmamasinin rahathigiyla birbirlerine giiliiciikler ata-
caklardl. Ama Yash Peg giiliimsemiyordu. Kiigiik Peggy’'nin
evden kagmadan 6nce kendisinin ve Arthur Stuart’in gelece-
gine baktig1 zamamn diin gibi hatirliyordu. Yash Peg, Kiigiik
Peggy’ye Horace’in Arthur'u sevip sevmeyecegini sormus
ve kiz1 bu soruyu cevaplamay1 reddetmisti. Aslinda bu red-
dedisin icinde bir cevaptan ¢ok daha fazlasi vardi. Horace,
Arhur’a kendi oglu gibi davranmasini saglayacak duygulara
sahip olacak ama aslinda onu sadece karisinin kendisinden
ilgilenmesini bekledigi Siyah bir ¢ocuk olarak gorecekti. Ho-
race, Arthur Stuart’in babasi1 olamazd.

Iste Arthur yine yetim kalmig, babasini kaybetmisti. Daha
dogrusu asla bir babaya sahip olmamuisti. Peki 6yle olsun ba-
kalim. Ama iki annesi vard: dogdugunda onun i¢in 6len an-
nesi ve ben... Onu okula yazdiramiyorum. Bunu bagsarama-
yacagimi basindan beri biliyordum. Baska bir yoldan egitim
almasini da saglayamam. Bu plan aklina birdenbire gelmisti.
Her sey, ise aldiklar1 kadin 6gretmen, su Philadelphia1 ba-
yana bagliydi. Sansi yaver giderse bu kadin Siyahlara nefret
duymayan bir Protestan olabilir ve Peg’in planlar1 basaril
olabilirdi. Yash Peg bir yolunu bulacakt1. Arthur Stuart diin-
yaya birakacag tek aile iiyesi, sevdigi insanlar arasinda ken-
disine yalan s6ylemeyecek, onu aldatmayacak ve arkasindan
is cevirmeyecek tek kisiydi. Peg, bu ¢ocugun ona higbir iyiligi
dokunmayacak bir sey tarafindan aldatilmasina izin verme-
yecekti.
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-XII-
SoGurmMma Evi

ALVIN, Horace ve Peg Guester'in yukaridaki eski sogut-
ma evinde birbirlerine bagirdiklarini duydugunda bir sorun
oldugunu anlamisti. Bagirislar1 o kadar siddetliydi ki, demir
ocag1 ve kendi gekig sesleri arasindan ona kadar ulasiyordu.
Kisa siire sonra, biraz daha sakinlesir gibi olsalar da, Alvin o
kadar merakland: ki, ne konustuklarini daha iyi duyabilmek
icin gekicini birakip disar g1kt

Hayrr, hayir, onlar1 dinlemiyordu. Biraziru i¢mek, birazim
da fig1y1 sogutmakta kullanmak i¢in kuyudan su almaya gi-
diyordu. Isini yaparken seslerini duyarsa, sohbetlerine kulak
misafiri olmaya ¢alismis sayilmazdi degil mi?

“Insanlar, 6gretmeni dogru diizgiin misafir etmek yerine
sogutma evinde kalmasina gz yumdugum icin benim kétii
bir hanc1 oldugumu diisiinecek.”

“Sadece bos bir yapidan s6z ediyoruz Horace, hem zaten
oray1 icinde yasamaya uygun hale getirecegiz. Boylece 6de-
me yapan miisterilerimizi odalarindan etmis olmayiz.”

“O Ogretmen bayanin bir basina yasamasina izin vere-
mem. Bu kabul edilebilir bir sey degil!”

“Neden Horace? Yoksa kadina kur yapmay:1 m1 diisiinii-
yorsun?”

Alvin kulaklarina inanmakta giigliik ¢ekti. Evli insanlar
birbirlerine boyle seyler sdylemezdi. Alvin, bu s6ziin iizerine
bir tokat sesi duymay: bekledi. Horace ise, anladig1 kadar1y-
la higbir tepki vermedi. Kasabada herkes onun kilibigin teki
oldugunu sdylerdi. Bu adamun, karnsi tarafindan zina pesin-
de kosmakla suglandiktan sonra, karsilik olarak bir fiske bile
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vurmadigini, tek kelime etmedigini gordiikten sonra baska
bir kanita ihtiyac1 yoktu.

“Zaten fark etmez,” dedi Yasli Peg. “Sen aklina eseni yap-
san da o, teklifini reddedecek. Biz ise bosu bosuna evi tamir
edecegiz.”

Horace, Alvin'in duyamadig bir seyler geveledi.

“Bu sogutma evini Kiigilik Peggy icin yapmis olmamiz
umurumda bile degil. Buray:1 bana tek kelime bile etmeden,
kendi istegiyle terk ettiyse, sirf bir zamanlar kiigiik bir gocuk-
ken burada yasadig: icin, bu sogutma evini anit niyetine tuta-
cak degilim. Duydun mu beni?”

Alvin Horace'in ne sdyledigini yine duyamad.

Diger yandan, ihtiyar Peg'i gayet iyi duyabiliyordu. Sesi,
gok giiriiltiisii gibi geliyordu. “Kimin kimi sevdigini bana mi1
anlatacaksin? Bak sana ne diyecegim Horace Guester, Kiigiik
Peggy’ye duydugun tiim o sevgi onu burada tutmaya yetme-
di degil mi? Ama benim Arthur Stuart’a olan sevgim onun iyi
bir egitim almasini saglayacak, anladin mi? Her seyin sonun-
da, Horace Guester, ¢ocuklarini sevmek konusunda kimin
daha iyi oldugunu gorecegiz bakalim!”

Bir tokat ya da vurma sesi duyulmadi, Alvin’in kulaklari-
na sadece, sogutma evinin kapisin1 mentegelerinden kopara-
cak kadar sert bir carpma sesi geldi. Alvin kapiy1 kimin ¢arp-
tigin1 gormek i¢in boynunu uzatmaktan kendini alamadi.
Bekledigi gibi, evden agir adimlarla uzaklagan Ihtiyar Peg'di.

Bir dakika kadar sonra kap: yavasc¢a acildi. Alvin, kuyu
ile sogutma evi arasinda yetisen fundalik ve yapraklarin ara-
sindan ileride ne olup bittigini giigliikle gorebiliyordu. Hora-
ce Guester evden ¢ok daha yavas ¢ikt1. Alvin bu adami daha
once hi¢ bu kadar ¢okmiis gormemisti. Elini kapinin tokmag;-
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na koyup, bir siire orada ayakta dikildi. Sonra, sanki bir bebe-
gi yatagina yatirircasina dikkatli hareketlerle kapatti.

Alvin, yillar 6nce sogutma evini, o yeni kuyuyu kazip,
suyun oraya akmasini engelledikten sonra neden yikmadik-
larin1 hep merak etmisti. Buray1 en azindan bagka amaglarla
kullanmaya baglayabilirlerdi. Ama bunun Peggy ile, Alvin’in
Hatrack River’a gelisinden hemen 6nce kasabayi terk eden
megale kiz ile bir ilgisi oldugunu artik biliyordu.

Alvin, Horace’1 o kapiya dokunur, kapiy1 kapatirken izler-
ken, bir adamin ¢ocuguna ne kadar diiskiin olabilecegini ilk
kez gordii. O kadar ki, kiz1 gittikten sonra bile, onun sevdigi
yerler yash babaya kutsal bir mekan gibi geliyordu. Alvin ha-
yatinda ilk kez, kendisinin de ¢ocugunu bu kadar ¢ok sevip
sevmeyecegini merak etti. Sonra bu ¢ocugun annesinin kim
olabilecegini, bu kadinin ona Yash Peg’in Horace’a bagirdig:
gibi bagirip bagirmayacagini ve ikisinin bu yash ¢ift gibi sid-
detli kavgalar edip etmeyecegini diisiindii.

“Alvin,” dedi Horace.

Alvin, Horace tarafindan onu bu sekilde izlerken yakalan-
dig1 icin utancindan 6lebilirdi. “Cok 6ziir dilerim efendim,”
dedi Alvin, “Sizi dinlememeliydim.”

Horace belli belirsiz giiliimsedi. “Sanirim sohbetimizin
son kismin1 duymaman igin sagir olman gerekirdi.”

“Evet, sesler biraz yiikseldi,” dedi Alvin,”ama yolumu sizi
duyabilmek i¢in degistirmemistim.”

“lyi bir ¢ocuk oldugunu biliyorum. Kimseden senin hak-
kinda kétii bir s6z duymadim.”

”iyi ¢ocuk,” sozleri Alvin'in biraz canini sikt1. Artik on se-
kiz yagindaydi, on dokuzuna girmesine bir yildan daha az
bir zaman kalmist1 ve uzun siiredir kendi basina ustalik ya-
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pabilecek hiinerli bir demirciydi. Makepeace Smith’in onun
¢irakhigini, anlagtiklar1 zamandan daha once bitirmemesi,
Horace Guester'ln ona ¢ocuk demesini hakli ¢ikarmazdi.
Hala Cirak Alvin olabilirim, belki kanun karsisinda resit bir
erkek de degilim. Ama en azindan higbir kadin bana bagirp,
yaptiklarim yiiziinden kendimi mahgup hissetmeme yol
agmiyor.

“Alvin,” dedi Horace, “ustana sogutma evinin kapilar
icin yeni mentese ve bagka techizata ihtiyacimiz olacagim
sOyleyebilirsin. Bu evi yeni okul 6gretmeninin yasamasi igin
uygun hale getirecegiz.”

Demek Horace, Yash Peg ile girdigi savasi kaybetmisti ve
pes ediyordu. Demek evlilik dedikleri boyle bir seydi. Bir er-
kek ya iradesini karisina teslim edecek, ya da zavalli Horace
Smith gibi karisi tarafindan sindirilecekti. Eger secenekler
buysa, ben hicbirini almayayim, diye diisiindii Alvin. Oh,
Alvin kasabadaki kizlar1 dikkatle gozliiyordu: Cadde boyun-
ca tiim endamlar iizerlerinde yiiriirlerken, korselerinin dik-
lestirdigi memelerini, giiglii ellerini sarip oksayabilecegi dar
bellerini goriiyordu. Fakat aklina bu kizlara dokunma, taze
viicutlarin1 kavrama diigiincesi geldigi anda bir yandan uta-
niyor, diger yandan kapildig1 sehvet duygusuna engel olami-
yordu. Bu yiizden kizlarla ne zaman g6z goze gelecek olsa,
bakiglarini yere indiriyordu.

Alvin bu kizlarin kendisine baktiklarinda ne gordiiklerini
biliyordu. Ustiinde bir ceket olmayan, sadece isi yiiziinden
leke ve ter dolu bir atlet giyen, hi¢ kuskusuz onlar1 bir
avukat, hakim ya da tiiccar olan babalar gibi beyaz ahsap
bir evde yasatamayacak olan fakir bir adam, on sekiz yasini
geride birakmis olmasina ragmen hala ¢iraklik yapan, diisiik
tabakadan biri olarak goriiyorlardi. Bir mucize olur da bu
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kizlardan biriyle evlenirse, esinin kendisini nasil kiigiimseye-
cegini, bir hanimefendi oldugu i¢in ondan kendisine boyun
egmesini isteyecegini biliyordu.

Ve kendisi gibi diisiik tabakadan bir kizla evlenirse, o da
Gertie Smith ya da Yash Peg Guester gibi iyi bir asc1, ¢alis-
kan ve hamarat bir ev hanimi ama istediklerini elde edemedi-
ginde tam bir zebaniye doniisen biri olacakti. Demirci Alvin,
hayatina bir kadin sokmak istemedigine simdiden emindi.
Hig¢bir kadinin kendisini, “Duydun mu beni Alvin?” diye
azarlamasina izin vermeyecekti.

“Elbette Bay Horace, Makepeace Smith'i gordiigiim gibi
isteklerinizi ona iletirim. Sogutma evi igin gerekli biitiin mal-
zemeler...”

“... ve iyi bir is ¢ikarmasini istiyorum,” dedi Horace. “Evi
o6gretmen hanimin burada yasamasi igin yaptiriyoruz.” Ama
Horace'in, dudaklarinda olusan kivrim ve sesindeki miisteh-
cen tondan, karisi tarafindan yeterince paylanmadig: anlagili-
yordu. “Boylece bu evde rahat rahat 6zel ders verebilir.”

“QOgzel ders” deyisi, insana o yerin sanki randevu evi ola-
rak kullanilacagimi diisiindiirebilirdi. Ama Alvin olaylar1
kafasinda birlestirince, 6zel dersleri kimin alacagin1 anladi.
Yasl Peg’in, oglu Arthur Stuart’in okula kabul edilmesini ne
kadar istedigini herkes bilmiyor muydu?

“Pekala, goriisiiriiz evlat,” dedi Horace.

Alvin, hana giden patika boyunca sallana sallana yiiriiyen
Horace’in arkasindan el salladi.

Makepeace Smith o 6gleden sonradiikkanagelmedi. Alvin
simdi ustasi kadar ciisseli bir erkek oldugundan, diikkandaki
tiim igleri ondan ¢ok daha hizli ve iyi yapabiliyordu. Kim-
se bunun hakkinda bir sey sdylemese de, Alvin gegen yilin
baslarinda insanlarin iglerini yaptirmaya, Makesmith demir-
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ci ocaginin basinda degilken geldigini fark etti. Makesmith'i
bekler gibi yapip, “En fazla birka¢ dakikani alir,” dedikleri
kiilfetli isleri Alvin’e yikiyorlardi. Alvin ¢ok ge¢cmeden bu
karsilagmalarin tesadiif eseri olmadigin1 anlad1. ihtiyag duy-
duklar isleri Alvin'in yapmasini istiyorlardi.

Bu durum, Alvin’in gerekli durumlarda bir iki biiyii kul-
lanmak disinda —zaten bunu her demirci yapardi-, demiri
islerken sira dis1 miidahalelerde bulunmasindan da kaynak-
lanmiyordu. Alvin gizli hiinerlerini kullanmasinin, isinde
ustalasmasina higbir katkis1 olmayacagini biliyordu. Bu, si-
lahsiz bir doviiste kili¢ kullanmaktan farksiz olurdu. Zaten,
isledigi demiri giiglendirmek igin hiinerinden yararlansaydi,
bu basina bela acabilirdi. Bu yiizden, kendi giiglii kollarin1 ve
keskin gozlerini kullanarak, isini dogal yollardan yapiyordu.
Sirt, omuz ve kol bolgesinin her santimi kasla doluydu. In-
sanlar onun ¢alismasini Makepeace Smith’in islerinden daha
fazla begeniyorsa bu, hiinerinin ona avantaj saglamasindan
degil, Alvin’in kendi basina daha iyi bir demirci olmasindan
kaynaklaniyordu.

Makepeace Smith de duruma uyanmus olacak ki, demir
atolyesiyle gittikce daha az ilgilenmeye baslamist1. Belki de
boylelikle islerinin agilacagim diigiiniiyordu. Ayrica Make-
peace, Alvin buna hi¢bir zaman tam olarak ikna olmamigsa
da, ¢irraginin yetenegini kabullenecek kadar al¢ak goniillii
bir insand1. Isten uzak durmasinn asil nedeni, miisterilerin
onu, ig bagindayken ¢iraginin yanina sokulup, Alvin’in usta-
sindan hangi konuda daha iyi oldugunu anlamaya ¢alisirken
gormesini istememesi olmaliyd1. Belki de sadece ¢iragini kis-
kaniyor, onu is baginda gérmeye katlanamiyordu. Kim bilir,
belki de bunun tek agiklamas1 Makepeace’in tembel bir adam
olmasiyd1. Cirak gocuk biitiin isleri kusursuz bir sekilde hal-
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ledebiliyorsa, Makepeace Smith Hatrack Mouth’a inip nehrin
kenarinda siganlarla birlikte kafay1 cekmesin de ne yapsind1?

Belki de Makepeace Smith gercekten, Alvin’in sahip ol-
dugu niteliklerle bir ustabas1 olmaya ¢oktan hazir olmasina
ragmen onun ¢iraklik sozlesmesini hala devam ettirdigi icin
kendisinden utaniyordu. Bir ustanin, yeteneklerini bilmesine
ragmen, ona adil bir iicret 6demeden isinden yararlanabil-
mek i¢in bir ¢iragini elinde tutmasi algakga bir seydi. Alvin’in,
Makepeace Smith’in hanesine ¢ok iyi paralar getirirken, ken-
disinin yoksulluk icinde yasay1p, tavanarasinda uyudugunu,
demir ocaginda canini disine takarak ¢alismasina ragmen ke-
sesine iki kurus girmedigini herkes biliyordu. Alvin, arada
sirada kasabadaki ¢ocuklardan birinin evinde yemek yedigi
i¢in, Gertie Smith’in kendisini ¢ok iyi beslediginin, kasabada-
ki en hamarat kadinin Gertie oldugunun farkindaydi. Ama
iyi yemek iyi maas ile ayni sey degildi. Yemek, yedikten sonra
bitiyordu. Insan paray1 bir geyler satin almak ya da yapmak,
ozgiirliigline sahip olmak ic¢in kullanabilirdi. Makepeace
Smith’in evinin dolabinda sakladigi, Alvin'in babasinin da
imzaladig1 sozlesme, Alvin’i Kraliyet Somiirgelerinde yasa-
yan siyah kolelerden farksiz kiliyordu.

Tek bir farkla... Alvin 6zgiirliigiine ulasacag: giine kadar
gilinleri sayabiliyordu. Agustos ayindaydilar. Bir yilldan daha
az kalmisti. Gelecek bahar 6zgiir olacakt.. Giineydeki hicbir
kole bu duyguyu tatmamuistir, hi¢birinin yiiregine boyle bir
umut giremez. Alvin gecen yillar boyunca, ne zaman 6zgiir-
liik umudunu kaybetse, aklina bunu getirmisti. Eger onlar
ozgiirliik umutlar1 olmaksizin yasamaya ve ¢alismaya devam
edebiliyorsa, ben de gektigim bu sikintirun bir giin sona ere-
cegini bilerek bes, dort, lig, bir yil bekleyebilirim, diye diigii-
niiyordu.
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Iste Makepeace Smith o &gleden sonra da diikkana
gelmemisti. Alvin, ustasinin ona verdigi isi bitirdikten
sonra, giinliik angarya isleri yapmak, ortalig1 temizlemek,
yetenegini gelistirmek i¢in egzersiz yapmak yerine sogutma
evine gidip kapilarin ve pencerelerin 6lgiisiinii ald1. Burasi,
nehrin sogugunu tutmak iizere yapilmig bir yer oldugu
icin pencereler agilmiyordu. Ama 6gretmen hanim, igeride
havasiz yasayamazdi, bu yiizden Alvin oranin olgiilerini de
aldi. Her erkegin 6grendigi tahta isciligi yetenekleri disinda
bir marangoz oldugunu sbdyleyemeyecegi icin, pencere
cercevelerini yapmay1 diisiinmemisti. Sadece evin olgiilerini
aliyordu ve pencerelere geldiginde de bu isi yapmaya devam
etti.

Bir siirii seyin olgiisiinii aldi. Ev kis mevsiminde soguk
olursa, sobanin nereye kurulmasi gerekecegini, sobanin agir-
ligin1 kaldirabilecek bir zemin yapmalarinin gerektigini ve
bacanin agzinin nasil genisletilebilecegini, bu sogutma evi-
ni bir hanimefendinin yasamasina uygun tahta kiiciik bir
kuliibeye doniistiirmek igin yapilabilecek her seyi diisiindii.

Alvin 6lgiileri bir yere yazmad1. Bunu hi¢bir zaman yap-
mazdi.

Parmaklary, elleri ve kollar ile her yere dokunduktan son-
ra artik eve dair her seyi biliyordu. Unutsa ya da yanhs ol¢ii
alsa bile sikistiginda hatasini diizeltebilecegini biliyordu. Bu
yaptiginin bir tiir tembellik oldugunu bilse de, bugiinlerde
hiinerinden az da olsa faydalanmak hosuna gidiyordu. Bu
kadar kiigiik yaramazliklarda utanilacak bir sey yoktu.

Alvin’in sogutma evindeki isi bitmek tizereyken Arthur
Stuart cikageldi. Ne Alvin ne de Arthur bir sey sdyledi. Insan,
yasadig1 yere ait olan birine selam verme geregi duymaz ve
o kisinin varligin giigliikle fark eder. Ama Alvin, ¢atinin &l-
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clislinii almasi gerekince, bunu Arthur‘a séyledi ve kiigiik ¢o-
cugu yukariya, Peg Guester'in tiiy minderleri han yataklarina
attig1 kadar kolay bir sekilde catiya ¢ikardu.

Arthur, ne kadar yiiksekte bulunduguna aldirmadan ¢a-
tinin tepesinde bir kedi gibi yiiriidii. Catiy1 att1g1 adimlarla
Olctii ve isi bittiginde, Alvin'in onu yakalamaya hazir olup
olmadigini beklemeden asag1 zipladi. Bu gocuk ugabildigine
inaniyor gibiydi. Alvin onu giiglii kollariyla kolayca yakala-
y1p, gole giren bir yaban 6rdegi gibi yere birakabilirdi.

Al ve Arthur oOlgme isini bitirdikten sonra demirci
diikkanina geri dondi.

Alvin demir yiginindan birka¢ demir ¢ubuk alip ise ko-
yuldu. Arthur da koriigii pompalama ve aletleri getirme go-
revini iistlendi. Bunu o kadar uzun zamandir yapiyorlardi
ki, Arthur artik Avlin’in ¢irag1 olmus gibiydi. Yaptiklar sey
ikisine de sira dis1 bir sey gibi gelmiyordu. O kadar uyum-
lu bir igbirligi icindelerdi ki, onlar: izleyenler dans ettiklerini
zannedebilirdi.

Bir iki saat sonra Alvin biitiin malzemeleri hazirlamisti.
Kendisinden istenen tiim igleri daha az siirede bitirebilir-
di ama kapx igin bir kilit yapmay: kafasina koymustu. Son-
ra bunun gergek bir kilit, kasabadaki birka¢ zengin kisinin
Philadelphia’dan siparis ettigi tiirden, dogru diizgiin bir
anahtari, insanin kapiy: kapattiktan sonra kilitleyip kilitleme-
digini diisiinmesine gerek birakmayan, kendinden kapanan
bir mandali olan bir kilit olmas: gerektigini diisiindii.

Ustelik tiim mentegelerin lizerine gizli tilsimlar, evi
glivende tutacak, kilidi evde yasayan kisiye zarar verme
niyetiyle ¢evirecek olan herkesi uzaklastiracak altigen
semboller koydu. Kilit kapiya takildiktan sonra kimse bu
tilsimlar1 gormeyecekti ama Alvin tilsimin Olgiisiinii 6yle
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ayarlamist1 ki, evin her yoniinde genis bir alanda etkili
olacakt.

Alvin, bir tilsimin nasil olup da ise yaradigin1 merak edi-
yordu. Elbette neden boyle biiyiilii bir sekle sahip oldugunu
merak etmeye bagladi. Ama ne yaparsa yapsin, gizli tilsimla-
rin bir insanin kotii niyetli eylemlerine nasil engel olabildigi,
tilsimin kendisini nasil tekrar edebildigi, koruyucu biiyiiler
kusursuzlastikg¢a, etki alanlarinin da nasil genisledigi ile ilgili
sorularina cevap bulamiyordu.

Kafasini kurcalayan seylere cevap aramakla gecirdigi bun-
ca yilin sonunda, héla ¢ok az sey biliyordu. Susuzlugunu gek-
tigi bilginin ¢ok uzagindaydi. Sogutma evinin malzemelerini
ellerinde tuttugu o sirada bile, Yaraticihgin yolunu bulmak-
tan vazgecip iyi bir demirci olmakla yetinmesi gerektigini
diisiiniiyordu.

Alvin, aklindaki bu soru ve diisiincelere ragmen, en basit
soruyu kendisine hi¢ sormamuist1. Bir bayan 6gretmenin bu
kadar kusursuz tilsimlara sahip, giiglii bir kap1 kilidine neden
ihtiyac1 olsundu ki? Alvin, tahmin etmeye bile ¢alismadi. O
boyle diisiinmiiyordu.

Bunun yerine, boyle bir kilidin oldukga gerekli oldugunu
ve bu kiiciik evi elinden geldigince iyi hale getirmesi gerekti-
gini bir sekilde biliyordu. Bunu, bu bayan 6gretmenin tanis-
madan once bile onun igin ne ifade ettigini daha sonra merak
edebilirdi. Belki de, Ihtiyar Peg gibi onun da akliun bir koge-
sinde gizli planlar1 vardi.

Guester'in istedikleri belliydi. Ama gergek su ki, Alvin
bu isi neden bu kadar biiyiik bir hevesle yaptigin1 kendisi
bile bilmiyordu. Kapimnin pargcalarin siislerken, bunu biiyiik
olasilikla Arthur Stuart icin yapiyor gibiydi; belki de bayan
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Ogretmen igin giizel bir ev yaparsa, kadin Arthur’a 6zel ders
vermek konusunda daha istekli olurdu.

O giin icin isi birakma zamani gelse de, Alvin ¢alismaya
devam etti. El arabasiyla sogutma evine, ihtiya¢ duyabileceg;i-
ni diisiindiigii bir iki aletle birlikte biitiin techizatlar1 ve evin
bacasi i¢in biraz artik kalay gotiirdii. Elinden geldigince hizl
calist1 ve isini kolaylastirmak icin farkinda olmadan hiinerin-
den yararland. Biitiin pargalar ilk denemede uydu, pencere-
ler, kap1 ve kilit takildiklar: yere sikica tutundu. Hi¢ kimse-
nin zorlamaya cesaret edemeyecegi tiirden bir kap1 yapmust.
I¢indeki tilsim sayesinde, hig kimse kapiya balta kaldirmaya
cesaret edemez, etse bile vuracak giicii kendisinde bulamaz-
d1. Bu, bir Kizilderilinin bile giiliip gegmeyecegi tiirden til-
simlardand.

Al, demirci diikkdninin disindaki kuliibeye son bir kez
ugrayip, Makepeace’in iglerindeki demirler igin satin aldi-
g1 bozulmus gobekli sobalarin en iyilerini ayird. Biiyiik bir
sobay1 tek basina tasimak giiclii bir demirci icin bile zordu
ama el arabasi bu kadar agr bir yiikii kaldirabilirdi. Boyle-
ce Alvin tiim giiciinii kullanarak, el arabasini tepeye ulasana
kadar itti. El arabasini digarida birakip, sobayi kuracag yerin
zeminin altinda bir temel olusturmak igin nehir yatagindan
tas getirmeye gitti. Sogutma evinin zemini, evin igindeki ki-
rigler iizerine kurulmustu fakat 6nceden nehrin aktig: yerin
tizerine bir zemin ¢ekilmemisti. Soguk suyun iizerini kapat-
muig olsalardi, oras1 sogutma evi olmaktan ¢ikardi. Zeminin
yerin ¢ok iistiinde olmadig: bir kdseye tastan temeli koydu
ve zemini atese dayanikli hale getirmek i¢cin dogeme tahtala-
rinin iizerine demir tabakalarini yerlestirdi. Sonra sobay1 ora-
ya yerlestirdi ve bacasini catida actig1 delige ¢ikardi. Arthur
Stuart’a bir ege verip, ona i¢ duvarlarin iizerindeki 6lii yosun-
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lar1 ¢ikarma isini verdi. Yosunlar kolaylikla ¢iksa da, Alvin,
kendisi normal bir insan tarafindan diizeltilemeyecek bozuk
bir sobay1 tamir ederken, dikkati dagilip onu gérmeyecegi-
ni diistinmiistli. Simdi tiim pargalar: yerli yerinde olan soba,
yeni bir soba kadar iyi durumdaydi.

“"Aciktim,” dedi Arthur Stuart.

“Gertie’ye gidip, geg saatlere kadar ¢alisacagimi ve sen de
bana yardim ettigine gére, ondan ikimiz igin yiyecek bir sey-
ler rica ettigimi soyle.”

Arthurt Stuart kosarak yola ¢ikt1. Alvin, gonderdigi me-
saji kelimesi kelimesine, hem de onun sesiyle iletecegini,
Gertie'nin kahkahay1 basip onlara bir sepet dolusu lezzet-
li yiyecek gonderecegini biliyordu. Biiyiik olasilikla Arthur
Stuart'in yiikii o kadar agir olacakt: ki, doniis yolu boyunca
li¢ dort kez mola vermek zorunda kalacakt.

Tiim bu sirada Makepeace Smith bir kez bile ortalarda go-
ziikmedi.

Arthur Stuart en sonunda geri dondiigiinde, Alvin gatiya
¢ikmis, baca iizerinde son rétuslar1 yapiyor ve hazir yukar
¢itkmisken kiremitlerden bazilarini onariyordu. Boruyu o ka-
dar saglam yerlestirdi ki, evin su almas1 olanaksizdi. Arthur
Stuart asagida dikilip, Alvin'in ne zaman asag1 inecegini bile
sormadan onu izledi. Alvin isi bittikten sonra, ¢atinin sacagi-
na tutunup kendisini yere birakti.

"Yogun bir ¢calisma giiniinden sonra soguk tavuk iyi ge-
lir,” dedi Arthur, ¢ocuksu tonu disinda Gertie Smith’inki ile
tipatip aynu bir sesle.

Alvin ona sintip sepeti act1. Yemege, yolculuklarinin ya-
rist boyunca a¢ kalmis denizciler gibi yumuldular. Kisa siire
sonra ikisi de sirtiistii yatip, doymus karinlari ile arada sirada
gegirip, gokyliziinde otlanan uysal hayvanlar gibi usulca ha-
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reket eden beyaz bulutlar seyretmeye koyuldular.

Simdi giines batiya dogru alcalmaya baglamisti. Giiniin
sonuna kadar cahsabilirlerdi ama Alvin bunu yapmak
istemedi. “En iyisi sen eve git,” dedi. “Kosup, bos sepeti
Gertie Smith’e geri gotiiriirsen, belki eve zamaninda doner ve
annenden fazla azar igitmezsin...”

“Simdi ne yapacaksin?”

“Pencereleri diizeltip yeniden takmam gerek.”

“Benim de duvarlardaki yosunlar: ¢ikarmam gerek,” dedi
Arthur Stuart.

Alvin giiliimsedi. Ama o sirada pencereler iizerinde ger-
ceklestirecegi, Arthur Stuartn gormesini isteyebilecegi tiir-
den bir sey degildi. Alisildik marangoz isleri ile vakit harca-
maya niyeti yoktu ve daha once hi¢ kimse hiinerini agik¢a
kullanirken onu izlememisti. “Eve gitsen iyi olacak,” dedi
Alvin. Arthur iiziintiiyle i¢ ¢ekti.

“Bana ¢ok yardimci oldun ama basini derde sokmak iste-
mem.”

Arthur duydugu sozlere ayni sozlerle, kendi sesiyle cevap
vererek Alvin’i sagirtti. “Bana ¢ok yardimci oldun ama bagini
derde sokmak istemem.”

“Ciddiyim,” dedi Alvin.

Arthur Stuart yerde yuvarlanip Alvin‘in karninin iizerine
oturup bacaklarini iki yana agti. Arthur bunu hep yapardi
ama simdi karminda birbuguk tavuk varken Alvin’i pek rahat
hissettirmiyordu.

“Hadi ama Arthur Stuart,” dedi Alvin.

“Kardinal kusunu kimseye anlatmadim,” dedi Arthur
Stuart.

Bu so6zleri duyduktan sonra Alvin’in tiim bedeni iirperdi.
Arthur Stuart'in, ii¢ yildan daha fazla zaman 6nce yasanan-
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lar1 hatirlayamayacak kadar kii¢iik oldugunu diisiinmiistii.
Ama Arthur Stuart'in bir seyden séz etmemesinin, olanlar:
unuttugu anlamina gelmedigini bilmesi gerekirdi. Duydugu
ve gordiigii her seyi hafizasinda tutabilecek bir ¢ocuk oldu-
gunu ancak simdi kesfedebilmisti.

Arthur Stuart kardinal kusunu hatirliyorsa, kuskisiz
Alvin'in kigin ortasinda ellerini kullanarak bir kuyu kazdig;-
n1 ve topragin altindan biiyiik bir tasi ¢ikardigini da hatirhiyor
olmaliydr. Bu gocuk, Alvin'in hiinerinin farkindaysa, bunu
ondan gizlemeye ¢alismanin ne anlami vard1?

“Pekala o zaman,” dedi Alvin. “Pencereleri takmama yar-
dim et.” Alvin neredeyse ekleyecekti: “Gordiiklerini hi¢ kim-
seye anlatmaman sartiyla.” Fakat Arthur Stuart ¢oktan anla-
mugt1 bile. Ve bu, Arthur Stuart’in anlamis oldugu seylerden
yalnizca biriydi.

Karanlik ¢dkmeden 6nce ¢alismayi bitirdiler. Alvin pen-
cere cercevelerini elleri ile yontup, birbirine ¢ivilenmis tahta
parcalarini, yukar1 agag siirgiilii pencerelere doniistiirdii.
Pencere cercevelerinin kenarlarina kiiciik delikler agip igle-
rine tahtadan tutacaklar yapti. Boylece pencere, evde kalan
kisinin diledigi kadar agik kalabilirdi. Elbette bicagin1 normal
biri gibi kullanmadj, ¢iinkii her bir bigak darbesi tahta lizerin-
de kusursuz kavisler olusturuyordu. Tutacaklarin her birini
en fazla alt1 bigak darbesi ile yapmusti.

Bu sirada Arthur Stuart duvarlardaki yosunlar: temizleme
isini bitirdi. Sonra birlikte, elbette bir siipiirge kullanarak yer-
leri siipiirdiiler. Fakat Alvin, testere talasi, demir tozu, yosun
parcalar1 ve tamir 6ncesinden kalma tozlarin tamamini evden
atmak icin hiinerinden yararlandi. Yapmadan biraktiklar: tek
sey, bir zamanlar nehrin aktig1 yerdeki agitklik alanin iistiinii
kapatmak oldu. Alvin, bu kadar kisa siirede ne kadar ¢ok sey
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yaptiklarina bakip korkmaya basladig1 i¢in bunu yapmaktan
vazgecti. Bu gece birisi eve girip tiim isi birkag saat icerisinde
bitirdiklerini fark etseydi ne olurdu? Insanlarin aklinda siip-
heler uyanirdi. Bu olaganiistii durum karsisinda tahminler
yiiriitmeye baglarlard1. “Isi bir giinde bitirdigimizi kimseye
anlatma sakin,” dedi Alvin.

Arthur Stuart sadece siritt1. Yakin zamanda 6n dislerinden
biri diismiistii, bu yilizden agzinin i¢cinde damaginin pembe-
ligini gosteren bir nokta vardi. Beyaz birisinin damag kadar
pembe, diye diisiindii Alvin. Agzinin i¢ine bakinca, Beyaz bir
insandan farksiz. Sonra Alvin’in aklina gilginca bir diisiince
geldi: Tanr diinyadaki tiim 6lmiis insanlan toplayip, onlarn
azarhiyor, bedenlerini kasap diikkanlarindaki domuzlar gibi
asiyor, kancada sadece etleri ve kemikleri asili. Damaklar ve
baglar1 bile yok, sade et... Sonra Tanr1 Hatrack River Yonetim
Kurulundaki adamlar1 ¢agirip, onlara bu insanlarin hangile-
rinin Siyah, hangilerinin Kizilderili ve hangilerinin Beyaz ol-
duklarin sdylemelerini istiyor. Adamlar cevap veremiyorlar.
Ve Tanr soyle soyliiyor: “Peki bu insanlarin hangilerinin oku-
yup, hangilerinin okuyamayacagina hangi kahrolas1 nedene
dayanarak karar verdiniz?” Iste o zaman verecek bir cevapla-
r1 olabilir miydi? Sonra Tanr1 onlara s6yle derdi: “Siz insanlar,
hepiniz derilerinizin altinda ayni eti tasiyorsunuz. Ama sizin
tadinizdan hi¢ hoglanmadim. Sizin bifteklerinizi kopeklerin
oniine atacagim.”

Bu o kadar komik bir fikirdi ki, Alvin dayanamayip Art-
hur Stuart’a anlatt1 ve kiigiik ¢ocuk da Alvin gibi kahkaha-
larla giildii. Konusmalan bitip kahkahalar: kesilince, Alvin,
annesinin onu okula sokmaya ¢alistigini ve okul yonetiminin
bunu kabul etmedigini Arthur Stuart’a belki de hi¢ kimsenin
anlatmamus olabilecegini diisiindii.

-215-



CIRAK ALVIN - ORSON SCOTT CARD

“Bu evin neden yapildigin biliyor musun?”

Arthur Stuart soruyu anlamad: ya da Alvin’in kendisin-
den bile daha iyi anlad1. Ne olursa olsun, cevabi soyle oldu:
“Annem Ogretmen bayanin bu sogutina evinde bana okuma
yazma Ogretecegini umuyor.”

“Dogru,” dedi Alvin. Oyleyse ona okul meselesini anlat-
manin bir anlam1 yok. Arthur Stuart ya baz1 Beyazlarin siyah-
lara kars1 neler hissettiklerini simdiden biliyordu, ya da ¢ok
gecmeden, Alvin'in ona anlatinasina gerek kalmadan 6gre-
necekti.

“Hepimiz ayn essiz eti tasiyoruz,” dedi Arthur Stuart.
Alvin'in daha 6nce hi¢ duymadig tuhaf bir sesle konusmus-
tu.

“Bu kimin sesiydi?” diye sordu Alvin.

“Elbette, Tanri'min” dedi Arthur Stuart.

“Giizel taklit,” dedi Alvin. Dalga geciyordu.

“Elbette,” dedi Arthur Stuart. Son derece ciddiydi.

Birka¢ giin boyunca sogutina evine hi¢ kimse gelmedi.
Ertesi hafta Pazartesi giinii Horace acelesiz adimlarla de-
mirci diikkdnina geldi. Ozellikle Makepeace’in orada olup,
Alvin’in ¢oktan bildigi seyleri ona gosterisli bir sekilde “6g-
rettigini” diisiindiigii sabah vaktini se¢misti.

“Benim basyapitim bir gemi ¢apasiyd1,” dedi Makepeace.
“Elbette, batiya gelmeden 6nce, Newport'taki yillarimdayd.
Gemi demirlerini ddvmek ev malzemeleri ve at arabalariyla
ugrasmaya benzemez. Orada gercek demircilere ihtiyag du-
yarlar. Insanlarin gergek hiinerin ne oldugunu bilmedikleri
burada yeterince takdir toplayabilrsin ama demircilik yapa-
bilmek icin bir erkek olmanin gerektigi orada yaptiklarinla
hi¢ kimsenin dikkatini ¢ekemezsin.

Alvin, Makepeace’in bu sozlerine goktan alistig1 icin bu
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anlattiklarini da umursamadan dinledi. Ama Horacein igeri
gelip Makepeace’in palavralarini yarida kesmesine sevindi.

Sabah selamlagsmasindan sonra, Horace vakit kaybetme-
den sadete geldi. “Sogutma evindeki ise ne zaman baslayabi-
lecegini gormek icin geldim.”

Makepeace bir kasini kaldirip Alvin’e bakti. Alvin, Make-
peace Smith’e isten s6z etmedigini ancak o zaman fark etti.

“Is yapild1 efendim,” dedi Alvin Makesmith’e. Sanki usta-
sinin dile getirilmemis sorusu, “Bu adam sogutma evindeki
hangi isten s6z ediyor?” degil, “Isi bitirdin mi?” idi.

“Yapildi1 m1?” dedi Horace.

Alvin ona doniip, “Fark ettiniz zannetmigstim. Aceleniz
oldugunu diisiiniip, bos zamanimda vakit kaybetmeden bi-
tirdim,” dedi.

“Pekala, gidip gorelim o zaman,” dedi Horace. “Buraya
gelirken bakmak aklima bile gelmedi.”

“Evet, ben de gérmeyi ¢ok isterim,” dedi demirci.

“Ben burada kalip ¢alismaya devam edeyim,” dedi Alvin.

“Hayir,” dedi Makepeace. “Bizimle birlikte gelip, bos za-
maninda ortaya ¢ikardigin isi gururla gostermeni isityorum.”
Alvin, sogutma evinin son durumunu diigiinmekle mesgul
oldugundan, ustasinin ‘bos zaman’ kelimesini nasil vurgu-
ladigini fark edemedi. Biraz sonra kendine gelince, yaptig:
anahtarlari cebine koyup onlara katild1.

Tepeyi ¢ikip sogutma evine ulastilar. Horace, birisinin
yaptig1 ustalikli isi takdir edebilecek ve memnuniyetini dile
getirmekten ¢ekinmeyecek tiirden bir adamdi. Yeni mentege-
leri parmaklariyla yoklad: ve anahtar1 sokmadan 6nce kilide
hayranlikla bakt1. Kap1 kolaylikla agilinca Alvin kendisiyle
gurur duymadan edemedi. Horace, tilsimlar: fark ettiyse de
belli etmedi. Onceden dikkatini ¢eken bagka seyler vard.
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“Duvarlar1 da temizlemissiniz,” dedi Horace.

“Bunu Arthur yapt,” dedi Alvin, “Yosunlan kaziyip, du-
varlari tertemiz yapt.”

“Ve bu soba, Makepeace, maddi giiciimiin yeni bir sobay1
kaldiramayacagini soylemeliyim.”

“Soba yeni degil efendim,” dedi Alvin, “Yani, hurda ola-
rak kullandigimiz bozuk bir sobaydi. Goriince, tamir edip
buraya koyabilecegimizi diisiindiim.”

Makepeace, Alvin'e soguk bir bakis att1 ve sonra Horace’a
dondii. “Bu, yapilan isin bedava oldugu anlamina gelmez el-
bette.”

“Elbette,” dedi Horace, “fakat mal hurdaya ¢ikardiysa-
nz...”

“Sana ¢ok yiiksek bir fiyat cekmeyecegim. Bundan emin
olabilirsin.”

Horace, soba bacasinin ¢atiya nasil baglandigina bakip
hayran oldu. “Cok iyi is ¢ikarmigsiniz,” dedi. Etrafinda don-
dii. Alvin’e biraz mutsuz, belki de bikkin goziiktii. “Tabi ze-
minin geri kalanin1 da kaplamak gerekecek.”

“Bizim igimizin pargas1 degil,” dedi Makepeace Smith.

“Kendi kendime konusuyorum, bana aldirma.” Horace,
dogu cephesine bakan pencereye dogru yiiriidii, parmaklari-
n1 lizerinde gezdirdi, sonra pencereyi kaldirdi. Esik {izerinde-
ki diibelleri fark etti ve pencereyi asag indirip, tutacaklarin
tizerinde agik kalmasini sagladi. Bakiglarin1 pencereden ayi-
ramiyordu. Alvin, marangozluk egitimi almamasina ragmen
nasil bu kadar iyi pencereler yaptigin1 agiklamak zorunda
kalmaktan ¢ok korktu. Daha da kétiisii, Horace bunun yeni
pencere degil, eskisi oldugunu fark ederse ne olurdu? Bu,
ancak Alvin'in hiineri ile agiklanabilirdi; hi¢cbir marangoz,
bunun gibi siirgiilii bir pencere yapabilecek kadar kabiliyetli
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olamazd.

Fakat Horace sadece, “Senden istedigimden daha fazla
sey yapmugsin,” dedi.

“Gerekli oldugunu diisiindiim,” dedi Alvin. Horace, bunu
nasil yaptigint sormazsa, sirrin1 memnuniyetle kendisine sak-
layabilirdi.

“Bu kadar ¢abuk bitirebilecegin, dahasi, bu kadar ¢ok sey
yapabilecegin aklimin ucundan ge¢gmezdi,” dedi Horace. Ki-
lit ok pahali géziikiiyor, soba da 6yle... Umarim igin tama-
mini tek seferde 6demek zorunda degilimdir.”

Alvin neredeyse, ‘Higbiri i¢in para vermenize gerek yok,’
diyecekti. Fakat bunun kendisine bagh olmadigin biliyordu.
Boyle seylere ancak Makepeace Smith karar verebilirdi.

Fakat Horace sorusuna cevap almak iizere arkasim1 do-
niince Makepeace Smith’e degil, dogrudan Alvin’e bakt.
“Makepeace Smith yaptigin is icin tam fiyat istiyor. Bu yiiz-
den sanirim sana da ayn1 miktar1 vermeliyim.”

Alvin, isi bos zamaninda yaptigin1 soylemekle hata et-
tiginin ancak o zaman farkina vardi. Ciinkii bir ¢iragin bos
zamaninda yaptig1 igin parasi ustaya degil, ciragin kendisine
o6denirdi. Makepeace Smith Alvin’e asla bos zaman vermezdi;
insanlar bir is yaptirmak istediklerinde, Makepeace Alvin’i
gorevlendirirdi, ki bu da giraklik s6zlesmesinin sartlarina
uygundu. Bos zaman diyerek, Makepeace’in ona kendisi icin
para kazanabilecegi bir zaman verdigini sdylemek istedigi
zannedilecekti.

"Efendim ben...”

Makepeace, Alvin hatasini agiklamaya firsat bulamadan
araya girdi. “Tam fiyat vermek pek adil olmaz,” dedi Make-
peace. "Alvin’in sdzlesmesinin bitmesine az kaldi. Tek bagina
calismay1 ve kendi parasi ile gecinmeyi 6grenmesi gerektigi-
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ni diisiinmiistiim. Fakat is sana iyi goziikse de, bana kesin-
likle ikinci sinif goziiktii. Bu yiizden yar fiyat 6demen daha
uygun olur. Sanirim tiim isi bitirmesi yirmi dort saatini ald1.
Oyle degil mi Alvin?”

Alvin, her seyi on saatte halletmis olsa da, basini evet
anlaminda sallamakla yetindi. Zaten, ustasinin bu isle ilgili
gercegi itiraf etmeye pek goniillii olmadigini anladig) i¢in ne
sOyleyecegini bilememisti. Ve yaptig is, Alvin’in hiinerinden
yoksun bir demircinin en az iki giiniinii alird1.

“Qyleyse,” dedi Makepeace, “Al'in igciligine yari fiyat ve-
recegini diigiiniirsek, soba ve demirle birlikte, toplam on bes
dolar ediyor.”

Horace 1slik ¢alip topuklari iizerinde sallandi.

“Benim isciligim i¢in para vermeseniz de olur. Benim igin
bir tecriibe oldu,” dedi Alvin.

Makepeace, Alvin'e ters ters bakt.

“Boyle bir sey aklimdan bile gecmez,” dedi Horace. “Isa
Mesih, is¢inin verdigi emegin bedelini almasi gerektigini soy-
ler. Benim kafamui asil kurcalayan, demirin fiyatinin bu kadar
yiiksek olmasi.”

“Bir sobadan bahsediyoruz,” dedi Makepeace Smith.

Ben onarana kadar ona soba denemezdi, dedi Alvin igin-
den.

“O seyi hurdalik demir olarak kullanmak i¢in satin almig-
tin,” dedi Horace, “Alvin’in is¢iligi gibi, buna tam fiyat big-
mek de bana pek akla yatkin gelmiyor.”

Makepeace igini gekti. “Eski giinlerin hatirina, Horace, on
sekiz yil 6nce batiya gelip bu kasabaya yerlestigimde benim
i¢in yaptiklarini unutmadigimni gostermek igin... Dokuz do-
lar.”

Horace giiliimsemedi, sadece bagini sallad1. “Oyle olsun.
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Alvin’e giinliik dort dolar verdigini diisiiniirsek, sanirim yir-
mi dort saatlik ¢alismanin yarn fiyati1 dort papel ediyor. Alvin,
bugiin 6gleden sonra hanima gel de parani vereyim. Make-
peace, senin édemeni ise ekin zamaninda hanim doldugunda
yapacagim.”

“Oyle olsun,” dedi Makepeace.

“Artik Alvin’e bos zaman verdigini duyduguma ¢ok se-
vindim,” dedi Horace. “Kasabadaki herkes iyi bir ¢iraga bu
kadar sert davrandigin igin seni elestiriyor. Ama ben onlara
hep ‘Makepeace dogru zamani bekliyor, goreceksiniz,” demi-
simdir.”

“Haklisin,” dedi Makepeace, “Dogru zamani bekliyor-
dum.”

“Bu zamanin geldigini diger insanlara sdylememde bir sa-
kinca yok degil mi?”

“Alvin’in hdla benimigin yapmasi gereken isler var,” dedi
Makepeace.

Horace bagsini anlayisla salladi. “Sanirim haklisin,” dedi,
“sabahlar1 senin i¢in, 6gleden sonra kendisi igin ¢alisacak,
dogru anladim degil mi? Bir ¢irak ustalik donemine yaklas-
tiginda, adalet duygusuna sahip biitiin ustalar boyle yapar.”

Makepeace’in yiizii kizarmaya bagladi. Alvin buna hig
sasirmadl. O sirada ne oldugunu anlayabiliyordu; Horace
Guester Alvin’e avukatlik yapiyor ve onu alt1 yillik ¢iraklik
donemi boyunca Alvin’e ilk kez adil davranmaya zorlayarak
utandirma firsatin1 kagirmiyordu. Makepeace, Alvin'in ger-
¢ekten de bos zamani oldugu yalanin soyleyerek ilk fireyi
vermisti ve Horace bu duvar1 yikmak, Alvin’e en az yarim
gin bos zaman vermesini saglamak igin tiim giiciinii kulla-
niyordu! Bu kugkusuz Makepeace’in sindirebileceginden ¢ok
daha fazlayd.
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Fakat Makepeace bunu da sindirdi. “Yarim giin bana uyar.
Bir siiredir bunu yapmay diisiiniiyordum.”

“Yani artik 6gleden sonralar: sen ¢alisacaksin, yanhs anla-
madim degil mi?”

Alvin, Horace’1 hayranlikla izliyordu. Makepeace’in tem-
bellik yapmay: siirdiiriip, Alvin’i tiim giin demircide ¢alig-
maya zorlamasina izin verecege benzemiyordu.

“Ne zaman ¢alisacagim sadece beni ilgilendirir Horace.”

“Sadece kasaba halkina diikkdndaustay1 ne zaman, girag:
ne zaman bulabileceklerini sdylemek istedim.”

“Ben tiim giin burada olacagim.”

“Ah, iste buna sevindim,” dedi Horace. “Cok iyi bir is
cikardigimi sdylemeliyim Alvin. Ustan sana gok iyi egitim
vermis. Sen de tanidigim en iyi ¢irak oldugunu bir kez daha
gosterdin. Bu aksam dort dolarini almak i¢in yanima gelmeyi
unutma.”

“Evet efendim. Tesekkiirler efendim.”

“Pekala, sanirim sizi ugurlamamin vakti geldi, sizi isiniz-
den yeterince alikoydum,” dedi Horace, “Evin kapis1 igin bu
ikisi disinda bagka anahtar yok degil mi?”

“Evet efendim,” dedi Alvin. “Paslanmamalar i¢in yagla-
dim.”

“Ben de sik sik yaglarim. Hatirlattigin igin tesekkiirler.”

Horace kapiy1 ach ve Makepeace ve Alvin disar1 ¢ikana
kadar bekledi. Sonra onlar izlerken, kapiy: dikkatle kilitle-
di. Déniip Alvin'e siritti. “Belki de sana ilk olarak 6n kapima
bunun kadar iyi bir kilit yaptirmaliyim.” Sonra kahkahalar-
la giiliip baginu sallad1. “Hayir, sanirim buna hig gerek yok.
Ben bir han sahibiyim. Benim isim insanlari iceride tutmak,
disarida birakmak degil. Ama kasabada evine boyle bir kilit
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yaptirmak isteyen bagka bir siirii insan olduguna eminim.”

“Umarim efendim. Tesekkiirler.”

Horace yeniden bagini salladi, sonra Makepeace’e ona
sanki ‘Bugiin burada verdigin sozleri sakin unutma’ der gibi
soguk bir bakis att1 ve hanina giden yola ¢ikip onlardan yavas
yavas uzaklagt1.

Alvin, demirci diikkdanina gitmek igin tepeden asag1 yii-
riidii. Makepeace’in onu takip ettigini duyabilyordu ama
Alvin'in o sirada ustasiyla bir diyaloga girmek gibi bir niyeti
yoktu. Makepeace konugmadig siirece giinii olaysiz kapata-
bilecegini diigiiniiyordu.

Aralarindaki sessizlik, ancak ikisi de demirci diikkkanina
girene kadar siirdii.

“O soba iflah olmaz haldeydi,” dedi Makepeace.

Bu, Alvin’'in duymay1 bekledigi en son, ayn1 zamanda
duymaktan en ¢ok korktugu seydi. Calisma zamanu ile ilgili
hicbir sey gevelememis, soz verdigi bos zamani geri almak
icin onu azarlamamisti. Makepeace Smith, sobay1 Alvin’in
beklediginden daha iyi hatirliyordu.

“Hakhsiniz, gergekten kotii durumdaydi,” dedi Alvin.

“Yeniden dokmek disinda tamir etmenin bir yolu yoktu,”
dedi Makepeace Smith, “bunun imkansiz oldugunu bilmese-
yim, kendim onarirdim.”

“Ben de Oyle diistinmiistiim,” dedi Alvin, “ama yeniden
bir bakinca...”

Makepeace Smith’in yiiziindeki ifade Alvin’i susturdu.
Alvin'in aklinda higbir kusku kalmamusti: Ustasi, ¢iraginin
nasil bir hiinere sahip oldugunu biliyordu. Alvin, kegfedil-
menin korkusunu kemiklerine kadar hissetti. Bu neredeyse,
cocukken Vigor Church’te kardesleriyle birlikte saklambag
oynadig sirada yagadiklar ile ayn1 seydi. En kotiisii de, hala
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saklanan ve sobelenmemis oyuncu olmak, gizlendigin yerde
uzun siire bekledikten sonra, ona dogru yaklasan adimlan
hissedip lirpermek, sanki tiim bedeni uyarilmis ve harekete
gecmek istiyor gibi hissetmekti. Zamanla o kadar kétii hale
gelirdi ki, Alvin ortaya cikip ‘Buradayim! Iste buradayim!
diye bagirip ebenin yumdugu agaca degil herhangi bir yere,
nefesi kesilip yere yikilana kadar kosmak isterdi. Bu ¢ilginca
bir seydi, boyle bir seyden hicbir fayda gelmezdi. Ama Alvin
kardegsleriyle birlikte oynarken aynen boyle hissediyordu ve
simdi, ustas! tarafindan kegfedilmenin esigindeyken de duy-
gular ayruydi.

Alvin, ustasinin yiiziinde beliren giiliimsemeyi goriince
sasird1. “Simdi anliyorum,” dedi Makepeace. “Sen siirprizler-
le dolu bir ¢ocuksun, bunu gérmek gii¢ degil. Dogdugunda
baban senin yedinci oglun yedinci oglu oldugunu séylemisti.
Atlar konusundaki kabiliyetinden de haberdardim. O kuyu-
yu bir yer alt1 avas1 gibi kolaylikla buldugunda da sasirma-
mustim. Fakat simdi...” Makepeace siritt1. “Burada daha 6nce
hicbir demircinin elinden ¢ikmamuis bir is becerdin. Sanki de-
mir ve tahta lizerinde bir simyacinin hiinerlerini kullaniyor
gibisin.”

“Hayir efendim,” dedi Alvin.

“Merak etme, sirrimi tutacagim,” dedi Makepeace, “Hig
kimseye sdylemeyecegim.” Fakat Alvin, ustasinin o kendine
6zgii gililimsemesini goriince, her seyi acgik¢a anlatmasa da,
yasadiklar1 kasabadan Hio’ya yayilacak dedikodularin tek
kaynaginin o olacagini anlad1. Fakat Alvin’in asil canini sikan
bu degildi.

“Efendim,” dedi Alvin, “Size yeminederim, burada yapti-
gim her isi, kendi emek giiciim ve yetenegimle yaptim.”

Makesmith, Alvin'in s6zlerinde gizli bir anlam yakalamuis-
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casina bilgece giiliimsedi. “Anliyorum,” dedi. “Sirrin benimle
birlikte giivende. Fakat basindan beri biliyordum. Gergekte,
goriindiigiin kadar iyi bir demirci olamayacagin1 anlamis-
tim.”

Makepeace o sirada oliime ne kadar yakin oldugunun
farkinda degildi. Alvin, iginde 6ldiirme istegi tasiyan biri de-
gildi. Yedi y1l 6nce Sekiz Yiizlii Tepede gegcirdigi o giin, kan
dokmeye yonelik tiim arzulari ruhundan silinmisti. Fakat ¢1-
raklik yaparak gecirdigi yillar boyunca bu adamdan tek bir
ovgii isitmemis, sadece ne kadar tembel oldugu, isinin ne
kadar niteliksiz olugu ile ilgili sikayetler duymustu. Alvin'in
ne kadar iyi bir demirci oldugunu bilse de, onun demircilik
islerini yapabilmek igin gizli hiinerinden yararlandigina ikna
olana kadar hep yalan sdylemis, ¢ocugun becerisini kabullen-
memekte inat etmisti. Alvin, demircilik konusunda dogal bir
yetenege sahip oldugunu elbette biliyordu, fakat bunu usta-
sindan hig isitmemis olmak, onu tahmin ettiginden daha fazla
tiziiyordu. En azindan yarim saat 6nce soyleyebilecegi “Bu
iste hi¢ fena degildin evlat,” ya da “Marangozluktan da anla-
digindan haberim yoktu,” gibi kiigiik 6vgii sozciiklerinin bile
bir ¢irak icin ne kadar ¢ok sey ifade edebilecegini bilmiyor
muydu? Ama Makepeace bunu yapamazdi, Alvin'in gercek
bir demircinin yetenegine sahip olduguna inanmaya devam
ettigi siirece yalan sOylemek ve kendini kandirmak zorun-
daydi.

Alvin uzanip, Makepeace Smith’in kafasini 6rse ¢arpmak,
hakikat kafatasindan beynine girene kadar vurmaya devam
etmek istedi. Kendi giiciim ve yetenegimi kullanarak calis-
maya basladigimdan bu yana, sahip oldugum hiinerden asla
yararlanmadim, bu yiizden bana sanki gergek bir demirci de-
gil, tickagitcinin tekiymisim gibi siritmayi kes. Dahasi, Yara-
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ticthk hiinerimden faydalanmis olsam bile, bunun kolay bir
sey oldugunu mu zannediyorsun? Sana gére 6nceden bunun
da bedelini 6demis olamam degil mi?

Alvin'in yasamina duydugu tiim o6fke, kolelikle, ustasinin
insafsizhig1, kendisini gizlemek zorunda kalmakla gegirdigi
bunca y1l, hayatin1 hangi iilkii ugruna devam ettirmesi gerek-
tigini bilmeye y6nelik duydugu biiyiik arzu ve tiim evrende
bunu sorabilecek kimseye sahip olmamasi, igini demir oca-
gindaki atesten daha biiyiik bir siddetle yakiyordu. $Simdi igi-
ni kaplayan sinir ve heyecan dalgasi, kagma arzusuna degil,
siddet arzusuna, Makepeacesmith’in yiiziindeki tebessiime
son vermek, bu tebessiimii orsiin ucunda sonsuza dek son-
landirma istegine doniismiistii.

Fakat Alvin, goriinmez olmaya ¢alisan, bulundugu yer-
de olmamak i¢in ¢abalayan vahsi bir hayvan gibi hareketsiz
kalmayi, dilini tutmay: bir sekilde basardi. Bu hareketsiz-
lik sirasinda yesil sarkinin etrafin1 sardigini hissetti. Orma-
nin yasaminin igine girmesine, kalbini doldurup ona huzur
vermesine izin verdi. Yesil sarki bu kez, Kizilderili adamin
onunla birlikte sarki s6yledigi zamanlarda oldugu kadar giic-
lii degildi. Kimi zaman kasaba yasaminin ahneksiz sesleri ya
da islenip ehlilestirilmis tarlalarin tekdiizeligi arasinda bogu-
luyordu. Ama Alvin yine de ihtiya¢ duydugu sarkiy1 bula-
bilmis, onunla birlikte kendi ruhunun melodilerini fisilday1p
sakinlesmeyi basarabilmisti.

Makepeace Smith o sirada 6liimle burun buruna geldi-
ginin farkina varmis miydi? Kuskusuz doviis konusunda
Alvin gibi uzun boylu ve i¢i amansiz bir 6fke ile dolu geng
bir adamin dengi olamayacagini biliyor olmaliyd:. Basina ge-
lebilecekleri tahmin etmis olsa da olmasa da, Makepeace’in
yliziindeki giiliimseme soldu ve Makepeace ciddiyetle basin
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sallad1. “Horace laf ebeligi yapip beni senin yararinda karar
almaya zorlamis olsa bile, yukarida verdigim sozleri tuta-
cagim. Bunlarin senin basinin altindan ¢iktigini biliyorum
ama adalet duygusuna sahip bir adam oldugum igin seni
affediyorum. Tek bir sartla: Ciraklik s6zlesmen bitene kadar
diikkanimda bana yardim etmeyi siirdiireceksin.”

Makepeace’in, Alvin'in Horace'la igbirligi yaptig1 yoniin-
deki suglamasinin Alvin’i daha fazla 6fkelendirmesi gerekir-
di. Fakat artik tiim ruhunu yesil sarkiya teslim etmis gibiydi
ve varligl demirciden uzaklasmugti. Simdi, Ta-Kumsaw’in
Kizilderilileri ile birlikteyken 6grendigi, kim ve nerede oldu-
gunu unuttugu ve bedeninin ormanda dalginca kosan bir ya-
ratiga doniistiigii bir tiir trans halindeydi.

Makepeace Alvin'den bir cevap beklese de higbir sey du-
yamadi. Bu yiizden ciddiyetle bagini sallay1p diikkandan ay-
rilmak ilizere dondii. “Kasabada islerim var,” dedi, “burasi
sana emanet. Tam ¢ikmak iizereyken geri doniip Alvin’e ses-
lendi. “Hazir ellerin sogumamugken, kuliibedeki diger bozuk
sobalar1 da tamir edebilirsin.”

Sonra ¢ikip gitti.

Alvin, orada uzun siire hareket etmeden, kimildatacak bir
bedene sahip oldugunun bile bilincinde olmaksizin dikildi.
Kendine gelip bir adim attiginda nerdeyse aksamiistiiydii.
Kalbi huzur doluydu, i¢inde 6fkenin zerresi kalmamusti1. Eger
biraz 6nce yasadiklar iizerinde diigiinmiis olsayds, 6fke dal-
gasinin geri gelecegini, icinin biitiiniiyle siik(inete kavusma-
digin1 anlardi. Fakat simdilik biraz olsun rahatlamis olmasi
yeterliydi. Bu bahar s6zlesmesi sona erecek ve o en sonunda
buradan ayrilip 6zgiir bir adam olacakt.

Fakat bir sorun vardi. Makepeace Smith'in kendisinden
diger bozuk sobalar1 tamir etmesini istedigini duymamusti.
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Makepeace ise bunu ona daha sonra hig hatirlatmadi. Alvin’in
hiineri onun ¢irakliginin bir pargasiydi ve Makepeace geng
Al'e yaratim esnasinda ne yapmasi gerektigini sdylememesi
gerektigini igten ice biliyor olmahydu.

Birkag giin sonra Alvin, sogutma evindeki yeni zeminin
dosenmesine yardim eden birka¢ adamdan biriydi. Horace
onu kenara ¢ekip, dort dolarin1 almak icin neden yanina gel-
medigini sordu.

Alvin ona gergegi, bir Yaratici olarak yaptig islerin karsi-
liginda asla para almadigini soyleyemezdi.

“O paray1, ogretmene vereceginiz maasta benim payim
olarak sayin,” dedi Alvin.

“Ne vergisini 6demen gereken bir miilkiin ne de okula
gonderecek ¢ocugun var.”

“Qyleyse, hanin arkasindaki arazide erkek kardesim igin
yaptigimuz mezarliga karsilik olarak sayin,” dedi Alvin.

Horace ciddiyetle bagini sallad1. “Bdyle bir sey s6z konusu
olamaz. Bir bor¢tan s6z edilecekse, baban ve erkek kardegle-
rin on yedi y1l 6nce bu kasabada yaptiklan iglerle, bu borcu
fazlasiyla 6dedi. Yine de kendi payini1 6deme istegini saygiyla
karsihyorum geng adam. Fakat bundan sonra benim igin ya-
pacagin her isin parasin eksiksiz olarak alacaksin. Anlastik
mi?”

“Evet efendim,” dedi Alvin. “Tegekkiirler efendim.”

“Bana Horace de evlat. Yetiskin bir adam tarafindan ‘efen-
dim’ diye ¢agrildigimda kendimi yash hissediyorum.” Son-
ra, Alvin'in sogutma evinde yaptiklari hakkinda bagka tek
s0z etmeden, yeniden ise koyuldular. Fakat alacag: iicretin
Ogretmenin maasina katki olarak sayilmasini istediginde
Horace'in sdyledikleri Alvin'in kafasina takildi. “Ne vergisini
6demen gereken bir miilkiin ne de okula génderecek ¢ocuk-
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larin var.” Thtiyar Horace, birkag sézle Alvin’in yagamina dair
her seyi 6zetlemis gibiydi. Ona gore Alvin biitiiniiyle yetiskin
bir adam olsa da, iste bu yiizden Alvin gergek bir erkek say1-
lamazd1. Ciinkii bir ailesi ve hi¢ miilkii yoktu. Bunlara sahip
olana dek insanlarin goziinde bir ihtiyar delikanli, daha uzun
boylu olmas: ve tiras olmadig1 zaman seyrek sakallarinin ¢ik-
masi diginda Arthur Stuart gibi bir gocuk olarak kalacaktu.

Ve ayn1 Arthur Stuart gibi, okula gitme hakki yoktu. Bu-
nun icin fazla yasliydi. Okul, onun gibiler i¢in kurulmazdi.
Peki 6gretmen bayanin kasabaya gelmesini neden bu kadar
sabirsizlikla bekliyordu? Onu diisiinmek neden tiim varligim
umutla dolduruyordu? Kadin oraya onun igin geliyor olmasa
da, sanki onu kendisine karsi bor¢lu hissettirmek ya da belki
de ondan istedigi seyler karsiliginda 6nceden tesekkiir etmek
istercesine sogutma evinde her seyi onun igin yaptigim
biliyordu.

Liitfen bana 6gret, dedi igcinden. Bu diinyada yapmak zo-
runda oldugum bir Is var ve bunu nasil yapabilecegimi hig
kimse bilmiyor. Ogret bana. Senden istedigim bu Hanime-
fendi, kisin soguguna dayanmak, diinyay1 kaplayacak olan
gecenin karanligina kars: bir 1s1k yakabilmek icin diinyanin
ya da kendi varhigimin kaynagina ya da Tanrinin tahtina ya
da Yokedicinin kalbine giden yolu bulmama yardim etmen...
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-XIV-
NEHIR SiCANI

O giin aksamiistii 6gretmen kasabaya geldiginde Alvin
Hatrack Mouth’taydi. Makepeace onu, Hio’dan gelmis olan
bir posta yeni demiri getirmesi igin at arabasi ile birlikte
gondermisti. Hatrack Mouth 6nceleri tek bir liman, gemile-
rin Hatrack Nehrinden getirdigi yiikleri bosaltabilmesi icin
bir duraktan olusuyordu. Simdi ise, nehirdeki gemi trafigi
yogunlastikca ve insanlar Hio’'nun her iki yakasinda batiya
dogru gog etmeye basladikga, ciftgilerin gelip gecen gemile-
re yiyecek satabilmesi i¢in yeni diikkanlar ve seyahat eden
kisilerin konaklamasi icin hanlarin yapilmasi gerekliligi dog-
mustu. Hatrack nehri ve kasabasi, Hio'nun biiyiik Wobbish
Yolu'na, Alvin’in babasi ve erkek kardeslerinin el degmemis
ormanlar ehlilestirerek batiya, Vigor Church’e ulastirdig:
yola yakin son yer oldugu igin gittik¢e daha fazla 6nem kaza-
niyordu. insanlar nehire yanagip, yiik arabalarini ve atlarin
gemiden buraya bosaltiyor ve yolculuklarina karadan devam
ediyordu.

Insanlarin Hatrack River'da tahammiil etmekte giigliik
cektigi seyler de vard: poker ve diger oyunlarin oynandig:
ve paranin el degistirdigi kumarhaneler, yasalarin nehir
siganlar1 ve bu gibi bagka asagilik insanlarin isledikleri suglara
g6z yumdugu batakhaneler. Boyle evlerin iist katlarinda her
zaman bir hanimefendi yasami slirmeyen, insanlarin fisiltiyla
soz ettikleri ve Alvin’in yasinda delikanhlarin hakkinda algak
sesle ve kosniil kahkahalarla konustuklar: bir is yapan bir
kadinlarin yasadig soylenirdi.
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Alvin'in Hatrack Mouth’a yapacag: yolculuklar iple ¢ek-
mesinin asil nedeni, eteklerini uyluklarina kadar g¢eken ka-
dinlan gorme diisiincesi degildi. Oyle yerlerle isi olmadigin
bildigi i¢in, bu binalar fark etmiyordu bile. Onu asil ¢eken
liman, insanlarin hincahing doldurdugu iskele ve gemi ve sal-
larin her iki yonde gidip geldigi nehrin kendisiyi. En sevdigi
gemiler ise, nehri olaganiistii hizlarda kateden buharl ge-
milerdi. Agir motorlar Irrakwa’da yapilan bu nehir gemileri
ne kadar genis ve uzun olursa olsun, akintiya kars: sallanin
akint1 yoniinde hareket ettiginden daha hizl ilerliyordu. O
sirada Hio'nun iizerinde Dekane’den Sphinx’e gidip gelen se-
kiz gemi vardi. Mizzipy yogun bir sisle kapli oldugundan ve
hi¢bir gemi oradan gegmeye cesaret edemedigi i¢in, insanlar
deniz yoluyla Sphinx’in 6tesine gegmiyordu.

Bir giin, diye diisiindii Alvin, bir giin gelecek insanlar Pri-
de of the Hio gibi bir gemiye atlay1p, hi¢bir seye aldirmaksi-
zin batiya, vahsi topraklara kadar gidecek ve belki de simdi
Ta-Kumsaw ve Tenskwa-Tawa'nin yasadig yeri gérme san-
s1 bulacak. Nehir lizerinden Dekane’ye, oradan yeni buharl
trenlerle Irrakwa’ya ve kanala kadar ulasan birisi, oradan iti-
baren okyanusu agip tiim diinyay: dolasabilir, ya da o yaka-
da kalip diinyanin pek ¢ok noktasindan gelip oradan gecen
insanlan gorebilirdi.

Ama Alvin tembel biri degildi. Ne kadar isterse istesin,
nehrin kenarinda zaman harcamadan, kisa siire sonra liman
evine girip Makepeace’in gonderdigi notu teslim etti ve rih-
timda dokuz kasaya istiflenmis demirleri ald1.

“Bu demirleri tasimak i¢in el arabami kullanmak istemez
misin?” diye sordu liman bagkani. Alvin, hayir dercesine
basini salladi. Her seferinde boyle olurdu. Diger herkes gibi
liman bagkani da demire ¢ok fazla ihtiya¢ duyuyordu ve si-
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paris teslim edilir edilmez demirci diikkanina gelip bir siirii
sey istiyordu. Fakat ayni1 zamanda Alvin’in el arabasini kul-
lanmasina miisaade etmiyor, bu kadar agir olmasina ragmen
yiikiinii sadece kollarini kullanarak tasimasina géz yumu-
yordu. Makepeace Smith de Alvin'e tasima isinde kendisine
yardimci olmast i¢in nehir siganlarindan birini tutacak kadar
para vermiyordu. Su iizerindeki gemi trafiginin ¢ok yogun
olmasi nedeniyle gizli kapakl isler ¢cevirmek olanaksiz hale
geldigi icin bolgede haydut ve korsanlarin saltanat1 gegmis-
te kalmis olsa da, hirsizhik ve kagakgilik yapan insanlar hala
vardl. Alvin’in goziinde, bu gibi yasadisi isler pesinde kosan
insanlar asagilik kimselerdi. Ona gore boyle adamlar insanla-
rin giiven duygusundan yararlanip onlara ihanet ediyorlardu.
Boyle bir sey yapmanin, artik hi¢ kimsenin birbirine giiven-
memeye baslamasindan baska ne gibi bir sonucu olabilirdi
ki? Yalanc1 bir adamla ugrasmaktansa, i¢cinde siddet duygusu
biiyiiten bir adamla yumruk yumruga doviismeyi tercih ede-
rim.

Aklindan bu diisiinceleri gegiren Alvin, o giin ayni saat
icerisinde hem yeni 6gretmenle tanisacagini, hem de bir nehir
sicaniyla doviisecegini nereden bilebilirdi?

Déviistiigii nehir sigani, liman evinin sagaklari altinda ay-
laklik ederek, biiyiik olasilikla kumarhanelerden birinin agil-
masini bekleyen getenin bir tiyesiydi. Alvin‘in elinde bir san-
dik demirle liman evinden ¢iktig1 her seferinde, ona laf atip
satagirlardi. Onceleri ‘Neden bu kadar ¢ok gidip geliyorsun
evlat? Her bir koltukaltina bir kasa soksana!” gibi igneli s6z-
ler soyliiyorlardi. Alvin, bir kasa demirin ne kadar agir oldu-
gunu bildiklerinin farkinda oldugu igin, boyle sozlere giiliip
gecerdi. Kuskusuz gemiciler diin yiik bosaltirken, bir kasaya
iki adam diigmiistii. Bu yiizden, Alvin’in ne kadar tembel ya
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da zayif olduguna yonelik satagmalar1 bir tiir itiraf niteligi ta-
styordu. Demirin ne kadar agir, Alvin’in de ne kadar giiglii
bir delikanli oldugunu bildikleri icin saka yapiyorlardi.

Alvin daha sonra Gertie'nin siparis ettigi baharatlar
ve ne ise yaradiklarina akil erdiremedigi, Iraakwa ve New
England’dan gelen mutfak gereglerini almak i¢in bakkala git-
ti.

Her iki kolu da dolu bir halde geri geliginde, nehir si-
canlarinin hala golgelikte serserilik ettigini, fakat bu kez
satasacak yeni birini bulduklarin1 ve eglenme bigimlerinin
biraz ¢irkinlestigini fark etti. Orta yash, Alvin’in tahminine
gore kirk yaslarinda, sagini sikica topuz yapmus ve basina
sade bir sapka gecirmis, cildine degecek giines 1s1§1n1n onu
6ldiirmesinden korkar gibi boynuna kadar ¢ikip bileklerini
saran koyu renk bir kiyafet gitmis bir kadina laf atiyorlard1.
Nehir sicanlar1 ona mide bulanirici s6zler sarf ederken kadin
kayitsizca 6niine bakiyordu.

“Sizce bu kiyafet el yapimi midir ¢ocuklar?”

Oyle diisiiniiyorlardu.

“Kesin daha once hig¢ bagka bir erkek i¢in agilmamugtir..”

“Hi¢ zannetmem. O etegin altinda higbir sey yok. Bu, dol-
durulmus bir kiyafete dikilmis bir bebek bas1 ve ellerinden
ibaret. Sizce de 6yle degil mi?”

“Bu sey gercek bir kadin bile sayilmaz.”

“Ben gergek bir kadini ilk bakista tanirim. Beni gordiikleri
anda, dogal olarak eteklerini ayirip bacaklarin agarlar.”

“Belki biraz yardimci olursan, onu da gercek bir kadina
doniigtiirebilirsin.”

“Bunu mu? Bu pek kolay lokmaya benzemiyor. Onun de-
rin sularinda kiiregim catlayabilir.”

Alvin daha fazlasin1 duymaya katlanamayacagini hissetti.
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Bir adamun, bdyle sozleri davet eden bir kadin, kumarhaneler-
de takilan, memelerini agikta birakan dekolteli kiyafetler giyen
ve sokaklarda eteklerini ¢eke ¢eke dolasan kizlar hakkinda
boyle seyler diisiinmesi bile yeterince kotiiydii. Fakat bu kadin
her haliyle bir hanimefendiydi ve bu asagilik adamlardan
bu kadar ahlaksizca soézler duymay1 hak etmiyordu. Alvin,
kadinin onu almak igin gelecek birisini bekledigini diisiindii.
Hatrack’e gidecek olan posta arabasinin gelmesine daha
en az iki saat vardi. Kadin korkmus goziikmiiyordu, bu
adamlarin kendileriyle bobiirlenmenin 6tesinde ona bir sey
yapmayacaklarini, bu yiizden iffetinin zarar gérmeyecegini
biliyor olmaliy1. Fakat nehir sicanlarinin hakaretleri Alvin'i
o kadar utandird: ki, duyduklarina aldirmadan at arabasina
atlayip kadini oracikta tek basina birakmasinin dogru
olmayacaginm diisiindii. Boylece bakkaldan aldig1 kolileri
yiik arabasina biraktiktan sonra nehir siganlarina yaklasip,
iclerinden en fazla sesi ¢ikan ve en kaba konusanina dondii:

“Sanirim hanimefendi ile uygun bir dille konugsaniz, sizin
icin iyi olacak.”

Alvin, bu sozleri soyledigi anda adamlarin gozlerinde
olusan pariltiyr gordiigiinde sagirmadi. Bir hamimefendiyi
kizdirmak onlar igin bir tiir eglence kaynagiydi. Fakat kolay
altedebileceklerini diisiindiikleri igin artik gozlerine Alvin'i
kestirmiglerdi. Kasabali bir ¢ocuga hak ettigi dersi verme fir-
satin1 hicbir zaman kagirmazlardi. Bu, demircilik yaptg: igin
kaslarindan gii¢ tasan Alvin gibi biri olsa bile.

Nehir siganlarindan biri duruma uyanmadi ve oynadikla-
rioyunun hala karsilarindaki kadini sozleriyle rahatsiz etmek
oldugunu zannetti.

“Kiskandi galiba. Kadinin ¢camurlu nehrine kendi girmek
istiyor olmal1.”
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"Daha s6zum bitmedi,” dedi Alvin, “Size bir hanimefendi
ile nasil konusulmas: gerektigini 6gretene kadar da gidecek
degilim.”

Kadin, ilk kez o zaman konustu. “Bagkasinin korumasina
ihtiyacim yok geng¢ adam,” dedi. “Liitfen yoluna devam et.”
Sesi Alvin’e biraz tuhaf geldi. Sozciikler agzindan ¢iktiginda
Alvin onun Papaz Thrower gibi, Dogu’da egitim goren insan-
lar gibi kiiltiirlii biri oldugunu diisiindii.

Belki de konusmasaydi daha iyi olacakti, ¢linkii onun ara-
ya girmesi nehir sicanlarin1 daha da cesaretlendirdi.

”Oo oglan1 sevdi!”

“Cocuga asiliyor galiba

“Bizim yerimize kiirek ¢ekmek istiyor galiba!”

“Hadi suna gergek erkegin kim oldugunu gosterelim!”

“Onun kiigiik seren diregini istiyorsa, koparip kendisine
verelim.”

17

Adamlar sirasiyla bigaklarini ¢ekti. Bu kadin neden dili-
ni tutmamust1 sanki? Eger sadece Alvin’le tartismis olsalardi,
aralarindaki mesele teke tek bir doviis ile kapanabilirdi. Fa-
kat simdi kadina gosteris yapmak istedikleri icin, hepsi bir-
den iistiine ¢ullanip onu fena halde yaralayabilir, belki 61dii-
rebilirlerdi. Kulaklarindan birini, burnunu kesmeden ya da
soyledikleri gibi hadim etmeden Alvin’i birakmayacaklardi.

Alvin kadina bir an icin bakip, artik konusmamasi gerek-
tigi mesajin1 verdi. Bu bakisi anladi mi, yapilmas: gerekeni
kendi mi kestirdi, yoksa bagka bir sey sdyleyemeyecek kadar
korktu mu bilinmez ama daha fazla sesini ¢ikarmadi. Bunun
tizerine Alvin biraz sonra bogusacagi1 adamlari, adil bir dovii-
se davet etme isine giristi.

“Bigak ¢ektiginize gore, bir demirciyle sadece ellerinizi
kullanarak déviismekten korkuyorsunuz olmalisiniz.”
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Adamlar giildiiler ve bigaklarini kinlarina sokup bir kena-
ra biraktilar.

“Nehri kiirekle gegerek yaptigimiz kaslarin yaninda bir
demircinin kaslarinin esamesi okunmaz.”

“Hadi ama gocuklar, artik kiirek ¢ekmediginizi herkes bi-
liyor. Yaptiginiz, keyfinize bakip, ¢arklarin gemiyi ilerletme-
sini izleyerek semirmekten ibaret. “

Iclerinden sesi en fazla gikani ayaga kalkip &ne gikt1 ve
pislik igindeki gomlegini ¢ikardi. Kollann oldukga kaslhyds,
gogsli ve kollarindaki birkag¢ yara, beyaz ve kirmizi izler
birakmust1. Ayrica bir kulag yoktu.

“Goriiniise bakilirsa,” dedi Alvin, “bu zamana kadar ¢ok
fazla adamla doviigmiigsiin.”

“Aferin, dogru bildin,” dedi nehir sigani.

“Ve viicuduna bakinca, bu adamlarin ¢ogunun senden
daha iyi oldugunu gormek gii¢ degil.”

Adamin esmer teni yiiziinden gogsiine kadar kizard1.

“Bana doviismeye deger bir adam veremez misiniz? $oyle
doviislerinin ¢ogunu kazanan birisi?”

“Ben doviislerimi kazaniyorum!” diye bagird: adam. Git-
tikge daha fazla ofkeleniyordu. Bu panik halinde onu alt et-
mek daha kolay olacakti, ki Alvin'in plan1 da buydu. Fakat
digerleri onu geri ¢ekti.

“Demirci ¢ocuk hakly, birebir doviiste iyi degilsin.”

“Ona istedigini verin.”

“Mike, bu delikanli tam sana gore.”

“Cocuk senindir Mike.”

“Gerilerden, en golgeli noktadan bir adam, oturdugu san-
dalyeden kalkip 6ne ¢ikt1.”

“Pekala gocuklaf, onu ben hallederim,” dedi.

Cok konusan adam hemen kenara c¢ekildi. Bu hi¢ de
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Alvin'in istedigi sey degildi. Mike dedikleri bu adam diger
hepsinden daha ciisseli ve giiglii goziikiiyordu. Adam
gomlegini ¢ikarirken, Alvin onun bedeninin bir iki kiigiik
yara disinda piiriizsiiz ve iki kulaginin da yerinde oldugunu
fark etti. Bu, girdigi kavgalarin hepsini hi¢bir yara almadan
kazandiginin kesin bir isaretiydi.

Bir bufalonun kaslarina sahipti.

“Benim adim Mike Fink!” diye kiikredi. “ve ben su lize-
rinde yiirlimiis en acimasiz, en giiglii orospu ¢ocuguyum!
Timsah yavrularini tek elimle yetim birakabilirim! Canli bir
bufaloyu bir yiik arabasina firlatip, 6lene kadar bas iistii to-
katlayabilirim! Nehrin egimi hosuma gitmezse, bir ucundan
tutup silkeledigim gibi diizlestirebilirim! Yataga attigim her
kadin ii¢ ¢ocuk dogurdu, tabi eger bir daha ayaga kalkabil-
diyse! Seninle isim bittiginde, evlat, saglarin baginin iki yanin-
da sallaniyor olacak, ¢iinkii iki kulagini da kaybetmis olacak-
sin. Isemek icin oturmak zorunda kalacaksin ve artik bir daha
tras olmana gerek kalmayacak!”

Mike Fink bobiirlenmeye devam ederken, Alvin gdmle-
gini ve bicak kememni ¢ikarip, yiik arabasina birakti. Sonra
tozlu alanda ayaklarniyla biiyiik bir ¢ember ¢izdi. Amaci, kar-
sisindakine gozlerinde cinayet okunan bir adam degil, yedi
yasindaki ofkeli bir cocukmus gibi sakin ve sogukkanh go-
ziikmekti.

Mike Fink’in kendisiyle 6viinmesi sona erdiginde, cember
tamamlanmusti. Fink ¢emberin igine girdi ve ayaklarini yerde
savurarak toz kaldirdi. Cemberin etrafinda yiiriiyiip ¢izgile-
ri yok etti. “Sana doviigmeyi kim ogretti bilmiyorum evlat,
ama benimle doviisiirken ne ¢izgi ne bir sinir ne de kurallar
vardir.”

Kadin, sesini bir kez daha yiikseltti. “Konusurken de ku-

_238_



CIRAK ALVIN - ORSON SCOTT CARD

rallara aldirmadiginiz asikar. Ciinkii kullandiginiz o kelime
cahillik ve aptalliginizin bir gostergesi.”

Fink, kadina d6niip konusacak oldu. Fakat daha sonra s6y-
leyecek higbir seyi yokmus gibi vazgecti. Belki de ne soylerse
sOylesin onu daha da cahil gosterecegini diistinmiistii. Kadi-
nin sesindeki asagilama o6fkesini daha da alevlendirdiyse de
aynizamanda kendisinden siiphelenmesine yol agt1. Alvin ilk
bagta kadinin konusarak igleri daha da i¢inden ¢ikilmaz hale
getirdigini diislindii. Fakat daha sonra Fink’e Alvin'in diger
gevezeye yapmaya calistig1 seyi yapmaya calistigini, amaci-
nin onu Ofkelendirip doviisiirken hata yapmaya miisait hale
getirmek oldugunu fark etti. Sorun su ki, Alvin bu denizciyi
gozleriyle Ol¢iip bictiginde, onun 6fkelendiginde hata yapa-
cak cinste bir adam olmadigindan emin oldu, sanki sinirlen-
mesi onu sadece daha da acimasiz birine doniistiiriiyordu.
Goriiniigse bakilirsa bu, Alvin’'in kasabada yaptigl, oyunun
amacinin rakibi yere yikmak ya da onu hareketsiz hale ge-
tirmek olan kavgalar gibi dost¢a bir miicadele olmayacakti.

“Dige dokunur bir rakip degilsin,” dedi Alvin, “ve bunu
sen de biliyorsun, yoksa ¢izmenin altina sakladigin bigag: ¢1-
karirdin.”

Fink sasirmis goziiktii, sonra siritmaya basladi. Pantolo-
nunu kaldirip ¢izmesinden uzun bir bigak ¢ikardi ve arkasin-
daki adamlara firlatti. “Seninle doviisiirken bigaga ihtiyacim
olmayacak,” dedi.

“QOyleyse neden diger cizmendeki bicagi ¢ikarmadin?”
diye sordu Alvin.

Fink kaslarini gatip pantolonunun diger pagasin kaldirdi.
“Burada bigak yok,” dedi.

Elbette Alvin bunu ondan daha iyi biliyordu. Fink’in gizli
bigaginin varliginin ortaya ¢itkacagini diisiiniip endiselenme-
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sine yol agmasini saglamak onu memnun etti. Biiyiik olasilik-
la bagkalarinin géremediklerini gérme yetenegine sahip olan
Alvin disinda hi¢ kimsenin bu bigaktan haberi yoktu. Fink,
boyle bir bicaga sahip oldugunu baska hi¢ kimsenin bilmesini
istemezdi. Yoksa sOylentiler tiim nehirde yayilir ve Mike biga-
gindan yararlanamazdi.

Alvin yine de Fink'in lizerinde bir bigakla doviismesi teh-
likesini goze alamazdi. “Oyleyse cizmelerini ¢ikar ve giplak
ayakla doviigelim,” dedi Alvin. Bu, bigak olsa da olmasa da
iyi bir fikirdi. Alvin, nehir sicanlarinin doviisiirken, gizmele-
riyle katirlar gibi tekme attiklarini biliyordu. Ciplak ayakla
doéviismek, Mike Fink’in 6zgiivenini biraz olsun azaltabilirdi.

Fakat Fink cesaretini ne kadar yitirmis olursa olsun belli
etmedi. Tozlu yola oturup ¢izmelerini ¢ikardi. Alvin de aym
seyi yapt1 ve ¢oraplarin1 da ¢ikardi. Fink'in ayaginda gorap
yoktu. Simdi ikisinin de iizerinde pantolonlar diginda higbir
sey yoktu ve giines 1s1g1n1n altinda, toza bulanan terli viicut-
larin kir kaplamst.

Alvin, ne yaparsa yapsin, Mike Fink’in tiim bedenini kap-
layan koruyucu tilsimi hissedemiyordu. Nasil boyle bir sey
olabilirdi? Yoksa cebinde bir tilsim ya da muska mu gizliyor-
du? Tilsim Fink'in arka cebinde yogunlasiyordu. Fakat Alvin,
Fink’in pantolonunun pamuklu kumasindan bagka bir sey
hissedemiyordu. Koruyucu niyetine kullaniyor olabilecegi
madeni para da tasimiyordu.

Fink ilk basta biitiin gosterisli numaralarini yapti. Kiikre-
di, Alvin'in iizerine bir bufalo gibi saldirdi, onu bir ay1 gibi
kollarinin arasinda sikigtirmaya, tiim viicudunu yakalayip
silkelemeye calist1. Fakat bu hamlelerin higbiri Alvin tizerin-
de etkili olmadi. Kendini kurtarmak i¢in hiinerinden yarar-
lanmaya bile gerek duymadi. Fink’ten daha geng ve hizliyd
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ve o kadar ¢abuk hareket ediyordu ki, zavalli adam ona do-
kunmakta bile giigliik ¢ekiyordu. Kalabalik ilk basta bagirip
cagirarak Alvin'i korkagin teki olmakla sugladi. Fakat daha
sonra her hamlesinden bos ellerle doniip ¢ok komik goziiken
Fink’e giilmeye basladilar.

Alvin bu sirada Fink’in tilsiminin kaynagini bulmaya ¢ali-
styordu, ¢linkii o giiglii agdan kurtulmazsa bu doviisii kazan-
mak i¢in hi¢gbir umudu yoktu. Cok ge¢meden buldu. Fink’in
kalgasinin derinlerine gomiilmiis bir dovme. Fink’in bedeni-
nin yillar gectikge biiylimesinin sonucunda artik eskisi kadar
kusursuz olmasa da hala onu koruyacak kadar etkiliydi.

Alvin, Fink’ile bir doviis miisabakasinin ortasinda olma-
saydi, dovmenin lizerinde daha ustaca galisip, tilsimini biraz
zayiflatabilirdi. Fink’i, onu yillardir koruyan o tilsimdan yok-
sun birakmak istemedigi i¢in tam olarak yok etmezdi. Fink,
tilsimin korumasina bel baglayarak hi¢bir seye aldirmadan
doviigtiigii bir kavgada yagsaminu yitirebilirdi. Bu durumda
Alvin’in 6niinde baska hangi segenek kaliyordu? Sonunda
Fink'in cildi iizerindeki boyanin akip, kan dolagimina sizma-
sin1 saglamaya karar verdi. Bunu fazla dikkatini vermeden
yapabilir, diisiincelerini bu seyin gergeklesmesine yogunlas-
tirip, bu sirada Fink’in hamlelerini savusturabilirdi.

Alvin ¢ok gecmeden tilsimin zayifladigin, giiciinii yitirip
en sonunda biitiiniiyle yok oldugunu hissetti. Fink bunu fark
edemese de Alvin olan biten her seyden haberdardi. Fink sim-
di diger herkes gibi yedigi yumruklardan zarar gorebilirdi.

Fink artik siddetli hamlelerden ve aptalca saldirilardan
kagmyordu. Yiiriiyerek bir cember ¢iziyor, Alvin’i yaniltmak
icin saldiracak gibi yapiyor, rakibini yere yikmak icin daha
glgclii ciissesinden yararlanmaya ¢alisiyordu. Fakat Alvin'in
kollar1 daha uzun ve kugkusuz daha giigliiydii. Bu yiizden
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Fink onu ne zaman yakalamaya galigsa, Alvin gemicinin kol-
larin1 savusturuyordu.

Tilsim yok olsa da Alvin onu yumruklariyla yere sermedi.
Bunun yerine, kollarini yakaladig1 anda ellerini Fink’in boy-
nuna gegirebilmek i¢in, Fink’in kollarinin igine ulastu.

Alvin ani bir hamleyle Fink’in bagin1 kendi gogsiine kadar
asag1 cekti. Bunu yapmak ¢ok zor olmadi, Fink bunu yapma-
sina miisaade ediyordu ve Alvin bunun nedenini tahmin et-
mekte giiclitkk cekmedi. Fink Alvin’i kendine dogru ¢ekti ve
kafasinin arkasin1 Alvin’in genesini yakalama beklentisiyle
kaldirdi. O kadar giiglilydii ki, bu hamlesiyle Alvin'in
boynunu kirabilirdi. Ne ki, Alvin'in ¢enesi diigiindiigii
yerde degildi. Alvin basin1 ¢oktan geriye ¢ekmisti ve Fink
kontrolsiiz bir sekilde saldiriya gegince, Alvin huzla ileri atilip
alnini Fink’in yiiziine gegirdi. Fink’in burnunun yedigi darbe
ile kirldigin1 hissedebiliyordu. Her ikisinin yiiziinden kan
bosandi.

Boyle bir doviiste rakiplerden birinin burnunun kirilmasi
sasirtict bir durum degildi. Elbette verdigi siddetli ac1 yiiziin-
den arkadaslar arasindaki bir kavgay sona erdirebilirdi. Tabi
boyle bir doviiste, kafa atma gibi numaralarin kullanildig:
diigiiniiliince diger biitiin nehir siganlar1 bagini sallayip, bir
iki kez inledikten sonra doviismeye devam ederdi.

Fakat Fink geri ¢ekildi ve yiiziinii biiyiik bir sagkinlk ifa-
desi kapladi. Elleriyle burnunu tutuyordu. Sonra kirbag ye-
mis bir kopek gibi uludu.

Diger herkes susmustu. Mike Fink gibi bir nehir sicaninin
sirf burnu kinldigy igin bu kadar yaygara yapmasini1 gormek
hepsine ¢ok komik gelmisti. Hayir, ashina bakilirsa bu komik
olmaktan ¢ok garip bir durumdu. Bir nehir sicanindan boyle
davranmasi beklenmezdi.
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“Hadi ama Mike,” diye mirildand birisi.

“Onun icabina bakabilirsin Mike.”

Ama bu oldukga goniilsiiz bir cesaret verme girisimiydi.
Mike’1 daha 6nce hi¢ bu kadar ac1 ¢ekerken ya da korkmus
gormemislerdi.

Daha da kétiisii, bu halini saklamak konusunda pek be-
cerikli degildi. Mike Fink’in hayat1 boyunca hig¢ bu kadar aci
cekmedigini, ilk defa bir doviiste kan kaybettigini sadece Al-
vin biliyordu. Daha 6nce bir¢ok kez diger adamlarin burunla-
rin1 kinp duyduklar aciya kahkahalarla giilmiistii. Giilmesi
kolayds, ¢iinkii bunun nasil hissettirdiginden haberdar de-
gildi. Iste simdi biliyordu. Fakat asil sorun, bagkalarinin alt:
yasinda 6grendigi seyi onun simdi 6greniyor olmasiydi. Bu
yiizden alt1 yasindaki bir ¢ocuk gibi davraniyordu. Tek fark-
la: aglamiyor, uluyordu.

Alvin bir an i¢in doviisiin sona erdigini diisiindii. Fakat
Fink’in korkusu ve acis1 ¢ok ge¢cmeden o6fkeye doniistii ve
Fink hemen yeniden saldiriya gecti. Belki ac1y1 6grenmisti
ama yeniden ac1 cekmemek icin 6nlem almay: 6grenememis-
ti.

Boylece Alvin, Fink'i yere yikana kadar iki tarafin da bir-
ka¢ hamlede bulunmasi yetti. Fink ne kadar korkmus ve sa-
sirmis olsa da, Alvin’in hayat1 boyunca doviistiigii en giiglii
adamdi. Finkle girdigi bu doviise kadar, ne kadar giiglii ol-
dugunu, sinirlarini ne kadar zorlayabilecegini kesfetme san-
sini hi¢ bulamamust1. Simdi tiim bunlar yapiyordu ve kendi-
sini nefes almakta giicliik ¢ekerek tozun i¢inde yuvarlanirken
buldu. Ustiinde huizla nefes alip veren Fink'in sicak solugu-
nun altinda dizlerini biikiiyor, kollariyla Fink’e vurup hamle-
lerini engellemeye ¢alisiyor, avantaj saglayip iiste ¢ikmak icin
miicadele veriyordu.
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En sonunda yardimina Fink’in zayiflik konusundaki de-
neyimsizligi yetisti. Hi¢ kimsenin kemigini kiramayacagin-
dan emin oldugu igin, bacaklarin1 rakibinin ezemeyecegi
bir noktaya gizlemesi gerektigini 6grenmemigti. Alvin en
sonunda serbest kalip ayaga kalkinca Fink hizla yuvarlandi
ve yerde kaldig1 o kisacik anda sanki Alvin'i davet eder gibi
bir bacagini diger bacaginin iistiine ¢ekti. Alvin diisiinmeye
bile gerek duymadan havaya ziplayip her iki ayagini birden
tiim giicliyle Fink’in bacagina indirdi. Bunun iizerine Fink’in
ist bacaginin kemikleri ezildi. O kadar keskin ve siddetli bir
darbe almisti ki, sadece bacaginin iistiindeki kemikler degil,
dizinin altindaki kemikler de kirildi. Fink, atese diismiis bir
cocuk gibi qiglik att1.

Alvin, ne yaptiginin ancak o zaman farkina vardi. Elbette
doviisii sona erdirmisti, hi¢ kimse iki bacagi kirilmisken do-
viismeye devam edebilecek kadar dayanikli degildir. Fakat
Alvin, dogal gozleri ile bakmadan, ilk bakista Fink’in bacak-
larinin kolaylikla iyilesemeyecek kadar fena durumda oldu-
gunu anladi. Dahasi, Fink artik geng bir adam degildi. Kirik-
lar iyilegse bile onu en iyi ihtimalle sakat, en kotii ihtimalle
kotiiriim birakirdi. Adam biiyiik olasilikla tiim canlihgin yi-
tirecekti. Kugkusuz yillar iginde ¢ok fazla diigman kazanmis
olmaliydi. Simdi onu bu halde gorselerdi ne yaparlardi? Ne
kadar daha yasayabilirdi?

Bu yiizden Alvin, Fink’in, daha dogrusu Fink her iki ba-
cagini kimildatmaya c¢alisirken bedeninin ist kisminin kiv-
randig) yerde diz ¢okiip adamun bacaklarina dokundu. Gov-
desinin altin1 6rten pantolona ragmen, elleri Fink’in bedeni
ile temas haline gegmigsken, yolunu daha kolay buldu. Birkag
saniye icerisinde kemiklerini birlestirdi. Bundan fazlasim
yapmaya ¢alismadi. Yaralar, yirtilan kaslarin1 ve kanamay:
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durdurmaya kalkisirsa, Fink ona yeniden saldiracak giice ka-
vusabilirdi.

Ellerini ¢ekip Fink’in yanindan uzaklasti. Hemen sonra
nehir sicanlar1 diismiis kahramanlarinin etrafinda topland.

“Bacaklar1 kirilmis m1?” diye sordu iglerinden en geveze
olan.

“Hayir,” dedi Alvin.

“Paramparga oldular!” diye inledi Fink.

Daha sonra bir bagka adam Fink’in pantolonunu siymrp
yaray1 buldu. Kemiklerini hisseden Fink, keskin bir ¢iglik atip
bacagimi kurtarmaya ¢alist1. “Dokunma!”

“Bana kirilmis gibi gelmedi,” dedi adam.

“Bacaklarini nasil hareket ettirdigine baksaniza! Kirilma-
mis.”

Dogru soyliiyorlardi. Simdi Fink'in govdesinin yukarisi
titremiyor, Fink bacaklarin1 viicudunun diger pargalar:1 gibi
kimildatabiliyordu.

Adamlardan biri Fink’in ayaga kalkmasina yardim etti.
Fink sendeledi, bir an icin diisecek gibi oldu ve geveze adama
yaslanarak yeniden dengesini buldu. Kolundan akan kanlar
adamin gomlegine bulast1. Digerleri yanindan uzaklast1. “Ag-
lak bir ¢ocuk gibi,” diye mirildand: i¢lerinden biri.”

“Yavru bir képek gibi inliyor.”

“Koca bebek.”

“Mike Fink ha... Kimin aklina gelirdi...” Sonra giiriiltiilii
bir kahkaha...

Alvin yiik arabasinin yaninda dikilip 6nce gémlegini giy-
di sonra goraplarini ve ayakkabilarini giymek igin yiik araba-
sina ¢tktl. Onu izleyen hanimefendiyi gozleriyle aradi Yiik
arabasini yiikleme iskelesinin tam karsisina ¢ekmis oldu-
gundan, birka¢ metre bile uzaginda degildi. Yiiziinde bir tiir
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tiksinti ifadesi vardi. Alvin, onu bu kadar igrendiren seyin,
viicudunun kir igerisinde olmasi oldugunu diisiindii. Belki
de gomlegini hemen giymemeliydi, fakat bir hanimefendinin
karsisina yar ¢iplak oturmak da nezaket kurallarina aykin
bir hareket olurdu. Aslina bakilirsa doktorlar ve avukatlar
gibi saygin insanlar, iistlerinde diizgiin bir ceket, yelek ve
kravat olmaksizin toplum iginde dolasmaya utaniyordu. Fa-
kir insanlarin genellikle boyle kiyafetleri olmazdi ve bir ¢irak
bu sekilde giyinerek gok iyi fiyaka yapabilirdi. Fakat {istii bag:
kirli olsa da olmasa da, gomlegi olmadan kadinin karsisina
¢tkamazda.

“Kusura bakmayin hanimefendi,” dedi, “Eve gidince y1-
kanacagim.”

“Yikanmak mi?” diye sordu kadin. “Peki gaddarhigindan
ne zaman arinacaksin?”

“Bu kelimeyi daha 6nce hi¢ duymadigim igin, sanirim bil-
miyorum.”

“Duymadigindan eminim,” dedi kadin. “Gaddarlik, cani-
lik kelimesinden gelir. Canavar anlamina gelir.”

Alvin, ofke ile kizardigini hissetti. “Belki haklisiniz. Belki
de sizi orada birakip, sizinle istedikleri gibi konusmalarina
g6z yummliydim.”

“Onlar1 hi¢ umursamadim. Beni rahatsiz etmiyorlardi.
Beni, hele de bu sekilde, ¢irlgiplak soyunup tozun icinde
yuvarlanarak korumana gerek yoktu. Her yerin kan icinde
kalmisg.”

Karsisindaki kadin o kadar kibirli ve mankafaydi ki, Alvin
ne cevap verecegini bilemedi. “Ciplak degildim,” dedi ve si-
rtt1, “Hem {iistiimde gordiigiin onun kan1.”

“Ve sen bununla gurur duyuyorsun 6yle mi?”

Elbette gurur duyuyordu. Ama bunu soylerse, kadinin
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goziinde daha da kiigiilecegini biliyordu. Sanki boyle bir sey
olmasindan ne gtkacaksa! Hakkinda ne diisiindiigiinii neden
umursasindi ki? Yine de bir sey soylemedi.

Aralarinda dogan sessizlik sirasinda, arkalarinda duran
nehir sicanlarinin konugmalarini duydu. Artik aciyla uluma-
yan ama pek de konusmayan Fink'e asagilayici kahkahalar
atiyorlardi. Fakat asil diigiindiikleri Fink degildi.

“Kasabal1 ¢cocuk kendini bir sey saniyor.”

“Belki de ona gergek bir kavga nasil olur gostermeliyiz.”

“O burnu biiyiik bayan arkadasina da hadini bildiririz.”

Alvin'in gelecegi gorme yetenegi yoktu, ama az sonra ne-
ler olacagini tahmin etmek i¢in mesale olmaya gerek yoktu.
Alvin'in ¢izmeleri ayaklarindayd, at1 yiik arabasina koguluy-
du ve artik gitme zamanydi.

Fakat ne kadar kibirli olursa olsun, kadini1 arkada biraka-
mazdi. Nehir siganlarinin simdiki hedefinin o olacagini bili-
yordu ve korunmaya ihtiyac1 olmadigini ne kadar soylerse
sOylesin, bu nehir sicanlari, sirf bu kadin yiiziinden en iyi
adamlarimin Alvin tarafindan perisan edilisini izlemigslerdi.
Bu da demek oluyordu ki, eger daha kétiisii olmazsa, ¢ok
gecmeden cantasini nehre firlatip onu yerlerde siiriindiirebi-
lirlerdi.

“Arabaya atlay1p benimle gelseniz iyi olacak,” dedi Alvin.

“Bir de kalkmig bana siradan bir insanmigim gibi emir ve-
riyorsun. Ne yaptigin1 zannediyorsun?”

Alvin, kadinin bavulunu ve ¢antasini at arabasinin arkasi-
na firlatiyordu. Sorusuna bir cevap vermesinin ¢ok anlamsiz
kagacaginin farkindayd.

“Sanirim beni soyuyorsunuz beyefendi!”

“Arabaya atlay1p benimle gelmezseniz evet,” dedi Alvin.

Bu sirada nehir siganlar yiik arabasinin etrafinda toplan-
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maya baglamust1 bile. Hatta iglerinden biri atin dizginine ya-
pist1. Etrafina bakan kadinin yiiziindeki kizginlik ifadesi yok
oldu. Iskeleden yiik arabasinin arkasina dogru yiiriidii. Alvin
kadinin elini tutup yerlesmesine yardima oldu. Simdi nehir
sicanlarindan en gevezesi Alvin'in yaninda dikiliyor, dudak-
larinda habis bir giiliimsemeyle yiik arabasina yaslamiyordu.
“Birimizin icabina baktin, demirci ¢ocuk, peki hepimizin ica-
bina bakabilir misin?”

Alvin ona sadece bakmakla yetindi. O sirada tiim dikkati-
ni atin dizginini tutan adama vermisti. Adamun eli bir anda,
sanki yiizlerce toplu igne batiyormus gibi aciyla titredi. C1gli-
g1 basip at1 birakti. Geveze adam bakiglarin1 Alvin’den uzak-
lastirip, ighgin geldigi yone yoneltti. Alvin bundan yararla-
nip ¢izmesiyle adamin kulaklarina bir tekme att1. Tekmenin
pek saglam oldugu sdylenemezdi, adamin kulaginin da oyle.
Adam en sonunda yere oturup, basini tuttu.

“Yiii-haaa!” diye bagird1 Alvin.

At itaatkar bir sekilde ileri atild1 ve yiik arabasi bir iki san-
tim ilerledi. Sonra bir iki santim daha. Demirle dolu bir yiik
arabasini, en azindan bir anda hizla hareket ettirmek kolay
degildi. Alvin tekerleklerin kolaylikla donmesini saglad: fa-
kat arabanin yiikii ve atin gilicii konusunda yapabilecegi bir
sey yoktu. At biraz daha hizlandiginda, arkadan asilan, ara-
bay1 ¢eken ve yukar1 tirmanmaya ¢alisan nehir siganlar yii-
ziinden yiikii ¢ok daha fazla artmst1.

Alvin arkaya doniip kirbacini onlara salladi. Kirbag sade-
ce gozlerini korkutmak igindi. Higbirini tutturamadi. Yine de
sanki kirba¢ yemiscesine diistiiler ya da duyduklar: korkuy-
la yapmaya calistiklar1 seyden vazgegtiler. Aslinda olan, yiik
arabasinin tahtasinin bir anda kayganlagsmasiydi. Tutunmala-
rinin imkani yoktu. Boylece onlar tozlu yolu dért bir yanina
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dagilirken, yiik arabasi yoluna devam etti.

Fakat heniiz pes etmis degillerdi. Alvin, Hatrack Rivera
gidebilmek icin geri doniip yeniden 6nlerinden gegmek zo-
rundaydi. Bir bombardiman topu gibi giiriiltiiyle havay: ¢in-
latan silah sesini duyunca bundan sonra ne yapmas: gerek-
tigine karar veremedi. Arabay1 dondiirdiigiinde, iskelenin
basinda dikilen liman bagkanini1 ve onun arkasinda karisini
gordii. Adam elinde bir misket tutuyor, karisi ise az 6nce ateg
ettigi tiifege kursun dolduruyordu.

“Bu zamana kadar ¢ogunluklaiyi gecindik ¢ocuklar,” dedi
liman bagkani. “Ama bugiin rakibiniz tarafindan alt edildigi-
nizde ne yapmaniz gerektiginin pek farkinda degil gibisiniz.
Bu yiizden hemen simdi golgeliklerinize cekilseniz ¢ok iyi
olacak. Ciinkii o yiik arabasina bir adim daha atacak olur-
saniz, attigim kursunlarla can vermeyenlerin sonu Hatrack
River'da yargilanmak olacak. Koylii bir ¢cocuga ve yeni bir 6g-
retmene saldirma sugunun yaniniza kalacagini diistiniiyorsa-
niz, gercekten goriindiigiiniiz kadar ahmaksiniz demektir.”

Liman baskani konusmasimi kisa tutmus olsa da, bu
Alvin'in yagsami boyunca duydugu en etkili konugmaydi.
Nehir siganlarinin hepsi golgelige ¢ekildi ve 6nlerinden ge-
¢en yiik arabasini higbir sey yapmadan suratlarin asarak iz-
lediler. Liman baskani, arabanin koseyi doniip kasaba yolunu
tutmasini beklemeden igeri girdi.

“Liman bagkani, bize yardim ederek kendisini tehlike at-
madi degil mi?” diye sordu kadin. Hala ¢ekicin demir iizerin-
de ¢inlamasi gibi soguk bir sesle konusuyor olsa da, sesindeki
kibrin yok oldugunu duymak Alvin'i memnun etti.

“Hayir,” dedi Alvin, “Liman bagkanina bir zarar gelirse
bir daha asla nehirde ¢alisamayacaklarin, ¢aligsalar bile ka-
rada bir gece bile geciremeyeceklerini hepsi biliyor.”
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“Yasen?”

“Oh, benim i¢in boyle bir garanti s6z konusu olamaz. Bu
ylizden sanirim bir iki hafta kadar Hatrack Mouth’a geri gel-
meyecegim. O zamana kadar bir is bulup, buradan yiizlerce
mil uzakta olurlar.” Sonra, liman baskaninin sozlerini hatir-
lad1. “Demek yeni 6gretmen sizsiniz?” Kadin sorusuna cevap
vermese de, Alvin istedigi cevabi dolayl yoldan ald1... “Sani-
rim Dogu’da da boyle adamlar var. Ama orada sehrin ortasin-
da insanlara bu kadar rahatsizhik vermiyorlar.”

“Bana sorarsaniz, onlarla kuytu bir yerde kars1 karsiya
kalmaktansa, sehrin ortasinda ugrasmak ¢ok daha iyi,” dedi
Alvin giilerek.

Kadin giilmedi.

“Dr. Whitley Physicker'in beni karsilamasini bekliyor-
dum. Gemimin aksamiistii gelecegini saniyor galiba. Su sira-
da yoldadir.”

“Tek yol bu, madam,” dedi Alvin.

“Bayan, dedi kadin, “madam degil. O unvan sadece evli
kadinlar i¢in kullanilir.”

“Dedigim gibi, tek yol burasi. Eger yoldaysa, onu gérme-
memiz olanaksiz, Bayan.”

Alvin bu kez kendi sakasina giilmedi. Diger yandan, g6z
ucuyla baktiginda, kadinin giiliimsedigini goriir gibi oldu.
Belki de goriindiigii kadar kendini begenmis degildir, diye
diisiindii. Belki de o da neredeyse bizim gibi bir insandir. Bel-
ki, yan siyah bir ¢ocuga 6zel ders vermeye razi olur. Belki,
sogutma evini onun icin yasanilir hale getirdigime degmistir.

At arabasini siirerken yiizii 6ne doniik oldugundan, ba-
sin1 arkaya doniip ona istedigi gibi bakmas:1 ¢ok yakisiksiz
bir davranis olurdu. Bu yiizden bocegini, baska higbir erkek
ya da kadinin kendi gozleriyle géremedigi seyleri gormesini

-250-



GIRAK ALVIN - ORSON SCOTT CARD

saglayan kiviletmini gonderdi. Insanlarin derisinin alti gor-
mek, Alvin i¢in bir aliskanhga doniigmiistii. Fakat bunun do-
gal gozlerle gormekten oldukga farkli oldugunu unutmamak
gerekir. Insanin kiyafetlerinin altinda ne oldugunu gorebilse
de, onlari ¢iplak goremiyordu. Bunun yerine, neredeyse onla-
rin gozeneklerine yerlesmis gibi bedenlerinin yiizey alaninin
tizerini kaplama deneyimi yasiyordu. Bu yiizden bunu insan-
lan gizlice gozetlemeye benzetmesine gerek yoktu. Daha ¢ok,
insanlara bakip onlar1 anlamaya benziyordu. izledigi bede-
nin viicut hatlarini ya da rengini degil, o kisinin terleyip ter-
lemedigini, saghginin yerinde olup olmadigini ya da nasil bir
ruh hali igerisinde oldugunu goriiyordu. Viicuttaki incinmis
yerleri ya da eski yaralari, gizlenmis paralar: ve gizli belgeleri
bulabiliyordu. Fakat kagitlar1 okumas: gerekirse, kagidin yii-
zeyindeki miirekkebi hissediyor, sonra zihninde harflerin bir
resmini olusturana kadar tiim yaziy: takip ediyordu. Hayr,
bu gormekten ¢ok farkl bir deneyimdi.

Iste bu sekilde, istedigi gibi bakamadigi bu sosyetede
hanimefendisini “gorebilmek” icin bocegini gonderdi.
Hisettikleri, onu saskina ugratti. Clinkii bu kadinin bedeninin
her pargas1 Mike Kink kadar tilstmhiyda.

Hayir, ondan ¢ok daha fazla. Onun sahip oldugu tilsimla-
rin, boynuna asili tilsimli muska, kiyafetlerine taktig1 koruyu-
cu, hatta sa¢inin topuzuna ilistirdigi telin oldukga etkili oldu-
gunu hissetti. Sadece biri koruma iglevine sahipti, o da Mike
Fink’in tilstminin yaris1 kadar bile giiglii degildi. Peki diger-
leri ne i¢indi? Alvin daha 6nce hig boyle bir sey gormemisti.
Ancak ilizerinde bir siire diisiiniip biraz daha arastirdiktan
sonra bu tilsim aglarinin ne ise yaradigini anladi. Gozlerini
yoldan ayirmadan atini siirmeye devam ederken, bu tilsim-
larin islevinin, onu oldugundan farkh birisi olarak géstermek
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oldugunun farkina vardi.

Dogal olarak aklina ilk gelen, onun sahte kimliginin altin-
da gercekte kim oldugunu kesfetmeye galismak oldu. Ustiin-
deki kiyafetler gergekti; tilsim sadece sesini, teninin goriinen
ylizeyinin rengini ve dokusunu degistiriyordu. Fakat Alvin,
insanin kimligini degistiren tilsimlar konusunda ¢ok sey bil-
miyordu. Cogu insan bunu, nasil goziikmek istedikleri ile
ilintili olarak kullandiklar bir kelime ya da el kol hareketi ile
yapardi. Bagkalarinin karsilarindaki kisiyi algilamalarim et-
kileyen bu tilsimin bir kez farkina varildiginda, bir kez daha
aldanmak olanaksizdi. Alvin, bu gibi hileleri her zaman kes-
fedebildigi icin, kilik degistirme tilsim1 onun iizerinde etkili
olmazdi.

Fakat bu kadmnnki ¢ok farkliydi. Tilsim, 151g1n bedenine
diisiip sektigi her seferinde degisiyor, boylece bakan kisiye
orada olmayan bir seyi gordiigli yaniulsamasini vermiyordu.
Bunun yerine 151k insanin gozlerini dyle etkiliyordu ki, bakti-
g1 insan gergekten farkl gormesini sagliyordu. Bu, Alvin’in
zihni lizerinde gergeklestirilmis bir degisiklik olmadig icin,
hileyi bilmek gercegi gérmesine yardimci olmuyordu ve b6-
cegini kullanarak tilsimlarin ardinda, kadinin cildinin go-
riindiigii kadar kingik olmadig ve o kadar da kemikli olma-
dig1- bu da onun ¢ok daha geng oldugunu tahmin etmesini
sagliyordu- disinda, neyin gizlendigini ¢ikaramiyordu.

Asil sorulmas: gereken soru, ancak bu sahte kiligin ar-
dinda ne yattigin1 tahmin etmekten vazgectigi anda aklina
geldi: Bir kadin istedigi kiliga girip gercek kimligini gizleye-
cek giice sahipse, neden boyle géziikmeyi tercih etsindi ki?
Soguk, ciddi, orta yasli, siska, somurtkan, ilgisiz. Bu bayan,
bir kadinin olmak istemedigi her seyi bedeninde toplamay:
secmis gibiydi.
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Belki de kimligini degistirmek zorunda kalan bir kagakt.
Belki de tilsimin altinda gercekten bir kadin vardi. Alvin ka-
din kagaklarin da oldugunu daha énce hi¢ duymamusti. Bel-
ki de geng biriydi ve daha yagh goziikmezse insanlarin onu
ciddiye almayacagini diigiiniiyordu. Alvin de bu durumdan
muzdaripti. Belki de ¢ok giizel bir kadind1 ve erkeklerin ona
suirekli giizelligini 6ne ¢ikararak davranmasindan rahatsizhik
duyuyordu. Alvin, kadin gercekten giizel goziikseydi ne-
hir siganlarinin ona neler yapabilecegini diisiinmeye calist1.
Fakat giizel olmas1 durumunda kendilerini ona iyi davran-
mak zorunda hissedeceklerini tahmin etmek de zor degildi.
Biiyiik olasilikla onlara annelerini hatirlattiklar: i¢in, sadece
cirkin kadinlarla alay etmekten ¢ekinmiyorlardi. Bu yiizden
kadinin sadeligi yalnizca kendisini koruma amagh olamazd:.
Bir yarayi gizlemeyi de amaglamiyordu, ¢linkii Alvin cildin-
de herhangi bir gicekbozugu lekesi ya da yara gorememisti.

Bu kadar yalan katmaninin arkasina saklanmasinin ger-
¢ek nedenini bir tiirlii tahmin edemiyordu. Her sey, herkes
olabilirdi. Kimligini gizlediginin farkinda oldugunu soyle-
mek, sahip oldugu hiineri itiraf etmekle ayn1 kapiya ¢ikacag:
i¢in ona bunun nedenini soramazdi. Dahasi, onun kim oldu-
gunu ve bir yalanin iginde yasama sebebini bilmezken, ona
bu kadar 6nemli bir sirr1 nasil agabilirdi?

Birisine anlatmasi gerekip gerekmedigini diigiindi. Okul
yonetiminin, kasaba ¢ocuklarin1 boyle bir kadina emanet et-
meden Once gergegi bilmesi gerekmez miydi? Fakat kendi
sirrini ele vermeden onlar1 bu gergege ikna edemezdi. Hem
kadinin sirr1 sadece onu ilgilendirirdi ve belki de hi¢ kimseye
zarar vermeyi amaglamiyordu. Durum bdyleyse, gergegi soy-
lemek hem kendisinin hem de kadinin yikimina yol agard.

Hayir, en iyisi onu biiyiik bir dikkatle izleyip, insanlarin
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karsilarindaki kisiyi tanimak icin sectikleri tek yoldan yarar-
lanip, ne yaptigin1 gozleyerek kim oldugunu 6grenmeye ca-
lismakti. Alvin’in aklina gelen en iyi plan buydu. Gergek su
ki, boyle bir sirra sahip oldugunu biliyorken, ona 6zel bir ilgi
gostermekten kendini nasil alikoyabilirdi? Boceginden yarar-
lanarak etrafinda olan bitenleri incelemeyi o kadar aliskanlik
haline getirmisti ki, bu hanimefendi sogutma evinde yasa-
yacak olursa, onu izlememek i¢in biiyiik bir ¢caba harcamasi
gerekecekti. Orada yasamamasini diledi, boylece bu gizemle
ugrasma zahmetinden kurtulurdu. Orada yasamas icin bii-
ylik bir arzu duyuyordu, boylece onu izlemeye devam edip,
tahmin ettigi gibi iyi bir insan oldugunu gorebilirdi.

Hem belki ondan ders alirsam, onu daha iyi izleyebilirim.
Onu kendi gozleri ile izleyebilir, ona sorular sorabilir, verdi-
gi cevaplarn dinleyebilir ve nasil bir insan oldugu hakkinda
hiikiim verebilirim. Belki de bana yeterince uzun siire ders
verirse, birbirimize giivenineye baslariz, ona diinyaya bir Ya-
ratic1 olmak iizere geldigimi sdylerim ve o da bana evrenin
derin sirlarini anlatir. Birbirimize yardim ederiz ve ben erkek
kardesim Measuret arkamda, Vigor Church’te biraktigim
giinden bu yanailk kez gercek bir dosta sahip olurum.

Demir kasalarinin iistiindeki bavulu ve ¢antalan ile bir-
likte kadinin kendisi yiik arabasim1 ¢ok agirlastirdig: icin,
atini fazla zorlamiyordu. Bu yiizden, konugsmalarindan, ara-
larindaki sessizlik sirasinda kadinin kim oldugunu tahmin
etmeye calismasindan sonra, Hatrack River'm ancak yarim
mil disina ulagmusglards ki, Dr. Physicker’in liiks at arabasini
gordiiler. Alvin at arabasin1 hemen tamudi ve atlan siiren Po
Doggly’yi selamladi. Ogretmeni ve egyalarin bir iki dakika
icinde diger arabaya tasidilar. Tiim tasima isini Po ve Alvin
yapti- Dr. Physicker, 6gretmen bayana yardim edebilmek icin
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tim ¢abasini harcadi. Alvin, doktoru hi¢ bu kadar nazik dav-
ranirken gormemisti.

“Sizi o at arabasinda rahatsiz bir yolculuk gegirmek zo-
runda biraktigim icin ok afedersiniz,” dedi doktor. “Geg kal-
digimu diisiinmiiyordum.”

“Aslinda erken bile geldiniz,” dedi kadin. Sonra, Alvin'e
sevecenlik dolu bir bakis atarak, “ve bu arabada yolculugum
sasirtic1 derecede keyifli gecti.”

Alvin, yolculuk boyunca tek kelime etmedigi igin, kadinin
bu sozlerinin ona iyi yol arkadaghg ettigi icin bir iltifat m1
yoksa agzini kapali tutup onu rahatsiz etmedigi i¢in bir siik-
ran ifadesi mi oldugunu anlayamadi. Ne olursa olsun, yiizii-
niin 6fkeden ¢ok uzak bir duyguyla kizardigini hisetti.

Dr. Physicker atlarin basina gegerken, 6gretmen ona, “Bu
gen¢ adamin ad1 ne?” diye sordu. Sorusunu doktora yonelt-
mis oldugu i¢in Alvin cevap vermedi.

“Alvin,” dedi doktor, koltuguna yerlesirken. “O burada
dogdu. Demirciye ¢iraklik yapiyor.”

Kadin, at arabasinin penceresinden Alvin’e doniip, “Alvin,
bugiin benim i¢in gosterdigin kahramanlik igin tesekkiir ede-
rim. Umarim ilk tepkimin nezaketsizligini bagislarsin. Neza-
ketsiz kasaba sakinlerinin habis mizacini hafife almigim.”

Agzindan o kadar hos sozler ¢cikiyordu ki, Alvin s6yledik-
lerini tam olarak anlamasa da, konusmasini dinlemek essiz
bir melodiyi dinlemekten farksizdi. O sirada yiiziinde olugan
ifadeleri izlerken, kadinin davranislarindaki uzaklik duygu-
sunun yok oldugunu fark etti. Gizledigi gercek suretinin neye
benzedigini merak etti.

“Benim igin bir zevkti Madam,” dedi, “yani bayan.”

Po Doggly, siiriicii koltugundan kisraklar1 ‘deh’ledi ve
araba harekete gecti. Hala Hatrack Mouth’a dogru ilerliyor-
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lard1 ve Po’'nun yolda arabay: dondiirecek bir yer bulmasi
kolay degildi. Bu yiizden at arabas: geri gelip yanindan geg-
tiginde Alvin kdye dogru bayag: yol katetmisti. Po arabayi
yavaglatinca Dr. Physicker uzanip havaya bir bozuk para fir-
latt1. Alvin paray1 diisiinmekten ¢ok refkleksle yakaladi.

“Miss Larner’a yardimlarin igin,” dedi Dr. Physicker. Son-
ra Po atlar1 yeniden ‘deh’ledi ve Alvin'i arabanin kaldirdig1
tozlarin arasinda geride birakarak yollarina devam ettiler.

Elinde paranin agirhigini hissetti ve bir an i¢in yolda uzak-
lasan at arabasina dogru firlatmak istedi. Ama boyle bir sey
yapmanin hicbir faydas:i yoktu. Hayir, Physicker’a bagka bir
zaman geri verir ve kimsenin giicenmesine yol agmazd:. Yine
de bir hanimefendiye yardim ettigi icin bir hizmet¢i ya da
¢ocuk gibi bahsis almak onu derinden yaralamigti. Canini
daha da sikan, bunun kadinin fikri olmasi ihtimaliydi. Alvin,
kir icinde bir gomlek yerine bir ceket ya da kravat giymis
olsaydi, kadinin kendisine yapilan yardimi, her Hiristiyan
beyefendinin bir hanimefendiye gosterdigi nezaket gosterisi
olarak gorecegini ve ona para degil, siikran borcu oldugunu
hissedecegini biliyordu.

Para, siktig1 avuglarinda hald yaniyordu. Birka¢ dakika
icin ondan neredeyse hogslandigini diisiinmiistii. Neredey-
se, ona ders vermeyi, diinyanin hangi kurallar dahilinde
isledigini anlamasina, gergek bir Yaratici olup Yok Edicinin
korkung giiciinii ortadan kaldirabilmek i¢in neler yapmasi
gerektigini ogrenmesine yardimci olmay1 kabul edecegini
limit etmisti. Onu itici buldugundan emin olduktan sonra
ondan boyle bir seyi nasil isteyebilirdi? Onun goziinde kir
ve kan igindeki akilsiz fakirin teki oldugunu bilerek, ondan
ders almaya deger biri gibi goziikmeye ¢alismanin ne anlami
vard1? Alvin'in iyi niyetli biri oldugunu diisiinse de, ilk
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basta soyledigi gibi goziinde bir caniden ibaretti. Ne yaparsa
yapsin, kalbinde gaddarlik tasiyordu.

Bayan Lamer. Doktor ona bu isimle hitap etmisti. Kadinin
adini, doktorun aksaniyla soylemeye ¢alist1. Agzinda toz tadi
vardi. Hayvanlar okula gitmeyi hak etmez...
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-XV-
OGRETMEN

Miss Larner’in bu insanlara taviz vermek gibi bir niyeti
yoktu. Simir bolgesindeki okullar hakkinda, y6netim iiyele-
rinin mektuplarinda verdikleri s6zlerin ¢ogunu tutmamak
icin ellerinden geleni yapacaklarin1 bilecek kadar korkung
hikayeler duymustu.

“Mektuplarinizda bana, maagimin bir pargas: olarak ka-
lacak bir yer ayarlanacagini soylemistiniz. Bir hanin, 6zel bir
konut oldugunu da nereden ¢ikarsiniz?

“Kendinize ait, 6zel bir odaniz olacak,” dedi Dr. Physic-
ker.

“Ve yemeklerimi herkesle ayn1 masada yiyecegim oyle
mi? Bu, benim i¢in kabul edilebilir degil. Eger burada kalacak
olursam, tiim giiniimii bu kasabanin ¢ocuklar: arasinda gegi-
recegim. Calisma giinii sona erdiginde yemeklerimi kendime
ait bir yerdeyalnuz basima yemek, aksamlarimi bagkalar: tara-
findan rahatsiz edilmeden kitaplarimla gegirmek isterim. Bir
handa bunlarin hi¢biri miimkiin degil beyefendiler. Bundan
dolay, bir yol kenan isletmesinde bir oda, 6zel konut sayil-
maz.

Tavirlarimu 6lgiip bigtiklerinin farkindayd:. Bazilari, ko-
nusmasindaki kendine giiven halinden rahatsiz olmus gozii-
kiiyordu. Avukatlarin kendi kasabalarinda caka satmaktan
hoslandiklarin biliyordu. Ama iyi egitim almus biri ile asik
atamazlardi. Asil sikintiy, serif Pauley Wiseman ¢ikaracaga
benziyordu. Yetiskin bir adamin hala bir ¢ocuk lakabi kullan-
masl! ne kadar da sagmayd.
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“Simdi bakin geng bayan,” dedi serif.

Ogretmen, kaslarin1 kaldirdi. Miss Lamer, kirkina
merdiven dayamis yetigkin bir kadin gibi goziikse de serif,
kendinde ona sirf evli olmadig icin, dik kafali bir kiz ¢ocugu
ile konusur gibi, “geng bayan” deme hakki goriiyordu.

“Neyi anlayamadim acaba?”

“Ashna bakarsaniz, Horace ve Peg Guester size kalacag-
niz, fakat iicretini kendiniz 6deyeceginiz bir ev teklif etmeyi
diisiiniiyordu. Ama biz bunu kesin olarak reddettik. Sizin de
kabul etmenizi istemiyoruz.

“Pekala. Gorebildigim kadariyla bana verdiginiz sozleri
tutma niyetinde degilsiniz. Neyse ki, zannettiginiz gibi ken-
disine teklif edilen her seyi biiyiik bir minnet duygusuyla
kabul eden alelade bir 6gretmen degilim. Halihazirda, Penn
School’da iyi bir pozisyona sahibim. Sartlariniz buysa, bura-
dan en kisa zamanda ayrilabilirim. Iyi giinler.”

Ayaga kalkt1. Serif disinda diger herkes ona engel olmak
icin ayagakalkt1. Nezaket sinirlarin1 asmamaya galisiyorlardi.

“Liitfen.”

“Liitfen oturun.”

“Konugabiliriz.”

“Bu kadar aceleci davranmayin.”

Bunun iizerine, kusursuz arabulucu Dr. Physicker, serife
teskin edici bir bakis attiktan sonra soz aldi. Serif, pek rahat-
lamug goziikmiiyordu.

“Bayan Lamner, 6zel ev konusundaki kararimiz geri alina-
maz degil elbette. Ama bizi endiselendiren sorunlar1 anlama-
ya ¢alisin litfen. Birincisi, evin size uygun olmayacagindan
kaygilaniyoruz. Bir ev oldugu bile séylenemez, kullanilma-
yan bir sogutma evinden bozma tek bir odadan ibaret...”

Eski sogutma evi. “Isitmali m1?”
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“Evet.”

“Pencereleri, kilitli bir kapis1 var m1? Bir yatak, masa ve
sandalye?”

“Evet, hepsi var.”

“Ahgap zemin mi?”

“Aynen diisiindiigiiniiz gibi, kaliteli ahsap.”

“Qyleyse 6nceden bir sogutma evi olarak kullanmasinin
beni pek rahatsiz edecegini zannetmiyorum. itiraz etmeniz
i¢in bagka bir neden var mi1?”

“Lanet olsun ki evet!” diye haykirdi Serif Wiseman. Etra-
findaki adamlarin dehgete kapildiginu fark edip, ekledi: “Ha-
nimefendi, kullandigim kaba dil i¢in beni bagislasin liitfen.”

“Itirazlariniz1 dinlemeyi ¢ok isterim,” dedi Bayan Larner.

“Bir kadinin ormanin ortasinda tenha bir evde tek basina
yasamasl, hi¢ uygun degil!”

“Asil kullandiginiz sézler hi¢ uygundegil, Bay Wiseman,”
dedi Bayan Larner. “Benim bir evde tek basima yasamam
meselesine gelince, bunu yillardir yaptigimdan ve tiim bu
siire boyunca hig kimse tarafindan rahatsiz edilmedigimden
emin olabilirsiniz. Orada yiiriime mesafesinde bagka bir ev
var m1?”

“Bir yaninda han, diger yaninda demirci diikkani var,”
dedi Dr. Physicker.

“QOyleyse basima bir sey gelmesi durumunda, orada ya-
sayan insanlara sesimi duyurabilecegimden siipheniz olma-
sin. Umarim yardim etmekten kaginacak insanlar degillerdir.
Yoksa, kendi istegimle uygunsuz bir davranista bulunmam-
dan mi1 korkuyorsunuz Bay Wiseman?”

Elbette aklindan gecen tam olarak buydu, duygularini ki-
zaran yiizii de ele verdi.

“Benim ahlaki karakterimle ilgili yeterince referansa sa-
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hip oldugunuzu diisiiniiyordum, dedi Bayan Lamer. “Ama
egerhala bir siipheniz varsa, bir an evvel Philadelphia’ya geri
donsem iyi olacak. Ciinkii su yasimda bagkalarinin gozetimi
altinda olmadan yasamam, aym kasabay: paylasacagim in-
sanlarin aklinda kugkular uyandiryorsa, ¢ocuklarinizi bana
nasil emanet edebilirsiniz?”

“Bunun uygun olmadigini sdyliiyorum size!” diye bagirdi
serif yeniden. “Degil!”

“Demek 6yle.” Bayan Lamer, Pauley Wiseman’a merha-
metle giilimsedi. “Benim kendi deneyimlerime gore, Bay
Wiseman, bir insan bagkalarinin firsatin1 bulur bulmaz uy-
gunsuz hareketler icerisine girecegini diisiiniiyorsa, gercekte
sadece kendi mahrem miicadelelerini ifsa ediyordur.”

Pauley Wiseman, odadaki avukatlar kendilerini tutmayip
gilmeye baslayana kadar, 6gretmenin kendisini sugladiginm
anlamadi.

“Okul yoOnetiminin saygideger beyefendileri, gordii-
gum kadariyla oniiniizde iki segenek var. Birincisi, gemi ile
Dekane’ye ve oradan kara yoluyla Philadelphia’ya geri done-
bilmem i¢in yol parami, bunun yani sira seyahat masraflarina
harcadigim aylik maasimi 6deyebilirsiz.”

“Burada egitim vermeden maas almak da nereden ¢ikt1?”
dedi serif.

“Keske s6ziimii bitirmeme izin verseydiniz Bay Wise-
man,” dedi Bayan Larmner. “Sanirim burada bulunan avu-
katlar, yazismalarimizin sozlesme niteligi tasidig, sizin bu
sozlesmeyi ihlal ettiginiz ve eger istersem sizden sadece bir
aylik degil, yillik maasimu talep etmehakkinasahip oldugum
konusunda sizi bilgilendirecektir.”

“Bundan o kadar emin olmayin Bayan Lamner,” diye s6ze
karigt1 avukatlardan biri.
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“Hio artik Birlesik Devletler’e bagh bir eyalet efendim,”
cevabini verdi Miss Larner, “ve Birlesik Devletler anayasasi
diger eyalet mahkemelerinde, Hio hiikiimeti buna aykir1 6zel
bir yasa ¢ikarmadikca baglayic1 anayasa durumunda.”

“Bu kadin 6gretmen mi yoksa avukat m1? diye sordu bir
diger avukat. Diger hepsi giildii.

“Ikinci seceneginiz ise, sbziinii ettiginiz sogutma evini go-
riip yasanilabilir olup olmadigina karar vermeme miisaade
etmeniz ve eger hosuma giderse oraya yerlesmeme izin ver-
meniz. Beni ahlaki agidan uygunsuz bir davranis igerisinde
yakalarsaniz, sdzlesmeye gore beni gorevden alma hakkini
elinizde bulunduruyorsunuz.”

“Boyle bir durumda seni hapse atabiliriz, iste bunu yapa-
biliriz,” dedi Wiseman.

“Daha korktugunuz higbir seyi yapmamisken, boyle ko-
nusarak biraz haddinizi asmig olmuyor musunuz Bay Wise-
man?”

“Kapa ¢eneni Pauley,” dedi avukatlardan biri.

“Hangi secenege raz1 geliyorsunuz beyler?” diye sordu
Bayan Larner.

Dr. Physicker'in, Pauley Wiseman’a yonetim kurulunun
daha zayif iradeli iiyeleri adina konusma firsat1 vermeye ni-
yeti yoktu. Tartismanin bir anlami olmadiginin farkindaydi.
“Konu iizerinde diisiinmek iizere bir toplant1 daha yapma-
miza gerek yok degil mi beyler? Burada, Hatrack River'da
yasayan insanlar olarak Quacerlar kadar acik goriislii degiliz,
bu dogru. Kendi baslarina yasay1p isleri ve ibadet bigimleri
hakkinda kendi kararlarim1 vermek isteyen hanimefendilere
alistk oldugumuz da sdylenemez. Fakat ne olursa olsun ye-
terince iiml1 ve yeni yasam bicimlerini 6grenmeye hazir bir
halkiz. Kasabamiz igin ¢alismanizi istiyoruz ve s6zlesmenin
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sartlarina uyacagiz. Herkes onayliyor mu?”

“Kabul.”

“Karsg1 ¢ikan var m1? Kabul edenler ¢cogunlukta.”

“Hay1r,” dedi Wiseman.

“Oylama sona erdi Wiseman.”

“Cok hizl bitirdiniz!”

“Aleyhte oyun kaydedildi, Pauley.”

Miss Larner sakinlikle giiliimsedi. "Bunu unutmayaca-
gimdan emin olabilirsiniz Serif Wiseman.”

Dr. Physicker tokinagiyla masaya vurdu. “Bu toplanti, bir
sonraki Sali giinii 6glen iice kadar sona ermistir. Size gelince,
Bayan Lamer, eger sizin icin de uygun bir zamansa, Guester
ailesinin sogutma evine kadar size memnuniyetle eslik edebi-
lirim. Buraya ne zaman varacaginizi bilmediklerinden, anah-
tar1 bana verdiler ve evi sizin i¢in agmarni istediler. Sizi daha
onra karsilayacaklar.”

Diger herkes gibi Bayan Larner da, ev sahibinin misafirini
bizzat karsilamamasinin tuhaf bir durum oldugunun farkin-
daydi.

“Bayan Larner, evi kabul edip etmeyeceginiz kesin degil-
di. Karariniz1 evi gérdiikten sonra ve orada yasamay1 onlarin
oniinde reddetmekten utanmayasiniz diye tek basiniza ver-
menizi istediler.”

“Qyleyse, biiyiik bir nezaket gostermisler,” dedi Bayan
Larner, “onlarla taristigimda bunun igin tegekkiir ederim.”

Ihtiyar Peg’in, bu Philadelphia’li burnu havada kadinla
goriismek iizere sogutma evine tek bagina gitmek zorunda
olmasi ¢ok asagilayiciydi. Horace da onunla gidip, kadinla
‘erkek erkege’ konusmaliydl. Zaten bu kadin da kendini
bir hanimefendiden ¢ok bir beyefendi zannediyordu.
Kasaba halkina, Camelot’tan gelmis bir prenses gibi emirler
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yagdiriyordu. Bu tiir hareketler Amerika’ya degil Fransa
gibi iilkelere 6zgiiydii. Thtiyar Napoleon, Onyedinci Louis’yi
kendi yerine gecirmisti. Fakat bu 6gretmen Bayan Larner gibi
kibirli kadinlar, asla hak ettikleri cezay1 bulmuyor, kendileri
gibi kusursuz konusmayan halk tabakasinin ciddiye
almay1 hak etmeyecek kadar degersiz oldugunu diisiinerek
yasamlarina devam ediyordu.

Peki Horace 6gretmenin yeni evine yerlesmesine yardim
etmek yerine ne yapiyordu? Séminenin basina kurulmus so-
murtuyordu. Dort yasinda bir ¢ocuk gibi... Arthur Stuart bile
Horace kadar kaprisli degildi.

“Ondan hoslanmiyorum,” dedi Horace.

“Onu sevsen de sevmesen de, Arthur’un egitim alabilece-
gi tek kisi 0,” dedi Ihtiyar Peg. Her zamanki gibi mantikl ko-
nugsa da, Horace da ona kulak asacak kadar akil var miydi?

“Isterse orada yasay1p Arthur'a egitim verebilir. Ne olursa
olsun ondan hoglanmiyorum ve o sogutma evine ait oldugu-
nu diisiinmiiyorum.”

“Nedenmis peki? Orasi kutsal bir mekan m1?” dedi Ihtiyar
Peg. "Yoksa evin lizerinde bir lanet mi var? Prenses Hazretle-
ri igin bir saray m1 inga etmeliydik?” Horace, birisi hakkinda
kesin bir yargiya vardi mi, onun fikirlerini degistirmeye ca-
lismak higbir ise yaramaz. ihtiyar Peg neden boguna gabali-
yordu ki?

“Higbiri degil,” dedi Horace.

“Qyleyse ne? Yoksa artik gerekgelere ihtiya¢ duymuyor
musun? Kararlar1 sen vereceksin ve diger insanlar itiraz et-
meden yerine getirecek 6yle mi?”

“Clinkii oras: Kiiglik Peggy'nin yeri ve o ukala kadinin
orada yasayacak olmasi hosuma gitmiyor!”

Bunda sasacak higbir sey yoktu. Olmadik yerde Evinden
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habersizce ayrilip, Hatrack River’1 bir mesaleden ve Horace’1
en sevdigi insandan mahrum biraktiktan sonra ailesine bir
kez bile yazmayan kagak kizindan s6z etmek tam Horace’a
gore bir davranistr. Evet, Kiigiik Peggy onun i¢in o kadar
degerliydi, neredeyse babasinin yasam kaynagiydi. Eger ka-
can ben olsaydim Horace, diye diigiindii Ihtiyar Peggy ya da
Allah korusun 6lecek olsaydim, benim hatirama sahip ¢ikip
yerime bagka bir kadinin gegmesine mani olur muydun? Hig
sanmiyorum. Belki de paylagtigimiz yataktan kokum silin-
meden, oraya bagka bir kadin1 sokardin. Beni hi¢ diisiinme-
den goziinden silip atabilirsin. Ama Kiigiik Peggy’ye gelince,
sogutma evini bir tiir tapinaga doniistiiriip, o burnu biiyiik
kiz kurusuna kiigiik bir siyah ¢ocuga egitim vermesi i¢in yal-
varmaya gittigimde beni yalniz birakirsin. Belki de ¢ocugu-
mu benden satin almaya ¢alismazsa siikretmeliyim.

Miss Lamner kap1y1 agmak igin acele etmedi. Agtiginda ise
burnuna, biiyiik olasilikla diiriist kasaba sakinlerinin koku-
sunu almamak igin lizerine parfiim sikilmig bir mendil tut-
mustu.

“Eger sakincas! yoksa sizinle konusmak istedigim bir iki
sey var,” dedi Ihtiyar Peg.

Miss Larner, sanki uzaklardaki bir agaca konmus bir kusu
inceler gibi, Ihtiyar Peg’in baginin iizerinden disar1 baktu.
“Eger okul hakkindaysa, 6grencilerin kayd: tamamlanip giiz
donemi baslayana kadar bir haftalik hazirlanma siiresine sa-
hip oldugum s6ylendi.”

Ihtiyar Peg, asagida, demircinin diikkinindan gelen
¢inlama seslerini duyabiliyordu. Bu sesten nefret eden kizini
diisiinmeden edemedi. Belki de Horace tiim aptalligina
ragmen hakliydi. Belki de bu sogutma evi, iginde yasayacak
yeni insanlarla degil, ancak Kiigiik Peg’in anilanyla
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varolabilirdi.

Bayan Larer hala kapi araliginda dikiliyordu. Ihtiyar
Peg’in sorununu anlatmadan oradan ayrilmaya hi¢ niyeti
yoktu.

“Bayan Lamer, benim adim Margaret Guester. Kocam ve
ben bu sogutma evinin sahibiyiz.”

“Oh, ¢ok afederiniz. Siz benim ev sahibemsiniz ve size ne-
zaketsizlik ediyorum. Liitfen igeri buyurun.”

Ihtiyar Peg igeri girdikten sonra kisa bir siire igin evin
icini inceledi. Diin bombos ama tertemiz ve vaatlerle dolu
olan oda, simdi neredeyse sicak bir yuvaya doniigmiistii.
Gardirobun iizerinde dantel o6rtii ve onlarca kitap vardi
Zeminin iistii dokuma bir haliyla ortiilmiistii ve duvardaki
askida iki elbise asiliydi. Odanin bir koésesini bavullar ve
cantalar doldurmustu. Ev bir biitiin olarak, orada daha
onceden bagka birisi yagamis izlenimi veriyordu. [htiyar Peg,
ne beklemesi gerektigini bilmiyordu. Elbette Bayan Larner’in
bu siyah seyahat elbisesi disinda bir siirii kiyafeti vardi.
ihtiyar Peggy sadece, onun kiyafetlerini degistirecek kadar
siradan bir sey yapabilecegini diisiinmemisti. Nasil olur da
bir giysisini ¢ikarip digerini giyerken diger herkes gibi ig
camasirlariyla kalakalirdi?

“Liitfen oturun Bayan Guester.”

“Biz buralarda avukatlar disinda kimseyi ‘Bay’ ve ‘Bayan’
diye hitap etmeyiz, Bayan Lamer. Insanlar bana ihtiyar Peg
derler.

“Ihtiyar Peg. Ne kadar da... ne kadar da ilging bir isim.”

Kadina, ona neden ”ihtiyar” Peg dediklerini, evinden
kagan kizinin hikayesini ayrintilariyla anlatmay: diisiindii.
Ama bu 6gretmene nasil Siyah bir oglu oldugunu anlatmak
yeterince gii¢ olacakt1. Ailesini daha da tuhaf gostermenin ne
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anlamu vardi ki?

“Bayan Larner, lafi dolandirmadan konusacagim. Siz, ihti-
yacim olan bir seye sahipsiniz.”

“QOyle mi?”

“Yani daha dogrusu benim degil, oglum Arthur Stuart’in
ihtiya¢ duydugu bir seye...”

Ihtiyar Peg’in ogluna Kralin adin1 verdigini fark etmigse
bile, renk vermedi. “Peki oglunuz benim neyime gereksinim
duyuyor, Bayan Guester?”

“Sizden okuma yazmay1 6grenmesi gerek.”

“Ben de buraya, Hatrack River'daki biitiin ¢ocuklara egi-
tim vermek i¢in geldim Bayan Guester.”

“Arthur Stuart’a degil. Okul yonetimindeki dik kafal1 kor-
kaklar izin vermedigi igin...”

“Peki oglunuzu kabul etmemelerinin nedeni nedir? Yoksa
okula baglama yasini mi ast1?”

“Hayir, uygun yasta Bayan Lamner. Tek sorun, uygun
renkte olmamasi.”

Miss Larner, ifadesiz bir yiizle agiklama bekledi.

“Oglum siyah, Bayan Larner.”

“Elbette yar1 siyah olmali,” dedi 6gretmen.

Bayan Larner dogal olarak, han sahibinin karisinin nasil
oldu da yan siyah bir ¢ocuga sahip oldugunu anlamaya ¢a-
listyordu. Ogretmenin iginde uyanan dehget duygusunu giz-
leme ¢abasiyla nazik davranma ¢abasi arasinda bocalamasini
izlemek Ihtiyar Peg'i keyiflendirdi. Fakat kadinin, tahmin et-
mekte giiglitk cekmedigi seyleri diisiinmeye devam etmesine
izin vermemeliydi degil mi? “O evlathik, Bayan Lamner,” dedi
Ihtiyar Peg. “Siyah annesinin utang verici bir olay yasayip
yar1 Beyaz bir bebege sahip oldugunu sdylemem yeterli olur
sanirim.”
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“Ve siz de mizacinizdan kaynaklanan bir merhamet duy-
gusuyla...”

Miss Lamner’in sesinde bir tiir ayiplama tonu mu vardr?
“Bir erkek ¢ocugum olsun istedim. Arthur Stuart’a sirf ona
acidigim icin bakmadim. O artik benim ¢ocugum.”

“Anliyorum,” dedi Bayan Lamer. “Ve Hatrack Rivern
saygin halki, Bir Siyah ¢ocugun kulaklar: sinifimda Beyaz ¢o-
cuklarla ayni seyleri isitirse, cocuklarinin egitim hayatlarinin
zarar gorecegine karar verdi.

Bayan Lamer’in sesinden, duydugu hikayeyi ayipladig:
anlagiliyordu. Thtiyar Peg iste 0 zaman cesaretini topladi ve,
“Ona ders verebilir misiniz Bayan Lamer?” dedi.

“Bayan Guester, Quacers sehrinde yeterince uzunsiire ya-
sadigimu size itiraf etmeliyim. Diinyada bu kadar dar kafali
insanlar oldugunu ve boylelerinin kiigiik bir ¢cocugu sirf farkl
bir renkte dogdugu icin cezalandirabilecek kadar alcak olabi-
lecegini unutmusum. Sizi temin ederim, evlatlik ¢ocugunuz
sinifimdaki dgrencilerden biri olana kadar okulun agilmasini
reddedecegim.”

“Hayu1r!” diye bagirdi ihtiyar Peg. “Hayir Bayan Lamer, bu
cok asir1 bir hareket olur.”

“Ben diisiincelerine bagh bir kélelik karsitiyim Bayan Gu-
ester. Siyah bir ¢ocugu diisiinsel mirastan mahrum kalmasina
neden olacak bir anlagsmaya alet olmay1 kabul edemem.”

Ihtiyar Peg, diisiinsel miras dedigi seyin ne anlama
geldiginden bihaber olsa da, Miss Lamer’in fazlasiyla anlayisl
biri oldugunu anlamisti. Daha yeni yerlestigi kasabada, bu
sekilde davranmaya devam ederse her seyi mahvedebilirdi.

“Beni iyi inleyin Bayan Larner. Eger boyle bir sey yapar-
saniz, sizin yerinize bagka bir 6gretmen bulacaklar, her sey
daha da kétiiye gidecek ve Arthur Stuart egitim alma firsatini
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kaybedecek. Sizden sadece ona haftada birkag giin aksamlar
bir saat ayirmanizi istiyorum. Ona 6grettiklerinizi tam olarak
o6grenmesini saglamak i¢in giindiizleri onu ¢alistirmasini bi-
lirim. Simdiden harfleri biliyor. A’dan Z'ye tiim alfabeyi esim
Horace’tan daha iyi sayabilir. Zeki bir ¢ocuk oldugunu siz de
goreceksiniz. Bu yiizden sizden sadece haftada birkag saat
ayirmanizi rica ediyorum, tabi eger miimkiinse. Sogutmaevi-
ni yaganabilir hale getirmek igin tiim ¢abamizi harcamamizin
nedeni de buydu.”

Miss Larner oturdugu yataktan kalkip pencerenin 6niine
yiiriidi. “Hayal ettigim sey bu degildi. Bir ¢ocuga, sanki bu
bir sug gibi gizlice egitim vermek.”

“Bayan Larner, bazi insanlarin goziinde...”

”Oh, elbette bundan kuskum yok.”

“Siz Quackerlar'in da sessiz toplantilar1 olmaz mi? Sizden
tek istedigim bunun gibi bir sey iste...”

“Ben bir Quacer’h degilim Bayan Guester. Ben sadece,
bagkalarinin dogustan sahip oldugu insanlik haklarin inkar
etmeyi reddeden bir insanim.”

“Yani ona ders vereceksiniz 6yle mi?”

“Evet, okuldaki derslerim bittikten sonra, siz ve eginizin
bana biiyiik bir kibarlikla sundugu bu evde... Fakat bagkala-
rindan gizlemek mi? Asla! Arthur Stuart’a sadece haftada bir-
kag gece degil, her giin ders verdigimi bu kasabada yasayan
herkes bilecek. Istedigim ¢ocuga ders vermekte dzgiiriim.
Sozlesme bu konuda oldukga acik. S6zlesmeyi ihlal etmedi-
gim siirece bana en az bir yi1l katlanmak zorundalar. Bu anlat-
tiklarim yeterli oldu mu?”

Ihtiyar Peg, kargisindaki kadina biiyiik bir hayranlikla
bakti. “Liitfen yanhs anlamayin ama arkasina pitrak girmis
bir kedi kadar huysuz oldugunuzu séylemek zorundayim.”
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“Bayan Guester, bir kediyi bu kadar talihsiz bir durumda
gorme sansina nail olmadigim i¢in, ne yazik ki ytiziiniizdeki
tebessiimiin ne anlama geldigini hi¢cbir zaman bilemeyece-
gim.”

Ihtiyar Peg, Bayan Lamerin kullandig1 kelimeleri pek
anlamasa da, kadinin gozlerinin mutlulukla 1sildar gibi
oldugunu goériince, her seyin yolunda oldugundan emin
oldu.

“Arthur’u size ne zaman gonderebilirim?” diye sordu.

“Dedigim gibi, daha evime yeni yerlestim. Hazirlanmak
icin bir hafta kadar zamana ihtiyacim var. Beyaz ¢ocuklarin
okulu agilinca, Arthur Stuart'in egitim donemi de baglams
olacak. Bu konuya da aciklik getirdiysek, iicret meselesini ko-
nusabiliriz.”

Ihtiyar Peg’in bir an igin kafas1 karigh. Elbette buraya
gelmeden 6nce aklinda 6gretmene para teklifetmek de vard1.
Fakat onun o nazik konusmasini dinledikten sonra, verdigi
derslerin karsiliginda bir bedel istemeyecegini diistinmiistii.
Ne olursa olsun, ders vermek Bayan Larner'in gegim
kaynagiydi, bu yiizden talebinde hi¢ de haksiz sayilmazd.
“Size ayda bir dolar vermeyi diisiinmiistiik Bayan Larner.
Bizim i¢in en uygun fiyat bu, tabi siz daha fazlasini talep
ederseniz...”

“Hayir hayir, sizden para istemiyorum Bayan Guester.
Pazar aksamlar1 hanimizda haftalik siir okuma toplants dii-
zenlememe izin vermeniz benim igin yeterli. Hatrack River'da
yagayan ve Ingilizce yazilmis en iyi edebi metinlerle ufkunu
genisletmek isteyen herkesi davet etmeyi diisiiniiyorum.”

“Kasabamizda siire merakl kisilerin sayisi bir elin par-
maklarini geger mi bilmiyorum ama hamimizi goénliiniizce
kullanabilirsiniz.”
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“Bence, egitim almak isteyen insanlarin sayist sizi ok sa-
sirtacak Bayan Guester. Kocalarini Pope, Dryden, Done, Mil-
ton, Shakespeare ve Gray, Wordsworth ve Coleridge, hatta
tuhaf hikayeleri ile taninan gezgin mistik Blake’in 6liimsiiz
dizelerini dinlemeye zorlayan Hatrack River’lh kadinlar igin
oturacak sandalye bulmakta giigliik cekecegiz.”

“Thtiyar Taleswapper’dan s6z etmiyorsun degil mi?”

“Sanirim bu onun en bilinen mahlas1.”

“Onun siirlerinden bazilarini yazdin mi?”

“Yazmak m1? Sevgili dostumun siirlerini kagida dokmeme
pek gerek yok. Onun pek ¢ok dizesini hafizama kayettim.”

“O eski kurdun tiim yasami gezmekle gecer. Sanirim en
¢ok da Philadelphia’da kaliyor.”

“O sehirde pek ¢ok insan1 aydinlatti, Bayan Guester. Ne
dersiniz, ilk gece matinesini Pazar giinii yapsak m1?”

“Gece metinesi de nedir?”

“Gece toplantisi. Belki misafirlerimize meyveli kokteyl de
ikram edebiliriz...”

“Oh, konuklar agirlama konusunda bana tavsiyede bu-
lunmaniza hig gerek yok Bayan Larner. Eger Arthur’a vere-
ceginiz derslerin karsilig1 olarak istediginiz buysa, korkarim
sizi kazikliyorum. Ciinkii her iki durumda da bize iyilikte
bulunuyorsunuz.

“Cok kibarsimiz Bayan Guester. Sakincas1 yoksa size bir
sey sormak istiyorum.”

“Sorun bakalim. Cevap verme konusunda pek iyi oldugu-
mu sdyleyemeyecegim ama...”

“Bayan Guester,” dedi Bayan Larner, “Kagak Kole Anlas-
masindan haberiniz var m1?”

Bu sozleri duymak bile, Ihtiyar Peggy’nin iginin korku ve
ofkeyle dolmasina yetti. “Seytanin ellerinden ¢ikma bir tasa-
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!’

“Koleliligin korkung bir sey oldugu elbette dogru. Fakat
anlagma, Appalechee’yi diger Eyaletlerle yakinlaghrmak ve
ulusumuzun Kraliyet Somiirgeleriyle savasa girmesine mani
olmak i¢in imzaland1.”

“Onlarin baris dedigi sey, o kahrolasi iz siiriiciilerini, ya-
sadiklan yerlerden kagan Siyah insanlar1 yeniden koéle yap-
mak tlizere geri getirmek i¢in 6zgiir eyaletlere gondermekten
ibaret!”

“Belki de haklisiniz Bayan Guester. Kuskusuz s6ziinii etti-
giniz madde kaldirilmadig: siirece Kagak Kole Anlasmasinin
bir baris anlagmasi oldugu séylenemez.

Ihtiyar Peg, 6gretmenin ne yapmaya galishgimi ancak o
zaman anladi Durduk yerde Kagak Kole Anlagmasindan
bahsederek, [htiyar Peg’in Arthur Stuart'in orada giivende
olmadiginy, iz siiriiciilerin Kraliyet Somiirgelerinden gelip,
onun Hiristiyan gecinen bir Beyaz ailenin miilkii oldugunu
iddia edebilecegini bildiginden emin olmak miydi amaci?
Bu aynizamanda, Bayan Larner’in, Arthur Stuart’in nereden
geldigi ile ilgili hikdyeyi yutmadigi anlamuna geliyordu.
Kasabaya yeni gelmis bir kadin bile yalanlarini bu kadar
kolay gorebiliyorsa, diger insanlarin bu hikayeye inanmasini
beklemek aptallik degil de neydi? Ihtiyar Peg, Arthur
Stuart'in bir gekilde yurdundan kagip kendisine Beyaz bir
anne bulan bir kole oldugunu aslinda kasabada yasayan
herkesin bildigini diisiindii.

Peki herkes bu yalanin farkindaysa, neden birisi ¢ikip,
Kraliyet Somriigelerine haber gonderip, Hatrack River ya-
kinlarinda bir handa yasayan kagak bir kolenin yakalanma-
sim saglamiyordu? Kagak Kéle Anlagmasi’na gore, Peggy’nin
Arthur Stuart1 evlat edinimesi biitiiniiyle yasadisiydi. Cocu-
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gunu ellerinden alip, onu bir daha gormesine engel olabi-
lirlerdi. Hatta giineye gitmesi durumunda onu tutuklayip,
Kral Arthur'un kagak kole yasalar1 uyarinca asabilirlerdi.
Camelot’ta tahtina oturmus, iilkesini yalanlarla uyutan cani
krali diistinmek, olabilecek en kotii seyi hatirlamasina yol
act: Arthur Stuart’ glineye gotiirecek olurlarsa, onun adini
da degistirirlerdi. Kraliyet Somiirgelerinde, bir kole gocuga
kralin ismini koymak vatana ihanetten bile daha agir bir sug
sayilirdi. Boylece zavalli Arthur bir anda daha 6nce hig¢ duy-
madig) bir isme sahip olacakti. Insanlar ona tuhaf bir isimle
seslenip, yanlarina gitmedigi icin onu kirbaglayinca ¢ocugun
kafasinin ne kadar karisabilecegini diisiinmeden edemedi.

Aklindan gegen tiim bu diigiincelerle yiiziinii biiyiik bir
aci ifadesi kaplamig olmaliydi. Ciinkii Bayan Larner arkasina
yiiriiyiip, ellerini [htiyar Peg’in omuzlarina koydu.

“Benden korkmaniza gerek yok Bayan Guester. Ben, in-
sanlarin anlagmaya kargsi olduklarini gekinmeden dile getire-
bildikleri Phildelhpia eyaletinden geldim. Thoreau adli New
England’h geng bir adam, koétii bir yasaya kars1 ¢ikilmasi, iyi
bir yurttagin boyle bir yasaya uymaktansa hapis yatmaya razi
olmasi gerektigini sdylerek, iktidara rahatsizlik vermeye bas-
ladi. Onun konusmalarini dinleseydiniz, i¢iniz o kadar rahat-
lard1 ki...”

Ihtiyar Peg bundan kugkuluydu. Anlagsmay: diigiinmek
bile dehsetle lirpermesine neden oluyordu. Hapse girmek
mi? Arthur’un giineyde zincirlere vurulmus bir halde kirbag
yemeye devam edecekse, bunun ne faydasi olurdu ki? Ne
olursa olsun, bu Bayan Lamer’in meselesi degildi. “Tiim
bunlar1 neden anlattiginizi bilmiyorum Bayan Larner. Arthur
Stuart, 6zgiir bir siyah kadinin 6zgiir dogmus oglu. Annesi
onu yanhs bir adamin koynuna girdikten sonra dogurmus
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olsa bile... Kagak Kole Anlagmasi benim igin hicbir sey ifade
etmiyor.

“Oyleyse artik bundan s6z etmemeliyim Bayan Guester.
Simdi sakincasi yoksa, uzun yolculugumun ardindan yorgun
diistiigiim icin, hava kararmamuis olsa da, erken istirahate ge-
kilmeyi diisiiniiyorum.

Ihtiyar Peg, gitmek iizere ayaga kalkti. Arthur ve Anlagma
hakkinda daha fazla konusmayacak oldugu i¢in rahatlamisgti.
“Elbette. Ama yatmadan 6nce giizel bir dus alrnanizi tavsiye
ederim. Yolculugunuz sirasinda aldiklarimiza benzemeyen,
uzun bir dus...”

“Cok haklisiniz Bayan Guester. Fakat ne yazik ki legenimi
de koyabilecegim kadar biiyiik bir bavulla gelmedim.”

“Eve doner donmez kocami, yedek legenimizi size getir-
mesi i¢in gonderecegim. Sizin igin de sakincasi yoksa, suyu
Gertie'nin kuyusundan ¢ekip orada isitabiliriz.

“Oh Bayan Guester, sanirim aksam olmadan &nce ken-
dimi Philadelphia’daymig gibi hissetrnemi saglayacaksiniz.
Sehir yasamindan kopup kendimi ilkel yasamin kollarina at-
tiktan sonra neredeyse hayalkirkligina ugradigim su anda,
bana medeniyetin en biiyiik zevklerini sunuyorsunuz.”

“Saninim bu sdylediklerinizden bana tegekkiir ettiginizi
anlamaliyim. Bu yiizden, bir sey degil Bayan Lamer. Kisa
siire sonra esim ve legenle geri gelecegim. En azindan bu-
glinliik suyu sizin getirmenize gerek yok. Keyfinize bakin ve
uyuya kalmadan 6nce, bir seyler okuyun, felsefe yapin ya da
egitimli bir insan bos zamaninda ne yapiyorsa onunla ugra-
sin.”

Ihtiyar Peg, bunlar séyledikten sonra sogutma evinden
cikt. Oniindeki yolu hizla katedip, eve hemen ulagmak
istiyordu. Bu 6gretmen bayan, goriindiigii kadar kotii biri
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degilmis demek. Ihtiyar Peg’in yarsini bile anlamadig1
bir dil konusuyor olsa da, en azindan siradan insanlarla
konusmaktan ¢ekinmiyordu ve Arthur’a karsihginda para
almadan ders verecek, diizenledigi siir okuma toplantilariyla
hanin kazancimi artiracakti. Hepsinden iyisi, belki de
arada sirada ihtiyar Peg ile sohbet edip, bilgeligini onunla
paylagacakt. Gok fazla bilgi Ihtiyar Peg gibi bir kadinin
fazla isine yarayacak olmasa da, insanin sahip oldugu bilgi
hazinesinin, bir hanimefendinin parmagina taktig1 degerli
bir yiiziikten farki var miyd1? Bu egitimli kiz kurusunun
etrafinda olmak Ihtiyar Peggy'nin Hatrack River'in digindaki
diinya ile ilgili az da olsa bir seyler 6grenmesini saglarsa,
yasama diisiindiigiinden de fazla umutla sarlabilirdi. Bir
glivenin kanadinda ¢ikan renkli bir benek gibi. Bu benek onu
bir kelebege doniistiirmese de, giive umutsuzluga kapilip
kendini atese atmazdi.

Bayan Lamner, ihtiyar Peg’i gozden uzaklagana kadar iz-
ledi. Anne, diye fisildadi. Hayir, fis1ldamadi bile. Agzini bile
a¢madan, i¢inden gegirdi.

Insanlar aldatmak onu ¢ok iiziiyordu. Yalan séylemeye-
cegine dair kendi kendine s6z vermisti. Bir anlamda, yalan
soyliiyor sayillmazdi. Kendine baska bir isim se¢gmekte tek
amaci, kasabaya bir 6gretmen olarak gelmekti ve gercekten
bir 6gretmen olduguna gore, onunki de babasi ya da
kasaba demircisinin adindan farkh sayilmazdi Ve insanlar
ona sorular sordugunda, bilmeleri gerekenden fazlasim
sOylemesini gerektirecek, ya da onlar kuskuya diisiirecek
seyler sOylemekten kaginmas: disinda onlara asla yalan
sOylememisti.

Yine de, biiyiik yalanlar sdylememek igin biiyiik bir ¢aba
harcamasina kargin, yaptiginin kendisini kandirmaktan iba-

_276_



CIRAK ALVIN - ORSON SCOTT CARD

ret olugunu diisiinmeden edemiyordu. Kasabada oldugun-
dan farkh bir kimlikle dolasmasi, yalan degil de neydi?

Aslinda, kokiine inildiginde, bu aldatmaca gergegin ta
kendisiydi. Artik, bir zamanlar Hatrack River'a mesalelik
eden kizla ayni kisi degildi. Artik bu kasabada yasayan insan-
larla 6nceki gibi bir iliskisi olamazd. Kiigiik Peggy oldugu-
nu iddia etseydi bu, farkl bir kimlikle karsilarina ¢ikmaktan
daha biiyiik bir yalan olurdu. Ciinkii onun hala bir zamanlar
tanudiklan kiz oldugunu zannedip, ona gore davranirlardi.
Bu bakimdan, egitimli, soguk, bilerek evlenmemis, erkeklerin
cinsel ilgisinden yoksun bir kadin kiligina girmesi, en azin-
dan orada ve simdilik gergekte oldugu kisinin yansimasiydu.

Bu yiizden kilik degistirmesi, bir yalan degil, bir sirn, 6n-
ceden kim olduguna dair sirr1 tutmasi igin bir yoldu. S6ziinii
bozmus sayilmazd.

Annesi, sogutma evi ile han arasindaki ormanlikta gézden
kaybolali ¢ok olmustu. Fakat Peggy hala onun arkasindan ba-
kiyordu. Eger isteseydi onu gozleriyle degil, megalelik hiine-
rinden yararlanarak gorebilir, annesinin kalp atesini bulup
onun bedenine girebilirdi. Annecigim, kizin Peggy’den higbir
sey gizleyemeyecegini bilmiyor musun?

Fakat gercek su ki, annesi istedigi sirnm gizleyebilirdi.
Peggy, onun kalbinde tagidiklarini géormeye ¢alismiyordu.
Evine, Hatrack River kasabasina yeniden mesalelik yapmak
icin geri donmemisti. Yillarin1 verdigi calismalarinin sonu-
cunda, o kadar fazla kitap okumustu ki, bir keresinde Ame-
rika sinirlarinda 6grenme aghgini doyurabilecek kadar kitap
bulamayacagindan endiselenmisti. Tiim bu yillarin ardindan,
sahip olduguna emin oldugu tek bir yetenegi vardi. En so-
nunda, eger istemeze bagkalarinin kalplerinin i¢ini gormeme
becerisinde ustalasmigti. Sonunda mesgalelik hiinerini ehlileg-
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tirebilmisti.

Gerektiginde insanlarin kalp ateglerine hala bakabiliyorsa
da, bunu nadiren yapiyordu. Okul yonetimi ile yaptig1 go-
riismede bile, hakkinda ne diisiindiiklerini anlayabilmek igin
insan dogasi ile ilgili bildiklerinin 6tesinde bir seyden yarar-
lanmasina gerek kalmamust1. Kalp ateglerinde goéziiken gele-
cekleri ise artik fark etmiyordu bile.

Artik geleceklerinizden sorumlu degilim, higbirinizin.
Hele senin geleceginden, hi¢ anne. Senin ve bagkalarinin ha-
yatina yeterince burnumu soktum. Hatrack River’da yasayan
biitiin insanlar, eger 6niiniizde uzanan gelecekleri bilirsem,
eylemlerimi sizi miimkiin olan en mutlu yarinlara ulasgtirmak
tizere degistirme yoniinde ahlaki bir yiikiimliiliigiin altina gi-
rer ve boylece kendi varligima son vermis olurum. Her seyin
sonunda ben geleceginden umutsuz birine doniiseceksem,
size yardim etmeye ¢alismam neden? Gozlerimi olacaklara
kapatarak sizin gibi birine déniisliyor, yasamiumi gelecekte
olacaklara yonelik tahminlere gore yasama firsatiru elde edi-
yorum. $imdi size mutlu yasamlar vaat edemesem de, kendi
yasamimda mutlulugu kovalayabilirim.

Kendisini hakli ¢ikarmaya calisirken bile, icinde aym
sugluluk duygusunu hissetmeye devam ediyordu. Hiineri-
ni yadsiyarak, ona bu hiineri bahseden Tanr1’ya kars1 giinah
isliyordu. O biiyiik yonetici Erasmus da sbyle 6giitlemiyor
muydu: hiinerin kaderindir. Iginde tasidigin giigten yararla-
narak oniinde uzanan gelecek yolunu takip etmedigin siirece
gercek mutluluga ulagamazsin. Fakat Peggy bu acimasiz di-
sipline uymay1 reddediyordu. Cocuklugunu elinden almala-
rina izin vererek yeterince ¢ok sey kaybetmisti. Peki bunun
sonucunda eline ne gecti? Annesi ondan hoglanmadi, Hat-
rack River halki korktu, ¢ogunlukla da nefret etti. Bencilce,
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6nemsiz sorularinin yanitlarin1 bulmak iizere her seferinde
ona danisip, hayatlarina en ufak bir kétiiliik girince onu sug-
ladilar ama onlar1 son derece kétii olaylardan kurtardig icin
ona asla tegekkiir etmediler. Ciinkii Peggy felaketlerin ger-
¢eklesmesine engel oldugu igin, asil kurtaricinin o oldugunu
hicbir zaman 6grenemediler.

Onun istedigi insanlarin minnettarhig: degil, 6zgiirliktii.
Ozgiirliik, tagimaya gok erken bagladig: bir yiikii sirtindan at-
makti. Insanlar iistiindeki agirhgin ona ne kadar ac1 verdigi-
ne aldirmadan hiinerinden yararlanmaya ¢alismisti. Onlarin
korkulari, Peggy’nin tasasiz bir ¢ocukluk yagama ihtiyacina
agir basmust1. Yasadiklarini bir kisi olsun anlamis miydi aca-
ba? Dogdugu kasabayi arkasinda birakirken ne kadar mutlu
oldugunu bilen biri var miydi?

Iste simdi megale Peggy geri donmiistii ve onlarin ruhlar:
bile uymayacakti. Ne sizin igin, ne de ¢ocuklariniza hizmet
etmek i¢in geldim Hatrack River halki. Burada bulumamin
tek sebebi, tek bir 6grenci, simdi bile demir ocaginin basinda
dikilen adam. Kalp atesi o kadar aydinlik bir sekilde
parliyor ki, onu uykumda, riiyalarimda bile goériiyorum.
Diinyay1, baskalarina Ogretebilecek kadar Ogrendikten
sonra dogdugum yere geri geldim. Sadece bu geng adamun,
hepimizin yasamlarindan daha 6nemli bir gorevi basarmasina
yardimci olmak igin. Iste benim kaderimde bu yazili, eger bir
kaderim varsa...

Bu sirada elimden geldigince bagka iyilikler de yapaca-
gim. Arthur Stuart egitecegim, yasamini ¢ocugu i¢in feda
eden cesur annesinin goziiniin arkada kalmamasi icin elim-
den geleni yapacagim. Giiniin, s6zlesmemde belirtilen saatle-
ri boyunca, kasabanin diger ¢cocuklarin1 da 6grenmek istedik-
leri kadar egitecegim. Ruhu, giizel bir siire kulak verebilecek
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kadar zengin olan yetigkinleri biiyiik sairlerle tanigtiracagim.

Belki siiri, size olas1 geleceklerinizi anlatmami saglayan
mesalelik bilgim kadar arzulamayabilirsiniz, ama siir yasa-
miniz1 bilgiden daha fazla zenginlestirir. Ciinkii gelecegi
bilmek, bunun sonucunda sizi ancak kanaatkar ve korkak
insanlara doniigtiiriir. Siir ise ruhunuzu, her tiirlii gelecegi
cesaret, bilgelik ve asaletle karsilamanizi saglayacak kadar
glclendirir. Bylece 6niiniizde uzanan gelecegi bilmeye bile
gerek duymazsiniz. Ciinkii her tiirlii gelecek, eger ruhunuz-
da giizellik barindiriyorsaniz, yiicelige ulasmak igin bir firsat
haline gelir. Size, icinizde Gray’in gordiigii seyleri gormeyi,
insanin mutluluga ulasmasinin tek yolunun, yasama uyan-
mak oldugunu 6gretebilir miyim?

Fakat Hatrack River’da yasayan bu siradan insanlarin ger-
cekte kulaklarn sagir, yiirekleri suskun Miltonlar oldugundan
kuskuluydu. Pauley Wiseman’in tipik bir Sezar oldugunu
gormek gii¢ degildi. Mutlak iktidara kavusmayi arzulasa da,
bunun i¢in gereken zeka ve 6z disiplinden yoksundu. Whit-
ley Physicker, basarili bir iyilestirici ve uzlastiric1 olmaya ¢a-
ligsa da asla bir Hipokrat olamayacak, zengin olma tutkusu
buna izin vermeyecekti. Diger pek ¢ok doktor gibi onu mes-
leginde iyi olmaya tesfik eden sey, calisma sevincinin kendisi
degil, kazandig1 parayla neler satin alabilecegiydi.

Kapinin yaninda duran su kovasini aldi. Ne kadar yor-
gun olursa olsun, etrafindaki insanlara yardima muhtag
goziikmek istemiyordu. Babasi ve annesi geldiginde, Bayan
Larner’in yapilmasi gereken her seyi legen gelmeden kendi
basina yaptigin gorebilirdi.

Demir ¢inlamalari hald kesilmemisti. Alvin hi¢ dinlenni-
yor muydu? Giinesin agaglarin arkasinda gozden kaybolma-
dan 6nce bat1 gogiinii kizila boyadiginin farkinda degil miy-
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di? Tepeden asag1, demirci diikkdnina dogru yiiriirken, yillar
6nce, Alvin'in dogdugu giin yaptig gibi, bir anda ugarcasina
kosmak istedi. O giin yagmur yagiyordu ve Alvin’in annesi
nehrin yakinlarinda bir at arabasinda mahsur kalmigt:. Her
birinin kalp ateslerini izleyerek, yagmurla 1slanan karanlikta
ve tagan nehrin i¢cinde onlar1 géren Peggy olmustu. Durumu
kasaba halkina haber veren, bebegin dogumunu izleyip, ya-
sami boyunca gordiigii ve gorebilecegi en parlak kalp atesin-
de Alvin'in gelecegini izleyen de Peggy’di. Yiiziinii kaplayan
cenin zarini alip yasamini kurtaran ve o cenin zarinin kiigiik
pargalarini kullanarak yillarca onu kurtarmaya devam eden
de... Hatrack River'in mesalesi olmaktan sonsuza dek vaz-
gecmis olabilirdi. Ama Alvin’e asla sirtin1 donemezdi.

Yolun yarisina gelmisti ki, kendisini durdurdu. Ne yapti-
gim1 zannediyorum? Ona gidemem, simdi degil, heniiz de-
gil. Onun Alvin’e degil, Alvin'in ona gelmesi gerekiyordu.
Alvin’in 6gretmeni olmasinin, onun goéziinde siradan bir in-
sandan daha fazla gsey ifade etmesinin tek yolu buydu.

Déniip, tepenin dogu yakasindan agag: indi. Alvin’i bu
kuyuyu kazarken izlemis ve Yok Edici ortaya ¢iktiginda ona
yardim etmek icin elinden higbir sey gelmemisti. Alvin, diis-
manini kendi 6fkesi ve yikic1 duygulariyla ¢agirmis oldugu
i¢in, cenin zarindan yararlanarak onu kurtarmanin bir yolu-
nu bulamamis, Yok Edici onu sinsice takip ederken, icinde
uyanan higlik ve yenilgi hissini yok etmeyi basaramamust1.
Simdi kuyu orada Alvinin hem giiclinii hem de zaaflarim
gosteren bir anit gibi dikiliyordu.

Bakir kovay1 kuyuya birakt1 ve ipin ¢oziilmesiyle ¢ikrik
tikirdada. Belli belirsiz bir su sigrama sesi. Kisa bir siire kova-
nin dolmasini bekledikten sonra ipi gekmeye basladi. Kova su
ile doluydu. Yaninda getirdigi tahta kovaya bosaltmay: dii-
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siinse de, bakir kovay1 dudaklarina gétiiriip, kana kana igti.
Alvin'in kendisini ehlilestirdigi gece ehlilestirdigi bu suyun
tadina bakabilmek igin yillarca beklemisti. Gece boyu korku
icinde onu izlemis, sabah oldugunda, intikam duygusuyla
kazdig ilk cukuru kapatinca rahatlayip, mutluluk goézyaslar:
dokmiigtii. Su tuzlu degildi ama igtiginde, gézyaslarinin ta-
din1 ald

Cekig sesleri kesildi. Her zamanki gibi Alvinin kalp ategini
hemen buldu. Diikkani kapatip ¢ikiyordu. Peggy’nin orada
oldugunubiliyor muydu? Hayir, isi bittikten sonra her zaman
su igmek i¢in kuyunun basina gelirdi. Elbette ayak seslerini
duyana kadar arkasini1 Alvin’e doniip ona bakamazdi. Alvin
konusana kadar sesini ¢ikarmamaliydi.

“Suyu nasil buldunuz? Oldukga lezzetli degil mi?”

Arkasini doniip onunla kars: karsiya kaldi. O kadar hizl,
o kadar biiyiik bir sevkle donmiistii ki, kova elinden kaydi ve
icindeki su kuyuya dokiildii.

“Ben Alvin. Hatirladiniz mi? Sizi korkutmak istememis-
dim Madam. Bayan Lamer.”

“Saskinlik edip, kovanin bagh oldugunu unutmusum,”
dedi Bayan Lamner. “Sanirim tulumba ve musluklara ¢ok alis-
misim. A¢ik kuyular Phildelphia’da pek yaygin degildir.”

“Misaadenizle, ben hallederim,” dedi Alvin.

“Hayir hayir, hig gerek yok. Kendim yapabilirim.”

“Size memnuniyetle yardim etmek isterken, neden kendi-
niz yapasiniz ki, Bayan Larner?”

Kenara ¢ekilip, ¢ikrig1 tek eliyle kolaylikla ¢evirmesini iz-
ledi. Kova, kuyunun en iistiine kadar ¢ikt1. Peggy, Alvin'in
kalp atesine bakip, ona gosteris yapmaya ¢alisip ¢alismadig:-
n1 anlamaya galigti. Oyle bir niyeti yoktu. Ne kadar heybetli
omuzlara sahip oldugunun, kollarini hareket ettirirken teni-
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nin altinda kaslarinin nasil dans ettiginin farkinda degildi.
Yiiziinde olusan, korkusuz bir erkek geyigin dinginligine
benzeyen huzur ifadesini bile gérmiiyordu. Alvin, ihtiyath
biri degildi. Baz1 insanlarin, etraflarinaki tehlikeye, kim bilir,
belki de yakalamak istedikleri avlara kars: tetikte bekleyen,
fildir fildir gozleri vardi. Diger insanlar yaptiklar ige biiyiik
bir dikkatle yogunlagirdi. Fakat Alvin, sanki bagka birinin ya
da kendisinin yaptig1 is arasinda bir fark yokmus gibi, kendi-
siyle yaptig1 sey arasina belli bir mesafe koyuyor, bu sirada
dikkatini, bagka hi¢ kimsenin duyamayacag: diisiincelerine
veriyordu. Kulaginda yine Gray’in Agit'inin dizeleri yanki-
landi.

Cilgin kalabaligin algak¢a miicadelelerinden uzakta,

Ayik diisleri yollarin1 kaybetmeyi 6grenemedi asla

Yasamun serin, miinzevi irmag1 boyunca

Yollarinin sessiz akigini takip ettiler.

Zavall1 Alvin, seninle isim bittiginde, yasamin yalniz bir
derenin siikfinetinden ¢ok uzakta olacak. Ciraklik donemini,
yasaminin son huzurlu giinleri olarak hatirlayacaksin.

Dolu kovay1 tek eliyle kaldirip, suyu Peggy’'nin getirdigi
tahta kovaya bosaltt:. Tiim bunlari, bir kaseden digerine krem
doken bir ev kadininin rahathigiyla yapiyordu. Bu ellerin yu-
musak ve hafif dokunusglar: tenimin iizerinde gezinseydi ne
olurdu? Sahip oldugu giiciin farkinda olmadan beni incitir
miydi? Karsi konulmaz dokunuslariyla bedenimi kavradi-
ginda, kendimi kelepgelenmis gibi hisseder miydim? Ya da
beni kalp atesinin beyaz aleviyle yakip kiil eder miydi?

Kovasini almak tlizere egildi.

“Liitfen, miisaade edin ben tastyayim Bayan Larner.”

“Hig gerek yok.”

“Ustiimiin bagimin kir iginde oldugunu biliyorum Bayan

_283_



GIRAK ALVIN - ORSON SCOTT CARD

Lamer. Ama kovanizi1 kapiniza kadar tagiyip, higbir seyi kir-
letmeden igeri koyabilirim.”

Girdigim yeni kilik, temizlik kaygisiyla yardimini redde-
decek kadar soguk biri gibi gozilkmeme mi neden oluyor?
“Sadece, giin boyu ¢alistiktan sonra daha fazla yorulmani
istemem. Bana bir giin i¢inde yeterince yardimin dokundu.”

Alvin, dogrudan goézlerinin igine bakti. Yiiziindeki o hu-
zur dolu ifade kaybolmustu. Hatta gozlerinde bir tiir 6fke bile
okunuyordu. “Sizden para isteyecegimden korkuyorsaniz,
bu konuda endiglenmenize gerek yok. Iste bugiin bana verdi-
giniz bir dolar, geri alabiliriniz. Hi¢ istememistim.” Whitley
Physicker’in at arabasindan firlattig1 madeni paray: Peggy’ye
uzatt.

“Bunu yaptiginda Dr. Physicker’1 sert¢e kinadim. Bana
sirf centilmence duygularla yardim etmenden sonra, sana bu-
nun karsihginda para vermesi gerektigini diisiinmesinin ¢ok
kiistahga oldugunu diisiindiim.”

Bunun iizerine yiiziindeki kizginlik silinir gibi oldu.

Peggy, Bayan Lamner sesiyle konusmay siirdiirdii: "Ama
Dr. Physicker1 bagislamalisin. Sahip oldugu zenginlikten
rahatsizlik duydugu igin, bagkalariyla paylasmak igin firsat
kovaliyor. Bunu nezaket kurallar ¢er¢cevesinde yapmay1 hala
ogrenemedi.”

“Oh, hig sorun degil Bayan Larner. Paray1 sizin vermedi-
ginizi bilmek, icimin rahatlamasina yetti.” Paray1 cebine geri
koyup, dolu kovay1 eve gotiirmek lizere yukar: dogru yola
koyuldu.

Bir hanimefendi ile birlikte yiiriimeye aligik olmadig1 her
halinden anlasiiyordu. Cok genis adimlar atiyor ve eslik
edemeyecek kadar hizl1 yiiriiyordu. Peggy, onunla ayni yol-
da yiiriiyemiyordu bile. Yokusun ne kadar egimli oldugunun
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farkinda degil gibiydi. Bir yetiskin degil, cocuk gibi hareket
ediyor, gereksiz engebelerin lizerinden sigramak zorunda
kalsa bile, eve giden en kisa yolu takip ediyordu.

Fakat ben ondan en fazla bes yas daha biiyiigiim. Nasil
oldu da girdigim yenikilig1bu kadar ¢ok benimsedim? Yirmi
bir yasinda geng bir kadinken, simdiden benden iki kat daha
yasl bir kadin gibi diisiinmeye ve davranmaya mi bagladim?
Bir zamanlar ayni onun gibi, sirf heyecan ve kendimi marifet-
li biri gibi hissetmek igin en engebeli yollarda kosmaya ¢alis-
miyor muydum?

Aklindan gecen bu diigiincelere karsin, tepenin etrafindan
dolanip, yokusun daha uzun ve engebesiz oldugu yoldan yii-
riidii. Alvin ¢oktan eve varmis, kapinin basinda bekliyordu.

“Neden kap1y1 agip kovay1 igeri koymadin? Kapx kilitli de-
gil,” dedi Peg.

“Afedersiniz Bayan Larner, ama bu, kilitli olsa da olmasa
da agilmak istemeyen bir kapidir.”

Demek kilitlere taktig1 gizli tilsstmlardan haberim oldu-
gundan emin olmaya ¢alisiyor, diye diisiindii Peg. Gizli bir
tilsimi ¢ok fazla insan géremezdi. Aslinda Peggy de bu insan-
lardan biriydi. Onu kilite tilsimlar yerlestirirken izlemesey-
di, ilsimlardan higbir zaman haberi olmayacakti. Ama elbette
bunu ona anlatamazdi. Bu yiizden, “Oh, kapida benim gore-
medigim bir koruyucu mu var?”

“Sadece kilide bir iki tilsim koydum. Fazla bir sey degil
ama evi oldukca giivende tutacaktir. Sobanin iistiinde de bir
tilsim var, bu yilizden sanirim sobadan s1zan alevler konusun-
da endiselenmenize gerek yok.”

“Biiyticiiliik yetenegine ¢ok fazla giiveniyor gibisin Al-
vin.”

“Bu iste fena sayllmam. Cogu insan tilsimlar konusunda
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az da olsa bilgilidir Bayan Larner. Ama demirlere muska gibi
seyler takmay1 ¢ok az kisi becerebilir.”

Elbette Peggy'nin bundan daha fazlasini 6grenmesini isti-
yordu. Boylece Peggy, ona bekledigi soruyu sordu: “Yani bu
hiinerinden sogutma evinde de yararlandin 6yle mi?”

“Penceleri yaparken, Bayan Larner. Evinizin pencerelerini
kolaylikla indirip kaldirabilirsiniz. Istediginiz yerde durmasi
icin mandallar var. Soba, kilitler ve demir gerceveleri de ben
yaptim. Duvarlari, yardimci Arthur Stuart temizledi.

Egitim almamis geng bir adama gore sohbeti oldukga iyi
idare ediyordu. Bir an igin onunla oynayip, sohbeti asil ge-
tirmek istedigi noktadan uzaklastirmaya ¢alismay: diisiin-
dii. Ama hayir, ona sadece buraya gelme nedenini sormay1
tasarllyordu. Bunu onun igin giiglestirmeye gerek yoktu.
Ogretmenlik mesleginin kendisi bagh bagina zor bir zanaatt.
“Arthur Stuart,” dedi, Bayan Guester’in ders vermemi istedigi
¢ocuk olmal1.”

“Oh, sizden bunu istedi mi? Bunu sormamda sakinca yok
degil mi?”

“Bunu sir olarak saklamak gibi bir niyetim yok Alvin.
Evet, Arthur Stuart’a ders verecegim.”

“Buna duyduguma ¢ok sevindim Bayan Larmner. Arthur
Stuart, tanidigim en zeki ¢ocuk. Ve insanlarin seslerini nasil
taklit ettigini bir gorseniz! Bir kez duydugu seyi, sesini bile
degistirmeden, size ayn1 sekilde aktarabilir. Buna sahit oldu-
gunuzda sagskina doneceksiniz.”

“Umarim onaders verirken boyle bir oyun oynamaya kal-
kismaz.”

Alvin kaglarini gatt1. Aslinda buna bir oyun denemez Ba-
yan Larner. Bunu 6zellikle yapmak istedigini sanmiyorum.
Demek istedigim, size kendi sesinizle karsilik vermeye bas-
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larsa, dalga gegmedigini hemen anlayabilirsiniz. Bana kalir-
sa, duydugu seyleri, sdyleyen kisinin sesini taklit etmeden
hatirlayamiyor.”

“Bunu aklimda tutacagim.”

Peggy, uzaklarda bir kapinin sert¢e kapandigin1 duydu.
Mesale gozleri ile bakip, annesi ve babasinin kalp ateslerinin
ona dogru yaklaghigini hissetti. Elbette yine tartisiyorlardi.
Ama Alvin'in aklin1 kurcalayan bir sey vardi. Vakit kaybet-
meden sormak zorundaydi.

“Bana soylemek istedigin bir sey mi vardi1 Alvin?”

Sozii istedigi noktaya getirmek i¢in bundan daha iyi bir
zaman olamazdi. Ama simdi de utangaghgini yenemiyordu.
“Size sormay: diisiindiigiim, aklima takilan bir sey vardi.
Amasunu anlamalisiniz ki size, kendinizi bana cevap vermek
zorunda hissetmeniz i¢in yardim etmedim. Bunu ne olursa
olsun seve seve, herkes igin yapardim. Hem bugiin yasanan
olaylar sirasinda sizin 6gretmen oldugunuzu bilmiyordum.
Belki tahmin edebilirdim ama diisiinemedim iste. Yaptigim
sey yiiziinden bana borglu hissetmenize gerek yok.”

“Birak da buna ben karar vereyim Alvin. Bana ne sormak
istiyordun?”

“Elbette Arthur Stuart’la yeterince mesgul olacaginiz bil-
digim igin, sizden bana fazla bog zaman ayrimanizi bekleye-
mem. Ama belki Cumartesi giinleri, sadece bir saatligine, si-
zin belirlediginiz iicret kagihiginda... Ustam artik bana kendi
kazanaimi gikarabilecegim kadar bos zaman veriyor ve...”

“Ozel hocan olmami mu istiyorsun Alvin?”

Alvin, bu kelimenin ne anlama geldigini bilmiyordu.

“Yani, sana 6zel ders vermemi mi istiyorsun?”

“Evet Bayan Larner.”

“Ucret haftada elli sent ve Arthur Stuartla ayni giin ve sa-
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atlerde gelmeni isterim.”

“Fakat ikimize ayni anda nasil 6gretebilirsiniz?”

“Ona verdigim derslerin bazilarindan senin de yararlana-
bilecegini diigiiniiyorum ve ona yazma ya da okuma 6devi
verdigimde, seninle ilgilenebilirim.”

“Onun ders zamanini ¢almak istemem.”

“Mantikli diigiin Alvin. Benimle yalniz ders almani hig
kimse uygun bulmaz. Senden daha yagh olabilirim ama kasa-
bada geng ve bekar bir adama 6zel ders vermem, hakkimda
girkince dedikodular ¢ikarmalar igin yeterli bir sebep olur.
Biitiin derslerin de Arthur Stuart da bulunacak ve sogutma
evinin kapis1 daima agik kalacak.”

“Bana Bay Horace’in haninda da ders verebilirsiniz.”

“Alvin, sana gartlarimi séyledim. Ogretmenin olmamu is-
tiyor musun?”

“Evet Bayan Larmer.” Elini cebine sokup madeni paray:
¢ikardi. “Buyrun, ilk iki haftanin ticreti.”

Peggy paraya bakti. “Bu bir dolar1 Dr. Physicker’a geri ve-
recegini saniyordum.”

“Sahip oldugu bu kadar fazla parayla rahatsizlik duy-
masini istemem Bayan Larner.” Hinzirca sinitt1. Utangag biri
olsa da uzun siire ciddi kalmaya dayanamiyordu. Goriinen
yliziiniin altinda tasidig1 muzipligi, boyle zamanlarda disa
vuruyordu.

“Bence de en dogrusu bu olur,” dedi Bayan Lamner. “Ders-
ler bir sonraki hafta baslayacak. Yardimin i¢in tegekkiirler.”

Peg’in annesi ve babasi o sirada tepeyi ¢ikmust1. Babasi
basinin iistiinde tasidig1 legenin agirlig) altinda sendeleyerek
yliriiyordu. Alvin hemen yardim etmek, legeni alip tasimak
i¢in kostu.

Peggy, babasin alt1 ylldan daha fazla siiredir ilk kez bu
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halde gordii, legeni tasimaktan yorgun diismiis, surati kizar-
mus ve ter icinde. Ayn1 zamanda kizgind: da. En azindan su-
rat1 astkti. Kuskusuz anne onu 6gretmen bayanin ilk basta go-
riindiigii kadar kiistah olmadig1 konusunda rahatlatmis olsa
da, babas1 bir zamanlar sevgili kizina ait olan sogutma evinde
bir yabancinin yasamasina hala katlanamiyordu.

Peggy, babasina seslenmek, ona simdi orada kizinin yasa-
diginy, bu eski harabeyi sicak bir eve doniistiirmek i¢in harca-
dig1 tiim gabalar sonucunda, sevgili kizina egsiz bir armagan
verdigini soylemek icin dayanilmaz bir istek duydu. Babasi-
nin onu bu kadar seviyor olmasi, gegen onca yilin ardindan
kizin1 unutmamasi Peggy’yi nasil da rahatlatmigt1! Fakat eger
yapmasi gereken seyi basarmak istiyorsa, babasinin karsisina
gercek kimligiyle ¢ikamayacag: icin ¢ok iiziiliiyordu. Alvin’e
ve annesine nasil davrandiysa, ona da dyle davranmaly, eski
duygular ve hatalar su yiiziine ¢tkarmak yerine, yeni bir ile-
tisim, yeni bir dostluk ve sevgi bag: yaratmaliydi. Evine, ge-
lisini sadece sevingle karsilayabilecek babasina bile, ailesinin
biricik kiz1 olarak dénemezdi. Kendisini bir yabanci olarak
tanitmaktan bagka secenegi yoktu. Zaten gercek kimligini
gizlemese bile, Dekane’de aldig: alt1 yillik egitimin sonunda
artik sessiz, sivri dilli megale Kiiciik Peggy degil, dogdugu
kasabada yasayan herkes icin bir yabanciydi. Bagka birine d6-
niigeli ok olmugstu. Bayan Modesty’nin himayesi altinda ze-
rafeti, okudugu kitaplar ve ders aldig1 6gretmenlerden daha
pek ¢ok sey 6grenmisti. O, artik eski Peggy degildi. Babasina
karsisindaki kisinin sevgili kiz1 Peggy oldugunu sdylemek
yerine, en dogru olan yapt1 ve: “Bay Guester, ben yeni kira-
ciniz Bayan Lamner. Tarustigima ¢ok memnun oldum,” dedi.

Horace, kadina elini huysuzca uzatti. Tiim kuruntularina,
kadin bir saat 6nce hana geldiginde onunla tanismamak igin
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elinden geleni yapmasina karsin, onu centilmenlik kuralla-
rinin yasadig1 kasabaya ulastig olgiide kibarca selamlamay:
reddedemeyecek kadar misafirperver biriydi.

“Tanighgima memnun oldum Bayan Larner. Umarim yeni
eviniz hosunuza gitmistir.”

Babasinin, velinimeti olarak gordiigii miisterilerine nasil
davraniyorsa, onunla da siislii bir dille konusmaya ¢alishgini
gormek onu biraz iizdii. Senden uzakta kaldigim yillar bo-
yunca pek ¢ok sey 6grendim baba. Ama 6grendigim en 6nem-
li sey su oldu: eger iyi kalpli biri tarafindan isgal ediliyorsa,
bu hayatta hicbir mevki digerinden daha iistiin degildir.

Babasinin iyi kalpli biri olup olmadigina gelince, Peggy
buna bakmak istemiyordu. Babasinin kalp atesini yillar 6n-
cesinden biliyordu. $imdi yeniden yakindan bakacak olsay-
d, bir kiz ¢ocugunun gérmemesi gereken seyler bulabilirdi.
Gecmiste babasinin kalp atesini incelerken, kendini kontrol
edemeyecek kadar kiigiiktli. Cocuklugun masumiyetinde,
hem masumiyeti, hem de ¢ocuklugu imkansiz hale getiren
seyler 6grenmisti. Simdi, hiinerini ehlilestirdikten sonra, ba-
basinin kalbinin derinliklerinin mahremiyetine saygi duyma-
st gerektigini biliyordu. Bunu ona ve annesine borgluydu.

Anne ve babasinin her sey hakinda ne diisiiniip hissettigi-
ni bilmemeyi ise kendisine bor¢luydu.

Kiiveti, kiiciik eve kurdular. Annesi bir kova ve giigiim
daha getirmisti. Babasi ve Alvin kuyudan su getirmek iizere
evden ayrildiginda, annesi sobanin iizerinde biraz su 1sitt1.
Banyo hazir oldugunda, erkekleri evden ¢ikardi. Sonra Peggy
annesini, kars1 ¢tkmasina gerek kalmayacak sekilde ugurladi.
“flginiz icin tegekkiir ederim. Ama tam bir mahremiyet iin-
de banyo yapmay: aligkanhik edindim. Bana son derece kibar
davrandiginiz; banyo yaptigim her saniyede sizi siikranla
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anacagimdan emin olabilirsiniz.”

Bu sonu gelmeyen satafath ciimleler, annesine fazla agir
geldi. En sonunda kapilar kapandi ve kilitlendi, perdeler ce-
kildi. Peggy, toza ve tere bulanan yolculuk elbisesini, peleri-
nini ve sicaktan bedenine yapisan salvarini ¢ikardi. Farkh bir
kihga girmesinin avantajlarindan biri de buydu: Korse tak-
mak gibi bir sikintiya girmesine gerek yoktu. Hi¢ kimse, onun
yasindaki bir kiz kurusunun, bdyle alhml bir bedene sahip
olabilecegini diisiinemezdi.

En sonunda boynuna taktig li¢ ve sagina doladig bir tilsi-
mu Gtkardi Tilsimlar, yeni, diger insanlarin gordiigii gibi pa-
hali olduklar igin degil, Peggy’'nin bunlar: yapan biiyiiciiyii,
gercekten cirkin bir kadina doniismek istedigine ikna edene
kadar dort kez ziyaret etmesi gerektigi icin zor kazanilmugt1.
“Senin gibi giizel bir kizin benim biiyiilerime ihtiyac1 yok,”
demisti ihtiyar adam defalarca. Peggy ise en sonunda onu
omuzlarindan tutup, “Iste bu yiizden, giizelligimden kur-
tulmak i¢in ihtiyacim var!” diye bagirinca pes etmis, fakat
“Tanri’'min giizel yarattig: bir seyi gizlemek giinahkarliktir!”
diye homurdanmaya devam etmisti.

Tanrr'nin ya da Bayan Modesty’nin yarattig1 giizellik, diye
diisiindii Peggy. Bayan Modesty'nin evinde giizel bir kadin-
dim. $imdi, beni benden bagka hi¢ kimse gormiiyorken, hay-
ranlik uyandiran cazibemden bir seyler kaybettim mi?

En sonunda tamamen soyunup, kendi bedenine kavusun-
ca, kiivetin yaninda diz ¢okiip, saglarim1 yikamak igin bagi-
n1 suya soktu. Sicak olmasina ragmen tiim viicudunu suya
soktugunda, uzun zaman 6nce sogutma evinde hissettigi eski
ozgiirliikk duygusunu, hi¢bir kalp atesinin engel olmadig:
gercek yalnizlig1 yeniden hisseder gibi oldu. Iste simdi tam
olarak evindeydi ve gergekte kim olabilecegini bilme firsatina
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sahipti.

Sogutma evinde ayna yoktu. Yaninda da getirmemisti.
Buna karsin, banyo téreni bittikten sonra havlusuna sarinip,
erken Agustos aymnin basinda daha simdiden sicaktan pisen
buharh odada sobanin 6niinde dikilirken, Bayan Modesty’nin
sayesinde kazandig giizelliginden higbir sey kaybetmedigi-
ni, Alvin’in onu bu halde gorseydi onu sahip oldugu bilgelik
yiiziinden degil, gordiigii giizellik karsisinda tutkuya kapilan
her normal erkek gibi arzulayacagim biliyordu. Bu yiizden
bir zamanlar onun merhamet duygusuyla karisik sevgisi ile
yetinmek istemedigi i¢in nasil gizlendiyse, simdi de ¢ocukg¢a
sevgisinden gizleniyordu. Bu piiriizsiiz, genglik dolu viicudu
ondan saklayacak, gercek kimligi ve zekasinu kullanarak, onu
bir sevgili degil, Yaratic1 olarak kusursuz bir erkege doniis-
tiirecekti.

Keske Alvin'in bedenini kendi gozlerinden gizleyebilme-
nin bir yolu olsaydi. Boylece onun hava kadar hafif doku-
nuglarinin tenimin {izerinde gezdigini hayal etmek zorunda
kalmazdim.
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-XVI-
SaHsi MULk

Siyahlar safak vakti horozlar 6tmeden ulumaya baglamis-
t1. Cift¢i Cavil, hemen uyanmadi; duydugu sesler gordiigii
rilyaya uyuyor gibiydi. Uluyan siyahlar, son giinlerde sik
sik riiyasina giriyordu. En sonunda giiriiltiiye dayanamay1p
uyand: ve yataktan sigradi. Igerisi aydinlik olmadigindan,
pantolonlarini bulabilecek kadar 151k almak icin perdeyi acti.
Kolelerin yasadig: alanin yakinlarinda hareket eden golgeleri
goriir gibi olduysa da, neler olup bittigini anlayamadi. Elbet-
te aklina en koétii ihtimal geldigi icin uzanip, yatak odasinin
duvarina astigs ¢ifte namlulu av tiifegini aldi. Eger bilmiyor-
saniz, kole sahipleri silahlarini her zaman ayni yerde, uyu-
duklar1 odada bulundururlar.

Hole ¢iktiginda, karanlikta neredeyse birisiyle ¢arpisiyor-
du. Bir kadin gighg isitti. Cavil hemen sonra, bunun karisi
Dolores oldugunu fark etti. Kimi zaman, odasindan nadiren
¢ikan karisinin yiiriimeyi bildigini unutuyordu. Onu yatag-
nin disinda, kendisine eslik eden bir iki kole olmadan evin
icinde dolasirken goérmeye ahsik degildi.

“Sakin ol Dolores, benim, Cavil.”

“Oh, bu da nedir Cavil? Disarida neler oluyor?” Karisi,
konusurken bir yandan koluna yapishg i¢in hareket edemi-
yordu.

“Bana miisaade etsen de, gidip neler olup bittigine bir
baksam, sence de daha iyi olmaz m1?” Kadin, kocasinin kolu-
na daha da siki kavradi. “Hayir Cavil! Tek basina ¢ikma! Seni

4

oldirebilirler
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"Tanr agskina, beni neden 6ldiirmek istesinler ki? Mer-
hametli bir sahip degil miyim? Tanr beni korumaz mi sani-
yorsun?” Bu s6zlere ragmen, i¢ini kaplayan korku dalgasina
engel olamad1. Bu, biitiin sahiplerin korktugu fakat dile ge-
tiremedigi bir kole ayaklanmasi olabilir miydi? Bu diigiince-
nin, uyandigindan bu yana beyninin bir kogesinde yer ettigi-
nin farkina vard. iste simdi Dolores kelimelere dokmiistii.

"Tiifegimi yanima aldim,” dedi Cavil. “Endiselenmene
gerek yok.”

“Korkuyorum,” dedi Dolores.

“Peki ben neden korkuyorum biliyor musun? Karanlikta
tokezleyip bir yerini incitmenden. Yatagina geri don. Digari-
dayken bir de senin i¢in endigelenmeyeyim.”

Birisi kap1y1 sertge vurmaya basladi.

”Sahip! Sahip!” diye bagird: bir kdle. “Sana ihtiyacimiz
var efendim!”

“Goriiyorsun ya? Bagiran Sisko Kurt,” dedi Cavil. “Bir
ayaklanma ¢ikmuis olsa bile, benim ugragsmama gerek kalma-
dan bastirmis olurlar.”

“Bunun yiiregime su serpmesi mi gerekiyor?” diye sordu
kadin.

“Sahip! Sahip!”

"Yataga,” dedi Cavil.

Kadinin eli bir an igin tiifegin soguk namlusu iizerinde
durdu. Sonra déniip, holiin karanliginda solgun bir hayalet
gibi, odasina dogru yiiriiyiip gézden kayboldu.

Sigko Kurt o kadar telagliydi ki, hoplayip ziplamamak i¢in
kendini zor tutuyordu. Cavil ona her zamanki gibi, nefretle
bakti. Cavil, hangi kolelerin arkasindan kiifiirlii konugtugunu
ogrenmek icin Sisko Kurt'a ihtiyag duysa da, onunla
konusmaktan hoslanmiyordu. Kaninda sadece Siyah kani
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taslyan bir insanin ruhunu kurtarmaya ¢alismak bosunayd.
Sanki, diinyaya geldikleri an anda ilk giinaha kucak a¢mis
ve annelerinin siitiinden daha fazla giinah almaya ¢alismiglar
gibi, hepsi biiyiik bir yozlasmaya gomiilmiistii. Igindeki
pislikleri diigiiniince, annelerinin siitiiniin de siyah olmamasi
sasilacak seydi dogrusu. Keske Siyah irkini, ruhlarinin
kurtarmay1 hak eden Beyazlara doniistiirme siireci bu kadar
yavas olmasaydi.

“Sorun, Salamandi adl1 su kiz sahip,” dedi Sisko Kurt.

“Erken dogum mu yapiyor?” dedi Cavil.

“Oh, hayir, bebek gelmiyor sahip. Liitfen benimle gelin.
Ihtiyaciniz olan o silah degil, biiyiik bir bigak.”

“Buna ben karar verecegim,” dedi Cavil. Eger bir Siyah
size silahiniz1 birakmanizi soylerse, silahinizi her zamankin-
den daha siki tutmaniz gerekir.

Kole kadinlarin kuliibesine dogru yiiriidii. Simdi orta-
lik, karanhkta sinsice yiiriiyiip sahiplerini merakli gozlerle
izleyen Siyahlar1 gorebilecegi kadar aydinlanmisti. Bu ucu-
belerin gozlerini beyaz yapmak yiice Tanri'min bir hikmeti
olsa gerekti. Aksi takdirde onlar1 golgede gormek biitiiniiyle
imkansiz hale gelirdi.

Salamany’nin uyudugu odanin kapisinin 6niinde bir grup
kadin toplanmisti. Dogum yapmasina ¢ok az kaldig: igin,
son birkag giindiir tarlada ¢alismak zorunda degildi ve siislii
carsaflarla ortiilii yeni bir yatakta uyuyordu. Hi¢ kimse ciftgi
Cavil'in damizhik hayvanlarina iyi bakmadigini sdyleyemez-
di.

Karanhktaki kadinlardan biri — kim oldugunu tam olarak
¢ikaramasa da, Agnes adiyla vaftiz edilen Coppy oldugunu
tahmin etti- bagirdi: “Sahip, bu olay iizerine bir tavugun ka-

14

ruru akitmamiza izin vermelisiniz
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“Ciftligimde putperestlere 6zgii hicbir uygulama iste-
mem!” dedi Cavil sert¢e. Ama Salamandy’nin 6ldiigiinii bi-
liyordu. Doguma bir ay kala 6lmiistii. Kalbine derin bir ac
sapland\. Bir ¢ocuk daha az. Yavrulayan disi koyunlardan biri
gitti. Oh Tanrim, bana merahamet et! En iyi cariyemi benden
alirsan sana nasil hizmet edebilirim?

Oliimiiniin ardindan i¢ bagirsaklar1 agilmaya bagladig:
icin odayr hasta at kokusu doldurmustu. Kendini yatak
carsafiyla asmusti Cavil, kadina bdyle bir sey verme aptal-
liginda bulundugu icin kendine lanet etti. Altinci yar1 Beyaz
¢ocuguna hamileyken, ona tertemiz yatak ortiileri hediye
ederek iyilikte bulundugunu diisiinmiis, kadin da bu iyilige
boyle bir karsilik vermisti.

Ayaklari yerden en fazla birka¢ santim yukarida sallani-
yordu. Yatagin iistiinde durup atlamis olmaliydi. Simdi bile,
bedeni odaya giren riizgarla belli belirsiz sallanirken, ayakla-
r1 karyolaya ¢arpiyordu. Cavil'in bunun ne anlama geldigini
anlamasi icin birkag saniye gecmesi yetti. Boynu kirilmadig:
icin uzun siire bogularak ac1 ¢ekmis, bu sirada yatak birkag
santim uzagindayken kendini 6ldiirmekten bir an icin bile
vazgecmemis olmaliydi. Fikrini degistirebilir, yasama geri
donebilirdi. Bu, 6lmek, hayir, 6ldiirmek isteyen bir kadind.
Tasidi1g1 bebegi diinyaya getirmek istemiyordu.

Siyahlarin kétiiliikk yapmaya kararli olduklarinda ne ka-
dar giiglii olduklarinin bir kaniti daha. Kurtulus sansi olan
yar1 beyaz bir ¢ocugu dogurmaktansa, bogularak Slmeyi ter-
cih etmisti. Bu insanlarin inatgiliginin bir sinir1 yok muydu?
Dindar bir adamin koéleleri nasil bu kadar korkung yaratiklar
olabilirdi?

“Kendini 6ldiirdii sahip!” diye bagirdi, az 6nce konugmusg
olan kole kadin. Cavil, doniip baktiginda karsisindakinin
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Coppy oldugunu gordii. “Oliimii {izerine bir tavugun kanini
akitmazsak yarin gece bir kisi daha 6lecek!”

“Kizarmis tavuk yemek igin bu zavalli kadinin 6liimiinii
bahane etmeniz midemi bulandirtyor. Uygun bir sekilde go-
miilecek ve intihar ettigi icin ruhu sonsuza dek cehennemde
yanacak olsa da, yasayan hi¢ kimseye zarar vermeyecek.”

Coppy bu sozler lizerine aci1 i¢inde haykird1. Diger kadin-
lar ona katilip, bagladig agita eslik etti. Cavil, kizin mezarini
kazdirmak igin bir grup erkek topladi. Oliimiiniin sebebi inti-
har oldugundan elbette kutsanmis topraklarda yatamayacagi
icin kolelerin mezarligina degil, kendisiyle birlikte bebeginin
de canini alan bir canavara yakisir sekilde, agaglarin arasina
gomiilecekti.

Aksam karanhg ¢okmeden 6nce gomiilmiistii. Cavil, Ka-
tolik papazlarin Baptist vaizini cenaze torenine ¢agiramaya-
cagini biliyordu. Kizin son duasim1 kendi yapmay: diigiinii-
yordu fakat tesadiif eseri o giin aksam yemegine gezici bir
rahibi davet etmigti. Vaiz ciftlige erken geldi ve evde hizmet
eden koleler, onu o sirada yapilan defin térenine gonderdi.

“Oh, bunu yapmaniza gerek yok,” dedi Cavil.

“Papaz Philadelphia Throwerin Hiristiyanlhk sevgisini
siyah ya da beyaz, erkek ya da kadin, aziz ya da giinahkar,
Tanr’nin biitiin ¢ocuklarina yayamadiginin séylenmesini is-
temeyiz degil mi?

Bu sozler iizerine koleler neselendi. Cavil’in ilk tepkisi
ise cok daha farkli oldu. Bunun kolelik karsitlarina 6zgii bir
konusma oldugunu bildigi igin, igini bir anda, bu Prespiter-
yen vaizi davet ederek, evine seytanin ta kendisini getirmis
olabilecegine dair ani bir korku dalgas: kapladi. Buna karsin,
torenin gergek bir vaiz tarafindan yonetilmesi durumunda,
Siyahlarin batil inanglarindan kaynaklanan korkularini ya-
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tishrmak daha kolay hale gelebilirdi. Bekledigi gibi, dualar
okunup mezarin iistii kapandiktan sonra, hepsi sakinlesti ve
tirkiitiicii qighklar atmay: kesti.

Aksam yemeginde vaiz Thrower- ad1 buydu- Cavil'in en-
diselerini biiyiik 6l¢iide dindirdi. “Siyah halkinin Amerika’ya
zincirler igerisinde getirilmesinin Tanr’'nin yiice planinin bir
parcas1 olduguna inamiyorum. Yillarca Misirhilarin kolesi
olan Israil’in cocuklar gibi, bu Siyah insanlar da, onlar1 kendi
amaglan icin ehlilestirmek isteyen Tanri'min kirbaci altinda
ezilmeli. Kolelik kargitlarinin anlayisinda hakikate yaklasan
tek bir sey var: Tann tiim Siyah ¢ocuklarini seviyor. Fakat
geri kalan her seyi yanlis anhyorlar. Istedikleri seyi yapip bii-
tiin koleleri ayn1 anda 6zgiirlestirecek olsalardi, bu Tanr1’nin
degil, seytanin amacina hizmet ederdi. Ciinkii boyle bir sey
olursa, Siyahlar vahsilikten kurtulmaya y6nelik tiim umutla-
rin1 kaybederler.”

“Iste bu sdyledikleriniz teolojik yoruma gok uygun,” dedi
Cavil.

“Kolelik karsitlari, yasal sahibinden Kuzeye kacan siyah-
larin kendileri ve ¢ocuklarinin sonsuz lanete mahkim ol-
duklarini anlamiyorlar mi1? Bu koleler kuzeye gitmek yerine
Afrika’da kalabilirlerdi. Kuzey bolgesinde yasayan beyazlar
siyahlardan hakli olarak nefret ediyor. Ciinkii bu irkin en
koti, kibirli ve inatc1 liyeleri, sahiplerini terk ederek Tanr1'nin
ilahi yasasina karg1 geliyorlar. Ama siz, Appalachee eyaletin-
de ve Kraliyet Somiirgelerinde yasayan insanlar, siyahlari
gercekten seviyorsunuz. Ciinkii sizin tek amaciniz, Tanr1’nin,
medeniyetin gerisinde kalmig bu zavall gocuklarini egitip in-
sanhgin aydinlik yoluna gitkarmak.”

“Papaz Thrower, bir Presbiteryen olabilirsiniz ama gergek
dinin ne oldugundan kuskusuz haberdarsiniz.”
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“Ben de, dindar bir adamin evinde misafir oldugumu bil-
mekten memnunum Bay Cavil.”

“Umarm beni din kardesiniz olarak goriiyorsunuzdur
Papaz Thrower.”

Konusmalari bu sekilde devam etti ve aksamin sonlarina
dogru birbirlerinden gittikce daha fazla hoglandilar. Gece
oldugunda, serinlemek amaciyla verandaya ciktiklarinda
, Cavil ilk kez, herkesten gizledigi sirrim1 anlatabilecegi bir
adamla tanistigini diistiniiyordu.

Cavil, konusmak istedigi sey aklina yeni gelmis gibi go-
ziikmeye calisarak, “Papaz Thrower, sizce hala birtakim in-
sanlarla konusuyor mudur?”

Thrower'in sesi bir anda ciddiyet kazandi. “Bunu yaptig-
n1 biliyorum.”

"Sizce benim gibi siradan bir adamla bile konusabilir mi?”

“Boyle bir seyi umut etmemelisiniz Cavil,” dedi Thrower,
“Clinkii Tann bizim diledigimiz yere degil, nereye isterse
oraya gider. Fakat en basit insana bile bir... ziyaret¢i gelmesi-
nin miimkiin oldugunu biliyorum.”

Cavil, karninda korkung bir titreme hissetti. Bir an igin,
Throwerin sirrimi ashinda basindan beri bildigi gibi ¢ilginca
bir diigiinceye kapildi. Yine de igini hemen dokmedi. “Ne dii-
stiniiyorum biliyor musunuz?” dedi Cavil. “Bana goére Yiice
Tanr insanin kargisina gergek suretiyle ¢ikamaz. Ciinkii bu
normal birini 6ldiirebilir.”

“Oh elbette,” dedi Thrower. “Musa Tanr1'y1 gérmek istedi-
ginde, Tanri eliyle onun goziinii orttii. Sadece gegip giderken
onu arkadan gérmesine izin verdi.

“Demek istedigim, ya benim gibi bir adam, isa Hazret-
lerinin resimlerdekine benzeyen yiiziinii degil, bir kahyaya
benzeyen suretini goriirse... Saninm bu adam Tanr1’nin ger-
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¢ek hasmetini degil, Tanr1'nin giicilinii anlamasin saglayacak
kadarin goriir.”

Thrower anlayisla basin salladi. “Olabilir, “ dedi, “Akla
yatkin bir agiklama. Belki de gordiigiin sadece bir melektir.”

Iste bu kadar... Iste bu kadar basitti. Thrower, “Benim
gibi bir adam” s6ziinii duydugu gibi, “Bir melek gordin”
karsiligin1 vermisti. Bu iki adam birbirine ¢ok benziyordu.
Boylece Cavil tiim hikayeyi, yillar sonra ilk defa oldugu gibi
anlatt.

Anlatmasi bitince, Thrower elini kardegge tutup, yiiziinde
vahsice bir ifadeyle gozlerinin icine bakti. “Tanr1'ya hizmet
edebilmek i¢in etini bu Siyah kadinlarinkine katman ne kadar
da biiyiik bir fedakarlik. Kag¢ ¢ocuk oldu?

“Yirmi bes tanesi canli1 dogdu. Yirmi altinct ¢ocugu, bu
aksam Salimandy’nin karninda topraga gémmeme yardimci
oldunuz.”

“Bu umut vadeden yar1 Beyaz yavrular nerede?

“Oh, yaptigim isin yarisim1 da bu olusturuyor,” dedi Ca-
vil. “Kagak Kole Anlasmasina kadar onlarin hepsini giiney
bolgesine satiyordum. Boylece orada biiyiiyiip, Beyaz kanini
Kraliyet Somiirgelerine yayacaklardi. Her biri sahip oldugu
tohum araciligiyla misyoner olacak. Elbette son birkag tane-
sini burada tuttum. Bu yaptigim giivenli bir sey degil Papaz
Thrower. Cocuk yapma yasina gelmis kole kadinlarirnin hep-
si safkan Siyah ve insanlar ister istemez bu melez ¢ocuklarin
nereden geldigini merak ediyor. Fakat su ana kadar kahyam
Lashman neler dondiigiinii fark etse de agzini1 kapal tuttu ve
kadinlar: bagka kimse gormedi.

Thrower basini salladi. Kafasini bagka bir seyin kurcala-
digin1 anlamak zor degildi. “Peki sadece yirmi bes ¢cocuk mu
var?”
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“En fazla bu kadar yapabildim,” dedi Cavil. “Siyah bir ka-
din bile, bir dogumun ardindan hemen hamile kalamiyor.”

“Demek istedigim, bana da bir ziyaretci geldi. Buraya gel-
memin sebebi de bu. Appalachee’den ¢ikip buraya kadar gel-
dim. Benimle ayn1 deneyimi yasayan ve diinyaya Tanr i¢in
yirmi bes canli hediye getiren bir ciftgiyle tanisacagim soy-
lendi.

“Yirmi alt1...”

“Canl...”

“Diisiindiigiiniiz gibi degil. Anlattigim hikayeye dogan
ilk ¢cocugumu dahil etmedim. Ciinkii annesi, cocugu satma-
dan birkag giin 6nce ciftlikten kagip onu benden c¢aldi. Satin
alan kiginin parasini geri 6demek zorunda kaldim. Kizin izini
ne kadar siirsek de ise yaramadi. Képekler kokusunu alami-
yordu. Koleler arasindaki soylentiye bakilirsa siyah bir kusa
doniigiip u¢mus. Ama onlarin anlattig garip hikayeleri bilir-
siniz.”

“Peki, dyleyse yirmi alt1... Asil merak ettigim su: ‘Hagar’
isminin sana bir sey ifade etmesini gerektirecek bir neden var
mi1?

Cavil nefes nefese kaldi. “Cocugun annesine bu ismi ver-
digimi hi¢ kimse bilmiyordu!”

“Ziyaretime gelen kisi bana, Hagar’in senin ilk bebegini
caldigini séyledi.”

“O... Onusen de gérmiigsiin.”

“Bana, bir kahya olarak goriinmiiyor. Daha ¢ok bir bilim
adamina, tahmin edilmesi gii¢ bir bilgelige sahip bir adama
benziyor. Ciinkii, papazlik meslegim diginda ben de bir bi-
lim adamiyim. Yiice Efendimizin kendisini gorebilecegimi
diisiinmeye ciiret edemedigim icin, hep onun bir melek oldu-
gunu diisiindiim. Ama senin anlattiklarindan sonra... Ikimiz
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de Efendimizin kendisini gormek serefine ulasmis olabilir
miyiz? Oh Cavil, senden nasil siiphelenebilirim. Tann bagka
hangi nedenle bizi bu sekilde bir araya getirmis olsun ki? Bu
da demek oluyor ki, giinahlarimdan bagislandim.”

“Bagislanmak mi1?”

“Cavil’in bu sorusu iizerine Thrower’in yiizii karardi. Ca-
vil, vakit kaybetmeden onu rahatlatmaya calisti. “Eger iste-
miyorsan anlatmak zorunda degilsin.”

“Ben... bunu diisinmek bile bana katlanilmaz bir aci
veriyor. Ama artik affedildigime, ya da en azinda bana bagka
bir firsat verildigine gore... Cavil, bir keresinde, seninki
kadar gii¢ ve gizli bir misyonu yerine getirmek icin gorev-
lendirilmistim. Senin Tanri'min dileklerini yerine getirecek
gliciin ve cesaretin var. Fakat ben basarisiz oldum. Ne kadar
¢abalasam dabasaramadim. Ama seytanin giiciiyle basa ¢ika-
bilecek enerji ve zekdya sahiptim. Reddedildigimi, Tanr1’min
evinden siirgiin edildigimi, kilisede bir kiirsiiye sahip olmay1
hak ettigimi diigiindiigiim i¢in bir gezgin vaiz olmaya karar
verdim. Fakat simdi...

Cavil basini anlayisla sallay1p, gbzlerinden yaslar bosanan
adamun elini tuttu.

Thrower en sonunda bakislarini ona ¢evirdi. “Dostumuz,
sana gorevinde nasil yardim etmemi bekliyor sence?

“Bilemiyorum,” dedi Cavil. “Ama aklima tek bir sey geli-
yor.”

“Cavil, bu korkung gorevi lizerime alabilecegimden emin
degilim.”

“Benim deneyimlerime gére, Tanr kullarina gii¢ verip,
onlerine ¢ikan zorluklara katlanmalarin saglar.”

“Ama benim durumum farkli Cavil... Hayatim boyunca
tek bir kadina bile el siirmedim. Dudaklarim tek bir kadinin
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dudaklarina dokundu, o da irademin disindayd1.”

“QOyleyse sana yardim etmek igin elimden geleni yapaca-
gim. Birlikte uzun siire dua ettikten sonra, sana bir kereligine
bunun nasil yapildigini géstermeme ne dersin?”

Bu, o an icin akillarina gelebilecek en iyi fikirdi ve Oyle
yaptilar. Papaz Thrower'in kendisine 6gretilenleri ¢ok gabuk
6grendigi ortaya ikt Cavil, yaptig1 seye bagka birisi eslik et-
tigi icin biiyiik bir rahatlama ve baska biri tarafindan izlenip
sirasin1 ona verebildigi icin mutluluk hissetti. Deyim yerin-
deyse, tohumlarin1 ayni kaba aktarmak aralarinda giiclii bir
kardeslik duygusu yaratmist1. Papaz Thrower'in dedigi gibi,
“Cavil, bu tarla iiriin verdiginde, topraktan kimin tohumu-
nun ¢iktigini bilemeyecegiz. Ciinkii Tanr1 sadece bu seferligi-
ne, bu tarlayi ikimize birden verdi.

Sonra Papaz Thrower kizin adin1 sordu. “Onu ‘Hepzibah’
adiyla vaftiz ettik. Ama 'Roach adini kullaniyor.”

“Roach mu!”

“Hepsi hayvan isimleri aliyor. Sanirim kiz da kendini in-
sandan saymiyor.”

Bunun iizerine Thrower uzanip Roach’un elini kendi elle-
ri arasina ald1 ve sanki karisina dokunuyormus gibi oksadi.
“Hepzibah, artik al¢ak bir hayvanin adini1 degil, Hiristiyan
adin1 kullanmalisin.”

Doseginiizerinde kivrilmig yatan Roach, ona ifadesiz goz-
lerle bakt.

“Neden cevap vermiyor Cavil?”

“Bu seyi yaparken asla konusmazlar. Bir keresinde nere-
deyse birisini dovmekten oldiiriiyordum. Ancak is bittikten
sonra konuguyorlar. Sanirim kulagima geytanin s6zlerini fi-
sildamaktansa susmay1 tercih ediyorlar.”

Thrower kadina geri dondii. “Simdi senden benimle ko-
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nusmani istiyorum Roach. Bana seytanin sozlerini fisildama-
yacaksin degil mi?”

Roach cevap olarak, gozlerini yukariya, hala kirislerden
birine bagh duran yatak ¢arsafina gevirdi.

Thrower’in yiiziinii hastalikh bir ifade kapladi. “Yani bu
oda, aksam géomdiigiimiiz kizin...”

“En iyi yatak bu odada,” dedi Cavil. “Bu seyi i¢i saman
dolu bir yatakta yapalim istemedim.”

Thrower higcbir sey s6ylemedi. Vakit kaybetmeden oday:
terk edip, karanhga karisti. Cavil icini gekti, feneri alip onu
takip etti. Thrower1 tulumbanin iizerine egilirken buldu.
Roach’un, Salamandy’nin 6ldiigii odadan aceleyle ¢ikip, ken-
di kuliibesine gittigini duysa da ona aldirmadu. Bir saat 6nce
yaptig1 seyden ¢ok etkilenmis olacak ki, i¢me suyunun iize-
rine kusuyordu!

“Ben iyiyim,” diye fisildad1 Thrower. “Sadece... ayn1 oda
oldugunu diisiiniince... Batil inangh biri olmadigimu biliyor-
sun. Fakat bu seyi yaparak, oliiye saygisizlik ettigimizi dii-
siinmeden edemiyorum.”

Ahsu Kuzeyliler... Kéleligin normal bir sey oldugunu an-
lasalar da, Siyahlarin normal insanlar oldugu diisiincesinden
kurtulamuyorlardi. Insan bir oday1, orada bir fare 6ldiigii igin,
ya da duvara ag yapmus bir 6riimcegi 6ldiirdiigii i¢in kullan-
may1 birakir miydi? Sirf en sevdigin at 6ldii diye, ahir1 yak-
maya deger miydi?

Thrower biraz sonra kendine geldi, pantolonunu gekip
diigmeledi ve birlikte eve geri dondiiler. Cavil, Thrower’1 mi-
safir odasina aldi. Oda fazla kullanilmadig: icin, Cavil yor-
ganu silkelediginde ortalig1 bir toz dumani kapladi. “Evdeki
kolelerin bu oday1 ihmal ettiklerini tahmin etmeliydim,” dedi
Cavil.
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“Sorun degil,” dedi Thrower. “Boyle sicak bir gecede, yor-
gana ihtiyacim olmaz.”

Cavil kendi yatak odasina inerken, bir an i¢in durup kari-
sinin nefes alip verisini dinledi. Kimi zaman oldugu gibi yine
hafif inlemelerini duyabiliyordu. Cok ac1 ¢ekiyor olmaliydu.
Tanrim, diye diigiindii Cavil, merhamet gosterip Dolores’imi
iyilestirene kadar sana daha ne kadar yalvarmaliyim? Fakat
karisinin yanina gitmedi, ona yardim edebilmek i¢in dua et-
mekten bagka yapabilecegi hicbir sey yoktu. Onun da uykuya
ihtiyac1 vardi. Vakit yeterince ge¢ olmustu ve yarin bir siirii
is vardu.

Bekledigi gibi, Dolores zor bir gece geg¢irdigi igin kahvalt1
vaktinde halad uyuyordu. Cavil sofrada Thrower’la bas basa
kalmisti. Thrower’in igtah1 onu sagkina ugratmisti. Vaiz, so-
sis ve yulafla doldurdugu iigiincii tabaginu silip siipiirdiikten
sonra, Cavil'e bakip giiliimsedi. “Tanr1’ya hizmet etmek insa-
nin istahini bayagi agiyor!” Bu soz iizerine ikisi de kahkaha-
larla giildii.

Kahvaltidan sonra disarida yiiriiyiise ¢iktilar. Farkinda
olmadan, Salamandy’nin gomiildiigii ormanliga geldiler. Ca-
mura donmiig mezarin iizerinde ayakizleri vardi. Kuruyan
camurun lizeri karincalarla kaplyd:

“Karincalar!” dedi Thrower. “Topragin altindaki cesedin
kokusunu alabiliyor olamazlar!”

“Hayir,” dedi Thrower. “Bulduklar1 sey heniiz taze ve
topragin lizerinde. Suna bak... kesilmis i¢ organlar.”

“Yoksa bedenini mezarindan ¢ikarip...”

“Gordiigiin onun bagirsaklar1 degil. Biiyiik olasilikla bir
karatavugun ya da bagka bir hayvanin... Diin gece seytani bir
kurban toreni gerceklestirmisler.”

Thrower hemen bir dua mirildanmaya bagladi.
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“Bu tiir seyleri yasakladigimi biliyorlar,” dedi Cavil.
“Kugkusuz aksam oldugunda yaptiklar1 seyin kanitlar1 yok
olacak. Arkamdan ig gevirip duruyorlar. Buna daha fazla izin
vermeyecegim.”

“Gorebildigim kadariyla islerinin biiyiik kismini sahip
oldugun kolelerle ugrasmak olusturuyor. Seytan, ruhlarin
kurtarilmai giig bir sekilde ele gegirmis.”

“Aldirma. Yaptiklar seyin faturasini bugiin édeyecekler.
Demek kizin mezarinin iistiine biraz kan dokiilmesini isti-
yorlar. Bay Lashman bunun icabina bakabilir. Bay Lashman!
Neredesin?”

Kahya, o giinkii isinden yeni donmiistii.

“Bu sabahi siyah koleler i¢in kismi yar tatil ilan ediyorum
Bay Lashman,” dedi Cavil.

Lashman bunun nedenini sormadi.

“Kimlerin kirbaglanmasin istiyorsunuz?”

“Hepsinin. Her birine on kirbag. Elbette hamile kadinlar
disinda. Dur bir dakika, onlara da birer kirbag at, sadece kal-
calarina. Ve herkes izleyecek.”

“Bunu izlediklerinde onlar1 idare etmek biraz zorlasiyor
efendim,” dedi Lashman.

“Papaz Thrower ve ben de izleyecegim,” dedi Cavil.

Lashman koleleri toplarken, Thrower izlemek istemedigi
ile ilgili bir seyler mirildandu.

“Tanr’'min istedigi de bu,” dedi Cavil. “Ne olursa olsun,
her tiirlii dogruluk hareketini izlemeyi midem kaldirir. Son
geceye kadar sizin de boyle birisi oldugunuzu diisiiniiyor-
dum.”

Boylece her bir kolenin kirbaglanmasini izlediler. Kolele-

2 Ing, Kuirbag adam, kurbaglayica
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rin viicudundan akan kan, Salamandry’nin mezarina dam-
liyordu. Thrower kisa bir siire sonra kargisindaki manzara
karsisinda iirpermemeye baslad1. Cavil bundan gok memnun
oldu- adam, Iskogya’da yetismesine ve Kuzey bolgesinde ge-
cirdigi yillara ragmen o kadar da zayif karakterli biri degildi.

Daha sonra Papaz Thrower yola ¢ikmak igin hazirlanirken
— giineyde, at {izerinde yarim giinliik bir yolculuk mesafesin-
deki bir kasabada vaaz verecegine s6z vermisti- Cavil'e icini
kemiren soruyu sordu.

“Tiim kolelerinin, yash goziikmeseler de, geng de goziik-
mediklerini fark ettim.”

Cavil omuz silkti. “Kagak Kole Anlasmasi yiiziinden.
Ciftligim ne kadar zenginlesirse zenginlessin, kole alip satinam
yasalara aykin. Artik Birlesik Devletler’'in bir pargasiyiz.
insanlar kélelerini ciftlestirmeye devam etse de, ben yakin
zamana kadar zenci bebeklerimi giineye gonderiyordum.
Son damizligimi da kaybettikten sonra, elimde sadece bes
kadin kaldi. Iglerinde en iyisi Salamandy’di. Digerlerinin
dogurganlk yas1 gecmek iizere.”

“Bana Oyle geliyor ki...” dedi Thrower. Sonra diigiinceye
dalip soziine ara verdi.

“Sana 6yle gelen ne?

“Kuzeyde ¢ok fazla seyahat etme sans1 buldum Cavil. Hio
ve Suskwany’deki kasabalarin neredeyse hepsinde bir iki si-
yah ailesi yasiyor. Bu insanlarin agaglarda yetismedigini iki-
miz de biliyoruz.”

“Hepsi kagak.”

“Kuskusuz bazilar1 yasal olarak 6zgiir vatandaslar. Ama
¢ogu kacak. Simdinedenbiitiinkole sahiplerinin kolelerinden
bir tutam sag, timak ve...”

“Evet, dogduklar ya da onlar1 satin aldigimiz gibi bunu
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yapariz. Iz siiriiciiler igin.”

“Kesinlikle.”

“Ama iz siiriiciilerden, tek bir kagag) bulmalar igin kuzey
bolgesinin tamamini kang karis aramalarini bekleyemeyiz.”

“Galiba son zamanlarda kolelerin fiyatlar1 bayag: artig
gosterdi.”

“Eger onlar istedigimiz fiyattan satin alamadigimiz kas-
tediyorsan...”

“Evet, tam olarak bunu demek istiyorum Cavil. Peki ya iz
siiriiciiler, sadece sansa bel baglayarak tiim Kuzey bolgesini
korii koriine aragtirmak zorunda kalmasaydi? Tiim belgeleri
kanistirip, orada gordiikleri her Siyahin adini ve yasini not et-
meleri icin Kuzeydeki insanlari parayla tutsaydin? Béylece iz
siiriiciiler istedigin bilgilere ulasabilirdi.

Bu o kadar iyi bir fikirdi ki, Cavil aniden durdu. “Bu fi-
kirde bir yanhshk olmali, yoksa bagka birisi ¢oktan yapiyor
olurdu.”

“Sana bunu neden bu zamana kadar kimsenin yapmadi-
g1 anlatayim. Kuzey’de yasayan insanlar kole sahiplerine
hig iyi duygular beslemiyor. Kuzeyliler Siyah komgularindan
nefret etse de, yanhs yonlendirilmis vicdanlari, kdle avcilig:
i¢in igbirligine girmelerine izin vermiyor. Bu nedenle, kagak
bir koleyi aramak iizere kuzey bolgesine giden biitiin giiney-
liler kisa siire sonra yanlarinda Iz siiriiciiler yoksa aramanin
bosuna olacagini 6greniyor.

“Hakhsin. Yaptiklari, kagak hayvanini bulmak igin diyar
diyar dolasan bir adamin yaptiklarindan farksiz.”

“Peki ya bunu senin yerine yapmalar1 i¢in kuzeylileri tut-
saydin? Kuzeyde bir ajanin, mesela senin i¢in ¢alisan, giive-
nilir insanlar bulup baskalarinin da yardimini alan bir papa-
zin olsaydi ne olurdu? Boyle bir ise girismek sana pahaliya
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patlayabilir. Ama Appalachee’de yeni koleler satin almanin
olanaksizhgim diisiinecek olursak, insanlarin kagak kolele-
rinden dogan zararlarini kargilayabilmek igin para vermek-
ten cekinmemeleri de gayet miimkiin.”

“Miimkiin mii? Kendilerinden istenen paranin iki katin
6deyeceklerinden eminim. Boyle bir seyin yapilabilecegine
inanirlarsa, para dokmekten ¢ekinmezler.”

“Diisiin ki kagak kolelerini -dogum tarihlerini, isimlerini,
dis goriiniislerini, ne zaman ve nasil kagtiklarini- kaydetme-
nin karsiliginda onlardan yirmi dolar istedim ve kagaklarin
bulunmasini saglayacak bilgiye ulasmam durumunda bin
dolarlik masraf ¢ikardim.

“Kayit icin en az elli dolar istemelisin, yoksa ciddi oldugu-
nainanmazlar. Sonunda yanls istihbarat oldugu ortaya ¢iksa
bile, bilgi verdigin her seferde yirmi dolar ve kélenin sag sa-
lim ele gecirilmesi karsiliginda ii¢ bin dolar.”

Thrower hafifce giiliimsedi. “Adalet igin yapilan bir isin
karsihiginda haksiz kar elde etmek istemem.”

“Kar m1! Yaptigin is karsiliginda sana para vermeyi ken-
di isteyecek bir siirii insan var! Sana su kadarini s6yleyeyim
Thrower, bir sdzlesme yaz, sehirdeki matbaaciya bu sozles-
menin bin adet kopyasin1 yaptir. Sonra Appalechee’de kar-
silastigin her bir kole sahibine yapmay:1 amacgladigin seyi
anlat. Eminim bir hafta sonra bin s6zlesmeye daha ihtiyacin
olacak. Burada kardan degil, degerli bir hizmetten s6z ediyo-
ruz. Eminim, kagak kolesi olmayan insanlardan bile destek
goreceksin. Eger basarabilirsen, Hio Nehri, kolelerin 6zgiir-
liikklerine kavusmadan 6nce karsilasacaklar1 son engel olmak-
tan ¢ikacak. Eski kagaklar geri donecek ve diger koleler tiim
umutlarini kaybedip kagmaktan vazgececek!”

Yarim saat kadar sonra Thrower yeniden evin Oniinde,
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atmna atlamis, yola ¢ikmak i¢in bekliyordu. Fakat simdi ¢an-
tasinda sozlesme i¢in notlar, Cavil'in avukatina ve matbaaci-
ya yazdig1 tavsiye mektuplari, dahasi bes yiiz dolarlik kredi
mektubu vardi. Thrower, bu kadar paranin ¢ok fazla oldu-
gunu soyleyip karsi ¢ikinca, Cavil onu dinlemedi bile. “Bag-
langig i¢in yaninda bulunsun. Kimin i¢in ¢ahistigimizi ikimiz
de biliyoruz ve bunun i¢in para gerekli. Ben de var ve sen de
yok. Bu yiizden paray1 al ve bir an 6nce ise koyul.”

“Iste bu, gercek bir Hiristiyana yakisan bir davrams,” dedi
Thrower. “ilk kiliselerde yasayan ve birbiriyle her seyini pay-
lagan azizler gibi.”

Cavil, atin eyeri iizerinde kaskat1 oturan- su kuzeyliler ata
dogru diizgiin oturmay: bile bilmiyordu- Thrower’in kalgasi-
na dost¢a vurdu. “Aramizda yasayan her erkekten daha faz-
la ortak nokta var,” dedi Cavil. "Aymi vizyonlar1 goriip ayni
seyleri yaptik; bu bile bizi bir elmanin iki yaris1 yapmuyorsa,
bagka ne yapar bilmiyorum.”

“Eger ziyaretciyi bir kez daha gorecek kadar talihliysem,
yaptiklarimin onu ¢ok memnun edecegini biliyorum.”

"Amin,” dedi Cavil.

Sonra Thrower’in atina bir saplak atip, gézden uzaklas-
masini izledi. Hagar'im... Hagar'imi ve onun kiigiik ¢ocugu-
nu bulup bana getirecek. Yaptigim ilk ¢gocugu benden galdig:
giiniin iizerinden neredeyse yedi yil gecti. iste simdi geri ge-
lecek, bu kez onu zincirlere vuracagim ve dogurganligi bitene
kadar benim ¢ocuklarimi doguracak. Cocuga gelince, o da be-
nim Ismail’im olacak. Onu burada tutup yetistirecegim. Giig-
lii ve itaatkar bir evlat, gercek bir Hiristiyan olacak. Ve ona
da bu ismi verecegim: Ismail. Yeterince biiyiidiigiinde onu
diger ciftliklere isci olarak verecegim, islerini bitirdigi giin-
lerin gecesinde tiim Appalechee’de se¢ilmis tohumu yayacak.
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En sonunda ayni Ibrahim gibi, denizdeki kum taneleri kadar
¢ok sayida ¢ocugum olacak. Kim bilir, belkisonra bekledigim
mucize gergeklesecek ve sevgili karim iyilesip, bana sadece
beyaz kani tagiyan, tiim topragimi ve isimi miras alacak olan
Isaac’im1 doguracak. Yiice Tanrim, merhametini benden esir-
geme.
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-XVII-
HECELEME YARI$MASI

Ocak aymnin bagina gelindiginde, digar1y: kalin bir kar ta-
bakasi kaplamist1 ve insanin burnunu kesecek kadar siddetli
bir riizgar esiyordu. Elbette bu, Makepeace’in tiim giiniinii
demir tezgahimin basinda gegirip, Alvin’i gerekli malzemele-
ri alip bitmis isleri teslim etmek iizere kasabaya gondermeye
karar verdigi giindii. Nedense yaz mevsimi geldiginde is bo-
liimii hep eski haline doéniiyordu.

Ziyarn yok, diye diiglindii Alvin. Burada usta olan o. Fakat
eger ben kendi demir atélyemin ustasi olsaydim ve yanima
bir ¢irak alsaydim, ona kendi gordiigiim muameleden daha
adil davranacagimdan eminim. Bir usta ve ¢irak ayni oranda
is yapmaly, ¢iragin bilmedigi bir sey oldugunda ustas1 ona 6g-
retmeliydi. Iste olmas: gereken buydu, ciragina kéle muame-
lesi yapip karakigin ortasinda qiragy yiik arabasiyla kasabaya
gondermek degil.

Ashna bakilirsa Alvin kasabaya yiik arabasiyla gitmek
zorunda olmadigini biliyordu. Horace’in kizag ve iki at1 igi-
ni gorebilirdi. Alvin, kasabaya gittiginde hanin ihtiyaci olan
seyleri aldig siirece, Horace atin1 ve kizagini1 vermemezlik
etmezdi. Alvin giysilerine sikica sarinip riizgara karg: yiirii-
meye bagladi. Batidan han yoniine dogru esen riizgar yiiziinii
yirtiyordu. Riizgar kesecek kadar fazla aga¢ oldugu igin, Ba-
yan Lamner’in evinin 6niinden gegen yoldan gitti. Bayan Lar-
ner elbette evde degildi. Ders saatleri oldugundan, kasaba-
daki okul binasinda égrencileri ile birlikteydi. Ama Alvin’in
okul binas: eski sogutma eviydi ve Bayan Lamer’in evinin
oniinden gecmek bile, derslerini diisiinmesine yol agt1.
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Bayan Larner, ona daha 6nce aklindan bile gegmeyen sey-
ler 6gretiyordu. Derslere baslamadan 6nce, okuma yazma ve
dort islem 6grenmeyi bekliyordu; bir bakima ondan bu sey-
leri de 6grendi. Ama ona kiigiik ¢ocuklar, her gece sogutma
evinde lamba 151g1n1n 6niinde derslerine haril harl ¢alisan
Arthur gibi asal sayilar okutmuyordu. AlvinTe, hig agina ol-
madig) seyler hakkinda konusup, yazma ve matematik 6dev-
lerini bu konularla ilgili veriyordu.

Onceki glinsoyle demisti: “Enkiigticiik parcacik atomdur,”
demisti. “Demosthenes’in kuramina gore, her sey daha kiigiik
pargalardan olusur ve bu pargaciklarin en kiigiigii olan atom
boliinemez.”

“Peki bu sey neye benziyor? “

“Bilmiyorum. Gozle goriilemeyecek kadar kiigiik. Sen bi-
liyor musun?”

“Sanirim hayir. Hig o kadar kiigiik bir sey gérmedim ama
onu ikiye bélmeyi basarabilirdim.”

“Ama daha kiigiik bir sey hayal edemez misin?”

“Elbette. Ama onu da ikiye bolebilirdim.”

Bayan Lamer sikintiyla i¢ ¢ekmisti. “Pekala Alvin, yeni-
den diisiin. ikiye béliinemeyecek kadar kiigiik bir sey olsaydi
neye benzerdi?”

“Sanirim bayag) kiigiik bir sey olurdu.”

Ama saka yapiyordu. Bu bir problemdi ve karsisina ¢ikan
biitiin uygulamali problemleri ¢6zmeye ¢alistig1 zamanlarda
oldugu gibi diisiinmeye ¢alisiyordu. Bir tahta zemin, bir za-
manlar canli olan agaglarin kalplerinden olusan diizensiz bir
karisimdi. Bu yiizden Alvin bocegini, icinde tek bir madde
tastyan sobanin demirine gonderdi. Soba sicak olugu igin,
gorebildigi en kiigiik pargalar siirekli hareket halindeydi.
Icindeki ates ise etrafina 151k ve 1styayarken, en kiigiik par-
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calar1 o kadar net bir sekilde gordii ki, bu diisiinceyi zihnine
kaydedebilirdi. Daha once ates zerrelerine bu kadar dikkatle
bakmamuist.

“Isik ve 1s1, pargalara ayrilamaz.”

“Dogru. Ates toprak gibi degildir. Bu yilizden pargalara
ayrilamaz. Ama degistirilebilir degil mi? Sondiiriilebilir. Igin-
de bulundugu madde halinden ¢ikarilabilir. Bu yiizden diger
maddelerden farkh, degistirilebilir ve boliinebilir atomlara
sahip oldugu soylenebilir.”

“Eger bu ates parcaciklarindan daha kiigiik bir sey yoksa,
atom diye bir gsey de yok demektir.”

“Alvin, olgular hakkinda empirik diisiinmekten vazgeg
artik.”

“Bunun anlamini bilseydim kesinlikle yapardim.”

“Her neyse. Karsina ¢ikan her problemi arkana yaslanip,
hiinerinden yararlanarak, zihninde tasin ya da tahtanin igine
girerek ¢c6zemezsin.”

Alvin i¢ ¢ekti. “Bazen sana hiinerimden bahsettigim icin
pismanlik duyuyorum.”

“Sana bir Yaratic1 olmanin ne anlama geldigini 6gretmemi
istiyor musun, istemiyor musun?”

“Tek istedigim bu! Bu yiizden atomlar ve yer ¢ekimi hak-
kinda konusmak yerine — o ihtiyar sarlatanin ya da baska
birinin ne séyledigi umurumda degil!- Kristal... Oray: yara-
tabilmek i¢in ne yapmam gerektigini 6grenmek istiyorum!”
Odanin diger kosesindeki masanin basinda oturan, ses ton-
larimi bile unutmadan duydugu her seyi zihnine kaydeden
Arthur Stuart’in varligini tam zamaninda hatirladi. Arthur’in
kafasim Kristal Sehir’le doldurmaya hig gerek yoktu.

“Alvin, nasil olur da anlamazsin? Yaraticilarin zamani bin-
lerce yil 6ncesinde kald1. Insanlar, bu gibi adamlarin yagadig
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ve olaganiistii yeteneklere sahip oldugu disginda higbir sey
bilmiyor. Kursun ya da demiri altina, suyu saraba doniistiir-
mek gibi seyler...”

“Sanirim demiri altina ¢evirmek o kadar da zor degildir,”
dedi Alvin. “Bu metaller tek bir maddeden olugur. Ama sara-
bin i¢inde o kadar ¢ok farkli sey var ki, onu ancak bir...”

En fazla giice sahip olan insana yakigtirabilecegi en uygun
kelimeyi diisiinmeye calist1.

“... yaratic1 doniistiirebilir.”

Evet, en uygun kelime buydu. “Sanirim.”

“Alvin, eger bir zamanlar o Yaraticilarin yaptig1 seyleri
nasil yapabilecegini 6grenmek istiyorsan, varhigin dogasini
anlamak zorundasin. Anlamadigin bir seyi degistiremezsin.”

“Ve goremedigim bir seyi anlayamam.”

“Yanls! Kesinlikle yaniliyorsun Alvin Smith! Asil anlasil-
maz kalacak olan, gorebildigin seylerdir. Gordiigiin diinya
gergekte bir suret, 6zel bir durumdur. Fakat her seyin temeli-
ni olusturan, her seyi bir arada tutan prensipler, sonsuza dek
goriinmez olarak kalacak. Bu gibi seyler ancak hayalgiicii
yoluyla kesfedebilir; senin zihninin beslenmedigi sey de tam
olarak hayal giicii.

Alvin 6nceki giin Bayan Larner ona, yardimini kabul et-
medigi siirece daima aptal biri olarak kalacagini sdylediginde
o kadar 6fkelenmisti ki, tek kelime etmeden hizla disari ¢ikip,
yagan karin yere diisen ilk tanelerini izleyerek uzun siire yii-
riimiistii. Biraz dolastiktan sonra, Bayan Larner'in hakli oldu-
gunu anladi. Ona anlatmaya calistig1 seyi aslinda basindan
beri biliyordu. Esyalarin igine niifuz etmek istedigi zaman
boceginden yararlaniyor, fakat bir degisiklik yapmasi gerek-
tiginde oncelikle o seyin ne olmasini istedigini diisiinmek
zorunda kaliyordu. Orada olmayan bir seyi diisiiniip, zih-
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ninde onun bir resmini yaratiyor, sonra degistirmek istedigi
bir nesneye, dogdugu giinden beri anlamadig) bir sekilde,
‘Gérdiin mii? Iste boyle olman gerekiyor!” diyordu. Sonra,
o maddenin pargaciklar1 kimi zaman hizli, kimi zaman ya-
vagca Alvin'in istedigi diizene giriyordu. Bir kayay: pargalara
ayirirken, iki parga tahtay1 birlestirirken, demiri gii¢lendirip
bi¢imlendirirken, atesi alevlendirirken, yaptig1 sey her zaman
buydu. Boylece olmayan bir seyi zihnimde goriiyorum ve
bunu yapmakla onu yaratmis oluyorum.

Bas dondiiriicii kisa bir an iginde, belki de tiim diinyanin
hayal ettigi seylerden ibaret oldugunu, hayal kurmay: birak-
tiginda diinyanin da yok olup gidecegini diisiindii. Elbette
yeniden mantikl diisiinmeye baslayinca, etrafindaki her sey
kendi diisiincelerinden ibaret olsaydi, diinyada onun aklina
gelmeyecek bu kadar tuhaf seyin yasanamayacag) sonucuna
vardi

Oyleyse belki de diinya Tanr’min riiyalarinda varolu-
yordu. Hayir, bu da akla yatkin bir agiklama degildi; ¢iinkii
rityalarinda Beyaz Katil Harrison gibi insanlar1 géren bir
Tann iyi birisi olamazdi. Tanr’'min yaptigi sey daha ¢ok
Alvin'in yaptigina benziyordu: yeryiiziindeki kayalara,
gokyiiziinden diinyaya akan giinesin atesine ve bu gibi dogal
varliklara nasil olmalar1 gerektigini soyliiyor ve doganin
dongiisiinii akisina birakiyordu. Fakat Tanri insanlara nasil
davranmalar gerektigini soylediginde, insanlar ona nanik
yapip giiliiyor ya da yaraticilarina itaat eder gibi yapip, diger
yandan hatalarina devam edip diledikleri her seyi yapiyordu.
Gezegenler, yildizlar ve elementler, Tanr1'min zihninden ¢ikan
diisiincelerin iiriinii dogal varliklar olabilirdi; fakat insanlar
o kadar gecimsiz yaratiklard: ki, diistiikleri gii¢ durumlarin
sorumlusu bir Yaratici degil, sadece kendileriydi.
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O gece Alvin'in kar altinda aklindan gegen diisiincelerin
sinir1 buydu. Eve yaklagtiginda, asla bilemeyecegi seyleri me-
rak ediyordu: Acaba eger uyuyorsa Tanri riiyalarinda neler
goriiyordur? Eger tiim riiyalar gercek oluyorsa, her gece in-
sanlarla dolu yeni bir diinya yaratiyor olmal. Kafasim kurca-
layan sorularin higbiri, onu Yaraticiliga bir adim olsun yaklas-
tiracak tiirden degildi.

Ve bugiin, kalin kar tabakasinin arasinda siddetli riizga-
ra kars yiiriiylip Horace’in hanina dogru giderken, yeniden
ilk soruyu diigsiinmeye basladr: Bir atom neye benziyor ola-
bilirdi? Goziiniin 6niine, kesemeyecegi kadar kiigiik bir sey
getirmeye caligh. Fakat boyle bir seyi- minik bir kutu, top ya
da ona benzer bir sey- hayal ettigi her seferinde, her zamanki
gibi ister istemez onu ikiye ayirabilecegini diisiiniiyordu.

Bir elementin ikiye ayrilamayacak kadar kii¢iik olabilme-
sinin tek yolu, onun diger her seyden daha ince olmasiyd.
Bunun kagittan bile daha ince, uzam agisindan varolmayan
bir sey olarak diisiindii. Fakat béyle oldugunda bile yine onu
kagat gibi boydan boya kesebilecegini diisiiniiyordu.

Peki diger biitiin yonlerden de sikistirllmis olsayd, insa-
nin hayal edebilecegi en kii¢iik seye doniismez miydi? Hi¢-
kimse goremese de varolmaya devam eder, kagittan farkh
olarak diiz yiizeyden yoksun, sonsuz bir ip gibi uzardu.

Hayir, bir seyin atom olabilecek kadar kiigiik olabilmesi-
nin tek yolu ne uzunluga, ne genislige, ne de derinlige sahip,
boyutsuz bir element olmasiyd. Iste o zaman ona atom de-
nilebilirdi. Fakat boyle bir sey de higlikten farksizdi. Alvin'in
kafasi simdi daha da karigmisti.

Hanin verandasinda durup, ayagini yere vurarak, ayakka-
bilar1 ve giysilerini kaplayan kari temizledi. Boyle yaptiginda,
insanlara evlerine geldigini bildirmek i¢in kapiy1 ¢almasina
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gerek kalmiyordu. Arthur Stuart'in kapiy1 agmak igin kostu-
gunu duysa da, o sirada tek diisiindiigii atomlard:. Ciinkii,
atom diye bir seyin olamayacagina karar vermis olmasina
karsin, atomlar olmasa bile maddelerin sonsuza kadar daha
kiigiik pargalara boliinebilecegi gibi daha ¢ilginca bir fikre
kapiliyordu. Ikisinden biri dogru olmaliydy; ya da béliineme-
yecek kadar kiigiik pargaciga ulasilabilirdi — ki bu seye atom
deniyordu- ya da bu béliinme siireci araliksiz olarak devam
ediyordu. Ikinci secenek, Alvin’in zihninin kavrayabilecegin-
den ¢ok 6te bir seydi.

Alvin kendisini hanin mutfaginda buldu. Arthur Stuart
onun sirtina gikmug, sapkasi ve atkisiyla oynuyordu. Hora-
ce Guester ahirda yeni yastik kiliflarim1 samanla dolduru-
yordu. Bu yiizden Alvin, kizaklarini kullanmak igin ihtiyar
Peggy'den izin istedi. Mutfak ¢ok sicakt1 ve goriiniise bakilir-
sa o giin Ihtiyar Peggy’nin keyfi pek yerinde degildi. Kizag
almasina izin verse de, karsiliginda ondan bir sey istedi.

“Alvin, bu ¢ocugun hayatini kurtarmak istiyorsan onu ya-
ninda gotiir,” dedi, “yoksa yemin ederim beni sinirlendirecek
tek bir sey daha yaparsa, onu bugiinkii aksam yemegine pu-
ding yapacagim.”

Arthur Stuart’in bugiin etrafindaki herkese sikint1 verme-
ye miisait bir ruh hali igerisinde oldugu dogruydu, kendi at-
kisiyla Alvin'in boynunu sikiyor ve maskara gibi giiliiyordu.

“Hadi biraz ders galisalim Arthur,” dedi Alvin. “Bogula-
rak o6lmek fiilini hecele bakalim.”

“BO-GU-LA-RAK,” dedi Arthur, “OR-MEK.”

Ihtiyar Peggy, ne kadar kizgin olursa olsun, kahkahalarini
tutamadi. Onu giildiiren, Arthur'un tek heceyi yanls
sOylemesi degil, hecelerken Miss Lamer'in ses tonunun
tipatip aynisin1 kullanmasiydi. “Arthur Stuart, Miss Larner’'in
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seni boyle konusurken duymadigina dua et, yoksa egitim
hayatinin o anda sona erebileceginden emin olabilirsin.”

“Ne giizel olurdu! Okuldan nefret ediyorum!”

“Okuldan, her giiniinii benimle mutfakta gegirmekten
daha fazla nefret etmiyorsun,” dedi Ihtiyar Peggy. “Tiim giin,
yaz ve kig, nehirde yiizebilecegin giinlerde bile.”

“Appalachee’de kole de olabilirdim!” diye bagird:1 Arthur
Stuart.

Ihtiyar Peggy, Arthur’a takilmay: birakt1. Simdi kizgin bile
degildi. Sesine biiyiik bir ciddiyet gelmisti. “Bunun sakasim
bile yapma Arthur. Bagina boyle bir sey gelmesini engellemek
icin bir insan yasamini feda etti.”

“Biliyorum,” dedi Arthur.

“Hayir bilmiyorsun. Ama bdyle bir sey sdylemeden 6nce
sunu disiin...”

“O annemdi,” dedi Arthur.

Ihtiyar Peg artik korkmaya baslamisti. Alvin’e kagamak
bir bakis atip, “Her neyse, bunu kafana takma.”

“Annem siyah bir kustu,” dedi Arthur. “O kadar yiiksege
uctu ki, yer onu yakaladi, zemine ¢akild: ve 6ldii.”

Alvin, Ihtiyar Peg'in kendisine ¢ok daha endigeli bir ge-
kilde baktigimi hissetti. Belki de Arhur'un anlattigy u¢gma
hikayesinde bir dogruluk pay: vardi. Belki de Vigor'un yarn-
na gomiilen kizin gecekten de ¢ocugunu tasiyacak bir siyah
kusu vardi. Ya da belki de bu bir diisten ibaretti. Ne olursa
olsun, Ihtiyar Peg, Arthur'un anlattiklarinin higbiri gergek
degilmis gibi davranmaya karar vermisti. Elbette Alvin’i kan-
dirmak igin ¢ok ge¢ oldugunun farkinda degildi. “Bu ¢ok hos
bir hikayeydi Arthur,” dedi Ihtiyar Peg.

“Bu dogru,” dedi Arthur. “Hatirhyorum.”

Ihtiyar Peg daha da kaygili goziikti. Ama Alvin,
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Arthur’la bu siyah kus ve u¢gma hikayesi ile ilgili tartismanin
gereksiz oldugunu biliyordu. Arthur'un bir sey hakkinda
konusmasina son vermenin tek yolu, aklina bagka bir sey
sokmakti. “Benimle gelsen iyi olacak Arthur,” dedi Alvin.
“Geg¢miste siyah bir kusla gokyiiziine yiikselmis bir annen
olabilir ama igimden bir his, mutfaktaki annenin seni bir
hamur gibi yogurmak iizere oldugunu séyliiyor.”

“Kasabadan benim i¢in alman gerekenleri unutma,” dedi
Ihtiyar Peg.

“Ah, merak etme listem var,” dedi Alvin.

“Sana sOylediklerimi yazdigin1 gormedim!”

“Benim listem Arthur Stuart. Hadi ona goster Arthur.”

Arthur Alvin'in kulagina egildi ve o kadar yiiksek sesle
bagirdi ki, Alvin’in kulak zar1 delinecek gibi oldu. “Bir guval
bugday unu ve iki kiilah seker ve yarim kilo karabiber ve bir
deste kagit ve Arthur Stuart’a gomlek dikmek i¢in bir iki met-
re kadar kumas.”

Annesinin sesini kullaniyordu.

ihtiyar Pegi Arthur'un kendi sesini taklit etmesinden
nefret ediyordu. Bu yiizden bir elinde tahta kasik, diger
elinde satirla Arthur'un iistiine yiiriimeye basladi. “Sakin
kipirdama Arthur, kipirdama ki su kasig1 agzina sokup, iki
kulagin1 da kesebileyim!”

“Kurtar beni!” diye bagirdi Arthur Stuart.

Alvin, Arthur'u kucagina alip kosarak onu arka kapi-
ya kadar kagirdi. Sonra Ihtiyar Peg kiigiik erkek gocuklarini
kesmek i¢in kullandig) aletlerini bir kenara birakip, Alvin'in
Arthur Stuart’1 ceketler, taytlar ve atkilarla sarmalayip, en so-
nunda kahverengi bir kartopuna doniistiirmesine yardima
oldu. Sonra Alvin onu kapinin 6niine atip, tiim viicudu karla
kaplanana kadar yuvarlada.
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Ihtiyar mutfak kapisindan ona bagirdi: “Aferin Alvin
Junior, onu annesinin gozleri 6niinde dondurarak 6ldiir, seni
sorumsuz ¢irak ¢ocuk seni!”

Alvin ve Arthur Stuart kahkahalarla giilmeye bagladi. Ih-
tiyar Peg dikkatli olmalarin1 ve karanlik ¢ckmeden 6nce eve
donmelerini soyledikten sonra kapiy1 hizla garpip igeri girdi.

Atlan kizaga kostuktan sonra kizagin etrafini kaplayan
yeni kar tabakasini siipiirdiiler ve yerlerine gegip diz ortiile-
rini iistlerine gektiler. [k 6nce Alvin'in teslim etmesi gereken
isi almak tizere demir ocagina gittiler. Kizaga menteseler ve
baglant: parcalari ile o sirada yilin en yogun sezonunu yasa-
yan marangoz ve dericilerin siparis ettigi aletleri yiiklediler.
Sonra kasabaya dogru yola koyuldular.

Fazla ilerlememislerdi ki, kasaba yoniine dogru yiiriiyen
ve boyle bir havaya gore yeterince siki giyinmemis olan bir
adama rastgeldiler. Kizag1 onun yaninda durduklarinda Al-
vin yiiziinii gordiigii adamin Mock Berry olduguna hig sasir-
madi.

“Hadi atla Mock Berry, bu havada donarak 6ldiigiinii
ogrendikten sonra sana yardim etinedigin icin vicdan azab:
duymak istemem,” dedi Alvin.

Mock duydugu bu sozler iizerine Alvin’e, sanki yolda ilk
kez birini fark etmis gibi bakti. “Tesekkiirler Alvin” dedi. Al-
vin yer agmak i¢in koltugunda yana kaydi. Mock, elleri buz
gibi oldugu igin beceriksiz hareketlerle onun yanina gikti.
Arkada oturan Arthur Stuart’t ancak tam olarak yerlegtikten
sonra fark etti. Sonra sanki birisinden tokat yemis gibi, ace-
leyle kizaktan inmeye basladi.

“Hey, bekle bir dakika!” dedi Alvin. “Bana, kasabada ya-
sayan diger biitiin beyazlar gibi, melez bir ¢ocukla birlikte
yolculuk etmeyi istemeyecek kadar aptal oldugunu séyleme-
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yeceksin degil mi! Kendinden utanmalisin!”

Mock, cevap vermeden 6nce Alvin'e kisa bir siire sabit
gozlerle bakti. “Beni dinle Alvin Smith, beni hemen boyle bir
fikre kapilmayacak kadar iyi taniyorsun. Bu melez ¢ocuklarin
nasil dogduklarin biliyorum ve Beyaz bir adamin anneleri-
ne yaptig1 haksizlik yiiziinden onlara kotii niyet besleyecek
degilim. Fakat kasabada bu ¢ocugun gercek annesinin kim
oldugu ile ilgili séylentiler dolagiyor. Bu yiizden, kasaba gir-
digimizde onunla birlikte goriilmek istemem.”

Alvin, Mock'un séziinii ettigi hikdyeden haberdardi. In-
sanlar, Arthur Stuartn Mock'un karis1 Anga’min ¢ocugu
oldugunu diisiiniiyordu ve Arthur'un babasinin beyaz bir
adam oldugu kesin oldugundan, Mock bu ¢ocugu evine
sokmay bile kabul etmemis ve bu yiizden [htiyar Peg onu
evlathk edinmisti. Alvin, biitiin bu dedikodularin dogru ol-
madigini ¢ok iyi biliyordu. Ama boyle bir kasabada insanlar
gercegin ne oldugunu tahmin etmeye c¢alismaktansa, boyle
bir hikayeye inaninayi tercih ederdi. Alvin, kasaba sakinle-
rinden, sirf okullarindaki diizen bozulmasin diye, Arthur
Stuart’tan kurtulmak amaciyla onun bir kole oldugunu ve
glineye gonderilmesi gerektigini sdylemelerini beklemezdi.

“Bunu dert etme,” dedi Alvin, “Bbyle bir giinde seni kim-
se gormez, gorseler bile, Arthur Stuart bir ¢gocuk gibi degil,
giysi yi1gim gibi goziikiiyor. Kasabaya girdigimiz gibi kizak-
tan inip uzaklasabilirsin.” Alvin uzanip Mock"un kolunu tut-
tu ve onu koltuga geri gekti. “Simdi su Ortiiyii iizerine ek ve
iyice sarin. Boylece seni donarak 6ldiigiin igin cenaze levazi-
matgisina gotiirmek zorunda kalmayayim.”

“Cok tesekkiir ederim, seni kendini begenmis ¢irak ¢o-
cuk.” Mock ortiiyii o kadar yiiksege ¢ekti ki, Arthur'un tiim
viicudu ortiiniin altinda kaldi. Arthur bagirip, yukarisini go-
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rebilmek i¢in ortiiyii yeniden asag) ¢ekti. Sonra Mock Berry’ye
oOyle bir bakis att1 ki, hava o kadar soguk ve yagish olmasayd,
onu yakip kiil edebilirdi.

Kasabaya girdiklerinde, meydan kizaklarla doluydu ama
yilin ilk siddetli kar yagisinin mutlu havasindan eser yoktu.
Insanlar islerini halletmek icin diikkanlar1 doldurmus, atlar
soguk riizgarda disarida beklesip, ayaklarin1 yere vurup,
burunlarindan soluyarak buhar ¢ikariyordu. Avukatlar ve
katipler gibi kasabanin daha tembel sakinleri ise, boyle bir
havada tiim giinlerini evlerinde gecirmeyi tercih ediyordu.
Ama gergekten isi olan insanlarin canlar1 burnunda, atélye-
leri isle dolu, diikkanlan satis yapmak icin giin boyu agikt.
Alvin, meydanda dolasip, siparis veren insanlarin aletlerini
dagitti. Alvin gibi gercek yasindan en az iki kat daha biiyiik
goziiken bir ¢irak ¢ocuga giivenemedikleri igin, paray: ancak
Makepeace Smith'in teslimat defterine imza attiktan sonra
veriyorlardi

Bu kisa getir gotiir isleri boyunca, Arthur Stuart kizak-
ta kaldi. Alvin, kizak ile 6n kap1 arasinda gidip gelmeleri-
nin hi¢birinde diikkdnlarda isinacak kadar kalmadi. Pieter
Vanderwoort'un marketine gelince, iceri girip biraz 1sinma-
nin iyi olacagini diisiindii. Pieter diikkdninin ortasindaki
sobasin1 yakmis, miisterileriyle ilgileniyordu ve goriiniise
bakilirsa orada 1sinmay: aklina getiren ilk kisi Alvin degildi.
Kasabadan bir iki ¢ocuk sobanin 6niinde ayaklarini 1sitip, ig-
lerini 1sitmak i¢in ¢ay dolu mataralarindan arada sirada bir
iki yudum ahiyordu. Bunlar, Alvin’in vakit gecirmekten hos-
landig; tiirden delikanhlar degillerdi. Onlan bir ya da iki kez
yere yikmis olmaliydi. Alvin bu iki ¢ocugun- yiizii sivilcelerle
dolu olanin ad1 Martin, bu isim daha ¢ok disi bir inek yavru-
suna yakigsa da digerinin ad1 Daisy’di- kedileri atese atmak-
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tan ve gen¢ kizlarin arkasindan igreng sakalar yapmaktan
hoslandiklarini tahmin ediyordu. Onlarla arkadaslik kurma-
y1 istemese de, ¢ocuklardan 6zellikle hoslanmadig: s6ylene-
mezdi. Bu yiizden bagin sallayip onlar1 selamladi. Selamina
karsihik verengocuklar, mataray: uzatip ¢aylarinionunla pay-
lasmay teklif etti. Fakat Alvin tesekkiir edip geri ¢evirdi ve
aralarinda baska konusma ge¢medi.

Alvin tezgahin o6niine yiiriiyiip atkilarindan birkagini ¢i-
kard1. Cok terlemis oldugu i¢in, simdi kendini daha iyi his-
sediyordu. Sonra, iizerindeki giysilerin arasindan sadece
gozleri goziiken Arthur Stuart'in atkisin1 gevsetti. Arthur'un
kahkahalarin1 duyan Bay Vandervoort yanlarina gelip giil-
meye baslad.

“Kiigiikken ne kadar da tatli oluyorlar degil mi?” dedi Bay
Vanderwoort.

“Arthur bugiinkii ahgveris listem, yle degil mi Arthur?”

Arthur, yine annesinin sesini kullanarak aligveris listesini
siralad1. “Bir guval bugday unu ve iki kiilah seker ve yarim
kilo karabiber ve bir deste kagit ve Arthur’a gémlek dikebil-
mek icin bir iki metre kadar kumas.”

Mr. Vanderwoort, simdi katila katila giiliiyordu. “Bu ¢o-
cuk annesi gibi konusmaya basladiginda nasil da keyifleni-
yorum.”

Sobanin baginda dikilen ¢ocuklardan biri imali bir sekilde
Oksiirdii.

“Yani, onu evlat edinen annesinden s6z ediyorum,” dedi
Vanderwoort.

“Pek tabii onun gercek annesi olabilir!” dedi Dasiy. “Duy-
duguma gore Mock Berry, Horace’in haninda ¢ok vakit gegi-
riyormus!”

Alvin, duydugu bu séze ofkeli bir cevap vermek yerine,
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Daisy’nin elindeki mataray: 1sitti. $askina ugrayan Daisy,
mataray telasla elinden birakti.

“Gel bakalim Arthur Stuart,” dedi Vanderwoort.

“Neredeyse elimi yakacakt1,” diye homurdandi Daisy.

“Simdi bana listeyi yeniden, bu kez tane tane tekrarla,
ben de sana istediklerini vereyim,” dedi Vanderwoort. Al-
vin, Arthur’u tezgahin iistiine kaldirdi, Vanderwoort’da onu
tezgahin diger tarafina indirdi.

“Sobanin iizerinde birakmis olmalisin seni aptal,” dedi
Martin Daisy’ye. “Yoksa kaynamamus viskinin i¢ini 1sitmaya-
cagin1 m1 saniyorsun?”

Vanderwoort, Arthur'u arka odaya gotiirdii. Alvin,
tezgahin oniindeki ¢uvaldan bir iki tuzlu biskiivi alip, soba-
nin yanina bir tabure gekti.

“Sobaya yaklastirmadim bile,” dedi Daisy.

“N'aber Alvin,” dedi Martin.

“Merhaba, Alvin, Dasiy,” dedi Alvin. “Sobanin basinda
1sinmak igin giizel bir giin.”

“Higbir sey i¢in giizel bir degil,” diye homurdandi. “Bil-
mis bir zenci velet hakkinda gene ¢alarken ellerimi yaktim.”

“Alvin, hangi riizgar att1 seni buraya?” diye sordu Martin.
“Nasil oldu da yaninda bu ufaklig1 da getirdin? Yoksa onu
Ihtiyar Peg Guester’dan satin mu aldin?”

Alvin, higbir tepki vermeden agzindaki biskiiviyi ¢igne-
meye devam etti. Daisy’yi biraz 6nce soyledigi sey yiiziinden
cezalandirmasi bir hatayd: ve boyle bir seyi bir kez daha yap-
mak istemiyordu. Gegen yaz Yokedicinin ortaya ¢ikmasina
neden olan sey, iginde olusan intikam duygusu degil miydi?
Alvin o giinden sonra bu gibi durumlarda sinirlerine hakim
olmaya ¢alistig1 i¢in, bir sey soylemedi.

“Cocuk satilik degil,” dedi Daisy. “Bunu herkes biliyor.
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Hatta duydugum kadariyla annesi, ¢ocugun egitim almasi
i¢in ugrasiyor.”

“Ben de kopegimi egitiyorum,” dedi Martin. “Sence o ve-
let, mama igin yalvarmak, firlatilan bir kemigi kosup almak
disinda faydal bir sey 6grenmis midir?”

“Ama senin kopegin icin durum farkh Marty,” dedi Da-
isy. “Bir kopek, kopek oldugunu bilecek zekaya sahip oldugu
icin okuma yazma 6grenmeye calismaz. Ama bu tiiysiiz may-
munlardan birine giftliginin kapilarini agarsan, kendilerini
digerleri gibi insan zannetmeye baghyorlar. Ne demek istedi-
gim anlhyorsun ya?”

Alvin kalkip tezgaha yiiriidii. Vanderwoort simdi kollar
bir siirii seyle dolu bir halde geri geliyordu. Arthur da arka-
sindan geliyordu.

“Tezgahin arkasina gel Alvin” dedi Vanderwoot.
“Arthur’'un géomlegi icin hangi kumastan kesecegime en iyisi
sen karar ver.”

“Ben kumaslardan hi¢ anlamam ki,” dedi Alvin.

“Ben anlarim ama [htiyar Peg Guester'in hangi kumastan
hoglandigini bilmiyorum. Bu yiizden eve goétiirdiigiin kuma-
s1 begenmezse, mesuliyetin bana kalmasini istemem.”

Alvin, elleri ile viicudunu yukar ¢ekip, bacaklarini diger
yana att1. Vandervoort onu arkaya goétiirdii ve birlikte, gom-
lek yapmak igin yeterince uygun, ayn1 zamanda eski panto-
lonlara yama yapmak igin de kullanilabilecek ekoseli pazen
kumaslardan se¢mek icin birka¢ dakika harcadilar. Geri don-
diiklerinde, Arthur Stuart sobanin basinda Daisy ve Martin'le
birlikte oturuyordu.

“Sassafras kelimesini hecele bakalim,” dedi Daisy.

“Sassafras,” dedi Arhur Stuart. Bayan Larmer’in sesini hig
olmadig kadar iyi taklit ediyordu. “S-A-5-5-A-F-R-A-5”
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“Dogru muydu?” diye sordu Martin.

“Kulaklarima inanamiyorum.”

“Bir ¢ocugun yaninda boyle kelimeler kullanmanizi iste-
miyorum,” dedi Vanderwoort.

“Oh, aldirma,” dedi Martin, “O bizim evcil zenci ¢ocugu-
muz. Ona zarar vermek gibi bir niyetimiz yok.”

“Ben zenci degilim,” dedi Arthur Stuart, “Ben melez bir
cocugum!”

“Dogru s6ze ne denir!” Dasiy o kadar ¢ok bagirdi ki, sesi
catalli gikt1

Alvin’in sabri tasmayabashyordu. Sadece Vanderwoort'un
duyabilecegi kadar algak bir sesle, “Bir kere daha bagirirsa,
kulaklarinini¢ini karla dolduracagim.”

“Sinirlenme evlat,” dedi Vanderwoort, “Onlar zararsiz
¢ocuklardir.”

“Onuigte bu yiizden 6ldiirmeyecegim.” Alvin ve Vander-
woort giiliimsiiyordu. Daisy ve Martin sadece oyun oynu-
yordu. Bu Arthur Stuart’in da hosuna gittigine gore, aralarina
girmeye ne gerek vard1?

Martin raftan bir gsey alip, Vanderwoort’a gétiirdii. “Nedir
bu?” diye sordu.

“Okaliptus,” dedi Vanderwoort.

“Okaliptus kelimesini hecele, melez ¢ocuk.”

“Okaliptus,” dedi Arthur Stuart, “Q-K-A-L-I-P-T-U-S.”

“Suna bak sen!” diye bagird1 Daisy. “O 6gretmen bayan
bize hi¢ zaman ayimiyor ama simdi onun kendi sesinden he-
celeme dersi aliyor gibiyiz!”

“Simdi de ‘gogiisler’ kelimesini hecele,” dedi Martin.

“Cok ileri gidiyorsunuz,” dedi Vanderwoort. “Kiigiik bir
¢ocukla konustugunuzu unutmayin.”

“Bunu sadece 6gretmen hanimin sesinden isitmek iste-
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mistim,” dedi Martin.

“Ne istedigini biliyorum, ama bu sohbetleri benim
diikkdnimda yapmak yerine, kasabadaki batakhanelerden bi-
rine gitseniz daha iyi edersiniz.”

Kap1 agild:1 ve igeri riizgarla birlikte, yorgun oldugu her
halinden anlagilan Mock Berry girdi.

“Orada bir soba yok,” dedi Daisy.

“QOyleyse agzindan ¢ikani kulagin duysun,” dedi Vander-
woort.

Alvin, Mock Berry'nin soguktan donacak halde olmasina
ragmen, sobanin etrafinda yiiriiyiip, 6niine gelmekten gekin-
digini fark etti. Akl yerinde olan hi¢bir adam, boyle bir giin-
de sobanin 6niinde durup 1sinmamazlik etmezdi. Ama Mock
Berry, hayatta tligiimekten daha kétii seyler oldugunu ¢ok iyi
biliyordu.

Vanderwoort, Mock Berry’'nin igeri girdiginin farkinda
olsa da, bir siire ona aldiris etmeden, Arthurt Stuart’la hece-
leme oyunu oynayan Martin ve Daisy’yi izlemeye devam etti.

“Suskwahenny,” dedi Daisy.

“S-U-5-K-W-A-H-E-N-N-Y,” dedi Arthur.

“Bahse girerim bu ¢ocuk girdigi biitiin heceleme yarisma-
larin1 kazanabilir,” dedi Vanderwoort.

“Bir miisterin var,” dedi Alvin.

Vanderwoort yavasca doniip, Mock Berry’ye ifadesiz goz-
lerle bakti. Sonra, yine yavas hareketlerle, ona dogru yiirii-
yiip, tek kelime etmeden 6niinde dikildi.

“Bir kilo un ve yarim santim kaliliginda bes metrelik ip
istiyorum,” dedi Mock.

“Duydun mu?” dedi Daisy. “Eminim 6nce yiiziine pudra
siiriip, sonra kendini asmay1 planhyordur.”

“Intihar kelimesini hecele ufaklik,” dedi Martin.
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“I-N-T-I-H-A-R,” dedi Arthur Stuart.

“Veresiye yok,” dedi Varnderwoort.

Mock, tezgahin iizerine birka¢ madeni para birakti. Van-
derwoort bir dakika kadar paralara baktiktan sonra, “Dort
metre ip,” dedi.

ikisi de hicbir sey soylemeden ayakta durdu.

Alvin, Mock’un verdigi paranin istedigi seylerin bede-
linden daha fazla oldugunu biliyordu. Vanderwoort’un, fa-
kir fakat kasabadaki diger herkes kadar ¢aliskan birine daha
yiiksek fiyatla satis yapiyor olmasina inanmakta giigliik ¢ekti.
Aslhinda Mock’un neden bu kadar fakir kaldigin1 anlamaya
bashiyordu. Alvin, bu konuda elinden gelen bir sey olmadigi-
n1 biliyordu. Ama en azindan bir keresinde Horace Guester'in
ustas1 Makepeace Smith’e kars: kendisi icin yaptig1 yardimin
aynisin yapabilecegini diisiindii. Vanderwoort'un kartlarini
agik oynay1p, miisterisini kazikladigini gizlemekten vazgec-
mesini saglayabilirdi. Bu yiizden, Vanderwoort’'un kendisi
icin ¢ikardig: toplam fiyat listesini eline alip, “Veresiye ol-
madigin1 duyduguma ¢ok iiziildiim, hana geri doniip Bayan
Guester’dan para alip geliyorum,” dedi.

Vanderwoort Alvin‘e bakti. Simdi oniinde iki secenek
vardr: Ya da Alvin'i paray1 almaya gonderebilir, ya da Mock
Berry icin olmasa da Guester ailesi igin veresiye mal verebile-
cegini soyleyebilirdi.

Mock ipini ahp diikkandan ¢ikmaya hazirlaniyordu ki,
Vanderwoort, “Paranin iistiinii almay1 unutma,” dedi.

Mock arkasini dondii. Yiiziinde gizleyemedigi bir saskin-
lik ifadesi vardi. Geri doniip, tezgahin {izerine bir sent ii¢ ku-
rus sayan Vanderwoort’u izledi. Sonra, bir an igin tereddiit
etse de, paralar tezgahtan alip cebine koydu. “Tegekkiirler,”
efendim diyip, ¢iktw.
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Vanderwoort, Alvin’e dondii. Kizmis ya da giicenmis go-
ziikiiyordu. “Herkese veresiye mal veremem.”

Alvin, enazindan mallarini siyahlara beyazlarla ayr fiyat-
tan satabilecegini soyleyebilirdi. Ama ne olursa olsun iyi bir
adam oldugunu diisiindiigii Bay Vanderwoort'un diismanl-
gin1 kazanmak istemedi. Bu yiizden ona dostc¢a giiliimseyip,
“Elbette haklisiniz. Berry ailesi neredeyse benim kadar fakir.”

Vanderwoort, Alvin'in sozlerini onaylamasini ¢ok istemis
olacak ki, rahatlamis goziiktii. “Umarim beni anliyorsundur
Alvin. Ditkkanima siirekli gelmeleri, iglerim agisindan hig iyi
olmaz. Senin melez ¢ocugu kimse sorun etmez- kiigiikken
¢ok tath oluyorlar- ama insanlar, buraya her geldiklerinde bir
siyahla karsilasacaklarini diisiiniirse, diikkkdnimdan uzaklas-
maya baslayabilir.”

“Mock Berry’'nin s6ziine sadik biri oldugunu biliyorum,”
dedi Alvin. Kimseden hirsizhik yapip, isinde tembellik ettigini
de duymadim.”

“Hayir, kimse onun hakkinda boyle seyler diisiinmiiyor.”

“Ikimizi de miisterileriniz arasinda saydiginiz1 bilmekten
memnunum,” dedi Alvin.

“Vaay, suna bak,” dedi Martin. “Galiba ¢irak Alvin basi-
muza vaiz kesiliyor. ‘Papaz’ kelimesini hecele ufaklik.”

“P-A-P-A-Z.”

Vanderwoort sohbetin rahatsiz edici bir noktaya ulagsma-
sindan endiselenmis olacak ki, hemen konuyu degistirmeye
calists. “Alvin, dedigim gibi, bu ¢ocuk tiim iilkedeki en iyi he-
celeyici olabilir. Sence de Syle degil mi? Neden onu gelecek
hafta diizenlenecek olan heceleme yarismasina sokmuyorsu-
nuz? Hatrack River sampiyonu olacagindan adim gibi emi-
nim. Bana sorarsan, eyalet sampiyonu bile olabilir.”

“Sampiyonluk kelimesini hecele,” dedi Daisy.
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“Bayan Lamner bana o kelimeyi 6gretmedi,” dedi Arthur
Stuart.

“Olsun, yine de dene,” dedi Alvin.

“S-A-M-P-1,” dedi Arthur, “O-N-L-U-K.”

“Bana dogru soyledi gibi geldi,” dedi Daisy.

“Bu da cahilin teki oldugunu gosterir,” dedi Martin.

“Ondan daha iyisini yapabilir misin?” diye sordu Vander-
woort.

“Eyalet heceleme yarigmasina katilacak olan ben degi-
lim,” dedi Martin.

“Heceleme yarigmasi nedir?” diye sordu Arthur Stuart.

“Gitme zamani,” dedi Alvin. Arthur Stuart’in, Hatrack Ri-
ver Dil Bilgisi Okulu’'nun kayith 6grencisi olmadigin bildigi
i¢in, gocugun heceleme yarismasina katilmasina izin verme-
yeceklerine emindi. “Oh, Bay Vanrderwoort. Yedigim iki bis-
kiivinin parasim1 vermedim.”

“Dostlarima bir iki biskiivinin lafim1 etmem,” dedi Van-
derwoort.

“Beni dostlarinizdan biri olarak gérerek onurlandirdiniz,”
dedi Alvin.

Bunu gergekten hissederek sdylemisti. Arthur Stuart1 ye-
niden atkilara sarip, kendisi de sikica giyindi. Yeniden karin
icine ¢iktiklarinda, bu kez Vanderwoort’tan satin aldiklan
seyleri koyduklari bir cuvah tagiyorlardi. Ustii karla kaplan-
masin diye ¢uval kizagin oturacak kisminin altina yerlestir-
di. Sonra Arthur Stuart’1 kizaga ¢ikarip kendi yerine gecti. At-
lar, yeniden yola ¢ikacak olmaktan memnun géziikiiyordu.
Karin altinda bekledikge daha fazla lisiimiislerdi.

Hana geri donerken, yolda yine Mock Berry ile karsilas-
tilar ve onu evine biraktilar. Mock Berry yolculuk boyunca
Vanderwoort’'un diikkdninda olanlarla ilgili tek kelime et-
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medi. Ama Alvin, bunun kizginhgindan kaynaklandigini
diisiinmiiyordu. Mock Berry, Vanderwoort'un marketinde
siyah ve beyazlara ayn1 muameleyi yapmasini saglayanin on
sekiz yasinda bir ¢irak, hem de beyaz biri oldugunu hatirla-
dik¢a utamiyor olmaliydi. Bu, bir erkegin bahsetmekten hos-
lanacag) tiirden bir sey degildi.

“Bayan Berry’ye selamlarimu iletin,” dedi Alvin, Mock ki-
zaktan atlayip, evine giden patikaya dogru yiiriirken.

“lletirim,” dedi Mock, “ve yardimun igin tesekkiirler.” Bir-
ka¢ adim sonra yogun kar yagisindan goriinmez olmustu.
Firtina gittikge daha da siddetleniyordu.

Aldiklar1 her sey hana birakildiktan sonra, Alvin ve
Arthur'un, Bayan Laner’in evinde yapacaklar: derslerine ¢ok
az kalmist1 Bu yiizden handan ¢ikip, yol boyunca birbirlerine
kartopu firlatarak oraya indiler. Alvin, Makepeace’e teslimat
defterini vermek lizere demirci ditkkanina ugradi. Makepe-
ace, orada olmadig: i¢in isi erken birakmis olmaliydi. Alvin
bu yiizden defteri kapinin yanindaki, Makepeace’in gorebile-
cegini tahmin ettigi bir rafa birakti. Sonra o ve Arthur, Bayan
Larner geri gelene kadar vakir gecirmek icin yeniden kartopu
savagina bagladi.

Dr. Physicker, Bayan Larner" iistii ortiilii kizagiyla geti-
rip, kapisina kadar ona eslik etti. Alvin ve Arthur’un evin ya-
kinlarinda beklediklerini goriince, biraz cani sikilmis goziik-
tl. “Siz ¢ocuklar, Bayan Larnerin boyle bir giinde daha fazla
ders vermek zorunda olmadigini diisiinemiyor musunuz?”

Miss Larner bir elini Dr. Physicker’in koluna koyup. “Beni
eve kadar getirdiginiz icin tesekkiir ederim Dr. Physicker,”
dedi.

“Keske bana Whitley deseydiniz.”

“Cok naziksiniz Dr. Physicker. Ama sanirim benim i¢in en
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uygunu, size saygin unvaninizla seslenmek. Ogrencilerime
gelince, ders vermek icin bundan iyi bir giin olamaz. Ciinkii
boyle havalarda derslere daha iyi odaklandiklarini gozlem-
ledim.”

“"Ben degil!” diye bagirdi Arthur Stuart. “Sampiyonluk ke-
limesini nasil hecelersin?”

”S-A-M-P-i-Y-O-N-L-U-K," dei Bayan Lammer. "Nerden
duydun bu kelimeyi?”

”S-A-M-P-i-Y-O-N-L-U-K,” dedi Arthur Stuart, Bayan
Larner’in sesiyle.

“Bu ¢ocuk gercekten sira dis1 bir yetenege sahip,” dedi
Physicker. ”Bir alayc1 kustan farksiz oldugunu soyleyebili-
rim.”

"Alayc1 kus duydugu sarkilan taklit eder,” dedi Bayan
Larner, "ama so6zlerinden hicbir sey anlamaz. Arthur Stuart
heceledigim kelimeleri aynen tekrar ediyor olabilir ama bu
kelimeyi anlayarak istedigi zaman okuyup yazabilir.”

“Ben bir alayci kus degilim,” dedi Arthur Stuart. "Ben bir
heceleme yarismasi sampiyonuyum.”

Dr. Physicker ve Bayan Larner birbirlerine, anlamin
Alvin'in bile ¢6zemedigi bir bakis att1.

"Cok giizel,” dedi Dr. Physicker. “Israriniz iizerine onu
okula 6zel nitelikli 6grenci olarak kayit ettirdigim i¢in, eyalet
heceleme yarismasinda yarisabilir. Ama liitfen daha fazlasini
beklemeyin Bayan Larner!”

“Bunun i¢in birinci sinif gerekgeleriniz var Dr. Physicker.
Bu yiizden size katilmak durumundayim. Fakat benim ge-
rekgelerime gelince...”

”Sizin gerekgeleriniz de son derece akla yatkin, Bayan
Lamner. Ve simdiden bu gocugun okula kabul edilmemesi i¢in
ellerinden geleni yapan insanlarin, onun yasinn iki kati ¢o-
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cuklardan daha basarili oldugunu goriince ne kadar afallaya-
caklarini diisiinerek keyifleniyorum.

“Arthur, afallamak...” dedi Bayan Larner.

"Afallamak,” dedi Arthur. "A-F-A-L-L-A-M-A-K.”

“lyi aksamlar Dy. Physicker. Hadi iceri gelin ¢ocuklar,
ders zamani.”
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-XVIII-
KELEPCELER

Bahar mevsiminin ilk giinlerinde, Alvin'in on dokuzuncu
yas giiniine iki ay kala, Makepeace Smith ona gelip, “Sani-
rim artik ustalik eserini yapmanin zamani geldi. Ne dersin
Alvin?” dedi.

Bu sozler Alvin'in kulaklarinda kardinal kusunun sarkisi
gibi ¢inladi. Bu yiizden basini sallamak disinda bir tepki ve-
remedi.

“Ne yapmay1 diisiiniiyorsun?” diye sordu usta.

“Saban yapmay diigiiniiyordum,” dedi Alvin.

“Bunun i¢in ¢ok fazla demir, kusursuz bir kalip gerekir.
Hem saban yapmak diisiindiigiin kadar kolay degildir. Ben-
den ¢ok fazla demiri tehlikeye atmamu istiyorsun evlat.”

"Basaramazsam, demiri her zaman eritebilirsiniz,” dedi
Alvin.

Alvin'in basarisiz olma olasiligl, u¢ma ihtimali ile ayni ol-
mas1 nedeniyle, bu konugsmay1 bosuna yaptiklarini ikisi de bi-
liyordu. Bunlar, Makepeace’in Alvin’in demircilik konusun-
da yetenekli olmadig; ile ilgili kendini son kandirmalariydu.

“Sanirim 6yle, ama sen elinden gelenin eniyisini yapmaya
calis. Sert olsa da kolayca kirilabilecek bir saban olmamali.
Topraga girecek kadar agir, ayn1 zamanda ¢ekebilecek kadar
hafif, toprag kesebilecek kadar keskin, icindeki taslar1 atabi-
lecek kadar giiglii olmal1.”

“Evet efendim.” Alvin, aletlerin nasil olmas gerektigi ile
ilgili kurallar1 daha on iki yasindayken ezberlemisti.

Alvin'in uymas: gereken baska kurallar da vardi. Sadece
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deneyimsiz bir Yaratici degil, iyi bir demirci de oldugunu
kendine kanitlamak istiyordu. Bu da, hiinerinden asla ya-
rarlanmayacagl, sadece biitiin iyi demircilerin sahip oldugu
yetenekleri- keskin gozler, siyah metaller hakkinda bilgi, kol-
larinin giicii ve ellerinin becerisi- kullanabilecegi anlamina
geliyordu.

Ayrica ustalik eseri lizerinde ¢alisirken, demir atolyesinde
baska hicbir isle ugrasmasi gerekmiyordu. Her iyi usta gibi o
da ise en bastan basladi. Kalip icin siradan bir kil kullanma-
yacakti. Kalibin yiizeyinin saf ve piiriizsiiz olmasi, sabanin
seklini alabilmesi igin, en iyi beyaz kili bulmak iizere Hatrack
Nehrinin kaynagina kadar yiiriidii. Bir kalip yapmak, nesne-
lerin igini disin1 iyi goérmeyi gerektiriyordu. Ama Alvin her
tiirlii maddeye gekil vermek konusunda ¢ok iyiydi. Kili avu-
cunda sikip tahta gerceveye koyarken, kalibin farkl pargala-
rinin soguyan demire ne kadar farkh sekiller verebilecegini
diisiindii. Sonra kalib: pisirip, demir icin hazir hale getirdi.

Metal i¢in, bir y1g1n hurdalik demir alip, dikkatle tiim kir
ve pastan arindirdi. Maden eritme kabini da ovarak temiz-
ledi. Eritme ve kalip dokme islemine ancak o zaman giristi.
flk girak oldugunda yaptig1 gibi koériigiin kulpunu kendisi
indirip kaldirarak komiir atesini koriikledi. Sonunda demir
eritme kabinda bembeyaz olmustu ve ates o kadar sicakti
ki, Alvin yanina yaklagsmakta giigliik ¢ekiyordu. En sonun-
da elinde bir masa ile yaklasip, maden eritme kabini atesin
tizerinden kaldird1 ve kalibin yanina goétiiriip, icindeki erimis
demiri doktii. Demir kivilcim sagip parlasa da, kalip yiiksek
sicakliktan etkilenmedi.

Maden eritme kabini yeniden atesin iizerine koydu. Ka-
libin diger pargalarini yerlestirdi. Sivi demir miktarini1 tam
gerektigi Olciide ayarlamist. Demir, kalibin son pargalarini
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da doldurdugunda Alvin'in ustalik eseri neredeyse tamam-
lanmusti. Simdi demirin soguyup sertlesmesini beklemekten
bagka yapmasi gereken bir sey yoktu. Nasil bir saban yaptig)-
n1 yarin gorecekti.

Makepeace yarin atdlyeye geldiginde, Alvin'in yaptig: sa-
bani goriip ona artik gergek bir erkek, kendi giraklarina sa-
hip olabilmesi icin heniiz erken olsa da, herhangi bir demir-
ci ditkkkdninda ¢alisabilecek bir usta oldugunu soyleyecekti.
Alvin'in Makepeace’in diikkanindaki yedi yillik hizmet siire-
sinin dolmasina birkag hafta kalmisti. Alvin, sabanin kaliptan
¢ikmasindan ¢ok, bu zamanin gelmesini iple ¢ekiyordu.

Hayir, Alvin'in asil yaratmak istedigi ustahk eseri bu de-
gildi. Makepeace, sabanin yeterince iyi oldugunu sdyledikten
sonra, Alvin'in yapacag bir is daha vard.

“Onu altina doniistiirecegim,” dedi Alvin.

Miss Larner kaslarini kaldird1. “Peki sonra? Insanlara altin
bir saban hakkinda ne s6yleyeceksin? Onu bir yerde buldu-
gunu mu? Ya da bir yerlerde altin gizledigini ve bunun bir
saban yapacak kadar ¢ok oldugunu mu?”

“Bana Yaraticinin demiri altina doniistiirebilen kisi oldu-
gunu sdyleyen sendin.”

“Evet, ama bunu yapmanin akillica bir is oldugunu soy-
lememistim.” Bayan Larner sicak demir atolyesinden, akgsam
saatlerinin durgun havasina ¢ikt1. Hava biraz soguk olsa da,
serinlemesine yetmedi. 0 giin baharn ilk sicak gecesiydi.

“Altindan daha fazlasina ¢evirmek istiyorum. En azindan
normal altina degil.”

“Normal altin neyine yetmiyor?”

“Altin cansiz. Ayni demir gibi...”

“Cansiz degil. Sadece icinde ates tasimayan toprak o. Hig-
bir zaman canli olmadigina gore, cansiz da olamaz.”
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“Bana eger hayal edersem, bunu gergeklestirebilecegimi
sOylemistin.”

“Yani canli altin1 hayal edebiliyorsun 6yle mi?”

“Unmitsizlige kapilip pes ettigini zannediyordum.”

“Hayir efendim. Daha kiigiik parcalara boliinemeyecek
olan seyin ne oldugunu siirekli diisiiniip durdum. Sonra dii-
siindiim ki, bu seyin bir boyutu varsa, kesilebilir. Bu yiizden
bir atomun, bir yerden, genisligi olmayan bir yerden ibaret
oldugu sonucuna vardim.”

“Oklid’in geometrik noktas1.”

“Evet ama tek farkla: siz geometrinin soyut diigiinceler-
den ibaret oldugunu s6ylemistiniz. Bu ise gergek.”

“Fakat Alvin, bu seyin eger bir boyutu yoksa...”

“Evet, ben de Oyle diisiindiim, eger bir boyutu yoksa, o
higliktir. Ama benim bahsettigim sey higlik degil, bir yer...
Sonra onun bir yer olmadigini, bir yere sahip oldugunu
diigiindiim. Aradaki farki anlayabiliyorsunuz degil mi? Bir
atom, ayni sizin bahsettiginiz gibi mutlak bir geometrik
noktada olabilir ve hareket edebilir. Bagka bir yerde olabilir.
Yani, sadece bir yere degil, ayn1 zamanda bir ge¢cmise ve
gelecege de sahiptir. Diin oradaydi, bugiin burada ve yarin
baska bir yerde olacak.”

“Ama bu bir ‘sey’ degil Alvin.”

“Hayir, bunu biliyorum. Bir ‘sey’ degil. Ama higlik de de-
gil.”

“Higlik de degil.”

“Dilbilgisi kurallarindan haberim var Bayan Larner. Ama
su anda diisiindiigiim bu degil.”

“Hakkinda diisiinmediginde bile uymazsan, dilbilgisi ku-
rallarin1 bilmiyorsun demektir. Ama her neyse, bosgver...”

“Iste dedigim gibi, diisiinmeye baghyorum. Eger bir ato-
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mun boyutu yoksa, insanlar onun nerede olugunu nasil bile-
bilir? iginde yayabilecegi bir ates olmadig: igin, etrafina 151k
da sagamaz. Sonra aklima su geldi: Diisiiniin ki, atomun bir
boyutu yok ama bir tiir zihni var. Nerede oldugunu bilmesini
saglayacak kadar kiiciik bir zeka. Ve sahip oldugu tek giig,
baska bir yere hareket edip, vardig: yerin neresi oldugunu
bilmek.”

“Boyle bir sey nasil olabilir? Gergekte var olmayan bir se-
yin bir hafizaya sahip olmasi miimkiin mii?”

“Sadece farzedin! Diyelim ki, bu atomlarin binlercesi bir
arada, herhangi bir yone dogru hareket ediyor. Nerede ol-
duklarini kim séyleyebilir? Diger hepsi herhangi bir farkh
yone dogru hareket ettigine gore, etraflarindaki hicbir sey
ayni kalmaz. Varsayalim- birisi ortaya ¢ikip — sanirim burada
Tann diisiincesi devreye giriyor- onlara bir hareket diizeni ya
da hareketsiz kalmanin yolunu gosteriyor. Sanki sdyle diyor:
‘Sen, oradaki, sen merkezsin ve diger hepiniz onunla siirekli
ayn1 mesafede duracaksiniz.’ Bu akliniza neyi getiriyor?”

Miss Lamner kisa bir siire diisiiniip, “Yine higlikten olusan
bos bir kiireyi Alvin.”

“Ama anlamiyor musunuz? Bunun ger¢ek oldugundan
emin olmamin nedeni de bu iste. Yani, seylerin icine niifuz
etme hiinerimden 6grendigim bir sey varsa, o da her seyin
¢ogunlukla bos oldugudur. Su 6rs goziiniize kat1 goziikiiyor
degil mi? Ama onun ¢ogunlukla bos oldugundan emin ola-
bilirsiniz. Demir maddesinin en kiigiik pargalar birbirlerin-
den belirli uzakliklarda durarak bir diizen olusturuyor. Ama
orsiin biiyiik ¢cogunlugunu, bu tanelerin aralarindaki bosluk
olusturuyor. Anladiniz degil mi? Bu tanecikler, soziinii etti-
gim atomlar gibi davramyor. Orsiin bir dag oldugunu var-
sayalim. Onun tastan olustugunu ancak yaklastiginiz zaman
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anlayabilirsiniz degil mi? Sonra tasi elinize alirsimiz ve eliniz-
de ufalanan tasin ashinda tozdan olustugunu goriirsiiniiz. Bir
avug tozu incelemeye bagladiginizdaysa, onun da ayr1 dag
gibi, hep daha da kiigiik zerrelere boliinen, daha da kiigiik
parcaciklardan olustugunu anlayabilirsiniz.

“Yani diyorsun ki, gordiigiimiiz kat1 maddelerin hepsi sa-
dece bir yanilsama. Biraraya gelip tanecikleri olusturan minik
kiirecikler, taneciklerden olusan taneler ve tanelerden olusan
ors...”

“Sadece tiim siirecin arasinda ¢ok daha fazla agama oldu-
gunu zannediyorum. Bunun her geyi agikladigin1 anlamiyor
musunuz? Tek yapmam gerekenin, yeni bir sekil ya da dii-
zen hayal edip, bunu zihnime yansitmam ve yeterince agik
ve giiclii bir sekilde diisiinebilirsem, parcaciklara hareket et-
melerini emretmem olmasinin bagka hangi sebebi olabilir ki?
Peki nasil oluyor da bu istegimi yerine getiriyorlar? Cilinkii
hepsi canh... Cok kiigiik ve 1siktan yoksun olabilirler, ama
onlara yeterince agik bir sekilde gosterebilirsem, onlar1 yon-
lendirebilirim.”

“Her seyin gercekte higlikten ibaret oldugunu diisiinmek
bana ¢ok tuhaf geliyor Alvin.”

“Hayir Bayan Lamner, esas noktay1 gézden kagiriyorsu-
nuz. Gergekte her sey canlidir. Ashinda her sey, Tanri'nin on-
lara verdigi emirleri yerine getiren canh atomlardan olusur.
Ve bu emirlere uyarak, bazilari 1518a ve 1s1ya, bazilar1 demi-
re, bazilan suya, bazilar1 havaya ve bazilar1 da bizim deri ve
kemiklerimize doniisiiyor. Tiim bu seyler gercek, atomlar da
oyle...”

“Sana atomlar ilging bir teori olduklar icin anlattim. Za-
manimizin en biiyiik diisiiniirleri bu tiir seylerin varolmadi-
g diisiiniiyor.”
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“Afedersiniz Bayan Larner, ama en biiyiik diisiiniirler be-
nim gordiigiim seylerin higbirini gérmedi, bu yiizden fikirleri
bes para etmez. Size, bunun her seyi agiklayan, aklima gelen
tek diisiince oldugunu soylityorum... Gordiiklerim ve yap-
tiklarim, diisiindiiklerimle ayni.”

“Peki bu atomlar nereden geliyor?”

“Higbir yerden gelmiyorlar. Daha dogrusu, her yerden ge-
liyorlar. Belki de bu atomlar hep vardi ve hep olacak. Onlar1
kiiglik pargalara ayiramaz, 6ldiiremezsiniz. Onlar1 bagka bir
sey yapamaz ve bozamazsiniz. Varliklarini sonsuza dek siir-
diirecekler.”

“QOyleyse Tanr diinyay1 yaratmadi.”

“Elbette yaratt1. Atomlar higlik, nerede olduklarini bilme-
yen yerlerden ibaretti. Onlari, nerede olduklarini hem kendi-
sinin hem de onlarin bilebilecegi bir yere yerlestiren Tanr1'yd1
ve tiim evrendeki her sey bu atomlardan olusuyor.

Miss Larner bu dinlediklerini hig olmadig: kadar uzun bir
siire diigiindii. Alvin orada dikilip, onu izleyerek bekledi. Ak-
lindan gegen seylerin dogruluguna, en azindan duydugu ya
da diisiindiigii diger her seyden dogru olduguna neredeyse
emindi. Miss Larner’in onayini aldiginda higbir kuskusu kal-
mayacakti. Bu sene ¢ogu kez, Alvin'in unuttugu seyleri ha-
tirlatmis, diisiincelerinin neden yanlis oldugunu agiklamisti.
Alvin simdi de, akil yiiriitiisiiniin yanlis oldugunu ortaya ¢i-
karacak bir gerekge sdylemesini bekliyordu.

Belki de o sirada itiraz etmeye hazirlaniyordu. Demir at6l-
yesinin oniinde diisiinerek ayakta dikilirken, kasaba yolun-
dan hizla oraya dogru gelen atlarin nal seslerini isittiler. El-
bette bu kadar aceleyle geleninin kim oldugunu gérmek i¢in
bakindilar.

Gelenler, Serif Pauley Wiseman ve Alvin'in daha 6nce hig
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gormedigi iki adamdi. Arkalarinda, Po Doggly'nin siirdiigii
Dr. Physickerin at arabasi vardi Yollarina devam edip gegip
gitmediler, tam demirci diikkdninin yanindaki kivrimda dur-
dular.

“Bayan Larner,” dedi Pauley Wiseman. “Arthur Stuart bu-
ralarda mi1?”

“Neden soruyorsunuz?” dedi Bayan Lamner. “Bu adamlar
da kim?

”O burada,” dedi adamlardan biri, beyaz sagli olan. Bas-
parmag) ile isaret parmag arasinda tuttugu kiigiik bir kagidi
kaldird1. Yabancilardan ikisi de 6nce kagida, sonra sogutma
evine ¢ikan tepeye dogru bakti. "Orada,” dedi beyaz sagh
adam.

“Bundan bagka kanita ihtiyaciniz var m1?” dedi Pauley
Wiseman. Seslendigi kisi o sirada at arabasindan inmis, ¢ok
kizgin, ofkeli, garesiz ve bitkin goziiken Dr. Physicker'd1.

“Iz siiriiciiler,” diye fisildad1 Bayan Lamer.

“Dogru tahmin ettiniz,” dedi beyaz sagh olan. “Orada ka-
cak bir koleyi sakliyorsunuz, bayan.”

“O bir kole degil,” dedi Bayan Lamner.

”O benim 6grencim. Horace ve Margaret Guester tarafin-
dan yasal olarak evlat edinildi.”

“Yanimizda sahibinin ¢ocugun dogum tarihini yazdig:
damgal bir mektup var. Cocugun o oldugundan siiphemiz
yok. Bunu yapma yetkisine sahibiz hanumefendi. Aradigimiz
kigiyi bulduk ve yasalar: yerine getirecegiz. Miidahele eder-
seniz, buna engel olmus olursunuz.” Adam algak sesle ve ol-
dukga kibar konusuyordu.

“Endigelenmeyin Bayan Lamer,” dedi Dr. Physicker.
“Elimde belediye baskaninin kaleminden ¢ikmis bir buyruk
var. Yargic yarin donene kadar higbir sey yapamazlar.”

-344-



GIRAK ALVIN - ORSON SCOTT CARD

“Elbette onu kasaba hapishanesinde tutabiliriz,” dedi Pa-
uley Wiseman. “Kimsenin onu kagirmasini istemeyiz degil
mi?”

“Boyle bir seye kalkismalari, onlarin hig iyiligine olmaz,”
dedi beyaz sagh iz siiriicii. “Onlan takip edip, ¢alint1 sahsi
miilk ile kagan hirsizlar olduklar i¢in vurup 6ldiirebiliriz.”

“Daha Guester’lara bile sdylemediniz degil mi!” dedi Ba-
yan Larner.

“Nasil soyleyebilirdim?” dedi Dr. Physicker. “Arthuru
gotiirmediklerinden emin olabilmek icin onlarla kalmak zo-
rundaydim.”

“Biz yasay1 uyguluyoruz,” dedi beyaz sagl: iz siiriicii.

”iste orada,” dedi siyah sagh iz siiriicii.

Arthur Stuart sogutma evinin agik kapisinin 6niinde dikil-
mis, onlara bakiyordu.

“Oldugun yerde kal evlat!” diye bagirdi Pauley Wiseman.
“Kimildayacak olursan, seni kirbacimin altinda pelteye ¢evi-
ririm.”

“Onu tehdit etmenize gerek yok,” dedi Bayan Lamer. Fa-
kat hepsi tepeye dogru kostugu igin, onu duyan olmadi.

“Canin acitmayn!” diye bagirdi

“Kagmazsa bir sey yapmayiz,” dedi beyaz sagh iz siiriicii.

“Alvin,” dedi Bayan Larner. “Sakin bunu yapma.”

“Arthur Stuart’1 gétiirmelerine izin veremem.”

“Gliciini bu sekilde, insanlara zarar vermek i¢in kullan-
ma.”

“Ama yaptiklan gey...”

“Diistin Alvin. Yarina kadar zamanimiz var. Belki yar-

gg...”
“Onu hapise atacaklar!”

“Iz siiriiciilerin bagina bir ey gelirse, olaya diger insanlar
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da dahil olur ve Kagak Kole Anlasmasi'nin uygulanmasinu is-
ter. Anhyor musun beni? Bu, cinayet gibi yerel bir su¢ degil.
Seni yargilamak iizere Appalachee’ye gotiiriirler.”

“Burada elim kolum bagh bekleyemem.”

“Kos ve Guesterlara haber ver.”

Alvin bir an i¢in bekledi. $imdi her sey onun kararina bag-
liydi. Arthur’u ele gegirmelerine izin vermeden, oracikta el-
lerini yakabilirdi. Ama ¢ocuk simdiden onlarin arasindaydi,
parmaklarini Arthur’un kollarina gegirmislerdi. Miss Larner
haklhiydi. O sirada ihtiyaglar1 olan sey, isleri daha da kétiiye
gotiirecek aptalca bir hata degil, Arthur’'un 6zgiirligiinii geri
kazanmakt1.

Alvin aceleyle Guesterlarin evine kostu. Olanlan bu ka-
dar sakinlikle karsilamalar1 onu ¢ok sasirttl. Sanki son yedi
yildir her an bu seyin gergeklesmesini bekliyorlard:. ihtiyar
Peg ve Horace sadece birbirine bakt1 ve Thtiyar Peg tek kelime
etmeden kendi giysilerini ve Arthur Stuartin giysilerini bir
¢antaya doldurmaya basladi.

“Nedenkendi giysilerini de koyuyor?” diye sordu Alvin.

Horace’in dudaklarinda gergin bir giiliimseme belirdi.
“Arthur'un geceyi hapishanede tek basina gecirmesine izin
vermeyecek. Bu yiizden Arthur’la birlikte kendisini de tutuk-
lattiracak.”

Bu gayet anlagilabilir bir karard1. Fakar Arthur ve Ihtiyar
Peg Guester gibi insanlar1 hapishanede diisiinmek yine de bi-
raz tuhafty.

“Peki sen ne yapacaksin?” diye sordu Alvin.

“Silahlarimi dolduracagim,” dedi Horace, “ve gittiklerin-
de, onlar takip edecegim.

Alvin ona Bayan Lamer'in, eger birisi bir iz siiriiciiniin
kilina dokunursa diger herkesin ige karisabilecegi ile ilgili an-
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lattiklarin aktarda.

“Bana daha kétii ne yapabilirler ki? En fazla asarlar. On-
lar Arthur Stuartt kagirdiktan sonra onlar1 durdurmak igin
higbir sey yapmayip oturmaktansa asilmay: tercih ederim. Ve
bunu yapabilirim evlat. Zamaninda elli kagak kélenin hayati-
n1 kurtardigimi sana anlatmamistim degil mi? Po Doggly ve
ben, onlar1 nehrin bu yakasindan alip, Kanada’ya gonderir-
dik. Bunu siirekli yapardik.”

Alvin, Horace Guester'in bir kolelik karsit1 oldugunu du-
yunca hi¢ sasirmadi. Hem de fikirlerini, digerleri gibi lafta
birakmiyordu.

“Alvin, sana bunlan anlatiyorum, ¢iinkii yardimina ihti-
yacim var. Ben tek basinayim ve onlar iki kisi. Giivenebilece-
gim hi¢ kimse yok. Po Doggly ile en son koleyi kurtardigimiz
giinden bu yana yillar gecti. Bu yiizden artik hangi cephede
saf tuttugunu bilmiyorum. Ama sen... Senin sir tutabilecek
biri oldugunu ve Arthur Stuart’s karim kadar ¢ok sevdigini
biliyorum.”

Duydugu son ciimle, Alvin’in bir dakika durup diisiin-
mesine yol act.

“Peki siz sevmiyor musunuz efendim?”

Horace, Alvin’e ¢ildirmis gibi bakti. “Evimde yasayan bir
melez ¢ocugu alip gotiirmelerine izin vermeyecegim, Al.”

O sirada Peggy Guester, kollarinin altinda iki ¢antayla alt
kata iniyordu. “Beni kasabaya gotiir Horace Guester.”

Disarida, yoldan gecen atlarin seslerini duydular.

“Biiyiik ihtimalle onlar,” dedi Alvin.

“Endiselenme Peg,” dedi Horace.

“Endigelenmeyeyim mi?” Ihtiyar Peg biiyiik bir fkeyle
Horace’a dondii. “Bu olay ancak iki sekilde sonuglanabilir
Horace. Ya oglum giineye gotiiriiliip kole yapilacak, ya da
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benim aptal kocam onu kurtarmaya galisirken oSldiiriilecek.
Korkmam igin bir sebep yok degil mi?” Sonra, bir anda agla-
maya baslad1 ve Horace’a sikica sarild.

Peg Guester1 kasabaya hanin at arabasiyla Alvin gotiir-
dii. htiyar Peg en sonunda Pauley Wiseman', geceyi hiicrede
gecirmesi i¢in izin vermeye ikna ettiginde, arabanin 6niinde
ayakta dikiliyordu. Pauley Wiseman'in tek bir sart1 vardr:
Arthur’u hapishaneden gizlice kagirmaya ¢alismayacakti.

Pauley Wiseman, onu hapishane hiicresine gotiiriirken,
“Uziilmenize hig gerek yok Bayan Guester. Sahibinin ¢ok iyi
bir adam olduguna emin olabilirsiniz. Bana gore bu bolgede
yasayan insanlar koleligi ¢ok koétii bir sey saniyor,” dedi.

Peg Guester hizla ona doniip, “Madem koélelik diisiindii-
glimiiz gibi degil, 6yleyse oglum yerine oraya gitmeye ne
dersin Pauley?”

“Ben mi?” Bu fikir, onu eglendirmekten 6teye gecemedi.
“Ben beyazim Bayan Guester. Kolelik benim dogama uygun
degil.”

Alvin, anahtarlarin Pauley’nin elinden kayip diismesini
sagladi.

“Cok sakarlasmaya basladim,” dedi Pauley Wiseman.

Goody Guester bir anda ayagini anahtarhgin iizerine koy-
du. “Liitfen ayagin1 hemen kaldir Bayan Guester,” dedi serif,
“yoksa seni, suga yardim ve yataklik etmek suguyla tutukla-
mak zorunda kalacagim.”

Ayagini gekti. Serif kapiy1 agti. Ihtiyar Peg iceri girip Art-
hur Stuart’i kollarina aldi. Alvin Pauley Wiseman’in parmak-
likl1 kapiy1 kapatip kilitlemesini izledikten sonra eve gitti.

Alvin kalibi kirip, hala sabanin yiizeyine yapisan killeri
temizledi. Demir sert ve saglaind1 ve Alvin’in o zamana ka-
dar gordiigii en iyi sabana doniismiistii. Icini arastirdiginda
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hig¢bir kusurla karsilasmadi. Sabanin kesici kismini, sankionu
bir tarlada degil, kasap diikkdninda kullanmak istiyormus
gibi, keskinlestirdi. Sonra tezgaha birakip, giines dogana ve
diinyanin geri kalan1 uyanana kadar orada bekledi.

Makepeace evden tam zamaninda gelip sabana bakt.
Ama Alvin uyuyakaldig1 i¢in onu gérmedi. Makepeace, onu
uyandirip eve gitmesini sdyledi.

“Zavalli gocuk,” dedi Gertie. “Eminim diin gece hig uyu-
madan, o kahrolasi sabanla ugrasmstir.”

“Saban gayet iyi goziikiiyor.”

“Alvin’in ne kadar yetenekli oldugunu bildigim igin, bun-
dan kuskum yok.”

Makepeace yiiziinii eksitti. “Sen demicilikten ne anlarsin
ki?”

“Alvin’i taniyorum, seni de...”

“Tuhaf ¢ocuk. Ama su da bir gergek ki, en iyi islerini gece
calistig1 zaman yapiyor.” Makepeace, bunu sdylerken sesinde
bir tiir sefkat duygusu bile vardi. Ama Alvin o sirada yatagin-
da uyudugu i¢in konusulanlari isitmedi.

“Omelezgocuga ok deger veriyordu,” dedi Gertie. “Uyu-
yamadigina sasmamal1.”

“$imdiuyuyor ama,” dedi Makepeace.

“Arthur Stuart'in bu yasta kolelik yapmaya gonderildigini
diisiinsene.”

“Yasa yasadir,” dedi Makepeace Smith. “Hosuma gittigini
sOyleyemem. Ama bir insan yasalara gore yasamalidir. Yoksa
diinyada diizen mi kalir?”

“Senve senin yasalarin...” dedi Gertie. “"Hio’'nun diger ya-
kasinda yasamadigimiza ¢ok memnunum, Makepeace, yoksa
eminim kendine cirak yerine kole isterdin. Tabi eger senin

i

icin bu ikisi arasinda bir fark varsa.
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Bu bir savas ilan1 demekti. Her zamanki kavgalarindan
biri baglamak iizereydi ki, Alvin’in iist kattan gelen horultu-
larin1 duyup, birbirlerine bagirmaktan vazgegtiler. Biitiin tar-
tismalar, ayni seylerden, acimasiz s6zler, yildiric1 hakaretler
yiiziinden ¢iktig1 icin, bu gecelik birbirlerine sadece bakisla-
riyla saldirmay tercih ettiler.

Alvin ¢ok uyumadi ve zor bir gece gecirdi. Tiim bedeni
korku, 6fke ve arzuyla dolu oldugu i¢in, kendini diisiincele-
rinin akigina birakip huzurlu riiyalara dalmak géyle dursun,
bir tiirlii yerinde duramadi. Siyah bir sabanin altina doniis-
tliglinii goriip uyandi, Arthur Stuart’in kirbaglandigin1 go-
riip uyandi. Yeniden uyandiginda, iz siiriiciilerin birine silah
dogrultup tetigi cektigini, bir bagka seferde yine aym seyi
diisiiniip bunu yapmaya cesaret edemedigini, iz siiriiciilerin
Arthur’u alip gotiirdiigiinii gordii. Tim bu sirada Arthur,
“Alvin, neredesin! Beni gotiirmelerine izin verme!” diye ba-
giriyordu.

“Yauyan ya da sesini kes!” diye bagirdi1 Gertie.” Cocuklari
korkutuyorsun. “Alvin gozlerini ag1p, yattig1 tavanarasi oda-
sinin kapisina bakti. “Cocuklarin burada degil ki.”

“Oyleyse beni korkutuyorsun. Evlat, riiyanda ne gordii-
glinii bilmiyorum ama, umarim gordiigiin seyler diismani-
min bile basina gelmez. Eger diismaninin kim oldugunu bil-
mek istersen, o kisi bu sabah bizzat kocam oluyor.”

Gertie'nin Makepeace Smith’ten s6z etmesi, Alvin'i hare-
kete ge¢irdi. Hemen pantolonunu giydi. Bu esnada tavanara-
sina ne zaman ve nasil geldigini, pantolonunu ve ¢izmelerini
kimin ¢ikardigini merak ediyordu. Bu kisa siire igerisinde
Gertie kahvalt: masasini1 misir ekmegi, peynir ve seker serbe-
tiyle donatmust. “Yemek yiyecek vaktim yok efendim,” dedi
Alvin. “Uzgiiniim ama gitmem gerek...”
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“Hala zamanin var.”

“Hayir efendim, lizgiiniim...”

“Ekmegi al o zaman, seni saskin. Tiim giin a¢ karnina ¢a-
lismay1 mu diisiiniiyorsun? Hem de bir iki saat bile uyuma-
dan. Daha 6glen bile olmadh.

Boylece Alvin demir 6telyesine ¢ikan tepeyi tirmanirken,
agzinda ekmek lokmalar1 vardi. Dr. Physicker’in at arabasi ve
iz siiriiciilerin atlar1 hala oradaydi. Alvin bir an igin, adam-
larin oraya Arthur Stuart bir sekilde kactig1 ve iz siiriiciiler
onun izini yitirdigi i¢in geldiklerini diisiindii. Hayir, Arthur
Stuart hala ellerindeydi.

“Gilinaydin Alvin,” dedi Makepeace. Sonra yanindaki
adama dondii. “Ciragimin 6glen vaktine kadar uyumasina
izin verdigi icin, tiim bolgedeki en yumusak bash usta olma-
liyim.”

Alvin, Makepeace’in onu elestirdigini ve ustalik eserinin
birmis bir halde tezgahta olduguna aldirmadan ona hala
cirak dedigini fark etmedi. Arthur Stuart’in 6niinde ¢oémelip,
¢ocugun gozlerinin i¢ine bakt.

“Geri gekil evlat,” dedi beyaz sagh iz siiriicii.

Alvin ona dikkat etmedi bile. O sirada Arthur Stuart’1 goz-
leriyle inceliyordu. Tiim bedenini arastirip ona bir zarar verip
vermediklerini anlamaya ¢alisiyordu. Neyse ki heniiz bir sey
yapmamuslardi. Cocuk sadece korku icindeydi.

“Bize hala cevap vermedin,” dedi Pauley Wiseman. “Iste-
digimiz seyi yapacak musin, yapmayacak misin?”

Makepeace oksiirdii. “Beyler, bir keresinde, New Eng-
land’dayken bir gift kelepge yapmistim. Vatana ihanet su-
cundan yakalanip, zincirler iginde Ingiltere’ye gonderilen bir
adam i¢in. Bu zamana kadar hi¢ kimseye zarar vermemis,
diikkdnimin etrafinda negeyle oynayan yedi yasinda bir ¢o-
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cuk igin bir kelepge yapabilecegimi zannetmiyorum...”

“Makepeace,” dedi Pauley Wiseman. “Onlara, eger kelep-
ceyi yaparsan, bu seyi kullanmalarina gerek kalmayacagini
sOyledim.”

Wiseman, yerde bacagina yasladig1 demir ve tahtadan ya-
pilmig agir tasmayi gosterdi.

“Yasa bdyle diyor,” dedi beyaz sagh iz siiriicii. “Insanla-
ra kolelerin kagtiklar1 zaman baslarina ne geldigini goster-
mek i¢in, onlarn evlerine bu sekilde gotliirmemiz gerekiyor.
Ama bu sadece kiigiik bir ¢ocuk oldugu icin ve kagan kisinin
o degil annesi oldugunu bildigimizden, kelepgelerin yeterli
olacaginda karar kildik. Zaten bizim i¢gin fark etmez. Her iki
durumda da ticretimizi alacagiz.”

“Siz ve sizin kahrolasi Kagak Kole Anlasmaniz! diye ba-
gird1 Makepeace. “Yasayy, bizleri de koleniz yapmak igin kul-
laniyorsunuz.”

“Benyaparim,” dedi Alvin.

Makepeace ona dehset i¢inde bakt1. “Sen mi!”

“Tasmadan iyidir,” dedi Alvin. Aklindan gegen ve onla-
ra dile getirmedigi sey ise, Arhur Stuart'in o kelepgeleri bir
geceden daha fazla takmasina gz yummayacagiydi. Arthur
Stuart’a bakt1. “Sana canini hig acitmayacak bir kelepge yapa-
cagim Arthur Stuart.”

“Cok akillica,” dedi Pauley Wiseman.

“Burada saglikh diisiinen birisini géormek giizel,” dedi be-
yaz sagh iz stiriicil.

Alvin ona bakip, igindeki tiim nefreti bastirmaya g¢alst1.
Bunda pek bagarili olamadi ve iz siiriiciiniin ayakkabisina tii-
kiirdii.

Siyah saglh iz siiriicii, yaptig1 seyden dolay: suratina bir
yumruk gecirmeye hazirlandi. Alvin'in de onunla kapisip,
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kafasini bir iki dakika kadar yere siirtmeye pek isteksiz ol-
dugu séylenemezdi. Ama Pauley Wiseman hemen aralarinda
girdi. Boyle bir durumda Alvin'le degil, siyah sagh iz siirii-
ciiyle konugacak kadar mantikhydi. “Bir demirciyle doviis-
meye ciiret ettigine gore, tam bir ahmak olmalisin. Kollarina
baksana.”

“Onun icabina bakabilirdim,” dedi iz siiricii.

“Anlamaniz gerek,” dedi beyaz sagh iz siiriicii, “Bu bizim
hiinerimiz. Kolelerin izini siiriip siirmemek bizim karar vere-
bilecegimiz bir sey degil...”

“Baz1 hiinerler vardir ki, insan biiyiiyiip bu hiinerden ya-
rarlanmaya baslamasindansa, dogdugu giin 6lmelidir” diye-
rek araya girdi. Sonra Alvin’e déndii. “Alvin, o seyi yapmak
icin diikkanimi kullanmani istemiyorum.”

“Bas belas1 olmaktan vazgec artik Makepeace,” dedi Pau-
ley Wiseman.

“Liitfen,” dedi Dr. Physicker, “Cocuga iyilikten ¢ok kétii-
liikk ediyorsun.”

Makepeace, geri ¢ekildi. Amacinin karsisindakilere kibar-
lik yapmak oldugu s6ylenemezdi.

“Ellerini bana uzat Arthur Stuart,” dedi Alvin.

Alvin, bir iple Arthur’un bileklerini 6lger gibi yapt1. As-
linda, tiim isi zihninde gergeklestiriyor, bu sirada, yapacag:
kelepgeyi goziiniin 6niinde canlandirtyordu. Uglar sivri ol-
mayan, miimkiin oldugunca hafif, Arhur'un canini hig acit-
mayacak bir kelepce yapacakt.

Hepsi ayakta dikilip, Alvin’i ¢alisirken izledi. Bu gordiik-
leri en rahat, en kusursuz ¢alisma sekliydi. Alvin bu kez hii-
nerini, onlara belli etmeyecek sekilde kullandi. Demir ¢em-
beri gekig darbeleri altinda sekillendirdi ve tam istedigi sekle
soktu. Her bir kelepgenin iki yarist birbirine uydu. Boylece
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kayip, takan kisinin cildine zarar vermeyeceklerdi. Tiim bu
sirada Arthur'un onun i¢in demir ocaginin koriigiinii nasil
calistirdigini, calistig1 sirada yaninda dikilip onunla konustu-
gu giinleri hatirladi. Simdi o giinler sonsuza dek geride kal-
mistl. Onu bu gece kurtarsalardi bile, iz siiriiciiler tarafindan
yakalanmasini engellemek i¢in Kanada'ya gotiirmek zorunda
kalacaklardi.

“Cok iyi is ¢ikard,” dedi beyaz sagh iz siiriicii. “Daha
once senin kadar iyi bir demirci gormemistim.”

Makepeace, demir atolyesinin karanlik kosesinden seslen-
di. “Kendinle bu kadar gurur duyma Alvin. Ne dersin, ister-
sen ustalik eserin bu kelepgeler olsun?

Alvin, bulundugu yere dogru bakip karsilik verdi. “Usta-
lik eserim, tezgahta duran o saban Makepeace.”

Alvin ustasina ilk kez adiyla sesleniyordu. Makepeace’in
ona acimasizca davrandig giinlerin sona ermesine ¢ok az
kaldigini belli etmek ister gibiydi.

Makepeace onu anlamamazliktan geldi. “Benimle nasil
konustuguna dikkat et evlat! Ustalik eserin, ben ne dersem
o olacak ve...”

“Hadi ufaklik, su kelepgeleri bir deneyelim bakalim.” Go6-
riiniise bakilirsa beyaz sagh adam Makepeace’in s6yledikle-
riyle pek ilgilenmiyordu.

“Heniiz degil,” dedi Alvin.

“Qyleyse sogumalari igin suya sok.”

“Bunu yaparsam, sekilleri biraz degisir ve ¢ocugun kolla-
rin1 kesip kanatabilir.”

Siyah sagl1 iz siiriicii gozlerini devirdi. Melez bir ¢ocugun
kolunun biraz kanamas! neden umurunda olsundu ki?

Ama siyah sagh iz siiriicii o beklemezse, bu duruma kim-
senin katlanmayacagini bildiginden, “Acelemiz yok,” dedi.
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“Fazla vakit alacagini sanmiyorum.”

Demir at6lyesinin farkl kdgelerinde oturup, tek kelime et-
meden beklediler. Sonra Pauley, havadan sudan konugmaya
basladi ve iz siiriiciiler, hatta Dr. Physicker bile, iz siiriicii-
ler sanki kasabalarini olagan bir sebepten dolay: ziyaret et-
mis gibi ¢cene ¢almaya basladi. Belki de, boyle davranarak iz
siiriiciileri yumusatacaklarini, ¢ocugu nehrin diger yakasina
gotiirdiiklerinde ona acimasizca davranmalarina engel ola-
caklarin1 zannediyorlardi. Alvin, onlardan nefret etmemek
icin boyle diisiinmek zorundaydi.

Ayrica aklinda bir fikir gsekilleniyordu. Arthur'u bu gece
kagirmas yeterli degildi. Alvin, iz siiriiciilerin Arthur’u bula-
mayacaklar bir ¢6ziim geligtirebilir miydi?

“Iz siiriiciilerin yaninda tagidig1 o kutularda ne var?” diye
sordu.

“Cok fazla sey merak ediyorsun,” dedi siyah sagh iz sii-
riicii.

“Bunda gizlenecek bir sey yok,” dedi beyaz sagh iz siirii-
cii. “Her kole sahibi, dogduklar ya da satin alindiklan giin,
koleleri igin bir kutu yapar ve bu kutulara onlarin derilerin-
den kiigiik bir parga, sag tellerini, bir damla kanlarini koyar.
Hatta kolesinin bedeninden bir parca et koparip koyan kéle
sahipleri bile vardir.

“Size de bu seylerden kolelerin kokusunu mu aliyorsu-
nuz?”

“Oh hayir, kokusu degil. Biz kan kokusunun izini siiren
tazilar degiliz Bay Demirci.”

Alvin, ‘Bay Demirci’ diyerek onun gurunu oksamaya ¢a-
listiklarinin farkindaydi. Bunun kendisini memnun ettigini
zannetmeleri igin biraz giiliimsedi.

“Oyleyse ne ise yariyorlar?”
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“Bizim hiinerimiz de bu iste,” dedi beyaz sagh iz siiriicii.
“Bunun nasil ise yaradigim kim bilebilir? O seylere bakinca,
zihnimizde aradigimiz kisinin resmi canlaniyor,”

“Hig de Oyle degil,” dedi siyah sagh iz siiriicii.

“Bilemiyorum. Bana boyle oluyor.”

“Ben nerede oldugunu anlayabilirim. Ruhunun derinlik-
lerini goriir gibi. Tabi eger yeterince yakinlarindaysam. Ara-
digim kolenin ruhu, ates gibi 1s1ldar.” Siyah sagh iz siiriicii
siritt1. “Cok uzak mesafeleri gorebilirim.”

“Bana da gostereblir misin?” diye sordu Alvin.

“Gorecek bir sey yok,” dedi beyaz sagh ukala.

”Sana gosterecegim evlat,” dedisiyah sa¢h iz siiriicii. “Ben
arkami donecegim ve siz ¢ocugu diikkanin iginde istediginiz
yere gotiireceksiniz. Omzumun iizerinden isaret edip, nerede
oldugunu soyleyecegim.

“Bu da nereden ¢ikt1 simdi?” dedibeyaz sagh iz siiriicii.

“Demir soguyana kadar yapacak bir seyimiz yok. Kutuyu
bana ver.”

Siyahsach iz siiriicii atip tuttugu seyiyapti. Eliyleisaret et-
tigi her seferde, Arthur Stuart’in nerede oldugunu bildi. Ama
Alvin iz siiriiciiniin i¢ini okuyup, ne yaptigini, ne gérdiigiinii
ve bunun kutudaki seyler ile ne ilgisi oldugunu anlamaya ¢a-
listig1 igin, ne kadar basarili olduguna dikkat etmedi. Arthur
Stuart'in bedeninin yedi yillik kurumus pargalarinin nasil
oluyor da onu gérmelerine yardimci oldugunu ¢6zemedi.

Sora, iz siiriiciiniin ilk bagta Arthur Stuart’t hemen isaret
etmedigini fark etti. Parmagini insanlar arasinda dolastinyor,
ancak bir siire sonra Arthur Stuart’1 segebiliyordu. Sanki de-
mirci diikkdninda arkasindaki kisilerden hangisinin Arthur
Stuart oldugunu ¢ikarmaya ¢alisiyor gibiydi. Kutu bulmak
icin degil, tanimak igindi. iz siiriiciiler herkesi gorebiliyor,
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fakat kutudaki seyler olmadan kimin kim oldugunu séyleye-
miyordu.

Dolayisiyla, gordiikleri sey Arthur'un ne zihni, ne de ru-
huydu. Aradikleri bedeni, diger herkesin bedeni gibi gorii-
yor, onu digerlerinin arasindan segiyorlardi. Alvin, segtik-
leri seyin ne oldugunu gayet iyi biliyordu. Yasami boyunca
o kadar insani iyilestirdikten sonra, insanlarin hepsinin, be-
denlerinden koptuktan sonra yasamaya devam eden parca-
lar1 disinda ayni oldugunu 6grenmisti. Bu parcalar her kisi
icin farkli, ama insanin bedeninin her pargasinda ayniydi.
Tanr’'nin imzasi, ya da Incilde bahsedildigi gibi seytanin
varliginin isareti... Onemi yoktu. Alvin, o kutudaki seyin,
Arthur yasasa da Olse de, onun diinyadaki varligin1 devam
ettirecek sey oldugunu biliyordu.

Bu parcalar: degistirebilirim, bedeninin her noktasindaki
parcalar1 degistirebilirim, diye diisiindii Alvin. Demiri alti-
na, suyu saraba doniistiirmek gibi... Bunu yaparsa, kutudaki
seyler iz siiriiciilerin higbir isine yaramazdi. Arthur’i istedik-
leri kadar arasinlar; onun yiiziinii goriip kim oldugunu ¢i-
karmadiklarn siirece, Alvin'in kii¢iik dostunu bulmalan ola-
naksizd

Hepsinden iyisi, neler olup bittigini ruhlari bile duymaya-
cakt1l. Kutunun i¢indeki seyler hi¢ degismeyecekti. Tiim diin-
yay1 arastirsalar da, o kutudaki sa¢in ya da timak pargasinin
eslestigi cocugu asla bulamayacak ve bunun nedenini hicbir
zaman anlayamayacaklardi.

Bunu yapacagim, diye diisiindii Alvin. Ne yapip edip,
onu degistirmenin yolunu bulacagim. Tiim viicudunda bu
isaretlerin milyonlarcas1 olsa da, her birini degistirmeyi ba-
saracagim. Bunu bu gece yapacagim ve Arthur sonsuza dek
giivende olacak.
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Demir sogumustu. Alvin Arthur’'un 6niinde diz ¢okiip,
kelepceyi dikkatli hareketlerle takti. Kelepgeler bileklerine
o kadar iyi uydu ki, sanki yapmadan 6nce onun bedeninin
kalibini gikarmisti. Kelepgeleri birbirine hafif bir zincir bag-
liyordu. Alvin Arthur'un gézlerinin i¢ine bakip, “Korkmana
gerek yok,” dedi.

Arthur Stuart bi sey s6ylemedi.

“Seni unutmayacagim,” dedi Alvin.

“Elbette,” dedi siyah sagh iz siiriicii. “Ama sayet bu ufak-
lik buradan sahibinin evine dogru giderken, aklina tehlikeli
diisiinceler gelecek olursa, seni simdiden uyarayim: ben ve
arkadasim asla aym anda uyumayiz. Bir iz siiriicii olmanin
bir parcas1 da, yaklasmakta olan insanlarn hissedebilmektir.
Seni on mil 6teden bile gorebilirim demirci ¢ocuk.”

Alvin onasadece bakt. Iz siiriicii en sonunda, dudaklarin-
da alaya bir giiliimseme ile uzaklagt1. Arthur Stuart’, beyaz
sagh iz siiriiciiniin atina yerlestirdiler. Ama Alvin, Hio'nun
diger yakasina gectikleri gibi Arthur Stuart”1 yiiriiteceklerini
diisiindii. Acimasiz insanlar olduklarindan degil, ama iz sii-
riiciilerin bir kagaga iyi davranmaya galigtiklarinin diisiiniil-
mesini istemezlerdi. Dahasi, yaptiklan seyin diger kolelere
ibret olmasi gerekirdi degil mi? Yedi yasinda bir ¢ocugu basi
one egik, ayaklarindan kanlar akar bir halde yiiriirken goriin-
ce, ¢ocuklari ile beraber kagmadan 6nce iki kez diisiinecek, iz
siiriiciilerinin insaflannin olmadigini anlayacaklardi.

Pauley ve Dr. Physicker de onlarla birlikte gitti. Arthur
Stuart’a 6zgiir topraklarda siddet uygulamadiklarindan emin
olabilmek i¢in, onlar1 Hio Nehrine kadar gegirecek, nehrin di-
ger yakasina gegislerini izleyeceklerdi. Ellerinden gelen en iyi
sey buydu.

Makepeace’in soyleyecek fazla s6zii yoktu, bu yiizden
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kisa kesti: “Gergek bir erkek asla kendi arkadasini kelepgele-
mez,” dedi Makepeace Smith. “Eve gidip ustahk belgelerini
imzalayacagim. Yarin gece seni diikkdnimda ve evimde gor-
mek istemiyorum.”

Alvin’i demir ocaginin basinda birakip gitti.

Onun gidisinin iizerinden bes dakika ge¢gmemisti ki, Ho-
race Guester geldi.

“Hadi, gidiyoruz,” dedi.

“Hayir,” dedi Alvin. “Geldigimizi gorebilirler. Takip edil-
diklerini anlarlarsa, serife sdyleyebilirler.”

“Bagka secenegimiz yok. izlerini kaybedemeyiz.”

“Benim ne oldugum ve neler yapabildigimle ilgili biraz
olsun fikrin var saniyordum,” dedi Alvin. “$imdi bile avucu-
mun i¢inde gibiler. Uyumak i¢in yolculuklarina ara verdikle-
rinde Hio’ya bir mil bile yaklasmis olmayacaklar.”

“Bunu gergekten yapabilir misin?”

“Insanlarin, uykularimin nasil geldigini biliyorum.
Appalachee’ye vardiklar1 anda uykularini getirebilirim.”

“Hazir bunu yapmisken, neden onlar éldiirmiiyorsun?”

“Yapamam.”

“Onlar insan degil! Onlan 6ldiirmek cinayet sayillmaz

“Elbette insanlar,” dedi Alvin. “Dahasi, eger onlar: 6ldii-
riirsem, Kagak Kole Anlasmasini ihlal etmis oluruz.”

“Simdi de basima avukat mi kesildin?”

“Bayan Larner bana agikladi. Yani, ben oradayken Arthur
Stuart’a anlattl. Arthur, gecen sonbahar ondan her seyi 6g-
renmek istedi. ‘ iz siiriiciiler beni gotiirmeye gelirse babam
onlar 6ldiirmez mi?’ diyince, Bayan Larner onabdyle bir sey
olursa kasabaya daha fazla iz siiriicii gelecegini ve bu kez
seni ve Arthur Stuart’1 asacaklarini sdyledi.”

Horace'in yiizii kizardi. Alvin, Horace agiklayana kadar

(4
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bunun nedenini anlayamad:: “Bana baba dememeli. Onu
hi¢bir zaman evimde istemedim.” Yutkundu. “Ama yine de
hakl. Bir ise yarayacagim bilseydim, o iz siiriiciilerin hepsini
oldiiriirdiim.”

“Oldiirmek yok,” dedi Alvin. “Her seyi 6yle iyi ayarlaya-
cagiz ki, Arthur’u bir daha asla bulamayacaklar.”

“Biliyorum. Onu atimla Kanada'ya gétiirecegim. Gole ka-
dar gidip, oraya gemiyle ulasacagiz.”

“Hayir efendim,” dedi Alvin. “Onu higbir yerde bulama-
malarin saglayabilirim. Onu sadece iz siiriiciiler gidene ka-
dar saklamaliy1z.”

“Nereye?”

“Sogutma evine, eger Bayan Larner izin verirse...”

“Neden oras1?”

“ Clinkii evin her yerini tilsimlarla doldurdum. Bunu 6g-
retmen bayan i¢in yaptigimi zannediyorum. Ama gergekte
sanirim aslinda hepsini Arthur Stuart i¢in yapmisim.”

Horace sinitt1. “Sen gergekten micizevi bir ¢ocuksun Al-
vin. Bunu biliyor muydun?”

“Belki de. Keske bilseydim...”

“Gidip Bayan Larner’a evini kullanip kullanamayacagimi-
z1 soracagim.”

“Eger Bayan Larmner1 taniyorsam, lafin1 bitirmeden 6nce
sana evet diyecektir.”

“Oyleyse ne zaman basliyoruz?” Yetigkin bir adamin, ne
zaman baslayacaklarini ona sormasi Alvin’i ¢ok sasirtt1.

“Sanirim karanlik ¢oktiigii gibi. Su iki iz siiriicli uyuyaka-
lir kalmaz.”

“Bunu gergekten yapabilir misin Alvin?”

“Evet, onlan stirekli izlersem... Ashnda buna tam olarak
izlemek denemez. Daha ¢ok, nerede olduklarinin izini siirii-
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yorum. Bu yiizden, yanlis insanlar1 uyutmam olanaksiz.”

“Peki su anda onlari izliyor musun?”

“Nerede olduklarini biliyorum.”

“QOyleyse izlemeye devam et.” Horace biraz korkmus go-
ziikiiyordu. Hissettikleri neredeyse, Alvin yedi yi1l 6nce, me-
zarlikta gomiilen kizin yerini bildiginde hissetikleri ile ayniy-
di. Alvin’in, Horace’in bildigi tilsimlarin ¢ok 6tesinde, olukga
tuhaf seyler yapabildigini bildigi i¢in korkuyordu.

Beni tanimiyor musun Horace? Benim hala Alvin, sevdi-
gin, giivendigin ve defalarca yardim ettigin ¢cocuk oldugumu
bilmiyor musun? Diislindiigiinden daha giiglii, algilamakta
giicliik cektigin hiinerlere sahip oldugumu kegfetmen, tehli-
keli biri oldugum anlamina gelmez. Korkman igin higbir se-
bep yok. Horace'in yiiziindeki korku ifadesi, sanki Alvin'in
sozlerini duymus gibi yok oldu. “Alvin, karim ve ben sana
giiveniyoruz. Sana bu kadar ihtiya¢ duydugumuz su anda,
bizimle birlikte olugun i¢in Tanri'ya siikiirler olsun. Yiice
Tanr’'min bizi gozettiginden siiphem yok.” Horace giiliimse-
di, sonra arkasini doniip diikkandan ayrildi. Horace'in s6z-
leri Alvin’in mutlulukla dolmasini, kendinden daha da emin
olmasini sagladi. Belki de Horace’in hiineri, insanlarin kendi-
lerini ihtiya¢ duyduklar sekilde gérmelerini saglamak...

Alvin diisiincelerini hemen iz siiriiciilere yogunlastirdi.
Bocegini bulunduklar1 yere gonderip orada kalmasini sag-
layarak onlari takip etti. Viicutlari, etraflarindaki yesil sarki-
nin icinden kara firtinalar gibi hareket ediyordu ve Arthur
Stuart’in kiigiik sarkisi, ikisinin arasinda 1s1ldiyordu. Sanirnim
siyah ve beyazin, parlak ve 6ziinde karanlk ile bir ilgisi yok,
diye diisiindii Alvin. Elleri, tezgahta yaptig1 isle mesgul olsa
da, ne yaparsa yapsin dikkatini veremiyordu. Sekiz Yiizli
Tepede, anlamadig) giiglerin yardimini almasi disinda, daha
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once hi¢ bu kadar uzak bir mesafede bulunan birini izleme-
misti.

En koétiisii de bu adamlarin, sirf Alvin yeterince dikkatini
vermedigi i¢in Arthur Stuart’la birlikte kagip gitmesi, Alvin'in
cocugu Appalachee ve 6tesinde, tiim Beyaz adamlarin diger
Arthur Stuart'in Ingiltere Kralinin kélesi oldugu, dolayisiyla
Siyahlarin kolelerin kélesi oldugu Giiney bolgesinde kaybet-
mesi olurdu. Arthur Stuart1 bu kadar kétii bir yerde kaybe-
demem. Ona, sanki bizi birbirimize baglayan bir ip varmus
gibi siki1 tutunmaliyim.

Neredeyse bunu diisiindiigii, kendisini o melez ¢ocuga
baglayan bir ip hayal ettigi anda, aklindan gecenler gercek
oldu. Havada, Alvin'in bir atomun ne olabilecegini diisiin-
diigii sirada goziiniin 6niinde canlandirdig kadar ince bir ip
belirdi. Tek bir yone, Alvin'i Arthur Stuart’a gotiirecek yone
dogru ilerliyor, onlan yiirek yiirege birlestiriyordu. Alvin,
sanki ip canliymis gibi, ‘Onunla kal, dedi. Ip, sanki bu sbze
cevap olarak daha da parlayip kalinlagti. Alvin, bu seyi, ba-
kan herkesin gorebilecegini diisiindii.

Fakat gozleri ile baktiginda ipi gbéremiyor, ip, ancak goz-
leri ile bakmadiginda ortaya ¢ikiyordu. Boyle bir seyin higlik-
ten degil, Alvin'in zihni disinda baska hi¢bir modele uymak-
sizin yaratilmasi, Alvin'i saskina ugratti. Bu bir Yarati, diye
diisiindii Alvin. Benim ilk, goriinmez yaratim. Ama bu sey
gercek ve beni bu gece Arthur Stuart’a gotiiriip, kiiciik dostu-
mu Ozgiirliigiine kavusturmama yardim edecek.

Peggy kiiciik evinde hem Alvin'i, hem Arthur’u izledi; bir
ona bir digerine bakarak, Arthur’u, Alvin’in 6lmesi ya da esir
alinmasina malolmayacak bir kurtulusa kavustucak bir yol
bulmaya calist1. Iz siiriiciiler korkung hiinerlerini kullanmak-
ta gok becerikliydi. Baz: yollarda Alvin ve Horace’in Arthur’'u

_362_



CIRAK ALVIN - ORSON SCOTT CARD

kagirdiklarini, fakat sonradan yeniden yakalandiklarini gorii-
yordu.

Bu yiizden, Alvin neredeyse varolmayan ipligini orerken
onu umutsuzca izedi. Fakat Arthur Stuart’in kalp atesinde bir
ozgiirliik olasihig1 oldugunu ilk defa o zaman gordii. Bu, ipin
Alvin'i gocuga gotiirmesinden kaynaklanmiyordu. - Alvin'in
iz siirticiileri bulup onlar1 uyuttugunu, Alvin ipi dokumadan
once izledigi pek ¢ok yolda gormiistii-. Bu o kadar kiigiik bir
olasilikt1 ki, onu gosteren higbir yol yoktu. Ya da belki de -bu
daha 6nce hi¢ aklina gelmemisti- yaratim eylemi dogal diize-
ni dyle ihlal ediyordu ki, Peggy kendi hiineriyle, buna bagh
olan yollari her sey bitene kadar goremiyordu.

Ama Alvin'in dogum aninda bile onun gorkemli gelece-
gini gébrmemis miydi? Onun en saf cam ya da buzdan yapil-
ma bir sehir kuracagini gérmemis miydi? Alvin'in sehrinin
meleklerin dilleri ile konusup, Tanri’min gozleriyle goren
insanlarla dolu oldugunu gérmemis miydi? Alvin'in Yaratici-
liga giden yola ulasmasi, yasadig: siirece daima miimkiindii.
Fakat bir megale —-Peggy gibi sira dis1 bir mesale bile- 6zel bir
yaratim eylemini gorebilecek hiinere asla sahip olamazdu.

Karanlik ¢oktiikten ve iz siiriiciiler Hio'nun uzak yakasin-
da bir dinlenme yeri bulduktan sonra, Alvin’in onlar1 uyutu-
sunu izledi.

Alvin ve Horace'in demirci ditkkaninda bulusup, Hatrack
Mouth’tan geri donen Serif ve Dr. Physicker ile karsilasmak-
tan kaginarak Hio’ya orman yolundan gitme planlar1 yapti-
gin1 gordii. Ama onlara fazla aldiris etmedi. $imdi yeni bir
umut dogdugu igin tiim dikkatini Arthur'un gelecegine ve-
rip, Arthur’un 6zgiirliigiine ¢ikan yeni yollarin o sirada olup
biten olaylarin hangileriyle iliskili oldugunu anlamaya ¢alist1.

Se¢cim ve degisimin belirgin anin1 bulamadi. Peggy’ye
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gore bu da demek oluyordu ki, her sey Alvin'in o gece gercek
bir Yaratici'ya doniismesine bagliydu.

“Oh Tanrim,” diye fisildadi, “eger bu ¢ocuga boyle bir ye-
tenek bahsettiysen, bunu ona simdi, bu gece 6gretmen icin
sana dua ediyorum.”

Alvin, nehir kenarindaki golgelerin yiiziinii gizledigi,
iyi 1stklandirilmis bir nehir teknesinin ge¢mesini bekleyen
Horace'in yaninda ayakta dikiliyordu. Teknede, miizisyenler
negeli sarkilar ¢aliyor, insanlar giivertelerde ciftler halinde
dans ediyordu. Gergek bir ¢ocuk bu gece kole olmak iizere
baska bir yere gotiiriiliirken, bu insanlarin ¢ocuklar gibi eg-
lenmeleri Alvin'i 6fkelendirdi. Yine de gordiigii insanlarin
kotiiliik pesinde olmadiklarini ve tanimadiklar: biri ac1 ¢eker-
ken mutlu olduklari i¢in bagkalarini suglamanin adil olmadi-
gin biliyordu. Insanlarin davranislar: buna gére 6lgiilseydi,
diinya da mutluluk adina higbir sey kalmazdi, diye diisiindii
Alvin. Hayat bu sekilde siiriip gittikce, binlerce insanin farklh
farkl1 dertlerden muzdarip olmadig bir an bile olmayacak.

Gemi bir donemegten gecip gozden kayboldugu anda,
arkalarindaki ormanda siddetli bir ¢arpisma sesi duydular.
Aslinda bunu duyan sadece Alvin’di ve duydugu seyin ona
carpma sesi gibi gelmesinin tek sebebi, o sirada tiim duyu-
larin1 ormanin yesil sarkisina teslim etmis olmasiydi. Horace
her seyi ancak birkag dakika sonra duydu. Onlar takip eden
her kimse, bir Beyaz adama gore oldukga sinsice hareket edi-
yordu.

“Iste simdi yanima bir silah almadigim igin pismanim,”
diye fisildad1 Horace.

Alvin bagini salladi. “Bekle ve izle,” diye fisildad1.

Beklediler. Kisa siire sonra bir adamin ormandan ¢ikip,
kendini bayirdan bagag1 birakarak, suyun bir teknenin ka-
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raya vurdugu ¢amurlu kenarina indigini gordiiler. Ortalik-
ta kimse olmadigini goriince, etrafina bakindi, i¢ gegirdi ve
teknenin igine atladi. Arkasini doniip teknenin ki¢ kismina
oturdu ve ¢enesini ellerine yaslayarak asik bir suratla bekledi.

Horace bir anda kahkaha atmaya bagladi “Oldiigiim-
de kemiklerimi kopeklere atsinlar ki, bu bizim ihtiyar Po
Doggly’den bagkasi degil.”

Teknedeki adam basini arkaya yaslayinca, Alvin sonunda
onu ay 1s1g1mun altinda gorebildi. Onun Dr. Physicker'in sii-
riiciisii olduguna kugku yoktu. Ama Horace bu durumdan
hig rahatsiz goziikmiiyordu. Coktan nehrin kenarina inip et-
rafina su sigratarak tekneye girmisti. Po Doggly’ye o kadar
siddetli sarihiyordu ki, teknenin dengesini kaybedip ters don-
mek iizere oldugunu ikisi de fark etmeseydi, duracag: yoktu.
Bunun ardindan tek kelime etmeden, agirhigi dengelemek
i¢in teknenin iki yanina gegtiler ve yine tek kelime etmeden
Po Doggly kiireklerin basina gecerken, Horace oturdugu ye-
rin altindan kiigiik bir kova ¢ikarip tekneye dolan suyu bo-
saltmaya baslad.

Alvin bir an i¢in bu iki adamin birlikte ne kadar uyumlu
goziiktiiklerine bakip hayret etti. Sormasina bile gerek yoktu-
bu seyi daha 6nce defalarca yaptiklar: her hallerinden anla-
siliyordu. Her biri digerinin ne yapacagin bildigi icin, fazla
diisiinmeden hareket ediyorlardu. Ikisi de kendi gérevini ye-
rine getiriyor, digerinin eksik ya da yanls bir sey yapip yap-
madigini kontrol etmeye gerek duymuyordu.

Diinyadaki her seyi olusturan tane ve tanecikler gibi;
Alvin'in zihninde hayalini kurdugu atomlarin dans: gibi...
Bunu daha 6nce hig fark etmemisti ama insanlar da atomlar
gibi olabilirdi. Insanlar neredeyse her zaman diizensiz bir
halde hareket ediyor, hi¢ kimse baskalarina giivenecek ya da
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digerlerinin giivenini kazanacak kadar uzun siire hareketsiz
kalmiyordu. Ayni, Alvin’in diigiincesine gore, atomlarin Tan-
n onlara kim olduklarimi 6gretip, onlar1 yapmalar1 gereken
isle gorevlendirmeden 6nce icinde bulunduklar: hal gibi. Fa-
kat, Hatrack Riverda yasayan herkesin diger herkesi az da
olsa tanidig1 gergegi hesaba katilmayacak olursa, birbirlerini
tanidiklarini hi¢ kimsenin sdylemeyecegi bu iki adam, bir za-
manlar ¢iftci olan, fakat daha sonra kendini Dr. Physicker'in
siirliciiliigiinti yapacak kadar kiigiilten Po Doggly ile bu ka-
sabanin ilk sakini olan ve isleri ¢ok iyi giden Horace Guester
farkhyd. Birlikte ayrilmaz bir ikili gibi ¢ahigtiklar: kimin ak-
lina gelirdi? Ama bunun nedeni, birinin digerini tam olarak,
bir atomun Tanr1’nin ona verdigi ismi bildigi kadar tanimasi;
her birinin yerini ve yapmas gereken gorevi bilmesiydi.

Tiim bu diisiinceler Alvin'in aklindan o kadar hizli gecti
ki, Alvin ne diisiindiigiiniin farkinda bile degil gibiydi. Fakat
aradan yillar gectikten sonra, o giin anladig1 su seyi diin gibi
hatirhyor olacakt:: Bu iki adam kurduklari1 dostlukla, Alvin’in
ayaklarinin altindaki toprak, yaslandig: agac¢ kadar gercek ve
saglam bir sey yaratmisti. Bunu ¢ogu insan géremez, onlara
yasamin onlar getirdigi tesadiiflerin bir eseri olarak bir tek-
nede birlikte oturan iki adam goziiyle bakabilirdi ancak. Belki
de diger atomlar da, bir demir tanecigini olusturan atomlari,
tesadiif eseri yan yana gelmis olan iki atomdan ibaret gorii-
yordu. Belki de, bir araya gelip kusursuz bir uyum igine giren
iki atomun ne kadar degerli bir sey yarattigin1 anlayabilmek
i¢in, onlardan Tanr kadar uzak ya da biiyiik olmak gereki-
yordu. Fakat bir atomun, i¢inde bulundugu muhtesem sistem
icindeki roliinii bilmemesi, onun gercek ya da demirin sag-
lam olmadig1 anlamina gelmiyordu.

Peki eger ben bu atomlara higlikten ¢ikip bir birlik
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olusturarak, demiri altina doniistiirmeyi, hatta Arthur'un
viicudundaki gizli ve gériinmez kisisel isaretleri degistirmeyi
Ogretebilirsem, Yaratici, atomlara yaptig1 seyi insanlara da
yaparak, onlara da yeni bir diizen 6gretemez, giivenebilecegi
yeterince insan bulduktan sonra onlari bir araya getirip yeni,
gliclii ve demir kadar gergek bir seye doniistiiremez mi?

“Alvin, gelecek misin, yoksa sonsuza kadar orada dikil-
meyi mi diisiiniiyorsun?”

Alvin neler diisiindiigiiniin farkinda degil gibiydi. Ama
etkisinde kaldig1 bu diisiinceleri unutmadi. Bayirdan asag1
¢amura dogru kayarken bile, her seyi anlamasi igin ¢ok fazla
y1l, yol ve gbzyags: ge¢mesi gerekecek olsa da o sirada aklin-
dan gegen seyleri asla unutmayacagini biliyordu.

“Seni gordiigiime sevindim Po,” dedi Alvin. “Tlk basta,
senden bile gizledigimiz bir sey yaptigimiz1 diisiiniiyordum.”

Po kiirekleri cekerek tekneyi kiy1ya yaklagtirdi ve Alvin'in
ayaklar 1slatmadan tekneye ¢ikabilmesi i¢in ipi gevsetti. Al-
vin buna aldirmadi.Yok Edici'nin onu 6ldiirmek igin suyu
kullandigin bildigi icin dogal olarak sudan ¢ok ¢ekiniyordu.
Ama o gece su ona tehlikesiz goziikmiistii. Yok Edici ya ken-
dini gostermiyordu, ya da bulunduklarn yerden ¢ok uzaktay-
d1. Belki de bu, Alvin’i hala Arthur’a ulastiran ince ipin etki-
siydi- belki de bu o kadar giiglii bir Yaratiyd: ki, Yok Edici
ona zarar vermek i¢in suyu kullanacak giicii kendisinde bu-
lamiyordu.

“Oh, elbette gizli bir sey yapmiyoruz Alvin,” dedi. “Sen
bizi bilmezsin. Sen Hatrack River’a gelmeden- daha dogru
geri donmeden- 6nce, ben ve Po, olabildigince ¢ok kagak
koleyi buradan alip, onlarin Kanada’ya kagmalarina yardim
ederik.

“Iz siiriiciiler hig farkiruza vardi m1?” diye sordu Alvin.
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“Eger bir kole buraya kadar gelebilmisse, iz siiriiciiler
onun izini kaybetmis demektir,” dedi Po. “Buraya ulasabilen
kolelerin ¢ogu, sahiplerinin sakladig kisisel esya kutusunu
calanlardir.”

“Dahas, tiim bunlar Kagak Kole Anlasmasindan 6ncey-
di,” dedi Horace. “iz siiriiciiler bizi orada 6ldiirmedikleri sii-
rece, yasalara gore kihmiza dokunamazlard:.”

“Hem o zamanlar kasabamizin bir mesalesi vardi,” dedi
Po.

Horace hicbir sey sdylemedi, sadece tekneye bagh ipi ¢6-
ziip kiyiya firlattr. Ipin ¢bziildiigii anda Po kiirek gekmeye
basladi1 ve Horace kendisini teknenin ilk sarsintilarina ¢ok-
tan hazirlamist1. Yaptiklar: her harekette birbirlerini bu kadar
iyi tanimalar1 bir mucizeydi. Alvin, boyle bir seyin miimkiin
oldugunu gérmenin mutluluguyla kahkaha att1 ve binlerce
insanin boyle bir uyuma kavusarak birlikte hareket edecegi
giiniin hayalini kurdu. Boyle bir halkin karsisinda kim dura-
bilirdi?

“Horace'in kiz1 gidince, kasabaya gelen koleleri 6nceden
bilmek i¢in hicbir yolumuz kalmad1.” Po bagini salladi. “Her
sey bitmisti. Ama Arthur, kollarinda kelepgelerle giineye go-
tiiriiliince, benim tanidigim Horace'in nehrin karsisina gegip
¢ocugu geri getirmek igin yapmayacag sey olmadigin bili-
yordum. Bu yiizden iz siiriiciileri biraktigim gibi, Hio’dan
uzaklastim ve at arabasini birakip dogrudan buraya geldim.”

“Bahse girerim Dr. Physicker fark etmistir,” dedi Alvin.

“Elbette fark etti, seni aptal” dedi Po. “Oh, galiba benim-
le dalga gegiyorsun. Her neyse, buraya geldigimi fark edin-
ce, ‘Dikkatli ol, o adamlar gercekten tehlikeli,” dedi. Ben de
‘Merak etme, dikkat edecegim’ dedim. O da bunun iizerinde,
‘Her sey o kahrolas: serif Pauley Wisemanin sugu. Cocugu
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bu kadar ¢abuk almalarina izin vermeyebilirdi. Bolge haki-
mi gelene kadar Arthur Stuart’1 tutabilseydik, belki de kara-
ra kars: cikabilirdik. Ama Pauley her seyi yasal hale getirdi
ve o kadar hizli hareket etti ki, o gocugun gitmesini, Hatrack
River'dan ayrilip bir daha geri gelmemesini istedigine yemin
edebilirim,” dedi. Ona inaniyorum Horace. Pauley Wiseman,
Ihtiyar Peg okul meselesinde onun fiyakasini bozduktan son-
ra, Arthur’u asla sevmedi.”

Horace homurdandi ve diimeni ¢ok az dondiirdii; tam bu
sirada Po, teknenin kars1 kiyiya diizgiin bir sekilde yanasma-
st igin kiirekleri gevsetti. “"Ne diisiiniiyorum biliyor musun?”
dedi Horace. "Bence yaptigin ig senin i¢in yeterli degil Po.”

“Isimden memnunum,” dedi Po Doggly.

“Diigiindiim de, bu sonbahar vilayet secimleri yapilacak
ve yeniden segilecekler arasinda serif de var. Bence artik Pau-
ley Wiseman'1 yerinden etme zaman geldi.

“Sonra da ben serif olacagim 6yle mi? Boyle bir sey, benim
gibi kasabada ad1 ¢tkmus bir sarhosun boyle bir goreve gelme-
si miimkiin mii zannediyorsun?

“Doktor igin ¢alistigin siire boyunca agzina bir damla al-
kol koymadin, bu yolculuktan canli ¢ikip Arthur’u kasabaya
sagsalim gotiirebilirsek herkesin goziinde bir kahraman ola-
cagina eminim.”

“Kahraman ha? Sagmalik! Cildirdin m1 Horace? Bu yapti-
g1miz1 baskalarina anlatirsak, beyinlerimizi ¢avdar ekmegine
siirebilmek icin basimiza 6diil koyarlar ve Hio’dan Camelot’a
kadar herkes pesimize diismeye baglar.”

"Eger demek istedigin buysa, yasadigimiz hikayeyi ciimle
aleme anlatacak degiliz. Ama soylentiler nasil yayilir bilirsin.
Iyi insanlar, senin ve benim yaptigimiz seyi eninde sonunda
ogrenecektir.”
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“Qyleyse sen serif ol Horace.”

“Ben mi?” Horace siritt1. “Benim bir adami kodese attigi-
mu1 goziiniin 6niine getirebilir misin?”

Po hafifce giiliimsedi. “Sanirim hayir.”

Kiyiya vardiklarinda, hareketleri yine hizland: ve kusur-
suz bir uyum igine girdi. Birlikte ¢alistiklar1 son seferin iize-
rinden bu kadar yil gegmis olmasina inanmak giigtii. Sanki
ne yapimas! gerektigine bedenleri karar veriyor gibiydi. Po,
ayak bilegine kadar gelen suya atladi ve ¢ok fazla su sigrat-
mamak icin tekneye yaslandi. Bunun iizerine tekne biraz
sarsildi, fakat Horace hi¢ vakit kaybetmeden sarsilan tarafa
abandi ve teknenin hareketini kesti. Bir dakika igerisinde pru-
va kiyiya ¢ekilmis — nehrin bu yakasi ¢gamurlu degil, kumdu-
ve bir agaca baglanmsti. ip, Alvin’e eski ve ¢iiriimiis goziiktii
— ama bocegini icine gonderince, tekneyi nehrin akintisina
kars1 tutacak kadar giiglii oldugundan emin oldu.

Asina olduklar: biitiin isleri tamamlamalarindan sonra,
Horace kasaba meydanina dik omuzlar ve kararh gozlerle,
bir milis gibi ¢ikt1. Alvin’e doniip, “Pekala Alvin, sanirim bizi
oraya gotiirme isi sana diisiiyor,” dedi.

“Onlarin izini siirmemiz gerekmiyor mu?” diye sordu Po.

“Alvin nerede olduklarini biliyor,” dedi Horace.

“Ne kadar hos,” dedi Po. “Peki silahlarin1 kafamiza dog-
rultup dogrultmadiklarin da biliyor mu?”

“Evet,” dedi Alvin. Ses tonuyla, daha fazla soru duymak
istemedigini anlatmak ister gibiydi. Po, pek anlamis goziik-
medi. “Yani bana bu ¢ocugun da bir mesale oldugunu mu
soyliiyorsunuz? Onunla ilgili tek bildigim, atlara nal takmak
konusunda ¢ok hiinerli oldugu.”

Iste simdi Alvin’in canini en ¢ok sikan kisma gelmislerdi.
Po Doggly’ye gergek hiinerinden bahsetmek istemiyordu.
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Ama adamin icinde ona kars1 bir giivensizlik olusmasim da
istemiyordu.

Onu kurtaran Horace oldu. “Po, bu geceki hikayenin bas-
rol oyuncusunun Alvin olmadigin1 sdylememe gerek yok sa-
nirim.”

“Bana hig 6yle gelmiyor.”

“Dinle Po, bu gece yasadiklarimizi anlatirken, iz siiriicii-
leri uykularinda yakalayanin sen ve ben oldugunu séyleyece-
giz, anladin m1?”

Po yiiziinii eksitti, sonra basini sallad1. “Bana sadece sunu
sOyle evlat. Hiinerin ne olursa olsun, Hiristiyan misin? Bir
Metodist oldugunu sormama bile gerek yok.”

“Evet efendim,” dedi Alvin, “Sanirim yasamim boyunca
Incil'in ilkelerine sadik kaldim.”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Po. “Kendimi igine
seytanin karistig1 bir hikdyede bulmak istemem .”

“Ben varken degil,” dedi Alvin.

“Pekala o zaman. Oyleyse neler yapabildigini bilmesem
de olur. Sadece anlamadigim bir sey yiiziinden 6lmeme izin
verme, olur mu evlat?”

Alvin ona elini uzatti. Po da elini alip siktiktan sonra, sir1-
tarak, “Siz demirciler bir ay1 kadar gii¢lii olmalisiniz.”

“Ben mi?” dedi Alvin. “Eger bir ay1 yoluma ¢ikacak olur-
sa, onu bir porsuga doniigene kadar pataklayabilirim.”

“Kendine olan giivenin hogsuma gitti evlat.”

Alvin, kisa siire sonra, kendisini Arthur Stuart’a baglayan
ipi takip ederek onlara 6nciiliik etti.

Aralarinda uzun bir mesafe yoktu. Bir saat sonra karanlik
ormani kat ediyorlardi. Agaglarin yapraklar: o kadar sikt1 ki,
ay 15181 onlara kadar ulasamiyordu. Alvin, orman duyularin-
dan yararlanmasaydi, hizli ilerlemeleri olanaksizdi.
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Iz siiriiciileri aralarindaki kamp ateginin sénmeye yiiz
tuttugu bir agikhik alanda uyur bir halde buldular. Beyaz sagh
iz siiricii uyku tulumunun tizerinde kivrilmis yatiyordu.
Siyah sagh iz siiriicii ise nobet tutarken uyuyakalmg
olmaliyds, bir agaca yaslanmis horulduyordu. Atlar da,
onlarin yakinlarinda bir yerde uyuyordu. Alvin, hayvanlarin
seslerden etkilenip rahatsiz olmamalar: i¢in Horace ve Po’yu
durdurdu.

Gece boyunca goziine uyku girmedigi anlasilan Arthur
Stuart, kamp atesine dalmis, orada oturuyordu.

Alvin, ne yapmas: gerektigini diisiinerek, bir dakika ka-
dar orada oturdu. Iz siiriiciilerin ne kadar zeki olduklarin-
dan emin degildi. Kurumus deri pargalari, dokiilmiis saglar
ve buna benzer seyler bulup, bunlar1 Arthur’u yeniden bul-
mak i¢in kullanabilir miydiler? Eger boyle bir sey olursa,
Arthur’'un bulundugu yeri degistirmenin higbir faydas: ol-
mazdi.

Bu yilizden Alvin uzakta kalip, Arthur’un bileklerini saran
kelepgelerin demirinin i¢ine ulast: ve kelepgeleri dort yerin-
den catlatarak bir anda yere diismelerini sagladi. Yerde ¢inla-
yan demirin sesi atlarin kipirdanmalarina deden olduysa da,
iz siiriiciiler hala 6lii gibi uyuyordu. Fakat Arthur neler olup
bittigini anlamisti. Hemen ayaga kalkip, etrafina bakinarak,
Alvin'i agikhik alanin bittigi yerde gérmeye ¢ahisti.

Alvin, kardinal kusunun 6tiisiinii taklit etmeye ¢alisarak
1shik ¢aldi. Bu ¢ok basarisiz bir taklit olsa da, bunun Alvin’'in
onu ¢agirma bi¢imi oldugunu anladi. Bir an bile beklemeden,
yakalanacagina dair en ufak endise duymadan ormana dogru
kostu ve birkag kotii kus taklidinin de yardimiyla bes dakika
gecmeden Alvin'i karsisinda buldu.

Arthur Stuart duydugu sevinge Alvin’e sikica sarilmak
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istese de, Alvin onu durdurdu. “Hig bir seye, hi¢ kimseye
dokunma,” diye fisilad1. “Seni yeniden yakalamalarina en-
gel olmak igin, bedeninin iginde baz1 degisiklikler yapacagim
Arthur.”

“Sorun degil,” dedi Arthur.

“Eski bedeninin en ufak pargasinin izinin kalmasini iste-
miyorum. Giysilerine teninin ya da sagimin kokusu sinmig
olabilir, bu yiizden, iistiindeki her seyi ¢cikarmalisin.”

Arthur hig tereddiit etmeden, birkag saniye iginde biitiin
giysilerini ¢ikardi.

“Yaptigin sey hakkinda en ufak bir fikre sahip olmadigim
i¢cin kusura bakma,” dedi Po, “ama o giysileri yerde birakir-
sak, iz siiriiciiler nereye dogru gittigimizi anlamaz m1?”

“Sanirim haklisin,” dedi Alvin.

“Qyleyse Arthur Stuart’a giysilerini alip nehre firlatmasin
soyle,” dedi Horace.

“Arthur’a dokunmayin yeter,” dedi Alvin, “Sen de Po...”

“Bunu ¢ok isterdim ama iz siiriiciilerin sonsuza dek uyu-
yacagini zannetmiyorum. Acele etmeliyiz.”

“Bana bir dakika verin,” dedi Alvin. Sonra bocegini yeni-
den kelepgelere gonderip, demiri eski haline getirdi. Simdi
kelepgeler sanki hi¢ kirilmamus gibi yerde duruyor, gocugun
nasil kagtigi ile ilgili hi¢bir ipucu vermiyordu.

“Belki de gitmeden 6nce heriflerin bacaklarini kirsan iyi
olur Alvin,” dedi Horace.

“Bunu uzaktan yapabilir mi?” diye sordu Po saskinlikla.

“Boyle bir sey yapmayacagim,” dedi Alvin. “Istedigimiz,
iz siiriiciilerin Arthur’'un artik yasamadigini diigiiniip, onu
bulmaktan timidi kesmelerini saglamak.”

“Bu ¢ok mantikli. Ama onlar1 bacaklari kirilmis bir halde
diisiinmek ¢ok hogsuma gidiyor,” dedi Horace.
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Alvin giiliimsedi ve onlara isaret ettikten sonra hizla or-
mana dogru kostu. Bilerek ses ¢ikariyor ve digerlerinin onu
karanlkta takip edebilmeleri i¢in yavas hareket ediyordu.
Eger isteseydi agaglarin arasinda bir Kizilderili gibi hareket
edebilir, ardinda higbir iz birakmazda.

Nehre ulagip durdular. Alvin Arthur'un tekneye o sirada
sahip olugu tenle girip, her yere kendi izini birakmasin iste-
medi. Eger onu degistirecekse, burada yapmak zorundaydi.

“Giysilerini miimkiin oldugunca uzaga firlat evlat,” dedi
Horace.

Arthur suya dogru bir iki adim att1. Alvin, sanki Arthur
151k, toprak ve havadan olusan bir varlikmis ve bedeninin bir
kismi suyun karanhginda yok olmus gibi hissederek korkuya
kapid. Yine de su, yolculuk boyunca onlara hi¢ zarar verme-
misti ve Alvin’e 6yle geldi ki, onlara faydasi bile dokunacakti.

Arthur Stuart giysilerini nehre firlatti. Akint1 ¢ok giiglii
degildi; giysilerin irmagin asagisina dogru agir agir uzaklas-
masini izlediler. Arthur ise yiiziinde ciddi bir ifade ile kuzey
yakasina bakiyordu.

“Buraya daha 6nce gelmistim,” dedi. “Bu tekneyi daha
once de gordiim.”

“Olabilir,” dedi Horace. “Ama o zaman bunu hatirlayama-
yacak kadar kiigiiktiin. Po ve ben, sen ve annene bu teknede
yardim ettik. Kiylya vardigimizda seni kizim Peggy tutuyor-
du.”

“Kiz kardesim Peggy,” dedi Arthur. Doniip Horace’a bak-
t1. Sanki Horace’a bir soru sormustu.

“Evet, sanirim 6yle,” oldu Horace’in cevabi.

“Orada dur Arthur Stuart,” dedi Alvin. “Seni degistire-
ceksem, bunu tiim bedeninde gergeklestirmeliyim. Suyun
icinde kalman daha iyi. Belki boylece eski cildin suya karisip
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yok olabilir.”

“Beni beyaz m1 yapacaksin?” diye sordu Arthur Stuart.

“Bunu yapabilir misin?” diye sordu Po Doggly.

“Bu islemin sonunda ne olacagini bilmiyorum,” dedi Al-
vin. “Ama senibeyaz yapmay1 istemezdim. Bu, annenin sana
verdigi bir seyi ¢calmak gibi bir sey olurdu.

“Beyaz ¢ocuklar: kdle yapmuyorlar,” dedi Arthur Stuart.

“Senin gibi 6zel bir gocugu da kole yapamayacaklar,” dedi
Alvin. “Tabi bunu basarabilirsem... $imdi orada kipirdama-
dan dur Arthur. Ne yapmam gerektigine karar vermeliyim.”

Alvin, Arthur Stuart'in igini inceler, bedeninin yasayan
her parcasina onun kisiligini veren miihrii bulmaya calisir-
ken hepsi ayakta dikilip bekledi.

Alvin, bu miihriin varolma sebebini tam olarak anlaya-
madig icin, kendi iradesiyle degistiremeyecegini biliyordu.
Bunun, Arthur‘un kendi yarattig1 bir sey oldugunu, ikinci bir
kiginin yaptiklarinin ko6tii sonuglar dogurabilecegini tahmin
ediyordu. Belki de yanlis bir seyi degistirmek, onu kor ede-
bilir, kaninin yagmur suyuna doniismesine ya da daha koétii
seylere neden olabilirdi.

Ipin onlar hala kalp kalbe bagladigini gormek Alvin'e bir
fikir verdi. Kardinal kusunun, Arthur’'un sesinden duydugu
sozlerini hatirladr: “Yaratici, yarattig) seyin bir pargas: olan
kisidir.” Alvin gémlegini ¢ikarip suya dogru atild1 ve soguk
suyun belinin etrafinda anafor yaparak dondiigii Arthur'un
oniinde diz ¢oktii. Sonra ellerini uzatip Arthur'u kendine
cekti. Simdi, ellerini birbirlerinin omuzlarina koymus, gogiis
gogiise ayakta dikiliyorlardi.

“Cocuga dokunmamamiz gerektigini zannediyordum?”
dedi.

“Kapa ¢eneni seni aptal,” dedi Horace Guester. “Alvin ne
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yaptiginin farkinda.”

Keske bu dogru olsaydi, diye diisiindii Alvin. Ama en
azindan ne yapmasi gerektiginin farkindaydi, bu da hig yok-
tan iyiydi. Simdi bedenleri birbirine degdigine gore, Alvin
Arthur'un gizli miihriine bakip bunu kendisininkiyle karsi-
lastirabilirdi. Neredeyse her sey ayniydi ve Alvin, bunun bizi
inek ya da kurbaga, domuz ya da tavuk degil, insan olmamizi
saglayan ortak nitelik oldugunu diisiindii. Iste bu, degistir-
meye kalkmamam gereken kisim, dedi kendi kendine.

Geri kalanini ise degistirebilirim. Peki nasil? Onu parlak
sar1 bir seye ya da aptal birine doniigtiiriirsem ne olacak?

Boylece Alvin, aklina yatan tek seyi yapt1 Arthur'un miih-
riinii yavas yavas kendi miihriine doniistiirdii. Bu, ne tam
olarak ayni, ne de biitiiniiyle farkliydi. Ona kendi kisiliginin
¢ok azini aktarmusti. Fakat bu bile Arthur’un artik biitiiniiyle
kendisi olmadig1, kismen Alvin‘e doniistiigii anlamina geli-
yordu. Bu yaptig1 sey Alvin’e ayni anda hem korkung hem de
mucizevi geliyordu.

Peki ne kadar, iz siiriiciilerin ¢ocugu tanimamasi igin ne
kadar degistirmesi gerekiyordu? Kuskusuz tamamina ge-
rek yoktu. Bu kadar, bu degisiklikler yeterliydi. Elbette bu
daha baslangicti. Simdi elinden geldigince hizh bir sekilde,
Arthur’un yeni kisiligiyle ¢atisacak pargalari tek tek degistir-
meye basladi. Onlarcasi, yiizlercesi vardi; her bir yeni miihrii
bulup, onlar1 yeni diizenle uyumlu hale getirdi.

Yaptig1 her hamlede yiizlercesi ortaya ¢ikiyordu. Daha
Arthur'un go6gsiiniin iizerindeki derinin kiigiik bir kismini
degistirebilmisti. Bu kadar yavas hareket ettigi siirece, ¢ocu-
gun tiim bedenini degistirmeyi nasil umabilirdi?

“Canim yamiyor,” dedi Arthur.

Alvin ¢ocuktan geri gekildi. “Canimi aictacak hicbir sey
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yapmiyorum Arthur Stuart.”

Arthur gogsiine bakip, “Tam burasi,” dedi, Alvin'in iize-
rinde ¢alistig1 noktaya dokunarak.

Alvin ay 1s1g1nda bakinca o noktanin gergekten de sismis,
degismis ve kararmis goziiktiigiinii fark etti. Bu kez gozleriy-
le degil, sezgileriye bakinca, Arthur'un bedeninin geri kalani-
nin Alvin'in degistirdigi yere saldirdigini, miimkiin oldugun-
ca hizl bir sekilde o noktay1 6ldiirdiigiinti gordii.

Elbette... Baska ne olabilirdi? Miihiir, bedenin kendisi-
ni tamimasinin tek yoluydu. Iste bu yiizden bedenin higbir
parcasi o miihrii kybetmek istemiyordu. Miihiir orada olma-
saydi, beden onu bir hastalik zannedip 6ldiirmeye ¢ahisird.
Arthur'u degistirmenin bu kadar fazla zaman almasi yete-
rince kotii degil miydi? Alvin simdi ¢ocugu degistirmesinin
higbir ise yaramayacagimi anlamist. Onu degistirdik¢e daha
da hasta edecek ve Arthur Stuart’in kendi bedeni ¢ocuk 6lene
ya da degismis kismi yok edene kadar kendisini yok etmeye
calisacakti.

Bu aymi Talesapper'in anlattigi hikayeye benziyordu. O
kadar uzun bir duvar 6rmeye ¢alisiyordu ki, daha yarisin
bitirmisken, eski pargalar ¢oktan toza doniismiis oluyordu.
Yaptigindan daha hizli bozulan bir duvar érmek miimkiin
miiydii?

“Yapamiyorum, dedi Alvin. “Imkansiz1 basarmaya caligi-
yorum.”

“Eger bunu yapamiyorsan, umarim ugabiliyorsundur
evlat. Ciinkii ¢ocugu iz siiriiciiler bize yetismeden once
Kanada’ya gotiirebilmemin tek yolu bu.”

“Bunu da yapamam,” dedi Alvin.”

“Sadece ¢ok yoruldun evlat,” dedi Horace. “Belki ¢enemi-
zi kaparsak, bir ¢6ziim bulabilirsin.”
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"Bu olanaksiz,” dedi Alvin.

“Annem ugabiliyordu,” dedi Arthur Stuart.

Alvin, Arthur’un yine ayni sagma hikayeyi tekrarlayacag-
n1 diisiiniip sikintiyla i¢ gegirdi.

“Bu dogru,” dedi Horace. “Kiiciik Peggy bana anlatmsti.
O kiigiik siyah kole kiz, kiil, kus tiiyii ve simdi hatirlamadi-
gim bir seyleri kanigtirip buraya kadar ugmus. Olmesine ne-
den olan da buymus. Cocugun bu seyi hatirladigini ilk duy-
dugumda inanamamistim. Zamanla unutacagini diisiiniip
sesimizi ¢itkarmamigtik. Ama sana sdylemeliyim Alvin, o kiz
¢ocugunun yillar 6nce ¢ocugunun yasamini kurtarmak igin
can verdigi bu nehir kenarinda, her seyden vazgegecek olur-
san, bu ¢ok utang verici olur.”

Alvin gozlerini kapadi. “Oyleyse genenizi kapayip diisiin-
meme miisaade edin,” dedi.

“Ben de ayni seyi soylemistim,” dedi Horace.

"Qyleyse yap,” dedi Po Doggly.

Alvin onlar1 duymadi bile. Yeniden Arthur’un bedenine,
degistirdigi o kiigiik noktanin igine bakiyordu. Yeni miihiir
¢ok da kotii sayillmazdi. Ne ki, teninin iizerinde eski miihii-
re bitisik duruyordu ve Arthur’un teninin hastalanan ve 6len
tek noktas1 buydu. Alvin, onu yavas yavas degil, tek seferde
degistirebilseydi, ¢ocuk yeniden iyi olabilirdi.

Ayni o ipin Alvin’in diigiindiigii anda varolmas, igindeki
tliim atomlarin ayn1 anda onun istedigi yere dogru hareket et-
mesi gibi. Po Doggly ve Horace'in birbirlerinin ne yapip etti-
gine dikkat etmeden kendi islerini yapip, kusursuz bir uyum
sergilemesi gibi...

Ama ipin olusmasi ¢ok kolay olmustu. Bu ise ¢ok zordu,
Bayan Larner’a anlattig gibi demiri altina doniistiirmek yeri-
ne, suyu saraba doniistiirmeye benziyordu.
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Hayir, béyle diisiinmemeliyim. Ipi yaratmak igin yapti-
gim sey, her biri canli ve hepsi emirlerime uyacak nitelikte
oldugu i¢in atomlara ne ve nerede olmalar: gerektigini 6gret-
mekti. Fakat Arthur'un bedeninin i¢inde atomlarla degil, her
biri hayatta olan canh parcaciklarla ugrasiyorum. Belki de on-
lar1 canli tutan sey miihriin kendisiydi. Belki de, onlarin her
birini tek tek hareket ettirmeye ¢alismak yerine, ne olmalar
gerektigini bir kerede 6gretebilirim.

Bu seyi diisiindiigii anda gergeklestirmeye giristi. Zihnin-
de, Arthur'un gogsiindeki tiim miihiirlerle tek seferde konus-
mayl, diisiindii. Onlara zihninde yarattig), kendi bedenine
ait oldugunu bilmesi disinda kendisinin bile anlayamadig:
kadar karmasik bir diizeni gosterdi. Bu seyi onlara gosterir
gostermez, ne yapmalar1 gerektikleri emrini verir vermez,
degistiler. Arthur'un gogsiindeki derinin tamamu, tek seferde
degismisti!

Arthur nefes nefese kaldi, sonra aci ile inledi. Derisinde
sadece bir noktada hissettigi agri, simdi tiim gogsiine yayil-
mistl

“Giliven bana,” dedi Alvin. “Seni biitiiniiyle degistirece-
gim ve artik ac1 hissetmeyeceksin. Ama bunu, eski derinin
bedeninden bir seferde kopup gidecegi suda yapmak zorun-
dayim. Burnunu tika! Nefesini tut!”

ArthurStuartduydugu ac1 yiiziinen hizla soluyordu. Ama
Alvin’in dedigini yapt1. Sag eliyle burnunu sikip, derin bir
nefes aldiktan sonra agzini kapadi. Hemen ardindan Alvin,
Arthur’un bilegini sol eline alip sag elini ¢ocugun arkasina
koydu ve ¢ocugu suya batirdi. Bu kisacik an igerisinde ¢o-
cugun tiim bedenini zihninde canlandird: ve tiim miihiirleri
ayn1 anda goriip, onlara diizeni, yeni miihrii gosterdi. Bu kez
o kadar giiclii bir sekilde diisiiniiyordu ki, sdzciikler dudak-
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larindan ikt “Iste boyle! Boyle olun!”

Neler olup bittigini elleriyle hissedemedi. Dogal duyula-
riyla hissedebildigi kadariyla, Arthur'un bedeni azicik bile
degismemisti. Fakat yine de ¢ocugun bedeni, organlari, kas-
lar1, kan1 ve beynindeki her bir miihriin degistigini hissede-
biliyordu; sag1 bile, ona bagh olan her sey degismisti ve be-
denine bagl olmayan, degismeyen her sey suyla asimip yok
oluyordu.

Alvin, Arthur’un bedenine hala yapisan eski parcalar: te-
mizlemek igin suyun altina daldi. Sonra tek harekette yiik-
selip Arthur Stuartt suyun yukarnsina gekti. Cocuk sudan
¢iktiginda, bedenindeki su damlalar ay 1s151nda soguk inci
taneleri gibi goziikiiyordu.

“Litfen bana artik aciomadigini s6yle,” dedi Alvin.

“Artik,” dedi Arthur, onu ayn1 Bayan Larner gibi diizelte-
rek. “lyiyim. Sadece biraz iigiiyorum.”

Alvin onu kucagina alip nehrin kenarina tagidi. “Onu
gomlegimle sarmalayin. Artik gidebiliriz.

Dedigini yaptilar. Arthur'un Bayan Larner taklit eder-
ken, onun sesini kullanmadigini higbiri fark etmedi.

O sirada Arthur Stuart’in kalp atesine bakmakla mesgul
oldugundan, bunu ilk basta Peggy de fark edemedi. Alvin'in
yaptiklari sonucunda nasil da degismisti!! Bu, o kadar ustaca
bir degisiklikti ki, Alvin’in bu seyi nasil yapabildigini Peggy
bile anlayamamisti- fakat Arthur Stuart sudan ¢iktig1 anda,
gesmisinden higbir yol, onu giineye gidip kole olmaya zorla-
yacak hi¢bir yol kalmamisti. Doniisiimiin ona getirdigi tiim
yeni yollar, yeni gelecekler, muhtesem olasiliklar tasiyordu.

Horace, Po ve Alvin'in Arthur Stuartt Hio'nun diger ya-
kasina, ormanhk yoldan demir atolyesine getirdigi zaman
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boyunca Peggy, Arthur Stuart'in kalp atesine bakmak, daha
once diinyada varolmamus olasiliklar1 incelemekten baska
higbir sey yapmamusti. Artik diinyada bir yaratic1 daha vards,
Arthur bu yaraticinin dokundugu ilk insandi ve artik her sey
farkliydi. Dahasi, Arthur'un geleceklerinin birgogu, Alvin'e
kaginilmaz bir sekilde baghydi Peggy inamilmaz yolculuk
olasihklarini gordii. Yollardan birinde Arthur ve Alvin bir
Avrupa yolculuguna gikiyor, Kutsal Roma Imparatorlugu-
nun yeni kralhi Napoleon onu saygiyla selamlarken Arthur
Alvin’in yanibaginda duruyordu. Bir digerinde, Kizilderi-
lilerin yasamlarinin tamamini suyun iizerinde yiizen deniz
yosunlarinin iizerinde gecirdigi, giineyin uzak diyarlarinda
bulunan tuhaf bir adaya gidiyorlardi. Bir bagkasinda Alvin
muzaffer bir lider olarak bat:1 topraklarina gidiyordu. Kizil-
derililer onu tiim 1irklan birlestiren biiyiik bir lider olarak
selamliyordu. Ona duyduklan giivenle, bir beyaz olmasina
karsin iilkelerine siginmasina izin veriyorlardi. Tiim bunlar
olurken Arthur Stuart, o melek ¢ocuk, hep Alvin’le birliktey-
di. Bedeninde Yaratici’'nin kisiligini ve giiciinii tasidig igin o
da giivenilir ve giiglii birine doniismiistii.

“Bayan Lamner,” diye seslendi Alvin algak bir sesle.

Tim dikkati dagildy; gercek diinya, Arthur Stuart’in kalp
atesinde agiga cikan gelecekler kadar ilgi ¢ekici degildi. Kapi-
y1 agti. Kargisinda Alvin, Po Doggly, Horace ve Alvin’in gom-
legine sarinmus Arthur vardi.

“Onu geri getirdik,” dedi Horace.

“Bunu gorebiliyorum,” dedi Peggy. Gordiikleri karsisinda
ne kadar memnun olsa da, bunu sesine yansitmadi. Bunun
yerine mesgul, isi yarida kesilmis ve sinirli goziiktii. Her za-
manki gibi... Anlamaya ¢alisin, demek istedi. Aramizda ge-
¢en bu sozleri Arthur Stuartin kulaklarindan duydum, an-
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lamaya ¢alisin ve bu ¢ocugun geleginin ne olacagini gérmek
icin odama geri ddonmeme izin verin. Ama elbette- eger Bayan
Larner kimligini kaybetmek istemiyorsa- bunlarin higbirini
onlara soyleyemezdi.

“Onu gozleriyle gormedikleri siirece bulamayacaklar,”
dedi Alvin. “Cocugu arama hiinerleri artik igse yaramiyor.”

“Daha,” diye diizeltti Peggy.

“Buraya gelme sebebimiz... buraya... onu size birakabilir
miyiz? Madam, evinizi o kadar iyi tilsimlarla doldurdum ki,
kapinizi kilitli tuttugunuz stirece, igeri girmek akillarina bile
gelmeyecek.”

“Cocuga giydirecek baska giysi bulamadimiz mi? Sirilsik-
lam olmus. Onu iisiitmek mi istiyorsunuz?”

“Sicak bir gece,” dedi Horace, “ve iz siiriiciiler geri gelip,
¢ocugu bulmaktan vazgeg¢ip kasabadan ayrilana kadar evden
kiyafet getirme riskine giremeyiz.”

“Iyi akil etmigsiniz,” dedi Peggy.

“Isimize baksak iyi olacak,” dedi Po Doggly. “Dr.
Physicker’in yanina dénmeliyim.”

“Ben de Ihtiyar Peg’e kasabada olacagimi séyledigim igin,
oraya gitsem iyi olacak,” dedi Horace.

Alvin dogrudan Peggy’le konustu. “Ben atdlyede olaca-
g1m Bayan Larner. Ters giden bir sey olursa bagirin. On sani-
ye icerisinde buraya gelmis olurum.”

“Tesekkiirler. $imdi liitfen gidin ve islerinizi halledin.”

Kapiy1 kapatti. Bu kadar kaba davranmak istemezdi. Ama
onu bekleyen, gormek istedigi yepyeni bir gelecek vardi
Alvin'in yaratacag) eserde, daha 6nce hi¢ kimse Peggy ka-
dar 6nemli olmamusti. Arthur’a kadar... Belki de bu, Alvin'in
dokundugu ve degistirdigi herkes igin gegerli olacakti. Belki
de Yaratici, sevdigi herkesi doniistiirecek, en sonunda herkes
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bu gorkemli anlarda onun yaninda yer alacak, hepsi diin-
yaya Kristal Sehrin berrak duvarlarindan bakacak, her seyi
Tanr1'nin onlan gordiigii gibi gorecekti.

Birisi kapiya vuruyordu. Gidip agt1.

“Birincisi,” dedi Alvin, “gelenin kim oldugunu anlama-
dan kap1y1 asla agmyin.”

“Sen oldugunu biliyordum,” dedi. Aslinda bilmiyordu.
Diistinmemisti bile.

“Ikincisi, kapiy1 kilitlemenizi bekliyordum ve siz bunu
yapmadiniz.”

”Uzgﬁnﬁm, unutmusum.”

“Bu gece bu ¢ocugu kurtarmak igin ¢ok ugrastik Bayan
Lamer. iz siiriiciiler gidene kadar size giivenmekten bagka
sansimiz yok.”

“Evet, biliyorum. “ Gergekten iizgiindii ve bunu sesine
yansitmaktan ¢ekinmedi.

“Qyleyse iyi geceler.

Hala kapinin 6niinde bekliyordu. Peki ne igin?

Ah, evet. Kapiy1 kapamasini bekliyordu.

Kapiy1 kapayip kilitledi ve geri doniip Arthur Stuart’a, go-
cuk ondan kurtulmaya ¢alisana kadar sarild1

“Artik glivendesin,” dedi.

“Elbette,” dedi Arthur Stuart. “Bu ¢ocugu kurtarmak igin
¢ok ugrastik Bayan Larmer.”

Onu dinledi ve bir sorun oldugunu anladi. Peki neydi?
Arthur Stuart insanlarin sesini hep taklit ederdi. Ama bu kez
Alvin'in sozlerini onun sesiyle degil, kendi sesiyle tekrarla-
mistl. Daha 6nce boyle bir sey yaptigimu duymamisti. Bunun
Arthur Stuart'in hiineri, yaparken farkinda olmadig1 dogal
bir taklit oldugunu diisiiniiyordu.

“Agustos bocegi kelimesini hecele,” dedi.
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“A-G-U-S-T-O-S B-O-C-E-G-1,“ dedi Arthur, Bayan
Larner’in sesiyle degil, kendi sesiyle.

“Arthur Stuart,” diye fisildad1 Peggy. “Neyin var?”

“Bir gseyim yok Bayan Larner, eve geldim.”

Bilmiyordu, farkinda degildi. Ne kadar iyi bir taklitgi ol-
dugunu hi¢bir zaman anlamadig) icin, simdi bu hiineri kay-
bettigini de anlamamusti. Hala kusursuz bir hafizaya sahip-
ti, sdylenen her seyi hatirhyordu. Ama sesler gitmis, sadece
onun yedi yasindaki kendi sesi kalmist1.

Ona bu kez daha kisa sarildi. $imdi anlamaya baghyor-
du. Arthur Stuart kendisi olarak kaldig siirece, iz siiriiciiler
onu bulup, giineye gotiiriip kole yapabilirlerdi. Onu kurta-
rabilmenin tek yolu, tamamen kendisi olmaktan ¢ikarmakti.
Elbette Alvin Arthur'u kurtararak ¢ocugun hiinerini ya da en
azindan hiinerinin bir kismin elinden aldigini bilmiyordu.
Arthur'un 6zgiirliigiiniin bedeli, kisiliginin bir parcasini kay-
betmesi olmustu. Alvin bunu anlamis miydi?

“Cok yoruldum Bayan Larner,” dedi Arthur Stuart.

“Evet, elbette,” dedi Peggy. “Burada benim yatagimda
uyuyabilirsin. O kirli gémlegi ¢ikar ve {izerine yorganlari gek,
boylece tiim gece lisiimez ve giivende olabilirsin.”

Arthur tereddiitetti. Peggy onun kalp atesine bakip bunun
nedenini anlady; giiliimseyerek arkasini1 dondii. Bir kumas hi-
sirtis1, ardindan kiigiik bir bedenin tizerindeki ortiilerle yata-
gin lizerinde siirtiinme sesini duydu. Arkasin1 dondiigiinde,
Arthur Stuart bagini yastiga koymustu bile. Uzerine egilip,
yanagina hafif bir opiiciik kondurdu.

“lyi geceler Arthur,” dedi

“lyi geceler,” diye muirildand1 Arthur.

Birkag saniye icinde uyuyakalmisti. Peggy, yaz1 sehpasi-
nuin bagina oturup lambasinun fitilini gekti. Iz siiriiciilerin geri
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donmesini beklerken, kafasini sakinlestirecek bir seyler oku-
yacaktu.

Hayir, yapamiyordu. Sayfalarin iizerindeki sozciikler ona
hi¢bir anlam ifade etmiyordu. Descartes’i m1 okuyor, yoksa
Eski Ahit'i mi, bir Snemi yoktu. Zihnini Arthur Stuart’in yeni
kalp atesinden uzaklastiramiyordu. Elbette yasaminin tiim
yollar1 degismisti. Artik ayni insan degildi. Hayir, bu tam ola-
rak dogru degildi. Hala Arthur’du. Cogunlukla Arthur.

Neredeyse Arthur. Neredeyse 6nceden oldugu kisi...
Ama o kadar...

Peki buna deger miydi? Ozgiir yagayabilmek i¢in kisiligi-
nin bir kismini feda etmeye deger miydi? Belki de bu yeni
kisilik eskisinden daha iyiydi. Ama o eski Arthur artik yoktu;
bu, giineye gidip yasaminin sonuna kadar kole olarak yasa-
masindan, Hio'a ge¢irdigi giinlerin bir hatiraya, sonra bir rii-
yaya, en sonunda da 6lmeden 6nce zenci ¢ocuklara anlattig:
mitiolojik bir hikdyeye doniismesinden daha farkli bir gidisti.

Seni aptal, diye soylendi kendi kendine. Hickimse bugiin
diin oldugu kisiyle ayn1 degil. Hickimsenin bedeni ge¢miste
oldugu kadar geng, kalbi ¢ocuklugunda oldugu kadar masum
ve kafas1 yillar 6ncesinde oldugu kadar bos degil. Alvin’in
yumusak dokunuslar1 olmasaydi, zincirlere bagh olarak ge-
¢irdigi yasami onu daha farkli, hatta daha koétii bir kisiye do-
niistiirebilirdi. Arthur Stuart kuskusuz simdi, Appalache’ye
gitseydi olacagindan ¢ok daha fazla kendisiydi. Dahasi, 6n-
ceden ¢ocugun kalp ateginde bulunan biitiin karanlik yollari,
viicuduna inen kirbag¢ darbelerini, tarlada ¢alisirken iizerine
diisen yakic giines 151g1n1 ya da katildig1 kole ayaklanmalari-
nin sonunda onu bekleyen daragacini gérmiistii. Arthur Stu-
art, yasadig1 degisikligi anlayamayacak kadar kiigiiktii. Ama
bunu anlayacak yasta olup, hangi gelecegi sececegine kendi
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karar verebilseydi bile, Alvin'in miimkiin kildig) gelecegi ter-
cih ederdi.

Bir bakima, kisiliginin ve hiinerinin bir kismini, yasam
boyunca segecegi yollardan bazilarinu kaybetmisti. Ama bun-
lar1 kaybederek ¢ok daha fazla 6zgiirliik, ¢ok daha fazla gii¢
kazanmusti. Bu anlasmanin kazanan tarafi oydu.

Peggy yine de, soyledigi s6zciikleri onun sesiyle heceledi-
ginde yiiziinde olusan mutlulugu hatirladik¢a, gézlerinden
akan yaslara engel olamada.
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-XIX-
SABAN

iz siiriiciiler, Arthur’un kurtaricilar1 onu nehrin diger
yakasina gotiirmesinden kisa siire sonra uyanmusti.

“Suna bak. Kelepgeler hala saglam.”

“Bu 6nemli degil. Bizi uyutmak ve kelepgeleri agmak igin
kuvvetli bir tilssim kullanmiglar. Ama biz iz siiriiciilerin bir
kez kokusunu aldigimiz herkesi bulabildigimizi anlamamus-
lar galiba.” Onlarn gorseydiniz, Arthur Stuartin kagtigina
memnun olduklarini diisiinebilirdiniz. Aslinda bu adamlar
kagaklan1 kovalamaktan, insanlara iz siiriiciilerin elinden
kimsenin kurtulamayacagin1 gostermekten hoslaniyorlardi.
Kurtulma sans: olanlari ise av sona ermeden 6nce silahlarin-
dan ¢ikan kursunlarla durduruyorlardi. Yaral bir geyigin izi-
ni siiren kopeklerden farklar: yoktu.

Ormana girip, Arthur Stuart’'in izledigi yolu takip ettiler.
Suyun kenarina geldiklerinde, o zamana kadar neseyle dolu
olan yiizlerini bir tiir hogsnutsuzluk ifadesi kaplamisti. Bakis-
larini kaldinp suyun karsisina bakarak, tiim namuslu insan-
larin yataklarinda uykuda oldugu gecenin bu saatinde, kalp
atesi aradilar. Beyaz sagh olan uzagi ¢ok iyi goremiyordu ama
siyh sach olan, “Hareket eden ve kimildamayan birkag kisi
goriiyorum. Hatrack River’a ulastigimizda ¢ocugun kokusu-
nu almaya baglariz.”

Alvin saban ellerinin arasinda tuttu. Bu seyi altina d6-
niistiirebilecegini biliyordu. Yasaminda, altinin atom yapisini
bilecek kadar ¢ok altin gérmiistii, bu yiizden demirin tane-
ciklerine ne olmalar: gerektigini soyleyebilirdi. Ama ayn za-
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manda istedigi seyin siradan bir altin olmadigin biliyordu.
Boyle bir sey ¢ok yumusgak ve diger biitiin taslar gibi soguk
olurdu. Hayir, o yeni bir gsey, simyacilarin hayalini kurdu-
gundan farkh olarak, demirden altina doniismiis bir degerli
tas degil, canh bir altin, giiciinii ve seklini demirden, en iyi
celikten bile daha iyi koruyan bir altin yapmak istiyordu. G6-
rebilen, etrafindaki diinyanin farkinda olan, siirecegi topragi
taniyan bir saban...

Po Doggly ve Horacein birbirini taniyip birbirlerine gii-
venmesi gibi, giivenebilecegi adami taniyan, toprag siirmek
icin okiizlere ya da bagka birinin giiciine ihtiya¢ duymayan,
hangi topragin bereketli, hangisinin verimsiz olugunu bilen
bir saban. Alvin’in kendisi ve Arthur Stuart arasinda ordiigii
goriinmez ip gibi, diinyanin daha 6nce hi¢ gormedigi tiirden
bir altin.

Boylece, altinin seklini aklinda tutarak diz ¢oktii. “Iste
boyle ol,” diye fisildadi demire.

Atomlarin sabanin etrafinda toplanip, demir olan parga-
ciklarla birleserek, demirden daha agir tanecikler olusturdu-
gunu, farkh yollarla biraraya gelip, en sonunda zihninde on-
lar igin yarattig1 diizene uydugunu hissedebiliyordu.

Simdi ellerinde altin bir saban vardi. Saban1 parmaklariyla
oksadi Altin, evet, demirocaginin atesinden gelen 1siklarla
sapsar1 parlayan ama hala soguk, hala 6lii olan bir altin. Ona
canh olmayi nasil 6gretebilirdi? Kendi etinin atom yapisim
gostererek degil, onun ihtiya¢ duydugu yasam bu degildi.
Iglerindeki yasam atesini uyandirmak, olduklari ile olabile-
cekleri sey arasinda ne kadar biiyiik bir fark oldugunu gos-
termek istedigi, canl atomlarda.

Yasam atesi... Alvin, simdi ¢ok daha agir olan altin sabani
kaldinp, atesi durgun olmasina ragmen, demir ocaginin igin-
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deki mangal komiirlerinin arasina koydu.

iz siiriiciiler yeniden atlarina binmis, Hatrack River’a
giden yol boyunca yavas yavas ilerliyor, gordiikleri her evi
ve kuliibeyi arastinyor, tasidiklar1 kutudan yararlanarak
iclerindeki kalp ateglerinin kime ait oldugunu anlamaya
calisiyordu. Fakat hi¢ kimsenin kalp atesi kutudaki sag
tellerine ya da tinak pargalarina uymuyordu. Demir
atolyesine ulastiklarinda iceride bir kalp atesinin yandigin
gordiiler. Fakat bu, melez ¢ocuga ait degildi. Kisa siire sonra
kalp atesinin, kelepgeleri yapmis olan demirci ¢ocuga ait
oldugunu anladilar.

“Onu oldiirmek istiyorum,” diye fisildadi siyah sagl iz sii-
riicii. “Cocugun kolaylikla kagabilmesi icin kelepgelere tilsim
yerlestirenin o oldugunu biliyorum.”

“O zenci veleti bulduktan sonra, bunun igin yeterince za-
manimiz olacak,” dedi beyaz sagh iz siiriicii.

Eski sogutma evinde yanan iki kalp atesi gordiiler, ama
ikisi de kutudaki kisisel miihiirlere uymiuyordu. Bu yiizden,
kolaylikla taniyabileceklerini diisiindiikleri ¢ocugu aramaya
devam ettiler.

Simdi ates altina iyice niifus etmisti, fakat tek yaptig:
onu eritmekti. Bu yaptig1 hicbir ise yaramayacakti. Sabanin
ihtiya¢ duydugu, metalin atesin iginde 6lmesi degil, yasamdu.
Sabanin seklini zihnine yerlestirip, sessiz ¢igliklarla her bir
atoma ne olmasi gerektigini soyledi. ‘Kii¢iik altin tanecikleri
olarak siraya girmeniz yeterli degil- sizi sikigtirmaya, seklinizi
degistirmeye ya da erimeye zorlayan her tiirlii giice ragmen
durumunuzu degistirmemelisiniz.’

Soyledigi seylerin duyuldugunu hissedebiliyordu- altin-
da, eriyerek akmasini engelleyen bir hareketlenme oldu. Ama
bu yeterli bir gii¢ degildi. Alvin, bir an i¢in bile tereddiit et-
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meden ellerini atese sokup altiru sikica tutarak, ‘Iste boyle!
Boyle ol! Sen busun! diye bagird: ve ona zihnindeki sabanin
seklini gosterdi. Korkung bir ac1 duymasina ragmen, Yarati-
cinin yarattig1 seyin bir parcasi oldugunu ve ellerini ¢ekme-
mesi gerektigini biliyordu. Atomlar onu duymus, Alvin'in
daha 6nce aklina hi¢ gelmemis yollarla birlesmeye baslamisti;
bunun sonucunda altin atesin sicakligini sogurmaya erimeyi
kesip seklini korumaya baglamisti. Basarmist:, altin istedigi
gibi canl1 degildi ama demir ocaginin atesine dayanip, erimi-
yordu. Simdi altin, altin olmaktan ¢ok daha fazlasi, bir saban
oldugunu ve 6yle kalacagini bilen bir altind1.

Alvin ellerini sabandan ¢ekti. Alevler hala, komiir haline
gelip kemiklerinden ayrilmaya baslayan derisi iizerinde dans
ediyordu. Bir 6liim sessizligi icide, ellerini su figisina soktu
ve etinde sonen atesin cizirtisin1 duydu. Acinin etkisini iyice
hissettirmesine izin vermeden, 6lii deriyi koparip yenisinin
biiylimesini saglayarak kendisini iyilestirmeye basladi.

Bedeninin, ellerini iyilestirmek i¢in harcadig1 enerjinin
verdigi yorgunlukla orada ayakta dikilip, altin sabanin igin-
deki alevlere bakti. Orada durup, hangi sekle sahip olmasi
gerektigini biliyor ve bu sekli koruyordu. Ama bu, sabana
hayat vermek igin yeterli degildi. Saban, varolma amacmni
yerine getirebilmekicin, neden yasadigini ve ne ise yaradigini
bilmek zorundaydi. Alvin, iste asil Yaratinin bu oldugunu,
kardinal kusunun onu ziyaret edip ona bir Yaratici olmanin
sirlarin1 anlatmasinin nedenini biliyordu artik. Yaratmak,
marangozluk, demircilik ya da bunun gibi islere, seylere sekil
vermek igin onlar1 kesmeye ya da eritmeye benzemiyordu.
Yaratmak daha biiyiik bir ustalik ve gii¢, nesnelere baska bir
sey olmayi, yeni bir sekil almay1 6gretmek demekti. Alvin'in
yillardir ne yaptigini bilmeden yaptig1 seydi. Tasin igerisinde
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dogal c¢atlaklar bulmaktan bagka bir sey yapmadigin
disiiniirken, aslinda bu c¢atlaklarin nerede olmalan
gerektigini hayal ederek ve bunu, kayanin pargaciklarinin
icindeki taneciklerin igindeki atomlara gostererek, onlara
almalar gereken gekli 6gretiyor ve yaratmak denen seyin ta
kendisini gerceklestiriyordu.

Simdi, tesadiif eseri degil kendi iradesiyle yarattig
bu sabanla, altina daha giiglii olmayi, seklini daha ©nce
yaratilmig diger her seyden daha iyi korumay: 6gretmisti.
Ama ona daha fazlasini, bir insan gibi davranmayi, altinin
daha 6nce hi¢ 6grenmedigi seyleri nasil 6gretebilirdi?

Zihninin bir késesinde, asil sorunun bu altin saban olma-
digini biliyordu. Onun kafasini kurcalayan asil sorun, Kristal
sehir ve metal bir sabandaki basit atomlardan olugsmayacak
olan binalar1 insa etmekti. Bir sehrin atomlari, erkekler ve ka-
dinlardir. Insanlar, kendilerine gosterilen sekle, atomlarin sa-
hip oldugu basit inangla inanmaz, anlatilanlar1 mutlak bir an-
layisla kavrayamaz ve eylemleri saflik tasiyamazdi. Ama eger
bu altina bir saban olmay1 ve canli olmay1 6gretebilirsem, bel-
ki erkekler ve kadinlardan bir Kristal Sehir yaratabilirim; bel-
ki de Kristal Sehrin seklini anlayan ve onu, Tenskw-Tawa ile
birlikte girdigim bir kasirga hortumunun iginde goérdiigiim
anda sevdigim gibi seven, bu altin1 olusturan atomlar kadar
saf insanlar bulabilirim. Boylece yalnizca bu sekli korumakla
kalmaz, 6grendikleri seyin bir insan gibi davranmasin sagla-
yabilir; Kristal Sehri, onun atomlarini olusturan her birimiz-
den daha biiyiik ve yiice, canli bir seye dontistiirebilirler.

Yaratici, yarattig seyin bir pargasi olan kisidir.

Alvin, koriiklere kosup atesi, komiirler, siradan bir de-
mirciyi alevler durgunlasana kadar serin gece havasina ¢ikip
beklemeye zorlayacak kadar yanana kadar koriikledi. Demir
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ocagina ¢ikip, alevlerin ortasina atladi. Viicudunu saran giy-
silerin yanmaya basladigini hissetse de buna aldirmadi. Tiim
bedeniyle sabana sarilip, kendisini parca parca degil tiim be-
denine tek seferde, ‘Hayatta kal! Seni yakan atesi sabana ak-

4

tar!” diyerek iyilestirmeye basladi.

Ayni anda sabana, ‘Bedenimin yaptig1 seyi yap! Yasa! Be-
denimin her noktasindan, her bir par¢anin amacinin ne ol-
dugunu ve nasil bu amaca gore hareket ettigini 6gren. Sana
hangi sekle sahip olman gerektigini ya da bunu nasil yapa-
bilecegini 6gretemem, ¢iinkii ben de bilmiyorum. Ama sana
canli olmanin nasil bir sey oldugunu, bedenimin hissettigi
aciyla, bedenimin iyilesmesiyle, yasamda kalma miicadele-
siyle 6gretebilirim. Boyle ol! Nasil bir bedel 6demen gerekir-
se gereksin, 6grenmen ne kadar zor olursa olsun, bu sensin,
benim gibi ol!

Bedeni sicakla miicadele edip, duydugu aciy1 ve yasama
arzusunu bir zamanlar altin rengi ateslerden olusan bir nehir
gibi sabana aktarirken titredi.

Ve sabanin icinde, atomlar nasil oldugunu bilmeden
Alvin’e itaat ederek onun istediklerini yapabilmek i¢in miica-
dele etti. Ama onlara yaptig1 ¢cagri, duyulabilecek ve duymay:
gerektiren bir ¢agri degildi. Sanki, onlardan istedigi seyiniyi
oldugunu bir sekilde anliyor gibiydiler. Ona giiveniyor, ha-
yalini kurdugu yasayan saban olmak istiyor ve bir saniyenin
onlara sonsuzluk gibi geldigi kisa bir siire igcinde kendilerin-
den istenen sey olmaya ¢alisiyorlardi. En sonunda altin saba-
nin i¢inde bir yerde, Alvin'in istedigi gibi tam olarak canl bir
atom diizeni olustu, kisacik bir an i¢inde sabanin tamamina
yayilip ona can verdi.

Yasiyor... Alvin, saban yanan komiirlerin arasina girip,
komiirleri toprak gibi siirmeye basladiginda, bu yeni yasa-
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mi1 bedeninin her noktasinda hissetti. Siirmeye ¢alistig1 top-
rak verimsiz oldugu igin, saban onun iginden hemen ¢ikip,
atesten uzaklasarak demir ocaginin kenarina kaydi. Farkl bir
yerde olmaya karar vererek, demir ocagimin kenarina geldik-
ten sonra atolyenin zeminine diistii.

Alvin de ac1 iginde atesten uzaklasip yere diistii ve zemi-
nin soguk kiri iginde kivrilmis bir halde uzandi. Alevler artik
etrafin1 sarmadig) igin, bedeni derisinin 6liimiine kars: giig
kazandi ve onu Alvin’in 6grettigi sekilde, ne yapmasi gerekti-
gini soylemesine gerek kalmadan iyilestirmeye basladi. ‘Ken-
din ol emrini vermisti Alvin, ve varliginin her bir parcacigin-
da bulunan yasam miihrii, tiim bedeni kusursuz hale gelene,
derisi yenilenene, iistiindeki yara ve yaniklardan kurtulana
kadar eski diizenine kavusmustu.

Bedeninden silemedigi tek sey acinin hatirasi ya da bede-
nin harcadif enerjiyle gii¢ kaybetmesiydi. Ama buna aldir-
mad1. Kendisini ne kadar zayif hissederse hissetsin, onunla
birlikte yerde yatan saban, kendisi yarattig: icin degil, ona
kendisini yaratmay: ogrettigi icin canh oldugundan, kalbi
nese ile doluydu.

iz siiriiciiler kasabada nereye giderlerse gitsinler, hi¢bir ey
bulamadilar. Fakat siyah sagh iz siiriicii, herhangi bir insanin
gorebilecegi ya da atin katedebilecegi mesafe igerisinde
kagan birisini de gérmemisti. Melez ¢ocuk o zamana kadar
hi¢ kimsenin yapamadig: seyi yapmusg, onlardan saklaninay:
basarmusti.

Bakmalar gereken yer, gocugun yillardir yagadig yerler-
di. Insanlarin geg saatlere kadar uyumadiklari han, sogutma
evi ve demirci diikkani... Atlariyla hana yaklasip, atlarini
yolun hemen kenarindaki bir agaca bagladilar. Ciftelerini ve
tabancalarini kursunla doldurduktan sonra yollarina yiiriiye-
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rek devam ettiler.

“Ogretmen bayanin yasadig1 su kuliibe,” dedi beyaz Sali
iz stirlicii. “ Cocuk, onu ilk buldugumuzda oradayd.”

Siyah sagh iz siiriicii o yone dogru bakti. Elbette agaglarin
arasindan sogutma evini géremiyordu ama agaglar olsa da
olmasa da onun aradig sey, gozle goriilebilecek bir sey degil-
di. ”Iqeride iki kisi var,” dedi.

“Onlardan biri melez ¢ocuk olabilir 6yleyse,” dedi beyaz
sach iz siiriici.

“Kutu 6yle demiyor.” Siyah sagli iz siiriicii sonra pis pis si-
ntt1. “Tek basina yasayan yalmiz bir 6gretmen bayan, gecenin
bu saatinde misafir kabul ediyor ha? Ona evinde eslik edenin
melez bir ¢ocuk degil de, bagka biri olduguna eminim.”

“Ne olursa olsun, gidip bir bakalim,” dedi beyaz sagh iz
siirlicii. “Eger hakhiysan, onu igeride gordiiklerimizi baska-
larina anlatmakla tehdit edersek, evine zorla girdigimiz igin
bizi sikayet edemez.”

Bu sozler tlizerine bir siire giildiikten sonra, Bayan
Larnerin evine giden, ay 1s1ginin aydinlattig) yolu takip etti-
ler. Elbette akillarinda kapiy: tekmeyle ac1p, 6gretmen bayan
utandirarak onu tehdit etmek vardi.

Ama isin garibi, evin yakinlarina geldiklerinde, bu plan
akillarindan tamamen ¢ikmis, yapmay: diisiindiikleri her
seyi unutmuslardi. Yeniden igerideki kalp ateslerine bakip,
kutudaki kisisel miihiirlerle karsilastirdilar.

“Burada ne halt ediyoruz?” diye sordu beyaz sagh iz sii-
riicii. “Cocugun handa olmasi gerekiyor. Burada olmasinin
imkansiz olugunu bilmiyor muyduk?”

“Ne diigiiniiyorum biliyor musun?” dedi siyah sagh olan.
“Belki de onu o6ldiirdiiler.”
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“ Sagmalama! Cocugu 6ldiirmek isteseler, niye kurtarsin-
lar?

“Onu goremememizin baska bir sebebi olabilir mi?”

“Handa olduguna eminim. Bahse girerim, hanun etrafina
onu gizleyen tilsimlar koymuslardir. Kapiy1 agtigimiz gibi
onu goriiriz.”

Siyah sagli iz siiriicii kisa bir an i¢in kuskuya kapildi. Eger
boyle bir tilsimlar varsa, peki neden 6gretmen bayanin evine
girmiyoruz? Neden bu kap1y1 agmiyoruz?

Fakat adam bu fikri aklina geldigi gibi unuttu ve diisiin-
diigiinii bile hatirlayamadi. Adimlarin1 hizlandirip, beyaz
sagl iz siiriicliyii takip etti. Elbette, melez ¢cocuk handan bas-
ka bir yerde olamaz.

Peggy, eve dogru yaklagan iz siiriiciilerin kalp ateglerini
gorse de, korkuya kapilmadi. Bunlar olurken Arthur Stuart'in
kalp atesini incelemis ve bu iz siiriiciiler tarafindan esir alin-
masina ¢ikan bir yol gormemisti. Arthur’un geleceginde yete-
rince tehlike vardi — Peggy bunlar1 da gorebiliyordu- ama bu
gece ona kimse zarar vermeyecekti. Bu yiizden onlar1 umur-
samadi. Gitmeye ne zaman karar vereceklerini, siyah sach iz
siiriicliniin igeri girmeyi ne zaman aklina koyacagini, tilsim-
larin ne zaman o6niine ¢ikip onu uzaklastiracagini biliyordu.
Ama o sirada izledigi Arthur Stuart ve yillar sonra onun kar-
sisina ¢ikacak yollardi.

Sonra bir anda, icinde tasidigi biitiin bu sirlar1 daha faz-
la tasiyamayacagini anladi. Alvin'e, yaptig1 seyin getirecegi
mutluluk ve acilar1 anlatmaliydi. Ama bunu nasil yapabilir-
di? Ona Bayan Larner'in aslinda bir megale oldugunu ve Art-
hur Stuart’in kalbinde dogan milyonlarca yeni gelecegi gore-
bildigini nasil syleyebilirdi? Tiim bunlar i¢inde tutmak, ona
dayanilmaz bir agirlik veriyordu. Yillar 6nce Bayan Modesty
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ile birlikte yasarken ona her seyi anlatiyor, higbir sirrin1 gizle-
mek zorunda kalmiyordu.

Tek arzusunun, gergekte kim oldugunu itiraf etmeden an-
latamayacag seyleri anlatmak oldugunu bilerek demir atol-
yesine gitmek biiyiik bir ¢ilginlik olurdu. Ama paylasamadig1
tiim bu bilgilerle dort duvar arasinda tek basina kalmak da
aklin1 yitirmesine yol agabilirdi.

Bu yiizden ayaga kalkip, kapimnin kilidini agt1 ve disan
¢ikti. Etrafta kimseler yoktu. Kapiy: kapatip kilitledi; sonra
Arthur'un kalp atesine yeniden bakt1 ve ¢ocugun basina bir
sey gelmeyeceginden emin oldu. Alvin'i gérmeye kararliydi.

Iste 0 zaman Alvin'in kalp atesine bakip, dakikalar once
duydugu korkung aciy1 gordii. Neden fark etmemisti?
Neden gérememisti? Alvin, biraz 6nce yasaminin en biiyiik
esiginden gegmisti; biiyiik bir Yarati ortaya ¢ikarmus,
diinyaya yeni bir sey getirmisti ve Peggy bunu gérmemisti.
Yillar 6nce ondan o kadar uzakta, Dekane’de yasiyorken,
Alvin'in Yok Ediciyle girdigi miicadeleyi gormiisken, birkag
metre uzaginda yasadiklarini nasil olur da géremezdi? Atesin
icinde kivranirken hissettigi aciy1 neden hissetmemisti?

Belki de bu sogutma evi ile ilgili bir seydi. On dokuz yil
once, Alvin'in dogdugu giin de, sogutma evi onun yetene-
ginin giiciinii azaltip, Alvin’i kurtarmasi i¢in neredeyse ok
ge¢ olana kadar uyumasina neden olmustu. Hayir hayir, her
sey bundan kaynaklamiyor olamazdi. Artik sogutma evinin
altindan su akmiyordu ve demir ocagindaki ates bundan ok
daha giigliiydii.

Belki de bunu yapan, hiinerini kullanmasina engel olan,
Yok Edicinin ta kendisiydi. Ama megale gozlerini kullanarak
arastirdiginda, etrafindaki diinyanin renkleri arasinda alisil-
madik bir karanlik géremedi.
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Hayir, gérmesine engel olan, Alvin'in yaptig1 seyin do-
gas1 olmaliyd1. Yillar 6nce Yok Ediciyle girdigi miicadeleden
kendisini nasil kurtardigini, bu gece kiigiik Arthur'u Hio’da
nasil degistirdigini goremedigi gibi, demir ocaginda yaptikla-
rin1 da gérememisti. Bu gece gerceklestirdigi yaratma eylemi,
onun hiinerinin gorebilecegi seylerin ¢ok 6tesindeydi.

Peki hep boyle mi olacakt1? Alvin, yasaminin amacini
olugturan seyi yaparken, Peggy’nin megale gozleri hep kor
mii kalacakti?

Bu diisiince onu kizdird: ve korkuya kapilmasina yol agty;
Ona en ¢ok ihtiyag duydugum anda beni terk edecekse, sahip
oldugum hiinerin bana ne faydasi var ki!

Hayir, ashinda o sirada hiinerimi kullanmama gerek yok-
tu. Alvin, alevlerin icine atladiginda benim mesaleligime ih-
tiyag¢ duymuyordu. Hiinerim, ihtiyag¢ duydugumda beni asla
terk etmedi. Boyle hissetmeme neden olan, ona duydugum
sevgi ve arzu.

Simdibanaihtiyacivar, diye diisiindii. Tepeyidikkatleindi.
Ay gokyiiziinde iyice algalmig, golgeler uzamaya baglamus,
bu yiizden yol aldatici hale gelmisti. Demir atolyesine ¢ikan
koseyi dondiigiinde, demir ocagindan ¢imenlere yansiyan
151k nerdeyse kor ediciydi; o kadar kirmiziy1 ki, ¢imenleri
yesil degil parlak siyah gosteriyordu.

Alvin, demir atélyesinin i¢inde, yerde kivrilmis yatiyor-
du. Hizla, giiriiltiilii bir sekilde nefes alip veriyordu. Uyuyor
muydu? Hayir. Cirilgiplakti. Hemen sonra, giysilerinin demir
ocaginin icinde yanmus olabilecegini fark etti. Duydugu aciy1
fark etmedigi icin hatirlamiyor olmaliydi. Bu yiizden Peggy,
kalp atesindeki hatirlar1 arastirmaya baslayinca, yasadiklari-
na dair higbir sey géremedi.

Teni sasirtic1 derecede solgun ve piiriizsiizdii. O giin er-
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ken saatlerde teninin giinesin ve demir ocaginin sicakhiginin
etkisiyle koyu kahverengiye doniistiigiinii gérmiistii. O giin
erken saatlerde, viicudunda atesin disindaki normal kazalar
sonucunda olusmus bir iki yara yada yaruk lekesi gérmiistii.
Simdi ise teni bir bebeginki kadar piiriizsiizdii. Kendine en-
gel olamay1p, ona dogru yiiriiyiip yaninda diz ¢Oktii ve sir-
tinin omzundan kalgasinin iistiindeki kivrima kadar usulca
oksad1. Teni o kadar yumusakt ki, kendi elleri ona kaba gel-
di, sanki ona dokunarak bedeninin kusursuzlugunu azaltiyor
gibi hissetti.

Uzun bir nefes verdi. Peggy, elini Alvin’in sirtindan gekti.

“Alvin, iyi misin?”

Kolunu kimildatt;; tiim bedeniyle sarildig bir seyi ok-
suyordu. Peggy, Alvin'in bedeninin golgeleri arasinda belli
belirsiz goriilen soukl sar1 renkte bir sey oldugunu fark etti.
Altin bir saban...

“Yagiyor,” diye mirildandi Alvin. Peggy, sabanin sanki ce-
vap vermek ister gibi Alvin’in kollar arasinda kimildadigini
gordii.

Elbette kap1y1 ¢calmayacaklardi. Gecenin bu saatinde kapi-
y1 ¢alan kisinin, geceyi orada gecirmek isteyen bir gezgin de-
gil, ancak iz siiriiciiler olabilecegini hemen anlarlardi. Kapiy1
calmak onlar1 uyarir, iz siiriiciiler igeri girmeden 6nce gocugu
uzaklagtirmalari i¢in onlara bir firsat verirdi.

Ama beyaz sach iz siiriicii kapinin kilidini zorlamaya bile
zahmet etmedi. Kapiy: attig tek bir tekme darbesiyle yere
indirdi. Sonra, elinde ciftesiyle hizla igeri girdi ve gozleriyle
salonu taradi. S6minedeki ates sonmek lizere oldugu i¢gin 151k
yetersizdi. Ama odada kimse olmadigini1 anlamislardi.

“Ben merdivenlerde nobet tutacagim,” dedi beyaz sagh iz
siiriicii. “Sen de arkaya gidip, kimsenin oradan kagmaya ¢a-
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lisip ¢alismadigina bak.”

Siyah sagh iz siiriicii vakit kaybetmeden mutfag gecip,
arka kapiya ulasti. Kapiyr arkasindan kapattiginda, beyaz
sagh iz siiriicii daha merdivenlerin yarisini ¢ikmusti.

Mutfakta, Ihtiyar Peg saklandigi masanin altindan siirii-
nerek cikti. Ikisi de mutfak kapisinin 6niinde fazla durmadig;
i¢in, onu fark edememisti. Bu adamlarin kim oldugunu bil-
miyordu ama Arthur Stuart onlardan bir mucize eseri kag-
t1g1 icin, onu bulmak iizere gizlice hana sizmaya gahsan iz
siiriiciiler olmalarini {imit etti. Ayaklarim siiriiyerek miim-
kiin oldugunca sessiz bir sekilde mutfaktan ¢ikip, Horace’mn
sominenin lizerine astig1 dolu silahi almak iizere salona gecti.
Uzanip silah1 indirdi ama o sirada birisinin aksam {istii 1sin-
masl i¢in séminenin iistiine koydugu caydanhg diisiirdii.
Caydanlik giiriiltiiyle devrildi ve i¢indeki sicak su Ihtiyar
Peg'in ciplak ayaklarina dokiildii. Ihtiyar Peg, duydugu aciya
ragmen ¢ighk atmamayi bagard.

Hemen sonra merdivenlerde ayak sesleri igitti. Duydugu
aciya aldirmayip, merdivenlerin bagina kostu ve asag: inen
beyaz sagl iz siiriiciiyle tam zamaninda karsilasti. Adam si-
lahin1 ona dogrultmustu. fhtiyar Peg, hayati boyunca daha
once hi¢ kimseye ates etmemis olmasina ragmen, bir an bile
tereddiit etmeden tetigi cekti. Silah gobegine carpip nefesini
keserek onu mutfak kapisinin yanindaki duvara ¢arpti. Bunu
hig fark etmedi. Tek gordiigii kursun bedenine girene kadar
orada yiiziinde aptalca bir giilimsemeyle dikilen beyaz sagl
iz siirlicliydii. Kisa siire sonra gémlegi kana bulanan adam,
tepetaklak yere yuvarlandi.

Bu ¢ocugun annesinden bir evlat daha ¢alamayacaksiniz,
diye diigiindii Ihtiyar Peg. Bir siyah1 daha kirbaglarin altinda
kolelik yasamina siiriikleyemeyeceksiniz. Seni 6ldiirdiim iz
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siiriicii, ve Yiice Tanri’'nin buna sevindigine eminim. i§ledi-
gim cinayetten dolay1 cehenneme gideceksem bile, pisman
degilim.

Adami izlemeye o kadar dalmist: ki, disaridaki kapinin
agildigini, siyah sagh iz siiriiciiniin igeri girip silahin1 ona
dogrulttugunu fark etmedi.

Alvin, yaptig1 seyi Peggy’ye anlatmaya o kadar dalmisti
ki, ¢iplak oldugunu fark edemedi. Peggy ona duvardaki bir
giviye asili duran deri gomlegi verdi. Alvin 6nliigii hig dii-
siinmeden giydi. Peggy, Alvin'in agzindan ¢ikan s6zlere ku-
lak vermiyordu bile; ona anlattig1 her seyi, kalp atesine baka-
rak gorebiliyordu. Bunun yerine Alvin’e bakip diiniisiiyordu.
O artik, kismen ona 6grettiklerim sayesinde, bir Yaratici. Bel-
ki de artik onunla isim bitti, yasamim bundan sonra kendime
ait olacak. Belki de her sey daha yeni basliyor. Belki de simdi
ona bir 6grenci ya da gozetimim altindaki bir ¢ocuk gibi de-
gil, gercek bir erkek gibi davranabilirim. iginde yanan ategle
tiim bedeni parhyor gibiydi. Attig1 her adimda altin saban
onu takip ederek ya da ayagina takilarak degil, sanki Alvin
onun yoriingesiymis gibi, onunla birlikte hareket ederek, ha-
reketlerine karsilik veriyordu.

“Biliyorum,” dedi ona Peggy, “Anliyorum. Artik bir Ya-
raticisin.”

“Bundan ¢ok daha fazlasi!” diye bagird1 Alvin. “Kristal
Sehir! Artik oray: nasil kurabilecegimi biliyorum Bayan Lar-
ner. Sehir, gordiigiim kristal kulelerden ibaret degil; sehri
olusturan, icindeki insanlar. Eger o yeri yaratacaksam, orada
olmasi gereken, bu saban kadar saf ve sadik olan, hayalimde-
ki o sehri kurabilecek ve ben olmadigimda bile sehrin yaratil-
masl igin ¢alismaya devam edebilecek insanlar1 bulmaliyim.
Bayan Larner, demek istediklerimi anhyorsunun degil mi?
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Kristal Sehir, tek bir Yaraticinin yaratabilecegi bir yer degil,
yaraticilardan olusan bir sehir. Her tiirlii insan1 bulup, onlan
Yaraticilara doniistiirmeliyim.”

Anlattig) seyin ayn1 zamanda diinyaya gelme nedeni ol-
dugunu biliyordu. “Evet,” dedi, "Soylediklerinin gergekligi-
ne inaniyorum.” Ne kadar ugragirsa ugragsin, Bayan Larner
gibi sakin ve soguk konusamiyordu. Duygulari sesine gittik-
ce daha fazla yansitiyor, gittikge Kiigiik Peggy’ye doniigiiyor-
du. Alvin'in iginde yaktig1 ates, tiim bedenini sarmust1.

“Benimle gelin Bayan Lamner,” dedi Alvin. “Siz ¢ok fazla
sey biliyorsunuz ve ¢ok iyi bir 6gretmensiniz... Yardiminiza
ihtiyacim var.”

Hayir Alvin, duymak istedigim s6zciikler bunlar degil. Bu
sozlerin, seninle gelmem i¢in yeterli, ama bagka bir sey soyle.
Yillardir duymay1 arzuladigim kelimeleri soyle bana... “Sana
yapmay: zaten bildigin bir seyi nasil 6gretebilirim?” diye sor-
du, miimkiin oldugunca algak, sakin bir sesle.

“Ama sizden istedigim sadece bana 6gretmeniz degil... Bu
seyi tek basima yapamam. Bu gece yaptigim sey ¢ok zordu.
Benimle birlikte olmaniza ihtiyacim var.” Ona dogru bir adim
daha atmigti. Altin saban, yerde Peggy’'nin etrafinda siiriinii-
yordu. Saban, Alvin’'in kisiliginin dis sinirin1 olusturuyorsa,
simdi Peggy de bu comert ¢emberin bir pargasiydi.

“Bana ne igin ihtiyacin olabilir ki?” diye sordu Peggy.
Alvin'in kalp atesine bakmaya, orada Alvin'in onu gergek-
ten... Hayir, Alvin’in kalbinde gérmek istedigi duyguya isim
vermeye bile cesaret edemedi. Ciinkii boyle bir seyin olanak-
s1z oldugunu, bu gece bdyle bir seye dair biitiin yollarin bir
daha agilmamak iizere kapandigini1 gérmekten korkuyordu.
Arthur'un yeni geleceklerini bu kadar biiyiik bir ilgiyle arag-
tirmasinin bir nedeninin de bu oldugunu fark etti; Arthur ya-
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sami1 boyunca Alvin'in o kadar yakininda olacakt: ki, Alvin’in
yiice ve korkung gelecegini, onun kalp atesine bakmasina ge-
rek kalmadan Arthur'un goézlerinden okuyabilirdi: Alvin’in
kalp atesi ona, sahip oldugu bir¢ok gelecekte onun i¢gin sevgi
besleyip beslemedigini, onunla evlenip evlenmedigini ve o
essiz bedenini kollarina birakip, ondan sadece biiyiik asikla-
rin paylastig1 hediyeyi alip almayacagini gosterecekti.

“Benimle gelin,” dedi. “Yoluma siz olmadan devam etme-
yi hayal bile edemem, Bayan Larner. Ben...” Kendi kendine
giildii. “Daha adiniz1 bile bilmiyorum Bayan Larner.”

“Margaret,” dedi Peggy.”

“Size bu isimle seslenebilir miyim? Margaret... benimle
birlikte gelir misin? Goriindiigiin kisi olmadigin biliyorum,
ama o tilsimin altinda nasil biri oldugu umrumda bile degil.
Beni, oldugum gibi taniyan tek kisi oldugunu biliyorum ve
seni...”

Orada dikilip, hissettigi duygu i¢in en dogru kelimeyi ara-
di. Ve Peggy, o kelimeyi duymak i¢in bekledi.

“Seni seviyorum,” dedi. “Benim bir ¢ocuk oldugumu dii-
siinsen bile..”

Belki ona cevap verebilirdi. Belki Alvin’e onu gergek bir
erkek olarak gordiigiinii, diinyada onu ilahlastirmadan seve-
cek, ona gergek bir ask duyup hayat arkadashig: edebilecek
tek kadin oldugunu séyleyebilirdi. Fakat Alvin'in s6zlerini
takip eden sessizligi, Peggy cevap verme sans1 bulamadan,
bir silah sesi bozdu.

{1k aklina gelen Arthur Stuart oldu; ama onun kalp atesine
baktig1 anda giivende oldugunu, evde huzurlu bir uyku
uyudugunu gordii. Hayir, ses daha uzaktan gelmisti. Mesale
gozlerini hana yoneltip, bir adamin 6lmeden 6nce son anin-
daki kalp atesini ve onun merdivenlerin baginda ayakta du-
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ran bir kadina baktigin1 gordii. Kadin annesiydi ve elinde bir
tiifek tutuyordu.

Adamin kalp atesi sondii. Peggy annesinin kalp atesine
bakti ve onun diisiinceleri ve duygularinin, hepsi birbirine
karnisan, gozlerinin 6niinde degisen milyonlarca gelecek yo-
lunun tek bir yere giktigini gordii. Yakic1 bir ac1 an1 ve sonra
higlik. ..

“Anne” diye haykirdi. “Anne!”

Sonra gelecek simdiki zamana déoniistii; Ihtiyar Peggy’nin
kalp atesi, demir atdlyesine kadar ulasan silah sesiyle birlikte
sOonmiistii.

Alvin, Bayan Lamner’a sOylediklerine inanamiyordu. O
ana kadar, Bayan Larner’a karsi i¢inde ne gibi duygular bes-
ledigini bilmiyordu. Bayan Larner’in ona giilmesinden, daha
¢ok kiigiik oldugunu, zamanlabu duygulardan kurtulacagini
soylemesinden korkuyordu.

Ama Bayan Larner ona cevap vermek yerine kisa bir siire
duraksamis ve o duraklama aninda bir silah sesi duyulmustu.
Alvin bu sesin handan geldigini hemen anlady; bocegi ile sesi
takip edip nereden geldigini, iyilestirilmesi imkansiz bir hal-
de yatan bir adamin 6lii bedenini gordii. Kisa siire sonra bir
kursun sesi daha... Bagka birisinin daha 6ldiigiinii, bir kadi-
nin yere yikilip can verdigini gordii. O bedeni taniyordu, bir
yabanciya ait degildi. Bunun Ihtiyar Peg olmasi gerekiyordu.

“Anne!” diye haykird1 Bayan Larner. “Anne!”

“O Ihtiyar Peg Guester!” diye bagirdi Alvin.

Bayan Larner’in giysisinin yakasini yirtip agtigini ve boy-
nunun altinda asili olan tilsimlan gikardigini gordii. Tilsimla-
r1boynundan koparip atiyor, kopan zincirler etini kesiyordu.
Alvin gordiigii seye inanmakta giicliik ¢ekiyordu. Kendisin-
den en fazla birkag y1l daha yash olan, yiizii ac1 ve dehsetle
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dolu olmasina ragmen biiyiileyici giizellikte bir gen¢ kadin.

“O benim annem!” diye haykird: yeniden. “Alvin, kurtar
onu!”

Bir saniye bile beklemeden demir atdlyesinden ¢ikt1 ve tas-
larin ayagina nasil battigina aldirmadan ¢imenlikte ve yolda
ciplak ayaklarla kogtu. Deri 6nliik dizlerinin arasina girip t6-
kezlemesine neden oldu. fhtiyar Peg’i kurtarmarun artik ola-
naksiz oldugunu bilmesine ragmen, bunun i¢in hi¢bir neden
olmasa da, denemek zorunda oldugunu hissederek kosmaya
devam etti. Ihtiyar Peg 6ldii ve o kogmay siirdiirdii. Giinkii
o iyi kadinin, iyi kalpli dostunun 6li bedeninin yattig1 yere
tiim giicliyle kosmama diisiincesine katlanamiyordu.

Onun dostu ve Bayan Larner’in annesi... Bunun tek yolu,
Bayan Lamer’in yedi y1l 6nce kasabadan kagan megale kiz ol-
mastydl. Peki o, kasabada yasayan herkesin s6yledigi gibi bir
mesaleyse, olacaklar1 neden géremedi? Kendi annesinin kalp
atesine bakip onun 6liimiinii 6ngérememesi nasil agiklanabi-
lirdi? Alvin, biitiin bunlardan hig¢bir sey anlamamistu.

Yolda onun 6éniinde bir adam vardi. Adam, handan, yolun
yakinlarindaki bir agaca bagh duran atina dogru kosuyordu.
Alvin bunun Itiyar Peg’i 6ldiirmiis olan adam oldugunu an-
lad1 ve daha fazlasini bilmeye gerek gormeden hizini artirip,
etrafindaki ormanin giiciinii almadan 6nce hayatinda hig
kosmadig1 kadar hizli kostu. Adam, aralarinda otuz metre
kala onu duydu ve durup arkasin1 dondii.

“Sen, demirci!” diye haykird: siyah sach iz siiriicii. “Seni
6ldiirmek de ¢ok hosuma gidecek!”

Elinde bir tabanca vardi; ates etti.

Alvin kursunu karmina yedi ama bunu umursamad. Be-
deni kursunun yirttig1 yeri simdiden iyilestirmeye baslamist:.
Ne ki, 6liimciil bir kanama gegiriyor olsayd: dahi buna al-
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dirmazdi. Hizini yavaslatmadan adamun iistiine gullanip onu
yere serdi. Tekineleriyle yiiz metre kadar siiriikledigi adam
ac1 ve korku iginde haykirdi. Bu giglik onun ¢ikardigi son ses
oldu. Ofkeye kapilan Alvin, kafasini 8yle bir yakaladu ki, di-
ger eliyle cenesine indirdigi tek bir yumruk, boyun kemigi-
nin kirihip ikiye ayrilmasina yetti. Adam ¢oktan 6lmiigtii ama
Alvin, kollari, karni ve deri 6nliigii siyah sagli iz siiriiciiniin
kanlariyla kaplanana, adamin kafatas: basinin igerisinde yere
diismiis bir ¢omlegin kiriklarina doniisene kadar yumrukla-
rin1 indirmeye devam etti.

Sonra Alvin, yorgunlugu ve bosalttig1 6fkesiyle aptallas-
mis bir halde diz ¢oktii. Bir iki dakika kadar sonra, ihtiyar
Peg'in hila han salonunun zemininde yattigini hatirladi. Ol-
diigiinii biliyordu, ama gitmek zorunda oldugu baska yer var
m1yd1? Yavasca ayaga kalktu.

Kasabadan han yoluna dogru gelen atlarin sesini duydu.
Hatrack River’da gecenin bu saattinde silah seslerinin duyul-
mas, ancak biiyiik bir sorun oldugu anlamina gelirdi. insan-
lar oraya gelecek, adamin &lii bedenini goriip, hana dogru
kosmaya baslayacakti. Alvin'in onlar1 karsilamak iizere bek-
lemesine hig gerek yoktu.

Handa, Peggy ¢oktan annesinin 6lii bedeninin 6niinde
diz ¢6kmiis hickirarak aghyor, oraya kosmasinin etkisiyle
hizla soluyordu. Alvin onu giysisinden tanidi, onun gergek
yiiziinii sadece bir kere, demir at6lyesindeki o kisacik anda
gormiistii. Alvin‘inigeri girdigini goriince ona déndii. “Nere-
deydin! Onu neden kurtarmadin! Onu kurtarabilirdin!”

“Bunu yapamazdim,” dedi Alvin. Alvin’e boyle bir sey
sOylemesi ¢ok yanhstl. “Cok gegti.”

“Gidip bakmaliydin! Olacaklar: 6nceden gorebilirdin!”

Alvin onu anlamadi. “Ben olacaklar1 goremem,” dedi. “Bu
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senin hiinerin.”

Peggy aglamaya basladi. Bu kez, Alvin'in igeri ilk girdi-
ginde duydugu higkiriklardan farkl olarak, insanin yiiregini
burkan 1zdirap ¢ighklar atiyordu. Alvin ne yapacagin bile-
medi.

Arkalarindaki kapi agild1.

“Peggy,” diye fisildad1 Horace Guester. “Kiigiik Peggy.”

Peggy basini kaldirip babasina bakti. Goziinden akan yas-
larla sirilsiklam yiizii kipkirmizi olmus, ac1 kingikhiklariyla
kaplanmust1. Horace’in onu gordiigii anda tanimasi bir muci-
ze gibiydi. “Onu ben 6ldiirdiim!” diye haykirdi1 Peggy. “Asla
gitmemeliydim baba! Onu ben 6ldiirdiim!”

Horace, yerde yatanin bedenin karisina ait oldugunu
ancak o zaman anladi. Alvin onun titreyip inlemeye basla-
masini, sonra yarali bir kopek gibi aglamasini izledi. Alvin,
yasamu boyunca boyle bir 1zdirap gérmemisti. Kardesim Vi-
gor oldiigiinde babam da boyle mi agladi? Babam da, ben ve
Measure’in Kizilderili adamlar tarafindan iskenceye ugradi-
g1muzi diisiiniince bunun gibi bir ses mi ¢ikardi?

Alvin kollarin1 Horace’a uzatip, onu omuzlarindan siki-
ca tuttu. Sonra onu Peggy’ye dogru yoneltip, orada kizimin
yaninda diz ¢6kmesine yardimai oldu. Ikisi de aghyor, sanki
ikisi de birbirini gérmiiyordu. Tek gordiikleri, [htiyar Peg’in
yere serilmis 6lii bedeniydi. Alvin'in ikisinin de [htiyar Peg’in
6liimiinden kendilerini sorumlu tuttuklarini biliyordu.

Bir siire sonra igeri serif girdi. Siyah iz siiriiciiniin cesedini
digarida bulali gok olmusg ve neler olup bittigini kisa siirede
anlamust1. Alvin’i kenara gekti ve, “Yaptigin seyi gormiis ol-
saydim, bunun mesru miidafaa oldugunu séyler ve kodes-
te bir giin bile gecirmene izin vermezdim. Ama Appalachee
yasalar1 bir iz siiriiciiniin 6liimiine kolay kolay géz yum-
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maz ve anlasma onlarin buraya gelip seni yargilamak iizere
Appaleche’ye gotiirmelerine izin veriyor. Demek istedigim,
evlat, en iyisi bir iki giin igerisinde pilin1 pirtin1 toplayip kag.
Aksi takdirde, basinin belaya girmeyeceginin soziinii vere-
mem,” dedi.

“Zaten gidecektim,” dedi Alvin.

“Bunu nasil yaptigimi bilmiyorum,” dedi Pauley Wiseman,
“ama sanirim o yari siyah ¢ocugu bu gece iz siiriiciilerden ka-
¢irip buralarda bir yere sakladin. Beni iyi dinle Alvin, en iyisi
giderken bu ¢ocugu da yaninda gétiir. Onu Kanada’ya gotiir.
Eger onun yiiziinii bir kez aha gorecek olursam, bu kez onu
glineye kendi ellerimle gotiiriiriim. Her sey onun yiiziinden
oldu. Iyi yiirekli, beyaz bir kadinin melez bir zenci yiiziinden
o6ldiigiinii diisiinmek beni hasta ediyor.”

Bir daha benim o6niimde boyle bir sey sdylemezsen iyi
edersin, Pauley Wiseman.”

Serif basini sallayarak uzaklasti, “ Tanrim, siz insanlarin
bir maymuna insan muamelesi yapmas: bana hi¢ normal
gelmiyor.” Yeniden arkasini1 doniip Alvin’e bakt1. “Hakkimda
ne diisiindiigiin umrumda degil Alvin Smith, ama sana ve o
melez ¢ocuga hayatta kalmaniz igin tek bir sans veriyorum.
Umarim bunu degerlendirecek kadar zekadniz vardir. Bu
arada, viicudundaki kanlar1 yikayip, lizerine temiz bir kiyafet
gecirsen iyi olacak.”

Alvin handan ayrilip yola ¢ikti. Simdi diger insanlar da
hana dogru kosuyordu- higbirine aldiris etmeden yiiriimeye
devam etti. Neler olup bittigini sadece Mock Berry anlamug
goziikiiyordu. Alvin’i evine kadar gotiirdii. Anga onu kendi
elleriyle temizledi ve Mock giymesi i¢in ona kendi kiyafetleri-
ni verdi. Alvin demir atolyesine geri dondiigiinde neredeyse
sabah olacakt1.

-407-



GIRAK ALVIN - ORSON SCOTT CARD

Makepeace, at6lye kapisinin oniinde bir tabureye otur-
mus, saskin gozlerle altin sabana bakiyordu. Saban hala
biraktig1 yerde, demir ocaginin tam 6niinde duruyordu.

“Bu gergek bir ustalik eseri,” dedi Makepeace.

“Sanirim,” dedi Alvin. Sabanin 6niine kadar yiiriip egildi.
Saban Alvin'in ellerine sigradi. Makepeace, bunu fark etse de
belli etmedi.

“Cok fazla hurdalhk demirim var,” dedi Makepeace. “Sen-
den masrafi benimle paylasmani bile istemiyorum. Sadece
altina doniistiirdiigiin birka¢ parcay1 bana birak.”

“Artik daha fazla demiri altina doniistiirecek degilim,”
dedi Alvin.

Bu sozler Makepeace’i ¢ok 6fkelendirdi. “Bu altin, seni
aptal! Yaptigin o saban, bundan sonra a¢ kalmamak, ¢calismak
zorunda olmamak, oradaki dokiintii evde yasamak yerine
giizel bir yasam demek! Gertie icin yeni giysiler ve belki de
benim i¢in bi takim elbise demek! Kasaba sakinlerinin beni
goriince ‘Gilinaydin’ demeleri ve sanki bir beyefendiymisim
gibi sapkalarini ¢ikararak selamlamalar1 demek. Dr. Physic-
ker gibi bir at arabasi kullanmak ve bana ne kadara patlaya-
cagina aldirmadan istedigim zaman Dekane ya da Carthage’a
gidebilmem demek. Ve simdi sen kalkmis bana daha fazla
altin yapmak istemedigini sOyliiyorsun 6yle mi?”

Alvin, ona agiklamanin faydasiz oldugunu bilse de, yine
de anlatmaya ¢alist1. “Bu normal bir altin degil efendim. Bu
canh bir saban... Kimsenin onu madeni paralara doniistiir-
mek igin eritmesine izin veremem. Tahmin edebildigim ka-
darnyla, zaten bunu istese de kimse yapamaz. Bu yiizden geri
¢ekilin ve birakin gideyim.”

“Onunla ne yapacaksin, topragi mi siireceksin? Seni aptal,
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birlikte krallar gibi yasayabilirdik!” Ama Alvin onu 6niinden
¢ekip, demir atdlyesinden ¢ikmaya yeltendiginde, Makepe-
ace onu durdurdu ve girkinlesmeye basladi. “O altin sabani
yapmak i¢in benim demirimi kullandin! O altin bana ait! Us-
talik eseri usta giragina vermedigi siirece ustaya aittir ve ben
o seyi sana vermiyorum! Hirsiz! Onu benden ¢aliyorsun!”

“Sen de benden, ustalig1 hak edecek kadar iyi bir demirci
olmamdan sonra, yasamimin doért yilinmi ¢aldin,” dedi Alvin,
“ve bu altin1 senin bana 6grettiklerin sayesinde yapmadim.
Bu sey canli, Makepeace Smith, ve ne sana ne de bana ait.
Sadece kendine ait. Onu ikimize ayni mesafede bir yere bi-
rakmama izin ver ve kime gitmek istedigini birlikte gorelim.”

Alvin saban ikisinin arasina, ¢imenligin iistiine koyup,
birkag adim geri yiiriidii. Makepeace, sabana dogru bir adim
att1. Saban, topragin altina, ¢imenin igine battiktan sonra, top-
rag) siirerek Alvin‘e ulasti. Eline aldiginda sicakti. Bununla
ona ne anlatmak istedigini biliyordu. “Verimli toprak,” dedi
Alvin. Saban ellerinde titredi.

Makepeace orada dikilip, saskina ugrams gozlerle Alvin'e
bakti. “Ulu Tanrim, saban hareket etti evlat.”

“Nesin sen evlat, seytan mi1?”

“Sanmuyorum,” dedi Alvin, “Yine de onunla bir iki kez
karsilasmigligim var.”

“Defol buradan! O seyi al ve diikkdnimdan ¢ik! Seni bir
daha burada gérmek istemiyorum!”

“Ustalik belgem sende,” dedi Alvin, “onu istiyorum.”

Makepeace cebini karistirip, katlanmis bir kagit ¢cikardive
kagit1 diikkanin oniindeki ¢imenligin iizerine firlattl. Sonra
kis mevsiminde bile hi¢ yapmadig) bir seyi yapip, diikkaninin
kapilarin1 kapadi. Kapilan sikica kapayip iceriden kilitledi.
Zavall aptal, sanki Alvin igeri girmek istese o duvarlar bir
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saniye iginde yikamayacakti. Alvin yiiriiylip, kagidi1 yerden
aldi. Kagidi agip tiim imzalarin atildigindan, her seyin yasal
oldugundan emin oldu. Alvin artik bir ustaydi.

Alvin, sogutma evinin kapisina vardiginda giin dogmak
tizereydi. Kap: elbette kilitliydi, ama kilitler ve tilsimlar, hele
de Alvin tarafindan yapilmigken, onu disarida tutamazlard.
Kapiy1 aqip igeri girdi. Arthur uykusunda kipirdaniyordu.
Alvin omzuna dokunup gocugu uyandirdi. Yatagin baginda
diz ¢okiip, ¢ocuga o gece yasananlarin biiyiik kismini anlatti.
Ona altin sabani, nasil hareket ettigini gosterdi. Arthur nesey-
le giildii. Sonra Alvin ona, yasami boyunca anne dedigi kadi-
nin 6ldiigiini, iz siiriiciiler tarafindan 6ldiiriildiigiinii anlatti.
Arthur aglamaya baslad1.

Ama uzun siire degil. Daha uzun siire aglayamayacak ka-
dar kiigiik bir ¢ocuktu. “Olmeden 6nce onlardan birini 6ldiir-
dii 6yle mi?”

“Evet, babanin tiifegiyle...”

“Aferin ona!” dedi Arthur. Sesi, yasina gore o kadar ofke-
liydi ki, Alvin neredeyse giilecekti.

“Digerini de ben 6ldiirdiim. Onu vuran adami.”

Arthur uzanip Alvin'in sag elini tuttu ve kii¢iik parmakla-
riyla a¢t1. “Onu bu elinle mi 6ldiirdiin?”

“Alvin, basini evet anlaminda sallada.

Arthur, Alvin’in acik avcunu 6ptii.

“Elimden gelseydi onu iyilestiririm,” dedi Alvin. “Ama
¢ok hizli 6ldii. Vurulduktan sonraki saniye orada olsaydim
bile, onu kurtaramazdim.

Arthur yataktan ¢ikip, kollarin1 Alvin‘in boynuna dolad
ve bir siire daha aglad1.

Ihtiyar Peg'i ancak bir giin sonra tepenin yukarisindaki
mezarhkta, kendi kizlari, Alvin'in erkek kardesi Vigor ve
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Arthur'un gen¢ yasta Olen annesinin yanina gomdiiler.
“Cesaretin sembolii olan insanlar igin bir yer,” dedi Physicker.
Siyah kole kizdan haberi olmasa bile, hi¢ de haksiz sayilmaz,
diye diisiindii Alvin.

Alvin, hanin merdivenlerine ve zeminine bulasan, kiillii
su ve kumun temizleyemeyecegi kanlari, hiinerinden yarar-
lanarak ¢ikardi. Bu, Horace’a ya da Peggy’ye yapabilecegi son
iyilikti. Margaret’a... Bayan Larner’a...

“Artik gitmeliyim,” dedi onlara. Giin boyunca taziyeye
gelen ziyaretgileri agirladiklar1 han salonunda, sandalyeleri-
ne oturmus, yorgunluklarini1 atmaya ¢ahsiyorlardi. “Arthur’'u
ailemin yasadig) koye, Vigor Church’e gotiirecegim. Orada
gilivende olacak. Sonra yoluma devam edecegim.”

“Her sey icin tesekkiirler,” dedi Horace. “Bizim igin her
zaman iyi bir dost oldun. fhtiyar Peg seni ¢ok severdi.” Sonra
yeniden aglamaya baslad1.

Alvin, Horace'in omzuna bir iki kez dost¢a vurduktan
sonra, Peggy’'nin yanina gidip karsisinda dikildi. “Sahip ol-
dugum her seyi size bor¢luyum Bayan Larner.”

Peggy sadece basini sallad1.

“Size soyledigim her seyde ciddiydim. Hala ciddiyim.”

Peggy yine basin salladi. Bu, Alvin'i hi¢ sasirtmadi. An-
nesinin, kizinin evine dondiigiinii bile 6grenemeden 6lme-
sinin iiziintiisii gegmeden, ¢antasini toplayip onunla birlikte
gelmesini bekleyemezdi. Horacein hani igletmesine birisinin
yardim etmesi gerekiyordu. Bunlarin hepsi akla yatkindi. Fa-
kat, yaninda Peggy olmadan gidecegi gercegi, kalbine bir bi-
cak gibi saplaruyordu. Ciinkii artik emin oldugu bir sey var-
di: Onu seviyordu. Fakat Peggy ona gore biri degildi. Bu ¢ok
acikt1. Asla ona gore biri degildi. Bu kadar egitimli, kibar ve
glizel bir kadin, onun 6gretmeni olabilirdi, fakat Alvin'i asla
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onun kendisini sevdigi kadar sevemezdi.

“Pekala, sanirim artik elveda demenin vakti geldi,” dedi
Alvin. Bir 6liiniin ardindan yas tutan biri ile el stkismaya kal-
kismanin ne kadar aptalca oldugunu bilse de elini uzatt:. Fa-
kat aslinda onu kollarina sarip, aym ac1 geken Arthur Stuart’a
sarildig gibi sarilmayi Oyle istiyordu ki...

Peggy onun elini gordii ve sikmak igin degil, kendi elleri
arasma alip, sikica tutmak igin kendi elini uzatti. Bu Alvin’i
¢ok sasirtt. Aradan aylar, yillar gectikten sonra, Peggy’'nin
elini nasil tuttugunu hala hatirhyor olacakt:. Belki de bu yap-
tig1 seyle ona olan sevgisini gostermek istiyordu. Belki de tek
niyeti, onu 6grencilerinden biri olarak gordiigiinii anlatmak,
ve annesinin oliimiiniin intikamini aldig) igin tesekkiir et-
mekti. Alvin, boyle bir seyin ne anlama gelmesi gerektigini
nasil bilebilirdi? Ama, bunun onu sevdigi anlamina geldigi
ihtimaline karsi, bu an hafizasindan asla silinmeyecekti.

Sonra Peggy’'nin elini birakmadan ona, tutmasini iste-
diginden emin olamadig bir s6z verdi: “Geri donecegim,”
dedi. “Ve diin gece size soyledigim sozler, daima gegerli ola-
cak. Tiim cesaretini toplayarak ona, gegen gece kullanmasina
izin verdigi adiyla seslendi. “Tanri seninle olsun Margaret.”

“Tanri seninle olsun Alvin,” diye fisildad1 Peggy. Sonra, o
sirada Horace'la vedalasan Arthur Stuart’i alip disar gikardu.
Birlikte, Alvin’in altin sabani bir fasiilye varilinin diplerine
sakladig1 ahira yiiriidiiler. Alvin, kapag: agip elini uzatt1 ve
saban karanlik ahir1 kendi 15181yla aydinlatana kadar yukari
¢ikti. Alvin onu eline alip bir guvala sard1 ve sirindaki ¢an-
taya att1.

Alvin diz ¢okiip elini, Arthur Stuart’in sirtina ¢ikmasini
istedigi her zaman yaptig) gibi uzatti. Arthur, bunun bir oyun
oldugunu zannedip —bu yasta, arada sirada bir iki saat agla-
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maktan daha fazla yas tutamazdi- Alvin'in sirtina atladi ve
negeli kahkahalar ahip ziplamaya bagladi.

“Bu sefer olduk¢a uzun bir yolculuk yapacagiz Arthur
Stuart,” dedi. “Vigor Church’e ailemin evine gidiyoruz.”

“Tiim yolu yiiriiyecek miyiz?”

“Ben yiiriiyecegim. Sense atin Alvin Smith’e bineceksin.”

Arthur Stuart, “Giiii-haa!” diye bagirdi.

Alvin hemen kosmaya baglad1 ve kisa siirede inanilmaz
bir hiza ulast1. Yola adimini bile atmadan, arazilerden ve or-
manlk alandan gitti. Ormanin yesil sarkisi, Hio ve Wobbish
ile kendi evi arasindaki mesafede doganin Kizilderililerin et-
kisi altinda oldugu giinlerdekinden ¢ok daha zayif olsa da,
hala Alvin Smith’in duyabilecegi kadar giicliiydii. Tiim ben-
ligini yesil sarkinin ritmine birakip, Kizilderililer gibi kostu.
Arhut Stuart da yesil sarkinin bir kismini1 duyabiliyor olacak
ki, Alvin'in sirtinda derin bir uykuya dalmisti. Diinya yok ol-
mustu. Sadece o, Arthur Stuart, altin saban ve onlar1 saran
yesil sarki vardi. Ben artik bir ustayim. Ve bu benim ilk yol-
culugum.
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-XX-
CaviL'iN S6zLESMESi

Cavil Planter’in kasabada isleri vardi. O serin ilkbahar sa-
bahinda, karisiru ve kolelerini, evini ve topragini arkasinda
birakip, hepsinin kontrolii altinda, hala ona ait oldugunu bil-
menin verdigi giivenle atina bindi.

Oglene dogru, kasabadaki dostlarini ziyaret edip, yapmasi
gereken isleri tamamladiktan sonra, posta miidiirliigiine gitti.
Onun igin {i¢ mektup birakilmust:. Ikisi eski dostlarindan, biri
de o sirada Wobbish’in baskenti Carthage’da bulunan Papaz
Philadelphia Thrower’dandi.

Eski dostlar bekleyebilirdi. Elinde tuttugu mektup, paray-
la tuttugu iz siiriiciilerle ilgili olmaliydi. Fakat Cavil, mek-
tubun neden iz siiriiciilerin kendisinden degil, Thrower'dan
geldigini tahmin edemedi. Belki de bir sorun vardi. Belki de
her seyin yolunda gittiginden emin olmak icin kuzeye git-
mesi gerekecekti. Ayni Isa’'nin dedigi gibi, yolunu kaybetmis
tek bir koyunumu bulabilmek i¢in, doksan dokuz koyunumu
memnuniyetle arkamda birakirim, diye diisiindii Cavil.

Mektup, ac1 haberler tasiyordh. Iki iz siiriicii ve Cavil'inilk
dogan ¢ocugunu evlathk edinmis olan, han sahibinin karisi
6lmiistii. O kadindan kurtuldugumuz iyi olmus, diye diisiin-
dii Cavil. iz siiriiciiler i¢in de bir an i¢in bile iiziilmedi. Cavil,
onlara, kendisine ait olmadiklari i¢in kolelerinden bile daha
az deger verdigi para ile tutulmus usaklar goéziiyle bakiyor-
du. Hayir, Cavil'in ellerinin titremesine, nefesinin kesilmesi-
ne yol acan asil sey okudugu son haberdi. Iz siiriiciilerinden
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birini 6ldiiren, Alvin adindaki ¢irak ¢ocuk, yargilanmak iize-
re Appalache’ye gotiiriilmeden kasabadan kagmis ve kendi-
siyle birlikte Cavil'in oglunu da gotiirmiistii. Oglumu aldu...
Ve Thrower’in kaleminden ¢ikan en kotii sozciikler de sun-
lardr: “Alvin’i kiigiikliigiinden beri tanirim. Daha kiigiik bir
¢ocukken seytanin hizmetine girmisti. O, ortak arkadasimin
en biiyiik diismani ve simdi senin en degerli miilkiinii ¢ald1.
Kegke sana daha iyi haberler verebilseydim. Oglunun seyta-
nin yolundan ayriip, Arkadasimizin gazabina ugramamasi
icin dua edecegim.”

Cavil, boyle bir haber aldiktan sonra, islerinin geri kala-
ruru nasil halledebilirdi? Posta miidiiriine ya da bagka biri-
lerine tek kelime etmeden, mektuplarini cebine yerlestirdi,
disari ¢ikt1 ve atina atlayip eve dogru siirdii. Yol boyunca kal-
bi, 6fke ve korku arasinda sikismisti. O kuzeyli kolelik kar-
sitlar, onun kélesinin, oglunun, ellerinden kagip, Kdhya'nin
en biiyiik diismaniyla gitmesine nasil izin verirdi? Kuzeye
gidip bunu onlara 6detecegim. Eger ¢ocugu bulursam... Son-
ra diisiinceleri bir anda Kahya'mn, yeniden goriinmesi du-
rumunda, ona ne soyleyecegine kayd1. Ya beni kiigiimseyip,
bir daha gelmezse? Ya da daha da kotiisii, gelip beni miskin
bir hizmet¢i olmakla suglarsa? Ya da bana verdigi gorevi hak
etmedigime karar verip, bunan sonra siyah kadinlarla birlik-
te olmamu yasaklarsa? Beni ona hizmet etmekten men ederse
nasil yasayabilirim? Yasamak i¢in baska bir sebebim var m1?

Sonra yeniden korkung bir 6fkeye kapilip, tiim ruhuyla
haykirdi: Oh Efendim! Neden bdyle bir seyin olmasina izin
verdiniz. Gergek bir efendi olsaydiniz, her seye agzinizdan
¢ikan tek bir kelimeyle engel olabilirdiniz!

Ve dehset: Efendimizin giiciinden nasil siiphe ederim! Af-
fedinbeni efendim, ben sizin gercek hizmet¢inizim. Efendim!
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Affedin beni, her seyimi kaybettim, beni bagislayin!

Zavall1 Cavil. Her seyi kaybetmenin ne demek oldugunu
kisa siire sonra 6grenecekti.

Evine ulagtiktan sonra, atin1 verandaya bakan yola siirdii
ve yakic1 6glen giinesinden sakinmak igin mese agaglarinin
golgesinde durdu. Belki de atin1 yolun ortasina siirseydi, onu
daha erken gorebilirlerdi. Belki de o zaman agaglarin altin-
dan ¢iktig1 sirada evin i¢inden bir kadin ¢ighg1 duymak zo-
runda kalmazdi.

“Dolores!” diye seslendi. “Bir sorun mu var?”

Cevap yok.

Iste bu onu korkutmustu. Goéziiniin 6niinde, o yokken
evine yagmacilarin ya da hirsizlarin girdigine dair resimler
canland1. Belki de kdhyasini ¢oktan 6ldiirmiislerdi ve simdi
de karnisini Oldiiriiyorlardi. Atimi mahmuzlayip, hizla evin
arkasina gitti.

Tam zamaninda, iriyar: siyah bir adamin evin arka kapi-
sindan kolelerin yasadig: kuliibelere dogru kostugunu gor-
dii. Pantolonu yiiziinden, adamin yiiziinii géremedi. Adamin
tizerinde ne pantolonu, ne de bagka bir sey vardi. Kuliibeye
dogru aceleyle kosarken pantolonunu bir bayrak gibi tutup,
yiliziinii gizliyordu.

Uzerinde pantolonu olmayan bir adam, igeride bir kadinin
¢iglik attig1 evimden kosarak ¢ikiyor. Cavil kisa bir siire igin
tereddiitte kald:: Siyah adami kovalayip onu kendi elleriyle
6ldiirmeli miydi, yoksa eve girip Dolores’in iyi olduguna m
bakmaliydi1? Cok ge¢ kalmamust: degil mi? Karisinin namusu
lekelenmemisti degil mi?

Cavil merdivenleri hizla ¢ikip, karisinin odasinin kapisini
ag¢di. Dolores ¢enesinin altina gektigi carlaflara sarinms, ona
korku dolu gozlerle bakiyordu.
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“Neler oldu?” diye bagird1 Cavil. “lyi misin?”

“Elbette iyiyim!” diye sert¢e cevap verdi kadin. “Bu saatte
evde ne igin var?”

Bu, korku i¢inde ¢ighk atan bir kadindan beklenebilecek
bir yanit degildi. “Seslendigini duydum,” Cavil. “Sana bagur-
digimi duymadin m1?”

“Ben bu evde konusulan her seyi duyarim, dedi Dolores.
“Hayatim boyunca, burada yatip dinlemekten baska yapak
bir isim olmadi. Bu evde konugulan ve yapilan her seyi du-
yuyorum. Evet, seslendigini duydum. Ama bana cevap ver-
miyordun.

Cavil sagirdi. Kansinin sesi kizgin ¢ikiyordu. Onu daha
once hi¢ kizgin gérmemisti. Son giinlerde onunla tek kelime
bile konusmuyordu. Cavil, kahvalt1 yaparken hep uyuyor
oluyor ve birlikte yedikleri aksam yemekleri sessizlik i¢inde
geciyordu. Peki bu 6fkenin nedeni neydi? Neden simdi?

“Evimizden kosarak ¢ikan siyah bir adam gordiim,” dei
Cavil. “Diistindiim ki, belki o...”

“Belki ne?” dedi Dolores. Caville alay ediyor, onu deni-
yor gibiydi.

“Senin canini acitmstir diye diisiindiim.”

“Hayir, bana kétii bir sey yapmadi.”

Simdi Cavil'in aklina, kabullenmekte giigliik ¢ektigi bir
diisiince yerlesiyordu. “Peki ne yapt1?

“Ne yapsin, senin yillardir yaptigin seyi... kutsal bir gore-
vi yerine getirdi Cavil.”

Cavil ne cevap verecegini bilemedi. Biliyordu. Dolores her
seyi biliyordu.

“Gegenyaz, arkadasin Papaz Thrower ziyaretine geldigin-
de, burada yatip, ikinizin konugmalarini dinledim.”

“Uyuyordun... Kapin...”
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“Her seyi duydum. Her sozciigii, her fisilty1... Digan qik-
tigin1 duydum. Kahvaltida konustuklarimizi duydum. Seni
oldiirmek istedigimi biliyor musun? Yillar boyu senin iyilik
dolu, dindar bir adam oldugunu diisiindiim. Sense siyah ka-
dinlarin tizerinde tutkunu séndiiriiyordun. Sonra kendi ¢o-
cuklarini kole olarak sattin. Bir canavar oldugunu diisiindiim
Cavil. Senden o kadar tiksindim ki, seninle birlikte bir dakika
daha gegirmek diisiincesi bile midemi bulandirmaya baslad1.
Ama ellerim bir bigak tutamaz ya da silahin tetigini ¢ekemez-
di. Bu yiizden yatagimda yatip diisiindiim. Neler diisiindii-
glimii tahmin edebiliyor musun?

Cavil hicbir sey soylemedi. Yaptiklarini Dolores’ten dinle-
mek, kendinden ¢ok utanmasina neden oldu. “Diisiindiigiin
gibi degil, yaptigim kutsal bir seydi.”

“Zinadan baska bir sey degildi!

“Bir vizyon gordiim!”

“Evet, senin vizyonun. Pekala, ¢ok giizel Bay Cavil Plan-
ter. Sen, yar1 beyaz bebekler yapmanin iyi bir sey olduguna
dair bir vizyon gordiin. Sana bir haberim var. Ben de yar1
beyaz ¢ocuklar yapabiliyorum!”

Cavil, simdi her seyi anliyordu. “Sana tecaviiz etti!”

“Bana tecaviiz etmedi Cavil. Onu buraya ben ¢agirdim.
Ona ne yapmas: gerektigini soyledim. Yaptigimiz seyin, aym
senin gorevin gibi kutsal olmasi i¢in, ona koynuma girmeden
once ve yatagimdan ¢iktiktan sonra dualar okuttum. Senin o
kahrolas1 kahyana da dua ettik, ama her nedense hig ortaya
¢ikmadi.”

“Boyle bir sey olmad1.”

“Sen 6yle san. Tiim kis, tiim bahar boyunca, ciftlikten her
ayrilisinda bana sahip oldu.”

“Buna inanmiyorum. Beni 6fkelendirmek icin yalan soy-
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lityorsun. Boyle bir sey yapamazsin, bedeninin buna miisait
olmadigini doktor séyledi.”

“Cavil, senin o siyah kadinlarla ne isler pisirdigini kegfet-
meden 6nce, acinin ne oldugunu, 1zdirabin ne oldugunu bil-
digimi zannediyordum. Ama o giinden sonra, o aciy1 her giin
yasasam da viz gelmeye bagladi. Hamileyim Cavil.”

“Sana tecaviiz etti. Insanlara bdyle anlatacagiz. Diger ko-
lelere ibret olsun diye onu asacagiz ve...”

“Onu asmak mu? Bu ciftlikte sadece bir tecaviizcii var Ca-
vil. Ve bunu insanlara anlatmaktan bir an bile tereddiit etme-
yecegimden emin ol. Bebegimin babasina el siirecek olursan,
yaptigin kotiiliikleri iilkedeki herkese anlatirim. Pazar giinii
uyanip kilisedeki rahiplere sdylerim.”

“Bunu sadece Tanrr'ya hizmet etmek i¢in...”

“Buna inanirlar m1 saniyorsun? Benden daha fazla inan-
mayacaklarina eminim. Yaptigin sey icin en uygun kelime
kutsallik degil. Bu sehvet. Zina. Kosniilliik. Soylentiler yayil-
diginda ve ¢ocugum siyah dogdugunda, herkes, kasabadaki
biitiin insanlar senin aleyhine donecek. Seni dislayacaklar.”

Cavil karisinin hakli oldugunu biliyordu. Kimse ona inan-
mazdi. Mahvolmustu. Tek bir sey, ¢ok basit bir sey yapmaz-
sa...
Odadan ¢ikt1. Karis1 hala orada yatiyor, kahkahalar atarak
onunla alay ediyordu. Kendi yatak odasina gitti, odadan sila-
hini aldi, namlusunu kursunla doldurdu.

Geri geldiginde, Dolores giilmiiyor, yiiziinii duvara don-
miis agliyordu. Gozyas1 dokmek igin ¢ok geg, diye diisiindii
Cavil. Yataga yiiriiyiip, lizerindeki ¢arsaflan kaldirinca, yii-
ziinii ona dénmedi. Tiiyleri yolunmusg bir tavuk kadar ¢ip-
lakt1.

“Ustiimii 6rt!” diye inledi kadin. “Cok hizl kagty, bu yiiz-
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den beni giydirmedi. Cok iisliyorum Cavil, iistiimii ort...”

Sonra Cavil'in elindeki silah1 gordii.

Biikiilii elleri havay1 dovdii. Tiim bedeni kivrandi. Kurtu-
labilmek i¢in deblenmesinin verdigi aciyla qighk atti. Cavil,
tetigi cekti ve Dolores’in bedeni yataga y1g1ldu.

Cavil odasina geri doniip silahin1 yeniden doldurdu.

Fat Fox’'u tamamen giyinik halde, at arabasini silerken
buldu. Cavil Planter’1 kandirabilecegini diisiinebilecek kadar
cesur bir yalanciydi. Ama Cavil onun yalanlarin1 dinleme
zahmetine girmedi. “Disi tilkin seni iist katta bekliyor,” dedi.

Fat Fox, odaya girip, Dolores’i yatakta gorene kadar yap-
tiklarini inkar etmeye devam etti. Sonra agiz degistirdi. “Beni
zorlad1? Ne yapabilirdim Sahip? Ayni sen ve kadinlarda ol-
dugu gibiydi sahip! Siyah bir kolenin segim sans1 var mi?
Emirlerine itaat etmek zorundayim. Kadinlar ve sizde oldugu
gibi!”

Cavil, seytanin konugsmasin1 duydugu anda anlardi. Bu
ylizden sozlerine kulak asmadi. “Giysilerini ¢ikar ve yeniden
yap,” dedi. Fat Fox, inledi, uludu ama Cavil silahinin nam-
lusuyla kaburgalarini diirtiince, kendisine sdyleneni yapti.
Cavil'in silahinin Dolores’i ne hale getirdigini gérmemek
icin gozlerini kapadi. Verilen emri yerine getirmeye basladig:
anda, Cavil silahin1 yeniden ategledi.

Kisa siire sonra Lashman, ¢alistig1 tarladan aceleyle gel-
misti. Silah seslerinin etkisiyle eli ayagina dolasmsti. Cavil
onu alt katta karsilad1. “Lashman, kolelerin kapisini kilitle ve
gidip serifi buraya getir.”

Serif geldiginde, Cavil onu iist kata ¢ikard1 ve gosterdi.
Serifin yiizii bembeyaz kesildi. “Yiice Tanrim,” diye fisildad1.

“Bu cinayet sayilir mi gerif? Onlar1 ben 6ldiirdiim. Beni
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hapse atacak misin?”

“Hayir efendim,” dedi serif. “Hig kimse bunun bir cinayet
oldugunu sdyleyemez.” Sonra yiiziinde buruk bir ifadeyle,
Cavil'e bakti. “Ne tiir bir adamsin sen Cavil?”

Cavil, kendisine sorulan soruyu kisa bir siire i¢in anlaya-
madi.

“Bana bdyle bir sey gostermeye utanmiyor musun? Kari-
min bagkalar tarafindan bu halde goriilmesine izin vermek-
tense, 6lmeyi tercih ederdim.”

Serif ciftlikten ayrildi Lashman oday1r kolelere
temizlettirdi. ikisi icin de cenaze toreni yapilmadi. ikisi de
Salamandy’nin yattig1 yere gomiildii. Cavil, mezarlarin
tizerine birkag¢ tavugun kanini akittiklarina emindi ama o an
icin boyle bir seyi umursayamazdi. O sirada onuncu burbon
kadehini yudumluyor, béyle zamanlarda son derece ilgisiz
goziiken Kahyaya onbininci duasini okuyordu.

Bir hafta kadar sonra serif, bu kez papaz ve Baptist vai-
ziyle birlikte yeniden ciftlige geldi. Ucii, Cavil'i sarhos uyku-
sundan uyandirip, ona yirmi bes bin dolarlik bir ¢ek uzatti.
“Komsularin toplad,” dedi papaz.

“Paraya ihtiyacim yok,” dedi Cavil.

“Ciftligini satin almak istiyorlar,” dedi papaz.

Serif basini salladi. “Yanlis anladin Cavil. Burada olanlar,
¢ok kotiiydii. Ama baskalarinin karini o halde gérmesine
miisaade ederek...”

“Sadece sana gosterdim.”

“Bir beyefendiye yakisir hareket etmedin Cavil.”

“Bir de kole gocuklar meselesi var,” dedi Baptist vaizi.
“Ciftliginde hig¢ hayvanin kalmadig diisiiniiliirse, gocuklarin
neden bu kadar zayif oldugunu anlamak icin bagka bir sebe-
be gerek yok.”

“Bu Tanr1’'mn bir mucizesi,” dedi Cavil. “Tanr, Siyah irki
zayiflatiyor.
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Serif, Cavil'e bir belge uzatti. “Bu belge, sahip oldugun
tim miilkiin —koleler, evler ve topraklar- komsularindan
olusan bir holdinge tasindigini gosteriyor.”

Cavil kagid1 okudu. “Bu tapu, bu topraklar iizerinde ya-
sayan tiim koleler icin gegerli,” dedi. “Kuzeydeki kagak kole
¢ocugun miilkiyet haklar1 hala bana ait.”

“Buumrumuzda degil. Eger onu bulabilirsen senin olsun.
Umarim belgedeki sartlarin, yasaminin sonuna kadar bir
daha bu topraklara ya da buraya komsu higbir kasabaya gele-
meyecegini kapsadiginin farkindasindir.”

“Evet, fark ettim,” dedi Cavil.

“Bu sozlesmenin sartlarinihlal edersen, yasaminin hig de
glivende olmayacagina emin olabilirsin. Benim gibi vicdan
sahibi, caliskan bir serif bile seni olacaklardan koruyamaz.”

“Onu tehdit etmeyecegimizi sdylemistin,” diye mirildad:
papaz.

“Cavil'in, yapacaklarinin sonuglarindan haberdar olmasi
gerekiyor,” dedi serif.

“Geri gelmeyecegim,” dedi Cavil.

“Bagislanmak i¢in Tanr1'ya dua et,” dedi papaz.

“Edecegim.” Cavil belgeyi imzalad.

O gece atina atlayip, cebinde yirmi bes bin dolarlik ¢ek ve
bindigi atin arkasindaki yiik beygirinin sirtina yerlestirdigi
cantaya koydugu yedek giysileri ve bir haftalik erzakla yola
¢ikti. Cavil'in aklinda tek bir diisiince vardi. Kadhya benden
nefret ediyor, yoksa bunlarin hicbiri olmazdi. Onun sevgisini
geri kazanmamin tek yolu var. O da Alvin Smith’i bulmak,
onu Oldiirmek ve ¢ocugumu, hdla bana ait olan tek koélemi
geri almak. iste o zaman, beni affedecek misin, ruhuma indir-
digin kirbaci ¢ekecek misin Efendim?
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-XXI-
UsTtA ALVIN

Alvin yaz boyunca Vigor Church’teki evinde kalip, aile-
sini yeniden tarudi. Insanlar ¢ok degismisti. Cally kocaman
bir adam olmustu, Measurein bir karis1 ve ¢ocuklar1 vardi
ve ikizler Wastenot ve Wantnot Detroitli Fransiz kiz kardes-
lerle evlenmisti. Annesi ve babasinin saglar1 agarmsti, artik
Alvin'in gormek istediginden daha yavas hareket ediyorlar-
di. Ama degismeyen seyler de vardi- hepsi, biitiin aile iiyeleri
neseli goziikiiyordu. Tippy-Canoe katliamindan sonra Vigor
Church kasabasinin iizerini kaplayan karanhk, tamamen or-
tadan kalkmamugsa da, her seyin arkasinda kendini gosterip,
kasabanin renkli yasamiyla tezat olusturan bir tiir golgeye
donilismiistii.

Kasabaya girdikleri gibi hepsi Arthur Stuartin yanina git-
ti. Daha kiigiik bir ¢ocuk oldugu i¢in Tippy-Canoe 6ykiisiinii
herkesten dinleyebilirdi. Bunun karsiliginda onun yapmak is-
tedigi tek seyse, onlara kendi hikayesini, Alvin’in hikayesini,
iz siiriiciilerin ve annesinin 6lmeden 6nce onlardan birini na-
sil 6ldiirdiigiiniin hikdyesini anlatmakti.

Alvin, Arthur Stuart’in dykiisiinii hi¢ diizeltmeden dinle-
di. Bununiki nedeni vardi. Birincisi, durmadan araya girerek,
hikayeler anlatmaktan bu kadar hoglanan Arthur’un cesareti-
ni kirmak istemiyordu. Ikincisi, Arthur Stuart'n artik yavas
yavas baskalarinin sesiyle degil, kendi sesiyle konusmasi onu
¢ok iiziiyordu. Insanlar, Arthur Stuart'in nasil bir taklit ye-
tenegine sahip oldugunu asla bilemeyecekti. Béyleyken bile,
insanlarin agzindan ¢ikan her sozciigii hatirladig i¢in, onu
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dinlemek ¢ok hoslarina gidiyordu. Alvin, Arthur Stuart’in
hiinerinin bu son kalintilarinin neden tadini kagirsindi?

Alvin ayrica, yasadig1 kotii olaylar1 anlatmadig: siirece,
insanlarin bunlarn tekrarlamayacagina inaniyordu. Ornegin,
icinde ne oldugunu hi¢ kimsenin gérmedigi bir ¢uval vardi.
Vigor Church kasabasinda bir altin nesnenin goriildiigii s6y-
lentisinin yayilmasi, hi¢ kimse i¢in olumlu sonuglar dogur-
mazdi. Tippy-Canoe’daki katliamdan bu yana fazla ziyaretgi-
si olmayan kasaba, istediklerinden daha fazla ve bu kez altin
pesinde olan, altina ulasana kadar kimin zarar gorecegine
aldirmayan kétii niyetli ziyaretgilerle dolabilirdi. Bu yiizden
altin saban1 kimseye anlatmadi. Insanlardan bir sir sakladig-
n1 bilen tek kisi, sik1 agizh kiz kardesi Eleanor’du.

Alvin, kiz kardesini gormek icin, o ve esi Armor-of-
God'in, kasabanin bir meydam bile olmadig1 zamanlardan
bu yana islettigi, kasaba meydanindaki diikkanlarina gitti.
Bir zamanlar, Mizzipy'den Dekane’ye kadar neredeyse tiim
topraklarin ormanlik oldugu zamanlarda orasi, Kizilderili ve
Beyaz ziyaretgilerin harita ve gazete almak icin ugradig: bir
yerdi. Simdi ise her tiirlii insanin bir seyler satin almak, bir-
ka¢ dedikodu duymak ve dis diinyadan haber almak igin sik
sik geldigi yogun bir diikkana déniismiistii. Armor-of-God o
glin, cam ve porselen sipariglerini almak tizere Mishky-Waka
kasabasina gitmis olmaliydi. Alvin, Eleanor ve en biiyiik oglu
Hector’u diikkanla ilgilenirken buldu.

Ailenin ge¢mis giinlerdeki adetleri de degisinise benzi-
yordu. Neredeyse Alvin kadar iyi bir tilsim yapici olan Elea-
nor, arttk mutfaginin duvarlarina astig gigek sepetleri ve bit-
ki kavanozlarindaki tilsimlarini kocasindan ve bagkalarindan
saklamak zorunda degildi. Simdi, agik¢a tezgahin iistiinde
duran tilsimlardan bazilar: etkilerini daha giiglii bir sekilde

_426_



GIRAK ALVIN - ORSON SCOTT CARD

hissettiriyordu. Armor-of-God artik biiyii ve gizli gii¢clerden
nefret etmiyor olmaliydi. Bu gergekten ¢ok iyi bir seydi. Geg-
miste kardesi Eleanor’un, sahip oldugu hiinerleri inkar etmek
zorunda kaldigini bilmek ¢ok can sikiciydu.

“Yanimda bir sey getirdim,” dedi Alvin.

“Bunu anlamistim,” dedi Eleanor. “Cuvala sardigin o sey,
tas gibi hareketsiz duruyor. Ama bana 6yle geliyor ki, igcinde
yasayan bir seyler var.”

“Buna aldirma,” dedi Alvin. “O seyi benim disimda hig
kimsenin gérmemesi gerekiyor.”

Eleanor bagka soru sormadi. Bu sozlerden, Alvin’in o gi-
zemliguvaliorayaneden getirdigini anlamisgibiydi. Hector'a,
gelen miisterilerle ilgilenmesini sdyleyip, Alvin'i, figilarda on
gesit kadar fasiilye, varillerde tuzlanmis et, kagit hunilerde
seker, su gecirmeyen ¢omleklerde tuz ve kavanozlarda her
cesit baharat1 sakladiklar yeni depoya gotiirdii. Igeri girdigi
gibi, Alvin’in daha 6nce hi¢ gormedigi kiigiik yesil taneli bir
tiir fasiilyeyle dolu bir figinin yanina yiiriidii.

“Bu fasiilyeye fazla talep yok,” dedi. “Sanirim bu figinin
dibini hi¢bir zaman goéremeyecegiz.”

Alvin, hala guvala saril1 sabany, fasiilyelerin iizerine koy-
du. Sonra fasiilyeleri kenara itip, sabani figinin dibine kadar
soktu. Eleanor erkek kardesinin ¢ocuklugundan beri bu giice
sahip oldugunu bildigi i¢in, Alvin'in kiz kardesinin bakislari-
n1 uzaklastirmasina gerek kalmad.

“Orada yagayan her ne ise,” dedi Eleanor, “O figinin di-
binde kuruyup 6lmez degil mi?”

“Ne olursa olsun, asla 6lmeyecek,” dedi Alvin, “en azin-
dan insanlarin yaglanip 6lmesine benzer bir 6liim tatmaya-
cak.”

Eleanor sonunda merakina yenik diisiip, “Keske bana
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eger o ficinin iginde ne oldugunu birisi 6grenirse, benim de
Ogrenecegimin soziinii verebilseydin,” dedi.

Alvin ona basini salladi. Bu, tutabilecegi bir sirdi. O za-
manlar, sabani bagkalarina nasil ve ne zaman gosterecegini
bilmiyordu. Ama bu sirn tutabilecek birisi varsa, o da sessiz
Eleanor’du.

iste boyle, anne ve babasinin evinde, eski yatak odasinda
uyudugu Vigor Church'te haftalarca, Temmuz ayina kadar
yagadi. Tiim bu sirada bagka bir kasabada giraklik yaparak
gecirdigi yedi yil boyunca yasadiklarinin ¢ogunu kendine
saklad1. Ashna bakilirsa, konusmasi gerekmedigi siirece
agzin1 bile agmadi. Giinlerini, annesi ve babasiyla birlikte
kasabada bir oraya bir buraya giderek, insanlarin agriyan
dislerini, kirilmis kemiklerini, iltihap kapmus yaralarini
ve agir hastahklarini, hi¢ sikdyet etmeden iyilestirerek
gecirdi. Degirmendeki islere yardimc oldu, diger ciftgilerin
tarlalarinda ve ahirlarinda c¢alisti. Kendine kiigiik bir
demir ocag1 yapip, bir demircinin biiyiik bir 6rse ihtiyag
duymadan halledebilecegi basit tamir isleriyle ilgilendi. Bu
isleri yaparken, insanlarin sohbet etme girisimlerine karsilik
vermedi.

Fakat asik surath birine de doniismemisti. Yapilan saka-
lara giiliiyor, hatta arada sirada kendisi de birkag saka yapi-
yordu. Agirbasgh biri de degildi. Kimi zaman isleri bittikten
sonra aksamiistii sehir meydanina gidip, Vigor Church’teki
en giiclii ciftgilere, bir doviis miisabakasinda bir demircinin
kollar1 ve omuzlarina denk olamayacaklarini kanitliyordu.
Karsisindaki kisi sohbeti siirdiirmiiyorsa, dogan sessizlige al-
dirmadan ¢alismasina devam ediyor ya da orada kimse yok-
mus gibi bosluga bakiyordu.

Bazi insanlar Alvin’in ne kadar az konustugunu fark etti.
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Fakat kasabadan son ayrilisinin iizerinden uzun bir zaman
gectigi icin, bir delikanliya kiigiik bir ¢cocuk muamelesi ya-
pilamayacagini biliyor. Alvin’in biiyiiyiip sessiz bir adama
doniistiigiinii diisiiniiyorlardi.

Fakat birkag kisi, Alvin’in bu halinin asil sebebine biraz
daha yaklagsmus gibiydi. Annesi ve babasi kimi zaman ken-
di aralarinda onun hakkinda konusuyordu: “Basina kotii
seyler gelmis olmali,” diyordu annesi. Ama babasi duruma
baska bir agidan bakiyordu: “Sanirim orada herkes gibi hem
iyi hem kotii seyler yasamis. Bizden yedi yil uzakta kaldik-
tan sonra, kendisini ailesine yakin hissedemiyor olmali.. Ona
biraz daha zaman tanimaliy1z. Bu kasabada kiigiik bir oglan
¢ocugu degil, yetiskin bir erkek olarak yasamaya alistiktan
sonra dili agilacaktir.”

Alvin’in neredeyse hi¢ konusmadigini Eleanor da fark et-
misti. Fakat kardesinin, fasiilye figisinin igcinde muhtesem bir
sir sakladigini bildigi icin, kardesinin bir sorunu oldugundan
endiselenmiyordu. Alvin'in hi¢ kimseye edecek iki gift s6zii
olmadigindan sikayet eden kocas1 Armor-of-God’a séyle de-
misti: “Sadece derin diisiincelere daliyor. Hicbirimizin ona
yardim edebilecek kadar anlamadig1 sorunlari1 ¢6zmeye cali-
styor. Goreceksin, aklindaki tiim bu sorunlar1 ¢6ziime kavus-
turdugu zaman daha fazla konusacak.

Alvin'le birlikte Kizilderililer tarafindan esir alinan, Ta-
Kumsaw ve Tenskwa-Tawa’y1 neredeyse Alvin kadar taniyan
Measure da Alvin'in onlara ¢iraklik yillarini anlatmadigin
fark etmisti. Ama birlikte yasadiklar1 maceralar ve kardesi-
nin ona duydugu giiven dolayisiyla, zamanla Alvin’in ko-
nusmaktan hoslandig1 sayil insanlardan biri olacagindan
emindi. Fakat Alvin ilk basta Measure’in yaninda bile ge-
kingen davraniyordu. Karis1 Delphi, Measure’in géziinde o
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kadar degerliydi ki, Measure ona o kadar nazik ve ilgili dav-
raniyordu ki Alvin, Measure’in kalbinde hala bir yere sahip
oldugundan nasil emin olabilirdi? Hayir, Alvin'in bagindan
gecenleri anlatmasin1 Measure bile saglayamazdi.

Alvin, yaz ortasinda bir giin, artik yetigkin bir erkek ka-
dar ciisseli olan, sirt1 ve omuzlarn Alvin kadar kasli olmasa
da, boyu Alvin’e yetismis kiiciik kardesi Cally ile birlikte bir
tarlanin etrafin gitlerle geviriyordu. Alvin tahtalar ikiye bol-
me gorevini iistlenmisti. Aslinda tiim tahtalar tek bir s6ziiyle
bolebilirse de, hiinerinden hi¢ yararlanmadi.

Tarlanin ¢eyrek mil kadarini gitle d6semislerdi ki, Alvin,
Cally’nin hi¢ arkada kalmadigini fark edip garipsedi. Alvin
tahtalar1 ikiye boliiyor, Cally ise direkleri yerlestiriyordu.
Direkleri sert, yumusak, tasl ya da gamurlu topraga sokmak
i¢in hi¢ yardim istemiyordu.

Boylece Alvin goziinii ondan ayirmadi — daha dogrusu
kendi isiyle ilgilenirken, bir taraftan, hiinerinden yararlana-
rak onu izledi- Yillar 6nce kendisinin, sahip oldugu hiiner-
den yararlandigindan farkinda olmadan ¢alismasina benzer
bir seyin bu ¢ocukta da oldugunu anladi. Cally, bir direk igin
en uygun noktay1 buluyor, sonra zemini, toprag sokabilecegi
kadar yumusak hale getiriyordu. Alvin, Cally’nin bu yaptik-
larini tam olarak tasarlamadigini diisiindii. Biiyiik olasilikla,
direk icin en uygun noktay1 kendiliginden buldugunu zan-
nediyordu.

Iste yapmam gereken sey burada, tam karsimda beni
bekliyor: Yaratici olmay1 diger insanlara ogretmeliyim.
Ogretmem gereken birisi varsa, o da sahip oldugum hiinerin
bir kismini tagidigini gérdiigiim Cally. Vigorbendogdugumda
hayatta, Cally geldiginde ise ¢oktan 6lmiis oldugu i¢in, o da
benim gibi yedinci oglun yedinci oglu. Boylece Alvin aklinda
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bu diisiincelerle ¢alisirlarken Cally’ye atomlari, atomlarin bir
insanin istedigi diizene girebileceklerini anlatmaya baslad.
Alvin, Bayan Lamner’le yaptig1 son konusma diginda, bu seyi
ilk defa birisine anlatmaya ¢alisiyordu ve agzindan ¢ikan
sozciikler ona gittikce daha lezzetli geliyordu. Ben diinyaya
bu is i¢in geldim, diye diisiindii Alvin. Kardesime diinyanin
diizenini 6gretmek, bu diizeni anlayip kontrol edebilmesini
saglamak icin...

Cally, direklerden birini baginin iistiine kaldirip, kardesi-
nin ayaklarinin 6niine firlatinca, Alvin saskina ugradi. Cocuk,
Alvin’in nedenini anlayamadigs bir 6fkeyle doluydu.

“Ne dedim simdi?” diye sordu Alvin.

“Benim adim Cal,” dedi Cally. “On yagimdan beri Cally
ismini kullanmiyorum.”

“Bilmiyordum,” dedi Alvin, “Qziir dilerim. Sana bundan
sonra Cal diyecegim.”

“Bana higbir sey demeni istemiyorum,” dedi Cal. “Keske
defolup gitseydin!”

Alvin tam o anda, Cal’in onu bu isi birlikte yapmaya da-
vet etmedigini, gelmesini isteyenin Martin Hill oldugunu ve
bundan 6nce isin sadece Cavil'e ait oldugunu hatirlad1.

”isine burnumu sokmak istemezdim,” dedi Alvin. “Yardi-
mimu istemeyecegin aklima bile gelmedi. Tek bildigim, senin-
le birlikte ¢alismanin hosuma gittigi.”

Sanki Alvin'in agzindan gikan her s6z, Cavil'in 6fkeyle do-
lup tasmasina neden oluyordu. En sonunda kipkirmizi olmus
bir yiiz ve bir yilan1 bogacak kadar sert siktig1 yumruklarin
ona gostererek, “Burada bir yerim vardi,” dedi. “Sonra sen
geri geldin. Okulda 6grendigin agdali s6zlerle bana bilmislik
etmeye, insanlar1 dokunmadan iyilestirmeye, evlerine girip
biiyii yapmaya bagladin.
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Alvin, insanlarin yaptig1 seyden haberdar oldugunu bil-
miyordu bile. Hickimse bununla ilgili bir sey sdylemedigi
icin, bunun dogal bir iyilesme oldugunu diisiindiiklerini
saniyordu. “Bunun seni neden 6fkelendirdigini anlayamiyo-
rum Cal. Insanlari iyilestirmek iyi bir seydir.”

Bir anda Cal’in yanaklarindan yaslar bosanmaya basladi.
“Ben onlara dokundugumda bile, higbir seyi iyilestiremiyo-
rum,” dedi Cal. “Insanlar artik bunu benden istemiyor bile.”

Cal’in de iyilestirme giiciine sahip oldugu, Alvin’in akli-
na hi¢ gelmemisti. Simdi her sey acgiga ¢ikmaya basliyordu.
Alvin gittiginden beri, Cal, Alvin'in yerini alms, onun yap-
tig1 igleri yapmisgti. Sahip olduklar: hiinerler benzer oldugu
icin, Alvin'in eksikligini hissettirmemisti. Sonra, insanlari
elinden geldigince iyilestirmek gibi, Alvin’in kiigiikken asla
yapamadig: seyleri yapar olmustu. Alvin, kasabaya geri do-
nerek, eski yerini ondan almakla kalmamis, ayn1 zamanda
sadece Cal'in yapabildigi seylerde onu geride birakmust.
Hal boyleyken Cal, Vigor Church sakinlerinin goziinden
diigtiigiinii hissetmeye baglamist1.

“Uzgiiniim,” dedi Al. “Ama sana 6gretebilirim. Aslinda az
6nce yapmaya ¢alistigim sey de buydu.”

“Sozlinii ettigin tanecikleri hi¢ gormedim,” dedi Cal
“Neden bahsettiginden hicbir sey anlamadim. Senin kadar
hiinerli olmadigimi, ya da seni anlayamayacak kadar aptal
oldugumu goéremiyor musun? Neler yapabilecegime kendim
karar verebilirim. Istedigin niteliklere sahip olmadigimi ka-
nitlamana ihtiyacim yok. Martin Hill'in seni ¢agirmasinin tek
nedeni, benden daha iyi it yapabildigini biliyor olmasu. iste
simdi sen de kalkmuisg, sirf hiinerin olmadan bile benden daha
iyi oldugunu gostermek igin, istesen bunu yapabilecegini bil-
sem de, tahtalar: ikiye ayirmak i¢in hiinerinden yararlanmi-
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yorsun.”

“Amacim bu degildi,” dedi Alvin. “Sadece gerekmedigi
siirece hiinerimi insanlarin 6niinde kullanmiyorum.”

“Benim gibi aptal insanlarin 6niinde degil mi?” dedi Cal.

“Kendimi yanls ifade ettim. Ama bana izin verirsen Cal,
sana demiri...”

“Altina doniistiirmeyi Ogretirsin degil mi?” dedi Cal,
agagilama dolu bir sesle. “Beni ne saniyorsun ha? Simyaci
hikayeleriyle kandirabilecegin bir ¢ocuk mu? Bunun nasil
yapildigini bilseydin, eve fakir gelmezdin. Bir zamanlar se-
nin diinyanin bas1 ve sonu oldugunu diisiiniirdiim. Yalniz
kaldigim zamanlarda kendi kendime, ‘Alvin geri gelince, her
sey eskisi gibi olacak, birlikte oynayip, birlikte ¢alisacagiz,’
derdim. Fakat simdi goriiyorum ki, beni hala kiigiik bir ¢ocuk
olarak goriiyorsun. ‘Bir direk daha,’ ya da ‘¢ivileri uzat liitfen,’
gibi seyler soylemek disinda, benimle hi¢ konusmuyorsun.
Insanlarin 6nceden benim yapmamu istedigi isleri, git yapmak
gibi basit bir isi bile elimden aldin.”

“Is senindir,” dedi Alvin, ¢ekicini omzuna atarken. Cal'e
bir sey 6gretmeye ¢alismanin hi¢bir anlami yoktu. Bir seyler
ogrenebilecekse bile, bunlar1 Alvin'den 6grenemezdi. “Yapa-
cak bagka islerim var, artik sana mani olmayacagim.”

“Bana mani olmak m1?” dedi Cal. “Bu kelimeyi bir kitap-
tan ya da o ¢irkin melez ¢ocugun soziinii ettigi, Hatrack Ri-
ver’'daki ¢irkin, yagh kadindan mi1 6grendin?

Bayan Larner ve Arthur Stuart’dan bu kadar asagilayici bir
dille s6z etmesi, hele de “sana mani olmayayim” gibi ifade-
leri gercekten de Bayan Larner'dan 6grendigi igin, Alvin'in
¢ok ofkelenmesine neden olsa da, Alvin bunu sozlerine yan-
sitmamaya c¢alist1. Arkasini doniip, bitmis ¢itleri takip ederek
uzaklasti. Cal, hiinerini kullanarak ¢itin geri kalanin1 yapa-
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bilirdi; Alvin, giin boyu ¢alismasinin karsihiginda kazandig:
ticreti almay1 bile umursamadi. Aklinda bagka seyler- bir ba-
kima Bayan Larner’a dair hatiralar- vardi, ama canin en ¢ok
sikan, Cal'in ondan bir seyler 6grenmeyi reddetmesiydi. Cal,
bu onun hiineri oldugu igin, Alvin'in anlattiklarini, annesin-
den siit emmeyi 6grenen bir ¢ocuk kadar kolayca anlayabi-
lecek tek kisiydi. O ise bunu ondan 6grenmek istemiyordu.
Alvin, sirf 6gretmen sevmedigi biri oldugu i¢in, 6grenmeyi
reddetmenin olanaksiz bir sey oldugunu diisiiniiyordu. Fa-
kat Thrower onu kotii, seytans: ya da aptal biri olarak gor-
diigii icin, Papaz Thrower'dan egitim almaktan nefret ettigini
unutuyordu. Cal de ondan, onun Papaz Thrower’dan nefret
ettigi gibi mi nefret ediyordu? Cal’'in neden bu kadar ofkeli
oldugunu anlayamiyordu. Diinyada yasayan insanlar arasin-
da, Alvin'i kiskanmak i¢in bir sebebi olacak son kisiydi; ¢iin-
kii Alvin'in yapabildiklerine en fazla o yaklagmist1. Fakat tam
da bu yiizden, her seyi kendi icinde ¢6zmeden 6nce higbir
sey 0grenemeyecegini diisiindiigii i¢in, Alvin’e imreniyordu.

Boyle giderse, Kristal Sehri asla kuramayacagim, ¢iinkii
Yaratmayi bagka hi¢ kimseye 6gretemeyecegim.

Alvin birkag hafta sonra, Yaratmay: gercekten 6gretip 6g-
retemedigini gérmek igin yeniden birisiyle konusmaya ¢alis-
t1. Bir Pazar giinii, Arthur Stuartla birlikte Measure’in evi-
ne aksam yemegine gitmislerdi. Hava ¢ok sicak oldugu igin,
Delphi, ekmek, peynir, domuz salamura ve hindi fiime gibi
soguk yemeklerden olusan bir sofra hazirlamisti. Hep birlik-
te Measure'in kuzeye bakan mutfak verandasinin golgesine
ciktilar.

“Alvin, seni ve Arthur Stuart1 bugiin buraya ¢agirma-
muzin bir sebebi var,” dedi Measure. “Delphi ve ben bunu
onceden aramizda konustuk ve annemle babama da biraz
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anlattik.”

“Bu kadar konusmaniz gerektigine gore, korkung bir sey
olmali1,” dedi Alvin.

“Sanmiyorum,” dedi Measure. "Sana soylemek istedi-
gim... Dinle, Arthur ¢ok iyi bir ¢ocuk, ¢aliskan bir isci ve iyi
bir arkadas.”

Arthur Stuart siritt1. “Bir de gok uyurum,” dedi.

"Evet, bir de ¢ok uykucudur, ” dedi Measure. “Ama an-
nem ve babam artik eskisi kadar din¢ degil. Annem 6nceden
mutfag tek basina gekip cevirebilirdi.”

”Simdi de 6yle sayilir,” dedi Delphi. Sanki Bayan Miller
ovmek i¢in bagka sebepleri varmus gibi.

”Vebabam da artik kolaylikla yorgun diisiiyor. Degirmen-
den doniince, hemen yatip uzanmak istiyor, evde en ufak bir
giiriiltiiye katlanamuyor.

Alvin, sohbetin nereye dogru gittigini biliyor gibiydi. Bel-
ki de onun ailesi, Ihtiyar Peg Guester ya da Gertie Smith gibi
degildi. Belki de melez bir ¢ocugu ne evlerine, ne de kalp-
lerine kabul edemiyorlardi. Ailesi hakkinda boéyle bir sey
diisiinmek onu ¢ok iizdii. Ama sikayet etmeye hakki olma-
digini biliyordu. O ve Arthur Stuart ¢antalarin toplayip yola
koyulabilir ve... Peki nereye gidebilirlerdi? Belki Kanada'ya.
Melez bir ¢cocugun diismanlikla karsilanmayacag bir yere...

“Onlarin boyle bir sey soyledigini sakin diisiinme,” dedi
Measure. “Aslinda onlara her seyi ben sdyledim. Delphi ve
benim, ihtiya¢ duydugumuzdan daha biiyiik bir evimiz var.
Delphi, ii¢ tane kiigiik ¢ocukla ugrasirken, Arthur Stuart ya-
sinda bir ¢ocugun ona giinliik mutfak islerinde yardim etme-
si onu ¢ok memnun eder.”

“Ben ekmegi kendim yapabilirim,” dedi Arthur Stuart.
“Annemin yemek tariflerini ezbere biliyorum. O 6ldii.”
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“Gordiin mii?” dedi Delphi. “Bazen ekmegi o yaparsa,
ya a en azindan hamuru yogurmama yardimci olursa, hafta
sonu geldiginde eskisi kadar yorgun olmam.”

“Hem, kisa siire sonra bana tarladaki islerimde de yardim
edebilir,” dedi Mesure.

“Ama onu bir hizmetgi gibi ¢alistirmak istedigimizi dii-
siinmenizi istemeyiz,” dedi Delphi.

“Hayir, hayir!” dedi Measure.

“Hayir, onu ¢ocuklarimizdan biri olarak goriiyoruz. Tek
farki, daha ii¢ buguk yasinda ve higbir ise yaramayan en bii-
yiik ¢ocugum Jeremiah’tan daha biiyiik olmasi. Jeremiah, en
azindan kizkardesi Shiprah, ya da senin kiigiikken yaptigin
gibi, kendisini nehre atip bogmaya ¢alismadig) igin siikret-
meliyiz tabi.

Arthur Stuart bu s6ze kahkahalarla giildii. “ Bir keresin-
de Alvin de neredeyse beni bogacakt1. Beni Hio'nun sularina
soktu.”

Alvin ¢ok utandi. Utandig) pek ¢ok sey vardi: Measure’a
Arthur Stuart iz siiriiciilerden nasil kurtardigini anlatmadi-
g1 i¢in, kisa siireligine de olsa Measure, annesi ve babasinin
Arthur Stuart’tan kurtulmaya ¢alistigini diisiindii i¢in utandi.

“Davet edildikten sonra, nerede yasayacagina karar ver-
mek, Arthur Stuart’a kalmis bir sey. “Buraya benimle birlikte
geldi, ama onun adina karar veremem.”

“Burada yasayabilir miyim?” diye soru Arthur Stuart.
“Cal benden pek hoslanmiyor.”

“Cal'in kendi sorunlarn var,” dedi Measure. “ama seni se-
viyor.”

“Alvin eve neden, at gibi faydal bir sey getirmedi?” dedi
Arthur Stuart. “Bir at gibi tikiniyorsun, ama bahse girerim bir
bugday cuvalini bile tasiyamazsin.”
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Measure ve Delphi giildii. Arthur Stuart’in, Cal'in soyle-
digi bir seyi kelimesi kelimesine tekrar ettigini biliyorlardi.
Insanlar artik buna ahsmuslardi. Arthur Stuartin kusursuz
hafizasi ¢ok hoslarina gidiyordu. Fakat Alvin, birkag ay 6nce
olsaydi, Arthur Stuart’in bu s6zleri Cal'in sesiyle sdyleyecegi-
ni bildigi i¢in, iiziiliiyordu.

“Alvin de burada yasayacak mi?” diye sordu Arthur Stu-
art.

“Iste, bize de bunu diisiiniiyorduk,” dedi Measure. “Ne-
den sen de buraya yerlesmiyorsun Alvin? Bir siireligine sa-
londa uyuyabilirsin. Yaz hasat1 bittiginde, eski kuliibeyi
senin i¢in odaya doniistiirebiliriz. Oradan ¢ikali daha iki yil
bile olmadig i¢in, hala ¢ok iyi durumda. Boylelikle istedigin
kadar yalniz kalabilirsin. Sanirim artik babanin evinde yasa-
y1p, annenin hazirladig: sofradan yemek yiyemeyecek kadar
yasin ilerledi.”

Alvin bir anda gozlerinin doldugunu hissetti. Belki de bu,
en sonunda birinin onun artik eski Alvin Miller Junior olma-
digin fark etmesinden kaynaklaniyordu. Belki de bu kadar
duygulanmasinin tek sebebi, Measure’in onunla eski giinler-
de oldugu gibi ilgilendigini gérmekti. Sebebi ne olursa olsun,
Alvin aylar sonra ilk kez gergekten evine dondiigiinii hissetti.

“Elbette, eger isterseniz buraya yerlesebilirim,” dedi Al-
vin.

“Aglamak icin bir sebep yok,” dedi Delphi. “Zaten durma-
dan aglayan dort bebegim var. Keturah’a yaptigim gibi senin
de yash gozlerini silmek zorunda kalmak istemiyorum.”

“En azindan biz bebek bezi giymiyoruz,” dedi Measure ve
ikisi, sanki bu o zamana kadar duyduklari en komik seymis
gibi giilmeye basladi. Aslinda onlar giildiiren, onlarla birlik-
te yasama diisiincesinin Alvin'i bu kadar duygulandirmasi-
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nin verdigi mutluluktu.

Boylece Alvin ve Arthur Stuart Measure’in evine tasindi
ve Alvin en sevdigi erkek kardesini yeniden tanidi. Alvin’in
bir zamanlar Measure’a ilgili sevdigi her sey yerli yerinde
dururken, buna yenileri de eklenmisti. Measure’in, onlari
patakladiktan ya da azarladiktan sonra bile gocuklarina ne
kadar sefkatli davrandigini, topragina ve evlerine nasil sahip
¢iktigin fark etti.

Hepsinden 6nemlisi Alvin, Measure’in karisi1 Delphi’ye
nasil davrandigina dikkat ediyordu. Delphi, ¢ok ¢irkin olma-
sa da, dikkat gekici bir giizellige sahip olmayan, iriyar1, kalin
kemikli ve bir esek kadar giiriiltiilii kahkaha atan biriydi..
Ama Measure ona, gorebilecegi en giizel kadin gibi bakiyor-
du. Delphi'nin etrafinda dort doniiyor, karisin1 mutlulukla
dolu bir giiliimsemeyle seyrediyordu. Bunun iizerine Delp-
hi giiliiyor, kizariyor ya da bakislarini kagiriyor, sonra dans
eder ya da u¢maya hazirlanir gibi ayak parmaklarinin iizerin-
de yiiriiyiip, daha da zarif hareket ediyordu. Bunun iizerine
Alvin, Bayan Larner’a, onu bu kadar mutlu edecek bir bakis
atip atamayacagin1 merak etmeye basliyordu. Geceleri yata-
gina uzanip, yavas ve yumusak gicirdama sesinin nereden
geldigini bilmek i¢in bocegini gondermeye bile gerek duyma-
dan, evdeki hareketlilige kulak kabartiyordu. Boyle zaman-
larda, Bayan Larner kimliginin i¢cinde saklanan Margaret adl1
kadinin yiiziinii hatirliyor, o yiiziin kendi yiiziine yaklastigi-
n1, dudaklarinin aralandigini ve bogazindan, Delphi'nin ge-
cenin sessizliginde ¢ikardigina benzeyen hafif zevk ¢iglklar:
¢iktigin1 hayal ediyordu. Sonra yeniden onun bu kez ac1 ve
gozyaslariyla kirismus yiiziinii goriiyordu. Boyle zamanlarda
kalbi ac1yla doluyor ve Alvin, Peggy’ye geri donmek, onu kol-
larinin arasina almak, i¢inde onu iyilestirebilecegi bir yer bul-
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mak ve onun acisini alip gotiirmek igin dayanilmaz bir arzu
duyuyordu.

Measure’in evinde oldugu igin tiim ihtiyathihigini kaybedi-
yor, boylece igindeki duygular yiiziine yansiyordu. Bir gece
odada birlikte otururlarken, Measure ve Delphi birbirlerine
bir bakis atmig, Delphi kisa siire sonra odadan ¢ikmist1. Co-
cuklar uyuyal ¢ok oldugu i¢in Measure, bas basa kaldig: kar-
desinin omzuna dost¢a dokundu.

“Kim 0?” diye sordu Measure.

“Kim?” diye sordu Alvin. Kafasi karismist1.

“Onu hatirlamanin bile nefessiz kalmana yettigi kadin.”

Alvin bir an igin, uzun siiredir kimseye hicbir sey anlat-
mamis olmasinin verdigi aliskanlkla tereddiit etti. Ama son-
ra tiim hikayeyi anlatmaya karar verdi. Once Bayan Larnerla
bagladi, onun aslinda, Taleswapperin hikayelerindeki,
Alvin'i uzaktan izleyen mesale kizla ayni kiz, Margaret ol-
dugunu soyledi. Margaret’a duydugu aski anlatmasi, Bayan
Larner'in kendisine ogrettigi her seyi anlatmaya baslamasina
neden oldu. Hikayesi sona erdiginde, giin agarmak iizereydi.
Delphi, Measure’in omuzlarinda uyuyakalmist: — Geceyarisi
odaya geri gelmis, sonra onlarn fazla dinleyemeden uykuya
teslim olmustu. Fakat Measure hala uyanikti. Kardinal kusu-
nun soyledikleri, yasayan altin saban, demir ocagindaki Al-
vin, Hio’daki Arthur Stuart ile ilgili 6grendigi seylerin verdigi
heyecanla gozleri parliyordu. Alvin’in, iz siiriicii bunu ne ka-
dar hak etmis olursa olsun, bir insani elleriyle 6ldiirmiis ol-
masu, Thtiyar Peg Guester'in 6liimii ve hatta Arthur Stuart'in
gercek annesi olan siyah kagak kole hakkinda 6grendikleri
yliziinden, Measure'in gozlerinden iiziintii okunuyordu.

“Ne yapip edip, Yaratici olmay 6gretebilecegim insanlar
bulmaliyim,” dedi Alvin. “Ama benim hiinerimden yoksun
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olan bir insanin bunu 6grenebileceginden ya da istese bile ne
kadar 6grenebileceginden emin degilim.”

"Bana kalirsa,” dedi Measure, “Kristal Sehrin kurulmasi-
na yardim etmeyi 6grenebileceklerini bilmeden 6nce, o yere
dair kurdugun hayali sevmeleri gerekiyor. Yaratic1 olmay
baskalarina 6gretebilen bir Yaratici1 olduguna dair sdylentiler
yayilirsa, boyle bir giicle insanlar1 yonetmek isteyen insanlar-
la karsilasabilirsin. Ama Kristal Sehir... Alvin! Bu sey, sen ve
Peygamberin yillar 6nce igine girdigi o kasirga hortumu ile
ilgili anlattiklarina o kadar beziyor ki...”

“Ogrenecek misin Measure?” diye sordu Alvin.

“Ogrenmek icin elimden geleni yapacagim,” dedi Measu-
re. "Ama once sana ciddi bir s6z veriyorum: Bana Ogretti-
gin seyi, sadece Kristal Sehri kurmak icin kullanacagim. Bir
Yaratici olabilecek kadar 6grenemezsem, sana baska sekilde
yardim etmeye calisacagim. Benden ne istersen yapacagim
Alvin... Kurdugun hayalin, Tenskwa-Tawa'nin gordiigii viz-
yonun gerceklesmesi i¢in, ailemi diinyanin sonuna goétiirebi-
lir, sahip oldugum her seyden, hatta canimdan bile vazgege-
bilirim.

Alvin, kardesinin iki elini de kendi ellerinin arasina alip,
uzun siire tuttu. Measure 6ne eglip, kardesini 6ptii. Bu ha-
reket Delphi’yi uyandirdi. Konustuklarimin ¢ogunu duymasa
da ciddi bir seyler oldugunu anlamisti. Uykulu bir sekilde
giiliimseyip, onu yataga gotiirmesi i¢in kendini Measure’in
kollarina birakti.

Bu, Alvin'in gergek gorevinin baslangiciydi. O yaz boyun-
ca, Measure onun hem 6grencisi, hem de 6gretmeniydi. Al-
vin Measure’a Yaratmay: ogretirken, Measure ona babalg,
kocalig1 ve erkekligi ogretti. Tek farkla:, Alvin neler 6gren-
diginin biraz olsun farkinda degilken, Measure, Yaraticihgin
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giiciiniin her bir parcasin1 korkung miicadeleler vererek an-
lad. Yaraticihigin bilgisine yaklagmayi, yavas da olsa bagardi
ve Alvin, basarisizliga ugrayan pek ¢ok girisimin ardindan
bagka birine gozlerini kullanmadan “gérmeyi”, ellerini kul-
lanmadan “dokunmay1” nasil 6gretmesi gerektigini anlama-
ya baslad1.

Artik geceleri yataginda uyanik yatarken, ge¢mise eskisi
kadar 6zlem duymuyor, daha ¢ok gelecegi hayal etmeye cali-
styordu. Bir yerlerde onu bekleyen, kurmak zorunda oldugu
bir sehir, bu sehrin hayalini sevmeyi, orayi birlikte yaratmay:
Ogretmesi gereken insanlar vardi. Bir yerlerde, yasayan saba-
nin siirecegi kusursuz bir toprak vardi. Bir yerlerde onu bek-
leyen, yasami boyunca sevip 6lene dek birlikte yasayacag bir
kadin vardi.

Hatrack River’da o sonbahar se¢imler vardi. Kimin kahra-
man, kimin sinsi bir yilan oldugu ile ilgili ¢ikan elle tutulur
soylentiler nedeniyle, Pauley Wiseman isini kaybetti ve onun
yerine seriflik gorevine Po Doggly geldi. Segimlerden kisa
siire sonra Makepeace, giraginin ustasina ait olan bir seyle
kagtigi ile ilgili bir sikayet dilekgesi vermek iizere serifin ofi-
sine geldi.

“Uzerinden gok uzun zaman gegtigi icin, bir sug dosyasi
acamayiz,” dedi serif Doggly.

“Beni tehdit etti,” dedi Makepeace Smith, “Ailem igin en-
diselendim.”

“Oyleyse bana sadece senden galdig1 seyin ne oldugunu
sOyle.”

“Bir saban,” dedi Makepeace Smith.

“Siradan bir saban m1? Siradan bir sabani bulmam gere-
kiyor 6yle mi? Peki bu ¢irak, neden boyle bir seyi ¢calmak is-
tesin?”
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Makepeace, sanki bir sirrin1 veriyomus gibi, sesini algaltti.
“Saban altindand1.”

Po Doggly, bu s6zii duymasinin iizerine katila katila giil-
dii.

“Bu dogru, sana dogruyu soyliiyorum,” dedi Makepeace.

“Gergekten mi? Sanirim sana inaniyorum dostum. Ama
eger demir at6lyende bir altin saban vardiysa da, bire on bah-
se girerim ki, o sey sana degil, Alvin’e aittir.”

“Bir qiragin yaptig1 ustasina aittir!”

Po, iste o zaman sertlesmeye basladi. “Beni dinle Make-
peace Smith... Hatrack River'da yasayan insanlara boyle
hikdyeler anlatmaya baslarsan, sanirim hepsi sana o ¢ocu-
gu senden iyi bir demirciye doniistiigii giinden itibaren
ditkkaninda bir kole gibi tutmaya devam ettigini soyler.
Alvin'i, bu diinyada yarattig1 ilk ve tek seyi senden ¢alinakla
suglarsan, adaletli bir usta olmadiginla ilgili s6ylentiler tiim
kasabaya yayilir ve insanlar sana kiglariyla giilmeye baslar.”

Bu olsa da olmasa da, Makepeace o sabani —her neredey-
se- Alvin'den geri almak igin yasal hilelere basvurmadi. Ama
hikayesini, her seferinde daha da zenginlestirerek herkese
anlattr: Alvin ondan her zaman bir seyler ¢aliyordu, o altin
saban Makepeace’e miras kalmist1 ve siyaha boyalyd:; Al-
vin ise seytani giiclerinden yararlanip boyay: ¢ikarmis, son-
ra sabani alip gotiirmiistii. Gertie Smith yasadig siirece bu
hikayelerle alay etti ama Alvinin kasabadan ayrilmasindan
kisa siire sonra, kocasina ne kadar aptal oldugunu bagirirken
kalp krizinden 6ldii.

Make Peace bunu da hikayesi i¢in bir malzeme olarak kul-
lanip, Alvin'in Gertie'yi, kalp krizi gecirmesine yol a¢an bir
kara biiyiiyle 6ldiirdiigiinii iddia etti. Bu elbette korkung bir
yalandi, ama boyle hikayelere inanan insanlar her zaman ol-
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dugu igin, soylentiler Hio eyaletinden komsu eyaletlere, en
sonunda tiim iilkeye yayild1 ve Pauley Wiseman, Papaz Thro-
er, Cavil Planter da dahil pek ¢ok insanin kulagina ulast.

Iste bu yiizden Alvin en sonunda Vigor Church’ten ayrilip
yoluna devam ettiginde, bir saban biiyiikliigiinde guvallar
tastyan yabancilar1 gozetleyen, ¢uvallarimin altinda bir altin
1s1ldamasi arayan, ustasinin mirasinm ¢almis olan kagak bir
¢irak olup olmadiklarim1 anlamak igin yabancilara dikkatle
bakan bir siirii insan vardi. Bu insanlarin bazilari o altin sabani
ellerine gegirirlerse, Hatrack River'da yasayan Makepeace
Smith’e geri goétiirmeyi bile diisiiniiyordu. Gelgelelim, boyle
bir fikir bazi insanlarin aklindan bile gegmedi.

-443-



Il Pecey AnTik GENG W kAN, ALVIN 1SE, ONUN HEMEN TAKININA YASAMIN VE
TARATICHALMANIN SNCARINT ARALARKEN, PR DEMIRCI USTAST WAWLMEK: iGN WA IS
VNI KAISTAL SEANE MEAU LUZANAN YWLCULUGL HzLANARAK SORUTAR.

8

PTR605515325 \},’{h



	Untitled.FR12 - 0003_1L
	Untitled.FR12 - 0003_2R
	Untitled.FR12 - 0004_1L
	Untitled.FR12 - 0004_2R
	Untitled.FR12 - 0005_1L
	Untitled.FR12 - 0005_2R
	Untitled.FR12 - 0006_1L
	Untitled.FR12 - 0006_2R
	Untitled.FR12 - 0007_1L
	Untitled.FR12 - 0007_2R
	Untitled.FR12 - 0008_1L
	Untitled.FR12 - 0008_2R
	Untitled.FR12 - 0009_1L
	Untitled.FR12 - 0009_2R
	Untitled.FR12 - 0010_1L
	Untitled.FR12 - 0010_2R
	Untitled.FR12 - 0011_1L
	Untitled.FR12 - 0011_2R
	Untitled.FR12 - 0012_1L
	Untitled.FR12 - 0012_2R
	Untitled.FR12 - 0013_1L
	Untitled.FR12 - 0013_2R
	Untitled.FR12 - 0014_1L
	Untitled.FR12 - 0014_2R
	Untitled.FR12 - 0015_1L
	Untitled.FR12 - 0015_2R
	Untitled.FR12 - 0016_1L
	Untitled.FR12 - 0016_2R
	Untitled.FR12 - 0017_1L
	Untitled.FR12 - 0017_2R
	Untitled.FR12 - 0018_1L
	Untitled.FR12 - 0018_2R
	Untitled.FR12 - 0019_1L
	Untitled.FR12 - 0019_2R
	Untitled.FR12 - 0020_1L
	Untitled.FR12 - 0020_2R
	Untitled.FR12 - 0021_1L
	Untitled.FR12 - 0021_2R
	Untitled.FR12 - 0022_1L
	Untitled.FR12 - 0022_2R
	Untitled.FR12 - 0023_1L
	Untitled.FR12 - 0023_2R
	Untitled.FR12 - 0024_1L
	Untitled.FR12 - 0024_2R
	Untitled.FR12 - 0025_1L
	Untitled.FR12 - 0025_2R
	Untitled.FR12 - 0026_1L
	Untitled.FR12 - 0026_2R
	Untitled.FR12 - 0027_1L
	Untitled.FR12 - 0027_2R
	Untitled.FR12 - 0028_1L
	Untitled.FR12 - 0028_2R
	Untitled.FR12 - 0029_1L
	Untitled.FR12 - 0029_2R
	Untitled.FR12 - 0030_1L
	Untitled.FR12 - 0030_2R
	Untitled.FR12 - 0031_1L
	Untitled.FR12 - 0031_2R
	Untitled.FR12 - 0032_1L
	Untitled.FR12 - 0032_2R
	Untitled.FR12 - 0033_1L
	Untitled.FR12 - 0033_2R
	Untitled.FR12 - 0034_1L
	Untitled.FR12 - 0034_2R
	Untitled.FR12 - 0035_1L
	Untitled.FR12 - 0035_2R
	Untitled.FR12 - 0036_1L
	Untitled.FR12 - 0036_2R
	Untitled.FR12 - 0037_1L
	Untitled.FR12 - 0037_2R
	Untitled.FR12 - 0038_1L
	Untitled.FR12 - 0038_2R
	Untitled.FR12 - 0039_1L
	Untitled.FR12 - 0039_2R
	Untitled.FR12 - 0040_1L
	Untitled.FR12 - 0040_2R
	Untitled.FR12 - 0041_1L
	Untitled.FR12 - 0041_2R
	Untitled.FR12 - 0042_1L
	Untitled.FR12 - 0042_2R
	Untitled.FR12 - 0043_1L
	Untitled.FR12 - 0043_2R
	Untitled.FR12 - 0044_1L
	Untitled.FR12 - 0044_2R
	Untitled.FR12 - 0045_1L
	Untitled.FR12 - 0045_2R
	Untitled.FR12 - 0046_1L
	Untitled.FR12 - 0046_2R
	Untitled.FR12 - 0047_1L
	Untitled.FR12 - 0047_2R
	Untitled.FR12 - 0048_1L
	Untitled.FR12 - 0048_2R
	Untitled.FR12 - 0049_1L
	Untitled.FR12 - 0049_2R
	Untitled.FR12 - 0050_1L
	Untitled.FR12 - 0050_2R
	Untitled.FR12 - 0051_1L
	Untitled.FR12 - 0051_2R
	Untitled.FR12 - 0052_1L
	Untitled.FR12 - 0052_2R
	Untitled.FR12 - 0053_1L
	Untitled.FR12 - 0053_2R
	Untitled.FR12 - 0054_1L
	Untitled.FR12 - 0054_2R
	Untitled.FR12 - 0055_1L
	Untitled.FR12 - 0055_2R
	Untitled.FR12 - 0056_1L
	Untitled.FR12 - 0056_2R
	Untitled.FR12 - 0057_1L
	Untitled.FR12 - 0057_2R
	Untitled.FR12 - 0058_1L
	Untitled.FR12 - 0058_2R
	Untitled.FR12 - 0059_1L
	Untitled.FR12 - 0059_2R
	Untitled.FR12 - 0060_1L
	Untitled.FR12 - 0060_2R
	Untitled.FR12 - 0061_1L
	Untitled.FR12 - 0061_2R
	Untitled.FR12 - 0062_1L
	Untitled.FR12 - 0062_2R
	Untitled.FR12 - 0063_1L
	Untitled.FR12 - 0063_2R
	Untitled.FR12 - 0064_1L
	Untitled.FR12 - 0064_2R
	Untitled.FR12 - 0065_1L
	Untitled.FR12 - 0065_2R
	Untitled.FR12 - 0066_1L
	Untitled.FR12 - 0066_2R
	Untitled.FR12 - 0067_1L
	Untitled.FR12 - 0067_2R
	Untitled.FR12 - 0068_1L
	Untitled.FR12 - 0068_2R
	Untitled.FR12 - 0069_1L
	Untitled.FR12 - 0069_2R
	Untitled.FR12 - 0070_1L
	Untitled.FR12 - 0070_2R
	Untitled.FR12 - 0071_1L
	Untitled.FR12 - 0071_2R
	Untitled.FR12 - 0072_1L
	Untitled.FR12 - 0072_2R
	Untitled.FR12 - 0073_1L
	Untitled.FR12 - 0073_2R
	Untitled.FR12 - 0074_1L
	Untitled.FR12 - 0074_2R
	Untitled.FR12 - 0075_1L
	Untitled.FR12 - 0075_2R
	Untitled.FR12 - 0076_1L
	Untitled.FR12 - 0076_2R
	Untitled.FR12 - 0077_1L
	Untitled.FR12 - 0077_2R
	Untitled.FR12 - 0078_1L
	Untitled.FR12 - 0078_2R
	Untitled.FR12 - 0079_1L
	Untitled.FR12 - 0079_2R
	Untitled.FR12 - 0080_1L
	Untitled.FR12 - 0080_2R
	Untitled.FR12 - 0081_1L
	Untitled.FR12 - 0081_2R
	Untitled.FR12 - 0082_1L
	Untitled.FR12 - 0082_2R
	Untitled.FR12 - 0083_1L
	Untitled.FR12 - 0083_2R
	Untitled.FR12 - 0084_1L
	Untitled.FR12 - 0084_2R
	Untitled.FR12 - 0085_1L
	Untitled.FR12 - 0085_2R
	Untitled.FR12 - 0086_1L
	Untitled.FR12 - 0086_2R
	Untitled.FR12 - 0087_1L
	Untitled.FR12 - 0087_2R
	Untitled.FR12 - 0088_1L
	Untitled.FR12 - 0088_2R
	Untitled.FR12 - 0089_1L
	Untitled.FR12 - 0089_2R
	Untitled.FR12 - 0090_1L
	Untitled.FR12 - 0090_2R
	Untitled.FR12 - 0091_1L
	Untitled.FR12 - 0091_2R
	Untitled.FR12 - 0092_1L
	Untitled.FR12 - 0092_2R
	Untitled.FR12 - 0093_1L
	Untitled.FR12 - 0093_2R
	Untitled.FR12 - 0094_1L
	Untitled.FR12 - 0094_2R
	Untitled.FR12 - 0095_1L
	Untitled.FR12 - 0095_2R
	Untitled.FR12 - 0096_1L
	Untitled.FR12 - 0096_2R
	Untitled.FR12 - 0097_1L
	Untitled.FR12 - 0097_2R
	Untitled.FR12 - 0098_1L
	Untitled.FR12 - 0098_2R
	Untitled.FR12 - 0099_1L
	Untitled.FR12 - 0099_2R
	Untitled.FR12 - 0100_1L
	Untitled.FR12 - 0100_2R
	Untitled.FR12 - 0101_1L
	Untitled.FR12 - 0101_2R
	Untitled.FR12 - 0102_1L
	Untitled.FR12 - 0102_2R
	Untitled.FR12 - 0103_1L
	Untitled.FR12 - 0103_2R
	Untitled.FR12 - 0104_1L
	Untitled.FR12 - 0104_2R
	Untitled.FR12 - 0105_1L
	Untitled.FR12 - 0105_2R
	Untitled.FR12 - 0106_1L
	Untitled.FR12 - 0106_2R
	Untitled.FR12 - 0107_1L
	Untitled.FR12 - 0107_2R
	Untitled.FR12 - 0108_1L
	Untitled.FR12 - 0108_2R
	Untitled.FR12 - 0109_1L
	Untitled.FR12 - 0109_2R
	Untitled.FR12 - 0110_1L
	Untitled.FR12 - 0110_2R
	Untitled.FR12 - 0111_1L
	Untitled.FR12 - 0111_2R
	Untitled.FR12 - 0112_1L
	Untitled.FR12 - 0112_2R
	Untitled.FR12 - 0113_1L
	Untitled.FR12 - 0113_2R
	Untitled.FR12 - 0114_1L
	Untitled.FR12 - 0114_2R
	Untitled.FR12 - 0115_1L
	Untitled.FR12 - 0115_2R
	Untitled.FR12 - 0116_1L
	Untitled.FR12 - 0116_2R
	Untitled.FR12 - 0117_1L
	Untitled.FR12 - 0117_2R
	Untitled.FR12 - 0118_1L
	Untitled.FR12 - 0118_2R
	Untitled.FR12 - 0119_1L
	Untitled.FR12 - 0119_2R
	Untitled.FR12 - 0120_1L
	Untitled.FR12 - 0120_2R
	Untitled.FR12 - 0121_1L
	Untitled.FR12 - 0121_2R
	Untitled.FR12 - 0122_1L
	Untitled.FR12 - 0122_2R
	Untitled.FR12 - 0123_1L
	Untitled.FR12 - 0123_2R
	Untitled.FR12 - 0124_1L
	Untitled.FR12 - 0124_2R
	Untitled.FR12 - 0125_1L
	Untitled.FR12 - 0125_2R
	Untitled.FR12 - 0126_1L
	Untitled.FR12 - 0126_2R
	Untitled.FR12 - 0127_1L
	Untitled.FR12 - 0127_2R
	Untitled.FR12 - 0128_1L
	Untitled.FR12 - 0128_2R
	Untitled.FR12 - 0129_1L
	Untitled.FR12 - 0129_2R
	Untitled.FR12 - 0130_1L
	Untitled.FR12 - 0130_2R
	Untitled.FR12 - 0131_1L
	Untitled.FR12 - 0131_2R
	Untitled.FR12 - 0132_1L
	Untitled.FR12 - 0132_2R
	Untitled.FR12 - 0133_1L
	Untitled.FR12 - 0133_2R
	Untitled.FR12 - 0134_1L
	Untitled.FR12 - 0134_2R
	Untitled.FR12 - 0135_1L
	Untitled.FR12 - 0135_2R
	Untitled.FR12 - 0136_1L
	Untitled.FR12 - 0136_2R
	Untitled.FR12 - 0137_1L
	Untitled.FR12 - 0137_2R
	Untitled.FR12 - 0138_1L
	Untitled.FR12 - 0138_2R
	Untitled.FR12 - 0139_1L
	Untitled.FR12 - 0139_2R
	Untitled.FR12 - 0140_1L
	Untitled.FR12 - 0140_2R
	Untitled.FR12 - 0141_1L
	Untitled.FR12 - 0141_2R
	Untitled.FR12 - 0142_1L
	Untitled.FR12 - 0142_2R
	Untitled.FR12 - 0143_1L
	Untitled.FR12 - 0143_2R
	Untitled.FR12 - 0144_1L
	Untitled.FR12 - 0144_2R
	Untitled.FR12 - 0145_1L
	Untitled.FR12 - 0145_2R
	Untitled.FR12 - 0146_1L
	Untitled.FR12 - 0146_2R
	Untitled.FR12 - 0147_1L
	Untitled.FR12 - 0147_2R
	Untitled.FR12 - 0148_1L
	Untitled.FR12 - 0148_2R
	Untitled.FR12 - 0149_1L
	Untitled.FR12 - 0149_2R
	Untitled.FR12 - 0150_1L
	Untitled.FR12 - 0150_2R
	Untitled.FR12 - 0151_1L
	Untitled.FR12 - 0151_2R
	Untitled.FR12 - 0152_1L
	Untitled.FR12 - 0152_2R
	Untitled.FR12 - 0153_1L
	Untitled.FR12 - 0153_2R
	Untitled.FR12 - 0154_1L
	Untitled.FR12 - 0154_2R
	Untitled.FR12 - 0155_1L
	Untitled.FR12 - 0155_2R
	Untitled.FR12 - 0156_1L
	Untitled.FR12 - 0156_2R
	Untitled.FR12 - 0157_1L
	Untitled.FR12 - 0157_2R
	Untitled.FR12 - 0158_1L
	Untitled.FR12 - 0158_2R
	Untitled.FR12 - 0159_1L
	Untitled.FR12 - 0159_2R
	Untitled.FR12 - 0160_1L
	Untitled.FR12 - 0160_2R
	Untitled.FR12 - 0161_1L
	Untitled.FR12 - 0161_2R
	Untitled.FR12 - 0162_1L
	Untitled.FR12 - 0162_2R
	Untitled.FR12 - 0163_1L
	Untitled.FR12 - 0163_2R
	Untitled.FR12 - 0164_1L
	Untitled.FR12 - 0164_2R
	Untitled.FR12 - 0165_1L
	Untitled.FR12 - 0165_2R
	Untitled.FR12 - 0166_1L
	Untitled.FR12 - 0166_2R
	Untitled.FR12 - 0167_1L
	Untitled.FR12 - 0167_2R
	Untitled.FR12 - 0168_1L
	Untitled.FR12 - 0168_2R
	Untitled.FR12 - 0169_1L
	Untitled.FR12 - 0169_2R
	Untitled.FR12 - 0170_1L
	Untitled.FR12 - 0170_2R
	Untitled.FR12 - 0171_1L
	Untitled.FR12 - 0171_2R
	Untitled.FR12 - 0172_1L
	Untitled.FR12 - 0172_2R
	Untitled.FR12 - 0173_1L
	Untitled.FR12 - 0173_2R
	Untitled.FR12 - 0174_1L
	Untitled.FR12 - 0174_2R
	Untitled.FR12 - 0175_1L
	Untitled.FR12 - 0175_2R
	Untitled.FR12 - 0176_1L
	Untitled.FR12 - 0176_2R
	Untitled.FR12 - 0177_1L
	Untitled.FR12 - 0177_2R
	Untitled.FR12 - 0178_1L
	Untitled.FR12 - 0178_2R
	Untitled.FR12 - 0179_1L
	Untitled.FR12 - 0179_2R
	Untitled.FR12 - 0180_1L
	Untitled.FR12 - 0180_2R
	Untitled.FR12 - 0181_1L
	Untitled.FR12 - 0181_2R
	Untitled.FR12 - 0182_1L
	Untitled.FR12 - 0182_2R
	Untitled.FR12 - 0183_1L
	Untitled.FR12 - 0183_2R
	Untitled.FR12 - 0184_1L
	Untitled.FR12 - 0184_2R
	Untitled.FR12 - 0185_1L
	Untitled.FR12 - 0185_2R
	Untitled.FR12 - 0186_1L
	Untitled.FR12 - 0186_2R
	Untitled.FR12 - 0187_1L
	Untitled.FR12 - 0187_2R
	Untitled.FR12 - 0188_1L
	Untitled.FR12 - 0188_2R
	Untitled.FR12 - 0189_1L
	Untitled.FR12 - 0189_2R
	Untitled.FR12 - 0190_1L
	Untitled.FR12 - 0190_2R
	Untitled.FR12 - 0191_1L
	Untitled.FR12 - 0191_2R
	Untitled.FR12 - 0192_1L
	Untitled.FR12 - 0192_2R
	Untitled.FR12 - 0193_1L
	Untitled.FR12 - 0193_2R
	Untitled.FR12 - 0194_1L
	Untitled.FR12 - 0194_2R
	Untitled.FR12 - 0195_1L
	Untitled.FR12 - 0195_2R
	Untitled.FR12 - 0196_1L
	Untitled.FR12 - 0196_2R
	Untitled.FR12 - 0197_1L
	Untitled.FR12 - 0197_2R
	Untitled.FR12 - 0198_1L
	Untitled.FR12 - 0198_2R
	Untitled.FR12 - 0199_1L
	Untitled.FR12 - 0199_2R
	Untitled.FR12 - 0200_1L
	Untitled.FR12 - 0200_2R
	Untitled.FR12 - 0201_1L
	Untitled.FR12 - 0201_2R
	Untitled.FR12 - 0202_1L
	Untitled.FR12 - 0202_2R
	Untitled.FR12 - 0203_1L
	Untitled.FR12 - 0203_2R
	Untitled.FR12 - 0204_1L
	Untitled.FR12 - 0204_2R
	Untitled.FR12 - 0205_1L
	Untitled.FR12 - 0205_2R
	Untitled.FR12 - 0206_1L
	Untitled.FR12 - 0206_2R
	Untitled.FR12 - 0207_1L
	Untitled.FR12 - 0207_2R
	Untitled.FR12 - 0208_1L
	Untitled.FR12 - 0208_2R
	Untitled.FR12 - 0209_1L
	Untitled.FR12 - 0209_2R
	Untitled.FR12 - 0210_1L
	Untitled.FR12 - 0210_2R
	Untitled.FR12 - 0211_1L
	Untitled.FR12 - 0211_2R
	Untitled.FR12 - 0212_1L
	Untitled.FR12 - 0212_2R
	Untitled.FR12 - 0213_1L
	Untitled.FR12 - 0213_2R
	Untitled.FR12 - 0214_1L
	Untitled.FR12 - 0214_2R
	Untitled.FR12 - 0215_1L
	Untitled.FR12 - 0215_2R
	Untitled.FR12 - 0216_1L
	Untitled.FR12 - 0216_2R
	Untitled.FR12 - 0217_1L
	Untitled.FR12 - 0217_2R
	Untitled.FR12 - 0218_1L
	Untitled.FR12 - 0218_2R
	Untitled.FR12 - 0219_1L
	Untitled.FR12 - 0219_2R
	Untitled.FR12 - 0220_1L
	Untitled.FR12 - 0220_2R
	Untitled.FR12 - 0221_1L
	Untitled.FR12 - 0221_2R
	Untitled.FR12 - 0222_1L
	Untitled.FR12 - 0222_2R
	Untitled.FR12 - 0223_1L
	Untitled.FR12 - 0223_2R
	Untitled.FR12 - 0224_1L
	Untitled.FR12 - 0224_2R
	Untitled.FR12 - 0225_1L
	Untitled.FR12 - 0225_2R
	Untitled.FR12 - 0226_1L
	Untitled.FR12 - 0226_2R

