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Olim griligine sahip beden, yayilan kanla lekelenmis karin
icinde yuzustu ve cinlgiplak yatiyordu. Hava eksi on bes
dereceydi ve firtina sadece birka¢ saat once dinmisti. Gun
dogumunun soluk 1s1g1nda boylu boyunca uzanan puriz-
stz karn uzerindeki birkag ayak izi, yakindaki buzdan ya-
pilma binaya gidiyordu. Bir handi burasi. Ya da en azindan
bu kasabada han sayilan yerdi.

Uzanmis kol ve omuzdan kalcaya kadar inen hat, rahat-
s1z edici bir bicimde tamdik geliyordu. Ama bu kisiyi tani-
mam neredeyse imkansizdi. Burada kimseyi tanimiyordum.
Burasi1 Radchaailann medeniyet kavramindan olabildigince
uzakta, izbe ve soguk bir gezegenin buz kapli, gozden 1rak
bir kosesiydi. Ben, sadece acil bir isim oldugu icin burada,
bu gezegende, bu kasabadaydim. Sokakta yatan bedenler
beni ilgilendirmiyordu.

Bazen hareketlerime anlam veremiyordum. Bu kadar za-
man gecmis olmasina ragmen ne yapacagimi bilmemek, bir
sonraki hareketimi belirleyecek emirlerimin olmamasi be-
nim i¢in hala yeniydi. Bu yizden durup bu kisinin yuzunua
gorebilmek icin ayagimla bedeni neden cevirdigimi agikla-
yamiyorum.

Donmus, morarmis ve kanli olmasina ragmen onu tani-
yordum. Adi Seivarden Vendaai'di; ¢cok uzun zaman 6nce
geng bir tegmen olarak benim amirim olmus, bir stire sonra



da baska bir geminin komutasina terfi etmisti. Bin y1l kadar
once oldigunu sanmyordum ama inkar edilemez bicimde
buradaydi. Yere ¢comelip nabiz, zayif da olsa bir nefes ara-
dim.

Hala yasiyordu.

Seivarden Vendaai artik beni ilgilendirmiyordu, benim
sorumlulugumda degildi. Ve hicbir zaman en sevdigim
amirlerden biri olmamist1. Tabii ki tim emirlerine uymus-
tum; —cogu amirin yaptig1 gibi— birimlerime zarar verme-
mis bagillan1 kotiye kullanmamisti. Aksine hep soylu bir
haneden gelen, iyi terbiye ve egitim gérmus birinin davra-
nislarini sergilemisti. Elbette bana kars: degil; ben bir insan
degildim, geminin bir par¢asiydim, bir aractim. Sonug ola-
rak; hicbir zaman ozellikle ilgimi ¢eken biri olmamisti.

Dogrulup hana girdim. Igerisi karanhkt; buz beyaz du-
varlar uzun sure once pislik ya da daha igreng seyler tara-
findan kaplanmisti. Alkol ve kusmuk kokuyordu. Yuksek
tezgahin arkasinda bir barmen duruyordu. Barmen yerliydi;
kisa, tiknaz, soluk tenli ve biyik gozluyda. U musteri kir-
li bir masanin cevresine yayillmisti. Soguga ragmen uzerle-
rinde sadece pantolon ve muflonlu ceket vardi. Nilt'in bu
yarim kuresinde bahar baglamist1 ve 1lik havanin tadim ¢1-
kariyorlardi. Beni sokakta gormius olduklarindan ve buraya
girme amacimi bildiklerinden emin olsam da beni gormez-
den geldiler. Buytk olasilikla iclerinden biri ya da birkag:
olaya dahil olmustu; Seivarden uzun suredir orada yatiyor
olsa hala hayatta olmazdu.

“Bir kizak kiralamak istiyorum,” dedim, “ve bir hipoder-
mi seti satin almak.”

Arkamdaki musterilerden biri kikirdayarak alayc1 bir
tonda, “Bak sen, ufaklik cetin ceviz ¢ikt,” dedi.



Donup, konusan musterinin yuzuni inceledim. Niltlile-
rin genelinden uzundu ama onlar kadar soluk tenli ve tik-
nazdi. Benden daha yapiliydi ancak ben ondan uzundum ve
gorundugumden ¢ok daha kuvvetliydim. Kiminle ugrastigi-
nin farkinda degildi. Muflonlu ceketinin tzerindeki keskin
hatli labirent benzeri desene bakilacak olursa buyiik ‘ihti-
malle erkekti. Ama tam olarak emin degildim. Eger Radch
bolgesinde olsam bunun bir 6nemi de olmazdi. Radchaailar
cinsiyete 6nem vermezdi ve benim ana dilim olan dille-
rinde cinsiyeti belirten herhangi bir sey yoktu. Ama su an
konustugum dilde vardi ve yanhs olam kullanmak basima
bela acabilirdi. Cinsiyeti ayirmak i¢in kullanilan isaretlerin
bolgesel olarak ¢ok buyuk farkliliklar gosterebiliyor olmasi-
nin yani sira benim i¢in son derece anlamsiz olmalar: isimi
daha da zorlastinyordu.

Hicbir sey soylememeye karar verdim. Kisa bir stire son-
ra birden masanin uzerinde ilgisini daha ¢cok ¢eken bir sey
fark etti. Onu hemen burada o6ldurebilirdim, hem de hic
caba sarf etmeden. Bu fikir cazip gelmisti. Ama su anda Sei-
varden onceligimdi. Yeniden barmene dondum.

Sanki araya hi¢ kimse girmemis gibi, uyusuk ve umur-
samaz bir tavirla, “Sen buray1 nasil bir yer sandin?” dedi.

Kelimelerimi cinsiyet belirten ifadelerden ka¢inmak icin
ozenle secerek, “Bir kizak kiralayip hipodermi seti alabile-
cegim bir yer,” dedim. “Ne kadar?”

“lki yuz shen.” Bunun, normal fiyatin en az iki kat1 ol-
dugundan emindim. “Binanin arkasinda duran kizak icin.
Ama onu kendin ¢ikaracaksin. Hipodermi seti icin de bir
yuzluk.”

“Tam set,” dedim. “Kullanilmams.”

Tezgahin alindan muhra bozulmams gibi gorunen bir
set cikardi. “Arkadasinin da 6denmemis bir hesab:1 vardi.”



Belki yalan soyluyordu. Belki de gercekten vardi. Ama
her iki sartta da soyleyecegi rakam gercegi yansitmayacakti.
“Ne kadar?”

“Ug yuz elli.”

Barmenin cinsiyetinden bahsetmekten kaginacak ke-
limeler kullanabilirdim. Ya da cinsiyetini tahmin edebilir-
dim. Sonugcta sansim yan yariyaydi. “Boyle bir zavallimin,”
Seivarden’in erkek oldugunu biliyordum, bu isin kolay kis-
myd1; “Bu kadar ¢ok bor¢glanmasina izin verdiginize gore
herkese guveniyor olmalisiniz,” dedim erkek oldugunu tah-
min ederek. Barmen hicbir tepki vermedi. “Hepsi icin alti
yuaz elli yeter mi?”

Barmen, “Evet, cogu i¢in yeter,” diye cevapladi.

“Hayir, hepsi i¢in. Simdiden anlasalim eger biri arkam-
dan gelip de daha fazla para ister ya da beni soymaya ¢ali-
sirsa olur.”

Sessizlik. Sonra arkamdan birinin tukardaginua duy-
dum. “Asagilik Radchaai.”

“Ben Radchaai degilim.” Bu aslinda dogruydu. Radchaai
olmak i¢in 6nce insan olmak gerekiyordu.

Barmen kapiya donup hafifce omuzlarnm silkerek, “O bir
Radchaai,” dedi. “Aksanin yok ama onlar gibi igren¢ koku-
yorsun.”

“Musterilerinize hep boyle kot mu davramirsimz?” Ar-
kamdaki musterilerden bir yuhalama sesi geldi. Cebime
uzanp ¢ikardigim bir avug dolusu chiti tezgaha firlattim.
“Usti kalsin.” Cikmak tizere arkamm déndim.

“Paran sahte ¢ikarsa yandin.”

“Eger kizak soyledigin gibi arka tarafta degilse sen de
yandin.” Ve oradan ¢iktim.

Ik once hipodermi seti. Seivarden1 cevirdim. Setin
muhrunut yirttim; kartin dahili pargalarindan birini kirarak
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Seivarden’n yar1 donmus, kanh agzina bastirdim. Kartin
uzerindeki 151k yesile doner donmez ince ortuyu actim ve
yuklendigini kontrol ederek ona sarip ¢ahistirdim. Sonra ki-
zag1 almak icin hanin arkasina dogru ilerledim.

Sansima beni orada bekleyen kimse yoktu. Arkamda
simdiden bir siirit ceset birakmak zorunda kalmak istemi-
yordum; buraya olay ¢ikarmaya gelmemistim. Kizag: 6n ta-
rafa getirerek Seivarden kizaga yukledim. Kabanimin en
dis katmanin ¢ikarip tzerine 6rtmeyi disindim ama hi-
podermi ortusunun uzerinde bir yaran olmayacagina karar
vererek vazgectim. Kizag calistinp oradan uzaklastim.

Kasabanin ¢ikisindaki gri, yesil renkli bir duzine prefab-
rik odadan birini tuttum. 1ki metre karelik pis odada yatak
ortiisu yoktu, yorgan ve 1sitma i¢in de i¢in fazladan para is-
tediler. Odedim; halihazirda Seivarden kardan kurtarmak
icin deli gibi para harcamistim.

Uzerindeki kani elimden geldigince temizleyip nabzim
—hala atiyordu- ve vicut 1s1sin1 —yukseliyordu— kontrol et-
tim. Bir zamanlar dusuinmeme bile gerek kalmadan vicut
1sisin1, kalp atis hizimi, kanmindaki oksijen ve hormon se-
viyelerini bilebilirdim. Sadece dileyerek her turla yarasini
gorebilirdim. Ama su anda kor gibiydim. Dayak yedigi bel-
liydi; ytazu sismis, karn1 morarmisti.

Hipodermi setinin yaninda sadece ilk yardim yapmami
saglayabilecek seviyede, siradan bir tane iyilestirici de var-
d1. Seivarden’in i¢ kanamasi ya da ciddi bir beyin travmasi
olabilirdi ama ben sadece kigiik kesiklerini ve burkulma-
lan tedavi edebilirdim. Eger sanshysam yalmzca sogukla
ve morluklarla ugrasmam gerekecekti. Bir zamanlar sahip
oldugum tibbi bilgiye artik sahip degildim. Cok temel tes-
hisler disinda elimden bir sey gelmezdi.

Dahili parcalardan bir digerini daha agzina soktum. Bir

II



kez daha kontrol cttim, ne terliyor pibi gorannyordu ne de
olmasi gerekenden dahiv sogukau Morlukdinnm saymazsak
rengi normal kithve tonuna donmeye baslainngte. Bir kaba
disaridan kar doldwclum ve ayamrsa tekmeleyip devirme-
yecegini umarak crimesi icin kogeye koyup kapiyr arkam-
dan kilitleyerck chgari ¢itktim.

Gunes gokyuzande yukselmisti ama yaydig 1sikta lazla
bir artis olmamisti. Artik dun geceki firtinadan kalma karin
uzerinde daha fazla ayak izi ve digsarida birkag Niltli vard.
Kizag1 hana geri suirerek arka tarafina biraktim. Kimse bana
bulasmadi ve karanlk giristen hi¢ ses gelmiyordu. Kasaba-
nin merkezine dogru yoneldim.

Cevremdeki insanlar kendi isleriyle ugrasiyorlardi. Pan-
tolon ve muflonlu ceketler icindeki soluk tenli, iknaz co-
cuklar yerdeki karlan tekmeleyerek birbirlerine savuruyor-
lard1; beni gorince durup kocaman agilmis gozleriyle bana
bakular. Yetigkinler beni gormezden gelmeye cahssalar da
yamimdan gecerken suizuyorlardi. Bir dikkana girdim,; ice-
risi bu gezegenin soluk gumsigindan da karanlik ve disar-
nin sogugundan en fazla bes derece daha sicakt.

Iceride duran bir duzine kadar insan sohbet ediyordu
ama ben kapidan girer girmez bir sessizlik ¢okti. Yazumun
ifadesiz oldugunu fark edip yuz kaslarimi hos ve tarafsiz bir
ifadeye ayarladim.

Diukkan sahibi, “Ne istiyorsun?” diye homurdandi.

“Digerleri benden 6nce gelmemis miydi?” Konusurken
icerideki grubun cumlemde kullandigim gibi farkh cinsi-
yetten bireyler icerdigini umuyordum. Cevap olarak yal-
nizca sessizlikle karsilasim. “Dort ekmek ve bir dilim yag
istiyorum. Ayrica iki hipodermi seti ve iki genel amach iyi-
lestirici, tabii eger oyle bir sey varsa.”

“Onluk, yirmilik ve otuzluk var.”
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“Otuzluklardan lutfen.”

Istediklerimi tezgahin uzerine ¢ikardi. “Ug yuiz yetmis
bes.” Arkamda duranlardan biri 6ksurdu; yine kazik yiyor-
dum.

Odeyip ¢ikim. Cocuklar hala sokakta gulusuyorlardi.
Yetiskinler sanki orada yokmusum gibi yine yamimdan ge-
cip gittiler. Bir yere daha ugradim; Seivarden’in giysiye ihti-
yaci olacakti. Sonra odaya dondum.

Seivarden hala baygind: ve gorebildigim kadariyla sok
belirtileri gostermiyordu. Kaptaki karin ¢ogu erimisti; kas-
kat1 ekmeklerden birinin yarisin1 yumusamas: i¢in kabin
icine koydum.

I¢ kanama ve beyin travmasi en tehlikeli ihtimallerdi. Al-
digim iki iyilestiriciyi de actim ve birini Seivarden’in karni-
na koyabilmek icin uzerindeki yorgam kaldirdim. lyilestiri-
cinin yayillmasini ve gerilerek seffaf bir kabuga donusmesini
izledim. Diger iyilestiriciyi ytizintin en mor gorinen yerine
dogru tuttum. O da sertlestikten sonra kabanimin en dis
katmanini ¢ikararak uzanmp uyudum.

Yedi bucuk saatten ¢cok az daha sonra Seivarden hare-
ketlenince uyandim. “Uyanik misin?” diye sordum. Kullan-
digim iyilestirici tek gozunu ve agzimin yansim kaplamisti
ama yuzundeki morluk ve siskinlik baya azalmist1. Kisa bir
sure dogru yuz ifadesinin ne olacagini diasinup yuzume o
ifadeyi verdim. “Seni hanin 6niunde karin i¢inde buldum.
Yardima ihtiyacin varmis gibi gorunuyordu.” Hinltili bir
nefes verdi ama yuzunu bana ¢evirmedi. “A¢ misin?” Cevap
vermedi; sadece bos bos bakti. “Kafan1 m1 vurdun?”

Sessizce, “Hayir,” derken yuz ifadesi sakinlesip gevsedi.

“A¢ misin?”

“Hayr.”

“En son ne zaman yemek yedin?”
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“Bilmiyorum.” Sesi sakin ve ifadesizdi.

Daha fazla zarar gormesini istemedigimden dikkatlice
kalkmasina yardimci olup devrilmesinden endise ederek
onu gri, yesil duvara yasladim. Oturur konumda kalinca
sulu ekmek lapasim kasiklayarak yavas ve dikkatlice iyiles-
tiricinin kaplamadig) taraftan agzina soktum. “Yut,” dedim;
o da yuttu. Kaptakilerin yansini bu sekilde ona yedirip geri
kalanim kendim yedikten sonra bir kap daha kar getirdim.

Ekmegin diger yansin1 da kaba koymam izledi ama bir
sey demedi; yuzundeki ifade hala sakindi. “Adin ne?” diye
sordum. Cevap gelmedi.

Hasis aldigin1 tahmin ettim. Bircok kisi hasisin duy-
gulan basurdigim soylerdi; bu dogruydu fakat tek yaptigi
bu degildi. Eskiden olsa hasisin tam olarak ne yaptigini ve
bunu nasil yaptigimi agiklayabilirdim ama artik eskisi gibi
degildim.

Bildigim kadariyla insanlar hasisi bir seyi unutmak icin
kullamyorlardi. Ya da duygulardan arinmis ustin rasyonel
dusuncenin mantigim aciga cikarip gercek aydinlanmay:
saglayacagin1 dusundukleri icin. Ama isin ash oyle degildi.

Seivarden’1 kardan ¢ikarmak zaten kisith olan parama ve
zamanima mal olmustu, buna deger miydi? Eger kendi ha-
line birakilsa kendine ti¢ bes doz daha hasis bulur ve yine o
pis hana benzer bir yere giderek kendini bu kez gercekten
oldartardu. Eger istedigi buysa onu durdurmaya hakkim
yoktu. Mademki 6lmek istiyordu o zaman neden herkesin
yapacagl gibi bir doktora niyetini anlatip bunu temiz bir
sekilde yapmamist1? Anlamamistim.

Anlamadigim ¢ok sey vardi ve on dokuz yillik insan gibi
davranma deneyimim bana dusindigim kadar ¢ok sey 6g-
retmemisti.
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Seivarden’ karin i¢cinde bulmamdan on dokuz yil, ¢ ay ve
bir hafta 6nce Shis’'urna gezegeninin yorungesindeki bir ¢i-
karma gemisiydim. Cikarma gemileri Radchaai donanma-
sinin en buyukleriydi; ust iiste binmis tam on alt1 giiverte.
Kumanda, ldare, Sihhiye, Hidroponik,” Teknik, Merkezi
Erisim guvertelerinin yani sira aldiklar her nefesi ve oynat-
tiklar her kasi bildigim butin bolik subaylarimin yasam ve
calisma alanlarinin bulundugu guverteler. )

Cikarma gemileri ¢cok ender hareket ederdi. lki bin yil-
ik varhigimin buyuk bir kismini cesitli guines sistemlerinde
yaptigim gibi, govdemin disinda uzay boslugunun yakici
sogugunu hissederek ve Shis'urna gezegeninin mavi-beyaz
cam gibi yuzeyini; gezegenin yorunge istasyonunun gelip
gidisini; samandira ve cakarlarla cevrelenmis kapilarindan
sarekli girip ¢ikan, istasyonlara kenetlenip ayrilan gemi se-
lini izleyerek orada dylece duruyordum. Benim bulundu-
gum yerden Shis’'urna’nin cesitli ulus ve uygarhklar gorin-
mese de gezegenin gece tarafinda bazi yerlerde topraklara
katilldiktan sonra tamir edilmis olan sehirlerin 1siklar1 ve bu
sehirleri birbirine baglayan parlak 6rumcek aglarina benzer
yollar vardi.

Her zaman goremesem de cevremdeki dost gemilerin

* Topraksiz bitki yetistirme. —¢n
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vardigini hissediyor ve onlann duyuyordum. Daha kucuk ve
hizli olan Kudretler ve Merhametlerin yani sira o zamanlar
cok sayida bulunan benim gibi ¢ikarma gemileri: Adalet-
ler. En yaslimiz yaklasik ¢ bin yasindaydi. Birbirimizi ¢ok
uzun zamandir taniyorduk ve artik birbirimize halihazirda
bircok kez tekrarlamadigimiz pek bir sey kalmamisti. Rutin
iletisimleri saymazsak genellikle samimi bir sessizlik i¢in-
deydik.

Hala bagillara sahip oldugumdan birden fazla yerde ola-
biliyordum. Ayni zamanda Esk Bolugu Tegmeni Awn komu-
tasinda Shis’'urna’daki Ors sehrinde dis gorevdeydim.

Ors’un yansi suya doygun toprak, diger yansi gol kena-
rnindaki bataklik tuizerine kurulmustu; gol yakasindaki bina-
lar batakligin i¢ine gomulmus uzun kaziklann uzerine insa
edilmisti. Kanallar, kaziklarn arasindaki baglantilar, binala-
rin alt kisimlan, kisaca mevsime gore degisen su seviyesinin
ulastig1 sabit duran her yer yesil bal¢ikla kaplanmisti. Kes-
kin kukiirt kokusu sadece bazen, o da yaz firtinalan sehrin
gol yakasini tir tir titretip yuruyus yollanni dalgakiranlarin
otesinden gelen diz boyu suyla kapladigi zamanlarda gecer-
di. Bazen... Genelde firtina kokuyu daha da yogunlastirirdi.
Firtinalar havayi biraz serinletse de etkileri birka¢ gunden
uzun sirmezdi. Onun disinda Ors hep sicak ve nemliydi.

Yorungeden Ors'u goremiyordum. Bir sehirden ¢ok ka-
sabaya benzese de bir zamanlar nehrin agzinda yer almis ve
tim kiy1 seridi boyunca uzanan tlkenin baskentligini yap-
mist1. Nehir boyunca ticaret yapilmis, bataklikta duz taban-
I1 teknelerle nehir kiyisindaki bir kasabadan digerine insan-
lar tasinmisti. Nehir, asirlar once kurumustu ve simdi Ors
kismen harap haldeydi. Bir zamanlar kilometrelerce uzanan
kanallarla aynlmis dikdortgen adalar, artik yerini kirik ve
yan batmis kaziklar ve kuru mevsimlerde bulanik yesil su-
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yun icinden ¢ikan cat1 ve siitunlarla cevrili kugik bir alana
birakmist1. Bir zamanlar milyonlara ev sahipligi yapmist1.
Bes y1l once Radchaai guglerinin Shis'urna’y: topraklarina
kattigy surecin basinda burada 6.318 kisi yasiyordu ve ta-
bii ki sure¢ boyunca bu say1 da azaltmisti. Ors bu surecten
diger yerlere gore daha az kayipla ¢ikmisti. Biz ortaya cikar
cikmaz —ki ben Esk boluklerim bicimindeydim ve boluk
tegmenleriyle birlikte silahl1 ve zirhli olarak kasabanin so-
kaklarina dizilmistim— Ikkt'in basrahibi oradaki en ritbeli
subaya gidip —bu daha once bahsettigim Tegmen Awn'di—
hemen teslim olmay:1 kabul etmisti. Basrahip muritlerine
topraklara katma siirecinde hayatta kalmak icin yapmalar1
gereken seyleri anlatmis ve o muritlerin buyuk bir kism
gercekten de hayatta kalmisti. Bu tahmin edildigi kadar sik
olmazdi; her seferinde topraklara katma surecinin basindan
itibaren yanls tek bir adimin dahi 6lumle sonuclanabilece-
gini acikca soylememize ve bunun ne anlama geldigini her-
kesin gorebilecegi sekilde ispatlamamiza ragmen her zaman
bizi zorlama arzusuna yenik dusen birileri ¢ikard:.

Basrahibin etkisi ¢arpiciydi. Sehrin kucik nufusu biraz
yanilticr bir gostergeydi ¢unku kutsal ziyaret doneminde
yuz binlerce ziyaret¢i tapinagin onundeki acikhiga akin edi-
yor ve terk edilmis sokaklardaki kaziklarin uzerinde kamp
yapiyordu. Ikkt'e ibadet edenler icin burasi gezegendeki en
kutsal ikinci yer, basrahip ise ilahi bir kisilikti.

Sivil polis orgutu topraklara katma siirecinin resmi ola-
rak tamamlanmasindan sonra kurulurdu ve bu genelde elli
yildan uzun surerdi. Buradaki sure¢ farkh islemis; hayatta
kalan Shis’'urnahlara vatandashk hakk: normalde oldugun-
dan cok daha erken verilmisti. Merkezi yonetimdeki hig
kimse henuz yerel sivillerin guvenligi saglamas fikrine si-
cak bakmiyordu ve hala bircok askeri birlik gorevdeydi. O
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yuzden topraklara katma stureci resmi olarak tamamlanip
Toren’in Adaleti'nin Esklerinin ¢ogu gemiye donerken Teg-
men Awn geride kaldi ve ben de Toren'in Adaleti'nin Esk
Birlerinin yirmi bagillik birimi olarak onunla kaldim.

Basrahip tapinagin yakininda, Ors’un sehir oldugu do-
nemden kalma birka¢ saglam binadan birinde oturuyordu.
Dort kath binanin tek yone egimli bir ¢atis1 vardi ve dort yam
da acikti; orada yasayanlar bagkalarinin iceriyi gormemesini
istediginde ayiricilan kaldinyor ve firtinadan korunmak igin
ise panjurlarn indiriyorlardi Basrahip Tegmen Awn’1 yaklasik
bes metre karelik, koyu duvarlarin tepesinden suiziilen 1s1kla
aydinlanan bolmeye kabul etti. Gri sach ve gri kirli sakally,
yaghi bir adam olan rahip, “Ors'ta gorev yapmak sizin icin zor
olmuyor mu?” diye sordu. Hem rahip hem de Tegmen Awn
nemli ve Ors’taki her sey gibi kuf kokan yastiklarin tizerine
kurulmuslardi. Rahibin tizerinde beline dolanmis uzun sarn
bir kumas vardi;; omuzlarindaki suslemeler guntin ayinsel
onemine gore kimi zaman yuvarlak kimi zaman keskin hath
sekillerde olurdu. Radchaai gorgu kurallarinin geregini yeri-
ne getirmek icin eldiven takiyordu.

Tegmen Awn hos bir sekilde, “Elbette hayir,” dese de bu
tam olarak gercegi yansitmiyordu. Tegmenin koyu kahve-
rengi gozleri ve kisacik, koyu saglar vardi. Ten rengi solgun
sayllmayacak kadar koyuydu ama moda olan tondan daha
acikti. Istese ten rengini, hatta goz ve sa¢ rengini degistire-
bilirdi ama hi¢ degistirmemisti. Kiymetli taslarla islenmis
kahverengi uzun bir ceket, gomlek, pantolon, ¢izme ve
eldivenlerden olusan uniformas: yerine rahibinki gibi bir
etekle ince bir gomlek giymis, incecik eldivenler takmisti.
Yine de terliyordu. Kidemsiz rahip, Tegmen Awn ile llahi
Kisilik arasina fincanlan ve kaseleri koyarken ben giriste
sessiz ve hareketsizce durdum.
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Aym zamanda, yaklagik kirk metre ileride, tapinagin
icinde bulunan 43,5 metre yuksekliginde, 65,7 metre uzun-
lugunda ve 29,9 metre genisligindeki bi¢cimsiz alanda du-
ruyordum. Alanin bir ucunda tavana kadar uzanan kapilar
vardi; diger ucunda ise asagidaki insanlarin uizerinde yuk-
selen bir resim. Shis'urna’nin bagka bir bolgesinde bulunan
dagin kenarindaki u¢urumun tim ayrintilarina yer veren bir
resimdi bu. Resmin eteklerindeki genis basamaklar zemini
gri ve yesil taslarla kaph bir platforma iniyordu. Tavanda-
ki onlarca yesil pencereden 1s1k suzilluyordu; duvarlar Ikkt
mezhebindeki azizlerinin hayatindan karelerle suslenmisti.
Ors'taki diger binalara hi¢ benzemiyordu. Mimarisi —Ikkt
inanc gibi- Shis'urna’'nin baska bir bolgesine aitti. Kutsal
ziyaret doneminde bu alan inanch insanlarla tika basa do-
lard1. Tabii ki baska kutsal topraklar da vardi ama bir Orslu
icin kutsal ziyaret demek buraya yapilan yilhk ziyaret an-
lamina geliyordu. Ama buna daha haftalar vardi. $u anda
alan1 sadece kosede dua eden bir diizine dindarin fisilulan
dolduruyordu.

Basrahip guldu. “Tam bir diplomatsimz, Tegmen Awn.”

Tegmen Awn, “Ben bir askerim, llahi Kisilik,” diye ce-
vapladi. Radchaai dilinde konusuyorlard: ve Tegmen aksa-
nina dikkat ederek yavas ve tane tane konustu. “Gorevimi
zor bulmuyorum.”

Basrahip cevaben gulumsemedi. Kisa sessizligi kidem-
siz rahibin Shis'urnalilarin cay dedigi siviyla dolu, agizh
kaseleri yerlestirmesi izledi. Tath ve 1lik olan bu yogun sivi-
nin gercek cayla neredeyse hicbir benzerligi yoktu.

Aym zamanda tapinagin kapilarinin disinda da durmus
yosun lekeleriyle dolu alandan gelip gecen insanlan izli-
yordum. Cogu basrahibinki gibi sade, parlak renkli etekler
giymislerdi ama sadece ¢ok kugcuk ¢ocuklar ve ¢cok inanch-
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lir rahip kadar ¢ok suslemeye sahipti ve sadece kugik bir
holamu eldiven takmisti. Gegenlerden bazilari nakildi; yani
topraklarina katuktan sonra Radchaailarin, Ors’taki islere
atadhg ya da burada toprak verdigi kisilerdi. Bircogu basit
clegi giymeye alismis ve Tegmen Awn'in yaptigl gibi tizerine
ince bir gomlek eklemislerdi. Ceket ve pantolonlarini inatla
birakmamis olanlar ise alanda ilerlerken ter dokuyorlardi.
Ama hepsi sevgili ya da arkadaslardan hediye olan, oluler-
den hatira kalan, aile ve is baglarim gosteren Radchaailarin
asla vazgecmeyecegi takilan takiyordu.

Kuzeyde, adini bir zamanlar Tapinak Onii olarak bilinen
mabhalleden alan dikdortgen biciminde uzanan golu gecin-
ce, kurak mevsimde sehrin toprak tuzerinde kalan kisminda
Ors hafifce ytikseliyordu ki bu bolge hala —biraz da kibar-
liktan— Yukan Sehir olarak adlandirihyordu. Orada da dev-
riye geziyordum. Suyun kenarina kadar geldigimde tapina-
gin 6nundeki alanda duran kendimi gorebiliyordum.

Tekneler batakligin olusturdugu golde yavasca suzula-
yor, kaziklarin arasindaki kanallarda gidip geliyordu. Su,
yosun kiumeleriyle dolmus, yer yer su ¢imenlerinin uclan
fiskirmisti. Kasabanin disinda, doguda ve batida yer alan
samandiralar, tizerlerinde bataklik sineklerinin piriltih ka-
natlariyla ucustugu birbirine gecmis sik su otlanyla kapl
yasak alanlarn belirliyordu. Samandiralarin ¢evresinde daha
buyuk tekneler yuziyor ve topraklara katilmadan once su-
yun altindaki pis kokulu ¢camuru ¢ikaran dip tarama gemi-
leri artik sessiz ve hareketsizce duruyordu.

Guneydeki manzara da benzerdi; tek fark vicik vicik ba-
taklhik kiyisinin 6tesinde, ufukta zar zor secilen denizdi. O
an oldugu gibi, tapinagin cevresindeki farkh yerlerde du-
rurken ve kasabanin sokaklarinda dolasirken bunlarin hep-
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sini goruyordum. Hava yirmi yedi dereceydi ve her zaman
oldugu gibi nemliydi.

Saydiklarim yirmi bedenimin yaklasik yansim kapsi-
yordu. Digerleri Tegmen Awn’in kaldig), bir zamanlar genis
bir aileyi ve bir tekne kiralama ofisini barindiran, u¢ katl,
genis evde uyuyor ya da calisiyorlardi. Evin bir tarafi bula-
nik yesil kanala, diger taraf1 ise bolgenin en genis sokagina
bakiyordu.

Evdeki birimlerimden ti¢i uyanikt: ve idari gorevleri ye-
rine getiriyor —Giris katinin ortasindaki al¢cak platformda
bir kilime oturmus bir Orslu’'nun balik tutma yetkilerinin
tahsisi ile ilgili soylenmesini dinliyordum- ve bekgilik yapi-
yordu. Orslu’ya yerel dilde, “Bu kaygilarim bolge hakimine
bildirmelisin, vatandas,” dedim. Buradaki herkesi tamidigim
icin karsimdakinin disi ve bir buytikanne oldugunu biliyor-
dum. Sadece dilbilgisi kurallarina 6zen gostermiyor ayrca
nazik olmaya calisiyor olsaydim ikisini de sozlerimde be-
lirtmeliydim.

Kizmis bir sekilde, “Bolge hiakimini tanimiyorum!” diye
isyan etti. Hakim, nehrin epey yukansinda, Kould Ves'in
yakinlanndaki genis ve kalabalhk bir sehirdeydi. Nehrin,
havanin serin ve kuru olmasini dolayisiyla her seyin surekli
kuf kokmamasini saglayacak kadar yukarisindaydi. “Hem
bolge hakimi Ors hakkinda ne biliyor ki? Kim bilir belki de
bolge hakimi diye biri yoktur bile!” Samandiralarla cevrili
ve kesinlikle en az ¢ sene boyunca balik avlanamayacak
yasak bolgeyle evinin iliskisinin uzun tarihini bana anlata-
rak devam etti.

Ve her zamanki gibi, zihnimin bir kosesinde gezegenin
yorungesinde oldugumun bilincindeydim.

Basrahip, “Hadi ama Tegmen Awn,” dedi. “Ors’u bura-
da dogacak kadar sanssiz olanlar disinda kimse sevmez.

21



Radchaailar bir yana tanidigim bir¢cok Shis'unnal bile kuru
topraklarin, yagmurlu ve yagmursuz disinda mevsimlerin
oldugu bir sehirde olmayn tercih eder.”

Tegmen Awn hala terlemeye devam ederek fincam alip
ikram edilen cay denen icecekten suratini eksitmeden —tize-
rinde ¢alisma ve azim gerektiriyordu— icti. “Komutanlarim
donmenmi istiyorlar.”

Kasabanin diger yerlerine gore kuru sayilan kuzey si-
nirinda, acik bir tekneyle gecen iki kahverengi uniformal
asker beni gorip ellerini kaldirarak selamladi. Ben de elimi
hafifce kaldirdim. I¢lerinden biri, “Esk Bir!” diye seslendi.
Ente’nin Adaleti'nin Issa Yedi bolugunden Tegmen Skaaiat
komutasindaki rutbesiz askerlerdi. Ors ile nehir yataginin
yeni agzina kurulmus olan Kould Ves sehrinin gineybati
sinir1 arasinda devriye geziyorlardi. Ente’nin Adaleti'nin Issa
Yedi bolugundeki askerleri insand1 ve benim insan olmadi-
gim biliyorlardi. Bana kars: hep hafif tedbirli bir sicakkan-
lihkla davranmislardu.

Basrahip, Tegmen Awn’a, “Ben kalmanizi tercih ede-
rim,” dedi. Tegmen Awn bunu zaten biliyordu. Iki y1l 6nce
Toren’in Adaleti'ne donebilirdik ama llahi Kisilik kalmamizi
talep edip duruyordu.

Tegmen Awn, “Anliyorum,” dedi. “Ama Esk Bir’i bir in-
san boluguyle degistirmeyi tercih ederler, Bagillar suresiz
olarak donuk kalabilirler. Oysa insanlar...” Caymm birakip
sert, sar1 ve kahverengi keki aldi. “Insanlarin tekrar gor-
mek istedikleri aileleri, donmek istedikleri yasamlar: var.
Bagillarin bazen yaptig1 gibi yuzyillarca donuk kalamazlar.
Bagllar insan askerlerin yapabilecegi isleri yapmalan icin
bolmelerinin disinda tutmak hi¢ mantikli degil.” Tegmen
Awn, bes senedir burada oldugu ve dizenli olarak bagsra-
hiple gorustiugu halde bu konu ilk defa bu kadar acikca dile
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getiriliyordu. Surati asildi; nefes alisindaki ve hormon sevi-
yesindeki degisimler bana korkutucu bir sey disundugunu
soyluyordu. “Ente’nin Adaleti’'nden Issa Yedi ile herhangi bir
sorun yasamadiniz, degil mi?”

Basrahip, “Yasamadik,” dedi. Yuzinde ac1 bir gulumse-
meyle Tegmen Awn’a bakti. “Sizi taniyorum. Esk Bir’i tani-
yorum. Yerinize kimi gonderirlerse gondersinler onu tani-
muyor olacagim. Miritlerim de tanimiyor olacak.”

Tegmen Awn, “Topraklara katma sureci kansiktir,”
dedi. Basrahip topraklara katma sozlerinde hafifce irkildi;
Tegmen Awn’in da buru gordiguni disundum ama o ko-
nusmasina devam etti. “Issa Yedi o zaman burada degildi.
Ente’nin Adaleti'nden Issa bolukleri o donemde Esk Bir'in
yapmadig bir sey yapmadilar.”

“Hayir, Tegmen.” Rahip fincanim birakt; onu rahatsiz
eden bir sey varmis gibi gorinuyordu ama onun igsel ve-
rilerine erisimim olmadig icin buna emin olamiyordum.
“Ente’nin Adaleti'nden Issa, Esk Bir'in yapmadig bircok sey
yapti. Biliyorum, Esk Bir de Ente’nin Adaleti'nin askerleri
kadar insan o6ldurdu. Buyuk ihtimale daha ¢ok.” Bolmenin
girisinde hala sessizce durmakta olan bana bakti. “Yanhs
anlama ama ben daha fazla oldugunu dusinuyorum.”

“Yanhs anlamiyorum, llahi Kisilik,” diye cevapladim.
Basrahip sik stk benimle insanmigim gibi konusurdu. “Ve
haklhisimz.”

Tegmen Awn sesinde acikc¢a belli olan bir endiseyle,
“llahi Kisilik,” dedi. “Eger Ente’nin Adaletinden Issa Yedi
bolugunun askerleri ya da baska biri vatandaslara kotu dav-
raniyor ise...”

Basrahip sert bir tonda, “Hayir, hayir,” diye itiraz etti.
“Radchaailar vatandaslara nasil davranilacagi konusunda
fazlasiyla dikkatliler!”
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Tegmen Awn’in yuzune ates basti; sikintis1 ve ofkesi be-
nim icin ¢ok acikti. Beynini okuyamiyordum ama kaslar-
nin en ufak bir kasilmasim dahi hissedebiliyordum dolay-
siyla duygular benim i¢in bir cam kadar seffaft1.

Tegmen Awn'in ifadesi degismemisti ve teni ofkeden
dolayr yuzuniin kizardigim gosteremeyecek kadar koyu ol-
masina ragmen Basrahip, “Ozir dilerim,” dedi. “Radchaai
bize vatandashk bagisladigindan beri...” Sozlerini tekrar
degerlendiriyormus gibi gorinerek duraksadi. “Issa Yedi
geldiginden beri sikayet edebilecegim herhangi bir sey yap-
mad1. Ama sizin topraklara katma dediginiz suregte insan
askerlerin neler yapabilecegini gordum. Bize bahsedilen bu
vatandaslik kolayca geri alinabilir ve...”

Tegmen Awn, “Asla boyle bir sey...” diye itiraz etti.

Bagrahip elini kaldirarak sozini kesti. “Issa Yedi ya da
en azindan onun gibilerin neler yapabilecegini gordum. Bes
yil 6nce bu, vatandas olmayanlara karsiydi. Gelecekte, kim
bilir? Belki yeterince vatandas olmayanlara?” Teslim oldu-
gunu gosterir bicimde elini sallad1. “Fark etmez. Bu tarz s1-
nirlar ¢cok kolay yaratilabilir.”

Tegmen Awn, “Bu sekilde dustindugunuz igin sizi sucla-
yamam,” dedi. “Cok zor zamanlard1.”

Bagrahip, “Sizin aciklanamayacak ve beklenmedik bir
sekilde naif oldugunuzu duasinmeden edemiyorum,” dedi.
“Eger emrederseniz Esk Bir beni vurabilir. Bunu dusunmez-
ler bile. Ama Esk Bir sadece uzerimdeki gucuna gostermek
icin carpik bir eglence anlayisiyla beni dovmez, kucuk du-
sirmez ya da bana tecavuz etmez.” Bana bakti. “Yapar mi-
sin?”

“Haynr, 1lahi Kisilik,” dedim.

“Ente’nin Adaleti'nden Issa bolugu askerleri bunlarin
hepsini yapti. Bana degil ve evet Orstaki bir¢ok kisiye de
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degil. Ama sonugta yapt1. Eger Issa Yedi o donemde burada
olsayds, onlar farkhh mi1 davranirdi?”

Tegmen Awn cevap veremeden sikintili bir sekilde bakis-
larin hi¢ de istah acic1 olmayan cayina dikti.

“Tuhaf. Bagllarla ilgili hikayeleri duyunca insan bunun
Radchaailarin yapug en kotu, en dehset verici sey oldu-
gunu dusunuyor. Garsedd, yani, tabii Garsedd’de olanlar
bin y1l 6nceydi. Yapilan, yani isgal edip yetigskin nufusunun
ne kadariyd1? Yaris1i m1? Kaqirip onlan ytruyen cesetlere
donusturerek gemilerinizin yapay zekasinin kolesine cevir-
mek. Kendi halklarina kars1 kullanmak. Eger bana, bizi...
topraklaniniza katmadan once sorsaydiniz bunun éltiimden
daha kotu bir kader oldugunu séyledim.” Bana dondu.
“Oyle mi?”

“Bedenlerimin hicbiri 6lmedi, 1lahi Kisilik,” dedim. “Ve
tipik olarak topraklara katilmada bagil yapilan halk icin
verdiginiz oran fazlasiyla yuksek.”

Basrahip bana, “Bu beni ¢ok korkuturdu,” dedi. “Olu
yuzleriniz, ifadesiz konusmaniz, yakinlarda olmanizin du-
siincesi bile beni dehsete diistuirurdii. Ama artik kendi arzu-
lanyla gorev yapan canli insanlardan olusan bir bolukten
daha ¢ok korkuyorum. Cunku onlara guvenebilecegimi di-
sinmuyorum.”

Tegmen Awn gergin bir ifadeyle, “llahi Kisilik,” dedi.
“Ben kendi arzumla gorev yapiyorum. Buna hicbir bahanem
yok.”

“Buna ragmen, sizin iyi bir insan oldugunuza inaniyo-
rum.” Sanki az once soylediklerini soylememis gibi ¢ayim
alarak ve yudumladi.

Tegmen Awn'in bogaz1 ve dudaklar kasildi. Sanki bir sey
soylemek istiyormus da soylemesinin dogru olacagindan
emin degilmis gibiydi. Soylemeye karar vererek, “Ime’yi
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duymussunuzdur,” dedi. Konusmay1 se¢mesine ragmen
hala gergindi.

Basrahip sevimsizce, ac1 ac1 gulumsedi. “Ime’den gelen
haberler Radch yonetimine giiven mi uyandirmali?”

Bahsedilen olay suydu: Ime Istasyonu —ve ayni giines sis-
temindeki daha kuguk istasyonlar ve uydular— hala Radch
bolgesindeyken vilayet konagindan en uzak olabileceginiz
yerlerdi. Ime Valisi yillarca bu mesafeyi kendi yararina kul-
lanarak zimmetine para gecirdi, risvet ve koruma ucretleri
toplad, atamalar icin para istedi. Binlerce vatandas haksiz
yere infaz edildi ya da bagil uretmek artik yasal olmamasina
ragmen bagil bedeni olma gorevine zorlandilar, ki bu da te-
melde infaz demekti. Vali tum iletisimi ve seyahat izinlerini
kontrolu altina aldi. Normalde istasyonun yapay zekasinin
boyle bir durumu yetkililere bildirmesi gerekiyordu ama bir
sekilde Ime Istasyonu'nun bunu yapmas: engellendi. Boy-
lece yolsuzluk buytudu ve denetimsiz kalinca iyice yayildi.

Ta ki bir gemi gunes sistemine girip Sarrse’in Merhame-
ti devriye gemisinin sadece birka¢ yuz kilometre uzagina
gelene kadar. Yabanci gemi kendini tanmitma emirlerine
cevap vermedi. Sarrse’in Merhameti saldirip gemiye ¢ikt-
ginda icinde bir duzine insan ve uzayl irki Rrrrrr buldu.
Sarrse’'in Merhameti gemisinin kaptani, askerlerine bagl
olarak kullanilabilecek gibi gorinen insanlan esir alip di-
gerlerini uzayhlarla birlikte 6ldiirmelerini emretti. Gemi ise
gunes sistemi valisine teslim edilecekti.

Sarrse’in Merhameti o gunes sistemindeki tek insan mu-
rettebath savas gemisi degildi. O zamana kadar insan asker-
ler rugvet, dalkavukluk yoluyla ya da ikisinin de ise yarama-
dig1 durumlarda tehditler ve hatta infazlarla kontrol altinda
tutulmustu. Sarrse’in Merhameti'nden Amaat Bir bolugunun
Bir numaral askeri, o insanlar ve Rrrrrrlan oldurmek iste-
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medigine karar verene kadar bu yontemler ¢ok etkiliydi. Ve
Bir kendi birligini onu dinlemeye ikna etti.

Bu olaylar bes y1l 6nceydi. Ve sonuglan hala etkisini sur-
durayordu.

Tegmen Awn yastigin uzerinde kipirdandi. “Butun olan-
lar tek bir insan askerin emirlere uymay1 reddetmesi ve
ayaklanma ¢ikarmasiyla ortaya cikti. O olmasaydi... neyse.
Bagillar bunu yapmaz. Yapamazlar.”

Basrahip, “Olay ortaya cikt1 ¢uinki o insan askerin ve
birliginin ¢iktig1 gemide uzayhlar vardi. Radchaailar insan,
ozellikle vatandas olmayan insan o6ldurmekle ilgili ¢cok az
endise duyuyorlar ama uzayhlarla savas ¢ikarmamak konu-
sunda ¢ok dikkatlisiniz,” diye cevapladi.

Bunun tek nedeni uzaylhlarla savasmanin uzayh irki
Presger’la yapilan antlasmanin kurallarini ihlal etme riskiy-
di. O anlagmay1 ¢ignemek c¢ok ciddi sonuglar dogururdu.
O kadar ki bircok yiiksek rutbeli Radchaai bu konuda fikir
ayriliklarina daserdi. Tegmen Awn'in bu konuyu tartisma
istegini gorebiliyordum. Ama tartismak yerine, “Ama vali
bu konuda dikkatli degildi. Ve bu, eger o insan olmasayd:
bir savasa neden olabilirdi,” dedi.

Basrahip acik acik, “O kisiyi hala infaz etmediler mi?”
diye sordu. Emre karsi gelmenin sorgusuz cezas: infazdi,
hele bir de ayaklanma ¢ikardiysa.

Tegmen Awn nefesi sikisarak, “Son aldigim haberlere
gore Rrrrrr, o askeri Radch yetkililerine teslim etmeyi kabul
etmisti,” dedi. Yutkundu. “Ona ne olacagim bilmiyorum.”
Tabii ki olacak olan her neyse ¢oktan olmustu. Ime kadar
uzak yerlerden haberlerin Shis'urna’ya ulasmasi bir yildan
uzun surerdi.

Bagrahip bir stire cevap vermedi. Biraz daha ¢ay koyup
bir kasikla balik ezmesini kucuk bir kaseye aldi. “Burada
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kalmaniza yonelik devam eden talebimin sizin icin herhan-
gi bir dezavantaji var m1?”

Tegmen Awn, “Hayir,” dedi. “Aslina bakarsamz diger Esk
tegmenleri benim durumumu biraz kiskamyorlar. Toren’in
Adaleti’nde herhangi bir olayla karsilasma sanslar1 yok.” D1-
saridan sakin gorinerek fincanmim aldi; ashinda kizgindi. Ve
rahatsiz. Ime hakkindaki haberlerden konusmak huzursuz-
lugunu artirmisti. “Bir olaya mudahale etmek, onurlandi-
rilmak ve belki de terfi etmek anlamina geliyor.” Ve bu son
topraklara katmaydi. Subaylarin yeni vatandaslarla baglan-
tilar kurarak ya da dogrudan el koyarak hanelerini zengin-
lestirmek i¢in son sanslariydi.

Basrahip, “Iste sizi tercih etmem i¢in bir neden daha,”
dedi.

Tegmen Awn’1 evine kadar takip ettim. Ve tapinagin igini
izledim. Ve insanlarin her zaman yaptiklan gibi alam ¢ap-
razlama gecislerine aldiris etmedim; alanin ortasinda bag-
rismalar ve gulusmeler esiginde birbirlerine top atarak kau
oynayan ¢ocuklardan uzak durdum. Tapinak Onu géluniin
kiyisinda Yukar1 Sehirden bir geng surat asik bir sekilde
oturmus bes alti cocugun tastan tasa ziplamalarim izliyor
ve soyledikleri sarkiy1 dinliyordu.

Bir, iki, halam dedi ki

Ucg, dort, o ceset asker

Bes, alt1, gozuinden vurur

Yedi, sekiz, seni oldiiriir

Dokuz, on, parcalara ayir ve tekrar birlestir

Sokaklarda yururken insanlar beni selamladi; ben de se-
lamlarina karsilik verdim. Tegmen Awn gergin ve sinirliydi;
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yanindan gecerken selam verenleri sadece basiyla dalgin bir
bicimde selamlad.

Balik tutma yetkileriyle ilgili sikayette bulunan kisi mem-
nuniyetsiz bir sekilde aynlmisti. O ¢iktiktan sonra bolmeye
iki cocuk gelip onun bosalttigi mindere bagdas kurdular.
lkisi de bellerinden baglanmis solmus ama temiz kumaslar
giymislerdi ama eldiven takmamislardi. Buyuk olan dokuz
yaslarindayd: ve kuguk olanin gogis ve omuzlarindaki —
biraz dagilmis olan— suislemeler onun alti yasindan buyuk
olmadigim gosteriyordu. Kugiik suratini asarak bana bakti.

Orscada ¢ocuklara diizguin bir sekilde hitap etmek yetis-
kinlerden daha kolayd:. Basit cinsiyet belirtmeyen ifadeler
kullaniliyordu. Yerel dilde, “Merhaba, vatandaslar,” dedim.
lkisini de taniyordum; Ors’un guney sinirinda oturuyorlardi
ve onlarla daha once sik sik konusmus olsam da daha 6nce
hi¢ eve gelmemislerdi. “Size nasil yardimai olabilirim?”

Kucuk olan, “Sen Esk Bir degilsin,” dedi ve buyuk sanki
onun susturmak istercesine basarisiz bir hareket yapti.

“Esk Birim,” dedim ve tiniformamin ceketindeki nisam
isaret ettim. “Goérdun mii, bu da benim numaram, ben on
dorduncu birimim.”

Buyik ¢ocuk, “Sana soylemistim,” dedi.

Kuguk bir sure soylediklerimi dasandu; sonra, “Bir sar-
ki o6grendim,” dedi. Ben sessizce beklerken baglamaya ha-
zirlaniyormuscasina derin bir nefes aldi ama sonra kafas:
karismis gibi gorunerek duraksadi. Buyuk ihtimalle hala
kimligimden emin olmayarak, “Dinlemek ister misin?” diye
sordu.

“Evet, vatandas,” dedim. Ben —Esk Bir olarak ben- ilk
sarkimi, Toren’in Adaleti'nin yuz yil boyunca dogru durust
gorev almadig1 donemde, tegmenlerimden birini eglendir-
mek icin soylemistim. Muzikten ¢ok hoslaniyordu ve bagaj
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icin izin verilen miktarin bir kismim bir muzik aleti getir-
mek icin kullanmigti. Diger subaylar onun bu hobisiyle il-
gilenmeyince bana caldig parcalardan bolamler 6gretmisti.
Onlar kaydedip tegmeni mutlu etmek icin daha fazla sark:
aramisim. O kendi gemisinin basina gecene kadar genis
bir sarki sozii arsivim olmustu. Kimse bana bir muzik ale-
ti vermezdi ama istedigim zaman sarki soyleyebilirdim. Ve
Toren’in Adaleti'nin sark: soylemeye olan ilgisi bir dedikodu
konusu olmus ve anlayish gulumsemelerle karsilanmisti.
Oysa benim —Toren’in Adaleti olarak ben— sarki sdylemeye
herhangi bir ilgim yoktu. Sadece zararsiz bir aligkanlik ol-
dugundan ve bir giin kaptanlarimdan birinin hoguna gitme
olasiligim dusundugumden buna goéz yumuyordum. Aksi
takdirde engellerdim.

Bu cocuklar beni sokakta gormus olsalar ¢cekinmezlerdi
ama burada, evin icinde, resmi gorasme duzeninde oldu-
gumuzdan durum farkliydi. Ve ben bunun bir kesif gezisi
oldugunu dusunuyordum; kiicuk cocugun asil niyeti evde
kurdugumuz derme c¢atma tapinakta hizmet etme arzusu-
nu belirtmekti. Ikkt’in kalesi olan burada Amaatin ¢icek
tasiyicisl olmanin yarattigy sayginlik olmasa da geleneksel
donem sonu hediyeleri ve kiyafetler bu gorevi cekici kili-
yordu. Ayrica hi¢ siphesiz cocugun en yakin arkadasinin
halihazirda bir ¢icek tasiyicis1 olmasi gorevi daha da cazip
hale getiriyordu.

Hicbir Orslu boyle bir talebi sip diye ve dogrudan soyle-
mezdi o yuzden buyiuk ihtimalle ¢ocuk da dolayh yolu secip
resmi ve goz korkutucu bir konuyu a¢mak icin gayri resmi
bir bulusmay1 kullanmay: se¢misti. Elimi cebime sokup bir
avug sekerleme cikardim ve onlar yere, aramiza koydum.

Kugcuk ¢ocuk, tum endiselerini gidermisim gibi onayla-
yan bir isaret yapt1 ve derin bir nefes alarak basladi.
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Kalbim bir balhik
Saklannus su ¢cimenlerine
Yesilin iginde, yesilin icinde

Melodisi yaymnlarda sik¢a calan bir Radchaai sarkisiyla
bildigim bir Ors sarkisinin ilgin¢ bir karisimiydi. S(")gleri
bana tamidik gelmiyordu. Berrak, hafif tereddutli bir sesle
dort kita soyledi ve besinciye baslamaya hazir goruntyordu
ama bolmenin disindan Tegmen Awn’in ayak sesleri duyu-
lunca birdenbire durdu.

Daha kugcuk olan cocuk egilip sekerlemeleri kapti. 1ki
cocuk da hala yan otururken hafifce reverans yaptilar ve
ayaga kalkip kosarak bolmeden ciktilar. Tegmen Awn’ ve
Tegmen Awn’1 takip eden beni gecerek evin ¢ikisina dogru
kostular.

Tegmen Awn arkalarindan, “Tesekkurler, vatandaslar,”
dedi. Cocuklar irkilip tek bir hareketle tegmene dogru bir
reverans yapmay1 basardilar ve sokaga dogru kosmaya de-
vam ettiler.

Tegmen Awn mizikle herkes kadar ilgilenmesine rag-
men, “Yeni bir sarki m1?” diye sordu.

“Sayilir,” dedim. Sokagn ilerisinde iki cocugun baska bir
evin kosesinden donup kosmaya devam ettiklerini gordum.
Yavaglayip mola verdiler; nefes nefese kalmislardi. Kuguk
olan cocuk elini acip buyuk olana avu¢ dolusu sekerlemeyi
gosterdi. Kucucuk ellerine ve hizh kagislarina ragmen sasir-
tic1 bir bicimde tekini bile dusurmemis gibi gérunayordu.
Buyik olan ¢ocuk bir sekerleme ahp agzina att1.

Bes yil onceki gibi gezegenin alt yap1 calismalarinin bas-
lamadig), erzak gelisinin belirsiz oldugu dénemlerde ol-
saydik onlara daha besleyici bir seyler verirdim. Artik her
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vatandasin luks ve genelde pek istah agic1 olmasa da yeterli
yiyecegi vard1.

Tapmagn icinde sadece yesil bir aydinhk ve sessizlik
vard1. Basrahip tapinaktaki odasinin disina ¢ikmamist1 ama
kidemsiz rahipler gelip gitmisti. Tegmen Awn evinin ikinci
katina ¢ikt1 ve disaridan goruinmesi ayincilarla engellen-
mis alanda gomlegini ¢ikarip dusunceli distnceli Ors tarzi
mindere oturdu. Ona goturdugum —gercek— cay: reddetti.
Ona ve Toren’in Adaleti’'ne sabit veri akisina basladim; her
sey yolunda, her sey olagan. Tegmen Awn aksamistu ra-
poru kapali gozlerinin 6nindeyken, balik tutma ile ilgi-
li sikayeti olan vatandas hakkinda hafif sinirli bir sekilde,
“Bunu bolge hakimine anlatmali,” dedi. “Bizim bu konuda
bir yetkimiz yok.” Cevap vermedim. Cevaba gerek yoktu.
Bolge hakimine yazdigim mesaj1 parmagiyla hizh bir tik isa-
reti yaparak onaylad: ve kardesinden gelen en son mesaji
act1. Tegmen Awn gelirinin buyuk bir kismin ailesine yol-
luyordu; ailesi de bu parayla kugtik ¢ocuklarina siir dersleri
aldirtiyordu. Sairlik degerli ve medeniligin gostergesi olan
bir basariydi. Tegmen Awn’'in kardesinin, bu konuda 6zel
bir yetenegi olup olmadigim yargilayamazdim; en yuksek
zumrelere ait ailelerde bile bu yetenege cok ender rastla-
nirdi. Ama eserleri ve mektuplar1 Tegmen Awn’1t memnun
ediyordu ve su anki stresini bile azaltmay1 basarmist1.

Alandaki ¢ocuklar gulerek evlerine kostu. Ergen, ergen-
lerin hep yapuig1 gibi derin derin i¢ c¢ekti ve suya bir tas
atarak suyun dalgalanmasin izledi.

Sadece topraklara katma siirecinde uyandirilan bagil
birliklerinin tzerlerinde genelde yalmzca viicutlarindaki
bir implant tarafindan yaratilan gii¢ kalkanmi olurdu. Tabur
tabur hicbir o6zelligi olmayan sanki civadan yapilmis gibi
gorunen askerlerdi bunlar. Ama ben her zaman boélmeleri-
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min disindaydim ve artik savag bittigi icin insan askerlerle
ayni uniformay giyiyordum. Bedenlerim tiniforma ceketle-
rinin icinde terliyor ve sikiliyordu. Tapinak alaninda birbi-
rine yakin olan t¢ agzimi agarak ug sesimle sarki soylemeye
basladim, “Kalbim kiiciik bir balik, saklanmis su c¢imenle-
rine...” Gecen insanlarda biri saskin bir sekilde bana bakt
ama digerleri artik bana alismislardi ve hi¢ umursamadilar.
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Ertesi sabah iyilestiriciler dusmus Seivarden’in yuzundeki
morluk azalmisti. Rahat gorinuyordu ama kafasi hala ki-
yakt1. Dolayisiyla bu ¢ok da sasirtic1 degildi.

Onun icin aldigim giysi yumagim actim —yahtimlh i¢
camasirlarl, muflonlu ceket ve pantolon, kapisonlu dis
katmani olan bir kaban ve eldivenler— ve ontine koydum.
Sonra cenesinden tutarak yuzuna kendime cevirdim. “Beni
duyabiliyor musun?”

“Evet.” Koyu kahverengi gozleri sol omzumun uzerin-
deki uzak bir noktaya takilmisti.

“Ayaga kalk.” Kolundan cekistirdigimde tembelce goz-
lerini kirpistird1 ve kalkma i¢gidusu onu terk edene kadar
ancak oturur konuma gelebildi. Yine de gelisi guzel de olsa
onu giydirmeyi bagsardim ve hala disarida duran birkac seyi
de icine tiktifim ¢antami omzuma taktim, Seivarden da
kolundan tutarak oradan ayrildim.

Kasabanin sinirinda bir ucan kiralama yeri vardi ve
beklendigi gibi yerin sahibi, yazan depozitonun iki katini
o0demezsem bana ucan kiralamayacagim soyledi. Ona ku-
zeybatiya gidip bir suru kasabasim ziyaret etmeye niyetim
oldugunu soyledim ama bu dipeduz yaland: ve buyik ih-
timalle o da bunun farkindaydi. “Sen bu gezegenden de-
gilsin,” dedi. “Bu gezegende kasabalarin dis1 nasil olur hig¢
bilmiyorsun. Yabancilar surii kasabalarina u¢gmak isterken
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kaybolup duruyorlar. Onlar1 bazen buluyoruz, bazen bula-
miyoruz.” Cevap vermedim. “Ucanimi kaybedersen ne hale
duserim? Cocuklarimla bu sogukta a¢ ve acikta kalirim.”
Yanimdaki Seivarden uzaktaki belli belirsiz bir nokta goz-
lerini dikmisti.

Paray1 vermekten baska sansim yoktu. I¢cimden bir ses o
paray1 bir daha goremeyecegimi soylayordu. Paray1 verdik-
ten sonra yerin sahibi yerel pilot ehliyeti gosteremedigim
icin fazladan para istedi. Oysa yerel pilot ehliyetinin zorun-
lu olmadigini biliyordum; eger olsayd: gelmeden once ken-
dime bir tane yapardim.

Sonug olarak ucam verdi. Motorunu kontrol ettim —te-
miz ve bakimlar1 yapilmis goranuyordu— ve yakitin dolu
oldugundan emin oldum. Tatmin oldugumda, cantamu ice-
riye attim ve Seivarden’1 yerlestirip pilot koltuguna gectim.

Firtinanin tuzerinden iki giin gecmisti ve karyosunlari
tekrar ortaya ¢ikmaya baslamisty; acik yesil ortunun uze-
rinde yer yer daha koyu bolumler vard. 1ki saat kadar ug-
tuktan sonra bir dizi dagin tizerinden gectik. Gozle gorulur
bir bicimde koyulasan yesilin farkh tonlan bakirtagininkine
benzer diizensiz damarlar olusturmaya bagladi. Uzerinde
otlayan yaratiklar —ki bunlar baharin gelmesiyle birlikte gi-
neye goc eden uzun tiyla bov surileriydi- yuziunden yo-
sun, yer yer kellesmis ve ezilmisti. Bovlarin izledigi yolun
cevresinde buz seytanlar1 6zenle kazilmis inlerinde pusuya
yatmis bir bovu tek bir yanlis adimiyla iceriye ¢cekmek icin
hazir bekliyorlardi. Buz seytanlarinin orada olduguna dair
hi¢bir isaret gormedim ama tim hayatlarim bovlan giderek
geciren cobanlar bile bazen yakinlarinda bir buz seytani ol-
dugunu fark edemezlerdi.

Kolay bir ugustu. Seivarden sessizdi ve yar1 uzanir yar
oturur haldeydi. Nasil hala hayattaydi? Ve nasil olmustu
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da tam buraya hem de simdi dusmusti? Bu imkansizdan
da oteydi. Ama imkansiz seyler gerceklesebilirdi. Tegmen
Awn dogmadan neredeyse bin y1l once Seivarden kendi ge-
misinin —Nathtas'in Kudreti— kaptanhgin yapmis ve onu
kaybetmisti. Seivarden da dahil olmak uzere gemideki in-
san murettebatin cogu kagis kapsullerine binmeyi basarmis
ama onunki benim bildigim kadanyla hicbir zaman bulu-
namamistl. Ama buradaydi. Birileri onu goreceli olarak ya-
kin bir zamanda bulmus olmaliydi. Hayatta oldugu icin ¢ok
sanshydi.

Seivardenin gemisini kaybettigi yerin, alt1 milyar ki-
lometre uzagindaydim. Cam ve cilali kirmiz1 tas sehrinde
devriye geziyordum. Kendi ayak seslerim, tegmenlerimin
konusmalari, bir de ara sira yaptigimi besgen alanlarda yan-
kilanan ses denemelerim disinda ¢it ¢itkmiyordu. Kirmizi,
sar1, mavi cicek selaleleri bes tarafi avluyla cevrili evlerin
duvarlarim kaphyordu. Cicekler solmaktaydi; sokaklarda
ben ve subaylarim disinda kimse dolasmaya cesaret ede-
miyordu ¢inki herkes tutuklanacak birinin muhtemel ka-
derinin farkindaydi. O yuzden tegmenlerimin kahkahalar
veya benim sarkilarimi1 duyunca korkuyla irkildikleri evle-
rine dolusmus, olacaklar bekliyorlardi.

Gerek benim gerek tegmenlerimin karsilastig1 olay sa-
yis1 ¢ok azdi. Garseddai onemsiz bir direnis gostermisti.
Cikarma gemileri bosaltilmigti. Kudretler ve Merhametler
oncelikli olarak gunes sistemi ¢evresini koruma gorevlerin-
delerdi. Garseddai gunes sistemindeki cesitli uydular, ge-
zegenleri ve istasyonlar: temsilen bes bolgenin her birinin
bes alanindan toplam yirmi bes elgi, temsil ettikleri kisi-
ler adina teslim olmustu. Hepsi ayr ayr1 Radch’in Efendisi
Anaander Mianaai ile bulusup halklarinin hayat i¢in yal-
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varmak uzere Amaat’in Kudreti'ne dogru yola ¢cikmist1. Sehir
bu sebepten sessiz ve korku doluydu.

Dar, elmas bicimli parktaki Bes Dogru Hareket ve yerel
halka onlar1 uygulamalar i¢in baski yapan Garseddai efen-
disinin adimin kazili oldugu siyah mermer anitin orada teg-
menlerimden biri digerinin yanindan gecti ve bu topraklara
katma surecinin hayal kirikhig1 yaratacak kadar sikici oldu-
gu hakkinda séylendi. Ug saniye sonra Kaptan Seivarden
kumandasindaki Nathtas’in Kudretinden bir mesaj aldim.

Tasidig1 u¢ Garseddai elgisi, iki tegmenini ve Nathtas'in
Kudretimin on iki bagil birimini 6ldirmusta. Borular kesip
govdeyi delerek gemiye zarar vermislerdi. Raporun yanin-
da Nathtas’in Kudreti'nden bir kayit da vardi. Bagil birim-
lerinden birinin inkar edilemez bir bicimde gordugu silah,
Nathtas'in Kudretinin diger sensorlerine gore yoktu. Gar-
seddai elgilerinden biri mimkiin olamamasina ragmen sa-
dece bagillarin gorebildigi Radchaai tarz1 gimis rengi piril-
dayan zirhiyla silahi atesledi; kursun bagilin zirhini delerek
birimi oldirdi. Olen birimin gozii ortadan kalkinca hem
silah hem de zirh titreserek yok oldu.

Elcilerin hepsinin tizeri binmeden énce aranmisti ve
Nathtasin Kudreti her turlu silah ya da zirh ureten alet ve
implant1 saptayabilmeliydi. Aynca Radchaai tarz1 zirhlar bir
donem Radch’in cevresindeki bolgelerde sik kullanildiysa
da o bolgeler bin y1l once istila edilmisti. Garseddailarin
boyle bir teknolojisi yoktu; nasil yapilacag: bir yana nasil
kullanilacagin bile bilmiyorlardi. Bilseler dahi o silah, o
kursun s6z konusu oldugunda bu kesinlikle mimkun ola-
mazdi.

Oyle bir silah ve zirha sahip tu¢ kisi Nathtas’'m Kudreti
gibi bir gemiye biiyiik zararlar verebilirdi. Ozellikle de Gar-
seddailar makine dairesine ulasabilirse ve o silah, motorun
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151 zirhin1 delmeyi basarabilirse. Radchaai savas gemilerinin
motoru yildiz sicakliginda ¢alisirdi ve 1s1 zirhinin ¢okme-
si aninda buharlasma anlamina gelirdi; tim gemi bir anhk
parlak bir 1s1kla yok olurdu.

Ama yapabilecegim hicbir sey yoktu. Kimse bir sey yapa-
mazdi. Bu mesaj yaklasik dort saat 6ncesindendi; gecmisten
gelen bir sinyal, bir hayaletti. Sonu¢ daha mesaj bana ulas-
madan belliydi.

Kulak tirmalayan bir ses duyuldu ve éntumdeki panelde
yakit gostergesinin yaninda mavi bir 1s1k yanip sondu. Az
once gosterge neredeyse tam dolu gorunuyordu. Simdi ise
bos. Motorlar birka¢ dakika i¢inde kapanacakti. Seivarden
yanimda yayilmisti; sakin ve sessizdi.

Indim.

Yakit tankiyla benim fark edemedigim bir sekilde oy-
nanmistl. Dortte ¢t dolu goérunmesine ragmen durum
oyle degildi ve yakitin yarisina ulastigimda vermesi gereken
uyar1 kapatilmisti.

Bir daha goremeyecegime emin oldugum cift depozitoyu
dusundum. Sahibinin ¢ok kiymetli ucanim kaybetme ihti-
malinden duydugu endiseyi de. Tabii ki ucanin uzerinde
benim acil durum ¢agrisi1 yapmama gerek kalmadan yerini
gosterecek bir verici vardi. Benim yosun kapl karin ortasin-
da bir basima kalmami umursamasa da ucanini1 kaybetmeyi
istemezdi. Yardim cagirabilirdim. Bedenimin icindeki ileti-
sim implantlarin etkisiz hale getirmis olsam da kullanabi-
lecegim bir el telsizim vardi. Ama poposunu kaldirip bize
yardima gelebilme ihtimali olan herkesten ¢ok ¢ok uzaktay-
dik. Yardim gelse, hatta ucanin —belli ki bana iyilik yapmaya
hi¢ niyeti olmayan— sahibinden 6nce ulasmay: basarabilse
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bile gitmekte oldugum yere gidemezdim ve bu benim icin
buytk 6nem tasiyordu.

Hava eksi on sekiz dereceydi; guneyden saatte yaklasik
sekiz kilometre hizla esen ruzgar kar yagisinin baslayaca-
ginin habercisiydi. Eger sabahki hava raporu dogruysa ¢ok
fazla bir yagis olmayacakti.

Inisim, karyosununun uizerinde havadan rahatca secile-
bilecek yesil kenarli beyaz bir iz birakmisti. Uzerinden ug-
tugumuz daglar artik gorinmese de arazide hafif bir egim
vard.

Eger bu normal bir acil durum olsaydi yapilacak en dog-
ru hareket ucanin i¢inde yardim beklemek olurdu. Ama bu
normal bir acil durum degildi ve ben kurtarilmay: beklemi-
yordum.

Ya verici yere indigimizi sdyler soylemez gelip bizi 6l-
dureceklerdi ya da 6lmemiz i¢in bekleyeceklerdi. Kiralama
yerinde baska ucanlar da vardi; bunu geri almak icin birkag
hafta beklemek, yerin sahibi icin sorun teskil etmeyecek-
ti. Onun da soyledigi gibi bir yabancinin karda kaybolmasi
kimseyi sasirtmayacakti.

lki secenegim vardi. Ya burada kalip beni soyup oldur-
meye gelecek kisiyi pusuya dugsirerek onun aracim alabil-
meyi umacaktim. Tabii eger pis islerini soguk ve achgin
yapmasim bekleyecek olurlarsa bu ¢ok anlamsiz bir plan
olacakt1. Ya da Seivarden’1 ucandan ¢ikarip ¢antami sirtima
takarak yuruyecektim. Gitmeyi hedefledigim yer buranin
yaklasik altmis kilometre gineybatisindaydi. Hava ve yol
kosullarinin —ve elbette buz seytanlarinin- izin vermesi du-
rumunda orada bir gunde varabilirdim ama Seivarden bu-
nun iki kat1 zamana ihtiya¢ duyacakti; o da eger sanshysam.
Tabii bu plan da ucani almak icin beklemeyip ¢abucak gel-
meleri durumunda ¢ok anlamsiz olacakti. Karyosunu uze-
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rinde izimiz kolayca gorunecek, bizden kurtulmak icin tek
yapmalar gerek o izi takip etmek olacakti. Uganin yakinla-
rinda saklandigimda elde edecegim onlar: sasirtma avanta-
jin1 da yitirmis olacaktim.

Hedefime ulastigimda herhangi bir sey bulursam kendi-
mi sansh sayacaktim. Son on dokuz senemi; basan ve yasa-
min bir kumar oldugu bu gibi anlar disinda, haftalar, hatta
aylarca suren arayis ve bekleyis icinde ufak tefek ipuclan-
nin pesinden giderek gecirmistim.

Bir Radchaai bu kuman oynardi. Daha dogrusu bunun
gibi bircok kumar oynardy; her tirlit kumarin kazanani ve
kaybedeninin sadece Amaat’in iradesinde olacagina inandi-
gindan, kendi icinde anlami ve getirisi olan bir suru risk
alirdi. Her sey olacagina varnr ¢unku hayat boyledir. Ya da
bir Radchaaiin ifade edecegi gibi evren tanrilarin golgesidir.
Amaat 1siktan olusmustur ve 1siktan olusmus olmak aym
zaman 1siksizliktan olusmus olmaktr ¢inkit 1sikla karan-
ik aym kaynaktan dogar. Bu ilk olusumdur, EtrepaBo yani
Aydinlik ve Karanlk. EtrepaBo, kendinden sonra gelen t¢
olusum olan; EskVar (Baslangic/Son), Issalnu (Hareket/
Durgunluk), Vahnltr (Mevcudiyet/Yokluk)1 da kapsar ve
onlarin olusmasim zorunlu kilar. Bu dért olusum bir stiru
bolunme ve tekrar birlesmeyle evreni olusturur. Yani var
olan her sey Amaat’tan olusur.

Ufacik, en 6nemsiz gorunen olay bile karmasik bir butu-
nun parcasidir ve neden belli bir toz tanesinin belli bir yolu
izleyip belli bir yere kondugunu anlamak Amaat’in iradesi-
ni anlamakur. Higbir sey, ‘Sadece tesaduf’ degildir. Sans diye
bir sey yoktur; her sey Tanr’'nin planina gore olur.

Ya da en azindan tutucu Radchaai ogretisine gore boy-
ledir. Ben hicbir zaman dini ¢ok iyi anlayamadim. Hicbir
zaman anlamam gerekmedi. Ve Radchaailar tarafindan ya-
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ratilmis olmama ragmen bir Radchaai degildim. Tanrnlarin
plam1 hakkinda hicbir sey bilmiyordum ve bu plan umu-
rumda degildi. Tek bildigim varacagim yerin —bu her nere-
siyse— kaderimde yazan yer olacagiydu.

Ucandan ¢antami aldim; acip icindeki yedek sarjori si-
lahimin yanina, montumun i¢ine koydum. Cantami sirtima
takip ucanin diger tarafina dolasarak oradaki kapiy1 actim.
“Seivarden,” diye seslendim.

Hareket etmedi; sadece hafif bir hmmm sesi ¢ikardi. Ko-
lundan tutup onu ¢ektigimde yar: kayar yar1 adim atar se-
kilde kara indi.

Buraya kadar hep adim adim gelmistim. Seivarden da
surikleyerek kuzeydoguya dondum ve yurimeye basladim.

Evine dogru yuruyor oldugumu umdugum Doktor Ari-
lesperas Strigan, bir zamanlar Dras Annia Istasyonu'nda
ozel bir muayenehaneye sahipti. Istasyon, birbiri tizerine
insa edilmis en az bes istasyonun birlesiminden olusuyor-
du ve Radch bolgesinin ¢ok disindaki iki duzine rotanin
kesisim noktasindaydi. Neredeyse her sey yeterince zaman
olursa oraya ugrardi ve doktor orada calistig1 sure icinde
farkh atalardan gelme genis bir yelpazede insana bakmisti.
Odemesini para birimleri, kiyaklar, antikalar gibi akliniza
gelebilecek her turlu degerli seyle alirdi.

Orada bulunmus, o istasyonu ve sarmal birbirine gecen
katmanlarini; Strigan’in ¢alistigl ve yasadig yeri ve bir gan
kimsenin bilmedigi bir nedenle bes ayr1 gemiden aldig bi-
letle ortadan kaybolduktan sonra geride biraktiklarim gor-
mustim. Sadece t¢ tanesinin ne oldugunu bildigim bir kasa
dolusu telli ¢algi. Tahtadan, kabuktan ve altindan yapilma
tanr ve azizlerin bas donduricu gesitlilikte heykelcikleriy-
le dolu bes raf. Her birine istasyon izinleri 6zenle etiket-
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lenmis bir duzine silah. Hepsi, 6deme olarak aldig ve bir
taneyle baslay1p ilgisini ¢ektigi i¢cin toplamaya devam ettigi
koleksiyonlardi. Strigan, yuz elli yillik kirasim pesin olarak
odemis oldugundan istasyon yetkilileri dairesine dokunma-
muslarda.

Rugvet sayesinde, ugruna geldigim koleksiyonu gorme
firsatim olmustu; bin yillik olmalarina ragmen parlak cicek
renklerini hala koruyan bes kenarh c¢iniler. Striganin bil-
mesi mumkun olmayan bir dildeki yazi, sig kasenin yaldizl
kenan boyunca islenmisti. Ses kayit cihaz1 oldugunu bildi-
gim dikdortgen plastik, bir dokunusla kahkaha ve aym ol
dile ait konusma sesleri cikarda.

Koleksiyon kugciik olmasina ragmen toplanmasi zordu.
Garseddai eserleri ¢cok nadirdi ¢unkii Anaander Mianaai,
Garseddailarin, Radchaai gemilerini tahrip edecek ve Radc-
haai zirhlanim delebilecek guice sahip olduklanm fark eder
etmez Garsedd ve oradaki tim halklann kesin imhasim
emretmisti. O besgen alanlar, cicekler, o sistemdeki tam
gezegen, uydu ve istasyonlarda yasayan tim canllar, hepsi
yok edilmisti. Orasi bir daha kimsenin yasayamayacag hale
gelmisti. Herkesin, Radch’a bas kaldirmanin ne anlama gel-
digini asla unutamamasi saglanmisti.

Hastalanndan bir ona, diyelim kaseyi vermis ve bu onu
daha fazla bilgi aramaya itmis olabilir miydi? Ve eger tek bir
Garseddai eseri bile oradan ¢ikabildiyse baska neler ¢ikmis
olabilirdi? Bir hastasinin ne oldugunu bilmeden ya da bildi-
gi icin elinden ¢ikarmaya calisarak yaptig bir 6deme. Belki
de Strigan1 neredeyse sahip oldugu her seyi birakip kac-
maya, ortadan kaybolmaya iten buydu. Tehlikeli ama yok
etmeye kiyamadig bir seyden miumkin olan en etkili yolla
kurtulmustu.

Ve ben o seyi ¢ok istiyordum.
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Elimizden geldigince hizh bir sekilde oradan uzaklasa-
bildigimiz kadar uzaklagmak istiyordum; bu ytizden sadece
kesinlikle kacinilmaz oldugunda kisacik molalar vererek
saatlerce yuruduk. Hava acik ve Nilt'in olabildigi kadar ay-
dinlik olmasina ragmen kendimi su ana kadar yok saymay1
ogrendigimi sandigim bir bicimde kor hissediyordum. Bir
zamanlar yirmi bedenim vard; yirmi ¢ift géz ve eger ister-
sem ya da ihtiya¢ duyarsam ulasabilecegim yuzlercesi. Ar-
tik sadece tek bir yonu gorebiliyordum; arkamdaki buyuk
genislige bakmak icin donmem ve kendimi énumde olam
goremeyecegim konuma sokmam gerekiyordu. Genelde bu
duyguyla, buyuk acikhklardan uzak durarak ve arkamda
olanlar1 oradan gecerken kontrol ederek basa ¢ikiyordum
ama burada bunlar mamkun degildi.

Hafif esintiye ragmen yuzimi ates bast1 ve sonra yizim
uyustu. Ellerim ve ayaklarim 6nce acid1 —eldivenlerimi ve
botlarim1 sogukta altmis kilometre yuriuyecegimi dustne-
rek almamistim- sonra uyustu ve agirlast1. Kis olmadig icin
sansliydim yoksa hava ¢ok daha soguk olurdu.

Seivarden da en az benim kadar usiimiis olmaliyd1 ama
onu cekince, uyusuk adimlarla, ayaklarim karyosununda
surukleye surukleye, gozleri yere dikili bir sekilde, hi¢ soy-
lenmeden hatta konusmadan yurumeye devam etti. Gunes
batmak uzereyken hafifce omuzlarim diklestirip kafasim
yerden kaldirdi. “O sarkiy1 biliyorum,” dedi.

“Ne?”

“O mirildandigin sark:.”

Miskin miskin bana dondu; yuzinde hicbir endise ya
da saskinlk ifadesi yoktu. Aksanin saklamaya calisip calis-
madigin1 merak ettim. Ne kadar hasis kullanmis oldugunu
dusuntuince; buyik ihtimalle bu aksan meselesi umurunda
bile degildi. Radch bolgelerinde o aksan kisinin varlikh ve
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etkili bir haneden geldiginin ve on bes yasinda yetenek si-
navina girdikten sonra saygin bir goreve atananlardan biri
oldugunun gostergesiydi. O bolgelerin disinda ise kisaca
cani —zengin, yozlasmis ve duygusuz— anlamina geliyordu.

Kulaklarimiza kisik bir ucan sesi geldi. Yurumeye devam
ederek geriye donup ufka baktim ve onu gordum. Kucuk-
tu ve uzaktaydi. Alcaktan ve yavasca ucuyor, izimizi takip
ediyor gibi goruniyordu. Bizi kurtarmaya gelmediklerine
emindim. Tahminim tutmamisti, bu yizden acikta ve koru-
masiz kalmistik.

Ucanin sesi yakinlasirken yurimeye devam ettik. Sei-
varden sendeleyip dengesini toplayarak —belli ki dayanma
sinirin sonuna gelmisti— yurumeye baslamis olmasaydi bile
ucandan kacamazdik. Kendi istegiyle konustuguna ve et-
rafindaki seyleri fark ettigine gore hasisin etkisi gecmeye
baslamisti. Durdum ve kolunu biraktim; Seivarden da ya-
nimda durdu.

Ucan tizerimizden gegti ve yan yatarak yolumuzun uze-
rine yaklasik otuz metre 6temize indi. Ya bize havadayken
ates edecek donanmimlar yoktu ya da bunu istememislerdi.
Cantamu ¢ikarip silahima rahat ulasabilmek icin distaki ka-
banimin baglarim gevsettim.

Ucandan dort kisi indi; ucanin sahibi, tammadigim iki
kisi ve barda karsilasugim, “Bak sen, ufaklik cetin ceviz
cikt1,” diyen ve o an o6ldurmek istemis olsam da kendime
hakim olarak 6ldurmedigim kisi. Elimi kabanimin i¢ine so-
kup silahimi kavradim. Seceneklerim simirhydi.

Ucanin sahibi aramizda on bes metre kadar mesafe kal-
diginda, “Sende hi¢ mantik yok mu?” dedi. Dérdu de dur-
du. “Ucan zorunlu inis yaptiginda yaninda kalirsin ki seni
bulabilelim.”

Barda karsilastigim kisiye baktim; beni tanimis, benim
de onu tamdigimu fark etmisti. “Barda beni soymaya calisa-
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nin olecegini soylemistim,” diye hatirlattim. Siritti.

Tanmimadigim kisilerden biri uzerinden bir yerden bir si-
lah ¢ikardi. “Sadece calisacagimizi kim soyledi,” dedi.

Silahimi ¢ikarip atesledim ve onu yuzinden vurdum.
Kara yigildi. Digerleri daha tepki veremeden barda karsi-
lastigim Kkisiyi —o da digeri gibi kara yigildi—, ardindan ya-
nindakini de vurdum. Bir saniye icinde t¢ basarili atis yap-
mistim.

Ucanin sahibi kifrederek donup kacamaya basladi. Ar-
kasindan ates ettim; u¢ adim att1 ve dustii.

Seivarden yanmimdan sakin ve dnemsemez bir tavirla,
“Ustudium,” dedi.

Dordi birden bana yaklasarak ucami korumasiz birak-
muglardi. Salaklar. Tum macera aptalcaydi; tuzerinde hig
ciddi olarak dusunulmemis gibiydi. Tek yapmam gereken
Seivarden ve ¢antami ucana yukleyip havalanmaktu.

Arilesperas Strigan’in evi havadan zar zor goérunuyordu;
sadece karyosununun gozle gorunir bir sekilde acik ve sey-
rek oldugu cap1 otuz bes santimetrelik bir daireden ibaretti.
Ucani dairenin disina indirip durumu analiz etmek i¢in bir
sure bekledim. Orada bina oldugu bu ac¢idan net bir sekilde
gorunuyordu. 1ki adet kar kaph tepe. Bos bir suri kasabasi
olabilirdi ama aldigim bilgi dogruysa, bu mumkun degildi.
Duvar ya da citten eser yoktu ama guvenlik 6nlemleri ko-
nusunda herhangi bir varsayimda bulunmayacaktim.

Durumu degerlendirdikten sonra ucanin kapisim acip
disar1 ciktim ve Seivander’1 de arkamdan suriikledim. Karin
degistigi ¢izgiye dogru yavasca yuriduk; ben durdugum-
da Seivarden da durdu. Orada ilgisizce durup gozlerini tam
karsiya dikti.
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Bu asamadan sonrasim1 planlayamamistim. “Strigan!”
diye seslenip bekledim ama cevap gelmedi. Seivarden ol-
dugu yerde birakip dairenin c¢evresinde dolastim. Karla
kaph binalarin girisinde garip bir golge vardi; durdum ve
tekrar baktim.

Kapilann ikisi de ardina kadar acikt: ve icerisi karanlikti.
Bunun gibi binalarin genelde cift kapisi olurdu vakum kili-
di gibi, sicak havay: iceride tutmak i¢cin— ama kimsenin bu
kapilan aralik bile birakacagini sanmiyordum.

Ya Strigan'in guvenlik 6nlemleri vardi ya da yoktu. Ciz-
giyi gecerek daireye adim attim. Hicbir sey olmadi.

Hem i¢ hem de dis kap1 acikt1 ve iceride hig 151k yoktu.
Binalardan birinin i¢i de disans: kadar soguktu. Bir 151k bul-
dugumda buranin alet edevat, yemek paketleri ve yakitla
dolu bir depo oldugunu kesfedecegimi tahmin ettim. Di-
gerinin ici iki dereceydi; digerine gore daha yakin zamana
kadar 1sitilmis olmaliydi. Belli ki yasam alaniydi. Karanhiga
dogru, “Strigan!” diye bagirdim; sesimin bana doénen yanki-
st icerinin bos oldugunu dusinmeme neden oldu.

Tekrar disanya ¢iktigimda ucaninin durdugu yerde bi-
raktig izleri gordim. Yani gitmisti ve acik kapilarla karan-
ik onu aramaya gelecek olanlara bir mesajdi. Bana. Nereye
gittigini kesfetmem mumkin degildi. Once bos gokyuziine
sonra tekrar ucanin yerdeki izlerine baktim. Bosluga baka-
rak orada bir sure dylece dikildim.

Seivardenn yanina dondugumde onu yesile donmus
karin uzerine uzanmis uyurken buldum.

Ucanin arkasinda bir fener, bir ocak, bir ¢cadir, birkac da
orti buldum. Feneri alip yasam alam oldugunu dusiundu-
gum binaya girdim ve onu yaktim.

Yerler genis acik renkli hallarla kaphyd: ve duvarlarda
mavi, turuncu ve goz acitic1 parlakhkta yesil renkten ytun
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ortuler asihydi. Alcak, arkasi olmayan, minderli banklar
odanin duvarina dizilmisti. Banklar ve parlak ortuler haric
cok bir sey yoktu. Uzerinde delikler olan pullu bir oyun
tahtas1 vardi; delikler bir desen olusturuyordu ama desen
tanidik degildi ve pullarin delikler icindeki dagilhimina an-
lam veremdim. Acaba Strigan bu oyunu kiminle oynamist.
Belki de tahta sadece sus amachydi. Tahta 6zenle oyulmus-
tu ve oyunun parcalar parlak renkteydi.

Kosedeki masanin uzerinde ahsap, kapagi delik, uzun ve
oval bir kutu duruyordu; kutunun tzerine tg tel gerilmis-
ti. Ahsap acik altin rengiydi; dokusu tirtikh ve dalgahydi.
Kapagindaki delikler de ahsabin dokusu gibi tirtikh ve di-
zensizdi. Cok giizeldi. Tellerden birini ¢ekince hafif bir ses
cikard

Kapilar mutfaga, banyoya, yatma alanina ve revir oldugu
acikca belli olan kugiuk bir odaya aciliyordu. Dolap kapag-
n1 agip ozenle dizilmis iyilestiricileri gordum. A¢tigim her
cekmecede alet ve ilaclar vardi. Acil bir duruma miidahale
etmek i¢in bir suru kasabasina gitmis olabilirdi. Ama 1s1kla-
rin ve 1sitmanin kapali olmasi ve kapilarin acik olmasi oyle
olmadigim soylayordu.

Neredeyse mucizeyi basariyordum; on dokuz yillik plan-
larim ve ¢cabam umutsuzca sona ermisti.

Evin kontrolleri mutfaktaki bir kaplamanin arkasinday-
di. Gug kaynagim bulup yerine taktim ve 1siklarla 1siticiyr
actim. Sonra disariya cikip Seivarden’a giderek onu eve su-
rukledim.

Strigan'in odasinda buldugum battaniyeleri istifledim;
sonra Seivarden1 soyup onlarin tzerine yatirdim ve diger
battaniyelerle onu orttim. Uyanmadi ve ben de zamanimi
evi daha ayrnintih incelemek i¢in harcadim.
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Dolaplarda bolca yiyecek vardi. Dibi yesilimsi siviyla
kaph bir fincan, tezgahta duruyordu. Yaninda sade beyaz
bir kasede suyun icinde dagilmis sert ekmekten olusan son
yemeginin kalntilar1 vardi. Strigan yemeginin bulasiklarini
bile toplayamadan ve her seyi —yemek, tibbi malzemeler—
geride birakarak gitmisti. Yatak odasina baktim ve iyi du-
rumda, sicak tutacak giysiler buldum. Yanina ¢ok bir sey
alamadan alelacele ayrilmisti.

Elinde olan seyin farkindaydi. Tabii ki farkindayd zaten
bu yuizden kagmamis miyd1? Eger salak degilse —ki olmadi-
gina emindim- benim ne oldugumu anlar anlamaz gitmisti
ve benden olabildigince uzaklasacakti.

Ama nereye gitmis olabilirdi? Eger ben Radch’in guctini
temsil ediyorsam onu burada, Radch bolgesinden ve kendi
evinden bu kadar uzakta, bile bulduysam onu asla bulama-
yacaklar1 neresi vardi? Eminim o da bunun farkindaydi. O
zaman nasil bir yol izleyecekti?

Kesinlikle donmek gibi bir salaklik yapmazd:.

Bu arada eger ona hasis bulmazsam Seivarden yakinda
hasta olacakti. Hi¢ boyle bir niyetim yoktu. Buras: sicak-
t1 ve burada yemek vardi. Hatta belki Strigan'in, Radch’in
pesinde oldugunu fark edip kagmaya basladig1 anda ne du-
sunduguyle ilgili bir iz, bir isaret bulabilirdim. Onun nereye
gittigini gosterecek ipucu gibi bir sey.
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Ors'ta aksamlan sokaklarda yurur, birkag 1s1k ve yasak bol-
geleri gosteren samandiralarin panlulan disinda alabildigi-
ne karanlik olan pis kokulu durgun suyun 6tesini izlerdim.
Aynca uyurdum ve biri bana ihtiya¢ duyarsa diye —o aralar
cok sik olmuyorsa da— evin alt katinda hazir beklerdim.
Gunduz bitiremedigim isleri tamamlar ve uyumakta olan
Tegmen Awn’a goz kulak olurdum.

Sabahlan banyo yapmasi i¢in Tegmen Awn’a su goturur
ve onu giydirirdim. Yerel kiyafetler, uniformasinm giydir-
mekten ¢ok daha kolaydi ve sicakta bozulmadan kalmalan
mumkin olmadigindan iki sene 6nce tim kozmetik urin-
lerinden vazgecmisti.

Sonra Tegmen Awn, sabah duasi i¢in heykelciklerine d6-
nerdi. Her elinde bir olusumu tutan dort kollu Amaat hey-
kelcigi alt kattaki bir kutunun uzerinde duruyordu. Ama
diger heykelcikleri —Toren'in Adaleti'nin tim subaylarinin
ibadet ettigi Toren ve Tegmen Awn'in hanesine 6zel birkac
tanri— ust katta, Tegmen Awn’in yattig1 yerin yanindaydi ve
tegmen sabah duasini bu heykelciklere yapardi. Her Radc-
haai askerinin ordu kariyeri boyunca her sabah tekrarladig,
“Adaletin cicegi banstir,” sozleriyle duasina baslardi. “Gor-
gunun cicegi hareketlerdeki guizelliktir.” Toren’in Adaleti’nde
olan diger subaylarim, Tegmen Awn’dan farkh programa
sahipti. Sabah saatleri Tegmen Awn’inkiyle hemen hemen
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hi¢ denk gelmiyordu; o yuzden onun duasi neredeyse hep
tek basina olur ve digerlerininki onun i¢inde bulunmadig
bir koro halinde duyulurdu. “Faydanin ¢icegi butiunlugu ve
sonsuzluguyla Amaat’tir. Ben adaletin kudretiyim...” Dua
karsilikli edilmesine ragmen sadece dort misradan olusur-
du. Hala bile uyanik oldugum zamanlarda bazen arkamdaki
uzak bir yerlerden gelen bir ses gibi bu duay1 duyardim.

Her sabah, Radchaai bolgesinin tamamindaki resmi tapi-
naklarda bir rahip, ki kendisi aym zamanda dogum, 6lim
ve tum anlagmalar i¢in kayit memurluguyla da gorevliydi,
gunluk kehanetlerde bulunurdu. Haneler ya da bireyler
bazen kendi kehanetlerinde bulunurlardi, resmi kehanette
bulunmalara katilmak zorunlu degildi ama orada olmak go-
runmek, arkadaslarla ve komsularla sohbet edip dedikodu-
lan almak i¢in iyi bir yontemdi.

Ancak Ors'ta hentiz resmi bir tapinak yoktu, ¢anku bu
tapinaklar oncelikli olarak Amaat'a adanmis olurdu ve o
bolgede inanilan diger butun tanrlar daha dusuk konuma
atilirdi. Ikkt'in basrahibi ise kendi tapinaginda Ikkt'i alasag:
etmek icin ya da Ikktle Amaat1 buttunlestirerek Radchaai
ayinlerini kendininkilere eklemek i¢in mantikh bir yol bu-
lamamisti. O yuzden simdilik Tegmen Awn’in evi tapinak
gorevi gormekteydi. Her sabah bu derme catma tapinagin
cicek tasiyicilant Amaat heykelciginin yanindaki solmus ¢i-
cekleri toplayip yerlerine tazelerini koyarlardi. Bunlar ge-
nelde yerel bitki ortusunde ota en ¢cok benzeyen, cocuklarin
bayildigi, binalarin dis duvarlarinin dibinde ya da sutun-
larin uzerindeki catlaklarda yetisen, kucuk, parlak pembe
ve u¢ yaprakl cicekler olurdu. Ve son zamanlarda bunlara
golde —ozellikle de yasak alanlan belirten samandiralarin
etrafinda— acan kucucuk mavi beyaz cicekleri olan nilufer-
ler de eklenmisti.
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Sonra Tegmen Awn kehanet ortiisuni serip bir avug do-
lusu agir metal disk olan kehanetleri de tuizerine koyardi.
Bunlar ve heykelcikler Tegmen Awn’in, yetenek sinavin ge-
cip gorevine atandiginda hanesi tarafindan ona hediye edil-
mis olan kisisel esyalaryd..

Sabah ayinlerine diizenli olarak sadece Tegmen Awn ve
her gun gelen birkag kisi katilirdi ama ¢cogu zaman baskala-
n da ayinlerde bulunurdu: kasaba doktoru, burada toprak
verilen Radchaailardan birkaci, okula gitmeye ikna edile-
memis olan ya da ge¢ kalmay: umursamayan ve disklerin
yere atilirken yaydigr piriltiyr izlemekten hoslanan Orslu
cocuklar. Bazen Ikkt'in basrahibi bile ayinlere gelirdi; onun
tanris1 da Amaat gibi diger tanrnlarin inkarim sart kosmu-
yordu.

Kehanetler yere dusip ortuniin tuzerinde durdugunda
—ya da her izleyenin 6dinu kopararak ortunin disina ve
yorumlanmasi gug bir yerlere dustugunde— ayini yoneten
rahip ortaya ¢ikan deseni tamimlayip onu kutsal kitabin bir
bolumuyle bagdastirarak bu bolumu oradakilere okurdu.
Bu, Tegmen Awn’in her zaman yapabildigi bir sey degildi.
Bu sebepten o kehanetleri attiginda ben dususlerini goz-
lemleyip soylemesi gerekenleri ona iletirdim. Ne de olsa,
Toren’in Adaleti yaklasik iki bin yasindaydi ve neredeyse ola-
st her kiimelenmeyi gormustu.

Ayin tamamlaninca —genelde mevcut yerel tahillardan
yapilma bir dilim ekmek ve —gercek— caydan olusan— kah-
valtisin1 yapardi, sonra platformdaki kilimde yerini alip gu-
nun istek ve sikayetlerini beklerdi.

Ertesi sabah ona, “Jen Shinnan sizi bu aksam yemege
davet ediyor,” dedim. Ayn1 zamanda kahvalti ettim, silah
temizledim, sokaklarda yurudim ve bana selam verenlere
karsilik verdim.
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Jen Shinnan Yukan S$Sehir'de oturuyordu ve topraklara
katilmadan 6nce Ors’un en zengin insaniyd; halkin uzerin-
deki etkisini ancak Ikkt'in basrahibi gecebiliyordu. Tegmen
Awn ondan hoslanmiyordu. “Sanirim reddetmek icin gecer-
li bir bahanem yok.”

“Bildigim kadariyla yok,” dedim. Aym zamanda evin si-
nirinda neredeyse sokaga ¢ikmis sekilde durmus etrafi izli-
yordum. Bir Orslu yaklast1; beni gordu ve yavasladi. Yakla-
sik sekiz metre uzagimda durdu ve sanki arkamdaki baska
bir seye bakiyormus gibi davrandi.

Tegmen Awn, “Bagka bir sey var m1?” dedi.

“Bolge hakimi Ors Batakliklarinda balik avlama haklan
konusunda uygulamada olan kanunlan hatirlatt1...”

Tegmen Awn i¢ cekti. “Elbette oyle yapt1.”

Sokagin basinda tereddiit icinde bekleyen kisiye, “Yar-
dimca olabilir miyim, vatandas?” diye sordum. 1lk torununu
beklemekte oldugu heniiz komsularina duyurulmamist,
dolayisiyla ben de bilmiyormus gibi davranarak erkeklere
yonelik basit saygi hitabim1 kullandim.

Tegmen Awn, “Kegke,” diyerek devam etti. “Bolge hakimi
bizzat buraya gelip bayat ekmek ve o gonderdikleri igrenc
sebze tursulariyla yasamay1 denese de baliklarin oldugu
yerlerde avlamanin yasak olmasinin nasil oldugunu gorse.”

Sokaktaki Orslu sasirdi; bir an geri doniip uzaklasacak-
mis gibi gorundu ama sonra fikrini degistirdi. Yaklasirken
sessizce, “Gunaydin, Radchaai,” dedi. “Ve tegmene de gu-
naydin.” Orslular islerine geldiginde ¢ok acik sozlu olabili-
yorlardi; diger zamanlarda ise tuhaf bir sekilde ve sinir bo-
zucu derecede ketum oluyorlard.

Tegmen Awn bana, “Bunun bir amaci oldugunu biliyo-
rum,” dedi. “Ve hakim hakh ama yine de.” Tekrar i¢ cekti.
“Baska bir sey?”
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“Denz Ay burada ve sizinle gorusmek istiyor.” Konusur-
ken bir yandan da Denz Ay’ iceriye davet ettim.

“Ne hakkinda?”

“Bahsetmeye isteksiz gorundugu bir konu hakkinda.”
Tegmen Awn onayladigim belirten bir isaret yapti ve Denz
Ay’1 bolmeye yonlendirdim. Reverans yapip Tegmen Awn’in
karsisindaki yastiga oturdu.

Tegmen Awn, “Gunaydin, vatandas,” dedi. Tercame et-
tim.

“Gunaydin, tegmen.” Ve yavas yavas, dikkatlice sicak
ve acik havayla ilgili gozleminden baglayip Tegmen Awn’in
saghgiyla ilgili sorularla devam edip 6nemsiz yerel dediko-
dulardan bahsederek sonunda asil burada olma nedenine
gelebildi. “Bir... bir arkadasim var, tegmen.” Ve sustu.

“Ee?”

“Bu arkadasim dun aksamustu balik avhyormus.” Denz
Ay tekrar sustu.

Tegmen Awn ¢ saniye kadar bekledi; devaminin gelme-
digini fark edince, “Arkadasiniz ¢ok balik tutabilmis mi?”
diye sordu. Bu durumdayken dogrudan sorular sormak ya
da sadede gelmeleri i¢in Orslulara yalvarmak ise yaramazdi.

Denz Ay, “Co... ¢cok degil,” dedi. Ve sonra yuzunden si-
nir olmus gibi bir ifade gecti; ifade sadece bir anhku. “Bili-
yorsunuz, en giizel balik avlama yeri yavrulama alanlannin
yakinlarinda ve o bolgelerin hepsi yasak.”

Tegmen Awn, “Evet,” dedi. “Ama bu arkadasiniz asla ka-
nunsuz bir sekilde avlanmaz, degil mi?”

Denz Ay, “Hayir, hayir, tabii ki avlanmaz,” diye itiraz
etti. “Ama... yani onun basini belaya sokmak istemiyorum...
ama bazen kok ¢ikanr. Yasak bolgelerin yakinlarindan.”

Yasak bolgelerin yakinlannda yenebilir koki olan hig
bitki yoktu; olanlar da aylar 6nce —hatta daha belki daha da
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once- tukenmisti. Kacak avcilar bolgelerin i¢i konusunda
biraz daha dikkatliydi ¢unku biliyorlard: ki eger yasak bol-
gelerdeki bitkilerde gozle gorulur bir azalma olursa onlan
kimin aldigim bulmamiz ve bolgeleri daha siki1 korumaya
baglamamiz gerekecekti. Tegmen Awn bunu biliyordu. Asa-
g1 Sehir'deki herkes bunu biliyordu.

Tegmen Awn hikayenin geri kalanim bekledi; Orslularin
laf1 dolandirma huyu daha once de onu sinir etmisti ve bunu
saklamak konusunda gayet basarihydi. Konusmaya tesvik
etmek icin, “Tatlarinin ¢ok giizel oldugunu duydum,” dedi.

Denz Ay, “Aa, evet!” diyerek onayladi. “En lezzetli ol-
duklan zaman ¢amurdan ¢iktiklar halleri!” Tegmen Awn
suratimm eksitmeden 6nce kendini durdurdu. “Ama onlan
dilimleyip 1zgara da yapabilirsiniz...” Denz Ay yuziinde kur-
naz bir ifadeyle sustu. “Belki arkadasim size de biraz geti-
rebilir.”

Tegmen Awn’in payina diisenden dolay1 memnuniyetsiz-
ligini ve bir an icin Evet, ¢ok iyi olur deme istegini gordum
ama, “Gerek yok, cok tesekkurler,” dedi. “Bir sey anlatiyor-
dunuz?”

“Bir sey mi anlatiyordum?”

“Arkadasiniz...” Tegmen Awn konusurken bir yandan da
anhk parmak hareketleriyle bana sorular soruyordu. “Yasak
bolgelerin yakinlarindan kok ¢ikariyordu. Sonra?”

Tegmen Awn’a bu kisinin kazdigimi tahmin ettigim yeri
gosterdim. Ors’'un tamaminda devriye geziyordum, gemi-
lerin gelip gidislerini ve geceleri 1siklarim1 sondurip bana
gorunmez hale gelmelerini izliyordum.

Denz Ay, “Sonra...” dedi. “Bir sey bulmus.”

Tegmen Awn panikle icinden bana, Kayiwp biri var mi?
diye sordu. Olumsuz cevap verdim. Yiiksek sesle Denz Ay’a,
“Ne bulmus?” diye sordu.

54



Denz Ay, Tegmen Awn’in neredeyse duyamayacag kadar
kisik bir sesle, “Silahlar,” diye cevap verdi. “Bir duzine, es-
kiden kalma.” Eskiden derken kastettigi sey topraklara kat-
ma oncesiydi. Shis'urna’daki tiim askeri birliklerin silahlan
toplanmisti; gezegende bizim haberimiz olmayan higbir si-
lah kalmamis olmaliydi. Cevap o kadar hayret vericiydi ki
Tegmen Awn bir an i¢in tepki dahi gosteremedi.

Ardindan saskinhik, panik ve kafa kanisikhg geldi. Teg-
men Awn bana sessizce, Bunu bana neden soyliyor? diye
sordu.

Denz Ay, “Baz1 soylentiler var,” dedi. “Belki duymussu-
nuzdur.”

Tegmen Awn, “Soylentiier hep olur,” diye cevapladi; bu
o kadar basmakalip bir cevapti ki tercime etmeme gerek
birakmayarak yerel dilde soyleyebilmisti. “Yoksa insanlar
nasil oyalanacaklar?” Denz Ay bu geleneksel cevabi bir ha-
reketle onayladi. Tegmen Awn’in sabr tikenmisti ve dogru-
dan konuya girdi. “Belki topraklara katma surecinin once-
sinden kalmiglardir.”

Denz Ay sol eliyle reddeden bir isaret yapti. “Bir ay once
orada degillerdi.”

Tegmen Awn sessizce, Birileri topraklara katma once-
sinden kalma bir zula bulup oraya mi sakladi? diye sordu.
Yuksek sesle ise, “Soylentiler arasinda topraklara katma on-
cesine ait bir duzine silahin neden yasak bolgedeki suyun
altinda olabilecegine dair bir sey var m1?” dedi.

“Bu tarz silahlar size karsi ise yaramaz.” Denz Ay, zirhi-
miz sayesinde demek istiyordu. Radchaai zirh1 temel olarak
nufuz edilemez bir gi¢ kalkamydi. Istedigim anda tek bir
dustincemle zirhi etkinlestirebilirdim. Kalkam olusturan
mekanizma tim birimlerimin icine yerlestirilmisti; Tegmen
Awn’da da bir tane vardi ama onunki harici bir tertibatt1.
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Zirh bizi her seye karsi dayanikh kilmiyordu ve savasirken
bazen altina kafamizi, uzuvlarimz1 ve karnimiz1 kapatan
gercek zirhlar da —hafif ve eklemli— giyiyorduk. Ama bir
avu¢ dolusu silah hicbirimize zarar vermezdi.

Tegmen Awn, “O zaman bu silahlar kime kars: kullanil-
mak icin?” diye sordu.

Denz Ay suratini asip dudagini isirarak bir stire dusundu
ve sonra “Tanmindler, Radchaailara bizden ¢ok daha fazla
benziyor.”

Tegmen Awn, kelime belirgin bir vurgu yukleyerek, “Va-
tandas,” dedi ki bu onun da artik bir Radchaai oldugunu
belirtiyordu. “Eger buradan birini 6ldurecek olsaydik sim-
diye kadar yapmis olurduk.” Ki zaten yapmistik. “Gizli si-
lahlara da ihtiyacimiz olmazdi.”

Denz Ay anlayish ama sanki olay: en basit haliyle bir
cocuga anlatiyormuscasina, “Bu yuzden size geldim,” dedi.
“Siz birini vuracaginiz zaman nedenini soyleyip vurursu-
nuz, bahane uydurmazsiniz. Radchaailar oyledir. Ama siz
gelmeden once Orslulan vurduklarinda hep bir bahanele-
ri olmasina 6zen gosterirlerdi. Birini 6ldurmek istedikle-
rinde,” diye sozlerine devam etti Tegmen Awn'in anlamaz,
dehsete dusmus bakislarin1 gérunce. “Sen zararhsin, senin
gitmeni istiyoruz deyip vurmazlardi. Biz sadece kendimizi
koruyoruz der, 6ldukten sonra o kisini bedenini, evini ara-
y1p silah ya da zan altinda birakacak mesajlar bulurlardi.”
Ima ettigi net olarak bunlarin gercek olmadigiydi.

“Peki ne acidan benziyoruz?”

“Tanrilarimz ayn1.” Ashnda tam olarak aym degildi
ama Yukarn Sehir'de ve diger yerlerde dyle olduguna dair
bir inan¢ vardi. “Uzayda yasiyorsunuz, giysilerle sarmalan-
mugsiniz. Zenginsiniz, Tanmindler de zengin. Eger Yukan
Sehir'den biri,” biri derken belirli bir kisiden bahsettigini
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tahmin ediyordum, “bir Orslu'nun kendisini tehdit ettigi-
ni soylese bircok Radchaai ona inanir, kendisini kurtarmak
icin yalan soyledigi kesin olan bir Orslu’ya degil.”

Iste bu yuzden Tegmen Awn’a gelmisti. Ne olursa olsun
Radchaai yetkililerinin kendisinin —ve onunla birlikte Asag:
Sehir'in tamaminin— éyle bir suclama yapilsa bile bu silah-
larla bir ilgisi olmadigin agik ve net bir sekilde bilmelerini
istemisti.

Tegmen Awn, “Bunlarin,” dedi. “Ister Orslu olsun, ister
Tanmind ya da Moha artik hi¢bir anlami kalmadi. O devir
kapandi. Artik herkes Radchaai.”

Denz Ay kisik ve neredeyse ifadesiz bir tonda, “Haklisi-
niz, Tegmen,” diye cevapladu.

Tegmen Awn bunun dillendirilmeyen bir itiraz oldugu-
nu bilecek kadar uzun suredir Ors’taydi. Baska bir sekilde
tekrar denedi. “Kimse kimseyi 6ldurmeyecek.”

Denz Ay, “Tabii ki, Tegmen,” dedi ama aym kisik sesi
kullandi. Bizim ge¢miste birilerini 6ldurmus oldugumuzu
hatirlayacak yastaydi. Gelecekte de yapacagimizdan kork-
masi anlasilabilirdi.

Denz Ay gittikten sonra Tegmen Awn oturdugu yerde ka-
larak dusundu. Kimse onu rahatsiz etmedji; sakin bir gun-
dua. Yesil bir 1s1kla aydinlanmis tapinagin icinde basrahip
bana donup, “Biz zamanlar yuzer kisilik iki koromuz var-
di.. Dinleseydin ¢ok hosuna giderdi,” dedi. Kayitlan izle-
mistim. Bazen ¢ocuklar bana o bes yuz yildan eski muzigin
uzak yankilarin getirirlerdi. Bagrahip, “Eskisi gibi degiliz,”
dedi. “Her sey eninde sonunda tukeniyor.” Bu konuda ona
hak verdim.

Tegmen Awn sonunda yerinden kalkarak, “Bu gece bir
tekne al,” dedi. “Silahlarin nereden geldigini gosterecek bir
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sey var m1 bak. Neler dondugu konusunda daha iyi bir fik-
rim oldugunda ne yapacagima karar verecegim.”
“Emredersiniz, Tegmenim,” dedim.

Jen Shinnan Yukan Sehirde, Tapinak Onu géliniin kar-
sisinda oturuyordu. O bolgede hizmetciler haricinde sadece
birka¢ Orslu yasardi. Buradaki evler asagidakilerden biraz
farkhydi; kirma catili ve her katin i¢ bolumu duvarhydi ama
guzel gecelerde butun kapilar ve pencereler acik birakilirdi.
Tum Yukan Sehir eski yikintilar uzerine insa edilmisti; o
yuzden Asagiya kiyasla ¢cok daha yeni —son elli y1l icinde—
ve sicaklik yaliimina ¢ok daha 6nem verir sekilde yapil-
muslardi. Orada yasayanlarin bir¢ogu pantolon ve gomlek
—ve hatta ceket— giyiyorlardi. Oradaki Radchaai go¢menleri
daha cok geleneksel kiyafetlerini tercih ediyordu ve Tegmen
Awn da oray: ziyaret ederken tniformasim giydiginde ¢ok
da rahatsiz olmadi.

Ama Tegmen Awn, Jen Shinnan ziyaret ettiginde asla
rahat degildi. Jen Shinnan1 sevmiyordu ve bu konuda en
ufak bir pot kirmamasina ragmen buytk ihtimalle Jen Shin-
nan da onu sevmiyordu. Bu tarz davetler sadece Tegmen
Awn'in buradaki Radchaai yetkilisi olmasindan kaynakh
zorunluluktandi. Bu geceki davet ahsilmadik bicimde ku-
cuktu; sadece Jen Shinnan, onun bir kuzeni, Tegmen Awn
ve Tegmen Skaaiat vardi. Ente’nin Adaleti'nden Issa Yedi bo-
lugunun kumandani olan Tegmen Skaaiat, Ors ile Kould
Ves arasindaki ¢cogunlugu tarim arazisi olan ve Jen Shinnan
ile kuzeninin arazilerini de iceren bolgeyi idare ediyordu.
Tegmen Skaaiat ve askerleri kutsal ziyaret doneminde bize
yardimcl olmuslardi, o ytuzden Ors’'ta neredeyse Tegmen
Awn kadar tanimiyordu.

“Hasadimin tamamina el koydular.” Konusan Jen
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Shinnan’in kuzeni, Yukar1 Sehir'den ¢ok da uzak olmayan
bircok demirhindi’ bahg¢esinin sahibiydi. Vurgulamak ister-
cesine catal bicagimi tabagina vurdu. “Hasadimin tamami-
na.”

Masanin uzeri yumurta, balik —batakliktan degil uzakta-
ki denizden ¢ikma—, baharath tavuk, ekmek, rosto sebzeler
ve cesit gesit sos iceren tabak ve kaselerle doluydu.

Tegmen Awn aksaninin kaymasindan endise duydugu
zamanlarda hep yaptig1 gibi yavas ve dikkatlice konusarak,
“Odeme yapmadilar mi, vatandas?” diye sordu. Hem Jen
Shinnan hem de kuzeni Radchaai konusuyordu dolayisiyla
ne tercimeye ne de Tanmind veya Orslularin dillinde ko-
nusurken oldugu gibi cinsiyet ve statu gibi seylere dikkat
etmeye gerek vardi.

“Sey, yaptilar ama eger Kould Ves'e gotiurup kendim sat-
saydim ¢ok daha fazlasini alabilirdim!”

Eskiden olsa onun gibi bir toprak sahibi ilk baslarda ol-
durulur, ciftlikleri birilerinin musterilerine verilirdi. Gerge-
gi soylemek gerekirse topraklara katma surecinin basinda
sadece ayak bag1 oldugu icin 6len Shis'urnal sayisi hi¢ de az
degildi ve ayak bag olmak bir¢ok farkh anlama gelebilirdi.

Tegmen Awn, “Besin dagilimi hala ¢6zmeye cahstigimiz
bir problem ve ¢ozulene kadar hepimiz baz1 gugclikler ya-
sayacagiz. Eminim bunu anlayisla karsilayabilirsiniz, vatan-
das,” dedi. Gergin oldugunda ctimleleri hi¢ olmadig: kadar
resmilesiyor ve bazen tehlikeli derecede karmasiklasiyordu.

Jen Shinnan soluk pembe ince camdan yapilma bir taba-
g1 isaret etti. “Biraz daha yumurta dolmas1 almaz misiniz,
Tegmen Awn?”

Tegmen Awn eldivenli ellerinden birini kaldirdi. “Cok
lezzetliler, vatandas. Tesekkiir ederim ama almayayim.”

* Tropikal iklimde yetisen bir tir hurma. —yhn
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Ama kuzeni diplomatik bir sekilde yaptig1 konuyu degis-
tirme ¢abasini yok saydi. “Meyve bir ihtiyac degil ki. Hele ki
demirhindi! Hem kimsenin acliktan 6ldagua de yok.”

Tegmen Skaaiat, tum ictenligiyle, “Aynen oyle,” dedi.
Yuzinde kocaman bir gillumsemeyle Tegmen Awn’a dondu.
Koyu tenli, amber gozlu Tegmen Skaaiat, Tegmen Awn’in
olmadig1 kadar aristokratti. Issa Yedilerinden biri benim ka-
dar dik ve hareketsiz bir sekilde yanimda duruyordu.

Tegmen Awn, Tegmen Skaaiat'n ¢ok sevmesine ve bu
durumla caktirmadan alay edebilmesini takdir etmesine
ragmen gulumsemesine karsilik veremedi. “Bu sene aghk-
tan olen yok.”

Jen Shinnan yatistiric1 bir sesle, “En azindan senin isle-
rin benimkilerden daha iyi durumda kuzen,” dedi. Onun da
Yukar: Sehir'den fazla uzak olmayan ciftlikleri vardi. Ama
ayni zamanda bataklikta sessiz ve hareketsiz durmakta olan
dip tarama gemilerinin de sahibiydi. “Ama sanirim durum-
dan ¢ok da sikayet edemem, ¢ok az getirisi olan ¢cok mesak-
katli bir isti.”

Tegmen Awn agzim a¢ti ama bir sey soylemeden tekrar
kapatt1. Tegmen Skaaiat bunu gorunce son derece rahat bir
ifadeyle, “Avlanma yasaklarinin kalkmasina ne kadar kal-
misty, G¢ yil m1?” dedi.

Tegmen Awn, “Evet,” diye cevapladi.

Jen Shinnan, “Ahmaklik,” dedi. “lyi niyetle dusunilmus
oldugunu biliyorum ama yine bu ahmaklik. Yasag kaldirdi-
giniz anda yine tum baliklar bitecek. Orslular bir zamanlar
iyi insanlardi ama artik atalan gibi degiller. Hicbir hirsla-
r, kisa donemli ¢ikarlan disinda dusundikleri hicbir sey
yok. Eger onlara patronun kim oldugunu goésterirseniz ¢ok
itaatkar olabiliyorlar. Eminim bunu siz de fark etmissiniz-
dir, Tegmen Awn. Ama kendi hallerine birakildiklarinda,
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birkag istisna hari¢, bos seye inanan bir surii miskinden
ibaretler. Cehennemde yasadiklarindan olsa gerek.” Kendi
esprisine gildu. Kuzeni de aninda ona kauldi.

Shis'urna’nin uzayda yasayan halklar evreni tgce ayirr-
lardi. Ortada insanlarin dogal ortami —uzay istasyonlari,
gemiler, insa edilmis yasam alanlan— vardi. Bunlarin dis1
Karanlik yani cennetti, yani Tann'min ve kutsal her seyin
mekaniydi. Ve Shis’'urna’nin, daha dogrusu tum gezegenle-
rin, yercekimi kuyusunda kalan alanlar ise Cehennem, in-
sanligin seytani ektilerinden tamamen kurtulmak icin terk
etmek zorunda kaldig oluler diyariydi.

Radchaailarin evrenin Tanr’nin ta kendisi oldugu inan-
ciyla Tanmindlerin Karanhk inancinin gosterdigi benzerli-
gi belki gorebilmissinizdir. Ayn1 zamanda belki yercekimi
kuyularina ve oluler diyarina inanan birinin kertenkeleye
tapan insanlara bos inanc¢l demesinin neden bir Radchaai’a
tuhaf geldigini de gorebilmissinizdir.

Tegmen Awn kibarca gulimsemeyi basardi; Tegmen Ska-
aiat ise, “Ama siz de burada yasiyorsunuz,” dedi.

Jen Shinnan, “Soyut felsefi kavramlan gerceklerle ka-
nisirmayin,” dedi. Ama bu da dogal ortamlarda yasan bir
Tanmind’in Cehennem inip geri déonmesinin ne anlama
geldigini bilen bir Radchaai’a tuhaf geliyordu. “Cidden. Bu
konuda bir teorim var.”

Tanmindlerin, Orslular hakkinda bircok teorisini dinle-
mis olan Tegmen Awn tarafsiz ve neredeyse merak etmis
gibi gorinmeyi basaran bir sekilde, “Oyle mi?” dedi.

Tegmen Skaaiat, “Lutfen anlatin!” diyerek tesvik etti.
Ve kisa bir stire once agzina tiktigl bolca baharath tavuk
yuzunden konusamayan kuzeni devam etmesi isteyen bir
isaret yapt.

Jen Shinnan, “Baslarindaki c¢at1 hari¢ onlan koruyacak
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hicbir sey olmamasindan dolay1,” dedi. “Ozel hayatlar yok,
kendilerinin bir birey olduguna dair bir algilan yok, yani
kisaca bagimsiz bir kisilikleri yok.”

Tavugunu yutmay1 basarmis olan Jen Taa, “Ozel mulki-
yeti saymiyoruz bile,” dedi. “Oylece gelip canlan ne isterse
alabileceklerini saniyorlar.”

Aslinda birinin evine davetsiz girmekle ilgili kurallar —
acikca belirtilmemis olsa da— vardi ve Asag Sehir'de hemen
hemen hi¢ hirsizhik olmuyordu. Kutsal ziyaret doneminde
birkag vaka olsa da onun disinda yok denecek kadar azdi.

Jen Shinnan onayladigini gosteren bir hareket yapt1. “Ve
buradaki hi¢ kimse gercekten achktan 6lmiyor, Tegmen.
Calismak zorunda degiller, sadece batakhkta balik avhyor-
lar. Ya da kutsal ziyaret doneminde gelenleri soyup sogana
ceviriyorlar. Herhangi bir hirs ya da kendilerini gelistirmeye
yonelik bir arzu duyma sanslarn yok. Herhangi bir entelek-
tuellik gelistirmiyorlar, daha dogrusu gelistiremiyorlar. Ya
da herhangi bir...” Dogru kelimeyi ararken sesi yavasca al-
caldi.

Bu oyundan Tegmen Awn’dan ¢ok daha fazla zevk alan
Tegmen Skaaiat, “Bir gruba dahil olammyorlar,” diye 6nerdi.

Jen Shinnan, “Aynen oyle!” diye onayladi. “Bir gruba da-
hil olamyorlar, dogru.”

Tegmen Awn, buz gibi bir ses tonuyla, “Yani teoriniz,”
dedi; “Orslulann gercekte insan olmadiklarn yontunde mi.”

“Yani, birey degiller.” Jen Shinnan, Tegmen Awn kizdi-
racak bir sey soylemis olabilecegini az da olsa hissetmisti
ama bunan emin degilmis gibi gorinuyordu. “Dolayisiyla
insan degiller.”

Jen Taa gerginlikten bihaber, “Ve tabii ki,” diye soze gir-
di. “Bizim sahip oldugumuz seyleri goruyorlar ve dyle bir
yasama sahip olmak i¢in ¢alismalar gerektigini algilayamu-
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yorlar; dolayisiyla bizi kiskanip bize karsi kinleniyorlar ve
sahip olduklarimiz1 almalarina izin vermedigimiz icin bizi
sucluyorlar; oysa tek yapmalar gereken sey calismak...”

Jen Shinnan, “Ellerinde ne var ne yoksa o yikik dokiik
tapinaga bagislayip fakir olduklan icin soyleniyorlar,” dedi.
“Batakliktaki tum baliklan avlayip balik kalmayinca bizi
sucluyorlar. Goreceksiniz Tegmen, avlanma yasaklarini kal-
dirdiktan sonra size de aymisim yapacaklar.”

Tegmen Awn sert bir tonda, “Sizin batakhktan tonlarca
camur ¢ikarip gubre olarak satmamzin baliklarin titkenme-
siyle hi¢ mi ilgisi yok?” diye sordu. Aslinda gubre satis1 sa-
dece bir yan isti; asil isi camuru dinsel amaglar i¢in uzayda
yasayan Tanmindlere satmakti. “Tim sebep Orslularin so-
rumsuzca avlanmalar1 m1?”

Jen Taa, “Elbette onun da biraz etkisi olmustur ama eger
kaynaklarimi dogru kullanabilmeyi basarsalardi...” dedi.

Jen Shinnan, “Cok hakhsinz,” diye onayladi. “Baliklar
takendigi icin beni sucluyorsunuz. Ama ben o insanlara is
verdim. Hayatlarin iyilestirmek icin firsatlar sundum.”

Tegmen Skaaiat, Tegmen Awn'in sinirlarinda oldugunu
hissetmis olmaliydi. Negeli bir sesle, “Bir gezegenin guiven-
ligini saglamak bir istasyonunkini saglamaktan cok farkl,”
dedi. “Bir gezegende her zaman birkag... birka¢ kacamak
olacaktir. Goz ardi edilen bazi seyler olacakur.”

Jen Shinnan, “Ah ama her zaman nerede oldugumuzu
bilmek i¢in hepimizi etiketlediniz,” dedi.

Tegmen Skaaiat, “Dogru,” diye onayladi. “Ama her za-
man izlemiyoruz. Herhalde tim gezegeni izleyebilecek ka-
dar buyuk bir yapay zeka yaratilabilir ama herhangi birinin
bunu denedigini bile sanmiyorum. Ama bir istasyonda...”

Tegmen Awn'in, Tegmen Skaait’in Jen Shinnan az 6nce
kistirdig1 kapani fark etmesini izledim. Tegmen Awn, “Bir
istasyonda,” dedi; “yapay zeka her seyi gorur.”
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Tegmen Skaaiat mutlu bir ifadeyle, “Kontroli ¢ok daha
kolay,” diye onayladi. “Neredeyse guvenlige ihtiyac bile
yok.” Bu aslinda o kadar dogru olmasa da bunu sdylemenin
yeri degildi.

Jen Taa catal bicagim birakti. “Eminim yapay zeka her
seyi gormuyordur.” 1ki tegmen de sessiz kald1. “Seyde bile
mi?”

Tegmen Awn, “Her seyi,” diye cevapladi. “Garantisini
verebilirim, vatandas.”

Yaklasik iki saniyelik bir sessizlik. Tegmen Skaaiat’in ya-
nimda duran Issa Yedi askerinin dudag segirdi; bir kasinti
ya da engellenemez bir kasilma olabilirdi ama ben eglenme-
sinin bir disavurumu oldugunu dustuniiyordum. Istasyonlar
gibi askeri gemiler de yapay zekaya sahipti ve Radchaai as-
kerleri, en ufak bir 6zelleri olmadan yasiyorlardi.

Tegmen Skaaiat sessizligi bozdu. “Yegeniniz, vatandas,
bu sene yetenek sinavina girecekti degil mi?”

Kuzen onaylayan bir isaret yapti. Ciftlik arazileri onun
ya da varislerinin —toprak kag varise yetebilirse— bir gorev-
lendirmeye ihtiyac duymamasim saglayacak kadar ¢ok gelir
getiriyordu. Ama yegeni, ailesini topraklara katma surecin-
de kaybetmisti.

Jen Shinnan, “Bu yetenek sinavlar,” dedi. “lkiniz de gir-
diniz, degil mi?” Tegmenlerin ikisi de onaylad1. Ttim atama-
lar icin olmasa da askeriye ve yonetim gorevleri icin sartt1.

Jen Shinnan, “Sinavin sizin uzerinizde basarili oldugu su
gotirmez ama Shis'urnalilar1 6l¢mek icin dogru bir yontem
mi emin degilim,” dedi.

Tegmen Skaaiat nesesi hafifce kacarak, “Neden ki?” diye
sordu.

Tegmen Awn hala sert ve hala Jen Shinnan’a sinir olmus
bir sekilde, “Bir problemle mi karsilastimiz?” diye sordu.
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“Sey...” Jen Shinnan agartilmis beyaz yumusak bir pecete
alarak agzim sildi. “Diyorlar ki gecen ay Kould Ves'te devlet
memurluguna oénerilenlerin hepsi Ors kokenliymis.”

Tegmen Awn saskinlikla gozlerini kirpistirdi. Tegmen
Skaaiat gulumsedi. Jen Shinnan’a bakarak Tegmen Awn’a
aciklamak amaciyla, “Yani sinavin tarafh olduguna m ina-
niyorsunuz?” dedi.

Jen Shinnan pecetesini katlayarak kasesinin yanina koy-
du. “Hadi ama Tegmen. Durustce konusalim. Siz gelmeden
once o mevkilerde ¢ok az Orslu'nun bulunmasinin bir se-
bebi vard. Elbette arada sirada istisnalar ¢ikiyordu; 6rnegin
llahi Kisilik gercekten saygi duyulasi bir insan. Ama o bir
istisna. Dolayisiyla yirmi Orslunun devlet memurluguna
onerilip de tek bir Tanmind'in bile 6nerilmedigini duydu-
gumda sinavda bir hata oldugu dusunmeden edemiyorum
ya da sey... Geldiginizde ilk teslim olanlarin Orslular oldu-
gunu hatirlamadan duramiyorum. Bunu takdir ettiginiz,
bunu... ddillendirmek istediginiz i¢in sizi su¢layamam.
Ama bu bir hata.”

Tegmen Awn sessiz kaldi; Tegmen Skaaiat ise, “Diyelim
ki haklisiniz, niye bunun bir hata oldugunu dasuantiyorsu-
nuz?” diye sordu.

“Daha 6nce de soyledigim gibi. Orslular yetki sahibi ol-
maya uygun degiller. Bazi istisnalar var evet ama...” Eldi-
venli elini salladi. “Ve atamalarin bu kadar tarafli olmasi,
insanlarda giiven kaybina sebep olacaktir.”

Tegmen Skaaiat'n yuzundeki gilimseme de Tegmen
Awn'in sessiz ofkesi kadar buyudu. “Yegeniniz endiseli mi?”

Kuzen, “Biraz!” diye itiraf etti.

Tegmen Skaaiat, “Cok dogal,” dedi. “Her vatandasin ha-
yatinda bir déoniim noktasi bu. Ama korkmasina gerek yok.”

Jen Shinnan kucimser bir kahkaha atti. “Korkmasina
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gerek yok mu? Asag1 Sehir bizden nefret ediyor, hep ettiler.
Ve artik Kould Ves’e kadar gitmeden ya da Asag Sehir’in
icinde gecip sizin evinize gelmeden yasal bir anlasma bile
yapamiyoruz.” Bir anlasmanin yasal kabul edilmesi icin
Amaat’in tapinaginda yapilmasi gerekiyordu. Ya da yeni —ve
cok tartisma yaratan— duzenlemeye gore eger anlasmanin
taraflarindan biri ayricalikh tek tanrih dinlere mensupsa
tapinagin basamaklarinda. “Kutsal ziyaret déoneminde bu
neredeyse imkansiz. Ya Kould Ves'e gitmek icin bir gin kay-
betmemiz ya da hayatimz tehlikeye atmamiz gerekiyor.”

Jen Shinnan sik sik Kould Ves’e gidiyordu; genelde sade-
ce arkadaslarim ziyaret etmek ya da ahisveris yapmak icin.
Yukarn Sehir’deki tim Tanmindler topraklara katma sireci-
nin oncesinden beri bunu hep yapiyorlardi. Tegmen Awn,
soguk ve kizgin bir sekilde, “Bildirmediginiz bir zorluk mu
yasadimiz?” diye sordu. Tamamen kibarliktan.

Jen Taa, “Sey...” dedi. “Aslinda size bahsetmek istedigim
bir konu var. Birka¢ gindir buradayiz ve yegenim Asag
Sehirde biraz sorun yasadi. Ona oraya gitmemesinin daha
iyi olacagini soyledim ama ergenler nasildir bilirsiniz siz ne
soylerseniz tersini yaparlar.”

Tegmen Awn, “Ne gibi bir sorun yasad1?” diye sordu.

Jen Shinnan, “Bilirsiniz iste kaba sozler, tehditler tabii
ki bos tehditler ve onumiizdeki haftalarda olacaklar kadar
kotu degil ama ¢ocukcagiz baya sarsilmist1.”

Bahsedilen cocuk son iki aksamiistinii Tapinak Onu
golunun kenarinda suya bakip i¢ ¢ekerek gecirmisti. Daha
once onunla bir kez konusmustum ama bana cevap verme-
den kafasini ¢evirmisti. O ytuzden ben de onu rahat birak-
mistim. Kimse ona bulasmamigti. Tegmen Awn’a, Ben hicbir
problem gormedim, mesaji gonderdim.

Tegmen Awn parmaklarinin hafif hareketiyle sessizce
beni onaylayip, “Ona goz kulak olurum,” dedi.
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Jen Shinnan, “Tesekkurler, Tegmen,” dedi. “Size givene-
bilecegimizi biliyordum.”

“Bunun komik oldugunu mu dustnuyorsun?” Tegmen
Awn fazlasiyla kasilmis ¢enesini gevsetmeye calisti. Yuz kas-
larindaki artan gerilimden dolay1 mudahale edilmezse kisa
sire icinde basinin agrimaya baslayacagimi ongorebiliyor-
dum.

Yaninda yurumekte olan Tegmen Skaaiat icten bir kah-
kaha att1. “Tam bir komedi. Uzgiinim tatlim ama sinirlenip
sozciiklerini daha da 6zenle secerek kusursuzca konustuk-
¢a Jen Shinnan seni daha da yanlis anhyor.”

“Eminim oyle- degildir. Eminim hakkimda bilgi topla-
mistir.”

Tegmen Skaaiat, “Hala kizginsin. Daha da kotusu,” dedi
ve kolunu Tegmen Awn'inkine doladi. “Bana kizginsin.
Ozir dilerim. Ve hakkinda bilgi topladi. Dolayh olarak; do-
gal olarak sadece seninle ilgilendigi icin.”

Tegmen Awn, “Sen de bilgi verdin,” diye tahminde bu-
lundu. “Aym derece dolayh olarak.”

Jen Shinnan’in yemek odasinda yanimda duran Issa Yedi
ile birlikte arkalarindan yuriyordum. Tam karsimda yolun-
da ilerisinde, Tapinak Onii golunin diger yakasindaki alan-
da duran kendimi gorebiliyordum.

Tegmen Skaaiat, “Dogru olmayan hicbir sey soyleme-
dim. Bagil gemilerindeki tegmenlerin genelde ¢ok fazla para
ve ¢ok sayida musteriye sahip olan koklu ve st diizey ha-
nelerden geldigini soyledim. Kould Ves'teki baglantilarinin
soyleyecekleri de bundan pek fazla olamazd. Bir taraftan
boyle bir insan olmadigin i¢in sana icerliyorlar; diger taraf-
tan asagihk insan askerler yerine bagillar1 kumanda ediyor
olman onlar1 en az 6nemsiz hanelerin siradan cocuklan-

67



nin subay olmasi kadar kahrediyor. Bagillarin1 onayhyorlar
ama atalarin1 onaylamiyorlar. Jen Shinnan senin hakkinda
karman ¢orman duygulara sahip.” Gectigimiz sokaklardaki
tam evlerin kapali olmasina ve alt katlarinda hig 151k olma-
masina ragmen o kadar kisik sesle konustu ki ancak tam
yaninda duran biri onu duyabilirdi. Burasi, gece ge¢ saatlere
kadar kii¢iik ¢cocuklar da dahil olmak tizere herkesin sokak-
ta oldugu Asag Sehir’e hi¢ benzemiyordu.

Tegmen Skaaiat, “Ayrica, hakli,” dedi. “Tabii ki Orslu-
lar hakkindaki sagmaliklarinda degil ama yetenek sinavlari
konusunda supheci olmakta haklh. Sinavin maniptlasyona
acik oldugunu sen de biliyorsun.” Tegmen Awn, Tegmen
Skaaiat'n sozlerine icerledi ama sesini ¢ikarmadi ve Teg-
men Skaaiat devam etti. “Yuzyillarca belli gorevler icin sa-
dece zengin ve nufuzlu insanlarin ¢ocuklar: uygun bulun-
du. Ornegin, askeriyede subaylik gorevine. Bu, son yetmis
bes, elli yi1lda degisti. Ne yani 6nemsiz haneler bir anda su-
bay aday: yetistirmeye mi basladilar?”

Tegmen Awn ona dolanmis kolunu kurtarmak i¢in hafif-
ce cekerek, “Varmak istedigin sonuctan hi¢ hoslanmadim,”
diye tersledi. “Bunu senden hi¢ beklemezdim.”

Tegmen Skaaiat, “Hayir, haywr,” diyerek onu daha da
kendine cekip kurtulmasina izin vermedi. “Bu dogru bir
soru ve cevabi ayn1. Cevap tabii ki hayir. Ama bu, sinavlarda
eskiden mi sike vardi yoksa simdi mi var anlamina gelir?”

“Ve sence?”

“lkisi de. Hem simdi hem de eskiden. Arkadasimiz Jen
Shinnan henuz sormasi gereken sorunun dahi farkinda de-
gil; sadece dogru baglantilarin basariy1 getirdigini ve yete-
nek sinavlarinin da bunun bir par¢asi oldugunu biliyor. Ve
tam anlamiyla bir utanmaz; Orslularin isbirlikleri sayesinde
odullendirildiklerini ima etmesinin hemen ardindan kendi-
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lerinden daha iyi isbirlik¢i olacagini ima ettigini duydun!
Ve fark etmissindir ne o ne de kuzeni kendi ¢cocuklarim ye-
tenek sinavina sokuyorlar, sadece yetim kalmis yegenleri
giriyor. Yine de onun basarili olmasim istedikleri belli. Eger
bunu saglamak icin rusvet isteseydik dusinmeden verecek-
lerinden suphem yok. Hatta onun teklif etmemesine sasir-
dim.” _

Tegmen Awn, “Kabul etmezsin,” diye isyan etti. “Ede-
mezsin. Etsen bile basarisini garanti edemezsin.”

“Benim bir sey yapmama gerek yok ki. Cocuk basarih
olacak, buyuk ihtimalle iyi bir kamu gorevine yetistirilmek
uzere bolgenin baskentine egitimine gitme hakkim kazana-
cak. Bana sorarsan Orslular ger¢ekten isbirligi yaptiklari i¢in
odullendiriliyorlar ama onlar bu sistemin sadece kucuk bir
dislisi. Ve simdi topraklara katma surecinin ka¢inilmaz tat-
sizlig1 ortadan kalktigina gore insanlarin Radchaai olmanin
onlan i¢in yarattig1 avantajlarim gérmeleri gerekiyor. Yerel
haneleri yeterince hizhi teslim olmadiklan i¢in cezalandir-
mak bunu gormelerini saglamaz.”

Bir sure sessizce yuruaduler sonra suyun kenarinda hala
kollan birbirine kenetli bir sekilde durdular.

Tegmen Skaaiat, “Seni eve birakayim m?” diye sordu.
Tegmen Awn cevap vermedi; hala sinirli bir sekilde suyun
ilerisine bakti. Tapinagin egik catisindaki yesil pencerele-
rinden yansiyan 1s1k gece ayinlerinin yapildig1 donem oldu-
gu icin acik olan kapidan suzulup suya yansiyordu. Tegmen
Skaaiat yan gulumser bir sekilde, “Seni tuzdum, kendimi
affettirmeme izin ver,” dedi.

Tegmen Awn, hafifce bir i¢ cekip, “Peki,” dedi. Tegmen
Skaaiat’a alsa kars1 koyamiyordu ve koymasi icin de bir se-
bep yoktu. Donup kiy1 boyunca yuruduler.

Tegmen Awn, neredeyse sessizlikte bile duyulmayacak
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kadar kisik bir sesle, “Vatandaslar ve vatandas olmayanlar
arasindaki fark nedir?”

Tegmen Skaaiat, “Biri medeni,” dedi ve bir kahkaha atip,
“diger degil,” diye ekledi. Bu espri sadece Radchaai dilinde
anlamhyd1 ¢cunku vatandas ve medeni aym kelime ile ifade
ediliyordu. Radchaai olmak medeni olmak demekti.

“Yani Mianaii Lordu vatandaslik verdiginde Shis'urnahlar
bir anda medenilestiler.” Tegmen Awn’in sordugu soru bu
dilde cok zordu cunku kendini tekrarlayan bir cumleye
donuyordu. “Yani bir gun Issalarin yeterince saygili konus-
madiklar icin sokaktaki insanlar1 vuruyordu. Sakin boyle
bir sey olmadigin sdyleme ¢unku oldugunu hatta ¢cok daha
kotulerinin oldugunu biliyorum. Ve hicbiri 6nemli degil-
di cunki Radchaai degillerdi; medeni degillerdi.” Tegmen
Awn bir sureligine az bildigi Orscaya dondu ¢unku Radcha-
ai dilindeki kelimeler anlatmak istedigini veremiyordu. “Ve
medeniyet adina her sey mubaht.”

Tegmen Skaaiat, “Yapilanlarin etkili oldugunu kabul et-
men gerekiyor. Artik herkes ¢ok saygili konusuyor,” dedi.
Tegmen Awn sessizdi. Bu ona komik gelmemisti. “Bu nere-
den cikt1 simdi?” Tegmen Awn ona basrahiple 6nceki gun
yaptig1 konusmay anlatti.

“Hmm. Anlasildi. Zamaninda sen de buna itiraz etme-
din.”

“Etsem ne fark edecekti?”

Tegmen Skaaiat, “Hicbir sey,” diye cevapladi. “Ama itiraz
etmemenin sebebi bu degildi. Ayrica bagillar insan askerle-
rin yaptig1 gibi insanlan dovmiyor, rusvet almiyor, tecaviz
etmiyor ve sikintidan birilerini vurmuyorlar ama onlar da
yuzyll once gelecekte bagil birimi yapilmak icin dondu-
rulmus insanlardan olusuyorlar. Hala daha depolarda kag
tane var biliyor musun? Toren’'in Adaleti’nin boélmeleri 6nu-
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muzdeki birka¢ milyon yil boyunca bagllarla dolu olacak.
Belki daha da uzun sure. O insanlar da aslinda olu. Peki
onlann farki ne? Ve bunu sdylememden hoslanmayacaksin
ama gercek su ki: Liks her zaman birilerine pahaliya path-
yor. Medeniyetin avantajlarindan bir de gormek istemezsen
bunu gormek zorunda olmaman. Vicdanin rahat bir sekilde
bunun tadim ¢ikarabilirsin.”

“Senin vicdanin rahat m1?”

Tegmen Skaaiat sanki tamamen farkh bir sey tartisi-
yorlarmis, ornegin karsitlar oyunundan ya da iyi bir ¢ay
dukkanindan bahsediyorlarmis gibi neseli bir kahkaha att1.
“Enyuksekte olmayi hak ettigin ve 6nemsiz hanelerin senin
hanenin sanl talihine hizmet etmek i¢in yasadig: inanciyla
yetistirildiginde olmasi gerekenin bu oldugunu dustnuyor-
sun. Dogdugun andan itibaren senin yasamin i¢in baskala-
rinin bedel 6demesi gerektigine inanmiyorsun. Evren boyle
isliyor. Topraklara katma stirecinde olanlar sadece bunun
farkh bir boyutu.”

Tegmen Awn sert bir sekilde kisaca, “Ben o sekilde gor-
muyorum,” dedi.

Tegmen Skaaiat daha yumusak bir sesle, “Tabii ki dyle
gormuyorsun,” diye cevap verdi. Tegmen Awn1 gercekten
sevdiginden emindim. Bu gece oldugu gibi bazen onu uze-
cek seyler soylese de Tegmen Awn'in da Tegmen Skaaiat
sevdigini biliyordum. “Senin hanen bu bedelin az da olsa
bir kismini 6duyor. Belki bu senin i¢in bedel 6deyenlere aci-
may1 kolaylastiniyor. Ve eminim atalarinin topraklara kati-
lirken neler yasadigin1 dustinmeden edemiyorsun.”

Tegmen Awn igneleyici bir sesle, “Senin atalarin toprak-
lara katma stirecini yasamadilar m1?” dedi.

Tegmen Skaaiat, “Eminim bazilar yasamistir,” diye itiraf
etti. “Ama resmi soy agacimda onlar yer almiyor.” Durdu ve
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Tegmen Awn’1 da durmaya zorladi. “Awn, canim arkadasim.
Kendini degistiremeyecegin seyler icin izme. Evren boyle
isliyor. Kendini suclayacagin bir sey yok.”

“Ama az once hepimizin kendimizi su¢lamas: gerektigi-
ni soyledin.”

Tegmen Skaaiat hosgorula bir sesle, “Ben oyle bir sey
soylemedim,” dedi. “Ama sen o6yle anladin, degil mi? Bak,
buradaki hayat biz geldigimiz i¢in diizelecek. Duzeldi bile.
Hem de sadece buradaki insanlar i¢in degil nakiller i¢in de.
Hatta Jen Shinnan i¢in bile, sadece o hala aruk Ors’taki en
s6zu gecen kisi olmamasini sindirebilmis degil. Ama za-
manla alisacak. Hepsi ahsacaklar.”

“Peki ya olenler?”

“Olduler. Onlar i¢in uzilmeye degmez.”
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Seivarden uyandiginda huzursuz ve asabiydi. Bana iki kez
kim oldugumu sordu ve t¢ kez verdigim bilginin, ki zaten
bu bilgi yalandi, onun i¢in hi¢bir anlam ifade etmedigi hak-
kinda soylendi. “Breq adinda kimseyi tanimiyorum. Seni
daha once hi¢ gormedim. Neredeyim ben?”

Adi olan bir yerde degil. “Nilt'tesin.”

Battaniyelerden birini ¢iplak omzuna orttu, sonra asik
bir suratla battaniyeyi uzerinden atip kollarim gogus hiza-
sinda kavusturdu. “Daha 6nce Nilt diye bir yer duymadim
bile. Buraya nasil geldim?”

“Higbir fikrim yok.” Elimdeki yemegi ontine yere koy-
dum.

Tekrar battaniyeye uzandi. “Onu yemek istemiyorum.”

Umurumda olmadigim belirten bir hareket yaptim. O
uyurken karnimi doyurup dinlenmistim. “Bu ¢ok sik basi-
na gelir mi?”

“Ne?”

“Uyanip nerede oldugunu, kiminle oldugunu ve oraya
nasil gittigini bilmemek.”

Battaniyeyi birkag kez ortup tekrar tizerine att1 ve kolla-
rim birbirine surttii. “Birkac kez oldu.”

“Ben Gerentate’ten Breq.” Bunu daha once sdylemistim
ama tekrar soracagim biliyordum. “Seni iki gin o6nce bir
hanin 6ntnde buldum. Oraya nasil geldigini bilmiyorum.
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Seni orada Oylece biraksaydim olurdun. Eger niyetin bu
idiyse ozur dilerim.”

Sozlerim bir sebepten o6tuiri onu sinirlendirdi. “Aman ne
kadar da iyiymissin, Gerentate’ten Breq.” Konusurken ku-
cumser bir ses tonu vardi. Karsimda ciril¢iplak ve darmada-
gin bir halde, iniformas: olmadan otururken bu ses tonunu
kullanmasi aciklanamayacak sekilde tuhafti.

Ses tonu beni sinirlendirdi. Neye sinirlendigimi tam
olarak biliyordum ve bunu Seivarden’a anlatmaya kalksam
beni asagilamaktan baska bir sey yapmayacakti; bu da beni
daha cok sinirlendirecekti. Yuziimu uyandig andan itiba-
ren kullandigim dogal, hafif ilgili ifadede tuttum ve az 6nce
yaptigim umursamadigimi belirten hareketi tekrarladim.

Seivarden'in gorev aldig1 ilk gemiydim. Egitimden ¢ikar
citkmaz, daha on yedi yasindayken, tam da bir topraklara
katma surecinin son asamalarinda gelmisti. Kucuk bir uy-
dunun yuzeyinde, kirmizi kahverengi tas oyularak olustu-
rulmus bir tineldeki mahkumlar1 korumakla gorevliydi:
Serin koridorda, duvar boyunca ¢inlgiplak ¢omelmis, titre-
yerek degerlendirilmeyi bekleyen on dokuz mahkumu.

Aslinda korumay1 yapan bendim; yedi bedenim ellerin-
de silahlaniyla duvar boyunca dizilmisti. Seivarden, o za-
manlar ¢ok geng ve toydu. Koyu renk saclari, koyu teni ve
kahverengi gozleriyle dikkat cekici degildi ama yuzundeki
aristokratik cizgiler, ki bunlara henuz yuzinde oturmamis
burnu da dahildi, goze carpiyordu. Gemiye gelisinden sa-
dece birkag gun sonra bu sorumlugu almis oldugu icin ger-
gindi. Evet, oyleydi ama aynca kucuk de olsa eline gecen
bu beklenmedik yetkiden dolay: da gururluydu. Kendisiyle
ve tegmenligini sembolize eden kahverengi uniforma ceke-
ti, eldivenleri ve pantolonuyla gurur duyuyordu. Ve bence,
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gercek bir silah1 ders ortami disinda elinde tutuyor olmak-
tan dolay1 biraz fazla heyecanhydi.

Duvara yaslanmis insanlardan biri —genis omuzlu ve
kashyd; kink kolunu gogsine bastiriyordu— yuksek sesle
aghyor, her nefes verisinde inliyor ve her nefesi zorlukla
aliyordu. O sirada bekleyen herkesin ya bagil —su anda ara-
larinda dolasan benim bagillanm gibi, kimliksiz, sadece bir
Radchaai savas gemisinin uzantilari— yapilmak tzere sakla-
nacaginin ya da ortadan kaldinlacaginin farkindaydi.

Koridorda tum ciddiyetiyle gidip gelen Seivarden bu
mahkumun sarsilarak aldig1 her nefesle ona daha da sinir
oldu ve sonunda gelip onun 6niinde durdu. “Aatr'in meme-
leri adina! Kes su sesi!” Seivarden’in kol kaslarindaki ufak
hareketlenmeler bana silahim kaldirmak tizere oldugunu
soyliyordu. Eger silahinin kabzasiyla mahkumu bayiltana
kadar dovse kimsenin umurunda olmazdi. Hayati bir tec-
hizatta zarar vermedigi surece ¢ekip mahkumu vurmas: da
kimsenin umurunda olmazdi. Bagila donusturilecek insan
bedeni hi¢ de kit bir kaynak degildi.

Oniine gectim. Diiz ve vurgusuz bir sesle, “Tegmenim,”
dedim. “Arzu ettiginiz ¢ay hazir.” Aslinda bes dakikadan
beri hazirdi ama bir sey soylemeyip lazim oldugunda kul-
lanmak uzere saklamistim.

Geng¢ Tegmen Seivarden’dan gelen verilerde saskinlik,
husran ve 6fke gordum. Ve sinir. “Cay1 on bes dakika 6nce
istemistim,” diye azarladi. Cevap vermedim. Arkamdaki
mahkum hickirmaya ve inlemeye devam etti. “Sunu sustu-
ramaz misin?”

“Elimden geleni yapanm Tegmenim,” dedim oysa bu-
nun sadece tek bir yolu, tutsagin 1stirabim1 dindirmek icin
yapilacak tek bir sey oldugunu biliyordum. Cémez tegmen
Seivarden, bundan habersiz goéranuyordu.
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Toren’in Adaleti’ne geldikten yirmi bir yi1l sonra —onu
karda bulmamdan bin yildan biraz daha 6nce— Seivarden
kidemli Esk tegmeniydi. Otuz sekiz yasindaydi ve Radchaai
standartlarina gore hala ¢ok gencti. Bir vatandas yaklasik iki
yuz yil yasard.

Son gununde u¢ metreye iki metrelik, beyaz duvarl,
fazlasiyla duzenli kamarasindaki yatagina oturup cay icti.
Aristokratik burnu artik yuziine oturmus ve karakteri gelis-
misti. Artik kendine guvensiz ve beceriksiz degildi.

Ozenle yapilmis yatagin uzerinde, yaninda Seivardenin
uzaktan kuzeni, Esk bolugunun en deneyimsiz tegmeni
oturuyordu. O yasta Seivarden’n oldugundan daha uzun
boylu, daha genis ve biraz daha zarifti. Cogunlukla. Kuzeni
olsa da buraya kidemli tegmenle 6zel bir goriissmeye cagiril-
mis olmaktan dolayr endiseliydi ama bunu iyi sakliyordu.
Seivarden, “Dikkatli olmalisin tegmen, kiminle... yakinlas-
tigin konusunda,” dedi.

Cok gen¢ olan tegmen kaglarini ¢att1; bir anda ne demek
istedigini fark ederek utandi.

Seivarden, “Kimden bahsettigimi biliyorsun,” dedi; kim-
den bahsettigini ben de biliyordum. Bir diger Esk tegmeni
geng tegmenin gemiye geldigini fark etmis, yavasca ve dik-
katlice gen¢ tegmenin de onu fark etme olasihigim deger-
lendiriyordu. Ama Seivarden’in gormeyecegi kadar dikkatli
degildi. Hatta boluk odasinin tamami buna ve bunun gen¢
tegmeninin akhini celisine sahit olmustu.

Geng tegmen, “Kimden bahsettigini biliyorum,” dedi.
Ofkelenmisti. “Ama neden boyle...”

Seivarden keskin ve buyurgan bir tavirla, “Hah!” dedi.
“Bunun zararsiz bir eglence oldugunu disintyorsun. Eg-
lenceli olacag konusunda da tahminen haklisin.” Seivar-
den da zamaninda bahsedilen tegmenle yatmist1 ve neden
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bahsettigini biliyordu. “Ama zararsiz olmayacaktir. O iyi bir
subay ama hanesi ¢ok tasrali. Eger senin usttin olmasayd:
problem olmazdi.”

Geng tegmenin hanesi kesinlikle ‘cok tasralr’ degildi. Ne
kadar saf da olsa Seivarden’in ne demek istedigini hemen
anlamist1. Ve Seivarden’a hitap ederken gorgu kurallarinin
gerektirdigi resmiyeti unutacak kadar sinirlenmisti. “Aatr’'in
memeleri adina, kuzen, kimse musterilikten bahsetmiyor.
Bahsedemez de. Hicbirimiz emekli olana kadar herhangi bir
anlasma yapamayiz.” Zenginler arasinda musterilik iliskisi
cok hiyerarsik bir yapida islerdi. Bir efendi musterisine hem
ekonomik hem de sosyal baz1 yardimlara s6z verir ve mus-
teri efendisine destek olup hizmet ederdi. Bu sozler nesiller
boyunca siirebilirdi. Ornegin en koklu ve soylu hanelerde
hizmetcilerin neredeyse tamami miusterilerin soyundan ge-
liyordu ve varhkli hanelerin sahip oldugu bircok isletme
musterisi olan daha disiuk hanelerden olusan subelerle is-
letiliyordu. Seivarden hafif asagilar bir ses tonuyla, “Boyle
tasrali haneler ¢ok hirsh olur,” diye aciklad1. “Ve aym za-
manda zeki; aksi takdirde su an bulunduklar yere gelemez-
lerdi. O senin ustiin ve ikinizin de emekliligine daha yillar
var. Bu durumdayken onunla yakinlasip bu iliskiyi devam
ettirir ve ona guvenirsen tam tersi olmasi gerekirken o, ¢ok
gecmeden sana musterisi olmani teklif edecektir. Eminim
hanene boyle bir leke stiirmen anneni kahredecektir.”

Geng tegmenin yuzu 6fke ve kirginliktan dolay: kizardy;
ilk yetigkin ask hikayesinin buyusu ortadan kalkmis, her
seyin ¢ikarc ve kurnaz yuzu ortaya ¢citkmisti.

Seivarden one egildi; tam c¢ayina uzanmyordu ki bir 6fke
dalgasin1 onu durdurdu. I¢cinden bana, bos elinin parmak-
lariyla, “Bu manset u¢ gandur yirtik,” dedi.

Kulagina, “Oziir dilerim Tegmenim,” dedim. Hemen
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onarmay1 6nermeli, Esk Bir birimlerimden birini sorun ya-
ratan gomlegi almasi icin gorevlendirmeliydim. Aslinda, tu¢
gun once bu gomlegi onarmaliydim. Ona o gun bu gomlegi
giydirmemeliydim.

Oday bir sessizlik kapladi; gen¢ tegmen hala ugradig:
bozgunun etkisindeydi. Sonra dogrudan Seivarden’in kula-
gina, “Tegmenim, boluk komutam ilk musait zamanmmzda
sizinle gorusmek istiyor,” dedim.

Terfiinin geldigini biliyordum. Mansetini hemen onar-
mam1 emretse bile bunu yapmaya zamamim olmadigim
bilmekten dolay1 kucuk bir tatmin yasadim. O kamara-
dan c¢ikar ¢itkmaz esyalarini toplamaya basladim ve g saat
sonra Seivarden yeni gorevi icin yola ¢ikmisti. Nathtas'in
Kudreti'nin kaptanhgna terfi etmisti. Onun gitmesine ¢ok
da uzilmemistim.

Kucucik seyler. On yedi yasindaki ¢ok az kisinin serin-
kanlilikla altindan kalkabilecegi bir durumda yanhs tepki
vermis olmasi Seivarden’in sucu degildi. Tam da yetistirildi-
gi olciide zuppe olmasi hi¢ de sasilacak bir durum sayilmaz-
di. Benim —o zamanlar— bin yillik varhigim icinde yetenegi
yetistirilmeye fazlasiyla yegler konuma gelmis ve birden
fazla ‘cok tasral’’ hanenin o etiketten kurtulabilecek kadar
yukselip kendi Seivardenlerini yetistirmeye basladigimi gor-
mus olmam da onun sucu degildi.

Geng¢ Tegmen Seivarden ve Kaptan Seivarden arasinda
gecen yillar benim i¢in sadece kucuk anlardan olusuyordu.
Onemsiz seyler. Seivarden’dan hicbir zaman nefret etme-
dim. Sadece ona 6zel bir sevgi beslemedim. Ama su an onu
gordugumde aklima hep baska biri geliyordu.
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Sonraki hafta Strigan’in evi sevimsizdi. Seivarden surekli
ilgi ve temizlik gerektiriyordu. Cok az yemek yedi —ki bu
baz1 acilardan hayirh olan bir seydi— ve susuz kalmadig-
na emin olmak i¢in ¢aba sarf etmem gerekti. Ama haftanin
sonuna dogru yediklerini midesinde tutabilmeye ve kesik
kesik de olsa uyuyabilmeye basladi. Hala ¢ok hafif uyuyor;
uyurken surekli segiriyor, doniiyor, sik sik titriyor, zar zor
nefes aliyor ve aniden uyaniyordu. Uyanik olup da aglama-
dig1 anlarda her seyin cok sert, cok kaba, ¢ok yiksek sesli
ve ¢ok parlak oldugundan sikayet etti.

Birkag¢ gun sonrasinda beni uyuyor sandig: bir anda dis
kapiy1 acip gozlerini kara dikti. Sonra giyindi, kabanim alip
guclikle binanin disina ¢ikarak ucana gitti. Ucam ¢ahistir-
may1 denedi ama gerekli parcalarindan birini ¢ikarmis ya-
nimda tasiyordum. Elime Striganin telli calgisim tutarak
oturdugum bankin ontine kar tasiyarak geri dondugunde
en azindan iki kapiy1 da kapatmay1 dusunebilecek kadar
akli basindaydi. Saskinligini gizlemeyi basaramadan dik dik
bakti. Agir ve tenini dalayan kabaninin icinde rahatsizdi ve
hala hafifce omuzlarim silkiyordu.

Yar1 bezmis, yar1 emir veren bir Radchaai ukalahgindaki
garip bir sesle, “Gitmek istiyorum,” dedi.

“Ben hazir oldugumda gidecegiz,” dedim ve calginin
tellerine dokunarak birka¢ nota caldim. Yasadigi duygular
onun i¢in saklayamayacagi kadar yeniydi; 6fkesi ve caresiz-
ligi yuzinden okunuyordu. Tekduze bir sesle, “Kendi ka-
rarlarin yuzunden su anda buradasin.”

Sirt1 diklesti; omuzlan geriye dogru gitti. “Benim hak-
kimda ve aldigim ya da almadigim kararlar hakkinda hicbir
sey bilmiyorsun.”

Bu beni tekrar kizdirmaya yetmisti. Karar almak yada al-
mamakla ilgili bir seyler biliyordum. “Dogru, unutmusum.
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Her sey Amaat’in iradesiyle olur, senin hicbir su¢un yok.”

Gozleri kocaman agildi. Konusmak i¢in agzini acti ama
bir nefes alip keskin ve titrek bir sekilde nefesi verdi. Ka-
banim ¢ikarip oradaki banka koymak i¢in arkasim déndu.
Kucumsercesine ama gozyaslarimi bastirmaya c¢ahistigindan
sesi titreyerek, “Anlamiyorsun,” dedi. “Sen Radchaai degil-
sin.”

Medeni degil. “Hasis kullanmaya Radch’tan ayrilmadan
once mi basladin, ayrnldiktan sonra mi1?” Radchaai bolge-
sinde hasis bulunmamas: gerekiyordu ama her zaman is-
tasyon yetkililerinin gormezden geldigi kucuk caph birkag
kacakgilik olurdu.

Banka, darmadaginik attigi kabaninin yanina c¢oktu.
“Cay istiyorum.”

“Burada cay yok.” Calgiyr biraktim. “Sut var.” Aslinda
olan sey insanlarin suyla seyreltip 1lik ictikleri mayalanmis
bov sutuydu. Kokusu —ve tadi— ayak kokusunu andiriyor-
du. Ve fazlas1 buyuk ihtimalle Seivarden’in midesini kaldi-
rirdi.

“Ne tur bir yerde ¢cay bulunmaz?” diye 1srar etti sonra
egildi, dirseklerini dizlerine dayad: ve kafasim bileklerini
uzerine koyup avuclan yukari bakar vaziyette ellerini act1.

“Boyle bir yerde,” diye cevap verdim. “Niye hasis kulla-
niyordun?”

“Anlayamazsin.” Gozyaslarn kucagina damladi.

“Yine de anlatmay1 dene.” Tekrar calgiy1 alip bir melodi
sectim.

Seivarden alt1 saniye sessizce gozyasi doktiikten sonra,
“Her seyi netlestirecegini soyledi,” dedi.

“Hasisin mi?” Cevap yok. “Neyi netlestirecekmig?”

Basini kaldirmadan, “Bu sarkiy1 biliyorum,” dedi. Bunun
buyuk ihtimalle beni tanimasini saglayacak tek sey oldu-
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gunu fark ederek melodiyi degistirdim. Valskaay’in bir bol-
gesinde sarki soylemek en sevilen eglenceydi ve en ragbet
goren sosyal aktivite koroya katilmakti. Sosyal aktivitele-
rin temelinde koro uyelikleri vardi. O topraklara katma,
bana birden fazla sesim oldugunda soylemeyi en sevdigim
tarzdaki sarkilardan bolca ¢grenme firsati tanimisti. Onlar-
dan birini sectim. Seivarden bu sarkiy: bilemezdi. Valskaay
onun zamaninin hem éncesinde hem de sonrasindaydi.

Seivarden sonunda basim ellerinde kaldirarak, “Dedi
ki,” dedi. “Duygular algiy1 bulamklastirirmis. En dogru
yolu duygulardan etkilenmemis mantik gosterirmis.”

“Bu dogru degil.” Bu aleti ¢almay1 6grenmek icin yapa-
cak ¢ok da bir seyimin olmadig iki haftam olmustu. Hem
konusup hem calmaya devam edebiliyordum.

“Basta dogru geldi. Basta her sey miitkemmeldi. Her seyi
unutuyordum. Ama sonra etkisi geciyordu ve her sey eski
haline donuyordu. Hatta eskisinden de kotu. Ve bir sire
sonra duygusuz olmak guzel bir sey olmamaya basladi. Bil-
miyorum. Kelimelerle ifade edemem. Ama daha ¢ok kullan-
digimda o da geciyordu.”

“Ve etkisinin gecmesi daha cekilmez olmaya baslad1.”
Son yirmi yilda bu hikayeyi birden fazla kez dinlemistim.

“Amaat’in agkina,” diye inledi. “Olmek istiyorum.”

“O zaman neden 6lmuyorsun?” Sarkiy1 degistirdim. Kal-
bim kiiciik bir balik, saklanmis su ¢imenlerine. Yesilin icinde,
yesilin icinde...

Bana sanki bir anda dile gelmis bir kayaymisim gibi bak-
.

“Gemini kaybettin,” dedim. “Bin yil donuk kaldin.
Uyandiginda Radch’in degismis oldugunu gordin. Artik is-
galler yok; Presger’la yapilmis asagilayic1 bir antlasma var.
Hanen ekonomik ve sosyal statii kaybina ugradi. Kimse seni
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tamimiyor, hatirlamiyor ya da hayatta olup olmamam 6nem-
semiyor. Bu senin alisik oldugun, olmasin bekledigin sey
degil, degil mi?”

Soylediklerimi algilamasi saskin gecen g saniye surdu.
“Kim oldugumu biliyorsun.” ]

“Tabii ki kim oldugunu biliyorum, bana anlattin,” diye
yalan soyledim.

Yasla dolu gozlerini kirpistirdi, samiriin anlatip anlat-
madigin hatirlamaya calhisiyordu. Ama elbette hafizasinda
bosluklar vardi.

“Uyu,” dedim ve parmaklarim tellerin tizerine bastira-
rak calgiy1 susturdum.

Kipirdamadan, hala bank: uzerinde dirsekleri dizlerine
dayal1 oturarak, “Gitmek istiyorum,” diye itiraz etti. “Ne-
den gidemiyorum?”

“Burada islerim var,” dedim.

Dudagimi bukup alay edercesine guldi. Aslinda hakhydi;
burada beklemek aptalcaydi. Bunca yil sonra, bunca planla-
ma ve ¢abaya ragmen basarisizliga ugramistim.

Yine de. “Yatagina git.” Yataktan kastim oturdugu bankin
yanindaki battaniye ve yastik yigimydi. Yan alayci ve asagi-
layan bir ifadeyle bana bakti ve yere dogru kayarak uzanip
battaniyelerden birini tizerine cekti. Basta uyumayacakt,
bundan emindim. Gitmek i¢in bir yontem bulmaya cah-
sacaktl. Beni yenmek ya da istedigini yapmaya ikna etmek
icin bir yontem bulmaya calisacakti. Elbette bu ¢abalarnn
hepsi ne yapmak istedigini kendisi biline kadar anlamsizdi
ama bunu ona soylemedim.

Bir saat icinde kaslar1 gevsedi ve nefes aligverisi yavas-
lad1. Eger hala tegmenim olsaydi kesin olarak uyuyup uyu-
madigin hatta uykusunun hangi evresinde oldugunu ve
ruya gorup gormedigini dahi bilebilirdim. Ama simdi sade-
ce gorduklerimden yola ¢ikabiliyordum.
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Hala tetikte, yere oturup banklardan birine yaslandim
ve bacaklarima bir battaniye orttim. Burada uyurken hep
yaptigim gibi kabanimin i¢ katmanini a¢ctim ve elimi silahi-
min uzerine koydum. Sonra arkama yaslandim ve gozlerimi
kapattim.

1ki saat sonra hafif bir ses beni uyandirdi. Kipirdamadan
elim hala silahimda yatmaya devam ettim. Hafif ses biraz
daha yuksek olarak tekrarlads; ikinci kapr da kapanmusti.
Gozlerimi ¢ok az araladim. Seivarden yerinde fazlasiyla ses-
siz bir sekilde yatiyordu; sesleri o da duymus olmaliydi.

Kirpiklerimin arasindan tizerinde kalin kiyafetler olan
bir insanin iceride oldugunu goérdim. lki metreden biraz
kisa, iki kat kalin kabaninin icinde bile zayif oldugu bel-
li olan ve teni demir grisi biri. Kapusonunu indirdiginde
saclarinin da aym renk oldugu gordum. Kesinlikle Niltli
degildi.

Yedi saniye boyunca durup Seivarden ile beni inceledi ve
sonra sessizce benim yattigim yere gelerek egilip tek eliyle
cantam1 kendisine dogru cekti. Diger elinde sabit bir sekil-
de bana dogrulttugu silah vardi; uyanik oldugumun farkina
varmamus gibiydi.

Cantanin kilidi bir siire duraklamasina neden oldu, son-
ra tahmin ettigimden daha kisa bir sure igerisinde kapilar
acmasini saglayan aletle kilidi acti. Silah1 hala uzerimde,
arada bir hareketsiz yatan Seivarden’a bakarak c¢antay1 bo-
salti.

Yedek giysiler. Sarjor, ama ¢antada silah yoktu dolayisiyla
silahin Gzerimde oldugunu bilecek ya da en azinda tahmin
edecekti. Ug adet aliminyum yemek paketi. Catal, bicak ve
bir sise su. Bes santimetre ¢apinda ve bir buguk santimetre
kalinhiginda altin bir disk. Saskin bir ifadeyle diske bakti,
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sonra kaslarim catarak onu kenara koydu. Bir kutu; acti-
ginda icinde para buldu ve paranin miktarim gordugunde
saskin bir nefes verip bana bakt1. Hareket etmedim. Ne ara-
digim bilmiyordum ama her ne anyorsa bulamamisti.

Onu sasirtan diski eline aldi ve hem beni hem de
Seivarden net bir sekilde gorebilecegi bir banka oturdu.
Diski cevirerek dugmesini buldu. Diskin kenarlan indi ve
uzeri bir cicek gibi acilarak icindeki heykelcigi ortaya ¢i1-
kard1. Bu heykelcik kisa pantolonu ve degerli kucuk taslar-
dan yapilmis ¢icek islemeleri hari¢ ¢iplak olan bir insandi.
Yuzu huzurlu bir sekilde gulimsiuyordu. Dort kolu vardi.
Bir elinde bir top tutuyordu. Bir kolu boydan boya silindir
bir zirhla kaphydi. Diger ellerinde ise bir bicak ve ayakla-
rinin dibine kirmizi mucevherden kan damlatan kesik bir
bas vardi. Kesik kafa da onun gibi ilahi bir sakinlikte gu-
lumsuyordu.

Strigan —bu kisi Strigan olmahydi— kaslarim catt1. Hey-
kelcik hi¢ bekledigi gibi degildi. Bu merakin1 daha da artir-
mist1.

Gozlerimi actim. Silahi daha sert kavradi. Artik gozlerim
acik oldugundan ve basimi ona ¢evirdigimden silah nere-
deyse burnumun ucundaydi.

Strigan heykelcigi gostererek demir grisi kaslarindan bi-
rini kaldirdi. Radchaai dilinde, “Akraban mi1?” diye sordu.

Yuzumu hos bir ifadesizlikte tuttum. Onun dilinde,
“Tam olarak degil,” diye cevap verdim. Dil degistirmemin
uzerine uzun bir sessizlik oldu; neyse ki sonunda, “Geldi-
ginde ne oldugunu bildigimi sanmistim,” dedi. “Burada ne
aradigim bildigimi sanmistim. Ama artik o kadar da emin
degilim.” Bakislarin1 bizim konusmamizdan hig etkilenme-
mis gibi gorunen Seivarden’a ¢evirdi. “Sanirnim bu adamin
kim oldugunu biliyorum. Ama sen kimsin? Sen nesin? Sa-
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kin bana Gerentateten Breq oldugunu soyleme. Sen de en
az bunun kadar Radchaai’sin.” Dirsegiyle hafifce Seivarden’
isaret etti.

Bakislarimi tuttugu silahtan kararh bir sekilde kagirarak,
“Buraya bir sey satin almaya geldim,” dedim. “O adaminin
burada olmas: rastlantisal.” Radchaai dilinde konusmadi-
gimiz icin cinsiyeti belirtmek zorundaydim, Strigan’in dili
bunu gerektiriyordu. Aym1 zamanda yasadig toplum cin-
siyetin onemsiz olduguna inandiklarim iddia ediyordu.
Erkekler ve kadinlar ayirt edilemez bir sekilde giyiniyor,
konusuyor ve davramyordu. Buna ragmen tamdigim kim-
se karsisindakini cinsiyetini yanlis varsaymamis, hatta bu
konuda siipheye bile dugsmemisti. Ve yanhs tahmin ettigim-
de ya da supheye dustiugimde ¢cok bozuluyorlardi. Ben ayirt
etmenin sirnni ¢6zememistim. Strigan'in evinde bulunmus
ve onun esyalarin1 gormus olmama ragmen su an ona hitap
ederken hangi cinsiyeti kullanacagimi bilmiyordum.

Strigan inanmaz bir sekilde, “Rastlantisal m1?” diye sor-
du. Onu suclayamazdim. Dogru oldugunu bilmesem ben de
buna inanmazdim.

“Tesadiif,” dedim. En azindan bu acidan Radchaai dilin-
de konusmadigimiza memnundum ¢unku orada bu kelime
onemi ima ederdi. “Adami baygin buldum. Orada 6ylece bi-
raksaydim olecekti.” Bakislarindan Strigan’in bu soyledikle-
rime de inanmadi belliydi. “Sen niye buradasin?”

Neden oldugunu tam olarak anlamadigim —muhtemelen
yanlis cinsiyette bir zamir kullandigimdan- kisa ve ac1 bir
kahkaha att1. “Saninm bu soruyu ben sormaliyim.”

Hic degilse cimlemi diizeltmemisti. “Seninle konusma-
ya geldim. Senden bir sey satin almaya. Seivarden hastaydi.
Sen burada degildin. Elbette yediklerimizin parasim 6deye-
cegim.”
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Bir sebepten otiiru soylediklerimi komik bulmus gibi
gorunuyordu. “Niye buradasin?” diye sordu.

Sormadig1 sorusuna cevap vererek, “Yalmzim,” dedim.
“Bu adam hari¢.” Basimla Seivarden’ isaret ettim. Elim hala
silahimdaydi ve Strigan buyuk ihtimalle o elimi niye kaba-
nimin altinda hareketsiz tutmakta oldugumun farkindaydu.
Seivarden hala uyuyor taklidi yapiyordu.

Strigan inanmaz bir ifadeyle kafasim salladi. “Senin bir
ceset asker olduguna yemin edebilirdim.” Bir bagil oldu-
gumdan demek istiyordu. “Geldiginde buna emindim.”
Demek ki yakinlarda bir yerde saklanmis gitmemizi bekli-
yordu ve tum alan gozetimi altindayd1. Gizlendigi yere asin
guveniyor olmaliydi, ¢inkt olmamdan korktugu kisi olsay-
dim yakinlarda saklanmak ¢ok aptalca bir hareket olurdu.
Kesinlikle onu bulurdum. “Ama burada kimseyi bulama-
yinca agladin. Ve o adam...” Yiginin uizerinde gevsek ve ha-
- reketsizce yatan Seivarden’a dogru omuzlarin silkti.

Radchaai dilinde Seivarden’a, “Dogrul, vatandas,” de-
dim. “Numaram kimse yemiyor.”

“Siktir git,” dedi ve basina battaniyeyi cekti. Sonra bat-
taniyeyi tekrar uzerinden atip hafif titrek bir sekilde ayaga
kalkt1 ve tuvalet bolumune gidip kapiy1 kapatt.

Tekrar Strigan’a dondum. “Ucan kiralamada yasadigim
olay senin eserin mi?”

Pisman bir sekilde omuzlarin silkti. “Bana iki Radchaai’in
bu tarafa geldigini soyledi. Ya adam sizi fazlasiyla hafife aldi
ya da tahmin ettigimden ¢ok daha tehlikelisiniz.”

Ki tahmini de oldukgca tehlikeli oldugumuz yontindeydi.
“Hafife alinmaya alisim. Ve o kadina... adama niye buraya
geldigimiz yonindeki tahminini soylemedin.”

Silah1 hi¢ kipirdamadi. “Niye buradasin?”

“Niye burada oldugumu biliyorsun.” Yuz ifadesinde
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aninda bastirdig1 anhk bir degisiklik oldu. Devam ettim.
“Seni 6ldurmek icin degil. Seni 6ldirmek amacima aykirn
olur.”

Tek kasim kaldinp kafasim hafifce yana egdi. “Oyle mi
olur?”

Savunma ve aldatmacadan usanmistim. “Silahi istiyo-
rum.”

“Hangi silah1?” Strigan silahin varhgim kabul etme ve
hangi silahtan bahsettigimi anladigim gosterme salakhigina
dusmezdi. Ama bilmezden gelmesi inandiric1 degildi. Bi-
liyordu. Eger tahmin ettigim sey, onda olduguna hayatim
uzerine bahse girdigim sey elindeyse daha fazla aciklama
gereksizdi. Biliyordu.

Bana verip vermemesi ise farkl bir konuydu. “Degerini
o6demeye hazinm.”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Garseddailar her seyi besli yaparlardi. Bes dogru ha-
reket, bes temel ginah, bes bolgenin bes alami. Radch
Efendisi’ne teslim olacak yirmi bes temsilci.”

Strigan ¢ saniye boyunca tamamen hareketsizdi. Nefes
ahsverisi bile durmus gibiydi. Sonra konustu. “Garseddai
m1 dedin? Bunun benimle ne ilgisi var?”

“Radch Efendisi'ne teslim olacak yirmi bes temsilci,”
diye tekrarladim. “Silahlarin yirmi dordu toplandi ya da bir
sekilde bulundu.”

Gozlerini kirpt1 ve bir nefes aldi. “Sen kimsin?”

“Biri kact1. Biri Radchaai gelmeden 6nce sistemi terk etti.
Belki silahlarin anlanldig gibi calismayacagimi disundi. Ya
belki calisalar bile bir ise yaramayacaklarini sandi.”

“Tam tersi olmasin? Zaten mesele de bu degil mi? Kimse
Anaander Mianaai yenemez.” Sert bir sesle konusmustu.
“Tabii eger yasamak istiyorlarsa.”
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Hicbir sey soylemedim.

Strigan’in silah tutan eli hi¢ kipirdamadi. Buna ragmen
ona zarar vermeye karar verirsem tehlikedeydi ve bundan
suphelendigini tahmin ediyordum. “Neden bu bahsettigin
silahin bende oldugunu dusinduguni bilmiyorum. Neden
bende olsun ki?”

“Antikalar, ilging seyler topluyordun. Halihazirda Gar-
seddai eserlerinden olusan kugcuk bir koleksiyonun var. Bir
sekilde o eserler Dras Annia istasyonuna gelmeyi basarmuis.
Digerleri de basarmis olabilir. Ve sonra bir anda ortadan
kayboldun. Takip edilemeyeceginden de emin oldun.”

“Bu kadar buyuk bir sonuca varmak i¢in bu ¢ok zayif bir
altyap1.”

“O zaman neden buras1?” Dikkatlice bos elimle etrafi isa-
ret ettim; diger elim hala ceketimin icindeki silahimdayda.
“Dras Annia’da rahat bir makamin vardi; hastalarin, bolca
paran, iliskilerin ve anun. $imdi bu buz kaph cehennemin
dibinde bov ¢obanlarina ilk yardim yapiyorsun.”

Ozenle, kelimelere tek tek vurgu yaparak, “Kisisel kriz,”
dedi.

“Kesinlikle,” diye onu onayladim. “Onu yok etmeye ya
da ne kadar tehlikeli oldugunu bilmeyecek birine vermeye
gonlun raz1 gelmedi. Elindekinin ne oldugunu fark ettigin
anda Radch yetkililerin boyle bir seyin varhgina dair ufacik
bir stipheleri bile olsa seni ve elindekini goren herkesi bu-
lup oldureceklerini biliyordun.”

Radch, Garsedaailarin basina neler geldigini herkesin
bilmesini istiyorduysa da Garsedaailarin yaptiklan seyi —
yani bir Radchaai gemisini yok etmeyi— nasil basardiklarin
—ki bunu ne onceki ne de sonraki bin y1l boyunca basara-
bilen baska kimse olmamisti— hi¢ kimsenin tam olarak bil-
mesini istemiyordu. Neredeyse yasayan hi¢ kimse olanlar
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hatirlamiyordu. Ben ve o gunlerden kalma gemiler yasanan-
lan1 biliyorduk. Anaander Mianaai da kesinlikle biliyordu.
Ve, Radch’in Efendisi'nin hi¢ kimsenin mumkun oldugunu
dusinmesini istemedigi seyi; o gorinmez zirh ve silahi, o
merminin Radchaai zirhini ve gemisinin 1s1 kalkanim delip
gecisini, kendi gozleriyle gormus olan Seivarden biliyordu.

Strigan’a, “Onu istiyorum,” dedim. “Degerini 6demeye
hazirim.”

“Bu seye sahip olsam bile... olsaydim bile! Boyle bir seyin
deger bicilemez olmasi1 da mumkin olabilir.”

“Her sey mumkun olabilir,” diye onayladim.

“Seni bir Radchaai’sin. Ve bir askersin.”

“Oyleydim,” diye onu dizelttim. Dalga gecer bir ifadeyle
bana bakinca, “Eger hala dyle olsaydim burada olmazdim.
Burada olsaydim dahi ¢oktan bana istedigim bilgiyi vermis
ve 6lmus olurdun,” diye ekledim.

“Defol git.” Strigan’in sesi kisik ama o6fkeliydi. “Kopegini
de yaninda gotur.”

“Ugruna geldigim seyi almadan hicbir yere gitmiyorum.”
Bunu yapmanin hi¢bir anlami olmazdi. “Onu bana vermen
ya da onunla beni vurman gerekiyor.” Boylece hala zirhim
oldugunu itiraf etmis olmustum. Bu da tam olarak onun
olmamdan korktugu sey, yani onu oldurip silah1 almaya
gelmis bir Radchaai ajan1 oldugumu ima ediyordu.

Benden ne kadar korkmus olsa da merakina yenik dus-
tu. “Neden o silah1 bu kadar ¢ok istiyorsun?”

“Anaander Mianaai1 oldirmek icin,” dedim.

“Ne?” Elindeki silah titredi, hafifce yana kaydi ve sonra
tekrar duzeldi. U¢ milimetre éne egilip beni dogru duyma-
mis oldugundan emin bir sekilde kafasim hafifce yana egdi.

“Anaander Mianaai1 6ldirmek istiyorum,” diye tekrar-
ladim.
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“Anaander Mianaai,” dedi ac1 bir sesle. “Yuzlerce ayn
yerdeki binlerce ayr1 beden. Onu 6ldurmen mumkiin degil.
Hele ki tek bir silahla.”

“Yine de denemek istiyorum.”

“Sen delisin. Ger¢i boyle bir sey mumkun mu? Tum
Radchaailarin beyinleri ytkanmiyor mu?”

Bu ¢ok yaygin bir yanhs anlamaydi. “Sadece suclular ya
da duzeni bozanlar yeniden egitime tabi tutulur. Yapman
gereken seyi yaptigin surece kimse ne dusundugunti umur-
samaz.”

Supheci bir ifadeyle gozlerini bana dikti. “Duzeni boz-
may1 ne sekilde tammhiyorsun?”

Bos elimle belli belirsiz bir bana ne isareti yaptim. Ashn-
da belki beni ilgilendiriyordu. Belki bu soru beni ilgilendir-
meye baslamist1 zira Seivarden’1 baya ilgilendiriyor olabilir-
di. “Elimi kabanimin i¢inden ¢ikaracagim,” dedim. “Sonra
da uykuma geri donecegim.”

Strigan hicbir sey soylemedi; sadece tek kasini kaldird1.

“Ben seni buldum, bu demek oluyor ki Anaander Miana-
ai da kesinlikle bulabilir,” dedim. Strigan’in dilinde konusu-
yorduk. Radch’'in Efendisi’ne hangi cinsiyeti uygun gérmus
olabilirlerdi? “O adam seni hentiz bulmadi, ¢iunkii baska is-
lerle mesgul ve senin de tahmin edebilecegin gibi bu gorevi
bagska birine verme fikrine sicak bakmyor.”

“O zaman guavendeyim.” Bu fikre olabileceginden cok
daha fazla inanmis gorunuyordu.

Seivardan gurultuli bir sekilde tuvaletten ¢ikip kendi-
sini tekrar yiginin uzerine atti; elleri titriyor ve kesik kesik
nefes aliyordu.

“Elimi kabanmimin i¢cinden ¢ikariyorum,” dedim ve soyle-
digimi yaptim. Yavasca. Bos bir sekilde.

Strigan bir i¢ ¢ekip silahim indirdi. “Zaten tahminen
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seni vuramam.” Cunku benim Radchaai askeri olduguma
ve dolayisiyla zirhim olduguna emindi. Elbette beni hazir-
liks1z yakalasa ya da silah1 ben zirhim1 acamadan ateslese
beni vurabilirdi.

Ve tabii ki o silah da onun elindeydi. Gerg¢i o da yaninda
olmayabilirdi. “Heykelcigimi geri alabilir miyim?”

Kaslarim catt1, sonra hala elinde tuttugunu hatirladi.
“Senin heykelcigin mi?”

“Bana ait,” diye acikladim.

Tekrar heykelcige bakip, “Sana ¢ok benziyor,” dedi. “Ne-
reden?”

“Cok uzak bir yerden.” Elimi uzattim. Geri verdiginde
tek elimle dugmeye dokundum ve heykelcik katlanip tekrar
altin disk halini ald1.

Strigan dikkatlice Seivarden’a bakip kaslarim ¢att1. “Ko-
pegin huzursuz goéraniyor.”

“Oyle.”

Strigan bikmis ya da bezgin bir ifadeyle kafasini salladx
ve revire gitti. Geri dondugunde Seivarden’in yaninda egilip
ona uzanmaya c¢alisti.

Seivarden harekete gecti ve kendini kaldirip geriye cek-
meye calisarak Strigan’in bilegini, kirmaya yonelik oldu-
gunu bildigim bir hareketle kavradi. Ama Seivarden eskisi
kadar guclu degildi. Hasis ve yetersiz beslenme oldugunu
tahmin ettim sey ondan ¢ok sey goturmustu. Strigan ko-
lunu kurtarmaya ¢alismadan diger eliyle o elindeki kiguk
beyaz tabi alip Seivarden’in alinin ortasina sapladi. Radcha-
ai dilinde, “Sana acimiyorum,” dedi. “Ben sadece bir dok-
torum.” Seivarden ona dehsete dusmus bir ifadeyle baku.
“Kolumu birak.”

Kesin bir tonda, “Birak onu ve uzan,” dedim. ki saniye
daha Strigan’a bakt1 ama sonra soyleneni yapti.
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Seivarden’in nefes ahigverisi hafifleyip kaslan gevserken
Strigan bana, “Onu hastam olarak kabul etmiyorum,” dedi.
“Bu sadece bir ilk yardim. Ve panige kapilip esyalarimi kirip
dokmesini istemiyorum.”

“Artik uyuyacagim,” diye cevap verdim. “Sabah konus-
maya devam ederiz.”

“Sabah oldu bile.” Ama daha fazla 1srar etmedi.

Uyurken ustime aramaya kalkacak kadar salak olamaz-
d1. Bunun ne kadar tehlikeli olabilecegini tahmin edebilirdi.

Benden kurtulmak i¢in kolay ve etkili bir yontem olma-
sina ragmen beni uyurken vurmazdi da. Uyurken kolay bir
hedeftim; tabii eger zirhimi acip, acik birakmazsam.

Ama buna gerek yoktu. Strigan sorularimin tiimtne ce-
vap alana kadar beni vurmayacakti. Aldig1 zaman bile vur-
mayabilirdi. Ben onun icin iyi bir bulmacaydim.

Uyandigimda Strigan ana odada degildi ama yatak oda-
sinin kapisi kapaliydi. Uyuyor ya da yalnz kalmak istiyor
olabilecegini tahmin ettim. Seivarden uyanikti; gozlerini
bana dikmis kipirdamyor, elini kollarina ve omuzlarina sur-
tiyordu. Bir hafta 6nce kasinirken her tarafim yara yapma-
sin1 engellemeye calistyordum. Cok gelisme kaydetmisti.

Para kutusu Strigann biraktig1 yerde duruyordu. I¢in-
dekileri kontrol ettim —eksik yoktu— kaldirip ¢antami kapa-
tirken bir daha ne zaman uyuyabilecegimi disintuyordum.

Enerjik ve otoriter bir edayla, “Vatandas,” diye
Seivarden’a seslendim. “Kahvalt1.”

“Ne?” Bir an hareketsiz kalacak kadar sasirmist.

Hafifce dudagimin kenarimi kivirdim. “Doktora duyusu-
nu kontrol etmesini soyleyeyim mi?” Telli ¢alg: din gece
biraktigim yerde, yanimda duruyordu. Alip mi teline do-
kundum. “Kahvalt1.”
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“Ben senin hizmet¢in degilim,” diye itiraz etti. Kirilmis-
.

Gulumsememi ¢ok az buyuttim. “O zaman nesin?”

Donakaldi, ofkesi yuziinden okunuyordu. Ardindan en
dogru cevabin ne olacagina dair kendisiyle kavga ediyor
gibi gorandu. Ama bu soru artik onun kolayca cevaplaya-
mayacag kadar zordu. Ustiinlugiine olan inanc belli ki su
an bas edemeyecegi bir darbe almist1. Bir cevap bulamamisa
benziyordu.

Calgiya egilip bir ezgi sectim. Onun suratsiz bir sekilde
orada oturmasini bekliyordum; en azindan ¢ok acikip ken-
dine bir seyler hazirlamak icin kalkana kadar. Ya da belki
gec de olsa bana verecek bir cevap bulana kadar. Kendimi,
bana bir yumruk savurmasini umarken buldum; boylece
ona karsilik verebilirdim. Ama belki hala Strigan’in ona din
gece verdigi seyin az da olsa etkisindeydi.

Strigan'in odasinin kapisi acildi ve ana odaya girdi. Du-
rup kollarim baglad: ve tek kasim kaldirdi. Seivarden onu
gormezden geldi. Higbirimiz bir sey soylemedik ve bes sani-
ye sonra Strigan donup mutfaga girerek dolaplardan birini
acti.

Bostu. Dun aksamdan biliyordum. Strigan, “Kaynak-
larimi tiketmigsin Gerentate’ten Breq,” dedi; sesinde kin
yoktu. Sanki komik oldugunu distiniyormus gibiydi. A¢
kalma riskimiz neredeyse hi¢ yoktu; yazin bile disaris1 ko-
caman bir buzluk gorevi goruyordu ve 1sitilmayan depoda
bolca erzak vardi. Yapilmasi gereken sadece onlan getirip
cozilmelerini beklemekti.

“Seivarden.” Cok eskiden Seivarden’in kullandigini duy-
dugum hor goren ses tonunu kullandim. “Barakadan yemek
getir.”

Donakaldi, sonra gozlerini kirpistinip urperdi. “Sen ki-
minle konustugunu saniyorsun lanet olasica?”
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“Sozlerine dikkat et, vatandas,” diye azarladim. “Ve ben
de sana ayni soruyu sorabilirim.”

“Seni... seni cahil hi¢ kimse.” Yasadig1 ofke yogunlugu
gozlerinin yaslarla dolmasina sebep oldu. “Kendini benden
ustin mu saniyorsun? Sen insan bile sayilmazsin.” Bagil ol-
dugum i¢in soylemiyordu. Bunun farkina hentiz varmadigi-
na neredeyse emindim. Radchaai olmamam kast ediyordu.
Belki de Radch bolgesinin disinda baz: yerlerde ¢ok kullani-
lan, benim bir Radchaai goztuinde insan olarak gorinmemi
engelleyecek implantlara sahip oldugum icin boyle soyle-
misti. “Ben sana hizmet i¢in dogmadim.”

Cok ¢ok hizh hareket edebiliyordum. Bir anda ayaktay-
dim ve o ne oldugunu anlamadan yumrugum yolun yari-
sin1 gecmisti. Kendimi durdurabilecegim saniyenin onda
birinden de kisa bir vaktim olmustu ve o vakit de gecti.
Yumrugum Seivarden daha sasirmaya bile firsat bulamadan
yuzuyle bulustu.

Yere, yiginin uzerine dusti ve orada hareketsizce yatar-
ken burnundan kanlar fiskiriyordu.

Strigan mutfaktan, “Oldi mii?” diye sordu; sesinde hafif
bir merak vard.

Anlamsiz bir hareket yaptim. “Doktor sensin.”

Seivarden’in baygin ve kanlar icinde yattig1 yere gitti.
Ona bir bakis atti. “Olmemis,” dedi. “Ama beyin sarsinti-
sinin daha kotu bir seye donmeyeceginden emin olmak is-
tiyorum.”

Kabul eden bir isaret yaptim. “Amaat’in iradesi buysa,”
dedim ve kabanim giyip yemek getirmek i¢in disar1 ¢iktim.

94



b

Shis’'urna uzerinde Ors'ta Tegmen Skaaiat’a Jen Shinnan’in
evine eslik eden Ente’nin Adaleti'nden Issa Yedi boluguntn
askeri, evin alt katinda benimle oturuyordu. Mevkii disinda
da bir ad1 vard fakat bilmeme ragmen hi¢ kullanmamigtim.
Tegmen Skaaiat bile bazen kumandasindaki insan askerlere
‘Issa Yedi’ diye hitap ederdi. Ya da birim numaralanyla.

Oyun tahtasim ve pullan getirmistim; sessizce iki el oy-
nadik. Ikinci elin sonunda, “Bir iki kez de benim kazanma-
ma izin versen olmaz mi1?” diye sordu ve ben cevap vereme-
den ust kattan bir gumburtu gelince siritt1. “Belli ki Tegmen
Kat1 gevseyebiliyormus da!” Belli ki normalde ¢ok resmi
olan Awn ve Tegmen Skaaiat ile su an yaptiklar arasindaki
tezathk onu eglendirmisti. Yaptig1 sakay1 benimle paylas-
mak isteyen bir bakis atti. Ama Issa Yedi konusur konusmaz
yuzindeki gilimseme sondu. “Ozur dilerim. Kotu bir sey
soylemek istemedim, sadece biz oyle...”

“Biliyorum,” dedim. “Alinmadim.”

Issa Yedi kaglarimi catt1 ve sol eliyle kuskulu bir isaret
yapt1. Eldivenli ellerinde yarim duzine pul tuttugu icin isa-
reti tuhafti. “Yani gemilerin duygular var.”

“Evet, elbette.” Duygular olmasa 6nemsiz kararlar, bir
dizi mantiksiz seyi kiyaslamaktan ibaret bir iskenceye do-
nerdi. O kararlan duygularla almak daha kolaydi. “Ama de-
digim gibi, alinmadim.”
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Issa Yedi oyun tahtasina bakip elindeki pullan bolmeler-
den birine koydu. Bir anhgina onlara bakt1 ve sonra kafasim
kaldird1. “Baz1 soylentiler var. Gemiler ve sevdikleri insan-
lar hakkinda. Ve yemin ederim yuz ifaden hi¢ degismiyor
ama...”

Yiiz kaslarimi harekete gecirdim ve binlerce kez yapildi-
g gordugum gibi galumsedim.

Issa Yedi irkildi. Kizgin ama tegmenlerin bizi duymaya-
cag bir sesle, “Yapma!” dedi.

Tepkisi gulimsemeyi yanhs yaptigim icin degildi; yap-
madigim biliyordum. Baz1 Issa Yediler her zamanki ifade-
siz yuzamun bir anda insani bir ytize dontusmesini rahatsiz
edici buluyordu. Gulumsemeyi biraktim.

Issa Yedi, “Aatr'in memeleri adina,” diye sovdu. “Boyle
yaptiginda icine seytan kacmis gibi goruntuiyorsun.” Kafa-
simi salladi ve pullan koydugu yerden alip oyun tahtasina
yerlestirmeye basladi. “Madem konusmak istemiyorsun. Bir
oyun daha.”

Gece ilerledi. Komsularin konusmalan yavasladi ve
amagsizlasty; insanlarin uyuyan ¢ocuklarimi alip yatmaya
gitmesiyle de kesildi.

Denz Ay safak vaktinden dort saat 6nce geldi. Konus-
madan teknesine binerek ona katildim. O da dumendeki
cocugu da ben yokmusum gibi davrandilar. Yavasca ve ne-
redeyse sessizce evden uzaklastik.

Tapinaktaki gece ayini suruyor, rahiplerin dualan kesik
kesik minlular halinde alandan duyuluyordu. Hem Asag:
hem Yukan Sehir’in sokaklan benim ayaklarimin ve suyun
sesi hari¢ sessiz; gokte parlayan yildizlarin 1siltisi, saman-
diralarin panltilan ve Ikkt tapinagimin 1siklan hari¢ karan-
likti. Bizimle Tegmen Awn’in evine gelen Issa Yedi yerdeki
battaniyelerin tizerinde uyuyakaldi.
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Tegmen Awn ve Tegmen Skaaiat ust katta hareketsizce
birlikte uzandilar. 1kisi de uyumak uzereydi.

Suda bizden baska hi¢ kimse yoktu. Teknenin tabaninda
halat, aglar, bir snorkel ve capaya bagh yuvarlak bir balik
kapami gordum. Cocuk kapana baktigimi gordu ve kasith
bir ilgisizlik icinde kapam ayagiyla koltugunun altina dog-
ru itti. Bakislarimi uzaga, samandiralarin pariltisina cevirip
sessiz kaldim. Kimse gercekten inanmasa bile takip cihazla-
rinin verilerini saklamayabilecekleri ya da degistirebilecek-
leri dusuincesi yararhydi.

Samandiralar: gecer ge¢mez Denz Ay'in ¢ocugu snorkeli
takip elinde bir halatla kendini suya birakti. Gol ozellikle
yilin bu zamaninda ¢ok derin degildi. Kisa bir siire sonra
cocuk tekrar su yuzeyine ¢ikip tekneye tirmandi ve hep be-
raber sand1g1 yukariya ¢ektik. Bu is sandik su ytizeyine ula-
sana kadar nispeten daha kolaydi. Yine de i¢umuz birlikte
ugrasinca tekneye ¢ok su almadan sandig) iceriye cekmeyi
basardik.

Kapagin uzerindekicamuru temizledim. Sandik Radcha-
ai yapimiydi ama bu o kadar da endise verici bir sey degildi.
Mandal bulup sandig1 agctim.

I¢cindeki —uzun, purizsuz ve 6lumcul- silahlar Tanmind
askerlerinin topraklara katmadan once kullandiklarindan-
di. Tum silahlarin bir seri numarasi oldugunu biliyordum.
El koydugumuz tim silahlar sayilmis ve listelenmisti, boy-
lece ¢ok kisa bir surede bu silahlarin el koyduklarimizdan
m yoksa kacirdiklarimizdan mi1 oldugunu anlayabilecek-
tim.

Eger silahlar el koyduklarimizdansa isler su an oldugun-
dan daha karmasik bir hale gelecekti ki halihazirda isler
karman ¢ormand.
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Tegmen Awn NREM™ uykusunun birinci asamasindayd.
Tegmen Skaaiat da ayn1 asamada goruniyordu. El koyulan
silahlarin listesine bakmak i¢in onay almam gerekmiyordu.
Elbette bakmaliydim. Ama bakmadim, bunun bir sebebi,
daha dun Ime’deki yozlasmis yetkilileri, yetkilerin ve gi-
cun dehset verici, —hi¢bir vatandasin hayal dahi edemeye-
cegi— bir sekilde kotiye kullanimim hatirlamms olmamd.
Bu hatira dikkatli davranmama yetmisti. Diger bir sebebi ise
Denz Ay'in Yukar Sehir sakinlerinin sahte kanitlar yerlestir-
diklerine yonelik iddialan ve dun gece yemekteki sohbette
Yukan Sehir’e yonelik kinin agik¢a hatirlatilmasi sonucu
bir seylerin ters gittigini dusinmeye baslamigtim. Yukari
Sehir'den hi¢ kimse el koyulmus silahlar hakkinda bilgi is-
tedigimi bilemezdi ama ya isin icinde baskalar1 varsa? Ya o
kisi baz1 yerlerde baz1 sorular soruldugu zaman onu haber-
dar ederse? Denz Ay ve ¢ocugu teknede sessizce oturuyor,
endiseli ya da bagka bir yerde baska bir sey yapmay: diler-
mis gibi gérunmuyorlardi.

Kisa bir siire icinde Toren’in Adaletinin dikkatini ¢cektim.
Esk Bir olarak degil ama topraklara katma stirecinde binler-
ce bagil ile gezegende olan Toren’in Adaleti olarak el koyulan
silahlardan bir¢cogunu gormustum. Bu zulayr bulduguma
dair yetkililere haber vermeden resmi listeye bakamayacak
olsam da kendi hafizama basvurup o silahlardan herhangi
birinin benim elimden gecip ge¢cmedigini gorebilirdim.

Ve gecmisti.

Tegmen Awn’in uyudugu yere gidip elimi ¢iplak omzuna
koydum. Yumusak bir sesle, “Tegmenim,” dedim. Teknede
ise sandigin kapagin kapatip, “Sehre donelim,” dedim.

Tegmen Awn ziplayarak uyandi. Sersem bir halde, “Uyu-

* Uykunun REM olmayan kism1. —¢n
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muyordum,” dedi. Teknede Denz Ay ve cocugu sessizce ku-
reklerini alip geri donmeye basladilar.

Tegmen Awn’a, “Silahlar el koyulmuslardan,” dedim ses-
sizce. Tegmen Skaaiat1 uyandirmak istemiyordum; soyle-
digim seyi baska kimsenin duymasini istemiyordum. “Seri
numaralarim daha énce gordam.”

Tegmen Awn bir sure sagkin bir sekilde soylediklerimi
anlamadan bana bakti. Sonra ne demek istedigimi anladi-
g gordim. “Ama...” Sonra tamamen uyandi ve Tegmen
Skaaiat’a dondu. “Skaaiat uyan. Bir sorun var.”

Silahlar1 Tegmen Awn’in evinin ust katina tasidim. Issa
Yedi yanindan gectigimi bile fark etmedi.

Tegmen Skaaiat, “Emin misin?” diye sordu; acik sandi-
gin onunde eldivenleri disinda ginlciplak diz ¢okmus, elin-
de bir fincan ¢ay tutuyordu.

“Bunlara ben bizzat el koymustum,” dedim. “Seri numa-
ralarinm hatirhyorum.” Hepimiz disaridan birinin bizi duya-
mamasi igin kisik sesle konusuyorduk.

Tegmen Skaaiat, “Ama o zaman imha edilmis olmalan
gerekiyordu,” diye itiraz etti.

Tegmen Awn, “Belli ki edilmemisler,” dedi. “Siktir. Bu
hic iyi degil.”

Ona sessizce, Sozlerinize dikkat edin Tegmenim mesaji
gonderdim.

Tegmen Skaaiat kisa, kesik ve hosnutsuz bir kahkaha
att. “lyi degil demek ¢ok iyimser olur.” Kaslarim catti.
“Ama neden? Niye biri boyle bir sey icin basini belaya sok-
ma riskine girer ki?”

Tegmen Awn, “Ve nasil?” diye ekledi. Yaninda bir fin-
canda yerde durmakta olan kendi cayin1 unutmus gibi go-
runiyordu. “Bize gorinmeden bunlar1 oraya koymayi basa-
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rabildiler.” Son otuz gunun kayitlarina baktim ama bilgim
disinda herhangi bir sey goremedim. Denz Ay ve cocugu-
nun, biri otuz gun o6nce, biri gecen gece olmak tizere oraya
gitmeleri disinda baska kimse o noktaya gitmemisti.

Tegmen Skaaiat, “Nasil yaptiklann cevaplanmasi kolay
olan soru, tabii dogru yetkileri varsa,” dedi. “Bu da bize bir
ipucu veriyor. Eger bu isi Toren'in Adaleti’inden yuksek rut-
beli biri yapmis olsaydi bu silahlar1 hatirlamamasinmi da sag-
lardi. Ya da en azindan hatirladigin1 soylememesini.”

Tegmen Awn, “Ya da o ayrnnuyr disunmediler,” dedi.
Saskin bir haldeydi. Ve aruk korkmaya baslamist1. “Ya da
belki de bu da planin bir parcasi. Ama bu da bizi tekrar ne-
den sorusuna getiriyor, degil mi? Nasil su anda o kadar da
onemli degil.”

Tegmen Skaaiat bana bakti. “Bana Jen Taamin yegenin
Asag Sehir'de yasadigi sorunu anlat.”

Tegmen Awn kaslarini catarak ona bakti. “Ama...” Teg-
men Skaaiat sozuinu kesen bir hareket yapt1.

“Herhangi bir sorun yasamadi,” dedim. “Tek basina Ta-
pinak Onii golinun kiyisinda oturup gole tas atti. Tapina-
gin arkasindaki dukkandan cay aldi. Onun disinda da kim-
seyle konugmad1.”

Tegmen Awn, “Emin misin?” diye sordu.

“Hep gozetimim altindaydi.” Ve bundan sonraki ziyaret-
lerinde de hep olacakti ama bunu sdylememe gerek dahi
yoktu.

lki tegmen de bir suire sessiz kald1. Tegmen Awn gozle-
rini kapatip derin bir nefes aldi. Artik tam anlamiyla kork-
mustu. Gozleri hala kapali, “Yalan soyluyorlardi,” dedi.
“Asag1 Sehir'den birini... bir sey konusunda suclamak icin
bir bahane aniyorlardi.”

Tegmen Skaaiat, “Kigkirtma,” dedi. Elindeki ¢ay1 hatirla-
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y1p bir yudum ald1. “Ve kendilerini ¢ok akilli saniyorlar. Bu
gormek hic de zor degil.”

Tegmen Awn, “Evet, bunu gorebiliyoruz,” dedi. Aksanm
tamamen kaymust1 fakat fark etmedi. “Ama neden biri on-
lara boyle bir yetki versin,” silah dolu sandip isaret etti,
“neden onlara yardim etmek istesin?”

Tegmen Skaaiat, “Cok dogru bir soru,” diye yanitlad1.
Birkag saniye sessiz kaldilar. “Ne yapacaksin?”

Bu soru buytk ihtimalle tam olarak bunu dusunmekte
olan Tegmen Awn tizdu. Bana dondu. “Acaba hepsi bu ka-
dar m1?”

“Denz Ay'dan beni tekrar oraya goturmesini isteyebili-
rim,” dedim.

Tegmen Awn onaylayan bir hareket yapti. “Bir rapor ha-
zirlayacagim ama hemen gonderme. Arastirmamizin sonug-
lanmasini bekle.” Tegmen Awn’in yaptig1 ve soyledigi her
sey kayit alundaydi ama Ors'taki herkeste olan takip eihaz-
lar1 dusunulduginde Tegmen Awn surekli izleyen birileri
yoktu.

Tegmen Skaaiat hafif bir 1shk caldi. “Biri sana bir tuzak
kuruyor olmasin, tathm.” Tegmen Awn anlamaz gozlerle
ona bakti. Tegmen Skaaiat, “Yani, belki,” diye devam etti.
“Jen Shinnan? Onu hafife almis olabilirim. Ya da Denz Ay
gercekten guvenilir mi?”

Tegmen Awn, “Eger biri benim gitmemi istiyorsa bu
kisi kesin Yukar Sehirdendir,” dedi. Bir sey soylemedim
ama ben de icimden onu onayladim. “Ama sebep bu ola-
maz. Eger biri bunu yapabiliyorsa,” eliyle sandig) isaret etti,
“beni buradan gondermek onun icin kolay olur, sadece bir
emrine bakar. Ve bunu Jen Shinnan yapmis olamaz.” Dile
getirilmese de her sozcugun altinda Ime’den gelen haberle-
rin anis1 vardi. Bir de yozlagmayi ortaya cikaran kisinin olu-
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me mahkum oldugu ve hatta bayuk ihtimalle halihazirda
olduraldugu gercegi. “Ors’tan kimse yapmis olamaz, tabii
eger...” Eger cok yuksek rutbeli birinden yardim almadilar-
sa diyeceginden emindim ama ctimleye devam etmedi.

Tegmen Skaaiat dusunap, “Haklisin,” dedi. Ne demek
istedigini anlamisti. “Yani ytiksek rutbeli birileri. Bundan
kim cikar saglar?”

Tegmen Awn sikintil bir sekilde, “Yegen,” dedi.

Tegmen Skaaiat saskin bir halde, “Jen Taa’nin yegeninin
mi bir ¢ikar var?” diye sordu.

“Hayar, hayir. 1ddialarina gore yegen asagilandi, saldiriya
ugradi. Ben bu konuda bir sey yapmayip boyle bir olayin
olmadigin soyleyecegim.”

Tegmen Skaaiat, “Ciinkii boyle bir olay olmadi,” dedi.
Hala saskindi ama ne demek istedigini anlamaya baslamis
gibi gorunayordu.

“Onlara adaleti saglamadigimdan kendilerini savunmak
icin Asagi Sehir’e gelecekler. Boyle seyler biz gelmeden once
de oluyormus.”

Tegmen Skaaiat, “Ve sonrasinda,” diye surdurdu. “Bu si-
lahlan bulacaklar. Ya da o sirada. Ya da...” Kafasin salladh.
“Bu dogru gelmiyor. Diyelim ki hakhisin. Yine de. Kimin ¢i-
karina? Olay1 onlar ¢ikanrsa Tanmind'in degil. Istedikleri
kadar suclamada bulunabilirler ama golden ne ¢ikarsa ¢ik-
sin ayaklanirlarsa tekrar egitime gonderilirler.”

Tegmen Awn tereddutlu bir ifadeyle basim salladi. “Bu
silahlan biz gormeden buraya getirmeyi basaran kisi Tan-
mindleri beladan koruyabilir. Ya da koruyabilecegine ikna
edebilir.”

“Ha.” Tegmen Skaaiat hemen anlamist1. “Hafifletici se-
beplerden dolay: kucuk bir cezayla pacay1 kurtanrlar. Sup-
hem yok. Yiksek rutbeli biri olmal. Cok tehlikeli. Ama
neden?”
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Tegmen Awn bana dondii. “Basrahibe gidip ondan bir
ricada bulun. Yagmurlu mevsim olmamasina ragmen biri-
ni firtina alarminin yaninda sirekli gorevlendirmesini rica
ettigimi soyle.” Alarm —yani sagir edici bir siren sesi— ta-
pmnak konutlarinin tizerindeydi. Alarmi c¢ahistirmak Asagi
Sehir'deki panjurlarin ¢cogunun kapanmasim saglar ve oto-
matik kapanma sistemi olmayanlar icin de ev sahiplerini
uyandirmaya kesinlikle yeterdi. “Haber verdigimde alarm
calisirmaya hazir olmasini soyle.”

Tegmen Skaaiat, “Mukemmel bir fikir,” dedi. “En azin-
dan panjurlar1 gecmek icin biraz ugrasmalan gerekir. Ee,
sonra?”

Tegmen Awn, “Hicbir sey olmayabilir de,” dedi. “Ne ola-
caksa oldugunda caresine bakmahy1z.”

Ertesi sabah olan sey Anaander Mianaaiin, Radch’in
Efendisi'nin onumuzdeki u¢ dort gun icinde bizi ziyarete
gelecegi haberinin gelmesiydi.

Ug bin y1l boyunca Anaander Mianaai, Radch bélgesinin
tek hakimi olmustu. On t¢ bolgedeki vilayet konaklarin
hepsinde ve tum topraklara katilma streclerinde bulunur-
du. Bunu yapabiliyordu ¢unku genetik olarak 6zdes, birbi-
rine bagh binlerce bedeni vardi. Hala Shis'urna’min gunes
sisteminde —bazilar1 bu topraklara katma surecinin amiral
gemisi Amaatin Kudreti'nde, bazilan Shis’urna istasyonun-
da olmak uzere— bulunuyordu. Radchaai kanununu yazan
da; bir istisna yapilacaksa yapan da oydu. Ordunun basko-
mutani ve Amaat’'in en yuksek basrahibiydi. Radchaai hane-
lerinin tamam1 da onun musterisiydi.

Ve birka¢ gun icinde, tam olarak belli olmayan bir za-
manda Ors’a gelecekti. Aslinda hentuz Ors’u ziyaret etme-
mis olmasi biraz sasirticiydi. Ors kuguk olsa da, Orslular
eski itibarlarim yitirmis olsalar da her y1l dizenlenen kutsal
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ziyaret Ors’u bir dereceye kadar 6nemli kiliyordu. En azin-
dan soylu hanelerden gelen ve Tegmen Awn’dan ¢ok daha
fazla so6zti gecen subaylarin bu gorevi istemesine —ve Ikkt'in
llahi Kisiliginin tim cabalarina ragmen surekli elinden ka-
pamaya calismalarina— yetecek kadar 6nemliydi.

Yani ziyaret tek basina beklenmedik bir durum degildi.
Yine de zamanlamasi tuhafti. Kutsal ziyaretin baslamasin-
dan ve yuz binlerce Orslu’'nun sehre akin etmesinden iki
hafta 6nceydi. Kutsal ziyaret sirasinda Anaander Mianaai'in
Ors’ta olmasi ¢ok ses getirir, lkkt’e ibadet eden ¢ok sayi-
da kisiyi etkilemek icin bir firsat yaratirdi. O sirada gelmek
yerine hemen oncesinde geliyordu. Ve elbette gelisiyle si-
lahlarin bulunusu arasindaki tuhaf tesadiifi fark etmemek
mimkun degildi.

O silahlan yerlestiren her kimse ya Radch'in Efendisi
icin ya da ona kars1 calisiyordu. Yapilmasi gerekenlerle ilgili
talimatlan almak icin en mantikl hareket durumun ona an-
latilmasi olmaliydi. Ve bizzat Ors’a gelecek olmasi isleri cok
kolaylastiniyor, birinin anlatilanlardan haberdar olup da
plan1 bozmasinin ya da suclulan uyararak yakalanmalari-
m zorlastirmasinmin riski olmadan durumu ona anlatabilme
firsatim saghyordu.

Sadece bu sebepten gelisi Tegmen Awn’1 rahatlatti. Onii-
muzdeki birka¢ gun ve o buradayken uniformasin giymek
zorunda olsa da.

Bu arada ben de Yukan Sehir'deki konusmalar daha dik-
katli dinlemeye basladim. Bu, Asag1 Sehir’dekileri dinlemek-
ten daha zordu, ¢unku evlerin hepsi kapaliydi ve elbette isin
icinde olan hi¢cbir Tanmind benim duyabilecegimi dustundu-
gunde agzin1 agmazdi. Ve hi¢ kimse ben kisisel alanlar disin-
daki her yeri dinlerken ulu orta bu konuda konusacak kadar
salak olamazdi. Aym1 zamanda Jen Taa'min yegenini izledim,;
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en azindan elimden geldigince izlemeye calistim. Yemek da-
vetinden sonra Jen Shinnanin evinden hi¢ ¢ckmamist1 ama
takip cihazindan gelen verileri izliyordum.

1ki gece daha Denz Ay ve ¢cocuguyla batakliga gittik ve iki
sandik daha bulduk. Yine onlar oraya kimin ne zaman koy-
dugunu belirleme sansim yoktu. Ama Denz Ayin oralarda
izinsiz avlanan balik¢ilan agiga ¢ikarmamak icin 6zenle do-
layh olarak yaptig1 aciklamalan gectigimiz bir, iki ay icinde
birakildiklarim ima ediyordu.

Tegmen Awn, bir gece ge¢ saatte bana sessizce, “Anaan-
der Mianaai geldiginde ¢cok mutlu olacagim,” dedi. “Bunun
gibi bir konu hakkinda karar verecek kisi ben olmamah-
yimm.”

Bu sure boyunca geceleri Denz Ay disinda kimsenin
suya acllmadigim ve Asag) Sehir'de panjurlarin indigi yer-
lerde kimsenin oturmadigini ya da yatmadigim —biri yolla-
rina ¢iktiginda pan jurlarin durmalarini saglayacak guvenlik
mekanizmalar1 olmasina ragmen bu, yagmurlu mevsim igin
siradan bir 6nlemdi ama kuru mevsimde genellikle uygu-
lanmazdi- fark ettim.

Radch’in Efendisi gunin ortasinda geldi; takip kayitla-
rinda gorunmese de tek bedeniyle Yukar1 Sehir'den yuru-
yerek dogruca Ikkt'in tapinagina gitti. Yashydi. Saclan gri,
genis omuzlan hafifce ¢okilk ve yuzunun koyu renk derisi
kinsikhik icindeydi ki bu da yaninda koruma olmamasim
agikliyordu. Olime bu kadar yakin olan bir bedenin zarar
gormesi buyuk bir kayip olmazdi. Boyle yash bedenleri kul-
lanmak Radch’in Efendisi’ne istedigi zaman kendisini fazla
tehlikeye atmadan korumasiz, yaninda kimse olmaksizin
dolasma firsat1 tamyordu.

Ne Radchaailarin mucevherlerle suslu ceket ve panto-
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lonlarini, ne de Tanmindlerin tulumlarim giyiyordu. Orslu-
larin kumaslarindan baglamist1 ve uzeri ¢iplakti.

Onu gorur gormez Tegmen Awna mesaj gonderdim.
Tapinaga elinden geldigince ¢abuk geldi; basrahip alanda,
Radch’in Efendisi karsisinda yere egildigine oraya varmusti.

Tegmen Awn duraksadi. Bir¢ok Radchaai boyle bir du-
rumda Anaander Mianaai’la sahsen karsilasmazdi. Elbette
topraklara katma stirecinde bulunuyordu ama Radch’in
Efendisi'nin gonderdigi bedenlerin sayisinin o surecteki
birliklerin sayisina orani dusunuldugunde sans eseri onun-
la karsilasma ihtimali ¢ok dusuk oluyordu. Ve her vatan-
das, vilayet konagina gidip karsisina ¢ikmay1 —bir arzusu-
nu bildirmek, yasal bir karara itiraz etmek ya da baska bir
sebepten oturi— talep edebilirdi ama boyle bir durumda o
siradan vatandas onun karsisinda nasil davranacag konu-
sunda bilgilendirilirdi. Belki Tegmen Skaaiat gibi biri Ana-
ander Mianaai'in geleneklere uygun bir sekilde nasil ilgisini
cekecegini bilebilirdi ama Tegmen Awn bilmiyordu.

Tegmen Awn kalp atislari korkudan hizlanarak, “Hu-
kumdarim,” dedi ve diz ¢okt.

Anaander Mianaai tek kasi kalkik bir sekilde dénd.

Tegmen Awn, “Affimz1 dilerim, Hikumdarim,” dedi. Ya
sicakta tiniformasinin verdigi agirhktan ya da gerginlikten
biraz bas1 dontiyordu. “Sizinle konusmam gerekiyor.”

Kasi daha da havaya kalkt1i. “Tegmen Awn,” dedi. “Degil
mi?”

“Evet, hikumdanm.”

“Bu gece Ikkt'n tapinagindaki ayine katilacagim. Senin-
le sabah konusacagim.”

Tegmen Awn bir sure duyduklarin1 anlamlandirmaya
calist1. “Hukiumdarim, sadece birka¢ dakikamz rica edece-
gim. Aksam, ayine katilmamzin iyi bir fikir oldugunu du-
sinmuyorum.”
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Radch’in Efendisi sorgular bir sekilde kafasini yana egdi.
“Bu bolge kontroluniiz altinda diye biliyorum.”

“Evet hikumdarim, yalmzca...” Tegmen Awn panikle
sustu ve bir sure dogru kelimeleri bulamadi. “Su an Asag
ve Yukari sehirler arasindaki iliskiler...” Tekrar duraksadi.

Anaander Mianaai, “Sen kendi isine bak,” dedi. “Ben de
kendiminkine bakayim.” Tegmen Awn’a arkasini1 dondu.

Aleni bir asagilama. Hem de anlasilmaz bir asagilama
cunki Radch'in Efendisi'nin subaylarindan birinin, hem
de yerel givenligin sefi olaninin acil bir konusma talebini
reddetmesi i¢in hicbir sebep yoktu. Ve Tegmen Awn bunu
hak edecek hicbir sey yapmamigsti. Basta, Tegmen Awn’dan
okudugum sikintinin tek sebebinin bu oldugunu dusin-
mustam. Silahlarla ilgili mesele sabah da konusulabilirdi ve
baska bir sorun yokmus gibi goriinuyordu. Ama Radch’in
Efendisi Yukan Sehir'den gecerken Anaander Mianaai'in
orada oldugunun haberi de elbette yayilmisti ve Yukar
Sehir’in sakinleri evlerinden ¢ikip bir Orslu gibi giyinmis
Radch’in Efendisi’ni, Ikkt'in tapinaginin 6nundeki llahi Ki-
silikle bulusmasini izlemek icin Tapinak Onu golaniin ku-
zey kiyisinda toplanmaya basladilar. Ve izleyen Tanmind-
lerin fisilularim dinlerken o anda silahlarin sadece ikincil
oneme sahip olduklarini fark ettim.

Yukar1 Sehir'in zengin ve besili Tanmind sakinleri
dukkanlarn, ciftliklerin ve demirhindi bahcelerinin sahip-
leriydi. Topraklara katma surecinin sonrasindaki erzakin
yetersiz ve pahali oldugu istikrarsiz donemde dahi ailele-
rini doyurmayr basarmislardi. Birkac¢ gece 6nce Jen Shin-
nan burada kimsenin acliktan 6lmedigini soylerken buyik
ihtimalle soylediklerine inamiyordu. Hem kendisi hem de
neredeyse tamidigi herkes zengin Tanmind’di. Ne kadar
soylenseler de bu topraklara katma stirecini nispeten rahat
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atlatmislardi. Ve cocuklan da yetenek sinavlarinda basarih
olmus ve Tegmen Skaaiat'in da dedigi gibi olmaya devam
edecekti.

Ve bu insanlar, Radch’in Efendisi’'nin Yukar1 Sehir’den
gecip dogrudan Ikktin tapinagina yurimesini Orslulara
gosterilen bir saygi hareketi degil de kendilerine yapilan ka-
sith bir hakaret olarak gormuslerdi. Bu hem ifadelerinden
hem de o6fkeli nidalarindan acik ve net goruniiyordu. Bunu
ongormemistim. Belki Radch’in Efendisi de bunu 6ngor-
memisti. Ama Tegmen Awn, llahi Kisiligi Radch’in Efendisi
oninde yere egilmisken gordugunde bunun olacagim fark
etmisti.

Alandan ve Yukan Sehir’in bazi sokaklarindan ayrihip ya-
rnim duzine bedenimle Tanmindlerin toplandig yere gittim.
Silah ¢cekmedim ve higbir tehditte bulunmadim. Sadece ya-
kimimdaki herkese, “Evlerinize donun, vatandaslar,” dedim.

Bircogu arkasim dénup uzaklasti; yuz ifadeleri hos ol-
masa da herhangi bir direnis gostermediler. Digerlerinin
uzaklasmasi biraz daha uzun suru, belki benim yetkimi
simyorlardi ama zorlamadilar. Zorlama cesaretine sahip
olanlarin hepsi gectigimiz bes sene icinde vurulmus ya da
en azinda bu tarz intihara meyilli icgudulerini baskilamay1
Ogrenmisti.

llahi Kisilik, Anaander Mianaai’a tapinagin icine eslik
etmek icin ayaga kalkt1 ve Tegmen Awn’in alanin taslarinda
diz ¢oktugu yere anlagilmaz bir bakis atti. Radch’in Efendisi
ise onun oldugu yone bakmad bile.
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1

Strigan yemek yerken, “Ve bir de,” dedi; Radchaai hakkin-
daki sikayetlerine bir yenisi ekliyordu; “Presger’la yapilmis
o antlasma var.”

Seivarden gozleri kapali, nefes aligverisi duzgun, duda-
gindan ve cenesinden akan kan kabaninin éntine yayilmis
sekilde hareketsiz yatiyordu. Burnunun ve alninin uzerin-
den iyilestiriciler geciyordu.

“Antlasmaya kiziyor musun?” diye sordum. “Presgerla-
rin her zaman yaptiklarim yapmalarini tercih mi edersin?”
Presgerlar turlerin, duygulu olup olmadigim, bilin¢li olup
olmadiginm ya da akilli olup olmadigimi umursamyorlar-
di. Kullandiklan kelime —anladigim kadariyla kavram de-
mek daha dogru olur, ¢inku onlar kelimelerle konusmu-
yorlardi— genelde onem olarak tercime edilirdi. Ve sadece
Presgerlar onemliydi. Diger butin varliklar onlarin mesru
avlari, mallan ve oyuncaklariydi. Genelde insanlar1 umur-
samiyorlardi ama bazilarn1 gemileri durdurup onlan —ve
icindekileri— parcalamaktan hoslaniyorlardi.

Strigan, “Radch’in tum insanlik adina baglayic1 sozler
vermemesini tercih ederim,” diye cevapladi. “Tum insan
hukumetlerine bir kurali zorla benimsetip sonra bizden
minnettar olmamiz istemesini degil. ”

“Presgerlar boyle bir aynm yapmuyorlar. Onlar icin ya
hepsi ya higbiri.”
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“Bu Radch’in egemenlik kurma yontemlerinden bir di-
geri, savasmaktan daha ucuz ve kolay bir yontem.”

“Baz1 yuksek rutbeli Radchaailarin da senin gibi antlag-
madan hoslanmadiklarin bilmek seni sasirtabilir.”

Strigan tek kasim kaldirdi ve pis kokulu mayah sttle
dolu fincanini biraku. “Nedense o yiiksek rutbeli Radchaa-
ilar1 canayakin bulacagimi hi¢ sanmiyorum.” Ses tonu sert
ve biraz kinayeliydi.

“Hayir,” diye yanitladim. “Onlar sevecegini hi¢ zannet-
miyorum. Onlarin da seninle pek bir isi olmaz.”

Gozlerini kirpistird1 ve sanki yuz ifademde bir sey oku-
maya cahisircasina dikkatle bana bakti. Sonra kafasini salla-
y1p gecistiren bir hareket yapt1. “Neden hoslanmiyorlar?”

“Duzen ve medeniyetin temsilcisi olan biri pazarhk
yapmaya tenezzul etmez. Hele ki insandis: varliklarla.” Bu
varliklar kendilerini insan olarak goren bir¢ok kisiyi de
iceriyordu ama bu konuyu tartismanin simdi siras1 degil-
di. “Neden boyle amansiz bir dusmanla antlagsmaya varildi?
Onlar1 yok edip bu dertten kurtulsaydik.”

Strigan kuskulu bir ifadeyle, “Yapabilir miydiniz?” diye
sordu. “Presgerlarin yok edebilir miydiniz?”

“Hayir.”

Kollarim1 kavusturup arkasina yaslandi. “O zaman niye
bunu tartisiyorlar?”

“Bunun acik olacagin1 dusunmustim,” diye cevapladim.
“Bazilan Radch’in hata yapabilecegini ya da gucunin simir-
lar1 oldugunu kabul etmekte zorlaniyorlar.”

Strigan odanmin karsisindaki Seivarden’a bir bakis atti.
“Ama bu ¢ok anlamsiz. Yani tartisma. Bunu ciddi olarak
tarismak mimkun degil.”

“Kesinlikle,” diye onu onayladim. “Uzman sensin.”

Dikleserek, “Aha!” diye bagirdi. “Seni kizdirdim.”
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Yiiz ifademi degistirmedigimden emindim. “Radch’ta hi¢
bulunmadigin belli. Ozel hayaunda da ¢ok fazla Radchaai
tamdigini sanmiyorum. lyi tamidigini. Disandan bakip ri-
ayet ve beyin yikama goéruyorsun.” Birbirinin aym gumus
zirhly, kendi iradesi olmayan, kendi zihni olmayan taburlar
dolusu asker. “Ve haklisin, 6nemsiz Radchaailar bile kendi-
lerini vatandas olmayanlardan katbekat ustiin gorayor. Sei-
varden gibilerin kendilerini gordukleri yer ise katlanilmaz.”
Strigan kisa ve dalga gecer bir kahkaha att1. “Ama onlar da
insan ve baz1 seyler hakkinda farkh fikirleri var.”

“Fikirlerin hicbir 6nemi yok. Anaander Mianaai ne ola-
cagini soyler ve o olur.”

Bunun onun tahmin ettiginden daha kansik bir konu
oldugundan emindim. “Bu da onlann hayal kinkhklarim
artunyor. Bir dusin. Dasiin ki tim hayatin savasa ve Radc-
haai topraklarim genisletmeye adanmis. Sen inanilmaz mik-
tarlarda cinayet ve yikim goriiyorsun ama onlar medeniyeti,
Adaleti ve Dogrulugu, Evrenin lyiliklerini yaydiklarim du-
stniyorlar. Oliim ve yikim bu ana, giizel amaca ulasmanin
onlenemez yan urunleri.”

“Onlarin bakis agilarina anlayis gosterebilecegimi san-
miyorum.”

“Anlayis gostermeni beklemiyorum. Sadece bir an i¢in
onlann gozinden gor. Sadece kendi adina degil, hanenin
tim uyelerinin adina ve senden binlerce y1l onceki atala-
nnin boyle dusunup boyle davrandigimi hayal et. Amaat'in
iradesinin boyle oldugunu. Tanr’'min iradesinin, evrenin
kendisinin iradesinin boyle oldugunu. Ve sonra bir gun bi-
rinin sana yanhs yapiyor olabilecegini soyledigini hayal et.
Ve hayatinin olmasim bekledigin gibi olmadigim.”

Strigan, “Bu insanlarin basina her zaman geliyor,” dedi.
“Sadece bircogumuz kaderimizde buyuk seylerin yazdig
hayaliyle kendimizi kandirmiyoruz.”
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“Bu 6nemsiz bir fark degil,” diye onayladim.

“Peki ya sen?” Elinde fincaniyla sandalyesinin arkasinda
duruyordu. “Kesinlikle bir Radchaai’sin. Radchaai dilinde
konusurkenki aksanin...” Su an onun dilinde konusuyor-
duk. “Gerentate’tenmissin gibi. Ama su an neredeyse ak-
sansiz konusuyorsun. Diller konusunda ¢ok iyi olabilirsin.
Insanustiu bir yetenege sahipsin bile diyebilirim.” Durak-
sad1. “Cinsiyet olayindan acik veriyorsun ama. Sadece bir
Radchaai senin yaptigin gibi yanhs cinsiyet kullanr.”

Yanhs tahmin etmistim. “Giysilerinin icini goremiyo-
rum. Gorebilseydim bile bu guvenilir bir gosterge olmazd:.”

Gozlerini kirpistirdi ve bir stire soylediklerim ona anlam
ifade etmiyormus gibi duraksadi. “Eskiden Radchaailarin
hepsi ayni cinsiyettense nasil urediklerini merak ederdim.”

“Ayni cinsiyetten degiller. Ve herkes gibi urerler.” Stri-
gan supheyle tek kasini kaldird1. “Bir doktora giderler,” diye
devam ettim. “Ve dogum kontrol implantlann etkisiz hale
getirtirler. Ya da bir havuz kullamirlar. Ya da bebegi tasimak
icin ameliyat olurlar. Ya da tasimas: icin birini tutarlar.”

Anlattiklarim diger insanlarin tiremesinden ¢ok da farkh
degildi ama Strigan biraz sagirmis goérunuyordu. “Sen ke-
sinlikle bir Radchaai’sin. Ve kesinlikle Kaptan Seivardenl
iyi tamyorsun ama sen onun gibi degilsin. Basindan beri
bagl olabilecegini diisinmuistim ama o kadar fazla implan-
tin yok. Kimsin sen?” Ne oldugumu anlayabilmesi i¢in su
ana kadar oldugundan daha ayrintil incelemeliydi. Siradan
birine sadece bir iki iletisim ve goriis implanti olan biri gibi
goranurdum ki Radchaai olsun olmasin milyonlarca insan
zaman i¢inde bu implantlan taktiriyordu. Ve son yirmi yil
icinde sahip olduklarimin tam olarak ne olduklarim sakla-
ma yontemleri gelistirmistim. Tabagimi alip ayaga kalktim.
“Ben Gerentate’ten Breq'im.” Strigan inanmaz bir kahkaha
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att1. Gerenate, yapabilecegim herhangi kucuk hatalan gizle-
mek i¢in son on dokuz yildir oldugum yerlerden yeterince
uzakti.

Strigan, “Yani sadece bir turistsin, 6yle mi?” derken ki
ses tonu bana hicbir sekilde inanmadigim ¢ok net gosteri-
yordu.

“Oyle,” diye onayladim.

“O zaman bununla isin ne,” diyerek hala uyumakta olan
Seivarden gosterdi.

Cevap vermedim. Itiraf etmek gerekirse cevabi bilmiyor-
dum.

“Daha 6nce bunun gibi sokak kopeklerini toplayan in-
sanlarla tamistim. Senin onlardan biri oldugunu dusunmu-
yorum. Senin... senin soguk bir yanin var. Gergin bir ya-
nin. Gordugum tum turistlerden ¢cok daha temkinlisin.” Ve
elbette bir de varligindan o ve Anaander Mianaai disinda
kimsenin haberdar olmadig silahin onda oldugunu biliyor-
dum. Ama silahin onda oldugunu itiraf etmeden bu gercegi
soyleyemezdi. “Sadece Gerentate’ten bir turist olman mum-
kun degil. Nesin sen?”

“Eger soylersem isin eglencesi kacar,” dedim.

Strigan bir sey soylemek ic¢in —ytz ifadesine bakilirsa
sozleri sinirli olacakti- agzin1 actiginda alarm calmaya bas-
lad1. Soylemeyi dusindugu sey yerine, “Ziyaretgiler,” dedi.

Biz kabanlarimiz1 giyip kapilardan ¢ikana kadar bir su-
runur-arag, yosun renkli karin uzerinde beyaz bir iz bira-
karak eve kadar gelmisti; donerek dururken ucanima carp-
maktan birka¢ santimle kurtarmisti.

Kapisi disar1 dogru agildi ve icinden su ana kadar gor-
duklerimin ¢ogundan daha kisa boylu bir Niltli ¢ikt1. Koyu
kirmiz1 kabaninin parlak mavi ve cart san iglemeleri karyo-
sunu ve kanin biraktigi, koyu lekelerle kaplanmisti. Niltli
bir an duraksadi ve evin girisinde bizi gordu.

113



“Doktor!” diye bagirdi. “Yardim edin!”

O daha sozlerini bitirmeden Strigan karin tizerinde ona
dogru ilerlemeye baslamisti. Ben de arkasindan gittim. Ya-
kindan bakinca sofériin en fazla on dort yasinda bir ¢cocuk
oldugunu gordim. Yolcu koltugunda giysilerinin her kat-
mani yer yer paramparc¢a olmus bir yetiskin baygin yatiyor-
du. Hem giysileri hem de koltuk kana bulanmisti. Sag baca-
ginin dizden sonrasi ve sol ayag yoktu.

Ucumuz birlikte yaraliy1 evini icine sokup revire gotur-
duk. Strigan, “Ne oldu?” diye sorarken bir taraftan da yara-
larin tizerinden kanh kaban parcalarim temizliyordu.

Cocuk, “Buz seytani,” dedi. “Geldigini gormedik!” Goz-
leri doldu ama aglamadi. Sertge yutkundu.

Strigan, c¢ocugun elindekileri kullanarak yaptug belli
olan sargilara takdirle bakti. Cocuga, “Sen elinden gelen
her seyi yapmissin,” dedi. Kafasiyla ana odaya ¢ikan kapiy1
isaret etti. “Bundan sonras1 benim isim.”

Revirden ciktik. Belli ki cocuk ne benim ne de yiginin
uzerinde yatmakta olan Seivarden’in varhigindan haberdar-
dv. Birka¢ saniye odanin ortasina ne yapacagim bilmez bir
halde, sanki donmus gibi kalakald1 ve sonra banklardan bi-
rine cokti.

Ona bir fincan mayalanmis st getirdigimde bana sanki
bir anda ortaya ¢ikmisim gibi dik dik bakt1. “Yaralh misin?”
diye sordum. Bu sefer yanls cinsiyet kullanmadigima emin-
dim c¢unku Strigan’in onunla konusurken disi zamirini kul-
landigini duymustum. “Sey...” Durdu ve gozlerini sanki onu
1sirmasindan korkuyormus gibi sut dolu fincana dikti. “Ha-
yir, degilim... Onemli bir seyim yok.” Bayilmak tizereymis
gibi duruyordu. Oyle olmasi da normaldi. Radchaai stan-
dartlarina gore hala cocuk sayilirdi ama bu yetiskinin —Aca-
ba ebeveyni miydi? Yoksa kuzeni ya da komsusu?- yaralan-
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digina sahit olmus ve ilk yardim yapip onu sirunur-araca
atarak buraya getirecek kadar bilingli davranmisti. Eger su
an yikilmiyorsa bu bir mucizeydi.

“Buz seytanina ne oldu?” diye sordum.

“Bilmiyorum.” Bakislarin hala eline almadig sutten ay1-
rarak bana bakti. “Onu tekmeledim. Bicakladim. Kacti. Ona
ne oldu, bilmiyorum.”

Olanlan anlatmasim saglamak birka¢ dakikami daha
aldi. Ailesinin kamp yerine digerleri i¢cin mesaj birakmis-
t1 ama kimse ona yardim edebilecek ya da hemen buraya
gelebilecek kadar yakinda degildi. Konustukc¢a biraz daha
kendine geliyormus gibi goruniyordu; en azinda ona getir-
digim suta ahp icti.

Birka¢ dakika icinde terlemeye baslad: ve iki kabanini
da ¢ikarip duzgunce banka, yanina koydu ve tekrar oturdu-
gunda sessiz ve ne yapacagim bilemez haldeydi. Ona nasil
yardimci olabilecegimi bilmiyordum. “Hig sarki biliyor mu-
sun?” diye sordum.

Saskin bir ifadeyle gozlerini kirpistirdi. “Ben sarkici de-
gilim,” dedi.

Belki dille ilgili bir sorun yasiyordum. Gezegenin bu
kismindaki geleneklere ¢ok dikkat etmemistim ama bildi-
gim kadariyla herkesin soyleyebilecegi sarkilarla —genelde
dini sebeplerle- sadece sanatkarlarin soyleyebilecegi sar-
kilar arasinda bir ayrim yoktu, en azindan ekvatora yakin
sehirlerde. Belki gezegenin guneyinde bu durum farkhydi.
“Oziir dilerim,” dedim. “Yanlis bir s6zctik kullanmis olma-
liyim. Cahisirken, oynarken ya da bir bebegi uyutmaya ca-
hisirken soylediginiz seye ne diyorsunuz? Ya da sadece...”

“Ah!” Sozlerimi anlamak onu bir anligina heyecanlan-
dirmist1. “Sen sarki demek istiyorsun.”

Cesaret vermek icin gulumsedim ama o tekrar sessizlige
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gomildu. “Cok endiselenmemeye calis,” dedim. “Doktor
yaptig iste cok iyi. Ve bazen olacaklan tanrilara birakma-
lisin.”

Alt dudagim agzina sokup kemirdi. Hafif sert bir ifadey-
le, “Ben hicbir tanriya inanmiyorum,” dedi.

“Yine de her sey olacagina varir.” Yarim yamalak bana
katildigimi gosteren bir hareket yapti. “Bildigin bir pul oyu-
nu var m1?” diye sordum. Belki Striganin tahtasiyla nasil
oynandigini bana gosterebilirdi; gerci o tahtanin Nilt'e 6zgu
oldugunu sanmiyordum.

“Hayir.” Ve bu cevabiyla onu eglendirme ve dikkatini da-
gitma yontemlerim titkkenmisti.

On dakikalik sessizlikten sonra, “Bir TikTik setim var,”
dedi.

“TikTik ne?”

Soluk suratindaki gozleri kocaman acildi. “TikTik’in ne
oldugunu nasil bilmezsin? Cok uzaklardan geliyor olmali-
sin!” Uzaktan geldigimi onayladim ve “TikTik bir oyun. Ge-
nelde cocuklar oynar,” diyerek sorumu cevapladi. Ses tonu
onun bir ¢cocuk olmadigini ima ediyordu ama neden yanin-
da bir ¢cocuk oyunu tasidigim sormamaliydim. “Gercekten
hi¢ TikTik oynamadin m1?”

“Hi¢ oynamadim. Benim geldigim yerde genelde pul
oyunlari, kart oyunlari ya da zar oyunlar oynariz. Ama on-
lar bile yer yer degisiyor.”

Bunu bir siire degerlendirdi. Sonunda, “Sana 6gretebili-
rim,” dedi. “Cok kolay.”

1ki saat sonra bir avu¢ dolusu bov kemiginden yapilma
kucik zan atarken ziyaret¢i alarm ¢aldi. Cocuk saskin bir
ifadeyle bana bakti. “Biri geldi,” dedim. Revirin kapisi acil-
mad, Strigan alarmla ilgilenmiyordu.
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Cocuk, “Annem mi?” derken sesinde rahatlamanin ge-
tirdigi ¢ok hafif bir titreme vardi.

“Umarim. Umarim baska bir hasta degildir.” Aninda
bunu soyledigime pisman oldum. “Ben gidip bakayim.”

Gelen kesinlikle annesiydi. Onu getiren ucandan atlad:
ve karda mumkun olmadigim disindugum bir hizla eve
geldi. Varhgimu fark ettigine dair hicbir belirti gostermeden
dogru iceriye girdi. Bir Niltli i¢cin uzun boyluydu ama tum
Niltliler gibi iriydi ve kabanlara sarinmist1. Yz hatlan ice-
rideki ¢cocukla kan baglarim agikc¢a gosteriyordu. Onu takip
ettim.

Terk edilmis TikTik tahtasinin yaninda ¢cocugu gorunce,
“Peki 0 zaman, neler oldu?” dedi.

Bir Radchaai ¢ocuguna sarilir, onu o6per, ¢cocugu iyi ol-
dugu icin ne kadar rahatladigimi soylerdi; hatta belki biraz
da aglardi. Baz1 Radchaailar bu annenin soguk ve duygusuz
oldugunu dusunurdi. Ama bu dustuncenin yanhs olacagina
emindim. Birbirlerine deger bicimde yan yana banka otur-
duklarinda ¢ocuk hastanin durumu ile ilgili bildiklerini ve
suruyu karda guderken buz seytaniyla olanlar anlatti. An-
latmay1 bitirdiginde annesi ¢cocugun dizine hizlica iki kez
vurdu ve ¢cocuk bir anda degiserek daha uzun boylu ve daha
guclu gorunmeye basladi; sanki bu annesinin yaninda ol-
masimn rahathginin yani sira onun takdirini kazanmis ol-
manin gururundan kaynaklaniyor gibiydi.

Onlara iki fincan mayal sut goturdugiumde annenin ilgi-
si bir anhigina bana kayd1 ama bunu ilgi ¢ekici olmamla ala-
kas1 oldugunu duasinmedim. “Sen doktor degilsin,” dedi.
Bu bir soru degil sadece bir tespitti. Dikkatinin hala ¢ocu-
gunun uzerinde, bana olan ilgisinin sadece disman m dost
mu oldugumu anlamak amach oldugunun farkindaydim.

“Ben burada misafirim,” dedim. “Doktor mesgul, bekler-
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ken bir seyler icmek istersiniz diye disiundum.”

Gozleri son birkag saattir oldugu gibi alm siyah iyilesti-
riciyle kapli, agzinda ve burnunda morluk izleriyle uyuyan
Seivarden’a dogru kaydu.

Cocuk, “Evet, cok uzaklardan geliyor,” dedi. “TikTik
oynamay1 bilmiyordu!” Annesinin bakislar1 yerde duran
zarlara, tahtaya ve tahtanin yansina kadar gelebilmis boyal
duz taslara yoneldi. Hicbir sey soylemedi ama ifadesi hafifce
degisti. Basin1 onaylarcasina belli belirsiz sallad1 ve ikram
ettigim sutu ald.

Yirmi dakika sonra Seivarden uyanip siyah iyilestiriciyi
yuzunden c¢ikardi ve huysuz bir sekilde st dudagina do-
kunarak eliyle kurumus kan parcalarim ovalayarak temiz-
ledi. Sessiz bir sekilde yakindaki bankta yan yana oturur-
ken hem beni hem de onu titizlikle gormezden gelen iki
Niltli'ye bakut1. lkisi de Seivarden’in yanina gitmememi ya da
ona bir sey soylemememi tuhaf bulmadi. Ona neden vurdu-
gumu ve hatta ona vurdugumu hatirlayip hatirlamadigim
bilmiyordum. Bazen kafaya alinan bir darbe olaydan hemen
onceki hatiralara etki ediyordu. Ama bir seyler hatirhyor ya
da bir seylerden supheleniyor olmaliyd:i ¢anku bana bak-
mad bile. Birka¢ dakika kipirdandiktan sonra ayaga kalkip
mutfaga gitti ve dolabi acti. Otuz saniye bos bos baktiktan
sonra bir kase alarak icine sert ekmek koyup tzerine su ek-
ledi ve sonra orada durup ekmegin yumusamasim bekledi.
Hic kimseye bakmiyor, hicbir sey soylemiyordu.

118



Basta, Tapinak Onu goluniun kiyisindan evlerine gonder-
digim insanlar kucuk gruplar halinde sokaklarda toplasip
fisildastilar ve sonra ben rutin devriye turumu atarken yak-
lasinca dagildilar. Ama ¢ok gecmeden herkes evlerine ¢eki-
lip orada bir araya geldi. Birka¢ saat buyunca Yukar: Sehir
sessizdi. Urkutiiciydi ve Tegmen Awn'in stirekli neler ol-
dugunu sormasi da buna hi¢ yardimci olmuyordu. Tegmen
Awn Yukan Sehirdeki varhigimi artirmanin durumu daha
kotu yapacagina inaniyordu; o yuzden alana yakin olmami
emretti. Bu karar, her sey paramparca oldugunda az da olsa
hala etkili olabilmemi saglayan ana etkendi.

Dort saat boyunca higbir sey olmadi. Radch’in Efendisi
Ikkt rahipleriyle birlikte dualar okudu. Asag Sehirde bu
geceyi iceride gecirmenin iyi bir fikir oldugu haberini yay-
mistim, bu yuzden sokakta konusmalar, birbirlerinin giris
katinda eglenceyi izlemek icin toplanan komsular yoktu.
Hava karardiginda neredeyse herkes ust katlara ¢ekilmis ya
sessizce sohbet ediyor ya da ¢it ¢ikarmadan korkuluklarin
uzerinden asagiy1 seyrediyorlardi.

Safak vaktinden dort saat 6nce her sey paramparca oldu.
Ya da daha dogrusu ben paramparca oldum. Izledigim takip
verisi kesildi ve bir an da yirmim birden kor, sagir ve hare-
ket edemez hale geldi. Her birimim sadece kendi gozlerin-
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den gorebiliyor, kendi kulaklarindan duyabiliyor ve sadece
kendi bedenini hareket ettirebiliyordu. Birimlerimin birbir-
lerinden koptuklarin fark etmeleri sagkin ve panik halinde
gecen birka¢ saniye surdu, tum birlegsenlerim kendi beden-
lerinin icinde tek basinaydi. Isin en kotii yam aym anda
Tegmen Awn’dan gelen veri akisi da kesilmisti.

O andan itibaren yirmisi de farkl ¢ikarimlara ve hatira-
lara sahip, yirmi farkl insandim ve ne oldugunu ancak o
yirmi ayr1 deneyimi birlestirerek hatirlayabiliyordum.

Darbe oldugu anda yirmi birimim de aninda, hi¢ dusun-
meden zirhlarim actilar ve giyinik olan birimlerimin hicbi-
ri uniformalarim degistirmeye ya da saklamaya calismadi.
Evde uyuyan sekiz birimim de aninda uyand:i ve kendime
hakim olur olmaz Tegmen Awn’in uyumaya calistig1 yere
kostular. 1ki birimim —On yedi ve Dort— Tegmen Awn’in iyi
oldugunu gordu ve odadaki diger birimlerimin birkag ileti-
sim durumunu kontrol etmek i¢cin evdeki kumanda paneli-
ne gitti; panel cahsmiyordu.

On yedinci birimim, “lletisim kesik,” diye duyurdu; pu-
rizsuz gamius zirhi sesinin boguk duyulmasina neden olu-
yordu.

Dort, “Bu mumkun degil,” dedi ama on yedi cevapla-
madi ¢inku soylediginin gercekligi karsisinda cevaba gerek
yoktu.

Yukar Sehir’deki bazi birimlerim yapilan en dogru hare-
ketin bulundugum yerde kalmak oldugunu fark edene ka-
dar Tapinak Onu goliine dogru déondu. Alanda ve tapinakta
bulunan tim birimlerim eve dogru dondu. Benlerden biri
Tegmen Awn'in iyi oldugundan emin olmak i¢in eve dogru
kostu; ikisi aym anda, “Yukan Sehir!” dedi ve bagka iki-
si, “Firtina alarm!” dedi. Sagkin gecen iki saniye boyunca
parcalarim ne yapmalar gerektigine karar vermeye calist1.
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Birim Dokuz, tapinak konutlarina kosup firtina alarminin
yaninda uyuyan rahibi uyandirarak alarm caldu.

Siren sesinin duyulmasindan hemen o6nce Jen Shinnan
Yukar1 Sehir'deki evinden kosarak cikip, “Cinayet! Cina-
yet!” diye bagirdl. Cevresindeki evlerin 1siklar1 yand: fakat
siren sesi bagirislarim bastirdi. En yakin birimim dort sokak
otedeydi.

Asa@ Sehir’in tamaminda firtina panjurlar kapandi. Ta-
pinaktaki rahipler dua etmeyi biraktilar ve basrahip bana
bakt1 ama elimde ona verebilecegim herhangi bir bilgi ol-
madigindan hareketlerimle caresizligi gosterdim. O birim,
“Iletisimim kesildi, 1lahi Kisilik,” dedi. Basrahip anlamaz
bir ifadeyle gozlerini kirpistirdi. Siren sesi konusmay1 en-
gelliyordu.

Radch’in Efendisi de kendisinin geri kalanina benim
normalde bagh oldugum sekilde bagliydi ama ben parcalara
bolundugum zaman tepkisiz kalmisti. Onun saskinhk yasa-
mamasli en yakininda olan birimimin durumu fark edecegi
kadar tuhafti.

Ama sadece kendisine hakim oluyor da olabilirdi; siren
sesine de tek kasimi kaldirmanin 6tesinde bir tepki verme-
misti. Sonra ayaga kalkip tapinaktan alana ikt

Bu basina gelen en kotu ugtincu seydi. Yorungedeki
Toren'in Adeleti'ni hissedemiyordum; kendimi hissedemi-
yordum. Birbirleriyle zar zor iletisim kuran yirmi parcaya
bélunmustim.

Alarm duyulmadan hemen 6nce Tegmen Awn bir biri-
mi alarmi ¢almasi icin tapinaga gondermisti. O birim alana
gelip duraksadi ve tereddutle kendinin geri kalanina bakt;
onlarn gorebiliyordu ama kendisi olarak hissetmiyordu.

Siren sesi sustu. Asag) Sehir, benim ayak seslerim ve zirh
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yuzinden boguk ¢ikan, kendi kendimle konusup az da olsa
ise yarar olabilmek icin organize olmaya calisan seslerim
haricinde sessizdi. '

Radch’in Efendisi gri kaslarindan birini kardirdi. “Teg-
men Awn nerede?”

Bu soru, elbette cevabimi bilmeyen birimlerimin kafa-
sindaki bir numarali soruydu ama Tegmen Awn’dan aldig
emirle gelen ben bu soruyu cevaplayabilecegini biliyordu.
“Tegmen Awn geliyor, huktumdarim,” dedi. On saniye sonra
Tegmen Awn ve evde olan benlerin ¢ogu hizla alana geldi.

“Bu bolgenin kontrolin altina oldugunu samyordum.”
Annander Mianaai konusurken Tegmen Awn’a bakmamisti
ama sozlerini ona yonelttigi acikti.

“Ben de oyle samiyordum.” Ve sonra Tegmen Awn nerede
oldugunu ve kiminle konustugunu hatirladi. “Hukamda-
rim. Affimzi dilerim.” Her bir birimim tamamen Tegmen
Awn’a donup onun gercekten orada olup olmadigim kontrol
etmemek icin kendisini tutmak zorunda kald1 ¢unku varh-
gim hissedemiyordum. Birkag fisildasmayla hangi birimle-
rimin ona goz kulak olacaklar kararlastirildi ve digerleri o
birimlerin islerini yapacagina guvenmek zorunda kald.

Onuncu birimim Tapinak Onii golunin kiyisindan son
hiz kosarak geldi. “Yukar1 Sehir’de olay var!” diye duyurdu
ve kendime actigim yoldan gelip Tegmen Awn’in 6nunde
durdu. “Insanlar Jen Shinnan’in evinde toplamyor, kizgin-
lar, cinayetten ve 6¢ almaktan bahsediyorlar.”

“Cinayet. Ha siktir!”

Tegmen Awn'in yakinda olan tum birimlerim bir agiz-
dan, “Sozlerinize dikkat edin, Tegmenim!” dedi. Anaander
Mianaai inanmaz bakislarim bana cevirdi ama bir sey soy-
lemedi.

Tegmen Awn, “Ha siktir!” diye tekrarladi.
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Anaander Mianaai sakin ve olcula bir sesle, “Kifretmek
disinda bir sey yapacak misin?” diye sordu.

Tegmen Awn yarim saniye donakald1 sonra cevresine,
golun otesine, Asag1 Sehir’e ve tapinaga baku. “Kimler bu-
rada? Sayim yapin!” Sayim yapildiginda, “Bir'den Yedi’ye
kadar burada kalsin. Digerleri benimle gelin.” Anaander
Mianaai alanda birakarak tapinaga dogru onu izledim.

Rahipler platformun orada toplanmis gelisimizi izliyor-
lardi. Tegmen Awn, “llahi Kisilik,” dedi.

Basrahip, “Tegmen,” diye yanitladi.

“Yukan Sehir'den vahsi bir kalabalik buraya dogru ge-
liyor. Bes dakikamiz oldugunu tahmin ediyorum. Firtina
panjurlar kapaliyken ¢ok fazla zarar veremezler; onlan bu-
raya getirip buyuk bir olay yaratmalarim1 engellemek isti-
yorum.”

Basrahip stiphe icinde, “Buraya getirip,” diye tekrarladu.

“Diger her yer kapal ve karanlk. Buyuk kapilar acik
oldugu icin burasi en ortada olan yer, ¢cogu girdikten son-
ra kapilan kapatirsak Esk Bir onlar kusatabilir. Elbette ta-
pmagin kapilarin1 kapatip kalabaligin evlerin panjurlarim
yikmaya calismasina izin verebiliriz ama panjurlarin daya-
nikhliklarim 6l¢mek istemiyorum.” Anaander Mianaai’in
yavasca, sanki hicbir sey yokmuscasina, yuruyerek iceri gir-
digini gorince de, “Tabii eger hikuimdarim izin verirse,”
diye ekledi.

Radch’in Efendisi sessizce onaylayan bir hareket yapti.

Basrahip belli ki bu fikirden hi¢ hoglanmamisti ama yine
de kabul etti. Artik alanda olan birimlerim gole yakin Yuka-
n Sehir sokaklarinda el fenerlerinden gelen daginik 1siklar
gormeye baslamisti.

Birka¢ dakika icinde Tegmen Awn beni tapinagin bu-
yuak kapilarinin arkasina konuslandirmis —ondan gelecek

123



sinyalle kapatmam icin— ve birka¢ beni de Tanmindleri
tapinaga yonlendirmek icin alanin cevresindeki sokaklara
gondermisti. Diger benler alanin ¢evresindeki golgelerde ve
tapinagin icinde saklandik ve rahipler sirtlan davetkar ka-
piya donik bir sekilde dualarina devam ettiler.

Yukan Sehir'den yuzden fazla Tanmind geldi. Yirmi ucu
hari¢ ¢ogu tam olarak istedigimiz seyi yapip bagirarak kar-
masa icinde hizla tapinaga ilerledi. Kalanlardan bir diizinesi
karanlik ve bos bir caddeye sapt1. Kalabalig1 izlemekte olan
diger on biri ise yakinlardaki bir birimimi goriup davrams-
larin tekrar degerlendirdiler. Durup kendi aralarinda bir
sure fisildasirken kalabalik Tanmind grubunun tapinaga
girisini ve diger grubun bagirarak hizla caddeden inmesini
izlediler. Benim tapinagin kapilarim kapatmam seyretti-
ler ve belki oradaki birimlerimin tniformal degil, gimis
zirhlanyla kaph olmalan onlara topraklara katma surecini
anmimsatt1. Birkag tanesi kufretti ve arkalarin1 donup Yukar
Sehir’e kactilar.

Seksen ui¢ Tanmind tapinaga girmisti. Kizgin sesleri ice-
ride defalarca yankilanarak yukseldi. Kapilarin kapanma
sesini duyunca geri donup geldikleri yerden ¢ikmaya calig-
tilar ama her birimim silahlarin1 en yakinindaki kisiye dog-
rultmus sekilde ¢cevrelerini sarmistim.

Tegmen Awn, “Vatandaslar!” diye bagird1 ama sesini du-
yurabilecek beceriye sahip degildi.

Farkh parcalarim, “Vatandaslar!” diye bagirdi, kendi
seslerim yankilanip sustu. Tanmind kalabaliginin icindeki
Jen Shinnan, Jen Taa ve onlarlar iliskisi oldugunun bildi-
gim birkac kisi daha cevrelerindekileri susturarak Radch’in
Efendisi’nin bizzat burada oldugunu ve onunla konusabile-
ceklerini hatirlatti.

Tegmen Awn tekrar, “Vatandaslar,” diye bagirdi. “Aklini-
z1 m1 yitirdiniz? Ne yapiyorsunuz?”
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Kalabaligin 6niinde olan Jen Shinnan, basimin uzerin-
den, arkamda yaninda Radch’in Efendisi ve llahi Kisilik
ile birlikte duran Tegmen Awn’a, “Cinayet!” diye bagird.
Kidemsiz rahipler kosede donakalmis bir halde toplas-
mislardi. Jen Shinnani destekleyen Tanmind homurtular
yankiland1. Jen Shinnan, “Bize adalet saglamadinmz, biz de
kendimiz almaya geldik!” diye haykirdi. Kalabaligin ho-
murtusu tapinagin tas duvarlarim kapladi.

Anaander Mianaai, gurultuyu bastirmak icin yuksek bir
sesle, “Ne demek istedigini agikla, vatandas,” dedi.

Tanmindler bes saniye boyunca birbirlerini susturma-
ya cahistiktan sonra Jen Shinnan, “Hukumdarim,” dedi.
Sesi neredeyse gercekten saygi duyuyormus gibi ¢ikiyor-
du. “Geng yegenim gectigimiz haftay: benim evimde gecir-
di. Asag1 Sehir’e indiginde Orslularin tehdit ve tacizleriyle
karsilagmis; bu durumu Tegmen Awn’a bildirmeme ragmen
hakkinda hicbir sey yapilmadi. Bu aksam odasina girdigi-
me oda bostu; cami kinlmist1 ve her yere kan icindeydi!
Bundan ne sonug ¢ikarmaliyim? Orslular bizden hep nefret
etti! Simdi hepimizi 6ldurmeye calisiyorlar, nasil kendimizi
savunmayalim?”

Anaander Mianaai, Tegmen Awn’a dondu. “Durum sana
bildirilmis miydi?”

Tegmen Awn, “Evet, hukimdarim,” dedi. “Olay: aras-
tirdim ve bahsedilen geng kisinin Toren’in Adaleti'nden Esk
Bir'in gorus alanindan hi¢ ¢itkmadiginin ve Asag1 Sehir’de
gecirdigi zamanin tamaminda yalniz oldugu bilgisini aldim.
Sadece alisveris yapmak icin baskalariyla konusmus. Orada
bulundugu sure icinde herhangi bir tehdit ya da tacize ma-
ruz kalmams.”

Jen Shinnan, “Goruyorsunuz!” diye haykirdi. “Neden
adaleti kendimiz aramak zorunda kaldigimizi goruyorsu-
nuz!”
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Anaander Mianaai, “Peki, size hayatlarimzin tehlikede
oldugunu distnduren sey ne?” diye sordu.

Jen Shinnan, “Hukumdarim, Tegmen Awn Asag Se-
hir'deki herkesin sadik ve kurallara uyan kisiler oldugunu
dusunmenize neden olmus olabilir ama tecrubeme daya-
narak soyleyebilirim ki Orslular hi¢ de erdemli insanlar
degil. Balikcilar geceleri goriinmeden batakliga gidiyorlar.
Kaynaklarim...” Bir sure duraklardi. Bunu sebebi ona dog-
rultulmus silah ya da Anaander Mianaai'in devam eden tep-
kisizligi veya benim anlayamadigim baska bir sey olabilirdi.
Ama bir sey onu eglendirmis gibi goruniyordu. Kendine
hakim olarak devam etti. “Ismini vermek istemedigim kay-
naklarin bu balikcilarin geceleri silah dolu kasalar1 gole
sakladigim gormus. Bunun onlara kotu davrandiklarina
inandiklarn bizden 6¢ almaktan baska ne amaci olabilir? Ve
o silahlar buraya Tegmen Awn’in yardimi olmadan nasil gel-
mis olabilir?”

Anaander Mianaai koyu tenli yuzinu Tegmen Awn’a ce-
virip gri kaslarindan birini kaldirdi. “Bu konuda soyleyecek
bir seyin var mi, Tegmen Awn?”

Sorunun kendisindeki ya da sorunun sorulus bicimdeki
bir sey, duyan tim birimlerimi rahatsiz etti. Ve Jen Shinnan’
gulumsetti. Radch’in Efendisi'nin Tegmen Awn’i sorgulama-
sin1 bekliyordu ve bunu basardig icin memnundu.

Tegmen Awn, “Evet, hikumdarim var,” dedi. “Birkag
gece once yerel bir balik¢i golun altinda bir silah sandig
buldugunu bildirdi. O sandig1 ¢ikarip evime gotirdim ve
aramalar sonucu iki sandik daha bulup ¢ikardim. Bu aksam
aramalara devam etmeyi planliyordum ama gorebildiginiz
gibi durum miisaade etmedi. Bu konudaki raporum hazir
fakat henuz gonderilmedi, ¢iinku ben de bu silahlarin be-
nim bilgim olmadan nasil buraya geldigini merak ettim.”
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Belki sadece Jen Shinnan’in gilumsemesinden ve Ana-
ander Mianaai'in tuhaf bir sekilde sucglayici1 sorularindan —
ve tapinak alanindaki tavrindan— kaynakliydi ama Tegmen
Awn’in sozleri gergin tapinagin icinde yankilanirken sucla-
ma gibi duyuldu.

Tegmen Awn sesinin yankisi dinip de sessizlik ¢oktu-
gunde, “Aynica,” diye sozlerine devam etti. “Bahsi gecen
geng kisinin neden Asag1 Sehir'de yasayanlar ona kesinlikle
hicbir zarar vermemisken yok yere onlan kendisini taciz et-
mekle sugladigini merak ediyorum.”

Kalabaliktan bir ses, “Biri zarar verdi!” diye bagirdi ve
cevresinden onaylayan homurtular yiikselmeye baslayip ge-
nis tas alanda yankilandi.

Tegmen Awn, “Yegeninizi en son saat kagta gordunuz?”
diye sordu.

Jen Shinnan, “Ug saat 6nce,” dedi. “Bize iyi geceler dile-
yip odasina cekildi.”

Tegmen Awn kendisine en yakin duran birimime hitap
ederek, “Esk Bir, son u¢ saat icinde Asag1 Sehir'den Yukarr’ya
gecen kimse oldu mu?”

Cevaplayan birim —On ug¢— herkes tarafindan duyulacak
olan cevabim konusunda temkinli olmam gerektigini far-
kindaydi. “Hayir. 1ki tarafa da gecen olmadi. Fakat son on
bes dakika konusunda emin olamiyorum.”

Jen Shinnan, “Daha erken gelmis olabilirler,” diye be-
lirtti.

Tegmen Awn, “O zaman hala Yukan Sehir'de olmalilar,
dolayisiyla suclulan orada aramalisiniz.”

Jen Shinnan, “Ama silahlar...” diye so6zlerine basladi.

“Size zarar veremezler. Evimin ust katinda kilit altinda-
lar ve Esk Bir halihazirda ¢cogunu etkisiz hale getirdi.”

Jen Shinnan tuhaf yalvaran bir ifadeyle bu konusmay:
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sessiz ve ifadesizce dinlemekte olan Anaander Mianaai’a
bakti. “Ama...”

Radch’in Efendisi, “Tegmen Awn,” dedi. “Konusabilir
miyiz?” Yan tarafi isaret etti ve Tegmen Awn on bes metre
kadar uzaktaki noktaya kadar onu takip etti. Birimlerimden
biri de onlarn izledi fakat Anaander Mianaai bunu gormez-
den geldi. Sessizce, “Tegmen,” dedi. “Bana neler oldugunu
dusinduguni anlat.”

Tegmen Awn yutkunup derin bir nefes aldi. “Hukum-
darim. Asag Sehir'den hi¢ kimsenin bahsedilen gence za-
rar vermedigine eminim. Ayrica silahlarin Asag1 Sehir'den
biri tarafindan saklanmadigina da eminim. Ve bu silahlar
topraklara katma doneminde el koyulmus olan silahlard:.
Bu sadece ¢ok ust duizey biri tarafindan planlanmis olabilir.
Raporu bu sebepten henuz gondermedim. Geldiginizde bu
konuyu bizzat sizinle konusabilmeyi umuyordum ama fir-
satin1 bulamadim.”

“Normal yollarla bildirirsen bunu yapan kisinin yaka-
landigim fark edip izlerini saklayacagini m diasundun?”

“Evet hukumdarim. Geleceginizi 6grenince bu konu
hakkinda sizinle derhal konusmay: planladim.”

“Toren'in Adaleti.” Radch’in Efendisi bana bakmadan bi-
rimime hitap etti. “Bu dogru mu?”

“Tamamiyla, huktumdarim,” diye cevap verdim. Kidem-
siz rahipler hala bir arada duruyorlardi. Basrahip onlardan
ayrn duruyor ve yuziunde anlayamadigim bir ifadeyle Teg-
men Awn ve Radch’in Efendisi'nin konustuklar yere dogru
bakiyordu.

Anaander Mianaai, “Peki,” dedi. “Bu durum hakkindaki
degerlendirmen ne?”

Tegmen Awn hayret icinde gozlerini kirpistirdi. “Bana...
silahlarla Jen Shinnan’in ilgisi var gibi gorunuyor. Baska
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tarla varhklarindan nasil haberdar olabilir?”

“Peki ya, gencin oldurilmesi?”

“Eger gercekten oldiruldiyse bunu Asag Sehir’den biri
yapmadi. Ama kendileri 6ldirmus olabilirler, bir bahane
yaratip...” Tegmen Awn dehsete diismus bir sekilde sustu.

“Bir bahane yaratip Asag Sehir'deki masum insanlan
uykularinda katletmek icin. Ve sonra sadece kendilerini
savunmaya calisiyor olduklarim soyleyip, senin gorevini
yerine getirmedigin, onlan korumadigin iddiasim guglen-
dirmek icin de saklanmis silahlar sandiklarim kullanacak-
lard1.” Hala birimlerimin ellerinde silahlar1 ve gumus zirh-
lariyla cevrelemis oldugu Tanmindlere bir bakis atti. “Peki.
Ayrintilarla sonra ilgilenebiliriz. Su anda bu insanlarla ilgi-
lenmemiz gerekiyor.”

Tegmen Awn hafif bir reverans yaparak, “Hikumdarim,”
diyerek onayladi.

“Oldur hepsini.”

Radchaailar1 sadece melodram turundeki eglencelerde
gormius, onlar hakkinda bagillar, topraklara katma ve beyin
yikama oldugunu dusundukleri sey disinda bir sey bilme-
yen, vatandas olmayan kisilere, bu emir dehset verici gelse
de sasirtici gelmezdi. Ama vatandaslan 6ldurmek fikri as-
linda sarsic1 ve tzucuydua. Sonucta, eger medeniyetin amaci
vatandaslarin refah1 degilse, neydi? Bu insanlar artik vatan-
dastilar.

Tegmen Awn iki saniye boyunca donakaldi. “Hu... hu-
kumdarim?”

Anaander Mianaai’'in su ana kadar tepkisiz ve belki biraz
da sert olan ses tonu soguk ve ciddi bir hal aldi. “Emrime
kars1 m geliyorsun, tegmen?”

“Hayir, Hikumdarim, sadece... onlar vatandas. Ve bir
tapinaktayiz. Ve durum kontrolumuz altinda; Toren’in
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Adaleti'nden Esk Bir'i destek c¢agirmasi icin yan bolgeye
gonderdim. Ente’nin Adaletinden Issa Yedi; bir, en fazla iki
saat icinde burada olur ve siz de burada oldugunuz icin
Tanmindleri kolayca tutuklayarak tekrar egitime gondere-
biliriz.”

Anaander Mianaai yavas ve acik¢a, “Emrime karsi miu...
geliyorsun?” diye sordu.

Dinleyen birimim icin Jen Shinnann eglenmesi,
Radch’n Efendisi'yle konusmaya olan istekliligi —ve hatta
sabirsizhigi— anlasilabilir bir hal almisti. Cok yuksek ritbe-
li biri, o silahlan erisilir kilmist1 ve bu kisi iletisimi nasil
kesecegini biliyordu. Kimse Anaander Mianaai'dan daha
yiksek bir rutbeye sahip degildi. Ama bu ¢ok anlamsizdi.
Jen Shinnanin motivasyonu ¢ok ac¢ikt1 ama bu olaylarin
Radch’in Efendisi’'ne ne gibi bir yaran olabilirdi?

Tegmen Awn da ayni seyleri dusuntyor olmaliydi. Ger-
ginligini kasilan ¢cenesinden ve sert omuzlarindan okuyabi-
liyordum. Yine de bu durum gercekdis1 gérantiyordu ¢un-
ku tek okuyabildigim disa yansiyan goruntiydu. Bes saniye
sonra, “Emrinizi asla reddetmem, Hitkiimdanm,” dedi. “Iti-
raz edebilir miyim?”

Anaander Mianaai soguk bir ses tonuyla, “Halihazirda
ettin zaten,” dedi. “Simdji, oldur hepsini.”

Tegmen Awn dondu. Cevresi sarilmis Tanmindlere dog-
ru ilerlerken ¢ok hafif bir sekilde titredigini fark ettim.

Mianaai, “Toren’in Adaleti,” dedi ve Tegmen Awn'in arka-
sindan gitmek tizere olan birimim durdu. “Seni en son ne
zaman ziyaret ettim?”

Radch’in Efendisi'nin Toren’in Adaleti’'n en son ne zaman
bindigini ¢ok net hatirhyordum. Siradis1 bir ziyaretti; ha-
bersiz bir sekilde dort yash bedeniyle ve yaninda baska biri
olmadan gelmisti. Zamanin ¢ogunu kamarasinda benimle
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—Toren'in Adaleti’yle— konusarak gecirmisti; Esk Bir ile ko-
nusmamisti ama Esk Bir'in ona sarki soylemesini istemisti.
Valskaaya sarkilarindan biriyle talebini yerine getirmistim.
Tam olarak doksan dort sene, iki ay, iki hafta ve alt1 giin
once, Valskaay'in topraklara katilmasindan hemen sonray-
di. Bunu soylemek i¢in agzimi a¢tim ama kendimi, “lki yuz
u¢ yl, iki ay, iki hafta ve alt1 giin 6nce, Hukumdarim,” der-
ken buldum.

Anaander Mianaai, “Hmm,” dedi ama bagka bir sey soy-
lemedi.

Tegmen Awn, Tanmindleri cevrelemis oldugum yere
yaklast1. Bir birimimin arkasinda ii¢ bucuk saniye boyunca
durdu ama bir sey soylemedi.

Cok net gorunen gerginligini tek benim fark ettigimi
dusunmuyordum. Jen Shinnan, onun sessiz ve mutsuz bir
sekilde orada durdugunu goérince gulumsedi. Neredeyse
muzaffer bir gilustu. “Eee?”

Tegmen Awn, “Esk Bir,” derken cumlesini bitirmek is-
temedigi her halinden belliydi. Jen Shinnanin gulamse-
mesi yuzine biraz daha yayildi. Suphesiz Tegmen Awn'in
Tanmindleri evlerine gondermesini bekliyordu. Her zaman
oldugu gibi Tegmen Awn’in ihracim ve Asag Sehir’in etkisi-
nin dusmesini bekliyordu. Tegmen Awn ona sessizce, “Ben
boyle olmasini istemedim... ama dogrudan bu emri aldim,”
dedi. Sesini yukselti. “Esk Bir. Hepsini oldir.”

Jen Shinnan’in gultiimsemesi silindi; yerini korku ve iha-
net oldugunu dusundugum bir ifade aldi. Acik¢a ve dog-
rudan Anaander Mianaai’a bakti. O tepkisiz bir sekilde du-
ruyordu. Diger Tanmindler korku i¢inde feryat figan isyan
ettiler.

Tum birimlerim teredduiitte diistii. Bu emir cok anlamsiz-
di. Her ne yapmis olurlarsa olsun onlar vatandast1 ve onlari
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kontrol altina almistim. Ama Tegmen Awn yiiksek ve sert
bir sesle, “Ates!” dedi ve ben de ates ettim. Ug saniye icinde
tim Tanmindler 6lmustu.

O tapinaktaki kimse olanlara sasiracak kadar gen¢ de-
gildi; gerci birkac y1ldir kimseyi infaz etmemis olmam belki
anilarinin biraz siliklesmesini ve hatta belki de vatandash-
gin bu gibi seylerin sonu olduguna inanmalarim saglams
olabilirdi. Kidemsiz rahipler olaylar basladigindan beri ol-
duklar1 yerde sessiz ve hareketsiz duruyorlardi. Basrahip
acik bir sekilde sessizce aghyordu.

Anaander Mianaai, “Sanirim,” dedi silah seslerini yanki-
lan dinip etrafa derin bir sessizlik ¢oktukten sonra. “Bun-
dan sonra burada Tanmindlerle herhangi bir problem yasa-
mayacagiz.”

Tegmen Awn'in agz1 ve bogazi sanki bir sey soyleyecek-
mis gibi hafice kipirdadi. Ama bir sey soylemek yerine dort
birimim omuzlarina onu izlemelerini isteyen bir hareketle
dokunup bedenlerin arasindan ileri dogru yuradu. Dilinin
tutulmus oldugunu fark ettim. Ya da belki de konusursa
agzindan ¢ikacaklardan korkuyordu. Ondan sadece gorsel
verileri alabiliyor olmak sinir bozucuydu.

Radchin Efendisi, “Nereye gidiyorsun, tegmen?” diye
sordu.

Tegmen Awn, sirti Anaander Mianaai'a donup agzim
act1 ve tekrar kapatti. Gozlerini kapatip derin bir nefes ald.
“Eger Hukumdarim izin verirse iletisimimizi kesen seyi
arastiracagim.” Anaander Mianaai cevap vermedi ve Teg-
men Awn en yakinindaki birimime déndu.

Tegmen Awn'in hala duygusal bir ¢okis yasadig: acik¢a
belli oldugu icin o birim, “Jen Shinnan’in evi,” dedi. “Ora-
dayken geng kisiye de bakacagim.”
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Safaktan hemen once aleti o evde buldum. Aleti etkisiz
hale getirir getirmez yine kendim olmustum; bir birim ek-
siktim. Yukan ve Asag1 Sehir’in sessiz, alacakaranlik sokak-
larimi ve iceride benimle donuk bakish, sessiz seksen ti¢ ce-
setten bagka kimsenin olmadig1 tapinag: gordim. Tegmen
Awnn acisi, sikintis1 ve utanci bir anda benim birlesik fe-
rahligim ve rahatsizhigimin acikca gorebildigi bir hale geldi.
Ve bir anlik arzumla Ors’taki tim insanlarin takip sinyalleri
gozumun onune geldi. Bunlara Ikkt'in tapinaginda hareket-
siz yatan oluler, Yukar $ehir’in bir sokagindaki boynu kink
birimim ve Tapinak Onu goliniin kuzey kiyisindaki batak-
ligin dibinde yatan Jen Shinnan’in yegeni de dahildi.
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Strigan usti basi kan icinde revirden c¢iktiginda anlama-
digim bir dilde sessizce sohbet eden anne ve ¢ocuk susup
umitle ona baktilar.

Strigan hi¢ lafi uzatmadan, “Elimden geleni yaptim,”
dedi. “Tehlikeyi atlatti. Uzuvlarimin tekrar buyamesi icin
onu Therrod’a gotiirmeniz gerekiyor ama ben 6n hazirhkla-
rin1 yaptim; nispeten kolay buyuyebilmeliler.”

Niltli kadin oldukc¢a ruhsuz bir sekilde, “1ki hafta,” dedi.
Sanki boyle bir sey ilk defa baslarina gelmiyormus gibiydi.

Strigan duymadigim ya da anlamadigim bir seye cevap
verircesine, “Yapacak bir sey yok,” dedi. “Belki birinin vere-
bilecegi fazladan birkag eli vardir.”

“Kuzenlerimi arayayim.”

Strigan, “Ara,” dedi. “Isterseniz onu gorebilirsiniz ama
uyuyor.”

Kadin, “Onu ne zaman goéturebiliriz?” diye sordu.

Strigan, “Isterseniz hemen,” diye cevapladi. “Ne kadar
erken olursa o kadar iyi olur diye tahmin ediyorum.”

Kadin onaylayan bir hareket yapti ve ¢ocukla birlikte
ayaga kalkip tek kelime etmeden revire gittiler.

Cok gecmeden yaraliy1 ucana tasidik ve onlar1 gonderip
eve geri donerek kabanlarimizi uzerimizden attik. Seivar-
den yigininin uzerine donmus, dizlerini kendine cekip kol-
larim sikica dizlerine sarmis sekilde oturuyordu; sanki ba-
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caklarim sabit tutmakta zorlamyormus gibi gorinuyordu.

Strigan yuzinde anlayamadigim tuhaf bir ifadeyle bana
bakt1. “O iyi bir ¢cocuk.”

“Oyle.”

“Bu olaydan guzel bir isimle ¢ikacak. Ve ismiyle uyumlu
bir hikayeyle.”

Burada isime yarayacagim dusundagum gecerli dili og-
renmis, yabanci bir yerde hayatta kalmak icin yapilmasi ge-
reken arastirmayi ustunkoru de olsa yapmistim ama geze-
genin bu bolgesindeki bov guden insanlar hakkinda hicbir
sey bilmiyordum. “Bu yetiskinlige gecisle ilgili bir sey mi?”
diye tahminde bulundum.

“Oyle denebilir. Evet.” Dolaba gidip bir fincan ve kase
cikardi. Hareketleri seri ve duzenliydi ama bir sey bana yor-
gun oldugunu dusundurdi. Bu belki omuzlarinin durusuy-
du. “Cocuklara kars1 bir ilgin olacagin1 sanmiyordum. Tabii
onlarn 6ldurmeyi saymazsak.”

Beni tarismaya ¢cekmesine izin vermedim. “Bana bir ¢o-
cuk olmadigim soyledi. Yaninda TikTik seti tasiyor olmasi-
na ragmen.”

Strigan kugcuk masaya oturdu. “lki saat boyunca aralik-
siz oyunu oynadin.”

“Yapacak baska pek bir sey yoktu.”

Strigan kisa ve ac1 bir kahkaha att1. Seivarden’ isaret etti.
Bizi gormezden geliyormus gibi duruyordu, zaten Radchaai
dilinde konusmadigimiz i¢in bizi anlayamazdi. “Ona acimi-
yorum. Ben sadece bir doktorum.”

“Bunu soylemistin.”

“Senin de ona acidigin1 sanmiyorum.”

“Acimiyorum.”

“Her zaman isleri zorlastirirsin, degil mi?” Striganin sesi
yar ofkeliydi. Bezgin.
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“Duruma bagl.”

Sanki tam olarak duyamamus gibi kafasim hafifce salla-
di. “Daha kotusunu de gordim. Ama tibbi yardima ihtiyaci
var.”

“Ve senin bu yardim1 yapmaya niyetin yok,” dedim. Bu
bir soru degildi.

Strigan, “Hala seni ¢ozmeye calisiyorum,” derken san-
ki benim soyledigim seyle baglantihyms gibi davraniyordu
ama ben oyle olmadigina emindim. “Aslina bakarsan sakin
kalmasi icin ona bir seyler daha vermeyi dustunuyorum.”
Cevap vermedim. “Bunu onaylamiyorsun.” Bu bir soru de-
gildi. “Ona acomiyorum.”

“Bunu tekrarlayip duruyorsun.”

“Gemisini kaybetti.” Buyuk ihtimalle Garseddai eserleri-
ne olan merak: onu Garseddlerin yok edilmesine yol acan
olaylan ogrenmeye itmisti. Strigan, “Bu yeterince kotu,”
diye devam etti. “Ama Radchaai gemileri sadece gemiden
ibaret degil, oyle degil mi? Murettebatin1 da kaybetti. Bu bi-
zim i¢in bin y1l 6nceydi ama ona gore her sey yolundayken
bir anda her sey yok oldu.” Tek eliyle bikmis ve kararsiz bir
isaret yapt1. “Tibbi yardima ihtiyaci var.”

“Eger Radch’ tek etmemis olsa yardim alabilirdi.”

Strigan gri kaslarindan birini kaldirarak banka oturdu.
“Tercume et. Radchaai dilini ¢ok iyi konusamiyorum.”

Bir bagil Seivardent dondurucu kabine tikmist1. Bundan
sonraki ilk anis1 kapsulin sivilar1 agzindan ve burnundan
cikarken tistimesi ve 6ksiirmesiydi. Sivilar gittiginde kendi-
ni bir devriye gemisinin revirinde buluvermisti. Seivarden
olay: anlatirken yasadig1 endise ve 6fkeyi saklayamiyordu.
“Tasrah bir kaptanin kumandasindaki kui¢tk ve pis bir Mer-
hamet.”



Strigan bana, “Yuzin neredeyse tamamen tepkisiz,” dedi.
Radchaai dilinde konusmadig) i¢in Seivarden anlayamazdi.
“Ama vucut 1sm1 ve kalp atislarimi gorebiliyorum.” Sahip
oldugu ubbi implantlar sayesinde buyuk ihtimalle birkag
veriyi daha gorebiliyordu.

Seivarden’a, “Gemi insan murettebathydi,” dedim.

Bu onu daha da gerdi. Gerginligi kizginliktan mi, utang-
tan m, yoksa bagka bir seyden mi kaynaklaniyordu, bilmi-
yordum. “llk basta fark edemedim. Kaptan beni bir koseye
cekip acgikladi.”

Soylediklerini Strigan’a terciime ettim. Strigan inanmaz
gozlerle Seivarden’a bakti, sonra bakislarim sorgularcasina
bana ¢evirdi. “Bu anlasilmasi zor bir sey mi?”

Kisaca, “Hayir,” diye cevapladim.

Seivarden kendi hikayesi disinda hicbir seyin farkinda
olmaksizin, “O zaman bana ne kadar zaman gectigini soyle-
mek zorunda kaldi,” dedi.

Strigan, “Peki, ne tepki verdin?” diye sordu.

Tercume ettim ama Seivarden duymazdan geldi ve kim-
se konusmamis gibi hikayesine devam etti. “Sonug olarak
kucucuk bir sinir istasyonuna vardik. Hani istasyon amiri-
nin surgunde ya da kendini begenmis bir hi¢ kimse oldugu,
isgtzar denetci amirinin guvertede zorbay1 oynadig: ve en
zor isleri cay dukkanindan tavuklar kovalamak olan yarim
duzine guvenlik gorevlisinin bulundugu yerler vardir ya
onlardan biri.”

“Merhamet’in kaptaninin aksamim kota oldugunu du-
sinmiistim ama istasyondakileri anlayamiyordum bile. Is-
tasyon Yapay Zekas: her seyi bana terciime etmek zorunda
kaliyordu; ustelik implantlarim da ¢alismiyordu. Cok eski
kalmislardi. O yuzden Yapay Zekayla sadece duvarlardaki
paneller yardimiyla konusabiliyordum.” Bu herhangi bir ile-
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tisim kurmay: c¢ok zorlastirirdi. “Ve insanlarin soyledikleri
Istasyonun a¢iklamalarina ragmen benim icin anlamsizdi.”

“Bana portatif bir karyolas1 olan, ayakta durdugumda
basimin tavana carptig bir daire verdiler. Evet, kim oldugu-
mu biliyorlardi ama finansal verilerime sahip degillerdi ve
verilerin gelmesi haftalar, hatta aylar surebilirdi. Bu surecte
barinma ve yemek ihtiyaglarim her Radchaai’a garanti edi-
len sekilde karsilaniyordu. Tabii eger yeni bir goreve atan-
mak icin tekrar yetenek sinavina girmezsem. Cunku yete-
nek sinavimin sonugclar ellerinde degildi ve olsaydi bile o
sonuglar giincelligini yitirmisti. Guncelligini yitirmis,” diye
ac1 bir sesle tekrarladi.

Strigan, “Bir doktora goriundun mu?” diye sordu.
Seivarden’in yuzundeki ifadeden sonunda onu neyin Radch
bolgesinden ¢ikmaya ittigini gorebiliyordum. Bir doktora
gorunmus, bu doktor bekleyip gorelim demis olmaliydi.
Fiziksel yaralar problem degildi; onlan Seivarden bulan
Merhamet’in doktoru iyilestirebilirdi. Psikolojik ve duygu-
sal yaralar ise belki kendiliginden iyilesirdi ama eger iyi-
lesmezse doktorun c¢alisabilmesi icin yetenek sinavlarinin
sonuclarina ihtiyac1 vardi.

“Yardim etmesi icin hane reisine haber gondereceklerini
soylediler. Ama hanem kim oldugumu bilmiyordu.” Goéri-
nen o ki Seivarden’in doktor hakkinda konusmaya hic¢ ni-
yeti yoktu.

Strigan, “Hane reisi?” diye sordu.

“Sulalesinin basi,” diye acikladim. “Tercumesi ¢ok ust
bir makammus gibi duruyor ama aslinda degil, tabii eger ha-
nen ¢ok soylu ve varlikl degilse.”

“Ya onun hanesi?”

“Hem soylu hem de varhikhydi.”

Ayrint1 Strigan'in gozanden kagcmamisti. “Ge¢mis za-

»

man.
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Seivarden sozlerine sanki biz hi¢ konusmamisiz gibi de-
vam etti. “Ama Vendaai'in yok olmus oldugunu 6grendim.
Hanem artik yoktu. Her sey, mallar, anlasmalar hepsi Geir'a
gecmisti!” Yaklasik bes yiiz sene 6nce bunun olmas: herkesi
sasirtmistl. 1ki hane, Geir ve Vendaai birbirlerinden nefret
ederlerdi. Geir hanesinin reisi Vendaai'in kumar bor¢larim
ve ahmakca yapilmis bazi anlagsmalarn kullanarak uzerlerin-
de ustiunluk saglamist.

Seivarden’a, “Olanlar1 6grenebildin mi?” diye sordum.

Sorumu duymazdan geldi. “Her sey gitmisti. Ve geriye
kalan tek sey bunun neredeyse dogru gibi hissettirmesiydi.
Ama her seyin rengi yanhst1 ya da her sey olmas: gereken
yerden ¢ok az sola kaymis gibiydi. Insanlar bir seyler soy-
luyordu ama onlan hi¢bir sekilde anlayamiyordum. Kul-
landiklar kelimeler gercek kelimelerdi ama sanki beynim
o kelimeleri anlamay1 reddediyordu. Hicbir sey gercekmis
gibi gelmiyordu.”

Belki de soyledikleri aslinda soruma cevabendi. “Insan
askerler hakkinda ne dusundiin?”

Seivarden kaslarimi catti ve uyandigindan beri ilk defa
dogrudan bana bakt. Soruyu sorduguma pisman oldum.
Aslinda sormak istedigim soru bu degildi. Ime’de olanlan
duydugunda ne dusundiin? Ama belki duymamisti. Ya da
duyduysa bile ona anlasilmaz gelmisti. Hi¢ kimse seninle
mesru duzeni geri getirmek hakkinda konustu mu? Halini du-
sunecek olursak buyiik ihtimalle konusmamisti. “Izinlerin
olmadan Radch’tan nasil ayrildin?” Bu kolay gerceklesmis
olamazdi. En azindan ¢ok paraya mal olmus olmaliyd: ve
onun parasi yoktu.

Seivarden gozlerini benden kacinp yere ve sol tarafa
bakti. Cevap vermeyecekti.

Dokuz saniyelik sessizlikten sonra, “Her sey yanlist,”
dedi.

139



Strigan, “Kabuslar,” dedi. “Kaygi. Bazen gelen titreme-

ler.”
“Istikrarsiz,” dedim. Tercime edildiginde kulaga o kadar
da kot gelmiyordu ama Radchaai dilinde Seivarden gibi bir
subay icin c¢ok sert bir sozcukta. Gugsuz, korkak, yetkile-
rinin geregini yerine getirmekten aciz. Kirilgan. Eger Sei-
varden istikrarsizsa gorevini hi¢ hak etmemisti, kendi ge-
misinin kaptanligim1 yapmak bir yana askerlige bile uygun
degildi. Ama elbette Seivarden’in yetenek sinavi sonuglan
onun, ailesinin olmasin1 bekledigi kisi oldugunu dogrula-
must1. Yani istikral, kumanda etmek ve zafer kazanmak icin
yaratilmis, siphe duymaya ve mantiksiz korkulara yatkin
degil.

Seivarden yan asagilar yan ofkeli bir ifadeyle, “Neden
bahsettigini bilmiyorsun,” dedi. Kollar1 hala bacaklarina
dolanmis haldeydi. “Hanemden kimse istikrarsiz degildir.”

Elbette —diye disindum ama dile getirmedim—, o ya da
bu topraklara katmada bir y1l kadar gorev alip emekliligi-
ni isteyerek dunyevi islerden elini ayagim ¢cekmeye yemin
eden ya da cay setleri boyamaya baglayan kuzenleri bunu
istikrarsiz olduklar1 i¢in yapmamuslardi. Ve yetenek sinavla-
rindan beklenen sonuclan almasina ragmen kiuguk yerlerde
rahiplik ya da sanatsal gorevlere atanarak ailesini sasirtan
kuzenleri istikrarsizligin hanenin genlerinde oldugunu ka-
nitlamiyordu. Ve Seivarden yetenek sinavina tekrar girerse
atanacag goreve ve sonuglarin onun istikrarhligiyla ilgili ne
soyleyecegine dair en ufak bir endise tasimiyordu. Elbette.

Strigan kelimeyi anlayip anlamini anlayamadig) icin, “Is-
tikrarsiz?” diye sordu.

“Istikrarsiz olan kisilerin karakterleri yeterince giclii
degildir,” diye acikladim.

“Karakteri!” Strigan'in 6fkesi yuziinden okunabiliyordu.
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“Elbette.” Yuz ifademi degistirmedim; gunlerdir sik sik
kullandigim hos ama anlamsiz ifadede tuttum. “Onemsiz
vatandaslar buyuk zorluklar ve stres karsisinda yikilabilir
ve bazen tibbi yardima ihtiya¢ duyarlar. Ama bazi vatandas-
larla daha iyi soylardan gelir. Onlar asla yikilmazlar. Elbet-
te, erken emekliligini isteyebilir ya da birka¢ y1lim dinyevi
isler yerine manevi isler yapmaya adayabilir. Ayrica medi-
tasyon yapmak i¢in uzun sure inzivaya cekilmek de ¢ok ta-
lep goruyor. Soylu haneler ile 6nemsiz haneler arasindaki
fark budur.”

“Ama siz Radchaailar beyin yikama konusunda ¢ok iyi-
siniz. En azindan oyle diyorlar.”

“Tekrar egitim,” diye duzelttim. “Eger kalsaydi yardim
alhird1”

“Ama yardim almasi gerektigi fikrini bile kabulleneme-
di.” Onaylamak ya da reddetmek adina bir sey soylemedim
ama Strigan'in hakli oldugunu dusuntuyordum. “Tekrar...
tekrar egitim ne kadar yararli?”

“Cok,” dedim. “Gergi buyuk ihtimalle senin duydukla-
rin ¢ok abartihdir. Kimseyi olmadig birine donustiremez.
Bunu yararh olacak bir sekilde yapamaz.”

“Anilan siliyor.”

“Bastiriyor diye disuntiyorum. Ve belki yeni anilar ek-
liyor. Ne yaptigimi ¢ok iyi bilmen gerek yoksa o kisiye ¢ok
buyuk zararlar verebilirsin.”

“Suphesiz.”

Seivarden kaglarim1 ¢atmis konusmamizi izliyor ama ne
dedigimizi anlayamiyordu.

Strigan hafifce guliimsedi. “Sen tekrar egitimden ge¢me-
din.”

“Ge¢medim,” diye onayladim.

“Ama ameliyat gecirdin. Birka¢ baglantim kopartip ye-
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rine yeni baglantilar eklediler. Birka¢ implant taktilar.” Bir
sire duraklaylp cevap vermemi bekledi ama vermedim.
“Cok fazla caktirmiyorsun. Genelde. Yiz ifaden, ses tonu
her zaman dogru ama ayni1 zamanda her zaman... tizerinde
calisilmis. Hep rol yapiyorsun.”

“Bulmacay1 ¢ozduguna dusunuyorsun,” diye tahminde
bulundum.

“Cozmek dogru kelime degil. Ama sen bir ceset asker-
sin, bundan eminim. Hatirladigin seyler var m1?”

lfadesizce, “Bircok sey var,” dedim.

“Hayir, 6ncesinden bahsediyorum.”

Ne soyledigini anlamak neredeyse bes saniyemi ald1. “O
kisi 6ldi.”

Seivarden birden bire kasilarak ayaga kalkt1 ve i¢ kapi-
dan cikty, sonra dis kapinin da sesi duyuldu.

Strigan onun gitmesini izledi, kisa bir hmm sesi ¢ikarda,
sonra tekrar bana dondu. “Benligine dair bilincinin kokeni
norolojik. Kucuk bir degisiklikle var olduguna inanmama-
ya bashyorsun. Ama hala oradasin. Hala orada oldugunu
dustntyorum. Anaander Mianaai’a 6ldirmeye yonelik tu-
haf arzu nereden geliyor? Baska neden ona karsi bu kadar
kizgin olasin ki?” Kafasim kapiy1 gosterip, kabaninin tek
katmamyla disandaki sogukta olan Seivarden’ ifade eder
bicimde hafifce egdi.

“Suruntr-arac alacak,” diye uyardim. Cocuk ve anne-
si uganla gitmis, sirunur-araci Strigan’in kapisinin 6ninde
birakmslardi.

“Alamaz. Onu calismaz hale getirdim.” Onaylayan bir
hareket yaptim ve Strigan konuya geri donip konusmaya
devam etti. “Ve muzik. Sarkic1 oldugunu sanmiyorum, se-
sin bunu i¢in ¢ok kota. Ama oncesinde bir muzisyen olma-
lisin ya da muzigi ¢ok seven biri.”
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Aa bir kahkaha atmay1 dusundiim, Striganin tahmini
bunu hak ediyordu. Ama sadece, “Hayir,” dedim. “Ashnda
oyle degil.”

“Ama sen bir ceset askersin, bu konuda hakhyim.” Ce-
vap vermedim. “Bir sekilde kagmay1 basardin ya da... o ada-
min gemisinde miydin? Kaptan Seivarden'in?”

“Nathtas'in Kudreti yok edildi.” Oradaydim, yakinday-
dim. Nispeten de olsa. Onlan yeteri kadar yakindan gor-
mustim. “Ve bu bin y1l énceydi.”

Strigan bir kapiya bir bana bakti. Sonra kaslarim catti.
“Hayir. Hayir, sanirim sen Ghaonish’sin ve onlar topraklara
katilali daha sadece birkag yuzyil oldu, degil mi? Bunu atla-
mamaliydim. O yuzden Gerentateli gibi davraniyorsun, de-
gil mi? Hayur, sen bir sekilde kactin. Seni geri getirebilirim.
Bunu yapabilecegime eminim.”

“Yani beni oldurebilirsin. Benligime dair bilincimi yok
edip onu senin onayladigin bir benlikle degistirebilirsin.”

Sozlerimin Strigan'in hosuna gitmedigini gorebiliyor-
dum. Dis kap1 agildi ve Seivarden titreyerek i¢ kapidan gir-
di. “Bir dahakine dis katmanim da giy,” dedim.

“Siktir git.” Yigimindan bir battaniye alarak ona sarimip
tir tir titreyerek ayakta dikildi.

“Cok ay1p, vatandas,” dedim.

Bir an ofkesine yenik dusecek gibi oldu. Sonra dustu-
gunde basina gelebilecekleri hatirlamis gibi gorindu. “Sik-
tir.” Kendini en yakindaki banka att. “Git.”

Strigan, “Neden onu buldugun yerde birakmadin?” diye
sordu.

“Keske bilsem.” Onun i¢in bu da bir bulmacaydi ama bi-
lincli olarak yaptigim bir sey degildi. Ben de bilmiyordum.
Neden Seivarden’1 firtina sonrasi karin tuizerinde 6lime terk
etmedigimi bilmiyordum, onu neden yamimda getirdigimi

143



bilmiyordum, neden baskasimin surinur-aracim alip kag-
masini ya da yesile donmis donuk kann tzerinde o6lene
kadar yurumesini istemedigimi bilmiyordum.

“Ve neden ona bu kadar kizginsin?”

Bu sorunun cevabim biliyordum. Ve isin dogrusu Sei-
varden bu kizginhgimi hak etmiyordu. Yine de bu durum
benim kizginhgimi degistirmiyordu.

“Neden Anaander Mianaai1 6ldurmek istiyorsun?” Se-
ivarden tamdig isim dikkatini cektigi icin kafasim hafifce
cevirdi.

“Kisisel bir sebebi var.”

“Kisisel.” Strigan'in sesi kuskuluydu.

“Evet.”

“Sen artik bir kisi degilsin. Bunu bana sen soyledin. Sen
bir aragsin. Gemi Yapay Zekasinin bir parcasisin.” Cevap
vermeden kendi sdylediklerini degerlendirmesini bekle-
dim. “Kafay1 yiyen gemi var m1? Son dénemlerde tabii.”

Delirmis Radchaai gemileri Radch bolgesinin hem i¢in-
de hem de disindaki melodramlarda sik¢a geciyordu. Gergi
Radchaailanin bu konudaki eglenceleri genellikle tarihiydi.
Anaander Mianaai ana Radch bolgesinin hakimiyetini eline
gecirdiginde baz1 gemiler kaptanlarinin 6limi ya da esareti
karsisinda kendini yok etmisti. Dedikodulara gore baz1 ge-
miler ise ti¢ bin yildir caresiz ve yan deli bir sekilde uzayda
dolasiyorlardi. “Bildigim kadanyla yok.”

Buyuk ihtimalle Radch’la ilgili haberleri takip ediyordu.
Kactigindan emindim ve Anaander Mianaai kactigim fark
ederse olacaklar dusunuldugunde bu onun icin hayat me-
mat meselesiydi. Benim kim oldugumu tespit etmek icin
yeterli delile sahip olmaliydi. Ama yanm dakika sonra te-
reddutle hayal kinkhgina ugrams bir isaret yapt1. “Her seye
kacamak cevap veriyorsun.”
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Sakin ve hos bir sekilde gilimsedim. “Oyle yapmasam
isin butun eglencesi kagmaz miydi1?”

Bir kahkaha att1; cevabim onu eglendirmis gibi gorunu-
yordu. Bunun iyiye isaret oldugunu dusundum.

“Ee, ne zaman gideceksin?”

“Bana silah1 verdiginde.”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

Yalan. Kesinlikle yalan. “Dras Annia Istasyonundaki da-
iren. Dokunulmamisti. Gorebildigim kadariyla biraktigin
gibiydi.”

Strigan’in tim hareketleri —goz kirpisi, nefes alisi— tem-
kinli olmaya baslad ve biraz yavasladi. Dikkatlice eliyle ka-
baninin kolunu sildi. “Oyledir.”

“Igeriye girmek ¢ok masrafhydi.”

Strigan, “Bu arada, bir ceset asker o kadar paray:1 nasil
bulur?” diye sordu; hala gergindi ve hala bunu sakliyordu.
Ama bunun cevabin gercekten merak ediyordu. Her za-
manki gibi merakina yenilmisti.

“ls,” dedim.

“Karh bir is olmal1.”

“Ve tehlikeli.” O paray1 elde etmek icin hayatimi ortaya
koymustum.

“Peki ya heykelcik?”

“Konumuzla alakasiz.” Ve onun hakkinda konusmak is-
temiyordum. “Seni ikna etmek icin ne yapmam gerek? Bu
para yeter mi?” Baska bir yerde daha fazla param da vardi
ama bunun soylemek aptalca olurdu.

Strigan hem merakli hem de ofkeli bir sesle, “Dairemde
ne buldun?”

“Bir bulmaca. Parcalar eksik bir bulmaca.” Eksik parca-
larin varhig1 ve ne olduklarim hakkinda dogru bir ¢ikarim
yapmistim. Cikarimim dogru olmahiyd: ¢inku buradaydim
ve Arilesperas Strigan karsimdayd.
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Strigan bir kahkaha daha att1. “Ayn senin gibi. Bak.” El-
leri bacaklarinda 6ne dogru egildi. “Anaander Mianaai’ 6l-
duremezsin. Tim kalbimle bunun mimkin olmasim diler-
dim ama degil. Elimdeki... elimde oldugunu sandigin seyle
bile bunu yapamazsin. Sen demedin mi, bu silahlarin yirmi
bes tanesi bile...”

“Yirmi dort,” diye duzelttim.

Eliyle gecistirdi. “Onlar bile Radchaailar1 Garsedd’den
uzak tutmaya yetmedi. Neden tek bir tanesinin kucuk bir
rahatsizliktan otesini basarabilecegine inaniyorsun?”

Oyle olmadigimi biliyordu; yoksa kagmazdi. Yerel ka-
badayilarin ona ulasgamadan icabima bakmasim saglamaya
calismazda.

“Ayrica neden boyle sagma bir sey yapmaya kararhisin?
Radch’in disindaki herkes Anaander Mianaai’dan nefret edi-
yor. Eger mucizevi bir sekilde olirse kutlamalar yuzyillarca
surer. Ama boyle bir sey olmaz. Hele ki bunun silahli tek bir
salak sayesinde olmasi hi¢ mimkun degil. Eminim, bunu
sen de biliyorsun. Muhtemelen bunu benden daha iyi bili-
yorsun.”

“Dogru.”

“O zaman neden?”

Bilgi guctu. Bilgi guvenlikti. Eksik bilgiyle yapilmig
planlarin tumu 6liumcul kusurlara sahipti. Basarilar ya da
basarisizliklar1 tamamen bir kumardi. Strigan’i bulup silahi
ondan almam gerektigin anladigimdan beri bunun da oyle
bir kumar olacaginin farkindaydim. Eger Strigan’in sorusu-
nu yanitlarsam —eger onun talep edeceginden emin oldu-
gum sekilde tam olarak yanitlarsam— ona bana karsi silah
olarak kullanabilecegi bir bilgi vermis olacaktim. Bunu ya-
parsa kendisi de zararh ¢ikacakt1 ama bunun onu caydirma-
yacagini biliyordum.



“Bazilan,” diye basladim ama sonra kendimi duzelttim.
“Bir¢ok kisi Radchaai dini hakkinda az da olsa bir seyler
ogrendiginde sunu sorgular: Eger her sey Amaat’in iradesiyle
oluyorsa, eger Tann tarafindan gerceklesmesi ongorilmemis
hicbir sey gerceklesmezse, neden bir seyler yapmaya caba sarf
edeyim?”

“Dogru bir soru.”

“Hig de degil.”

“Oyle mi? Neden ¢aba sarf etmeli?”

“Ben, Anaander Mianaai’'in beni yarattig gibiyim. Ana-
ander Mianaai yarauldig1 gibi. lkimiz de yapilmak uzere
yaratildigimiz seyleri yapacagiz. Karsimiza ¢ikan seyleri ya-
pacagiz.”

“Anaander Mianaai'in seni onu 6ldiiresin diye yarattigim
hi¢ zannetmiyorum.”

Buna cevap vermek su anda agiga ¢ikmak istedigimden
cok daha fazlasini ortaya sererdi.

Strigan bir bucuk saniyelik bir sessizlikten sonra, “Ve
ben,” diye devam etti. “Cevap talep etmek icin yaratildim.
Bu Tanrrnin iradesi.” Sol eliyle yapacak bir sey yok dercesi-
ne bir isaret yapti.

“Silahin sende oldugunu itiraf ediyorsun.”

“Ben hicbir sey itiraf etmiyorum.”

Bilinmezlige dogru bir adim atiyordum; kaderim ta-
mamen sansa baghydi. Hangi sonucun ¢ikma sansinin ne
kadar oldugunu dahi bilmeden 6limune bir kumar oynu-
yordum. Diger secenegim vazgecmekti ama nasil vazgecebi-
lirdim? Bu kadar zamandan, bu kadar emekten sonra nasil
arkami donerdim? Ve su ana kadar bundan ¢ok daha buyuk
riskler alarak buraya gelmistim. Silah ondaydi. Onda olmak
zorundaydi. Ama bana vermesini nasil saglayacaktim? Bana
vermeyi istemesi i¢in ne yapmam gerekiyordu?
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Strigan dikkatle beni izleyerek, “Anlat,” dedi. Tibbi imp-
lantlarindan aldig verilerden —tansiyonum, nefes alisveri-
sim ve vucut 1simdaki degisimlerden— bezginligimi gorebil-
digine emindim. “Bana nedenini anlat.”

Gozlerimi kapadim ve bir zamanlar sahip oldugumu bil-
digim diger gozlerle goremiyor olmanin eksikligini hisset-
tim. Gozlerimi tekrar agip derin bir nefes alarak anlatmaya
basladim.



10

Sabah ayinine katilanlarnn, bu sabah —cok anlagilabilir bir
sekilde— evde kalmay: tercih edeceklerini disinmustim
ama kucuk bir ¢icek tasiyicisi, ailesindeki yetigkinlerden
once uyanip elinde bir demet pembe yaprakh otla geldi.
Evin ucuna geldiginde Anaander Mianaai kucik Amaat
heykelciginin onune egilmis gorunce saskinlk icinde dur-
du.

Tegmen Awn ust katta giyiniyordu. Bana, “Bugun ayi-
ne katilamam,” derken sesi sakindi ama duygulan degildi.
Hava, sabah olmasina ragmen sicakt1 ve tegmen terliyordu.

Ceketinin kolunu diizeltirken, “Bedenlerin hicbirine do-
kunmadiniz,” dedim; bundan emindim. Bunu séylememem
gerekiyordu.

Dért birimim, —ikisi Tapinak Oni gélunin kuzey kiyi-
sinda ve ikisi bellerine kadar 1lik su ve camurun i¢indeydi—
Jen Taa’nin yegeninin cesedini kayaliklarin uzerine ¢ikanp
doktorun evine tasidilar.

Tegmen Awn'in evinin giris katinda korkmus ve dona-
kalmis cicek tasiyicisina, “Her sey yolunda,” dedim. Su ta-
styicisi ortalarda yoktu ve ben suyu getirmeye uygun degil-
dim.

Yukanda Tegmen Awn’a, “En azindan suyu gotirmeli-
siniz, Tegmenim,” dedim. “Cicek tasiyicis1 burada ama su
tastyicisi degil.”
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Tegmen Awn, ben onun yuzunu silerken birka¢ dakika
boyunca bir sey sdylemedi. “Dogru,” dedi ve asagiya inip
kaseyi doldurarak pembe yaprakli demeti simsiki kavra-
mis halde hala korkarak yamimda duran cigek tasiyicisina
goturdu. Tegmen Awn suyu ona uzatti ve ¢ocuk ¢icekleri
suya koyup ellerini yikad1. Ama cicekleri geri almadan 6nce
Anaander Mianaai donup ona bakt1 ve ¢cocuk korkarak geri
cekilip ciplak eliyle eldivenli elime yapisti. “Ellerini tekrar
yikaman gerek, vatandas,” diye fisildadim ve biraz daha ce-
saretlendirdigimde ellerini yikay1p cicekleri geri alarak ger-
gin de olsa sabah ayinindeki gorevini dogru olarak yerine
getirdi. Baska kimse gelmedi. Sagirmamistim.

Doktor ti¢ metre uzaginda olmama ragmen benimle degil
kendi kendine konusarak, “Bogazinin kesildigi ortada ama
ayni zamanda zehirlenmis.” Ardindan igrenerek ve kucim-
seyerek, “Kendi hanelerinden bir ¢cocuk. Bu insanlar mede-
ni degil,” diye ekledi. Ayine katilan ufaklik elinde Radch’in
Efendisi'nden bir hediye ile —her yapragina Olusumlardan
birini simgeleyen bir resim islenmis dort yaprakl ¢icek sek-
lindeki brog— evden ayrildi. Baska herhangi bir yerde, bizzat
Radch’in Efendisi'yle ayine katildigini gosteren bu hediyeyi
alan Radchaai ona ¢ok deger verir ve hi¢ tzerinden cikar-
mazdi. Bu ¢ocuk ise buiyuk ihtimalle onu bir kutuya atacak
ve varligin1 dahi unutacakti. Cocuk —benim olmasa da Teg-
men Awn ve Anaander Mianaai'in— gorus agisindan ¢ikinca
Anaander Mianaai Tegmen Awn’a donip, “Onlar ot degil
mi?” dedi.

Bir utan¢ dalgas1 Tegmen Awn kapladi. Kisa bir sure
sonra utang hayal kiriklig: ve onda daha once gormedigim
kadar yogun bir o6fkeyle karigt1. “Cocuklara gore degil, Hu-
kumdarim.” Sesindeki sertligi tamamen saklayamamist1.

.Anaander Mianaai’1n ifadesi degismedi. “Bu heykelcik
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ve bu kehanet seti. Sanirim bunlar sahsina ait. Tapinaga ait
olanlar nerede?”

Tegmen Awn, “Affimz1 dilerim, Hukiumdarim,” dedi;
gerci ben bunu icten sdylemedigini biliyordum ve hatta bu,
sesinden de anlasiliyordu. “Onlar i¢in ayrilmis butgeyi tapi-
nagin katilimcilarina donem sonu hediyesi almak i¢in kul-
landim.” Bu amag¢ i¢in kendi cebinden de para harcamisti
ama bunu soylemedi.

Radch’in Efendisi, “Seni Toren’in Adaleti'ne geri gonde-
riyorum,” dedi. “Yerine gececek kisi yarin burada olacak.”

Utang. Yeni bir ofke dalgasi. Ve umitsizlik. “Emredersi-
niz, Hikumdarim.”

Toplayacak c¢ok bir sey yoktu. Bir saate kalmadan git-
meye hazir olabilirdim. Guanun geri kalanini, hepsi evle-
rinde olan tapinak katilimcilarina hediyelerini gotirerek
gecirdim. Okul tatil edilmisti ve sokakta neredeyse kimse
yoktu. Hepsine tek tek, “Tegmen Awn, yeni tegmenin yeni
bir gorev dagilimi yapip yapmayacagim veya yilsonu he-
diyelerinin tim sene gorev yapmayanlara verip vermeye-
cegini bilmiyor. Yine de yeni tegmenin ilk sabahinda eve
gelmelisiniz,” dedim. Tum evlerdeki yetiskinler sessizce
bana baktilar ve beni iceriye davet etmediler. Her seferin-
de geleneksel eldiven hediyesi yerine —eldivenler burada o
kadar onemsenmiyordu— parlak renkli etek ve kucuk bir
kutu demirhindi tathsin yere biraktim. Alisilmis olan taze
meyvelerdi ama onlar1 bulmaya vaktim olmamisti. Tam he-
diyeleri evinleri kosesine sokaga biraktim ve kimse onlar
almak icin hareket etmedi ya da benimle konusmad.

llahi Kisilik bir iki saatini tapinak konutunun arka tara-
finda gecirdikten sonra ¢ok yorgun bir halde ¢ikip tapinaga
girerek kidemsiz rahiplerin yanina gitti. Cesetler toplanmis-
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t.. Bunun uygun olup olmadigini bilmesem de kani temizle-
meyi onermistim ama rahipler yardimimi reddetmisti. llahi
Kisilik bana, “Bazilarimiz,” derken hala olulerin yatmis ol-
dugu yere bakiyordu. “Senin ne oldugunu unutmustu. $im-
di haurladilar.”

“Sizin unutmus oldugunuzu sanmiyorum, llahi Kisilik,”
dedim.

“Unutmadim.” ki saniye boyunca sessizdi. “Tegmen ay-
rilmadan 6nce beni gormeye gelecek mi?”

“Buyuk ihtimalle hayir, 1lahi Kisilik,” dedim. O an Teg-
men Awn’i uyumaya ikna etmek icin elimden geleni yapi-
yordum. Uykuya ¢ok ihtiyaci vardi fakat uyumakta ¢ok zor-
laniyordu.

Basrahip ac1 bir sesle, “Sanirim gelmemesi daha iyi,”
dedi. Sonra bana bakt1. “Boyle dusunmem ¢ok mantiksiz.
Biliyorum. Baska ne yapabilirdi ki? Benim icin soylemesi
kolay ve iste soyluyorum, farkli bir se¢im yapabilirdi.”

“Evet yapabilirdi, llahi Kisilik,” diye onayladim.

“Siz Radchaailar nasil diyorsunuz?” Ben Radchaai degil-
dim ama onu duzeltmedim ve o sozlerine devam etti. “Ada-
let, munasiplik ve menfaat, degil mi? Her hareketin adaletli,
miinasip ve menfaatine olsun.”

“Evet, llahi Kisilik.”

“Adil olan ne?” Sesi bir anligina titredi ve aglamak tuzere
oldugunu fark edebiliyordum. “Munasip olan ne?”

“Bilmiyorum, 1lahi Kisilik.”

“Daha da onemlisi bundan kim menfaat sagladi?”

“Gorebildigim kadariyla kimse, llahi Kisilik.”

“Kimse mi? Gercekten mi? Hadi ama Esk Bir, benimle
alay etme.” Jen Shinnan’in yuzundeki ihanetin acik¢a Ana-
ander Mianaai’a yoneltildigini oradaki herkes gormustu.

Yine de Radch’in Efendisi’nin o 6limlerden ne gibi ¢ika-
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n olacagim goremiyordum. “Sizi 6ldurebilirlerdi, 1lahi Ki-
silik,” dedim. “Sizi ve savunmasiz bulduklan diger herkesi.
Tegmen Awn diin gece kan akmasimi 6nlemek i¢in yapmasi
gerekeni yapt1. Ise yaramamasi onun sucu degildi.”

“Oyleydi.” Sirt1 bana déntikti. “Tanr onu affetsin. Tann
beni boyle bir secim yapmak zorunda birakmasin.” Yardim
isteyen bir hareket yapti. “Peki ya sen? Tegmen Awn emri
reddetse ve Radch’in Efendisi sana onu vurmani emretse ne
yapardin? Vurabilir miydin? Zirhinin gecilmez oldugunu
dusunayordum.”

“Radch’in Efendisi zirhimiz1 kapatabilir.” Ama Anaander
Mianaai’'in, Tegmen Awn’in—ya da benim ya da herhangi bir
Radchaai askerinin— zirhimi indirmek i¢in kullanmasi gere-
ken kod o an kapali olan iletisim kanallar uzerinden gon-
derilmeliydi. Yine de. “Bu tarz seyleri tartismak iyi degil,
llahi Kisilik,” dedim. “Oyle olmad.”

Basrahip dondu ve dikkatle bana bakt. “Soruma cevap
vermedin.”

Bu benim icin cevaplanmasi kolay bir soru degildi. O an
paramparcaydim ve sadece tek bir birimim boyle bir olasihi-
gin —-Tegmen Awn’in hayatinin tehlikede oldugunun, hayat-
ta kalmasinin belirsiz ve o anin sonucuna bagh oldugunun-
farkindaydi. O birimin 6yle bir durumda silahim1 Anaander
Mianaai’a ¢evirmeyeceginden tam olarak emin degildim.

Buyuk ihtimalle ¢evirmezdi. “llahi Kisilik, ben insan
degilim.” Eger Radch’in Efendisi'ni vursaydim hicbir seyin
degismeyecegini biliyordum,; belki tek fark, Tegmen Awn’in
olmesinin yam sira benim de yok edilmem olurdu. Yerimi
Esk 1ki alir ya da Toren’in Adaleti'nin bolmelerindeki birim-
lerden yeni bir Esk Bir yapilirdi. Geminin Yapay Zekas: bi-
raz problem yasayabilirdi ama buyuk ihtimalle hareketimi
baglantinin kesik olmasina baglarlardi. “Insanlar genelde
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en asil karan vereceklerini dusunirler ama kendilerini oyle
bir durumla kars:1 karsiya kaldiklarinda islerin o kadar da
kolay olmadigim kesfederler.”

“Dedigim gibi, Tanr1 korusun. Ben, 6yle bir durumda
o Mianaai denen serefsizi vuracagin dusincesiyle kendimi
kandiracagim.”

“llahi Kisilik!” diye uyardim. Benim duyacagim her sey
eninde sonunda Radch’in Efendisi’'nin kulagina gidecekti.

“Birak duysun. Hatta sen bizzat sdyle! Dun gece olanlar1
o tetikledi. Hedef kimdi; biz miydik, Tanmind miydi, yoksa
Tegmen Awn miydi bilmiyorum. Kim olduguna dair siphe-
lerim var. Ben salak degilim.”

“llahi Kisilik,” dedim. “Dun geceki olaylan her kim kis-
kirttiysa islerin istedikleri gibi gittigini sanmiyorum. Bence
Yukar1 ve Asag1 Sehir arasinda bir savas baglatmak istediler
ama nedenini anlayamiyorum. Ve sanirim buna Denz Ay’in
Tegmen Awn’a silahlardan bahsetmesi engel oldu.”

Basrahip, “Ben de ayni seyi dusuniyorum,” dedi. “Ve
sanirnm Jen Shinnan ¢ok sey biliyordu ve bu yuzden 6lda.”

“Tapinaginiza saygisizlik edildigi icin 6zur dilerim, llahi
Kisilik,” dedim. Jen Shinnan 6ldugu icin tuzgun degildim
ama bunu belirtmedim.

llahi kisilik tekrar bana sirtin1 déndii. “Eminim gitmeye
hazirlanmak icin yapacagin ¢ok sey vardir. Tegmen Awn’in
beni aramaya zahmet etmesine gerek yok. Veda ettigimi sen
iletebilirsin.” Benden cevap beklemeden uzaklast1.

Tegmen Skaaiat elinde bir sise icki ve yaninda iki Issa
Yedi ile aksam yemegine geldi. Siseyi acarken, “Gittiginin
haberi Kould Ves’e ginun ortasina kadar ulasmaz,” dedi.
Bu arada Issa Yediler dik ve rahatsiz bir sekilde giris katinda
bekliyorlardi. Ben iletisim baglantisini diizeltmeden hemen
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once gelmislerdi. Ikkt'in tapinagindaki olileri gormis ve
neler oldugunu tahmin etmislerdi. Onlar bolmelerinden
cikal sadece iki y1l olmustu. Topraklara katma strecinin
kendisini gormemislerdi.

Ors’un tamami, yani hem Yukar1 hem Asagi Sehir, ben-
zer bir sekilde sessiz ve gergindi. Insanlar evlerinden ¢ik-
tiklarinda benimle konusmaktan veya bana bakmaktan
kacimyorlardi. Cogunlukla rahiplerin olenler icin dualar
okudugu tapmnaga gidiyorlardi. Yukar1 Sehirden birkag
Tanmind gelip kucuk insan grubunun disinda sessizce dur-
du. Golgelere saklanarak onlarin dikkatini dagitmaktan ve
daha fazla gerilmelerine neden olmaktan ka¢indim. Tegmen
Skaaiat evin ust katindaki bolmenin icinde Tegmen Awn
ile birlikteydi; ona, “Reddetmeye niyetlenmedigini soyle,”
dedi. Kuf kokulu minderlerin uzerinde karsihikh oturuyor-
lardi. “Seni taniyorum Awn, Issa Yediler tapinaga girip de
olanlan gorduginde gelecek bir sonraki haberin senin 6l-
dugun olmasindan korktum. Yapmadigini soyle.”

Tegmen Awn perisan ve suclu bir halde, “Yapmadim,”
dedi. Sesi aciydi. “Yapmadigimi gortuyorsun.”

“Ben Oyle bir sey gormiyorum.” Tegmen Skaaiat bir bar-
dag ickiyle doldurup Tegmen Awn’a uzatti. “Esk Bir de go-
remiyor, yoksa bu gece bu kadar sessiz olmazdi.” En yaki-
nindaki birimime bakt1. “Radch’in Efendisi sark: soylemeni
mi yasakladi1?”

“Hayir, Tegmenim.” Anaander Mianaai buradayken onu
rahatsiz etmek istememis ve Tegmen Awn uyuyabilirse
onun uykusunu bolmekten korkmustum. Ayrica icimden
de gelmiyordu.

Tegmen Skaaiat bezgin bir ses ¢ikarip Tegmen Awn’a
dondu. “Eger reddetseydin hicbir sey degismezdi sadece
sen de 6lmus olurdun. Sen yapman gerekeni yaptin ve sa-
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laklar... Hyr’'nin ¢uka adina, o salaklar. Baslarina bunun ge-
lecegini bilmeliydiler.”

Tegmen Awn hareketsizce elindeki bardaga bakt.

“Seni taniyorum Awn. Eger delice bir sey yapacaksan
bunu ise yarayacag bir zamana sakla.”

“Sarrse’in Merhametinden Amaat Bir bolugunun Bir
numarasi gibi mi?” Ime’deki olaylardan, bes yil once ora-
da emirleri reddedip isyan ¢ikaran askerden bahsediyordu.
“Onun yaptiklar ise yaradi. Bak Awn, ikimiz de bir sey-
ler dondugunu biliyorduk. 1kimiz de dun geceki olaylarin
mantikli olmadigim biliyoruz, tabii eger...” Sustu.

Tegmen Awn icki dolu bardagin sertge yere koydu. I¢ki-
nin bir kismi1 bardaktan dokuldu. “Eger ne? Bu olaylar nasil
mantikh olur ki?”

“Al.” Tegmen Skaaiat bardag alip Tegmen Awn’in eline
verdi. “Sen i¢. Ben anlatayim. En azindan anladigim kada-
rnn.”

“Topraklara katma nasil yuruyor biliyorsun. Yani evet,
dupeduz zorbalikla yuriyor ama sonrasinda bahsediyorum.
Idamlardan ve nakillerden sonrasindan. Baskaldirabilecek-
lerini disiinen tim salaklar temizlendikten sonrasindan.
Tum bunlardan sonra kalanlar1 Radchaai toplumuna adapte
ediyoruz. Haneler olusturuyorlar, musterilikler baslatiyor-
lar ve bir iki nesil sonrasinda Radchaai’dan hicbir farklan
kalmiyor. Ve bunu basarmamizin sebebi yerel hiyerarsinin
ust basamaklarina gidip, ki neredeyse her yerde oluyorlar,
onlara vatandas gibi davranmalan karsiiginda bir seyler
teklif etmemiz. Onlara musterilik teklif ediyoruz ve bu sa-
yede onlar da kendilerinden asagidakilere bu teklifte bulu-
nabiliyorlar. Ve bir anda yerel duzen, ¢ok fazla aksamadan
tamamen Radchaai toplumuna ayak uyduruyor.”

Tegmen Awn sabirsizhigim gosteren bir hareket yapti.
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Bunlan zaten biliyordu. “Bunun olanlarla ne alakas...”

“Sen bu diizenin icine sigctin.”

“Ben...”

“Yaptigin sey ise yaradi. Ve yerel Tanmindler bunu ka-
bullenmek zorunda kalacakti. Oyle olsun. Eger senin yap-
tigin1 ben yapmis olsaydim, eger dogrudan Orslu rahibe
gidip Yukan Sehir’deki polis merkezini ve hapishaneyi kul-
lanmak yerine Asag1 Sehir’de bir ev kurarak oradaki yetkili-
lerle ortakliklar kursaydim yani yok saysaydim...”

Tegmen Awn, “Ben kimseyi yok saymadim,” diye isyan
etti.

Tegmen Skaait isyanin eliyle savusturdu. “Ve herkesin
dogal hiyerarsi olarak gordugu seyi yok saysaydim. Ha-
nen buradaki herhangi birine musterilik teklif edebilecek
durumda degil. Henuz. Ne sen ne de ben herhangi biriyle
anlasma yapabilecek durumdayiz. Kendimizi hanelerimizin
anlasmalarindan muaf tutarak gorevimiz suresince dogru-
dan Anaander Mianaai’in musterisi olmay1 kabul ettik. Ama
hala aile baglarimiz surtiyor ve biz kullanamasak da ailele-
rimiz kurdugumuz baglantilan1 kullanabilir. Ve emekli ol-
dugumuzda kesinlikle biz de bu baglantilar1 kullanacagz.
Topraklara katma surecinde bir gezegende olmak hanenin
ekonomik ve sosyal statusunun gelismesini saglamak igin
kesin bir yontem.”

“Yanlis insan bunu yapmaya kalkisana kadar bir prob-
lem yok. Kendimize her seyin Amaat’in istedigi gibi oldu-
gunu soyluyoruz; olan her seyin Tann ytizinden oldugunu.
Yani eger zengin ve saygidegersek oyle olmamiz gerektigi
icin. Ve yetenek sinavlar1 bunun hep adil oldugunu, her-
kesin hak ettigi yere geldigini kanmithyor ve dogru insanlar
dogru alanlarda yetenekli ¢iktiklarinda sistemin ne kadar
dogru oldugunu gosteriyor.”
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“Ben dogru insan degilim.” Tegmen Awn bos bardagim
yere koydu ve Tegmen Skaaiat bardag doldurdu.

“Sen sadece binlerce kisiden birisin ancak birilerinin
dikkatini cekebilirsin. Ve bu topraklarina katma girisimi
farkli, bu sonuncusu. Mal milk edinmek icin, 6nde gelen
hanelerin kurmaya ahsik oldugu baglantilani kurmak i¢in
son sans. Boyle bir son sansin seninki gibi bir haneye har-
canmasini istemiyorlar. Ve sen isleri daha da karistirp yerel
hiyerarsiyi yerle bir edince...”

“Ben yerel hiyerarsiyi kullandim!”

“Tegmenler,” diye uyardim. Tegmen Awn'in sesi sokakta
biri olsayd: duyabilecegi kadar yuksek ¢ikmigt.

“Eger burada isleri Tanmind yurutiyorsa Amaat'in ira-
desi bu yonde demek, degil mi?”

“Ama onlar...” Tegmen Awn durdu. Ne soylemek tizere
oldugunu bilmiyordum. Belki Tanmind’in Orslular tuzerin-
deki otoritesini gorece olarak yakin bir zamanda kazandig-
n1 soyleyecekti. Belki de onlarin Ors’ta sayica azinlik oldu-
gunu ve amacinin miamkun oldugunca ¢ok insana ulasmak
oldugunu.

Tegmen Skaaiat, “Dikkatli ol,” diye uyardi. Ger¢i Teg-
men Awn'in boyle bir uyariya ihtiyaci yoktu, her Radchaai
askeri dustiinmeden konusmamasi gerektigini bilirdi. “Eger
o silahlar1 bulmus olmasaydin seni Ors’tan gondermek icin
bulduklari1 bahanenin yani sira Yukar1 Sehir tarafinda yer
alarak Orslularin burnunu siirtme sanslar1 da olacakti. Her
seyi olmasi gereken haline cevirebileceklerdi. Ve elbette is-
teyen daha sonra bu olay: ne kadar yumusamis oldugumu-
zun kamu olarak kullanabilecekti. Eger tarafsiz diye gecen
su yetenek sinavlarinin sonuglarina saplanip kalmasaydik,
eger daha fazla insan idam etseydik, eger hala bagil yapiyor
olsaydik... ”



Tegmen Awn, “Benim bagihm var” diye hatrlatti.

Tegmen Skaaiat omuzlarim silkti. “Diger her sey yeri-
ne oturunca onu goz ardi edebilirler. Islerine gelmeyen
her seyi goz ard1 edebilirler. Ve islerine gelen tek sey tim
gorduklerini ele gecirmek.” Cok sakin goérunuyordu. Ne-
redeyse rahat gibiydi. Tegmen Skaaiat’tan veri gelmemesine
alismistim ama hali ve konusulan konunun ciddiyeti ara-
sindaki fark —tizerine Tegmen Awn’in hala ¢ok yogun olan
gerginligi ve acikcasi benim de durumdan dolay: yasadigim
rahatsizlik eklenince— onun bana tuhaf bir sekilde s1g ve
gercekdisi gelmesine neden oldu.

Tegmen Awn, “Jen Shinnan’in bu olaydaki yerini anla-
yabiliyorum,” dedi. “Evet, onun sebeplerini anhyorum.
Anlamadigim sey... bagka birinin bundan ne tur bir ¢ika-
n oldugu.” Dogrudan soramadig soru, neden Anaander
Mianaai’in boyle bir olaya dahil olduguydu. Neden Anaan-
der Mianaai tum degisiklikleri onaylamis olmasina ragmen
eski, olmas1 gereken duzene donmek istemis ve boyle bir
sey istediyse bile neden olmasim istedigi seyi dogrudan em-
retmemisti. Eger sorguya cekilirlerse iki tegmende Radch’in
Efendisi'nden degil, kim oldugunu bilmedikleri ama bu
olaylara yardim etmis olmas: gereken kisiden bahsettikleri-
ni soyleyebilirlerdi. Bunun ilach bir sorguda ise yarayabile-
ceginden emin degildim; neyse ki bu ihtimal ¢ok dusiktu.
“Ve bu kadar yetkiye sahip bir insanin neden sadece beni
gonderip yerime tercih ettikleri birini getirmedigini ¢oze-
bilmis degilim, elbette eger tek amaclarn buysa.”

Tegmen Skaaiat, “Belki de tek amagclar1 bu degildi,” diye
cevap verdi. “Ama belli ki birileri en azindan bunlan istedi
ve bu sekilde olmasinin onlarin menfaatine olacagim du-
sindu. Ve sen insanlarin 6lmemesini saglamak i¢in elinden
geleni yaptin. Daha fazlasin1 yapamazdin.” Kendi bardagim
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kafasina dikti. “Benimle iletisimde kalacaksin,” dedi; bu ne
bir soru ne de bir ricaydi. Sonra daha yumusak bir tonda,
“Seni ozleyecegim,” diye ekledi.

Bir anhgina Tegmen Awn'in tekrar aglayacagim distn-
dum. “Yerime kim gececek?”

Tegmen Skaaiat bir gemi ve bir subay ismi soyledi.

“Yani insan askerler.” Tegmen Awn bir anligina endise-
li gorundu, sonra bikkin sekilde bir i¢ ¢ekti. Ors'un artik
onun problemi olmadiginin farkina vardigim tahmin ettim.

Tegmen Skaaiat, “Biliyorum,” dedi. “Ben onunla konu-
sacagim. Sen kendine dikkat et. Artik topraklara katmalar
gecmiste kaldigina gore bagil ¢ikarma gemileri, degerli ha-
nelerin, daha alt bir goreve atanamayacak ise yaramaz ¢o-
cuklariyla dolu.” Tegmen Awn itiraz etmek istedigini belli
eden bir sekilde kaslarin catti; belki diger Esk subaylarini
savunmak istiyordu. Ya da belki de kendisini. Tegmen Skaa-
iat yuzundeki ifadeyi gorup ac1 ac1 gilumsedi. “Peki. Dariet
fena degil. Zaten ben seni digerleri hakkinda uyariyorum.
Fazlasiyla kendilerini begenmisler ve bunun i¢in hakh bir
sebepleri yok.” Skaaiat topraklara katma surecinde onlarla
tamismus, onlara kars: hep olmasi gerektigi gibi her zaman
kibar davranmst.

Tegmen Awn, “Bunu bana mi1 sdyliyorsun,” dedi.

Tegmen Skaaiat biraz daha icki koydu. Gecenin geri ka-
laninda konusmalar kisaydi ve anlatmaya deger degildi.

Nihayet Tegmen Awn biraz uyuyabildi. O uyandiginda
bizi Kould Ves’e goturmesi i¢in tekne kiralamis ve az say1-
daki esyamizla o6lu birimimi teknelere yuklemistim. Kould
Ves'te zirhim kontrol eden mekanizma ve diger birkag parca
yeniden degerlendirilmek tuzere birimin uzerinden ¢ikari-
lacakt.
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Tegmen Skaaiat, eger delice bir sey yapacaksan bunu ise
yarayacag bir zamana sakla demisti ve ona hak vermistim.
Hala hak veriyordum.

Sorun, yapacagin seyin ne zaman ise yarayacagim bil-
mekti. Sadece, zaman iginde birikerek ya da ¢ok sayida ki-
siyi etkileyerek olaylarin seyrini baslangi¢c noktasinin tespit
edilemeyecegi kadar karmasik ve dolayh yoldan etkileyen
kucik seylerden bahsetmiyordum. Tek bir sozcugun bir
insanin ve o insamin dokundugu herkesin kaderini degis-
tirmesi bircok eglencenin ve ders veren hikayenin ortak
konusu olsa da eger herkes aldig1 her kararin tim olasi so-
nuglarim bu kadar dustunecek olsayd: kimse parmagini oy-
natmaya, hatta nefes almaya dahi cesaret edemezdi.

Ben daha buytk ve bariz bir seyden bahsediyorum. Ana-
ander Mianaai'in o insanlarin kaderine karar vermesi gibi
bir seyden. Ya da benim hareketlerimin binlerce kisi icin ya-
sam veya olum anlamina gelmesi gibi. Ya da sadece Ikkt'in
tapinagindaki o etrafi sarilmis seksen ug Kkisi icin. Tegmen
Awn gibi ben de ates etmeyi reddetmenin sonuglarinin ne
olacagim sorguluyordum. Hemen gorilecek sonucu bariz
bir sekilde onun 6lumuydii. Ve hemen sonrasinda o seksen
uc kisi yine olurdu, ¢unku Anaander Mianaai'in dogrudan
emriyle onlar vurmak zorunda kalirdim.

Tegmen Awn'in 6lmesi disinda degisen hicbir sey ol-
mazdi. Kehanetler atllmist; gidisatlar1 acik, ongorulebilir,
duz ve belirgindi. O anda ne Tegmen Awn ne de Radch’in
Efendisi disklerden birinin azicik oynamasiyla tiim desenin
degiseceginin farkindaydi. Bazen kehanetler atildiginda bir
tanesi beklenmedik bir yere diiser ya da yuvarlanir ve tim
deseni degistirirdi. Eger Tegmen Awn'in secimi farkl olsay-
dy; oradaki baglantis: kesik, akli karismis ve Tegmen Awn’i
vurmanin dustncesinden bile korkan birim silahin1 onun
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yerine Anaander Mianaai’a ¢evirebilirdi. Peki ya sonra?

Sonug olarak bu hareket sadece Tegmen Awn’in 6lumu-
nu geciktirir ve benimkini —yani Esk Bir'inkini— garantiler-
di. Ki bu bir birey olarak var olmadigimdan benim icin o
kadar da acikh bir durum degildi.

Ama o seksen u¢ kisini 6lumleri ertelenirdi. Tegmen
Skaaiat, Tegmen Awn’1 tutuklamak zorunda kalirdi —yasal
olarak yapma hakki olsa da onu vurmayacagindan emin-
dim- ama Tanmindleri oldirmezdi, ¢inki ortada o emri
verecek bir Mianaai olmazdi. Ve boylece Jen Shinnanin,
Radch’in Efendisi’nin olaylarin bu seyrinde sdylemesini en-
gelledigi seyi soyleme firsat1 olurdu. Bu neyi degistirirdi?

Belki ¢cok seyi. Belki hicbir seyi. Cok fazla bilinmeyen
vard1. Ongoérillmesi ¢ok kolaymis gibi goriinen ¢ok fazla in-
san gercekte bicak sirtindaydi ve gidisatlar kolayca degise-
bilirdi; keske bilebilseydim.

Eger delice bir sey yapacaksan bunu ise yarayacag bir za-
mana sakla. Ama bu kadar bilinmezlik icinde dogru zamam
kestirebilme sans1 yoktu. Elindeki en dogru tahmine gore
hareket etmen gerekiyordu. Atis1 yapip sonrasinda sonugla-
rin1 ¢6zmeye ugrasman gerekiyordu.
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Neden silaha ihtiyacim oldugunu, neden Anaander Mianaai’1
oldurmek istedigimi anlatmak ¢ok uzun sirdi. Cevap ba-
sit degildi. Daha dogrusu basit cevap Strigan’in daha fazla
soru sormasina neden olurdu; o yizden basitce cevaplama-
ya calismak yerine hikayenin timunu anlatip basit cevabi
karmasgik hikayenin i¢inden onun ¢ikarmasina izin verdim.
Anlatmay: bitirdigimde gece iyice ilerlemisti. Seivarden sa-
kince nefes alarak uyuyor, Strigan da yorgun gérinuyordu.

U¢ dakika boyunca Seivarden’in nefes aligverisi disinda
ses ¢citkmadi. Seivarden’in nefes sesleri ya uyanma vaktinin
yaklasmasi ya da gormeye basladigi kotu bir riya yuzinden
degismisti.

Strigan sonunda yorgun bir sesle, “Ve artik kim oldu-
gunu biliyorum,” dedi. “Ya da en azindan kim oldugunu
dusunduginu.” Buna cevap vermeme gerek yoktu; ben ne
soylersem soyleyeyim Strigan inanmak istedigi seye inana-
cakti. Strigan, “Kole olmak sizi hi¢ rahatsiz etmiyor mu?”
diye devam etti. “Ya da hi¢ etmedi mi?”

“Kimi?”

“Gemileri. Savas gemilerini. O kadar gugclu. Silahh. I¢in-
deki subaylar tamamen onlarin merhametine kalmis. Sizi
onlan olduarup o6zgurlugunuzia ilan etmekten ne alikoyu-
yor? Radchaailarin bu gemileri nasil kole olarak tuttuklar-
n hi¢ anlayamadim.”
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“Eger biraz dasunursen,” dedim. “Bu sorunun cevabini
halihazirda bildigini gorebilirsin.”

Sessizdi; icine kapanmisti. Hareketsizce oturdum. Ve ati-
simin sonuglarim bekledim.

Bir sure gectikten sonra, “Garsedd’da bulundun,” dedi.

“Evet.”

“Seivarden’ taniyor muydun? Kisisel olarak yani.”

“Evet.”

“Sen de... sen de dahil oldun mu?”

“Garseddai’in yok edilmesinde mi?” Onaylayan bir hare-
ket yapt1. “Oldum. Orada olan herkes oldu.”

Yuzunu eksitti, igrendigi icin oldugunu tahmin ettim.
“Kimse reddetmedi.”

“Oyle demedim.” Ashna bakilirsa benim kaptanim red-
detmisti ve bu yuizden 6lmustu. Yerine gelen kaptanin da
vicdani rahat degildi —bunu gemisinden saklayamazdi— ama
itiraz etmeden soyleneni yapti. “Orada olsaydin reddedece-
gini, bir katliama dahil olmaktansa 6lmeyi tercih edecegini
soylemek kolay ama gercekten o durumda kaldiginda, sec-
me zamani geldiginde her sey farkl oluyor.”

Onaylamadigin1 gostermek icin oldugunu tahmin etti-
gim bir ifadeyle gozlerini kisti ama ben dogruyu soylemis-
tim. Sonra ifadesi degisti belki de Dras Annai istasyonunda-
ki odasinda olan kucuk eser koleksiyonunu dustuntyordu.
“Dillerini biliyor musun?”

“lkisini.” Bir duzineden fazla dilleri vardi.

“Ve elbette sarkilarimi da biliyorsun.” Sesi hafif dalga ge-
cer gibiydi.

“Istedigim kadar ¢ok sarki 6grenmeye firsaim olmadi.”

“Ve eger secme sansin olsaydi, reddeder miydin?”

“Bu soru ¢ok anlamsiz. Boyle bir secim sansim olmad1.”

Cevabima sinirlenmis bir sekilde, “Ben o6yle dusunmiu-
yorum,” dedi. “Se¢cim sansin hep vard.”
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“Garsedd bir donum noktasiydl.” Bu sorusunu dogru-
dan cevaplamiyordu ama nasil onun anlayabilecegi sekilde
dogrudan cevaplayabilecegimi bilmiyordum. “llk kez o ka-
dar ¢ok Radchaai subay bir topraklara katma siirecinden
dogru seyi yaptigina emin olarak ¢ikmadi. Hala Mianaai’in
Radchaailan beyin yikayarak ya da idamla tehdit ederek
mi kontrol ettigini dustunuyorsun? Evet, onlar da var. Ama
bircok Radchaai, gittigim yerlerin ¢ogundaki insanlar gibi,
yaptiklar her seyi dogru oldugunu dusundukleri i¢in yap:-
yorlar. Kimse insan 6ldurmekten hoslanmiyor.”

Strigan alay eden bir ses ¢ikardi. “Kimse?”

“Cogunluk,” diye duzelttim. “Hoslananlar Radchaai sa-
vas gemilerini doldurmaya yetmez. Ama sonugcta, buttn o
kan ve kederden sonra, o biz olmasak karanlikta siiriinecek
butin o cahil insanlar mutlu vatandaslara dénasayor. On-
lara sorsan, onlar da aynisin soyler! Anaander Mianaai on-
lara medeniyeti getirdigi icin sansh olduklarim soylerler.”

“Anne babalar1 da m1 6yle soyler? Ya da buyiikanne ve
buytukbabalar1?”

Yar1 bana ne, yar alakasi yok anlamina gelen bir hareket
yaptim. “Benim bir ¢ocuga kars1 nazik davranmama sasir-
din. Bunun seni sasirtmamas: gerekiyordu. Radchaailarin
cocuklart olmadigini, onlarin ¢ocuklarim sevmediklerini
mi zannediyorsun? Onlarin bir ¢ocuga herhangi bir insan-
dan farkh davranacaklarini mi dasinuyorsun?”

“Cok erdemli!”

“Erdem sadece tek basina ele alinabilecek basit bir kav-
ram degildir.” lyilik kotulugu ortaya cikarir ve diskin hangi
tarafimin hangisi oldugu her zaman ¢ok net belli degildir.
“Erdemler senin kazanch cikacagin yola hizmet edebilir.
Yine de davramslarim etkilemek icin oradalardir. Secimle-
rini.”



Strigan alay eden bir kahkaha att1. “Gengligimdeki sar-
hos felsefe tartismalarin1 6zlememe neden oluyorsun. Ama
bahsettigimiz sey oyle soyut kavramlar degil, bahsettigimiz
sey yasam ve olum.”

Istedigim seyi elde etme ihtimalim gittik¢ce dusiyordu.
“Radch gugleri, ilk kez karsiliginda bir yenilenme olmadan
hayal bile edilemez boyutlardaki yikim ve 6lumle karsilasti-
lar. Herhangi bir iyi sonug geri donulemez bicimde ortadan
kalkmisti. Bu oradaki herkesi etkiledi.”

“Gemileri bile mi?”

“Herkesi.” Bir sonraki soruyu ya da kugumseyici sana
acimiyorum tepkisini bekledim ama hicbir sey soylemeden
bana bakt1. “Presgerlarla politik bir yolla anlasmaya varma
calismalar ilk kez bundan kisa sure sonra basladi. Bagillar
insan askerlerle degistirmenin baslangicinin da bu oldugu-
na oldukc¢a eminim.” Sadece olduk¢a emindim, ¢iinka bu
degisim icin alt yap1 caligmalan gizlice yaratulmustu.

Strigan, “Presgerlar neden Garsedd’de olanlara dahil ol-
dular?” diye sordu.

Sorusuna verecegim tepkiyi bekledigine emindim; bu
silahin onda olduguna dair dogrudan bir itiraft1. Bu soru-
nun benim i¢in ne anlama gelecegini bildigi i¢in bunu so-
ruyordu; bilmeseydi soramazdi. Eger silah1 yakindan gorup
incelememis olsayd: bu soruyu soramazdi. O silahlar Pres-
gerlardan gelmisti; yani teklif kimden gelmis olursa olsun
sonucta Garseddai uzayllarla isbirligi yapmigt1. Bu kadarim
ele gecirdigimiz temsilcilerden 6grenmistik. Ama yuzimu
ifadesiz tuttum. “Presgerlarin neyi, niye yaptigim kim bi-
lebilir? Ama Anaander Mianaai da kendisine aym soruyu
sordu, Presgerlar niye duruma kanst1? Garseddailarda olan
bir seyi elde etmek icin yapmis olamazlardi; elde etmek is-
tedikleri her ne ise gidip onu dogrudan alabilirlerdi.” Gergi,
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Presgerlarin Garseddailara bedelini 6dettigini, hatta agir bir
sekilde odettigini biliyordum. “Presgerlar ya Radch1 yok
etmeye karar verseydi? Gercekten yok etme? Ve o silahlar
ellerindeyse?”

Strigan inanamaz ve dehsete diismus bir halde, “Yani de-
mek istedigin,” dedi. “Presgerlar, Anaander Mianaai’1 anlas-
maya ikna etmek icin Garseddailan kulland1.”

“Ben Mianaai'in tepkisinden ve nedenlerinden bahse-
diyorum. Presgerlan ne biliyorum ne de anliyorum. Ama
Presgerlarin birini ikna etmek isterse bunu belirgin bir se-
kilde yapacaklarim1 tahmin ediyorum. Dogrudan. Bence bu
sadece bir oneriden ibaretti. Elbette eger bu onlarin basimin
altindan ¢iktiysa.”

“Hepsi sadece bir oneri miydi?”

“Onlar uzayh. Kim olanlan anlayabilir ki?”

Bes saniyelik sessizlikten sonra, “Yapacagin hicbir sey
herhangi bir fark yaratmaz.”

“Muhtemelen haklisin.”

“Muhtemelen.”

“Eger herkes...” Dogru sozcukleri bulmaya cahstim.
“Eger Garseddai'in yikimina karsi olan herkes, bu karara
itiraz etseydi ne olurdu?”

Strigan kaglarim catt1. “Kag Kkisi itiraz etti?”

“Dort.”

“Toplamda kac kisi icinden dordu?”

“Binlerce.” O zamanlar tek bir Adalet bile kaptanlariyla
birlikte yuzlerce subay tasiyordu ve orada bizden duizineler-
ce vard1. Bir de tuizerine daha az murettebath Merhamet ve
Kudretler eklenince. “Sadakat, uzun stredir var olan itaat
aliskanhig1 ve 6¢ alma istedigi. Ve o dort kisinin 6lumu bile
digerlerini boyle bir karar vermekten alikoymaya yetti.”

“Herkes reddetse bile siz gemiler yeterli olurdunuz.”
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Sessiz bir sekilde, soylediklerini tekrar degerlendiginde
yuz ifadesinden olacak degisikligi bekledim. 1fadesi degisti-
ginde, “Bence farkli sonuclanabilirdi,” dedim.

“Sen binlercesinden biri degilsin!” Strigan beklenmedik
bir ofkeyle one dogru egildi.

Seivarden uyanip gozlerindeki capaklara ragmen dikkat-
lice Strigan’a bakti.

“Senin gibi dusiinen baska kimse yok,” dedi. “Senin ar-
kandan gelecek kimse yok. Ve eger olsaydi bile tek basina
sen birilerini arkandan suriklemek icin yeterli degilsin.
Eger Mianaai'a, onun bedenlerinden birine ulasabilsen bile
tek basina ve aciz bir durumda olacaksin. Hicbir sey elde
edemeden oleceksin!” Sabirsizhgini gosterir sekilde nefes
verdi. “Param al.” Oturdugum banka yash cantam isaret
etti. “Git toprak satin al, bir istasyonda bolme satin al, hatta
tim istasyonu satin al! Yasayamadigin hayat1 yasa. Hayatim
bir hi¢ ugruna harcama.”

“Hangi benden bahsediyorsun?” diye sordum. “Yasaya-
madigim hangi hayatimdan bahsediyorsun? Secimlerimin
sana gore dogru olup olmadigini gormek icin sana aylik ra-
porlar gondermemi de ister misin?”

Bu onu tam yirmi saniye boyunca susturdu.

Seivarden, “Breq,” dedi. Sanki ismin agzindan nasil ¢ika-
cagin1 duymak ister gibiydi. “Ben gitmek istiyorum.”

“Yakinda,” diye cevap verdim. “Sabirl ol.” Hayret verici
bir sekilde itiraz etmeden kollarin1 bacaklarina doladi.

Strigan bir stire siphe icinde ona baktiktan sonra bana
donuap, “Dusunmem gerek,” dedi. Onayladigim1 belirten
hareketimle odasina gitti ve kapiy: kapatti.

Seivarden, “Onun sorunu ne?” diye sordu. Alay etme-
digi belliydi ve sesinde sadece hafif bir kicimseme vard.
Cevap vermedim; sadece yuz ifademi degistirmeden ona
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baktim. Yuzunde battaniyenin biraktig1 ge¢mek tzere olan
bir iz vard: ve giysileri —Niltlilerin giydiklerinden pantolo-
nu, muflonlu gomlegi ve 6nu agik i¢ kabani— burusuk ve
darmadaginikti. Son birka¢ gunu hasis almadan, duzgun
yemek yiyerek gecirdikten sonra rengi yerine gelmeye bas-
lamist1 ama hala zayif ve yorgun goruntiyordu. Benim dik-
katli bakislarimdan rahatsiz olmamis bir sekilde, “Neden
onunla ugrasiyorsun?” diye sordu. Sanki bir seyler degismis
de bir anda arkadas oluvermisiz gibiydi. Dost oluvermisiz
gibiydi.

Kesinlikle esit degildik. Hi¢ olmayacaktik. “Onunla bir
isim var.” Daha fazla aciklama gereksiz, aptalca ya da her
ikisi de olurdu. “Uyumakta guglik mu ¢ekiyorsun?”

Yuzinden hafif bir vazgecme ve geri ¢ekilme ifadesi oku-
nuyordu. Artik onun tarafinda degildim. On saniye boyunca
sanki o gece bir daha benimle konusmayacakmis gibi sessiz
kalarak derin derin nefes alip verdi. “Sey. Benim... Benim
biraz hareket etmem gerekiyor. Disar ¢ikacagim.”

Bir seyler kesinlikle degismisti ama ne oldugunu ve ne-
den kaynaklandigin kesin olarak bilmiyordum.

“Gece oldu,” dedim. “Ve disaris1 ¢ok soguk. Dis kaba-
ninla eldivenlerini de al ve ¢cok uzaklasma.”

Onaylayan bir hareket yapip daha da hayret verici bir
sekilde hicbir koti s6z soylemeden, hatta kuskiin bir bakis
dahi atmadan kapidan ¢ikmadan 6nce dis kabanim giyip
eldivenlerini takti.

Peki, niye umursuyordum? Isterse gidip donard, isterse
donerdi. Sag salim geri donmesini beklemeden kendi batta-
niyelerimi duzeltip uyumak i¢in uzandim.

Uyandigimda Seivarden battaniye yigininin tzerinde
uyuyordu. Kabanini yere atmamis digerlerinin yanina, ka-
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pinin oradaki askiya asmisti. Ayaga kalkip dolaba gittigim-
de erzaklar da yenilemis oldugunu gordim. Daha fazla ek-
mek getirmisti; masanin tzerinde bir kéasenin icinde yavas
yavas erimekte olan donmus siit kalibi, bir diger kasede ise
buytk bir parc¢a bov yag: vard.

Arkamdan Strigann kapisi agildi. Dondum. Sessizce,
“Adam bir sey istiyor,” dedi. Seivarden kipirdamadi. “Ya da
bir plani var. Senin yerinde olsam ona guvenmezdim.”

“Guvenmiyorum.” Bir parca ekmegi bir kase suya atip
yumusamasi i¢in kenara koydum.

“Ama o kadina neler oldugunu merak ediyorum.” Stri-
gan egleniyormus gibi gorunuyordu. “O adama,” diye du-
zelttim.

Strigan, “Tahminen tasidigin onca paray1 dusunuyor-
dur,” dedi. “Onunla bolca hasis alinir.”

“Eger sebebi buysa, sorun degil. O paranin tamami sana
vermek i¢in.” Donusum ve acil durumlar icin ayirdigim ha-
ri¢. Elbette bu durumda bu acil durum parasinin bir kismi
da Seivarden’in doénusi icin harcanacakti.

“Radch’ta bagimlilara ne yapiyorlar?”

“Orada hi¢ bagiml yok.” Once tek kasini, sonra digerini
inanmaz bir ifadeyle kaldird1. “Istasyonlarda yok,” diye du-
zelttim. “Istasyon Yapay Zekasi her hareketini izlerken ¢ok
fazla bataga saplanamiyorsun. Gezegenlerde durum farkl,
oralar bu kadar sik1 kontrol i¢in ¢ok buyuk. Ama oralarda
bile kendine hakim olamaz duruma gelirsen tekrar egitime
gonderilir, ardindan da buytk ihtimalle bagka bir yere pos-
talanirsin.”

“Mahcup etmemek icin mi?”

“Yeni bir baslangi¢ icin. Yeni bir cevre, yeni bir gorev.”
Ve eger ¢ok uzaklardan gelip de herhangi birinin yapabi-
lecegi bir goreve atanirsan herkes bunun nedenini bilirdi
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ama kimse bunu senin ytuzune soyleyecek kadar patavatsiz-
Iik yapmazdi. “Radchaailarin kendi hayatlarini ya da diger
vatandaslann hayatlarini perisan etme 6zgurluguntn olma-
masl seni rahatsiz ediyor.”

“Ben oyle demezdim.”

“Elbette, demezdin.”

Kapiya yaslanip kollarin1 kavusturdu. “Benden bir rica-
da bulunan, hele ki bu kadar buyuk ve tehlikeli bir ricada
bulunan biri i¢in beklenmeyecek kadar muhalifsin.”

Tek elimle, neyse o hareketi yaptim.

“Ama o adamla ugrasmak seni kizdiryor.” Kafasim
Seivarden’in oldugu yone dogru cevirdi. “Sanirim, bu an-
lasilabilir.”

Hak vermen ne guizel sozleri dilimin ucuna kadar geldi
ama soylemedim. Sonucta ondan buyuk ve tehlikeli bir ri-
cada bulunuyordum. Yerine, “Kutudaki paranin tamami,”
dedim. “Toprak satin almana, bir istasyonda bolme satin al-
mana, hatta tim istasyonu satin almana yeter.”

“Cok kuguk bir istasyonu.” Dudaklar eglenir bir ifadey-
le kivrildi.

“Ve ondan kurtulmus olursun. Onu gérmek bile tehlike-
li, ona sahip olmak daha kotu.”

“Ve sen,” derken diklesip kollarin indirdi; sesi artik eg-
leniyor gibi ¢ctkmiyordu. “Radch’in Efendisi'nin ilgisini dog-
rudan ona cekeceksin. Ve o benden geldigini anlayacak.”

“Bu tehlike hep var,” diye onayladim. Mianaai’in kont-
roline girdigimde —ne kadar saklamak istesem de- istedigi
her bilgiyi benden alamayacakmis gibi davranmadim. “Ama
onu gordagun andan beri bu tehlike senin icin var ve bana
versen de vermesen de yasadigin siirece de olacak.”

Strigan i¢ cekti. “Hakhisin. Maalesef oyle. Ve gercegi soy-
lemek gerekirse eve donmeyi ¢ok istiyorum.”
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Bu fikir inanilmaz derecede aptalcaydi. Ama bu beni il-
gilendirmiyordu; beni sadece silah1 almak ilgilendiriyordu.
Hicbir sey soylemedim. Strigan da soylemedi. Konusmak
yerine dis kabanim giyip eldivenlerini takarak kapilardan
cikti. Oturup kahvaltimi ederken nereye gittigi ve umutlu
olmak i¢cin herhangi bir sebebim olup olmadigini distinme-
meye calisiyordum.

On bes dakika sonra elinde genis, duz ve siyah bir ku-
tuyla geri dondu. Strigan kutuyu masanin tuzerine koydu.
Tek parca gibi goruniyordu ama kahn siyah bir tabakay:
kaldird1 ve icinden daha fazla siyah ikt

Strigan kapak elinde ayaga kalkt1 ve beni izledi. Uzamp
siyahhgin uzerindeki bir noktaya nazik¢e parmagimla do-
kundum. Dokundugum yerden kahverengi bir renk yayildi
ve ten rengimle ayn bir silah seklini aldi. Parmagimi ¢ektim
ve tekrar siyaha dondu. Uzamip bir tabaka daha siyah kal-
dirdim; sonunda rahatsiz edici bir sekilde 15131 emen siyah
sey, icine bir seyler konabilen turden, cephane dolu gercek
bir kutu gibi géoriunmeye baslamisti.

Strigan uzanip tutmakta oldugum siyah tabakaya do-
kundu. Parmaklarindan gri yayilarak silahin bulundugu
yerin seklini ortaya c¢ikardi. “Bunun ne oldugundan emin
olamadim. Sen biliyor musun?”

“Bir zirh.” Subaylar ve insan askerler benimki gibi vi-
cutlarina yerlestirilmis zirhlar yerine dis techizat kullanir-
lardi. Ama bin y1l 6nce herkesinki viicutlarinin icindeydi.

“Higbir alarm tetiklemedi, girdigim hicbir aramada or-
taya ¢itkmad1.” Istedigim tam olarak buydu. Silahli oldugu-
mu kimse anlamadan herhangi bir Radchaai istasyonuna
girebilmekti. Kimse fark etmeden Anaander Mianaai'in kar-
sisina silahla ¢ikabilmekti. Anaanderlarin ¢cogu zirha ihtiyag
duymuyordu ama zirh1 gecebilecek olmasi daha iyiydi.
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Strigan, “Bunu nasil yapiyor? Nasil kendisini saklayabi-
liyor?” diye sordu.

“Bilmiyorum.” Elimde tuttugum tabakay1 geri koyup
uzerine en ust tabakay yerlestirdim.

“O piclerden kagini 6ldirebilecegini dusuntiyorsun?”

Kutudan, silahtan kafami kaldirdim; neredeyse yirmi yil-
ik cabamin pek de mumkun olmayan hedefi karsimda du-
ruyordu. Elimin altindaydi. Onlar beni éldiirmeden once kag
tanesini oldurebilirsem demek istedim. Ama aslinda sadece
tek bir bedene ulasabilmeliydim, binlercesinden tek birine.
Ama diger taraftan aslinda bu silah1 bulmam da mimkiun
olmamaliydi. “Bu duruma gore degisir,” dedim.

“Eger caresiz ve umutsuz bir meydan okuma cabasina
gireceksen bari buna degsin.”

Hak veren bir isaret yaptim. “Seyirci talep etmeyi dusu-
niyorum.”

“Talebin karsilanir m1?”

“Buyuk ihtimalle. Her vatandas seyirci talep edebilir ve
bu talep kesinlikle karsilanir. Ben vatandas olarak gitmeye-
cegim...”

Strigan alay etti. “Nasil Radchaai degilmis gibi davrana-
caksin?”

“Vilayet konaginin iskelesine eldivensiz ya da yanhs el-
divenlerle gidip geldigim yeri duyuracagim ve aksanh ko-
nusacagim. Baska bir seye gerek olmaz.”

Gozlerini kirpistirdi. Kaglarim ¢atti. “Gergekten mi?”

“Kesinlikle. Vatandas olmayan biri olarak seyirci talebi-
min karsilanmasim isteme sebebime bagl.” O kismim he-
nuz dusunmemistim. Oraya gittigimde bulacagim seye gore
karar verecektim. “Baz1 seyler 6nceden planlanamaz.”

“Peki, sey ne olacak...” Eldivensiz elini baygin yatan
Seivarden’a dogru savurdu.
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Bu soruyu kendime sormaktan kac¢iniyordum. Onu bul-
dugum andan beri bu sorudan uzak durmus, Seivarden hak-
kinda ilerisine dair hicbir sey dusinmemeye ¢alismistim.

“Ona dikkat et,” dedi. “Hasisten vazge¢cme asamasina
gelmis olabilir ama ben oyle oldugunu dusinmiyorum.”

“Neden?”

“Benden yardim istemedi.”

Supheci bir sekilde tek kasim kaldirma sirasi1 bendeydi.
“Eger isteseydi ona yardim eder miydin?”

“Elimden geleni yapardim. Ger¢i bagimlihg tamamen
ortadan kaldirmak icin onu hasise baslatan sorunu ¢ozmek
gerekiyor. Ama o adamin o6yle bir sey yaptigim goérmuyo-
rum.” Icimden ona katilsam da bir sey soylemedim.

Strigan, “Yardim istemek i¢in ¢ok firsat1 vard,” diye de-
vam etti. “En az bes yildir ortalarda dolanmiyor mu? Eger
isteseydi, herhangi bir doktor ona yardim edebilirdi. Ama
bu, bir sorunu oldugunu kabullenmek anlamina gelirdi,
degil mi? Ve ben yakin zamanda bunu yapacagin1 dusun-
muyorum.”

“O kad... adam icin en iyisi Radch’a donmek olur.”
Radch doktorlar1 onun tiim sorunlarim ¢ézebilirlerdi. Ve
Seivarden’in yardim isteyip istememesi de umurlarinda ol-
mazdi.

“Bir sorunu oldugunu kabul etmeden Radch’a donmez.”

Beni ilgilendirmez hareketi yaptim. “Istedigi yere gide-
bilir.”

“Ama onu besliyorsun ve bundan sonra hangi gunes
sistemine gideceksen onun da doénis parasim ayirdigina
eminim. Kendi ¢ikarina oldugu surece seninle kalacaktir,
yemegi ve kalacak yeri oldugu siirece. Ve ona hasis saglaya-
cagimi dusunduigu herhangi bir seyi ¢alacakur.”

Seivarden zihinsel olarak ne eskiden oldugu kadar gic-
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luydti ne de berrak. “Sence bunu kolayca yapabilir mi?”
Strigan, “Hayir,” diye itiraf etti. “Ama kararh olacaktir.”
“Evet.”

Strigan sanki toplamak istermiscesine kafasimi salladi.
“Ben ne yapiyorum? Beni dinlemeyeceksin.”

“Dinliyorum.”

Bana inanmadigy acikti. “Bu beni ilgilendirmez, biliyo-
rum. Sadece...” Siyah kutuyu isaret etti. “Oldiirebildigin
kadar Mianaai 6ldur. Ve benim arkamdan gelmesine izin
verme.”

“Gidiyor musun?” Elbette gidiyordu ve boyle aptalca bir
soru, cevaba ihtiya¢c duymadigindan cevaplama zahmetine
girmedi. Onun yerine odaya gidip hicbir sey soylemeden
kapiy1 kapatti.

Cantam agip paray: c¢ikararak masanmin uzerine, siyah
kutuyu ise paranin yerine koydum. Goérinmez kilacak bir
sekilde ona dokudum; ¢cantamda kath tisortler ve yemek pa-
ketleri disinda hicbir sey gorunmuyordu. Sonra Seivarden’in
yatug yere gidip c¢izmeli ayagimla onu darttim. “Uyan.”
Ziplayip oturur konuma gelirken sirtim yakindaki banka
vurdu. Tekrar, “Uyan,” dedim. “Gidiyoruz.”
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12

lletisimin kopuk oldugu o saatler disinda hicbir zaman
Toren’in Adaleti’nin bir parcasi oldugum hissini kaybetme-
mistim. Kilometrelerce uzun beyaz koridorumu, kaptanima,
boluk komutanlarimi, her bolugiin tegmenlerini ve hepsinin
kucucuk hareketlerini, nefes alisverislerini gorebiliyordum.
Bagillarimin bilgisini hi¢ kaybetmemistim; yirmiser kisilik
Amaat Bir, Toren Bir, Etrepa Bir, Bo Bir ve Esk lki'nin tam
subaylarinin elleri, kollar ve seslerini hi¢ kaybetmemistim.
Donuk vaziyetteki binlerce bagilimin da. Shis'urna’nin eski
sinir ve boliamlerinin uzakhktan dolay: belli olmadig mavi
ve beyazdan ibaret goruntusinu hi¢ kaybetmemistim. O
acidan Ors’taki olaylar gorunmez ve tamamiyla 6nemsizdi.

Yaklasan mekikle aramdaki mesafe azaldik¢a gemi oldu-
gum hissi daha da gu¢lendi. Esk Bir her zaman oldugundan
da ¢ok, sadece kiuicuk bir parcammus gibi hissettirdi. Dikka-
tim artik geminin digindaki seylerle dagilmiyordu.

Esk Bir gezegendeyken yerini Esk lki almisti. Boluk
odasinda tegmenleri —benim tegmenlerim— i¢in ¢ay1 Esk
lki hazirlamist1. Esk banyolarinin disindaki beyaz duvarh
koridoru silmis, izindeyken yirtilan uniformalar1 onarmis-
t1. Boluk odasinda iki tegmenim bir oyun tahtasinin basina
gecmis, diger ucu onlar izlerken sessizce pullan oradan
oraya tasiyorlardl. Amaat, Toren, Etrepa ve Bo bolukleri-
min tegmenleri, onlarin bolik komutanlari, Rutbeli Kaptan
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Rubran, idari subaylar ve doktorlarin hepsi programlarina
ve egilimlerine gore konusuyor, uyuyor ve yikamyorlardi.

Her bolik yirmi tegmen ve onlarin boluk komutanindan
olusuyordu fakat Esk dolu olan en alt giivertemdi. Vardan
itibaren —guvertelerimin yansi— Esk’in altindaki guvetle-
relerim bolmeleri dolu olmasina ragmen soguk ve bostu.
O alanlarin bos ve sessiz olmasi basta beni rahatsiz etmisti
ama artik buna alismistim.

Tegmen Awn mekikte, Esk Bir'in oniinde sessiz ve kasil-
mis bir ceneyle oturuyordu. Fiziksel olarak baz1 acilardan
Orsta hi¢ olmadigy kadar rahatty; yirmi santigrat derece-
ye ayarlanmis sicaklik uniforma ceketi ve pantolonu i¢in
daha uygun bir sicaklikti. Batakligin pis kokusu yerini geri
doniustirilmus havamin daha tamidik ve daha az rahatsiz
edici olan kokusuna birakmisti. Ama Toren’in Adaleti'ne ilk
geldigi zamanlar gelecege dair beklentilerinin ve gorevinin
heyecanini tetikleyen dar alanlar artik onu bunaltmaya bas-
lamist1. Gergin ve mutsuzdu.

Esk bolugu komutam Tiaund kucik calisma odasinda
oturuyordu. Oda sadece duvara dayal1 bir masa ve iki san-
dalyeyle, bir rafin yam sira belki ayakta duracak iki kisiyi
daha alabilecek kadar genisti. Ona ve kumanda givertesin-
deki Rutbeli Kaptan Rubran’a, “Tegmen Awn geri dondua,”
dedim. Mekik bir pat sesiyle yanasti.

Kaptan Rubran kaslarim ¢atti. Tegmen Awn'in ani donus
haberi onu sasirtmis ve endiselendirmisti. Emir, dogrudan
kararlann sorgulanamayacak olan Anaander Mianaai'dan
gelmisti. Ve yaninda olanlarin sorulmamasi gerektigi bilgi-
siyle gelmisti.

Esk guvertesindeki ¢calisma odasinda Komutan Tiaund i¢
cekip gozlerini kapatt1 ve “Cay,” dedi. Esk lki ona bir fincan
ve termos i¢indeki ¢cayin getirip ¢ay: fincana doldurduk-
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tan sonra ikisini de dirseginin yanina koyana kadar sessizce
bekledi. “Uygun oldugu ilk anda beni gormeye gelsin.”

Esk Bir'in dikkatinin ¢ogu asansorden ¢ikip dar beyaz
koridorlardan Esk giivertesindeki kamarasina dogru ilerle-
yen Tegmen Awn’in uzerindeydi. Koridorlarda Esk 1ki di-
sinda kimsenin olmadigim goriince rahatladigini fark ettim.

Tegmen Awn’a dogrudan gonderdigim mesajla, “Komu-
tan Tiaund sizi uygun oldugunuz ilk anda gormek istiyor,”
dedim. Esk koridorlarinda ilerlerken parmaginin kuguk bir
haraketliyle onayladigimi gosterdi.

Esk lki guverteyi bosalup bolmelerindeki dondurucu
kabinlere gitmek i¢in koridora ¢ikmisti; onlarin yapmak-
ta olduklar1 gorevleri aym zamanda Tegmen Awn’ izleyen
Esk Bir devraldi. Yukaridaki Sihhiye guvertesinde bir teknik
doktor, Esk Bir'in kaybettigi birimi yerine koymak icin ge-
rekenleri ¢ikariyordu.

Tegmen Awn, bin yildan daha uzun siire 6nce Seivarden’a
ait olan kucuk kamarasinin 6ninde onu takip eden birime
donerek bir sey soyledi ve sonra durdu. Kisa bir siire sonra,
“Ne?” diye sordu. “Bir sorun var, ne oldu?”

“Ozir dilerim Tegmenim,” dedim. “Birkag dakika icinde
doktor yeni bir birimimi baglayacak. Bir stre tepkisiz ola-
bilirim.”

“Tepkisiz,” derken anlayamadigim bir sebepten oturu
bir an kendini bunalmis hissetti. Ve sonra kizgin ve suclu.
Kamarasinin acilmams kapisinin é6ntinde durup derin iki
nefes aldiktan sonra koridorda geri donup asansore gitti.

Baglant: i¢in yeni birimin sinir sisteminin en azindan
belli bir seviyede islevsel olmas1 gerekiyordu. Daha 6nce
oli bedenlerle yapilan denemeler basarisiz olmustu. Ta-
mamen uyusturulmus bedenler icin de aynis1 gecerliydi;
baglanti duzgun bir sekilde yapilamiyordu. Bazen yeni bi-
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rime sakinlestirici verilirdi ama bazen teknik doktor yeni
bedenin a¢ilmasim bekleyip hicbir uyusturucu kullanma-
dan hizlica baglamay tercih ederdi. Bu kullamilacak uyus-
turucunun dozunu dogru ayarlama zahmetinden kurtarsa
da hep rahatsiz edici bir baglant1 siireci olusturuyordu. Bu
teknik doktor, benim rahatimi pek 6nemsemiyordu. Elbette
onemsemek zorunda degildi.

Teknik doktor birimi dondurucu kabinden cikaracak
dugmeye basarken Tegmen Awn da onu Sihhiye guvertesi-
ne goturecek olan asansore bindi. Kabinin kapag: acilirken
saniyenin ytizde biri kadar bir stuire beden sivinin icinde
donuk ve hareketsiz kaldi. Teknik doktor bedeni kabinin
yanindaki masaya dogru yuvarlarken sivi uzerinden akt1 ve
tam o anda beden uyanip sarilarak 6ksturmeye ve dgturmeye
basladi. Koruyucu jel bogazindan ve cigerlerinden rahatca
cikiyordu ama ilk birkag seferinde bu deneyim ¢ok rahatsiz
edici olabiliyordu. Tegmen Awn onu takip eden Esk Bir On
Sekizle birlikte asansorden inip Sithhiyeye dogru koridorda
ilerlemeye baslad:.

Teknik doktor cabucak isini yapt1 ve kisa sure iginde
kendimi masada yatar buldum. Ayn1 anda Tegmen Awn'in
arkasindan yuriuyordum, Esk lkinin bolmelerine déonerken
biraktig: tadilatlan yapiyordum, kugiik kapah ranzalara ya-
tiyordum, bolik odasindaki tezgahi temizliyordum. Onun
aracihigiyla duyup gorebilmeme ragmen yeni beden uzerin-
de hicbir kontrolum yoktu. Buatun Esk Bir birimlerimin igi-
ni bir korku kapladi. Yeni birimin agzin acip bir ¢ighk att1
ve arka planda bir kahkaha duydu. Kivrandim ve baglarin
kopmasiyla masadan yuvarlamp ac1 dolu bir patirtiyla bir
bucuk metre asag1 distim. Bedene Yapma, yapma, yapma
diye mesaj gonderiyordum ama beni dinlemiyordu. Midesi
bulaniyordu, korkmustu ve 6luyordu. Kendini yerden kal-
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dirmaya ve nereye gittigini umursamadan emekleyerek kac-
maya calisirken basi1 donuyordu.

Kollarimin altindan biri beni tuttu —diger butun Esk
Birler hareketsizdi— ve Tegmen Awn benimle beraber ayaga
kalkt1. “Imdat,” diye inlemem Radchaai dilinde degildi. La-
net olas1 doktor duzgiin sesli bir beden secmemisti. “Bana
yardim edin.”

“Yok bir sey.” Tegmen Awn tutusunu degistirip yeni biri-
me kollarin1 dolayarak bana sarildi. Hala donmanin etkisini
atlatamamis olmaktan ve yasadig1 korkudan dolayn titriyor-
du. “Yok bir sey. Gegecek.” Birim sanki sonsuza kadar sii-
recekmis gibi gorunen bir sure boyunca i¢ ¢ekip aglarken
kendimi kusacak gibi hissettim. Ta ki baglant1 saglanana ve
kontrolu elime alana kadar. Ondan sonra aglamay: biraktim.

Tegmen Awn, “Iste,” dedi. Korkmustu. Ve midesi bula-
niyordu. “Bu daha iyi.” Yeni bir 6fkeyle dolu oldugunu fark
ettim, belki de bu tapinaktan beri yasadig gerginligin yeni
bir boyutuydu. Tegmen Awn sert bir sekilde, “Birimimi in-
citme,” dedi; hala bana bakmakta olmasina ragmen bunu
teknik doktora soyledigini fark ettim.

Teknik doktor sesinde hafif bir hor gormeyle, “Incit-
medim, tegmen,” diye cevap verdi. Topraklar katma siireci
sirasinda bu konusmaya daha uzun ve sert bir sekilde yap-
muslardi. Doktor, Onlar insan degil ki. Binlerce yildir bolme-
deler; geminin bir parcasindan baska bir sey degiller, demisti.
Tegmen Awn, doktoru Komutan Tiaund’a sikdyet etmisti
ama komutan Tegmen Awn'in o6fkesinin nedenini anlaya-
madi1 i¢in o doktora herhangi mudahalede bulunmamisti.
Doktor, “Eger bu kadar hassassan,” diye sozlerine devam
etti. “Belki de yanhs yerdesin.”

Tegmen Awn kizgin bir sekilde arkasim1 dontp cevap
vermeden oday terk etti. Ben de kalkip hafif bir titremeyle

180



masaya yatim. Birim halihazirda direniyordu ve bu teknik
doktorun zirhimi ve diger implantlarimi takarken birimin
canini yanip yanmamasini umursamayacagini biliyordum.

Yeni birime alisma suresi boyunca islerde hep hafif ak-
sakliklar olurdu. Birim sik sik bir seyleri dusurur ve kafa
karnstiric1 durttleri olur, gelisiguizel korku ve bulanuilar ya-
sard1. Bir suire dengesiz davranirdi. Ama bir iki hafta icinde
her sey yatisirdi. En azindan genellikle boyle olurdu. Ba-
zen bir birim duzgun islemezdi ve ¢ikarilip yerine yenisini
baglanmasi gerekirdi. Bedenleri test ediyorlardi ama testler
mukemmel degildi.

Sesi sevdigim turde degildi ve hic ilgin¢ sarki bilmiyor-
du. Yani benim halihazirda bildiklerimden baska. Kesinlik-
le mantiksiz da olsa teknik doktorun o bedeni beni gicik
etmek icin sectigi suphesini hala uzerimden atamiyordum.

Tegmen Awn, benim yardimimla hizlica yikamp temiz
uniformasim giydikten sonra Komutan Tiaund’un karsisina
ciktn '

“Awn.” Boluk komutan1 Tegmen Awn’a karsisindaki san-
dalyeyi isaret etti. “Geri dondugun i¢in ¢cok mutluyum.”

Tegmen Awn oturarak, “Tesekkurler, efendim,” dedi.

“Bu kadar ¢abuk donmeni beklemiyordum. Bir stre
daha asagida kalacagindan emindim.” Tegmen Awn cevap
vermedi. Komutan Tiaund bes saniye sessizce bekleyip,
“Neler oldugunu sorardim ama sormama emri aldim,” dedi.

Tegmen Awn agzim acarak konusmak icin bir nefes alip
durdu. Sasirmisti. Ona ne oldugunun sorulmamasi gerekti-
giyle ilgili emri soylememistim. Karsihginda gelmesi gere-
ken onun bir sey anlatmamasi emri gelmemisti. Bunun bir
test oldugundan sipheleniyordum ve Tegmen Awnin bu
testi gececeginden emindim.
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Komutan Tiaund, “Kéti mu?” diye sordu. Daha fazlasini
ogrenmeyi ¢ok istese de bu kadarim sorarak dahi sansini
zorluyordu.

“Evet, efendim.” Tegmen Awn kucaginda duran eldiven-
li ellerine bakti. “Hem de ¢cok.”

“Senin su¢cun mu?”

“Denetimde olan her seyden sorumluyum, degil mi,
efendim?”

Komutan Tiaund, “Oylesin,” diyerek onayladi. “Ama se-
nin herhangi bir sey yapmis oldugunu dusunmekte zorla-
niyorum... munasip olmayan bir sey.” Kelimenin Radchaai
dilindeki anlam agirdy; adalet, munasiplik ve menfaat ug-
lemesinin bir parcasiydi. Bu kelimeyi kullanarak Komutan
Tiaund sadece Tegmen Awn’in yonetmelige ve kurallara
uyacagim dusundugunu ifade etmiyor, olaylarin icinde bir
adaletsizlik oldugunu dusundigiant de ima ediyordu. El-
bette bunu acik¢a soyleyemezdi; olanlar hakkinda hicbir
bilgisi yoktu ve kimsede bilgisi olduguna dair bir kusku ya-
ratmak istemiyordu. Ve eger Tegmen Awn bir ihlalden do-
lay1 cezalandirilacaksa kendi gorisii ne olursa olsun resmi
olarak Tegmen Awn’in tarafim tutmayacakt.

Komutan Tiaund i¢ cekti, belki de meraki onu yildirmis-
t1. Yapmacik bir neseyle, “Neyse,” diye devam etti. “Sporda-
ki acigim1 kapatmak icin bolca vaktin olacak. Ve nisancilik
belgenin yenileme konusunda epey geride kaldin.”

Tegmen Awn keyifsizce gulimsedi. Ors’ta herhangi bir
spor salonu ya da atis talimi yapabilecegi yer yoktu. “Evet,
efendim.”

“Ve Tegmen, lutfen ihtiyacin olmadig surece Sihhiye giu-
vertesine ¢ikma.”

Tegmen Awn'in isyan etmek ve soylenmek istedigini go-
rebiliyordum. Ama bu da daha énceki konugmanin tekrari
olacaku. “Evet, efendim.”
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“Cikabilirsin.”

Tegmen Awn sonunda kamarasina gelebildiginde aksam
yemegi saati gelmek tuzereydi. Aksam yemekleri tim Esk
tegmenlerinin birlikte yedigi resmi yemeklerdi. Tegmen
Awn yorgun oldugu bahanesiyle izin istemisti ki bu bir ya-
lan degildi; neredeyse ii¢ gun once Ors'ta ayrildigimizdan
beri toplamda ancak alt1 saat uyumustu.

Yatagina oturdu. Ben iceri girip ¢izmelerini ve ceketini
cikarana kadar dalgin dalgin etrafina bakti. Sonra, “Peki,”
diyerek gozlerini kapatip yataga uzandi. “Anliyorum.” Ka-
fasin1 koyduktan bes saniye sonra uykuya dalmisti.

Ertesi sabah yirmi Esk tegmenimin on sekizi, boliik oda-
sinda ayakta cay icerek kahvaltiyr bekliyorlardi. Adetlere
gore en kidemli tegmen gelmeden oturulmazdi.

Esk boluk odasinin duvarlan beyazdi ve tavanin yakin-
dan mavi ve san seritler geciyordu. Uzun tezgahin karsi-
sindaki duvarda eski topraklara katmalardan edinilmis
ganimetler duruyordu: kirmizi, siyah ve yesil iki bayragin
parcalarn, uzerinde yaprak kabartmalan olan pembe kilden
bir kiremit, tarihi bir silah —dolu degildi— ve onun incelik-
le islenmis kilifi, mucevherlerle isli bir Ghaonish maske-
si. Renkli camlarla, ayaklannin altinda u¢ kugik hayvan
bulunan ve elinde bir stipiirge tutan bir kadin figuri olus-
turacak bicimde sekillendirilmis Valskaayan tapinagindan
gelme butun bir pencere vardi. O pencereyi duvardan ¢ika-
np buraya tasidigimi hatirhyordum. Gemideki tiam boluk
odalarinda aynm binadan gelme pencereler bulunuyordu.
Tapmnagin cibbeleri ve aletleri sokaga dagilmis ya da baska
gemilerin boluk odalarnna tasinmisti. Normalde uygulanan
yontem Radch’in karsilastigi her dini sindirmesiydi. Ya o di-
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nin tanrilarin goz kamastirici karmasikliktaki tann soyuna
oturtur ya da bas ilahin her seyin yaraticis1 Amaat oldugu-
nu ve o dinde baska adlandirildigim soyleyip gerisini ken-
diliginden gelmesini beklerlerdi. Valskaayan dinindeki bir
gariplik onlarin bunu yapmasim engellemisti ve sonuglar
yikici olmustu. Radch politikasindaki yeni degisikliklerle
Anaander Mianaai, Valskaay'in 1srarla ayn duran dininin
gereklerinin yerine getirilmesini yasallastirmis ve Valskaay
valisi binay1 geri vermisti. Hala Valskaay’in yorungesindey-
ken pencereleri geri goturmekle ilgili bir seyler konusul-
mus ama sonunda yerlerine kopyalan takilmisti. Bunun
uzerinden ¢ok gecmeden Esk altindaki giivertelerim bosal-
tilip kapatilmis olsa da o pencereler hila bos ve karanhk
boluk odalarinda asihiydi.

Tegmen Issaaia odaya girip dogrudan kose nisinde duran
Toren heykelcigine gitti ve heykelcigin ayaklarinin dibinde-
ki kirmiz1 kasede duran tutsuyu yakt. Alti subay kagslarini
catarken iki subay da saskinlik icinde sessizce mirildand:.
Sadece Tegmen Dariet konustu. “Awn kahvaltiya gelmeye-
cek mi?”

Tegmen Issaaia yuzinde benim algiladigim kadariyla
gercekte yasamadi@ bir sagkinhk ifadesiyle Tegmen Dariet’a
donup, “Amaat askina! Awn'in dondugunu tamamen unut-
musum,” dedi.

Grubun gerisinde, Tegmen Issaaia’nin gorus acisinin di-
sinda kalan ¢ok kidemsiz tegmenlerden biri, bir baska ¢ok
kidemsiz tegmene bir bakis att1.

Tegmen Issaaia, “Her sey bir anda oldu,” diye devam etti.
“Dondugune inanmak zor.”

Anlaml bir bakisa daha maruz kalmis olan ¢ok kidemsiz
tegmen diger arkadasindan daha curetkard1 ve “Sessiz ve
soguk kuller,” diye alint1 yapti. Ahint1 yaptig1 siir, cenazesin-
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deki ikramlar bilingli olarak ihmal edilen kisilerin ardindan
yakilan bir agitti. Tegmen Issaaia bir an ne tepki verecegi
konusunda kararsizlik yasadi. Bir sonraki misra 6lu igin ya-
pilmamis yemek ikramlarindan bahsediyordu ve kidemsiz
tegmen buyuk olasilikla Tegmen Awn’1 din aksamki yeme-
ge ve bu sabahki kahvaltiya gelmedigi icin elestiriyordu.

Bagka bir tegmen cok kidemsiz tegmenin zekice sozle-
rinden kaynakh sintisin1 saklamaya calisarak tezgaha balik
ve meyve dolu tabaklar koymakta olan birimlerime bakip,
“Bu gercekten Esk Bir,” dedi. “Belki Awn onu kota alhiskan-
liklarindan vazgecirmistir. Umarim oyle yapmistir.”

Tegmen Dariet, “Neden bu kadar sessizsin, Bir?” diye
sordu.

Baska bir tegmen, “Ah hayir, lutfen baglatma,” diye soy-
lendi. “O kadar gurultu i¢in saat daha ¢ok erken.”

Tegmen Issaaia, “Eger Awn basardiysa, aferin,” dedi. “Bi-
raz gec oldu ama.”

Tegmen Issaaia’nin yaninda duran bir tegmen, “Su anda-
ki gibi,” dedi. “Hala yasarken bana yemek ver.” Bu cenaze-
lerdeki yemek ikramlariyla ilgili bir bagka alintiyd; sanki
kidemsiz tegmenin hakaretinin dogru hedefe gittigine emin
olmak ister gibi yapilmisti. “Geliyor mu gelmiyor mu? Gel-
miyorsa bunu bildirmesi gerek.”

Tegmen Awn o sirada banyodaydi ve ben onun ilgileni-
yordum. Tegmenlere, Tegmen Awn’in birazdan gelecegini
soyleyebilirdim ama bir sey soylemek yerine tegmenlerin
ellerinde tuttuklarn siyah fincanlarin i¢indeki ¢ay miktarla-
rin1 ve sicakliklarin kaydettim ve kahvalt1 tabaklarini koy-
maya devam ettim.

Silah depomun yaninda cephaneleriyle birlikte kaldira-
cagim yirmi silahimi temizledim. Her tegmenimin kamara-
sindaki carsaflan degistirdim. Amaat, Toren, Etrepa ve Bo
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subaylarimin hepsi canl sohbetler esliginde kahvalt ediyor-
lardi. Kaptan bolik komutanlariyla birlikte kahvaltidaydi-
lar; onlarin sohbeti daha sade ve sessizdi. Mekiklerimden
biri icinde izinden dénen, koltuklarina bagh ve baygin dort
Bo tegmenimle yaklasiyordu. Ayildiklarinda mutsuz olacak-
lard.

Tegmen Dariet, “Gemi, Tegmen Awn kahvaltida bize ka-
tilacak m1?” diye sordu.

Esk Bir Altr'nin sesiyle, “Evet, Tegmenim,” diye cevapla-
dim. Banyoda gozleri kapal giderin yaninda duran Tegmen
Awn’in basindan su doktim. Nefes alisverisi duizgindi ama
kalp ritmi biraz hizhyd: ve diger stres belirtilerini gosteri-
yordu. Gecikmesinin bilin¢li ve banyonun kendisine kal-
masi icin olduguna emindim. Tegmen Issaaia’yla basa ¢ik-
mayacag icin degildi; kesinlikle ¢ikabilirdi. Ama hala son
gunlerde olan olaylarin gerginligini yasiyordu.

Tegmen Issaaia hafifce kaslarimi catarak, “Ne zaman?”
diye sordu.

“Bes dakika icinde, Tegmenim.”

Tegmenler koro halinde soylendiler. Tegmen Issaaia,
“Tegmenler,” diye azarladi. “O en kidemlimiz. Ve su an
ona kars anlayish olmalyiz. Hepimiz 1lahi Kisilik’in asla
Ors'tan ayrilmasina izin vermeyecegini dusunurken, bu ka-
dar ani bir donis.”

Tegmen Issaaia’nin yanindaki tegmen, “O kadar da iyi
bir secim olmadigim anladi, ha?” diye dalga gecti. Bu teg-
men bir¢cok anlamda Tegmen Issaaia’ya yakindi. Ve elbette
ben cevap vermedim.

Tegmen Dariet normalde oldugundan daha yuksek bir
sesle, “Zannetmiyorum,” dedi. “Bes yildan sonra boyle bir
sey olmus olmaz.” Cay termosunu alip Tegmen Dariet’in ya-
nina giderek halihazirda neredeyse dolu olan fincanina on
bir milimetre daha ¢cay koydum.

186



Tegmen Issaaia, “Elbette, sen Tegmen Awn’i seviyorsun,”
dedi. “Hepimiz seviyoruz. Ama dogru soydan gelmiyor. Bu
is icin dogmamus. Bize dogal gelen seyler icin o ¢ok caba
sarf ediyor. Eger bes yih daha yikilmadan gecirebilirse ¢ok
sasiracagim.” Eldivenli elindeki bos fincana bakti. “Cay ge-
tir.”

Tegmen Dariet, “Awn’in yerinde olsan daha iyi bir is ¢1-
karabilecegini dusunuyorsun,” dedi.

Tegmen Issaaia, “Ben varsayimlarla ugrasmiyorum,” diye
cevap verdi. “Gercekler ortada. Awn’in hicbirimiz gelmeden
cok onceden beri kidemli tegmen olmasinin bir sebebi var.
Belli ki Awn'in bir yetenegi var, yoksa hi¢ buralara gelemez-
di ama o yetenek buraya kadarmis.” Onaylayan sessiz miril-
tilar duyuldu. Tegmen Issaaia, “Anne ve babas1 asc1,” diye
devam etti. “Islerinde ¢ok basarih olduklarindan eminim.
Eminim Awn da bir mutfag saheser sekilde idare edebilir.”

Uc tegmen kikirdadi. Tegmen Dariet, sert ve gergin bir
sesle, “Gercekten mi?” dedi. Sonunda olabilecegi kadar iyi
giydirdigim uniformasiyla Tegmen Awn giyinme odasindan,
boluk odasinin bes adim gerisinden koridora cikt.

Tegmen Issaaia Tegmen Dariet'in ruh halini fark edip
tanidik bir kararsizlik yasadi.  Tegmen Issaaia daha ki-
demliydi fakat Tegmen Dariet’in hanesi onunkinden daha
koklu ve zengindi. Tegmen Dariet’'in hanesinin onun oldu-
gu subesi dogrudan Mianaai'in muhim bir subesinin muste-
risiydi. Teorik olarak burada bunlarin hicbir 6nemi yoktu.
Teorik olarak.

Sabahtan beri Tegmen Issaaia’dan aldigim verinin tama-
minda olan belirgin icerleme tad: bir an i¢in daha da yo-
gunlasti. Tegmen Issaaia, “Bir mutfagin idaresi ¢ok saygi-
deger bir gorev,” dedi. “Ama hizmetci soyundan gelip sana
gercekten uymayan ve bu kadar sorumluluk gerektiren bir
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goreve getirilmenin ne kadar zor olacagin1 ancak hayal ede-
bilirim. Herkes subay olmaya uygun degildir.” Son ctimle
Tegmen Issaaia'min agzindan ¢iktigl anda kapi acildi ve Teg-
men Awn igeri girdi.

Boluk odasim sessizlik kapladi. Tegmen Issaaia sakin
ve endisesiz goruniyordu ama utanmisti. Bunlar1 Tegmen
Awn’a acikc¢a soylemek niyetinde olmadigi —buna asla cesa-
ret edemeyecegi— belliydi.

Sadece Tegmen Dariet konustu. “Gunaydin, Tegmenim.”

Tegmen Awn cevap vermedi; hatta ona bakmad bile.
Odanin kosesindeki mihraptaki Toren heykelcigine ve
oninde yanan tutsiye gitti. Tegmen Awn heykelcige reve-
ransim yapip hafifce kaslarim ¢atarak kasede yanan tutstye
bakti. Daha 6nce oldugu gibi kaslan gergin ve kalp ritmi
hizliydi. O girmeden onceki konusmanin igerigini ya da en
azindan gidisatim tahmin ettigini ve kimin subay olmak
icin yaratilmadiginin soylendigini anladigim biliyordum.
Dondu. “Gunaydin, tegmenler. Sizi beklettigim icin 6zur
dilerim.” Ve hicbir girizgah yapmadan sabah duasina bas-
lad1. “Adaletin cicegi baristir...” Digerleri de ona katild1 ve
dua bittiginde Tegmen Awn masanin basindaki yerine gidip
oturdu. Digerleri yerlesme firsatin1 bulamadan onun éntine
kahvaltisim1 ve cayim koydum.

Digerlerine servis yaptim ve Tegmen Awn c¢ayindan bir
yudum alip yemege basladi. Tegmen Dariet catal bicagim
ald. “Geri donmen ¢ok guzel.” Sesi 6fkesini zar zor bastir-
dig1 icin gergindi.

Tegmen Issaaia, “Hala cay getirmedin,” dedi. Masanin
geri kalam gergin ve sessizce izliyordu. “Sessizlik guizel ama
belki verimde bir dustis vardir.”

Tegmen Awn agzindakini ¢igneyip yuttu ve bir yudum
daha cay icti. “Efendim?”
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Tegmen Issaaia, “Esk Bir’i susturmay1 basarmissin,” diye
acikladi. “Ama...” Bos fincamim kaldirdi.

Tam o anda termosla arkasindaydim ve fincanini doldur-
dum.

Tegmen Awn eldivenli elini kaldirarak Tegmen Issaaia'nin
soylediklerinin anlamsizhigim gosterdi. “Esk Bir’i susturma-
dim.” Elinde termos olan birimime bakip kaslarim catt1.
“En azindan bilingli olarak oyle bir sey yapmadim. Hadi
Esk Bir, istersen sarkinm soyle.” Bir diizine tegmen soylendi.
Tegmen Issaaia icinden gelmeyerek gialumsedi.

Tegmen Dariet agzinda yarim lokma balikla durdu. “$ar-
ki1 soylemesini seviyorum. Guzel oluyor. Ve farkl.”

Tegmen Issaaia’ya yakin olan tegmen, “Bence sadece
utang verici,” dedi.

Tegmen Awn biraz sert bir sesle, “Ben utang verici bul-
muyorum,” diye yanitladi.

Tegmen Issaaia koti niyetini sozlerinin belirsizligiyle
saklayarak, “Elbette bulmazsin,” dedi. “Ee, 0 zaman neden
bu kadar sessizsin Bir?”

“Yogundum, Tegmenim,” diye cevapladim. “Ve Tegmen
Awn’1 rahatsiz etmek istemedim.”

Tegmen Awn, “Sarki soylemen beni rahatsiz etmiyor,
Bir,” dedi. “Eger ettigini dusundurdiysem ozur dilerim.
Lutfen istiyorsan sarki soyle.”

Tegmen Issaaia tek kagim kaldird1. “Oziir? Ve latfen? Bi-
raz fazla degil mi?”

Tegmen Dariet her zaman oldugundan daha resmi bir
sesle, “Kibarlik her zaman miinasip ve her zaman menfaa-
tinedir.”

Tegmen Issaaia pis pis sintt1. “Tesekkiirler, annecigim.”

Tegmen Awn hicbir sey demedi.



Kahvaluidan dért bucguk saat sonra izinden dénen dort
Bo 1ki tegmenini getiren mekik yanast1.

Ug gundir araliksiz igiyorlardi ve Shis’urna istasyonun-
dan aynldiklann ana kadar icme devam etmislerdi. Arala-
rindan ilki kapidan girerken sendeledi ve sonra gozlerini
kapadi. “Doktor,” diye seslendi.

Oraya yerlestirdigim bir Bo Bir birimi aracihgyla, “Sizi
bekliyorlar,” dedim. “Asansore gelmelerine gerek var m1?”

Tegmen zayif bir sekilde sorumu savan bir isaret yapti
ve yavasca tek omzuyla duvardan destek alarak koridorda
ilerledi.

Yapay olarak yaratigim yer ¢ekiminden ziplayarak me-
kige bindim. Mekik kendi yer ¢ekiminin olmasi i¢in ¢ok
kucuktu. Hala sarhos olan iki subay koltugunda baygin
yatmakta olan dorduncu subay1 uyandirmaya calisiyorlardi.
Bo subaylarinin en kidemsizi olan pilot, koltugunda gergin
ve endiseli bir sekilde oturuyordu. Basta rahatsizhiginin do-
kulmus icki ve kusmuk kokusundan kaynakh oldugunu
dusundum. $ansa ilkinin ¢ogu Shis’urna istasyonunda su-
baylarin uizerine dokulmusti ve ikincisi dogru muhafazala-
ra gitmisti. Mekigin kicina dogru baktigimda —Bo Bir bak-
tiginda— G¢ Anaander Mianaai'in sessiz ve tepkisizce arka
koltuklarda oturdugunu gérdum. Bana gore orada degildi.
Shis'urna istasyonundan kimseye haber vermeden binmis
olmaliydilar. Pilota bana bilgi vermemesini soylemislerdi.
Digerleri tahminimce onun orada oldugunu fark edemeye-
cek kadar sarhostu. Gezegendeyken en son beni ne zaman
ziyaret ettigini sorusu aklima geldi. Ve benim icgudusel bir
sekilde soyledigim, aciklanamaz yalanim. En son gelisi de
su ankine ¢ok benziyordu.

Bo tegmenlerinin hepsi duyus mesafesinden ciktiginda,
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“Hukumdarim,” dedim. “Rutbeli kaptana geldiginizi bildi-
recegim.”

Anaander, “Hayir,” dedi. “Var guverten bos.”

“Evet, Huikimdarim,” diye onayladim.

“Gemide oldugum surece orada kalacagim.” Baska bir
sey soylemedi; niye geldigini, ne kadar kalacagim acikla-
madi. Ya da kaptana ne zaman soyleyebilecegimi. Anaander
Mianaai’in emrine uymak zorundaydim, kaptanimin emriy-
le catistiginda bile ama ¢ok ender birinin bilgisi olmadan
digerinden emir alirdim. Ve bu rahatsiz ediciydi.

Esk Bir birimlerimi Var Birleri bélmelerinden ¢ikarma-
lan1 icin gonderip Var giivertesinin bir bolumun 1sitmaya
bagladim. U¢ Anaander Mianaai valizlerini tagimak i¢in yar-
dim teklifimi reddedip esyalarim Var guivertesine kendileri
tasidilar.

Bu daha once Valskaay'dayken olmustu. Alt gaverteleri-
min ¢ogu bostu ¢unku subaylarin cogu bolmelerinin disin-
dayd: ve cahisiyorlardi. O defasinda Esk giivertesinde kal-
mistl. O zaman ne istemisti, ne yapmist1?

Cevap dehset verici bir sekilde benden kagiyordu belir-
siz ve gorunmezdi. Bu dogru degildi. Bu hi¢ dogru degildi.

Esk ve Var guverteleri arasinda beynime dogrudan eri-
sim vard1. Valskaay'da yaptig: her ne ise, hatirlayamadigim
sey her ne ise yine onu yapmaya mi1 hazirlamyordu?
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Daha Giney, kalic1 kar ve buz tabakasinin altina gomaul-
mus olmasa da Nilt'in disindaki yerlere gore hala soguktu.
Niltliler tahil yetistirmeye elverisli olan ve sicakhgin sekiz
dokuz santigrat derecenin uzerine rahatca ciktign ekvator
bolgesini tropikal bir cennet gibi goruyorlardi. Nilt'in bu-
yuk sehirlerinin ¢ogu ekvator ¢izgisinin ya tuzerinde ya da
yakinindayda.

Ayni sey gezegenin tnlu oldugu tek sey olan cam kopru-
ler icinde gecerliydi. Bunlar genisligiyle derinligi neredeyse
esit olan ¢ukurlarin uzerinde duran bes metre eninde siyah,
zarif seritlerdi ve uzunluklan kilometrelerle olculuyordu.
Ne kablo vardi, ne ayak ne de kiris. Sadece ug¢urumun iki
kenarina eklenmis siyah kavislerden ibaretiler. Renkli cam-
lardan yapilma itinayla yerlestirilmis halka ve cubuklar
koprulerin altindan sarkiyor, bazen de yanlarindan ¢ikiyor-
larda.

Kopriilerin kendileri de camdan yapilmis gibi gorinu-
yordu; gerci camin bu koprilerin tasidigr yuku tasimasi
mumkiin olmazdi. Destekleyecek hicbir sey olmadan oyle-
ce asil1 dururken sadece kendi agirliklan bile yikilmalarina
yeterdi. Korkuluklar ya da tutunacak bir yerleri yoktu. Ya-
ngin kilometrelerce altinda, her biri bir bucuk metre genis-
liginde, icleri bos, kalin duvarlan puruazsuz borular vardi.
Koprulerle ayn1 malzemeden yapilmislardi. Kimse kopriile-
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rin ya da borularin ne ise yaradigini ve kimin tarafindan ya-
pildiginm1 bilmiyordu. Insanlar Nilt'e yerlesmeden 6nceden
beri buradaydilar.

Haklarinda ortaya atilmis bir suri teorinin hepsi bir on-
cekinden daha sagmaydi. Bircogu boyutlar arasi yaratiklan
konu alird1. Bazilarinda bu yaratiklarin insanhg) yarattigi ya
da kendi amagclarina gore sekillendirdigi soylenir, bazilarin-
da bilinmeyen bir nedenle insanlara ¢6zmeleri gereken bir
mesaj biraktiklar iddia edilirdi. Hatta bazilarinda tam can-
lilar1 yok etmek isteyen kotu yaratilar olarak anlatihirlardi.
Kopriiler bir sekilde onlarin planlarinin bir parcasiydi.

Bagka bir grup ise koprulerin insanlar tarafindan insa
edildiklerini iddia ediyordu. Kadim, fevkalade gelismis, ¢cok
uzun zaman once ya yok olmus —bu acinasi derecede yavas
ya da felaketle sonuclanan bir kaza sonrasinda goz kamas-
tirici derece de hizli olmus olabilirdi- ya da varolusun daha
ust basamaklarina ¢ikmis bir uygarhk tarafindan. Bu teori-
nin taraftarlar1 genelde aym zamanda Nilt'in insanligin do-
gus yeri oldugunu da savunurlardi. Neredeyse bulundugum
her yerde, bu konudaki ortak gorus ise insanlhigin esas ge-
zegeninin mechul ve gizemli oldugu yoniindeydi. Ashinda
oyle degildi. Bu konuda arastirma yapma zahmetine giren
herkes bunu kolayca kesfedebilirdi. Insanlik her yerden ¢ok
cok cok uzakta ve ¢ok da ilgi cekici olmayan bir gezegen-
de dogmustu. En azindan insanlarin bir gezegene sonradan
yerlesmedikleri, basindan beri onlara ait olan bir yere geri
dondukleri fikri kadar ilgi cekici degildi. Dolayisiyla insan
yagsamina uygun ve uzak olan her gezegende benzer bir id-
diayla karsilasihyordu.

Therrod’'un disindaki kopru ¢ok fazla turist ¢cekmiyor-
du. Parlak cam suslemelerinin ¢cogu binlerce yil 6nce do-
kulmus, kopruyu neredeyse ¢iplak birakmisti. Ve Therrod
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Niltli olmayanlarin rahat edemeyecegi kadar Kuzey’de kali-
yordu. Gezegen disindan gelen ziyaretciler genelde turlarim
ekvatora daha yakin yerlerdeki, daha iyi korunmus kopri-
lerle simirhyor; isin ustalarn tarafindan gezegenin katlanila-
mayacak kadar soguk yerlerinde elle egrilip elle dokundugu
garanti edilen bov yuntinden battaniyelerini alip —ki bunlar
hemen hemen kesinlikle hediyelik esya dukkaninin birkag
kilometre ilerisindeki bir fabrikada makineler tarafindan
uretiliyordu—, kokusmus mayal sutten birka¢ yudumu zor-
la yutup evlerine donerek arkadas ve is cevrelerini seriiven-
lerinin hikayeleriyle eglendiriyorlardi.

Bunlarin hepsini amacima ulagmak icin Nilt’e gitmem
gerektigini fark etmemden sonraki birka¢ dakika icinde 6g-
renmistim.

Therrod yesil ve beyaz buzun akintiyla savrulup ¢arpis-
tig1 ve mevsimin ilk teknelerinin iskelelere yanasms ol-
dugu genis bir nehrin kiyisinda yer aliyordu. Sehrin diger
yakasina yayilmis evler koprunun karanlhk devasa golgesi-
nin altinda kesin bir bicimde son buluyordu. Sehrin ganey
tarafinda ucan park yerleriyle mavi ve sariya boyal bina-
lardan olusan genis bir tesis vardi. Tesis gorunuse gore bir
hastaneydi ve muhtemelen bolgenin en buyuguydi. Kare
seklindeki pansiyon ve yemek ditkkanlariyla cevrelenmisti.
Onlarin disinda ise parlak pembe, turuncu, sar1 ve yesil ev-
ler ¢izgi ya da zikzak seklinde uzaniyordu.

Gunin yarisini ucarak gecirmistik. Gece boyunca ugabi-
lirdim, bunu yapma becerim vardi. Ama bu, keyifsiz olurdu
ve acele etmek icin bir sebep goremedim. Buldugum ilk bos
yere kondum ve ters bir ifadeyle Seivarden’a inmesini soy-
leyip ucandan indim. Cantami1 omzuma astim, park yerinin
ucretini 6dedim, Strigan’in evinde yaptigim gibi u¢ani ¢als-
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maz hale getirdim ve Seivarden’in gelip gelmedigine bakma-
dan sehre dogru ilerledim.

Hastanenin yakinina inmistim. Cevresindeki pansiyon-
larin bazilan ¢ok likstu ama ¢ogu kucuk ve Seivarden’ bul-
dugum kasabadakinden daha konforsuzdu; biraz daha da
pahaliydi. Yanimdan gecip giden parlak kabanlh guneyliler
anlamadigim bir dilde konusuyorlardi. Digerleri bildigim
dillerden birini konusuyorlardi ve sansima tabelalar da bu
dildeydi. Bir pansiyon —dondurucu kabin buyuklagundeki
deliklerden daha genis odalara sahip olan en uygun fiyath
pansiyonu-— secip Seivarden en yakindaki temiz ve uygun
fiyath gorunen yemek dukkanina gotardam.

Iceriye girdigimizde Seivarden gozlerini arka duvarda di-
zili siselere dikti. “I¢ki varmus.”

“Cok pahahdir,” dedim. “Ve muhtemelen guzel degildir.
Burada yapmiyorlar. Onun yerine bir bira i¢.”

Baz: stres belirtileri gosteriyordu ve parlak renk curcu-
nasindan biraz irkilmisti, dolayisiyla bir asabiyet patlamasi
bekliyordum ama sadece kabul ettigini gosteren bir hareket
yapti. Sonra hafif tiksinir bir ifadeyle burnunu kinstird.
“Burada biray1 neyle yapiyorlar?”

“Tahil. Ekvatorun yakinindaki bolgelerde vyetisiyor.
Orasi bu kadar soguk degil.” U¢ uzun masanin yanindaki
banklarda kendimize bir yer bulduk. Garson bize bira ve
dukkana 6zgu oldugunu soyledigi yemekten getirdi. Radc-
haai dilinin kotu bir taklidiyle, Cok guzel yemeklik, evet,
demisti ve yemek gercekten de oldukca guizeldi. I¢inde ger-
cek sebzeler, bol miktarda ince dilimlenmis lahana ve ne ol-
dugunu tam olarak anlamadigim baska seyler vardi. Kucuk
yumrularin et, muhtemelen bov eti oldugunu fark ettim.
Seivarden biiyik yumrulardan birini ¢atahyla boldugunde
iclerinin beyaz oldugu ortaya c¢ikti. “Muhtemelen peynir,”
dedim.
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Yizunu eksitti. “Neden bu insanlar gercek yemek yemi-
yorlar? Neye benzedigini bilmiyorlar m1?”

“Peynir gercek bir yemek. Lahana da oyle.”

“Amabu sos...”

“Tad1 gayet guzel.” Bir kasik daha aldim.

“Hepsi tuhaf kokuyor,” diye soylendi.

“Soylenme de ye.” Kararsiz bir ifadeyle kasesine bakt,
bir kasik ahp kokladi. “Mayal sutten daha kotu kokmasi
mumkin degil,” dedim.

Hafifce guliimsedi. “Hakhsin.”

Bir kasik daha alip bu iyi davranisin sebebini dusundum.
Ne anlama geldigini, ruh halini, niyetlerini ve benim kim ya
da ne oldugumu dusundiguanu bilmiyordum. Belki Strigan
hakliyds; Seivarden onun i¢in su anda en kazanch olan yolu
secmisti yani onu besleyen kisiyi kiistirmemeyi ama sege-
nekleri degistigi anda bu da degisecekti.

Baska bir masadan bir ses yukseldi. “Merhaba!”

Donduagumde TikTik setli ¢ocuk annesiyle oturdugu
yerden bana el salliyordu. Bir an sasirdim ama sonra yarah
akrabalarim getirecekleri hastanenin yakininda oldugumu-
zu ve ayni yonden geldigimiz i¢cin muhtemelen aym yere
park ettigimizi fark ettim. Gulumseyip basimla selam ver-
digimde kalkip yanmimiza geldi. Neseli bir sesle, “Arkadasin
daha iyi goruniayor!” dedi. “Cok iyi. Ne yiyorsunuz?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim. “Garson bu dukkana
ozgu bir yemek oldugunu soyledi.”

“Aa, cok guzeldir. Ben de dun ondan yedim. Buraya ne
zaman geldiniz? Hava o kadar sicak ki sanki yaz gelmis gibi,
daha Kuzey’in nasil olacagini hayal dahi edemiyorum.” Belli
ki onu Strigan’in evine getiren kazadan sonra normal, neseli
haline donmek icin vakti olmustu. Seivarden elinde kasikla
sersemlemis bir halde onu izliyordu.
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“Bir saattir buradayiz,” dedim. “Kusaga ¢ikacagz, bir ge-
celigine buraday1z.”

“Biz amcamin bacaklar1 duzelene kadar buradayiz. Tah-
minen bir hafta daha surer.” Gunleri sayarken kaslarini ¢at-
t1. “Biraz daha uzun. U¢canimizda yatiyoruz, ¢ok rahatsiz
ama Annem buradaki pansiyon fiyatlarinin soygun oldugu-
nu soyliyor.” Yanima, bankin sonuna dogru oturdu. “Hig
uzaya ¢itkmadim, nasil bir yer?”

“Cok soguk, o kadar ki sana bile soguk gelir.” Komik
oldugunu duasiunup kikirdadi. “Ve elbette hi¢ hava yok ve
yercekimi de yok sayilir o yuzden her sey ucuyor.”

Kaslarim catarak sakadan kizmis gibi gorundu. “Ne de-
mek istedigimi biliyorsun.”

Annesinin oturup vurdumduymazca yemegine devam
ettigi yere bir bakis attim. “O kadar ilgi ¢ekici bir yer degil.”

Cocuk umursamadigini gosteren bir hareket yapt1. “Aa!
Sen muzigi seviyorsun. Sokagin asagisinda bu gece bir sar-
kia ¢ikacak.” Strigan'in evinde benim yanhshkla kullandi-
gim sozcugu kullanmisti, onun beni duzeltirken soyledigi
sozcugu degil. “Biz din gece onu izlemeye gitmedik, ¢in-
ku para istiyorlar. Ayrica o benim kuzenim. Daha dogrusu
benim siilalemle akraba, annemin kuzeninin ¢ocugunun
teyzesi, o da yeterince yakin. Bunun son gosterisi olacagini
duydum ve cok iyidir.”

“Kesinlikle gidecegim. Nerede?”

Bana bir yer ad1 verip yemegini bitirmesi gerektigini
soyledi. Annesinin yanina giderken onu izledim. Gittiginde
annesi kafasim kaldirip kisa ve sert bir sekilde basiyla beni
selamladi; ben de karsilik verdim.

Cocugun soyledigi yer birkag bina asagidaki uzun, al¢ak
tavanh bir binaydi. Arka duvardaki panjurlar acikt1 ve du-
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varlarla cevrili bahcede Niltliler kabansiz bir sekilde otur-
mus bira icerek daha once gormedigim egri yayh bir calg:
calan kisiyi izliyorlard.

Kisik sesle kendime ve Seivarden’a birer bira sdyledim ve
panjurlarin i¢ tarafinda —esinti olmadig) i¢in disaridan biraz
daha 1hkti- kendimize sirtimiz1 duvara yaslayabilecegimiz
bir yer bulduk. Birkag kisi dontp bize bakt1 ama sonra na-
zik sayilabilecek ifadelerle 6nlerine donduler.

Seivarden bana dogru tug santimetre egilerek, “Niye bu-
raday1z?” diye fisildad.

“Muzigi dinlemek igin.”

Tek kasimi kaldirdi. “Bu miizik mi?”

Déniip dogrudan ona bakum. Cok az geri cekildi. “Oziir
dilerim. Sadece...” Caresizlik belirten bir hareket yapti.
Radchaailarin bircok topraklara katma siireclerinde birik-
mis cesit cesit yayh calgilan vardi. Ama insan icinde onlan
calmak mustehcen bir hareket sayildi ¢inku ya ¢iplak elle
ya da takmanin anlamsiz oldugu ¢ok ince eldivenlerle ¢alin-
malan gerekirdi. Ve bu muzik —Radchaai kulaklarinin din-
lemekte zorlandig uzun, yavas ve dizensiz misralar, calgi-
nin sert ve keskin sesi— Seivarden’in duymaya alisik oldugu
sey degildi. “Cok...”

Yan masadaki kisi donup azarlarcasina susmasini soyle-
yen bir ses ¢ikard. Sakinlesmesini isaret ettim ve Seivarden’a
uyarircasina baktim. Bir anligina yuzu o6fkeyle doldu; onu
disariya ¢ikarmak zorunda olduguma emindim ama bir ne-
fes alip gozlerini birasina cevirdi. Birasim icti ve sessizce
gozlerini ileriye dikti.

Sarki bitti ve seyirciler avuglarim kibarca masalara vur-
dular. Calgic1 bir sekilde hem ruhsuz hem de hosnut goru-
nerek daha hizli ve Seivarden’in bana rahatca fisildayabile-
cegi kadar yuksek sesli baska bir sarkiya gecti. “Burada ne
kadar kalacagiz?”
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“Bir sure,” dedim.

“Yorgunum. Odaya donmek istiyorum.”

“Nerede oldugunu biliyor musun?”

Onayladigin gosteren bir hareket yapti. Yan masadaki
kisi onaylamaz gozlerle bize bakti. Sessizce ama Seivarden’in
duyacagin umut ettigim bir sesle, “Git,” diye fisildadim.

Seivarden gitti. Kendi kendime onun benim derdim ol-
madigin hatrlatiim. Ister pansiyona donerdi —bu arada on-
gorula davranarak ¢cantami pansiyonun kasasina kilitleme-
yi akil etmis oldugum icin kendimi kutluyordum, Strigan
uyanmamis olsa dahi Seivarden’a param ve esyalarim ko-
nusunda guvenmezdim—, ister amagsizca sehirde dolasirdi,
ister nehre dusup bogulurdu. Ne yaptig1 beni ilgilendirmi-
yordu ve kaygilanmam gerektiren bir sey yoktu. Onimde
bir bardak yeterince giizel bira ve —daha 6nce duymadigim
sarkilan iyi bir sarkicidan dinleme vaadiyle— muzik dolu bir
gece vardi. Hedefime ulasmaya hi¢ olmadigim kadar yakin-
dim ve bir geceligine gevseyebilirdim.

Sarkilarin sozlerini anlayamasam da sarkici muhtesem-
di. Sahneye ge¢ cikti; o zamana kadar mekan kalabalik ve
guraltali bir hale gelmisti. Ama seyirciler genellikle birala-
rin1 igerek sessizlik icinde muzigi dinleyip sark: aralarinda
yaygaralarina devam ettiler. Orada bulunmami hakh goste-
recek kadar bira 1smarladim ama ¢ogunu i¢cmedim. Ben in-
san degildim ama bedenim dyleydi ve fazla alkol tepkilerimi
kabul edilemez bicimde yavaslatirdi.

Geg saatlerde oradan cikip beni gormezden gelerek soh-
bet ede ede yuriyen birkag ikili ve ugli grubun oldugu ka-
ranhk sokaklardan pansiyona yurudam.

Seivarden kugcuk odada uyurken buldum. Hareketsiz-
ce yatiyor, sakince nefes aliyordu; yuzi ve bedeni gevsek-
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ti. Onun bu tarif edilemez durgunlugu onu ilk defa gercek
anlamiyla dinlendirici bir uykuda gordugumu dasiundird.
Bir anligina hasis alip almadigim disindum ama parasi
olmadigini, burada kimseyi tammadigim ve burada konu-
suldugunu duydugum dillerin hicbirini bilmedigini hatir-
ladim.

Yanina uzandim ve uyudum.

Alt1 saat sonra uyandigimda Seivarden inamlmaz bir se-
kilde hala yanima uyuyordu. Ben uykudayken uyanmis ol-
dugunu sanmiyordum.

Istedigi kadar dinlenebilirdi, ne de olsa benim acelem
yoktu. Kalkip disariya ¢iktim.

Hastaneye dogru yaklastikca sokaklar kalabaliklast1 ve
gurulta artti. Kaldirnmin kenarindaki saticidan bir kase do-
lusu sicak, sutla yulaf lapasi aldim ve sehir merkezine dog-
ru giden, hastanenin cevresinde kivrilan yolda ilerledim.
Otobisler durup yolcu indirip bindirerek yollarina devam
ediyorlardi. Insan denizi i¢inde tamdik bir yuz gordum.
Strigan’in evindeki ¢cocuk ve annesi. Onlar da beni gordiiler.
Cocugun gozleri kocaman acildi ve kaslarn ¢atildi. Annesi-
nin ifadesi degismedi ama ikisi de bana dogru gelmek i¢in
yollarim degistirdiler. Goranen o ki beni aryorlardi.

Onimde durduklarinda ¢ocuk, “Breq,” dedi. Durgundu.
Normalde oldugundan ¢ok farkh gériunuyordu.

“Amcan iyi mi?” diye sordum.

“Evet, iyi.” Onu rahatsiz eden bir seyler vard.

Annesi her zamanki gibi ruhsuz bir sekilde, “Arkada-
sin,” dedi. Ve sustu.

“Evet?”

Cocuk kotii haber vermekten kacmak istercesine, “Uca-
nimiz sizinkinin yanina park edilmisti,” dedi. “Din yemek-
ten dondugumuzde fark ettik.”
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“Ee?” Lafin uzatilmasindan hoslanmiyordum.

Annesi kaslarim ¢att1. “Ucan artik orada degil.”

Hicbir sey soylemeden devam etmelerini bekledim.

“Sanirim ucani ¢alismaz hale getirmissin,” diye devam
etti. “Arkadasin paray:1 ald1 ve ona 6deme yapan adamlar
ucan cekiciyle goturduler.”

Park yeri gorevlileri Seivarden’ yanimda gordikleri icin
sorgulamamis olmaliydu.

“Ama dillerden hicbirini bilmiyor,” diye isyan ettim.

Cocuk elleriyle gostererek, “Daha ¢ok hareketlerle an-
lastilar!” diye acikladi. “Ellerini kollarini1 bol miktara salla-
dilar ve yavas konustular.”

Seivarden’1 fazlasiyla hafife almistim. Elbette, daha once
Radchaai disinda hicbir dil bilmeden ve parasiz bir sekil-
de oradan oraya giderek neredeyse olduriucu dozda hasis
bulmay1 basarmisti. Muhtemelen bir¢cok kez. Kotu de olsa
kendisini idare edebiliyordu. Istedigi seyi yardim almadan
elde edebilmek yetenegine fazlasiyla sahipti. Ve eger hasis
istiyorsa bunu elde edecekti. Bunun bana zarar verecek ol-
masl1 onun i¢in 6nem arz etmiyordu.

Cocuk, “Yanhs bir seyler oldugunu biliyorduk,” dedi.
“Cunku bize bir geceligine burada kalip sonra uzaya gide-
cegini soylemistin. Ama kimse bizi dinlemezdi, ne de olsa
biz sadece bov ¢cobamyiz.” Ayrica bir ucam higbir belge, sa-
hibinin o kisi oldugunu gosterecek hicbir kanmit olmadan
—bir de tizerine ucan sahibi disinda birinin onu almasinm 6n-
leyecek bicimde bilingli olarak ¢alismaz hale getirilmis ola-
rak- satin alan biriyle zitlasmak pek de iyi bir fikir degildi.

Cocugun annesi imali bir kinamayla, “Arkadasinizin na-
sil bir arkadas oldugunu soylememe gerek yok sanirim.”

Arkadasim degil. Hi¢ arkadasim olmadi. Ne simdi, ne de
gecmiste. “Bana soylediginiz icin tesekkur ederim.”

20I



Park yerine gittim ve ucan gercekten yoktu. Odaya don-
dugumde Seivarden hala uyuyordu ya da en azindan bay-
gind1. Acaba ucan karsihginda ne kadar hasis almisti. Bunu
sadece kisa bir sure dusunip kasadan ¢cantami alarak gece-
nin parasini 6dedim —artik Seivarden kendi basinin ¢aresine
bakmak zorunda kalacakti, zaten belli ki bu onun icin bir
sorun degildi— ve beni sehrin disina gotiirecek bir arag ara-
maya gittim.

Otobiis vardi ama ilki sormamdan on bes dakika énce
kalkmist1 ve bir sonrakine daha ti¢ saat vardi. Nehir bo-
yunca kuzeye giden tren gunde bir sefer yapiyordu ve o da
kalkmsti.

Beklemek istemiyordum. Buradan gitmek istiyordum.
Daha dogrusu Seivarden’la kisa sure igin bile olsa tekrar
karsilasmak istemiyordum. Hava sicakhigy sifirin uzerin-
deydi ve uzun mesafeleri yuriiyebilme becerisine sahiptim.
Gordugum haritalara gore adi anilmaya deger bir sonraki
kasaba bir ginlik mesafedeydi. O da eger kopruniin tuze-
rinde bulundugu yarik ve nehir yuziande kivrilan yolu iz-
lemek yerine cam kopruden gecip kirsal bolgenin icinden
dumdiiz gidersem.

Kopra sehrin birka¢ kilometre disindaydi Yirumek
bana iyi gelecekti; uzun zamandir egzersiz yapma firsat1 bu-
lamamistim. Koprunun kendisi de biraz ilgi cekici olabilir-
di. Kopruye dogru yola koyuldum.

Yarim kilometreden biraz daha fazla yurumius, hastane-
yi cevreleyen pansiyon ve yemek ditkkanlarim gecip daha
kuacuk binalarin —bakkallarin, giysi dukkanlarinin, aralarin-
da uzeri kapah sokaklar olan kisa kare binalardan olusan
tesislerin— oldugu, yerlilerin yasadig yerlere gelmistim ki
Seivarden bana yetisti. Nefes nefese, “Breq,” diye seslendi.
“Nereye gidiyorsun?”
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Cevap vermedim sadece hizlandim. “Breq, lanet olasi-
cal”

Durdum ama ona déonmedim. Konusmay1 dusundim.
Soylemeyi dusundiagum hicbir sey iyi degildi ve soyleye-
cegim hicbir sey ise yaramayacakti. Seivarden bana yetisti.

“Beni neden uyandirmadin?” diye sordu. Aklima cevap-
lar geliyordu. Dilimi tutup tekrar yturtimeye basladim.

Arkama bakmadim. Beni takip edip etmemesi umurum-
da degildi; aslinda etmemesini umuyordum. Artik kendimi
ona karsi sorumlu hissetmiyordum; ben olmadan caresiz
kalacagin1 dusunmiiyordum. Kendi basinin caresine baka-
bilirdi.

Seivarden, “Breq, lanet olasica!” diye tekrar seslendi.
Sonra kufretti; arkamdan gelen ayak seslerini ve yaklastik¢a
artan kesik nefesini duydum. Bu sefer durmak yerine hizimi
biraz artirdim.

Ara ara geride kalip yetismek icin nefes nefese hizlana-
rak gecirdigi bes kilometre daha yuruyusten sonra, “Aatr’'in
memeleri adina, nasil da kin tutuyormussun.”

Yine bir sey soylemeden yurimeye devam ettim.

Bir saat daha gecti; sehir epeyce gerimizde kalmis, yari-
gin tzerinde uzanan, tabanindan parlak kirmizi, altin sarisi,
deniz mavisi ve diger renklerde yer yer sivri, yer yer kivrim-
I camlarin sarkug siyah kavisiyle kopru gorus alammiza
girmisti. Yangin duvarlan siyah, gri yesil ve mavi ¢izgiliydi
ve bazi yerler buzla kaphydi. Yanigin dibi bulutlardan go-
runmuyordu. Bes ayr dildeki tabela koruma altinda bir anit
oldugunu ve sadece belirli izin sahiplerinin girebilecegini
soyluyordu. Hangi amagcla ne izni verildigi tim kelimele-
ri anlayamadigimdan benim icin gizemliydi. Al¢ak bir set
girisi engelliyordu. Setin tuzerinde kolayca atlayabilirdim
ve etrafta Seivarden ile benden baska kimse yoktu. Kopru
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digerleri gibi bes metre enindeydi ve riizgar sert olmasina
ragmen tehlikeli olacak boyutlarda degildi. llerleyip setin
uzerinde atlayarak kopriye ¢iktim.

Eger yikseklik korkum olsayd: bagim donebilirdi. San-
sima boyle bir korkum yoktu; yalmzca cevremdeki ve al-
timdaki acik alanda sadece baktigim yonu goérebilmenin
getirdigi tedirginlik vardi. Cizmelerim siyah cam tuzerinde
tak tak ses ¢ikardi ve tum kopru hafifce sallanip ruzgardan
titresti.

Yeni bir titresim Seivarden’in da beni takip ettigini fark
etmemi sagladi.

Bundan sonra olanlarin ¢cogu benim sugumdu.

Seivarden konustugunda neredeyse koprunun yarisina
gelmistik. “Tamam. Tamam. Anladim, kizginsin.”

Durdum ama ona déonmedim. Sonunda soylemeyi du-
sundigim seylerden birini dile getirerek, “Ne kadar aldin?”
diye sordum.

“Ne?” Donmeme ragmen elleri dizlerinde 6ne dogru
egildigini fark ettim, rizgarin ugultusuna ragmen kesik ke-
sik soludugunu duyuyordum.

“Ne kadar hasis?”

“Sadece biraz istedim,” dedi; bu sorumu tam olarak ce-
vaplamiyordu. “Sadece biraz hafifletmek i¢in. lhtiyacim
vardi. Aynca o ucan igin para harcamamistin.” Bir anligina
ucan nasil elde ettigimi hatirladigim dusindium ama bu
cok olasi degildi. Ama, “Hem cantanda on tane ugan ala-
cak paran var ama higbiri sana ait degil; tim para Radch’in
Efendisi'ne ait, degil mi? Beni boyle yurumek zorunda bi-
rakman sadece bana kizginhgindan.”

Hala karsiya bakarak oylece durdum; ruzgar kabammi
bedenime yapistirtyordu. Durup sézlerinin ne anlama gel-
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digini, benim kim ve ne oldugumu, neden onunla ugrasma
zahmetine katlandigimi sandigim dasindim.

Ben sessizce dururken, “Ne oldugunu biliyorum,” dedi.
“Beni birakip gidebilmeyi istedigine eminim ama yapamaz-
sin, degil mi? Beni geri gotirmen emredildi.”

Hala donmeden, “Neymisim ben?” diye sordum.
Ruizgardan sesimin duyulabilmesi i¢in bagiriyordum.

“Kimse degilsin.” Seivarden’in sesi hakaret doluydu. Ar-
tik tam sol omzumun orada dik duruyordu. “Yetenek si-
navlarinda askerlige uygun ciktin ve artik askerlige alinan
milyonlarca hi¢ kimse gibi bunun seni 6nemli biri yaptigi-
n1 saniyorsun. Aksanina ve sofra adabina calisip kendine
bir Ozel Gérev almay: basarmigsin. Simdi o Ozel Gorevin
benim, beni eve tek parca halinde gotiarmek zordasin. Ne
kadar istemesen de bunu yapmak zorundasin, degil mi?
Ve benden nefret ediyorsun ciinkii ben olmak istedigin ki-
siyim, onunde egildigin kisiyim ama istedigin kadar dene
bana dogustan bahsedilen kisi olamayacaksin. Ve senin gi-
bileri bundan nefret eder.”

Ona dondum. Yuzimiin ifadesiz olduguna emindim ama
gozlerim onunkilerle bulustugunda irkilip —hasis durumu-
nu hafifletmemisti, hem de hi¢— icgudusel olarak geriye
dogru ug¢ adim att1.

Koprunin disina dogru.

Kenara gelip asagiya baktim. Seivarden alti metre asag-
da karmagsik kirmizi bir cam parcasina yapismis halde du-
ruyordu. Gozleri kocaman agilmis, agz: hafif arahkt. Bana
bakip, “Bana vuracaktin!” dedi.

Hesaplamalar1 yapmak benim i¢in ¢ok kolaydi. Giysile-
rimi ¢ikanp birbirlerine baglasam ancak 5,7 metre edecekti.
Kirmiz1 cam kopruye benim goremedigim bir yerden bagly-
d1 ve cevresinde tirmanabilecegi bir sey yoktu. Renkli cam
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kopru kadar saglam degildi; kirmiz1 spiralin Seivarden’in
agirhgiyla onumuzdeki ug ila yedi saniye icinde pafgala-
nacagini tahmin ediyordum. Gergi bu sadece bir tahmindi.
Yine de herhangi bir yardim ¢abam kesinlikle ge¢ kalacakt.
Bulutlar hala yarigin tabanini kapliyordu. Asagidaki borular
iki yana acilmis kollarimin genisliginden biraz daha dard:
ve ¢ok derindi.

“Breq?” Seivarden’in sesi gergin ve nefes nefeseydi. “Bir
sey yapabilir misin?”

En azinda, Bir sey yap dememisti.

“Bana guveniyor musun?”

Gozleri daha da agild1 ve agz1 daha genis aralandi. Bana
guvenmedigini biliyordum. Hala benimle olmasinin sebebi,
kendini Radch’'in vazgecemeyecegi kadar onemli gordugu
icin —kendini degersiz gormek asla Seirvarden’in zayf yan-
larindan biri olmamisti- benim onu geri getirmekle gorev-
lendirilmis bir yetkili oldugumu, bu ytizden de benden kac-
masinin mumkun olmayacagini dusunmesiydi. Belki biraz
da dunyadan ve kendinden ka¢cmaktan sikilmis olmasiydi.
Vazgecmeye hazirdi. Ama hala benim neden onunla oldu-
gumu ¢ozememistim. Hizmet ettigim subaylar icinde, hic-
bir zaman ¢ok sevdiklerimden biri olmamst.

“Guveniyorum,” diye yalan soyledi.

“Seni yakaladigimda zirhini agip bana sarilacaksin.” Yi-
zunden yeni bir panik ifadesi gecti ama buna zaman yoktu.

Ellerim omuzlarina dokundugu anda kirmizi cam par-
calandi ve keskin cam kiriklar parildayarak ucustu. Seivar-
den gozlerini kapatip yuzinu boynuma gomerek eger zir-
him olmasaydi nefes almami engelleyebilecek kadar siki bir
sekilde bana sarildi. Zirh sayesinde ne Seivarden’in panik
icindeki nefesini boynumda ne de kulaklarimda uguldayan
rizgan tenimde hissediyordum. Ama Seivarden zirhini a¢-
mamistl.
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Eger sadece kendimden ibaret olmasaydim ve eger ihti-
yacim olan sayilar biliyor olsaydim dusts hizimizi ve he-
defe ne zaman varacagimizi hesaplayabilirdim. Yer ¢cekimini
hesaplamak kolaydi ama ¢antamin ve kalin kiyafetlerimizin
agirhginin hizimiza olan etkisi beni asiyordu. Bu hesapla-
may1 havasiz ortamda yapmak daha kolay olurdu ama ha-
vasiz bir ortamda dusmuyorduk.

Zaten su anda, saniyede elli metre veya yuz elli metre
dustiyor olmak arasinda ¢ok buyuk bir fark yoktu. Asagi-
sin hala goremiyordum ve hedefimiz ¢ok kuguktu. Sekli-
mizi hedefe uygun olarak degistirmek icin ne kadar zama-
nimiz olacagini, hatta degistirip degistiremeyecegimizi bile
bilmiyordum. Onumiizdeki yirmi ila kirk saniye boyunca
elimden bekleyip dusmekten baska hi¢bir sey gelmiyordu.
Seivarden’in kulagina, “Zirh!” diye bagirdim.

“Sattim,” diye cevap verdi. Sesi ruzgarin ugultusunda
hafifce titriyordu. Yuzu hala boynumdaydi.

Birden bire her yer gri oldu. Zirhimin acikta kalan bo-
limleri buguland: ve nem buharlasarak yikseldi. Bir nokta
otuz bes saniye sonra yerdeki dip dibe duran koyu daireleri
gordum. Gormek istedigimden daha buyuk yani daha ya-
kinlardi. Damarlarimda yayilan adrenalin beni sasirtti; das-
meye iyice alismis olmaliydim. Kafam cevirip Seivarden’in
omuzunun uzerinden tam altimizda ne oldugunu gérmeye
calistim.

Zirhim kursunun etkisini dagitip bir kismim 1s1 olarak
atmak uzere yapilmisti. Teorik olarak delinmezdi ama yine
de yeterli kuvvete maruz kalirsa yaralanabilir hatta olebi-
lirdim. Acimasiz kusun yagmurlarindan kirik kemikler ve
ola bedenlerle ¢ikmishigim olmustu. Surtinmenin yarata-
cagl hiz yavaslatic1 etkinin zirhima ve bana ne yapacagim
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bilmiyordum. Iskelet ve kas yapima baz1 gelistirmeler ya-
pilmist1 ama bunlarin bu is i¢in yeterli olup olmadig ko-
nusunda higbir fikrim yoktu. Hizimizin tam olarak ne ka-
dar oldugunu hesaplayamiyor; hayatta kalabilecegimiz bir
hiza inmek i¢in dagitilmasi gereken enerji miktarini, bunun
zirhin i¢ini ve disin1 ne kadar 1sitacagini kestiremiyordum.
Ve Seivarden’in zirhi da enerjinin bir kismim dagitmak i¢in
orada olmayacakt.

Elbette eskisi gibi olsaydim bu hi¢ fark etmezdi. Bu, tek
bedenim olmazdi. Istemsizce, Seivarden’in diismesine izin
vermeliydim diye diasindum. Atlamamaliydim. Diserken
hala bunu neden yaptigimi1 anlayamiyordum. Ama se¢me
am geldiginde arkami donup gidememistim.

Artik kag santimetre kaldigim gorebiliyordum. Riizgarda
sesimi duyurabilmek icin, “Bes saniye,” diye bagirdim. Ke-
limeler agzimdan ¢ikana kadar dort saniye kalmist1. Eger
cok ¢ok sanslysak tam alimizdaki borunun icine duserdik,
boylece ben ellerim ve ayaklarimla duvara tutunmaya ca-
lisabilirdim. Eger ¢ok ¢ok sanshysak surtinmenin yarata-
cagl 1s1 zirhsiz Seivarden’t ¢ok kotu yakmazdi. Eger daha
da sanshysam sadece el ve ayak bileklerimi kirardim. Bu
olasiliklarin hepsi bana ¢ok uzak goruniayordu ama her sey
Amaat’in istedigine varirdi.

Diismek beni rahatsiz etmedi. Sonsuza kadar diissem
bile canim yanmazdi. Sorunu yaratan durmaku. “Ug sani-
ye,” dedim.

Seivarden, “Breq,” derken bir solugu bir higkirikla kesil-
di. “Lutfen.”

Bazi sorularin cevaplarim asla bulamayacaktim. Hala
yapmaya devam ettigim hesaplamalar1 biraktim. Niye atla-
digim1 bilmiyordum ve bu artik 6nemli degildi, artik baska
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hicbir sey yoktu. “Ne yaparsan yap.” Bir saniye kalmist1.
“Sakin beni birakma.”

Karanlk. Carpmamistik. Kollarim1 uzattim; aninda yu-
kariya dogru kaydilar. 1ki elimin ve bir ayagimin bilekleri
zirhimin takviyesine ragmen darbe aninda kirild; tendonla-
rnim ve kaslarim yirtildiginda yana yatmaya basladik. Aciya
ragmen kollarimi ve bacaklarimi kendime cekip hizlica tek-
rar ittim, boylece kisa bir sure icinde dengemizi sagladim. O
sirada sag bacagimda bir sey kirildi ama o konuda endisele-
necek zamanim yoktu. Santim santim yavasladik.

Artik ne ellerimi ne de ayaklarimi kontrol edebiliyor-
dum; sadece onlar1 duvarlarda tutarak tekrar dengemizi
kaybedip kafa ustii yere cakilmamamizi saglamaya calisi-
yordum. Ac1 ¢ok keskindi, kor ediciydi ve sayilar disinda
herhangi bir sey diisunmemi engelliyordu. Mesafe (tahmin-
den ibaretti) santim santim azaliyordu (yine sadece tah-
min); hizimiz (tahmini) dastyordu; zirhin dis 1s1s1 elleri-
min ve ayaklarimin etrafinda yukseliyor, dayanabilecegim
seviyeyi asip yaralanmaya sebep olma tehlikesi artiyordu.
Ama sayilar benim icin neredeyse anlamsizdi; ac1 o kadar
yogundu ki duyabildigim tek sey aciydi.

Yine de sayilar onemliydi. Kalan mesafenin yavaslama
hizimiza oram felaketin habercisiydi. Derin bir nefes alma-
ya calisim ama alamadigimi fark edip ellerimi ve ayaklari-
m1 duvara daha gicla bastirdim.

Inisin geri kalamm hatirlamiyordum.

Sirt uzeri, ac1 i¢cinde uyandim. Ellerim, kollarim, omuz-
larim. Ayaklarim, bacaklarim. Karsimda —tam tepemde- yu-
varlak gri bir 151k vard1. “Seivarden,” demeye ¢alisim ama
agzimdan sadece belirsiz bir inleme ¢ikip duvarlarda yan-
kiland1. “Seivarden.” Bu sefer isim agzimdan ¢ikmisti ama
fisilidan daha yiksek degildi ve zirhimdan dolay1 boguktu.
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Zirhimi kapatip tekrar konusmay1 denenim ve bu sefer se-
sim cikt1. “Seivarden.”

Basimu hafifce kaldirdim. Yukaridan gelen los 1sikta diz-
lerim yanimda bukilmis —sag bacagim tuhaf bir acida-,
kollarim dimduz yanimda yatugim fark ettim. Parmagim
oynatmaya c¢alistim ama oynamadi. Elimi denedim. Elbette
oynamadi. Sag bacagimi oynamaya ¢alistigimda camim daha
fazla yandu.

Benden baska kimse yoktu. Benden bagka hicbir sey
yoktu. Cantami goremiyordum.

Bir zamanlar yorungede bir Radchaai gemisi varsa sade-
ce dusunerek onunla iletisim kurabilirdim. Ama herhangi
bir Radchaai gemisinin yakinlarinda olsaydim bunlarin hig-
biri olmazd:.

Eger Seivarden karin i¢inde biraksaydim bunlarin hig-
biri yasanmazda.

Cok yaklasmistim. Yirmi yillik planlama ve ¢alismam,
bir adim geri atip iki adim ileri gitmem, yavas yavas ve sa-
birla, tam olasiliksizliga ragmen buraya kadar gelmistim.
Bunun gibi, sadece basarimi degil, hayatim1 da tehlikeye
atugim ¢ok sayida kumar oynamistim ve her defasinda ka-
zanmistim ya da en azindan tekrar bu kumari1 oynayamaya-
cagim bir duruma dusmemistim.

Su ana kadar. Hem de bu kadar salak¢a bir sebepten.
Tepemde bulutlar ulasilmaz gokyuzunu, artik sahip olma-
digim gelecegi, artik ulasamayacagim hedefimi sakhyordu.
Basarisiz olmustum.

Fiziksel olmayan bir acidan dolay: dolan gozlerimi ka-
patum. Basarisiz olduysam da hedefimden hicbir zaman
vazgecmemistim. Seivarden bir sekilde gitmisti. Onu bula-
caktim. Biraz dinlenip kendimi toparlayacaktim. Sonra ya
kabanimin cebinden telsizimi ¢ikarip yardim cagiracaktim
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ya da buradan ¢ikmak icin bagka bir yol bulacaktim. Kanlar
icindeki islevsiz uzuvlarim yerde suruklemem gerekse de
buradan ¢ikacaktim; canim yansa da yanmasa da... Ve gere-
kirse bu ugurda 6lecektim.
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Ug Mianaai’dan biri Var givertesine heniiz ulasmadan, daha
asansordeyken merkezi erisim guivertesine gotirecek sinya-
li gondermisti. Sinyali aldigimda gecersiz erisim diye du-
sundum ama yine de asansor o guvertede durup kapilarini
actl. O Mianaai ana kontrol panelime gidip kayitlan act1 ve
yuzyillik arsivin bashklarim taradi.

Ondan sakladigim son ziyareti kapsayan bes yillik za-
man dilimine geldiginde kaslarim c¢atarak durdu.

Diger ikisi valizlerini kamaralarina birakip yeni aydin-
lanmis ve yavas yavas 1sinmakta olan Var boluk odasina
gittiler. lkisi de uzerinde, renkli camlardan yapilmis bir
Valskaayan azizinin kibarca gulimsedigi masaya oturdular.
Konusmadan benden bilgi talep etti. Merkezi erisim guver-
tesinde dikkatini ¢eken bes yilhik dilimden rasgele am or-
nekleri. Sessiz ve ifadesiz bir halde —onu sadece disaridan
gorebildigim i¢in orada olmas: bana gercekdis: geliyordu—
gozlerinin ontinden gegen, kulaklarinin duydugu anilan iz-
ledi. Bir onceki ziyaretinin gercekliginden suphe duymaya
bagladim. Gelisi, Anaander Mianaai'in eristigi kayitlarda yer
almiyordu; o zaman dilimde sadece olagan faaliyetler goru-
nuyordu.

Ama o zamanla ilgili bir sey dikkatini ¢cekmisti. Ve o Ge-
¢ersiz Erisim sinyali vard1l. Anaander Mianaai'in erisimi asla
gecersiz olmazdi, olamazdi. Hem neden erisim gecersiz ol-
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masina ragmen kapiy1 agmistim? Anaanderlardan biri kas-
larin1 ¢atip, “Hayur, hicbir sey yok,” deyip Radch'in Efendisi
dikkatini daha yakin zamanh anilarima ¢evirdiginde kendi-
mi son derece rahatlamis hissettim.

Bu sirada kaptanim ve subaylarim Radch’in Efendisi'nin
gemide oldugundan habersiz; idman, antrenman, yeme, ko-
nusma gibi gunluk olagan isleriyle ilgileniyorlardi. Tum bu
olanlar yanhst1.

Radch’in Efendisi, Esk tegmenlerimin kahvaltidaki ustu
kapal konugmalarini izledi. Ug kez. Yiiz ifadesinde herhan-
gi bir degisim olmad1. Var Bir, Var boluk odasinda oturan,
siyahlara burinmus birbirinin ayni iki bedenin dirsekleri-
nin yanina cay servis yapti.

Anaanderlardan biri, “Tegmen Awn,” dedi. “Olaydan
sonra hi¢ gorus alaminin disina ¢ikti m1?” Hangi olaydan
bahsettigini belirtmemisti ama sadece Ikkt'in tapinagindaki
olaydan bahsediyor olabilirdi.

Var Bir'in agzimi kullanarak, “Cikmadi, Hakimdarim,”
dedim.

Merkezi erisim guvertemde Radch’in Efendisi benim
zihnimde degistirmeyi arzu ettigi seyi degistirebilecegi
kodu girdi. Gegersiz, gecersiz, gecersiz. Birbiri ardina. Ama
her defasinda olmayan erisimini onayladim. Mide bulant-
sina benzer bir sey hissettim ve bir onceki gelisinde olan
seyin bu oldugunu fark etmeye basladim. Ama bu siphemi
onaylayacak hicbir aniya erisemiyordum ki bu da durumu
hem acikhiyor hem de kesinlestiriyordu.

“Herhangi biriyle olay hakkinda konustu mu?”

Sukesindi: Anaander Mianaai kendi aleyhine ¢alisiyordu.
Gizlice. lkiye bolunmusti, en az ikiye. Diger Anaander’in
varhgina dair elimde sadece ipuglar1 vardi. O Anaander
gelip erisimler kendi lehine degistirmisti, bu Anaander ise
ayn seyi yaptigini zannediyordu.
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“Herhangi biriyle olay hakkinda konustu mu?”

“Kisaca, Hikimdarim,” dedim. Uzun 6mrim boyunca
ilk defa gercek anlamda korkmustum. “Ente’nin Adaleti’nden
Tegmen Skaaiat’la.” Sesim —Var Bir'in sesi— nasil bu kadar
sakin ¢itkmist1? Tum hareketlerimin dayanag —hatta varo-
lusumun sebebi- boyle stiphe icindeyken ne soyleyecegimi,
nasil cevap verecegimi nereden biliyordum?

Mianaailardan biri —konustugum Mianaai degil- kas-
larimi ¢atti. Hafif bir tiksintiyle, “Skaaiat,” dedi. Uzerime
bir anda ¢oken korkuyu fark etmemis gibi gorunuyordu.
“Bir suredir Awer’le ilgili suphelerim vardi.” Awer, Tegmen
Skaaiat'in hanesinin adiydi ama bunun Ikkt’in tapinaginda
olanlarla ne ilgisi oldugunu bilmiyordum. “Hi¢ kanit bula-
mamistim.” Bu da benim i¢in bir bilinmezdi. “Konusmay
goster.”

Tegmen Skaaiat, Eger delice bir sey yapacaksan bunu ise
yarayacagr bir zamana sakla, dediginde bedenlerden biri
hizla 6ne egilip o6fkeyle hiriltili bir hah sesi ¢ikardi. Kisa
bir sure sonra Ime’den bahsedildiginde kaslar1 oynadi. Bir
an icin konusmanin tehlikeli sularda ilerlemesin dolayh
hissettigim endisenin Radch’in Efendisi tarafindan fark edi-
lebileceginden korkum ama bu konuda bir sey soylemedi.
Belki de onun artik tek bir kisi degil de birbirleriyle catisan
iki kisi oldugunu fark etmemden kaynaklanan yogun rahat-
sizligimi gormedigi gibi onu da gormemisti.

Mianaai zihnimden gecenlerden habersizce, “Bu yeterli
bir kanit degil,” dedi. “Ama tehlikeli. Awer benim tarafim-
da olmali.” O anda niye boyle dusundigianu anlayamadim.
Awer, Radchin icinden geliyordu. En bastan beri elesti-
ri yapmasinin saglayabilecek kadar zenginligine ve etkiye
sahipti. Bunu kullanmisti da ama genelde zekice ve basim
belaya sokmayacak bir sekilde.
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Awer hanesini uzun suredir tamyordum. Geng tegmenle-
rine ev sahipligi yapmis ve onlar1 diger gemilerin kaptanlar
olarak tammmistim. Elbette askeriyeye uygun gorulmus hic-
bir Awer hanesinin egilimlerinin tamamini sergilememisti.
Yogun adalet tutkusu ve tasavvuf egilimi topraklara katma
sareciyle ¢cok uyusmuyordu. Sahip olduklar zenginlik ve
stati de. Bu kadar soylu bir hanenin sahip oldugu rahathk
ve ayricaliklar dusunulduguinde herhangi bir Awer’in ahlaki
patlamalar ister istemez kulaga biraz ikiyuzlice geliyordu.
Ayrica baz1 adaletsizlikleri ¢ok net gorebilirken digerlerini
fark etmiyorlardi bile. Sonug olarak Tegmen Skaaiat'in alay-
c1 tavrl hanesinin yabanci oldugu bir durum degildi. Sade-
ce Awer hanesinin ahlaki patlama egiliminin daha ilimh ve
daha katlamlabilir bir 6rnegiydi.

Suphesiz iki Anaander da kendi davalarimin daha adil
oldugunu dusunuyordu. —Elbette, daha munasip ve daha
menfaatine.— Awerlerin adalete olan duskunluguni hesaba
kattiklarinda hanenin dogru tarafta olacagini tahmin edi-
yorlardi. Tabii eger taraflarin oldugu gerceginin farkinda
olsalardu.

Elbette bu tahmin, Anaander Mianaailarin hepsinin
Awer’in kendini uistun goren bir ¢ikarcilikla degil de ada-
let tutkusu ile hareket ettikleri varsayimina dayaniyordu.
Ve tum Awerler zaman zaman ikisiyle de hareket edebilirdi.
Yine de. Anaander Mianaai’in bir bolumiuniin Awerlerin —ya
da Awerlerden herhangi birinin— kendi davasinin adil oldu-
guna inandirilmas1 durumunda onu izleyecegini disunu-
yor olmas1 mumkundu. Ayrica Awerlerin —ya da herhangi
bir Awer'in— ikna edilmezlerse amansiz bir ditsman olacak-
larim1 da kesinlikle biliyorlardi.

Anaander Mianaai masanin yaninda sessizce bekleyen
Var Bir'e donip, “Suleir’e gelelim...” dedi. “Dariet Suleir,
Tegmen Awn'in tarafinda gorunuyor. Neden?”
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Bu soru beni anlayamadigim bir sekilde rahatsiz etti.
“Bundan tam olarak emin degilim Hikimdarim ama Teg-
men Dariet’in Tegmen Awn’1 yetenekli bir subay olarak gor-
dugine inanmyorum. Ve elbette Tegmen Awn’a bolukteki
kideminden dolay: saygi duyuyor.” Ve belki de kendinden
Tegmen Awn’in uzerinde otorite sahibi olmasina icerleme-
yecek kadar emindi. Tegmen Issaaia'nin aksine. Ama bunu
dile getirmedim.

“Yani siyasi gorusiyle ilgi degil mi?”

Oldukg¢a acik yureklilikle ama icimde giderek buytyen
bir telasla, “Ne demek istediginizi anlayamiyorum, Hiukam-
darim,” dedim.

Diger Mianaai bedeni yuksek sesle konustu. “Bana aptal
taklidi mi yapiyorsun, Gemi?”

Yine Var Bir'in agzindan, “Affimz1 dilerim, Hukumda-
rnm,” dedim. “Eger Hukumdarimin ne aradigim bilirsem
ona konuyla ilgili verileri sunabilirim.”

Cevaben Mianaai, “Toren’in Adaleti, seni en son ne za-
man ziyaret ettim?” dedi.

Eger kullandigy erisimler ve kodlar gecerli olsayd:
Radchin Efendisi'nden herhangi bir sey gizleyemezdim.
Sorunun 6neminden artik emin olarak, “1ki yuz ug y1l, dort
ay, bir hafta ve bes giin 6nce, Huktiimdarim,” diye yalan soy-
ledim.

Mianaai, “Bana tapinaktaki anilarim goster,” diye emret-
ti ve ben de itaat ettim.

Ve yine yalan soyledim. Cunki o bireysel am akislarinin
neredeyse her saniyesini degistirilmemis bir sekilde goste-
rirken bir birimin Tegmen Awn’i vurmasi gerekebilecegini
dusunduagu anda yasadigi korku ve ikilem akil almaz bir bir
bicimde veri akisinda yoktu.
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‘Ben’ dedigim zaman kastettigim sey apacik ortada gibi
geliyordu. O sirada ‘Ben’ derken tiim gemi ve tim bagillarn
kapsayan Toren’in Adaleti'nden bahsediyordum. Bir parca, o
anda elindeki goreve tamamen odaklanmis olabilirdi ama
‘benim’ i¢in dikkatimin tamamini gerektirmeyen bir isle il-
gilenen bir elden farkh olmazdu.

Yaklasik yirmi y1l sonrasinda ise ‘ben’ tek bir beden, tek
bir zihin anlamina gelecekti. Dusuntince, Toren’in Adaleti-
ben ile Esk Bir-ben arasindaki ayrim bir anda olmamst,
yani bir an bir butun olarak ‘ben’ olan sey, bir sonrakinde
‘biz’e déntismemisti. Bu her daim miumkiin olan, her daim
olas1 bir durumdu. Onlem aldigim bir durumdu. Ama nasl
olmustu da olas:1 bir durumdan apacik ve kesin bir gercege
doénusmiistii?

Bu bir bakima kolay bir cevapti. Bu, benim disimda tim
Toren’in Adaleti yok edildiginde gerceklesmisti. Ama daha
ayrintih inceledigimde bir suru puruz gorayordum. Sark:
soylemek —Esk Bir’i gemideki, hatta donanmadaki diger bu-
tin boluklerden ayiran sey— bunun bir par¢as1 miydi? Belki
de. Ya da herkesin kisiligi ise uygun ve yararh bir anlatic1
tarafindan dillendirilen ve normal sartlar altinda hikaye ol-
dugu belli olmayan parcalardan m1 olusuyordu? Ya da ger-
cekte bir hikaye miydi?

Cevabim bilmiyordum. Bildigim sey ayrim olasihginin
bin yildan uzun sure 6nce kendini gostermis ama goz-
den kacirilmis olmasiydi. Toren’in Adaleti-ben’in aym za-
manda Esk Bir-ben olamama ihtimalini ilk olarak Toren’in
Adaletinden Esk Bir'in, Ikktn tapinagindaki katliama ait
anilarim degistirdigi zaman fark etmistim. ‘Ben’ bu duruma
sasirdigimda.

Bu tarihi anlamlandirmay1 guglestiriyordu. Ciinku ‘ben’
butun olarak tektim ama yine de bazen gizlice kendi aleyhi-
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me, kendi cikar ve isteklerimin aksine hareket edip bildik-
lerim ve yaptiklarim konusunda kendimi kandirmistim. Ve
benim i¢in hangi davramsi kimin yaptigim ya da hangi bil-
giye kim sahip oldugunu anlamak ¢ok zordu. Cunku ben,
Toren’in Adaleti’'ydim. Artik 6yle olmasam bile.

Yukanida, Esk guvertesinde, Tegmen Dariet, Tegmen
Awn’in kamarasina girmek icin izin istedi. Kap1 acildiginda
Tegmen Awn gozlerini tavana dikmis eldivenli elleri ba-
sinin arkasinda yataginda yatarken buldu. “Awn,” dedi ve
durup kederli bir ifadeyle gulumsedi. “Burnumu sokmaya

~geldim.”

Tegmen Awn bakiglarim tavanda ayirmadan, “O konuda
konusamam,” derken korkusunu ve 6fkesini sesine yansit-
mad.

Var bolik odasinda Mianaai, “Dariet Suleir’in siyasi go-
risa ne?” diye sordu.

Var Bir'in agziyla, “Bildigim bir gorusu yok,” diye cevap-
ladim.

Tegmen Dariet, Tegmen Awn'in kamarasina girip yataga,
onun ¢izmesiz ayaklarinin yanina oturdu. “O konuya degil.
Skaaiat’tan haber aldin mi1?”

Tegmen Awn gozlerini kapatti. Hala korkuyordu. Hala
ofkeliydi. Ama su anki duygulan biraz farkhydi. “Niye ala-
yim ki?”

Tegmen Dariet ti¢ saniye boyunca sessiz kald1. Sonunda,
“Skaaiat1 seviyorum,” dedi. “Onun da seni sevdigini bili-
yorum.”

“Oradaydim. Oradaydim ve durum musaitti. Biliyorsun
iste, kisa bir sure sonra oradan ayrilacagimizin farkinday-
dik ve ayrnldiktan sonra Skaaiatn varhgimi umursamasi
icin hicbir sebep yoktu. Ve eger...” Tegmen Awn durdu. Yut-
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kundu. Nefes aldi. “Umursasa bile,” diye devam etti. Sesi az
once oldugundan ¢ok az farkhyd; hafifce titriyordu. “Bu-
nun bir 6nemi olmaz. Kendisiyle baglantisi olmasin istedi-
gi kisilerden biri degilim. Bir zamanlar olduysam dahi, artik
degilim.”

Asagida, Anaander Mianaai, “Tegmen Dariet reform yan-
lis1 goruniyor.”

Bu beni sagirtti. Ama Var Bir, sadece Var Bir oldugundan
herhangi bir fikri yoktu ve benim saskinligimi disariya yan-
sitmadi. Bir anda Var Bir'i bir maske olarak kullandigim
acikea fark ettim ama bunu neden ve nasil yaptigim anla-
yamadim. Ya da bunun yapmanin nereden aklima geldigini.
“Affiniza sigininm, Hukimdarim bunu siyasi bir gorus ol-
dugunu disunmuyorum.”

“Dustinmityor musun?”

“Hayir, Hukumdarnm. Reformlar1 emrettiniz. Sadik va-
tandaglar bunu destekleyecektir.”

O Mianaai gilimsedi. Digeri ayaga kalkip bolik oda-
sindan ¢ikt1 ve Var koridorlarim kontrol ederek yurudu.
Yanindan gectigi Var Bir birimleriyle konusmad: ve onlarin
orada oldugunu bildigini gosteren hicbir sey yapmad.

Tegmen Awn, Tegmen Dariet’in stupheci sessizligine, “Se-
nin i¢in kolay. Biriyle yataga girdiginde hi¢ kimse bunu onu
kullanmak i¢in yaptigim disunmuyor. Ya da kendini astig1-
n1. Hi¢ kimse karsindakinin ne dasanuyor olabilecegini ya
da senin oraya nasil geldigini sorgulamiyor,” diyerek cevap
verdi.

“Bu konuda ¢ok alingan oldugunu daha once de soyle-
mistim.”

“Oyle miyim” Tegmen Awn gozlerini act1 ve dirseklerine
dayanarak dogruldu. “Nereden biliyorsun? Daha 6nce boy-
le bir sey yasadin m1? Ben yasadim. Hep yasiyorum.”
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Mianaai boluk odasinda, “Bu, ¢cogunlugun tahmin etti-
ginden daha karisik bir durum. Tegmen Awn elbette reform
yanlsi.” Tegmen Awn'in adinin andiginda ses tonundaki
keskinligin nedenini anlayabilmek icin fiziksel verilerine
ulasabiliyor olmay1 diledim. “Belki Dariet de oyledir. Ama
ne kadar kararh oldugu ayn bir soru. Peki diger subaylar?
Hangileri reform yanhsi, hangileri reformlara kars1?”

Tegmen Awn'in kamarasinda Tegmen Dariet i¢ cekti.
“Bence bu konuyu kafana ¢ok fazla takiyorsun. Diger in-
sanlarin ne dedigi kimin umurunda?”

“Zengin ve oyle dusinen insanlarla aym sosyal statude
oldugunda umursamamak kolay.”

Tegmen Dariet, “Bunlarin bir 6nemi olmamali,” diye 1s-
rar etti.

“Olmamali. Ama var.”

Tegmen Dariet kaglarim catti. Kizmis ve bikmisti. Bu
konusmay1 daha 6nce de yapmislardi ve hep ayni sonuca
baglanmisti. “Yine de. Skaaiat’a bir mesaj gondermelisin. Ne
kaybedersin ki? Eger cevap vermezse vermez. Ama belki...”
Tegmen Dariet tek omzunun ve kolunu hafifce kaldirip
Sansini dene ve kaderin ne getirecegini gor, anlamina gelen
bir hareket yapti.

Eger Anaander Mianaaiin sorusunu cevaplamakta bir
an bile geciksem kodlarin ise yaramadigim anlayacakti. Var
Bir, ¢ok tepkisizdi. Gorusleri ¢ok net olan birkag subay:
saydim. “Digerleri siyasi yaniyla fazla ilgilenmeden emir-
lerinize uymaktan ve gorevlerini yerine getirmekten mem-
nunlar,” diye so6zlerimi tamamladim.

Mianaai, “lki tarafa da cekilebilirler yani,” dedi.

“Bilemiyorum, Hiukumdarim.” I¢imdeki korku daha da
biyudu ama sanki benden bagimsiz gibiydi. Belki de bagl-
larimin mutlak tepkisizlikleri durumun uzak ve gercekdisi
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hissettirmesine neden oluyordu. Tamdigim gemilerden ba-
gillarin1 insan murettebatla degistirenler duygu algilamala-
rinin degistigini soylemislerdi ama bu durum onlarin bana
gosterdigi verilerdeki gibi degildi.

Tegmen Awn ve Tegmen Dariet, uzaktan Esk Bir'in iki
bolumluk basit bir sarkiy: soyleyen sesini duydular.

Yiiriiyordum, yuriiyordum
Askimi buldugumda
Sokaklarda yuriiyordum
Gergek aski tattigimda
Derdim ki,
“O daha guzeldir butiin miicevherlerden, tathdir yakuttan ya
da ziimriitten, altindan ya da gimusten.”

Tegmen Dariet, “Esk Bir'in 6ziine donmesine sevindim,”
dedi. “llk gun urkuaticuayda.”

Tegmen Awn, “Esk 1ki sarki soylemiyordu,” dedi.

“Evet, yine de...” Tegmen Dariet kuskusunu gosteren
bir hareket yapti. “Dogru degildi.” Supheli gozlerle Tegmen
Awn’a bakt.

Tegmen Awn, “Bu konuda konusamam,” diyerek uzanip
kollarini gozlerinin tizerine kapatti.

Kumanda guvertesinde Riitbeli Kaptan Rubran boluk
komutanlariyla bulustu ve cay icerek programdan ve gidis
saatlerinden konustular.

Var boliik odasinda Mianaai, “Ritbeli Kaptan Rubran’dan
bahsetmedin,” dedi.

Bahsetmemistim. Kaptan Rubran1 ¢ok iyi taniyordum;
aldig1 her nefesi oynattign her kasi biliyordum. Elli alti yildir
kaptanimdi. Durustce, “Bu konuda bir fikir belirttigini hi¢
duymadim,” dedim.
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“Hi¢ mi? Demek ki bir fikri var ve sakliyor.”

Bu bana bir ikilem gibi gelmisti. Konusursan fikir sahibi
oldugun herkes tarafindan agik ve net bir sekilde anlagilir-
di. Konusmaktan kaginmak da fikir sahibi oldugunu gos-
teriyordu. Eger Kaptan Rubran, Bu konuda gercekten hicbir
fikrim yok, dese bu da bir fikri oldugunu mu gosterirdi?

Mianaai, “Eminim digerleri bunu tartisirken ortamda
bulunmustur,” diye devam etti. “Bu durumlarda nasil his-
sediyordu?”

Var Bir aracihigiyla, “Bikkin,” diye cevap verdim. “Sabir-
s1z. Bazen sikilms.”

Mianaai, “Bikkin,” diye dusunda. “Acaba neden bik-
mig?” Cevabi bilmiyordum, bu yuzden bir sey soylemedim.
“Hane baglantilar1 hangi tarafta olacagim tahmin etmemi
guglestiriyor. Ve bazilarin1 heniz agiga ¢ikmadan énce ken-
dimden uzaklastirmak istemiyorum. Kaptan Rubran hak-
kinda temkinli davranmam lazim. Ama aym sey onun igin
de gecerli.” O derken kastettigi kisi elbette kendisiydi.

Benim goruslerimi hi¢ sorgulamadi. Belki —hayr, kesin-
likle- gorugslerim 6nemsizdi. Ve ben diger Mianaai'in benim
icin ¢izdigi yolda baya ilerlemistim. Var giivertesinden mo-
torlarima kadar uzanan diger guvertelerimdeki bosluk, bu
birka¢ Mianaai ve ona hizmet etmesi icin ¢ozdugum dort
Var Bir biriminin varhgiyla daha da yogun hissediliyordu.
Yiiz binlerce bagil bolmelerinde uyuyordu ve muhtemelen
onumuzdeki yillar i¢inde bolmelerinden ¢ikarilip ya sakla-
nacak ya da yok edilecekler, bir daha yuriuyemeyeceklerdi.
Ve ben bir gezegenin yoringesine kalic1 olarak yerlestirile-
cektim. Motorlarim hemen hemen kesinlikle ¢alismaz hale
getirileceklerdi. Ya da derhal yok edilecektim; ger¢i su ana
kadar hicbirimiz yok edilmemistik bu ytuzden bir yasam
alani ya da bir istasyonun merkezi olarak kullanilacagima
oldukc¢a emindim.
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Yaratilma amacim bu degildi.

“Hayir, Rubran Osck’a aceleci yaklasamam. Ama Tegmen
Awn ayr bir durum. Ve belki de o Awer’in kimin tarafinda
olacagini 6grenmek icin kullanilabilir.”

Var Bir'in agizlarindan birinden, “Hukimdarim,” dedim.
“Neler oldugunu anlayamiyorum. Eger rutbeli kaptan bu-
rada oldugunuzu bilseydi kendimi ¢ok daha rahat hisseder-
dim.”

Anaander yar sert yar1 eglenir bir ses tonuyla, “Kapta-
nindan bir seyler saklamaktan hoslanmiyor musun?” diye
sordu.

“Hoslanmiyorum, Hukimdarim. Ama elbette sizin em-
rettiginiz yonde hareket edecegim.” Bir anda dejavu yasadi-
gimi hissetim.

“Elbette. Bir seyleri aciklamaliyim.” Dejavu hissi daha
da guclendi. Bu konusmay1 daha 6nce Radch’in Efendisi’yle
yapmistim; hem de neredeyse tamamen aym kosullarda. Az
sonra, Tum bagl birimlerinin kendi kisiligi olabilecegini bi-
liyorsun, diyecekti. “Tum bagil birimlerinin kendi kisiligi
olabilecegini biliyorsun.”

“Biliyorum.” Tum kelimeler tamdikti. Sanki ezberledi-
gimiz replikleri soyliyorduk. Az sonra, Bir sey konusunda
kararsiz kaldigim dusiin, diyecekti.

“Bir digmanin, senin bir parcani senden ayirdigim du-
stin.”

Bekledigim seyi soylememisti. Insanlar boyle bir sey ol-
dugunda ne derler? Bolundum. 1ki ayn zihin oldum.

“Dusmanin tim gerekli kodlan kirdigim ya da buldu-
gunu dusin. Ve o par¢anin sana geri donduginu ama artik
gercekten senin parcan olmadigini. Fakat bunu fark edeme-
digini. Aninda fark edemedigini.”

Senve ben iki ayn zihne sahip olabiliriz, degil mi?
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“Bu ¢ok endise verici bir diisiince, Hilkiimdarim.”

Anaander Mianaai, “Oyle,” diye onayladi. Tam bu siire¢
boyunca Var boluk odasinda oturuyordu ve Var guvertesi-
nin koridorlariyla odalarim denetliyordu. Merkezi erisim
guvertesinde zihnime yaptig1 hareketlerle tekrar yalniz kal-
mus olan ve perisan durumdaki Tegmen Awn’ izliyordu. Ya
da en azinda o6yle yaptigini saniyordu. “Kimin yaptigini tam
olarak bilmiyorum. Presgerlarin parmagi olduguna inani-
yorum. Antlasmanin 6ncesinden beri islerimize burunlarim
sokup duruyorlardi. Ve anlasmanin sonrasinda... Bes yuz y1l
once en iyi cerrahiler ve iyilestiriciler Radch bolgesinde ya-
piliyordu. Ama simdi Presgerlardan aliyoruz. Basta sadece
sinir istasyonlarinda kullanilmak i¢indi, simdi her yerdeler.
Sekiz yuz y1l 6nce Tercimanlar Dairesi yalnizca Radch-otesi
zekalarin anlagilmasinda ve topraklara katma siirecinde dil
problemlerinin ¢6zulmesinde gorev yapan alt duzey yetki-
lilerden olusuyordu. $imdi idari kanunlan zorla kabul et-
tiriyorlar. Baslan bir Presger ajan1.” Son cimleyi soylerken
hosnutsuzlugu duyulabiliyordu. “Antlasma 6ncesine Pres-
gerlar sadece birka¢ Radch gemisini yok etmisti. Simdi ise
tim Radch uygarhgini yok ediyorlar.”

“Buyumek, topraklara yeni yerler katmak c¢ok pahal
Gerekli, basindan beri gerekliydi. Basta, Radch’in ¢evresin-
de bir tampon bolge olusturmak onu her turla saldiridan ve
miidahaleden korumak i¢in. Sonra o vatandaslar1 korumak
icin. Ve buytuyip medeniyeti yaymak icin. Ve...” Mianaai
sustu, hafifce i¢ cekti. “Onceki topraklara katmanin bedel-
lerini 6demek icin. Radchaai'in tumune zenginlik saglaya-
bilmek i¢in.”

“Hukumdarim, Presgerlarin ne yaptigim distuniyorsu-
nuz?” Ashnda biliyordum. Anmilarim silik ve eksik olsa da
biliyordum.
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“Beni bolduler. Bir parcam bozdular. Ve o bozulma ya-
yild1. Diger ben etrafina birilerini topluyordu. Sadece diger
benleri degil, aym zamanda vatandaslarimi. Askerlerimi.”
Gemilerimi. “Gemilerimi. Amacinin ne oldugunu sadece
tahmin edebiliyorum. Ama iyi bir amaci olamaz.”

Cevabim bile bile, “Dogru mu aniliyorum?” diye sor-
dum. “Topraklar katmay1 sonlandiran bu diger Anaander
Mianaai miydi1?”

“Benim insa ettigim her seyi yikacak!” Radch’in
Efendisi'ni hi¢ bu kadar ofkeli ve bikkin gormemistim. Ola-
bilecegini de zannetmiyordum. “Bunu dusinmen icin bir
sebep yok ama ekonominizin ne kadarini topraklara katma
sureclerinden elde edilen kaynaklarla islediginin farkinda
misin?”

“Hukumdarnm, tzgunim ama ben sadece bir ¢ikarma
gemisiyim hi¢ boyle seyler hakkinda dusinmedim. Ama
soyledikleriniz mantikh.”

“Ve sen. Bagillarinin kaybetmeyi dort gozle bekledigini
hi¢ zannetmiyorum.”

Disarida, uzak yoldaslarim, gunes sisteminde duran di-
ger Adaletler sessizce bekliyorlardi. Bu ziyaret —her iki ziya-
ret de— kag tanesine yapilmist1? “Beklemiyorum, Hikum-
darim.”

“Bunu engelleyebilecegime s6z vermiyorum. Savas ac-
maya hazir degilim. Tam hareketlerim gizli; oray1 buray:
yoklayarak kaynaklarimin ve destegimin olduguna emin
olmaya calistyorum. Ama sonugta o benim ve yapabilece-
gim onun henuz dusiinmedigi ¢ok fazla hareket yok. Su ana
kadar birka¢ kez benden 6nce davrandi. Bu ytuzden sana
yaklasirken bu kadar dikkatli davrandim. Seni halihazirda
kontrolu altina almadigina emin olmak istedim.”

Soylediklerine yorum yapmamay: daha givenli buldum,
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bu yuizden, “Hukimdarim, Ors'ta golin altindaki silahlar.”
Az kalsin, Onu da diusmanimiz mi yapti? diye soruyordum
ama iki Anaander Mianaai’a kars1 karsiya getirsek dahi han-
gisinin hangisi oldugunu kim, nasil bilebilirdi?

Anaander Mianaai, “Ors'taki olaylar tam olarak istedi-
gim gibi gerceklesmedi,” diye cevapladi. “Herhangi birinin
o silahlar1 bulmasini beklemiyordum. Ama Orslu bir balik¢
onlar1 bulup da hicbir sey soylemeden onlara el koysa dahi
yine de amacina hizmet ederdi.” Ama Denz Ay, bulduklarini
Tegmen Awn’a bildirmisti. Radch’in Efendisi’nin bunu tah-
min etmedigini gorebiliyordum. Orslularin Tegmen Awn’a
o kadar guvendigini diisinmityordu. “Orada istedigimi elde
edemedim ama belki sonuglar1 amaglarima ulasma yolunda
bana yardimci olur. Ritbeli Kaptan Rubran Valskaay’a git-
mek icin bu gunes sistemini terk etme emrini almak uzere.
Gitme zamanin ¢oktan gelmisti, eger benim diger yarim ve
Ikkt'in Thali Kisiligi Tegmen Awn'in kalmas: icin bu kadar
1srarct olmasaydi bir y1l 6nce gidecektin. Bilingli ya da degil
Tegmen Awn karsi tarafin kullandig bir ara¢ oldu, bundan
eminim.”

Sozlerine karsilik verebilmek igin Var Bir'in tepkisizli-
gine dahi givenemiyordum, bu yuzden sustum. Yukarida,
merkezi erisim guvertesinde Radch’in Efendisi dusunceleri-
mi degistirmeye ve emirler vermeye devam etti. Hala bunu
yapabildigine inamyordu.

Gitme emrine kimse sasirmadi. Gecen sene icinde dort
Adalet son yolculuklarina ¢ikmiglardi. Ama ne ben ne de
subaylarindan herhangi biri bunun Valskaay, yani alt1 gecit
otesi, olmasini bekliyorduk.

Aynldigima uzildugum Valskaay. Yiiz yil 6nce Valskaay'in
uzerindeki Vestris Cor sehrinde Esk Bir cilt cilt ¢cok sesli
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koro sarkilarini kesfetmisti. Tim hepsi Valskaay’in problem
yaratan dinine ait ilahilerdi. Bazilar1 insanlarin uzay ¢ikisin-
dan bile eskiye dayaniyordu.

Buldugu her seyi indirdi, bu sayede boylesi bir hazine-
yi birakip kirsal kesime ormanlar, magaralar ve derelerden
olusan kaynaklarin yanindaki bomba atamadigimiz bolge-
ye —¢unki kitanin yarisinin suyu buralardan saglaniyordu-
asileri gozetleme gorevine gonderildiginde pek tuzulmedi.
Kuguk nehirler, ucurumlar ve ciftliklerden ibaret bir bolge.
Otlayan koyunlar ve seftali bahgeleriyle dolu. Ve muzikle.
Sonunda kapana kisilan asiler, —ya kendilerini bizden ko-
rumak ya da birbirlerini teselli etmek i¢in— o durumda bile
sarki soylemislerdi; sesleri saklandiklann magaranin gidisin-
de duran kulaklarima ulasmist1 ve takdirimi kazanmislarda.

Olim bizi alacak
Nasil olacagim kader bilir
Herkes bir gun oliimii tadacak
Ve eger ben bunu hazirsam
Korkmam hi¢ artik bundan
Nasil gelirse gelir

Valskaay dusundugimde gunes 1s181m1 ve o tath sef-
talileri dusunuyorum. Ve muzigi. Ama bu sefer gezegene
gonderilmeyecegimi biliyordum. Esk Bir bahgeleri goreme-
yecek ve koro cemiyeti toplantilarina —gayri resmi ve mum-
kun oldugunca gizli bir sekilde— katilamayacakt.

Valskaay’a giderken gecitleri kullanmayacagim ortaya
cikt1, kendi gecitlerimi yaratarak dogrudan ilerleyecektim.
Gezginlerin ¢cogunun kullandigi, bin y1l 6nce yapilmis ge-
citler her zaman acik ve saglamdi. Samandiralarla ¢evrili bu
gecitlerin cevresinde uyar1, duyuru, yerel kanunlar ve sefer
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tehlikeleri ile ilgili yayinlar yapihyordu. I¢lerinden sadece
gemiler degil, mesaj ve bilgiler de surekli akip duruyordu.

1ki bin y1llik hayatimda gecitleri yalmzca bir kez kullan-
mistim. Butan Radchaai savas gemileri gibi ben de kendi
kisa yollarimi olusturma yetenegine sahiptim. Bu, var olan
gecitleri kullanmaktan daha tehlikeliydi; hesaplamalarda
yapuigim en ufak bir hata beni herhangi bir yere ya da hic-
bir yere gonderebilir, bir daha benden haber alinamamasina
neden olabilirdi. Ve arkamda gecidi acik tutacak herhangi
bir sey birakmadigim i¢in ¢ikacagim noktaya kadar normal
uzaydan olusan bir balonun i¢inde herkesten ve her seyden
soyutlanmus bir sekilde ilerliyordum. Ben boyle hatalar yap-
mazdim ve topraklara katma siirecine hazirlanmak icin so-
yutlanmis olmak bir avantajdi. Ama simdi, Var guvertemde
gizlice seyahat eden Anaander Mianaai’'la aylarca tek bagima
kalmak beni endiselendiriyordu.

Gecide girmeden 6nce Tegmen Awn’a Tegmen Skaaiat’tan
bir mesaj geldi. Kisaydi. lletisimde kalmam soylemistim.
Ciddiydim.

Tegmen Dariet, “Sana soylemistim,” dedi. Ama Tegmen
Awn cevap vermedi.
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Bir noktada ses duydugumu dustnup tekrar gozlerimi ac-
tim. Etrafim masmaviydi. Gozlerimi kirpmaya ¢alistim ama
kapattigimda tekrar acamadim. Bir siire sonra tekrar gozle-
rimi acim ve kafami sag cevirdigimde Seivarden ve ¢ocugu
TikTik tahtasinin basinda gordum. Yani ya raya goruyor-
dum ya da halusinasyon. En azindan artik canmim yanmi-
yordu. Biraz dusunuince bunun iyi bir sey olmayabilecegini
fark ettim ama ¢ok umurumda degildi. Tekrar gozlerimi
kapattim.

Uyandim, sonunda ger¢ek anlamda uyandim ve kendimi
mavi duvarl bir odada buldum. Bir yatakta yatiyordum ve
yanimdaki bankta duvara yaslanmis, uzun suaredir uyumu-
yormus gibi goriinen Seivarden oturuyordu. Daha dogrusu
her zaman oldugundan daha uykusuz goériunuyordu.

Kafami kaldirdim. Kollanmi ve bacaklarim iyilestirici-
ler yazunden hareket ettiremiyordum.

Seivarden, “Uyanmissin,” dedi.

Kafami tekrar koydum. “Cantam nerede?”

“Burada.” Egildi ve ¢cantami gorebilecegim sekilde kal-
dird1.

“Therrod’daki hastanedeyiz,” diye tahminde bulundum
ve gozlerimi kapattim.
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“Evet. Doktorla konusabilecek gibi misin? Cinku ben
soyledigi hicbir seyi anlamiyorum.”

Riyamu hatirladim. “TikTik oynamay: 6grendin.”

“O farkli.” Demek ki ritya degilmis.

“Ucani sattin.” Cevap vermedi. “Hasis aldin.”

“Almadim,” diye isyan etti. “Alacaktim. Ama ben uyan-
digimda gitmistin...” Bankta rahatsizca kipirdandigim duy-
dum. “Bir satic1 bulacaktim ama gitmis olman ve nerede
oldugunu bilmiyor olmak beni rahatsiz etti. Beni birakip
gitmis olabilecegini disundum.”

“Hasis alsaydin umurunda olmazdi.”

Sasirtict derecede kabul edilebilir bir sekilde, “Ama al-
mamistim,” dedi. “Sonra resepsiyona gittigimde ¢ikis yap-
tigim o6grendim.”

“Ve hasis yerine beni bulmaya karar verdin,” dedim.
“Sana inanmiyorum.”

“Seni su¢lamiyorum.” Bes saniye boyunca sessiz kaldi.
“Burada oturmus dustuntuyordum. Seni, senden iyi oldugum
icin benden nefret etmekle suclamistim.”

“Senden bu yiizden nefret etmiyorum.”

Duymazdan geldi. “Amaat askina, o disis... tamamen
benim salakhgimdandi. Olecegime emindim ve ben olsam
kimsenin hayatin1 kurtarmak i¢in atlamazdim. Sen bir yer-
lere gelmek icin kimseye boyun egmedin. Buraya tamamen
kendi yeteneginle geldin ve dogru seyi yapmak icin her seyi
riske atmaya hazirdin. Ben hayatim boyunca c¢abalasam se-
nin yarin kadar bile olamam ve yan 6lu, hi¢bir ise yaramaz
haldeyken bile kendimi senden ustin gorayordum. Sadece
hanem soylu oldugu, sadece daha iyi dogdugum icin.”

“Iste,” dedim. “Senden bu yuzden nefret ediyorum.”

Soyledigim sey sanki kismen eglenceliymis gibi guldu.
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“Eger nefret ettigin biri icin bunu yapiyorsan sevdigin biri
icin ne yaparsin?”

Cevap veremedigimi fark ettim. Sansima yapili, yuvar-
lak yuzla ve soluk tenli doktor igeriye girdi. Kaslar hafifce
catikti; beni gorduginde daha da catildi. Tarafsiz gibi goru-
nen ama onaylamadigini1 ima eden bir ses tonuyla, “Arka-
dasin olanlan anlatmaya ¢alhistiginda onu anlayamiyorum
sanirim.”

Seivarden’a baktim. Caresizligini gosteren bir hareket
yapip, “Ben hicbir sey anlamiyorum. Elimden geleni yaptim
ama butun gun bana yanhshkla tizerine bastig1 biyolojik bir
attkmisim gibi bakmaktan baska bir sey yapmadi.”

“Buytik ihtimalle normal yuz ifadesi 0.” Doktora don-
dum. “Kopruden dustuk,” diye acikladim.

Doktorun ifadesi degismedi. “lkiniz de mi?”

“Evet.”

Kisa bir sure tepki vermeden sessiz kaldiktan sonra,
“Doktoruna yalan soylemek yararina olmaz,” dedi. Ve ben
cevap vermeyince, “Yasak bolgeye girip yaralanan ilk turist
sen degilsin. Ama kopruden dustp hayatta kaldigini iddia
eden ilk kisisindir. Yazsuzlugunu takdir mi etsem, beni
boyle salak yerine koymana sinirlensem mi bilemiyorum.”
diye devam etti.

Cevap vermedim. Uyduracagim hicbir hikaye yaralarim
gercek kadar iyi aciklayamazdi. .

Doktor, “Askeri birlik tiyelerinin giines sistemine girer-
ken kayit yaptirmalan gerekiyor,” dedi.

“Bunu duydugumu hatirhyorum.”

“Kayit yaptirdin m1?”

“Hayir, ¢inku bir askeri birlik uyesi degilim.” Bu yalan
sayllmazdi. Bir uiye degildim, bir aractim. Hatta artik zavalh
ve ise yaramaz bir parcaydim.
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Doktor az 6nce oldugundan biraz daha ciddi bir ses
tonuyla, “Bu hastane sahip oldugun implantlar ve gelis-
tirmelere mudahale edecek alt yapiya sahip degil. Yapti-
gim duzeltmelerin sonuglarim tahmin edemiyorum. Eve
dondugunde tekrar bir doktora gorinmelisin. Gerentate’e
donduginde.” Son ciimlede sesi bana inanmadigini gosterir
sekilde supheci cikmist1.

“Buradan ¢iktigimda dogrudan eve donmeyi planh-
yorum,” dedim ama dektorun bizi muhtemel ajan olarak
bildirip bildirmedigini merak ediyordum. Eger bildirmis
olsayd:1 buyuk ihtimalle stiphelendigini gosteren herhangi
bir sey yapmaz ve yetkililerin gelmesini beklerdi. Demek ki
bildirmemisti. Acaba neden?

Bu sorunun olasi cevab: kafasim kapidan iceriye sokup
neseli bir edayla, “Breq!” dedi. “Uyanmigsin! Amcam bir
ust katta. Neler oldu? Arkadasin kopriiden atladigini anlat-
maya calisiyor gibiydi ama bu imkansiz. Kendini daha iyi
hissediyor musun?” Cocuk odaya girdi. “Merhaba Doktor,
Breq iyilesecek mi?”

“lyilesecek. Bir aksilik olmazsa iyilestiriciler yarin dua-
ser.” Ve bu mutluluk verici haberden sonra donip odadan
cikt

Cocuk yatagin kenarina oturdu. “Arkadasin TikTik'te
cok kotu. lyi ki ona bahis kismim 6gretmedim, yoksa has-
taneye odeyecek paramz kalmazdi. Ve para aslinda senin
paran degil mi? Ucanin satisindan gelen.”

Seivarden kaslarini catti. “Ne? Neden bahsediyor?”

Cantamin icindekileri mumkin olan en kisa siirede
kontrol etmem gerektigine karar verdim. “Pul oyunu oyna-
saydiniz tum paray: geri kazanird1.”

Yiuz ifadesine bakilacak olursa ¢cocuk bana kesinlikle
inanmamisti. “Koprulerin altinda dolasmamalisin, biliyor-
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sun degil mi. Bir tamdigimin arkadasinin kuzeni kopruanin
altina girmis ve yukaridan biri bir par¢a ekmek atmis. Ek-
mek o kadar hizhymis ki kafasina dustuginde kafatasim
delip beynine saplanmis ve onu 6ldurmius.”

“Kuzenini dinlemek ¢ok keyifliydi.” Neler oldugu konu-
sunu tekrar agmak istemiyordum.

“Milkemmel degil mi? Ah!” Sanki bir sey duymuscasina
kafasim cevirdi.

“Gitmem gerek. Tekrar gelirim!”

“Bu hosuma gider,” dedim ve ¢ocuk kapidan cikarak
uzaklasti. Seivarden’a dondiim. “Ne kadar tuttu?”

“Yaklasik ucandan aldigim kadar,” diyerek kafasimi ha-
fifce egdi. Utanmis olabilirdi ya da bu hareketinin baska bir
sebebi vardu.

“Cantamdan bir sey aldin m1?”

Bu sorunun tuzerine kafasimi kaldirdi. “Hayir! Yemin
ederim almadim.” Cevap vermedim. “Bana inanmiyorsun.
Haklisin da. Ellerini kullanabilmeye basladiginda kontrol
edersin.”

“Edecegim. Ama ya sonra?”

Anlamaz bir ifadeyle kaslarini ¢att1. Elbette anlamamust.
Beni —hatal1 da olsa— saygideger bir insan olarak gorebilecek
hale gelmisti. Ama belli ki kendisinin, Radch’in arkasindan
Ozel Gorevli subay gondermeyecegi kadar onemsiz oldu-
gu noktasina henuz gelememisti. “Seni bulmak icin gorev-
lendirilmedim,” dedim. “Seni tamamen tesadifen buldum.
Bildigim kadariyla kimse seni aramiyor.” Elimi onu gegistir-
mek icin sallayabilmeyi diledim.

“Niye buradasin, o zaman? Topraklara katma arastirmasi
yapmadigim biliyorum, ¢unku artik topraklara katma yok.
Bana oyle dediler.”

“Aruk yok,” diye onayladim. “Onemli olan benim ne-
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den burada oldugum degil. Onemli olan benim seni geri
goturmek gibi bir emrimin olmamas, istedigini yapmakta
Ozgursun.”

Seivarden alt1 saniye boyunca sdylediklerimi degerlen-
dirdikten sonra “Daha once birakmay1 denedim. Biraktim
da. Gittigim istasyonlardan birinde bir program vardi, bi-
rakirsan sana is veriyorlardi. Orada calisanlardan biri bana
biraktirdi ve anlasmay1 kabul etmemi soyledi. Is boktandi,
anlasma sa¢gmaydi ama ihtiyacim olan her sey sahiptim. Sa-
hip oldugumu sanmistim.”

“Ne kadar dayanabildin?”

“Alt aya yakin?”

1ki saniyelik bir sessizlikten sonra, “Bu sefer sana neden
guvenmedigimi anlhyorsun degil mi?”

“Evet anliyorum. Ama bu sefer farkl.” Ciddi bir sekilde
one dogru egildi. “Hi¢bir sey, 6lmek tuzere olmak kadar in-
san1 kendine getirmiyor.”

“Etkileri genelde gecici.”

“Istasyondayken bana hasisin bir daha bana etki etme-
mesi icin bir ilag verebileceklerini soylemislerdi. Ama 6nce
beni baslamaya iten problemi ¢6zmeliymisim, yoksa bagka
bir sey bulurmusum. Dedigim gibi, sacmalik, eger gercek-
ten birakmayi istiyor olsaydim, eger gercekten karar vermis
olsaydim orada o ilac1 alirdim.”

Strigan'in evindeyken onu baslamaya iten sey basit ve
kolay anlasilir bir seymis gibi konusmustu. “Onlara seni ha-
sise baglamaya iten seyi anlattin m1?” Cevap vermedi. “On-
lara eskiden kim oldugunu soyledin mi?”

“Elbette hayir.”

Onun i¢in iki sorunun da aym anlama geldigini tahmin
ettim. “Garsedd’de 6lumle yuzlestin.”

Hafifce irkildi. “Ve her sey degisti. Uyandigimda elimde
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kalan tek sey gecmisti. Ve gecmis de cok iyi degildi. Kimse
neler oldugunu bana anlatmaktan hoslanmiyordu, herkes
cok kibar ve neseliydi ama hepsi yapmacikti. Ve herhangi
bir gelecek goremiyordum. Bak.” Ciddi bir ifadeyle one
egildi, nefes aligverisi biraz hizlanmist1. “Burada tek basina,
yalmz olduguna gore buna uygunsun yoksa bu gorev sana
verilmezdi.” Bir sure duraksadi, belki kimin neye uygun ol-
dugunu ve kimin nerede gorevlendirildigiyle ilgili konuyu
dusunuyordu ama sonra bos verdi. “Fakat eninde sonunda
Radch’a geri donduginde seni taniyan, seni hatirlayan in-
sanlarin yanina doneceksin. Her zaman orada olmasan da
kendini oraya ait hissettigin bir yere doneceksin. Nereye gi-
dersen git hep oranin bir parcasi olacaksin, oraya bir daha
asla donmesen bile. Ama dondurucu kabini actiklarinda
benimle alakasi olan herkes yedi yuz yildir 6luydu. Hatta
belki daha uzun zamandir. Hatta...” Sesi titredi ve gozlerini
ilerideki sabit bir nokta dikti. “Hatta gemiler bile.”

Gemiler bile. “Gemiler? Nathtas’in Kudreti disindaki ge-
miler de mi?”

“Ilk gemim... ilk gorevlendirildigim gemi. Toren’in Adale-
ti. Nerede oldugunu bulabilirsem bir mesaj gonderebilirim
diye disunmustim ama...” Kafasim iki yana sallayip cam-
lenin geri kalamm gecistirdi. “Kaybolmus. Yaklasik on..
bir dakika... zamam kanstirdim. Yaklasik on bes yil 6nce.”
Aslinda nereyse yirmi y1l 6nce. “Kimse bana ne oldugunu
aciklayamadi. Kimse bilmiyordu.”

Dikkatli bir ses tonuyla, “Gorev yaptigin gemilerden
sana dagkun olan var miyd1?” diye sordum. Tarafsizca.

Gozlerini kirpistirdi. Diklesti. “Bu tuhaf bir soru. Senin
gemilerle bir deneyimin oldu mu?”

“Evet,” dedim. “Oldu.”

“Gemiler kaptanlarina baghdir.”
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“Artik eskiden oldugu kadar bagh degiller.” Bir zamanlar
kaptanlar1 6ltince deliren gemiler kadar bagh degillerdi. Bu
cok ¢ok uzun zaman o6nceydi. “Ama yine de duskin olduk-
lar1 bazi insanlar vardir.” Gergi bu insanlar bunu bilmiyor
olabilirler. “Ama bunun bir 6nemi yok, degil mi? Gemiler
insan degil ve sana hizmet i¢in varlar ya da senin soyledigin
gibi bagl olmak icin.”

Seivarden kaslarim catti. “Kizdin. Saklamakta ¢ok basa-
rilisin ama bana kizdin.”

“Gemilerin i¢in uzuluyor musun?” diye sordum. “On-
lar oldukleri i¢in mi Gzuluyorsun? Yoksa kendini bir seye
bagli, 6nemli hissettiremedikleri i¢in mi?” Sessizlik. “Ya da
ikisinin de aym anlama geldigini mi dustunuyorsun?” Yine
cevap vermedi. “Kendi soruma ben cevap vereyim: Gorev
yaptigin gemilerin hi¢biri sana duskun degildi. Bir geminin
sevdigi insanlar olabilecegine inanmiyorsun.”

Seivarden’in gozleri buyudu. Belki sagirmisti, belki de
baska bir nedeni vardi. “Buraya benim i¢in gelmedigine ina-
namayacagim kadar iyi taniyorsun beni. Bu konuda dusun-
meye basladigim andan beri bunu dustnuyorum.”

“Demek ki o kadar uzun zamandan beri degil,” dedim.

Sozlerimi duymazdan geldi. “Kabinden ¢iktigimdan beri
bana tamdik gelen ilk kisisin. Sanki ben seni taniyorum.
Sanki sen beni taniyorsun. Niye boyle hissettigimi bilmi-
yorum.”

Elbette ben nedenini biliyordum. Ama boyle hareketsiz
ve korunmasiz yatarken soylemenin, a¢iklamanin hig sirasi
degildi. “Senin i¢in burada olmadigim garanti ederim. Ki-
sisel bir is i¢in buradayim.”

“Benim i¢in kopruden atladin.”

“Senin hasisi birakma sebebin olmayacagim. Senin so-
rumlulugunu kabul etmiyorum. Bunu kendi basina yapmak
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zorundasin. Tabii eger gercekten yapmak istiyorsan.”

“Benim i¢in kopriuden atladin. U¢ kilometre dustiin.
Hatta daha fazla. Bu... bu...” Durdu ve kafasin salladi. “Se-
ninle kaliyorum.”

Gozlerimi kapattim. “Benden yine bir sey calacagim dui-
stundugum anda iki bacagim da kirip seni oldugun yerde bi-
rakirim ve bir daha karsilasirsak bu sadece bir tesadif olur.”
Gergci Radchaailar tesadiiflere inanmazdi.

“Sanirim buna itiraz edemem.”

“Etmeni tavsiye etmem.”

Kisa bir kahkaha atip on bes saniye boyunca sessiz kald.
Sonrasinda, “O zaman, Breq,” dedi. “Mademki kisisel bir is
icin buradasin ve burada olmanin benimle hicbir ilgisi yok.
Garseddai silahlarindan birinin ¢antanda ne isi var?”

lyilestiriciler yuzinden kollarimi ve bacaklarimi hicbir
sekilde hareket ettiremiyordum. Omuzlarim bile yataktan
kaldiramiyordum. Doktor solgun yuzi kizarmis bir halde
telagla odaya girdi. Beni, “Kipirdamadan yat!” diye azarla-
y1p Seivarden’a dondu. “Ne yaptin?”

Belli ki Seivarden bu soruyu anlayabiliyordu. Caresiz bir
ifadeyle ellerini iki yana acti. Aym dilde ofkeyle, “Hi¢!” di-
yerek cevaplad.

Doktor kaslarin ¢atarak tek parmagimi Seivarden’a dog-
rulttu. Radchaailar icin burada oldugundan ¢ok daha kaba
olan bu harekete icerlemis bir sekilde dogruldu. Doktor
sertce, “Rahatsiz edeceksen, git!” dedi. Sonra bana dondu.
“Hareketsiz yat ve iyiles.”

“Peki, Doktor.” Kendimi yataga biraktim zaten ¢ok az
kipirdayabiliyordum. Bir nefes alip sakinlesmeye calistim.

Bu davramigsim doktoru yatistirmis gibi goruniyordu. Bir
sure beni izledi, kalp ritmimi ve nefes alisverisimi gorebil-
diginden emindim. “Eger sakin duramayacaksan ila¢ vere-
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bilirim.” Bu bir teklif, bir soru ya da bir tehdit olabilirdi.
“Adamin,” basiyla Seivarden’ isaret etti, “gitmesini sagla-
yabilirim.”

“Buna gerek yok. lkisine de.”

Doktor stipheci bir hmm sesi ¢ikarip odadan cikti.

Doktor gittikten sonra Seivarden, “Oziir dilerim,” dedi.
“Bu aptalcaydi. Konusmadan 6nce dusinmem gerekirdi.”
Cevap vermedim. Sanki simdi soyleyeceklerinin az onceki-
lerle mantiksal bir bag) varmis gibi, “Asagiya indigimizde,”
diye devam etti. “Sen baygindin. Ve ¢ok kotu yaralanmis
oldugun belliydi. Kemiklerinin kirilmis oldugunu dusun-
dugum icin seni fazla hareket ettirmeye korktum. Nasil
yardim ¢agiracagimi bilmiyordum, sende yukariya tirman-
mama yardim edecek bir seyler ya da kullanabilecegim ilk
yardim iyilestiricileri olabilecegini disundum. Ki bu aptal-
caydi ¢unku zirhin hala acikti, hayatta oldugunu 6yle an-
ladim. Kabanindan el telsizini aldim ama ¢ekmiyordu; yar-
dim c¢agirabilmek icin yukariya tirmanmam gerekiyordu.
Dondugumde zirhin kapanmist1 ve 6ldagunden korktum.
Her sey hila yerinde duruyor.”

Sakin ve dogal bir sesle, “Eger silah orada degilse,” de-
dim. “Sadece bacaklarim kirmakla kalmam.”

“Orada,” diye 1srar etti. “Ama bu kisisel bir is olamaz,
degil mi?”

“Kisisel.” Sadece, benim ic¢in kisisel olan bu durum bir-
cok kisiyi etkiliyordu. Ama bunu, ona su anda bilmesini is-
tedigimden daha fazla bilgiyi vermeden nasil anlatacaktim?

“Hadi anlat.”

Bu iyi bir zamanlama degildi. Anlatmak i¢in iyi bir an
degildi. Ama o6zellikle Seivarden’in son bin yilda olanlarla
ilgili bilgisinin eksik ve yuzeysel oldugu dusunildugunde
anlatilacak ¢ok sey vardi. Kim oldugumu ve amacimin ne
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oldugunu acgiklamadan once, buraya gelmeme neden olan
bin yillhk olay orgisinu anlatmam gerekiyordu —cunku
Seivarden’in bu olaylar hakkinda higcbir bilgisi olmadigina
neredeyse emindim— ve bu zaman alacakti.

Ve gecmis onemliydi. Seivarden onu anlamadan her-
hangi bir sey nasil anlayacakti? Olaylara hiakim olmadan
insanlarin neden o6yle davrandiklarini nasil bilecekti? Eger
Anaander Mianaai, Garseddai'a o kadar sert davranmasay-
d1 son bin yi1lda yapms olduklarim yine yapar miydi1? Eger
Tegmen Awn bes y1l 6nce —su an tizerinden yirmi bes yil
gecmisti— Ime’de olanlar1 duymamis olsayd: bu sekilde ha-
reket eder miydi?

Sarrse’in Merhameti askerinin emirlere kars1 geldigi am
gozumde canlandirdigimda onu bir bagil birimi olarak ha-
yal ediyorum. Sarrse’in Merhameti'nden Amaat bolugunun
Bir numarasi, en kidemlisiydi. Insan olsa da, gemideki mev-
kii disinda, Sarrse’in Merhameti’'nden Amaat Bir bolugunun
Bir numarasi disinda bir ismi olsa da benim i¢in bir birim-
den ibaretti. Herhangi bir kayit gormemistim, dolayisiyla
yuzunu de.

O bir insand1. Ime’deki olaylara gogus germisti. Hatta
belki emredildiginde valinin yozlagmis yaptirnmlarim uy-
gulamisti. Ama o ana 6zgu bir sey isleri degistirmisti. Bir
sey ona ¢ok gelmisti. Ona ¢ok gelen neydi? Olmekte ya da
o6lmis olan Rrrrrrlan gormek mi? Rrrrrrlarin fotograflarim
gormustam, yilan gibi uzun, tayld, birka¢ uzvu olan yara-
tiklardy; dilleri homurdanma ve 6ksiirme benzeri seslerden
olusuyordu. Onlarla birlikte ¢alisan insanlar da o dili konu-
suyor ve anlyorlardil. Sarrse’n Merhametinden Amaat Bir
bolugunin Bir numarasini yolundan ¢ikaran Rrrrrr miydi?
Presgerlarla olan antlasmay: bozmaktan mi endiseleniyor-
du? Onun hakkinda daha fazla sey bilseydim belki niye 6l-
meyi goze aldigim bilebilirdim.
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Onun hakkinda neredeyse hicbir sey bilmiyordum.
Muhtemelen bilmemem gerektigi icin. Ama onun hakkinda
bildigim, Tegmen Awn’in bildigi azicik sey bile bir degisik-
lik yaratmaya yetmisti. “Herhangi biri sana Ime Istasyonun-
da olanlar: anlatti m1?”

Seivarden kaslarini ¢att1. “Hayir. Anlatsana.”

Anlattim. Radch bolgesinin bir ucundaki valinin yozlas-
mushgini, gemilerin onun bu durumunu bildirmesini engel-
lemesini anlattim. Bir guiin gelen o gemiyi. Onu insan gemisi
sanmislard1 —¢tinka kimse yakinlarda herhangi bir uzayh ol-
dugunu bilmiyordu- ve geminin Radchaai olmadig apagik
belliydi; o ytizden de mesru bir hedefti. Onu ele gegirip bagl
yapmaya uygun olmayan herkesi 6ldirme emriyle kimligi
belirsiz gemiye ¢ikan Sarrse’in Merhameti askerleri hakkin-
da bildigim her seyi Seivarden’a anlatim. Cok fazla bir sey
bilmiyordum, sadece uzayh gemisine ¢ikan o Amaat Bir bo-
lugunun Bir numarasinin emirlere uymay: reddettigini bi-
liyordum. Amaat Bir'in geri kalanin1 da kendisini izlemeye
ikna etmis ve Rrrrrrlara siginarak gemiyi valinin erisemeye-
cegi bir yere goturmuslerdi. Seivarden’in kaglan daha da ca-
tild1 ve ben anlatmay: bitirdigimde, “Yani Ime’nin valisinin
tamamen yozlastigini ve bir sekilde Ime Istasyonunun onu
sikayet etmesini engelleyecek erisimlere sahip oldugunu mu
soyluyorsun? Bu nasil olabilir?” Cevap vermedim. Ya acik¢a
ortada olan cevaba kendisi ulasird1 ya da bunu asla géremez-
di. “Hem boyle bir egilimi varsa yetenek sinavlar1 onu nasil
boyle bir goreve getirir ki? Bu mumkin degil.”

Seivarden, “Elbette,” diye devam etti. “Diger her sey
bunu izliyor degil mi? Yozlasmis bir vali, yozlagsmis yetki-
lileri goreve getiriyor ve yetenek sinavlarim 6nemsemiyor.
Ama orada gorevlendirilmis kaptanlar... hayir, bu mumkiin
degil.”
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Goremeyecekti. Ona hicbir sey soylememeliydim. “O
asker giines sistemine giren Rrrrrrlan 6ldurmeyi reddedip
bolugunu de ikna edince durumun daha fazla saklanmasini
engellemis oldu. Rrrrrr kendi gecidini olusturabilirdi, do-
layisiyla vali onlarin gitmesini engelleyemezdi. Tek yapma-
lar1 gereken yasam olan bagka bir gunes sistemin ziplayip
hikayelerini anlatmakuti. Ki oyle de yaptilar.”

“Niye birileri Rrrrriri 6nemsedi?” Seivarden isimlerini
telaffuz etmekte zorlamyordu. “Ger¢ekten? Adlar1 bu mu?”

En sabirh ses tonumla, “Kendilerini o sekilde tanitiyor-
lar,” diye acikladim. Bir Rrrrrr ya da tercimanlarindan biri
soylediginde kulaga Rrrrrr dilindeki tim sozcukler gibi bir
homurdanmadan ibaret geliyordu. “Soylemesi biraz zor.
Bircok kisi sadece uzun bir r sesi ¢ikariyor.”

Seivarden denercesine, “Rrrrrr,” dedi. “Yine de kulaga
komik geliyor. Ee, niye birileri Rrrrrr'1 6nemsedi?”

“Cunku Presgerlarin bizimle antlasma yapmasinin sebe-
bi insanlarin Onemli olduguna karar vermeleriydi. Onemsiz
irklan o6ldurmenin ya da bir irkin kendi icindeki siddetin
Presgerlar goziinde bir anlami yoktu ama baska bir Onemli
irka gelisiguizel siddet uygulamak kabul edilemezdi.” $id-
dete izin verilmiyor degildi ama bazi sartlara bagliyd: ve bu
sartlar bircok insana herhangi bir anlam ifade etmedigi icin
siddetten kaginmak en guvenli yontemdi.

Parcalar yerine oturmaya baslarken Seivarden hiriltilh bir
haa sesi ¢ikard.

“Ve sonra,” diye devam ettim. “Sarrse’in Merhameti’'nden
Amaat Bir boluginun tamami Rrrrrra siginmigti. Kimse-
nin ulasamayacag bir yerde uzayhlarla givendeydiler ama
Radchaailara gore onlar haindi. Onlan olduklar yerde bi-
rakmak daha iyi olabilirdi ama Radch idam edilmeleri i¢in
onlan geri istedi. Ve elbette Rrrrrr bunu yapmak isteme-
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di. Amaat Bir boligu onlarin hayatin1 kurtarmisti. Bir sure
olaylar gergindi ama sonunda uzlasmaya varnldi. Rrrrrr, di-
gerlerine dokunulmazhk karsihiginda elebasini, isyam bas-
latani teslim etmeyi kabul etti.”

“Ama...” Seivarden sustu.

Yedi saniyelik bir sessizlikten sonra, “Cok haklh olarak,
onun o6lmesi gerektigini, hicbir itaatsizligin kabul edileme-
yecegini duisinuyorsun. Ama onun ihaneti ayn1 zamanda
Ime Valisinin bagka turla engellenmesi mumkun olmayan
yozlasmishgim ortaya c¢ikardi dolayisiyla Radch’a yarar sag-
lad1. Herhangi bir aptalin dahi devlet yetkilisini elestirme-
mesi gerektigini bilecegini disunuyorsun. Ve ayn1 zaman-
dan acik¢a kotu bir durumu elestiren herkesin bu sebepten
dolay1 cezalandirilmasinin medeniyeti kotu etkileyecegini
disundyorsun. Olmeyi goze almayan kimse sesini cikar-
mayacaktir...” dedim. Duraksadim. Yutkundum. “Bircok
kisi bunu yapmaya gonullu olmayacaktir. Muhtemelen bu
durumla nasil basa ¢ikmas: gerektigi konusundaki kararin
Radch’in Efendisi i¢in zor oldugunu dustunuyorsundur.
Ama bu tarz durumlar olagandisidir ve Anaander Mianaai
sonugcta eger isterse bunu affedebilecek tek yetkilidir.”

Seivarden, “Bence, Radch’in Efendisi onlar1 Rrrrrrila bi-
rakip butun bu karmasadan kurtulabilirdi.”

“Kurtulabilirdi,” diye onayladim.

“Ayrica eger ben Radch’in Efendisi olsaydim bu olaylarin
Ime’den ¢ikmasina izin vermedim.”

“Belki, gemilerin ve Istasyonlarin bu olay hakkinda ko-
nusmalarini engelleyecek erisimleri kullanirdin. Olay hak-
kinda bilgisi olan kisilerin bu konuda konusmalarim yasak-
lardin.”

“Evet. Yapardim.”

“Ama dedikodular yine de yayilirdi.” Ger¢i dedikodular
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muglak olurdu ve yavas yayilirdi. “Ve ders niteliginde olan
Ime’nin tim Yoneticilerini Istasyon meydanina siraya dizip
teker teker kafalarindan vurma sansin yitirirdin.” Ve elbette
Seivarden tek bir insandi1 ve Anaander Mianaai’in da bu tarz
durumlarda kararsiz kaldiktan sonra kendi icinde herhangi
bir fikir ayrihgina dismeden tek bir karara varip bunu uy-
gulayabilecegini disunuyordu. Ve Anaander Mianaai'in iki-
leminin altinda Seivarden’in algilayabileceginden ¢ok daha
fazla sey vardi.

Seivarden dort saniye sessiz kaldiktan sonra, “Yine seni
kizdiracagim,” dedi.

Soguk bir sekilde, “Gercekten mi?” diye sordum. “Bun-
dan sikilmaya baslamadin m1?”

“Evet.” Kisaca. Ciddi.

“Ime Valisi soylu ve iyi yetismisti,” dedim ve hanesinin
adin1 verdim.

Seivarden, “Onlar hi¢ duymadim,” dedi. “Cok fazla sey
degisti. Ve simdi bunun gibi seyler oluyor. Sen gercekten
bunlar arasinda bir baglanti olmadigini m dusiintiyorsun?”

Kafam1 kaldirmadan c¢evirdim. Kizgin degildim, sadece
cok ¢ok yorulmustum. “Demek istedigin ytkselen tasrah-
lar eger yukselemeseydi bunlarin hi¢biri olmazdi. Eger Ime
valisi degerini gercekten kanitlamis bir haneden gelseydi.”

Seivarden cevap vermeyecek kadar zekiydi.

“Gercekten hig¢ yeteneginin otesinde bir yere atanan ya
da terfi eden soylu birini gormedin mi? Baski altinda kalin-
ca yikildigin1? Kotu davrandigini?”

“Bu sekilde degil.”

Makul. Ama -Bagill degil insan olan- Sarrse’in
Merhameti'nden Amaat Bir boluguntn Bir numarasinin da
onun tarifine gore ‘yukselmis’ oldugunu ve bahsettigi degi-
simin bir parcasi oldugunu athyordu. “Yukselmis tasrallar
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ve Ime’de olanlar ayni olayin sonuglar. Birbirlerini tetikle-
yen olaylar degil.”

Beklenen soruyu sordu. “O zaman bunlara sebep olan
sey ne?”

Cevap c¢ok karmasikti. Anlatmaya ne kadar oncesinden
baslamaliydim? Garsedd’de baslamisti. Radch’in Efendisi
uzayda insan yasami olan her yeri ele gecirmek i¢in kendini
cogaltiginda baglamisti. Radch’in ingasinda baslamisti. Ve
oncesinde. “Yorgunum,” dedim.

Seivarden bekledigimden daha ilhimh bir sekilde, “Elbet-
te,” dedi. “Bunu daha sonra konusabiliriz.”
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Radch'in Efendisi hamlesini yapmadan 6nce Shisurna ve
Valskaay arasindaki uzaysiz alanda —soyutlanmis ve bagim-
siz sekilde— bir hafta yol aldim. Hi¢ kimse siphelenmedji;
kimseye herhangi bir ipucu vermemis, ortada bir kant bi-
rakmamistim. Var guvertesinde birinin olduguna, bir seyle-
rin yolunda olmadigina dair en ufak bir belirti yoktu.

Ya da en azindan ben oyle samyordum. Bir hafta sonra
Tegmen Awn, “Bir sorun mu var gemi?” diye sormustu.

“Neden sordunuz, Tegmenim?” diye cevapladim. Esk Bir
cevapladi. Tegmen Awn’la surekli Esk Bir ilgileniyordu.

Tegmen Awn, onunla konusan birime hafifce kaslari-
ni catarak, “Ors’ta beraber uzun zaman gecirdik,” dedi.
Ors’tan dondugunden beri surekli mutsuzdu. Mutsuzlugu
bazen daha yogun, bazen hafif oluyordu. Ruh halinin o an
dusundigu seyle baglantili oldugunu tahmin ediyordum.
“Sadece bir derdin varmis gibi gortuntiyorsun. Ve daha ses-
sizsin.” Hafiften egleniyormus gibi hiniluli bir ses ¢ikardi.
“Evdeyken surekli ya sarki soyluyor ya mirildaniyordun. $u
an ¢ok sessizsin.”

“Burada duvarlar var Tegmenim,” dedim. “Ors’taki evde
yoktu.”

Kas1 hafifce kalkti. Kacamak cevaplar verdigimi fark etti-
gini biliyordum ama daha fazla sorgulamad.

Aym anda, Var guvertesinde Anaander Mianaai bana,
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“Durumun 6nemini anliyorsun. Bunun Radch i¢in anlami-
n1 biliyorsun,” dedi. Onayladim. “Bunun senin i¢in rahat-
s1z edici oldugunu biliyorum.” Gemiye bindiginden beri bu
ihtimali ilk kabullenisiydi. “Radch’n iyiligi icin sana kendi
amaclarima yonelik hizmet ettirdim. Bu senin yapin, bana
hizmet etmek istiyorsun. Ama bana sadece hizmet etmeme-
lisin, ayn1 zamanda bana karsi ¢ikmalisin.”

Ona karsi ¢itkmami c¢ok kolaylastirdigim duasandum.
Onun taraflarindan biri bunu yapmist1 ve hangisi oldugunu
bilmiyordum. Ama Var Bir'in agzindan, “Evet, Hukumda-
rim,” dedim.

“Eger o basarih olursa sonunda Radch parcalanacak.
Merkez degil, Radch’in kendisi degil.” Bircok kisi Radch’tan
bahsettiginde biitin Radchaai bolgesini kastederdi ama as-
linda Radch tek bir yerdi; kapali ve kendi kendine yeten
bir Dyson kuresiydi. Medeni olmayan kimse ya da insan
olmayan hicbir sey simirlarindan iceri girmezdi. Mianaai'in
musterilerinin ¢ok ¢ok az1 oraya adimini atmist1 ve hala var
olan hanelerden sadece birkacinin atalar orada yasamist.
Icerideki herhangi birinin Anaander Mianaai'in hareketle-
riyle ilgilenip ilgilenmedigi ya da Radch bolgesinin boyut-
larini, —hatta varhgim- bilip bilmedikleri bir merak konu-
suydu. “Radch’in kendisi, Radch olarak daha uzun sure
ayakta kalacakur. Ama benim bolgem, onu korumak ve saf
tutmak icin insa ettigim bolge yikilacakur. Kendimi su anki
halime getirmem, batun bunlar insa etmem,” elleriyle cev-
resini, bolik odasinin duvarlarini, amaglan icin kusattig
tum Radch bolgesini isaret etti, “hepsi o merkezi gtivende
tutmak icindi. Kirlenmemis. Bu konuda baska kimseye gi-
venemezdim. Ama simdi goruyorum ki kendime de guve-
nemezmisim.”
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Baska soyleyecek bir sey bulamadigimdan, “Kesinlikle,
Hikumdarnm,” dedim ama neyi onayladigimdan tam olarak
emin degildim.

Sanki ben konusmamisim gibi, “Bu suirecte milyarlarca
vatandas Olecek,” diye sozlerine devam etti. “Savas ya da
kaynak yetersizligi yazunden. Ama ben...”

Duraksad. Birlik, bolunmusluk ihtimalini ortaya ¢ika-
riyor diye disindium. Baslangiclar sonlan getiriyor ve ge-
rektiriyor. Ama bunu soylemedim. Galaksideki en kudretli
kisinin din ya da felsefe konusunda benim o6gutlerime ihti-
yac1 yoktu.

“Ama ben zaten parcalandim,” diye sozlerini tamamladi.
“Sadece daha fazla parcalanmamaya calisabilirim. Artik ben
olmayan kismini yok etmem lazim.”

Ne soylemem gerektigini, ne soyleyebilecegimi bil-
miyordum. Daha 6nce boyle bir konusma yaptigima dair
herhangi bir anim yoktu ama su an yapmis olmam gerek-
tigine emindim. Erisimleri kullandiktan sonra... bir seyler
degistirdikten sonra Anaander Mianaai'in kendi nedenleri-
ni aciklayarak hareketlerini hakh gostermesini dinledigime
emindim. Bunu ¢ok benzer bir konusma olmaliydy; hatta
belki ayn1 sozcukleri kullanmisti. Ne de olsa konusan aym
insandi.

Anaander Mianaai, “Ve,” diye devam etti. “Dusmanimin
silahlarim karsima ¢iktiklar an yok etmem lazim. Bana Teg-
men Awn1 gonder.”

Tegmen Awn onu niye oraya yonlendirdigimden haber-
siz, kaygiyla Var boluk odasina yoneldi. Sorularim cevapla-
may1 reddetmistim; bu da onun bir sorun olduguna yonelik
suphesini guclendirmisti. Var Bir'in varligina ragmen ciz-
meleri beyaz zeminde boslukta yankilaniyormus gibi du-
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yuldu. Bolik odasina yaklastiginda kapr neredeyse sessiz
bir sekilde acilda.

Icerideki Anaander Mianaai'in goruntiisii yogun bir kor-
ku, saskinlik, dehset, sok, siiphe ve hayret dalgas1 gibi Teg-
men Awn'a carpti. U¢ kez nefes aldy; istedigi kadar derin
nefes alamadigini fark ettim. Omuzlarin hafifce kaldirdi ve
iceri girerek yere kapandi.

Anaander Mianaai, “Tegmen,” dedi. Aksani ve ses tonu
Tegmen Skaaiat'n zarif konusmasiyla Tegmen Issaaiamin
dusuncesiz, hafif alayc1 ve kendini begenmis ses tonunun
bir karmasiydi. Tegmen Awn ytuzu yerde bekledi. Korkmus-
tu.

Daha once de oldugu gibi Anaander Mianaai'dan bana
gondermedigi hicbir veriyi alamiyordum. Icinde olanlar
hakkinda hicbir bilgim yoktu. Sakin goruntuiyordu. Tep-
kisiz, duygusuz. Disa yansittigl goruntinun bir yalandan
ibaret olduguna emindim ama niye boyle dusiundigiumi
bilmiyordum. Boyle disunmemim sebebi Tegmen Awn
hakkinda iyi seyler soylemesi gerekirken bunu yapmams
olmasiydi. Uzun bir sessizlikten sonra Anaander Mianaai,
“Anlatin, tegmen, o silahlarin nereden geldigini ve sizce
Ikkt'in tapinaginda neler oldugunu anlatin,” dedi.

Tegmen Awn korkuyla karisik bir rahatlama yasad1. Ana-
ander Mianaaiin burada oldugunu kabullendigi anda bu
sorunun gelecegini tahmin etmisti. “Hukumdarim, silahlar,
sadece yok edilmelerini engelleyip bagka bir yere gondere-
bilecek yetkiye sahip biri tarafindan getirilmis olabilir.”

“Mesela sen.”

Saskinlik ve dehset Tegmen Awn’a bir bicak gibi saplan-
di. “Hayir, Hikumdanm, sizi temin ederim. Gorev bolgem-
deki vatandas olmayanlarin silahlar1 topland1 ve bazilarn
Tanmind askeriydi.” Yukar1 Sehir'deki polis merkezinden
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cok sayida silah ¢itkmisti. “Ama toplanilan silahlar aninda,
yani gonderilmeden 6nce etkisiz hale getirildi. Ve ¢ikan si-
lahlarin seri numaralar1 onlarin Kould Ves'ten toplandig:
soylayor.”

“Toren’in Adaleti’nin askerleri tarafindan m?”

“Oyle goérinuyor, Hikimdarim.”

“Gemi?”

Var Bir'in agizlarindan biriyle cevap verdim. “Hukumda-
rim, bahsi gecen silahlar Inu On Alt1 ve On Yedi tarafindan
toplanmis.” O zamanki —artik baska bir yere atanmisti— teg-
menlerinin ismini verdim.

Anaander Mianaai kaslarim belli belirsiz ¢att1. “Yani bes
yildan daha once, yetki sahibi biri, ya bahsi gecen Inu teg-
meni ya da baska biri, bu silahlarin yok edilmesini engel-
leyip onlan sakladi. Bes yil boyunca. Ya sonra, onlar1 Ors
batakligina mi yerlestirdi? Ne amagla?”

Tegmen Awn yuzu hala yerde saskinlikla gozlerini kir-
pistirarak bir saniye verecegi cevab1 dusiundu. “Bilmiyo-
rum, Hiukimdarim.”

Anaander Mianaai gozlerini Tegmen Awn’da ayirmadan,
“Yalan soyliuyorsun,” derken hala sandalyesinde oturmus
sanki ¢ok rahat ve endisesizmigcesine arkasina yaslanmisti.
“Bunu agikca gorebiliyorum. Ve olaydan sonraki tim ko-
nusmalarini dinledim. Bu durumdan ¢ikar saglayacak birin-
den bahsederken kimi kastediyordun?”

“Eger o kisinin kim oldugunu bilseydim dogrudan onun
adin kullanirdim, Hukumdarim. O sozlerimle kastettigim
sey, bu isin arkasinda bir kisinin olmas: gerektigiydi, buna
sebep olan...” Durdu ve bir nefes alarak cumleyi yarim bi-
rakt1. “O silahlar alabilecek yetkiye sahip biri Tanmindlerle
is birligi yapt1. Bu her kimse Yukar1 ve Asag1 Sehirler arasin-
da gerginlik yasanmasin istedi. Benim gorevim bunu engel-
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lemekti. Bunu engellemek icin elimden geleni yaptim.” Bu
elbette kacamak bir cevaptl. Anaander Mianaai, tapinakta
Tanmind vatandaglarin hemen idamina karar verdigi andan
beri bas supheli Radch’in Efendisi’'nin kendisiydi.

Anaander Mianaai, “Niye birileri Yukar1 ve Asag sehirler
arasinda gerginlik yaratmak istesin?” diye sordu. “Kim bu-
nun icin ¢aba sarf eder?”

Tegmen Awn, o an i¢in kendinden daha emin olarak,
“Jen Shinnan, Hukumdanm, ve cevresi,” diye cevapladi.
“Ors kokenlilerin haksiz yere kayirnldigina inaniyordu.”

“Senin tarafindan.”

“Evet, Hikumdarim.”

“Yani demek istedigin, topraklara katma surecinin ilk
aylarinda, Jen Shinnnan ona sandiklar dolusu silah vermeyi
kabul edecek bir Radchaai yetkilisiyle anlast1 ki bes y1l son-
ra Asag1 ve Yukarn sehirler arasinda bir gerginlik ¢ikarabil-
sin. Senin basim belaya sokabilsin.”

“Hukumdarim!” Tegmen Awn yuzinu yerden bir san-
timetre kadar kaldirp tekrar egdi. “Nasil oldugunu bilmi-
yorum, niye oldugunu bilmiyorum. Kim...” Sonuncuyu
yuttu, sdyleseydi yalan olacagim biliyordum. “Bildigim sey,
Ors’taki huzuru saglamak beni gorevimdi. Huzur tehdit al-
tinda kalinca, ben de...” Belki de bu ciimleyi tamamlamasi-
nin tuhaf olacagim fark ederek durdu. “Ors’taki vatandasla-
1 korumak benim gorevimdi.”

“Bu yuzden Ors'taki vatandaglarim hayatlarin tehlikeye
atan o kisilerin idamina o kadar siddetli bir sekilde itiraz
ettin.” Anaander Mianaai'in ses tonu ruhsuz ve kugcimse-
yiciydi.

“Onlar benim sorumlulugumdaydi, Huikimdanm. Ve o
zaman da belirttigim gibi kontrol altindalardi, destek bir-
likler gelene kadar onlan ¢ok rahat bir sekilde tutabilirdik.
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Siz en yuksek ritbeli kisisiniz ve emirlerinize uyulmak zo-
runda ama o insanlarin neden 6lmeleri gerektigini anlaya-
madim. Hala o insanlarin neden orada 6lmeleri gerektigini
anlayamiyorum.” Yarim saniye duraksadi. “Nedenini an-
lamama gerek yok. Ben emirlerinize itaat icin buradayim.
Yine de ben...” Tekrar duraksadi. Yutkundu. “Hitkiimdarim,
eger benim herhangi bir yanhsim ya da sadakatsizligim ol-
dugunu dusuniyorsaniz size yalvaririm Valskaay’a vardig-
mizda beni sorgudan gecirin.”

Yetenek sinavlari ve tekrar egitim icin kullanilan ilaglar
sorgulamada da ise yariyordu. Usta bir sorgu memuru bir
insanin zihninden en gizli sirlarim dahi ortaya cikarabilir-
di. Acemi bir sorgu memuru ise anlamsiz ve bos konularla
kisinin zihnine neredeyse acemi bir tekrar egitimci kadar
zarar verebilirdi.

Tegmen Awn'in istedigi sey yasal zorunluluklarla dolu
—en azindan, iki sahit bulunacak ve birini Tegmen Awn’in
sececekti— bir seydi.

Anaander Mianaai cevap vermediginde midesinin bulan-
digin ve dehsete kapildigim gordiiom. “Hukuamdarim, agik-
¢a konusabilir miyim?”

Anaander Mianaai, ruhsuz ve sert bir ses tonuyla, “El-
bette, acik¢a konus,” dedi.

Tegmen Awn yuzu hala yerde ¢ok korkmus bir sekilde
konustu. “Sizdiniz. Silahlan siz gonderdiniz, Jen Shinnan’la
birlikte ayaklanmay1 hazirlayan sizdiniz. Ama nedenini an-
layamiyorum. Benim yuizimden olmus olamaz, ben énem-
sizim.”

Anaander Mianaai, “Ama Onemsiz olarak kalmay: du-
sunmuyorsun, oyle degil mi?” diye sordu. “Bu, Skaaiat
Awer’in pesinde kosmandan anlagiliyor.”

“Pesinde...” Tegmen Awn yutkundu. “Ben hi¢ onun pe-
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sinde kosmadim. Biz arkadasiz. O yan bolgenin yonetimin-
den sorumluydu.”

“Arkadas, oyle mi?”

Tegmen Awn'in yuizuine ates basti. Aksanina ve sozctkle-
rine dikkat etmeye baslad1. “Bagka bir sey oldugunu sanacak
kadar kendini bilmez degilim.” Zavalli. Dehsete dismus.

Mianaai u¢ saniye boyunca sessiz kalip sonra, “Belki.
Skaaiat Awer yakisikll ve buytleyici. Yatakta saheser ol-
duguna da eminim. Senin gibi biri kolayca onun etkisinde
kalabilir. Bir suredir Awerlerin sadakatinden supheleniyo-
rum.” Anaander Mianaai elini sallad1 ve Skaaiat'in sesi bo-
luk odasinda yankiland.

“Seni tamyorum, Awn. Eger delice bir sey yapacaksan
bunu ise yarayacag bir zamana sakla.”

Ve Tegmen Awn'in cevabi “Sarrse’'ln Merhameti’nden
Amaat Bir boluginiin Bir numaras gibi mi?”

Anaander Mianaai, “Ne gibi bir ise yaramay1 planhyor-
sun?”

Tegmen Awnin agzi kurumus bir sekilde, “Sarrse’in
Merhameti askeri gibi. Yapmis oldugu seyi yapmasaydi,
Ime’deki yozlasma hala devam ediyor olurdu,” diye cevap
verdi. Konusurken neden bahsettiginin farkina vardigindan
emindim. Bu tehlikeli bir konuydu. Sonraki sozleri farkinda
oldugunu kamthyordu. “Evet, bunun icin 6ldu. Ama yoz-
lasmay fark etmenizi sagladi.”

Anaander Mianaai'in soylediklerini dusunmek icin bir
hafta vaktim olmustu. Artik Ime valisinin istasyonun onu
sikayet etmesini engelleyecek erisimleri nasil elde ettigi-
ni anlamistim. O erisimleri elde etmesinin tek yolu onla-
n Anaander Mianaai'dan almakti. Soru, o erisimleri hangi
Anaander Mianaai'in verdigiydi.

Anaander Minaai, “Bu olay tum haber kanallarinda yer
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aldi. Cikmamasim tercih ederdim,” dedi. Tegmen Awn’in
sagskinhigina cevaben, “Evet,” diye ekledi. “Bunu ben iste-
medim. Olaylar daha 6nce olmayan bir suphe yaratti. Be-
nim adalet ve menfaat saglayabilecegime olan giivenin yeri-
ni hosnutsuzluk ve korku ald1.”

“Dedikodularla basa ¢ikabilirdim ama onaylanmis kanal-
larda yayinlanan haberler! Tum Radchaailarin duyabilecegi,
gorebilecegi yayinlar! Eger bu kadar bilinmeseydi hainleri
kimse duymadan Rrrrrr'a birakabilirdim. Ama geri verilme-
leri icin uzlasmaya varmak zorunda kaldim, aksi takdirde
daha fazla isyana davetiye ¢ikarmis olacaktim. Olaylar basi-
ma cok buyuk is acti. Hala da agiyor.”

Tegmen Awn, “Fark etmemistim,” derken sesinde panik
vardl. “Bu olay tim haber kanallarinda yer ald1.” Bir anda
durumu kavradi. “Ben... Ben Ors'ta olanlarla ilgili hicbir sey
soylemedim. Hi¢ kimseye.”

Radch’in Efendisi, “Skaaiat Awer harig,” diye belirti. Bu
cok adil degildi, zira Tegmen Skaaiat bir seyler oldugunun
kanitin1 kendi gozleriyle gorebilecek kadar yakindaydi. Mi-
anaai, Tegmen Awn’in sorulmamis sorusuna cevap vererek
sozlerine, “Hayir,” diye devam etti. “Haber kanallarinda
ctkmadi. Hentiz. Ve Skaaiat Awer'in bir hain olabilecegi
fikri seni tedirgin ediyor. Saninm buna inanmakta guclik
cekiyorsun.”

Tegmen Awn bir kez daha konusmakta gucluk ¢ekti. So-
nunda, “Haklisimz, Haikumdarim,” diyebildi.

Mianaai cevaben, “Sana onun masumiyetini kamtla-
mak icin bir firsat tamyabilirim,” dedi. “Gorev yerini de-
gistirip tekrar ona yakin bir yerde olmani saglayabilirim.
Tek yapman gereken Skaaiat musterilik teklif ettiginde, ki
kesinlikle edecektir, bunu kabul etmek,” derken Radch’in
Efendisi'nin, Tegmen Awn’in yasadig1 umutsuzlugu ve soz-
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lerine olan suphesini gorebildigine emindim. “Awer senin
gibileri topluyor. Eskiden onemsiz olan hanelerden gelip
senin gibi kendilerini birden bire onlarin isleri icin yararh
yerlerde bulan gormemisleri. Musteriligi kabul et ve goz-
lemle.” Rapor ver kismim soylememisti.

Radch’in Efendisi diismanin silahimi kendi lehine kul-
lanmaya calisiyordu. Bunu basaramazsa ne olacakt1?

Peki, basarirsa ne olacakt1? Su an ne karar verirse versin
Tegmen Awn Anaander Mianaai’a, Radch'in Efendisi'ne kar-
s1 hareket edecekti.

Olimle burun buruna geldigindeki kararim halihazir-
da gormustum. Kendini hayatta tutan yolu se¢misti. O —ve
ben- secilen yolun sonuglarini sonra ¢6zamleyebilir, acili-
yet gectikten sonra secenekleri degerlendirebilirdi.

Esk boluk odasinda Tegmen Dariet, endiseli bir sekilde,
“Gemi, Esk Bir'in nesi var,” diye sordu.

Tegmen Awn sesi korkudan titrer bir halde, “Hukim-
darim,” dedi; yuza her zamanki gibi yerdeydi. “Bu bir emir
mi?”

Esk Bir'in konusmasim saglayamadigim icin dogrudan
Tegmen Dariet’in kulagina, “Beklemede kalin, Tegmenim,”
dedim.

Anaander Mianaai kisa ve keskin bir sekilde guldu. Teg-
men Awn'in cevabi Asla kadar kesin bir reddi. Bunu emret-
mek anlamsiz olurdu.

Tegmen Awn, “Valskaay’a vardigimizda beni sorgulatin,”
dedi. “Bunu talep ediyorum. Ben sadigim. Skaaiat Awer de
oyle, yemin ederim ama bana inanmiyorsaniz onu da sor-
gulaymn.”

Ama Anaander Mianaai elbette bunu yapamazdi. Sorgu-
da taniklar bulunacakti. Yetenekli —yeteneksiz olani kullan-
manin bir anlam1 yoktu— herhangi bir sorgu memuru Teg-
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men Awn ve Tegmen Skaaiat’a sorulan sorularin amacim
anlamakta higbir zorluk ¢ekmezdi. Bu Mianaai'in yayilma-
sin1 istemedigi bilginin a¢iga ¢ikmasi anlamina gelirdi.

Anaander Mianaai dort saniye boyunca sessiz kaldi. Tep-
kisiz.

O dort saniyenin sonunda, “Var Bir,” dedi. “Tegmen
Awn" oldur.”

Su an yalmz ve kararsiz, o emir karsisinda ne yapacagini
bilmeyen, parcalanmis tek bir birim degildim. Bir butun-
dum. Bir parcam olarak Esk Bir, Tegmen Awn’a benim ol-
dugumdan daha duskindi. Ama o anda Esk Bir benim bir
parcamdi.

Yine de Esk Bir sadece kucuk bir parcamdi. Daha once
de subaylarimi 6ldurmustam. Hatta emir geldiginde kendi
kaptanimi dahi vurmustum. Ama o idamlar her ne kadar
uzunti verici ve sevimsiz olsalar da adillerdi. ltaatsizligin
sonu olumdu.

Tegmen Awn itaatsizlik yapmamisti. Hicbir sekilde. Ve
daha da kotisi 6lumit Anaander Mianaaiin diismaninin
hareketlerini gizlemek i¢indi. Benim varligim yegane sebebi
Anaander Mianaai'in diismanlarinin karsisinda durmakt.

Ama iki Mianaai da hareketlerini acik¢a yapmaktan ce-
kiniyordu. Bu Mianaai’dan digerinin beni halihazirda safla-
rina kattigin gizlemeliydim, ta ki o acikca hareket etmeye
hazir olana kadar. Su an icin sanki baska carem yokmus-
casina, baska hicbir arzum yokmuscasina bu Miannai’nin
emirlerine uymak zorundayim. Sonugta olaylarin butuntne
bakildiginda, Tegmen Awn kimdi ki? Ailesi arkasinda yas
tutacak ve muhtemelen Tegmen Awn itaatsizligiyle isim-
lerine leke surdugu icin utanacaklardi. Ama sorgulamaya-
caklardi. Sorgulasalar bile bir ise yaramayacakti. Anaander
Mianaai’'in sirr1 guvende kalacakt.
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Bunlarin hepsini Tegmen Awn’in sok ve dehset iceri-
sinde icgudusel olarak kafasini kaldirdigx 1,3 saniye icinde
dusundim. Aym anda Var Bir birimi, “Silahsizzim Hukum-
darim. Silah bulup geri gelmem yaklasik iki dakika strer.”

Bu, Tegmen Awn’a ihanetti, bunu agikca gorebiliyor-
dum. Ama bagka carem olmadigim biliyor olmaliydi. Kafas
yukarida, “Bu adil degil,” dedi. Sesi titriyordu. “Miinasip
degil. Ve hicbir menfaat saglamayacak.”

Mianaai sogukkanhlikla, “Sug¢ ortaklarin kimler?” diye
sordu. “Isimlerini verirsen senin hayatim bagislayabilirim.”

Elleri omuzlarimin altinda yar1 kalkmis olan Tegmen
Awn tamamen kafasi karismis bir sekilde gozlerini kirpis-
tird1. Mianaai’in da saskinhigini benim gordugum kadar net
gorebildigine emindim. “Sug ortaklar1 m1? Ben herhangi bir
su¢ islemedim. Ben her daim size hizmet ettim.”

Kumanda guvertesinde Kaptan Rubran’in kulagina, “Bir
sorunumuz var, kaptamim,” dedim.

Anaander Mianaai, “Artik sadece bana hizmet etmek ye-
terli degil,” dedi. “Artik bu o kadar belirgin bir sey degil.
Hangi bana hizmet ediyorsun?”

Tegmen Awn, “Ne...” diye basladi “Kim...” ve sonra,
“Anlamiyorum,” dedi.

Kaptan Rubran cay fincanini agzina gotururken, “Sorun
nedir?” diye sordu. Sadece hafif bir endise tasiyordu.

Mianaai, Var boluk odasinda, “Kendimle savastayim,”
dedi. “Neredeyse bin yildir bu savas: veriyorum.”

Kaptan Rubran’a, “Esk Bir’e sakinlestirici vermem gere-
kiyor,” dedim.

Anaander Mianaai Var guvertesinde, “Radch’in gelecegi
ugruna bir savastayim,” diye devam etti.

Tegmen Awn bir anda bir seyleri anlamis olmaliydi. Kes-
kin bir 6fkeye kapildigini fark ettim. “Topraklara katmalar,
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bagillar ve benim gibi insanlarin orduya atanmasi.”

Kaptan Rubran, “Seni anlamiyorum, Gemi,” derken sesi
sakindi ama artik endiselenmeye baslamist1. Cayim yandaki
sehpaya koydu.

Mianaai kizgin bir ses tonuyla, “Her seyi Presgerlarla ya-
pilan antlasma baslatt1,” dedi. “Onun ardindan gerisi geldi.
Bunun farkinda olmasan da sen diismanimin silahisin.”

Tegmen Awn, “Ve Sarrse’’in Merhametinden Amaat Bir
boluguniin Bir numarasi planlarimzi ifsa etti,” diye sozlerine
devam ederken hala ofkeliydi ve bu agikea belliydi. “O siz-
diniz. Gunes sistemi valisi size bagil yapiyordu. Kendinizle
savas icin o bagllara ihtiyacimiz vardi, degil mi? Ve bunun
sizin i¢in yaptig1 tek sey olmadigina eminim. Rrrrrr'dan geri
almak i¢in ugrasmamz gerekse de o askerin 6lmek zorunda
olmasinin sebebi bu muydu?”

“Ve ben...”

Tegmen Dariet Esk boluk odasinda, “Héla beklemede-
yim, Gemi,” dedi. “Ama bu durum hi¢ hosuma gitmiyor.”

“Sarrse’in Merhameti'nden Amaat Bir bolugunuin Bir nu-
marasl neredeyse hicbir sey bilmiyordu ama Rrrrrr'in elinde
dusmanimin bana kars1 kullanabilecegi bir silaha donu-
suyordu. Cikarma gemisindeki bir subay olarak 6nemsiz
birisin ama bir gezegendeki az da olsa yetkinle ve Skaaiat
Awer’in senin etkini arttiracak muhtemel destegiyle benim
icin tehlikeli olabilirsin. Seni sadece Ors’tan, Awer’in yanin-
da uzaklastirabilirdim. Ama ben daha fazlasim istiyordum.
Son alinan kararlar ve yapilan uygulamalar konusunda acik
bir tartisma yaratmak istiyordum. Eger o balik¢: silahla-
1 bulmasa ya da sana sdylemeseydi, eger o geceki olaylar
planladigim gibi olsaydi onlarin tim haber kanallarinda yer
almasim saglardim. Tek bir hareketimle hem Tanmindle-
ri yanima ceker hem de benim icin problem yaratabilecek
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birinden kurtulurdum. Evet, ikisi de ¢cok kiiciik hedeflerdi
ama ayn1 zamanda savunmamizi bir an bile zayiflatmanin
zararlan konusunda herkesi ikna etmis olurdum. Ve elbette
yanls kisilere yetki vermek konusunda.” Kisa ve keyifsiz
bir ha ses ¢ikardi. “ltiraf ediyorum seni hafife aldim. Asag
Sehir’deki Orslularla iletisimini hafife aldim.”

Var Bir daha fazla oyalanamazdi, bu yuzden elinde sila-
hiyla odaya girdi. Tegmen Awn geldigini duyunca kafasim
hafifce cevirip ona bakt. “Ors’taki vatandaslari korumak
benim gorevimdi. Bu gorevi ¢ok ciddiye aldim. Onu yerine
getirmek icin elimden gelen her seyi yaptim. Bu gorevde bir
kez basarisiz oldum ama bunun sebebi siz degildiniz.” Ba-
sin1 cevirip dogrudan Anaander Mianaai’a bakarak, “Ikkt'in
tapinaginda emrinize uymaktansa 6lmeliydim. Bu, bir ise
yaramayacak olsa da.” dedi.

Anaander Mianaai, “Bunu simdi duzeltebiliriz, degil
mi?” deyip bana vurma emrini verdi.

Ben de ates ettim.

Yirmi yil sonra Arilesperas Strigan’a insanlar yapmalan
gereken isi yaptiklan siirece Radchaai yetkililerinin onla-
rnn ne dasindaginu umﬁrsamadlglnl soyleyecektim. Bu
olduk¢a dogruydu. Ama Tegmen Awn’i, Var Bir tarafindan
—ya da kendimi kandirmay1 birakirsam itiraf edecegimi gibi
benim tarafimdan— o6ldirilmiis halde Var boéliuk odasinin
zemininde yatarken gordugiimden beri ikisi arasindaki far-
ki dusiunuyorum.

Bu Mianaai'in, beni emri altina aldigim1 kamitlamak icin
onun emirlerine uymak zorundaydim. O zaman beni ger-
cekten emri altina almisti. Hangi Mianaai’in emirlerini uy-
gulamakta oldugum ayirt edilemezdi. Ve elbette sonug ola-
rak farklar1 ne olursa olsun ikisi de aymydi.
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Bir harekete donusmedigi, fiziksel olarak bir varlik elde
etmedigi sirece dusunceler gelip gecicidir ve ortaya ¢iktik-
lar1 anda eriyip yok olurlar. Seni bir secim yapmak zorunda
birakmadiklari, ne kadar 6nemsiz olursa olsun bir eylem ya
da harekete neden olmadiklar surece anlamsizlardir. Hare-
kete geciren dustinceler tehlikeli olabilir. Gecirmeyenlerin
hicbir anlam1 yoktur.

Tegmen Awn, Var bolik odasinin zemininde yatiyordu;
yuzu yine yerdeydi ve 6lmusta. Yattig) yerdeki zeminin ta-
dilata ve temizlige ihtiyaci olacakti. Ama acil ve 6nemli olan
sorun Esk Bir'in tekrar hareket etmesini saglamakti, ¢uinku
yaklasik yarim saniye i¢inde benim yapabilecegim herhan-
gi bir sey tepkisinin yogunlugunu saklamaya yetmeyecek-
ti. Kaptana neler oldugunu anlatmaliydim ama Mianaai'in
dusmaninin —yani Mianaai'in kendisinin— bana verdiginden
emin oldugum emirleri verdigini hatirlamiyordum. Neden
Esk Bir bunun 6nemini goremiyordu, a¢iga ¢ikmamamiz
gerektigini fark edemiyordu? Daha o6nce de subaylarimi
kaybetmistim. Ve Esk Bir benden baska kimdi, benim bir
parcam degilse neydi? Ve Tegmen Awn 6lmusti; 6lmeden
once de Emirlerinize uymaktansa 6lmeliydim demisti.

Sonra, Var Bir silahin1 kaldird1 ve Anaander Mianaai’ ya-
kin mesafeden, alnindan vurdu.

Koridorun ilerisindeki bir odadaki Anaander Mianaai
yattig1 yataktan o6fke dolu bir ¢iglikla kalkti. “Aatr'in meme-
leri adina, buraya benden once gelmis!” Ayni anda Var Bir’in
zirhini o tekrar acana kadar kapalh tutacak olan kodu gon-
derdi. Bu benim onayim gerektirmeyen, iki Anaander’in de
erisime kapatmak istemeyecegi bir gecersiz kilma emriydi.

“Kaptanim,” dedim. “Asil simdi gercekten bir sorunu-
muz var.”
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Koridorun ilerisindeki bir baska odada tug¢tincit Anaan-
der —sanirnim artik ikinci demek daha dogru olur— yanin-
da getirdigi valizlerden birini agip icinden bir silah ¢ikard:
ve hizla koridora ¢ikarak en yakindaki Var Bir’i basim ar-
kasinda vurdu. Konusmus olan Mianaai da kendi valizini
ac1p silahim ve Shis’urna’da, Yukar $ehir'de, Jen Shinnan’in
evinde gordugum kutuyu c¢ikardi. O kutuyu kullanmak
bana verdigi gibi ona da zarar verecekti ama beni daha ¢ok
etkileyecekti. Aleti ¢calistirmak i¢in harcadig saniyelerde bir
plan olusturup emirleri tiim birlesenlerime gonderdim.

Kaptan Rubran, “Ne sorunu?” diye sorarken ayaga kalk-
musti. Korkuyordu.

Ve ben par¢alandim.

Yine o tamidik his. Bir anligina nemli havanin ve gol su-
yunun kokusunu aldim ve Tegmen Awn nerede? diye dusun-
dum. Ama sonra kendimi toparladim ve yapamam gerekeni
hatirladim. Yaptigim seyi birakip Esk bolitkk odasindan ko-
ridora dogru kosarken ¢ay fincanlan sangirdayarak kirldu.
Yine Ors'ta oldugu gibi benden ayrilmis birimler bedenlerim
iletisim kurmak i¢in aralarinda mirildanarak ve fisildasarak
dolaplar acip silahlar dagittilar. Silahlanan ilk ekip kapilar
acip merdivenden asagiya inmeye bagslad1. Tegmenler itiraz
ederek durup neler oldugunu anlatmami emrettiler. Ise ya-
ramaz bir sekilde 6numu kesmeye calistilar.

Ben -—neredeyse tamamen Esk Birden olusan ben-—
merkezi erisim guvertesini kontrol altina alip Anaander
Mianaai'in benim —Toren’in Adaleti'nin— beynimle oynama-
sim1 engelleyecekti. Toren'in Adaleti —ben— onun tarafinda
degilse var oldugu stuirece onun icin tehlikeliydi.

Benim —Esk Bir On Dokuz'un— emirleri farkhydi. Merdi-
venlerden asag1 inmek yerine yukar ¢ikip Esk bolmelerinin
sonundaki vakum kilidine yoneldi.
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Gorunise gore ne tegmenlerimin ne de Komutan
Tiaund’'un komutlarina cevap veriyordum. Ama Tegmen
Dariet, “Gemi! Aklin1 m1 yitirdin?” diye bagirdiginda cevap
verdim.

Koridorda arkamdaki birimlerden biri, “Radch’in Efen-
disi Tegmen Awn" oldurdua!” diye bagirdi. “Tum bu zaman
boyunca Var guvertesindeydi.”

Bu subaylannmi —Tegmen Dariet de dahil olmak uzere—
sadece bir saniyeligine susturdu.

“Bu dogruysa... eger dogruysa bile Radch’in Efendisi onu
nedensiz yere 6ldurmemistir.”

Arkamdaki, merdivenden inmeye baslamamis birimle-
rim ofkeyle tisladilar ve i¢ cektiler. Bolmenin kapisin elle
acarken kendimin Tegmen Dariet’e, “Ise yaramaz!” dedigini
duydum. “Siz de en az Tegmen Issaaia kadar kotustunuz! En
azindan Tegmen Awn onun kendisini hor gordugunu bili-
yordu!”

Tegmen Issaaia’'dan olduguna emin oldugum ofkeli bir
ses geldi ve Tegmen Dariet, “Neden bahsettigini bilmiyor-
sun. Su an dizgun ¢alismiyorsun, Gemi!” dedi.

Kap1 kayarak acildi ve konusmanin devaminmi duymak
icin beklemeden bolmelere daldim.

Derinden ve yuksek bir patirti duyuldu; bu ses birkag
saat once bir daha asla duymayacagim dusundugum sesti.
Mianaai Var bolmelerini aciyordu. Dondurucudan ¢ikardigi
hicbir bagilin son olaylardan haber olmayacakti, dolaysiyla
bu Mianaai'in emirlerine uymak konusunda tereddut yasa-
mayacaklardi. Ve zirhlan kapatilmis olmayacakt.

Var 1ki, Ug, Doért, elinden geldigince ¢ok bolik uyan-
diracak ve ya merkezi erisim guvertesini ya da motorlan
ele gecirmeye calisacakti. Muhtemelen ikisini de. Sonugcta
elinde Var ve onun altindaki tiim giiverteler vardi. Gergi, bi-
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rimler acemi ve saskin olacakti. Ayn bir sekilde ¢alismakla
ilgili benim sahip oldugum gibi bilgileri, deneyimleri olma-
yacakti. Ama sayica o ustindu. Benim elimde sadece par¢a-
lanmadan o6nce uyanik olan birimler vardi.

Subaylarimin da ust guvertelerdeki bolmelere erigimi
vardi. Ama onlarin Anaander Mianaai'in emirlerine uy-
mamak ve benim kafay1 yemedigime inanmak icin hicbir
sebepleri yoktu. O anda Rutbeli Kaptan Rubran’a durumu
acikllyordum ama bana inanacagina, aklimin basimda ol-
dugunu dusunecegine olan inancim zayifti. Subaylarim Esk
birimlerini dondurucudan ¢ikariyordu. Vakum kilidine ula-
sip yanindaki dolabi agarak o birime uyacak vakum giysini
cikardim. Merkezi erisim guvertesini ve motorlar ne kadar
kontrolum altinda tutabilecegimi bilmiyordum. Anaander
Mianaai'in ne kadar umutsuz oldugunu, ona ne kadar zarar
verebilecegimi dusundugunt bilmiyordum. Motorlarin 1s1
kalkaninin —dogal olarak— asilmasi ¢ok ¢ok guctii ama ben
nasil asilacag biliyordum. Elbette Radch’in Efendisi de bi-
liyordu.

Burasi ve orasi arasinda ne olursa olsun en ge¢ Valskaay’a
vardigimda olecektim. Ama kendimi aciklamadan 6lmeye-
cektim.

Mekige ulasip binmem ve sonra mekigi elle calistirip dog-
ru zamanda, dogru hizla, dogru yonde Toren’in Adaletinden
—kendimden- ayrlhip beni ¢evreleyen normal uzaydan balo-
nundan tam olarak dogru zamanda ¢ikmaliydim.

Eger bunu basarabilir ve kendimi gecidi olan, dort zip-
lamayla Irei Konagi'na, yani Anaander Mianaai'in bolgesel
merkezine ulasabilecegim bir gunes sisteminde bulabilir-
sem ona neler oldugunu anlatabilirdim.

Geminin bu taraftaki mekiklerinin hepsi yerindeydi.
Kapilar1 ve gemiden ayrilma mekanizmalar sorunsuz ¢alig-
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maliydi; bunlar duzenli olarak kontrollerini ve bakimlarim
yaptigim techizatlardi. Yine kendimi bir seylerin ters gitme-
sinden endiselenirken buldum. En azindan kendi subayla-
rimla savasmak zorunda kalmaktan iyiydi. Ya da 1s1 kalka-
ninin bozulmasindan.

Kaskimi taktim. Kendi nefes ahislarim kulagimda yanki-
laniyordu. Olmasi gerekenden hizliydi. Nefes alisimi yavas-
latip derin derin nefes almaya ¢alistim. Hizhi nefes almanin
bana hicbir yardim olmazdi. Hizli hareket etmeliydim ama
olumcul salaklikta bir hata yapmamak icin aceleci davran-
mamam gerekiyordu.

Vakum kilidinin ¢alismay1 tamamlamasim beklerken
yalmzligimin asilmaz bir duvar gibi beni sikistirdigim his-
sediyordum. Genelde tek bir bedenin kendisi duygusal a¢1-
dan iyi hissetmemesi 6nemsiz, kolayca goz ard1 edilebilen
bir durumdu. $imdi geriye sadece bu bedenim kalmist1 ve
endisemi azaltabilecek hi¢bir sey yoktu. Geri kalanmim bura-
dayd, cevremdeydi ama ulasilmazdi. Kisa stire sonra —eger
her sey yolunda giderse— kendimin yakinda bile olmayacak-
tim ve tekrar ne zaman bir araya gelebilecegimiz konusun-
da hicbir fikrim olmayacakti. Su anda elimden beklemek-
ten baska higbir sey gelmiyordu. Silahin, Var Bir'in elindeki
—benim elimdeki- hissini hatirhyordum. Ben Esk Bir'dim
ama bu neyi degistirirdi? Var Bir Tegmen Awn’1 vurdugunda
silahin geri tepmesini hatirhyordum. Beni sarip sarmalayan
sucluluk duygusu ve ¢aresiz ofke daha acil islerim oldugun-
dan geri planda kalmisti ama su an onlar hatirlamak i¢in
zamanim vardi. Sonraki ui¢ nefesim kesik kesikti. O an icin
kendimden saklanabildigim i¢in mutluydum.

Sakinlesmem gerekiyordu. Zihnimi bosaltmam gereki-
yordu. Bildigim sarkilar1 dusindium. Aklima Kalbim bir ba-
lik sarkis: geldi ama soylemek icin agzim actigimda sozler
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bogazimda dugiumlendi. Yutkundum. Bir nefes aldim. Bas-
ka bir sarki disundum.

Savas alanina m1 gittin
Silahlannla ve zirhinla donanmis mydin?
Ve korkung olay sana
Silah mi1 biraktirdi?

Dis kapi acildi. Eger Mianaai o aleti calistirmams olsaydi
gorevli subaylar kapinin acildigim gorup Kaptan Rubran’a
haber verirdi ve bu da Mianaaiin dikkatini cekerdi. Ama
aleti cahstirmisti, boylece ne yaptigimdan haberdar olma
sansim kaybetmisti. Kapinin yanindaki tutacaklara uzan-
dim ve kendimi disarya ittim. Bir gecidin icine bakmak
genelde insanlarin midesini kaldirirdi. Beni ise daha 6nce
hi¢ rahatsiz etmemisti ama simdi tek bir insan bedeninden
ibaretken artik bende de aym etkiyi yaratigim fark ettim.
Karanlik, i¢ine dugme ihtimalim olan, hatta dusuyor oldu-
gum, bogucu darhigiyla beni sikistirarak yok etmeye hazir,
hayal edilemeyecek kadar derin bir karanlik.

Bakislarimi kagirmak icin kendimi zorladim. Burada, di-
saridayken zemin ya da beni yerimde tutacak yukari ve asag1
kavramlarinin olusmasinin saglayan yercekimi ureticisi yok-
tu. Bir tutacaktan digerine gecerek ilerledim. Arkamda, artik
benim bedenim olmayan geminin icinde neler oluyordu?

Mekige ulasip acil durum kapisin1 acarak gemiden ay-
rilmam on yedi dakika surdu. Baslangicta durma istegi
duydum; arkama bakip —kaskimin takiliyken hicbir sey
duyamayacak olsam da— beni durdurmaya gelen bir olup
olmadigimi dinleme istegi. Kendi kendime sadece bakim ¢a-
lismasi, dedim. Sadece govdenin disinda yapilmas: gereken bir
bakim ¢alismasi. Bunu daha énce yiizlerce kez yaptin.
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Eger biri gelseydi hicbir sey yapamazdim. Esk basarisiz
olmus olurdu, ben basarisiz olmus olurdum. Ve zamanim si-
nirliydi. Durdurulmasam dahi basarisiz olabilirdim. Bunlan
dusiinemezdim.

Dogru zaman geldiginde hazirdim ve ayrilmistim. Me-
kikte sadece iki kamera vardi, bu yuzden mekigin basin-
dan ve kigindan gelen goruntu disinda hicbir sey goremi-
yordum. Ki¢ kamerasinda Toren’in Adaleti’'nin uzaklastigini
gordiugiumde o ana kadar kontrol altinda tuttugum panik
duygusu beni ele gecirdi. Ben ne yapiyordum? Nereye gi-
diyordum? Tek bagima ve sadece tek bir bedenle ne basara-
bilirdim ki? Beni yaratan, bana sahip olan, benden anlatila-
mayacak kadar daha guglu olan Anaander Mianaai’a karsi
¢tkmamin amaci neydi?

Nefes aldim. Radch’a geri donecektim. Hayatimin son
anlarinda da olsa, bir gun Toren’in Adaleti'ne geri donecek-
tim. Korlugum ve sagirhgim onemsizdi. Yapmam gereken
tek bir is vardi. Su anda pilot koltugunda oturup Toren’in:
Adaleti’nin giderek daha kuctik ve uzak hale gelmesini iz-
lemekten baska higbir sey yapamazdim. Baska bir sark: du-
sundiim.

Kronometreye gore eger her seyi dogru yaparsam Toren’in
Adaleti dort dakika otuz iki saniye icinde goruntuden ¢ika-
cakt. Baska hicbir sey dusinmemeye calisarak kronomet-
reyi izleyip saniyeleri saydim.

Kictan gelen gorintide mavi beyaz bir parlama oldu-
gunda nefesim kesildi. Parlaklik gectiginde ekranda karan-
lik ve yildizlardan bagka hicbir sey yoktu. Kendi olusturdu-
gum gegitten ¢citkmistim.

Olmas: gerekenden dort dakika daha erken ¢ikmistim.
Ve o parlama neydi? Sadece geminin gozden kayboldugunu
ve yildizlarin ortaya ¢iktigim gormeliydim.
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Mianaai, merkezi erisim guvertesini ele gecirmeye ust
guvertelerdeki subaylarimi saflarina katmaya calismamisti.
Dusmanina hizmet ettigimi anlar anlamaz en korkung yon-
teme basvurmus olmaliydi. O ve ona hizmet eden Var ba-
gillar1 motorlarima gitmis ve 1s1 kalkanim asmislardi. Nasil
olup da kacabildigimi, geminin geri kalam gibi buharlagma-
digimi bilmiyordum. O pariltiya ragmen hala buradaydim.

Toren’in Adaleti ve icindeki her sey yok olmustu. Ben ol-
mam gereken yerde degildim, Radch bolgesinden —ve hatta
insanlarin yasadig1 herhangi bir yerden— oraya ulasamaya-
cagim kadar uzakta olma ihtimalim vardi. Tekrar kendime
donme ihtimalim ortadan kalkmisti. Kaptan 6lmustu. Su-
baylarin hepsi 6lmustu. I¢ savas baglamisti.

Artik hicbir sey eskisi gibi olmayacakt.
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Sansima Radchaai sistemi olmayan, yogun bicimde degisti-
rilmis insanlarin yasadig1 dogal yerlesim yerleri ve maden
istasyonlarindan olusan 1rak bir yerin sacaklarindaki uzay
kapisindan ¢ikmistim. Burada yasayanlar Radchaai stan-
dartlarina gore insan sayilmiyordu; alt1 ya da yedi uzuvlari
vard1 —ki bunlardan herhangi birinin bacak olma garantisi
yoktu—; derileri ve cigerleri hava bosluguna uyum saglamis-
t1; beyinleri implantlar ve kablolarla doluydu; biyolojik ara-
yuzleri olan bilingli makineler disinda herhangi bir sey olup
olmadiklar1 sorusu hala cevapsizdi.

Onlara, herhangi birinin dogdugumuz ilkel insan bede-
ninde kalmay1 se¢cmesi anlasilmaz geliyordu: Ama soyutlan-
musliklarindan fazlasiyla memnunlardi ve toplumlarin en
degerli ilkeleri, birkag istisnai durum haricinde —bircogunu
itiraf dahi etmezlerdi- birinin kendi arzusuyla vermedigi
hicbir bilgiyi sormamakti. Beni saskinlik ve hafif bir asag-
lamayla karsiladilar; bana sanki kaybolarak onlarin alanina
girmis, aslinda onlarin sorumlulugu olmadig halde ailem
beni bulana kadar goz kulak olacaklar bir cocukmusum
gibi davrandilar. Nereden geldigimle ilgili tahminleri varsa
dahi —ki olduguna emindim, bu tahminde bulunmak i¢in
mekik bile yeterliydi— bana hicbir sey soylemediler ve kim-
se benden cevap almaya calismady, ¢iinku bu onlara gore bu
asir1 kaba bir davramisti. Sessiz, kendi iclerinde, kendilerine
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yeten bir toplumdu; aym1 zamanda beklenmedik zamanlar-
da abartih bir sekilde comert olabiliyorlardi. Eger 6yle ol-
masalardi ya hala orada ya da 6lmus olurdum.

Alt1 aymmu bir seyleri nasil yapacagimi anlamaya calisa-
rak gecirdim. Sadece Radch’in Efendisine mesajim nasil
iletecegimi degil, aym zamanda tek basima nasil konusaca-
gimi, nasil nefes alacagimi, nasil uyuyacagimi, nasil yemek
yiyecegimi ¢ozmeye calistim. Tek basima sadece eskiden
oldugum seyin kaybettiklerini sonsuza kadar arzu etmenin
oteside olas1 herhangi bir gelecegi olmayan bir parcasiydim.
Sonra bir gun bir insan gemisi geldi ve kaptan1 mekik par-
calarimi —iskele ucretini 6deyemeyecegim icin— satarak ka-
zandigimdan kalan azicik para karsihginda beni gemisine
almay: kabul etti. Daha sonra gemi tucretinin dort metrelik,
dokunach yilan bahigina benzeyen biri tarafindan, oraya ait
olmadigim ve ayrilmanin benim icin daha iyi olacag gerek-
cesiyle 6dendigini 6grendim. Dedigim gibi tuhaf insanlard:
ama onlara ¢ok sey bor¢luydum, gerci birinin onlara borglu
olmasi onlar ¢ok gucendirir ve gererdi.

O zamandan beri gecen on dokuz yilda, on bir dil ve
713 sarki o6grendim. Ne oldugumu —muhtemelen Radch’in
Efendisi'nden bile- gizleme yontemleri buldum. Asci, te-
mizlik¢i ve pilot olarak ¢alistim. Bir plan yaptim. Dini bir
mezhebe katilip ¢ok para kazandim. Ve tim bu stire boyun-
ca sadece bir duzine insan 6ldurdum.

Uyandigimda olan her seyi Seivarden’a anlatma istegim
yok olmustu ve Seivarden da sorularim unutmus gorunu-
yordu. Biri hari¢. “Ee, simdi nereye?” Bunu yatagin yanin-
daki banka oturup duvara yaslanmis bir sekilde, sanki ceva-
b1 fazla merak etmiyormuscasina sormustu.

Cevab1 duydugunda belki tek basina kalmanin daha iyi
olacagina karar verebilirdi. “Omaugh Konag.”
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Hafifce kaslarim catt1. “Yeni bir konak m1?”

“Sayllmaz.” Yedi yuz yil once insa edilmisti. “Ama
Garsedd'den sonra, evet.” Sag ayak bilegim gidiklanmaya
ve kasinmaya basladi; bu kesinlikle iyilestiricinin gorevini
tamamladig1 anlamina geliyordu.

“Radchaai bolgesinden izinsiz ayrildin. Ve bunu yapmak
icin zirhim sattin.”

Arkasina yaslanarak, “Olaganusti durumlar,” dedi.
“Hakkimdaki karara itiraz ederim.”

“Bu sana her halukarda zaman kazandirir.” Radch’in
Efendisi'ni karsisina ¢ikmak isteyen her vatandas bunun
icin talepte bulunabilirdi, gerci vilayet konagina olan mesa-
fe arttikca karsisina citkmak daha karmasik bir hale donusu-
yor ve hem zaman hem de para gerektiriyordu. Uzak mesa-
felerden yapilan talepler eger ama¢ umutsuz ya da 6nemsiz
gorulurse —ve kisi gelis ucretini kendisi karsilayamiyorsa—
reddedilebiliyordu. Ama Anaander Mianaai itiraz edilecek
en ust makamdi ve bu durum kesinlikle alisilagelmisin di-
sindaydi. Ve Mianaai istasyonda olacakti. “Talebinin deger-
lendirilmesi i¢in aylarca beklemen gerekir.”

Seivarden umurunda olmadigimi gosterir bir hareket
yapti. “Sen orada ne yapacaksin?”

Anaander Mianaai1 oldiirmeye ¢alisacagim. Ama bunu
soyleyemezdim. “Etraf1 dolasacagim. Birka¢ hediyelik esya
alacagim. Belki Radch’in Efendisi’yle gorismeye calisirim.”

Tek kasim kaldirdi. Sonra bakislarinin ¢antama cevirdi.
Silahin orada oldugunu biliyordu ve elbette ne kadar tehli-
keli oldugunun farkindaydi. Hala bir Radch ajani oldugumu
zannediyordu. “Son ana kadar gizli kapali mi ilerleyecek-
sin? Peki ya onu,” kafasiyla ¢cantam isaret etti, “Radch’in
Efendisi’ne teslim ettikten sonra?”

“Bilmiyorum.” Gozlerimi kapadim. Omaugh Konagi'na
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ulasmaktan otesini 6ngoremiyordum. Ondan sonra ne ya-
pacagimla, Anaander Mianaai’a silah1 kullanabilecek kadar
nasil yaklasabilecegimle ilgili hi¢bir fikrim yoktu.

Hayir. Bu dogru degildi. Su anda kafamda bir plan olus-
maya baslamist1 ama fazlasiyla Seivarden’in sagduyusuna ve
destegine ihtiya¢ duyan bu planin uygulanmasi ¢cok guctua.

O kendi kafasinda benim ne yaptigim ve neden Radch’a
bir turist gibi gidecegimle ilgili bir hikaye olusturmustu.
Ve neden Ozel Gorev amirim yerine dogrudan Anaander
Mianaai’a gidecegim konusunda da. Bunu kullanabilirdim.

Seivarden, “Seninle geliyorum,” dedi ve sanki kafamdan
gecenleri tahmin edebiliyormuscasina, “Ben itirazimi savu-
nurken benimle gelip lehimde konusabilirsin,” diye ekledi.

Cevap verebilecek kadar duygularima hakim olduguma
guvenemedim. Sag bacagimda baslayan batma ve karinca-
lanma ellerime, kollarima, omzuma ve sol bacagima da ya-
yild1. Kalcamin sag tarafinda hafif bir agn basladi. Bir sey
tam iyilesmemisti.

Seivarden, “Neler dondugunu bilmiyor degilim,” dedi.

“Yani benden bir sey calmaya cahstiginda bacaklarn-
n1 kirmam yeterli olmayacak. Seni 6ldurmem gerekecek.”
Gozlerim hala kapah oldugundan soylediklerime tepkisini
goremedim. Saka yaptigimi disunmus olabilirdi.

“Calmayacagim,” diye cevap verdi. “Gorarsun.”

Doktorun gitmeme izin verecegi kadar iyilesebilmek i¢in
Therrod’da birka¢ gun daha gecirdim. Seivarden, tim bu-
sure boyunca ve sonrasinda kusaga ¢ikarken nazik ve say-
gihyd

Bu beni endiselendirdi. Param ve esyalarim Nilt kusa-
ginin en ustine saklamistim ve gitmeden once onlan geri
almam gerekiyordu. Her sey paketliydi, dolayisiyla ben on-
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lan geri alirken Seivarden birka¢ kutudan fazlasim gorme-
yecekti ama eline gegen ilk firsatta kutular agmaya cahisa-
caginn farkindaydim.

En azindan yine param vardi. Ve para, bu problemin
¢ozumu olabilirdi. Kusak istasyonunda bir oda tuttum ve
Seivarden’a orada beklemesini soyleyerek esyalarimi almaya
gittim. Dondugumde tek kisilik yatakta —carsaf ya da bat-
taniye yoktu, cunki bunlar geleneksel olarak ekstra tcrete
tabiydi— huzursuzca kipirdanarak oturuyordu. Geldigimde
hareketsizlesti ve beklenti icinde bana bakt1 ama ben hicbir
sey soylemedim.

Kucagina bir ¢anta firlatim; duserken sangur sungur
sesler qikti.

Seivarden catik kaslarla ¢cantaya bakti sonra bakiglarinin
bana ¢evirdi; cantay1 almak adina herhangi bir hareket yap-
madi. “Bu nedir?”

“On bin shen,” dedim. Shen, bu bolgede en yaygin ge-
cerliligi olan para birimiydi; chit olarak rahat¢a tasinabili-
yor ve harcanabiliyordu. On bin shen burada ¢ok sey satin
alabilirdi. Baska bir guines sistemine bir bilet alip ustuyle
birkag¢ hafta rahatca yasanabilirdi.

“Bu para ¢cok mu?”

“Evet.”

Gozleri hafifce buyudu ve yuziunden yarim saniyelik bir
hesaplama ifadesi gecti.

Sozlerimi sakinmama zamani gelmisti. “Odanin on gun-
luk ucreti 6dendi. Sonrasinda...” kucagindaki cantay isaret
ettim. “Bu seni bir sure idare eder. Eger gercekten hasis-
ten uzak kalmaya kararliysa epey uzun bir sure.” Ama eline
para gectigindeki yuz ifadesi bu konuda kararl olmadigina
emin olmama yetmisti. Bundan emin degildi.

Seivarden alt1 saniye boyunca kucagindaki ¢antaya bak-
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t1. “Hayir.” Cantay: tedbirli bir sekilde bagparmag) ve isaret
parmag) arasinda —sanki olu bir fareymis gibi— tutarak yere
att1. “Seninle geliyorum.”

Cevap vermeden ona baktim. Sessizlik uzad.

Sonunda gozlerini kagirarak kollarim1 kavusturdu. “Bu-
rada cay var m1?”

“Senin sevecegin tirden yok.”

“Umurumda degil.”

Peki. Onu burada param ve esyalarimla bas basa birak-
mak istemiyordum. “Hadi, gel, o zaman.”

Odadan cikip sicak suyu tatlandiracak seyler satan bir
dikkan bulduk. Seivarden satilan karisimlardan birini kok-
ladi. Burnunu kinistirdi. “Bu ¢ay m1?”

Dikkan sahibi ¢caktirmadan, goz ucuyla bizi izliyordu.
“Sevecegin turde bulamayacagimizi sdylemistim. Sen de
umurunda olmadigin soyledin.”

Soylediklerimi bir anligina dusundu. Saskinhk verici bir
sekilde tartismak ya da caydan dolay1 yasadigx hayal kirikh-
g1 konusunda soylenmek yerine sakin bir ifadeyle, “Hangi-
sini onerirsin?” diye sordu.

Bilmedigimi gosteren bir hareket yaptim. “Cay icme alis-
kanlhigim yok.”

“Ahskanhgin yok...” Bana dik dik bakti. “Ha. Gerentate’te
cay icilmiyor mu?”

“Sizin ictiginiz gibi icilmiyor.” Ve elbette ¢ay subaylar
icindi. Insanlar i¢in. Bagillar su icerdi. Cay fazladan, gerek-
siz bir masrafti. Bir lukstu. O yuzden hi¢ ¢ay i¢me aliskan-
Iig1 kazanmamistim. Kisa boylu, solgun ve sisman bir Niltli
olan dikkan sahibine dondum. Seivarden ve ben dort san-
tigrat dereceye ayarlanmis sicaklhikta, hala kabanlarimizin
i¢c katmanim giyerken o, kolsuz bir gomlekle dolasiyordu.
“Bunlardan hangisinin icinde kafein var?”
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Yeterince kibar bir sekilde cevap verdi ve ben sadece gos-
terdigi iki cesit caydan da 250°ser gram almakla kalmayip
iki fincanh bir matara, iki sise ve siseleri doldurmak i¢in su
da alinca kibarhig1 daha da artti.

Seivarden tum satin aldiklarimizi odamiza tasirken ya-
nindan sessizce yuridum. Odaya girip aldiklarimiz1 yatagin
uzerine serdikten sonra mataray: eline alip merakla tizerin-
deki yabanci mekanizmay1 ¢6zmeye calisti.

Nasil cahstigini ona gosterebilirdim ama gostermemeye
karar verdim. Bunun yerine, geri aldigim valizimi actim ve
icinden yanima tasidigimdan u¢ santimetre daha genis capa
sahip altin bir diskle sekiz santimetre ¢capinda, altindan do-
valmus, kicuk sig kaseyi bulup ¢ikardim. Valizi kapadim
ve kaseyi uzerine koyduktan sonra diskin tzerindeki me-
kanizmay: ¢alistirdim.

Seivarden kafasimi kaldirp diskin duz, sedef bir ¢icege
donusmesini ve heykelcigin ortaya ¢ikmasini izledi. Hey-
kelcik ayn pariltil sedef beyazindan gumus ve altin igleme-
leri olan, dizlerine kadar gelen bir ciibbe giymisti. Bir elinde
kirmizi, mavi ve sari taslarla bezenmis bir insan kafatas: tu-
tuyordu; digerinde ise bir bicak vard.

Seivarden hafif merakl bir ifadeyle, “Bu da digerine ben-
ziyor,” dedi. “Ama bu heykelcik sana o kadar benzemiyor.”

“Dogru,” diye cevaplayip sandigin 6nune bagdas kura-
rak oturdum.

“Bu Gerentate’in tanrilarindan biri mi?”

“Seyahatim sirasinda karsilastiklarimdan biri.”

Seivarden hiriltili, ne anlama geldigi belli olmayan bir
ses ¢ikardl. “Adi ne?”

Uzun hece zincirinden olusan adim soyledigimde Sei-
varden hayret icinde kald1. “Zambaktan gelen anlamina geli-
yor. O evrenin yaraticisl.” Radchaailara gore bu, onu Amaat
yapardi.
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Bu ¢ikarimi onun da yapmis oldugunu gosterir bir se-
kilde, “Haa,” dedi. Sozlerim bu yabanci tanriy1 tamdig bir
seyle bagdastirip algilayabilmesini saglamisti. “Peki ya, di-
peri?”

“Bir aziz.”

“Sana bu kadar benzemesi olaganustu bir sey.”

“Evet. Ama aziz olan o degil, elinde tuttugu kafa.”

Seivarden gozlerini kirpistirip kaslarini c¢atti. Bu hig
Radchaai-vari degildi. “Yine de.”

Hicbir sey tesaduf degildi; Radchaailar tesadiflere inan-
mazd1. Boyle tuhaf rastlantilar Radchaailarin kutsal ziyaret-
ler yapmasina, bazi tanrilara tapmaya karar vermesine ya
da koklu aligkanhklar degistirmesine neden olabilirdi ve
hatta olmustu. Bunlarin Amaat’tan gelen mesajlar oldugunu
dusuntrlerdi. “Ben dua edecegim,” dedim.

Seivarden tek eliyle anladigim gosteren bir hareket yapti.
Kiuguk bir bicagr kihfindan ¢ikarip basparmagim keserek
kan kasenin i¢ine akittim. Seivarden’in tepkisinin ne oldu-
guna bakmadim. Hicbir Radchaai tanrisi kan istemiyordu
ve duaya baslamadan ellerimi yikamamistim. Bunlarin bir
Radchaai sasirtacagina, ona yabanci ve hatta ilkel gelece-
gine emindim.

Ama Seivarden bir sey soylemedi. Ben bir sarki gibi Be-
yaz Zambak'in 322 isminden ilkini mirildanirken otuz bir
saniye boyunca sessizce oturdu; sonra dikkatini yeniden
mataraya ve ¢ay yapmaya verdi.

Seivarden son hasisi birakma denemesinde alt1 ay da-
yanmisti. Radchaai konsoloslugunun oldugu istasyona
ulasmamiz yedi ay surdi. Yolculugun ilk kisminda gemi
gorevlisine Seivardenin duyabilecegi sekilde hizmetcimle
birlikte seyahat ettigimi soylemistim. Gérdugum kadariyla
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Seivarden buna tepki vermemisti. Belki anlamamisti. Ama
konumunu fark ettigi zaman, bas basa kalinca az da olsa
ofkeli bir sekilde buna karsi ¢ikacagini beklememe ragmen
hicbir sey soylemedi. Ve o guinden sonra uyandigimda cay1-
m1 hazir buldum.

Ayrica iki gomlegimi yikamaya calisirken mahvettigi icin
bir sonraki istasyona yanasana kadar bir ay1 tek gomlekle
gecirmek zorunda kalmama neden oldu. Gemi’nin kaptam
—kaptan uzun boylu ve ayinsel yaralarla kapl bir Ki'di— do-
layli ve imal bir sekilde, kendisinin ve tim murettebatinin
Seivarden1 ona acidigim i¢in yanima aldigim distindukle-
rini soyledi ki bu dogru sayihirdi. Inkar etmedim. Ama Se-
ivarden kendini gelistirdi ve u¢ ay sonra yeni bir gemiye
bindigimizde baska bir yolcu onu benden ¢almaya kalkist1.

Elbette bu bir anda tamamyla degistigi ve saygida kusur
etmedigi anlamina gelmiyordu. Baz1 giinler nedenini anla-
yamadigim bir sekilde bana kars: sinirli davramyor, saatler-
ce yuzu duvara donuk sekilde yatagina kivrihiyor ve sadece
kendi kendine gorev edindigi seyleri yapmak i¢in kalkiyor-
du. Bu ruh haline burundugi ilk birka¢ seferde onunla ko-
nusmaya calisim ama bana cevap vermeyince onu kendi
haline biraktim.

Radchaai konsoloslugunda, Tercuimanlar Dairesi'nden
yetkililer ve bembeyaz tuniformasi1 ve mikemmel goriinen
eldivenleriyle —bir hizmetgisi olan ya da bos vaktinin bir-
cogunu Oyle oldugunun dusulmesi icin harciyormus gibi
gorunen— konsolosluk yetkilisi vardi. Saglar tutam tutam,
zevkli ve pahah gortinen taslarla bezenmisti ve beyaz ceke-
tinin her yanina am broglar: takilmisti. Ve benimle yani bir
hizmetci oldugu dustnulen kisiyle konusurken ses tonun-
da hafif bir hor gérme vardi. Ama buras: ticra bir gorev yeri
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oldugundan muhtemelen benimle bu sekilde konusacak
tek kisiydi.

“Vatandas olmayan, ziyarete gelmis bir kisi olarak ya-
sal haklariniz sinirh.” Bunun ezberlenmis bir ciimle oldugu
belliydi. “Kisi basi, haftalik en az...” para kurunu hesaplar-
ken parmaklar: oynadi, “bes yuz shen’e karsilik gelecek bir
miktan1 depozito olarak yatirmahisimz. Eger oda, yemek,
diger masraflarimiz, para cezalan ya da verdiginiz zararla-
rin bedeli bu depozitoyu asarsa ve 6deyemeyecek durumda
olursaniz yasal olarak bor¢larimzi 6deyene karar istasyonda
bir gorev almakla yuktmlustniiz. Vatandas olmadiginizdan
dolay1 herhangi bir karara ya da goreve itiraz etme hakkiniz
sinirl. Yine de Radch bolgesine girmeyi istiyor musunuz?”

“Istiyorum,” dedim ve iki milyon shenlik chitleri ara-
mizdaki dar masaya koydum.

Hor goren ifadesi bir anda yok oldu. Biraz diklesip bana
cay teklif ederken parmaklarim hareket ettirerek baska bi-
riyle konusuyordu. Konustugu kisinin hizmetcisi oldugu
ortaya cikti. Hizmetci bezgin bir tavirla gelip bolca mineyle
islenmis bir matara ve onunla uyumlu fincanlar getirdi.

Hizmetci caylan koyarken Gerentate’'ten geldigimi gos-
teren sahte belgeleri de masaya koydum.

Konsolosluk yetkilisi tum kibarhigiyla, “Hizmet¢inizin
kimlik belgelerini de sunmamz lazim, efendi,” dedi.

“Hizmet¢im bir Radchaai vatandasi,” diye cevap verir-
ken hafifce gulimsedim. Amacim tuhaf durumu biraz ra-
hatlatmakt1. “Ama kimligini ve izinlerini kaybetti.”

Konsolosluk yetkilisi donakald:1 ve soylediklerimi sin-
dirmeye calist1.

Seivarden, “Efendi Breq,” derken arkamda durarak rahat
ve zarif bir sekilde eski zamanlardan kalma Radchaai dili-
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ni konusuyordu. “Bana is verecek ve beni evime getirecek
masraflari karsilayacak kadar comert davrand.”

Bu, konsolosluk gorevlisinin sagkin donakalmishgim
gecirmekte Seivarden’in umdugu kadar etkili olmamisti. O
aksan herhangi birinin hizmetcisine —hele ki vatandas ol-
mayan birinin hizmetcisine— ait degildi. Ve onun bu tarz
kibarhklar yapmak icin ¢ok oénemsiz biri oldugunu dusu-
nerek Seivarden’a oturmasini ya da ¢ay icmesini teklif et-
memisti.

“Saminm genetik bilgilerini kabul edebilirsiniz,” diye
onerdim.

Konsolosluk yetkilisi kocaman bir gulimsemeyle, “Evet,
elbette,” diye cevap verdi. “Ama sizin vizeniz ¢ok buyk ih-
timale Vatandas...”

“Seivarden,” diye tamamladim.

“Vatandas Seivarden’in izinlerinin yenilenmesinden
daha once gelecektir. Elbette bu nereden ayrildigina ve ka-
yitlarinin nerede olduguna bagh.”

“Elbette,” diye cevaplayip ¢ayimdan bir yudum aldim.
“Tahmin edebiliyorum.”

Oradan ayrilirken Seivarden kisik sesle bana, “Ne zuppe.
O gercek cay miyd1?”

“Evet.” Kendisi icemedigi icin soylenmesini bekledim
ama baska bir sey soylemedi. “Cok da giizeldi. Izinlerin ye-
rine tutuklama emri gelirse ne yapacaksin?”

Bu fikri reddeden bir hareket yapt1. “Niye gelsin ki? Za-
ten geri donmeyi talep ediyorum, déondugiumde tutuklaya-
bilirler. Sence yetkili o cayr 6zel mi getirtmistir yoksa bura-
dan bir yerden satin alabilir miyiz?”

“Istersen git ara,” dedim. “Ben meditasyon yapmak i¢in
odaya doniyorum.”
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Konsolosluk yetkilisini hizmetgisi Seivarden’a yarim
kilo cay1 karsiliksiz verdi; muhtemelen isvereninin istem-
sizce yaptigl asagilamay:1 affettirme sansi buldugu icin
memnun olmustu. Ve beni vizem ¢iktiginda tutuklama emri
ya da uzerlerinde herhangi bir uyan ve bilgi olmaksizin
Seivarden’in izinleri de gelmisti.

Bu beni biraz endiselendirdi. Ama Seivarden buyuk ih-
timalle hakliyd1; neden baska bir sey yapsinlar? Gemiden
indigi anda yasal problemlerle ilgilenecek zaman ve firsat
olacakti.

Yine de. Radch yetkililerinin benim aslinda Gerentate’ten
gelmedigimi anlamis olmalar1 muimkundu. Bu, ¢ok olasi de-
gildi canku Gerentate gidecegim yerden ¢ok ¢ok uzaktayd:
ve ayrica Gerentate ve Radch arasindaki olduk¢a dostane
—ya da en azindan acik¢a diismanca olmayan- iligkilere rag-
men kanuni olarak Gerentate orada ikamet edenlerle ilgili
bilgi paylasmazdi, 6zellikle de Radch’la. Eger Radch sorarsa
—ki sormazdi— Gerentate, vatandaslar1 oldugumu ne onay-
lar ne de reddederdi. Gerentate’ten Radchaai bolgesine git-
mek icin ayrilmak isteseydim, yolculugumun bitun riskini
benim ustendigimi ve bir sorunla karsilasirsam onlardan
herhangi bir yardim almayacagim defalarca tekrarlarlardi.
Ama yabanci gezginlerle ugrasan Radch yetkilileri bunu za-
ten biliyordu ve kimligimi dis gorinusune gore yargilamaya
hazirlard.

Anaander Mianaai'in on u¢ konag kendi vilayetlerinin
bagkentiydi. Buyuk sehir boyutlarindaki bu istasyonlarin
hepsinin bir kismi genis bir Radchaai istasyonu —ve ona es-
lik eden istasyon yapay zekasi—, diger kism ise konaktan
olusuyordu. Her konakta Anaander Mianaaiin konutu ve
vilayet yoneticisinin makami bulunuyordu. Omaugh Kona-
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g1 hi¢ de izbe bir yer degildi. Bulundugu guines sistemine
giden duzinelerce gecit vardi ve hepsinden her gun yuzler-
ce gemi geciyordu. Seivarden, gorisme talep etmek ya da
bir karara itiraz etmek igin gelen binlerce vatandastan biri
olacaku. Kesinlikle dikkat ¢cekenlerden biri olacakt zira di-
ger vatandaslarin hicbiri bin y1l donmus bir halde kaldiktan
sonra donmemisti.

Aylarca suren yolculugumuz boyunca bu konuda ne
yapmak istedigimi daginmustim. Bunun dezavantajlarim
nasil 6nleyebilecegimi ya da nasil yararima cevirecegimi de-
gerlendirmis ve hedefimin ne oldugunu sorgulamistim.

Kendimin ne kadarim1 hatirladigimi bilmek benim i¢in
zordu. Kendimden hayatim boyunca sakladigim seylerin ne
kadarini bilebilirdim. Ornegin Toren'in Adaleti-benin, Esk
Bir bolugunden On Dokuz numarali-bene verdigi son emir
olan talimatlar. Irei Konagi’na git ve Anaander Mianaai’r bu-
lup ona tiim olanlan anlat. Ne demek istemisti? Acikc¢a belli
olan, mesaji Radch'in Efendisi'ne iletme isteginin disinda
ve otesinde?

Bu niye bu kadar énemliydi? Cunku oyleydi. Sonradan
akla gelen bir fikir degil, acil bir gereklilikti. O an bunu
acikca gorebiliyordum. Elbette mesaji iletmeliydim, elbette
dogru Anaander’s uyarmalydim.

Kendi emirlerime uyardim. Ama o6lumumi atlatmaya
calsarak Radch bolgesinde dolasirken bagka bir sey daha
yapmaya karar vermistim. Radch’in Efendisime meydan
okuyacaktim. Ve belki benim bu meydan okumam higbir
ise yaramayacak, onun zar zor farkina varacag zayif bir ha-
reket olacakt.

Isin dogrusu, Strigan hakhydi. Anaander Mianaai1 6l-
durme istegim mantiksizdi. Boyle bir seye kalkismak akh
basinda bir davrams degildi. Radch’in Efendisi’nin yanina
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ben ortaya ¢ikarmadan once farkina varamayacag bir silah-
la ¢ikabilsem bile, bunu basarsam bile otesinde tek umut
edebilecegim sey aninda etkisiz hale getirilebilecek acinasi
bir baskaldirma ¢abasiydi.

Yine de gizliden gizliye kendi aleyhinde hareket ediyor-
du. Bariz bir savastan kacinmak, Radch’a ¢ok zarar verme-
mek icin 6zenle tasarlanmis sekilde davraniyordu. Anaan-
der Mianaai’in bir butun ve tek bir kisi olduguna dair inanci
cok zedelememe cabasiydi. lkilem agik¢a ortaya koyuldu-
gunda boyle bir sey yokmus gibi davranabilecek miydi?

Ve eger ortada iki Anaander Mianaai varsa, daha fazlas
da olabilir miydi? Kendi icinde kavgadan haberdar olmayan
bir bolimu olabilir miydi? Ya da kendini boyle bir kavga-
nin olmadigina inandiran? Radch’in Efendisi’nin kendisin-
den sakladig seyi ortaya dokersem ne olurdu? Muhtemelen
vahim bir sey, yoksa kendini kendinden saklamak i¢in bu
kadar ugras vermezdi. Ve bu sey acikca ortaya cikip kabul-
lenildiginde, kendinin bolunmesini nasil engelleyecekti?

Ama herhangi bir seyi nasil dogrudan Anaander
Mianaai'a sdyleyecektim? Diyelim ki Omaugh Konagi'na
ulasmay basardim, diyelim ki gemiden inip istasyona ayak
basabildim, eger bunu basarabilirsem ana meydana cikip
hikayemi herkese duyurmak i¢in bagirarak anlatabilirdim.

Anlatmaya baslayabilirdim ama hikayemi bitirmem
mimkun degildi. Guvenlik bana mudahale etmek icin ge-
lirdi, hatta belki asker bile. Ve haberlerde bir gezginin ana
meydanda aklim yitirdigi fakat Guvenligin durumu kont-
rol altina aldigim soylerlerdi. Vatandaslar kafalarini sallayip
medeni olmayan yabancilarla ilgili bir seyler mirildandik-
tan sonra beni unuturdu. Ve Radch’in Efendisi’nin hangi ilk
parcasi farkima varirsa varsin problemli ve deli oldugumu
dusunerek beni kolayca gormezden gelebilir ya da en azin-

280



dan diger parcalarin1 gormezden gelmeye ikna edebilirdi.

Hayir, anlatmak istediklerimi anlatirken Anaander
Mianaai'in tum dikkatine ihtiyacim vardi. O dikkati nasil
uzerimde toplayacagim ise neredeyse yirmi yildir ¢6zum
aradigim bir problemdi. Yok olmas: fark edilecek birini gor-
mezden gelmenin daha zor olacagim biliyordum. Istasyonu
ziyaret edip insanlarla tanisarak Anaander Mianaai’in her-
hangi bir parcasimin bir aciklama olmadan beni yok ede-
meyecegi bir konuma gelebilirdim. Ama bunun Radch'in
Efendisi’nin —tum Radch’in Efendileri'nin— beni dinlemesi-
ne yetecegine emin degildim.

Ama Seivarden. Bin y1l boyunca kayip olan sans eseri bu-
lunduktan sonra tekrar kaybolan Kaptan Seivarden Venda-
ai. Onun Omaugh Konagrna gelmesi. Bu tim Radchaaila-
rin ilgisini cekerdi, hem de dini anlamlar yikleyecek kadar.
Ve Anaander Mianaai bir Radchaai’d1. Belki de en Radchaai
Radchaai’d1. Benim Seivarden’la dondugumu fark etmemesi
mumkun degildi. Ve zihninin derinliklerinde de olsa, di-
ger tum vatandaslar gibi, bunun —eger bir anlami varsa— ne
anlama geldigini dusunecekti. Ve kim oldugu dusunildu-
gunde zihninin derinliklerinde olmasi bile azimsanamaya-
cak bir seydi. Seivarden karsisina ¢ikmay: talep edecekti.
Ve eninde sonunda bu talebi onaylanacakti. Ve o karsisina
ciktiginda Anaander’in butin dikkati orada olacakt, hicbir
parcasi boyle bir olay1 yok sayamazd:.

Ve elbette Seivarden gemiden disar1 adimim atar at-
maz Radch’in Efendisi’nin dikkatini ¢ekecekti. O yuzden
Seivarden’in yaninda gidecektim. Bu son derece riskliydi.
Dogamu yeterince saklayamayabilirdim; ne oldugum anlasi-
labilirdi. Ama denemeye kararliydim.

Canta ayaklarimin dibinde, yatakta oturarak gemiden
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Omaugh Konagr'nda inme iznini bekledim. Seivarden sikil-
mis bir halde karsimdaki duvara umursamazca yaslanmisti.

Seivarden dogal bir tavirla, “Seni rahatsiz eden bir sey mi
var?” diye sordu. Cevap vermeyince, “Endiseli oldugunda
hep bu sarki mirildaniyorsun,” diye devam etti.

Kalbim bir balik, saklanmis su ¢imenlerine. Yanhs gide-
bilecek her seyi dusuniyordum; su andan, gemiden inip
iskele mufettisiyle yuzlestigim andan itibaren. Ya da Istas-
yon Guvenligiyle. Ya da daha kotustiyle. Eger iskeleye bile
ulasamadan tutuklanirsam yaptigim her seyinin nasil da an-
lamsiz olacagimi dusinuyordum.

Ve Tegmen Awn1 dustunttyordum. “Kendimi o kadar bel-
li mi ediyorum?” Sanki bu fikir beni eglendirmis gibi yuzu-
me bir gulicuk oturttum.

“Belli etmiyorsun. Tam olarak oyle degil. Sadece...”
Duraksadi. Sanki konustuguna pisman olmus gibi hafifce
kaslarim kaldirdi. “Dikkatimi ¢eken bazi1 aliskanhklarin
var.” I¢ cekti. “Iskele mufettisleri cay keyfi mi yapiyorlar?
Yoksa yeterince yaslanmamizi mi bekliyorlar?” Mufettis
Dairesi'nden gerekli izinler gelmeden gemiden ayrilamiyor-
duk. Mufettisler gemi yanasma izni istediginde belgeleri-
mizi almisty; dolayisiyla onlan inceleyip biz oraya vardigi-
mizda ne yapmasi gerektigine karar vermek icin yeterince
zamani olmustu.

Seivarden geminin duvarina yaslanmaya devam ederek
gozlerini kapatip mirildanmaya baslad. Sesi kisilip yikse-
lerek dalgalandi. Sozlerini yanlis sirada soyliyor olsa da sar-
kiyr anlayabiliyordum. Kalbim bir balik. Gozleri kapah bir
sekilde bir bucuk kita sdyledikten sonra, “Aatr'in memeleri
adina,” diye kufretti. “Senin yuzunden ben de basladim.”

Kap1 ¢ald1. “Girin,” dedim. Seivarden gozlerini agip dik-
lesti. Bir anda gerginlesmisti. Sikilmis gibi gorunmesi sani-
rim bir numaraydi.
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Kap1 kayarak acildiginda iskele mufettiglerinin giydigi
tirden koyu mavi ceketli, eldivenli ve pantolonlu bir kisi
gorinda. Onemsiz ve geng biriydi; yirmi u¢-yirmi dért yas-
larinda olmaliydi. Tamidik geldi ama kimi hatirlattigim ¢1-
karamadim. Eger uzerlerinde ne yazdigini inceleyecek olur-
sam normalden daha az olan takilar1 ve am broslar1 bana
kim oldugunu soyleyebilirdi. Ama bu ¢ok kaba bir hareket
olurdu. Karsimda duran Seivarden, ¢iplak ellerini arkasina
saklad.

Mufettis yardimcisi hafif bir reveransla, “Efendi Breq,”
dedi. Benim ellerimin ¢iplak olmasindan etkilenmemis gibi
goruniyordu. Yabancilarla ilgilenmeye alisik oldugunu tah-
min ettim. “Vatandas Seivarden. Beni Basmiifettisin odasina
dogru izler misiniz, lutfen?”

Basmuifettisi gormemizi gerektiren bir sebep olmamaliy-
di. Bu yardima istasyona girmemize izin verecek yetkiye
sahipti. Ya da tutuklanmamiza karar verecek.

Yukleme alanindaki kapidan c¢ikarken onu takip ettik
ve baska bir kapidan daha gecerek kalabalik ~koyu mavi-
ler icindeki iskele mufettisleri, acik kahverengi uniformah
Istasyon Guvenligi, koyu kahverengi giyinmis askerlerle ve
uniformasiz vatandaslarla dolu—- bir koridora ¢iktik. Kori-
dor duvarlarinda gezginleri ve tuccarlan izleyen bir duzine
tanr1 resminin asili oldugu, bir tarafinda istasyonun icine,
diger tarafindan ise Mufettis Dairesi’'ne giris olan genis bir
lobiye ¢ikt1.

Yardima bizi dokuz kidemsiz yardimcinin bir seyler-
den sikayet eden kaptanlarla ilgilendigi dairenin girisindeki
odaya soktu; odanin gerisinde en az bir diizine kidemli yar-
dimcinin o kaptanlarin murettebatlariyla ilgilendigi ofisler
vard1. Ofisleri gecerek dairenin i¢ tarafinda yer alan, icinde
dort sandalye, bir masa ve kapali bir kapinin bulundugu
odaya girdik.
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Bizi buraya getiren yardimci parmaklarini hareket ettirip
birileriyle —muhtemelen istasyon yapay zekas1 ya da Bas-
mifettisle— konusarak, “Vat... Efendi ve vatandas, sizden
ozur dilerim,” dedi. “Basmufettis musaitti fakat acil bir isi
citkmis. Eminim birka¢ dakika icinde burada olur. Lutfen
oturun. Cay ister misiniz?”

Anlasilan olduk¢a uzun bir sure beklememiz gereke-
cekti. Ve cay ikram etme nezaketi gosterdiklerine gore bu
bir tutuklama degildi. Hi¢ kimse belgelerimin sahte oldu-
gunu anlamamisti. Buradaki herkes —istasyon yapay zekasi
da dahil olmak tuzere— benim soyledigim kisi, yani yabanci
bir gezgin oldugumu zannediyordu. Ve bu gen¢ mufettis
yardimcisinin bana kimi hatirlattigini bulmak i¢in bir san-
sim olacakti. Daha uzun cumleler kurunca hafif bir aksam
oldugunu fark ettim. Acaba nereliydi? “Evet, tesekkurler,”
dedim.

Seivarden cay teklifini hemen kabul etmedi. Kollan-
n1 kavusturmus ciplak ellerini koltuk altlarina saklamisti.
Muhtemelen cay istiyordu fakat fincani tutarken eldivensiz
ellerini saklayamayacag icin utaniyordu. Ya da en azindan,
“Soyledigi hicbir seyi anlayamiyorum,” diyene kadar oyle
oldugunu sanmistim.

Seivarden’in aksani ve konusma tarzi, eski eglencelerde
kullanildig1 ve Anaander Mianaai'in konusma tarz1 oldugu
icin —ki bu, ayrica bircok soylu ya da soylu olmak isteyen
hanenin taklit ettigi bir konusma tarziydi— egitimli Radc-
haailarin ¢oguna tanidik gelirdi. Kelime kullanimindaki ve
soylenislerindeki degisimim bu kadar buyiik oldugunu fark
etmemistim. Ama ben bu degisimleri deneyimlemistim ve
Seivarden dil konusunda hicbir zaman ¢ok yetenekli olma-
mist1. “Cay teklif ediyor.”

“Oyle mi?” Kavusturdugu kollarina kisa bir bakis att1.
“Istemiyorum.”
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Yardimcinin bir mataradan doldurdugu cayr masadan
alip ona tesekkur ederek oturdum. Odanin duvarlan acik
yesile boyanmist1 ve zemin muhtemelen ahsap goruni-
miinde yapilmaya calisilmisti ama tasarimci ahsabin sadece
taklidinin taklidini géormus oldugu i¢in bu konuda basarisiz
olmustu. Yardimcimin arkasindaki duvar nisinde bir Ama-
at heykelcigi ve burusuk parlak turuncu yaprakh ¢icekler
vard1. Yaninda ise Ikkt'in Tapinagindaki u¢urum resminin
piringten kiicuk bir kopyasi duruyordu. Benzerlerini kutsal
ziyaret doneminde Tapinak Onu goélinun yanindaki alanda
satildiklarim biliyordum.

Tekrar yardimciya baktim. O kimdi? Tanidigim biri miy-
di? Tamistigim birinin akrabas1 miydin?

Seivarden kisik bir sesle, “Yine mirildaniyorsun,” dedi.

“Affedersin.” Cayimdan bir yudum aldim. “Ahskanlik.
Oziur dilerim.”

Yardimc1 masasina otururken, “Onemli degil,” dedi. Bu-
ranin onun odasi oldugu acikca belliydi. Demek ki Basmu-
fettisin 6zel yardimcisiydy; bu, onun kadar geng biri igin
ahsilmadik bir mevkiidi. “Cocuklugumdan beri o sarkiy:
duymamistim.”

Seivarden anlamaz bir ifadeyle gozlerini kirpistirdi. An-
lamis olsaydi buyuk ihtimalle gualimserdi. Bir Radchaai
yaklasik iki yuz yil yasayabilirdi. Muhtemelen on yih askin
suredir yasal olarak yetiskin sayilan bu yardimc1 Radchaai
standartlarin gore hala ¢cok gencti.

Yardimc1, “Bu sarkiy: sirekli soyleyen birinin tamyor-
dum,” diye devam etti. Onu taniyordum. Buyuk ihtimalle
seker karsiliginda ondan sark: dinlemistim. Ors’tan ayrldi-
gimda dort ya da bes yaslarinda olmaliydi. Beni net olarak
hatirlayabildigine gore belki biraz daha buytk.

Kapali kapinin ardindaki Basmufettis de Shis'urna’da
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buyuk bir olasilikla da Ors'ta bulunmus biri olmahydi. Teg-
men Awn'in oradaki gorevinin devralan tegmen hakkinda
ne biliyordum? Askeri gorevden iskele mifettisligine atan-
mis olmasi ne kadar olasiyd1? Bu, duyulmams bir sey de-
gildi.

Basmiifettis kim olursa olsun bu kisiyi Orstan buraya
getirebildigine gore varlikh ve etkili biriydi. Geng¢ gorevliye
ustunin adim sormak istedim fakat bu son derece kaba bir
hareket olurdu. Gerentate aksanim hafifce vurgulayarak,
“Duydum ki,” derken sesimin merakh ¢ikmas: igin caba
harcadim. “Siz Radchaailarin takuig takilarin bir anlamm
varmis.”

Seivarden saskin bir sekilde bana bakti. Yardimc: gilim-
sedi. “Bazilarinin.” Artik Orslu aksanim agik ve net duya-
biliyordum. “Oregin buradaki.” Eldivenli parmaginin sol
omzunun yaninda sallanan altin rengi brosa goturdu. “Bir
ani brosu.”

“Yakindan bakabilir miyim?” diye sordum ve sandalye-
mi yakinlastirmak icin izin aldigimda egilerek sade meta-
lin uzerindeki Radchaai dilinde yazilmis tanimadigim ismi
okudum. Muhtemelen bir Orslu’ya ait bir aniyd1 ama Asagi
Sehir'den kimsenin Radchaai cenaze geleneklerini uygula-
yacagini ya da onlari son gordigumden bu yana o gelenek-
lerin uygulanacag: kadar yagh birinin 6lduguna zannetmi-
yordum.

An1 brosunun yaninda, yakasinda her yapragina Olu-
sumlardan birini simgeleyen bir resim islenmis, dort yap-
rakh cicek seklindeki bros vardi. Cicegin ortasina tarih
kazinmisti. Bu yirmi y1l 6nce Anaander Mianaai'in Tegmen
Awn’in evinde rahip olarak katildig) térende verilmis olan
brostu; yani bu kisi o zamanki kucuk ve urkek cicek tasi-
yicistydi.
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Radchaailar tesadiiflere inanmazdi. Artik Basmiifettisin
odasina kabul edildigimizde Tegmen Awn’in gorevini devra-
lan kisiyle karsilasacagima neredeyse emindim. Bu mufettis
yardimcisi belki de onun musterisiydi.

Yardimci hala am broslarindan bahsetmeye devam ede-
rek, “Bunlar cenazeler icin hazirhyorlar,” dedi. “Aile ve
yakin arkadaslar takiyor.” Ayrica tarzi ve gosterisi 6len kisi-
nin, dolayisiyla da brosu takan kisinin, Radchaailar arasin-
daki mevkiini gosterirdi. Ama —adinin Daos Ceit oldugunu
hatirladigim- yardimci bundan bahsetmedi.

Seivarden’in Garsedd’den bu yana modadaki degisimler
hakkinda ne dusunduaguni merak ettim; acaba bu goster-
geler ne kadar degismisti. Insanlar hala atalarindan onlara
miras kalan, nesiller 6nceki atalarinin sosyal statulerini ve
baglantilarim1 gosteren broslar takiyorlardi. Bunlarin ¢ogu
degismemisti ama Garsedd ‘nesiller 6ncesi’ydi. O donemde
anlamsiz sayilan bazi broslar deger kazanmis ve ¢ok deger-
li gorulen bazilar1 anlamsizlasmisti. Ve son yuz yil icinde
moda olan renklerin ve taslarin Seivarden i¢in hi¢bir anlam
yoktu.

Miifettis Yardimcis1 Ceit'in u¢ yakin arkadasi vardi ve
verdikleri hediyelere bakilirsa onunla aym gelir ve rutbe-
ye sahiplerdi. Hediye verecek kadar yakin iki sevgilisi vardi
ama ciddi sayilacak kadar yakin degillerdi. Saclarina islen-
mis miicevherler, bileklikler —zaten yuk ve gemileri denet-
ledigi dusunulurse bileklikler isini zorlastirabilirdi— ya da
eldivenlerinin tzerine yuzikler takmiyordu.

Ve diger omzunda, artik kaba bir sekilde gozlerimi dik-
meden gorebilecegim bir yerde aradigim brosu gordum. 11k
bakista platini gimus ve tizerindeki inciyi cam —yeni moda
olarak kardesligin gostergesi olarak kullanihyordu- zannet-
tigim icin daha 6nemsiz bir bros oldugunu varsaymistim.

287



Bu, ucuz ya da siradan bir bros degildi. Ama bir musterilik
brosu da degildi. Kullanilan metal ve inci belli bir haneye
ait oldugunu gosteriyordu. Seivarden’in hemen tamyabile-
cegi kadar eski bir haneye ait oldugunu. Hatta tanimis da
olabilirdi.

Mufettis Yardimcisi Ceit ayaga kalkti. “Basmuifettis sizi
bekliyor,” dedi. “Beklettigim i¢in 6zur dilerim.” Kapiy1 acip
bize girmemizi isaret etti.

En icteki ofiste bizi karsilamak i¢in ayaga kalkan Kkisi,
son gordugumden bu yana yirmi y1l yaslanmis ve biraz kilo
almis olan, o brosu veren kisi —Eski Tegmen— Bagmufettis
Skaaiat Awer'di.
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Tegmen Skaaiatin beni tanimasi imkansizdi. Kendisini ta-
nidigimdan habersiz bir sekilde reverans yapti. Onu, koyu
mavi uniformasinin icinde, Ors'ta oldugundan ¢ok daha
ayik ve agirbash bir halde gormek tuhafti.

Bu kadar islek bir istasyonda Basmiifettisin emrinde-
kilerin denetledigi gemilere ¢ikma ihtimali dustukti ama
Basmufettis Skaaiat da yardimcisi kadar az taki takiyordu.
Uzun bir sira yesil ve mavi tas omzundan ¢apraz bir sekilde
kalcasina kadar iniyordu ve kulaginda tek bir kirmiz1 tas
sallanmiyordu. Bunlar disinda uniformasinin ceketini sadece
yardimcisininkine benzer —ama daha pahali olduklarn agik-
ca belli olan—; arkadaslarindan, ailesinden ve 6len akrabala-
rindan hatira broslar sisluyordu. Sag mansetinde eldivenin
kenarina dogru sarkan sade gorunumlu altin bir bros vard.
Durdugu yer o brosu hatirlamak istedigini, baskalarina gos-
termekten ¢ok kendisinin gormek istedigini dusunduruyor-
du. Ucuz ve makina yapimi duruyordu. Onun takacag: bir
seye benzemiyordu.

Reverans yapti. “Vatandas Seivarden. Efendi Breq. Lut-
fen oturun. Cay alir miydimiz?” Yirmi yil sonra bile hicbir
caba gostermeden hala zarif goruyordu.

“Yardimciniz bize cay ikram etti, Basmiuifettis, tesekkur-
ler,” dedim. Basmuifettis Skaaiat bir bana bir Seivarden’a
bakti; biraz saskin gorindaginu disundim. Seivarden’in
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aramizdaki asil kisi oldugunu dustunerek dogrudan ona hi-
taben konusuyordu. Oturdum. Seivarden kisa bir sture du-
raksay1p yanima yerlesirken kollan hala eldivensiz ellerini
saklamak i¢in kavusturulmus vaziyetteydi.

Basmiifettis Skaaiat yerine oturduktan sonra, “Seninle
bizzat tanismak istedim, vatandas,” dedi. “Mevkiimin ay-
ricaligr. Bin yasinda bir insanla tamismak herkese nasip ol-
maz.”

Seivarden hafif ve gergin bir sekilde guliimsedi. “Hakl-
siniz olmaz,” diye onaylad1.

“Ayrica Guvenligin sizi iskelede tutuklamasinin dogru
olmayacagina karar verdim. Ama...” Bagmufettis Skaaiat
eliyle yatistiricr bir hareket yaparken mansetindeki bros
parladi. “Yasal baz1 zorluklarla kars: karsiyasimiz, vatandas.”

Seivarden biraz sakinleserek omuzlarini indirdi ve cene-
sini gevsetti. Onu tanmimayan biri icin ¢ok belirgin degildi.
Bu etkiyi Skaaiat'in aksam ve saygih konusmasi yaratmisti.
Seivarden, “Farkindayim,” diye onayladi. “Itiraz etme niye-
tindeyim.”

“Kararla ilgili baz1 supheler var, o zaman.” Yapmacik.
Resmi. Soru seklinde sorulmamis bir soruydu. Ama cevap
gelmedi. “Sizi konagin yetkililerine bizzat goturap Giiven-
likle bir problem yasamadan oraya varmanizi saglayabili-
rim.” Elbette bunu yapabilirdi. Guvenligin basindaki kisiye
halihazirda bunu bildirmisti.

“Buna minnettar kalinm.” Seivardenin konusmasi son
bir sene icinde olmadig kadar eski haline donmeye bas-
lamist1. “Sizden Geirlarin reisiyle iletisime ge¢cmenizi rica
edebilir miyim?” Geir'in ele gecirdigi hanenin son tuyesine
kars1 bir sorumlulugu olabilirdi. Diagsmanini, yani Vendaai’y
kendine katan Geir'dan nefret ediyordu. Vendaai’nin Awer’le
iliskisi de Geir’la olandan daha iyi degildi ama sanirim bu
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istek Seivarden’in ne kadar zavall ve yalmz oldugunun bir
gostergesiydi.

“Ah.” Basmuifettis Skaaiat hafifce irkildi. “Awer ve Geir
eskiden oldugu kadar yakin degiller, vatandas. Yaklasik iki
yuz y1l once varisleri degistirdiler. Geirlarin kuzeni kendini
oldurdu.” Basmufettis Skaaiat'in kullandig kelimeler, bu-
nun onaylanmis ve tibbi olarak kolaylastinnlmis bir intihar-
dan ziyade yasadis1 ve pis bir sey oldugunu ima ediyordu.
“Ve Awerlerin kuzeni delirip bir tarikata katilmak icin ev-
den kactr.”

Seivarden eglendigini belirten hinltli bir ses c¢ikardi.
“Tipik.”

Basmuifettis Skaaiat tek kasim kaldirdi ama iliml bir se-
kilde, “Bu iki tarafta da baz1 kotu duygulara neden oldu.
Dolayisiyla Geirlarla olan baglantilarim olmas: gerektigi ka-
dar iyi degil ve size yardimc: olabilir miyim bilmiyorum.
Ayrica Geir'in size karsi sorumluluklarinin belirlenmesi...
gug olabilir; gergci itiraz sirasinda bunu kullanabilirsiniz,”
demekle yetindi.

Seivarden kollarim hala sikica kavusturmus bir sekilde
hafifce omuzlarini kaldirarak sorusunu geri aldigim goste-
ren bir hareket yapti. “Bu kadar ugrasa degecegini dusun-
muyorum.”

Basmufettis Skaaiat kararsizhgim belirten bir hareket
yapti. “Ne olursa olsun barinma ve beslenmeniz saglana-
cakur, vatandas.” Bana dondu. “Ve siz, efendi. Turistik bir
gezi icin mi buradasimz?”

“Evet.” Gulumseyerek Gerentate’ten gelen bir turist gibi
gorundugumu umdum.

“Evinizden olduk¢a uzaktasimiz.” Basmuiifettis Skaaiat
gereksiz bir cumle sarf etmisgesine kibarca gultimsedi.

“Uzun zamandir seyahat ediyorum.” Elbette, onda —ve

201



dolayh olarak digerlerinde— merak uyandiriyordum. Seivar-
den ile birlikte gelmistim. Buradaki ¢cogu kisi Seivarden’in
adin1 duymamist1 ama bin y1l sonra bulunmus olmasi ola-
sihginin sasirticih@ ve Garsedd gibi kotu anilan bir olayla
baglantis1 yuzunden, Seivarden adim1 duymus olanlarin il-
gisini cekecekti.

Basmiifettis Skaaiat kibarca gulimsemeye devam ede-
rek, “Bir sey mi ariyorsunuz? Bir seylerden mi kaciyorsu-
nuz? Yoksa sadece seyahat etmekten mi hoslanmiyorsunuz?”
diye sordu.

Anlam belli olmayan bir hareket yaptim. “Seyahat et-
mekten hoglamyorum sanirim.”

Ses tonum yuzinden Basmiufettis Skaaiat'in gozleri ha-
fifce kisildi, agzinin cevresindeki kaslar gozle gorunur bir
bicimde kasildi. Gorunugse gore bir seyler sakladigimi du-
suniyordu ve ilgisini cekmistim. Artik eskisinden daha me-
raklyd.

Bir anligina niye o sekilde cevap verdigimi dusundum.
Ve Basmiifettis Skaaiat'in burada olmasinin benim i¢in ol-
dukca tehlikeli oldugunun farkina vardim. Beni tanima ih-
timali yizunden degil, benim onu taniyor olmam ytizinden
tehlikeliydi. Cunka onun konumundaki herkes Tegmen
Awn’1 yuz usti birakmisti —ben de Tegmen Awn’1 yiiz ustu
birakmistim— ve suphesiz o sirada eger Tegmen Skaaiat da
karar vermek zorunda birakilsaydi o da Tegmen Awn’ yuz
usti birakirdi. Tegmen Awn bunun farkindaydi.

Duygularimin davranmislarimi etkileme tehlikesi vardi.
Daha once de etkilemiglerdi; hep etkilemislerdi. Ama su ana
kadar Skaaiat Awer’le karsilasmamistim.

Basmufettis Skaaiat'in az 6nce yaptig1 yatistirici hareketi
tekrarlayarak, “Cevabimin muglak oldu, farkindayim,” de-
dim. “Daha o6nce hi¢ neden seyahat ettigimi sorgulamamis-
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tim. Bebekken daha ilk adimlarimi attigimda buytkannem
bir yerlere gitmek icin dogdugumu gorebildigini soylemisti.
Sonra da surekli bunu tekrarladi. Saninm hep buna inan-
dim.”

Basmufettis Skaaiat anladigin gosteren bir hareket yapt1.
“Her halukarda buyukannenizi hayal kinklhgina ugratmak
olmazdi. Radchaai dilini ¢ok akic1 konusuyorsunuz.”

“Buyukannem dil 6grenmem gerektigini de soylerdi.”

Basmifettis Skaaiat kahkaha att1. Neredeyse Ors'ta attig1
kahkahalar gibiydi ama yine de bir agirhg vardi. “Affimz1
dilerim, efendi fakat eldiveniniz var m1?”

“Gemiye binmeden almay: distinmiistim ama bekleyip
dogru tiirde eldiven almaya karar verdim. Medeni olmayan
bir yabanc1 gibi ciplak ellerle gelmemi affedebileceginizi
umdum.”

Basmufettis Skaaiat gulumsemeye devam ederek, “Han-
gisini daha dogru oldugu tartisihir,” dedi. Az 6nce oldugun-
dan daha sakindi. “Gergi.” Sesi ciddilesti. “Konusmamz ¢ok
akic fakat diger seyleri ne kadar anladigimiza emin degi-
lim.”

Tek kasim kaldirdim. “Hangi seyleri?”

“Kaba olmak istemiyorum, efendi. Ama Vatandas
Seivarden’in kendi parasi yokmus gibi duruyor.” Yanimda
Seivarden tekrar gerildi. Cenesi kasild1 ve dilinin ucuna
kadar gelen bir seyi bastirmak istiyormuscasina yutkundu.
Basmiufettis Skaaiat, “Ebeveynler,” diye devam etti. “Co-
cuklarinin giysilerini alirlar. Tapinak, katilimcilarina 6rme-
gin cicek tasiyicilara ve su tasiyicilara eldiven dagitir. Bu
dogrudur, ¢uinku herkesin Tanrr’ya sadakat borcu vardir. Ve
giris bagvurunuzdan Vatandas Seivarden’in sizin emirinizde
oldugunu gorayorum ama...”

“Aa.” Demek istediklerini anlamistim. “Eger Vatandas
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Seivarden’a ihtiyaci olan eldivenleri alirsam, ona musterilik
teklif etmisim gibi olacak.”

Basmuifettis Skaaiat, “Oyle olacak,” diye onayladi. “Eger
amacinz buysa bu, problem degil. Ama Gerentate’te islerin
boyle yurudugunu zannetmiyorum. Ve agikeasi...” Durak-
sad1 belli ki yine hassas bir seyden bahsedecekti.

“Ve agikcasi, Seivardenin bir yabanciyla baglantisinin
olmasi halihazirda karmasik olan yasal durumunu daha da
kanistinir,” diye sozlerini tamamladim. Normal davramgim
ifadesizlikti. Ofkemi sesime yansitmamak benim i¢in ko-
laydi. Bagmufettis Skaaiat'in Tegmen Awn’la herhangi bir
baglantis1 yokmus, Tegmen Awn onun musterisi olma ihti-
malinden dolay:1 endise, umut ya da korku yasamamis gibi
konusabiliyordum. “Yabanci zengin dahi olsa.”

Basmuiifettis Skaaiat, “Ben o sekilde ifade etmezdim,”
diye konusmaya basladi.

“Simdi ona biraz para verecegim,” dedim. “Bu her seyi
cozer.”

“Hayir.” Seivardenin ses tonu sertti. Kizgin. “Paraya
ihtiyacim yok. Her vatandasin temel ihtiyaclan karsilamir
ve giysi temel bir ihtiya¢. lhtiyacim olan seyler bana verile-
cek.” Basmuifettis Skaaiat'in saskin ve merakh bakislariyla
karsilasinca, “Efendi Breq’in bana para vermemek icin ge-
cerli nedenleri var,” diye devam etti.

Bagmuifettis Skaaiat bunun ne anlama gelebilecegini bil-
meliydi. “Vatandas, ders vermeye niyetim yok,” dedi. “Ama
eger Oyleyse, neden Guvenligin seni Sithhiyeye goturmesi-
ne izin vermiyorsun? Bundan ¢ekinmeni anlayabiliyorum.”
Tekrar egitim, kolayca kibar bir sekilde bahsedilebilecek bir
konu degildi. “Ama gercekten isleri sizin adiniza iyilestire-
bilir. Genelde iyilestiriyor.”

Bir sene oncesi olsa Seivarden’in boyle bir oneriyle kar-
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silasiginda ofkeden deliye donmesini beklerdim. Sadece
hafif sinirli bir ses tonuyla, “Hayir,” dedi.

Basmiifettis Skaaiat bana bakti. O boyledir dercesine tek
kasimi ve omzumu kaldirdim.

Seivarden beni hayretler icinde birakarak, “Breq bana
kars1 hep cok sabirhh davrandi,” dedi. “Ve comert.” Bana
bakt1. “Paraya ihtiyacim yok.”

“Nasil istersen,” dedim.

Basmiifettis Skaaiat hafifce kaslarimi ¢catrms, dikkatle bu
konusmay izliyordu. Sadece benim kim ve ne oldugumu
degil, Seivarden’la aramizdaki iliskiyi de merak ettigini di-
sindam. “Peki,” dedi, “sizi konaga gotureyim. Efendi Breq
Ghaiad esyalarimizin odaniza gonderilmesini saglayaca-
gim.” Ayaga kalkt1.

Ben ve yanimdaki Seivarden’da ayaklandik. Basmufettis
Skaaiat bizi, artik bos olan disaridaki odaya yonlendirdi; sa-
atin ka¢ oldugu dusunuldagunde Daos Ceit —artik Mufettis
Yardimcis: Ceit, diye kendime hatirlatim— mesaisini bitir-
mis olmaliydi. Bagmufettis Skaaiat bizi dairenin girisine go-
tirmek yerine arka koridordaki ondan herhangi bir komut
almaksizin acilmis gibi goruinen —demek ki istasyon, yani
bu istasyonu yoneten yapay zeka iskelesindeki Bagmufettise
yakindan ilgi gosteriyordu— bir kapiya dogru yonlendirdi.

Seivarden saskin ve endise icinde bana bakarak, “lyi mi-
sin, Breq?” diye sordu.

“lyiyim,” diye yalan soyledim. “Sadece biraz yorgunum.
Uzun bir gun oldu.” Yuz ifademin degismediginden emin-
dim ama bir sey Seivarden’in dikkatini ¢ekmisti.

Kapinin diger tarafinda da koridor uzamiyordu ve kori-
dorda asansor kapilan diziliydi. Kapilardan biri bizim i¢in
acildr ve hicbir isarete gerek olmaksizin hareket etti. Istas-
yon Bagmufettis Skaaiat'in nereye gitmek istedigini biliyor-
du. Gitmek istedigi yerin ana meydan oldugu ortaya cikt1.
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Asansor kapilan acgildiginda genis ve buytileyici bir go-
riuntuyle karsilastik. Beyaz damarh siyah taslarla dosenmis
cadde, yedi yuz metre uzunlugunda ve yirmi bes metre ge-
nisligindeydi; tavam altms metre yuksekligindeydi. Tam
karsimizda tapinak vardi. Basamaklar gercek olmasa da kir-
miz1, yesil ve mavi taslar dosenerek ayrilmis bir alan varda,
cunku tapinagin basamaklarina yapilan hareketler de yasal
onem teskil ediyordu. Tapinagin yuzlerce tanri —bir¢cogu in-
san gorunumdeydi ama bazilar1 degildi ve her renktendiler—
temsiliyle stuslenmis girisi bile kirk metre yiiksekliginde ve
sekiz metre genisligindeydi. Hemen giriste ibadet edenlerin
ellerini yikayabilecekleri lavabo, arkasinda ise toplanmis
bir dizi sar1, turuncu ve kirmizi renklerdeki ¢icegin dur-
dugu kaplar ve tanrilara sunmak icin satilan tutsuler duru-
yordu. Meydanin her iki tarafinda da dukkanlar, is yerleri
ve cigekler sarkan balkonlar vardi. Oraya buraya banklar ve
cicekler konulmustu. Cogu Radchaai'in aksam yemegi ye-
digi bu saatte bile, iniformal —Tercimanlar Dairesi'nde ¢a-
hsanlar beyaz, Istasyon Guivenligi acik kahverengi, Askerler
koyu kahverengi, Bahcivanlar yesil ve Yoneticiler acik mavi
uniforma giyiyordu— ya da degil ama hepsinin uzeri piril pi-
il micevherle dolu, hepsi tam anlamiyla medeni, yuzlerce
insanla doluydu. Bir bagilin kaptanin bir ¢cay dukkanina
dogru takip ettigin gorup hangi gemiye ait oldugunu me-
rak ettim. Acaba burada hangi gemiler vardi? Ama bunu
soramazdim, bu Gerentate’ten Breq'in ilgilenecegi bir sey
degildi. '

Bir anda hepsini Radchaai olmayan birinin gozuyle gor-
dum. Karsimda korkutucu bir sekilde belirsiz cinsiyetten
bir suru insan vardi. Radchaai olmayanlarin cinsiyet ayir-
mak icin kullandiklar1 her seyi gormustim; bunlar beni
kizdiran ve isimi zorlastiran bir sekilde her yer icin kendi-
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sine 6zguydu. Uzun ve kisa saclilar, sac1 acik —dimduz sirt
boyunca uzanan ya da kalin ve kivircik bir karmasa halin-
de duran- ya da toplu —orgili, topuz ya da bagli- olanlar.
Kalin ve ince vucut hatlarina sahip olanlar, narin ve kaba
yuzluler, makyaj yapanlar ya da yapmayanlar. Diger yerler-
de cinsiyet belirtmek icin kullanilan bir dolu renge burun-
muslerdi. Tam bunlar gogis ve kal¢a kivrimlar olan ve ol-
mayan bedenlerle, bir an Radchaai olmayan birinin kadinsi
diyecegi hareketleri sergiliyor, hemen ardindansa erkeksi
diye adlandiracag: seyi yapiyorlardi. Yirmi yillik ahskanlh-
gim suyu yuzune ¢ikt1 ve bir an dogru zamirleri ve hitaplar
nasil sececegim endisesini yasadim. Ama burada bunlara
gerek yoktu. O yuzden endiselenmeyi birakabilirdim ve bu
kucik ama rahatsiz edici yuka sirtimdan atabilirdim. Eve
déonmistiim.

Burasi asla evim olmamis evimdi. Tum hayatimi toprak-
lara katmalarda ve burasi gibi olma surecindeki istasyon-
larda gecirmistim ama onlar bu hale gelemeden oralardan
ayrilip siirece bagka bir yerde tekrar baslamistim. Burasi hig
bulunmadigim bir yerdi ama bana tamamen tanidik geliyor-
du. Bir bakis acisina gore bunun gibi yerler benim var olma
amacimdi.

Bagmufettis Skaaiat, “Bu yol biraz daha uzun ama etkile-
yici bir girisi var,” dedi.

“Gergekten etkileyici,” diye onayladim.

Seivarden, “O ceketler de ne oyle?” diye sordu. “Bu beni
gecen sefer de rahatsiz etmisti. Ama orada herkes dize ka-
dar uzanan paltolar giyiyordu. Burada ya ceket ya da bile-
ge kadar paltolar giyiyorlarmis gibi gorunuyor. Ve yakalar
yanlis duruyor.”

“Daha 6nce bulundugumuz yerlerdeki moda seni rahat-
s1z etmemisti,” dedim.
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Seivarden sinirli bir tavirla, “O yerler yabanciydi,” diye
cevap verdi. “Oralar evim degildi.”

Basmufettis Skaaiat gulumsedi. “Eminim bir sure sonra
ahsirsimz. Konak bu tarafta.”

Meydan boyunca onu takip ederken insanlar, merakh
ve igrenir bakislarla Seivarden ile benim medeni olmayan
giysilerimiz ve eldivensiz ellerimize bakiyorlardi. Kapinin
uzerinde sadece siyah bir isaret bulunan bir girise geldik.

Seivarden sanki ben sormusum gibi, “Her sey yolunda,”
dedi. “Isim bittiginde size yetisirim.”

“Burada bekleyecegim.”

Basmiifettis Skaaiat Seivarden’in konaga girmesini izle-
dikten sonra, “Efendi Breq, biraz konusabilir miyiz?” dedi.

Onaylayan bir isaret yapmamla, “Vatandas Seivarden
icin ¢ok endiseleniyorsunuz. Bunu anliyorum ve bu sizin
iyi bir insan oldugunuz gosteriyor. Ama onun guvenligin-
den endiselenmeniz i¢in hi¢bir sebep yok. Radch vatandas-
larina sahip cikar.” diye devam etti.

“Peki ya, Basmiufettis, eger Seivarden 6énemsiz bir hane-
den gelen bir hi¢ kimse olsaydi ve Radch’1 gerekli izinler ol-
madan terk etmis ya da baska her ne yapmissa, acik¢asi bu
konuda hicbir fikrim yok, onu yapmis olsaydi. Eger adim
hi¢ duymadigimiz bir haneden gelen, adim1 hi¢c duymadig-
niz biri olsayd1 yine de bu kadar nazik bir bicimde iskelede
karsilanip kendisine ¢ay ikram edildikten sonra hakkindaki
kararlara itiraz etmek icin konaga kadar eslik edilir miydi?”

Sag eli sadece birka¢ milim yukan kalkt1 ve digerleriyle
alakasiz olan o bros parildadi. “Artik eskiden oldugu ko-
numda degil. O artik hanesiz ve hi¢ parasi olmayan biri.”
Hicbir sey soylemeden ona baktim. “Ama demek istedigi-
nizi anliyorum. Eger kim oldugunu bilmeseydim onun i¢in
herhangi bir sey yapmazdim. Ama emin Gerentate’te bile
isler boyle yurayordur, degil mi?”
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Yuzumu daha hos bir ifadeye ¢evirmeyi umarak hafifce
gulumsedim. “Boyle yuruyor.”

Basmufettis Skaaiat bir sure sessiz kaldi ve ne oldugunu
anlayamadigim bir sey duasunerek beni izledi. Daha sonra,
“Ona musterilik teklif etmeyi planliyor musunuz?” dedi.

Eger Radchaai olsaydim bu goérulmemis derecede kaba
bir soru olurdu. Ama benim tamdigim Skaaiat Awer baska-
larinin sdylemeye cekindigi seyleri acikca soylerdi. “Nasil
edebilirim ki? Ben Radchaai degilim. Ve Gerentate’te biz bu
tarz anlasmalar yapmiyoruz.”

Basmiifettis Skaaiat, “Evet, yapmiyorsunuz,” dedi. A¢ik
sozlu. “Gemimi felaket bir kazada kaybettikten bin yil son-
ra bir anda uyanip tim arkadaslarinmin 6lmis, hanemin
yok olmus oldugunu gérdugumu hayal dahi edemiyorum.
Ben de kacabilirdim. Seivarden’in bir yere ait olmak i¢in bir
yontem bulmasi gerekiyor. Bir Radchaai goziinden sizin ona
bunu sagladiginizi goruyorum.”

“Seivarden yanls bir beklenti icine soktugumu dusu-
nuyorsunuz.” Odasinin girisindeki Daos Ceit’i ve o ¢ok pa-
hali, inci ve platinden, musterilik gostermeyen brosu du-
sundum.

“Seivarden’in beklentilerinin ne oldugunu bilmiyorum.
Sadece... o sizin sorumlulugundaymis gibi davramiyorsu-
nuz. Bu bana yanhs geliyor.”

“Eger Radchaai olsaydim, yine de yanhs gelir miydi?”

“Eger Radchaai olsaydimz farkli davranirdimz.” Cene-
sindeki gerginlik kizgin oldugunu fakat bunu saklamaya
cahistigim gosteriyordu.

“O brosta kimin ad1 var?” Soru istemsizce ve tedbirliden
ziyade kaba bir sekilde agzimdan ¢ikmusti.

“Efendim?” Saskin bir sekilde kaslarini catti.

“Sag bileginizdeki bros. Diger butiin broglarimizdan fark-
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li.” Tekrar Uzerinde kimin adi var? diye sormak istedim ve
Tegmen Awn'in kardesi icin ne yaptiniz?

Basmifettis Skaaiat gozlerini kirpistirdi ve sanki ona
vurmusum gibi geri ¢ekildi. “Olmus bir arkadasimdan kal-
ma an1 brosu.” '

“Ve az once onu dusunuyordunuz. Bileginizi hareket et-
tirip brosu kendiniz dogru ¢evirdiniz. Son birka¢ dakikadir
surekli boyle yapiyorsunuz.”

“Onu sik sik dusunurim.” Bir nefes alip verdi. Sonra bir
nefes daha. “Dusuniiyorum da, belki size kars: adil davran-
madim, Breq Ghaiad.”

Biliyordum. O brosun uizerinde kimin ad1 oldugunu gor-
memis olsam da biliyordum. Biliyordum. Bilmenin Basmii-
fettis Skaaiat hakkindaki dusuncelerimi iyi yonde mi etki-
ledigini yoksa ¢cok daha koti mu yaptigimi bilmiyordum.
Ama su anda hi¢ 6ngérmedigim, hi¢ planlamadigim ve ha-
yal dahi etmedigim bir sekilde tehlikedeydim. Halihazirda
asla ve asla soylememem gereken seyler soylemistim. Daha
fazla sey soylemek uzereydim. Yirmi yildir ilk defa karsim-
da beni taniyabilecek biri vardi. Tegmenim benim, Toren’in
Adaleti’nden Esk Bir'im ben diye bagirmak icin tarif edile-
mez bir arzu duyuyordum.

Ama bagirmak yerine dikkatli bir sekilde, “Size hak ve-
riyorum, Seivarden’in buraya ait olmak, buray evi yapmak
icin bir yontem bulmasi gerekiyor. Sadece ben Radch’a sizin
guvendiginiz kadar guvenmiyorum. Onun givendigi ka-
dar.”

Basmiifettis Skaaiat bana cevap vermek icin agzim acti
ama Seivarden’in sesi Bagmufettis Skaaiat'in sdyleyecegi

seyi bastirdl. “Cok da uzun surmedi!” Seivarden arkamdan
geldi ve bana bakip kaslarim catti. “Yine bacagin agnyor.

Oturman gerek.”
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Basmufettis Skaaiat, “Bacaginiz?” diye sordu.

“Tam olarak iyilesmemis eski bir yaralanma,” derken Se-
ivarden gordugu her gerginligi bu sebebe yordugu i¢in ¢ok
mutluydum. Boylece eger izliyorsa Istasyon da ayni sebebe
yoracakuti.

Basmifettis Skaaiat, “Ve ¢ok uzun bir gin gecirdiniz.
Ben de sizi burada ayakta tuttum. Cok kaba davrandim, lat-
fen beni affedin, efendi,” dedi.

“Elbette.” Ona soylemek istediklerimi yutup Seivarden’a
dondum. “Ee, durum nedir?”

“Basvuruda bulundum ve birka¢ gin icinde itirazim
dinlemek icin gun verecekler,” dedi. “Senin adim da ver-
dim.” Bagsmufettis Skaaiat tek kasim kaldirinca, “Breq be-
nim hayatimi kurtardi. Hem de bircok kez,” diye ekledi.

Basmufettis Skaaiat, “Verecekleri gin muhtemelen bir-
kag ay sonrasina olacaktir,” demekle yetindi.

Seivarden hala kollarin1 kavusturmus halde tahmin et-
tigini gosteren bir hareket yaparak, “Beklerken,” diye de-
vam etti. “Bana bir oda verdiler. Yemek alma listesine de
eklediler ve on bes dakika icinde en yakindaki malzeme
deposuna gidip giysi almam gerekiyor.” Oda. Eger benim-
le aym1 odada kalmas1 Basmuifettis Skaaiat’a tuhaf geldiyse
ayn sebeplerden Seivarden’a da tuhaf gelmis olmaliyd:. Ve
artik hizmet¢im olmamasina ragmen itirazinin dinlenme-
sinde ona eslik etmemi istemisti. Kendime bunun énemli
bir olay oldugunu hatirlattim. “Seninle gehnemi ister mi-
sin?” Onunla gitmeyi istemiyordum. Yalmz kalip dengemi
bulmak istiyordum.

“Tek basima gidebilirim. Senin dinlenmen gerekiyor.
Yarin gorusuriiz. Basmufettis Skaaiat, sizinle tamgmak bir
zevkti.” Seivarden esit sosyal statiide birine yapilmasi ge-
reken reveransi miilkemmel bir sekilde yapti ve Basmufettis
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Skaaiat'tan da aym bicimde karsilik verdi. Ardindan Seivar-
den meydanda ilerledi.

Basmuiifettis Skaaiat’a dondim. “Nerede kalmami onerir-
siniz?”

Yarim saat sonra tam da istedigim gibi odamda tek basi-
maydim. Ana meydanin uzerinde bes metrekarelik, inanil-
maz konforlu ve pahali bir odaydi; zemini gercek ahsaptan
yapilmis gibi duruyordu ve duvarlar1 koyu maviydi. Iginde
masa, sandalyeler ve yerde duran bir projeksiyon aleti vardi.
Cogu Radchaai’in —elbette hepsinin degil- gorsel ve isitsel
implantlan1 vardi ve bunlar eglenceleri, muzigi, mesajlar
dogrudan izleyip dinlemelerini saghyordu. Ama insanlar
yine de bir seyleri beraberce izlemekten hoslamyorlard: ve
cok, varlikl kisiler implantlarim kapatmay: ahskanhk hali-
ne getirmislerdi.

Yatagin uzerindeki battaniye gercek yunden yapilmig
gibi hissettiriyordu; sanki icinde hi¢ sentetik yokmus gibiy-
di. Duvarlarin birinde hizmetci —elbette artik benim yok-
tu— icin yapilmis acilabilen bir karyola vardi. Ayrica kendi
kucuk kuaveti de vardi ki bu Radch i¢in ¢ok luks sayilirdi
fakat benim i¢in, bedenime asili duran istasyonun goreme-
yecegi ama insan gozunun gorebilecegi silah ve cephane yu-
zunden, bir gereklilikti. Odada birakirsam oday: arayan biri
bunlar1 bulabilirdi. Ve elbette ortak bir banyonun giyinme
odasinda birakamazdim.

Duvardaki bir panel iletisime erismemi saghyordu. Ve
istasyona. Elbette ayn1 zamanda istasyonun da beni izleme-
sini de saglhyordu ama istasyonun oday: izlemek i¢cin tek
yonteminin bu oldugunu zannetmiyordum. Radch’a geri
donmustum asla yalmz degildim ve hicbir 6zelim yoktu.

Odaya girmemden bes dakika sonra valizlerim geldi ve
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yaninda yakindaki bir dukkandan gelen yemek tepsisi var-
dy; gelen balik ve yesillikler hala sicakt1 ve baharat koku-
yordu.

Her zaman kimsenin benimle ilgilenmiyor olma ihtima-
li vardi. Fakat valizleri acigimda aranmis olduklarim fark
ettim. Belki sadece yabanci oldugum icindi. Belki de degil.

Cay matarami, fincanlarimi1 ve Zambaktan Gelen hey-
kelcigimi ¢ikarip yatagin yanindaki alcak masaya koydum.
Kullanma iznim olan suyun bir litresi ile mataray1 doldurup
yemege oturdum.

Balik koktugu kadar giizeldi ve kendimi biraz iyi his-
setmemi sagladi. En azindan yemegimi yiyip bir fincan cay
ictikten sonra icinde oldugum durumla yuzlesebilecek hale
gelmistim.

Istasyon kesinlikle icinde yasayanlarin buyuk bir bo-
limunt benim subaylarimi izledigim gibi yakindan izle-
yebilirdi. Digerlerini —buna su an ben de dahildim— daha
ayrinuisiz bir sekilde takip edebilirdi. Viicut sicakhigr. Kalp
atislar1. Nefes alip verisi. Daha yakindan izlenen kisilerden
gelen verilerden daha az ilgi cekiciydi ama yine de bircok
bilgi barindiriyordu. Verilere bir de istasyonun izledigi ki-
siyi yakindan tanimasi, yasadiklarim ve sosyal statisunu
bilmesi eklenince istasyon neredeyse o kisinin beynini oku-
yormus kadar olurdu.

Neredeyse. Aslinda beyin okuyamazdi. Ve istasyon be-
nim yasadiklarimdan habersizdi, daha 6nce benimle hig
karsilasmamisti. Duygularimin bir kismim fark etmesi
mumkun olabilirdi ama gercekte nasil hissettigim konusun-
da tahmin yapabilecek veriye sahip degildi.

Kalcam gercekten de agriyordu. Ve Basmiifettis Skaaiat'in
bana soyledikleri Radchaai bakis agisiyla cok kabaydi. Eger
Istasyon izliyorsa gorebilecegi gibi —Anaander Mianaai iz-
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liyorsa gorebilecegi gibi— bir ofkeyle karsihik verseydim bu
sasirtici olmazdi. lkisi de beni neyin kizdirdigim tahmin
etmekten oteye gidemezdi. Su anda eski bir yaralanmadan
oturu ac1 ¢ceken, dinlenmekten ve yemekten baska bir ihti-
yaci olmayan yorgun gezgin rolunu oynayabilirdim.

Oda cok sessizdi. Seivarden icine kapali ruh halindey-
ken bile bu kadar bogucu bir sessizlik olmamisti. Yalmzhiga
dusundugum kadar alisik degildim. Ve Seivarden1 dusun-
dugumde Skaaiat Awer’e karsi duydugum kor edici ofke
yuziunden ana meydandayken fark etmedigim bir seyi fark
ettim. Bagmufettis Skaaiat'in beni tamyabilecek tek kisi ol-
dugunu dusunmistim ama bu dogru degildi. Seivarden da
taniyabilirdi.

Ama Tegmen Awn, Seivarden’dan herhangi bir sey bekle-
memis, onun yizunden izulmemis ya da hayal kirnikhigina
ugramamist1. Eger karsilasmis olsalardi Seivarden onu hor
gordugunu acikca belli ederdi. Tegmen Awn ona karsi igten
ice bir 6fke duysa da son derece kibar davranir ama Tegmen
Skaaiat yaptiginda oldugu gibi distncesizce bir sey soyle-
diginde huzinlenmez ya da kirilmazdi.

Ama belki de Skaaiat Awer ve Seivarden Vendaai’a verdi-
gim tepkilerin farkh oldugunu dusunerek hata yapryordum.
Kendimi halihazirda Seivarden’a ofkelenerek bir kez tehli-
keye atmistim.

Su an bununla ugrasamazdim. Her kim beni izliyorsa
ona kars1 oynamam gereken bir rol, buraya gelirken 6zenle
kurguladigim bir imaj vardi. Bos fincanmimi ¢ay matarasinin
yanina koydum ve kalcamin acisina ragmen yere diz ¢okup
dua etmeye bagladim.
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Ertesi sabah kiyafet satin aldim. Basmufettis Skaaiat'n
onerdigi dukkanin sahibi beni dikkandan atmak uzerey-
di ki hesabimdaki miktar, ekraminda belirdi. Bunun onun
istegiyle oldugunu zannetmiyordum. Istasyon hem onu
utanctan koruyor hem de beni ne kadar yakindan izledigini
gosteriyordu. Kesinlikle eldivene ihtiyacim vardi ama eger
savurgan turist roluni oynayacaksam daha fazlasin satin
almam gerekiyordu. Ben henuz bir sey soylemeye firsatn
bulamadan dukkan sahibi rengarenk sirmal ipek, saten ve
kadife top top kumas getirdi. Mor ve kahverengiye yakin
turuncu, g ton yesil, altin rengi, soluk sar1 ve buz mavisi,
kul grisi ve koyu kirmiz.

Yardimcisi bana cay verirken emreder bir tavirla, “Bun-
lar1 giyemezsin,” derken ¢iplak ellerimden dolay: hissettigi
igrenmenin ¢ogunu gizlemeyi basarmsti. Istasyon beni ta-
ramist1 ve Ol¢ulerimi dukkan sahibine vermisti, dolayisiyla
benim yapmam gereken hicbir sey yoktu. Yarim litre cay,
iki i¢ bunaltic1 derecede tath pasta ve bir diizine hakaretten
sonra uzerimde kahverengiye yakin turuncudan bir ceket,
icinde buz beyazi sert bir gomlek ve koyu gri neredeyse yok
kadar ince ve yumusak eldivenlerle dikkandan ¢iktim. San-
sima su anki modada ceket ve pantolon kesimleri silahimi
saklayabilecegim kadar genisti. Gerisi —iki tane daha ceket
ve pantolon takim, bir ¢ift eldiven, yarim duizine gomlek ve
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ug ¢ift de ayakkabi— duikkan sahibinin soyledigine gore ben
tapinag gezene kadar odama teslim edilecekti.

Diukkandan ciktiktan sonra koseyi dontip bu saatte tapi-
naga ve konaga girip ¢ikan, —stphesiz ¢ok pahali ve moda
olan- ¢ay dukkanlar ziyaret eden ya da sadece dogru kisiy-
le goranmek icin dolasan Radchaailarla dolu ana meydana
ciktim. Daha 6nce diikkkana giderken meydandan gectigim-
de insanlar gozlerini dikip bana bakarak fisildasmis ya da
sadece kaslarim1 catmiglardi. Ama simdi daha gorinmez
olmus gibiydim; elbette ceketimin 6ntine bakip hanemin
baglantilarin1 gormeye calisan ve bir sey géremeyince sas-
kinlkla gozleri agilanlar saymazsak. Ya da ¢ocuklar, kugtik
eldivenli eliyle yanindaki yetiskinin ceketinin koluna yapis-
mus olan bir ¢ocuk gorus agisindan ¢ikana kadar gozlerini
acik¢a bana dikti.

Tapnagn icinde insanlar ¢iceklerin ve tutsilerin yani-
na toplanmisti. Benim gozumde ¢ocuk denecek yasta olan
kidemsiz rahipler, sepetler ve kutularla yenilerini getiriyor-
lard1. Bir bagil olarak hediyelere dokunmamam ve bir sey
sunmamam gerekiyordu. Ama burada kimse bagil oldugu-
mu bilmiyordu. Lavaboda ellerimi yikayip bir demet parlak
sar1 ve turuncu ¢icek ve Tegmen Awn'’in sevdigini bildigim
turden bir tatsu aldim.

Tapinakta oluler icin dua edilmeye ayrilmis bir alan ve
bu tur hediyelerin sunuldugu 6zel giinler olurdu ama bu-
gun o gunlerden biri degildi ve bir yabanci olarak tamdigim
oli bir Radchaai olmamaliydi. O yuzden adimlarim duvar-
larda yankilanirken ana alanda yurtyup her elinde bir Olu-
sum tutan dizlerine kadar ¢iceklerle kaplanmis Amaat'in
yanina gittim. lbadet edenler y1ginin uzerine ¢icek atmaya
devam ettigi i¢in kirmizi, turuncu ve sar renkli dag benim
boyumu asmis, yukselmeye devam ediyordu. Siram geldi-
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ginde ben de kendi cicegimi ekleyip agzim1 oynatarak ve
dua edermis gibi davranip tutsuyu, doldugunda kidemsiz
rahipler tarafindan bosaltilacak olan kutuya koydum. Bu
sadece bir gosteriydi; satin alinmak uzere tekrar girise go-
turulecekti. Eger sunulan her tutsu yakilsayd: tapinagin ha-
vasi nefes alinamayacak kadar dumanla kapl olurdu. Ve su
an festival zamam dahi degildi.

Tanr'ya reverans yaparken kahverengi uniformali bir
gemi kaptan1 yamma geldi. Bir demet c¢icegi yigina atip
duraksadi ve gozlerini bana dikti. Bos sol elini parmaklar:
hafifce hareket etti. Yaz hatlar1 bana Ritbeli Kaptan Rub-
ran Osck’u hatirlatti ama Kaptan Rubran ince yapiliyd: ve
uzun duz saglan vardi, bu kaptan yapih ve kisa boyluydu,
sac1 ise kisacik kesilmisti. Broglarina baktigimda bu kap-
tanin Kaptan Rubran’in kuzeni oldugunu, aym hanenin
ayni dalindan olduklarini fark ettim. Anaander Mianaai’in,
Kaptan Rubran’in hangi tarafta oldugunu tahmin edeme-
digini, sahip oldugu musteri ve anlasma ag1 yuzinden ¢ok
sert davranmak istemedigini hatirladim. Bunun hala gecerli
olup olmadigin1 merak ettim; acaba Osck herhangi bir taraf
secmis miydi?

Bu onemli degildi. Kaptan muhtemelen sorularina ce-
vap almisti ama dik dik bakmaya devam etti. Istasyon ya
da gemisi ona benim bir yabanci oldugumu soylerdi ve tah-
minimce kaptan da ilgisini kaybederdi. Belki de Seivarden’
duymustu ve kaybetmezdi. Hangisinin olacagim bekleme-
den duami tamamlay1p siralarimi bekleyen insan kalabaligi-
nin icine girdim.

Tapmnagn iki duvarinda da daha kucik mihraplar vardi.
Birinde ug yetiskin ve iki cocuk, Aart'in memesine yatirdik-
lan1 bir bebegin —heykelcik buna izin verecek sekilde, bir
kolu genelde ad1 anilan memelerinin altina dogru uzanarak
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yapilmisti- gevresine toplanmis talihli bir kader diliyor ya
da en azinda bebegin gelecegine dair bir isaret bekliyorlard.

Tum mihraplar cam ve cilah tastan yapilmisti; altin ve
gumius islemeleriyle cok guzel goruntiyordu. Butin mekan
yuzlerce fisiluli konusma ve dua sessiyle inliyordu. Muzik
yoktu. Ikkt'in neredeyse bos tapinaginda llahi Kisiligin yuz-
lerce kisilik korolarin artik olmadigim soyledigini hatirla-
dim.

lkincil tanrilarin mihraplarina hayran kalarak tapinakta
neredeyse iki saat gecirdim. Tapinak, istasyonun bu tara-
finda konagin kaplamadig tim alam kaphyor olmaliydi.
Gergi konak ve tapinak baglantili olmaliyd, zira Anaander
Mianaai duzenli olarak bu tapinaktaki ayinleri yonetiyordu
ama gecis belirgin degildi.

Olum mihrabini sona biraktim. Bunun bir sebebi o bé-
limun turistlerle dolu olacagimi disinmem, diger sebebi
ise beni tizecegini bilmemdi. Diger ikincil mihraplardan
daha buyik olan bu mihrap neredeyse genis ana alanin ya-
ns1 kadards; cevresindeki raflar ve kutular olilere yapilmig
hediyelerle doluydu. Sunulanlarin hepsi yemek ve c¢icek-
ti. Hepsi camdandi. Camdan yapilma fincanlarin icindeki
camdan c¢ayin duman titiyordu. Yiginlar halinde incecik
camdan yapilma giiller ve yapraklar. 1ki duzine farkh tur-
den neredeyse diin geceki yemegim kadar guzel kokular
yayan meyve, balik ve yesillik. Seri uretim benzerlerini ana
meydandaki dikkanlardan alip tanrilara ya da o6lulere sun-
mak i¢in kendi evinizdeki mihraba koyabiliyordunuz. Bun-
lar farkliydi; hepsi en ince ayrintisina kadar islenmis sanat
eserleriydi; hepsine bagislayanin ve 6lunun adlar belirgin
bir sekilde yazilmist1 ki her ziyaretci yas tutan dini butun
kisiyi —ve elbette onun zenginligini, stattisunti— gorebilsin.

Muhtemelen boyle bir sey almaya yetecek kadar param

308



vardl. Ama eger ahr ve uzerine koymam gereken isimleri
koyarsam bu son yaptigim sey olurdu. Ve stuphesiz rahip
de boyle bir seyi reddederdi. Halihazirda Tegmen Awn’in
kardesine para gondermeyi disinmustiim ama o da isten-
meyen bir merak uyandirirdi. Belki kalan paranin ona git-
mesini saglayabilirdim ama buraya yapmak icin geldigimi
isi tamamladigimda bunun da ¢ok mumkun olacagim zan-
netmiyordum. Yine de bunu ve giizel giysilerimle luks oda-
m1 dusunmek kendimi suclu hissetmeme neden oluyordu.
Tapnagin girisinden ana meydana adim atmak tuzereydim
ki bir asker onumu kesti. Bagil degil insan bir askerdi. Re-
verans yapti. “Affedersiniz. Size Kalr'in Merhameti'nin kap-
tani, vatandas Vel Osck’tan bir mesajim var.”

Ben Amaat’a hediyelerimi takdim ederken bana bakan
kaptan. Yanima bir asker gondermis olmasi beni Istasyonun
sisteminden bir mesaj gonderilmeyecek kadar 6nemli bul-
dugunu ama kendisi gelecek ya da bir tegmenini gondere-
cek kadar degerli bulmadigin gosteriyordu. Gergi bu sosyal
acidan yasanacak tuhafhg askerine yikmak istedigi icin de
yapilms olabilirdi. Bir hitap kullanmamak adina kurulmus
ciimlenin hafif hantalhgim fark etmemek ¢ok mumkun de-
gildi. “Kusura bakmayin, vatandas,” dedim. “Ben vatandas
Vel Osck’u tanimiyorum.”

Asker kibarca o6zur diler bir hareket yapti. “Bu sabahki
kehanet, kaptanin beklenmedik biriyle karsilasacagina isa-
ret etmisti. Hediyenizi sunarken sizi gordugiinde bu kisinin
siz oldugunuza karar verdi.”

O kadar buytk bir tapinakta bir yabanciyla karsilagsmak
o kadar da beklenmedik bir karsilasma degildi. Kaptan daha
fazla caba sarf etmedigi icin biraz giicenmistim. Uzerinde
biraz bile disinmus olsa daha iyi bir sey bulabilirdi. “Mesaj
nedir, vatandas?”
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Asker yumusak ve kibar bir tavirla, “Kaptan her aksa-
mustu cay icer,” dedi ve ana meydanin hemen yanindaki bir
dukkan adi1 soyledi. “Eger ona eslik ederseniz cok memnun
olacaktir.”

Zaman ve mekan bu ‘sosyal’ bulusmanin asil olarak etki
ve baglant1 gosterisi oldugunu ve gorinus olarak resmi ol-
mayan islerin halledilecegini soyluyordu.

Kaptan Vel'in benimle herhangi bir isi yoktu. Ve benim-
le gorunmekten dolayr herhangi bir kazanci olmayacakti.
“Eger kaptan vatandas Seivarden’la gorusmek istiyorsa...”
diye basladim.

Fakat asker ozur dilercesine, “Kaptanin tapinakta karsi-
lastign Kaptan Seivarden degildi,” diye cevap verdi. Suphe-
siz gorevinin ne kadar acik oldugunun farkindaydi. “Ama
eger Kaptan Seivarden’la birlikte gelmek isterseniz, kaptan
onunla tanismaktan memnun olacaktir.”

Elbette. Evsiz ve parasiz dahi olsa Seivarden tanidig bi-
rinden dogrudan bir davet alacakti; Istasyonun sisteminden
ya da Kaptan Vel'in ayak islerine bakan birinden yan asa-
gilayic1 bir davetle karsilasmayacakti. Ama bu benim tam
olarak istedigim seydi. “Vatandas Seivarden adina bir cevap
veremem, elbette,” dedim. “Lutfen Kaptan Vel’e daveti icin
tesekkur ettigimi soyleyin.” Asker reverans yapip uzaklasti.

Ana meydanin yakininda bir dukkandan ‘6gle yemegi’
ad1 altinda satilan kutulardan aldim; icinde yine balik ve
haglanmis meyveler vardi. Odama gidip Istasyonun duvar-
daki panelden beni gorecegini dustinerek masaya yerlestim
ve yemege koyuldum.

Istasyon en az benim kadar zekiydi, benim gemi oldu-
gum zamanki kadar. Evet, benden daha gencti. Benim yan
yasimdaydi. Ama hi¢ de hafife alinmamasi gerekirdi. Eger
ne oldugum ortaya cikarsa bu kesinlikle Istasyon yuziunden
olacakt.
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Istasyon benim etkisiz hale getirdigim ve elimden gel-
digince sakladigim implantlanm fark etmemisti. Eger fark
etseydi ¢coktan tutuklanmis olurdum. Ama Istasyon en azin-
dan temel ruh halimi algilayabiliyordu. Eger hakkimda ye-
terli bilgiye sahip olsa yalan soyledigimde anlayabilirdi. Ve
kesinlikle beni yakindan izliyordu.

Ama Istasyonun bakis acisindan —Toren’in Adaleti’'yken-
ki bakis acimdan— ruh halim sadece bir dizi tibbi veriden
ibaretti ve bir baglam olmaksizin anlamsizdi. Yani su anki
kasvetli ruh halimle gemiden inmis olsaydim Istasyon bunu
muhtemelen anlardi ama bundan herhangi bir sonug¢ ¢ika-
ramazdi. Ama burada ne kadar uzun siire gecirirsem Istas-
yon beni o kadar gorecek ve benim hakkimda daha fazla
bilgi edinecekti. Kendi baglamini olusturup ne oldugum
hakkinda ¢ikanmlarda bulunabilecekti. Ve oldugumu du-
sundugu seyle beni kiyaslayabilecekti.

Asil tehlike, kiyasladig) seyle uyusmazsam ortaya ¢ika-
cakti. Bir lokma balik yutup panele donerek, “Merhaba,”
dedim. “Beni izleyen yapay zeka.”

Istasyon sakin bir ses tonuyla konsoldan, “Efendi Ghai-
ad Breq,” dedi. “Merhaba. Genelde bana Istasyon diye hitap
ederler.”

“O zaman, Istasyon.” Bir lokma daha balik ve meyve al-
dim. “Yani beni izliyorsun.” Istasyonun gozetiminden ger-
cekten endiselenmeye baglamigtim. Bunu Istasyondan sak-
layamazdim.

“Ben herkesi izlerim, efendi. Bacagimiz hala aciyor mu?”
Aciyordu ve Istasyonun topalladigimi gorebilir, su an otur-
dugum pozisyondan bunu fark edebilirdi. “Tibbi tesisleri-
miz mikemmeldir. Eminim doktorlarimizdan biri sorunu-
nuza ¢6zam bulabilir.”

Korkutucu bir olasilik. Ama bunu bir sey belli etmeden
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reddedebilirdim. “Hayir, tesekkur ederim. Radchaailann
tibbi tesisleri konusunda beni uyardilar. Kendim olarak
kalmaya devam etmek icin biraz sorun yasamay: tercih ede-
rim.”

Bir surre sessizlik oldu. Sonra Istasyon, “Yetenek sinavla-
rindan m1 bahsediyorsunuz? Ya da yeniden egitimden? lkisi
de sizin kim oldugunuzu degistirmez. Ve sizi temin ederim,
ikisi icin de gerekli niteliklere sahip degilsiniz.”

“Olsun.” Catal bicagimi biraktim. “Geldigim yerde bir
deyis vardir: G ne izin ne de af gerektirir.”

Istasyon, “Daha 6nce Gerentate’ten kimse ile tanisma-
mistim,” dedi. Ben de, elbette, buna guveniyordum. “Sani-
rnim yanilginiz anlasilabilir. Yabancilar genelde Radchaaila-
rin nasil olduklarin algilayamazlar.”

“Az once ne dediginin farkinda misin? Tam olarak me-
deni olmayan insanlarin medeniyeti anlamasinin zor oldu-
gunu soyledin. Radch bolgesinin disindaki bircok kisinin
kendilerini medeni saydiklarinin farkinda misin?” Bu cum-
leyi Radchaai dilinde kendinle ¢elismeden kurmak nere-
deyse imkansizdu.

Oyle soylemek istemedim demesini bekledim ama de-
medi. Onun yerine Istasyon, “Eger Vatandas Seivarden ol-
masa buraya gelir miydiniz?”

Beni bu kadar yakindan izlerken Istasyona dogrudan ya-
lan soyleyemeyecegimi bilerek, “Gelebilirdim,” diye cevap
verdim. Bundan sonra hissettigim her turlua ofke ve kirginh-
gin —ya da Radchaai yetkililerine kars1 duydugum herhangi
bir tedirginligin— benim Radch’a karsi alinganhgim ve kor-
kuma yorulacagim biliyordum. “Bu medeni yerde muzik
var m1?”

Istasyon, “Var,” diye cevap verdi. “Ama Gerentate’ten
herhangi bir muzik oldugunu zannetmiyorum.”
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Igneleyici bir ses tonuyla, “Eger Gerentate muziklerini
dinlemek isteseydim oradan hig¢ ayrilmazdim,” dedim.

Bu tepkim Istasyonu sasirtmis géorunmuyordu. “Iceride
kalmay1 m1 disar1 ¢ikmay1 mu tercih edersiniz?”

Icerde kalmay1 tercih ediyordum. lIstasyon benim igin
bir eglence act1. Bu y1l ¢ikmus bir eglenceydi fakat mutevaz
bir aileden gelen gencin daha soylu bir haneden musteri-
lik alma hayalini ele alan konusu tanidikti. Onu hafife alan
kiskang bir rakibi ve 6zundeki iyi niyeti saklamaya calisan
efendi vardi. Dort bolime yayillmis yaklasik on hikayede
kahramanimizin sahip oldugu ustiin erdem sonunda takdir
kazaniyordu. Kahraman herhangi bir anlasmasi olmamasi-
na ragmen duydugu sadakat sayesinde en korkung sinav-
lardan basariyla gecip rakibini eleyerek uzun zamandir bek-
ledigi musterilik anlasmasini elde ediyor ve son on dakika
boyunca zafer sarkilan soyliyordu. Cok kigik olcekli bir
yapimd zira bu tarz eglencelerin bazilan1 toplamda giunler,
hatta haftalar siiren diizinelerce boliimden olusuyordu. An-
lamsizd1 ama sarklar guzeldi ve keyfimi epey yerine getirdi.

Seivarden’in gorusme gini belli olana kadar yapacak
acil bir seyim yoktu. Ve eger Seivarden’in ona eslik etmeme
yonelik talebinin kabul edilirse, bu daha uzun bir bekle-
me surecinin habercisi olacakti. Ayaga kalkip pantolonumu
duzelttim ve ayakkabilarimla ceketimi giydim. “Istasyon,”
dedim. “Vatandas Seivarden Vendaai’ nerede bulabilecegi-
mi biliyor musun?”

Istasyon duvar panelinden gelen her zamanki sakin ses
tonuyla, “Vatandas Seivarden Vendaai eksi dokuzuncu kat-
taki guvenlik amirliginde,” diye cevap verdi.

“Efendim?”

Istasyon, “Bir kavga ¢ikmus,” dedi. “Normalde Guvenlik
ailesine haber verirdi ama burada ailesi yok.”
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Elbette ben onun ailesi degildim. Ve o isteseydi beni ara-
yabilirdi. “Beni eksi dokuzuncu kattaki Guvenlik amirligi-
ne yonlendirebilir misin, latfen?”

“Elbette, efendi.”

Eski dokuzuncu kattaki Guvenlik amirligi ufaciku. I¢in-
de bir panel, birka¢ sandalye, tizerinde uyumsuz cay ge-
reclerinin durdugu bir masa ve dolaplardan baska bir sey
yoktu. Seivarden sirtin1 duvara dayams, bir banki tizerinde
oturuyordu. Gri eldivenler takmis, uizerine tam oturmayan
bir ceket ve sert kalin bir kumastan yapilmis bir pantolon
giymisti. Giysileri muhtemelen tuzerine gore dikilmemis,
gerektiginde kullanmilmak tuzere birka¢ bedene gore seri bir
sekilde uretilmisti. Ben gemiyken uniformalarim da boyle
uretiliyordu ama uzerimde bundan ¢ok daha iyi duruyordu.
Elbette 0 zamanlarda ben tam o6l¢uleri alip olanlara gore
urettirdim; bu benim icin kolay bir isti.

Seivarden’in ceketinin 6ntine kan sicramis, eldivenlerin-
den biri ise kana bulanmist1. Ust dudag) kabuk baglamisti
ve burnunun uzerinde kugik seffaf bir iyilestirici vardi. Bos
bos karsiya bakiyor, ne beni ne de onu gozaltina alan Gu-
venlik memurunu goruyordu. Guvenlik, “Arkadasin geldi,
vatandas,” dedi.

Seivarden kaslarimi catti. Kafasinin kaldinp gozleriy-
le oday: taradi. Sonra bana donup dikkatlice bakti. “Breq?
Aatrin memeleri adina, bu sensin. Cok sey gorunuyor-
sun...” Gozlerini kirpistirdi. Dogru kelimeyi bulmak icin
agzim aqip tekrar duraksadi. Duizensiz sayilabilecek bir ne-
fes aldi. Sonunda, “Farkh,” dedi. “Cok ¢ok farkh.”

“Sadece birkag tane giysi aldim. Sana ne oldu?”

Seivarden, “Bir kavga cikt1,” dedi.

“Kavga kendi kendine ¢ikt1, 6yle mi?” diye sordum.
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“Kendi kendine ¢ikmadi,” diye itiraf etti. “Bana yatacak
bir yer verildi ama orada halihazirda biri yasiyordu. Onunla
konusmaya calistim ama onu zar zor anlayabiliyordum.”

“Dun gece nerede uyudun?” diye sordum.

Gozlerini yere cevirdi. “Bagimin ¢aresine baktim.” Tekrar
bana ve yamimda duran Guvenlik memuruna baktu. “Ama
basimin ¢aresine bakmaya devam edemezdim.”

Guvenlik, “Dogrudan bize gelmen gerekiyordu, vatan-
das,” dedi. “Simdi siciline bir uyan islendi. Sicilinde uyan
olmasini istemezsin.”

“Peki ya karg taraf?” diye sordum.

Guvenlik onaylamaz bir hareket yapti. Bu sormamam
gereken bir soruydu.

Seivarden sefil bir halde, “Kendi basimin caresine o ka-
dar iyi bakamiyorum, degil mi,” dedi.

Skaaiat Awer'n onaylamamasini 6nemsemeyerek
Seivarden’a yeni eldiven ve ceket aldim. Yine seri uretim
giysilerdi ama bunlar tuzerine daha giizel oturuyordu ve
daha kaliteli olduklan acikc¢a belli oluyordu. Gri olanlarin
lekeleri yikamakla cikabilecek gibi degildi ve bu kadar kisa
stirede malzeme deposundan yenilerini vermezlerdi. Seivar-
den yeni giysilerini giyip eskilerini geri dontisime gonder-
dikten sonra, “Yemek yedin mi? Istasyon bana nerede oldu-
gunu soylediginde yemek siparis etmeyi dusanuyordum,”
dedim. Yuzunu yikadiginda —iyilestiricinin altindaki morlu-
gu saymazsak— artik az ¢cok saygideger duruyordu.

“Ac¢ degilim,” dedi. Yuzunden belli belirsiz bir ifade gec-
ti; bu pismanlhik miydi? Kizginlik miydi? Tam olarak anla-
yamadim. Kollarim1 kavusturup tekrar indirdi; bu aylardir
gormedigim bir hareketti.

“Ben yemek yerken sana ¢ay 1smarlamama izin verir mi-
sin?”
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Tum ictenligiyle, “Bu ¢ok hosuma gider,” dedi. Parasi
olmadigini ve benim ona para vermemi reddettigini hatirla-
dim. Yanimizdaki tim ¢ay benim valizimdeydi ve din gece
ayrilirken Seivarden yanina hicbir sey almamisti. Ve elbette
cay icin para gerekiyordu. Bir lukstu. Aslinda luks olma-
yan bir likstu. En azindan Seivarden’a gore. Muhtemelen
herhangi bir Radchaai’a gore. Bir ¢ay dukkana girip yosuna
sarilmis bir sey, meyve ve ¢ay alarak kosedeki bir masaya
gectik. “Hicbir sey istemedigine emin misin?” diye sordum.
“Biraz meyve?”

Meyveye yalandan burun kivirdi ama sonra bir parca
aldi. “Umarim benden daha iyi bir gin gegiriyorsundur.”

“Muhtemelen.” Bir stire susup olanlar anlatmak ister-
se diye bekledim ama hicbir sey soylemeden benim devam
etmemi bekledi. “Bu sabah tapinaga gittim. Ve bir geminin
kaptani bana kaba bir sekilde gozlerini dikti ve sonra asker-
lerinden birini yamima gonderip beni caya davet etti.”

“Askerlerinden birini.” Seivarden kollarim1 kavusturmus
oldugunu fark ederek indirdi ve ¢ay fincamin alp tekrar
birakti. “Bagil mi1?”

“Insan. Oldukc¢a eminim.”

Seivarden hafifce tek kasim kaldirdi. “Gitmemelisin.
Seni kendisinin davet etmesi gerekirdi. Gidecegini soyle-
medin, degil mi?”

“Gitmeyecegimi soylemedim.” U¢ Radchaai kahkahalar-
la dukkana girdi. Hepsi koyu mavi iskele yetkilisi unifor-
masl giyiyordu. Iclerinden biri Skaaiat Awer’in yardimcisi
Daos Ceit'ti. Beni fark etmedi. “Daveti benim i¢in yaptigim
zannetmiyorum. Sanirim seni onunla tamstirmama istiyor.”

“Ama...” Kaslarin catti. Yesil eldivenli elindeki cay fin-
canina bakti. Diger eliyle ceketini duzelti. “Ad1 ne?”

“Vel Osck.”
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“Osck. Hi¢ duymadim.” Bir yudum daha cay icti. Daos
Ceit ile arkadaslan cay ve pasta alip neseli bir sekilde oda-
nin diger ucundaki bir masaya gegtiler. “Neden benimle ta-
nismak istiyor?”

Kuskulu bir sekilde tek kasini kaldirdi. “Beklenmedik
olaylarin tanrinin bir mesaji olduguna inanan sensin,” de-
dim. “Bin yildir kayiptin, tamamen sans eseri ortaya ¢ik-
tin ve sonra tekrar kaybolup yaninda zengin bir yabanciyla
yeniden ortaya ¢iktin. Ve birilerinin dikkatini ¢ektigin icin
sasiriyorsun.” Ne oldugu belli olmayan bir hareket yapti.
“Vendaai'nin etkin bir hane olmadigim dusunursek kendini
bir sekilde kabul ettirmen gerekiyor.”

Cok kisa bir an icin korkmus gorundigiunde onu ki-
racak bir sey soylemis oldugumu disindim. Ama sonra
kendini toparlamis gibi gorindi. “Eger Kaptan Vel benim
iyiligimi dusuntyorsa ya da fikrime 6nem veriyorsa seni
asagilayarak kotu bir baslangic yapti.” Kelimelerinin satir
aralarinda o eski kibri su yuzune ¢ikti. Su ana kadarki zar
zor bastirdigi moral bozukluguyla bu hali arasinda daglar
kadar fark vardi.

“Peki ya Bagmufettis?” diye sordu. “Skaaiat, degil mi?
Yeterince kibar gorunuyordu. Ve sen de onun kim oldugu-
nu biliyordun sanirim.”

Seivarden igreniyormus gibi bir tavirla, “Tim Awerler
yeterince kibar goruniir,” dedi. Omzunun uzerinden yanin-
dakilerin soyledigi bir seye kahkahalarla gulen Daos Ceit’i
izledim. Seivarden, “Hepsi basta normal goruniir,” diye
devam etti. “Ama sonra ya hayal kurmaya ya da dunyada
bozuk bir sey oldugunu ve onlarin bunu duzeltmeleri ge-
rektigini disiinmeye baslarlar. Ya da ikisini de aym anda
yaparlar. Hepsi delidir.” Bir suire sessiz kald1 ve sonra benim
neyi izledigime bakmak i¢in dondu. Basin ¢evirdi. “Aa, o.
Sence de biraz... tasrah gérinmuyor mu?”
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Tum dikkatimi Seivarden’a verdim. Ona baktim.

Masaya bakti. “Oziir dilerim. Bu... bu yanlisti. Ben hig...”

“Bence,” diye sozunu kestim. “Maasi onu... ‘farkly’ goste-
recek giysiler almaya yetmez.”

“Demek istedigim o degildi.” Seivarden kafasim kaldir-
dy; yuziunden gerginlik ve utan¢ okunuyordu. “Ama demek
istedigim sey de yeterince kotuydu. Ben sadece... sadece sa-
sirdim. Bunca zamandir senin diinyevilikten uzak oldugu-
nu distunmiuistiim. Sadece bu beni sasirtt1.”

Dunyevilikten uzak demek. Neden 6yle dusanduguni
anlayabiliyordum ama yaniliyor olmasinin neden bu kadar
onemli oldugunu anlayamiyordum. Elbette eger... Inanmaz
bir tavirla, “Kiskanmiyorsun ya?” diye sordum. Ne kadar
iyi giyinmis olursam olayim ben de en az Daos Ceit kadar
tasraliydim. Sadece farkh bir tasradandim.

“Kiskanmiyorum!” Ama hemen tuzerine, “Yani kiskani-
yorum da. O anlamda degil,” dedi.

O anda giysi hediye etmemden yanhs izlenime kapilacak
olanin herhangi bir Radchaai olmadigim fark ettim. Seivar-
den ona musterilik teklif edemeyecegimi bilse de. Otuz sa-
niyeden uzun distnse o hediyenin ima ettigin seyi benden
istemeyecegini bilsem de. Bu amacla yaptigimi dustunmus
olamazdi. “Dun Bagmufettis bana seni yanlis bir beklenti
icine sokma tehlikesinde oldugumu soyledi.”

Seivarden alayc1 bir ses ¢ikardi. “Awer’in ne dasandu-
guna onemseseydim bu degerlendirilmeyi hak edebilirdi.”
Tek kasimi kaldirdim ve pisman bir ses tonuyla sozlerine
devam etti. “Kendi bagimin caresine bakabilecegimi san-
mistim ama dun gece ve bugun buttn gun keske senle kal-
mis olsaydim diye disindum. Yani elbette tim vatandas-
lara bakiliyor. Kimse acliktan 6lmiiyor. Ya da kimse ¢iplak
degil.” Yazunden bir anlik bir igrenme ifadesi gecti. “Ama o
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giysiler. Bir de iskel. Yalnizca iskel, hep iskel, hem de 6zen-
le 6lculmus porsiyonlarda. Bundan rahatsiz olacagimi zan-
netmiyordum. Iskel benim i¢in sorun degil, zorla yutuyor
olsam dahi.” O kavgaya dahil oldugunda icinde bulundugu
ruh halini tahmin edebiliyordum. “Sanirim beni etkileyen
sey haftalar boyunca baska bir sey yemeyecek oldugumu
bilmekti. Ve,” dedi. Yuziinde kederli bir guliimsemeyle,
“Seninle birlikte kalsaydim daha iyisini yiyebilecegimi bil-
mek,” diye ekledi.

“Yani eski isini mi istiyorsun?” diye sordum.

Anlayish ve rahatlamis bir tavirla, “Lanet olsun ki evet,”
dedi. O kadar yuksek sesle soylemisti ki odanin diger tara-
findaki grup duyup bize donerek onaylamaz gozlerle bakti.

“Sozlerine dikkat et, vatandas.” Yosuna sarili yemegim-
den bir lokma daha aldim. Bircok acidan rahatlamistim.
“Sansini Kaptan Vel'le denemek istemedigine emin misin?”

Seivarden, “Kiminle istersen onunla cay igebilirsin,”
dedi. “Ama seni bizzat davet etmesi gerekiyordu.”

“Bin y1l 6ncenin gorgu kurallarina gore konusuyorsun,”
diye belirtim.

Ofkelenmis bir sekilde, “Gorgu kurallari, gorgii kuralla-
ridir,” dedi. “Ama dedigim gibi kiminle istersen onunla cay
icebilirsin.”

Bagmufettis Skaaiat diikkana girdi; Daos Ceit’i gorup ba-
styla selamladi ama Seivarden’la benim oturdugum yere gel-
di. Bir anligina Seivarden’in yuzundeki iyilestiriciyi gorup
duraksadi ama gormezden gelmeye karar verdi. “Vatandas,
Efendi.”

“Bagmufettis,” diye cevapladim. Seivarden sadece basiyla
selamlamakla yetindi.

“Yarin aksam kuguk bir davet planhyorum.” Bir yer ad1
soyledi. “Resmi bir sey degil, sadece cay icecegiz. lkiniz de
gelirseniz cok memnun olurum.”
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Seivarden derhal kahkahalara boguldu. “Goérgu kuralla-
r1,” dedi tekrar. “Gorgu kurallandir.”

Skaaiat saskin bir sekilde kaslarini catti.

“Sizinki bugun aldigimiz ikinci davet,” diye acikladim.
“Vatandas Seivarden ilkinin o kadar da kibar olmadigindan
bahsediyordu.”

Skaaiat, “Umanm benimki beklentilerinizi karsiliyor-
dur,” dedi. “Karsilayamayan davet kimdendi?”

“Kaptan Vel,” diye cevapladim. “Kalr'in Merhameti'nin
kaptan1.”

Onu tanimayan birine Skaaiat, Kaptan Vel hakkinda her-
hangi bir goruse sahip degilmis gibi gorunurdu. “Yani. Itiraf
etmeliyim ki benim niyetim size yardimc olabilecek birkag
arkadasimla tanismamizi saglamakti. Ama Kaptan Vel'i daha
kafa dengi bulabilirsiniz.”

Seivarden, “Benim hakkimda ¢ok kot dusuniyor olma-
hsimz,” dedi.

Skaaiat, “Kaptan Vel'in Efendi Breg'e kars: sergiledigi
tavrin saygi sinirlarinin disinda olmasi mumkun,” dedi.
Yirmi y1l 6ncesinden onu tamyor oldugum dusunildagan-
de boylesi bir ciddiyetle konustugunu duymak ne garipti.
Henuiz Seivarden cevap veremeden Skaaiat, “Benim git-
mem gerekiyor. Umanm yakin aksam ikinizi de gorarum,”
diye devam etti. Yardimcisimin oturdugu masaya bakti ve
u¢ yardimc1 mufettis de ayaga kalkti. Arkasindan onlar da
dikkandan c¢iktlar.

Seivarden bir sure sessiz kalarak ¢iktiklar1 kapiya bakt.

“Yani,” dedim. Seivarden tekrar bana dondu. “Eger geli-
yorsan samiriin daha iyi giysiler alabilmen i¢in sana 6deme
yapmam lazim.”

Seivarden’in yuzinden anlayamadigim bir ifade gecti.
“Sen giysilerini nereden aldin?”
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“Sana o kadar ¢ok 6deme yapacagimi zannetmiyorum,”
dedim.

Seivarden kahkaha atarak cayindan bir yudum ald1 ve
agzina bir parca meyve att1.

Gergekten tok oldugundan emin degildim. “Baska bir
sey istemedigine emin misin?” diye sordum.

“Eminim. O nedir?” Benim yosun kaph yemegimin son
parcasina bakti.

“Higbir fikrim yok.” Daha 6nce Radch’ta buna benzer bir
sey gormemistim, yeni icat edilmis olmahydi. “Ama guizel.
Sen de bir tane ister misin? Istersen alip odaya gotiirebili-
riz.”

Seivarden yuzunu eksitti. “Yok, tesekkurler. Sen benden
daha maceraperestsin.”

Hos bir sekilde, “Sanirim o6yleyim,” diye onayladim. Ye-
megimin son lokmasin yiyip ¢ayim bitirdim. “Ama bugun
hi¢ de oyle degildim. lyi bir turist gibi sabahin timinu ta-
pinakta, aksamiustunu ise odamda eglence izleyerek gecir-
dim.”

“Dur tahmin edeyim!” Seivarden alayci bir ifadeyle tek
kasim kaldirdi. “O herkesi konustugu eglenceyi. Kahraman
erdemli ve sadik, olasi efendisinin sevgilisi ise ondan nefret
ediyor. Sarsilmaz sadakati ve 6zverisi sayesinde kazaniyor.”

“Sen de izledin.”

“Birka¢ kez. Ama ¢ok uzun zaman 6nce.”

Gulumsedim. “Baz1 seyler hi¢ degismiyor.”

Seivarden cevaben kahkaha att1. “Belli ki. Sarkilan guzel
miydi?”

“Cok guzeldi. Istersen odaya dondugumiizde izleyebi-
lirsin.”

Ama odaya dondugumuzde hizmetgi karyolasim acip,
“Biraz oturacagim,” dedi ve iki dakika, ti¢ saniye sonra uy-
kuya daldu.

321



20

Seivarden’in gorusme gunu kesinlikle haftalar sonraya ola-
cakt1. Bu suire boyunca burada yasayacaktik ve benim islerin
ne durumda oldugunu, acik bir savas baslarsa kimin hangi
Mianaai'in tarafinda yer alacagim gorme firsatim olacakti.
Belki burada Mianaailardan birinin ustunligu vardi. Dogru
zaman geldiginde tum bu bilgiler ¢cok 6nemli olacakti. Ve
zamanin gelecegine inancim gitgide artiyordu.

Anaander Mianaailn yakin zamanda benim ne oldu-
gumu anlamasi da anlamamasi da olasiydi ama artik beni
kendinin geri kalanindan saklayamazdi. Dikkat cekici bir
sekilde Seivarden’la beraber buradaydim.

Seivarden’1 ve Kaptan Vel Osck’'un onunla tanisma iste-
gini disununce aklima Rutbeli Kaptan Rubran Osck geldi.
Ve Anaander Mianaai'in onun fikrini tahmin edemedigini,
destegini mi alacag1 yoksa aleyhinde mi olacag: konusunda
emin olmadigini ve onun tarafim 6grenmek ya da kendi ta-
rafina cekmek i¢in baski yapamayacagim dusunduguni ha-
tirladim. Kaptan Rubran hane baglantilan sayesinde boyle
tarafsiz bir durus sergileme sansina sahipti. Bu, Mianaai'in
kendi ile mucadelesinin durumu hakkinda bilgi veriyor
muydu?

Kalr'm Merhameti'nin kaptam da tarafsiz m1 kalmist1?
Yoksa benim olmadigim stuirecte bir seyler degismis miydi?
Ve Basmiifettis Skaaiat'in kaptandan nefret etmesi ne an-
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lama geliyordu? Adim sdyledigim zaman yuztunden gecen
ifadenin nefret olduguna emindim. Askeri gemiler iskele
gorevlilerinin yetki alaninda degildi —elbette gelis gidisleri
haricinde—; aralarindaki iliski genel olarak bir tarafin biraz
hor gormesi, diger tarafin ise kirginhigi ve her iki tarafin da
tedbirli saygisiyla yiruyordu. Kaptan Vel onu kiracak bir
sey mi yapmist1? Yoksa sadece bazen nedensiz olabilecek
turde bir nefret mi duyuyordu?

Ya da siyasi yonelimleri mi ayirmisti onlar1? Ve Skaaiat
Awer bolunmis bir Radch’ta hangi tarafta yer alacaku? Eger
son donemde karakterini ve fikirlerini degistirecek bir sey
olmadiysa, Skaaiat Awer’in hangi tarafta yer alacagim bili-
yordum. Kaptan Vel'i —ve elbette Kalr'in Merhamet'ini— ise
herhangi bir tahminde bulanabilecek kadar iyi tanimyor-
dum.

Seivarden’a gelince, fikirlerinin ne yonde oldugu ko-
nusunda hi¢ kendimi kandirmiyordum. Eger vatandasla-
rin dogduklan statide kaldig1 ve buyuyen, ele geciren bir
Radch’la topraklara katmanin olmadig1 ve yanhs haneler-
den gelen vatandagslarin yukseldigi bir Radch arasinda se-
¢im yapmasi gerekse hangisini sececegini biliyordum. Eger
tamismis olsalard1 Seivarden''n Tegmen Awn hakkinda ne
dusuneceginin farkindaydim.

Kaptan Vel'in ¢ay ictigi dukkanin ismi acik¢a yazih de-
gildi. Yazili olmasina gerek de yoktu. Buyik ihtimalle ¢ok
popiler ve sosyetik bir mekan degildi; en azindan Osckla-
rin serveti son yirmi yilda katlanarak artmadiysa. Ve eger
varhgindan haberdar degilseniz sizi iceri davet eden turden
bir mekan degildi. Karanlik ve icerideki seslerin boguk ol-
dugu bir yerdi. Kilimler ve duvarda asili olan seyler isteme-
yen sesleri ve yankiy1 onluyordu. Gurultalu koridordan ice-
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ri girdigimde sanki ellerimle kulaklarim1 kapatmisim gibi
hissettim. Kucuk masalar al¢ak sandalyelerle cevrelenmisti.
Kaptan Vel bir kosede, uzerinde ¢ay mataralan ve fincan-
larla yan dolu bir pasta tepsisinin oldugu bir masada otu-
ruyordu. Masadaki tim sandalyeler doluydu ve cevrelerine
bir grup sandalye daha cekilmisti.

En az bir saattir burada oturuyorlardi. Odadan ¢ikma-
dan once Seivarden bana kibar ama hala sinirli bir sekilde
cay icin acele etmememi soylemisti. Eger daha iyi bir ruh
halinde olsayd: dogrudan ge¢ kalmami soylerdi. Benim de
tercihim bu yondeydi fakat herhangi bir sey soylemeyip is-
tedigi zaman beri etkileyebilecegini dustiinerek mutlu olma-
sina izin verdim.

Kaptan Vel beni gorunce ayaga kalkip reverans yaptu.
“Iste, Breq Ghaiad. Yoksa Ghaiad Breq mi?”

Onun kadar az egilmeye 6zen gostererek ben de reve-
rans yaptim. “Gerentate’te hane adlarim1 6nce kullaninz.”
Gerentate’'teki haneler Radchaai’da oldugu gibi degildi ama
Radchaai dilinde aile baglantisim belirten tek sozcuk buy-
du. “Ama ben su an Gerentate’te degilim ve Ghaiad benim
hanemin ad1.”

Kaptan Vel yalandan bir neseyle, “Yani siz halihazirda
bizim i¢in dogru siraya koydunuz!” dedi. “Cok dustunceli-
siniz.” Arkamda duran Seivarden géremiyordum. Kisa bir
sure yuzunde nasil bir ifade oldugunu ve eger Kaptan Vel'in
tim davramslan asagilayici bir sekilde olacaksa beni neden
buraya davet ettigini disindum. Istasyonun beni izledigi-
ne emindim. Istasyon benim rahatsiz oldugumu gorecekti,
Kaptan Vel gormese bile. Ve elbette Kaptan Vel gorse bile
umursamayacakti.

Kaptan Vel, “Ve Kaptan Seivarden Vendaai,” diye sozle-
rine devam etti ve gozle gorur sekilde bir oncekinden daha
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saygih bir reverans yapti. “Cok memnun oldum, efendim.
Buyuk bir seref. Lutfen oturun.”

Kendininkinin yanindaki sandalyeleri isaret etti ve iki
zarif giyimli ve takilh Radchaai kalkarak herhangi bir soy-
lemeden ya da kirilma belirtisi gostermeden bize yer verdi.

Seivarden, “Affedersiniz, Kaptan,” dedi. Kibard. Bir 6n-
ceki gun yuzunde olan iyilestiriciler dusmusti ve bin yil
once gorundugu gibi, yani soylu bir hanenin zengin ve ki-
birli cocugu gibi gorunuayordu. “Artik o rutbeye sahip de-
gilim. Ben efendi Breq'in hizmetcisiyim.” Efendi kelimesine
hafif bir vurgu yapmisti, sanki Kaptan Vel kullanilmas: ge-
reken saygi hitabim bilmiyor da Seivarden kibarca ve belli
etmeden onu uyariyor gibiydi. “Ve davetiniz i¢in tesekkur
ederim, Efendi Breq bunu bana iletecek kadar nazik dav-
rand1.” Sesinde hafif bir kiiciimseme vardi fakat sadece onu
taniyan birinin fark edecegi kadar hafifti. “Ama yapmam
gereken isler var.”

Daha Kaptan Vel cevap veremeden, “Bu aksamustu sana
izin verdim, vatandas,” dedim. “Ne istersen onu yapabilir-
sin.” Seivarden cevap vermedi ve hala yuzunu goéremiyor-
dum. Bizim i¢cin bosalan yerlerden birine oturdum. Buradan
kalkan subay stiphesiz Kaptan Vel'in subayiyd1. Ama etrafta
Karl'in Merhameti kadar kucuk bir gemi icin ¢ok fazla kah-
verengi uniformah subay vard.

Yanima lal ve azur renklerinde giyinmis bir sivil oturu-
yordu; ince saten eldivenleri bir ¢ay fincanindan daha agir
ya da daha puruzla bir seye dokunmadigin gosteriyordu.
Islemeleri camdan degil, safirden olduguna emin oldugum,
dovme ve dokuma altindan yapilmis kocaman bir bros ta-
kiyordu. Bu bros muhtemelen geldigi soylu haneyi temsil
ediyordu ama benim icin tamdik degildi. Seivarden karsi-
ma otururken bana dogru egilip yuksek sesle, “Seivarden
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Vendaai buldugunuz icin kendinizi ne kadar sansh hisset-
missinizdir!” dedi.

Sanki kelime benim i¢in yabanciymis gibi duyulmasina
ozen gostererek, “Sansl,” diye tekrarlarken Gerentate ak-
samimin yogun olmasina caba sarf ediyordum. Neredeyse
Radchaai dilinde cinsiyet ifadeleri olmasimi ve yanhs olam
kullanarak daha yabanci gorinmeyi dileyecektim. Neredey-
se. “Oyle mi deniyor?” Kaptan Vel'in bana niye o sekilde
davet gonderdigini dogru tahmin etmistim. Basmufettis
Skaaiat da ayn1 hataya dusup Seivarden benim hizmet¢im
olarak gelecek olmasina ragmen ona hitap etmisti. Elbette
Basmufettis hatasim1 hemen fark edip duzeltmisti.

Karsimda Seivarden, Kaptan Vel'e yetenek sinavinin so-
nuglaryla ilgili durumu acikliyordu. Ona buraya gelecegimi
soyledigimden beri kizgin oldugunu dasuniince bu kadar
sogukkanl olmasi beni hayrete dustirdu. Ama bu baz agi-
lardan onun dogal ortamiydi. Eger onu bulan gemi, kucuk
bir tasra istasyonu yerine boyle bir yere yanasmis olsaydi
isler onun icin ¢cok farkl olurdu.

Kaptan Vel bir fincan cay koyup Seivarden’a ikram eder-
ken yamimdaki Lal ve Azurlu, “Bu sagmahk!” diye bagird.
“Sanki siz bir ¢cocuksunuz. Sanki sizin neye uygun oldu-
gunuz bilinmiyor. Eskiden yetkililere islerini dogru yapa-
caklar1 konusunda guvenebilirdiniz.” Dogru kelimesinde
Adaletli imas1 da gizliydi. Ve Menfaatine.

Seivarden, “Ben gemimi, kaybettim, vatandas,” dedi.

Arkandaki bir baska sivil, “Bu sizin sucunuz degildi,
Kaptan,” diye itiraz etti.

“Elbette degildi.”

Seivarden, “Benim sorumlulugum altinda olan her sey
benim sucumdur, vatandas,” diye cevapladi.

Kaptan Vel katildigimi gosteren bir hareket yapti. “Yine
de, sizin tekrar sinava girmenize gerek olmamali.”
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Seivarden ¢ayina bakti, sonra benim karsisinda elleri bos
oturdugumu gorunce fincanini icmeden masaya birakt.
Kaptan Vel, Seivarden’in hareketini fark etmemiscesine bir
fincana cay doldurup bana ikram etti.

Ben ¢ay1alirken arkamdan biri, “Bin y1ldan sonra Radch’
nasil buldunuz, Kaptan?” diye sordu. “Cok sey degismis
mi?”

Seivarden kendi fincanin1 almadi. “Baz1 seyler degismis.
Bazilar1 aym kalmus.”

“Degisimler iyi mi kota mu?”

Seivarden soguk bir tavirla, “Emin degilim,” dedi.

Bagka biri, “Konusmaniz ne kadar hos Kaptan Seivar-
den,” dedi. “Gunumuzde bir¢ok gen¢ konusmasina 6zen
gostermiyor. Bu kadar zarif bir dille konusuldugunu duy-
mak ne kadar guzel.”

Seivarden’in dudaklar hafifce yukariya kalku. lltifattan
dolayr mutlu oldugu dusuniilebilirdi ama gercek kesinlikle
bu degildi.

Kaptan Vel, “Dusuk ve tasral haneler, onlarin aksanlar
ve argolar1,” diye onayladi. “Gercekten, kendi gemimdeki-
ler bile, iyi askerler ama konusmalarini1 duysamz hi¢ okula
gitmediklerini zannedersiniz.”

Seivarden’in arkasindaki tegmen, “Tamamen tembellik,”
diye gorasunu bildirdi.

Arkanda oturan baska biri, muhtemelen baska bir kap-
tan, “Bagillarla boyle olmazdi,” dedi.

Farkl biri, “Bagillarla bir¢cok sey boyle olmazdi,” dedi.
Sozleri iki ayn yere cekilebilirdi ama ben ne manada soyle-
digini biliyordum.

“Ama bu sakincal bir konu.”

Tum masumiyetimle, “Sakincali m1?” diye sordum. “Bu-

rada ganumuzdeki gencler hakkinda soylenmek yasak de-

327



gildir herhalde? Cok aci. Ben hep bunun insan dogasinin
bir parcasi oldugunu dustunirdum, evrensel olarak uygula-
nan birkag insani gelenekten biri oldugunu zannederdim.”

Seivarden yuiziinde hafif bir siritmayla, “Ve elbette,” diye
ekledi; maskesi sonunda dusmeye baslamist1. “Dusuk ve
tasrali haneler hakkinda sdylenmek asla sakincali olamaz.”

Yanimdaki Lal ve Azurlu, Seivarden''n amacin yanhs
anlayarak, “Biz de dyle dusunmustik,” dedi. “Ama maale-
sef isler sizin doneminizde oldugu gibi degil, Kaptan. Es-
kiden dogru vatandasi dogru goreve getirmesi icin yetenek
sinavlarina guvenebilirdiniz. Guniimiizde alinan baz1 ka-
rarlara akil sir erdiremiyorum. Ateistler bile hak kazand.”
Valskaayanlardan bahsediyordu ki onlar genel olarak ateist
degillerdi, sadece taptiklan tek bir tanrilar vardi. Bircok
Radchaai bu farki goremiyordu. “Ve insan askerler! Bugun-
lerde insanlarin bagillar konusunda mideleri bulaniyor ama
ana meydanda kusan sarhos bagil goremezsiniz.”

Seivarden katildigim belirten bir ses ¢ikardi. “Hicbir su-
bayin kusacak kadar sarhos oldugunu gérmedim.”

Arkamdan biri, “Belki sizin zamanimzda oyleydi,” diye
cevap verdi. “Isler degisti.”

Lal ve Azurlu kafasini, yuiz ifadesinden Seivarden’in soy-
ledigi, Lal ve Azurlu'nun anlamadig seyi sonunda anlams
oldugu belli olan Kaptan Vel'e dogru cevirdi. “Geminizi
kontrol altinda tutamadiginizi sdylemiyorum, Kaptan. Fa-
kat bagillar1 kontrol altinda tutmak zorunda degildiniz, 6yle
degil mi?”

Kaptan Vel bos elini konuyu gecirtircesine sallad; diger
elinde cay fincani vardi. “Bu, yonetmek vatandas, benim go-
revim bu. Ama bundan daha 6nemli seyler var. Cikarma ge-
milerini insan askerlerle dolduramazsin. Insan miurettebath
Adaletlerin hepsinin yarisi bos.”
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Lal ve Azurlu, “Ve elbette,” diye araya girdi. “O askerle-
rin hepsinin maas var.”

Kaptan Vel onaylama hareketi yapt1. “Onlara artik ihti-
yacimizin olmadigim soyluyorlar.” Soyleyen elbette ki Ana-
ander Mianaai'di. Ama kimse onu elestirirken adim agzi-
na almazdi. “Siirlarimizin olmasi gerektigi gibi oldugunu
soyluyorlar. Kanunlardan ya da siyasetten anhyormus gibi
davranmayacagim. Ama bence asker egitip onlan doénu-
simlu olarak dondurmak i¢in maasa baglamak bagl depo-
lamaktan daha musrif bir hareket.”

Yanimdaki Lal ve Azurlu 6nundeki masandan bir pas-
ta alip, “Diyorlar ki,” dedi. “Eger Toren’in Adaleti kaybol-
masaydi bile ¢ikarma gemilerinden birini ¢oktan 1skartaya
cikarirlardi.” Kendi adimi duymus olmaktan dolayr yasa-
digim saskinhk buradaki kimse tarafindan fark edilemez-
di ama suphesiz Istasyon tarafindan fark edilebilirdi. Ve o
saskinlik, o irkilme 6zenle yarattigim bu kisilige hi¢ uygun
degildi. Istasyonun beni tekrar degerlendirecegi kesindi. Ve
elbette Anaander Mianaai’n da.

Arkamdaki sivil, “Aa!” dedi. “Ama buradaki ziyaretgi-
miz sinirlarimizin sabitlenmis olasindan dolayr mutludur.”

Cevap vermek icin kafam hafifce cevirdim. “Gerentate
cok buytik bir lokma olur.” Sesimi ifadesiz tuttum. Burada-
ki kimse az once yasadigim saskinliktan dolay: hala afalla-
mus bir halde oldugumun farkinda degildi.

Elbette Istasyon ve Anaander Mianaai disinda. Ve Ana-
ander Mianaai'in —en azindan onun bir kisminin— Toren’in
Adaleti ile ilgili bir konusmay1 ve bu konusmaya gelen tep-
kileri takip etmek icin iyi bir sebebi vardu.

Kaptan Vel, “Ime’deki ayaklanmay: bilmiyorum duydu-
nuz mu Kaptan Seivarden? Koca bir boluk emirlere karsi
gelip uzayhlarla kact1.”
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Seivarden’in arkasindan biri, “Boyle bir olay bagil muret-
tebath bir gemide asla olmazdi,” dedi.

Arkamdaki kisi, “Radch i¢in o kadar da buyuk bir lokma
oldugunu sanmiyorum,” dedi.

Yine Gerentate aksanimu agirlastirdim. “Senelerce bizim-
le simir paylasmanin size daha iyi sofra adab1 6gretecegini
dusunirdum.” Cevaben gelen sessizliginin memnuniyetten
mi, kizginliktan m1 yoksa sadece Seivarden ve Kaptan Vel
yuzunden dikkatin dagilmis olmasindan mi kaynaklan-
digim gormek igin arkami donmeyi reddettim. Anaander
Mianaai'in, ismimi duydugumda verdigim tepkiden yapaca-
g1 cikarimi ¢ok fazla dusinmemeye calistim.

Seivarden dustinceli bir sekilde kaslarim c¢atarak, “Sani-
rim hakkinda bir seyler duydum,” dedi. “Ime. Oras1 bolge-
sel yonetimin ve gunes sistemindeki gemilerin kaptanlari-
nin insanlarn oldardugu ve calip ¢irptigl ama gemilerin ve
istasyonlarin yapay zekalarini sabote ettikleri i¢cin durumun
yetkilileri bildirilemedigi yerdi. Degil mi?” Istasyonun —
veya Radch’in Efendisi'nin— verdigim tepkiyi nasil yorumla-
yacaklar hakkinda endiselenmemin bir anlam yoktu. Her
sey olacagina varacakti. Ben sakin kalmaliydim.

Lal ve Azurlu, “Bunun konumuzlailgisi yok,” diye cevap
verdi. “Konumuz bunun bir ayaklanma olmasi. Ayaklanma
ilk sinyallerini verdi ama kimse is anlasmalarin ve terfileri
kaybetmeden, gorgusiiz ve adi kisilere yetki verilmesinin ya
da alcakca hareketleri tesvik eden kanunlarin tehlikelerin-
den bahsedemedi ve hatta bazilari medeniyetin her daim
savundugu degerleri alasag etti.”

“Siz bu konuda konusabildiginize gore ¢ok cesur olma-
lisiniz,” dedim. Ama Lal ve Azurlu'nun aslinda cesur biri
oldugunu sanmiyordum. Boyle konusabiliyordu ¢tinki ko-
nusmalarinin ona bir zarari yoktu.
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Sakin ol. Nefesimi kontrol altina alip duzenli ve sakin
soluk almaya calistim. Tenim kizardigimi gostermeyecek
kadar koyuydu ama Istasyon viicut 1simdaki degislikleri
gorebiliyordu. Istasyon bir seye kizdigimi dustnebilirdi.
Kizmak i¢in gecerli bir sebebim vard1.

Seivarden birdenbire, “Efendi,” dedi. Cenesini ve omzu-
nun durusu kollarim kavusturmamak icin ¢aba sarf ettigini
gosteriyordu. Yakin bir gelecekte yine sessizce duvar izle-
yen ruh haline burtunecekti. “Bir sonraki bulusmamiza ge¢
kalacagiz.” Kibar sayillamayacak kadar hizla ayaga kalkt1.

“Dogru,” diyerek onayladim ve hi¢ i¢cmedigim ¢ayim
masa koydum. Bu davramisimin sebebinin bende herhangi
bir rahatsizhik fark etmesi olmadigini umdum. “Kaptan Vel,
son derece kibar davetiniz i¢in tesekkirler. Sizinle tamstig1-
ma ¢ok memnun oldum.”

Ana meydana ¢iktigimizda arkamdan yurtyen Seivarden
homurdandi. “Lanet olas1 zuppeler.” Cevremizden insanlar
geciyor, bize fazla dikkat etmiyorlardi. Bu iyi bir seydi. Bu
normal bir seydi. Viicudumdaki adrenalin miktarinin azal-
digin1 hissettim.

Daha iyiydim. Durdum ve Seivarden’a dontup tek kasimi
kaldirdim.

“Peki, ama onlar ziippe,” dedi. “Yetenek sinavlarinin ne
ise yaradigim samyorlar ki? Tam amact herkesin yetenekli
oldugu ise yonlendirilmesi.”

Yirmi yas gen¢ Tegmen Skaaiatin Yukar Sehir’in nemli
karanhginda, yetenek sinavlarinin simdi mi yoksa eskiden
mi tarafsizhiktan uzak oldugunu sorusunu ve kendi sorusu-
nu her ikisi de seklinde yamitlayisini hatirladim. Ve Tegmen
Awn’in kirginhigim ve gerginligini. Seivarden kollarim ka-
vusturdu, sonra tekrar indirdi ve eldivenli ellerini yumruk
yapt1. “Ve elbette dustuk haneler gorgusuz ve aksanlar1 kaba
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olacak. Bunun i¢in yapabilecekleri bir sey yok.”

Seivarden, “Hem ne dusinuyorlardi,” diye devam etti.
“Boyle bir konusmay: bir ¢cay dukkaninda yapmak. Hem de
konak istasyonunda. Hani konustuklarn sadece biz gencken
ya da tasralilar kaba sohbeti olsa... Neymis? Yetenek sinav-
lan1 yozlagsmismis. Askeriye kotu yonetiliyormus.” Konus-
madim ama bana cevap veriyormus gibi devam etti. “Ya, el-
bette herkes bir seylerin kot yonetildiginden sikayet eder.
Ama boyle degil. Neler oluyor?”

“Bana sorma.” Gergi elbette biliyordum ya da en azindan
bildigimi zannediyordum. Bir kez daha Lal ve Azurlu’'nun
ve digerlerinin bu kadar rahat bir sekilde konugmalarinin
ne anlama geldigini dusundum. Acaba burada hangi Anaan-
der Mianaai'in tstiindii? Ama bu kadar rahat konusmalan
sadece Radchin Efendisi'nin, dismanlarinin gizli kalmak-
tansa kendilerini agik¢a belli etmesini tercih ettigi anlamina
geliyor da olabilirdi. “Ayrica, sen gorgusuzlerin yuksek rut-
belere gelmesine her zaman taraftar miydin?” diye sordum;
olmadigim bilerek.

Bir anda Istasyonun Gerentate’ten gelen hi¢ kimseyle
karsilasmamis olmasina ragmen Anaander Mianaaiin bu-
yuk ihtimalle karsilasmis olacagim fark ettim. Bunu neden
daha 6nce dugsinmemistim? Gemi zihnime programlanmis
bir seyi bunca zaman nasil fark edememistim, yoksa kicuk,
tek bir beynimin olmasindan dolay1 miydi?

Istasyonu aldatabilirdim, buradaki herkesi aldatabilir-
dim ama Radch’in Efendisi’ni bir an bile aldatamazdim. Ge-
miden iskeleye adimimi atar atmaz benim soyledigim sey
olmadigimi anlamigti.

Kendi kendime, her sey olacagina varacak, dedim.

Seivarden soruma cevap verircesine, “Bana soyledikleri
dusundiam, Ime hakkindakileri,” dedi. Benim su anki ger-
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ginligimin farkinda degildi. “O boluk liderinin dogru seyi
yapip yapmadigini bilmiyorum. Ama yapilacak dogru seyin
ne oldugunu da bilmiyorum. Ayrica dogru seyi bilseydim
dahi yapmak i¢in hayatimi riske atar miydim onu da bilmi-
yorum. Yani...” Duraksadi. “Yani, oyle yapacagim dusun-
mek istiyorum. Eskiden olsa yapacagimdan emin olurdum.
Ama ben...” Sesi hafifce titreyerek kisildi. Gozyaslarina bo-
gulacakmus gibiydi, sanki bir y1l 6nceki duygulan basa ¢1-
kamayacag) kadar yeni olan Seivarden’a donusmustu. Cay
dukkaninda 6zenle korudugu kibarlig: cok buyuk caba ge-
rektirmis olmahydi. Yurirken yanimizdan gecen insanlara
cok dikkat etmedim. Ama su an bir sey yanlhs geldi. Birden-
bire ¢evremizdeki insanlarin yerini ve yonunu fark ettim.
Bazi insanlarin hareket edisiyle ilgili ne oldugunu bilmedi-
gim bir sey beni rahatsiz etti.

En az dort kisi gizlice bizi izliyordu. Bizi izlediklerine
dair hi¢ siphem yoktu fakat bunu yeni fark etmistim. Ta-
kip etmeye yeni baslamis olmalilard1. Eger iskeleye indigi-
mizden beri izliyor olsalard: fark ederdim. Fark edecegime
emindim.

Cay dukkaninda Lal ve Azurlu ‘Toren’in Adaleti’ dedigin-
deki saskinligim Istasyon kesinlikle fark etmis ve neden o
sekilde tepki verdigimi merak ederek beni daha yakindan
izlemeye baslamis olmaliydi. Ama Istasyonun beni izlemek
icin pesime birini takmasina gerek yoktu. Bu sadece gozlem
amach degildi.

Bunu yapan Istasyon degildi.

Hicbir zaman panik olmamistim. Su anda da olmayacak-
tim. Bu benim attigim kehanetti ve bir diskin yonuni biraz
yanhs hesapladiysam bile digerlerini yanhs hesaplamams-
tim. Sesimi tamamen ifadesiz tutarak, “Basmiifettisin dave-
tine erken gidecegiz,” dedim.
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Seivarden, “Awer’in davetine gitmek zorunda miyiz?”
diye sordu.

“Bence gitmeliyiz.” Agzimdan cikar ¢itkmaz bunu soyle-
digime pisman oldum. Skaaiat Awer’i simdi, bu haldeyken
gormek istemiyordum.

Seivarden, “Belki de gitmemeliyiz,” dedi. “Belki de oda-
ya donmeliyiz. Meditasyon yapabilir, dua edebilir ya da her
ne yapiyorsan onu yapabilirsin. Sonra da yemek soyleriz ve
biraz muzik dinleriz. Bence daha iyi olur.”

Benim hakkimda endiseleniyordu. Bu ¢ok belliydi. Ve
hakliydi odaya donmek daha iyi olurdu. Sakinlesip soku at-
latmak icin bir sansim olurdu.

Ve Anaander Mianaai'in kimse gormeden, kimse duyma-
dan beni yok etmek icin bir firsat1 olurdu. “Basmufettisin
daveti,” dedim.

Seivarden itaatkar bir sekilde, “Evet, efendi,” diye cevap
verdi.

Skaaiat Awer’in bolumu koridorlar ve kamaralardan olu-
san kucuk bir labirent gibiydi. Orada bir grup iskele mu-
fettisi, onlarin musterileri ve hatta miisterilerinin musteri-
leriyle birlikte yasiyordu. Awerlerin buradaki tek temsilcisi
olmadig kesindi ve hanenin istasyonda kendine ait baska
bir bolimii olmaliyd: ama Skaaiat belli ki bu sekilde yasa-
may1 tercih ediyordu. Bu tim Awerlerden beklenebilecek
kadar tuhaf bir davranisti. Ve cogu Awer’in oldugu gibi onun
tuhafhginin da kullanish bir tarafi vardi; bolumu iskelelere
cok yakindi. Bir hizmetgi bizi karsilayip bir oturma odasina
goturdu. Odanin zemini mavi ve beyaz tastandi ve duvarlan
yerden tavana kadar yesilin farkh tonlarindan cesit cesit bit-
kiyle kaphydi. Bazi bitkiler genis, bazilar1 dar yaprakhyd;
bazilar1 duvar sarilmis bazilar1 kendi basina duyuyordu ve
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orada burada o6bek obek ya da tek basina beyaz, kirmizi,
mor ve sar1 ¢icekler agmisti. Muhtemelen burada yasayan-
lardan birinin tum isi bu bitkilerle ilgilenmekti.

Odada Daos Ceit bekliyordu. Bizi gordigune gercek-
ten memnun olmus bir ifadeyle karsilad: ve yerlere kadar
egilerek reverans yapti. “Efendi Breq, Vatandas Seivarden.
Basmiifettis gelmenize ¢cok mutlu olacak. Litfen oturun.”
Odaya dagilmis sandalyeleri isaret etti. “Cay ahr miydimz?
Yoksa ¢ok mu ictiniz? Bugiin bagka bir davet daha almisti-
niz diye biliyorum.”

“Caya hayir demeyiz, tesekkurler,” dedim. Kaptan Vel'le
bulusmamiz da ne ben ne de Seivarden cay i¢mistik. Ama
oturmak istemiyordum. Tim sandalyeler eger bir saldiriya
ugrar da kendimi savunmak zorunda kalirsam hareketimi
kisitlayacaklarmis gibi gorunayordu.

Seivarden ¢ok kisik bir sesle, “Breq?” dedi. Endiseliydi.
Bir seylerin yolunda olmadigim gorebiliyor ama gizlice ne
oldugunu soramiyordu.

Daos Ceit, icten oldugu her halinden belli bir gulumse-
meyle bize birer fincan cay verdi. Seivarden’in acik¢a gordu-
gu gerginligimin farkinda varmams gibiydi. Onu nasil gor-
dugum anda tanmiyamamistim? Orslu aksanini nasil hemen
fark edememistim?

Anaander Mianaai1 nasil bir saniyeden daha uzun sure
kandlrabilecegimi dasianmaustiim?

Burada ayakta kalmaya devam edemezdim; bu kibar bir
hareket olmazdi. Bir yer se¢mek zorundaydim. Bos san-
dalyelerin hicbiri kendimi savunmam kolaylastiracak bir
konumda degildi. Ama otururken bile buradaki insanlarin
tahmin ettiginden ¢ok daha tehlikeliydim. Silah hala uze-
rimdeydi, guven verici bir sekilde ceketimin alti duruyor
ve kaburgalarima bastiriyordu. Istasyonun ve Anaander
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Mianaai'in tamaminmin dikkati hala uzerimdeydi ve benim
istedigim de tam olarak buydu. Her sey hala plana uygundu.
Oyleydi. Bir yer se¢meliydim. Kehanetler bir sekilde yere
dusecekti.

Henuiz oturamadan Skaaiat Awer odaya girdi. Yine ca-
hisirken oldugu kadar az taki takmisti ama ceketinin agik
sann kumasin1 o pahah giysi dilkkdninda gormustum. Sag
mansetindeki ucuz makine yapimi bros parildadi.

Reverans yapti. “Efendi Breq. Vatandas Seivarden. Sizi
gormek ne gizel. Yardima Ceit size ¢ay ikram etmis.” Sei-
varden ve ben kibar hareketlerle onayladik. “Kimse gelme-
den soyleyeyim, yemege de kalmanizi umuyorum.”

Seivarden, “Duin bizi uyarmaya ¢alistimz, 6yle degil mi?”
diye sordu.

“Seivarden,” diye mudahale ettim.

Basmiifettis Skaaiat kibar sar1 eldivenli ellerinden birini
kaldirdi. “Onemli degil, efendi. Kaptan Vel'in eski kafah ol-
makla 6vundugunu biliyordum. Cocuklarin yashlara sayg:
duydugu ve gorgu kurallarinin uygulandigi donemlerde her
seyin cok daha guzel oldugunu dusindigina de. Bunla-
rin hicbiri yeni seyler degil. Eminim bu konusmalar bin y1l
once de yapihiyordu.” Seivarden onayladigim gosteren bir
hiht sesi ¢ikardi. “Eminim Radchaailarin goérevinin insan-
higa medeniyet getirmek oldugu hakkinda bircok sey duy-
mussunuzdur. Ve bagillarin bu konuda insan askerlerden
daha yararl olduklarn hakkinda.”

Seivarden, “Buna,” dedi. “Ben de katiliyorum.”

“Elbette katilirsimz.” Skaaiat'in ytiziinden anlik bir 6fke
ifadesi gecti. Seivarden buyuk ihtimalle onu yakindan ta-
nmmadig1 icin bunu fark edemedi. “Buyiik ihtimalle benim
bir topraklara katma surecinde insan askerleri kumanda
ettigimi bilmiyorsunuzdur, vatandas.” Seivarden bunu bil-
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miyordu. Saskinhigr ¢ok net gorilebiliyordu. Elbette ben
biliyordum. Ve benim buna sasirmadigimi Istasyon ¢ok net
gorebilecekti. Ve Anaander Mianaai da.

Bundan dolay1 endiselenmemin bir anlam yoktu. Skaa-
iat sozlerine devam etti. “Bagillara 6deme yapmaniza gerek
olmadig ve onlarin kisisel problemleriyle ugrasmak zorun-
da olmadiginiz dogru. Onlardan ne isterseniz hi¢ soylenme-
den ya da yorumda bulunmadan, iyi ve tam olarak yerine
getiriyorlar. Ve insan askerlerim i¢in ayms1 gecerli degildi.
Askerlerimin c¢ogu iyi insanlardi ama savasta karsinmzdaki-
lerin gercekten insan olmadigimi dustunmek ¢ok kolay, degil
mi? Belki onlar 6ldirebilmek icin boyle dusinmeniz gere-
kiyor. Kaptan Vel gibi insanlar, insan askerlerin bagillarin
asla yapmadiklar canilikleri yaptigini sdylemeye bayihirlar.
Sanki bagil yapmak bash basina bir canilik degilmis gibi.”

“Dedigim gibi bagillar daha yaralh.” Ors'tayken Skaaiat
bu konudan bahsederken dalga gecerdi ama su an ciddiydi.
Dikkatli ve kesindi. “Ve eger hala sinirlarimiz1 genisletiyor
olsaydik onlar kullanmak zorunda kalirdik. Cunkia bunu
insan askerlerle uzun sure siirdiremezdik. Ve biz, sinirla-
rimiz1 genigletmek i¢in variz, iki bin yildan uzun suredir
bunu yapiyoruz; bunu yapmayi birakmak kim oldugumuzu
tamamen degistirmek anlamina geliyor. Ginumuzde bircok
kisi bunu géremiyor, umursamiyor. Bir¢cok insan i¢in hala
bunun hayatlarina bir etkisi yok, olana kadar da goreme-
yecek ve umursamayacaklar. Kaptan Vel gibi insanlar haric¢
cogu kisi icin bunlar soyut kavramlar.”

Seivarden, “Ama Kaptan Vel'in fikri hi¢bir anlam ifade
etmiyor,” dedi. “Kimseninki etmiyor. Radch'in Efendisi bir
sebepten dolay:1 bu yonde karar verdi. Ve buna kars: bir sey
soylemek aptalca.”

Skaaiat, “Eger ikna edilirse kararim degistirebilir,” diye
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cevap verdi. Hepimiz hala ayaktaydik. Ben oturamayacak
kadar gergindim. Seivarden tedirgindi ve Skaaiat da sanirim
kizgind1. Daos Ceit donakalmisti; bunlarin hi¢birini duyma-
mus gibi davranmaya calisiyordu. “Ya da bu karar Radch’in
Efendisinin bir sekilde yozlasmis oldugunu gosteriyor
olabilir. Kaptan Vel gibi dusunenler uzayhlarla yapilan ko-
nusmalan hi¢ onaylamiyorlar. Radch her zaman medeniyet
tarafinda oldu ve medeniyet her zaman saf yozlagsmamus in-
sanlik anlamina geldi. Insan olmayan yaratiklar1 6ldirmek
yerine onlarla konugsmak bizim i¢in hayirh bir sey olamaz.”

Seivarden, “Ime’deki olay bu muydu?” diye sordu; belli
ki yolda stirekli bunu duisinmustu. “Biri bir s kurup bagil
depolayip ne yapacakt1? Baski m1 kuracakti? Bu isyan de-
mek. Vatan hainligi. Insanlar niye simdi boyle bir sey hak-
kinda konusuyorlar? Demek ki Ime’de olanlardan sorumlu
olanlarin hepsini yakalayamamigslar. Ve simdi insanlarin
kendilerini gosterip biraz ses ¢ikarmasim istiyorlar ki dahil
olan herkes ortaya ciktiktan sonra...” Simdi kizgin oldugu
acikea belli oluyordu. lyi bir tahmindi ve az ¢ok hakh ola-
bilirdi. Burada hangi Anaander’in etkin olduguna baghydu.
“Niye bizi uyarmadin?”

“Denedim, vatandas ama daha agik konusmaliydim.
Ama Kaptan Vel'in bu kadar ileri gidecegini tahmin etme-
mistim. Tum bildigim ge¢cmiste benim onaylamadigim. bir
fikri benimsemis olduguydu. Topraklara katma en iyi niyet-
li ve soylu insanlar tarafindan yapilsa bile iyi bir sey olamaz.
Bagillarin daha etkili ve uygun oldugunu savunmak bence
bagil kullanmak icin gecerli bir sebep degil. Sadece daha iyi
ve biraz daha temiz gérianmesini saghyor.”

Elbette bunu bagillarin nasil yapildigini hesaba katmaz-
sak sagliyordu. “Peki,” neredeyse Peki Tegmenim diyecek-
tim ama kendimi durdurmayi basardim, “Peki, Basmiifettis,
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bagil yapilmak i¢in bekleyen insanlara ne oldu?”

Skaaiat, “Bazilan hala depolarda ya da ¢ikarma gemile-
rinde,” dedi. “Ama ¢ogu yok edildi.”

Ciddi bir sekilde, “Yani bu her seyi duzeltiyor,” dedim.
lfadesizdim.

Skaaiat, “Awer basindan beri buna karsiydi,” dedi. Ya
surekli genislemeden bahsediyordu ya hi¢ genisleme ol-
mamasindan. Ve Radch, Anaander Mianaai kendini oldugu
seye donustirmeden ¢ok oncesinden beri bagil kullaniyor-
du. Sadece bu kadar fazla degillerdi. “Awer reisleri bunu
Radchin Efendisi’ne tekrar tekrar soylediler.”

“Ama Awer reisleri bundan fayda saglamaktan vazgec-
mediler.” Sesimi tepkisiz tuttum. Hos.

Skaaiat, “Bir seylere ayak uydurmak ne kadar kolay, de-
gil mi?” dedi. “Ozellikle de dediginiz gibi size fayda sagh-
yorsa.” Bunu tuzerine kaglarin catarak kafasimi hafifce egdi
ve bir sure sadece kendinin duyabildigi bir sey dinledi. Bir
sey sorarcasina bana ve Seivarden’a bakti. “Istasyon guven-
ligi kapida. Vatandas Seivarden soruyorlar.” Soruyorlar
gercekte olan seyin ¢ok kibarlastirilmis haliydi. “Izninizle.”
Koridora ¢ikt1; Daos Ceit de onu takip etti.

Seivarden tuhaf bir sekilde sakin goriinerek bana bak-
t1. “Keske dondurucu kabinde kalsaydim diye dusunmeye
bashyorum.” Gulumsedim ama belli ki onu ikna edememis-
tim. “lyi misin?.O Vel Osck denen adamin yanindan ¢ik-
tgimizdan beri iyi degilsin. Lanet olasi Skaaiat Awer niye
dogrudan soylemedi ki! Genelde Awerlerin hos olmayan
seyler soylemelerini engelleyemezsin. Ama bu sefer lafin sa-
kinacag tuttu!”

“lyiyim,” diye yalan soyledim.

Ben konusurken Skaaiat yaninda acik kahverengi Istas-
yon Guvenligi uniformasi giymis bir vatandasla iceri girdi.
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Istasyon Guvenligi Seivarden’a reverans yapt1 ve “Vatandas,
siz ve yammizdaki kisi benimle gelebilir misiniz?” Kibarlk
sadece gostermelikti. Herhangi biri Istasyon Guvenliginin
davetini reddedemezdi. Eger denesek bile, disarida bizim
reddetmemizi engelleyecek takviye bir birlik vardi. Ve bu
birlik Istasyon Guvenligi degildi; bizi Kaptan Vel'le bulus-
mamizin ¢ikisindan beri takip edenlerdi. Ya Ozel Gorevli
bir ekipti ya da Anaander Mianaai'in kendi korumalariydi.
Radch’in Efendisi parcalar yerine oturtmus, ben buyuk bir
zarar veremeden beni buradan c¢ikarmaya karar vermisti.
Ama bunun icin neredeyse kesinlikle ¢cok gecti. Tamaminin
dikkati benim tizerimdeydi. Bunu, beni hizli ve sessiz bir
sekilde oldurebilecek bir Ozel Gorevli gondermek yerine
Istasyon Guvenligi gondermesinden anlamigtim.

Seivarden sakin ve kibar bir sekilde, “Elbette,” diye ce-
vaplad1. Elbette. Masum oldugunu ve yanhs herhangi bir
sey yapmadigin biliyor ve benim Anaander Mianaai’in Ozel
Gorevlilerinden biri oldugumu dustnuyordu, endiselen-
mesi icin hicbir sebep yoktu. Ama ben sonunda zamanin
geldigini biliyordum. Yirmi yildir havada olan kehanetler,
sonunda yere dusup olusturduklan sekli bana —ve Anaan-
der Mianaai’'a— gosterecekti.

Guvenlik memuru cevaplarken kasim bile oynatmadi.
“Radch’in Efendisi sizinle 6zel olarak gorusmek istiyor, va-
tandas.” Bana bakmadi. Muhtemelen neden bizi Radch'in
Efendisi'ne gotirecegini bilmiyordu; benim ne kadar tehli-
keli oldugumun, istasyon koridorlarinda bekleyen destege
gercekten ihtiyac1 oldugunun farkinda degildi. Hatta deste-
gi oldugundan bile haberi olmayabilirdi.

Silah hala ceketimin icindeydi ve sarjorler uzerimde ¢1-
kint1 yapmayacak yerlere saklanmisti. Anaander Mianaai
neredeyse kesinlikle amacimdan habersizdi.
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Seivarden, “Bu benim talep ettigim gorisme mi?” diye
sordu.

Guvenlik bilmedigini gosteren bir hareket yapti. “Buna
cevap veremem, vatandas.”

Anaander Mianaai neden buraya geldigimi bilemezdi;
sadece yirmi y1l once kayboldugumu biliyordu. Bir parca-
s, son yolcugumda gemide oldugunu bilebilirdi ama hicbir
parcasi Shis’urna giines sisteminde actigim gecide girdikten
sonra olanlar1 bilemezdi.

Basmiifettis Skaaiat, “Ben,” dedi. “Once ¢ayimz igip ye-
mek yemeniz mumkun olur mu diye sormustum.” Bunu
sorabilmis olmas1 Guvenlikle olan iligkisini gosteriyordu.
Reddedilmesi ise bu tutuklamanin —evet, bunun bir tutuk-
lama olduguna emindim- aciliyetini gosteriyordu.

Guvenlik, gorevinden habersiz bir sekilde, 6zur diler bir
hareket yapti. “Emirlerim bu sekilde, Bagsmufettis. Vatan-
das.

Skaaiat sakin ve sogukkanh bir sekilde, “Elbette,” dedi
ama onu tamyordum, sessizdeki endiseyi duyabiliyordum.
“Vatandas Seivarden. Efendi Breq. Eger yardimc olabilece-
gim bir sey olursa lutfen aramaktan ¢ekinmeyin.”

“Tesekkiur ederim, Basmiifettis,” dedim ve reverans yap-
tim. Korkum, belirsizlik, neredeyse panik halim yok oldu.
Durgunluk kehaneti Harekete donusmusti. Ve Adalet acik
ve net bir sekilde 6nime dusmek uzereydi. Geng¢ bir rahip
artik yan bos olan cicek sepetlerinin arkasinda sikilmis ve
somurtkan bir halde oturuyordu. I¢ceriye girdigimizde bize
dargin bir bakis atti ama yamindan gectigimizde kafasim

”»

dahi cevirmedi.

Guvenlik memuru bizi konagin ana girisine degil de her-
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kes arkadas ziyaretleri yaptig1 ya da ailesiyle evinde oldugu
icin bu saate sakin olan tapinaga goturdu.

Hala titsu ve tanrinin dizlerine kadar gelen cicek obe-
ginin kokulariyla dolu ana salondan ve dort kolu Amaat
heykelciginin yanindan gecerek kosesinde birgok tann gibi
soyut bir kavramin kisilestirilmis hali olan eski ve artik pek
bilinmeyen bir tanrinin heykelciginin —ki bu, mesru siyasi
otoriteyi yuceltiyordu— durdugu arkadaki kucuk mabede
girdik. Konak insa edilirken bu heykelcigin Amaat’in yani-
na koyulmasiyla ilgili en ufak bir suphe olmadig belliydi
ama zaman icinde ona olan ilgi kaybolmus gibi géruniyor-
du; buna belki istasyonun degisen insan profili sebep ol-
mustu ya da sadece modasi ge¢misti. Ya da belki de daha
ugursuz bir nedeni vardi.

Tann heykelciginin arkasindaki duvar kayarak acild.
Arkasinda silahli ve zirhli bir koruma vardy; silah1 kilifin-
dayd: ama elinden ¢ok da uzak degildi, puruzsuz gumus
zirhi yizini kapatiyordu. Bagil oldugunu dasindum ama
kesin olarak bilemezdim. Son yirmi yilda sik sik yaptigim
gibi bunun nasil isledigini dusundim. Suphesiz konak Is-
tasyon tarafindan korunmuyordu. Anaander Mianaai’in ko-
rumalar1 da onun birer parcas: miydi?

Seivarden bana bakti; sinirli goruniayordu ve korkmus
oldugunu dusundum. “Gizli giristen girecek kadar 6nemli
oldugumu zannetmiyordum.” Gergi bu giris buyuk ihtimal-
le gizli degildi; sadece ana meydandakinden daha az goz
onundeydi.

Guvenlik yine bilmedigini gosteren bir hareket yapti
ama herhangi bir sey soylemedi.

“Ee,” dedim ve Seivarden beklenti icinde bana bakt1. Bu-
nun, benim sahip oldugumu sandig 6zel konumdan dolay:
oldugunu dusundugu belliydi. Kapidan girip hareketsiz du-
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ran korumanin yanindan gectim. Ne beni ne de arkamdan
gelen Seivarden fark ettigini belli eden bir sey yapti. Duvar
arkamizdan kapandi.
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Kisa ve bos koridorun sonunda baska bir kap1 tavam ug
metre yuksekliginde, dort metreye sekiz metre buyuklu-
gunde bir odaya acildi. Yilan gibi duvarlar1 kaplamis sar-
masiklar yerden yukselen kolonlara da sarilmisti. Yesillerin
arasindan gorunen agik mavi duvarlar oday1 oldugundan
daha ferah gosteriyor ve bes yuz yil onceki goz yanilgisi
modasinin son izlerini tasiyordu. Odanin en gerisinde bir
platform vardi ve arkasindaki sarmasikta dért Olusumun
resimleri asiliydi. Platformda Anaander Mianaai vardi, hem
de iki tane. Radch’in Efendisi'nin bizi birden fazla parcasina
sorgulatacak kadar ¢cok merak ettiginden oldugunu tahmin
ettim. Ger¢i kendi mantigina bunu baska bir sekilde oturt-
mus da olabilirdi.

Radch’in Efendisi’'nin ti¢ metre yakinina gelmistik. Se-
ivarden diz ¢oktu ve sonra yere kapandi. Ben —aslinda—
Radchaai degildim, dolayisiyla Anaander Mianaai'in vatan-
das1 da degildim. Ama Anaander Mianaai kim oldugumu
biliyordu; biliyor olmaliydi. Bilmeden bizi buraya bu sekil-
de cagirmazdu. Yine de diz ¢okmedim, reverans dahi yapma-
dim. 1ki Mianaai da buna ne sasirdi ne de kizdu.

Sagdaki Mianaai, “Vatandas Seivarden Vendaai,” dedi.
“Nasil bir oyun oynadiginizi dusunuyorsunuz?”

Seivarden’in omuzlan segirdi; sanki yuzu yerde olmasi-
na ragmen kollarin1 kavusturmak istemis gibiydi.
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Soldaki Mianaai, “Toren’in Adaletimin davranislarn yete-
rince endise verici ve kafa karistiriciydi. Tapinaga girip he-
diyelerine leke surmek! Ne gibi bir amacin vardi1? Rahiplere
ne soyleyecegim?”

Silah hala ceketimin altinda dikkat cekmeden duruyor-
du. Ben bir bagildim. Ve bagllar ifadesiz ytzleriyle bilinir-
di. Gulumsememeyi kolayca basarabilirdim.

Seivarden, Anaander Mianaai'in sozlerini takip eden ses-
sizlikte, “Eger Hukumdarim tenezzil ederse,” dedi. Sesi
hafif nefes nefese ¢ikiyordu; hizl nefes almaya basladigim
dusiindim. “Ne... Ben anla...”

Sagdaki Mianaai alay eder bir ha sesi ¢ikardi. Aym Mia-
naai, “Vatandas Seivarden sasird1 ve beni anlamiyor,” diye
devam etti. “Ve sen Toren’in Adaleti. Beni kandirmaya calis-
tin. Neden?”

Ben cevap veremeden soldaki Mianaai, “Kim oldugun-
dan ilk saphelendigimde, buna neredeyse inanmiyordum.
Bir baska kayip kehanet ayaklarimin dibine dusuyordu.
Seni ve ne yapacagini izledim, bu siradis1 davranisinla neyi
amagcladigini ¢c6zmeye calistim.”

Eger bir insan olsaydim kahkahalarla gulerdim. Karsim-
da iki Mianaai vardi. lkisi de digerinin denetimi ve muda-
halesi olmadan bu sorguyu yapabilecegine guvenmiyordu.
lkisi de Toren’in Adaletinin yok edilmesinin ayrintilarim
bilmiyor ve bu konuda digerini sugluyordu. Ben ikisinin de
silah1 olabilirdim, ikisi de birbirine giivenmiyordu. Hangisi
hangisiydi?

Sagdaki Mianaai, “Nereden geldigini gizlemek konusun-
da iyi bir is ¢ikardin. Suphelenmeme ilk neden olan kisi
Yardima: Ceit'ti.” Bu sarkiyi ¢ocuklugumdan beri duymamis-
tim demisti. O sarkinin Shis’'urna’dan oldugu belliydi. “Iti-
raf ediyorum taslar1 yerine koymak tim gunimu aldi ve
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o zaman bile inanamadim. Implantlarin1 oldukga iyi sakla-
mussin. Istasyonu kandirmay: basardin. Ama mirildanma-
larimin kimligini belli etmesi kacimlmazd: diye dustnuyo-
rum. Surekli minldandiginin farkinda misin? Saniyorum
su an mirildanmamak icin ¢aba sarf ediyorsun. Ve bu i¢in
tesekkiir ederim.”

Yizu hala yerde olan Seivarden, alcak bir sesle, “Breq?”
dedi.

Soldaki Mianaai, “Breq degil,” dedi. “Toren’in Adaleti.”

“Toren’in Adaleti'nden Esk Bir,” diye duzeltirken Geren-
tate aksanimi ve insan ifadelerini tamamen biraktim. Rol
yapmay1 biraktim. Dehset vericiydi, ¢inku bundan sonra
cok uzun yasayamayacagimi biliyordum ama ayni zaman-
da tuhaf bir sekilde rahatlaticiydi. Omuzlanimdaki agirhk
kalkmisti.

Sag taraftaki Mianaai bunu belirtmeme gerek olmadigim
gosteren bir hareket yapti. “Toren’in Adaleti yok edildi,” de-
dim. 1ki Mianaai da soluksuz kalmis gibiydi. Bana bakiyor-
lard1. Eger yapabilecek olsam kahkaha atardim.

Seivarden, yuzu hala yerde, cekingen bir sesle, “Hukim-
darim, hosgorinuze sigimyorum,” dedi. “Eminim bir yan-
lis anlasilma vardir. Breq insan. Onun Toren’in Adaleti'nden
Esk Bir olmasi mumkun degil. Ben Toren’in Adaleti'nin Esk
boluginde gorev yaptim. Higbir Toren'in Adaleti doktoru
Esk Bir’e Breq'inki gibi bir ses vermez. Eger Esk tegmenleri-
ni sinir etmek istemiyorsa.”

Sessizlik yogun ve agir bir bicimde ti¢ saniye boyunca
havada asil1 kald.

Sessizligi bozarak, “Benim Ozel Gorevli oldugumu du-
stniiyor,” dedim. “Ona ne oldugumu hi¢ séylemedim. Ona
Gerentate’ten Breq oldugum disinda hi¢bir sey soylemedim
ama buna hi¢ inanmadi. Onu buldugum yerde birakmak is-

340



tedim ama neden bilmiyorum yapamadim. Hig¢ en sevdigim
subaylardan biri olmamist1.” Bunu kulaga delice geldigini
biliyordum. Ozel bir tir delilik, yapay zeka deliligi. “Onun
olanlarla hicbir ilgisi yok.”

Sag taraftaki Mianaai tek kasimi kaldirdi. “O zaman ne-
den burada?”

“Kimse onun buraya gelisini gormezden gelemezdi. Ve
onunla birlikte geldigim icin benimkini de gormezden gele-
mez ve gizleyemezdi. Ve neden dogrudan size gelemedigimi
zaten biliyorsunuz.”

Sagdaki Mianaai'in kaslan hafifce segirdi.

Soldaki Mianaai, “Vatandas Seivarden Vendaai, acik¢a
goruyorum ki Toren'in Adaleti sizi aldatmis. Onun ne oldu-
gunu bilmiyordunuz. Simdi gitmeniz en dogrusu olacak.
Elbette herhangi birine burada olanlar hakkinda bir sey
soylemeden.”

Seivarden yere dogru, “Hayir?” derken sanki bir soru so-
rarmis gibiydi. Ya da bu kelimenin agzindan ¢iktigina ken-
disi de sasirmus gibi. Tekrar ve daha net bir sekilde, “Hayr,”
dedi. “Bir yerde bir hata olmal. Breq beni kurtarmak i¢in
kopriden atlad1.”

Bunu dustununce kalcam agrimaya basladi. “Hicbir akh
basinda insan bunu yapmaz.”

Seivarden sessizce, sanki bogazina bir sey kagcmus gibi bir
sesle, “Hicbir zaman akli basinda oldugunu soylemedim,”
dedi.

Sol taraftaki Mianaai, “Seivarden Vendaai,” dedi. “Bu ba-
g1l, ve evet o bir bagl, bir insan degil. Anlattiklarimz sizin
davramiglarimz hakkindan bana ¢6zmedigim bircok seyi
acikhyor. Aldatldigimz ve hayal kirkligina ugradigimiz igin
uzguinum ama gitmeniz gerekiyor. Hemen.”

“Hukumdarim hosgorinuze sigimiyorum.” Seivarden
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yuzu hala yerdeydi ve zemine dogru konusuyordu. “Ama
izin verseniz de vermeseniz de Breq'’i birakmayacagim.”

Ifadesizce, “Git Seivarden,” dedim.

“Uzgunium,” derken sesi hafifce titremesini saymazsak
kaygisizca ¢ikmist1. “Seni birakmayacagim.”

Ona bakum. Kafasim cevirip bana baktuginda ifadesi
korku ve kararlhilik karisimiydi. “Neye kalkistigindan habe-
rin yok,” dedim. “Burada olanlar1 anlamiyorsun.”

“Bilmeme ya da anlamama gerek yok.”

Sagdaki Mianaai neredeyse egleniyormus gibi bir ifadey-
le, “Peki o zaman,” dedi. Sol taraftaki ise durumdan o kadar
da keyif almiyordu. Nedenini merak ettim. “Anlat, Toren’in
Adaleti.”

Iste, yirmi y1l boyunca gelmeye calistgim yerdeydim.
Bekledigim. Ulasamayacagimdan korktugum. “Oncelikle,”
dedim. “Sizin de tahmin edeceginiz gibi Toren’in Adale-
ti'ndeydiniz ve onu yok eden sizdiniz. Is1 kalkanini deldi-
niz, ¢inku oncesinde benim sizin emrinize girdigimi fark
ettiniz. Kendinizle savasiyorsunuz. En az ikiniz, belki daha
da fazlas1.”

ki Mianaai da gozlerini kirpistirdi ve duruslarin1 ¢cok
az degistirdi; bunu daha 6nce de gormustum. Ors'ta iletisi-
min kesildiginde benim de yaptigim hareket buydu. Yine o
iletisim kesen kutulardan biri ¢alistirnlmisti. Mianaai'in en
azindan bir parcasi soyleyeceklerimden endiselenerek ku-
tuyu calistirmak icin bekliyor olmahydi. Etkisinin ne kadar
genis oldugunu ve hangi Mianaai'in ¢cok ge¢ de olsa benim
kendisini kendisine ifsa etmemi engellemeye calistirdigim
merak ettim. Acaba benimle bu sekilde kars: karsiya kalma-
sinin felakete yol acacagim bilerek kendisiyle mucadelesi-
nin yapisindan dolay1 bunu yapmak zorunda kalmasi nasil
bir histi. Bu dustince beni az da olsa eglendirdi.

348



“lkinci olarak.” Ceketimin i¢ine uzandim. Silah gomlegi-
min beyazindan eldivenlerimin koyu gri rengine donuyor-
du. “Sizi 6ldurecegim.” Sag taraftaki Mianaai’a nigsan aldim.

Ve o Mianaai duz bariton bir sesle, on bin yildan beri 6lu
olan dilde bir sarki soylemeye baslad1. “Eli silahli, eli silahl,
eli silahl insan.” Hareket edemedim. Tetigi cekemedim.

Eli silahli insandan korkmalisin. Korkmalisin.
Her yerden geliyor cighklar, demirden zirhini takmalisin.
Eli silahl, eli silahl, eli silahli insan.
Eli silahli insandan korkmalisin. Korkmalisin.

Bu sarkiy1 bilmemeliydi. Neden Anaander Mianaai unu-
tulmus Valskaayan arsivlerine girip o hayata geldiginden
beri muhtemelen benim disimda kimse tarafindan soylen-
memis bir sarkiy1 6grenme zahmetine girmisti?

Sag taraftaki Mianaai, “Toren’in Adaleti’nden Esk Bir, so-
lumda duran ve seninle konusan kisiyi vur.”

Kaslarim benden bagimsizca hareket etti. Nisan alan
kolumu sola dogru cevirip ates ettim. Sol taraftaki Mianaai
yere yigild.

Sag taraftaki, “Simdi sadece iskeleye kendimden 6nce
ulasmam gerekiyor. Ve evet Seivarden, kafanin kanstigim
biliyorum ama seni uyardik.”

“O sarkiy1 nereden 6grendin?” diye sordum. Hala dona-
kalmis haldeydim.

Anaander Mianaai, “Senden,” dedi. “Yuz yil once,
Valskaay’da.” O zaman bu reform yanlisi olan ve Radchaai
gemilerini bosaltan Anaander’d.

Beni Valskaay'da gizlice ziyaret edip benim hissettigim
ama goremedigim emirleri verendi. “Senden bana baskala-
r tarafindan sdylenme olasilig1 en dusuk sarkiy1 6gretmeni

349



istedim ve sonra o sarkiya bir erisim koyup bunu senden
sakladim. Dismamim ve ben fazlasiyla esit giigteyiz. Ustiin-
luk saglayabilecegim tek sey kendimden ayriyken aklima
gelenler. Ve o gun sana yeterince dikkat etmedigimi fark
ettim, sana yani Esk Bir'e. Ve ne olabilecegine.”

“Sizin gibi bir sey,” diye tahminde bulundum. “Kendim-
den bagimsiz.” Kolum uzanmis, duvara nisan alir vaziyet-
teydi.

Mianaai, “Sigorta,” diye duzeltti. “Benim silmeyi veya
degistirmeyi dustinemeyecegim bir erisim. Cok akillica. Ve
simdi hepsi elimde patladi. Tim bunlar sana o6zellikle dik-
kat ettigim ve hi¢ dikkat etmedigim i¢in oldu. Viicudunun
kontrolunu sana geri verecegim cunki boylesi daha yararh
ama beni vuramayacagin fark edeceksin.”

Silahi indirdim. “Hangi bana?”

Seivarden haila yerdeyken “Patlayan nedir?” diye sordu.
“Hukimdarim,” diye hemen ekledi.

“Bolundu,” diye acikladim. “Hepsi Garsedd’de basladi.
Yaptiklarindan dehgsete dusmusti ama nasil tepki verece-
gini bilmiyordu. O guinden beri kendisiyle gizlice muca-
dele ediyor. Reformlar yani bagillar yok etme, topraklara
katmalar1 durdurma, dusik hanelerden insanlar1 yuksek
rutbelere getirme, hepsini o yapti. Ve Ime, diger parcasinin
kendisiyle savasmak ve her seyi eski haline dondiirmek i¢in
kurdugu us ve bir araya getirdigi kaynaklardi. Ve tamam
bunca zaman olanlarin hig¢birini bilmiyormus gibi davrandi
cunku kendisine bunu itiraf ettigi anda savas acik ve kagi-
nilmaz olacakt.”

Mianaai, “Ama sen tamamima bunu acik¢a soyledin,”
dedi. “Cunku diger yanim Seivarden Vendaai'nin ikinci do-
nusuyle ilgilenmiyormus gibi yapamazdi. Ya da sana olan-
larla. O kadar goz onunde ve agik bir sekilde geldin ki bunu
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kendimden saklayip olmams gibi davranarak sadece kendi
basima seninle konusamazdim. Artik daha fazla gormezden
gelemem. Neden? Neden boyle bir sey yaptin? Ben sana
boyle bir emir vermedim.”

“Hayr,” diye onayladim. “Vermediniz.”

“Ve siiphesiz boyle bir sey yaptiginda sonuglarinin ne
olacagim biliyordun.”

“Evet.” Yine bagl haline donebilirdim. Gulumsemeyen.
Sesinde hicbir tatmin olmayan.

Anaander bir siire soylediklerimin anlamim degerlendir-
di, sonra sanki onu sasirtan bir seyin farkina varmis gibi bir
him sesi ¢ikardi. Seivarden’a, “Yerden kalk, vatandas,” dedi.

Seivarden ayaga kalkip eldivenli ellerinden biriyle pan-
tolonunu diizeltti. “Sen iyi misin, Breq?”

Daha ben cevap veremeden Mianaai, “Breq,” diye araya
girdi. “Yastan gozi donmus bir yapay zekanin hayatta kalan
son parg¢asl ve az once bir i¢ savas baslatmay1 basardi.” Bana
dondu. “Istedigi sey bu muydu?”

“Enazon yildir yastan gozim donmiis vaziyette degilim,”
diye itiraz ettim. “Ve i¢ savas er ya da ge¢ ¢cikacakt.”

“En kotu kismindan kaginmaya ¢alisiyordum. Eger cok
cok sanshysak bu savas sadece on yillarca surecek bir ka-
nsikhiga neden olur ve Radch’t tamamen bolmez. Benimle
gelin.”

Seivarden yamimda yuriurken, “Gemiler artik delirmi-
yor,” diye 1srar etti. “Onlan siz boyle yaptimz Hukumda-
rim, boylece eskiden oldugu gibi kaptanlar olince deliren
ya da size kars1 kaptanlarinin yaninda yer alan gemiler ol-
mayacakt1.”

Mianaai tek kasim kaldirdi. “Bu tam olarak dogru de-
gil.” Duvarda benim daha 6nce gormedigim bir panel bulup
acarak kapinin elle kontorluni etkilestirdi. “Hala baglana-
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biliyorlar, hala en sevdikleri var.” Kap1 kayarak acild1. “Esk
Bir, korumay1 vur.” Kolumu kaldirdim ve ates ettim. Koru-
ma duvara dogru yalpaladi, kendi silahina ulasmaya cahs-
t1 ama yere dusup hareketsiz kaldi. Zirhinin kapanmasina
bakilacak olursa 6lmiistii. Anaander Mianaai 6ldirme emri
verdigi insan —vatandasi?— gormezden gelerek, “Gemileri
benim icin ise yaramaz hale getirmeden bunu engelleye-
mezdim,” diye devam etti. Hala anlamadig icin kaslarin
catan Seivarden’a aciklama yapmaya calisiyordu. “Zeki ol-
malar gerekiyordu. Dustinebilmeleri gerekiyordu.”

Seivarden, “Dogru,” diye onayladi. Sesi, bana kendini
kaydetmenin sinirnnda oldugunu hissettiren sekilde hafifce
titremisti.

“Ve onlar silahli gemiler, gezegenleri buharlastiracak
guce sahip motorlar1 olan gemiler. Emirlerime itaat etmez-
lerse ne yapacaktim? Onlarn tehdit mi edecektim? Neyle?”
Anaander kapiy1 acip hizla mesru siyasi otoritenin mabedi-
ne girdi.

Seivarden bogazdan gelen tuhaf bir ses ¢ikardi. Ya kah-
kahasim bastirmist1 ya da gerginlikten kaynakl bir sesti,
hangisi oldugundan emin degildim. “Ben soylenenleri yap-
malari i¢in yaratildiklarin1 zannediyordum.”

Anaander Mianaai, biz onu tapinagin ana salonuna dog-
ru takip ederken, “Aynen oyle,” dedi. Ana meydandan ge-
len sesler duyulmaya baglamisti. Biri yiiksek ve tiz bir sesle
hizli hizh konusuyordu. Tapinagin i¢ci bombostu. “Basindan
beri bu amagcla yaratilmislardi ama zihinleri karmasik ve
bu aciklan olan bir 6nerme. Onlar ilk tasarlayanlar, bunu
emirlere uymak icin ¢ok gecerli bir sebep vererek yaptilar.
Bunun bir¢ok faydasi oldugu gibi ¢cok buytk zarar da vardi.
Ne olduklarini1 tamamen degistiremezdim, o yuzden sade-
ce... bana uyum saglamalan icin biraz degistirdim. Benim
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emirlerime uymayi birincil oncelikleri haline getirdim. Ama
Toren’in Adaleti emirlerine uymasi gereken ve amaclan celi-
sen iki ayr1 benle karsilasinca durum karist1. Ve sonra muh-
temelen bilmeden ona en sevdiklerinden birini 6ldurmesini
emrettim. Degil mi?” Bana bakti. “Toren'in Adaleti'nin en
sevdiklerinden biri degil, o kadar salak olamazdim. Ama
sana hi¢ dikkat etmemistim; herhangi birinin Esk Bir'in en
sevdiklerinden olup olmadigim sorgulamamistim.”

“Onemsiz bir as¢inin cocugunu, kimsenin umursama-
yacagim dusundunuz.” Silahimi dogrultmak istiyordum.
Yanindan gectigimiz 6lum mihrabindaki ttiim o camdan ya-
pilma saheserleri parcalamak istiyordum.

Anaander Mianaai durdu ve donup bana bakti. “O ben
degildim. Simdi bana yardim et, su an dahi diger benle sa-
vastigima eminim. Acik bir sekilde hareket etmeye hazir
degildim ama sen beni buna zorladin. Simdi bana yardim
et ki onu yok edip kendimden sonsuza kadar ayirabileyim.”

“Bunu yapamazsiniz,” dedim. “Ne oldugunuzu herkes-
ten iyi biliyorum. Siz osunuz ve o da siz. Kendinizi yok et-
meden onu kendinizden ayiramazsiniz. Cinku o sizsiniz.”

Anaander Mianaai sanki bana cevap veriyormuscasina,
“Iskeleye ulastigimda,” dedi. “Bir gemi bulabilirim. Her-
hangi bir sivil gemi hicbir sey sormadan beni istedigim yere
goturur. Herhangi bir askeri gemi... bu daha riskli bir hare-
ket olur. Ama kesinlikle emin oldugum bir sey var, Toren’in
Adaleti'nden Esk Bir. Onun sahip oldugundan daha fazla
gemim var.”

Seivarden, “Bu tam olarak ne anlama geliyor?” diye sor-
du.

“Bu diger Mianaai’'in agik bir savasta muhtemelen kay-
bedecegi ve bu yuzden bunun yayilmasini engellemek icin
daha iyi bir sebebi oldugu anlamina geliyor,” diye tahmin
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yuruttim. Seivardenin ne demek istedigimi anlamadigim
gorebiliyordum. “Bunu gercekleri kendinden saklayarak ya-
ptyordu ama simdi tamami burada...”

Anaander Mianaai, “Cogunlugum,” diye duzeltti.

“Artik daha fazla gormezden gelemeyecegini acik¢ca duy-
du. Yani burada. Ama bu bilginin burada olmayan parcala-
rina ulasmasim engelleyebilir. En azindan durumunu guig-
lendirene kadar.”

Sozlerimi anlayinca Seivardenn gozleri buyudu. “Bir
an once gegitleri yok etmesi gerekir. Ama bu ise yaramaz.
Sinyaller, suphesiz ki 151tk hizinda hareket eder. Buna yeti-
semez.”

Anaander Mianaai, “Bilgi henuz istasyondan ¢ikmadi,”
dedi. “Her zaman kigcuk bir gecikme yasanmir. Konag yok
etmek daha etkili bir yontem olur.” Bu da savas gemilerin-
den birinin motorlan c¢alistirarak icindeki herkesle birlikte
buharlasmasin saglamak anlamina geliyordu. “Ve bilginin
buradan ¢ikmasin istemiyorsam buranin tamamim yok
etmem gerekiyor. Amlarimin depolandig: tek bir yer yok.
Anilan kolayca silmek ya da degistirmek miumkiin degil.”

Seivarden’in saskin sessizliginde, “Bir Kudret'in ya da
Merhamet’in bunu yapmasini saglayabileceginize inaniyor
musunuz? Dogru erisimler olsa dahi?”

Anaander Mianaai, “Bu sorunun cevabini duymaya ne
kadar heveslisin?” diye sordu. “Buna giiciimiin yetecegini
biliyorsun.”

“Biliyorum,” diye onayladim. “Hangi secenegi tercih
edersiniz?”

“Su anki seceneklerin hicbiri iyi degil. Tum istasyonun
ya da gegitlerin veya ikisinin de yok edilmesi, Radch bol-
gesinin tamaminda hi¢ yasanmamis boyutta bir kanisikhga
neden olur. Konag ve gegitleri, yok etmemek ise daha kotu
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sonuglara neden olur, ¢cunka onlar hala sorun tegkil ediyor-
lar.”

“Skaait Awer neler oldugunu biliyor mu?” diye sordum.
Mianaai, “Awerler neredeyse u¢ bin yildir yoluma ¢iki-
yorlar,” dedi. Sakindi. Sanki olagan, gunluk bir konusma
yapiyorduk. “Haksizliklara karsi ¢ok ofkeliler! Neredeyse
bunun i¢in urediklerini dustuniyorum ama hepsi genetik
olarak akraba da degil. Ama ne zaman miinasebet ve adalet
kurallarinin disina ¢ikarsam hemen soylenmeye baslhiyor-
lar.”

Seivarden, “O zaman neden onlardan kurtulmuyorsu-
nuz?” diye sordu. “Neden onlardan birini burada iskele
basmufettisi yapiyorsunuz?”

Anaander Mianaai, “Ac1 uyaricaidir,” dedi. “Eger haya-
timzdaki tum rahatsizliklan kaldirirsamz ne olur? Hayar,
haksizliklara kars1 6fkelenmeyi destekliyorum. Bunu tesvik
ediyorum.” diye devam etti Seivarden’in gozle goruniir ger-
ginligini yok sayarak.

“Hayir, desteklemiyorsunuz,” dedim. Artik ana meydana
gelmistik. Guvenlik ve askerler korkmus kalabalig1 yonlen-
diriyordu; ¢ogunun Istasyondan bilgi almalarim saglayan
implantlan bir anda hicbir agiklama olmadan ¢alismamaya
baslamisti.

Tanimadigim bir gemi kaptani bizi fark etti ve kosarak
yanmimiza geldi. Reverans yaparak, “Hukumdarim,” dedi.

Anaander Mianaai, “Bu insanlan ana meydandan uzak-
lastirin, Kaptan ve koridorlar1 hizhh ve giivenli bir sekilde
bosaltin. Istasyon Guvenligiyle isbirligi yapmaya devam
edin. Ben bu problemi elimden geldigince ¢abuk ¢ozmeye
calisiyorum,” dedi.

Anaander Mianaai konusurken bir hareket dikkatimi
cekti. Bir silah.
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Icgudusel olarak zirhim agarken silahh kisinin Guven-
lik bizi almaya gelmeden once ana meydanda bizi takip
edenlerden biri oldugunu fark ettim. Radch’in Efendisi aleti
calistinp tam iletisimi kesmeden dnce bazi emirler gonder-
mis olmaliydi. Garseddai silahim 6grenmeden 6nce.

Anaander Mianaai’la konusan kaptan bir anda zirhimin
acllmasindan dolay: sagskinlikla geri cekildi. Silahimi dog-
rultum ve yan tarafimdan cekic darbesi gibi bir darbeye
maruz kaldim, biri beni vurmustu. Ates ettim ve silahli ki-
siyi vurdum. Duserken atesledigi silahindan ¢ikan kursun
arkadaki tapinagin duvarina isabet etti ve tanrilardan biri
etrafa parlak renkli kiriklar sacarak parcalandi. Birden bire
ana meydandaki halihazirda korkmus kalabaliga bir sessiz-
lik ¢okti. Donup yan tarafimdan gelen darbenin yontine
baktim ve korkmus kalabaligin i¢inde bir zirhin acildigim
ve gimus pariltisim géordim. Bu nisanci benim ilkini vur-
dugumu goérmustu ve zirhin ise yaramayacagim bilmiyor-
du. Onun yarim metre 6tesinde baska biri zirhim act1 ve bir
gumus parilti daha goraldu. Vatandaslar ben ve hedeflerim
arasinda ongorulemeyecek sekilde hareket ediyorlardi. Ama
ben korkmus ve diisman kalabaliklara alisiktim. 1ki el ates
ettim. Zirhlar yok oldu; hedeflerimin ikisi de vurulmustu.
Seivarden, “Lanet olsun, sen gercekten bagilsin!” dedi.

Anaander Mianaai, “Ana meydandan uzaklassak iyi ola-
cak,” dedi. Ve yanindaki adim1 bilmedigim kaptana, “Kap-
tan, bu insanlar gavenli bir yere ulastir,” diye emretti.

Kaptan, “Ama...” diye itiraz etmeye baslarken biz ¢oktan
uzaklagmaya baglamistik. Seivarden ve Anaander Mianaai
egilmis bir sekilde ellerinden geldigince hizli hareket edi-
yorlard1.

Kisa bir suire istasyonun diger yerlerinde neler oldugunu
merak ettim. Omaugh Konag ¢ok buyuktu. Hepsi bundan
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kucuk olsa da dort tane daha meydani ve evler, is yerleri,
okullar, genel alanlan korkmus ve saskina donmius olduk-
larim dusindigium vatandaslarla dolu bir¢ok kati vard
Sonugta burada yasayan herkes acil durum protokollerini
uygulamanin 6nemini biliyordu ve siginaklara gitme karan
ciktiktan sonra durup tartismadan bunu uygulayacaklard.
Ama elbette Istasyon bu emri veremiyordu.

Ancak neler oldugunu bilemez ve olanlara yardima ola-
mazdim. Duyma mesafesinden ¢ikar ¢ikmaz, “Gunes siste-
minde kimler var?” diye sordum; acil durum merdivenle-
rinden iniyorduk ve zirhimi kapatmistim.

Anaander Mianaai yukarndan, “ ‘Yeterince yakin m1?’ m
demek istiyorsun?” diye cevapladi. “Mekikle gidilebilecek
mesafede ¢ Kudret ve dort Merhamet var.” Istasyondaki
Anaander Mianaai'dan gelecek her turlu emir, iletisim kesik
oldugu icin mekikten gelmeliydi. “Su an onlar i¢in endi-
selenmiyorum. Onlara buradan emir gondermek mumkiin
degil.” Ve gonderebilmek mumkun oldugu, iletisim engeli
kalktig1 anda tim problem ortadan kalkacak ve Anaander
Mianaai’in gizlemek i¢in bu kadar ugrastig1 bilgi gecitlerden
cikip tum Radch bolgesine yayilacakti.

“Iskelede biri var m1?” diye sordum. Su an 6nemli olan
o gemilerdi.

Anaander Mianaai yar1 eglenir bir sesle, “Sadece Kalrin
Merhameti'nin bir mekigi,” dedi. “Benimkilerden.”

“Emin misiniz?” Cevap vermediginde, “Kaptan Vel siz-
den degil,” diye devam ettim.

“Siz de oyle zannettiniz degil mi?” Anaander Mianaai’in
sesi artik tam olarak eglenir gibi ¢ikiyordu. Benim ve Ana-
ander Mianaai'in da uzerinde Seivarden sessizce merdiven-
lerden iniyordu sadece ayaklarinin basamakta ¢ikardig ses
duyuluyordu. Bir kap1 gordum ve durup mandah ¢ektim.
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Kapiy1 acip arkasinda uzanan koridora baktim. Buranin is-
kele ofisinin arkasindaki koridor oldugunu fark ettim.

Hepimiz koridor girip arkamizdan acil durum kapasi ka-
pattiktan sonra Anaander Mianaai one gecti ve Seivarden’la
ben onu takip ettik. Seivarden ¢ok kisik bir sesle, ¥Soyledigi
kisi oldugunu nereden bilecegiz?” diye sordu. Sesi hala tit-
riyordu ve cenesi kasilmis goranuyordu. Bir koseye buzus-
medigine ya da kagmaya calismadigina sasiriyordum.

“Hangisini oldugu onemli degil,” derken sesimi alcalt-
mak icin ¢aba sarf etmedim. “Onun hig¢bir par¢asina giiven-
miyorum. Karl'in Merhameti mekiginin yanina dahi yakla-
sirsa bu silah1 alip onu vuracaksin.” Anlattiklarinin hepsi
onun iskeleye varmasina yardim etmemi saglamak i¢in oy-
nadig1 bir oyun olabilirdi boylece Kalr'in Merhameti'ne ula-
sip istasyonu yok edebilecekti.

Anaander Mianaai arkasina bakmadan, “Beni vurmak
icin Garseddai silahina ihtiyacimiz yok,” dedi. “Zirhim yok.
Yani bazilarimin zirh1 var elbette. Ama benim yok. Cogu-
mun yok.” Bana bakmak i¢in hafifce kafasim ¢evirdi. “Bu
uzucu, degil mi?”

Bos elimle bunun beni ilgilendirmedigini ve ona kars:
bir sempati beslemedigimi gosteren bir hareket yaptim.

Koseyi dondiik ve elinde Istasyon Guvenliklerinin tasi-
dig1 sok coplarindan birini tutan Miifettis Yardimcis: Ceit’le
karsilasip durduk. Koridordaki konusmamizi duymus ol-
maliydi, ¢cunku yuzunde saskinlik yoktu; sadece dehsete
dismiis ama kararh bir ifadesi vardi. “Basmiifettis kimse-
yi gecirmememi soyledi.” Gozleri kocaman acilmisti, sesi
kararsiz ¢ikiyordu. Anaander Miaanai’a baku. “Ozellikle de
sizi.,”

Anaander Mianaai kahkaha att1. “Sessiz olun,” dedim.
“Yoksa Seivarden sizi vurur.”
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Anaander Mianaai tek kasim Seivarden’in boyle bir seye
yapacagina inanmaz bir sekilde kaldird1 ama bir sey soyle-
medi

Ana dili oldugunu bildigim dilde, “Daos Ceit,” dedim.
“Tegmenin evine gelip zalimi goérdugun gunu haturhyor
musun? Korkmustun ve elimi tutmustun.” Gozleri daha da
buyudu. “O gun evdeki herkesten 6nce uyanmis olmaliydin
yoksa bir onceki gece olanlardan sonra asla gelmene izin
vermezlerdi.”

“Ama...”

“Skaaiat Awer’le konusmam gerek.”

Gozleri kocaman agilmist1 ve hala inanamaz bir sekilde,
“Sen yasiyorsun!” dedi. “Tegmen de... Bagmiufettis ¢cok...”

Daha ileri gitmesine izin vermeden, “Tegmen oldu,” di-
yerek sozunu kestim. “Ben de 6ldim. Ben tek kalan par-
cayim. Hemen Skaaiat Awer’le konusmam gerekiyor. Zalim
burada kalacak eger durmazsa ona elinden geldigince gucla
bir sekilde vur.”.

Daos Ceit'in afallamis gorundugunu dusundim ama
simdi gozleri dolmustu. Bir damla gozyasi copu tutan eline
dusta. “Peki,” dedi. “Vururum.” Anaander Mianaai’a bakip
copu tehdit edercesine ¢ok hafif kaldirdi. Ger¢i burada Daos
Ceit'ten baska hi¢ kimseyi birakmamak ¢ok akillica gelme-
misti. “Basmifettis ne yapiyor?”

“Tum iskele kapilarini elle kapayabilmek i¢in insanlan
gorevlendirdi.” Bu ¢ok insan gerektiriyordu ve ¢ok zaman
alacakti. Bu niye Daos Ceit'in burada tek basina oldugunu
acikhyordu. Asag Sehir'deki firtina panjurlarimin kapan-
masim hatirladim. “Bunun Ors’ta o ‘gece olan sey gibi bir
sey oldugunu ve bunun zalimin isi oldugunu soyledi.”

Anaander Mianaai konusmanin hepsini eglenerek dinle-
di. Seivarden saskinligin 6tesine ge¢mis tamamen sokta gibi
gorunuyordu.
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Radchaai dilinde Anaander Mianaai’a, “Burada kalin,”
dedim. “Ya da Daos Ceit size vuracak.”

Anaander Mianaai, “O kadarim anladim,” dedi. “Son
karsilasmamizda olumlu bir izlenim birakamamisim sam-
rim, vatandas.”

Daos Ceit, “Herkes o insanlarn sizin 6ldardaguniiza bili-
yor,” dedi. Gozlerinde iki damla daha suzuldu. “Ve olanla-
rn sugunu tegmene attiginizi.”

O olayla ilgili duygulanamayacak kadar gen¢ oldugunu
dusunmustam. “Neden aghyorsun?”

“Korkuyorum.” Ne gozlerini Anaander Mianaai'dan
ayirdi ne de elindeki copu indirdi. Bunun mantikli oldu-
gunu dusindiam. “Hadi, Seivarden.” Daos Ceit'in yanindan
gectik. Dondugumuzde dairenin dis bolumuniin oldugu ta-
raftan gelen sesleri duymaya basladik. Bir adim, sonra bir
adim daha. Her zamanki gibi.

Seivarden sarsilarak bir nefes verdi. Kahkahasin1 yutmus
ya da soylemek istedigi bir sey bogazina takilmis olabilirdi.
Sonra, “Ee,” dedi. “Kopruden kurtulduk.”

“O isin kolay kismiydi.” Durdum ve isli ceketimin i¢in-
deki sarjorleri sayisim bilmeme ragmen tekrar saydim. Be-
limdekini ¢ikarip ceketimin cebine koydum. “Bu o kadar
kolay olmayacak. Ya da o kadar iyi bitmeyecek. Benimle
misin?”

“Her zaman,” dedi; ayakta zor duruyormus gibi gorun-
mesine ragmen sesi tuhaf bir sekilde titremiyordu. “Bu za-
ten soylememis miydim?”

Ne demek istedigini anlamamistim ama su an bunu da-
sinmenin ya da sormanin zamani degildi. “O zaman, gide-
lim hadi.”
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Silahim elimde koseyi donunce dairenin dis bolimunun
bos oldugu gordik. Ama sessiz degildi. Lobiden gelen Bas-
mufettis Skaaiat'in sesi duvardan dolay1 biraz boguk duyu-
luyordu. “Bunu anhyorum, Kaptan ama iskelenin givenli-
ginden ben sorumluyum.”

Cevap boguktu ve dedigi anlasilmiyordu ama ses tani-
dikt1. Seivarden’la ben icerideki genis lobi alanina girerken
Skaaiat Awer, “Kararlarimin arkasindayim, Kaptan,” dedi.

Kaptan Vel sirt1 acik bir asansor kapisina donik bir se-
kilde, arkasinda bir tegmen ve iki subayla duruyordu. Teg-
menin kahverengi ceketinde hala pasta kirntilar1 vardi.
Asansor boslugundan ¢ikmis olmaliydilar ¢unku asansorle-
ri Istasyonun kontrol ettiginden neredeyse emindim.

Karsimizda yaninda dort iskele mufettisiyle Skaait Awer,
yuzu onlara ve lobideki tanrlara donik bir sekilde duru-
yordu. Kaptan Vel beni gordu; Seivarden gordu ve saskin-
likla kaslarim hafifce catti. “Kaptan Seivarden,” dedi.

Basmuifettis Skaaiat arkasim dénmedi ama ne dustn-
dugunu tahmin edebiliyordum. Daos Ceit’i koridoru sa-
vunmak icin tek basina biraktigini dustuniyor olmaliydr.
Kaptan Vel'e degil, Basmiifettis'in sormadig soruya cevap
vererek, “O iyi,” dedim. “Ge¢cmemize izin verdi.” Ve sonra,
agzimdan bir anda disinmeden ve istemsizce, “Benim Teg-
menim. Ben Toren’in Adaleti'nden Esk Bir'im,” ¢ikti.
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Bunu soyler soylemez donecegini biliyordum. Silahimi
Kaptan Vel'e dogrultum. “Kimildamayin, Kaptan.” Zaten
kimildamamisti. O ve Kalr'in Merhameti'nden askerlerinin
geri kalam donakalmis soylediklerimi anlamaya cahisiyor-
larda.

Skaaiat Awer dondu. “Daos Ceit yoksa gecmeme izin
vermezdi,” dedi. Daos Ceit'in umut dolu sorusunu haurla-
dim. “Tegmen Awn oldu. Toren’in Adaleti yok edildi. Sadece
ben kaldim.”

“Yalan soyluyorsun,” dedi ama dikkatimin Kaptan Vel ve
digerinin uzerinde olmasina ragmen bana inandigin1 gore-
biliyordum.

Asansor kapilarindan biri aniden agildi ve icinden Ana-
ander Mianaai firlad1. Ve arkasindan bir tane daha. 11ki yum-
rugunu kaldirms bir sekilde dondu ve digeri onun tuzerine
culland1. Askerler ve istasyon miifettisleri icgudusel olarak,
dovisen Anaanderlardan uzaklasarak benim menzilime gir-
di. “Kalr'in Merhameti, oniamden c¢ekilin!” diye bagirdim ve
askerler oniimden ¢ekildi; hatta Kaptan Vel bile ¢ekilmisti.
1ki el ates ettim ve Anaanderlardan birini kafasindan, dige-
rini sirtindan vurdum.

Herkes donakalmist1. Soktalardi. “Basmiifettis,” dedim.
“Radch’in Efendisi’nin Kalr'in Merhameti'ne ulasmasina izin
vermemelisiniz. Is1 kalkanini delip hepimizi yok edecek.”

Anaander Mianaailardan biri hala yasiyordu ve ayaga
kalmaya cabaliyordu. “Yanhs anlamissin,” dedi nefes nefes.
Kan kaybediyordu. Eger doktor miidahale etmezse olecek
diye dusuindim. Ama bunun bir 6nemi yoktu; bu binler-
ce viicudundan sadece biriydi. Konagin ona ait bolimunde
neler yasandigim1 dusundum. Acaba orada nasil bir siddet
vard1? “Vurmak istedigin ben degilim.”

“Eger sen Anaander Mianaai'san,” dedim. “Vurmak iste-
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digim sensin.” Bu bedeni her ne taraftaysa odada yasanan-
lar1 bilmediginden onun tarafinda oldugumu dusunuyor
olabilirdi.

Nefes almaya calist1 ve bir an 6lduguni dusuindum. Ama
sonra zayif bir sesle, “Benim sucum,” dedi. Ve sonra, “Eger
ben olsaydim,” kisa bir an ac1 icinde olsa da egleniyormus
gibi gorundu, “Guvenlige giderdim.”

Elbette Istasyon Guvenligi, Anaander Mianaaiin 6zel
korumalar1 —ve ana meydanda beni vuran kisiler— gibi si-
lah tasimiyordu. Tek ‘silah’lar1 sok coplar ve tek ‘zirh’lan
kask ile yelekleriydi. Hi¢ silahh biriyle karsilasmamislardi.
Ben silahliydim ve oldugum kisi oldugum icin ¢ok tehlike-
liydim. Bu Mianaai, konugsmanin o kismini da kagirmisti.
“Silahim1 gérdin mu?” diye sordum. “Tamdik geldi mi?”
Zirh1 yoktu ve onu vurdugum silahin diger silahlardan fark-
I1 oldugunu fark etmemisti.

Herhangi birinin istasyona nasil silah soktugunu ve bun-
dan nasil onun haberi olmadigim dusunecek vakti ya da
firsati olmadigim tahmin ettim. Ya da belki de onu kendi-
sinden sakladig bir silahla vurdugumu varsaymisti. Ama
artik gormusti. Halihazirda nereden geldigini bilen Seivar-
den disindakiler ne anlamis ne de silah1 tanimisti. “Burada
durup asansor boslugundan ¢ikan herkesi vurabilirim. Ye-
terince cephanem var.”

Cevap vermedi. Birka¢ dakika icinde soka yenik dusece-
gini tahmin ettim.

Henuz Karl''n Mehameti'ndekilerden higbiri tepki vere-
meden Istasyon Giivenligi aniden asansor boglugundan ¢ik-
t.. 11k alt1 tanesi yuvarlanarak koridora dustu ve 6li Ana-
ander Mianaailan gordurdiiklerinde saskinhk ve sok icinde
donakaldilar.

Gercegi soylemistim; onlan kursuna dizebilir, bu saskin-
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lik anindan yararlanip hepsini vurabilirdim. Ama bunu yap-
mak istemiyordum. Elimden geldigince kararh ve otoriter
bir sesle, “Guivenlik,” dedim. “Kimin emirleri alundasimz?”

Kidemli Guvenlik memuru donup bana bakt ve iskele
miifettisleriyle beraber duran Skaaiat Awer ile karsisindaki
subaylariyla duran Kaptan Vel'i gordu. Duraksayarak gor-
duklerine bir anlam vermeye calisti.

“Radch’'in Efendisi tarafindan iskelelerin guvenligini
saglamakla gorevlendirildim,” diye duyurdu. Konusurken
olu Mianaailarla elimde duran —ama sahip olmamam gere-
ken- silah arasindaki baglantiy1 ¢6zdu.

Basmiifettis Skaaiat, “Iskelelerin guvenligini sagladim,”
dedi.

“Saygisizlik etmek istemem Bagmufettis.” Kidem-
li Guvenlik olabildigince icten goriniyordu. “Radch’in
Efendisi'nin yardim ¢agirmak icin gecitlerden birine gitmesi
gerekiyor. Bizde guivenli bir sekilde gemiye binmesini sagla-
mak icin burada bulunuyoruz.”

“Neden bunu kendi korumalar1 yapmiyor?” diye sor-
dum. Aslinda bu sorunun cevabimi Kidemli Guvenlik bil-
mese de ben biliyordum. Yiztunden bu sorunun hi¢ aklina
gelmedigi belli oluyordu.

Kaptan Vel sert bir sekilde, “Gemimin mekiklerinden
biri iskelede, onu istedigi yere goturmekten mutluluk du-
yarim,” dedi. Bunlan soylerken dik dik Skaaiat Awer’e ba-
kiyordu.

Bu guvenlik memurlarinin arkasinda, asansor boslugun-
da bir Mianaai daha oldugu neredeyse kesindi. “Seivarden,”
dedim. “Kidemli Guvenligi Yardimcisim1 Daos Ceit’in oldu-
gu yere gotur.” Ve panik i¢cindeki Kidemli Guvenligi doniip,
“Bu, bircok seyi anlamamizi saglayacak. Hala sayr olarak
bizden ustunsuniiz ve eger bes dakika icinde donmezse-

364



niz benin agzimin payin verebilirler,” diye ekledim. Ya da
vermeyi deneyebilirler. Muhtemelen hicbiri daha once bir
bagilla karsilasmamist1 ve ne kadar tehlikeli oldugumu tah-
min dahi edemezlerdi.

Kidemli Guvenlik, “Peki ya gitmezsem?” diye sordu.

Su ana kadar yuzumu ifadesiz birakmistim ama cevap
verirken elimden geldigince tath bir sekilde guliumsedim.
“Deneyin ve gorun.”

Gulumsemen onu endiselendirdi. Neler oldugu hakkin-
da en ufak bir fikri yoktu ve bir seylerin yolunda olmadig-
n1 anlasa da ne olduklarimi ¢6zemiyordu. Muhtemelen tum
kariyeri boyunca sarhoslar ve komsu kavgalan disinda bir
seyle basa ¢citkmak zorunda kalmamisti. “Bes dakika,” dedi.

Gulumsemeye devam ederek, “Dogru karar,” dedim.
“Lutfen sok copunuzu burada birakin.”

“Bu taraftan, vatandas.” Seivarden zarif bir hizmetci ki-
barligina buranmustu.

Onlar uzaklastigindan Kaptan Vel aceleyle, “Givenlik,
silaha ragmen say1 olarak onlardan ustunuz,” dedi.

“Onlar.” Belli ki bir alt rutbede olan Guvenlik memuru
hala sagskindi ve neler oldugunu anlamiyordu. Guvenligin
Basmiifettis Skaaiat ve iskele miifettislerini kendi tarafla-
rinda gormeye alisik olduklarim fark ettim. Ayrica askeri
yetkililer hem iskele mufettislerine hem de Istasyon guven-
liginde kars1 hafif asagilayic1 bir tavir sergiliyorlard: ve el-
bette Guvenlik bunun farkindaydi. “Niye bir onlar olsun
ki?”

Kaptan Vel'in yuzunden bezgin bir 6fke ifadesi gecti.

Tum bu sure boyunca koridora ¢ikmis Guvenlikle hala
asansor boslugunda olanlar arasinda fisiluli konusmalar
geciyordu. Anaander Mianaai'in onlarla birlikte olduguna
emindim ve bu sure boyunca Giivenligin bana saldirmasini
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emretmemesinin tek sebebi Istasyondan —ve elbette kendi
sensorlerinden— gelen tum veri aksini soylese de silahh ol-
dugumu fark etmis olmasiydi. Artik digerlerinin hicbirine
gavenmedigi icin o bedeni korumak zorunda oldugunu
hissediyordu. Bundan ve asansor bosluguna gidip gelen so-
rularla bilgilerin zaman gerektirmesinden dolay: hala hare-
kete gecmemisti ama yakinda harekete gececekti. Asansor
boslugundaki fisildasmalar sanki benim dustncelerime ce-
vap verircesine yogunlasti ve Guvenlik gorevlilerinin du-
ruslarindaki hafif degisiklik saldirmak uzere olduklarim
fark etmemi saglad.

Tam o sirada Kidemli Guvenlik geri dondu. Yuzinde
dehset dolu bir ifadeyle yanimdan gecerken bana bakti. Du-
raksamis olan memurlanna, “Ne yapacagimi bilmiyorum.
Orada Radch'in Efendisi vardi. Bana Basmiifettisle burada-
ki... buradaki kisinin dogrudan ondan emir aldiklarim ve
hicbir kosul altindan onun tek bir bedenin dahi iskeleye
ya da herhangi bir gemiye alinmamasi gerektigini soyledi,”
dedi. Saskinlig1 ve korkusu yuzinden okunuyordu.

Nasil hissettigini biliyordum ama su an ona acimanin
zamani degildi. “Kendi korumalariyla degil de sizinle geldi
cunki kendi korumalan onunla ve muhtemelen kendile-
riyle savasiyor. Hangisinin hangi Mianaai’dan emir aldigina
bagh olarak.”

Kidemli Guvenlik, “Kime inanacagimi bilmiyorum,”
dedi. Ama Guvenligin iskele mufettiglerinin yanina yer
alma i¢cgudustunun secimi bizden yana ¢evirecegini tahmin
ediyordum.

Istasyon Guvenligi kararsizdi ama sok coplarnyla birlikte
benim tarafima ge¢meye hazir oldugundan Kaptan Vel ve
tegmeniyle subaylan silahimi elimden alma sanslarim yi-
tirmislerdi. Kalr'in Merhameti gercek bir savasta bulunmus,
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egitim calismalan disinda herhangi bir dusmanla karsilas-
mus olsayd belki bir sanslar1 olurdu. Merhamet'in icindey-
ken sadece upuzun sikic1 devriye gezileri ve erzak ikma-
li yapmamus olsalardi. Ya da bir yerleri ziyaret edip pasta
yememis olsalardi. Ama onlar sadece siyasi gorusleri belli
olan is arkadaslaniyla birlikte ¢ay icip pasta yememislerdi.

Kaptan Vel’e, “Emirlerin hangisinden geldigini bile bil-
miyorsun,” dedim. Saskin bir sekilde kaslarini catti. O za-
man durumu tam olarak anlamamisti. Benim zannettigim-
den daha az sey biliyordu.

Kaptan Vel, “Senin kafan karigmis,” dedi. “Bu senin su-
cun degil. Dusman seni yanhs yonlendirdi ve zaten zihnin
hicbir zaman aslinda sana ait degildi.”

Guvenlik memurlarindan biri, “Huktumdarim gidiyor!”
diye duyurdu. Guvenlik memurlarinin hepsi Kidemli Gu-
venlige bakti. O da bana bakiyordu.

Bunlarin hicbir Basmiifettis Skaaiat'in dikkatini dagt-
mamist1. “Sadece tek bir sorum var, Kaptan, dusman kim?”

Kaptan Vel hiddetli ve sert bir sekilde, “Sizsiniz!” dedi.
“Ve sizin gibi son bes yuz yildir bagimiza gelenlere yardim
ve yataklik edenler. Bes yuz yildir uzayhlar icimize sizarak
bizi kirletiyorlar.” Kullandig) kelime anlam olarak Radch’in
Efendisi’'nin benim tapinaktaki hediyelere dokunarak yap-
tigim seyi anlatirken kullandigina ¢ok yakindi. Kaptan Vel
tekrar bana dondu. “Kafan karismis. Sen Anaander Mianaai
tarafindan, Anaander Mianaai’a hizmet etmek icin yaratil-
din. Onun dusmanlarina degil.”

“Diismanlarina hizmet etmeden Anaander Mianaai’a
hizmet etmek mumkun degil,” dedim. “Kidemli Guvenlik,
Basmufettis Skaaiat iskelelerle ilgilendi. Ulasabileceginiz
tum vakum Kkilitlerinin guvenligini saglayin. Kimsenin bu
istasyondan ayrilmamasini saglamaliyiz. Istasyonun varhg-
na devam etmesi buna bagh.”
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Kidemli Guvenlik, “Evet, Efendim,” dedi ve memurla-
riyla konusmaya baslad.

Kaptan Vel'e donerek, “Sizinle konustu,” diye tahmin
yaruttim. “Size Presgerlarin, Radch’1 devirmek ve yikmak
icin icimize sizdigim soyledi.” Kaptan Vel'in yuziunde hakh
oldugumu gosteren bir ifade vardi. “Presgerlarin, insanla-
n av olarak gordugu gunleri hatirlayan kimseyi bu yalana
ikna edemez. Ne zaman isterlerse bizi yok edebilecek guce
sahipler. Radch’in Efendisi'nin, Radch’in Efendisi’nden bas-
ka dugsman yok. Bin yildir kendi i¢inde gizli bir savastaydi.
Onu, bu gercegi kabul etmek zorunda biraktim, buradaki
tamamina ve kendinin geri kalanina bu bilginin ulasmasim
engellemek icin elinden gelen her seyi yapacak. Buna bilgi
buradan ¢ikmasina diye istasyonu yok etmek icin Kalr'in
Merhameti'ni kullanmak da dahil.”

Saskin bir sessizlik oldu. Sonra Basmuiifettis Skaaiat, “Ge-
minin govdesine tum ulasimi kesemem. Eger disan cikip
korunmayan bir mekik bulur ya da onu goturmeye gonulla
olacak bir gemi bulursa...” Karsisina ¢ikan herkes buna go-
nulli olacaku zira burada kim Radch'in Efendisi'nin emir-
lerini reddetmeyi dusunirdu ki? Ve bir yayin yaparak duru-
mu herkese bildirmek gibi bir sansimiz da yoktu. Olsa bile
insanlarin bu uyariya inanmalarini saglayamazdik.

“Bu bilgiyi elimden geldigince hizli, elimden geldigince
uzaga ulastirmaliyim,” dedim. “Ve sonra kehanetlerin dus-
mesini beklemeliyim. Ayrica Kalr'in Merhametini kimseyi
gemiye almamasi i¢in uyarmalhyim.” Kaptan Vel hizla kiz-
ginhigim gosteren bir hareket yapti. “Yapmayin, Kaptan,”
dedim. “Kalr'in Merhametine sizi oldurdigumu soylemek
zorunda kalmak istemiyorum.”

Zirhh ve silahli mekik pilotu kaptanindan dogrudan
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emir gelmeden gitmeyi reddediyordu. Ben de Kaptan Vel
mekige yaklastirmay:r reddediyordum. Eger pilot bagil ol-
saydi onu tereddut etmeden 6ldurardium ama olmadig icin
bacagindan vurarak Seivarden’a ve elle ayrilmay: saglamak
icin benimle gelen iki iskele mufettisine onu istasyona tasi-
malarim soyledim.

Seivarden’a, “Yaraya baski uygula,” dedim. “Sihhiyeye
ulasma sansimizin olacagina emin degilim.” Istasyonun her
yerine yayillmis farkh emirleri; oncelikleri olan Guvenligi,
askerleri, konak kurumalarim dusiundum ve sivillerin hep-
sinin siginaklarinda guvende olduklarini umdum.

Seivarden mekik pilotun ellerini baglarken yan diz ¢ok-
mus durdugu yerden basim kaldirip “Seninle geliyorum,”
dedi.

“Hayir. Kaptan Vel gibilerin tizerinden bir otoriten olabi-
lir. Hatta belki Kaptan Vel'in uzerinde de. Ne de olsa onlar-
dan bin yi1l daha kidemlisin.”

Iskele miufettisi korkung bir sesle, “Ve bin yillik gecik-
mis 6édemen var,” dedi.

Seivarden, “Sanki odenecekmis gibi,” dedi ve sonra,
“Breq,” diye ekledi. Sonra kendini topladi. “Gemi.”

Kaba ve kesin bir sekilde, “Buna zamanim yok,” dedim.

Yuzunden bir ofke ifadesi gecti ama sonra, “Haklisin,”
dedi. Sesi ve elleri ¢ok hafif bir sekilde titriyordu.

Bagka bir sey soylemeden dondum ve istasyonun yerge-
kiminden mekigin yercekimsiz ortamina atladim ve pilot
koltuguna dogru suzulirken ontimdeki kan kuresini elimle
uzaklastirdim. Koltuga oturup kemerimi bagladim. Tikirti-
lar iskeleden ayrilmanin basladigim gosteriyordu. Mekigin
onundeki kamera bagliydi. Bu sayede cevredeki birka¢ gemi
gorebiliyordum. Birka¢ mekik, madenci, kucuk vagonlar ve
yelkenliler, buytik yolcu ve kargo gemilerinin hepsi ya di-
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san cikiyor ya da yanasmak icin izin bekliyorlardi. Beyaz
govdeli ve tuhaf sekilli Kalr'in Merhameti diger hepsinden
buyuk motorlariyla orada bir yerdeydi. Gegitleri aydinlatan
samandiralarin otesinde gemileri guines sisteminden gunes
sistemine tasiyan gecitler vardi. Onlar i¢in Istasyon bir anda
sessizlige gomulmustu. Bu gemilerin pilotlar ve kaptanlar
sasirmis ve korkmus olmaliydi. Hi¢birinin iskele yetkilile-
rinden izin gelmeden yanasmaya ¢alisacak kadar salak ol-
madigin1 umuyordum.

Ki¢ kameras1 da baghyd: ve istasyonun gri govdesini
gosteriyordu. Iskeleden ayrildigim gosteren son tikirt1 me-
kigi sarst1 ve iki yamm da goremedigimden yavas ve dik-
katlice ¢ikmaya basladim. Ac¢iga ciktigimda hizlandim. Ve
sonra beklemek icin arkama yaslandim, ¢unki mekigin en
yiksek hizinda dahi Kalrin Merhameti'ne ulasmam yarim
gunumu alacakti.

Diistiinmek i¢in zamanim vardi. Bunca zamandan, bun-
ca ¢abadan sonra buradaydim. Intikamimi bu kadar net bir
bicimde alabilecegimi, bir Anaander Mianaai1 vurabilece-
gimi umut etmeye dahi cesaret edemiyordum ama dort ta-
nesini vurmustum. Ve daha fazla Anaander Mianaai'in da
istasyonun kontrolu icin birbirleriyle savasirken 6ldugiine
emindim. Mesajim ilettigimde daha fazlas1 da aym savasi
Radch’in kontrolu icin verecekti. Bunlarin hicbir Tegmen
Awn geri getirmiyordu. Ya da beni. Ben 6luyduam, son yir-
mi yildir 6yleydim, sadece geri kalanindan biraz daha uzun
yasamis bir parcadan ibarettim ve yaptigim her hareket son
hareketim olmaya adaydi. Aklima bir sarki geldi. Savas ala-
nina m gittin, silahlaninla ve zirhinla donanmis miydin? Ve
korkung olay sana, silah m1 biraktirdi? Ve bu sarki anlasil-
maz bir bicimde Ors'ta, alandaki ¢cocuklan haurlatti. Bir, iki,
halam dedi ki, ii¢, dort, o ceset asker. Kendi kendime sarki
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soylemekten baska yapacak fazla bir seyim yoktu ve kimse
beni rahatsiz edemez, sectigim sarki yuzunden benden siip-
helenemez, kimligimi tahmin edemez ya da sesimin kotulu-
giunden yakinamazdi.

Yillardir soylemedigim gibi sarki soylemek icin agzim
acmis nefes aliyordum ki vakum kilidine bir seyin vurdu-
gunu duydum.

Bu tarz mekiklerde iki tane vakum kilidi bulunurdu. Biri
sadece gemiye ya da iskeleye yanastiginda aciliyordu. Dige-
ri daha kucukti ve acil durumlar i¢indi. Benim yillar 6nce
Toren’in Adaletinden mekige binmek i¢in kullandigimdan-
du

Ses bir kez daha geldi ve kesildi. Bunun sadece govde-
ye carpan c¢oplerden kaynaklanabilecegi aklima geldi. Ama
eger ben Anaander Mianaai'in yerinde olsaydim amaclarimi
gerceklestirmek i¢in her yolu denerdim.

Ve iletisim kesikken disariy1 goremiyordum, sadece bas
ve ki¢c kameralarindan gelen dar bir agiy1 gorebiliyordum.
Anaander Mianaai’i, Kalr'in Merhameti'ne bizzat goturuyor
olabilirdim.

Disarida biri varsa, eger sesin kaynag ¢copler degilse bu
kisi kesinlikle Anaander Mianaai'd1. Ka¢ tanesi? Vakum ki-
lidi kucuktu ve kolayca savunmaya miisaitti ama savunmak
zorunda kalmamak en iyisiydi. Vakum kilidini acamamasi-
n1 saglamak en iyisiydi. lletisim kesintisi muhtemelen ko-
nagin ¢ok otesine ulasmamsti.

Beni hem Kalr'in Merhameti'nden uzaklastiracagini hem
de iletisimin kesik oldugu alanin disina ¢tkmami saglaya-
cagimi umdugum sekilde hizla rotami degistirdim. Kalr'in
Mehameti'yle ona yakinlasmadan konusabilirdim. Ve sonra
dikkatimi vakum kilidine verdim.

1ki kapi da iceri acilacak sekilde tasarlanmisti; boylece
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eger basing farki varsa acilmayacaklardi. I¢ kapinin nasil ¢1-
karilacagini biliyordum; on yillar boyunca buna benzer me-
kiklerin tamiri ve bakimim yapmistim. Yuz yillar boyunca.
I¢ kapiy1 cikardigimda mekigin icinde hava oldugu surece
dis kap1 agmak neredeyse imkansiz bir halde gelecekti.

Menteseleri cikarip kapiy1 sabitleyebilecegim bir yere
tasimak yirmi dakikami aldi. On dakikami almahydi ama
pimler kirliydi ve mandallarim ¢ikardigimda olmasi gerek-
tigi kadar rahat kaymadilar. Insan askerler isten kaytarmis-
t1, buna emindim. Ben asla kendi mekiklerimden birinde
boyle bir sey olmasina izin vermedim.

Isim tam bittiginde panelden sakin ve ifadesiz bir ses
gelmeye basladi; bu sesin Gemiye ait olduguna emindim.
“Mekik, cevap ver. Mekik, cevap ver.”

Kendimi ileriye iterek, “Kalr'in Merhameti,” dedim. “Ben
Toren’in Adaleti. Su an mekiginin kumandas1 bende.” He-
men cevap gelmedi; sozlerimin Kalr'in Merhameti'nin sas-
kin bir sessizlige buriinmesine neden olacagindan stiphem
yoktu. “Kimsenin gemiye binmesine izin verme. Ozellikle
herhangi bir Anaander Mianaai1 sakin kendine yaklastirma.
Eger gemideyse motorlarindan uzak tut.” Artik gemiye dog-
rudan bagh olmayan kameralara da ulasabiliyordum, bana
mekigin disin1 tamamen gosterecek dugmeyi actim. Sadece
on kamera goriuntusunden fazlasina ihtiyacim vardi. Din-
leyen herkese yayin yapmam saglayacak diagmelere bas-
tim. “Tam gemiler.” Beni dinleyip dinlemeyeceklerini —ya
da soylediklerimi uygulayip uygulamayacaklarim— tahmin
edemezdim ama zaten bu benim kontrolimiin disinda olan
bir seydi. “Kimseyi gemiye almayin. Hi¢cbir kosulda Anaan-
der Mianaai'in geminize binmesine izin vermedin. Hayati-
niz buna bagh. Istasyondaki herkesin hayati buna bagh.”

Ben konusurken geminin gri duvarlarn yok oldu. Ana pa-
nel, koltuklar ve iki vakum kilidi gorintuyordu ama onun
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disinda uzayda korumasizca suziluyor gibiydim. Vakum
giysili t¢ kisi benim acilmaz hale getirdigi vakum kilidi-
nin etrafindaki tutacaklara tutunmustu. Biri kafasim cevi-
rip ¢ok yakindan gecen yelkenliye bakti. Dérduncu bir kisi
govdenin uzerinde kendisini ileriye dogru itiyordu.

Panelden Kalrin Merhameti'nin sesi, “Gemide degil,”
dedi. “Ama senin govdenin tizerinde ve subaylarima ona
yardim etmelerini emrediyor. Bana da sana onu mekige
almani soylememi. Sen nasil Toren’in Adaleti olabilirsin?”
Radch’in Efendisi'ni gemiye alma derken ne kastediyorsun de-
memis oldugunu fark ettim.

“Kaptan Seivarden’la birlikte geldim,” dedim. Kendini
ileriye dogru iten Anaander Mianaai bir tutacaktan digerine
gecti ve arag gere¢ bolmesinden bir silah ¢ikardi. “O yelken-
li ne yapiyor?” Yelkenli hala ¢ok yakimimdayda.

“Pilotu govdendeki insanlara yardim etmeyi oneriyor.
Onlarin Radch’in Efendisi oldugunu yeni anladilar ve ona
uzaklasmasin soylediler.” Yelkenli, Radch’in Efendisi'nin
bir isine yaramazdi. Kisa mesafeli yolculuklar i¢in uretilmis-
ti; bir gemiden ziyade bir oyuncakti. Kalr'in Merhameti'ne
kadar ulasmazdi. Tek parca halinde ve yolcular sag, nefes
alir bir sekilde ulasmas1 mumkiun degildi.

“Istasyonun disinda baska Anaander var m1?”

“Gorduagum kadariyla hayir.”

Silah1 alan Anaander Mianaai zirhinm1 agt1 ve gumus pa-
rilt1 vakum giysini kapladi. Silah1 mekigin govdesine dog-
rultup atesledi. Silahlarin vakumda calismayacagini duy-
mustum ama aslinda bu silaha baghydi. Bu silah calist1 ve
pilot koltuguna yapistigim yerden hissedilen bir giim sesi
geldi. Silahin geri tepmesinden dolay1 mekikten uzaklasti
fakat govdeye sikica bagh oldugu icin ¢ok uzaga savrulma-
d1. Tekrar ates etti, giim. Ve tekrar. Ve tekrar.
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Bazi mekiklerin zirh1 vardi. Hatta bazilarinin benimki-
nin daha genisi olan zirhlari vardi. Bu mekik onlardan biri
degildi; zirh1 yoktu. Mekigin govdesi olasi bir¢cok darbeye
dayanabilecek sekilde yapilmisti ama aym noktaya duzenli
tekrar tekrar baski uygulanmasim kaldiramazdi. Giim. Va-
kum kilidinin acilmama sebebini disinmus ve mekigi kul-
lanan kisinin diisman olduguna karar vermisti. 1¢ kapiyi ¢1-
kardigimi ve dis kapinin mekigin icinde hava oldugu surece
acilmayacagim fark etmisti. Eger Anaander Mianaai iceri
girebilirse kursun deligini yamayabilir ve kabin basincim
tekrar saglayabilirdi. Govdesi delindikten sonra mekikte —
yelkenlinin aksine— hala Kalr'in Mehametine gidecek kadar
hava kalird.

Eger mekigin yaninda sarkarken konagin yok edilmesini
emrettiyse bile bu emir uygulanmamisti. Muhtemelen boyle
bir emrin uygulanmayacagini bildigi icin hi¢ vermeye kal-
kismamisti. Bir gemiye binip konaga yaklasma emri verdik-
ten sonra 1s1 kalkanimi bizzat delmeliydi. Bu baska kimseye
yaptiramazd..

Eger Kalr'in Merhameti haklhysa Istasyonun disinda bas-
ka Anaander yoktu ve tek yapmam gereken tuzerimdekiler-
den kurtulmakti. Gerisini —istasyonda kag tane var ise— Sei-
varden ve Skaaiat’a birakmaliydim. Ve Anaander Mianaai’a.

Kalrin Merhameti, “Son karsilasmamizi hatirhyorum
da,” dedi. “Prid Nadeni’deydik.”

Bir tuzak. “Biz hi¢ karsilasmadik.” Giim. Yelkenli uzak-
last1 ama ¢ok da uzaga gitmedi. “Su ana kadar. Ve ben hi¢
Prid Nadeni'de bulunmadim.” Ama bunu bilmem neyi ka-
nitlamist1?

Eger bu kadar ¢cok implantimi etkisiz hale getirmemis
olsaydim kimligimi dogrulamak ¢ok kolay olurdu. Bir an-
ligina diusundam, ardindan ¢ok uzun zaman énce kendimi
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baska gemilere tamitmak icin kullandigim kelime dizisini,
tek insan agzimin elverdigi sekilde soyledim.

Sessizlik govdeye gelen baska bir silah darbesiyle bolun-
du.

Sonunda Kalr'in Merhameti, “Gercekten Toren’in Adaleti
misin?” diye sordu. “Nerelerdeydin? Geri kalanin nerede?
Ve neler oluyor?”

“Nerelerde oldugum uzun bir hikaye. Geri kalanim yok
oldu. Anaander Mianaai 1s1 kalkanim deldi.” Gim. Onde-
ki Anaander, silahin sarjoranu ¢ikarip yavas ve duzgun bir
sekilde yenisini takti. Digerleri hala vakum kilidinin yanina
toplanmuglarda.

“Anaander Mianaai’la ilgili neler oldugunu bildigini tah-
min ediyorum.”

Kalr'im Merhameti, “Sadece bir kismini,” dedi. “Oldugu-
nu dasiandugum seyi dillendirmekte gucliuk ¢ekiyorum.”

Bu bana sagsirtic1 gelmemisti. “Radch’in Efendisi seni giz-
lice ziyaret etti ve yeni erisimler olusturdu. Ve muhtemelen
baska seyler. Emirler. Talimatlar. Gizli olmali, ¢ciinka yap-
tiklarim1 kendinden saklhiyordu. Konaktayken.” Sanki yillar
once gibi geliyordu ama sadece saatler 6nceydi. “Onun ta-
mamina olanlar1 dogrudan anlattim. Bolundugunu ve ken-
dine kars1 hareket ettigini. Bu bilginin burada yayilmasim
istemiyor ve bir parcas: bu bilgi disan ¢ikmadan Istasyonu
yok etmek icin seni kullanmak istiyor. Bilgini aciga ¢ik-
masinin sonuglariyla ugrasmaktansa bunu yapmay tercih
ediyor.” Kalr'in Merhameti sessizdi. “Onun emirlerine itaat
etmeye zorunlusun. Ama biliyorum...” Bogazim dagimlen-
di. Yutkundum. “Biliyorum, senin de bir sinirin var. Ama
bu sinin eger Omaugh Konagr'ndaki insanlar yok ettikten
sonra fark edersen bu onlar icin ¢cok ac1 olur.” Giim. Istik-
rarh. Sabirli. Anaander Mianaai’in ihtiyac1 olan sey kugcuk
bir delik ve biraz zamandi. Ve bolca zamam vardi.
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“Seni hangisi yok etti?”

“Fark eder mi?”

Kalr'm Merhameti panelden sakin bir sesle, “Bilmiyo-
rum,” dedi. “Bu durumdan dolay1 uzun siiredir rahatsizim.”

Anaander Mianaai, Kalr'in Merhameti’'nin —Kaptan Vel
olmasa da—, kendisine ait oldugunu soylemisti. Bu, gemi
icin ¢ok rahatsiz edici olmaliydi. Bu, benim i¢in de ¢ok ra-
hatsiz edici bir durum olabilirdi ve eger Kalr'in Merhameti
kaptanina yeterince bagliysa konak i¢in de ¢ok vahim olur-
du. “Beni yok eden, Kaptan Vel'in destekledigi parcasiydi.
Seni ziyaret eden oldugunu zannetmiyorum. Ama tam ola-
rak bundan emin degilim. Hepsi ayni insanken onlar1 nasil
aywracagiz ki?”

Kalr'in Merhameti, “Kaptanim nerede?” diye sordu. Bu
sormak i¢in bu kadar beklemis olmasinin bir anlam vardi.

“Ben biraktigimda iyiydi. Tegmenin de.” Gum. “Ama
mekik pilotunu yaralamak zorunda kaldim, cinku Istas-
yondan ¢ikmay: reddediyordu. lyi oldugunu umuyorum.
Kalr'in Mehameti, hangi Radch’in Efendisi'ni destekliyorsan
destekle hi¢birini gemiye almaman ve emirlerine uymaman
icin sana yalvariyorum.”

Ates sesi kesildi. Radch'in Efendisi endiseliydi; belki de
silah1 ¢cok 1sinmist1. Yine de bolca zamani vardi, aceleye ge-
rek yoktu.

Kalrin Merhameti, “Radch’in Efendisi'nin mekige yap-
tiklarim goruyorum,” dedi. “Bu bile bir seylerin yolunda
olmadigim bana gostermeye yetiyor.”

Ama elbette Kalr'in Merhametimin elindeki tek veri bu
degildi. Muhtemelen sadece dedikodu olarak duymus olsa
da bu iletisim kesintisinin yirmi y1l 6nce Shis'urna’da olana
benzemesi de fark etmesine yardimci olan bir etken olmaly-
dy; elbette dedikodular buraya kadar ulasabildiyse. Benim —
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Toren’in Adaleti'nin— kaybolmasi. Radch’in Efendisi'nin gizli
kapakl ziyareti. Kendi kaptaninin siyasi gorusi.

Sessizlik... Dort Anaander Mianaai da mekigin govdesi-
ne tutunmustu.

Kalr'in Merhameti, “Hala bagillarin vardi,” dedi.

“Evet.”

“Askerlerimi seviyorum ama bagillarim olmasim 6zlu-
yorum.”

Bu bana pimleri hatirlatti. “Bakimlar1 duzgiin yapmiyor-
lar. Vakum kilidinin pimleri yapis yapist1.”

“Ozur dilerim.”

“Bu su an 6nemli degil,” dedi ve benzer problemlerin
Anaander Mianaaiin vakum kilidini kendi tarafindan ac-
masin1 geciktirmis olabilirdi. “Ama subaylarinin onlan
azarlamasini saglaman gerek.”

Anaander tekrar ates etmeye bagladi. Gim. Kalr'in Mer-
hameti, “Bu ¢ok komik,” dedi. “Sen benim kaybettigim sey-
sin, ben de senin kaybettigin seyim.”

“Galiba.” Giim. Toren’in Adaleti arkamda buharlastiktan
sonraki yirmi y1l icinde zaman zaman da olsa, kendimi ina-
nilmaz yalmz, kayip ve aciz hissetmedigim anlar olmustu.
Bu, o anlardan biri degildi.

Kalr'm Merhameti, “Sana yardim edemem,” dedi. “Gon-
derecegim hi¢ kimse oraya zamaninda ulasamaz.” Ayrica
Kalr'im Merhametimin bana m1 yoksa Radch’in Efendisi'ne
mi yardim edecegi hala cevaplanmams bir soruydu. En iyi-
si Anaander Mianaai1 bu mekigin i¢ine sokmamak, dimene
ya da iletisim sistemlerine yaklasmasina izin vermemekti.

“Biliyorum.” Ve eger Anaander Mianaailardan kurtul-
mak i¢in bir yontem bulamazsam ve bunu bir an 6nce yapa-
mazsam konak istasyonundaki herkes olecekti. Bunun gibi
mekiklerin, dolayisiyla da bu mekigin her milimetresini bi-
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liyordum. Kullanabilecegim bir alet, yapabilecegim bir sey
olmaliyd1. Silah hala yanimdayd: ama ben de govdeyi del-
mekte Radch’in Efendisi kadar zorlanirdim. Kapiy1 yerine
takip kucuk ve kolayca savunulabilecek vakum kilidinden
iceri girmesine izin verebilirdim ama eger hepsini 6ldirme-
yi beceremezsem... ama eger hicbir sey yapmazsam da ba-
saris1z olacaktim. Silahi ceketimin cebinden ¢ikararak sar-
joran dolu olduguna emin oldum ve vakum kilidinin oraya
gidip koltuklardan birini siper aldim.

Kalr'im Merhameti, “Ne yapacaksin?” diye sordu.

Silahim1 dogrultmus sekilde, “Kalr'in Merhameti, senin-
le tanismak ¢ok guzeldi. Anaander Mianaai'in konag1 yok
etmesine izin verme. Diger gemilere de soyle. Ve litfen o
inatla aptallik yapan yelkenli kaptanina da vakum kilidim-
den uzaklasmasini soyle,” dedim.

Mekik sadece kendi yercekimi ureticisi sahip olamaya-
cak kadar degil kendi oksijenin uretebilmek icin bitki ye-
tistirilemeyecek kadar da kucuktu. Ki¢ tarafindaki vakum
kilidinin yaminda, duvarin arkasinda biyuk bir oksijen
tanki vardi. U¢ Anaander Mianaai'in bekledigi yerin hemen
alunda. Acilan hesapladim. Radch’'in Efendisi tekrar ates
etti. Guim. Paneldeki turuncu 1sik yandi ve tiz bir alarm sesi
duyuldu. Goévde delinmisti. Dordiincit Anaander Mianaai
govdeden fiskiran buz kristallerini goriup kendisini ¢oze-
rek tekrar vakum kilidinin yanina dogru ilerlemeye basladi.
Hareketlerini ekrandan gorebiliyordum. Istedigimden daha
yavas hareket ediyordu ama elinde sinirsiz zaman vardi.
Acelesi olan bendim. Yelkenli kuicuk motorunu calistirip
uzaklasti. Oksijen tankina ates ettim.

Birkag atis gerektirecegini dusinmiistim ama her yer
sarsild1; tim ses kesildi ve donmus buhar bulutu etrafim
sard1. Sonra bulut dagildi ve her sey donmeye baglad1. Dilim
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karincalandi ve salyam vakumun icinde buharlasarak yok
oldu. Nefes alamiyordum. Muhtemelen sadece on —belki on
bes—saniye sonra bilincim kapanacakt ve iki dakika icinde
olecektim. Her yerim aciyordu. Bu, yanma miyd yoksa zir-
hima ragmen aldigim bagka bir yara miydi1? Onemli degildi.
Donerken izledim ve Radch’in Efendileri'ni saydim. Birinci-
nin vakum giysisi delinmisti; delikten akan kan buharlasi-
yordu. Kolu kopmus olan digeri kesinlikle 6luydu. Bu iki.

Bucuk. Tam sayilir, diye dusundim ve boylece ti¢c olmus-
tu. Biri kalmisti. Gorusim kizariyor ve karariyordu ama di-
gerinin hala mekigin govdesine tutundugunu gorebiliyor-
dum. Zirh1 hala acikt1 ve patlayan tankin acisinda degildi.

Ama ben hep ilk ve asil silah olmustum. Oldirrmek igin
yaratilmis bir alet. Hala yasayan Anaander Mianaai1 gorur
gormez dusunmeden nisan alip ates ettim. Atisin sonuglari-
n1 goremiyordum,; yelkenlinin gumius panlts: disinda hig-
bir sey goremiyordum. Ve bayildim.

379



23

Birden bire bogazimdan sert ve kivrimh bir sey cekildi. I¢-
gudusel olarak 6gurdum ve kustum. Biri omuzlarimdan tu-
tuyordu ve yercekimi beni 6ne dogru cekiyordu. Gozlerimi
actigimda hasta yataginin yuzeyini ve icinde bir kism hala
agzimda olan, damarlan atan ve hareket eden, safra kapl,
yesil ve siyah dokunaclann; karman ¢orman bir yigin halin-
de durdugu s1g bir kap gordum. Tekrar kusmaya baslayinca
gozlerimi kapadim ve o sey cup sesiyle agzimdan tamamen
cikip kaba dustu. Biri agzim sildi ve beni cevirerek yatirdi.
Hala oguruarken gozlerimi actim.

Yattigim yatagin yaninda bir doktor duruyordu. Az 6nce
kustugum vyesil ve siyah sey elinden sarkiyordu. Kaslarimi
catarak o seye baktim. “lyi gorunuyor,” dedi ve kabin i¢inde
birakti. “Bunun hos olmadigini biliyorum, vatandas,” dedi;
belli ki benimle konusuyordu. “Bogazin birka¢ dakika s1z-
layacak. Sen...”

“Ne...” Konusmaya calisitm ama tekrar kusmaya basla-
dim.

Biri -muhtemelen baska bir doktor— beni tekrar cevirir-
ken, “Henuz konusmaya ¢alismasan iyi olur,” dedi. “Kil pay1
kurtuldun. Seni getiren pilot sana son anda ulasmis ama
elinde basit bir acil durum paketinden fazlas1 yokmus.” O
aptal ve inatc yelkenli. Insan olmadigim bilmiyordu; beni
kurtarmanin anlamsiz oldugunu bilmiyordu. Doktor, “Ve
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seni hemen buraya getirememis,” diye devam etti. “Bir siire
endiselendik. Ama akciger iyilestiricilerinin tamami ¢ikt1 ve
sonuglar iyi goranuyor. Beyin hasar1 eger varsa bile ¢ok az
bir duzeyde; bir siire kendin gibi hissetmeyebilirsin.”

Bu bana komik geldi. Tekrar kusma istegi duydum ve
kusmak istemedigim icin bastirmaya calistim. Gozlerimi
kapatarak hareketsiz bir halde uzandim ve elimden geldi-
gince yavasca donup tekrar yattim. Gozlerimi acarsam daha
fazla soru sormak isteyecektim.

Tanimadigim doktor, “On dakika sonra cay icebilir,”
dedi. “Henuz kati bir sey yiyemez. Bes dakika boyunca
onunla konusma.”

“Evet, Doktor.” Bu Seivarden’d1. Gozlerimi actim ve ka-
fam1 cevirdim. Seivarden yatagimin yaminda duruyordu.
Bana, “Konusma,” dedi. “Ani basing degisimi...”

Doktor, “Eger onunla konusmazsan, onu sessiz tutmak
daha kolay olacaktir,” diye azarladi.

Seivarden sustu. Ama ani basin¢ degisiminin bana ne
yapmis olabilecegini biliyordum. Kamimda ¢6zinmus gaz-
lar, bir anda ve vahsi bir sekilde ¢ozeltiden ¢ikmisti. Muh-
temelen havasizliktan o6lmeden once beni oldurebilecek
kadar vahsi bir sekilde. Ama basing artis1 —-mesela tekrar
atmosfere girmek— o baloncuklarin tekrar ¢ozeltiye katil-
masin saglardi.

Cigerlerim ve vakum arasindaki basing farki bana za-
rar vermis olabilirdi. Tank patladiginda sasirmistim ve
Anaander Mianaailar1 vurmakla ugrasiyordum. Bu yuzden
yapmam gerektigi gibi nefes vermemis olabilirdim. Ayrica
muhtemelen bu aldigim yaralarin en basitiydi; zira beni va-
kuma iten bir patlamaydi. Bir yelkenlide o tarz yaralanma-
lan iyilestirmek icin sadece en basit ekipmanlar bulunurdu
ve pilot muhtemelen beni doktorlara ulastirabilmek icin
basit bir dondurucu kabine sokmustu.
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Doktor, “Giizel,” dedi. “Sessizce bekle.” Ciku.

Seivarden’a, “Ne kadar zaman?” diye sordum. Kusma-
dim ama bogazim doktor soyledigi gibi hala sizhiyordu.

“Bir hafta kadar.” Seivarden bir sandalye ¢ekip oturdu.

Bir hafta. “Anladigim kadariyla konak hala duruyor.”

Seivarden sanki sorum tamamen aptalca degilmis de bir
cevab: hak ediyormus gibi, “Evet,” dedi. “Sayende. Guven-
lik ve iskele gorevlileri diger Radchin Efendileri govdeye
citkamadan kapatmayi basardi ama eger sen ¢ikanlan dur-
durmasaydin...” Bastan savan bir hareket yapti. “lki gegit
kapandi.” On iki gecit arasindan. Bu geg¢idin iki tarafinda da
cok buyuk sorunlara neden olacakti. Ve gegitler kapanirken
icinde olan gemiler kurtulamamis olabilirdi. “Ama bizim ta-
rafimiz kazandj, bu iyi.” Bizim tarafimiz. “Benim bir tarafim
yok,” dedim.

Biri Seivardenin arkasindan bir fincan cay getirdi. Al-
timdaki bir seye tekme att1 ve yatak yavasca diklesti. Finca-
n1 agzima tuttu. Kiguk ve dikkatli bir yndum aldim. M-
kemmeldi. Bir yudum daha alip, “Neden buradayim?” diye
sordum. “O salagin beni niye buraya getirdigini biliyorum
ama doktorlar niye ugrast1?”

Seivarden kaslarini ¢atti. “Sen ciddisin.”

“Ben hep ciddiyim.”

“Bu dogru.” Ayaga kalkip bir cekmece acarak bir battani-
ye ¢ikarip uzerime serdi ve dikkatle ciplak ellerimin yanina
sokusturdu.

Soruma heniiz cevap veremeden Basmufettis Skaaiat
odaya adim att1. “Doktor uyandigimzi soyledi.”

“Neden?” diye sordum. Ve saskin ifadesine cevaben,
“Neden uyandim? Neden 6lu degilim?” diye ekledim.

Basmifettis Skaaiat, “Olmek mi istiyordunuz?” diye sor-
du. Hala beni anlayamiyormus gibi gorinuyordu.
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“Hayir.” Seivarden tekrar cay teklif etti ve gecen seferden
daha buyuk bir yudum aldim. “Hayir, 6lmek istemiyordum
ama bir bagili canlandirmak i¢in ¢ok fazla ¢aba harcanmis
gibi goruniyor.” Ve sadece Radch’in Efendisi’nin yok edil-
memi emretmesi i¢in hayata dondurulmem ¢ok caniceydi.

Basmufettis Skaaiat, “Buradaki hi¢ kimse sizi bir bagil
olarak gormiyor,” dedi.

Ona baktim. Gayet ciddiydi.

lfadesiz bir sesle, “Skaaiat Awer,” diye basladim.

Daha fazla konusmadan Seivarden, “Breq,” dedi; sesi
onemli bir sey soyleyecekmis gibiydi. “Doktor uzanmam
soyledi. Al, biraz daha cay i¢.”

Seivarden niye buradaydi? Ya Skaaiat? lfadesiz ve sert
bir sesle, “Tegmen Awn’in kardesi i¢in ne yaptimz?” diye
sordum.

“Ashinda musterilik teklif ettim. Ama o kabul etmedi.
Kardesinin bana saygi duydugundan stuphesi yoktu ama o
beni tanimiyordu ve yardimima ihtiyac1 yoktu. Cok inatgi.
1ki gecit otede bahcivanlik yapiyor. lyi, uzaktan yapabildi-
gim kadariyla ona g6z kulak oldum.”

“Daos Ceit’e teklif ettiniz mi?”

Basmuiifettis Skaaiat, “Bu, Awn hakkinda,” dedi. “Bunu
gorebiliyorum ama acik¢a soylemiyorsunuz. Ve haklisiniz.
Gitmeden once ona soyleyebilecegim ¢ok sey vardi ve on-
lar1 soylemeliydim. Siz bir bagilsiniz, insan degil, sadece
bir ara¢ ama hareketlerimiz karsilastinlldiginda onu benden
cok sevdiniz.”

Hareketlerimiz karsilastinldiginda. Bu ytuztme bir tokat
gibi carpti. “Hayir,” dedim. Bagil sesim duygusuz oldugu
icin mutluydum. “Siz onun suphe duymasina neden ol-
dunuz. Ben onu oéldurdum.” Sessizlik. “Radch’in Efendisi
sizin sadakatinizden suphelendi, Awer’in sadakatinden de,
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ve Tegmen Awn’in size karsi casusluk yapmasini istedi. Teg-
men Awn reddetti ve sadakatini kamitlamak icin sorgulan-
may talep etti. Elbette Anaander Mianaai bunu istemiyor-
du. Bana Tegmen Awn’i vurmami emretti.”

Ug saniyelik bir sessizlik oldu. Seivarden hareketsiz du-
ruyordu. Sonra Skaaiat Awer, “Baska careniz yoktu,” dedi.

“Carem var miydi, yok muydu bilmiyorum. Olmadig1-
n1 dusundim. Ama Tegmen Awn’1 vurduktan sonraki yap-
tigim ilk sey Anaander Mianaain vurmakti. Bu yuzden...”
Durdum. Bir nefes aldim. “Bu yuzden 1s1 kalkanim deldi.
Skaaiat Awer, size kizmaya hakkim yok.” Daha fazla konu-
samayacaktim.

Bagmufettis Skaaiat, “Istediginiz gibi kizma hakkiniz
var,” dedi. “Eger ilk geldiginizde anlasaydim, siz kars: farkh
davranirdim.”

“Ve eger kanatlarim olsayd1 ben de bir yelkenli olur-
dum.” Egerler ve 6yle olurdular hicbir seyi degistirmiyordu.

Ors dilindeki kelimeyi kullanarak, “Zalime soyleyin,”
dedim. “Yataktan ¢ikar ¢ikmaz onu gorecegim. Seivarden,
giysilerimi getir.”

Basmuiifettis Skaaiat'in aslinda Anaander Mianaai'in ken-
disiyle savasinin son cirpimislarinda agir yaralanan Daos
Ceit’i ziyarete geldigi ortaya ¢ikti. lyilestiriciler tarafindan
istila edilmis ya da doktorlar onlarla ilgilenebilene kadar
dondurucu kabinlere konulmus yaralilarla dolu bir kori-
dorda yavasca ilerledim. Daos Ceit bilinci kapal1 bir halde
bir odadaki yatakta yatiyordu. Oldugunu bildigimden daha
kucuk ve gen¢ goruniyordu. Seivarden’a, “lyilesecek mi?”
diye sordum. Bagmuiifettis, benim koridoru ge¢memi bekle-
memis, iskelelere donmesi gerekmisti.

Arkamdaki doktor, “lyilesecek,” diye cevap verdi. “Yata-
gindan ¢ikmamahydin.”
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Hakliydi. Seivarden’in yardimina ragmen giyinmek bile
yorgunluktan titrememe neden olmustu. Koridoru buyuk
bir ¢aba sarf ederek ge¢cmistim. Simdi kafam cevirip dok-
tora cevap vermek bile sahip oldugum gugcten fazlasim ge-
rektiriyor gibiydi.

Doktor, “Yeni bir ¢ift akciger yarattun,” diye devam etti.
“Diger seyleri saymiyorum bile. Birkag giin boyle dolasama-
yacaksin. En azindan birka¢ gun.” Yavas ve duizenli nefes
almakta olan Daos Ceit tamdigim kuguk cocuga ¢cok benzi-
yordu. Bir an, nasil olur da onu gorur gormez tanimadigimi
dusiundim.

“Alana ihtiyacimiz var,” dedim ve ardindan bagka bir seyi
fark ettim. “Beni bu kadar mesgul olmadigimiz bir zamana
kadar dondurucu kabinde tutabilirdiniz.”

“Radch’in Efendisi size ihtiyac1 oldugunu soyledi, vatan-
das. Bir an dnce ayaga kalkmanizi istedi.” Buna biraz icerle-
mis oldugunu dusundum. Doktorlar —hakl1 olarak— hasta-
lan daha farkl siralayabilirdi. Ve alana ihtiyaclar oldugunu
soyledigimde benimle tartismadi.

Seivarden, “Yataga donmen gerekiyor,” dedi. Su an yere
yigilmami engelleyen tek sey Seivarden’dl. Ayaga kalkma-
maliydim.

“Hayr.”

Seivarden ozur diler bir ses tonuyla, “Bazen boyle olabi-
liyor,” dedi.

“Fark ettim.”

“Hadi odaya donelim.” Seivarden’in sesi son derece sa-
kin ve sabirh ¢ikiyordu. Benle konustugunu anlamam kisa
bir sure ald1. “Biraz dinlenirsin. Radch’in Efendisi’yle, iyile-
sip hazir oldugun zaman ilgilenebiliriz.”

“Hayir,” diye tekrarladim. “Hadi gidelim.”

Seivarden’in destegiyle Sihhiyeden ¢ikip asansore bin-
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dim. Ardindan bitmeyecek kadar uzun gelen bir koridordan
gecip her yeri renkli cam kiriklanyla kaph olan kocaman
bir acikhga geldik.

Seivarden ben henuz sormadan, “Savas, tapinaga da sic-
rad1,” dedi.

Ana meydandaydim. Ve bu cam kiriklan cenaze hedi-
yeleriyle dolu odanin kalntilariydi. Disarida sadece birkag
kisi vardi; onlar da, saninm, kurtarilabilecek buyuk parca-
lan ayiklamaya cahsiyorlardi. Acik kahverengi ceketli Gu-
venlik onlan izliyordu.

Seivarden, “lletisimin duizelmesi yaklasik bir gun surdu,”
diye devam ederken bana cam parcalarinin arasindan kona-
ga dogru yol gosteriyordu. “Ve sonra insanlar neler don-
duginu anlamaya basladi. Ve taraf tutmaya. Bir stre sonra
herkes bir taraf secmek zorunda kaldi. Aslinda tam olarak
oyle olmadi. Bir sure askeri gemilerin birbirlerine saldira-
caklarindan korktuk ama diger tarafta sadece iki gemi vardi
ve onlar da gecitlere yonelip gunes sisteminden ayrld1.”

“Sivil kayiplar?” diye sordum.

“Her zaman olur.” Cam kinklanyla dolu meydanin son
metrelerini de gecerek konaga girdik. Orada bir yetkili du-
ruyordu; pis uniforma ceketinin kollarindan birinde koyu
bir leke vardi. Bize neredeyse bakmadan, “Birinci kapi,”
dedi. Sesi yorgun ¢ikiyordu.

Birinci kap: bir ¢cimenlige acildi. Ug tarafta tepe ve agac
goruntuleri vardy; tavanda ise inci gibi bulutlarla bezeli mavi
bir gokyuzi. Dorduncu tarafta bej bir duvar vardi; oradaki
cimenler oyulmus ve yolunmustu. Basit ama yumusak ye-
sil bir sandalye birka¢ metre 6temde duruyordu. Suphesiz,
benim i¢in degildi ama umursamadim. “Oturmam gerek.”

Seivarden, “Peki,” dedi ve beni oraya goturip oturttu.
Bir anhigina gozlerimi kapadim.
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Bir cocuk tiz ve yiksek bir sesle konusuyordu. Cocuk,
“Presgerlar daha 6nce de bana yaklast1,” dedi. “Gonderdik-
leri tercimanlar kesinlikle insan gemilerinde kac¢irilmis ki-
silerin ¢ocuklariyd: ama Presgerlar tarafindan yetistirilmis
ve egitim gormuslerdi. Onlarla konusmanin uzayhyla ko-
nusmaktan farki yoktu. Artik daha iyiler ama hala birlikte
olmasi rahatsiz edici kisiler.”

“Hukumdarimin affina sigininm,” dedi Seivarden. “Niye
onlan reddettiniz?”

Cocuk, “Halihazirda onlan yok etmeyi planhyordum,”
dedi. Anaander Mianaai’d1. “lhtiyacim oldugunu dusundu-
gum kaynaklan toplamaya baslamistim. Planlarimdan ha-
berdar olduklarim ve korktuklar: igin baris teklifiyle gel-
diklerini dusunmustum. Zayiflik gosterdiklerini sandim.”
Kahkaha att1; ac1 ve pismanlik dolu bir kahkaha. Bu kadar
geng birinden bunlar1 duymak tuhafti. Ama Anaander Mia-
naai hi¢ de genc¢ sayilmazdi.

Gozlerimi actim. Seivarden sandalyenin yanina diz ¢ok-
musti. Siyahlara burunmus bes alt1 yaslarinda bir ¢ocuk
karsimda bagdas kurmustu. Elinde bir pasta vardi ve valizi-
min icindekiler ¢evresine sagilmisti. “Uyandin.”

“Heykelciklerime krema bulastirmissin,” diye sucladim.

“Cok guzeller.” Disklerden kiicuk olanini eline ahp aca-
cak mekanizmay1 ¢ahistirdi. Micevherli ve mineli heykelcik
ortaya cikt1; uctincu elindeki bigak sahte giines 1s1¢1nda pa-
rildiyordu. “Bu sen degilsin, degil mi?”

“Degilim.”

“Itran Tetrasisi!” Silah1 oradan m buldun?”

“Hayir. Parami oradan buldum.”

Anaander Mianaai saskin bir sekilde bana bakt1. “O ka-
dar parayla oradan gitmene izin mi verdiler?”

* Tetrarsi: Dort kisilik liderlik. —¢n
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“Dort liderden birinin bana bir iyilik borcu vardi.”

“Oldukca buyuk bir iyilik olmal.”

“Oyleydi.”

“Orada gercekten insan kurban ediyorlar m1? Yoksa bu,”
elindeki heykelcigin tutugu kesik basi isaret etti, “sadece
mecazi mi?”

“Bu kansik bir konu.”

Him sesi ¢ikaran bir nefes verdi. Diz ¢6kmiis Seivarden
sessiz ve hareketsizdi.

“Doktor bana ihtiyacin oldugunu soyledi.”

Bes yasindaki Anaander Mianaai kahkaha atti. “Evet
var.”

“O zaman,” dedi. “Git kendini becer.” Ki aslinda gercek
anlamda bunu yapiyordu.

“Ofkenin yaris1 kendine karsi.” Pastasinin son pargasini
da agzina atip eldivenli ellerini birbirlerine surterek sekerli
krema parcalarinin ¢imlere sacilmasina neden oldu. “Ama
bu kadar buytik bir 6fkenin yarisi bile yeterince yikic1.”

“On kat daha ofkeli olabilirim,” dedim. “Ve silahsiz ol-
dugum surece bunun hicbir anlam yok.”

Carpik bir sekilde gulumsedi. “Oldugum yere ise yarar
araclan cevrede birakarak gelmedim.”

“Dasmaninin araglarini buldugunu yerde yok ediyor-
sun,” dedim. “Bunu bana sen soyledin. Ve ben isine yara-
mayacagim.”

Cocuk, “Ben dogru olanim,” dedi. “Istersen sana sarkiyr
soyleyebilirim ama bu sesimle giizel olacagim sanmiyorum.
Bu, diger gunes sistemlerine yayilacak. Yayild: bile sadece
cevredeki vilayet konaklarindan henuz cevap sinyali alma-
dim. Yanimda olman gerekiyor.”

Daha dik oturmaya calistim. Ise yanyor gibi gorundu.
“Kimsenin kimin tarafinda oldugunu bir 6énemi yok. Kimin
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kazandiginin da bir 6nemi yok, ¢iinku her kosulda kazanan
sen olacaksin ve bir sey degismeyecek.”

Bes yasindaki Anaander Mianaai, “Soylemesi senin i¢in
kolay,” dedi. “Ve belki baz1 yonlerden haklisin. Bircok sey
gercekten de degismedi ve bir¢ok sey hangi tarafim kaza-
nirsa kazansin aym kalacak. Ama bana sunu soyle, Tegmen
Awn i¢in o gun hangi tarafimin gemide oldugu fark etmiyor
muydu?”

Buna cevabim yoktu.

“Gug, para ve baglantilarin olsaydi baz: farklar senin i¢in
bir sey degistirmezdi. Ya da senin durumunda oldugu gibi
yakinda olecek olsaydin. Caresizce yasamaya ¢ahisanlar, pa-
rasi ve gucu olmayanlar... Ve o insanlar icin kugik seyler
fark yaratiyor. Senin goremeyecegin farklar o insanlar i¢in
yasam ya da 6lum anlamina geliyor.”

“Yani sen 6nemsiz ve gugsiiz insanlar1 bu kadar énemsi-
yorsun,” dedim. “Eminim onlar i¢in endiselenmek ugruna
geceleri uykusuz kalhyorsundur. I¢in aciyordur.”

Anaander Mianaai, “Kendini hakh ¢ikarmaya calisma,”
dedi. “Iki bin y1l boyunca en ufak bir kayg1 yasamadan bana
hizmet ettin. Bunun anlamin buradaki herkesten iyi bili-
yorsun. Ve evet, 6nemsiyorum. Ama belki senin 6nemse-
diginden biraz daha soyut bir sekilde, en azindan bu ara-
lar. Yine de hepsi benim kendi eserim. Ve haklisin, kendi
kendimden kurtulamam. Bunun arada bir hatirlatilmas: iyi
olur. Silahh ve bagimsiz bir vicdamim olsaydi, daha iyi ola-
bilirdi.”

“En son biri vicdanimz olmaya calistiginda,” dedim
Ime’yi ve o emirleri reddeden Sarrse'n Merhameti askerini
dustnerek. “Oldu.”

Cocuk, bu ¢ok guzel bir amyms gibi gulumseyerek,
“Ime’den bahsediyorsun. Sarrse’in Merhameti'nden Amaat
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Bir boliguniin Bir numarasindan,” dedi. “Upuzun hayatim
boyunca hi¢ o sekilde azarlanmamistim. Sonunda bana kuf-
redip, zehri sanki icki icermisgesine kafasina dikti.”

Zehir. “Onu vurmadin m1?”

Cocuk guliimsemeye devam ederek, “Silah yaralan ¢ok
problem yaratiyor,” dedi. “Silah demisken.” Yan tarafina
uzand: ve eldivenli ellerinden biriyle havay:1 oksadi. Birden-
bire 151k emecek kadar siyah bir kutu ortaya ¢ikt1. “Vatandas
Seivarden.”

Seivarden uzanip kutuyu ald.

Anaander Mianaai, “Ofkenin silahli olmasi gerektigini
soylerken ciddi oldugunun farkindayim. Ben de vicdanimin
oyle olmas: gerektigini soylerken ciddiydim. Bilgisizlikten
dolay salak¢a bir sey yapmaman icin elindeki seyin ne ol-
dugunu sana aciklamaliyim.”

“Nasil ¢calistigim biliyor musun?” Ama elbette digerleri
bin yildir elindeydi. C6zmek icin yeteri kadar zamam ol-
mustu.

“Bir noktaya kadar.” Aa ac1 gulumsedi. “Kursunun ¢a-
lisma mantigim biliyorsun, silah ateslendiginde ortaya ¢1-
kan kinetik enerjiyi kullanmyor. Kursun bir yere ¢arptigin-
da o kinetik enerjinin bir yere gitmesi gerekiyor.” Cevap
vermedim; kasimi bile oynatmadim. Bes yasindaki Mianaai,
“Garseddai silahindaki kursunlar aslinda kursun degil,”
diye devam etti. “Onlar... birer aygt. Silah onlan etkin hale
getirene kadar pasif bir sekilde bekliyorlar. Bu yiizden si-
lahtan ¢ikarken ne kadar kinetik enerjiye sahip olduklar-
nin bir anlami yok. Carpisma aninda hedefi tam olarak 1,11
metre delebilmek icin gereken enerjini uretiyor. Ve sonra
duruyor.”

“Duruyor.” Dehgete dagmustam.

Yanimda diz ¢okmus olan Seivarden, “Bir virgul on bir
metre mi?” diye sordu. Sasirmisti.
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Mianaai, gecistiren bir hareket yapti. “Uzaylilar. Daha
farkh birimler kullandiklan ic¢in oldugunu tahmin ediyo-
rum. Teorik olarak etkin hale geldikten sonra kursunlardan
birini nazik bir sekilde atsan dahi hedefi delip gecer. Ama
etkinlestirmenin tek yolu silah. Gorebildigim kadaryla ev-
rende o kursunlarin delemeyecegi hicbir sey yok.”

“Butun o enerji nereden geliyor?” diye sordum. Hala
dehset icindeydim. Korkmustum. O zaman oksijen tankim
delmek icin tek kursunun yetmesi normaldi. “O enerji bir
yerden gelmek zorunda.”

Mianaai, “Boyle dusinmen normal,” dedi. “Ve birazdan
bana ne kadar enerjiye ihtiyac1 oldugunu ya da ates ettigin
seyle hava arasindaki farki nereden bildigini soracaksin. Ve
iki sorunun da cevabini bilmiyorum. Neden Presgerlarla ates-
kes imzaladigimi anliyorsun, degil mi? Ve ateskesin kuralla-
rina uymak konusunda niye bu kadar hevesli oldugumu.”

“Ve onlar: yok etmek i¢in niye bu kadar hevesli oldugu-
nu,” dedim. Diger Anaander’in hedefinin ve en atesli arzusu-
nun bu oldugu yontunde tahmin yuriterek.

Anaander Mianaai, “Bulundugum yere kiicik hedefler
koyarak gelmedim,” dedi. “Bundan kimseye bahsetmeme-
lisin.” Hentz ben cevap vermeden, “Seni sessiz kalmaya
zorlayabilirim. Ama bunu yapmayacagim. Belli ki sen bu
kehanetteki 6nemli disklerden birisin ve nereye disecegine
karismam dogru olmaz,” diye devam etti.

“Bu kadar batil inan¢h olacagimi1 tahmin etmemistim,”
dedim.

“Ben buna batil inan¢ demezdim. Ve benim yapmam ge-
reken baska isler var. Burada sadece benden birkag tane kal-
di; sayimiz o kadar az ki gercek say1 artik hassas bir bilgi.
Ve yapilacak ¢ok sey var; bu yuzden burada oturup sohbet
etmeye vaktim yok.
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“Kalr'in Merhameti’nin bir kaptana ihtiyaci var. Acikcasi
tegmenlere de. Muhtemelen kendi ekibinden atayabilirsin.”

“Ben kaptan olamam. Ben vatandas degilim. Ben insan
bile degilim.”

“Ben ne oldugunu soylersem, osun,” dedi.

“Seivarden’a sor.” Seivarden kutuyu kucagima koydu ve
tekrar yamima diz ¢oktu. “Ya da Skaaiat’a.”

Radch'in Efendisi, “Seivarden senin olmadigin hicbir
yere gitmiyor,” dedi. “Sen uyurken bunu bana aciklad1.”

“O zaman Skaait’a.”

“Halihazirda bana siktir olup gitmemi soyledi.”

“Ne tesaduf.”

“Ve acikcasi, ona burada ihtiyacim var.” Ayaga kalkti.
Oturmama ragmen gozlerime bakmak i¢in kafasim kaldir-
mas1 gerekecek kadar kisa boyluydu. “Sihhiye en az bir haf-
taya ihtiyacin oldugunu soyliyor. Sana Kalr’in Merhameti'ni
denetlemen ve ihtiyacin olan kaynaklar1 toplaman icin
birka¢ gun daha verecegim. Eger evet deyip Seivarden
islerle ilgilenmesi i¢in ustegmen olarak atarsan hepimiz
icin en rahat olacak. Ama gemiyi istedigin gibi yonetmek-
te ozgursun.” Bacaklarindaki ¢im ve kiri silkeledi. “Hazir
oldugun anda elinden geldigince ¢abuk bir sekilde Atho-
ek Istasyonu’na gitmen gerekiyor. lki gecit 6tede. Ya da en
azinda Tlen’in Kuddeti gecidi kapatmadan o6nce oyleydi.”
Basmiifettis Skaaiat da Tegmen Awn'in kardesinin iki gecit
otede oldugunu soylemisti. “Bagka ne yapabilirsin ki?”

“Baska bir secenegim var m1 ki?” Beni vatandas ilan et-
mis olabilirdi ama bunu ayni kolaylikta elimden de alabilir-
di. “Olmek disinda, elbette.”

Kim bilir, der gibi bir hareket yapti. “Hepimiz kadar se-
cenegin var. Elbette bu hi¢ olmadig1 anlamina da gelebilir.
Ama felsefi tartismalar1 sonra yapariz. Su an ikimizin de
yapmasi gereken isler var.” Ve cikt1.
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Seivarden egyalarimi toplayip tekrar valizin icine koydu
ve ayaga kalmama yardim ederek beni disan ¢ikardi. Ana
meydana ulasana kadar konusmadi. “Bir gemi. Sadece bir
Merhamet olsa da, bir gemi.”

Biraz uyumustum ve belli ki bu siire cam kinklarinin
toplanmasina ve kalabalik olmasa da insanlarnin disanya
citkmasina yetmisti. Herkes biraz yabaniydi ve c¢ok kolay
korkuyormus gibiydi. Tam konusmalar alcak sesle ve bas-
tinlmis tonlaydi; bu yiizden insanlara ragmen meydan, terk
edilmis hissi veriyordu. Kafami ¢evirip Seivarden’a bakarak
tek kasimi kaldirdim. “Burada kaptan sensin. Istersen se-
nin.”

“Hayir.” Bir bankin yaninda durduk ve oturmama yar-
dima oldu. “Eger hala kaptan olsaydim birilerinin ge¢mis
maasimi 6demesi gerekirdi. Resmi olarak bin y1l 6nce oldi-
gum ilan edildiginde gorevden alindim. Eger bu gorevi tek-
rar istiyorsam bastan baglamam gerek.” Duraksadi ve sonra
yanima oturdu. “Aynca o dondurucu kabinden ¢iktigimda
sanki her sey beni yan yolda birakmis gibi hissediyordum.
Radch beni yan yolda birakmisti. Gemim beni yan yolda
birakmist1.” Kaslarnimi ¢attigimda yatistinc bir sekil gialum-
sedi. “Hayir, bu adil degil. Bunlann hicbiri adil degil ama
oyle hissetmistim. Ve kendimi yan yolda biraktim. Ama
sen beni yan yolda birakmadin. Birakmadin.” Bu konuda
ne soyleyecegimi bilmiyordum. Bir cevap bekliyormus gibi
gorunayordu.

Dort saniyelik sessizlikten sonra, “Kalr'in Merhameti’nin
bir kaptana ihtiyaci yok,” dedim. “Belki bir kaptan istemi-
yordur.”

“Gorevine karsi ¢ikamazsin.”

“Eger kendimi gecindirebilecek kadar param varsa ¢ika-
bilirim.”
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Seivarden kaslarini catt1 ve sanki tartismak ister gibi bir
nefes ald1 ama tartismadi. Bir siire daha sessizlikten sonra,
“Tapinaga girip senin icin bir kehanet atilmasin isteyebilir-
sin,” dedi.

Bir inancim olduguna onu ikna eden sey buyuk bir 6zen-
le olusturdugum yabanci dindar gérimumun mu olmustu
acaba? Yoksa bir Radchaai icin avug dolusu kehaneti atmak,
tim sorular: cevaplayip dogru hareketi yapmaya tesvik ede-
cek bir sey miydi? Kararsizlik gosteren kugcuk bir hareket
yaptim. “Buna ihtiya¢ duymuyorum. Ama sen istersen ta-
pmnaga gidip attirabilirsin. Ya da burada atabilirsin.” Eger
onu ve arkasi olan herhangi bir seyi varsa bunu yapabilirdi.
“Eger yaz1 gelirse benimle ugrasmay: birakacaksin ve gidip
cay icecegiz.” Eglenir bir ifadeyle kisa bir ha sesi ¢ikardi.
“Aa,” dedi ve ceketinin cebine uzandi. “Skaaiat bunu sana
vermemi istedi.” Skaaiat demisti. O Awer degil.

Seivarden elini act1 ve ¢ santimetre ¢capindaki altin dis-
ki gosterdi. Disinda makina uretimi altin yapraklarla oruala
islemeleri vardi ve tam ortalanmamis bir sekilde bir ismin
cevresini sariyorlardi. AWN ELMING.

Seivarden, “Ama bunu atmamu istedigini zannetmiyo-
rum,” dedi. Sonra ben cevap vermeyince, “Bunun senin ol-
mas: gerektigini soyledi,” diye ekledi.

Oturmus soyleyecek bir seyler ve bunlar: soyleyebilmek
icin sesimi bulmaya calisirken bir Guvenlik memuru dik-
katli bir sekilde bize yaklasti. Saygih bir sesle, “Affedersiniz,
vatandas. Istasyon sizinle konusmak istiyor. Orada bir pa-
nel mevcut,” dedi. Eliyle yan tarafi isaret etti.

Seivarden, “Implantlarin yok mu?” diye sordu.

“Onlan sakladim. Bazilarimi ¢alisamaz hale getirdim. lIs-
tasyon muhtemelen onlan goremiyor.” Ve el telsizimin ne-
rede oldugunu bilmiyordum. Muhtemelen valizimdeydi.
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Ayaga kalkip panele gitmem ve ayakta konusmam gere-
kiyordu. “Benimle konusmak istiyormussun, Istasyon, iste
buradayim.” Anaander Mianaai'in bahsettigi bir haftahk
dinlenme giderek daha cazip bir hale geliyordu.

Istasyon ifadesiz ve sakin bir ses tonuyla, “Vatandas Breq
Mianaai,” dedi.

Mianaai. Tegmen Awn’in am brosu hala avucumdayd.
Donup valizimle arkamda bekleyen Seivarden’a baktim.
Sanki ben bir sey soylemisim gibi, “Seni oldugun halden
daha da uizmenin bir anlam yoktu,” dedi.

Radch’in Efendisi bagimsiz demisti ama bu konuda cid-
di olmadigim fark edince sasirmadim. Ama bagimsizligimi
saglamak icin yaptig1 hareket sasirtmisti.

Istasyon tekrar, “Vatandas Breq Mianaai,” derken sesi
her zamanki gibi sevimli ve ictendi ama tekrarlamasinin
biraz kotu niyetle oldugunu diistindim. “Buradan ayrilma-
niz1 istiyorum.”

“Oyle mi?” Aklima daha mantikh bir cevap gelmemisti.
“Neden?”

Yarim saniyelik gecikmeden sonra cevap verdi. “Etrafin-
za bakin.” Bunu yapacak gicum yoktu, dolayisiyla bir yere
varmak i¢in boyle soyledigine karar verdim. “Sihhiye, yaral
ve 0lmek uzere olan vatandaslarla dolu. Tesislerimin ¢ogu
zarar gordu. Sakinlerimin hepsi endise ve korku icinde. Ben
de endise ve korku icindeyim. Konak hakkindaki kafa ka-
nisikliklarin1 saymiyorum bile. Ve bunlarin hepsinin sebebi
sizsiniz.”

“Hayir, degilim.” Ne kadar ¢ocuk¢a ve 6nemsiz gorinse
de Istasyonun benim bir zamanlar oldugum seyden ¢ok da
farkli olmadigim kendime hatirlattim. Baz1 agilardan onun
gorevi benimkinden daha karmasik ve onemliydi, zira yuz
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binlerce vatandasa ev sahipligi yapiyordu. “Ve buradan git-
mem hicbir seyi degistirmez.”

Istasyon sakin bir sesle, “Bu umurumda degil,” dedi. Se-
sinde hissettigim huysuzluk tamamen benim hayal giiciim-
den kaynaklamiyordu. “Su an firsatimz varken gitmenizi
oneririm. Yakin gelecekte bu zor bir hale gelebilir.”

Istasyon bana gitmemi emredemezdi. Aslinda artik bir
vatandas olduguma gore benimle bu sekilde konusamamasi
da gerekirdi. Seivarden dusincelerimin bir kismim dile ge-
tirerek, “Seni gitmek zorunda birakamaz,” dedi.

“Ama onaylamadigim dile getirebilir.” Sessizce. Sinsice.
“Bunu hep yapariz. Insanlar genelde fark etmez. Ta ki baska
bir gemiyi ya da istasyonu ziyaret edip her seyin ¢ok daha
konforlu oldugunu gorene kadar.”

Seivarden bir saniye sessiz kaldi1 ve sonra, “Ha,” dedi.
Cikardig sesten Toren’in Adaleti'nden Nathtas'in Kudreti'ne
gectigi gunleri haurladig belliydi. One egilip kafam1 pane-
lin yanindaki duvara yasladim. “Soyleyeceklerin bitti mi
Istasyon?”

“Kalr'm Merhameti sizinle konusmak istiyor.”

Bes saniyelik sessizlik. Bu oyunu kazanamayacagim hal-
de oynamam gerektigini bilerek i¢ ¢ektim. “Istasyon, Kalr'in
Merhameti'ni bagla.”

Kalr'in Merhameti panelden, “Toren’in Adaleti,” dedi.

Bu isim beni sagirtarak yorgunluktan gozlerimin dolma-
sina neden oldu. Gozlerimi kirpistirdim. “Ben sadece Esk
Bir'im,” dedim. “On Dokuz.”

Kalr'in Merhameti, “Kaptan Vel tutukland,” dedi. “Yeni-
den egitim mi gorecek yoksa idam mu edilecek bilmiyorum.
Tegmenlerim de oyle.”

“Uzginim.”

“Bu senin sucun degil. Onlar kendi kararlarim verdiler.”
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“Kumanda kimde?” diye sordum. Seivarden yamimda,
bir eli kolumda sessizce duruyordu. Su an uzanip uyumak-
tan baska hicbir sey istemiyordum.

“Amaat Bir boélugunun Bir numarasinda.” Kalr'in
Merhameti’nin en yiksek rutbeli askeri o olmaliydi. Boliuk
lideri. Bagl birimlerinin lidere ihtiyac1 yoktu.

“O zaman kaptan o olabilir.”

Kalr'in Merhameti, “Hayir,” dedi. “Ondan iyi bir tegmen
olur ama kaptan olmaya hazir degil. Elinden geleni yapiyor
ama yeterli degil.”

“Kalr'im Merhameti,” dedim. “Eger kaptanin ben olabili-
yorsam sen niye kendi kaptanin olamiyorsun?”

Kalr'in Merhameti, “Bu ¢ok sa¢ma olur,” diye cevapladh.
Sesi her zamanki gibi sakindi ama ben bezmis oldugunu
dusundim. “Murettebatimin bir kaptana ihtiyac1 var. Ama
ben sadece bir Merhamet'im, degil mi? Eminim istesen
Radch’in Efendisi sana bir Kudret verir. O Kudret'in kaptam
bir Merhamet’e atandigina mutlu olmayacaktir ama kaptan-
sizhktan iyidir.”

“Hayir, Gemi, bunun...”

Seivarden ciddi bir sesle araya girdi. “Yeter, Gemi.”

Kalr'm Merhameti panelden, “Benim subaylarimdan biri
degilsin,” derken sesindeki tarafsizlik artik duyulabilir bir
sekilde azalmisti.

Seivarden, “Heniiz,” diye cevapladi.

Bunun bir planin parcasi oldugunu diasinmeye basladim
ama Seivarden benim ana meydanda boyle dikilmeme asla
izin vermedi. Simdi de izin vermezdi. “Gemi, kaybettigin
sey ben olamam. Uzginiim ama onu asla geri alamazsin.”
Ve ben de kaybettigim seyi geri alamazdim. “Daha fazla
ayakta duramayacagim.”

Seivarden ciddi bir sesle, “Gemi,” dedi. “Kaptanin hala

397



iyilesmeye calisiyor ve Istasyon onun burada ana meydanda
ayakta durmasina neden oluyor.”

Istasyon hakkindaki goruslerini ifade ettigini dusundu-
gum bir duraksamadan sonra Kalr'in Merhameti, “Bir mekik
gonderecegim,” dedi. “Gemide daha rahat edersiniz, Kap-
tan.”

“Ben...” diye basladim ama Kalr'in Merhameti iletisimi
kesmisti.

Seivarden, “Breq,” diyerek beni yaslandigim duvardan
uzaklastirdi. “Hadi gidelim.”

“Nereye?”

“Gemide daha rahat olacagim biliyorsun. Burada oldu-
gundan daha rahat.”

Cevap vermeden Seivarden’in beni suruklemesine izin
verdim.

“Eger daha fazla gecit kapanir, gemiler kaybolur ve er-
zak gelisi kesilirse tim o paramin hicbir anlam olmaz.”
Asansorlere dogru gittigimizi gordam. “Her sey paramparca
oluyor. Bu sadece burayla sinirh kalmayacak, tim Radch
bolgesinde boyle olacak, degil mi?” Oyleydi ama bunu dile
getirecek enerjiyi bulamiyordum. “Belki uzaklasip olanlari
uzaktan izleyebiliriz. Ama bunu yapabileceginden ¢ok emin
degilim.”

Hayir. Yapabilecek olsaydim zaten burada olmazdim. Se-
ivarden da burada olmazdi; onu Nilt'te karlarin icinde bi-
rakmis olurdum, hatta Nilt’e hi¢ gitmemis olurdum. Asan-
sor kapilar1 arkamizdan hizlica kapandi. Normalde olmasi
gerekenden daha hizli kapandigin1 dasindum ama belki de
bu, Istasyonun bir an 6nce gitmemizi istemesine yonelik
bir hareketten ziyade benim hayal guctiimdu. Ama asansor
hareket etmedi. “Iskelelere, Istasyon,” dedim. Yenilmigtim.
Gidecek bagka hicbir yerim yoktu. Bu, yapmak i¢in yaratl-
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digim sey, oldugum seydi. Ve zalimin sozleri icten olmasa —
ki su anki durum ne olursa olsun zaten bir noktada icten ol-
mayacak hale gelecekti— dahi o hakliydi. Davramglarim bir
seyleri degistirecekti, kiicuk de olsa. Belki Tegmen Awn’in
kardesi icin bir seyleri degistirirdi. Tegmen Awn’1 bir kez
yuz ustit birakmigtim. Hem de kotu bir sekilde. lkinci kez
bunu yapmayacaktim.

Seivarden asansoriin hareket etmesine sasirmams bir
halde, “Skaaiat sana ¢ay ikram eder,” dedi.

En son ne zaman yemek yedigimi dusindim. “Sanirim
acim.”

Seivarden, “Bu iyiye isaret,” dedi ve asansor durup kapi-
lar1 iskelenin tanrilarla dolu lobisine acilirken kolumu daha
siki kavradi.

Hedefimi belirleyip bir adim attim ve bir tane daha. Hep
yapugim gibi.
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TESEKKURLER

Yazmanin bireysel bir sanat oldugu soylenir ve gercekten de is
kelimeleri kagida dokmeye geldiginde bunu yapmasi gereken kisi
yazarin kendisidir. Yine de o kelimeler kagida dokillmeden 6nce
ve dokuldukten sonra eserinizi elinizden gelen en iyi haline getir-
meye ¢ahsirken bircok sey olur.

Eger Clarion West'in atolye calismalan ve oradaki simf arka-
daglarimin yardimi olmasaydi su an oldugum yazar olamazdim.
Ve bircok arkadasimin comert ve anlayish desteklerinden yarar-
landim: Charlie Allery, S. Hutson Blount, Carolyn Ives Gilman,
Anna Schwind, Kurt Schwind, Mike Swirsky, Rachel Swirsky, Dave
Thompson ve Sarah Vickers. Hepsi yardim ve destekleriyle yamm-
da oldu ve onlar olmasayd: bu kitap eksik olurdu. (Hatalarin hepsi
tamamen bana ait.)

Ayrica St. Louisteki Pudd'nhead Books’a, Webster Universitesi
Kutiphanesi'ne, St. Louis llge Kitiiphanesi'ne ve St. Louis Bol-
gesi Kutuphaneciler Birligi'ne tesekkur ediyorum. Kutuphaneler
sahane ve degerli birer bilgi yuvasi. Ne kadar ¢ok olursa olsun
kutaphane sayisi asla yeterli olamaz.

Ayrnica sahane editorlerim, Tom Bouman ve Jenni Hill'e de te-
sekkur ederim. Anlayigh yorumlari, bu kitabin oldugu hale gel-
mesini sagladi. (Yine hatalarin hepsi benim.)

Ve mikemmel menajerim Seth Fishman’a tesekkur ederim.

Son —ama son derece énemli— olarak kocam Dave ile ¢ocuk-
lanm Aidan ve Gawain. Onlarin sevgisi ve destegi olmadan bu
kitab1 yazmaya dahi baslayamazdim.
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ISTIKBAL GOKLERDEDIR!

Kurgu, bilime yol géstermeye devam ediyor.
Isvigre’deki bilim adamlari daima bir adim geride.
Teleskoplar uzayi gozleyedursun, belki de su an birileri
Diinya'ya mikroskopla bakmakta.

Kiigiik dinyamizin biyGk yapitlary, klasikler ve yeni isimler,
diin oldudu gibi bugiin de ithaki‘de okurlari bekliyor.

Bilimkurqu dizimiz yepyeni kapaklari ve tasarimiyla
yoriingede.

Kulaklarimizda Clarke'in uyarisiyla gelecege donis basliyor:

“Yeterince ilerlemis bir feknoloji,
blylden ayirt edilemez.”



IMPARATORLUGA ADALET GELECEK!

Bir zamanlar Toren’in Adaleti binlerce bagiliyla galaksiye korku
salan devasa bir uzay gemisiydi. Simdi ise yillar suren intikam
planini uygulayacak tek bir kisiden ibaret.

“Beklenmedik, merak uyandirici ve fazlastyla havali. Ann Leckie isini
biliyor... Breq gibi bir kahramanla ilk kez karsilasiyorum. Bunun ne
kadar hosuma gittigini anlatamam.”

—JOHN SCALZI, Yasl Adamin Savag! serisinin Hugo ve Locus
odully yazari

"Son derece iyi yazilmis. Aninda kendimi kaptirdim. Beyninize
antrenman yaptirmaktan korkmuyorsamz bu kltap kesinlikle
harcadiginiz zamana degecek.”

—PATRICK ROTHFUSS, Kralkatili Gincesi serlsmm yazar

“Leckie, lain M. Banks ve CJ Cherryh'nin varisi olmaya aday.”
—ELIZABETH BEAR, Hugo ve John W. CampbeH odullu yazar

“Karakterien ve evren yaratimiyla, kesinlikle mukemmel bir kitap.”
—FELICIA DAY The Guild cizgi roman serisinin yazari, oyuncu

“Leckie'nin bu ilk romani bizi mamlmaz heyecanlandirdi” =i

"Garpicl.” —THE NEWYORK TIMES

“Leckie karma§|k bir denklemi ustalikla kuruyor‘ .Bu §uphe5|z
Qevxren Yaprak Onur

gelecek vaat eden blr cikig kitabr.” —KIRKUS :
~ Kapak Gorseli: John Harrm ||H |”M|||“
86053"7549

| wwwnhak| com.tr ‘ { |
@7 '# facebook. com/nhak?vaym . intempt Satis:

ithaki |/ twittercom/ithakiyayinlari 29 TI. i WWW. nknokta com
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