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Ölüm griliğine sahip beden, yayılan kanla lekelenmiş karın 
içinde yüzüstü ve çırılçıplak yauyordu. Hava eksi on beş 
dereceydi ve fırtına sadece birkaç saat önce dinmişti . Gün 
doğumunun soluk ışığında boylu boyunca uzanan pürüz­
süz kann üzerindeki birkaç ayak izi,  yakındaki buzdan ya­
pılma binaya gidiyordu . Bir handı burası. Ya da en azından 
bu kasabada han sayılan yerdi. 

Uzanmış kol ve omuzdan kalçaya kadar inen hat, rahat­
sız edici bir biçimde tanıdık geliyordu. Ama bu kişiyi tanı­
mam neredeyse imkansızdı . Burada kimseyi tanımıyordum. 
Burası Radchaailann medeniyet kavramından olabildiğince 
uzakta, izbe ve soğuk bir gezegenin buz kaplı, gözden ırak 
bir köşesiydi. Ben, sadece acil bir işim olduğu için burada, 
bu gezegende, bu kasabadaydım. Sokakta yatan bedenler 
beni ilgilendirmiyordu. 

Bazen hareketlerime anlam veremiyordum. Bu kadar za­
man geçmiş olmasına rağmen ne yapacağımı bilmemek, bir 
sonraki hareketimi belirleyecek emirlerimin olmaması be­
nim için hala yeniydi. Bu yüzden durup bu kişinin yüzünü 
görebilmek için ayağımla bedeni neden çevirdiğimi açıkla­
yamıyorum. 

Donmuş, morarmış ve kanlı olmasına rağmen onu tanı­
yordum. Adı Seivarden Vendaai'dı; çok uzun zaman önce 
genç bir teğmen olarak benim amirim olmuş, bir süre sonra 
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da başka bir geminin komutasına terfi etmişti. Bin yıl kadar 
önce öldüğünü sanıyordum ama inkar edilemez biçimde 
buradaydı . Yere çömelip nabız , zayıf da olsa bir nefes ara­
dım. 

Hala yaşıyordu. 
Seivarden Vendaai artık beni ilgilendirmiyordu, benim 

sorumluluğumda değildi. Ve hiçbir zaman en sevdiğim 
amirlerden biri olmamıştı. Tabii ki tüm emirlerine uymuş­
tum; -çoğu amirin yaptığı gibi- birimlerime zarar verme­
miş bağılları kötüye kullanmamıştı . Aksine hep soylu bir 
haneden gelen, iyi terbiye ve eğitim görmüş birinin davra­
nışlarını sergilemişti. Elbette bana karşı değil ; ben bir insan 
değildim, geminin bir parçasıydım, bir araçtım. Sonuç ola­
rak; hiçbir zaman özellikle ilgimi çeken biri olmamıştı . 

Doğrulup hana girdim. İçerisi karanlıktı ; buz beyazı du­
varlar uzun süre önce pislik ya da daha iğrenç şeyler tara­
fından kaplanmıştı. Alkol ve kusmuk kokuyordu. Yüksek 
tezgahın arkasında bir barmen duruyordu. Barmen yerliydi; 
kısa, tıknaz, soluk tenli ve büyük gözlüydü . Üç müşteri kir­
li bir masanın çevresine yayılmıştı . Soğuğa rağmen üzerle­
rinde sadece pantolon ve muflonlu ceket vardı. Nilt'in bu 
yarım küresinde bahar başlamıştı ve ılık havanın tadını çı­
karıyorlardı. Beni sokakta görmüş olduklarından ve buraya 
girme amacımı bildiklerinden emin olsam da beni görmez­
den geldiler. Büyük olasılıkla içlerinden biri ya da birkaçı 
olaya dahil olmuştu; Seivarden uzun süredir orada yatıyor 
olsa hala hayatta olmazdı . 

"Bir kızak kiralamak istiyorum," dedim, "ve bir hipoder­
mi seti satın almak. "  

Arkamdaki müşterilerden biri kıkırdayarak alaycı bir 
tonda, "Bak sen, ufaklık çetin ceviz çıktı ," dedi. 
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Dönüp, konuşan müşterinin yüzünü inceledim. Niltlile­
rin genelinden uzundu ama onlar kadar soluk tenli ve tık­
nazdı . Benden daha yapılıydı ancak ben ondan uzundum ve 
göründüğümden çok daha kuvvetliydim. Kiminle uğraştığı­
nın farkında değildi. Muflonlu ceketinin üzerindeki keskin 
hatlı labirent benzeri desene bakılacak olursa büyük ·ihti­
malle erkekti. Ama tam olarak emin değildim. Eğer Radch 
bölgesinde olsam bunun bir önemi de olmazdı. Radchaailar 
cinsiyete önem vermezdi ve benim ana dilim olan dille­
rinde cinsiyeti belirten herhangi bir şey yoktu. Ama şu an 
konuştuğum dilde vardı ve yanlış olanı kullanmak başıma 
bela açabilirdi. Cinsiyeti ayırmak için kullanılan işaretlerin 
bölgesel olarak çok büyük farklılıklar gösterebiliyor olması­
nın yanı sıra benim için. son derece anlamsız olmaları işimi 
daha da zorlaştırıyordu. 

Hiçbir şey söylememeye karar verdim. Kısa bir süre son­
ra birden masanın üzerinde ilgisini daha çok çeken bir şey 
fark etti. Onu hemen burada öldürebilirdim, hem de hiç 
çaba sarf etmeden. Bu fikir cazip gelmişti . Ama şu anda Sei­
varden önceliğimdi. Yeniden barmene döndüm. 

Sanki araya hiç kimse girmemiş gibi , uyuşuk ve umur­
samaz bir tavırla, "Sen burayı nasıl bir yer sandın? "  dedi. 

Kelimelerimi cinsiyet belirten ifadelerden kaçınmak için 
özenle seçerek, "Bir kızak kiralayıp hipodermi seti alabile­
ceğim bir yer," dedim. "Ne kadar? "  

"lki yüz shen."  Bunun, normal fiyatın e n  az iki katı ol­
duğundan emindim. "Binanın arkasında duran kızak için. 
Ama onu kendin çıkaracaksın. Hipodermi seti için de bir 
yüzlük. "  

"Tam set," dedim. "Kullanılmamış. "  
Tezgahın altından mührü bozulmamış gibi görünen bir 

set çıkardı . "Arkadaşının da ödenmemiş bir hesabı vardı. "  
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Belki yalan söylüyordu. Belki de gerçekten vardı. Ama 
her iki şartta da söyleyeceği rakam gerçeği yansıtmayacaktı. 
"Ne kadar?" 

"Üç yüz elli . "  
Barmenin cinsiyetinden bahsetmekten kaçınacak ke­

limeler kullanabilirdim. Ya da cinsiyetini tahmin edebilir­
dim. Sonuçta şansım yan yarıyaydı. "Böyle bir zavallının," 
Seivarden'ın erkek olduğunu biliyordum, bu işin kolay kıs­
mıydı; "Bu kadar çok borçlanmasına izin verdiğinize göre 
herkese güveniyor olmalısınız," dedim erkek olduğunu tah­
min ederek. Barmen hiçbir tepki vermedi. "Hepsi için altı 
yüz elli yeter mi? "  

Barmen, "Evet, çoğu için yeter," diye cevapladı. 
"Hayır, hepsi için. Şimdiden anlaşalım eğer biri arkam­

dan gelip de daha fazla para ister ya da beni soymaya çalı­
şırsa ölür. " 

Sessizlik. Sonra arkamdan birinin tükürdüğünü duy­
dum. "Aşağılık Radchaai. " 

"Ben Radchaai değilim."  Bu aslında doğruydu. Radchaai 
olmak için önce insan olmak gerekiyordu. 

Barmen kapıya dönüp hafifçe omuzlarım silkerek, "O bir 
Radchaai," dedi. "Aksanın yok ama onlar gibi iğrenç koku­
yorsun. " 

"Müşterilerinize hep böyle kötü mü davranırsınız?"  Ar­
kamdaki müşterilerden bir yuhalama sesi geldi. Cebime 
uzanıp çıkardığım bir avuç dolusu chiti tezgaha fırlattım. 
"Üstü kalsın. "  Çıkmak üzere arkamı döndüm. 

"Paran sahte çıkarsa yandın. "  
"Eğer kızak söylediğin gibi arka tarafta değilse sen de 

yandın. "  Ve oradan çıktım. 
llk önce hipodermi seti. Seivarden'ı çevirdim. Setin 

mührünü yırttım; kartın dahili parçalarından birini kırarak 
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Seivarden'ın yarı donmuş, kanlı ağzına bastırdım. Kartın 
üzerindeki ışık yeşile döner dönmez ince örtüyü açtım ve 
yüklendiğini kontrol ederek ona sarıp çalıştırdım. Sonra kı­
zağı almak için hanın arkasına doğru ilerledim. 

Şansıma beni orada bekleyen kimse yoktu. Arkamda 
şimdiden bir sürü ceset bırakmak zorunda kalmak istemi­
yordum; buraya olay çıkarmaya gelmemiştim. Kızağı ön ta­
rafa getirerek Seivarden'ı kızağa yükledim. Kabanımın en 
dış katmanını çıkarıp üzerine örtmeyi düşündüm ama hi­
podermi örtüsünün üzerinde bir yaran olmayacağına karar 
vererek vazgeçtim. Kızağı çalıştırıp oradan uzaklaştım. 

Kasabanın çıkışındaki gri, yeşil renkli bir düzine prefab­
rik odadan birini tuttum. lki metre karelik pis odada yatak 
örtüsü yoktu, yorgan ve ısıtma için de için fazladan para is­
tediler. Ödedim; halihazırda Seivarden'ı kardan kurtarmak 
için deli gibi para harcamıştım. 

Üzerindeki kanı elimden geldiğince temizleyip nabzını 
-hala atıyordu- ve vücut ısısını -yükseliyordu- kontrol et­
tim. Bir zamanlar düşünmeme bile gerek kalmadan vücut 
ısısını , kalp atış hızını , kanındaki oksijen ve hormon se­
viyelerini bilebilirdim. Sadece dileyerek her türlü yarasını 
görebilirdim. Ama şu anda kör gibiydim. Dayak yediği bel­
liydi; yüzü şişmiş, kamı morarmıştı. 

Hipodermi setinin yanında sadece ilk yardım yapmamı 
sağlayabilecek seviyede, sıradan bir tane iyileştirici de var­
dı. Seivarden'ın iç kanaması ya da ciddi bir beyin travması 
olabilirdi ama ben sadece küçük kesiklerini ve burkulma­
ları tedavi edebilirdim. Eğer şanslıysam yalnızca soğukla 
ve morluklarla uğraşmam gerekecekti. Bir zamanlar sahip 
olduğum tıbbi bilgiye artık sahip değildim. Çok temel teş­
hisler dışında elimden bir şey gelmezdi. 

Dahili parçalardan bir diğerini daha ağzına soktum. Bir 

il 



kez daha konlnıl 1·111111, ili' 1ı·11ly111V,llıt11,1Hlllllly11nlı1 111· de 

olması gt•n·kı·ııılc-ıı daha .. up,1111111 M11ıl11ld111 ıııı .. ayıımzsak 

rengi normal lrnlıvr 11111111111 ılı'ııııııı·yr lııı'11ıııııı'111. Biı kaha 

dışarıdan kar ılolılıın lııııı ve· 11yaııır .. a ıı·kmı·lı·yip dı·viınıe­

yecegini umarak ninwsi iı.·iıı küşt•yı· koyup kapıyı ark;ım­

dan kiliılt·yl'n·k dışarı (,'ıkıım. 

GOncş gökyüzümlc yükselmişti ama yaydıgı ışıkta fazla 
bir artış olmamıştı . Artık dün geceki fırtınadan kalma karın 
Ozerinde daha fazla ayak izi ve dışarıda birkaç Niltli vardı. 
Kızağı hana geri sürerek arka tarafına bıraktım. Kimse bana 
bulaşmadı ve kara!llık girişten hiç ses gelmiyordu. Kasaba­
nın merkezine doğru yöneldim. 

Çevremdeki insanlar kendi işleriyle uğraşıyorlardı. Pan­
tolon ve muflonlu ceketler içindeki soluk tenli, tıknaz ço­
cuklar yerdeki karlan tekmeleyerek birbirlerine savuruyor­
lardı; beni görünce durup kocaman açılmış gözleriyle bana 
baktılar. Yetişkinler beni görmezden gelmeye çalışsalar da 
yanımdan geçerken süzüyorlardı. Bir dükkana girdim; içe­
risi bu gezegenin soluk günışığından da karanlık ve dışarı­
nın soğuğundan en fazla beş derece daha sıcaktı. 

içeride duran bir düzine kadar insan sohbet ediyordu 
ama ben kapıdan girer girmez bir sessizlik çöktü . Yüzümün 
ifadesiz olduğunu fark edip yüz kaslarımı hoş ve tarafsız bir 
ifadeye ayarladım. 

Dükkan sahibi , "Ne istiyorsun?" diye homurdandı . 
"Diğerleri benden önce gelmemiş miydi?"  Konuşurken 

içerideki grubun cümlemde kullandığım gibi farklı cinsi­
yetten bireyler içerdiğini umuyordum. Cevap olarak yal­
nızca sessizlikle karşılaştım. "Dört ekmek ve bir dilim yağ 
istiyorum. Aynca iki hipodermi seti ve iki genel amaçlı iyi­
leştirici, tabii eğer öyle bir şey varsa. "  

"Onluk, yirmilik v e  otuzluk var. " 
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"Otuzluklardan lütfen. "  
İstediklerimi tezgahın üzerine çıkardı . "Üç yüz yetmiş 

beş . "  Arkamda duranlardan biri öksürdü; yine kazık yiyor­
dum. 

Ödeyip çıktım. Çocuklar hala sokakta gülüşüyorlardı . 
Yetişkinler sanki orada yokmuşum gibi yine yanımdan ge­
çip gittiler. Bir yere daha uğradım; Seivarden'ın giysiye ihti­
yacı olacaktı. Sonra odaya döndüm. 

Seivarden hala baygındı ve görebildiğim kadarıyla şok 
belirtileri göstermiyordu. Kaptaki karın çoğu erimişti; kas­
katı ekmeklerden birinin yarısını yumuşaması için kabın 
içine koydum. 

lç kanama ve beyin travması en tehlikeli ihtimallerdi. Al­
dığım iki iyileştiriciyi de açtım ve birini Seivarden'ın kamı­
na koyabilmek için üzerindeki yorganı kaldırdım. lyileştiri­
cinin yayılmasını ve gerilerek şeffaf bir kabuğa dönüşmesini 
izledim. Diğer iyileştiriciyi yüzünün en mor görünen yerine 
doğru tuttum. O da sertleştikten sonra kabanımın en dış 
katmanını çıkararak uzanıp uyudum. 

Yedi buçuk saatten çok az daha sonra Seivarden hare­
ketlenince uyandım. "Uyanık mısın?" diye sordum. Kullan­
dığım iyileştirici tek gözünü ve ağzının yansını kaplamıştı 
ama yüzündeki morluk ve şişkinlik baya azalmıştı. Kısa bir 
süre doğru yüz ifadesinin ne olacağını düşünüp yüzüme o 
ifadeyi verdim. "Seni hanın önünde karın içinde buldum. 
Yardıma ihtiyacın varmış gibi görünüyordu. "  Hırıltılı bir 
nefes verdi ama yüzünü bana çevirmedi. "Aç mısın?" Cevap 
vermedi; sadece boş boş baktı. "Kafanı mı vurdun?" 

Sessizce ,  "Hayır," derken yüz ifadesi sakinleşip gevşedi . 
"Aç mısın?" 
"Hayır. " 
"En son ne zaman yemek yedin? "  
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"Bilmiyorum." Sesi sakin ve ifadesizdi. 
Daha fazla zarar görmesini istemediğimden dikkatlice 

kalkmasına yardımcı olup devrilmesinden endişe ederek 
onu gri, yeşil duvara yasladım. Oturur konumda kalınca 
sulu ekmek lapasını kaşıklayarak yavaş ve dikkatlice iyileş­
tiricinin kaplamadığı taraftan ağzına soktum. "Yut," dedim; 
o da yuttu. Kaptakilerin yansını bu şekilde ona yedirip geri 
kalanını kendim yedikten sonra bir kap daha kar getirdim. 

Ekmeğin diğer yansını da kaba koymamı izledi ama bir 
şey demedi; yüzündeki ifade hala sakindi. "Adın ne? "  diye 
sordum. Cevap gelmedi. 

Haşiş aldığını tahmin ettim. Birçok kişi haşişin duy­
gulan bastırdığını söylerdi; bu doğruydu fakat tek yaptığı 
bu değildi. Eskiden olsa haşişin tam olarak ne yaptığını ve 
bunu nasıl yaptığını açıklayabilirdim ama artık eskisi gibi 
değildim. 

Bildiğim kadarıyla insanlar haşişi bir şeyi unutmak için 
kullanıyorlardı. Ya da duygulardan arınmış üstün rasyonel 
düşüncenin mantığını açığa çıkarıp gerçek aydınlanmayı 
sağlayacağını düşündükleri için. Ama işin aslı öyle değildi. 

Seivarden'ı kardan çıkarmak zaten kısıtlı olan parama ve 
zamanıma mal olmuştu, buna değer miydi? Eğer kendi ha­
line bırakılsa kendine üç beş doz daha haşiş bulur ve yine o 
pis hana benzer bir yere giderek kendini bu kez gerçekten 
öldürtürdü. Eğer istediği buysa onu durdurmaya hakkım 
yoktu . Mademki ölmek istiyordu o zaman neden herkesin 
yapacağı gibi bir doktora niyetini anlatıp bunu temiz bir 
şekilde yapmamıştı? Anlamamıştım. 

Anlamadığım çok şey vardı ve on dokuz yıllık insan gibi 
davranma deneyimim bana düşündüğüm kadar çok şey öğ­
retmemişti. 
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Seivarden'ı karın içinde bulmamdan on dokuz yıl, üç ay ve 
bir hafta önce Shis'uma gezegeninin yörüngesindeki bir çı­
karma gemisiydim. Çıkarma gemileri Radchaai donanma­
sının en büyükleriydi; üst üste binmiş tam on altı güverte. 
Kumanda, ldare, Sıhhiye, Hidroponik, • Teknik, Merkezi 
Erişim güvertelerinin yanı sıra aldıkları her nefesi ve oynat­
tıkları her kası bildiğim bütün bölük subaylarımın yaşam ve 
çalışma alanlarının bulunduğu güverteler. . 

Çıkarma gemileri çok ender hareket ederdi. lki bin yıl­
lık varlığımın büyük bir kısmını çeşitli güneş sistemlerinde 
yaptığım gibi, gövdemin dışında uzay boşluğunun yakıcı 
soğuğunu hissederek ve Shis'urna gezegeninin mavi-beyaz 
cam gibi yüzeyini; gezegenin yörünge istasyonunun gelip 
gidişini ; şamandıra ve çakarlarla çevrelenmiş kapılarından 
sürekli girip çıkan, istasyonlara kenetlenip ayrılan gemi se­
lini izleyerek orada öylece duruyordum. Benim bulundu­
ğum yerden Shis'uma'nın çeşitli ulus ve uygarlıkları görün­
mese de gezegenin gece tarafında bazı yerlerde topraklara 
katıldıktan sonra tamir edilmiş olan şehirlerin ışıkları ve bu 
şehirleri birbirine bağlayan parlak örümcek ağlarına benzer 
yollar vardı. 

Her zaman göremesem de çevremdeki dost gemilerin 

* Topraksız bitki yetiştirme. -çn 
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vardığını hissediyor ve onlan duyuyordum. Daha küçük ve 
hızlı olan Kudretler ve Merhametlerin yanı sıra o zamanlar 
çok sayıda bulunan benim gibi çıkarma gemileri :  Adalet­
ler. En yaşlımız yaklaşık üç bin yaşındaydı. Birbirimizi çok 
uzun zamandır tanıyorduk ve artık birbirimize halihazırda 
birçok kez tekrarlamadığımız pek bir şey kalmamıştı. Rutin 
iletişimleri saymazsak genellikle samimi bir sessizlik için­
deydik. 

Hala bağıllara sahip olduğumdan birden fazla yerde ola­
biliyordum. Aynı zamanda Esk Bölüğü Teğmeni Awn komu­
tasında Shis'uma'daki Ors şehrinde dış görevdeydim. 

Ors'un yansı suya doygun toprak, diğer yansı göl kena­
nndaki bataklık üzerine kurulmuştu; göl yakasındaki bina­
lar bataklığın içine gömülmüş uzun kazıklann üzerine inşa 
edilmişti . Kanallar, kazıklann arasındaki bağlantılar, binala­
nn alt kısımlan, kısaca mevsime göre değişen su seviyesinin 
ulaştığı sabit duran her yer yeşil balçıkla kaplanmıştı. Kes­
kin kükürt kokusu sadece bazen, o da yaz fırtınalan şehrin 
göl yakasını tir tir titretip yürüyüş yollannı dalgakıranların 
ötesinden gelen diz boyu suyla kapladığı zamanlarda geçer­
di. Bazen . . .  Genelde fırtına kokuyu daha da yoğunlaştırırdı. 
Fırtınalar havayı biraz serinletse de etkileri birkaç günden 
uzun sürmezdi. Onun dışında Ors hep sıcak ve nemliydi. 

Yörüngeden Ors'u göremiyordum. Bir şehirden çok ka­
sabaya benzese de bir zamanlar nehrin ağzında yer almış ve 
tüm kıyı şeridi boyunca uzanan ülkenin başkentliğini yap­
mıştı . Nehir boyunca ticaret yapılmış, bataklıkta düz taban­
lı teknelerle nehir kıyısındaki bir kasabadan diğerine insan­
lar taşınmıştı. Nehir, asırlar önce kurumuştu ve şimdi Ors 
kısmen harap haldeydi. Bir zamanlar kilometrelerce uzanan 
kanallarla aynlmış dikdörtgen adalar, artık yerini kırık ve 
yan batmış kazıklar ve kuru mevsimlerde bulanık yeşil su-
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yun içinden çıkan çatı ve sütunlarla çevrili küçük bir alana 
bırakmıştı. Bir zamanlar milyonlara ev sahipliği yapmıştı . 
Beş yıl önce Radchaai güçlerinin Shis'urna'yı topraklarına 
kattığı sürecin başında burada 6.318 kişi yaşıyordu ve ta­
bii ki süreç boyunca bu sayı da azaltmıştı . Ors bu süreçten 
diğer yerlere göre daha az kayıpla çıkmıştı. Biz ortaya çıkar 
çıkmaz -ki ben Esk bölüklerim biçimindeydim ve bölük 
teğmenleriyle birlikte silahlı ve zırhlı olarak kasabanın so­
kaklarına dizilmiştim- Ikkt'in başrahibi oradaki en rütbeli 
subaya gidip -bu daha önce bahsettiğim Teğmen Awn'dı­
hemen teslim olmayı kabul etmişti . Başrahip müritlerine 
topraklara katma sürecinde hayatta kalmak için yapmaları 
gereken şeyleri anlatmış ve o müritlerin büyük bir kısmı 
gerçekten de hayatta kalmıştı . Bu tahmin edildiği kadar sık 
olmazdı; her seferinde topraklara katma sürecinin başından 
itibaren yanlış tek bir adımın dahi ölümle sonuçlanabilece­
ğini açıkça söylememize ve bunun ne anlama geldiğini her­
kesin görebileceği şekilde ispatlamamıza rağmen her zaman 
bizi zorlama arzusuna yenik düşen birileri çıkardı. 

Başrahibin etkisi çarpıcıydı . Şehrin küçük nüfusu biraz 
yanıltıcı bir göstergeydi çünkü kutsal ziyaret döneminde 
yüz binlerce ziyaretçi tapınağın önündeki açıklığa akın edi­
yor ve terk edilmiş sokaklardaki kazıkların üzerinde kamp 
yapıyordu . Ikkt'e ibadet edenler için burası gezegendeki en 
kutsal ikinci yer, başrahip ise ilahi bir kişilikti . 

Sivil polis örgütü topraklara katma sürecinin resmi ola­
rak tamamlanmasından sonra kurulurdu ve bu genelde elli 
yıldan uzun sürerdi . Buradaki süreç farklı işlemiş; hayatta 
kalan Shis'urnalılara vatandaşlık hakkı normalde olduğun­
dan çok daha erken verilmişti . Merkezi yönetimdeki hiç 
kimse henüz yerel sivillerin güvenliği sağlaması fikrine sı­
cak bakmıyordu ve hala birçok askeri birlik görevdeydi. O 
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yüzden topraklara katma süreci resmi olarak tamamlanıp 
Toren'ın Adaleti'nin Esklerinin çoğu gemiye dönerken Teğ­
men Awn geride kaldı ve ben de Toren'ın Adaleti'nin Esk 
Birlerinin yirmi bağıllık birimi olarak onunla kaldım. 

Başrahip tapınağın yakınında, Ors'un şehir olduğu dö­
nemden kalma birkaç sağlam binadan birinde oturuyordu. 
Dört katlı binanın tek yöne eğimli bir çatısı vardı ve dört yanı 
da açıktı ; orada yaşayanlar başkalannın içeriyi görmemesini 
istediğinde ayırıcılan kaldırıyor ve fırtınadan korunmak için 
ise panjurları indiriyorlardı. Başrahip Teğmen Awn'ı yaklaşık 
beş metre karelik, koyu duvarlann tepesinden süzülen ışıkla 
aydınlanan bölmeye kabul etti. Gri saçlı ve gri kirli sakallı, 
yaşlı bir adam olan rahip, "Ors'ta görev yapmak sizin için zor 
olmuyor mu?"  diye sordu. Hem rahip hem de Teğmen Awn 
nemli ve Ors'taki her şey gibi küf kokan yastıkların üzerine 
kurulmuşlardı. Rahibin üzerinde beline dolanmış uzun san 
bir kumaş vardı; omuzlarındaki süslemeler günün ayinsel 
önemine göre kimi zaman yuvarlak kimi zaman keskin hatlı 
şekillerde olurdu. Radchaai görgü kurallannın gereğini yeri­
ne getirmek için eldiven takıyordu. 

Teğmen Awn hoş bir şekilde , "Elbette hayır, " dese de bu 
tam olarak gerçeği yansıtmıyordu . Teğmenin koyu kahve­
rengi gözleri ve kısacık, koyu saçları vardı. Ten rengi solgun 
sayılmayacak kadar koyuydu ama moda olan tondan daha 
açıktı . İstese ten rengini, hatta göz ve saç rengini değiştire­
bilirdi ama hiç değiştirmemişti . Kıymetli taşlarla işlenmiş 
kahverengi uzun bir ceket, gömlek, pantolon, çizme ve 
eldivenlerden oluşan üniforması yerine rahibinki gibi bir 
etekle ince bir gömlek giymiş , incecik eldivenler takmıştı. 
Yine de terliyordu. Kıdemsiz rahip, Teğmen Awn ile llahi 
Kişilik arasına fincanları ve kaseleri koyarken ben girişte 
sessiz ve hareketsizce durdum. 
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Aynı zamanda, yaklaşık kırk metre ileride , tapınağın 
içinde bulunan 43,5 metre yüksekliğinde, 65,7 metre uzun­
luğunda ve 29,9 metre genişliğindeki biçimsiz alanda du­
ruyordum. Alanın bir ucunda tavana kadar uzanan kapılar 
vardı ; diğer ucunda ise aşağıdaki insanların üzerinde yük­
selen bir resim. Shis'urna'nın başka bir bölgesinde bulunan 
dağın kenarındaki uçurumun tüm ayrıntılarına yer veren bir 
resimdi bu. Resmin eteklerindeki geniş basamaklar zemini 
gri ve yeşil taşlarla kaplı bir platforma iniyordu . Tavanda­
ki onlarca yeşil pencereden ışık süzülüyordu; duvarlar Ikkt 
mezhebindeki azizlerinin hayatından karelerle süslenmişti . 
Ors'taki diğer binalara hiç benzemiyordu . Mimarisi -Ikkt 
inancı gibi- Shis'urna'nın başka bir bölgesine aitti . Kutsal 
ziyaret döneminde bu alan inançlı insanlarla tıka basa do­
lardı. Tabii ki başka kutsal topraklar da vardı ama bir Orslu 
için kutsal ziyaret demek buraya yapılan yıllık ziyaret an­
lamına geliyordu. Ama buna daha haf talar vardı. Şu anda 
alanı sadece köşede dua eden bir düzine dindarın fısıltıları 
dolduruyordu . 

Başrahip güldü . "Tam bir diplomatsınız , Teğmen Awn. "  
Teğmen Awn, "Ben bir askerim, llahi Kişilik, "  diye ce­

vapladı . Radchaai dilinde konuşuyorlardı ve Teğmen aksa­
nına dikkat ederek yavaş ve tane tane konuştu . "Görevimi 
zor bulmuyorum. " 

Başrahip cevaben gülümsemedi. Kısa sessizliği kıdem­
siz rahibin Shis'urnalıların çay dediği sıvıyla dolu , ağızlı 
kaseleri yerleştirmesi izledi. Tatlı ve ılık olan bu yoğun sıvı­
nın gerçek çayla neredeyse hiçbir benzerliği yoktu . 

Aynı zamanda tapınağın kapılarının dışında da durmuş 
yosun lekeleriyle dolu alandan gelip geçen insanları izli­
yordum. Çoğu başrahibinki gibi sade , parlak renkli etekler 
giymişlerdi ama sadece çok küçük çocuklar ve çok inançlı-
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lar rahip kadar çok süslemeye sahipti ve sadece küçük bir 
hölümü eldiven takmıştı. Geçenlerden bazıları nakildi; yani 
topraklarına kanıktan sonra Radchaaiların, Ors'taki işlere 
aıadı)'.tı ya da burada toprak verdiği kişilerdi. Birçoğu basit 
l'h')'.tİ giymeye alışmış ve Teğmen Awn'ın yaptığı gibi üzerine 
inn- bir gömlek eklemişlerdi . Ceket ve pantolonlarını inatla 
bırakmamış olanlar ise alanda ilerlerken ter döküyorlardı. 
Ama hepsi sevgili ya da arkadaşlardan hediye olan, ölüler­
den hatıra kalan, aile ve iş bağlarını gösteren Radchaaiların 
asla vazgeçmeyeceği takıları takıyordu . 

Kuzeyde, adını bir zamanlar Tapınak Önü olarak bilinen 
mahalleden alan dikdörtgen biçiminde uzanan gölü geçin­
ce, kurak mevsimde şehrin toprak üzerinde kalan kısmında 
Ors hafifçe yükseliyordu ki bu bölge hala -biraz da kibar­
lıktan- Yukarı Şehir olarak adlandırılıyordu . Orada da dev­
riye geziyordum. Suyun kenarına kadar geldiğimde tapına­
ğın önündeki alanda duran kendimi görebiliyordum. 

Tekneler bataklığın oluşturduğu gölde yavaşça süzülü­
yor, kazıkların arasındaki kanallarda gidip geliyordu. Su, 
yosun kümeleriyle dolmuş, yer yer su çimenlerinin uçları 
fışkırmıştı . Kasabanın dışında , doğuda ve batıda yer alan 
şamandıralar, üzerlerinde bataklık sineklerinin pırıltılı ka­
natlarıyla uçuştuğu birbirine geçmiş sık su otlarıyla kaplı 
yasak alanları belirliyordu . Şamandıraların çevresinde daha 
büyük tekneler yüzüyor ve topraklara katılmadan önce su­
yun altındaki pis kokulu çamuru çıkaran dip tarama gemi­
leri artık sessiz ve hareketsizce duruyordu . 

Güneydeki manzara da benzerdi; tek fark vıcık vıcık ba­
taklık kıyısının ötesinde, ufukta zar zor seçilen denizdi. O 
an olduğu gibi, tapınağın çevresindeki farklı yerlerde du­
rurken ve kasabanın sokaklarında dolaşırken bunların hep-
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sini görüyordum. Hava yirmi yedi dereceydi ve her zaman 
olduğu gibi nemliydi. 

Saydıklanm yirmi bedenimin yaklaşık yansını kapsı­
yordu. Diğerleri Teğmen Awn'ın kaldığı, bir zamanlar geniş 
bir aileyi ve bir tekne kiralama ofisini banndıran, üç katlı, 
geniş evde uyuyor ya da çalışıyorlardı. Evin bir tarafı bula­
nık yeşil kanala, diğer tarafı ise bölgenin en geniş sokağına 
bakıyordu. 

Evdeki birimlerimden üçü uyanıktı ve idari görevleri ye­
rine getiriyor -Giriş katının ortasındaki alçak platformda 
bir kilime oturmuş bir Orslu'nun balık tutma yetkilerinin 
tahsisi ile ilgili söylenmesini dinliyordum- ve bekçilik yapı­
yordu. Orslu'ya yerel dilde , "Bu kaygılarını bölge hakimine 
bildirmelisin, vatandaş,"  dedim. Buradaki herkesi tanıdığım 
için karşımdakinin dişi ve bir büyükanne olduğunu biliyor­
dum. Sadece dilbilgisi kurallanna özen göstermiyor aynca 
nazik olmaya çalışıyor olsaydım ikisini de sözlerimde be­
lirtmeliydim. 

Kızmış bir şekilde ,  "Bölge hakimini tanımıyorum! "  diye 
isyan etti. Hakim, nehrin epey yukansında, Kould Ves'in 
yakınlanndaki geniş ve kalabalık bir şehirdeydi. Nehrin, 
havanın serin ve kuru olmasını dolayısıyla her şeyin sürekli 
küf kokmamasını sağlayacak kadar yukarısındaydı. "Hem 
bölge hakimi Ors hakkında ne biliyor ki? Kim bilir belki de 
bölge hakimi diye biri yoktur bile ! "  Şamandıralarla çevrili 
ve kesinlikle en az üç sene boyunca balık avlanamayacak 
yasak bölgeyle evinin ilişkisinin uzun tarihini bana anlata­
rak devam etti. 

Ve her zamanki gibi, zihnimin bir köşesinde gezegenin 
yörüngesinde olduğumun bilincindeydim. 

Başrahip, "Hadi ama Teğmen Awn," dedi. "Ors'u bura­
da doğacak kadar şanssız olanlar dışında kimse sevmez. 
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Radchaailar bir yana tanıdığım birçok Shis'unnalı bile kuru 
toprakların, yağmurlu ve yağmursuz dışında mevsimlerin 
olduğu bir şehirde olmayı tercih eder. " 

Teğmen Awn hala terlemeye devam ederek fincanı alıp 
ikram edilen çay denen içecekten suratını ekşitmeden -üze­
rinde çalışma ve azim gerektiriyordu- içti. "Komutanlarım 
dönmemi istiyorlar. " 

Kasabanın diğer yerlerine göre kuru sayılan kuzey sı­
nırında, açık bir tekneyle geçen iki kahverengi üniformalı 
asker beni görüp ellerini kaldırarak selamladı. Ben de elimi 
hafifçe kaldırdım. içlerinden biri , "Esk Bir ! " diye seslendi. 
Ente'nin Adaleti'nin Issa Yedi bölüğünden Teğmen Skaaiat 
komutasındaki rütbesiz askerlerdi. Ors ile nehir yatağının 
yeni ağzına kurulmuş olan Kould Ves şehrinin güneybatı 
sınırı arasında devriye geziyorlardı. Ente'nin Adaleti 'nin Issa 
Yedi bölüğündeki askerleri insandı ve benim insan olmadı­
ğımı biliyorlardı. Bana karşı hep hafif tedbirli bir sıcakkan­
lılıkla davranmışlardı. 

Başrahip, Teğmen Awn'a, "Ben kalmanızı tercih ede­
rim," dedi . Teğmen Awn bunu zaten biliyordu . iki yıl önce 
Toren'ın Adaleti'ne dönebilirdik ama llahi Kişilik kalmamızı 
talep edip duruyordu. 

Teğmen Awn, "Anlıyorum," dedi . "Ama Esk Bir'i bir in­
san bölüğüyle değiştirmeyi tercih ederler, Bağıllar süresiz 
olarak donuk kalabilirler. Oysa insanlar . . .  " Çayını bırakıp 
sert, sarı ve kahverengi keki aldı. "insanların tekrar gör­
mek istedikleri aileleri , dönmek istedikleri yaşamları var. 
Bağılların bazen yaptığı gibi yüzyıllarca donuk kalamazlar. 
Bağılları insan askerlerin yapabileceği işleri yapmaları için 
bölmelerinin dışında tutmak hiç mantıklı değil . "  Teğmen 
Awn, beş senedir burada olduğu ve düzenli olarak başra­
hiple görüştüğü halde bu konu ilk defa bu kadar açıkça dile 
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getiriliyordu. Suratı asıldı; nefes alışındaki ve hormon sevi­
yesindeki değişimler bana korkutucu bir şey düşündüğünü 
söylüyordu. "Ente'nin Adaleti'nden Issa Yedi ile herhangi bir 
sorun yaşamadınız , değil mi? "  

Başrahip, "Yaşamadık," dedi. Yüzünde acı bir gülümse­
meyle Teğmen Awn'a baktı . "Sizi tanıyorum. Esk Bir'i tanı­
yorum. Yerinize kimi gönderirlerse göndersinler onu tanı­
mıyor olacağım. Müritlerim de tanımıyor olacak. "  

Teğmen Awn, "Topraklara katma süreci karışıktır," 
dedi. Başrahip topraklara katma sözlerinde hafifçe irkildi ; 
Teğmen Awn'ın da buau gördüğünü düşündüm ama o ko­
nuşmasına devam etti . "Issa Yedi o zaman burada değildi. 
Ente'nin Adaleti'nden Issa bölükleri o dönemde Esk Bir'in 
yapmadığı bir şey yapmadılar. " 

"Hayır, Teğmen."  Rahip fincanını bıraktı ; onu rahatsız 
eden bir şey varmış gibi görünüyordu ama onun içsel ve­
rilerine erişimim olmadığı için buna emin olamıyordum. 
"Ente'nin Adaleti'nden Issa, Esk Bir'in yapmadığı birçok şey 
yaptı. Biliyorum; Esk Bir de Ente'nin Adaleti'nin askerleri 
kadar insan öldürdü . Büyük ihtimale daha çok. " Bölmenin 
girişinde hala sessizce durmakta olan bana baktı. "Yanlış 
anlama ama ben daha fazla olduğunu düşünüyorum. " 

"Yanlış anlamıyorum, llahi Kişilik," diye cevapladım. 
Başrahip sık sık benimle insanmışım gibi konuşurdu . "Ve 
haklısınız. "  

Teğmen Awn sesinde açıkça belli olan bir endişeyle, 
"tlahi Kişilik," dedi . "Eğer Ente'nin Adaleti'nden Issa Yedi 
bölüğünün askerleri ya da başka biri vatandaşlara kötü dav­
ranıyor ise . . .  " 

Başrahip sert bir tonda, "Hayır, hayır," diye itiraz etti. 
"Radchaailar vatandaşlara nasıl davranılacağı konusunda 
fazlasıyla dikkatliler ! "  
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Teğmen Awn'ın yüzüne ateş bastı ; sıkıntısı ve öfkesi be­
nim için çok açıktı . Beynini okuyamıyordum ama kasları­
nın en ufak bir kasılmasını dahi hissedebiliyordum dolayı­
sıyla duyguları benim için bir cam kadar şeffaftı. 

Teğmen Awn'ın ifadesi değişmemişti ve teni öfkeden 
dolayı yüzünün kızardığını gösteremeyecek kadar koyu ol­
masına rağmen Başrahip , "Özür dilerim,"  dedi. "Radchaai 
bize vatandaşlık bağışladığından beri. . . "  Sözlerini tekrar 
değerlendiriyormuş gibi görünerek duraksadı . " Issa Yedi 
geldiğinden beri şikayet edebileceğim herhangi bir şey yap­
madı. Ama sizin topraklara katma dediğiniz süreçte insan 
askerlerin neler yapabileceğini gördüm. Bize bahşedilen bu 
vatandaşlık kolayca geri alınabilir ve . . .  " 

Teğmen Awn,  "Asla böyle bir şey. . .  " diye itiraz etti. 
Başrahip elini kaldırarak sözünü kesti . " Issa Yedi ya da 

en azından onun gibilerin neler yapabileceğini gördüm. Beş 
yıl önce bu, vatandaş olmayanlara karşıydı. Gelecekte, kim 
bilir? Belki yeterince vatandaş olmayanlara? "  Teslim oldu­
ğunu gösterir biçimde elini salladı . "Fark etmez. Bu tarz sı­
nırlar çok kolay yaratılabilir. " 

Teğmen Awn, "Bu şekilde düşündüğünüz için sizi suçla­
yamam," dedi. "Çok zor zamanlardı. "  

Başrahip, "Sizin açıklanamayacak ve beklenmedik bir 
şekilde naif olduğunuzu düşünmeden edemiyorum," dedi. 
"Eğer emrederseniz Esk Bir beni vurabilir. Bunu düşünmez­
ler bile . Ama Esk Bir sadece üzerimdeki gücünü göstermek 
için çarpık bir eğlence anlayışıyla beni dövmez, küçük dü­
şürmez ya da bana tecavüz etmez."  Bana baktı. "Yapar mı­
sın?"  

"Hayır, llahi Kişilik," dedim. 
"Ente'nin Adaleti'nden Issa bölüğü askerleri bunların 

hepsini yaptı . Bana değil ve evet Ors'taki birçok kişiye de 
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değil. Ama sonuçta yaptı . Eğer Issa Yedi o dönemde burada 
olsaydı, onlar farklı mı davranırdı? "  

Teğmen Awn cevap veremeden sıkıntılı bir şekilde bakış­
larını hiç de iştah açıcı olmayan çayına dikti . 

"Tuhaf. Bağıllarla ilgili hikayeleri duyunca insan bunun 
Radchaaiların yaptığı en kötü , en dehşet verici şey oldu­
ğunu düşünüyor. Garsedd, yani , tabii Garsedd'de olanlar 
bin yıl önceydi. Yapılan, yani işgal edip yetişkin nüfusunun 
ne kadarıydı? Yarısı mı? Kaçırıp onları yürüyen cesetlere 
dönüştürerek gemilerinizin yapay zekasının kölesine çevir­
mek. Kendi halklarına karşı kullanmak. Eğer bana, bizi . . .  
topraklannıza katmadan önce sorsaydınız bunun ölümden 
daha kötü bir kader olduğunu söyledim. "  Bana döndü . 
"Öyle mi? "  

"Bedenlerimin hiçbiri ölmedi , tlahi Kişilik,"  dedim. "Ve 
tipik olarak topraklara katılmada bağıl yapılan halk için 
verdiğiniz oran fazlasıyla yüksek. "  

Başrahip bana, "Bu beni çok korkuturdu ,"  dedi . "Ölü 
yüzleriniz , ifadesiz konuşmanız, yakınlarda olmanızın dü­
şüncesi bile beni dehşete düşürürdü . Ama artık kendi arzu­
larıyla görev yapan canlı insanlardan oluşan bir bölükten 
daha çok korkuyorum. Çünkü onlara güvenebileceğimi dü­
şünmüyorum. " 

Teğmen Awn gergin bir ifadeyle, " tlahi Kişilik," dedi . 
"Ben kendi arzumla görev yapıyorum. Buna hiçbir bahanem 
yok."  

"Buna rağmen, sizin iyi bir insan olduğunuza inanıyo­
rum."  Sanki az önce söylediklerini söylememiş gibi çayını 
alarak ve yudumladı . 

Teğmen Awn'ın boğazı ve dudakları kasıldı . Sanki bir şey 
söylemek istiyormuş da söylemesinin doğru olacağından 
emin değilmiş gibiydi . Söylemeye karar vererek, "lme'yi 
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duymuşsunuzdur," dedi. Konuşmayı seçmesine rağmen 
hala gergindi. 

Başrahip sevimsizce, acı acı gülümsedi . "lme'den gelen 
haberler Radch yönetimine güven mi uyandırmalı? "  

Bahsedilen olay şuydu: ime İstasyonu -ve aynı güneş sis­
temindeki daha küçük istasyonlar ve uydular- hala Radch 
bölgesindeyken vilayet konağından en uzak olabileceğiniz 
yerlerdi. ime Valisi yıllarca bu mesafeyi kendi yararına kul­
lanarak zimmetine para geçirdi , rüşvet ve koruma ücretleri 
topladı, atamalar için para istedi. Binlerce vatandaş haksız 
yere infaz edildi ya da bağıl üretmek artık yasal olmamasına 
rağmen bağıl bedeni olma görevine zorlandılar, ki bu da te­
melde infaz demekti. Vali tüm iletişimi ve seyahat izinlerini 
kontrolü altına aldı. Normalde istasyonun yapay zekasının 
böyle bir durumu yetkililere bildirmesi gerekiyordu ama bir 
şekilde ime lstasyonu'nun bunu yapması engellendi. Böy­
lece yolsuzluk büyüdü ve denetimsiz kalınca iyice yayıldı . 

Ta ki bir gemi güneş sistemine girip Sarrse'ın Merhame­
ti devriye gemisinin sadece birkaç yüz kilometre uzağına 
gelene kadar. Yabancı gemi kendini tanıtma emirlerine 
cevap vermedi . Sarrse'ın Merhameti saldırıp gemiye çıktı­
ğında içinde bir düzine insan ve uzaylı ırkı Rrrrrr'ı buldu. 
Sarrse'ın Merhameti gemisinin kaptanı, askerlerine bağıl 
olarak kullanılabilecek gibi görünen insanları esir alıp di­
ğerlerini uzaylılarla birlikte öldürmelerini emretti. Gemi ise 
güneş sistemi valisine teslim edilecekti . 

Sarrse'ın Merhameti o güneş sistemindeki tek insan mü­
rettebatlı savaş gemisi değildi . O zamana kadar insan asker­
ler rüşvet, dalkavukluk yoluyla ya da ikisinin de işe yarama­
dığı durumlarda tehditler ve hatta infazlarla kontrol altında 
tutulmuştu . Sarrse'ın Merhameti'nden Amaat Bir bölüğünün 
Bir numaralı askeri, o insanları ve Rrrrrrlan öldürmek iste-
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mediğine karar verene kadar bu yöntemler çok etkiliydi. Ve 
Bir kendi birliğini onu dinlemeye ikna etti. 

Bu olaylar beş yıl önceydi. Ve sonuçlan hala etkisini sür­
dürüyordu. 

Teğmen Awn yastığın üzerinde kıpırdandı. "Bütün olan­
lar tek bir insan askerin emirlere uymayı reddetmesi ve 
ayaklanma çıkarmasıyla ortaya çıktı. O olmasaydı. . .  neyse. 
Bağıllar bunu yapmaz. Yapamazlar. " 

Başrahip, "Olay ortaya çıktı çünkü o insan askerin ve 
birliğinin çıktığı gemide uzaylılar vardı. Radchaailar insan, 
özellikle vatandaş olmayan insan öldürmekle ilgili çok az 
endişe duyuyorlar ama �zaylılarla savaş çıkarmamak konu­
sunda çok dikkatlisiniz ,"  diye cevapladı. 

Bunun tek nedeni uzaylılarla savaşmanın uzaylı ırkı 
Presger'la yapılan antlaşmanın kurallarını ihlal etme riskiy­
di. O anlaşmayı çiğnemek çok ciddi sonuçlar doğururdu. 
O kadar ki birçok yüksek rütbeli Radchaai bu konuda fikir 
ayrılıklarına düşerdi. Teğmen Awn'ın bu konuyu tartışma 
isteğini görebiliyordum. Ama tartışmak yerine, "Ama vali 
bu konuda dikkatli değildi. Ve bu , eğer o insan olmasaydı 
bir savaşa neden olabilirdi ," dedi . 

Başrahip açık açık, "O kişiyi hala infaz etmediler mi? "  
diye sordu . Emre karşı gelmenin sorgusuz cezası infazdı, 
hele bir de ayaklanma çıkardıysa. 

Teğmen Awn nefesi sıkışarak, "Son aldığım haberlere 
göre Rrrrrr, o askeri Radch yetkililerine teslim etmeyi kabul 
etmişti ,"  dedi . Yutkundu. "Ona ne olacağını bilmiyorum. " 
Tabii ki olacak olan her neyse çoktan olmuştu. ime kadar 
uzak yerlerden haberlerin Shis'uma'ya ulaşması bir yıldan 
uzun sürerdi. 

Başrahip bir süre cevap vermedi. Biraz daha çay koyup 
bir kaşıkla balık ezmesini küçük bir kaseye aldı . "Burada 

27 



kalmanıza yönelik devam eden talebimin sizin için herhan­
gi bir dezavantajı var mı? "  

Teğmen Awn, "Hayır, " dedi. "Aslına bakarsanız diğer Esk 
teğmenleri benim durumumu biraz kıskanıyorlar. Toren'ın 
Adaleti 'nde herhangi bir olayla karşılaşma şansları yok. " Dı­
şarıdan sakin görünerek fincanını aldı; aslında kızgındı. Ve 
rahatsız . ime hakkındaki haberlerden konuşmak huzursuz­
luğunu artırmıştı . "Bir olaya müdahale etmek, onurlandı­
rılmak ve belki de terfi etmek anlamına geliyor. " Ve bu son 
topraklara katmaydı. Subayların yeni vatandaşlarla bağlan­
tılar kurarak ya da doğrudan el koyarak hanelerini zengin­
leştirmek için son şanslarıydı. 

Başrahip, " lşte sizi tercih etmem için bir neden daha,"  
dedi. 

Teğmen Awn'ı evine kadar takip ettim. Ve tapınağın içini 
izledim. Ve insanların her zaman yaptıkları gibi alanı çap­
razlama geçişlerine aldırış etmedim; alanın ortasında bağ­
rışmalar ve gülüşmeler eşiğinde birbirlerine top atarak kau 
oynayan çocuklardan uzak durdum. Tapınak Önü gölünün 
kıyısında Yukarı Şehir'den bir genç surat asık bir şekilde 
oturmuş beş altı çocuğun taştan taşa zıplamalarını izliyor 
ve söyledikleri şarkıyı dinliyordu. 

Bir, iki, halam dedi ki 
Üç, dört, o ceset asker 
Beş, altı, göZilnden vurur 
Yedi, sekiz, seni öldürür 
Dokuz, on, parçalara ayır ve tekrar birleştir 

Sokaklarda yürürken insanlar beni selamladı; ben de se­
lamlarına karşılık verdim. Teğmen Awn gergin ve sinirliydi; 
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yanından geçerken selam verenleri sadece başıyla dalgın bir 
biçimde selamladı. 

Balık tutma yetkileriyle ilgili şikayette bulunan kişi mem­
nuniyetsiz bir şekilde ayrılmıştı. O çıktıktan sonra bölmeye 
iki çocuk gelip onun boşalttığı mindere bağdaş kurdular. 
ikisi de bellerinden bağlanmış solmuş ama temiz kumaşlar 
giymişlerdi ama eldiven takmamışlardı . Büyük olan dokuz 
yaşlarındaydı ve küçük olanın göğüs ve omuzlarındaki -
biraz dağılmış olan- süslemeler onun altı yaşından büyük 
olmadığını gösteriyordu. Küçük suratını asarak bana baktı . 

Orsçada çocuklara düzgün bir şekilde hitap etmek yetiş­
kinlerden daha kolaydı. Basit cinsiyet belirtmeyen ifadeler 
kullanılıyordu. Yerel dilde , "Merhaba, vatandaşlar, " dedim. 
ikisini de tanıyordum; Ors'un güney sınırında oturuyorlardı 
ve onlarla daha önce sık sık konuşmuş olsam da daha önce 
hiç eve gelmemişlerdi . "Size nasıl yardımcı olabilirim?"  

Küçük olan, "Sen Esk Bir değilsin," dedi ve  büyük sanki 
onun susturmak istercesine başarısız bir hareket yaptı. 

"Esk Bir'im," dedim ve üniformamın ceketindeki nişanı 
işaret ettim. "Gördün mü, bu da benim numaram, ben on 
dördüncü birimim. "  

Büyük çocuk, "Sana söylemiştim,"  dedi. 
Küçük bir süre söylediklerimi düşündü; sonra, "Bir şar­

kı öğrendim,"  dedi . Ben sessizce beklerken başlamaya ha­
zırlanıyormuşçasına derin bir nefes aldı ama sonra kafası 
karışmış gibi görünerek duraksadı . Büyük ihtimalle hala 
kimliğimden emin olmayarak, "Dinlemek ister misin? "  diye 
sordu. 

"Evet, vatandaş," dedim. Ben -Esk Bir olarak ben- ilk 
şarkımı, Toren'ın Adaleti 'nin yüz yıl boyunca doğru dürüst 
görev almadığı dönemde, teğmenlerimden birini eğlendir­
mek için söylemiştim. Müzikten çok hoşlanıyordu ve bagaj 
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için izin verilen miktarın bir kısmını bir müzik aleti getir­
mek için kullanmıştı. Diğer subaylar onun bu hobisiyle il­
gilenmeyince bana çaldığı parçalardan bölümler öğretmişti. 
Onları kaydedip teğmeni mutlu etmek için daha fazla şarkı 
aramıştım. O kendi gemisinin başına geçene kadar geniş 
bir şarkı sözü arşivim olmuştu. Kimse bana bir müzik ale­
ti vermezdi ama istediğim zaman şarkı söyleyebilirdim. Ve 
Toren'ın Adaleti'nin şarkı söylemeye olan ilgisi bir dedikodu 
konusu olmuş ve anlayışlı gülümsemelerle karşılanmıştı. 
Oysa benim -Toren'ın Adaleti olarak ben- şarkı söylemeye 
herhangi bir ilgim yoktu . Sadece zararsız bir alışkanlık ol­
duğundan ve bir gün kaptanlarımdan birinin hoşuna gitme 
olasılığını düşündüğümden buna göz yumuyordum. Aksi 
takdirde engellerdim. 

Bu çocuklar beni sokakta görmüş olsalar çekinmezlerdi 
ama burada, evin içinde, resmi görüşme düzeninde oldu­
ğumuzdan durum farklıydı. Ve ben bunun bir keşif gezisi 
olduğunu düşünüyordum; küçük çocuğun asıl niyeti evde 
kurduğumuz derme çatma tapınakta hizmet etme arzusu­
nu belirtmekti. Ikkt'in kalesi olan burada Amaat'ın çiçek 
taşıyıcısı olmanın yarattığı saygınlık olmasa da geleneksel 
dönem sonu hediyeleri ve kıyafetler bu görevi çekici kılı­
yordu. Ayrıca hiç şüphesiz çocuğun en yakın arkadaşının 
halihazırda bir çiçek taşıyıcısı olması görevi daha da cazip 
hale getiriyordu. 

Hiçbir Orslu böyle bir talebi şıp diye ve doğrudan söyle­
mezdi o yüzden büyük ihtimalle çocuk da dolaylı yolu seçip 
resmi ve göz korkutucu bir konuyu açmak için gayri resmi 
bir buluşmayı kullanmayı seçmişti. Elimi cebime sokup bir 
avuç şekerleme çıkardım ve onları yere, aramıza koydum. 

Küçük çocuk, tüm endişelerini gidermişim gibi onayla­
yan bir işaret yaptı ve derin bir nefes alarak başladı. 
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Kalbim bir balık 
Saklanmış su çimenlerine 

Yeşi lin içinde, yeşilin içinde 

Melodisi yayınlarda sıkça çalan bir Radchaai şarkısıyla 
bildiğim bir Ors şarkısının ilginç bir karışımıydı . Sö�leri 
bana tanıdık gelmiyordu. Berrak, hafif tereddütlü bir sesle 
dört kıta söyledi ve beşinciye başlamaya hazır görünüyordu 
ama bölmenin dışından Teğmen Awn'ın ayak sesleri duyu­
lunca birdenbire durdu. 

Daha küçük olan çocuk eğilip şekerlemeleri kaptı. iki 
Çocuk da hala yarı otururken hafifçe reverans yaptılar ve 
ayağa kalkıp koşarak bölmeden çıktılar. Teğmen Awn'ı ve 
Teğmen Awn'ı takip eden beni geçerek evin çıkışına doğru 
koştular. 

Teğmen Awn arkalarından, "Teşekkürler, vatandaşlar, " 
dedi . Çocuklar irkilip tek bir hareketle teğmene doğru bir 
reverans yapmayı başardılar ve sokağa doğru koşmaya de­
vam ettiler. 

Teğmen Awn müzikle herkes kadar ilgilenmesine rağ­
men, "Yeni bir şarkı mı? "  diye sordu . 

"Sayılır," dedim. Sokağın ilerisinde iki çocuğun başka bir 
evin köşesinden dönüp koşmaya devam ettiklerini gördüm. 
Yavaşlayıp mola verdiler; nefes nefese kalmışlardı. Küçük 
olan çocuk elini açıp büyük olana avuç dolusu şekerlemeyi 
gösterdi. Küçücük ellerine ve hızlı kaçışlarına rağmen şaşır­
tıcı bir biçimde tekini bile düşürmemiş gibi görünüyordu . 
Büyük olan çocuk bir şekerleme alıp ağzına attı . 

Beş yıl önceki gibi gezegenin alt yapı çalışmalarının baş­
lamadığı, erzak gelişinin belirsiz olduğu dönemlerde ol­
saydık onlara daha besleyici bir şeyler verirdim. Artık her 
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vatandaşın lüks ve genelde pek iştah açıcı olmasa da yeterli 
yiyeceği vardı. 

Tapınağın içinde sadece yeşil bir aydınlık ve sessizlik 
vardı. Başrahip tapınaktaki odasının dışına çıkmamıştı ama 
kıdemsiz rahipler gelip gitmişti . Teğmen Awn evinin ikinci 
katına çıktı ve dışarıdan görünmesi ayırıcılarla engellen­
miş alanda gömleğini çıkarıp düşünceli düşünceli Ors tarzı 
mindere oturdu. Ona götürdüğüm -gerçek- çayı reddetti. 
Ona ve Toren'ın Adaleti'ne sabit veri akışına başladım; her 
şey yolunda, her şey olağan. Teğmen Awn akşamüstü ra­
poru kapalı gözlerinin önündeyken, balık tutma ile ilgi­
li şikayeti olan vatandaş hakkında hafif sinirli bir şekilde, 
"Bunu bölge hakimine anlatmalı,"  dedi. "Bizim bu konuda 
bir yetkimiz yok." Cevap vermedim. Cevaba gerek yoktu. 
Bölge hakimine yazdığım mesajı  parmağıyla hızlı bir tik işa­
reti yaparak onayladı ve kardeşinden gelen en son mesajı 
açtı. Teğmen Awn gelirinin büyük bir kısmını ailesine yol­
luyordu; ailesi de bu parayla küçük çocuklarına şiir dersleri 
aldırtıyordu. Şairlik değerli ve medeniliğin göstergesi olan 
bir başarıydı. Teğmen Awn'ın kardeşinin, bu konuda özel 
bir yeteneği olup olmadığını yargılayamazdım; en yüksek 
zümrelere ait ailelerde bile bu yeteneğe çok ender rastla­
nırdı. Ama eserleri ve mektupları Teğmen Awn'ı memnun 
ediyordu ve şu anki stresini bile azaltmayı başarmıştı . 

Alandaki çocuklar gülerek evlerine koştu . Ergen, ergen­
lerin hep yaptığı gibi derin derin iç çekti ve suya bir taş 
atarak suyun dalgalanmasını izledi . 

Sadece topraklara katma sürecinde uyandırılan bağıl 
birliklerinin üzerlerinde genelde yalnızca vücutlarındaki 
bir implant tarafından yaratılan güç kalkanı olurdu. Tabur 
tabur hiçbir özelliği olmayan sanki cıvadan yapılmış gibi 
görünen askerlerdi bunlar. Ama ben her zaman bölmeleri-
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min dışındaydım ve artık savaş bittiği için insan askerlerle 
aynı üniformayı giyiyordum. Bedenlerim üniforma ceketle­
rinin içinde terliyor ve sıkılıyordu. Tapınak alanında birbi­
rine yakın olan üç ağzımı açarak üç sesimle şarkı söylemeye 
başladım, "Kalbim küçük bir balık, saklanmış su çimenle­
rine . . .  " Geçen insanlarda biri şaşkın bir şekilde bana baktı 
ama diğerleri artık bana alışmışlardı ve hiç umursamadılar. 
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Ertesi sabah iyileştiriciler düşmüş Seivarden'ın yüzündeki 
morluk azalmıştı. Rahat görünüyordu ama kafası hala kı­
yaktı . Dolayısıyla bu çok da şaşırtıcı değildi . 

Onun için aldığım giysi yumağını açtım -yalıtımlı iç 
çamaşırları, muflonlu ceket ve pantolon, kapüşonlu dış 
katmanı olan bir kaban ve eldivenler- ve önüne koydum. 
Sonra çenesinden tutarak yüzünü kendime çevirdim. "Beni 
duyabiliyor musun?"  

"Evet. " Koyu kahverengi gözleri sol omzumun üzerin­
deki uzak bir noktaya takılmıştı. 

"Ayağa kalk. " Kolundan çekiştirdiğimde tembelce göz­
lerini kırpıştırdı ve kalkma içgüdüsü onu terk edene kadar 
ancak oturur konuma gelebildi . Yine de gelişi güzel de olsa 
onu giydirmeyi başardım ve hala dışarıda duran birkaç şeyi 
de içine tıktığım çantamı omzuma taktım, Seivarden'ı da 
kolundan tutarak oradan ayrıldım. 

Kasabanın sınırında bir uçan kiralama yeri vardı ve 
beklendiği gibi yerin sahibi , yazan depozitonun iki katını 
ödemezsem bana uçan kiralamayacağını söyledi. Ona ku­
zeybatıya gidip bir sürü kasabasını ziyaret etmeye niyetim 
olduğunu söyledim ama bu düpedüz yalandı ve büyük ih­
timalle o da bunun farkındaydı. "Sen bu gezegenden de­
ğilsin," dedi. "Bu gezegende kasabaların dışı nasıl olur hiç 
bilmiyorsun. Yabancılar sürü kasabalarına uçmak isterken 
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kaybolup duruyorlar. Onları bazen buluyoruz, bazen bula­
mıyoruz. "  Cevap vermedim. "Uçanımı kaybedersen ne hale 
düşerim? Çocuklarımla bu soğukta aç ve açıkta kalırım. "  
Yanımdaki Seivarden uzaktaki belli belirsiz bir nokta göz­
lerini dikmişti. 

Parayı vermekten başka şansım yoktu . İçimden bir ses o 
parayı bir daha göremeyeceğimi söylüyordu. Parayı verdik­
ten sonra yerin sahibi yerel pilot ehliyeti gösteremediğim 
için fazladan para istedi . Oysa yerel pilot ehliyetinin zorun­
lu olmadığını biliyordum; eğer olsaydı gelmeden önce ken­
dime bir tane yapardım. 

Sonuç olarak uçanı verdi . Motorunu kontrol ettim -te­
miz ve bakımları yapılmış görünüyordu- ve yakıtın dolu 
olduğundan emin oldum. Tatmin olduğumda, çantamı içe­
riye attım ve Seivarden'ı yerleştirip pilot koltuğuna geçtim. 

Fırtınanın üzerinden iki gün geçmişti ve karyosunları 
tekrar ortaya çıkmaya başlamıştı; açık yeşil örtünün üze­
rinde yer yer daha koyu bölümler vardı . lki saat kadar uç­
tuktan sonra bir dizi dağın üzerinden geçtik. Gözle görülür 
bir biçimde koyulaşan yeşilin farklı tonları bakırtaşınınkine 
benzer düzensiz damarlar oluşturmaya başladı. Üzerinde 
otlayan yaratıklar -ki bunlar baharın gelmesiyle birlikte gü­
neye göç eden uzun tüylü bov sürüleriydi- yüzünden yo­
sun, yer yer kelleşmiş ve ezilmişti . Bovların izlediği yolun 
çevresinde buz şeytanları özenle kazılmış inlerinde pusuya 
yatmış bir bovu tek bir yanlış adımıyla içeriye çekmek için 
hazır bekliyorlardı. Buz şeytanlarının orada olduğuna dair 
hiçbir işaret görmedim ama tüm hayatlarını bovları güderek 
geçiren çobanlar bile bazen yakınlarında bir buz şeytanı ol­
duğunu fark edemezlerdi . 

Kolay bir uçuştu.  Seivarden sessizdi ve yarı uzanır yarı 
oturur haldeydi. Nasıl hala hayattaydı? Ve nasıl olmuştu 
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da tam buraya hem de şimdi düşmüştü? Bu imkansızdan 
da öteydi . Ama imkansız şeyler gerçekleşebilirdi. Teğmen 
Awn doğmadan neredeyse bin yıl önce Seivarden kendi ge­
misinin -Nathtas'ın Kudreti- kaptanlığını yapmış ve onu 
kaybetmişti . Seivarden da dahil olmak üzere gemideki in­
san mürettebatın çoğu kaçış kapsüllerine binmeyi başarmış 
ama onunki benim bildiğim kadarıyla hiçbir zaman bulu­
namamıştı . Ama buradaydı . Birileri onu göreceli olarak ya­
kın bir zamanda bulmuş olmalıydı . Hayatta olduğu için çok 
şanslıydı. 

Seivarden'ın gemisini kaybettiği yerin, altı milyar ki­
lometre uzağındaydım. Cam ve cilalı kırmızı taş şehrinde 
devriye geziyordum. Kendi ayak seslerim, teğmenlerimin 
konuşmaları, bir de ara sıra yaptığımı beşgen alanlarda yan­
kılanan ses denemelerim dışında çıt çıkmıyordu. Kırmızı , 
sarı , mavi çiçek şelaleleri beş tarafı avluyla çevrili evlerin 
duvarlarını kaplıyordu. Çiçekler solmaktaydı; sokaklarda 
ben ve subaylarım dışında kimse dolaşmaya cesaret ede­
miyordu çünkü herkes tutuklanacak birinin muhtemel ka­
derinin farkındaydı. O yüzden teğmenlerimin kahkahaları 
veya benim şarkılarımı duyunca korkuyla irkildikleri evle­
rine doluşmuş, olacakları bekliyorlardı . 

Gerek benim gerek teğmenlerimin karşılaştığı olay sa­
yısı çok azdı. Garseddai önemsiz bir direniş göstermişti . 
Çıkarma gemileri boşaltılmıştı. Kudretler ve Merhametler 
öncelikli olarak güneş sistemi çevresini koruma görevlerin­
delerdi. Garseddai güneş sistemindeki çeşitli uyduları, ge­
zegenleri ve istasyonları temsilen beş bölgenin her birinin 
beş alanından toplam yirmi beş elçi, temsil ettikleri kişi­
ler adına teslim olmuştu . Hepsi ayrı ayrı Radch'ın Efendisi 
Anaander Mianaai ile buluşup halklarının hayatı için yal-



varmak üzere Amaat'ın Kudreti'ne doğru yola çıkmıştı. Şehir 
bu sebepten sessiz ve korku doluydu. 

Dar, elmas biçimli parktaki Beş Doğru Hareket ve yerel 
halka onları uygulamaları için baskı yapan Garseddai efen­
disinin adının kazılı olduğu siyah mermer anıtın orada teğ­
menlerimden biri diğerinin yanından geçti ve bu topraklara 
katma sürecinin hayal kırıklığı yaratacak kadar sıkıcı oldu­
ğu hakkında söylendi . Üç saniye sonra Kaptan Seivarden 
kumandasındaki Nathtas 'ın Kudreti'nden bir mesaj aldım. 

Taşıdığı üç Garseddai elçisi, iki teğmenini ve Nathtas'ın 
Kudreti'nin on iki bağıl birimini öldürmüştü. Boruları kesip 
gövdeyi delerek gemiye zarar vermişlerdi. Raporun yanın­
da Nathtas'ın Kudreti'nden bir kayıt da vardı. Bağıl birim­
lerinden birinin inkar edilemez bir biçimde gördüğü silah, 
Nathtas 'ın Kudreti'nin diğer sensörlerine göre yoktu. Gar­
seddai elçilerinden biri mümkün olamamasına rağmen sa­
dece bağıllann görebildiği Radchaai tarzı gümüş rengi pırıl­
dayan zırhıyla silahı ateşledi; kurşun bağılın zırhını delerek 
birimi öldürdü. Ölen birimin gözü ortadan kalkınca hem 
silah hem de zırh titreşerek yok oldu . 

Elçilerin hepsinin üzeri binmeden önce aranmıştı ve 
Nathtas'ın Kudreti her türlü silah ya da zırh üreten alet ve 
implantı saptayabilmeliydi. Aynca Radchaai tarzı zırhlar bir 
dönem Radch'ın çevresindeki bölgelerde sık kullanıldıysa 
da o bölgeler bin yıl önce istila edilmişti. Garseddailann 
böyle bir teknolojisi yoktu; nasıl yapılacağı bir yana nasıl 
kullanılacağını bile bilmiyorlardı . Bilseler dahi o silah, o 
kurşun söz konusu olduğunda bu kesinlikle mümkün ola­
mazdı . 

Öyle bir silah ve zırha sahip üç kişi Nathtas 'ın Kudreti 
gibi bir gemiye büyük zararlar verebilirdi. Özellikle de Gar­
seddailar makine dairesine ulaşabilirse ve o silah, motorun 
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ısı zırhını delmeyi başarabilirse. Radchaai savaş gemilerinin 
motoru yıldız sıcaklığında çalışırdı ve ısı zırhının çökme­
si anında buharlaşma anlamına gelirdi; tüm gemi bir anlık 
parlak bir ışıkla yok olurdu. 

Ama yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Kimse bir şey yapa­
mazdı. Bu mesaj yaklaşık dört saat öncesindendi; geçmişten 
gelen bir sinyal, bir hayaletti. Sonuç daha mesaj bana ulaş­
madan belliydi. 

Kulak tırmalayan bir ses duyuldu ve önümdeki panelde 
yakıt göstergesinin yanında mavi bir ışık yanıp söndü . Az 
önce gösterge neredeyse tam dolu görünüyordu. Şimdi ise 
boş. Motorlar birkaç dakika içinde kapanacaktı. Seivarden 
yanımda yayılmıştı; sakin ve sessizdi. 

indim. 

Yakıt tankıyla benim fark edemediğim bir şekilde oy­
nanmıştı. Dörtte üçü dolu görünmesine rağmen durum 
öyle değildi ve yakıtın yarısına ulaştığımda vermesi gereken 
uyarı kapatılmıştı. 

Bir daha göremeyeceğime emin olduğum çift depozitoyu 
düşündüm. Sahibinin çok kıymetli uçanını kaybetme ihti­
malinden duyduğu endişeyi de. Tabii ki uçanın üzerinde 
benim acil durum çağrısı yapmama gerek kalmadan yerini 
gösterecek bir verici vardı . Benim yosun kaplı karın ortasın­
da bir başıma kalmamı umursamasa da uçanını kaybetmeyi 
istemezdi . Yardım çağırabilirdim. Bedenimin içindeki ileti­
şim implantlarını etkisiz hale getirmiş olsam da kullanabi­
leceğim bir el telsizim vardı. Ama poposunu kaldırıp bize 
yardıma gelebilme ihtimali olan herkesten çok çok uzaktay­
dık. Yardım gelse , hatta uçanın -belli ki bana iyilik yapmaya 
hiç niyeti olmayan- sahibinden önce ulaşmayı başarabilse 



bile gitmekte olduğum yere gidemezdim ve bu benim için 
büyük önem taşıyordu. 

Hava eksi on sekiz dereceydi; güneyden saatte yaklaşık 
sekiz kilometre hızla esen rüzgiir kar yağışının başlayaca­
ğının habercisiydi. Eğer sabahki hava raporu doğruysa çok 
fazla bir yağış olmayacaktı. 

lnişim, karyosununun üzerinde havadan rahatça seçile­
bilecek yeşil kenarlı beyaz bir iz bırakmıştı . Üzerinden uç­
tuğumuz dağlar artık görünmese de arazide hafif bir eğim 
vardı. 

Eğer bu normal bir acil durum olsaydı yapılacak en doğ­
ru hareket uçanın içinde yardım beklemek olurdu. Ama bu 
normal bir acil durum değildi ve ben kurtarılmayı beklemi­
yordum. 

Ya verici yere indiğimizi söyler söylemez gelip bizi öl­
düreceklerdi ya da ölmemiz için bekleyeceklerdi. Kiralama 
yerinde başka uçanlar da vardı ; bunu geri almak için birkaç 
hafta beklemek, yerin sahibi için sorun teşkil etmeyecek­
ti . Onun da söylediği gibi bir yabancının karda kaybolması 
kimseyi şaşırtmayacaktı. 

lki seçeneğim vardı. Ya burada kalıp beni soyup öldür­
meye gelecek kişiyi pusuya düşürerek onun aracını alabil­
meyi umacaktım. Tabii eğer pis işlerini soğuk ve açlığın 
yapmasını bekleyecek olurlarsa bu çok anlamsız bir plan 
olacaktı. Ya da Seivarden'ı uçandan çıkarıp çantamı sırtıma 
takarak yürüyecektim. Gitmeyi hedeflediğim yer buranın 
yaklaşık altmış kilometre güneybatısındaydı . Hava ve yol 
koşullarının -ve elbette buz şeytanlarının- izin vermesi du­
rumunda orada bir günde varabilirdim ama Seivarden bu­
nun iki katı zamana ihtiyaç duyacaktı; o da eğer şanslıysam. 
Tabii bu plan da uçanı almak için beklemeyip çabucak gel­
meleri durumunda çok anlamsız olacaktı . Karyosunu üze-
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rinde izimiz kolayca görünecek, bizden kurtulmak için tek 
yapmaları gerek o izi takip etmek olacaktı. Uçanın yakınla­
rında saklandığımda elde edeceğim onları şaşırtma avanta­
jını da yitirmiş olacaktım. 

Hedefime ulaştığımda herhangi bir şey bulursam kendi­
mi şanslı sayacaktım. Son on dokuz senemi; haşan ve yaşa­
mın bir kumar olduğu bu gibi anlar dışında, haftalar, hatta 
aylarca süren arayış ve bekleyiş içinde ufak tefek ipuçları­
nın peşinden giderek geçirmiştim. 

Bir Radchaai bu kuman oynardı. Daha doğrusu bunun 
gibi birçok kumar oynardı; her türlü kumarın kazananı ve 
kaybedeninin sadece Amaat'ın iradesinde olacağına inandı­
ğından, kendi içinde anlamı ve getirisi olan bir sürü risk 
alırdı. Her şey olacağına varır çünkü hayat böyledir. Ya da 
bir Radchaaiın ifade edeceği gibi evren tanrıların gölgesidir. 
Amaat ışıktan oluşmuştur ve ışıktan oluşmuş olmak aynı 
zaman ışıksızlıktan oluşmuş olmaktır çünkü ışıkla karan­
lık aynı kaynaktan doğar. Bu ilk oluşumdur, EtrepaBo yani 
Aydınlık ve Karanlık. EtrepaBo , kendinden sonra gelen üç 
oluşum olan; EskVar (Başlangıç/Son) , Issalnu (Hareket/ 
Durgunluk) , Vahnltr (Mevcudiyet/Yokluk)'ı da kapsar ve 
onların oluşmasını zorunlu kılar. Bu dört oluşum bir sürü 
bölünme ve tekrar birleşmeyle evreni oluşturur. Yani var 
olan her şey Amaat'tan oluşur. 

Ufacık, en önemsiz görünen olay bile karmaşık bir bütü­
nün parçasıdır ve neden belli bir toz tanesinin belli bir yolu 
izleyip belli bir yere konduğunu anlamak Amaat'ın iradesi­
ni anlamaktır. Hiçbir şey, 'Sadece tesadüf' değildir. Şans diye 
bir şey yoktur; her şey Tanrı'nın planına göre olur. 

Ya da en azından tutucu Radchaai öğretisine göre böy­
ledir. Ben hiçbir zaman dini çok iyi anlayamadım. Hiçbir 
zaman anlamam gerekmedi. Ve Radchaailar tarafından ya-



ratılmış olmama rağmen bir Radchaai değildim. Tanrıların 
planı hakkında hiçbir şey bilmiyordum ve bu plan umu­
rumda değildi . Tek bildiğim varacağım yerin -bu her nere­
siyse- kaderimde yazan yer olacağıydı. 

Uçandan çantamı aldım; açıp içindeki yedek şarjörü si­
lahımın yanına, montumun içine koydum. Çantamı sırtıma 
takıp uçanın diğer tarafına dolaşarak oradaki kapıyı açtım. 
"Seivarden," diye seslendim. 

Hareket etmedi; sadece hafif bir hmmm sesi çıkardı . Ko­
lundan tutup onu çektiğimde yarı kayar yarı adım atar şe­
kilde kara indi. 

Buraya kadar hep adım adım gelmiştim. Seivarden'ı da 
sürükleyerek kuzeydoğuya döndüm ve yürümeye başladım. 

Evine doğru yürüyor olduğumu umduğum Doktor Ari­
lesperas Strigan, bir zamanlar Dras Annia lstasyonu'nda 
özel bir muayenehaneye sahipti. İstasyon,  birbiri üzerine 
inşa edilmiş en az beş istasyonun birleşiminden oluşuyor­
du ve Radch bölgesinin çok dışındaki iki düzine rotanın 
kesişim noktasındaydı . Neredeyse her şey yeterince zamanı 
olursa oraya uğrardı ve doktor orada çalıştığı süre içinde 
farklı atalardan gelme geniş bir yelpazede insana bakmıştı. 
Ödemesini para birimleri , kıyaklar, antikalar gibi aklınıza 
gelebilecek her türlü değerli şeyle alırdı . 

Orada bulunmuş, o istasyonu ve sarmal birbirine geçen 
katmanlarını ; Strigan'ın çalıştığı ve yaşadığı yeri ve bir gün 
kimsenin bilmediği bir nedenle beş ayrı gemiden aldığı bi­
letle ortadan kaybolduktan sonra geride bıraktıklarını gör­
müştüm. Sadece üç tanesinin ne olduğunu bildiğim bir kasa 
dolusu telli çalgı. Tahtadan, kabuktan ve altından yapılma 
tanrı ve azizlerin baş döndürücü çeşitlilikte heykelcikleriy­
le dolu beş raf. Her birine istasyon izinleri özenle etiket-
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lenmiş bir düzine silah. Hepsi , ödeme olarak aldığı ve bir 
taneyle başlayıp ilgisini çektiği için toplamaya devam ettiği 
koleksiyonlardı . Strigan, yüz elli yıllık kirasını peşin olarak 
ödemiş olduğundan istasyon yetkilileri dairesine dokunma­
mışlardı. 

Rüşvet sayesinde, uğruna geldiğim koleksiyonu görme 
fırsatım olmuştu; bin yıllık olmalanna rağmen parlak çiçek 
renklerini hala koruyan beş kenarlı çiniler. Strigan'ın bil­
mesi mümkün olmayan bir dildeki yazı, sığ kasenin yaldızlı 
kenan boyunca işlenmişti . Ses kayıt cihazı olduğunu bildi­
ğim dikdörtgen plastik, bir dokunuşla kahkaha ve aynı ölü 
dile ait konuşma sesleri çıkardı. 

Koleksiyon küçük olmasına rağmen toplanması zordu. 
Garseddai eserleri çok nadirdi çünkü Anaander Mianaai , 
Garseddailann, Radchaai gemilerini tahrip edecek ve Radc­
haai zırhlannı delebilecek güce sahip olduklannı fark eder 
etmez Garsedd ve oradaki tüm halklann kesin imhasını 
emretmişti . O beşgen alanlar, çiçekler, o sistemdeki tüm 
gezegen, uydu ve istasyonlarda yaşayan tüm canlılar, hepsi 
yok edilmişti . Orası bir daha kimsenin yaşayamayacağı hale 
gelmişti. Herkesin, Radch'a baş kaldırmanın ne anlama gel­
diğini asla unutamaması sağlanmıştı . 

Hastalanndan bir ona, diyelim kaseyi vermiş ve bu onu 
daha fazla bilgi aramaya itmiş olabilir miydi? Ve eğer tek bir 
Garseddai eseri bile oradan çıkabildiyse başka neler çıkmış 
olabilirdi? Bir hastasının ne olduğunu bilmeden ya da bildi­
ği için elinden çıkarmaya çalışarak yaptığı bir ödeme. Belki 
de Strigan'ı neredeyse sahip olduğu her şeyi bırakıp kaç­
maya, ortadan kaybolmaya iten buydu. Tehlikeli ama yok 
etmeye kıyamadığı bir şeyden mümkün olan en etkili yolla 
kurtulmuştu . 

Ve ben o şeyi çok istiyordum. 
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Elimizden geldiğince hızlı bir şekilde oradan uzaklaşa­
bildiğimiz kadar uzaklaşmak istiyordum; bu yüzden sadece 
kesinlikle kaçınılmaz olduğunda kısacık molalar vererek 
saatlerce yürüdük. Hava açık ve Nilt'in olabildiği kadar ay­
dınlık olmasına rağmen kendimi şu ana kadar yok saymayı 
öğrendiğimi sandığım bir biçimde kör hissediyordum. Bir 
zamanlar yirmi bedenim vardı; yirmi çift göz ve eğer ister­
sem ya da ihtiyaç duyarsam ulaşabileceğim yüzlercesi . Ar­
tık sadece tek bir yönü görebiliyordum; arkamdaki büyük 
genişliğe bakmak için dönmem ve kendimi önümde olanı 
göremeyeceğim konuma sokmam gerekiyordu . Genelde bu 
duyguyla, büyük açıklıklardan uzak durarak ve arkamda 
olanları oradan geçerken kontrol ederek başa çıkıyordum 
ama burada bunlar mümkün değildi. 

Hafif esintiye rağmen yüzümü ateş bastı ve sonra yüzüm 
uyuştu. Ellerim ve ayaklarım önce acıdı -eldivenlerimi ve 
botlarımı soğukta altmış kilometre yürüyeceğimi düşüne­
rek almamıştım- sonra uyuştu ve ağırlaştı . Kış olmadığı için 
şanslıydım yoksa hava çok daha soğuk olurdu. 

Seivarden da en az benim kadar üşümüş olmalıydı ama 
onu çekince , uyuşuk adımlarla, ayaklarını karyosununda 
sürükleye sürükleye, gözleri yere dikili bir şekilde, hiç söy­
lenmeden hatta konuşmadan yürümeye devam etti. Güneş 
batmak üzereyken hafifçe omuzlarını dikleştirip kafasını 
yerden kaldırdı. "O şarkıyı biliyorum," dedi. 

"Ne?" 
"O mırıldandığın şarkı ."  
Miskin miskin bana döndü; yüzünde hiçbir endişe ya 

da şaşkınlık ifadesi yoktu . Aksanını saklamaya çalışıp çalış­
madığını merak ettim. Ne kadar haşiş kullanmış olduğunu 
düşününce; büyük ihtimalle bu aksan meselesi umurunda 
bile değildi. Radch bölgelerinde o aksan kişinin varlıklı ve 
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etkili bir haneden geldiğinin ve on beş yaşında yetenek sı­
navına girdikten sonra saygın bir göreve atananlardan biri 
olduğunun göstergesiydi. O bölgelerin dışında ise kısaca 
cani -zengin, yozlaşmış ve duygusuz- anlamına geliyordu. 

Kulaklarımıza kısık bir uçan sesi geldi. Yürümeye devam 
ederek geriye dönüp ufka baktım ve onu gördüm. Küçük.,. 
tü ve uzaktaydı . Alçaktan ve yavaşça uçuyor, izimizi takip 
ediyor gibi görünüyordu . Bizi kurtarmaya gelmediklerine 
emindim. Tahminim tutmamıştı, bu yüzden açıkta ve koru­
masız kalmıştık. 

Uçanın sesi yakınlaşırken yürümeye devam ettik. Sei­
varden sendeleyip dengesini toplayarak -belli ki dayanma 
sınırın sonuna gelmişti- yürümeye başlamış olmasaydı bile 
uçandan kaçamazdık. Kendi isteğiyle konuştuğuna ve et­
rafındaki şeyleri fark ettiğine göre haşişin etkisi geçmeye 
başlamıştı . Durdum ve kolunu bıraktım; Seivarden da ya­
nımda durdu . 

Uçan üzerimizden geçti ve yan yatarak yolumuzun üze­
rine yaklaşık otuz metre ötemize indi . Ya bize havadayken 
ateş edecek donanımları yoktu ya da bunu istememişlerdi. 
Çantamı çıkarıp silahıma rahat ulaşabilmek için dıştaki ka­
banımın bağlarını gevşettim. 

Uçandan dört kişi indi; uçanın sahibi, tanımadığım iki 
kişi ve barda karşılaştığım, "Bak sen, ufaklık çetin ceviz 
çıktı , "  diyen ve o an öldürmek istemiş olsam da kendime 
hakim olarak öldürmediğim kişi . Elimi kabanımın içine so­
kup silahımı kavradım. Seçeneklerim sınırlıydı. 

Uçanın sahibi aramızda on beş metre kadar mesafe kal­
dığında, "Sende hiç mantık yok mu? "  dedi . Dördü de dur­
du . "Uçan zorunlu iniş yaptığında yanında kalırsın ki seni 
bulabilelim. "  

Barda karşılaştığım kişiye baktım; beni tanımış, benim 
de onu tanıdığımı fark etmişti . "Barda beni soymaya çalışa-
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nın öleceğini söylemiştim,"  diye hatırlattım. Sırıttı. 
Tanımadığım kişilerden biri üzerinden bir yerden bir si­

lah çıkardı. "Sadece çalışacağımızı kim söyledi,"  dedi . 
Silahımı çıkarıp ateşledim ve onu yüzünden vurdum. 

Kara yığıldı . Diğerleri daha tepki veremeden barda karşı­
laştığım kişiyi -o da diğeri gibi kara yığıldı-, ardından ya­
nındakini de vurdum. Bir saniye içinde üç başarılı atış yap­
mıştım. 

Uçanın sahibi küfrederek dönüp kaçamaya başladı . Ar­
kasından ateş ettim; üç adım attı ve düştü . 

Seivarden yanımdan sakin ve önemsemez bir tavırla, 
"Üşüdüm," dedi . 

Dördü birden bana yaklaşarak uçanı korumasız bırak­
mışlardı. Salaklar. Tüm macera aptalcaydı; üzerinde hiç 
ciddi olarak düşünülmemiş gibiydi. Tek yapmam gereken 
Seivarden'ı ve çantamı uçana yükleyip havalanmaktı. 

Arilesperas Strigan'ın evi havadan zar zor görünüyordu; 
sadece karyosununun gözle görünür bir şekilde açık ve sey­
rek olduğu çapı otuz beş santimetrelik bir daireden ibaretti . 
Uçanı dairenin dışına indirip durumu analiz etmek için bir 
süre bekledim. Orada bina olduğu bu açıdan net bir şekilde 
görünüyordu . lki adet kar kaplı tepe . Boş bir sürü kasabası 
olabilirdi ama aldığım bilgi doğruysa, bu mümkün değildi . 
Duvar ya da çitten eser yoktu ama güvenlik önlemleri ko­
nusunda herhangi bir varsayımda bulunmayacaktım. 

Durumu değerlendirdikten sonra uçanın kapısını açıp 
dışarı çıktım ve Seivander'ı de arkamdan sürükledim. Karın 
değiştiği çizgiye doğru yavaşça yürüdük; ben durduğum­
da Seivarden da durdu. Orada ilgisizce durup gözlerini tam 
karşıya dikti. 
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Bu aşamadan sonrasını planlayamamıştım. "Strigan ! "  
diye seslenip bekledim ama cevap gelmedi. Seivarden'ı ol­
duğu yerde bırakıp dairenin çevresinde dolaştım. Karla 
kaplı binaların girişinde garip bir gölge vardı; durdum ve 
tekrar baktım. 

Kapılann ikisi de ardına kadar açıktı ve içerisi karanlıktı. 
Bunun gibi binaların genelde çift kapısı olurdu vakum kili­
di gibi, sıcak havayı içeride tutmak için- ama kimsenin bu 
kapılan aralık bile bırakacağını sanmıyordum. 

Ya Strigan'ın güvenlik önlemleri vardı ya da yoktu . Çiz­
giyi geçerek daireye adım attım. Hiçbir şey olmadı. 

Hem iç hem de dış kapı açıktı ve içeride hiç ışık yoktu. 
Binalardan birinin içi de dışansı kadar soğuktu. Bir ışık bul­
duğumda buranın alet edevat,  yemek paketleri ve yakıtla 
dolu bir depo olduğunu keşfedeceğimi tahmin ettim. Di­
ğerinin içi iki dereceydi; diğerine göre daha yakın zamana 
kadar ısıtılmış olmalıydı. Belli ki yaşam alanıydı. Karanlığa 
doğru , "Strigan ! "  diye bağırdım; sesimin bana dönen yankı­
sı içerinin boş olduğunu düşünmeme neden oldu. 

Tekrar dışanya çıktığımda uçanının durduğu yerde bı­
raktığı izleri gördüm. Yani gitmişti ve açık kapılarla karan­
lık onu aramaya gelecek olanlara bir mesajdı. Bana. Nereye 
gittiğini keşfetmem mümkün değildi . Önce boş gökyüzüne 
sonra tekrar uçanın yerdeki izlerine baktım. Boşluğa baka­
rak orada bir süre öylece dikildim. 

Seivarden'ın yanına döndüğümde onu yeşile dönmüş 
kann üzerine uzanmış uyurken buldum. 

Uçanın arkasında bir fener, bir ocak, bir çadır, birkaç da 
örtü buldum. Feneri alıp yaşam alanı olduğunu düşündü­
ğüm binaya girdim ve onu yaktım. 

Yerler geniş açık renkli halılarla kaplıydı ve duvarlarda 
mavi, turuncu ve göz acıtıcı parlaklıkta yeşil renkten yün 



örtüler asılıydı. Alçak, arkası olmayan, minderli banklar 
odanın duvarına dizilmişti. Banklar ve parlak örtüler hariç 
çok bir şey yoktu. Üzerinde delikler olan pullu bir oyun 
tahtası vardı; delikler bir desen oluşturuyordu ama desen 
tanıdık değildi ve pulların delikler içindeki dağılımına an­
lam veremdim. Acaba Strigan bu oyunu kiminle oynamıştı. 
Belki de tahta sadece süs amaçlıydı. Tahta özenle oyulmuş­
tu ve oyunun parçaları parlak renkteydi. 

Köşedeki masanın üzerinde ahşap, kapağı delik, uzun ve 
oval bir kutu duruyordu; kutunun üzerine üç tel gerilmiş­
ti. Ahşap açık altın rengiydi; dokusu tırtıklı ve dalgalıydı. 
Kapağındaki delikler de ahşabın dokusu gibi tırtıklı ve dü­
zensizdi . Çok güzeldi . Tellerden birini çekince hafif bir ses 
çıkardı. 

Kapılar mutfağa, banyoya, yatma alanına ve revir olduğu 
açıkça belli olan küçük bir odaya açılıyordu . Dolap kapağı­
nı açıp özenle dizilmiş iyileştiricileri gördüm. Açtığım her 
çekmecede alet ve ilaçlar vardı . Acil bir duruma müdahale 
etmek için bir sürü kasabasına gitmiş olabilirdi . Ama ışıkla­
rın ve ısıtmanın kapalı olması ve kapıların açık olması öyle 
olmadığını söylüyordu. 

Neredeyse mucizeyi başarıyordum; on dokuz yıllık plan­
larım ve çabam umutsuzca sona ermişti. 

Evin kontrolleri mutfaktaki bir kaplamanın arkasınday­
dı. Güç kaynağını bulup yerine taktım ve ışıklarla ısıtıcıyı 
açtım. Sonra dışarıya çıkıp Seivarden'a giderek onu eve sü­
rükledim. 

Strigan'ın odasında bulduğum battaniyeleri istifledim; 
sonra Seivarden'ı soyup onların üzerine yatırdım ve diğer 
battaniyelerle onu örttüm. Uyanmadı ve ben de zamanımı 
evi daha ayrıntılı incelemek için harcadım. 
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Dolaplarda bolca yiyecek vardı. Dibi yeşilimsi sıvıyla 
kaplı bir fincan, tezgahta duruyordu. Yanında sade beyaz 
bir kasede suyun içinde dağılmış sert ekmekten oluşan son 
yemeğinin kalıntıları vardı. Strigan yemeğinin bulaşıklarını 
bile toplayamadan ve her şeyi -yemek, tıbbi malzemeler­
geride bırakarak gitmişti. Yatak odasına baktım ve iyi du­
rumda, sıcak tutacak giysiler buldum. Yanına çok bir şey 
alamadan alelacele ayrılmıştı. 

Elinde olan şeyin farkındaydı. Tabii ki farkındaydı zaten 
bu yüzden kaçmamış mıydı? Eğer salak değilse -ki olmadı­
ğına emindim- benim ne olduğumu anlar anlamaz gitmişti 
ve benden olabildiğince uzaklaşacaktı. 

Ama nereye gitmiş olabilirdi? Eğer ben Radch'ın gücünü 
temsil ediyorsam onu burada, Radch bölgesinden ve kendi 
evinden bu kadar uzakta, bile bulduysam onu asla bulama­
yacakları neresi vardı? Eminim o da bunun farkındaydı. O 
zaman nasıl bir yol izleyecekti? 

Kesinlikle dönmek gibi bir salaklık yapmazdı. 
Bu arada eğer ona haşiş bulmazsam Seivarden yakında 

hasta olacaktı. Hiç böyle bir niyetim yoktu. Burası sıcak­
tı ve burada yemek vardı. Hatta belki Strigan'ın, Radch'ın 
peşinde olduğunu fark edip kaçmaya başladığı anda ne dü­
şündüğüyle ilgili bir iz , bir işaret bulabilirdim. Onun nereye 
gittiğini gösterecek ipucu gibi bir şey. 



v 

4 

Ors'ta akşamlan sokaklarda yürür, birkaç ışık ve yasak böl­
geleri gösteren şamandıralann panltıları dışında alabildiği­
ne karanlık olan pis kokulu durgun suyun ötesini izlerdim. 
Aynca uyurdum ve biri bana ihtiyaç duyarsa diye -o aralar 
çok sık olmuyorsa da- evin alt katında hazır beklerdim. 
Gündüz bitiremediğim işleri tamamlar ve uyumakta olan 
Teğmen Awn'a göz kulak olurdum. 

Sabahlan banyo yapması için Teğmen Awn'a su götürür 
ve onu giydirirdim. Yerel kıyafetler, üniformasını giydir­
mekten çok daha kolaydı ve sıcakta bozulmadan kalmaları 
mümkün olmadığından iki sene önce tüm kozmetik ürün­
lerinden vazgeçmişti . 

Sonra Teğmen Awn, sabah duası için heykelciklerine dö­
nerdi. Her elinde bir oluşumu tutan dört kollu Amaat hey­
kelciği alt kattaki bir kutunun üzerinde duruyordu. Ama 
diğer heykelcikleri -Toren'ın Adaleti'nin tüm subaylannın 
ibadet ettiği Toren ve Teğmen Awn'ın hanesine özel birkaç 
tann- üst katta , Teğmen Awn'ın yattığı yerin yanındaydı ve 
teğmen sabah duasını bu heykelciklere yapardı . Her Radc­
haai askerinin ordu kariyeri boyunca her sabah tekrarladığı , 
"Adaletin çiçeği barıştır, " sözleriyle duasına başlardı. "Gör­
günün çiçeği hareketlerdeki güzelliktir. " Toren'ın Adaleti'nde 
olan diğer subaylanm, Teğmen Awn'dan farklı programa 
sahipti. Sabah saatleri Teğmen Awn'ınkiyle hemen hemen 
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hiç denk gelmiyordu ; o yüzden onun duası neredeyse hep 
tek başına olur ve diğerlerininki onun içinde bulunmadığı 
bir koro halinde duyulurdu. "Faydanın çiçeği bütünlüğü ve 
sonsuzluğuyla Amaat'tır. Ben adaletin kudretiyim . . .  " Dua 
karşılıklı edilmesine rağmen sadece dört mısradan oluşur­
du. Hala bile uyanık olduğum zamanlarda bazen arkamdaki 
uzak bir yerlerden gelen bir ses gibi bu duayı duyardım. 

Her sabah, Radchaai bölgesinin tamamındaki resmi tapı­
naklarda bir rahip, ki kendisi aynı zamanda doğum, ölüm 
ve tüm anlaşmalar için kayıt memurluğuyla da görevliydi, 
günlük kehanetlerde bulunurdu. Haneler ya da bireyler 
bazen kendi kehanetlerinde bulunurlardı , resmi kehanette 
bulunmalara katılmak zorunlu değildi ama orada olmak gö­
rünmek, arkadaşlarla ve komşularla sohbet edip dedikodu­
ları almak için iyi bir yöntemdi. 

Ancak Ors'ta henüz resmi bir tapınak yoktu , çünkü bu 
tapınaklar öncelikli olarak Amaat'a adanmış olurdu ve o 
bölgede inanılan diğer bütün tanrılar daha düşük konuma 
atılırdı. Ikkt'in başrahibi ise kendi tapınağında Ikkt'i alaşağı 
etmek için ya da Ikkt'le Amaat'ı bütünleştirerek Radchaai 
ayinlerini kendininkilere eklemek için mantıklı bir yol bu­
lamamıştı . O yüzden şimdilik Teğmen Awn'ın evi tapınak 
görevi görmekteydi. Her sabah bu derme çatma tapınağın 
çiçek taşıyıcıları Amaat heykelciğinin yanındaki solmuş çi­
çekleri toplayıp yerlerine tazelerini koyarlardı . Bunlar ge­
nelde yerel bitki örtüsünde ota en çok benzeyen, çocukların 
bayıldığı , binaların dış duvarlarının dibinde ya da sütun­
ların üzerindeki çatlaklarda yetişen, küçük, parlak pembe 
ve üç yapraklı çiçekler olurdu . Ve son zamanlarda bunlara 
gölde -özellikle de yasak alanları belirten şamandıraların 
etrafında- açan küçücük mavi beyaz çiçekleri olan nilüfer­
ler de eklenmişti. 
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Sonra Teğmen Awn kehanet örtüsünü serip bir avuç do­
lusu ağır metal disk olan kehanetleri de üzerine koyardı. 
Bunlar ve heykelcikler Teğmen Awn'ın , yetenek sınavını ge­
çip görevine atandığında hanesi tarafından ona hediye edil­
miş olan kişisel eşyalarıydı. 

Sabah ayinlerine düzenli olarak sadece Teğmen Awn ve 
her gün gelen birkaç kişi katılırdı ama çoğu zaman başkala­
rı da ayinlerde bulunurdu : kasaba doktoru , burada toprak 
verilen Radchaailardan birkaçı, okula gitmeye ikna edile­
memiş olan ya da geç kalmayı umursamayan ve disklerin 
yere atılırken yaydığı pırıltıyı izlemekten hoşlanan Orslu 
çocuklar. Bazen Ikkt'in başrahibi bile ayinlere gelirdi ; onun 
tanrısı da Amaat gibi diğer tanrıların inkarını şart koşmu­
yordu. 

Kehanetler yere düşüp örtünün üzerinde durduğunda 
-ya da her izleyenin ödünü kopararak örtünün dışına ve 
yorumlanması güç bir yerlere düştüğünde- ayini yöneten 
rahip ortaya çıkan deseni tanımlayıp onu kutsal kitabın bir 
bölümüyle bağdaştırarak bu bölümü oradakilere okurdu. 
Bu, Teğmen Awn'ın her zaman yapabildiği bir şey değildi . 
Bu sebepten o kehanetleri attığında ben düşüşlerini göz­
lemleyip söylemesi gerekenleri ona iletirdim. Ne de olsa , 
Toren'ın Adaleti yaklaşık iki bin yaşındaydı ve neredeyse ola­
sı her kümelenmeyi görmüştü . 

Ayin tamamlanınca -genelde mevcut yerel tahıllardan 
yapılma bir dilim ekmek ve -gerçek- çaydan oluşan- kah­
valtısını yapardı, sonra platformdaki kilimde yerini alıp gü­
nün istek ve şikayetlerini beklerdi . 

Ertesi sabah ona, "Jen Shinnan sizi bu akşam yemeğe 
davet ediyor," dedim. Aynı zamanda kahvaltı ettim, silah 
temizledim, sokaklarda yürüdüm ve bana selam verenlere 
karşılık verdim. 
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]en Shinnan Yukan Şehir'de oturuyordu ve topraklara 
katılmadan önce Ors'un en zengin insanıydı; halkın üzerin­
deki etkisini ancak Ikkt'in başrahibi geçebiliyordu. Teğmen 
Awn ondan hoşlanmıyordu. "Sanının reddetmek için geçer­
li bir bahanem yok."  

"Bildiğim kadarıyla yok,"  dedim. Aynı zamanda evin sı­
nırında neredeyse sokağa çıkmış şekilde durmuş etrafı izli­
yordum. Bir Orslu yaklaştı ; beni gördü ve yavaşladı. Yakla­
şık sekiz metre uzağımda durdu ve sanki arkamdaki başka · 
bir şeye bakıyormuş gibi davrandı. 

Teğmen Awn, "Başka bir şey var mı?" dedi . 
"Bölge hakimi Ors Bataklıklarında balık avlama haklan 

konusunda uygulamada olan kanunları hatırlattı . . .  " 
Teğmen Awn iç çekti. "Elbette öyle yaptı . "  
Sokağın başında tereddüt içinde bekleyen kişiye, "Yar­

dımcı olabilir miyim, vatandaş? "  diye sordum. tık torununu 
beklemekte olduğu henüz komşularına duyurulmamıştı, 
dolayısıyla ben de bilmiyormuş gibi davranarak erkeklere 
yönelik basit saygı hitabını kullandım. 

Teğmen Awn, "Keşke," diyerek devam etti. "Bölge hakimi 
bizzat buraya gelip bayat ekmek ve o gönderdikleri iğrenç 
sebze turşularıyla yaşamayı denese de balıkların olduğu 
yerlerde avlamanın yasak olmasının nasıl olduğunu görse. " 

Sokaktaki Orslu şaşırdı ; bir an geri dönüp uzaklaşacak­
mış gibi göründü ama sonra fikrini değiştirdi. Yaklaşırken 
sessizce, "Günaydın, Radchaai,"  dedi . "Ve teğmene de gü­
naydın. "  Orslular işlerine geldiğinde çok açık sözlü olabili­
yorlardı ; diğer zamanlarda ise tuhaf bir şekilde ve sinir bo­
zucu derecede ketum oluyorlardı. 

Teğmen Awn bana, "Bunun bir amacı olduğunu biliyo­
rum," dedi. "Ve hakim haklı ama yine de. "  Tekrar iç çekti. 
"Başka bir şey?"  
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"Denz Ay burada ve sizinle görüşmek istiyor. " Konuşur­
ken bir yandan da Denz Ay'ı içeriye davet ettim. 

"Ne hakkında?" 
"Bahsetmeye isteksiz göründüğü bir konu hakkında. "  

Teğmen Awn onayladığını belirten bir işaret yaptı v e  Denz 
Ay'ı bölmeye yönlendirdim. Reverans yapıp Teğmen Awn'ın 
karşısındaki yastığa oturdu. 

Teğmen Awn, "Günaydın, vatandaş," dedi. Tercüme et­
tim. 

"Günaydın, teğmen. "  Ve yavaş yavaş, dikkatlice sıcak 
ve açık havayla ilgili gözleminden başlayıp Teğmen Awn'ın 
sağlığıyla ilgili sorularla devam edip önemsiz yerel dediko­
dulardan bahsederek sonunda asıl burada olma nedenine 
gelebildi. "Bir . . .  bir arkadaşım var, teğmen. "  Ve sustu. 

"Ee?" 
"Bu arkadaşım dün akşamüstü balık avlıyormuş. "  Denz 

Ay tekrar sustu.  
Teğmen Awn üç saniye kadar bekledi; devamının gelme­

diğini fark edince, "Arkadaşınız çok balık tutabilmiş mi?" 
diye sordu. Bu durumdayken doğrudan sorular sormak ya 
da sadede gelmeleri için Orslulara yalvarmak işe yaramazdı. 

Denz Ay, "Ço . . .  çok değil,"  dedi. Ve sonra yüzünden si­
nir olmuş gibi bir ifade geçti; ifade sadece bir anlıktı. "Bili­
yorsunuz, en güzel balık avlama yeri yavrulama alanlanmn 
yakınlarında ve o bölgelerin hepsi yasak. " 

Teğmen Awn, "Evet," dedi. "Ama bu arkadaşınız asla ka­
nunsuz bir şekilde avlanmaz, değil mi?" 

Denz Ay, "Hayır, hayır, tabii ki avlanmaz," diye itiraz 
etti. "Ama . . .  yani onun başım belaya sokmak istemiyorum . . .  
ama bazen kök çıkanr. Yasak bölgelerin yakınlanndan. "  

Yasak bölgelerin yakınlannda yenebilir kökü olan hiç 
bitki yoktu; olanlar da aylar önce -hatta daha belki daha da 
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önce- tükenmişti . Kaçak avcılar bölgelerin içi konusunda 
biraz daha dikkatliydi çünkü biliyorlardı ki eğer yasak böl­
gelerdeki bitkilerde gözle görülür bir azalma olursa onları 
kimin aldığını bulmamız ve bölgeleri daha sıkı korumaya 
başlamamız gerekecekti . Teğmen Awn bunu biliyordu. Aşa­
ğı Şehir'deki herkes bunu biliyordu. 

Teğmen Awn hikayenin geri kalanını bekledi; Orsluların 
lafı dolandırma huyu daha önce de onu sinir etmişti ve bunu 
saklamak konusunda gayet başarılıydı. Konuşmaya teşvik 
etmek için, "Tatlarının çok güzel olduğunu duydum," dedi. 

Denz Ay, "Aa, evet ! "  diyerek onayladı. "En lezzetli ol­
dukları zaman çamurdan çıktıkları halleri ! "  Teğmen Awn 
suratını ekşitmeden önce kendini durdurdu. "Ama onları 
dilimleyip ızgara da yapabilirsiniz . . .  " Denz Ay yüzünde kur­
naz bir ifadeyle sustu . "Belki arkadaşım size de biraz geti­
rebilir. " 

Teğmen Awn'ın payına düşenden dolayı memnuniyetsiz­
liğini ve bir an için Evet, çok iyi olur deme isteğini gördüm 
ama, "Gerek yok, çok teşekkürler," dedi. "Bir şey anlatıyor­
dunuz? " 

"Bir şey mi anlatıyordum?" 
"Arkadaşınız . . .  " Teğmen Awn konuşurken bir yandan da 

anlık parmak hareketleriyle bana sorular soruyordu. "Yasak 
bölgelerin yakınlarından kök çıkarıyordu. Sonra?"  

Teğmen Awn'a bu kişinin kazdığını tahmin ettiğim yeri 
gösterdim. Ors'un tamamında devriye geziyordum,  gemi­
lerin gelip gidişlerini ve geceleri ışıklarını söndürüp bana 
görünmez hale gelmelerini izliyordum. 

Denz Ay, "Sonra . . .  " dedi. "Bir şey bulmuş. "  
Teğmen Awn panikle içinden bana, Kayıp biri var mı ? 

diye sordu. Olumsuz cevap verdim. Yüksek sesle Denz Ay'a,  
"Ne bulmuş? "  diye sordu. 
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Denz Ay, Teğmen Awn'ın neredeyse duyamayacağı kadar 
kısık bir sesle , "Silahlar," diye cevap verdi. "Bir düzine, es­
kiden kalma. "  Eskiden derken kastettiği şey topraklara kat­
ma öncesiydi. Shis'urna'daki tüm askeri birliklerin silahlan 
toplanmıştı; gezegende bizim haberimiz olmayan hiçbir si­
lah kalmamış olmalıydı . Cevap o kadar hayret vericiydi ki 
Teğmen Awn bir an için tepki dahi gösteremedi . 

Ardından şaşkınlık, panik ve kafa karışıklığı geldi . Teğ­
men Awn bana sessizce, Bunu bana neden söylüyor? diye 
sordu. 

Denz Ay, "Bazı söylentiler var," dedi . "Belki duymuşsu­
nuzdur. " 

Teğmen Awn, "Söylenti.ier hep olur," diye cevapladı; bu 
o kadar basmakalıp bir cevaptı ki tercüme etmeme gerek 
bırakmayarak yerel dilde söyleyebilmişti. "Yoksa insanlar 
nasıl oyalanacaklar? "  Denz Ay bu geleneksel cevabı bir ha­
reketle onayladı. Teğmen Awn'ın sabrı tükenmişti ve doğru­
dan konuya girdi. "Belki topraklara katma sürecinin önce­
sinden kalmışlardır. " 

Denz Ay sol eliyle reddeden bir işaret yaptı. "Bir ay önce 
orada değillerdi. "  

Teğmen Awn sessizce, Biri leri topraklara katma önce­
sinden kalma bir zula bulup oraya mı sakladı ? diye sordu. 
Yüksek sesle ise , "Söylentiler arasında topraklara katma ön­
cesine ait bir düzine silahın neden yasak bölgedeki suyun 
altında olabileceğine dair bir şey var mı? "  dedi. 

"Bu tarz silahlar size karşı işe yaramaz. "  Denz Ay, zırhı­
mız sayesinde demek istiyordu. Radchaai zırhı temel olarak 
nüfuz edilemez bir güç kalkanıydı. İstediğim anda tek bir 
düşüncemle zırhı etkinleştirebilirdim. Kalkanı oluşturan 
mekanizma tüm birimlerimin içine yerleştirilmişti; Teğmen 
Awn'da da bir tane vardı ama onunki harici bir tertibattı . 
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Zırh bizi her şeye karşı dayanıklı kılmıyordu ve savaşırken 
bazen altına kafamızı, uzuvlarımızı ve karnımızı kapatan 
gerçek zırhlar da -hafif ve eklemli- giyiyorduk. Ama bir 
avuç dolusu silah hiçbirimize zarar vermezdi . 

Teğmen Awn, "O zaman bu silahlar kime karşı kullanıl­
mak için?" diye sordu. 

Denz Ay suratını asıp dudağını ısırarak bir süre düşündü 
ve sonra "Tanmindler, Radchaailara bizden çok daha fazla 
benziyor. " 

Teğmen Awn, kelime belirgin bir vurgu yükleyerek, "Va­
tandaş,"  dedi ki bu onun da artık bir Radchaai olduğunu 
belirtiyordu. "Eğer buradan birini öldürecek olsaydık şim­
diye kadar yapmış olurduk. " Ki zaten yapmıştık. "Gizli si­
lahlara da ihtiyacımız olmazdı . "  

Denz Ay anlayışlı ama sanki olayı en  basit haliyle bir 
çocuğa anlatıyormuşçasına, "Bu yüzden size geldim," dedi. 
"Siz birini vuracağınız zaman nedenini söyleyip vurursu­
nuz, bahane uydurmazsınız. Radchaailar öyledir. Ama siz 
gelmeden önce Orsluları vurduklarında hep bir bahanele­
ri olmasına özen gösterirlerdi. Birini öldürmek istedikle­
rinde," diye sözlerine devam etti Teğmen Awn'ın anlamaz, 
dehşete düşmüş bakışlarını görünce . "Sen zararlısın, senin 
gitmeni istiyoruz deyip vurmazlardı. Biz sadece kendimizi 
koruyoruz der, öldükten sonra o kişini bedenini, evini ara­
yıp silah ya da zan altında bırakacak mesajlar bulurlardı. "  
tına ettiği net olarak bunların gerçek olmadığıydı. 

"Peki ne açıdan benziyoruz? " 
"Tanrılarınız aynı . "  Aslında tam olarak aynı değildi 

ama Yukarı Şehir'de ve diğer yerlerde öyle olduğuna dair 
bir inanç vardı. "Uzayda yaşıyorsunuz, giysilerle sarmalan­
mışsınız. Zenginsiniz , Tanmindler de zengin. Eğer Yukarı 
Şehir'den biri ," biri derken belirli bir kişiden bahsettiğini 
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tahmin ediyordum, "bir Orslu'nun kendisini tehdit ettiği­
ni söylese birçok Radchaai ona inanır, kendisini kurtarmak 
için yalan söylediği kesin olan bir Orslu'ya değil. "  

lşte bu yüzden Teğmen Awn'a gelmişti. Ne olursa olsun 
Radchaai yetkililerinin kendisinin -ve onunla birlikte Aşağı 
Şehir'in tamamının- öyle bir suçlama yapılsa bile bu silah­
larla bir ilgisi olmadığını açık ve net bir şekilde bilmelerini 
istemişti. 

Teğmen Awn, "Bunların," dedi. "lster Orslu olsun, ister 
Tanmind ya da Moha artık hiçbir anlamı kalmadı . O devir 
kapandı. Artık herkes Radchaai. "  

Denz Ay kısık ve neredeyse ifadesiz bir tonda, "Haklısı­
nız , Teğmen," diye cevapladı. 

Teğmen Awn bunun dillendirilmeyen bir itiraz olduğu­
nu bilecek kadar uzun süredir Ors'taydı. Başka bir şekilde 
tekrar denedi . "Kimse kimseyi öldürmeyecek."  

Denz Ay, "Tabii ki ,  Teğmen," dedi ama aynı kısık sesi 
kullandı. Bizim geçmişte birilerini öldürmüş olduğumuzu 
hatırlayacak yaştaydı. Gelecekte de yapacağımızdan kork­
ması anlaşılabilirdi. 

Denz Ay gittikten sonra Teğmen Awn oturduğu yerde ka­
larak düşündü. Kimse onu rahatsız etmedi; sakin bir gün­
dü . Yeşil bir ışıkla aydınlanmış tapınağın içinde başrahip 
bana dönüp, "Biz zamanlar yüzer kişilik iki koromuz var­
dı. . .  Dinleseydin çok hoşuna giderdi,"  dedi. Kayıtları izle­
miştim. Bazen çocuklar bana o beş yüz yıldan eski müziğin 
uzak yankılarını getirirlerdi. Başrahip, "Eskisi gibi değiliz ," 
dedi . "Her şey eninde sonunda tükeniyor. " Bu konuda ona 
hak verdim. 

Teğmen Awn sonunda yerinden kalkarak, "Bu gece bir 
tekne al," dedi . "Silahların nereden geldiğini gösterecek bir 
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şey var mı bak. Neler döndüğü konusunda daha iyi bir fik­
rim olduğunda ne yapacağıma karar vereceğim. "  

"Emredersiniz , Teğmenim," dedim. 

jen Shinnan Yukarı Şehir'de, Tapınak Önü gölünün kar­
şısında oturuyordu. O bölgede hizmetçiler haricinde sadece 
birkaç Orslu yaşardı . Buradaki evler aşağıdakilerden biraz 
farklıydı ; kırma çatılı ve her katın iç bölümü duvarlıydı ama 
güzel gecelerde bütün kapılar ve pencereler açık bırakılırdı. 
Tüm Yukarı Şehir eski yıkıntılar üzerine inşa edilmişti; o 
yüzden Aşağıya kıyasla çok daha yeni -son elli yıl içinde­
ve sıcaklık yalıtımına çok daha önem verir şekilde yapıl­
mışlardı. Orada yaşayanların birçoğu pantolon ve gömlek 
-ve hatta ceket- giyiyorlardı. Oradaki Radchaai göçmenleri 
daha çok geleneksel kıyafetlerini tercih ediyordu ve Teğmen 
Awn da orayı ziyaret ederken üniformasını giydiğinde çok 
da rahatsız olmadı. 

Ama Teğmen Awn, jen Shinnan'ı ziyaret ettiğinde asla 
rahat değildi . jen Shinnan'ı sevmiyordu ve bu konuda en 
ufak bir pot kırmamasına rağmen büyük ihtimalle jen Shin­
nan da onu sevmiyordu. Bu tarz davetler sadece Teğmen 
Awn'ın buradaki Radchaai yetkilisi olmasından kaynaklı 
zorunluluktandı. Bu geceki davet alışılmadık biçimde kü­
çüktü; sadece jen Shinnan, onun bir kuzeni, Teğmen Awn 
ve Teğmen Skaaiat vardı. Ente'nin Adaleti'nden Issa Yedi bö­
lüğünün kumandanı olan Teğmen Skaaiat, Ors ile Kould 
Ves arasındaki çoğunluğu tarım arazisi olan ve jen Shinnan 
ile kuzeninin arazilerini de içeren bölgeyi idare ediyordu. 
Teğmen Skaaiat ve askerleri kutsal ziyaret döneminde bize 
yardımcı olmuşlardı , o yüzden Ors'ta neredeyse Teğmen 
Awn kadar tanınıyordu. 

"Hasadımın tamamına el koydular. " Konuşan jen 
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Shinnan'ın kuzeni, Yukarı Şehir'den çok da uzak olmayan 
birçok demirhindi* bahçesinin sahibiydi .  Vurgulamak ister­
cesine çatal bıçağını tabağına vurdu. "Hasadımın tamamı­
na. " 

Masanın üzeri yumurta, balık -bataklıktan değil uzakta­
ki denizden çıkma-, baharatlı tavuk, ekmek, rosto sebzeler 
ve çeşit çeşit sos içeren tabak ve kaselerle doluydu. 

Teğmen Awn aksanının kaymasından endişe duyduğu 
zamanlarda hep yaptığı gibi yavaş ve dikkatlice konuşarak, 
"Ödeme yapmadılar mı, vatandaş? "  diye sordu. Hem jen 
Shinnan hem de kuzeni Radchaai konuşuyordu dolayısıyla 
ne tercümeye ne de Tanmind veya Orsluların dillinde ko­
nuşurken olduğu gibi cinsiyet ve statü gibi şeylere dikkat 
etmeye gerek vardı. 

"Şey, yaptılar ama eğer Kould Ves'e götürüp kendim sat­
saydım çok daha fazlasını alabilirdim ! "  

Eskiden olsa onun gibi bir toprak sahibi ilk başlarda öl­
dürülür, çiftlikleri birilerinin müşterilerine verilirdi. Gerçe­
ği söylemek gerekirse topraklara katma sürecinin başında 
sadece ayak bağı olduğu için ölen Shis'urnalı sayısı hiç de az 
değildi ve ayak bağı olmak birçok farklı anlama gelebilirdi . 

Teğmen Awn, "Besin dağılımı hala çözmeye çalıştığımız 
bir problem ve çözülene kadar hepimiz bazı güçlükler ya­
şayacağız . Eminim bunu anlayışla karşılayabilirsiniz , vatan­
daş,"  dedi. Gergin olduğunda cümleleri hiç olmadığı kadar 
resmileşiyor ve bazen tehlikeli derecede karmaşıklaşıyordu . 

]en Shinnan soluk pembe ince camdan yapılma bir taba­
ğı işaret etti . "Biraz daha yumurta dolması almaz mısınız , 
Teğmen Awn?"  

Teğmen Awn eldivenli ellerinden birini kaldırdı. "Çok 
lezzetliler, vatandaş. Teşekkür ederim ama almayayım. "  

* Tropikal iklimde yetişen bir tür hurma . -yhn 
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Ama kuzeni diplomatik bir şekilde yaptığı konuyu değiş­
tirme çabasını yok saydı . "Meyve bir ihtiyaç değil ki. Hele ki 
demirhindi ! Hem kimsenin açlıktan öldüğü de yok."  

Teğmen Skaaiat, tüm içtenliğiyle ,  "Aynen öyle ,"  dedi . 
Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle Teğmen Awn'a döndü. 
Koyu tenli , amber gözlü Teğmen Skaaiat ,  Teğmen Awn'ın 
olmadığı kadar aristokrattı . Issa Yedilerinden biri benim ka­
dar dik ve hareketsiz bir şekilde yanımda duruyordu. 

Teğmen Awn, Teğmen Skaaiat'ın çok sevmesine ve bu 
durumla çaktırmadan alay edebilmesini takdir etmesine 
rağmen gülümsemesine karşılık veremedi. "Bu sene açlık­
tan ölen yok."  

]en Shinnan yatıştırıcı bir sesle , "En azından senin işle­
rin benimkilerden daha iyi durumda kuzen," dedi. Onun da 
Yukarı Şehir'den fazla uzak olmayan çiftlikleri vardı . Ama 
aynı zamanda bataklıkta sessiz ve hareketsiz durmakta olan 
dip tarama gemilerinin de sahibiydi. "Ama sanırım durum­
dan çok da şikayet edemem, çok az getirisi olan çok meşak­
katli bir işti . "  

Teğmen Awn ağzını açtı ama bir şey söylemeden tekrar 
kapattı . Teğmen Skaaiat bunu görünce son derece rahat bir 
ifadeyle , "Avlanma yasaklarının kalkmasına ne kadar kal­
mıştı , üç yıl mı? "  dedi. 

Teğmen Awn, "Evet," diye cevapladı . 
jen Shinnan, "Ahmaklık," dedi. "iyi niyetle düşünülmüş 

olduğunu biliyorum ama yine bu ahmaklık. Yasağı kaldırdı­
ğınız anda yine tüm balıklar bitecek. Orslular bir zamanlar 
iyi insanlardı ama artık atalan gibi değiller. Hiçbir hırsla­
rı, kısa dönemli çıkarları dışında düşündükleri hiçbir şey 
yok. Eğer onlara patronun kim olduğunu gösterirseniz çok 
itaatkar olabiliyorlar. Eminim bunu siz de fark etmişsiniz­
dir, Teğmen Awn. Ama kendi hallerine bırakıldıklarında, 
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birkaç istisna hariç, boş şeye inanan bir sürü miskinden 
ibaretler. Cehennemde yaşadıklarından olsa gerek. "  Kendi 
esprisine güldü. Kuzeni de anında ona katıldı . 

Shis'urna'nın uzayda yaşayan halkları evreni üçe ayırır­
lardı . Ortada insanların doğal ortamı -uzay istasyonları, 
gemiler, inşa edilmiş yaşam alanlan- vardı. Bunların dışı 
Karanlık yani cennetti , yani Tann'nın ve kutsal her şeyin 
mekanıydı . Ve Shis'urna'nın, daha doğrusu tüm gezegenle­
rin,  yerçekimi kuyusunda kalan alanlar ise Cehennem, in­
sanlığın şeytani ektilerinden tamamen kurtulmak için terk 
etmek zorunda kaldığı ölüler diyarıydı . 

Radchaailann evrenin Tann'nın ta kendisi olduğu inan­
cıyla Tanmindlerin Karanlık inancının gösterdiği benzerli­
ği belki görebilmişsinizdir. Aynı zamanda belki yerçekimi 
kuyularına ve ölüler diyarına inanan birinin kertenkeleye 
tapan insanlara boş inançlı demesinin neden bir Radchaai'a 
tuhaf geldiğini de görebilmişsinizdir. 

Teğmen Awn kibarca gülümsemeyi başardı; Teğmen Ska­
aiat ise, "Ama siz de burada yaşıyorsunuz," dedi. 

]en Shinnan, "Soyut felsefi kavramları gerçeklerle ka­
rıştırmayın," dedi . Ama bu da doğal ortamlarda yaşan bir 
Tanmind'in Cehennem inip geri dönmesinin ne anlama 
geldiğini bilen bir Radchaai'a tuhaf geliyordu. "Cidden. Bu 
konuda bir teorim var. " 

Tanmindlerin, Orslular hakkında birçok teorisini dinle­
miş olan Teğmen Awn tarafsız ve neredeyse merak etmiş 
gibi görünmeyi başaran bir şekilde , "Öyle mi? "  dedi. 

Teğmen Skaaiat, "Lütfen anlatın ! "  diyerek teşvik etti . 
Ve kısa bir süre önce ağzına tıktığı bolca baharatlı tavuk 
yüzünden konuşamayan kuzeni devam etmesi isteyen bir 
işaret yaptı . 

]en Shinnan, "Başlarındaki çatı hariç onlan koruyacak 
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hiçbir şey olmamasından dolayı, "  dedi. "Özel hayatları yok, 
kendilerinin bir birey olduğuna dair bir algılan yok, yani 
kısaca bağımsız bir kişilikleri yok."  

Tavuğunu yutmayı başarmış olan jen Taa ,  "Özel mülki­
yeti saymıyoruz bile ,"  dedi . "Öylece gelip canlan ne isterse 
alabileceklerini sanıyorlar. " 

Aslında birinin evine davetsiz girmekle ilgili kurallar -
açıkça belirtilmemiŞ olsa da- vardı ve Aşağı Şehir'de hemen 
hemen hiç hırsızlık olmuyordu. Kutsal ziyaret döneminde 
birkaç vaka olsa da onun dışında yok denecek kadar azdı. 

]en Shinnan onayladığını gösteren bir hareket yaptı. "Ve 
buradaki hiç kimse gerçekten açlıktan ölmüyor, Teğmen. 
Çalışmak zorunda değiller, sadece bataklıkta balık avlıyor­
lar. Ya da kutsal ziyaret döneminde gelenleri soyup soğana 
çeviriyorlar. Herhangi bir hırs ya da kendilerini geliştirmeye 
yönelik bir arzu duyma şansları yok. Herhangi bir entelek­
tüellik geliştirmiyorlar, daha doğrusu geliştiremiyorlar. Ya 
da herhangi bir . . .  " Doğru kelimeyi ararken sesi yavaşça al­
çaldı . 

Bu oyundan Teğmen Awn'dan çok daha fazla zevk alan 
Teğmen Skaaiat, "Bir gruba dahil olamıyorlar," diye önerdi. 

]en Shinnan, "Aynen öyle ! "  diye onayladı. "Bir gruba da­
hil olamıyorlar, doğru. "  

Teğmen Awn, buz gibi bir ses tonuyla, "Yani teoriniz,"  
dedi; "Orslulann gerçekte insan olmadıkları yönünde mi. "  

"Yani, birey değiller. " jen Shinnan, Teğmen Awn'ı kızdı­
racak bir şey söylemiş olabileceğini az da olsa hissetmişti 
ama bunan emin değilmiş gibi görünüyordu. "Dolayısıyla 
insan değiller. " 

]en Taa gerginlikten bihaber, "Ve tabii ki ,"  diye söze gir­
di. "Bizim sahip olduğumuz şeyleri görüyorlar ve öyle bir 
yaşama sahip olmak için çalışmaları gerektiğini algılayamı-
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yorlar; dolayısıyla bizi kıskanıp bize karşı kinleniyorlar ve 
sahip olduklarımızı almalarına izin vermediğimiz için bizi 
suçluyorlar; oysa tek yapmaları gereken şey çalışmak. .. " 

]en Shinnan, "Ellerinde ne var ne yoksa o yıkık dökük 
tapınağa bağışlayıp fakir oldu klan için söyleniyorlar," dedi . 
"Bataklıktaki tüm balıklan avlayıp balık kalmayınca bizi 
suçluyorlar. Göreceksiniz Teğmen, avlanma yasaklarını kal­
dırdıktan sonra size de aynısını yapacaklar. " 

Teğmen Awn sert bir tonda, "Sizin bataklıktan tonlarca 
çamur çıkarıp gübre olarak satmanızın balıkların tükenme­
siyle hiç mi ilgisi yok?" diye sordu . Aslında gübre satışı sa­
dece bir yan işti ; asıl işi çamuru dinsel amaçlar için uzayda 
yaşayan Tanmindlere satmaktı. "Tüm sebep Orsluların so­
rumsuzca avlanmaları mı? "  

]en Taa, "Elbette onun da biraz etkisi olmuştur ama eğer 
kaynaklarını doğru kullanabilmeyi başarsalardı. . .  " dedi . 

]en Shinnan, "Çok haklısınız ," diye onayladı . "Balıklar 
tükendiği için beni suçluyorsunuz. Ama ben o insanlara iş 
verdim. Hayatlarını iyileştirmek için fırsatlar sundum. " 

Teğmen Skaaiat, Teğmen Awn'ın sınırlarında olduğunu 
hissetmiş olmalıydı . Neşeli bir sesle, "Bir gezegenin güven­
liğini sağlamak bir istasyonunkini sağlamaktan çok farklı ,"  
dedi . "Bir gezegende her zaman birkaç . . .  birkaç kaçamak 
olacaktır. Göz ardı edilen bazı şeyler olacaktır. " 

]en Shinnan, "Ah ama her zaman nerede olduğumuzu 
bilmek için hepimizi etiketlediniz ,"  dedi . 

Teğmen Skaaiat, "Doğru,"  diye onayladı. "Ama her za­
man izlemiyoruz. Herhalde tüm gezegeni izleyebilecek ka­
dar büyük bir yapay zeka yaratılabilir ama herhangi birinin 
bunu denediğini bile sanmıyorum. Ama bir istasyonda . . .  " 

Teğmen Awn'ın, Teğmen Skaait'in jen Shinnan'ı az önce 
kıstırdığı kapanı fark etmesini izledim. Teğmen Awn, "Bir 
istasyonda,"  dedi; "yapay zeka her şeyi görür. " 



Teğmen Skaaiat mutlu bir ifadeyle, "Kontrolü çok daha 
kolay," diye onayladı. "Neredeyse güvenliğe ihtiyaç bile 
yok."  Bu aslında o kadar doğru olmasa da bunu söylemenin 
yeri değildi. 

jen Taa çatal bıçağını bıraktı. "Eminim yapay zeka her 
şeyi görmüyordur. " iki teğmen de sessiz kaldı . "Şeyde bile 
mi?" 

Teğmen Awn, "Her şeyi," diye cevapladı. "Garantisini 
verebilirim, vatandaş. "  

Yaklaşık iki saniyelik bir sessizlik. Teğmen Skaaiat'in ya­
nımda duran Issa Yedi askerinin dudağı seğirdi; bir kaşıntı 
ya da engellenemez bir kasılma olabilirdi ama ben eğlenme­
sinin bir dışavurumu olduğunu düşünüyordum. istasyonlar 
gibi askeri gemiler de yapay zekaya sahipti ve Radchaai as­
kerleri , en ufak bir özelleri olmadan yaşıyorlardı. 

Teğmen Skaaiat sessizliği bozdu. "Yeğeniniz, vatandaş, 
bu sene yetenek sınavına girecekti değil mi?" 

Kuzen onaylayan bir işaret yaptı . Çiftlik arazileri onun 
ya da varislerinin -toprak kaç varise yetebilirse- bir görev­
lendirmeye ihtiyaç duymamasını sağlayacak kadar çok gelir 
getiriyordu. Ama yeğeni, ailesini topraklara katma sürecin­
de kaybetmişti. 

jen Shinnan, "Bu yetenek sınavları ," dedi. " ikiniz de gir­
diniz, değil mi?" Teğmenlerin ikisi de onayladı. Tüm atama­
lar için olmasa da askeriye ve yönetim görevleri için şarttı. 

jen Shinnan, "Sınavın sizin üzerinizde başarılı olduğu su 
götürmez ama Shis'urnalıları ölçmek için doğru bir yöntem 
mi emin değilim," dedi. 

Teğmen Skaaiat neşesi hafifçe kaçarak, "Neden ki?" diye 
sordu. 

Teğmen Awn hala sert ve hala jen Shinnan'a sinir olmuş 
bir şekilde, "Bir problemle mi karşılaştınız?" diye sordu . 



"Şey. . .  " jen Shinnan ağartılmış beyaz yumuşak bir peçete 
alarak ağzını sildi . "Diyorlar ki geçen ay Kould Ves'te devlet 
memurluğuna önerilenlerin hepsi Ors kökenliymiş. "  

Teğmen Awn şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Teğmen 
Skaaiat gülümsedi. jen Shinnan'a bakarak Teğmen Awn'a 
açıklamak amacıyla, "Yani sınavın taraflı olduğuna mı ina­
nıyorsunuz? "  dedi. 

jen Shinnan peçetesini katlayarak kasesinin yanına koy­
du. "Hadi ama Teğmen. Dürüstçe konuşalım. Siz gelmeden 
önce o mevkilerde çok az Orslu'nun bulunmasının bir se­
bebi vardı. Elbette arada sırada istisnalar çıkıyordu; örneğin 
llahi Kişilik gerçekten saygı duyulası bir insan. Ama o bir 
istisna . Dolayısıyla yirmi Orslu'nun devlet memurluğuna 
önerilip de tek bir Tanmind'in bile önerilmediğini duydu­
ğumda sınavda bir hata olduğu düşünmeden edemiyorum 
ya da şey . . .  Geldiğinizde ilk teslim olanların Orslular oldu­
ğunu hatırlamadan duramıyorum. Bunu takdir ettiğiniz, 
bunu . . .  ödüllendirmek istediğiniz için sizi suçlayamam. 
Ama bu bii- hata . "  

Teğmen Awn sessiz kaldı ; Teğmen Skaaiat ise, "Diyelim 
ki haklısınız , niye bunun bir hata olduğunu düşünüyorsu­
nuz?"  diye sordu. 

"Daha önce de söylediğim gibi . Orslular yetki sahibi ol­
maya uygun değiller. Bazı istisnalar var evet ama . . .  " Eldi­
venli elini salladı. "Ve atamaların bu kadar taraflı olması , 
insanlarda güven kaybına sebep olacaktır. " 

Teğmen Skaaiat'ın yüzündeki gülümseme de Teğmen 
Awn'ın sessiz öfkesi kadar büyüdü. "Yeğeniniz endişeli mi? "  

Kuzen, "Biraz ! "  diye itiraf etti. 
Teğmen Skaaiat ,  "Çok doğal," dedi. "Her vatandaşın ha­

yatında bir dönüm noktası bu. Ama korkmasına gerek yok."  
jen Shinnan küçümser bir kahkaha attı. "Korkmasına 
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gerek yok mu? Aşağı Şehir bizden nefret ediyor, hep ettiler. 
Ve artık Kould Ves'e kadar gitmeden ya da Aşağı Şehir'in 
içinde geçip sizin evinize gelmeden yasal bir anlaşma bile 
yapamıyoruz . "  Bir anlaşmanın yasal kabul edilmesi için 
Amaat'm tapınağında yapılması gerekiyordu. Ya da yeni -ve 
çok tartışma yaratan- düzenlemeye göre eğer anlaşmanın 
taraflarından biri ayrıcalıklı tek tanrılı dinlere mensupsa 
tapınağın basamaklarında. "Kutsal ziyaret döneminde bu 
neredeyse imkansız. Ya Kould Ves'e gitmek için bir gün kay­
betmemiz ya da hayatımızı tehlikeye atmamız gerekiyor. " 

]en Shinnan sık sık Kould Ves'e gidiyordu; genelde sade­
ce arkadaşlarını ziyaret etmek ya da alışveriş yapmak için. 
Yukarı Şehir'deki tüm Tanmindler topraklara katma süreci­
nin öncesinden beri bunu hep yapıyorlardı. Teğmen Awn, 
soğuk ve kızgın bir şekilde , "Bildirmediğiniz bir zorluk mu 
yaşadınız? "  diye sordu . Tamamen kibarlıktan. 

Jen Taa, "Şey . . .  " dedi. "Aslında size bahsetmek istediğim 
bir konu �ar. Birkaç gündür buradayız ve yeğenim Aşağı 
Şehir'de biraz sorun yaşadı . Ona oraya gitmemesinin daha 
iyi olacağım söyledim ama ergenler nasıldır bilirsiniz siz ne 
söylerseniz tersini yaparlar. " 

Teğmen Awn, "Ne gibi bir sorun yaşadı? "  diye sordu . 
]en Shinnan, "Bilirsiniz işte kaba sözler, tehditler tabii 

ki boş tehditler ve önümüzdeki haftalarda olacaklar kadar 
kötü değil ama çocukcağız baya sarsılmıştı . "  

Bahsedilen çocuk son iki akşamüstünü Tapmak Önü 
gölünün kenarında suya bakıp iç çekerek geçirmişti. Daha 
önce onunla bir kez konuşmuştum ama bana cevap verme­
den kafasını çevirmişti . O yüzden ben de onu rahat bırak­
mıştım. Kimse ona bulaşmamıştı . Teğmen Awn'a, Ben hiçbir 
problem görmedim, mesajı gönderdim. 

Teğmen Awn parmaklarının hafif hareketiyle sessizce 
beni onaylayıp, "Ona göz kulak olurum," dedi. 
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]en Shinnan, "Teşekkürler, Teğmen," dedi. "Size güvene­
bileceğimizi biliyordum. " 

"Bunun komik olduğunu mu düşünüyorsun? " Teğmen 
Awn fazlasıyla kasılmış çenesini gevşetmeye çalıştı . Yüz kas­
larındaki artan gerilimden dolayı müdahale edilmezse kısa 
süre içinde başının ağrımaya başlayacağını öngörebiliyor­
dum. 

Yanında yürümekte olan Teğmen Skaaiat içten bir kah­
kaha attı. "Tam bir komedi. Üzgünüm tatlım ama sinirlenip 
sözcüklerini daha da özenle seçerek kusursuzca konuştuk­
ça ]en Shinnan seni daha da yanlış anlıyor. " 

"Eminim öyle · değildir. Eminim hakkımda bilgi topla­
mıştır. " 

Teğmen Skaaiat, "Hala kızgınsın. Daha da kötüsü ," dedi 
ve kolunu Teğmen Awn'ınkine doladı. "Bana kızgınsın.  
Özür dilerim. Ve hakkında bilgi topladı . Dolaylı olarak; do­
ğal olarak sadece seninle i lgilendiği için . "  

Teğmen Awn, "Sen de  bilgi verdin," diye tahminde bu­
lundu. "Aynı derece dolaylı olarak " 

]en Shinnan'ın yemek odasında yanımda duran Issa Yedi 
ile birlikte arkalarından yürüyordum. Tam karşımda yolun­
da ilerisinde, Tapınak Önü gölünün diğer yakasındaki alan­
da duran kendimi görebiliyordum. 

Teğmen Skaaiat, "Doğru olmayan hiçbir şey söyleme­
dim. Bağıl gemilerindeki teğmenlerin genelde çok fazla para 
ve çok sayıda müşteriye sahip olan köklü ve üst düzey ha­
nelerden geldiğini söyledim. Kould Ves'teki bağlantılarının 
söyleyecekleri de bundan pek fazla olamazdı. Bir taraftan 
böyle bir insan olmadığın için sana içerliyorlar; diğer taraf­
tan aşağılık insan askerler yerine bağılları kumanda ediyor 
olman onları en az önemsiz hanelerin sıradan çocukları-



nın subay olması kadar kahrediyor. Bağıllarını onaylıyorlar 
ama atalarını onaylamıyorlar. jen Shinnan senin hakkında 
karman çorman duygulara sahip. "  Geçtiğimiz sokaklardaki 
tüm evlerin kapalı olmasına ve alt katlarında hiç ışık olma­
masına rağmen o kadar kısık sesle konuştu ki ancak tam 
yanında duran biri onu duyabilirdi . Burası, gece geç saatlere 
kadar küçük çocuklar da dahil olmak üzere herkesin sokak­
ta olduğu Aşağı Şehir'e hiç benzemiyordu . 

Teğmen Skaaiat,  "Ayrıca, haklı,"  dedi. "Tabii ki Orslu­
lar hakkındaki saçmalıklarında değil ama yetenek sınavları 
konusunda şüpheci olmakta haklı . Sınavın manipülasyona 
açık olduğunu sen de biliyorsun. " Teğmen Awn, Teğmen 
Skaaiat'ın sözlerine içerledi ama sesini çıkarmadı ve Teğ­
men Skaaiat devam etti. "Yüzyıllarca belli görevler için sa­
dece zengin ve nüfuzlu insanların çocukları uygun bulun­
du. Örneğin, askeriyede subaylık görevine. Bu , son yetmiş 
beş, elli yılda değişti. Ne yani önemsiz haneler bir anda su­
bay adayı yetiştirmeye mi başladılar? "  

Teğmen Awn ona dolanmış kolunu kurtarmak için hafif­
çe çekerek, "Varmak istediğin sonuçtan hiç hoşlanmadım," 
diye tersledi . "Bunu senden hiç beklemezdim. "  

Teğmen Skaaiat, "Hayır, hayır," diyerek onu daha da 
kendine çekip kurtulmasına izin vermedi. "Bu doğru bir 
soru ve cevabı aynı. Cevap tabii ki hayır. Ama bu, sınavlarda 
eskiden mi şike vardı yoksa şimdi mi var anlamına gelir? " 

"Ve sence? "  
"ikisi de. Hem şimdi hem de  eskiden. Arkadaşımız jen 

Shinnan henüz sorması gereken sorunun dahi farkında de­
ğil ; sadece doğru bağlantıların başarıyı getirdiğini ve yete­
nek sınavlarının da bunun bir parçası olduğunu biliyor. Ve 
tam anlamıyla bir utanmaz; Orsluların işbirlikleri sayesinde 
ödüllendirildiklerini ima etmesinin hemen ardından kendi-
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lerinden daha iyi işbirlikçi olacağını ima ettiğini duydun! 
Ve fark etmişsindir ne o ne de kuzeni kendi çocuklarını ye­
tenek sınavına sokuyorlar, sadece yetim kalmış yeğenleri 
giriyor. Yine de onun başarılı olmasını istedikleri belli. Eğer 
bunu sağlamak için rüşvet isteseydik düşünmeden verecek­
lerinden şüphem yok. Hatta onun teklif etmemesine şaşır­
dım."  

Teğmen Awn, "Kabul etmezsin," diye isyan etti. "Ede­
mezsin. Etsen bile başarısını garanti edemezsin. "  

"Benim bir şey yapmama gerek yok ki. Çocuk başarılı 
olacak, büyük ihtimalle iyi bir kamu görevine yetiştirilmek 
üzere bölgenin başkentine eğitimine gitme hakkını kazana­
cak. Bana sorarsan Orslular gerçekten işbirliği yaptıkları için 
ödüllendiriliyorlar ama onlar bu sistemin sadece küçük bir 
dişlisi. Ve şimdi topraklara katma sürecinin kaçınılmaz tat­
sızlığı ortadan kalktığına göre insanların Radchaai olmanın 
onları için yarattığı avantajlarını görmeleri gerekiyor. Yerel 
haneleri yeterince hızlı teslim olmadıkları için cezalandır­
mak bunu görmelerini sağlamaz. "  

Bir süre sessizce yürüdüler sonra suyun kenarında hala 
kolları birbirine kenetli bir şekilde durdular. 

Teğmen Skaaiat, "Seni eve bırakayım mı? "  diye sordu. 
Teğmen Awn cevap vermedi; hala sinirli bir şekilde suyun 
ilerisine baktı . Tapınağın eğik çatısındaki yeşil pencerele­
rinden yansıyan ışık gece ayinlerinin yapıldığı dönem oldu­
ğu için açık olan kapıdan süzülüp suya yansıyordu. Teğmen 
Skaaiat yarı gülümser bir şekilde,  "Seni üzdüm, kendimi 
aff ettirmeme izin ver," dedi. 

Teğmen Awn, hafifçe bir iç çekip, "Peki," dedi . Teğmen 
Skaaiat'a alsa karşı koyamıyordu ve koyması için de bir se­
bep yoktu . Dönüp kıyı boyunca yürüdüler. 

Teğmen Awn, neredeyse sessizlikte bile duyulmayacak 



kadar kısık bir sesle, "Vatandaşlar ve vatandaş olmayanlar 
arasındaki fark nedir?" 

Teğmen Skaaiat,  "Biri medeni,"  dedi ve bir kahkaha atıp, 
"diğer değil ,"  diye ekledi. Bu espri sadece Radchaai dilinde 
anlamlıydı çünkü vatandaş ve medeni aynı kelime ile ifade 
ediliyordu . Radchaai olmak medeni olmak demekti. 

"Yani Mianaii Lordu vatandaşlık verdiğinde Shis'umalılar 
bir anda medenileştiler. " Teğmen Awn'ın sorduğu soru bu 
dilde çok zordu çünkü kendini tekrarlayan bir cümleye 
dönüyordu. "Yani bir gün Issaların yeterince saygılı konuş­
madıkları için sokaktaki insanları vuruyordu. Sakın böyle 
bir şey olmadığını söyleme çünkü olduğunu hatta çok daha 
kötülerinin olduğunu biliyorum. Ve hiçbiri önemli değil­
di çünkü Radchaai değillerdi ; medeni değillerdi . "  Teğmen 
Awn bir süreliğine az bildiği Orsçaya döndü çünkü Radcha­
ai dilindeki kelimeler anlatmak istediğini veremiyordu. "Ve 
medeniyet adına her şey mübahtı. "  

Teğmen Skaaiat, "Yapılanların etkili olduğunu kabul et­
men gerekiyor. Artık herkes çok saygılı konuşuyor," dedi. 
Teğmen Awn sessizdi. Bu ona komik gelmemişti . "Bu nere­
den çıktı şimdi? " Teğmen Awn ona başrahiple önceki gün 
yaptığı konuşmayı anlattı . 

"Hmm. Anlaşıldı. Zamanında sen de buna itiraz etme­
din ."  

"Etsem ne fark edecekti? "  
Teğmen Skaaiat, "Hiçbir şey," diye cevapladı . "Ama itiraz 

etmemenin sebebi bu değildi . Ayrıca bağıllar insan askerle­
rin yaptığı gibi insanları dövmüyor, rüşvet almıyor, tecavüz 
etmiyor ve sıkıntıdan birilerini vurmuyorlar ama onlar da 
yüzyıl önce gelecekte bağıl birimi yapılmak için dondu­
rulmuş insanlardan oluşuyorlar. Hala daha depolarda kaç 
tane var biliyor musun? Toren'ın Adaleti 'nin bölmeleri önü-
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müzdeki birkaç milyon yıl boyunca bağıllarla dolu olacak. 
Belki daha da uzun süre. O insanlar da aslında ölü . Peki 
onlann farkı ne? Ve bunu söylememden hoşlanmayacaksın 
ama gerçek şu ki : Lüks her zaman birilerine pahalıya patlı­
yor. Medeniyetin avantajlarından bir de görmek istemezsen 
bunu görmek zorunda olmaman. Vicdanın rahat bir şekilde 
bunun tadım çıkarabilirsin. "  

"Senin vicdanın rahat mı? "  
Teğmen Skaaiat sanki tamamen farklı bir şey tartışı­

yorlarmış, örneğin karşıtlar oyunundan ya da iyi bir çayı 
dükkanından bahsediyorlarmış gibi neşeli bir kahkaha attı. 
"En yüksekte olmayı hak ettiğin ve önemsiz hanelerin senin 
hanenin şanlı talihine hizmet etmek için yaşadığı inancıyla 
yetiştirildiğinde olması gerekenin bu olduğunu düşünüyor­
sun. Doğduğun andan itibaren senin yaşamın için başkala­
rının bedel ödemesi gerektiğine inanıyorsun. Evren böyle 
işliyor. Topraklara katma sürecinde olanlar sadece bunun 
farklı bir boyutu. "  

Teğmen Awn sert bir şekilde kısaca, "Ben o şekilde gör­
müyorum," dedi . 

Teğmen Skaaiat daha yumuşak bir sesle , "Tabii ki öyle 
görmüyorsun," diye cevap verdi . Teğmen Awn'ı gerçekten 
sevdiğinden emindim. Bu gece olduğu gibi bazen onu üze­
cek şeyler söylese de Teğmen Awn'ın da Teğmen Skaaiat'ı 
sevdiğini biliyordum. "Senin hanen bu bedelin az da olsa 
bir kısmım ödüyor. Belki bu senin için bedel ödeyenlere acı­
mayı kolaylaştırıyor. Ve eminim atalarının topraklara katı­
lırken neler yaşadığını düşünmeden edemiyorsun."  

Teğmen Awn iğneleyici bir sesle , "Senin ataların toprak­
lara katma sürecini yaşamadılar mı? "  dedi. 

Teğmen Skaaiat,  "Eminim bazıları yaşamıştır, " diye itiraf 
etti. "Ama resmi soy ağacımda onlar yer almıyor. " Durdu ve 
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Teğmen Awn'ı da durmaya zorladı. "Awn, canım arkadaşım. 
Kendini değiştiremeyeceğin şeyler için üzme. Evren böyle 
işliyor. Kendini suçlayacağın bir şey yok. " 

"Ama az önce hepimizin kendimizi suçlaması gerektiği­
ni söyledin. "  

Teğmen Skaaiat hoşgörülü bir sesle, "Ben öyle bir şey 
söylemedim," dedi. "Ama sen öyle anladın, değil mi? Bak, 
buradaki hayat biz geldiğimiz için düzelecek. Düzeldi bile. 
Hem de sadece buradaki insanlar için değil nakiller için de. 
Hatta jen Shinnan için bile , sadece o hala artık Ors'taki en 
sözü geçen kişi olmamasını sindirebilmiş değil. Ama za­
manla alışacak. Hepsi alışacaklar. " 

"Peki ya ölenler? " 
"Öldüler. Onlar için üzülmeye değmez. "  
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Seivarden uyandığında huzursuz ve asabiydi. Bana iki kez 
kim olduğumu sordu ve üç kez verdiğim bilginin, ki zaten 
bu bilgi yalandı , onun için hiçbir anlam ifade etmediği hak­
kında söylendi. "Breq adında kimseyi tanımıyorum. Seni 
daha önce hiç görmedim. Neredeyim ben?"  

Adı olan bir yerde değil. "Nilt'tesin. "  
Battaniyelerden birini çıplak omzuna örttü , sonra asık 

bir suratla battaniyeyi üzerinden atıp kollarını göğüs hiza­
sında kavuşturdu. "Daha önce Nilt diye bir yer duymadım 
bile . Buraya nasıl geldim?" 

"Hiçbir fikrim yok."  Elimdeki yemeği önüne yere koy­
dum. 

Tekrar battaniyeye uzandı . "Onu yemek istemiyorum."  
Umurumda olmadığını belirten bir hareket yaptım. O 

uyurken karnımı doyurup dinlenmiştim. "Bu çok sık başı­
na gelir mi?"  

"Ne?" 
"Uyanıp nerede olduğunu, kiminle olduğunu ve oraya 

nasıl gittiğini bilmemek. " 
Battaniyeyi birkaç kez örtüp tekrar üzerine attı ve kolla­

rını birbirine sürttü . "Birkaç kez oldu ."  
"Ben Gerentate'ten Breq. " Bunu daha önce söylemiştim 

ama tekrar soracağını biliyordum. "Seni iki gün önce bir 
hanın önünde buldum. Oraya nasıl geldiğini bilmiyorum. 
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Seni orada öylece bıraksaydım ölürdün. Eğer niyetin bu 
idiyse özür dilerim. "  

Sözlerim bir sebepten ötürü onu sinirlendirdi . "Aman ne 
kadar da iyiymişsin, Gerentate'ten Breq. "  Konuşurken kü­
çümser bir ses tonu vardı. Karşımda çırılçıplak ve darmada­
ğın bir halde, üniforması olmadan otururken bu ses tonunu 
kullanması açıklanamayacak şekilde tuhaftı . 

Ses tonu beni sinirlendirdi. Neye sinirlendiğimi tam 
olarak biliyordum ve bunu Seivarden'a anlatmaya kalksam 
beni aşağılamaktan başka bir şey yapmayacaktı; bu da beni 
daha çok sinirlendirecekti . Yüzümü uyandığı andan itiba­
ren kullandığım doğal, hafif ilgili ifadede tuttum ve az önce 
yaptığım umursamadığımı belirten hareketi tekrarladım. 

Seivarden'ın görev aldığı ilk gemiydim. Eğitimden çıkar 
çıkmaz, daha on yedi yaşındayken, tam da bir topraklara 
katma sürecinin son aşamalarında gelmişti. Küçük bir uy­
dunun yüzeyinde, kırmızı kahverengi taş oyularak oluştu­
rulmuş bir tüneldeki mahkumları korumakla görevliydi: 
Serin koridorda, duvar boyunca çırılçıplak çömelmiş, titre­
yerek değerlendirilmeyi bekleyen on dokuz mahkumu. 

Aslında korumayı yapan bendim; yedi bedenim ellerin­
de silahlarıyla duvar boyunca dizilmişti. Seivarden,  o za­
manlar çok genç ve toydu. Koyu renk saçları , koyu teni ve 
kahverengi gözleriyle dikkat çekici değildi ama yüzündeki 
aristokratik çizgiler, ki bunlara henüz yüzünde oturmamış 
burnu da dahildi , göze çarpıyordu. Gemiye gelişinden sa­
dece birkaç gün sonra bu sorumluğu almış olduğu için ger­
gindi . Evet, öyleydi ama ayrıca küçük de olsa eline geçen 
bu beklenmedik yetkiden dolayı da gururluydu. Kendisiyle 
ve teğmenliğini sembolize eden kahverengi üniforma ceke­
ti , eldivenleri ve pantolonuyla gurur duyuyordu. Ve bence, 
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gerçek bir silahı ders ortamı dışında elinde tutuyor olmak­
tan dolayı biraz fazla heyecanlıydı. 

Duvara yaslanmış insanlardan biri -geniş omuzlu ve 
kaslıydı; kınk kolunu göğsüne bastırıyordu- yüksek sesle 
ağlıyor, her nefes verişinde inliyor ve her nefesi zorlukla 
alıyordu. O sırada bekleyen herkesin ya bağıl -şu anda ara­
larında dolaşan benim bağıllanm gibi, kimliksiz, sadece bir 
Radchaai savaş gemisinin uzantıları- yapılmak üzere sakla­
nacağının ya da ortadan kaldırılacağının farkındaydı. 

Koridorda tüm ciddiyetiyle gidip gelen Seivarden bu 
mahkumun sarsılarak aldığı her nefesle ona daha da sinir 
oldu ve sonunda gelip onun önünde durdu . "Aatr'ın meme­
leri adına ! Kes şu sesi ! "  Seivarden'ın kol kaslarındaki ufak 
hareketlenmeler bana silahını kaldırmak üzere olduğunu 
söylüyordu. Eğer silahının kabzasıyla mahkumu bayıltana 
kadar dövse kimsenin umurunda olmazdı. Hayati bir teç­
hizatta zarar vermediği sürece çekip mahkumu vurması da 
kimsenin umurunda olmazdı. Bağıla dönüştürülecek insan 
bedeni hiç de kıt bir kaynak değildi . 

Önüne geçtim. Düz ve vurgusuz bir sesle , "Teğmenim,"  
dedim. "Arzu ettiğiniz çay hazır. " Aslında beş dakikadan 
beri hazırdı ama bir şey söylemeyip lazım olduğunda kul­
lanmak üzere saklamıştım. 

Genç Teğmen Seivarden'dan gelen verilerde şaşkınlık, 
hüsran ve öfke gördüm. Ve sinir. "Çayı on beş dakika önce 
istemiştim," diye azarladı. Cevap vermedim. Arkamdaki 
mahkum hıçkırmaya ve inlemeye devam etti. "Şunu sustu­
ramaz mısın? "  

"Elimden geleni yapanın Teğmenim,"  dedim oysa bu­
nun sadece tek bir yolu , tutsağın ıstırabım dindirmek için 
yapılacak tek bir şey olduğunu biliyordum. Çömez teğmen 
Seivarden, bundan habersiz görünüyordu. 
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Toren'ın Adaleti 'ne geldikten yirmi bir yıl sonra -onu 
karda bulmamdan bin yıldan biraz daha önce- Seivarden 
kıdemli Esk teğmeniydi . Otuz sekiz yaşındaydı ve Radchaai 
standartlarına göre hala çok gençti. Bir vatandaş yaklaşık iki 
yüz yıl yaşardı. 

Son gününde üç metreye iki metrelik, beyaz duvarlı , 
fazlasıyla düzenli kamarasındaki yatağına oturup çay içti. 
Aristokratik burnu artık yüzüne oturmuş ve karakteri geliş­
mişti. Artık kendine güvensiz ve beceriksiz değildi. 

Özenle yapılmış yatağın üzerinde, yanında Seivarden'ın 
uzaktan kuzeni, Esk bölüğünün en deneyimsiz teğmeni 
oturuyordu . O yaşta Seivarden'ın olduğundan daha uzun 
boylu, daha geniş ve biraz daha zarifti . Çoğunlukla . Kuzeni 
olsa da buraya kıdemli teğmenle özel bir görüşmeye çağırıl­
mış olmaktan dolayı endişeliydi ama bunu iyi saklıyordu . 
Seivarden, "Dikkatli olmalısın teğmen, kiminle . . .  yakınlaş­
tığın konusunda," dedi. 

Çok genç olan teğmen kaşlarını çattı ; bir anda ne demek 
istediğini fark ederek utandı . 

Seivarden, "Kimden bahsettiğimi biliyorsun," dedi; kim­
den bahsettiğini ben de biliyordum. Bir diğer Esk teğmeni 
genç teğmenin gemiye geldiğini fark etmiş, yavaşça ve dik­
katlice genç teğmenin de onu fark etme olasılığını değer­
lendiriyordu . Ama Seivarden'ın görmeyeceği kadar dikkatli 
değildi. Hatta bölük odasının tamamı buna ve bunun genç 
teğmeninin aklını çelişine şahit olmuştu . 

Genç teğmen, "Kimden bahsettiğini biliyorum," dedi . 
Öfkelenmişti . "Ama neden böyle . . .  " 

Seivarden keskin ve buyurgan bir tavırla, "Hah ! "  dedi . 
"Bunun zararsız bir eğlence olduğunu düşünüyorsun. Eğ­
lenceli olacağı konusunda da tahminen haklısın. "  Seivar­
den da zamanında bahsedilen teğmenle yatmıştı ve neden 



bahsettiğini biliyordu . "Ama zararsız olmayacaktır. O iyi bir 
subay ama hanesi çok taşralı . Eğer senin üsttün olmasaydı 
problem olmazdı. "  

Genç teğmenin hanesi kesinlikle 'çok taşralı' değildi . Ne 
kadar saf da olsa Seivarden'ın ne demek istediğini hemen 
anlamıştı. Ve Seivarden'a hitap ederken görgü kurallarının 
gerektirdiği resmiyeti unutacak kadar sinirlenmişti . "Aatr'ın 
memeleri adına, kuzen, kimse müşterilikten bahsetmiyor. 
Bahsedemez de. Hiçbirimiz emekli olana kadar herhangi bir 
anlaşma yapamayız." Zenginler arasında müşterilik ilişkisi 
çok hiyerarşik bir yapıda işlerdi. Bir efendi müşterisine hem 
ekonomik hem de sosyal bazı yardımlara söz verir ve müş­
teri efendisine destek olup hizmet ederdi . Bu sözler nesiller 
boyunca sürebilirdi. Örneğin en köklü ve soylu hanelerde 
hizmetçilerin neredeyse tamamı müşterilerin soyundan ge­
liyordu ve varlıklı hanelerin sahip olduğu birçok işletme 
müşterisi olan daha düşük hanelerden oluşan şubelerle iş­
letiliyordu . Seivarden hafif aşağılar bir ses tonuyla, "Böyle 
taşralı haneler çok hırslı olur," diye açıkladı. "Ve aynı za­
manda zeki; aksi takdirde şu an bulundukları yere gelemez­
lerdi . O senin üstün ve ikinizin de emekliliğine daha yıllar 
var. Bu durumdayken onunla yakınlaşıp bu ilişkiyi devam 
ettirir ve ona güvenirsen tam tersi olması gerekirken o, çok 
geçmeden sana müşterisi olmanı teklif edecektir. Eminim 
hanene böyle bir leke sürmen anneni kahredecektir. " 

Genç teğmenin yüzü öfke ve kırgınlıktan dolayı kızardı; 
ilk yetişkin aşk hikayesinin büyüsü ortadan kalkmış, her 
şeyin çıkarcı ve kurnaz yüzü ortaya çıkmıştı. 

Seivarden öne eğildi; tam çayına uzanıyordu ki bir öfke 
dalgasını onu durdurdu. içinden bana, boş elinin parmak­
larıyla ,  "Bu manşet üç gündür yırtık," dedi . 

Kulağına, "Özür dilerim Teğmenim," dedim. Hemen 
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onarmayı önermeli , Esk Bir birimlerimden birini sorun ya­
ratan gömleği alması için görevlendirmeliydim. Aslında, üç 
gün önce bu gömleği onarmalıydım. Ona o gün bu gömleği 
giydirmemeliydim. 

Odayı bir sessizlik kapladı; genç teğmen hala uğradığı 
bozgunun etkisindeydi . Sonra doğrudan Seivarden'ın kula­
ğına, "Teğmenim, bölük komutam ilk müsait zamanınızda 
sizinle görüşmek istiyor," dedim. 

Terfiinin geldiğini biliyordum. Manşetini hemen onar­
mamı emretse bile bunu yapmaya zamanım olmadığını 
bilmekten dolayı küçük bir tatmin yaşadım. O kamara­
dan çıkar çıkmaz eşyalarım toplamaya başladım ve üç saat 
sonra Seivarden yeni görevi için yola çıkmıştı . Nathtas'ın 
Kudreti'nin kaptanlığına terfi etmişti . Onun gitmesine çok 
da üzülmemiştim. 

Küçücük şeyler. On yedi yaşındaki çok az kişinin serin­
kanlılıkla altından kalkabileceği bir durumda yanlış tepki 
vermiş olması Seivarden'ın suçu değildi. Tam da yetiştirildi­
ği ölçüde züppe olması hiç de şaşılacak bir durum sayılmaz­
dı. Benim -o zamanlar- bin yıllık varlığım içinde yeteneği 
yetiştirilmeye fazlasıyla yeğler konuma gelmiş ve birden 
fazla 'çok taşralı' hanenin o etiketten kurtulabilecek kadar 
yükselip kendi Seivardenlerini yetiştirmeye başladığını gör­
müş olmam da onun suçu değildi . 

Genç Teğmen Seivarden ve Kaptan Seivarden arasında 
geçen yıllar benim için sadece küçük anlardan oluşuyordu. 
Önemsiz şeyler. Seivarden'dan hiçbir zaman nefret etme­
dim. Sadece ona özel bir sevgi beslemedim. Ama şu an onu 
gördüğümde aklıma hep başka biri geliyordu. 



Sonraki haf ta Strigan'ın evi sevimsizdi. Seivarden sürekli 
ilgi ve temizlik gerektiriyordu . Çok az yemek yedi -ki bu 
bazı açılardan hayırlı olan bir şeydi- ve susuz kalmadığı­
na emin olmak için çaba sarf etmem gerekti . Ama haftanın 
sonuna doğru yediklerini midesinde tutabilmeye ve kesik 
kesik de olsa uyuyabilmeye başladı. Hala çok hafif uyuyor; 
uyurken sürekli seğiriyor, dönüyor, sık sık titriyor, zar zor 
nefes alıyor ve aniden uyanıyordu. Uyanık olup da ağlama­
dığı anlarda her şeyin çok sert, çok kaba, çok yüksek sesli 
ve çok parlak olduğundan şikayet etti. 

Birkaç gün sonrasında beni uyuyor sandığı bir anda dış 
kapıyı açıp gözlerini kara dikti . Sonra giyindi, kabanını alıp 
güçlükle binanın dışına çıkarak uçana gitti .  Uçanı çalıştır­
mayı denedi ama gerekli parçalarından birini çıkarmış ya­
nımda taşıyordum. Elime Strigan'ın telli çalgısını tutarak 
oturduğum bankın önüne kar taşıyarak geri döndüğünde 
en azından iki kapıyı da kapatmayı düşünebilecek kadar 
aklı başındaydı. Şaşkınlığını gizlemeyi başaramadan dik dik 
baktı . Ağır ve tenini dalayan kabanının içinde rahatsızdı ve 
hala hafifçe omuzlarını silkiyordu . 

Yarı bezmiş, yarı emir veren bir Radchaai ukalalığındaki 
garip bir sesle , "Gitmek istiyorum," dedi. 

"Ben hazır olduğumda gideceğiz ," dedim ve çalgının 
tellerine dokunarak birkaç nota çaldım. Yaşadığı duygular 
onun için saklayamayacağı kadar yeniydi; öfkesi ve çaresiz­
liği yüzünden okunuyordu. Tekdüze bir sesle, "Kendi ka­
rarların yüzünden şu anda buradasın. "  

Sırtı dikleşti; omuzları geriye doğru gitti . "Benim hak­
kımda ve aldığım ya da almadığım kararlar hakkında hiçbir 
şey bilmiyorsun."  

Bu beni tekrar kızdırmaya yetmişti. Karar almak ya da al­
mamakla ilgili bir şeyler biliyordum. "Doğru , unutmuşum. 
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Her şey Amaat'ın iradesiyle olur, senin hiçbir suçun yok." 
Gözleri kocaman açıldı. Konuşmak için ağzını açtı ama 

bir nefes alıp keskin ve titrek bir şekilde nefesi verdi . Ka­
banını çıkarıp oradaki banka koymak için arkasını döndü. 
Küçümsercesine ama gözyaşlarını bastırmaya çalıştığından 
sesi titreyerek, "Anlamıyorsun," dedi . "Sen Radchaai değil­
sin."  

Medeni değil . "Haşiş kullanmaya Radch'tan ayrılmadan 
önce mi başladın, ayrıldıktan sonra mı? "  Radchaai bölge­
sinde haşiş bulunmaması gerekiyordu ama her zaman is­
tasyon yetkililerinin görmezden geldiği küçük çaplı birkaç 
kaçakçılık olurdu. 

Banka, darmadağınık attığı kabanının yanına çöktü. 
"Çay istiyorum." 

"Burada çay yok."  Çalgıyı bıraktım. "Süt var. " Aslında 
olan şey insanların suyla seyreltip ılık içtikleri mayalanmış 
bov sütüydü. Kokusu -ve tadı- ayak kokusunu andırıyor­
du. Ve fazlası büyük ihtimalle Seivarden'ın midesini kaldı­
rırdı. 

"Ne tür bir yerde çay bulunmaz? "  diye ısrar etti sonra 
eğildi , dirseklerini dizlerine dayadı ve kafasını bileklerini 
üzerine koyup avuçlan yukarı bakar vaziyette ellerini açtı . 

"Böyle bir yerde," diye cevap verdim. "Niye haşiş kulla­
nıyordun? " 

"Anlayamazsın ."  Gözyaşları kucağına damladı. 
"Yine de anlatmayı dene . "  Tekrar çalgıyı alıp bir melodi 

seçtim. 
Seivarden altı saniye sessizce gözyaşı döktükten sonra, 

"Her şeyi netleştireceğini söyledi," dedi. 
"Haşişin mi? " Cevap yok. "Neyi netleştirecekmiş?"  
Başını kaldırmadan, "Bu şarkıyı biliyorum," dedi. Bunun 

büyük ihtimalle beni tanımasını sağlayacak tek şey oldu-
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ğunu fark ederek melodiyi değiştirdim. Valskaay'ın bir böl­
gesinde şarkı söylemek en sevilen eğlenceydi ve en rağbet 
gören sosyal aktivite koroya katılmaktı . Sosyal aktivitele­
rin temelinde koro üyelikleri vardı . O topraklara katma, 
bana birden fazla sesim olduğunda söylemeyi en sevdiğim 
tarzdaki şarkılardan bolca öğrenme fırsatı tanımıştı. Onlar­
dan birini seçtim. Seivarden bu şarkıyı bilemezdi. Valskaay 
onun zamanının hem öncesinde hem de sonrasındaydı . 

Seivarden sonunda başını ellerinde kaldırarak, "Dedi 
ki ," dedi. "Duygular algıyı bulanıklaştırırmış. En doğru 
yolu duygulardan etkilenmemiş mantık gösterirmiş. "  

"Bu doğru değil . "  Bu  aleti çalmayı öğrenmek için yapa­
cak çok da bir şeyimin olmadığı iki haftam olmuştu . Hem 
konuşup hem çalmaya devam edebiliyordum. 

"Başta doğru geldi . Başta her şey mükemmeldi . Her şeyi 
unutuyordum. Ama sonra etkisi geçiyordu ve her şey eski 
haline dönüyordu . Hatta eskisinden de kötü . Ve bir süre 
sonra duygusuz olmak güzel bir şey olmamaya başladı. Bil­
miyorum. Kelimelerle ifade edemem. Ama daha çok kullan­
dığımda o da geçiyordu. "  

"Ve etkisinin geçmesi daha çekilmez olmaya başladı . "  
Son yirmi yılda bu  hikayeyi birden fazla kez dinlemiştim. 

"Amaat'ın aşkına,"  diye inledi. "Ölmek istiyorum."  
"O zaman neden ölmüyorsun? " Şarkıyı değiştirdim. Kal­

bim küçük bir balık, saklanmış su çimenlerine. Yeşilin içinde, 
yeşilin içinde . . .  

Bana sanki bir anda dile gelmiş bir kayaymışım gibi bak-
tı. 

"Gemini kaybettin," dedim. "Bin yıl donuk kaldın. 
Uyandığında Radch'ın değişmiş olduğunu gördün. Artık iş­
galler yok; Presger'la yapılmış aşağılayıcı bir antlaşma var. 
Hanen ekonomik ve sosyal statü kaybına uğradı . Kimse seni 
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tanımıyor, hatırlamıyor ya da hayatta olup olmamanı önem­
semiyor. Bu senin alışık olduğun, olmasını beklediğin şey 
değil , değil mi? "  

Söylediklerimi algılaması şaşkın geçen üç saniye sürdü . 
"Kim olduğumu biliyorsun."  

"Tabii ki  kim olduğunu biliyorum, bana anlattın,"  diye 
yalan söyledim. 

Yaşla dolu gözlerini kırpıştırdı, sanının anlatıp anlat­
madığını hatırlamaya çalışıyordu . Ama elbette hafızasında 
boşluklar vardı. 

"Uyu,"  dedim ve parmaklarımı tellerin üzerine bastıra­
rak çalgıyı susturdum. 

Kıpırdamadan, hala bankı üzerinde dirsekleri dizlerine 
dayalı oturarak, "Gitmek istiyorum," diye itiraz etti. "Ne­
den gidemiyorum?" 

"Burada işlerim var," dedim. 
Dudağını büküp alay edercesine güldü . Aslında haklıydı; 

burada beklemek aptalcaydı . Bunca yıl sonra , bunca planla­
ma ve çabaya rağmen başarısızlığa uğramıştım . 

Yine de. "Yatağına git . "  Yataktan kastım oturduğu bankın 
yanındaki battaniye ve yastık yığınıydı. Yarı alaycı ve aşağı­
layan bir ifadeyle bana baktı ve yere doğru kayarak uzanıp 
battaniyelerden birini üzerine çekti. Başta uyumayacaktı , 
bundan emindim. Gitmek için bir yöntem bulmaya çalı­
şacaktı . Beni yenmek ya da istediğini yapmaya ikna etmek 
için bir yöntem bulmaya çalışacaktı . Elbette bu çabaların 
hepsi ne yapmak istediğini kendisi biline kadar anlamsızdı 
ama bunu ona söylemedim. 

Bir saat içinde kasları gevşedi ve nefes alışverişi yavaş­
ladı . Eğer hala teğmenim olsaydı kesin olarak uyuyup uyu­
madığını hatta uykusunun hangi evresinde olduğunu ve 
rüya görüp görmediğini dahi bilebilirdim. Ama şimdi sade­
ce gördüklerimden yola çıkabiliyordum. 
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Hala tetikte , yere oturup banklardan birine yaslandım 
ve bacaklarıma bir battaniye örttüm. Burada uyurken hep 
yaptığım gibi kabanımın iç katmanını açtım ve elimi silahı­
mın üzerine koydum. Sonra arkama yaslandım ve gözlerimi 
kapattım. 

lki saat sonra hafif bir ses beni uyandırdı . Kıpırdamadan 
elim hala silahımda yatmaya devam ettim. Hafif ses biraz 
daha yüksek olarak tekrarladı; ikinci kapı da kapanmıştı . 
Gözlerimi çok az araladım. Seivarden yerinde fazlasıyla ses­
siz bir şekilde yatıyordu ; sesleri o da duymuş olmalıydı . 

Kirpiklerimin arasından üzerinde kalın kıyafetler olan 
bir insanın içeride olduğunu gördüm. lki metreden biraz 
kısa, iki kat kalın kabanının içinde bile zayıf olduğu bel­
li olan ve teni demir grisi biri . Kapüşonunu indirdiğinde 
saçlarının da aynı renk olduğu gördüm. Kesinlikle Niltli 
değildi . 

Yedi saniye boyunca durup Seivarden ile beni inceledi ve 
sonra sessizce benim yattığım yere gelerek eğilip tek eliyle 
çantamı kendisine doğru çekti. Diğer elinde sabit bir şekil­
de bana doğrulttuğu silah vardı; uyanık olduğumun farkına 
varmamış gibiydi . 

Çantanın kilidi bir süre duraklamasına neden oldu , son­
ra tahmin ettiğimden daha kısa bir süre içerisinde kapıları 
açmasını sağlayan aletle kilidi açtı. Silahı hala üzerimde , 
arada bir hareketsiz yatan Seivarden'a bakarak çantayı bo­
şaltı . 

Yedek giysiler. Şarjör, ama çantada silah yoktu dolayısıyla 
silahın üzerimde olduğunu bilecek ya da en azında tahmin 
edecekti . Üç adet alüminyum yemek paketi . Çatal , bıçak ve 
bir şişe su . Beş santimetre çapında ve bir buçuk santimetre 
kalınlığında altın bir disk. Şaşkın bir ifadeyle diske baktı , 



sonra kaşlannı çatarak onu kenara koydu . Bir kutu; açtı­
ğında içinde para buldu ve paranın miktannı gördüğünde 
şaşkın bir nefes verip bana baktı . Hareket etmedim. Ne ara­
dığını bilmiyordum ama her ne anyorsa bulamamıştı . 

Onu şaşırtan diski eline aldı ve hem beni hem de 
Seivarden'ı net bir şekilde görebileceği bir banka oturdu . 
Diski çevirerek düğmesini buldu. Diskin kenarlan indi ve 
üzeri bir çiçek gibi açılarak içindeki heykelciği ortaya çı­
kardı. Bu heykelcik kısa pantolonu ve değerli küçük taşlar­
dan yapılmış çiçek işlemeleri hariç çıplak olan bir insandı . 
Yüzü huzurlu bir şekilde gülümsüyordu . Dört kolu vardı . 
Bir elinde bir top tutuyordu . Bir kolu boydan boya silindir 
bir zırhla kaplıydı. Diğer ellerinde ise bir bıçak ve ayakla­
rının dibine kırmızı mücevherden kan damlatan kesik bir 
baş vardı. Kesik kafa da onun gibi ilahi bir sakinlikte gü­
lümsüyordu. 

Strigan -bu kişi Strigan olmalıydı- kaşlannı çattı . Hey­
kelcik hiç beklediği gibi değildi . Bu merakını daha da artır­
mıştı. 

Gözlerimi açtım. Silahı daha sert kavradı . Artık gözlerim 
açık olduğundan ve başımı ona çevirdiğimden silah nere­
deyse burnumun ucundaydı. 

Strigan heykelciği göstererek demir grisi kaşlarından bi­
rini kaldırdı. Radchaai dilinde, "Akraban mı? "  diye sordu . 

Yüzümü hoş bir ifadesizlikte tuttum. Onun dilinde , 
"Tam olarak değil," diye cevap verdim. Dil değiştirmemin 
üzerine uzun bir sessizlik oldu; neyse ki sonunda, "Geldi­
ğinde ne olduğunu bildiğimi sanmıştım," dedi. "Burada ne 
aradığını bildiğimi sanmıştım. Ama artık o kadar da emin 
değilim. "  Bakışlarını bizim konuşmamızdan hiç etkilenme­
miş gibi görünen Seivarden'a çevirdi. "Sanınm bu adamın 
kim olduğunu biliyorum. Ama sen kimsin? Seiı nesin? Sa-



kın bana Gerentate'ten Breq olduğunu söyleme.  Sen de en 
az bunun kadar Radchaai'sın." Dirseğiyle hafifçe Seivarden'ı 
işaret etti . 

Bakışlarımı tuttuğu silahtan kararlı bir şekilde kaçırarak, 
"Buraya bir şey satın almaya geldim," dedim. "O adamının 
burada olması rastlantısal. "  Radchaai dilinde konuşmadı­
ğımız için cinsiyeti belirtmek zorundaydım, Strigan'ın dili 
bunu gerektiriyordu . Aynı zamanda yaşadığı toplum cin­
siyetin önemsiz olduğuna inandıklarını iddia ediyordu. 
Erkekler ve kadınlar ayırt edilemez bir şekilde giyiniyor, 
konuşuyor ve davranıyordu. Buna rağmen tanıdığım kim­
se karşısındakini cinsiyetini yanlış varsaymamış, hatta bu 
konuda şüpheye bile düşmemişti . Ve yanlış tahmin ettiğim­
de ya da şüpheye düş tüğümde çok bozuluyorlardı . Ben ayırt 
etmenin sımnı çözememiştim. Strigan'ın evinde bulunmuş 
ve onun eşyalarını görmüş olmama rağmen şu an ona hitap 
ederken hangi cinsiyeti kullanacağımı bilmiyordum. 

Strigan inanmaz bir şekilde, "Rastlantısal mı?"  diye sor­
du. Onu suçlayamazdım. Doğru olduğunu bilmesem ben de 
buna inanmazdım. 

"Tesadüf," dedim. En azından bu açıdan Radchaai dilin­
de konuşmadığımıza memnundum çünkü orada bu kelime 
önemi ima ederdi. "Adamı baygın buldum. Orada öylece bı­
raksaydım ölecekti . "  Bakışlarından Strigan'ın bu söyledikle­
rime de inanmadığı belliydi . "Sen niye buradasın?"  

Neden olduğunu tam olarak anlamadığım -muhtemelen 
yanlış cinsiyette bir zamir kullandığımdan- kısa ve acı bir 
kahkaha attı. "Sanının bu soruyu ben sormalıyım. "  

Hiç değilse cümlemi düzeltmemişti. "Seninle konuşma­
ya geldim. Senden bir şey satın almaya. Seivarden hastaydı . 
Sen burada değildin. Elbette yediklerimizin parasını ödeye­
ceğim. "  
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Bir sebepten ötürü söylediklerimi komik bulmuş gibi 
görünüyordu . "Niye buradasın?"  diye sordu. 

Sormadığı sorusuna cevap vererek, "Yalnızım," dedim. 
"Bu adam hariç . "  Başımla Seivarden'ı işaret ettim. Elim hala 
silahımdaydı ve Strigan büyük ihtimalle o elimi niye kaba­
nımın altında hareketsiz tutmakta olduğumun farkındaydı. 
Seivarden hala uyuyor taklidi yapıyordu. 

Strigan inanmaz bir ifadeyle kafasını salladı . "Senin bir 
ceset asker olduğuna yemin edebilirdim. "  Bir bağıl oldu­
ğumdan demek istiyordu. "Geldiğinde buna emindim. "  
Demek ki yakınlarda bir yerde saklanmış gitmemizi bekli­
yordu ve tüm alan gözetimi altındaydı. Gizlendiği yere aşırı 
güveniyor olmalıydı , çünkü olmamdan korktuğu kişi olsay­
dım yakınlarda saklanmak çok aptalca bir hareket olurdu. 
Kesinlikle onu bulurdum. "Ama burada kimseyi bulama­
yınca ağladın. Ve o adam . . .  " Yığının üzerinde gevşek ve ha-

. reketsizce yatan Seivarden'a doğru omuzlarını silkti. 
Radchaai dilinde Seivarden'a, "Doğrul, vatandaş," de­

dim. "Numaranı kimse yemiyor. " 
"Siktir git ,"  dedi ve başına battaniyeyi çekti. Sonra bat­

taniyeyi tekrar üzerinden atıp hafif titrek bir şekilde ayağa 
kalktı ve tuvalet bölümüne gidip kapıyı kapattı . 

Tekrar Strigan'a döndüm. "Uçan kiralamada yaşadığım 
olay senin eserin mi? "  

Pişman bir şekilde omuzların silkti . "Bana iki Radchaai'ın 
bu tarafa geldiğini söyledi. Ya adam sizi fazlasıyla hafife aldı 
ya da tahmin ettiğimden çok daha tehlikelisiniz. "  

K i  tahmini de  oldukça tehlikeli olduğumuz yönündeydi. 
"Hafife alınmaya alıştım. Ve o kadına . . .  adama niye buraya 
geldiğimiz yönündeki tahminini söylemedin. "  

Silahı hiç kıpırdamadı .  "Niye buradasın? "  
"Niye burada olduğumu biliyorsun. " Yüz ifadesinde 
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anında bastırdığı anlık bir değişiklik oldu. Devam ettim. 
"Seni öldürmek için değil. Seni öldürmek amacıma aykırı 
olur. " 

Tek kaşını kaldırıp kafasını hafifçe yana eğdi. "Öyle mi 
olur?" 

Savunma ve aldatmacadan usanmıştım. "Silahı istiyo-
rum."  

"Hangi silahı?"  Strigan silahın varlığını kabul etme ve 
hangi silahtan bahsettiğimi . anladığını gösterme salaklığına 
düşmezdi . Ama bilmezden gelmesi inandırıcı değildi. Bi­
liyordu. Eğer tahmin ettiğim şey, onda olduğuna hayatım 
üzerine bahse girdiğim şey elindeyse daha fazla açıklama 
gereksizdi. Biliyordu. 

Bana verip vermemesi ise farklı bir konuydu. "Değerini 
ödemeye hazırım. "  

"Neden bahsettiğini bilmiyorum. " 
"Garseddailar her şeyi beşli yaparlardı. Beş doğru ha­

reket,  beş temel günah, beş bölgenin beş alanı. Radch 
Ef endisi'ne teslim olacak yirmi beş temsilci. " 

Strigan üç saniye boyunca tamamen hareketsizdi . Nefes 
alışverişi bile durmuş gibiydi. Sonra konuştu . "Garseddai 
mı dedin? Bunun benimle ne ilgisi var?" 

"Radch Efendisi'ne teslim olacak yirmi beş temsilci," 
diye tekrarladım. "Silahların yirmi dördü toplandı ya da bir 
şekilde bulundu. "  

Gözlerini kırptı ve  bir nefes aldı. "Sen kimsin?" 
"Biri kaçtı. Biri Radchaai gelmeden önce sistemi terk etti. 

Belki silahların anlatıldığı gibi çalışmayacağını düşündü. Ya 
belki çalışalar bile bir işe yaramayacaklarını sandı. "  

"Tam tersi olmasın? Zaten mesele de bu değil mi? Kimse 
Anaander Mianaai'ı yenemez. "  Sert bir sesle konuşmuştu.  
"Tabii eğer yaşamak istiyorlarsa. "  



Hiçbir şey söylemedim. 
Strigan'ın silah tutan eli hiç kıpırdamadı. Buna rağmen 

ona zarar vermeye karar verirsem tehlikedeydi ve bundan 
şüphelendiğini tahmin ediyordum. "Neden bu bahsettiğin 
silahın bende olduğunu düşündüğünü bilmiyorum. Neden 
bende olsun ki? "  

"Antikalar, ilginç şeyler topluyordun. Halihazırda Gar­
seddai eserlerinden oluşan küçük bir koleksiyonun var. Bir 
şekilde o eserler Dras Annia istasyonuna gelmeyi başarmış. 
Diğerleri de başarmış olabilir. Ve sonra bir anda ortadan 
kayboldun. Takip edilemeyeceğinden de emin oldun." 

"Bu kadar büyük bir sonuca varmak için bu çok zayıf bir 
altyapı . "  

"O zaman neden burası? "  Dikkatlice boş elimle etrafı işa­
ret ettim; diğer elim hala ceketimin içindeki silahımdaydı. 
"Dras Annia'da rahat bir makamın vardı; hastaların, bolca 
paran, ilişkilerin ve ünün. Şimdi bu buz kaplı cehennemin 
dibinde bov çobanlarına ilk yardım yapıyorsun."  

Özenle, kelimelere tek tek vurgu yaparak, "Kişisel kriz , "  
dedi . 

"Kesinlikle," diye onu onayladım. "Onu yok etmeye ya 
da ne kadar tehlikeli olduğunu bilmeyecek birine vermeye 
gönlün razı gelmedi. Elindekinin ne olduğunu fark ettiğin 
anda Radch yetkililerin böyle bir şeyin varlığına dair ufacık 
bir şüpheleri bile olsa seni ve elindekini gören herkesi bu­
lup öldüreceklerini biliyordun. " 

Radch, Garsedaaiların başına neler geldiğini herkesin 
bilmesini istiyorduysa da Garsedaaiların yaptıkları şeyi -
yani bir Radchaai gemisini yok etmeyi- nasıl başardıklarını 
-ki bunu ne önceki ne de sonraki bin yıl boyunca başara­
bilen başka kimse olmamıştı- hiç kimsenin tam olarak bil­
mesini istemiyordu. Neredeyse yaşayan hiç kimse olanları 
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hatırlamıyordu . Ben ve o günlerden kalma gemiler yaşanan­
ları biliyorduk. Anaander Mianaai da kesinlikle biliyordu. 
Ve, Radch'ın Efendisi'nin hiç kimsenin mümkün olduğunu 
düşünmesini istemediği şeyi; o görünmez zırh ve silahı , o 
merminin Radchaai zırhını ve gemisinin ısı kalkanını delip 
geçişini , kendi gözleriyle görmüş olan Seivarden biliyordu . 

Strigan'a, "Onu istiyorum," dedim. "Değerini ödemeye 
hazırım. "  

"Bu şeye sahip olsam bile . . .  olsaydım bile ! Böyle bir şeyin 
değer biçilemez olması da mümkün olabilir. " 

"Her şey mümkün olabilir, " diye onayladım. 
"Seni bir Radchaai'sın. Ve bir askersin. "  
"Öyleydim," diye onu düzelttim. Dalga geçer bir ifadeyle 

bana bakınca, "Eğer hala öyle olsaydım burada olmazdım. 
Burada olsaydım dahi çoktan bana istediğim bilgiyi vermiş 
ve ölmüş olurdun," diye ekledim. 

"Defol git . "  Strigan'ın sesi kısık ama öfkeliydi . "Köpeğini 
de yanında götür. " 

"Uğruna geldiğim şeyi almadan hiçbir yere gitmiyorum. " 
Bunu yapmanın hiçbir anlamı olmazdı. "Onu bana vermen 
ya da onunla beni vurman gerekiyor. '" Böylece hala zırhım 
olduğunu itiraf etmiş olmuştum. Bu da tam olarak onun 
olmamdan korktuğu şey, yani onu öldürüp silahı almaya 
gelmiş bir Radchaai ajanı olduğumu ima ediyordu . 

Benden ne kadar korkmuş olsa da merakına yenik düş­
tü . "Neden o silahı bu kadar çok istiyorsun? " 

"Anaander Mianaai'ı öldürmek için," dedim. 
"Ne?" Elindeki silah titredi , hafifçe yana kaydı ve sonra 

tekrar düzeldi. Üç milimetre öne eğilip beni doğru duyma­
mış olduğundan emin bir şekilde kafasını hafifçe yana eğdi . 

"Anaander Mianaai'ı öldürmek istiyorum," diye tekrar­
ladım. 



"Anaander Mianaai, "  dedi acı bir sesle. "Yüzlerce ayrı 
yerdeki binlerce ayrı beden. Onu öldürmen mümkün değil . 
Hele ki tek bir silahla. "  

"Yine de denemek istiyorum." 
"Sen delisin. Gerçi böyle bir şey mümkün mü? Tüm 

Radchaaiların beyinleri yıkanmıyor mu?"  
Bu  çok yaygın bir yanlış anlamaydı. "Sadece suçlular ya 

da düzeni bozanlar yeniden eğitime tabi tutulur. Yapman 
gereken şeyi yaptığın sürece kimse ne düşündüğünü umur­
samaz. "  

Şüpheci bir ifadeyle gözlerini bana dikti. "Düzeni boz­
mayı ne şekilde tanımlıyorsun?"  

Boş elimle belli belirsiz bir bana ne işareti yaptım. Aslın­
da belki beni ilgilendiriyordu. Belki bu soru beni ilgilendir­
meye başlamıştı zira Seivarden'ı baya ilgilendiriyor olabilir­
di. "Elimi kabanımın içinden çıkaracağım,"  dedim. "Sonra 
da uykuma geri döneceğim."  

Strigan hiçbir şey söylemedi; sadece tek kaşını kaldırdı. 
"Ben seni buldum, bu demek oluyor ki Anaander Miana­

ai da kesinlikle bulabilir, " dedim. Strigan'ın dilinde konuşu­
yorduk. Radch'ın Efendisi'ne hangi cinsiyeti uygun görmüş 
olabilirlerdi? "O adam seni henüz bulmadı, çünkü başka iş­
lerle meşgul ve senin de tahmin edebileceğin gibi bu görevi 
başka birine verme fikrine sıcak bakmıyor. " 

"O zaman güvendeyim. "  Bu fikre olabileceğinden çok 
daha fazla inanmış görünüyordu. 

Seivardan gürültülü bir şekilde tuvaletten çıkıp kendi­
sini tekrar yığının üzerine attı ; elleri titriyor ve kesik kesik 
nefes alıyordu. 

"Elimi kabanımın içinden çıkarıyorum," dedim ve söyle­
diğimi yaptım. Yavaşça. Boş bir şekilde. 

Strigan bir iç çekip silahını indirdi. "Zaten tahminen 
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seni vuramam. "  Çünkü benim Radchaai askeri olduğuma 
ve dolayısıyla zırhım olduğuna emindi. Elbette beni hazır­
lıksız yakalasa ya da silahı ben zırhımı açamadan ateşlese 
beni vurabilirdi. 

Ve tabii ki o silah da onun elindeydi . Gerçi o da yanında 
olmayabilirdi. "Heykelciğimi ·geri alabilir miyim? " 

Kaşlarını çattı , sonra hala elinde tuttuğunu hatırladı. 
"Senin heykelciğin mi? "  

"Bana ait," diye açıkladım. 
Tekrar heykelciğe bakıp, "Sana çok benziyor," dedi. "Ne­

reden? "  
"Çok uzak bir yerden. "  Elimi uzattım. Geri verdiğinde 

tek elimle düğmeye dokundum ve heykelcik katlanıp tekrar 
altın disk halini aldı. 

Strigan dikkatlice Seivarden'a bakıp kaşlarını çattı. "Kö­
peğin huzursuz görünüyor. " 

"Öyle . "  
Strigan bıkmış ya da bezgin bir ifadeyle kafasını salladı 

ve revire gitti . Geri döndüğünde Seivarden'ın yanında eğilip 
ona uzanmaya çalıştı. 

Seivarden harekete geçti ve kendini kaldırıp geriye çek­
meye çalışarak Strigan'ın bileğini, kırmaya yönelik oldu­
ğunu bildiğim bir hareketle kavradı. Ama Seivarden eskisi 
kadar güçlü değildi. Haşiş ve yetersiz beslenme olduğunu 
tahmin ettim şey ondan çok şey götürmüştü . Strigan ko­
lunu kurtarmaya çalışmadan diğer eliyle o elindeki küçük 
beyaz tabı alıp Seivarden'ın alının ortasına sapladı. Radcha­
ai dilinde, "Sana acımıyorum," dedi. "Ben sadece bir dok­
torum. " Seivarden ona dehşete düşmüş bir ifadeyle baktı. 
"Kolumu bırak. "  

Kesin bir tonda, "Bırak onu ve  uzan," dedim. lki saniye 
daha Strigan'a baktı ama sonra söyleneni yaptı. 
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Seivarden'ın nefes alışverişi hafifleyip kasları gevşerken 
Strigan bana, "Onu hastam olarak kabul etmiyorum," dedi. 
"Bu sadece bir ilk yardım. Ve paniğe kapılıp eşyalarımı kırıp 
dökmesini istemiyorum. " 

"Artık uyuyacağım," diye cevap verdim. "Sabah konuş­
maya devam ederiz. "  

"Sabah oldu bile ."  Ama daha fazla ısrar etmedi . 
Uyurken üstüme aramaya kalkacak kadar salak olamaz­

dı. Bunun ne kadar tehlikeli olabileceğini tahmin edebilirdi. 
Benden kurtulmak için kolay ve etkili bir yöntem olma­

sına rağmen beni uyurken vurmazdı da. Uyurken kolay bir 
hedeftim; tabii eğer zırhımı açıp, açık bırakmazsam. 

Ama buna gerek yoktu. Strigan sorularının tümüne ce­
vap alana kadar beni vurmayacaktı. Aldığı zaman bile vur­
mayabilirdi. Ben onun için iyi bir bulmacaydım. 

Uyandığımda Strigan ana odada değildi ama yatak oda­
sının kapısı kapalıydı. Uyuyor ya da yalnız kalmak istiyor 
olabileceğini tahmin ettim. Seivarden uyanıktı; gözlerini 
bana dikmiş kıpırdanıyor, elini kollarına ve omuzlarına sür­
tüyordu. Bir hafta önce kaşınırken her tarafını yara yapma­
sını engellemeye çalışıyordum. Çok gelişme kaydetmişti . 

Para kutusu Strigan'ın bıraktığı yerde duruyordu . için­
dekileri kontrol ettim -eksik yoktu- kaldırıp çantamı kapa­
tırken bir daha ne zaman uyuyabileceğimi düşünüyordum. 

Enerjik ve otoriter bir edayla, "Vatandaş," diye 
Seivarden'a seslendim. "Kahvaltı . "  

"Ne?" Bir an  hareketsiz kalacak kadar şaşırmıştı. 
Hafifçe dudağımın kenarını kıvırdım. "Doktora duyuşu­

nu kontrol etmesini söyleyeyim mi? "  Telli çalgı dün gece 
bıraktığım yerde, yanımda duruyordu. Alıp mi teline do­
kundum. "Kahvaltı . "  
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"Ben senin hizmetçin değilim," diye itiraz etti. Kırılmış-
tı . 

Gülümsememi çok az büyüttüm. "O zaman nesin? "  
Donakaldı, öfkesi yüzünden okunuyordu . Ardından en 

doğru cevabın ne olacağına dair kendisiyle kavga ediyor 
gibi göründü. Ama bu soru artık onun kolayca cevaplaya­
mayacağı kadar zordu . Üstünlüğüne olan inancı belli ki şu 
an baş edemeyeceği bir darbe almıştı. Bir cevap bulamamışa 
benziyordu . 

Çalgıya eğilip bir ezgi seçtim. Onun suratsız bir şekilde 
orada oturmasını bekliyordum; en azından çok acıkıp ken­
dine bir şeyler hazırlamak için kalkana kadar. Ya da belki 
geç de olsa bana verecek bir cevap bulana kadar. Kendimi, 
bana bir yumruk savurmasını umarken buldum;· böylece 
ona karşılık verebilirdim. Ama belki hala Strigan'ın ona dün 
gece verdiği şeyin az da olsa etkisindeydi . 

Strigan'ın odasının kapısı açıldı ve ana odaya girdi . Du­
rup kollarını bağladı ve tek kaşını kaldırdı . Seivarden onu 
görmezden geldi . Hiçbirimiz bir şey söylemedik ve beş sani­
ye sonra Strigan dönüp mutfağa girerek dolaplardan birini 
açtı .  

Boştu . Dün akşamdan biliyordum. Strigan, "Kaynak­
larımı tüketmişsin Gerentate'ten Breq," dedi; sesinde kin 
yoktu . Sanki komik olduğunu düşünüyormuş gibiydi. Aç 
kalma riskimiz neredeyse hiç yoktu ; yazın bile dışarısı ko­
caman bir buzluk görevi görüyordu ve ısıtılmayan depoda 
bolca erzak vardı . Yapılması gereken sadece onları getirip 
çözülmelerini beklemekti . 

"Seivarden. " Çok eskiden Seivarden'ın kullandığını duy­
duğum hor gören ses tonunu kullandım. "Barakadan yemek 
getir. " 

Donakaldı, sonra gözlerini kırpıştırıp ürperdi. "Sen ki­
minle konuştuğunu sanıyorsun lanet olasıca? " 
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"Sözlerine dikkat et, vatandaş," diye azarladım. "Ve ben 
de sana aynı soruyu sorabilirim. " 

"Seni . . .  seni cahil hiç kimse. " Yaşadığı öfke yoğunluğu 
gözlerinin yaşlarla dolmasına sebep oldu . "Kendini benden 
üstün mü sanıyorsun? Sen insan bile sayılmazsın. "  Bağıl ol­
duğum için söylemiyordu. Bunun farkına henüz varmadiğı­
na neredeyse emindim. Radchaai olmamamı kast ediyordu. 
Belki de Radch bölgesinin dışında bazı yerlerde çok kullanı­
lan, benim bir Radchaai gözünde insan olarak görünmemi 
engelleyecek implantlara sahip olduğum için böyle söyle­
mişti . "Ben sana hizmet için doğmadım. "  

Çok çok hızlı hareket edebiliyordum. Bir anda ayaktay­
dım ve o ne olduğunu anlamadan yumruğum yolun yarı­
sını geçmişti. Kendimi durdurabileceğim .saniyenin onda 
birinden de kısa bir vaktim olmuştu ve o vakit de geçti. 
Yumruğum Seivarden daha şaşırmaya bile fırsat bulamadan 
yüzüyle buluştu . 

Yere , yığının üzerine düştü ve orada hareketsizce yatar­
ken burnundan kanlar fışkırıyordu. 

Strigan mutfaktan, "Öldü mü?"  diye sordu; sesinde hafif 
bir merak vardı. 

Anlamsız bir hareket yaptım. "Doktor sensin. "  
Seivarden'ın baygın ve  kanlar içinde yattığı yere gitti. 

Ona bir bakış attı. "Ölmemiş," dedi. "Ama beyin sarsıntı­
sının daha kötü bir şeye dönmeyeceğinden emin olmak is­
tiyorum."  

Kabul eden bir işaret yaptım. "Amaat'ın iradesi buysa," 
dedim ve kabanımı giyip yemek getirmek için dışarı çıktım. 
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Shis'uma üzerinde Ors'ta Teğmen Skaaiat'a jen Shinnan'ın 
evine eşlik eden Ente'nin Adaleti'nden Issa Yedi bölüğünün 
askeri , evin alt katında benimle oturuyordu. Mevkii dışında 
da bir adı vardı fakat bilmeme rağmen hiç kullanmamıştım. 
Teğmen Skaaiat bile bazen kumandasındaki insan askerlere 
'Issa Yedi' diye hitap ederdi. Ya da birim numaralarıyla.  

Oyun tahtasını ve pulları getirmiştim; sessizce iki el oy­
nadık. ikinci elin sonunda, "Bir iki kez de benim kazanma­
ma izin versen olmaz mı? " diye sordu ve ben cevap vereme­
den üst kattan bir gümbürtü gelince sırıttı. "Belli ki Teğmen 
Katı gevşeyebiliyormuş da ! "  Belli ki normalde çok resmi 
olan Awn ve Teğmen Skaaiat ile şu an yaptıkları arasındaki 
tezatlık onu eğlendirmişti. Yaptığı şakayı benimle paylaş­
mak isteyen bir bakış attı .  Ama Issa Yedi konuşur konuşmaz 
yüzündeki gülümseme söndü . "Özür dilerim. Kötü bir şey 
söylemek istemedim, sadece biz öyle . . .  " 

"Biliyorum,"  dedim. "Alınmadım. "  
Issa Yedi kaşlarını çattı v e  sol eliyle kuşkulu bir işaret 

yaptı. Eldivenli ellerinde yarım düzine pul tuttuğu için işa­
reti tuhaftı . "Yani gemilerin duyguları var. " 

"Evet, elbette . "  Duygular olmasa önemsiz kararlar, bir 
dizi mantıksız şeyi kıyaslamaktan ibaret bir işkenceye dö­
nerdi. O kararlan duygularla almak daha kolaydı. "Ama de­
diğim gibi, alınmadım. "  
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Issa Yedi oyun tahtasına bakıp elindeki pullan bölmeler­
den birine koydu . Bir anlığına onlara baktı ve sonra kafasını 
kaldırdı. "Bazı söylentiler var. Gemiler ve sevdikleri insan­
lar hakkında. Ve yemin ederim yüz ifaden hiç değişmiyor 
ama . . .  " 

Yüz kaslarımı harekete geçirdim ve binlerce kez yapıldı­
ğını gördüğüm gibi gülümsedim. 

Issa Yedi irkildi. Kızgın ama teğmenlerin bizi duymaya­
cağı bir sesle , "Yapma! "  dedi . 

Tepkisi gülümsemeyi yanlış yaptığım için değildi ; yap­
madığımı biliyordum. Bazı Issa Yediler her zamanki ifade­
siz yüzümün bir anda insani bir yüze dönüşmesini rahatsız 
edici buluyordu. Gülümsemeyi bıraktım. 

Issa Yedi, "Aatr'ın memeleri adına ," diye sövdü. "Böyle 
yaptığında içine şeytan kaçmış gibi görünüyorsun."  Kafa­
sını salladı ve pullan koyduğu yerden alıp oyun tahtasına 
yerleştirmeye başladı. "Madem konuşmak istemiyorsun. Bir 
oyun daha . "  

Gece ilerledi. Komşulann konuşmalan yavaşladı ve 
amaçsızlaştı; insanların uyuyan çocuklarını alıp yatmaya 
gitmesiyle de kesildi. 

Denz Ay şafak vaktinden dört saat önce geldi . Konuş­
madan teknesine binerek ona katıldım. O da dümendeki 
çocuğu da ben yokmuşum gibi davrandılar. Yavaşça ve ne­
redeyse sessizce evden uzaklaştık. 

Tapınaktaki gece ayini sürüyor, rahiplerin duaları kesik 
kesik mırıltılar halinde alandan duyuluyordu. Hem Aşağı 
hem Yukan Şehir'in sokaklan benim ayaklarımın ve suyun 
sesi hariç sessiz; gökte parlayan yıldızların ışıltısı , şaman­
dıraların panltılan ve Ikkt tapınağının ışıklan hariç karan­
lıktı. Bizimle Teğmen Awn'ın evine gelen Issa Yedi yerdeki 
battaniyelerin üzerinde uyuyakaldı. 
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Teğmen Awn ve Teğmen Skaaiat üst katta hareketsizce 
birlikte uzandılar. lkisi de uyumak üzereydi. 

Suda bizden başka hiç kimse yoktu . Teknenin tabanında 
halat, ağlar, bir şnorkel ve çapaya bağlı yuvarlak bir balık 
kapanı gördüm. Çocuk kapana baktığımı gördü ve kasıtlı 
bir ilgisizlik içinde kapanı ayağıyla koltuğunun altına doğ­
ru itti . Bakışlarımı uzağa, şamandıraların parıltısına çevirip 
sessiz kaldım. Kimse gerçekten inanmasa bile takip cihazla­
rının verilerini saklamayabilecekleri ya da değiştirebilecek­
leri düşüncesi yararlıydı.  

Şamandıraları geçer geçmez Denz Ay'ın çocuğu şnorkeli 
takıp elinde bir halatla kendini suya bıraktı . Göl özellikle 
yılın bu zamanında çok derin değildi. Kısa bir süre sonra 
çocuk tekrar su yüzeyine çıkıp tekneye tırmandı ve hep be­
raber sandığı yukarıya çektik. Bu iş sandık su yüzeyine ula­
şana kadar nispeten daha kolaydı . Yine de üçümüz birlikte 
uğraşınca tekneye çok su almadan sandığı içeriye çekmeyi 
başardık. 

Kapağın üzerindeki çamuru temizledim. Sandık Radcha­
ai yapımıydı ama bu o kadar da endişe verici bir şey değildi . 
Mandalı bulup sandığı açtım. 

lçindeki -uzun, pürüzsüz ve ölümcül- silahlar Tanmind 
askerlerinin topraklara katmadan önce kullandıklarından­
dı . Tüm silahların bir seri numarası olduğunu biliyordum. 
El koyduğumuz tüm silahlar sayılmış ve listelenmişti , böy­
lece çok kısa bir sürede bu silahların el koyduklarımızdan 
mı yoksa kaçırdıklarımızdan mı olduğunu anlayabilecek­
tim. 

Eğer silahlar el koyduklarımızdansa işler şu an olduğun­
dan daha karmaşık bir hale gelecekti ki halihazırda işler 
karman çormandı . 
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Teğmen Awn NREM* uykusunun birinci aşamasındaydı. 
Teğmen Skaaiat da aynı aşamada görünüyordu . El koyulan 
silahların listesine bakmak için onay almam gerekmiyordu. 
Elbette bakmalıydım. Ama bakmadım, bunun bir sebebi, 
daha dün Ime'deki yozlaşmış yetkilileri, yetkilerin ve gü­
cün dehşet verici ,  -hiçbir vatandaşın hayal dahi edemeye­
ceği- bir şekilde kötüye kullanımını hatırlamış olmamdı. 
Bu hatıra dikkatli davranmama yetmişti. Diğer bir sebebi ise 
Denz Ay'ın Yukarı Şehir sakinlerinin sahte kanıtlar yerleştir­
diklerine yönelik iddiaları ve dün gece yemekteki sohbette 
Yukarı Şehir'e yönelik kinin açıkça hatırlatılması sonucu 
bir şeylerin ters gittiğini düşünmeye başlamıştım. Yukarı 
Şehir'den hiç kimse el koyulmuş silahlar hakkında bilgi is­
tediğimi bilemezdi ama ya işin içinde başkaları varsa? Ya o 
kişi bazı yerlerde bazı sorular sorulduğu zaman onu haber­
dar ederse? Denz Ay ve çocuğu teknede sessizce oturuyor, 
endişeli ya da başka bir yerde başka bir şey yapmayı diler­
miş gibi görünmüyorlardı. 

Kısa bir süre içinde Toren'ın Adaleti'nin dikkatini çektim. 
Esk Bir olarak değil ama topraklara katma sürecinde binler­
ce bağıl ile gezegende olan Toren'ın Adaleti olarak el koyulan 
silahlardan birçoğunu görmüştüm. Bu zulayı bulduğuma 
dair yetkililere haber vermeden resmi listeye bakamayacak 
olsam da kendi hafızama başvurup o silahlardan herhangi 
birinin benim elimden geçip geçmediğini görebilirdim. 

Ve geçmişti . 

Teğmen Awn'ın uyuduğu yere gidip elimi çıplak omzuna 
koydum. Yumuşak bir sesle, "Teğmenim," dedim. Teknede 
ise sandığın kapağını kapatıp, "Şehre dönelim," dedim. 

Teğmen Awn zıplayarak uyandı. Sersem bir halde, "Uyu-
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muyordum," dedi . Teknede Denz Ay ve çocuğu sessizce kü­
reklerini alıp geri dönmeye başladılar. 

Teğmen Awn'a, "Silahlar el koyulmuşlardan," dedim ses­
sizce . Teğmen Skaaiat'ı uyandırmak istemiyordum; söyle­
diğim şeyi başka kimsenin duymasını istemiyordum. "Seri 
numaralarını daha önce gördüm. "  

Teğmen Awn bir süre şaşkın bir şekilde söylediklerimi 
anlamadan bana baktı . Sonra ne demek istediğimi anladı� 
ğını gördüm. "Ama . . .  " Sonra tamamen uyandı ve Teğmen 
Skaaiat'a döndü. "Skaaiat uyan. Bir sorun var. " 

Silahları Teğmen Awn'ın evinin üst katına taşıdım. Issa 
Yedi yanından geçtiğimi bile fark etmedi. 

Teğmen Skaaiat,  "Emin misin? "  diye sordu; açık sandı­
ğın önünde eldivenleri dışında çırılçıplak diz çökmüş, elin­
de bir fincan çay tutuyordu. 

"Bunlara ben bizzat el koymuştum," dedim. "Seri numa­
ralarını hatırlıyorum. " Hepimiz dışarıdan birinin bizi duya­
maması için kısık sesle konuşuyorduk. 

Teğmen Skaaiat, "Ama o zaman imha edilmiş olmaları 
gerekiyordu,"  diye itiraz etti. 

Teğmen Awn, "Belli ki edilmemişler," dedi . "Siktir. Bu 
hiç iyi değil . "  

Ona sessizce, Sözlerinize dikkat edin Teğmenim mesajı 
gönderdim. 

Teğmen Skaaiat kısa , kesik ve hoşnutsuz bir kahkaha 
attı .  "lyi değil demek çok iyimser olur. " Kaşlarını çattı . 
"Ama neden? Niye biri böyle bir şey için başını belaya sok­
ma riskine girer ki? "  

Teğmen Awn, "Ve nası l ? "  diye ekledi. Yanında bir fin­
canda yerde durmakta olan kendi çayını unutmuş gibi gö­
rünüyordu . "Bize görünmeden bunları oraya koymayı başa-
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rabildiler. " Son otuz günün kayıtlarına baktım ama bilgim 
dışında herhangi bir şey göremedim. Denz Ay ve çocuğu­
nun, biri otuz gün önce, biri geçen gece olmak üzere oraya 
gitmeleri dışında başka kimse o noktaya gitmemişti. 

Teğmen Skaaiat, "Nasıl yaptıkları cevaplanması kolay 
olan soru , tabii doğru yetkileri varsa,"  dedi . "Bu da bize bir 
ipucu veriyor. Eğer bu işi Toren'ın Adaleti'inden yüksek rüt­
beli biri yapmış olsaydı bu silahları hatırlamamasını da sağ­
lardı . Ya da en azından hatırladığını söylememesini . "  

Teğmen Awn, "Ya da o ayrıntıyı düşünmediler," dedi . 
Şaşkın bir haldeydi . Ve artık korkmaya başlamıştı. "Ya da 
belki de bu da planın bir parçası. Ama bu da bizi tekrar ne­
den sorusuna getiriyor, değil mi? Nasıl şu anda o kadar da 
önemli değil. " 

Teğmen Skaaiat bana baktı . "Bana jen Taa'nın yeğenin 
Aşağı Şehir' de yaşadığı sorunu anlat. "  

Teğmen Awn kaşlarını çatarak ona baktı . "Ama . . .  " Teğ­
men Skaaiat sözünü kesen bir hareket yaptı . 

"Herhangi bir sorun yaşamadı," dedim. "Tek başına Ta­
pınak Önü gölünün kıyısında oturup göle taş attı . Tapına­
ğın arkasındaki dükkandan çay aldı . Onun dışında da kim­
seyle konuşmadı. "  

Teğmen Awn, "Emin misin? "  diye sordu. 
"Hep gözetimim altındaydı. "  Ve bundan sonraki ziyaret­

lerinde de hep olacaktı ama bunu söylememe gerek dahi 
yoktu . 

lki teğmen de bir süre sessiz kaldı . Teğmen Awn gözle­
rini kapatıp derin bir nefes aldı . Artık tam anlamıyla kork­
muştu . Gözleri hala kapalı , "Yalan söylüyorlardı ,"  dedi. 
"Aşağı Şehir'den birini . . .  bir şey konusunda suçlamak için 
bir bahane arıyorlardı . "  

Teğmen Skaaiat, "Kışkırtma,"  dedi. Elindeki çayı hatırla-
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yıp bir yudum aldı. "Ve kendilerini çok akıllı sanıyorlar. Bu 
görmek hiç de zor değil . "  

Teğmen Awn, "Evet, bunu görebiliyoruz,"  dedi. Aksanı 
tamamen kaymıştı fakat fark etmedi. "Ama neden biri on­
lara böyle bir yetki versin," silah dolu sandığı işaret etti , 
"neden onlara yardım etmek istesin? "  

Teğmen Skaaiat, "Çok doğru bir soru ," diye yanıtladı. 
Birkaç saniye sessiz kaldılar. "Ne yapacaksın? "  

Bu soru büyük ihtimalle tam olarak bunu düşünmekte 
olan Teğmen Awn'ı üzdü . Bana döndü . "Acaba hepsi bu ka­
dar mı? "  

"Denz Ay'dan beni tekrar oraya götürmesini isteyebili­
rim," dedim. 

Teğmen Awn onaylayan bir hareket yaptı. "Bir rapor ha­
zırlayacağım ama hemen gönderme. Araştırmamızın sonuç­
lanmasını bekle. "  Teğmen Awn'ın yaptığı ve söylediği her 
şey kayıt altındaydı ama Ors'taki herkeste olan takip cihaz­
ları düşünüldüğünde Teğmen Awn'ı sürekli izleyen birileri 
yoktu . 

Teğmen Skaaiat hafif bir ıslık çaldı. "Biri sana bir tuzak 
kuruyor olmasın, tatlım. "  Teğmen Awn anlamaz gözlerle 
ona baktı . Teğmen Skaaiat, "Yani, belki ," diye devam etti. 
"]en Shinnan? Onu hafife almış olabilirim. Ya da Denz Ay 
gerçekten güvenilir mi? "  

Teğmen Awn, "Eğer biri benim gitmemi istiyorsa bu 
kişi kesin Yukarı Şehir'dendir," dedi . Bir şey söylemedim 
ama ben de içimden onu onayladım. "Ama sebep bu ola­
maz. Eğer biri bunu yapabiliyorsa ," eliyle sandığı işaret etti, 
"beni buradan göndermek onun için kolay olur, sadece bir 
emrine bakar. Ve bunu jen Shinnan yapmış olamaz. "  Dile 
getirilmese de her sözcüğün altında Ime'den gelen haberle­
rin anısı vardı . Bir de yozlaşmayı ortaya çıkaran kişinin ölü-
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me mahkum olduğu ve hatta büyük ihtimalle halihazırda 
öldürüldüğü gerçeği. "Ors'tan kimse yapmış olamaz, tabii 
eğer . . .  " Eğer çok yüksek rütbeli birinden yardım almadılar­
sa diyeceğinden emindim ama cümleye devam etmedi. 

Teğmen Skaaiat düşünüp, "Haklısın,"  dedi. Ne demek 
istediğini anlamıştı. "Yani yüksek rütbeli birileri . Bundan 
kim çıkar sağlar? " 

Teğmen Awn sıkıntılı bir şekilde, "Yeğen," dedi. 
Teğmen Skaaiat şaşkın bir halde, '']en Taa'nın yeğeninin 

mi bir çıkarı var? " diye sordu . 
"Hayır, hayır. İddialarına göre yeğen aşağılandı , saldırıya 

uğradı . Ben bu konuda bir şey yapmayıp böyle bir olayın 
olmadığını söyleyeceğim. "  

Teğmen Skaaiat, "Çünkü böyle bir olay olmadı ," dedi. 
Hala şaşkındı ama ne demek istediğini anlamaya başlamış 
gibi görünüyordu. 

"Onlara adaleti sağlamadığımdan kendilerini savunmak 
için Aşağı Şehir'e gelecekler. Böyle şeyler biz gelmeden önce 
de oluyormuş. "  

Teğmen Skaaiat, "Ve sonrasında," diye sürdürdü . "Bu si­
lahları bulacaklar. Ya da o sırada. Ya da . . .  " Kafasını salladı . 
"Bu doğru gelmiyor. Diyelim ki haklısın.  Yine de. Kimin çı­
kanna? Olayı onlar çıkarırsa Tanmind'in değil . İstedikleri 
kadar suçlamada bulunabilirler ama gölden ne çıkarsa çık­
sın ayaklanırlarsa tekrar eğitime gönderilirler. " 

Teğmen Awn tereddütlü bir ifadeyle başını salladı . "Bu 
silahları biz görmeden buraya getirmeyi başaran kişi Tan­
mindleri beladan koruyabilir. Ya da koruyabileceğine ikna 
edebilir. " 

"Ha ."  Teğmen Skaaiat hemen anlamıştı. "Hafifletici se­
beplerden dolayı küçük bir cezayla paçayı kurtarırlar. Şüp­
hem yok. Yüksek rütbeli biri olmalı. Çok tehlikeli . Ama 
neden? " 
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Teğmen Awn bana döndü. "Başrahibe gidip ondan bir 
ricada bulun. Yağmurlu mevsim olmamasına rağmen biri­
ni fırtına alarmının yanında sürekli görevlendirmesini rica 
ettiğimi söyle. "  Alarm -yani sağır edici bir siren sesi- ta­
pınak konutlarının üzerindeydi. Alarmı çalıştırmak Aşağı 
Şehir'deki panjurların çoğunun kapanmasını sağlar ve oto­
matik kapanma sistemi olmayanlar için de ev sahiplerini 
uyandırmaya kesinlikle yeterdi. "Haber verdiğimde alarmı 
çalıştırmaya hazır olmasını söyle . "  

Teğmen Skaaiat,  "Mükemmel bir fikir," dedi . "En azın­
dan panjurları geçmek için biraz uğraşmaları gerekir. Ee, 
sonra?"  

Teğmen Awn, "Hiçbir şey olmayabilir de,"  dedi. "Ne ola­
caksa olduğunda çaresine bakmalıyız. "  

Ertesi sabah olan şey Anaander Mianaai'ın, Radch'ın 
Efendisi'nin önümüzdeki üç dört gün içinde bizi ziyarete 
geleceği haberinin gelmesiydi. 

Üç bin yıl boyunca Anaander Mianaai , Radch bölgesinin 
tek hakimi olmuştu . On üç bölgedeki vilayet konakların 
hepsinde ve tüm topraklara katılma süreçlerinde bulunur­
du . Bunu yapabiliyordu çünkü genetik olarak özdeş, birbi­
rine bağlı binlerce bedeni vardı. Hala Shis'uma'nın güneş 
sisteminde -bazıları bu topraklara katma sürecinin amiral 
gemisi Amaat'ın Kudreti'nde, bazıları Shis'uma istasyonun­
da olmak üzere- bulunuyordu. Radchaai kanununu yazan 
da; bir istisna yapılacaksa yapan da oydu. Ordunun başko­
mutanı ve Amaat'ın en yüksek başrahibiydi .  Radchaai hane­
lerinin tamamı da onun müşterisiydi. 

Ve birkaç gün içinde, tam olarak belli olmayan bir za­
manda Ors'a gelecekti. Aslında henüz Ors'u ziyaret etme­
miş olması biraz şaşırucıydı . Ors küçük olsa da , Orslular 
eski itibarlarını yitirmiş olsalar da her yıl düzenlenen kutsal 
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ziyaret Ors'u bir dereceye kadar önemli kılıyordu. En azın­
dan soylu hanelerden gelen ve Teğmen Awn'dan çok daha 
fazla sözü geçen subayların bu görevi istemesine -ve Ikkt'ın 
llahi Kişiliğinin tüm çabalarına rağmen sürekli elinden ka­
pamaya çalışmalarına- yetecek kadar önemliydi . 

Yani ziyaret tek başına beklenmedik bir durum değildi . 
Yine de zamanlaması tuhaftı . Kutsal ziyaretin başlamasın­
dan ve yüz binlerce Orslu'nun şehre akın etmesinden iki 
hafta önceydi . Kutsal ziyaret sırasında Anaander Mianaai'ın 
Ors'ta olması çok ses getirir, Ikkt'e ibadet eden çok sayı­
da kişiyi etkilemek için bir fırsat yaratırdı. O sırada gelmek 
yerine hemen öncesinde geliyordu. Ve elbette gelişiyle si­
lahların bulunuşu arasındaki tuhaf tesadüfü fark etmemek 
mümkün değildi . 

O silahları yerleştiren her kimse ya Radch'ın Efendisi 
için ya da ona karşı çalışıyordu . Yapılması gerekenlerle ilgili 
talimatları almak için en mantıklı hareket durumun ona an­
latılması olmalıydı . Ve bizzat Ors'a gelecek olması işleri çok 
kolaylaştırıyor, birinin anlatılanlardan haberdar olup da 
planı bozmasının ya da suçluları uyararak yakalanmaları­
nı zorlaştırmasının riski olmadan durumu ona anlatabilme 
fırsatını sağlıyordu. 

Sadece bu sebepten gelişi Teğmen Awn'ı rahatlattı . Önü­
müzdeki birkaç gün ve o buradayken üniformasını giymek 
zorunda olsa da. 

Bu arada ben de Yukarı Şehir' deki konuşmaları daha dik­
katli dinlemeye başladım. Bu , Aşağı Şehir'dekileri dinlemek­
ten daha zordu , çünkü evlerin hepsi kapalıydı ve elbette işin 
içinde olan hiçbir Tanmind benim duyabileceğimi düşündü­
ğünde ağzını açmazdı. Ve hiç kimse ben kişisel alanlar dışın­
daki her yeri dinlerken ulu orta bu konuda konuşacak kadar 
salak olamazdı . Aynı zamanda jen Taa'nın yeğenini izledim; 
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en azından elimden geldiğince izlemeye çalıştım. Yemek da­
vetinden sonra jen Shinnan'ın evinden hiç çıkmamıştı ama 
takip cihazından gelen verileri izliyordum. 

lki gece daha Denz Ay ve çocuğuyla bataklığa gittik ve iki 
sandık daha bulduk. Yine onları oraya kimin ne zaman koy­
duğunu belirleme şansım yoktu. Ama Denz Ay'ın oralarda 
izinsiz avlanan balıkçıları açığa çıkarmamak için özenle do­
laylı olarak yaptığı açıklamaları geçtiğimiz bir, iki ay içinde 
bırakıldıklarını ima ediyordu. 

Teğmen Awn, bir gece geç saatte bana sessizce, "Anaan­
der Mianaai geldiğinde çok mutlu olacağım," dedi. "Bunun 
gibi bir konu hakkında karar verecek kişi ben olmamalı­
yım. "  

B u  süre boyunca geceleri Denz Ay dışında kimsenin 
suya açılmadığını ve Aşağı Şehir'de panjurların indiği yer­
lerde kimsenin oturmadığını ya da yatmadığını -biri yolla­
rına çıktığında panjurların durmalarını sağlayacak güvenlik 
mekanizmaları olmasına rağmen bu , yağmurlu mevsim için 
sıradan bir önlemdi ama kuru mevsimde genellikle uygu­
lanmazdı- fark ettim. 

Radch'ın Efendisi günün ortasında geldi; takip kayıtla­
rında görünmese de tek bedeniyle Yukarı Şehir'den yürü­
yerek doğruca Ikkt'in tapınağına gitti . Yaşlıydı . Saçları gri , 
geniş omuzları hafifçe çökük ve yüzünün koyu renk derisi 
kırışıklık içindeydi ki bu da yanında koruma olmamasını 
açıklıyordu. Ölüme bu kadar yakın olan bir bedenin zarar 
görmesi büyük bir kayıp olmazdı. Böyle yaşlı bedenleri kul­
lanmak Radch'ın Ef endisi'ne istediği zaman kendisini fazla 
tehlikeye atmadan korumasız , yanında kimse olmaksızın 
dolaşma fırsatı tanıyordu. 

Ne Radchaaiların mücevherlerle süslü ceket ve panto-
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lonlarını, ne de Tanmindlerin tulumlarını giyiyordu. Orslu­
ların kumaşlarından bağlamıştı ve üzeri çıplaktı . 

Onu görür görmez Teğmen Awn'a mesaj gönderdim. 
Tapınağa elinden geldiğince çabuk geldi; başrahip alanda, 
Radch'ın Efendisi karşısında yere eğildiğine oraya varmıştı. 

Teğmen Awn duraksadı. Birçok Radchaai böyle bir du­
rumda Anaander Mianaai'la şahsen karşılaşmazdı . Elbette 
topraklara katma sürecinde bulunuyordu ama Radch'ın 
Ef endisi'nin gönderdiği bedenlerin sayısının o süreçteki 
birliklerin sayısına oranı düşünüldüğünde şans eseri onun­
la karşılaşma ihtimali çok düşük oluyordu. Ve her vatan­
daş , vilayet konağına gidip karşısına çıkmayı -bir arzusu­
nu bildirmek, yasal bir karara itiraz etmek ya da başka bir 
sebepten ötürü- talep edebilirdi ama böyle bir durumda o 
sıradan vatandaş onun karşısında nasıl davranacağı konu­
sunda bilgilendirilirdi. Belki Teğmen Skaaiat gibi biri Ana­
ander Mianaai'ın geleneklere uygun bir şekilde nasıl ilgisini 
çekeceğini bilebilirdi ama Teğmen Awn bilmiyordu . 

Teğmen Awn kalp atışları korkudan hızlanarak, "Hü­
kümdarım,"  dedi ve diz çöktü . 

Anaander Mianaai tek kaşı kalkık bir şekilde döndü. 
Teğmen Awn, "Affınızı dilerim, Hükümdarım," dedi . Ya 

sıcakta üniformasının verdiği ağırlıktan ya da gerginlikten 
biraz başı dönüyordu. "Sizinle konuşmam gerekiyor. " 

Kaşı daha da havaya kalktı. "Teğmen Awn," dedi . "Değil 
mi? "  

"Evet, hükümdarım. "  
"Bu gece Ikkt'ın tapınağındaki ayine katılacağım. Senin­

le sabah konuşacağım."  
Teğmen Awn bir süre duyduklarını anlamlandırmaya 

çalıştı . "Hükümdarım, sadece birkaç dakikanızı rica edece­
ğim. Akşam, ayine katılmanızın iyi bir fikir olduğunu dü­
şünmüyorum. "  
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Radch'ın Efendisi sorgular bir şekilde kafasını yana eğdi. 
"Bu bölge kontrolünüz altında diye biliyorum."  

"Evet hükümdarım, yalnızca . . .  " Teğmen Awn panikle 
sustu ve bir süre doğru kelimeleri bulamadı. "Şu an Aşağı 
ve Yukarı şehirler arasındaki ilişkiler . . .  " Tekrar duraksadı. 

Anaander Mianaai , "Sen kendi işine bak,"  dedi. "Ben de 
kendiminkine bakayım. " Teğmen Awn'a arkasını döndü. 

Aleni bir aşağılama. Hem de anlaşılmaz bir aşağılama 
çünkü Radch'ın Efendisi'nin subaylarından birinin, hem 
de yerel güvenliğin şefi olanının acil bir konuşma talebini 
reddetmesi için hiçbir sebep yoktu. Ve Teğmen Awn bunu 
hak edecek hiçbir şey yapmamıştı. Başta , Teğmen Awn'dan 
okuduğum sıkıntının tek sebebinin bu olduğunu düşün­
müştüm. Silahlarla ilgili mesele sabah da konuşulabilirdi ve 
başka bir sorun yokmuş gibi görünüyordu. Ama Radch'ın 
Efendisi Yukarı Şehir'den geçerken Anaander Mianaai'ın 
orada olduğunun haberi de elbette yayılmıştı ve Yukarı 
Şehir'in sakinleri evlerinden çıkıp bir Orslu gibi giyinmiş 
Radch'ın Efendisi'ni, Ikkt'ın tapınağının önündeki llahi Ki­
şilikle buluşmasını izlemek için Tapınak Önü gölünün ku­
zey kıyısında toplanmaya başladılar. Ve izleyen Tanmind­
lerin fısıltılarını dinlerken o anda silahların sadece ikincil 
öneme sahip olduklarını fark ettim. 

Yukarı Şehir'in zengin ve besili Tanmind sakinleri 
dükkanların, çiftliklerin ve demirhindi bahçelerinin sahip­
leriydi. Topraklara katma sürecinin sonrasındaki erzakın 
yetersiz ve pahalı olduğu istikrarsız dönemde dahi ailele­
rini doyurmayı başarmışlardı. Birkaç gece önce jen Shin­
nan burada kimsenin açlıktan ölmediğini söylerken büyük 
ihtimalle söylediklerine inanıyordu. Hem kendisi hem de 
neredeyse tanıdığı herkes zengin Tanmind'di. Ne kadar 
söylenseler de bu topraklara katma sürecini nispeten rahat 
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atlatmışlardı . Ve çocukları da yetenek sınavlarında başarılı 
olmuş ve Teğmen Skaaiat'ın da dediği gibi olmaya devam 
edecekti. 

Ve bu insanlar, Radch'ın Efendisi'nin Yukarı Şehir'den 
geçip doğrudan Ikkt'ın tapınağına yürümesini Orslulara 
gösterilen bir saygı hareketi değil de kendilerine yapılan ka­
sıtlı bir hakaret olarak görmüşlerdi. Bu hem ifadelerinden 
hem de öfkeli nidalarından açık ve net görünüyordu. Bunu 
öngörmemiştim. Belki Radch'ın Efendisi de bunu öngör­
memişti . Ama Teğmen Awn, llahi Kişiliği Radch'ın Efendisi 
önünde yere eğilmişken gördüğünde bunun olacağını fark 
etmişti . 

Alandan ve Yukarı Şehir'in bazı sokaklarından ayrılıp ya­
rım düzine bedenimle Tanmindlerin toplandığı yere gittim. 
Silah çekmedim ve hiçbir tehditte bulunmadım. Sadece ya­
kınımdaki herkese, "Evlerinize dönün, vatandaşlar," dedim. 

Birçoğu arkasını dönüp uzaklaştı; yüz ifadeleri hoş ol­
masa da herhangi bir direniş göstermediler. Diğerlerinin 
uzaklaşması biraz daha uzun sürü , belki benim yetkimi 
sınıyorlardı ama zorlamadılar. Zorlama cesaretine sahip 
olanların hepsi geçtiğimiz beş sene içinde vurulmuş ya da 
en azında bu tarz intihara meyilli içgüdülerini baskılamayı 
öğrenmişti . 

llahi Kişilik, Anaander Mianaai'a tapınağın içine eşlik 
etmek için ayağa kalktı ve Teğmen Awn'ın alanın taşlarında 
diz çöktüğü yere anlaşılmaz bir bakış attı. Radch'ın Efendisi 
ise onun olduğu yöne bakmadı bile . 
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Strigan yemek yerken, "Ve bir de," dedi; Radchaai hakkın­
daki şikayetlerine bir yenisi ekliyordu; "Presger'la yapılmış 
o antlaşma var. " 

Seivarden gözleri kapalı ,  nefes alışverişi düzgün, duda­
ğından ve çenesinden akan kan kabanının önüne yayılmış 
şekilde hareketsiz yatıyordu . Burnunun ve alnının üzerin­
den iyileştiriciler geçiyordu. 

"Antlaşmaya kızıyor musun?"  diye sordum. "Presgerla­
rın her zaman yaptıklarını yapmalarını tercih mi edersin? "  
Presgerlar türlerin, duygulu olup olmadığını , bilinçli olup 
olmadığını ya da akıllı olup olmadığını umursamıyorlar­
dı. Kullandıkları kelime -anladığım kadarıyla kavram de­
mek daha doğru olur, çünkü onlar kelimelerle konuşmu­
yorlardı- genelde önem olarak tercüme edilirdi. Ve sadece 
Presgerlar önemliydi . Diğer bütün varlıklar onların meşru 
avları , mallan ve oyuncaklarıydı. Genelde insanları umur­
samıyorlardı ama bazıları gemileri durdurup onları -ve 
içindekileri- parçalamaktan hoşlanıyorlardı . 

Strigan, "Radch'ın tüm insanlık adına bağlayıcı sözler 
vermemesini tercih ederim," diye cevapladı. "Tüm insan 
hükümetlerine bir kuralı zorla benimsetip sonra bizden 
minnettar olmamızı istemesini değil. " 

"Presgerlar böyle bir aynın yapmıyorlar. Onlar için ya 
hepsi ya hiçbiri . "  
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"Bu Radch'ın egemenlik kurma yöntemlerinden bir di­
ğeri, savaşmaktan daha ucuz ve kolay bir yöntem. "  

"Bazı yüksek rütbeli Radchaaiların d a  senin gibi antlaş­
madan hoşlanmadıklarını bilmek seni şaşırtabilir. " 

Strigan tek kaşını kaldırdı ve pis kokulu mayalı sütle 
dolu fincanını bıraktı. "Nedense o yüksek rütbeli Radchaa­
iları canayakın bulacağımı hiç sanmıyorum." Ses tonu sert 
ve biraz kinayeliydi. 

"Hayır," diye yanıtladım. "Onları seveceğini hiç zannet­
miyorum. Onların da seninle pek bir işi olmaz . "  

Gözlerini kırpıştırdı ve  sanki yüz ifademde bir şey oku­
maya çalışırcasına dikkatle bana baktı . Sonra kafasını salla­
yıp geçiştiren bir hareket yaptı. "Neden hoşlanmıyorlar? " 

"Düzen ve medeniyetin temsilcisi olan biri pazarlık 
yapmaya tenezzül etmez. Hele ki insandışı varlıklarla. "  Bu 
varlıklar kendilerini insan olarak gören birçok kişiyi de 
içeriyordu ama bu konuyu tartışmanın şimdi sırası değil­
di. "Neden böyle amansız bir düşmanla antlaşmaya varıldı? 
Onları yok edip bu dertten kurtulsaydık. " 

Strigan kuşkulu bir ifadeyle, "Yapabilir miydiniz? "  diye 
sordu. "Presgerların yok edebilir miydiniz? "  

"Hayır. " 
Kollarını kavuşturup arkasına yaslandı. "O zaman niye 

bunu tartışıyorlar? " 
"Bunun açık olacağını düşünmüştüm," diye cevapladım. 

"Bazıları Radch'ın hata yapabileceğini ya da gücünün sınır­
ları olduğunu kabul etmekte zorlanıyorlar. " 

Strigan odanın karşısındaki Seivarden'a bir bakış attı. 
"Ama bu çok anlamsız. Yani tartışma. Bunu ciddi olarak 
tartışmak mümkün değil . "  

"Kesinlikle,"  diye onu onayladım. "Uzman sensin. "  
Dikleşerek, "Aha ! "  diye bağırdı. "Seni kızdırdım. "  
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Yüz ifademi değiştirmediğimden emindim. "Radch'ta hiç 
bulunmadığın belli . Özel hayatında da çok fazla Radchaai 
tanıdığını sanmıyorum. lyi tanıdığını. Dışandan bakıp ri­
ayet ve beyin yıkama görüyorsun. " Birbirinin aynı gümüş 
zırhlı, kendi iradesi olmayan, kendi zihni olmayan taburlar 
dolusu asker. "Ve haklısın, önemsiz Radchaailar bile kendi­
lerini vatandaş olmayanlardan katbekat üstün görüyor. Sei­
varden gibilerin kendilerini gördükleri yer ise katlanılmaz."  
Strigan kısa ve  dalga geçer bir kahkaha attı. "Ama onlar da 
insan ve bazı şeyler hakkında farklı fikirleri var. " 

"Fikirlerin hiçbir önemi yok. Anaander Mianaai ne ola­
cağını söyler ve o olur. " 

Bunun onun tahmin ettiğinden daha kanşık bir konu 
olduğundan emindim. "Bu da onlann hayal kınklıklannı 
arttırıyor. Bir düşün. Düşün ki tüm hayatın savaşa ve Radc­
haai topraklannı genişletmeye adanmış. Sen inanılmaz mik­
tarlarda cinayet ve yıkım görüyorsun ama onlar medeniyeti , 
Adaleti ve Doğruluğu, Evrenin iyiliklerini yaydıklarını dü­
şünüyorlar. Ölüm ve yıkım bu ana, güzel amaca ulaşmanın 
önlenemez yan ürünleri . "  

"Onların bakış açılanna anlayış gösterebileceğimi san­
mıyorum. " 

"Anlayış göstermeni beklemiyorum. Sadece bir an için 
onların gözünden gör. Sadece kendi adına değil, hanenin 
tüm üyelerinin adına ve senden binlerce yıl önceki atala­
nnın böyle düşünüp böyle davrandığını hayal et. Amaat'ın 
iradesinin böyle olduğunu. Tanrı'nın iradesinin, evrenin 
kendisinin iradesinin böyle olduğunu. Ve sonra bir gün bi­
rinin sana yanlış yapıyor olabileceğini söylediğini hayal et. 
Ve hayatının olmasını beklediğin gibi olmadığını . "  

Strigan, "Bu insanlann başına her zaman geliyor," dedi. 
"Sadece birçoğumuz kaderimizde büyük şeylerin yazdığı 
hayaliyle kendimizi kandırmıyoruz. " 
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"Bu önemsiz bir fark değil," diye onayladım. 
"Peki ya sen?"  Elinde fincanıyla sandalyesinin arkasında 

duruyordu. "Kesinlikle bir Radchaai'sın. Radchaai dilinde 
konuşurkenki aksanın . . .  " Şu an onun dilinde konuşuyor­
duk.  "Gerentate'tenmişsin gibi. Ama şu an neredeyse ak­
sansız konuşuyorsun. Diller konusunda çok iyi olabilirsin. 
İnsanüstü bir yeteneğe sahipsin bile diyebilirim. "  Durak­
sadı. "Cinsiyet olayından açık veriyorsun ama. Sadece bir 
Radchaai senin yaptığın gibi yanlış cinsiyet kullanır. " 

Yanlış tahmin etmiştim. "Giysilerinin içini göremiyo­
rum. Görebilseydim bile bu güvenilir bir gösterge olmazdı. " 

Gözlerini kırpıştırdı ve bir süre söylediklerim ona anlam 
ifade etmiyormuş gibi duraksadı . "Eskiden Radchaaiların 
hepsi aynı cinsiyettense nasıl ürediklerini merak ederdim. "  

"Aynı cinsiyetten değiller. Ve herkes gibi ürerler. " Stri­
gan şüpheyle tek kaşını kaldırdı. "Bir doktora giderler," diye 
devam ettim. "Ve doğum kontrol implantlannı etkisiz hale 
getirtirler. Ya da bir havuz kullanırlar. Ya da bebeği taşımak 
için ameliyat olurlar. Ya da taşıması için birini tutarlar. " 

Anlattıklarım diğer insanların üremesinden çok da farklı 
değildi ama Strigan biraz şaşırmış görünüyordu . "Sen ke­
sinlikle bir Radchaai'sın. Ve kesinlikle Kaptan Seivarden'ı 
iyi tanıyorsun ama sen onun gibi değilsin. Başından beri 
bağıl olabileceğini düşünmüştüm ama o kadar fazla implan­
tın yok. Kimsin sen?" Ne olduğumu anlayabilmesi için şu 
ana kadar olduğundan daha ayrıntılı incelemeliydi. Sıradan 
birine sadece bir iki iletişim ve görüş implantı olan biri gibi 
görünürdüm ki Radchaai olsun olmasın milyonlarca insan 
zaman içinde bu implantları taktırıyordu. Ve son yirmi yıl 
içinde sahip olduklarımın tam olarak ne olduklarını sakla­
ma yöntemleri geliştirmiştim. Tabağımı alıp ayağa kalktım. 
"Ben Gerentate'ten Breq'im. "  Strigan inanmaz bir kahkaha 
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attı . Gerenate, yapabileceğim herhangi küçük hataları gizle­
mek için son on dokuz yıldır olduğum yerlerden yeterince 
uzaktı. 

Strigan, "Yani sadece bir turistsin, öyle mi? "  derken ki 
ses tonu bana hiçbir şekilde inanmadığını çok net gösteri­
yordu . 

"Öyle ," diye onayladım. 
"O zaman bununla işin ne ,"  diyerek hala uyumakta olan 

Seivarden'ı gösterdi . 
Cevap vermedim. itiraf etmek gerekirse cevabı bilmiyor­

dum. 
"Daha önce bunun gibi sokak köpeklerini toplayan in­

sanlarla tanıştım. Senin onlardan biri olduğunu düşünmü­
yorum. Senin . . .  senin soğuk bir yanın var. Gergin bir ya­
nın . Gördüğüm tüm turistlerden çok daha temkinlisin. "  Ve 
elbette bir de varlığından o ve Anaander Mianaai dışında 
kimsenin haberdar olmadığı silahın onda olduğunu biliyor­
dum. Ama silahın onda olduğunu itiraf etmeden bu gerçeği 
söyleyemezdi . "Sadece Gerentate'ten bir turist olman müm­
kün değil . Nesin sen?"  

"Eğer söylersem işin eğlencesi kaçar," dedim. 
Strigan bir şey söylemek için -yüz ifadesine bakılırsa 

sözleri sinirli olacaktı- ağzını açtığında alarm çalmaya baş­
ladı . Söylemeyi düşündüğü şey yerine , "Ziyaretçiler, " dedi . 

Biz kabanlarımızı giyip kapılardan çıkana kadar bir sü­
rünür-araç, yosun renkli karın üzerinde beyaz bir iz bıra­
karak eve kadar gelmişti; dönerek dururken uçanıma çarp­
maktan birkaç santimle kurtarmıştı . 

Kapısı dışarı doğru açıldı ve içinden şu ana kadar gör­
düklerimin çoğundan daha kısa boylu bir Niltli çıktı . Koyu 
kırmızı kabanının parlak mavi ve cart sarı işlemeleri karyo­
sunu ve kanın bıraktığı , koyu lekelerle kaplanmıştı . Niltli 
bir an duraksadı ve evin girişinde bizi gördü . 
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"Doktor ! "  diye bağırdı. "Yardım edin ! "  
O daha sözlerini bitirmeden Strigan karın üzerinde ona 

doğru ilerlemeye başlamıştı. Ben de arkasından gittim. Ya­
kından bakınca şoförün en fazla on dört yaşında bir çocuk 
olduğunu gördüm. Yolcu koltuğunda giysilerinin her kat­
manı yer yer paramparça olmuş bir yetişkin baygın yatıyor­
du . Hem giysileri hem de koltuk kana bulanmıştı . Sağ baca­
ğının dizden sonrası ve sol ayağı yoktu . 

Üçümüz birlikte yaralıyı evini içine sokup revire götür­
dük.  Strigan, "Ne oldu?"  diye sorarken bir taraftan da yara­
ların üzerinden kanlı kaban parçalarını temizliyordu. 

Çocuk, "Buz şeytanı ," dedi . "Geldiğini görmedik ! "  Göz­
leri doldu ama ağlamadı. Sertçe yutkundu . 

Strigan, çocuğun elindekileri kullanarak yaptığı belli 
olan sargılara takdirle baktı . Çocuğa,  "Sen elinden gelen 
her şeyi yapmışsın," dedi . Kafasıyla ana odaya çıkan kapıyı 
işaret etti. "Bundan sonrası benim işim."  

Revirden çıktık. Belli ki  çocuk ne benim ne de yığının 
üzerinde yatmakta olan Seivarden'ın varlığından haberdar­
dı. Birkaç saniye odanın ortasına ne yapacağını bilmez bir 
halde, sanki donmuş gibi kalakaldı ve sonra banklardan bi­
rine çöktü . 

Ona bir fincan mayalanmış süt getirdiğimde bana sanki 
bir anda ortaya çıkmışım gibi dik dik baktı . "Yaralı mısın? "  
diye sordum. Bu  sefer yanlış cinsiyet kullanmadığıma emin­
dim çünkü Strigan'ın onunla konuşurken dişi zamirini kul­
landığını duymuştum. "Şey. . .  " Durdu ve gözlerini sanki onu 
ısırmasından korkuyormuş gibi süt dolu fincana dikti. "Ha­
yır, değilim . . .  Önemli bir şeyim yok."  Bayılmak üzereymiş 
gibi duruyordu. Öyle olması da normaldi . Radchaai stan­
dartlarına göre hala çocuk sayılırdı ama bu yetişkinin -Aca­
ba ebeveyni miydi? Yoksa kuzeni ya da komşusu?- yaralan-
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<lığına şahit olmuş ve ilk yardım yapıp onu sürünür-araca 
atarak buraya getirecek kadar bilinçli davranmıştı . Eğer şu 
an yıkılmıyorsa bu bir mucizeydi. 

"Buz şeytanına ne oldu?"  diye sordum. 
"Bilmiyorum. " Bakışlarını hala eline almadığı sütten ayı­

rarak bana baktı . "Onu tekmeledim. Bıçakladım. Kaçtı . Ona 
ne oldu, bilmiyorum. "  

Olanları anlatmasını sağlamak birkaç dakikamı daha 
aldı. Ailesinin kamp yerine diğerleri için mesaj bırakmış­
tı ama kimse ona yardım edebilecek ya da hemen buraya 
gelebilecek kadar yakında değildi . Konuştukça biraz daha 
kendine geliyormuş gibi görünüyordu; en azında ona getir­
diğim sütü alıp içti. 

Birkaç dakika içinde terlemeye başladı ve iki kabanını 
da çıkarıp düzgünce banka, yanına koydu ve tekrar oturdu­
ğunda sessiz ve ne yapacağını bilemez haldeydi. Ona nasıl 
yardımcı olabileceğimi bilmiyordum. "Hiç şarkı biliyor mu­
sun?"  diye sordum. 

Şaşkın bir ifadeyle gözlerini kırpıştırdı. "Ben şarkıcı de­
ğilim," dedi. 

Belki dille ilgili bir sorun yaşıyordum. Gezegenin bu 
kısmındaki geleneklere çok dikkat etmemiştim ama bildi­
ğim kadarıyla herkesin söyleyebileceği şarkılarla -genelde 
dini sebeplerle- sadece sanatkarların söyleyebileceği şar­
kılar arasında bir ayrım yoktu , en azından ekvatora yakın 
şehirlerde. Belki gezegenin güneyinde bu durum farklıydı. 
"Özür dilerim," dedim. "Yanlış bir sözcük kullanmış olma­
lıyım. Çalışırken, oynarken ya da bir bebeği uyutmaya ça­
lışırken söylediğiniz şeye ne diyorsunuz? Ya da sadece . . .  " 

"Ah ! "  Sözlerimi anlamak onu bir anlığına heyecanlan­
dırmıştı . "Sen şarkı demek istiyorsun. "  

Cesaret vermek için gülümsedim ama o tekrar sessizliğe 
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gömüldü. "Çok endişelenmemeye çalış ," dedim. "Doktor 
yaptığı işte çok iyi . Ve bazen olacakları tanrılara bırakma­
lısın. "  

Alt dudağını ağzına sokup kemirdi . Hafif sert bir ifadey­
le, "Ben hiçbir tanrıya inanmıyorum," dedi. 

"Yine de her şey olacağına varır. " Yarım yamalak bana 
katıldığını gösteren bir hareket yaptı. "Bildiğin bir pul oyu­
nu var mı? "  diye sordum. Belki Strigan'ın tahtasıyla nasıl 
oynandığını bana gösterebilirdi; gerçi o tahtanın Nilt'e özgü 
olduğunu sanmıyordum. 

"Hayır. " Ve bu cevabıyla onu eğlendirme ve dikkatini da­
ğıtma yöntemlerim tükenmişti. 

On dakikalık sessizlikten sonra, "Bir TikTik setim var," 
dedi . 

"TikTik ne? "  
Soluk suratındaki gözleri kocaman açıldı. "TikTik'in ne 

olduğunu nasıl bilmezsin? Çok uzaklardan geliyor olmalı­
sın ! "  Uzaktan geldiğimi onayladım ve "Tik Tik bir oyun. Ge­
nelde çocuklar oynar," diyerek sorumu cevapladı . Ses tonu 
onun bir çocuk olmadığını ima ediyordu ama neden yanın­
da bir çocuk oyunu taşıdığını sormamalıydım. "Gerçekten 
hiç Tik Tik oynamadın mı? "  

"Hiç oynamadım. Benim geldiğim yerde genelde pul 
oyunları , kart oyunları ya da zar oyunları oynarız . Ama on­
lar bile yer yer değişiyor. " 

Bunu bir süre değerlendirdi. Sonunda, "Sana öğretebili­
rim," dedi . "Çok kolay. "  

iki saat sonra bir avuç dolusu bov kemiğinden yapılma 
küçük zarı atarken ziyaretçi alarmı çaldı. Çocuk şaşkın bir 
ifadeyle bana baktı. "Biri geldi ,"  dedim. Revirin kapısı açıl­
madı, Strigan alarmla ilgilenmiyordu. 
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Çocuk, "Annem mi? " derken sesinde rahatlamanın ge­
tirdiği çok hafif bir titreme vardı . 

"Umanın. Umarım başka bir hasta değildir. " Anında 
bunu söylediğime pişman oldum. "Ben gidip bakayım. "  

Gelen kesinlikle annesiydi . Onu getiren uçandan atladı 
ve karda mümkün olmadığını düşündüğüm bir hızla eve 
geldi . Varlığımı fark ettiğine dair hiçbir belirti göstermeden 
doğru içeriye girdi. Bir Niltli için uzun boyluydu ama tüm 
Niltliler gibi iriydi ve kabanlara sarınmıştı . Yüz hatları içe­
rideki çocukla kan bağlarını açıkça gösteriyordu . Onu takip 
ettim. 

Terk edilmiş TikTik tahtasının yanında çocuğu görünce, 
"Peki o zaman, neler oldu? "  dedi . 

Bir Radchaai çocuğuna sarılır, onu öper, çocuğu iyi ol­
duğu için ne kadar rahatladığını söylerdi; hatta belki biraz 
da ağlardı. Bazı Radchaailar bu annenin soğuk ve duygusuz 
olduğunu düşünürdü . Ama bu düşüncenin yanlış olacağına 
emindim. Birbirlerine değer biçimde yan yana banka otur­
duklarında çocuk hastanın durumu ile ilgili bildiklerini ve 
sürüyü karda güderken buz şeytanıyla olanları anlattı. An­
latmayı bitirdiğinde annesi çocuğun dizine hızlıca iki kez 
vurdu ve çocuk bir anda değişerek daha uzun boylu ve daha 
güçlü görünmeye başladı ; sanki bu annesinin yanında ol­
masının rahatlığının yanı sıra onun takdirini kazanmış ol­
manın gururundan kaynaklanıyor gibiydi . 

Onlara iki fincan mayalı süt götürdüğümde annenin ilgi­
si bir anlığına bana kaydı ama bunu ilgi çekici olmamla ala­
kası olduğunu düşünmedim. "Sen doktor değilsin," dedi. 
Bu bir soru değil sadece bir tespitti . Dikkatinin hala çocu­
ğunun üzerinde, bana olan ilgisinin sadece düşman mı dost 
mu olduğumu anlamak amaçlı olduğunun farkındaydım. 

"Ben burada misafirim," dedim. "Doktor meşgul, bekler-
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ken bir şeyler içmek istersiniz diye düşündüm. "  
Gözleri son birkaç saattir olduğu gibi alnı siyah iyileşti­

riciyle kaplı , ağzında ve bumunda morluk izleriyle uyuyan 
Seivarden'a doğru kaydı. 

Çocuk, "Evet, çok uzaklardan geliyor," dedi. "TikTik 
oynamayı bilmiyordu ! "  Annesinin bakışları yerde duran 
zarlara, tahtaya ve tahtanın yansına kadar gelebilmiş boyalı 
düz taşlara yöneldi. Hiçbir şey söylemedi ama ifadesi hafifçe 
değişti. Başını onaylarcasına belli belirsiz salladı ve ikram 
ettiğim sütü aldı. 

Yirmi dakika sonra Seivarden uyanıp siyah iyileştiriciyi 
yüzünden çıkardı ve huysuz bir şekilde üst dudağına do­
kunarak eliyle kurumuş kan parçalarını ovalayarak temiz­
ledi. Sessiz bir şekilde yakındaki bankta yan yana oturur­
ken hem beni hem de onu titizlikle görmezden gelen iki 
Niltli'ye baktı. lkisi de Seivarden'ın yanına gitmememi ya da 
ona bir şey söylemememi tuhaf bulmadı . Ona neden vurdu­
ğumu ve hatta ona vurduğumu hatırlayıp hatırlamadığını 
bilmiyordum. Bazen kafaya alınan bir darbe olaydan hemen 
önceki hatıralara etki ediyordu. Ama bir şeyler hatırlıyor ya 
da bir şeylerden şüpheleniyor olmalıydı çünkü bana bak­
madı bile . Birkaç dakika kıpırdandıktan sonra ayağa kalkıp 
mutfağa gitti ve dolabı açtı. Otuz saniye boş boş baktıktan 
sonra bir kase alarak içine sert ekmek koyup üzerine su ek­
ledi ve sonra orada durup ekmeğin yumuşamasını bekledi. 
Hiç kimseye bakmıyor, hiçbir şey söylemiyordu. 
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Başta , Tapmak Önü gölünün kıyısından evlerine gönder­
diğim insanlar küçük gruplar halinde sokaklarda toplaşıp 
fısıldaştılar ve sonra ben rutin devriye turumu atarken yak­
laşınca dağıldılar. Ama çok geçmeden herkes evlerine çeki­
lip orada bir araya geldi. Birkaç saat buyunca Yukarı Şehir 
sessizdi. Ürkütücüydü ve Teğmen Awn'ın sürekli neler ol­
duğunu sorması da buna hiç yardımcı olmuyordu . Teğmen 
Awn Yukarı Şehir'deki varlığımı artırmanın durumu daha 
kötü yapacağına inanıyordu; o yüzden alana yakın olmamı 
emretti . Bu karar, her şey paramparça olduğunda az da olsa 
hala etkili olabilmemi sağlayan ana etkendi . 

Dört saat boyunca hiçbir şey olmadı. Radch'ın Efendisi 
Ikkt rahipleriyle birlikte dualar okudu . Aşağı Şehir'de bu 
geceyi içeride geçirmenin iyi bir fikir olduğu haberini yay­
mıştım, bu yüzden sokakta konuşmalar, birbirlerinin giriş 
katında eğlenceyi izlemek için toplanan komşular yoktu . 
Hava karardığında neredeyse herkes üst katlara çekilmiş ya 
sessizce sohbet ediyor ya da çıt çıkarmadan korkulukların 
üzerinden aşağıyı seyrediyorlardı. 

Şafak vaktinden dört saat önce her şey paramparça oldu . 
Ya da daha doğrusu ben paramparça oldum. izlediğim takip 
verisi kesildi ve bir an da yirmim birden kör, sağır ve hare­
ket edemez hale geldi . Her birimim sadece kendi gözlerin-
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den görebiliyor, kendi kulaklarından duyabiliyor ve sadece 
kendi bedenini hareket ettirebiliyordu. Birimlerimin birbir­
lerinden koptuklarını fark etmeleri şaşkın ve panik halinde 
geçen birkaç saniye sürdü, tüm birleşenlerim kendi beden­
lerinin içinde tek başınaydı. lşin en kötü yanı aynı anda 
Teğmen Awn'dan gelen veri akışı da kesilmişti. 

O andan itibaren yirmisi de farklı çıkarımlara ve hatıra­
lara sahip, yirmi farklı insandım ve ne olduğunu ancak o 
yirmi ayrı deneyimi birleştirerek hatırlayabiliyordum. 

Darbe olduğu anda yirmi birimim de anında, hiç düşün­
meden zırhlarını açtılar ve giyinik olan birimlerimin hiçbi­
ri üniformalarını değiştirmeye ya da saklamaya çalışmadı . 
Evde uyuyan sekiz birimim de anında uyandı ve kendime 
hakim olur olmaz Teğmen Awn'ın uyumaya çalıştığı yere 
koştular. lki birimim -On yedi ve Dört- Teğmen Awn'ın iyi 
olduğunu gördü ve odadaki diğer birimlerimin birkaçı ileti­
şim durumunu kontrol etmek için evdeki kumanda paneli­
ne gitti; panel çalışmıyordu. 

On yedinci birimim, "lletişim kesik," diye duyurdu; pü­
rüzsüz gümüş zırhı sesinin boğuk duyulmasına neden olu­
yordu . 

Dört, "Bu mümkün değil ," dedi ama on yedi cevapla­
madı çünkü söylediğinin gerçekliği karşısında cevaba gerek 
yoktu.  

Yukarı Şehir'deki bazı birimlerim yapılan en doğru hare­
ketin bulunduğum yerde kalmak olduğunu fark edene ka­
dar Tapınak Önü gölüne doğru döndü. Alanda ve tapınakta 
bulunan tüm birimlerim eve doğru döndü. Benlerden biri 
Teğmen Awn'ın iyi olduğundan emin olmak için eve doğru 
koştu ; ikisi aynı anda, "Yukarı Şehir ! "  dedi ve başka iki­
si, "Fırtına alarmı ! "  dedi . Şaşkın geçen iki saniye boyunca 
parçalarım ne yapmaları gerektiğine karar vermeye çalıştı. 
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Birim Dokuz, tapınak konutlarına koşup fırtına alarmının 
yanında uyuyan rahibi uyandırarak alarmı çaldı . 

Siren sesinin duyulmasından hemen önce ]en Shinnan 
Yukarı Şehir'deki evinden koşarak çıkıp, " Cinayet !  Cina­
yet ! " diye bağırdı. Çevresindeki evlerin ışıkları yandı fakat 
siren sesi bağırışlarını bastırdı . En yakın birimim dört sokak 
ötedeydi. 

Aşağı Şehir'in tamamında fırtına panjurları kapandı. Ta­
pınaktaki rahipler dua etmeyi bıraktılar ve başrahip bana 
baktı ama elimde ona verebileceğim herhangi bir bilgi ol­
madığından hareketlerimle çaresizliği gösterdim. O birim, 
"Iletişimim kesildi , Ilahi Kişilik,"  dedi . Başrahip anlamaz 
bir ifadeyle gözlerini kırpıştırdı. Siren sesi konuşmayı en­
gelliyordu . 

Radch'ın Efendisi de kendisinin geri kalanına benim 
normalde bağlı olduğum şekilde bağlıydı ama ben parçalara 
bölündüğüm zaman tepkisiz kalmıştı. Onun şaşkınlık yaşa­
maması en yakınında olan birimimin durumu fark edeceği 
kadar tuhaftı . 

Ama sadece kendisine hakim oluyor da olabilirdi ; siren 
sesine de tek kaşını kaldırmanın ötesinde bir tepki verme­
mişti . Sonra ayağa kalkıp tapınaktan alana çıktı . 

Bu başına gelen en kötü üçüncü şeydi. Yörüngedeki 
Toren'ın Adeleti'ni hissedemiyordum; kendimi hissedemi­
yordum. Birbirleriyle zar zor iletişim kuran yirmi parçaya 
bölünmüştüm. 

Alarm duyulmadan hemen önce Teğmen Awn bir biri­
mi alarmı çalması için tapınağa göndermişti . O birim alana 
gelip duraksadı ve tereddütle kendinin geri kalanına baktı; 
onları görebiliyordu ama kendisi olarak hissetmiyordu. 

Siren sesi sustu . Aşağı Şehir, benim ayak seslerim ve zırh 
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yüzünden boğuk çıkan, kendi kendimle konuşup az da olsa 
işe yarar olabilmek için organize olmaya çalışan seslerim 
haricinde sessizdi . 

Radch'ın Efendisi gri kaşlarından birini kardırdı. "Teğ­
men Awn nerede? "  

Bu soru,  elbette cevabını bilmeyen birimlerimin kafa­
sındaki bir numaralı soruydu ama Teğmen Awn'dan aldığı 
emirle gelen ben bu soruyu cevaplayabileceğini biliyordu. 
"Teğmen Awn geliyor, hükümdarım," dedi . On saniye sonra 
Teğmen Awn ve evde olan benlerin çoğu hızla alana geldi. 

"Bu bölgenin kontrolün altına olduğunu sanıyordum."  
Annander Mianaai konuşurken Teğmen Awn'a bakmamıştı 
ama sözlerini ona yönelttiği açıktı. 

"Ben de öyle sanıyordum." Ve sonra Teğmen Awn nerede 
olduğunu ve kiminle konuştuğunu hatırladı. "Hükümda­
rım. Affınızı dilerim. "  Her bir birimim tamamen Teğmen 
Awn'a dönüp onun gerçekten orada olup olmadığını kontrol 
etmemek için kendisini tutmak zorunda kaldı çünkü varlı­
ğını hissedemiyordum. Birkaç fısıldaşmayla hangi birimle­
rimin ona göz kulak olacakları kararlaştırıldı ve diğerleri o 
birimlerin işlerini yapacağına güvenmek zorunda kaldı . 

Onuncu birimim Tapınak Önü gölünün kıyısından son 
hız koşarak geldi . "Yukarı Şehir'de olay var ! "  diye duyurdu 
ve kendime açtığım yoldan gelip Teğmen Awn'ın önünde 
durdu. "insanlar jen Shinnan'ın evinde toplanıyor, kızgın­
lar, cinayetten ve öç almaktan bahsediyorlar. " 

"Cinayet. Ha siktir ! " 
Teğmen Awn'ın yakında olan tüm birimlerim bir ağız­

dan, "Sözlerinize dikkat edin, Teğmenim ! "  dedi. Anaander 
Mianaai inanmaz bakışlarını bana çevirdi ama bir şey söy­
lemedi. 

Teğmen Awn, "Ha siktir! " diye tekrarladı .  
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Anaander Mianaai sakin ve ölçülü bir sesle , "Küfretmek 
dışında bir şey yapacak mısın? "  diye sordu . 

Teğmen Awn yarım saniye donakaldı sonra çevresine,  
gölün ötesine, Aşağı Şehir'e ve tapınağa baktı . "Kimler bu­
rada? Sayım yapın ! "  Sayım yapıldığında, "Bir'den Yedi'ye 
kadar burada kalsın. Diğerleri benimle gelin. "  Anaander 
Mianaai'ı alanda bırakarak tapınağa doğru onu izledim. 

Rahipler platformun orada toplanmış gelişimizi izliyor­
lardı. Teğmen Awn, "tlahi Kişilik," dedi . 

Başrahip, "Teğmen," diye yanıtladı . 
"Yukarı Şehir'den vahşi bir kalabalık buraya doğru ge­

liyor. Beş dakikamız olduğunu tahmin ediyorum. Fırtına 
panjurları kapalıyken çok fazla zarar veremezler; onları bu­
raya getirip büyük bir olay yaratmalarını engellemek isti­
yorum. "  

Başrahip şüphe içinde, "Buraya getirip, "  diye tekrarladı . 
"Diğer her yer kapalı ve karanlık. Büyük kapılar açık 

olduğu için burası en ortada olan yer, çoğu girdikten son­
ra kapıları kapatırsak Esk Bir onları kuşatabilir. Elbette ta­
pınağın kapılarını kapatıp kalabalığın evlerin panjurlarını 
yıkmaya çalışmasına izin verebiliriz ama panjurların daya­
nıklılıklarını ölçmek istemiyorum. " Anaander Mianaai'ın 
yavaşça, sanki hiçbir şey yokmuşçasına, yürüyerek içeri gir­
diğini görünce de, "Tabii eğer hükümdarım izin verirse ," 
diye ekledi . 

Radch'ın Efendisi sessizce onaylayan bir hareket yaptı . 
Başrahip belli ki bu fikirden hiç hoşlanmamıştı ama yine 

de kabul etti. Artık alanda olan birimlerim göle yakın Yuka­
rı Şehir sokaklarında el fenerlerinden gelen dağınık ışıklar 
görmeye başlamıştı . 

Birkaç dakika içinde Teğmen Awn beni tapınağın bü­
yük kapılarının arkasına konuşlandırmış -ondan gelecek 
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sinyalle kapatmam için- ve birkaç beni de Tanmindleri 
tapınağa yönlendirmek için alanın çevresindeki sokaklara 
göndermişti. Diğer benler alanın çevresindeki gölgelerde ve 
tapınağın içinde saklandık ve rahipler sırtlan davetkar ka­
pıya dönük bir şekilde dualarına devam ettiler. 

Yukan Şehir'den yüzden fazla Tanmind geldi. Yirmi üçü 
hariç çoğu tam olarak istediğimiz şeyi yapıp bağırarak kar­
maşa içinde hızla tapınağa ilerledi. Kalanlardan bir düzinesi 
karanlık ve boş bir caddeye saptı . Kalabalığı izlemekte olan 
diğer on biri ise yakınlardaki bir birimimi görüp davranış­
larını tekrar değerlendirdiler. Durup kendi aralarında bir 
süre fısıldaşırken kalabalık Tanmind grubunun tapınağa 
girişini ve diğer grubun bağırarak hızla caddeden inmesini 
izlediler. Benim tapınağın kapılarını kapatmamı seyretti­
ler ve belki oradaki birimlerimin üniformalı değil , gümüş 
zırhlarıyla kaplı olmaları onlara topraklara katma sürecini 
anımsattı . Birkaç tanesi küfretti ve arkalarını dönüp Yukarı 
Şehir'e kaçtılar. 

Seksen üç Tanmind tapınağa girmişti. Kızgın sesleri içe­
ride defalarca yankılanarak yükseldi. Kapıların kapanma 
sesini duyunca geri dönüp geldikleri yerden çıkmaya çalış­
tılar ama her birimim silahlarını en yakınındaki kişiye doğ­
rultmuş şekilde çevrelerini sarmıştım. 

Teğmen Awn, "Vatandaşlar ! "  diye bağırdı ama sesini du­
yurabilecek beceriye sahip değildi. 

Farklı parçalarım, "Vatandaşlar ! "  diye bağırdı , kendi 
seslerim yankılanıp sustu . Tanmind kalabalığının içindeki 
Jen Shinnan, Jen Taa ve onlarlar ilişkisi olduğunun bildi­
ğim birkaç kişi daha çevrelerindekileri susturarak Radch'ın 
Efendisi'nin bizzat burada olduğunu ve onunla konuşabile­
ceklerini hatırlattı . 

Teğmen Awn tekrar, "Vatandaşlar," diye bağırdı. "Aklını­
zı mı yitirdiniz? Ne yapıyorsunuz?"  
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Kalabalığın önünde olan jen Shinnan, başımın üzerin­
den, arkamda yanında Radch'ın Efendisi ve llahi Kişilik 
ile birlikte duran Teğmen Awn'a, "Cinayet ! "  diye bağırdı. 
Kıdemsiz rahipler köşede donakalmış bir halde toplaş­
mışlardı. jen Shinnan'ı destekleyen Tanmind homurtuları 
yankıland_ı . jen Shinnan, "Bize adalet sağlamadınız, biz de 
kendimiz almaya geldik ! "  diye haykırdı. Kalabalığın ho­
murtusu tapınağın taş duvarlarını kapladı. 

Anaander Mianaai, gürültüyü bastırmak için yüksek bir 
sesle , "Ne demek istediğini açıkla, vatandaş," dedi . 

Tanmindler beş saniye boyunca birbirlerini susturma­
ya çalıştıktan sonra jen Shinnan, "Hükümdarım," dedi. 
Sesi neredeyse gerçekten saygı duyuyormuş gibi çıkıyor­
du . "Genç yeğenim geçtiğimiz haftayı benim evimde geçir­
di. Aşağı Şehir'e indiğinde Orslulann tehdit ve tacizleriyle 
karşılaşmış; bu durumu Teğmen Awn'a bildirmeme rağmen 
hakkında hiçbir şey yapılmadı. Bu akşam odasına girdiği­
me oda boştu ; camı kırılmıştı ve her yere kan içindeydi ! 
Bundan ne sonuç çıkarmalıyım? Orslular bizden hep nefret 
etti ! Şimdi hepimizi öldürmeye çalışıyorlar, nasıl kendimizi 
savunmayalım? "  

Anaander Mianaai , Teğmen Awn'a döndü. "Durum sana 
bildirilmiş miydi? "  

Teğmen Awn, "Evet, hükümdarım,"  dedi. "Olayı araş­
tırdım ve bahsedilen genç kişinin Toren'ın Adaleti'nden Esk 
Bir'in görüş alanından hiç çıkmadığının ve Aşağı Şehir'de 
geçirdiği zamanın tamamında yalnız olduğu bilgisini aldım. 
Sadece· alışveriş yapmak için başkalarıyla konuşmuş. Orada 
bulunduğu süre içinde herhangi bir tehdit ya da tacize ma­
ruz kalmamış. "  

jen Shinnan, "Görüyorsunuz ! "  diye haykırdı .  "Neden 
adaleti kendimiz aramak zorunda kaldığımızı görüyorsu­
nuz ! "  
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Anaander Mianaai, "Peki, size hayatlarınızın tehlikede 
olduğunu düşündüren şey ne? "  diye sordu. 

]en Shinnan, "Hükümdarım, Teğmen Awn Aşağı Şe­
hir'deki herkesin sadık ve kurallara uyan kişiler olduğunu 
düşünmenize neden olmuş olabilir ama tecrübeme daya­
narak söyleyebilirim ki Orslular hiç de erdemli insanlar 
değil. Balıkçılar geceleri görünmeden bataklığa gidiyorlar. 
Kaynaklanın . . .  " Bir süre duraklardı. Bunu sebebi ona doğ­
rultulmuş silah ya da Anaander Mianaai'ın devam eden tep­
kisizliği veya benim anlayamadığım başka bir şey olabilirdi . 
Ama bir şey onu eğlendirmiş gibi görünüyordu. Kendine 
hakim olarak devam etti. "ismini vermek istemediğim kay­
naklanın bu balıkçıların geceleri silah dolu kasaları göle 
sakladığını görmüş. Bunun onlara kötü davrandıklarına 
inandıkları bizden öç almaktan başka ne amacı olabilir? Ve 
o silahlar buraya Teğmen Awn'ın yardımı olmadan nasıl gel­
miş olabilir?"  

Anaander Mianaai koyu tenli yüzünü Teğmen Awn'a çe­
virip gri kaşlarından birini kaldırdı. "Bu konuda söyleyecek 
bir şeyin var mı, Teğmen Awn ? "  

Sorunun kendisindeki ya da  sorunun soruluş biçimdeki 
bir şey, duyan tüm birimlerimi rahatsız etti. Vejen Shinnan'ı 
gülümsetti. Radch'ın Efendisi'nin Teğmen Awn'ı sorgulama­
sını bekliyordu ve bunu başardığı için memnundu. 

Teğmen Awn, "Evet, hükümdarım var," dedi . "Birkaç 
gece önce yerel bir balıkçı gölün altında bir silah sandığı 
bulduğunu bildirdi. O sandığı çıkarıp evime götürdüm ve 
aramalar sonucu iki sandık daha bulup çıkardım. Bu akşam 
aramalara devam etmeyi planlıyordum ama görebildiğiniz 
gibi durum müsaade etmedi . Bu konudaki raporum hazır 
fakat henüz gönderilmedi, çünkü ben de bu silahların be­
nim bilgim olmadan nasıl buraya geldiğini merak ettim. "  
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Belki sadece jen Shinnan'ın gülümsemesinden ve Ana­
ander Mianaai'ın tuhaf bir şekilde suçlayıcı sorularından -
ve tapınak alanındaki tavrından- kaynaklıydı ama Teğmen 
Awn'ın sözleri gergin tapınağın içinde yankılanırken suçla­
ma gibi duyuldu. 

Teğmen Awn sesinin yankısı dinip de sessizlik çöktü­
ğünde, "Aynca," diye sözlerine devam etti. "Bahsi geçen 
genç kişinin neden Aşağı Şehir'de yaşayanlar ona kesinlikle 
hiçbir zarar vermemişken yok yere anlan kendisini taciz et­
mekle suçladığını merak ediyorum. " 

Kalabalıktan bir ses, "Biri zarar verdi ! "  diye bağırdı ve 
çevresinden onaylayan homurtular yükselmeye başlayıp ge­
niş taş alanda yankılandı. 

Teğmen Awn, "Yeğeninizi en son saat kaçta gördünüz? "  
diye sordu. 

]en Shinnan, "Üç saat önce,"  dedi . "Bize iyi geceler dile­
yip odasına çekildi . "  

Teğmen Awn kendisine en  yakın duran birimime hitap 
ederek, "Esk Bir, son üç saat içinde Aşağı Şehir' den Yukan'ya 
geçen kimse oldu mu? "  

Cevaplayan birim -On üç- herkes tarafından duyulacak 
olan cevabım konusunda temkinli olmam gerektiğini far­
kındaydı. "Hayır. lki tarafa da geçen olmadı. Fakat son on 
beş dakika konusunda emin olamıyorum. " 

]en Shinnan, "Daha erken gelmiş olabilirler," diye be­
lirtti . 

Teğmen Awn, "O zaman hala Yukarı Şehir'de olmalılar, 
dolayısıyla suçluları orada aramalısınız. "  

]en Shinnan, "Ama silahlar . . .  " diye sözlerine başladı. 
"Size zarar veremezler. Evimin üst katında kilit altında­

lar ve Esk Bir halihazırdıı çoğunu etkisiz hale getirdi . "  
]en Shinnan tuhaf yalvaran bir ifadeyle bu konuşmayı 

127 



sessiz ve ifadesizce dinlemekte olan Anaander Mianaai'a 
baktı. "Ama . . .  " 

Radch'ın Efendisi, "Teğmen Awn,"  dedi. "Konuşabilir 
miyiz? "  Yan tarafı işaret etti ve Teğmen Awn on beş metre 
kadar uzaktaki noktaya kadar onu takip etti. Birimlerimden 
biri de onları izledi fakat Anaander Mianaai bunu görmez­
den geldi . Sessizce, "Teğmen," dedi. "Bana neler olduğunu 
düşündüğünü anlat . "  

Teğmen Awn yutkunup derin bir nefes aldı. "Hüküm­
darım. Aşağı Şehir'den hiç kimsenin bahsedilen gence za­
rar vermediğine eminim. Aynca silahların Aşağı Şehir'den 
biri tarafından saklanmadığına da eminim. Ve bu silahlar 
topraklara katma döneminde el koyulmuş olan silahlardı. 
Bu sadece çok üst düzey biri tarafından planlanmış olabilir. 
Raporu bu sebepten henüz göndermedim. Geldiğinizde bu 
konuyu bizzat sizinle konuşabilmeyi umuyordum ama fır­
satını bulamadım. "  

"Normal yollarla bildirirsen bunu yapan kişinin yaka­
landığını fark edip izlerini saklayacağını mı düşündün?" 

"Evet hükümdarım. Geleceğinizi öğrenince bu konu 
hakkında sizinle derhal konuşmayı planladım. "  

" Toren'ın Adaleti . "  Radch'ın Efendisi bana bakmadan bi­
rimime hitap etti. "Bu doğru mu?"  

"Tamamıyla , hükümdarım," diye cevap verdim. Kıdem­
siz rahipler hala bir arada duruyorlardı . Başrahip onlardan 
ayrı duruyor ve yüzünde anlayamadığım bir ifadeyle Teğ­
men Awn ve Radch'ın Ef endisi'nin konuştukları yere doğru 
bakıyordu . 

Anaander Mianaai, "Peki," dedi. "Bu durum hakkındaki 
değerlendirmen ne? "  

Teğmen Awn hayret içinde gözlerini kırpıştırdı. "Bana . . .  
silahlarla jen Shinnan'ın ilgisi var gibi görünüyor. Başka 
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türlü varlıklarından nasıl haberdar olabilir?"  
"Peki ya,  gencin öldürülmesi? " 
"Eğer gerçekten öldürüldüyse bunu Aşağı Şehir'den biri 

yapmadı. Ama kendileri öldürmüş olabilirler, bir bahane 
yaratıp . . .  " Teğmen Awn dehşete düşmüş bir şekilde sustu . 

"Bir bahane yaratıp Aşağı Şehir'deki masum insanları 
uykularında katletmek için. Ve sonra sadece kendilerini 
savunmaya çalışıyor olduklarını söyleyip, senin görevini 
yerine getirmediğin, onları korumadığın iddiasını güçlen­
dirmek için de saklanmış silahlar sandıklarını kullanacak­
lardı . "  Hala birimlerimin ellerinde silahları ve gümüş zırh­
larıyla çevrelemiş olduğu Tanmindlere bir bakış attı. "Peki. 
Ayrıntılarla sonra ilgilenebiliriz . Şu anda bu insanlarla ilgi­
lenmemiz gerekiyor. " 

Teğmen Awn hafif bir reverans yaparak, "Hükümdarım," 
diyerek onayladı. 

"Öldür hepsini . "  
Radchaaiları sadece melodram türündeki eğlencelerde 

görmüş, onlar hakkında bağıllar, topraklara katma ve beyin 
yıkama olduğunu düşündükleri şey dışında bir şey bilme­
yen, vatandaş olmayan kişilere, bu emir dehşet verici gelse 
de şaşırtıcı gelmezdi . Ama vatandaşları öldürmek fikri as­
lında sarsıcı ve üzücüydü. Sonuçta , eğer medeniyetin amacı 
vatandaşların refahı değilse, neydi? Bu insanlar artık vatan­
daştılar. 

Teğmen Awn iki saniye boyunca donakaldı . "Hü . . .  hü­
kümdarım? "  

Anaander Mianaai'ın şu ana kadar tepkisiz v e  belki biraz 
da sert olan ses tonu soğuk ve ciddi bir hal aldı . "Emrime 
karşı mı geliyorsun,  teğmen? "  

"Hayır, Hükümdarım, sadece. . .  onlar vatandaş. Ve bir 
tapınaktayız . Ve durum kontrolümüz altında; Toren'ın 
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Adaleti'nden Esk Bir'i destek çağırması için yan bölgeye 
gönderdim. Ente'nin Adaleti 'nden Issa Yedi; bir, en fazla iki 
saat içinde burada olur ve siz de burada olduğunuz için 
Tanmindleri kolayca tutuklayarak tekrar eğitime göndere-

. 
biliriz . "  

Anaander Mianaai yavaş v e  açıkça, "Emrime karşı mı. . .  
geliyorsun?"  diye sordu. 

Dinleyen birimim için ]en Shinnan'ın eğlenmesi, 
Radch'ın Efendisi'yle konuşmaya olan istekliliği -ve hatta 
sabırsızlığı- anlaşılabilir bir hal almıştı . Çok yüksek rütbe­
li biri , o silahları erişilir kılmıştı ve bu kişi iletişimi nasıl 
keseceğini biliyordu . Kimse Anaander Mianaai'dan daha 
yüksek bir rütbeye sahip değildi . Ama bu çok anlamsızdı. 
]en Shinnan'ın motivasyonu çok açıktı ama bu olayların 
Radch'ın Ef endisi'ne ne gibi bir yararı olabilirdi? 

Teğmen Awn da aynı şeyleri düşünüyor olmalıydı. Ger­
ginliğini kasılan çenesinden ve sert omuzlarından okuyabi­
liyordum. Yine de bu durum gerçekdışı görünüyordu çün­
kü tek okuyabildiğim dışa yansıyan görüntüydü . Beş saniye 
sonra, "Emrinizi asla reddetmem, Hükümdarım," dedi. "İti­
raz edebilir miyim? " 

Anaander Mianaai soğuk bir ses tonuyla , "Halihazırda 
ettin zaten," dedi. "Şimdi, öldür hepsini . "  

Teğmen Awn döndü . Çevresi sarılmış Tanmindlere doğ­
ru ilerlerken çok hafif bir şekilde titrediğini fark ettim. 

Mianaai , "Toren'ın Adaleti , " dedi ve Teğmen Awri'ın arka­
sından gitmek üzere olan birimim durdu . "Seni en son ne 
zaman ziyaret ettim?" 

Radch'ın Efendisi'nin Toren'ın Adaleti'n en son ne zaman 
bindiğini çok net hatırlıyordum. Sıradışı bir ziyaretti; ha­
bersiz bir şekilde dört yaşlı bedeniyle ve yanında başka biri 
olmadan gelmişti. Zamanın çoğunu kamarasında benimle 
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-Toren'ın Adaleti'yle- konuşarak geçirmişti; Esk Bir ile ko­
nuşmamıştı ama Esk Bir'in ona şarkı söylemesini istemişti . 
Valskaaya şarkılarından biriyle talebini yerine getirmiştim. 
Tam olarak doksan dört sene, iki ay, iki hafta ve altı gün 
önce , Valskaay'ın topraklara katılmasından hemen sonray­
dı. Bunu söylemek için ağzımı açtım ama kendimi, "lki yüz 
üç yıl , iki ay, iki hafta ve altı gün önce, Hükümdarım,"  der­
ken buldum. 

Anaander Mianaai , "Hmm," dedi ama başka bir şey söy­
lemedi . 

Teğmen Awn, Tanmindleri çevrelemiş olduğum yere 
yaklaştı . Bir birimimin arkasında üç buçuk saniye boyunca 
durdu ama bir şey söylemedi . 

Çok net görünen gerginliğini tek benim fark ettiğimi 
düşünmüyordum. Jen Shinnan, onun sessiz ve mutsuz bir 
şekilde orada durduğunu görünce gülümsedi . Neredeyse 
muzaffer bir gülüştü. "Eee?"  

Teğmen Awn,  "Esk Bir, " derken cümlesini bitirmek is­
temediği her halinden belliydi . Jen Shinnan'ın gülümse­
mesi yüzüne biraz daha yayıldı. Şüphesiz Teğmen Awn'ın 
Tanmindleri evlerine göndermesini bekliyordu . Her zaman 
olduğu gibi Teğmen Awn'ın ihracını ve Aşağı Şehir'in etkisi­
nin düşmesini bekliyordu . Teğmen Awn ona sessizce , "Ben 
böyle olmasını istemedim . . .  ama doğrudan bu emri aldım," 
dedi. Sesini yükselti. "Esk Bir. Hepsini öldür. " 

Jen Shinnan'ın gülümsemesi silindi; yerini korku ve iha­
net olduğunu düşündüğüm bir ifade aldı . Açıkça ve doğ­
rudan Anaander Mianaai'a baktı . O tepkisiz bir şekilde du­
ruyordu. Diğer Tanmindler korku içinde feryat figan isyan 
ettiler. 

Tüm birimlerim tereddütte düştü . Bu emir çok anlamsız­
dı. Her ne yapmış olurlarsa olsun onlar vatandaştı ve onları 
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kontrol altına almıştım. Ama Teğmen Awn yüksek ve sert 
bir sesle, "Ateş ! "  dedi ve ben de ateş ettim. Üç saniye içinde 
tüm Tanmindler ölmüştü . 

O tapınaktaki kimse olanlara şaşıracak kadar genç de­
ğildi ; gerçi birkaç yıldır kimseyi infaz etmemiş olmam belki 
anılarının biraz silikleşmesini ve hatta belki de vatandaşlı­
ğın bu gibi şeylerin sonu olduğuna inanmalarım sağlamış 
olabilirdi . Kıdemsiz rahipler olaylar başladığından beri ol­
dukları yerde sessiz ve hareketsiz duruyorlardı . Başrahip 
açık bir şekilde sessizce ağlıyordu . 

Anaander Mianaai, "Sanırım," dedi silah seslerini yankı­
lan dinip etrafa derin bir sessizlik çöktükten sonra.  "Bun­
dan sonra burada Tanmindlerle herhangi bir problem yaşa­
mayacağız . "  

Teğmen Awn'ın ağzı ve  boğazı sanki bir şey söyleyecek­
miş gibi hafice kıpırdadı. Ama bir şey söylemek yerine dört 
birimim omuzlarına onu izlemelerini isteyen bir hareketle 
dokunup bedenlerin arasından ileri doğru yürüdü. Dilinin 
tutulmuş olduğunu fark ettim. Ya da belki de konuşursa 
ağzından çıkacaklardan korkuyordu. Ondan sadece görsel 
verileri alabiliyor olmak sinir bozucuydu. 

Radch'ın Efendisi , "Nereye gidiyorsun,  teğmen?"  diye 
sordu. 

Teğmen Awn, sırtı Anaander Mianaai'a dönüp ağzım 
açtı ve tekrar kapattı . Gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı. 
"Eğer Hükümdarım izin verirse iletişimimizi kesen şeyi 
araştıracağım. " Anaander Mianaai cevap vermedi ve Teğ­
men Awn en yakınındaki birimime döndü . 

Teğmen Awn'ın hala duygusal bir çöküş yaşadığı açıkça 
belli olduğu için o birim, "Jen Shinnan'ın evi ,"  dedi . "Ora­
dayken genç kişiye de bakacağım. " 
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Şafaktan hemen önce aleti o evde buldum. Aleti etkisiz 
hale getirir getirmez yine kendim olmuştum; bir birim ek­
siktim. Yukan ve Aşağı Şehir'in sessiz , alacakaranlık sokak­
lanm ve içeride benimle donuk bakışlı, sessiz seksen üç ce­
setten başka kimsenin olmadığı tapınağı gördüm. Teğmen 
Awn'm acısı , sıkıntısı ve utancı bir anda benim birleşik fe­
rahlığım ve rahatsızlığımın açıkça görebildiği bir hale geldi. 
Ve bir anlık arzumla Ors'taki tüm insanların takip sinyalleri 
gözümün önüne geldi. Bunlara Ikkt'in tapınağında hareket­
siz yatan ölüler, Yukarı Şehir'in bir sokağındaki boynu kmk 
birimim ve Tapmak Önü gölünün kuzey kıyısındaki batak­
lığın dibinde yatan jen Shinnan'm yeğeni de dahildi . 
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Strigan üstü başı kan içinde revirden çıktığında anlama­
dığım bir dilde sessizce sohbet eden anne ve çocuk susup 
ümitle ona baktılar. 

Strigan hiç lafı uzatmadan, "Elimden geleni yaptım," 
dedi. "Tehlikeyi atlattı . Uzuvlarının tekrar büyümesi için 
onu Therrod'a götürmeniz gerekiyor ama ben ön hazırlıkla­
rını yaptım; nispeten kolay büyüye bilmeliler. " 

Niltli kadın oldukça ruhsuz bir şekilde, "iki hafta," dedi. 
Sanki böyle bir şey ilk defa başlarına gelmiyormuş gibiydi . 

Strigan duymadığım ya da anlamadığım bir şeye cevap 
verircesine, "Yapacak bir şey yok," dedi . "Belki birinin vere­
bileceği fazladan birkaç eli vardır. " 

"Kuzenlerimi arayayım."  
Strigan, "Ara," dedi. "isterseniz onu görebilirsiniz ama 

uyuyor. " 
Kadın, "Onu ne zaman götürebiliriz? "  diye sordu. 
Strigan, "isterseniz hemen," diye cevapladı . "Ne kadar 

erken olursa o kadar iyi olur diye tahmin ediyorum. " 
Kadın onaylayan bir hareket yaptı ve çocukla birlikte 

ayağa kalkıp tek kelime etmeden revire gittiler. 
Çok geçmeden yaralıyı uçana taşıdık ve onları gönderip 

eve geri dönerek kabanlarımızı üzerimizden attık. Seivar­
den yığınının üzerine dönmüş, dizlerini kendine çekip kol­
larını sıkıca dizlerine sarmış şekilde oturuyordu; sanki ha-
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caklarım sabit tutmakta zorlanıyormuş gibi görünüyordu. 
Strigan yüzünde anlayamadığım tuhaf bir ifadeyle bana 

baktı . "O iyi bir çocuk. " 
"Öyle . "  
"Bu olaydan güzel bir isimle çıkacak. Ve ismiyle uyumlu 

bir hikayeyle. "  
Burada işime yarayacağım düşündüğüm geçerli dili öğ­

renmiş, yabancı bir yerde hayatta kalmak için yapılması ge­
reken araştırmayı üstünkörü de olsa yapmıştım ama geze­
genin bu bölgesindeki bov güden insanlar hakkında hiçbir 
şey bilmiyordum. "Bu yetişkinliğe geçişle ilgili bir şey mi? "  
diye tahminde bulundum. 

"Öyle denebilir. Evet ."  Dolaba gidip bir fincan ve kase 
çıkardı. Hareketleri seri ve düzenliydi ama bir şey bana yor­
gun olduğunu düşündürdü. Bu belki omuzlarının duruşuy­
du. "Çocuklara karşı bir ilgin olacağını sanmıyordum. Tabii 
onları öldürmeyi saymazsak. "  

Beni tartışmaya çekmesine izin vermedim. "Bana bir ço­
cuk olmadığını söyledi. Yanında TikTik seti taşıyor olması­
na rağmen. "  

Strigan küçük masaya oturdu . "lki saat boyunca aralık­
sız oyunu oynadın. "  

"Yapacak başka pek bir şey yoktu . "  
Strigan kısa ve  acı bir kahkaha attı. Seivarden'ı işaret etti. 

Bizi görmezden geliyormuş gibi duruyordu , zaten Radchaai 
dilinde konuşmadığımız için bizi anlayamazdı. "Ona acımı­
yorum. Ben sadece bir doktorum. " 

"Bunu söylemiştin. " 
"Senin de ona acıdığını sanmıyorum. " 
"Acımıyorum."  
"Her zaman işleri zorlaştırırsın, değil mi? "  Strigan'ın sesi 

yarı öfkeliydi.  Bezgin. 

135 



"Duruma bağlı. "  
Sanki tam olarak duyamamış gibi kafasını hafifçe salla­

dı. "Daha kötüsünü de gördüm. Ama tıbbi yardıma ihtiyacı 
var. " 

"Ve senin bu yardımı yapmaya niyetin yok,"  dedim. Bu 
bir soru değildi . 

Strigan, "Hala seni çözmeye çalışıyorum," derken san­
ki benim söylediğim şeyle bağlantılıymış gibi davranıyordu 
ama ben öyle olmadığına emindim. "Aslına bakarsan sakin 
kalması için ona bir şeyler daha vermeyi düşünüyorum." 
Cevap vermedim. "Bunu onaylamıyorsun."  Bu bir soru de­
ğildi. "Ona acımıyorum. " 

"Bunu tekrarlayıp duruyorsun. "  
"Gemisini kaybetti . "  Büyük ihtimalle Garseddai eserleri­

ne olan merakı onu Garseddlerin yok edilmesine yol açan 
olaylan öğrenmeye itmişti . Strigan, "Bu yeterince kötü,"  
diye devam etti. "Ama Radchaai gemileri sadece gemiden 
ibaret değil , öyle değil mi? Mürettebatını da kaybetti. Bu bi­
zim için bin yıl önceydi ama ona göre her şey yolundayken 
bir anda her şey yok oldu . "  Tek eliyle bıkmış ve kararsız bir 
işaret yaptı . "Tıbbi yardıma ihtiyacı var. " 

"Eğer Radch'ı tek etmemiş olsa yardım alabilirdi. "  
Strigan gri kaşlarından birini kaldırarak banka oturdu . 

"Tercüme et. Radchaai dilini çok iyi konuşamıyorum. " 

Bir bağıl Seivarden'ı dondurucu kabine tıkmıştı . Bundan 
sonraki ilk anısı kapsülün sıvıları ağzından ve burnundan 
çıkarken üşümesi ve öksürmesiydi. Sıvılar gittiğinde kendi­
ni bir devriye gemisinin revirinde buluvermişti. Seivarden 
olayı anlatırken yaşadığı endişe ve öfkeyi saklayamıyordu. 
"Taşralı bir kaptanın kumandasındaki küçük ve pis bir Mer­
hamet. " 



Strigan bana, "Yüzün neredeyse tamamen tepkisiz," dedi. 
Radchaai dilinde konuşmadığı için Seivarden anlayamazdı. 
"Ama vücut ısını ve kalp atışlarını görebiliyorum. " Sahip 
olduğu tıbbi implantlar sayesinde büyük ihtimalle birkaç 
veriyi daha görebiliyordu. 

Seivarden'a, "Gemi insan mürettebatlıydı ,"  dedim. 
Bu onu daha da gerdi. Gerginliği kızgınlıktan mı, utanç­

tan mı, yoksa başka bir şeyden mi kaynaklanıyordu , bilmi­
yordum. "Ilk başta fark edemedim. Kaptan beni bir köşeye 
çekip açıkladı . "  

Söylediklerini Strigan'a tercüme ettim. Strigan inanmaz 
gözlerle Seivarden'a baktı, sonra bakışlarını sorgularcasına 
bana çevirdi. "Bu anlaşılması zor bir şey mi? " 

Kısaca, "Hayır," diye cevapladım. 
Seivarden kendi hikayesi dışında hiçbir şeyin farkında 

olmaksızın, "O zaman bana ne kadar zaman geçtiğini söyle­
mek zorunda kaldı ,"  dedi. 

Strigan, "Peki, ne tepki verdin?"  diye sordu . 
Tercüme ettim ama Seivarden duymazdan geldi ve kim­

se konuşmamış gibi hikayesine devam etti. "Sonuç olarak 
küçücük bir sınır istasyonuna vardık. Hani istasyon amiri­
nin sürgünde ya da kendini beğenmiş bir hiç kimse olduğu , 
işgüzar denetçi amirinin güvertede zorbayı oynadığı ve en 
zor işleri çay dükkanından tavukları kovalamak olan yarım 
düzine güvenlik görevlisinin bulunduğu yerler vardır ya 
onlardan biri . "  

"Merhamet'in kaptanının aksanını kötü olduğunu dü­
şünmüştüm ama istasyondakileri anlayamıyordum bile . is­
tasyon Yapay Zekası her şeyi bana tercüme etmek zorunda 
kalıyordu; üstelik implantlarım da çalışmıyordu. Çok eski 
kalmışlardı . O yüzden Yapay Zekayla sadece duvarlardaki 
paneller yardımıyla konuşabiliyordum. " Bu herhangi bir ile-
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tişim kurmayı çok zorlaştırırdı. "Ve insanların söyledikleri 
istasyonun açıklamalarına rağmen benim için anlamsızdı. "  

"Bana portatif bir karyolası olan, ayakta durduğumda 
başımın tavana çarptığı bir daire verdiler. Evet, kim olduğu­
mu biliyorlardı ama finansal verilerime sahip değillerdi ve 
verilerin gelmesi haftalar, hatta aylar sürebilirdi. Bu süreçte 
barınma ve yemek ihtiyaçlarım her Radchaai'a garanti edi­
len şekilde karşılanıyordu . Tabii eğer yeni bir göreve atan­
mak için tekrar yetenek sınavına girmezsem. Çünkü yete­
nek sınavımın sonuçları ellerinde değildi ve olsaydı bile o 
sonuçlar güncelliğini yitirmişti . Güncelliğini yitirmiş,"  diye 
acı bir sesle tekrarladı. 

Strigan, "Bir doktora göründün mü? "  diye sordu . 
Seivarden'ın yüzündeki ifadeden sonunda onu neyin Radch 
bölgesinden çıkmaya ittiğini görebiliyordum. Bir doktora 
görünmüş, bu doktor bekleyip görelim demiş olmalıydı . 
Fiziksel yaralar problem değildi; onları Seivarden'ı bulan 
Merhamet'in doktoru iyileştirebilirdi . Psikolojik ve duygu­
sal yaralar ise belki kendiliğinden iyileşirdi ama eğer iyi­
leşmezse doktorun çalışabilmesi için yetenek sınavlarının 
sonuçlarına ihtiyacı vardı. 

"Yardım etmesi için hane reisine haber göndereceklerini 
söylediler. Ama hanem kim olduğumu bilmiyordu . "  Görü­
nen o ki Seivarden'ın doktor hakkında konuşmaya hiç ni­
yeti yoktu . 

Strigan, "Hane reisi? "  diye sordu . 
"Sülalesinin başı,"  diye açıkladım. "Tercümesi çok üst 

bir makammış gibi duruyor ama aslında değil , tabii eğer ha­
nen çok soylu ve varlıklı değilse . "  

"Ya onun hanesi? "  
"Hem soylu hem d e  varlıklıydı. "  
Ayrıntı Strigan'ın gözünden kaçmamıştı. "Geçmiş za­

man."  



Seivarden sözlerine sanki biz hiç konuşmamışız gibi de­
vam etti. "Ama Vendaai'ın yok olmuş olduğunu öğrendim. 
Hanem artık yoktu . Her şey, mallar, anlaşmalar hepsi Geir'a 
geçmişti ! "  Yaklaşık beş yüz sene önce bunun olması herkesi 
şaşırtmıştı . iki hane, Geir ve Vendaai birbirlerinden nefret 
ederlerdi. Geir hanesinin reisi Vendaai'ın kumar borçlarını 
ve ahmakça yapılmış bazı anlaşmaları kullanarak üzerlerin­
de üstünlük sağlamıştı. 

Seivarden'a, "Olanları öğrenebildin mi? " diye sordum. 
Sorumu duymazdan geldi. "Her şey gitmişti . Ve geriye 

kalan tek şey bunun neredeyse doğru gibi hissettirmesiydi. 
Ama her şeyin rengi yanlıştı ya da her şey olması gereken 
yerden çok az sola kaymış gibiydi . insanlar bir şeyler söy­
lüyordu ama onları hiçbir şekilde anlayamıyordum. Kul­
landıkları kelimeler gerçek kelimelerdi ama sanki beynim 
o kelimeleri anlamayı reddediyordu . Hiçbir şey gerçekmiş 
gibi gelmiyordu. "  

Belki de söyledikleri aslında soruma cevabendi . "İnsan 
askerler hakkında ne düşündün?" 

Seivarden kaşlarını çattı ve uyandığından beri ilk defa 
doğrudan bana baktı . Soruyu sorduğuma pişman oldum. 
Aslında sormak istediğim soru bu değildi . Ime'de olanlan 
duyduğunda ne düşündün ? Ama belki duymamıştı . Ya da 
duyduysa bile ona anlaşılmaz gelmişti . Hiç kimse seninle 
meşru düzeni geri getirmek hakkında konuştu mu ? Halini dü­
şünecek olursak büyük ihtimalle konuşmamıştı . "İzinlerin 
olmadan Radch'tan nasıl ayrıldın? "  Bu kolay gerçekleşmiş 
olamazdı. En azından çok paraya mal olmuş olmalıydı ve 
onun parası yoktu . 

Seivarden gözlerini benden kaçırıp yere ve sol tarafa 
baktı. Cevap vermeyecekti. 

Dokuz saniyelik sessizlikten sonra , "Her şey yanlıştı ,"  
dedi. 
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Strigan, "Kabuslar," dedi . "Kaygı. Bazen gelen titreme­
ler. " 

"İstikrarsız," dedim. Tercüme edildiğinde kulağa o kadar 
da kötü gelmiyordu ama Radchaai dilinde Seivarden gibi bir 
subay için çok sert bir sözcüktü. Güçsüz, korkak, yetkile­
rinin gereğini yerine getirmekten aciz . Kırılgan. Eğer Sei­
varden istikrarsızsa görevini hiç hak etmemişti , kendi ge­
misinin kaptanlığını yapmak bir yana askerliğe bile uygun 
değildi . Ama elbette Seivarden'ın yetenek sınavı sonuçlan 
onun, ailesinin olmasını beklediği kişi olduğunu doğrula­
mıştı. Yani istikralı , kumanda etmek ve zafer kazanmak için 
yaratılmış, şüphe duymaya ve mantıksız korkulara yatkın 
değil . 

Seivarden yan aşağılar yarı öfkeli bit ifadeyle, "Neden 
bahsettiğini bilmiyorsun," dedi. Kollan hala bacaklarına 
dolanmış haldeydi . "Hanemden kimse istikrarsız değildir. " 

Elbette -diye düşündüm ama dile getirmedim-, o ya da 
bu topraklara katmada bir yıl kadar görev alıp emekliliği­
ni isteyerek dünyevi işlerden elini ayağını çekmeye yemin 
eden ya da çay setleri boyamaya başlayan kuzenleri bunu 
istikrarsız oldukları için yapmamışlardı. Ve yetenek sınavla­
rından beklenen sonuçlan almasına rağmen küçük yerlerde 
rahiplik ya da sanatsal görevlere atanarak ailesini şaşırtan 
kuzenleri istikrarsızlığın hanenin genlerinde olduğunu ka­
nıtlamıyordu. Ve Seivarden yetenek sınavına tekrar girerse 
atanacağı göreve ve sonuçların onun istikrarlılığıyla ilgili ne 
söyleyeceğine dair en ufak bir endişe taşımıyordu. Elbette. 

Strigan kelimeyi anlayıp anlamını anlayamadığı için, "İs­
tikrarsız? "  diye sordu . 

"İstikrarsız olan kişilerin karakterleri yeterince güçlü 
değildir," diye açıkladım. 

"Karakteri ! "  Strigan'ın öfkesi yüzünden okunabiliyordu. 



"Elbette. "  Yüz ifademi değiştirmedim; günlerdir sık sık 
kullandığım hoş ama anlamsız ifadede tuttum. "Önemsiz 
vatandaşlar büyük zorluklar ve stres karşısında yıkılabilir 
ve bazen tıbbi yardıma ihtiyaç duyarlar. Ama bazı vatandaş­
larla daha iyi soylardan gelir. Onlar asla yıkılmazlar. Elbet­
te, erken emekliliğini isteyebilir ya da birkaç yılını dünyevi 
işler yerine manevi işler yapmaya adayabilir. Ayrıca medi­
tasyon yapmak için uzun süre inzivaya çekilmek de çok ta­
lep görüyor. Soylu haneler ile önemsiz haneler arasındaki 
fark budur. " 

"Ama siz Radchaailar beyin yıkama konusunda çok iyi­
siniz. En azından öyle diyorlar. " 

"Tekrar eğitim," diye düzelttim. "Eğer kalsaydı yardım 
alırdı. " 

"Ama yardım alması gerektiği fikrini bile kabulleneme­
di . "  Onaylamak ya da reddetmek adına bir şey söylemedim 
ama Strigan'ın haklı olduğunu düşünüyordum. "Tekrar . . .  
tekrar eğitim ne  kadar yararlı? "  

"Çok," dedim. "Gerçi büyük ihtimalle senin duydukla­
rın çok abartılıdır. Kimseyi olmadığı birine dönüştüremez. 
Bunu yararlı olacak bir şekilde yapamaz. "  

"Anılan siliyor." 
"Bastırıyor diye düşünüyorum. Ve belki yeni anılar ek­

liyor. Ne yaptığını çok iyi bilmen gerek yoksa o kişiye çok 
büyük zararlar verebilirsin. "  

"Şüphesiz . "  
Seivarden kaşlarını çatmış konuşmamızı izliyor ama ne 

dediğimizi anlayamıyordu. 
Strigan hafifçe gülümsedi. "Sen tekrar eğitimden geçme­

din."  
"Geçmedim," diye onayladım. 
"Ama ameliyat geçirdin. Birkaç bağlantını kopartıp ye-
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rine yeni bağlantılar eklediler. Birkaç implant taktılar. " Bir 
süre duraklayıp cevap vermemi bekledi ama vermedim. 
" Çok fazla çaktırmıyorsun. Genelde . Yüz ifaden, ses tonu 
her zaman doğru ama aynı zamanda her zaman . . .  üzerinde 
çalışılmış. Hep rol yapıyorsun."  

"Bulmacayı çözdüğünü düşünüyorsun," diye tahminde 
bulundum. 

"Çözmek doğru kelime değil . Ama sen bir ceset asker-
sin, bundan eminim. Hatırladığın şeyler var mı? " 

ifadesizce, "Birçok şey var," dedim. 
"Hayır, öncesinden bahsediyorum. " 
Ne söylediğini anlamak neredeyse beş saniyemi aldı . "O 

kişi öldü . "  
Seivarden birden bire kasılarak ayağa kalktı ve  iç  kapı­

dan çıktı, sonra dış kapının da sesi duyuldu . 
Strigan onun gitmesini izledi, kısa bir hmm sesi çıkardı, 

sonra tekrar bana döndü. "Benliğine dair bilincinin kökeni 
nörolojik. Küçük bir değişiklikle var olduğuna inanmama­
ya başlıyorsun. Ama hala oradasın. Hala orada olduğunu 
düşünüyorum. Anaander Mianaai'a öldürmeye yönelik tu­
haf arzu nereden geliyor? Başka neden ona karşı bu kadar 
kızgın olasın ki? "  Kafasını kapıyı gösterip, kabanının tek 
katmanıyla dışandaki soğukta olan Seivarden'ı ifade eder 
biçimde hafifçe eğdi. 

"Sürünür-aracı alacak," diye uyardım. Çocuk ve anne­
si uçanla gitmiş, sürünür-aracı Strigan'ın kapısının önünde 
bırakmışlardı. 

"Alamaz. Onu çalışmaz hale getirdim. "  Onaylayan bir 
hareket yaptım ve Strigan konuya geri dönüp konuşmaya 
devam etti . "Ve müzik. Şarkıcı olduğunu sanmıyorum, se­
sin bunu için çok kötü . Ama öncesinde bir müzisyen olma­
lısın ya da müziği çok seven biri . "  



Acı bir kahkaha atmayı düşündüm, Strigan'ın tahmini 
bunu hak ediyordu. Ama sadece, "Hayır," dedim. "Aslında 
öyle değil. "  

"Ama sen bir ceset askersin, bu  konuda haklıyım. "  Ce­
vap vermedim. "Bir şekilde kaçmayı başardın ya da . . .  o ada­
mın gemisinde miydin? Kaptan Seivarden'ın? " 

"Nathtas'ın Kudreti yok edildi . "  Oradaydım, yakınday­
dım. Nispeten de olsa . Onları yeteri kadar yakından gör­
müştüm. "Ve bu bin yıl önceydi . "  

Strigan bir kapıya bir bana baktı . Sonra kaşlarını çattı .  
"Hayır. Hayır, sanırım sen Ghaonish'sin ve onlar topraklara 
katılalı daha sadece birkaç yüzyıl oldu, değil mi? Bunu atla­
mamalıydım. O yüzden Gerentateli gibi davranıyorsun, de­
ğil mi? Hayır, sen bir şekilde kaçtın. Seni geri getirebi lirim. 
Bunu yapabileceğime eminim. "  

"Yani beni öldürebilirsin. Benliğime dair bilincimi yok 
edip onu senin onayladığın bir benlikle değiştirebilirsin. " 

Sözlerimin Strigan'ın hoşuna gitmediğini görebiliyor­
dum. Dış kapı açıldı ve Seivarden titreyerek iç kapıdan gir-
di. "Bir dahakine dış katmanını da giy,"  dedim. 

"Siktir git . "  Yığınından bir battaniye alarak ona sarınıp 
tir tir titreyerek ayakta dikildi . 

"Çok ayıp, vatandaş,"  dedim. 
Bir an öfkesine yenik düşecek gibi oldu. Sonra düştü­

ğünde başına gelebilecekleri hatırlamış gibi göründü . "Sik­
tir. " Kendini en yakındaki banka attı . "Git. " 

Strigan, "Neden onu bulduğun yerde bırakmadın?"  diye 
sordu. 

"Keşke bilsem."  Onun için bu da bir bulmacaydı ama bi­
linçli olarak yaptığım bir şey değildi. Ben de bilmiyordum. 
Neden Seivarden'ı fırtına sonrası karın üzerinde ölüme terk 
etmediğimi bilmiyordum, onu neden yanımda getirdiğimi 
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hi lmiyordum, neden başkasının sürünür-aracım alıp kaç­
masını ya da yeşile dönmüş donuk kann üzerinde ölene 
kadar yürümesini istemediğimi bilmiyordum. 

"Ve neden ona bu kadar kızgınsın? "  
Bu sorunun cevabını biliyordum. Ve işin doğrusu Sei­

varden bu kızgınlığımı hak etmiyordu. Yine de bu durum 
benim kızgınlığımı değiştirmiyordu. 

"Neden Anaander Mianaai'ı öldürmek istiyorsun?" Se­
ivarden tanıdığı isim dikkatini çektiği için kafasını hafifçe 
çevirdi. 

"Kişisel bir sebebi var. " 
"Kişisel . " Strigan'ın sesi kuşkuluydu. 
"Evet. " 
"Sen artık bir kişi değilsin. Bunu bana sen söyledin. Sen 

bir araçsın. Gemi Yapay Zekasının bir parçasısın. "  Cevap 
vermeden kendi söylediklerini değerlendirmesini bekle­
dim. "Kafayı yiyen gemi var mı? Son dönemlerde tabii. " 

Delirmiş Radchaai gemileri Radch bölgesinin hem için­
de hem de dışındaki melodramlarda sıkça geçiyordu. Gerçi 
Radchaailann bu konudaki eğlenceleri genellikle tarihiydi .  
Anaander Mianaai ana Radch bölgesinin hakimiyetini eline 
geçirdiğinde bazı gemiler kaptanlarının ölümü ya da esareti 
karşısında kendini yok etmişti. Dedikodulara göre bazı ge­
miler ise üç bin yıldır çaresiz ve yan deli bir şekilde uzayda 
dolaşıyorlardı. "Bildiğim kadarıyla yok."  

Büyük ihtimalle Radch'la ilgili haberleri takip ediyordu. 
Kaçtığından emindim ve Anaander Mianaai kaçtığını fark 
ederse olacaklar düşünüldüğünde bu onun için hayat me­
mat meselesiydi . Benim kim olduğumu tespit etmek için 
yeterli delile sahip olmalıydı. Ama yanın dakika sonra te­
reddütle hayal kırıklığına uğramış bir işaret yaptı. "Her şeye 
kaçamak cevap veriyorsun."  
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Sakin ve hoş bir şekilde gülümsedim. "Öyle yapmasam 
işin bütün eğlencesi kaçmaz mıydı? "  

Bir kahkaha attı ;  cevabım onu eğlendirmiş gibi görünü-
yordu. Bunun iyiye işaret olduğunu düşündüm. 

"Ee, ne zaman gideceksin? " 
"Bana silahı verdiğinde . "  
"Neden bahsettiğini bilmiyorum. " 
Yalan. Kesinlikle yalan. "Dras Annia İstasyonundaki da­

iren. Dokunulmamıştı . Görebildiğim kadarıyla bıraktığın 
gibiydi . "  

Strigan'ın tüm hareketleri -göz kırpışı , nefes alışı- tem­
kinli olmaya başladı ve biraz yavaşladı . Dikkatlice eliyle ka­
banının kolunu sildi . "Öyledir. " 

"içeriye girmek çok masraflıydı . "  
Strigan, "Bu arada, bir ceset asker o kadar parayı nasıl 

bulur? " diye sordu ; hala gergindi ve hala bunu saklıyordu . 
Ama bunun cevabını gerçekten merak ediyordu. Her za­
manki gibi merakına yenilmişti . 

"lş," dedim. 
"Karlı bir iş olmalı . "  
"Ve tehlikeli . "  O parayı elde etmek için hayatımı ortaya 

koymuştum. 
"Peki ya heykelcik? " 
"Konumuzla alakasız . "  Ve onun hakkında konuşmak is­

temiyordum. "Seni ikna etmek için ne yapmam gerek? Bu 
para yeter mi? "  Başka bir yerde daha fazla param da vardı 
ama bunun söylemek aptalca olurdu. 

Strigan hem meraklı hem de öfkeli bir sesle , "Dairemde 
ne buldun? "  

"Bir bulmaca. Parçaları eksik bir bulmaca . "  Eksik parça­
ların varlığı ve ne olduklarını hakkında doğru bir çıkarım 
yapmıştım. Çıkarımım doğru olmalıydı çünkü buradaydım 
ve Arilesperas Strigan karşımdaydı. 
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Strigan bir kahkaha daha attı. "Aynı senin gibi. Bak."  El­
leri bacaklarında öne doğru eğildi . "Anaander Mianaai'ı öl­
düremezsin. Tüm kalbimle bunun mümkün olmasını diler­
dim ama değil. Elimdeki. . .  elimde olduğunu sandığın şeyle 
bile bunu yapamazsın. Sen demedin mi, bu silahların yirmi 
beş tanesi bile . . .  " 

"Yirmi dört,"  diye düzelttim. 
Eliyle geçiştirdi . "Onlar bile Radchaaiları Garsedd'den 

uzak tutmaya yetmedi . Neden tek bir tanesinin küçük bir 
rahatsızlıktan ötesini başarabileceğine inanıyorsun? " 

Öyle olmadığını biliyordu ; yoksa kaçmazdı . Yerel ka­
badayıların ona ulaşamadan icabıma bakmasını sağlamaya 
çalışmazdı. 

"Aynca neden böyle saçma bir şey yapmaya kararlısın? 
Radch'ın dışındaki herkes Anaander Mianaai'dan nefret edi­
yor. Eğer mucizevi bir şekilde ölürse kutlamalar yüzyıllarca 
sürer. Ama böyle bir şey olmaz. Hele ki bunun silahlı tek bir 
salak sayesinde olması hiç mümkün değil. Eminim, bunu 
sen de biliyorsun. Muhtemelen bunu benden daha iyi bili­
yorsun. " 

"Doğru . "  
"O zaman neden?"  
Bilgi güçtü . Bilgi güvenlikti . Eksik bilgiyle yapılmış 

planların tümü ölümcül kusurlara sahipti. Başarılan ya da 
başarısızlıkları tamamen bir kumardı . Strigan'ı bulup silahı 
ondan almam gerektiğin anladığımdan beri bunun da öyle 
bir kumar olacağının farkındaydım. Eğer Strigan'ın sorusu­
nu yanıtlarsam -eğer onun talep edeceğinden emin oldu­
ğum şekilde tam olarak yanıtlarsam- ona bana karşı silah 
olarak kullanabileceği bir bilgi vermiş olacaktım. Bunu ya­
parsa kendisi de zararlı çıkacaktı ama bunun onu caydırma­
yacağını biliyordum. 



"Bazıları ,"  diye başladım ama sonra kendimi düzelttim. 
"Birçok kişi Radchaai dini hakkında az da olsa bir şeyler 
öğrendiğinde şunu sorgular: Eğer her şey Amaat'ın iradesiyle 
oluyorsa, eğer Tann tarafından gerçekleşmesi öngörülmemiş 
hiçbir şey gerçekleşmezse, neden bir şeyler yapmaya caba sarf 
edeyim ?" 

"Doğru bir soru . "  
"Hiç de değil . "  
"Öyle mi? Neden çaba sarf etmeli?"  
"Ben, Anaander Mianaai'ın beni yarattığı gibiyim. Ana­

ander Mianaai yaratıldığı gibi . İkimiz de yapılmak üzere 
yaratıldığımız şeyleri yapacağız . Karşımıza çıkan şeyleri ya­
pacağız . "  

"Anaander Mianaai'ın seni onu öldüresin diye yarattığını 
hiç zannetmiyorum. "  

Buna cevap vermek şu anda açığa çıkmak istediğimden 
çok daha fazlasını ortaya sererdi. 

Strigan bir buçuk saniyelik bir sessizlikten sonra, "Ve 
ben," diye devam etti . "Cevap talep etmek için yaratıldım. 
Bu Tanrı'nın iradesi . "  Sol eliyle yapacak bir şey yok dercesi­
ne bir işaret yaptı. 

"Silahın sende olduğunu itiraf ediyorsun."  
"Ben hiçbir şey itiraf etmiyorum. "  
Bilinmezliğe doğru bir adım atıyordum; kaderim ta­

mamen şansa bağlıydı. Hangi sonucun çıkma şansının ne 
kadar olduğunu dahi bilmeden ölümüne bir kumar oynu­
yordum. Diğer seçeneğim vazgeçmekti ama nasıl vazgeçebi­
lirdim? Bu kadar zamandan, bu kadar emekten sonra nasıl 
arkamı dönerdim? Ve şu ana kadar bundan çok daha büyük 
riskler alarak buraya gelmiştim. Silah ondaydı . Onda olmak 
zorundaydı . Ama bana vermesini nasıl sağlayacaktım? Bana 
vermeyi istemesi için ne yapmam gerekiyordu? 
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Strigan dikkatle beni izleyerek, "Anlat, " dedi. Tıbbi imp­
lantlarından aldığı verilerden -tansiyonum, nefes alışveri­
şim ve vücut ısımdaki değişimlerden- bezginliğimi görebil­
diğine emindim. "Bana nedenini anlat. "  

Gözlerimi kapadım ve  bir zamanlar sahip olduğumu bil­
diğim diğer gözlerle göremiyor olmanın eksikliğini hisset­
tim. Gözlerimi tekrar açıp derin bir nefes alarak anlatmaya 
başladım. 



v 

1 0  

Sabah ayinine katılanlann, bu sabah -çok anlaşılabilir bir 
şekilde- evde kalmayı tercih edeceklerini düşünmüştüm 
ama küçük bir çiçek taşıyıcısı, ailesindeki yetişkinlerden 
önce uyanıp elinde bir demet pembe yapraklı otla geldi . 
Evin ucuna geldiğinde Anaander Mianaai'ı küçük Amaat 
heykelciğinin önüne eğilmiş görünce şaşkınlık içinde dur­
du. 

Teğmen Awn üst katta giyiniyordu. Bana, "Bugün ayi­
ne katılamam,"  derken sesi sakindi ama duygulan değildi. 
Hava, sabah olmasına rağmen sıcaktı ve teğmen terliyordu. 

Ceketinin kolunu düzeltirken, "Bedenlerin hiçbirine do­
kunmadınız,"  dedim; bundan emindim. Bunu söylememem 
gerekiyordu. 

Dört birimim, -ikisi Tapınak Önü gölünün kuzey kıyı­
sında ve ikisi bellerine kadar ılık su ve çamurun içindeydi­
] en Taa'nın yeğeninin cesedini kayalıkların üzerine çıkanp 
doktorun evine taşıdılar. 

Teğmen Awn'ın evinin giriş katında korkmuş ve dona­
kalmış çiçek taşıyıcısına, "Her şey yolunda,"  dedim. Su ta­
şıyıcısı ortalarda yoktu ve ben suyu getirmeye uygun değil­
dim. 

Yukanda Teğmen Awn'a, "En azından suyu götürmeli­
siniz, Teğmenim," dedim. " Çiçek taşıyıcısı burada ama su 
taşıyıcısı değil. "  
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Teğmen Awn, ben onun yüzünü silerken birkaç dakika 
boyunca bir şey söylemedi. "Doğru,"  dedi ve aşağıya inip 
kaseyi doldurarak pembe yapraklı demeti sımsıkı kavra­
mış halde hala korkarak yanımda duran çiçek taşıyıcısına 
götürdü. Teğmen Awn suyu ona uzattı ve çocuk çiçekleri 
suya koyup ellerini yıkadı. Ama çiçekleri geri almadan önce 
Anaander Mianaai dönüp ona baktı ve çocuk korkarak geri 
çekilip çıplak eliyle eldivenli elime yapıştı . "Ellerini tekrar 
yıkaman gerek, vatandaş,"  diye fısıldadım ve biraz daha ce­
saretlendirdiğimde ellerini yıkayıp çiçekleri geri alarak ger­
gin de olsa sabah ayinindeki görevini doğru olarak yerine 
getirdi . Başka kimse gelmedi. Şaşırmamıştım. 

Doktor üç metre uzağında olmama rağmen benimle değil 
kendi kendine konuşarak, "Boğazının kesildiği ortada ama 
aynı zamanda zehirlenmiş. "  Ardından iğrenerek ve küçüm­
seyerek, "Kendi hanelerinden bir çocuk. Bu insanlar mede­
ni değil , "  diye ekledi. Ayine katılan ufaklık elinde Radch'ın 
Efendisi'nden bir hediye ile -her yaprağına Oluşumlardan 
birini simgeleyen bir resim işlenmiş dört yapraklı çiçek şek­
lindeki broş- evden ayrıldı . Başka herhangi bir yerde, bizzat 
Radch'ın Efendisi'yle ayine katıldığını gösteren bu hediyeyi 
alan Radchaai ona çok değer verir ve hiç üzerinden çıkar­
mazdı. Bu çocuk ise büyük ihtimalle onu bir kutuya atacak 
ve varlığını dahi unutacaktı . Çocuk -benim olmasa da Teğ­
men Awn ve Anaander Mianaai'ın- görüş açısından çıkınca 
Anaander Mianaai Teğmen Awn'a dönüp, "Onlar ot değil 
mi? "  dedi. 

Bir utanç dalgası Teğmen Awn'ı kapladı. Kısa bir süre 
sonra utanç hayal kırıklığı ve onda daha önce görmediğim 
kadar yoğun bir öfkeyle karıştı. "Çocuklara göre değil, Hü­
kümdarım. " Sesindeki sertliği tamamen saklayamamıştı . 

. Anaander Mianaai'ın ifadesi değişmedi. "Bu heykelcik 
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ve bu kehanet seti . Sanırım bunlar şahsına ait. Tapınağa ait 
olanlar nerede? "  

Teğmen Awn, "Affınızı dilerim, Hükümdarım," dedi; 
gerçi ben bunu içten söylemediğini biliyordum ve hatta bu , 
sesinden de anlaşılıyordu. "Onlar için ayrılmış bütçeyi tapı­
nağın katılımcılarına dönem sonu hediyesi almak için kul­
landım. "  Bu amaç için kendi cebinden de para harcamıştı 
ama bunu söylemedi . 

Radch'ın Efendisi , "Seni Toren'ın Adaleti'ne geri gönde­
riyorum," dedi . "Yerine geçecek kişi yarın burada olacak. "  

Utanç . Yeni bir öfke dalgası . Ve ümitsizlik. "Emredersi­
niz, Hükümdarım. "  

Toplayacak çok bir şey yoktu . Bir saate kalmadan git­
meye hazır olabilirdim. Günün geri kalanını , hepsi evle­
rinde olan tapınak katılımcılarına hediyelerini götürerek 
geçirdim. Okul tatil edilmişti ve sokakta neredeyse kimse 
yoktu . Hepsine tek tek, "Teğmen Awn, yeni teğmenin yeni 
bir görev dağılımı yapıp yapmayacağını veya yılsonu he­
diyelerinin tüm sene görev yapmayanlara verip vermeye­
ceğini bilmiyor. Yine de yeni teğmenin ilk sabahında eve 
gelmelisiniz, "  dedim. Tüm evlerdeki yetişkinler sessizce 
bana baktılar ve beni içeriye davet etmediler. Her seferin­
de geleneksel eldiven hediyesi yerine -eldivenler burada o 
kadar önemsenmiyordu- parlak renkli etek ve küçük bir 
kutu demirhindi tatlısını yere bıraktım. Alışılmış olan taze 
meyvelerdi ama onları bulmaya vaktim olmamıştı. Tüm he­
diyeleri evinleri köşesine sokağa bıraktım ve kimse onları 
almak için hareket etmedi ya da benimle konuşmadı. 

tlahi Kişilik bir iki saatini tapınak konutunun arka tara­
fında geçirdikten sonra çok yorgun bir halde çıkıp tapınağa 
girerek kıdemsiz rahiplerin yanına gitti. Cesetler toplanmış-
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tı. Bunun uygun olup olmadığını bilmesem de kanı temizle­
meyi önermiştim ama rahipler yardımımı reddetmişti. llahi 
Kişilik bana, "Bazılarımız ," derken hala ölülerin yatmış ol­
duğu yere bakıyordu . "Senin ne olduğunu unutmuştu. Şim­
di hatırladılar. " 

"Sizin unutmuş olduğunuzu sanmıyorum, llahi Kişilik," 
dedim. 

"Unutmadım. "  lki saniye boyunca sessizdi. "Teğmen ay­
rılmadan önce beni görmeye gelecek mi? "  

"Büyük ihtimalle hayır, llahi Kişilik,"  dedim. O an Teğ­
men Awn'ı uyumaya ikna etmek için elimden geleni yapı­
yordum. Uykuya çok ihtiyacı vardı fakat uyumakta çok zor­
lanıyordu . 

Başrahip acı bir sesle, "Sanırım gelmemesi daha iyi,"  
dedi . Sonra bana baktı. "Böyle düşünmem çok mantıksız . 
Biliyorum. Başka ne yapabilirdi ki? Benim için söylemesi 
kolay ve işte söylüyorum, farklı bir seçim yapabilirdi . "  

"Evet yapabilirdi, llahi Kişilik," diye onayladım. 
"Siz Radchaailar nasıl diyorsunuz? "  Ben Radchaai değil­

dim ama onu düzeltmedim ve o sözlerine devam etti. "Ada­
let, münasiplik ve menfaat, değil mi? Her hareketin adaletli , 
münasip ve menfaatine olsun. "  

"Evet, llahi Kişilik. "  
"Adil olan ne? "  Sesi bir anlığına titredi ve  ağlamak üzere 

olduğunu fark edebiliyordum. "Münasip olan ne? "  
"Bilmiyorum, llahi Kişilik. "  
"Daha da önemlisi bundan kim menfaat sağladı? "  
"Görebildiğim kadarıyla kimse, llahi Kişilik. "  
"Kimse mi? Gerçekten mi? Hadi ama Esk Bir, benimle 

alay etme. "  jen Shinnan'ın yüzündeki ihanetin açıkça Ana­
ander Mianaai'a yöneltildiğini oradaki herkes görmüştü. 

Yine de Radch'ın Ef endisi'nin o ölümlerden ne gibi çıka-



rı olacağını göremiyordum. "Sizi öldürebilirlerdi , ilahi Ki­
şilik," dedim. "Sizi ve savunmasız buldukları diğer herkesi. 
Teğmen Awn dün gece kan akmasını önlemek için yapması 
gerekeni yaptı. lşe yaramaması onun suçu değildi. "  

"Öyleydi. "  Sırtı bana dönüktü . "Tanrı onu affetsin. Tanrı 
beni böyle bir seçim yapmak zorunda bırakmasın . "  Yardım 
isteyen bir hareket yaptı. "Peki ya sen? Teğmen Awn emri 
reddetse ve Radch'ın Efendisi sana onu vurmanı emretse ne 
yapardın? Vurabilir miydin? Zırhının geçilmez olduğunu 
düşünüyordum. "  

"Radch'ın Efendisi zırhımızı kapatabilir. " Ama Anaander 
Mianaai'ın, Teğmen Awn'ın -ya da benim ya da herhangi bir 
Radchaai askerinin- zırhını indirmek için kullanması gere­
ken kod o an kapalı olan iletişim kanalları üzerinden gön­
derilmeliydi. Yine de. "Bu tarz şeyleri tartışmak iyi değil , 
llahi Kişilik,"  dedim. "Öyle olmadı . "  

Başrahip döndü ve  dikkatle bana baktı . "Soruma cevap 
vermedin. "  

Bu  benim için cevaplanması kolay bir soru değildi. O an 
paramparçaydım ve sadece tek bir birimim böyle bir olasılı­
ğın -Teğmen Awn'ın hayatının tehlikede olduğunun, hayat­
ta kalmasının belirsiz ve o anın sonucuna bağlı olduğunun­
farkındaydı. O birimin öyle bir durumda silahını Anaander 
Mianaai'a çevirmeyeceğinden tam olarak emin değildim. 

Büyük ihtimalle çevirmezdi. "ilahi Kişilik, ben insan 
değilim. "  Eğer Radch'ın Ef endisi'ni vursaydım hiçbir şeyin 
değişmeyeceğini biliyordum; belki tek fark, Teğmen Awn'ın 
ölmesinin yanı sıra benim de yok edilmem olurdu. Yerimi 
Esk lki alır ya da Toren'ın Adaleti'nin bölmelerindeki birim­
lerden yeni bir Esk Bir yapılırdı. Geminin Yapay Zekası bi­
raz problem yaşayabilirdi ama büyük ihtimalle hareketimi 
bağlantının kesik olmasına bağlarlardı. "insanlar genelde 
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en asil karan vereceklerini düşünürler ama kendilerini öyle 
bir durumla karşı karşıya kaldıklarında işlerin o kadar da 
kolay olmadığını keşfederler. " 

"Dediğim gibi, Tanrı korusun. Ben, öyle bir durumda 
o Mianaai denen şerefsizi vuracağın düşüncesiyle kendimi 
kandıracağım. "  

"llahi Kişilik ! "  diye uyardım. Benim duyacağım her şey 
eninde sonunda Radch'ın Ef endisi'nin kulağına gidecekti . 

"Bırak duysun. Hatta sen bizzat söyle ! Dün gece olanları 
o tetikledi . Hedef kimdi; biz miydik, Tanmind miydi, yoksa 
Teğmen Awn mıydı bilmiyorum. Kim olduğuna dair şüphe­
lerim var. Ben salak değilim. "  

"llahi Kişilik," dedim. "Dün geceki olaylan her kim kış­
kırttıysa işlerin istedikleri gibi gittiğini sanmıyorum. Bence 
Yukarı ve Aşağı Şehir arasında bir savaş başlatmak istediler 
ama nedenini anlayamıyorum. Ve sanının buna Denz Ay'ın 
Teğmen Awn'a silahlardan bahsetmesi engel oldu . "  

Başrahip, "Ben de  aynı şeyi düşünüyorum," dedi . "Ve 
sanınm jen Shinnan çok şey biliyordu ve bu yüzden öldü . "  

"Tapınağınıza saygısızlık edildiği için özür dilerim, llahi 
Kişilik, "  dedim. ]en Shinnan öldüğü için üzgün değildim 
ama bunu belirtmedim. 

llahi kişilik tekrar bana sırtını döndü . "Eminim gitmeye 
hazırlanmak için yapacağın çok şey vardır. Teğmen Awn'ın 
beni aramaya zahmet etmesine gerek yok. Veda ettiğimi sen 
iletebilirsin. "  Benden cevap beklemeden uzaklaştı . 

. Teğmen Skaaiat elinde bir şişe içki ve yanında iki Issa 
Yedi ile akşam yemeğine geldi. Şişeyi açarken, "Gittiğinin 
haberi Kould Ves'e günün ortasına kadar ulaşmaz,"  dedi . 
Bu arada Issa Yediler dik ve rahatsız bir şekilde giriş katında 
bekliyorlardı. Ben iletişim bağlantısını düzeltmeden hemen 
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önce gelmişlerdi. lkkt'in tapınağındaki ölüleri görmüş ve 
neler olduğunu tahmin etmişlerdi . Onlar bölmelerinden 
çıkalı sadece iki yıl olmuştu . Topraklara katma sürecinin 
kendisini görmemişlerdi . 

Ors'un tamamı, yani hem Yukarı hem Aşağı Şehir, ben­
zer bir şekilde sessiz ve gergindi. İnsanlar evlerinden çık­
tıklarında benimle konuşmaktan veya bana bakmaktan 
kaçınıyorlardı. Çoğunlukla rahiplerin ölenler için dualar 
okuduğu tapınağa gidiyorlardı. Yukarı Şehir'den birkaç 
Tanmind gelip küçük insan grubunun dışında sessizce dur­
du . Gölgelere saklanarak onların dikkatini dağıtmaktan ve 
daha fazla gerilmelerine neden olmaktan kaçındım. Teğmen 
Skaaiat evin üst katındaki bölmenin içinde Teğmen Awn 
ile birlikteydi; ona, "Reddetmeye niyetlenmediğini söyle ," 
dedi. Küf kokulu minderlerin üzerinde karşılıklı oturuyor­
lardı. "Seni tanıyorum Awn, lssa Yediler tapınağa girip de 
olanları gördüğünde gelecek bir sonraki haberin senin öl­
düğün olmasından korktum. Yapmadığını söyle. "  

Teğmen Awn perişan v e  suçlu bir halde, "Yapmadım,"  
dedi. Sesi acıydı. "Yapmadığımı görüyorsun."  

"Ben öyle bir şey görmüyorum. " Teğmen Skaaiat bir bar­
dağı içkiyle doldurup Teğmen Awn'a uzattı .  "Esk Bir de gö­
remiyor, yoksa bu gece bu kadar sessiz olmazdı. "  En yakı­
nındaki birimime baktı . "Radch'ın Efendisi şarkı söylemeni 
mi yasakladı? "  

"Hayır, Teğmenim."  Anaander Mianaai buradayken onu 
rahatsız etmek istememiş ve Teğmen Awn uyuyabilirse 
onun uykusunu bölmekten korkmuştum. Ayrıca içimden 
de gelmiyordu. 

Teğmen Skaaiat bezgin bir ses çıkarıp Teğmen Awn'a 
döndü . "Eğer reddetseydin hiçbir şey değişmezdi sadece 
sen de ölmüş olurdun. Sen yapman gerekeni yaptın ve sa-
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laklar . . .  Hyr'nin çükü adına, o salaklar. Başlarına bunun ge­
leceğini bilmeliydiler. " 

Teğmen Awn hareketsizce elindeki bardağa baktı. 
"Seni tanıyorum Awn. Eğer delice bir şey yapacaksan 

bunu işe yarayacağı bir zamana sakla . "  
"Sarrse'ın Merhameti'nden Amaat Bir bölüğünün Bir 

numarası gibi mi? "  Ime'deki olaylardan, beş yıl önce ora­
da emirleri reddedip isyan çıkaran askerden bahsediyordu. 
"Onun yaptıkları işe yaradı . Bak Awn, ikimiz de bir şey­
ler döndüğünü biliyorduk. lkimiz de dün geceki olayların 
mantıklı olmadığını biliyoruz, tabii eğer . . .  " Sustu . 

Teğmen Awn içki dolu bardağını sertçe yere koydu . İçki­
nin bir kısmı bardaktan döküldü. "Eğer ne? Bu olaylar nasıl 
mantıklı olur ki? "  

"Al . "  Teğmen Skaaiat bardağı alıp Teğmen Awn'ın eline 
verdi . "Sen iç. Ben anlatayım. En azından anladığım kada­
rını . "  

"Topraklara katma nasıl yürüyor biliyorsun. Yani evet, 
düpedüz zorbalıkla yürüyor ama sonrasında bahsediyorum. 
ldamlardan ve nakillerden sonrasından. Başkaldırabilecek­
lerini düşünen tüm salaklar temizlendikten sonrasından. 
Tüm bunlardan sonra kalanları Radchaai toplumuna adapte 
ediyoruz. Haneler oluşturuyorlar, müşterilikler başlatıyor­
lar ve bir iki nesil sonrasında Radchaai'dan hiçbir farkları 
kalmıyor. Ve bunu başarmamızın sebebi yerel hiyerarşinin 
üst basamaklarına gidip , ki neredeyse her yerde oluyorlar, 
onlara vatandaş gibi davranmaları karşılığında bir şeyler 
teklif etmemiz . Onlara müşterilik teklif ediyoruz ve bu sa­
yede onlar da kendilerinden aşağıdakilere bu teklifte bulu­
nabiliyorlar. Ve bir anda yerel düzen, çok fazla aksamadan 
tamamen Radchaai toplumuna ayak uyduruyor. " 

Teğmen Awn sabırsızlığını gösteren bir hareket yaptı . 
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Bunları zaten biliyordu. "Bunun olanlarla ne alakası . . . "  
"Sen b u  düzenin içine sıçtın. "  
"Ben . . .  " 
"Yaptığın şey işe yaradı. Ve yerel Tanmindler bunu ka­

bullenmek zorunda kalacaktı . Öyle olsun. Eğer senin yap­
tığını ben yapmış olsaydım, eğer doğrudan Orslu rahibe 
gidip Yukarı Şehir'deki polis merkezini ve hapishaneyi kul­
lanmak yerine Aşağı Şehir'de bir ev kurarak oradaki yetkili­
lerle ortaklıklar kursaydım yani yok saysaydım . . . " 

Teğmen Awn, "Ben kimseyi yok saymadım," diye isyan 
etti . 

Teğmen Skaait isyanını eliyle savuşturdu. "Ve herkesin 
doğal hiyerarşi olarak gördüğü şeyi yok saysaydım. Ha­
nen buradaki herhangi birine müşterilik teklif edebilecek 
durumda değil . Henüz. Ne sen ne de ben herhangi biriyle 
anlaşma yapabilecek durumdayız . Kendimizi hanelerimizin 
anlaşmalarından muaf tutarak görevimiz süresince doğru­
dan Anaander Mianaai'ın müşterisi olmayı kabul ettik. Ama 
hala aile bağlarımız sürüyor ve biz kullanamasak da ailele­
rimiz kurduğumuz bağlantıları kullanabilir. Ve emekli ol­
duğumuzda kesinlikle biz de bu bağlantıları kullanacağız . 
Topraklara katma sürecinde bir gezegende olmak hanenin 
ekonomik ve sosyal statüsünün gelişmesini sağlamak için 
kesin bir yöntem. "  

"Yanlış insan bunu yapmaya kalkışana kadar bir prob­
lem yok. Kendimize her şeyin Amaat'ın istediği gibi oldu­
ğunu söylüyoruz; olan her şeyin Tanrı yüzünden olduğunu. 
Yani eğer zengin ve saygıdeğersek öyle olmamız gerektiği 
için. Ve yetenek sınavları bunun hep adil olduğunu,  her­
kesin hak ettiği yere geldiğini kanıtlıyor ve doğru insanlar 
doğru alanlarda yetenekli çıktıklarında sistemin ne kadar 
doğru olduğunu gösteriyor. " 
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"Ben doğru insan değilim. "  Teğmen Awn boş bardağını 
yere koydu ve Teğmen Skaaiat bardağı doldurdu . 

"Sen sadece binlerce kişiden birisin ancak birilerinin 
dikkatini çekebilirsin. Ve bu topraklarına katma girişimi 
farklı , bu sonuncusu . Mal mülk edinmek için, önde gelen 
hanelerin kurmaya alışık olduğu bağlantıları kurmak için 
son şans. Böyle bir son şansın seninki gibi bir haneye har­
canmasını istemiyorlar. Ve sen işleri daha da karıştırıp yerel 
hiyerarşiyi yerle bir edince . . .  " 

"Ben yerel hiyerarşiyi kul landım ! "  
"Teğmenler," diye uyardım. Teğmen Awn'ın sesi sokakta 

biri olsaydı duyabileceği kadar yüksek çıkmıştı . 
"Eğer burada işleri Tanmind yürütüyorsa Amaat'ın ira­

desi bu yönde demek, değil mi? "  
"Ama onlar . . .  " Teğmen Awn durdu. Ne söylemek üzere 

olduğunu bilmiyordum. Belki Tanmind'in Orslular üzerin­
deki otoritesini görece olarak yakın bir zamanda kazandığı­
nı söyleyecekti . Belki de onların Ors'ta sayıca azınlık oldu­
ğunu ve amacının mümkün olduğunca çok insana ulaşmak 
olduğunu . 

Teğmen Skaaiat, "Dikkatli ol," diye uyardı. Gerçi Teğ­
men Awn'ın böyle bir uyarıya ihtiyacı yoktu, her Radchaai 
askeri düşünmeden konuşmaması gerektiğini bilirdi. "Eğer 
o silahları bulmuş olmasaydın seni Ors'tan göndermek için 
buldukları bahanenin yanı sıra Yukarı Şehir tarafında yer 
alarak Orsluların burnunu sürtme şansları da olacaktı. Her 
şeyi olması gereken haline çevirebileceklerdi . Ve elbette is­
teyen daha sonra bu olayı ne kadar yumuşamış olduğumu­
zun kanıtı olarak kullanabilecekti. Eğer tarafsız diye geçen 
şu yetenek sınavlarının sonuçlarına saplanıp kalmasaydık, 
eğer daha fazla insan idam etseydik, eğer hala bağıl yapıyor 
olsaydık. . .  " 
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Teğmen Awn, "Benim bağılım var," diye hatırlattı. 
Teğmen Skaaiat omuzlarını silkti . "Diğer her şey yeri­

ne oturunca onu göz ardı edebilirler. lşlerine gelmeyen 
her şeyi göz ardı edebilirler. Ve işlerine gelen tek şey tüm 
gördüklerini ele geçirmek. " Çok sakin görünüyordu. Ne­
redeyse rahat gibiydi. Teğmen Skaaiat'tan veri gelmemesine 
alışmıştım ama hali ve konuşulan konunun ciddiyeti ara­
sındaki fark -üzerine Teğmen Awn'ın hala çok yoğun olan 
gerginliği ve açıkçası benim de durumdan dolayı yaşadığım 
rahatsızlık eklenince- onun bana tuhaf bir şekilde sığ ve 
gerçekdışı gelmesine neden oldu. 

Teğmen Awn, "]en Shinnan'ın bu olaydaki yerini anla­
yabiliyorum," dedi . "Evet, onun sebeplerini anlıyorum. 
Anlamadığım şey. . .  başka birinin bundan ne tür bir çıka­
rı olduğu. "  Doğrudan soramadığı soru,  neden Anaander 
Mianaai'ın böyle bir olaya dahil olduğuydu. Neden Anaan­
der Mianaai tüm değişiklikleri onaylamış olmasına rağmen 
eski, olması gereken düzene dönmek istemiş ve böyle bir 
şey istediyse bile neden olmasını istediği şeyi doğrudan em­
retmemişti. Eğer sorguya çekilirlerse iki teğmende Radch'ın 
Efendisi'nden değil , kim olduğunu bilmedikleri ama bu 
olaylara yardım etmiş olması gereken kişiden bahsettikleri­
ni söyleyebilirlerdi . Bunun ilaçlı bir sorguda işe yarayabile­
ceğinden emin değildim; neyse ki bu ihtimal çok düşüktü. 
"Ve bu kadar yetkiye sahip bir insanın neden sadece beni 
gönderip yerime tercih .ettikleri birini getirmediğini çöze­
bilmiş değilim, elbette eğer tek amaçları buysa. "  

Teğmen Skaaiat, "Belki de  tek amaçları bu değildi, "  diye 
cevap verdi. "Ama belli ki birileri en azından bunları istedi 
ve bu şekilde olmasının onların menfaatine olacağını dü­
şündü. Ve sen insanların ölmemesini sağlamak için elinden 
geleni yaptın. Daha fazlasını yapamazdın. "  Kendi bardağını 
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kafasına dikti. "Benimle iletişimde kalacaksın," dedi; bu ne 
bir soru ne de bir ricaydı. Sonra daha yumuşak bir tonda, 
"Seni özleyeceğim," diye ekledi. 

Bir anlığına Teğmen Awn'ın tekrar ağlayacağım düşün­
düm. "Yerime kim geçecek? "  

Teğmen Skaaiat bir gemi ve  bir subay ismi söyledi. 
"Yani insan askerler. " Teğmen Awn bir anlığına endişe­

li göründü, sonra bıkkın şekilde bir iç çekti. Ors'un artık 
onun problemi olmadığının farkına vardığını tahmin ettim. 

Teğmen Skaaiat, "Biliyorum," dedi. "Ben onunla konu­
şacağım. Sen kendine dikkat et. Artık topraklara kalmalar 
geçmişte kaldığına göre bağıl çıkarma gemileri , değerli ha­
nelerin, daha alt bir göreve atanamayacak işe yaramaz ço­
cuklarıyla dolu . "  Teğmen Awn itiraz etmek istediğini belli 
eden bir şekilde kaşlarım çattı; belki diğer Esk subaylarını 
savunmak istiyordu. Ya da belki de kendisini. Teğmen Skaa­
iat yüzündeki ifadeyi görüp acı acı gülümsedi . "Peki . Dariet 
fena değil . Zaten ben seni diğerleri hakkında uyarıyorum. 
Fazlasıyla kendilerini beğenmişler ve bunun için haklı bir 
sebepleri yok." Skaaiat topraklara katma sürecinde onlarla 
tanışmış, onlara karşı hep olması gerektiği gibi her zaman 
kibar davranmıştı. 

Teğmen Awn, "Bunu bana mı söylüyorsun," dedi. 
Teğmen Skaaiat biraz daha içki koydu. Gecenin geri ka­

lanında konuşmaları kısaydı ve anlatmaya değer değildi . 
Nihayet Teğmen Awn biraz uyuyabildi. O uyandığında 

bizi Kould Ves'e götürmesi için tekne kiralamış ve az sayı­
daki eşyamızla ölü birimimi teknelere yüklemiştim. Kould 
Ves'te zırhını kontrol eden mekanizma ve diğer birkaç parça 
yeniden değerlendirilmek üzere birimin üzerinden çıkarı­
lacaktı. 
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Teğmen Skaaiat, eğer delice bir şey yapacaksan bunu işe 
yarayacağı bir zamana sakla demişti ve ona hak vermiştim. 
Hala hak veriyordum. 

Sorun, yapacağın şeyin ne zaman işe yarayacağını bil­
mekti . Sadece, zaman içinde birikerek ya da çok sayıda ki­
şiyi etkileyerek olayların seyrini başlangıç noktasının tespit 
edilemeyeceği kadar karmaşık ve dolaylı yoldan etkileyen 
küçük şeylerden bahsetmiyordum. Tek bir sözcüğün bir 
insanın ve o insanın dokunduğu herkesin kaderini değiş­
tirmesi birçok eğlencenin ve ders veren hikayenin ortak 
konusu olsa da eğer herkes aldığı her kararın tüm olası so­
nuçlarını bu kadar düşünecek olsaydı kimse parmağını oy­
natmaya, hatta nefes almaya dahi cesaret edemezdi . 

Ben daha büyük ve bariz bir şeyden bahsediyorum. Ana­
ander Mianaai'ın o insanların kaderine karar vermesi gibi 
bir şeyden. Ya da benim hareketlerimin binlerce kişi için ya­
şam veya ölüm anlamına gelmesi gibi. Ya da sadece Ikkt'in 
tapınağındaki o etrafı sarılmış seksen üç kişi için. Teğmen 
Awn gibi ben de ateş etmeyi reddetmenin sonuçlarının ne 
olacağını sorguluyordum. Hemen görülecek sonucu bariz 
bir şekilde onun ölümüydü. Ve hemen sonrasında o seksen 
üç kişi yine ölürdü , çünkü Anaander Mianaai'ın doğrudan 
emriyle onları vurmak zorunda kalırdım. 

Teğmen Awn'ın ölmesi dışında değişen hiçbir şey ol­
mazdı . Kehanetler atılmıştı; gidişatları açık, öngörülebilir, 
düz ve belirgindi. O anda ne Teğmen Awn ne de Radch'ın 
Efendisi disklerden birinin azıcık oynamasıyla tüm desenin 
değişeceğinin farkındaydı . Bazen kehanetler atıldığında bir 
tanesi beklenmedik bir yere düşer ya da yuvarlanır ve tüm 
deseni değiştirirdi. Eğer Teğmen Awn'ın seçimi farklı olsay­
dı; oradaki bağlantısı kesik, aklı karışmış ve Teğmen Awn'ı 
vurmanın düşüncesinden bile korkan birim silahını onun 
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yerine Anaander Mianaai'a çevirebilirdi. Peki ya sonra? 
Sonuç olarak bu hareket sadece Teğmen Awn'ın ölümü­

nü geciktirir ve benimkini -yani Esk Bir'inkini- garantiler­
di. Ki bu bir birey olarak var olmadığımdan benim için o 
kadar da acıklı bir durum değildi. 

Ama o seksen üç kişini ölümleri ertelenirdi . Teğmen 
Skaaiat, Teğmen Awn'ı tutuklamak zorunda kalırdı -yasal 
olarak yapma hakkı olsa da onu vurmayacağından emin­
dim- ama Tanmindleri öldürmezdi, çünkü ortada o emri 
verecek bir Mianaai olmazdı. Ve böylece jen Shinnan'ın, 
Radch'ın Efendisi'nin olayların bu seyrinde söylemesini en­
gellediği şeyi söyleme fırsatı olurdu . Bu neyi değiştirirdi? 

Belki çok şeyi . Belki hiçbir şeyi . Çok fazla bilinmeyen 
vardı. Öngörülmesi çok kolaymış gibi görünen çok fazla in­
san gerçekte bıçak sırtındaydı ve gidişatları kolayca değişe­
bilirdi; keşke bilebilseydim. 

Eğer delice bir şey yapacaksan bunu işe yarayacağı bir za­
mana sakla. Ama bu kadar bilinmezlik içinde doğru zamanı 
kestirebilme şansı yoktu. Elindeki en doğru tahmine göre 
hareket etmen gerekiyordu. Atışı yapıp sonrasında sonuçla­
rını çözmeye uğraşman gerekiyordu. 

162 



v 

i l  

Neden silaha ihtiyacım olduğunu , neden Anaander Mianaai'ı 
Öldürmek istediğimi anlatmak çok uzun sürdü. Cevap ba­
sit değildi. Daha doğrusu basit cevap Strigan'ın daha fazla 
soru sormasına neden olurdu ; o yüzden basitçe cevaplama­
ya çalışmak yerine hikayenin tümünü anlatıp basit cevabı 
karmaşık hikayenin içinden onun çıkarmasına izin verdim. 
Anlatmayı bitirdiğimde gece iyice ilerlemişti . Seivarden sa­
kince nefes alarak uyuyor, Strigan da yorgun görünüyordu . 

Üç dakika boyunca Seivarden'ın nefes alışverişi dışında 
ses çıkmadı. Seivarden'ın nefes sesleri ya uyanma vaktinin 
yaklaşması ya da görmeye başladığı kötü bir rüya yüzünden 
değişmişti . 

Strigan sonunda yorgun bir sesle, "Ve artık kim oldu­
ğunu biliyorum," dedi . "Ya da en azından kim olduğunu 
düşündüğünü. "  Buna cevap vermeme gerek yoktu ; ben ne 
söylersem söyleyeyim Strigan inanmak istediği şeye inana­
caktı . Strigan , "Köle olmak sizi hiç rahatsız etmiyor mu? "  
diye devam etti. "Ya da hiç etmedi mi? "  

"Kimi? "  
"Gemileri. Savaş gemilerini. O kadar güçlü . Silahlı . İçin­

deki subaylar tamamen onların merhametine kalmış . Sizi 
onları öldürüp özgürlüğünüzü ilan etmekten ne alıkoyu­
yor? Radchaaiların bu gemileri nasıl köle olarak tuttukları­
nı hiç anlayamadım. "  



"Eğer biraz düşünürsen,"  dedim. "Bu sorunun cevabını 
halihazırda bildiğini görebilirsin. "  

Sessizdi; içine kapanmıştı . Hareketsizce oturdum. Ve atı-
şımın sonuçlarını bekledim. 

Bir süre geçtikten sonra, "Garsedd'da bulundun," dedi. 
"Evet. " 
"Seivarden'ı tanıyor muydun? Kişisel olarak yani . "  
"Evet. "  
"Sen de . . .  sen de  dahil oldun mu? "  
"Garseddai'ın yok edilmesinde mi? "  Onaylayan bir hare­

ket yaptı. "Oldum. Orada olan herkes oldu. "  
Yüzünü ekşitti , iğrendiği için olduğunu tahmin ettim. 

"Kimse reddetmedi . "  
"Öyle demedim. "  Aslına bakılırsa benim kaptanım red­

detmişti ve bu yüzden ölmüştü . Yerine gelen kaptanın da 
vicdanı rahat değildi -bunu gemisinden saklayamazdı- ama 
itiraz etmeden söyleneni yaptı . "Orada olsaydın reddedece­
ğini , bir katliama dahil olmaktansa ölmeyi tercih edeceğini 
söylemek kolay ama gerçekten o durumda kaldığında, seç­
me zamanı geldiğinde her şey farklı oluyor. " 

Onaylamadığını göstermek için olduğunu tahmin etti­
ğim bir ifadeyle gözlerini kıstı ama ben doğruyu söylemiş­
tim. Sonra ifadesi değişti belki de Dras Annai istasyonunda­
ki odasında olan küçük eser koleksiyonunu düşünüyordu. 
"Dillerini biliyor musun? " 

"lkisini . "  Bir düzineden fazla dilleri vardı. 
"Ve elbette şarkılarını da biliyorsun. " Sesi hafif dalga ge-

çer gibiydi. 
"İstediğim kadar çok şarkı öğrenmeye fırsatım olmadı . "  
"Ve eğer seçme şansın olsaydı , reddeder miydin? "  
"Bu soru çok anlamsız . Böyle bir seçim sansım olmadı . "  
Cevabıma sinirlenmiş bir şekilde, "Ben öyle düşünmü-

yorum," dedi . "Seçim şansın hep vardı. "  



"Garsedd bir dönüm noktasıydı. "  Bu sorusunu doğru­
dan cevaplamıyordu ama nasıl onun anlayabileceği şekilde 
doğrudan cevaplayabileceğimi bilmiyordum. "llk kez o ka­
dar çok Radchaai subayı bir topraklara katma sürecinden 
doğru şeyi yaptığına emin olarak çıkmadı. Hala Mianaai'ın 
Radchaaiları beyin yıkayarak ya da idamla tehdit ederek 
mi kontrol ettiğini düşünüyorsun? Evet, onlar da var. Ama 
birçok Radchaai , gittiğim yerlerin çoğundaki insanlar gibi, 
yaptıkları her şeyi doğru olduğunu düşündükleri için yapı­
yorlar. Kimse insan öldürmekten hoşlanmıyor. " 

Strigan alay eden bir ses çıkardı. "Kimse? "  
"Çoğunluk," diye düzelttim. "Hoşlananlar Radchaai sa­

vaş gemilerini doldurmaya yetmez.  Ama sonuçta, bütün o 
kan ve kederden sonra , o biz olmasak karanlıkta sürünecek 
bütün o cahil insanlar mutlu vatandaşlara dönüşüyor. On­
lara sorsan, onlar da aynısın söyler ! Anaander Mianaai on­
lara medeniyeti getirdiği için şanslı olduklarını söylerler. " 

"Anne babaları da mı öyle söyler? Ya da büyükanne ve 
büyükbabalan ? "  

Yan bana ne, yarı alakası yok anlamına gelen bir hareket 
yaptım. "Benim bir çocuğa karşı nazik davranmama şaşır­
dın. Bunun seni şaşırtmaması gerekiyordu . Radchaaiların 
çocukları olmadığını, onların çocuklarını sevmediklerini 
mi zannediyorsun? Onların bir çocuğa herhangi bir insan­
dan farklı davranacaklarını mı düşünüyorsun?" 

"Çok erdemli ! "  
"Erdem sadece tek başına ele alınabilecek basit bir kav­

ram değildir. " iyilik kötülüğü ortaya çıkarır ve diskin hangi 
tarafının hangisi olduğu her zaman çok net belli değildir. 
"Erdemler senin kazançlı çıkacağın yola hizmet edebilir. 
Yine de davranışlarını etkilemek için oradalardır. Seçimle-
rini . "  
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Strigan alay eden bir kahkaha attı. "Gençliğimdeki sar­
hoş felsefe tartışmalarını özlememe neden oluyorsun. Ama 
bahsettiğimiz şey öyle soyut kavramlar değil, bahsettiğimiz 
şey yaşam ve ölüm."  

istediğim şeyi elde etme ihtimalim gittikçe düşüyordu . 
"Radch güçleri , ilk kez karşılığında bir yenilenme olmadan 
hayal bile edilemez boyutlardaki yıkım ve ölümle karşılaştı­
lar. Herhangi bir iyi sonuç geri dönülemez biçimde ortadan 
kalkmıştı . Bu oradaki herkesi etkiledi . "  

"Gemileri bile mi? " 
"Herkesi. "  Bir sonraki soruyu ya da küçümseyici sana 

acımıyorum tepkisini bekledim ama hiçbir şey söylemeden 
bana baktı. "Presgerlarla politik bir yolla anlaşmaya varma 
çalışmaları ilk kez bundan kısa süre sonra başladı . Bağılları 
insan askerlerle değiştirmenin başlangıcının da bu olduğu­
na oldukça eminim. "  Sadece oldukça emindim, çünkü bu 
değişim için alt yapı çalışmaları gizlice yürütülmüştü . 

Strigan, "Presgerlar neden Garsedd'de olanlara dahil ol­
dular?" diye sordu . 

Sorusuna vereceğim tepkiyi beklediğine emindim; bu 
silahın onda olduğuna dair doğrudan bir itiraftı. Bu soru­
nun benim için ne anlama geleceğini bildiği için bunu so­
ruyordu; bilmeseydi soramazdı . Eğer silahı yakından görüp 
incelememiş olsaydı bu soruyu soramazdı . O silahlar Pres­
gerlardan gelmişti; yani teklif kimden gelmiş olursa olsun 
sonuçta Garseddai uzaylılarla işbirliği yapmıştı . Bu kadarını 
ele geçirdiğimiz temsilcilerden öğrenmiştik. Ama yüzümü 
ifadesiz tuttum. "Presgerların neyi , niye yaptığını kim bi­
lebilir? Ama Anaander Mianaai da kendisine aynı soruyu 
sordu , Presgerlar niye duruma kanştı ? Garseddailarda olan 
bir şeyi elde etmek için yapmış olamazlardı; elde etmek is­
tedikleri her ne ise gidip onu doğrudan alabilirlerdi . "  Gerçi ,  
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Presgerlann Garseddailara bedelini ödettiğini, hatta ağır bir 
şekilde ödettiğini biliyordum. "Presgerlar ya Radch'ı yok 
etmeye karar verseydi? Gerçekten yok etme? Ve o silahlar 
ellerindeyse? "  

Strigan inanamaz v e  dehşete düşmüş bir halde, "Yani de­
mek istediğin,"  dedi . "Presgerlar, Anaander Mianaai'ı anlaş­
maya ikna etmek için Garseddailan kullandı. "  

"Ben Mianaai'ın tepkisinden ve nedenlerinden bahse­
diyorum. Presgerlan ne biliyorum ne de anlıyorum. Ama 
Presgerlann birini ikna etmek isterse bunu belirgin bir şe­
kilde yapacaklarını tahmin ediyorum. Doğrudan. Bence bu 
sadece bir öneriden ibaretti . Elbette eğer bu onların başının 
altından çıktıysa . "  

"Hepsi sadece bir öneri miydi? "  
"Onlar uzaylı . Kim olanları anlayabilir ki? "  
Beş saniyelik sessizlikten sonra, "Yapacağın hiçbir şey 

herhangi bir fark yaratmaz . "  
"Muhtemelen haklısın. "  
"Muhtemelen . "  
"Eğer herkes . . .  " Doğru sözcükleri bulmaya çalıştım. 

"Eğer Garseddai'ın yıkımına karşı olan herkes, bu karara 
itiraz etseydi ne olurdu? "  

Strigan kaşlarım çattı . "Kaç kişi itiraz etti ?"  
"Dört. " 
"Toplamda kaç kişi içinden dördü? "  
"Binlerce . "  O zamanlar tek bir Adalet bile kaptanlarıyla 

birlikte yüzlerce subay taşıyordu ve orada bizden düzineler­
ce vardı. Bir de üzerine daha az mürettebatlı Merhamet ve 
Kudretler eklenince. "Sadakat, uzun süredir var olan itaat 
alışkanlığı ve öç alma istediği . Ve o dört kişinin ölümü bile 
diğerlerini böyle bir karar vermekten alıkoymaya yetti . "  

"Herkes reddetse bile siz gemiler yeterli olurdunuz. "  



Sessiz bir şekilde, söylediklerini tekrar değerlendiğinde 
yüz ifadesinden olacak değişikliği bekledim. lfadesi değişti­
ğinde, "Bence farklı sonuçlanabilirdi ," dedim. 

"Sen binlercesinden biri değilsin ! "  Strigan beklenmedik 
bir öfkeyle öne doğru eğildi. 

Seivarden uyanıp gözlerindeki çapaklara rağmen dikkat­
lice Strigan'a baktı . 

"Senin gibi düşünen başka kimse yok,"  dedi. "Senin ar­
kandan gelecek kimse yok. Ve eğer olsaydı bile tek başına 
sen birilerini arkandan sürüklemek için yeterli değilsin. 
Eğer Mianaai'a ,  onun bedenlerinden birine ulaşabilsen bile 
tek başına ve aciz bir durumda olacaksın. Hiçbir şey elde 
edemeden öleceksin ! "  Sabırsızlığını gösterir şekilde nefes 
verdi . "Paranı al . "  Oturduğum banka yaslı çantamı işaret 
etti . "Git toprak satın al, bir istasyonda bölme satın al, hatta 
tüm istasyonu satın al ! Yaşayamadığın hayatı yaşa. Hayatını 
bir hiç uğruna harcama. "  

"Hangi benden bahsediyorsun?" diye sordum. "Yaşaya­
madığım hangi hayatımdan bahsediyorsun? Seçimlerimin 
sana göre doğru olup olmadığını görmek için sana aylık ra­
porlar göndermemi de ister misin?"  

Bu onu tam yirmi saniye boyunca susturdu. 
Seivarden, "Breq," dedi . Sanki ismin ağzından nasıl çıka­

cağını duymak ister gibiydi. "Ben gitmek istiyorum. " 
"Yakında,"  diye cevap verdim. "Sabırlı ol . "  Hayret verici 

bir şekilde itiraz etmeden kollarını bacaklarına doladı. 
Strigan bir süre şüphe içinde ona baktıktan sonra bana 

dönüp, "Düşünmem gerek," dedi . Onayladığımı belirten 
hareketimle odasına gitti ve kapıyı kapattı . 

Seivarden, "Onun sorunu ne?"  diye sordu. Alay etme­
diği belliydi ve sesinde sadece hafif bir küçümseme vardı. 
Cevap vermedim; sadece yüz ifademi değiştirmeden ona 
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baktım. Yüzünde battaniyenin bıraktığı geçmek üzere olan 
bir iz vardı ve giysileri -Niltlilerin giydiklerinden pantolo­
nu , muflonlu gömleği ve önü açık iç kabanı- buruşuk ve 
darmadağınıktı . Son birkaç günü haşiş almadan, düzgün 
yemek yiyerek geçirdikten sonra rengi yerine gelmeye baş­
lamıştı ama hala zayıf ve yorgun görünüyordu. Benim dik­
katli bakışlarımdan rahatsız olmamış bir şekilde, "Neden 
onunla uğraşıyorsun?"  diye sordu. Sanki bir şeyler değişmiş 
de bir anda arkadaş oluvermişiz gibiydi. Dost oluvermişiz 
gibiydi . 

Kesinlikle eşit değildik. Hiç olmayacaktık. "Onunla bir 
işim var. " Daha fazla açıklama gereksiz, aptalca ya da her 
ikisi de olurdu . "Uyumakta güçlük mü çekiyorsun?" 

Yüzünden hafif bir vazgeçme ve geri çekilme ifadesi oku­
nuyordu. Artık onun tarafında değildim. On saniye boyunca 
sanki o gece bir daha benimle konuşmayacakmış gibi sessiz 
kalarak derin derin nefes alıp verdi . "Şey. Benim . . .  Benim 
biraz hareket etmem gerekiyor. Dışarı çıkacağım. "  

Bir şeyler kesinlikle değişmişti ama n e  olduğunu v e  ne­
den kaynaklandığını kesin olarak bilmiyordum. 

"Gece oldu ," dedim. "Ve dışarısı çok soğuk. Dış kaba­
nınla eldivenlerini de al ve çok uzaklaşma. "  

Onaylayan bir hareket yapıp daha da hayret verici bir 
şekilde hiçbir kötü söz söylemeden, hatta küskün bir bakış 
dahi atmadan kapıdan çıkmadan önce dış kabanını giyip 
eldivenlerini taktı . 

Peki , niye umursuyordum? İsterse gidip donardı , isterse 
dönerdi . Sağ salim geri dönmesini beklemeden kendi batta­
niyelerimi düzeltip uyumak için uzandım. 

Uyandığımda Seivarden battaniye yığınının üzerinde 
uyuyordu. Kabanını yere atmamış diğerlerinin yanına, ka-



pının oradaki askıya asmıştı . Ayağa kalkıp dolaba gittiğim­
de erzakları da yenilemiş olduğunu gördüm. Daha fazla ek­
mek getirmişti; masanın üzerinde bir kasenin içinde yavaş 
yavaş erimekte olan donmuş süt kalıbı, bir diğer kasede ise 
büyük bir parça bov yağı vardı. 

Arkamdan Strigan'ın kapısı açıldı. Döndüm. Sessizce, 
"Adam bir şey istiyor," dedi . Seivarden kıpırdamadı. "Ya da 
bir planı var. Senin yerinde olsam ona güvenmezdim. "  

"Güvenmiyorum. " Bir parça ekmeği bir kase suya atıp 
yumuşaması için kenara koydum. 

"Ama o kadına neler olduğunu merak ediyorum. "  Stri­
gan eğleniyormuş gibi görünüyordu. "O adama," diye dü­
zelttim. 

Strigan, "Tahminen taşıdığın onca parayı düşünüyor­
dur," dedi. "Onunla bolca haşiş alınır. " 

"Eğer sebebi buysa, sorun değil . O paranın tamamı sana 
vermek için . "  Dönüşüm ve acil durumlar için ayırdığım ha­
riç .  Elbette bu durumda bu acil durum parasının bir kısmı 
da Seivarden'ın dönüşü için harcanacaktı . 

"Radch'ta bağımlılara ne yapıyorlar? "  
"Orada hiç bağımlı yok."  Önce tek kaşını, sonra diğerini 

inanmaz bir ifadeyle kaldırdı. "İstasyonlarda yok,"  diye dü­
zelttim. " İstasyon Yapay Zekası her hareketini izlerken çok 
fazla batağa saplanamıyorsun. Gezegenlerde durum farklı , 
oralar bu kadar sıkı kontrol için çok büyük. Ama oralarda 
bile kendine hakim olamaz duruma gelirsen tekrar eğitime 
gönderilir, ardından da büyük ihtimalle başka bir yere pos­
talanırsın . "  

"Mahcup etmemek için mi? "  
"Yeni bir başlangıç için. Yeni bir çevre , yeni bir görev. " 

Ve eğer çok uzaklardan gelip de herhangi birinin yapabi­
leceği bir göreve atanırsan herkes bunun nedenini bilirdi 



ama kimse bunu senin yüzüne söyleyecek kadar patavatsız­
lık yapmazdı. "Radchaaiların kendi hayatlarını ya da diğer 
vatandaşlann hayatlarını perişan etme özgürlüğünün olma­
ması seni rahatsız ediyor. " 

"Ben öyle demezdim. "  
"Elbette, demezdin. "  
Kapıya yaslanıp kollarını kavuşturdu. "Benden bir rica­

da bulunan, hele ki bu kadar büyük ve tehlikeli bir ricada 
bulunan biri için beklenmeyecek kadar muhalif sin . "  

Tek elimle, neyse o hareketi yaptım. 
"Ama o adamla uğraşmak seni kızdırıyor. " Kafasını 

Seivarden'ın olduğu yöne doğru çevirdi . "Sanırım, bu an­
laşılabilir. " 

Hak vermen ne güzel sözleri dilimin ucuna kadar geldi 
ama söylemedim. Sonuçta ondan büyük ve tehlikeli bir ri­
cada bulunuyordum. Yerine , "Kutudaki paranın tamamı," 
dedim. "Toprak satın almana, bir istasyonda bölme satın al­
mana, hatta tüm istasyonu satın almana yeter. " 

"Çok küçük bir istasyonu. "  Dudakları eğlenir bir ifadey­
le kıvrıldı. 

"Ve ondan kurtulmuş olursun. Onu görmek bile tehlike­
li, ona sahip olmak daha kötü . "  

"Ve sen,"  derken dikleşip kollarını indirdi ; sesi artık eğ­
leniyor gibi çıkmıyordu. "Radch'ın Efendisi'nin ilgisini doğ­
rudan ona çekeceksin. Ve o benden geldiğini anlayacak. " 

"Bu tehlike hep var," diye onayladım. Mianaai'ın kont­
rolüne girdiğimde -ne kadar saklamak istesem de- istediği 
her bilgiyi benden alamayacakmış gibi davranmadım. "Ama 
onu gördüğün andan beri bu tehlike senin için var ve bana 
versen de vermesen de yaşadığın sürece de olacak." 

Strigan iç çekti . "Haklısın. Maalesef öyle. Ve gerçeği söy­
lemek gerekirse eve dönmeyi çok istiyorum. " 
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Bu fikir inanılmaz derecede aptalcaydı. Ama bu beni il­
gilendirmiyordu; beni sadece silahı almak ilgilendiriyordu . 
Hiçbir şey söylemedim. Strigan da söylemedi. Konuşmak 
yerine dış kabanını giyip eldivenlerini takarak kapılardan 
çıktı . Oturup kahvaltımı ederken nereye gittiği ve umutlu 
olmak için herhangi bir sebebim olup olmadığını düşünme­
meye çalışıyordum. 

On beş dakika sonra elinde geniş, düz ve siyah bir ku­
tuyla geri döndü. Strigan kutuyu masanın üzerine koydu. 
Tek parça gibi görünüyordu ama kalın siyah bir tabakayı 
kaldırdı ve içinden daha fazla siyah çıktı. 

Strigan kapak elinde ayağa kalktı ve beni izledi. Uzanıp 
siyahlığın üzerindeki bir noktaya nazikçe parmağımla do­
kundum. Dokunduğum yerden kahverengi bir renk yayıldı 
ve ten rengimle aynı bir silah şeklini aldı. Parmağımı çektim 
ve tekrar siyaha döndü. Uzanıp bir tabaka daha siyah kal­
dırdım; sonunda rahatsız edici bir şekilde ışığı emen siyah 
şey, içine bir şeyler konabilen türden, cephane dolu gerçek 
bir kutu gibi görünmeye başlamıştı . 

Strigan uzanıp tutmakta olduğum siyah tabakaya do­
kundu . Parmaklarından gri yayılarak silahın bulunduğu 
yerin şeklini ortaya çıkardı. "Bunun ne olduğundan emin 
olamadım. Sen biliyor musun? " 

"Bir zırh . "  Subaylar ve insan askerler benimki gibi vü­
cutlarına yerleştirilmiş zırhlar yerine dış teçhizat kullanır­
lardı. Ama bin yıl önce herkesinki vücutlarının içindeydi . 

"Hiçbir alarmı tetiklemedi , girdiğim hiçbir aramada or­
taya çıkmadı . "  istediğim tam olarak buydu. Silahlı olduğu­
mu kimse anlamadan herhangi bir Radchaai istasyonuna 
girebilmekti . Kimse fark etmeden Anaander Mianaai'ın kar­
şısına silahla çıkabilmekti . Anaanderların çoğu zırha ihtiyaç 
duymuyordu ama zırhı geçebilecek olması daha iyiydi. 



Strigan, "Bunu nasıl yapıyor? Nasıl kendisini saklayahi­
liyor? " diye sordu . 

"Bilmiyorum." Elimde tuttuğum tabakayı geri koyup 
üzerine en üst tabakayı yerleştirdim. 

"O piçlerden kaçını öldürebileceğini düşünüyorsun?" 
Kutudan, silahtan kafamı kaldırdım; neredeyse yirmi yıl­

lık çabamın pek de mümkün olmayan hedefi karşımda du­
ruyordu. Elimin altındaydı. Onlar beni öldünneden önce kaç 
tanesini öldürebilirsem demek istedim. Ama aslında sadece 
tek bir bedene ulaşabilmeliydim, binlercesinden tek birine. 
Ama diğer taraf tan aslında bu silahı bulmam da mümkün 
olmamalıydı. "Bu duruma göre değişir, " dedim. 

"Eğer çaresiz ve umutsuz bir meydan okuma çabasına 
gireceksen bari buna değsin. "  

Hak veren bir işaret yaptım. "Seyirci talep etmeyi düşü­
nüyorum. " 

"Talebin karşılanır mı? " 
"Büyük ihtimalle. Her vatandaş seyirci talep edebilir ve 

bu talep kesinlikle karşılanır. Ben vatandaş olarak gitmeye­
ceğim . . .  " 

Strigan alay etti . "Nasıl Radchaai değilmiş gibi davrana­
caksın? "  

"Vilayet konağının iskelesine eldivensiz ya da yanlış el­
divenlerle gidip geldiğim yeri duyuracağım ve aksanlı ko­
nuşacağım. Başka bir şeye gerek olmaz . " 

Gözlerini kırpıştırdı. Kaşlarını çattı. "Gerçekten mi? "  
"Kesinlikle. Vatandaş olmayan biri olarak seyirci talebi­

min karşılanmasını isteme sebebime bağlı . "  O kısmını he­
nüz düşünmemiştim. Oraya gittiğimde bulacağım şeye göre 
karar verecektim. "Bazı şeyler önceden planlanamaz. "  

"Peki, şey ne  olacak. . .  " Eldivensiz elini baygın yatan 
Seivarden'a doğru savurdu . 
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Bu soruyu kendime sormaktan kaçınıyordum. Onu bul­
duğum andan beri bu sorudan uzak durmuş, Seivarden hak­
kında ilerisine dair hiçbir şey düşünmemeye çalışmıştım. 

"Ona dikkat et," dedi. "Haşişten vazgeçme aşamasına 
gelmiş olabilir ama ben öyle olduğunu düşünmüyorum. " 

"Neden?"  
"Benden yardım istemedi . "  
Şüpheci bir şekilde tek kaşını kaldırma sırası bendeydi . 

"Eğer isteseydi ona yardım eder miydin? "  
"Elimden geleni yapardım. Gerçi bağımlılığı tamamen 

ortadan kaldırmak için onu haşişe başlatan sorunu çözmek 
gerekiyor. Ama o adamın öyle bir şey yaptığını görmüyo­
rum." içimden ona katılsam da bir şey söylemedim. 

Strigan, "Yardım istemek için çok fırsatı vardı, "  diye de­
vam etti . "En az beş yıldır ortalarda dolanmıyor mu? Eğer 
isteseydi , herhangi bir doktor ona yardım edebilirdi . Ama 
bu, bir sorunu olduğunu kabullenmek anlamına gelirdi , 
değil mi? Ve ben yakın zamanda bunu yapacağını düşün­
müyorum. "  

"O kad . . .  adam için en iyisi Radch'a dönmek olur. " 
Radch doktorları onun tüm sorunlarını çözebilirlerdi. Ve 
Seivarden'ın yardım isteyip istememesi de umurlarında ol­
mazdı. 

"Bir sorunu olduğunu kabul etmeden Radch'a dönmez. "  
Beni i lgilendirmez hareketi yaptım. "istediği yere gide­

bilir. " 
"Ama onu besliyorsun ve bundan sonra hangi güneş 

sistemine gideceksen onun da dönüş parasını ayırdığına 
eminim. Kendi çıkarına olduğu sürece seninle kalacaktır, 
yemeği ve kalacak yeri olduğu sürece. Ve ona haşiş sağlaya­
cağını düşündüğü herhangi bir şeyi çalacaktır. " 

Seivarden zihinsel olarak ne eskiden olduğu kadar güç-
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lüydü ne de berrak. "Sence bunu kolayca yapabilir mi? "  
Strigan, "Hayır, " diye itiraf etti. "Ama kararlı olacaktır. " 
"Evet. " 
Strigan sanki toplamak istermişçesine kafasını salladı. 

"Ben ne yapıyorum? Beni dinlemeyeceksin ."  
"Dinliyorum. "  
Bana inanmadığı açıktı. "Bu beni ilgilendirmez, biliyo­

rum. Sadece . . .  " Siyah kutuyu işaret etti. "Öldürebildiğin 
kadar Mianaai öldür. Ve benim arkamdan gelmesine izin 
verme. "  

"Gidiyor musun? " Elbette gidiyordu v e  böyle aptalca bir 
soru, cevaba ihtiyaç duymadığından cevaplama zahmetine 
girmedi . Onun yerine odaya gidip hiçbir şey söylemeden 
kapıyı kapattı. 

Çantamı açıp parayı çıkararak masanın üzerine , siyah 
kutuyu ise paranın yerine koydum. Görünmez kılacak bir 
şekilde ona dokudum; çantamda katlı tişörtler ve yemek pa­
ketleri dışında hiçbir şey görünmüyordu . Sonra Seivarden'ın 
yattığı yere gidip çizmeli ayağımla onu dürttüm. "Uyan. "  
Zıplayıp oturur konuma gelirken sırtını yakındaki banka 
vurdu. Tekrar, "Uyan,"  dedim. "Gidiyoruz. "  
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lletişimin kopuk olduğu o saatler dışında hiçbir zaman 
Toren'ın Adaleti'nin bir parçası olduğum hissini kaybetme­
miştim. Kilometrelerce uzun beyaz koridorumu, kaptanımı , 
bölük komutanlarımı, her bölüğün teğmenlerini ve hepsinin 
küçücük hareketlerini, nefes alışverişlerini görebiliyordum. 
Bağıllarımın bilgisini hiç kaybetmemiştim; yirmişer kişilik 
Amaat Bir, Toren Bir, Etrepa Bir, Bo Bir ve Esk lki'nin tüm 
subaylarının elleri , kolları ve seslerini hiç kaybetmemiştim. 
Donuk vaziyetteki binlerce bağılımın da. Shis'urna'nın eski 
sınır ve bölümlerinin uzaklıktan dolayı belli olmadığı mavi 
ve beyazdan ibaret görüntüsünü hiç kaybetmemiştim. O 
açıdan Ors'taki olaylar görünmez ve tamamıyla önemsizdi . 

Yaklaşan mekikle aramdaki mesafe azaldıkça gemi oldu­
ğum hissi daha da güçlendi . Esk Bir her zaman olduğundan 
da çok, sadece küçük bir parçammış gibi hissettirdi. Dikka­
tim artık geminin dışındaki şeylerle dağılmıyordu. 

Esk Bir gezegendeyken yerini Esk iki almıştı. Bölük 
odasında teğmenleri -benim teğmenlerim- için çayı Esk 
iki hazırlamıştı. Esk banyolarının dışındaki beyaz duvarlı 
koridoru silmiş, izindeyken yırtılan üniformaları onarmış­
tı. Bölük odasında iki teğmenim bir oyun tahtasının başına 
geçmiş, diğer üçü onları izlerken sessizce pulları oradan 
oraya taşıyorlardı. Amaat, Toren, Etrepa ve Bo bölükleri­
min teğmenleri , onların bölük komutanları, Rütbeli Kaptan 



Rubran, idari subaylar ve doktorların hepsi programlarına 
ve eğilimlerine göre konuşuyor, uyuyor ve yıkanıyorlardı. 

Her bölük yirmi teğmen ve onların bölük komutanından 
oluşuyordu fakat Esk dolu olan en alt güvertemdi. Var'dan 
itibaren -güvertelerimin yansı- Esk'in altındaki güvetle­
relerim bölmeleri dolu olmasına rağmen soğuk ve boştu . 
O alanların boş ve sessiz olması başta beni rahatsız etmişti 
ama artık buna alışmıştım. 

Teğmen Awn mekikte , Esk Bir'in önünde sessiz ve kasıl­
mış bir çeneyle oturuyordu. Fiziksel olarak bazı açılardan 
Ors'ta hiç olmadığı kadar rahattı; yirmi santigrat derece­
ye ayarlanmış sıcaklık üniforma ceketi ve pantolonu için 
daha uygun bir sıcaklıktı . Bataklığın pis kokusu yerini geri 
dönüştürülmüş havanın daha tanıdık ve daha az rahatsız 
edici olan kokusuna bırakmıştı. Ama Toren'ın Adaleti 'ne ilk 
geldiği zamanlar geleceğe dair beklentilerinin ve görevinin 
heyecanını tetikleyen dar alanlar artık onu bunaltmaya baş­
lamıştı. Gergin ve mutsuzdu. 

Esk bölüğü komutanı Tiaund küçük çalışma odasında 
oturuyordu . Oda sadece duvara dayalı bir masa ve iki san­
dalyeyle , bir rafın yanı sıra belki ayakta duracak iki kişiyi 
daha alabilecek kadar genişti . Ona ve kumanda güvertesin­
deki Rütbeli Kaptan Rubran'a , "Teğmen Awn geri döndü," 
dedim. Mekik bir pat sesiyle yanaştı. 

Kaptan Rubran kaşlarını çattı . Teğmen Awn'ın ani dönüş 
haberi onu şaşırtmış ve endişelendirmişti . Emir, doğrudan 
kararları sorgulanamayacak olan Anaander Mianaai'dan 
gelmişti . Ve yanında olanların sorulmaması gerektiği bilgi­
siyle gelmişti. 

Esk güvertesindeki çalışma odasında Komutan Tiaund iç 
çekip gözlerini kapattı ve "Çay," dedi . Esk lki ona bir fincan 
ve termos içindeki çayını getirip çayı fincana doldurduk-
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tan sonra ikisini de dirseğinin yanına koyana kadar sessizce 
bekledi . "Uygun olduğu ilk anda beni görmeye gelsin. " 

Esk Bir'in dikkatinin çoğu asansörden çıkıp dar beyaz 
koridorlardan Esk güvertesindeki kamarasına doğru ilerle­
yen Teğmen Awn'ın üzerindeydi . Koridorlarda Esk lki dı­
şında kimsenin olmadığını görünce rahatladığını fark ettim. 

Teğmen Awn'a doğrudan gönderdiğim mesaj la, "Komu­
tan Tiaund sizi uygun olduğunuz ilk anda görmek istiyor," 
dedim. Esk koridorlarında ilerlerken parmağının küçük bir 
haraketliyle onayladığını gösterdi. 

Esk lki güverteyi boşaltıp bölmelerindeki dondurucu 
kabinlere gitmek i-çin koridora çıkmıştı ; onların yapmak­
ta oldukları görevleri aynı zamanda Teğmen Awn'ı izleyen 
Esk Bir devraldı . Yukarıdaki Sıhhiye güvertesinde bir teknik 
doktor, Esk Bir'in kaybettiği birimi yerine koymak için ge­
rekenleri çıkarıyordu . 

Teğmen Awn, bin yıldan daha uzun süre önce Seivarden'a 
ait olan küçük kamarasının önünde onu takip eden birime 
dönerek bir şey söyledi ve sonra durdu . Kısa bir süre sonra,  
"Ne?" diye sordu. "Bir sorun var, ne oldu?"  

"Özür dilerim Teğmenim," dedim. "Birkaç dakika içinde 
doktor yeni bir birimimi bağlayacak. Bir süre tepkisiz ola­
bilirim. "  

"Tepkisiz ," derken anlayamadığım bir sebepten ötürü 
bir an kendini bunalmış hissetti. Ve sonra kızgın ve suçlu . 
Kamarasının açılmamış kapısının önünde durup derin iki 
nefes aldıktan sonra koridorda geri dönüp asansöre gitti . 

Bağlantı için yeni birimin sinir sisteminin en azından 
belli bir seviyede işlevsel olması gerekiyordu . Daha önce 
ölü bedenlerle yapılan denemeler başarısız olmuştu . Ta­
mamen uyuşturulmuş bedenler için de aynısı geçerliydi; 
bağlantı düzgün bir şekilde yapılamıyordu. Bazen yeni bi-



rime sakinleştirici verilirdi ama bazen teknik doktor yeni 
bedenin açılmasını bekleyip hiçbir uyuşturucu kullanma­
dan hızlıca bağlamayı tercih ederdi . Bu kullanılacak uyuş­
turucunun dozunu doğru ayarlama zahmetinden kurtarsa 
da hep rahatsız edici bir bağlantı süreci oluşturuyordu . Bu 
teknik doktor, benim rahatımı pek önemsemiyordu. Elbette 
önemsemek zorunda değildi . 

Teknik doktor birimi dondurucu kabinden çıkaracak 
düğmeye basarken Teğmen Awn da onu Sıhhiye güvertesi­
ne götürecek olan asansöre bindi. Kabinin kapağı açılırken 
saniyenin yüzde biri kadar bir süre beden sıvının içinde 
donuk ve hareketsiz kaldı. Teknik doktor bedeni kabinin 
yanındaki masaya doğru yuvarlarken sıvı üzerinden aktı ve 
tam o anda beden uyanıp sarılarak öksürmeye ve öğürmeye 
başladı. Koruyucu jel boğazından ve ciğerlerinden rahatça 
çıkıyordu ama ilk birkaç seferinde bu deneyim çok rahatsız 
edici olabiliyordu. Teğmen Awn onu takip eden Esk Bir On 
Sekizle birlikte asansörden inip Sıhhiyeye doğru koridorda 
ilerlemeye başladı . 

Teknik doktor çabucak işini yaptı ve kısa süre içinde 
kendimi masada yatar buldum. Aynı anda Teğmen Awn'ın 
arkasından yürüyordum, Esk lki'nin bölmelerine dönerken 
bıraktığı tadilatları yapıyordum, küçük kapalı ranzalara ya­
tıyordum, bölük odasındaki tezgahı temizliyordum. Onun 
aracılığıyla duyup görebilmeme rağmen yeni beden üzerin­
de hiçbir kontrolüm yoktu . Bütün Esk Bir birimlerimin içi­
ni bir korku kapladı . Yeni birimin ağzını açıp bir çığlık attı 
ve arka planda bir kahkaha duydu. Kıvrandım ve bağların 
kopmasıyla masadan yuvarlanıp acı dolu bir patırtıyla bir 
buçuk metre aşağı düştüm. Bedene Yapma, yapma, yapma 
diye mesaj gönderiyordum ama beni dinlemiyordu . Midesi 
bulanıyordu , korkmuştu ve ölüyordu. Kendini yerden kal-
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dırmaya ve nereye gittiğini umursamadan emekleyerek kaç­
maya çalışırken başı dönüyordu. 

Kollarımın altından biri beni tuttu -diğer bütün Esk 
Birler hareketsizdi- ve Teğmen Awn benimle beraber ayağa 
kalktı . " lmdat," diye inlemem Radchaai dilinde değildi. La­
net olası doktor düzgün sesli bir beden seçmemişti. "Bana 
yardım edin . "  

"Yok bir şey. " Teğmen Awn tutuşunu değiştirip yeni biri­
me kollarını dolayarak bana sarıldı . Hala donmanın etkisini 
atlatamamış olmaktan ve yaşadığı korkudan dolayı titriyor­
du. "Yok bir şey. Geçecek."  Birim sanki sonsuza kadar sü­
recekmiş gibi görünen bir süre boyunca iç çekip ağlarken 
kendimi kusacak gibi hissettim. Ta ki bağlantı sağlanana ve 
kontrolü elime alana kadar. Ondan sonra ağlamayı bıraktım. 

Teğmen Awn, "lşte ,"  dedi . Korkmuştu . Ve midesi bula­
nıyordu. "Bu daha iyi . "  Yeni bir öfkeyle dolu olduğunu fark 
ettim, belki de bu tapınaktan beri yaşadığı gerginliğin yeni 
bir boyutuydu. Teğmen Awn sert bir şekilde, "Birimimi in­
citme," dedi; hala bana bakmakta olmasına rağmen bunu 
teknik doktora söylediğini fark ettim. 

Teknik doktor sesinde hafif bir hor görmeyle, "İncit­
medim, teğmen," diye cevap verdi . Topraklar katma süreci 
sırasında bu konuşmaya daha uzun ve sert bir şekilde yap­
mışlardı . Doktor, Onlar insan değil ki. Binlerce yı ldır bölme­
deler, geminin bir parçasından başka bir şey deği l ler, demişti . 
Teğmen Awn, doktoru Komutan Tiaund'a şikayet etmişti 
ama komutan Teğmen Awn'ın öfkesinin nedenini anlaya­
madığı için o doktora herhangi müdahalede bulunmamıştı . 
Doktor, "Eğer bu kadar hassassan,"  diye sözlerine devam 
etti. "Belki de yanlış yerdesin . "  

Teğmen Awn kızgın bir şekilde arkasını dönüp cevap 
vermeden odayı terk etti . Ben de kalkıp hafif bir titremeyle 
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masaya yattım. Birim halihazırda direniyordu ve bu teknik 
doktorun zırhımı ve diğer implantlarımı takarken birimin 
canını yanıp yanmamasını umursamayacağını biliyordum. 

Yeni birime alışma süresi boyunca işlerde hep hafif ak­
saklıklar olurdu. Birim sık sık bir şeyleri düşürür ve kafa 
karıştırıcı dürtüleri olur, gelişigüzel korku ve bulantılar ya­
şardı. Bir süre dengesiz davranırdı. Ama bir iki hafta içinde 
her şey yatışırdı. En azından genellikle böyle olurdu. Ba­
zen bir birim düzgün işlemezdi ve çıkarılıp yerine yenisini 
bağlanması gerekirdi. Bedenleri test ediyorlardı ama testler 
mükemmel değildi . 

Sesi sevdiğim türde değildi ve hiç ilginç şarkı bilmiyor­
du. Yani benim halihazırda bildiklerimden başka. Kesinlik­
le mantıksız da olsa teknik doktorun o bedeni beni gıcık 
etmek için seçtiği şüphesini hala üzerimden atamıyordum. 

Teğmen Awn, benim yardımımla hızlıca yıkanıp temiz 
üniformasını giydikten sonra Komutan Tiaund'un karşısına 
Qktı. 

. 

"Awn. "  Bölük komutanı Teğmen Awn'a karşısındaki san­
dalyeyi işaret etti. "Geri döndüğün için çok mutluyum. " 

Teğmen Awn oturarak, "Teşekkürler, efendim,"  dedi. 
"Bu kadar çabuk dönmeni beklemiyordum. Bir süre 

daha aşağıda kalacağından emindim. "  Teğmen Awn cevap 
vermedi. Komutan Tiaund beş saniye sessizce bekleyip, 
"Neler olduğunu sorardım ama sormama emri aldım,"  dedi. 

Teğmen Awn ağzını açarak konuşmak için bir nefes alıp 
durdu. Şaşırmıştı. Ona ne olduğunun sorulmaması gerekti­
ğiyle ilgili emri söylememiştim. Karşılığında gelmesi gere­
ken onun bir şey anlatmaması emri gelmemişti . Bunun bir 
test olduğundan şüpheleniyordum ve Teğmen Awn'ın bu 
testi geçeceğinden emindim. 
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Komutan Tiaund, "Kötü mü?"  diye sordu. Daha fazlasını 
öğrenmeyi çok istese de bu kadarını sorarak dahi şansını 
zorluyordu. 

"Evet, efendim. "  Teğmen Awn kucağında duran eldiven­
li ellerine baktı . "Hem de çok. " 

"Senin suçun mu?"  
"Denetimde olan her şeyden sorumluyum, değil mi, 

efendim?"  
Komutan Tiaund, "Öylesin," diyerek onayladı . "Ama se­

nin herhangi bir şey yapmış olduğunu düşünmekte zorla­
nıyorum . . .  münasip olmayan bir şey. "  Kelimenin Radchaai 
dilindeki anlamı ağırdı; adalet, münasiplik ve menfaat üç­
lemesinin bir parçasıydı.  Bu kelimeyi kullanarak Komutan 
Tiaund sadece Teğmen Awn'ın yönetmeliğe ve kurallara 
uyacağını düşündüğünü ifade etmiyor, olayların içinde bir 
adaletsizlik olduğunu düşündüğünü de ima ediyordu . El­
bette bunu açıkça söyleyemezdi; olanlar hakkında hiçbir 
bilgisi yoktu ve kimsede bilgisi olduğuna dair bir kuşku ya­
ratmak istemiyordu. Ve eğer Teğmen Awn bir ihlalden do­
layı cezalandırılacaksa kendi görüşü ne olursa olsun resmi 
olarak Teğmen Awn'ın tarafını tutmayacaktı . 

Komutan Tiaund iç çekti , belki de merakı onu yıldırmış­
tı. Yapmacık bir neşeyle, "Neyse," diye devam etti . "Sporda­
ki açığını kapatmak için bolca vaktin olacak. Ve nişancılık 
belgenin yenileme konusunda epey geride kaldın. "  

Teğmen Awn keyifsizce gülümsedi . Ors'ta herhangi bir 
spor salonu ya da atış talimi yapabileceği yer yoktu . "Evet, 
efendim. "  

"Ve Teğmen, lütfen ihtiyacın olmadığı sürece Sıhhiye gü­
vertesine çıkma. "  

Teğmen Awn'ın isyan etmek ve  söylenmek istediğini gö­
rebiliyordum. Ama bu da daha önceki konuşmanın tekrarı 
olacaktı . "Evet, efendim." 
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"Çıkabilirsin. "  

Teğmen Awn sonunda kamarasına gelebildiğinde akşam 
yemeği saati gelmek üzereydi. Akşam yemekleri tüm Esk 
teğmenlerinin birlikte yediği resmi yemeklerdi. Teğmen 
Awn yorgun olduğu bahanesiyle izin istemişti ki bu bir ya­
lan değildi ; neredeyse üç gün önce Ors'ta ayrıldığımızdan 
beri toplamda ancak altı saat uyumuştu .  

Yatağına oturdu. Ben içeri girip çizmelerini ve  ceketini 
çıkarana kadar dalgın dalgın etrafına baktı . Sonra, "Peki ," 
diyerek gözlerini kapatıp yatağa uzandı . "Anlıyorum. " Ka­
fasını koyduktan beş saniye sonra uykuya dalmıştı. 

Ertesi sabah yirmi Esk teğmenimin on sekizi, bölük oda­
sında ayakta çay içerek kahvaltıyı bekliyorlardı. Adetlere 
göre en kıdemli teğmen gelmeden oturulmazdı . 

Esk bölük odasının duvarlan beyazdı ve tavanın yakın­
dan mavi ve san şeritler geçiyordu. Uzun tezgahın karşı­
sındaki duvarda eski topraklara katmalardan edinilmiş 
ganimetler duruyordu: kırmızı , siyah ve yeşil iki bayrağın 
parçalan, üzerinde yaprak kabartmalan olan pembe kilden 
bir kiremit ,  tarihi bir silah -dolu değildi- ve onun incelik­
le işlenmiş kılıfı ,  mücevherlerle işli bir Ghaonish maske­
si . Renkli camlarla, ayaklannın altında üç küçük hayvan 
bulunan ve elinde bir süpürge tutan bir kadın figürü oluş­
turacak biçimde şekillendirilmiş Valskaayan tapınağından 
gelme bütün bir pencere vardı. O pencereyi duvardan çıka­
np buraya taşıdığımı hatırlıyordum. Gemideki tüm bölük 
odalarında aynı binadan gelme pencereler bulunuyordu. 
Tapınağın cübbeleri ve aletleri sokağa dağılmış ya da başka 
gemilerin bölük odalanna taşınmıştı . Normalde uygulanan 
yöntem Radch'ın karşılaştığı her dini sindirmesiydi. Ya o di-



nin tanrılarını göz kamaştırıcı karmaşıklıktaki tanrı soyuna 
oturtur ya da baş ilahın her şeyin yaratıcısı Amaat olduğu­
nu ve o dinde başka adlandırıldığını söyleyip gerisini ken­
diliğinden gelmesini beklerlerdi. Valskaayan dinindeki bir 
gariplik onların bunu yapmasını engellemişti ve sonuçlan 
yıkıcı olmuştu. Radch politikasındaki yeni değişikliklerle 
Anaander Mianaai, Valskaay'ın ısrarla ayn duran dininin 
gereklerinin yerine getirilmesini yasallaştırmış ve Valskaay 
valisi binayı geri vermişti . Hala Valskaay'ın yörüngesindey­
ken pencereleri geri götürmekle ilgili bir şeyler konuşul­
muş ama sonunda yerlerine kopyaları takılmıştı . Bunun 
üzerinden çok geçmeden Esk altındaki güvertelerim boşal­
tılıp kapatılmış olsa da o pencereler hala boş ve karanlık 
bölük odalarında asılıydı. 

Teğmen Issaaia odaya girip doğrudan köşe nişinde duran 
Toren heykelciğine gitti ve heykelciğin ayaklarının dibinde­
ki kırmızı kasede duran tütsüyü yaktı . Altı subay kaşlarını 
çatarken iki subay da şaşkınlık içinde sessizce mırıldandı. 
Sadece Teğmen Dariet konuştu. "Awn kahvaltıya gelmeye­
cek mi? "  

Teğmen Issaaia yüzünde benim algıladığım kadarıyla 
gerçekte yaşamadığı bir şaşkınlık ifadesiyle Teğmen Dari"et'a 
dönüp, "Amaat aşkına ! Awn'ın döndüğünü tamamen unut­
muşum," dedi. 

Grubun gerisinde, Teğmen Issaaia'nın görüş açısının dı­
şında kalan çok kıdemsiz teğmenlerden biri , bir başka çok 
kıdemsiz teğmene bir bakış attı. 

Teğmen Issaaia, "Her şey bir anda oldu," diye devam etti . 
"Döndüğüne inanmak zor. " 

Anlamlı bir bakışa daha maruz kalmış olan çok kıdemsiz 
teğmen diğer arkadaşından daha cüretkardı ve "Sessiz ve 
soğuk küller," diye alıntı yaptı . Alıntı yaptığı şiir, cenazesin-



deki ikramlar bilinçli olarak ihmal edilen kişilerin ardından 
yakılan _bir ağıttı. Teğmen Issaaia bir an ne tepki vereceği 
konusunda kararsızlık yaşadı. Bir sonraki mısra ölü için ya­
pılmamış yemek ikramlarından bahsediyordu ve kıdemsiz 
teğmen büyük olasılıkla Teğmen Awn'ı dün akşamki yeme­
ğe ve bu sabahki kahvaltıya gelmediği için eleştiriyordu . 

Başka bir teğmen çok kıdemsiz teğmenin zekice sözle­
rinden kaynaklı sırıtışını saklamaya çalışarak tezgaha balık 
ve meyve dolu tabakları koymakta olan birimlerime bakıp, 
"Bu gerçekten Esk Bir," dedi . "Belki Awn onu kötü alışkan­
lıklarından vazgeçirmiştir. Umarım öyle yapmıştır. " 

Teğmen Dariet, "Neden bu kadar sessizsin, Bir? " diye 
sordu . 

Başka bir teğmen, "Ah hayır, lütfen başlatma,"  diye söy­
lendi. "O kadar gürültü için saat daha çok erken. "  

Teğmen Issaaia, "Eğer Awn başardıysa, aferin," dedi . "Bi­
raz geç oldu ama . "  

Teğmen Issaaia'nın yanında duran bir teğmen, "Şu anda­
ki gibi ,"  dedi . "Hala yaşarken bana yemek ver. " Bu cenaze­
lerdeki yemek ikramlarıyla ilgili bir başka alıntıydı; sanki 
kıdemsiz teğmenin hakaretinin doğru hedefe gittiğine emin 
olmak ister gibi yapılmıştı . "Geliyor mu gelmiyor mu? Gel­
miyorsa bunu bildirmesi gerek. "  

Teğmen Awn o sırada banyodaydı v e  ben onun ilgileni­
yordum. Teğmenlere, Teğmen Awn'ın birazdan geleceğini 
söyleyebilirdim ama bir şey söylemek yerine teğmenlerin 
ellerinde tuttukları siyah fincanların içindeki çay miktarla­
rını ve sıcaklıklarını kaydettim ve kahvaltı tabaklarını koy­
maya devam ettim. 

Silah depomun yanında cephaneleriyle birlikte kaldıra­
cağım yirmi silahımı temizledim. Her teğmenimin kamara­
sındaki çarşaflan değiştirdim. Amaat, Toren, Etrepa ve Bo 
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subaylarımın hepsi canlı sohbetler eşliğinde kahvaltı ediyor­
lardı. Kaptan bölük komutanlarıyla birlikte kahvaltıdaydı­
lar; onların sohbeti daha sade ve sessizdi. Mekiklerimden 
biri içinde izinden dönen, koltuklarına bağlı ve baygın dört 
Bo teğmenimle yaklaşıyordu. Ayıldıklarında mutsuz olacak­
lardı . 

Teğmen Dariet, "Gemi, Teğmen Awn kahvaltıda bize ka­
tılacak mı?"  diye sordu. 

Esk Bir Altı'nın sesiyle, "Evet, Teğmenim," diye cevapla­
dım. Banyoda gözleri kapalı giderin yanında duran Teğmen 
Awn'ın başından su döktüm. Nefes alışverişi düzgündü ama 
kalp ritmi biraz hızlıydı ve diğer stres belirtilerini gösteri­
yordu . Gecikmesinin bilinçli ve banyonun kendisine kal­
ması için olduğuna emindim. Teğmen Issaaia'yla başa çık­
mayacağı için değildi; kesinlikle çıkabilirdi. Ama hala son 
günlerde olan olayların gerginliğini yaşıyordu. 

Teğmen Issaaia hafifçe kaşlarını çatarak, "Ne zaman?"  
diye sordu . 

"Beş dakika içinde, Teğmenim. "  
Teğmenler koro halinde söylendiler. Teğmen Issaaia , 

"Teğmenler," diye azarladı . "O en kıdemlimiz . Ve şu an 
ona karşı anlayışlı olmalıyız . Hepimiz llahi Kişilik'in asla 
Ors'tan ayrılmasına izin vermeyeceğini düşünürken, bu ka­
dar ani bir dönüş ."  

Teğmen Issaaia'nın yanındaki teğmen, "O kadar da iyi 
bir seçim olmadığını anladı, ha? "  diye dalga geçti . Bu teğ­
men birçok anlamda Teğmen Issaaia'ya yakındı . Ve elbette 
ben cevap vermedim. 

Teğmen Dariet normalde olduğundan daha yüksek bir 
sesle , "Zannetmiyorum," dedi . "Beş yıldan sonra böyle bir 
şey olmuş olmaz. "  Çay termosunu alıp Teğmen Dariet'ın ya­
nına giderek halihazırda neredeyse dolu olan fincanına on 
bir milimetre daha çay koydum. 
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Teğmen Issaaia, "Elbette , sen Teğmen Awn'ı seviyorsun," 
dedi. "Hepimiz seviyoruz. Ama doğru soydan gelmiyor. Bu 
iş için doğmamış. Bize doğal gelen şeyler için o çok çaba 
sarf ediyor. Eğer beş yılı daha yıkılmadan geçirebilirse çok 
şaşıracağım. "  Eldivenli elindeki boş fincana baktı. "Çay ge­
tir. " 

Teğmen Dariet, "Awn'ın yerinde olsan daha iyi bir iş çı­
karabileceğini düşünüyorsun," dedi. 

Teğmen Issaaia, "Ben varsayımlarla uğraşmıyorum," diye 
cevap verdi. "Gerçekler ortada. Awn'ın hiçbirimiz gelmeden 
çok önceden beri kıdemli teğmen olmasının bir sebebi var. 
Belli ki Awn'ın bir yeteneği var, yoksa hiç buralara gelemez­
di ama o yetenek buraya kadarmış. "  Onaylayan sessiz mırıl­
tılar duyuldu. Teğmen Issaaia , "Anne ve babası aşçı ,"  diye 
devam etti . "işlerinde çok başarılı olduklarından eminim. 
Eminim Awn da bir mutfağı şaheser şekilde idare edebilir. " 

Üç teğmen kıkırdadı. Teğmen Dariet, sert ve gergin bir 
sesle, "Gerçekten mi? "  dedi . Sonunda olabileceği kadar iyi 
giydirdiğim üniformasıyla Teğmen Awn giyinme odasından, 
bölük odasının beş adım gerisinden koridora çıktı . 

Teğmen Issaaia Teğmen Dariet'in ruh halini fark edip 
tanıdık bir kararsızlık yaşadı. Teğmen Issaaia daha kı-
demliydi fakat Teğmen Dariet'in hanesi onunkinden daha 
köklü ve zengindi. Teğmen Dariet'in hanesinin onun oldu­
ğu şubesi doğrudan Mianaai'ın mühim bir şubesinin müşte­
risiydi. Teorik olarak burada bunların hiçbir önemi yoktu . 
Teorik olarak. 

Sabahtan beri Teğmen lssaaia'dan aldığım verinin tama­
mında olan belirgin içerleme tadı bir an için daha da yo­
ğunlaştı . Teğmen Issaaia , "Bir mutfağın idaresi çok saygı­
değer bir görev, "  dedi. "Ama hizmetçi soyundan gelip sana 
gerçekten uymayan ve bu kadar sorumluluk gerektiren bir 



göreve getirilmenin ne kadar zor olacağını ancak hayal ede­
bilirim. Herkes subay olmaya uygun değildir. " Son cümle 
Teğmen Issaaia'mn ağzından çıktığı anda kapı açıldı ve Teğ­
men Awn içeri girdi. 

Bölük odasını sessizlik kapladı. Teğmen Issaaia sakin 
ve endişesiz görünüyordu ama utanmıştı. Bunları Teğmen 
Awn'a açıkça söylemek niyetinde olmadığı -buna asla cesa­
ret edemeyeceği- belliydi. 

Sadece Teğmen Dariet konuştu . "Günaydın, Teğmenim."  
Teğmen Awn cevap vermedi; hatta ona bakmadı bile. 

Odanın köşesindeki mihraptaki Toren heykelciğine ve 
önünde yanan tütsüye gitti . Teğmen Awn heykelciğe reve­
ransını yapıp hafifçe kaşlarını çatarak kasede yanan tütsüye 
baktı . Daha önce olduğu gibi kasları gergin ve kalp ritmi 
hızlıydı. O girmeden önceki konuşmanın içeriğini ya da en 
azından gidişatını tahmin ettiğini ve kimin subay olmak 
için yaratılmadığının söylendiğini anladığını biliyordum. 
Döndü. "Günaydın, teğmenler. Sizi beklettiğim için özür 
dilerim. "  Ve hiçbir girizgah yapmadan sabah duasına baş­
ladı. "Adaletin çiçeği barıştır . . .  " Diğerleri de ona katıldı ve 
dua bittiğinde Teğmen Awn masanın başındaki yerine gidip 
oturdu. Diğerleri yerleşme fırsatım bulamadan onun önüne 
kahvaltısını ve çayım koydum. 

Diğerlerine servis yaptım ve Teğmen Awn çayından bir 
yudum alıp yemeğe başladı. Teğmen Dariet çatal bıçağını 
aldı. "Geri dönmen çok güzel . "  Sesi öfkesini zar zor bastır­
dığı için gergindi . 

Teğmen Issaaia, "Hala çay getirmedin," dedi . Masanın 
geri kalam gergin ve sessizce izliyordu . "Sessizlik güzel ama 
belki verimde bir düşüş vardır. " 

Teğmen Awn ağzındakini çiğneyip yuttu ve bir yudum 
daha çay içti. "Efendim?"  
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Teğmen Issaaia , "Esk Bir'i susturmayı başarmışsın," diye 
açıkladı . "Ama . . .  " Boş fincanını kaldırdı. 

Tam o anda termosla arkasındaydım ve fincanını doldur­
dum. 

Teğmen Awn eldivenli elini kaldırarak Teğmen Issaaia'nın 
söylediklerinin anlamsızlığını gösterdi. "Esk Bir'i susturma­
dım."  Elinde termos olan birimime bakıp kaşlarını çattı. 
"En azından bilinçli olarak öyle bir şey yapmadım. Hadi 
Esk Bir, istersen şarkını söyle . "  Bir düzine teğmen söylendi . 
Teğmen Issaaia içinden gelmeyerek gülümsedi . 

Teğmen Dariet ağzında yanın lokma balıkla durdu. "Şar­
kı söylemesini seviyorum. Güzel oluyor. Ve farklı. "  

Teğmen Issaaia'ya yakın olan teğmen, "Bence sadece 
utanç verici ,"  dedi. 

Teğmen Awn biraz sert bir sesle , "Ben utanç verici bul­
muyorum," diye yanıtladı . 

Teğmen Issaaia kötü niyetini sözlerinin belirsizliğiyle 
saklayarak, "Elbette bulmazsın," dedi. "Ee, o zaman neden 
bu kadar sessizsin Bir?" 

"Yoğundum, Teğmenim," diye cevapladım. "Ve Teğmen 
Awn'ı rahatsız etmek istemedim. "  

Teğmen Awn, "Şarkı söylemen beni rahatsız etmiyor, 
Bir, " dedi . "Eğer ettiğini düşündürdüysem özür dilerim. 
Lütfen istiyorsan şarkı söyle . "  

Teğmen Issaaia tek kaşını kaldırdı. "Özür? Ve lütfen? Bi­
raz fazla değil mi? "  

Teğmen Dariet her zaman olduğundan daha resmi bir 
sesle , "Kibarlık her zaman münasip ve her zaman menfaa­
tinedir. " 

Teğmen Issaaia pis pis sınttı. "Teşekkürler, anneciğim. "  
Teğmen Awn hiçbir şey demedi . 



Kahvaltıdan dört buçuk saat sonra izinden dönen dört 
Bo lki teğmenini getiren mekik yanaştı. 

Üç gündür aralıksız içiyorlardı ve Shis'urna istasyonun­
dan ayrıldıkları ana kadar içme devam etmişlerdi. Arala­
rından ilki kapıdan girerken sendeledi ve sonra gözlerini 
kapadı . "Doktor," diye seslendi . 

Oraya yerleştirdiğim bir Bo Bir birimi aracılığıyla, "Sizi 
bekliyorlar," dedim. "Asansöre gelmelerine gerek var mı? "  

Teğmen zayıf bir şekilde sorumu savan bir işaret yaptı 
ve yavaşça tek omzuyla duvardan destek alarak koridorda 
ilerledi. 

Yapay olarak yarattığım yer çekiminden zıplayarak me­
kiğe bindim. Mekik kendi yer çekiminin olması için çok 
küçüktü . Hala sarhoş olan iki subay koltuğunda baygın 
yatmakta olan dördüncü subayı uyandırmaya çalışıyorlardı. 
Bo subaylarının en kıdemsizi olan pilot, koltuğunda gergin 
ve endişeli bir şekilde oturuyordu. Başta rahatsızlığının dö­
külmüş içki ve kusmuk kokusundan kaynaklı olduğunu 
düşündüm. Şansa ilkinin çoğu Shis'urna istasyonunda su­
bayların üzerine dökülmüştü ve ikincisi doğru muhafazala­
ra gitmişti. Mekiğin kıçına doğru baktığımda -Bo Bir bak­
tığında- üç Anaander Mianaai'ın sessiz ve tepkisizce arka 
koltuklarda oturduğunu gördüm. Bana göre orada değildi. 
Shis'urna istasyonundan kimseye haber vermeden binmiş 
olmalıydılar. Pilota bana bilgi vermemesini söylemişlerdi . 
Diğerleri tahminimce onun orada olduğunu fark edemeye­
cek kadar sarhoştu . Gezegendeyken en son beni ne zaman 
ziyaret ettiğini soruşu aklıma geldi. Ve benim içgüdüsel bir 
şekilde söylediğim, açıklanamaz yalanım. En son gelişi de 
şu ankine çok benziyordu. 

Bo teğmenlerinin hepsi duyuş mesafesinden çıktığında , 



"Hükümdarım," dedim. "Rütbeli kaptana geldiğinizi bildi­
receğim. "  

Anaander, "Hayır, " dedi. "Var güverten boş . "  
"Evet, Hükümdarım," diye onayladım. 
"Gemide olduğum sürece orada kalacağım. "  Başka bir 

şey söylemedi; niye geldiğini, ne kadar kalacağını açıkla­
madı. Ya da kaptana ne zaman söyleyebileceğimi. Anaander 
Mianaai'ın emrine uymak zorundaydım, kaptanımın emriy­
le çatıştığında bile ama çok ender birinin bilgisi olmadan 
diğerinden emir alırdım. Ve bu rahatsız ediciydi . 

Esk Bir birimlerimi Var Birleri bölmelerinden çıkarma­
ları için gönderip Var güvertesinin bir bölümün ısıtmaya 
başladım. Üç Anaander Mianaai valizlerini taşımak için yar­
dım teklifimi reddedip eşyalarını Var güvertesine kendileri 
taşıdılar. 

Bu daha önce Valskaay'dayken olmuştu . Alt güverteleri­
min çoğu boştu çünkü subayların çoğu bölmelerinin dışın­
daydı ve çalışıyorlardı. O defasında Esk güvertesinde kal­
mıştı. O zaman ne istemişti , ne yapmıştı? 

Cevap dehşet verici bir şekilde benden kaçıyordu belir­
siz ve görünmezdi. Bu doğru değildi . Bu hiç doğru değildi. 

Esk ve Var güverteleri arasında beynime doğrudan eri­
şim vardı. Valskaay'da yaptığı her ne ise, hatırlayamadığım 
şey her ne ise yine onu yapmaya mı hazırlanıyordu? 
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Daha Güney, kalıcı kar ve buz tabakasının altına gömül­
müş olmasa da Nilt'in dışındaki yerlere göre hala soğuktu. 
Niltliler tahıl yetiştirmeye elverişli olan ve sıcaklığın sekiz 
dokuz santigrat derecenin üzerine rahatça çıktığı ekvator 
bölgesini tropikal bir cennet gibi görüyorlardı. Nilt'in bü­
yük şehirlerinin çoğu ekvator çizgisinin ya üzerinde ya da 
yakınındaydı. 

Aynı şey gezegenin ünlü olduğu tek şey olan cam köprü­
ler içinde geçerliydi. Bunlar genişliğiyle derinliği neredeyse 
eşit olan çukurların üzerinde duran beş metre eninde siyah, 
zarif şeritlerdi ve uzunlukları kilometrelerle ölçülüyordu. 
Ne kablo vardı, ne ayak ne de kiriş. Sadece uçurumun iki 
kenarına eklenmiş siyah kavislerden ibaretiler. Renkli cam­
lardan yapılma itinayla yerleştirilmiş halka ve çubuklar 
köprülerin altından sarkıyor, bazen de yanlarından çıkıyor­
lardı. 

Köprülerin kendileri de camdan yapılmış gibi görünü­
yordu; gerçi camın bu köprülerin taşıdığı yükü taşıması 
mümkün olmazdı. Destekleyecek hiçbir şey olmadan öyle­
ce asılı dururken sadece kendi ağırlıkları bile yıkılmalarına 
yeterdi. Korkulukları ya da tutunacak bir yerleri yoktu. Ya­
rığın kilometrelerce altında, her biri bir buçuk metre geniş­
liğinde, içleri boş, kalın duvarları pürüzsüz borular vardı. 
Köprülerle aynı malzemeden yapılmışlardı. Kimse köprüle-
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rin ya da boruların ne işe yaradığını ve kimin tarafından ya­
pıldığını bilmiyordu. insanlar Nilt'e yerleşmeden önceden 
beri buradaydılar. 

Haklarında ortaya atılmış bir sürü teorinin hepsi bir ön­
cekinden daha saçmaydı . Birçoğu boyutlar arası yaratıkları 
konu alırdı. Bazılarında bu yaratıkların insanlığı yarattığı ya 
da kendi amaçlarına göre şekillendirdiği söylenir, bazıların­
da bilinmeyen bir nedenle insanlara çözmeleri gereken bir 
mesaj bıraktıkları iddia edilirdi . Hatta bazılarında tüm can­
lıları yok etmek isteyen kötü yaratılar olarak anlatılırlardı. 
Köprüler bir şekilde onların planlarının bir parçasıydı .  

Başka bir grup ise köprülerin insanlar tarafından inşa 
edildiklerini iddia ediyordu . Kadim, fevkalade gelişmiş, çok 
uzun zaman önce ya yok olmuş -bu acınası derecede yavaş 
ya da felaketle sonuçlanan bir kaza sonrasında göz kamaş­
tırıcı derece de hızlı olmuş olabilirdi- ya da varoluşun daha 
üst basamaklarına çıkmış bir uygarlık tarafından. Bu teori­
nin taraftarları genelde aynı zamanda Nilt'in insanlığın do­
ğuş yeri olduğunu da savunurlardı. Neredeyse bulunduğum 
her yerde, bu konudaki ortak görüş ise insanlığın esas ge­
zegeninin meçhul ve gizemli olduğu yönündeydi . Aslında 
öyle değildi. Bu konuda araştırma yapma zahmetine giren 
herkes bunu kolayca keşfedebilirdi . insanlık her yerden çok 
çok çok uzakta ve çok da ilgi çekici olmayan bir gezegen­
de doğmuştu . En azından insanların bir gezegene sonradan 
yerleşmedikleri , başından beri onlara ait olan bir yere geri 
döndükleri fikri kadar ilgi çekici değildi . Dolayısıyla insan 
yaşamına uygun ve uzak olan her gezegende benzer bir id­
diayla karşılaşılıyordu. 

Therrod'un dışındaki köprü çok fazla turist çekmiyor­
du. Parlak cam süslemelerinin çoğu binlerce yıl önce dö­
külmüş, köprüyü neredeyse çıplak bırakmıştı. Ve Therrod 
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Niltli olmayanların rahat edemeyeceği kadar Kuzey'de kalı­
yordu . Gezegen dışından gelen ziyaretçiler genelde turlarını 
ekvatora daha yakın yerlerdeki, daha iyi korunmuş köprü­
lerle sınırlıyor; işin ustaları tarafından gezegenin katlanıla­
mayacak kadar soğuk yerlerinde elle eğrilip elle dokunduğu 
garanti edilen bov yününden battaniyelerini alıp -ki bunlar 
hemen hemen kesinlikle hediyelik eşya dükkanının birkaç 
kilometre ilerisindeki bir fabrikada makineler tarafından 
üretiliyordu-, kokuşmuş mayalı sütten birkaç yudumu zor­
la yutup evlerine dönerek arkadaş ve iş çevrelerini serüven­
lerinin hikayeleriyle eğlendiriyorlardı. 

Bunların hepsini amacıma ulaşmak için Nilt'e gitmem 
gerektiğini fark etmemden sonraki birkaç dakika içinde öğ­
renmiştim. 

Therrod yeşil ve beyaz buzun akıntıyla savrulup çarpış­
tığı ve mevsimin ilk teknelerinin iskelelere yanaşmış ol­
duğu geniş bir nehrin kıyısında yer alıyordu. Şehrin diğer 
yakasına yayılmış evler köprünün karanlık devasa gölgesi­
nin altında kesin bir biçimde son buluyordu . Şehrin güney 
tarafında uçan park yerleriyle mavi ve sarıya boyalı bina­
lardan oluşan geniş bir tesis vardı. Tesis görünüşe göre bir 
hastaneydi ve muhtemelen bölgenin en büyüğüydü . Kare 
şeklindeki pansiyon ve yemek dükkanlarıyla çevrelenmişti. 
Onların dışında ise parlak pembe, turuncu , sarı ve yeşil ev­
ler çizgi ya da zikzak şeklinde uzanıyordu. 

Günün yarısını uçarak geçirmiştik. Gece boyunca uçabi­
lirdim, bunu yapma becerim vardı. Ama bu , keyifsiz olurdu 
ve acele etmek için bir sebep göremedim. Bulduğum ilk boş 
yere kondum ve ters bir ifadeyle Seivarden'a inmesini söy­
leyip uçandan indim. Çantamı omzuma astım, park yerinin 
ücretini ödedim, Strigan'ın evinde yaptığım gibi uçanı çalış-
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maz hale getirdim ve Seivarden'ın gelip gelmediğine bakma­
dan şehre doğru ilerledim. 

Hastanenin yakınına inmiştim. Çevresindeki pansiyon­
ların bazıları çok lükstü ama çoğu küçük ve Seivarden'ıbul­
duğum kasabadakinden daha konforsuzdu; biraz daha da 
pahalıydı. Yanımdan geçip giden parlak kabanlı güneyliler 
anlamadığım bir dilde konuşuyorlardı. Diğerleri bildiğim 
dillerden birini konuşuyorlardı ve şansıma tabelalar da bu 
dildeydi . Bir pansiyon -dondurucu kabin büyüklüğündeki 
deliklerden daha geniş odalara sahip olan en uygun fiyatlı 
pansiyonu- seçip Seivarden'ı en yakındaki temiz ve uygun 
fiyatlı görünen yemek dükkanına götürdüm. 

lçeriye girdiğimizde Seivarden gözlerini arka duvarda di­
zili şişelere dikti . "lçki varmış. "  

"Çok pahalıdır, " dedim. "Ve muhtemelen güzel değildir. 
Burada yapmıyorlar. Onun yerine bir bira iç . "  

Bazı stres belirtileri gösteriyordu ve  parlak renk curcu­
nasından biraz irkilmişti, dolayısıyla bir asabiyet patlaması 
bekliyordum ama sadece kabul ettiğini gösteren bir hareket 
yaptı. Sonra hafif tiksinir bir ifadeyle burnunu kırıştırdı. 
"Burada birayı neyle yapıyorlar? " 

"Tahıl . Ekvatorun yakınındaki bölgelerde yetişiyor. 
Orası bu kadar soğuk değil . "  Üç uzun masanın yanındaki 
banklarda kendimize bir yer bulduk. Garson bize bira ve 
dükkana özgü olduğunu söylediği yemekten getirdi . Radc­
haai dilinin kötü bir taklidiyle, Çok güzel yemeklik, evet, 
demişti ve yemek gerçekten de oldukça güzeldi . lçinde ger­
çek sebzeler, bol miktarda ince dilimlenmiş lahana ve ne ol­
duğunu tam olarak anlamadığım başka şeyler vardı . Küçük 
yumruların et, muhtemelen bov eti olduğunu fark ettim. 
Seivarden büyük yumrulardan birini çatalıyla böldüğünde 
içlerinin beyaz olduğu ortaya çıktı . "Muhtemelen peynir, " 
dedim. 
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Yüzünü ekşitti . "Neden bu insanlar gerçek yemek yemi-
yorlar? Neye benzediğini bilmiyorlar mı? " 

"Peynir gerçek bir yemek. Lahana da öyle . "  
"Ama bu sos . . .  " 
"Tadı gayet güzel. "  Bir kaşık daha aldım. 
"Hepsi tuhaf kokuyor," diye söylendi . 
"Söylenme de ye. "  Kararsız bir ifadeyle kasesine baktı , 

bir kaşık alıp kokladı. "Mayalı sütten daha kötü kokması 
mümkün değil," dedim. 

Hafifçe gülümsedi. "Haklısın. " 
Bir kaşık daha alıp bu iyi davranışın sebebini düşündüm. 

Ne anlama geldiğini , ruh halini, niyetlerini ve benim kim ya 
da ne olduğumu düşündüğünü bilmiyordum. Belki Strigan 
haklıydı; Seivarden onun için şu anda en kazançlı olan yolu 
seçmişti yani onu besleyen kişiyi küstürmemeyi ama seçe­
nekleri değiştiği anda bu da değişecekti . 

Başka bir masadan bir ses yükseldi. "Merhaba ! "  
Döndüğümde TikTik setli çocuk annesiyle oturduğu 

yerden bana el sallıyordu . Bir an şaşırdım ama sonra yaralı 
akrabalarını getirecekleri hastanenin yakınında olduğumu­
zu ve aynı yönden geldiğimiz için muhtemelen aynı yere 
park ettiğimizi fark ettim. Gülümseyip başımla selam ver­
diğimde kalkıp yanımıza geldi . Neşeli bir sesle, "Arkadaşın 
daha iyi görünüyor ! "  dedi . "Çok iyi . Ne yiyorsunuz?"  

"Bilmiyorum," diye itiraf ettim. "Garson bu dükkana 
özgü bir yemek olduğunu söyledi. "  

"Aa, çok güzeldir. Ben de dün ondan yedim. Buraya ne 
zaman geldiniz? Hava o kadar sıcak ki sanki yaz gelmiş gibi , 
daha Kuzey'in nasıl olacağını hayal dahi edemiyorum."  Belli 
ki onu Strigan'ın evine getiren kazadan sonra normal, neşeli 
haline dönmek için vakti olmuştu . Seivarden elinde kaşıkla 
sersemlemiş bir halde onu izliyordu . 
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"Bir saattir buradayız," dedim. "Kuşağa çıkacağız, bir ge­
celiğine buradayız. "  

"Biz amcamın bacakları düzelene kadar buradayız. Tah­
minen bir hafta daha sürer. " Günleri sayarken kaşlarım çat­
tı. "Biraz daha uzun. Uçammızda yatıyoruz, çok rahatsız 
ama Annem buradaki pansiyon fiyatlarının soygun olduğu­
nu söylüyor. " Yanıma, bankın sonuna doğru oturdu. "Hiç 
uzaya çıkmadım, nasıl bir yer? " 

"Çok soğuk, o kadar ki sana bile soğuk gelir. " Komik 
olduğunu düşünüp kıkırdadı. "Ve elbette hiç hava yok ve 
yerçekimi de yok sayılır o yüzden her şey uçuyor. " 

Kaşlarını çatarak şakadan kızmış gibi göründü. "Ne de­
mek istediğimi biliyorsun. " 

Annesinin oturup vurdumduymazca yemeğine devam 
ettiği yere bir bakış attım. "O kadar ilgi çekici bir yer değil. "  

Çocuk umursamadığını gösteren bir hareket yaptı . "Aa ! 
Sen müziği seviyorsun. Sokağın aşağısında bu gece bir şar­
kıcı çıkacak."  Strigan'ın evinde benim yanlışlıkla kullandı­
ğım sözcüğü kullanmıştı, onun beni düzeltirken söylediği 
sözcüğü değil . "Biz dün gece onu izlemeye gitmedik, çün­
kü para istiyorlar. Ayrıca o benim kuzenim. Daha doğrusu 
benim sülalemle akraba, annemin kuzeninin çocuğunun 
teyzesi , o da yeterince yakın. Bunun son gösterisi olacağını 
duydum ve çok iyidir. " 

"Kesinlikle gideceğim. Nerede?"  
Bana bir yer adı verip yemeğini bitirmesi gerektiğini 

söyledi. Annesinin yanına giderken onu izledim. Gittiğinde 
annesi kafasını kaldırıp kısa ve sert bir şekilde başıyla beni 
selamladı; ben de karşılık verdim. 

Çocuğun söylediği yer birkaç bina aşağıdaki uzun, alçak 
tavanlı bir binaydı. Arka duvardaki panjurlar açıktı ve du-
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varlarla çevrili bahçede Niltliler kabansız bir şekilde otur­
muş bira içerek daha önce görmediğim eğri yaylı bir çalgı 
çalan kişiyi izliyorlardı. 

Kısık sesle kendime ve Seivarden'a birer bira söyledim ve 
panjurların iç tarafında -esinti olmadığı için dışarıdan biraz 
daha ılıktı- kendimize sırtımızı duvara yaslayabileceğimiz 
bir yer bulduk. Birkaç kişi dönüp bize baktı ama sonra na­
zik sayılabilecek ifadelerle önlerine döndüler. 

Seivarden b�ma doğru üç santimetre eğilerek, "Niye bu-
radayız? "  diye fısıldadı. 

"Müziği dinlemek için . "  
Tek kaşını kaldırdı. "Bu müzik mi? "  
Dönüp doğrudan ona baktım. Çok az geri çekildi . "Özür 

dilerim. Sadece . . .  " Çaresizlik belirten bir hareket yaptı . 
Radchaaiların birçok topraklara katma süreçlerinde birik­
miş çeşit çeşit yaylı çalgıları vardı. Ama insan içinde onları 
çalmak müstehcen bir hareket sayıldı çünkü ya çıplak elle 
ya da takmanın anlamsız olduğu çok ince eldivenlerle çalın­
maları gerekirdi. Ve bu müzik -Radchaai kulaklarının din­
lemekte zorlandığı uzun, yavaş ve düzensiz mısralar, çalgı­
nın sert ve keskin sesi- Seivarden'ın duymaya alışık olduğu 
şey değildi. "Çok . . .  " 

Yan masadaki kişi dönüp azarlarcasına susmasını söyle­
yen bir ses çıkardı . Sakinleşmesini işaret ettim ve Seivarden'a 
uyarırcasına baktım. Bir anlığına yüzü öfkeyle doldu ; onu 
dışarıya çıkarmak zorunda olduğuma emindim ama bir ne­
fes alıp gözlerini birasına çevirdi . Birasını içti ve sessizce 
gözlerini ileriye dikti . 

Şarkı bitti ve seyirciler avuçlarını kibarca masalara vur­
dular. Çalgıcı bir şekilde hem ruhsuz hem de hoşnut görü­
nerek daha hızlı ve Seivarden'ın bana rahatça fısıldayabile­
ceği kadar yüksek sesli başka bir şarkıya geçti . "Burada ne 
kadar kalacağız? "  
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"Bir süre,"  dedim. 
"Yorgunum. Odaya dönmek istiyorum. "  
"Nerede olduğunu biliyor musun?"  
Onayladığını gösteren bir hareket yaptı . Yan masadaki 

kişi onaylamaz gözlerle bize baktı . Sessizce ama Seivarden'ın 
duyacağını umut ettiğim bir sesle , "Git," diye fısıldadım. 

Seivarden gitti . Kendi kendime onun benim derdim ol­
madığını hatırlattım. ister pansiyona dönerdi -bu arada ön­
görülü davranarak çantamı pansiyonun kasasına kilitleme­
yi akıl etmiş olduğum için kendimi kutluyordum, Strigan 
uyanmamış olsa dahi Seivarden'a param ve eşyalarım ko­
nusunda güvenmezdim-, ister amaçsızca şehirde dolaşırdı , 
ister nehre düşüp boğulurdu. Ne yaptığı beni ilgilendirmi­
yordu ve kaygılanmamı gerektiren bir şey yoktu . Önümde 
bir bardak yeterince güzel bira ve -daha önce duymadığım 
şarkıları iyi bir şarkıcıdan dinleme vaadiyle- müzik dolu bir 
gece vardı. Hedefime ulaşmaya hiç olmadığım kadar yakın­
dım ve bir geceliğine gevşeyebilirdim. 

Şarkıların sözlerini anlayamasam da şarkıcı muhteşem-
di. Sahneye geç çıktı ; o zamana kadar mekan kalabalık ve 
gürültülü bir hale gelmişti. Ama seyirciler genellikle birala­
rını içerek sessizlik içinde müziği dinleyip şarkı aralarında 
yaygaralarına devam ettiler. Orada bulunmamı haklı göste­
recek kadar bira ısmarladım ama çoğunu içmedim. Ben in­
san değildim ama bedenim öyleydi ve fazla alkol tepkilerimi 
kabul edilemez biçimde yavaşlatırdı. 

Geç saatlerde oradan çıkıp beni görmezden gelerek soh­
bet ede ede yürüyen birkaç ikili ve üçlü grubun olduğu ka­
ranlık sokaklardan pansiyona yürüdüm. 

Seivarden'ı küçük odada uyurken buldum. Hareketsiz­
ce yatıyor, sakince nefes. alıyordu; yüzü ve bedeni gevşek-
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ti . Onun bu tarif edilemez durgunluğu onu ilk defa gerçek 
anlamıyla dinlendirici bir uykuda gördüğümü düşündürdü. 
Bir anlığına haşiş alıp almadığını düşündüm ama parası 
olmadığını, burada kimseyi tanımadığını ve burada konu­
şulduğunu duyduğum dillerin hiçbirini bilmediğini hatır­
ladım. 

Yanına uzandım ve uyudum. 
Altı saat sonra uyandığımda Seivarden inanılmaz bir şe­

kilde hala yanıma uyuyordu. Ben uykudayken uyanmış ol­
duğunu sanmıyordum. 

İstediği kadar dinlenebilirdi , ne de olsa benim acelem 
yoktu . Kalkıp dışarıya çıktım. 

Hastaneye doğru yaklaştıkça sokaklar kalabalıklaştı ve 
gürültü arttı . Kaldırımın kenarındaki satıcıdan bir kase do­
lusu sıcak, sütlü yulaf lapası aldım ve şehir merkezine doğ­
ru giden, hastanenin çevresinde kıvrılan yolda ilerledim. 
Otobüsler durup yolcu indirip bindirerek yollarına devam 
ediyorlardı. İnsan denizi içinde tanıdık bir yüz gördüm. 
Strigan'ın evindeki çocuk ve annesi . Onlar da beni gördüler. 
Çocuğun gözleri kocaman açıldı ve kaşları çatıldı. Annesi­
nin ifadesi değişmedi ama ikisi de bana doğru gelmek için 
yollarını değiştirdiler. Görünen o ki beni arıyorlardı . 

Önümde durduklarında çocuk, "Breq," dedi. Durgundu. 
Normalde olduğundan çok farklı görünüyordu. 

"Amcan iyi mi? "  diye sordum. 
"Evet, iyi . "  Onu rahatsız eden bir şeyler vardı . 
Annesi her zamanki gibi ruhsuz bir şekilde , "Arkada­

şın," dedi . Ve sustu . 
"Evet?" 
Çocuk kötü haber vermekten kaçmak istercesine, "Uça­

nımız sizinkinin yanına park edilmişti ," dedi. "Dün yemek­
ten döndüğümüzde fark ettik. "  
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"Ee?"  Lafın uzatılmasından hoşlanmıyordum. 
Annesi kaşlarını çattı . "Uçan artık orada değil. "  
Hiçbir şey söylemeden devam etmelerini bekledim. 
"Sanırım uçanı çalışmaz hale getirmişsin," diye devam 

etti. "Arkadaşın parayı aldı ve ona ödeme yapan adamlar 
uçanı çekiciyle götürdüler. " 

Park yeri görevlileri Seivarden'ı yanımda gördükleri için 
sorgulamamış olmalıydı. 

"Ama dillerden hiçbirini bilmiyor," diye isyan ettim. 
Çocuk elleriyle göstererek, "Daha çok hareketlerle an­

laştılar ! "  diye açıkladı. "Ellerini kollarını bol miktara salla­
dılar ve yavaş konuştular. " 

Seivarden'ı fazlasıyla hafife almıştım. Elbette , daha önce 
Radchaai dışında hiçbir dil bilmeden ve parasız bir şekil­
de oradan oraya giderek neredeyse öldürücü dozda haşiş 
bulmayı başarmıştı . Muhtemelen birçok kez . Kötü de olsa 
kendisini idare edebiliyordu . İstediği şeyi yardım almadan 
elde edebilmek yeteneğine fazlasıyla sahipti. Ve eğer haşiş 
istiyorsa bunu elde edecekti . Bunun bana zarar verecek ol­
ması onun için önem arz etmiyordu. 

Çocuk, "Yanlış bir şeyler olduğunu biliyorduk," dedi. 
"Çünkü bize bir geceliğine burada kalıp sonra uzaya gide­
ceğini söylemiştin. Ama kimse bizi dinlemezdi, ne de olsa 
biz sadece bav çobanıyız . "  Ayrıca bir uçanı hiçbir belge , sa­
hibinin o kişi olduğunu gösterecek hiçbir kanıt olmadan 
-bir de üzerine uçan sahibi dışında birinin onu almasını ön­
leyecek biçimde bilinçli olarak çalışmaz hale getirilmiş ola­
rak- satın alan biriyle zıtlaşmak pek de iyi bir fikir değildi . 

Çocuğun annesi imalı bir kınamayla, "Arkadaşınızın na­
sıl bir arkadaş olduğunu söylememe gerek yok sanırım."  

Arkadaşım değil. Hiç arkadaşım olmadı. Ne şimdi, ne  de 
geçmişte . "Bana söylediğiniz için teşekkür ederim."  
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Park yerine gittim ve uçan gerçekten yoktu . Odaya dön­
düğümde Seivarden hala uyuyordu ya da en azından bay­
gındı. Acaba uçan karşılığında ne kadar haşiş almıştı. Bunu 
sadece kısa bir süre düşünüp kasadan çantamı alarak gece­
nin parasını ödedim -artık Seivarden kendi başının çaresine 
bakmak zorunda kalacaktı, zaten belli ki bu onun için bir 
sorun değildi- ve beni şehrin dışına götürecek bir araç ara­
maya gittim. 

Otobüs vardı ama ilki sormamdan on beş dakika önce 
kalkmıştı ve bir sonrakine daha üç saat vardı. Nehir bo­
yunca kuzeye giden tren günde bir sefer yapıyordu ve o da 
kalkmıştı . 

Beklemek istemiyordum. Buradan gitmek istiyordum. 
Daha doğrusu Seivarden'la kısa süre için bile olsa tekrar 
karşılaşmak istemiyordum. Hava sıcaklığı sıfırın üzerin­
deydi ve uzun mesafeleri yürüyebilme becerisine sahiptim. 
Gördüğüm haritalara göre adı anılmaya değer bir sonraki 
kasaba bir günlük mesafedeydi. O da eğer köprünün üze­
rinde bulunduğu yarık ve nehir yüzünde kıvrılan yolu iz­
lemek yerine cam köprüden geçip kırsal bölgenin içinden 
dümdüz gidersem. 

Köprü şehrin birkaç kilometre dışındaydı. Yürümek 
bana iyi gelecekti ; uzun zamandır egzersiz yapma fırsatı bu­
lamamıştım. Köprünün kendisi de biraz ilgi çekici olabilir-
di. Köprüye doğru yola koyuldum. 

Yarım kilometreden biraz daha fazla yürümüş, hastane­
yi çevreleyen pansiyon ve yemek dükkanlarını geçip daha 
küçük binaların -bakkalların, giysi dükkanlarının , araların­
da üzeri kapalı sokakları olan kısa kare binalardan oluşan 
tesislerin- olduğu , yerlilerin yaşadığı yerlere gelmiştim ki 
Seivarden bana yetişti . Nefes nefese, "Breq," diye seslendi .  
"Nereye gidiyorsun?" 
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Cevap vermedim sadece hızlandım. "Breq, lanet olası­
ca ! "  

Durdum ama ona dönmedim. Konuşmayı düşündüm. 
Söylemeyi düşündüğüm hiçbir şey iyi değildi ve söyleye­
ceğim hiçbir şey işe yaramayacaktı. Seivarden bana yetişti .  

"Beni neden uyandırmadın? "  diye sordu. Aklıma cevap­
lar geliyordu. Dilimi tutup tekrar yürümeye başladım. 

Arkama bakmadım. Beni takip edip etmemesi umurum­
da değildi; aslında etmemesini umuyordum. Artık kendimi 
ona karşı sorumlu hissetmiyordum; ben olmadan çaresiz 
kalacağını düşünmüyordum. Kendi başının çaresine baka­
bilirdi. 

Seivarden, "Breq, lanet olasıca ! "  diye tekrar seslendi. 
Sonra küfretti; arkamdan gelen ayak seslerini ve yaklaştıkça 
artan kesik nefesini duydum. Bu sefer durmak yerine hızımı 
biraz artırdım. 

Ara ara geride kalıp yetişmek için nefes nefese hızlana­
rak geçirdiği beş kilometre daha yürüyüşten sonra , "Aatr'ın 
memeleri adına, nasıl da kin tutuyormuşsun . "  

Yine bir şey söylemeden yürümeye devam ettim. 
Bir saat daha geçti ; şehir epeyce gerimizde kalmış, yarı­

ğın üzerinde uzanan, tabanından parlak kırmızı, altın sarısı, 
deniz mavisi ve diğer renklerde yer yer sivri, yer yer kıvrım­
lı camların sarktığı siyah kavisiyle köprü görüş alanımıza 
girmişti. Yarığın duvarları siyah, gri yeşil ve mavi çizgiliydi 
ve bazı yerler buzla kaplıydı .  Yarığın dibi bulutlardan gö­
rünmüyordu. Beş ayrı dildeki tabela koruma altında bir anıt 
olduğunu ve sadece belirli izin sahiplerinin girebileceğini 
söylüyordu. Hangi amaçla ne izni verildiği tüm kelimele­
ri anlayamadığımdan benim için gizemliydi. Alçak bir set 
girişi engelliyordu. Setin üzerinde kolayca atlayabilirdim 
ve etrafta Seivarden ile benden başka kimse yoktu. Köprü 
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diğerleri gibi beş metre enindeydi ve rüzgar sert olmasına 
rağmen tehlikeli olacak boyutlarda değildi. tlerleyip setin 
üzerinde atlayarak köprüye çıktım. 

Eğer yükseklik korkum olsaydı başım dönebilirdi. Şan­
sıma böyle bir korkum yoktu; yalnızca çevremdeki ve al­
tımdaki açık alanda sadece baktığım yönü görebilmenin 
getirdiği tedirginlik vardı . Çizmelerim siyah cam üzerinde 
tak tak ses çıkardı ve tüm köprü hafifçe sallanıp rüzgardan 
titreşti . 

Yeni bir titreşim Seivarden'ın da beni takip ettiğini fark 
etmemi sağladı . 

Bundan sonra olanların çoğu benim suçumdu. 
Seivarden konuştuğunda neredeyse köprünün yansına 

gelmiştik. "Tamam. Tamam. Anladım, kızgınsın . "  
Durdum ama ona dönmedim. Sonunda söylemeyi dü­

şündüğüm şeylerden birini dile getirerek, "Ne kadar aldın? "  
diye sordum. 

"Ne? " Dönmeme rağmen elleri dizlerinde öne doğru 
eğildiğini fark ettim, rüzgarın uğultusuna rağmen kesik ke­
sik soluduğunu duyuyordum. 

"Ne kadar haşiş?"  
"Sadece biraz istedim," dedi ; bu sorumu tam olarak ce­

vaplamıyordu . "Sadece biraz hafifletmek için. ihtiyacım 
vardı . Aynca o uçan için para harcamamış tın. "  Bir anlığına 
uçanı nasıl elde ettiğimi hatırladığını düşündüm ama bu 
çok olası değildi . Ama, "Hem çantanda on tane uçan ala­
cak paran var ama hiçbiri sana ait değil; tüm para Radch'ın 
Efendisi'ne ait, değil mi? Beni böyle yürümek zorunda bı­
rakman sadece bana kızgınlığından. "  

Hala. karşıya bakarak öylece durdum; rüzgar kabanımı 
bedenime yapıştırıyordu . Durup sözlerinin ne anlama gel-
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diğini, benim kim ve ne olduğumu, neden onunla uğraşma 
zahmetine katlandığımı sandığını düşündüm. 

Ben sessizce dururken, "Ne olduğunu biliyorum," dedi . 
"Beni bırakıp gidebilmeyi istediğine eminim ama yapamaz­
sın, değil mi? Beni geri götürmen emredildi . "  

Hala dönmeden, "Neymişim ben? " diye sordum. 
Rüzgardan sesimin duyulabilmesi için bağırıyordum. 

"Kimse değilsin. "  Seivarden'ın sesi hakaret doluydu. Ar­
tık tam sol omzumun orada dik duruyordu . "Yetenek sı­
navlarında askerliğe uygun çıktın ve artık askerliğe alınan 
milyonlarca hiç kimse gibi bunun seni önemli biri yaptığı­
m sanıyorsun.  Aksanına ve sofra adabına çalışıp kendine 
bir Özel Görev almayı başarmışsın. Şimdi o Özel Görevin 
benim, beni eve tek parça halinde götürmek zordasın. Ne 
kadar istemesen de bunu yapmak zorundasın, değil mi? 
Ve benden nefret ediyorsun çünkü ben olmak istediğin ki­
şiyim, önünde eğildiğin kişiyim ama istediğin kadar dene 
bana doğuştan bahşedilen kişi olamayacaksın. Ve senin gi­
bileri bundan nefret eder. " 

Ona döndüm. Yüzümün ifadesiz olduğuna emindim ama 
gözlerim onunkilerle buluştuğunda irkilip -haşiş durumu­
nu hafifletmemişti , hem de hiç- içgüdüsel olarak geriye 
doğru üç adım attı . 

Köprünün dışına doğru. 
Kenara gelip aşağıya baktım. Seivarden altı metre aşağı­

da karmaşık kırmızı bir cam parçasına yapışmış halde du­
ruyordu. Gözleri kocaman açılmış, ağzı hafif aralıktı . Bana 
bakıp, "Bana vuracaktın ! "  dedi . 

Hesaplamaları yapmak benim için çok kolaydı. Giysile­
rimi çıkarıp birbirlerine bağlasam ancak 5,7 metre edecekti. 
Kırmızı cam köprüye benim göremediğim bir yerden bağlıy­
dı ve çevresinde tırmanabileceği bir şey yoktu. Renkli cam 
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köprü kadar sağlam değildi ; kırmızı spiralin Seivarden'ın 
ağırlığıyla önümüzdeki üç ila yedi saniye içinde parçala­
nacağını tahmin ediyordum. Gerçi bu sadece bir tahmindi. 
Yine de herhangi bir yardım çabam kesinlikle geç kalacaktı. 
Bulutlar hala yarığın tabanını kaplıyordu . Aşağıdaki borular 
iki yana açılmış kollarımın genişliğinden biraz daha dardı 
ve çok derindi. 

"Breq? " Seivarden'ın sesi gergin ve nefes nefeseydi. "Bir 
şey yapabilir misin?" 

En azında, Bir şey yap dememişti. 
"Bana güveniyor musun?" 
Gözleri daha da açıldı ve ağzı daha geniş aralandı. Bana 

güvenmediğini biliyordum. Hala benimle olmasının sebebi, 
kendini Radch'ın vazgeçemeyeceği kadar önemli gördüğü 
için -kendini değersiz görmek asla Seirvarden'ın zayıf yan­
larından biri olmamıştı- benim onu geri getirmekle görev­
lendirilmiş bir yetkili olduğumu, bu yüzden de benden kaç­
masının mümkün olmayacağını düşünmesiydi. Belki biraz 
da dünyadan ve kendinden kaçmaktan sıkılmış olmasıydı. 
Vazgeçmeye hazırdı. Ama hala benim neden onunla oldu­
ğumu çözememiştim. Hizmet ettiğim subaylar içinde, hiç­
bir zaman çok sevdiklerimden biri olmamıştı. 

"Güveniyorum," diye yalan söyledi. 
"Seni yakaladığımda zırhını açıp bana sarılacaksın. "  Yü­

zünden yeni bir panik ifadesi geçti ama buna zaman yoktu. 
Ellerim omuzlarına dokunduğu anda kırmızı cam par­

çalandı ve keskin cam kırıkları parıldayarak uçuştu . Seivar­
den gözlerini kapatıp yüzünü boynuma gömerek eğer zır­
hım olmasaydı nefes almamı engelleyebilecek kadar sıkı bir 
şekilde bana sarıldı . Zırh sayesinde ne Seivarden'ın panik 
içindeki nefesini boynumda ne de kulaklarımda uğuldayan 
rüzgarı tenimde hissediyordum. Ama Seivarden zırhını aç­
mamıştı. 
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Eğer sadece kendimden ibaret olmasaydım ve eğer ihti­
yacım olan sayıları biliyor olsaydım düşüş hızımızı ve he­
defe ne zaman varacağımızı hesaplayabilirdim. Yer çekimini 
hesaplamak kolaydı ama çantamın ve kalın kıyafetlerimizin 
ağırlığının hızımıza olan etkisi beni aşıyordu. Bu hesapla­
mayı havasız ortamda yapmak daha kolay olurdu ama ha­
vasız bir ortamda düşmüyorduk. 

Zaten şu anda, saniyede elli metre veya yüz elli metre 
düşüyor olmak arasında çok büyük bir fark yoktu . Aşağı­
sını hala göremiyordum ve hedefimiz çok küçüktü . Şekli­
mizi hedefe uygun olarak değiştirmek için ne kadar zama­
nımız olacağını, hatta değiştirip değiştiremeyeceğimizi bile 
bilmiyordum. Önümüzdeki yirmi ila kırk saniye boyunca 
elimden bekleyip düşmekten başka hiçbir şey gelmiyordu. 
Seivarden'ın kulağına, "Zırh ! "  diye bağırdım. 

"Sattım," diye cevap verdi. Sesi rüzgarın uğultusunda 
hafifçe titriyordu. Yüzü hala boynumdaydı . 

Birden bire her yer gri oldu . Zırhımın açıkta kalan bö­
lümleri buğulandı ve nem buharlaşarak yükseldi. Bir nokta 
otuz beş saniye sonra yerdeki dip dibe duran koyu daireleri 
gördüm. Görmek istediğimden daha büyük yani daha ya­
kınlardı. Damarlarımda yayılan adrenalin beni şaşırttı ; düş­
meye iyice alışmış olmalıydım. Kafamı çevirip Seivarden'ın 
omuzunun üzerinden tam altımızda ne olduğunu görmeye 
çalıştım. 

Zırhım kurşunun etkisini dağıtıp bir kısmını ısı olarak 
atmak üzere yapılmıştı. Teorik olarak delinmezdi ama yine 
de yeterli kuvvete maruz kalırsa yaralanabilir hatta ölebi­
lirdim. Acımasız kuşun yağmurlarından kırık kemikler ve 
ölü bedenlerle çıkmışlığım olmuştu . Sürtünmenin yarata­
cağı hız yavaşlatıcı etkinin zırhıma ve bana ne yapacağını 
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bilmiyordum. lskelet ve kas yapıma bazı geliştirmeler ya­
pılmıştı ama bunların bu iş için yeterli olup olmadığı ko­
nusunda hiçbir fikrim yoktu. Hızımızın tam olarak ne ka­
dar olduğunu hesaplayamıyor; hayatta kalabileceğimiz bir 
hıza inmek için dağıtılması gereken enerji  miktarını, bunun 
zırhın içini ve dışını ne kadar ısıtacağını kestiremiyordum. 
Ve Seivarden'ın zırhı da enerjinin bir kısmını dağıtmak için 
orada olmayacaktı. 

Elbette eskisi gibi olsaydım bu hiç fark etmezdi. Bu , tek 
bedenim olmazdı . İstemsizce, Seivarden'ın düşmesine izin 
vermeliydim diye düşündüm. Atlamamalıydım. Düşerken 
hala bunu neden yaptığımı anlayamıyordum. Ama seçme 
anı geldiğinde arkamı dönüp gidememiştim. 

Artık kaç santimetre kaldığını görebiliyordum. Rüzgarda 
sesimi duyurabilmek için , "Beş saniye," diye bağırdım. Ke­
limeler ağzımdan çıkana kadar dört saniye kalmıştı. Eğer 
çok çok şanslıysak tam altımızdaki borunun içine düşerdik, 
böylece ben ellerim ve ayaklarımla duvara tutunmaya ça­
lışabilirdim. Eğer çok çok şanslıysak sürtünmenin yarata­
cağı ısı zırhsız Seivarden'ı çok kötü yakmazdı .  Eğer daha 
da şanslıysam sadece el ve ayak bileklerimi kırardım. Bu 
olasılıkların hepsi bana çok uzak görünüyordu ama her şey 
Amaat'ın istediğine varırdı. 

Düşmek beni rahatsız etmedi . Sonsuza kadar düşsem 
bile canım yanmazdı. Sorunu yaratan durmaktı . "Üç sani­
ye ," dedim. 

Seivarden,  "Breq," derken bir soluğu bir hıçkırıkla kesil-
di. "Lütfen. "  

Bazı soruların cevaplarını asla bulamayacaktım. Hala 
yapmaya devam ettiğim hesaplamaları bıraktım. Niye atla­
dığımı bilmiyordum ve bu artık önemli değildi , artık başka 
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hiçbir şey yoktu . "Ne yaparsan yap . "  Bir saniye kalmıştı . 
"Sakın beni bırakma. "  

Karanlık. Çarpmamıştık. Kollarımı uzattım; anında yu­
karıya doğru kaydılar. lki elimin ve bir ayağımın bilekleri 
zırhımın takviyesine rağmen darbe anında kırıldı ; tendonla­
rım ve kaslarım yırtıldığında yana yatmaya başladık. Acıya 
rağmen kollarımı ve bacaklarımı kendime çekip hızlıca tek­
rar ittim, böylece kısa bir süre içinde dengemizi sağladım. O 
sırada sağ bacağımda bir şey kırıldı ama o konuda endişele­
necek zamanım yoktu . Santim santim yavaşladık. 

Artık ne ellerimi ne de ayaklarımı kontrol edebiliyor­
dum; sadece onları duvarlarda tutarak tekrar dengemizi 
kaybedip kafa üstü yere çakılmamamızı sağlamaya çalışı­
yordum. Acı çok keskindi, kör ediciydi ve sayılar dışında 
herhangi bir şey düşünmemi engelliyordu. Mesafe (tahmin­
den ibaretti) santim santim azalıyordu (yine sadece tah­
min) ; hızımız ( tahmini) düşüyordu ; zırhın dış ısısı elleri­
min ve ayaklarımın etrafında yükseliyor, dayanabileceğim 
seviyeyi aşıp yaralanmaya sebep olma tehlikesi artıyordu . 
Ama sayılar benim için neredeyse anlamsızdı ; acı o kadar 
yoğundu ki duyabildiğim tek şey acıydı. 

Yine de sayılar önemliydi. Kalan mesafenin yavaşlama 
hızımıza oranı felaketin habercisiydi . Derin bir nefes alma­
ya çalıştım ama alamadığımı fark edip ellerimi ve ayakları­
mı duvara daha güçlü bastırdım. 

inişin geri kalanını hatırlamıyordum. 

Sırt üzeri , acı içinde uyandım. Ellerim, kollarım, omuz­
larım. Ayaklarım, bacaklarım. Karşımda -tam tepemde- yu­
varlak gri bir ışık vardı . "Seivarden," demeye çalıştım ama 
ağzımdan sadece belirsiz bir inleme çıkıp duvarlarda yan­
kılandı . "Seivarden. "  Bu sefer isim ağzımdan çıkmıştı ama 
fısıltıdan daha yüksek değildi ve zırhımdan dolayı boğuktu . 
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Zırhımı kapatıp tekrar konuşmayı denenim ve bu sefer se­
sim çıktı. "Seivarden. "  

Başımı hafifçe kaldırdım. Yukarıdan gelen loş ışıkta diz­
lerim yanımda bükülmüş -sağ bacağım tuhaf bir acıda-, 
kollarım dümdüz yanımda yattığımı fark ettim. Parmağımı 
oynatmaya çalıştım ama oynamadı. Elimi denedim. Elbette 
oynamadı. Sağ bacağımı oynamaya çalıştığımda canım daha 
fazla yandı . 

Benden başka kimse yoktu . Benden başka hiçbir şey 
yoktu . Çantamı göremiyordum. 

Bir zamanlar yörüngede bir Radchaai gemisi varsa sade­
ce düşünerek onunla iletişim kurabilirdim. Ama herhangi 
bir Radchaai gemisinin yakınlarında olsaydım bunların hiç­
biri olmazdı . 

Eğer Seivarden'ı karın içinde bıraksaydım bunların hiç­
biri yaşanmazdı. 

Çok yaklaşmıştım. Yirmi yıllık planlama ve çalışmam, 
bir adım geri atıp iki adım ileri gitmem, yavaş yavaş ve sa­
bırla, tüm olasılıksızlığa rağmen buraya kadar gelmiştim. 
Bunun gibi, sadece başarımı değil , hayatımı da tehlikeye 
attığım çok sayıda kumar oynamıştım ve her defasında ka­
zanmıştım ya da en azından tekrar bu kumarı oynayamaya­
cağım bir duruma düşmemiştim. 

Şu ana kadar. Hem de bu kadar salakça bir sebepten. 
Tepemde bulutlar ulaşılmaz gökyüzünü, artık sahip olma­
dığım geleceği, artık ulaşamayacağım hedefimi saklıyordu . 
Başarısız olmuştum. 

Fiziksel olmayan bir acıdan dolayı dolan gözlerimi ka­
pattım . Başarısız olduysam da hedefimden hiçbir zaman 
vazgeçmemiştim. Seivarden bir şekilde gitmişti . Onu bula­
caktım. Biraz dinlenip kendimi toparlayacaktım. Sonra ya 
kabanımın cebinden telsizimi çıkarıp yardım çağıracaktım 
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ya da buradan çıkmak için başka bir yol bulacaktım. Kanlar 
içindeki işlevsiz uzuvlarımı yerde sürüklemem gerekse de 
buradan çıkacaktım; canım yansa da yanmasa da . . .  Ve gere­
kirse bu uğurda ölecektim. 

211 



v 

14  

Üç Mianaai'dan biri Var güvertesine henüz ulaşmadan, daha 
asansördeyken merkezi erişim güvertesine götürecek sinya­
li göndermişti . Sinyali aldığımda geçersiz erişim diye dü­
şündüm ama yine de asansör o güvertede durup kapılarını 
açtı. O Mianaai ana kontrol panelime gidip kayıtlan açtı ve 
yüzyıllık arşivin başlıklarını taradı . 

Ondan sakladığım son ziyareti kapsayan beş yıllık za­
man dilimine geldiğinde kaşlarını çatarak durdu. 

Diğer ikisi valizlerini kamaralarına bırakıp yeni aydın­
lanmış ve yavaş yavaş ısınmakta olan Var bölük odasına 
gittiler. lkisi de üzerinde, renkli camlardan yapılmış bir 
Valskaayan azizinin kibarca gülümsediği masaya oturdular. 
Konuşmadan benden bilgi talep etti . Merkezi erişim güver­
tesinde dikkatini çeken beş yıllık dilimden rasgele anı ör­
nekleri . Sessiz ve ifadesiz bir halde -onu sadece dışarıdan 
görebildiğim için orada olması bana gerçekdışı geliyordu­
gözlerinin önünden geçen, kulaklarının duyduğu anılan iz­
ledi. Bir önceki ziyaretinin gerçekliğinden şüphe duymaya 
başladım. Gelişi , Anaander Mianaai'ın eriştiği kayıtlarda yer 
almıyordu; o zaman dilimde sadece olağan faaliyetler görü­
nüyordu . 

Ama o zamanla ilgili bir şey dikkatini çekmişti. Ve o Ge­
çersiz Erişim sinyali vardı. Anaander Mianaai'ın erişimi asla 
geçersiz olmazdı, olamazdı . Hem neden erişim geçersiz ol-
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masına rağmen kapıyı açmıştım? Anaanderlardan biri kaş­
larını çatıp, "Hayır, hiçbir şey yok," deyip Radch'ın Efendisi 
dikkatini daha yakın zamanlı anılarıma çevirdiğinde kendi­
mi son derece rahatlamış hissettim. 

Bu sırada kaptanım ve subaylarım Radch'ın Efendisi'nin 
gemide olduğundan habersiz ; idman, antrenman, yeme, ko­
nuşma gibi günlük olağan işleriyle ilgileniyorlardı. Tüm bu 
olanlar yanlıştı. 

Radch'ın Efendisi ,  Esk teğmenlerimin kahvaltıdaki üstü 
kapalı konuşmalarını izledi. Üç kez. Yüz ifadesinde herhan­
gi bir değişim olmadı. Var Bir, Var bölük odasında oturan, 
siyahlara bürünmüş birbirinin aynı iki bedenin dirsekleri­
nin yanına çay servis yaptı . 

Anaanderlardan biri , "Teğmen Awn," dedi. "Olaydan 
sonra hiç görüş alanının dışına çıktı mı?"  Hangi olaydan 
bahsettiğini belirtmemişti ama sadece Ikkt'in tapınağındaki 
olaydan bahsediyor olabilirdi. 

Var Bir'in ağzını kullanarak, "Çıkmadı, Hükümdarım," 
dedim. 

Merkezi erişim güvertemde Radch'ın Efendisi benim 
zihnimde değiştirmeyi arzu ettiği şeyi değiştirebileceği 
kodu girdi . Geçersiz, geçersiz, geçersiz. Birbiri ardına. Ama 
her defasında olmayan erişimini onayladım. Mide bulantı­
sına benzer bir şey hissettim ve bir önceki gelişinde olan 
şeyin bu olduğunu fark etmeye başladım. Ama bu şüphemi 
onaylayacak hiçbir anıya erişemiyordum ki bu da durumu 
hem açıklıyor hem de kesinleştiriyordu. 

"Herhangi biriyle olay hakkında konuştu mu? "  
Ş u  kesindi: Anaander Mianaai kendi aleyhine çalışıyordu. 

Gizlice. lkiye bölünmüştü , en az ikiye. Diğer Anaander'ın 
varlığına dair elimde sadece ipuçları vardı. O Anaander 
gelip erişimler kendi lehine değiştirmişti, bu Anaander ise 
aynı şeyi yaptığını zannediyordu. 
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"Herhangi biriyle olay hakkında konuştu mu? "  
"Kısaca , Hükümdarım," dedim. Uzun ömrüm boyunca 

ilk defa gerçek anlamda korkmuştum. "Ente'nin Adaleti 'nden 
Teğmen Skaaiat'la . "  Sesim -Var Bir'in sesi- nasıl bu kadar 
sakin çıkmıştı? Tüm hareketlerimin dayanağı -hatta varo­
luşumun sebebi- böyle şüphe içindeyken ne söyleyeceğimi, 
nasıl cevap vereceğimi nereden biliyordum? 

Mianaailardan biri -konuştuğum Mianaai değil- kaş­
larını çattı . Hafif bir tiksintiyle , "Skaaiat," dedi. Üzerime 
bir anda çöken korkuyu fark etmemiş gibi görünüyordu. 
"Bir süredir Awer'le ilgili şüphelerim vardı. "  Awer, Teğmen 
Skaaiat'ın hanesinin adıydı ama bunun Ikkt'in tapınağında 
olanlarla ne ilgisi olduğunu bilmiyordum. "Hiç kanıt bula­
mamıştım. "  Bu da benim için bir bilinmezdi . "Konuşmayı 
göster. " 

Teğmen Skaaiat, Eğer delice bir şey yapacaksan bunu işe 
yarayacağı bir zamana sakla, dediğinde bedenlerden biri 
hızla öne eğilip öfkeyle hırıltılı bir hah sesi çıkardı. Kısa 
bir süre sonra Ime'den bahsedildiğinde kaşları oynadı . Bir 
an için konuşmanın tehlikeli sularda ilerlemesin dolaylı 
hissettiğim endişenin Radch'ın Efendisi tarafından fark edi­
lebileceğinden korkum ama bu konuda bir şey söylemedi. 
Belki de onun artık tek bir kişi değil de birbirleriyle çatışan 
iki kişi olduğunu fark etmemden kaynaklanan yoğun rahat­
sızlığımı görmediği gibi onu da görmemişti. 

Mianaai zihnimden geçenlerden habersizce, "Bu yeterli 
bir kanıt değil," dedi . "Ama tehlikeli . Awer benim tarafım­
da olmalı. "  O anda niye böyle düşündüğünü anlayamadım. 
Awer, Radch'ın içinden geliyordu . En baştan beri eleşti­
ri yapmasının sağlayabilecek kadar zenginliğine ve etkiye 
sahipti . Bunu kullanmıştı da ama genelde zekice ve başını 
belaya sokmayacak bir şekilde.  
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Awer hanesini uzun süredir tanıyordum. Genç teğmenle­
rine ev sahipliği yapmış ve onları diğer gemilerin kaptanları 
olarak tanımıştım. Elbette askeriyeye uygun görülmüş hiç­
bir Awer hanesinin eğilimlerinin tamamını sergilememişti . 
Yoğun adalet tutkusu ve tasavvuf eğilimi topraklara katma 
süreciyle çok uyuşmuyordu. Sahip oldukları zenginlik ve 
statü de. Bu kadar soylu bir hanenin sahip olduğu rahatlık 
ve ayrıcalıklar düşünüldüğünde herhangi bir Awer'ın ahlaki 
patlamaları ister istemez kulağa biraz ikiyüzlüce geliyordu. 
Ayrıca bazı adaletsizlikleri çok net görebilirken diğerlerini 
fark etmiyorlardı bile. Sonuç olarak Teğmen Skaaiat'ın alay­
cı tavrı hanesinin yabancı olduğu bir durum değildi . Sade­
ce Awer hanesinin ahlaki patlama eğiliminin daha ılımlı ve 
daha katlanılabilir bir örneğiydi. 

Şüphesiz iki Anaander da kendi davalarının daha adil 
olduğunu düşünüyordu. -Elbette , daha münasip ve daha 
menfaatine.- Awerlerin adalete olan düşkünlüğünü hesaba 
kattıklarında hanenin doğru tarafta olacağını tahmin edi­
yorlardı. Tabii eğer tarafların olduğu gerçeğinin farkında 
olsalardı . 

Elbette bu tahmin, Anaander Mianaaiların hepsinin 
Awer'in kendini üstün gören bir çıkarcılıkla değil de ada­
let tutkusu ile hareket ettikleri varsayımına dayanıyordu. 
Ve tüm Awerler zaman zaman ikisiyle de hareket edebilirdi. 
Yine de. Anaander Mianaai'ın bir bölümünün Awerlerin -ya 
da Awerlerden herhangi birinin- kendi davasının adil oldu­
ğuna inandırılması durumunda onu izleyeceğini düşünü­
yor olması mümkündü. Aynca Awerlerin -ya da herhangi 
bir Awer'in- ikna edilmezlerse amansız bir düşman olacak­
larını da kesinlikle biliyorlardı . 

Anaander Mianaai masanın yanında sessizce bekleyen 
Var Bir'e dönüp, "Suleir'e gelelim . . .  " dedi . "Dariet Suleir, 
Teğmen Awn'ın tarafında görünüyor. Neden?" 
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Bu soru beni anlayamadığım bir şekilde rahatsız etti. 
"Bundan tam olarak emin değilim Hükümdarım ama Teğ­
men Dariet'in Teğmen Awn'ı yetenekli bir subay olarak gör­
düğüne inanıyorum. Ve elbette Teğmen Awn'a bölükteki 
kıdeminden dolayı saygı duyuyor. " Ve belki de kendinden 
Teğmen Awn'ın üzerinde otorite sahibi olmasına içerleme­
yecek kadar emindi . Teğmen Issaaia'nın aksine . Ama bunu 
dile getirmedim. 

"Yani siyasi görüşüyle ilgi değil mi? "  
Oldukça açık yüreklilikle ama içimde giderek büyüyen 

bir telaşla , "Ne demek istediğinizi anlayamıyorum, Hüküm­
darım," dedim. 

Diğer Mianaai bedeni yüksek sesle konuştu . "Bana aptal 
taklidi mi yapıyorsun, Gemi?"  

Yine Var Bir'in ağzından, "Affınızı dilerim, Hükümda­
rım," dedim. "Eğer Hükümdarımın ne aradığını bilirsem 
ona konuyla ilgili verileri sunabilirim. "  

Cevaben Mianaai, " Toren'ın Adaleti , seni e n  son ne za­
man ziyaret ettim? " dedi . 

Eğer kullandığı erişimler ve kodlar geçerli olsaydı 
Radch'ın Ef endisi'nden herhangi bir şey gizleyemezdim. 
Sorunun öneminden artık emin olarak, "lki yüz üç yıl , dört 
ay, bir hafta ve beş gün önce , Hükümdarım," diye yalan söy­
ledim. 

Mianaai, "Bana tapınaktaki anılarını göster," diye emret­
ti ve ben de itaat ettim. 

Ve yine yalan söyledim. Çünkü o bireysel anı akışlarının 
neredeyse her saniyesini değiştirilmemiş bir şekilde göste­
rirken bir birimin Teğmen Awn'ı vurması gerekebileceğini 
düşündüğü anda yaşadığı korku ve ikilem akıl almaz bir bir 
biçimde veri akışında yoktu . 
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'Ben' dediğim zaman kastettiğim şey apaçık ortada gibi 
geliyordu. O sırada 'Ben' derken tüm gemi ve tüm bağılları 
kapsayan Toren'ın Adaleti'nden bahsediyordum. Bir parça, o 
anda elindeki göreve tamamen odaklanmış olabilirdi ama 
'benim' için dikkatimin tamamını gerektirmeyen bir işle il­
gilenen bir elden farklı olmazdı . 

Yaklaşık yirmi yıl sonrasında ise 'ben' tek bir beden, tek 
bir zihin anlamına gelecekti . Düşününce, Toren'ın Adaleti­
ben ile Esk Bir-ben arasındaki ayrım bir anda olmamıştı , 
yani bir an bir bütün olarak 'ben' olan şey, bir sonrakinde 
'biz'e dönüşmemişti. Bu her daim mümkün olan, her daim 
olası bir durumdu. Önlem aldığım bir durumdu. Ama nasıl 
olmuştu da olası bir durumdan apaçık ve kesin bir gerçeğe 
dönüşmüştü? 

Bu bir bakıma kolay bir cevaptı. Bu , benim dışımda tüm 
Toren'ın Adaleti yok edildiğinde gerçekleşmişti . Ama daha 
ayrıntılı incelediğimde bir sürü pürüz görüyordum. Şarkı 
söylemek -Esk Bir'i gemideki, hatta donanmadaki diğer bü­
tün bölüklerden ayıran şey- bunun bir parçası mıydı? Belki 
de. Ya da herkesin kişiliği işe uygun ve yararlı bir anlatıcı 
tarafından dillendirilen ve normal şartlar altında hikaye ol­
duğu belli olmayan parçalardan mı oluşuyordu? Ya da ger­
çekte bir hikaye miydi? 

Cevabını bilmiyordum. Bildiğim şey ayrım olasılığının 
bin yıldan uzun süre önce kendini göstermiş ama göz­
den kaçırılmış olmasıydı . Toren'ın Adaleti-ben'in aynı za­
manda Esk Bir-ben olamama ihtimalini ilk olarak Toren'ın 
Adaleti'nden Esk Bir'in, Ikkt'ın tapınağındaki katliama ait 
anılarını değiştirdiği zaman fark etmiştim. 'Ben' bu duruma 
şaşırdığımda. 

Bu tarihi anlamlandırmayı güçleştiriyordu . Çünkü 'ben' 
bütün olarak tektim ama yine de bazen gizlice kendi aleyhi-
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me, kendi çıkar ve isteklerimin aksine hareket edip bildik­
lerim ve yaptıklarım konusunda kendimi kandırmıştım. Ve 
benim için hangi davranışı kimin yaptığını ya da hangi bil­
giye kim sahip olduğunu anlamak çok zordu. Çünkü ben, 
Toren'ın Adaleti'ydim. Artık öyle olmasam bile. 

Yukarıda, Esk güvertesinde, Teğmen Dariet, Teğmen 
Awn'ın kamarasına girmek için izin istedi . Kapı açıldığında 
Teğmen Awn'ı gözlerini tavana dikmiş eldivenli elleri ba­
şının arkasında yatağında yatarken buldu. "Awn," dedi ve 
durup kederli bir ifadeyle gülümsedi. "Burnumu sokmaya 

. geldim. "  
Teğmen Awn bakışlarını tavanda ayırmadan, " O  konuda 

konuşamam," derken korkusunu ve öfkesini sesine yansıt­
madı. 

Var bölük odasında Mianaai, "Dariet Suleir'in siyasi gö­
rüşü ne? "  diye sordu. 

Var Bir'in ağzıyla, "Bildiğim bir görüşü yok," diye cevap­
ladım. 

Teğmen pariet, Teğmen Awn'ın kamarasına girip yatağa, 
onun çizmesiz ayaklarının yanına oturdu. "O konuya değil . 
Skaaiat'tan haber aldın mı? "  

Teğmen Awn gözlerini kapattı. Hala korkuyordu. Hala 
öfkeliydi. Ama şu anki duygulan biraz farklıydı. "Niye ala­
yım ki? "  

Teğmen Dariet ü ç  saniye boyunca sessiz kaldı. Sonunda, 
"Skaaiat'ı seviyorum," dedi . "Onun da seni sevdiğini bili­
yorum. "  

"Oradaydım. Oradaydım v e  durum müsaitti . Biliyorsun 
işte, kısa bir süre sonra oradan aynlacağımız�n farkınday­
dık ve ayrıldıktan sonra Skaaiat'ın varlığımı umursaması 
için hiçbir sebep yoktu . Ve eğer . . .  " Teğmen Awn durdu. Yut-
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kundu . Nefes aldı . "Umursasa bile," diye devam etti . Sesi az 
önce olduğundan çok az farklıydı; hafifçe titriyordu. "Bu­
nun bir önemi olmaz. Kendisiyle. bağlantısı olmasını istedi­
ği kişilerden biri değilim. Bir zamanlar olduysam dahi , artı� 
değilim. "  

Aşağıda, Anaander Mianaai , "Teğmen Dariet reform yan­
lısı görünüyor. " 

Bu beni şaşırttı . Ama Var Bir, sadece Var Bir olduğundan 
herhangi bir fikri yoktu ve benim şaşkınlığımı dışarıya yan­
sıtmadı . Bir anda Var Bir'i bir maske olarak kullandığımı 
açıkça fark ettim ama bunu neden ve nasıl yaptığımı anla­
yamadım. Ya da bunun yapmanın nereden aklıma geldiğini. 
"Affınıza sığınırım, Hükümdarım bunu siyasi bir görüş ol­
duğunu düşünmüyorum. " 

"Düşünmüyor musun? " 
"Hayır, Hükümdarım. Reformları emrettiniz . Sadık va­

tandaşlar bunu destekleyecektir. " 
O Mianaai gülümsedi. Diğeri ayağa kalkıp bölük oda­

sından çıktı ve Var koridorlarını kontrol ederek yürüdü. 
Yanından geçtiği Var Bir birimleriyle konuşmadı ve onların 
orada olduğunu bildiğini gösteren hiçbir şey yapmadı . 

Teğmen Awn, Teğmen Dariet'in şüpheci sessizliğine, "Se­
nin için kolay. Biriyle yatağa girdiğinde hiç kimse bunu onu 
kullanmak için yaptığını düşünmüyor. Ya da kendini aştığı­
nı. Hiç kimse karşındakinin ne düşünüyor olabileceğini ya 
da senin oraya nasıl geldiğini sorgulamıyor," diyerek cevap 
verdi. 

"Bu konuda çok alıngan olduğunu daha önce de söyle­
miştim. "  

"Öyle miyim" Teğmen Awn gözlerini açtı ve  dirseklerine 
dayanarak doğruldu. "Nereden biliyorsun? Daha önce böy­
le bir şey yaşadın mı? Ben yaşadım. Hep yaşıyorum."  
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Mianaai bölük odasında, "Bu , çoğunluğun tahmin etti­
ğinden daha karışık bir durum. Teğmen Awn elbette reform 
yanlısı . "  Teğmen Awn'ın adının andığında ses tonundaki 
keskinliğin nedenini anlayabilmek için fiziksel verilerine 
ulaşabiliyor olmayı diledim. "Belki Dariet de öyledir. Ama 
ne kadar kararlı olduğu ayrı bir soru. Peki diğer subaylar? 
Hangileri reform yanlısı , hangileri reformlara karşı? "  

Teğmen Awn'ın kamarasında Teğmen Dariet i ç  çekti . 
"Bence bu konuyu kafana çok fazla takıyorsun. Diğer in­
sanların ne dediği kimin umurunda? "  

"Zengin v e  öyle düşünen insanlarla aynı sosyal statüde 
olduğunda umursamamak kolay. "  

Teğmen Dariet, "Bunların bir önemi olmamalı ," diye ıs­
rar etti. 

"Olmamalı. Ama var. " 
Teğmen Dariet kaşlarını çattı . Kızmış ve bıkmıştı . Bu 

konuşmayı daha önce de yapmışlardı ve hep aynı sonuca 
bağlanmıştı . "Yine de. Skaaiat'a bir mesaj göndermelisin. Ne 
kaybedersin ki? Eğer cevap vermezse vermez. Ama belki . . . "  
Teğmen Dariet tek omzunun ve kolunu hafifçe kaldırıp 
Şansını dene ve kaderin ne getireceğini gör, anlamına gelen 
bir hareket yaptı . 

Eğer Anaander Mianaai'ın sorusunu cevaplamakta bir 
an bile geciksem kodların işe yaramadığını anlayacaktı . Var 
Bir, çok tepkisizdi. Görüşleri çok net olan birkaç subayı 
saydım. "Diğerleri siyasi yanıyla fazla ilgilenmeden emir­
lerinize uymaktan ve görevlerini yerine getirmekten mem­
nunlar," diye sözlerimi tamamladım. 

Mianaai, " lki tarafa da çekilebilirler yani ," dedi. 
"Bilemiyorum, Hükümdarım. "  İçimdeki korku daha da 

büyüdü ama sanki benden bağımsız gibiydi. Belki de bağıl­
larımın mutlak tepkisizlikleri durumun uzak ve gerçekdışı 
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hissettirmesine neden oluyordu. Tanıdığım gemilerden ba­
ğıllarını insan mürettebatla değiştirenler duygu algılamala­
rının değiştiğini söylemişlerdi ama bu durum onların bana 
gösterdiği verilerdeki gibi değildi . 

Teğmen Awn ve Teğmen Dariet, uzaktan Esk Bir'in iki 
bölümlük basit bir şarkıyı söyleyen sesini duydular. 

Yürüyordum, yürüyordum 
Aşkımı bulduğumda 

Sokaklarda yürüyordum 
Gerçek aşkı tattığımda 

Derdim ki, 
"O daha güzeldir bütün mücevherlerden, tatlıdır yakuttan ya 

da zümrütten, altından ya da gümüşten. " 

Teğmen Dariet, "Esk Bir'in özüne dönmesine sevindim," 
dedi . "Ilk gün ürkütücüydü. "  

Teğmen Awn, "Esk lki şarkı söylemiyordu ,"  dedi. 
"Evet, yine de . . .  " Teğmen Dariet kuşkusunu gösteren 

bir hareket yaptı . "Doğru değildi . "  Şüpheli gözlerle Teğmen 
Awn'a baktı. 

Teğmen Awn, "Bu konuda konuşamam," diyerek uzanıp 
kollarını gözlerinin üzerine kapattı. 

Kumanda güvertesinde Rütbeli Kaptan Rubran bölük 
komutanlarıyla buluştu ve çay içerek programdan ve gidiş 
saatlerinden konuştular. 

Var bölük odasında Mianaai , "Rütbeli Kaptan Rubran'dan 
bahsetmedin," dedi . 

Bahsetmemiştim. Kaptan Rubran'ı çok iyi tanıyordum; 
aldığı her nefesi oynattığı her kası biliyordum. Elli altı yıldır 
kaptanımdı. Dürüstçe, "Bu konuda bir fikir belirttiğini hiç 
duymadım," dedim. 
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"Hiç mi? Demek ki bir fikri var ve saklıyor. " 
Bu bana bir ikilem gibi gelmişti . Konuşursan fikir sahibi 

olduğun herkes tarafından açık ve net bir şekilde anlaşılır­
dı. Konuşmaktan kaçınmak da fikir sahibi olduğunu gös­
teriyordu. Eğer Kaptan Rubran, Bu konuda gerçekten hiçbir 
fikrim yok, dese bu da bir fikri olduğunu mu gösterirdi? 

Mianaai , "Eminim diğerleri bunu tartışırken ortamda 
bulunmuştur," diye devam etti. "Bu durumlarda nasıl his­
sediyordu? "  

Var Bir aracılığıyla, "Bıkkın," diye cevap verdim. "Sabır­
sız . Bazen sıkılmış. "  

Mianaai, "Bıkkın," diye düşündü. "Acaba neden bık­
mış?"  Cevabı bilmiyordum, bu yüzden bir şey söylemedim. 
"Hane bağlantıları hangi tarafta olacağını tahmin etmemi 
güçleştiriyor. Ve bazılarını henüz açığa çıkmadan önce ken­
dimden uzaklaştırmak istemiyorum. Kaptan Rubran hak­
kında temkinli davranmam lazım. Ama aynı şey onun için 
de geçerli . "  O derken kastettiği kişi elbette kendisiydi . 

Benim görüşlerimi hiç sorgulamadı. Belki -hayır, kesin­
likle- görüşlerim önemsizdi. Ve ben diğer Mianaai'ın benim 
için çizdiği yolda baya ilerlemiştim. Var güvertesinden mo­
torlarıma kadar uzanan diğer güvertelerimdeki boşluk, bu 
birkaç Mianaai ve ona hizmet etmesi için çözd.üğüm dört 
Var Bir biriminin varlığıyla daha da yoğun hissediliyordu . 
Yüz binlerce bağıl bölmelerinde uyuyordu ve muhtemelen 
önümüzdeki yıllar içinde bölmelerinden çıkarılıp ya sakla­
nacak ya da yok edilecekler, bir daha yürüyemeyeceklerdi . 
Ve ben bir gezegenin yörüngesine kalıcı olarak yerleştirile­
cektim. Motorlarım hemen hemen kesinlikle çalışmaz hale 
getirileceklerdi . Ya da derhal yok edilecektim; gerçi şu ana 
kadar hiçbirimiz yok edilmemiştik bu yüzden bir yaşam 
alanı ya da bir istasyonun merkezi olarak kullanılacağıma 
oldukça emindim. 
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Yaratılma amacım bu değildi. 
"Hayır, Rubran Osck'a aceleci yaklaşamam. Ama Teğmen 

Awn ayrı bir durum. Ve belki de o Awer'in kimin tarafında 
olacağını öğrenmek için kullanılabilir. " 

Var Bir'in ağızlarından birinden, "Hükümdarım," dedim. 
"Neler olduğunu anlayamıyorum. Eğer rütbeli kaptan bu­
rada olduğunuzu bilseydi kendimi çok daha rahat hisseder­
dim."  

Anaander yarı sert yarı eğlenir bir ses tonuyla , "Kapta­
nından bir şeyler saklamaktan hoşlanmıyor musun?" diye 
sordu. 

"Hoşlanmıyorum, Hükümdarım. Ama elbette sizin em­
rettiğiniz yönde hareket edeceğim. "  Bir anda dejavu yaşadı­
ğımı hissetim. 

"Elbette . Bir şeyleri açıklamalıyım. "  Dejavu hissi daha 
da güçlendi . Bu konuşmayı daha önce Radch'ın Ef endisi'yle 
yapmıştım; hem de neredeyse tamamen aynı koşullarda. Az 
sonra, Tüm bağıl birimlerinin kendi kişiliği olabi leceğini bi­
liyorsun, diyecekti . "Tüm bağıl birimlerinin kendi kişiliği 
olabileceğini biliyorsun . "  

"Biliyorum. " Tüm kelimeler tanıdıktı . Sanki ezberledi­
ğimiz replikleri söylüyorduk. Az sonra, Bir şey konusunda 
kararsız kaldığını düşün, diyecekti. 

"Bir düşmanın, senin bir parçanı senden ayırdığını dü­
şün."  

Beklediğim şeyi söylememişti . insanlar böyle bir şey ol­
duğunda ne derler? Bölündüm. lki ayrı zihin oldum. 

"Düşmanın tüm gerekli kodları kırdığını ya da buldu­
ğunu düşün. Ve o parçanın sana geri döndüğünü ama artık 
gerçekten senin parçan olmadığını . Fakat bunu fark edeme­
diğini. Anında fark edemediğini . "  

Sen v e  ben i k i  ayn zihne sahip olabiliriz, değil mi ? 
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"Bu çok endişe verici bir düşünce, Hükümdarım. "  
Anaander Mianaai, "Öyle,"  diye onayladı . Tüm bu süreç 

boyunca Var bölük odasında oturuyordu ve Var güvertesi­
nin koridorlarıyla odalarını denetliyordu. Merkezi erişim 
güvertesinde zihnime yaptığı hareketlerle tekrar yalnız kal­
mış olan ve perişan durumdaki Teğmen Awn'ı izliyordu. Ya 
da en azında öyle yaptığını sanıyordu. "Kimin yaptığını tam 
olarak bilmiyorum. Presgerların parmağı olduğuna inanı­
yorum. Antlaşmanın öncesinden beri işlerimize burunlarını 
sokup duruyorlardı. Ve anlaşmanın sonrasında . . .  Beş yüz yıl 
önce en iyi cerrahiler ve iyileştiriciler Radch bölgesinde ya­
pılıyordu . Ama şimdi Presgerlardan alıyoruz. Başta sadece 
sınır istasyonlarında kullanılmak içindi, şimdi her yerdeler. 
Sekiz yüz yıl önce Tercümanlar Dairesi yalnızca Radch-ötesi 
zekaların anlaşılmasında ve topraklara katma sürecinde dil 
problemlerinin çözülmesinde görev yapan alt düzey yetki­
lilerden oluşuyordu. Şimdi idari kanunları zorla kabul et­
tiriyorlar. Başlan bir Presger ajanı . "  Son cümleyi söylerken 
hoşnutsuzluğu duyulabiliyordu. "Antlaşma öncesine Pres­
gerlar sadece birkaç Radch gemisini yok etmişti . Şimdi ise 
tüm Radch uygarlığını yok ediyorlar. " 

"Büyümek, topraklara yeni yerler katmak çok pahalı. 
Gerekli, başından beri gerekliydi . Başta, Radch'ın çevresin­
de bir tampon bölge oluşturmak onu her türlü saldırıdan ve 
müdahaleden korumak için. Sonra o vatandaşları korumak 
için. Ve büyüyüp medeniyeti yaymak için. Ve . . .  " Mianaai 
sustu, hafifçe iç çekti . "Önceki topraklara katmanın bedel­
lerini ödemek için. Radchaai'ın tümüne zenginlik sağlaya­
bilmek için . "  

"Hükümdarım, Presgerlann ne yaptığını düşünüyorsu­
nuz?"  Aslında biliyordum. Anılarım silik ve eksik olsa da 
biliyordum. 

224 



"Beni böldüler. Bir parçamı bozdular. Ve o bozulma ya­
yıldı. Diğer ben etrafına birilerini topluyordu. Sadece diğer 
benleri değil, aynı zamanda vatandaşlarımı. Askerlerimi. "  
Gemilerimi. "Gemilerimi. Amacının n e  olduğunu sadece 
tahmin edebiliyorum. Ama iyi bir amacı olamaz. "  

Cevabını bile bile , "Doğru mu anılıyorum? " diye sor­
dum. "Topraklar katmayı sonlandıran bu diğer Anaander 
Mianaai mıydı? "  

"Benim inşa ettiğim her şeyi yıkacak ! "  Radch'ın 
Efendisi'ni hiç bu kadar öfkeli ve bıkkın görmemiştim. Ola­
bileceğini de zannetmiyordum. "Bunu düşünmen için bir 
sebep yok ama ekonominizin ne kadarını topraklara katma 
süreçlerinden elde edilen kaynaklarla işlediğinin farkında 
mısın? "  

"Hükümdarım, üzgünüm ama ben sadece bir çıkarma 
gemisiyim hiç böyle şeyler hakkında düşünmedim. Ama 
söyledikleriniz mantıklı . "  

"Ve sen. Bağıllarının kaybetmeyi dört gözle beklediğini 
hiç zannetmiyorum. "  

Dışarıda , uzak yoldaşlarım, güneş sisteminde duran di­
ğer Adaletler sessizce bekliyorlardı. Bu ziyaret -her iki ziya­
ret de- kaç tanesine yapılmıştı? "Beklemiyorum, Hüküm­
darım. "  

"Bunu engelleyebileceğime söz vermiyorum. Savaş aç­
maya hazır değilim. Tüm hareketlerim gizli; orayı burayı 
yoklayarak kaynaklarımın ve desteğimin olduğuna emin 
olmaya çalışıyorum. Ama sonuçta o benim ve yapabilece­
ğim onun henüz düşünmediği çok fazla hareket yok. Şu ana 
kadar birkaç kez benden önce davrandı . Bu yüzden sana 
yaklaşırken bu kadar dikkatli davrandım. Seni halihazırda 
kontrolü altına almadığına emin olmak istedim. "  

Söylediklerine yorum yapmamayı daha güvenli buldum, 
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bu yüzden, "Hükümdarım, Ors'ta gölün altındaki silahlar. " 
Az kalsın , Onu da düşmanınız mı yaptı ? diye soruyordum 
ama iki Anaander Mianaai'a karşı karşıya getirsek dahi han­
gisinin hangisi olduğunu kim, nasil bilebilirdi? 

Anaander Mianaai, "Ors'taki olaylar tam olarak istedi­
ğim gibi gerçekleşmedi ," diye cevapladı. "Herhangi birinin 
o silahları bulmasını beklemiyordum. Ama Orslu bir balıkçı 
onları bulup da hiçbir şey söylemeden onlara el koysa dahi 
yine de amacına hizmet ederdi . "  Ama Denz Ay, bulduklarını 
Teğmen Awn'a bildirmişti . Radch'm Efendisi'nin bunu tah­
min etmediğini görebiliyordum. Orsluların Teğmen Awn'a 
o kadar güvendiğini düşünmüyordu . "Orada istediğimi elde 
edemedim ama belki sonuçları amaçlarıma ulaşma yolunda 
bana yardımcı olur. Rütbeli Kaptan Rubran Valskaay'a git­
mek için bu güneş sistemini terk etme emrini almak üzere. 
Gitme zamanın çoktan gelmişti , eğer benim diğer yarım ve 
Ikkt'in lhali Kişiliği Teğmen Awn'ın kalması için bu kadar 
ısrarcı olmasaydı bir yıl önce gidecektin. Bilinçli ya da değil 
Teğmen Awn karşı tarafın kullandığı bir araç oldu, bundan 
eminim. " 

Sözlerine karşılık verebilmek için Var Bir'in tepkisizli­
ğine dahi güvenemiyordum, bu yüzden sustum. Yukarıda, 
merkezi erişim güvertesinde Radch'ın Efendisi düşünceleri­
mi değiştirmeye ve emirler vermeye devam etti . Hala bunu 
yapabildiğine inanıyordu. 

Gitme emrine kimse şaşırmadı. Geçen sene içinde dört 
Adalet son yolculuklarına çıkmışlardı. Ama ne ben ne de 
subaylarından herhangi biri bunun Valskaay, yani altı geçit 
ötesi , olmasını bekliyorduk. 

Ayrıldığıma üzüldüğüm Valskaay. Yüz yıl önce Valskaay'ın 
üzerindeki Vestris Cor şehrinde Esk Bir cilt cilt çok sesli 
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koro şarkılannı keşfetmişti . Tüm hepsi Valskaay'ın problem 
yaratan dinine ait ilahilerdi . Bazıları insanlann uzay çıkışın­
dan bile eskiye dayanıyordu. 

Bulduğu her şeyi indirdi, bu sayede böylesi bir hazine­
yi bırakıp kırsal kesime ormanlar, mağaralar ve derelerden 
oluşan kaynakların yanındaki bomba atamadığımız bölge­
ye -çünkü kıtanın yarısının suyu buralardan sağlanıyordu­
asileri gözetleme görevine gönderildiğinde pek üzülmedi. 
Küçük nehirler, uçurumlar ve çiftliklerden ibaret bir bölge. 
Otlayan koyunlar ve şeftali bahçelerirle dolu . Ve müzikle. 
Sonunda kapana kısılan asiler, -ya kendilerini bizden ko­
rumak ya da birbirlerini teselli etmek için- o durumda bile 
şarkı söylemişlerdi; sesleri saklandıklan mağaranın gidişin­
de duran kulaklarıma ulaşmıştı ve takdirimi kazanmışlardı. 

Ölüm bizi alacak 
Nası l  olacağını kader bilir 

Herkes bir gün ölümü tadacak 
Ve eğer ben bunu hazırsam 
Korkmam hiç artık bundan 

Nasıl  gelirse gelir 

Valskaay'ı düşündüğümde güneş ışığını ve o tatlı şef­
talileri düşünüyorum. Ve müziği . Ama bu sefer gezegene 
gönderilmeyeceğimi biliyordum. Esk Bir bahçeleri göreme­
yecek ve koro cemiyeti toplantılarına -gayri resmi ve müm­
kün olduğunca gizli bir şekilde- katılamayacaktı. 

Valskaay'a giderken geçitleri kullanmayacağım ortaya 
çıktı , kendi geçitlerimi yaratarak doğrudan ilerleyecektim. 
Gezginlerin çoğunun kullandığı , bin yıl önce yapılmış ge­
çitler her zaman açık ve sağlamdı . Şamandıralarla çevrili bu 
geçitlerin çevresinde uyarı , duyuru , yerel kanunlar ve sefer 
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tehlikeleri ile ilgili yayınlar yapılıyordu . İçlerinden sadece 
gemiler değil, mesaj ve bilgiler de sürekli akıp duruyordu. 

lki bin yıllık hayatımda geçitleri yalnızca bir kez kullan­
mıştım. Bütün Radchaai savaş gemileri gibi ben de kendi 
kısa yollarımı oluşturma yeteneğine sahiptim. Bu , var olan 
geçitleri kullanmaktan daha tehlikeliydi; hesaplamalarda 
yaptığım en ufak bir hata beni herhangi bir yere ya da hiç­
bir yere gönderebilir, bir daha benden haber alınamamasına 
neden olabilirdi . Ve arkamda geçidi açık tutacak herhangi 
bir şey bırakmadığım için çıkacağım noktaya kadar normal 
uzaydan oluşan bir balonun içinde herkesten ve her şeyden 
soyutlanmış bir şekilde ilerliyordum. Ben böyle hatalar yap­
mazdım ve topraklara katma sürecine hazırlanmak için so­
yutlanmış olmak bir avantajdı. Ama şimdi , Var güvertemde 
gizlice seyahat eden Anaander Mianaai'la aylarca tek başıma 
kalmak beni endişelendiriyordu. 

Geçide girmeden önce Teğmen Awn'a Teğmen Skaaiat'tan 
bir mesaj geldi . Kısaydı. lletişimde kalmanı söylemiştim. 
Ciddiydim. 

Teğmen Dariet, "Sana söylemiştim," dedi . Ama Teğmen 
Awn cevap vermedi. 
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1 5  

Bir noktada ses duyduğumu düşünüp tekrar gözlerimi aç­
tım. Etrafım masmaviydi. Gözlerimi kırpmaya çalıştım ama 
kapattığımda tekrar açamadım. Bir süre sonra tekrar gözle­
rimi açtım ve kafamı sağ çevirdiğimde Seivarden ve çocuğu 
TikTik tahtasının başında gördüm. Yani ya rüya görüyor­
dum ya da halüsinasyon. En azından artık canım yanmı­
yordu. Biraz düşününce bunun iyi bir şey olmayabileceğini 
fark ettim ama çok umurumda değildi. Tekrar gözlerimi 
kapattım. 

Uyandım, sonunda gerçek anlamda uyandım ve kendimi 
mavi duvarlı bir odada buldum. Bir yatakta yatıyordum ve 
yanımdaki bankta duvara yaslanmış, uzun süredir uyumu­
yormuş gibi görünen Seivarden oturuyordu . Daha doğrusu 
her zaman olduğundan daha uykusuz görünüyordu. 

Kafamı kaldırdım. Kollanmı ve bacaklanmı iyileştirici-
ler yüzünden hareket ettiremiyordum. 

Seivarden, "Uyanmışsın," dedi . 
Kafamı tekrar koydum. "Çantam nerede? "  
"Burada. "  Eğildi ve  çantamı görebileceğim şekilde kal­

dırdı . 
"Therrod'daki hastanedeyiz," diye tahminde bulundum 

ve gözlerimi kapattım. 
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"Evet. Doktorla konuşabilecek gibi misin? Çünkü ben 
söylediği hiçbir şeyi anlamıyorum. " 

Rüyamı hatırladım. "Tik Tik oynamayı öğrendin. "  
"O farklı . "  Demek k i  rüya değilmiş. 
"Uçanı sattın. "  Cevap vermedi . "Haşiş aldın. "  
"Almadım," diye isyan etti. "Alacaktım. Ama ben uyan-

dığımda gitmiştin . . .  " Bankta rahatsızca kıpırdandığını duy­
dum. "Bir satıcı bulacaktım ama gitmiş olman ve nerede 
olduğunu bilmiyor olmak beni rahatsız etti. Beni bırakıp 
gitmiş olabileceğini düşündüm. "  

"Haşiş alsaydın umurunda olmazdı . "  
Şaşırtıcı derecede kabul edilebilir bir şekilde , "Ama al­

mamıştım," dedi . "Sonra resepsiyona gittiğimde çıkış yap­
tığını öğrendim. "  

"Ve haşiş yerine beni bulmaya karar verdin ," dedim. 
"Sana inanmıyorum. " 

"Seni suçlamıyorum. " Beş saniye boyunca sessiz kaldı . 
"Burada oturmuş düşünüyordum. Seni , senden iyi olduğum 
için benden nefret etmekle suçlamıştım. "  

"Senden bu  yüzden nefret etmiyorum. " 
Duymazdan geldi . "Amaat aşkına, o düşüş . . .  tamamen 

benim salaklığımdandı. Öleceğime emindim ve ben olsam 
kimsenin hayatını kurtarmak için atlamazdım. Sen bir yer­
lere gelmek için kimseye boyun eğmedin. Buraya tamamen 
kendi yeteneğinle geldin ve doğru şeyi yapmak için her şeyi 
riske atmaya hazırdın . Ben hayatım boyunca çabalasam se­
nin yarın kadar bile olamam ve yan ölü , hiçbir işe yaramaz 
haldeyken bile kendimi senden üstün görüyordum. Sadece 
hanem soylu olduğu, sadece daha iyi doğduğum için . "  

"lşte ,"  dedim. "Senden bu yüzden nefret ediyorum. "  
Söylediğim şey sanki kısmen eğlenceliymiş gibi güldü. 
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"Eğer nefret ettiğin biri için bunu yapıyorsan sevdiğin biri 
için ne yaparsın? " 

Cevap veremediğimi fark ettim. Şansıma yapılı , yuvar­
lak yüzlü ve soluk tenli doktor içeriye girdi. Kaşları hafifçe 
çatıktı ; beni gördüğünde daha da çatıldı. Tarafsız gibi görü­
nen ama onaylamadığını ima eden bir ses tonuyla, "Arka­
daşın olanları anlatmaya çalıştığında onu anlayamıyorum 
sanırım. "  

Seivarden'a baktım. Çaresizliğini gösteren bir hareket 
yapıp, "Ben hiçbir şey anlamıyorum. Elimden geleni yaptım 
ama bütün gün bana yanlışlıkla üzerine bastığı biyolojik bir 
atıkmışım gibi bakmaktan başka bir şey yapmadı. "  

"Büyük ihtimalle normal yüz ifadesi o . "  Doktora dön­
düm. "Köprüden düştük," diye açıkladım. 

Doktorun ifadesi değişmedi. "ikiniz de mi? " 
"Evet. " 
Kısa bir süre tepki vermeden sessiz kaldıktan sonra, 

"Doktoruna yalan söylemek yararına olmaz,"  dedi . Ve ben 
cevap vermeyince, "Yasak bölgeye girip yaralanan ilk turist 
sen değilsin. Ama köprüden düşüp hayatta kaldığını iddia 
eden ilk kişisindir. Yüzsüzlüğünü takdir mi etsem, beni 
böyle salak yerine koymana sinirlensem mi bilemiyorum. "  
diye devam etti .  

Cevap vermedim. Uyduracağım hiçbir hikaye yaralarımı 
gerçek kadar iyi açıklayamazdı . 

Doktor, "Askeri birlik üyelerinin güneş sistemine girer-
ken kayıt yaptırmaları gerekiyor," dedi. 

"Bunu duyduğumu hatırlıyorum. " 
"Kayıt yaptırdın mı? "  
"Hayır, çünkü bir askeri birlik üyesi değilim. "  Bu yalan 

sayılmazdı. Bir üye değildim, bir araçtım. Hatta artık zavallı 
ve işe yaramaz bir parçaydım. 
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Doktor az önce olduğundan biraz daha ciddi bir ses 
tonuyla , "Bu hastane sahip olduğun implantlar ve geliş­
tirmelere müdahale edecek alt yapıya sahip değil. Yaptı­
ğım düzeltmelerin sonuçlarını tahmin edemiyorum. Eve 
döndüğünde tekrar bir doktora görünmelisin. Gerentate'e 
döndüğünde. "  Son cümlede sesi bana inanmadığını gösterir 
şekilde şüpheci çıkmıştı . 

"Buradan çıktığımda doğrudan eve dönmeyi planlı­
yorum," dedim ama doktorun bizi muhtemel ajan olarak 
bildirip bildirmediğini merak ediyordum. Eğer bildirmiş 
olsaydı büyük ihtimalle şüphelendiğini gösteren herhangi 
bir şey yapmaz ve yetkililerin gelmesini beklerdi . Demek ki 
bildirmemişti . Acaba neden? 

Bu sorunun olası cevabı kafasını kapıdan içeriye sokup 
neşeli bir edayla, "Breq! "  dedi . "Uyanmışsın ! Amcam bir 
üst katta. Neler oldu? Arkadaşın köprüden atladığını anlat­
maya çalışıyor gibiydi ama bu imkansız. Kendini daha iyi 
hissediyor musun? " Çocuk odaya girdi. "Merhaba Doktor, 
Breq iyileşecek mi? "  

"iyileşecek. Bir aksilik olmazsa iyileştiriciler yarın dü­
şer. " Ve bu mutluluk verici haberden sonra dönüp odadan 
çıktı. 

Çocuk yatağın kenarına oturdu . "Arkadaşın TikTik'te 
çok kötü. lyi ki ona bahis kısmını öğretmedim, yoksa has­
taneye ödeyecek paranız kalmazdı. Ve para aslında senin 
paran değil mi? Uçanın satışından gelen. "  

Seivarden kaşlarını çattı. "Ne? Neden bahsediyor? " 
Çantamın içindekileri mümkün olan en kısa sürede 

kontrol etmem gerektiğine karar verdim. "Pul oyunu oyna­
saydınız tüm parayı geri kazanırdı. " 

Yüz ifadesine bakılacak olursa çocuk bana kesinlikle 
inanmamıştı . "Köprülerin altında dolaşmamalısın, biliyor-



sun değil mi. Bir tanıdığımın arkadaşının kuzeni köprünün 
altına girmiş ve yukarıdan biri bir parça ekmek atmış. Ek­
mek o kadar hızlıymış ki kafasına düştüğünde kafatasım 
delip beynine saplanmış ve onu öldürmüş. "  

"Kuzenini dinlemek çok keyifliydi . "  Neler olduğu konu­
sunu tekrar açmak istemiyordum. 

"Mükemmel değil mi? Ah ! "  Sanki bir şey duymuşçasına 
kafasını çevirdi. 

"Gitmem gerek. Tekrar gelirim ! "  
"Bu hoşuma gider, " dedim ve çocuk kapıdan çıkarak 

uzaklaştı . Seivarden'a döndüm. "Ne kadar tuttu?"  
"Yaklaşık uçandan aldığım kadar," diyerek kafasını ha­

fifçe eğdi . Utanmış olabilirdi ya da bu hareketinin başka bir 
sebebi vardı. 

"Çantamdan bir şey aldın mı? "  
B u  sorunun üzerine kafasını kaldırdı. "Hayır ! Yemin 

ederim almadım. "  Cevap vermedim. "Bana inanmıyorsun. 
Haklısın da. Ellerini kullanabilmeye başladığında kontrol 
edersin. "  

"Edeceğim. Ama ya sonra?" 
Anlamaz bir ifadeyle kaşlarını çattı. Elbette anlamamıştı. 

Beni -hatalı da olsa- saygıdeğer bir insan olarak görebilecek 
hale gelmişti . Ama belli ki kendisinin , Radch'ın arkasından 
Özel Görevli subay göndermeyeceği kadar önemsiz oldu­
ğu noktasına henüz gelememişti. "Seni bulmak için görev­
lendirilmedim," dedim. "Seni tamamen tesadüfen buldum. 
Bildiğim kadarıyla kimse seni aramıyor. " Elimi onu geçiştir­
mek için sallayabilmeyi diledim. 

"Niye buradasın, o zaman? Topraklara katma araştırması 
yapmadığını biliyorum, çünkü artık topraklara katma yok. 
Bana öyle dediler. " 

"Artık yok,"  diye onayladım. "Önemli olan benim ne-
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den burada olduğum değil. Önemli olan benim seni geri 
götürmek gibi bir emrimin olmaması, istediğini yapmakta 
özgürsün. "  

Seivarden altı saniye boyunca söylediklerimi değerlen­
dirdikten sonra "Daha önce bırakmayı denedim. Bıraktım 
da. Gittiğim istasyonlardan birinde bir program vardı, bı­
rakırsan sana iş veriyorlardı . Orada çalışanlardan biri bana 
bıraktırdı ve anlaşmayı kabul etmemi söyledi . lş boktandı, 
anlaşma saçmaydı ama ihtiyacım olan her şey sahiptim. Sa­
hip olduğumu sanmıştım. "  

"Ne  kadar dayanabildin? "  
"Altı aya yakın? "  
lki saniyelik bir sessizlikten sonra, "Bu sefer sana neden 

güvenmediğimi anlıyorsun değil mi? "  
"Evet anlıyorum. Ama b u  sefer farklı. "  Ciddi bir şekilde 

öne doğru eğildi . "Hiçbir şey, ölmek üzere olmak kadar in­
sanı kendine getirmiyor. " 

"Etkileri genelde geçici. " 
"İstasyondayken bana haşişin bir daha bana etki etme­

mesi için bir ilaç verebileceklerini söylemişlerdi. Ama önce 
beni başlamaya iten problemi çözmeliymişim, yoksa başka 
bir şey bulurmuşum. Dediğim gibi , saçmalık, eğer gerçek­
ten bırakmayı istiyor olsaydım, eğer gerçekten karar vermiş 
olsaydım orada o ilacı alırdım. "  

Strigan'ın evindeyken onu başlamaya iten şey basit ve 
kolay anlaşılır bir şeymiş gibi konuşmuştu . "Onlara seni ha­
şişe başlamaya iten şeyi anlattın mı? " Cevap vermedi. "On­
lara eskiden kim olduğunu söyledin mi? "  

"Elbette hayır. " 
Onun için iki sorunun da aynı anlama geldiğini tahmin 

ettim. "Garsedd'de ölümle yüzleştin. "  
Hafifçe irkildi. "Ve her şey değişti . Uyandığımda elimde 

234 



kalan tek şey geçmişti. Ve geçmiş de çok iyi değildi . Kimse 
neler olduğunu bana anlatmaktan hoşlanmıyordu, herkes 
çok kibar ve neşeliydi ama hepsi yapmacıktı. Ve herhangi 
bir gelecek göremiyordum. Bak . "  Ciddi bir ifadeyle öne 
eğildi , nefes alışverişi biraz hızlanmıştı. "Burada tek başına, 
yalnız olduğuna göre buna uygunsun yoksa bu görev sana 
verilmezdi. " Bir süre duraksadı, belki kimin n�ye uygun ol­
duğunu ve kimin nerede görevlendirildiğiyle ilgili konuyu 
düşünüyordu ama sonra boş verdi . "�akat eninde sonunda 
Radch'a geri döndüğünde seni tanıyan, seni hatırlayan in­
sanların yanına döneceksin. Her zaman orada olmasan da 
kendini oraya ait hissettiğin bir yere döneceksin. Nereye gi­
dersen git hep oranın bir parçası olacaksın, oraya bir daha 
asla dönmesen bile . Ama dondurucu kabini açtıklarında 
benimle alakası olan herkes yedi yüz yıldır ölüydü. Hatta 
belki daha uzun zamandır. Hatta . . .  " Sesi titredi ve gözlerini 
ilerideki sabit bir nokta dikti . "Hatta gemiler bile . "  

Gemiler bile. "Gemiler? Nathtas'ın Kudreti dışındaki ge­
miler de mi? "  

"llk gemim . . .  ilk görevlendirildiğim gemi. Toren'ın Adale­
ti . Nerede olduğunu bulabilirsem bir mesaj gönderebilirim 
diye düşünmüştüm ama . . .  " Kafasını iki yana sallayıp cüm­
lenin geri kalanını geçiştirdi. "Kaybolmuş. Yaklaşık on . .  
bir dakika . . .  zamanı karıştırdım. Yaklaşık on beş yıl önce. "  
Aslında nereyse yirmi yıl önce. "Kimse bana ne  olduğunu 
açıklayamadı.  Kimse bilmiyordu. "  

Dikkatli bir ses tonuyla, "Görev yaptığın gemilerden 
sana düşkün olan var mıydı? "  diye sordum. Tarafsızca. 

Gözlerini kırpıştırdı. Dikleşti. "Bu tuhaf bir soru . Senin 
gemilerle bir deneyimin oldu mu? "  

"Evet," dedim. "Oldu. "  
"Gemiler kaptanlarına bağlıdır. " 
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"Artık eskiden olduğu kadar bağlı değiller. " Bir zamanlar 
kaptanları ölünce deliren gemiler kadar bağlı değillerdi . Bu 
çok çok uzun zaman önceydi. "Ama yine de düşkün olduk­
ları bazı insanlar vardır. " Gerçi bu insanlar bunu bilmiyor 
olabilirler. "Ama bunun bir önemi yok, değil mi? Gemiler 
insan değil ve sana hizmet için varlar ya da senin söylediğin 
gibi bağlı olmak için . "  

Seivarden kaşlarım çattı. "Kızdın. Saklamakta çok başa­
rılısın ama bana kızdın. "  

"Gemilerin için üzülüyor musun? "  diye sordum. "On­
lar öldükleri için mi üzülüyorsun? Yoksa kendini bir şeye 
bağlı, önemli hissettiremedikleri için mi? "  Sessizlik. "Ya da 
ikisinin de aynı anlama geldiğini mi düşünüyorsun?" Yine 
cevap vermedi. "Kendi soruma ben cevap vereyim: Görev 
yaptığın gemilerin hiçbiri sana düşkün değildi. Bir geminin 
sevdiği insanlar olabileceğine inanmıyorsun."  

Seivarden'ın gözleri büyüdü. Belki şaşırmıştı, belki de 
başka bir nedeni vardı. "Buraya benim için gelmediğine ina­
namayacağım kadar iyi tanıyorsun beni . Bu konuda düşün­
meye başladığım andan beri bunu düşünüyorum. " 

"Demek ki o kadar uzun zamandan beri değil, "  dedim. 
Sözlerimi duymazdan geldi . "Kabinden çıktığımdan beri 

bana tamdık gelen ilk kişisin. Sanki ben seni tanıyorum. 
Sanki sen beni tanıyorsun. Niye böyle hissettiğimi bilmi­
yorum. " 

Elbette ben nedenini biliyordum. Ama böyle hareketsiz 
ve korunmasız yatarken söylemenin, açıklamanın hiç sırası 
değildi . "Senin için burada olmadığımı garanti ederim. Ki­
şisel bir iş için buradayım. "  

"Benim için köprüden atladın. "  
"Senin haşişi bırakma sebebin olmayacağım. Senin so­

rumluluğunu kabul etmiyorum. Bunu kendi başına yapmak 



zorundasın. Tabii eğer gerçekten yapmak istiyorsan. "  
"Benim için köprüden atladın. Ü ç  kilometre düştün. 

Hatta daha fazla . Bu . . .  bu . . .  " Durdu ve kafasını salladı. "Se­
ninle kalıyorum. " 

Gözlerimi kapattım. "Benden yine bir şey çalacağını dü­

şündüğüm anda iki bacağını da kırıp seni olduğun yerde bı­
rakırım ve bir daha karşılaşırsak bu sadece bir tesadüf olur. " 
Gerçi Radchaailar tesadüflere inanmazdı. 

"Sanırım buna itiraz edemem. "  
"Etmeni tavsiye etmem."  
Kısa bir kahkaha atıp on beş saniye boyunca sessiz kaldı. 

Sonrasında, "O zaman, Breq," dedi. "Mademki kişisel bir iş 
için buradasın ve burada olmanın benimle hiçbir ilgisi yok. 
Garseddai silahlarından birinin çantanda ne işi var? " 

iyileştiriciler yüzünden kollarımı ve bacaklarımı hiçbir 
şekilde hareket ettiremiyordum. Omuzlarımı bile yataktan 
kaldıramıyordum. Doktor solgun yüzü kızarmış bir halde 
telaşla odaya girdi. Beni , "Kıpırdamadan yat ! "  diye azarla­
yıp Seivarden'a döndü. "Ne yaptın? "  

Belli k i  Seivarden bu soruyu anlayabiliyordu. Çaresiz bir 
ifadeyle ellerini iki yana açtı. Aynı dilde öfkeyle ,  "Hiç ! "  di­
yerek cevapladı. 

Doktor kaşlarını çatarak tek parmağını Seivarden'a doğ­
rulttu . Radchaailar için burada olduğundan çok daha kaba 
olan bu harekete içerlemiş bir şekilde doğruldu. Doktor 
sertçe ,  "Rahatsız edeceksen, git ! "  dedi. Sonra bana döndü. 
"Hareketsiz yat ve iyileş . "  

"Peki, Doktor. " Kendimi yatağa bıraktım zaten çok az 
kıpırdayabiliyordum. Bir nefes alıp sakinleşmeye çalıştım. 

Bu davranışım doktoru yatıştırmış gibi görünüyordu . Bir 
süre beni izledi , kalp ritmimi ve nefes alışverişimi görebil­
diğinden emindim. "Eğer sakin duramayacaksan ilaç vere-

237 



bilirim. "  Bu bir teklif, bir soru ya da bir tehdit olabilirdi. 
"Adamın," başıyla Seivarden'ı işaret etti , "gitmesini sağla­
yabilirim. "  

"Buna gerek yok. İkisine de. "  
Doktor şüpheci bir hmm sesi çıkarıp odadan çıktı. 
Doktor gittikten sonra Seivarden, "Özür dilerim," dedi . 

"Bu aptalcaydı . Konuşmadan önce düşünmem gerekirdi . "  
Cevap vermedim. Sanki şimdi söyleyeceklerinin az  önceki­
lerle mantıksal bir bağı varmış gibi , "Aşağıya indiğimizde ,"  
diye devam etti. "Sen baygındın. Ve çok kötü yaralanmış 
olduğun belliydi . Kemiklerinin kırılmış olduğunu düşün­
düğüm için seni fazla hareket ettirmeye korktum. Nasıl 
yardım çağıracağımı bilmiyordum, sende yukarıya tırman­
mama yardım edecek bir şeyler ya da kullanabileceğim ilk 
yardım iyileştiricileri olabileceğini düşündüm. Ki bu aptal­
caydı çünkü zırhın hala açıktı , hayatta olduğunu öyle an­
ladım. Kabamndan el telsizini aldım ama çekmiyordu; yar­
dım çağırabilmek için yukarıya tırmanmam gerekiyordu. 
Döndüğümde zırhın kapanmıştı ve öldüğünden korktum. 
Her şey hala yerinde duruyor. " 

Sakin ve doğal bir sesle , "Eğer silah orada değilse ,"  de­
dim. "Sadece bacaklarını kırmakla kalmam. "  

"Orada,"  diye ısrar etti. "Ama bu  kişisel bir i ş  olamaz, 
değil mi? " 

"Kişisel. "  Sadece,  benim için kişisel olan bu durum bir­
çok kişiyi etkiliyordu. Ama bunu, ona şu anda bilmesini is­
tediğimden daha fazla bilgiyi vermeden nasıl anlatacaktım? 

"Hadi anlat. " 
Bu iyi bir zamanlama değildi. Anlatmak için iyi bir an 

değildi. Ama özellikle Seivarden'ın son bin yılda olanlarla 
ilgili bilgisinin eksik ve yüzeysel olduğu düşünüldüğünde 
anlatılacak çok şey vardı. Kim olduğumu ve amacımın ne 



olduğunu açıklamadan önce, buraya gelmeme neden olan 
bin yıllık olay örgüsünü anlatmam gerekiyordu -çünkü 
Seivarden'ın bu olaylar hakkında hiçbir bilgisi olmadığına 
neredeyse emindim- ve bu zaman alacaktı . 

Ve geçmiş önemliydi. Seivarden onu anlamadan her­
hangi bir şey nasıl anlayacaktı? Olaylara hakim olmadan 
insanların neden öyle davrandıklarını nasıl bilecekti? Eğer 
Anaander Mianaai, Garseddai'a o kadar sert davranmasay­
dı son bin yılda yapmış olduklarını yine yapar mıydı? Eğer 
Teğmen Awn beş yıl önce -şu an üzerinden yirmi beş yıl 
geçmişti- Ime'de olanları duymamış olsaydı bu şekilde ha­
reket eder miydi? 

Sarrse'ın Merhameti askerinin emirlere karşı geldiği anı 
gözümde canlandırdığımda onu bir bağıl birimi olarak ha­
yal ediyorum. Sarrse'ın Merhameti'nden Amaat bölüğünün 
Bir numarası, en kıdemlisiydi . İnsan olsa da, gemideki mev­
kii dışında, Sarrse'ın Merhameti'nden Amaat Bir bölüğünün 
Bir numarası dışında bir ismi olsa da benim için bir birim­
den ibaretti . Herhangi bir kayıt görmemiştim, dolayısıyla 
yüzünü de. 

O bir insandı. Ime'deki olaylara göğüs germişti . Hatta 
belki emredildiğinde valinin yozlaşmış yaptırımlarını uy­
gulamıştı . Ama o ana özgü bir şey işleri değiştirmişti . Bir 
şey ona çok gelmişti . Ona çok gelen neydi? Ölmekte ya da 
ölmüş olan Rrrrrrları görmek mi? Rrrrrrların fotoğraflarını 
görmüştüm, yılan gibi uzun, tüylü , birkaç uzvu olan yara­
tıklardı; dilleri homurdanma ve öksürme benzeri seslerden 
oluşuyordu. Onlarla birlikte çalışan insanlar da o dili konu­
şuyor ve anlıyorlardı. Sarrse'ın Merhameti 'nden Amaat Bir 
bölüğünün Bir numarasını yolundan çıkaran Rrrrrr mıydı? 
Presgerlarla olan antlaşmayı bozmaktan mı endişeleniyor­
du? Onun hakkında daha fazla şey bilseydim belki niye öl­
meyi göze aldığını bilebilirdim. 
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Onun hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyordum. 
Muhtemelen bilmemem gerektiği için. Ama onun hakkında 
bildiğim, Teğmen Awn'ın bildiği azıcık şey bile bir değişik­
lik yaratmaya yetmişti. "Herhangi biri sana ime istasyonun­
da olanları anlattı mı?" 

Seivarden kaşlarını çattı . "Hayır. Anlatsana. "  
Anlattım. Radch bölgesinin bir ucundaki valinin yozlaş­

mışlığını, gemilerin onun bu durumunu bildirmesini engel­
lemesini anlattım. Bir gün gelen o gemiyi. Onu insan gemisi 
sanmışlardı -çünkü kimse yakınlarda herhangi bir uzaylı ol­
duğunu bilmiyordu- ve geminin Radchaai olmadığı apaçık 
belliydi; o yüzden de meşru bir hedefti . Onu ele geçirip bağıl 
yapmaya uygun olmayan herkesi öldürme emriyle kimliği 
belirsiz gemiye çıkan Sarrse'ın Merhameti askerleri hakkın­
da bildiğim her şeyi Seivarden'a anlattım. Çok fazla bir şey 
bilmiyordum, sadece uzaylı gemisine çıkan o Amaat Bir bö­
lüğünün Bir numarasının emirlere uymayı reddettiğini bi­
liyordum. Amaat Bir'in geri kalanını da kendisini izlemeye 
ikna etmiş ve Rrrrrrlara sığınarak gemiyi valinin erişemeye­
ceği bir yere götürmüşlerdi. Seivarden'ın kaşlan daha da ça­
tıldı ve ben anlatmayı bitirdiğimde, "Yani lme'nin valisinin 
tamamen yozlaştığını ve bir şekilde ime istasyonunun onu 
şikayet etmesini engelleyecek erişimlere sahip olduğunu mu 
söylüyorsun? Bu nasıl olabilir? " Cevap vermedim. Ya açıkça 
ortada olan cevaba kendisi ulaşırdı ya da bunu asla göremez­
di. "Hem böyle bir eğilimi varsa yetenek sınavları onu nasıl 
böyle bir göreve getirir ki? Bu mümkün değil . "  

Seivarden, "Elbette ," diye devam etti. "Diğer her şey 
bunu izliyor değil mi? Yozlaşmış bir vali, yozlaşmış yetki­
lileri göreve getiriyor ve yetenek sınavlarını önemsemiyor. 
Ama orada görevlendirilmiş kaptanlar . . .  hayır, bu mümkün 
değil. "  



Göremeyecekti . Ona hiçbir şey söylememeliydim. "O 
asker güneş sistemine giren Rrrrrrları öldürmeyi reddedip 
bölüğünü de ikna edince durumun daha fazla saklanmasını 
engellemiş oldu . Rrrrrr kendi geçidini oluşturabilirdi, do­
layısıyla vali onların gitmesini engelleyemezdi. Tek yapma­
ları gereken yaşam olan başka bir güneş sistemin zıplayıp 
hikayelerini anlatmaktı . Ki öyle de yaptılar. " 

"Niye birileri Rrrrrr'ı önemsedi? "  Seivarden isimlerini 
telaffuz etmekte zorlanıyordu. "Gerçekten? Adları bu mu?"  

En sabırlı ses tonumla, "Kendilerini o şekilde tanıtıyor­
lar, " diye açıkladım. Bir Rrrrrr ya da tercümanlarından biri 
söylediğinde kulağa Rrrrrr dilindeki tüm sözcükler gibi bir 
homurdanmadan ibaret geliyordu . "Söylemesi biraz zor. 
Birçok kişi sadece uzun bir r sesi çıkarıyor. " 

Seivarden denercesine , "Rrrrrr, " dedi . "Yine de kulağa 
komik geliyor. Ee, niye birileri Rrrrrr'ı önemsedi? "  

"Çünkü Presgerların bizimle antlaşma yapmasının sebe­
bi insanların Önemli olduğuna karar vermeleriydi. Önemsiz 
ırkları öldürmenin ya da bir ırkın kendi içindeki şiddetin 
Presgerlar gözünde bir anlamı yoktu ama başka bir Önemli 
ırka gelişigüzel şiddet uygulamak kabul edilemezdi . "  Şid­
dete izin verilmiyor değildi ama bazı şartlara bağlıydı ve bu 
şartlar birçok insana herhangi bir anlam ifade etmediği için 
şiddetten kaçınmak en güvenli yöntemdi. 

Parçalar yerine oturmaya başlarken Seivarden hırıltılı bir 
haa sesi çıkardı. 

"Ve sonra ,"  diye devam ettim. "Sarrse'ın Merhameti 'nden 
Amaat Bir bölüğünün tamamı Rrrrrr'a sığınmıştı . Kimse­
nin ulaşamayacağı bir yerde uzaylılarla güvendeydiler ama 
Radchaailara göre onlar haindi. Onları oldukları yerde bı­
rakmak daha iyi olabilirdi ama Radch idam edilmeleri için 
onları geri istedi. Ve elbette Rrrrrr bunu yapmak isteme-



di. Amaat Bir bölüğü onların hayatını kurtarmıştı . Bir süre 
olaylar gergindi ama sonunda uzlaşmaya varıldı . Rrrrrr, di­
ğerlerine dokunulmazlık karşılığında elebaşını, isyanı baş­
latanı teslim etmeyi kabul etti . "  

"Ama . . .  " Seivarden sustu . 
Yedi saniyelik bir sessizlikten sonra, "Çok haklı olarak, 

onun ölmesi gerektiğini, hiçbir itaatsizliğin kabul edileme­
yeceğini düşünüyorsun. Ama onun ihaneti aynı zamanda 
ime Valisinin başka türlü engellenmesi mümkün olmayan 
yozlaşmışlığını ortaya çıkardı dolayısıyla Radch'a yarar sağ­
ladı . Herhangi bir aptalın dahi devlet yetkilisini eleştirme­
mesi gerektiğini bileceğini düşünüyorsun. Ve aynı zaman­
dan açıkça kötü bir durumu eleştiren herkesin bu sebepten 
dolayı cezalandırılmasının medeniyeti kötü etkileyeceğini 
düşünüyorsun. Ölmeyi göze almayan kimse sesini çıkar­
mayacaktır . . .  " dedim. Duraksadım. Yutkundum. "Birçok 
kişi bunu yapmaya gönüllü olmayacaktır. Muhtemelen bu 
durumla nasıl başa çıkması gerektiği konusundaki kararın 
Radch'ın Efendisi için zor olduğunu düşünüyorsundur. 
Ama bu tarz durumlar olağandışıdır ve Anaander Mianaai 
sonuçta eğer isterse bunu affedebilecek tek yetkilidir. " 

Seivarden, "Bence, Radch'ın Efendisi onları Rrrrrr'la bı­
rakıp bütün bu karmaşadan kurtulabilirdi. "  

"Kurtulabilirdi ,"  diye onayladım. 
"Ayrıca eğer ben Radch'ın Efendisi olsaydım bu olayların 

ime' den çıkmasına izin vermedim. "  
"Belki , gemilerin ve  İstasyonların bu olay hakkında ko­

nuşmalarını engelleyecek erişimleri kullanırdın. Olay hak­
kında bilgisi olan kişilerin bu konuda konuşmalarını yasak­
lardın. "  

"Evet. Yapardım." 
"Ama dedikodular yine de yayılırdı. "  Gerçi dedikodular 
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muğlak olurdu ve yavaş yayılırdı. "Ve ders niteliğinde olan 
lme'nin tüm Yöneticilerini istasyon meydanına sıraya dizip 
teker teker kafalarından vurma şansını yitirirdin. "  Ve elbette 
Seivarden tek bir insandı ve Anaander Mianaai'ın da bu tarz 
durumlarda kararsız kaldıktan sonra kendi içinde herhangi 
bir fikir ayrılığına düşmeden tek bir karara varıp bunu uy­
gulayabileceğini düşünüyordu. Ve Anaander Mianaai'ın iki­
leminin altında Seivarden'ın algılayabileceğinden çok daha 
fazla şey vardı. 

Seivarden dört saniye sessiz kaldıktan sonra , "Yine seni 
kızdıracağım,"  dedi . 

Soğuk bir şekilde , "Gerçekten mi? " diye sordum. "Bun­
dan sıkılmaya başlamadın mı? " 

"Evet. " Kısaca. Ciddi . 
"ime Valisi soylu ve iyi yetişmişti , "  dedim ve hanesinin 

adını verdim. 
Seivarden, "Onları hiç duymadım," dedi . "Çok fazla şey 

değişti . Ve şimdi bunun gibi şeyler oluyor. Sen gerçekten 
bunlar arasında bir bağlantı olmadığını mı düşünüyorsun?" 

Kafamı kaldırmadan çevirdim. Kızgın değildim, sadece 
çok çok yorulmuştum. "Demek istediğin yükselen taşralı­
lar eğer yükselemeseydi bunların hiçbiri olmazdı . Eğer ime 
valisi değerini gerçekten kanıtlamış bir haneden gelseydi. " 

Seivarden cevap vermeyecek kadar zekiydi. 
"Gerçekten hiç yeteneğinin ötesinde bir yere atanan ya 

da terfi eden soylu birini görmedin mi? Baskı altında kalın­
ca yıkıldığını? Kötü davrandığını?"  

"Bu şekilde değil . "  
Makul. Ama -Bağıl değil insan olan- Sarrse'ın 

Merhameti'nden Amaat Bir bölüğünün Bir numarasının da 
onun tarifine göre 'yükselmiş' olduğunu ve bahsettiği deği­
şimin bir parçası olduğunu atlıyordu . "Yükselmiş taşralılar 
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ve lme'de olanlar aynı olayın sonuçları . Birbirlerini tetikle­
yen olaylar değil . "  

Beklenen soruyu sordu. "O zaman bunlara sebep olan 
şey ne? "  

Cevap çok karmaşıktı . Anlatmaya ne  kadar öncesinden 
başlamalıydım? Garsedd'de başlamıştı. Radch'ın Efendisi 
uzayda insan yaşamı olan her yeri ele geçirmek için kendini 
çoğalttığında başlamıştı. Radch'ın inşasında başlamıştı. Ve 
öncesinde . "Yorgunum," dedim. 

Seivarden beklediğimden daha ılımlı bir şekilde , "Elbet­
te , "  dedi . "Bunu daha sonra konuşabiliriz . "  
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Radch'ın Efendisi hamlesini yapmadan önce Shis'urna ve 
Valskaay arasındaki uzaysız alanda -soyutlanmış ve bağım­
sız şekilde- bir haf ta yol aldım. Hiç kimse şüphelenmedi; 
kimseye herhangi bir ipucu vermemiş, ortada bir kanıt bı­
rakmamıştım. Var güvertesinde birinin olduğuna, bir şeyle­
rin yolunda olmadığına dair en ufak bir belirti yoktu . 

Ya da en azından ben öyle sanıyordum. Bir haf ta sonra 
Teğmen Awn, "Bir sorun mu var gemi?"  diye sormuştu. 

"Neden sordunuz, Teğmenim?" diye cevapladım. Esk Bir 
cevapladı . Teğmen Awn'la sürekli Esk Bir ilgileniyordu . 

Teğmen Awn, onunla konuşan birime hafifçe kaşları­
nı çatarak, "Ors'ta beraber uzun zaman geçirdik," dedi. 
Ors'tan döndüğünden beri sürekli mutsuzdu . Mutsuzluğu 
bazen daha yoğun, bazen hafif oluyordu. Ruh halinin o an 
düşündüğü şeyle bağlantılı olduğunu tahmin ediyordum. 
"Sadece bir derdin varmış gibi görünüyorsun. Ve daha ses­
sizsin. "  Hafif ten eğleniyormuş gibi hırıltılı bir ses çıkardı. 
"Evdeyken sürekli ya şarkı söylüyor ya mırıldanıyordun. Şu 
an çok sessizsin. "  

"Burada duvarlar var Teğmenim," dedim. "Ors'taki evde 
yoktu . "  

Kaşı hafifçe kalktı . Kaçamak cevaplar verdiğimi fark etti­
ğini biliyordum ama daha fazla sorgulamadı. 

Aynı anda, Var güvertesinde Anaander Mianaai bana, 
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"Durumun önemini anlıyorsun. Bunun Radch için anlamı­
nı biliyorsun," dedi. Onayladım. "Bunun senin için rahat­
sız edici olduğunu biliyorum. " Gemiye bindiğinden beri bu 
ihtimali ilk kabullenişiydi . "Radch'ın iyiliği için sana kendi 
amaçlarıma yönelik hizmet ettirdim. Bu senin yapın, bana 
hizmet etmek istiyorsun. Ama bana sadece hizmet etmeme­
lisin, aynı zamanda bana karşı çıkmalısın. "  

Ona karşı çıkmamı çok kolaylaştırdığını düşündüm. 
Onun taraflarından biri bunu yapmıştı ve hangisi olduğunu 
bilmiyordum. Ama Var Bir'in ağzından, "Evet, Hükümda­
rım," dedim. 

"Eğer o başarılı olursa sonunda Radch parçalanacak. 
Merkez değil, Radch'ın kendisi değil . "  Birçok kişi Radch'tan 
bahsettiğinde bütün Radchaai bölgesini kastederdi ama as­
lında Radch tek bir yerdi; kapalı ve kendi kendine yeten 
bir Dyson küresiydi. Medeni olmayan kimse ya da insan 
olmayan hiçbir şey sınırlarından içeri girmezdi . Mianaai'ın 
müşterilerinin çok çok azı oraya adımını atmıştı ve hala var 
olan hanelerden sadece birkaçının ataları orada yaşamıştı. 
içerideki herhangi birinin Anaander Mianaai'ın hareketle­
riyle ilgilenip ilgilenmediği ya da Radch bölgesinin boyut­
larını, -hatta varlığını- bilip bilmedikleri bir merak konu­
suydu. "Radch'ın kendisi , Radch olarak daha uzun süre 
ayakta kalacaktır. Ama be!lim bölgem, onu korumak ve saf 
tutmak için inşa ettiğim bölge yıkılacaktır. Kendimi şu anki 
halime getirmem, bütün bunları inşa etmem," elleriyle çev­
resini , bölük odasının duvarlarını ,  amaçları için kuşattığı 
tüm Radch bölgesini işaret etti, "hepsi o merkezi güvende 
tutmak içindi . Kirlenmemiş . Bu konuda başka kimseye gü­
venemezdim. Ama şimdi görüyorum ki kendime de güve­
nemezmişim. "  



Başka söyleyecek bir şey bulamadığımdan, "Kesinlikle, 
Hükümdarım," dedim ama neyi onayladığımdan tam olarak 
emin değildim. 

Sanki ben konuşmamışım gibi , "Bu süreçte milyarlarca 
vatandaş ölecek," diye sözlerine devam etti. "Savaş ya da 
kaynak yetersizliği yüzünden. Ama ben . . .  " 

Duraksadı. Birlik, bölünmüşlük ihtimalini ortaya çıka­
rıyor diye düşündüm. Başlangıçlar sonları getiriyor ve ge­
rektiriyor. Ama bunu söylemedim. Galaksideki en kudretli 
kişinin din ya da felsefe konusunda benim öğütlerime ihti­
yacı yoktu . 

"Ama ben zaten parçalandım,"  diye sözlerini tamamladı. 
"Sadece daha fazla parçalanmamaya çalışabilirim. Artık ben 
olmayan kısmını yok etmem lazım. "  

Ne söylemem gerektiğini, n e  söyleyebileceğimi bil­
miyordum. Daha önce böyle bir konuşma yaptığıma dair 
herhangi bir anım yoktu ama şu an yapmış olmam gerek­
tiğine emindim. Erişimleri kullandıktan sonra . . .  bir şeyler 
değiştirdikten sonra Anaander Mianaai'ın kendi nedenleri­
ni açıklayarak hareketlerini haklı göstermesini dinlediğime 
emindim. Bunu çok benzer bir konuşma olmalıydı; hatta 
belki aynı sözcükleri kullanmıştı . Ne de olsa konuşan aynı 
insandı . 

Anaander Mianaai, "Ve,"  diye devam etti. "Düşmanımın 
silahlarını karşıma çıktıkları an yok etmem lazım. Bana Teğ­
men Awn'ı gönder. " 

Teğmen Awn onu niye oraya yönlendirdiğimden haber­
siz, kaygıyla Var bölük odasına yöneldi . Sorularını cevapla­
mayı reddetmiştim; bu da onun bir sorun olduğuna yönelik 
şüphesini güçlendirmişti . Var Bir'in varlığına rağmen çiz­
meleri beyaz zeminde boşlukta yankılanıyormuş gibi du-
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yuldu . Bölük odasına yaklaştığında kapı neredeyse sessiz 
bir şekilde açıldı . 

İçerideki Anaander Mianaai'ın görüntüsü yoğun bir kor­
ku, şaşkınlık, dehşet, şok, şüphe ve hayret dalgası gibi Teğ­
men Awn'_a çarptı . Üç kez nefes aldı ; istediği kadar derin 
nefes alamadığını fark ettim. Omuzlarını hafifçe kaldırdı ve 
içeri girerek yere kapandı . 

Anaander Mianaai, "Teğmen," dedi. Aksanı ve ses tonu 
Teğmen Skaaiat'ın zarif konuşmasıyla Teğmen lssaaia'nın 
düşüncesiz , hafif alaycı ve kendini beğenmiş ses tonunun 
bir karmasıydı . Teğmen Awn yüzü yerde bekledi . Korkmuş­
tu . 

Daha önce de olduğu gibi Anaander Mianaai'dan bana 
göndermediği hiçbir veriyi alamıyordum. İçinde olanlar 
hakkında hiçbir bilgim yoktu . Sakin görünüyordu. Tep­
kisiz , duygusuz. Dışa yansıttığı görüntünün bir yalandan 
ibaret olduğuna emindim ama niye böyle �üşündüğümü 
bilmiyordum. Böyle düşünmemim sebebi Teğmen Awn 
hakkında iyi şeyler söylemesi gerekirken bunu yapmamış 
olmasıydı. Uzun bir sessizlikten sonra Anaander Mianaai , 
"Anlatın, teğmen, o silahların nereden geldiğini ve sizce 
Ikkt'ın tapınağında neler olduğunu anlatın, "  dedi . 

Teğmen Awn korkuyla karışık bir rahatlama yaşadı. Ana­
ander Mianaai'ın burada olduğunu kabullendiği anda bu 
sorunun geleceğini tahmin etmişti. "Hükümdarım, silahlar, 
sadece yok edilmelerini engelleyip başka bir yere göndere­
bilecek yetkiye sahip biri tarafından getirilmiş olabilir. " 

"Mesela sen."  
Şaşkınlık ve dehşet Teğmen Awn'a bir bıçak gibi saplan­

dı. "Hayır, Hükümdarım, sizi temin ederim. Görev bölgem­
deki vatandaş olmayanların silahları toplandı ve bazıları 
Tanmind askeriydi. "  Yukarı Şehir' deki polis merkezinden 



çok sayıda silah çıkmıştı. "Ama toplanılan silahlar anında, 
yani gönderilmeden önce etkisiz hale getirildi. Ve çıkan si­
lahların seri numaraları onların Kould Ves'ten toplandığı 
söylüyor. " 

"Toren'ın Adaleti'nin askerleri tarafından mı? "  
"Öyle görünüyor, Hükümdarım. "  
"Gemi?"  
Var Bir'in ağızlarından biriyle cevap verdim. "Hükümda­

rım, bahsi geçen silahlar Inu On Altı ve On Yedi tarafından 
toplanmış . "  O zamanki -artık başka bir yere atanmıştı- teğ­
menlerinin ismini verdim. 

Anaander Mianaai kaşlarını belli belirsiz çattı. "Yani beş 
yıldan daha önce , yetki sahibi biri, ya bahsi geçen Inu teğ­
meni ya da başka biri , bu silahların yok edilmesini engel­
leyip onları sakladı. Beş yıl boyunca. Ya sonra , onları Ors 
bataklığına mı yerleştirdi? Ne amaçla? "  

Teğmen Awn yüzü hala yerde şaşkınlıkla gözlerini kır­
pıştırarak bir saniye vereceği cevabı düşündü. "Bilmiyo­
rum, Hükümdarım. "  

Anaander Mianaai gözlerini Teğmen Awn'da ayırmadan, 
"Yalan söylüyorsun," derken hala sandalyesinde oturmuş 
sanki çok rahat ve endişesizmişçesine arkasına yaslanmıştı . 
"Bunu açıkça görebiliyorum. Ve olaydan sonraki tüm ko­
nuşmalarını dinledim. Bu durumdan çıkar sağlayacak birin­
den bahsederken kimi kastediyordun?" 

"Eğer o kişinin kim olduğunu bilseydim doğrudan onun 
adını kullanırdım, Hükümdarım. O sözlerimle kastettiğim 
şey, bu işin arkasında bir kişinin olması gerektiğiydi , buna 
sebep olan . . .  " Durdu ve bir nefes alarak cümleyi yarım bı­
raktı . "O silahları alabilecek yetkiye sahip biri Tanmindlerle 
iş birliği yaptı . Bu her kimse Yukarı ve Aşağı Şehirler arasın­
da gerginlik yaşanmasını istedi . Benim görevim bunu engel-
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lemekti. Bunu engellemek için elimden geleni yaptım. "  Bu 
elbette kaçamak bir cevaptı. Anaander Mianaai, tapınakta 
Tanmind vatandaşların hemen idamına karar verdiği andan 
beri baş şüpheli Radch'ın Efendisi'nin kendisiydi . 

Anaander Mianaai, "Niye birileri Yukarı ve Aşağı şehirler 
arasında gerginlik yaratmak istesin? "  diye sordu. "Kim bu­
nun için çaba sarf eder?" 

Teğmen Awn, o an için kendinden daha emin olarak, 
"jen Shinnan, Hükümdarım, ve çevresi ,"  diye cevapladı . 
"Ors kökenlilerin haksız yere kayınldığına inanıyordu. "  

"Senin tarafından."  
"Evet, Hükümdarım. " 
"Yani demek istediğin, topraklara katma sürecinin ilk 

aylarında, jen Shinnnan ona sandıklar dolusu silah vermeyi 
kabul edecek bir Radchaai yetkilisiyle anlaştı ki beş yıl son­
ra Aşağı ve Yukarı şehirler arasında bir gerginlik çıkarabil­
sin. Senin başını belaya sokabilsin. " 

"Hükümdarım ! "  Teğmen Awn yüzünü yerden bir san­
timetre kadar kaldırıp tekrar eğdi . "Nasıl olduğunu bilmi­
yorum, niye olduğunu bilmiyorum. Kim . . .  " Sonuncuyu 
yuttu,  söyleseydi yalan olacağını biliyordum. "Bildiğim şey, 
Ors'taki huzuru sağlamak beni görevimdi. Huzur tehdit al­
tında kalınca, ben de . . .  " Belki de bu cümleyi tamamlaması­
nın tuhaf olacağını fark ederek durdu. "Ors'taki vatandaşla­
n korumak benim görevimdi. "  

"Bu yüzden Ors'taki vatandaşlarını hayatlarını tehlikeye 
atan o kişilerin idamına o kadar şiddetli bir şekilde itiraz 
ettin . "  Anaander Mianaai'ın ses tonu ruhsuz ve küçümse­
yiciydi. 

"Onlar benim sorumluluğumdaydı, Hükümdarım. Ve o 
zaman da belirttiğim gibi kontrol altındalardı, destek bir­
likler gelene kadar onları çok rahat bir şekilde tutabilirdik. 
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Siz en yüksek rütbeli kişisiniz ve emirlerinize uyulmak zo­
runda ama o insanların neden ölmeleri gerektiğini anlaya­
madım. Hala o insanların neden orada ölmeleri gerektiğini 
anlayamıyorum." Yarım saniye duraksadı. "Nedenini an­
lamama gerek yok. Ben emirlerinize itaat için buradayım. 
Yine de ben . . .  " Tekrar duraksadı . Yutkundu. "Hükümdarım, 
eğer benim herhangi bir yanlışım ya da sadakatsizliğim ol­
duğunu düşünüyorsanız size yalvarırım Valskaay'a vardığı­
mızda beni sorgudan geçirin. "  

Yetenek sınavları ve tekrar eğitim için kullanılan ilaçlar 
sorgulamada da işe yarıyordu. Usta bir sorgu memuru bir 
insanın zihninden en gizli sırlarını dahi ortaya çıkarabilir­
di. Acemi bir sorgu memuru ise anlamsız ve boş konularla 
kişinin zihnine neredeyse acemi bir tekrar eğitimci kadar 
zarar verebilirdi. 

Teğmen Awn'ın istediği şey yasal zorunluluklarla dolu 
-en azından, iki şahit bulunacak ve birini Teğmen Awn'ın 
seçecekti- bir şeydi . 

Anaander Mianaai cevap vermediğinde midesinin bulan­
dığını ve dehşete kapıldığını gördüm. "Hükümdarım, açık­
ça konuşabilir miyim? " 

Anaander Mianaai, ruhsuz ve sert bir ses tonuyla, "El­
bette, açıkça konuş, "  dedi. 

Teğmen Awn yüzü hala yerde çok korkmuş bir şekilde 
konuştu. "Sizdiniz. Silahlan siz gönderdiniz , jen Shinnan'la 
birlikte ayaklanmayı hazırlayan sizdiniz. Ama nedenini an­
layamıyorum. Benim yüzümden olmuş olamaz, ben önem­
sizim." 

Anaander Mianaai , "Ama önemsiz olarak kalmayı dü­
şünmüyorsun, öyle değil mi? "  diye sordu. "Bu,  Skaaiat 
Awer'ın peşinde koşmandan anlaşılıyor. " 

"Peşinde . . .  " Teğmen Awn yutkundu. "Ben hiç onun pe-
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şinde koşmadım. Biz arkadaşız. O yan bölgenin yönetimin­
den sorumluydu. "  

"Arkadaş, öyle mi? "  
Teğmen Awn'ın yüzüne ateş bastı . Aksanına ve  sözcükle­

rine dikkat etmeye başladı. "Başka bir şey olduğunu sanacak 
kadar kendini bilmez değilim. "  Zavallı . Dehşete düşmüş. 

Mianaai üç saniye boyunca sessiz kalıp sonra, "Belki . 
Skaaiat Awer yakışıklı ve büyüleyici . Yatakta şaheser ol­
duğuna da eminim. Senin gibi biri kolayca onun etkisinde 
kalabilir. Bir süredir Awerlerin sadakatinden şüpheleniyo­
rum. "  Anaander Mianaai elini salladı ve Skaaiat'ın sesi bö­
lük odasında yankılandı . 

"Seni tanıyorum, Awn. Eğer delice bir şey yapacaksan 
bunu işe yarayacağı bir zamana sakla. " 

Ve Teğmen Awn'ın cevabı: "Sarrse'ın Merhameti'nden 
Amaat Bir bölüğünün Bir numarası gibi mi ?" 

Anaander Mianaai , "Ne gibi bir işe yaramayı planlıyor­
sun?" 

Teğmen Awn'ın ağzı kurumuş bir şekilde , "Sarrse'ın 
Merhameti askeri gibi . Yapmış olduğu şeyi yapmasaydı, 
Ime'deki yozlaşma hala devam ediyor olurdu ," diye cevap 
verdi. Konuşurken neden bahsettiğinin farkına vardığından 
emindim. Bu tehlikeli bir konuydu . Sonraki sözleri farkında 
olduğunu kanıtlıyordu . "Evet, bunun için öldü . Ama yoz­
laşmayı fark etmenizi sağladı . "  

Anaander Mianaai'ın söylediklerini düşünmek için bir 
hafta vaktim olmuştu . Artık ime valisinin istasyonun onu 
şikayet etmesini engelleyecek erişimleri nasıl elde ettiği­
ni anlamıştım. O erişimleri elde etmesinin tek yolu onla­
rı Anaander Mianaai'dan almaktı . Soru, o erişimleri hangi 
Anaander Mianaai'ın verdiğiydi . 

Anaander Minaai, "Bu olay tüm haber kanallarında yer 
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aldı . Çıkmamasını tercih ederdim,"  dedi . Teğmen Awn'ın 
şaşkınlığına cevaben, "Evet," diye ekledi. "Bunu ben iste­
medim. Olaylar daha önce olmayan bir şüphe yarattı. Be­
nim adalet ve menfaat sağlayabileceğime olan güvenin yeri­
ni hoşnutsuzluk ve korku aldı . "  

"Dedikodularla başa çıkabilirdim ama onaylanmış kanal­
larda yayınlanan haberler ! Tüm Radchaaiların duyabileceği , 
görebileceği yayınlar ! Eğer bu kadar bilinmeseydi hainleri 
kimse duymadan Rrrrrr'a bırakabilirdim. Ama geri verilme­
leri için uzlaşmaya varmak zorunda kaldım, aksi takdirde 
daha fazla isyana davetiye çıkarmış olacaktım. Olaylar başı­
ma çok büyük iş açtı. Hala da açıyor. " 

Teğmen Awn, "Fark etmemiştim,"  derken sesinde panik 
vardı. "Bu olay tüm haber kanallarında yer aldı . "  Bir anda 
durumu kavradı. "Ben . . .  Ben Ors'ta olanlarla ilgili hiçbir şey 
söylemedim. Hiç kimseye. "  

Radch'ın Efendisi , "Skaaiat Awer hariç ," diye belirti . Bu 
çok adil değildi , zira Teğmen Skaaiat bir şeyler olduğunun 
kanıtını kendi gözleriyle görebilecek kadar yakındaydı . Mi­
anaai, Teğmen Awn'ın sorulmamış sorusuna cevap vererek 
sözlerine,  "Hayır," diye devam etti. "Haber kanallarında 
çıkmadı. Henüz. Ve Skaaiat Awer'in bir hain olabileceği 
fikri seni tedirgin ediyor. Sanırım buna inanmakta güçlük 
çekiyorsun."  

Teğmen Awn bir kez daha konuşmakta güçlük çekti. So­
nunda, "Haklısınız , Hükümdarım," diyebildi. 

Mianaai cevaben, "Sana onun masumiyetini kanıtla­
mak için bir fırsat tanıyabilirim," dedi . "Görev yerini de­
ğiştirip tekrar ona yakın bir yerde olmanı sağlayabilirim. 
Tek yapman gereken Skaaiat müşterilik teklif ettiğinde, ki 
kesinlikle edecektir, bunu kabul etmek," derken Radch'ın 
Efendisi'nin, Teğmen Awn'ın yaşadığı umutsuzluğu ve söz-
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lerine olan şüphesini görebildiğine emindim. "Awer senin 
gibileri topluyor. Eskiden önemsiz olan hanelerden gelip 
senin gibi kendilerini birden bire onların işleri için yararlı 
yerlerde bulan görmemişleri . Müşteriliği kabul et ve göz­
lemle . "  Rapor ver kısmını söylememişti . 

Radch'ın Efendisi düşmanın silahını kendi lehine kul­
lanmaya çalışıyordu. Bunu başaramazsa ne olacaktı? 

Peki, başarırsa ne olacaktı? Şu an ne karar verirse versin 
Teğmen Awn Anaander Mianaai'a, Radch'ın Efendisi'ne kar­
şı hareket edecekti . 

Ölümle burun buruna geldiğindeki kararını halihazır­
da görmüştüm. Kendini hayatta tutan yolu seçmişti . O -ve 
ben- seçilen yolun sonuçlarını sonra çözümleyebilir, acili­
yet geçtikten sonra seçenekleri değerlendirebilirdi. 

Esk bölük odasında Teğmen Dariet, endişeli bir şekilde, 
"Gemi, Esk Bir'in nesi var, " diye sordu. 

Teğmen Awn sesi korkudan titrer bir halde, "Hüküm­
darım,"  dedi; yüzü her zamanki gibi yerdeydi. "Bu bir emir 
mi? "  

Esk Bir'in konuşmasını sağlayamadığım için doğrudan 
Teğmen Dariet'in kulağına, "Beklemede kalın, Teğmenim," 
dedim. 

Anaander Mianaai kısa ve keskin bir şekilde güldü. Teğ­
men Awn'ın cevabı Asla kadar kesin bir reddi. Bunu emret­
mek anlamsız olurdu . 

Teğmen Awn, "Valskaay'a vardığımızda beni sorgulatın,"  
dedi . "Bunu talep ediyorum. Ben sadığım. Skaaiat Awer de 
öyle, yemin ederim ama bana inanmıyorsanız onu da sor­
gulayın. "  

Ama Anaander Mianaai elbette bunu yapamazdı . Sorgu­
da tanıklar bulunacaktı. Yetenekli -yeteneksiz olanı kullan­
manın bir anlamı yoktu- herhangi bir sorgu memuru Teğ-
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men Awn ve Teğmen Skaaiat'a sorulan soruların amacını 
anlamakta hiçbir zorluk çekmezdi . Bu Mianaai'ın yayılma­
sını istemediği bilginin açığa çıkması anlamına gelirdi . 

Anaander Mianaai dört saniye boyunca sessiz kaldı . Tep­
kisiz. 

O dört saniyenin sonunda, "Var Bir," dedi. "Teğmen 
Awn'ı öldür. " 

Şu an yalnız ve kararsız , o emir karşısında ne yapacağını 
bilmeyen, parçalanmış tek bir birim değildim. Bir bütün­
düm. Bir parçam olarak Esk Bir, Teğmen Awn'a benim ol­
duğumdan daha düşkündü. Ama o anda Esk Bir benim bir 
parçamdı. 

Yine de Esk Bir sadece küçük bir parçamdı. Daha önce 
de subaylarımı öldürmüştüm. Hatta emir geldiğinde kendi 
kaptanımı dahi vurmuştum. Ama o idamlar her ne kadar 
üzüntü verici ve sevimsiz olsalar da adillerdi. itaatsizliğin 
sonu ölümdü. 

Teğmen Awn itaatsizlik yapmamıştı . Hiçbir şekilde. Ve 
daha da kötüsü ölümü Anaander Mianaai'ın düşmanının 
hareketlerini gizlemek içindi . Benim varlığım yegane sebebi 
Anaander Mianaai'ın düşmanlarının karşısında durmaktı. 

Ama iki Mianaai da hareketlerini açıkça yapmaktan çe­
kiniyordu. Bu Mianaai'dan diğerinin beni halihazırda safla­
rına kattığını gizlemeliydim, ta ki o açıkça hareket etmeye 
hazır olana kadar. Şu an için sanki başka çarem yokmuş­
çasına, başka hiçbir arzum yokmuşçasına bu Miannai'nin 
emirlerine uymak zorundayım. Sonuçta olayların bütününe 
bakıldığında, Teğmen Awn kimdi ki? Ailesi arkasında yas 
tutacak ve muhtemelen Teğmen Awn itaatsizliğiyle isim­
lerine leke sürdüğü için utanacaklardı. Ama sorgulamaya­
caklardı. Sorgulasalar bile bir işe yaramayacaktı . Anaander 
Mianaai'ın sırrı güvende kalacaktı. 
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Bunlann hepsini Teğmen Awn'ın şok ve dehşet içeri­
sinde içgüdüsel olarak kafasını kaldırdığı 1,3 saniye içinde 
düşündüm. Aynı anda Var Bir birimi, "Silahsızım Hüküm­
darım. Silah bulup geri gelmem yaklaşık iki dakika sürer. " 

Bu, Teğmen Awn'a ihanetti , bunu açıkça görebiliyor­
dum. Ama başka çarem olmadığını biliyor olmalıydı . Kafası 
yukarıda, "Bu adil değil ," dedi . Sesi titriyordu. "Münasip 
değil . Ve hiçbir menfaat sağlamayacak. " 

Mianaai soğukkanlılıkla , "Suç ortakların kimler?"  diye 
sordu. "İsimlerini verirsen senin hayatım bağışlayabilirim. "  

Elleri omuzlarının altında yarı kalkmış olan Teğmen 
Awn tamamen kafası karışmış bir şekilde gözlerini kırpış­
tırdı. Mianaai'ın da şaşkınlığını benim gördüğüm kadar net 
görebildiğine emindim. "Suç ortaklan mı? Ben herhangi bir 
suç işlemedim. Ben her daim size hizmet ettim."  

Kumanda güvertesinde Kaptan Rubran'ın kulağına, "Bir 
sorunumuz var, kaptanım," dedim. 

Anaander Mianaai , "Artık sadece bana hizmet etmek ye­
terli değil ,"  dedi. "Artık bu o kadar belirgin bir şey değil. 
Hangi bana hizmet ediyorsun?" 

Teğmen Awn, "Ne . . .  " diye başladı "Kim . . .  " ve sonra, 
"Anlamıyorum," dedi. 

Kaptan Rubran çay fincanını ağzına götürürken, "Sorun 
nedir? "  diye sordu . Sadece hafif bir endişe taşıyordu. 

Mianaai, Var bölük odasında, "Kendimle savaş tayım," 
dedi . "Neredeyse bin yıldır bu savaşı veriyorum. " 

Kaptan Rubran'a , "Esk Bir'e sakinleştirici vermem gere­
kiyor," dedim. 

Anaander Mianaai Var güvertesinde, "Radch'ın geleceği 
uğruna bir savaştayım," diye devam etti. 

Teğmen Awn bir anda bir şeyleri anlamış olmalıydı. Kes­
kin bir öfkeye kapıldığını fark ettim. "Topraklara katmalar, 



bağıllar ve benim gibi insanların orduya atanması . "  
Kaptan Rubran, "Seni anlamıyorum, Gemi," derken sesi 

sakindi ama artık endişelenmeye başlamıştı. Çayını yandaki 
sehpaya koydu . 

Mianaai kızgın bir ses tonuyla , "Her şeyi Presgerlarla ya­
pılan antlaşma başlattı , "  dedi . "Onun ardından gerisi geldi. 
Bunun farkında olmasan da sen düşmanımın silahısın. "  

Teğmen Awn, "Ve Sarrse'ın Merhameti'nden Amaat Bir 
bölüğünün Bir numarası planlarınızı ifşa etti ,"  diye sözlerine 
devam ederken hala öfkeliydi ve bu açıkça belliydi . "O siz­
diniz. Güneş sistemi valisi size bağıl yapıyordu . Kendinizle 
savaş için o bağıllara ihtiyacınız vardı , değil mi? Ve bunun 
sizin için yaptığı tek şey olmadığına eminim. Rrrrrr'dan geri 
almak için uğraşmanız gerekse de o askerin ölmek zorunda 
olmasının sebebi bu muydu?"  

"Ve ben . . .  " 
Teğmen Dariet Esk bölük odasında, "Hala beklemede­

yim, Gemi,"  dedi. "Ama bu durum hiç hoşuma gitmiyor. " 
"Sarrse'ın Merhameti'nden Amaat Bir bölüğünün Bir nu­

marası neredeyse hiçbir şey bilmiyordu ama Rrrrrr'ın elinde 
düşmanımın bana karşı kullanabileceği bir silaha dönü­
şüyordu . Çıkarma gemisindeki bir subay olarak önemsiz 
birisin ama bir gezegendeki az da olsa yetkinle ve Skaaiat 
Awer'ın senin etkini arttıracak muhtemel desteğiyle benim 
için tehlikeli olabilirsin. Seni sadece Ors'tan, Awer'in yanın­
da uzaklaştırabilirdim. Ama ben daha fazlasını istiyordum. 
Son alınan kararlar ve yapılan uygulamalar konusunda açık 
bir tartışma yaratmak istiyordum. Eğer o balıkçı silahla­
rı bulmasa ya da sana söylemeseydi, eğer o geceki olaylar 
planladığım gibi olsaydı onların tüm haber kanallarında yer 
almasını sağlardım. Tek bir hareketimle hem Tanmindle­
ri yanıma çeker hem de benim için problem yaratabilecek 
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birinden kurtulurdum. Evet, ikisi de çok küçük hedeflerdi 
ama aynı zamanda savunmamızı bir an bile zayıflatmanın 
zararları konusunda herkesi ikna etmiş olurdum. Ve elbette 
yanlış kişilere yetki vermek konusunda. "  Kısa ve keyifsiz 
bir ha ses çıkardı. "ltiraf ediyorum seni hafife aldım. Aşağı 
Şehir' deki Orslularla iletişimini hafife aldım. "  

Var Bir daha fazla oyalanamazdı, bu yüzden elinde sila­
hıyla odaya girdi. Teğmen Awn geldiğini duyunca kafasını 
hafifçe çevirip ona baktı . "Ors'taki vatandaşları korumak 
benim görevimdi. Bu görevi çok ciddiye aldım. Onu yerine 
getirmek için elimden gelen her şeyi yaptım. Bu görevde bir 
kez başarısız oldum ama bunun sebebi siz değildiniz . "  Ba­
şını çevirip doğrudan Anaander Mianaai'a bakarak, "Ikkt'in 
tapınağında emrinize uymaktansa ölmeliydim. Bu, bir işe 
yaramayacak olsa da. "  dedi . 

Anaander Mianaai, "Bunu şimdi düzeltebiliriz , değil 
mi? " deyip bana vurma emrini verdi. 

Ben de ateş ettim. 

Yirmi yıl sonra Arilesperas Strigan'a insanlar yapmaları 
gereken işi yaptıkları sürece Radchaai yetkililerinin onla­
rın ne düşündüğünü umursamadığını söyleyecektim. Bu 
oldukça doğruydu. Ama Teğmen Awn'ı, Var Bir tarafından 
-ya da kendimi kandırmayı bırakırsam itiraf edeceğimi gibi 
benim tarafımdan- öldürülmüş halde Var bölük odasının 
zemininde yatarken gördüğümden beri ikisi arasındaki far­
kı düşünüyorum. 

Bu Mianaai'ın, beni emri altına aldığını kanıtlamak için 
onun emirlerine uymak zorundaydım. O zaman beni ger­
çekten emri altına almıştı. Hangi Mianaai'ın emirlerini uy­
gulamakta olduğum ayırt edilemezdi. Ve elbette sonuç ola­
rak farkları ne olursa olsun ikisi de aynıydı . 
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Bir harekete dönüşmediği , fiziksel olarak bir varlık elde 
etmediği sürece düşünceler gelip geçicidir ve ortaya çıktık­
ları anda eriyip yok olurlar. Seni bir seçim yapmak zorunda 
bırakmadıkları , ne kadar önemsiz olursa olsun bir eylem ya 
da harekete neden olmadıkları sürece anlamsızlardır. Hare­
kete geçiren düşünceler tehlikeli olabilir. Geçirmeyenlerin 
hiçbir anlamı yoktur. 

Teğmen Awn, Var bölük odasının zemininde yatıyordu ; 
yüzü yine yerdeydi ve ölmüştü . Yattığı yerdeki zeminin ta­
dilata ve temizliğe ihtiyacı olacaktı . Ama acil ve önemli olan 
sorun Esk Bir'in tekrar hareket etmesini sağlamaktı , çünkü 
yaklaşık yarım saniye içinde benim yapabileceğim herhan­
gi bir şey tepkisinin yoğunluğunu saklamaya yetmeyecek­
ti . Kaptana neler olduğunu anlatmalıydım ama Mianaai'ın 
düşmanının -yani Mianaai'ın kendisinin- bana verdiğinden 
emin olduğum emirleri verdiğini hatırlamıyordum. Neden 
Esk Bir bunun önemini göremiyordu , açığa çıkmamamız 
gerektiğini fark edemiyordu? Daha önce de subaylarımı 
kaybetmiştim. Ve Esk Bir benden başka kimdi, benim bir 
parçam değilse neydi? Ve Teğmen Awn ölmüştü ; ölmeden 
önce de Emirlerinize uymaktansa ölmeliydim demişti. 

Sonra, Var Bir silahını kaldırdı ve Anaander Mianaai'ı ya­
kın mesafeden, alnından vurdu . 

Koridorun ilerisindeki bir odadaki Anaander Mianaai 
yattığı yataktan öfke dolu bir çığlıkla kalktı . "Aatr'ın meme­
leri adına , buraya benden önce gelmiş ! "  Aynı anda Var Bir'in 
zırhını o tekrar açana kadar kapalı tutacak olan kodu gön­
derdi . Bu benim onayımı gerektirmeyen, iki Anaander'ın de 
erişime kapatmak istemeyeceği bir geçersiz kılma emriydi . 

"Kaptanım," dedim. "Asıl şimdi gerçekten bir sorunu­
muz var. " 
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Koridorun ilerisindeki bir başka odada üçüncü Anaan­
der -sanırım artık ikinci demek daha doğru olur- yanın­
da getirdiği valizlerden birini açıp içinden bir silah çıkardı 
ve hızla koridora çıkarak en yakındaki Var Bir'i başını ar­
kasında vurdu. Konuşmuş olan Mianaai da kendi valizini 
açıp silahını ve Shis'urna'da , Yukarı Şehir'de , jen Shinnan'ın 
evinde gördüğüm kutuyu çıkardı. O kutuyu kullanmak 
bana verdiği gibi ona da zarar verecekti ama beni daha çok 
etkileyecekti . Aleti çalıştırmak için harcadığı saniyelerde bir 
plan oluşturup emirleri tüm birleşenlerime gönderdim. 

Kaptan Rubran, "Ne sorunu? "  diye sorarken ayağa kalk­
mıştı . Korkuyordu. 

Ve ben parçalandım. 
Yine o tanıdık his. Bir anlığına nemli havanın ve göl su­

yunun kokusunu aldım ve Teğmen Awn nerede? diye düşün­
düm. Ama sonra kendimi toparladım ve yapamam gerekeni 
hatırladım. Yaptığım şeyi bırakıp Esk bölük odasından ko­
ridora doğru koşarken çay fincanları şangırdayarak kırıldı . 
Yine Ors'ta olduğu gibi benden ayrılmış birimler bedenlerim 
iletişim kurmak için aralarında mırıldanarak ve fısıldaşarak 
dolapları açıp silahları dağıttılar. Silahlanan ilk ekip kapıları 
açıp merdivenden aşağıya inmeye başladı. Teğmenler itiraz 
ederek durup neler olduğunu anlatmamı emrettiler. işe ya­
ramaz bir şekilde önümü kesmeye çalıştılar. 

Ben -neredeyse tamamen Esk Bir'den oluşan ben­
merkezi erişim güvertesini kontrol altına alıp Anaander 
Mianaai'ın benim -Toren'ın Adaleti'nin- beynimle oynama­
sını engelleyecekti . Toren'ın Adaleti -ben- onun tarafında 
değilse var olduğu sürece onun için tehlikeliydi . 

Benim -Esk Bir On Dokuz'un- emirleri farklıydı. Merdi­
venlerden aşağı inmek yerine yukarı çıkıp Esk bölmelerinin 
sonundaki vakum kilidine yöneldi. 
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Görünüşe göre ne teğmenlerimin ne de Komutan 
Tiaund'un komutlarına cevap veriyordum. Ama Teğmen 
Dariet, "Gemi ! Aklını mı yitirdin? "  diye bağırdığında cevap 
verdim. 

Koridorda arkamdaki birimlerden biri , "Radch'ın Efen­
disi Teğmen Awn'ı öldürdü ! "  diye bağırdı. "Tüm bu zaman 
boyunca Var güvertesindeydi. "  

B u  subaylanmı -Teğmen Dariet d e  dahil olmak üzere­
sadece bir saniyeliğine susturdu. 

"Bu doğruysa . . .  eğer doğruysa bile Radch'ın Efendisi onu 
nedensiz yere öldürmemiştir. " 

Arkamdaki, merdivenden inmeye başlamamış birimle­
rim öfkeyle tısladılar ve iç çektiler. Bölmenin kapısını elle 
açarken kendimin Teğmen Dariet'e, " lşe yaramaz ! "  dediğini 
duydum. "Siz de en az Teğmen lssaaia kadar kötüsünüz ! En 
azından Teğmen Awn onun kendisini hor gördüğünü bili­
yordu ! "  

Teğmen lssaaia'dan olduğuna emin olduğum öfkeli bir 
ses geldi ve Teğmen Dariet, "Neden bahsettiğini bilmiyor­
sun. Şu an düzgün çalışmıyorsun, Gemi ! "  dedi . 

Kapı kayarak açıldı ve konuşmanın devamını duymak 
için beklemeden bölmelere daldım. 

Derinden ve yüksek bir patırtı duyuldu ; bu ses birkaç 
saat önce bir daha asla duymayacağımı düşündüğüm sesti . 
Mianaai Var bölmelerini açıyordu. Dondurucudan çıkardığı 
hiçbir bağılın son olaylardan haber olmayacaktı, dolayısıyla 
bu Mianaai'ın emirlerine uymak konusunda tereddüt yaşa­
mayacaklardı. Ve zırhlan kapatılmış olmayacaktı. 

Var lki, Üç, Dört, elinden geldiğince çok bölük uyan­
dıracak ve ya merkezi erişim güvertesini ya da motorları 
ele geçirmeye çalışacaktı. Muhtemelen ikisini de. Sonuçta 
elinde Var ve onun altındaki tüm güverteler vardı. Gerçi, bi-
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rimler acemi ve şaşkın olacaktı . Ayn bir şekilde çalışmakla 
ilgili benim sahip olduğum gibi bilgileri , deneyimleri olma­
yacaktı . Ama sayıca o üstündü. Benim elimde sadece parça­
lanmadan önce uyanık olan birimler vardı . 

Subaylarımın da üst güvertelerdeki bölmelere erişimi 
vardı. Ama onların Anaander Mianaai'ın emirlerine uy­
mamak ve benim kafayı yemediğime inanmak için hiçbir 
sebepleri yoktu . O anda Rütbeli Kaptan Rubran'a durumu 
açıklıyordum ama bana inanacağına, aklımın başımda ol­
duğunu düşüneceğine olan inancım zayıftı . Subaylarım Esk 
birimlerini dondurucudan çıkarıyordu. Vakum kilidine ula­
şıp yanındaki dolabı açarak o birime uyacak vakum giysini 
çıkardım. Merkezi erişim güvertesini ve motorları ne kadar 
kontrolüm altında tutabileceğimi bilmiyordum. Anaander 
Mianaai'ın ne kadar umutsuz olduğunu, ona ne kadar zarar 
verebileceğimi düşündüğünü bilmiyordum. Motorların ısı 
kalkanının -doğal olarak- aşılması çok çok güçtü ama ben 
nasıl aşılacağı biliyordum. Elbette Radch'ın Efendisi de bi­
liyordu. 

Burası ve orası arasında ne olursa olsun en geç Valskaay'a 
vardığımda ölecektim. Ama kendimi açıklamadan ölmeye­
cektim. 

Mekiğe ulaşıp binmem ve sonra mekiği elle çalıştırıp doğ­
ru zamanda, doğru hızla, doğru yönde Toren'ın Adaleti'nden 
-kendimden- ayrılıp beni çevreleyen norm�l uzaydan balo­
nundan tam olarak doğru zamanda çıkmalıydım. 

Eğer bunu başarabilir ve kendimi geçidi olan, dört zıp­
lamayla lrei Konağı'na , yani Anaander Mianaai'ın bölgesel 
merkezine ulaşabileceğim bir güneş sisteminde bulabilir­
sem ona neler olduğunu anlatabilirdim. 

Geminin bu taraftaki mekiklerinin hepsi yerindeydi. 
Kapıları ve gemiden aynlma mekanizmaları sorunsuz çalış-
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malıydı ; bunlar düzenli olarak kontrollerini ve bakımlarını 
yaptığım teçhizatlardı. Yine kendimi bir şeylerin ters gitme­
sinden endişelenirken buldum. En azından kendi subayla­
rımla savaşmak zorunda kalmaktan iyiydi.  Ya da ısı kalka­
nının bozulmasından. 

Kaskımı taktım. Kendi nefes alışlarım kulağımda yankı­
lanıyordu. Olması gerekenden hızlıydı. Nefes alışımı yavaş­
latıp derin derin nefes almaya çalıştım. Hızlı nefes almanın 
bana hiçbir yardım olmazdı. Hızlı hareket etmeliydim ama 
ölümcül salaklıkta bir hata yapmamak için aceleci davran­
mamam gerekiyordu. 

Vakum kilidinin çalışmayı tamamlamasını beklerken 
yalnızlığımın aşılmaz bir duvar gibi beni sıkıştırdığını his­
sediyordum. Genelde tek bir bedenin kendisi duygusal açı­
dan iyi hissetmemesi önemsiz , kolayca göz ardı edilebilen 
bir durumdu. Şimdi geriye sadece bu bedenim kalmıştı ve 
endişemi azaltabilecek hiçbir şey yoktu. Geri kalanım bura­
daydı, çevremdeydi ama ulaşılmazdı. Kısa süre sonra -eğer 
her şey yolunda giderse- kendimin yakında bile olmayacak­
tım ve tekrar ne zaman bir araya gelebileceğimiz konusun­
da hiçbir fikrim olmayacaktı . Şu anda elimden beklemek­
ten başka hiçbir şey gelmiyordu. Silahın, Var Bir'in elindeki 
-benim elimdeki- hissini hatırlıyordum. Ben Esk Bir'dim 
ama bu neyi değiştirirdi? Var Bir Teğmen Awn'ı vurduğunda 
silahın geri tepmesini hatırlıyordum. Beni sarıp sarmalayan 
suçluluk duygusu ve çaresiz öfke daha acil işlerim olduğun­
dan geri planda kalmıştı ama şu an onları hatırlamak için 
zamanım vardı. Sonraki üç nefesim kesik kesikti . O an için 
kendimden saklanabildiğim için mutluydum. 

Sakinleşmem gerekiyordu. Zihnimi boşaltmam gereki­
yordu . Bildiğim şarkıları düşündüm. Aklıma Kalbim bir ba­
lık şarkısı geldi ama söylemek için ağzımı açtığımda sözler 



boğazımda düğümlendi. Yutkundum. Bir nefes aldım. Baş­
ka bir şarkı düşündüm. 

Savaş alanına mı gittin 
Si lahlannla ve zırhınla donanmış mıydın ? 

Ve korkunç olay sana 
Silah mı bıraktırdı ? 

Dış kapı açıldı. Eğer Mianaai o aleti çalıştırmamış olsaydı 
görevli subaylar kapının açıldığını görüp Kaptan Rubran'a 
haber verirdi ve bu da Mianaai'ın dikkatini çekerdi. Ama 
aleti çalıştırmıştı, böylece ne yaptığımdan haberdar olma 
şansını kaybetmişti . Kapının yanındaki tutacaklara uzan­
dım ve kendimi dışarıya ittim. Bir geçidin içine bakmak 
genelde insanların midesini kaldırırdı. Beni ise daha önce 
hiç rahatsız etmemişti ama şimdi tek bir insan bedeninden 
ibaretken artık bende de aynı etkiyi yarattığını fark ettim. 
Karanlık, içine düşme ihtimalim olan, hatta düşüyor oldu­
ğum, boğucu darlığıyla beni sıkıştırarak yok etmeye hazır, 
hayal edilemeyecek kadar derin bir karanlık. 

Bakışlarımı kaçırmak için kendimi zorladım. Burada, dı­
şarıdayken zemin ya da beni yerimde tutacak yukarı ve aşağı 
kavramlarının oluşmasının sağlayan yerçekimi üreticisi yok­
tu. Bir tutacaktan diğerine geçerek ilerledim. Arkamda, artık 
benim bedenim olmayan geminin içinde neler oluyordu? 

Mekiğe ulaşıp acil durum kapısını açarak gemiden ay­
rılmam on yedi dakika sürdü. Başlangıçta durma isteği 
duydum; arkama bakıp -kaskımın takılıyken hiçbir şey 
duyamayacak olsam da- beni durdurmaya gelen bir olup 
olmadığını dinleme isteği . Kendi kendime sadece bakım ça­
lışması , dedim. Sadece gövdenin dışında yapı lması gereken bir 
bakım çalışması .  Bunu daha önce yüzlerce kez yaptın. 



Eğer biri gelseydi hiçbir şey yapamazdım. Esk başarısız 
olmuş olurdu , ben başarısız olmuş olurdum. Ve zamanım sı­
nırlıydı . Durdurulmasam dahi başarısız olabilirdim. Bunları 
düşünemezdim. 

Doğru zaman geldiğinde hazırdım ve ayrılmıştım. Me­
kikte sadece iki kamera vardı , bu yüzden mekiğin başın­
dan ve kıçından gelen görüntü dışında hiçbir şey göremi­
yordum. Kıç kamerasında Toren'ın Adaleti'nin uzaklaştığını 
gördüğümde o ana kadar kontrol altında tuttuğum panik 
duygusu beni ele geçirdi . Ben ne yapıyordum? Nereye gi­
diyordum? Tek başıma ve sadece tek bir bedenle ne başara­
bilirdim ki? Beni yaratan, bana sahip olan, benden anlatıla­
mayacak kadar daha güçlü olan Anaander Mianaai'a karşı 
çıkmamın amacı neydi? 

Nefes aldım. Radch'a geri dönecektim. Hayatımın son 
anlarında da olsa , bir gün Toren'ın Adaleti'ne geri dönecek­
tim. Körlüğüm ve sağırlığını önemsizdi . Yapmam gereken 
tek bir iş vardı. Şu anda pilot koltuğunda oturup Toren'ın · 
Adaleti'nin giderek daha küçük ve uzak hale gelmesini iz­
lemekten başka hiçbir şey yapamazdım. Başka bir şarkı dü­
şündüm. 

Kronometreye göre eğer her şeyi doğru yaparsam Toren'ın 
Adaleti dört dakika otuz iki saniye içinde görüntüden çıka­
caktı. Başka hiçbir şey düşünmemeye çalışarak kronomet­
reyi izleyip saniyeleri saydım. 

Kıçtan gelen görüntüde mavi beyaz bir parlama oldu­
ğunda nefesim kesildi. Parlaklık geçtiğinde ekranda karan­
lık ve yıldızlardan başka hiçbir şey yoktu . Kendi oluşturdu­
ğum geçitten çıkmıştım. 

Olması gerekenden dört dakika daha erken çıkmıştım. 
Ve o parlama neydi? Sadece geminin gözden kaybolduğunu 
ve yıldızların ortaya çıktığını görmeliydim. 
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Mianaai, merkezi erişim güvertesini ele geçirmeye üst 
güvertelerdeki subaylarımı saflarına katmaya çalışmamıştı . 
Düşmanına hizmet ettiğimi anlar anlamaz en korkunç yön­
teme başvurmuş olmalıydı . O ve ona hizmet eden Var ba­
ğılları motorlarıma gitmiş ve ısı kalkanını aşmışlardı . Nasıl 
olup da kaçabildiğimi, geminin geri kalanı gibi buharlaşma­
dığımı bilmiyordum. O parıltıya rağmen hala buradaydım. 

Toren'ın Adaleti ve içindeki her şey yok olmuştu . Ben ol­
mam gereken yerde değildim, Radch bölgesinden -ve hatta 
insanların yaşadığı herhangi bir yerden- oraya ulaşamaya­
cağım kadar uzakta olma ihtimalim vardı. Tekrar kendime 
dönme ihtimalim ortadan kalkmıştı . Kaptan ölmüştü . Su­
bayların hepsi ölmüştü . lç savaş başlamıştı . 

Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı . 
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Şansıma Radchaai sistemi olmayan, yoğun biçimde değişti­
rilmiş insanların yaşadığı doğal yerleşim yerleri ve maden 
istasyonlarından oluşan ırak bir yerin saçaklarındaki uzay 
kapısından çıkmıştım. Burada yaşayanlar Radchaai stan­
dartlarına göre insan sayılmıyordu; altı ya da yedi uzuvları 
vardı -ki bunlardan herhangi birinin bacak olma garantisi 
yoktu-; derileri ve ciğerleri hava boşluğuna uyum sağlamış­
tı ; beyinleri implantlar ve kablolarla doluydu; biyolojik ara­
yüzleri olan bilinçli makineler dışında herhangi bir şey olup 
olmadıkları sorusu hala cevapsızdı . 

Onlara, herhangi birinin doğduğumuz ilkel insan bede­
ninde kalmayı seçmesi anlaşılmaz geliyordu: Ama soyutlan­
mışlıklarından fazlasıyla memnunlardı ve toplumların en 
değerli ilkeleri, birkaç istisnai durum haricinde -birçoğunu 
itiraf dahi etmezlerdi- birinin kendi arzusuyla vermediği 
hiçbir bilgiyi sormamaktı. Beni şaşkınlık ve hafif bir aşağı­
lamayla karşıladılar; bana sanki kaybolarak onların alanına 
girmiş, aslında onların sorumluluğu olmadığı halde ailem 
beni bulana kadar göz kulak olacakları bir çocukmuşum 
gibi davrandılar. Nereden geldiğimle ilgili tahminleri varsa 
dahi -ki olduğuna emindim, bu tahminde bulunmak için 
mekik bile yeterliydi- bana hiçbir şey söylemediler ve kim­
se benden cevap almaya çalışmadı, çünkü bu onlara göre bu 
aşın kaba bir davranıştı . Sessiz, kendi içlerinde, kendilerine 



yeten bir toplumdu; aynı zamanda beklenmedik zamanlar­
da abartılı bir şekilde cömert olabiliyorlardı. Eğer öyle ol­
masalardı ya hala orada ya da ölmüş olurdum. 

Altı ayımı bir şeyleri nasıl yapacağımı anlamaya çalışa­
rak geçirdim. Sadece Radch'ın Efendisi'ne mesajımı nasıl 
ileteceğimi değil , aynı zamanda tek başıma nasıl konuşaca­
ğımı , nasıl nefes alacağımı, nasıl uyuyacağımı, nasıl yemek 
yiyeceğimi çözmeye çalıştım. Tek başıma sadece eskiden 
olduğum şeyin kaybettiklerini sonsuza kadar arzu etmenin 
öteside olası herhangi bir geleceği olmayan bir parçasıydım. 
Sonra bir gün bir insan gemisi geldi ve kaptanı mekik par­
çalarını -iskele ücretini ödeyemeyeceğim için- satarak ka­
zandığımdan kalan azıcık para karşılığında beni gemisine 
almayı kabul etti . Daha sonra gemi ücretinin dört metrelik, 
dokunaçlı yılan balığına benzeyen biri tarafından, oraya ait 
olmadığım ve ayrılmanın benim için daha iyi olacağı gerek­
çesiyle ödendiğini öğrendim. Dediğim gibi tuhaf insanlardı 
ama onlara çok şey borçluydum, gerçi birinin onlara borçlu 
olması onları çok gücendirir ve gererdi. 

O zamandan beri geçen on dokuz yılda, on bir dil ve 
7 13 şarkı öğrendim. Ne olduğumu -muhtemelen Radch'ın 
Ef endisi'nden bile- gizleme yöntemleri buldum. Aşçı, te­
mizlikçi ve pilot olarak çalıştım. Bir plan yaptım. Dini bir 
mezhebe katılıp çok para kazandım. Ve tüm bu süre boyun­
ca sadece bir düzine insan öldürdüm. 

Uyandığımda olan her şeyi Seivarden'a anlatma isteğim 
yok olmuştu ve Seivarden da sorularını unutmuş görünü­
yordu. Biri hariç. "Ee, şimdi nereye? "  Bunu yatağın yanın­
daki banka oturup duvara yaslanmış bir şekilde , sanki ceva­
bı fazla merak etmiyormuşçasına sormuştu . 

Cevabı duyduğunda belki tek başına kalmanın daha iyi 
olacağına karar verebilirdi . "Omaugh Konağı . "  
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Hafifçe kaşlarını çattı . "Yeni bir konak mı? "  
"Sayılmaz. "  Yedi yüz yıl önce inşa edilmişti. "Ama 

Garsedd'den s�nra, evet. " Sağ ayak bileğim gıdıklanmaya 
ve kaşınmaya başladı; bu kesinlikle iyileştiricinin görevini 
tamamladığı anlamına geliyordu . 

"Radchaai bölgesinden izinsiz ayrıldın. Ve bunu yapmak 
için zırhını sattın . "  

Arkasına yaslanarak, "Olağanüstü durumlar," dedi. 
"Hakkımdaki karara itiraz ederim."  

"Bu sana her halükarda zaman kazandırır. " Radch'ın 
Efendisi'ni karşısına çıkmak isteyen her vatandaş bunun 
için talepte bulunabilirdi, gerçi vilayet konağına olan mesa­
fe arttıkça karşısına çıkmak daha karmaşık bir hale dönüşü­
yor ve hem zaman hem de para gerektiriyordu. Uzak mesa­
felerden yapılan talepler eğer amaç umutsuz ya da önemsiz 
görülürse -ve kişi geliş ücretini kendisi karşılayamıyorsa­
redded�lebiliyordu. Ama Anaander Mianaai itiraz edilecek 
en üst makamdı ve bu durum kesinlikle alışılagelmişin dı­
şındaydı . Ve Mianaai istasyonda olacaktı. "Talebinin değer­
lendirilmesi için aylarca beklemen gerekir. " 

Seivarden umurunda olmadığını gösterir bir hareket 
yaptı . "Sen orada ne yapacaksın?"  

Anaander Mianaai 'ı öldürmeye çalışacağım. Ama bunu 
söyleyemezdim. "Etrafı dolaşacağım. Birkaç hediyelik eşya 
alacağım. Belki Radch'ın Efendisi'yle görüşmeye çalışırım. "  

Tek kaşını kaldırdı. Sonra bakışlarının çantama çevirdi. 
Silahın orada olduğunu biliyordu ve elbette ne kadar tehli­
keli olduğunun farkındaydı. Hala bir Radch ajanı olduğumu 
zannediyordu . "Son ana kadar gizli kapalı mı ilerleyecek­
sin? Peki ya onu ,"  kafasıyla çantamı işaret etti , "Radch'ın 
Efendisi'ne teslim ettikten sonra?"  

"Bilmiyorum. " Gözlerimi kapadım. Omaugh Konağı'na 



ulaşmaktan ötesini öngöremiyordum. Ondan sonra ne ya­
pacağımla , Anaander Mianaai'a silahı kullanabilecek kadar 
nasıl yaklaşabileceğimle ilgili hiçbir fikrim yoktu. 

Hayır. Bu doğru değildi. Şu anda kafamda bir plan oluş­
maya başlamıştı ama fazlasıyla Seivarden'ın sağduyusuna ve 
desteğine ihtiyaç duyan bu planın uygulanması çok güçtü. 

O kendi kafasında benim ne yaptığım ve neden Radch'a 
bir turist gibi gideceğimle ilgili bir hikaye oluşturmuştu . 
Ve neden Özel Görev amirim yerine doğrudan Anaander 
Mianaai'a gideceğim konusunda da. Bunu kullanabilirdim. 

Seivarden, "Seninle geliyorum," dedi ve sanki kafamdan 
geçenleri tahmin edebiliyormuşçasına, "Ben itirazımı savu­
nurken benimle gelip lehimde konuşabilirsin," diye ekledi. 

Cevap verebilecek kadar duygulanma hakim olduğuma 
güvenemedim. Sağ bacağımda başlayan batma ve karınca­
lanma ellerime, kollarıma, omzuma ve sol bacağıma da ya­
yıldı. Kalçamın sağ tarafında hafif bir ağrı başladı. Bir şey 
tam iyileşmemişti. 

Seivarden, "Neler döndüğünü bilmiyor değilim," dedi. 
"Yani benden bir şey çalmaya çalıştığında bacakları­

nı kırmam yeterli olmayacak. Seni öldürmem gerekecek. "  
Gözlerim hala kapalı olduğundan söylediklerime tepkisini 
göremedim. Şaka yaptığımı düşünmüş olabilirdi. 

"Çalmayacağım," diye cevap verdi. "Görürsün. " 

Doktorun gitmeme izin vereceği kadar iyileşebilmek için 
Therrod'da birkaç gün daha geçirdim. Seivarden, tüm bu · 
süre boyunca ve sonrasında kuşağa çıkarken nazik ve say­
gılıydı. 

Bu beni endişelendirdi. Paramı ve eşyalarımı Nilt kuşa­
ğının en üstüne saklamıştım ve gitmeden önce onları geri 
almam gerekiyordu. Her şey paketliydi, dolayısıyla ben on-
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lan geri alırken Seivarden birkaç kutudan fazlasını görme­
yecekti ama eline geçen ilk fırsatta kutulan açmaya çalışa­
cağının farkındaydım. 

En azından yine param vardı. Ve para , bu problemin 
çözümü olabilirdi. Kuşak istasyonunda bir oda tuttum ve 
Seivarden'a orada beklemesini söyleyerek eşyalarımı almaya 
gittim. Döndüğümde tek kişilik yatakta -çarşaf ya da bat­
taniye yoktu, çünkü bunlar geleneksel olarak ekstra ücrete 
tabiydi- huzursuzca kıpırdanarak oturuyordu . Geldiğimde 
hareketsizleşti ve beklenti içinde bana baktı ama ben hiçbir 
şey söylemedim. 

Kucağına bir çanta fırlattım; düşerken şangur şungur 
sesler çıktı . 

Seivarden çatık kaşlarla çantaya baktı sonra bakışlarının 
bana çevirdi ; çantayı almak adına herhangi bir hareket yap­
madı . "Bu nedir?"  

"On bin shen," dedim. Shen, bu bölgede en yaygın ge­
çerliliği olan para birimiydi ; chit olarak rahatça taşınabili­
yor ve harcanabiliyordu . On bin shen burada çok şey satın 
alabilirdi. Başka bir güneş sistemine bir bilet alıp üstüyle 
birkaç haf ta rahatça yaşanabilirdi. 

"Bu para çok mu? "  
"Evet. "  
Gözleri hafifçe büyüdü ve  yüzünden yarım saniyelik bir 

hesaplama ifadesi geçti . 
Sözlerimi sakınmama zamanı gelmişti . "Odanın on gün� 

lük ücreti ödendi . Sonrasında . . .  " kucağındaki çantayı işaret 
ettim. "Bu seni bir süre idare eder. Eğer gerçekten haşiş­
ten uzak kalmaya kararlıysa epey uzun bir süre . "  Ama eline 
para geçtiğindeki yüz ifadesi bu konuda kararlı olmadığına 
emin olmama yetmişti . Bundan emin değildi. 

Seivarden altı saniye boyunca kucağındaki çantaya bak-
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tı . "Hayır. " Çantayı tedbirli bir şekilde başparmağı ve işaret 
parmağı arasında -sanki ölü bir fareymiş gibi- tutarak yere 
attı. "Seninle geliyorum. " 

Cevap vermeden ona baktım. Sessizlik uzadı. 
Sonunda gözlerini kaçırarak kollarını kavuşturdu. "Bu-

rada çay var mı?" 
"Senin seveceğin türden yok."  
"Umurumda değil . "  
Peki. Onu burada param ve eşyalarımla baş başa bırak­

mak istemiyordum. "Hadi , gel , o zaman. "  
Odadan çıkıp sıcak suyu tatlandıracak şeyler satan bir 

dükkan bulduk. Seivarden satılan karışımlardan birini kok­
ladı. Burnunu kırıştırdı. "Bu çay mı? "  

Dükkan sahibi çaktırmadan, göz ucuyla bizi izliyordu . 
"Seveceğin türde bulamayacağımızı söylemiştim. Sen de 
umurunda olmadığını söyledin. "  

Söylediklerimi bir anlığına düşündü. Şaşkınlık verici bir 
şekilde tartışmak ya da çaydan dolayı yaşadığı hayal kırıklı­
ğı konusunda söylenmek yerine sakin bir ifadeyle, "Hangi­
sini önerirsin? " diye sordu. 

Bilmediğimi gösteren bir hareket yaptım. "Çay içme alış­
kanlığım yok. " 

"Alışkanlığın yok. . .  " Bana dik dik baktı. "Ha. Gerentate'te 
çay içilmiyor mu? "  

"Sizin içtiğiniz gibi içilmiyor. " Ve elbette çay subaylar 
içindi. insanlar için. Bağıllar su içerdi. Çay fazladan, gerek­
siz bir masraflı. Bir lükstü . O yüzden hiç çay içme alışkan­
lığı kazanmamıştım. Kısa boylu, solgun ve şişman bir Niltli 
olan dükkan sahibine döndüm. Seivarden ve ben dört san­
tigrat dereceye ayarlanmış sıcaklıkta, hala kabanlarımızın 
iç katmanını giyerken o, kolsuz bir gömlekle dolaşıyordu. 
"Bunlardan hangisinin içinde kafein var?" 
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Yeterince kibar bir şekilde cevap verdi ve ben sadece gös­
terdiği iki çeşit çaydan da 250'şer gram almakla kalmayıp 
iki fincanlı bir matara, iki şişe ve şişeleri doldurmak için su 
da alınca kibarlığı daha da arttı . 

Seivarden tüm satın aldıklarımızı odamıza taşırken ya­
nından sessizce yürüdüm. Odaya girip aldıklarımızı yatağın 
üzerine serdikten sonra matarayı eline alıp merakla üzerin­
deki yabancı mekanizmayı çözmeye çalıştı . 

Nasıl çalıştığını ona gösterebilirdim ama göstermemeye 
karar verdim. Bunun yerine , geri aldığım valizimi açtım ve 
içinden yanıma taşıdığımdan üç santimetre daha geniş çapa 
sahip altın bir diskle sekiz santimetre çapında, altından dö­
vülmüş, küçük sığ kaseyi bulup çıkardım. Valizi kapadım 
ve kaseyi üzerine koyduktan sonra diskin üzerindeki me­
kanizmayı çalıştırdım. 

Seivarden kafasını kaldırıp diskin düz, sedef bir çiçeğe 
dönüşmesini ve heykelciğin ortaya çıkmasını izledi. Hey­
kelcik aynı parıltılı sedef beyazından gümüş ve altın işleme­
leri olan, dizlerine kadar gelen bir cübbe giymişti . Bir elinde 
kırmızı, mavi ve sarı taşlarla bezenmiş bir insan kafatası tu­
tuyordu; diğerinde ise bir bıçak vardı. 

Seivarden hafif meraklı bir ifadeyle, "Bu da diğerine ben­
ziyor," dedi . "Am;ı bu heykelcik sana o kadar benzemiyor. " 

"Doğru ," diye cevaplayıp sandığın önüne bağdaş kura-
rak oturdum. 

"Bu Gerentate'in tanrılarından biri mi? "  
"Seyahatim sırasında karşılaştıklarımdan biri . "  
Seivarden hırıltılı , ne  ·anlama geldiği belli olmayan bir 

ses çıkardı. "Adı ne? " 
Uzun hece zincirinden oluşan adını söylediğimde Sei­

varden hayret içinde kaldı . "Zambaktan gelen anlamına geli­
yor. O evrenin yaratıcısı . "  Radchaailara göre bu , onu Amaat 
yapardı. 
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Bu çıkarımı onun da yapmış olduğunu gösterir bir şe­
kilde, "Haa," dedi . Sözlerim bu yabancı tanrıyı tanıdığı bir 
şeyle bağdaştırıp algılayabilmesini sağlamıştı. "Peki ya, di­
ğeri?"  

"Bir aziz . "  
"Sana bu kadar benzemesi olağanüstü bir şey. "  
"Evet. Ama aziz olan o değil, elinde tuttuğu kafa. "  
Seivarden gözlerini kırpıştırıp kaşlarını çattı. Bu  hiç 

Radchaai-vari değildi . "Yine de. "  
Hiçbir şey tesadüf değildi ; Radchaailar tesadüflere inan­

mazdı. Böyle tuhaf rastlantılar Radchaaiların kutsal ziyaret­
ler yapmasına , bazı tanrılara tapmaya karar vermesine ya 
da köklü alışkanlıkları değiştirmesine neden olabilirdi ve 
hatta olmuştu . Bunların Amaat'tan gelen mesajlar olduğunu 
düşünürlerdi . "Ben dua edeceğim," dedim. 

Seivarden tek eliyle anladığını gösteren bir hareket yaptı. 
Küçük bir bıçağı kılıfından çıkarıp başparmağımı keserek 
kanı kasenin içine akıttım. Seivarden'ın tepkisinin ne oldu­
ğuna bakmadım. Hiçbir Radchaai tanrısı kan istemiyordu 
ve duaya başlamadan ellerimi yıkamamıştım. Bunların bir 
Radchaai'ı şaşırtacağına , ona yabancı ve hatta ilkel gelece­
ğine emindim. 

Ama Seivarden bir şey söylemedi . Ben bir şarkı gibi Be­
yaz Zambak'ın 322 isminden ilkini mırıldanırken otuz bir 
saniye boyunca sessizce oturdu; sonra dikkatini yeniden 
mataraya ve çay yapmaya verdi . 

Seivarden son haşişi bırakma denemesinde altı ay da­
yanmıştı. Radchaai konsolosluğunun olduğu istasyona 
ulaşmamız yedi ay sürdü . Yolculuğun ilk kısmında gemi 
görevlisine Seivarden'ın duyabileceği şekilde hizmetçimle 
birlikte seyahat ettiğimi söylemiştim. Gördüğüm kadarıyla 
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Seivarden buna tepki vermemişti. Belki anlamamıştı . Ama 
konumunu fark ettiği zaman, baş başa kalınca az da olsa 
öfkeli bir şekilde buna karşı çıkacağını beklememe rağmen 
hiçbir şey söylemedi. Ve o günden sonra uyandığımda çayı­
mı hazır buldum. 

Ayrıca iki gömleğimi yıkamaya çalışırken mahvettiği için 
bir sonraki istasyona yanaşana kadar bir ayı tek gömlekle 
geçirmek zorunda kalmama neden oldu . Gemi'nin kaptanı 
-kaptan uzun boylu ve ayinsel yaralarla kaplı bir Ki'dı- do­
laylı ve imalı bir şekilde, kendisinin ve tüm mürettebatının 
Seivarden'ı ona acıdığım için yanıma aldığımı düşündükle­
rini söyledi ki bu doğru sayılırdı. İnkar etmedim. Ama Se­
ivarden kendini geliştirdi ve üç ay sonra yeni bir gemiye 
bindiğimizde başka bir yolcu onu benden çalmaya kalkıştı. 

Elbette bu bir anda tamamıyla değiştiği ve saygıda kusur 
etmediği anlamına gelmiyordu . Bazı günler nedenini anla­
yamadığım bir şekilde bana karşı sinirli davranıyor, saatler­
ce yüzü duvara dönük şekilde yatağına kıvrılıyor ve sadece 
kendi kendine görev edindiği şeyleri yapmak için kalkıyor­
du . Bu ruh haline büründüğü ilk birkaç seferde onunla ko­
nuşmaya çalıştım ama bana cevap vermeyince onu kendi 
haline bıraktım. 

Radchaai konsolosluğunda, Tercümanlar Dairesi'nden 
yetkililer ve bembeyaz üniforması ve mükemmel görünen 
eldivenleriyle -bir hizmetçisi olan ya da boş vaktinin bir­
çoğunu öyle olduğunun düşülmesi için harcıyormuş gibi 
görünen- konsolosluk yetkilisi vardı . Saçları tutam tutam, 
zevkli ve pahalı görünen taşlarla bezenmişti ve beyaz ceke­
tinin her yanına anı broşları takılmıştı . Ve benimle yani bir 
hizmetçi olduğu düşünülen kişiyle konuşurken ses tonun­
da hafif bir hor görme vardı. Ama burası ücra bir görev yeri 
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olduğundan muhtemelen benimle bu şekilde konuşacak 
tek kişiydi. 

"Vatandaş olmayan, ziyarete gelmiş bir kişi olarak ya­
sal haklarınız sınırlı . "  Bunun ezberlenmiş bir cümle olduğu 
belliydi. "Kişi başı , haftalık en az . . .  " para kurunu hesaplar­
ken parmakları oynadı , "beş yüz shen'e karşılık gelecek bir 
miktarı depozito olarak yatırmalısınız. Eğer oda, yemek, 
diğer masraflarınız, para cezaları ya da verdiğiniz zararla­
rın bedeli bu depozitoyu aşarsa ve ödeyemeyecek durumda 
olursanız yasal olarak borçlarınızı ödeyene karar istasyonda 
bir görev almakla yükümlüsünüz. Vatandaş olmadığınızdan 
dolayı herhangi bir karara ya da göreve itiraz etme hakkınız 
sınırlı. Yine de Radch bölgesine girmeyi istiyor musunuz?"  

"istiyorum," dedim ve  iki milyon shenlik chitleri ara­
mızdaki dar masaya koydum. 

Hor gören ifadesi bir anda yok oldu . Biraz dikleşip bana 
çay teklif ederken parmaklarını hareket ettirerek başka bi­
riyle konuşuyordu. Konuştuğu kişinin hizmetçisi olduğu 
ortaya çıktı . Hizmetçi bezgin bir tavırla gelip bolca mineyle 
işlenmiş bir matara ve onunla uyumlu fincanlar getirdi . 

Hizmetçi çayları koyarken Gerentate'ten geldiğimi gös­
teren sahte belgeleri de masaya koydum. 

Konsolosluk yetkilisi tüm kibarlığıyla, "Hizmetçinizin 
kimlik belgelerini de sunmanız lazım, efendi ," dedi. 

"Hizmetçim bir Radchaai vatandaşı ,"  diye cevap verir­
ken hafifçe gülümsedim. Amacım tuhaf durumu biraz ra­
hatlatmaktı . "Ama kimliğini ve izinlerini kaybetti . "  

Konsolosluk yetkilisi donakaldı ve  söylediklerimi sin­
dirmeye çalıştı . 

Seivarden, "Efendi Breq," derken arkamda durarak rahat 
ve zarif bir şekilde eski zamanlardan kalma Radchaai dili-



ni konuşuyordu. "Bana iş verecek ve beni evime getirecek 
masrafları karşılayacak kadar cömert davrandı . "  

Bu, konsolosluk görevlisinin şaşkın donakalmışlığını 
geçirmekte Seivarden'ın umduğu kadar etkili olmamıştı. O 
aksan herhangi birinin hizmetçisine -hele ki vatandaş ol­
mayan birinin hizmetçisine- ait değildi. Ve onun bu tarz 
kibarlıklar yapmak için çok önemsiz biri olduğunu düşü­
nerek Seivarden'a oturmasını ya da çay içmesini teklif et­
memişti. 

"Sanırım genetik bilgilerini kabul edebilirsiniz,"  diye 
önerdim. 

Konsolosluk yetkilisi kocaman bir gülümsemeyle, "Evet, 
elbette, "  diye cevap verdi. "Ama sizin vizeniz çok büyük ih­
timale Vatandaş . . .  " 

"Seivarden," diye tamamladım. 
"Vatandaş Seivarden'ın izinlerinin yenilenmesinden 

daha önce gelecektir. Elbette bu nereden ayrıldığına ve ka­
yıtlarının nerede olduğuna bağlı. "  

"Elbette," diye cevaplayıp çayımdan bir yudum aldım. 
"Tahmin edebiliyorum. " 

Oradan ayrılırken Seivarden kısık sesle bana, "Ne züppe. 
O gerçek çay mıydı? "  

"Evet ." Kendisi içemediği için söylenmesini bekledim 
ama başka bir şey söylemedi. "Çok da güzeldi. izinlerin ye­
rine tutuklama emri gelirse ne yapacaksın? " 

Bu fikri reddeden bir hareket yaptı . "Niye gelsin ki? Za­
ten geri dönmeyi talep ediyorum, döndüğümde tutuklaya­
bilirler. Sence yetkili o çayı özel mi getirtmiştir yoksa bura­
dan bir yerden satın alabilir miyiz? "  

"istersen git ara," dedim. "Ben meditasyon yapmak için 
odaya dönüyorum." 
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Konsolosluk yetkilisini hizmetçisi Seivarden'a yarım 
kilo çayı karşılıksız verdi ; muhtemelen işvereninin istem­
sizce yaptığı aşağılamayı affettirme şansı bulduğu için 
memnun olmuştu . Ve beni vizem çıktığında tutuklama emri 
ya da üzerlerinde herhangi bir uyarı ve bilgi olmaksızın 
Seivarden'ın izinleri de gelmişti . 

Bu beni biraz endişelendirdi. Ama Seivarden büyük ih­
timalle haklıydı; neden başka bir şey yapsınlar? Gemiden 
indiği anda yasal problemlerle ilgilenecek zaman ve fırsat 
olacaktı . 

Yine de. Radch yetkililerinin benim aslında Gerentate'ten 
gelmediğimi anlamış olmaları mümkündü . Bu, çok olası de­
ğildi çünkü Gerentate gideceğim yerden çok çok uzaktaydı 
ve ayrıca Gerentate ve Radch arasındaki oldukça dostane 
-ya da en azından açıkça düşmanca olmayan- ilişkilere rağ­
men kanuni olarak Gerentate orada ikamet edenlerle ilgili 
bilgi paylaşmazdı, özellikle de Radch'la . Eğer Radch sorarsa 
-ki sormazdı- Gerentate , vatandaşları olduğumu ne onay­
lar ne de reddederdi. Gerentate'ten Radchaai bölgesine git­
mek için ayrılmak isteseydim, yolculuğumun bütün riskini 
benim üstendiğimi ve bir sorunla karşılaşırsam onlardan 
herhangi bir yardım almayacağımı defalarca tekrarlarlardı. 
Ama yabancı gezginlerle uğraşan Radch yetkilileri bunu za­
ten biliyordu ve kimliğimi dış görünüşüne göre yargılamaya 
hazırlardı . 

Anaander Mianaai'ın on üç konağı kendi vilayetlerinin 
başkentiydi. Büyük şehir boyutlarındaki bu istasyonların 
hepsinin bir kısmı geniş bir Radchaai istasyonu -ve ona eş­
lik eden istasyon yapay zekası-, diğer kısmı ise konaktan 
oluşuyordu . Her konakta Anaander Mianaai'ın konutu ve 
vilayet yöneticisinin makamı bulunuyordu. Omaugh Kona-



ğı hiç de izbe bir yer değildi. Bulunduğu güneş sistemine 
giden düzinelerce geçit vardı ve hepsinden her gün yüzler­
ce gemi geçiyordu. Seivarden, görüşme talep etmek ya da 
bir karara itiraz etmek için gelen binlerce vatandaştan biri 
olacaktı . Kesinlikle dikkat çekenlerden biri olacaktı zira di­
ğer vatandaşların hiçbiri bin yıl donmuş bir halde kaldıktan 
sonra dönmemişti . 

Aylarca süren yolculuğumuz boyunca bu konuda ne 
yapmak istediğimi düşünmüştüm. Bunun dezavantajlarını 
nasıl önleyebileceğimi ya da nasıl yaranma çevireceğimi de­
ğerlendirmiş ve hedefimin ne olduğunu sorgulamıştım. 

Kendimin ne kadarını hatırladığımı bilmek benim için 
zordu . Kendimden hayatım boyunca sakladığım şeylerin ne 
kadarını bilebilirdim. Örneğin Toren'ın Adaleti-benin, Esk 
Bir bölüğünden On Dokuz numaralı-bene verdiği son emir 
olan talimatlar. Irei Konağı 'na git ve Anaander Mianaai 'ı bu­
lup ona tüm olanlan anlat. Ne demek istemişti? Açıkça belli 
olan, mesajı  Radch'ın Efendisi'ne iletme isteğinin dışında 
ve ötesinde? 

Bu niye bu kadar önemliydi? Çünkü öyleydi . Sonradan 
akla gelen bir fikir değil , acil bir gereklilikti .  O an bunu 
açıkça görebiliyordum. Elbette mesajı iletmeliydim, elbette 
doğru Anaander'ı uyarmalıydım. 

Kendi emirlerime uyardım. Ama ölümümü atlatmaya 
çalışarak Radch bölgesinde dolaşırken başka bir şey daha 
yapmaya karar vermiştim. Radch'ın Efendisi'ne meydan 
okuyacaktım. Ve belki benim bu meydan okumam hiçbir 
işe yaramayacak, onun zar zor farkına varacağı zayıf bir ha­
reket olacaktı. 

işin doğrusu, Strigan haklıydı. Anaander Mianaai'ı öl­
dürme isteğim mantıksızdı . Böyle bir şeye kalkışmak aklı 
başında bir davranış değildi. Radch'ın Efendisi'nin yanına 
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ben ortaya çıkarmadan önce farkına varamayacağı bir silah­
la çıkabilsem bile, bunu başarsam bile ötesinde tek umut 
edebileceğim şey anında etkisiz hale getirilebilecek acınası 
bir başkaldırma çabasıydı . 

Yine de gizliden gizliye kendi aleyhinde hareket ediyor­
du. Bariz bir savaştan kaçınmak, Radch'a çok zarar verme­
mek için özenle tasarlanmış şekilde davranıyordu. Anaan­
der Mianaai'ın bir bütün ve tek bir kişi olduğuna dair inancı 
çok zedelememe çabasıydı. lkilem açıkça ortaya koyuldu­
ğunda böyle bir şey yokmuş gibi davranabilecek miydi? 

Ve eğer ortada iki Anaander Mianaai varsa , daha fazlası 
da olabilir miydi? Kendi içinde kavgadan haberdar olmayan 
bir bölümü olabilir miydi? Ya da kendini böyle bir kavga­
nın olmadığına. inandıran? Radch'ın Efendisi'nin kendisin­
den sakladığı şeyi ortaya dökersem ne olurdu? Muhtemelen 
vahim bir şey, yoksa kendini kendinden saklamak için bu 
kadar uğraş vermezdi . Ve bu şey açıkça ortaya çıkıp kabul­
lenildiğinde, kendinin bölünmesini nasıl engelleyecekti? 

Ama herhangi bir şeyi nasıl doğrudan Anaander 
Mianaai'a söyleyecektim? Diyelim ki Omaugh Konağı'na 
ulaşmayı başardım, diyelim ki gemiden inip istasyona ayak 
basabildim, eğer bunu başarabilirsem ana meydana çıkıp 
hikayemi herkese duyurmak için bağırarak anlatabilirdim. 

Anlatmaya başlayabilirdim ama hikayemi bitirmem 
mümkün değildi . Güvenlik bana müdahale etmek için ge­
lirdi , hatta belki asker bile. Ve haberlerde bir gezginin ana 
meydanda aklını yitirdiği fakat Güvenliğin durumu kont­
rol altına aldığını söylerlerdi. Vatandaşlar kafalarını sallayıp 
medeni olmayan yabancılarla ilgili bir şeyler mırıldandık­
tan sonra beni unuturdu. Ve Radch'ın Efendisi'nin hangi ilk 
parçası farkıma varırsa varsın problemli ve deli olduğumu 
düşünerek beni kolayca görmezden gelebilir ya da en azın-
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dan diğer parçalarını görmezden gelmeye ikna edebilirdi. 
Hayır, anlatmak istediklerimi anlatırken Anaander 

Mianaai'ın tüm dikkatine ihtiyacım vardı. O dikkati nasıl 
üzerimde toplayacağım ise neredeyse yirmi yıldır çözüm 
aradığım bir problemdi. Yok olması fark edilecek birini gör­
mezden gelmenin daha zor olacağını biliyordum. İstasyonu 
ziyaret edip insanlarla tanışarak Anaander Mianaai'ın her­
hangi bir parçasının bir açıklama olmadan beni yok ede­
meyeceği bir konuma gelebilirdim. Ama bunun Radch'ın 
Efendisi'nin -tüm Radch'ın Efendileri'nin- beni dinlemesi­
ne yeteceğine emin değildim. 

Ama Seivarden. Bin yıl boyunca kayıp olan şans eseri bu­
lunduktan sonra tekrar kaybolan Kaptan Seivarden Venda­
ai. Onun Omaugh Konağı'na gelmesi . Bu tüm Radchaaila­
rın ilgisini çekerdi , hem de dini anlamlar yükleyecek kadar. 
Ve Anaander Mianaai bir Radchaai'dı. Belki de en Radchaai 
Radchaai'dı. Benim Seivarden'la döndüğümü fark etmemesi 
mümkün değildi. Ve zihninin derinliklerinde de olsa , di­
ğer tüm vatandaşlar gibi, bunun -eğer bir anlamı varsa- ne 
anlama geldiğini düşünecekti . Ve kim olduğu düşünüldü­
ğünde zihninin derinliklerinde olması bile azımsanamaya­
cak bir şeydi. Seivarden karşısına çıkmayı talep edecekti . 
Ve eninde sonunda bu talebi onaylanacaktı. Ve o karşısına 
çıktığında Anaander'ın bütün dikkati orada olacaktı , hiçbir 
parçası böyle bir olayı yok sayamazdı. 

Ve elbette Seivarden gemiden dışarı adımını atar at­
maz Radch'ın Efendisi'nin dikkatini çekecekti . O yüzden 
Seivarden'ın yanında gidecektim. Bu son derece riskliydi. 
Doğamı yeterince saklayamayabilirdim; ne olduğum anlaşı­
labilirdi. Ama denemeye kararlıydım. 

Çanta ayaklarımın dibinde, yatakta oturarak gemiden 
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Omaugh Konağı'nda inme iznini bekledim. Seivarden sıkıl­
mış bir halde karşımdaki duvara umursamazca yaslanmıştı . 

Seivarden doğal bir tavırla, "Seni rahatsız eden bir şey mi 
var?" diye sordu . Cevap vermeyince, "Endişeli olduğunda 
hep bu şarkı mırıldanıyorsun,"  diye devam etti . 

Kalbim bir balık, saklanmış su çimenlerine. Yanlış gide­
bilecek her şeyi düşünüyordum; şu andan, gemiden inip 
iskele müfettişiyle yüzleştiğim andan itibaren. Ya da istas­
yon Güvenliğiyle. Ya da daha kötüsüyle. Eğer iskeleye bile 
ulaşamadan tutuklanırsam yaptığım her şeyinin nasıl da an­
lamsız olacağını düşünüyordum. 

Ve Teğmen Awn'ı düşünüyordum. "Kendimi o kadar bel­
li mi ediyorum? "  Sanki bu fikir beni eğlendirmiş gibi yüzü­
me bir gülücük oturttum. 

"Belli etmiyorsun. Tam olarak öyle değil . Sadece . . .  " 
Duraksadı . Sanki konuştuğuna pişman olmuş gibi hafifçe 
kaşlarını kaldırdı. "Dikkatimi çeken bazı alışkanlıkların 
var. " iç çekti . " iskele müfettişleri çay keyfi mi yapıyorlar? 
Yoksa yeterince yaşlanmamızı mı bekliyorlar? "  Müfettiş 
Dairesi'nden gerekli izinler gelmeden gemiden ayrılamıyor­
duk. Müfettişler gemi yanaşma izni istediğinde belgeleri­
mizi almıştı; dolayısıyla onları inceleyip biz oraya vardığı­
mızda ne yapması gerektiğine karar vermek için yeterince 
zamanı olmuştu . 

Seivarden geminin duvarına yaslanmaya devam ederek 
gözlerini kapatıp mırıldanmaya başladı . Sesi kısılıp yük_se­
lerek dalgalandı. Sözlerini yanlış sırada söylüyor olsa da şar­
kıyı anlayabiliyordum. Kalbim bir balık .  Gözleri kapalı bir 
şekilde bir buçuk kıta söyledikten sonra , "Aatr'ın memeleri 
adına,"  diye küfretti . "Senin yüzünden ben de başladım. "  

Kapı çaldı. "Girin, "  dedim. Seivarden gözlerini açıp dik­
leşti. Bir anda gerginleşmişti . Sıkılmış gibi görünmesi sanı­
rım bir numaraydı. 



Kapı kayarak açıldığında iskele müfettişlerinin giydiği 
türden koyu mavi ceketli , eldivenli ve pantolonlu bir kişi 
göründü. Önemsiz ve genç biriydi ; yirmi üç-yirmi dört yaş­
larında olmalıydı. Tanıdık geldi ama kimi hatırlattığını çı­
karamadım. Eğer üzerlerinde ne yazdığını inceleyecek olur­
sam normalden daha az olan takıları ve anı broşları bana 
kim olduğunu söyleyebilirdi. Ama bu çok kaba bir hareket 
olurdu. Karşımda duran Seivarden, çıplak ellerini arkasına 
sakladı. 

Müfettiş yardımcısı hafif bir reveransla, "Efendi Breq," 
dedi . Benim ellerimin çıplak olmasından etkilenmemiş gibi 
görünüyordu. Yabancılarla ilgilenmeye alışık olduğunu tah­
min ettim. "Vatandaş Seivarden. Beni Başmüfettişin odasına 
doğru izler misiniz , lütfen? "  

Başmüfettişi görmemizi gerektiren bir sebep olmamalıy­
dı. Bu yardımcı istasyona girmemize izin verecek yetkiye 
sahipti. Ya da tutuklanmamıza karar verecek. 

Yükleme alanındaki kapıdan çıkarken onu takip ettik 
ve başka bir kapıdan daha geçerek kalabalık -koyu mavi­
ler içindeki iskele müfettişleri , açık kahverengi üniformalı 
İstasyon Güvenliği , koyu kahverengi giyinmiş askerlerle ve 
üniformasız vatandaşlarla dolu- bir koridora çıktık. Kori­
dor duvarlarında gezginleri ve tüccarları izleyen bir düzine 
tanrı resminin asılı olduğu, bir tarafında istasyonun içine , 
diğer tarafından ise Müfettiş Dairesi'ne giriş olan geniş bir 
lobiye çıktı. 

Yardımcı bizi dokuz kıdemsiz yardımcının bir şeyler­
den şikayet eden kaptanlarla ilgilendiği dairenin girişindeki 
odaya soktu ; odanın gerisinde en az bir düzine kıdemli yar­
dımcının o kaptanların mürettebatlarıyla ilgilendiği ofisler 
vardı. Ofisleri geçerek dairenin iç tarafında yer alan, içinde 
dört sandalye, bir masa ve kapalı bir kapının bulunduğu 
odaya girdik. 



Bizi buraya getiren yardımcı parmaklarını hareket ettirip 
birileriyle -muhtemelen istasyon yapay zekası ya da Baş­
müfettişle- konuşarak, "Vat . . .  Efendi ve vatandaş, sizden 
özür dilerim," dedi . "Başmüfettiş müsaitti fakat acil bir işi 
çıkmış. Eminim birkaç dakika içinde burada olur. Lütfen 
oturun. Çay ister misiniz? "  

Anlaşılan oldukça uzun bir süre beklememiz gereke­
cekti. Ve çay ikram etme nezaketi gösterdiklerine göre bu 
bir tutuklama değildi . Hiç kimse belgelerimin sahte oldu­
ğunu anlamamıştı. Buradaki herkes -istasyon yapay zekası 
da dahil olmak üzere- benim söylediğim kişi , yani yabancı 
bir gezgin olduğumu zannediyordu. Ve bu genç müfettiş 
yardımcısının bana kimi hatırlattığını bulmak için bir şan­
sım olacaktı . Daha uzun cümleler kurunca hafif bir aksanı 
olduğunu fark ettim. Acaba nereliydi? "Evet, teşekkürler," 
dedim. 

Seivarden çay teklifini hemen kabul etmedi . Kolları­
nı kavuşturmuş çıplak ellerini koltuk altlarına saklamıştı . 
Muhtemelen çay istiyordu fakat fincanı tutarken eldivensiz 
ellerini saklayamayacağı için utanıyordu. Ya da en azından, 
"Söylediği hiçbir şeyi anlayamıyorum," diyene kadar öyle 
olduğunu sanmıştım. 

Seivarden'ın aksanı ve konuşma tarzı, eski eğlencelerde 
kullanıldığı ve Anaander Mianaai'ın konuşma tarzı olduğu 
için -ki bu , ayrıca birçok soylu ya da soylu olmak isteyen 
hanenin taklit ettiği bir konuşma tarzıydı- eğitimli Radc­
haaiların çoğuna tanıdık gelirdi . Kelime kullanımındaki ve 
söylenişlerindeki değişimim bu kadar büyük olduğunu fark 
etmemiştim. Ama ben bu değişimleri deneyimlemiştim ve 
Seivarden dil konusunda hiçbir zaman çok yetenekli olma­
mıştı. "Çay teklif ediyor. " 

"Öyle mi? "  Kavuşturduğu kollarına kısa bir bakış attı . 
"İstemiyorum. "  



Yardımcının bir mataradan doldurduğu çayı masadan 
alıp ona teşekkür ederek oturdum. Odanın duvarları açık 
yeşile boyanmıştı ve zemin muhtemelen ahşap görünü­
münde yapılmaya çalışılmıştı ama tasarımcı ahşabın sadece 
taklidinin taklidini görmüş olduğu için bu konuda başarısız 
olmuştu . Yardımcının arkasındaki duvar nişinde bir Ama­
at heykelciği ve buruşuk parlak turuncu yapraklı çiçekler 
vardı. Yanında ise Ikkt'in Tapınağındaki uçurum resminin 
pirinçten küçük bir kopyası duruyordu . Benzerlerini kutsal 
ziyaret döneminde Tapınak Önü gölünün yanındaki alanda 
satıldıklarını biliyordum. 

Tekrar yardımcıya baktım. O kimdi? Tanıdığım biri miy­
di? Tanıştığım birinin akrabası mıydın? 

Seivarden kısık bir sesle , "Yine mırıldanıyorsun,"  dedi . 
"Affedersin." Çayımdan bir yudum aldım. "Alışkanlık. 

Özür dilerim. "  
Yardımcı masasına otururken, "Önemli değil ,"  dedi . Bu­

ranın onun odası olduğu açıkça belliydi. Demek ki Başmü­
fettişin özel yardımcısıydı; bu , onun kadar genç biri için 
alışılmadık bir mevkiidi. "Çocukluğumdan beri o şarkıyı 
duymamıştım. "  

Seivarden anlamaz bir ifadeyle gözlerini kırpıştırdı . An­
lamış olsaydı büyük ihtimalle gülümserdi. Bir Radchaai 
yaklaşık iki yüz yıl yaşayabilirdi. Muhtemelen on yılı aşkın 
süredir yasal olarak yetişkin sayılan bu yardımcı Radchaai 
standartların göre hala çok gençti. 

Yardımcı, "Bu şarkıyı sürekli söyleyen birinin tanıyor­
dum," diye devam etti . Onu tanıyordum. Büyük ihtimalle 
şeker karşılığında ondan şarkı dinlemiştim. Ors'tan ayrıldı­
ğımda dört ya da beş yaşlarında olmalıydı . Beni net olarak 
hatırlayabildiğine göre belki biraz daha büyük. 

Kapalı kapının ardındaki Başmüfettiş de Shis'urna'da 
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büyük bir olasılıkla da Ors'ta bulunmuş biri olmalıydı. Teğ­
men Awn'ın oradaki görevinin devralan teğmen hakkında 
ne biliyordum? Askeri görevden iskele müfettişliğine atan­
mış olması ne kadar olasıydı? Bu , duyulmamış bir şey de­
ğildi. 

Başmüfettiş kim olursa olsun bu kişiyi Ors'tan buraya 
getirebildiğine göre varlıklı ve etkili biriydi. Genç görevliye 
üstünün adını sormak istedim fakat bu son derece kaba bir 
hareket olurdu. Gerentate aksanını hafifçe vurgulayarak, 
"Duydum ki, "  derken sesimin meraklı çıkması için çaba 
harcadım. "Siz Radchaailann taktığı takıların bir anlamı 
varmış. "  

Seivarden şaşkın bir şekilde bana baktı. Yardımcı gülüm­
sedi. "Bazılarının. "  Artık Orslu aksanını açık ve net duya­
biliyordum. "Örneğin buradaki. "  Eldivenli parmağının sol 
omzunun yanında sallanan altın rengi broşa götürdü . "Bir 
anı broşu . "  

"Yakından bakabilir miyim? " diye sordum ve  sandalye­
mi yakınlaştırmak için izin aldığımda eğilerek sade meta­
lin üzerindeki Radchaai dilinde yazılmış tanımadığım ismi 
okudum. Muhtemelen bir Orslu'ya ait bir anıydı ama Aşağı 
Şehir'den kimsenin Radchaai cenaze geleneklerini uygula­
yacağını ya da onları son gördüğümden bu yana o gelenek­
lerin uygulanacağı kadar yaşlı birinin öldüğünü zannetmi­
yordum. 

Anı broşunun yanında, yakasında her yaprağına Olu­
şumlardan birini simgeleyen bir resim işlenmiş, dört yap­
raklı çiçek şeklindeki broş vardı. Çiçeğin ortasına tarih 
kazınmıştı . Bu yirmi yıl önce Anaander Mianaai'ın Teğmen 
Awn'ın evinde rahip olarak katıldığı törende verilmiş olan 
broştu; yani bu kişi o zamanki küçük ve ürkek çiçek taşı­
yıcısıydı . 
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Radchaailar tesadüflere inanmazdı. Artık Başmüfettişin 
odasına kabul edildiğimizde Teğmen Awn'ın görevini devra­
lan kişiyle karşılaşacağıma neredeyse emindim. Bu müfettiş 
yardımcısı belki de onun müşterisiydi. 

Yardımcı hala anı broşlarından bahsetmeye devam ede­
rek, "Bunları cenazeler için hazırlıyorlar, " dedi . "Aile ve 
yakın arkadaşlar takıyor. " Ayrıca tarzı ve gösterişi ölen kişi­
nin, dolayısıyla da broşu takan kişinin, Radchaailar arasın­
daki mevkiini gösterirdi . Ama -adının Daos Ceit olduğunu 
hatırladığım- yardımcı bundan bahsetmedi. 

Seivarden'ın Garsedd'den bu yana modadaki değişimler 
hakkında ne düşündüğünü merak ettim; acaba bu göster­
geler ne kadar değişmişti. İnsanlar hala atalarından onlara 
miras kalan, nesiller önceki atalarının sosyal statülerini ve 
bağlantılarını gösteren broşları takıyorlardı. Bunların çoğu 
değişmemişti ama Garsedd 'nesiller öncesi'ydi . O dönemde 
anlamsız sayılan bazı broşlar değer kazanmış ve çok değer­
li görülen bazıları anlamsızlaşmıştı. Ve son yüz yıl içinde 
moda olan renklerin ve taşların Seivarden için hiçbir anlamı 
yoktu . 

Müfettiş Yardımcısı Ceit'in üç yakın arkadaşı vardı ve 
verdikleri hediyelere bakılırsa onunla aynı gelir ve rütbe­
ye sahiplerdi . Hediye verecek kadar yakın iki sevgilisi vardı 
ama ciddi sayılacak kadar yakın değillerdi. Saçlarına işlen­
miş mücevherler, bileklikler -zaten yük ve gemileri denet­
lediği düşünülürse bileklikler işini zorlaştırabilirdi- ya da 
eldivenlerinin üzerine yüzükler takmıyordu . 

Ve diğer omzunda, artık kaba bir şekilde gözlerimi dik­
meden görebileceğim bir yerde aradığım broşu gördüm. tık 
bakışta platini gümüş ve üzerindeki inciyi cam -yeni moda 
olarak kardeşliğin göstergesi olarak kullanılıyordu- zannet­
tiğim için daha önemsiz bir broş olduğunu varsaymıştım. 



Bu, ucuz ya da sıradan bir broş değildi. Ama bir müşterilik 
broşu da değildi . Kullanılan metal ve inci belli bir haneye 
ait olduğunu gösteriyordu. Seivarden'ın hemen tanıyabile­
ceği kadar eski bir haneye ait olduğunu. Hatta tanımış da 
olabilirdi. 

Müfettiş Yardımcısı Ceit ayağa kalktı. "Başmüfettiş sizi 
bekliyor," dedi . "Beklettiğim için özür dilerim."  Kapıyı açıp 
bize girmemizi işaret etti . 

En içteki ofiste bizi karşılamak için ayağa kalkan kişi, 
son gördüğümden bu yana yirmi yıl yaşlanmış ve biraz kilo 
almış olan, o broşu veren kişi -Eski Teğmen- Başmüfettiş 
Skaaiat Awer'di . 
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Teğmen Skaaiat'ın beni tanıması imkansızdı. Kendisini ta­
nıdığımdan habersiz bir şekilde reverans yaptı . Onu, koyu 
mavi üniformasının içinde, Ors'ta olduğundan çok daha 
ayık ve ağırbaşlı bir halde görmek tuhaftı . 

Bu kadar işlek bir istasyonda Başmüfettişin emrinde­
kilerin denetlediği gemilere çıkma ihtimali düşüktü ama 
Başmüfettiş Skaaiat da yardımcısı kadar az takı takıyordu . 
Uzun bir sıra yeşil ve mavi taş omzundan çapraz bir şekilde 
kalçasına kadar iniyordu ve kulağında tek bir kırmızı taş 
sallanıyordu . Bunlar dışında üniformasının ceketini sadece 
yardımcısınınkine benzer -ama daha pahalı oldukları açık­
ça belli olan-; arkadaşlarından, ailesinden ve ölen akrabala­
rından hatıra broşlar süslüyordu. Sağ manşetinde eldivenin 
kenarına doğru sarkan sade görünümlü altın bir broş vardı. 
Durduğu yer o broşu hatırlamak istediğini, başkalarına gös­
termekten çok kendisinin görmek istediğini düşündürüyor­
du. Ucuz ve makina yapımı duruyordu . Onun takacağı bir 
şeye benzemiyordu . 

Reverans yaptı . "Vatandaş Seivarden. Efendi Breq. Lüt­
fen oturun. Çay alır mıydınız? "  Yirmi yıl sonra bile hiçbir 
çaba göstermeden hala zarif görüyordu . 

"Yardımcınız bize çay ikram etti, Başmüfettiş , teşekkür­
ler," dedim. Başmüfettiş Skaaiat bir bana bir Seivarden'a 
baktı ; biraz şaşkın göründüğünü düşündüm. Seivarden'ın 



aramızdaki asıl kişi olduğunu düşünerek doğrudan ona hi­
taben konuşuyordu . Oturdum. Seivarden kısa bir süre du­
raksayıp yanıma yerleşirken kollan hala eldivensiz ellerini 
saklamak için kavuşturulmuş vaziyetteydi. 

Başmüfettiş Skaaiat yerine oturduktan sonra, "Seninle 
bizzat tanışmak istedim, vatandaş ," dedi . "Mevkiimin ay­
rıcalığı . Bin yaşında bir insanla tanışmak herkese nasip ol­
maz . "  

Seivarden hafif ve  gergin bir şekilde gülümsedi . "Haklı­
sınız olmaz," diye onayladı. 

"Ayrıca Güvenliğin sizi iskelede tutuklamasının doğru 
olmayacağına karar verdim. Ama . . .  " Başmüfettiş Skaaiat 
eliyle yatıştırıcı bir hareket yaparken manşetindeki broş 
parladı. "Yasal bazı zorluklarla karşı karşıyasınız , vatandaş. "  

Seivarden biraz sakinleşerek omuzlarını indirdi ve çene­
sini gevşetti . Onu tanımayan biri için çok belirgin değildi . 
Bu etkiyi Skaaiat'ın aksanı ve saygılı konuşması yaratmıştı. 
Seivarden, "Farkındayım," diye onayladı . "itiraz etme niye­
tindeyim. "  

"Kararla ilgili bazı şüpheler var, o zaman. "  Yapmacık. 
Resmi. Soru şeklinde sorulmamış bir soruydu. Ama cevap 
gelmedi . "Sizi konağın yetkililerine bizzat götürüp Güven­
likle bir problem yaşamadan oraya varmanızı sağlayabili­
rim."  Elbette bunu yapabilirdi. Güvenliğin başındaki kişiye 
halihazırda bunu bildirmişti. 

"Buna minnettar kalırım. "  Seivarden'ın konuşması son 
bir sene içinde olmadığı kadar eski haline dönmeye baş­
lamıştı . "Sizden Geirların reisiyle iletişime geçmenizi rica 
edebilir miyim?"  Geir'ın ele geçirdiği hanenin son üyesine 
karşı bir sorumluluğu olabilirdi. Düşmanını, yani Vendaai'ı 
kendine katan Geir'dan nefret ediyordu. Vendaai'nin Awer'le 
ilişkisi de Geir'la olandan daha iyi değildi ama sanırım bu 
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istek Seivarden'ın ne kadar zavallı ve yalnız olduğunun bir 
göstergesiydi. 

"Ah."  Başmüfettiş Skaaiat hafifçe irkildi. "Awer ve Geir 
eskiden olduğu kadar yakın değiller, vatandaş. Yaklaşık iki 
yüz yıl önce varisleri değiştirdiler. Geirların kuzeni kendini 
öldürdü. "  Başmüfettiş Skaaiat'ın kullandığı kelimeler, bu­
nun onaylanmış ve tıbbi olarak kolaylaştırılmış bir intihar­
dan ziyade yasadışı ve pis bir şey olduğunu ima ediyordu . 
"Ve Awerlerin kuzeni delirip bir tarikata katılmak için ev­
den kaçtı . "  

Seivarden eğlendiğini belirten hırıltılı bir ses çıkardı. 
"Tipik. "  

Başmüfettiş Skaaiat tek kaşını kaldırdı ama ılımlı bir şe­
kilde, "Bu iki tarafta da bazı kötü duygulara neden oldu . 
Dolayısıyla Geirlarla olan bağlantılarım olması gerektiği ka­
dar iyi değil ve size yardımcı olabilir miyim bilmiyorum. 
Ayrıca Geir'ın size karşı sorumluluklarının belirlenmesi . . .  
güç olabilir; gerçi itiraz sırasında bunu kullanabilirsiniz ,"  
demekle yetindi . 

Seivarden kollarını hala sıkıca kavuşturmuş bir şekilde 
hafifçe omuzlarını kaldırarak sorusunu geri aldığını göste­
ren bir hareket yaptı . "Bu kadar uğraşa değeceğini düşün­
müyorum. "  

Başmüfettiş Skaaiat kararsızlığını belirten bir hareket 
yaptı . "Ne olursa olsun barınma ve beslenmeniz sağlana­
caktır, vatandaş. "  Bana döndü . "Ve siz , efendi . Turistik bir 
gezi için mi buradasınız? "  

"Evet . "  Gülümseyerek Gerentate'ten gelen bir turist gibi 
göründüğümü umdum. 

"Evinizden oldukça uzaktasınız . "  Başmüfettiş Skaaiat 
gereksiz bir cümle sarf etmişçesine kibarca gülümsedi . 

"Uzun zamandır seyahat ediyorum. "  Elbette , onda -ve 
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dolaylı olarak diğerlerinde- merak uyandırıyordum. Seivar­
den ile birlikte gelmiştim. Buradaki çoğu kişi Seivarden'ın 
adını duymamıştı ama bin yıl sonra bulunmuş olması ola­
sılığının şaşırtıcılığı ve Garsedd gibi kötü anılan bir olayla 
bağlantısı yüzünden, Seivarden adını duymuş olanların il­
gisini çekecekti. 

Başmüfettiş Skaaiat kibarca gülümsemeye devam ede­
rek, "Bir şey mi arıyorsunuz? Bir şeylerden mi kaçıyorsu­
nuz? Yoksa sadece seyahat etmekten mi hoşlanıyorsunuz?"  
diye sordu. 

Anlamı belli olmayan bir hareket yaptım. "Seyahat et­
mekten hoşlanıyorum sanırım. "  

Ses tonum yüzünden Başmüfettiş Skaaiat'ın gözleri ha­
fifçe kısıldı, ağzının çevresindeki kaslar gözle görünür bir 
biçimde kasıldı . Görünüşe göre bir şeyler sakladığımı dü­
şünüyordu ve ilgisini çekmiştim. Artık eskisinden daha me­
raklıydı. 

Bir anlığına niye o şekilde cevap verdiğimi düşündüm. 
Ve Başmüfettiş Skaaiat'ın burada olmasının benim için ol­
dukça tehlikeli olduğunun farkına vardım. Beni tanıma ih­
timali yüzünden değil, benim onu tanıyor olmam yüzünden 
tehlikeliydi. Çünkü onun konumundaki herkes Teğmen 
Awn'ı yüz üstü bırakmıştı -ben de Teğmen Awn'ı yüz üstü 
bırakmıştım- ve şüphesiz o sırada eğer Teğmen Skaaiat da 
karar vermek zorunda bırakılsaydı o da Teğmen Awn'ı yüz 
üstü bırakırdı. Teğmen Awn bunun farkındaydı . 

Duygularımın davranışlarımı etkileme tehlikesi vardı . 
Daha önce de etkilemişlerdi; hep etkilemişlerdi . Ama şu ana 
kadar Skaaiat Awer'le karşılaşmamıştım. 

Başmüfettiş Skaaiat'ın az önce yaptığı yatıştırıcı hareketi 
tekrarlayarak, "Cevabımın muğlak oldu , farkındayım," de­
dim. "Daha önce hiç neden seyahat ettiğimi sorgulamamış-
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tım. Bebekken daha ilk adımlarımı attığımda büyükannem 
bir yerlere gitmek için doğduğumu görebildiğini söylemişti. 
Sonra da sürekli bunu tekrarladı. Sanının hep buna inan­
dım."  

Başmüfettiş Skaaiat anladığını gösteren bir hareket yaptı. 
"Her halükarda büyükannenizi hayal kırıklığına uğratmak 
olmazdı. Radchaai dilini çok akıcı konuşuyorsunuz. "  

"Büyükannem dil öğrenmem gerektiğini d e  söylerdi. "  
Başmüfettiş Skaaiat kahkaha attı. Neredeyse Ors'ta attığı 

kahkahalar gibiydi ama yine de bir ağırlığı vardı. "Affınızı 
dilerim, efendi fakat eldiveniniz var mı? " 

"Gemiye binmeden almayı düşünmüştüm ama bekleyip 
doğru türde eldiven almaya karar verdim. Medeni olmayan 
bir yabancı gibi çıplak ellerle gelmemi affedebileceğinizi 
umdum."  

Başmüfettiş Skaaiat gülümsemeye devam ederek, "Han­
gisini daha doğru olduğu tartışılır, " dedi . Az önce olduğun­
dan daha sakindi. "Gerçi . "  Sesi ciddileşti. "Konuşmanız çok 
akıcı fakat diğer şeyleri ne kadar anladığınıza emin deği­
lim." 

Tek kaşımı kaldırdım. "Hangi şeyleri ? "  
"Kaba olmak istemiyorum, efendi . Ama Vatandaş 

Seivarden'ın kendi parası yokmuş gibi duruyor. " Yanımda 
Seivarden tekrar gerildi . Çenesi kasıldı ve dilinin ucuna 
kadar gelen bir şeyi bastırmak istiyormuşçasına yutkundu. 
Başmüfettiş Skaaiat, "Ebeveynler," diye devam etti . "Ço­
cuklarının giysilerini alırlar. Tapınak, katılımcılarına örne­
ğin çiçek taşıyıcılara ve su taşıyıcılara eldiven dağıtır. Bu 
doğrudur, çünkü herkesin Tann'ya sadakat borcu vardır. Ve 
giriş başvurunuzdan Vatandaş Seivarden'ın sizin emirinizde 
olduğunu görüyorum ama . . .  " 

"Aa."  Demek istediklerini anlamıştım. "Eğer Vatandaş 
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Seivarden'a ihtiyacı olan eldivenleri alırsam, ona müşterilik 
teklif etmişim gibi olacak. "  

Başmüfettiş Skaaiat, "Öyle olacak,"  diye onayladı. "Eğer 
amacınız buysa bu , problem değil. Ama Gerentate'te işlerin 
böyle yürüdüğünü zannetmiyorum. Ve açıkçası . . .  " Durak­
sadı belli ki yine hassas bir şeyden bahsedecekti . 

"Ve açıkçası , Seivarden'ın bir yabancıyla bağlantısının 
olması halihazırda karmaşık olan yasal durumunu daha da 
karıştırır, " diye sözlerini tamamladım. Normal davranışım 
ifadesizlikti . Öfkemi sesime yansıtmamak benim için ko­
laydı . Başmüfettiş Skaaiat'ın Teğmen Awn'la herhangi bir 
bağlantısı yokmuş, Teğmen Awn onun müşterisi olma ihti­
malinden dolayı endişe , umut ya da korku yaşamamış gibi 
konuşabiliyordum. "Yabancı zengin dahi olsa . "  

Başmüfettiş Skaaiat, "Ben o şekilde ifade etmezdim," 
diye konuşmaya başladı . 

"Şimdi ona biraz para vereceğim," dedim. "Bu her şeyi 
çözer. " 

"Hayır. " Seivarden'ın ses tonu sertti . Kızgın. "Paraya 
ihtiyacım yok. Her vatandaşın temel ihtiyaçları karşılanır 
ve giysi temel bir ihtiyaç. ihtiyacım olan şeyler bana verile­
cek ."  Başmüfettiş Skaaiat'ın şaşkın ve meraklı bakışlarıyla 
karşılaşınca , "Efendi Breq'in bana para vermemek için ge­
çerli nedenleri var," diye devam etti . 

Başmüfettiş Skaaiat bunun ne anlama gelebileceğini bil­
meliydi . "Vatandaş , ders vermeye niyetim yok,"  dedi. "Ama 
eğer öyleyse, neden Güvenliğin seni Sıhhiyeye götürmesi­
ne izin vermiyorsun? Bundan çekinmeni anlayabiliyorum. "  
Tekrar eğitim, kolayca kibar bir şekilde bahsedilebilecek bir 
konu değildi. "Ama gerçekten işleri sizin adınıza iyileştire­
bilir. Genelde iyileştiriyor. " 

Bir sene öncesi olsa Seivarden'ın böyle bir öneriyle kar-

294 



şılaştığında öfkeden deliye dönmesini beklerdim. Sadece 
hafif sinirli bir ses tonuyla , "Hayır," dedi . 

Başmüfettiş Skaaiat bana baktı. O böyledir dercesine tek 
kaşımı ve omzumu kaldırdım. 

Seivarden beni hayretler içinde bırakarak, "Breq bana 
karşı hep çok sabırlı davrandı,"  dedi . "Ve cömert . "  Bana 
baktı . "Paraya ihtiyacım yok."  

"Nasıl istersen," dedim. 
Başmüfettiş Skaaiat hafifçe kaşlarını çatmış, dikkatle bu 

konuşmayı izliyordu. Sadece benim kim ve ne olduğumu 
değil , Seivarden'la aramızdaki ilişkiyi de merak ettiğini dü­
şündüm. "Peki," dedi, "sizi konağa götüreyim. Efendi Breq 
Ghaiad eşyalarınızın odanıza gönderilmesini sağlayaca­
ğım."  Ayağa kalktı . 

Ben ve yanımdaki Seivarden'da ayaklandık. Başmüfettiş 
Skaaiat bizi , artık boş olan dışarıdaki odaya yönlendirdi; sa­
atin kaç olduğu düşünüldüğünde Daos Ceit -artık Müfettiş 
Yardımcısı Ceit, diye kendime hatırlattım- mesaisini bitir­
miş olmalıydı . Başmüfettiş Skaaiat bizi dairenin girişine gö­
türmek yerine arka koridordaki ondan herhangi bir komut 
almaksızın açılmış gibi görünen -demek ki istasyon, yani 
bu istasyonu yöneten yapay zeka iskelesindeki Başmüfettişe 
yakından ilgi gösteriyordu- bir kapıya doğru yönlendirdi. 

Seivarden şaşkın ve endişe içinde bana bakarak, "İyi mi­
sin, Breq? " diye sordu . 

"İyiyim," diye yalan söyledim. "Sadece biraz yorgunum. 
Uzun bir gün oldu . "  Yüz ifademin değişmediğinden emin­
dim ama bir şey Seivarden'ın dikkatini çekmişti . 

Kapının diğer tarafında da koridor uzanıyordu ve kori­
dorda asansör kapıları diziliydi . Kapılardan biri bizim için 
açıldı ve hiçbir işarete gerek olmaksızın hareket etti. İstas­
yon Başmüfettiş Skaaiat'ın nereye gitmek istediğini biliyor­
du. Gitmek istediği yerin ana meydan olduğu ortaya çıktı . 
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Asansör kapıları açıldığında geniş ve büyüleyici bir gö­
rüntüyle karşılaştık. Beyaz damarlı siyah taşlarla döşenmiş 
cadde , yedi yüz metre uzunluğunda ve yirmi beş metre ge­
nişliğindeydi; tavanı altmış metre yüksekliğindeydi. Tam 
karşımızda tapınak vardı. Basamaklar gerçek olmasa da kır­
mızı , yeşil ve mavi taşlar döşenerek ayrılmış bir alan vardı, 
çünkü tapınağın basamaklarına yapılan hareketler de yasal 
önem teşkil ediyordu. Tapınağın yüzlerce tanrı -birçoğu in­
san görünümdeydi ama bazıları değildi ve her renktendiler­
temsiliyle süslenmiş girişi bile kırk metre yüksekliğinde ve 
sekiz metre genişliğindeydi. Hemen girişte ibadet edenlerin 
ellerini yıkayabilecekleri lavabo, arkasında ise toplanmış 
bir dizi sarı , turuncu ve kırmızı renklerdeki çiçeğin dur­
duğu kaplar ve tanrılara sunmak için satılan tütsüler duru­
yordu . Meydanın her iki tarafında da dükkanlar, iş yerleri 
ve çiçekler sarkan balkonlar vardı. Oraya buraya banklar ve 
çiçekler konulmuştu . Çoğu Radchaai'ın akşam yemeği ye­
diği bu saatte bile, üniformalı -Tercümanlar Dairesi'nde ça­
lışanlar beyaz, İstasyon Güvenliği açık kahverengi, Askerler 
koyu kahverengi , Bahçıvanlar yeşil ve Yöneticiler açık mavi 
üniforma giyiyordu- ya da değil ama hepsinin üzeri pırıl pı­
rıl mücevherle dolu , hepsi tam anlamıyla medeni, yüzlerce 
insanla doluydu . Bir bağılın kaptanını bir çay dükkanına 
doğru takip ettiğin görüp hangi gemiye ait olduğunu me­
rak ettim. Acaba burada hangi gemiler vardı? Ama bunu 
soramazdım, bu Gerentate'ten Breq'in ilgileneceği bir şey 
değildi. 

Bir anda hepsini Radchaai olmayan birinin gözüyle gör­
düm. Karşımda korkutucu bir şekilde belirsiz cinsiyetten 
bir sürü insan vardı. Radchaai olmayanların cinsiyet ayır­
mak için kullandıkları her şeyi görmüştüm; bunlar beni 
kızdıran ve işimi zorlaştıran bir şekilde her yer için kendi-
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sine özgüydü. Uzun ve kısa saçlılar, saçı açık -dümdüz sırt 
boyunca uzanan ya da kalın ve kıvırcık bir karmaşa halin­
de duran- ya da toplu -örgülü, topuz ya da bağlı- olanlar. 
Kalın ve ince vücut hatlarına sahip olanlar, narin ve kaba 
yüzlüler, makyaj yapanlar ya da yapmayanlar. Diğer yerler­
de cinsiyet belirtmek için kullanılan bir dolu renge bürün­
müşlerdi . Tüm bunlar göğüs ve kalça kıvrımları olan ve ol­
mayan bedenlerle, bir an Radchaai olmayan birinin kadınsı 
diyeceği hareketleri sergiliyor, hemen ardındarisa erkeksi 
diye adlandıracağı şeyi yapıyorlardı. Yirmi yıllık alışkanlı­
ğım suyu yüzüne çıktı ve bir an doğru zamirleri ve hitapları 
nasıl seçeceğim endişesini yaşadım. Ama burada bunlara 
gerek yoktu . O yüzden endişelenmeyi bırakabilirdim ve bu 
küçük ama rahatsız edici yükü sırtımdan atabilirdim. Eve 
dönmüştüm. 

Burası asla evim olmamış evimdi . Tüm hayatımı toprak­
lara katmalarda ve burası gibi olma sürecindeki istasyon­
larda geçirmiştim ama onlar bu hale gelemeden oralardan 
ayrılıp sürece başka bir yerde tekrar başlamıştım. Burası hiç 
bulunmadığım bir yerdi ama bana tamamen tanıdık geliyor­
du . Bir bakış açısına göre bunun gibi yerler benim var olma 
amacımdı . 

Başmüfettiş Skaaiat, "Bu yol biraz daha uzun ama etkile­
yici bir girişi var," dedi . 

"Gerçekten etkileyici ,"  diye onayladım. 
Seivarden, "O ceketler de ne öyle? "  diye sordu . "Bu beni 

geçen sefer de rahatsız etmişti. Ama orada herkes dize ka­
dar uzanan paltolar giyiyordu . Burada ya ceket ya da bile­
ğe kadar paltolar giyiyorlarmış gibi görünüyor. Ve yakaları 
yanlış duruyor. " 

"Daha önce bulunduğumuz yerlerdeki moda seni rahat­
sız etmemişti , "  dedim. 
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Seivarden sinirli bir tavırla, "O yerler yabancıydı ,"  diye 
cevap verdi . "Oralar evim değildi . "  

Başmüfettiş Skaaiat gülümsedi . "Eminim bir süre sonra 
alışırsınız. Konak bu tarafta. "  

Meydan boyunca onu takip ederken insanlar, meraklı 
ve iğrenir bakışlarla Seivarden ile benim medeni olmayan 
giysilerimiz ve eldivensiz ellerimize bakıyorlardı. Kapının 
üzerinde sadece siyah bir işaret bulunan bir girişe geldik. 

Seivarden sanki ben sormuşum gibi, "Her şey yolunda," 
dedi. "lşim bittiğinde size yetişirim."  

"Burada bekleyeceğim. "  
Başmüfettiş Skaaiat Seivarden'ın konağa girmesini izle­

dikten sonra, "Efendi Breq, biraz konuşabilir miyiz? "  dedi . 
Onaylayan bir işaret yapmamla, "Vatandaş Seivarden 

için çok endişeleniyorsunuz .  Bunu anlıyorum ve bu sizin 
iyi bir insan olduğunuz gösteriyor. Ama onun güvenliğin­
den endişelenmeniz için hiçbir sebep yok. Radch vatandaş­
larına sahip çıkar. " diye devam etti . 

"Peki ya , Başmüfettiş, eğer Seivarden önemsiz bir hane­
den gelen bir hiç kimse olsaydı ve Radch'ı gerekli izinler ol­
madan terk etmiş ya da başka her ne yapmışsa, açıkçası bu 
konuda hiçbir fikrim yok, onu yapmış olsaydı . Eğer adını 
hiç duymadığınız bir haneden gelen, adını hiç duymadığı­
nız biri olsaydı yine de bu kadar nazik bir biçimde iskelede 
karşılanıp kendisine çay ikram edildikten sonra hakkındaki 
kararlara itiraz etmek için konağa kadar eşlik edilir miydi?"  

Sağ eli sadece birkaç milim yukarı kalktı ve  diğerleriyle 
alakasız olan o broş parıldadı. "Artık eskiden olduğu ko­
numda değil . O artık hanesiz ve hiç parası olmayan biri . "  
Hiçbir şey söylemeden ona baktım. "Ama demek istediği­
nizi anlıyorum. Eğer kim olduğunu bilmeseydim onun için 
herhangi bir şey yapmazdım. Ama emin Gerentate'te bile 
işler böyle yürüyordur, değil mi? "  



Yüzümü daha hoş bir ifadeye çevirmeyi umarak hafifçe 
gülümsedim. "Böyle yürüyor. " 

Başmüfettiş Skaaiat bir süre sessiz kaldı ve ne olduğunu 
anlayamadığım bir şey düşünerek beni izledi. Daha sonra, 
"Ona müşterilik teklif etmeyi planlıyor musunuz? "  dedi. 

Eğer Radchaai olsaydım bu görülmemiş derecede kaba 
bir soru olurdu. Ama benim tanıdığım Skaaiat Awer başka­
larının söylemeye çekindiği şeyleri açıkça söylerdi. "Nasıl 
edebilirim ki? Ben Radchaai değilim. Ve Gerentate'te biz bu 
tarz anlaşmalar yapmıyoruz . "  

Başmüfettiş Skaaiat, "Evet, yapmıyorsunuz," dedi . Açık 
sözlü . "Gemimi felaket bir kazada kaybettikten bin yıl son­
ra bir anda uyanıp tüm arkadaşlarımın ölmüş, hanemin 
yok olmuş olduğunu gördüğümü hayal dahi edemiyorum. 
Ben de kaçabilirdim. Seivarden'ın bir yere ait olmak için bir 
yöntem bulması gerekiyor. Bir Radchaai gözünden sizin ona 
bunu sağladığınızı görüyorum." 

"Seivarden'ı yanlış bir beklenti içine soktuğumu düşü­
nüyorsunuz. "  Odasının girişindeki Daos Ceit'i ve o çok pa­
halı , inci ve platinden, müşterilik göstermeyen broşu dü­
şündüm. 

"Seivarden'ın beklentilerinin ne olduğunu bilmiyorum. 
Sadece. . .  o sizin sorumluluğundaymış gibi davranıyorsu­
nuz. Bu bana yanlış geliyor. " 

"Eğer Radchaai olsaydım, yine de yanlış gelir miydi?"  
"Eğer Radchaai olsaydınız farklı davranırdınız. "  Çene­

sindeki gerginlik kızgın olduğunu fakat bunu saklamaya 
çalıştığını gösteriyordu . 

"O broşta kimin adı var?" Soru istemsizce ve tedbirliden 
ziyade kaba bir şekilde ağzımdan çıkmıştı. 

"Efendim? "  Şaşkın bir şekilde kaşlarım çattı. 
"Sağ bileğinizdeki broş. Diğer bütün broşlarımzdan fark-
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lı . "  Tekrar Üzerinde kimin adı var? diye sormak istedim ve 
Teğmen Awn'ın kardeşi için ne yaptınız? 

Başmüfettiş Skaaiat gözlerini kırpıştırdı ve sanki ona 
vurmuşum gibi geri çekildi . "Ölmüş bir arkadaşımdan kal­
ma anı broşu. "  

"Ve az  önce onu düşünüyordunuz. Bileğinizi hareket et­
tirip broşu kendiniz doğru çevirdiniz . Son birkaç dakikadır 
sürekli böyle yapıyorsunuz ."  

"Onu sık sık düşünürüm."  Bir nefes alıp verdi . Sonra bir 
nefes daha. "Düşünüyorum da, belki size karşı adil davran­
madım, Breq Ghaiad. "  

Biliyordum. O broşun üzerinde kimin adı olduğunu gör­
memiş olsam da biliyordum. Biliyordum. Bilmenin Başmü­
fettiş Skaaiat hakkındaki düşüncelerimi iyi yönde mi etki­
lediğini yoksa çok daha kötü mü yaptığını bilmiyordum. 
Ama şu anda hiç öngörmediğim, hiç planlamadığım ve ha­
yal dahi etmediğim bir şekilde tehlikedeydim. Halihazırda 
asla ve asla söylememem gereken şeyler söylemiştim. Daha 
fazla şey söylemek üzereydim. Yirmi yıldır ilk defa karşım­
da beni tanıyabilecek biri vardı. Teğmenim benim, Toren'ın 
Adaleti 'nden Esk Bir'im ben diye bağırmak için tarif edile­
mez bir arzu duyuyordum. 

Ama bağırmak yerine dikkatli bir şekilde, "Size hak ve­
riyorum, Seivarden'ın buraya ait olmak, burayı evi yapmak 
için bir yöntem bulması gerekiyor. Sadece ben Radch'a sizin 
güvendiğiniz kadar güvenmiyorum. Onun güvendiği ka­
dar. " 

Başmüfettiş Skaaiat bana cevap vermek için ağzını açtı 
ama Seivarden'ın sesi Başmüfettiş Skaaiat'ın söyleyeceği 
şeyi bastırdı. "Çok da uzun sürmedi ! "  Seivarden arkamdan 
geldi ve bana bakıp kaşlarını çattı . "Yine bacağın ağrıyor. 
Oturman gerek. "  
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Başmüfettiş Skaaiat, "Bacağınız? "  diye sordu. 
"Tam olarak iyileşmemiş eski bir yaralanma," derken Se­

ivarden gördüğü her gerginliği bu sebebe yorduğu için çok 
mutluydum. Böylece eğer izliyorsa İstasyon da aynı sebebe 
yoracaktı . 

Başmüfettiş Skaaiat, "Ve çok uzun bir gün geçirdiniz. 
Ben de sizi burada ayakta tuttum. Çok kaba davrandım, lüt­
fen beni affedin, efendi," dedi . 

"Elbette . "  Ona söylemek istediklerimi yutup Seivarden'a 
döndüm. "Ee, durum nedir? " 

"Başvuruda bulundum ve birkaç gün içinde itirazımı 
dinlemek için gün verecekler," dedi. "Senin adını da ver­
dim."  Başmüfettiş Skaaiat tek kaşını kaldırınca, "Breq be­
nim hayatımı kurtardı . Hem de birçok kez," diye ekledi. 

Başmüfettiş Skaaiat,  "Verecekleri gün muhtemelen bir­
kaç ay sonrasına olacaktır, " demekle yetindi . 

Seivarden hala kollannı kavuşturmuş halde tahmin et­
tiğini gösteren bir hareket yaparak, "Beklerken," diye de­
vam etti. "Bana bir oda verdiler. Yemek alma listesine de 
eklediler ve on beş dakika içinde en yakındaki malzeme 
deposuna gidip giysi almam gerekiyor. " Oda. Eğer benim­
le aynı odada kalması Başmüfettiş Skaaiat'a tuhaf geldiyse 
aynı sebeplerden Seivarden'a da tuhaf gelmiş olmalıydı . Ve 
artık hizmetçim olmamasına rağmen itirazının dinlenme­
sinde ona eşlik etmemi istemişti. Kendime bunun önemli 
bir olay olduğunu hatırlattım. "Seninle gehnemi ister mi­
sin?"  Onunla gitmeyi istemiyordum. Yalnız kalıp dengemi 
bulmak istiyordum. 

"Tek başıma gidebilirim. Senin dinlenmen gerekiyor. 
Yann görüşürüz. Başmüfettiş Skaaiat, sizinle tanışmak bir 
zevkti . "  Seivarden eşit sosyal statüde birine yapılması ge­
reken reveransı mükemmel bir şekilde yaptı ve Başmüfettiş 
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Skaaiat'tan da aynı biçimde karşılık verdi . Ardından Seivar­
den meydanda ilerledi. 

Başmüfettiş Skaaiat'a döndüm. "Nerede kalmamı önerir­
siniz?"  

Yarım saat sonra tam da istediğim gibi odamda tek başı­
maydım. Ana meydanın üzerinde beş metrekarelik, inanıl­
maz konforlu ve pahalı bir odaydı; zemini gerçek ahşaptan 
yapılmış gibi duruyordu ve duvarları koyu maviydi. lçinde 
masa , sandalyeler ve yerde duran bir projeksiyon aleti vardı. 
Çoğu Radchaai'ın -elbette hepsinin değil- görsel ve işitsel 
implantları vardı ve bunlar eğlenceleri , müziği, mesajları 
doğrudan izleyip dinlemelerini sağlıyordu . Ama insanlar 
yine de bir şeyleri beraberce izlemekten hoşlanıyorlardı ve 
çok, varlıklı kişiler implantlarını kapatmayı alışkanlık hali­
ne getirmişlerdi. 

Yatağın üzerindeki battaniye gerçek yünden yapılmış 
gibi hissettiriyordu; sanki içinde hiç sentetik yokmuş gibiy­
di. Duvarların birinde hizmetçi -elbette artık benim yok­
tu- için yapılmış açılabilen bir karyola vardı. Ayrıca kendi 
küçük küveti de vardı ki bu Radch için çok lüks sayılırdı 
fakat benim için, bedenime asılı duran istasyonun göreme­
yeceği ama insan gözünün görebileceği silah ve cephane yü­
zünden, bir gereklilikti . Odada bırakırsam odayı arayan biri 
bunları bulabilirdi. Ve elbette ortak bir banyonun giyinme 
odasında bırakamazdım. 

Duvardaki bir panel iletişime erişmemi sağlıyordu. Ve 
istasyona. Elbette aynı zamanda istasyonun da beni izleme­
sini de sağlıyordu ama istasyonun odayı izlemek için tek 
yönteminin bu olduğunu zannetmiyordum. Radch'a geri 
dönmüştüm asla yalnız değildim ve hiçbir özelim yoktu. 

Odaya girmemden beş dakika sonra valizlerim geldi ve 
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yanında yakındaki bir dükkandan gelen yemek tepsisi var­
dı; gelen balık ve yeşillikler hala sıcaktı ve baharat koku­
yordu. 

Her zaman kimsenin benimle ilgilenmiyor olma ihtima­
li vardı. Fakat valizleri açtığımda aranmış olduklarını fark 
ettim. Belki sadece yabancı olduğum içindi . Belki de değil. 

Çay mataramı , fincanlarımı ve Zambaktan Gelen hey­
kelciğimi çıkarıp yatağın yanındaki alçak masaya koydum. 
Kullanma iznim olan suyun bir litresi ile matarayı doldurup 
yemeğe oturdum. 

Balık koktuğu kadar güzeldi ve kendimi biraz iyi his­
setmemi sağladı. En azından yemeğimi yiyip bir fincan çay 
içtikten sonra içinde olduğum durumla yüzleşebilecek hale 
gelmiştim. 

istasyon kesinlikle içinde yaşayanların büyük bir bö­
lümünü benim subaylarımı izlediğim gibi yakından izle­
yebilirdi. Diğerlerini -buna şu an ben de dahildim- daha 
ayrıntısız bir şekilde takip edebilirdi. Vücut sıcaklığı. Kalp 
atışları . Nefes alıp verişi. Daha yakından izlenen kişilerden 
gelen verilerden daha az ilgi çekiciydi ama yine de birçok 
bilgi barındırıyordu. Verilere bir de istasyonun izlediği ki­
şiyi yakından tanıması, yaşadıklarını ve sosyal statüsünü 
bilmesi eklenince istasyon neredeyse o kişinin beynini oku­
yormuş kadar olurdu . 

Neredeyse. Aslında beyin okuyamazdı. Ve istasyon be­
nim yaşadıklarımdan habersizdi , daha önce benimle hiç 
karşılaşmamıştı. Duygularımın bir kısmını fark etmesi 
mümkün olabilirdi ama gerçekte nasıl hissettiğim konusun­
da tahmin yapabilecek veriye sahip değildi. 

Kalçam gerçekten de ağrıyordu . Ve Başmüfettiş Skaaiat'ın 
bana söyledikleri Radchaai bakış açısıyla çok kabaydı. Eğer 
istasyon izliyorsa görebileceği gibi -Anaander Mianaai iz-



liyorsa görebileceği gibi- bir öfkeyle karşılık verseydim bu 
şaşırtıcı olmazdı. lkisi de beni neyin kızdırdığını tahmin 
etmekten öteye gidemezdi . Şu anda eski bir yaralanmadan 
ötürü acı çeken, dinlenmekten ve yemekten başka bir ihti­
yacı olmayan yorgun gezgin rolünü oynayabilirdim. 

Oda çok sessizdi . Seivarden içine kapalı ruh halindey­
ken bile bu kadar boğucu bir sessizlik olmamıştı . Yalnızlığa 
düşündüğüm kadar alışık değildim. Ve Seivarden'ı düşün­
düğümde Skaaiat Awer'e karşı duyduğum kör edici öfke 
yüzünden ana meydandayken fark etmediğim bir şeyi fark 
ettim. Başmüfettiş Skaaiat'ın beni tanıyabilecek tek kişi ol­
duğunu düşünmüştüm ama bu doğru değildi. Seivarden da 
tanıyabilirdi. 

Ama Teğmen Awn, Seivarden'dan herhangi bir şey bekle­
memiş, onun yüzünden üzülmemiş ya da hayal kırıklığına 
uğramamıştı . Eğer karşılaşmış olsalardı Seivarden onu hor 
gördüğünü açıkça belli ederdi. Teğmen Awn ona karşı içten 
içe bir öfke duysa da son derece kibar davranır ama Teğmen 
Skaaiat yaptığında olduğu gibi düşüncesizce bir şey söyle­
diğinde hüzünlenmez ya da kırılmazdı. 

Ama belki de Skaaiat Awer ve Seivarden Vendaai'a verdi­
ğim tepkilerin farklı olduğunu düşünerek hata yapıyordum. 
Kendimi halihazırda Seivarden'a öfkelenerek bir kez tehli­
keye atmıştım. 

Şu an bununla uğraşamazdım. Her kim beni izliyorsa 
ona karşı oynamam gereken bir rol ,  buraya gelirken özenle 
kurguladığım bir imaj vardı. Boş fincanımı çay matarasının 
yanına koydum ve kalçamın acısına rağmen yere diz çöküp 
dua etmeye başladım. 



v 
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Ertesi sabah kıyafet satın aldım. Başmüfettiş Skaaiat'ın 
önerdiği dükkanın sahibi beni dükkandan atmak üzerey­
di ki hesabımdaki miktar, ekranında belirdi. Bunun onun 
isteğiyle olduğunu zannetmiyordum. İstasyon hem onu 
utançtan koruyor hem de beni ne kadar yakından izlediğini 
gösteriyordu. Kesinlikle eldivene ihtiyacım vardı ama eğer 
savurgan turist rolünü oynayacaksam daha fazlasını satın 
almam gerekiyordu . Ben henüz bir şey söylemeye fırsatı 
bulamadan dükkan sahibi rengarenk sırmalı ipek, saten ve 
kadife top top kumaş getirdi. Mor ve kahverengiye yakın 
turuncu , üç ton yeşil, altın rengi, soluk sarı ve buz mavisi , 
kül grisi ve koyu kırmızı . 

Yardımcısı bana çay verirken emreder bir tavırla, "Bun­
ları giyemezsin,"  derken çıplak ellerimden dolayı hissettiği 
iğrenmenin çoğunu gizlemeyi başarmıştı. İstasyon beni ta­
ramıştı ve ölçülerimi dükkan sahibine vermişti , dolayısıyla 
benim yapmam gereken hiçbir şey yoktu. Yarım litre çay, 
iki iç bunaltıcı derecede tatlı pasta ve bir düzine hakaretten 
sonra üzerimde kahverengiye yakın turuncudan bir ceket, 
içinde buz beyazı sert bir gömlek ve koyu gri neredeyse yok 
kadar ince ve yumuşak eldivenlerle dükkandan çıktım. Şan­
sıma şu anki modada ceket ve pantolon kesimleri silahımı 
saklayabileceğim kadar genişti . Gerisi -iki tane daha ceket 
ve pantolon takım, bir çift eldiven, yarım düzine gömlek ve 



üç çift de ayakkabı- dükkan sahibinin söylediğine göre ben 
tapınağı gezene kadar odama teslim edilecekti . 

Dükkandan çıktıktan sonra köşeyi dönüp bu saatte tapı­
nağa ve konağa girip çıkan, -şüphesiz çok pahalı ve moda 
olan- çay dükkanları ziyaret eden ya da sadece doğru kişiy­
le görünmek için dolaşan Radchaailarla dolu ana meydana 
çıktım. Daha önce dükkana giderken meydandan geçtiğim­
de insanlar gözlerini dikip bana bakarak fısıldaşmış ya da 
sadece kaşlarını çatmışlardı . Ama şimdi daha görünmez 
olmuş gibiydim; elbette ceketimin önüne bakıp hanemin 
bağlantılarını görmeye çalışan ve bir şey göremeyince şaş­
kınlıkla gözleri açılanları saymazsak. Ya da çocuklar, küçük 
eldivenli eliyle yanındaki yetişkinin ceketinin koluna yapış­
mış olan bir çocuk görüş açısından çıkana kadar gözlerini 
açıkça bana dikti . 

Tapınağın içinde insanlar çiçeklerin ve tütsülerin yanı­
na toplanmıştı . Benim gözümde çocuk denecek yaşta olan 
kıdemsiz rahipler, sepetler ve kutularla yenilerini getiriyor­
lardı. Bir bağıl olarak hediyelere dokunmamam ve bir şey 
sunmamam gerekiyordu. Ama burada kimse bağıl olduğu­
mu bilmiyordu . Lavaboda ellerimi yıkayıp bir demet parlak 
sarı ve turuncu çiçek ve Teğmen Awn'ın sevdiğini bildiğim 
türden bir tütsü aldım. 

Tapınakta ölüler için dua edilmeye ayrılmış bir alan ve 
bu tür hediyelerin sunulduğu özel günler olurdu ama bu­
gün o günlerden biri değildi ve bir yabancı olarak tanıdığım 
ölü bir Radchaai olmamalıydı. O yüzden adımlarım duvar­
larda yankılanırken ana alanda yürüyüp her elinde bir Olu­
şum tutan dizlerine kadar çiçeklerle kaplanmış Amaat'ın 
yanına gittim. lbadet edenler yığının üzerine çiçek atmaya 
devam ettiği için kırmızı, turuncu ve sarı renkli dağ benim 
boyumu aşmış , yükselmeye devam ediyordu . Sıram geldi-



ğinde ben de kendi çiçeğimi ekleyip ağzımı oynatarak ve 
dua edermiş gibi davranıp tütsüyü, dolduğunda kıdemsiz 
rahipler tarafından boşaltılacak olan kutuya koydum. Bu 
sadece bir gösteriydi; satın alınmak üzere tekrar girişe gö­
türülecekti. Eğer sunulan her tütsü yakılsaydı tapınağın ha­
vası nefes alınamayacak kadar dumanla kaplı olurdu. Ve şu 
an festival zamanı dahi değildi . 

Tanrı'ya rev.erans yaparken kahverengi üniformalı bir 
gemi kaptanı yanıma geldi . Bir demet çiçeği yığına atıp 
duraksadı ve gözlerini bana dikti . Boş sol elini parmakları 
hafifçe hareket etti. Yüz hatları bana Rütbeli Kaptan Rub­
ran Osck'u hatırlattı ama Kaptan Rubran ince yapılıydı ve 
uzun düz saçları vardı, bu kaptan yapılı ve kısa boyluydu, 
saçı ise kısacık kesilmişti . Broşlarına baktığımda bu kap­
tanın Kaptan Rubran'ın kuzeni olduğunu, aynı hanenin 
aynı dalından olduklarını fark ettim. Anaander Mianaai'ın, 
Kaptan Rubran'ın hangi tarafta olduğunu tahmin edeme­
diğini , sahip olduğu müşteri ve anlaşma ağı yüzünden çok 
sert davranmak istemediğini hatırladım. Bunun hala geçerli 
olup olmadığını merak ettim; acaba Osck herhangi bir taraf 
seçmiş miydi? 

Bu önemli değildi. Kaptan muhtemelen sorularına ce­
vap almıştı ama dik dik bakmaya devam etti . istasyon ya 
da gemisi ona benim bir yabancı olduğumu söylerdi ve tah­
minimce kaptan da ilgisini kaybederdi. Belki de Seivarden'ı 
duymuştu ve kaybetmezdi . Hangisinin olacağını bekleme­
den duamı tamamlayıp sıralarını bekleyen insan kalabalığı­
nın içine girdim. 

Tapınağın iki duvarında da daha küçük mihraplar vardı. 
Birinde üç yetişkin ve iki çocuk, Aart'ın memesine yatırdık­
ları bir bebeğin -heykelcik buna izin verecek şekilde , bir 
kolu genelde adı anılan memelerinin altına doğru uzanarak 



yapılmıştı- çevresine toplanmış talihli bir kader diliyor ya 
da en azında bebeğin geleceğine dair bir işaret bekliyorlardı. 

Tüm mihraplar cam ve cilalı taştan yapılmıştı ; altın ve 
gümüş işlemeleriyle çok güzel görünüyordu. Bütün mekan 
yüzlerce fısıltılı konuşma ve dua sessiyle inliyordu. Müzik 
yoktu . Ikkt'in neredeyse boş tapınağında llahi Kişiliğin yüz­
lerce kişilik koroların artık olmadığını söylediğini hatırla­
dım. 

ikincil tanrıların mihraplarına hayran kalarak tapınakta 
neredeyse iki saat geçirdim. Tapınak, istasyonun bu tara­
fında konağın kaplamadığı tüm alanı kaplıyor olmalıydı . 
Gerçi konak ve tapınak bağlantılı olmalıydı, zira Anaander 
Mianaai düzenli olarak bu tapınaktaki ayinleri yönetiyordu 
ama geçiş belirgin değildi . 

Ölüm mihrabını sona bıraktım. Bunun bir sebebi o bö­
lümün turistlerle dolu olacağını düşünmem, diğer sebebi 
ise beni üzeceğini bilmemdi. Diğer ikincil mihraplardan 
daha büyük olan bu mihrap neredeyse geniş ana alanın ya­
nsı kadardı; çevresindeki raflar ve kutular ölülere yapılmış 
hediyelerle doluydu. Sunulanların hepsi yemek ve çiçek­
ti. Hepsi camdandı. Camdan yapılma fincanların içindeki 
camdan çayın dumanı tütüyordu. Yığınlar halinde incecik 
camdan yapılma güller ve yapraklar. lki düzine farklı tür­
den neredeyse dün geceki yemeğim kadar güzel kokular 
yayan meyve, balık ve yeşillik. Seri üretim benzerlerini ana 
meydandaki dükkanlardan alıp tanrılara ya da ölülere sun­
mak için kendi evinizdeki mihraba koyabiliyordunuz. Bun­
lar farklıydı; hepsi en ince ayrıntısına kadar işlenmiş sanat 
eserleriydi; hepsine bağışlayanın ve ölünün adları belirgin 
bir şekilde yazılmıştı ki her ziyaretçi yas tutan dini bütün 
kişiyi -ve elbette onun zenginliğini, statüsünü- görebilsin. 

Muhtemelen böyle bir şey almaya yetecek kadar param 
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vardı. Ama eğer alır ve üzerine koymam gereken isimleri 
koyarsam bu son yaptığım şey olurdu. Ve şüphesiz rahip 
de böyle bir şeyi reddederdi. Halihazırda Teğmen Awn'ın 
kardeşine para göndermeyi düşünmüştüm ama o da isten­
meyen bir merak uyandırırdı . Belki kalan paranın ona git­
mesini sağlayabilirdim ama buraya yapmak için geldiğimi 
işi tamamladığımda bunun da çok mümkün olacağını zan­
netmiyordum. Yine de bunu ve güzel giysilerimle lüks oda­
mı düşünmek kendimi suçlu hissetmeme neden oluyordu. 
Tapınağın girişinden ana meydana adım atmak üzereydim 
ki bir asker önümü kesti. Bağıl değil insan bir askerdi. Re­
verans yaptı . "Affedersiniz. Size Kalr'ın Merhameti'nin kap­
tanı, vatandaş Vel Osck'tan bir mesajım var. " 

Ben Amaat'a hediyelerimi takdim ederken bana bakan 
kaptan. Yanıma bir asker göndermiş olması beni İstasyonun 
sisteminden bir mesaj gönderilmeyecek kadar önemli bul­
duğunu ama kendisi gelecek ya da bir teğmenini göndere­
cek kadar değerli bulmadığını gösteriyordu. Gerçi bu sosyal 
açıdan yaşanacak tuhaflığı askerine yıkmak istediği için de 
yapılmış olabilirdi. Bir hitap kullanmamak adına kurulmuş 
cümlenin hafif hantallığını fark etmemek çok mümkün de­
ğildi. "Kusura bakmayın, vatandaş,"  dedim. "Ben vatandaş 
Vel Osck'u tanımıyorum."  

Asker kibarca özür diler bir hareket yaptı . "Bu sabahki 
kehanet, kaptanın beklenmedik biriyle karşılaşacağına işa­
ret etmişti. Hediyenizi sunarken sizi gördüğünde bu kişinin 
siz olduğunuza karar verdi . "  

O kadar büyük bir tapınakta bir yabancıyla karşılaşmak 
o kadar da beklenmedik bir karşılaşma değildi. Kaptan daha 
fazla çaba sarf etmediği için biraz gücenmiştim. Üzerinde 
biraz bile düşünmüş olsa daha iyi bir şey bulabilirdi. "Mesaj 
nedir, vatandaş?"  



Asker yumuşak ve kibar bir tavırla , "Kaptan her akşa­
müstü çay içer," dedi ve ana meydanın hemen yanındaki bir 
dükkan adı söyledi. "Eğer ona eşlik ederseniz çok memnun 
olacaktır. " 

Zaman ve mekan bu 'sosyal' buluşmanın asıl olarak etki 
ve bağlantı gösterisi olduğunu ve görünüş olarak resmi ol­
mayan işlerin halledileceğini söylüyordu . 

Kaptan Vel'in benimle herhangi bir işi yoktu. Ve benim­
le görünmekten dolayı herhangi bir kazancı olmayacaktı. 
"Eğer kaptan vatandaş Seivarden'la görüşmek istiyorsa . . .  " 
diye başladım. 

Fakat asker özür dilercesine , "Kaptanın tapınakta karşı­
laştığı Kaptan Seivarden değildi ,"  diye cevap verdi. Şüphe­
siz görevinin ne kadar açık olduğunun farkındaydı. "Ama 
eğer Kaptan Seivarden'la birlikte gelmek isterseniz, kaptan 
onunla tanışmaktan memnun olacaktır. " 

Elbette . Evsiz ve parasız dahi olsa Seivarden tanıdığı bi­
rinden doğrudan bir davet alacaktı ; istasyonun sisteminden 
ya da Kaptan Vel'in ayak işlerine bakan birinden yan aşa­
ğılayıcı bir davetle karşılaşmayacaktı. Ama bu benim tam 
olarak istediğim şeydi . "Vatandaş Seivarden adına bir cevap 
veremem, elbette ,"  dedim. "Lütfen Kaptan Vel'e daveti için 
teşekkür ettiğimi söyleyin. "  Asker reverans yapıp uzaklaştı . 

Ana meydanın yakınında bir dükkandan 'öğle yemeği' 
adı altında satılan kutulardan aldım; içinde yine balık ve 
haşlanmış meyveler vardı . Odama gidip istasyonun duvar­
daki panelden beni göreceğini düşünerek masaya yerleştim 
ve yemeğe koyuldum. 

istasyon en az benim kadar zekiydi, benim gemi oldu­
ğum zamanki kadar. Evet, benden daha gençti. Benim yan 
yaşımdaydı . Ama hiç de hafife alınmaması gerekirdi. Eğer 
ne olduğum ortaya çıkarsa bu kesinlikle istasyon yüzünden 
olacaktı. 
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istasyon benim etkisiz hale getirdiğim ve elimden gel­
diğince sakladığım implantlanmı fark etmemişti. Eğer fark 
etseydi çoktan tutuklanmış olurdum. Ama istasyon en azın­
dan temel ruh halimi algılayabiliyordu . Eğer hakkımda ye­
terli bilgiye sahip olsa yalan söylediğimde anlayabilirdi. Ve 
kesinlikle beni yakından izliyordu. 

Ama istasyonun bakış açısından -Toren'ın Adaleti'yken­
ki bakış açımdan- ruh halim sadece bir dizi tıbbi veriden 
ibaretti ve bir bağlam olmaksızın anlamsızdı. Yani şu anki 
kasvetli ruh halimle gemiden inmiş olsaydım istasyon bunu 
muhtemelen anlardı ama bundan herhangi bir sonuç çıka­
ramazdı. Ama burada ne kadar uzun süre geçirirsem istas­
yon beni o kadar görecek ve benim hakkımda daha fazla 
bilgi edinecekti . Kendi bağlamını oluşturup ne olduğum 
hakkında çıkarımlarda bulunabilecekti. Ve olduğumu dü­
şündüğü şeyle beni kıyaslayabilecekti . 

Asıl tehlike, kıyasladığı şeyle uyuşmazsam ortaya çıka­
caktı. Bir lokma balık yutup panele dönerek, "Merhaba,"  
dedim. "Beni izleyen yapay zeka ."  

istasyon sakin bir ses tonuyla konsoldan, "Efendi Ghai­
ad Breq,"  dedi. "Merhaba. Genelde bana istasyon diye hitap 
ederler. " 

"O zaman, istasyon." Bir lokma daha balık ve meyve al­
dım. "Yani beni izliyorsun."  istasyonun gözetiminden ger­
çekten endişelenmeye başlamıştım. Bunu istasyondan sak­
layamazdım. 

"Ben herkesi izlerim, efendi. Bacağınız hala acıyor mu? "  
Acıyordu v e  istasyonun topalladığımı görebilir, şu a n  otur­
duğum pozisyondan bunu fark edebilirdi . "Tıbbi tesisleri­
miz mükemmeldir. Eminim doktorlarımızdan biri sorunu­
nuza çözüm bulabilir. " 

Korkutucu bir olasılık. Ama bunu bir şey belli etmeden 
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reddedebilirdim. "Hayır, teşekkür ederim. Radchaailann 
tıbbi tesisleri konusunda beni uyardılar. Kendim olarak 
kalmaya devam etmek için biraz sorun yaşamayı tercih ede­
rim. "  

Bir süre sessizlik oldu . Sonra istasyon, "Yetenek sınavla­
rından mı bahsediyorsunuz? Ya da yeniden eğitimden? lkisi 
de sizin kim olduğunuzu değiştirmez. Ve sizi temin ederim, 
ikisi için de gerekli niteliklere sahip değilsiniz. "  

"Olsun. "  Çatal bıçağımı bıraktım. "Geldiğim yerde bir 
deyiş vardır: Güç ne izin ne de af gerektirir. " 

istasyon, "Daha önce Gerentate'ten kimse ile tanışma­
mıştım,"  dedi . Ben de , elbette , buna güveniyordum. "Sanı­
rım yanılgınız anlaşılabilir. Yabancılar genelde Radchaaila­
rın nasıl olduklarını algılayamazlar. " 

"Az önce ne dediğinin farkında mısın? Tam olarak me­
deni olmayan insanların medeniyeti anlamasının zor oldu­
ğunu söyledin. Radch bölgesinin dışındaki birçok kişinin 
kendilerini medeni saydıklarının farkında mısın? "  Bu cüm­
leyi Radchaai dilinde kendinle çelişmeden kurmak nere­
deyse imkansızdı. 

Öyle söylemek istemedim demesini bekledim ama de­
medi . Onun yerine istasyon, "Eğer Vatandaş Seivarden ol­
masa buraya gelir miydiniz? "  

Beni bu kadar yakından izlerken istasyona doğrudan ya­
lan söyleyemeyeceğimi bilerek, "Gelebilirdim,"  diye cevap 
verdim. Bundan sonra hissettiğim her türlü öfke ve kırgınlı­
ğın -ya da Radchaai yetkililerine karşı duyduğum herhangi 
bir tedirginliğin- benim Radch'a karşı alınganlığım ve kor­
kuma yorulacağını biliyordum. "Bu medeni yerde müzik 
var mı? "  

istasyon, "Var," diye cevap verdi. "Ama Gerentate'ten 
herhangi bir müzik olduğunu zannetmiyorum. " 
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İğneleyici bir ses tonuyla, "Eğer Gerentate müziklerini 
dinlemek isteseydim oradan hiç ayrılmazdım," dedim. 

Bu tepkim İstasyonu şaşırtmış görünmüyordu . "içeride 
kalmayı mı dışarı çıkmayı mı tercih edersiniz?"  

lçerde kalmayı tercih ediyordum. İstasyon benim için 
bir eğlence açtı. Bu yıl çıkmış bir eğlenceydi fakat mütevazı 
bir aileden gelen gencin daha soylu bir haneden müşteri­
lik alma hayalini ele alan konusu tanıdıktı . Onu hafife alan 
kıskanç bir rakibi ve özündeki iyi niyeti saklamaya çalışan 
efendi vardı. Dört bölüme yayılmış yaklaşık on hikayede 
kahramanımızın sahip olduğu üstün erdem sonunda takdir 
kazanıyordu. Kahraman herhangi bir anlaşması olmaması­
na rağmen duyduğu sadakat sayesinde en korkunç sınav­
lardan başarıyla geçip rakibini eleyerek uzun zamandır bek­
lediği müşterilik anlaşmasını elde ediyor ve son on dakika 
boyunca zafer şarkıları söylüyordu. Çok küçük ölçekli bir 
yapımdı zira bu tarz eğlencelerin bazıları toplamda günler, 
hatta haftalar süren düzinelerce bölümden oluşuyordu. An­
lamsızdı ama şarklar güzeldi ve keyfimi epey yerine getirdi . 

Seivarden'ın görüşme günü belli olana kadar yapacak 
acil bir şeyim yoktu . Ve eğer Seivarden'ın ona eşlik etmeme 
yönelik talebinin kabul edilirse, bu daha uzun bir bekle­
me sürecinin habercisi olacaktı . Ayağa kalkıp pantolonumu 
düzelttim ve ayakkabılarımla ceketimi giydim. "İstasyon," 
dedim. "Vatandaş Seivarden Vendaai'ı nerede bulabileceği­
mi biliyor musun? " 

İstasyon duvar panelinden gelen her zamanki sakin ses 
tonuyla , "Vatandaş Seivarden Vendaai eksi dokuzuncu kat­
taki güvenlik amirliğinde," diye cevap verdi . 

"Efendim?"  
İstasyon, "Bir kavga çıkmış,"  dedi. "Normalde Güvenlik 

ailesine haber verirdi ama burada ailesi yok. " 
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Elbette ben onun ailesi değildim. Ve o isteseydi beni ara­
yabilirdi. "Beni eksi dokuzuncu kattaki Güvenlik amirliği­
ne yönlendirebilir misin, lütfen? "  

"Elbette , efendi. "  

Eski dokuzuncu kattaki Güvenlik amirliği ufacıktı .  İçin­
de bir panel , birkaç sandalye, üzerinde uyumsuz çay ge­
reçlerinin durduğu bir masa ve dolaplardan başka bir şey 
yoktu . Seivarden sırtını duvara dayamış, bir bankı üzerinde 
oturuyordu. Gri eldivenler takmış , üzerine tam oturmayan 
bir ceket ve sert kalın bir kumaştan yapılmış bir pantolon 
giymişti . Giysileri muhtemelen üzerine göre dikilmemiş, 
gerektiğinde kullanılmak üzere birkaç bedene göre seri bir 
şekilde üretilmişti. Ben gemiyken üniformalarım da böyle 
üretiliyordu ama üzerimde bundan çok daha iyi duruyordu. 
Elbette o zamanlarda ben tüm ölçüleri alıp olanlara göre 
ürettirdim; bu benim için kolay bir işti. 

Seivarden'ın ceketinin önüne kan sıçramış, eldivenlerin­
den biri ise kana bulanmıştı. Üst dudağı kabuk bağlamıştı 
ve burnunun üzerinde küçük şeffaf bir iyileştirici vardı. Boş 
boş karşıya bakıyor, ne beni ne de onu gözaltına alan Gü­
venlik memurunu görüyordu . Güvenlik, "Arkadaşın geldi , 
vatandaş,"  dedi . 

Seivarden kaşlarını çattı . Kafasının kaldırıp gözleriy­
le odayı taradı. Sonra bana dönüp dikkatlice baktı . "Breq? 
Aatr'ın memeleri adına, bu sensin. Çok şey görünüyor­
sun . . .  " Gözlerini kırpıştırdı. Doğru kelimeyi bulmak için 
ağzını açıp tekrar duraksadı. Düzensiz sayılabilecek bir ne­
fes aldı. Sonunda, "Farklı, "  dedi. "Çok çok farklı . "  

"Sadece birkaç tane giysi aldım. Sana ne oldu?"  
Seivarden, "Bir kavga çıktı ," dedi . 
"Kavga kendi kendine çıktı, öyle mi? " diye sordum. 
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"Kendi kendine çıkmadı,"  diye itiraf etti . "Bana yatacak 
bir yer verildi ama orada halihazırda biri yaşıyordu. Onunla 
konuşmaya çalıştım ama onu zar zor anlayabiliyordum. "  

"Dün gece nerede uyudun?" diye sordum. 
Gözlerini yere çevirdi . "Başımın çaresine baktım. "  Tekrar 

bana ve yanımda duran Güvenlik memuruna baktı . "Ama 
başımın çaresine bakmaya devam edemezdim. "  

Güvenlik, "Doğrudan bize gelmen gerekiyordu, vatan­
daş," dedi . "Şimdi siciline bir uyan işlendi. Sicilinde uyarı 
olmasını istemezsin. "  

"Peki ya karşı taraf? " diye sordum. 
Güvenlik onaylamaz bir hareket yaptı . Bu sormamam 

gereken bir soruydu. 
Seivarden sefil bir halde , "Kendi başımın çaresine o ka­

dar iyi bakamıyorum, değil mi," dedi . 

Skaaiat Awer'ın onaylamamasını önemsemeyerek 
Seivarden'a yeni eldiven ve ceket aldım. Yine seri üretim 
giysilerdi ama bunlar üzerine daha güzel oturuyordu ve 
daha kaliteli oldukları açıkça belli oluyordu. Gri olanların 
lekeleri yıkamakla çıkabilecek gibi değildi ve bu kadar kısa 
sürede malzeme deposundan yenilerini vermezlerdi . Seivar­
den yeni giysilerini giyip eskilerini geri dönüşüme gönder­
dikten sonra, "Yemek yedin mi? istasyon bana nerede oldu­
ğunu söylediğinde yemek sipariş etmeyi düşünüyordum," 
dedim. Yüzünü yıkadığında -iyileştiricinin altındaki morlu­
ğu saymazsak- artık az çok saygıdeğer duruyordu . 

"Aç değilim,"  dedi . Yüzünden belli belirsiz bir ifade geç­
ti; bu pişmanlık mıydı? Kızgınlık mıydı? Tam olarak anla­
yamadım. Kollarını kavuşturup tekrar indirdi; bu aylardır 
görmediğim bir hareketti . 

"Ben yemek yerken sana çay ısmarlamama izin verir mi­
sin?" 
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Tüm içtenliğiyle, "Bu çok hoşuma gider," dedi. Parası 
olmadığını ve benim ona para vermemi reddettiğini hatırla­
dım. Yanımızdaki tüm çay benim valizimdeydi ve dün gece 
ayrılırken Seivarden yanına hiçbir şey almamıştı . Ve elbette 
çay için para gerekiyordu . Bir lükstü . Aslında lüks olma­
yan bir lükstü . En azından Seivarden'a göre. Muhtemelen 
herhangi bir Radchaai'a göre. Bir çay dükkana girip yosuna 
sarılmış bir şey, meyve ve çay alarak köşedeki bir masaya 
geçtik. "Hiçbir şey istemediğine emin misin? "  diye sordum. 
"Biraz meyve? "  

Meyveye yalandan burun kıvırdı ama sonra bir parça 
aldı . "Umarım benden daha iyi bir gün geçiriyorsundur. " 

"Muhtemelen. " Bir süre susup olanları anlatmak ister­
se diye bekledim ama hiçbir şey söylemeden benim devam 
etmemi bekledi. "Bu sabah tapınağa gittim. Ve bir geminin 
kaptanı bana kaba bir şekilde gözlerini dikti ve sonra asker­
lerinden birini yanıma gönderip beni çaya davet etti . "  

"Askerlerinden birini . "  Seivarden kollarını kavuşturmuş 
olduğunu fark ederek indirdi ve çay fincanını alıp tekrar 
bıraktı . "Bağıl mı? " 

"lnsan. Oldukça eminim."  
Seivarden hafifçe tek kaşını kaldırdı. "Gitmemelisin .  

Seni kendisinin davet etmesi gerekirdi. Gideceğini söyle­
medin, değil mi? " 

"Gitmeyeceğimi söylemedim. "  Üç Radchaai kahkahalar­
la dükkana girdi . Hepsi koyu mavi iskele yetkilisi ünifor­
ması giyiyordu . İçlerinden biri Skaaiat Awer'in yardımcısı 
Daos Ceit'ti . Beni fark etmedi . "Daveti benim için yaptığını 
zannetmiyorum. Sanırım seni onunla tanıştırmamı istiyor. " 

"Ama . . .  " Kaşlarını çattı . Yeşil eldivenli elindeki çay fin­
canına baktı . Diğer eliyle ceketini düzelti. "Adı ne? " 

"Vel Osck."  



"Osck. Hiç duymadım. "  Bir yudum daha çay içti. Daos 
Ceit ile arkadaşları çay ve pasta alıp neşeli bir şekilde oda­
nın diğer ucundaki bir masaya geçtiler. "Neden benimle ta­
nışmak istiyor?" 

Kuşkulu bir şekilde tek kaşını kaldırdı. "Beklenmedik 
olayların tanrının bir mesajı  olduğuna inanan sensin," de­
dim. "Bin yıldır kayıptın , tamamen şans eseri ortaya çık­
tın ve sonra tekrar kaybolup yanında zengin bir yabancıyla 
yeniden ortaya çıktın. Ve birilerinin dikkatini çektiğin için 
şaşırıyorsun . "  Ne olduğu belli olmayan bir hareket yaptı. 
"Vendaai'nin etkin bir hane olmadığını düşünürsek kendini 
bir şekilde kabul ettirmen gerekiyor. " 

Çok kısa bir an için korkmuş göründüğünde onu kı­
racak bir şey söylemiş olduğumu düşündüm. Ama sonra 
kendini toparlamış gibi göründü . "Eğer Kaptan Vel benim 
iyiliğimi düşünüyorsa ya da fikrime önem veriyorsa seni 
aşağılayarak kötü bir başlangıç yaptı . "  Kelimelerinin satır 
aralarında o eski kibri su yüzüne çıktı . Şu ana kadarki zar 
zor bastırdığı moral bozukluğuyla bu hali arasında dağlar 
kadar fark vardı. 

"Peki ya Başmüfettiş? "  diye sordu . "Skaaiat,  değil mi? 
Yeterince kibar görünüyordu . Ve sen de onun kim olduğu­
nu biliyordun sanırım. "  

Seivarden iğreniyormuş gibi bir tavırla , "Tüm Awerler 
yeterince kibar görünür," dedi . Omzunun üzerinden yanın­
dakilerin söylediği bir şeye kahkahalarla gülen Daos Ceit'i 
izledim. Seivarden, "Hepsi başta normal görünür," diye 
devam etti . "Ama sonra ya hayal kurmaya ya da dünyada 
bozuk bir şey olduğunu ve onların bunu düzeltmeleri ge­
rektiğini düşünmeye başlarlar. Ya da ikisini de aynı anda 
yaparlar. Hepsi delidir. " Bir süre sessiz kaldı ve sonra benim 
neyi izlediğime bakmak için döndü . Başım çevirdi. "Aa, o. 

Sence de biraz . . .  taşralı görünmüyor mu? "  
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Tüm dikkatimi Seivarden'a verdim. Ona baktım. 
Masaya baktı. "Özür dilerim. Bu . . .  bu yanlıştı . Ben hiç . . .  " 
"Bence," diye sözünü kestim. "Maaşı onu . . .  'farklı' göste-

recek giysiler almaya yetmez. "  
"Demek istediğim o değildi . "  Seivarden kafasını kaldır­

dı; yüzünden gerginlik ve utanç okunuyordu. "Ama demek 
istediğim şey de yeterince kötüydü. Ben sadece . . .  sadece şa­
şırdım. Bunca zamandır senin dünyevilikten uzak olduğu­
nu düşünmüştüm. Sadece bu beni şaşırttı . "  

Dünyevilikten uzak demek. Neden öyle düşündüğünü 
anlayabiliyordum ama yanılıyor olmasının neden bu kadar 
önemli olduğunu anlayamıyordum. Elbette eğer . . .  İnanmaz 
bir tavırla, "Kıskanmıyorsun ya? "  diye sordum. Ne kadar 
iyi giyinmiş olursam olayım ben de en az Daos Ceit kadar 
taşralıydım. Sadece farklı bir taşradandım. 

"Kıskanmıyorum! "  Ama hemen üzerine, "Yani kıskanı­
yorum da. O anlamda değil ,"  dedi . 

O anda giysi hediye etmemden yanlış izlenime kapılacak 
olanın herhangi bir Radchaai olmadığını fark ettim. Seivar­
den ona müşterilik teklif edemeyeceğimi bilse de. Otuz sa­
niyeden uzun düşünse o hediyenin ima ettiğin şeyi benden 
istemeyeceğini bilsem de. Bu amaçla yaptığımı düşünmüş 
olamazdı . "Dün Başmüfettiş bana seni yanlış bir beklenti 
içine sokma tehlikesinde olduğumu söyledi . "  

Seivarden alaycı bir ses çıkardı . "Awer'in ne  düşündü­
ğünü önemseseydim bu değerlendirilmeyi hak edebilirdi . "  
Tek kaşımı kaldırdım ve  pişman bir ses tonuyla sözlerine 
devam etti. "Kendi başımın çaresine bakabileceğimi san­
mıştım ama dün gece ve bugün bütün gün keşke senle kal­
mış olsaydım diye düşündüm. Yani elbette tüm vatandaş­
lara bakılıyor. Kimse açlıktan ölmüyor. Ya da kimse çıplak 
değil. " Yüzünden bir anlık bir iğrenme ifadesi geçti. "Ama o 



giysiler. Bir de iskel . Yalnızca iskel , hep iskel , hem de özen­
le ölçülmüş porsiyonlarda. Bundan rahatsız olacağımı zan­
netmiyordum. lskel benim için sorun değil, zorla yutuyor 
olsam dahi . "  O kavgaya dahil olduğunda içinde bulunduğu 
ruh halini tahmin edebiliyordum. "Sanırım beni etkileyen 
şey haftalar boyunca başka bir şey yemeyecek olduğumu 
bilmekti . Ve ," dedi. Yüzünde kederli bir gülümsemeyle,  
"Seninle birlikte kalsaydım daha iyisini yiyebileceğimi bil­
mek," diye ekledi . 

"Yani eski işini mi istiyorsun? " diye sordum. 
Anlayışlı ve rahatlamış bir tavırla, "Lanet olsun ki evet," 

dedi . O kadar yüksek sesle söylemişti ki odanın diğer tara­
fındaki grup duyup bize dönerek onaylamaz gözlerle baktı. 

"Sözlerine dikkat et, vatandaş. "  Yosuna sarılı yemeğim­
den bir lokma daha aldım. Birçok açıdan rahatlamıştım. 
"Şansını Kaptan Vel'le denemek istemediğine emin misin? "  

Seivarden, "Kiminle istersen onunla çay içebilirsin,"  
dedi . "Ama seni bizzat davet etmesi gerekiyordu. "  

"Bin yıl öncenin görgü kurallarına göre konuşuyorsun," 
diye belirtim. 

Öfkelenmiş bir şekilde, "Görgü kuralları , görgü kuralla­
rıdır," dedi. "Ama dediğim gibi kiminle istersen onunla çay 
içebilirsin." 

Başmüfettiş Skaaiat dükkana girdi; Daos Ceit'i görüp ba­
şıyla selamladı ama Seivarden'la benim oturduğum yere gel­
di. Bir anlığına Seivarden'ın yüzündeki iyileştiriciyi görüp 
duraksadı ama görmezden gelmeye karar verdi . "Vatandaş, 
Efendi . "  

"Başmüfettiş," diye cevapladım. Seivarden sadece başıyla 
selamlamakla yetindi. 

"Yarın akşam küçük bir davet planlıyorum."  Bir yer adı 
söyledi . "Resmi bir şey değil , sadece çay içeceğiz . lkiniz de 
gelirseniz çok memnun olurum."  
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Seivarden derhal kahkahalara boğuldu. "Görgü kuralla­
rı,"  dedi tekrar. "Görgü kurallarıdır. " 

Skaaiat şaşkın bir şekilde kaşlarını çattı. 
"Sizinki bugün aldığımız ikinci davet," diye açıkladım. 

"Vatandaş Seivarden ilkinin o kadar da kibar olmadığından 
bahsediyordu. "  

Skaaiat, "Umanın benimki beklentilerinizi karşılıyor­
dur," dedi. "Karşılayamayan davet kimdendi?" 

"Kaptan Vel ,"  diye cevapladım. "Kalr'ın Merhameti'nin 
kaptanı ."  

Onu tanımayan birine Skaaiat, Kaptan Vel hakkında her­
hangi bir görüşe sahip değilmiş gibi görünürdü. "Yani . ltiraf 
etmeliyim ki benim niyetim size yardımcı olabilecek birkaç 
arkadaşımla tanışmanızı sağlamaktı. Ama Kaptan Vel'i daha 
kafa dengi bulabilirsiniz. "  

Seivarden, "Benim hakkımda çok kötü düşünüyor olma­
lısınız ," dedi. 

Skaaiat, "Kaptan Vel'in Efendi Breg'e karşı sergilediği 
tavrın saygı sınırlarının dışında olması mümkün," dedi. 
Yirmi yıl öncesinden onu tanıyor olduğum düşünüldüğün­
de böylesi bir ciddiyetle konuştuğunu duymak ne garipti . 
Henüz Seivarden cevap veremeden Skaaiat, "Benim git­
mem gerekiyor. Umanın yakın akşam ikinizi de görürüm," 
diye devam etti . Yardımcısının oturduğu masaya baktı ve 
üç yardımcı müfettiş de ayağa kalktı . Arkasından onlar da 
dükkandan çıktılar. 

Seivarden bir süre sessiz kalarak çıktıkları kapıya baktı. 
"Yani," dedim. Seivarden tekrar bana döndü. "Eğer geli­

yorsan sanının daha iyi giysiler alabilmen için sana ödeme 
yapmam lazım."  

Seivarden'ın yüzünden anlayamadığım bir ifade geçti. 
"Sen giysilerini nereden aldın? "  
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"Sana o kadar çok ödeme yapacağımı zannetmiyorum," 
dedim. 

Seivarden kahkaha atarak çayından bir yııdum aldı ve 
ağzına bir parça meyve attı. 

Gerçekten tok olduğundan emin değildim. "Başka bir 
şey istemediğine emin misin? "  diye sordum. 

"Eminim. O nedir? " Benim yosun kaplı yemeğimin son 
parçasına baktı. 

"Hiçbir fikrim yok. "  Daha önce Radch'ta buna benzer bir 
şey görmemiştim, yeni icat edilmiş olmalıydı . "Ama güzel. 
Sen de bir tane ister misin? İstersen alıp odaya götü.rebili­
riz . "  

Seivarden yüzünü ekşitti. "Yok, teşekkürler. Sen benden 
daha maceraperestsin. "  

Hoş bir şekilde, "Sanırım öyleyim," diye onayladım. Ye­
meğimin son lokmasını yiyip çayımı bitirdim. "Ama bugün 
hiç de öyle değildim. İyi bir turist gibi sabahın tümünü ta­
pınakta, akşamüstünü ise odamda eğlence izleyerek geçir­
dim."  

"Dur tahmin edeyim ! "  Seivarden alaycı bir ifadeyle tek 
kaşını kaldırdı. "O herkesi konuştuğu eğlenceyi . Kahraman 
erdemli ve sadık, olası efendisinin sevgilisi ise ondan nefret 
ediyor. Sarsılmaz sadakati ve özverisi sayesinde kazanıyor. " 

"Sen de izledin. "  
"Birkaç kez. Ama çok uzun zaman önce . "  
Gülümsedim. "Bazı şeyler hiç değişmiyor. " 
Seivarden cevaben kahkaha attı. "Belli ki . Şarkıları güzel 

miydi? "  
"Çok güzeldi . İstersen odaya döndüğümüzde izleyebi­

lirsin. " 
Ama odaya döndüğümüzde hizmetçi karyolasını açıp, 

"Biraz oturacağım," dedi ve iki dakika , üç saniye sonra uy­
kuya daldı. 
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Seivarden'ın görüşme günü kesinlikle haftalar sonraya ola­
caktı . Bu süre boyunca burada yaşayacaktık ve benim işlerin 
ne durumda olduğunu, açık bir savaş başlarsa kimin hangi 
Mianaai'ın tarafında yer alacağını görme fırsatım olacaktı. 
Belki burada Mianaailardan birinin üstünlüğü vardı. Doğru 
zaman geldiğinde tüm bu bilgiler çok önemli olacaktı . Ve 
zamanın geleceğine inancım gitgide artıyordu . 

Anaander Mianaai'ın yakın zamanda benim ne oldu­
ğumu anlaması da anlamaması da olasıydı ama artık beni 
kendinin geri kalanından saklayamazdı. Dikkat çekici bir 
şekilde Seivarden'la beraber buradaydım. 

Seivarden'ı ve Kaptan Vel Osck'un onunla tanışma iste­
ğini düşününce aklıma Rütbeli Kaptan Rubran Osck geldi . 
Ve Anaander Mianaai'ın onun fikrini tahmin edemediğini , 
desteğini mi alacağı yoksa aleyhinde mi olacağı konusunda 
emin olmadığını ve onun tarafını öğrenmek ya da kendi ta­
rafına çekmek için baskı yapamayacağını düşündüğünü �a­
tırladım. Kaptan Rubran hane bağlantıları sayesinde böyle 
tarafsız bir duruş sergileme şansına sahipti. Bu, Mianaai'ın 
kendi ile mücadelesinin durumu hakkında bilgi veriyor 
muydu? 

Kalr'ın Merhameti'nin kaptanı da tarafsız mı kalmıştı? 
Yoksa benim olmadığım süreçte bir şeyler değişmiş miydi? 
Ve Başmüfettiş Skaaiat'ın kaptandan nefret etmesi ne an-
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lama geliyordu? Adını söylediğim zaman yüzünden geçen 
ifadenin nefret olduğuna emindim. Askeri gemiler iskele 
görevlilerinin yetki alanında değildi -elbette geliş gidişleri 
haricinde-; aralarındaki ilişki genel olarak bir tarafın biraz 
hor görmesi, diğer tarafın ise kırgınlığı ve her iki tarafın da 
tedbirli saygısıyla yürüyordu. Kaptan Vel onu kıracak bir 
şey mi yapmıştı? Yoksa sadece bazen nedensiz olabilecek 
türde bir nefret mi duyuyordu? 

Ya da siyasi yönelimleri mi ayırmıştı onları? Ve Skaaiat 
Awer bölünmüş bir Radch'ta hangi tarafta yer alacaktı? Eğer 
son dönemde karakterini ve fikirlerini değiştirecek bir şey 
olmadıysa , Skaaiat Awer'in hangi tarafta yer alacağını bili­
yordum. Kaptan Vel'i -ve elbette Kalr'ın Merhamet'ini- ise 
herhangi bir tahminde bulanabilecek kadar iyi tanımıyor­
dum. 

Seivarden'a gelince, fikirlerinin ne yönde olduğu ko­
nusunda hiç kendimi kandırmıyordum. Eğer vatandaşla­
rın doğdukları statüde kaldığı ve büyüyen, ele geçiren bir 
Radch'la topraklara katmanın olmadığı ve yanlış haneler­
den gelen vatandaşların yükseldiği bir Radch arasında se­
çim yapması gerekse hangisini seçeceğini biliyordum. Eğer 
tanışmış olsalardı Seivarden'ın Teğmen Awn hakkında ne 
düşüneceğinin farkındaydım. 

Kaptan Vel'in çay içtiği dükkanın ismi açıkça yazılı de­
ğildi . Yazılı olmasına gerek de yoktu. Büyük ihtimalle çok 
popüler ve sosyetik bir mekan değildi ; en azından Osckla­
rın serveti son yirmi yılda katlanarak artmadıysa. Ve eğer 
varlığından haberdar değilseniz sizi içeri davet eden türden 
bir mekan değildi. Karanlık ve içerideki seslerin boğuk ol­
duğu bir yerdi . Kilimler ve duvarda asılı olan şeyler isteme­
yen sesleri ve yankıyı önlüyordu. Gürültülü koridordan içe-

323 



ri girdiğimde sanki ellerimle kulaklarımı kapatmışım gibi 
hissettim. Küçük masalar alçak sandalyelerle çevrelenmişti . 
Kaptan Vel bir köşede, üzerinde çay mataraları ve fincan­
larla yan dolu bir pasta tepsisinin olduğu bir masada otu­
ruyordu. Masadaki tüm sandalyeler doluydu ve çevrelerine 
bir grup sandalye daha çekilmişti. 

En az bir saattir burada oturuyorlardı. Odadan çıkma­
dan önce Seivarden bana kibar ama hala sinirli bir şekilde 
çay için acele etmememi söylemişti . Eğer daha iyi bir ruh 
halinde olsaydı doğrudan geç kalmamı söylerdi . Benim de 
tercihim bu yöndeydi fakat herhangi bir şey söylemeyip is­
tediği zaman beri etkileyebileceğini düşünerek mutlu olma­
sına izin verdim. 

Kaptan Vel beni görünce ayağa kalkıp reverans yaptı. 
"lşte, Breq Ghaiad . Yoksa Ghaiad Breq mi? "  

Onun kadar az eğilmeye özen göstererek ben de  reve­
rans yaptım. "Gerentate'te hane adlarını önce kullanırız . "  
Gerentate'teki haneler Radchaai'da olduğu gibi değildi ama 
Radchaai dilinde aile bağlantısını belirten tek sözcük buy­
du . "Ama ben şu an Gerentate'te değilim ve Ghaiad benim 
hanemin adı . "  

Kaptan Vel yalandan bir neşeyle, "Yani siz halihazırda 
bizim için doğru sıraya koydunuz ! "  dedi. "Çok düşünceli­
siniz . "  Arkamda duran Seivarden'ı göremiyordum. Kısa bir 
süre yüzünde nasıl bir ifade olduğunu ve eğer Kaptan Vel'in 
tüm davranışları aşağılayıcı bir şekilde olacaksa beni neden 
buraya davet ettiğini düşündüm. İstasyonun beni izlediği­
ne emindim. İstasyon benim rahatsız olduğumu görecekti , 
Kaptan Vel görmese bile . Ve elbette Kaptan Vel görse bile 
umursamayacaktı. 

Kaptan Vel, "Ve Kaptan Seivarden Vendaai," diye sözle­
rine devam etti ve gözle görür şekilde bir öncekinden daha 



saygılı bir reverans yaptı. "Çok memnun oldum, efendim. 
Büyük bir şeref. Lütfen oturun." 

Kendininkinin yanındaki sandalyeleri işaret etti ve iki 
zarif giyimli ve takılı Radchaai kalkarak herhangi bir söy­
lemeden ya da kmlma belirtisi göstermeden bize yer verdi. 

Seivarden, "Affedersiniz, Kaptan," dedi. Kibardı. Bir ön­
ceki gün yüzünde olan iyileştiriciler düşmüştü ve bin yıl 
önce göründüğü gibi, yani soylu bir hanenin zengin ve ki­
birli çocuğu gibi görünüyordu. "Artık o rütbeye sahip de­
ğilim. Ben efendi Breq'in hizmetçisiyim. "  Efendi kelimesine 
hafif bir vurgu yapmıştı, sanki Kaptan Vel kullanılması ge­
reken saygı hitabını bilmiyor da Seivarden kibarca ve belli 
etmeden onu uyarıyor gibiydi. "Ve davetiniz için teşekkür 
ederim, Efendi Breq bunu bana iletecek kadar nazik dav­
randı. "  Sesinde hafif bir küçümseme vardı fakat sadece onu 
tanıyan birinin fark edeceği kadar hafifti . "Ama yapmam 
gereken işler var. " 

Daha Kaptan Vel cevap veremeden, "Bu akşamüstü sana 
izin verdim, vatandaş," dedim. "Ne istersen onu yapabilir­
sin . "  Seivarden cevap vermedi ve hala yüzünü göremiyor­
dum. Bizim için boşalan yerlerden birine oturdum. Buradan 
kalkan subay şüphesiz Kaptan Vel'in subayıydı. Ama etrafta 
Karl 'ın Merhameti kadar küçük bir gemi için çok fazla kah­
verengi üniformalı subay vardı . 

Yanıma lal ve azur renklerinde giyinmiş bir sivil oturu­
yordu; ince saten eldivenleri bir çay fincanından daha ağır 
ya da daha pürüzlü bir şeye dokunmadığını gösteriyordu. 
işlemeleri camdan değil, safirden olduğuna emin olduğum, 
dövme ve dokuma altından yapılmış kocaman bir broş ta­
kıyordu. Bu broş muhtemelen geldiği soylu haneyi temsil 
ediyordu ama benim için tamdık değildi. Seivarden karşı­
ma otururken bana doğru eğilip yüksek sesle, "Seivarden 
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Vendaai'ı bulduğunuz için kendinizi ne kadar şanslı hisset­
mişsinizdir ! "  dedi. 

Sanki kelime benim için yabancıymış gibi duyulmasına 
özen göstererek, "Şanslı ,"  diye tekrarlarken Gerentate ak­
sanımın yoğun olmasına çaba sarf ediyordum. Neredeyse 
Radchaai dilinde cinsiyet ifadeleri olmasını ve yanlış olanı 
kullanarak daha yabancı görünmeyi dileyecektim. Neredey­
se. "Öyle mi deniyor? " Kaptan Vel'in bana niye o şekilde 
davet gönderdiğini doğru tahmin etmiştim. Başmüfettiş 
Skaaiat da aynı hataya düşüp Seivarden benim hizmetçim 
olarak gelecek olmasına rağmen ona hitap etmişti . Elbette 
Başmüfettiş hatasını hemen fark edip düzeltmişti. 

Karşımda Seivarden, Kaptan Vel'e yetenek sınavının so­
nuçlarıyla ilgili durumu açıklıyordu . Ona buraya geleceğimi 
söylediğimden beri kızgın olduğunu düşününce bu kadar 
soğukkanlı olması beni hayrete düşürdü . Ama bu bazı açı­
lardan onun doğal ortamıydı. Eğer onu bulan gemi, küçük 
bir taşra istasyonu yerine böyle bir yere yanaşmış olsaydı 
işler onun için çok farklı olurdu. 

Kaptan Yel bir fincan çay koyup Seivarden'a ikram eder­
ken yanımdaki Lal ve Azurlu , "Bu saçmalık ! "  diye bağırdı. 
"Sanki siz bir çocuksunuz. Sanki sizin neye uygun oldu­
ğunuz bilinmiyor. Eskiden yetkililere işlerini doğru yapa­
cakları konusunda güvenebilirdiniz . "  Doğru kelimesinde 
Adaletli iması da gizliydi. Ve Menfaatine. 

Seivarden, "Ben gemimi, kaybettim, vatandaş,"  dedi. 
Arkandaki bir başka sivil , "Bu sizin suçunuz değildi , 

Kaptan," diye itiraz etti. 
"Elbette değildi . "  
Seivarden, "Benim sorumluluğum altında olan her şey 

benim suçumdur, vatandaş ," diye cevapladı . 
Kaptan Yel katıldığını gösteren bir hareket yaptı . "Yine 

de, sizin tekrar sınava girmenize gerek olmamalı . "  



Seivarden çayına baktı, sonra benim karşısında elleri boş 
oturduğumu görünce fincanını içmeden masaya bıraktı . 
Kaptan Vel,  Seivarden'ın hareketini fark etmemişçesine bir 
fincana çay doldurup bana ikram etti. 

Ben çayı alırken arkamdan biri , "Bin yıldan sonra Radch'ı 
nasıl buldunuz, Kaptan? "  diye sordu. "Çok şey değişmiş 
mi? "  

Seivarden kendi fincanını almadı. "Bazı şeyler değişmiş. 
Bazıları aynı kalmış. "  

"Değişimler iyi mi kötü mü?"  
Seivarden soğuk bir tavırla, "Emin değilim," dedi . 
Başka biri, "Konuşmanız ne kadar hoş Kaptan Seivar­

den," dedi. "Günümüzde birçok genç konuşmasına özen 
göstermiyor. Bu kadar zarif bir dille konuşulduğunu duy­
mak ne kadar güzel. "  

Seivarden'ın dudakları hafifçe yukarıya kalktı. lltifattan 
dolayı mutlu olduğu düşünülebilirdi ama gerçek kesinlikle 
bu değildi. 

Kaptan Yel,  "Düşük ve taşralı haneler, onların aksanları 
ve argoları,"  diye onayladı. "Gerçekten, kendi gemimdeki­
ler bile , iyi askerler ama konuşmalarını duysanız hiç okula 
gitmediklerini zannedersiniz . "  

Seivarden'ın arkasındaki teğmen, "Tamamen tembellik," 
diye görüşünü bildirdi. 

Arkanda oturan başka biri, muhtemelen başka bir kap­
tan, "Bağıllarla böyle olmazdı," dedi. 

Farklı biri, "Bağıllarla birçok şey böyle olmazdı," dedi. 
Sözleri iki ayrı yere çekilebilirdi ama ben ne manada söyle­
diğini biliyordum. 

"Ama bu sakıncalı bir konu. "  
Tüm masumiyetimle,  "Sakıncalı mı? " diye sordum. "Bu­

rada günümüzdeki gençler hakkında söylenmek yasak de-
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ğildir herhalde? Çok acı. Ben hep bunun insan doğasının 
bir parçası olduğunu düşünürdüm, evrensel olarak uygula­
nan birkaç insani gelenekten biri olduğunu zannederdim. "  

Seivarden yüzünde hafif bir sırıtmayla, "Ve elbette," diye 
ekledi ; maskesi sonunda düşmeye başlamıştı. "Düşük ve 
taşralı haneler hakkında söylenmek asla sakıncalı olamaz. "  

Yanımdaki Lal ve  Azurlu, Seivarden'ın amacını yanlış 
anlayarak, "Biz de öyle düşünmüştük," dedi. "Ama maale­
sef işler sizin döneminizde olduğu gibi değil, Kaptan. Es­
kiden doğru vatandaşı doğru göreve getirmesi için yetenek 
sınavlarına güvenebilirdiniz . Günümüzde alınan bazı ka­
rarlara akıl sır erdiremiyorum. Ateistler bile hak kazandı . "  
Valskaayanlardan bahsediyordu ki  onlar genel olarak ateist 
değillerdi , sadece taptıkları tek bir tanrıları vardı . Birçok 
Radchaai bu farkı göremiyordu. "Ve insan askerler ! Bugün­
lerde insanların bağıllar konusunda mideleri bulanıyor ama 
ana meydanda kusan sarhoş bağıl göremezsiniz ."  

Seivarden katıldığını belirten bir ses çıkardı . "Hiçbir su­
bayın kusacak kadar sarhoş olduğunu görmedim. "  

Arkamdan biri , "Belki sizin zamanınızda öyleydi," diye 
cevap verdi. "lşler değişti . "  

Lal ve Azurlu kafasını , yüz ifadesinden Seivarden'ın söy­
lediği , Lal ve Azurlu'nun anlamadığı şeyi sonunda anlamış 
olduğu belli olan Kaptan Vel'e doğru çevirdi. "Geminizi 
kontrol altında tutamadığınızı söylemiyorum, Kaptan. Fa­
kat bağılları kontrol altında tutmak zorunda değildiniz, öyle 
değil mi? "  

Kaptan Vel boş elini konuyu geçirtircesine salladı ; diğer 
elinde çay fincanı vardı . "Bu, yönetmek vatandaş, benim gö­
revim bu . Ama bundan daha önemli şeyler var. Çıkarma ge­
milerini insan askerlerle dolduramazsın. lnsan mürettebatlı 
Adaletlerin hepsinin yarısı boş ."  
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Lal ve Azurlu, "Ve elbette ,"  diye araya girdi. "O askerle­
rin hepsinin maaşı var. " 

Kaptan Vel onaylama hareketi yaptı. "Onlara artık ihti­
yacımızın olmadığını söylüyorlar. " Söyleyen elbette ki Ana­
ander Mianaai'dı. Ama kimse onu eleştirirken adını ağzı­
na almazdı. "Sınırlarımızın olması gerektiği gibi olduğunu 
söylüyorlar. Kanunlardan ya da siyasetten anlıyormuş gibi 
davranmayacağım. Ama bence asker eğitip onları dönü­
şümlü olarak dondurmak için maaşa bağlamak bağıl depo­
lamaktan daha müsrif bir hareket ."  

Yanımdaki Lal ve Azurlu önündeki masandan bir pas­
ta alıp, "Diyorlar ki ,"  dedi . "Eğer Toren'ın Adaleti kaybol­
masaydı bile çıkarma gemilerinden birini çoktan ıskartaya 
çıkarırlardı . "  Kendi adımı duymuş olmaktan dolayı yaşa­
dığım şaşkınlık buradaki kimse tarafından fark edilemez­
di ama şüphesiz istasyon tarafından fark edilebilirdi. Ve o 
şaşkınlık, o irkilme özenle yarattığım bu kişiliğe hiç uygun 
değildi. istasyonun beni tekrar değerlendireceği kesindi . Ve 
elbette Anaander Mianaai'ın da. 

Arkamdaki sivil, "Aa ! "  dedi. "Ama buradaki ziyaretçi­
miz sınırlarımızın sabitlenmiş olasından dolayı mutludur. " 

Cevap vermek için kafamı hafifçe çevirdim. "Gerentate 
çok büyük bir lokma olur. " Sesimi ifadesiz tuttum. Burada­
ki kimse az önce yaşadığım şaşkınlıktan dolayı hala afalla­
mış bir halde olduğumun farkında değildi . 

Elbette istasyon ve Anaander Mianaai dışında. Ve Ana­
ander Mianaai'ın -en azından onun bir kısmının- Toren'ın 
Adaleti ile ilgili bir konuşmayı ve bu konuşmaya gelen tep­
kileri takip etmek için iyi bir sebebi vardı. 

Kaptan Vel,  "Ime'deki ayaklanmayı bilmiyorum duydu­
nuz mu Kaptan Seivarden? Koca bir bölük emirlere karşı 
gelip uzaylılarla kaçtı . "  
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Seivarden'ın arkasından biri, "Böyle bir olay bağıl müret­
tebatlı bir gemide asla olmazdı,"  dedi . 

Arkamdaki kişi, "Radch için o kadar da büyük bir lokma 
olduğunu sanmıyorum," dedi. 

Yine Gerentate aksanımı ağırlaştırdım. "Senelerce bizim­
le sınır paylaşmanın size daha iyi sofra adabı öğreteceğini 
düşünürdüm. "  Cevaben gelen sessizliğinin memnuniyetten 
mi, kızgınlıktan mı yoksa sadece Seivarden ve Kaptan Vel 
yüzünden dikkatin dağılmış olmasından mı kaynaklan­
dığını görmek için arkamı dönmeyi reddettim. Anaander 
Mianaai'ın, ismimi duyduğumda verdiğim tepkiden yapaca­
ğı çıkarımı çok fazla düşünmemeye çalıştım. 

Seivarden düşünceli bir şekilde kaşlarını çatarak, "Sanı­
rım hakkında bir şeyler duydum," dedi . "ime. Orası bölge­
sel yönetimin ve güneş sistemindeki gemilerin kaptanları­
nın insanları öldürdüğü ve çalıp çırptığı ama gemilerin ve 
istasyonların yapay zekalarını sabote ettikleri için durumun 
yetkilileri bildirilemediği yerdi. Değil mi? "  istasyonun -
veya Radch'ın Ef endisi'nin- verdiğim tepkiyi nasıl yorumla­
yacakları hakkında endişelenmemin bir anlamı yoktu . Her 
şey olacağına varacaktı. Ben sakin kalmalıydım. 

Lal ve Azurlu, "Bunun konumuzla ilgisi yok," diye cevap 
verdi. "Konumuz bunun bir ayaklanma olması. Ayaklanma 
ilk sinyallerini verdi ama kimse iş anlaşmalarını ve terfileri 
kaybetmeden, görgüsüz ve adi kişilere yetki verilmesinin ya 
da alçakça hareketleri teşvik eden kanunların tehlikelerin­
den bahsedemedi ve hatta bazıları medeniyetin her daim 
savunduğu değerleri alaşağı etti . "  

"Siz bu konuda konuşabildiğinize göre çok cesur olma­
lısınız,"  dedim. Ama Lal ve Azurlu'nun aslında cesur biri 
olduğunu sanmıyordum. Böyle konuşabiliyordu çünkü ko­
nuşmalarının ona bir zararı yoktu . 
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Sakin ol. Nefesimi kontrol altına alıp düzenli ve sakin 
soluk almaya çalıştım. Tenim kızardığımı göstermeyecek 
kadar koyuydu ama İstasyon vücut ısımdaki değişlikleri 
görebiliyordu . istasyon bir şeye kızdığımı düşünebilirdi. 
Kızmak için geçerli bir sebebim vardı. 

Seivarden birdenbire, "Efendi," dedi . Çenesini ve omzu­
nun duruşu kollarını kavuşturmamak için çaba sarf ettiğini 
gösteriyordu. Yakın bir gelecekte yine sessizce duvarı izle­
yen ruh haline bürünecekti . "Bir sonraki buluşmamıza geç 
kalacağız. "  Kibar sayılamayacak kadar hızla ayağa kalktı . 

"Doğru ,"  diyerek onayladım ve hiç içmediğim çayımı 
masa koydum. Bu davranışının sebebinin bende herhangi 
bir rahatsızlık fark etmesi olmadığını umdum. "Kaptan Vel, 
son derece kibar davetiniz için teşekkürler. Sizinle tanıştığı­
ma çok memnun oldum."  

Ana meydana çıktığımızda arkamdan yürüyen Seivarden 
homurdandı. "Lanet olası züppeler. " Çevremizden insanlar 
geçiyor, bize fazla dikkat etmiyorlardı. Bu iyi bir şeydi . Bu 
normal bir şeydi . Vücudumdaki adrenalin miktarının azal­
dığını hissettim. 

Daha iyiydim. Durdum ve Seivarden'a dönüp tek kaşımı 
kaldırdım. 

"Peki, ama onlar züppe," dedi. "Yetenek sınavlarının ne 
işe yaradığını sanıyorlar ki? Tüm amacı herkesin yetenekli 
olduğu işe yönlendirilmesi . "  

Yirmi yaş genç Teğmen Skaaiat'ın Yukarı Şehir'in nemli 
karanlığında, yetenek sınavlarının şimdi mi yoksa eskiden 
mi tarafsızlıktan uzak olduğunu soruşunu ve kendi sorusu­
nu her ikisi de şeklinde yanıtlayışını hatırladım. Ve Teğmen 
Awn'ın kırgınlığını ve gerginliğini. Seivarden kollarını ka­
vuşturdu, sonra tekrar indirdi ve eldivenli ellerini yumruk 
yaptı. "Ve elbette düşük haneler görgüsüz ve aksanları kaba 
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olacak. Bunun için yapabilecekleri bir şey yok."  
Seivarden, "Hem ne düşünüyorlardı ," diye devam etti. 

"Böyle bir konuşmayı bir çay dükkanında yapmak. Hem de 
konak istasyonunda. Hani konuştukları sadece biz gençken 
ya da taşralı lar kaba sohbeti olsa . . .  Neymiş? Yetenek sınav­
ları yozlaşmışmış. Askeriye kötü yönetiliyormuş. "  Konuş­
madım ama baJ!a cevap veriyormuş gibi devam etti. "Ya, el­
bette herkes bir şeylerin kötü yönetildiğinden şikayet eder. 
Ama böyle değil. Neler oluyor? " 

"Bana sorma. "  Gerçi elbette biliyordum ya da en azından 
bildiğimi zannediyordum. Bir kez daha Lal ve Azurlu'nun 
ve diğerlerinin bu kadar rahat bir şekilde konuşmalarının 
ne anlama geldiğini düşündüm. Acaba burada hangi Anaan­
der Mianaai'ın üstündü? Ama bu kadar rahat konuşmaları 
sadece Radch'ın Efendisi'nin, düşmanlarının gizli kalmak­
tansa kendilerini açıkça belli etmesini tercih ettiği anlamına 
geliyor da olabilirdi . "Ayrıca, sen görgüsüzlerin yüksek rüt­
belere gelmesine her zaman taraftar mıydın? "  diye sordum; 
olmadığını bilerek. 

Bir anda istasyonun Gerentate'ten gelen hiç kimseyle 
karşılaşmamış olmasına rağmen Anaander Mianaai'ın bü­
yük ihtimalle karşılaşmış olacağını fark ettim. Bunu neden 
daha önce düşünmemiştim? Gemi zihnime programlanmış 
bir şeyi bunca zaman nasıl fark edememiştim, yoksa küçük, 
tek bir beynimin olmasından dolayı mıydı? 

istasyonu aldatabilirdim, buradaki herkesi aldatabilir­
dim ama Radch'ın Efendisi'ni bir an bile aldatamazdım. Ge­
miden iskeleye adımımı atar atmaz benim söylediğim şey 
olmadığımı anlamıştı . 

Kendi kendime, her şey olacağına varacak, dedim. 
Seivarden soruma cevap verircesine, "Bana söyledikleri 

düşündüm, ime hakkındakileri , "  dedi. Benim şu anki ger-
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ginliğimin farkında değildi. "O bölük liderinin doğru şeyi 
yapıp yapmadığını bilmiyorum. Ama yapılacak doğru şeyin 
ne olduğunu da bilmiyorum. Ayrıca doğru şeyi bilseydim 
dahi yapmak için hayatımı riske atar mıydım onu da bilmi­
yorum. Yani. . . "  Duraksadı. "Yani, öyle yapacağımı düşün­
mek istiyorum. Eskiden olsa yapacağımdan emin olurdum. 
Ama ben . . .  " Sesi hafifçe titreyerek kısıldı. Gözyaşlarına bo­
ğulacakmış gibiydi, sanki bir yıl önceki duygulan başa çı­
kamayacağı kadar yeni olan Seivarden'a dönüşmüştü. Çay 
dükkanında özenle koruduğu kibarlığı çok büyük çaba ge­
rektirmiş olmalıydı . Yürürken yanımızdan geçen insanlara 
çok dikkat etmedim. Ama şu an bir şey yanlış geldi. Birden­
bire çevremizdeki insanların yerini ve yönünü fark ettim. 
Bazı insanların hareket edişiyle ilgili ne olduğunu bilmedi­
ğim bir şey beni rahatsız etti .  

En az dört kişi gizlice bizi izliyordu . Bizi izlediklerine 
dair hiç şüphem yoktu fakat bunu yeni fark etmiştim. Ta­
kip etmeye yeni başlamış olmalılardı. Eğer iskeleye indiği­
mizden beri izliyor olsalardı fark ederdim. Fark edeceğime 
emindim. 

Çay dükkanında Lal ve Azurlu 'Toren'ın Adaleti' dediğin­
deki şaşkınlığımı İstasyon kesinlikle fark etmiş ve neden o 
şekilde tepki verdiğimi merak ederek beni daha yakından 
izlemeye başlamış olmalıydı. Ama İstasyonun beni izlemek 
için peşime birini takmasına gerek yoktu. Bu sadece gözlem 
amaçlı değildi. 

Bunu yapan İstasyon değildi. 
Hiçbir zaman panik olmamıştım. Şu anda da olmayacak­

tım. Bu benim attığım kehanetti ve bir diskin yönünü biraz 
yanlış hesapladıysam bile diğerlerini yanlış hesaplamamış­
tım. Sesimi tamamen ifadesiz tutarak, "Başmüfettişin dave­
tine erken gideceğiz," dedim. 
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Seivarden, "Awer'in davetine gitmek zorunda mıyız? "  
diye sordu. 

"Bence gitmeliyiz . "  Ağzımdan çıkar çıkmaz bunu söyle­
diğime pişman oldum. Skaaiat Awer'i şimdi, bu haldeyken 
görmek istemiyordum. 

Seivarden, "Belki de gitmemeliyiz," dedi . "Belki de oda­
ya dönmeliyiz . Meditasyon yapabilir, dua edebilir ya da her 
ne yapıyorsan onu yapabilirsin. Sonra da yemek söyleriz ve 
biraz müzik dinleriz . Bence daha iyi olur. " 

Benim hakkımda endişeleniyordu. Bu çok belliydi . Ve 
haklıydı odaya dönmek daha iyi olurdu. Sakinleşip şoku at­
latmak için bir şansım olurdu . 

Ve Anaander Mianaai'ın kimse görmeden, kimse duyma­
dan beni yok etmek için bir fırsatı olurdu. "Başmüfettişin 
daveti,"  dedim. 

Seivarden itaatkar bir şekilde, "Evet, efendi ," diye cevap 
verdi. 

Skaaiat Awer'in bölümü koridorlar ve kamaralardan olu­
şan küçük bir labirent gibiydi. Orada bir grup iskele mü­
fettişi, onların müşterileri ve hatta müşterilerinin müşteri­
leriyle birlikte yaşıyordu. Awerlerin buradaki tek temsilcisi 
olmadığı kesindi ve hanenin istasyonda kendine ait başka 
bir bölümü olmalıydı ama Skaaiat belli ki bu şekilde yaşa­
mayı tercih ediyordu. Bu tüm Awerlerden beklenebilecek 
kadar tuhaf bir davranıştı. Ve çoğu Awer'in olduğu gibi onun 
tuhaflığının da kullanışlı bir tarafı vardı; bölümü iskelelere 
çok yakındı. Bir hizmetçi bizi karşılayıp bir oturma odasına 
götürdü. Odanın zemini mavi ve beyaz taştandı ve duvarları 
yerden tavana kadar yeşilin farklı tonlarından çeşit çeşit bit­
kiyle kaplıydı . Bazı bitkiler geniş, bazıları dar yapraklıydı; 
bazıları duvar sarılmış bazıları kendi başına duyuyordu ve 
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orada burada öbek öbek ya da tek başına beyaz, kırmızı , 
mor ve sarı çiçekler açmıştı. Muhtemelen burada yaşayan­
lardan birinin tüm işi bu bitkilerle ilgilenmekti . 

Odada Daos Ceit bekliyordu. Bizi gördüğüne gerçek­
ten memnun olmuş bir ifadeyle karşıladı ve yerlere kadar 
eğilerek reverans yaptı. "Efendi Breq, Vatandaş Seivarden. 
Başmüfettiş gelmenize çok mutlu olacak. Lütfen oturun. " 
Odaya dağılmış sandalyeleri işaret etti. "Çay alır mıydınız? 
Yoksa çok mu içtiniz? Bugün başka bir davet daha almıştı­
nız diye biliyorum." 

" Çaya hayır demeyiz , teşekkürler," dedim. Kaptan Vel'le 
buluşmamız da ne ben ne de Seivarden çay içmiştik. Ama 
oturmak istemiyordum. Tüm sandalyeler eğer bir saldırıya 
uğrar da kendimi savunmak zorunda kalırsam hareketimi 
kısıtlayacaklarmış gibi görünüyordu. 

Seivarden çok kısık bir sesle, "Breq? "  dedi . Endişeliydi . 
Bir şeylerin yolunda olmadığını görebiliyor ama gizlice ne 
olduğunu soramıyordu. 

Daos Ceit, içten olduğu her halinden belli bir gülümse­
meyle bize birer fincan çay verdi . Seivarden'ın açıkça gördü­
ğü gerginliğimin farkında varmamış gibiydi. Onu nasıl gör­
düğüm anda tanıyamamıştım? Orslu aksanını nasıl hemen 
fark edememiştim? 

Anaander Mianaai'ı nasıl bir saniyeden daha uzun süre 
kandıra bileceğimi düşünmüştüm? 

Burada ayakta kalmaya devam edemezdim; bu kibar bir 
hareket olmazdı. Bir yer seçmek zorundaydım. Boş san­
dalyelerin hiçbiri kendimi savunmamı kolaylaştıracak bir 
konumda değildi. Ama otururken bile buradaki insanların 
tahmin ettiğinden çok daha tehlikeliydim. Silah hala üze­
rimdeydi, güven verici bir şekilde ceketimin altı duruyor 
ve kaburgalarıma bastırıyordu . İstasyonun ve Anaander 
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Mianaai'ın tamamının dikkati hala üzerimdeydi ve benim 
istediğim de tam olarak buydu. Her şey hala plana uygundu. 
Öyleydi. Bir yer seçmeliydim. Kehanetler bir şekilde yere 
düşecekti. 

Henüz oturamadan Skaaiat Awer odaya girdi. Yine ça­
lışırken olduğu kadar az takı takmıştı ama ceketinin açık 
san kumaşını o pahalı giysi dükkanında görmüştüm. Sağ 
manşetindeki ucuz makine yapımı broş parıldadı. 

Reverans yaptı. "Efendi Breq. Vatandaş Seivarden. Sizi 
görmek ne güzel. Yardımcı Ceit size çay ikram etmiş. "  Sei­
varden ve ben kibar hareketlerle onayladık. "Kimse gelme­
den söyleyeyim, yemeğe de kalmanızı umuyorum." 

Seivarden, "Dün bizi uyarmaya çalıştınız, öyle değil mi? "  
diye sordu. 

"Seivarden, "  diye müdahale ettim. 
Başmüfettiş Skaaiat kibar sarı eldivenli ellerinden birini 

kaldırdı. "Önemli değil , efendi. Kaptan Vel'in eski kafalı ol­
makla övündüğünü biliyordum. Çocukların yaşlılara saygı 
duyduğu ve görgü kurallarının uygulandığı dönemlerde her 
şeyin çok daha güzel olduğunu düşündüğünü de. Bunla­
rın hiçbiri yeni şeyler değil. Eminim bu konuşmalar bin yıl 
önce de yapılıyordu. "  Seivarden onayladığını gösteren bir 
hıhı sesi çıkardı . "Eminim Radchaaiların görevinin insan­
lığa medeniyet getirmek olduğu hakkında birçok şey duy­
muşsunuzdur. Ve bağılların bu konuda insan askerlerden 
daha yararlı oldukları hakkında. "  

Seivarden, "Buna," dedi . "Ben d e  katılıyorum." 
"Elbette katılırsınız. "  Skaaiat'ın yüzünden anlık bir öfke 

ifadesi geçti. Seivarden büyük ihtimalle onu yakından ta­
nımadığı için bunu fark edemedi . "Büyük ihtimalle benim 
bir topraklara katma sürecinde insan askerleri kumanda 
ettiğimi bilmiyorsunuzdur, vatandaş. "  Seivarden bunu bil-



miyordu . Şaşkınlığı çok net görülebiliyordu . Elbette ben 
biliyordum. Ve benim buna şaşırmadığımı İstasyon çok net 
görebilecekti . Ve Anaander Mianaai da. 

Bundan dolayı endişelenmemin bir anlamı yoktu. Skaa­
iat sözlerine devam etti. "Bağıllara ödeme yapmanıza gerek 
olmadığı ve onların kişisel problemleriyle uğraşmak zorun­
da olmadığınız doğru . Onlardan ne isterseniz hiç söylenme­
den ya da yorumda bulunmadan, iyi ve tam olarak yerine 
getiriyorlar. Ve insan askerlerim için aynısı geçerli değildi . 
Askerlerimin çoğu iyi insanlardı ama savaşta karşınızdaki­
lerin gerçekten insan olmadığını düşünmek çok kolay, değil 
mi? Belki onları öldürebilmek için böyle düşünmeniz gere­
kiyor. Kaptan Vel gibi insanlar, insan askerlerin bağılların 
asla yapmadıkları canilikleri yaptığını söylemeye bayılırlar. 
Sanki bağıl yapmak başlı başına bir canilik değilmiş gibi. "  

"Dediğim gibi bağıllar daha yaralı . "  Ors'tayken Skaaiat 
bu konudan bahsederken dalga geçerdi ama şu an ciddiydi . 
Dikkatli ve kesindi. "Ve eğer hala sınırlarımızı genişletiyor 
olsaydık onları kullanmak zorunda kalırdık. Çünkü bunu 
insan askerlerle uzun süre sürdüremezdik. Ve biz , sınırla­
rımızı genişletmek için varız , iki bin yıldan uzun süredir 
bunu yapıyoruz; bunu yapmayı bırakmak kim olduğumuzu 
tamamen değiştirmek anlamına geliyor. Günümüzde birçok 
kişi bunu göremiyor, umursamıyor. Birçok insan için hala 
bunun hayatlarına bir etkisi yok, olana kadar da göreme­
yecek ve umursamayacaklar. Kaptan Vel gibi insanlar hariç 
çoğu kişi için bunlar soyut kavramlar. " 

Seivarden, "Ama Kaptan Vel'in fikri hiçbir anlam ifade 
etmiyor," dedi . "Kimseninki etmiyor. Radch'ın Efendisi bir 
sebepten dolayı bu yönde karar verdi. Ve buna karşı bir şey 
söylemek aptalca. "  

Skaaiat, "Eğer ikna edilirse kararını değiştirebilir," diye 
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cevap verdi. Hepimiz hala ayaktaydık. Ben oturamayacak 
kadar gergindim. Seivarden tedirgindi ve Skaaiat da sanırım 
kızgındı. Daos Ceit donakalmıştı ; bunların hiçbirini duyma­
mış gibi davranmaya çalışıyordu. "Ya da bu karar Radch'ın 
Efendisi'nin bir şekilde yozlaşmış olduğunu gösteriyor 
olabilir. Kaptan Yel gibi düşünenler uzaylılarla yapılan ko­
nuşmaları hiç onaylamıyorlar. Radch her zaman medeniyet 
tarafında oldu ve medeniyet her zaman saf yozlaşmamış in­
sanlık anlamına geldi. lnsan olmayan yaratıkları öldürmek 
yerine onlarla konuşmak bizim için hayırlı bir şey olamaz. "  

Seivarden, "lme'deki olay bu muydu? "  diye sordu ; belli 
ki yolda sürekli bunu düşünmüştü.  "Biri bir üs kurup bağıl 
depolayıp ne yapacaktı? Baskı mı kuracaktı? Bu isyan de­
mek. Vatan hainliği . İnsanlar niye şimdi böyle bir şey hak­
kında konuşuyorlar? Demek ki lme'de olanlardan sorumlu 
olanların hepsini yakalayamamışlar. Ve şimdi insanların 
kendilerini gösterip biraz ses çıkarmasını istiyorlar ki dahil 
olan herkes ortaya çıktıktan sonra . . .  " Şimdi kızgın olduğu 
açıkça belli oluyordu . lyi bir tahmindi ve az çok haklı ola­
bilirdi. Burada hangi Anaander'ın etkin olduğuna bağlıydı. 
"Niye bizi uyarmadın?" 

"Denedim, vatandaş ama daha açık konuşmalıydım. 
Ama Kaptan Vel'in bu kadar ileri gideceğini tahmin etme­
miştim. Tüm bildiğim geçmişte benim onaylamadığım bir 
fikri benimsemiş olduğuydu. Topraklara katma en iyi niyet­
li ve soylu insanlar tarafından yapılsa bile iyi bir şey olamaz. 
Bağılların daha etkili ve uygun olduğunu savunmak bence 
bağıl kullanmak için geçerli bir sebep değil. Sadece daha iyi 
ve biraz daha temiz görünmesini sağlıyor. " 

Elbette bunu bağılların nasıl yapıldığını hesaba katmaz­
sak sağlıyordu . "Peki,"  neredeyse Peki Teğmenim diyecek­
tim ama kendimi durdurmayı başardım, "Peki, Başmüfettiş , 



bağıl yapılmak için bekleyen insanlara ne oldu?"  
Skaaiat, "Bazıları hala depolarda ya  da  çıkarma gemile­

rinde," dedi . "Ama çoğu yok edildi . "  
Ciddi bir şekilde, "Yani bu her şeyi düzeltiyor," dedim. 

İfadesizdim. 
Skaaiat, "Awer başından beri buna karşıydı ,"  dedi . Ya 

sürekli genişlemeden bahsediyordu ya hiç genişleme ol­
mamasından. Ve Radch, Anaander Mianaai kendini olduğu 
şeye dönüştürmeden çok öncesinden beri bağıl kullanıyor­
du. Sadece bu kadar fazla değillerdi . "Awer reisleri bunu 
Radch'ın Efendisi'ne tekrar tekrar söylediler. " 

"Ama Awer reisleri bundan fayda sağlamaktan vazgeç­
mediler. " Sesimi tepkisiz tuttum. Hoş. 

Skaaiat, "Bir şeylere ayak uydurmak ne kadar kolay, de­
ğil mi? "  dedi . "Özellikle de dediğiniz gibi size fayda sağlı­
yorsa. "  Bunu üzerine kaşlarını çatarak kafasını hafifçe eğdi 
ve bir süre sadece kendinin duyabildiği bir şey dinledi . Bir 
şey sorarcasına bana ve Seivarden'a baktı . "İstasyon güven­
liği kapıda. Vatandaş Seivarden'ı soruyorlar. " Soruyorlar 
gerçekte olan şeyin çok kibarlaştırılmış haliydi . "İzninizle . "  
Koridora çıktı ; Daos Ceit de  onu takip etti. 

Seivarden tuhaf bir şekilde sakin görünerek bana bak­
tı . "Keşke dondurucu kabinde kalsaydım diye düşünmeye 
başlıyorum. " Gülümsedim ama belli ki onu ikna edememiş­
tim. "İyi misin? . O Vel Osck denen adamın yanından çık­
tığımızdan beri iyi değilsin. Lanet olası Skaaiat Awer niye 
doğrudan söylemedi ki ! Genelde Awerlerin hoş olmayan 
şeyler söylemelerini engelleyemezsin. Ama bu sefer lafını sa­
kınacağı tuttu ! " 

"İyiyim," diye yalan söyledim. 
Ben konuşurken Skaaiat yanında açık kahverengi İstas­

yon Güvenliği üniforması giymiş bir vatandaşla içeri girdi. 
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istasyon Güvenliği Seivarden'a reverans yaptı ve "Vatandaş, 
siz ve yanınızdaki kişi benimle gelebilir misiniz? "  Kibarlık 
sadece göstermelikti . Herhangi biri istasyon Güvenliğinin 
davetini reddedemezdi . Eğer denesek bile , dışarıda bizim 
reddetmemizi engelleyecek takviye bir birlik vardı. Ve bu 
birlik istasyon Güvenliği değildi ; bizi Kaptan Vel'le buluş­
mamızın çıkışından beri takip edenlerdi . Ya Özel Görevli 
bir ekipti ya da Anaander Mianaai'ın kendi korumalarıydı . 
Radch'ın Efendisi parçaları yerine oturtmuş, ben büyük bir 
zarar veremeden beni buradan çıkarmaya karar vermişti. 
Ama bunun için neredeyse kesinlikle çok geçti. Tamamının 
dikkati benim üzerimdeydi . Bunu, beni hızlı ve sessiz bir 
şekilde öldürebilecek bir Özel Görevli göndermek yerine 
istasyon Güvenliği göndermesinden anlamıştım. 

Seivarden sakin ve kibar bir şekilde, "Elbette ," diye ce­
vapladı. Elbette . Masum olduğunu ve yanlış herhangi bir 
şey yapmadığını biliyor ve benim Anaander Mianaai'ın Özel 
Görevlilerinden biri olduğumu düşünüyordu, endişelen­
mesi için hiçbir sebep yoktu. Ama ben sonunda zamanın 
geldiğini biliyordum. Yirmi yıldır havada olan kehanetler, 
sonunda yere düşüp oluşturdukları şekli bana -ve Anaan­
der Mianaai'a- gösterecekti . 

Güvenlik memuru cevaplarken kaşım bile oynatmadı . 
"Radch'ın Efendisi sizinle özel olarak görüşmek istiyor, va­
tandaş. "  Bana bakmadı. Muhtemelen neden bizi Radch'ın 
Efendisi'ne götüreceğini bilmiyordu ; benim ne kadar tehli­
keli olduğumun, istasyon koridorlarında bekleyen desteğe 
gerçekten ihtiyacı olduğunun farkında değildi. Hatta deste­
ği olduğundan bile haberi olmayabilirdi . 

Silah hala ceketimin içindeydi ve şarjörler üzerimde çı­
kıntı yapmayacak yerlere saklanmıştı . Anaander Mianaai 
neredeyse kesinlikle amacımdan habersizdi. 
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Seivarden, "Bu benim talep ettiğim görüşme mi? "  diye 
sordu. 

Güvenlik bilmediğini gösteren bir hareket yaptı. "Buna 
cevap veremem, vatandaş. "  

Anaander Mianaai neden buraya geldiğimi bilemezdi; 
sadece yirmi yıl önce kaybolduğumu biliyordu. Bir parça­
sı, son yolcuğumda gemide olduğunu bilebilirdi ama hiçbir 
parçası Shis'uma güneş sisteminde açtığım geçide girdikten 
sonra olanları bilemezdi. 

Başmüfettiş Skaaiat, "Ben," dedi. "Önce çayınızı içip ye­
mek yemeniz mümkün olur mu diye sormuştum." Bunu 
sorabilmiş olması Güvenlikle olan ilişkisini gösteriyordu . 
Reddedilmesi ise bu tutuklamanın -evet,  bunun bir tutuk­
lama olduğuna emindim- aciliyetini gösteriyordu. 

Güvenlik, görevinden habersiz bir şekilde, özür diler bir 
hareket yaptı. "Emirlerim bu şekilde, Başmüfettiş . Vatan­
daş . "  

Skaaiat sakin ve  soğukkanlı bir şekilde ,  "Elbette," dedi 
ama onu tanıyordum, sessizdeki endişeyi duyabiliyordum. 
"Vatandaş Seivarden. Efendi Breq. Eğer yardımcı olabilece­
ğim bir şey olursa lütfen aramaktan çekinmeyin. "  

"Teşekkür ederim, Başmüfettiş ,"  dedim ve reverans yap­
tım. Korkum, belirsizlik, neredeyse panik halim yok oldu . 
Durgunluk kehaneti Harekete dönüşmüştü . Ve Adalet açık 
ve net bir şekilde önüme düşmek üzereydi. Genç bir rahip 
artık yan boş olan çiçek sepetlerinin arkasında sıkılmış ve 
somurtkan bir halde oturuyordu. İçeriye girdiğimizde bize 
dargın bir bakış attı ama yanından geçtiğimizde kafasını 
dahi çevirmedi. 

Güvenlik memuru bizi konağın ana girişine değil de her-
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kes arkadaş ziyaretleri yaptığı ya da ailesiyle evinde olduğu 
için bu saate sakin olan tapınağa götürdü. 

Hala tütsü ve tanrının dizlerine kadar gelen çiçek öbe­
ğinin kokularıyla dolu ana salondan ve dört kolu Amaat 
heykelciğinin yanından geçerek köşesinde birçok tanrı gibi 
soyut bir kavramın kişileştirilmiş hali olan eski ve artık pek 
bilinmeyen bir tanrının heykelciğinin -ki bu, meşru siyasi 
otoriteyi yüceltiyordu- durduğu arkadaki küçük mabede 
girdik. Konak inşa edilirken bu heykelciğin Amaat'ın yanı­
na koyulmasıyla ilgili en ufak bir şüphe olmadığı belliydi 
ama zaman içinde ona olan ilgi kaybolmuş gibi görünüyor­
du; buna belki istasyonun değişen insan profili sebep ol­
muştu ya da sadece modası geçmişti . Ya da belki de daha 
uğursuz bir nedeni vardı . 

Tanrı heykelciğinin arkasındaki duvar kayarak açıldı . 
Arkasında silahlı ve zırhlı bir koruma vardı; silahı kılıfın­
daydı ama elinden çok da uzak değildi , pürüzsüz gümüş 
zırhı yüzünü kapatıyordu . Bağıl olduğunu düşündüm ama 
kesin olarak bilemezdim. Son yirmi yılda sık sık yaptığım 
gibi bunun nasıl işlediğini düşündüm. Şüphesiz konak is­
tasyon tarafından korunmuyordu . Anaander Mianaai'ın ko­
rumaları da onun birer parçası mıydı? 

Seivarden bana baktı ; sinirli görünüyordu ve korkmuş 
olduğunu düşündüm. "Gizli girişten girecek kadar önemli 
olduğumu zannetmiyordum. "  Gerçi bu giriş büyük ihtimal­
le gizli değildi ; sadece ana meydandakinden daha az göz 
önündeydi . 

Güvenlik yine bilmediğini gösteren bir hareket yaptı 
ama herhangi bir şey söylemedi . 

"Ee," dedim ve Seivarden beklenti içinde bana baktı. Bu­
nun, benim sahip olduğumu sandığı özel konumdan dolayı 
olduğunu düşündüğü belliydi. Kapıdan girip hareketsiz du-
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ran korumanın yanından geçtim. Ne beni ne de arkamdan 
gelen Seivarden'ı fark ettiğini belli eden bir şey yaptı. Duvar 
arkamızdan kapandı. 
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Kısa ve boş koridorun sonunda başka bir kapı tavanı üç 
metre yüksekliğinde, dört metreye sekiz metre büyüklü­
ğünde bir odaya açıldı . Yılan gibi duvarları kaplamış sar­
maşıklar yerden yükselen kolonlara da sarılmıştı. Yeşillerin 
arasından görünen açık mavi duvarlar odayı olduğundan 
daha ferah gösteriyor ve beş yüz yıl önceki göz yanılgısı 
modasının son izlerini taşıyordu . Odanın en gerisinde bir 
platform vardı ve arkasındaki sarmaşıkta dört Oluşumun 
resimleri asılıydı. Platformda Anaander Mianaai vardı , hem 
de iki tane . Radch'ın Efendisi'nin bizi birden fazla parçasına 
sorgulatacak kadar çok merak ettiğinden olduğunu tahmin 
ettim. Gerçi kendi mantığına bunu başka bir şekilde oturt­
muş da olabilirdi . 

Radch'ın Ef endisi'nin üç metre yakınına gelmiştik. Se­
ivarden diz çöktü ve sonra yere kapandı. Ben -aslında­
Radchaai değildim, dolayısıyla Anaander Mianaai'ın vatan­
daşı da değildim. Ama Anaander Mianaai kim olduğumu 
biliyordu ; biliyor olmalıydı. Bilmeden bizi buraya bu şekil­
de çağırmazdı. Yine de diz çökmedim, reverans dahi yapma­
dım. lki Mianaai da buna ne şaşırdı ne de kızdı. 

Sağdaki Mianaai , "Vatandaş Seivarden Vendaai ,"  dedi . 
"Nasıl bir oyun oynadığınızı düşünüyorsunuz?"  

Seivarden'ın omuzları seğirdi; sanki yüzü yerde olması­
na rağmen kollarını kavuşturmak istemiş gibiydi.  
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Soldaki Mianaai , " Toren'ın Adaleti 'nin davranışları yete­
rince endişe verici ve kafa karıştırıcıydı. Tapınağa girip he­
diyelerine leke sürmek ! Ne gibi bir amacın vardı? Rahiplere 
ne söyleyeceğim? "  

Silah hala ceketimin altında dikkat çekmeden duruyor­
du. Ben bir bağıldım. Ve bağıllar ifadesiz yüzleriyle bilinir-
di. Gülümsememeyi kolayca başarabilirdim. 

Seivarden,  Anaander Mianaai'ın sözlerini takip eden ses­
sizlikte , "Eğer Hükümdar'ım tenezzül ederse ,"  dedi. Sesi 
hafif nefes nefese çıkıyordu; hızlı nefes almaya başladığını 
düşündüm. "Ne . . .  Ben anla . . .  " 

Sağdaki Mianaai alay eder bir ha sesi çıkardı . Aynı Mia­
naai, "Vatandaş Seivarden şaşırdı ve beni anlamıyor," diye 
devam etti .  "Ve sen Toren'ın Adaleti . Beni kandırmaya çalış­
tın. Neden?"  

Ben cevap veremeden soldaki Mianaai , "Kim olduğun­
dan ilk şüphelendiğimde, buna neredeyse inanmıyordum. 
Bir başka kayıp kehanet ayaklarımın dibine düşüyordu . 
Seni ve ne yapacağını izledim, bu sıradışı davranışınla neyi 
amaçladığını çözmeye çalıştım. "  

Eğer bir insan olsaydım kahkahalarla gülerdim. Karşım­
da iki Mianaai vardı . lkisi de diğerinin denetimi ve müda­
halesi olmadan bu sorguyu yapabileceğine güvenmiyordu . 
lkisi de Toren'ın Adaleti 'nin yok edilmesinin ayrıntılarını 
bilmiyor ve bu konuda diğerini suçluyordu. Ben ikisinin de 
silahı olabilirdim, ikisi de birbirine güvenmiyordu . Hangisi 
hangisiydi? 

Sağdaki Mianaai , "Nereden geldiğini gizlemek konusun­
da iyi bir iş çıkardın. Şüphelenmeme ilk neden olan kişi 
Yardımcı Ceit'ti . "  Bu şarkıyı çocukluğumdan beri duymamış­
tım demişti. O şarkının Shis'urna'dan olduğu belliydi . "iti­
raf ediyorum taşları yerine koymak tüm günümü aldı ve 
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o zaman bile inanamadım. lmplantlarını oldukça iyi sakla­
mışsın. İstasyonu kandırmayı başardın.  Ama mırıldanma­
larının kimliğini belli etmesi kaçınılmazdı diye düşünüyo­
rum. Sürekli mırıldandığının farkında mısın? Sanıyorum 
şu an mırıldanmamak için çaba sarf ediyorsun. Ve bu için 
teşekkür ederim. "  

Yüzü hala yerde olan Seivarden, alçak bir sesle, "Breq? " 
dedi. 

Soldaki Mianaai, "Breq değil,"  dedi. " Toren'ın Adaleti . "  
" Toren'ın Adaleti'nden Esk Bir, " diye düzeltirken Geren­

tate aksanını ve insan ifadelerini tamamen bıraktım. Rol 
yapmayı bıraktım. Dehşet vericiydi, çünkü bundan sonra 
çok uzun yaşayamayacağımı biliyordum ama aynı zaman­
da tuhaf bir şekilde rahatlatıcıydı. Omuzlarımdaki ağırlık 
kalkmıştı . 

Sağ taraftaki Mianaai bunu belirtmeme gerek olmadığını 
gösteren bir hareket yaptı . " Toren'ın Adaleti yok edildi,"  de­
dim. lki Mianaai da soluksuz kalmış gibiydi . Bana bakıyor­
lardı. Eğer yapabilecek olsam kahkaha atardım. 

Seivarden, yüzü hala yerde, çekingen bir sesle, "Hüküm­
darım, hoşgörünüze sığınıyorum," dedi. "Eminim bir yan­
lış anlaşılma vardır. Breq insan. Onun Toren'ın Adaleti'nden 
Esk Bir olması mümkün değil. Ben Toren'ın Adaleti'nin Esk 
bölüğünde görev yaptım. Hiçbir Toren'ın Adaleti doktoru 
Esk Bir'e Breq'inki gibi bir ses vermez. Eğer Esk teğmenleri­
ni sinir etmek istemiyorsa. "  

Sessizlik yoğun ve ağır bir biçimde ü ç  saniye boyunca 
havada asılı kaldı . 

Sessizliği bozarak, "Benim Özel Görevli olduğumu dü­
şünüyor, " dedim. "Ona ne olduğumu hiç söylemedim. Ona 
Gerentate'ten Breq olduğum dışında hiçbir şey söylemedim 
ama buna hiç inanmadı. Onu bulduğum yerde bırakmak is-



tedim ama neden bilmiyorum yapamadım. Hiç en sevdiğim 
subaylardan biri olmamıştı. "  Bunu kulağa delice geldiğini 
biliyordum. Özel bir tür delilik, yapay zeka deliliği. "Onun 
olanlarla hiçbir ilgisi yok."  

Sağ taraftaki Mianaai tek kaşını kaldırdı. "O zaman ne­
den burada? "  

"Kimse onun buraya gelişini görmezden gelemezdi . Ve 
onunla birlikte geldiğim için benimkini de görmezden gele­
mez ve gizleyemezdi. Ve neden doğrudan size gelemediğimi 
zaten biliyorsunuz."  

Sağdaki Mianaai'ın kaşları hafifçe seğirdi. 
Soldaki Mianaai , "Vatandaş Seivarden Vendaai, açıkça 

görüyorum ki Toren 'ın Adaleti sizi aldatmış. Onun ne oldu­
ğunu bilmiyordunuz. Şimdi gitmeniz en doğrusu olacak. 
Elbette herhangi birine burada olanlar hakkında bir şey 
söylemeden. "  

Seivarden yere doğru , "Hayır?" derken sanki bir soru so­
rarmış gibiydi. Ya da bu kelimenin ağzından çıktığına ken­
disi de şaşırmış gibi. Tekrar ve daha net bir şekilde, "Hayır, " 
dedi. "Bir yerde bir hata olmalı . Breq beni kurtarmak için 
köprüden atladı . "  

Bunu düşününce kalçam ağrımaya başladı . "Hiçbir aklı 
başında insan bunu yapmaz. "  

Seivarden sessizce, sanki boğazına bir şey kaçmış gibi bir 
sesle , "Hiçbir zaman aklı başında olduğunu söylemedim," 
dedi. 

Sol taraftaki Mianaai , "Seivarden Vendaai," dedi. "Bu ba­
ğıl , ve evet o bir bağıl, bir insan değil . Anlattıklarınız sizin 
davranışlarınız hakkından bana çözmediğim birçok şeyi 
açıklıyor. Aldatıldığınız ve hayal kırıklığına uğradığınız için 
üzgünüm ama gitmeniz gerekiyor. Hemen." 

"Hükümdarım hoşgörünüze sığınıyorum."  Seivarden 

347 



yüzü hala yerdeydi ve zemine doğru konuşuyordu. "Ama 
izin verseniz de vermeseniz de Breq'i bırakmayacağım. "  

ifadesizce, "Git Seivarden," dedim. 
"Üzgünüm," derken sesi hafifçe titremesini saymazsak 

kaygısızca çıkmıştı. "Seni bırakmayacağım."  
Ona baktım. Kafasını çevirip bana baktığında ifadesi 

korku ve kararlılık karışımıydı. "Neye kalkıştığından habe­
rin yok," dedim. "Burada olanları anlamıyorsun."  

"Bilmeme ya da anlamama gerek yok."  
Sağdaki Mianaai neredeyse eğleniyormuş gibi bir ifadey­

le, "Peki o zaman," dedi . Sol taraftaki ise durumdan o kadar 
da keyif almıyordu . Nedenini merak ettim. "Anlat ,  Toren 'ın 
Adaleti . "  

lşte , yirmi yıl boyunca gelmeye çalıştığım yerdeydim. 
Beklediğim. Ulaşamayacağımdan korktuğum. "Öncelikle ," 
dedim. "Sizin de tahmin edeceğiniz gibi Toren'ın Adale­
ti'ndeydiniz ve onu yok eden sizdiniz . Isı kalkanını deldi­
niz , çünkü öncesinde benim sizin emrinize girdiğimi fark 
ettiniz . Kendinizle savaşıyorsunuz . En az ikiniz , belki daha 
da fazlası . "  

lki Mianaai da  gözlerini kırpıştırdı ve  duruşlarını çok 
az değiştirdi ; bunu daha önce de görmüştüm. Ors'ta iletişi­
min kesildiğinde benim de yaptığım hareket buydu . Yine o 
iletişim kesen kutulardan biri çalıştırılmıştı. Mianaai'ın en 
azından bir parçası söyleyeceklerimden endişelenerek ku­
tuyu çalıştırmak için bekliyor olmalıydı. Etkisinin ne kadar 
geniş olduğunu ve hangi Mianaai'ın çok geç de olsa benim 
kendisini kendisine ifşa etmemi engellemeye çalıştırdığını 
merak ettim. Acaba benimle bu şekilde karşı karşıya kalma­
sının felakete yol açacağını bilerek kendisiyle mücadelesi­
nin yapısından dolayı bunu yapmak zorunda kalması nasıl 
bir histi . Bu düşünce beni az da olsa eğlendirdi . 



"İkinci olarak."  Ceketimin içine uzandım. Silah gömleği­
min beyazından eldivenlerimin koyu gri rengine dönüyor­
du. "Sizi öldüreceğim. "  Sağ taraftaki Mianaai'a nişan aldım. 

Ve o Mianaai düz bariton bir sesle , on bin yıldan beri ölü 
olan dilde bir şarkı söylemeye başladı . "Eli si lahlı , eli silahlı, 
eli si lahlı insan ."  Hareket edemedim. Tetiği çekemedim. 

Eli silahlı insandan korkmalısın. Korkmalısın. 

Her yerden geliyor çığlıklar; demirden zırhını takmalısın. 
Eli si lahlı, eli silahlı, eli silahlı insan. 

Eli si lahlı insandan korkmalısın. Korkmalısın. 

Bu şarkıyı bilmemeliydi . Neden Anaander Mianaai unu­
tulmuş Valskaayan arşivlerine girip o hayata geldiğinden 
beri muhtemelen benim dışımda kimse tarafından söylen­
memiş bir şarkıyı öğrenme zahmetine girmişti? 

Sağ taraftaki Mianaai, "Toren'ın Adaleti'nden Esk Bir, so­
lumda duran ve seninle konuşan kişiyi vur. " 

Kaslarım benden bağımsızca hareket etti. Nişan alan 
kolumu sola doğru çevirip ateş ettim. Sol taraftaki Mianaai 
yere yığıldı. 

Sağ taraftaki , "Şimdi sadece iskeleye kendimden önce 
ulaşmam gerekiyor. Ve evet Seivarden, kafanın karıştığını 
biliyorum ama seni uyardık . "  

"O şarkıyı nereden öğrendin? "  diye sordum. Hala dona­
kalmış haldeydim. 

Anaander Mianaai, "Senden," dedi . "Yüz yıl önce, 
Valskaay'da . "  O zaman bu reform yanlısı olan ve Radchaai 
gemilerini boşaltan Anaander'dı . 

Beni Valskaay'da gizlice ziyaret edip benim hissettiğim 
ama göremediğim emirleri verendi . "Senden bana başkala­
rı tarafından söylenme olasılığı en düşük şarkıyı öğretmeni 
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istedim ve sonra o şarkıya bir erişim koyup bunu senden 
sakladım. Düşmanım ve ben fazlasıyla eşit güçteyiz. Üstün­
lük sağlayabileceğim tek şey kendimden ayrıyken aklıma 
gelenler. Ve o gün sana yeterince dikkat etmediğimi fark 
ettim, sana yani Esk Bir'e. Ve ne olabileceğine. "  

"Sizin gibi bir şey," diye tahminde bulundum. "Kendim­
den bağımsız ."  Kolum uzanmış, duvara nişan alır vaziyet­
teydi. 

Mianaai, "Sigorta,"  diye düzeltti. "Benim silmeyi veya 
değiştirmeyi düşünemeyeceğim bir erişim. Çok akıllıca. Ve 
şimdi hepsi elimde patladı . Tüm bunlar sana özellikle dik­
kat ettiğim ve hiç dikkat etmediğim için oldu. Vücudunun 
kontrolünü sana geri vereceğim çünkü böylesi daha yararlı 
ama beni vuramayacağını fark edeceksin. "  

Silahı indirdim. "Hangi bana?"  
Seivarden hala yerdeyken "Patlayan nedir? " diye sordu. 

"Hükümdarım," diye hemen ekledi. 
"Bölündü," diye açıkladım. "Hepsi Garsedd'de başladı . 

Yaptıklarından dehşete düşmüştü ama nasıl tepki verece­
ğini bilmiyordu. O günden beri kendisiyle gizlice müca­
dele ediyor. Reformlar yani bağılları yok etme, topraklara 
katmaları durdurma, düşük hanelerden insanları yüksek 
rütbelere getirme, hepsini o yaptı. Ve ime, diğer parçasının 
kendisiyle savaşmak ve her şeyi eski haline döndürmek için 
kurduğu üs ve bir araya getirdiği kaynaklardı. Ve tamamı 
bunca zaman olanların hiçbirini bilmiyormuş gibi davrandı 
çünkü kendisine bunu itiraf ettiği anda savaş açık ve kaçı­
nılmaz olacaktı ."  

Mianaai, "Ama sen tamamıma bunu açıkça söyledin," 
dedi. "Çünkü diğer yanım Seivarden Vendaai'nin ikinci dö­
nüşüyle ilgilenmiyormuş gibi yapamazdı. Ya da sana olan­
larla . O kadar göz önünde ve açık bir şekilde geldin ki bunu 
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kendimden saklayıp olmamış gibi davranarak sadece kendi 
başıma seninle konuşamazdım. Artık daha fazla görmezden 
gelemem. Neden? Neden böyle bir şey yaptın? Ben sana 
böyle bir emir vermedim. "  

"Hayır," diye onayladım. "Vermediniz. "  
"Ve şüphesiz böyle bir şey yaptığında sonuçlarının ne 

olacağını biliyordun. " 
"Eve�. "  Yine bağıl haline dönebilirdim. Gülümsemeyen. 

Sesinde hiçbir tatmin olmayan. 
Anaander bir süre söylediklerimin anlamını değerlendir­

di, sonra sanki onu şaşırtan bir şeyin farkına varmış gibi bir 
hım sesi çıkardı . Seivarden'a, "Yerden kalk, vatandaş ," dedi. 

Seivarden ayağa kalkıp eldivenli ellerinden biriyle pan­
tolonunu düzeltti . "Sen iyi misin, Breq? " 

Daha ben cevap veremeden Mianaai ,  "Breq,"  diye araya 
girdi. "Yastan gözü dönmüş bir yapay zekanın hayatta kalan 
son parçası ve az önce bir iç savaş başlatmayı başardı . "  Bana 
döndü . "istediği şey bu muydu?"  

"En az  on yıldır yastan gözüm dönmüş vaziyette değilim," 
diye itiraz ettim. "Ve iç savaş er ya da geç çıkacaktı . "  

"En kötü kısmından kaçınmaya çalışıyordum. Eğer çok 
çok şanslıysak bu savaş sadece on yıllarca sürecek bir ka­
rışıklığa neden olur ve Radch'ı tamamen bölmez. Benimle 
gelin. "  

Seivarden yanımda yürürken, "Gemiler artık delirmi­
yor," diye ısrar etti. "Onları siz böyle yaptınız Hükümda­
rım, böylece eskiden olduğu gibi kaptanları ölünce deliren 
ya da size karşı kaptanlarının yanında yer alan gemiler ol­
mayacaktı . "  

Mianaai tek kaşını kaldırdı. "Bu tam olarak doğru de­
ğil . "  Duvarda benim daha önce görmediğim bir panel bulup 
açarak kapının elle kontörlünü etkileştirdi. "Hala bağlana-
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biliyorlar, hala en sevdikleri var. " Kapı kayarak açıldı. "Esk 
Bir, korumayı vur. " Kolumu kaldırdım ve ateş ettim. Koru­
ma duvara doğru yalpaladı, kendi silahına ulaşmaya çalış­
tı ama yere düşüp hareketsiz kaldı. Zırhının kapanmasına 
bakılacak olursa ölmüştü. Anaander Mianaai öldürme emri 
verdiği insanı -vatandaşı?- görmezden gelerek, "Gemileri 
benim için işe yaramaz hale getirmeden bunu engelleye­
mezdim," diye devam etti. Hala anlamadığı için kaşlarım 
çatan Seivarden'a açıklama yapmaya çalışıyordu . "Zeki ol­
maları gerekiyordu. Düşünebilmeleri gerekiyordu."  

Seivarden,  "Doğru,"  diye onayladı. Sesi , bana kendini 
kaydetmenin sınırında olduğunu hissettiren şekilde hafifçe 
titremişti. 

"Ve onlar silahlı gemiler, gezegenleri buharlaştıracak 
güce sahip motorları olan gemiler. Emirlerime itaat etmez­
lerse ne yapacaktım? Onları tehdit mi edecektim? Neyle? "  
Anaander kapıyı açıp hızla meşru siyasi otoritenin mabedi­
ne girdi. 

Seivarden boğazdan gelen tuhaf bir ses çıkardı. Ya kah­
kahasını bastırmıştı ya da gerginlikten kaynaklı bir sesti , 
hangisi olduğundan emin değildim. "Ben söylenenleri yap­
maları için yaratıldıklarını zannediyordum." 

Anaander Mianaai, biz onu tapınağın ana salonuna doğ­
ru takip ederken, "Aynen öyle," dedi . Ana meydandan ge­
len sesler duyulmaya başlamıştı . Biri yüksek ve tiz bir sesle 
hızlı hızlı konuşuyordu. Tapınağın içi bomboştu. "Başından 
beri bu amaçla yaratılmışlardı ama zihinleri karmaşık ve 
bu açıklan olan bir önerme. Onları ilk tasarlayanlar, bunu 
emirlere uymak için çok geçerli bir sebep vererek yaptılar. 
Bunun birçok faydası olduğu gibi çok büyük zararı da vardı. 
Ne olduklarım tamamen değiştiremezdim, o yüzden sade­
ce . . .  bana uyum sağlamaları için biraz değiştirdim. Benim 

352 



emirlerime uymayı birincil öncelikleri haline getirdim. Ama 
Toren'ın Adaleti emirlerine uyması gereken ve amaçları çeli­
şen iki ayrı benle karşılaşınca durum karıştı . Ve sonra muh­
temelen bilmeden ona en sevdiklerinden birini öldürmesini 
emrettim. Değil mi? "  Bana baktı . "Toren'ın Adaleti'nin en 
sevdiklerinden biri değil, o kadar salak olamazdım. Ama 
sana hiç dikkat etmemiştim; herhangi birinin Esk Bir'in en 
sevdiklerinden olup olmadığını sorgulamamıştım. "  

"Önemsiz bir aşçının çocuğunu , kimsenin umursama­
yacağını düşündünüz. "  Silahımı doğrultmak istiyordum. 
Yanından geçtiğimiz ölüm mihrabındaki tüm o camdan ya­
pılma şaheserleri parçalamak istiyordum. 

Anaander Mianaai durdu ve dönüp bana baktı . "O ben 
değildim. Şimdi bana yardım et, şu an dahi diğer benle sa­
vaştığıma eminim. Açık bir şekilde hareket etmeye hazır 
değildim ama sen beni buna zorladın. Şimdi bana yardım 
et ki onu yok edip kendimden sonsuza kadar ayırabileyim. " 

"Bunu yapamazsınız ,"  dedim. "Ne olduğunuzu herkes­
ten iyi biliyorum. Siz osunuz ve o da siz . Kendinizi yok et­
meden onu kendinizden ayıramazsınız. Çünkü o sizsiniz . "  

Anaander Mianaai sanki bana cevap veriyormuşçasına, 
"iskeleye ulaştığımda," dedi. "Bir gemi bulabilirim. Her­
hangi bir sivil gemi hiçbir şey sormadan beni istediğim yere 
götürür. Herhangi bir askeri gemi . . .  bu daha riskli bir hare­
ket olur. Ama kesinlikle emin olduğum bir şey var, Toren'ın 
Adaleti 'nden Esk Bir. Onun sahip olduğundan daha fazla 
gemim var. " 

Seivarden, "Bu tam olarak ne anlama geliyor? " diye sor­
du . 

"Bu diğer Mianaai'ın açık bir savaşta muhtemelen kay­
bedeceği ve bu yüzden bunun yayılmasını engellemek için 
daha iyi bir sebebi olduğu anlamına geliyor," diye tahmin 
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yürüttüm. Seivarden'ın ne demek istediğimi anlamadığını 
görebiliyordum. "Bunu gerçekleri kendinden saklayarak ya­
pıyordu ama şimdi tamamı burada . . .  " 

Anaander Mianaai, "Çoğunluğum," diye düzeltti . 
"Artık daha fazla görmezden gelemeyeceğini açıkça duy­

du. Yani burada . Ama bu bilginin burada olmayan parçala­
rına ulaşmasını engelleyebilir. En azından durumunu güç­
lendirene kadar. " 

Sözlerimi anlayınca Seivarden'ın gözleri büyüdü. "Bir 
an önce geçitleri yok etmesi gerekir. Ama bu işe yaramaz . 
Sinyaller, şüphesiz ki ışık hızında hareket eder. Buna yeti­
şemez. "  

Anaander Mianaai, "Bilgi henüz istasyondan çıkmadı ,"  
dedi . "Her zaman küçük bir gecikme yaşanır. Konağı yok 
etmek daha etkili bir yöntem olur. " Bu da savaş gemilerin­
den birinin motorları çalıştırarak içindeki herkesle birlikte 
buharlaşmasını sağlamak anlamına geliyordu . "Ve bilginin 
buradan çıkmasını istemiyorsam buranın tamamını yok 
etmem gerekiyor. Anılarımın depolandığı tek bir yer yok. 
Anıları kolayca silmek ya da değiştirmek mümkün değil . "  

Seivarden'ın şaşkın sessizliğinde, "Bir Kudret'in ya da 
Merhamet'in bunu yapmasını sağlayabileceğinize inanıyor 
musunuz? Doğru erişimler olsa dahi? "  

Anaander Mianaai , "Bu sorunun cevabını duymaya ne 
kadar heveslisin? "  diye sordu. "Buna gücümün yeteceğini 
biliyorsun. " 

"Biliyorum," diye onayladım. "Hangi seçeneği tercih 
edersiniz? "  

"Şu anki seçeneklerin hiçbiri iyi değil. Tüm istasyonun 
ya da geçitlerin veya ikisinin de yok edilmesi, Radch böl­
gesinin tamamında hiç yaşanmamış boyutta bir karışıklığa 
neden olur. Konağı ve geçitleri , yok etmemek ise daha kötü 
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sonuçlara neden olur, çünkü onlar hala sorun teşkil ediyor­
lar. " 

"Skaait Awer neler olduğunu biliyor mu?"  diye sordum. 
Mianaai, "Awerler neredeyse üç bin yıldır yoluma çıkı­

yorlar, " dedi . Sakindi . Sanki olağan, günlük bir konuşma 
yapıyorduk. "Haksızlıklara karşı çok öfkeliler ! Neredeyse 
bunun için ürediklerini düşünüyorum ama hepsi genetik 
olarak akraba da değil. Ama ne zaman münasebet ve adalet 
kurallarının dışına çıkarsam hemen söylenmeye başlıyor­
lar. " 

Seivarden, "O zaman neden onlardan kurtulmuyorsu­
nuz?"  diye sordu. "Neden onlardan birini burada iskele 
başmüfettişi yapıyorsunuz?"  

Anaander Mianaai, "Acı uyarıcıdır," dedi. "Eğer haya­
tınızdaki tüm rahatsızlıkları kaldırırsanız ne olur? Hayır, 
haksızlıklara karşı öfkelenmeyi destekliyorum. Bunu teşvik 
ediyorum. " diye devam etti Seivarden'ın gözle görünür ger­
ginliğini yok sayarak. 

"Hayır, desteklemiyorsunuz,"  dedim. Artık ana meydana 
gelmiştik. Güvenlik ve askerler korkmuş kalabalığı yönlen­
diriyordu ; çoğunun istasyondan bilgi almalarını sağlayan 
implantları bir anda hiçbir açıklama olmadan çalışmamaya 
başlamıştı . 

Tanımadığım bir gemi kaptanı bizi fark etti ve koşarak 
yanımıza geldi. Reverans yaparak, "Hükümdarım,"  dedi. 

Anaander Mianaai , "Bu insanları ana meydandan uzak­
laştırın, Kaptan ve koridorları hızlı ve güvenli bir şekilde 
boşaltın. istasyon Güvenliğiyle işbirliği yapmaya devam 
edin. Ben bu problemi elimden geldiğince çabuk çözmeye 
çalışıyorum," dedi . 

Anaander Mianaai konuşurken bir hareket dikkatimi 
çekti . Bir silah. 
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İçgüdüsel olarak zırhımı açarken silahlı kişinin Güven­
lik bizi almaya gelmeden önce ana meydanda bizi takip 
edenlerden biri olduğunu fark ettim. Radch'ın Efendisi aleti 
çalıştırıp tüm iletişimi kesmeden önce bazı emirler gönder­
miş olmalıydı. Garseddai silahım öğrenmeden önce. 

Anaander Mianaai'la konuşan kaptan bir anda zırhımın 
açılmasından dolayı şaşkınlıkla geri çekildi. Silahımı doğ­
rultum ve yan tarafımdan çekiç darbesi gibi bir darbeye 
maruz kaldım, biri beni vurmuştu . Ateş ettim ve silahlı ki­
şiyi vurdum. Düşerken ateşlediği silahından çıkan kurşun 
arkadaki tapınağın duvarına isabet etti ve tanrılardan biri 
etrafa parlak renkli kırıklar saçarak parçalandı . Birden bire 
ana meydandaki halihazırda korkmuş kalabalığa bir sessiz­
lik çöktü . Dönüp yan tarafımdan gelen darbenin yönüne 
baktım ve korkmuş kalabalığın içinde bir zırhın açıldığını 
ve gümüş parıltısını gördüm. Bu nişancı benim ilkini vur­
duğumu görmüştü ve zırhın işe yaramayacağını bilmiyor­
du . Onun yarım metre ötesinde başka biri zırhını açtı ve bir 
gümüş parıltı daha görüldü. Vatandaşlar ben ve hedeflerim 
arasında öngörülemeyecek şekilde hareket ediyorlardı. Ama 
ben korkmuş ve düşman kalabalıklara alışıktım. lki el ateş 
ettim. Zırhlar yok oldu; hedeflerimin ikisi de vurulmuştu .  
Seivarden, "Lanet olsun, sen gerçekten bağılsın ! "  dedi . 

Anaander Mianaai, "Ana meydandan uzaklaşsak iyi ola­
cak," dedi. Ve yanındaki adını bilmediğim kaptana, "Kap­
tan, bu insanları güvenli bir yere ulaştır," diye emretti . 

Kaptan, "Ama . . .  " diye itiraz etmeye başlarken biz çoktan 
uzaklaşmaya başlamıştık. Seivarden ve Anaander Mianaai 
eğilmiş bir şekilde ellerinden geldiğince hızlı hareket edi­
yorlardı. 

Kısa bir süre istasyonun diğer yerlerinde neler olduğunu 
merak ettim. Omaugh Konağı çok büyüktü. Hepsi bundan 



küçük olsa da dört tane daha meydanı ve evler, iş yerleri, 
okullar, genel alanlan korkmuş ve şaşkına dönmüş olduk­
larını düşündüğüm vatandaşlarla dolu birçok katı vardı. 
Sonuçta burada yaşayan herkes acil durum protokollerini 
uygulamanın önemini biliyordu ve sığınaklara gitme karan 
çıktıktan sonra durup tartışmadan bunu uygulayacaklardı. 
Ama elbette İstasyon bu emri veremiyordu. 

Ancak neler olduğunu bilemez ve olanlara yardımcı ola­
mazdım. Duyma mesafesinden çıkar çıkmaz, "Güneş siste­
minde kimler var? " diye sordum; acil durum merdivenle­
rinden iniyorduk ve zırhımı kapatmıştım. 

Anaander Mianaai yukarıdan, " 'Yeterince yakın mı?'  mı 
demek istiyorsun? " diye cevapladı . "Mekikle gidilebilecek 
mesafede üç Kudret ve dört Merhamet var. " İstasyondaki 
Anaander Mianaai'dan gelecek her türlü emir, iletişim kesik 
olduğu için mekikten gelmeliydi. "Şu an onlar için endi­
şelenmiyorum. Onlara buradan emir göndermek mümkün 
değil . "  Ve gönderebilmek mümkün olduğu, iletişim engeli 
kalktığı anda tüm problem ortadan kalkacak ve Anaander 
Mianaai'ın gizlemek için bu kadar uğraştığı bilgi geçitlerden 
çıkıp tüm Radch bölgesine yayılacaktı. 

"İskelede biri var mı? "  diye sordum. Şu an önemli olan 
o gemilerdi . 

Anaander Mianaai yarı eğlenir bir sesle , "Sadece Kalr'ın 
Merhameti'nin bir mekiği , "  dedi. "Benimkilerden ."  

"Emin misiniz? "  Cevap vermediğinde, "Kaptan Yel siz­
den değil, "  diye devam ettim. 

"Siz de öyle zannettiniz değil mi? "  Anaander Mianaai'ın 
sesi artık tam olarak eğlenir gibi çıkıyordu. Benim ve Ana­
ander Mianaai'ın da üzerinde Seivarden sessizce merdiven­
lerden iniyordu sadece ayaklarının basamakta çıkardığı ses 
duyuluyordu . Bir kapı gördüm ve durup mandalı çektim. 
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Kapıyı açıp arkasında uzanan koridora baktım. Buranın is­
kele ofisinin arkasındaki koridor olduğunu fark ettim. 

Hepimiz koridor girip arkamızdan acil durum kapısı ka­
pattıktan sonra Anaander Mianaai öne geçti ve Seivarden'la 
ben onu takip ettik. Seivarden çok kısık bir sesle , '4Söylediği 
kişi olduğunu nereden bileceğiz? "  diye sordu. Sesi hala tit­
riyordu ve çenesi kasılmış görünüyordu . Bir köşeye büzüş­
mediğine ya da kaçmaya çalışmadığına şaşırıyordum. 

"Hangisini olduğu önemli değil , "  derken sesimi alçalt­
mak için çaba sarf etmedim. "Onun hiçbir parçasına güven­
miyorum. Karl 'ın Merhameti mekiğinin yanına dahi yakla­
şırsa bu silahı alıp onu vuracaksın. "  Anlattıklarının hepsi 
onun iskeleye varmasına yardım etmemi sağlamak için oy­
nadığı bir oyun olabilirdi böylece Kalr'ın Merhameti'ne ula­
şıp istasyonu yok edebilecekti. 

Anaander Mianaai arkasına bakmadan, "Beni vurmak 
için Garseddai silahına ihtiyacınız yok,"  dedi. "Zırhım yok. 
Yani bazılarımın zırhı var elbette. Ama benim yok. Çoğu­
mun yok." Bana bakmak için hafifçe kafasını çevirdi. "Bu 
üzücü, değil mi? "  

Boş elimle bunun beni ilgilendirmediğini v e  ona karşı 
bir sempati beslemediğimi gösteren bir hareket yaptım. 

Köşeyi döndük ve elinde istasyon Güvenliklerinin taşı­
dığı şok coplarından birini tutan Müfettiş Yardımcısı Ceit'le 
karşılaşıp durduk. Koridordaki konuşmamızı duymuş ol­
malıydı, çünkü yüzünde şaşkınlık yoktu ; sadece dehşete 
düşmüş ama kararlı bir ifadesi vardı. "Başmüfettiş kimse­
yi geçirmememi söyledi . "  Gözleri kocaman açılmıştı, sesi 
kararsız çıkıyordu . Anaander Miaanai'a baktı . "Özellikle de 
sizi . "  

Anaander Mianaai kahkaha attı .  "Sessiz olun," dedim. 
"Yoksa Seivarden sizi vurur. " 
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Anaander Mianaai tek kaşını Seivarden'ın böyle bir şeye 
yapacağına inanmaz bir şekilde kaldırdı ama bir şey söyle­
medi 

Ana dili olduğunu bildiğim dilde, "Daos Ceit," dedim. 
"Teğmenin evine gelip zalimi gördüğün günü hatırlıyor 
musun? Korkmuştun ve elimi tutmuştun. " Gözleri daha da 
büyüdü . "O gün evdeki herkesten önce uyanmış olmalıydın 
yoksa bir önceki gece olanlardan sonra asla gelmene izin 
vermezlerdi . "  

"Ama . . .  " 
"Skaaiat Awer'le konuşmam gerek. " 
Gözleri kocaman açılmıştı ve hala inanamaz bir şekilde, 

"Sen yaşıyorsun ! "  dedi . "Teğmen de . . .  Başmüfettiş çok. . . " 
Daha ileri gitmesine izin vermeden, 'Teğmen öldü," di­

yerek sözünü kestim. "Ben de öldüm. Ben tek kalan par­
çayım. Hemen Skaaiat Awer'le konuşmam gerekiyor. Zalim 
burada kalacak eğer durmazsa ona elinden geldiğince güçlü 
bir şekilde vur. ". 

Daos Ceit'in afallamış göründüğünü düşündüm ama 
şimdi gözleri dolmuştu . Bir damla gözyaşı copu tutan eline 
düştü . "Peki , "  dedi . "Vururum."  Anaander Mianaai'a bakıp 
copu tehdit edercesine çok hafif kaldırdı. Gerçi burada Daos 
Ceit'ten başka hiç kimseyi bırakmamak çok akıllıca gelme­
mişti . "Başmüfettiş ne yapıyor? " 

"Tüm iskele kapılarını elle kapayabilmek için insanları 
görevlendirdi . "  Bu çok insan gerektiriyordu ve çok zaman 
alacaktı . Bu niye Daos Ceit'in burada tek başına olduğunu 
açıklıyordu. Aşağı Şehir'deki fırtına panjurlarının kapan­
masını hatırladım. "Bunun Ors'ta o gece olan şey gibi bir 
şey olduğunu ve bunun zalimin işi olduğunu söyledi . "  

Anaander Mianaai konuşmanın hepsini eğlenerek dinle-
di. Seivarden şaşkınlığın ötesine geçmiş tamamen şokta gibi 
görünüyordu. 
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Radchaai dilinde Anaander Mianaai'a, "Burada kalın," 
dedim. "Ya da Daos Ceit size vuracak. " 

Anaander Mianaai , "O kadarını anladım," dedi. "Son 
karşılaşmamızda olumlu bir izlenim bırakamamışım sanı­
rım, vatandaş. "  

Daos Ceit, "Herkes o insanları sizin öldürdüğünüzü bili­
yor," dedi . Gözlerinde iki damla daha süzüldü. "Ve olanla­
rın suçunu teğmene attığınızı . "  

O olayla ilgili duygulanamayacak kadar genç olduğunu 
düşünmüştüm. "Neden ağlıyorsun?"  

"Korkuyorum. "  Ne gözlerini Anaander Mianaai'dan 
ayırdı ne de elindeki copu indirdi . Bunun mantıklı oldu­
ğunu düşündüm. "Hadi, Seivarden. "  Daos Ceit'in yanından 
geçtik. Döndüğümüzde dairenin dış bölümünün olduğu ta­
raftan gelen sesleri duymaya başladık. Bir adım, sonra bir 
adım daha. Her zamanki gibi . 

Seivarden sarsılarak bir nefes verdi . Kahkahasını yutmuş 
ya da söylemek istediği bir şey boğazına takılmış olabilirdi. 
Sonra , "Ee," dedi . "Köprüden kurtulduk. " 

"O işin kolay kısmıydı. "  Durdum ve işli ceketimin için­
deki şarjörleri sayısını bilmeme rağmen tekrar saydım. Be­
limdekini çıkarıp ceketimin cebine koydum. "Bu o kadar 
kolay olmayacak. Ya da o kadar iyi bitmeyecek. Benimle 
misin?" 

"Her zaman," dedi; ayakta zor duruyormuş gibi görün­
mesine rağmen sesi tuhaf bir şekilde titremiyordu . "Bu za­
ten söylememiş miydim? "  

Ne demek istediğini anlamamıştım ama ş u  an bunu dü­
şünmenin ya da sormanın zamanı değildi. "O zaman, gide­
lim hadi . "  
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Silahım elimde köşeyi dönünce dairenin dış bölümünün 
boş olduğu gördük. Ama sessiz değildi . Lobiden gelen Baş­
müfettiş Skaaiat'ın sesi duvardan dolayı biraz boğuk duyu­
luyordu. "Bunu anlıyorum, Kaptan ama iskelenin güvenli­
ğinden ben sorumluyum. " 

Cevap boğuktu ve dediği anlaşılmıyordu ama ses tanı­
dıktı . Seivarden'la ben içerideki geniş lobi alanına girerken 
Skaaiat Awer, "Kararlarımın arkasındayım, Kaptan,"  dedi. 

Kaptan Vel sırtı açık bir asansör kapısına dönük bir şe­
kilde, arkasında bir teğmen ve iki subayla duruyordu. Teğ­
menin kahverengi ceketinde hala pasta kırıntıları vardı. 
Asansör boşluğundan çıkmış olmalıydılar çünkü asansörle­
ri istasyonun kontrol ettiğinden neredeyse emindim. 

Karşımızda yanında dört iskele müfettişiyle Skaait Awer, 
yüzü onlara ve lobideki tanrılara dönük bir şekilde duru­
yordu . Kaptan Vel beni gördü ; Seivarden'ı gördü ve şaşkın­
lıkla kaşlarını hafifçe çattı. "Kaptan Seivarden," dedi . 

Başmüfettiş Skaaiat arkasını dönmedi ama ne düşün­
düğünü tahmin edebiliyordum. Daos Ceit'i koridoru sa­
vunmak için tek başına bıraktığını düşünüyor olmalıydı. 
Kaptan Vel'e değil, Başmüfettiş'in sormadığı soruya cevap 
vererek, "O iyi," dedim. "Geçmemize izin verdi . "  Ve sonra , 
ağzımdan bir anda düşünmeden ve istemsizce, "Benim Teğ­
menim. Ben Toren'ın Adaleti'nden Esk Bir'im," çıktı . 



Bunu söyler söylemez döneceğini biliyordum. Silahımı 
Kaptan Vel'e doğrultum. "Kımıldamayın, Kaptan. "  Zaten 
kımıldamamıştı . O ve Kalr'ın Merhameti'nden askerlerinin 
geri kalanı donakalmış söylediklerimi anlamaya çalışıyor­
lardı . 

Skaaiat Awer döndü . "Daos Ceit yoksa geçmeme izin 
vermezdi," dedi . Daos Ceit'in umut dolu sorusunu hatırla­
dım. "Teğmen Awn öldü. Toren'ın Adaleti yok edildi. Sadece 
ben kaldım. "  

"Yalan söylüyorsun," dedi ama dikkatimin Kaptan Yel ve 
diğerinin üzerinde olmasına rağmen bana inandığını göre­
biliyordum. 

Asansör kapılarından biri aniden açıldı ve içinden Ana­
ander Mianaai fırladı. Ve arkasından bir tane daha. tlki yum­
ruğunu kaldırmış bir şekilde döndü ve diğeri onun üzerine 
çullandı . Askerler ve istasyon müfettişleri içgüdüsel olarak, 
dövüşen Anaanderlardan uzaklaşarak benim menzilime gir­
di. "Kalr'ın Merhameti , önümden çekilin ! "  diye bağırdım ve 
askerler önümden çekildi; hatta Kaptan Yel bile çekilmişti . 
lki el ateş ettim ve Anaanderlardan birini kafasından, diğe­
rini sırtından vurdum. 

Herkes donakalmıştı. Şoktalardı. "Başmüfettiş ," dedim. 
"Radch'ın Efendisi'nin Kalr'ın Merhameti'ne ulaşmasına izin 
vermemelisiniz . Isı kalkanını delip hepimizi yok edecek. "  

Anaander Mianaailardan biri hala yaşıyordu v e  ayağa 
kalmaya çabalıyordu . "Yanlış anlamışsın,"  dedi nefes nefes. 
Kan kaybediyordu. Eğer doktor müdahale etmezse ölecek 
diye düşündüm. Ama bunun bir önemi yoktu; bu binler­
ce vücudundan sadece biriydi. Konağın ona ait bölümünde 
neler yaşandığını düşündüm. Acaba orada nasıl bir şiddet 
vardı? "Vurmak istediğin ben değilim. "  

"Eğer sen Anaander Mianaai'san," dedim. "Vurmak iste-



diğim sensin. "  Bu bedeni her ne taraf taysa odada yaşanan­
ları bilmediğinden onun tarafında olduğumu düşünüyor 
olabilirdi. 

Nefes almaya çalıştı ve bir an öldüğünü düşündüm. Ama 
sonra zayıf bir sesle, "Benim suçum," dedi. Ve sonra, "Eğer 
ben olsaydım," kısa bir an acı içinde olsa da eğleniyormuş 
gibi göründü, "Güvenliğe giderdim. "  

Elbette İstasyon Güvenliği, Anaander Mianaai'ın özel 
korumaları -ve ana meydanda beni vuran kişiler- gibi si­
lah taşımıyordu . Tek 'silah'ları şok copları ve tek 'zırh'ları 
kask ile yelekleriydi. Hiç silahlı biriyle karşılaşmamışlardı . 
Ben silahlıydım ve olduğum kişi olduğum için çok tehlike­
liydim. Bu Mianaai, konuşmanın o kısmını da kaçırmıştı . 
"Silahımı gördün mü? "  diye sordum. "Tanıdık geldi mi? "  
Zırhı yoktu v e  onu vurduğum silahın diğer silahlardan fark­
lı olduğunu fark etmemişti. 

Herhangi birinin istasyona nasıl silah soktuğunu ve bun­
dan nasıl onun haberi olmadığını düşünecek vakti ya da 
fırsatı olmadığını tahmin ettim. Ya da belki de onu kendi­
sinden sakladığı bir silahla vurduğumu varsaymıştı . Ama 
artık görmüştü. Halihazırda nereden geldiğini bilen Seivar­
den dışındakiler ne anlamış ne de silahı tanımıştı . "Burada 
durup asansör boşluğundan çıkan herkesi vurabilirim. Ye­
terince cephanem var. " 

Cevap vermedi. Birkaç dakika içinde şoka yenik düşece­
ğini tahmin ettim. 

Henüz Karl 'ın Mehameti'ndekilerden hiçbiri tepki vere­
meden İstasyon Güvenliği aniden asansör boşluğundan çık­
tı. tık altı tanesi yuvarlanarak koridora düştü ve ölü Ana­
ander Mianaaiları gördürdüklerinde şaşkınlık ve şok içinde 
donakaldılar. 

Gerçeği söylemiştim; onları kurşuna dizebilir, bu şaşkın-



lık anından yararlanıp hepsini vurabilirdim. Ama bunu yap­
mak istemiyordum. Elimden geldiğince kararlı ve otoriter 
bir sesle , "Güvenlik," dedim. "Kimin emirleri altındasınız? "  

Kıdemli Güvenlik memuru dönüp bana baktı v e  iskele 
müfettişleriyle beraber duran Skaaiat Awer ile karşısındaki 
subaylarıyla duran Kaptan Vel'i gördü. Duraksayarak gör­
düklerine bir anlam vermeye çalıştı . 

"Radch'ın Efendisi tarafından iskelelerin güvenliğini 
sağlamakla görevlendirildim," diye duyurdu . Konuşurken 
ölü Mianaailarla elimde duran -ama sahip olmamam gere­
ken- silah arasındaki bağlantıyı çözdü. 

Başmüfettiş Skaaiat, "lskelelerin güvenliğini sağladım," 
dedi. 

"Saygısızlık etmek istemem Başmüfettiş. "  Kıdem­
li Güvenlik olab�ldiğince içten görünüyordu. "Radch'ın 
Efendisi'nin yardım çağırmak için geçitlerden birine gitmesi 
gerekiyor. Bizde güvenli bir şekilde gemiye binmesini sağla­
mak için burada bulunuyoruz. "  

"Neden bunu kendi korumaları yapmıyor? " diye sor­
dum. Aslında bu sorunun cevabını Kıdemli Güvenlik bil­
mese de ben biliyordum. Yüzünden bu sorunun hiç aklına 
gelmediği belli oluyordu. 

Kaptan Vel sert bir şekilde , "Gemimin mekiklerinden 
biri iskelede, onu istediği yere götürmekten mutluluk du­
yarım," dedi . Bunları söylerken dik dik Skaaiat Awer'e ba­
kıyordu . 

Bu güvenlik memurlarının arkasında, asansör boşluğun­
da bir Mianaai daha olduğu neredeyse kesindi. "Seivarden,"  
dedim. "Kıdemli Güvenliği Yardımcısını Daos Ceit'in oldu­
ğu yere götür. " Ve panik içindeki Kıdemli Güvenliği dönüp, 
"Bu , birçok şeyi anlamanızı sağlayacak. Hala sayı olarak 
bizden üstünsünüz ve eğer beş dakika içinde dönmezse-



niz benin ağzımın payını verebilirler, " diye ekledim. Ya da 
vermeyi deneyebilirler. Muhtemelen hiçbiri daha önce bir 
bağılla karşılaşmamıştı ve ne kadar tehlikeli olduğumu tah­
min dahi edemezlerdi. 

Kıdemli Güvenlik, "Peki ya gitmezsem? "  diye sordu. 
Şu ana kadar yüzümü ifadesiz bırakmıştım ama cevap 

verirken elimden geldiğince tatlı bir şekilde gülümsedim. 
"Deneyin ve görün. "  

Gülümsemen �mu endişelendirdi . Neler olduğu hakkın­
da en ufak bir fikri yoktu ve bir şeylerin yolunda olmadığı­
nı anlasa da ne olduklarını çözemiyordu . Muhtemelen tüm 
kariyeri boyunca sarhoşlar ve komşu kavgaları dışında bir 
şeyle başa çıkmak zorunda kalmamıştı . "Beş dakika," dedi . 

Gülümsemeye devam ederek, "Doğru karar, " dedim. 
"Lütfen şok copunuzu burada bırakın. "  

"Bu taraftan, vatandaş . "  Seivarden zarif bir hizmetçi ki­
barlığına bürünmüştü . 

Onlar uzaklaştığından Kaptan Vel aceleyle, "Güvenlik, 
silaha rağmen sayı olarak onlardan üstünüz," dedi . 

"Onlar. " Belli ki bir alt rütbede olan Güvenlik memuru 
hala şaşkındı ve neler olduğunu anlamıyordu . Güvenliğin 
Başmüfettiş Skaaiat ve iskele müfettişlerini kendi tarafla­
rında görmeye alışık olduklarını fark ettim. Ayrıca askeri 
yetkililer hem iskele müfettişlerine hem de İstasyon güven­
liğinde karşı hafif aşağılayıcı bir tavır sergiliyorlardı ve el­
bette Güvenlik bunun farkındaydı. "Niye bir onlar olsun 
ki? "  

Kaptan Vel'in yüzünden bezgin bir öfke ifadesi geçti. 
Tüm bu süre boyunca koridora çıkmış Güvenlikle hala 

asansör boşluğunda olanlar arasında fısıltılı konuşmalar 
geçiyordu. Anaander Mianaai'ın onlarla birlikte olduğuna 
emindim ve bu süre boyunca Güvenliğin bana saldırmasını 



emretmemesinin tek sebebi istasyondan -ve elbette kendi 
sensörlerinden- gelen tüm veri aksini söylese de silahlı ol­
duğumu fark etmiş olmasıydı. Artık diğerlerinin hiçbirine 
güvenmediği için o bedeni korumak zorunda olduğunu 
hissediyordu. Bundan ve asansör boşluğuna gidip gelen so­
rularla bilgilerin zaman gerektirmesinden dolayı hala hare­
kete geçmemişti ama yakında harekete geçecekti . Asansör 
boşluğundaki fısıldaşmalar sanki benim düşüncelerime ce­
vap verircesine yoğunlaştı ve Güvenlik görevlilerinin du­
ruşlarındaki hafif değişiklik saldırmak üzere olduklarını 
fark etmemi sağladı. 

Tam o sırada Kıdemli Güvenlik geri döndü. Yüzünde 
dehşet dolu bir ifadeyle yanımdan geçerken bana baktı . Du­
raksamış olan memurlarına, "Ne yapacağımı bilmiyorum. 
Orada Radch'ın Efendisi vardı. Bana Başmüfettişle burada­
ki . . .  buradaki kişinin doğrudan ondan emir aldıklarını ve 
hiçbir koşul altından onun tek bir bedenin dahi iskeleye 
ya da herhangi bir gemiye alınmaması gerektiğini söyledi ,"  
dedi. Şaşkınlığı ve korkusu yüzünden okunuyordu. 

Nasıl hissettiğini biliyordum ama şu an ona acımanın 
zamanı değildi. "Kendi korumalarıyla değil de sizinle geldi 
çünkü kendi korumaları onunla ve muhtemelen kendile­
riyle savaşıyor. Hangisinin hangi Mianaai'dan emir aldığına 
bağlı olarak. "  

Kıdemli Güvenlik, "Kime inanacağımı bilmiyorum," 
dedi. Ama Güvenliğin iskele müfettişlerinin yanına yer 
alma içgüdüsünün seçimi bizden yana çevireceğini tahmin 
ediyordum. 

istasyon Güvenliği kararsızdı ama şok coplarıyla birlikte 
benim tarafıma geçmeye hazır olduğundan Kaptan Vel ve 
teğmeniyle subayları silahımı elimden alma şanslarını yi­
tirmişlerdi. Kalr'ın Merhameti gerçek bir savaşta bulunmuş, 



eğitim çalışmaları dışında herhangi bir düşmanla karşılaş­
mış olsaydı belki bir şansları olurdu. Merhamet'in içindey­
ken sadece upuzun sıkıcı devriye gezileri ve erzak ikma­
li yapmamış olsalardı. Ya da bir yerleri ziyaret edip pasta 
yememiş olsalardı . Ama onlar sadece siyasi görüşleri belli 
olan iş arkadaşlarıyla birlikte çay içip pasta yememişlerdi. 

Kaptan Vel'e , "Emirlerin hangisinden geldiğini bile bil­
miyorsun," dedim. Şaşkın bir şekilde kaşlarını çattı . O za­
man durumu tam olarak anlamamıştı. Benim zannettiğim­
den daha az şey biliyordu. 

Kaptan Yel, "Senin kafan karışmış,"  dedi. "Bu senin su­
çun değil . Düşman seni yanlış yönlendirdi ve zaten zihnin 
hiçbir zaman aslında sana ait değildi . "  

Güvenlik memurlarından biri , "Hükümdarım gidiyor ! "  
diye duyurdu. Güvenlik memurlarının hepsi Kıdemli Gü­
venliğe baktı. O da bana bakıyordu . 

Bunların hiçbir Başmüfettiş Skaaiat'ın dikkatini dağıl­
mamıştı . "Sadece tek bir sorum var, Kaptan, düşman kim? " 

Kaptan Yel hiddetli ve sert bir şekilde, "Sizsiniz ! "  dedi . 
"Ve sizin gibi son beş yüz yıldır başımıza gelenlere yardım 
ve yataklık edenler. Beş yüz yıldır uzaylılar içimize sızarak 
bizi kirletiyorlar. " Kullandığı kelime anlam olarak Radch'ın 
Efendisi'nin benim tapınaktaki hediyelere dokunarak yap­
tığım şeyi anlatırken kullandığına çok yakındı. Kaptan Yel 
tekrar bana döndü . "Kafan karışmış. Sen Anaander Mianaai 
tarafından, Anaander Mianaai'a hizmet etmek için yaratıl­
dın . Onun düşmanlarına değil . "  

"Düşmanlarına hizmet etmeden Anaander Mianaai'a 
hizmet etmek mümkün değil ," dedim. "Kıdemli Güvenlik, 
Başmüfettiş Skaaiat iskelelerle ilgilendi . Ulaşabileceğiniz 
tüm vakum kilitlerinin güvenliğini sağlayın. Kimsenin bu 
istasyondan ayrılmamasını sağlamalıyız . İstasyonun varlığı­
na devam etmesi buna bağlı . "  



Kıdemli Güvenlik, "Evet, Efendim," dedi ve memurla­
rıyla konuşmaya başladı. 

Kaptan Vel'e dönerek, "Sizinle konuştu,"  diye tahmin 
yürüttüm. "Size Presgerların, Radch'ı devirmek ve yıkmak 
için içimize sızdığını söyledi. "  Kaptan Vel'in yüzünde haklı 
olduğumu gösteren bir ifade vardı. "Presgerların, insanla­
rı av ofarak gördüğü günleri hatırlayan kimseyi bu yalana 
ikna edemez. Ne zaman isterlerse bizi yok edebilecek güce 
sahipler. Radch'ın Ef endisi'nin, Radch'ın Ef endisi'nden baş­
ka düşmanı yok. Bin yıldır kendi içinde gizli bir savaştaydı.  
Onu , bu gerçeği kabul etmek zorunda bıraktım, buradaki 
tamamına ve kendinin geri kalanına bu bilginin ulaşmasını 
engellemek için elinden gelen her şeyi yapacak. Buna bilgi 
buradan çıkmasına diye istasyonu yok etmek için Kalr'ın 
Merhameti'ni kullanmak da dahil . "  

Şaşkın bir sessizlik oldu. Sonra Başmüfettiş Skaaiat, "Ge­
minin gövdesine tüm ulaşımı kesemem. Eğer dışarı çıkıp 
korunmayan bir mekik bulur ya da onu götürmeye gönüllü 
olacak bir gemi bulursa . . .  " Karşısına çıkan herkes buna gö­
nüllü olacaktı zira burada kim Radch'ın Efendisi'nin emir­
lerini reddetmeyi düşünürdü ki? Ve bir yayın yaparak duru­
mu herkese bildirmek gibi bir şansımız da yoktu . Olsa bile 
insanların bu uyarıya inanmalarını sağlayamazdık. 

"Bu bilgiyi elimden geldiğince hızlı , elimden geldiğince 
uzağa ulaştırmalıyım," dedim. "Ve sonra kehanetlerin düş­
mesini beklemeliyim. Ayrıca Kalr'ın Merhameti'ni kimseyi 
gemiye almaması için uyarmalıyım." Kaptan Yel hızla kız­
gınlığını gösteren bir hareket yaptı . "Yapmayın, Kaptan," 
dedim. "Kalr'ın Merhameti'ne sizi öldürdüğümü söylemek 
zorunda kalmak istemiyorum." 

Zırhlı ve silahlı mekik pilotu kaptanından doğrudan 



emir gelmeden gitmeyi reddediyordu. Ben de Kaptan Vel 
mekiğe yaklaştırmayı reddediyordum. Eğer pilot bağıl ol­
saydı onu tereddüt etmeden öldürürdüm ama olmadığı için 
bacağından vurarak Seivarden'a ve elle ayrılmayı sağlamak 
için benimle gelen iki iskele müfettişine onu istasyona taşı­
malarını söyledim. 

Seivarden'a, "Yaraya baskı uygula ,"  dedim. "Sıhhiyeye 
ulaşma şansınızın olacağına emin değilim. "  istasyonun her 
yerine yayılmış farklı emirleri ; öncelikleri olan Güvenliği , 
askerleri , konak kurumalarını düşündüm ve sivillerin hep­
sinin sığınaklarında güvende olduklarını umdum. 

Seivarden mekik pilotun ellerini bağlarken yan diz çök­
müş durduğu yerden başını kaldırıp "Seninle geliyorum," 
dedi. 

"Hayır. Kaptan Vel gibilerin üzerinden bir otoriten olabi­
lir. Hatta belki Kaptan Vel'in üzerinde de. Ne de olsa onlar­
dan bin yıl daha kıdemlisin. "  

iskele müfettişi korkunç bir sesle , "Ve bin yıllık gecik­
miş ödemen var, " dedi . 

Seivarden, "Sanki ödenecekmiş gibi , "  dedi ve sonra, 
"Breq," diye ekledi . Sonra kendini topladı . "Gemi . "  

Kaba ve kesin bir şekilde , "Buna zamanım yok, "  dedim. 
Yüzünden bir öfke ifadesi geçti ama sonra, "Haklısın ,"  

dedi . Sesi ve elleri çok hafif bir şekilde titriyordu . 
Başka bir şey söylemeden döndüm ve istasyonun yerçe­

kiminden mekiğin yerçekimsiz ortamına atladım ve pilot 
koltuğuna doğru süzülürken önümdeki kan küresini elimle 
uzaklaştırdım. Koltuğa oturup kemerimi bağladım. Tıkırtı­
lar iskeleden ayrılmanın başladığını gösteriyordu . Mekiğin 
önündeki kamera bağlıydı. Bu sayede çevredeki birkaç gemi 
görebiliyordum. Birkaç mekik, madenci, küçük vagonlar ve 
yelkenliler, büyük yolcu ve kargo gemilerinin hepsi ya dı-



şan çıkıyor ya da yanaşmak için izin bekliyorlardı. Beyaz 
gövdeli ve tuhaf şekilli Kalr'ın Merhameti diğer hepsinden 
büyük motorlarıyla orada bir yerdeydi. Geçitleri aydınlatan 
şamandıraların ötesinde gemileri güneş sisteminden güneş 
sistemine taşıyan geçitler vardı. Onlar için İstasyon bir anda 
sessizliğe gömülmüştü. Bu gemilerin pilotları ve kaptanları 
şaşırmış ve korkmuş olmalıydı . Hiçbirinin iskele yetkilile­
rinden izin gelmeden yanaşmaya çalışacak kadar salak ol­
madığını umuyordum. 

Kıç kamerası da bağlıydı ve istasyonun gri gövdesini 
gösteriyordu . İskeleden ayrıldığımı gösteren son tıkırtı me­
kiği sarstı ve iki yanımı da göremediğimden yavaş ve dik­
katlice çıkmaya başladım. Açığa çıktığımda hızlandım. Ve 
sonra beklemek için arkama yaslandım, çünkü mekiğin en 
yüksek hızında dahi Kalr'ın Merhameti'ne ulaşmam yarım 
günümü alacaktı. 

Düşünmek için zamanım vardı. Bunca zamandan, bun­
ca çabadan sonra buradaydım. İntikamımı bu kadar net bir 
biçimde alabileceğimi, bir Anaander Mianaai'ı vurabilece­
ğimi umut etmeye dahi cesaret edemiyordum ama dört ta­
nesini vurmuştum. Ve daha fazla Anaander Mianaai'ın da 
istasyonun kontrolü için birbirleriyle savaşırken öldüğüne 
emindim. Mesajımı ilettiğimde daha fazlası da aynı savaşı 
Radch'ın kontrolü için verecekti. Bunların hiçbir Teğmen 
Awn'ı geri getirmiyordu. Ya da beni. Ben ölüydüm, son yir­
mi yıldır öyleydim, sadece geri kalanından biraz daha uzun 
yaşamış bir parçadan ibarettim ve yaptığım her hareket son 
hareketim olmaya adaydı. Aklıma bir şarkı geldi . Savaş ala­
nına mı gittin, si lahlannla ve zırhınla donanmış mıydın ?  Ve 
korkunç olay sana, silah mı bıraktırdı ? Ve bu şarkı anlaşıl­
maz bir biçimde Ors'ta , alandaki çocukları hatırlattı. Bir, iki, 
halam dedi ki, üç, dört, o ceset asker. Kendi kendime şarkı 
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söylemekten başka yapacak fazla bir şeyim yoktu ve kimse 
beni rahatsız edemez, seçtiğim şarkı yüzünden benden şüp­
helenemez, kimliğimi tahmin edemez ya da sesimin kötülü­
ğünden yakınamazdı. 

Yıllardır söylemediğim gibi şarkı söylemek için ağzımı 
açmış nefes alıyordum ki vakum kilidine bir şeyin vurdu­
ğunu duydum. 

Bu tarz mekiklerde iki tane vakum kilidi bulunurdu. Biri 
sadece gemiye ya da iskeleye yanaştığında açılıyordu . Diğe­
ri daha küçüktü ve acil durumlar içindi. Benim yıllar önce 
Toren'ın Adaleti'nden mekiğe binmek için kullandığımdan­
dı. 

Ses bir kez daha geldi ve kesildi . Bunun sadece gövde­
ye çarpan çöplerden kaynaklanabileceği aklıma geldi . Ama 
eğer ben Anaander Mianaai'ın yerinde olsaydım amaçlarımı 
gerçekleştirmek için her yolu denerdim. 

Ve iletişim kesikken dışarıyı göremiyordum, sadece baş 
ve kıç kameralarından gelen dar bir açiyı görebiliyordum. 
Anaander Mianaai'ı, Kalr'ın Merhameti'ne bizzat götürüyor 
olabilirdim. 

Dışarıda biri varsa , eğer sesin kaynağı çöpler değilse bu 
kişi kesinlikle Anaander Mianaai'dı. Kaç tanesi? Vakum ki­
lidi küçüktü ve kolayca savunmaya müsaitti ama savunmak 
zorunda kalmamak en iyisiydi . Vakum kilidini açamaması­
nı sağlamak en iyisiydi . lletişim kesintisi muhtemelen ko­
nağın çok ötesine ulaşmamıştı . 

Beni hem Kalr'ın Merhameti'nden uzaklaştıracağını hem 
de iletişimin kesik olduğu alanın dışına çıkmamı sağlaya­
cağını umduğum şekilde hızla rotamı değiştirdim. Kalr'ın 

Mehameti'yle ona yakınlaşmadan konuşabilirdim. Ve sonra 
dikkatimi vakum kilidine verdim. 

lki kapı da içeri açılacak şekilde tasarlanmıştı ; böylece 
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eğer basınç farkı varsa açılmayacaklardı. iç kapının nasıl çı­
karılacağını biliyordum; on yıllar boyunca buna benzer me­
kiklerin tamiri ve bakımını yapmıştım. Yüz yıllar boyunca. 
iç kapıyı çıkardığımda mekiğin içinde hava olduğu sürece 
dış kapı açmak neredeyse imkansız bir halde gelecekti. 

Menteşeleri çıkarıp kapıyı sabitleyebileceğim bir yere 
taşımak yirmi dakikamı aldı. On dakikamı almalıydı ama 
pimler kirliydi ve mandallarını çıkardığımda olması gerek­
tiği kadar rahat kaymadılar. insan askerler işten kaytarmış­
tı, buna emindim. Ben asla kendi mekiklerimden birinde 
böyle bir şey olmasına izin vermedim. 

işim tam bittiğinde panelden sakin ve ifadesiz bir ses 
gelmeye başladı; bu sesin Gemiye ait olduğuna emindim. 
"Mekik, cevap ver. Mekik, cevap ver. " 

Kendimi ileriye iterek, "Kalr'ın Merhameti , "  dedim. "Ben 
Toren'ın Adaleti. Şu an mekiğinin kumandası bende. "  He­
men cevap gelmedi; sözlerimin Kalr'ın Merhameti'nin şaş­
kın bir sessizliğe bürünmesine neden olacağından şüphem 
yoktu. "Kimsenin gemiye binmesine izin verme. Özellikle 
herhangi bir Anaander Mianaai'ı sakın kendine yaklaştırma. 
Eğer gemideyse motorlarından uzak tut . "  Artık gemiye doğ­
rudan bağlı olmayan kameralara da ulaşabiliyordum, bana 
mekiğin dışını tamamen gösterecek düğmeyi açtım. Sadece 
ön kamera görüntüsünden fazlasına ihtiyacım vardı. Din­
leyen herkese yayın yapmamı sağlayacak düğmelere bas­
tım. "Tüm gemiler. " Beni dinleyip dinlemeyeceklerini -ya 
da söylediklerimi uygulayıp uygulamayacaklarını- tahmin 
edemezdim ama zaten bu benim kontrolümün dışında olan 
bir şeydi . "Kimseyi gemiye almayın. Hiçbir koşulda Anaan­
der Mianaai'ın geminize binmesine izin vermedin. Hayatı­
nız buna bağlı. istasyondaki herkesin hayatı buna bağlı . "  

Ben konuşurken geminin gri duvarları yok oldu . Ana pa­
nel, koltuklar ve iki vakum kilidi görünüyordu ama onun 
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dışında uzayda korumasızca süzülüyor gibiydim. Vakum 
giysili üç kişi benim açılmaz hale getirdiği vakum kilidi­
nin etrafındaki tutacaklara tutunmuştu . Biri kafasını çevi­
rip çok yakından geçen yelkenliye baktı . Dördüncü bir kişi 
gövdenin üzerinde kendisini ileriye doğru itiyordu. 

Panelden Kalr'ın Merhameti'nin sesi, "Gemide değil , "  
dedi . "Ama senin gövdenin üzerinde ve subaylarıma ona 
yardım etmelerini emrediyor. Bana da sana onu mekiğe 
almanı söylememi. Sen nasıl Toren'ın Adaleti olabilirsin? "  
Radch'ın Efendisi'ni gemiye alma derken ne  kastediyorsun de­
memiş olduğunu fark ettim. 

"Kaptan Seivarden'la birlikte geldim," dedim. Kendini 
ileriye doğru iten Anaander Mianaai bir tutacaktan diğerine 
geçti ve araç gereç bölmesinden bir silah çıkardı. "O yelken­
li ne yapıyor? "  Yelkenli hala çok yakınımdaydı. 

"Pilotu gövdendeki insanlara yardım etmeyi öneriyor. 
Onların Radch'ın Efendisi olduğunu yeni anladılar ve ona 
uzaklaşmasını söylediler. " Yelkenli, Radch'ın Ef endisi'nin 
bir işine yaramazdı . Kısa mesafeli yolculuklar için üretilmiş­
ti ; bir gemiden ziyade bir oyuncaktı .  Kalr'ın Merhameti'ne 
kadar ulaşmazdı . Tek parça halinde ve yolcuları sağ, nefes 
alır bir şekilde ulaşması mümkün değildi . 

"İstasyonun dışında başka Anaander var mı? "  
"Gördüğüm kadarıyla hayır. " 
Silahı alan Anaander Mianaai zırhını açtı ve gümüş pa­

rıltı vakum giysini kapladı. Silahı mekiğin gövdesine doğ­
rultup ateşledi. Silahların vakumda çalışmayacağını duy­
muştum ama aslında bu silaha bağlıydı. Bu silah çalıştı ve 
pilot koltuğuna yapıştığım yerden hissedilen bir güm sesi 
geldi. Silahın geri tepmesinden dolayı mekikten uzaklaştı 
fakat gövdeye sıkıca bağlı olduğu için çok uzağa savrulma­
dı. Tekrar ateş etti, güm.  Ve tekrar. Ve tekrar. 
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Bazı mekiklerin zırhı vardı. Hatta bazılarının benimki­
nin daha genişi olan zırhları vardı. Bu mekik onlardan biri 
değildi ; zırhı yoktu. Mekiğin gövdesi olası birçok darbeye 
dayanabilecek şekilde yapılmıştı ama aynı noktaya düzenli 
tekrar tekrar baskı uygulanmasını kaldıramazdı. Güm. Va­
kum kilidinin açılmama sebebini düşünmüş ve mekiği kul­
lanan kişinin düşman olduğuna karar vermişti. lç kapıyı çı­
kardığımı ve dış kapının mekiğin içinde hava olduğu sürece 
açılmayacağını fark etmişti . Eğer Anaander Mianaai içeri 
girebilirse kurşun deliğini yamayabilir ve kabin basıncını 
tekrar sağlayabilirdi. Gövdesi delindikten sonra mekikte -
yelkenlinin aksine- hala Kalr'ın Mehameti'ne gidecek kadar 
hava kalırdı. 

Eğer mekiğin yanında sarkarken konağın yok edilmesini 
emrettiyse bile bu emir uygulanmamıştı . Muhtemelen böyle 
bir emrin uygulanmayacağını bildiği için hiç vermeye kal­
kışmamıştı . Bir gemiye binip konağa yaklaşma emri verdik­
ten sonra ısı kalkanını bizzat delmeliydi. Bu başka kimseye 
yaptıramazdı. 

Eğer Kalr'ın Merhameti haklıysa İstasyonun dışında baş­
ka Anaander yoktu ve tek yapmam gereken üzerimdekiler­
den kurtulmaktı . Gerisini -istasyonda kaç tane var ise- Sei­
varden ve Skaaiat'a bırakmalıydım. Ve Anaander Mianaai'a. 

Kalr'ın Merhameti ,  "Son karşılaşmamızı hatırlıyorum 
da,"  dedi . "Prid Nadeni'deydik. "  

Bir tuzak. "Biz hiç karşılaşmadık. " Güm. Yelkenli uzak­
laştı ama çok da uzağa gitmedi. "Şu ana kadar. Ve ben hiç 
Prid Nadeni'de bulunmadım. " Ama bunu bilmem neyi ka­
nıtlamıştı? 

Eğer bu kadar çok implantımı etkisiz hale getirmemiş 
olsaydım kimliğimi doğrulamak çok kolay olurdu . Bir an­
lığına düşündüm, ardından çok uzun zaman önce kendimi 
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başka gemilere tanıtmak için kullandığım kelime dizisini , 
tek insan ağzımın elverdiği şekilde söyledim. 

Sessizlik gövdeye gelen başka bir silah darbesiyle bölün­
dü. 

Sonunda Kalr'ın Merhameti , "Gerçekten Toren'ın Adaleti 
misin? "  diye sordu. "Nerelerdeydin? Geri kalanın nerede? 
Ve neler oluyor? "  

"Nerelerde olduğum uzun bir hikaye . Geri kalanım yok 
oldu. Anaander Mianaai ısı kalkanımı deldi . "  Güm. Önde­
ki Anaander, silahın şarjörünü çıkarıp yavaş ve düzgün bir 
şekilde yenisini taktı. Diğerleri hala vakum kilidinin yanına 
toplanmışlardı. 

"Anaander Mianaai'la ilgili neler olduğunu bildiğini tah­
min ediyorum." 

Kalr'ın Merhameti, "Sadece bir kısmını ," dedi . "Olduğu­
nu düşündüğüm şeyi dillendirmekte güçlük çekiyorum. " 

Bu bana şaşırtıcı gelmemişti. "Radch'ın Efendisi seni giz­
lice ziyaret etti ve yeni erişimler oluşturdu. Ve muhtemelen 
başka şeyler. Emirler. Talimatlar. Gizli olmalı , çünkü yap­
tıklarını kendinden saklıyordu . Konaktayken. " Sanki yıllar 
önce gibi geliyordu ama sadece saatler önceydi . "Onun ta­
mamına olanları doğrudan anlattım. Bölündüğünü ve ken­
dine karşı hareket ettiğini. Bu bilginin burada yayılmasını 
istemiyor ve bir parçası bu bilgi dışarı çıkmadan İstasyonu 
yok etmek için seni kullanmak istiyor. Bilgini açığa çık­
masının sonuçlarıyla uğraşmaktansa bunu yapmayı tercih 
ediyor. " Kalr'ın Merhameti sessizdi. "Onun emirlerine itaat 
etmeye zorunlusun. Ama biliyorum . . .  " Boğazım düğümlen­
di. Yutkundum. "Biliyorum, senin de bir sınırın var. Ama 
bu sınırı eğer Omaugh Konağı'ndaki insanlar yok ettikten 
sonra fark edersen bu onlar için çok acı olur. " Güm. İstik­
rarlı . Sabırlı. Anaander Mianaai'ın ihtiyacı olan şey küçük 
bir delik ve biraz zamandı . Ve bolca zamanı vardı. 
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"Seni hangisi yok etti ?"  
"Fark eder mi? "  
Kalr'ın Merhameti panelden sakin bir sesle , "Bilmiyo­

rum," dedi. "Bu durumdan dolayı uzun süredir rahatsızım. "  
Anaander Mianaai , Kalr'ın Merhameti'nin -Kaptan Vel 

olmasa da-, kendisine ait olduğunu söylemişti . Bu, gemi 
için çok rahatsız edici olmalıydı. Bu , benim için de çok ra­
hatsız edici bir durum olabilirdi ve eğer Kalr'ın Merhameti 
kaptanına yeterince bağlıysa konak için de çok vahim olur­
du . "Beni yok eden, Kaptan Vel'in desteklediği parçasıydı .  
Seni ziyaret eden olduğunu zannetmiyorum. Ama tam ola­
rak bundan emin değilim. Hepsi aynı insanken onları nasıl 
ayıracağız ki? "  

Kalr'ın Merhameti ,  "Kaptanım nerede? "  diye sordu. Bu 
sormak için bu kadar beklemiş olmasının bir anlamı vardı. 

"Ben bıraktığımda iyiydi . Teğmenin de . "  Güm. "Ama 
mekik pilotunu yaralamak zorunda kaldım, çünkü İstas­
yondan çıkmayı reddediyordu. lyi olduğunu umuyorum. 
Kalr'ın Mehameti, hangi Radch'ın Efendisi'ni destekliyorsan 
destekle hiçbirini gemiye almaman ve emirlerine uymaman 
için sana yalvarıyorum. " 

Ateş sesi kesildi . Radch'ın Efendisi endişeliydi; belki de 
silahı çok ısınmıştı . Yine de bolca zamanı vardı, aceleye ge­
rek yoktu . 

Kalr'ın Merhameti, "Radch'ın Efendisi'nin mekiğe yap­
tıklarını görüyorum," dedi . "Bu bile bir şeylerin yolunda 
olmadığını bana göstermeye yetiyor. " 

Ama elbette Kalr'ın Merhameti'nin elindeki tek veri bu 
değildi. Muhtemelen sadece dedikodu olarak duymuş olsa 
da bu iletişim kesintisinin yirmi yıl önce Shis'urna'da olana 
benzemesi de fark etmesine yardımcı olan bir etken olmalıy­
dı; elbette dedikodular buraya kadar ulaşabildiyse. Benim -



Toren'ın Adaleti'nin- kaybolması. Radch'ın Efendisi'nin gizli 
kapaklı ziyareti. Kendi kaptanının siyasi görüşü. 

Sessizlik . . .  Dört Anaander Mianaai da mekiğin gövdesi­
ne tutunmuştu . 

Kalr'ın Merhameti,  "Hala bağılların vardı,"  dedi. 
"Evet. " 
"Askerlerimi seviyorum ama bağıllarım olmasını özlü­

yorum. "  
Bu bana pimleri hatırlattı . "Bakımları düzgün yapmıyor­

lar. Vakum kilidinin pimleri yapış yapıştı . "  
"Özür dilerim. "  
"Bu şu  an  önemli değil ,"  dedi ve  benzer problemlerin 

Anaander Mianaai'ın vakum kilidini kendi tarafından aç­
masını geciktirmiş olabilirdi. "Ama subaylarının onları 
azarlamasını sağlaman gerek. "  

Anaander tekrar ateş etmeye başladı . Güm. Kalr'ın Mer­
hameti ,  "Bu çok komik,"  dedi . "Sen benim kaybettiğim şey­
sin , ben de senin kaybettiğin şeyim."  

"Galiba. "  Güm. Toren 'ın Adaleti arkamda buharlaştıktan 
sonraki yirmi yıl içinde zaman zaman da olsa , kendimi ina­
nılmaz yalnız, kayıp ve aciz hissetmediğim anlar olmuştu. 
Bu , o anlardan biri değildi . 

Kalr'ın Merhameti,  "Sana yardım edemem," dedi . "Gön­
dereceğim hiç kimse oraya zamanında ulaşamaz. "  Ayrıca 
Kalr'ın Merhameti'nin bana mı yoksa Radch'ın Ef endisi'ne 
mi yardım edeceği hala cevaplanmamış bir soruydu. En iyi­
si Anaander Mianaai'ı bu mekiğin içine sokmamak, dümene 
ya da iletişim sistemlerine yaklaşmasına izin vermemekti . 

"Biliyorum. "  Ve eğer Anaander Mianaailardan kurtul­
mak için bir yöntem bulamazsam ve bunu bir an önce yapa­
mazsam konak istasyonundaki herkes ölecekti . Bunun gibi 
mekiklerin, dolayısıyla da bu mekiğin her milimetresini bi-
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liyordum. Kullanabileceğim bir alet, yapabileceğim bir şey 
olmalıydı. Silah hala yanımdaydı ama ben de gövdeyi del­
mekte Radch'ın Efendisi kadar zorlanırdım. Kapıyı yerine 
takıp küçük ve kolayca savunulabilecek vakum kilidinden 
içeri girmesine izin verebilirdim ama eğer hepsini öldürme­
yi beceremezsem . . .  ama eğer hiçbir şey yapmazsam da ba­
şarısız olacaktım. Silahı ceketimin cebinden çıkararak şar­
jörün dolu olduğuna emin oldum ve vakum kilidinin oraya 
gidip koltuklardan birini siper aldım. 

Kalr'ın Merhameti , "Ne yapacaksın?" diye sordu. 
Silahımı doğrultmuş şekilde, "Kalr'ın Merhameti, senin­

le tanışmak çok güzeldi. Anaander Mianaai'ın konağı yok 
etmesine izin verme. Diğer gemilere de söyle. Ve lütfen o 
inatla aptallık yapan yelkenli kaptanına da vakum kilidim­
den uzaklaşmasını söyle ," dedim. 

Mekik sadece kendi yerçekimi üreticisi sahip olamaya­
cak kadar değil kendi oksijenin üretebilmek için bitki ye­
tiştirilemeyecek kadar da küçüktü. Kıç tarafındaki vakum 
kilidinin yanında, duvarın arkasında büyük bir oksijen 
tankı vardı. Üç Anaander Mianaai'ın beklediği yerin hemen 
altında. Açıları hesapladım. Radch'ın Efendisi tekrar ateş 
etti. Güm. Paneldeki turuncu ışık yandı ve tiz bir alarm sesi 
duyuldu . Gövde delinmişti . Dördüncü Anaander Mianaai 
gövdeden fışkıran buz kristallerini görüp kendisini çöze­
rek tekrar vakum kilidinin yanına doğru ilerlemeye başladı. 
Hareketlerini ekrandan görebiliyordum. İstediğimden daha 
yavaş hareket ediyordu ama elinde sınırsız zaman vardı. 
Acelesi olan bendim. Yelkenli küçük motorunu çalıştırıp 
uzaklaştı . Oksijen tankına ateş ettim. 

Birkaç atış gerektireceğini düşünmüştüm ama her yer 
sarsıldı ; tüm ses kesildi ve donmuş buhar bulutu etrafımı 
sardı. Sonra bulut dağıldı ve her şey dönmeye başladı. Dilim 



karıncalandı ve salyam vakumun içinde buharlaşarak yok 
oldu. Nefes alamıyordum. Muhtemelen sadece on -belki on 
beş- saniye sonra bilincim kapanacaktı ve iki dakika içinde 
ölecektim. Her yerim acıyordu . Bu, yanma mıydı yoksa zır­
hıma rağmen aldığım başka bir yara mıydı? Önemli değildi . 
Dönerken izledim ve Radch'ın Efendileri'ni saydım. Birinci­
nin vakum giysisi delinmişti ; delikten akan kan buharlaşı­
yordu. Kolu kopmuş olan diğeri kesinlikle ölüydü . Bu iki. 

Buçuk. Tam sayılır, diye düşündüm ve böylece üç olmuş­
tu. Biri kalmıştı . Görüşüm kızarıyor ve kararıyordu ama di­
ğerinin hala mekiğin gövdesine tutunduğunu görebiliyor­
dum. Zırhı hala açıktı ve patlayan tankın açısında değildi. 

Ama ben hep ilk ve asıl silah olmuştum. Öldürmek için 
yaratılmış bir alet. Hala yaşayan Anaander Mianaai'ı görür 
görmez düşünmeden nişan alıp ateş ettim. Atışın sonuçları­
nı göremiyordum; yelkenlinin gümüş parıltısı dışında hiç­
bir şey göremiyordum. Ve bayıldım. 
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Birden bire boğazımdan sert ve kıvrımlı bir şey çekildi . iç­
güdüsel olarak öğürdüm ve kustum. Biri omuzlarımdan tu­
tuyordu ve yerçekimi beni öne doğru çekiyordu. Gözlerimi 
açtığımda hasta yatağının yüzeyini ve içinde bir kısmı hala 
ağzımda olan, damarlan atan ve hareket eden, safra kaplı , 
yeşil ve siyah dokunaçlann; karman çorman bir yığın halin­
de durduğu sığ bir kap gördüm. Tekrar kusmaya başlayınca 
gözlerimi kapadım ve o şey cup sesiyle ağzımdan tamamen 
çıkıp kaba düştü . Biri ağzımı sildi ve beni çevirerek yatırdı. 
Hala öğürürken gözlerimi açtım. 

Yattığım yatağın yanında bir doktor duruyordu . Az önce 
kustuğum yeşil ve siyah şey elinden sarkıyordu. Kaşlarımı 
çatarak o şeye baktım. "lyi görünüyor," dedi ve kabın içinde 
bıraktı . "Bunun hoş olmadığını biliyorum, vatandaş ,"  dedi; 
belli ki benimle konuşuyordu. "Boğazın birkaç dakika sız­
layacak. Sen . . .  " 

"Ne . . .  " Konuşmaya çalıştım ama tekrar kusmaya başla­
dım. 

Biri -muhtemelen başka bir doktor- beni tekrar çevirir­
ken, "Henüz konuşmaya çalışmasan iyi olur," dedi . "Kıl payı 
kurtuldun. Seni getiren pilot sana son anda ulaşmış ama 
elinde basit bir acil durum paketinden fazlası yokmuş. "  O 
aptal ve inatçı yelkenli . lnsan olmadığımı bilmiyordu; beni 
kurtarmanın anlamsız olduğunu bilmiyordu. Doktor, "Ve 



seni hemen buraya getirememiş," diye devam etti. "Bir süre 
endişelendik. Ama akciğer iyileştiricilerinin tamamı çıktı ve 
sonuçlar iyi görünüyor. Beyin hasarı eğer varsa bile çok az 
bir düzeyde; bir süre kendin gibi hissetmeyebilirsin . "  

Bu bana komik geldi . Tekrar kusma isteği duydum ve 
kusmak istemediğim için bastırmaya çalıştım. Gözlerimi 
kapatarak hareketsiz bir halde uzandım ve elimden geldi­
ğince yavaşça dönüp tekrar yattım. Gözlerimi açarsam daha 
fazla soru sormak isteyecektim. 

Tanımadığım doktor, "On dakika sonra çay içebilir, " 
dedi . "Henüz katı bir şey yiyemez. Beş dakika boyunca 
onunla konuşma. "  

"Evet, Doktor. " Bu Seivarden'dı. Gözlerimi açtım ve ka­
famı çevirdim. Seivarden yatağımın yanında duruyordu . 
Bana, "Konuşma," dedi. "Ani basınç değişimi. . . "  

Doktor, "Eğer onunla konuşmazsan, onu sessiz tutmak 
daha kolay olacaktır, " diye azarladı . 

Seivarden sustu . Ama ani basınç değişiminin bana ne 
yapmış olabileceğini biliyordum. Kanımda çözünmüş gaz­
lar, bir anda ve vahşi bir şekilde çözeltiden çıkmıştı. Muh­
temelen havasızlıktan ölmeden önce beni öldürebilecek 
kadar vahşi bir şekilde . Ama basınç artışı -mesela tekrar 
atmosfere girmek- o baloncukların tekrar çözeltiye katıl­
masını sağlardı. 

Ciğerlerim ve vakum arasındaki basınç farkı bana za­
rar vermiş olabilirdi . Tank patladığında şaşırmıştım ve 
Anaander Mianaaiları vurmakla uğraşıyordum. Bu yüzden 
yapmam gerektiği gibi nefes vermemiş olabilirdim. Ayrıca 
muhtemelen bu aldığım yaraların en basitiydi; zira beni va­
kuma iten bir patlamaydı. Bir yelkenlide o tarz yaralanma­
ları iyileştirmek için sadece en basit ekipmanlar bulunurdu 
ve pilot muhtemelen beni doktorlara ulaştırabilmek için 
basit bir dondurucu kabine sokmuştu. 



Doktor, "Güzel," dedi . "Sessizce bekle . "  Çıktı . 
Seivarden'a, "Ne kadar zaman? "  diye sordum. Kusma-

dım ama boğazım doktor söylediği gibi hala sızlıyordu . 
"Bir hafta kadar. " Seivarden bir sandalye çekip oturdu . 
Bir hafta . "Anladığım kadarıyla konak hala duruyor. " 
Seivarden sanki sorum tamamen aptalca değilmiş de bir 

cevabı hak ediyormuş gibi , "Evet ," dedi. "Sayende. Güven­
lik ve iskele görevlileri diğer Radch'ın Efendileri gövdeye 
çıkamadan kapatmayı başardı ama eğer sen çıkanları dur­
durmasaydın . . .  " Baştan savan bir hareket yaptı . "lki geçit 
kapandı . "  On iki geçit arasından. Bu geçidin iki tarafında da 
çok büyük sorunlara neden olacaktı . Ve geçitler kapanırken 
içinde olan gemiler kurtulamamış olabilirdi. "Ama bizim ta­
rafımız kazandı, bu iyi . "  Bizim tarafımız. "Benim bir tarafım 
yok," dedim. 

Biri Seivarden'ın arkasından bir fincan çay getirdi . Al­
tımdaki bir şeye tekme attı ve yatak yavaşça dikleşti . Finca­
nı ağzıma tuttu . Küçük ve dikkatli bir yudum aldım. Mü­
kemmeldi . Bir yudum daha alıp, "Neden buradayım? "  diye 
sordum. "O salağın beni niye buraya getirdiğini biliyorum 
ama doktorlar niye uğraştı? "  

Seivarden kaşlarını çattı . . "Sen ciddisin. " 
"Ben hep ciddiyim. "  
"Bu doğru . "  Ayağa kalkıp bir çekmece açarak bir battani­

ye çıkarıp üzerime serdi ve dikkatle çıplak ellerimin yanına 
sokuşturdu. 

Soruma henüz cevap veremeden Başmüfettiş Skaaiat 
odaya adım attı. "Doktor uyandığınızı söyledi. "  

"Neden?" diye sordum. Ve şaşkın ifadesine cevaben, 
"Neden uyandım? Neden ölü değilim?" diye ekledim. 

Başmüfettiş Skaaiat, "Ölmek mi istiyordunuz? "  diye sor­
du. Hala beni anlayamıyormuş gibi görünüyordu. 



"Hayır. " Seivarden tekrar çay teklif etti ve geçen seferden 
daha büyük bir yudum aldım. "Hayır, ölmek istemiyordum 
ama bir bağılı canlandırmak için çok fazla çaba harcanmış 
gibi görünüyor. " Ve sadece Radch'ın Efendisi'nin yok edil­
memi emretmesi için hayata döndürülmem çok caniceydi . 

Başmüfettiş Skaaiat, "Buradaki hiç kimse sizi bir bağıl 
olarak görmüyor," dedi . 

Ona baktım. Gayet ciddiydi. 
ifadesiz bir sesle, "Skaaiat Awer," diye başladım. 
Daha fazla konuşmadan Seivarden, "Breq," dedi; sesi 

önemli bir şey söyleyecekmiş gibiydi. "Doktor uzanmam 
söyledi. Al, biraz daha çay iç . "  

Seivarden niye buradaydı? Ya Skaaiat? ifadesiz ve  sert 
bir sesle, "Teğmen Awn'ın kardeşi için ne yaptınız? "  diye 
sordum. 

"Aslında müşterilik teklif ettim. Ama o kabul etmedi. 
Kardeşinin bana saygı duyduğundan şüphesi yoktu ama o 
beni tanımıyordu ve yardımıma ihtiyacı yoktu. Çok inatçı . 
iki geçit ötede bahçıvanlık yapıyor. iyi ,  uzaktan yapabildi­
ğim kadarıyla ona göz kulak oldum. " 

"Daos Ceit'e teklif ettiniz mi? " 
Başmüfettiş Skaaiat, "Bu, Awn hakkında," dedi . "Bunu 

görebiliyorum ama açıkça söylemiyorsunuz. Ve haklısınız. 
Gitmeden önce ona söyleyebileceğim çok şey vardı ve on­
ları söylemeliydim. Siz bir bağılsınız , insan değil, sadece 
bir araç ama hareketlerimiz karşılaştırıldığında onu benden 
çok sevdiniz. "  

Hareketlerimiz karşı laştınldığında. Bu yüzüme bir tokat 
gibi çarptı. "Hayır," dedim. Bağıl sesim duygusuz olduğu 
için mutluydum. "Siz onun şüphe duymasına neden ol­
dunuz. Ben onu öldürdüm."  Sessizlik. "Radch'ın Efendisi 
sizin sadakatinizden şüphelendi, Awer'in sadakatinden de, 



ve Teğmen Awn'ın size karşı casusluk yapmasını istedi. Teğ­
men Awn reddetti ve sadakatini kanıtlamak için sorgulan­
mayı talep etti. Elbette Anaander Mianaai bunu istemiyor­
du. Bana Teğmen Awn'ı vurmamı emretti . "  

Üç saniyelik bir sessizlik oldu. Seivarden hareketsiz du­
ruyordu. Sonra Skaaiat Awer, "Başka çareniz yoktu ," dedi . 

" Çarem var mıydı, yok muydu bilmiyorum. Olmadığı­
nı düşündüm. Ama Teğmen Awn'ı vurduktan sonraki yap­
tığım ilk şey Anaander Mianaai'ı vurmaktı . Bu yüzden . . .  " 
Durdum. Bir nefes aldım. "Bu yüzden ısı kalkanımı deldi. 
Skaaiat Awer, size kızmaya hakkım yok. " Daha fazla konu­
şamayacaktım. 

Başmüfettiş Skaaiat, " istediğiniz gibi kızma hakkınız 
var," dedi. "Eğer ilk geldiğinizde anlasaydım, siz karşı farklı 
davranırdım. " 

"Ve eğer kanatlarım olsaydı ben de bir yelkenli olur­
dum." Eğerler ve öyle olurdular hiçbir şeyi değiştirmiyordu. 

Ors dilindeki kelimeyi kullanarak, "Zalime söyleyin,"  
dedim. "Yataktan çıkar çıkmaz onu göreceğim. Seivarden ,  
giysilerimi getir. " 

Başmüfettiş Skaaiat'ın aslında Anaander Mianaai'ın ken­
disiyle savaşının son çırpınışlarında ağır yaralanan Daos 
Ceit'i ziyarete geldiği ortaya çıktı. iyileştiriciler tarafından 
istila edilmiş ya da doktorlar onlarla ilgilenebilene kadar 
dondurucu kabinlere konulmuş yaralılarla dolu bir kori­
dorda yavaşça ilerledim. Daos Ceit bilinci kapalı bir halde 
bir odadaki yatakta yatıyordu. Olduğunu bildiğimden daha 
küçük ve genç görünüyordu. Seivarden'a, " iyileşecek mi? "  
diye sordum. Başmüfettiş, benim koridoru geçmemi bekle­
memiş, iskelelere dönmesi gerekmişti. 

Arkamdaki doktor, "iyileşecek," diye cevap verdi. "Yata­
ğından çıkmamalıydın . "  



Haklıydı. Seivarden'ın yardımına rağmen giyinmek bile 
yorgunluktan titrememe neden olmuştu . Koridoru büyük 
bir çaba sarf ederek geçmiştim. Şimdi kafamı çevirip dok­
tora cevap vermek bile sahip olduğum güçten fazlasını ge­
rektiriyor gibiydi .  

Doktor, "Yeni bir çift akciğer yarattın, "  diye devam etti. 
"Diğer şeyleri saymıyorum bile . Birkaç gün böyle dolaşama­
yacaksın. En azından birkaç gün. "  Yavaş ve düzenli nefes 
almakta olan Daos Ceit tanıdığım küçük çocuğa çok benzi­
yordu . Bir an, nasıl olur da onu görür görmez tanımadığımı 
düşündüm. 

"Alana ihtiyacınız var," dedim ve ardından başka bir şeyi 
fark ettim. "Beni bu kadar meşgul olmadığınız bir zamana 
kadar dondurucu kabinde tutabilirdiniz. "  

"Radch'ın Efendisi size ihtiyacı olduğunu söyledi, vatan­
daş. Bir an önce ayağa kalkmanızı istedi. "  Buna biraz içerle­
miş olduğunu düşündüm. Doktorlar -haklı olarak- hasta­
lan daha farklı sıralayabilirdi . Ve alana ihtiyaçları olduğunu 
söylediğimde benimle tartışmadı. 

Seivarden, "Yatağa dönmen gerekiyor," dedi. Şu an yere 
yığılmamı engelleyen tek şey Seivarden'dı. Ayağa kalkma­
malıydım. 

"Hayır." 
Seivarden özür diler bir ses tonuyla, "Bazen böyle olabi­

liyor," dedi. 
"Fark ettim."  
"Hadi odaya dönelim."  Seivarden'ın sesi son derece sa­

kin ve sabırlı çıkıyordu . Benle konuştuğunu anlamam kısa 
bir süre aldı. "Biraz dinlenirsin. Radch'ın Efendisi'yle , iyile­
şip hazır olduğun zaman ilgilenebiliriz. "  

"Hayır," diye tekrarladım. "Hadi gidelim. "  
Seivarden'ın desteğiyle Sıhhiyeden çıkıp asansöre bin-



dim. Ardından bitmeyecek kadar uzun gelen bir koridordan 
geçip her yeri renkli cam kırıklarıyla kaplı olan kocaman 
bir açıklığa geldik. 

Seivarden ben henüz sormadan, "Savaş, tapınağa da sıç­
radı ," dedi. 

Ana meydandaydım. Ve bu cam kırıkları cenaze hedi­
yeleriyle dolu odanın kalıntılarıydı. Dışarıda sadece birkaç 
kişi vardı ; onlar da, sanının, kurtarılabilecek büyük parça­
lan ayıklamaya çalışıyorlardı . Açık kahverengi ceketli Gü­
venlik onlan izliyordu. 

Seivarden, "lletişimin düzelmesi yaklaşık bir gün sürdü,"  
diye devam ederken bana cam parçalarının arasından kona­
ğa doğru yol gösteriyordu. "Ve sonra insanlar neler dön­
düğünü anlamaya başladı. Ve taraf tutmaya. Bir süre sonra 
herkes bir taraf seçmek zorunda kaldı. Aslında tam olarak 
öyle olmadı. Bir süre askeri gemilerin birbirlerine saldıra­
caklarından korktuk ama diğer tarafta sadece iki gemi vardı 
ve onlar da geçitlere yönelip güneş sisteminden ayrıldı. " 

"Sivil kayıplar? "  diye sordum. 
"Her zaman olur. " Cam kırıklarıyla dolu meydanın son 

metrelerini de geçerek konağa girdik. Orada bir yetkili du­
ruyordu; pis üniforma ceketinin kollarından birinde koyu 
bir leke vardı. Bize neredeyse bakmadan, "Birinci kapı," 
dedi . Sesi yorgun çıkıyordu. 

Birinci kapı bir çimenliğe açıldı. Üç tarafta tepe ve ağaç 
görüntüleri vardı; tavanda ise inci gibi bulutlarla bezeli mavi 
bir gökyüzü . Dördüncü tarafta bej bir duvar vardı; oradaki 
çimenler oyulmuş ve yolunmuştu . Basit ama yumuşak ye­
şil bir sandalye birkaç metre ötemde duruyordu. Şüphesiz , 
benim için değildi ama umursamadım. "Oturmam gerek. "  

Seivarden, "Peki ,"  dedi v e  beni oraya götürüp oturttu . 
Bir anlığına gözlerimi kapadım. 



Bir çocuk tiz ve yüksek bir sesle konuşuyordu . Çocuk, 
"Presgerlar daha önce de bana yaklaştı,"  dedi . "Gönderdik­
leri tercümanlar kesinlikle insan gemilerinde kaçırılmış ki­
şilerin çocuklarıydı ama Presgerlar tarafından yetiştirilmiş 
ve eğitim görmüşlerdi. Onlarla konuşmanın uzaylıyla ko­
nuşmaktan farkı yoktu. Artık daha iyiler ama hala birlikte 
olması rahatsız edici kişiler. " 

"Hükümdarımın affına sığınırım," dedi Seivarden. "Niye 
onları reddettiniz? "  

Çocuk, "Halihazırda onları yok etmeyi planlıyordum," 
dedi . Anaander Mianaai'dı. " ihtiyacım olduğunu düşündü­
ğüm kaynakları toplamaya başlamıştım. Planlarımdan ha­
berdar olduklarım ve korktukları için barış teklifiyle gel­
diklerini düşünmüştüm. Zayıflık gösterdiklerini sandım. " 
Kahkaha attı; acı ve pişmanlık dolu bir kahkaha. Bu kadar 
genç birinden bunları duymak tuhaftı . Ama Anaander Mia­
naai hiç de genç sayılmazdı.  

Gözlerimi açtım. Seivarden sandalyenin yanma diz çök­
müştü . Siyahlara bürünmüş beş altı yaşlarında bir çocuk 
karşımda bağdaş kurmuştu . Elinde bir pasta vardı ve valizi­
min içindekiler çevresine saçılmıştı. "Uyandın. "  

"Heykelciklerime krema bulaştırmışsm," diye suçladım. 
"Çok güzeller. " Disklerden küçük olanım eline alıp aça­

cak mekanizmayı çalıştırdı. Mücevherli ve mineli heykelcik 
ortaya çıktı ; üçüncü elindeki bıçak sahte güneş ışığında pa­
rıldıyordu. "Bu sen değilsin, değil mi? "  

"Değilim. "  
"Itran Tetraşisi ! *  Silahı oradan mı buldun?"  
"Hayır. Paramı oradan buldum. " 
Anaander Mianaai şaşkın bir şekilde bana baktı . "O ka­

dar parayla oradan gitmene izin mi verdiler? " 

* Telrarşi: Dört kişilik liderlik. -çn 



"Dört liderden birinin bana bir iyilik borcu vardı. "  
"Oldukça büyük bir iyilik olmalı . "  
"Öyleydi. "  
"Orada gerçekten insan kurban ediyorlar mı? Yoksa bu," 

elindeki heykelciğin tutuğu kesik başı işaret etti, "sadece 
mecazi mi?"  

"Bu karışık bir konu. "  
Hım sesi çıkaran bir nefes verdi. Diz çökmüş Seivarden 

sessiz ve hareketsizdi. 
"Doktor bana ihtiyacın olduğunu söyledi. "  
Beş yaşındaki Anaander Mianaai kahkaha attı. "Evet 

var. " 
"O zaman," dedi . "Git kendini becer. " Ki aslında gerçek 

anlamda bunu yapıyordu. 
"Öfkenin yarısı kendine karşı . "  Pastasının son parçasını 

da ağzına atıp eldivenli ellerini birbirlerine sürterek şekerli 
krema parçalarının çimlere saçılmasına neden oldu. "Ama 
bu kadar büyük bir öfkenin yarısı bile yeterince yıkıcı. "  

"On kat daha öfkeli olabilirim," dedim. "Ve silahsız ol­
duğum sürece bunun hiçbir anlamı yok."  

Çarpık bir şekilde gülümsedi. "Olduğum yere işe yarar 
araçları çevrede bırakarak gelmedim. "  

"Düşmanının araçlarını bulduğunu yerde yok ediyor­
sun," dedim. "Bunu bana sen söyledin. Ve ben işine yara­
mayacağım."  

Çocuk, "Ben doğru olanım," dedi. "istersen sana şarkıyı 
söyleyebilirim ama bu sesimle güzel olacağını sanmıyorum. 
Bu , diğer güneş sistemlerine yayılacak. Yayıldı bile sadece 
çevredeki vilayet konaklarından henüz cevap sinyali alma­
dım. Yanımda olman gerekiyor. " 

Daha dik oturmaya çalıştım. lşe yarıyor gibi göründü. 
"Kimsenin kimin tarafında olduğunu bir önemi yok. Kimin 



kazandığının da bir önemi yok, çünkü her koşulda kazanan 
sen olacaksın ve bir şey değişmeyecek." 

Beş yaşındaki Anaander Mianaai , "Söylemesi senin için 
kolay," dedi. "Ve belki bazı yönlerden haklısın. Birçok şey 
gerçekten de değişmedi ve birçok şey hangi tarafım kaza­
nırsa kazansın aynı kalacak. Ama bana şunu söyle, Teğmen 
Awn için o gün hangi tarafımın gemide olduğu fark etmiyor 
muydu? "  

Buna cevabım yoktu. 
"Güç, para ve bağlantıların olsaydı bazı farklar senin için 

bir şey değiştirmezdi. Ya da senin durumunda olduğu gibi 
yakında ölecek olsaydın. Çaresizce yaşamaya çalışanlar, pa­
rası ve gücü olmayanlar . . .  Ve o insanlar için küçük şeyler 
fark yaratıyor. Senin göremeyeceğin farklar o insanlar için 
yaşam ya da ölüm anlamına geliyor. " 

"Yani sen önemsiz ve güçsüz insanları bu kadar önemsi­
yorsun," dedim. "Eminim onlar için endişelenmek uğruna 
geceleri uykusuz kalıyorsundur. lçin acıyordur. " 

Anaander Mianaai, "Kendini haklı çıkarmaya çalışma," 
dedi . " lki bin yıl boyunca en ufak bir kaygı yaşamadan bana 
hizmet ettin. Bunun anlamını buradaki herkesten iyi bili­
yorsun. Ve evet, önemsiyorum. Ama belki senin önemse­
diğinden biraz daha soyut bir şekilde , en azından bu ara­
lar. Yine de hepsi benim kendi eserim. Ve haklısın, kendi 
kendimden kurtulamam. Bunun arada bir hatırlatılması iyi 
olur. Silahlı ve bağımsız bir vicdanım olsaydı, daha iyi ola­
bilirdi. "  

"En son biri vicdanınız olmaya çalıştığında,"  dedim 
Ime'yi ve o emirleri reddeden Sarrse'ın Merhameti askerini 
düşünerek. "Öldü . "  

Çocuk, bu çok güzel bir anıymış gibi gülümseyerek, 
"Ime'den bahsediyorsun. Sarrse'ın Merhameti'nden Amaat 



Bir bölüğünün Bir numarasından," dedi. "Upuzun hayatım 
boyunca hiç o şekilde azarlanmamıştım. Sonunda bana küf­
redip, zehri sanki içki içermişçesine kafasına dikti . "  

Zehir. "Onu vurmadın mı? "  
Çocuk gülümsemeye devam ederek, "Silah yaralan çok 

problem yaratıyor," dedi . "Silah demişken. "  Yan tarafına 
uzandı ve eldivenli ellerinden biriyle havayı okşadı . Birden­
bire ışık emecek kadar siyah bir kutu ortaya çıktı . "Vatandaş 
Seivarden."  

Seivarden uzanıp kutuyu aldı. 
Anaander Mianaai, "Öfkenin silahlı olması gerektiğini 

söylerken ciddi olduğunun farkındayım. Ben de vicdanımın 
öyle olması gerektiğini söylerken ciddiydim. Bilgisizlikten 
dolayı salakça bir şey yapmaman için elindeki şeyin ne ol­
duğunu sana açıklamalıyım. "  

"Nasıl çalıştığını biliyor musun? " Ama elbette diğerleri 
bin yıldır elindeydi . Çözmek için yeteri kadar zamanı ol­
muştu . 

"Bir noktaya kadar. " Acı acı gülümsedi. "Kurşunun ça­
lışma mantığını biliyorsun, silah ateşlendiğinde ortaya çı­
kan kinetik enerjiyi kullanıyor. Kurşun bir yere çarptığın­
da o kinetik enerjinin bir yere gitmesi gerekiyor. " Cevap 
vermedim; kaşımı bile oynatmadım. Beş yaşındaki Mianaai , 
"Garseddai silahındaki kurşunlar aslında kurşun değil ,"  
diye devam etti. "Onlar . . .  birer aygıt. Silah onları etkin hale 
getirene kadar pasif bir şekilde bekliyorlar. Bu yüzden si­
lahtan çıkarken ne kadar kinetik enerjiye sahip oldukları­
nın bir anlamı yok. Çarpışma anında hedefi tam olarak 1 ,  1 1  

metre delebilmek için gereken enerjini üretiyor. Ve sonra 
duruyor. " 

"Duruyor. " Dehşete düşmüştüm. 
Yanımda diz çökmüş olan Seivarden, "Bir virgül on bir 

metre mi?"  diye sordu. Şaşırmıştı . 
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Mianaai, geçiştiren bir hareket yaptı. "Uzaylılar. Daha 
farklı birimler kullandıkları için olduğunu tahmin ediyo­
rum. Teorik olarak etkin hale geldikten sonra kurşunlardan 
birini nazik bir şekilde atsan dahi hedefi delip geçer. Ama 
etkinleştirmenin tek yolu silah. Görebildiğim kadarıyla ev­
rende o kurşunların delemeyeceği hiçbir şey yok."  

"Bütün o enerji nereden geliyor? " diye sordum. Hala 
dehşet içindeydim. Korkmuştum. O zaman oksijen tankını 
delmek için tek kurşunun yetmesi normaldi . "O enerji bir 
yerden gelmek zorunda . "  

Mianaai , "Böyle düşünmen normal ," dedi. "Ve birazdan 
bana ne kadar enerjiye ihtiyacı olduğunu ya da ateş ettiğin 
şeyle hava arasındaki farkı nereden bildiğini soracaksın . Ve 
iki sorunun da cevabını bilmiyorum. Neden Presgerlarla ateş­
kes imzaladığımı anlıyorsun, değil mi? Ve ateşkesin kuralla­
rına uymak konusunda niye bu kadar hevesli olduğumu. "  

"Ve onları yok etmek için niye bu kadar hevesli olduğu­
nu ," dedim. Diğer Anaander'ın hedefinin ve en ateşli arzusu­
nun bu olduğu yönünde tahmin yürüterek. 

Anaander Mianaai , "Bulunduğum yere küçük hedefler 
koyarak gelmedim," dedi . "Bundan kimseye bahsetmeme­
lisin. "  Henüz ben cevap vermeden,  "Seni sessiz kalmaya 
zorlayabilirim. Ama bunu yapmayacağım. Belli ki sen bu 
kehanetteki önemli disklerden birisin ve nereye düşeceğine 
karışmam doğru olmaz,"  diye devam etti. 

"Bu kadar batıl inançlı olacağını tahmin etmemiştim,"  
dedim. 

"Ben buna batıl inanç demezdim. Ve benim yapmam ge­
reken başka işler var. Burada sadece benden birkaç tane kal­
dı ; sayımız o kadar az ki gerçek sayı artık hassas bir bilgi . 
Ve yapılacak çok şey var; bu yüzden burada oturup sohbet 
etmeye vaktim yok. 
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"Kalr'ın Merhameti'nin bir kaptana ihtiyacı var. Açıkçası 
teğmenlere de. Muhtemelen kendi ekibinden atayabilirsin . "  

"Ben kaptan olamam. Ben vatandaş değilim. Ben insan 
bile değilim. "  

"Ben n e  olduğunu söylersem, osun," dedi . 
"Seivarden'a sor. " Seivarden kutuyu kucağıma koydu ve 

tekrar yanıma diz çöktü . "Ya da Skaaiat'a. " 
Radch'ın Efendisi, "Seivarden senin olmadığın hiçbir 

yere gitmiyor," dedi. "Sen uyurken bunu bana açıkladı. "  
" O  zaman Skaait'a . "  
"Halihazırda bana siktir olup gitmemi söyledi . "  
"Ne tesadüf. " 
"Ve açıkçası, ona burada ihtiyacım var. " Ayağa kalktı. 

Oturmama rağmen gözlerime bakmak için kafasını kaldır­
ması gerekecek kadar kısa boyluydu. "Sıhhiye en az bir haf­
taya ihtiyacın olduğunu söylüyor. Sana Kalr'ın Merhameti'ni 
denetlemen ve ihtiyacın olan kaynakları toplaman için 
birkaç gün daha vereceğim. Eğer evet deyip Seivarden'ı 
işlerle ilgilenmesi için üsteğmen olarak atarsan hepimiz 
için en rahatı olacak. Ama gemiyi istediğin gibi yönetmek­
te özgürsün. "  Bacaklarındaki çim ve kiri silkeledi. "Hazır 
olduğun anda elinden geldiğince çabuk bir şekilde Atho­
ek lstasyonu'na gitmen gerekiyor. lki geçit ötede. Ya da en 
azında Tlen'in Kuddeti geçidi kapatmadan önce öyleydi . "  
Başmüfettiş Skaaiat da Teğmen Awn'ın kardeşinin iki geçit 
ötede olduğunu söylemişti. "Başka ne yapabilirsin ki? "  

"Başka bir seçeneğim var mı  ki? "  Beni vatandaş ilan et­
miş olabilirdi ama bunu aynı kolaylıkta elimden de alabilir-
di. "Ölmek dışında, elbette . "  

Kim bilir, der gibi bir hareket yaptı. "Hepimiz kadar se­
çeneğin var. Elbette bu hiç olmadığı anlamına da gelebilir. 
Ama felsefi tartışmaları sonra yaparız . Şu an ikimizin de 
yapması gereken işler var. " Ve çıktı. 
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Seivarden eşyalanmı toplayıp tekrar valizin içine koydu 
ve ayağa kalmama yardım ederek beni dışan çıkardı. Ana 
meydana ulaşana kadar konuşmadı. "Bir gemi. Sadece bir 
Merhamet olsa da , bir gemi . "  

Biraz uyumuştum ve belli ki  bu süre cam kınklannın 
toplanmasına ve kalabalık olmasa da insanlann dışanya 
çıkmasına yetmişti. Herkes biraz yabaniydi ve çok kolay 
korkuyormuş gibiydi. Tüm konuşmalar alçak sesle ve bas­
tınlmış tonlaydı; bu yüzden insanlara rağmen meydan, terk 
edilmiş hissi veriyordu. Kafamı çevirip Seivarden'a bakarak 
tek kaşımı kaldırdım. "Burada kaptan sensin. istersen se­
nin."  

"Hayır. " Bir bankın yanında durduk ve oturmama yar­
dımcı oldu. "Eğer hala kaptan olsaydım birilerinin geçmiş 
maaşımı ödemesi gerekirdi. Resmi olarak bin yıl önce öldü­
ğüm ilan edildiğinde görevden alındım. Eğer bu görevi tek­
rar istiyorsam baştan başlamam gerek. "  Duraksadı ve sonra 
yanıma oturdu . "Aynca o dondurucu kabinden çıktığımda 
sanki her şey beni yan yolda bırakmış gibi hissediyordum. 
Radch beni yan yolda bırakmıştı. Gemim beni yan yolda 
bırakmıştı. "  Kaşlanmı çattığımda yatıştıncı bir şekil gülüm­
sedi. "Hayır, bu adil değil . Bunlann hiçbiri adil değil ama 
öyle hissetmiştim. Ve kendimi yan yolda bıraktım. Ama 
sen beni yan yolda bırakmadın. Bırakmadın. "  Bu konuda 
ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Bir cevap bekliyormuş gibi 
görünüyordu . 

Dört saniyelik sessizlikten sonra, "Kalr'ın Merhameti'nin 
bir kaptana ihtiyacı yok,"  dedim. "Belki bir kaptan istemi­
yordur. " 

"Görevine karşı çıkamazsın. "  
"Eğer kendimi geçindirebilecek kadar param varsa çıka­

bilirim. "  
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Seivarden kaşlarını çattı ve sanki tartışmak ister gibi bir 
nefes aldı ama tartışmadı . Bir süre daha sessizlikten sonra, 
"Tapınağa girip senin için bir kehanet atılmasını isteyebilir­
sin,"  dedi . 

Bir inancım olduğuna onu ikna eden şey büyük bir özen­
le oluşturduğum Y3:bancı dindar görümümün mü olmuştu 
acaba? Yoksa bir Radchaai için avuç dolusu kehaneti atmak, 
tüm soruları cevaplayıp doğru hareketi yapmaya teşvik ede­
cek bir şey miydi? Kararsızlık gösteren küçük bir hareket 
yaptım. "Buna ihtiyaç duymuyorum. Ama sen istersen ta­
pınağa gidip attırabilirsin. Ya da burada atabilirsin. "  Eğer 
önü ve arkası olan herhangi bir şeyi varsa bunu yapabilirdi. 
"Eğer yazı gelirse benimle uğraşmayı bırakacaksın ve gidip 
çay içeceğiz . "  Eğlenir bir ifadeyle kısa bir ha sesi çıkardı. 
"Aa," dedi ve ceketinin cebine uzandı. "Skaaiat bunu sana 
vermemi istedi . "  Skaaiat demişti . O Awer değil. 

Seivarden elini açtı ve üç santimetre çapındaki altın dis­
ki gösterdi. Dışında makina üretimi altın yapraklarla örülü 
işlemeleri vardı ve tam ortalanmamış bir şekilde bir ismin 
çevresini sarıyorlardı. AWN ELMING. 

Seivarden , "Ama bunu atmamı istediğini zannetmiyo­
rum," dedi. Sonra ben cevap vermeyince, "Bunun senin ol­
ması gerektiğini söyledi ,"  diye ekledi. 

Oturmuş söyleyecek bir şeyler ve bunları söyleyebilmek 
için sesimi bulmaya çalışırken bir Güvenlik memuru dik­
katli bir şekilde bize yaklaştı. Saygılı bir sesle , "Affedersiniz, 
vatandaş. İstasyon sizinle konuşmak istiyor. Orada bir pa­
nel mevcut," dedi. Eliyle yan tarafı işaret etti. 

Seivarden, "İmplantların yok mu?"  diye sordu. 
"Onları sakladım. Bazılarını çalışamaz hale getirdim. İs­

tasyon muhtemelen onları göremiyor. " Ve el telsizimin ne­
rede olduğunu bilmiyordum. Muhtemelen valizimdeydi. 
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Ayağa kalkıp panele gitmem ve ayakta konuşmam gere­
kiyordu. "Benimle konuşmak istiyormuşsun, İstasyon, işte 
buradayım. "  Anaander Mianaai'ın bahsettiği bir haftalık 
dinlenme giderek daha cazip bir hale geliyordu. 

İstasyon ifadesiz ve sakin bir ses tonuyla, "Vatandaş Breq 

Mianaai , "  dedi. 
Mianaai . Teğmen Awn'ın anı broşu hala avucumdaydı. 

Dönüp valizimle arkamda bekleyen Seivarden'a baktım. 
Sanki ben bir şey söylemişim gibi, "Seni olduğun halden 
daha da üzmenin bir anlamı yoktu ," dedi . 

Radch'ın Efendisi bağımsız demişti ama bu konuda cid­
di olmadığını fark edince şaşırmadım. Ama bağımsızlığımı 
sağlamak için yaptığı hareket şaşırtmıştı . 

İstasyon tekrar, "Vatandaş Breq Mianaai ,"  derken sesi 
her zamanki gibi sevimli ve içtendi ama tekrarlamasının 
biraz kötü niyetle olduğunu düşündüm. "Buradan ayrılma­
nızı istiyorum. "  

"Öyle mi? "  Aklıma daha mantıklı bir cevap gelmemişti . 
"Neden?"  

Yarım saniyelik gecikmeden sonra cevap verdi . "Etrafını­
za bakın ."  Bunu yapacak gücüm yoktu , dolayısıyla bir yere 
varmak için böyle söylediğine karar verdim. "Sıhhiye, yaralı 
ve ölmek üzere olan vatandaşlarla dolu . Tesislerimin çoğu 
zarar gördü . Sakinlerimin hepsi endişe ve korku içinde . Ben 
de endişe ve korku içindeyim. Konak hakkındaki kafa ka­
rışıklıklarını saymıyorum bile . Ve bunların hepsinin sebebi 
sizsiniz . "  

"Hayır, değilim. "  N e  kadar çocukça v e  önemsiz görünse 
de İstasyonun benim bir zamanlar olduğum şeyden çok da 
farklı olmadığını kendime hatırlattım. Bazı açılardan onun 
görevi benimkinden daha karmaşık ve önemliydi, zira yüz 
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binlerce vatandaşa ev sahipliği yapıyordu. "Ve buradan git­
mem hiçbir şeyi değiştirmez. "  

istasyon sakin bir sesle, "Bu umurumda değil, "  dedi. Se­
sinde hissettiğim huysuzluk tamamen benim hayal gücüm­
den kaynaklanıyordu. "Şu an fırsatınız varken gitmenizi 
öneririm. Yakın gelecekte bu zor bir hale gelebilir. " 

istasyon bana gitmemi emredemezdi. Aslında artık bir 
vatandaş olduğuma göre benimle bu şekilde konuşamaması 
da gerekirdi. Seivarden düşüncelerimin bir kısmını dile ge­
tirerek, "Seni gitmek zorunda bırakamaz:,"  dedi. 

"Ama onaylamadığını dile getirebilir. " Sessizce.  Sinsice. 
"Bunu hep yaparız. insanlar genelde fark etmez. Ta ki başka 
bir gemiyi ya da istasyonu ziyaret edip her şeyin çok daha 
konforlu olduğunu görene kadar. " 

Seivarden bir saniye sessiz kaldı ve sonra, "Ha," dedi. 
Çıkardığı sesten Toren'ın Adaleti'nden Nathtas'ın Kudreti'ne 
geçtiği günleri hatırladığı belliydi . Öne eğilip kafamı pane­
lin yanındaki duvara yasladım. "Söyleyeceklerin bitti mi 
istasyon?" 

"Kalr'ın Merhameti sizinle konuşmak istiyor. " 
Beş saniyelik sessizlik. Bu oyunu kazanamayacağım hal­

de oynamam gerektiğini bilerek iç çektim. "istasyon, Kalr'ın 
Merhameti'ni bağla. "  

Kalr'ın Merhameti panelden, "Toren'ın Adaleti , "  dedi . 
Bu isim beni şaşırtarak yorgunluktan gözlerimin dolma­

sına neden oldu. Gözlerimi kırpıştırdım. "Ben sadece Esk 
Bir'im," dedim. "On Dokuz. "  

Kalr'ın Merhameti,  "Kaptan Vel tutuklandı," dedi . "Yeni­
den eğitim mi görecek yoksa idam mı edilecek bilmiyorum. 
Teğmenlerim de öyle . "  

"Üzgünüm." 
"Bu senin suçun değil. Onlar kendi kararlarını verdiler. " 



"Kumanda kimde? "  diye sordum. Seivarden yanımda, 
bir eli kolumda sessizce duruyordu. Şu an uzanıp uyumak­
tan başka hiçbir şey istemiyordum. 

"Amaat Bir bölüğünün Bir numarasında. "  Kalr'ın 
Merhameti'nin en yüksek rütbeli askeri o olmalıydı. Bölük 
lideri. Bağıl birimlerinin lidere ihtiyacı yoktu . 

"O zaman kaptan o olabilir. " 
Kalr'ın Merhameti , "Hayır," dedi. "Ondan iyi bir teğmen 

olur ama kaptan olmaya hazır değil . Elinden geleni yapıyor 
ama yeterli değil . "  

"Kalr'ın Merhameti , "  dedim. "Eğer kaptanın ben olabili­
yorsam sen niye kendi kaptanın olamıyorsun?"  

Kalr'ın Merhameti , "Bu çok saçma olur," diye cevapladı. 
Sesi her zamanki gibi sakindi ama ben bezmiş olduğunu 
düşündüm. "Mürettebatımın bir kaptana ihtiyacı var. Ama 
ben sadece bir Merhamet'im, değil mi? Eminim istesen 
Radch'ın Efendisi sana bir Kudret verir. O Kudret'in kaptanı 
bir Merhamet'e atandığına mutlu olmayacaktır ama kaptan­
sızlıktan iyidir. " 

"Hayır, Gemi, bunun . . .  " 
Seivarden ciddi bir sesle araya girdi. "Yeter, Gemi . "  
Kalr'ın Merhameti panelden, "Benim subaylarımdan biri 

deği lsin," derken sesindeki tarafsızlık artık duyulabilir bir 
şekilde azalmıştı . 

Seivarden, "Henüz,"  diye cevapladı . 
Bunun bir planın parçası olduğunu düşünmeye başladım 

ama Seivarden benim ana meydanda böyle dikilmeme asla 
izin vermedi. Şimdi de izin vermezdi. "Gemi, kaybettiğin 
şey ben olamam. Üzgünüm ama onu asla geri alamazsın. "  
Ve ben de  kaybettiğim şeyi geri alamazdım. "Daha fazla 
ayakta duramayacağım. "  

Seivarden ciddi bir sesle , "Gemi," dedi . "Kaptanın hala 
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iyileşmeye çalışıyor ve İstasyon onun burada ana meydanda 
ayakta durmasına neden oluyor. " 

İstasyon hakkındaki görüşlerini ifade ettiğini düşündü­
ğüm bir duraksamadan sonra Kalr'ın Merhameti , "Bir mekik 
göndereceğim," dedi. "Gemide daha rahat edersiniz, Kap­
tan . "  

"Ben . . .  " diye başladım ama Kalr'ın Merhameti iletişimi 
kesmişti. 

Seivarden, "Breq, " diyerek beni yaslandığım duvardan 
uzaklaştırdı . "Hadi gidelim. "  

"Nereye? "  
"Gemide daha rahat olacağını biliyorsun. Burada oldu­

ğundan daha rahat. " 
Cevap vermeden Seivarden'ın beni sürüklemesine izin 

verdim. 
"Eğer daha fazla geçit kapanır, gemiler kaybolur ve er­

zak gelişi kesilirse tüm o paranın hiçbir anlamı olmaz. "  
Asansörlere doğru gittiğimizi gördüm. "Her şey paramparça 
oluyor. Bu sadece burayla sınırlı kalmayacak, tüm Radch 
bölgesinde böyle olacak, değil mi? "  Öyleydi ama bunu dile 
getirecek enerjiyi bulamıyordum. "Belki uzaklaşıp olanları 
uzaktan izleyebiliriz . Ama bunu yapabileceğinden çok emin 
değilim. " 

Hayır. Yapabilecek olsaydım zaten burada olmazdım. Se­
ivarden da burada olmazdı; onu Nilt'te karların içinde bı­
rakmış olurdum, hatta Nilt'e hiç gitmemiş olurdum. Asan­
sör kapıları arkamızdan hızlıca kapandı. Normalde olması 
gerekenden daha hızlı kapandığını düşündüm ama belki de 
bu, İstasyonun bir an önce gitmemizi istemesine yönelik 
bir hareketten ziyade benim hayal gücümdü. Ama asansör 
hareket etmedi . "İskelelere , İstasyon," dedim. Yenilmiştim. 
Gidecek başka hiç;bir yerim yoktu . Bu , yapmak için yaratıl-



dığım şey, olduğum şeydi . Ve zalimin sözleri içten olmasa -
ki şu anki durum ne olursa olsun zaten bir noktada içten ol­
mayacak hale gelecekti- dahi o haklıydı . Davranışlarım bir 
şeyleri değiştirecekti , küçük de olsa . Belki Teğmen Awn'ın 
kardeşi için bir şeyleri değiştirirdi. Teğmen Awn'ı bir kez 
yüz üstü bırakmıştım. Hem de kötü bir şekilde. İkinci kez 
bunu yapmayacaktım. 

Seivarden asansörün hareket etmesine şaşırmamış bir 
halde , "Skaaiat sana çay ikram eder," dedi . 

En son ne zaman yemek yediğimi düşündüm. "Sanırım 
açım."  

Seivarden, "Bu iyiye işaret," dedi ve asansör durup kapı­
ları iskelenin tanrılarla dolu lobisine açılırken kolumu daha 
sıkı kavradı. 

Hedefimi belirleyip bir adım attım ve bir tane daha. Hep 
yaptığım gibi . 
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• •  

TESEKKU RLER  
• 

Yazmanın bireysel bir sanat olduğu söylenir ve gerçekten de iş 

kelimeleri kağıda dökmeye geldiğinde bunu yapması gereken kişi 

yazann kendisidir. Yine de o kelimeler kağıda dökülmeden önce 

ve döküldükten sonra eserinizi elinizden gelen en iyi haline getir­

meye çalışırken birçok şey olur. 

Eğer Clarion West'in atölye çalışmaları ve oradaki sınıf arka­

daşlarımın yardımı olmasaydı şu an olduğum yazar olamazdım. 

Ve birçok arkadaşımın cömert ve anlayışlı desteklerinden yarar­

landım: Charlie Allery, S. Hutson Blount, Carolyn lves Gilman, 

Anna Schwind, Kurt Schwind, Mike Swirsky, Rachel Swirsky, Dave 

Thompson ve Saralı Vickers. Hepsi yardım ve destekleriyle yanım­

da oldu ve onlar olmasaydı bu kitap eksik olurdu. (Hataların hepsi 

tamamen bana ait .)  

Aynca St. Louis'teki Pudd'nhead Books'a, Webster Üniversitesi 

Kütüphanesi'ne, St. Louis llçe Kütüphanesi'ne ve St. Louis Böl­

gesi Kütüphaneciler Birliği'ne teşekkür ediyorum. Kütüphaneler 

şahane ve değerli birer bilgi yuvası. Ne kadar çok olursa olsun 

kütüphane sayısı asla yeterli olamaz. 

Aynca şahane editörlerim, Tom Bouman ve Jenni Hill'e de te­

şekkür ederim. Anlayışlı yorumlan , bu kitabın olduğu hale gel­

mesini sağladı. (Yine hatalann hepsi benim. )  

Ve mükemmel menajerim Seth Fishman'a teşekkür ederim. 

Son -ama son derece önemli- olarak kocam Dave ile çocuk­

lanm Aidan ve Gawain. Onların sevgisi ve desteği olmadan bu 

kitabı yazmaya dahi başlayamazdım. 
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i ST i KBAL GÖ KLER D ED i R !  
' 

Ku rg u ,  b i l i m e  yol göstermeye deva m ed iyor. 

İ svi çre' deki b i l i m  a d a m lar ı  da ima b i r  a d ı m  geri de .  

Te leskoplar uzay ı  gözleyed u rsu n ,  belk i  de  şu a n  b i r i leri 

D ü nya'ya m i kroskopla bakmakta . 

Küçü k d ü nya m ı z ı n  büyü k yap ıtlar ı ,  klasi k ler  ve yen i  i si m ler.  

d ü n  o ld u ğ u  gi b i  bu g ü n  de İthak i 'de oku rla rı bekl iyor. 

B i l i m k u rg u  d iz im iz  yepyen i  kapa klar ı  ve tasa rı m ıyla 

yörüngede. 

Ku la kları m ızda Clarke' ı n  uya r ıs ıyla geleceğe dönüş başl ıyor: 

"Yeteri n ce i lerlem iş  b i r  tekno loj i ,  
büyü d e n  ayı rt ed i lemez." 
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