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İnsanlığın cehaletinin kaynaklarını açık seçik ortaya koyup
çarelerinden de bahsedilen muazzam güzellikte ve derinlikte,
artık klasikleşmiş bir eser Bilgelik Kitabı. Çağımızdan gelecek
nesillere bir armağan olarak bırakabileceğimiz ender eserlerden
birisi. İnsan varlığının en dokunulmamış noktalarına değinen,
karanlıkta kalmış ne varsa aydınlıklara çıkartan; okuyanın
yüreğine dokunabilecek ve dönüştürebilecek bir kitap.
"Ve benim sana öğrettiğim budur: Hayatı, bütünselliği içinde
yaşa. Dünyada yaşarken, onun bir parçası olma. Hayatta, suyun
içindeki bir nilüfer çiçeği gibi yaşa: o, suyun içinde yaşar ama su
ona dokunamaz. Ancak o zaman bodhichitta senin içinde
çiçeklenir, tomurcuklanır. Ancak o zaman özgürlük olan, sonsuz
sevinç olan, kutsanma olan son derecedeki bilinci tanıyabilirsin.
Bunu tanımamak, hayatın tüm anlamını kaçırmaktır. Onu
tanımak ise tek amaçtır. Tek amaç: bunu unutma."
"Din, en saf bilmek olması bakımından bir bilimdir ama kimya ve
fizik gibi bir bilim değildir. Dışarının bilimi değildir, içerinin
bilimidir. Seni öteye götüren bir bilimdir; seni bilinmeyen ve
bilinemeyecek olana götüren bir bilimdir. O, var olan en büyük
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maceradır. Cesareti ve zekâsı olan herkese bir çağrı ve meydan
okumadır. Din, korkaklar için değildir, tehlikeli yaşamak isteyen
insanlar içindir. Bugünlük bu kadar yeter."
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“Sana söyleyeyim, hayatta bir amaç yoktur. Hayat, kendisinin
amacıdır; bir sona doğru bir araç değildir, kendinin sonudur.
Kanatlanan kuş, rüzgârdaki gül, sabah doğan güneş, gecenin
yıldızları, bir kadına âşık olan bir adam, sokakta oynayan bir
çocuk... Bunların maksadı yoktur. Hayat yalnızca kendisinin tadını
çıkarmakta, kendini hoşnut etmektedir. Enerji, hiçbir amaç
olmadan taşmakta, dans etmektedir. Bu bir performans, bir iş
değildir. Hayat bir aşk ilişkisidir, şiirdir, müziktir. "Bunun maksadı
ne?" gibi çirkin sorular sorma çünkü sorduğun anda hayatla
bağlantıyı koparırsın. Hayatla köprü kurmak için felsefi sorular işe
yaramaz. Felsefenin bir kenara bırakılması gerekir...

Varoluşun felsefeyle hiç bir ilgisi yok. Eğer felsefi olursan,
seninle varoluş arasında bir boşluk oluşur. Varoluş, hiç bir maksat
olmadan sadece varolmaktır. Ve gerçekten yaşamak isteyen insan
bu maksat fikrinden kurtulmalıdır. Eğer hiç bir amaç olmaksızın,
yoğunlukla, bütünlükle, aşk ve güvenle yaşarsan, ölüm geldiğinde
nasıl ölüneceğini bilirsin. Çünkü ölüm hayatın bir sonu değil sadece
bir etabıdır.

 

OSHO
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1. Bölüm - Atisha Üç Kat Büyüktür

EN BAŞTA ÖNCÜLLERİ ÖĞREN.
BÜTÜN OLGULARIN, RÜYA GİBİ OLDUĞUNU DÜŞÜN.
DOĞMAMIŞ FARKINDALIĞIN DOĞASINI İNCELE.
ÇARE BİLE KENDİ KENDİNE, ÖZGÜRCE GİTSİN.
TEMEL KAVRAYIŞIN, ESASIN İÇİNE YERLEŞ.
ARALARDA OLANLARI, HAYALET OLARAK GÖR.
BİRLİKTE OLMAK, GÖNDERMEK VE ALMAK İÇİN

ALIŞTIRMA YAP.
BUNU NEFESİ KULLANARAK YAP.
ÜÇ NESNE, ÜÇ ZEHİR, ÜÇ TEMEL ERDEM.
HER DAVRANIŞ ŞEKLİNDE, CÜMLELERLE ALIŞTIRMA

YAP.
 

Din bir bilim değildir ... Din, fiziğin, matematiğin ve
fiziğin olduğu anlamda bir bilim değildir. Ama yine de bir
bilimdir çünkü o, en yüksek derecedeki bilmektir: bilim sözcüğü,
bilmek anlamındadır. Ve eğer din bir bilim değilse, başka ne
bilim olabilir? O, en yüksek derecedeki bilmektir, en saf
bilmektir.

Sıradan bilim, bilmek değil, bilgidir; dinin kendisi
bilmektir. Sıradan bilim, nesne odaklıdır—bir şey bilir, bu
yüzden bilgidir. Din, nesne odaklı değildir; nesnesi yoktur, hiçbir
şey bilmez. Bilmek, aynanın kendini yansıtması gibi, kendini
bilir. Bütün içerikten tamamen saftır. Dolayısıyla, din bilgi değil,
bilmektir.

Sıradan bilim daha alt düzeyde bir bilmektir, din daha üst
düzeyde. Din, PHILOSOPHIA ULTIMA'dır: en yüksek derecedeki
bilmek.
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İkisinin arasındaki fark, ruhla ilgili değildir—ruh aynıdır
—fark, kesinlikle saflıkla ilgilidir.

Bilim, çok fazla çamurla karışmıştır. Din, saf esans, saf
kokudur. Çamur yok olmuş, nilüfer ortaya çıkmıştır. Ve en son
aşamada, nilüfer bile yok olmuştur, yalnızca koku kalır. Bunlar,
bilmenin üç aşamasıdır: çamur, nilüfer ve koku.

Din, elle kavranamaz çünkü içinde bir nesne yoktur. Ama
yine de anlaşılabilir. Açıklanamaz ama deneyimlenebilir. Seni
din hakkında bilgilendirmek için bir yol yoktur çünkü o, bilgiye
indirgenemez. Fakat sana, onun için yol gösterilebilir—Ay'ı
gösteren parmaklar gibi. Elbette ki, parmaklar, Ay değildir ama
parmaklar Ay'ı işaret edebilir.

Büyük usta Atisha'nın "Zihin Eğitiminin Yedi Noktası"
parmaklardır, Ay'ı işaret eden yedi parmaktır. Parmaklara
takılma, parmaklarla çok takıntılı olma. Önemli olan bu değildir;
bu, önemli olan noktayı kaçırmak olur. Parmakları kullan ve
onları unut; onların işaret ettiği yere bak. Ay'ı gördüğünde,
parmaklar kimin umurunda olur? Kim onları hatırlar? Otomatik
olarak gereksiz hale gelirler; ortadan kalkarlar.

Dini deneyimleyen kişiler için kutsal kitapların tamamen
faydasız, bütün metotların tamamen gereksiz hale gelmesi
bundandır. Amaca ulaşıldığında, yol unutulur.

Atisha en nadir ustalardan biridir, nadirliği üç tane
aydınlanmış usta tarafından eğitilmiş olmasından gelir. Daha
önce hiç olmamıştır, daha sonra da hiç olmadı. Üç aydınlanmış
ustanın müridi olmak, inanılmaz bir şeydir—çünkü bir
aydınlanmış usta yeterlidir. Ama bu hikayenin, üç aydınlanmış
usta tarafından eğitilmiş olmasının mecazi bir önemi de vardır.
Ve bu tarihi bir gerçektir.

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

10



Atisha'nın yıllarca bir arada kaldığı üç usta şunlardır: ilki,
büyük bir Budist mistik olan Dharmakirti'dir. Ona zihinsizliği
öğretmiştir; boşluğu öğretmiştir; düşüncesiz olmayı öğretmiştir;
zihnin bütün içeriğinden kurtulmayı, içeriksizliği öğretmiştir.
İkinci usta, yine bir Budist mistik olan Dharmarakshita'dır. Ona
sevgiyi, merhameti öğretmiştir. Başka bir Budist mistik olan
Yogin Maitreya da üçüncü ustadır. Bu usta ona, başkalarının
çektiği acıları almayı, kendi yüreğine çekmeyi, yani hareket
halindeki sevgiyi öğretmiştir.

Bu olabildi çünkü üç usta çok iyi arkadaştılar. Arayışlarına
birlikte başlamışlar; yollarına birlikte devam etmişlerdi.
Aydınlandıklarında da yine birlikteydiler.

Atisha, Dharmakirti'nin müridi oldu. Dharmakirti ona,
"Ben sana ilk prensibi öğreteceğim. İkinci prensip için
Dharmarakshita'ya, üçüncüsü için ise Yogin Maitreya'ya gitmen
gerekecek," dedi. "Böylece en son ulaşılacak olan gerçekliğin üç
yüzünü de tanırsın, Tanrı'nın üç yüzünü—bu kutsal üçlemedir,
TRIMURTI'dir. Bu şekilde her yüzü, onda en mükemmel olan
kişiden öğrenmiş olacaksın."

İnsanlar, son noktaya, bu üç yoldan ulaşırlar. Eğer boşluk
yoluyla ulaşırsan, diğer ikisine de ulaşırsın ama yolun temel
olarak boşluğun yolu olarak kalır—boşluk hakkında daha fazla
şey bilirsin, bu yüzden öğrettiğin her şeyde boşluğun üzerinde
durulacaktır. Buda'nın durumunda olan budur. Boşluk yoluyla
ulaşmıştır, bu yüzden bütün öğretisi boşluk odaklıdır. Buda'nın
öğretisinde Tanrı yoktur çünkü Tanrı bir düşünce, bir anlam, bir
nesnedir—Tanrı "diğeri"dir ve Buda, "diğerleri"ni hayatından
tamamen çıkararak ulaşmıştır. Buda, zihnini tamamen
boşaltarak ulaşmıştır, bu yüzden Tanrı'ya yer yoktur; hiçbir şey
için, hiçbir yer yoktur. Yolu, en saf VIA NEGATIVA yoludur.
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Dharmakirti'nin durumu da buydu. O, boşluğun
mükemmel ustasıydı, boşluğun eşsiz ustasıydı. Ve Atisha, nasıl
boş olunacağını öğrendiğinde, usta ona, "ikinci adım için
Dharmarakshita'ya gitsen iyi olacak," dedi. "Çünkü o, tamamen
farklı bir yoldan aydınlanmaya ulaştı. Everest'in zirvesine
değişik yollardan ulaşabileceğin gibi, o da bambaşka bir yoldan,
şefkat yolundan ulaştı. Ben de sana şefkat yolunu öğretebilirim
ama benim o yolu bilmem, yalnızca tepeden bakarak gördüğüm
kadardır. Ben boşluk yolundan ulaştım. Zirveye ulaştığında,
bütün yollara bakabilirsin; hepsi senin görüş alanın içindedir.
Ama bir yolu, değişik boyutlarında takip etmek, bir yolu bütün
ayrıntılarıyla, küçük ayrıntılarıyla takip etmek, tamamen farklı
bir şeydir. " Ona bir helikopterden veya bir dağın zirvesinden
bakmak kesinlikle farklı bir görüştür; bu, kuşbakışı bir görüştür.

Dharmakirti, "Eğer burada uygun durumda olan kimse
olmasaydı, sana öbür yolu da öğretirdim," dedi. " Ama
Dharmarakshita gibi bir kişi burada benim komşumken,
yakındaki başka bir mağarada yaşıyorken, ona gitmen daha iyi
olur."

Kişinin ilk olarak boş, tamamen boş hale gelmesi gerekir.
Ama kişi, boşluğa takılıp kalmamalıdır, yoksa hayatın, hiçbir
zaman dinin olumlu ifadesini tanıyamaz. Hayatın, şiirselliği,
paylaşmanın neşesini tadamaz; boş olarak kalırsın. Bir çeşit
özgürlüğün olacaktır ama bu özgürlük, bir şeylerden özgürlük
olacaktır, bir şeyler için özgürlük olmayacaktır. Ve bir özgürlük,
ikisi birden olmadığında—hem bir şeylerden özgürlük, hem de
bir şeyler için özgürlük—bir şeyler kaçırılmış olacaktır. Bir şeyler
eksik kalacak, özgürlüğün zayıf olacaktır. Sadece bir şeylerden
özgür olmak, zayıf bir özgürlük çeşididir.

Gerçek özgürlük, bir şeyler için özgür olduğunda başlar.
Bir şarkı söyleyebilirsin, bir dans yapabilirsin, kutlayabilir ve
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taşmaya başlayabilirsin. İşte şefkat budur.

İnsan tutkuyla yaşar. Zihin yok olduğunda, tutku şefkate
dönüşür. Tutku demek, senin elinde bir kaseyle dolaşan bir
dilenci olman demektir; herkesten gitgide daha fazlasını istiyor,
başkalarını sömürüyorsun demektir. İlişkilerin sömürülerden
başka bir şey değildir— başkalarına sahip olmak için kurnaz
aletler, diğerlerinden üst seviyede olmak için çok akıllı
stratejilerdir. Zihinde, tutkuyla yaşıyorken, bütün hayatı güç
siyasetidir. Aşkın bile, sosyal hizmetlerin bile, insanlık için
yaptığın işler bile güç gösterisinden başka bir şey değildir.
Derinlerde, başkalarından daha güçlü olma arzusu vardır.

Zihin bırakıldığında, aynı enerji, şefkat haline gelir. Ve
yepyeni bir görünüm alır. Artık bu dilenme değildir; bir
imparator haline gelirsin, vermeye başlarsın. Artık bir şeye
sahipsindir—aslında buna her zaman sahiptin ama zihnin
yüzünden, onun farkında değildin. Zihin, senin etrafında
karanlık gibi davranıyordu ve sen içindeki ışığın farkında
değildin. Zihin, sen aslında hep bir imparator iken, bir dilenci
olma yanılsaması yaratıyordu. Zihin bir rüya yaratıyordu;
aslında hiçbir şeye gereksinimin yoktu. Her şey zaten sana
verilmişti. Bütün ihtiyacın olan, bütün ihtiyacın olabilecek her
şey zaten vardı.

Tanrı senin içindedir ama zihin nedeniyle—zihin, rüya
görmek, arzulamak demektir—hiç içine bakmazsın, dışarı
koşmayı sürdürürsün. Kendini arka planda tutarsın; gözlerin
dışarıya dönmüş, oraya odaklanmıştır. İşte zihin budur: gözleri
dışarıya odaklamak.

Kişinin, onların odağını oradan uzaklaştıracağını
öğrenmesi gerekir—onları nasıl gevşek, daha az katı, daha akıcı
hale getirmelidir ki içe dönebilsinler. Bir kere kim olduğunu
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gördüğünde, dilenci yok olur. Aslında o hiçbir zaman var
olmamıştır; o sadece bir rüya, bir fikirdir.

Bütün sefaletini zihin yaratmaktadır. Zihin gidince,
sefalet gider ve birden enerji ile dolarsın. Ve enerjinin ifade
edilmeye, paylaşılmaya gereksinimi vardır; bir şarkı, bir dans, bir
kutlama haline gelmek ister. Bu şefkattir: paylaşmaya başlarsın.

Atisha, şefkati Dharmarakshita'dan öğrendi. Ama şefkatin
iki yüzü vardır. Bir tanesi aktif olmayan şefkattir: meditasyon
yapan kişi sessizce mağarasında oturur ve bütün varoluşun
üstüne şefkatini yağdırır. Ancak bu hiç aktif olmayan bir şefkat
çeşididir. Bu şefkatten pay almak için, onun yanına gitmen
gerekir, o sana gelmez. Sevincini paylaşmak için, dağlardaki
mağarasına gitmen gerekir; o senin yanına gelmez. O, hiçbir yere
kımıldamaz, hiçbir faal adım atmaz. Başkalarına doğru akmaz;
dansını paylaşabileceği kişileri aramaz, araştırmaz. O, sadece
bekler.

Bu, kadınsı bir şefkattir: bir kadın gibi bekler—hiçbir
zaman inisiyatif almaz, erkeğe gitmez. Erkeğe aşık olabilir ama
asla, "Seni seviyorum," diye ilk söyleyen olmak istemez. Kadın
bekler; er ya da geç, bir gün erkeğin teklif etmesini bekler. Kadın
aktif olmayan, pasif aşktır. Erkek ise aktif aşktır, erkek inisiyatif
alır.

Ve aynı şekilde, şefkat için de, kadınsı ve erkeksi olmak
üzere, iki olasılık vardır. Atisha Dharmarakshita'dan, varoluşa
aşık olmanın kadınsı sanatını öğrendi. Bir basamağa daha
ihtiyaç vardı: Dharma-rakshita ona, "Yogin Maitreya'ya git," dedi
—bu üç usta birbirlerine komşu olarak yaşıyorlardı—"Yogin
Maitreya'ya git ve temel enerjiyi aktif enerjiye dönüştürmeyi
öğren ki sevgi aktif hale gelebilsin." Sevgi aktif hale geldiğinde,
şefkat de aktif hale gelir, gerçekliğin üç boyutundan da
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geçmişsindir—üçünü de tanımışsındır. Tam boşluğu
tanımışsındır, merhametin yükselmesini tanımışsındır, şefkatin
yağışını tanımışsındır. Hayat, yalnızca bu üçü de
gerçekleştiğinde yerine gelir.

Atisha, üç aydınlanmış usta tarafından eğitildiği için ona
Üç Kere Büyük Atisha denir. Onun hayatı, kesin olarak ne zaman
ve nerede doğduğu hakkında pek bir şey bilinmemektedir. On
birinci yüzyıl civarında yaşamıştır. Hindistan'da doğmuştur ama
aşkı faal duruma geldikten sonra, sanki onu büyük bir mıknatıs
çekiyormuşçasına Tibet'e doğru yola çıkmıştır. Himalayalar'da
aydınlanmaya ulaşmıştır; daha sonra bir daha Hindistan'a
dönmemiştir. Tibet'e doğru yolculuk yapmıştır, sevgisi Tibet'e
yağmıştır. Tibetli bilincinin bütün niteliğini dönüştürmüştür.
Mucizevî bir çalışandı; dokunduğu her şey altına dönüşüyordu.
Dünyanın tanıdığı en büyük simyacılardan biriydi. "Zihin
Eğitiminin Yedi Noktası", Tibet'e kazandırdığı ana öğretidir—
Hindistan'dan Tibet'e bir hediyedir. Hindistan, dünyaya büyük
hediyeler vermiştir. Atisha, bu büyük hediyelerden biridir.
Hindistan, Çin'e Bodhidharma'yı verdiği gibi, Tibet'e de Atisha'yı
vermiştir. Tibet bu kişiye, sonsuz teşekkür borçludur.

Bu yedi nokta, bulabileceğin bu en küçük tez, muazzam bir
değere sahiptir. Her ifadenin üstünde meditasyon yapman
gerekir. Onlar, dinin yoğunlaştırılmış bütünüdür: her ifadeyi
açınan gerekecektir. Tohum gibidirler, çok fazla şey içerirler.
Açık olarak bu şekilde görünmeyebilir ama ifadelerin derinine
girdiğin anda, onları seyrettiğin, meditasyon yaptığın ve onlarla
denenmelere giriştiğin zaman şaşırırsın—hayatının en büyük
macerasına girmiş olursun.

İlki şudur:
EN BAŞTA, ÖNCÜLLER! ÖĞREN;
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Öncüller nelerdir? Öncüller şunlardır: ilk olarak, gerçek
bir öncüldür. Gerçek, yaratılacak bir şey değıldir; gerçek, uzakta
olan bir şey değildir. Gerçek ve burada ve şimdidedir; gerçek seni,
okyanusun balığı çevrelediği gibi çevreler. Balık farkında
olmayabilir—farkına vardığı anda, balık aydınlanmış olur. Balık
farkında değildir, farkında olamaz çünkü balık denizde
doğmuştur, her zaman denizde yaşamıştır, bir dalga ne kadar
denizin bir parçası ise o da o kadar denizin bir parçasıdır. Balık da
bir dalgadır—biraz daha yekparedir ama denizden doğar,
denizde yaşar ve bir gün denizde yok olur. Balık hiçbir zaman
denizin farkına varmayabilir. Bir şeyi bilmek için, bir miktar
mesafeye ihtiyaç vardır. Bir şeyi bilmek için, bir görüş açısı
gereklidir. Ve deniz o kadar yakındır ki, balık onun farkına
varmayabilir.

Gerçekle durum aynıdır, ya da istersen gerçek için Tanrı
sözcüğünü de kullanabilirsin. Tanrı'yla da durum aynıdır. Onu
bilmememiz, uzakta olduğu için değildir; uzakta olduğu için
değil, çok yakında olduğu için onu bilemeyiz. Çok yakında
olduğunu söylemek bile doğru değildir çünkü sen o'sun. O, senin
içinde ve dışındadır: o, her şeydir.

Kalbinde derine yerleşmesine izin vermen gereken ilk şey
budur: gerçek zaten vardır, biz onun içindeyiz. Birlikte
başlanması gereken en temel şey budur. Bunu keşfetmen
gerekmez; üstü kapalı değildir. Gerekli olan tek şey, sende eksik
olan yeni bir çeşit farkında-lıktır. Gerçek oradadır ama sen
farkında değilsindir, dikkatli değil-sindir, uyanık değilsindir.
Nasıl seyredeceğini bilmezsin, nasıl gözlemleyeceğini bilmezsin,
nasıl bakacağını ve göreceğini bilmezsin. Gözlerin var ama yine
de körsün, kulakların var ama yine de sağırsın.

İlk öncül budur: gerçek vardır.
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İkinci öncül ise zihnin bir engel olmasıdır. Seni, gerçekten
uzak tutan, kendi zihninden başka bir şey değildir. Zihin seni
sürüp giden bir film gibi sarmalar ve sen onun içinde, dalmış,
ondan büyülenmiş şekilde kalakalırsın. Ve ondan büyülendiğin
için, önemli olanı kaçırmaya devam edersin. Aslında zihin
yoktur; o, sadece bir fantezidir; yalnızca hayal kurmak için bir
yetenektir.

Zihin, hayallerden başka bir şey değildir—geçmişin
hayalleri, geleceğin hayalleri, her şeyin nasıl olması gerektiği
hakkında hayaller, büyük hırsların ve başarıların hayalleri.
Hayaller ve arzular zihni oluşturan maddelerdir. Ama seni Çin
Seddi gibi kuşatır. Ve bu yüzden balık, denizin farkına varamaz.

Bu yüzden ikinci öncül şudur: tek engel zihindir.

Üçüncüsü ise şudur: zihinsizlik kapıdır. Atisha,
zihinsizliğe BODHICHITIA der: bu, onun zihinsizlik için
kullandığı sözcüktür. Bu-da-zihni, Buda-bilinci olarak da
çevrilebilir. Ya da istersen ona Isa-Bilinci, Krishna-Bilinci de
diyebilirsin. Hangi ismin kullanıldığı bir fark yaratmaz ama
bodhichittcCmrı temel özelliği, zihinsizlik olmasıdır. Bu çelişkili
görünmektedir: zihinsizlik durumundaki zihin. Ama anlam çok
açıktır: anlatılmak istenen, işaret edilmek istenen, içeriği
olmayan, düşünceleri olmayan zihindir.

Bodhichitta sözcüğünü unutma çünkü Atisha, dinin,
bütün din biliminin tüm çabasının, bodhichitta, yani Buda bilinci
yaratmak üzere bir uğraştan başka bir şey olmadığını söyler:
zihin yokmuş gibi davranan bir zihin, hayal kurmayan,
düşünmeyen bir zihin, sadece farkındalık, saf farkındalık olan
bir zihin.

Öncüller bunlardır.
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İkinci sutra:

BÜTÜN OLGULARIN, RÜYA GİBİ OLDUĞUNU DÜŞÜN...
Şimdi iş başlamaktadır. Atisha çok yoğundur, bir tohum

gibidir. Sutranın anlamı budur: o, yalnızca bir ipucu, bir imadır
ve senin, onun şifresini çözmen gerekir.

BÜTÜN OLGULARIN, RÜYA GİBİ OLDUĞUNU DÜŞÜN.
"Olgu," gördüğün, deneyimlediğin her şey anlamındadır.

Bütün deneyimlenebilen şeyler, bütün olgulardır. Unutma,
yalnız dünya olguları ve rüyalarının nesneleri değil, aynı
zamanda bilincin nesneleridir. Dünyanın nesneleri de olabilirler,
zihnin nesneleri de olabilirler. Büyük ruhsal deneyimler de
olabilirler. İçinde kundalininin yükseldiğini de görebilirsin, bu
da bir olgudur—çok güzel, çok tatlı bir rüyadır ama yine de
rüyadır. Varlığını, büyük bir ışık selinin kapladığını görebilirsin
ama bu ışık da bir olgudur. İçinde lotusların tomurcuklandığını
ve varlığında çok güzel bir kokunun yükseldiğini görebilirsin:
bunlar da olgudurlar çünkü sen hep gören olursun, görülen
olmazsın; deneyimleyen olursun, deneyimlenen olmazsın; tanık
olursun, tanık olunan olmazsın.

Bütün tanık olunan, görülen, gözlemlenen şeyler
olgudurlar.

Maddesel olgular, psikolojik olgular, ruhsal olgular—hepsi
aynıdır. Aralarında ayrım yapmaya gerek yoktur. Hatırlanması
gereken en temel şey şudur: görülebilen bir şey rüyadır.

BÜTÜN OLGULARIN, RÜYA GİBİ OLDUĞUNU DÜŞÜN.
Bu, muazzam şekilde güçlü bir tekniktir. Bu şekilde

düşünmeye başla: sokakta yürürken geçip giden insanların rüya
olduklarını düşün. Dükkanlar, esnaf, müşteriler ve gelip giden
insanlar hep rüyadır. Evler, otobüsler, tren, uçak, hepsi rüyadır.
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Bunu yaptığında hemen içinde oluşan muazzam bir
şeyden dolayı şaşkınlık içinde kalırsın. "Bütün her şey bir rüya,"
diye düşündüğün anda, birden bire görüşünde bir şimşek çakar:
"Ben de bir rüyayım," diye düşünürsün. Çünkü eğer görülen bir
rüyaysa, bu "ben" kimdir? Eğer nesne bir rüyaysa, özne de bir
rüyadır. Eğe nesne sah-teyse, özne nasıl gerçek olabilir? Mümkün
değildir.

Her şeyi bir rüya olarak seyredersen, birden varlığından
bir şeyin ayrıldığını görürsün: bu, ego fikridir. Bu egodan
kurtulmak için yegane ve en kolay yoldur. Sadece dene—bu
şekilde meditasyon yap. Bu şekilde meditasyon yapmaya devam
ederek, bir gün mucize gerçekleşir: içine bakarsın ve egoyu orada
göremezsin.

Ego bir yan üründür, gördüğün şeylerin gerçek olduğuna
dair yanılsamanın bir yan ürünüdür. Eğer nesnelerin gerçek
olduğunu düşünürsen, ego var olabilir; o bir yan üründür.
Nesnelerin rüya olduklarını düşünürsen, ego yok olur. Ve
devamlı olarak her şeyin bir rüya olduğunu düşünürsen, bir gün,
gece bir rüya görürken şaşırırsın: rüyada aniden, bunun da bir
rüya olduğunu hatırlarsın! Ve bu hatırlama ortaya çıktığında,
hemen rüya yok olacaktır. Ve ilk defa olarak kendini derin
uykuda ama aynı zamanda uyanık olarak deneyimlersin—çok
çelişkili bir deneyimdir ama aynı zamanda sana çok faydası
dokunur. Rüyanın farkına vardığın için rüyanın yok olduğunu
gördüğünde, bilinç kalitenin yeni bir lezzeti olacaktır. Ertesi
sabah, daha önce hiç tanımadığın, tamamen değişik bir kaliteyle
uyanırsın. İlk defa olarak uyanırsın. Artık, bütün o eski
sabahların sahte olduğunu anlarsın; hiçbirinde gerçekten
uyanmamışsındır. Rüyalar devam etmiştir—tek fark geceleri
gözlerin kapalı, gündüzleri gözlerin açık olarak rüya görmendir.
Ama farkındalık oluştuğu için rüya yok olduysa, birdenbire
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rüyada farkına varırsın. Unutma, farkındalık ve rüya görme
birlikte var olmaz. Burada farkındalık yükselir, orada rüya yok
olur. Uykunda uyanık hale geldiğinde, ertesi sabah öyle önemli
olacaktır ki, hiçbir şeyle karşılaştırılamaz. Bunun gibi bir şey hiç
oluşmamıştır. Gözlerin öyle berrak, öyle şeffaf olacaktır ki her
şey çok büyüleyici, çok renkli, çok canlı görünecektir. Taşlar bile
nefes alır, taşların bile nabzı atar gibidir. Uyanık olduğunda,
bütün varoluşun kalitesi değişir.

Biz bir rüyanın içinde yaşıyoruz. Uyanık olduğumuzu
düşünsek bile uykudayız.

BÜTÜN OLGULARIN RÜYA GİBİ OLDUĞUNU DÜŞÜN.

Önce nesneler, nesnelliklerini kaybeder. Sonra da, özne,
öznelliğini kaybeder. Ve bu, seni bir üstünlüğe ulaştırır.
Nesnenin artık bir önemi kalmamıştır, öznenin bir önemi
kalmamıştır, o zaman geriye ne kalır? Üstün bir bilinç kalır:
bodhichitta—"ben" ve "sen" fikri olmadan, yalnızca bir tanıklık
kalır; sadece olanı yansıtan saf bir ayna kalır. Ve "olan," Tanrı'dan
başka bir şey değildir.

Üçüncü sutra:

DOĞMAMIŞ FARKINDALIĞIN DOĞASINI İNCELE.
Artık farkındalığın ne olduğunu biliyorsundur. Nesne ve

öznelerin artık var olmadığı bu üstün farkındalığı tanımışsındır.
İlk defa olarak, bu saflığı, bu kristal berraklığındaki aynayı
tanımışsındır. Şimdi bu farkındalığın doğasını incele. İçine bak,
içinin derinliklerine bak. Kendini sars ve mümkün olan en
yüksek uyanıklığa gel. Uyan ve gör! Bunu yaptığında gülersin—
çünkü şimdi doğum diye bir şey olmadığını görürsün ve ölüm
diye bir şey de olmayacaktır.

Bu, doğmamış ve ölmeyecek olan bilinçtir. O, her zaman
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orada olmuştur. O, ölümsüzdür, zamansızdır. Oysaki ölümden
ne kadar da korkuyordun, yaşlılıktan ne kadar da korkuyordun,
bin bir türlü şeyden ne kadar da korkuyordun! Ve hiçbir şey
olmadı: hepsi birer rüyaydı.

İnsan bunu görünce gülümser, güler. Şimdiye kadar olan
hayatın saçma sapan geçmiştir. Boş yere korkmuş, boş yere
açgözlülük yapmış, boş yere acı çekmişsindir. Bir kabusun içinde
yaşamışsındır ve bu senin eserindir.

Ve bütün sefaletten, bütün acılardan, bütün
cehennemden kurtulursun.

Çareye, metoda sarılmaya başlama. Bu, çok baştan
çıkartıcı görünür. Bu, son derece baştan çıkartıcı şeydir, zihnin
yaşamak için son çabasıdır. Zihin arka kapıdan girer, bir kere
daha dener. Sonsuza dek yok olmadan önce, bir çaba daha
gösterir ve bu çaba da metoda—bütün olguların rüya olduğunu
düşünme metodu—yapışmam sağlamaya çalışmaktır.

Bu metot sana öyle büyük bir neşe, öyle derin bir gerçeklik
hissi vermiştir ki doğal olarak ona yapışmak istersin. Ama eğer
yapışırsan yine eski aynı yola düşersin: zihin kendini saklayarak
geri dönmüştür. Herhangi bir şeye yapışırsan, zihin geri döner
çünkü yapışmak zihindir. Herhangi bir şeye tutunursan,
herhangi bir şeye bağlanırsan zihin geri döner çünkü zihin
bağımlılıktır, köleliktir. Herhangi bir şeye sahip olursan—hatta
bu, ruhsal bir metot, hatta bir meditasyon metodu olabilir—
sahiplenici olursan, o sana sahip olacaktır. Paraya ya da
muazzam şekilde önemli bir meditasyon tekniğine sahip olman
fark etmez. Neye sahip olursan ol, onun tarafından ele
geçirilirsin ve onu kaybetmekten korkarsın.

Bir keresinde bana bir Sufi mistik geldi. Otuz yıl boyunca
devamlı Sufi metodu ZİKİR'i uygulamış ve büyük deneyimlere
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ulaşmıştı. İnsan bunu anlayabiliyordu; sıradan insanlar bile,
onun tamamen farklı bir dünyada yaşadığının farkındaydılar.
Bunu, gözlerinde görebiliyordun, sevinçle parlıyorlardı. Varlığı,
ötelerden bir titreşim gibiydi. Müritleri onu bana getirdiler ve
"Bizim ustamız gerçekleşmiş bir ruhtur. Onun hakkında bir şey
söyler misin?" dediler.

Ben de, "Ustanızı benimle üç gün için bırakın, sonra geri
gelin," dedim.

DOĞMAMIŞ FARKINDALIĞIN DOĞASINI İNCELE.

ÇARE BİLE KENDİ KENDİNE ÖZGÜRCE GİTSİN.
 

Usta, benimle üç gün kaldı. Üçüncü gün çok öfkelendi ve
"Benim otuz yıllık çalışmamı mahvettin," dedi. Çünkü ben ona
sadece bir tek basit şey söylemiştim—Atisha'nın bu sutrası:
ÇARE BİLE KENDİ KENDİNE GİTSİN...

Ona, "Otuz yıl boyunca, tek bir şeyi aklında tuttun, bu da
her şeyin Tanrı'sal olduğuydu," dedim. "Ağaçta Tanrı var, kayada
Tanrı var, insanlarda Tanrı var, köpekte Tanrı var, her şeyde
Tanrı var— otuz yıl boyunca, bunu devamlı hatırladınm." Ve
gerçekten samimi bir çaba göstermişti.

"Evet," dedi.
Ben de, "Şimdi aklında tutmayı bırak," dedim. "Daha ne

kadar bunu aklında tutacaksın? Eğer bu sende oluştuysa, bırak
ve görelim bakalım ne olacak. Eğer bu sende gerçekten oluştuysa,
sen hatırlamayı bıraksan bile kalacaktır."

Bu o kadar mantıklıydı ki kabul etti. "Bu, bende oluştu,"
dedi.

Ben, "O zaman bir dene," dedim. "Üç gün boyunca
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hatırlamayı bırak."

Sufi, "Bunu bırakamam, artık otomatik hale geldi," dedi.
Ben, ""Yalnızca bekle ve dene," dedim.

Bırakması en az iki gün, kırk sekiz saat sürdü. Çok zor oldu
çünkü otomatik hale gelmişti. Artık aklında tutmasına gerek
yoktu; otuz yıl boyunca aklında tutmuştu, bir alt akım gibi orada
duruyordu. Ama kırk sekiz saat içinde durdu.

Üçüncü günün sabahı, çok öfkeliydi. "Bana ne yaptın?"
dedi. "Bütün neşem yok oldu. Kendimi çok sıradan hissediyorum,
kendimi otuz yıl önce yolculuğa başlamadan evvel olduğum gibi
hissediyorum." Öfkeden ve kederden ağlamaya başladı; gözlerine
yaşlar dolmaya başladı. "Bana metodumu geri ver—lütfen onu
alma l" dedi.

Ben de, "Bak," dedim. "Eğer bu, metoda bu kadar
bağımlıysa, o zaman hiç oluşmamış demektir. Devamlı aklında
tutarak bir yanılsama yaratıyorsun. Bu oto hipnozdan başka bir
şey değil."

Bütün büyük ustalar bunu, bir gün metodu bırakman
gerektiğini söylerler. Ve ne kadar çabuk bırakırsan, o kadar
iyidir. Ulaştığın anda, içinde farkındalık ortaya çıktığı anda,
metodu hemen bırak.

Sadece bak: bu yalnızca dördüncü sutradır. Atisha üçüncü
sutrada şöyle diyor:

DOĞMAMIŞ FARKINDALIĞIN DOĞASINI İNCELE.
Ve dördüncü sutrada hemen:

ÇARE BİLE KENDİ KENDİNE GİTSİN...
Artık inceleme yoktur, artık düşüncelilik yoktur, artık her

şeyin bir rüya olduğunu akılda tutmak yoktur. Dilinde,
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farkındalığın ilk tadı oluştuğunda, çabuk ol! Çünkü zihin çok
kurnazdır—zihin sana, "Bak," diyecektir. "Sen artık sıradan
değilsin, sen olağanüstüsün. Bak, sen ulaştın. Bak bir Buda haline
geldin, aydınlandın. Bak, bu, bütün insanlığın amacı ama çok
ender olarak, milyonda bir kişi ulaşıyor. Sen, bu milyonda
birsin."

Zihin bütün bu güzel, tatlı ama boş şeyleri söyleyecektir
ve tabii ki ego geri gelebilir. Çok iyi, başkalarından daha kutsal
hissedebilirsin. Özel, ruhani bir aziz gibi hissedebilirsin. Ve
bütün her şey' kaybedilir. İlaç yoluyla hastalık geri döner. Eğer
çareye sarılırsan, hastalık geri döner.

Kişi, metodu bırakma konusunda çok uyanık olmalıdır.
Bir şeye ulaştığında, hemen metodu bırak, yoksa zihnin metoda
sarılmaya başlayacaktır. Sana çok mantıklı şeyler söyleyecek,
"Önemli olan metottur," diyecektir.

Buda'nın tekrar tekrar anlattığı bir hikaye vardı. Beş
budala bir köyün içinden geçiyorlarmış. Onları gören insanlar
çok şaşırmış çünkü başlarının üstünde bir kayık taşıyorlarmış.
Tekne gerçekten çok büyükmüş; altındaki beş kişiyi eziyormuş,
onun ağırlığı altında insanlar neredeyse ölecek gibiymiş.
Köylüler sormuş, "Ne yapıyorsunuz?"

Onlar da, "Bu kayığı bırakamayız," diye cevap vermişler.
"Bu kayık bizim öbür kıyıdan bu kıyıya gelmemize yardım etti.
Onu nasıl bırakabiliriz? Onun sayesinde buraya gelebildik. Eğer o
olmasaydı, biz öbür kıyıda ölmüş olurduk. Gece yaklaşıyordu ve
öbür kıyıda vahşi hayvanlar vardı. Sabaha kadar hepimizin
ölmüş olacağı kesindi. Bu kayığı asla bırakmayacağız, ona sonsuz
teşekkür borçluyuz. Tam bir minnettarlıkla onu başımızın
üstünde taşıyacağız."

Bu olabilir çünkü bütün zihinler budaladır. Zihin olduğu
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şekliyle ahmaktır.

Ahmak sözcüğünün kökenini bir hatırlayalım. Ahmaklık
özel bir şey, sana ait olan bir şey, eksantrik bir şey demektir.
Ahmaklığın temel anlamı budur—eksantrik bir şekilde
davranmak.

Zihin her zaman eksantrik bir şekilde davranır, zihin her
zaman ahmaktır. Gerçekten akıllı olan kişinin zihni yoktur. Zekâ,
zihinsizlikten doğar, budalalık zihinden. Zihin budaladır, hiçbir
zihin bilge değildir. Zihinsizlik bilgeliktir, zekadır.

Zihin bilgiye, metotlara, paraya, deneyime, şuna veya
buna dayanır. Zihnin her zaman desteklere, dayanaklara
gereksinimi vardır. Kendi başına var olmaz. Kendi başına
kaldığında, yılıverir.

Bu yüzden zihnin en son derecedeki çabası, sen biraz
farkında-lığa ulaştığında geri gelmek olacaktır. "Bak," diyecektir.
"Ulaştık." İçinde bir şey, "Ulaştık," dediğinde dikkatli ol. Çok çok
dikkatli ol, artık her adımın büyük bir dikkatle atılması
gerekmektedir.

ÇARE BİLE KENDİ KENDİNE ÖZGÜRCE GİTSİN.
Artık lütfen, çareye, metoda yapışma. J.Krishnamurti

bunun üzerinde çok durur—ama bu, onun ilk sutrasıdır.
Dördüncü olması gerekir. Hatalı olduğu yer budur; ilk sutra
olmaz. Hiç kullanmadığın bir metodu nasıl bırakabilirsin?

Atisha,J. Krishnamurti'den, çok daha mantıklı, çok daha
bilimseldir. Ama Krishnamurti'nin neden bunun üstünde
durduğunu anlıyorum çünkü eğer ilk üç sutraya girersen,
dördüncünün hiç gelmeyebileceğinden, ilk üçün içinde
kaybolabileceğinden korkuyor. Öncüllerde pek çok kişi kaybolur,
metotlarda pek çok kişi kaybolur. Bu yüzden o, çok dikkatli,
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fazlasıyla dikkatli hale gelmiştir.

O beş budala kayığı taşıyorlardı ve J.Krishnamurti diğer
kıyıda insanlara ders veriyor: "Kayığa binmeyin"—çünkü çok
tedbirli— "çünkü eğer kayığa binerseniz, kim bilir, belki onu
başınızın üstünde taşımaya başlayabilirsiniz. Bu yüzden lütfen
ona binmeyin." Gerçekten de kayığa binmekten korkan pek çok
kişi olmuştur. Ama kayığa binmekten korkmak da aynı
budalalıktır; bir fark yoktur. Kayığa binmekten korkan kişi,
kayığı taşıyacak olan kişidir; yoksa neden korksun?

Bütün hayatları boyunca J.Krishnamurti'yi takip eden eski
dostlarım var. Bana gelip, "Buraya gelmek istiyoruz ama
öğrettiğin bütün o metotlardan korkuyoruz. Metotlar tehlikeli,"
diyorlar. Metotlar yalnızca, sen farkında değilsen tehlikelidir;
yoksa çok güzel bir şekilde kullanılabilirler. Kayığın tehlikeli mi
olduğunu düşünüyorsun? Yalnızca bütün hayatın boyunca, sırf
minnettarlık nedeniyle onu başının üstünde taşımayı
düşünüyorsan tehlikelidir; yoksa sadece kullanılıp bırakılacak
bir araçtır. Bütün metotlar kullanılıp bırakılacak, kullanılıp terk
edilecek, kullanılıp bir daha yüzüne bakılmayacak araçlardır—
gerek yoktur, bir anlamı yoktur!

İki aşırı uç vardır. Bir uçta o beş budala, bir uçta da J
.Krishnamurti'nin takipçileri bulunur. İkisi olmaya da gerek
yoktur. Benim yaklaşımım, kayıkları kullanmak, iyi kayıkları
kullanmak, mümkün olduğunca fazla kayık kullanmaktır; bu
farkındalıkla, karşı kıyıya geçtiğinde ise kayığa yapışmadan onu
terk etmektir. Kayığın içindeyken tadını çıkar, ona minnet duy.
Kayıktan indiğinde ise ona teşekkür et ve yoluna devam et.

Beşinci sutra:

TEMEL KAVRAYIŞIN, ESASIN İÇİNE YERLEŞ.
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Eğer çareyi bırakırsan, otomatik olarak varlığının içine
yerleşmeye başlarsın. Zihin yapışır; o, senin asla varlığının içine
yerleşmene izin vermez. Senin, olmadığın bir şeylerle ilgili
kalmam sağlar: kayıklarla.

Hiçbir şeye yapışmazsan, gidilecek bir yer yoktur—bütün
kayıklar terk edilmiştir, hiçbir yere gidemezsin; bütün yollar
bırakılmıştır, hiçbir yere gidemezsin; bütün rüyalar ve arzular
yok olmuştur, hareket edilecek bir yol yoktur. Kendiliğinden
rahatlama meydana gelir. Yalnızca rahatlama sözcüğünü düşün.
Ol, yerleş, eve geri döndün.

TEMEL KAVRAYIŞIN, ESASIN İÇİNE YERLEŞ.

Yerleştiğinde, hiçbir çaba göstermeden, hiçbir metot
olmadan saf farkındalık vardır. Eğer farkındalığının hâlâ bir
metoda ihtiyacı varsa, o gerçek farkındalık değildir, gerekli
farkındalık değildir, doğal ve kendiliğinden olan bir farkındalık
değildir. Hala metodun bir yan ürünüdür; hazırlanmış,
yaratılmıştır. Zihnin bir yan ürünüdür, daha henüz gerçeklik
değildir.

TEMEL KAVRAYIŞIN, ESASIN İÇİNE YERLEŞ.

Artık yapılacak bir şey yoktur. Gör. ol, tadını çıkar: sadece
bu an vardır. Bu şimdi; bu burada, bu kargaların gaklaması. .. Ve
hepsi sessizliktir.

Bu dinginliği bilmek, kim olduğunu bilmek ve varoluşun
ne demek olduğunu bilmek demektir. Patanjali'nin sözcüklerini
kullanırsak, bu samadhi'dir. Gautam Buda'nın sözcüklerini
kullanırsak, bu SAMBODHI'dir. Atisha'nın sözcüklerini
kullanırsak, bu bodhichitta-dır.

ARALARDA OLANLARI, HAYALET OLARAK GÖR.
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Artık Atisha müridin fazlasıyla farkındadır. Varlığına
yerleşme deneyimlerinin başlangıçta sadece anlık olacağını
bilmektedir. Bir an için kendini, varlığında rahatlamış bulurken,
bir sonraki an bunu kaybedersin. Başlangıçta böyle olmak
zorundadır: bir an bilinmeyenin, esrarengizin seli altmda
kalırsın, başka bir anda artık orada değildir. Bir an her şey güzel
kokulara bürünmüştür, bir sonraki anda ise onu her yerde arıyor
ve nereye gittiğini bulamıyorsundur.

Başlangıçta sadece kısa göz atışlar şeklinde olacaktır.
Yavaş yavaş daha yerleşik hale gelecek, gitgide daha uzun süre
kalmaya başlayacaktır. Yavaş yavaş, yavaş yavaş, çok yavaşça,
sonsuza dek yerleşir. Bundan önce ona güvenemezsin, bu yanlış
olur. Bu yüzden "Aralarda" diyor.

Meditasyonda otururken, bu olacaktır—ama yine
gidecektir. Öyleyse aralarda ne yapman gerekir?

ARALARDA OLANLARI, HAYALET OLARAK GÖR.
Aralarda metodu kullanmaya devam et. Meditasyonda

derine gittiğinde metodu bırak. Farkındalık daha saf hale
geldikçe, aniden tamamen saf olduğu bir an gelir: metodu bırak,
metodu terk et, bütün çareyi unut, yalnızca yerleş ve ol.

Ama başlangıçta bu, sadece anlık olarak gerçekleşecektir.
Bazen burada beni dinlerken olur. Sadece bir an için, sanki bir
esinti gibi, başka bir dünyaya, zihinsizlik dünyasına gidersin.
Sadece bir an için, bildiğini bilirsin—ama sadece bir an için.
Sonra tekrar karanlık toplanır ve zihin bütün hayalleri, bütün
arzular ve bütün aptallıklarıyla geri döner.

Bir an için bulutlar kenara çekilmiş ve güneşi
görmüşsündür. Sonra bulutlar geri gelir; karanlık olmuş ve
güneş yok olmuştur. Artık güneşin var olduğuna inanmak bile
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güçtür. Bir an önce deneyimlediğin şeyin gerçek olduğuna
inanmak güçtür. Bir fantezi olmuş olabilir; zihin, bunun sadece
hayal gücünün bir eseri olduğunu söyleyebilir.

Bunun SENİN başına gelmesi öyle inanılmaz, öyle
imkansız görünmektedir ki. .. Zihnindeki bunca aptallık, bunca
bulut ve karanlıkla, senin başına gelmiştir: bir an için güneşi
görmüşsündür. Olası görünmemektedir—onu hayal etmiş
olmalısındır; belki de bir rüya görmüşsündür.

Aralarda tekrar başla, kayıkta ol, tekrar kayığı kullan .
...OLGULARI HAYALET OLARAK GÖR.

Atisha, müritlere karşı çok düşüncelidir. Öyle olmasa
dördüncü sutra sonuncu olurdu—ya da en fazla beşincisi, son
olurdu:

TEMEL KAVRAYIŞIN, ESASIN İÇİNE YERLEŞ.

Eğer Atisha, Bodhidharma gibi bir kişi olsaydı,
tavsiyelerini beşinci sutrada, hatta dördüncüde bitirirdi:

ÇARE BİLE KENDİ KENDİNE ÖZGÜRCE GİTSİN.

 
O zaman yerleşme kendi kendine oluşur. Bodhidharma

çok haşindi, beşinciyi kullanmazdı ama Atisha müritlere karşı
çok anlayışlıdır. Kendisi de bir mürit olmuştu, bu yüzden mürit
olmanın zorluklarını biliyordu. Üç büyük ustanın müridi
olmuştu, bu yüzden bir müridin karşılaşmak zorunda olduğu
tüm güçlükleri biliyordu. Hac yolculuğu yapmıştı; bütün
sorunları biliyordu. Üç ayrı yolda, mümkün olan üç yolda hac
yolculuğu yapmıştı, bu yüzden bir müridin yoluna çıkabilecek
bütün sorunları, bütün zorluklar ve bütün tuzakları biliyordu.
Bu yüzden anlayışlıydı. "Aralarda," diyordu ...
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Bu meditasyon anlarının arasında, bu tam sevinç, boşluk
ve saflık anlarının arasında, bu varlık anlarının arasında, her
şeyin bir rüya, her olgunun bir hayalet olduğunu aklında tut.
Metot sonsuza dek yerleşene kadar, metodu kullanmayı sürdür.

BİRLİKTE OLMAK, GÖNDERMEK VE ALMAK İÇİN
ALIŞTIRMA YAP. BUNU NEFESİ KULLANARAK YAP.

Artık boşluk, deneyimlenmiştir—öğrendiği şey budur. Bu
sutraya kadar, ilk ustası Dharmakirti ile olmuştur. Bunda ise,
ikinci usta Dharmarakshita iledir.

BİRLİKTE OLMAK, GÖNDERMEK VE ALMAK İÇİN
ALIŞTIRMA YAP. BUNU NEFESİ KULLANARAK YAP.

Artık, "Şefkatli olmaya başla," demektedir. Ve metot
şudur: nefes aldığında—bunu dikkatle dinle çünkü en iyi
metotlardan biridir—nefes aldığında, dünyadaki bütün
insanların sefaletini içine çektiğini düşün. Bütün karanlığı,
bütün olumsuzluğu, herhangi bir yerde var olan tüm
cehennemleri içine çekmektesindir. Ve bunun kalbine girmesine
izin ver.

Batının sözüm ona olumlu-düşünürlerini okumuş, ya da
duy-muşsundur. Onlar tam tersini söylerler—ne dediklerini
bilmemektedirler. "Nefes verdiğinde, bütün çaresizliğini ve
olumsuzluğunu dışarı at; nefes aldığında ise, sevinci,
olumluluğu, mutluluğu, neşeyi içeri al," derler.

Atisha'nın metodu ise tam tersidir: nefes aldığında,
dünyadaki bütün varlıkların sefaletlerini ve acılarını—
geçmişteki, şu andaki ve gelecekteki—içine alırsın. Ve nefes
verdiğinde, sende olan bütün sevinci, sende olan bütün keyfi,
sende olan bütün kutsamayı dışarı verirsin. Nefes ver, kendini
varoluşa dök. Şefkatin metodu budur: bütün acılar iç ve bütün
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kutsamalar dışarı dök.

Ve bunu yaparsan, şaşırırsın. Dünyanın bütün acılarını
içine aldığında, onlar artık acı değildirler. Yürek hemen enerjiyi
dönüştürür. Yürek dönüştürücü güçtür: sefaleti iç, keyfe
dönüşsün ve sonra onu dışarı akıt.

Yüreğinin bu sihri, bu mucizeyi yapabildiğini öğrendiğin
anda, onu tekrar tekrar yapmak istersin. Bunu dene. En pratik
metotlardan biridir—basittir ama hemen sonuç verir. Hemen
bugün yap ve gör.

Bu, Buda ve onun tüm müritlerinin yaklaşımlarından
biridir. Atisha onu müritlerinden biridir, aynı gelenekte, aynı
çizgidedir. Buda müritlerine tekrar tekrar, "IHI PASSIKO: gel ve
gör!" der. Onlar, çok bilimsel insanlardır. Budizm, dünyadaki en
bilimsel dindir, bu yüzden dünyada Budizm'e her gün biraz daha
rağbet ediliyor. Dünyanın zekası çoğaldıkça, Buda daha da
önemli olacak. Böyle olmak zorunda. İnsanlar bilim hakkında
daha çok şey bildikçe, Buda çok hoşlarına gidecek çünkü o
bilimsel zihni ikna edecek—çünkü o, "Bütün söylediklerim
uygulanabilir," demektedir. Ben de sana, "İnan," demiyorum.
"Onu dene, deneyimle," diyorum. "Ancak o zaman, onu kendin
hissedebilirsen, güven. Yoksa inanmana gerek yok."

Şefkatin bu güzel metodunu kullan: bütün sefaleti içine al
ve bütün sevinci dışarı dök.

BİRLİKTE OLMAK, GÖNDERMEK VE ALMAK İÇİN
ALIŞTIRMA YAP. BUNU NEFESİ KULLANARAK YAP. ÜÇ NESNE,
ÜÇ ZEHİR, ÜÇ TEMEL ERDEM.

Ya zehir, ya da sonsuz erdemin temeli olarak işlev
görebilecek üç nesne vardır. Atisha, içsel simyadan
bahsetmektedir. Zehir, iksir haine gelebilir; temel metaller, altına
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dönüştürülebilir.

Bu üç nesne nelerdir? Birincisi nefrettir, ikincisi bağlanma
ve üçüncüsü de kayıtsızlıktır. Bu, zihnin işlev görme şeklidir.
Sevmediğin her şeyden nefret edersin, sevdiğin her şeye
bağlanırsın ve ne sevip ne sevmediğin şeylere karşı da kayıtsız
hissedersin. Üç nesne bunlardır. Bu üçünün arasında, zihin var
olur. Zihin denen sacayağının üç ayağı vardır: nefret, bağlanma
ve kayıtsızlık Bu üçünün içinde, oldukları şekliyle yaşarsan,
zehirde yaşıyorsundur. Bu şekilde, hayattan bir cehennem
yaratmışızdır. Nefret, hoşlanmama, iğrenme, antipati—bu, senin
cehenneminin üçte birini yaratır. Bağlanma, hoşlanma, yapışma,
sahiplenme—bu, senin cehenneminin ikinci üçte biridir. Ve ne
bağlandığın ne de nefret ettiğin şeylere olan kayıtsızlığın—bu
üçüncü parçayı, cehennemimin üçüncü üçte birini yaratır.
Yalnızca zihnini seyret, senin zihnin bu şekilde çalışır. Her
zaman, "Bunu seviyorum, şunu sevmiyorum ve şu üçüncüye
karşı da kayıtsızım," der. Zihin, bu üç şekilde hareket eder. Yolu
budur, rutin budur.

Atisha der ki: bunlar üç zehirdir ama erdemin üç temeli
haline gelebilirler. Erdemin üç temeli haline nasıl gelebilirler?
Eğer şefkat özelliğini ortaya çıkarabilirsen, eğer sanki dünyanın
tüm acılan nefesinle içeri giriyormuş gibi, acıyı içine çekme
sanatını öğrenebilir-sen, o zaman herhangi bir şeyden nasıl
nefret edebilirsin? Herhangi bir şeyden nasıl hoşlanmayabilir
veya herhangi bir şeye nasıl kayıtsız kalabilirsin? Ve herhangi bir
şeye nasıl bağlanabilirsin? Eğer koşulsuz olarak dünyanın tüm
acılarını içine çekiyorsan, onu içiyor, yüreğinin içine alıyorsan
ve sonra onun yerine, kutsamalar koşulsuz olarak bütün
varoluşa döküyorsan—unutma, belirli bir kişiye değil, tek bir
kişiye değil, herkese; bütün varlıklara, ağaçlara, taşlara, kuşlara,
hayvanlara, maddesel ve maddesel olmayan tüm varoluşa—
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koşulsuz olarak kutsamalarını dışarı veriyorsan, nasıl
bağlanabilirsin?

Bağlanma, nefret, kayıtsızlık hepsi bu küçük teknikle yok
olur. Onların kaybolmasıyla zehir, iksire dönüşür; esaret,
özgürlük olur ve cehennem artık cehennem değildir, cennettir.
Bu anlarda anlarsın: bu beden, Buda'dır; bu dünya, nilüferin
cennetidir.

Ve son sutra:

HER DAVRANIŞ ŞEKLİNDE, CÜMLELERLE ALIŞTIRMA
YAP.

Atisha kaçak değildir. Kaçmayı öğretmez, zevkine
uymayan durumlardan kaçınanı söylemez. Her durumda—
çarşıda da, manastırda da; insanlarla kalabalık içindeyken de, bir
mağarada yalnızken de; dostlarla da, düşmanlarla da; aileyle,
tanıdıklarla da, yabancılarla da; insanlarla da, hayvanlarla da.
Bütün durumlarda, tüm meydan okumalarda, şefkat içinde,
meditasyonla hareket etmeyi öğrenmen gerekir—bodhichitta’da,
Buda bilinci içinde hareket etmen gerektiğini söyler çünkü bütün
bu değişik durum deneyimleri, senin bodhichittanın daha olgun
olmasını sağlayacaktır.

Hiçbir durumdan kaçma—eğer kaçarsan, içinde bir şey
eksik kalır. O zaman bodhichitta’n o kadar olgun, o kadar zengin
olmayacaktır. Hayatı, çok boyutluluğu içinde yaşa.

Ve benim sana öğrettiğim de bu: Hayatı, bütünselliği
içinde yaşa. Dünyada yaşarken, onun bir parçası olma. Hayatta,
suyun içindeki bir nilüfer gibi yaşa: o, suyun içinde yaşar ama su
ona dokunamaz. Ancak o zaman bodhichitta senin içinde
çiçeklenir, tomurcuklanır. Ancak o zaman özgürlük olan, sonsuz
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sevinç olan, kutsanma olan son derecedeki bilinci tanıyabilirsin.
Bunu tanımamak, hayatın tüm anlamını kaçırmaktır. Onu
tanımak ise tek amaçtır. Tek amaç: bunu unutma.

Ve unutma ki Atisha'nın sutraları, felsefi, kuramsal veya
soyut değildir; onlar bilimseldir.

Bir kez daha tekrar edeyim: din, en saf bilmek olması
bakımından bir bilimdir ama kimya ve fizik gibi bir bilim
değildir. Dışarının bilimi değildir, içerinin bilimidir. Seni öteye
götüren bir bilimdir; seni bilinmeyen ve bilinemeyecek olana
götüren bir bilimdir. O, var olan en büyük maceradır. Cesareti ve
zekası olan herkese bir çağrı ve meydan okumadır. Din,
korkaklar için değildir, tehlikeli yaşamak isteyen insanlar
içindir.
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2. Bölüm - Zambağın Aydınlanması

BU APTALCA BİR SORU GİBİ GÖRÜNEBİLİR.
AYDINLANMAK İSTEDİĞİMDEN EMİN DEĞİLİM. ETRAFIMDA BU
ARZUYA SAHİP BU KADAR ÇOK KİŞİ GÖRMEK BENİ
ŞAŞIRTIYOR. ÜLKEME ÇOK BAĞLIYIM VE ORADAKİ İŞİMİ ÇOK
SEVİYORUM. YİNE DE SANNYAS ALMAK İSTİYORUM. BU
MÜMKÜN MÜDÜR? BU ÇELİŞKİ DEĞİL MİDİR?

Bütün sorular aptalcadır, bütün cevaplar da öyle.
Yaprakların ağaçtan dökülmesi gibi, sorular da zihinden
dökülür. Sorular, zihnin bırakılması gereken bölümüdür; sorular
zihni besler.

Aslında soru, besin için bir arayıştır. Cevap, besindir. Soru,
bir yoklamadır: zihin, kendini aç hissetmektedir, güçlenmek,
beslenmek istemektedir: yiyecek ara. Tatmin edici bir şey
bulabildiği yer... Zihni bilgili yapabilen, zihne, "Şimdi biliyorum,"
duygusu verebilen herhangi bir şey, yiyecek görevi görür. Ve
zihin, soru sormaya, cevap toplamaya ve bilgili hale gelmeye
sürekli devam edebilir. Zihin ne kadar bilgili olursa, onu
bırakmak da o kadar zor olur. Ama bırakılması gerekir çünkü
sende sorgulama durmadığı sürece, hiçbir zaman sessiz
olamazsın. Sorgulama tam olarak yok olmadan, seni kim
olduğunun ve bu gerçekliğin ne olduğunun farkına vardıracak o
boşluğu, o dinginliği, o durgunluğu bulamazsın.

Unutma ki gerçek sana asla bir cevap şeklinde
gelmeyecektir. Hiçbir zaman bu şekilde olmamıştır, hiçbir
zaman bu şekilde olmayacaktır. Bu şekilde OLAMAZ, doğası bu
şekilde değildir. Gerçek sana, hiçbir soru kalmadığında gelir;
gerçek, sorgulamayan bir farkındalık durumuna gelir.
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Bu yüzden ilk hatırlanacak şey şudur: bütün sorular
aptalcadır ve cevaplar da öyledir. O zaman biraz şaşırabilirsin—
ben neden sorularınızı cevaplandırmaya devam ediyorum?
Cevaplarımın derinliklerine bakarsan, onların aslında cevap
olmadıklarını görürsün. Senin zihnini beslemezler, onu yok
ederler, seni parçalarlar. Şok ederler. Benim cevaplamamın
amacı zihnini ezmektir—bu, cevaplamak değil, ezmektir. İlk
başta, buraya ilk kez geldiğinde ve beni ve benim amacımı
anlamadığında, seni cevapladığımı düşünebilirsin. Burada ne
kadar çok durursan, benimle o kadar derinden uyumlu hale gelir
ve benim cevaplarımın sana cevap vermediğini o kadar çok
anlarsın. Seni daha bilgili yapmak için değildir—tam tersinedir.
Senin sorgulamanın yok olması için bilgini almak, seni bilgisiz
ve cahil yapmak—seni tekrar cahil ve masum hale getirmek—
içindir.

Sorgulama olmadığında, bilincine yepyeni bir özellik gelir.
Bu özellik meraktır. Merak etmek, sorgulamak demek değildir;
varoluş tarafından hayrete düşürülme duygusudur. Sorgulama,
varoluşun gizemini çözmek için bir uğraştır; hayatın gizemini
kabul etmek için bir uğraş değildir. Bu yüzden her gizemi bir
soruya indirgeriz. Soru, gizemin sadece çözülecek bir problem
olması demektir ve çözüldüğünde bir gizem kalmayacaktır.
Benim seni cevaplarken çabam, varoluşun gizemini çözmek
değil, onu daha gizemli hale getirmektir. Bu yüzden çelişkilerim
vardır. Tutarlı olamam, seni cevaplamıyorum. Tutarlı olamam
çünkü burada, seni daha bilgili hale getirmek için
bulunmuyorum. Eğer tutarlı olursam, bir bilgi birikimine sahip
olursun—bu, zihin için çok tatmin edici, besleyici, güçlendirici,
memnuniyet vericidir. Ben bilerek tutarsız, çelişkili oluyorum ki
benden bir bilgi birikimi çıkaramayasın. Bu yüzden eğer bir gün
bir şey biriktirmeye başlarsan, ertesi gün geri alıyorum. Senin
hiçbir şey biriktirmene izin vermiyorum. Er ya da geç, burada
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tamamen farklı bir şey meydana çıktığı gerçeğine uyanman
gerekecek. Sana inanılacak bir dogma, yaşanılacak bir felsefe
vermiyorum, hayır, hiç de değil. Tamamen yıkıcıyım, senden her
şeyi alıyorum.

Yavaş yavaş zihnin sorgulamayı durduracaktır. Ne anlamı
vardır ki? Hiçbir cevap, cevap değilse, anlamı nedir? Ve
sorgulamayı bıraktığın gün, büyük bir sevinç günüdür çünkü o
zaman merak etme başlar. Tamamen yeni bir boyuta girmişsin,
yeniden çocuk olmuş-sundur.

Isa, "Küçük çocuklar gibi olmadığınız sürece benim
Tanrı'mın krallığına giremezsiniz," der. Elbette ki, tekrar bilgisiz,
masum, soru sormayan ve merak eden olmayı kastetmektedir.

Öyleyse, bir çocuğun sorusuyla, bir yetişkinin sorusu
arasında fark vardır. Bu fark, özellikle ilgilidir. Çocuk, bir cevap
almak için sormaz; sadece merakını dile getirmektedir. Bu
yüzden eğer çocuğu cevaplamazsan, sorusunu unutur ve başka
bir soru sormaya başlar. Amacı cevaplanmak değildir, sadece
kendi kendine konuşmaktadır. Merakını dile getirmekte, ne
olduğunu—merakı, gizemi—anlamaya çalışmaktadır. Cevap için
can atmamaktadır, bu yüzden hiçbir cevap onu tatmin etmez.
Eğer ona bir cevap verirsen, cevap hakkında da bir soru
soracaktır. Merakı devam eder.

Yetişkin bir kişi—eğitimli, kültürlü, okumuş, bilgili biri—
bir soru sorduğunda ise, kendi bilgi dağarcığından sorar, amacı
daha fazla bilgi toplamaktır. Zihin her zaman daha fazlası için
can atar. Eğer paran varsa, daha fazla para ister; prestijin varsa,
daha fazla prestij ister; bilgin varsa, daha fazla bilgi ister. Zihin,
"daha fazla"da yaşar.

Ve bu şekilde, gerçeklikten kaçarak yaşamayı
sürdürürsün. Gerçeklik bir gizemdir, sorulacak bir soru değildir.

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

37



Yaşanacak, deneyimlenecek, sevilecek, içinde çözünülecek,
içinde boğulacak bir gizemdir.

Ben seni, soruyu cevaplamak için değil, yok etmek için
cevaplıyorum. Ben bir öğretmen değilim. Öğretmen sana bir
şeyler öğretir; usta öğretmez, öğrendiklerinden kurtulmana
yardım eder.

"Bu aptalca bir soru gibi görünebilir," diyorsun. Sadece
görünmekle kalmıyor, zaten öyle. Bütün sorular öyledir—ben ne
yapabilirim? Sen ne yapabilirsin?

"Aydınlanmak istediğimden emin değilim," diyorsun.
Bu, zihnin nasıl çalıştığını gösteriyor, o hiçbir zaman bir

şeyden emin olmaz. Zihin her zaman kararsızdır, kararsızlıkta
yaşar. Zihin karışıklıkta yaşar, hiçbir zaman berraklığa sahip
olamaz. Berraklık, zihnin bir parçası değildir; berraklık zihnin
olmaması, karışıklık ise zihnin mevcudiyetidir. Karışıklık ve
zihin eşanlamlıdır.

Berrak bir zihne sahip olamazsın. Eğer berraklığa
sahipsen, zihne sahip değilsindir; eğer zihne sahipsen de,
berraklığa sahip olamazsın. Zihin, her zaman kendine karşı
bölünür, çelişki içinde yaşar. Bölünürlük, onun doğasıdır. Bu
yüzden zihinde yaşayanlar, asla birey, bölünemez hale
gelemezler. Bölünmüş olarak kalırlar: bir parça, bir şey ister;
başka bir parça, başka bir şey ister.

Zihin, pek çok arzunun kalabalığıdır; tek bir arzu değildir.
Zihin, çok ruhludur ve her parça, başka bir boyutta parçalara
ayrılmaktadır. Kendimizi bir arada tutmamız bile bir mucizedir;
kişinin kendini bir arada tutması zor bir uğraştır. Bir şekilde
başarıyoruz ama bu bir aradalık yüzeyde kalıyor. Derinde büyük
bir kargaşa var. Bir kadına aşık oluyorsun: aşık olduğundan emin
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misin? Gerçekten emin misin? Hiç gerçekten emin olan bir aşığa
rastlamadım. Hatta evlenebilirsin ama emin iniydin? Çocukların
olabilir ama çocuklarının olmasını istediğinden emin iniydin?
Bu şekilde yaşarsın. Hiçbir şeyden emin değilsindir. Ama kişinin,
kendini meşgul etmek için bir şeyler yapması gerekir, bu yüzden
kendini meşgul etmeyi sürdürürsün. Ama eminlik, zihinden
gelmez; gelemez. Aynı problem, her seviyede ortaya çıkacaktır.
Aynı problem, tekrar karşındadır.

"Aydınlanmak istediğimden emin değilim," diyorsun.
Ama belli bir isteğinin olması gerekir, yoksa niye sorasın?
Zihninin bir bölümü sana "aydınlan!" diyor olmalı—sadece bir
bölümü. Başka bir bölümü ise, "Delirdin mi? Aklını mı kaybettin?
Evde bir karın, çocukların, işin var ve ülkeni seviyorsun—ve sen
aydınlanmaya mı çalışıyorsun? Toplu hipnozun bir parçası
haline gelmiş olmalısın: turunculu bir dolu insan, böyle deli
insanlarla birlikte yaşamak tehlikelidir. Bir sürü deli insan zevk
alıyor, gülüyor, seviyor ve çok da mutlu görünüyor! Unutma:
senin bir karın, çocukların, bir işin var. Uyanık ol!" diyor olmalı.

Arzu, tekrar tekrar gelecektir. Bu kadar çok insan
aydınlanma ile ilgileniyorsa, bunda bir şey olmalıdır. Bir kişiyi
kandırabilirsin, iki kişiyi kandırabilirsin ama bu kadar çok kişiyi
nasıl kandırabilirsin? Aydınlanmayla ilgilenen binlerce kişi var.
Tamamen saçmalık olamaz. Böylece bir arzu doğar: bunu biraz
tat. Bir yandan da korku vardır. Ama durum budur; her zaman
böyledir, her şeyde böyledir. Bir araba almak istersin: Chevrolet
mi, Ford mu, Mercedes mi alacaksın? Eğer karın orada sana
yardım etmezse, hiç almayabilirsin! Kadınlar daha kararlıdır;
erkeklere göre daha az zihinde bulunurlar. Yüreklerinden
davranırlar, duygu tarafları hâlâ canlıdır. Ne mutlu ki o kadar
uygar değildirler; hâlâ ilkel ve biraz vahşidirler; akıl yerine sevgi
tarafına meyillidirler; hâlâ kararlı, sezgisel ve mantıksız
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davranacak kadar yetenekli ve cesurdurlar.

Bütün kararlar yürekten gelir. Zihin kararlı değildir,
olamaz. Zihinle karar vermeyi istersen, asla başaramazsın.
Sadece aydınlanma, Tanrı'nın varlığı, ölümden sonra hayat gibi
büyük konulardan bahsetmiyorum. Büyük şeylerden
bahsetmiyorum, küçücük şeyler için de—hangi sabunun ya da
hangi diş macununun alınacağı gibi—aynı zorluk söz
konusudur. Zihin parçalıdır, bölünmüştür. Bu yüzden sürekli
olarak, zihinden ayrılıp yaşamaya başlaman üzerinde
duruyorum. Zihin sadece düşünür, asla yaşamaz. Güzel
düşünceler düşünse bile ama yine de düşüncedirler, sadece
rüyadırlar.

Eğer yaşamak istiyorsan, zihnin dışına çık. Eğer bu ânı
yaşamak istiyorsan, zihnin dışına çık. Zihin bu anda yaşayamaz
çünkü önce karar vermesi gerekir ve düşünürken an kaybolur.
Karar verene kadar—tabii eğer karar verirse—bu an çoktan
gitmiştir. Her zaman geride kalırsın. Zihin her zaman hayatın
peşinden koşar ve sürekli olarak geride kalarak onu kaçırır.

Birçoğunuz şu şekilde bir rüya görmüşsünüzdür: Anand
Maitre-ya sürekli bir trene yetişeceği rüyasını görüyor ve
rüyasında onu sürekli kaçırıyor. Birçok insan, bence hemen
hemen herkes, bu tür rüyalar görmüştür—tam yapacaksındır,
tam yapmak üzeresindir. .. Ve kaçırırsın. Sen platforma ulaşan
kadar, tren kaçmıştır. Gittiğini görürsün ama artık çok geçtir;
binemezsin.

Anand Maitreya'nın rüyası çok önemli bir rüyadır ve aynı
zamanda evrenseldir. Zihnin nasıl çalıştığını göstermektedir; bu
rüya, zihni sembolize eder: her zaman treni kaçırmaktadır. Bu
şekilde olmak zorundadır çünkü zihin, düşünmek için zamana
gereksinim duyar ve zaman, senin için duramaz; sürekli
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ellerinden kayar gider.

Hiçbir zaman elinde iki an bulunmaz, sadece tek bir an
vardır. O kadar küçük bir andır ki, düşünmenin hareket etmesi
için, düşüncelerin var olması için bir aralık yoktur. Ya onu
yaşayabilirsin ya da düşünebilirsin. Onu yaşamak, aydınlanmış
olmak demektir, düşünmek ise kaçırmaktır.

Aydınlanma, kabul etmeye ve etmemeye karar
verebileceğin bir amaç değildir. O, bir amaç değildir.
Aydınlanma, yaşamak için elimizde sadece mevcut anın
olduğunu fark etmektir. Bir sonraki an kesin değildir—gelebilir
de, gelmeyebilir de. Aslında yarın hiçbir zaman gelmez. O hep
gelmektedir, hep gelmektedir ama asla gelmez. Zihin ise
yarınlarda yaşar ... hayat sadece şu anda mümkündür.

İsa, müritlerine, "Tarladaki zambaklara bakın, ne kadar da
güzeller! Sultan Süleyman bile süslü giysilerinin içinde bu zavallı
zambak çiçekleri kadar güzel değildi," demiştir. Bunun sırrı
nedir? Sır, onların yarını düşünmemesidir. Şimdiyi yaşarlar,
burada yaşarlar.

Şimdide yaşamak, aydınlanmaktır; burada yaşamak,
aydınlanmaktır, bir zambak olmak, hemen şu anda
aydınlanmaktır! Benim ne söylediğimi düşünme. Bunun
hakkında düşünme, sadece burada ol. Aydınlanmanın tadı
budur. Ve bunu bir kere tattığında, daha fazla, daha fazla tatmak
istersin.

Bunu bir amaç haline getirme; bir amaç değildir, bilincin
en sıradan durumudur. Olağanüstü bir şey değildir, özel bir şey
değildir. Ağaçlar aydınlanmıştır, kuşlar aydınlanmıştır, kayalar
aydınlanmıştır, güneş ve ay aydınlanmıştır. Sadece insan
aydınlanmış değildir çünkü sadece insan düşünmeye ve
kaçırmaya devam eder.
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Çok fazla düşündüğün için kaçırdığını fark ettiğin anda,
ufak ufak göz atmalar başlar. Zihnin trafiğinde ufak boşluklar,
trafiğin olmadığı ufak boşluklar: bunlar meditasyon anlarıdır.
Herhangi bir yerde olabilirler. .. Evet, senin ülkende de! Bu
yüzden endişelenmeye gerek yoktur—Hindistan'da olman
gerekmez. Hindistan'ın aydınlanma için telif hakkı yoktur;
Hindistan aydınlanmanın patent sahibi değildir, olamaz.
Herhangi bir yerde aydınlanabilirsin. Bir aile babası, annesi, eş
olarak aydınlanabilirsin. Mühendis, doktor, marangoz veya bir
serseri olarak aydınlanabilirsin—hatta bir hippi olarak bile.
Herhangi bir yerde aydınlanabilirsin. Aydınlanma senin
uğrunda çalışman gereken bir şey değildir, uğraşman gereken bir
şey değildir. Rahatlayarak yapabileceğin bir şeydir—uğraşma,
rahatla. Rahatla ve şu an aydınlan. Birçok kere aydınlanır ve
sonra eski alışkanlık nedeniyle bunu kaybedersin.

"Etrafımda bu arzuya sahip gibi görünen bu kadar insan
görmek beni şaşırttı," diyorsun. Eğer bu arzuya sahipseler, asla
aydınlanamazlar. Ya arzuya, ya da aydınlanmaya sahip
olabilirsin, ikisine birden sahip olamazsın. Pastayı ya yersin, ya
da yanında tutarsın; ikisini birden yapamazsın. Eğer aydınlanma
için bir arzuya sahipsen, aydınlanma senin başına asla gelmez—
asla, asla. Çünkü arzulama, aydınlanmayı engeller, bu yüzden
aydınlanma arzulanamaz; bu terimler çelişkilidir. Ya
aydınlanmışsındır, ya da değilsindir, bu kadar basittir. Ve
aydınlanmaya hiçbir şey neden olmaz, o senin doğandır. Büyük
bir uğraş verme meselesi değildir. Bu bir girişim değildir; onun
için planlama yapman gerekmez. Zaten durum budur!

Atisha'nın ilk öncülü budur: gerçek vardır.

Aydınlanma, etrafta her yeri saran güneş ışığı gibidir.
Ama sen gözlerini kapalı tutabilirsin ve her yere güneş ışığı
yağarken sen karanlık bir gecede kalırsın. Gözlerini aç ve gece
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yok olur, zaten karanlık yoktur. Sen karanlığın olduğunu
düşünürken bile karanlık yoktu. Bu sadece senin özel
durumundu, senin yaptığın eksantrik bir şeydi.

Aydınlanmamak senin kazandığın bir şeydir;
aydınlanmamak için büyük çaba gerekir. Ve aydınlanmamış
olarak kalmak için sürekli çaba harcaman gerekir. Sadece
aydınlanmamış kalmak için verdiğin uğraşları bırak ve
aydınlanırsın. Aydınlanma senin doğal halindir; o, senin
olduğun şeydir.

Bu yüzden benim insanlarımı yanlış anlama. Yeni gelenler
elbette ki arzuludur; arzudan gelmişlerdir, bir şeyin
arayışındadırlar. Ama benimle daha uzun bir süredir birlikte
olanların artık herhangi bir arzuları yok. Andan ana, hayatın
olağanüstü sıradanlığının tadını çıkararak yaşıyorlar. Ufak
şeylerden zevk alıyorlar. Sabah sıcak çayını yudumlamayı,
aydınlanmış bir şekilde de yapabilirsin, aydınlanmamış bir
şekilde de. Eğer sabah çayını yudumlarken başka şeyler
düşünüyorsan,—örneğin, sabah sohbetine gitmen gerektiğini—o
zaman aydınlanmamışsındır. Aydınlanmış şekilde içilecek bir
bardak çayı kaçırırsın. Ve unutma, eğer bu senin alışkanlığınsa,
sohbeti de kaçırırsın—çünkü bu da, bir bardak çaydan farklı bir
şey değildir. Sohbette de, " Sufi meditasyonu yapmam gerekiyor,
koşup şunu yapayım, sonra bunu, sonra da dönüp geleyim," diye
düşünürsün.

Bu, bir anlık bir sorun değildir, bu senin düzeninin,
geştaltının sorunudur. Eğer senin geştaltın buysa, hep zamanın
önünde gitmek istiyorsan, bir sonraki ânı düşünüyorsan, o
zaman aydınlanmamış olarak kalırsın. Ve bu senin kendi çabanla
yaptığın bir şeydir. Aydınlanma için hiçbir şeyin yapılması
gerekmez, yalnızca şu anlayış olmalıdır: "Neden kendimi
aydınlamaktan alıkoyayım?"
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Ben de bir gün bu şekilde karar verdim: "Artık yeter,"
dedim. "Pek çok hayat boyunca aydınlanmamış şekilde yaşadım."
Ve o günden beri aydınlanmış şekilde yaşıyorum. Bu bir arzu
değil, bir anlayış şekli.

"Ülkeme çok bağlıyım ve oradaki işimi seviyorum,"
diyorsun. Bu mükemmel! İşini sev, ülkeni sev, ülkene geri dön—
ama orada öyle andan ana bir şekilde yaşa ki aydınlanmış olarak
kal. Geride oyalanma, ileriye atılma. Sadece nerede olursan ol, ne
yaparsan yap, burada ve şimdide ol.

"Yine de," diyorsun. "Sannyası almak istiyorum. Bu
mümkün müdür? Bu bir çelişki değil midir" Bu bir çelişkidir.
Ama sen çelişkiler içinde yaşıyorsun, bu da son çelişki. Çelişkili
hayatından, çatışma hayatından çıkabilmek için, o hayatın
kapılarını kapaman gerekir. Sannyas kapılar kapamaktan başka
bir şey değildir—en son şeydir. Yalnızca, "Çok uzun süre zihinde
yaşadım, sefaletten başka bir şey deneyimlemedim. Şimdi
zihinden bilinmeyene atlıyorum. Tamamen değişik bir hayat
türüne giriyorum," demektir.

Sannyas, anlayışın ortaya çıktığına ve bana yaklaşarak
bunun gerçekten ne olduğunu görmek istediğine dair senin
tarafından yapılan bir harekettir. Bir ustaya yakın olmak, bir
ustayla ilişkili olmak, senin kendi yüksek anlayışına, zihnin, seni
bilinmeyene karşı fazlasıyla korkutacak, seni geriye çekecektir.
Ve bilinenlerle yaşamak, her zaman daha güvenlidir; tanıdık
şeylerle yaşamakta beceriklisindir. Bilinmeyene doğru
ilerlemekte bir rehbere—bilinmeyene doğru ilerlemiş,
bilinmeyenle yaşayan, masumiyetle yaşayan bir rehbere—
ihtiyacın olacaktır. Rehbere yalnızca ruhu özümsemek için
ihtiyacın ola-caktır—herhangi bir rehberlik için değil, sadece
bilinmeyenin ruhunu, bilinmeyenin sevincini, bilinmeyenin
kutlamasını özümsemek için.
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Usta'dan bir şeyler içmeye başladığında, eski zihin
günlerine geri dönemezsin. İşte sannyas budur.

Evet, sannyası alabilirsin. İlk başta, yine aynı çelişki
olacaktır: onu alacak mısın, almayacak mısın, onun içine girecek
misin, girmeyecek misin karar veremezsin. Bu doğaldır çünkü
birçok hayat boyunca bu şekilde davranmışsındır. Bu, senin
ikinci doğan haline gelmiştir. Seni ikna ederim, seni sannyas
almaya teşvik ederim. İkna olman, teşvik edilmen gerekir.
Sannyası bu nedenle yarattım. Yoksa buna ihtiyaç yoktu; buraya
gelip beni dinleyebilir ve gidebilirdin. Beni dinlerdin ama bana
yaklaşmazdın. Bu bir köprü görevi görüyor. Beni duyardın ama
sessizliğimin tadına bakamazdın. Aşk hakkında söylediklerimi
bilirdin ama benim aşkımı bilmezdin.

Sannyas bunu mümkün hale getiriyor. O bir enerji alanı,
bir Buda alanı. O bir duygu ortaklığı: sözsüz, kalpten kalbe ve bir
gün varlıktan varlığa.

BUGÜN SENİ CANLI OLARAK GÖRDÜM VE DUYDUM VE
KENDİMİ SENİNLE O KADAR UYUMLU HİSSETTİM, O KADAR
HEYECANLANDIM VE İLHAM ALDIM Kİ BUNUNLA İLGİLİ VE
DOĞRUDAN İLGİLİ OLMAYAN İKİ SORU SORMAM GEREKTİĞİNİ
HİSSEDİYORUM.

NİYE ZİHNE BU KADAR KARŞISIN? TABİİ Kİ HEPİMİZ
ONU KULLANIYORUZ VE ONA İHTİYACIMIZ VAR VE BANA
ÖYLE GELİYOR Kİ YALNIZCA ONU KÖTÜYE KULLANDIĞIMIZDA
—YANİ ONU, ÇOK DERİNDEN HİSSETME VE KENDİNİ AŞMAYA
KARŞI BİR SAVUNMA OLARAK KULLANDIĞIMIZDA—
ELEŞTİRİLMEYİ HAKEDİYOR.

DİĞERSORU DAHA ÇOK BENİM SORUNUMLA İLGİLİ AMA
BENİM GİBİ HİSSEDEN BAŞKALARI DA OLABİLİR:
SANNYASİNLERİN NİYE TURUNCU GİYMELERİNİ VE SENİN BİR
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FOTOĞRAFINI TAŞIMALARINI—Kİ ASLINDA BUNLAR BİR ÇEŞİT
ÜNİFORMA VE İKON—BU KADAR GEREKLİ VE ÖNEMLİ
BULUYORSUN? EĞER BEN BURADAN BİLGE BİR ADAMA KARŞI
SEVGİ VE DERİN BİR SAYGI İLE AYRILIRSAM, ONUN
FOTOĞRAFINI YANIMDA TAŞIMAM GEREKMEZ. ONUN
GÖRÜNTÜSÜ, BENİM İÇSEL VARLIĞIMIN DERİNLİKLERİNE
YERLEŞMİŞ OLACAKTIR VE EĞER ONA DANIŞMAM GEREKİRSE
ZİHNİMDE ONU ORTAYA ÇIKARABİLİR VE BİR FOTOĞRAFA
BAKTIĞIMDA GÖRDÜĞÜMDEN DAHA CANLI BİR ŞEKİLDE
GÖREBİLİRM. SANNYAS ALMAK ÇOK İSTERİM AMA BU SON
SORUDAN DOLAYI BENİ KABUL ETMEYEBİLİRSİN.

Lütfen beni affet. Kendini benimle uyumlu hissetmen,
tamamen bir rastlantı olmalı; sadece bir rastlantı olabilir, bunun
dışında benimle uyumluluk hissetmek mümkün değildir.

Ve bu kadar çabuk karar verme. Beni sadece bir kere
dinledin: biraz daha burada durursan, birçok çelişki göreceksin!
Biraz bekle, bana biraz daha zaman ver, o zaman benimle hiç de
uyumlu hissetmeyeceksin. Aslında bu seferde de benimle
uyumlu hisseden sen değildin, ben bir şekilde seninle uyumlu
görünmüştüm.

Sen zaten birçok fikre sahipsin, çok bilgilisin. Sorun
masumiyetten değil, bilgiden geliyor.

Burada birçok kişi var: herkesin zihnini yıkacak şeyler
söyleyemem. Eğer bir şey söylüyorsam ve söylediklerim birinin
zihnini yok ediyorsa, başka birinin zihniyle uyumlu da olabilir.
Onun için de yarın veya öbür gün çalışırım. Ama er ya da geç,
balyoz herkesin üstüne gelecektir—ve o zaman kendini o kadar
ilham almış hissetmeyeceksin. Aslında senin sorunu
cevaplarken, bütün ilhamını geri almış olacağım. Sadece bekle!

"İlham" derken, ne demek istiyorsun? Zaten bir şey biliyor
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gibisin, yoksa "ilham"la ne kastedebilirsin? "Uyum"la ne demek
istiyorsun? Bir şeyler biliyorsun ki, "Evet, bu .adam mantıklı
konuşuyor," diyorsun. Mantıklı diyorsun çünkü her zaman buna
inanmış-sındır.

Ben burada senin inancını desteklemek amacıyla
bulunmuyorum: ben senin inançlarını senden
uzaklaştırmalıyım. Sana ilham vermek için de bulunmuyorum
çünkü bütün ilhamlar esaret yaratır. Eğer sana ilham
veriyorsam, benim kölem haline gelirsin, bana bağımlı olursun.
Sana ilham vermiyorum; sadece seni parçalıyor, şok ediyorum.
Er ya da geç, ben burada, sen burada olursun ve birbirimize
muazzam bir şekilde bağlanmış oluruz ama bir esaret, bir
bağımlılık yoktur. Bağlantımız vardır ama ilham söz konusu
değildir çünkü sana ilham veren biri, otomatik olarak senin için
önemli hale gelir—o kadar ki, kendini bağımlı hissetmeye
başlarsın.

Sana ilham verebilecek, sönük ve ölü hayatına biraz ışık
yakabilecek bir baba figürünü arıyorsun. Ama eğer başka biri
senin hayatına ışık yakıyorsa, senin üzerinde güçlü hale gelir.
Ben burada, senin içinde bir ateş yakmak üzere bulunmuyorum.
Ben sadece senin kendi ışığını görmene yardım etmek için
buradayım. Kendine bir ışık ol. İlham demek, başka birini takip
edeceksin, onu taklit edeceksin demektir; bir Hıristiyan, bir
Hindu veya Müslüman olacaksın demektir. Sannyas, artık bir
Hıristiyan, bir Hindu, bir Müslüman olmadığını, artık bir itikada
veya dogmaya ait olmadığını ilan etmektir. Benim bir itikadım,
dogmam yok. Bir sannyasin olmak demek, özgürlüğünü ilan
etmen demektir. Ancak tabii ki şu soru ortaya çıkıyor: neden
turuncu, mala ve fotoğraf? İstenmeyen insanları dışarıda
tutmak için bu bir alet. Bu, kalabalıklar için değil, ayaktakımı için
değil, sadece seçilmiş birkaç kişi için. Nihai olan—buna Tanrı ya
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da aydınlanma da diyebilirsin—yalnızca cesurlar, son derece
cesurlar içindir çünkü en nihai olan, yalnızca zihni bırakıp şu
ana hemen dalabilenlere açıktır. Şu an, nihai olanın kapısıdır. Ve
zihni bırakmak büyük bir cesaret ister—herkese göre değildir.

Bu, sadece bir araçtır. Turuncu da her renk kadar iyidir.
Turuncuda özel bir durum yoktur. Herhangi bir rengi
seçebilirdim—yeşil, siyah v.b. de işe yarardı. Bunun amacı sadece
bir araç olmasıdır. Çılgınca birkaç şey yapmaya hazır insanlar
içindir—çünkü daha sonraları, çok daha çılgınca şeyler
beklemektedir. Eğer turuncu giymek, bir madalyon ve mala
takmak kadar basit bir çılgınlığı bile yapamıyorsan, aptalca
görünmek ve insanların güldüğü bir kişi olmak için yeterince
cesaretin yoksa—bu kadarını bile yapamıyorsan—burası sana
göre değil demektir çünkü ileride daha büyük şeylerin yapılması
gerekecek.

Eğer benimle daha derin bir yakınlığa girersen, daha da
mantıksız şeyler isteyeceğim çünkü ancak böyle istekler
vasıtasıyla zihin yok olabilir; başka yolu yoktur. Bu istekler
elektrik şoku gibidirler. Ancak o zaman senin kültürlü zihnin,
yüzyıllardır kültürlü hale getirilmiş olan zihnin, temelinden
sarsılabilir.

Bu sadece, burada olmaması gereken kişileri korkutup
kaçırmak için bir araçtır. Onlar hemen kaçarlar. Böyle çılgın bir
kalabalığı görerek, turunculu insanlar görerek korkar ve
kaçarlar.

Bu, bilerek yapılan bir şeydir. Senin burada olmanı, daha
çok bilgi ve ilham almanı kolay hale getirebilirdim. Ama bu bir
Hıristiyan bilimi değildir. Ben Billy Graham değilim, burada sana
ilham vermek üzere bulunmuyorum. Bu tamamen değişik bir
olgu. Aslında ben dindar bile değilim; ruhani değilim. Bütün bu

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

48



etiketler benim için tamamen anlamsız. Bu sadece benimle
gitmeye hazır olan insanlar, benimle saçma sınırlara kadar
gitmeye hazır insanlar seçmek için bir araç.

Ama sen daha akıllısın. Bana, "Seni kalbimde, varlığımın
derinliklerine yerleşmiş olarak tutabilirim," diyorsun—sanki
derinliğin ne olduğunu, varlığın ne olduğunu bilirmişsin gibi.
"Seni ortaya çıkarabilirim," diyorsun. Ama ortaya çıkardığın
yegâne şey, kendi zihnin, kendi zihninin bir hayal ürünü
olacaktır; o, ben olmam, olamam.

Sadece benimle birlikte koşulsuz olarak hareket
edebilirsen, bana sahip olabilirsin. Senin tarafından hiçbir koşul
kabul edilmez. Ve ben bazen saçmalığı aşikâr şeyler isterim ve
onların saçma olduğunu bilirim.

Benimle olanlar yavaş yavaş, saçma şeyler yapabildiğinde,
bunun biraz daha gevşek, biraz daha zihin dışı olmalarına
faydası olduğunu anlamaya başlarlar. Koşulsuz olarak benimle
birlikte olduğunda, o zaman ben sana, "Git ve sokaklarda çıplak
olarak koş," dersem, bunu kabul edersin. Eğer bunu basitçe ve
masumca kabul edebilir-sen, ben seni sokaklarda çıplak olarak
koşmaya göndermem; amaç zaten yerine gelmiştir. Eğer
duraklarsan, "Ne demek istiyorsun?" diye sorarsan, gitmen
gerekir.

Bunlar küçük araçlardır. Ve bazen küçük araçlar çok
derinden çalışır çünkü onları fark edemezsin. Büyük araçları fark
edebilirsin—o kadar büyüktürler ki, aptal biri bile onları
görebilir.

Geçen gün Krishna Prem, bana yazdığı mektupta, çok çok
eski bir hayatında, şimdi âşık olduğu Divyananda ile ilişkili
olduğunu hatırladığını yazmış. Eski hayatında o anneymiş ve
Divyananda da onun oğluymuş. Ve o hayatta annelik görevlerini
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tam olarak yerine getirememiş, şimdi Divyananda'ya âşık
olmasının nedeni de buymuş. "Ama şimdi borçlar ödendi ve
Divyenanda bana çok eziyet ediyor. Bu ilişkiyi bitirmeli miyim?"
diye sormuş.

Ona, "Git ve Teertha ile konuş," diye bir mesaj gönderdim.
Tabii ki çok incindi. Çok büyük şeylerden bahsediyordu: benim,
"Krishna Prem, sen oldun. Eski hayatlarını hatırlamak harika bir
şey! Bu senin ilk satorin Krishna Prem," dememi bekliyordu.
Derinde, bunu bekliyor olmalıydı.

Onun büyük deneyimi hakkında bir şey söylemek yerine,
ona Teertha'ya gidip onunla konuşmasını söyledim. Bu onu
derinden incitmiş olmalı çünkü onu doğrudan cevaplamıyorum,
Teertha'ya gönderiyorum. Ayrıca bu Teertha da kim? Krishna
Prem niye Teertha'ya gönderilsin? Krishna Prem de Teertha
kadar ilerlemiş, öyleyse niye? Hatta belki o daha yüksek ve daha
kutsal. Peki neden? Neden Teertha?

İki gün boyunca büyük ümitsizlik yaşadı. Bu kadar
küçücük bir şeyi fark edemedi. Fark etmesi kırk sekiz saati buldu,
sonra anladı: "Bu sadece benim egoma bir şok." Bu anlayışla,
hemen o saniye, bütün ümitsizliği yok oldu. Bu anlayışla, hemen,
bütün karanlık gitti ve o, hafif ve mutlu hale geldi; yine doğal
varlığına döndü. Ama bunu fark etmesi kırk sekiz saat sürdü.
Artık ihtiyaç kalmadı: Krishna Prem'in Teertha'ya gitmesi
gerekmiyor. Artık yeni bir şey bulacağım!

Küçük, çok küçük şeyleri fark etmek çok zordur çünkü
küçüktürler. Büyük şeyleri görebilirsin. Dağlar varsa,
görebilirsin ama küçük bir kum tanesini fark etmek güçtür.

Eğer burada olmak istiyorsan, eğer benimle bağlantılı
olmak istiyorsan, tamamen farklı bir bağlantılı olma yolunu
öğrenmen gerekecek. Ben bir öğretmen değilim, bu yüzden
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burada sadece ilham alacak bir öğrenciysen... Ben bir misyoner
de değilim. Burada seni bir felsefeye yönlendirmek üzere
bulunmuyorum.

Eğer bir ustayla—hiçbir bilgisi olmayan ama bilen, bilgisi
değil, bilmekte olanla—bağlantılı olmak istiyorsan, biraz
rahatlaman gerekecek. Her şeyin nasıl olması gerektiği
hakkındaki fikirlerini bırakmalısın. Her zaman hatırla: pek çok
kez şöyle olur: bir sannyasin olmak istersin ama kimin usta,
kimin mürit olduğunu unutursun ve içinden, bazı şeylerin usta
tarafından yerine getirilmesini istersin. O sana uymalıdır, o
zaman haklıdır.

Fakat usta ismini gerçekten hak eden biri, asla sana
uyumlu olamaz. Sana uyan insanlar siyasetçilerdir. Onları,
yalnızca sana uyarlarsa takip edeceğini bilirler: bu, karşılıklı bir
anlaşmadır. Seni takip etmelidirler ki, seni takipçi yapabilsinler:
bu, karşılıklı bir sömürüdür. Siyasetçi liderlerin, takipçilerinin
yaptığı budur. Sana ve senin beklentilerine bakarlar ve sürekli
onları yerine getirirler.

Ben her şekilde saldırının. Senin beklentilerini
karşılayamam. Eğer senin beklentilerini karşılamaya başlarsam,
sana bir faydam olmayacaktır. O zaman sen usta olursun, ben
mürit olurum.

Kim kimden sannyas almaktadır? Buna en başta karar
verilmesi gerekir. Ben mi senden sannyas alıyorum, yoksa sen mi
benden sannyas alıyorsun? Bunun açık olması lazım. Sannyas
alırsın ama bu açık olmadığı için benim şu veya bu şekilde
olmamı, şu veya bu şekilde yaşamamı istersin. Ve eğer sana
uyum sağlamazsam, düş kırıklığına uğrarsın. Gerçek bir usta,
seni düş kırıklığına uğratır. Seni düş kırıklığına uğratmalıdır. Bu
şekilde yavaş yavaş zihninden parçalar koparılacak ve senden
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alınacaktır. Sana devamlı darbeler indirmeliyim, en baştan bu
konuda çok açık olmak isterim. Turuncunun, malanın, resmin
başka hiçbir amacı yoktur. Amaç, koşulsuz olarak uyum içinde
olması gerekenin sen olduğunun ve benim seninle uyum halinde
olmama dair bütün beklentilerin bırakılması gerektiğinin
bilinmesidir. Ancak o zaman çalışma başlayabilir. Buna hazır
olmayanlar için, sannyas onların kaçmasına, kaybolmalarına
yardımcı olur.

Soruyorsun: "Niye zihne bu kadar karşısın?"
Ben zihne karşı değilim, ben sadece durumu söylüyorum

—zih-nin ne olduğunu. Eğer zihnin ne olduğunu görürsen, onu
bırakırsın. "Zihni bırak," derken, zihne karşı değilim. Sadece
senin için, zihnin ne olduğunu, sana ne yaptığını, nasıl bir esaret
haline geldiğini açık hale getiriyorum.

Onu kullanmak veya kötüye kullanmak sorun değildir.
Zihnin kendisi sorundur, onun kullanılması veya kötüye
kullanılması değil. Ve unutma ki zihinsiz olmayı bilmezsen,
zihni kullanmayı da bilemezsin. Sadece zihinsiz olmayı bilen
kişiler zihni kullanabilirler; yoksa zihin onları kullanır. Zihin
seni kullanır. Ama zihin çok akıllıdır, seni kandırmaya devam
eder. "Beni kullanıyorsun," der durur.

Seni kullanan zihindir. Kullanılan sensin; zihin senin
ustan olmuş; sen köle haline gelmişsindir. Ama zihin çok
akıllıdır, seni desteklemeyi sürdürür. "Ben sadece bir aletim, sen
ustasın," der. Seyret; zihnin mekanizmalarına, senin nasıl
kullandığına bak. Onu kullandığını zannediyorsun. Onu ancak,
ondan ayrı olduğunu bilirsen kullanabilirsin; yoksan onu nasıl
kullanabileceksin? Onunla özdeşleşir-sin. Eğer, "Ben bir
Hıristiyan'ım," dersen, Hıristiyan zihniyle özdeşleşmiş olursun.
Eğer, "Ben bir Hindu'yum," dersen, Hindu zihniyle özdeşleşmiş

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

52



olursun. "Ben Almanım," dersen, Alman zihniyle özdeşleşmiş
olursun. Bu özdeşleşmeden kurtulmak gerekir. Senin zihinle aynı
şey olmadığını bilmen gerekir. Ve sadece zihnin çalışmadığı
anlarda, meşgul olmadığında, bir boşluk, sessizlik, durgunluk
olduğunda, zihin durduğunda—kim olduğunu, bilecek, kendini
bilinç olarak tanıyacaksındır. O zaman zihni kullanabilirsin.

Ben zihni kullanıyorum, sen kullanmıyorsun. Öyleyse ben
nasıl zihnin karşısında olabilirim? Ben zihnin karşısında değilim.
Öyle gibi görünebilirim ama bütün amaç seni zihinden ayırarak
ondan ayrılığını, özgürlüğünü tanıman içindir. Özgürlüğünü
bildiğinde, zihni kullanabilirsin. O zaman en güzel aletlerden biri
haline gelir. İnsan henüz, daha iyi bir alet icat edememiştir. En
gelişmiş, en etkili bilgisayar bile zihnin yaptığı şeyleri henüz
yapamamaktadır. Tek bir zihin, dünyanın tüm kütüphanelerini
içinde taşıyabilir. Zihnin güçlerini düşünmek muazzamdır. Ama
bu güçler çok büyük olduğu için, tehlike de vardır: seni ele
geçirebilirler. Olan budur: çünkü zihin öyle güçlü, öyle güzel bir
alettir ki, sana sahip olur. Artık onu kullanamazsın. O seni
kullanır, seni yönetir, sana programlar verir. Kendi takip etmeye
karar verdiği yönlere doğru seni dürtmeye devam eder. Sana
hiçbir özgürlük şansı ya da seçme şansı bırakmaz. İkna olmadığı
sürece, tek bir santim bile hareket etmene izin vermez.

O zaman usta kimdir? Zihinle özdeşleşmediğini
anlamadığın sürece, usta olmazsın.

Arabasıyla özdeşleşen kişi, onu süremez; araba onu
yönlendirecektir ve sonra da bir kazanın olması kaçınılmazdır.
Arabadan ayrı olmalısın; ayrı olduğunu bilmelisin; arabanın
güzel olduğunu, kullanılabilecek güzel bir mekanizma olduğunu
ve pek çok iş başarabildiğini bilmeli ama yine de ayrı olmalısın.

"Niye zihne bu kadar karşısın?" diye soruyorsun. "Tabii ki

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

53



hepimiz onu kullanıyoruz," diyorsun.

Hayır, onu herkes kullanamaz. Sadece çok nadiren birileri
onu kullanabilir: bir Buda, bir İsa, bir Atisha, bir Tilopa
kullanabilir—çok nadir, birbirleriyle çok aralıklı ve az sayıda
olarak gelirler. Yoksa sen zihin tarafından kullanılırsın. Hayır,
herkes zihnini kullanmıyor, yoksa seninle Buda arasındaki fark
ne olacaktı? Bir fark olmazdı. Sen de zihni kullanıyorsan, Buda da
zihni kullanıyorsa, aradaki fark nedir? Buda zihni kullanır, sen
ise zihin tarafından kullanılırsın. Aradaki fark budur. Ve Buda
zihni kullanabilir çünkü ondan tamamen ayrı olduğunu bilir.

Ve unutma ki bu bir kötüye kullanma değildir. Eğer zihni
kullanamıyorsan, onu nasıl kötüye kullanacaksın? O zihindir:
seni kullansın veya kötüye kullansın, sen onu kötüye
kullanamazsın. Bilim adamları atom enerjisini keşfettiklerinde,
zihni kullandıklarını veya kötüye kullandıklarını mı
düşünüyorsun? Hiroşima ve Nagasaki'ye atom bombası
atıldığında, Albert Einstein bütün gece uyuyamadı; günlerce
uyuyamadı. Uyuyamadı, dinlenemedi, korkunç derecede
rahatsız olmuştu. Atom bombasının yaratılmasında aracı
olmuştu. Amerika başkanına mektup yazarak atom bombasının
mümkün olduğunu söyleyen oydu.

Burada şöyle bir soru ortaya çıkıyor: Einstein, Amerika
başkanına mektup yazarken, bu güçlü bilgiyi siyasetçilere
verirken, bilinçli olarak zihnini kullanıyor muydu? Sonuçların
farkında mıydı? Hiç Hiroşima ve Nagasaki—binlerce insanın,
masum sivillerin, hiçbir suçları olmadan, birkaç saniye içinde
yanacağı—aklına gelir miydi? Hayır, bunu düşünmemişti, o
konuda bilinçli değildi. Atom bombalarının ne şekilde
kullanılacağı konusunda bile uyanık değildi. Ölmeden önce ona
sorulan, "Tekrar doğsaydınız, ne olmak istediniz? Yine büyük bir
matematikçi, büyük bir fizikçi, büyük bir bilim adamı mı olmak
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isterdiniz?" sorusuna, "Hayır, asla! Bunun yerine bir sıhhi
tesisatçı olmak isterdim. Ama artık çok geç," diye cevap
vermiştir.

Einstein, en güzel zihinlerden birine sahipti. Onu kötüye
mi kullandı? Yüksek teknolojiyi icat eden ve dünyanın tüm
ekolojisini yok eden bilim adamlarının zihinlerini
kullandıklarını veya kötüye kullandıklarını mı düşünüyorsun?

Eğer bir gün dünya gezegeni ölecekse bu, yirminci
yüzyılın büyük zihinleri nedeniyle olacaktır—çünkü eğer
insanlık tarihinde yüz bilim adamı varsa, bunların doksan
dokuzu yirminci yüzyılda yaşamıştır. Aslında, bütün zamanların
büyük bilim adamlarının yüzde yetmiş beşi şu anda yaşıyor.

Zihin büyük bir momentum kazandı. Son yüzyıl içinde,
özellikle son on yılda, büyük bir teknoloji yarattık ama bu
teknoloji dünyayı yok edecek. Peki, kim sorumlu olacak? Sen ne
diyorsun? Bilim adamları zihni kullandı mı, yoksa kötüye mi
kullandı?

Eğer bana sorarsan, onlar zihinlerinin efendisi değildiler.
Ne kullandılar ne de kötüye kullandılar; zihin onları kullandı,
kötüye kullandı.

Şimdi bilimin büyük meditasyon yapıcılara ihtiyacı var,
yoksa bu dünyaya kıyamet gelecek. Bilimin artık zihnini
kullanabilen, varlıklarının efendisi olan ve bilimi bilinçli bir
şekilde kullanabilen bilim adamlarına ihtiyacı var. Yoksa
evrensel bir intiharın eşiğine geleceğiz.

İnsanoğlu, şu ana kadar yaşadığı şekilde, çok sert bir
değişiklik olmadığı sürece yirmi beş yıl daha yaşayamaz. Ve bu,
güzel bir dünyadır. Bu dünyayla karşılaştırıldığında, milyonlarca
yıldız ölüdür: tomurcuklanan çiçekler yoktur, akan ırmaklar
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yoktur, kuşlar, hayvanlar, insanlar yoktur. Bu evren neredeyse
büyük bir çöl gibidir. Bu dünya ise canlıdır! Muazzam derecede
önemli olan bir şey—bilinç— burada gerçekleşmiştir. Ama bu
bilinç hâlâ efendi değildir, hâlâ bir köledir. Özgürleşmesi
gerekmektedir. Benim buradaki işim budur, benim temel işim:
zihinden özgür olmana yardımcı olarak, onu kullanmanı
sağlamak. Eğer usta sensen, onu kötüye kullanmazsın, bu
imkânsızdır. Uyanık, bilinçli ve meditasyon yapar durumda isen,
onu kötüye kullanmak mümkün değildir.

Eğer Einstein bir Buda olsaydı, atom enerjisi diye bir şey
olurdu ama atom bombası olmazdı ve atom enerjisi bir nimet
haline gelirdi—tüm zamanların en büyük nimeti. Dünya bir
cennet olurdu. Ama Albert Einstein bir Buda değildir; ne yazık ki
meditasyon hakkında hiçbir şey bilmez—büyük bir zihindir ama
usta eksiktir; pilotu olmayan büyük bir mekanizma, büyük bir
uçaktır.

En uzak mesafelere, hiçbir pilot olmadan gidebilen bir
uçak yaptıklarını duydum—pilot olmadan, otomatik olarak. Bu,
çok büyük bir heyecan ve coşku yaratmıştı ve ilk uçuşta,
otomatik mekanizma insanlarla iletişim kurdu: "Şu şu
yükseklikte, şu şu sıcaklıkta, şu şu hızda hareket ediyoruz.
Lütfen rahat olun, endişelenmeyin. Bir hata olmaz, bir hata
olmaz, bir hata olmaz ' ve bu şekilde devam etti! İşte bir hata
olmuştu. O insanları, onların ne kadar korkmuş olabileceğini bir
düşün! Şimdi ne olacaktı?

Zihnin bir yan ürünü olarak yüksek teknoloji oradadır
ama kölelerin elindedir. İnsanlığı ele almak için Budalara ihtiyaç
vardır—ve bir iki Buda yetmeyecektir. Zihnin kullanılabilmesi
için her alanda, her yönde, hayatın her boyutunda pek çok
Budaya ihtiyaç vardır. Zihin, hiçbir zaman şimdi olduğu kadar
etkili olmadı ve tehlike budur. Zihin, hiçbir zaman şimdiki gibi
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akıllı, hiçbir zaman şimdiki gibi güçlü değildi. Çocukların ellerine
atom bombalan verdik. Bir kaza olmaması mucize olurdu. Bir
kazanın oluşması için her türlü olasılık var. Çocuklar bombalarla
oynuyor.

Siyasetçiler, dünyadaki en olgun olmayan zihinlerdir.
Sadece üçüncü sınıf zihinler siyasetle ilgilenir; ortalama insanlar
ve aşağılık kompleksi olanlar siyasetçi olurlar. Ve atom
bombaları, hidrojen bombaları, lazer ışınlar ve buna benzer
şeyler bu insanların ellerindedir.

Her an olabilir—ben konuşmamamı bile
bitiremeyebilirim. Her an... Hidrojen bombalarının üstünde
oturuyoruz ve o kadar da çok var ki... İnsanın bu kadar aptal
olması inanılmaz. O kadar çok hidrojen bombamız var ki her bir
insanı yedi yüz kere öldürebiliriz. Ne aptallık! Ne için? İnsan
sadece bir kere ölür. Eğer çok dikkatli olmak istiyorsan, iki kere
de olur—ama yedi yüz kerenin ne anlamı var?

Ve gitgide daha fazlasını yaratıyorlar. Bütün dünya
hidrojen bombaları ile dolu; böyle yedi yüz tane dünyayı yok
edebiliriz. Enerjimizin yüzde yetmişi savaş hazırlıkları için
kullanılıyor. Bütün dünya bir tımarhane gibi oldu.

Diyorsun ki: " Tabii ki onu hepimiz kullanıyoruz ve ona
ihtiyacımız var ve bana öyle geliyor ki yalnızca onu kötüye
kullandığımızda—yani onu, çok derinden hissetme ve kendini
aşmaya karşı bir savunma olarak kullandığımızda—eleştirilmeyi
hak ediyor."

Ben onu eleştirmiyorum. Aslında, benim ne demek
istediğimi anlarsan, onu daha çok takdir edebilirsin; eğer benim
söylediklerim daha iyi anlarsan, onu daha fazla kullanabilirsin.
Eğer zihne üstünlük sağlarsan, zihne tanık olursan, ondan ayrı
olduğunu bilirsen ve zihnin senin üstünde bir hükmü yoksa
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onun tarafından hipnotize edilmiyorsan, o zaman onu gerçekten
takdir edebilirsin. Ben onu takdir ediyorum. Ve sen de onu
kullanabilirsin ama hiçbir zaman kötüye kullanmazsın. Bilinçli
bir insan, hiçbir şeyi kötüye kullanmaz.

DİKKAT ETTİM Kİ GÜZEL BİR KADIN GÖRDÜĞÜMDE VE O
TATLI SESSİZLİĞİN İÇİNE GİRDİĞİMDE, FELSEFE VE DİN
HAKKINDAKİ HER ŞEYİ UNUTUYORUM, KAYBOLUYORUM.
HAYVANLARIN BİLGE OLDUKLARINI DÜŞÜNÜYORUM ÇÜNKÜ
TANRI METAFİZİKLE ONLARIN AKLINI KARIŞTIRMIYOR.
BAZEN KİTAPLARIMI ATMAK İSTİYORUM, BAZEN ONLARI
SEVİYORUM.

Kadın metafiziktir, felsefedir, şiirdir. Erkek de öyledir. Kişi
canlı metafizikle, canlı felsefeyle, canlı şiirle karşılaşınca tabii ki
metafiziği ve felsefeyi unutur. Bu sadece senin canlı olduğunu
gösterir. Güzelliği takdir etmek, onunla boğulup sarhoş olmak,
fazlasıyla değerli bir şeydir. Güzel bir kadın gördüğünde bile Eski
Ahit'i veya Bhaga-vad Gita'yı veya Kuran'ı hatırlaman, bir
şeylerin yanlış olduğunu gösterir. Bu, sende bir şeylerin yanlış
olduğunu gösterir. Diğer durum ise sadece senin doğal ve insan
olduğuna bir işarettir. Bu duyarlılığın büyümesine izin ver; o,
yavaş yavaş büyüdükçe ve sen gitgide daha duyarlı hale geldikçe,
etrafta daha çok güzellik göreceksin. Anlayışın ne kadar derin
olursa, güzellik o kadar büyük olur. Ve bütün bu varoluşu
muazzam bir dans, bir kutlama olarak görürsen, onun tarafından
özgürleştirilirsin.

Bu, özgürleştiren bir kutlamadır, özgürleştiren bir aşktır,
özgürleştiren bir güzelliktir—metafizik veya felsefe değildir.

Ama kitaplarını atman gerektiğini söylemiyorum—çünkü
güzel kitaplar da vardır; onlar büyük deneyimlerin yan
ürünleridir. Onların içinde kaybolma ama Shakspeare'den veya
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Kalidas'tan bir kitap okumak ya da Buda'dan veya Atisha'dan bir
kitap okumak, aynı güzellik dünyasına başka kapılardan
girmektir.

Tanrı'nın tapınağının pek çok kapısı var. Biri güzellik,
başka biri bilgelik, aşk yine başka biri ve bu kadar da değil. Müzik
de bunu yapabilir, şiir yapabilir, edebiyat yapabilir. Ağaçtaki
çiçekler güzeldir—peki büyük şiirler hakkında ne
düşünüyorsun? Onlar bilincin çiçekleridir.

Kitaplarını atmak zorunda değilsin. Aslında, kitaplarını
atarak onlara hâlâ bağlı olduğunu söylemiş olursun. Nefret,
aşkın tepe taklak olmuş halidir; aşk ŞİRHASAN yapmaktadır yani
amuda kalkmıştır. Aslında bu iki sözcüğü birbirinden ayrı olarak
kullanmayı bırakmalıyız, tek bir sözcük yapmalıyız: aşk-nefret.
İkisinin arasında tireye bile gerek yoktur; onlar sıcak ve soğuk,
yaz ve kış, yaşam ve ölüm, karanlık ve ışık gibi tek bir
enerjidirler.

Kitapları atmaya gerek yok: onların tadını çıkar! Ve güzel
bir kadının formunun da tadını çıkarmayı durdurmaya gerek
yoktur çünkü bu da Tanrısaldır. Hayatın bütün boyutları ile
tadını çıkar. Tek boyutlu olmak, şu veya bu olmak için bu
saplantı niye? Neden ikisi birden değil? Neden şu veya bu diye
seçmek zorunda olasın? Neden hepsi olmasın? Benim
yaklaşımım bu: hepsinin içinde yaşa, şu veya bu diye yaşamayı
bırak.

Soren Kierkegard, "Şu veya Bu" diye bir kitap yazdı. Bütün
hayatını "şu veya bu" şeklinde yaşamıştı. Sevdiği, hatta müthiş
bir şekilde sevdiği kadınla evlenmeye bir türlü karar
verememişti. Bu "şu veya bu" durumu o kadar uzun bir süre
sürdü ki kadın sonunda bir başkasıyla gitmeye karar verdi.
Kendisi yıllarca karar verememişti.
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Kitabı o kadar ünlü olmuştu, kendisi o kadar ünlü
olmuştu ki, Kopenhag sokaklarında dolaşmaya çıktığı zaman,
çocuklar ve insanlar onun arkasından, "Şu veya bu! Şu veya bu!
Şu veya bu gidiyor!" diyorlardı. Çocuklar bile onun yol
ayrımlarında, "Nereye gideyim? Şuraya mı buraya mı? İki yol da
aynı amaca, istasyona gidiyor ama hangisini takip edeyim?" diye
düşündüğünü biliyorlardı. Yol ayrımlarında düşünmek için
saatlerce duruyordu.

Sadece düşünerek yaşadı, tam bir metafizikçiydi. Babası
miras bırakmıştı; yeterince parası vardı, bu yüzden çalışması
gerekmiyordu. Böylece bütün gün, yirmi dört saat boyunca
düşünüyordu. Bankadan son parayı çektiği gün, eve giderken
yolda öldü. İyi de oldu— çünkü aksi takdirde çok zorluk çekerdi.

Benim hissim, "Olmak ya da olmamak? Şu veya bu,"
şeklinde düşünüyor olduğu. Çünkü artık para kalmamıştı. Bu "şu
veya bu" arasında kalp krizi geçirmiş olmalı. Bu, onun tüm hayat
şekliydi.

Seçim yapmaya gerek yoktur. Neden seçimsiz
yaşamıyorsun? Neden hayatın sana bütün verdiklerini
almıyorsun? Ne bir materyalist ol, ne de ruhani; ikisi birden ol.
Zorba da olma, Buda da olma; ikisi birden ol. Tanrı'nın senin
üstüne yağdırdığı her şeyin tadını çıkar.

Benim sannyasinlerime mesajım bu. Sen henüz benim
sannyasinim değilsin. Ama eğer bütünlük içinde yaşamaya, her
şeyi kabul etmeye, her âna değerini vermeye, her şeye saygı
göstermeye başlarsan ve eğer güzel bir kadın geçtiğinde
heyecanlanırsan, bu senin CANLI olduğunu gösterir, henüz ölü
değilsindir.

Ama bunun senin içinde sadece cinsel bir karışıklık olması
değildir—bu çok zavallıca olur. Daha fazla bir şey olmalıdır;
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ruhani bir şey de olabilir. Ben cinselliğe karşı değilim ama sadece
cinsel bir hayat yaşamak hayatı minimumda yaşamaktır.
Cinsellikten samadhi'ye, onun bütün renklerini yaşamamak
niye?

Gerçekten güzel bir kadın geçerken, eğer senin sadece
cinselliğin etkileniyorsa, o zaman hayvan canlıdır ama sen
değilsindir. Ama eğer ruhaniyetin de etkileniyorsa, o zaman
bütünlüğün içinde canlı-sındır. Ve bütünlüğün içinde canlı
olmak Tanrı'ya giden yoldur.
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3. Bölüm - Sıtnalta Ve On Yedi Çakra

SANA NEDEN GÜVENMİYORUM?

Prem Prageeta, güven, yalnızca önce kendine güvenirsen
mümkündür. En temel şey, önce kendi içinde olmalıdır. Eğer
kendine güvenirsen bana da güvenebilirsin, insanlara da
güvenebilirsin, varoluşa güvenebilirsin. Ama eğer kendine
güvenmezsen, başka bir güven asla mümkün değildir.

Toplum, güveni kökünden yok eder. Kendine güvenmene
izin vermez. Başka bütün güven türlerini öğretir—ebeveynlere
güven, kiliseye güven, devlete güven, Tanrı'ya güven, v.b. ama
en temel güven tamamen yok edilmiştir. Böylece bütün güvenler
sahte oluyor, sahte olmak zorunda. O zaman bütün diğer
güvenler plastik çiçekler gibi oluyor. Gerçek çiçeklerin büyümesi
için gerekli gerçek köklerin yok.

Toplum bunu bilerek yapıyor, amacı zaten bu çünkü
kendine güvenen bir kişi toplum—köleliğe dayanan bir toplum,
köleliğe çok fazla yatırım yapmış bir toplum—için tehlikelidir.

Kendine güvenen bir kişi bağımsız biridir. Onun hakkında
tahminler yapamazsın, o kendi yolunda gidecektir. Onun hayatı
özgürlük olacaktır. Hissettiğinde, sevdiğinde güvenecek ve o
zaman güveni içinde muazzam bir yoğunluğu ve güveni
barındıracaktır. O zaman güveni canlı ve özgün olacaktır. Ve
güveni için her şeyi riske atmayı göze alacaktır ama sadece onu
hissettiğinde, sadece gerçek olduğunda, sadece güven onun
kalbini titrettiğinde, sadece aklını ve sevgisini titrettiğinde böyle
olacaktır. Onu herhangi bir inanış şeklice zorlayamazsın.

Toplum inanca bağlıdır. Bütün yapısı, otohipnoz
yapısıdır. Bütün yapısı, insan değil, robot ve makine yaratmaya
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dayalıdır. Bağımlı insanlara ihtiyacı vardır—böylece devamlı
tiranlığa ihtiyaçlar olacaktır, o kadar ki kendi tiranlarını, kendi
Adolf Hitlerlerini, kendi Mussolinilerini, kendi Josef Stalinlerini,
kendi Mao Zedonglarını yaratırlar.

Bu dünyayı, bu güzel dünyayı büyük bir zindan haline
getirmişizdir. Güce şehvet duyan birkaç kişi bütün insanlığı bir
ayaktakımı haline indirgemiştir. İnsanoğlunun, ancak bütün bu
saçmalığa ödün verirse var olmaya hakkı vardır.

Bir çocuğa Tanrı'ya inanmasını söylemek saçmalıktır,
tamamen saçmalıktır—Tanrı olmadığı için değil ama çocuk daha
henüz o susuzluğu, o arzuyu, o özlemi hissetmediği için. Daha
gerçekliğin, en yüksek derecedeki hayat gerçekliğinin içine
girmeye hazır değildir. Tanrı'nın gerçekliğini araştırmak için
henüz yeterince olgun değildir. Bu aşk ilişkisinin bir gün
oluşması gerekir ama bu ancak, onun üzerine bir inanç empoze
edilmediyse olur. Eğer keşfetmeye ve bilmeye dair bir susuzluk
oluşmadan inanmaya zorlanırsa, o zaman bütün hayatını sahte,
düzmece bir şekilde yaşayacaktır.

Evet, Tanrı hakkında konuşacaktır çünkü Tanrı'nın var
olduğu ona söylenmiştir. Ve bu, ona otoriter bir şekilde
söylenmiştir, çocukluğunda çok güçlü kişiler—ebeveynler,
rahipler, öğretmenler—tarafından söylenmiştir. Ona
söylemişlerdir ve onun kabul etmesi gerekmiştir; bu, onun için
yaşamına devam edip edememe meselesidir. Anne-babasına
hayır diyemezdi çünkü onlar olmadan yaşaması mümkün
değildi. Hayır demek çok riskliydi, bu yüzden evet demişti. Ama
onun evet'i gerçek olamaz.

Nasıl gerçek olabilir ki? Sadece politik bir araç olarak,
yaşamına devam edebilmek için evet demektedir. Onu dindar bir
insan haline getirmedin, onu bir diplomat yaptın, bir politikacı
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yarattın. Onun kendine özgü bir varlık olarak yetişme
potansiyelini sabote ettin. Onu zehirledin. Onun akıllılık
olasılığını yok ettin çünkü akıllılık, yalnızca bilmek için bir
özlem olduğunda ortaya çıkar.

Artık özlem hiç ortaya çıkmayacaktır çünkü bu soru onun
ruhunu ele geçirmeden önce cevabı verilmiştir. Daha acıkmadan,
ona yiyecek verilmiştir. Şimdi açlık olmadığı için, bu yiyecek
onun varlığında sindirilemeyecektir; onu sindirecek bir açlık
yoktur. Bu yüzden insanlar, içinden hayatın sindirilmemiş
yiyecek gibi geçtiği borulara benzer.

İnsan, çocuklara karşı çok sabırlı olmalıdır; onun kendi
zekâsının ortaya çıkmasını engelleyecek, onları Hıristiyan,
Hindu veya Müslümana dönüştürecek hiçbir şey söylememe
konusunda çok bilinçli, çok uyanık davranmalıdır. İnsanın
sonsuz sabra ihtiyacı vardır.

Bir gün mucize gerçekleşir ve çocuk kendi kendine merak
etmeye başlar. O zaman da ona önceden hazırlanmış cevaplar
verme. Önceden hazırlanmış cevaplar kimseye yardımcı olmaz,
önceden hazırlanmış cevaplar, donuk ve aptalcadır. Onun daha
zeki hale gelmesine izin ver. Ona cevap vermek yerine, durumlar
ve meydan okumalar yaratın ki zekâsı keskinleşsin ve daha derin
sorgulamalar yapsın—böylece soru, onun merkezine işlesin; öyle
ki, soru ölüm kalım meselesi haline gelsin.

Ama buna izin vermezler. Ebeveynler çok korkar, toplum
çok korkar: eğer çocukların özgür kalmalarına izin verilirse, ne
olacağını kim bilebilir ki? Ailenin ait olduğu cemiyete hiç
girmeyebilirler, kiliseye hiç gitmeyebilirler—Katolik, Protestan,
şu veya bu. Kendi kendilerine zeki hale geldiklerinde neler
olabileceğini kim bilebilir? O zaman senin kontrolünde olmazlar.
Ve toplum, herkesi kontrol etmek, herkesin ruhuna sahip olmak
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için gitgide daha derin bir siyasetin içine girmektedir.

Bu yüzden ilk yapmak zorunda oldukları şey güveni yok
etmektir—çocuğun kendine güvenini. Onu titretmeli ve
korkutmalıdırlar. Titremeye başladığında, kontrol edilebilir hale
gelir. Eğer kendine güveni varsa, kontrol edilemez. Eğer kendine
güveni varsa, kendini savunabilir, kendi işini kendi yapmaya
kalkışabilir. Başkalarının yaptıklarını kabul etmeyecektir. Kendi
yolculuğuna çıkacaktır, başkalarının bir yolculuk için olan
arzularını tatmin etmeyecektir. Bir taklitçi olmayacaktır, donuk
ve ölü bir kişi olmayacaktır. O kadar canlı olacak, hayatla birlikte
öyle nabız gibi atacaktır ki, onu kimse kontrol edemeyecektir.
Eğer güvenini yok edersen, onu kısırlaştırmış olursun. Onun
gücünü almışsındır: artık her zaman güçsüz olacak ve başka
birinin baskın olmasına, onu yönetmesine ve ona emir
vermesine ihtiyaç duyacaktır. Artık iyi bir asker, iyi bir vatandaş,
iyi bir milliyetçi, iyi bir Hıristiyan, iyi bir Müslüman, iyi bir
Hindu olacaktır. Bütün bu şeyler olacaktır ama gerçek bir birey
olmayacaktır. Kökleri olmayacaktır, bütün hayatı boyunca
köksüz olacaktır. Kökleri olmadan yaşayacaktır—ve kökleri
olmadan yaşamak, sefalet içinde, cehennemde yaşamaktır.
Ağaçların, toprakta köklere ihtiyacı olması gibi, insan da bir
ağaçtır ve varoluşta köklere ihtiyacı vardır, yoksa hiç de zeki
olmayan bir hayat sürdürür. Dünyada çok başarılı olabilir, çok
ünlü olabilir ama...

Geçen gün bir hikâye okuyordum:

Üç cerrah, üç eski arkadaş, tatilde buluşmuşlar. Kumsalda,
güneşin altında otururken, övünmeye başlamışlar. Birincisi,
"Savaşta iki bacağını da kaybeden bir adamla karşılaştım," demiş.
"Ona yapay bacaklar taktım ve bir mucize oldu. Artık o,
dünyanın en iyi koşucularından biri! Büyük olasılıkla, gelecek
olimpiyatlarda kazanan o olacak."
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Diğeri, "O da bir şey mi?" diye atılmış. Ben, otuz katlı bir
binadan düşen bir kadınla karşılaştım: yüzü tamamen
parçalanmıştı. Çok başarılı bir estetik ameliyat yaptım. Geçen
gün, gazetelerden, dünya güzellik kraliçesi olduğunu okudum."

Üçüncü adam alçakgönüllüymüş. Ona dönüp, "Sen bu
aralar neler yaptın?" diye sormuşlar. "Yeni bir şey var mı?"

Adam, "Çok fazla bir şey değil," demiş. "Hem bu konuda
herhangi bir şey söyleme iznim yok."

Diğerleri çok meraklanmışlar. "Ama biz arkadaşız, senin
sırrını saklayabiliriz. Endişelenmene gerek yok, söylediklerin
buradan dışarı çıkmayacak," demişler.

O da, "Peki o zaman, öyle diyorsanız, söz veriyorsanız,"
diye söze başlamış. "Bana bir adam getirilmişti: bir araba
kazasında kafasını kaybetmişti. Ne yapacağımı bilemedim.
Bahçeye koşup ne yapacağımı düşünürken, bir lahana gördüm.
Başka bir şey bulamayınca, kafasının yerine lahanayı
yerleştirdim. Ve ne oldu biliyor musunuz? Adam Hindistan
Başbakanı oldu."

Çocuğu yok edebilirsin ama yine de Hindistan Başbakanı
olabilir. Zekâ olmadan başarılı olmak imkansız diye bir kural
yoktur. Aslında, zeki insanın başarılı olması daha zordur çünkü
zeki insan yaratıcıdır. Her zaman zamanının ötesindedir; onu
anlamak zaman alır.

Zeki olmayan insan kolayca anlaşılır. Toplumun
geştaltına uyar; toplumun, onun hakkında hüküm verecek değer
ve kriterleri vardır. Ama bir dâhiyi değerlendirmek toplumun
yıllarını alır.

Hiçbir zekâsı olmayan birinin. başarılı olamayacağını,
ünlü olamayacağını söylemiyorum—ama yine de sahte olarak
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kalacaktır. Ve sefalet budur: ünlü olabilirsin ama eğer sahteysen,
sefalet içinde yaşarsın. Hayatın senin üstüne yağdırdığı
kutsamaları anlamazsın, asla anlayamazsın. Anlamak için
yeterince zekâya sahip değilsindir. Varoluşun güzelliğini hiçbir
zaman görmeyeceksindir çünkü onu görmek için yeterince
duyarlı değilsindir. Etrafını saran, her gün milyonlarca kez
karşına çıkan büyük mucizeyi asla göremeyeceksindir. Asla
göremeyeceksindir çünkü onu görmek için muazzam bir anlama,
hissetme, olma kapasitesine gereksinimin vardır.

Toplum, güç odaklıdır. Bu toplum, hâlâ tamamen ilkel,
tamamen barbardır. Birkaç kişi—siyasetçiler, din adamları,
profesörler— birkaç kişi milyonlarca kişiyi yönetmektedir. Ve bu
toplum öyle bir şekilde yönlendirilmiştir ki hiçbir çocuğun zekâ
sahibi olmasına izin verilmez. Dünyaya arada bir, bir Buda'nın
gelmesi tamamen bir kazadır—tam bir kaza.

Arada bir, her nasılsa, bir kişi toplumun pençelerinden
kurtulur. Arada bir, bir kişi toplum tarafından zehirlenmez. Bu
bir yanlışlık, toplumun bir hatası nedeniyle olmalıdır. Yoksa
toplum, senin köklerini yok etmede, senin kendine olan güvenini
yok etmede başarılı olur. Ve bu bir kere gerçekleştiğinde, bir
daha asla kimseye güvenemezsin.

Kendini sevmekten acizsen, kimseyi sevemeyeceksindir.
Bu mutlak gerçektir, bunun istisnası yoktur. Ancak kendini
seviyorsan, başkalarını sevebilirsin.

Ama toplum, kendini sevmeyi küçük görür. Bunun
bencillik olduğunu söyler, bunun narsislik olduğunu söyler.
Evet, kendini sevmek, narsislik haline gelebilir ama mutlaka
böyle olacak diye bir şey yoktur. Eğer kendinin ötesine
gidemezse, narsis bir hale gelebilir; eğer kendinle sınırlı kalırsa,
bir tür bencillik olur. Yoksa kendini sevmek, bütün sevgilerin
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başlangıcıdır.

Kendini seven bir kişi, er veya geç, sevgiyle taşmaya
başlar. Kendine güvenen bir kişi, başkalarına, kendisini
aldatacak olanlara bile, hatta kendini aldatanlara bile
güvenmezlik edemez. Evet, onlara bile güvenmezlik edemez
çünkü güvenin her şeyden çok daha fazla değerli olduğunu bilir.

Bir kişiyi kandırabilirsin—ama ne şekilde kandırabilirsin?
Ondan para ya da başka bir şey alırsın. Ama güvenin güzelliğini
bilen bir kişinin dikkati, böyle ufak şeyler yüzünden dağılmaz.
Seni yine de sevecek, sana yine de güvenecektir. Sonra da bir
mucize oluşur: eğer biri sana gerçekten güvenirse, onu
kandırman imkânsızdır, neredeyse imkânsızdır.

Bu her gün hayatında da olur. Sen birine güvendiğinde,
onun seni kandırması, aldatması imkânsız hale gelir. Tren
istasyonundaki platformda otururken, yanındaki kişiyi
tanımazsın—ve ona, "Valizlerime bakar mısınız? Benim bilet
almam gerekiyor. Eşyalarıma göz kulak olur musunuz?" dersin
ve gidersin. Tamamen yabancı olan birine güvenirsin. Ama
neredeyse hiçbir zaman bu yabancı senin güvenini kötüye
kullanmaz. Eğer ona güvenmeseydin, seni kandırabilirdi.

Güvenin içinde bir sihir vardır. Ona güvendiğine göre
artık sana nasıl ihanet edebilir? Nasıl o kadar alçalabilir? Eğer
seni kandırırsa, kendini asla affedemez.

İnsan bilincinde, güvenmek ve güvenilmek için kendine
özgü bir özellik vardır. Herkes kendine güvenilmesinden
hoşlanır, diğer kişinin kendine saygı duyduğunu hisseder ve bir
yabancıya güvendiğinde, bu daha çok böyledir. Ona güvenmek
için bir neden yoktur ama yine de güvenirsin. Onu öyle yüksek
bir kaideye yerleştirirsin ki, o kişiye o kadar çok değer verirsin ki,
onun o yükseklikten aşağıya düşmesi imkânsızdır. Eğer düşerse,
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kendini asla affedemeyecektir, tüm hayatı boyunca, bu suçun
ağırlığını taşımak zorunda kalacaktır.

Kendine güvenen bir kişi, bunun güzelliğini tanır—
kendine daha çok güvendikçe, daha çok tomurcuklanırsın; ne
kadar çok rahatlar ve sakinleşirsen, o kadar yerleşik ve yüce
olursun, dingin, huzurlu ve sessiz olursun.

Daha çok insana güvenmeye başlamak çok güzeldir çünkü
ne kadar çok güvenirsen, sakinliğin o kadar derinleşir;
dinginliğin, varlığının merkezine doğru derinleşir. Ve ne kadar
çok güvenirsen, o kadar yükseğe süzülürsün. Güvenebilen bir
kişi, er ya da geç, güvenin mantığını anlayacaktır. Ve o zaman bir
gün bilinmeyene güvenmek zorundadır.

Ancak bilinmeyene güvenebilirsen, bir ustaya
güvenebilirsin, daha önce değil çünkü usta, bilinmeyenden
başka bir şeyi temsil etmez. O, keşfedilmemişi, sonsuzu, sınırsızı
temsil eder. Okyanussal olanı, çılgınca olanı, Tanrı'yı temsil eder.

Diyorsun ki: "Sana neden güvenemiyorum?"

Cevabı basit: sen kendine güvenmiyorsun. Kendine
güvenmeye başla—bu en temel ders, ilk ders. Kendini sevmeye
başla. Eğer kendini sevmezsen, başka kim sevecek seni? Ama
unutma, eğer sadece kendini seversen, sevgin çok zayıf olacaktır.

Büyük bir Yahudi mistiği olan Hillel, şöyle demiştir: "Eğer
sen kendin için yoksan, başkaları için nasıl olacaksın? Ve eğer
sadece kendin için varsan, o zaman hayatının herhangi bir
anlamı olabilir mi?"—bu muazzam şekilde önemli bir ifadedir.
Unutma: kendini sev çünkü eğer kendini sevmezsen, başka
herhangi biri asla seni sevemeyecektir. Kendinden nefret eden
birini asla sevemezsin.

Bu talihsiz dünyada, hemen hemen herkes kendisinden
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nefret eder, herkes kendini aşağılar. Kendine karşı aşağılayıcı
olan birini nasıl sevebilirsin? Sana inanmayacaktır. O, kendini
sevememektedir—sen buna nasıl cüret edebilirsin? O, kendini
sevememektedir— şen onu nasıl sevebilirsin? Bunda bir oyun,
bir hile, bir dümen aranacaktır. Kendisini, aşk adı altında
kandırmaya çalıştığından şüphelenecektir. Çok dikkatli, uyanık
olacaktır ve şüphesi bütün varlığını zehirleyecektir.

Kendinden nefret eden birini seversen, onun kendi
hakkındaki kanısını yok etmeye çalışıyorsun demektir. Kimse,
kendisi hakkındaki fikrini kolay kolay bırakmaz; bu, onun
kimliğidir. Seninle kavga edecektir, kendisinin haklı, senin de
haksız olduğunu sana ispatlayacaktır.

Her aşk ilişkisinde olan budur—daha doğrusu, her sözde
aşk ilişkisinde böyle olur diyeyim. Her karı ve koca, her seven ve
sevilen, her erkek ve her kadın arasında olan budur. Başka bir
kişinin kendi hakkındaki düşüncesini nasıl değiştirebilirsin? Bu,
onun kimliğidir, egosudur, kendini bu şekilde tanır. Eğer bunu
ondan alırsan, kendini tanıyamayacaktır. Bu çok risklidir;
düşüncesini o kadar kolay değiştirmez. Kendisinin sevmeye
değer olmadığını sana kanıtlayacaktır, sadece nefret edilmeye
değerdir.

Ve senin durumun da budur. Sen de kendinden nefret
ediyorsun; başka birinin de seni sevmesine izin veremiyorsun.
Sevgi dolu bir enerjisi olan biri yanına geldiği zaman, çekinirsin,
kaçmak istersin, korkarsın. Sevilmeye değer olmadığını çok iyi
bilmektesindir, yüzeyde çok iyi, çok güzel ama derinde çirkin
olduğunu bilmekte-sindir. Ve eğer bu kişinin seni sevmesine izin
verirsen, er ya da geç— tabii ki geç değil, erken olması daha
olasıdır—senin gerçekten kim olduğunu anlayacaktır.

Aşk içinde yaşamak zorunda olduğun bir insanla ne kadar

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

70



süre öyleymiş gibi davranabilirsin? Çarşıda -mış gibi
yapabilirsin, Lions Kulübünde, Rotary Kulübünde -mış gibi
yapabilirsin—oralarda gülücükler, gülücükler vardır. Güzelce
oynayabilir ve rol yapabilirsin. Ama eğer bir adamla ya da
kadınla yirmi dört saat birlikte yaşıyorsan, devamlı
gülümsemeye devam etmek yorucudur. O zaman gülümsemek
seni yorar çünkü sahtedir. Sadece dudakların bir alıştırmasıdır
ve dudaklar yorulur.

Nasıl tatlı olmaya devam edebilirsin? Acılığın ortaya
çıkacaktır. Böylece balayı bittiğinde, her şey biter. İkisi de
birbirinin gerçeğini tanımıştır, ikisi de birbirinin sahteliğini,
yanlışlığını anlamıştır.

İnsanlar yakınlaşmaktan korkar. Yakınlaşmak demek,
rolü bir kenara bırakman gerektiği anlamındadır. Ve kim
olduğunu bilmektesindir: değersiz, sadece pislik. En başından
beri sana söylenen budur. Ebeveynlerin, öğretmenlerin, din
adamları, siyasetçiler, hepsi sana bir pislik olduğunu, değersiz
olduğunu söylemişlerdir. Kimse seni kabul etmemiştir. Kimse
sana sevildiğin ve sayıldığın, sana ihtiyaç olduğu duygusunu—
bu varoluşun sen olmadan aynı olmayacağını, eksik olacağını,
varoluşta bir boşluk olacağını, sensiz bu evrenin şiirini,
güzelliğinin bir bölümünü kaybedeceğini, eksik kalan bir şarkı,
bir nota, bir boşluk olacağını—vermemiştir. Kimse sana bunu
söylememiştir.

Benim buradaki görevim bu: senin içinde kendi hakkında
yaratılmış olan güvensizliği yok etmek, sana empoze edilen
bütün aşağılamaları yok etmek, onu senden alıp sana sevildiğin
ve sayıldığın duygusunu, varoluş tarafından sevildiğin
duygusunu sana vermek. Tanrı seni sevdiği için yarattı. Seni o
kadar sevdi ki, seni yaratma arzusuna karşı koyamadı.
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Bir ressam, sevdiği için resim yapar. Vincent van Gogh,
tüm hayatı boyunca güneş resmi yaptı, güneşi o kadar çok
sevmişti. Aslında onu delirten güneşti. Bir yıl boyunca, sıcak
güneşin altında durdu ve resim yaptı. Bütün hayatı güneşin
etrafında dönüyordu. Ve yaptığı resimden memnun olduğu gün
—oraya gelene kadar pek çok resim çizmiş ve hiçbirinden
memnun olmamıştı—"Evet, çizmek istediğim şey buydu," dediği
gün, intihar etti çünkü "Benim işim bitti," demişti. "Ben bunun
için gelmiştim, benim kaderim gerçekleşti, artık yaşamak
anlamsız."

Bütün hayatı belli bir resme mi adanmıştı? Güneşe
gerçekten deli gibi âşık olmuş olması lazım. Güneşe o kadar uzun
süre baktı ki gözlerini, görüşünü mahvetmişti, güneş onu
delirtmişti.

Şair, bir şiir yazıyorsa, bu onu sevdiği içindir. Tanrı senin
resmini çizdi, şarkını söyledi, dansını yaptı. Tanrı seni seviyor!
Eğer Tanrı sözcüğünde bir anlam bulmuyorsan, merak etme;
onu varoluş olarak adlandır, ona bütün de. Varoluş seni seviyor,
yoksa burada olamazdın.

Kendi içinde rahatla, bütün seni bağrına basıyor. Bu
yüzden bütün, seni soluyor, senin içinde nabız gibi atıyor. Bu
muazzam saygıyı ve bütünün sevgi ve güvenini içinde
hissetmeye başladığında, varlığına kök salmaya başlayacaksın.
Kendine güveneceksin. Ve ancak o zaman bana güvenebilirsin.
Ancak o zaman arkadaşlarına, çocuklarına, eşine güvenebilirsin.
Ancak o zaman ağaçlara, hayvanlara, yıldızlara ve aya
güvenebilirsin. O zaman kişi güven olarak yaşar. Artık şuna veya
buna güvenme meselesi yoktur; kişi sadece güvenir. Ve
güvenmek, dindar olmaktır.

İşte sannyas budur. Sannyas, toplumun yaptığı her şeyi
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bozacaktır. Din adamlarının, siyasetçilerin, ebeveynlerin, bütün
düzenin benim karşımda olması tesadüfi değil; rastlantısal değil.
Ben bunun tamamen açık mantığını anlayabiliyorum. Ben
onların yaptıklarını bozmaya çalışıyorum. Ben, bu köle
toplumun, bütün düzenini sabote ediyorum.

Benim uğraşım, asiler yaratmak ve asiliğin başlangıcı da
kişinin kendine güvenmesidir. Eğer senin kendine güvenmene
yardımcı ola-bilirsem, sana yardım edebilmişim demektir. Başka
hiçbir şeye gerek yoktur, geri kalan her şey kendiliğinden takip
eder.

JOHN LİLY, "ZİHNİN İNANDIĞI ŞEY GERÇEKTİR VEYA
GERÇEKLEŞİR," DEDİ. BUNUN ÜZERİNE YORUM YAPAR MISIN?

Asırlardır olan budur. Otohipnozun yolu budur. John Lilly
tamamen hatalı. "Zihnin inandığı şey gerçektir," diyor. Değildir,
sadece öyle görünür.

Ve " ...veya gerçekleşir." Asla inanarak gerçekleşmez ama
gerçek görünmeye başlar. Evet, inananlar için gerçekleşir ama
gerçek değildir çünkü inanç cahiliyetle başlar. İnanç gerçeklik
yaratamaz; gerçeklik zaten olan durumdur.

Atisha'nın ilk öncülünü hatırla: gerçek vardır. Onun
olması için, senin inanmana gerek yoktur. Senin inanman veya
inanmaman gerçeklikte bir fark yaratmaz. Gerçek, sen inansan
da inanmasan da gerçektir.

Ama bir şeye inanırsan, o en azından sana gerçek olarak
görünmeye başlar. İnancın anlamı budur: inanç, bir şeye gerçek
olarak inanmak demektir—bilmediğini bilirsin, gerçeğin senin
için bilinmeyen olduğunu bilirsin ama bu cehaletinin içinde
inanmaya başlar-s n  çünkü inanç ucuzdur.

Gerçeği keşfetmek zordur, uzun bir hac yolculuğudur.
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Zihnin boşaltılmasına ihtiyaç vardır, yüreğin temizlenmesi
gerekir. Belirli bir masumiyete, yeniden bir doğuşa ihtiyaç
vardır: tekrar çocuk olman gerekir.

Sadece çok az kişi gerçeği keşfetmeye cüret edebilmiştir.
Ve risklidir çünkü seni teselli etmeyebilir; seni teselli etme
zorunluluğu yoktur. Risklidir: daha önceden bildiklerini yerle bir
edebilir ve tüm hayatını yeniden düzenlemen gerekebilir.
Tehlikelidir: bütün yanılsamalarını yok edebilir, bütün
hayallerini yıkabilir. Ateşin içinden geçmek gibidir; seni olduğun
halinle yakacak, öldürecektir. Ve daha sonra neler olacağını kim
bilebilir?

Tohum, toprakta ölerek büyük bir ağaç olabileceğini nasıl
bilebilir? Bu oluşa tanık olmak için orada olmayacaktır. Tohum
bir gün, eğer ölürse, büyük ve yeşil yapraklar, büyük dallar,
çiçekler ve meyveler oluşacağını nasıl bilebilir? Tohum orada
olmayacaktır. Bunlar olmadan önce, tohumun yok olması
gerekir. Tohum hiçbir zaman ağaçla karşılaşmamıştır. Tohumun
yok olması ve ölmesi gerekir.

Sadece pek az insanın bu kadar cesareti vardır. Gerçekliği
keşfetmek yürek ister. Kendin olarak ölmen gerekir. Kesinlikle
tekrar doğacaksındır ama buna nasıl ikna olabilirsin? Ne
garantisi vardır? Garantisi yoktur.

Bu yüzden, daha önce ölmüş ve tekrar doğmuş, kendini
çarmıha germiş ve tekrar dirilmiş bir usta ile birlikte olmayınca
—İsa veya Buda veya Atisha gibi bir kişiyle karşılaşmayınca—
yeterince cesaret toplaman imkansız olacaktır.

Atisha'yı görünce, yüreğinde bir şey kıpırdamaya
başlayabilir, bir duyguya dokunulabilir, bir şey, bir senkron
tetiklenebilir. Aydınlanmış bir kişinin varlığı, sende bir özlem
yaratabilir, yoğun tutkulu bir arayışın doğuşu haline gelebilir.
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İnanç, sana gerçeği veremez, sadece verirmiş gibi
davranır. Ucuzdur, plastik bir çiçek gibidir. Bir gül ağacı
yetiştirmene gerek kalmaz, sadece çarşıya gidip plastik çiçekler
alabilirsin—ve onlar daha kalıcıdır, aslında neredeyse
ölümsüzdürler. Arada bir onları yıkar-sı , tazelenirler. Seni
kandıramayacaklardır ama en azından komşuları kandırırlar ve
önemli olan budur. Sen, en başından beri onların plastik çiçekler
olduğunu bileceksindir. Nasıl unutabilirsin? Onları sen aldın.
Komşular aldatılabilir ama sen nasıl aldatılabilirsin ki?

Ve ben komşuların bile aldandığını sanmıyorum.
İnsanlar, "Ama hayat işte bu," diyorlar. Kimse gerçekten
aldanmıyor. Sadece aldanmış gibi davranıyorlar. Sen gerçek
çiçeklerin varmış gibi davranıyorsun, diğerleri kanmış gibi
yapıyor. Sadece seyret, gözlemle, söylediklerim senin tarafından
deneyimlenecektir. Bu, basit bir gerçektir; ben felsefeden
bahsetmiyorum, gerçekleri ifade ediyorum.

John Lilly'nin söyledikleri tamamen saçmalık. "Zihnin
inandığı şey gerçektir," diyor. Asla gerçek değildir çünkü inancın,
gerçekle bir ilgisi yoktur. Şimdi gece olduğuna inanabilirsin ama
sadece inanarak şimdi gece olmayacaktır. Ama inanabilirsin ve
gözlerini kapayabilirsin, böylece senin için gece olur—ama
sadece senin için, unutma, gerçekten değil. Sen bir halüsinasyon
içinde yaşamaktasındır.

İnançta bir tehlike vardır: sana gerçeği bildiğin
duygusunu verir. Ve sana gerçeği bildiğin duygusunu verdiği
için, bu, arayışta en büyük engel haline gelir. İnansan da
inanmasan da bloke olursun— çünkü inanmamak da olumsuz
biçimde inançtan başka bir şey değildir.

Katolikler Tanrı'ya inanır, komünistler inanmaz: ikisi de
inançlıdır. Kabe'ye veya Comintern'e gitmek, Kailasha veya
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Kremlin'e gitmek arasında fark yoktur. Ve ikisi de gidip
keşfetmek zahmetine girmeden zaten yerleştiği için, inançları
daha derin, daha kuvvetlidir; engel daha büyüktür. Asla bir hac
yolculuğuna çıkmayacaklardır, bunun bir anlamı yoktur. Kendi
yanılsamaları tarafından kuşatılmış, kendini destekler şekilde
yaşarlar; bu, teselli edici olabilir ama asla özgürleştirici değildir.
Milyonlarca insan hayatlarını inanç ve inanmazlık ile
harcamaktadırlar.

Gerçeği sorgulamak, ancak bütün inançları bıraktığında
başlar. "Gerçekle kendim karşılaşmak isterim," dersin. "İsa'ya
inanmayacağım, Buda'ya inanmayacağım. Ben kendim bir Isa,
bir Buda olmak isterim. Kendime, kendim ışık vermek isterim."

İnsan niye Hıristiyan olmalıdır? Bu, çirkindir. Eğer
olabiliyor-san, bir Isa ol ama bir Hıristiyan olma. Eğer kendine
biraz saygın varsa, bir Buda ol ama Budist olma. Budist inanır.
Buda bilir.

Bilebildiğin zaman, bilmek mümkün olduğunda, niye
inanmakla yetinesin? Yine de toplum, senin inanmam
isteyecektir çünkü inananlar iyi insanlardır, uysaldırlar,
kurallara uyarlar. Bütün formalitelere ve görgü kurallarına
uyarlar, asla sıkıntı yaratmazlar. Hangi kalabalığını içinde
olurlarsa, onu takip ederler; kalabalıkla birlikte hareket ederler.
Onlar gerçek insan değildirler, koyundurlar. İnsanlık henüz
onlara gelmemiştir.

Birisi, bir defasında, Bernard Shaw'a, "Uygarlık hakkında
ne düşünüyorsunuz?" diye sormuştu. Onun cevabı ise, "iyi bir
fikir. Birilerinin onu denemesi gerek," olmuştu.

Henüz denenmedi. İnsanlık hala gelmedi; hala hayvanlık
ile insanlık arasında el yordamıyla ilerliyoruz. Araf'tayız; insanın
doğması gerekiyor, insana can verilmeli; insanın ortaya çıkması
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için zemini hazırlamalıyız.

Ve insanlığın gelmesine en çok faydası olacak şey
inanmayı bırakmaktır—eğer Hıristiyan, Hindu, Müslüman,
Budist, komünist olmayı bırakabilirsek. Eğer inanmayı
bırakabilirsen, enerjin hemen yeni bir anlam kazanacaktır:
sorgulamaya başlayacaktır ve sorgulamak güzeldir. Hayatın bir
hac yolculuğu haline gelecektir ve bu hac yolculuğunda
büyürsün.

Büyümek, gerçeği sorgulamanın bir yan ürünüdür.
İnananlar asla büyümez, hep çocuk gibi kalırlar. Unutma ki
çocuk gibi olmakla çocuksu olmak iki ayrı kutuptur, aynı şey
değildirler. Çocuksu olmak güzeldir. Güvenen bir kişi
çocuksudur ve inanç adamı çocuk gibidir. Çocuksu olmak,
büyümede en son seviyedir; bu, zirvedir—bilinç doruğa
ulaşmıştır. Çocuksu olmak bilge olmak demektir ve çocuk gibi
olmak demek, büyümemiş olmak demektir.

Dünyadaki insanların ortalama yaşı, bugün on ikiden
fazla değildir. Bu ilk keşfedildiğinde, bir şok etkisi yapmıştı.
Kimse, daha önce bunun hakkında düşünmemişti; yalnızca bir
kaza eseri keşfedilmişti. Birinci Dünya Savaşında, insanlık
tarihinde ilk kez, orduya girmek isteyen gönüllüler incelenmişti.
Akıl yaşları sorgulanmış, IQ'la-rı belirlenmişti. Bu önemli bir
açığa çıkıştı—on iki yaşından büyük değillerdi; ortalama akıl
yaşları sadece on ikiydi.

Bu, çocuk gibi olmaktır. Beden büyümeye devam eder ama
zihin, on iki yaşında durmuştur. Bu dünyada ne tür bir insanlık
yarattık? Zihin niye on iki yaşında durmaktadır? Çünkü kişi o iki
yaşına gelene kadar, tüm inançları toplamıştır; zaten bir
inançlıdır, gerçeğin ne olduğunu zaten "bilir". Biri bir
Hıristiyan'dır, başka biri bir komünisttir; biri Tanrı'ya inanır, biri
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Tanrı'ya inanmaz; biri incil'e inanır, diğeri Das Kapital'e inanır;
biri Bhagavad Gita, başka biri Mao Ze-dong Kırmızı Kitap'ına
inanır.

Zavallı çocukların masum zihinlerine, kavram ve
ideolojiler talim etmişizdir. Onların o yaştan bilmelerini isteriz.
Yedi yaşına kadar bir çocuğun, bileceği şeylerin yüzde ellisini
öğrendiğini biliyor muydunuz? On dört yaşına kadar neredeyse
tümünü öğrenmiştir; artık gidecek bir yeri yoktur, yalnızca
bitkisel hayat yaşar. Artık bir lahana gibi yaşayacaktır. Eğer
üniversiteye giderse, diyelim ki, karnabahar haline gelebilir.
Üniversite eğitimi olan bir lahana, karnabahar olur. Ama arada
bir fark yoktur, sadece etiketler değişir. Lahana mastır ya da
doktora yapabilir ve sadece saygı göstermek için ona karnabahar
deriz. Ama akıl yaşı on ikidir.

Gerçek insan, en sonuna kadar büyür. Ölürken bile
büyümektedir. Hayatının son ânı bile bir araştırma, bir arayış,
bir öğrenme olacaktır. Hala araştırmaktadır—şimdi ölümü
araştırmaktadır. Bundan büyülenir: ölüm öyle bilinmeyen bir
olgudur, öyle bir gizemdir, hayatın kendisinden öyle çok daha
fazla gizemlidir ki, akıllı bir insan bundan nasıl korkabilir? Eğer
hayatta keşfedilmemiş ve bilinmeyene gitmekten korkmadıysa,
ölüm anında mutlu ve coşkulu olacaktır. Artık son an gelmiştir:
karanlığa, ölümün karanlık tüneline girecektir. Bu, insanın
yaşayabileceği en büyük maceradır; bunu öğrenecektir.

Gerçek bir adam inanmaz; öğrenir. Gerçek bir insan bilgili
hale gelmez; her zaman açık, gerçeğe açık kalır. Her zaman,
"Gerçeğin bana uyması gerekmez, tam tersine: ben, gerçeğe
uymalıyım," diye düşünür. inanan, gerçeği kendine uydurmaya
çalışır; arayışçı, kendisi gerçeğe uyar. Farkı gözden kaçırma: fark
muazzamdır. inanan kişi, "Gerçek böyle olmalıdır, bu benim
inancım," der.
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Bir Hıristiyan'ı düşün... eğer Tanrı, Isa gibi değil de
Krishna gibi görünürse ve haçta değil, elinde bir flüt etrafında
dans eden kızlarla duruyorsa, Hıristiyan gözlerini kapatır; "Bu
benim tarzım değil," diyecektir. Kız arkadaşlar mı? İsa'yı kız
arkadaşlarla düşünebilir misin? Haç ve kız arkadaşlar yan yana
iyi durmamaktadır. Çarmıha gerilmiş İsa ve dans eden kızlar mı?
Bu uymamaktadır, çok garip görünmektedir. İsa'nın ortaya
çıkmasını beklerken, onun yerine, Krishna ortaya çıkmıştır: o,
zevk ve eğlence düşkünü görünmektedir. Ya flüte ne demeli?
Dünya acı çekmektedir, insanlar açtır ve ekmeğe ihtiyaçları
vardır—ve bu adam flüt mü çalmaktadır? Tamamen tutkusuz,
hoşgörülü görünmektedir. Hıristiyan Krishna'ya inanamaz: eğer
Tanrı, Krishna gibi görünürse, o zaman Hıristiyan, "Bu Tanrı
değil," diyecektir.

Ve aynı şey Krishna'yı bekleyen Hindu için de geçerlidir:
eğer İsa'yı görürse, bu, onun Tanrı hakkındaki fikrine
uymayacaktır—yüzünde o kadar üzgün, hüzünlü, acı dolu bir
ifade vardır ki.

Hıristiyanlar, İsa’nın hiç gülmediğini söylerler. Haklı
olduklarını düşünmüyorum, gerçek İsa'yı temsil ettiklerini
sanmıyorum ama propagandasını yaptıkları şey -bu. Hindular,
bunu kabul edemez; bunu bir tür kabus olarak düşünürler. Isa,
onlara uygun değildir.

İnanan, kendi deneyimlerine bile güvenemez. Gerçek
ortaya çıksa bile, kendine uymadığı sürece onu reddedecektir.
Kendini gerçekten önemli görür: gerçeğin, ona uyma
zorunluluğu vardır. Kriter odur, karar verici faktör odur. Bu
adam, gerçeği asla bilemez; zaten önyargılı ve zehirlenmiştir

Gerçeği bilmek isteyen kişi, gerçek hakkındaki bütün
kavramları bırakabilecek kapasitede olmalıdır. Gerçek
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hakkındaki her şey bırakılmalıdır. Ancak o zaman gerçeği
bilebilirsin. İyi bil ki, gerçek hakkında bir şeyler bilmek, gerçeği
bilmek demek değildir. Bildiğin şey, tamamen saçma sapan
olabilir; tamamen saçma sapan olması için her türlü olasılık
vardır. Aslında insanlar her türlü saçmalığa insanlığa inanmak
üzere şartlandırılabilir; ikna edilebilirler.

Bir keresinde, teozoficilere bir konferans vermeye gittim.
Teozoficiler, herhangi bir saçmalığa inanabilecek insanlardır—
HERHANGİ BİRİNE! Hatta ne kadar saçma olursa, inanmaları o
kadar kolay olur. Bu yüzden onlara bir şaka yaptım. Bir şey icat
ettim; "Sitnalta" diye bir topluluk icat ettim. Daha önceden
uyuklarken, birden dikkat kesildiler. "Sitnalta?" Bu sözcüğü,
yalnızca "Atlantis" sözcüğünü tersten okuyarak uydurmuştum.
Ve onlara, "Bu bilgi Atlantis'ten geliyor, Atlas okyanusunda
kaybolan Atlantis'ten," dedim.

Ve sonra, ''Yedi değil, on yedi çakra vardır. Bu büyük, eski
bilgi kayboldu ama aydınlanmış bir ustalar grubu hala var ve
hala çalışıyor. Bu çok çok eski bir topluluk ve çok çok az kişi
onlarla temas kurabiliyor; bilgisi tamamen gizli olarak
saklanıyor," dedim.

Ve yapabildiğim kadar saçma sapan konuştum. Ve sonra
topluluğun başkanı, "Bu topluluğu duymuştum," dedi. Şimdi
şaşırma sırası bendeydi. Ve diğer söylediklerim hakkında da, bu
bilgilerin ilk defa bu kadar açık olarak ifade edildiğini söyledi.

Sonra bana mektuplar gelmeye başladı. Hatta biri, "Bu
içsel ezoterik çemberi, teozoficilere tanıttığınız için teşekkür
ederim çünkü ben de bu topluluğun bir üyesiyim ve bütün
söyledikleriniz doğru olduğuna tanıklık edebilirim," yazmıştı.

Böyle, herhangi bir şeye inanmaya hazır bekleyen insanlar
vardır çünkü bir inanç ne kadar saçma görünürse, o kadar
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önemli görünür. Ne kadar ipe sapa gelmezse, inanmaları o kadar
kolay olur— çünkü bir şey mantıklıysa, ona inanmak gerekmez.

Güneşe inanmazsın, aya inanmazsın. izafiyet teorisine
inanmazsın: ya anlarsın, ya da anlamazsın ama bu bir inanç
sorunu değildir. yerçekimine inanmazsın, buna gerek yoktur.
Hiç kimse bilimsel bir teoriye inanmaz—o mantıklıdır. inanç,
yalnızca bir şey mantıksız ise, tamamen mantıksız ise, yalnızca
ileri sürülen bir şey ise gereklidir.

Tretullian, "Tanrı'ya inanıyorum, çünkü mantıksız,"
demiştir: "CREDO QÜIA ABSÜRDÜM, benim itikadım saçmadır."

Bütün inançlar saçmadır. Eğer bir inanç çok mantıklıysa,
senin içinde inanç yaratmayacaktır. Bu yüzden insanlar bir
şeyler icat etmeyi sürdürürler.

İnsanoğlu aslında bir korkaktır, araştırmayı istemez.
"Bilmiyorum," demek de istemez.

Şimdi, teozoficilerin başkanı, "Ben bu topluluğu duydum,"
di-yor—bilmediğini bile söylemiyor, bu kadar cesareti bile yok.
Kişinin cehaletini kabul etmesi cesarettir. Bilmediğini kabul
etmek gerçek bilginin başlangıcıdır. İnanmaya devam edersin
çünkü hayatında doldurulması gereken boşluklar vardır ve
inanca kolaylıkla ulaşılabilir.

Dünyada üç yüz tane din vardır. Tek bir gerçek ve üç yüz
din mi? Bir Tanrı ve üç yüz din mi? Bir varoluş ve üç yüz tane din
mi? Ve ben tarikatlardan bahsetmiyorum—çünkü her dinin
düzinelerce tarikatı vardır ve onun da alt tarikatları vardır ve bu,
böylece devam eder gider. Eğer bütün tarikatları ve alt tarikatları
sayarsan, üç bin veya daha fazla sayıda olacaktır.

Birbiriyle çelişen bu kadar çok inanç nasıl devam edebilir?
insanların belirli bir ihtiyacı vardır—cahil görünmeme ihtiyacı.
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Bu ihtiyaç nasıl giderilecektir? Birkaç tane inanç biriktirirsin. Ve
inanç ne kadar saçma olursa, o kadar bilgili görünürsün çünkü
başka kimse onun hakkında bir şey bilmez.

İçi boş bir dünyaya inananlar var ve bu boş içte bir
uygarlık olduğunu söylüyorlar. Eğer biri, böyle bir şey
söylüyorsa, onu inkar edemezsin, kabul de edemezsin ama en
azından çok dikkatli dinlemen gerekir. Ve bunun bir amacı
vardır: herkes böyle dikkatli bir şekilde dinlenmek ister. Sen bu
dünyanın içinin boş olup olmadığını bilmemektesindir, o
bilmektedir. Ve kim bilir? Belki de haklıdır. Bin bir tane kanıt
toplayabilir; onun için münakaşa edebilir, onu o kadar hararetli
bir şekilde savunabilir ki, sen aynı fikirde olmasan bile en
azından sessiz olman gerekir.

İnananlar, inananlar ve inananlar—peki ama gerçek
nerede? O kadar çok inançlı var ama gerçek nerede? Eğer John
Lilly haklı olsaydı, dünya gerçeklikle dolu olurdu, her yerde
karşına çıkardı. Herkes, gerçeğe sahip olurdu çünkü herkesin
inançları vardır. Hayır, tüm bunlar saçmalıktır.

Diyor ki: "Zihnin inandığı şey gerçektir veya gerçekleşir."
Hayır. Zihnin inandığı şey hiçbir zaman gerçek değildir çünkü
gerçeğin inanca gereksinimi yoktur. İnanç, gerçeğin karşısında
bir engeldir. Ve zihnin inandığı şey asla gerçekleşmez çünkü
gerçek, gerçekleşmez; zaten vardır. Onu görmen gerekir—ya da
onu görmekten kaçınmaya devam edebilirsin ama oradadır. Ona
hiçbir şey eklemen gerekmez, o sonsuz bir halde orada durur.

Gerçekten kaçınmanın en kolay yolu inanmaktır. O zaman
ona bakman gerekmez. Gözlerin, inançla dolar; inanç, gözdeki
toz gibi işlev görür. Kendi içine kapanırsın; inanç, senin etrafında
bir hapishane gelir. İnanç seni kapatır: o zaman kendi içinde,
penceresiz bir varoluşta yaşarsın ve inanmak istediğin her şeye
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inanmaya devam edebilirsin. Ama unutma, bu inançtır ve inanç
bir yalandır.

Sana şunu söyleyeyim ki, sana gerçek söylense bile, ona
inanma! Keşfet, sor, araştır, dene, deneyimle: ona inanma.
Gerçek sana gelse bile, eğer ona inanırsan, bir yalana
dönüştürürsün. İnanılmış bir gerçek, yalan olur; inanç, gerçeği
bir yalana dönüştürür. Buda'ya inanırsan, bir yalana inanmış
olursun. isa'ya inanırsan, bir yalana inanmış olursun. İsa'ya
inanma, Buda'ya inanma, bana inanma. Söylediklerimi
dikkatlice, akıllıca dinle; dene, deneyimle. Bir şeyi
deneyimlediğinde, ona inanmaya gerek kalır mı? Artık şüphe
kalmamış olacaktır, o zaman inanmanın ne anlamı vardır. İnanç
şüpheyi bastırmanın bir yoludur: şüphelenirsin, bu yüzden
inanca ihtiyacın vardır. inanç kayası, şüphenin fışkırmasını
engeller.

Bildiğinde, bilirsin! Öyle olduğunu bilirsin; şüphe
kalmamıştır. Deneyimin, bütün karanlığı ve şüpheyi kovmuştur.
Gerçek vardır: sen onunla dolusun. Gerçek asla inanç yaratmaz.

Peki, gerçeğe nasıl ulaşacaksın? Her çeşit inancı bırakarak.
Ve unutma, her çeşidi söylüyorum—bunlara, bana inanmak da
dahil. Beni deneyimle, benimle gel, gördüğümü paylaşmama izin
ver ama inanma, telaşlanma. "Şimdi bu da ne demek oluyor?
Osho bunu gördüğüne göre bana kalan sadece ona inanmak,"
deme.

Benim gördüğümü, sen de görmedikçe, o senin deneyimin
olamaz. Seni cehaletten, esaretten, sefaletten kurtaran şey,
gerçek deneyimidir. Seni inanç değil, gerçek kurtarır.

Isa, "Gerçek özgürleştirir," der. Ama gerçeğe nasıl
ulaşılacak? Bu, bir inanç meselesi değildir; bu, bir meditasyon
halinde olma meselesidir. Peki, meditasyon nedir? Meditasyon,
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zihnini bütün inançlardan, ideolojilerden, kavramlardan,
düşüncelerden tamamen arındırmaktır. Yalnızca boş bir zihin,
aynada hiç toz kalmadığında, gerçeği aksettirir. Bu yansıma, bir
kutsanmadır.

SADECE HAYAT İÇİN ÇOK TEŞEKKÜRLER. BÜTÜN GÜZEL
YÖNTEMLER ARTIK İŞE YARAMIYOR. "BEN" ZİHNİN VE TÜM
METOTLARIN GİTMESİNE İZİN VERECEĞİM. BENİ TEKRAR
CEHENNEME GÖNDERECEĞİNDEN KORKUYORUM.

Metotlar asla bir işe yaramaz. Metotlar hiçbir zaman işe
yaramamıştır ama yine de bir amaca hizmet ederler. Amaç
olumsuzdur. Çivi çiviyi söker. Birinci çivi, ikinci çivi tarafından
çıkarıldığında, minnettarlıktan dolayı onun yerine ikinci çiviyi
koyma. ikisini de at! ikinci çivi de birincisi kadar çividir;
özellikleri farklı değildir.

Zihnin çöplerle öylesine dolu ki, onu çıkarmak için bir
şeye ihtiyacın var. Ama onu çıkaracak şey de kendi tarzında bir
çöptür, aynı şeydir. Zehri yok etmek için zehre ihtiyaç vardır.
ikinci zehre yapışma, düşünmek ilaçtır; ikinci zehre bağımlı
olma.

"Bütün güzel yöntemler artık işe yaramıyor," demen güzel.
Aslında hep öyleydiler. Ama yine de bir amaçlan vardır çünkü
insan o kadar büyük bir aptallığın içinde yaşamaktadır ki,
oradan çıkarılması gerekir. Unutma ki, senin yalanlarının,
inançlarının, cehaletinin bir şekilde bırakılması gerekir; bazı yol
ve araçların icat edilmesi gerekir. Zihin bırakıldığında, tüm
metotların bütün saçmalığını görürsün. O zaman aslında onlara
hiçbir zaman gereksinim olmadığını anlarsın.

Ama bundan başkalarına da bahsetmeye başlama çünkü
onları en baştan bırakabilecek pek çok insan vardır, onlara
ihtiyaç yoksa niye uğraşsınlar? Bırakılmaları gereken bir zaman
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gelecekse de, onlara ihtiyaç vardır. Onları kullan ve sonra bırak.
Bütün metotlar merdiven gibidir: merdiveni kullanıp üst kata
çıktığında artık endişelenmen gerekmez, merdiveni atabilirsin.
Aslında atılmalıdır. Onu tutmak, senin içinde geriye dönmeye
bilinçsiz bir arzu olduğunu gösterebilir; eski çöplüğüne geri
dönmek istersen diye merdiveni saklamaktasındır. Merdiven
senin işine bu şekilde de yarayabilir. Merdiven tarafsızdır—seni
üst kata da çıkarabilir, eski durumuna aşağı da indirebilir. Ama
merdiven seni yönetemez.

Aslında merdivenle üst kata çıktığın anda, onu kullanmış
ve hayatın değişik bir düzlemine, anlayışın değişik bir düzlemine
ulaşmışsın demektir; merdiveni, ona yapışmaya başlamadan
önce hemen at.

Bu yüzden artık metotların işe yaramadığını söylemen
güzel.

'"Ben' zihni ve metotları bırakacağım," diyorsun. Artık
metotlar işe yaramıyorsa, zihin nerededir? Ve eğer zihin hala
bırakılmak üzere oradaysa, o zaman lütfen acele etme:
metotların hala yerine getirecekleri bir görevleri vardır.

Sen, zihnin bırakılmasına izin veremezsin. Sen zihne karşı
çıkacak kim oluyorsun? Kim zihni bırakacak, kim zihnin
bırakılmasına izin verecek? Sen daha olmadın; kendini, ancak
zihin bırakıldıktan sonra bileceksin. Ondan önce bilemezsin. Şu
anda sadece zihin, zihni bırakmayı düşünebilir. Zihin çok
incelikli, çok kurnazdır; yeni oyunlar oynamaya devam edebilir.
"Zihni bırakmak çok güzel olur,'' diyebilir. Ama bunu diyen de
zihindir! Ve zihin, "Artık bir metoda gerek yok. Beni kolayca
bırakabilirsin—bu sana bağlı," diyebilir.

Zihin çok incelikli bir oyun oynamaktadır. Senin metotları
bırakmam istemektedir ve sonrası için, "Görelim bakalım—
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görelim bakalım, beni bırakabilecek misin!" demektedir.

Eğer metotlara gerek kalmadığı gerçekten anlaşılmışsa, bu
zihnin bırakılmış olduğu anlamındadır. Eşanlamlıdırlar:
metotlara artık ihtiyaç duyulmadığını, metotların faydası
olmadığını bilmek, zihnin artık orada olmadığını, zihnin metot
olduğunu, zihnin teknik olduğunu görmek demektir. Zihin
metotlar olmadan var olamaz; metotlar zihin olmadan var
olamaz; onlar birlikte hareket ederler. Onlar aynı enerjinin iki
farklı yönüdür. Ve diyorsun ki: "Beni tekrar cehenneme
göndermenden korkuyorum."

Eğer metotlar gerçekten bırakıldıysa, cehenneme geri
dönmenin bir yolu yoktur. Ben seni göndermek istesem bile
gönderemem. Cehenneme geri dönmek için metotlara
gereksinim vardır. Cehennemden çıkmak için de, cehenneme
geri dönmek için de metotlara gereksinim vardır ama cennete
gitmek için metoda ihtiyaç yoktur. Cehennemden çıktığında,
cennette olursun.

Bu yüzden bütün mesele, cehennemden nasıl
çıkılacağıdır. Cehennemden çıkınca, cennette olursun. Cennet
gitmek zorunda olduğun bir yer değildir, öyle olsaydı, metotlara,
yollara ve rotalara gereksinim olurdu. Yollara ve rotalara
gereksinim yoktur. Bütün yollar, bütün rotalar cennete gider.
Ama eğer cehennemdeysen, o zaman oradan çıkmak için yollara
ve rotalara ihtiyacın olacaktır.

Sana bugüne kadar icat edilmiş en güzel mesellerden
birini anlatayım, Adem ve Havva'nın Bilgi Ağacı'ndan meyve
yeme meselini. Bilgi Ağacı'ndan meyveyi yedikleri anda düşerler
—bu ilk düşüştür. Artık cennette değillerdir, artık ölümsüz
değillerdir, artık sonsuzlukta değillerdir; irtibatı
kaybetmişlerdir. Olan nedir? Zihin ortaya çıkmıştır.
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Meselin anlamı budur. Bilgi Ağacı'ndan meyve yemek
zihni yaratır; Bilgi Ağacı'ndan elmayı yedikleri anda zihin
yaratılmıştır. Adem ve Havva hala aynı yerde, aynı uzaydadırlar,
bir yere gitmemişlerdir. Ama zihin yaratılmıştır—ve bir kere
zihin orada olduğunda, cennet kaybolur, unutulur. Kişi uykuya
dalar ve cehennem, ölüm, v.b. rüyaları görmeye başlar. Şimdi
bilginin meyvesini kusman gerekmektedir.

Sisteminden, zihni kusman gerekir. Bilgiyi, sisteminden
attığın zaman, birdenbire, cennette olduğun gerçeğine
uyanırsın. Ve bunun bütün saçmalığına gülmeye başlarsın
çünkü artık daha önce zaten hiçbir zaman başka bir yerde
olmadığını bilmektesindir, tamamıyla farkına varmışsındır.
Aslında her zaman burada olmuşsundur, her zaman ve her
zaman: ama uykuya dalmış ve bir kabus görmüşsün-dür. Artık
zehir senin sistemini terk etiği için kabus bitmiştir.

Biz, şimdi, tam şu anda Cennet Bahçesindeyiz. Bilgiden
başka, metotlardan başka, tekniklerden başka hiçbir şey seni
cehenneme gönderemez.

Anlamaya çalış. Her şeyi bırakmakta acele etmek yerine
anlamaya çalış. Daha çok farkında, daha uyanık, daha gözlemci,
daha dikkatli ol; böylece metotlar ve zihin aynı anda yok
olacaktır. O zaman cehennem kalmaz—aslında hiç olmamıştır,
sadece sen onu hayal etmişsindir. Hep cennet ve her zaman
cennet olmuştur. Biz Tanrı'nın içindeyiz, biz tanrılarız.

 

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

87



4. Bölüm - Başkaldırmak İçin Son Şans

BİR SÜRE ÖNCE, GECE UYURKEN, RÜYAMDA SENİN BİR
KONUŞMANDA OLDUĞUMU GÖRDÜM. SABAH UYANDIĞIMDA,
"ŞİİR TESLİMİYETTİR" SÖZÜ DIŞINDA HİÇBİR ŞEY
HATIRLAMIYORDUM. O ZAMANDAN BERİ ŞİİRLE
TESLİMİYETİN NE ALAKASI OLDUĞUNU DÜŞÜNÜYORUM. ŞİİR
NASIL AŞK, DUA VE MEDİTASYON GİBİ BİR YOL OLABİLİR?

Şiir her şeyi kapsar: aşkı kapsar, duayı kapsar,
meditasyonu ve çok daha fazlasını kapsar. Tanrısal olan, güzel
olan, üstün olan her şey, şiirin içinde vardır.

Şiir, sadece şiir değildir: şiir esas dindir. Şiir zihnin,
seninle varoluş arasına girmediği bir varlık durumudur; seninle
varoluş arasında bir duygu yakındaşlığı olduğunda, doğrudan ve
aniden "bütün" tarafından ele geçirildiğinde, sen ayrı bir varlık
olarak yok olduğunda ve "bütün" senin vasıtanla konuşmaya,
seninle vasıtanla dans etmeye başladığında, sen boş bir bambu
haline gelip "bütün" seni bir flüte dönüştürdüğünde ortaya çıkar.

Şiir bütünün parçaya inmesidir, okyanusun çiy
damlasında kaybolmasıdır. Şiir bir mucizedir.

Ve ben şiir sözcüğünü kullandığımda, parmaklarım
Shakespearelere, Kalidaslara işaret etmiyor; onlar yalnızca yarım
şairlerdir. Evet, şiirin belirli anlarını bilmişlerdir ama onlar şair
değildirler. Bilinmeyenin kapısı, onlara aralandığında, ufak tefek
göz atmalar yapmışlardır, hayatın en derin kaynaklarına bazı
girişleri olmuştur ama o anlar, tamamen bilinmeyenin
hediyeleridir. Bu kişiler, onlara ulaşmak hakkında hiçbir şey
bilmiyorlardı, bütünün kendilerine nasıl ulaştığı konusunda
hiçbir şey bilmiyorlardı. Bu, neredeyse bir bilinçsizlik
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durumuydu. Bir rüyada olmuştu, tıpkı senin rüyanda olduğu
gibi. Onlar rüya görmüşlerdi.

Dünyanın bütün bu sözde büyük şairleri, büyük
ressamları, müzisyenleri, heykeltıraşları, hepsi rüya gördüler.
Evet, rüyalarında göz attılar: bir şeyler sızdı, oradan buradan bir
ışık ışını rüya engelini aştı ve bu tek ışın bir Shakspeare, bir
Kalidas yaratmaya yeterliydi. Ama benim işaret ettiğim bu değil.
Ben şiir derken, Budalar yoluyla çiçeklenmenden bahsediyorum.
Bu, gerçek şiirdir. Buda rüya görmedi, Atisha görmedi; onlar
tamamen uyanıktı. Rüyalar yok olmuştu, buharlaşmıştı. Onlara
gelen, onları uyandırıp sahip olan, sonra onları boş, harcanmış
ve yorgun bırakan gerçeğe küçük bir göz atış değildir. ..

Sıradan şair yalnızca hoplar; bir an için ayakları yerden
kesilir ama sadece bir an için, sonra yeniden yere döner.

Bir Budanın ise kanatları vardır—hoplamaz. En uzak
yıldızlara gitmeyi bilir. Bilinmeyene yaklaşmayı bilir, gizemlinin
kapısının kilidini açmak için anahtara sahiptir. O, bir ustadır. Ve
sonra, onun içinden, kendisine ait olmayan bir şey akmaya
başlar. O sadece bir aracıdır. O zaman her söylediği şiirdir veya
bir şey söylemese bile, sessizliği şiirdir. Sessizliğinin içinde
muhteşem bir sessizlik vardır; konuşması veya konuşmaması
fark etmez. Konuşurken, şiir konuşur; konuşmazken, şiir olarak
kalır. Etrafı şiirle sanlıdır: şiirin içinde yürür, şiirin içinde uyur,
şiir onun ruhudur, onun esas varlığıdır.

Bu şiir nasıl oluşuyor? Teslimiyette oluşuyor: parça,
bütüne teslim olacak cesareti topladığında, çiy damlası okyanusa
kaydığında ve okyanus olduğunda oluşuyor.

Teslimiyet çok çelişkili bir durumdur: bir tarafta
kaybolursun; diğer tarafta, ilk defa olarak, sonsuz ihtişamında,
çok boyutlu görkeminde ortaya çıkarsın. Evet, çiy damlası
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gitmiştir, sonsuza dek gitmiştir; onu tekrar geri getirmenin, geri
istemenin bir yolu yoktur. Çiy damlası, damla olarak ölmüştür
ama aslında çiy damlası okyanus haline gelmiştir. Hâlâ vardır,
artık sınırlı bir varlık olarak değil, sonsuz, kıyısız, sınırsız bir şey
olarak vardır.

Anka kuşu mitinin anlamı budur. Ölür, tamamen yanar,
küllere dönüşür ve sonra birden küllerinden doğar—bu, bir
yeniden doğuştur. Anka kuşu, İsa'yı temsil eder: çarmıha
gerilmeyi ve yeniden dirilmeyi. Anka kuşu, Buda'yı temsil eder:
ego olarak ölmeyi ve tamamen benliksiz olarak yeniden doğumu.
Bilen herkesi temsil eder; bilmek, Anka kuşu olmak demektir.
Olduğun şekilde öl; böylece gerçek olan, doğabilir. Bütün
saçmalığında, yapaylığında, varoluştan ayrılığında öl.

Ayrı olduğumuza inanmayı sürdürürüz. Değiliz, tek bir an
için bile değiliz. İnancına rağmen, bütünle birliktesin. Ama
inanç, senin için kâbuslar yarattı; yaratmak zorundadır. "Ben
ayrıyım"a inanmak, korku yaratmak demektir. Eğer bütünden
ayrıysan, hiçbir zaman korkudan kurtulamazsın çünkü bütün
çok büyük ve sen çok küçük, çok ufak ve atomsalsındır ve seni
içine almaması için sürekli bütünle savaşman gerekir. Sürekli
uyanık ve savunmada olman gerekir ki okyanus, seni içine
almasın. Kendini duvarların, duvarların ve yine duvarların
arkasında koruman gerekir. Bütün bu uğraş, korkudan başka bir
şey değildir. Ve sonra devamlı olarak ölümün yaklaşmakta
olduğunun ve ölümün, senin ayrılığını yok edeceğinin farkına
varırsın. İşte ölüm budur: bütünün, parçayı geri çağırması. Ve
sen ölümün gelmesinden, ölmekten korkarsın. Nasıl uzun
yaşanabilir? Bir çeşit ölümsüzlüğe nasıl ulaşılabilir? İnsanoğlu,
birçok yol dener. Çocuk sahibi olmak, bu yollardan biridir. Çocuk
sahibi olma dürtüsünün nedeni budur. Çocuk sahibi olma
arzusunun, çocuklarla bir ilgisi yoktur, ölümle ilgisi vardır.
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Sonsuza dek burada olamayacağını biliyorsun; ne kadar
uğraşırsan uğraş, başarısızlığa uğrayacağını biliyorsun çünkü
milyonlarcası başarısızlığa uğradı ve başarılı olan hiç olmadı.
Ümide karşı ümit ediyorsun. O zaman başka yollar bulunuyor.
En kolay yollardan, en eskilerden biri çocuk sahibi olmaktır: sen
burada olmayacaksın ama senden bir şey, senin bir parçan, senin
bir hücren yaşamaya devam edecektir. Bu, ölümsüz olmanın
sahte bir yoludur—çünkü çocuğun sana biraz benzeyebilir veya
sana hiç benzemeyebilir ve sadece birazcık senin gibi olacaktır;
tamamen senin gibi görünmesi için hiçbir neden yoktur. Bu
yüzden bilim, seni kopyalamak için yollar bulmuştur. Bazı
hücrelerin saklanabilir ve sen öldüğünde, bu hücrelerden bir
kopya yaratılabilir. Ve bu kopya tamamen senin gibi olacaktır;
ikizler bile bu kadar birbirine benzeyemez. Eğer kopyanla
karşılaş-san, şaşırırsın: seninle tamamen ve mutlak olarak
aynıdır.

Şimdi diyorlar ki, işleri garantiye almak için kopya, sen
yaşarken yaratılabilir ve bu kopya bir derin dondurucuda
tutulabilir ve senin başına bir şey gelirse, mesela bir araba
kazasında ölürsen, hemen senin yerine konulabilir. Karın bunun
asla farkına varmayacaktır, çocukların babalarının sadece bir
taklit olduğunu anlamayacaklardır çünkü o, tamamen seninle
aynı olacaktır.

İnsanlar başka yollarla, daha sofistike yollarla da
denemişlerdir. Kitaplar yazarak, resimler yaparak, büyük
senfoniler besteleyerek bunun için uğraşmışlardır: sen gidersin
ama müzik kalır; sen gidersin ama imzan, kitabın üzerinde kalır;
sen gidersin ama yarattığın heykel orada durur. İnsanlara seni
hatırlatır, onların hatıralarında yaşarsın. Dünya üzerinde
yürüyemiyor olsan bile, insanların hatıralarında yürüyebilirsin.
Bu, hiç yoktan iyidir. Ünlü ol, tarih kitaplarında bir iz bırak—
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tabii ki bunlar sadece dipnotlar olacaktır ama yine de hiç
olmamasından iyidir.

İnsanoğlu çağlar boyu, bir şekilde bir çeşit ölümsüzlüğe
ulaşmaya uğraşmıştır. Ölüm korkusu o kadar büyüktür ki, seni
bütün hayatın boyunca korkutur.

Ayrılık fikrini bıraktığın anda, ölüm korkusu yok olur. Bu
yüzden bu teslimiyet durumunu çelişkili olarak görüyorum.
Kendiliğinden ölürsün ve sonra artık ölemezsin çünkü bütün
asla ölmez, sadece parçaları yer değiştirir. Ama eğer bütünle bir
olursan, sonsuza dek yaşarsın: doğumun ve ölümün ötesine
geçersin.

Bu, nirvanayı, aydınlanmayı, mokshayı, Tanrı'nın
krallığını —ölümsüzlük durumunu—arayıştır. Ama yerine
getirilmesi gereken şart çok korkutucudur. Şart şudur: ilk önce
ayrı bir varlık olarak ölmen gerekir. Teslimiyet işte budur: ayrı
bir varlık olarak ölmek, ego olarak ölmektir. Aslında bu
endişelenecek bir şey değildir çünkü sen zaten ayrı değilsin, bu
sadece bir inanç. Bu yüzden sadece inanç ölür, sen değil. O,
sadece bir kavram, bir fikirdir.

Sanki karanlıkta bir ip görmüş de, onu yılan sanmışsın ve
ondan muazzam bir korkuyla, titreyerek, terleyerek
kaçıyormuşsun gibidir. Ve sonra biri gelip de, "Endişelenme.
Günışığında gördüm ve onun sadece bir ip olduğunu gayet iyi
biliyorum. Eğer bana güvenmiyorsan, ihi passiko, benimle gel!
Bunun sadece bir ip olduğunu sana göstereceğim," der.

İşte bütün Budaların, çağlardan beri yaptığı budur: "İhi
passiko, benimle gel! Gel ve gör!" Ellerine ipi alıp sana bunun
sadece bir ip olduğunu, yılanın en baştan beri orada olmadığını
gösterirler. Bütün korkular yok olur, gülmeye başlarsın. Kendine,
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ne kadar aptal olduğuna gülmeye başlarsın. Baştan beri var
olmayan bir şeyden kaçmış-sındır! Ama var olmuş olsun veya
olmasın, bütün o ter damlaları gerçekti; korku, titremeler, kalp
atışlarının hızlanması, tansiyon, hepsi gerçekti.

Gerçek olmayan şeyler, gerçek şeyleri tetikleyebilir, bunu
unutma. Eğer gerçek olduklarını düşünürsen, senin için—sadece
senin— gerçeklik olarak işlev görürler. Bu bir rüya gerçekliğidir
ama seni etkileyebilir, bütün hayatını, bütün hayat tarzını
etkileyebilir.

Ego orada yoktur. Biraz farkında, uyanık, bilinçli
olduğunda egoyu bulamazsın. O, yılan olarak gördüğün bir ip
olacaktır; yılanı bulamayacaksındır.

Ölüm yoktur, ölüm gerçek değildir. Ama sen onu
yaratırsın; ayrılığı yaratarak ölümü yaratırsın. Teslimiyet
demek, ayrılık fikrini bırakmak demektir: ölüm otomatik olarak
yok olur, korku ortadan kalkmıştır ve senin hayatının bütün
lezzeti değişir. O zaman her an, büyük bir kristal saflığında,
tamamen zevk, sevinç ve keyifle doludur. O zaman her an
sonsuzluktur. Ve bu şekilde yaşamak şiirdir; andan ana egosuz
olarak yaşamak şiirdir. Egosuz yaşamak zarafettir, şiirdir; egosuz
yaşamak, gerçekten yaşamaktır. Ben bu yaşama şiir derim:
varoluşa teslim olmuş birinin yaşamına. Unutma, tekrar
ediyorum: varoluşa teslim olduğunda, gerçek bir şeye teslim
oluyor olmazsın. Yanlış bir kavrama, bir yanılsamaya, mayaya
teslim olmakta-sındır. En başta kendinde olmayan bir şeye
teslim olmaktasındır. Ve sende olmayan bir şeye teslim olarak,
sende olan bir şeye ulaşırsın.

Ve "Yuvamdayım, aslında hep burada olmuştum ve hep
burada olacağım," diyebilmek büyük bir rahatlamadır. Aykırı
olmadığını, yabancı olmadığını, köksüz olmadığını, varoluşun
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sana ve senin de varoluşa ait olduğunu bilince, her şey sakinleşir,
sessizleşir, durgunlaşır. Bu durgunluk teslimiyettir.

Teslimiyet sözcüğü sende, sanki bir şeye teslim
oluyormuşsun gibi, çok çok yanlış şeyler çağrıştırabilir. Hiçbir
şeye teslim olmuyorsun; yalnızca bir rüyayı bırakıyorsun,
yalnızca toplumun yarattığı keyfi bir şeyi bırakıyorsun.

Egoya ihtiyaç vardır, toplumda yerine getireceği bazı
görevler bulunmaktadır. İnsan, Tanrı'ya teslim olsa bile, yine de
"ben" sözcüğünü kullanacaktır—ama bu artık sadece kullanışlı
bir şeydir, varoluşsal bir şey değildir. "Ben" diye bir şey
olmadığını bilir; sözcüğü kullanır çünkü kullanamamanın
başkaları için sorun yaratacağım, iletişimin imkânsız hale
geleceğini bilir. İletişim zaten imkânsızdır! İnsanlarla iletişim
kurmak daha da zor hale gelecektir. Bu yüzden sadece kullanışlı
bir araçtır. Onun bir araç olduğunu, varoluşsal değil, keyfi,
faydalı, kullanışlı olduğunu bilirsen, senin için hiçbir zaman bir
sorun yaratmaz.

Rüyan sana bir göz atma, bir şeyi görme fırsatı vermiş;
buna uyanıkken izin vermeyebilirdin. Bu bazen olur. Bilinçli
zihin tabii ki daha egoisttir; ego, asla bilinçaltına sızamaz.
Toplum, sadece bilince bir şeyler öğretebilir; en azından şimdilik
—ki bunun için çok çalışıyorlar—bilinçaltına sızamaz.

Özellikle Sovyet Rusya'da, bilinçaltına bir şeyler öğretmek
için çok çalışıyorlar. Ve ne yazık ki başarılı oluyorlar. İnsanlara,
uykudayken, bir şeyler öğretiyorlar. Sen uyurken bilincin
çalışmamaktadır; bilinçaltın çalışmaktadır. Şimdi, özellikle
Rusya'da insanlara uykuda bir şeyler öğretmek için büyük
deneyler yapıyorlar. Bu yapılabilir, yapılıyor.

Bu gelecek nesillerin karşılaşmak zorunda kalacakları en
büyük tehlikelerden biri. Eğer siyasetçilerin elinde, insanlara
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uykudayken bir şeyler öğretmek için bir alet olursa, o zaman asla
yaptıkları hiçbir şeye karşı çıkılma şansı kalmaz.

Uykudayken bir insanı komünist, Katolik, Hindu, Budist,
Hıristiyan veya Müslüman yapabilirsin ve bu, onun bilinçaltında
olacağı için asla bunun ötesine gidemeyecektir. Bundan
kurtulamayacaktır çünkü bilinçaltı, bilinçten dokuz kat daha
güçlüdür. Bilinç, sadece buzdağının görünen yüzüdür: zihninin
onda biri bilinç, onda dokuzu bilinçaltıdır. Eğer siyasetçi
bilinçaltına ulaşabilirse, insanlık mahvolmuş demektir. O zaman
çocuklara uykularında bir şeyler öğretilecektir. Uykun bile sana
ait ve özel olmayacaktır; uyku bile kişisel bir şey değil, devlete ait
bir şey olacaktır. Özel rüyalar görmene izin verilmeyecektir;
devlet senin görmen gereken rüyalara karar verecektir—çünkü
bazen devlete karşı rüyalar da görebilirsin ve devlet bunlara izin
veremez. Rüyaların maniple edilebilir, bilinçaltın maniple
edilebilir ama çok şükür ki henüz bunlar yapılmamıştır.

Sen karşı çıkabilen son nesil olabilirsin. Ve eğer karşı
çıkmaz-san, başka zaman bu şans önüne çıkmayabilir: insanlık
robot gibi varoluşa indirgenebilir. Bu yüzden, henüz vakit
varken, karşı çık! Çok fazla zamanın kaldığını zannetmiyorum,
belki bu yüzyılın sonu, belki bir yirmi, yirmi beş yıl daha ... eğer
insanlık, bu yirmi beş yıl içinde karşı çıkabilirse, bu son şanstır;
yoksa bunu yapmaları mümkün olmayacaktır, bilinçaltları
baskın çıkacaktır. Şimdiye kadar bilim, senin sadece bilinçli
zihninde kirlilik yaratabilmiştir—eğitim yoluyla, kilise yoluyla,
propaganda yoluyla—ama sadece bilinçli zihninde; bilinçaltın
hala özgürdür.

Derin uykudayken gerçeğe daha yakın olursun. Bu çok
gariptir, böyle olmaması gerekir; uyanıkken gerçeğe daha yakın
olman gerekir. Ama uyanıklık artık sana ait değildir, o
Hindu'dur, Hıristiyan'dır, Müslüman'dır, artık senin değildir;
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toplum, onu etkilemiştir, ona karışmış, onu bozmuştur. Ama
bilinçaltın hala senindir.

Bu yüzden psikanaliz, senin rüyalarınla bu kadar çok
ilgilenir çünkü rüyalarında daha gerçeksindir. Rüyalarında daha
az sahtesindir, rüyalarında toplumun bütün sansürleri yok olur.
Rüyalarında, her şeyi olduğu gibi söylemekte, olduğu gibi
görmektesindir, kendini olduğun gibi görmektesindir.
Uyandığın anda, numara yapmaya başlarsın. Senin uyanıklığın,
uzun, çok uzun süren bir numara yapma sürecidir.

Uyku, bu yüzden o kadar rahatlatıcıdır çünkü devamlı
tetikte olmak, söylenmesi gereken şeyleri söylemek ve toplumun
senden yapmanı beklediği şeyleri yapmak yorucudur, çok
yorucudur. Kişinin bunlardan kurtulmak, tekrar doğal olmak,
toplumu ve onun yarattığı kabusu ve cehennemi unutmak için,
günde sekiz saat uyuması gerekir.

Daha uyanık hale geldikçe, daha gözlemleyici hale
geldikçe, toplumun ve onun pençelerinin esaretinden
özgürleştikçe, o zaman sadece bedenin uykuya ihtiyaç duyacak
ve uykunda bile bir farkındalık akımı alttan alta devam
edecektir. Zihnin uykuya ihtiyaç duymayacaktır; onun uyuması
için geçerli bir neden yoktur ama böyle bir gereklilik
yaratılmıştır. Zihnin berraksa, boyunduruk altında değilse,
özgürse, zihnin uyuması için gitgide daha az uykuya ihtiyaç
duyacaksındır. Ve sonra bir mucize oluşur: bedenin uykudayken
bile farkındalığın devam ediyorsa, ilk defa olarak bedeninden
ayrı olduğunu anlarsın. Beden uykudadır ve sen uyanıksındır:
nasıl aynı olabilirsiniz, nasıl bir olabilirsiniz? Farkı
göreceksindir; fark çok büyüktür.

Beden yeryüzüne aittir, sen gökyüzüne aitsin. Beden
maddeye aittir, sen Tanrı'ya aitsin. Beden kaba sabadır, sen
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değilsin. Bedenin sınırları vardır, doğmuştur ve ölecektir; sen
doğmamışsındır ve asla ölmeyeceksindir. Bu bir inanç değil,
senin deneyimin haline gelmelidir.

İnanç korku-odaklıdır. Ölümsüz olduğuna inanmak
istersin ama inanç, sadece bir inançtır, sahte bir şeydir, dışarıdan
boyanmıştır. Deneyim tamamen farklıdır: senin içinden fışkırır,
senin kendinindir. Ve onu bildiğin anda, hiçbir şey senin bilmeni
sarsamaz, senin bilmeni yok edemez. Bütün dünya buna karşı
olabilir ama sen yine de ayrı olduğunu bileceksindir. Bütün
dünya, ruh diye bir şey olmadığını söyleyebilir ama sen ayrı
olduğunu bileceksindir. Bütün dünya, Tanrı diye bir şey
olmadığını söyleyebilir ama sen sadece gülümseyeceksindir—
çünkü deneyim kendini geçerli kılar, apaçıktır.

Senin rüyan çok önemli olabilir. Uyanık bilincinde izin
vermediğin bir şey, rüya gören bilincinde ortaya çıkmıştır. İçine
bir ışık girmiştir. Batı'da, Freud'dan önce uyanık bilinç, tek bilinç
olarak düşünülüyordu, Doğu'da böyle değildi—Freud'dan sonra
bile, rüya gören bilincin değeri anlaşılsa da, hala daha
anlaşılmayan bir şey vardır: uykunun riyasız bölümü ihmal
edilmiştir. Doğuda böyle değildir. Doğu, uyanık bilinci hep en
yüzeysel, rüya gören bilinci ise çok daha derin ve daha önemli
olarak görmüştür. Doğu için uyuyan bilinç, rüya gören bilinçten
daha da derin ve önemli olarak görülür. Batı'nın, uykuyu, en
önemli bölüm olarak kabul etmesi için bir Freud'a daha ihtiyaç
vardır.

Ama Doğu'nun bildiği bir şey daha vardır. Bilincin bir de
dördüncü durumu vardır. Buna, dördüncü anlamında turiya
denir; başka adı yoktur. Uyanıkken, rüya görürken ve uyurken
her şey kaybolur, kişi sadece tanık olur. Buna uyanma
diyemezsin çünkü tanık hiç uyumaz; buna rüya görme
diyemezsin çünkü tanık için hiçbir rüya yoktur; buna uyuma da
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diyemezsin çünkü bu tanık hiç uyumaz. Bu sonsuz
farkındalıktır. Bu, Atisha'nın bodhidchitta'sıdır, bu Mesih-
bilincidir, bu Budalıktır, aydmlanmadır.

Bu yüzden hep dikkatli ol. Uyanıklığından çok rüyalarına
dikkat et, rüya görmenden çok rüyasız uykuna dikkat et. Ve
dördüncüyü araman gerektiğini unutma, çünkü sadece
dördüncü nihai olandır. Dördüncüyle eve dönersin. Artık
gidilecek bir yer yoktur.

Bütün rüyanı unuttuğunu, sadece bir cümlenin, "Şiir
teslimiyettir," cümlesinin aklında kaldığını söylüyorsun. Bu,
benim öğrettiklerimin esasıdır. Bu, benim dünyaya mesajım
hakkındaki en temel şeydir, şiir teslimiyettir—ve tersi de
geçerlidir, teslimiyet şiirdir.

Ben, sannyasinlerimin, bütün sannyasinlerimin yaratıcı
olmalarını isterim—şair, müzisyen, ressam, heykeltıraş
olmalarını. Geçmişte, bütün dinlerin sannyasinleri hiç yaratıcı
olmayan bir hayat sürdürmüşlerdir. Yaratıcı olmayan halleri
için saygı görmüşlerdir ve bu varatıcı olmama durumları
nedeniyle dünyaya hiçbir güzellik eklememişlerdir. Bir yük
olarak yaşamış ve dünyaya, cennetten bir parça eklememişlerdir.
Aslında yıkıcı olmuşlardır—çünkü ya yaratıcı olabilirsin, ya da
yıkıcı olmaya mahkumsundur. Tarafsız olamazsın; ya bütün
sevinçleriyle hayatı onaylarsın, ya da hayata lanet etmeye
başlarsın.

Geçmiş, yok edici tutumların, hayata olumsuz
yaklaşımların çok uzun süren bir kabusu olmuştur. Ben sana
hayatı onaylamayı öğretiyorum! Ben sana hayata hayranlığı
öğretiyorum. Vazgeçmeyi değil, zevk almayı öğretiyorum. Şair
ol! Ve şair ol derken, bir Shakspeare, Milton veya Tennyson
olmam kastetmiyorum. Eğer Shakspeare'e, Milton'a veya
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Tennyson'a rastlasam onlara da şair olmalarını söylerdim—
çünkü onlar sadece şiir hakkında rüya görüyorlar.

Gerçek şiir, bilincin dördüncü aşamasında oluşur. Bütün
sözde şairler sadece rüya görmüşlerdir; onlar ikinci aşama ile
sınırlıdırlar. Düz yazı, birinci aşama ile sınırlıdır—uyanık
bilinçtir—ve senin şiirin ikinci ile sınırlıdır.

Benim bahsettiğim şiir, sadece dördüncüde mümkündür.
Tamamen uyanık, açık olduğunda, zihin diye bir şey
kalmadığında, yaptığın her şey şiir haline gelecektir, yaptığın
her şey müzik haline gelecektir. Hiçbir şey yapmasan bile, şiir
senin etrafını saracaktır, senin kokun, mevcudiyetin olacaktır.

Bana soruyorsun: "O zamandan beri, şiirle teslimiyetin ne
alakası olduğunu düşünüyorum ve bunun tam tersinin, şiirin
aşk gibi, dua gibi, meditasyon gibi bir yol nasıl olabileceğini
düşünüyorum." Aşk bir yoldur, dua bir yoldur, meditasyon bir
yoldur çünkü onlar şiire giden yollardır. Seni Tanrı'ya götüren
her şey, şiire de götürmek zorundadır. Tanrı'nın adamı, ancak
şair olabilir. Bir şarkı söyler, tabii ki artık bu kendi stilinde
değildir: Tanrı'nın şarkısını söyleyecektir. Tanrı'nın sessizliğine
ses verecektir, bütünün sözcüsü olacaktır.

Sana meditasyon, dua ve aşkı öğretmemin yegane sebebi,
bunların seni merkeze götürmesi. Ve bu merkez, şiirdir. Bütün
bunlar şiire giden yollardır. Kendini şiirin içinde eritmen,
Tanrı'nın içinde eri-mendir—ve şüphesiz ki bu, teslimiyet
olmadan mümkün değildir. Eğer sen çok fazla kalırsan, Tanrı
ortaya çıkamaz. Sen yok olmalısın ki, o senin içinde bir
mevcudiyet olarak ortaya çıkabilsin. Öl ki, ortaya çıkabilesin.

BEN TAM BİRKAFA KARIŞIKLIĞI İÇİNDEYİM. ARTIK
BENİM İÇİN İYİ VE KÖTÜ YOK. NE GURURLUYUM, NE DE
UTANIYORUM AMA AYNI ZAMANDA HER İKİSİYİM.
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BÜTÜN BAŞARDIKLARIM, BÜTÜN BAŞARİSIZLİKLARIM-
LA BİRLİKTE BİRSİS ALTINDA KAYBOLMUŞ GİBİ
GÖRÜNÜYOR. DUMAN GİBİ HİSSEDİYORUM AMA
DUMANIN İÇİNDEN, SARP BİR KAYA GİBİ, ÜZERİNDE
KADİFE BİR ÖRTÜ İLE MUAZZAM BİR KEDER
YÜKSELİYOR. BUNUN SONUNU ALGILAYAMIYORUM—
YOKSA BİR SON YOK MU? BU, SAF OLMAMANIN
AĞIRLIĞINI TAŞİYAN COŞKU MU? LÜTFEN BANA
SANNYAS VER.
Karmaşa büyük bir fırsattır. Kafası karışmamış insanların

problemi büyüktür—bildiklerini sanırlar ama bilmezler. Büyük
bir açıklık içinde olduklarına inanan insanların aslında büyük
sorunları vardır; onların açıklığı çok yüzeyseldir. Aslında açıklık
hakkında hiçbir şey bilmemektedirler; açıklık dedikleri şey
sadece aptallıktır.

Aptallar için her şey çok açıktır—kafa karışıklığı
hissedecek kadar zekâya sahip değildirler. Kafa karışıklığı
hissetmek, büyük bir zekâ gerektirir. Yalnızca akıllı kişilerin
kafası karışır; yoksa ortalama olanlar hayatta hareket etmeye,
gülümsemeye, gülmeye, para biriktirmeye, daha fazla güç ve ün
için uğraşmaya devam ederler. Onları görünce, biraz kıskanırsın;
kendilerine öyle güvenli ve hatta mutlu görünmektedirler ki ...

Eğer başarılı oluyorlarsa, eğer paraları ve güçleri artıyor
ve ünleri büyüyorsa, onları biraz kıskanırsın. Senin kafan
karışıktır, onlar içinse hayat hakkındaki her şey çok açıktır; bir
yönleri vardır, bir amaçları vardır, ona nasıl ulaşacaklarını
bilirler ve idare ederler, zaten başarmaktadırlar, merdiveni
çıkmaktadırlar. Ve sen orada, öylece durmaktasındır; ne
yapacağın ve ne yapmayacağın, neyin doğru ve neyin yanlış
olduğu konusunda kafan karışmıştır. Ama bu, hep böyle
olmuştur; sıradan olan, emin olur. Yalnızca daha akıllı olan, kafa
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karışıklığı ve kaos hisseder.

Kafa karışıklığı, büyük bir fırsattır. Zihnin bir yolu
olmadığını söyler. Eğer kafan gerçekten çok karışmışsa—senin
de dediğin gibi tam bir kafa karışıklığı içindeysen—eğer kafan
gerçekten çok karışmışsa, şanslısın. Artık son derece değerli bir
şey mümkün demektir; sınırdasındır. Eğer tam bir kafa
karışıklığı içindeysen, bu, zihninin başarısızlığa uğradığı
anlamına gelir; artık zihin sana herhangi bir kesinlik
sağlayamaz. Gitgide zihnin ölümüne yaklaşmaktasındır.

Ve bu, herhangi bir kişinin hayatında başına gelebilecek
en harika şey, en büyük kutsamadır—çünkü bir kere zihnin
karışıklık olduğunu ve zihin vasıtasıyla çıkış yolu olmadığını
gördüğünde, zihne yapışmaya nasıl devam edebilirsin ki? Er ya
da geç, onu bırakman gerekir; bırakmasan bile, o kendiliğinden
gidecektir. Karışıklık öyle büyük, öyle ağır olacaktır ki, tamamen
bu ağırlık nedeniyle düşecektir. Ve zihin gittiğinde, kafa
karışıklığı yok olur.

Kesinliğe ulaşacağını söyleyemem, hayır çünkü bu da
sadece zihne ve zihnin dünyasına uygulanabilir bir sözcüktür.
Kafa karışıklığı varsa, kesinlik olabilir; kafa karışıklığı
kaybolduğunda, kesinlik de kaybolur. Sadece var olursun—çok
açıktır, ne kafa karışıklığı, ne de kesinlik vardır, sadece bir
berraklık, bir şeffaflık vardır. Ve bu şeffaflığın bir güzelliği
vardır, bu güzellik zarafettir, mükemmeldir.

Ne kafa karışıklığı, ne de kesinlik kaldığı an, insanın
hayatının en güzel anıdır. Kişi sadece var olur, olanı yansıtan bir
ayna, yönü olmayan, bir yere gitmeyen, bir şey yapma fikrinde
olmayan, geleceği olmayan, sadece tamamen anın içinde olan,
muazzam bir şekilde anın içinde olan bir varlıktır.

Zihin olmadığında, bir gelecek olamaz. Gelecek için bir
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program olmaz. O zaman içinde bulunduğun an, her şeydir;
bütün her şeydir; bu an, senin bütün varoluşundur. Bütün
varoluş, bu anın üstünde birleşmeye başlar ve bu an, muazzam
şekilde önemli bir hale gelir. Derinliği vardır, yüksekliği vardır,
gizemi vardır, yoğunluğu vardır, ateşi vardır, dolaysızlığı vardır,
seni yakalar, sana sahip olur, seni dönüştürür.

Ama ben sana kesinlik veremem; kesinlik, ideoloji
tarafından verilir. Kesinlik, kafa karışıklığının yamanmasından
başka bir şey değildir. Diyelim ki kafan karışık, biri .sana otoriter
bir şekilde, "Endişelenme," diyor, seni kanıtlarla, dini kitaplarla
ikna ediyor ve kafa karışıklığını yamalıyor, onu güzel bir örtüyle
örtüyor—İncil'le, Ku-ran'la, Gita'yla ve böylece kendini iyi
hissediyorsun; ama bu geçici olacaktır, çünkü içeride karışıklık
kaynamaktadır. Ondan kurtulmuş değil, sadece bastırmış
oluyorsun.

İnsanlar bu yüzden inançlara, kiliselere, dini kitaplara,
öğretilere, düşünce sistemlerine inanıyorlar. İnsanlar neden
düşünce sistemlerine bu kadar yatırım yapıyorlar? Bir kişi niye
Hıristiyan ya da Hindu olmak zorunda? Niye bir kişi komünist
olsun—ne için? Bunun bir nedeni var, hem de çok büyük bir
nedeni. Herkesin kafası karışık olduğu için, birilerinin kesinlik
sunması gerekir. Bu, Papa ya da Mao Zedong olabilir, Karl Marks
ya da Manu ya da İsa olabilir—herhangi biri olabilir. Ve büyük
kriz durumları ortaya çıktığında, bağırıp kavga edecek inatçılığa
sahip ve kesinlik gösterebilen herhangi biri, aptal bile olsa, lider
olacaktır. Adolf Hitlerler, Josef Stalinler ve Mussoliniler bu
şekilde önemli kişiler haline geldiler.

İnsanlar, her zaman Adolf Hitler'in Almanlar gibi büyük
ve zeki bir ırkı nasıl etkilediğini düşünüyorlar. Niye? Martin
Heidegger gibi kendi zamanının en büyük düşünürlerinden
birinin, Adolf Hitler'in destekçilerinden biri olması çelişki gibi
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görünüyor. Büyük Alman üniversitelerinin büyük profesörleri
Adolf Hitler'i destekliyorlardı. Neden? Bu nasıl mümkün oldu?

Adolf Hitler yalnızca aptal, eğitimsiz, dünyadan pek
haberi olmayan bir insandı. Ama o, profesörlerin sahip olmadığı,
akıllı insanların sahip olmadığı, Martin Heidegger'in sahip
olmadığı bir şeye sahipti. O, akıllı bir insanın asla sahip
olamayacağı bir şeye, tamamen kesinliğe sahipti. Aptaldı ama
eğerleri ve amalar olmayan şeyler söylüyor; biliyormuş gibi
cümleler kurabiliyordu. O deliydi ama deliliğinin büyük bir
etkisi oldu. Bütün insanlık tarihinin seyrini değiştirirdi.

Almanların onunla bu kadar ilgilenip ondan bu kadar
etkilenmelerine şaşırmamak gerekir. Onlar akıllı insanlardı,
bazıları dünyanın en akıllı insanlarındandı ve akıl her zaman
kafa karışıklığı getirir. Adolf Hitler'in sırrı budur. Akıl, kafa
karışıklığı getirir ve akıl karışıklığı da titremeye, korkuya yol
açar; insan nereye gideceğini, ne yapacağını bilemez ve bir lider
aramaya başlar. Bir şeyleri kesinlikle söyleyebilecek, kategorik
olarak iddia edebilecek birlerini aramaya başlar.

Aynı şey Hindistan'da olmuştur; tam şimdi olmuştur.
Burası, dünyanın en eski ülkelerinden biridir; en eski düşünme
ve tasarlama geleneği, en eski felsefe geleneği buradadır. Başka
hiçbir ülke, bu kadar çok felsefe yapmamıştır. Ve sonra bu ülke,
Morarji Desai gibi bir başbakan—bir lahana—seçmiştir. Ama
onda bir şey vardır—ortalama zihnin inatçılığı, aptallığın
kesinliği. Sunacak önemli bir şeyi vardır.

İnsanlar kafa karışıklığı içindeyken, üçüncü sınıf
zihinlerin kurbanı haline gelirler. Birinci sınıf zihinler, üçüncü
sınıf zihinlerin kurbanı olurlar çünkü üçüncü sınıf zihinlerin
kafası karışmaz. Üçüncü sınıf zihin sadece kendi idrarını
içmenin, bütün hastalıklara çare olacağını bilir—kanserden bile
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kendi idrarını içerek kurtulabileceğini söyler. Bunu iddia
edebilmek, eğer tamamen akılsızsan mümkündür.

Zeki insan duraksar, ölçüp biçer, bocalar. Akılsız olansa
asla bocalamaz, asla duraksamaz. Akıllının fısıldadığı yerde,
aptal, çatılardan ilan eder. Lao Zi, "Ben dünyadaki tek sersem
kafalı insan olabilirim. Benim dışımdaki herkes o kadar emin
görünüyor ki..." demiştir. Haklıdır; öyle muazzam bir zekaya
sahiptir ki hiçbir şey hakkında kesin değildir.

Eğer zihni bırakırsan, sana kesinlik vaat edemem. Sadece
bir şey için söz verebilirim, duru olacağını söyleyebilirim.
Berraklık, şeffaflık meydana gelir, her şeyi olduğu gibi
görebilirsin. Ne kafan karışık olacaktır, ne de kesinliğe sahip
olacaksındır. Kesinlik ve kafa karışıklığı aynı madalyonun iki
yüzüdür.

Ama sen güzel bir anın içindesin ve dünya da güzel bir
anın içinde. Ne zaman bir kimlik krizi olsa, insanlar kim
olduklarını bilemeseler, geçmiş onları bıraksa, insanlar
gelenekselin kökünden koparılsalar, artık geçmişle alakaları
kalmasa, bu kriz, bu büyük kimlik krizi patlak verir—biz kimiz?
Ne yapmamız bekleniyor?

Bu fırsat, eğer bir Adolf Hitler'in eline düşersen, bir lanet
haline de dönüşebilir ama bu lanet, eğer bir Budanın çevresinde
olacak kadar şanslıysan, bilinmeyene bir kapı haline de gelebilir.
Eğer bir Budaya aşık olacak kadar şanslıysan, hayatın
dönüşebilir.

Kökleri hala gelenekte olan insanlar ve neyin doğru, neyin
yanlış olduğunu bildiklerini sananlar, asla bir Budaya gelmezler.
Kendi hayatlarım—rutin hayatı, sönük, ölü hayatı—yaşamaya
devam ederler. Ataları gibi görevlerini yerine getirmeye devam
ederler. Asırlardır bir yolu takip etmişlerdir ve bu yürünmüş

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

104



yolu takip etmeyi sürdüreceklerdir. Tabii ki yürünmüş bir
yoldan gidersen, bunda kesinlik vardır—oradan pek çok kişi
yürümüştür. Ama bir Budaya gelip bilinmeyene doğru hareket
ettiğinde ise, işaretli bir yol, yürünmüş bir yol yoktur. Yürüyerek
kendi yolunu kendin yaparsın; hazır bir yol yoktur.

Bu, benim sannyasinlerimin her birinin anlamasını
istediğim bir şey. Burada bana bağlı olmak üzere
bulunmuyorsun, beni takip etmek üzere bulunmuyorsun, sadece
beni kabul etmek ve bana inanmak üzere buradasın. Deneyler
yapmak ve kendi kendine hareket etmek durumundasın. Sana,
kendi kendine hareket etmen için cesaret verebilirim, içinde bir
sorgulama süreci başlatabilirim ama sana bir düşünce sistemi
veremem, sana herhangi bir kesinlik veremem. Sana sadece bir
hac yolculuğu veririm—tehlikeli bir hac yolculuğu, milyonlarca
tuzak çukurları olan bir hac yolculuğu, her gün daha fazla
tehlikeyle karşılaşman gereken bir hac yolculuğu, seni insan
bilincinin en üst noktasına, dördüncü aşamaya getirecek bir hac
yolculuğu. Ama ne kadar çok yükseğe çıkarsan, düşme riski de o
kadar çok artıyor.

Sana sadece büyük bir macera vaat edebilirim, riskli ve
tehlikeli, ulaşacağının ise garantisi yoktur—çünkü bilinmeyene
garanti verilemez.

Bu yüzden eğer bana, kafa karışıklığına bir çare bulmak
için geldiysen, o zaman yanlış yere geldin, ben senin birlikte
olman gereken insan değilim. Fakat eğer kafa karışıklığını ve
kesinliği bırakmak, sana kafa karışıklığı ile kesinlik verebilecek
olan zihinden kurtulmak, Tanrı'yı arayıştaki en büyük maceraya
çıkmak, riske girmek ve diğer kıyının görülmediği,
keşfedilmemiş denizin, gürleyen dalgaların meydan okumasını
kabul etmek için bana geldiysen, doğru kişiye geldin demektir. O
zaman, pek çok şey mümkündür. Sadece "mümkün" diyorum—
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kesin olduğunu söyleyemem. Bu, her zaman bir olasılıktır;
yapabilirsin ya da yapamayabilirsin, bir garantisi yoktur.
Garantisi yapılabilen bir eşya gibi değildir; bir kumardır.

Ve eğer kumar oynamaya hazırsan, bu Buda alanına gir.
Daha fazla beklemene gerek yok—zaten pek çok hayat boyunca,
yeterince bekledin.

Bana soruyorsun: "Lütfen bana sannyas ver." Bu, benim
sannyas vermem meselesi değil; bu, senin onu alman meselesi.
Yüreğini aç! Ben her zaman veriyorum. Mesele, senin onu alman,
içeri buyur etmen meselesi.

Diyorsun ki: "İyi ve kötü artık yok." Bu iyi, güzel. İyi ve
kötü insan yapımıdır, günahkarlar ve azizler insan yapımıdır. Ve
aslında hiç de farklı değildirler; fark sadece yüzeyseldir, çok
yüzeyseldir, derinin içine bile girmez. Birazcık kazırsan, azizin
içinde günahkarı bulursun.

Birazcık kazırsan, azizlerde günahkarları, günahkarlarda
azizleri bulursun. Bütün iyi ve kötüler görecelidir, insan
yapımıdır. Sen güzel bir bölgeye giriş yapıyorsun. Eğer iyi ve
kötü şimdilik yok olduysa, bu İYİ! Artık insan yapımı olmayan,
ayrımcılıkların anlamının kalmadığı, hiçbir şeyin iyi ya da kötü
olmadığı, olanın olduğu ve olmayanın olmadığı başka bir boyuta
gir. Mesele, iyi veya kötü değildir; bir şey ya vardır, ya da yoktur.
İyi ve kötü, sadece seçilecek alternatiflerden başka bir şey
değildirler. Seni "şu veya bu" ayrımında bırakırlar.

Bütün bu iyi ve kötülerin hokus pokusunu görmeye
başladığın anda, bunların sosyal olarak imal edilmiş şeyler
olduğunu görmeye başladığında ... Elbette ki onlar kullanışlıdır
ve ben sana gidip de şehrin ortasında hiçbir şey iyi, ya da hiçbir
yanlış değilmiş gibi davranma demiyorum. Yolun ortasında
yürüyüp, insanın sağda ya da solda yürümesinin bir şey fark
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ettirmeyeceğini söylemeni istemiyorum.

İnsanlar birlikteyken, unutma ki, onlar için iyi ve kötü
hala vardır. Onlara ve onların hayallerine saygılı ol. Başkalarının
hayallerini bozmak senin görevin değil. Sen kim oluyorsun?
Onlara karışmaya hakkın yok. İnsanlara ve onların aptallıklarına
karşı kibar ol, onlara ve oyunlarına karşı kibar ol. Ama hiçbir
zaman unutma ki, derinde hiçbir şey iyi ya da kötü değildir.
Varoluş oradadır; arasından seçilecek bir şey yoktur. Ve unutma,
seçilecek bir şey yoksa bölünmemiş olursun. Seçilecek bir şey
varsa, bu seni de böler. Bölme, iki ucu da keskin bir kılıçtır:
dışarıda gerçekliği, içeride seni böler. Eğer seçersen, bölmeyi
seçersin, ayrı olmayı seçersin, şizofreniyi seçersin. Eğer
seçmezsen, eğer hiçbir şeyin iyi ya da kötü olmadığını biliyorsan,
aklıselimi seçmişsin demektir.

Hiçbir şey seçmemek, aklıselimi seçmek demektir;
seçmemek makul olmak demektir çünkü artık dışarıda bir
bölünme yoktur, o zaman içeride nasıl bölünmüş olabilirsin?
İçerisi ve dışarısı birlikte hareket eder. Bölünmez hale gelirsin,
bir birey haline gelirsin. Bu, bireyleşme sürecidir. Hiçbir şey iyi
değildir, hiçbir şey kötü de değildir. Bu senin bilincine bir güneş
gibi doğar, birdenbire birleşirsin, bütün parçalar bir birlikte
kaybolur. Kristalleşir, merkeze gelirsin.

Bu, Doğulu bilincin dünyaya en büyük katkılarından
biridir. Batılı dinler hala iyi ve kötü fikri etrafında dolaşmaya
devam etmektedir. Hıristiyanların, Upanişadları, Laozi'yi,
Zhuangzi'yi anlamaları, bu yüzden o kadar zordur, onların
anlamaları imkansızdır. Her zaman Hıristiyan zihniyle bakarlar,
"Emirler nerede?" diye sorarlar. Ve hiç yoktur! Upanişadlar hiçbir
zaman neyin iyi, neyin kötü olduğunu söylemezler, neyin yapılıp
neyin yapılmayacağını söylemezler, emir vermezler. Onlar,
şiirsel iddialardır, şiirdirler. Varoluşta bayram ederler; coşkulu,
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taşkındırlar; onlar yalnızca coşkun boşalmalardır.

Upanişadlar, "Tanrı vardır ve sen şusun: tat tvam asi,," der.
Upanişadlar, "Tanrı vardır ve ben Tanrı'yım," der. Bunlar,
coşkunluğun içinden çıkan iddialardır. Bir etikleri, ahlaklar
yoktur, hatta bir referansları bile yoktur. Hıristiyan zihni,
Müslüman zihni, Yahudi zihni, bu kitapların neden dinî
olduğunun düşünüldüğünü anlayamazlar. İyi edebiyat ürünleri
olabileceğini düşünürler ama dinî olmalarını anlamazlar.

Ve Upanişad ile coşkuya ulaşan kişi, İncil'in, Kuran'ın,
Talmud'un etik ve ahlaki olduğunu söyler ama dinle ilgisini
anlamaz. Onlara göre bu kitaplar iyidir çünkü toplumun düzgün
hareket etmesini sağlarlar ama içlerinde dinle ilgili hiçbir şey
yoktur—ya da belki orada burada birkaç cümle vardır. En büyük
bölümü etiktir; dînî bölümü o kadar küçüktür ki ihmal edilebilir,
görmezden gelinebilir. Ve görmezden gelinmiştir.

Hiçbir şeyin iyi ya da kötü olmadığım anlamaya
başlamak, bir dönüm noktasıdır; bir dönüşümdür. İçeri bakmaya
başlarsın, dış gerçeklik anlamını kaybeder. Sosyal gerçeklik
kurgudur, güzel bir dramadır, ona katılabilirsin ama o zaman
onu ciddiye almazsın. Bu, sadece oynanacak bir roldür; onu
yapabildiğince güzel ve beceriklice oyna. Ama onu ciddiye alma;
onun içinde, en yüksek derecede olandan eser yoktur.

En yüksek olan, içtedir; bölünemeyen ruh, onu bilir. Ve o
ruha gelmek için bu, iyi bir dönüm noktasıdır.

"Artık iyi ve kötü kalmadı," diyorsun. Bu sannyas almak
için doğru andır, sannyas işte bununla ilgilidir. Artık beklemeye
gerek yoktur, artık benim iznimi almaya bile gerek yoktur.
Sannyas zaten olmaktadır. Bu Buda alanına gir. Çok uzun süre
bekledin—gerçekten çok uzun süre.
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Şöyle bir şey duymuştum: yaşlı bir çift boşanmak istemiş.
Çok yaşlılarmış, doksan beş yaşlarında filanlarmış ve yetmiş beş
yıldır ev-lilermiş. Hakim gözlerine inanamamış. "Boşanmayı mı
düşünüyorsunuz?" diye sormuş. "Yetmiş beş yıl birlikte
yaşadıktan sonra mı? Neden ŞİMDİ?"

Birbirlerine bakmışlar ve yaşlı adam, "Şey, çocuklarımız
ölene kadar bekledik de," demiş.

İnsanlar hep beklemeye devam ederler... Hep bir umutları
vardır! Artık beklemeye gerek yok. Buyur gel, sen hazırsın. Hazır
olmayan kişileri bile buyur ediyorum—çünkü bugün hazır
olmayanlar, yarın hazır olabilirler. Sannyas aldıklarında hazır
olmayanlar, aldıktan sonra hazır hale gelebilirler. Ve eğer Tanrı
seni kabul ediyorsa, ben kim oluyorum da reddedeyim? Ben seni
reddedebilecek biri değilim. Bu yüzden kimse reddedilmiyor,
hiçbir koşul konmuyor, kimsenin buna layık olmadığı
düşünülmüyor. Eğer Tanrı senin yaşamaya layık olduğunu
düşünüyorsa, bu senin bir sannyasin de olmaya layık olduğunun
yeterli bir kanıtıdır.

"Ne gururluyum, ne de utanıyorum ama aynı zamanda
her ikisiyim," diyorsun. Bu, kafa karışıklığı durumudur. Her şey
için böyle düşünürsün—ne bu, ne de öbürü ama aynı zamanda
ikisi birden. "Bütün başardıklarım, bütün başarısızlıklarımla
birlikte bir sis bulutunun altında kaybolmuş görünüyor,"
diyorsun—sen gerçekten kutsanmışsın. Birçokları seni
kıskanıyor olmalı. Her şeyin başarısızlığa uğradığını bilmek, yeni
bir yolculuğun başlangıcıdır. "Bütün kazandıklarım kayboldu,"
diyebilmek, kaybolmayan bir şeyi arayışın yeni bir başlangıcıdır.
Kişi, dünyayla ve onun bütün başarılarıyla ilgili tamamen
hüsrana uğrarsa, ancak o zaman ruhani olabilir.

"Duman gibi hissediyorum ama dumanın içinden, sarp bir
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kaya gibi, üzerinde kadife bir örtü ile muazzam bir keder
yükseliyor." Böyle olmak zorunda. Eğer hayat yanılsamalar
vasıtasıyla yaşandıysa ve bir gün kişi, her şeyin anlamsız,
faydasız olduğunu hissederse,— Ben gölgeleri kovalıyormuşum,"
duygusu—büyük bir keder ortaya çıkar.

Fakat senin algılamanı anlayabiliyorum. Keder orada ama
"kadife bir örtü" ile kaplı olarak. Evet, keder geçmiş nedeniyle
orada ve kadife örtü de, mümkün olan anlamına geliyor, ancak
şimdi mümkün hale geliyor. Bütün bu karışıklıktan keder çıkıyor
ama derinlerde yeni bir oluşum var. Sen bunun farkında
olmayabilirsin ama bir şey oluşuyor, kederin perdesinin
arkasında yeni bir sevinç ortaya çıkıyor—yeni bir arayışın, yeni
bir maceranın, yeni bir hayatın, yeni bir yolun sevinci.

"Bunun sonunu algılayamıyorum—yoksa bir son yok
mu?" zihnin bir başlangıcı var ve zihnin bir sonu da var. Ama
senin bir başlangıcın ya da sonun yok. Ve varoluşun gizeminin
başlangıcı yok ve senin sonun yok. Bu, devam edip giden bir
süreç. Gizem üstüne gizem seni bekliyor ve bu yüzden heyecan
ve coşku var.

Hayatta bir son olmadığı için coşkulu ol; bir zirveye
ulaştığında, birdenbire bir başkası sana meydan okumaya başlar
—daha yüksek bir zirve, daha çetin bir tırmanış, daha tehlikeli
bir ulaşım. Ve diğer zirveye ulaştığında, başka bir zirve ortaya
çıkar; her zirveden sonra yenisi gelir. Bunlar, hayatın sonsuz
Himalayalarıdır.

Bir noktaya geldiğinde, artık başka bir şey kalmadığını
düşün. O zaman çok sıkılırsın; o zaman kaderin sıkıntı olur! Ve
hayat sıkıntı değil, bir danstır. Hayat sıkıntı değildir, sevinçtir,
bolluktur.

Pek çok, pek çok şey olacaktır ve hala olacak pek çok, pek
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çok şey kalacaktır. Gizem asla bitmez, bitemez. Bu yüzden buna
gizem denir, bilinemez. Asla bilgi haline gelmeyecektir, bu
yüzden ona gizem denir; içindeki bir şey sonsuz olarak akıl almaz
kalacaktır. Ve hayatın bütün neşesi budur. Hayatın büyük
görkeminin sırrı, seni sonsuz olarak meşgul etmesinde, arayışta
ve keşifte tutmasındadır. Hayat keşiftir, hayat maceradır.

"Bunun sonunu algılayamıyorum, yoksa bir son yok mu?"
diye soruyorsun. Senin için bir son var ama gerçek sen için bir
son yok.

"Bu, saf olmamanın ağırlığını taşıyan coşku mu?" Hiçbir
yerde saf olmama durumu yok. Her şey saf. Saf olmama, yalnızca
şu anda hissettiğin kafa karışıklığının bir gölgesi. Kafa karışıklığı
ve bulanık zihin bırakıldığında, gölgeler kendiliğinden yok
olacaktır.

Senin en içteki merkezin hep saf olmuştur. Senin için esas
olan, saflıktır; senden ayrılamaz. Senin bekaretin ölümsüzdür,
onu kaybedemezsin, onu kaybetmenin yolu yoktur. Sadece onu
unutabilir veya hatırlayabilirsin. Eğer onu unutursan, karışıklık
içinde yaşarsın; eğer hatırlarsan, her şey berraktır. Dikkat et,
"berrak" diyorum, "kesin" demiyorum. Her şey şeffaflaşır. Bu
şeffaflık, özgürlüktür; bu şeffaflık, bilgeliktir. Bu şeffaflık senin
doğuştan gelen bir hakkındır; eğer onu aramıyorsan, senden
başka kimse bunun için sorumlu değildir. Onu ara! O senindir.
Sadece arayarak onu bulabilirsin.

Sannyas, senin olan bir şey için hak iddia etmek, senin
olmayanı ise bırakmaktır. Sannyas, gerçekten sahip olmadığın
bir şeyi bırakmak ve hep seninle birlikte olan bir şey için hak
iddia etmektir.

Bizim doğamız coşkudur; coşkulu olmamak tamamen
gereksizdir. Coşkulu olmak, doğaldır, kendiliğindendir. Coşkulu
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olmak için bir çaba gerekmez, sefil olmak için ise çok çaba
harcamak gerekir. Bu yüzden bu kadar yorgun görünüyorsun
çünkü sefalet gerçekten zor bir çalışmadır; sefaleti sağlamak çok
zordur çünkü doğanın aksine bir şey yapmaktasındır. Nehirde
yukarı doğru gitmektesindir—işte sefalet budur.

Ya keyif nedir? Nehirle birlikte akmaktır—o kadar ki,
seninle nehir arasındaki bütün ayrım yok olur. Sen nehir
olmuşsundur. Nasıl zor olabilir ki? Nehirle birlikte gitmek için
yüzmeye ihtiyaç yoktur, yalnızca nehirle birlikte akarsın ve
neh\r seni denize götürür. Nehir zaten okyanusa gitmektedir.

Hayat bir nehirdir. Onu geriye itmezsen, sefil olmazsın.
Hayatın nehrini geriye itmeme sanatı sannyastır.

Sen hazırsın. Hayatındaki bu kafa karışıklığı anı, bu kaos
anı yeni bir kapı açabilir, böylece yeni bir sayfa başlayabilir.
Artık daha fazla bekleme.
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5. Bölüm - Beyaz Tohumlar Ekmek

ALMA GELİŞİMİNİ KENDİNLE BAŞLAT.

CANLI VE CANSIZ EVRENLERİ KÖTÜLÜK
DOLDURDUĞUNDA, KÖTÜ KOŞULLARI BODHI YOLUNA
DÖNÜŞTÜR. BÜTÜN SUÇLAMALARI BİRLEŞTİR. HERKESE
MİNNETTAR OL.

BOŞLUĞUN ÜSTÜN KORUMASI, HAYRET BELİRTİLERİNİ
DÖRT "KAYA" OLARAK GÖRMEKTİR.

BU DÖRT TEDBİRE SAHİP OLMAK MÜKEMMEL BİR
ARAÇTIR. KARŞILAŞTIĞIN HER DURUMDA, ONU YOLA
GETİRMEK İÇİN, HEMEN MEDİTASYONLA BİRLEŞTİR.

YÜREK DERSİNİN ÖZÜ,

"BEŞ GÜÇLE" ÇALIŞMAKTIR.
MAHAYANA'DAKİ DÖNÜŞÜM İÇİN TALİMATLAR, BU

"BEŞ GÜÇLE"

ÇALIŞMAKTIR. DAVRANIŞ ÖNEMLİDİR.
BÜTÜN DHARMA'NIN AMACI BİR NOKTANIN İÇİNDEDİR.

Meditasyon kaynaktır, şefkat bu kaynağın taşmasıdır.
Meditasyon yapmayan kişinin, sevgi için, şefkat için, kutlama
için enerjisi olmaz. Meditasyon yapmayan kişinin, kendi enerji
kaynağı ile bağlantısı kesilmiştir, denizle temas halinde değildir.
Gıda, hava ve madde tarafından sağlanan birazcık enerjisi vardır
—fiziksel enerji ile yaşamaktadır. Fiziksel enerjinin sınırları
vardır. Zamanın belli bir anında doğar ve başka bir anında ölür.
Yalnızca doğum ve ölüm arasında var olur. İçindeki yağ
nedeniyle yanan bir lamba gibidir—yağ bittiğinde, alev söner.
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Meditasyon yapan insan sınırsızlık hakkında bir şeyler
bilmektedir, tükenmeyen enerji kaynağıyla arasında köprü
kurulur. Onun alevi yanar gider, sönmeyi bilmez. Yok olmaz
çünkü en başta ortaya çıkmamıştır. Ölemez çünkü doğmamıştır.

Kişi kendi ile bu tükenmez hayat kaynağı, bolluk,
zenginlik arasında nasıl köprü kurabilir? Bu tükenmez enerji
kaynağına Tanrı diyebilirsin, hakikat diyebilirsin ya da istediğin
şekilde adlandırabilirsin. Ama bir şey kesindir; o da insanda
sınırsız bir şeyin dalgası olduğudur.

Eğer dalga içeri bakarsa, orada sınırsızlığı bulacaktır. Eğer
dışarı bakarsa bağlantısız—kendi krallığıyla, kendi doğasıyla
bağlantısız—olarak kalacaktır. İsa, bu doğaya, Tanrı'nın Krallığı
diyor. Tekrar tekrar, "Tanrı'nın Krallığı senin içinde. İçine bak,"
diyor.

Meditasyon, içeri gitmek için bir köprüden başka bir şey
değildir. Meditasyon olduğunda, geriye sadece şefkatin oluşması
kalacaktır.

Atisha'nın çizgisindeki ilk usta olan Buda, şefkat
oluşmadığı sürece, meditasyonun kendisinden memnun
olmamak gerektiğini söylemişti. Yolun ancak yarısına gelmiştir,
biraz daha ileri gitmen gerekmektedir. Gerçek meditasyon,
şefkat olarak taşmak zorundadır. Bir lambanın yandığında,
hemen ışık yaymaya, karanlığı yok etmeye başlaması gibi, şefkat
de meditasyonun yayılmasıdır.

Şefkat, meditasyonun yapıldığının kanıtıdır. Sevgi, senin
en iç çekirdeğindeki bin yapraklı lotus çiçeğinin
tomurcuklandığını, baharın geldiğini—artık aynı insan
olmadığını, o kişiliğin bittiğini ve bireyliğin doğduğunu, artık
karanlık yaşamayıp ışık olduğunu—kanıtlayan kokudur.
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Unutma ki bu sutralar pratik talimatlardır. Atisha bir
filozof değildir zaten hiçbir bilge kişi asla filozof olmamıştır.
Düşünür değildir; düşünme sıradan, aptal insanlar içindir. Bilge
kişiler düşünmez, bilirler. Düşünmek, bilmek için bir uğraş
değildir; sadece tahmin etmeye, karanlıkta yürüyüp karanlıkta
hedefi tutturmaya çalışmaktır.

Bilgelik, bilmektir. Ve bildiğinde, tahmin etmen gerekmez.
Şimdi sabah olduğunu, kuşların öttüğünü, ağaçların güneş
ışığıyla aydınlandığını tahmin etmiyorsun. Bunları tahmin
etmiyorsun, öyle olduğunu düşünmüyorsun. Eğer biri bunları
tahmin ediyorsa, ya kör ya da en azından sarhoş olması gerekir.
Bu bir deneyimdir ve her deneyim, kendini kanıtlar.

Atisha, spekülatif bir düşünür değildir. Söyledikleri bir
felsefe veya bir düşünce sistemi değildir. Nasıl ulaştığını
anlatmakta, sana yolu göstermektedir. Budalar sadece yolu
gösterebilir—yolda yürüyecek olan sensin, senin için başka biri
yürüyemez. Bunu senin için kimse yapamaz; varoluşta hiçbir
vekil değildir.

Evet, başkaları nasıl ulaştıklarından bahsedebilirler; hangi
tuzaklardan kaçınılması gerektiğini, doğru yolda olup
olmadığına nasıl karar verebileceğini, hangi enerjilerin
kullanılıp, hangilerinin atılacağını, neyin yararlı veya zararlı
olduğunu anlatabilirler. Yol hakkında ufak ipuçları verebilirler
—"ufak ipuçları" diyorum, sana bütün haritayı veremezler çünkü
her bireyin biraz daha farklı bir yolu takip etmesi gerekecek ve
her birey, başkalarının daha önce hiç karşılaşmadığı ve
karşılaşmayacağı deneyimlerle karşılaşacaktır.

Her birey o kadar özeldir ki mutlak bir harita verilemez,
yalnızca ipuçları, belirsiz ipuçları ve işaretler verilebilir.

Bu talimatlara yapışmamalısın. Onları sadece anla,
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özümse ama fanatik olma. "Bu şekilde olması gerekir. Eğer bu
şekilde değilse, o zaman bu yolda yanlış-bir şey var, oradan
gitmemeliyim," deme. Ona benzer bir şey olacaktır ama çok
belirsiz bir şekilde. Benzer bir kokusu olacaktır ama tamamen
aynısı olmayacaktır; benzer, evet ama tamamen aynı değil. Kişi
bunun farkında olmalıdır. Eğer farkında değilse, fanatik olur—ve
fanatikler asla ulaşamaz, fanatizmleri onları engeller.

Bunlar küçük ipuçlarıdır. Matematiksel değildirler; iki artı
iki dört eder, gibi değildirler. Gizemin dünyasında, iki artı iki
bazen üç eder, bazen de iki artı iki beştir. İki artı ikinin dört
etmesi çok nadirdir; istisnadır, kural değildir. Bu matematik
değil, müziktir; mantık değil, şiirdir.

Mantıklı bir bilimsel yazı okuduğunda, onu farklı bir
zihinle okursun. Şiir okurken, tamamen farklı bir yaklaşıma
gereksinimin vardır. Mantıkta kesin çizgili bir kıyas süreci vardır
—bir şeyin öyle olduğunu bilirsin, öyledir, öyle olması gerekir.
"Bu nedenle" diye bir şey vardır.

Şiirde, "bu nedenle" diye bir şey yoktur. Şiir, kuantum
sıçramaları yapar. Şiir, mantıklı bir süreç değil, bir görüştür;
kıyaslama değil, bir şarkıdır. Evet, şarkının içinde bile kendine
has bir mantık vardır ama yüzeyde değildir. Ve yolda olanlar için
değil, yalnızca ulaşmış olanlar içindir.

Ulaştığında, atmış olduğun her adımın mantığını
göreceksin ama daha önce değil. Niye atman gerektiğini, niye
belli bir adımı atman gerektiğini anlayacaksın. O adımı atarken
hiçbir açık değildi, hiçbir şey kesin veya garantili değildi.
Düşüncene göre değil, kendi hissine göre o adımı atıyordun. Ama
sonra geriye baktığında, düşünceyi canlandırabilirsin. Artık
alttaki mantık akımını arayabilirsin.

Ulaşmış olanlar çok mantıklıdır. Ama yolda olanlar, eğer
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mantıklı olmaya çalışırlarsa, var olamazlar. Bu anlaşılması
gereken paradokslardan biridir. Bu yüzden Buda'nın, Tilopa'nın,
Saraha'nın ve Atisha'nın söyledikleri çok mantıklıdır ama
yalnızca ulaşmış olanlar için. Burada mantık, sadece arkaya
doğru işleyebilir. Amaca, en yüksek seviyeye doğru ilerlerken,
her şey belirsiz, bir bulut ardında gizli gibidir. Sabah erken
saatlerde oluşan sise benzer. Öğleden sonra, bu sis kaybolacaktır.
Ama bu öğleden sonranın gelmesine daha vakit vardır.

Bu yüzden düşün, meditasyon yap, bu talimatları hisset
ama onları bir ölü ciddiyetiyle kabul etme. Birkaç değişiklik
mutlaka olacaktır. Atisha'nın yolunda olmayıp senin yolunda
ortaya çıkacak şeyler olacaktır. Benim yolumda olmayıp senin
karşına çıkacak şeyler olacaktır. Dünyada, insanların sayısı
kadar yol vardır. Kimse yerinde duramaz; sana çok yakın
duranlar bile senden farklı bir yerde durmaktadırlar. Senin bakış
açın, senin yanında durup elini tutan bir kişinin bakış açısından
biraz da olsa farklı olmak zorundadır. Herhangi iki insan,
dünyayı aynı şekilde göremezler, bu mümkün değildir. Herkes
kendi yerinden, kendi alanından harekete geçmek zorundadır.

Atisha, bugünden bin yıl önce yaşamıştı. Tamamen farklı
bir dille konuşan, tamamen farklı bir dünya—değişik bir
anlayışın hüküm sürdüğü, değişik tutum ve yaklaşımların
geçerli olduğu bir dünya— görmüş olması gerekir. Artık bu
durumlar geçerli değil, artık bir anlamları yok, o dünya
kayboldu. Atisha'nın dünyası artık yok.

Ama yine de, fanatik olmadan ele alınırsa, onun
talimatları muazzam derecede önemli. Eğer fanatik olursan, işin
özünü kaçırırsın. Kişinin gevşek ve rahat olması gerekir. Eski
Budaları düşünürken, kişi onlar için uygun olmalıdır, onlara açık
olmalıdır ama aradan asırların geçtiğini bilerek, "Ben Atisha'nın
dünyasında yaşamıyorum, bu talimatları mutlak olarak nasıl
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izleyebilirim," demeli, yapışmama-lı, ayrı durmalıdır. Atisha
sana bu talimatları mutlak olarak anlatmıyor. Sadece kendi
görüşünden bir parça ve oraya ulaştığı yolu veriyor. Seninle
şiirini, şefkatini paylaşıyor.

Unutma—yoksa insanlar için fanatik olmak çok kolaydır.
Dünyadaki milyonlarca insan niye fanatik oluyor? Çok basit bir
nedenle: fanatikleşince, deneyimlerden kaçınmış olursun, kendi
kendine düşünmekten ve hissetmekten kurtulursun.
Fanatikleşince, bütün sorumluluğu başkasının omuzlarına
atarsın—İsa'ya, Buda'ya, Krishna'ya, Atisha'ya.

Unutma ki bu senin sorumluluğun, başkasına verilemez,
başkasının omuzlarına anlamaz. Senin sorumluluğun, mutlak
olarak senindir. Kendi kendine düşünmen, hissetmen,
meditasyon yapman ve yolunda yürümen gerekecek. Sana tekrar
hatırlatayım: Atisha'nın hiç karşılaşmadığı sahnelerle
karşılaşabilirsin.

Eğer Himalayalar'a gider ve Everest'e tırmanmak istersen,
ona tırmanmak için pek çok yol, pek çok yön vardır. Bir taraftan
gidersen güzel vadilere, ağaçlara ve nehirlere rastlayabilirsin.
Başka bir tarafta ise hiçbir nehirle karşılaşmayabilirsin, ağaçlar
da olmayabilir; bütün gördüklerin sadece kayalar olabilir. Yine
başka bir tarafta ise buzullarla, hiç erimeyen ayak basılmamış
karlarla karşılaşabilirsin. Ve bütün bu yollar zirveye ulaşır.

Zirveye ulaşan kişiler, her zaman anlayışlı ve açık fikirli
olurlar. İnatçı olamazlar, "tek yol bu," diyemezler çünkü
zirveden, birçok yol olduğunu görebilirler. Gelmekte olan birçok
hac yolcusu, başka başka yollardan tırmanmaktadırlar. Ve her
yolun kendi dünyası vardır. Atisha de belli bir yolu takip
etmiştir. Ama üç tane aydınlanmış ustaya sahip olma gibi bir
şansı vardı; zirveye en azından üç yoldan ulaştı. Onun görüşü
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çok kapsamlıdır; dar değil, geniştir.

İsa, ''İsa benim yolum dar ama düzdür," der. O sadece bir
ustayı takip etmiştir. Doğal olarak onun yolu çok dar ve düzdür.
Atisha'nın durumu böyle değildir; onun yolu zikzaklı ve çok
geniştir. İçinde pek çok yol barındırır, büyük bir sentezdir.

İlk sutra:

ALMA GELİŞİMİNİ KENDİNLE BAŞLAT.
Hatırlatayım, daha önceki son sutrada Atisha, nefes

aldığında, bunun senin meditasyonun haline gelmesini ve bu
nefesle dünyadaki bütün varlıkların acılarının sana gelip senin
yüreğine ulaşmasını söylüyordu. Bütün bu acıyı, ıstırabı ve
sefaleti yüreğine al ve bir mucizenin gerçekleştiğini gör diyordu.

Başkasının sefaletini, acısını ve ıstırabını içine çektiğinde,
içine çektiğin anda, o acı dönüşüme uğrar. Doğal eğilim, bundan
kaçınmaktır; doğal eğilim, kendini acıya karşı korumaktır. Doğal
eğilim, uzakta durmak, sempati veya empati duymamaktır.
İnsanlar sempati duyduklarında bile, sadece resmi olarak
sempati duyarlar. Sadece dudakları konuşur, gerçekten onu
kastetmezler. Eğer gerçekten kastetselerdi, o kişiye yardım
edebilirlerdi. Onun acısını içlerine çekip, bu acıyı içebilirlerdi.

Bu bazen olur ve bunu anlarsın: bazı insanlar vardır,
onlarla birlikte olduğunda, yüklerinden kurtulduğunu
hissedersin. Yanlarından ayrıldığında kendini hafif, akıcı, daha
canlı hissedersin—sanki başından, göğsünden bir yükü almışlar
ve senin varlığına bir nektar koymuşlar gibi hissedersin.
Yanlarından ayrıldığında, yüreğinde bir dansın kaldığını
hissedersin. Tekrar yanına gelmelerini beklersin, onların
arkadaşlığını ararsın, bundan hoşlanırsın çünkü onların varağı
tarafından beslenirsin.
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Bunun tam tersi insanlar da vardır. Onlarla buluştuğunda,
her zamankinden daha fazla bir yük yüklenmiş gibi olursun. Seni
bir ümitsizlik, bezginlik hali içinde bırakırlar. Sanki enerjin
emilip azaltılmış gibi hissedersin. Enerjinden bir şey almış ve
sana hiçbir şey vermemişlerdir. Bu sıradan bir deneyimdir.

Eğer insanlar senden kaçınıyorsa, şunu bil ki bunun
sorumlusu onlar değil. Senin içindeki bir şey, onların senden
kaçınmasına yol açıyor. Eğer insanlar seninle görüşmek
istemiyorsa, senden kaçınmak için bahaneler buluyorlarsa, onlar
sorumlu değildir. Onların enerjisine olumsuz yönde bir şeyler
yapıyor olmalısın.

Eğer insanlar seni arıyor, hemen arkadaş olmak istiyor,
sende bir çekicilik buluyorlarsa—hatta yabancılar bile gelip
yakınında olmak istiyorlarsa—bu, senin onlara bilerek veya
bilmeyerek yardım ettiğin anlamına gelir. Herkes büyük bir
sefalet yükü altındadır, herkes acı çekmektedir, herkesin
yüreğinde keder vardır. Çok fazla acı vardır.

Atisha, bunu bütün varoluşla yapmadan önce, kendinle
başlaman gerektiğini söyler. Bu, içsel gelişimin en temel
sırlarından biridir. İlk olarak kendinle yapmadığın hiçbir şeyi,
başkalarıyla da yapamazsın. Eğer kendine zarar verirsen,
başkalarına da zarar verebilirsin; eğer kendin için bir sıkıntıdan
başka bir şey değilsen, başkalar için de bir sıkıntıdan başka bir
şey olmazsın ve eğer kendin için bir nimetsen, ancak o zaman
başkalar için de bir nimet olursun.

Başkalarıyla bir şey yapabilmek için, o şeyi önce kendinle
yapmış olman gerekir çünkü bu senin paylaşabileceğin tek
şeydir. Sadece sahip olduğunu paylaşabilirsin; sahip olmadığın
bir şeyi paylaşamazsın.

Atisha diyor ki:
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ALMA GELİŞİMİNİ KENDİNLE BAŞLAT.

Bütün dünyanın sefaletini alarak ve kalbinin içine emerek
başlamaktansa, kendi sefaletinle başla. Derin denizlere o kadar
hızlı gitme, yüzmeyi alçak sahillerde öğren. Eğer bütün
varoluşun sefaletini almaya hemen başlarsan, bu yalnızca
spekülasyonda bir deneyim olarak kalır. Gerçek olmaz, olamaz.
Sadece sözde kalır.

Kendi kendine, "Evet, ben bütün dünyanın sefaletini içime
alıyorum," diyebilirsin—ama sen dünyanın sefaleti hakkında ne
biliyorsun ki? Kendi sefaletini bile deneyimlemedin.

Biz kendi sefaletimizden kaçınmayı tercih ederiz. Eğer
kötü hissediyorsan, radyoyu veya televizyonu açarsın ve bir
şeylerle meşgul olursun. Sefaletini unutmak için gazete
okumaya başlarsın veya sinemaya gidersin ya da sevgilinle
beraber olursun. Sadece kendini kendinden ayrı tutup yarayı
görmemek için, içeride ne kadar acı olduğuna bakmamak için
kulübe veya marketten alışverişe gidersin.

İnsanlar kendilerinden kaçınmayı sürdürür. Sefalet
hakkında ne biliyorlardır ki bütün dünyanın sefaleti hakkında
düşünebilsinler? İlk önce, kendinle başlaman gerekir. Eğer
kendini kötü hissediyorsa, bırak bu bir meditasyon haline gelsin.
Sessizce otur, kapıları kapa. Önce bu rahatsızlığı bütün
yoğunluğuyla hisset. Acıyı hisset. Biri sana hakaret ettiyse,
acıdan kaçınmanın en iyi yolu, senin de gidip ona hakaret
etmendir. Bu, meditasyon değildir.

Eğer biri sana hakaret ettiyse, sana böyle derin bir yarayı
hissetme fırsatı verdiği için müteşekkir ol. O senin içinde bir
yara açtı. Bu yara, senin daha önce yaşadığın pek çok hakaret
tarafından yaratılmış olabilir; bütün bu acının nedeni o kişi
olmayabilir ama bir süreç başlatan odur.
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Odam kapat; sessizce, bu kişi için öfke duygusuyla dolu
olarak değil, içinde yükselen duygunun—reddedildiğin, hakaret
edildiğin duygusu—bütün farkındalığıyla otur. Sonra şaşkınlıkla
göreceksin ki orada, sadece o kişi olmayacak: seni kırmış olan
bütün erkek ve kadınlar, herkes, hafızanda dolaşmaya
başlayacak.

Sadece onları hatırlamakla kalmayacak, aynı zamanda
onları tekrar yaşayacaksın. İlk safhaya dönüyor gibi olacaksın.
Kırgınlığı hisset, acıyı hisset, bundan kaçınma. Pek çok terapide,
bu yüzden, terapi başlamadan önce hiçbir ilaç almamam
söylerler, bunun nedeni ilaçların, içteki sefaletten kaçmanın bir
yolu olmasıdır. Senin yaralarını görmene izin vermezler, onları
bastırırlar. Senin, acının içine girmene izin vermezler ve acının
içine girmediğin sürece, onun hapsinden kurtulamazsın. Bir
terapi grubuna girmeden önce bütün ilaçların bırakılması—
hatta kahve, çay ve sigaranın da çünkü bunların hepsi kaçış
yollarıdır—tamamen bilimseldir.

Hiç dikkat ettin mi? Ne zaman sıkıntılı olsan, sigara
içmeye başlarsın. Bu, sıkıntıdan kurtulmanın bir yoludur; sigara
içerek meşgul olursun. Aslında bu bir gerilemedir. Sigara içmek,
senin tekrar bir çocuk gibi hissetmeni—sıkıntısız, sorumsuz—
sağlar çünkü sigara, sembolik bir memeden başka bir şey
değildir. İçeri giden sıcak duman, seni annenin memesini
emdiğin ve ılık sütün içine gittiği günlere geri götürür; meme
ucu artık sigara olmuştur. Sigara, sembolik bir meme ucudur.

Geriye giderek, yetişkin olmanın tüm sorumluluklarından
ve acılarından kaçınırsın. Ve daha başka, çeşit çeşit ilaçlarla olan
da budur. Modern insan, eskiden hiç olmadığı kadar
uyuşturulmaktadır çünkü modern insan büyük bir acı içinde
yaşamaktadır. İlaçlar olmadan, bu kadar acının içinde yaşamak
mümkün olmayacaktır. Bu ilaçlar bir engel yaratır; seni
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uyuşturulmuş halde tutarlar, acım anlamana yetecek duyarlığa
sahip olmana izin vermezler.

Yapılacak ilk iş, kapılarını kapatmak ve her türlü
meşguliyeti— televizyon seyretmek, radyo dinlemek, kitap
okumak gibi—bırakmaktır. Bütün meşguliyetleri bırak çünkü bu
da gizli bir tür uyuşturucudur. Sadece sessiz ve tamamen yalnız
ol. Dua bile etme çünkü bu da bir ilaçtır, meşgul olmakta,
Tanrı'yla konuşmaya ve dua etmeye başlayarak kendinden
kaçmaya başlamaktasındır. Atisha, sadece kendin olmanı
söylüyor. Bunun acısı ve ıstırabı ne olursa olsun, kendin ol. İlk
deneyim bütün yoğunluğu içinde gerçekleşir. Zor olacaktır,
yürek parçalayıcı olacaktır. Bir çocuk gibi ağlamaya başlayabilir,
yerde büyük bir acıyla kıvranabilirsin; bedenin kasılmalar
yaşayabilir. Birdenbire acının sadece yüreğinde değil, bütün
bedeninde olduğunun farkına varırsın—her yerin ağrımaktadır,
bütün bedenin ağrıdan başka bir şey değildir.

Eğer bunu deneyimleyebilirsen—ki bu muazzam bir
öneme sahiptir—o zaman içine çekmeye başla. Onu atma. Bu
öyle değerli bir enerjidir ki onu atmamalısın. Onu içine çek, iç,
kabul et, buyur et, ona müteşekkir ol. Ve kendi kendine, "Bu sefer
ondan kaçınmayacağım, bu sefer onu reddetmeyeceğim, bu sefer
onu atmayacağım," de. "Bu sefer onu içeceğim ve bir misafir gibi
içeri alacağım. Bu sefer onu sindireceğim."

Senin onu sindirebilmen, birkaç gününü alabilir ama bu
olduğunda, seni çok çok uzağa götürecek bir kapıya rastlamışsın
demektir. Hayatında yeni bir yolculuk başlamıştır, yeni bir oluşa
doğru ilerlemektesindir—çünkü hiçbir şekilde reddediş olmadan
acıya kabul ettiğin an, hemen onun enerjisi ve kalitesi değişir.
Artık o, acı değildir. Aslında insan sadece şaşırır, inanamaz, o
kadar inanılmazdır ki... İnsan acının coşkuya
dönüştürülebileceğine, o acının sevinç haline gelebileceğine
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inanamaz.

Ama sıradan hayatta, karşıt kutupların hep birlikte
olduklarının, karşıt değil, birbirlerini tamamlayıcı olduklarının
farkındasın-dır. Çok iyi bilirsin ki her an, aşkın nefret haline
gelebilir ve nefretin de sevgiye dönüşebilir. Aslında çok fazla,
yoğunlukla ve tamamen nefret edersen bu, sevgi haline gelmek
zorundadır.

Hıristiyan kilisesi denilen o çirkin şeyi kuran ve önce adı
Saul olup sonra Paul'e dönüşen kişinin yaptığı şey budur.
Hıristiyan kilisesinin kurucusu İsa değil, Aziz Paul'dur. Bu
hikaye, hatırlanmaya değer.

Doğduğunda adı Saul'du. Ve İsa'ya o kadar karşıydı ki,
bütün hayatını Hıristiyanlar ve Hıristiyanlığı yok etmeye
adamıştı. Bütün amacı, Hıristiyanlara eziyet etmek, gelecekteki
bir Hıristiyanlık olasılığını ortadan kaldırmak ve İsa'nın ismini
silmekti. Gerçekten muazzam bir şekilde nefret etmiş olmalı,
böyle bir nefret sıradan olmaz. Bütün hayatını nefretinin
nesnesine adarsan, bunun gerçekten bütün olması gerekir. Yoksa
kimsenin umurunda olmaz. Eğer bir şeyden nefret ediyorsan,
ona bütün hayatını adamazsın. Ama bütün olarak nefret
ediyorsan, o zaman bu bir ölüm kalım meselesi haline gelir.

Hıristiyanlara eziyet ederken, Hıristiyanlar yok ederken,
onların güçlerini yok ederken, onlarla kavga ederken. Onları
bunun saçmalık olduğuna inandırmaya çalışırken, İsa'nın deli,
sinir hastası, sahtekâr, iki yüzlü olduğunu söylerken, bir gün bir
mucize meydana çeldi. Başka bir şehirdeki Hıristiyanlara eziyet
etmeye gidiyordu. Yolda yalnızdı ve birden İsa'nın ortaya
çıkıverdiğini ve kendisine, "Niye bana eziyet ediyorsun?" diye
sorduğunu gördü.

Şaşkınlık ve korkuyla yere düştü, özür diledi ve pişmanlık
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gözyaşları döktü. Görüntü yok oldu ve görüntünün yok
olmasıyla, Eski Saul de yok oldu. Bunu hatırlamak için ismini
Paul olarak değiştirdi, eski adam ölmüş, yerine yeni biri gelmişti.
Ve Hıristiyan Kilisesinin kurucusu oldu. İsa'nın büyük bir âşığı—
dünyanın gördüğü en büyük âşık—haline geldi.

.Nefret aşka dönüşebilir. İsa görünmemişti; İsa görüntüsü
oluşturan, yalnızca onun nefretinin yoğunluğuydu. Ona, "Bana
niye eziyet ediyorsun?" diye soran, İsa değildi. İsa'ya karşı olan
nefretinden dolayı büyük bir acı çeken kendi bilinçaltıydı. "Bana
niye eziyet ediyorsun?" diye soran, kendi bilinçaltıydı. İsa
görüntüsünde kişileşen kendi bilinçaltıydı. Mucize oluştu çünkü
nefret tamdı.

Herhangi bir şey tam olduğunda, tam tersine dönüşür. Bu,
hatırlanması gereken önemli bir sırdır. Bir şey tam olduğunda,
karşıtıyla değişir. Çünkü daha ileriye gidecek bir yol yoktur;
çıkmaz yolun sonuna gelinmiştir.

Eski sarkaçlı saatleri görürsün. Devamlı gider gelir: bir
soldaki en uca gider, sonra ötesine gidemediği bir nokta gelir ve
sağa doğru hareket etmeye başlar.

Karşıtlar, birbirini tamamlar. Eğer acını tamamen, bütün
yoğunluğuyla çekebilirsen, şaşırırsın: Saul, Paul haline gelir. İlk
olduğunda buna, isteyerek, buyur ederek içine çektiğin büyük
bir nimet haline geldiğine inanamazsın. Nefret haline gelen aynı
enerji, aşk haline gelir; acı haline gelen aynı enerji zevk haline
gelir; acı çekme haline gelen aynı enerji, keyif haline gelir.

Ama kendinle başla.
Kendi acıların, ıstırapların ve çaresizliklerinle bir deney

yap. Anahtarı bir kere bulduğunda, onu bütün varoluşla
paylaşabilirsin.
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O zaman bütün dünyanın ya da dünyaların bütün
acılarını alabilirsin.

İçine giren nefesin üstünde seyahat et ve onun nasıl
mucizeler yapabileceğini bilirsen, küçük kalbin, bütün evrenden
büyük bir hale gelir. Ve sonra bütün nimetlerini boşalt. Keyif
haline gelen, nimet haline gelen, senin kalbinden geçen bu aynı
enerjidir. Sonra nimetleri, dışarı çıkan nefesinle birlikte
dünyanın bütün kuytu ve köşelerine gönder.

Atisha, bunun şefkat olduğunu söyler. Şefkat, varoluşta
dönüştürücü bir kuvvet—çirkini güzele dönüştüren, kurbağayı
öpüp bir prens haline getiren, karanlığı aydınlığa dönüştüren bir
kuvvet—olmalıdır. Böyle bir dönüşüm vasıtası haline gelmek,
merhamettir.

ALMA GELİŞİMİNİ KENDİNLE BAŞLAT.
CANLI VE CANSIZ EVRENLERİ GÜNAH

DOLDURDUĞUNDA, KÖTÜ KOŞULLARI BODHI YOLUNA
DÖNÜŞTÜR.

Bu, Budist simyadır: bütün kötülükler bodhi yoluna, Buda
haline gelme yoluna dönüştürülebilir. Kötülükler sana. karşı
değildir, sadece sen onu nasıl kullanacağını bilmemektesindir.
Zehir senin düşmanın değildir, sen sadece ondan nasıl ilaç elde
edeceğini bilmemektesindir. Bilge insanların ellerinde zehir, ilaç
haline gelebilir, aptalların ellerindeyse ilaç, zehre dönüşür. Her
şey sana, senin sanatçılığına bağlıdır.

İngilizcedeki kötülük sözcüğünün tersten okunuşu
yaşamaktır(evil-live). Yaşam kötülük, kötülük yaşam haline
gelebilir; hepsi senin nasıl okuduğuna bağlıdır. Bu sutra
hakkında, bodhichitta'ya, bir Budanın zihnine veya zihinsizliğine
ulaşabilmek için kötü koşulları bodhi yoluna değiştirmek
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hakkında anlaşılması gereken üç şey vardır. Birincisi, kötülüğe
karşı direnmemektir. Bu İsa'nın bir sözüdür; İsa'nın bunu Budist
kaynaklardan almış olma ihtimali vardır. O Hindistan' a seyahat
etmişti, İsrail'de görevine başlamadan önce Hindistan'da
yaşamıştı.

İncil'de bu yüzden onun hayatı hakkında bir şey yoktur.
Sadece bir kere, ebeveynleriyle büyük bir tapınağa gidip oradaki
hahamlarla tartıştığından bahsetmiştir. O zaman on iki
yaşlarında olmalıdır. Bu olaydan sonra İncil'de onun hayatından
hiç bahsedilmemiştir. On sekiz yıl boyunca İsrail'den kaybolur ve
otuz yaşında tekrar ortaya çıkar. Hizmeti sadece üç yıl sürmüş,
otuz üç yaşında çarmıha gerilmiştir.

On sekiz yıl boyunca nerede durmuştur? Bu, uzun bir
zamandır. Ve İncil neden bundan hiç bahsetmemektedir?

Tibet'te hâlâ, bu on sekiz yıl hakkındaki her şeyi anlatan
kitaplar bulunmaktadır. İsa, Doğu'da bulunmuştur. Aslında
Yahudiler tarafından kabul edilmemesinin nedenlerinden biri de
budur çünkü çok değişik ve yabancı bir şey getirmişti. Eski
Ahit'teki peygamberlerden alıntı yapıyor olmasına rağmen, bu
eski cümlelere, o zamana kadar hiç duyulmamış yeni anlamlar
veriyordu. Yahudi dünyasının içine, yabancı bir şey getiriyordu.

Örneğin bu cümle: kötülüğe karşı direnme. Bu hiç de bir
Yahudi'nin söyleyebileceği bir cümle değildir. Yahudi Tanrı'sı,
kötülüğün karşısındadır, o kadar karşısındadır ki Sodom ve
Gomora gibi şehirleri tümden yok etmiştir. Bu şehirleri tümden
yok etmiştir çünkü onlar kötülüğe yenik düşmüşlerdir. Oralarda
iyi insanlar da vardır ama kötülüğü yok etmek için iyi insanlar
bile yok edilmişlerdir.

Yahudi Tanrı'sı, tekrar tekrar, "Ben çok kıskanç bir
Tanrı'yım; eğer bana itaat etmezseniz, sizi yok ederim,"
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demektedir. Diktatördür. Ve Eski Ahit kötülüğün, göze göz, dişe
diş şeklinde cezalandırılması gerektiğini söyler.

Isa ise tekrar tekrar, "Size hep, üstünüze bir tuğla
atıldığında, buna bir taş veya kayayla karşılık vermeniz söylendi.
Bense size, eğer biri bir yanağınıza tokat atarsa, diğer yanağınızı
da uzatmanızı söylüyorum," demiştir.

Bu Yahudi düşünüşüne göre farklıdır, yabancıdır. Ama bu
Budist düşüncesine yabancı değildir; bu, saf Budizm'dir.
Kötülüğe karşı direnme. Eğer kalbinin içine kötülüğü alıp onu
dönüştürmek istiyorsan, ilk bilmen gereken şey budur. Eğer ona
karşı direnirsen, onu nasıl dönüştürebilirsin? Onu kabul et.

İsa, "Düşmanlarınızı sevin," der. Yahudi Tanrı'sı
düşmanlarını sevememektedir, o zaman insanlar nasıl sevebilir?
Eğer Tanrı düşmanlarını sevemiyorsa, zavallı insanların nasıl
sevmesini beklersin?

İsa "Ve düşmanlarını, kendini sevdiğin gibi sev," diyor.
Yine bunu, Yahudilerin farkında olmadığı garip kaynaklardan
almıştır. Bu bir Budist yaklaşımıdır; bu, dünyaya Buda'nın
yaptığı bir katkıdır— bu, en büyük katkılardan biridir çünkü bu
içsel simyadır. Kötülüğü kabul et. Ona karşı direnç gösterme,
onunla kavga etme, ona sinirlenme; onu özümse çünkü o iyiye
dönüştürülebilir. Acıyı, ıstırabı, kötülüğü iyiye dönüştürebilme
sanatı, karşıtın gerekliliğini görebilme sanatıdır. Işık yalnızca
karanlık varsa var olur. O zaman karanlıktan nefret etmek niye?
Karanlık olmazsa ışık da olmaz, bu yüzden ışığı sevip karanlıktan
nefret edenler bir ikilem içindedirler; ne yaptıklarını
bilmemektedirler.

Hayat, ölüm olmadan var olamaz. O zaman ölümden
nefret etmek niye? Çünkü hayatın var olması için alan yaratan
ölümdür. Ölümün tezat olması, arka plan oluşturması, üzerine
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beyaz tebeşirle hayatın yazıldığı bir karatahta olması büyük bir
anlayıştır. Ölüm, üzerinde hayatın yıldızlar gibi parlamaya
başladığı, gecenin karanlığıdır. Eğer gecenin karanlığını yok
edersen, yıldızlar yok olur. Gündüz olan budur. Yıldızlar hâlâ
oradadır—yok olduklarını mı zannediyorsun? Onlar hâlâ
oradadır ama çok fazla ışık olduğu için onları
görememektesindir. Onlar sadece tezatlıkta görünebilir.

Aziz, ancak günahkâr varsa ortaya çıkar. Bu yüzden Buda,
günahkârdan nefret etmemeni söyler çünkü o, azizin var
olmasını mümkün kılmaktadır. Onlar, aynı madalyonun iki
yüzüdür. Bunu gören kişi, ne iyiye bağlanır, ne de kötüden ayrı
durur. İkisini de hayatın bir parçası olarak kabul eder. Bu kabul
edişle, bir şeyleri dönüştürebilirsin. Ancak bu kabul ediş yoluyla,
dönüşüm mümkündür.

Ve acıyı dönüştürebilmek için önce bir tanık haline
gelmen gerekir, bu da üçüncü noktadır. Birinci: kötülüğe karşı
direnme. İkinci: zıtların zıt değil, birbirlerini tamamlayan,
kaçınılmaz olarak birbirine bağlı şeyler olduğunu, bu yüzden
seçim diye bir şey olmadığını bil ve seçimsiz kal. Ve üçüncü:
tanık ol çünkü acına tanık olursan onu içine çekebilirsin. Eğer
onunla özdeşleşirsen, onu içine çekemezsin.

Acınla özdeşleştiğin an, onu atmak istersin, ondan
kurtulmak istersin, o derece acı vericidir. Ama eğer tanıksan, o
zaman acı bütün dikenlerini, iğnelerini kaybeder. O zaman acı
vardır ve sen onun bir tanığısındır. Sen sadece bir aynasındır,
acının seninle bir ilgisi yoktur. Mutluluk gelir geçer, mutsuzluk
gelir geçer, bir gösteri geçidi gibidir; sen sadece orada durur,
olanları yansıtırsın. Hayat gelir geçer, ölüm gelir geçer, ayna
ikisinden de etkilenmez.

Sen tanık olunca, araya büyük bir mesafe girer. Ancak bu
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tanıklıkla, daha düşük metali altına dönüştürebilirsin. Ancak bu
tanıklıkla, içselliğin bilim adamı, tarafsız bir gözlemci haline
gelirsin. Artık tezatların, tezat olmadıklarını, birbirlerine
dönüşebildiklerini bilmektesindir. O zaman bu, dünyadaki
kötülüğü yok etmekle ilgili bir şey değil, kötülüğü faydalı bir
şeye, zehri nektara dönüştürmekle ilgilidir.

BÜTÜN SUÇLAMALARI BİRLEŞTİR.
Bu üçüncü sutradır. Sıradan zihin her zaman sorumluluğu

başkasına atar. Senin acı çekmene neden olan hep başkasıdır.
Karın sana acı çektirmektedir, kocan acı çektirmektedir, annen
baban acı çektirmektedir, çocukların acı çektirmektedir veya
toplumun finansal sistemi, kapitalizm, komünizm, faşizm,
hüküm süren politik ideoloji, sosyal yapı, kader, karma, vesaire,
vesaire.

İnsanların sorumluluktan kaçınmak için milyonlarca yolu
vardır. Ama başka birinin—X, Y, Z'nin—sana acı çektirdiğini
söylediğin an, onu değiştirecek hiçbir şey yapamazsın. Ne
yapabilirsin ki? Toplum değiştiğinde, komünizm geldiğinde ve
sınıfsız bir toplum olduğunda herkes mutlu olacaktır. Daha önce
mümkün değildir. Fakir bir toplumun içinde nasıl mutlu
olabilirsin? Ve kapitalistlerin egemen olduğu bir toplumda nasıl
mutlu olabilirsin? Bürokratik bir toplumda nasıl mutlu
olabilirsin? Sana daha fazla özgürlük vermeyen bir toplumda
nasıl mutlu olabilirsin?

Bahaneler, bahaneler, bahaneler—tek bir anlayıştan, "Ben
kendimden sorumluyum. Başka kimse benden sorumlu değil, bu
mutlak olarak ve tamamen benim sorumluluğum. içinde
olduğum durumu ben yaratıyorum," anlayışından kaçınmak için
bahaneler. Üçüncü sutranın anlamı budur.

BÜTÜN SUÇLAMALARI BİRLEŞTİR.
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Ve bu "bir" sensin. Bu anlayış yerleştiğinde: "Hayatımdan
ben sorumluyum—bütün acılarımdan, bütün ıstıraplarımdan,
başıma gelmiş ve gelmekte olan her şeyden. Ben bu şekilde
seçtim, bunlar benim ektiğim tohumlar ve şimdi hasadı
topluyorum; ben sorumluyum." Bu görüş sende doğal bir anlayış
haline geldiğinde, geri kalan her şey basittir. Hayat yeni bir yön
almaya başlar, yeni bir boyutta hareket etmeye başlar. Bu boyut
dönüşümdür, devrimdir, mutasyon-dur—çünkü ben sorumlu
olduğumu bilirsem, onu karar verdiğim anda bırakabileceğimi
de bilirim. Kimse beni, onu bırakmaktan alıkoyamaz.

Herhangi biri senin sefaletini bırakmam, sefaletini keyfe
dönüştürmeni engelleyebilir mi? Hayır, hiç kimse bunu
yapamaz. Hatta hapishane, zincirli bile olsan kimse seni
hapsedemez; ruhun hep özgür kalır.

Tabii ki çok sınırlı bir durumun vardır ama o sınırlı
durumda bile bir şarkı söyleyebilirsin. Çaresizlik gözyaşları da
dökebilirsin, bir şarkı da söyleyebilirsin. Ayağında zincirler olsa
da, dans bile edebilirisin; o zaman zincirlerin sesinin dahi bir
melodisi olacaktır.

HERKESE MÜTEŞEKKİR OL.
Atisha gerçekten çok çok bilimseldir. Önce, bütün

sorumluluğu üstüne almanı söylüyor. Sonra herkese müteşekkir
olmam söylüyor. Artık sefaletin için senden başka hiçbir
sorumlu olmadığına ve hepsi senin yaptıklarının sonucu
olduğuna göre, geriye ne kalıyor?

HERKESE MÜTEŞEKKİR OL.
Çünkü herkes—seni engellediklerini düşündüklerin bile,

düşman olduklarını düşündüklerin bile—senin dönüşmen için
bir alan yaratıyor. Arkadaşların, düşmanların, iyi insanlar, kötü
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insanlar, uygun durumlar, uygun olmayan durumlar, hepsi
dönüşebileceğin ve bir Buda haline gelebileceğin bir bağlam
yaratıyorlar. Hepsine müteşekkir ol.

Bir keresinde biri gelip Buda'nın yüzüne tükürmüş. Tabii
ki müritler çok sinirlenmişler. En yakın müridi Ananda, "Bu çok
fazla!" demiş. Öfkeden kıpkırmızı olmuş. Buda'ya, "izin ver, şu
adama gününü göstereyim," demiş.

Buda ise yüzünü silip adama, "Teşekkürler. Hala sinirlenip
sinir-_enemeyeceğimi görmem için bir ortam yarattınız. Sinirli
değilim ve müthiş mutluyum. Ve aynı zamanda Ananda için de
bir ortam yarattınız: artık hâlâ sinirlendiğini görebilir. Çok
teşekkürler, size müteşekkiriz! Arada buraya gelirseniz memnun
oluruz."

Bu, adam için öyle büyük bir şok olmuş ki, kulaklarına
inanamamış, neler olduğunu anlayamamış. Oraya, Buda'yı
sinirlendirmek amacıyla gelmiş bulunuyormuş ama
başarısızlığa uğradığını görmüş. Bütün gece uyuyamamış,
dönmüş durmuş ama uyuyamamış. Olanlar—Buda'ya
tükürmesi, böyle bir hakaret etmesi ve Buda'nın hiçbir şey
olmamış gibi sakin ve sessiz kalarak, yüzünü silmesi ve ona,
"Teşekkürler. Birisine tükürmek istediğin zaman bize gel,"
demesi—aklına geliyormuş.

Bunları tekrar tekrar hatırlıyormuş. O yüz, o sakin ve
sessiz yüz, o şefkatli gözler aklına geliyormuş. Ve teşekkür
ederken bu bir formalite gibi değilmiş, gerçekten müteşekkirmiş.
Bütün varlığı müteşekkir olduğunu söylüyormuş, bütün
atmosferi müteşekkirmiş. Ananda'nın öfkeden kıpkırmızı
olduğunu görebildiği gibi, Buda'nın sakin, sevgi dolu ve şefkatli
olduğunu da görebiliyormuş. Adam kendini affedemiyormuş,
"Ben ne yaptım?" diyormuş. Öyle bir adama— Buda gibi bir
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adama—tükürmek!

Ertesi sabah erkenden, Buda'nın yanına gidip ayaklarına
kapanmış ve "Beni affedin Efendim," demiş. ''Bütün gece
uyuyamadım."

Buda, "Bütün bunları unut," diye cevap vermiş. "Geçmiş
bir şey için af dilemeye gerek yoktur. Bu arada Ganj'dan çok fazla
su aktı." Buda, o sırada Ganj'ın kenarında, bir ağacın altında
oturmaktaymış. Adama göstermiş, "Bak, her saniye ne kadar çok
su akıyor! Yirmi dört saat geçti—niye onu, varoluşsal olmayan
bir şeyi taşıyorsun? Artık onu unut. Ve seni affedemem çünkü o
zaman sana öfkelenmemiştim. Eğer öfkelenseydim, seni
affedebilirdim. Eğer gerçekten affedilmeye ihtiyacın varsa,
Ananda'ya git. Onun ayaklarına kapan—o, bundan
hoşlanacaktır!"

HERKESE MÜTEŞEKKİR OL.
Yardım edenlere, engel olanlara, kayıtsız kalanlara,

hepsine müteşekkir ol çünkü onlar hep beraber, Budaların
doğduğu, senin de bir Buda olabileceğin ortamı yaratıyorlar.

BOŞLUĞUN ÜSTÜN KORUMASI, HAYRET BELİRTİLERİNİ
DÖRT "KAYA" OLARAK GÖRMEKTİR.

Atisha burada dört vücuttan bahsediyor. Bu dört vücudun
anlaşılması önemlidir. Bunların ilki dharmakaya'dır: bu, en
yüksek yasanın vücududur. Peki ya en yüksek yasa nedir?
Boşluk, en yüksek yasadır: her şey boştur.

Eğer gerçekten büyümek istiyorsan, bu anlayışın senin
içine çok derinden yerleşmesine izin ver: her şey boştur. Hayat
boştur, ölüm boştur, bütün olgular boştur—çünkü hiçbiri
yerleşip kalmaz, her şey gelir geçer, hepsi hayal ürünüdür. Eğer
bu anlaşılırsa, seni korur. Eğer her şey boşsa, nasıl
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gücenebilirsin? Her şey boşsa, nasıl sefalet çekebilirsin? Her şey
boşsa, nasıl acı çekebilirsin? Sen boşsun, diğeri de boş, o zaman
diğerinin sana hakaret etmesi, sana tükürmesi de bir hayalden
başka bir şey değildir.

Eğer anlayışını gerçekten korumak istiyorsan, bu boşluk
vücudu, bu boşluk ortamı kendi etrafında geliştireceğin ilk
vücuttur. Her şey boştur.

Buda müritlerini, meditasyon yapmalar için ölü yakılan
yerlere gönderirdi. Yeni gelenlerin ilk üç ay boyunca orada
olmaları gerekirdi. Vücutların yakıldığı yerde, gece gündüz.
orada öylece oturur ve seyrederlerdi... Ölüler getirilir, yakılırdı ve
sonra getirenler giderlerdi. Bu ne biçim bir hayattı? Ne gibi bir
maddeye sahipti? Daha dün, o kadar kibirli, mağrur, bencil olan,
yanlış bir şey söylesen üstüne atlayacak olan o kişi şimdi
neredeydi? Alevlerde yok olmuştu. Hayat böyleydi. "Eninde
sonunda ben de ölü yakılan yere götürülüp yakılacağım. O
zaman üzülüp sıkılmanın, o kadar olay yaratmanın anlamı ne?
Bu, sadece birkaç günlük bir rüya. Ve bu birkaç gün, zaman
sonsuzluğunda fazla bir şey değil, yalnızca anlık bir şey." Bu
boşluk vücudunun etrafında büyümesine izin ver, seni
koruyacaktır.

İkinci vücut nirmankaya'dır: şefkatin ilk kez yükselmesi.
Her şey boş olduğunda, herkes ölü yakılan yerde olduğunda, o
zaman şefkat yükselir. Bu, kazanılacak bir şey değildir, bunu
unutma; ilk vücudun içinden ortaya çıkar. Eğer onu kazanmaya
çalışırsan, hâlâ egoya inanıyor olursun. Eğer onu kazanmaya
çalışırsan, hâlâ karaktere inanıyor olursun. Eğer onu kazanmaya
çalışırsan, hâlâ erdeme inanıyor olursun. Ve eğer benlik yoksa
erdem nedir ki? Eğer benlik yoksa karakter nedir ki? Eğer benlik
yoksa o zaman iyi nedir?
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Sen önce hiç kimseliğe yerleş ve sonra ikinci vücut
kendiliğinden ortaya çıkar. Nirmankaya, yaratış vücudu
demektir. Bu garip-tir—ilk vücut boşluk vücududur ve ikinci
vücut yaratış vücududur. Ama bu , bütün büyük Budaların
anlayışıdır, eğer hiç kimse olursan, içinden büyük bir yaratma
çıkar. Bütün, senin vasıtanla akmaya başlar; sen, bütün için bir
araç, bir geçit, bir vasıta, bir ses haline gelirsin.

Ve ikinci vücudun ortaya çıkmasıyla yaşayacağın ilk
deneyim, büyük bir şefkat olacaktır. Tabii ki başlangıçta yarım
ve koşullu olacaktır, başkalarının acı çekmesi nedeniyle ortaya
çıkacaktır. Yolda yaşlı bir adamın öldüğünü görürsün ve şefkat
ortaya çıkar, birinin açlıktan kıvrandığını görürsün ve şefkat
ortaya çıkar. İkinci vücutta, şefkat gelir ve gider, bazı
durumlarda ortaya çıkar ve başka durumlarda kaybolur.

İkincinin içinden üçüncü kristalleşir. Üçüncü vücuda
sambhog-kaya—keyif vücudu—denir. Üçüncü vücutta, şefkat
koşulsuzdur. Ortaya çıkmaz veya kaybolmaz; kalır, yerleşir.
Birinin acı çekip çekmemesine bağlı değildir; üçüncü vücutta
kişi, şefkat haline gelir. İkinci vücutta, şefkat bir ilişkidir; ihtiyaç
olduğunda ortaya çıkar. Üçüncü vücutta ise senin varlığın haline
gelir: ihtiyaç olsun olmasın, oradadır. Gece yanan bir ışık gibidir;
odada olsun olmasın ışık yaymaya devam eder. Mesele, birinin
ışığa ihtiyacı olup olmaması meselesi değildir: ışık yaymaya
devam eder.

Üçüncü vücutta, keyif vücudunda, merhamet doğal bir
olgudur. Nefes almaya devam etmen gibi, uyurken bile nefes
alman gibi, bir Buda da uyurken bile şefkatlidir. Şefkat, bir dalga
gibi ortaya çıkıp yok olacak bir şey değildir. Artık şefkat okyanus
gibidir.

Dördüncü vücuda ise svabhavakaya denir. Bu en yüksek
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doğanın, kendiliğindenliğin, senin en içteki varlığının
vücududur. Dördüncü vücutta, bütün ayrımlar yok olur,
ikiliklerin üstüne çıkılır. iyi/kötü, benlik/benliksizlik,
zihin/zihinsizlik, samsara/nirvana, Tanrı/şeytan—bütün
ikiliklerin üstüne çıkılır. Kişi, hiçbir ayrım, hiçbir kategori, hiçbir
bölünme olmadan sadece var olur. Bu, varoluşsal vücuttur;
ulaşılacak gerçek yer budur.

Gerçeği arayan herkes, bu dört vücuttan geçer.
BU DÖRT TEDBİRE SAHİP OLMAK MÜKEMMEL BİR

ARAÇTIR.

Bu dört vücuda nasıl ulaşılabilir? Dört tane tedbir vardır.
Birincisi, gözlemlemektir. Değerlendirme yapmadan gözle, her
şeyi gözlemle, gözlemlemek için hiçbir fırsatı kaçırma—çünkü
bu, neyi gözlemlediğin meselesi değildir, önemli olan,
gözlemlemenin gelişmesidir. Her şeyi gözlemle—ağaçlan, kuşlar,
hayvanları, insanları, trafiği, kendi zihnini ve onun trafiğini,
kendi tepkilerini, başkalarının hareketlerini vb. Gözlem yapmak
için her durumu kullan, böylece gözlem senin içinde derine kök
salabilir.

İkincisi, analiz etmektir. Ama bu, ancak gözlemden sonra
olur—bunları karıştırma. İlk başta gözlem, basit gözlem olmak
zorundadır. Analiz, hüküm, değerlendirme olmamalıdır.
Gözlemledikten sonra analiz et, sonra ayrıntılara gir, parçalara
ayır. Sonra parçalar ve bunların nasıl oluştuğunu gör çünkü her
deneyim çok karmaşıktır. Eğer onu gerçekten anlamak istersen,
parçalara ayırman gerekir.

Ve üçüncüsü, sana daha fazla keyif, sükûnet, huzur ve
dinginlik getireni seçmektir.

Dördüncü ise, sana endişe, gerilim, ıstırap ve cehennem
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getireni bırakmaktır. Dört tedbir bunlardır. Eğer bu dört tedbiri
takip edersen, sende dört vücut meydana gelecektir.

KARŞILAŞTIĞIN HER DURUMDA, ONU YOLA GETİRMEK
İÇİN, HEMEN MEDİTASYONLA BİRLEŞTİR.

Ve unutma ki her durum, meditasyon yapmak için bir
fırsat olmalıdır. Meditasyon nedir? Ne yaptığının, sana neler
olduğunun farkında olmaktır.

Biri sana hakaret ederse, farkında ol. Hakaret sana
ulaştığında, sende neler oluyor? Bunun üzerinde meditasyon
yap; bu, bütün geştaltı değiştirmektir. Biri sana hakaret
ettiğinde, sen o kişinin üzerinde yoğunlaşırsın—"Niye bana
hakaret ediyor? Kendini ne zannediyor? Nasıl öç alabilirim?"
Eğer o çok güçlüyse, teslim olursun, kuyruğunu sallamaya
başlarsın. Eğer güçlü değilse ve sen onun zayıflığını görürsen,
saldırmaya başlarsın. Ama bütün bunlarda kendini tamamen
unutursun, odağın diğer kişi olur. Bu, meditasyon fırsatını
kaçırmaktır. Biri sana hakaret ettiğinde meditasyon yap.

Gurdjieff, "Babam ölürken, ben daha dokuz yaşındaydım.
Beni yanına çağırdı ve kulağıma, 'Oğlum, dünyevî anlamda sana
fazla bir şey bırakmıyorum ama babamın ölüm döşeğindeyken
bana söylediği bir şeyi bırakacağım. Bu bana fazlasıyla faydalı
oldu; benim hazinem oldu. Sen daha yetişkin değilsin, ne
söylediğimi anlayamayabilirsin ama onu sakla, unutma. Bir gün
büyüyeceksin ve o zaman anlayabilirsin. Bu bir anahtardır:
büyük hazinelerin kapılarını açar,' dedi," demiştir.

Tabii ki Gurdjieff bunu o zaman anlayamadı ama bütün
hayatını değiştiren de bu oldu. Babası ona çok basit bir şey
söylemişti. "Birisi sana hakaret ettiğinde, ona bunun üzerinde
yirmi dört saat meditasyon yapacağını ve sonra gelip ona cevap
vereceğini söyle," demişti.

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

137



Gurdjieff, bunun o kadar büyük bir anahtar olduğuna
inanamamıştı. "Bu o kadar önemli ki onu hep aklımda
tutmalıyım," diye hatırla. Dokuz yaşındaki bir çocuğu bu konuda
suçlayamayız. Ama bu, muazzam bir şekilde sevdiği babasının
ölürken söylediği bir şey olması ve söyler söylemez son nefesini
vermesi nedeniyle, hiç aklından çıkmadı. Babasını ne zaman
hatırlasa, söylediklerini de hatırlıyordu.

Gerçekten anlamadan, bunu uygulamaya başladı. Biri ona
hakaret ederse, "Bunun üzerinde yirmi dört saat meditasyon
yapmam gerekiyor—babam öyle söylemişti. Ve artık o yok ve
ben onu çok seviyordum ve bir ölüye saygısızlık yapamam.
Baban yaşıyorken ona itaat etmeyebilirsin ama ölüyken ona
nasıl itaat etmeyebilirsin? Bu yüzden beni affet, yirmi dört saat
sonra gelip sana cevap vereceğim," diyordu.

"Bunun üzerinde yirmi dört saat meditasyon yapmak,
bana varlığım için en büyük anlayışları verdi. Bazen hakaretin
doğru olduğunu, benim gerçekten söylediği gibi olduğumu
anladım. O zaman ertesi gün gidip o kişiye, 'Teşekkürler. Bu bir
hakaret değil bir gerçekti. Bana aptal dedin, gerçekten öyleyim,'
diyordum. Bazen de yirmi dört saat meditasyondan sonra,
bunun tamamen yalan olduğunu anlıyordum. Ama eğer bir şey
yalansa, ondan alınmamak gerekir. Bu yüzden ona gidip bunun
bir yalan olduğunu bile söylemiyordum. Bir yalanla neden
uğraşayım," demiştir.

Ama yavaş yavaş, seyrederek ve meditasyon yaparak,
başkalar-nın hareketleri yerine kendi tepkilerinin gitgide daha
çok farkına vardı.

Atisha şöyle demektedir:

KARŞILAŞTIĞIN HER DURUMDA, ONU YOLA GETİRMEK
İÇİN, HEMEN MEDİTASYONLA BİRLEŞTİR.
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Ne olursa olsun—iyi, kötü, başarı, başarısızlık—hemen
neler olduğunun farkına var. Bir saniyeyi bile kaçırma. Geride
kalma— ânında davran ve şaşırarak göreceksin ki hayatındaki
hatalar yok olmaya başlayacak. Ve sonra yaptığın her şey doğru
olmaya başlayacak.

İnsanlar bana neyin doğru, neyin yanlış olduğunu
soruyorlar; benim cevabım şu: eğer bir şey farkındalıkla ortaya
çıkıyorsa, doğrudur. Farkında olmadan ortaya çıkıyorsa, o
yanlıştır. Doğru ve yanlış, ne yaptığınla değil, nasıl yaptığınla
ilgilidir. Neyle değil, nasılla—meditasyon halinde mi yoksa
meditasyon yapmadan mı, uyanık ve farkında mı yoksa bir
uyurgezer gibi mi yaptığınla—ilgilidir.

YÜREK DERSİNİN ÖZÜ,

"BEŞ GÜÇLE" ÇALIŞMAKTIR.
Beş güç şunlardır:

İlk güç yoğunluk, bütünlüktür. Eğer gerçekten
dönüştürülmüş bir hayata sahip olmak istiyorsan, eğer kendi
kendine ışık olmak istiyorsan, eğer varoluşun nihai gizemini ve
yaşıyor olmanın en yüksek coşkusunu bilmek istiyorsan, o
zaman ilk güç, yoğunluktur, bütünlüktür. Ne yaparsan yap,
yoğun olarak yap, en üst seviyede yap. Tembel olma, yarım
yapma. Bütün kalbinle içine gir, tamamen içine çek.

Eğer dans ediyorsan, bunu öyle bütünlükle yap ki, dans
eden kaybolsun, sadece dans kalsın ve bu bir dönüşüm olsun.
Eğer seviyorsan, öyle bütünlükle sev ki, ortada aşık kalmasın.
Aşık, sadece geride bir şey tutuyorsan kalır. Geride tuttuğun şey,
aşık haline gelir. Geride tuttuğun şey, dans eden olur, şarkı
söyleyen olur. Eğer tamamen dansın içindeysen, eğer tamamen
şarkının içindeysen, aşkın içindeysen geride, "Ben aşığım, ben
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dans edenim," diyecek kim kalmıştır ki? Hiçbir şey kalmamıştır.
Ve bütünlük, dönüştürür.

İnsan ancak yüz derecede, madde olandan ruhsal olana,
yeryüzünden gökyüzüne, sıradandan olağanüstüye
buharlaşabilir.

İkinci güç tanımadır: ne yapmak ve olmak istiyorsan, onu
yap ve o ol. Hayat çevrende yarattığın geştaltlarla yaşanır. Eğer
başka bir şey olmak istiyorsan, o zaman o şeyle yakınlaş. Eğer
gitar çalmak istiyorsan, alıştırma yap. Dans etmek istiyorsan
çalış. Hayatında ne olmasını istiyorsan, onu gitgide daha fazla
özümse ve ona karşı olan şeyleri bırak. Bırakmanın yolu, onu
kullanmamaktır çünkü kullanarak sana tekrar tekrar gelmesi
için yollar yaratırsın.

Üçüncü güç, beyaz tohumların gücüdür. "Beyaz tohumlar"
bir mecazdır. Atisha burada, siyah olan her şeyi bırakmam
kastediyor. Öfke, kıskançlık, nefret, sahiplik, baskınlık tohumları
olan siyah tohumları ekmemeni söylüyor. Bütün siyah tohumlan
bırak. Eğer ortaya çıksalar bile, onları seyret, kalbinin içine çek
ve onların beyaz tohumlara dönüştüğünü görürsün. Beyaz
tohumlar nedir? Sevgi, şefkat, hizmet, samimiyet, farkındalık—
bunlar beyaz tohumlardır. Eğer bir gün hayatında beyaz çiçekler
açtığını görmek istiyorsan, beyaz tohumlar ekmen gerekir.

Dördüncü güç ise ayrılmaktır—kendini tamamen ego-
odaklı düşüncelerden koparmaktır. Seyret: neyin egodan, neyin
bir ego oyunundan ortaya çıktığını gör ve hemen ondan ayrıl.
Onunla çok kısa bir süre oyalanmak bile tehlikelidir çünkü
oyalanmak ona enerji verecektir. Bunun bir ego oyunu olduğunu
anladığında hemen ondan ayrıl.

Herkes, ego yolculuğuna çıktığında, bunu anlar. Bu,
öğrenilecek bir sanat değildir, herkes bu şekilde doğmuştur.
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Bunu anlarsın ama anlamana rağmen yine de bu oyuna
girişebilirsin—bu da başka bir meseledir—anlarsın, gurur ortaya
çıktığında, ego başını kaldırdığında, bunu anlarsın. Tek bir
vuruşla o başı kes.

Ve beşinci güç, bütün erdemlerin, başkalarının iyiliğine
adanması gücüdür. Başına gelen herhangi iyi bir şeyi hemen
paylaş. Bu, Budizm'deki en temel şeylerden biridir. Biriktirme,
kaybeden olma. Eğer aşk ortaya çıktıysa, onu paylaş, yağdır. Eğer
birilerini bulamaz-san, onu ağaçların, kayaların üstüne yağdır
ama yağdır. Biriktirme— çünkü eğer biriktirirsen, zehre
dönüşür; biriktirirsen ekşi ve acı bir hal alır. Ver, ver ki ona sahip
olasın; daha fazlasını ver ve daha fazlasına sahip olursun.

Sutra şöyle:

MAHAYANA'DAKİ DÖNÜŞÜM İÇİN TALİMATLAR, BU
"BEŞ GÜÇLE" ÇALIŞMAKTIR. DAVRANIŞ ÖNEMLİDİR.

Bütün bu beş güç, ancak sen onlara uygun davranırsan,
anlamlı olabilir. Eğer hala onların üstünde düşünüyorsan, bir
anlamları yoktur, aciz kalacaklardır. Onları, hayatında
gerçekleştir.

Ve son sutra:
BÜTÜN DHARMA'NIN AMACI BİR NOKTANIN İÇİNDEDİR.

Bu nokta da egodur. Ego sahtedir. Sen eğer sahte egona
göre yaşarsan, tüm hayatın sahte olarak kalacaktır. Eğer ego
olmadan yaşarsan, bütün hayatın gerçekliğin, doğruluğun ve
güvenilirliğin kokusuna sahip olacaktır.

Düşün, meditasyon yap ve uygula.
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6. Bölüm - Sannyas Aslanlar İçindir

KİŞİNİN KENDİNİ BOŞALTMASI İLE KENDİNİ SİLMESİ
ARASINDA NE FARK OLDUĞUNU AÇIKLAYABİLİR MİSİN? VE
YOK OLMADA BİREYSELLİĞİN ROLÜ NEDİR?

Kişinin kendini boşaltması süreciyle, kişinin kendini
silmesi süreci arasında hiçbir ortak nokta yoktur. Yalnızca farklı
değil, tamamen zıttırlar.

Kişinin kendini boşaltması, bireyselliği, daha fazla
bireyselliği getirir. Kişinin kendini boşaltması, kişinin kişiliği ile
ilgili her şeyi boşaltmasıdır.

Kişilik maskaralıktır, kişilik yalancıdır, kişilik sana
toplum tarafından verilen bir şeydir. Kişilik sana dışarıdan
yüklenir; bir maskedir. Bireysellik ise senin kendi varlığındır.
Bireysellik seni dünyaya getirir, bireysellik Tanrı'nın hediyesidir.

Kişilik çirkindir çünkü sahtedir. Ve kişilik ne kadar fazla
olursa, bireyselliğin gelişmesi için o kadar az olasılık vardır.
Kişilik, senin bütün alanını kaplar. Kanserin vücudu sarması
gibidir. Büyür, büyür, sana tamamen sahip olur. Bireyselliğin
kendi köşesine bile sahip olması için bir alan kalmaz. Kişiliğin
bırakılması gerekir, böylece bireysellik ortaya çıkabilir.

Bireysellik, bencil olmayan bir olgudur; içinde 'ben'
yoktur. Kişilik ise 'ben'den başka bir şey değildir. Kişilik
agresiftir, saldırgandır, baskındır, politiktir. Bireysellik ise
sessizdir, sevgi doludur, şefkatlidir; dindardır.

Kişinin kendini boşaltması, bütün içeriği boşaltması
demektir— sanki bir odadan, orada yıllar boyu birikmiş çöpleri
boşaltmak gibidir. Bir odadaki mobilyalar ve başka şeyleri
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boşaltırsan, odayı yok etmiş olmazsın, ona daha fazla alan, daha
fazla boşluk vermiş olursun. Bütün mobilyalar gittiğinde, oda
kendini gösterir, var olur.

Kendini silmek ise, odanın kendisini yok etmek demektir.
Kendi varlığının alanını, kendi varoluşunun tekliğini, Tanrı'nın
hediyesini yok etmektir. Kendini silmek, bir köle haline gelmek
demektir.

Bireysellik, sana ustalık verir; seni çok özgün, sağlam ve
köklü hale getirir. Sana madde verir; artık sadece hayal ürünü
değilsindir. Sana metanet, açıklık, şeffaflık, görüş verir. Senin
varoluşun güzelliğinin farkına varmanı sağlar, her şeyin
güzelliğinin farkına varmanı sağlar. Kendini silmek, seni yok
eder; intihar etmek gibi bir şeydir. Kişiliğini değil, kendi
benzersizliğini yok etmektesindir. Gittikçe daha fazla varlık
sahibi olacağına, gittikçe daha gölgeli bir hale gelmektesindir. Bir
köle olmaktasındır. Ve işin garip tarafı da kendini sildiğinde, ego
silinmeyecek, kalacaktır. Artık çok gizli bir ego haline gelecek,
onu fark etmek çok zor olacaktır. Ama iddia duruyor olacaktır.
"Bak, kendimi sildim. Ben artık yokum," diyecektir.

Ama "Ben artık yokum," dediğinde, aslında oradasındır—
yoksa kim, "Ben artık yokum," diyebilir. Bir gün, bir sözde azize,
"Sen Tanrı mısın?" diye sormuşlar. "Hayır," demiş—ama hemen
eklemiş: "Güneş her sabah doğar ama 'Ben Tanrı'yım,"' demez.
Böylece dolaylı bir yoldan, "Ben Tanrı'yım," demiştir. "Ama her
sabah doğup 'Ben güneşim,' diye belirtmeyen Tanrı gibiyim."

Bunu bana anlatan kişiye, "O sözde azize git ve ona,
güneşin, 'Ben güneş değilim,' de demediğini söyle," dedim.
Güneş, "Ben güneşim" veya "Ben güneş değilim," diyemez—
aydınlanmış olduğu için değil, konuşamadığı için bunu
yapamaz! Eğer konuşabilseydi, bunu bin bir şekilde söylerdi.
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Aslında bin bir şekilde bunu belirtiyor: "Ben buradayım!" diyor.
Ağaçlarda, kuşlarda, her yerde belirtiyor: "Ben buradayım!"

Bir keresinde Krihnamurti'ye sormuşlar: "Niye devamlı
konuşuyorsun?" O da, "Konuşmak benim doğam," diye cevap
vermiş. "Çiçeğin koku salması gibi, ben de konuşuyorum."

Çiçek konuşamaz, onun kendi dili vardır; koku onun
dilidir. Güneş konuşamaz ama ondan yayılan ışık, onun, "Ben
buradayım, ben geldim," deme şeklidir.

Japonya'da bir deyiş vardır: "Çiçekler konuşmaz." Bu deyiş
tamamen yanlıştır—konuşurlar. Ama tabii kendi dillerini
konuşurlar Tibetli kendi dilini konuşur; onun konuşmadığını
söyleyebilir misin? Çinli kendi dilini konuşur, onu
konuşmadığını söyleyebilir misin? Sen anlayamıyorsun diye,
konuşmuyor mu demektir? Çinlilerin kendi dili vardır, güneşin
de öyle, çiçeklerin de öyle, hayvanların da öyle, kuşların ve
kayaların da öyle. Dünya kendini milyonlarca dilde gösterir.

Sözüm ona alçakgönüllü insan, "Ben yokum. Ben ego
değilim, kendimi sildim," der. Ama bunları kim söylemektedir?
Kendini boşaltan kişi, böyle şeyler söylemeyecektir "Varım. İlk
defa olarak varım. Ama buradaki 'ben' sadece dilsel bir olay.
Varoluşsal olarak sadece varlığım söz konusu," der.

Kendini boşalttığın veya sildiğin konusunda kriterin bu
olsun. Eğer kendini boşaltıyorsan, gitgide daha keyifli hale
geleceksindir çünkü daha fazla alana sahip olacaksındır. Tanrı'ya
ve Tanrı'nın kutlamasına daha uygun hale geleceksindir
Varoluşa ve onun bütün sevinçlerine ve nimetlerine açık hale
geleceksindir

Ama eğer kendini siliyorsan, gitgide daha üzgün ve ağır
hale gelirsin, daha donuk ve ölü olursun—çünkü kişinin
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kendisini silmesi, yavaş bir intihardan başka bir şey değildir.
Bunun farkında ol. Ve bunun iyice farkında olman gerekir çünkü
ikisi birbirine çok benzer.

Ruhsal gelişimdeki asıl tehlike, birbirine çok benzeyip
tamamen zıt olan şeylerdedir Görünürde zıt olan şeylerde bir
tehlike yoktur; gerçek problem, birbirine zıt görünmeyen ama
tamamen zıt olan şeylerdedir.

Nefretin gerçek zıttı sevgi değildir, sevginin gerçek zıttı da
nefret değildir—o kadar aşikardır ki, kim buna aldanabilir?
Sevginin gerçek zıttı, sahte sevgidir: sevgiymiş gibi davranır ama
sevgi değildir. İnsanın buna çok dikkat etmesi gerekir.

Şefkatin gerçek zıttı, öfke değildir. Şefkatin gerçek zıttı,
yetiştirilmiş şefkattir: senin içinde olmayıp sadece karakterinde
bulunan, yüzeyinde resmini çizdiğin şefkattir.

Gülümsemelerinin zıttı gözyaşları değildir; onların zıttı
çizilmiş, dudaklardan daha derine gidemeyen, dudak
egzersizinden başka bir şey olmayan gülümsemelerdir. Kalp
onlarla birleşmez, arkalarında bir duygu yoktur. Gülümsemenin
arkasında kimse yoktur, gülümseme yalnızca öğrenilmiş bir
numaradır. Gözyaşları, gülümsemelerin zıttı değildir; yalnızca
onun tamamlayıcılardır. Ama sahte gülüş, gerçek zıttır.

Hiç unutma ki sahte, gerçeğin düşmanıdır. Eğer
gülümsemen gerçekse ve gözyaşların da gerçekse, onalar
arkadaştırlar, birbirlerine yardım ederler çünkü senin varlığının
gerçeğini güçlendireceklerdir. Eğer gözyaşların ve
gülümsemelerin sahteyse, o zaman da arkadaş olacaklardır;
senin sahteliğini, kişiliğini, maskeni güçlendireceklerdir.

Çelişki, gerçek ve gerçek olmayan ya da sahte olan
arasındadır. Kişinin kendini boşaltması, muazzam bir öneme
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sahiptir ama kendini silmek çok tehlikelidir. Kendini silmek,
egonun gizli bir yolu-dur—ego, arka kapıdan geri gelmektedir.

Ve bu doğal olarak seni daha ciddi hale getirecektir. Bu
yüzden sözde azizler o kadar ciddi görünürler. Ciddiyetlerinin
içinde bir neden vardır. Bu neden, gerçekte orada olmayan bir
alçakgönüllülüğü sağlamaya çalışıyor olmalarıdır. Ve orada
olmayan bir şeyi sağlamaya çalışmak güçtür, zordur. Kişi
devamlı tetikte olmalıdır. Şurada veya burada ufak bir kayışla,
gerçek kendini gösterecek ve o kadar uzun süre sağlamaya
çalıştığın bir şeyi yok edecektir. Senin saygınlığını yok edecektir.

Sağlanması gereken herhangi bir şey, senin ciddi, üzgün,
suçüstü yakalanmaktan korkan, sahteliğinde yakalanmaktan
korkan biri olmanı sağlayacaktır. Eğer içinde sahte bir şey
taşıyorsan, insanlardan kaçarsın. Kimsenin arkadaşın olmasına,
seninle yakın olmasına izin vermezsin çünkü her yakınlaşmada
diğeri, yabancıların göremediği bir şeyi görebilir. İnsanları belli
bir uzaklıkta tutarsın; insanlardan kaçarsın. Yalnızca resmi
ilişkilerin olur ama gerçek bir ilişkin olmaz çünkü gerçek bir
ilişkinin olması demek kendini teşhir etmek demektir.

Bu yüzden sözde azizler, manastırlara kaçmışlardır. Bu,
korku nedeniyledir. Eğer orta yerde dolaşıyor olsalar,
yakalanırlardı; hile yaptıkları, kandırdıkları, ikiyüzlü oldukları
anlaşılırdı. Manastırlarda, ikiyüzlülüklerini gizleyebilirler ve
kimse bunun farkına varmaz. Ve dahası, orada başka ikiyüzlüler
de vardır; tek bir ikiyüzlünün, kendi ikiyüzlülüğünü
saklamasından daha kolay bir şekilde, birlikte ikiyüzlülüklerini
saklarlar.

Manastırlar, kaçaklar için var olmuştur. Ama dünyada
bile, bir manastırda olduğu gibi, insanlar uzakta tutarak,
kimsenin senin içsel varlığına ulaşmasına izin vermeyerek, asla
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açılmayarak, asla kimsenin senin kim olduğuna bakmasına izin
vermeyerek, insanların gözüne bakmayarak, insanların
gözlerinden kaçarak, başka yerlere bakarak yaşayabilirsin. Ve
her zaman bir telaş içinde olursun, böylece herkes senin telaş
içinde olduğunu sanır, bir merhaba demeye, birinin elini
tutmaya, biriyle samimi olarak oturmaya zamanın yoktur. Her
zaman telaşlı, her zaman faaliyet halindesindir.

Yakınında olanlarla—karınla, kocanla, çocuklarınla—bile
samimi olmazsın. Onlarla da resmi bir ilişki kurarsın, kurumsal
bir ilişki kurarsın.

Evlilik bu yüzden bir kurum haline gelmiştir. Böyle
muazzam şekilde güzel bir şeyin, bir kurum haline geldiğini
görmek çok çirkindir. İnsanların böyle çaresiz görünmeleri
doğaldır. Çünkü eğer kurumlar içinde yaşarsan, çaresiz olursun.

Bana, "Bize, insanın kendini boşaltması ve kendini silmesi
arasındaki farkı açıklayabilir misin?" diye soruyorsun.

Kişinin kendini silmesi, egonun yoludur, kendini
boşaltması ise anlayışın. Kendini boşatma sırasında, egonun
yollarını anlarsın—ve bu anlayışla, ego kendiliğinden yok olur.
Onu sen bırakmazsın, bırakman gerekmez. Onunla kavga
etmezsin. Orada değildir.

Dikkatle bakarsan, farkındalığın ışığında1 bakarsan, orada
bir ego bulamazsın. Kişinin kendini neden ve nasıl sildiği
konusunda bir soru ortaya çıkmaz. Silinecek bir şey yoktur! Var
olan şeyler oradadır ve onları silemezsin. Ve olmayan şeyler de
orada değildir ve onları silmene gerek yoktur.

Kişinin kendini boşaltması demek, kendini görmesi
demektir. O zaman birçok şey seni bırakmaya başlar çünkü
onları gereksiz yere taşımaktasındır. En baştan beri var
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olmamışlardır. Onlar, hayaletler, kabuslardır; içeriye ışık
geldiğinde, dağılırlar. Kişinin kendini boşaltması, bir meditasyon
sürecidir. İçeriye, derine, önyargı olmadan, önceden hazırlanmış
bir ideoloji olmadan, ne onun yanında, ne de karşısında olarak,
sadece içeriye bakarak, boşalma başlar.

Ve bütün içeriği—düşünceleri, arzuları, hatıraları,
projeleri, ümitleri—boşalttığında, her şey gittiğinde, ilk defa
olarak kendini bulursun çünkü boş bir alandan, içindeki bakir
alandan başka bir şey değilsindir. Hiçbir yükü olmayan, içeriği
olmayan bir bilinç haline gelmişsindir! İnsan, bunu görerek, fark
ederek, özgürleşir. Özgür olur, sevinç olur, keyif olur.

Fakat kendini silmek tehlikelidir. Senin, egonun orada
olduğunu ve silinmesi gerektiğini kabul etmen anlamına gelir.
Bir yanılsa-ınayı kabul etmişsindir ve şimdi onu yok etmeye
çalışmaktasındır. İlk noktayı kaçırmışsındır. İpin yılan olduğunu
kabul etmiş, şimdi onu öldürmeye çalışmaktasındır. Bu şekilde,
başın derde girer. Hiçbir zaman yılanı öldüremezsin çünkü zaten
ortada öyle bir şey yoktur. İpe vurmaya devam edebilirsin ama
yılan ne olacaktır? Yılan orada kalacaktır.

Yılan senin yanılsamanda vardır; dışarıda değildir, öyle
olsaydı onu öldürebilirdin. Ama olmayan bir yılanı nasıl
öldürebilirsin ki? Bir gölgeyle savaşmaktasındır ve yenilmeye
mahkûmsundur.

Şu temel kuralı asla unutma: eğer sahte bir şeyle
savaşırsın, her zaman yenilirsin. Sahte olan yenilmez çünkü öyle
bir şey yoktur. Varoluşsal olmayan bir şeyi nasıl yenebilirsin ki?
Hiçbir yolu yoktur. Tek yol, ışığı getirip görmektir.

ihi passiko, gel ve gör! Böylece yılan olmadığını görürsün.
İp oradadır ama yılan yok olmuştur. Artık kendini silmek,
savaşmak için bir gereksinim yoktur. Alçakgönüllü hale gelmeye
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çalışan milyonlarca insan vardır ama onların bütün çabası
saçmalıktır, tamamen saçmalıktır.

Bir keresinde biri bana, "Sen bir egoist misin yoksa
alçakgönüllü bir insan mısın?" diye sormuştu. Ben de "İkisi de
değilim. Ne o, ne de bu. Ben ikisi de olamam," diye cevap verdim.
Soruyu soran, buna şaşırdı: "Sen ne diyorsun? İnsanın ya bir
egoist, ya da alçakgönüllü olması gerekir," dedi. Ben de,
"Anlamıyorsun," dedim. "Hiçbir şey bilmiyorsun; hiçbir zaman
kendi içine gitmedin. Eğer alçakgönüllüysen, amuda kalkmış bir
egoistsindir. Alçakgönüllülük, egonun bir ifadesidir. Ben ikisi de
değilim. Ben yalnızca neysem oyum, ne alçakgönüllüyüm, ne de
egoist çünkü ego diye bir şey olmadığım biliyorum. Öyleyse
alçakgönüllülük diye bir şey nasıl olabilir?"

Alçakgönüllülük, seyreltilmiş egodur. Ama eğer ego yoksa
onu nasıl seyreltebilirsin? Eğer yılan yoksa yılanın zehirli
dişlerini nasıl çıkarabilirsin? Alçakgönüllülük işte budur. Zehirli
dişleri çıkarılmış yılandır, artık yılan canım yakamaz, artık
ısıramaz, artık herhangi bir zarar veremez—ama yılan oradadır.
O dişler sahteydi çünkü yılanın kendisi sahtedir.

Buda ne egoisttir, ne de alçakgönüllü. Anlayış insanı için,
ikisi de imkansızdır. Cahil insan egoist olabilir, alçakgönüllü
olabilir— ikisi de cahilliğin yüzleridir. Ve cahil insan egoyu
silmeye çalışabilir çünkü egoya sahip olmamak çok saygın bir
şeydir! İnsan, egoyu silerek bir aziz haline gelebilir; egoyu silerek
büyük bir itibara ve güce ulaşabilirsin. Ama bu aynı oyundur;
oyun değişmemiştir.

Benim sana mesajım, kendini silmemendir. Kendin ol,
kendi içine bak ve görüşle ego yok olur. "Yok olur" demek bile
doğru değildir: çünkü ego orada bulunmamaktadır, hiçbir zaman
orada olmamıştır. Onun varoluşu, senin kendi içine bakmamana
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bağlıdır. Görülünce, artık orada yoktur—hiçbir zaman orada
olmamıştır.

Ve sonra sen bireysellik, benzersizlik, Tanrısallığın
benzersiz bir ifadesi olursun. Ve sonra büyük bir keyiflenme
meydana gelir. Tomurcuklanmaya başlarsın, ilkbahar gelmiştir.
Dans etmeye başlarsın, şarkı söylemeye başlarsın. Tanrı, seni
benzersiz bir birey yaptığı için büyük bir minnet duyarsın. Senin
gibi biri daha önce hiç olmamıştır, şu anda dünyada senin gibi
biri yoktur ve bir daha da hiç böyle biri olmayacaktır. Sadece
Tanrı'nın sana ne kadar büyük bir saygı gösterdiğini gör. Sen bir
başyapıtsın—tekrarlanamayan, kıyaslanamayan, tamamen
benzersiz. En katı kalp, en taş gibi kalp bile minnet içinde
erimeye balar. Gözyaşları, keyif ve sevinç gözyaşları, gülen
gözyaşları dökülmeye başlar.

Ama lütfen şunu hatırla: Kendini boşalt, kendini silme.

PUNE'DA SANNYAS ALAN BÎRİNİN, SONRA ONU KENDİ
MEMLEKETİNE DÖNÜNCE BIRAKMASI İÇİN NE DİYORSUN?

Onlar aşağılıktır diyorum. Ve sannyası bıraktıkları için
değil, en başta aldıkları için öyleler. Sannyas alarak bir şeyi
kazanacakla-n, sonra evlerine döndüklerinde onu
bırakabileceklerini düşünüyorlar.

Ama bu düşünce, bu, "Geri döndüğümde bırakırım," fikri
baştan beri oradaysa, sannyas senin için bir kutsama
olmayacaktır. Böyle kurnaz bir zihin için bir kutsama olamaz. Bir
sannyasin olursun ama yine de bir sannyasin olamazsın. Ben
böylelerinin olduğunu biliyorum, en az yüzde on oranında.
Sannyas almaya geldiklerinde hemen anlıyorum—gözleri bunu
söylüyor, titreşimleri bunu söylüyor, bütün varlıklarında
kurnazlığın kötü kokusu duyuluyor. Ama ben insanlara saygı
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duyarım, hayır diyemem. Sonra, ne zararı olabilir ki, diye
düşünürüm. Onların, bir saınyasin olma oyununu oynamasına
izin veririm. Ve kim bilir? Bazen birkaç kişi bu şekilde
yakalanabilir. İlk başta, sannyas aldıklarında, ne olduğunu
görmek için alıyorlardır. Ama farkında olmadan, ona
yakalanabilirler.

Burada üç dört ay bir sannyasin olarak kaldıktan sonra,
kendi  memleketlerinde bırakmak, onlar için imkansız hale
gelebilir. Ama eğer bıraksalar bile bu, onların meselesidir. Sadece
aptalca davranmaktadırlar. Benimle yakınlık kurmaya
çalışmaktadırlar çünkü bu yakınlık seni dönüştürebilir, sana
yeni bir doğuş yaşatabilir. Ama bu yakınlık ancak seninle benim
aramda bir kurnazlık duvarı yoksa mümkündür. Ama duvar
oradadır.

Ben onlara, aramızdaki duvarı, o Büyük Çin Seddi'ni
gördüğüm halde sannyas veririm. Onların gerçekten işin içine
girmediğini bilirim; onlar sadece akıllı olmaktadır. Akıllı
değildirler, yalnızca akıllı olmaktadırlar çünkü gerçekten akıllı
olan bir kişi kendini kandırmayacaktır. Ve size çok önemli ölçüde
fayda sağlayacak şeyler vardır ama yalnızca oyun oynamazsan.

Örneğin aşk, senin hayatında dönüştürücü bir güç haline
gelebilir. Ama sadece bir rol yapıyorsan, seni
zenginleştirmeyecektir. Aslında, bunun tersine seni daha da
yoksullaştıracaktır. Eğer bir adamı ya da kadını, gerçekten
sevmeden, öyleymiş gibi yaparak seversen, bu aşk boşunadır.
Bütün hayatın zehirlenebilir. Her âşık olduğunda, bu kurnazlık
orada olacaktır; senin kanında, varlığında dolaşacaktır. Ve en
baştan, bunun bir oyun olduğunu bilirsin. Kimseyle
yakınlaşamazsın—ve her yakınlık bir açığa çıkmadır. Sannyas ise
en yüksek yakınlaşmadır. Kurnazlık yapamazsın. Ve eğer
yaparsan, yalnızca kendini aldatırsın.
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Bu soru neden senin aklına geldi? Daha birkaç gün önce
sannyas aldın. Bu, senin bilinçaltında bir yerde duruyor olmalı.
Bu, senin sorun, senin fikrin olabilir; belki bunun hakkında
bilinçli değilsin. Soruyu başkaları için sorduğunu düşünüyor
olabilirsin ama başkaları kendi sorularını kendileri sorabilirler;
senin onlar için endişelenmen gerekmez. Sen onlar için
endişelenecek kim oluyorsun? Kendine ait hiç mi endişen yok?
Ama bu soru orada olmalı, bilinçaltında derinlerde bir yerde; bu
senin stratejin olmalı. Ve yine de, tekrarlıyorum, bunun farkında
olmayabilirsin ama bilinçaltı bu soruyla ortaya çıkmıştır.

Ama bu istisnai bir durum değildir. Dünya aşağılık
insanlarla doludur—birçoğu buraya gelmeyi de başarmıştır, bu
şaşırtıcı bir şey değildir. Doğaldır. Ben, onlar için yüzde onluk bir
pay ayırıyorum, insanların yüzde onu aldatıcı olacaktır. Aslında,
yalnızca yüzde onu olması bile bir mucizedir.

İnsanlar adanmışlığın, bağlanmanın dilini
unutmuşlardır. İnsanlar, adanmışlığın güzelliğini, sevinçlerini
bilmemektedirler. Bir şeye tamamen adanmanın nasıl bir şey
olduğunu bilmemektedirler. Bir şeye tamamen adanmış olmak
demek, içindeki bir ruha yaşam vermek demektir. Seni
birleştirir, sana bir omurga verir. Bir adanmış-lık deneyimi—
aşkta, güvende—olmayan kişiler, omurgalar olmadan bir hayat
sürerler, onlar sadece karmakarışık bir şeydirler, düşüktürler.
Gerçek insan değildirler; insan olmanın şerefine henüz
ulaşmamışlardır.

İnsan olmak demek, adanmış, bağlanmış, bir deneyimin
en uç noktasına gitmeye hazır olmak demektir. .Eğer hoşuna
giderse, eğer seni ikna ediyorsa, eğer seni dönüştürüyorsa, kişi
onun götürdüğü yere—bilinmeyene, keşfedilmemişe—gitmeye
hazır olmalıdır. Evet, yolda birçok korku vardır ve yüzleşmen
gereken sorunlar, kabul edilecek birçok meydan okuma
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bulunmaktadır ama insan bu şekilde büyür, bu şekilde
olgunlaşır.

Dünyadaki milyonlarca insan, olgunlaşmadan, çocuksu
kalmaktadır çünkü nasıl kendilerini adayacaklarını
bilmemektedirler. Köksüz olarak kalmaktadırlar. Ve bir ağaç
köksüz kaldığında, o ağaca neler olacağını tahmin edebilirsin.
Yavaş yavaş, ağacın bütün özsuyu yok olacaktır çünkü artık
herhangi bir su kaynağına bağlı değildir. İçinde özsuyu
dolaşmayacak, yeşilliğini kaybedecek, artık genç ve canlı
olmayacaktır. Parlaklığını ve görkemini kaybedecektir; ışıklılığı
kaybolacak, tomurcuklanmayacaktır. Baharlar gelip geçecektir
ama o, orada ölü ve kuru olarak duracaktır.

Milyonlarca insanın başına gelen budur. Bütün ruhlarını
kaybetmişlerdir. Sannyas yoluyla sana, seni besleyebilecek bir
toprak vermeye çalışıyorum böylece özsuyun yine sisteminde
dolaşabilir, tekrar özlü hale gelebilirsin, tekrar genç, gençlik dolu
ve taze olabilirsin.

İnsanlar bir niteliklerini kaybetmişlerdir, bu da
lezzetliliktir.

Lezzet olmadan hayat nedir ki? Yalnızca ölümü beklemek
midir? Yalnızca lezzetle yaşayabilirsin, yoksa bitkisel hayatta
olursun.

Sannyas vazgeçmek değildir, hayatı tüm bütünlüğü ve
yoğunluğu içinde yaşamaktır. Hayatı tüm boyutlarıyla yaşama
sanatıdır, hayatı bütün zenginliğiyle yaşama yoludur. Bu, eski
sannyas fikri değildir. Ben rahipler ve rahibeler yaratmıyorum—
hayır, hiç de değil. Ben, canlı insanlar, titreşen, nabız gibi atan,
lezzetli, genç ve taze insanlar, gerçeği aramada, aşkı aramada,
Tanrı'yı aramada her maceraya atılmaya hazır insanlar
yaratıyorum.
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Sannyası nasıl bırakabilirsin? Sannyası bıraktıkları için
değil, bu yüzden alçak olduklarını söylüyorum. En başta aldıkları
için alçaklar. Ne yaptıklarını bilmiyorlar. Ne yaptıklarını
anlamıyorlar. Nereye doğru hareket ettiklerinin farkında
olduklarını bilmiyorlar. Bilinçli değiller; yalnızca uyurgezerler,
robotlar, zombiler gibi hareket ediyorlar. O kadar çok insanın
sannyasin olduğunu görerek, sürü psikolojisi, kalabalık zihni,
onlara hemen, "Ben de sannyasin olmalıyım," fikrini verir.

Neden? Bu senin en içsel çekirdeğinden ortaya çıkan bir
karar olmadıkça, niye bununla uğraşasn? Benimle bir sevgi
ilişkisine başlamadığın sürece, niye bununla uğraşasın?
Yüreğinde bir tele dokunmadığım, benim yolumla sende bir
müzik oluşmadığı sürece, niye bununla uğraşasın?

Ama onlar sannyası benden değil, senden, yani başka
sannyasinlerden alıyorlar. O kadar çok insanı turuncular içinde,
mutlu ve neşeli görerek kıskanıyorlar. Rekabetçi hale geliyorlar,
bir şey kaçırdıklarını hissetmeye başlıyorlar. İçlerinde, "Ben de
sannyasin nasıl bir şey olduğunu bilmeliyim," hayali oluşuyor.
Onun bütün yolunu takip edemeyeceklerini biliyorlar ama
içlerinden, "En azından, buradayken, neden bir sannyasin olup
bunun tadına bakmıyorum? Sonra eve döndüğümde, hepsini
unutabilirim, bunu kimse bilmez ve ben de eski rutinin bir
parçası olabilirim," derler.

Sürü psikolojisi bu şekilde çalışır. Ve sannyas sürü zihni
için değildir, kuzu gibi bir zihin için değildir. Aslanlar içindir.

Ben gerçekten şaşkınım ... Sanırım sana yanlış ismi
verdim. Bir aslan böyle bir soru sorar mı? Bu soru ancak çok
korkak bir zihinden çıkar. Bu soru çok kurnaz bir zihinden ortaya
çıkar. Ve yine de, tekrarlıyorum, bunun farkında olmayabilirsin
—ama bu daha tehlikelidir. Eğer farkında olursan, bir şeyler
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yapılabilir.

Bu yüzden cevaplıyorum, senin farkına varman için. Bu,
hayatın en dönüştürücü süreçlerinden biridir: eğer bir şeyin
farkına vara-bilirsen, ondan kolayca kurtulabilirsin. Eğer onun
farkında değilsen, ondan kurtulmanın imkanı yoktur.

Bu yüzden, bazen sana karşı sert oluyorum, bazen sana
karşı çok acımasız oluyorum—çünkü bilinçaltından gerçekleri
zorla almak kolay bir iş değildir. Cerrahi bir olaydır, can acıtır. Ve
ben yaptığım operasyonu, hiçbir anestezi olmadan yapıyorum
çünkü bilinçaltının, bilinçli hale getirilmesi gerekir. Böylece ben
seninle konuşur ve senin bilincine, bazı bilinçaltı gerçeklerini
getirirken uyumazsın. Eğer uyursan, bilinçaltın, asla bilinçli hale
gelmeyecektir.

Bu yüzden, bu psikolojik operasyonun anestezi olmadan
yapılması gerekir. Acının kabul edilmesi gerekir. Ve bunu
anlayanlar, onu buyur edeceklerdir. Yalnızca buyur etmekle de
kalmayıp aynı zamanda, karanlıkta, derinlerde gizlenen bir şeyi
zihninin bilinçli bölümüne getirdiğim için kendilerini
müteşekkir, minnettar hissedeceklerdir. Artık bırakılabilir. Bu,
bilincin mucizesidir. Bilinçli hale gelen her şey, çok kolay
bırakılabilir. Psikanalizin ve psikanalizden evrimleşen bütün
psikoterapilerin sırrı budur. Psikanalistlerin bütün fonksiyonu
budur. Bilinçli hale geldiklerinde, sen kendin onları
bırakabilirsin—çünkü kim orada olduğunu bildiği çirkin şeyleri
taşımak ister ki? Ama eğer farkında değilsen, çirkin şeyler pek
çok hayat boyunca taşınabilir.

Ve unutma ki bilincin kendisi pek çok şeyden kurtulmak
ister ama sen onun söz sahibi olmasına izin vermezsin. Bu
yüzden dolaylı yollar bulması gerekir. Örneğin, uykuda seninle
iletişime geçmeye çalışabilir ama sabah kadar sen onu
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unutursun.

Rüyalarını hatırlayan çok az insan vardır. Neden? Bu, çok
renkli bir deneyimdir ve bütün gece boyunca rüya
görmüşsündür. Sekiz saatin, en az altı saatinde rüya
görmüşsündür. Ve ben var olmayan, normal insanlardan söz
ediyorum. Ya anormallere ne demeli? Onlar sekiz saatte, on altı
saat rüya görmeyi başarırlar! Pek çok rüyayı bir arada
görebilirler, bir rüyayla kesişen bir başka rüya, rüya içinde rüya.
Böyle rüyalar görebilirler. .. Mesela sinemaya gittiğin rüyasını
görebilirsin ve sinemada, kendini ekranda, uyumak üzere olan,
uyuyan ve rüyasında sinemaya giden biri olarak görürsün! Bu
böyle, rüya içinde rüya, onun içinde yine bir rüya olarak devam
edip gidebilir.

Anormal insanlardan bahsetmiyorum; normal insanlar,
çok normal insanlar bile her gece altı saat rüya görür. Aslında
yaptığın en büyük faaliyet budur. Başka hiçbir şeyi günde altı
saat yapmazsın. Altı saat boyunca hiç durmadan rüya görmek!
Ve sabahleyin her şey unutulur; ya da birkaç saniyelik birkaç
şeyi, ufak bölümleri hatırlarsın. Ama sonra kısa sürede, sabah
çayını içerken, hepsi yok olmuşlardır.

Bilinçaltı sana, hayatınla ne yaptığını anlatmak için her
gece altı saat boyunca çok çalışır. Ama sen dinlemezsin. Başka
şekillerde de çalışır.

Örneğin, senin sorduğun bu soru, bilinçaltının, sana orada
tohum olarak bir şey bulunduğunu anlatmak için bir çabasıdır.
Bilinçaltı her zaman bilinçle iletişim kurmak ister. Neden?
Çünkü bilinçaltı o kadar yüklüdür, o kadar ağırlaşmıştır ki
yüklerinden kurtulmak ister. Bu yüklerden nasıl kurtulabilir?
Tek bir yolu vardır: bilince anlatmak.

Freud bu yüzden serbest çağrışım yöntemini
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geliştirmiştir. Divanı icat etmesi gerekmiştir çünkü hasta
otururken, bilinçaltıyla bağlanması zordur. Bizim bilinçaltıyla
bağlanmada alışkın olduğumuz yol, yatakta yataraktır; bu sabit
bir alışkanlık haline gelmiştir, yatay durumda olman gerekir.
Freud'un divanı önemlidir; bilinçaltının, bilince anlatmasına
yardımcı olur.

Freud, divanın veya perdenin arkasında saklanırdı—
çünkü eğer biri varsa, bilinçaltı utanabilir, çekinebilir ve bilinç
araya girip bozabilir, sansürleyebilir. Bu yüzden, bir şeylerin
arkasında saklanırdı. Hasta divanın üstünde uzanıp rahatlarken
Freud, "Sadece aklına gelen her şeyi söyle," derdi. "Düzeltme
yapma, güzel, sofistike, mantıklı, önemli görünmesini
sağlamaya çalışma. Sadece olduğu gibi, ham olsun. Ağzından,
olduğu gibi çıksın."

İlk birkaç randevu önemli değildir. Ama yavaş yavaş hasta
rahatlar, serbest çağrışıma başlar ve bilinçaltı yüklerinden
kurtulur.

Psikanaliz başka hiçbir şey yapmaz, yalnızca bilinçaltının
yüklerinden kurtulmana yardımcı olur. Uzun süre bilinçaltında
kalmış şeylerin bilinçli hale gelmesini sağlar. Ve bu süreçte her
şey değişmeye başlar. Bir iki yıllık psikanaliz sonunda kişi büyük
bir değişimden geçmiş olur; artık tamamen farklı bir kişidir,
daha rahattır. Ne olmuştur? Çünkü psikanalist hiçbir şey
yapmamıştır; hiçbir ilaç verilmemiş, hiçbir psikiyatrik tedavi
uygulanmamıştır.

Aslında, gerçek psikanalist hiçbir yorum bile yapmaz
çünkü bu yorum rahatsız edici olabilir. Sadece dinler; dinler,
dinler ve başka hiçbir şey yapmaz. Pasif, sessiz bir dinleyicidir,
böylece kendini, hiçbir müdahale olmadan yüklerinden
kurtarabilirsin.
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Bilinçaltının kendi dili vardır. Mecazlarla konuşur,
resimlerle konuşur. Onun dili kavramsal değil, resimseldir. Ama
bu dil, bizim bildiğimiz dilden tamamen farklıdır.

Şimdi bu, bilinçaltının bir yöntemidir. O bunu, sanki
başkasının bir sorusuymuş gibi soruyor—ama aslında değil.

Şunu duymuştum: Bir arkadaş, siyah bir çifti görmek için
gitmiş. Baba, tek çocuğuyla, on sekiz aylık kız bebeğiyle gurur
duyu-yormuş. Bebek hakkında o kadar çok övünüyormuş ki,
arkadaşım ilgilenmiş ve bebeği görmek istemiş. Böylece bebeği
çağırmışlar ve baba, onun zekası, dehası, şusu, busu hakkında
konuşmaya başlamış. Sonra bebek, "Anne...' ' demiş. babanın
gözleri parlamış ve arkadaşıma, "Gördün mü?" demiş. "Daha
şimdiden yarım bir sözcük söylüyor.'

Anlıyor musun?
...ŞİMDİ anlıyorsun—biraz zaman alıyor! Şimdi, bebek,

"Anne," demektedir ama babanın kendi fikirleri vardır, kendi
kafasına göre yorum yapmaktadır.

Yorumları bırak. En azından benimle, tamamen
hükümsüz ol. Niye soruyu, "Osho, eğer geri döndüğümde
sannyası bırakırsam, ne olur?" şeklinde soramıyorsun? Bu, çok
güzel, çok samimi olurdu. Ama sen onu değiştirdin.

"Pune'da sannyas alıp memleketlerinde bırakanlar için ne
diyorsun?" diye soruyorsun. Onlar hiçbir zaman sannyas
almamışlardır. Sannyas aldığında, onu bırakamazsın. O,
bırakılabilecek bir şey değildir. O, senin içinde o kadar derine
giden bir ortam, bir deneyimdir ki senin yüreğin haline geiir.
Senin içine sızar.

Sannyas, sadece turuncu giysiler ve mala değildir; onlar
sadece semboliktir. Sannyas, tamamen farklı, çok daha derine
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giden bir şeydir. Kıyafetlerle ilgili değildir. Bir kere sannyas
aldığında, onu bırakman imkansızdır—ama esas mesele, onu alıp
almamış olmandır. Eğer bırakabiliyorsan, bu sadece senin en
başta onu almamış olduğunu gösterir. Ve eğer almadıysan,
ondan faydalanamazsın. O zaman doğal olarak zihin sorar:
"Bunun anlamı ne? Üç ay boyunca bir sannyasindin ve hiçbir şey
olmadı. Niye onu bırakmıyorsun?"

Hiçbir şey olmadı çünkü en başından beri onun içinde
değildin. Katılımcı değildin, numara yapıyordun, diplomatik
davranıyordun.

Lütfen, burada diplomatik olma. Bu yakın bir ilişki, lütfen
seninle benim arama bir aklı evvellik sokma. Benimle basit ve
masum ol ve sonra mucizeler mümkün olacaktır. Sen mucizeler
için yetkilisin. Ama sen izin vermedikçe onlar oluşamazlar.
Onlar sadece senin işbirliğinle oluşabilir.

SANNYASİN OLMAYANLAR NEDEN YEŞİL ÇİZGİNİN
ARKASINDA OTURMAK ZORUNDA? SENİ BURADAN GÖRMEM
ÇOK ZOR VE BU SENİN HAKKINDA YENİ YENİ BİRŞEYLER
ÖĞRENMEYE BAŞLAYAN BİR KİŞİ OLARAK BENİM SENİ
HİSSETMEM KONUSUNDA HİÇ DE YARDIMCI OLMUYOR.
ASLINDA KENDİMİ BİRAZ İKİNCİ SINIF BİR VATANDAŞ GİBİ
HİSSEDİYORUM.

Gerçek şu ki, sen ikinci-sınıf bir vatandaşsın. Bunun için
bir şey yapamam, sana yalan söyleyemem. Sannyasinler,
benimle tamamen değişik bir ilişki içindeler, her yönden daha
imtiyazlılar. Sannyasin olmayanlar, içeri girmelerine, yeşil
çizgiye kadar gelmelerine izin verildiği için müteşekkir olmalılar.

Eğer birinci-sınıf bir vatandaş haline gelmek istiyorsan,
sannyasin ol. Bunun bedelini yerine getirmeden, birinci-sınıf bir
vatandaş olmazsın. Hayatta, bedelini ödemeden hiçbir şeye
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sahip olamazsın. Eğer bedelini ödemeden bir şeye sahip olsan
bile, o şeyin senin için bir değeri olmayacaktır. Bedelini
ödediğinde, değeri artar—ne kadar çok ödersen, o kadar değerli
hale gelir. Benimle yakın olmak için, bir şeyler yapman gerekir.

Bu düzenlemenin—sannyasinlerin bana yakın olup,
sannyasin olmayanların uzakta olmasının—içinde başka bir şey
de vardır. Eğer önümde sannyasin olmayanlar olursa, bu şekilde
konuşamam çünkü benim konuşmam önceden hazırlanmış bir
şey değildir, bir karşılıktır. Eğer benim insanlarımı sessizce
oturur, dikkatle her sözcüğü içer, odaklanmış ve meditasyon
halinde görürsem, çok daha yüksek şeyler söyleyebilirim, onlara
çok daha karmaşık şeyler açıklanabilir.

Ama eğer önümde sannyasin olmayanlar oturuyorsa, her
zaman ABC'den başlamam gerekir. O zaman uçak asla kalkışa
geçemez; uçak, otobüs gibi hareket eder. Uçağı, bir otobüs gibi
kullanabilirsin. Ancak hız kazandığında uçuşa geçebilirsin; hız
kazanması için belli bir durum gereklidir.

Bu ülkede milyonlarca insana konuşuyordum; sonra
durmam gerekti. Binlerce kişiyle—bir toplantıda elli bin kişiyle—
konuşuyordum. Bu ülkenin her köşesini on beş yıl boyunca
dolaştım. Sonra bütün bunlardan sıkıldım çünkü her gün en
baştan başlamam gerekiyordu. Her gün ABC'den başlamam
gerekiyordu, bir türlü XYZ'ye gelmeyeceğim açıktı. Seyahat
etmeyi bırakmam gerekti. Artık bu ashram'ın kapısından bile
dışarı çıkmıyorum çünkü orada da yine ABC'de yaşayan insanlar
var. Artık bunlarla ilgilenmiyorum. Eğer onlar ilgileniyorsa,
onların gelmesi, engelleri geçmesi ve katılımcı olmaları
gerekecek. Sannyasin olmaları gerekecek.

Ben, öğrencilere değil, sadece müritlere konuşuyorum.
Öğrencilere hala izin veriliyor ama çok yakında tamamen
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durdurulacaklar.

Onun için çok geç olmadan, yeşil çizgiyi geç! Çünkü ben
sadece kendi insanlarıma konuşmak istiyorum, böylece ne
anlatmak istersem anlatabilirim; böylece her söylenenin iyi bir
iman ve sevgiyle alınabileceğine güvenebilirim; böylece en
baştan, onlara her şeyin açıklanabileceğini ama hiçbir şeyin
yanlış anlaşılmayacağını bilirim.

Daha geçen gün, INDIAN EXPRESS'te bir haber okudum.
Gazetecisi, yalnızca iki üç gün için buraya gelmişti. Haberinde,
buradaki insanların çok sessiz oturduklarını, öyle ki, ağaçlarda
öten kuşları duyabileceğinizi yazmış. O kadar sessizlermiş ki,
sanki orada kimse yokmuş.

Peki bundan çıkardığı sonuç ne olmuş? Bunun için,
önceden hazırlanıldığını, bunun sadece bir performans
olduğunu düşünmüştü. INDIAN EXPRESS'ten gelen zavallı
gazeteciyi etkilemek için bir performans olduğunu düşünmüştü!
Buna inanamamıştı çünkü Hintlileri ve onların toplantılarını
biliyordu. Ben de onları biliyorum. Bir keresinde, bir toplantıda
Krishna hakkında konuşuyordum ve insanlar arkalarını bana
dönmüş konuşuyor, dedikodu ediyorlardı! Sırtları bana dönük
olarak! Bu son gündü, bardağı taşıran son damla oldu.
Toplantının ortasında gittim. Toplantının başkanı, "Nereye
gidiyorsun?" diye sordu. Ben de, "Sonsuza dek gidiyorum," diye
cevap verdim. "Bu aptal insanlardan bıktım. Krishna hakkında
konuşuyorum. Beni konuşmam için davet ettiler ama şimdi
kimse dinliyor gibi görünmüyor."

O Hintli gazeteci böyle çok toplantı görmüş olmalı. Bu
yüzden, burada üç bin kişinin sessizce oturduğunu, kimsenin
kımıldamadığını, kimsenin birbiriyle konuşmadığını görünce,
bunun sadece onu etkilemek için yapıldığı sonucuna varması
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doğal.

O gün giderken, burada oturan ve hiç de buraya uymuş
görünmeyen iki kişi gördüm. Size eğildiğimde, onlar tepki
vermediler. Eğer etrafımda, bu tip tepkisiz insanlar olursa,
yüreğimi dökmem mümkün olmaz; imkânsız olur.

İşte o yeşil çizgi bu nedenle vardır. Eğer onu geçmek
istersen, kapılar kapalı değildir. Ama bedelini ödemeye gerçekten
hazır olmadığın bir şeyi isteme. Ve daha pek çok pek çok
sannyasinler geleceği için, sadece adanmış ve bağlanmış olanlar
yakında oturabilirler.

Ben senin sorununu anlayabiliyorum. Yakında
oturmanın, bana yakın olmanın, kendine has nimetleri vardır.
Temas daha derine gider, titreşim sana daha bütüncül olarak
sızar çünkü mesele, sadece benim cevapladığım sorular veya
kullandığım sözcükler değildir. Temel olan, benim varlığımdır;
onu içmeli ve sindirmelisin. . -

Ama üzgünüm, bunun için bir şey yapamam. Sannyasin
olmayanlar, burada ikinci-sınıf vatandaşlar olarak kalmak
zorundadır.

OSHO, BAŞKA BİR SÖYLEM. BAŞKA BİR SAÇMA SORU.
PUNE'YA, HERHANGİ BİR GESTALT-ODAKLI TERAPİ GRUBUNA
KATILMAYA VE BİRAZ MEDİTASYON YAPMA HEVESİYLE
GELEN HERHANGİ BİR KAYIP RUH, SANNYAS ALABİLİRKEN,
NİYE SANNYASİNLERE "SEÇİLMİŞLER" DİYORSUN? KİM, HANGİ
NEDENLE SANNYAS'TAN REDDEDİLİYOR? NOT: BOB DYLAN. "O
GURU GEZİLERİNE HİÇ KATILMADIM. KENDİMİ O KADAR DA
KAYBOLMUŞ HİSSETMEDİM," DİYOR.

Kimse asla reddedilmiyor, ne Tom, ne Dick, ne de Harry.
Bu, hepsinin kabul edildiği anlamına gelmez. Kimse
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reddedilmiyor bu doğru ama bu, hepsinin kabul edildiği
anlamına gelmiyor. Sadece teslim olanlar kabul ediliyor.
Tamamen adanmış olanlar, bana aşık olanlar, güvenenler ve
güveni koşulsuz, mutlak olanlar kabul ediliyor. Onlar kabul
ediliyor.

Sannyas, kimseden esirgenmiyor çünkü sannyas bir
fırsattır. Bazıları sannyas almadan önce bile teslim olabilir,
bazıları sannyas aldıktan sonra teslim olur, bazıları ise
sannyasin olduktan aylar ya da yıllar sonra teslim olur. Bu
yüzden sannyas esirgenmez, o, teslim olmak için bir alan, bir
bağlam yaratır.

Ama kimin gerçekten alındığına, kimin gerçekten kabul
edildiğine gelince, bu tamamen farklı bir meseledir. Bu,
açıklanmaz; ezoterik olarak kalır. Sadece ben bilirim. Ve yavaş
yavaş, kabul edilen kişi de bunu bilmeye başlar—ama çok yavaş
olarak. Bazen kişinin kabul edildiğini anlaması yıllar sürer.
Hiçbir zaman söylenmez; kabul edilen kişiye bile kabul edildiği
söylenmez. Anlaşılması gerekir, güzelliği buradadır. Yalnızca o
zaman önemli olur.

Ama oluşmaya başlar. Ben birini kabul ettiğimde, enerjisi
o kişiye yavaş yavaş kabul edildiği konusunda mesajlar vermeye
başlar. Bir gün, öyle mutlak bir kesinlik haline gelir, o kadar
aşikar olur ki, artık başka bir beyanata, geçerliliğe veya
sertifikaya gerek kalmaz.

Sannyası herkese veriyorum. Ama GERÇEKTEN alanlar
sadece kabul edilenlerdir. Bu yüzden sannyasinlerin seçilmiş
olduklarını söylüyorum. Şefkatim nedeniyle kimseyi
reddetmiyorum. En değersiz olana bile saygı gösterilmeli, o da
sevilmeli, alınmalı ve buyur edilmelidir. Ve kim bilir? Belki de
değersiz olan değişebilir. İnsan değişebilir, düşük değerli metal,
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bir gün altın haline gelebilir.

Ve not hakkında: "Bob Dylan, "O guru gezilerine hiç
katılmadım. Kendimi hiç o kadar kaybolmuş hissetmedim!"
diyor.

Bir usta bulmak, kendini kaybolmuş hissedenler için
değildir. Bir yol ve bir ışık olduğunu, kaybolmuş olmadıklarını,
onlara yardım edecek ve her şeyi daha berrak ve şeffaf
yapabilecek birini bulabileceklerini hissetmeye başlayanlar
içindir.
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7. Bölüm - Ustalığı Öğrenmek

BENİM ZİHNİM, BAŞLANGIÇSIZLIĞI ANLAMAKTA
ZORLUK ÇEKİYOR. LÜTFEN BUNUN HAKKINDA
KONUŞUR MUSUN?

Hakikat tanımlanamazdır. Hakikat sadece vardır; ne
olduğunu anlatmak için bir yol yoktur. O bir "ne" değildir, o bir
"şu" bile değildir, o budur. O, bu olmaktır: onu
deneyimleyebilirsin ama açıklanamaz.

Hakikat başlangıçsız ve sonsuzdur. Zihninse başlangıcı ve
sonu vardır, bu yüzden zihin ve hakikat buluşamaz. Zihin,
sonsuzluğu anlayamaz. Zihin zamanda var olur, aslında zihin
zamandır. Ve unutma ki, iki zaman vardır, geçmiş ve gelecek.
Şimdi, zamanın bir parçası değildir; şimdi, sonsuzluğun bir
parçasıdır.

Bu yüzden zihin asla şimdide bulunmaz. Her zaman
bocalar, ya geçmişe, ya da geleceğe doğru gider. Olmayan bir
şeye, ya da henüz olmayan bir şeye doğru hareket eder. Bütün
yeteneği hayal kurmaktan ibarettir. Varoluşsal olmayana kök
salınıştır, bu yüzden varoluşun kendisini anlayamaz. Karanlık
gibidir. Karanlık, ışığı nasıl anlayabilir? Ölüm, hayatı nasıl
anlayabilir? Eğer ölüm, ışığı anlayabilirse, o zaman ölümün
hayat olması gerekir. Eğer karanlık, ışığı anlamak zorundaysa, o
zamana karanlığın ışık olması gerekir.

Zihinde de durum böyledir. Eğer zihin, gerçeği anlamak
isterse, geçmişten ve gelecekten çıkmak zorundadır. Ama eğer
zihin geçmişten ve gelecekten çıkarsa, o artık zihin değildir. Bu
yüzden dünyanın bütün ustaları, gerçeğin kapısının zihinsizlik
olduğunu söylemişlerdir.
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Zihinden çık ve ne olduğunu anlarsın: başlangıçsızlık,
sonsuzluk. Zihinle sınırlı kalırsan, şaşırır kalırsın; gerçek,
anlaşılmaz olarak kalır.

Sana açıklayamam çünkü açıklamada zihni kullanmam
gerekir. Onu anlamak için, zihni kullanman gerekecektir. Seninle
sessizce durabilirim ve eğer sen de benimle sessizce
durabiliyorsan, o zaman anlayış vardır. Anlayış, zihinden gelen
bir şey değildir. o zaman büyük bir zeka, büyük bir anlayış
vardır. Birdenbire anlarsın ve varlığının tamamen farklı bir
merkezinden anlarsın, yüreğinden anlarsın. Anlayışının niteliği
bilgi değil, sevgidir. Anlayışının, bir aşma niteliği vardır. Artık
kavramlara indirgenebilen, bilimsel bir bilgi değildir. Şiirsel bir
görüş, mistik bir deneyimdir. Eğer gerçekten anlamak istiyorsan,
zihni kaybetmen gerekir. Zihni kaybetmenin bedelini ödemen
gerekir ama eğer, "Zihinle anlamalıyım," diye ısrar edersen, o
zaman sadece bir tek şey mümkündür. Zihin yavaş yavaş,
başlangıcı olmayan, sonu olmayan, tanımı olmayan,
bilinemeyen hiçbir şey olmadığına seni ikna edecektir.

Zihin senin deneyimini ölçülebilir olana, derinliği
ölçülebilene, bilinebilene—ve bilinebilen sıradandır, dünyevidir
—indirger. Bilinemeyen kutsaldır. Ve yalnızca bilinmeyenle
hayat bir kutsama haline gelir, sadece bilinemeyen seni hayatın
ve varoluşun hayretine düşürür. Birdenbire yüreğinde bir şarkı
doğar—sınırlamayan bir şarkı, taşmaya başlayan bir şarkı,
diğerlerine ulaşmaya başlayan bir şarkı. İçinde bir dans doğar—
paylaşılması gereken bir dans, cimrilik yapamayacağın bir dans,
seni cömert hale getirecek bir dans. İçinde bir aşk doğar—o kadar
sınırsız bir aşk ki bütün sınırsız varoluşu doldurabilir. Gerçek
anlayış budur. Ama bu sadece zihin bırakıldığında oluşur.

İmkansızı yapmaya çalışma. Gerçeği zihin yoluyla
anlamaya çalışmak, kendini, kendi ayakkabı bağcıklarından
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yukarı çekmeye çalışmaya benzer. Belki bu şekilde biraz
hoplayabilirsin ama bu hoplamanın bir faydası olmayacaktır;
tekrar tekrar yere düşeceksindir ve bu, çok yorucu olacaktır.
Sadece kendi ayakkabı bağcıklarını çekerek gökyüzüne
uçamazsın; bu, sana kanat vermez. Yavaş yavaş, zihnin
müdahalesi olmadan, gerçekle irtibat kurma sanatını öğren.
Bazen güneş doğarken, sadece orada güneşe bakarak,
düşünmeden otur— değerlendirmeden seyrederek, "Ne kadar
güzel!" bile demeden. Bir şey söylediğin anda, araya zihin girer.

Zihin, dilden oluşur. Dili kullanma. Yalnızca güneşin
doğuşunu ve bunun güzelliğini göremiyor musun? Onun
güzelliği içinde ezilemiyor musun? Görkemi tarafından ele
geçirilemiyor musun? Araya dili sokmanın anlamı ne? Kimse,
senden bir şey söylemeni istemiyor. Güneş senin dilini anlamaz,
gün batımında o kadar güzel ve ışıklı hale gelen bulutlar senin
dilini anlamaz. Niye onu araya sokuyorsun? Onu bir kenara koy;
doğrudan temasa geç, heyecanlan. Gözlerine yaşlar doluyorsa,
bu iyidir. Eğer dans etmeye başlarsan, bu da iyidir. Ve yerinde
hiç kımıldamadan, güneşin güzelliği ile taşlaşmış, sarhoş olmuş
olarak kalırsan, bir deneyim kazanmış olursun—çok uzağa
gidebilecek olan bir deneyim, zihinsizliğe bir göz atış.

Ve her gün bin bir tane durum vardır. Kadının veya
erkeğinin elini tutarken, konuşmaya gerek yoktur. İnsanlar
durmadan cak cak konuşurlar. Ve konuşmalarının nedeni sessiz
olmaktan, gerçeği görmekten, kendi boşluklarını tamamen
görmekten, kendilerini açığa çıkarmaktan, diğerinin içine derin
olarak bakmaktan korkarlar. Sürekli konuşma, onları yüzeyde,
meşgul ve faal tutar.

Bir kadının ya da erkeğin elini tutarken sessizce
oturmamak niye? Gözlerini kapayıp hissetmemek niye?
Diğerinin mevcudiyetini hisset, diğerinin mevcudiyetine gir,
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diğerinin de senin mevcudiyetine girmesine izin ver; birlikte
titreşin, birlikte dalgalanın; eğer birdenbire büyük bir enerji sana
sahip olursa, birlikte dans edin—ve bu şekilde daha önce hiç
tanımadığın sevincin orgazm zirvelerine ulaşırsın. Bu orgazm
zirvelerinin cinsellikle bir ilgisi yoktur, onların sessizlikle ilgisi
vardır.

Ve cinsel hayatında da meditasyon yapmayı başarır hale
gelebilirsen, sevişirken de sessiz olabilirsen, bir çeşit dans içine
girebilirsen, şaşırırsın. Senin içinde yerleşik, seni en uzak kıyıya
götürecek bir süreç vardır.

İnsanlar cinselliği öyle çirkin bir şekilde yaşıyor ki, eğer
çocuklar bazen ebeveynlerini sevişirken görürlerse,
güreştiklerini veya kavga ettiklerini—babanın anneyi
öldüreceğini!—sanıyorlar. Homurdanarak, çirkin bir şekilde
nefes alarak, vahşice oluyor ve hareketlerinin hiçbir zarafeti yok.
Bu bir dans değil, kesinlikle bir dans değil.

Ve bu bir dans haline gelmedikçe, çok çok fizyolojik olarak
kalacaktır; içinde hiçbir ruhsallık olmayacaktır. Ama bu
imkansızdır. Hayatı, zihnin durduğu o anlarla dolmadığı sürece,
aşk hayatının sessizliğe ilerleyemez.

Gece yıldızlarla doludur. Toprağın üstünde yat, toprağın
içinde kaybol! Biz topraktan geliyoruz, bir gün, sonsuza dek
dinlenmek üzere yine toprağa döneceğiz. Bazen, gece çimenlerin
üstünde yatarken, toprağın içinde kaybol! Yıldızlara bak—sadece
bak, bu saf bir bakış olsun. Yıldızların isimlerini, takımyıldızları
isimlerini düşünmeye başlama. Yıldızlar hakkında bildiğin her
şeyi unut, bütün bilgini bir kenara koy, sadece yıldızlar gör. Ve
birdenbire bir duygu paylaşımı olacaktır; yıldızlar, ışıklarını
senin içine dökeceklerdir ve sen bir bilinç genişlemesi
hissedeceksindir. Bunu hiçbir uyuşturucu başaramaz.
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Uyuşturucular çok yapaydırlar; doğal olarak, çok kolay
olarak, faydalı bir şekilde bulunabilen bir şeyi tanımanın
acımasız ve zararlı yöntemleridir. Sadece yıldızlan seyrederek,
kendini yüksek hissetmeye, yüksekten uçmaya başlarsın.

Hayatın ve varoluşun sana izin verdiği bütün fırsatlardan
yapabileceğinin en fazlasını yap. Zihni bırakabileceğin en ufak
bir fırsatı bile kaçırma -te yavaş yavaş onun ustalığını anlarsın.
O, bir ustalıktır—kesinlikle bir bilim değildir çünkü sabit
metotları yoktur.

Bir kişi yıldızlardan heyecanlanabilir, bir başkası
heyecanlanmayabilir. Birisini çiçekler heyecanlandırır, bir
başkasını hiç etkilemez. İnsanlar birbirinden o kadar farklıdır ki,
onu bilimsel bir yoldan belirlemenin hiçbir yolu yoktur; o bir
bilim değildir. bir sanat bile değildir çünkü sanat öğretilebilir.

Bu yüzden ustalık kelimesinde ısrar ediyorum. Bu, bir
ustalıktır. Onu, kendinle birkaç deney yaparak öğrenebilirsin. Ve
bir kere ustalığa sahip olduğunda ... ve herkes ona sahip olabilir
çünkü her çocuk ona sahip olarak doğar. Her çocuk, varoluşa
hayret dolu gözler getirir. Kısa sürede onun gözlerine toz sokarız;
onun saf aynasını tozla kaplarız. Er veya geç bilgili hale gelir—ve
ne kadar erken olursa, o kadar mutlu oluruz. Bizim
mutluluğumuz, aslında çocuğu zehirlemektedir.

Eğer çocuklar, ebeveynlerinin kendi bilgileri nedeniyle
mutlu olduklarını görürlerse, daha fazla bilgi toplamaya
başlarlar. Bu hayata kendileriyle birlikte getirdikleri, doğuşta
olan ustalığı unuturlar. Üniversiteden çıkana kadar, kendisine
Tanrı tarafından verilen en güzel şeylerden birini tamamen
unutmuştur; hayret etme yeteneğini, düşünmeden görme
yeteneğini, zihnin devamlı müdahalesi ve bozması olmadan
gerçekle temas etme yeteneğini.
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Bunu tekrar kazanman gerekecektir.

Bilge kişi, çocukluğunu tekrar kazanan kişidir, bu yüzden
ona "iki kere doğmuş" denir. İsa, "Tekrar doğmadan, benim Tanrı
Krallığıma giremezsin," diyor. Ve Tanrı'nın Krallığı buradadır
ama tekrar doğman gerekir—zihinsiz olarak tekrar doğman.
Zihinsiz olarak tekrar doğduğunda, zihni kullanamayacağını
söylemiyorum. Zihnin, kendi sınırlı kullanımları vardır. Onu
kullan. Ofisinde çalışırken, zi-hinsiz olmanı söylemiyorum.
Dükkanda veya fabrikada çalışırken, zihinsiz olmanı
söylemiyorum. Mükemmel bir zihin olmanı söylüyorum. Zihni
kullan ama onu devamlı olarak, günde yirmi dört saat, gece
gündüz kendinle taşıma. Onu sürüklemeyi sürdürme. Onu, bir
sandalyeyi kullandığın gibi kullan. Sandalyeni her yere, her
gittiğin yere, sadece ihtiyacın olabilir diye taşımazsın.

Zihin, eğer zihinsiz olmayı da bilirsen güzel bir araçtır.

Zihin acizdir, başlangıçsızlığı ve sonsuzluğu anlama
yeteneğine sahip değildir. Zihin, ölüm ile yaşam arasında var
olur; doğumun ötesinde ve ölümün ötesinde hiçbir şey bilmez.
Ölmeden önce buradaydın ve öldükten sonra da burada
olacaksın. Zihnin çok sınırlı, çok anlık bir varoluşu vardır—bir
gün gelir ve başka bir gün gider.

Sen sonsuzsun. Sonsuzluğunun bir deneyimini yaşa. Ama
bu ancak zihinsizlik yoluyla olur. Zihinsizlik, meditasyonun öbür
adıdır.

SEVGİLİ OSHO, EVET!
Bu tek sözcük, "evet" , dünyanın tüm dinlerini kapsar.

Güveni kapsar, sevgiyi kapsar, teslimiyeti kapsar. Şimdiye kadar
yapılmış, yapılmakta olan ve yapılacak olan bütün duaları
kapsar. Eğer yüreğinin bütünlüğüyle evet diyebilirsen, bütün
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söylenebilecek olanı söylemişsin demektir. Varoluşa evet demek,
dindar olmaktır, hayır demek ise dinsiz olmaktır.

Benim ateist ve teist anlayışım budur. Ateist, Tanrı'yı
inkar eden demek değildir, teist de Tanrı'ya inanan değildir—
böyle olması gerekmez, çünkü biz hiçbir Tanrı'ya inanmayan
birçok büyük teistler tanıdık. Buda'yı, Mahavira'yı, Adinatha'yı
tanıdık: Tanrı'dan hiç söz etmeyen muazzam aydınlanmış
insanlar tanıdık. Ama onlar evet hakkında konuştular; evet
hakkında konuşmak zorundaydılar.

Tanrı, gereksiz bir hipotez olarak bırakılabilir ama evet
bırakılamaz. Evet, Tanrı'nın ruhunun kendisidir. Ve "evet" Tanrı
olmadan var olabilir ama Tanrı "evet" olmadan var olamaz. Tanrı
sadece bedendir, evet ise ruh.

Tanrı'ya inanan insanlar vardır ama ben yine de onlara
ateist derim çünkü inançlarının arkasında evet yoktur. inançları
sahtedir, inançları resmidir; inançları onlara başkaları
tarafından verilmiştir, ödünç alınmıştır. Ebeveynleri, din
adamlar ve öğretmenleri onlara Tanrı'nın var olduğunu
öğretmişlerdir; onları o kadar korkutmuşlardır ki Tanrı'nın
varlığını bile sorgulayamazlar. Ve eğer Tanrı'ya inanırlarsa -
büyük şeyler olacağına dair sözler vermişlerdir. Eğer inanırsan,
cennette4Jüyük hediyeler olacaktır ve eğer inanmazsan,
cehennemde büyük cezalar. Korku ve açgözlülük fazlasıyla
kötüye kullanılmıştır. Din adamı, sana karşı, farelerle deney
yapan bir psikolog gibi davranmıştır. Psikolojik deneylerdeki
fareler ceza ve ödüllerle kontrol edilir. Onlara ödül verdikçe,
yaptıklarında ödül aldıkları şeyleri öğrenmeye başlarlar ve ceza
verdikçe, yaptıklarında ceza aldıkları şeyleri yapmamaya
başlarlar.

Din adamları, insanlara karşı, sanki fareymişler gibi
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davranmışlardır. Psikologlar, insanlığı insanlıktan çıkarmakta
ilk değillerdir; bunu öncüleri din adamlarıdır. İlk önce din
adamları, insanlara karşı fareymişlercesine davranmışlardır,
şimdi psikologlar farelere karşı sana insanmışlarcasına
davranmaktadırlar. Ama süreç aynıdır, teknik tamamıyla
aynıdır.

Bunlar teist insanlardır—Tanrı'ya inanırlar, kilisece
giderler, tapınırlar—ama yine de yüreklerinde hiç evet yoktur;
yüreklerinde şüphe vardır. Yüzeyde dindarca davranırlar,
derinlerde şüphecidirler. Ve seni belirleyen, derinliktir. Karar
verici olan, senin ne yaptığın değildir; seni belirleyen, seni
yaratan varlığının en derin merkezinde ne hissettiğindir. Ve bir
Tanrı'nın var olmadığını söyleyen ateistler vardır ama onlar da
inananlardan hiç farklı değildir. Onların inanmazlığında da,
inananların inancında olduğu kadar şüphe vardır.

Sovyet Rusya'da, Çin'de ve başka kızıl ülkelerde inançsızlık
inançtır; inanmamak, kurallara uymak, inanmak ise devrimci
olmaktır. Devlet, Tanrı'nın olmadığını söylemeye devam eder.
Eğer bir şey insanlara devamlı olarak öğretilirse, insanlar
devamlı şartlanırsa, şartlandıkları şey haline gelirler. Bu bir çeşit
kitle hipnozudur.

Teistler de, ateistler de kurbandırlar. Gerçekten dindar
insanların İncil'le, Kuran'la ya da Bhagavad Gita ile bir işleri
yoktur. Gerçekten dindar insanların, varoluşla bir duygu
paylaşımları vardır. Bir güle evet diyebilir, yıldızlara evet
diyebilir, insanlara evet diyebilir, kendi varlığına ve arzularına
evet diyebilir. Hayatın ona getirdiği her şeye evet diyebilir; o bir
evet-deyicidir.

Ve bu evet-demenin içinde esas dua vardır.

İsa'nın dünyadaki son sözleri: "Senin krallığın gelsin,
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senin istediğin olsun. Amin," olmuştur. Bu amin sözcüğünü, ne
anlama geldiğini biliyor musun? Yalnızca, "Evet Tanrı'm, evet.
Senin istediğin olsun. Benim ne dediğime bakma, ben cahilim.
Benim ne arzu ettiğimi dinleme; benim arzuların aptalcadır—
öyle olmak zorundadır. Neyin doğru olduğunu düşünüyorsan
öyle yapmaya devam et—bana rağmen yapmaya devam et,"
anlamındadır. Amin sözcüğünün anlamı budur.

Müslümanlar da dualarını amin ile bitirirler—bu aynı
sözcüktür.

Senin sorun muazzam şekilde önemli. İlk başta, bu bir
soru değil, bu yüzden önemli. Bu bir beyan, bu bir adanma, bu bir
teslimiyet, bu bir güven.

Diyorsun ki: "Sevgili Osho, EVET!"
Bu, gerçek sannyasın başlangıcıdır. Eğer bütünsellikle,

hiçbir koşula bağlı olmadan, bir ödül arzusu olmadan evet
diyebilirsen, yalnızca evet demekten hoşlanabilirsen, eğer bu
senin dansın, senin şar-kınsa, o zaman bu duadır. Ve bütün
dualar Tanrı'ya ulaşır—Tanrı'dan bahsedilse de, bahsedilmese
de, Tanrı'ya inansan da, inanmasan da. Bütün dualar Tanrı'ya
ulaşır. Ona ulaşmak için, duanın, yalnızca gerçek bir dua olması
gerekir.

Ama senin evetinin yalnızca bir dua olmaması gerektiğini
söylemek isterim. O, senin hayat stilin haline gelmelidir; senin
tadın, senin kokun olmalıdır. Çağlar boyunca, dinler insanlara
hayatı olumsuzlamayı, hayatı küçük görmeyi öğretmişlerdir.
Çağlar boyunca, dinler sana, günahkar olduğunu, bedeninin
günahın evi olduğunu, Tanrı'yı övmek için hayatını yok etmen
gerektiğini, Tanrı tarafından kabul edilmek için dünyadan
vazgeçmen gerektiğini öğretmişlerdir. Bu, tamamen saçmalıktır.
Hayatı olumsuzlamak değil tasdik etmek dindir—çünkü Tanrı
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hayattır ve başka bir Tanrı yoktur. Tanrı, ağaçların yeşili,
ağaçların kırmızısı, ağaçların sarısıdır. Tanrı her yerdedir.
Sadece Tanrı vardır. Hayatı inkar etmek, Tanrı'yı inkar etmektir;
hayatı küçümsemek, Tanrı'yı küçümsemektir; hayattan
vazgeçmek, kendinin Tanrı'dan daha akıllı olduğunu
düşünmektir. Bu hayatı, bu çok önemli hediyeyi sana Tanrı
vermiştir ve bunun değerini bile bilmiyorsun: Onu buyur
edemiyorsun, onun için minnet duyamıyorsun. Tersine; 'Şikayet
ediyor, şikayet ediyor, şikayet ediyorsun. Yüreğin minnetle değil,
kinle dolu.

Ama bu, sana çağlar boyunca din adamları tarafından
öğretilen bir şey. Din adamları bununla yaşadılar; insanları
sömürmek için temel stratejileri bu oldu.

Eğer hayat bütünlüğü içinde yaşanırsa, din adamına hiç
gerek yoktur. Eğer olduğun gibi iyiysen, eğer hayat olduğu
şekliyle güzelse, din adamına ne gerek var? Seninle Tanrı
arasında bir aracıya ne gerek var? Sen Tanrı'yla doğrudan temas
halindesin: sen Tanrı'da yaşıyorsun, nefes aldığında içine onu
alıyorsun, Tanrı sende bir nabız gibi atıyor. Din adamı tamamen
gereksiz ve onunla birlikte bütün anlaşılmaz ayinleri, dini ve
kutsal kitapları. O, sadece Tanrı ile senin aranda bir aralık
yaratabilirse, önemli olabilir. Önce aralığın yaratılması gerekir,
böylece o sana gelip, "Ben buradayım, bu aralığa bir köprü
olabilirim," diyebilir. Ama önce aralığın orada olması gerekir,
sadece o zaman bir köprü kurulabilir.

Ve tabii ki bunun bedelini ödemen gerekir. Din adamının
yaptığı bu muhteşem köprü kurma vazifesinin bedelini ödemen
gerekir. Ve aslında, derinde, bu köprüyü kurmak umurunda
değildir. Sadece köprü kuruyormuş gibi yapacaktır, aralık orada
duracaktır. Aslında aralığı gitgide daha çok köprü kurulamaz bir
hale getirecektir, boşluk ne kadar köprü kurulamaz olursa,
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kendisinin önemi o kadar artacaktır. Onun önemi, hayatı inkar
etmekten, hayatı mahvetmekten, seni ondan vazgeçirmeye
çalışmaktan ibarettir. Ben sana, hayata karşı muhteşem bir eveti
öğretiyorum. Sana. vazgeçmeyi değil, zevk almayı öğretiyorum.
Zevk al! Zevk al! Tekrar ve tekrar zevk al, diyorum!—çünkü
Tanrı'ya en yakın olduğun zaman, zevk aldığın zamandır.

Dans eden, dansında yok olduğunda, Tanrısallaşmıştır.
Şarkı söyleyen, şarkısında kaybolduğunda, Tanrısallaşmıştır. O
kadar derinden, o kadar bütünlükle zevk al ki, zevk alışında yok
ol: zevk alış olsun ama ortada zevk alan kalmasın. Böyle bir
konuma gelindiğinde, bir dönüşüm, bir devrim olur. artık eski,
çirkin benlik değilsindir. Üstüne kutsamalar yağmaktadır. İlk
defa olarak büyüklüğünü, varlığının ihtişamını anlarsın. Hayata
evet de, hayata tam bir evet de. İşte sannyas budur. Ben sana
kavramlar, dogmalar, dinsel ilkeler vermiyorum. Sadece hayatı
tasdik eden bir yaşam şekli ve hayata saygının felsefesini
veriyorum.

BİZE, GERÇEKLİĞİN İLETİLEMEYECEĞİNİ VE TRANSFER
EDİLEMEYECEĞİNİ, ONA ANCAK DENEYİMLE
ULAŞILABİLECEĞİNİ SÖYLEDİN. YILLAR ÖNCE, KATOLİKLİĞE
GEÇTİĞİMDE VE "KUTSAL KOMÜNYON"U ALDIĞIMDA, İSA
SEVGİSİ İÇİN İÇİMDE SAMİMİ VE SAF DUYGULAR VARDI VE
"HA-KİKAT"A ULAŞTIĞIMI HİSETMİŞTİM.

BUGÜN İSE, DİN ADAMLARI TARAFINDAN, BİR TÜR
KENDİNİ-HİPNOZ YOLUYLA YARATILAN TEHLİKELİ BİR
YANILSAMANIN KURBANI OLDUĞUMU VE YALNIZCA BİR
EKMEK PARÇASINA HAYRAN OLUP ONA TAPTIĞIMI
ANLIYORUM. DENEYİMLE, YANLIŞ HAKİKATA ULAŞTIĞIM
GERÇEĞİYLE

YÜZLEŞMEK ZORUNDA KALDIM.
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BU BİLİNÇSİZ YANILMA DURUMLARI İLE "GERÇEK ŞEY"İ
NASIL AYIR-DEDEBİLİRİZ? DÜŞ KIRIKLIĞINDAN NASIL
KAÇINABİLİRİZ?

Hakikat, transfer edilemez; hakikat, sana bir başkası
tarafından verilemez çünkü o bir mal değildir. O bir nesne değil,
bir deneyimdir. Aslında deneyim sözcüğü de tam doğru sözcük
değil. Onun bir deneyimleme olduğunu söylemek daha doğru;
anlaşılacak ilk şey budur.

Benim, içindeki pek çok yanıltıcı şeyle zaten orada olan,
asırlardır yaratılmış olan dili kullanmam gerekir. Dil günlük
kullanım için yaratılmıştır, dil dünya için yaratılmıştır; işine
yaradığı sürece iyidir. Dünya için tamamen yeterlidir ama sen
daha derin sulara girmeye başladıkça, o da yetmemeye başlar—
sadece yetmemek de değil, tamamen hatalı olmaya başlar.

Mesela, şu iki sözcüğü düşün: deneyim ve deneyimlemek.
Deneyim sözcüğünü kullandığında, bu sözcük sana bir
tamamlanmışlık duygusu veriyor, sanki bir şey tamamlanmış,
sanki bir nokta konmuş gibi. Hayatta, noktalar yoktur. Hayat,
noktalan tanımaz; o, sürüp giden bir süreç, sonsuz bir nehirdir.
Amaç asla gelmez; her zaman gelmektedir ama asla gelmez.
Deneyim sözcüğü bu yüzden doğru değildir. Yanlış bir
tamamlanmışlık, kusursuzluk duygusu veriyor; artık gelmişsin
gibi hissetmeni sağlıyor. DENEYİMLEMEK çok daha doğru.

Hayattan söz ederken, tüm isimler yanlıştır, sadece fiiller
doğrudur. "Bu bir ağaçtır," dediğinde," varoluşsal olarak yanlış
bir ifade kullanıyor olursun. Dilsel olarak değil, gramer olarak
değil, varoluşsal olarak yanlıştır çünkü ağaç durağan bir şey
değildir, büyümektedir. Hiçbir zaman bir olmuşluk durumunda
değildir, olmaktadır. Aslında ona ağaç demek bile yanlıştır: o
ağaç-maktadır. Bir nehir, nehir-mektedir.

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

177



Hayatın içine derinden bakarsan, isimler kaybolmaya
başlar ve sadece fiiller kalır. Ama bu, dünyada sorun
yaratacaktır. İnsanlara, "Nehir-mektedir'e gittim," veya, "Bu
sabah güzel bir ağaç-maktadır gördüm," diyemezsin. Senin
delirdiğini düşünürler. Hayatta hiçbir şey durağan değildir,
hiçbir şey dinlenmede değildir.

Büyük bilim adamı Eddington, dinlenme sözcüğünün
hiçbir karşılıksal gerçekliği olmadığım söyler çünkü hiçbir şey,
hiçbir zaman dinlenmede değildir, her şey hareket etmektedir.
Hepsi harekettir.

Bu yüzden ben de hakikatin, deneyimleme anlamıyla bir
tecrübe olduğunu söylüyorum. Hiçbir zaman, "Ona sahibim,"
diye açıklayamaz, iddia edemezsin. Onun hakkında sadece
alçakgönüllü olabilirsin—"Oluyor" diyebilirsin—o zaman düş
kırıklığına uğramazsın. "ona sahibim," diye iddia ettiğin için düş
kırıklığı ortaya çıkıyor. O zaman ego, "Ben hakikate sahibim.
Sadece ben hakikate sahibim, başka hiç kimse değil. Ben
ulaştım," demeye başlar ve kafasını kaldırır.

Hakikat tecrübe etmektir. Onu iddia edemezsin, çok
hareketlidir. Eğer onu yakalamak istersen, avucundan
kaybolacaktır. Ona bir yumrukla değil, sadece açık bir elle sahip
olabilirsin. Ondan bir isim yarattığında, onu bir yumrukla
yakalamaya çalışıyorsun demektir; yok olacaktır. Bırak, bir fiil
olarak kalsın. "Ben ulaştım," deme. Yalnızca, "Hac yolculuğum
başladı, ben bir Hac yolcusuyum, hareket ediyorum," de.

Eğer ego yükselmezse, seni kimse kandıramaz.
Unutulmaması gereken ikinci şey budur. Kandıran ve kandırılan
her zaman egodur. Eğer egon yoksa, başkalarının seni aldatması
mümkün değildir. Ama eğer egon varsa, başkaları seni
aldatacaklardır. Başkalarına ne gerek var?—sen kendini
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kandıracaksındır.

Ego, en temel aldanıştır; onun senin içinde büyümesine
izin verme, onu besleme. Ve onu besleyen en önemli şey
deneyimler, özellikle ruhsal deneyimlerdir. İsa'yı görürsün,
Buda'yı görürsün; belkemiğinde yükselen kundaliniyi, halka
şekilde oturan yılanın çözüldüğünü görürsün; büyük ışığı
görürsün, kafanın içinde tomurcuklanan lotus çiçeğini
görürsün, kalp çakranın açıldığı görsün ve bütün başka
saçmalıkları—bunlar kulağa hoş gelen sözcüklerdir ama onlara
yalnızca aptallar kanabilir.

Eğer aptallar dünyadan yok olsaydı, bütün ezoterizm yok
olurdu. Büyük bir şiirsellik olurdu ama içinde hiç ezoterizm
olmazdı. Derin bir gizem olurdu ama içinde hiçbir ezoterizm
olmazdı. Üçüncü utulmaması gereken şey de, bir deneyimin—
ruhsal veya değil, bilge veya değil—olduğunda, onun içinde
olmaman gerektiğini hatırlamandır. Bu, bilincin içine girer—ve
bilinçteki her şey bırakılmalıdır. Yalnızca o zaman zihin yok olur.
Zihin, içindekilerden; zihnin, içinde biriken şeylerden başka bir
şey değildir.

Sadece bak, seyret. Zihin nedir? Zihin sözcüğüyle ne
denmek isteniyor? Tam olarak neleri kapsıyor? Senin bütün
birikmiş, geçmiş deneyimlerini, bilgilerini kapsıyor—senin
zihnin budur. Bir materyalistin zihnine sahip olabilirsin ya da bir
maneviyatçının zihnine sahip olabilirsin, en ufak bir fark yoktur;
zihin, zihindir. Maneviyatçı zihin de, materyalist zihin kadar
zihindir. Ve bizim zihnin ötesine gitmemiz gerekir.

İçeriğe güvenme—seyret, geçip gitmesine izin ver. Bazen
içerik öyle büyüleyici, öyle hipnotize edicidir ki insan ona
yapışmak ister. Zihin maneviyatçı, sözde maneviyatçı
olduğunda, deneyimler ortaya çıkmaya başlar, çok çok baştan
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çekicidir—dünyadaki her şeyden daha çekicidir. İçeride bir ışık
gördüğünde, ona yapışmak, "Ben ulaştım," diye iddia etmek—ya
da en azından, "Ben ulaştım. Başkaları karanlıkta el yordamıyla
yürürken, bana ışık geldi diye derinden inanmak—çok caziptir.

Bu, aslında yeni bir tür karanlıktır çünkü yine içerik
tarafından yakalanmakta ve tuzağa düşürülmektesindir. Bu iki
şeyin unutulmaması gerekir: içerik ve bilinç. Bilinç asla içerik
haline gelmez ve içerik de asla bilinç olamaz. Bilinç saf bir
aynadır, yalnızca yansıtır.

Önünde çirkin ya da güzel bir kadın durması, ayna için ne
fark eder? Fark ettiğini mi düşünüyorsun? Aynanın güzel bir
kadının —mesela Sophia Loren'in— yansımasına yapışmayı
düşünmeye başladığını, "Gitmesine izin verme, yapış," dediğini
mi düşünüyorsun? Yoksa orada çirkin bir kadın olduğunda,
aynanın bundan hoşlanmadığını mı düşünüyorsun? Ayna için
fark etmez. Bunların ayna için bir önemi yoktur.

Ayna etkilenmeden kalır; o, durum neyse onu yansıtmaya
devam eder. Eğer etraf karanlıksa, karanlığı yansıtır, eğer
sabahsa, sabahı yansıtır. Eğer ölü biri varsa, ölümü yansıtır. Eğer
bir çocuk kıkırdamaya, gülmeye, zıplamaya başlarsa, bunu
yansıtır. Gülü de, dikeni de aynı şekilde yansıtır; hiçbir
ayrımcılık yapmaz.

Bu durum gerçekten ruhanidir.

Bana soruyorsun: "Bu bilinçsiz yanılma durumlar ile
hakiki şeyi nasıl ayırt edebiliriz?"

Hakiki şey asla bir "şey" gibi ortaya çıkmaz. Hakiki şey bir
"şey" değildir; hakikat, ayna gibi bilinçtir.

Her zaman hatırla, her zaman, her zaman: "Ben bir
tanığım." Hiçbir içerikle özdeşleşme, yoksa hataya düşmüş
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olursun. Eğer herhangi bir içerikle özdeşleşirsen, ne kadar güzel
veya ruhani görünürse görünsün, yanlış bir şey yapıyorsun,
doğru yoldan sapıyorsun demektir.

Çekiciliği gerçekten çok büyüktür. içinde harika bir
melodinin—"anahat"ın, sessiz sesin, tek bir elin el çırpışının—
yükseldiğini görünce ne demeli? Bu öyle güzel bir deneyimdir ki,
insan onun içinde sonsuza dek boğulabilir. Ya da birden içeriden
mis kokular yükseldiğinde...

Ve unutma ki dışarıda olan bir şey içeride de olabilir
çünkü her duyunun iki kapısı vardır ve her duyunun iki
potansiyel olasılığı vardır. Biri dışarısı içindir, diğeri de içerisi
için. Gözlerin dışarıda, ışığı, renkleri, bulutlardaki gökkuşağını
ve yıldızlar görebilir; ve gözlerinin başka bir yönü vardır,
gözlerinin öbür tarafı.

Eğer gözlerini kapayıp, içeriyi görmeyi öğrenebilirsen,
şaşırırsın. Çok daha güzel bir gökyüzü sana kapılarını açar. Çok
daha inanılmaz güzellikte bir dünya seni buyur eder; büyük bir
görkemi vardır. Bu kadar güzel şeylerin olabileceğini hiç hayal
etmemişsindir. Taşlar, elmasa dönüşür. Doğal olarak, insan
yapışmak ister. Orada büyük hazineler vardır; insan onları
istiflemek ister. Ve seninle rekabet edecek kimse yoktur;
yalnızsındır ve bütün krallık senindir.

Burnunun da güzel çiçekleri koklama yeteneği olduğu
gibi, içsel bir yeteneği vardır. İçine döndüğünde, bu dünyadan
olmayan kokular duymaya başlarsın—ve onlar tarafından
yakalanman çok doğaldır.

Ama bütün bu deneyimler engeldir, seni yoldan alıkoyar.
Gerçek arayışçının, içine döndüğünde, dışarıdakinden daha
uyanık olması gerekir. Hiçbir şey tarafından yakalanmamak için
çok uyanık olması gerekir. Zevk almaman gerektiğini
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söylemiyorum. Zevk al— ama kendinin onun içinde olmadığını
unutma. Zevk al, zevk almak senin hakkındır—ama hep, "Ben bir
tanığım," diye hatırla. Eğer bu tanıklık hatırlanırsa, asla aptalca
bir hata yapmazsın, asla aldanmaz-sın. Yoksa tekrar tekrar
aldatılırsın.

Özetlemek gerekirse, ruhsal deneyim, bir deneyim değil,
bir deneyimlemedir. İkincisi, deneyim bir içeriktir ve sen içerik
değilsin, yalnızca bir aynasın. Eğer bu kadarı hatırlanırsa, senin
için hiçbir tuzak yoktur. O zaman yolun doğrudur.

' BİNLERCE SANNYASİNİNİN HER BİRİNE DOĞRU İSMİ
BULABİLMENİN SIRRI NEDİR?

Doğruyu söylemek gerekirse, hiçbir sır yok. Şu hikaye
üzerinde düşün:

Bir yıldızın peşinden giden ve yanlarında Tanrı'larına
götürecekleri hediyeleri taşıyan üç bilge adam varmış. Çok fazla
yolculuk etmişler ve peşinden gittikleri yıldız tam onun üstünde
olduğu için bir ahırda dinlenmeye karar vermişler. Eşeklerinden
inmişler, ilki ahıra gitmiş ve hediyesini yemliğin ucuna
bırakmış. İkinci, onu takip etmiş ve o da hediyesini yemliğin
ucuna bırakmış. Üçüncüsü biraz daha uzun bir kişiymiş ve ahıra
girerken başını kirişe çarpmış. Büyük bir acıyla, "İsa aşkına," diye
bağırmış.

Bunun üzerine Meryem ona bakmış, gülümsemiş ve, "Ne
kadar güzel bir isim!" demiş. "Ben ona neredeyse Fred ismini
koyacaktım."

ERKEK VE KADİN CİNSLERİ HAKKINDAKİ
GENELLEMELERİNİ ANLAYAMIYORUM. BAZEN CİNSİYET
FARKI OLMAKSIZIN ERKEK VE KADIN İLKELERİNİ KABUL
EDİYORSUN. AMA ÇOĞUNLUKLA KADINDAN, ERKEĞİN
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İÇİNDEKİ "KURT"U BULAN "İLKEL" TARAF OLARAK SÖZ
EDİYORSUN. KENDİNİ BAŞLATICI OLARAK GÖREN VE ERKEĞİN
İÇİNDEKİ "KURT''U DEĞİL, KEDİYİ GÖREN KADINLAR İÇİN NE
DİYORSUN? BAZI ERKEKLER GERÇEKTEN PASİF OLMA ÖZLEMİ
İÇİNDE. BAZI KADINLAR İSE GELİŞMEK İÇİN KENDİLERİNİ
GÖSTERMEK ZORUNDA OLABİLİR. OLAY NASIL, KADININ
ÖZGÜRLEŞMESİNİN, ONLARI "SOFİSTİKE" VE FAZLA AKILLI
HALE GETİRMESİ KADAR BASİT OLABİLİR?

Benim, kadınların daha ilkel olduklarını söylemem, onları
küçümsemek için değil, erkekleri küçümsemek için. "İlkel"
derken, daha doğal, varoluşla daha uyum içinde olanı
kastediyorum. Uygarlık, bir sahteleşmedir; uygarlık, doğanın
doğru yolundan sapmadır. İnsan ne kadar uygar hale gelirse, o
kadar kafaya saplanmış demektir. Yüreğiyle irtibatı kaybeder.

Yürek hala ilkeldir. Ve üniversitelerin henüz yüreği eğitip
uygar hale getirmek için bir yol bulmamaları güzeldir. Bu,
insanlığın devam etmesi için tek umuttur. Kadın, insanlığın
devam etmesi için tek umuttur. Şimdiye kadar erkek hep baskın
olmuştur ve bu baskınlığın çok garip bir nedeni vardır. Nedeni,
erkeğin derinde kendini daha alçak hissetmesiymiş. Bu alçaklık
hissi nedeniyle, sadece bunu telafi etmek için, kadınlara
hükmetmeye başlamıştır.

Sadece bir yönden kadından üstündür, o da kas gücüdür.
Başka her yönden, kadın erkekten çok daha güçlüdür. Kadın
erkekten beş ila yedi yıl daha fazla yaşar. Kadın, erkeğe göre,
hastalıklarda daha az acı çeker.

Her yüz kıza karşılık yüz on erkek doğuyor. Cinsel
olgunluğa erişene kadar bu sayı eşitleniyor—on erkek bu arada
ortadan kayboluyor. Kadının bütün hastalıklara karşı daha fazla
direnci vardır. Daha çok erkek hayatı boyunca aklını kaybediyor;
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aklını kaybeden erkeklerin sayısı, aynı durumdaki kadınların
neredeyse iki katıdır. Ve daha çok erkekler intihar ediyor; burada
da kadınlara göre iki katı bir sayı söz konusudur. Kas gücü
dışında mümkün olan her yönden, kadın çok daha üstündür.
Ama aslında bu kas gücü çok önemli bir şey değildir; hayvanlara
özgüdür. Bu bakımdan kurt daha üstündür, kaplan ondan da
üstün, aslan ondan da üstün.

Erkek, bu eksikliğinin milyonlarca yıl önce farkına varmış
olmalı. Ve bu bir psikolojik mekanizmadır: bir eksikliğin farkına
varırsan, onu bir şekilde telafi etmen gerekir. Çirkin bir kişi,
güzel görünmek, güzelmiş gibi yapmak için birçok yol
deneyecektir. Kıyafetlerle kozmetiklerle deneyecek, güzellik
uzmanlarına, estetik cerrahlara gidecektir. Bu fazlasıyla telafi
etmektir; bir şekilde güzel olmadığını, olması gerektiğini
düşünür. Eksiği olan kişi, fazlası olan olmak ister. Ve kas gücü
nedeniyle erkek efendi olduğunu kanıtlayabilmiş ve çağlar
boyunca kadına hükmetmiştir.

Ama artık büyük bir değişikliğin zamanı geldi. Gelecek
erkeğe değil, kadına ait çünkü erkeğin çağlar boyunca bütün
yaptıkları çok çirkindi. Savaşlar, savaşlar, savaşlar—onun bütün
tarihi bu. Erkeğin yarattığı bütün büyükler, Cengiz Han, Timur,
Nadir Şah, İskender; Napolyon, Adolf Hitler, Mao gibi kişiler...

Evet Gautama Buda, İsa ve Krishna gibi kişiler de
olmuştur— ama bir noktaya dikkat ettin mi? Bu kişiler kadınsı
görünmektedirler. Aslında bu, kadınsı görünmeleri, kadın gibi
olmaları Nietzsche'nin Buda'ya yönelttiği eleştirilerden biridir.
Buda kesinlikle kadınsı görünmektedir. Bir erkek, yüreğinin içine
doğru hareket etmeye başladığında, içindeki bir şey kadınsı hale
gelir. Daha yuvarlak, daha yumuşak, daha hassas hale gelir.

Friedrich Nietzsche Gautama Buda'yı anlayamaz ... çünkü
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Nietzsche, başına gelen en güzel şeyin, gördüğü en güzel şeyin,
yıldızlar olmadığını, güneşin doğuşu ya da batışı olmadığını,
güzel kadınlar, güller veya lotuslar—hayır, hiç böyle bir şey değil
—olmadığını söyler ... Karşılaştığı en güzel şeyin ne olduğunu
tahmin edemezsin. Çıplak kılıçlarıyla geçen askerlerin ve gün
ışığında parıldayan kılıçların en güzel görünüm, en güzel
deneyim olduğunu söyler. Botlarının sesi, karşısına çıkan en
müzikal şeydir—Mozart değil, Wagner değil, botların sesidir ve
güneşte parlayan çıplak kılıçlarla hareket eden birliğin
görüntüsü, gördüğü en güzel şeydir.

O, tabii ki Buda'yı anlayamaz. Yirminci yüzyılın babası
Friedrich Nietzsche olmuştur ve bu yüzyıl en çirkin
dönemlerden biridir. İki dünya savaşının babasıdır ve üçüncüyü
beklemiş, üçüncüye hayat vermeyi beklemiş olmalıdır. Savaşın
dünyadaki en güzel şey olduğunu söyler çünkü erkekte en üstün
olan şeyi yüzeye çıkarır.

Sonunda kendisi de delirmiştir ve bu çok mantıklıdır;
böyle bir kişinin delirmesi gerekir. Ve delirdiğinde, mektuplarını,
"İsa Karşıtı Friedrich Nietzsche," olarak imzalamaya başlamıştır.
Delirdiğinde bile bir tek şeyi unutmadı: İsa karşıtı olduğunu.
Başka her şeyi unutmuştur: arkadaşlarım tanımıyordu, kendine
tüm hayatı boyunca bakan kız kardeşini hatırlamıyordu ama İsa
karşıtı olduğunu unutmuyordu .

Evet, birkaç tane Buda ortaya çıkmıştır. Ama eğer onlara
yakından bakarsan, onların erkeksi olmaktan çok kadınsı
olduklarını görürsün. Dünyanın bütün büyük sanatçıları yavaş
yavaş bir kadınsılık, bir zarafet ve bir nezaket geliştirmeye
başlarlar. Yumuşaklığın, rahatlığın, sakinliğin ve sessizliğin
belirli bir lezzeti onları sarmaya başlar. Artık ateşli değillerdir.

Ben burada gerçekte, bütün dünyayı kadınsılığa
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döndürmeyi öğretiyorum.

Ama sen Kadının Özgürleşmesi denilen o çirkin akımdan
geliyor olmalısın. Sadece kadın değil, erkek de özgürleşmelidir.
Kadın, geçmişinden özgürleşmelidir ve erkek de geçmişinden
özgürleşmelidir. Özgürleşmeye ihtiyacımız var, özgürleşmiş bir
insana ihtiyacımız var. Ve unutma insanoğlu sözcüğünü
kullandığımda, kadın da bunun içindedir. Ama kadınlar bu
konuda çok alıngan hale geldiler.

Bir keresinde Kalküta'da bir kadın kulübünde
konuşuyordum. Bir şeyi anlatırken, "Bütün insanoğlu kardeştir,"
gibi bir ifade kullandım. Soru sahibine benziyor olması gereken
bir kadın ayağa kalktı. Çok öfkeliydi. "Niye sadece erkekler
hakkında cümleler kuruyorsunuz?" diye sordu. "Bütün insanoğlu
kardeştir, ya kadınlar? Bütün kadınların da kardeş olduklarını ve
bu kardeşliğin güçlü olduğunu neden söylemiyorsunuz?"

O kadına, "Hanımefendi, " dedim. "Bunu telafi edeyim:
bütün insanoğlu kız kardeşlerdir, diyeyim. Başka ne yapabilirim?
Eğer kadınların kardeş olduğunu söylersem, bu sefer de erkekler
sinirlenebilir."

Aptal olma. Ben konuşurken, biraz daha anlayışlı olmaya
çalış. Benden daha anlayışlı bir kimse bulamazsın, ben erkek ve
kadın arasında ayrım yapmam; ikisi de acı çekmiştir. Aslında acı
çekmek hep böyle olmuştur, iki kenarı da keskin bir kılıçtır. Eğer
birine acı çektirirsen, senin de acı çekmen gerekir. Eğer birini
köleleştirirsen, senin de bir köle haline gelmen gerekir; bu
karşılıklıdır.

Kadınların özgürleştiği gün, erkekler için de büyük bir
özgürleşme günü olacaktır. Ama bütün bunları çirkinleştirme.
Yoksa bu şekilde, kadınlar erkeklerle kavga ederken,
kendilerinde olan değerli bir şeyi kaybedebilirler. Erkekler
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tarafından henüz ezilmemiş ve yok edilmemiş bir şey, kadınların
kendileri tarafından, erkeklerle kavga ederken yok edilebilir.
Eğer vahşice kavga edersen, kadınlığın bütün güzelliğini
kaybedersin; sen kendin erkekler kadar çirkin hale gelirsin.

Kavga ederek değil, anlayışla karar verilmelidir. Daha
fazla ve daha fazla anlayış yay. Kadın veya erkek olma fikirlerini
bırak! Biz hepimiz insanız. Kadın veya erkek olmak çok yüzeysel
bir şeydir. Bunun hakkında bu kadar şamata yapma, bu çok
önemli bir şey değil; bunu bir olay haline getirme.

Söylediklerim bazen genelleme gibi görünebilir çünkü her
defasında koşulları açıklayamam, yoksa konuşmam çok fazla
dipnotlarla dolu olur. Ve ben dipnotları olan kitaplardan nefret
ederim. Onları hiç okumam. Dipnotları gördüğüm anda kitabı
bir kenara atarım. Bir bilgin, bir alim, aptal bir kişi tarafından
yazılmış demektir

"Senin kadın ve erkek cinsleri hakkındaki genellemelerini
anlamıyorum," diyorsun.

Ben her zaman cinsler hakkında konuşuyorum, cinsler
buna dahil değil. "Erkek" dediğimde erkek-cinsini, "kadın"
dediğimde kadın-cinsini kastediyorum. Ama her defasında
"kadın cinsi," erkek cinsi" diyemem. Dediğin doğru, kadın
olmayan, kurt olan kadınlar var ve kurt olmayan, kedi olan
erkekler var. Ama o zaman erkek-cin-si hakkında söylediğim her
şey, kurt olan kadınlara uygulanabilir ve kadınlar hakkında
söylediğim her şey kedi olan erkeklere uygulanabilir.

Kadın ve erkek arasındaki biyolojik ayrımdan
bahsetmiyorum, psikolojik ayrımdan bahsediyorum. Evet,
herhangi bir kadından daha kadısı olan erkekler vardır ve
herhangi bir erkekten çok daha erkeksi olan kadınlar vardır. Ama
bu güzel bir durum değildir; bu çirkindir çünkü senin içinde bir
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ikilik yaratmaktadır. Eğer bir erkeğin bedenine ve bir kadının
zihnine sahipsen, bir çatışma olacaktır, içinde bir sosyal kavga,
bir iç savaş olacaktır. Her zaman bir halat çekme yarışmasında
gibi, kavgacı ve gergin olursun.

Eğer fizyolojik olarak bir kadınsan ve eğer bir erkeğin
zihnine sahipsen, hayatın gereksiz çatışmayla çok fazla zaman
harcayacaktır. Uyumlu olmak çok daha iyidir. Beden erkekse,
zihnin de erkek olması, beden kadınsa, zihnin de kadın olması
daha iyidir. Ve Kadın Özgürleşmesi grubu çok gereksiz dert
yaratıyor. Kadınlar kurda dönüştürüyor, onlara kavga etmeyi
öğretiyor. Erkek düşmandır, onu nasıl sevebilirsin? Düşmanla
nasıl yakın bir ilişki içinde olabilirsin?

Erkek düşman değildir. Kadının, gerçek bir kadın
olabilmek için gitgide daha kadınsı olması gerekir, yumuşaklığın
ve hassaslığın yüksekliklerine dokunmalıdır. Ve erkek, gerçekten
bir erkek olmak için, mümkün olan en derin şekilde erkekliğine
doğru hareket etmelidir. Gerçek bir erkek, gerçek bir kadınla
karşılaşırsa, onlar tamamen zıttırlar, iki ayrı uçtadırlar. Ama
yalnızca aşırı uçlar aşık olabilir, yalnızca aşırı uçlar yakınlığın
tadını çıkarabilir. Yalnızca zıt kutuplar birbirini çeker. Şimdi
ortaya çıkan şey bir çeşit uni-sex: erkekler daha kadınsı hale
geliyor; kadınlar daha erkeksi hale. Er veya geç, bütün ayrımlar
yok olacak. Bu, çok renksiz bir toplum olacak, çok sıkıcı olacak.

Ben kadının mümkün olduğunca kadınsı olmasını isterim
çünkü ancak o zaman çiçeklenir. Ve erkeğin de mümkün
olduğunca erkeksi olması gerekir ki çiçeklenebilsin. Zıt kutuplar
haline geldiklerinde, aralarında büyük bir çekim, büyük bir
manyetizma oluşur. Ve yakınlaştıklarında, bir samimiyetle
birleştiklerinde, iki farklı dünyay ı ,  iki farklı boyutu, iki farklı
zenginliği bir araya getirirler ve bu buluşma muazzam bir lütuf,
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bir kutsanmadır.
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8. Bölüm - Krlshnamurtl Solo Flüttür

KAYIK NE ZAMAN KARŞI KIYIYA ULAŞIR?

Başka kıyı yoktur, olan tek kıyı budur. Ve mesele bir başka
yere ulaşma meselesi değildir, şimdi ve burada uyanma
meselesidir. Hiçbir zaman orada değildir, her zaman buradadır;
asla o zaman değildir, her zaman şimdidir. Şu an, hakikatin
bütünlüğünü kapsar.

Benim bahsettiğim kayık gerçek bir kayık değildir. Uyanık
hale gelmekten bahsediyorum. İnsan uykudadır—zaten olması
gereken yerdedir, ihtiyacı olan yerdedir. İnsan cennettedir.
Cennet bahçesi hiç terk edilmemiştir, seni oradan kimse
çıkartamaz. Ama uykuya dalabilirsin, bin bir rüya görmeye
başlayabilirsin. O zaman o rüyalar senin gerçekliğin haline gelir
ve gerçek uzaklaşır, gerçek değilmiş gibi görünür.

Hiçbir yere gitmen gerekmez. Meditasyon uzayda veya
zamanda bir yolculuk değil, ani bir uyanmadır. Eğer şimdi sessiz
olabilirsen, bu öbür kıyıdır. Eğer zihnin durmasına,
çalışmamasına izin verebilirsen, bu öbür kıyıdır.

Ama zihin çok akıllı ve kurnazdır; her büyük öğretiyi
çarpıtır. Sözcüklerin üstüne zıplar, sözcükleri ele geçirir ve
onlara gerçek olmayan anlamlar vermeye başlar.

Evet, ben öbür kıyıdan bahsettim. Ve senin zihnin
yalnızca, "öbür kıyı, kayık" sözcüklerini yakalamış olmalı. "Öbür
kıyı nerede, kayık nerede, kayığa nasıl gidebilirim, içine nasıl
girebilirim ve karşı kıyıya ne zaman ulaşacağım?"

Her şeyi yanlış anladın. Uyanık ol ve bu kıyı, karşı kıyı
haline gelir ve bu an sonsuzluk olur. Bu beden Buda ve bu yer de
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lotus cenneti olur.

Uyanışın zamana ihtiyacı yoktur; oluşması için tek bir ana
bile gereksinimi yoktur. İçinde muazzam bir arzunun
yükselmesi meselesidir, bu arzu öyle bir niteliktedir ki, onunla
tutuşursun. O ateşte, eski gider ve yeni gelir. Eski aslında ilk
başta da orada değildi ama sen ona inanmıştın. Ve zaten yeni
oradaydı ama sen onu unutmuştun.

Sana, var olan tek dünyanın bu olduğunu, var olan tek
hayatın bu olduğunu bildiriyorum. Öldükten sonra başka bir
yerde, yedi göğün ötesinde, cennette başka bir hayatı
düşünmeye başlama. Bunların hepsi zihin hayalleridir, zihin
gezileridir, tekrar uykuya dalınanın yeni yollarıdır.

Bu yüzden hiçbir sannyasinin dünyayı bırakması
gerekmediği üzerinde duruyorum çünkü dünyayı bırakmak bir
projenin, öbür dünyaya ulaşma hayalinin bir parçasıdır. Ve öyle
bir şey olmadığı için, tüm uğraşların boşa gidecektir.
Manastırlara veya Himalayalar'a gitmek zorunda değilsin;
buradan kaçmak zorunda değilsin. Burada uyanman gerekir. Ve
bir Himalaya mağarasındansa burada uyanman daha kolaydır.
Hiç fark etmedin mi? Eğer bir kabus görüyorsan, uyanmak daha
kolay olur. Eğer tatlı bir rüya görüyorsan ise uyanmak daha
zordur. Eğer rüyanda sevdiğinle balayındaysan, bu rüyan kim
uyanmak ister? Aslında bu durumda seni uyandırmaya çalışan
kişi bir düşman gibi görünecektir. Ama eğer bir kaplan
tarafından kovalanıyorsan ve bu bir ölüm-kalım meselesiyse,
koşuyor koşuyorsan ve kaplan gitgide daha yakma geliyorsa,
sırtında soluğunu hissetmeye başlıyorsan, o zaman birdenbire
uyanırsın. Bu çok fazla olmuştur, katlanılamaz.

Himalayalar'daki mağarada tatlı rüyalar görürsün.
İnsanların manastırlarda yaptıkları budur—Tanrı'nın,
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meleklerin, cennetin, sonsuz huzur ve sevincin güzel rüyalarını
görmek. Dünyada ise insanlar kabusların acısını çekmektedirler
—pazar paylaşımının kâbusları nı, güç politikaları nın
kabusları nı. Burada uyanmak daha kolaydır. Eğer burada
uyanamazsan, başka hiçbir yerde uyanamazsın.

Ama unutma, tekrar edeyim, başka bir gerçek yoktur, tek
bir gerçek vardır. Ama tek bir gerçek iki yönden görülebilir:
uykulu gözlerle, hülyalı gözlerle, tozla dolu gözlerle gördüğün
çarpıtılmıştır; aynı gerçek, uyumadan, rüya gören gözler
olmadan, toz olmadan da görülebilir. O zaman gördüğün her şey
gerçektir—ve gerçek özgürleştirir.

BUGÜN PARMAĞINLA AYI İŞARET EDERKEN, "ERKEKLER
DAHA ERKEKSİ HALE GELMELİ," DEDİN. BU "ERKEKSİ" NEDİR?

Erkeksiliğin iki yönü vardır, tıpkı kadınsılığın iki yönü
olabileceği gibi. Erkeksi zihin saldırgan, vahşi, yıkıcı olabilir—
olasılıklardan biri budur. Erkekler bunu denediler ve insanlık bu
nedenle çok acı çekti. Ve erkekler, erkeksiliğin olumsuz yönünü
denediklerinde, kadınlar da doğal olarak olumsuz kadınsılığa
doğru hareket etmeye başlarlar. Yoksa aralan çok açılır, bir köprü
kurulamaz. Kadınsılık olumsuz halindeyken, hareketsizlik,
uyuşukluk, kayıtsızlıktır. Olumsuz erkek ile sadece olumsuz
kadın arasında bir köprü olabilir.

Ama olumlu bir yön de vardır. Hiçbir şey yalnızca
olumsuz olamaz; her olumsuzluğun belirli bir olumlu yönü de
vardır. Her karanlık bulutun gümüş bir astarı vardır, her geceyi
şafak takip eder.

Olumlu erkeksilik, inisiyatif sahibi olmaktır, yaratıcılıktır,
maceradır. Bunlar aynı özelliklerdir ama başka düzlemde hareket
ederler. Olumsuz erkeksi zihin yıkıcı olurken, olumlu erkeksi

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

192



zihin yaratıcı olur.

Saldırganlık, inisiyatif haline geldiğinde kendine has bir
güzelliği vardır. Şiddet, macera haline geldiğinde, şiddet, yeniyi,
bilinmeyeni keşfetme haline geldiğinde muazzam şekilde
faydalıdır.

Kadınsılıkta da durum aynıdır. Hareketsizlik olumsuzdur,
alıcılık olumludur. Aynı gibi, birbirlerine çok benzer gibi
görünüyorlar. Hareketsizlikle alıcılık arasındaki farkı görmek
için çok dikkatli gözlerinin olması gerekir. Alıcılık bir buyur
etme, bir beklemedir, içinde bir dua vardır. Alıcılık, ev
sahipliğidir; alıcılık, bir rahim gibi olmaktır. Hareketsizlik ise
donukluk, ölüm, ümitsizliktir. Beklenilecek bir şey yoktur,
umulacak bir şey yoktur, hiçbir zaman bir şey olmayacaktır.
Uyuşukluğa düşmektir, bir çeşit kayıtsızlığa düşmektir.
Kayıtsızlık ve uyuşukluk ise zehirdirler.

Ama kayıtsızlık haline gelen şey, tarafsızlık haline de
gelebilir ve o zaman tamamen değişik bir hali olur. Kayıtsızlık,
tarafsızlık gibi görünebilir ama tamamen farklıdır, kayıtsızlık,
ilgisizliktir. Tarafsızlık, ilgi eksikliği değildir—tarafsızlık, mutlak
olarak ilgililiktir, yapışmama yeteneği ile birlikte muazzam bir
ilgililiktir. Anın içindeyken tadını çıkar ve her şeyde olduğu gibi
anda da gitme vakti geldiğinde gitmesine izin ver. Bu,
tarafsızlıktır.

Uyuşukluk olumsuz bir durumdur. İnsan orada yatıp
kalmış bir parça çamur gibidir—gelişme, hiçbir coşku, hiçbir
çiçeklenme ihtimali yoktur ama aynı enerji bir havuz, harika bir
enerji havuzu haline gelebilir—hiçbir yere gitmeden, hiçbir şey
yapmadan, enerji biriktirerek, biriktirerek, biriktirerek. ...

Bilim adamları, belirli bir noktada nicel değişikliğin, nitel
değişiklik haline geldiğini söylerler. Su, yüz derece sıcaklıkta
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buharlaşır. Doksan dokuz derecede daha buharlaşmamıştır;
doksan dokuz nokta dokuz derecede de daha buharlaşmamıştır.
Sadece nokta bir derecelik bir ısı farkı, suyun kuantum sıçraması
yapmasına yol açar.

Olumlu kadınsılık, uyuşukluk gibi değildir, muazzam bir
enerji havuzu gibidir. Ve enerji toplanıp biriktikçe, pek çok nitel
değişim geçirir.

Bir erkek, gerçekten erkeksi olmak için maceracı
olmalıdır, yaratıcı olmalıdır, hayatta mümkün olduğunca fazla
inisiyatif alabilmelidir. Kadın ise, gerçek bir kadın olabilmek için
erkeğin arkasında bir enerji havuzu olmalıdır, böylece macera
mümkün olduğunca fazla enerjiye sahip olabilir. Maceranın
ilhamı olması için, maceranın şiire sahip olması için, enerjiye
ihtiyaç olacaktır, böylece maceracı ruh kadında dinlenebilir,
tekrar hayatla dolabilir, gençleşebilir.

Kadın ve erkek birlikte hareket ederken, tek bir bütündür.
Ve geçek bir çift—ki çok az gerçek çift vardır—diğeriyle olumlu
olarak birleşmiştir. Çiftlerin yüzde doksan dokuzu, diğeriyle
olumsuz olarak birleşmiştir. Bu yüzden dünyada bu kadar çok
sefalet var.

Tekrar ediyorum: erkek, erkeksi olmalıdır ve kadın,
kadınsı olmalıdır ama olumlu bir şekilde. O zaman bu birliktelik,
bir meditasyondur; o zaman bu birliktelik, büyük bir maceradır.
O zaman bu birliktelik, her gün yeni sürprizler ortaya çıkarır. O
zaman hayat iki kutup arasında bir danstır ve bunlar birbirine
yardım eder, birlerini beslerler.

Erkek tek başına çok ileriye gidemez. Kadın tek başına
dinamik bir hareket ihtimali olmayan bir enerji havuzu
olacaktır. Birliktelerken, birbirlerini tamamlarlar. Hiç kimse
diğerinden daha yüksek değildir; birbirini tamamlayanlar,
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birbirlerinden alçak ya da yüksek olmazlar; eşittirler. Ne kadın,
ne de erkek daha yüksektir, onlar birbirini tamamlarlar. Birlikte
bir bütün oluştururlar ve birlikte, ikisi ayrı ayrı olduğunda
mümkün olmayan bir kutsallık oluştururlar.

İsa ve Buda'nın; Krishna'dan biraz daha az zengin
görünmesinin nedeni budur, nedeni yalnız olmalarıdır. Krishna
daha tamdır. Bu yüzden Hindistan'da Krishna, mükemmel
avatar, Tanrı'nın yeryüzüne inmiş mükemmel hali olarak
düşünülür. Buda yarım olarak düşünülür ve Mahavira ve İsa da
öyle. Krishna'da bütünsellikle ilgili bir şey vardır. Ve bir şey
daha. Eğer bu , kadın ve erkeğin sadece dışsal bir buluşması
olsaydı, o kadar da önemli olmazdı. ' Bu, aynı zamanda, her kadın
ve erkeğin varlıklarının en derininde buluşması meselesidir
çünkü her erkek içinde aynı zamanda bir kadındır ve her kadın
da aynı zamanda içinde bir erkektir. Diğeri ile dışsal buluşma ve
birleşme aslında içsel buluşmaya hazırlanmak için bir derstir, bir
deneydir.

Herkes bir kadın ve erkekten doğar. Senin yarın babandan,
yarın annenden gelir. Sen, kutupsal zıtlıkların bir buluşmasısın.

Modern psikoloji, özellikle Jung'ın psikoloji ekolü bunu,
erkeğin ve kadının aslında biseksüel olduğunu kabul eder,
bunun üzerine kuruludur. Eğer senin bilinçli zihnin bir erkeğin
zihniyse, o zaman bilinçaltın bir kadının bilinçaltı olacaktır ve
bunun tam tersi de geçerlidir.

Ama başta içsel buluşmayı yönetmek zordur çünkü içte
olan görünmez. Önce görünür olanla dersini öğrenmelisin.
Dıştaki kadınla buluş, dıştaki erkekle buluş ki bu buluşmanın
nasıl olduğu hakkında birkaç deneyimin olabilsin. Sonra yavaş
yavaş içini araştırıp aynı kutupluğu orada bulabilirsin.

İçsel kadınının ve erkeğinin buluştuğu gün, aydınlanırsın.
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O gün, sadece senin için değil, bütün varoluş için büyük bir
kutlama günüdür. Bir adam yuvaya dönmüştür. Milyonlarca
milyonlarca kişi arasından bir kişi geri gelmiştir.

Buda'nın aydınlandığı gün, gökyüzünden çiçeklerin
yağdığı söylenir. Bunlar tarihsel gerçekler değil, şiirsel
ifadelerdir ama muazzam bir önemleri vardır. Bütün varoluşun
dans etmiş, şarkı söylemiş, milyonlarca çiçek yağdırmış olması
gerekiyor—çünkü bu çok nadir bir olaydır. El yordamıyla
ilerleyen bir ruh, birdenbire bütün hale gelmiş, paramparça bir
ruh kristalleşmiştir. Bir kişi, Tanrı haline gelmiştir: bunun
kutlanması gerekir. Bu, bütün varoluş için bir nimettir.

Ama ilk dersin dışarıda öğrenilmesi gerekir, bunu
unutma. Kadım dış bir düzlemde, bütün zenginliğiyle, bütün
tatlılığı ve acılığıyla tanımadığın sürece, erkeği dışarıda, bütün
güzelliği ve çirkinliğiyle tanımadığın sürece, iç boyuta
geçemezsin. İçerideki yin ve yang'ın, Şiva ve Şakti'nin
buluşmasına izin veremezsin.

Ve bu buluşma çok önemlidir, en yüksek derecede öneme
sahiptir. Çünkü sadece bu buluşma ile bir Tanrı haline gelirsin—
asla daha önce değil.

 

KRİSHNAMURTİ''NİN BOMBAY'DAKİ SON
KONUŞMALARINA GİTMEMİŞ OLSAM DA, SANNYAS' A KARŞI
KONUŞTUĞUNU DUYDUM. BANA, ONUN BU TUTUMU, HEM
ONUN, HEM DE SENİN İŞİNE YARAYAN BİR ARAÇ GİBİ
GÖRÜNÜYOR. ONUN SÖYLEDİKLERİNİ GERÇEKTEN
KASTETTİĞİNİ DÜŞÜNMÜYORUM. LÜTFEN YORUM YAP.

 

J .Krishnamuti aydınlanmış bir kişidir—onu savunmana
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gerek yok. O, söylediklerini gerçekten kastediyor, sannyasa
gerçekten karşı. Bu tabi ki çok dar bir yaklaşım olsa da, onun
hayata yaklaşımı. Tünel-tipi bir görüşü var. Tabii ki bu tünel
görüşüne göre söyledikleri doğru ama görüşü çok dar.

Sannyasın yanlış olduğunu söyleyebilir, benim hatalı
olduğumu söyleyebilir. Yine de ben onun hatalı olduğunu
söylemem çünkü benim daha geniş, her şeyi kapsayan bir
görüşüm var. Eğer Buda'nın haklı olduğunu, Zerdüşt'ün haklı
olduğunu, Lao Zi'nin haklı olduğunu, Tilopa'nın, Atisha'nın ve
daha birçok kişinin haklı olduğunu söyleyebiliyorsam,
Krishnamurti'nin de haklı olduğunu söyleyebilirim.

Evet, onun görüşünün faydalı olacağı kişiler vardır ama
bunlar çok azdır. Aslında, onun görüşünü doğru bulanların ona
hiç ihtiyacı olmayabilir—çünkü sannyasin zaten bir ustaya
ihtiyaç duymak demektir, müritliğin temeli bir ustanın
yardımına ihtiyaç duymaktır. Buna müritlik veya başka bir şey
demen fark etmez. Krishnamurti, mürit ve usta sözcüklerine çok
karşıdır. Ama elli yıldır yaptığı da budur. Usta olmadığını
söyleyen bir ustadır. Ve onu dinleyen ve takip eden kişiler de
mürit olmadıklarını söyleyen müritlerdir. Ne düşündüğün fark
etmez. Ne OLDUĞUN önemlidir. O bir usta ve müritleri var. Bir
usta olduğunu inkar ediyor; bu, onun bir aracı. Bu bencil
dünyada, insanların teslim olması, egolarını bırakması çok zor.
O, egolarını bırakamayan benciller için bir kapı açıyor. "Egon,
sende kalabilir; bir mürit olman gerekmez, bir sannyasin olman
gerekmez," diyor. Egoistler, kimsenin önünde eğilmeleri
gerekmediği için çok seviniyorlar. Ama onu sürekli olarak tekrar
tekrar dinleyerek, derinlerde eğilme oluşmaya başlıyor,
teslimiyet oluşmaya başlıyor.

O, bir usta olduğunu iddia etmiyor. Ama bir ustanın tüm
taleplerini, dinleyicilerinden talep ediyor. Usta, "Düşünmeden
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dinleyin, düşüncelerinizin müdahalesi olmadan tam olarak
dinleyin," der. Ve o da, mürit olarak adlandırmadığı
müritlerinden bunu istiyor. Bu çok sofistike bir oyundur.
Sannyasin yanlış olduğunu söyleyebilir— söylemek zorundadır.

Ve O, Hindistan'da olduğu zaman—ve yakında nerede
olursa olsun, her toplantısında benim sannyasinlerimi
bulacaktır. Bu onu çok rahatsız ediyor ve ne zaman sannyas ve
sannyasinler hakkında konuşsa, benim sannyasinlerimin gülüp,
bundan zevk alması, onu daha da rahatsız ediyor olmalı.

Onlara, "Bana niye geliyorsunuz? Zaten bir ustanız varsa,
gelmenize gerek yok," diyor. Özel bir görüşmede, benim
sannyasinlerimden birine, "Eğer bir ustanız varsa, buraya
gelmenize gerek yok," demiş. Benim sannyasinim de, "Benim
ustam her yere gitmemizi, öğrenilebilecek bir şey
bulabileceğimiz her yere gitmemizi söylüyor," demiş. "Onun
öğretisi bu ve biz onu takip ediyoruz, seni değil."

Doğal olarak çok rahatsız oluyor. Ama onu savunmana
gerek yok. İşin güzelliği burada, onun beni kabul edemeyip,
benim onu kabul etmemde. Bu benim için bir sorun teşkil
etmiyor. Ben bütün insanları ve bütün felsefe çeşitlerini kabul
ediyorum; benim görüşüm yeterince geniş.

Aslında o, ustalara ve müritlere neden bu kadar karşı? Bu,
iyileşen ama izi kalan bir yara. O, kendi iradesi dışında, bir mürit
olmaya zorlanmıştı. Annie Besant ve onun teozoficileri
tarafından evlat alındığında küçük bir çocuktu, daha dokuz
yaşındaydı ve kendisine neler yapıldığının farkında değildi. Ve
çok sert bir disipline zorlandı.

Günde yirmi dört saat eğitiliyordu çünkü teozofici
liderlerden biri olan Leadbeater, onun bir dünya eğitmeni—bir
jagatguru, bütün dünyanın ustası—olacağını, Lord Maitreya'nın
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aracı haline geleceğini, kendi bedeninde Buda'nın yeniden
doğuşunu gerçekleştirmek için hazırlanmasının gerektiğini
düşünüyordu. Bu yüzden, ona pek çok yönden işkence yapıldı.

Başka çocuklar gibi yemesine izin verilmiyordu; her
çocuğun yapmak isteyebileceği gibi başka çocuklarla
oynamasına izin verilmiyordu. Sıradan okullara girmesine izin
verilmiyordu; neredeyse tam bir hapis hayatı yaşıyordu. Ve
sabahları üçte kalkıyordu ve daha birçok ritüeller—Tibetli, Çinli,
Hintli, Mısırlı ritüelleri... yorulmuş olmalı.

Ve son yarası, kardeşi Nityananda öldüğünde oluştu.
Onlar iki kardeşti, Krishnamurti ve Nityananda ve her ikisi de
hazırlanıyordu çünkü kimin gerçekten usta olacağına dair biraz
şüphe vardı. Nityananda bu sert disiplinden, kendisine yüklenen
bu neredeyse çılgın disiplinden dolayı ölmüştü. Onun ölümü
Krishnamurti için bir travma oldu, kardeşini çok seviyordu.
Sevgisinin başka bir çıkışı yoktu. Ailesinden alınmıştı; annesi
ölmüştü ve babası onlara bakamıyordu, sadece ufak bir
tezgahtardı. İki çocuk da Annie Besant tarafından evlat
edinilmişti ve dünyanın dört bir yanının dolaşarak farklı
ezoterik disiplinleri öğrendiler. Bu, onlar için çok zordu.
Nityananda'nın, çok fazla eğitim nedeniyle ölmüş olması
ihtimali çok yüksek.

Ve Krishnamurti, ustalarım, sevgi nedeniyle seçmemişti.
.. onlar tutuklu gibiydiler ve ustalar da gardiyanlarıydı. Ustalar
hakkında çok yanlış bir nosyon edindi; onların kapanından
kurtulması çok zordu. Sonunda onların kapanından kurtuldu—
bir kişiyi ne kadar tutabilirsin? Genç bir adam olduğunda ve
kapandan kurtulmak için yeterince güçlendiğinde oradan çıktı
ve, "Ben kimsenin ustası değilim ve dünya eğitmeni
olmayacağım, tüm bunlar saçmalık," diye ilan etti.
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O zamandan beri bu yara kaldı. O zamandan beri,
ustalardan, müritlerden, meditasyonlardan, müritlikten
konuşuyor ve bunların hepsinin karşısında. Bunlar doğal.
Aslında, o hiçbir zaman bir usta tanımadı ve müritliğin ne
olduğunu bilemedi—çünkü bunlar, senin yapmaya
zorlanabileceğin şeyler değildir, bunlar senin sevinç ve sevgiyle
kabul edebileceğin şeylerdir.

Sen ondan çok daha şanslısın. Beni sevinçle, sevgiyle
seçtin ve istediğin zaman bırakmakta da özgürsün. O bırakmakta
özgür değildi. Bu insanları kendi seçmemişti. Ve ona çocukken
çok yanlış şeyler yapılmış olması ihtimali de çok yüksek.

Leadbeater'ın bir homoseksüel olduğu biliniyor. Çocukları
cinsel istismar suçlamasıyla mahkemeye bile verilmişti. Eğer
cinsel istismara uğrarsa, dokuz yaşındaki bir çocuğa ne olacağını
düşün— bundan dolayı derin bir yara alır; bu yarayı silmesi zor
olacaktır.

Psikologlara sorabilirsin: eğer bir çocuk herhangi bir
şekilde cinsel istismara uğrarsa, bütün hayatı bundan etkilenir.
Eğer bir kız, kendi isteği dışında veya ne olduğunu anlamadan,
cinsel istismara uğrarsa, cinsel olarak asla rahat olamayacaktır.
Korku, tekrar tekrar gelecektir.

Böyle bir şeyin olmuş olma ihtimali vardır. Krishnamurti
böyle şeylerden hiç bahsetmez, bunlardan bahsetmenin anlamı
yoktur, bütün bunlar artık ölüdür. Ama bir yerlerde bir yara
vardır. Bu yüzden ustalara, müritliğe, sannyas ve tüm metolara
karşı olmuştur. Bu, onun hikayesi hakkında bir şey gösterir ama
ustalar ve müritler hakkında bir şey göstermez.

O, Buda ve Buda'nın müritleri hakkında ne bilebilir?
Atisha ve onun ustaları Dharmakirti, Dharmarakshita ve Yogin
Maitreya hakkında ne bilebilir—bu insanlar hakkında ne
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bilebilir?

Ve bir şey daha, bir felaket daha olmuştur. Annie Besant
ve Leadbeater, onun eski kutsal kitaplar okumasına izin
vermemişlerdir çünkü orijinalliğini kaybedeceğinden
korkmuşlardır. Böylece dünyanın bütün büyük geleneklerinden
habersiz kalmıştır.

Ve eğer Atisha ve Dharmakirti hakkında hiçbir şey
bilmiyorsan, bir şeyleri kaçırmış olursun. Daharmakirti,
Atisha'ya başka bir ustaya; Dharmarakshita'ya gitme zamanının
geldiğini söyleyen kişidir. "Çünkü ben bildiklerimi sana verdim.
Sana geri kalanını da verebilirim ama bu, hiç benim yolum
olmadı. Dharmarakshita'ya git. O başka bir yolu takip etti. Sana
daha fazla, daha gerçek bir şey verebilecektir. Ben yalnızca bunu
duydum veya dağın tepesinden gördüm. Ben sana boşluk
veriyorum. Şimdi, şefkati öğrenmek için Dharmarakshita'ya
gitmen gerek," demiştir.

Onlar ne güzel insanlarmış! Ve Dharmarakshita ona, "Ben
sadece şefkatin kadınsı bölümünü, pasif olanını biliyorum. Aktif
olan için, başka bir ustaya, Yogin Maitraya'ya gitmelisin; o sana
öğretecektir," demiştir.

Bunlar, sahiplenici insanlar değillerdir, kıskanç, baskın
olmaya çalışan kişiler değillerdir. Bunlar özgürlük veren
insanlardır! Krishnamurti bütün bu dünyanın büyük
geleneklerinden habersizdir—o yalnızca teozoficileri bilir.

Ve bu, bu yüzyılda olan en çirkin şeylerden biridir. Bütün
aptallar teozofi bayrağı altında toplandı, bir çorba oluştu. Bütün
dinlerdeki güzel şeylerin sentezlenmesi amacıyla bir çabaydı.
Ama böyle bir çaba mümkün değildir. ve eğer bir sentez
yaparsan, elinde canlı, nefes alan, nabzı atan bir beden değil, bir
ceset olur.
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Birçok kadına aşık olmak gibidir—bir kadının güzel gözleri
vardır, gözleri çıkarırsın; başka bir kadının güzel bir burnu
vardır, burnu kesersin, v.b. bütün bu parçaları bir araya koyup
birleştirirsen, bir ceset elde edersin. Bu cesedi yaparken yirmi
tane güzel kadını öldürmüşsündür ve sonuç tam bir saçmalıktır.

Teozofinin yapmış olduğu budur. Hinduizm'de bir şey
güzeldir, Taoizm'de bir şey güzeldir, İslam'da bir şey güzeldir.
Yahudilikte bir şey güzeldir ve böyle devam eder. Bunları
toplayıp, bir arada bir karıştırıcıya koyup karıştırırsan sadece bir
ceset ortaya çıkar.

Ne yazık ki Krishnamurti bu insanlarla yaşamak zorunda
kalmıştır. Ama muhteşem bir zekaya sahiptir. Onun yerinde
başka biri olsa kaybolurdu, o kapandan dışarı çıkmayı
başaramazdı. Ve kafes çok güzel, çok çekiciydi—binlerce takipçisi
hazırdı. Ama o, bütün bunlardan vazgeçmek, bu kapandan
dışarıya çıkmak için gerekli cesarete ve zekaya sahipti.

Bu, onun için zordu, çok zordu; yaşamaya devam etmek
bile zordu. Ben ona saygı duyuyorum, ona muazzam bir şekilde
saygı duyuyorum. Ve onun ustalara, müritlere ve sannyasa karşı
olmasını anlayabiliyorum.

"Krishnamurti'nin Bombay'daki son konuşmalarına
gitmemiş olsam da, bunlarda sannyasa karşı konuştuğunu
duydum. Bana, onun bu tutumu, hem senin, hem de onun
çalışmasına fayda sağlayabilecek bir araç gibi görünüyor. Onun
bunu gerçekten kastettiğini düşünmüyorum," diyorsun.

O, kastettiği şeyi söylüyor; söylediği şeyi kastediyor. Onun
dar görüşü çok açık. Dar görüşlüler hakkındaki en güzel
şeylerden biri budur, açıktırlar. Gökyüzü ne kadar geniş olursa,
açıklık o kadar azalır; görüş ne kadar geniş olursa, açıklık azalır.
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Ve benim görüşüm her şeyi kapsıyor. Onun görüşü pek
çok şeyi dışarıda bırakıyor, benimki ise çok kapsayıcı. Onun
görüşü, sadece kendinin. Benim görüşüm, Buda'yı, Zerdüşt'ü,
Musa'yı, Mahavira'yı, Muhammed'i ve daha milyonlarcasını
kapsıyor. Ama unutma ki ben burada bir sentez yapmak
istemiyorum. Birinde güzel olan bir şeyi, başka birinde güzel olan
başka bir şeyi almıyorum. Hayır, ben her geleneği olduğu gibi
kabul ediyorum—bazen bana karşı olsa da, bazen orada olmasını
istemediğim noktalar olsa da. Zaten ben kim oluyorum ki? Niye
işin içine kendi seçimimi sokayım?

Her geleneği olduğu gibi, kendim müdahale etmeden
kabul ediyorum. Bu, daha önce hiç yapılmadı ve bundan sonra da
asırlar boyunca yapılmayabilir çünkü böyle kapsayıcı bir görüş
çok kafa karıştırıcıdır. Benimleyken, asla kesinliğe sahip
olamazsın. Benimle ne kadar fazla birlikte olursan, yer ayağının
altından o kadar çok kayacaktır. Benimle burada ne kadar fazla
birlikte olursan, zihnin senden bütün

Krishnamurti'ye göre her şey kesindir, mutlak olarak
kesin. O, dünyada şimdiye kadar bulunmuş en tutarlı
insanlardan biridir çünkü çok dar bir görüşü vardır. Çok dar bir
görüşün olduğunda, tutarlı olmaya mecbur olursun.

Benden daha tutarsız birini de bulamazsın çünkü benim
çelişkili bakış açılan için yer ayırmam gerekir. Bahattin ve Atisha
arasında hiçbir ortak yön yoktur, Rinzai ile Muhammed arasında
hiçbir ortak yön yoktur, Mahavira ile İsa arasında hiçbir ortak
yön yoktur ama bende hepsi birleşmiştir, onlar benim içimde
birdirler. Ben seçmem, müdahale etmem, sadece onları
sindiririm. Burada muhteşem, yeni bir tür senfoni—ki buna
sentez değil, senfoni diyeceğim—doğmaktadır. Sentezde, ölü bir
şey üretilir. Bir senfonide, bir orkestrada ise bütün enstrümanlar
büyük bir ahenk içinde çalmaktadırlar.
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Krishnamurti, solo flüt çalıyor. Ben ise bir orkestrayım;
burada flüt de kabul ediliyor. Benim orkestram tabii ki
Krishnamurti tarafından kabul edilmeyecektir çünkü o bir
solisttir. Ve ben, iyi bir flüt yorumcusu olarak onu takdir ederim.
Ben onu takdir edebilirim ama o beni takdir edemez. O benim
orkestram hakkında ne bilmektedir ki? Ben flüt hakkındaki her
şeyi bilirim çünkü o benim orkestramın bir parçası, küçük bir
parçasıdır. Ama onun için flüt her şeydir.

Lütfen onu savunmaya çalışma, buna gerek yok. O
kendini savunabilir, bu güce sahiptir. Ben onun sannyas
eleştirisini anlayabiliyorum. Eğer eleştirmeseydi, bu bir sürpriz
olurdu. Eğer beni gerçekten şaşırtmak istiyorsa, benim
sannyasinlerimi eleştirmekten vazgeçmesi gerekir—bu benim
için inanılmaz bir şok olurdu!

Ama bırakın bu yaşlı adam devam etsin, siz de onu
dinlemeye devam edin. Onu kışkırtın. En ön sırada oturup, ne
zaman sannyası eleştirirse alkışlayın, gülün. O zaman gerçekten
öfkelenecektir. Ve o dünyadaki yegane öfkelenebilen
aydınlanmış kişidir. Ve bu kusursuz şekilde güzel. Ben onu
seviyorum, ona saygı duyuyorum—ve onu, olduğu haliyle
seviyor ve ona, olduğu haliyle saygı duyuyorum. Ama o beni
sevmiyor ve bana saygı duymuyor; ben, bunu da
anlayabiliyorum.

KRJSHNA, BUDA, NANAK VE İSA GİBİ SENİN DE MESAJIN
SEVGİ. PEKİ, SENİN YANLIŞ ANLAŞILAN SANNYASİNLERİN,
DÜNYAYA SEVGİ MESAJINI İLETMEDE NASIL ARACI
OLABİLİRLER?

Krishna sevgiden bahsetmiştir, Buda da, İsa da, Nanak da,
Kabir de... hepsi sevgi hakkında konuşmuşlardır. Ama kimse
sevgiden benim gibi bahsetmemiştir. Onların sevgileri
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ruhanidir; soyuttur; bu dünyaya ait değildir. Onların sevgileri
felsefidir. Onların sevgiyi tanımlaması ile benim sevgiyi
tanımlamam tamamen değişiktir. Ben sevgiyi, bütün
spektrumunda, bütün renkleriyle, bütün gökkuşağıyla kabul
ediyorum. Onlar seçiyorlar; "Yalnızca mavi renk sevgi, diğerleri
değil," ya da "Yalnızca yeşil renk sevgi diğerleri değil," gibi şeyler
söylüyorlar.

Dünyaya ait sevgiyi, tensel sevgiyi, bedeni küçük
görüyorlar. Fark da burada ortaya çıkıyor. Ben sevgiyi bir
merdiven olarak görüyorum. Merdivenin bir bölümü yerde
duruyor—sadece durmakla da kalmıyor, yere köklü bir şekilde
bağlı—ve diğer ucu cennete ulaşıyor.

Onlar sadece son uçtan bahsediyor. Ve sadece o uçtan
bahsettikleri için, oraya insanların ulaşması imkânsız görünüyor
çünkü alttaki bölüm yadsınıyor, oysa yükseğe, ancak alçaktan
geçerek ulaşılabilir. Merdivenin alt basamaklarından da geçmen
gerekir, yoksa nasıl üst bölüme ulaşabilirsin?

Hindistan'daki Chakvaka ve Yunanistan'daki Epicurus
gibi kişiler de olmuştur. Bunlar sadece merdivenin alt
kısımlarına inanır, yüksek bölümlerini inkâr ederler.

Ben bütününü kabul ediyorum. Çamuru kabul ediyorum,
nilüferi kabul ediyorum ve aradaki her şeyi kabul ediyorum. Bu
yüzden herkes tarafından yanlış anlaşılmam kaçınılmaz. Ruhani
insanlar beni yanlış anlarlar çünkü benim materyalist olduğumu
—benim ruha inanmadığımı, benim sevgi öğütlerimin sadece
cinsellik öğütleri olduğunu, benim insanlara sevgi diye sadece
cinselliği öğrettiğimi— düşünüyorlar. Ve materyalistler,
Epicurecüler, Charvakacılar, onlar da beni tabii ki yanlış
anlayacaklardır. Benim cinsellik ve dünya sevgisi
konuşmalarımın sadece seni var olmayan soyutlamalara—
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coşkuya, samadhiye, Tanrı'ya—götürmek için bir tuzak
olduğunu düşünmektedirler.

Ben, hem ruhaniler, hem de materyalistler tarafından
yanlış anlaşılırım. Aynı şey tabii ki benim sannyasinlerimin
başına gelecektir. Her yerde—her kültürde, her toplumda, her
din tarafından, her ideoloji tarafından—yanlış anlaşılırsın.
Benimle olmak risklidir; yanlış anlaşılman kaçınılmaz olacaktır.
Bunu, varoluşunun bir gerçeği olarak kabul etmen gerekir.

Bunun nedeni açıktır; geçmişte kimsenin bütün
spektrumu kabul etmemiş olması nedeniyledir. Bütün
spektrumu kabul ediyorum çünkü benim için alçak ve yüksek
ayrı değil, birdir. Alçak, yükseği de kapsar ve yüksek de alçağı
kapsar. Çamur, kendini göstermeyen nilüferdir ve nilüfer
çamurun görünen halidir. Ben çamuru küçümsemiyorum çünkü
onu küçümserken, nilüferi de küçümsemiş olurum. Ve nilüferi
de küçük görmüyorum çünkü çamuru küçük görürken, çamur
bütün anlamını kaybeder, o zaman sadece çamur haline gelir,
başka bir şey olmaz.

Ben bu dünyayı ve bu cenneti kabul ediyorum. Hem
bedeni, hem ele ruhu, hem dışarıyı, hem de içeriyi kabul
ediyorum. Benim öğretim, bütünüyle kabul etme öğretisi. Sen de
yanlış anlaşılırsın ve sadece bu da değil—senin, beni de yanlış
anlaman büyük bir olasılıktır çünkü pek çoğunuz cinselliğin her
şey olduğunu düşünecektir. Ve benim kitaplarımda kendi görüş
açılarını destekleyecek sözler bulabilirsin. Aranızdan pek çoğu
cinselliğin aşılması gereken bir şey olduğunu, yalnızca
samadhinin gerçek olduğunu ve cinselliğin sadece bertaraf
edilmesi, üstüne geçilmesi, aşılması gereken bir şey olduğunu
yanlış anlayacaktır. Bunun her ikisi de olacaktır. Beni gerçekten
anlayanlar neler olduğunu ve benim burada neler yaptığımı
göreceklerdir. Ben materyalist bir ruhsallık veya ruhani bir
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materyalizm yaratıyorum. Bu daha önce yapılmamıştır. Ve bir
şey ilk kez yapılıyorsa, yanlış anlaşılması doğaldır.

Eşini kısa zaman önce kaybetmiş, orta yaşlı Amerikalı bir
bayan, kendini çok yalnız hissettiği için kocasıyla temas kurmak
üzere bir medyuma gitmiş. İrtibat kurulunca, "Merhaba, canım!"
demiş. "Nasılsın?"

Adam: "İyiyim, aslında önce olduğumdan çok daha
iyiyim."

Kadın: "Zamanının nasıl geçiriyorsun canım?"
Adam: "Şey, uyanıyorum, sevişiyorum, kahvaltı

ediyorum, sevişiyorum, öğlen yemeğimi yiyorum, sevişiyorum,
akşam yemeği yiyorum, sevişiyorum, uyuyorum, sevişiyorum,
uyanıyorum, sevişiyorum—gece ve gündüz böyle devam ediyor."

Kadın: "Sen neredesin canım? Cennette mi?"
Adam: "Hayır, ben Koregaon Park, Pune'da bir

damızlığım."

Bu olasılık vardır, beni yanlış anlayabilirsin ve diğer aşırı
uçta da başkaları vardır. Benim öğretimin sadece bir parçasını
seçen bir kişi, beni yanlış anlamaya mahkûmdur. Beni,
bütünlüğüm içinde almalısın. Tabii ki bu bütünlük çok kafa
karıştırıcıdır çünkü içinde zıtlıkları barındırır. Bir bölümü
seçmek daha kolaydır—materyalizmi veya ruhaniliği— daha
kolaydır, kendini tutarlı hissedersin. Beni bütünlüğüm içinde
seçerek, çok tutarsız bir hayat yaşamak zorunda kalırsın—bir an
şöyle, bir an böyle yaşarsın. Ama benim bütün mesajım budur.

Eğer insan hayatı bütün zenginliği ile yaşamak istiyorsa,
tutarsız olmayı , nasıl tutarlı olarak tutarsız olunacağını, bir aşırı
uçtan diğerine nasıl gidileceğini—bazen toprağa derinden bağlı
olarak, bazen cennette uçarak, bazen sevişerek, bazen
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meditasyon yaparak—öğrenmek zorundadır.

Ve sonra, yavaş yavaş, senin cennetin ve dünyan birbirine
yaklaşacak ve sen onların birleştiği ufuk olacaksındır.

İNSANLARA NEDEN LAHANA VE AŞAĞILIK GİBİ ŞEYLER
SÖYLÜYORSUN? BU ÇOK SAYGISIZCA GÖRÜNÜYOR.

Lahanalar da insandır ve çok masum insanlardır. "Çok
saygısız görünüyor," derken ne demek istiyorsun? Kime
saygısızlık? Lahanalara mı? Aslında onları, insanlarla
kıyaslamak lahanalara bir saygısızlıktır. Onlar ne yapmışlardır
ki?

İnsanların tarihine ve bir de lahanaların tarihine bir bak.
Lahanalardan daha masum insanlar bulamazsın, onların hepsi
Budadır— çok sessiz, çok mutlu, çok meditasyon halinde. Ve, "bu
çok saygısız görünüyor," diyorsun. İnsanlara mı?

Ayrıca bir kişi aşağılıksa, ne yapabilirim? Ben onu
küçümsemiyorum, sadece bir gerçeği belirtiyorum. Yalan
söylememi mi istiyorsun? Aşağılık bir kişi aşağılıktır, o kadar
basit. Ve unutma ki aşağılık olmak da tamamen normaldir.

Ama sen niye endişeleniyorsun? Sen bir lahana mısın,
yoksa . . . ?
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9. Bölüm - Seyredeni Seyretmek

İKİ TANİK İLKESİNİ İYİCE KAVRA

HER ZAMAN SADECE MUTLU BİR ZİHİN ÇERÇEVESİNE
GÜVEN DİKKATİN DAĞILSA BİLE, EĞER YAPABİLİYORSAN, BU
YİNE DE ZİHİN EĞİTİMİDİR

HER ZAMAN ÜÇ GENEL NOKTAYI GÖZLEMLE. EĞİLİMİNİ
DEĞİŞTİR VE SONRA DA BUNU SÜRDÜR.

KUSURLARI TARTIŞMA
BAŞKALARINI İLGİLENDİREN HİÇBİR ŞEYİ DÜŞÜNME

ÖNCE EN ÖNEMLİ KİRLENMEYE KARŞI ALIŞTIRMA YAP. BÜTÜN
SONUÇ UMUTLARINI BİRAK.

İlk sutra:
İKİ TANİK İLKESİNİ İYİCE KAVRA.

Bu en önemli sutralardan, içsel simyanın en önemli
temellerinden biridir. Yüreğinin derinliklerine inmesine izin ver.
O, seni dönüştürebilir, sana yeni bir doğuş, yeni bir görüş, yeni
bir evren verebilir. İki anlamı vardır ve ikisinin de anlaşılması
gerekir.

Birinci anlam: iki çeşit tanık vardır. Birincisi, senin
etrafındaki kişilerdir. Sürekli olarak seyredildiğinin, tanık
olunduğunun farkında olursun. Bu sende, bir benlik bilinci
yaratır. Kalabalık bir topluluğun önünde sahneye çıktığında
korkmanın nedeni budur. Aktörler bunu hisseder, şairler bunu
hisseder, konuşmacılar bunu hisseder— ve yalnızca yeni
başlayanlar değil, bütün hayatını sahnede rol yaparak geçirenler
bile. Sahneye geldiklerinde, yapabilecekler mi, yapamayacaklar
mı diye içlerinden bir titreme, bir korku yükselir.
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O kadar çok göz seni seyrederken, bir nesneye
dönüşürsün. Artık öznellik kalmamıştır, bir nesne haline
gelmişsindir. Ve korkarsın çünkü seni beğenmeyebilirler. Senin
egonu beslemeyebilirler, senden hoşlanmayabilirler, seni
reddedebilirler. Artık onların ellerindesin-dir. Bağımlı bir köleye
indirgenmişsindir. Beğenileceğin bir şekilde hareket
ermelisindir. Onların egolarını desteklemelisindir ki, onlar da
seninkini desteklesinler.

Arkadaşlarınla birlikteyken o kadar korkmazsın. Onları
tanırsın, onlar tahmin edilebilirdir, birbirinize bağlısınızdır.
Ama tanımadığın bir kalabalığın önünde daha fazla korkarsın.
Bütün varlığın titremeye başlar, bütün egon tehlikededir—
başarısızlığa uğrayabilirsin. Kim bilir? Başarın garantide
değildir.

Bu, ilk tanıklık çeşididir. Başkalar sana tanık olmaktadır
ve sen sadece bir dilencisindir. Milyonlarca insanın içinde
yaşadığı durum budur. Başkalar için yaşarlar, bu yüzden sadece
yaşarmış gibi görünürler, aslında yaşamamaktadırlar.
Başkalarına uyum sağlamaktadırlar çünkü sadece başkaları
onlarla mutluysa, mutludurlar. Devamlı ödün vermekte,
ruhlarını satmaktadırlar.. tek bir nedenle—egolarının
güçlenebilmesi için, ünlü ve tanınır olabilmek için.

Çok önemli bir şeye hiç dikkat ettin mi, bir şair, yazar ya
da bilim adamının Nobel Ödülü aldığında, yaratıcılığının hemen
azaldığına? Hiçbir Nobel Ödülü sahibi, ödülü almadan
yarattıklarıyla kıyaslanabilecek bir şey üretememiştir. Ne
olmuştur? Artık egonun amacına ulaşmışsındır, daha ileri
gidilebilecek bir yer yoktur, bu yüzden insanlara uyum sağlaman
gerekmez. Bir kitap ünlü olduğunda, yazarı ölür.

Halil Cibran'ın Ermiş adlı eserinde olan budur.
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Rabindranath'm Gitanjali adlı eserinde olan budur. Ve bu,
neredeyse bir kuraldır, istisna değildir. Ünlü olduğunda, ödün
vermeyi bırakırsın. Ne için uğraşacaksındır? Zaten ünlü
olmuşsundur. Ve ödün vermeyi bıraktığında, insanlar seni ihmal
etmeye, sana aldırmamaya başlarlar. Senin bütün yaratıcılığın,
egonun arzusunda köklendiğinden, artık egon rahatlamıştır,
bütün yaratıcılığın kaybolur. Bu, insanların yüzde doksan
dokuzunun içinde yaşadığı durumdur. Sadece tek bir tanık
tanırsın, bu da diğerleridir. Ve diğerleri her zaman endişe
yaratmaktadır. Jean-Paul Sartre, "Diğerleri, cehennemdir,"
derken haklıdır. Diğerleri senin rahatlamana izin vermez. Neden
banyoda, küvette o kadar rahat oluyorsun—çünkü diğerleri
orada değildir. Ama küvette dinlenirken, birden, birinin anahtar
deliğinden sana baktığının farkına varırsan, bütün rahatlama
kaybolur. Tekrar gerginleşirsin. Seyredilmektesindir.

İnsanlarda korku yaratmak için, çağlar boyunca, din
adamları sana, Tanrı'nın seni devamlı seyrettiğini
söylemişlerdir. Sen uykuda olabilirsin; o hiç uyumaz, yatağın
kenarına oturup seyretmeyi sürdürür. Sadece seni seyretmekle
de kalmaz, rüyalarını ve düşüncelerini de seyreder. Böylece
yalnız hareketlerin için değil, rüyaların, düşüncelerin, arzuların
ve duyguların için de cezalandırılacaksındır.

Din adamları insanlarda korku yaratmışlardır. Sadece
Tanrı'nın seni daima seyrettiğini düşün. Kendin olabileceğin bir
an, bir tek an kalmamıştır. Bu insanları, nesnelere indirgemek
için harika bir strateji olmuştur.

Niye başkalarının ilgisinin özlemini çekiyoruz—çünkü
olduğumuz şeklimizle içimiz boş. Olduğumuz şeklimizle, biz
YOKUZ. Olduğumuz şeklimizle, bir var oluş merkezimiz yok.
Sadece gürültüyüz, kalabalığız, efendileri evde olmadığı veya
uykuda olduğu için birbiriyle kavga eden bir ev dolusu uşağız.
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Başkalarının ilgisini arzuluyoruz çünkü böylece en azından bir
sahte-merkez yaratabiliriz. Eğer gerçeği ortada değilse, en
azından bir sahte-merkeze güvenebiliriz. Bu, sana bir birliktelik
görüntüsü verecek, seni bir kişi yapacaktır. Sen bir birey
değilsindir—bireysellik gerçekten merkezli bir varlık olmanın
kokusudur, insan kim olduğunu bilir. Ama bir birey değilsen, bir
kişi olabilirsin, bir kişiliğe ulaşabilirsin. Ve kişilik için dilencilik
yapılması gerekir. Bireysellik, senin en özdeki gelişmendir. O bir
büyümedir; onu kimseden dilenmen gerekmez ve onu, kimse
sana veremez. Bireysellik, senin açılmandır. Ama kişilik için
dilenilebilir, onu sana insanlar verebilir—aslında, onu sana
sadece başkaları verebilir.

Eğer bir ormanda yalnızsan, unutma ki bir kişiliğin
olmayacaktır. Bireyselliğin olacaktır ama kişiliğin olmayacaktır.
Eğer Himalayalar'da yalnızsan, kimsindir—bir aziz mi, yoksa bir
günahkar mı? Seni takdir edecek veya küçümseyecek kimse
yoktur, seni iyi ve kötü şekilde ünlü yapacak biri yoktur,
kendinden başka kimse yoktur. Bütün bu yalnızlığın içinde
kimsindir? Bir aziz mi yoksa bir günahkar mı? Çok çok ünlü bir
kişi, bir VIP mi yoksa bir "hiç kimse" mi? Hiçbiri değilsindir. Ne
çok çok önemli bir kişi ne de bir "hiç kimse"sindir çünkü ikisi
olmak için de diğerlerine ihtiyaç vardır. Senin kişiliğinin
yansıtabilmek için, diğerlerinin gözleri gereklidir. Sen ne şu-
sundur, ne de bu. Olduğun gibisindir, bütün çıplaklığın ve
gerçekliğinle.

Bu, bu kadar çok insanın toplumdan kaçmayı uygun
görme sebeplerinden biridir. Aslında bu, toplumdan kaçmak
için, topluma karşı bir hareket değil, kişilikten vazgeçmek için
bir çabadır.

Buda, sarayını terk etti. O bir korkak değil, kaçacak biri de
değil, o zaman sarayını niye terk etti? Rabindranath, bunun
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hakkında güzel bir şiir yazmıştır. Sarayını terk etti; on iki yıl
boyunca ormanlarda dolaştı, alıştırma ve meditasyon yaptı.
Sonra en büyük sevinç günü geldi; o, aydınlandı. Doğal olarak, ilk
hatırladığı şey, iyi haberi sevdiği kadına, arkasında bıraktığı
çocuğa ve hala döneceğini uman yaşlı babasına verebilmek için
saraya dönmek oldu.

Bu, çok insancıldır, insanın yüreğine dokunur. On iki yıl
sonra döndü. Babası, genelde babaların yaptığı gibi öfkelendi.
Babası onun kim olduğunu, ne hale geldiğini, o kadar yüksek ve
aşikar hale gelen bireyselliğini göremiyordu. Bütün dünya
bunun farkına varıyordu ama babası bu duruma karşı kördü.
Onu hâlâ, artık orada olmayan, sarayı terkettiği gün vazgeçtiği
kişilik olarak düşünüyordu.

Aslında Buda, sadece kişiliğinden vazgeçmek için sarayı
terk etmişti. Kendini, başkalarının düşündüğü şekilde değil,
olduğu şekilde tanımak istemişti. Ama babası şimdi ona, on iki
yıl öncesinin gözleriyle bakıyordu. Buda'ya, "Ben senin babamın,
seni seviyorum— beni derinden kırmış ve yaralamış olsan da.
Ben yaşlı bir adamım ve bu on iki yıl benim için işkence oldu. Sen
benim tek oğlumsun ve geldiğini görmek için yaşamaya çalıştım.
Şimdi geri döndün, imparatorluğu al, kral ol! Benim dinlenmeme
izin ver, benim dinlenme zamanım geldi. Bana karşı bir günah
işledin ve beni neredeyse öldürüyordun ama ben seni
affediyorum ve kapılanın hâlâ açık," dedi.

Buda güldü. Babasına, "Efendim," dedi. "Kiminle
konuştuğunuzun biraz daha fazla farkında olun. Sarayı terk eden
adam artık yok; o, çok önce öldü. Ben başka birisiyim—bana
bakın!" Ve babası daha da sinirlendi. "Beni kandırmak mı
istiyorsun? Ben seni tanımıyor muyum? Seni, senin kendini
tanıdığından daha iyi tanıyorum! Ben senin babamın, ben sana
hayat verdim, senin damarlarında benim kanım dolaşıyor—ve
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ben seni tanımıyorum, öyle mi?" dedi.

Buda, "Yine de, rica ediyorum, efendim... Bana tabii ki
hayat verdiniz, sizin vasıtanızla dünyaya geldim, bu doğru ama
siz sadece bunun için araç oldunuz. Ve yalnızca bir insan, bir ata
binerek geldi diye, atın o kişiyi tanıması gerekmez. Sizin
bedeninizin kapılarından geçtim ama bu, beni tanıdığınız
anlamına gelmez. Aslında, on iki yıl önce, ben bile kim olduğumu
bilmiyordum. Şimdi biliyorum! Gözlerime bakın! Geçmişi
unutun—şimdi ve burada olun!" dedi.

Ama babası bunu yapamıyordu. Öfke ve sevinç
gözyaşlarıyla dolu ihtiyar gözleriyle, Buda'ya neler olduğunu
göremiyordu. "Neler saçmalıyor? Kendisinin öldüğünü ve tekrar
doğduğunu, tamamen değişik bir bireysellik haline geldiğini
söylüyor. Artık bir kişilik değil, bireysellik olmak da ne demek?"
diyordu.

"Kişilik" ve "bireysellik" eşanlamlı gibi görünmektedir.
Hayatta ise eşanlamlı değildirler. Kişilik sahtedir, yapaydır,
sadece görüntüdedir. Bireysellik senin gerçeğindir.

Niye çok fazla insanın bizimle ilgilenmesini istiyoruz?
Niye bunu arzuluyoruz? Kişilik yaratmak için. Ve etrafında ne
kadar fazla kişilik yaratırsan, bireyselliğini tanıma şansın o
kadar azalır.

Buda, karısını görmeye gittiği zaman, karısı daha da
öfkeliydi.

Bir tek soru, çok önemli bir soru sordu. "Sana bir tek
sorum var," dedi. Bu kadar yıl boyunca bekledim ve bir tek sorum
var. Kolay bir soru ama lütfen dürüst ol." Buda'nın hâlâ dürüst
olmayabileceğini düşünüyordu! "Dürüst ol ve bana bir tek şey
söyle. Ormanda ulaştığın şeye, burada sarayda ulaşman
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mümkün değil miydi? Tanrı sadece ormanda mı, burada yok
mu?" diye sordu. Onun bu sorusu muazzam bir öneme sahiptir.

Buda, "Evet," dedi. "Hakikat, orada olduğu kadar buradadır
da. Ama burada benim için çok çok zor olurdu çünkü ben bir
kişilik içinde kaybolmuştum—prens kişiliği, eş kişiliği, baba
kişiliği, baba kişiliği, oğul kişiliği. Bu kişilik çok fazlaydı. Aslında
sarayı hiç terk etmedim, ben kişiliğimi geride bırakıyordum ki
bana kim olduğumu hatırlatan kimse olmasın ve kendi kendime,
'Ben kimim?' sorusuna cevap veremiyordum. Kendimle
karşılaşmak istedim. Başkalarının cevaplan beni
ilgilendirmiyordu."

Ama herkes, başkalarının cevapları ile ilgilidir. Biri sana,
"Çok güzelsin," dediğinde ne kadar çok sevinirsin.

Sarvesh, Mukta'ya, "Kendimi kaybolmuş hissediyorum,"
diyordu . O dünyanın en büyük vantriloklarından biridir. Bir
şovmen hayatı yaşadı—her zaman sahnede, her yönden gelen
ışıklar altında, dikkatle onu seyreden ve yaptıklarını takdir eden
binlerce kişi. Yeteneği, dehası var ve herkesin ilgisi üstüne bir sel
gibi akıyor.

Tabii ki bu toplumda kimse ona, "Sarvesh, sen harikasın.
Sen şöylesin, sen böylesin," demez. Kendini kaybolmuş
hissediyor olmalı. Topluma mal olmuş kişilerde bu problem
vardır, kişiliklerini bırakmaları çok zordur. Ama o, bunun için
uğraşıyor ve ben onun başarılı olacağından eminim. Bu,
olacaktır. Başkalarının ilgisini istemektedir ama er yada geç
bundan da sıkılır çünkü bu, yapay bir gıdadır. Belki tadı güzeldir,
kokusu güzeldir ama beslemez, sana canlılık vermez.

Kişilik, göstermelik bir şeydir. Başkalarını kandırabilir
ama seni kandıramaz, en azından uzun süre kandıramaz.
Sarvesh'in, bütün o ilgiden bıkıp yorularak buraya gelmesinin
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nedeni budur. Ama eski alışkanlık biraz daha sürer. Ama er ya da
geç bunun tadını çıkarmaya, er ya da geç bireyselliğinin tadını
çıkarmaya başlayacaktır.

Ve bireyselliğinin tadını çıkarabildiğin gün, özgür—
başkalarına bağımlı olmaktan özgür—olursun. Eğer ilgilerini
istersen, bunun bedelini ödemen gerekir. Bu bir esarettir.
İnsanların sana karşı ilgili olmalarını ne kadar çok istersen, o
kadar bir nesne, alınıp satılabilen bir mal haline gelirsin.

Göz önündeki tüm kişilerin—siyasetçilerin, şov
dünyasında çalışanların—başına bu gelir. Bu tanıklık
çeşitlerinden biridir, tanık olunmak istersin. Bu, sana saygınlık
verir ve saygınlık yaratmak için bir karakter ve ahlak değeri
yaratman gerekir. Ama bu karakter ve ahlak değeri sadece
ikiyüzlülüktür. Onu bir amaçla yaratırsın, böylece diğerleri sana
doğru çekilebilir.

Eğer saygınlık istiyorsan, uyumlu olman gerekir, topluma
ve onun taleplerine itaatkâr olmalısındır. Yanlış değerlere uygun
olarak yaşaman gerekir çünkü toplum, uyumakta olan kişilerden
oluşmaktadır—onların değerleri, doğru değerler olamaz. Evet
ama bir şey vardır: bir aziz haline gelebilirsin. Senin binlerce
azizin böyle oluşmuştur. Saygınlık sunağında her şeyi kurban
etmişlerdir. Kendilerine işkence etmişler, intihar etmiş gibi
olmuşlardır ama bir tek şey kazanmışlardır. Aziz haline
gelmişlerdir, insanlar onlara tapar.

Eğer bu tür bir tapınma, saygınlık, azizlik istiyorsan,
gitgide daha sahte, daha yapay, daha plastik hale gelmen gerekir.
Asla gerçek bir gül olmayacaksındır. Ve bu, hayatta insanın
başına gelebilecek en büyük musibettir: gerçek bir gül yerine,
plastik bir gül haline gelmek.

İkinci tür tanıklık tamamen farklıdır, bunun tam zıddıdır.
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Başkalarının ilgisine özlem duymazsın; aksine, sen kendine ilgi
göstermeye başlarsın. Kendi varlığına tanık haline gelirsin.
Düşüncelerini, arzularını, güdülerini, açgözlülüklerini ve
kıskançlıklarını seyretmeye başlarsın. İçinde yeni bir tür
farkındalık yaratırsın. Bir merkez haline gelirsin, tüm olan biteni
seyreden bir merkez olursun. Sinirlendiğinde, bunu seyredersin.
Sadece sinirli değilsindir, araya yeni bir element girmiştir: onu
seyretmektesindir. Ve mucize şudur ki, eğer öfkeyi seyredersen,
öfke bastırılmadan geçer.

Birinci tipteki azizin ise onu bastırması gerekir.
Cinselliğini bastırması gerekecektir, açgözlülüğünü bastırması
gerekecektir. Ve bir şeyi ne kadar çok bastırırsan, bilinçaltında o
kadar derine iner. Senin bodrumunun bir parçası olur ve
hayatını oradan etkilemeye devam eder. İltihapla dolu bir yara
gibidir ama sen onun üstünü kapatmış-sındır. Sadece yaranın
üstünü örtmek, seni sağlıklı hale getirmez, yara iyileşmez. Senin
azizlerin kokuşmuştur, bütün bu bastırmalar nedeniyle
kokuşmuştur.

İkinci tür tanıklık, tamamen farklı bir çeşit insan yaratır.
Bilge bir insan yaratır. Bilge insan, kim olduğunu bilen kişidir
ama başkalarına göre değil. Başkalarının değerlerine göre değil,
kendi doğasına uygun bir yaşam sürdüren kişidir. Kendi görüşü
ve bunu yaşamak için cesareti de vardır.

Bilge bir insan asidir. Aziz itaatkârdır, akılcıdır,
gelenekseldir, kurallara uyar. Bilge kişi ise kurallara uymaz,
geleneksel değildir, asidir. Başkaldırı, onun varlığının tadıdır.
Başkalarına bağımlı değildir. Özgürlüğün ne olduğunu bilir,
özgürlüğün sevinçlerini tatmıştır. Azizi büyük bir kalabalık takip
eder. Bilge, sadece onu anlayabilecek, seçilmiş kişilerledir. Bilge,
kitleler tarafından yanlış anlaşılacaktır, azize ise tapacaklardır.
Bilge, kitleler tarafından hor görülecek, hatta belki
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öldürülecektir. İsa çarmıha gerilmiştir, papa ise bir azizdir.

Azizin karakteri, bilgenin ise bilinci vardır. Ve aralarında
muazzam bir fark vardır. Yer ve gök kadar farklıdırlar. Karakter,
uzaktaki amaçlar için gereklidir—bu dünyada saygınlık
kazanmak ve gitgide daha çok cennet zevkleri tatmak için.
Bilincin geleceği yoktur, amacı yoktur, kendi kendine sevinçtir.
Bir sonuca varmak için bir yol değildir, kendine varan bir yoldur.

Bir azizle birlikte olmak, bir taklitçi ile birlikte olmak
demektir. Bir bilge ile birlikte olmak ise bir usta ile birlikte
olmaktır. İki tanık, bunlardır.

Atisha diyor ki:
İKİ TANIK İLKESİNİ İYİCE KAVRA

Birinciden kaçın ve ikinciye dal.
Bu sutranın bir başka anlamı daha vardır. Bu diğer anlam,

önce zihnin nesnelerine tanık olmaktır. Bu, ilkin daha yüksek bir
anlamdır. Patanjali buna, dhyana, meditasyon diyor—aynı
sözcükten, ZEN ve CHAN sözcükleri de geliyor.

Zihnin nesnelerine, içerdiklerine tanık ol. Önünden geçen
her neyse, değerlendirmeden, hüküm vermeden veya
küçümsemeden onu seyret. Yanında veya karşısında olma. Ve
böylece dhyana, meditasyon yaratılır.

İkincisi de, tanığın kendisine tanık olmaktır—ve böylece
samadhi yaratılır, satori yaratılır, en yüksek derecedeki coşku
yaratılır. Birinci, ikinciye yol açar. Düşüncelerini seyretmeye
başla ama orada durma. Düşünceler yok olduğunda, ulaştığını
zannetme. Yapılacak bir şey, atılacak bir adım daha vardır.
Seyreden seyredilmelidir. Tanıklığa tanık olunmalıdır. Artık
senden başka hiçbir şey kalmamıştır. Birdenbire farkındalığın
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farkına varırsın ve sonra dhayana samadhiye dönüşür. Zihni
seyrederek, zihin yok olur. Tanığı seyrederek, tanık genişler ve
evrensel hale gelir. Birincisi, zihinden kurtulmak için olumsuz
bir adımdır. İkincisi ise en yüksek bilinçte köklenmek için
olumlu bir adımdır—ona Tanrı veya nirvana veya ne istersen
onu diyebilirsin.

ikinci sutra:
HER ZAMAN SADECE MUTLU BİR ZİHİN ÇERÇEVESİNE

GÜVEN

Eğer mutsuzsa, bu sadece mutsuz olmak için hilelerin
olduğunu gösterir, başka bir şeyi değil. Mutsuzluk, senin
zihninin çerçevesine bağlıdır. Bütün durumlarda mutsuz
olabilen insanlar vardır. Zihinlerinde, her şeyi mutsuzluğa
dönüştüren bir özellik vardır. Eğer onlara gülün güzelliğinden
bahsedersen, hemen dikenleri saymaya başlarlar. Eğer onlara,
"Ne güzel bir sabah, ne güneşli bir gün," dersen, senin bu
cümlenden şaşırmış gibi sana bakarlar. "Ne yani! iki karanlık
gece arasında bir gün! Sadece iki karanlık iki gece arasında bir
gün, hiç de önemli bir şey değil. Neden bu kadar etkilenmiş
görünüyorsun?" derler.

Aynı şey, olumlu bir taraftan da görülebilir; o zaman her
gece iki gün arasındadır. Ve o zaman birden, o kadar çok diken
arasında bir gülün olması, bir mucize olarak görülür.

Aslında her şey aynıdır. Bütün her şey, kafanda ne çeşit
bir çerçeve taşıdığına bağlıdır. Milyonlarca insan çarpı
taşımaktadır; doğal olarak yüklüdürler. Hayatları bir yüktür.
Çerçeveleri öyle bir şekildedir ki, hemen olumsuz olan şeylere
odaklanır. Olumsuzluğu büyütür; hayata karşı marazi bir
yaklaşımdır, hastalıklıdır. Ama onlar, "Ne yapabiliriz? Dünya
böyle," diye düşünmeye devam ederler.
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Hayır, hayat böyle değildir! Hayat tamamen tarafsızdır.
Dikenleri de vardır, gülleri de; geceleri de vardır, gündüzleri de.
Dünya tamamen nötrdür, dengelidir, hepsine sahiptir. Neyi
seçeceğin sana bağlıdır. Eğer yalnızca yanlışı seçmeye karar
verdiysen, yanlış bir tür dünyada yaşarsın çünkü kendi seçtiğin
dünyada yaşayacaksındır.

İnsanlar cenneti ve cehennemi, aynı yeryüzünde bu
şekilde yaratırlar. Buda'nın bu dünyada, aynı tür bu insanlarla,
cenneti yaşamış olması inanılmaz: görünür. Şimdi iki olasılık
vardır. Politik zihin. "Dünyan değiştir,'' der. Dindar zihin ise,
"Zihninin çerçevesini değiştir." der.

Dm ve siyaset, birbirinin tam zıddıdır. Bir gün, bilimin ve
dinin buluşması ihtimali vardır. Er veya geç, din ve bilim
buluşacaklardır çünkü yaklaşımları birbirine çok benzer. Belki
yönleri farklıdır—bilim dışarıdakini arar. Din içeridekini. Ama
arayış ve arayışın kalitesi aynıdır. Arayışın ruhu aynıdır.

Ama siyasetle dinin birleşmesi için hiçbir olasılık
göremiyorum. Siyaset her zaman dünyanın yanlış olduğunu
düşünür; toplumu, ekonomik yapıyı, şunu, bunu değiştirirsen,
her şey çok iyi olacaktır. Ve din de. dünyanın hep aynı olduğunu
ve bundan sonra da hep aynı kalacağını söyler; sadece bir tek şeyi
değiştirebilirsin—zihninin bağlamını. zihninin anlamını.

HER ZAMAN SADECE MUTLU BİR ZİHİN ÇERÇEVESİNE
GÜVEN

Bu, hayatındaki en temel ilkelerden biri olsun. Eğer bir
olumsuzlukla karşılaşsan bile, onun içinde olumlu bir şey bul.
Her zaman bir şey bulabilirsin. Ve olumsuzlukta olumluluğu
bulmakta hünerli hale geldiğin gün sevinçten dans edersin.

Bunu dene. Bu yeni hayat görüşünü dene. İyimserlik
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çerçevesinde düşün, kötümser olma. Kötümser, kendi etrafında
bir cehennem yaratır ve bunun içinde yaşar—sen, yarattığın
cehennemin içinde yaşarsın. Unutma ki sadece bir tek dünya
yok, dünyadaki zihin sayısı kadar zihin vardır. Ben kendi
dünyamda yaşıyorum, sen kendi dünyanda yaşıyorsun. Onlar
sadece farklı değil, aynı zamanda hiçbir zaman örtüşmüyorlar.
Tamamen farklılar, değişik düzlemlerde var oluyorlar.

Atisha, müritlerinin mutlu bir zihin çerçevesinde
yaşamasını temel bir kural olarak koyuyor. O zaman her fırsatı,
gelişme için bir meydan okumaya dönüştürürsün. Örneğin
diyelim ki, biri sana hakaret etti. Şimdi hakarete uğradığın
ortadayken, nasıl mutlu bir zihin çerçevesine sahip olabilirsin.
Evet, buna sahip olunabilir. Bir Budaya hakaret et ve nasıl
olduğunu gör.

Bir keresinde Gautam Buda'ya hakaret edilmişti. Bir
köyden geçiyordu ve köylüler ona karşıydı. Onun anlattığı
şeyleri anlamaları mümkün değildi. Budalada
karşılaştırıldığında, bütün dünya çok ilkeldir, çok sıradandır, çok
aptaldır. İnsanlar toplandı ve ona çok hakaret ettiler. Buda
sessizce dinledi ve, "Eğer bitirdiyseniz, sizden izin isteyebilir
miyim çünkü başka bir köye gitmem gerekiyor ve beni bekliyor
olmalılar. Eğer bitirmediyseniz, yarın sabah döndüğümde, tekrar
gelip işinizi bitirebilirsiniz," dedi.

Kalabalıktan bir adam, "Bizi duymadın mı? Sana hakaret
ediyoruz. Bütün kötü sözcükleri, bulabildiğimiz her şeyi
kullandık," dedi. Buda güldü ve, "Siz biraz geç geldiniz—on yıl
önce gelmeliydiniz. O zaman ben de sizinle aynı zihin
çerçevesindeydim, o zaman sizi cevaplardım, hem de nasıl
cevaplardım. Ama şimdi bu, benim için sadece merhametli
olmak için, meditasyon yapmak için bir fırsat. Bana bu fırsatı
sağladığınız için size müteşekkirim. Bu yalnızca bir imtihan—
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bilinçaltımda herhangi bir gizli olumsuzluğun olup olmadığını
görmek için bir imtihan," dedi.

"Ve size şunu açıklamaktan mutluluk duyuyorum dostlar,
zihnimden tek bir olumsuzluk gölgesi bile geçmedi. Tamamen
keyifli kaldım, beni hiçbir şekilde etkileyemediniz. Ve bana böyle
bir fırsat verdiğiniz için çok mutluyum. Pek az kişi sizin kadar
iyidir." dedi.

İşte insan, durumları bu şekilde kullanmalıdır; bir
sannyasin olumsuz fırsatları içsel gelişme için, içsel anlayış için,
meditasyon için, sevgi için, şefkat için bu şekilde kullanmalıdır.
Ve zihnin bu mutlu çerçevesini, bu olumlu hayat görüşünü bir
kere öğrendiğinde, bütün varoluşun tamamen farklı bir şekilde
çalışmaya başlamasına şaşırırsın. Sana annelik yapmaya başlar.
Sana mümkün olan her yönde yardım etmeye başlar, harika bir
arkadaş haline gelir.

Ve bunu bilmek, Tanrı'yı bilmektir. Bunu, varoluşun sana
annelik yaptığını bilmek, Tanrı'yı bilmektir. Başka bir Tanrı
yoktur—sadece varoluşun seni sevdiğine, koruduğuna, sana
yardım edip üstüne pek çok nimet yağdırdığına dair bu duygu,
bu muhteşem duygu, bu içe işleyen duygu vardır. Varoluş sana
karşı lütufkârdır, sen bir yabancı değilsindir, burası senin
evindir.

"Bu varoluş benim evim," diye hissetmek Tanrı'yı
bilmektir.

Üçüncü sutra:
DİKKATİN DAĞILSA BİLE, EĞER YAPABİLİYORSAN, BU

YİNE DE ZİHİN EĞİTİMİDİR

Evet, bazen dikkatin dağılır. Daha hepiniz Buda haline
gelmedi-niz—dikkatinin dağıldığı, olumsuzluk tarafından aşağı
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çekildiğin, eski alışkanlık tarafından yoklandığın zamanlar
olacaktır. Ve daha ne olduğunu anlamadan, çaresizliğin içine
düşüverirsin. Üzerine gölge düşmüştür, güneş ışığıyla
aydınlanmış doruk kaybolmuştur, karanlık vadiye
düşmüşsündür.

Bu anlarda ne yapmalı? Atisha diyor ki:
DİKKATİN DAĞILSA BİLE, EĞER YAPABİLİYORSAN, BU

YİNE DE

ZİHİN EĞİTİMİDİR
"Eğer yapabilirsen" derken ne demek istiyor? Bu çok

önemlidir. Eğer dikkatsizliğine karşı dikkatli olabilirsen, eğer
olumsuzluk tuzağına düştüğünün farkına varabilirsen, bu yine
de bir meditasyondur, yine bir zihin alıştırmasıdır, yine de bir
gelişmedir.

Evet, pek çok kez düşeceksindir, bu doğaldır. Ve pek çok
kez  unutacaksındır, bu da doğaldır. Birçok kez tuzağa
düşeceksindir ve hatırlaman zaman alacaktır. Ama hatırladığın
anda, BÜTÜNLÜKLE hatırla. Tamamen uyan ve "Ben düştüm,"
de. Farkı gör. Eğer sıradan dindar insana sorarsan, "Pişmanlık
duy—kendini cezalandır," diyecektir. Ama Atisha diyor ki: eğer
dikkatliysen, bu yeterlidir. Dikkatsizliğine karşı dikkatli ol,
farkında olmadığının farkında ol, hepsi bu. Pişmanlığa gerek
yoktur. Kendini suçlu hissetme; bu doğaldır, insancadır. Pek çok
kez düşmek, suçluluk duyulacak bir şey değildir. Yanlış yapmak,
doğru yoldan sapmak, bizim insani zaaflarımızın ve
sınırlarımızın bir parçasıdır. Bu yüzden pişmanlık duymaya
gerek yoktur.

Pişmanlık çirkindir. Yaranla oynamak, yarana parmak
sokmak gibidir. Buna gerek yoktur, sadece gereksiz değil, aynı
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zamanda zararlı da olabilir—yaran iltihap kapabilir ve ona
parmak sokmak iyileşmesine yardımcı olmayacaktır.

Eğer düştüysen, bir suçluk veya pişmanlık olmadan
düştüğünü bil. Onu hiçbir yerde itiraf etmene gerek yoktur,
sadece bilmek yeterlidir. Ve eğer bilirsen, farkındalığının
gelişmesine de faydan olur. gitgide daha az düşeceksindir çünkü
bilmek, içinde gitgide daha kuvvetli hale gelecektir.

Dördüncü sutra:

HER ZAMAN ÜÇ GENEL NOKTAYI GÖZLEMLE.
Bu üç genel nokta nelerdir? Birincisi meditasyon

yapmanın sürekliliğidir. Unutma ki, meditasyonu yaratmak çok
zor, kaybetmek çok kolaydır. Yüksek olan herhangi bir şeyi
yaratmak çok güç uğraşlar gerektirebilir ama bir an içinde
kaybolur. Onunla irtibatı kaybetmek çok kolaydır.

Bu, yükseğin özelliklerinden biridir. Aynen gül
yetiştirmek gibidir—birazcık fazla rüzgâr olursa, gül solar ve
yaprakları dökülür veya bahçeye bir hayvan girer ve gülü yer.
Onu kaybetmek çok kolaydır ama yetiştirmek çok uzun bir süreç
almıştır.

Yüksek ile alçak arasında ne zaman bir çatışma olsa, her
zaman alçak kolayca kazanır. Eğer bir gülle bir kayayı
çarpıştırırsan, kaya değil, gül ölecektir. Kaya bir çarpışma
olduğunun, güzel bir şeyi öldürdüğünün farkına bile
varmayabilir.

Senin de geçmişin kayalarla doludur ve içinde bir
farkındalık gülü yetiştirmeye başladığında, onun, eski kayaların
—alışkanlıkların—tarafından yok edilmesi için bin bir türlü
neden vardır. Çok dikkatli ve gözlemleyici olman gerekir. Hamile
bir kadın gibi yürümen gereklidir. Farkındalık insanı, dikkatli
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yürür, dikkatli yaşar.

Ve bunun düzenli bir olgu olması gerekir. Bir gün biraz
meditasyon yapıp sonraki birkaç gün unutup, sonra yine
yapmak işe yaramaz. Uyku kadar, gıda kadar, nefes almak kadar
düzenli olmalıdır. Ancak o zaman Tanrı'nın sonsuz ihtişamı sana
kapılarını açabilir.

Bu yüzden ilk genel nokta, düzenli olmaktır.

İkinci genel nokta ise esas olmayanla zaman
harcamamaktır. Boş şeylerle oyalanma. Milyonlarca insan esas
olmayan şeylerle zamanlarını harcıyorlar ve işin komik tarafı
bunların esas olmadığını onlar da biliyorlar. Ama, "Ne
yapabiliriz?" diyorlar. Daha önemli bir şeyin farkında değiller.

İnsanlar iskambil oynuyor, onlara ne yaptıklarını
sorarsan, zaman öldürdüklerini söyleyeceklerdir. Zaman
öldürmek mi? Zaman hayattır! Bu yüzden, senin asıl yaptığın
hayatı öldürmek olur. Ve öldürdüğün zaman tekrar
yakalanamaz; bir kere gittiğinde sonsuza dek gider.

Buda olmak isteyen kişi, esas olmayanı gitgide daha çok
bırakmak zorundadır ki böylece esas olan için daha fazla enerji
kalabilsin. Hayatına bir bak, kaç tane esas olmayan iş yapıyorsun
—ne için? Onları ne kadar süredir yapıyorsun ve ne kazandın?
Bütün hayatın boyunca aynı aptalca düzeni tekrarlayacak mısın?
Artık yeter! Bir bak, bunun üzerinde meditasyon yap. Sadece esas
olanı söyle. Sadece esas olanı yap, sadece esas olanı oku. Böylece
o kadar zaman ve enerji tasarruf edilir ki bütün bu enerji ve
zaman kolayca meditasyona, içsel gelişime, tanıklığa
yönlendirilebilsin.

Meditasyon yapamayacak kadar zavallı bir insana hiç
rastlamadım. Ama insanlar saçma sapan, tamamen saçma sapan
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şeylerle meşguldürler. Aptal görünmezler çünkü başarı da aynı
şeyleri yapmaktadır.

Ama arayışçının dikkatli olması gerekir. Neler yaptığına,
hayatınla neler yaptığına daha çok dikkat et—çünkü farkındalık
gülleri yetiştirmek için çok fazla enerjiye, bir enerji deposuna
ihtiyaç olacaktır. Büyük şeyler, ancak fazla enerjin olduğunda
gelir. Eğer bütün enerjin dünya için harcanırsa, kutsal olanla
irtibat kuramazsın.

Ve üçüncü nokta da şudur: yanlışlarına ve hatalarına
bahane bulmaya çalışma. Zihin, bahane bulmaya çalışır. Bir hata
işlediğinde, zihin, "Böyle olması gerekiyordu, bunun için
nedenler vardı. Ben sorumlu değilim, durumun kendisi buna yol
açtı," diyecektir. Ve zihin her şeye bahane bulmakta çok
maharetlidir.

Kendi yanlış ve hatalarına mazeret bulmaktan kaçın
çünkü mazeret bulursan, onları korumuş olursun.
Tekrarlayacaklardır. Mantığa vurma bir şeydir, bahane bulma
tamamen farklı bir şey. Mantığa vurma bazı olumlu amaçlar için
kullanılabilir ama bahane bulma hiçbir olumlu amaç için
kullanılmaz.

Ve bahane bulurken, başkalarını kandırabilirsin ama
kendini asla kandıramazsın. Düştüğünü bilirsin. Bahane bularak
ve kendini yanlış hiçbir şey olmadığına dair kandırmak yerine,
bütün enerjini farkında olmaya ver.

Bütün bu genel noktalar, sana enerji kaçaklarını
durdurmada yardım eder. Yoksa Tanrı senin üstüne enerji
yağdırmaya devam etmektedir ama sende o kadar çok kaçak
vardır ki, asla dolmazsın. Enerji gelir ama dışarı çıkar.

Beşinci sutra:
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EĞİLİMİNİ DEĞİŞTİR VE SONRA DA BUNU SÜRDÜR.

Eğilimini zihinden kalbe değiştir. Bu, ilk değişikliktin
Daha az düşün, daha fazla hisset. Aklı daha az, sezgilerini daha
fazla kullan. Düşünme çok aldatıcı bir süreçtir, sanki büyük
şeyler yapıyormuş gibi hissetmeni sağar. Ama sadece havada
şatolar yapmaktasındır. Düşünceler, havadaki şatolardan başka
bir şey değildir.

Düşünceler daha maddesel, mevcudiyeti daha fazla
algılanabilir şeylerdir. Seni dönüştürürler. Aşk hakkında
düşünmek işe yaramayacaktır ama aşkı hissetmek, seni
değiştirmek zorundadır. Düşünmek, ego tarafından çok sevilir
çünkü ego kurgulardan beslenir. Ego herhangi bir gerçekliği
sindiremez ve düşünmek, kurgusal bir süreçtir. Bir çeşit rüya
görme, sofistike bir rüya görmedir. Rüyalar resimseldir ve
düşünmek kavramsaldır ama süreç aynıdır. Rüya görmek daha
ilkel bir çeşit düşünme şeklidir ve düşünmek de daha uygar bir
rüya görme hali.

Zihinden kalbe, düşünmekten hissetmeye, mantıktan
aşka doğru değiş. İkinci değişim de kalpten varlığa olandır—
çünkü senin içinde, duyguların bile erişemeyeceği daha da derin
bir katman vardır. Şu üç kelimeyi unutma: zihin, kalp, varlık.
Varlık senin saf doğandır. Varlığın etrafını saran hissetmek,
hissetmenin etrafını saran da düşünmektir. Düşünmek varlıktan
uzaktadır ama hissetmek biraz daha yakındır; varlığın
ihtişamının birazım yansıtır. Gün batımında, güneşin bulutlar
tarafından yansıtılması ve bulutların güzel renkler almaya
başlaması gibidir. Onlar kendileri güneş değildirler ama güneşin
ışıklarını yansıtmaktadırlar.

Duygular varlığa yakındır, bu yüzden varlıktan bir şeyler
yansıtırlar. Ama insanın duyguların da ötesine geçmesi gerekir.
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O zaman varlık nedir? Ne düşünmek, ne de hissetmektir, saf
olarak var olmaktır. İnsan sadece var olur.

Düşünmek çok bencil ve egoisttir. Hissetmek daha
diğerkam, daha az bencil olmaktır. Varlık egosuz olmaktır,
egosuzluktur— ne bencillik, ne de diğerkamlıktır; yalnızca bir
kendiliğindenlik, yalnızca bir âna cevap verme durumudur. Kişi
artık kendine göre yaşamaz, Tanrı'ya göre, bütüne göre yaşar.

Hissetmek yarımdır ve bir yarım seni asla tatmin edemez.
Düşünmek ve hissetmek yarımdır ve sen bölünmüş olarak
kalırsın. Varlık tamdır ve yalnızca tamlık seni hoşnut edebilir.

Dördüncü ve son değişim de varlıktan yokluğa olan
değişimdir. Bu nirvanadır, aydınlanmadır; insan tamamen yok
olur, artık yoktur. Tanrı vardır, aydınlanma vardır. Işık vardır,
zevk vardır ama zevk alan kimse yoktur. Ne şu, ne bu, ne varoluş,
ne var olmama—bu en yüksek derecedir. Atisha yavaş yavaş
müritlerini oraya çekmektedir.

Tekrarlayayım: düşünmekten hissetmeye, hissetmekten
varlığa, varlıktan yokluğa, insan böyle aydınlanır. İnsan yok
olunca, ulaşır. İnsan artık yoktur ve ilk defa olarak, gerçekten
vardır.

Altıncı sutra: KUSURLARI TARTIŞMA.
Zihin, başkalarının kusurlarını tartışmaya eğilimlidir. Bu,

egonun kendini iyi hissetmesine yardım eder. Herkes öylesine
günahkârdır ki, herkes bu kadar günahkârken, insan kendini
onlara kıyasla bir aziz gibi hisseder. Herkes hata yapıyorken, "En
azından ben bu kadar hata yapmıyorum," demek insana kendini
iyi hissettirir.

Bu yüzden insanlar başkalarının kusurlarını konuşurlar;
sadece konuşmakla da kalmaz, aynı zamanda büyütürler.
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Dedikodu etmek bu yüzden bu kadar zevkli gelir. Dedikodu bir
ağızdan başka bir ağza geçtiğinde, zenginleşir. Her geçtiği ağızda
ona bir şey eklenecektir. Sabah başlattığın dedikoduyu, akşam
başka ağızdan duyarsan, şaşırırsın. Sabah bir köstebek yuvası
gibiyken, akşam bir dağ olmuştur. İnsanlar çok yaratıcıdır,
gerçekten yaratıcıdır.

İnsanlar neden başkaları hakkında dedikodu yapmaktan,
başkalarının hatalarını bulmaktan, başkalarının kaçamaklarına
ve kusurlarına bakmaktan bu kadar hoşlanıyorlar? Niye insanlar
devamlı başkalarının anahtar deliklerinden bakmak istiyorlar?
"Ben daha iyiyim," diyebilmek istiyorlar. Burada bir amaç var.
Başkalarına yardım etmek için değildir—ne derlerse desinler,
değildir. En önemli neden, "Eğer başkaları çok kötüyse, o zaman
ben iyiyim," demek arzusudur. Albert Einstein'ın izafiyet
teorisini takip etmektedirler.

Nasrettin Hoca, bir gün bir otelde kalıyormuş. Evden bir
telgraf gelmiş ve trene yetişmek için telaş içindeymiş. Acele
ediyormuş. Ama aşağı inip valizlerine baktığında, şemsiyesinin
olmadığını görmüş. Tekrar odasına çıkmış ama on dördüncü
kata çıkana kadar oda, yeni evli bir çifte verilmiş.

Telaşlı olduğu ve biraz daha oyalanırsa, treni kaçırma
ihtimali olduğu halde, merakından durmuş. Ne olduğuna
bakmak için anahtar deliğinden bakmış. Yeni evli bir çift—onlar
da telaş içindeymiş, çok fazla beklemişler; evlilik töreni,
misafirler filan—sonunda hepsinden kurtulmuşlar ve şimdi
yatakta çıplak yatmış, konuşuyorlarmış. Genç adam, kadına,
"Çok güzel gözlerin var. Hiç bu kadar güzel göz görmedim! Bu
gözler kime ait?" diyormuş. Kadın da, "Sana! Sana ve yalnız sana!"
diyormuş. Ve böylece liste devam ediyormuş. "Bu güzel eller, bu
güzel göğüsler," ve şu ve bu—bu şekilde devam edip gitmiş. Ve
hoca treni ve aşağıda bekleyen taksiyi unutmuş. Ama birden
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şemsiyeyi hatırlamış. Liste tamamlanmak üzere iken, "Bekleyin!"
diye bağırmış. "Sarı şemsiyeye gelirseniz, o bana ait!"

İnsanlar bilinçsizce pek çok şey yapıyorlar. Eğer bilinçli
hale gelirlerse, bunlar gidecektir. Atisha diyor ki: başkalarının
hataları hakkında düşünme, bunlar seni alakadar etmez.
Başkalarının hayatlarına karışma, bunlar seni alakadar etmez.

Ama bütün işi başkalarının neleri yanlış yaptığını görmek
olan, büyük ahlakçılar vardır. Onların bütün hayatları
harcanmaktadır; onlar, orayı burayı koklayan polis köpekleri
gibidirler. Onların hayatlarının tüm işi kimin hata yaptığını
bulmaktır.

Atisha, bunun çirkin bir özellik olduğunu ve tamamen bir
zaman ve enerji israfı olduğunu söylemektedir. Sadece bir israf
da değildir, aynı zamanda egoyu güçlendirir ve tatmin eder. Ve
daha fazla tatmin edilmiş bir ego, daha büyük bir engeldir.

Ve unutma, bu sadece başkalarının kusurlarını tartışma
meselesi değildir. Kendi kusurlarınla bile fazla ilgilenme. Dikkat
et, uyanık ol ve meseleyi orada ve o zaman çöz. Kendi kusurları
ile övünen birkaç kişi olmuştur. Psikologlar, Saint Augustine'in
otobiyografisi ve itiraflarının doğru olmadığından
şüphelenmektedirler. Kendi kusurlarıyla övünmüştür. O kadar
kötü bir insan değildi. Ama insan inanılmazdır. Eğer kendi
özelliklerin hakkında övünmeye başlarsan, bu da aşırı uca
gitmektir. Eğer günahların hakkında övünmeye başlarsan, bu da
aşırı uca gitmektir. Ama iki tarafta da, tek bir şey yapılmaktadır.

Saint Augustine'in yaptığı şey basittir. Kendi kusurları,
günahları ve bütün çirkin şeyleri hakkında övünerek bir kavram
yaratmaktadır. Böyle bir cehennemden kalkmış ve büyük bir aziz
haline gelmiştir. Böylece onun azizliği, eğer baştan beri iyi bir
insan olmuş olsa görüneceğinden çok daha önemli
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görünmektedir.

Aynı durum, Hindistan'daki Mahatma Gandhi için de
geçerlidir. Otobiyografisinde kendi kusurlarını abartıp onlar
hakkında konuşmayı sürdürmüştür. Bu, ona yardımcı olmuştur.
O kadar düşüktür, cehennemin yedi kat dibindedir ama buradan
kalkmış ve büyük bir mahatma, büyük bir aziz haline gelmiştir.
Yolculuk zor olmuştur. Bu, egoyu çok tatmin eden bir şeydir.

Başkalarının kusurlarını tartışma, kendi kusurlarını
tartışma. Dikkat et, o kadar. Atisha farkındalığın yeterli
olduğunu, başka hiçbir şeye ihtiyaç olmadığını söylemektedir.
Herhangi bir şeyin tamamen farkında olduğunda, farkındalık
ateşi onu yakar. Başka bir ilaca gereksinim yoktur.

BAŞKALARINI İLGİLENDİREN HİÇBİR ŞEYİ DÜŞÜNME.
Seninse hep düşünmeye devam ettiğin şey budur.

Düşündüğün şeylerin yüzde doksan dokuzu başkalarını
ilgilendirir. Bunları bırak—bunları hemen bırak!

Senin hayatın kısadır ve ellerinin arasından kayıp
gitmektedir. Her an daha azsındır, her gün daha azsındır ve her
gün daha az canlı daha çok ölüsündür! Her doğum günü, bir
ölüm günüdür; ellerinden bir yıl daha kaçmıştır. Biraz daha akıllı
ol.

BAŞKALARINI İLGİLENDİREN HİÇBİR ŞEYİ DÜŞÜNME.
ÖNCE EN ÖNEMLİ KİRLENMEYE KARŞI ALIŞTIRMA YAP.

Gurdjieff müritlerine ilk yapılacak şey olarak, "En önemli
özelliğiniz neyse, onu bulun," derdi. Herkesinki farklıdır.

Bazıları cinselliğe saplantılıdır. Cinselliğin yüzyıllar
boyunca bastırıldığı Hindistan gibi bir ülkede, bu neredeyse
evrensel bir özellik haline gelmiştir; herkes cinsellikle
saplantılıdır. Bazıları öfkeye saplantılıdır ve başkaları da
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açgözlülüğe saplantılıdır. Senin, temel saplantının ne olduğunu
görmen lazımdır. Bu yüzden önce, bütün ego binanın kurulduğu
temel özelliği bul. Sonra devamlı olarak onun farkında ol çünkü
o, ancak sen farkında olmazsan var olabilir. Otomatik olarak
farkındalık ateşinde yanar.

Ve bunun zıddını yetiştirmemeyi de unutma, hiç unutma.
Yoksa insan saplantısının öfke olduğunun farkına varırsa,
merhametini geliştirmesi gerektiğini, saplantısının cinsellik
olduğunun farkına varırsa, bekârlık yemini etmesi gerektiğini
düşünür.

İnsanlar, bir şeyden, onun tam tersine hareket ederler.
Dönüşümün yolu bu değildir. Aynı sarkaç devam etmektedir,
soldan sağa, sağdan sola. Ve hayatın yüzyıllardan beri bu şekilde
hareket etmiştir, bu, aynı sarkaçtır.

Sarkacın ortada durdurulması gerekir. Ve farkındalığın
mucizesi budur. "Bu benim en büyük tuzağım, bu benim tekrar
tekrar takıldığım yer, bu benim bilinçsizliğimin kökü,"
diyebilecek farkındalık-ta ol. Bunun tersini geliştirmeye çalışma
ama bütün farkındalığını içine dök. Büyük bir farkındalık ateşi
yarat ve yanacaktır. Ve sonra sarkaç ortada durur.

Ve sarkacın durmasıyla, zaman durur. Birden
zamansızlık, ölümsüzlük, sonsuzluk dünyasına girersin.

Ve son sutra:
BÜTÜN SONUÇ UMUTLARINI BIRAK.

Ego sonuç odaklıdır, zihin her zaman sonuçları arzular.
Zihin hiçbir zaman davranışın kendisiyle ilgilenmez, onun ilgisi
sonucadır. "Ben bundan ne kazanacağım?" diye düşünür. Eğer
zihin hiçbir hareket olmadan kazabilecekse, kestirme yolu
seçecektir.
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Eğitimli insanların bu kadar kurnaz olmalarının nedeni
budur çünkü kestirme yollan bulabilmektedirler. Eğer yasal
yoldan para kazanıyorsan, bu senin bütün hayatını alabilir. Ama
kaçakçılık, kumarbazlık ve bunun gibi yollardan—bir siyasi lider,
başbakan, cumhurbaşkanı olmak gibi—para kazanabilirsen, o
zaman kestirmeden gitmiş olursun. Eğitimli insan kurnaz hale
gelir. Bilgeleşmez, sadece akıllı olur. O kadar kurnaz olur ki,
hiçbir şey yapmadan her şeye sahip olmak ister.

Zihin, ego, hepsi sonuç odaklıdır. Varlık sonuç odaklı
değildir. Yokluk da sonuç odaklı olamaz. Zaten en başta orada
değildir. Meditasyon, yalnızca sonuç odaklı olmayanların başına
gelir.

Eski bir hikâye vardır:

Bir adam, kendini bilmeyle, kendini gerçekleştirmeyle çok
ilgiliymiş. Ona meditasyonu öğretecek bir usta arayışındaymış.
Bir ustadan diğerine gidiyormuş ama hiçbir şey olmuyormuş.

Yıllar geçmiş, adam yorulmuş, bunalmış. Sonra biri ona,
"Eğer gerçekten bir usta bulmak istiyorsan, Himalayalar'a
gitmen gerekir," demiş. "Himalayalar'ın bilinmeyen bir yerinde
yaşıyor; onu araman gerekecek. Tek kesin olan şey, orada olduğu.
Kimse tam olarak nerede olduğunu bilmiyor çünkü ne zaman
birisi onu tanımak için gelse, o yerden kalkıp Himalayalar'da
daha da derinlere gidiyor."

Adam artık yaşlanıyormuş ama cesaretini toplamış. İki yıl
boyunca, yolculuğu yapacak parayı kazanmakla uğraşmış ve
yola çıkmış. Bu eski bir hikâye. Develerle, atlarla ve sonra yaya
olarak seyahat etmesi gerekmiş ve sonunda Himalayalar'a
ulaşmış. İnsanlar, "Evet, biz o adamı duyduk, çok yaşlı, kimse ne
kadar yaşlı olduğunu bilmiyor—belki üç yüz yaşında, hatta belki
beş yüz yaşında; kimse bilmiyor. Bir yerde yaşıyor ama adresi
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sana verilemez. Kimse, onu tam olarak nerede bulabileceğini
bilmiyor ama orada. Eğer iyi ara-san, onu bulabilirsin," demişler.

Adam aramış, aramış, aramış. İki yıl boyunca
Himalayalar'da dolaşmış—yorulmuş, ölümüne yorulmuş,
yalnızca yabani meyveler, yapraklar ve çimen yiyerek
yaşıyormuş. Çok zayıflamış. Ama bu adamı bulmak konusunda
kararlıymış; hayatını verse bile, buna değeceğini düşünüyormuş.

Bunu hayal edebiliyor musun? Bir gün küçük, samandan
yapılmış bir kulübe görmüş. O kadar yorgunmuş ki
yürüyemiyor, emekliyormuş. Kulübeye ulaşmış. Kapı yokmuş;
içeri bakmış, kimse yokmuş. Ayrıca içeride yıllardır kimsenin
yaşamadığına dair her türlü belirti varmış.

Adama ne olduğunu tahmin edebilirsin. Yere düşmüş.
Tam bir yorgunlukla, "pes ediyorum," demiş. Güneşin altında,
Himalayalar'ın serin rüzgârının altında yatıyormuş ve ilk defa
olarak kendini çok keyifli hissetmiş; o kadar keyifliymiş ki, daha
önce hiç böyle bir keyif tatmamış! Birden kendini ışıkla dolu
hissetmiş. Birden bütün düşünceler yok olmuş, birden yer
değiştirmiş—ve bunlar, hiçbir neden olmadan olmuş çünkü o,
hiçbir şey yapmamış. Sonra birden üstüne birinin eğildiğini fark
etmiş. Gözlerini açmış. Karşısında çok yaşlı bir adam varmış.
Yaşlı adam gülümseyerek, "İşte geldin," demiş. "Bana soracağın
bir şey var mı?"

Ve adam, "Hayır," demiş. Yaşlı adam gülmüş, vadilerde
yankılanan bir kahkaha atmış ve, "O zaman meditasyonun ne
olduğunu biliyorsun?" demiş. Adam da, "Evet," diye cevap
vermiş.

Ne olmuştu? Varlığın en derin merkezinden gelen o kabul,
— "Pes ediyorum"—o pes edişte bütün amaç odaklı zihin çabalan
ve girişimleri yok olmuştu. "Pes ediyorum." O anda, artık aynı
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insan değildi. Ve üzerine rahmet yağıyordu. Sessizdi, "hiç
kimse"ydi ve yokluğun en yüksek katmanına dokunmuştu. O
zaman meditasyonun ne olduğunu anlamıştı.

Meditasyon, amaç odaklı olmayan bir zihin durumudur.
Bu son sutra muazzam bir öneme sahiptir:

BÜTÜN SONUÇ UMUTLARINI BIRAK.
Artık o zaman bir yere gitme ihtiyacı yoktur. Tanrı sana

gelecektir. Derinden, "Pes ediyorum," de. Ve sükunet inecek, lütuf
yağacaktır.

Bu sutralar üzerinde meditasyon yap, onlar sadece
meditasyon yapanlar içindir. Atisha bir filozof değildir, o bir
siddha, bir Budadır. Onun söyledikleri herhangi bir spekülasyon
değildir. Bunlar yolculuğa çıkmaya, bilinmeyene doğru haç
yolculuğuna gitmeye hazır olanlara verilen kesin talimatlardır.
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10. Bölüm - Mucizeler Senin Hakkındır

ÖZLEMEK NEDEN BU KADAR ÇEKİCİDİR?

Bunun muhteşem bir çekiciliği vardır, çünkü ego ancak
özleme yoluyla yaşayabilir. Ego sadece araştırarak, arayarak,
arzulayarak var olur; olan ve olması gereken arasındaki
gerginlikte var olur.

"Olması gereken" yok olduğunda, ego çöker. Bütün etik
sistemlerin, bütün ahlak sistemlerinin ego için gıda olmasının
nedeni budur. Ahlak adamı, dünyadaki en bencil insandır.
Mekanizma çok basittir. Arayarak, araştırarak olmayan bir
gelecekte yaşarsın; ve ego ancak olmayan bir şeyde var olabilir
çünkü kendisi de yoktur. Eğer ânın içindeysen, eğer ânın içinde
mevcutsan, egonun tek bir saniye için bile var olması mümkün
değildir. An vardır ve ego yoktur, tıpkı ışığın varlığı ve karanlığın
yokluğu gibi. Işık gelirse, karanlık yok olur. Yok olduğunu
söylemek bile doğru değildir çünkü o en başta orada yoktur, o
zaman nasıl yok olabilir. O saf bir yokluktur, karanlık, ışığın
yokluğundan başka bir şey değildir. ego, şimdide ve burada
olmamak demektir—şimdide ve burada olmamak, başka bir
yerde olmak, uzaktaki bir amacı aramak, araştırmak, uzaktaki bir
yıldıza bakmak. Amaç ne kadar uzakta olursa, ego o kadar büyük
olur. Bu yüzden dünyevi olmayan insanların, zavallı dünyevi
insanlardan daha büyük egoları vardır. Ruhani insanların doğal
olarak daha büyük egoları vardır; amaçlan çok uzaktadır,
ölümün ötesinde, yedi göğün üstündedir. Onların amacı
Tanrı'dır, moksha veya nirvanadır—bunlar neredeyse imkânsız
görünen amaçlardır.

Gerçekleşme olasılığı olan amaçlar sana sadece küçük bir
ego verebilir ama bu da sadece belli bir zaman içindir. Amaca
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ulaştığında, hayal kırıklığı yaşamaya başlarsın. Her gün olan işte
budur. Güzel bir ev istersin, sonra sahip olursun, sonra da birden
hayal kırıklığına uğrarsın. Egonun yaşamak için yeni bir amaca
ihtiyacı vardır; şimdi daha büyük bir ev için hayal kurmaya
başlar.

Bir kadını istemişsindir, sonra ona sahip olursun ve ona
sahip olduğun an, onunla işin biter. Gerçeği anlaman birkaç gün
sürebilir ama bu başka bir meseledir. Şimdi yolculuğunun
devam edebilmesi için egonun başka bir kadına gereksinimi
vardır.

Ego, şu andan var olmayan bir geleceğe doğru sürekli
yolculuk halindedir. Bana soracak olursan, benim samsara,
dünya tanımım budur. Egonun şu andan başlayıp geleceğe doğru
yolculuk etmesi dünyadır. Ve egonun yolculuk halinde
olmaması, şimdide ve burada bulunması samsaranın sonudur:
bu şekilde nirvanada, samadhide, aydınlanmada olursun.
Dolayısıyla, aydınlanma, bir amaç olarak indirgenemez. Eğer
onu bir amaca indirgersen, esas meseleyi kaçırmış olursun.

Bütün çağların bütün Budaları sana bir tek şey
söylemişlerdir: ol!—bir şey haline gelmeye çalışma. Bu iki sözcük,
olmak ve haline gelmek arasında bütün hayatın vardır. Olmak
aydınlanmaktır, haline gelmek cehalettir. Ama sana hep bir
şeyler haline gelmen öğretilmiştir. Zihin çok kurnazdır ve
yöntemleri o kadar inceliklidir ki, Tanrı'yı, nirvanayı, samadhiyi,
aydınlanmayı bile amaç haline getirir; onlara nasıl ulaşılacağını
sormaya başlar. Onlar ulaşılacak şeyler değildir, onlara
ulaşılamaz; tek engel ulaşmaya çalışan zihindir. Onlar zaten
oradadır. Ulaşmaya çalışan zihni bırakmalısın, bu noktadan
diğerine yolculuk etmeyi unutmalısın, yalnızca rahatlayıp
OLMALISIN, böylece her şeye ulaşılır.
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Lao Zi buna wu-wei, yani hareket olmadan hareket der. Bir
santim bile hareket etmemiş ama ulaşmışsındır; bu wu-wei'dir.
Hiçbir yere gitmemişsindir, gitmeyi düşünmemişsindir bile ve
oraya varmış-sındır. Birdenbire anlarsın, "Ben hiçbir zaman
evimi kaybetmedim, yalnızca uykuya daldım ve ulaşma düşleri
görmeye başladım."

Sana amaçları verenler, senin düşmanlarındır. N e haline
geleceğini ve nasıl bu hale geleceğini söyleyenler, seni
zehirlerler. Gerçek usta sadece, "Bir şey haline gelmeyeceksin.
Sen zaten osun; o, senin zaten durumun. Gölgelerin ardından
koşma. Sessizce otur ve OL. Hiçbir şey yapmadan sessizce
oturarak bahar gelir ve çimenler kendi kendine büyüme başlar,"
der.

BEN GERÇEK ARAYIŞINDA HENÜZ YENİ OLDUĞUM İÇİN,
BANA ŞU DÖRT TERİMİN TANIMINI YAPABİLİRMİSİN:
HAKİKAT, TANRI, RUHANİ, KANITLANMIŞ GERÇEK?

Eğer arayışta henüz yeniysen, lütfen geri gel, ileri gitme.
Ruhsal arayışta bir uzman haline gelmeye çalışma çünkü
uzmanlar kaybeder. Daha bilgili olma, daha masum ol. Bütün
bildiklerini bırak, bütün bildiklerini unut. Hayret eder durumda
kal ama hayret edişini sorulara dönüştürme çünkü hayret
soruya dönüştüğünde, soru er ya da geç bilgi getirecektir. Ve
bilgi, yanlış bir yoldur.

Hayret durumundan sonra iki yol vardır. Yanlış yol, soru
sormaktır; bu, seni daha fazla bilgiye yönlendirir. Diğer yol da
soru sormadan tadını çıkarmaktır. Hayata karşı olan, varoluşa
karşı olan, güneşe, günışığına ve altın ışınlar altında yıkanan
ağaçlara karşı olan hayretin tadını çıkar. Bunu deneyimle. Soru
işareti koyma, olduğu gibi olmasına izin ver.

Eğer aydınlanmak istiyorsan, bilmekten uzak dur. Eğer

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

238



varoluşla ve gerçeklikle bir duygu ortaklığı istiyorsan, masum
bir çocuk gibi ol. Gizemlerin senin için açılmasını istiyorsan,
hayrette kal. Gizemler, sorgulayanlara açılmaz. Sorgulayanlar er
veya geç bir kütüphaneye başvururlar. Sorgulayanlar er veya geç
din kitaplarına başvururlar çünkü din kitapları cevaplarla
doludur.

Cevaplar tehlikelidir, senin hayretini öldürür.
Tehlikelidirler çünkü sana, bilmediğin halde bildiğin hissini
verirler. Sana kendin hakkında, soruların çözüldüğü konusunda
yanlış bir algı verirler. "İncil'in ne dediğini biliyorum, Kuran'ın
ne dediğini biliyorum, Gita'nın ne dediğini biliyorum. Ben
ulaştım," dersin. Bir papağan olursun; bazı şeyleri tekrarlarsın
ama bir şey bilmemektesindir. Bilmenin yolu bu değildir—
bilmenin yolu bilgi değildir.

O zaman bilmenin yolu nedir? Hayrettir. Yüreğinin
hayretle dans etmesine izin ver. Hayretle dolu ol: nabzın onunla
atsın, soluğunla onu al, onu ver. Cevap için telaş içinde olmak
niye? Bir gizemin, gizem olarak kalmasına izin veremez misin?
Biliyorum ki gizem olarak kalmasına izin vermemek, onu bilgiye
indirgemek çok çekici görünür. Niye bu kadar çekici görünüyor
—çünkü sadece bilgiyle dolu olursan, kontrol sendedir.

Gizem seni kontrol edecektir, bilgi ise kontrolü sana
vermektedir. Gizem sana sahip olacaktır. Gizemli bir şeye sahip
olamazsın; o, çok geniştir ve senin ellerin çok küçüktür. O kadar
sonsuzdur ki ona sahip olamazsın, o sana sahip olacaktır—
korkulan şey de budur. Bilgiye sahip olabilirsin, çok önemsizdir;
bilgiyi kontrol edebilirsin.

Zihnin her hayreti, her gizemi bir soruya dönüştürme
eğilimi, temel olarak korku odaklıdır. Korkuyoruz, hayatın
muhteşemliğin-den, bu inanılmaz varoluştan korkuyoruz.
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Korkuyoruz. Korkudan dolayı, etrafımızda bir koruma, bir zırh,
bir savunma olarak biraz bilgi yaratırız.

Hayret etmenin muhteşem değerdeki kapasitesini
sorulara indirgeyenler korkaklardır. Gerçekten cesur olan bir
kişi, onu olduğu gibi bırakır. Onu bir soru haline getirmek yerine,
gizemin içine atlar. Onu kontrol etmek yerine, gizemin kendisine
sahip olmasına izin verir.

"Ben daha henüz yeni başladım," diyorsun.

Henüz başlangıçta olduğun için şanslısın. Uzman hale
gelmiş pek çokları vardır; tekrar geri dönmeleri gerekecektir ve
bu çok çok uzun, çok çok güç bir yol olacaktır. O kadar çok bilgi
biriktirmişlerdir ki bunları bırakmak zor bir görev olacaktır. Eğer
gerçekten yeni başladıysan, mutlu olman gerekir. Henüz uzağa
gitmemişsindir, daha başlangıçtasındır. Geri dön.

Bu güzel sözcükleri tanımlamaya gerek yok çünkü onlar
sadece sözcük değiller. Benim hakikati tanımlamamı istiyorsun.
Sen biliyor musun, hiç kimse hakikati tanımlamış mıdır?
Tanımlanabilir midir? Tanımlama, gereksiz yere tekrarlama
demektir—aynı sözcükleri başka şekilde yan yana dizersin.
Aslında tanımlama dediğin, eşanlamlılardan başka nedir ki?

Tanımlamalarına bir bak ve bunların yalnızca
açımlamalar olduğunu göreceksin. Ama açımlama, herhangi bir
şeyi tanımlayabilir mi ki? Senin tanımlama olarak düşündüğün
şeyin kendisinin tanıma ihtiyacı olacaktır. Tanımlamalar ya
gereksiz yere tekrarlardır, ya da aptalcadırlar. Örneğin,
bilgililere, bilgi sahiplerine zihnin ne olduğunu sorarsan, "0,
madde değildir," diyeceklerdir. O zaman onlara, "Peki madde
nedir?" diye sorarsan, "0, zihin değildir," diyeceklerdir. Bu devam
edip giden, ne tür bir tanımlamadır? Zihin, madde değildir, bu,
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bir tanımlama. Madde, zihin değildir; bu da bir tanımlama.
Böylece ikisi de tanımlanmadan kalıyor; böylece hiçbir şey
tanımlamış olmadın, yalnızca sorunu bir yerden başka bir yere
aktardın. Bu şekilde sadece aptalları kandırabilirsin.

Ve hakikat, bütün, bütün var olan, tam demektir. Bütün
var olan—bunu nasıl tanımlayabilirsin? Sınırlan yoktur,
sınırsızdır. Tanımlama, bir şeyin etrafına bir çizgi çizmek, ona
bir yer vermek, "Bu, budur," demektir. Ama hakikati
tanımlamanın yolu yoktur, çünkü etrafına bir sınır çizmek
mümkün değildir. Sınırsızdır, sonsuzdur, başı ve sonu yoktur.

Hakikati tanımlamaya çalışan insanlar, "Hakikat, olan
şeydir," demişlerdir. Ama bu, gereksiz bir tekrardan başka bir şey
değildir. Soru aynen kalır, gizem bu şekilde çözülmez. "Hakikat,
olan şeydir."—şimdi ne eklemiş oldun? Onu, öncekine göre
basitleştirdin mi? Hakikate, "olan şey" diyebilirsin, doğruluk
diyebilirsin veya Tanrı diyebilirsin ama her durumda,
tanımlamayan bir şey için isimler, sözcükler, etiketler kullanıyor
olursun.

Hakikat tanımlanamaz ama tabii ki deneyimlenebilir.
Ama deneyim bir tanım değildir. Tanım, zihin tarafından yapılır;
deneyim ise katılımla ortaya çıkar. Eğer biri, "Dans nedir?" diye
sorarsa, onu nasıl tanımlayabilirsin? Ama dans edip içindeki
duyguyu hissetmezsin.

Tanrı, en yüce danstır. Tanrı'yı deneyimlemek için
coşkulu dansı öğrenmen gerekir. Tanrı, dans edenin kaybolduğu
bir danstır. Sonra deneyim gelir, üstüne yağar ve BİLİRSİN. Ama
bu bilmek, bilgi değildir, bu bilmek bilgeliktir. Hakikat
tanımlanamaz. Lao Zi, eğer bir şeyi tanımlarsan, onu gerçek
olmayan bir hale getireceğini söyler. O çok uzun bir hayat yaşadı;
çok uzun bir hayat olmalı çünkü denir ki seksen iki yıl boyunca
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annesinin rahmindeydi, böylece doğduğunda zaten seksen iki
yaşındaydı. Sonra en az seksen iki yıl daha yaşadıysa, çok uzun
yaşamış olmalı ama tek bir kelime bile yazmadı.

Bütün hayatı boyunca müritleri soruyorlardı, ondan
yazmasını istiyorlardı, "Bir şeyler yaz, gitgide daha çok
yaşlanıyorsan ve bir gün bedenini terk etmen gerekecek.
Vasiyetini bırak," diyorlardı. Ama o gülüyor ve hiçbir şey
söylemiyordu veya duymamış gibi sessizce duruyordu.

Sonra çok yaşlandı, Himalayalar'a doğru gitmeye başladı.
Müritlerine, "Ben şimdi Himalayalar'a gideceğim ve geri
dönmeyeceğim. Bütün hayatım boyunca dolaştım durdum ve
Himalayalar ölmek için en uygun yer. Güzel yaşadım,
yaşanabilecek en coşkulu hayatı yaşadım. Yine böyle en coşkulu,
en estetik şekilde ölmek isterim. Himalayalar'ın, o güzel dağların
sessizliğinde ölmek isterim," diyorum.

Çin sınırını geçerken, sınırdaki bekçi onu engelledi. "Bir
şeyler yazmadan, senin bu ülkeyi terk etmene izin
vermeyeceğim," dedi. Bekçi, çok açık algıları olan bir kişi olmalı.
Dünya, bugüne kadar yazılmış en harika şeylerden birini—Tao
Te Ching'i—ona borçludur. Onunla karşılaştırılabilecek başka bir
kitap yoktur. Bekçi onu bırakmadığı için ve bir an önce sınır
geçmek istediğinden—ölüm yaklaşıyordu ve Himalayalar'ın
sessizliğinde ölmek istiyordu—yazmaya mecbur oldu. Üç gün
boyunca bekçinin odasında oturup kitabı, Tao Te Ching'i bitirdi.

Ama yazdığı ilk şey, "Tao söylenemez. Bir kere
söylendiğinde, o artık Tao olmaz," oldu. Ne demek istediğini
anlayabilirsin. Eğer ilk cümleyi okursan, daha ileriye gitmeye
ihtiyaç olmadığını söylüyor.

"Hakikat söylenemez. Söylenirse artık o, hakikat olmaz,"
diyor—bu, onun açıklaması. Eğer bunu anlarsan, kitap bitmiştir.
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Hakikat hakkında ne söylenebilir? Evet, yaşanabilir,
deneyimlenebilir. Sevebilirsin, yaşayabilirsin,
deneyimleyebilirsin—ama tanım mümkün değildir. Eğer tanım
istiyorsan, üniversiteye gitmen gerekir. Profesörler gerçeği
tanımlar ve her felsefe profesörü onu, kendi yoluyla tanımlar;
milyonlarca tanım vardır ve hepsi yanlıştır. Hiçbir tanım asla
doğru olamaz.

Hakikat hakkında ne söylemeli—hayatın küçük
deneyimleri bile tanımlanamazken? Sevgi nedir? Ya da dilindeki
şekerin tadı nedir? Bunu nasıl tanımlamalı? Bir nilüfer
gördüğünde güzellik nedir?

En büyük modern filozoflardan biri olan G.E. Moore,
Principia Ethica diye bir kitap yazmış, burada iyinin ne olduğunu
tanımlamıştır. Etik dünyasında, tabii ki ilk soru budur: iyi nedir?
Ve iki yüz, iki yüz elli sayfa boyunca her şekilde uğraşmasına
rağmen, tanımlayamamaktadır. Ve o, bu yüzyılda yetişmiş, algısı
en yüksek kişilerden biridir.

Yenilgiye uğramış, yorulmuş bir şekilde, en sonda, iyinin
tanımlanamaz olduğunu söylemektedir. Bir rengin
tanımlanamaması gibi, bu da tanımlanamazdır. Biri, "San nedir?"
diye sorarsa, onu nasıl tanımlayacaksın? Ne diyebilirsin? San
sandır, iyi iyidir, güzellik, güzelliktir. Ama bunlar gereksiz
tekrarlardan ibarettir; bu şekilde bir şey tanımlıyor olmuyorsun,
yalnızca sözcükleri tekrar ediyorsun. Hakikat nedir? Onu
tanımlamanın bir yolu yoktur.

Ben sana felsefe öğretmiyorum, benim hakikatimi seninle
paylaşıyorum. Tanım arama. Eğer cesaretin varsa, burada sana
sunulan deneyime dal: meditasyona dal ve anlarsın. Yine de, onu
tanıdığında bile, tanımlayamazsın.

"Tanrı nedir?" diye soruyorsun. Bu, hakikatin—sevgilinin
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— başka bir ismidir. "Hakikat" meditasyon yapan kişi tarafından,
bütünlüğe verilen isimdir. "Tanrı" bir âşık tarafından, bir dindar
tarafından, bütünlüğe, gerçeğe verilen isimdir. İkisi de aynı şeye
işaret eder ama sevgili soyut sözcüklerle düşünemez. "Hakikat"
çok soyuttur, ona sarılamazsın, değil mi? Onu öpemezsin—
yapabilir misin?

Hakikate merhaba diyemez, onun elini tutamazsın.
"Hakikat" kişiliksizdir; meditasyon yapan ve ona bir kişilik
yüklemek istemeyen kişi tarafından verilen sözcüktür.

"Tanrı" sevgiden, varoluşla kişisel bir ilişkiden ortaya
çıkan bir sözcüktür. Aşık insan, "Sen," demek ister, "Merhaba,"
demek ister, aşık insan bir duygu ortaklığı, bir diyalog kurmak
ister. Aynı bütünselliktir ama aşık kişi onu kişisel hale getirir. O
zaman da gerçek, Tanrı haline gelir.

"Ruhani nedir?" diye soruyorsun. Hakikatle veya Tanrı'yla
ilişki içinde olmak ruhaniliktir. Ruhanilik onun hakkında
konuşmak, belirli bir inancı, bir dogmayı, kiliseyi takip etmek
değil, varoluşla doğrudan bir ilişki içinde olmaktır. Bütünle
uyum içinde olmak, burada olmanın ahengini sevincini ve
kutlamasını hissetmek ruhaniliktir. Kiliseye veya tapınağa
gitmekle ilgisi yoktur; Kuran'ı, İncil'i veya Gita'yı okumakla bir
ilgisi yoktur. Herhangi bir tapınma merasimi ile ilgisi yoktur,
duygu ortaklığı—ağaçlarla, yıldızlarla, nehirlerle, bütün var
olanla bir ilgisi vardır. Tanrı'nın bu çok boyutlu ifadesiyle bir
duygu ortaklığıdır, bütünle diyaloga girmektir. Çılgın bir aşkın
özelliğinde olmalıdır. O zaman ruhani olursun. Ruhanilik, kafa
yolculuğu değildir; yürekten yüreğe bir diyalogdur ve son
seviyede de varlıktan varlığa bir diyalogdur.

Ve dördüncü olarak, kanıtlanmış gerçeğin ne olduğunu
soruyorsun. Kanıtlanmış gerçek, farkında olmadan, körlükle,
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kapalı gözlerle, akılsızca, işin içine meditasyon girmeden görülen
doğruluk demektir. O zaman doğruluk, kanıtlanmış gerçek
haline gelir. Örneğin, bir Budayla karşılaşırsın. Ona bilinçsizce
bakarsan, o kanıtlanmış, tarihi bir gerçektir; belirli bir günde
doğmuştur ve belirli bir günde ölecektir. Gözlerinle görebildiğin
bir bedendir; belirli bir insan, belirli bir kişiliktir. Tarih onu not
edebilir, sen onu görebilirsin.

Ama eğer bilinçsizlikle değil de, büyük bir bilinçle,
farkındalıkla, ışıkla, sessizlikle bakarsan, orada kanıtlanmış bir
gerçek değil, hakikat vardır. O zaman Buda belirli bir tarihte
doğmuş bir kişi değildir, hiçbir zaman doğmamış ve hiçbir
zaman ölmeyecek biridir. O zaman Buda, beden değildir, bedeni
sadece bir barınaktır. O zaman Buda, sana görünen, sınırlı kişi
değildir; bütünlüğü, tamlığı temsil eder. O zaman Buda,
dünyaya, sınırsızlığın bir ışını, ötelerin bir hediyesidir. O zaman
birden kanıtlı gerçek ortadan kalkar; artık sadece gerçek vardır.

Ama tarih, gerçeği not alamaz; tarih, kanıtlanmış
gerçeklerden oluşur. Hindistan'da bizim iki değişik sistemimiz
var. Birine tarih diyoruz; tarih, kanıtlanmış gerçekleri not alır.
Diğerine purana, mitoloji diyoruz; bu da gerçekleri not ediyor. Biz
Buda, Mahavira, Krishna hakkında tarih yazmadık, hayır. Bu, çok
güzel bir şeyi, insanoğlunun çamurlu bilinçaltına çekmek
olurdu. Biz bu insanlar hakkında tarih yazmadık, mitler yazdık
Mit nedir? Mit bir meseldir, Ay'a işaret eden ama onun hakkında
hiçbir şey söylemeyen bir mesel—hiçbir şey söylemeden Ay'ı
gösteren bir parmak, bir işaret, bir belirti, bir ok.

Bir Jaina tapınağına gidersen şaşırırsın. Orada, yirmi dört
aydınlanmış, büyük ustanın—yirmi dört TIRTHANKARA'nm—
yirmi dört heykelini bulursun. Ve bunun en çarpıcı yanı,
hepsinin birbirine benzemeleridir. Bu imkansızdır—bu dünyada
tamamen aynı olan iki kişi bile yoktur, ikizler bile tamamen aynı
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değildir. Öyleyse bu, yirmi dört tirthankara'nın tamamen aynı
olması nasıl mümkün olabilir—ve zaman aralığı büyüktür,
binlerce yıl vardır.

Bu, tarih değildir. Bu heykeller gerçek insanları
tanımlamamaktadırlar, hayır, hiç de değil. Onlar, görünüşün
sembolü değildirler. O zaman nedirler? Onlar içsellikten bir şeyi
temsil ederler, meditasyon durumundan bir şey temsil ederler, iç
durgunluktan bir şey temsil ederler, varlıktan bir şey temsil
ederler. Bu yirmi dört heykel, yalnızca görünmeyen bir şeyin
görünen sembolleridir.

Bu heykellerin önüne oturup sessizce seyretmeye devam
edersen, şaşırırsın. İçinde bir şey olmaya başlar. Heykel, nesnel
sanatın bir şeklidir, senin varlığının içsel şekliyle uyum sağlar.
Heykelin duruşu, senin duruşunla uyum sağlar. Eğer aynı
pozisyonda oturur-san—omurga dik şekilde, yarı açık gözlerle,
burnunun ucuna bakarak hiçbir şey yapmadan, sanki
mermerden bir heykelmiş gibi için ve dışın bembeyaz olarak—o
zaman sıradan heykellere bakmadığını, büyük sembollerle karşı
karşıya olduğunu anlarsın. Bu mitolojidir.

Mitoloji şiirsel olmak zorundadır çünkü sadece şiir,
bilinmeyene göz atmana bir fırsat verebilir.

Buda'nın her hareket ettiği yerde, ağaçların mevsimsiz
olarak tomurcuklandığı söylenir. Bu şiirdir, saf şiirdir; kanıtlı bir
gerçek olarak oluşmamıştır. Ama bu bir şeyi gösterir; bunu
söylemenin başka yolu yoktur. Buda'yla temasa geçtiğinde,
ağaçların bile tomurcuklandığı söylenerek, insana neler
olabileceği düşündürülmek istenmektedir.

Hz. Muhammed'in çöl güneşi altında yürüdüğü ve her
yerin sıcaktan yandığı sırada, üzerinde küçük beyaz bir bulutun
onu takip ederek bir şemsiye gibi gölge yaptığı söylenir. Bu
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şiirdir, güzelliktir ama kanıtlanmış tarihi bir gerçek değildir. Hz
Muhammed gibi bir kişi varoluş tarafından korunmaktadır;
varoluş, Hz. Muhammed gibi bir kişiyle her bakımdan
ilgilenmektedir. Varoluş, kendisine teslim olan bir kişiyle
ilgilenmek zorundadır. Varoluş, kendisine tamamen güvenmiş
bir kimseye nasıl ilgisiz kalabilir? Bunu anlatmak için, başının
üstünde dolaşan bulut bir mecaz olarak kullanılmıştır. Bu
kanıtlanmış gerçek değil, hakikattir. Tanrı'da ve Tanrı için
ölenlerin sonsuz yaşama ulaştıklarını söylemektedir. Tanrı için
ölmeye hazır olanlar, başka bir düzlemde yeniden dirilirler;
fiziksel bedeni kaybedip ışık dolu bir bedene sahip olurlar. Artık
yeryüzünün değil, gökyüzünün bir parçasıdırlar; zamandan
kaybolur ama sonsuzlukta ortaya çıkarlar.

Ama bütün dinler, bunların kanıtlı gerçekler olduğunu
göstermeye çalışmışlardır. Ve bunu göstermeye çalışırken,
bütün yapabildikleri kendilerini aptal gibi göstermek olmuştur.
Bunlar kanıtlanmış gerçekler değildir, sembolik gerçeklerdir.

Etrafında gördüğün her şey, kanıtlı bir gerçektir. Yeşil bir
ağaç görürsün, özsuyu ve çiçeklerle doludur—bu, kanıtlı bir
gerçektir. Ama eğer meditasyon yaparsan ve bir gün gözlerini
esas olana açarsan, ağaç artık sadece bir ağaç değildir—içindeki
yeşil, Tanrı'nın yeşilinden başka bir şey değildir ve içinde
dolaşan özsuyu artık fiziksel bir olgu değil, ruhani bir şeydir—
eğer bir gün ağacın varlığını görebilirsen, ağaçtaki Tanrısallığı ve
ağacın Tanrısallığın bir gösteriminden başka bir şey olmadığını
görebilirsen, gerçeği görmüşsün demektir.

Hakikatin, meditasyon yapan gözlere ihtiyacı vardır.
Meditasyon yapan gözlerin yoksa, hayatın bütün donuk, ölü,
birbiriyle bağlantısız, kaza ve şans eseri bir araya gelmiş,
anlamsız, düzensiz kanıtlı gerçeklere doludur. Eğer hakikati
görürsen, her şey yola girer, her şey uyumlu olur ve her şey bir
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öneme sahip olmaya başlar.

Hiçbir zaman unutma ki, önem, hakikatin gölgesidir. Ve
sadece kanıtlı gerçekler içinde yaşayanlar, tamamen anlamsız bir
hayat yaşarlar.

AYDINLANMANIN HER ZAMAN BÜTÜNSEL OLDUĞUNU,
HİÇBİR ZAMAN KISMİ OLAMAYACAĞINI SÖYLEDİN. YİNE DE
KENDİ ZİHİNSİZLİK DURUMUNU BİR ORKESTRAYA,
KRİSHNAMURTİ'NİNKİNİ İSE SOLO FLÜTE BENZETİYORSUN.
AYDINLANMIŞ OLAN BİRİNİN BÜTÜN BİLGİYE ULAŞIMI YOK
MUDUR? KRİSHNAMURTİ'DEKİ TÜNEL BAKIŞININ NEDENİ
NEDİR?

Aydınlanma her zaman bütünseldir. Eğer bir orkestra ise,
bütün bir orkestradır; eğer sadece bir solo flütse, o zaman
tamamen bütünsel bir solo flüttür. Varoluş her zaman
bütünseldir, bu yüzden aydınlanma da her zaman öyledir. Küçük
çiçek de güneş kadar bütündür. Bütünsellik, nicelikten tamamen
farklı bir olgudur; nitelikle ilgilidir.

Krishnamurti'nin solo flütü de, benim orkestram kadar
bütünseldir, benim orkestram daha bütünsel değildir.
Bütünsellikte daha çok ve daha az kavramları yoktur. Sen nicelik
değerlerine göre düşünüyorsun, bu soru böylece ortaya çıkıyor.
Ben nitelikten bahsediyorum. Aydınlanmış kişinin yaptığı her
hareket tamdır. Çay içiyor olması, muhteşem bir resim çiziyor
olması, müzik yapıyor olması veya sadece sessizce hiçbir şey
yapmadan oturuyor olması fark etmez, her hareketi tamdır.
Krishnamurti, bir solo flüt çalıyor ve bazı solo flüt çalanlara,
orkestraya ihtiyaç olduğu kadar ihtiyaç vardır. Varoluşun
güzelliğini arttırırlar, hayatı zenginleştirirler.

Niceliksel kavramlara göre düşünen zihni bırak. Bilinç
düzeyini biraz daha yükselt ve niteliği düşünmeye başla, o
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zaman sorun olmaz. Krishnamurti en iyi yapabildiği şeyi
yapıyor. Ben onun bir orkestra haline gelmesini istemezdim. Bu,
dünyayı fakirleştirirdi. Ne yapıyorsa, ona devam etmesi lazım;
bu, hayata renk ve çeşitlilik veriyor.

Ben bir solo flüt çalamam—güzel bir şey olmadığı için
değil, benim yolum olmadığı için. Ben orkestra olmaktan
hoşlanıyorum. Atisha'nın, Bahattin'in, Kabir'in, Nanak'ın,
Zerdüşt'ün ve daha pek çok başkalarının benimle çalmasını
isterim. Hepsinin bu orkestranın bir parçası haline gelmesini ve
birlikte çalmasını isterim.

Bu, benim yolum. Daha yüksek ya da daha alçak diye bir
şey yok. Aydınlandıktan sonra daha yüksek veya daha alçak diye
bir şey yoktur, olamaz. Eğer bir nilüfer aydınlanırsa, yine bir
nilüfer olacaktır. Eğer bir gül aydınlanırsa, yine bir gül olacaktır.
İkisinde de aydınlanmış olmanın aynı niteliği olacaktır ama gül,
gül olarak kalacak ve nilüfer, nilüfer olarak kalacaktır.

Bana, "Aydınlanmanın her zaman bütünsel olduğunu,
hiçbir zaman kısmi olamayacağını söylüyorsun," diye
soruyorsun. Evet, hiçbir zaman kısmi değildir. Krishnamurti,
kısmi bir flüt icracısı değildir. Tam bir flüt icracısıdır:
hareketinin bütün olarak içindedir, tamamen içindedir.
Vedalar'ı, İncil'i Kuran'ı, Tao Te Ching'i okumadığı için şanslı
olduğunu söylüyor. Neden—çünkü onu rahatsız edebilirlerdi,
arkalarında bazı izler bırakabilirlerdi, onun varlığının bir parçası
haline gelebilirlerdi. O, sadece kendisi olmak istiyor, tam bir
saflık içinde.

Benim yaklaşımım tamamen farklıdır. Ben, etrafımda
mümkün olduğu kadar fazla aydınlanmış insanla birlikte olmak
isterim. Bu, zor bir birlikteliktir çünkü hepsi çok farklı
insanlardır; onların hepsini konuk etmek sorunlu olabilir. Ama
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ben bundan hoşlanıyorum. Ne kadar çok zorluk çıkarırsa, o
kadar çok hoşuma gidiyor. Bu, güzel bir meydan okuma.
Buda'nın, Mahavira'nın, Hz Muhammed ve Hz.Musa'nın,
hepsinin seninle birlikte olmasının ne kadar zor olduğunu
bilemezsin. Mahavira çıplak durur ve Buda bundan hiç
hoşlanmaz. Ve Buda çıplak olmadığı için, Mahavira mutlu
değildir. Bu insanlarının hepsinin seninle olması büyük bir
meydan okumadır.

Krishnamurti yalnız yaşar. Bunun da kendine göre
zorlukları  vardır ama bu, benim seçimim değildir. Benim
seçimimin onun da seçimi olması gerektiğini söylemiyorum,
benim yaptığımı yapması gerektiğini söylemiyorum. Ben
yaptığım şeyi yapmaktan çok memnunum ve onun da yaptığı
şeyi yapmasından çok memnunum.

Pek çok insan hep ölü ustalar hakkında konuştuğumu,
neden yaşayan bir usta hakkında konuşmadığımı soruyor.

Krishnamurti öldüğünde, onun hakkında da
konuşacağım. Bunun bir nedeni var. Benim ölü ustalarımı bir
arada tutmanın ne kadar zor olduğunu biliyorum ama ölü
ustalarla başa çıkabilirsin—eğer Mahavira'ya köşesinde
oturmasını söylersem, oturmak zorundadır. Ama yaşayan bir
usta dinlemeyecektir; sana karışmaya, başkalarıyla tartışmaya
başlayacaktır. Ve benim de bazen biraz uykuya ihtiyacım oluyor.

Aydınlanmış kişinin, bütün bilgiye ulaşımı olup
olmadığını soruyorsun. Aydınlanmış kişinin hiçbir bilgiye
ulaşımı yoktur. Evet, masumiyete her türlü ulaşımı vardır—ve
Krishnamurti flütünü, benimle orkestrayla yaptığım kadar
masumca çalmaktadır. Bu, bilgi değil, bilgelik meselesidir.
Bilgelik tamamen değişik bir olgudur—bilgelik masumiyettir.
Buna cehalet bile diyebilirsin, bu olur ama lütfen bilgi deme.
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Bilgiden çok cehalete yakındır.

Sokrates'in son günlerinde, "Bildiğim tek bir şey var, o da
hiçbir şey bilmediğimdir," dediği söylenir. "Hiçbir şey
bilmiyorum,"u bilmek, aydınlanmadır. Bütün bilginin yok
olduğu, egonun yok olduğu, kişiliğin yok olduğu an, seninle
varoluş arasındaki ayrım yok olur. Tekrar temiz, saf ve bütünle
birsindir.

Bir de, "Krishnamurti'nin tünel bakışının nedeni ne?" diye
soruyorsun. Bunu bana değil, Krishnamurti'ye sormalısın. Bu,
beni ilgilendirmez. O bunu seviyor, bu şekilde büyümüş.
Yüzyıllar boyunca, pek çok hayat boyunca, bu tünel bakışına
doğru ilerlemiş. Ve tünel bakışının kendine has güzellikleri
vardır çünkü gördüğün her şeyi çok çok net görürsün, gözlerin
odaklanmıştır.

Krishnamurti'nin berraklığının nedeni budur. Kimse bu
kadar berrak, bu kadar kristal berraklığında olmamıştır. Kimse
bu kadar mantıklı, rasyonel olmamıştır; kimse bu kadar analitik
olmamıştır.

Her şeyin içine ve detaylarına girmesindeki derinlik
inanılmazdır. Ama bu, onun tünel bakışının bir parçasıdır. Her
şeye bir arada sahip olamazsın, unutma. Berraklık istiyorsan,
tünel bakışına ihtiyacın olacaktır; daha az şeyin üstünde, daha
fazla odaklanman gerekecektir. Bilim bu şekilde tanımlanır:
"Daha az şey hakkında, daha çok şey bilmek." Ve eğer bilim bu
amaçta başarılı olursa, sonuçta, "Hiçbir şey hakkında her şeyi
bilmek," zorunda kalacaktır. Gitgide daha az şey hakkında,
gitgide daha çok şey bilmenin tek mantıklı sonucu bu olabilir.
Bu, seni nereye götürür? Hiçbir şey hakkında her şeyi bildiğin bir
noktaya götürür. Bilim, bir tünel bakışıdır. Krishnamurti
bilimsel bir bireydir, çok bilimseldir. Bu yüzden analizi, parçalara
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ayırmayı, en küçük detaylara girmeyi sevenlerin hoşuna gider.
Lao Zi'nin tam tersidir. Lao Zi, "Herkes çok net görünüyor, bir tek
benim kafam karışık," demiştir.

Lao Zi kalitesinde bir insan, en yüksek derecede
aydınlanmış bir kişi bunu söylemiştir: "Benim dışımda herkes,
her şey hakkında çok net görünüyor. Benim kafam öyle karışık,
öyle çamurlu ki, neyin ne olduğunu bilmiyorum. Herkes büyük
bir kesinlikle yürüyor ve ben her adımda duraklıyorum. Herkes
yan taraflara bakmadan, dümdüz gidiyor. Ve ben, kışın soğuk,
buzlu bir nehri geçmeye çalışan bir adam gibi yürüyorum."

Lao Zi, J.Krishnamurti'nin tam zıddıdır. Onda hiç tünel
bakışı yoktur. Onun görüşü öyle geniş, öyle yayılmış bir
şekildedir ki, çok net olamaz. Sisli, puslu olmak zorundadır ama
bunun da kendi güzelliği vardır. Krishnamurti'nin ifadelerinin
mantığı vardır. Lao Zi'nin sözlerinde ise şiir bulunur. Benim
bakışım, Lao Zi'ninkinden bile geniş. Ben Lao Zi'yi ve daha başka
pek çok kişiyi de içeri alıyorum. Tabii ki Lao Zi, beni alamazdı.
Aradan yirmi beş yüzyıl geçti, bu yirmi beş yüzyılda yeryüzüne
pek çok aydınlanmış kişi geldi. Ben daha önce hiç kimsenin
yapmadığı şekilde, bütün mirası içeriyorum.

Lao Zi, Krishna'yı hiç duymamıştı; Lao Zi, Patanjali'yi hiç
duymamıştı. Patanjali, Lao Zi'yi, Chuang Zu'yu veya Lieh Zu'yu
hiç duymamıştı. Buda, Zerdüşt veya Musa'yı bilmiyordu.

Artık dünya küçük bir köy, küresel bir köy haline geldi ve
insanlığın bütün tarihi bizim. Ben tamamen farklı bir
durumdayım. Ben Lao Zi, Chuang Zu, Konfüçyüs, Mencius,
Milarepa, Marpa, Tilopa, Naropa, Bodhidharma, Makahashyap,
Sariputra, Mahavira, Adinat-ha, Musa, İbrahim, İsa, Francis,
Kabir, Nanak, Dadu, Mera, Rabiya, hepsi hakkında her şeyi
biliyorum. Bütün dünya benim elimin altında. Ben bütün
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gökyüzünü, bütün yıldızları, bütün takımyıldızları görüyorum;
benim görüşüm en şiirsel durumda olmak zorunda. Ama şiirin
içinde ne kadar derine gidersen, o kadar daha az mantıklı hale
gelir. Şiirselliğin içinde ne kadar derine gidersen, o kadar çok
aşka benzer ve mantıktan uzaklaşır. Şiirselliğin en dibinde,
bütün berraklık kaybolur. Hiçbir şey net değildir ama her şey
güzel, her şey gizemlidir. Hiçbir şey açık değildir ama her şey
tamamen harikadır. Krishnamurti'nin kendi yolu var ama ben
onun bu dünyada bulunmasından memnunum. O diğer uçta
duruyor. Eğer giderse, onu herkesten çok ben özlerim.

Ama senin sorunu anlayabiliyorum. Tek soru bu değil; sen
aynı şey hakkında başka birçok soru da sordun. Benim
Krishnamurti'yi eleştirmem seni derinden yaralamışa benziyor.
Henüz beni anlayamı-yorsun. Bu, benim ona saygımı gösteriş
biçimim. Bu benim, dünyada başka bir aydınlanmış kişi daha
olduğunu ilan ediş şeklim.

Eğer benim orkestram sana uymuyorsa, o zaman tek
alternatif solo flüt çalan Krishnamurti. Başka biri, sana yardım
edebilecek üçüncü bir kişi yok. Ya Krishnamurti ya da ben—
başka bir alternatif yok. Şu anda başka bir alternatif yok.

Krishnamurti beni eleştirmek zorunda; ben bunu
anlayabiliyorum. Onun bakış açısı basit ve net; benimki biraz
daha bulanık. Bazen onu çok takdir ediyorum çünkü onun da
benim orkestramın bir parçası haline gelmesini isterim. Ve
bazen de onu eleştiririm çünkü benim hoşlandığım şey solo
flütler değil

SENİN SÖYLEDİKLERİNİ GEÇERLİ KILMALARI MÜMKÜN
OLMAYAN İNSANLARLA PEKÇOK EZOTERİK NOKTAYI
PAYLAŞTIĞINI DÜŞÜNÜYORUM. OSHKOSH VEYA
BROOKLYN'DE HER GÜN İŞE KALABALIK OTOBÜSLERLE
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VEYA METROYLA GİDEN İNSANLARIN, ALTINCI VEYA
ON ALTIN'C TIRTHANKARA VEYA BAŞKA BİR EZOTERİK
BİLGİ HAKKINDA BİR ŞE Y L E R ÖĞRENMESİNİN NE
ÖNEMİ OLABİLİR? İSA'NIN BİR ZAMANLAR
HİNDİSTAN'DA BULUNMUŞ OLMASININ VEYA KARŞI
TARAF İÇİN ÇALIŞAN BİR RUH MEZHEBİNİN HİTLER'!
ELE GEÇRMESİNİN NE ALAKASI VAR?

Aptallar her yerde—Bombay ve Pune'da olduğu kadar,
Oshkosh ve Brooklyn'de de var. Hiçbir ülkenin aptallar
yönünden ayrıcalığı yok. Ve aptallar her zaman ezoterik bir
şeyler ararlar—onların hoşuna sadece saçma sapan şeyler gider.
Ve ben de bazen saçma sapan konuşuyorum çünkü burada
sadece aptal olmayanlara yardım etmek üzere bulunmuyorum.
Ben ağımı geniş atıyorum, bu şekilde bazı aptalları da
yakalayabilirim. Onlar iyi insanlardır!

Şimdi sadece düşün sen nereden geldin? Sen nasıl
yakalandın? Altıncı ve on altıncı tirthankaralar veya Rosicrucian
mezhebinin ustası Koothumi'nin Hitler'i ve bütün Nazi
hareketini yönetmesi hakkındaki bütün o saçma teoriler. ..

İnsanın içinde değersiz şeyleri, seni özel yapan şeyleri
bilmeye karşı derin bir dürtü vardır—çünkü sadece sen onları
bilirsin, başka kimse bilmez. İnsan özel olmak ister ve hiçbir şey
seni sözde ezoterik bilgiden daha özel hale getiremez. Ezoterik
bilgi bu yüzden önemini korur. Her tür gereksiz şey, ezoterik
bilgi altına girer—dünyanın içinin boş olduğu, yeryüzünün
içinde büyük uygarlıklar olduğu. Ve hala buna ve buna benzer
pek çok hikayeye inanan insanlar vardır. İnsan öyle sönük ve
donuk bir hayat sürmektedir ki, biraz heyecana ihtiyacı vardır.
Biraz daha akıllı olanlar, bilim kurgu veya dedektif hikayeleri
okurlar. O kadar akıllı olmayanlar, ruhsal kurgu okurlar.
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Ben bunları, etrafım belli bir grup aptalla çevrili iken
söyledim. Onlar başka bir şeyle ilgili değildiler. Ve benim cevap
vermem gerekir; sen geliştikçe benim cevaplanın da daha yüksek
olacaktır. İnsan zihninin bütün aptallığını anladığın gün, artık
sana konuşmam gerekmeyecektir; sadece orada sessizce
oturmak yeterli olacaktır.

Bunlar, benim tarafımdan, bunlardan başka şeylerle
ilgilenmeyen belirli bir gruba söylenmiştir. Bu insanlarla başka
bir şey hakkında konuşmak tamamen anlamsız olacaktı. Şimdi
artık onlar neredeyse tamamen yok olduğuna ve buraya
tamamen farklı bir kalite geldiğine göre, gerçeğin dünyasında
daha fazla ilerleyebilirim. Ama yine de sözcükleri kullanmam
gerekir ve sözcükler çarpıtılabilir.

Sadece sessizlik gerçeği olduğu gibi iletir. Lütfen mümkün
olduğu kadar çabuk olarak hazır ol ki, yalnızca birlikte olabilelim,
birbirimizin enerjilerinde birleşebilelim, birbirimizin içinde
kaybolalım. Ve mucizeler mümkündür. Yıllar boyunca
söyleyemediğim bir şey, birkaç saniyelik sessizlikte iletilebilir ve
söylenemeyen şeyler, seninle benim aramda düşünce engeli
olmadığında sızabilir—benim sessizliğim ve senin sessizliğin
birbirine karşı mevcut olursa ve iki aynanın birbirini yansıtması
gibi, birbirlerini yansıtırlarsa.

Benim gerçek işim henüz başlamadı. Ben daha zemini
hazırlıyorum, gerçek işe katılabilecek insanları hazırlıyorum. Bu
sadece hazırlık aşaması. Bu yüzden, zaman harcama, büyük
şeylere hazırlan, seni büyük şeyler bekliyor. Ama senin
tarafından yapılacak hazırlık, yalnızca muhteşem bir sessizlik
olacaktır—ve o zaman konuşmaya hiç gerek kalmayacaktır.

Sizinle konuşmak, benim için işkence oluyor. Sürekli
olarak konuşmak için kendimi zorlamak ne kadar zor oluyor
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bilemezsin. Bu, ip üstünde yürümek gibi bir şey. Benim içimde
sözcükler kayboldu; onları tekrar tekrar geri getirmem gerekiyor.
Bu, çok zor ve yorucu. Ama sen, "Teslim oldum," demeden
sonlandırılamaz.

"Artık sessiz olamaya hazırım. Hiçbir şey ummuyorum,
ummaktan vazgeçmeye hazırım. Ruhsallığın bütün
fikirlerinden, Tanrı'dan, gerçekten, nirvanadan, aydınlanmadan
vazgeçmeye hazırım, sadece seninle şu anda, burada, şimdi
olmanın tadını çıkarmak istiyorum," diyebildiğin gün, mucizeler
ortaya çıkmaya başlayacaktır.

Evet, mevsimsiz olarak tomurcuklanacaksındır.

Ve unutma ki, sen bütün o mucizeler için yetkilisin, onlar
senin doğuştan gelen hakkın.
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11. Bölüm - Dünyadan Kovulmuş

ANLAMIYORUM. ÖZLEM DUYMANIN KENDİSİNİN
TANRISAL OLDUĞUNU SÖYLEDİN. AMA SIK SIK TÜM
ARZULAMALARIN, TANRI İÇİN BİLE OLSA, RUHANİ
DEĞİL DÜNYEVİ OLDUĞUNU SÖYLÜYORSUN.

Özlem duymak kendi saflığı içinde Tanrısaldır, hiçbir şeye
duyulan özlem Tanrısaldır. Özlem, bir nesneye yönlendiğinde,
dünyevi hale gelir. Özlem saflaştıran, saf bir ateştir, özlem
dumansız bir ateş, dumansız bir alevdir. Ama herhangi bir
nesneye—dünyaya, öbür dünyaya, paraya, meditasyona,
Tanrı'ya, veya nirvanaya fark etmez.—bağlantılı hale geldiğinde,
özlem artık saf değildir, nesne tarafından kirletilmiştir. O zaman
nesne, özlemin kendisinden daha önemli hale gelmiştir. O zaman
özlem kendi içinde bir son değil, bir amaç haline gelir.

Sannyasın bütün uğraşı, bütün özlem nesnelerini
bırakman içindir. Özlem kaybolmayacaktır—aksine daha çok
nesne bırakıldıkça, özlem daha yoğun, daha bütün hale
gelecektir çünkü nesnelere bağlanan enerji açığa çıkacaktır. Ve
insanın sadece susamış olduğu bir an gelecektir—bu, bir nesne
için susama değildir, sadece susamış olmaktır. Aç olursun—ama
herhangi bir şeye aç değilsindir, yalnızca saf bir özlem ateşi
vardır. Ve bu ateş seni tüketir, seni küle dönüştürür ve bundan
yeni bir şey doğar.

Bu, anka kıssasının anlamıdır, anka kıssasının önemi
budur. Kuş, kendi varlığından yükselen bir ateş nedeniyle ölür,
onun tarafından tüketilir, onun içinde kaybolur ve sonra
yeniden dirilir.

İsa'nın yeniden dirilişinin, çarmıhta ölüp tekrar doğuyor
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olmasının anlamı da budur. İsa tekrar tekrar, "Yeniden
doğmadığın sürece, benim Tanrı Krallığıma giremezsin,"
demiştir.

Ama önce ölmeden nasıl tekrar doğabilirsin? Nihai ölüm
gerçekleşmeden, nihai doğum gerçekleşemez.

Senin kafanın karışmış olmasını anlayabiliyorum—çünkü
ben bir taraftan, "Özlem duymanın kendisi Tanrısaldır,"
diyorum. Tekrar ediyorum, öyledir. Ve bütün arzulamaların,
Tanrı için bile olsa, ruhani değil, dünyevi olduğunu söylerken de
bunda çelişkili bir şey yoktur. Özlem Tanrısaldır. Bir şeye özlem
duyarsan ise düştün demektir. Bu, ilk düşüştür. Özlemin
saflığını, bekaretini kaybetmişsindir; çamurlu hale gelmiştir,
yeryüzüne düşmüştür, kanatları kesilmiştir. Bu iki ifade
arasında çelişki yoktur. Benim ifadelerimde bir çelişki
gördüğünde, onlar üzerinde meditasyon yap çünkü temelde bir
çelişki olamaz. Görünürde olabilir ama şimdi biraz ev ödevi de
yapmaya başlaman gerekir.

Meditasyon yap, mümkün olan bütün yönlerine bak ve
şaşıracaksın. Tutarlılığı, içkin tutarlılığı görmeyi başardığında,
çelişkinin ötesine geçebildiğinde, büyük bir anlayış anı
gelecektir. Seni ışıkla dolduracak, keyifli hale getirecektir çünkü
bu bir keşiftir ve her keşif, gelişmeye yardım eder.

SIK SIK YAPMAM GEREKEN BİR ŞEYİ YAPMADIĞIM VEYA
YAPMAMAM GEREKEN BİR ŞEYİ YAPTIĞIM HİSSİNE
KAPILIYORUM; BİR ŞEYLERİN, HIZLI BİR ŞEKİLDE
DEĞİŞMESİ GEREKİYOR GİBİ—SANKİ BİR OKUL
ÖĞRENCİSİNİN, İYİ BİR NOT ALAMAMAK VEYA
OKULDAN ATILMAKTAN ENDİŞELENMESİ GİBİ.

Hepimiz bu şekilde yetiştirildik. Bütün eğitimimiz—
ailede, toplumda, okulda, üniversitede—bizde gerilim yaratır. Ve
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temel gerilim de, yapman gereken şeyi yapmadığın hissidir. O
zaman bütün hayatın boyunca kalır; seni bir kabus gibi takip
eder, seni korkutmaya devam eder. Senin asla dinlenmene,
rahatlamana izin vermez. Eğer rahatlarsan, "Ne yapıyorsun sen?"
diyecektir. "Rahatlamaman gerekir; bir şeyler yapıyor olman
gerekir." Eğer bir şey yapıyorsan, yine, "Ne yapıyorsun?"
diyecektir. "Biraz dinlenmeye ihtiyacın var, bu gerekli, yoksa
delireceksin—delirmenin kıyısına geldin." İyi bir şey yaparsan,
"Sen bir aptalsın," diyecektir. "İyi şeyler yapmak bir işe yaramaz.
İnsanlar seni kandırır." Kötü bir şey yaparsan, "Ne yapıyorsun?"
diye kızacaktır. "Cehenneme gitmeye hazırlanıyorsun. Bu
yaptığının cezasını çekmen gerekir." Seni asla rahat
bırakmayacaktır, ne yaparsan yap, seni suçlayacaktır.

Bu suçlama, senin içine yerleşmiştir. Bu, insanlığın başına
gelen en büyük felakettir. Ve içimizdeki bu suçlayıcı sesten
kurtulmadığımız sürece gerçekten insan olamayız, gerçekten
neşeli olamayız ve varoluşun kutlamasına katılamayız.

Bunu, senden başka kimse bırakamaz. Bu sadece senin
problemin değil, bu hemen hemen herkesin sorunudur. Hangi
ülkede doğduğun, hangi dine mensup olduğun fark etmez—
Katolik, komünist, Hindu, Müslüman, Jaina, Budist olabilirsin,
hangi ideolojiye inandığın fark etmez, esas olan aynıdır. Esas
olan, senin içinde bir bölünmüşlük yaratmaktır, böylece bir
tarafın, devamlı olarak diğer tarafını suçlar. Bir tarafının
dediğini yaparsan, diğer tarafın suçlamaya başlar. İçsel bir
çelişki, bir iç savaş yaşarsın.

Bu iç savaşın bırakılması gerekir, yoksa hayatın bütün
güzelliğini, bütün kutsamasını kaçırırsın. Yüreğinin içindekilere
gülemezsin, sevemezsin, herhangi bir şeyde tam olamazsın.
İnsan ancak bütünlüğünün içinde tomurcuklanır, bahar gelir ve
hayatın renk, müzik ve şiir kazanmaya başlar.
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Ancak bu bütünlüğün sonucunda, birden dört bir yanını
saran Tanrı'nın varlığını hissedersin. İronik olan, bu ayırımın
aziz, rahip, kilise diye adlandırdıkların tarafından yaratılmış
olmasıdır. Aslında din adamları, Tanrı'nın dünyadaki en büyük
düşmanlarıdır.

Bütün din adamlarından kurtulmak zorundayız. Onlar
insan patolojisinin nedeni, köküdür. Herkesi huzursuz
etmektedirler, bir nevroz salgınına sebep olmaktadırlar. Ve bu
nevroz o kadar yaygın hale gelmiştir ki, onu sorgulamadan kabul
ederiz. Bütün hayatın, buna dair olduğunu düşünürüz, hayat
budur—uzun süren çileler; acı dolu, cefakar bir varoluş: kuru
gürültünün bir oto-biyografisi.

Eğer sözde hayatlarımıza bakarsak, söylenenler doğru gibi
çünkü kalplerimizde tek bir çiçek, tek bir şarkı, tek bir keyif ışığı
yoktur. Bütün dünyadaki akıllı insanların, hayatın anlamının ne
olduğunu sorgulamalar şaşırtıcı değil. "Neden yaşamaya devam
etmemiz gerekir? Niçin yaşamaktan bu kadar korkuyoruz? Niçin
bir parça cesaret toplayamıyoruz ve tüm bu saçmalıklara bir
nokta koyamıyoruz? Neden intihara kalkışamıyoruz?"

Dünyada daha önce hiçbir zaman, hayatın bütünüyle
anlamsız olduğunu düşünen bu kadar çok insan olmamıştır. Bu,
neden bu devirde oldu? Bunun, devirle bir ilgisi yok. Din
adamları yüzyıllardır, en azından beş bin yıldır zarar veriyorlar.
Şimdi, en üst seviyeye ulaştılar.

Bu bizim işimiz değil. Biz kurbanız. Biz tarihin
kurbanlarıyız. Biri, bir parça daha bilinçli hale geldiğinde, ilk
yaptığı iş, tarih kitaplarını yakmaktır. Geçmişi unut, geçmiş
kabus gibiydi. Yeniden A,B,C'den, Adem yeniden doğmuş gibi
başla. Tekrar, cennet bahçe-sindeymişiz gibi masum, din
adamlar tarafından kirletilmemiş olarak başla.
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Din adamlar çok acımasızlık yaptılar çünkü kendileri için
inanılmaz derecede önemli bir şey keşfettiler: bir insanı bölüp
ayırır, onu şizofrenik hale getirirsen, güçlü kalırsın. Bölünmüş
insan, zayıf insandır. Bölünmemiş insan bir bireydir, güçlüdür,
her macerayı ve meydan okumayı kabullenebilecek güce
sahiptir.

Bir adam, devam edebileceği iyi bir kilise arıyormuş ve
içinde papazla okuma yapan bir cemaatin bulunduğu bir kilise
bulmuş. Diyorlarmış ki: "Yapmamız gereken, yapmadığımız
şeyler var, yapmamamız gereken, yaptığımız şeyler var."

Adam oturmuş ve derin bir rahatlama ile iç çekmiş:
"Teşekkürler Tanrım, sonunda ait olduğum insanlar buldum."

Gittiğin her kilisede, ait olduğun insanlar bulursun,
varlığının kopyalarını bulursun. Belki, dil biraz farklı olabilir,
ritüel biraz farklı olabilir, fakat temeller aynıdır. Temel şudur:
insan, bir iç savaşa indirgenmek zorundadır. Bunu; din
adamlarının sana ne yaptığım fark ettiğin ilk gün, büyük bir
sezgi günüdür. Ve bütün bu saçmalıkları bıraktığın gün,
bağımsızlığın başladığı gündür.

Canın ne yapmak istiyorsa onu yap, içinden geldiği gibi
davran. Kutsal kitapları dinleme, kendi kalbini dinle; o, benim
önerdiğim tek kutsal kitaptır. Evet, çok dikkatli, çok bilinçli
dinle, o zaman asla hata yapmayacaksın.

Kalbini dinlersen, asla bölünmezsin. Kalbini dinleyerek
neyin doğru, neyin yanlış olduğunu düşünmeksizin doğru yönde
harekete edersin. Yeni insanlığın bütün sanatı, kalbi bilinçli,
tetikte ve dikkatli dinlemenin sırrından oluşacak. Ve hangi yolla
olursa olsun onu takip et ve o seni nereye götürürse oraya gir.
Evet, bazen seni tehlikeye düşürebilir—fakat o zaman bu
tehlikelerin senin olgunlaşman için gerekli olduğunu hatırla. Ve
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kalbini dinlemek seni bazen yoldan çıkaracaktır—fakat bu
yoldan çıkmaların da büyümenin bir parçası olduğunu hatırla.
Çoğu kez düşeceksin. Tekrar ayağa kalk çünkü insan bu şekilde
güç kazanır—düşerek ve tekrar kalkarak. İnsan bu şekilde
bütünleşir...

Fakat dışarıdan empoze edilen kurallara uyma. Empoze
edilmiş kurallar, asla doğru olamaz çünkü kurallar sana sözünü
geçirmek isteyen insanlar tarafından icat edilmiştir. Evet, bazen
Buda, İsa, Khrishna, Muhammed gibi aydınlanmış insanlar da
dünyada bulunmuşlardır. Onlar dünyaya kural koymamışlardı,
onlar aşklarını vermişlerdi. Fakat er ya da geç, müritler bir araya
toplanır ve yönetimin kodlarını oluşturmaya başlarlar. Usta
gittiğinde, ışık bir kez söndü mü, onlar derin bir karanlığa
gömülürler, izleyecek belli kurallar aramaya koyulurlar çünkü
önceden görmüş oldukları ışık artık orada değildir. Şimdi
kurallara bağlı olmak durumunda kalacaklardır.

İsa'nın yaptıkları, onun kendi kalbinin fısıltısı idi,
Hıristiyanların şimdi yapmakta oldukları ise, onların kendi
kalplerinin fısıltısı değil. Onlar birer taklitçi—taklitçi olduğun
anda insanlığını aşağılarsın, Tanrı'nı aşağılarsın.

Asla bir taklitçi olma, her zaman kendin ol. Bir kopya
haline gelme. Fakat tüm dünyada olan bu—karbon kopyalar,
karbon kopyalar.

Eğer sen özgünsen, hayat bir danstır—ve sen özgün olmak
için yaratılmışsındır. Nasıl iki kişi birbirinin aynı değilse, benim
hayat yolum da asla senin hayat yolun haline gelemez.

Ruhu özümse; ustanın sessizliğini özümse, onun
zarafetini öğren. Onun varlığından mümkün olabildiğince çok iç
ama onu taklit etme. Onun ruhunu özümseyerek, sevgisini
içerek, şefkatini alarak, kendi kalbinin fısıltısını dinleyebilir hale
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geleceksin. Onlar fısıltılardır. Kalp, çok sakin ve alçak sesle
konuşur, bağırmaz. Ustanın sessizliğini dinleyerek bir gün kendi
iç merkezini dinleyebilir" hale gelirsin. Ve o zaman bu problem
bir daha asla baş göstermez: "Yapmamam gereken bir şeyi
yapıyorum ve yapmam gereken şeyi yapmıyorum." Bu problem
sadece başkalarının boyunduruğu altına girdiğinde, bir taklitçi
olduğunda ortaya çıkar.

Bir Buda için iyi olan, senin için iyi değildir. Krishna'nın,
Buda'dan nasıl farklı olduğuna bir bak. Eğer Krishna, Buda'yı
takip etmiş olsaydı, bu dünyaya gelmiş en güzel adamlardan
birini kaybetmiş olacaktık Ya da Buda, Krishna'yı izlese idi, onun
zavallı bir kopyası olurdu. Buda'nın flüt çaldığını bir düşün,
uyuyan birçok kişiyi rahatsız ederdi, o bir flütçü değildi.
Buda'nın dans ettiğini bir düşün, bu çok gülünç hatta abes
olurdu.

Aynı durum Krishna için de geçerli. Flüt olmadan, tavus
kuşu tüyünden taç olmadan, güzel kıyafetler olmadan, etrafında
dans eden hiç kimse olmadan, dans olmadan, şarkı olmadan, bir
ağaç altında gözleri kapalı otururken Krishna çok zavallı, çok
fakirleşmiş görünür.

Buda, Buda'dır; Krishna da Krishna'dır ve sen, sensin. Ve
bir başkasından herhangi bir şekilde aşağı değilsin. Kendine
saygı duy, kendi iç sesine saygı duy ve onu takip et. Ve unutma,
kalbinin sana her zaman doğruyu göstereceğine dair garanti
veremem. Çoğu zaman seni yanlışa götürecektir çünkü doğru
kapıya gelmek isteyen biri, ilk olarak, pek çok yanlış kapıyı
çalmak zorundadır. İşte hepsi bu!

Birdenbire doğru kapıya denk gelirsen, onun doğru
olduğunu fark edemezsin.

Doğrudan buraya gelen pek çok insan var, onlar bir
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başkasına hiç gitmediler. Onlarla bağlantı kurmak neredeyse
imkansız. Burada ne olduğunu anlayamıyorlar, arka planları
yok, o bağlama sahip değiller... Neyin yanlış olduğunu
öğrenmemişler ki, neyin doğru olduğunu anlayabilsinler.

Fakat buraya gelene dek, sözüm ona usta denilen pek çok
kişiyle ve pek çok arayanla birlikte yaşamış, birçok ekolün
parçası olmuş insanların, buraya geldiklerinde, kalplerinde
hemen bir şey yanıyor. O kadar çok şey yaşamışlardır ki neyin
doğru olduğunu fark edebilmektedirler. .

Son hesaplaşmada, hiç çabanın boşa gitmediğini unutma,
bütün çabalar senin gelişiminin doruğuna katkı sağlar. Tereddüt
etme, yanlış yapacağından çok fazla endişe etme. Bu
problemlerden biridir: insanlara asla yanlış bir şey yapmamaları
öğretilmiştir ve ardından çok tereddütlü, endişeli, yanlış
yapmaktan korkan, çıkmaza saplanmış hale gelmişlerdir. Yanlış
bir şeyler olabilir diye hareket edemezler. Adeta kaya haline
gelirler ve tüm hareketliliklerini kaybederler.

Sana, mümkün olduğunca çok hata yapmanı, sadece tek
bir şeyi unutmamanı öğretiyorum: aynı hatayı tekrar yapma. Bu
şekilde gelişirsin. Yoldan çıkmak, senin özgürlüğünün bir
parçasıdır, hatta Tanrı'ya karşı gelmek bile şerefinin bir
parçasıdır. Bazen Tanrı'ya karşı gelmek de iyidir. Bu seni cesaretli
kılmaya başlayacaktır, etrafta cesaretsiz milyonlarca insan var.

Bunları söylediğim zaman, birçok insan sinirlenir. Daha
geçen gün buraya bir gazeteci geldi. Bu ashramda neler olduğunu
izleyip, anlamaya gelmişti ve hikayeyi iki taraftan da—onun
yanında olanlar ve ona karşı olanlar—öğrenmek istiyordu. Şehri
dolaştı. Polis memurları ile konuştu, Pune Belediye Başkanı'nı
görmeye gitti. Belediye Başkanı'nın söyledikleri gerçekten çok
güzeldi, çok hoşuma gitti.
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Belediye başkanı demiş ki: "Bu adam çok tehlikeli, onun
Pune'dan, sadece Pune'dan değil Hindistan'dan, sadece
Hindistan'dan değil, dünyadan da kovulması gerekir!"

Buna bayıldım ve bunun hakkında düşünmeye başladım.
Beni dünyadan nereye kovacaklar? Bu gerçekten fantastik bir
iddia! Bunu başarabilirlerse, gitmeye seve seve razıyım. Neden
bu kadar öfke var? Öfkenin bir nedeni vardır, arkasında bir
gerekçe bulunur. Buradaki gerekçe, sana bütünüyle yeni bir dinî
yaşam vizyonu vermeye çalışıyor olmamdır—ve yeni vizyon
başarılı olursa, o zaman eskileri ölmek zorunda kalacaktır.

Sana söylenenleri unut, "Bu doğrudur, bu yanlıştır." Hayat
o kadar sabit değildir. Bugün doğru olan şey, yarın doğru
olmayabilir; şu anda yanlış olan şey. daha sonra doğru olabilir.
Hayat hasıraltı edilemez; onu o kadar kolayca etiketleyemezsin,
"Bu doğrudur, bu yanlıştır. " Hayat, her şişenin etiketlendiği ve
neyin ne olduğunu bildiğin bir eczane değildir. Yaşam bir
gizemdir. Bir an bir şey uyar ve o doğrudur. Başka bir an,
Ganj'dan çok fazla su geçmiştir, artık uyumlu değildir ve o
yanlıştır.

Benim doğru tarifim ne? Varoluşla uyumlu olan doğru,
uyumlu olmayan ise yanlıştır. Her an çok dikkatli olmak
zorundasın çünkü ona her an yeniden karar verilir. Neyin doğru,
neyin yanlış olduğuna ilişkin hazır cevaplara bağlı kalamazsın.
Sadece aptallar hazır cevaplara bağlı olurlar çünkü o zaman zeki
olmaya ihtiyaç yoktur. İhtiyaç yoktur; sen zaten neyin doğru,
neyin yanlış olduğunu biliyor-sundur, listeyi ezberleyebilirsin,
liste fazla büyük değildir.

Yahudilerin, on emri var, o kadar basit; neyin yanlış,
neyin doğru bilirsin. Fakat hayat sürekli bir değişim içindedir.
Eğer Musa geri gelse idi, aynı on emri vereceğini hiç
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düşünmüyorum—yapamazdı. Üç bin yıl sonra, aynı emirleri
nasıl verebilir ki? Yeni bir şeyler bulmak zorundadır. Fakat
benim kendi anlayışım şu: emir verildiğinde bu insanlar için
zorluk yaratır çünkü bu emirler verilene kadar zaten demode
olurlar. Hayat çok hızlı geçer, dinamiktir, statik değildir. Bir su
birikintisi değildir, Ganj Nehri'dir, akmaya devam eder. Ardı
ardına gelen iki an asla aynı değildir. Herhangi bir şey, şu anda
doğru olabilir ve bir dahaki anda doğru olmayabilir.

O zaman ne yapmalı? Tek mümkün olan şey; insanları
değişen bir yaşama nasıl cevap vereceğine karar verebilecek
kadar uyanık hale getirmektir.

Eski bir Zen hikayesi vardır: Rakip iki tapınak varmış. Bu
tapınakların başındaki ustalar—aslında sözde ustalar, onlara
başrahip demek daha uygun—birbirlerine o kadar karşıymışlar
ki, kendilerine gelenlere, asla diğer kiliseye bakmamalarını
söylüyorlarmış.

Başrahiplerden her birinin kendilerine hizmet eden, getir-
götür ve ayak işlerini yapan bir çalışanı varmış. Birinci tapınağın
rahibi hizmet eden oğlana, "Sakın, diğer çocukla konuşma.
Bunlar, tehlikeli insanlar" demiş.

Fakat, çocuk çocuktur. Bir gün yolda karşılaşmışlar ve
birinci tapınaktaki çocuk diğer çocuğa sormuş, "Nereye
gidiyorsun?"

Diğeri, "Rüzgar beni her nereye götürürse," demiş.
Tapınakta Zen ile ilgili dinlediği büyük şeylerden etkilenmiş
gibiymiş. "Rüzgar beni her nereye götürürse." Mükemmel bir
ifade, katıksız Tao. Birinci tapınaktan gelen çocuk buna çok
bozulmuş, bu cevap zoruna gitmiş ve diğerine verecek cevap
bulamamış. Hüsrana uğramış ve öfkeliymiş, ayrıca kendini suçlu
hissediyormuş çünkü, "Başrahibim bana bu insanlarla
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konuşmamamı söyledi. Bu insanlar gerçekten tehlikeli. Şimdi, bu
nasıl bir cevap? Bu çocuk beni utandırdı," diye düşünüyormuş.

Başrahibine gitmiş ve olanları anlatmış. "Onunla
konuştuğum için çok üzgünüm. Haklıymışsın, bu insanlar
tuhaflar. Bu nasıl bir cevap? Ona nereye gittiğini sordum—
sadece basit bir soru—benim gibi onun da alışverişe gittiğini
biliyordum. Fakat o bana, 'Rüzgar her nereye götürürse,' diye
cevap verdi," demiş. Rahip; "Seni uyarmıştım, fakat sen beni
dinlemedin. Bak şimdi, yarın yine aynı yerde beklersin, o gelince,
'Nereye gidiyorsun?' diye sorarsın, o da sana 'Rüzgar her nereye
götürürse' diyecek. O zaman sende biraz daha akıllı ol. De ki: 'O
zaman bacakların olmasa da fark etmez çünkü ruhun bedeni
yoktur ve rüzgar ruhu hiçbir yere götüremez.' Buna ne dersin? "
demiş.

Oğlan bütün gece bunu tekrarlayarak hazırlanmış. Ertesi
sabah, erkenden, oraya gitmiş, aynı noktada beklemiş, tam
zamanında diğer oğlan gelmiş. Çok mutluymuş çünkü gerçekten
kim akıllı gösterecekmiş, sormuş:

"Nereye gidiyorsun?" Beklemeye başlamış ...
Fakat oğlan demiş ki: "Pazardan sebze almaya."

Şimdi, öğrenmiş olduğu felsefe ne işe yaradı?
Hayat da böyledir işte. Ona hazırlanamazsın, onun için

hazır olamazsın. Bu onun güzelliğidir, bu onun şaşırtmacasıdır, o
seni her zaman hazırlıksız yakalar, her zaman sürpriz gibi gelir.
Gözlerin varsa, her anın birer sürpriz olduğunu görürsün ve
hazır cevaplar hiç işe yaramaz.

Ve bütün eski dinler, sana hazır cevaplar sunar. Manu
kendi emirlerini vermiştir. Musa kendi emirlerini vermiştir,
vesaire, vesaire. Ben sana hiçbir emir vermiyorum. Aslında emir
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sözcüğünün kendisi bile çirkindir. Birine emretmek, onu köleliğe
indirgemektir. Sana hiç emir vermiyorum, bana veya başka
birine itaat etmek zorunda değilsin. Ben sana sadece esas hayat
kanununu öğretiyorum. Kendine itaat et, kendinin ışığı ol, o ışığı
takip et, o zaman bu problem asla ortaya çıkmayacaktır. O zaman
her yaptığın, yapılması gerekendir ve her ne yapmıyorsan o,
yapılmaması gerekendir.

Arkana tekrar tekrar bakmaman gerektiğini unutma
çünkü hayat sürekli değişir. Yarın, dün yaptığının yanlış
olduğunu düşünmeye başlayabilirsin. Geriye bakmaya gerek
yok, yaşam sürüp, gider. Fakat sürekli dikiz aynasına bakan
sürücüler vardır. İleriye doğru sürerler, fakat geriye doğru
bakarlar; onların hayatları bir felaket olacaktır.

İleriye bak. Geçtiğin yolu geçmişsindir. Bitmiştir, artık
onu taşıma. Geçmişi gereksiz yere yüklenme. Okuduğun
bölümleri geç; tekrar tekrar geri dönmeye gerek yok. Ve sakın
geçmişi edindiğin yeni bakış açısı ile yargılamaya kalkma çünkü
yeni yenidir, emsalsiz bir şekilde yenidir. Eski kendi bağlamında
doğru idi, yeni de kendi bağlamında doğrudur ve onlar
benzersizdirler.

Sana açıklamaya çalıştığım şey şu: suçlu hissetmeyi bırak
—çünkü suçlu olmak, cehennemde yaşamaktır. Suçluluk
duymazsan, seher vaktindeki çiğ damlasının tazeliğini
hissedersin, göldeki nilüfer yaprağının tazeliğine sahip olursun,
gecedeki yıldızların tazeliğine sahip olursun. Suçluluk yok
olduğunda, tamamen farklı, ışıldayan ve parlayan bir hayatın
olur. Ayakların dans eder, kalbin bin bir şarkı söyler..

Böyle bir neşe yaşamak, bir sannyasin olmaktır, böyle bir
zevki yaşamak, Tanrısal bir yaşam sürmektir. Suçluluk yükü ile
yaşamak sadece din adamları tarafından sömürülmüş olmaktır.
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Zindanından çık—Hindu, Hıristiyan, Müslüman, Jaina,
Budist, komünist. Bütün zindanlarından çık, bütün
ideolojilerinden sıyrıl, çünkü ideolojiler sana hazır cevaplar
sunar. Eğer bir komüniste soru sorarsan, Kapital'e bakmak
zorunda kalacaktır. Aynı şekilde, Hindu'ya sorarsan, Gita'nın
sayfalarını çevirir. Ne zaman kendi bilincini kullanacaksın? Ne
zaman? Daha ne kadar ölü geçmişine bağlı kalmaya devam
edeceksin? Gita, beş bin yıl önce doğdu, hayat devamlı
değişmekte. Eğer Gita'yı okumak istiyorsan, güzel bir bilgi
kaynağı olarak oku—fakat sadece bunun için, bundan fazlası için
değil. O güzel bir bilgi kaynağı, güzel bir şiirdir, ancak takip
edilecek vecize ve emirlere sahip değildir. Onun geçmişten bir
hediye, büyük bir şairin hediyesi olarak tadını çıkar ama hayatın
için bir disiplin haline getirme; onun böyle bir şeyle alakası bile
yok.

Aslında hiçbir şeyin alakası yok çünkü hayat asla sınırlı
kalmaz. Devam edip gider; bütün sınırları, bütün sınırlamalar
aşar; o, sınırsız bir süreçtir. Din kitapları bir yerde
noktalanabilirler ama hayat asla noktalanmaz, bunu unutma.
Bunu kendine hatırlat.

Hayatla irtibat halinde olmanın tek yolu, hayatın
gerisinde kalmamanın tek yolu suçluluk duymayan, masum
olan bir yüreğe sahip olmaktır. Sana bütün söylenenleri—ne
yapılması ve ne yapılmaması gerektiği hakkında—unut, senin
için başka hiç kimse karar veremez.

Senin için karar veren o sahtekarlardan kaçın; dizginleri
kendi eline al. Karar veren sen olmalısın. Aslında bu kararlılık
halinde, ruhun doğumu gerçekleşir. Senin için başkalar karar
verdiğinde, ruhun uykuda ve donuk halde kalır. Kendi kendine
karar vermeye başladığında bir keskinlik ortaya çıkar. Karar
vermek demek, risk almak demektir; karar vermek demek, yanlış
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yapabilmek demektir—kim bilebilir, bir risk vardır. Neler
olacağını kim bilebilir? Risk vardır, garanti yoktur.

Eskiyle birlikte kaldığında, garanti vardır. Milyonlarca
milyonlarca insan, o yoldan gitmiştir; o kadar fazla insan nasıl
hata yapmış olabilir? Bu, garantidir. Eğer o kadar fazla insan
doğru olduğunu söylüyorsa, öyle olmalıdır.

Aslında hayatın mantığı, bunun tam zıddıdır. Eğer bir şeyi
çok fazla insan takip ediyorsa, o şeyin yanlış olduğundan emin
olabilirsin çünkü o kadar fazla insan aydınlanmış değildir,
olamaz. Çoğunluk aptallardan, tamamen aptallardan oluşur.
Çoğunluğa karşı dikkatli ol. Eğer o sayıda insan bir şeyi takip
ediyorsa, bu, o şeyin yanlış olduğuna dair yeterli bir kanıttır.

Hakikat bireylerin başına gelir, kalabalıkların başına
gelmez. Hiç aydınlanan bir kalabalık duydun mu? Hakikat
bireylerin başına gelir—Tilopa gibi, Atisha gibi, Nanak gibi, Farid
gibi.

Hakikat bireylerin basma gelir.

Eğer hakikatin senin başına da gelmesini istiyorsan, birey
ol.

Bir birey olmak için gerekli tüm riskleri al; sana zeka ve
parlaklık verebilmeleri için bütün meydan okumaları kabul et.

Hakikat bir inanç değildir, tamamen zekadır. Hayatının
gizli kaynaklarının alevlenmesi, bilincinin aydınlanmasıdır.
Ama bunun olması için doğru alanı sağlaman gerekir. Bu doğru
alan, kendini olduğun gibi kabul etmendir. Hiçbir şeyi inkar
etme, bölünme, suçlu hissetme.

Neşelen! Ve" tekrar söylüyorum, olduğun halinle neşelen.

NİYE SENİN VE SENİN ASHRAMIN HAKKINDA BU KADAR

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

270



ÇOK TARTIŞMA VAR?

Eğer olmasaydı, bu çok büyük bir sürpriz olurdu, bir
mucize olurdu, inanılmaz olurdu. İşin doğal gidişatı budur.
Sokrates'in başına gelen de budur. Onun hatası neydi? Hatası,
hakikati olduğu gibi söylemeye çalışıyor olmasıydı. Hatası,
yegane hatası, kalabalıkların aptallıklarına ödün vermeye hazır
olmamasıydı. Devamlı olarak tartışmalar içinde yaşadı; bu
tartışmalar nedeniyle öldü.

İsa'nın tartışmasız bir hayat sürdüğünü mü
düşünüyorsun? O zaman neden çarmıha gerildi? Tartışmasız bir
hayatın ödülü olarak mı? Sürekli tartışmalar içinde yaşadı; bu
şekilde olması gerekiyordu.. Buda için de böyle oldu,
Bodhidharma için de böyle oldu, her zaman böyle oldu ve her
zaman da. böyle olacak gibi görünüyor.

Hakikat tartışma yaratır çünkü insanları şoke eder,
onların yanılsamalarını yerle bir eder. Onlar yanılsamalarına
yapışmak isterler çünkü yanılsamalar yatıştırıcıdır, huzurludur
ve rahattır. Rüyalarını bırakmak istemezler, her çeşit aptalca
projeye yaptıkları yatırımları bırakmak istemezler—ve gerçeğin
onlardan beklediği budur. Öfkelenirler, öç almak isterler. '

Bu tamamen doğaldır. Ben tartışmalar içinde yaşayacağım
—ve bu sadece başlangıçtır. Beni bu dünyadan kovacaklar günü
düşün! Gerçekten mutluyum: acaba beni nereye gönderecekler?
Buna değecek, oraya gitmenin ve dünyanın dışında yaşamanın
bütün zorluklarına değecek

Bu sadece başlangıç, bu sadece ilk kıvılcım. Yakında bütün
orman yangın yeri olacak ve bu yangın tüm yeryüzüne yayılacak
çünkü ben herhangi bir dinin fanatizmiyle savaşmıyorum, ben
bütün fanatizm türlerine karşı savaşıyorum.
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Sokrates, sadece küçücük Atina şehrinde hüküm süren
yalanlara karşı savaşıyordu; orası çok küçük bir yerdi. Buda,
Hindu inançlarına karşıydı; İsa, Yahudilik mirasına karşı
savaşıyordu. Benim savaşım ise çok boyutlu: Ben Yahudilerle
savaşıyorum, Hindularla savaşıyorum, Budistlerle savaşıyorum,
Jainalarla savaşıyorum, Müslümanlara savaşıyorum. Benim
savaşım özel olarak hiç kimseye yönelik değil. Bu yüzden ben bu
kadar çok düşman. hiç kimsenin yaratmadığı kadar çok düşman
yaratmak zorundayım.

Ama tabii ki aynı ölçüde dost, hiç kimsenin yaratmadığı
sayıda dost da yaratacağım çünkü hayat bir denge sağlar. Eğer o
kadar çok düşmanın varsa, o kadar çok dostun da olacaktır.
Hayat her zaman bir denge sağlar, dengeyi asla kaybetmez. Ne
kadar çok düşmanın varsa, o kadar çok dostun da olur.

Bütün bunlar çok entrikalı, çok ilginç görünüyor. Unutma
ki herkesi tatmin edemezsin—bu, mümkün değildir ve ben de
bununla ilgilenmiyorum.

İki bin beş yüz yıl önce Ezop şu hikayeyi anlatmıştı:
Bir dağ köyünde güneşli bir sabahmış. Yaşlı bir adam ve

torunu, vadideki büyük kasabaya, eşeklerini satmaya
gidiyorlarmış. Eşek güzelce tımar edilmiş ve fırçalanmış ve
mutlu bir şekilde yola çıkmışlar. Bir süre sonra yolun kenarında
tembellik eden bazı kişilere rastlamışlar. Bu kişilerden biri, "Şu
aptallara bakın," demiş. "Ayağı hiç kaymayan şu eşeğe
binebilecekleri halde onun yanında düşe kalka ilerliyorlar."

Yaşlı adam bunu duymuş ve doğru olduğunu düşünmüş.
Böylece oğlanla birlikte eşeğe binmişler ve yollarına devam
etmişler.

Az sonra yolun kenarında dedikodu eden başka kişilere
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rastlamışlar. "Şu tembel ikiliye de bakın," diyorlarmış. "Eşeğin
belini kıracaklar."

Yaşlı adam haklı olduklarını düşünmüş ve kendisi daha
ağır olduğu için, oğlanın eşeğin üstünde kalmasına, kendi de
onların yanında yürümeye karar vermiş.

Biraz sonra yeni yorumlar duymuşlar. "Şu saygısız çocuğa
bak— kendisi eşeğe binerken, yaşlı adam yürüyor!" diyorlarmış.

Yaşlı adam onların da haklı olduğunu düşünmüş, eşeğe
kendi binmeliymiş, oğlan da yürümeliymiş.

Biraz sonra şunu duymuşlar: "Ne kadar da acımasız bir
adam, zavallı çocuk ayakta kalmaya çalışırken, rahatına
bakıyor."

O zaman kadar yaşlı adam ve torunu şaşkına dönmüşler.
En son olarak, onlar gidene kadar eşeğin tamamen yorulacağı ve
kimsenin onu almak istemeyeceği konusunda bir eleştiriyi
duyduklarında, yolun kenarına üzgün bir şekilde oturmuşlar.

Eşek biraz dinlendikten sonra, yollarına devam etmişler
ama tamamen farklı bir şekilde. O gün öğleden sonra, yaşlı adam
ve oğlan nefes nefese pazar yerine varmışlar. Eşek, ikisinin
omuzları arasındaki bir değnekte, ayaklarından bağlanmış
olarak sallanıyormuş!

Ezop'un dediği gibi, herkesi memnun edemezsin. Eğer
bunu denersen, kendini kaybedersin."

Ben herkesi memnun edemem ve herkesi memnun etmek
de beni ilgilendirmiyor. Ben bir siyasetçi değilim; siyasetçiler
herkesi memnun etmeye çalışır. Ben burada, gerçekten yardım
edilmek istenenlere yardım etmek üzere bulunuyorum. Ben
kalabalıklarla, ayak-takımıyla ilgili değilim. Sadece kendi
kendilerine ulaşmak için her şeyi—her şeyi—riske etmeye hazır,
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samimi arayışçılarla ilgileniyorum.

Bu, pek çok kişiyi sinirlendirecektir; çok fazla tartışma
yaratacaktır çünkü ben ödün vermeyen bir insanım. Ben sonucu
ne olursa olsun, benim için doğru olanı söylerim. Bunun için
suçlanmam veya öldürülmem, benim için fark etmez. Ama en
ufak bir şekilde olsa bile ödün vermem.

Kaybedilecek hiçbir şeyim yok, o halde neden ödün
vereyim? Kazanacak hiçbir şeyim yok, o zaman niye ödün
vereyim? Başıma gelebilecek her şey geldi. Benden hiçbir şey
alınamaz çünkü ben içsel bir hazineye sahibim. Ona hiçbir şey
eklenemez çünkü o içsel bir hazine.

Bu yüzden yaşamak istediğim şekilde yaşayacağım. Kendi
doğallığımda ve gerçekliğimde yaşayacağım. Kimsenin
beklentilerini karşılamak üzere burada bulunmuyorum. Ruhani
bir insan veya bir aziz diye anılmak da beni ilgilendirmiyor.
Herhangi bir kişinin iltifatlarına ihtiyacım yok, kalabalıkların
bana tapmasını istemiyorum. Bütün o aptal oyunlar bitti. Başka
hiçbir şeyin olamayacağı bir durumdayım; bu, olmanın ötesinde
bir durum. Bu yüzden insanları rahatsız eden şeyleri söylemeye
devam edeceğim. Onları rahatsız etmek istediğimden değil ama
ne yapabilirim? Eğer hakikat onları rahatsız ediyorsa, rahatsız
eder. Ben hayatı, bana geldiği şekliyle yaşayacağım. Eğer bu,
onların beklentilerine göre değilse, ya beklentilerini
değiştirebilirler, ya da sinirli ve çaresiz hissedip beklentilerine
yapışmaya devam ederler. Ben onların fikirlerinden özgürüm,
benim için hiç fark etmiyor.

Bu yüzden tartışmalar gittikçe artacak. Ve benim
hakkımda tartışmalar olduğu için, benim etrafımdakiler
hakkında da tartışmalar olacak. Benim hakkımda tartışmalar
olduğu için, senin de rahatsız edici olman, acı çekmen gerekecek.
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Senin de pek çok şekilde eziyet çekmen gerekecek.

Ama bir tek şeyi unutma. Hayatı ödün vererek yaşamak,
ölümden beterdir. Ve tek bir an için bile olsa, hakikatin hayatını
yaşamak, sonsuza dek yalanların içinde yaşamaktan çok daha
değerlidir.

CENNET HAKKINDAKİ FİKRİN NEDİR?

Cennet ve cehennem yoktur. Onlar coğrafik değildir,
senin psikolojinin bir parçasıdırlar. Psikolojiktirler. Bir doğallık,
gerçeklik, aşk ve güzellik hayatı sürdürmek, cennette
yaşamaktır. İkiyüzlülük, yalanlar ve ödünlerle dolu bir hayatı
yaşamak, başkalarına göre yaşamak ise cehennemdir. Özgür
olarak yaşamak cennet, esir olarak yaşamak cehennemdir.
Hapisteki hücreni güzelce dekore edebilirsin ama bu hiçbir şeyi
değiştirmez, o yine de bir hücredir. Ona güzel isimler verirler,
süslerler, duvarlara resimler asarlar, mobilyaların yerlerini
değiştirirler, yeni bir şeyler satın alırlar—ama hapiste yaşarlar.

Evliliğin bir zindandır, kilisen bir zindandır, milli
uyruğun bir zindandır. Kendine ne kadar çok zindan
yaratmışsın! Sadece tek bir zindanda yaşamıyorsun, senin
zindanların Çin kutuları gibi: kutu içinde kutu, onun içinde
başka bir kutu, onun içinde başka bir kutu ve bu böylece devam
edip gidiyor. Bir soğan gibisin. Kabuğu soyunca, yeni bir katman
ortaya çıkıyor, sonra bir tane daha, bir tane daha. Bir zindanı yok
edince, içinde bir başkasını buluyorsun. İşte cehennem bu.

Soğanın merkezine ulaşmak, bütün katmanların yok
olduğu, elinde sadece yokluğun kaldığı yere varmak özgürlüktür,
nirvanadır, bodhichattadır. Bir Budanın bilinci, bir Budanın
katıksız bilinci cennettir.

Benim cennet fikrim, uzakta, içinde sadece meleklerin
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yaşadığı gökyüzünde bir cennet değildir. Meleklerin
terlemediğini biliyor muydun? Deodoranta ihtiyaçları yoktur. Ve
cennette meyhaneler olmadığını da biliyor musun? Orada şarap
nehirleri vardır, bu nehirlere atlayıp istediğin kadar içebilirsin.
Ve hiç yaşlanmayan, hep on sekiz yaşına takılıp kalmış güzel
kadınlar vardır. Yüzyıllar ve yüzyıllar geçmiştir ama onlar on
sekiz yaşında kalmışlardır. Altından vücutları vardır. Bunları bir
düşün! Daha çok bir kabusa benziyor. Altından vücutlar mı?
Safirden gözler mi? Hayır, bu benim cennet anlayışım değil. Ben
bu yönden yaşlı bir Yahudiyim ...

Bir papaz, haham arkadaşına, "Geçen gece rüyamda
Yahudi cennetini gördüm," demiş. "Aynı gerçek hayat gibiydi ve
bana Yahudi idealine çok uygun göründü. Adi ve ucuz
apartmanların bulunduğu bir semtti ve her yerde Yahudiler
vardı. Her penceredeki iplerden çamaşırlar sarkıyordu, her
sahanlıkta kadınlar, her köşede el arabalı seyyar satıcılar, her
sokakta değnek oyunu oynayan çocuklar. Gürültü ve kargaşa o
kadar fazlaydı ki uyandım."

Haham, "Ne rastlantı Peder Williams, ben de geçen gün bir
piskoposluk cennetini gördüm rüyamda," diye cevap vermiş.
"Tıpkı gerçek gibiydi ve bana aynen piskoposluğun ideali gibi
göründü. Düzenli bir banliyödeydi, İngiliz Tudor üslubunda
evler ve malikane konakları vardı. Her birinin kendi çimenlikleri
ve çiçek tarhları bulunuyordu. Kenarlarında ağaçlar sıralanmış
olan yollar temiz ve genişti. Etrafa ılık güneş ışığı yayılıyordu."

Papaz memnun olarak gülümsemiş: "Ya insanlar?"
"Şey," demiş haham. "Hiç insan yoktu."

Benim cennet düşüncem, dünyadan uzak değil. Cennet
buradadır—yalnızca onu nasıl yaşayacağını bilmen gerekir.
Cehennem de buradadır ve sen onu nasıl yaşayacağını gayet iyi
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biliyorsun. Bu sadece hayata karşı görüşünü, yaklaşımı
değiştirme meselesidir.

Dünya güzeldir. Eğer onun güzelliğini yaşamaya
başlarsan, yüreğinde suçluluk olmadan onun sevinçlerinin
tadını çıkarmaya başlarsan cennette olursun. Eğer her şeyi, her
küçük sevinci küçük görürsen, eğer bir suçlayıcı, bir zehirleyici
haline gelirsen, aynı dünya bir cehennem haline gelir—ama
sadece senin için. Nerede yaşayacağın sana bağlıdır, senin içsel
dönüşümlerinle ilgilidir. Yerde bir değişiklik değil, içsel alanda
bir değişikliktir.

Sevinçle, suçluluk duymadan, bütünsel ve yoğun olarak
yaşa. O zaman cennet, metafizik bir kavram olmaktan çıkar,
senin kendi deneyimin haline gelir.
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12. Bölüm - Süpermarketteki Buda

DOĞANIN ESAS KANUNLARINDAN BÎRİ İLİŞKİYMİŞ,
BİRBİRİNE BAĞIMLILIKMIŞ GİBİ GÖRÜNÜYOR. İKİ
KUŞUN UÇUŞUNU SEYRETTİM, BİRBİRLERİYLE ÇOK
YAKINDILAR, RÜZGARLA BİRLİKTE ÇOK RAHAT VE
HİÇBİR MÜCADELE OLMADAN, MÜKEMMEL BİR UYUM
İÇİNDEYDİLER. İNSANLAR İÇİN ÇOK ZOR OLAN BU
ŞEYİN SIRRI NEDİR? LÜTFEN OSHO, İLİŞKİ HAKKINDA
BİR ŞEYLER SÖYLE.

Unutulmaması gereken en temel şey, hayatın diyalektik
olduğudur. İkilikle var olur, zıtlıklar arsındaki ritimdir. Sonsuza
dek mutlu olamazsın, yoksa mutluluk bütün anlamını
yitirecektir. Sonsuza dek uyum içinde olamazsın, yoksa uyumun
farkına varamazsın. Uyum, uyumsuzluk tarafından tekrar tekrar
takip edilmek zorundadır ve mutluluğun da mutsuzluk
tarafından takip edilmesi gerekir. Her zevkin kendi acısı ve her
acının da kendi zevki vardır.

Kişi, varoluştaki bu ikiliği anlamadığı sürece, boş yere
sefalet içinde kalır. Bütünlüğü, tüm ıstırapları ve coşkuları ile
kabul et. Mümkün olamayan için özlem duyma; sadece coşku
olmasını, hiç acı olmamasını arzulama.

Coşku tek başına var olamaz, karşıtına ihtiyacı vardır.
Istırap kara tahta haline geldiğinde, gecenin karanlığında
ışıkların belirmesi gibi, coşku çok aşikar ve yüksek sesli hale
gelir. Gece ne kadar karanlık olursa, yıldızlar o kadar parlak olur.
Onlar gündüz yok olmazlar, yalnızca görünmez hale gelirler;
onları göremezsin çünkü bir tezat durumu yoktur.

Ölüm olmayan bir hayatı düşün; bu, katlanılamaz bir acı,
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katlanılamaz bir varoluş olacaktır. Ölüm olmadan yaşamak
mümkün olmayacaktır. Ölüm, yaşamı tanımlar, ona bir çeşit
yoğunluk verir; hayat çabucak geçtiği için, her saniye değerli
hale gelir. Eğer hayat sonsuz olursa, kimin umurunda olur?
İnsan sonsuza dek yarını bekleyebilir—o zaman burada ve şimdi
yaşayacak olan kimdir? Yarın ölüm olabileceği fikri, seni şimdi
ve burada yaşamaya zorlar. İçinde bulunduğun ana dalman
gerekir, onun en derinlerine gitmek zorunda olursun çünkü bir
sonraki anın gelip gelmeyeceğini kimse bilemez.

Bu ritmi görünce, insan ikisiyle de rahat olur. İkisinin de
aynı oyunun ortakları olduğunu bilerek, mutsuzluk geldiğinde
onu buyur eder, mutluluk geldiğinde de onu buyur eder.

Bu, devamlı hatırlanması gereken bir şeydir. Eğer senin
içinde temel bir hatırlayış haline gelirse, hayatın tamamen farklı
bir tada— özgürlük tadına, yapışmamanın tadına, bağlı
olmamanın -tadına—sahip olacaktır. Ne gelirse gelsin sakin,
sessiz, kabul eder vaziyette kalırsın.

Acı, hüsran ve çaresizlik durumlarında sakin, sessiz, kabul
edici kalan bir kişi, çaresizliğin niteliğini de dönüştürür. Ona
göre, çaresizlik de bir hazine haline gelir; ona göre acı bile bir
hassasiyet verir. Onun için, karanlığın bile kendi güzelliği,
derinliği, sonsuzluğu vardır. Onun için ölüm bile bir son değil,
bilinmeyen bir şeyin başlangıcıdır.

"Doğanın esas kurallarından biri ilişkiymiş, birbirine
bağımlılıkmış gibi görünüyor," diyorsun.

Onlar eşanlamlı değildir. ilişki ve birbirine bağlı olmak
tamamen farklı iki şeydir. İlişki senin ayrı olduğun, özgür
olduğun, diğerinin de öyle olduğu ve ilişki kurmaya karar
verdiğiniz anlamındadır. İlişki, birbirine bağımlılık demek
değildir, iki bağımsız insan arasında bir sözleşmedir. Bu yüzden
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bütün ilişkiler sahtedir çünkü temelde bağımsızlık sahtedir.
Kimse bağımsız değildir—ve bağımsız değilsen, nasıl ilişki
kurabilirsin? Kimle ilişki kurabilirsin?

Hayat, birbirine bağımlılıktır. Kimse bağımsız değildir,
tek bir an için bile tek başına var olamazsın. Bütün varoluşun
seni desteklemesine ihtiyacın vardır; her an bunu nefes olarak
içine alıp vermektesindir. Bu ilişki değil, tamamen birbirine
bağımlılıktır. Şuna dikkat et, ben bunun bağımlılık olduğunu
söylemiyorum çünkü bağımlılık fikri de yine bizim bağımsız
olduğumuzu varsayar. Ancak bağımsız olabiliyorsak, bağımlılık
mümkündür. Bunların ikisi de imkansızdır; doğru olan birbirine
bağımlılıktır.

Şuna ne diyorsun? Dalgalar, okyanustan bağımsız mı veya
okyanusa bağımlı mı? İkisi de doğru değil. Onlar okyanusun ta
kendisi, ne bağımlı, ne de bağımsız. Dalgalar olmadan okyanus
var olmaz, dalgalar da okyanus olmadan var olamaz. Onlar tam
bir birlik.

Bizim bütün hayatımız da böyle. Biz, evrensel bir bilinç
okyanusunda dalgalarız. Bu, aşkın üç boyutu olabileceğini
gösterir. Birincisi bağımlılıktır: insanların çoğunun başına gelen
budur. Adam karsına bağlıdır, kadın kocasına bağlıdır;
birbirlerini sömürürler, birbirlerine baskı kurarlar, birbirlerine
sahip olurlar, birbirlerini birer mala indirgerler. Dünyadaki
yüzde doksan dokuz durumda olan budur. Cennetin kapılarını
açabilecek olan aşkın, cehennemin kapılarını açmasının nedeni
budur.

İkinci olasılık iki bağımsız kişi arasında olan aşktır. Arada
bir bu da olur. Ama bu da sorunlar çıkarır çünkü devamlı bir
çelişki vardır. Uyum sağlamak mümkün değildir; her ikisi de
öyle bağımsızdır ki kimse ödün vermeye, diğeriyle uyum
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sağlamaya hazır değildir.

Şairlerle, sanatçılarla, düşünürlerle, bilim adamlarıyla, en
azından zihinlerinde bile olsa bir tür bağımsızlık yaşayan bu
kişilerle yaşamak mümkün değildir; onlar eksantrik insanlardır.
Diğerine özgürlük verirler ama bu özgürlük, özgürlükten çok
kayıtsızlığa benzer, umurlarında değilmiş, onlar için fark
ermezmiş gibi görünür. Birbirlerini kendi alanlarına bırakırlar.
İlişki çok yüzeysel görünür; birbirlerinin içinde daha derine
gitmekten korkuyorlardır çünkü aşktan çok özgürlüklerine
bağlıdırlar ve bu konuda ödün vermek istemezler.

Ve üçüncü olasılık da birbirine bağımlılıktır. Bu çok nadir
olur ama olduğunda, cennetin bir parçası yeryüzüne düşmüş
gibi olur. Birbirine ne bağımlı, ne de birbirinden bağımsız olan
iki insan, muhteşem bir uyum içinde, sanki birbirleri için nefes
alıyor gibidir, iki beden bir ruh olmuştur—bu olduğunda, aşk
meydana gelmiş demektir. Sadece bunu aşk olarak adlandır.
Diğer ikisi aşk değil, yalnızca düzenlemedir—sosyal, psikolojik,
biyolojik düzenlemeler. Üçüncüsü ruhani bir şeydir.

"İki kuşun uçuşunu seyrettim, birbirleriyle çok yakındılar
ve rüzgarla birlikte kolayca, hiçbir mücadele olmadan, uyum
içindeydiler," diyorsun.

Evet, bu kıskançlık yaratır. Ama kuşlar farkında değildir;
bilinçleri yoktur, bilincin altında var olurlar. Onların uyumu,
sana uyum olarak görünüyor, onlara uyum olarak görünmüyor.
Ve kanatlarındaki neşe senin yorumundur, onların değil. Bunu
unutma: bu, senin yorumundur. Onlar yorum yapamaz; yorum
yapabilen, geriye baka-bilen, gözlemleyebilen ve nesnelerin içine
bakabilen bir bilinç geliştirmemişlerdir. Onların davranışları
mekaniktir.

İnsan daha yüksek bir varlıktır, insanın bilinçli olma
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yeteneği vardır. Ve bilinçle birlikte sorunlar da başlar. Ne kadar
yükseğe hareket edersen, her basamak o kadar tehlikeli hale
gelir. Eğer düşersen, o kadar yüksekten düşersin ki, vadide bir
yerlerde kaybolursun. Vadide bilinçsiz olarak dolaşabilirsin,
korkulacak bir şey yoktur. Ama yukarıya doğru hareket ederken,
doruğa ulaşırken, daha fazla bilinçli olman gerekir. İnsan
Tanrı'ya çok yakındır, en yakın olandır. Bu yüzden tehlike vardır,
risk vardır, macera vardır. Düşebilirsin. Peki ya düşmek nedir?

Bilinçli olma yeteneğine sahip olduğun için iki olasılık
vardır. Benlik bilincine sahip olabilirsin, bu düşüştür. Eğer
benliğin bilincini ele geçirirse, düşmüşsün demektir. Eğer
bilincin, benliğinin gücü ele geçirmesine izin vermezse, eğer
yalnızca bilinçsen ve bunun içinde benlik yoksa—merkezi
olmayan bir bilinç, ortada bilinçli olan kimsenin olmadığı bir
bilinç—o zaman yükselirsin, yükselirsin ve doruk uzakta değildi.
Belki birkaç adım sonra yuvada olacaksındır. O zaman uyumun
ne olduğunu anlarsın. Ve varoluşun sonsuz uyumunu, hiç
bozulmamış sessizliğini anlarsın; başlangıçsız başlangıçtan,
sosuz sona kadar aynı şekilde devam etmektedir. O zaman
varoluşun hiç kirlenmemiş, bakir saflığını anlarsın.

Zavallı kuşlar ve hayvanlar bunu nasıl anlasın?

Ama seni anlayabiliyorum bazen büyük bir kıskançlığa
yol açıyor. Öyle uyumlu, öyle aşk ve yakınlık içinde, sadece
birbirleriyle değil, rüzgarla da, güneşle de, yağmurla da ahenkli
iki kuşu görünce insan bir şeyler hissetmeye başlıyor. "Ben niye o
kadar mutlu olamıyorum? Ben niye böyle bir güzellikle ilişki
kuramıyorum? Neden ben de bu kadar rahatlıkla rüzgarın,
yağmurun ve güneşin tadını çıkaramıyorum?"

Bunun nedeni, senin kuşlardan alçak olman değildir;
senin çok daha yüksek olman ve senden çok daha fazla şey
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isteniyor olmasıdır. Sen daha yüksek olduğun için, Tanrı'nın da
senin hakkındaki kriterleri daha yüksektir. Evet, bir sarhoş
kaybolmuş gibidir, hiçbir endişesi, kaygısı yoktur ve Buda da
endişesiz ve kaygısız görünmektedir; Buda da sarhoş
görünmektedir. Ama aynı düzlemde mi var olduklarını
sanıyorsun? Sarhoş, bilinçten düşmüştür ve Buda benliğinden
yükselmiştir.

Benlik bilinci insanidir. Eğer bilinçten düşersen, kaygıyı
belli bir derecede unutursun. Eğer benlikten yükselirsen, kaygıyı
unutmakla kalmazsın; kaygılar buharlaşır, artık yokturlar.

Sen Buda haline gelebilirsin. Sen bir Buda olmak için
gereken kapasiteye, bu potansiyele sahipsin. Kuşlar zavallıdır.
Fakat insan o kadar alçağa düşmüştür ki, zavallı kuşları bile
kıskanmaya başlar.

"İnsanlar için çok zor görünen bu şeyin sırrı nedir?" diye
soruyorsun.

Bunun sırrı bilinçtir. Bilinç, özgürlük getirir. Özgürlük,
yalnızca doğru olanı yapma özgürlüğü değildir; eğer özgürlüğün
anlamı bu olsaydı, bu ne biçim bir özgürlük olurdu? Sadece
doğruyu yapmak için özgürsen, özgür değilsin demektir.
Özgürlük, iki alternatifi de içerir—doğruyu yapmayı da, yanlışı
yapmayı da. Özgürlük, evet deme hakkını da, hayır deme hakkını
da içerir. Bu, anlaşılması gereken çok incelikli bir şeydir. Hayır
demek, evet demekten daha büyük bir özgürlük olarak algılanır.
Ve ben felsefe yapmıyorum, bu, senin kendinde
gözlemleyebileceğin basit bir gerçektir. Hayır dediğinde, kendini
daha özgür hissedersin. Evet dediğinde, kendini özgür
hissetmezsin çünkü evet demek itaat etmek, evet demek teslim
olmak demektir—özgürlük nerededir?. Hayır demek, senin inatçı
olman, kayıtsız kalman demektir; hayır demen, kendini
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göstermen, savaşmaya hazır olman demektir. Hayır sözcüğü
seni, 'evet'ten daha açık şekilde tanımlar. Evet belirsizdir, bulut
gibidir. Hayır belirlidir, bir kaya gibi varlığı yadsınamaz.

Psikologlar, bu yüzden çocukların yedi ile on dört yaşları
arasında gitgide daha fazla "hayır" demeyi öğrenmeye
başladıklarını söylerler. Hayır diyerek, annesinin psikolojik
rahminden uzaklaşmaktadır. Hayır demek için bir gerek olmasa
bile, hayır diyecektir. Evet demek daha çok işine yarayacak olsa
bile hayır diyecektir.

Tehlikede olan çok fazla şey vardır; daha da fazla hayır
demeyi öğrenmesi gerekecektir. On dört yaşına geldiğinde, cinsel
olgunluğa eriştiğinde, anneye son 'hayır'ı söyleyecektir; birine
aşık olacaktır. Bu, annesine son 'hayır'ıdır, annesine sırtını
dönmektedir. Ona, "Seninle işim bitti. Ben kadınımı seçtim. Bir
birey haline geldim, kendi haklarımda bağımsızım. Hayatımı
yaşamak istiyorum, kendi işimi kendim yapmak istiyorum,"
demektedir. Eğer ebeveyni, "Saçlarını kısa kes," derse, saçlarını
uzatacaktır. Eğer, "Saçlarını uzat," diye ısrar ederlerse, onları kısa
kestirecektir. Sadece biraz seyret. Hippilerin çocuklar olduğunda,
bu çocuklar saçlarını kısacık kestireceklerdir—çünkü 'hayır'ı
öğrenmeleri gerekir.

Eğer ebeveynleri, "Temizlik iyidir," diye ısrar ederlerse,
çocuklar her türlü pisliğin içinde yaşamaya başlarlar. Pis olurlar.
Banyo yapmazlar, kendilerini temizlemezler, sabun
kullanmazlar. Ve sabunun cilt için zararlı olduğu, doğal
olmadığı, hiçbir hayvanın sabun kullanmadığı gibi mantık
yürütmeler yaparlar. Ne kadar çok mantık yürütme yaparlarsa
yapsınlar, bunların hepsi bahanedir. Asıl olan, hayır demek
istemeleridir. Ve tabii ki hayır demek istediğinde, buna nedenler
de bulmalısın. Böylece, hayır sana bir özgürlük hissi verir; sadece
o kadar da değil, bir zeka hissi de verir. Evet demek, zeka
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gerektirmez. Evet dediğinde, kimse neden diye sormaz. Zaten
evet dediysen, kimse sana neden diye sormakla uğraşmaz. Bir
neden bulmaya veya tartışmaya gerek yoktur, zaten evet
demişsindir. Hayır dediğinde ise, neden diye sorulması
zorunludur. Bu, senin zekanı keskinleştirir, sana bir tanım, bir
stil ve özgürlük verir. 'Hayır'ın psikolojisini seyret.

Bilinç nedeniyle, insanların uyumlu olması zordur. Bilinç
özgürlük verir, bilinç sana hayır deme kapasitesini verir ve hayır
deme olasılığın, evet deme olasılığından fazla olur. Ve evet
olmadığında, uyum yoktur. "Evet" uyumdur. Ama büyümek,
olgunlaşmak, evet deyip yine de özgür kalabilecek, evet deyip
yine de köle haline gelmeyecek bir olgunluğa erişmek zaman alır.

Hayır ile elde edilen özgürlük, çok çocukça bir
özgürlüktür. Yedi yaş ile on dört yaş arasındakilere uygundur.
Ama insan buna takılır ve bütün hayatı bir hayır-deme haline
gelirse, o zaman büyümekten vazgeçmiş olur.

En yüksek derecedeki gelişme, bir çocuğun hayır
demesindeki sevince benzer bir sevinçle evet demektir. Bu, ikinci
bir çocukluktur. Muhteşem bir özgürlük ve sevinçle, hiçbir
tereddüt olmaksızın evet—saf ve basit bir sevinçle, saf ve basit
bir evet—diyebilen kişi artık bilge olmuştur. Bu kişi tekrar ahenk
içinde yaşar. Ve onun ahengi, ağaçların, çiçeklerin ve kuşların
ahenginden farklıdır. Onlar uyum içinde yaşarlar çünkü hayır
diyemezler ama bilge kişi hayır diyemediği için değil, demediği
için uyum içinde yaşar. İkisinin arasında, kuşlarla Budaların
arasında bütün insanlar bulunur—büyümemiş, olgun olmayan,
çocuksu, bir şeyler takılıp kalmış, hala hayır demeye çalışan ve
özgürlük duygusuna sahip olmaya çalışan.

Ben hayır demeyi öğrenme demiyorum. Ben sırası
geldiğinde hayır demeyi öğrenmeni istiyorum ama ona yapışıp
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kalma. Yavaş yavaş evetle birlikte gelen daha yüksek bir bilgelik,
daha büyük bir uyum olduğunu gör. Anlayışı aşan bir huzur
olduğunu gör.

AŞK OLMADIĞI İÇİN Ml İLİŞKİ OLUYOR?
Evet. Aşk bir ilişki değildir. Aşk ilişki kurar ama ilişki

değildir. İlişki bitmiş bir şeydir. İlişki bir isimdir; nokta gelmiştir,
balayı sona ermiştir. Artık sevinç ve coşku yoktur, artık her şey
bitmiştir. Sadece sözüne sadık kalmak için onu sürdürebilirsin.
Rahat, konforlu, huzurlu olmak için onu devam ettirebilirsin.
Yapacak başka bir şey olmadığı için onu devam ettirebilirsin.
Eğer onu bitirirsen, sana çok sorun yaratabileceği için onu
devam ettirebilirsin. İlişki bitmiş, tamamlanmış, kapanmış bir
şeydir. Aşk hiçbir zaman ilişki değildir; aşk, ilişki kurmaktır. Her
zaman akan, sonu gelmeyen bir nehirdir. Aşk noktayı tanımaz;
balayı başlar ama asla sona ermez. Belirli bir noktada başlayıp
belirli bir noktada sona eren bir roman gibi değildir. Sürüp giden
bir olgudur. Aşıklar sona erer, aşk devam eder. O, sürekli bir
şeydir. Bir isim değil, bir eylemdir. İlişki kurmanın güzelliğini
neden ilişkiye indirgiyoruz? Neden böyle telaş içindeyiz—çünkü
ilişki kurmak güvenli değildir; ilişki ise güvenlidir, bir kesinliği
vardır. İlişki kurmak, iki yabancının buluşması demektir, belki
sadece bir gece sürer ve sabah veda ederiz. Yarın ne olacağını kim
bilebilir? O kadar korkarız ki onu kesinleştirmek, tahmin
edilebilir hale getirmek isteriz. Yarının bizim fikirlerimize göre
olmasını isteriz; ona kendi söyleyeceklerini söylemesi için
özgürlük tanımayız. Böylece her eylemi hemen bir isme
indirgeriz.

Bir kadına ya da bir erkeğe aşık olursun ve hemen
evlenmeyi düşünmeye başlarsın. Bunu yasal bir sözleşme haline
getirmeye çalışırsın. Neden? Aşkın içine nasıl yasa karışıyor?
Aşkın içine yasa giriyor çünkü orada aşk yok. O sadece bir hayal
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ve sen bu hayalin yok olacağını biliyorsun. Kaybolmadan önce
onu yerleştirmeye, kaybolmadan önce bir şeyler yapıp
ayrılmanın imkansız hale gelmesine çalışırsın.

Daha iyi bir dünyada, daha çok meditasyon yapan
insanlarla, dünya üzerine yayılmış daha fazla aydınlanmayla
insanlar sevecektir, çok derinden sevecektir ama aşkları bir ilişki
değil, bir ilişki kurma olarak kalacaktır. Ama ben onların
aşklarının sadece kısa süreli olacağını söylemiyorum. Onların
aşkının seninkinden daha derine gitmesi, daha fazla yakınlık
özelliğine sahip olması, içinde şiirden ve Tanrı'dan bir şeylerin
daha fazla bulunması ihtimali çok yüksektir. Ve onların aşkının,
senin sözde ilişkinden daha uzun sürme olasılığı da daha
fazladır. Ama bu yasa, mahkeme ya da polis tarafından garanti
altına alınmamıştır.

Garanti içsel olacaktır. Yürekten gelen bir adanma, sessiz
bir duygu ortaklığı olacaktır. Eğer biriyle birlikte olmaktan
hoşlanıyorsan, gitgide bunun daha fazla tadını çıkarmak
istersin. Eğer yakınlıktan hoşlanıyorsan, gitgide bu yakınlığı
daha fazla keşfetmek istersin. Ve aşkın bazı ender çiçekleri
sadece uzun yakınlıklardan sonra tomurcuklanır. Mevsimsel
çiçekler de vardır; altı hafta içinde güneşin altında açarlar ama
yine altı hafta içinde sonsuza kadar yok olurlar. Açması birkaç yıl
süren çiçekler de vardır, yıllarca süren çiçekler de vardır. Ne
kadar uzun sürerse, o kadar derine gider. Ama bu, bir yürekten
diğerine bir adanma olmalıdır. Söze bile dökülmesi gerekmez
çünkü söze dökmek, onu kirletmektir. Gözden göze, yürekten
yüreğe, varlıktan varlığa sessiz bir adanmadır. Söylenmesi değil,
anlaşılması gerekir.

İnsanların kiliseye ya da resmi makamlara evlenmeye
gittiğini görmek çok çirkindir. Çok çirkin, çok insanlık dışıdır.
Bu, sadece onların kendilerine güvenemediklerini
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göstermektedir; polislere, kendi içsel seslerinden daha fazla
güvenmektedirler. Kendi aşklarına değil, yasaya
güvenmektedirler. İlişkileri unut ve ilişki kurmayı öğren. İlişki
olduğunuzda, birbirinizi kendinizin farz etmeye başlarsınız.
Bütün aşk ilişkilerini mahveden budur. Kadın erkeği tanıdığını
düşünür; erkek, kadını tanıdığını düşünür. Hiç kimse diğerini
tanımamaktadır. Diğerini tanımak imkansızdır, diğeri bir sır
olarak kalır. Ve diğerini kendininmiş gibi görmek kırıcıdır,
saygısızlıktır.

Karını tanıdığını düşünmek hiç hoş olmayan bir
durumdur. Kadını nasıl tanıyabilirsin? Erkeği nasıl
tanıyabilirsin? Onlar nesne değil, süreçtirler. Dün tanıdığın
kadın, bugün artık yoktur. Ganj'dan çok fazla su akmıştır; o
başka biridir, tamamen farklıdır. Tekrar ilişki kur, tekrar başla,
oldu bitti diye düşünme.

Ve gece birlikte yattığın adamın yüzüne sabah yeniden
bak. Artık aynı insan değildir, çok şey değişmiştir. Çok fazla,
hesap edilemeyecek kadar fazla şey değişmiştir. Bir nesne ile bir
insan arasındaki fark budur. Odadaki mobilya aynıdır ama kadın
ve adam artık aynı değildir. Tekrar keşfet, yeniden başla. Benim
ilişki kurmakla kastettiğim budur.

İlişki kurmak, her zaman başlıyorsun, sürekli olarak
tanışmaya çalışıyorsun demektir. Tekrar tekrar kendinizi
birbirinize tanıtıyorsunuzdur. Diğerinin kişiliğinin pek çok farklı
yüzünü görmeye çalışıyorsundur. Onun içsel duygularının,
varlığının gizli köşelerinin gitgide daha derinine girmeye
çalışıyorsundur. Aydınlatılamayan bir gizemi aydınlatmak için
uğraşıyorsundur.

Aşkın neşesi budur: bilincin keşfedilmesi. Ve eğer ilişki
kurarsan, bunun ilişkiye indirgenmesine izin verme, o zaman
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diğeri senin için bir ayna haline gelir. Onu keşfederken, farkında
olmadan kendini de keşfedeceksindir. Diğerinin içinde daha
derine girdikçe, onun duygularını, düşüncelerini, daha derin
heyecanlarını tanıdıkça kendi daha derin heyecanlarını da
tanırsın. Aşıklar birbirlerinin aynası olurlar ve o zaman aşk bir
meditasyon haline gelir. İlişki çirkindir, ilişki kurmak ise güzel.

İlişkide iki kişi de birbirine karşı kör hale gelir. Bir düşün,
en son ne zaman karınla göz göze geldin? Kocana en son ne
zaman baktın? Belki yıllar oldu. Kim karsına bakar ki? Zaten onu
tanıdığını farz etmektesindir. Daha fazla bakılacak ne vardır?
Bildiğin insanlardan çok yabancılarla ilgilisindir—onların
bedeninin bütün topografyasını bilmektesindir, nasıl tepki
verdiklerini bilmektesindir, olan her şeyin tekrar tekrar
olacağını bilmektesindir. Bu kendini tekrarlayan bir döngüdür.

Ama böyle değildir, gerçekten böyle değildir. hiçbir şey
tekrarlanmaz, her gün her şey yenidir. Sadece gözlerin ve
varsayımların eski kalır, aynada toz birikir ve diğerini
yansıtamazsın.

Bu yüzden ilişki kur diyorum. İlişki kur derken devamlı
bir balayında kalmam söylüyorum. Diğerini araştırmaya, onu
sevmek için yeni yollar bulmaya, onunla olmak için yeni yollar
bulmaya devam et. Her insan öyle büyük bir gizemdir, öyle
bitmez tükenmezdir, öyle sırrına erişilmezdir ki, birini tanıdım
demek mümkün değildir. En fazla, "Elimden geleni yaptım ama
gizem, gizem olarak kalıyor," diyebilirsin.

Aslında diğerini ne kadar çok tanırsan o, o kadar gizemli
hale gelir. O zaman aşk, sürüp giden bir maceradır.

KENDİMİ MASALDAKİ ÖPÜLDÜKTEN SONRA YAKIŞIKLI
BİR PRENS OLMAK ÜZERE BÜYÜMEYE BAŞLAYAN
KURBAĞA GİBİ HİSSEDİYORUM. AMA HÂLÂ KURBAĞA
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KIYAFETLERİ İÇİNDEYİM VE PRENSES DE BENİMLE
İLGİLENMİYOR. ÖYLEYSE TEKRAR BİR KURBAĞA OLMAK
DAHA İYİ DEĞİL Mİ? YARDIM ET!
Çok eski kafalısın. Dünya, bu tür masallar yazıldığından

beri çok değişti. Artık bunun tam tersi geçerli. Bir prense
dokunuyorsun ve kurbağa oluyor, bir prensi öpüyorsun ve
birden bir kurbağa ortaya çıkıyor.

Artık bu masal uygulanabilir değil. Ama bunun içinde
biraz daha derine gitmek iyi olacak. Bu tür bir masal neden icat
edilmişti— ilk başta neden oluştular? Bunların psikolojisi nedir?
Bunların psikolojisi, insanoğlu hakkında çirkin bir şeyi örtbas
etmektir. Gerçek olan, bir erkeği ya da kadını öptüğünde, bir
kadına ya da erkeğe aşık olduğunda, o kadının ya da erkeğin
kurbağa olma sürecinin hemen başladığıdır.

Evet, gerçek budur ve sen de bunu biliyorsun. Bütün bu
masallar, bu gerçeği saklamak için ortaya çıkmıştır. Onlar seni
kandırmaya, öyle olmadığını, bir kurbağayı öptüğünde insana
dönüşeceğini göstermeye çalışmaya yöneliktir. Seni hayatın
gerçeği hakkında kandırmak için böyle masallar uydurulmuştur.
Küçük çocuklar bu masalları okur ve onlara inanırlar ama sonra
büyük düş kırıklıklarına uğrarlar.

Bu masallar hayaldirler, gerçekleştirilmeye çalışılan
dileklerdir. İnsanoğlu, olayların bu şekilde olmasın ister. Bir
kurbağayı öp ve kurbağa yakışıklı bir prense dönüşsün. Bunlar
dileklerdir; gerçekleşmezler, gerçekleşen bunların tam tersidir.
Ama bu nasıl saklanabilir? Nasıl görmezden gelinebilir? Onun
hakkında güzel masallar uydurarak.

Dinimizin yüzde doksan dokuzu ve edebiyatımızın yüzde
yüzü aldatmacadır. Olmayan, hiç olmamış ve hiç olmayacak
şeylerden bahsetmeyi sürdürürler.
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İnsan, yanılsamalar içinde yaşayan bir hayvandır.
Gerçekle yaşayamaz; gerçek çok fazladır, acıtır. Kendi hayatında
buna hiç dikkat etmedin mi? Bir kadına aşık olursun; kadın
ulaşılamazken çok güzeldir; ona ulaşamazken Kleopatra gibidir.
Ama onunla evlenince ondan bıkarsın, ölümüne sıkılırsın. Artık
bu kadında Kleopatra'yı nasıl görebildiğine şaşırırsın. Her
yönden çok çirkin görünmektedir.

Aynı şey onun tarafında da geçerlidir. Senin yakışıklı bir
prens olduğunu düşünmüştür, masallardaki beyaz atlı prens
gibisindir. Yakışıklı prensini bulduğunu sanmıştır. Gerçekle
yaşamaya başladığında, onun horladığını, kötü koktuğunu, pek
çok kötü alışkanlığı olduğunu—sigara tiryakisidir, o kadar çok
sigara kokmaktadır ki kadın onu öpememektedir—görür. Ve
birdenbire yakışıklı prensin aslında hiç orada olmadığını görür; o
bir yanılsamadır, kadın onu kendi yaratmıştır.

Diğer kişi her gün gitgide daha sıradan hale gelir. Gerçek
şudur: prensi öpersin ve o bir kurbağa haline gelir. Ama o zaman
nasıl yaşanacaktır?

Eğer bütün bu gerçekler ortaya çıkarsa, yaşamak imkansız
hale gelir. Bu yüzden, teselli olsun diye, biraz sıcak bir ortam
oluşturmak için fanteziler, masallar, kurgular yaratırız. Gerçek
olmasa bile, en azından düş kurabilirsin, fanteziler kurabilirsin,
bu gün gerçek olmasa bile yarın gerçek olabileceğini
düşünebilirsin. Kurbağayı öpmeye devam edersen, er ya da geç
bir prens haline gelecektir. Bunlar hayallerdir.

İnsanlar ölümün bilincinde oldukları için ruhun
ölümsüzlüğüne inanırlar—ruhun ölümsüz olduğunu bildikleri
için değil, herkesin öldüğünü gördükleri ve ölümün kesinliğini
bildikleri için. Peki bu kesinlikten nasıl kaçılabilecektir? Bir
kurgu yaratarak. Unutma, ben ruhun ölümsüz olmadığını
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söylemiyorum, ben sadece insanların ruhun ölümsüz olduğuna
dair inancının bir kurgu olduğunu söylüyorum. Bu inanç bir
kurgudur.

insanlar kendileriyle ilgilenen bir Tanrı'ya inanırlar
çünkü kendileriyle hiç ilgilenilmemiştir. Kimse onlarla
ilgilenmemiştir, kendilerini tek başına bırakılmış hissederler,
kimsenin umurunda değildirler; yaşamaları ya da ölmeleri fark
etmeyecektir. Kendileriyle ilgilenecek cennette bir baba figürü
yaratmak zorundadırlar. Eğer kimse onlarla ilgilenmese bile
Tanrı ilgilenir. Bu büyük bir tesellidir.

Din adına, edebiyat adına, şiir ve müzik adına kurgular
yaratmışızdır. Etrafımızda tamponlar yaratırız, böylece gerçek
şokları bize ulaşmaz.

Trenlerdeki tamponları görmüş olmalısın. iki
kompartıman arasında tamponlar bulunur, böylece bir kaza
olduğunda, kompartımanlar birbirinin içine girmez ve kazanın
şoku tamponlar tarafından emilebilir. Arabalarda yaylar vardır,
böylece engebeli yollardaki engebeleri hissetmezsin. Bu yaylar
çarpmaları, şokları emerler, onlar şok emicilerdir.

İnsanoğlu etrafında pek çok şok emici yaratmıştır. Benim
sana anlatmak istediğim de bu: bütün şok emicileri
bırakmadıktan sonra asla özgür olamazsın.

Yalnızca hakikat özgürleştirir. Başlangıçta hakikat, çok
büyük bir şok yaratır—ama hakikat bu şekilde çalışır, doğa bu
şekilde işlev görür. Kendini açmak zorundasın, hayatın bütün
şoklarına hassas olmalısın. Acıtacaktır, yaralar açacaktır,
ağlayacaksın, gözyaşları dökeceksin, hayata karşı öfke içinde
olacaksın. Ama yavaş yavaş hakikatin hakikat olduğunu görüp
hakikate karşı öfke içinde olmanın anlamsız olduğunu
anlayacaksın. Öfke yatıştığında, hakikatin kendine has bir
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güzelliği vardır. Hakikat özgürleştirir.

Ustanın gerçek görevi müritlerin emicilerini yok etmektir.
Ve bu gerçekten zor bir görevdir çünkü müritler pek çok yönden
direnç gösterir. Emicilerini korurlar ve bir tehlike olduğunu
hissederlerse etraflarında daha çok emici yaratırlar. Eğer
arkalarında emicilerin: almak için biri olduğunu görürlerse, çok
savunmacı, çok korumacı hale gelirler ve etraflarında daha fazla
zırh yaratırlar. Gerçek usta sana teselli veremez, sadece özgürlük
verebilir. Sana mutluluk verebilir ama teselli veremez. Uzun
süredir değer verdiğin, uzun süredir beslediğin pek çok şeyi yok
etmesi gerekecektir. Seni koruyan bütün kıyafetleri senden
alması, seni gerçeğin içinde çıplak bırakması gerekecektir.

Bu korkutucudur ama bu senin gelişmenin tek yoludur.
Gelişmenin gerçeğe karşı değil, gerçekle birlikte olması gerekir.
Ve gerçeği bir kere olduğu gibi tattığında, artık etrafında başka
tamponlar, şok emiciler toplamayacaksındır.

"Kendimi masaldaki öpüldükten sonra yakışıklı bir prens
olarak büyümeye başlayan kurbağa gibi hissediyorum,"
diyorsun.

Düş görüyor olmalısın. Burada işler böyle yürümüyor. Sen
buraya yakışıklı bir prens olarak geldin. Öpüldün ve şimdi bir
kurbağasın. Ama kurbağa olmakta yanlış bir şey yok—
kurbağalar güzel insanlardır.

"Hâlâ kurbağa kıyafetleri giyiyorum," diyorsun. Tabii ki
böyle olacak—sen hâlâ bir kurbağasın! "Ve onlar çok sıkıyor"—
böyle hayal ediyorsun—"ve prenses ilgilenmiyor, bu yüzden
tekrar bir kurbağa olmak daha iyi değil mi?"

Sen neden bahsediyorsun? Yardıma ihtiyacın yok, zaten
bir kurbağasın! Kurbağalığını kabul et ve prensesi unut. Aslında
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ben hiç prenseslerle ilgilenen bir kurbağa görmedim—bu saçma
bir fikir! Başka bir kurbağa ile ilgilenen! Ve bu şekilde sana
yardım edebilirim. Burada pek çok kurbağa var.

KRİSHNAMURTİ'NİN ÖFKELENEBİLECEĞİNİ SÖYLEDİN.
AYDINLANMADA ÖFKELENECEK BİRİ ORTADA
OLMADIĞI HALDE BU NASIL MÜMKÜN OLABİLİR?
Aydınlanmada ortada öfkelenecek kimse olmadığı gibi

öfkelenmeyecek kimse de yoktur. Bu yüzden ne olursa, olur.
Krishnamurti senin öfkelendiğin şekilde öfkelenmiyor.
Aydınlanmış bir insanda her şey tamamen farklı bir düzlemde
oluşur. Onun öfkesi, şefkati nedeniyle ortaya çıkar. Senin öfken,
nefret, saldırganlık, kötülük nedeniyledir. O öfkelenir—bazen
kendi saçını yolar, kendi başını bir yerlere vurur—ama bu
şefkatten dolayı olur.

Sadece bir düşün, kırk ya da daha fazla yıldır bu kişi
dünyaya belirli bir gerçeği anlatmaya çalışıyor ama kimse onu
anlamıyor. Her yıl onu dinlemek için aynı insanlar toplanıyor—
aynı insanlar.

Bir keresinde Bombay'da konuşuyormuş ... Bunu birisi
bana söyledi ve bunu bana söyleyen yaşlı bir bayandı,
Krishnamurti'den yaşlıydı. Krishnamurti'yi, o çocukken
görmüştü, onu görmüş ve elli yıl boyunca onu dinlemişti. Çok
yaşlı olduğu ve kulakları da biraz ağır işittiği için en önde bir
sandalyede oturuyor. Ve Krishnamurti elli yıldır meditasyon için
bir metodun gerekli olmadığını, meditasyonun hiç gerekli
olmadığını söylüyor. Sadece şu anda ol ve hayatını yaşa, bu
yeterli bir meditasyondur, başka bir tekniğe ihtiyaç yoktur...

Krishnamurti bir buçuk saat boyunca bu konuda
konuşmuş ve sonunda bu hanım ayağa kalkıp, "Nasıl meditasyon
yapılmalı?" diye sormuş. Bu durumda Kishnamurti'nin ne
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yapmasını bekliyorsun? Kafasını vurmuş. Bu senin öfken gibi
değil, bu çok inanılmaz bir şey! O bu hanımdan bıkmış ama bu
hanım ondan bıkmıyor. Onu dinlemek için her konuşmasına
geliyor ve aptalca sorular soruyor. Ben Krishnamurti
öfkelenebilir derken, senin gibi öfkelenebilir demek
istemiyorum. Onun öfkesi, şefkat nedeniyle ortaya çıkıyor. Bu
durum inanılmaz! O, bu hanıma yardım etmek istiyor ve kendini
çok çaresiz hissediyor. Pek çok yönden anlatmaya çalışıyor.
Mesajı çok basit, tekil ve tek boyutlu. Elli yıl boyunca sadece tek
bir sözcük söyledi. Aslında onun bütün öğretisi, bir kartpostalın
tek bir tarafına yazılabilir. Bunu söylemenin bin bir yolunu icat
etti ama kuzeyden, güneyden, doğudan, batıdan saldırdığı aynı
kaleydi. İnsanlar hala onu dinliyor ve yine aynı aptalca sorular
soruyorlar.

Tabii ki öfkeleniyor. Ve Krishnamurti gibi bir kişi
öfkelendiğinde, saf öfke haline gelir. Hindistan'daki pek çok
insan Krishnamurti konusunda hayal kırıklığına uğruyor çünkü
o öfkeleniyor. Bir Budanın öfkelenmemesi konusunda belirli bir
kavramlar var. Bu konuda önyargılılar. Ve Krishnamurti'nin
öfkelenebildiğini görünce hayal kırıklığına uğruyorlar, "Bu adam
bir Buda değil, daha aydınlanmamış," diyorlar.

Ben sana onun bu dünyaya gelmiş en aydınlanmış
kişilerden biri olduğunu söylüyorum. Yine de öfkelenebilir
çünkü onun öfkesi şefkatten ortaya çıkıyor; bu, yoğunlaşmış
şefkat. Seninle ilgileniyor, o kadar ilgileniyor ki öfkeleniyor: bu
tamamen farklı bir öfke niteliği.

Öfkelendiğinde, gerçek öfke oluyor. Senin öfken tam değil,
soğuk. Senin öfken, bir yabancının yanında nasıl davranması
gerektiğini bilmeyen bir köpek gibi. Efendisinin bir arkadaşı
olabilir, o yüzden kuyruk sallar ya da bir düşman olabilir, o
yüzden de havlar. İkisini birden yapar. Bir yandan havlarken, bir
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yandan da kuyruk sallamaya devam eder. Diplomatça
davranmaktadır, böylece durum ne çıkarsa, ona göre
davranabilir. Eğer sahibi gelir ve o kişiye samimi davranırsa,
havlama kesilecek ve bütün enerjisi kuyruğa yönlenecektir. Eğer
sahibi gelen kişiye karşı öfkeliyse, kuyruk duracak ve bütün
enerjisi havlamaya yoğunlaşacaktır.

Senin öfken de böyledir. Ne kadar ileri gidebileceğini,
bedelinin ne olacağım düşünürsün; belli bir sının aşmamaya,
diğer kişiyi çok fazla provoke etmemeye çalışırsın.

Ama Krishnamurti gibi biri öfkelendiğinde, saf öfke olur.
Ve saf öfkenin bir güzelliği vardır çünkü bütünlüğe sahiptir.
Artık o yalnızca öfkedir. Kızarmış yüzlü, her tarafından öfke
okunan, bütün dünyayı yok etmeye hazır küçük bir çocuk
gibidir.

İsa’ya olan da budur. Büyük tapınağa girip tapınağın
içindeki sarrafları ve masalarım gördüğünde öfkelenmişti.
Öfkelendi—şefkat ve sevgi nedeniyle ortaya çıkan aynı öfke. Tek
eliyle bütün sarrafları dışarı çıkardı ve masalarım devirdi.
Gerçekten çok öfkelenmiş olması lazım çünkü tek elle bütün
sarraflar dışarı atmak kolay bir şey değildi.

Ve söyleniyor ki—doğru olup olmadıklarını bilmiyorum
ama söylenenlere göre—pek de kuvvetli biri değildi. Çok uzun
biri olmadığı da söyleniyor; yalnızca 1,50 metre boya sahip
olduğunu söylüyorlar. Yalnız bu kadar da değil—üstüne üstlük
bir de kambur olduğu söyleniyor. Bu söylenenlerin ne kadar
doğru olduğunu bilmiyorum, bunlar için mahkemeye gitmek
istemiyorum! Ama bunlar kitaplarda, eski kitaplarda, çok eski
kitaplarda yazıyor.

Öyleyse bu 1,50 boyundaki kişi tek eliyle bütün sarrafları
nasıl dışarı attı? Saf öfke içinde olmuş olmalı!
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Hintliler bu konuya sinirleniyorlar. Sadece bu olay
yüzünden, İsa'nın aydınlanmış olabileceğine inanmıyorlar.

İnsanların önyargıları, fikirleri vardır. Gerçeğin içini
görmek, aydınlanmış bir kişiye bakmaktansa pek çok kavramla
hazır bekliyorlar ve onlara uygun değilse aydınlanmış olduğunu
kabul etmiyorlar. Sana söylüyorum, hiçbir aydınlanmış kişi
senin aydınlanmamış önyargılarına uymaz; bu imkansızdır.

Bir keresinde benim yanıma bir bayan geldi. Yıllardır
Krishnamurti'nin takipçisiydi ve sonra ufak bir şey her şeyi
bozmuştu. Bu o kadar küçük bir şeydi ki şaşırmıştım. Bu kadın,
Krishnamurti'nin her yıl kamp düzenlediği Hollanda'daki bir
kampa Hindistan'dan gitmiş. Orada onu dinlemek için dünyanın
her tarafından yaklaşık iki bin kişi toplanmış. Ertesi gün
konuşmalar başlayacakmış ve kadın alışverişe gitmiş. Ve
Krishnamurti'nin de alışveriş yaptığını görüp şaşırmış. Alışveriş
yapan aydınlanmış bir kişi olur muymuş? Bu inanılmazmış.
Süpermarkette bir Buda mı olurmuş? Ve sadece bu da değil.
Krishnamurti kravat alıyormuş. Aydınlanmış insanların kravata
ihtiyaçları olur muymuş? Ve sadece bu kadar da değil, tezgah
kravatlarla doluymuş ve Krishnamurti hiçbirini beğenmiyor,
oraya buraya atıyormuş. Kadın seyretmiş, bütün bu manzaraya
bakmış ve gökyüzünden düşmüş gibi olmuş. "Kravat alan bu
adam için mi Hindistan'dan kalkıp geldim?" diye düşünmüş. "Ve
binlerce, her tür renkten, her çeşit kumaştan yapılmış kravattan
hiçbiri onu tatmin etmiyor. Bağlantısızlık bu mu? Farkındalık bu
mu?"

Geri dönmüş. Kampa katılmamış, hemen geri dönmüş. İlk
yaptığı şey koşarak bana gelmek ve bana, "Sen haklısın," demek
oldu. "Ne demek istiyorsun?" diye sordum. "Sen haklısın,
Krishnamurti ile zamanımı harcamam gereksizmiş. Artık senin
sannyasinin olmak istiyorum," diye cevap verdi. "Beni affet ama
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seni kabul edemem," dedim. Eğer sen Krishnamurti'yi kabul
edemiyorsan, ben seni nasıl kabul edebilirim? Kaybol!.. . Çünkü
burada çok daha fazla hayal kırıcı şeyler göreceksin. Benim
Mercedes'imi görünce ne yapacaksın? En iyisi hiç başlamadan
bırak. Benim klimalı odamı görünce ne yapacaksın? Hiç
başlamadan, gidip kendine bir Muktananda filan bul-san iyi olur.
Krishnamurti'yi anlamamışsın, beni de anlayamayacaksın."

Krishnamurtiler tamamen farklı bir düzlemde yaşarlar.
Onların öfkesi, seninkinden farklıdır. Ve belki de o, sadece bu
aptal kadın için o kravatlarla oynuyordu. Ustalar bu tür
yöntemler kullanırlar. Bu aptal kadından da çok kolay kurtuldu.

İTALYA GİBİ FAKİR BİR ÜLKEDE SADECE ÜÇ ŞEYİMİZ
VARDIR: PAPA, PİZZA VE DEDİKODU. ŞİMDİ
HİNDİSTAN'A GELEREK PİZZAYI VE PAPAYI KAYBETTİK,
LÜTFEN BİZDE HİÇ OLMAZSA DEDİKODU KALSIN!

Ben dedikoduya karşı değilim. Aslında buna bayılırım.
Ama şu yaşlı adamı, Atisha'yı ne yapmalı? Her gün biraz
dedikodu yapmaya karar veriyorum ve o hayır diyor. Ve ben ona
karşı saygılı olmak zorundayım. Sorun daha çok Atisha'da da
değil, gelecek olan Sutra'da. Çaktırmadan halletmek için yasal bir
yol bulacağım. Dedikodu yapmak zordur—ama kimseye
söylemeyeceğine söz verirsen, sana şunu diyeceğim...

Adamın biri dükkan vitrinlerine bakarak sokakta
yürüyormuş ve gözü bir dükkandaki günlük tıraş takımı
çantasına takılmış. İlgisini çeken fiyatıymış, bu alet • tam üç yüz
dolarmış.

Merakının üstesinden gelememiş ve ihtiyacı olmadığı
halde içeri girip sormuş: "Bu küçük çanta neden bu kadar
pahalı?" Dükkandaki adam cevap vermiş: "Çünkü çok özel bir
deriden yapılmış." Adam, "Timsah derisinden veya minkten
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yapılsa bile bu kadar pahalı olamaz," demiş. Dükkan sahibi, "Bu
küçük çantanın hikayesi çok ilginç," demiş. "Bunu yapanın
amcası bir haham ve bu çanta tamamen sünnet derinden
yapılmış." Meraklı adam, "Evet bunun özel oluşunu anlıyorum,"
demiş. "Ama yine de üç yüz dolar çok yüksek bir fiyat." Dükkan
sahibi, "Ama başka özellikleri de var," demiş. "Eğer ovalarsan,
büyük bir valize dönüşüyor!"
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13. Bölüm - Kötü Şakalar Yapma

ZEHİRLİ GIDAYI BIRAK. TUTARLI OLMA.
HAİN ŞAKALAR YAPMA FIRSAT BEKLEME.
KALBE VURMA.
İNEĞİN YÜKÜNÜ BOĞAYA VERME.
EN ÇOK SEVİLENİ DESTEKLEME.
YANLIŞ GÖRÜŞLERE SAHİP OLMA.
GÖKSEL ŞEYTANA İNANMA.
 

İlk Sutra:
ZEHİRLİ GIDAYI BIRAK.

Doğunun mistik geleneklerine göre, olduğunu
düşündüğün her şey yediklerindir. Bedenin yediklerindir, zihnin
yediklerindir, ruhun yediklerindir. Ruhun ötesinde, elbette ki
yediklerinle ilgili olmayan bir şey vardır. Bu şey anatta, yani
benliksizlik olarak bilinir. Bu, tam bir boşluktur. Buda buna
shunya, boşluk der. Bu, saf boşluktur. Kendinden başka hiçbir
şeyi içermez; içeriksiz bilinçtir.

İçerik var olduğu sürece, gıda da var olur. "Gıda" derken
dışarıdan gelen her şey kastedilmektedir. Bedenin fiziksel gıdaya
ihtiyacı vardır; o olmadan, kaybolup gidecektir. Bu şekilde
yaşamaya devam eder; içinde fiziksel gıdadan başka bir şey
yoktur.

Zihnin ise anılan, düşünceleri, arzuları, kıskançlıkları, güç
oyunlarını ve daha bin bir türlü şeyi içerir. Bütün bunlar da
gıdadır; daha incelikli bir düzlemde gıdadırlar. Düşünce gıdadır.
Bu yüzden besleyici düşüncelerin olduğunda göğsün genişler.
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Sana enerji veren düşüncelerin olduğunda kendini iyi
hissedersin. Birisi senin hakkında güzel bir şey söylediğinde,
sana iltifat ettiğinde, sana neler olduğuna dikkat et—beslenirsin.
Senin hakkında kötü bir şey söylediklerinde ise sanki senden bir
şey alınmış gibi olur, eskisinden daha güçsüz olursun.

Zihin, gizli- bir tür gıdadır. Zihin, bedenin iç kısmından
başka bir şey değildir; bu yüzden yediklerin zihni etkiler. Eğer
vejetaryen olmayan gıdalar yersen belirli bir zihin türüne sahip
olacaksındır. eğer vejetaryen gıdalar yersen başka bir tür zihne.

Hindistan tarihi hakkındaki şu çok önemli gerçeği biliyor
musun? Hindistan, on bin yıllık tüm tarihi içinde hiçbir ülkeye
saldırmamıştır—hiçbir zaman en ufak bir saldırgan hareket bile
olmamıştır. Bu nasıl mümkün olabilir? Neden? Burada da başka
yerlerdeki gibi insanlar yaşıyor ama burada değişik türde bir
beden, değişik türde bir zihin yaratmıştır.

Bunu kendin de gözlemleyebilirsin. Belli bir şey ye ve bak
neler oluyor, sonra başka bir şey ve yine gözlemle. Notlar al,
böylece yediğin her şeyin sadece fiziksel değil, psikolojik bir
tarafı olduğunun da farkına varıp şaşırırsın. Yiyecekler, senin
zihnini belirli fikirlere, belirli arzulara karşı hassas hale
getirirler.

Bu yüzden çağlar boyunca, zihni güçlendirmeye değil,
çözmeye yarayacak, zihni değil, meditasyonu, zihinsizliği
güçlendirecek bir gıda arayışı olmuştur. Bu konuda sabit ve kesin
kurallar konulama: çünkü insanlar farklıdır ve herkesin kendi
başına karar vermesi gerekir.

Zihnine nelerin girmesine izin verdiğini de izle. İnsanlar
bunun hiç farkında değildir; her şeyi okurlar, televizyondaki en
ufak aptalca şeyi bile seyrederler. Radyo dinlerler, birbirleriyle
havadan sudan konuşurlar, böylece birbirlerinin kafalarını çöple
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doldururlar. Bütün sahip oldukları çöptür.

Gereksiz yere çöp yükleneceğin durumlardan kaçın. Zaten
sende çok fazla çöp ver, onları boşaltman gerekiyor. Ve hala
sanki çok değerli bir şeymiş gibi toplamaya devam ediyorsun.

Daha az konuş, sadece gerekli olanları dinle, konuşmada
ve dinlemede kısa ve öz ol. Eğer daha az konuşursan, daha az
dinlersen, yavaş yavaş içinden sanki yeni banyo yapmışsın gibi
bir temizliğin, bir saflık hissinin yükselmeye başladığını
hissedeceksin. Bu meditasyonun oluşması için gerekli olan
topraktır. Her tür saçmalığı okuma.

Bir zamanlar, gazetelere çok meraklı olan deli bir adamın
komşum olduğu bir evde yaşıyordum. Her gün benden bütün
gazeteleri toplamaya gelirdi. Eğer bazı günler hastaysa ya da ben
evde yoksam daha sonra gelirdi. Bir keresinde on gün evde
değildim ve geri geldiğimde gazeteleri almaya geldi. Ben de,
"Ama bunlar eski. Bunlar on gün öncenin gazetesi," dedim. O, "Ne
fark eder?" dedi. "Hepsi aynı saçmalık. Sadece tarihler değişiyor."
Bu, o deli adamın hayatında çok aklı başında bir an olmalı. Evet
sözde makul insanların hayatında hiç akla uygun olmayan anlar
vardır ve bunu tam tersi de geçerlidir. Doğruyu söylüyordu. "Hep
aynı saçmalık. Ne fark eder? Zamanım var ve meşgul olmalıyım,"
diyordu. Ona bu on gün boyunca ne yaptığını sordum. "Eski
gazeteleri okuyordum," dedi. "Onları tekrar, tekrar ve tekrar
okuyordum."

Zihninde meşgul olmayan birkaç boşluk bırak. Bu meşgul
olmayan bilinç anları ilk meditasyon anları, öteye ilk girişler ve
zihinsizliğin ilk ışıklarıdır. Eğer bunu becerebilirsen, yapılacak
diğer şey saldırganlığa ve şiddete yol açmayan, zehirli olmayan
gıdayı seçmektir.

Artık bilim adamları bile bir hayvanı öldürdüğünde, onun
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korkudan her türlü zehri salgıladığını söylüyor. Ölüm kolay
değildir. Bir hayvanı öldürürken, onda korku nedeniyle büyük
bir titreme başlar. Hayvan yaşamaya devam etmek istemektedir;
bu yüzden bütün zehirleri salgılar. Sen de korktuğunda, sen de
bedeninde çeşitli zehirler salgılarsın. Bu zehirler yararlıdır çünkü
senin savaşmana ya da kaçmana yardım ederler. Bazen
öfkeliyken, daha önce yapabileceğini hiç hayal etmediğin şeyleri
yaparsın. Daha önceden yerinden oynatamadığın bir kayayı
taşıyabilirsin ama öfke oradadır ve zehir salgılanmış-tır. Aslında
insanlar o kadar hızlı koşabilirler ki, Olimpiyat koşucuları bile
geride kalabilir. Sadece arkanda seni öldürmek üzere elinde bir
hançerle biri varken koştuğunu düşün. Yapabileceğinin en
iyisini yapacaksındır, bütün bedenin en iyi şekilde görev yapacak
şekilde ayarlanacaktır.

Bir hayvanı öldürdüğünde öfke vardır, kaygı vardır, korku
vardır. Hayvan ölümle karşılaşmaktadır; hayvanın bütün salgı
bezleri pek çok çeşit zehir salgılar. Bu yüzden bir hayvanı
öldürmeden önce onu anestezi ile bilinçsiz hale getirmek
şeklinde modern bir yöntem ortaya çıkmıştır. Modern
kesimhanelerde anestezi kullanılmaktadır. Ama bu fazla bir fark
yaratmaz, yalnızca ufak bir yüzeysel fark yaratır çünkü
anestezinin erişemediği en derin merkezde ölümle
karşılaşılmalıdır. Bu, bilinçli olmayabilir, hayvan ne olduğunun
farkında olmayabilir ama yine de bir rüyada gibi olmaktadır. Bir
kabus yaşamaktadır.

Ve el yemek, zehirli gıda almaktır.

Fiziksel düzlemde zehirli olan her şeyden kaçın, zihinsel
düzlemde zehirli olan her şeyden kaçın. Zihinsel düzlemde işler
daha da karmaşıktır. Eğer kendini bir dine ait olarak
düşünüyorsan, zehirlenmişsindir. Ve yavaş yavaş
zehirlenmişsindir, öyle yavaş zehirlenmiş-sindir ki, buna
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alışmışsındır. Bunun tiryakisi olmuşsundur

İlk günden itibaren seni beslemişlerdir; annenin
göğsünden zehirlenmişsindir. Bütün koşullanmalar zehirlidir.
Kendini bir Hindu olarak düşünmek, kendini insanlığa karşı
olarak düşünmektir. Kendini bir Alman, bir Çinli olarak
düşünmek, kendini insanlığa karşı olarak düşünmektir; dostluk
değil, düşmanlık kurmaktır.

Kendini sadece bir insan olarak düşün. Biraz daha
geliştiğinde, insan kelimesini de bırakacak, yalnızca varlık olarak
düşüneceksindir. Ve varlık her şeyi kapsar—ağaçlar, dağlar,
nehirler, yıldızlar, kuşlar ve hayvanlar.

Daha büyük hale gel, kocaman ol. Niye tünellerde
yaşıyorsun?

Niye küçük karanlık deliklere giriyorsun? Ama büyük
ideolojik sistemlerde yaşadığını zannediyorsun. Büyük ideolojik
sistemlerde yaşamıyorsun çünkü büyük ideolojik sistemler yok.
Hiçbir fikir, insanı içerecek kadar büyük değildir; var olmak
hiçbir kavram tarafından kapsanamaz. Bütün kavramlar
sakatlar ve felce uğratır.

Bir Katolik ya da bir komünist olma, sadece insan ol.
Bunların hepsi zehirdirler, önyargıdırlar. Ve çağlar boyunca, bu
önyargılarla hipnotize edilmişsindir. Bunlar senin kanın,
kemiklerin, iliğin haline gelmiştir. Bütün bu zehirlenmeden
kurtulmak için çok uyanık olman gerekir.

Bedenin, zihnin kadar zehirlenmemiştir. Beden basit bir
olgudur, kolayca temizlenebilir. Eğer vejetaryen olmayan gıdalar
yiyor-san, bu durdurulabilir, o kadar önemli bir şey değildir. Ve
et yemeyi bırakırsan, üç ay içinde bedenin, vejetaryen olmayan
gıdalar tarafından yaratılan zehirlerden tamamen kurtulacaktır.
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Bu kadar basittir. Fizyoloji o kadar da karmaşık değildir.

Sorun, psikolojide ortaya çıkar. Bir Jaina keşişi asla zehirli
gıdalar yemez, vejetaryen olmayan besinleri ağzına sokmaz ama
zihni hiç kimsenin olmadığı kadar Jainizm tarafından kirletilmiş
ve zehirlenmiştir.

Gerçek özgürlük, bütün ideolojilerden özgürlüktür.
İdeoloji olmadan yaşayamaz mısın? ideolojiye ihtiyaç var mıdır?
Neden bir ideolojiye bu kadar çok gereksinim vardır? Gereksinim
vardır çünkü senin aptal olarak kalınana yardımcı olur,
gereksinim vardır çünkü senin akılsız olarak kalınana yardımcı
olur. Gereksinim vardır çünkü sana hazır cevaplar sunar ve
onları kendi kendine bulman gerekmez.

Gerçekten zeki bir insan, hiçbir ideolojiye yapışmaz—
neden yapışsın ki? Önceden hazırlanmış cevaplardan oluşan bir
yük taşımayacaktır. Hangi durum ortaya çıkarsa, ona uygun
cevap verebilecek zekaya sahip olduğunu bilir. Geçmişten
gereksiz bir yükü taşımak niye? Onu taşımanın anlamı ne?

Aslında geçmişten ne kadar çok şey taşırsan, şu ana o
kadar az cevap verebileceksindir çünkü şu an, geçmişin bir tekrar
değildir, her zaman yenidir, daima, daima yenidir. Asla eski
değildir; eskiye benziyor gibi görünebilir ama eski değildir, arada
temel farklar vardır.

Hayat kendini asla tekrar etmez. Her zaman taze, her
zaman yeni, her zaman gelişme ve keşif halinde, her zaman yeni
maceralara hareket halindedir. Senin eski hazır cevapların sana
yardımcı olmayacaktır. Aslında seni engelleyeceklerdir; yeni
durumu görmene izin vermeyeceklerdir. Durum yeni, cevap eski
olacaktır.

Bu yüzden hayatta bu kadar aptal görünürsün. Ama aptal
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kalmak daha basittir. Zeki olmak çaba gerektirir, zeki olmak
gelişmen gerektiği anlamındadır. Gelişme, acı verir. Zeki olmak
demek, sürekli uyanık ve farkında olman gerektiği anlamına
gelir; uykuya dalamazsın, bir uyurgezer gibi davranamazsın.

Zeki olmanın başka birkaç tehlikesi daha vardır. Zeki
olmak çok zordur çünkü aptal kalabalıklarla yaşamak zorunda
kalırsın. Kör insanlarla yaşarken göze sahip olmak tehlikeli bir
durumdur; senin gözlerini yok etmek isteyeceklerdir. Seni hoş
göremezler, sen bir tehlikesindir.

Bu yüzden İsa çarmıha gerilmiştir; Sokrates zehirlenmiş,
Hallac-ı Mansur öldürülmüş, Sermed'in kafası kesilmiştir. Bunlar
dünyaya gelmiş en zeki insanlardı ve biz onlara nasıl davrandık?
Sokrates'in zekasındaki bir insanın neden öldürülmesi gerekti?
Ona tahammül edilemedi. Varlığı bir tehdit haline geldi. Onun
gözlerine bakmak. aynaya bakmak demekti. Ve biz o kadar
çirkinizdir ki, çirkin olduğumuz gerçeğini kabul etmektense,
daha kolay olan yol, aynayı yok ederek kendi çirkinliğini
unutmak ve tekrar dünyadaki en güzel insan olduğun hayalinde
yaşamaya başlamaktır. Sokrates'i öldürdük çünkü o bir aynaydı.
Bu yüzden insanlar vasat kalmanın daha iyi olduğuna, akılsız
olarak kalmanın daha iyi olduğuna karar verdiler.

Daha geçen gün bir haber okuyordum. İngiltere'deki bazı
psikologlar, büyük siyasetçilerin en yüksek mevkilere gelene
kadar zekalarını kaybetmeye başladıklarını keşfettiler. Seksen
dört yaşında bir kişinin başbakan olduğunu düşün! Bu
psikologlar, bunun tehlikeli olduğu konusunda bütün dünyayı
uyardılar. Altmış, yetmiş, seksen yaşını geçmiş insanlar
başbakan oluyorlar, başkan oluyorlar. Bu dünya için tehlikelidir
çünkü çok fazla güce ve kendilerinde kalan çok az zekaya
sahiptirler.
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Ama benim sana söyleyeceğim, bu psikologların farkında
olmadıkları başka bir şey daha var. Aslında insanlar onları
başbakan veya başkan olarak seçiyorlar çünkü artık zeki değiller.
İnsanlar zeki insanları sevmez. İnsanlar kendilerine benzeyen,
kendileri gibi olan insanları severler; böylece kendilerini yabancı
hissetmezler. Zeki insanlar yabancı kalırlar. Sokrates'i başbakan
olarak seçecek bir ülke düşünemiyorum—bu mümkün değil. O
çok farklıdır, hayata yaklaşımı çok değişiktir, her şeye bakışı çok
derindir. Hiçbir ülkenin onu başbakan yapmaya gücü yetmez,
hiçbir ülke o kadar cesur değildir çünkü o karmaşa getirecektir.
Her şeyi değiştirmeye başlayacaktır çünkü her şeyin değişmeye
ihtiyacı vardır.

Bu çürümüş toplumun tamamen yok edilmesi gerekir;
ancak o zaman yeni bir toplum yaratılabilir. Desteklere,
yeniliklere, aklamalara ihtiyaç yoktur! Bütün gereken onu yok
etmek ve yeni bir toplum yaratmaktır. Yeni bir insan yaratalım.
Yeni bir şeyin, yeni bir zihnin, yeni bir bilincin doğumunu
yaratalım. İnsanlar gücü vermek için sönük, ölü insanları
seçiyorlar çünkü onlarla güvende olursun. Mesela Hindistan
Morarji Desai ile tam bir güven içinde çünkü o hiçbir şey
yapmayacak. Hiçbir şeye dokunmayacak, bu ülkenin çirkin
bürokrasisini olduğu gibi bırakacak. Hiçbir şeyi değiştirmeyecek,
bütün çabası değişimi engellemek için olacak. Jaiprakash
Narayan tam bir devrim yapayı düşünüyordu ama olan tam bir
başarısızlık oldu.

Ülkeler vasat insanları güç sahibi olarak seçerler çünkü
onlar geleneklerini, alışkanlıklarını, önyargılarını
koruyacaklardır. Zehirlerini koruyacaklardır: Onları yok etmek
yerine, güçlendireceklerdir.

Zeki olmayan insanları güçlü pozisyonlarda olmaları
kesinlikle tehlikelidir. Ve gitgide daha tehlikeli hale gelmektedir
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çünkü gitgide daha fazla güce ve daha az zekaya sahip
olmaktadırlar. Neden böyle olmaktadır? Bunun içinde gizli bir
mantık vardır. İnsanlar değişmek istemez. Değişim çetindir,
değişim zordur.

Eğer zehirli gıdaları bırakırsan şaşırırsın; içinde yeni bir
zeka ortaya çıkar. Bu yeni zeka, senin kendini saçmalıklarla
doldurmaya devam etmemeni sağlayacaktır. Bu yeni zeka, senin
geçmişi ve onun hatıralarını bırakabilmeni, gereksiz arzu ve
hayaller bırakabilmeni, kıskançlıkları, öfkeleri, travmaları ve her
çeşit psikolojik travmayı bırakabilmeni sağlayacaktır.

Psikolojik yaraları bırakamadığında, psiko-hilelerin
kurbanı haline gelirsin. Dünya pek çok çeşit psikanalizciyle
doludur, değişik şekillerde ve büyüklüklerdedirler. Dünya
psikoterapi çeşitleriyle doludur. Ama neden bu kadar çok
psikoterapiye gerek vardır? Sen kendi yaralarını iyileştirecek
kadar zeki olmadığın için onlara ihtiyaç vardır. Onları
iyileştirmek yerine, onları rüzgarlara ve güneşe açmak yerine
onları saklamaya devam edersin. Yaralarını iyileştirmek,
iyileşmesine izin vermek üzere güneşe açmana yardım etmek
için psikoterapistlere ihtiyacın vardır.

Ama gerçek bir psikoterapist bulmak zordur. Yüz
psikoterapistten doksan dokuzu gerçek psikoterapist değildir.

Başka meslek sahiplerinden çok psikoterapist ve
psikanalizcilerin intihar ettiklerini duymak seni şaşırtabilir.
Sayı, diğerlerinin neredeyse iki ' katıdır. Bunlar nasıl insanlardır?
Başkalarına nasıl yardım edeceklerdi? Bütün hayatları boyunca
insanlara yardım ederek ne yapıyorlardı?

Dünyadaki herhangi bir meslekten daha çok
psikanalizciler deliriyor, akıllarını kaybediyor. Sayı, diğerlerinin
neredeyse iki katı. Neden? ... ve onlar, kendi akıl sağlıkları

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

308



yerinde değilken başkalarının akıl sağlığını iyileştirmeye
çalışıyorlardı. Kendi akıl sağlıklarındaki bozukluk nedeniyle
psikoterapiyle ilgilenmiş olma ihtimaller. çok yüksek. Bu
kendileri için bir çare bulma çabası olabilir. Bir yöntemi kullanan
psikoterapistlerin başka bir yöntemi kullanan psikoterapistlere
gittiğini duyduğunda şaşırabilirsin. Freudcu, Jungcu'ya gider;
Jungcu, Freudcu'ya gider v.b. Bu çok garip bir durumdur. Eğe
zeka senin içinden gelirse, sen bütün gerekli olanı yapabilirsin.
Kendi yaralarını iyileştirebilirsin, kendi travmalarını
görebilirsin, başka bir terapiste gitmen gerekmez.

Ben bu komünde bütün terapilere izin veriyorum.
Aslında, dünyada başka hiçbir yerde bu kadar çok terapi yoktur
—toplamda altmış tane! Bu terapilere neden izin veriyorum?
Sadece senin yüzünden çünkü sen henüz zekânı ortaya
çıkarmaya muktedir değilsin. Komün gitgide daha derin içsel
gerçekleşmelere girdiğinde, terapiler bırakılabilir. Komün
gerçekten tomurcuklandığında, terapi ihtiyacı olmayacaktır. O
zaman sevgi terapi haline gelir, zekâ terapi haline gelir. Günden
güne, andan ana, farkında ve uyanık olarak yaşamak terapidir.
Gün içinde yaptığın her şey, temizlik, yemek yapmak ve bulaşık
yıkamak terapi haline gelir.

Diğer terapiler sadece geçici olarak burada bulunuyor.
Sizin önemli bir bölümünüzün terapilerin ötesine geçtiğine ikna
olduğumda, bu terapiler yok olacak çünkü o zaman bu çoğunluk,
azınlığı da zekaya çekebilecek

Biz zeki bir tür hayat yaratmaya çalışıyoruz. Ben çok
dindar biri değilim, aziz değilim, ruhsallıkla bir ilgim yok. Bütün
bu kategoriler benim için alakasız. Beni kategorize edemezsin, bir
yere yerleştiremezsin. Ama tek bir şey söylenebilir, bu da benim
bütün çabamın senin aşk-zekanı ortaya çıkarmana yardım
etmek olduğudur. Eğer aşk-zekası ortaya çıkarsa iyileşirsin.
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Üçüncü tip zehirli gıda ise ruhsaldır. Bu, benliktir. Benlik,
sürekli ilgi ister. İlgiden beslenir, ilgi onun gıdasıdır. İlgiye,
gitgide daha fazla kişiden ilgiye arzu duyan sadece siyasetçi
değildir. Senin sözde azizlerin de aynı şeyi yapmaktadırlar.

Azizler, siyasetçiler ve aktörler arasında bir fark yoktur,
hiçbir fark yoktur. Temel ihtiyaçları aynıdır—dikkat: "Bana daha
çok insan ilgi göstermeli, daha çok insan saygı göstermeli." Bu,
egonun gıdası haline gelir ve bu zehirli gıdanın en incelikli
halidir.

İlk sutrada bu üç şey belirtilmektedir. Atisha der ki:
ZEHİRLİ GIDAYI BIRAK.

Fiziksel, psikolojik ve ruhsal gıdalar. Fizyolojik bedeninin
bütün zehir ve toksinlerden ve zihninin bütün çöplerden
arınmasına izin ver. Ruhun da, benlik fikrinden uzak olsun. Ruh,
"Ben" fikrinden uzak olduğunda, içindeki benliksizlik, ANATTA
bölgesine ulaşmışsın demektir. Bu özgürlüktür, nirvanadır,
aydınlanmadır. Eve gelmişsindir. Artık gidilecek bir yer yoktur;
artık yerleşebilirsin, dinlenip rahatlayabilirsin. Artık sana
varoluş tarafından yağdırılan milyonlarca sevincin tadını
çıkarabilirsin.

Bu üç zehirli gıda bırakıldığında, boşalırsın. Ama bu
boşluk, olumsuz yönde bir boşluk değildir. Bütün zehirlerin,
bütün içeriğin gittiği anlamında boşsundur. Ama isim
verilemeyen bir şeyle, dindarların Tanrı dedikleri şeyle
dolusundur.

Atisha bu sözcüğü kullanamaz; o dindar değildir, o bir
BHAKTA{1} değildir. bunun için hiçbir sözcük kullanamaz,
bunun hakkında tamamen sessiz kalır. Onu bırak, şunu bırak,
bunu bırak der ve geride kalan sensindir, gerçek sen.
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İkinci sutra çok çok önemli bir sutra: TUTARLI OLMA.

Hiç böyle bir şey duydun mu, "Tutarlı olma," diye bir şey?
Bunu ilk duyduğunda ya da ilk okuduğunda bir hata olduğunu
düşünürsün, matbaa hatası gibi bir şey. Çünkü senin sözde
azizlerin sana bunun tam dersini söylemişlerdir. Onlar, "Tutarsız
olma," derler. "Tutarlı ol."

Atisha'nın mükemmel olduğu nokta budur. O der ki:
TUTARLI OLMA.

Neden? Tutarlılık nedir? Tutarlılık geçmişe göre yaşamak
demektir. Neyle tutarlı olacaksın? Eğer tutarlı olmak istiyorsan,
tek bir referans noktan olabilir, o da geçmiştir. Tutarlı olmak
geçmişe göre yaşamak demektir ve geçmişe göre yaşamak da hiç
yaşamamak demektir. Geçmişe göre yaşamak ölü olmak
anlamındadır. O zaman hayatın sadece bir tekrar olacaktır.

Tutarlı olmak, hayatta başka bir şeyin olmadığına karar
vermek. Son noktaya gelmek, hayatın sana yeni bir şey
vermesine izin vermemek, kapıları kapatmak demektir. Güneş
doğacaktır ama sen onun ışınlarının senin odana girmesine izin
vermezsin. Çiçekler tomurcuklanacaktır ama sen onların
kokularını farkına varmayacaksındır.

Ayın evreleri gelip geçecektir ama sen durgun
kalacaksındır, nehir olmayı bırakmışsındır. Bir nehir, tutarlı bir
şekilde davranamaz. Sadece bir havuz tutarlı olabilir çünkü o
akmamaktadır. Akış, doğası itibariyle tutarsız olmak zorundadır
çünkü yeni durumlarla, yeni meydan okumalarla karşılaşmak
zorundadır. Devamlı yeni yerlerle karşılaşmaktadır; geçmişe
göre değil, o ana göre cevap vermesi gerekir.

Tutarlı bir insan, mantıklı bir insandır; hayatı tek
boyutludur. O aritmetikle yaşar, mantığı takip eder. Eğer bir şey
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mantığın karşısında ise, onu görmekten kaçınır; orada değilmiş
gibi davranır çünkü mantığını rahatsız etmektedir.

Ve mantıklı bir insan, dünyadaki en fakir insandır çünkü
hayat sadece mantıktan oluşmaz, aşkı da içerir. Ve aşk mantıklı
değildir. Hayatın sadece çok küçük bir bölümü, yüzeysel bir
bölümü mantıklıdır. Ne kadar derine gidersen, o kadar
mantıksızlığın, daha doğrusu mantık ötesinin içine girersin.

Mantık dünya işlerinde iyidir ama tapınakta, camide,
kilisede değildir. Mantık ofiste, dükkanda, fabrikada iyidir.
Arkadaşlarınla, sevdiğinle, çocuklarınla birlikte olduğunda iyi
değildir. Mantık, iş yaparken iyidir ama hayat tamamıyla iş
değildir; hayatta herhangi bir işten çok daha değerli bir şey
vardır. Buna da izin ver.

Bir felsefe profesörü doktora gitmiş ve cinsel hayatını
nasıl iyileştirebileceği konusunda tavsiye istemiş.

Doktor onu muayene ettikten sonra, "Fiziksel durumunuz
iyi görünüyor," demiş. "Yedi gün boyunca, her gün on kilometre
koşun ve sonra bana telefon edin."

Bir hafta sonra profesör, doktoru aramış. Doktor, "Koşmak
cinsel yaşamınızı iyileştirdi mi?" diye sormuş.

Profesör, "Bilmiyorum," diye cevap vermiş. "Şimdi evden
yetmiş kilometre uzaktayım."

Mantıklı zihnin çalışma şekli budur. Tek boyutludur.
Hayat çok boyutludur. Onu sınırlama, çizgisel hale getirme, bir
çizgi gibi yaşama. Onun bu çok boyutluluğunu, çok aşamalılığını
yaşa ve ondan sonra artık tutarlı olamazsın çünkü hayat
çelişkilidir—bir an sevinç varken, bir sonraki an üzüntü gelebilir.
Eğer tutarlıysan, devamlı gülümsemen gerekir; yüreğin gülüyor
ya da ağlıyor olması fark etmez, tutarlı olmalısındır; Jimmy
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Carter gibi olup devamlı gülümsemelisindir. Karısının her gece
onun ağzını kapatması gerektiğini duydum çünkü geceleri de
gülümsemeye devam ediyormuş. Eğer bütün gün aynı şeyi
yaparsan, gece bir anda nasıl bırakıp rahatlayabilirsin ki? Bu
sabit bir kalıp olur.

Hayatta hüzünler de vardır. Ve hüzün güzeldir; kendi
derinliği, kendi duyarlılığı, kendi lezzeti, kendi tadı vardır. Eğer
bir insan hüznü tanımamışsa fakirdir; fakirleşmiştir, büyük
ölçüde fakirleşmiştir. Gülüşü sığ olacaktır, bir derinliği
olmayacaktır çünkü derinlik ancak hüzün yoluyla gelir. Hüznü
tanıyan bir kişi güldüğünde, gülüşünün bir derinliği olacaktır.
Gülüşünde, hüznünden de bir şey olacaktır. Gülüşü daha renkli
olacaktır.

Hayatı bütünlüğü içinde yaşayan kişi, bir gökkuşağıdır.
Hayatın bütün durumlarını yaşa; onlar senindir ve hepsinin
senin gelişmene bir katkısı vardır. Küçük bir alanla sınırlı kalma.
Ne kadar tatlı ve rahat görünse de, küçük bir alanla sınırlı kalma.
Maceracı ol. Hayatın bütün yüzlerini, bütün yönlerini ara,
araştır.

İyi bir insan hakkında bir roman yazılamayacağı söylenir.
Bu doğrudur; iyi bir adamın aslında bir hayatı yoktur. Onun
hakkına ne romanı yazabilirsin ki? En fazla, onun iyi biri
olduğunu anlatan bir karakter sertifikası yazabilirsin—ve bu
onun tüm hayatıdır. Fazla bir hayatı yoktur çünkü onun çok
boyutluluğu yoktur.

Yaşa ve mümkün olan her şeye izin ver. Şarkı söyle, dans
et, ağla, gül, meditasyon yap, ilişki kur, yalnız ol. İnsanlar
arasında ve bazen dağlarda inzivaya da çekil.

Hayat kısadır. Onu mümkün olan en zengin şekilde yaşa
ve tutarlı olmaya çalışma. Tutarlı insan, çok yoksul bir insandır.

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

313



Tabii toplum, tutarlı insanlara saygı gösterir çünkü tutarlı kişi
tahmin edilebilirdir. Onun yarın ne yapacağım bilirsin, ne
şekilde tepki göstereceğini bilirsin. O yönetilebilir, kolayca
maniple edilebilir. Hangi düğmelere bastığında ne şekilde
hareket edeceğini bilirsin. O gerçekte bir insan değil, bir
makinedir. Onu açıp kapatırsın ve sana göre hareket eder; o,
senin ellerindedir.

Toplum, tutarlı insana saygı duyar; toplum, tutarlılığı,
"karakter" olarak adlandırır. Ve gerçek insanın karakteri yoktur.
Gerçek insan karaktersizdir ya da daha doğrusu karakter
ötesidir. Ve gerçek bir insan karakter için harcama yapmaz
çünkü karakter için hayatı harcamak gerekir. Eğer hayattan
vazgeçersen, karakter sahibi olabilirsin. Eğer hayattan
vazgeçmezsen, pek çok karakterlerin olacaktır ama karakterin
olmayacaktır. Eğer hayattan vazgeçmezsen nasıl bir karaktere
sahip olabilirsin ki? Hayatın her anı yenidir ve sen de öylesin.

Toplum sana saygı duymayacaktır, saygın bir vatandaş
olmayacaksındır—ama kimim umurunda? Sadece vasat insanlar
toplumun saygısını önemserler. Gerçek insanın önemsediği
yegane şey şudur: hayatımı yaşıyor muyum, yaşamıyor
muyum? Kendi görüşüme göre mi yaşıyorum? Bu benim
hayatım ve ben kendime karşı sorumluyum.

En önemli sorumluluk ulusa, kiliseye başka birine karşı
olan değildir. Gerçek sorumluluk kendine karşıdır. Hayatını
kendi ışığına göre yaşaman ve hiçbir taviz vermeden hayatın
götürdüğü yere hareket etmen gerekir.

Karakter adamı taviz verir. Onun karakteri, "Ben tehlikeli
değilim," diye topluma garanti vermek ve topluma, "Oyunun
kurallarına uyacağım, tamamen sizin emrinizdeyim," demek için
bir çabadan başka bir şey değildir.
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Azizin karakteri vardır, bu yüzden ona saygı gösterilir.
Bilgenin karakteri yoktur, bu yüzden onu fark etmek çok zordur.
Sokrates bir bilgedir, İsa bir bilgedir, Lao Zi bir bilgedir ama
onları tanımak çok zordur, neredeyse imkansızdır çünkü
arkalarında hiçbir iz bırakmazlar. Hiçbir kalıba sığmazlar, saf
özgürlüktürler. Gökyüzünde uçan kuşlar gibidirler, ayak izi
bırakmazlar.

Usta olarak bir bilgeyi bulmak sadece birkaç hassas ruha
nasip olur çünkü vasat kişiler azizi takip eder. Yalnızca çok çok
zeki insanlar bir bilgeye uyum sağlayabilir çünkü bilgenin bir
karakteri yoktur ve senin beklentilerini karşılayamaz. Seni
rahatsız eder, hayal kırıklığına uğratır, seni sarsar ve pek çok
yönden paramparça eder.

Yavaş yavaş seni kendisi kadar özgür hale getirir.

Ve şimdi de üçüncü ve en tehlikeli olan sutra. Ben bunun
hakkında gerçekten endişeleniyorum:

HAİN ŞAKALAR YAPMA.

Kötü şaka nedir? Önce, sana açıklamak için üç tane örnek
vereceğim. Üç tane çünkü üç çok ezoterik bir sayıdır.

Birinci:

Garip bir uzay gemisi vızıldayıp pırpır ederek Dünya'ya
inmiş. İçinden iki garip yaratık çıkıp yere ayak basmış. Onlar
buraya bilimsel amaçla gelen genç Marslı bir çiftmiş. Dünya
hakkında bir şeyler öğrenmenin en iyi yolunun burada
yaşayanlarla iletişime geçmek olduğuna karar vermişler ve
birilerini bulmak için yola çıkmışlar. Bir apartmana girmişler ve
isimleri Everett ve Gladys Sprinkle olan yeni evli bir çiftin yanına
gitmişler.

Everett ve Gladys tabii ki çok şaşırmışlar ama yeni
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evlilerin her şeye çabucak alıştığı şekilde buna da çabucak
alışmışlar. Şundan bundan bahsettikten sonra konu üremeye
gelmiş. Marslı erkek, kendi gezegeninde insanların nasıl
ürediğini gösterebileceğini söyleyerek Sprinkle'lan şaşırtmış.
Sprinkle'ların utanarak karşı çıkmalarına fırsat vermeden Marslı
kadını almış, tek elindeki sekiz tombul parmağı kadının alnına
koymuş ve ikisi de ışıldarken kadının yan tarafında bir boşluk
açılmış ve içinden küçücük bir Marslı bebek çıkıp, Everett ve
Gladys'in salonunda hoplayıp zıplamaya başlamış.

Sonra Marslı adam bunun Dünya'da nasıl yapıldığını
sormuş. Everett ve Gladys soruyu geçiştirmeye çalıştırmaya
çalışmışlar ama sonunda bunu tanımlamanın çok zor olacağına
karar vermişler. Böylece gezegenler arsı yardımlaşma adına,
kıyafetlerini çıkarıp nasıl yapıldığını göstermişler.

Marslılar, onların performanslarını büyülenmiş bir
şekilde seyretmişler. Bittiğinde Marslı kadın sormuş: "Dünyalı
çocuk ne zaman dünyaya gelecek?" Gladys kafasını salmış ve
bunun dokuz ay alacağını söylemiş. Marslılar buna çok
şaşırmışlar, kafalarını kaşımışlar ve sonunda Marslı erkek
sormuş: "Ama eğer hemen dünyaya gelmeyecekse, sonunda
ikiniz de neden o kadar heyecanlandınız?"

İkincisi:
Bir adam doktorunu görmeye gitmiş çünkü kendini iyi

hissetmiyormuş. Doktor, adamın son zamanlarda herhangi bir
şeyi fazla yiyip yemediği, içip içmediği gibi sıradan sorular
sormuş. Adam, "Hayır," demiş. Doktor, "Geceleri geç mi
yatıyorsun?" diye sormaya devam etmiş. Adam, "Hayır," diye
cevap vermiş. Doktor sorun hakkında biraz daha düşünmüş ve
sonra, "Fazla seks?" diye sormuş. Cevap, "Seyrek olarak," olmuş.
Doktor yine sormuş: "Bu iki kelime mi yoksa tek mi?"{2}
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Ve üçüncüsü:

Bir kadın brokoli almak için bir süpermarkete gitmiş.
Sebze reyonundaki görevliye gitmiş ve, "Brokoliniz var mı?" diye
sormuş. Adam, " Hayır hanımefendi bugünlük yok," diye cevap
vermiş. "İsterseniz yarın tekrar gelin." Birkaç saat sonra kadın
tekrar gelmiş ve, "Acaba brokoliniz var mı?" diye sormuş. Adam,
"Bakın hanımefendi, size daha önce de söyledim, bugün
brokolimiz yok," demiş. Kadın gitmiş ama aynı gün içinde daha
sonra tekrar dönmüş. Adam buna çok sinirlenmiş. Kadına,
"Domates sözcüğünde d-o-m nasıl okunuyor?" diye sormuş.
Kadın, "Dom," diye cevap vermiş. Adam bu sefer, "Patatesteki p-
a-t nasıl okunur?" diye sormuş. Kadın da, "Pat," diye cevap
vermiş. Adam devam etmiş, "Peki brokolideki k-a-h-r-o-l-a-s-ı
nasıl okunur?" Kadın şaşırmış ve, "Ama kahrolası patateste yok
ki," demiş. Adam derin bir iç çekmiş ve, "Hanımefendi ben de size
bütün gün bunu anlatmaya çalışıyordum," demiş.

Bunlar, hain şaka mıdır, değil midir bilmem, fakat kesin
olan bir şey var, Atisha onlardan hoşlanırdı.

Aslında, o, hain şaka ile tamamen farklı bir şeyi kasteder.
Demek ister ki: "Kimseye karşı bir şey söyleme, kimseyi onun
yokluğunda, arkasından incitme."

Aktarım doğru değil. Atisha'nın bütün demek istediği:
insanlar incitmek için kasıtlı olarak onlar hakkında dedikodu
yapma, çünkü bu gerçekten şaka değildir, komik değildir, bu
espri değildir. Atisha espri duygusuna karşı olamaz, bu mümkün
değildir. Onun zekasına ve farkındalığına sahip olmayan kişiler,
espri duygusuna karşı olabilirler. Gerçekte Atisha gibi insanlar,
dünyadaki en iyi dini esprileri yapmışlardır. Atisha, Gautam
Buda'nın geleneğinden gelir, Zen insanları ile aynı kökenden.
Zen, espriyi dua olarak kabul eden tek dindir. Atisha'nın espri
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duygusuna sahip olmadığı doğru değildir, hem de hiç.

O halde bu sutra şakaya gerçekten karşı olamaz. O,
insanlar incitmeye karşıdır. O, her ne söylüyorsa şakanın
psikolojisinin, şakanın arkasındaki mantığın derinlerine
inmektedir. Sigmund Freud'un bin yıl sonra yaptığı budur.
Sigmund Freud, birisi hakkında şaka yaptığında, öfkeli olma,
komik gibi görünüp dolaylı bir yolla gerçekte saldırgan olmak
isteme ihtimalinin var olduğunu düşünür.

Fakat buna dışardakilerden hiç kimse tarafından karar
verilemez, sadece sen yargıç olabilirsin. Birini incitmek,
yaralamak için zihninde kasıtlı bir çaba varsa, eğer şiddet espri
olarak saklanmışsa, bundan kaçın. Ama eğer içinde şiddet yoksa,
saf espri, eğlence duygusu ise—hayatı çok ciddiye almıyorsa, o
zaman problem yok.

Eğer bir gün Atisha ile tanışırsam, ona birkaç şaka
öğreteceğim. Bence, hoşuna gidecektir.

Şakalar, sadece içlerinde hiç şiddet olmadığında saf
mizaçlı olabilirler. Bazen görünüşte, biri biraz şiddet olduğunu
düşünebilir fakat mesele diğerlerinin ne düşündüğü değil,
mesele senin niyetinin ne olduğu. Bu bir niyet meselesidir.
İncitmek amacıyla gülebilirsin, o zaman gülüşün bir günah
haline gelir. Derinlerinde şiddet arzusu olan her şey günah
haline gelebilir. Derinlerinde, hayatta daha çok eğlence, daha çok
gülüş yaratma arzusu olan her şey de bir erdem haline gelebilir.

Benim kendi anlayışıma göre, dünyada gülmekten daha
değerli hiçbir şey yoktur. Gülüş, seni duaya yakınlaştırır. Bütün
olduğunda içinde sadece gülüş kalır. Başka her şeyin içinde eksik
kalırsın, sevişirken bile. Fakat gerçekten içten bir kahkaha
attığında, varlığının bütün parçaları—fizyolojik, psikolojik,
ruhsal—hepsi tek bir tonda titreşir, hepsi aynı armoni içinde
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titreşir.

Bu yüzden kahkaha rahatlatır. Rahatlama ruhsaldır.
Kahkaha seni dünyaya indirir, seni saçma sapan kutsal olma
fikirlerinden aşağı indirir. Kahkaha seni gerçeğin ta kendisine
getirir. Dünya, Allah'ın bir oyunudur, kozmik bir şakadır. Sen
onu kozmik bir şaka olarak anlamadıkça, yüce gizemi asla
anlayamayacaksın.

Ben, sadece şaka için varım, kahkaha için varım.

Atisha yanlış tercüme edilmiştir. Bütün demek istediği
şudur: "Saldırgan olma, kelimelerinde bile. Şaka yaparken bile,
şiddete başvurma çünkü şiddet daha çok şiddete sebep olur,
kızgınlık daha çok kızgınlık getirir ve bu sonu olmayan bir kısır
döngü yaratır.

Dördüncü:

FIRSAT İÇİN BEKLEME.
Çünkü fırsat bu andır, fırsat buradadır. Yani "Fırsat için

bekliyoruz" diyenler aldatıcı olmaktadırlar ve kimseyi
aldatamazlar sadece kendileri aldanırlar.

Fırsat, yarın gelmeyecektir. O zaten gelmiştir, o her zaman
burada olmuştur. Sen burada değilken bile o buradaydı. Varoluş
bir fırsattır, var olmak bir fırsattır.

FIRSAT İÇİN BEKLEME.

"Yarın meditasyon yapacağım, yarın aşık olacağım. Yarın
varoluşla dans eden bir ilişki kuracağım," deme. Neden yarın?
Yarın asla gelmez. Neden şimdi değil? Erteleme neden? Erteleme,
zihnin bir hilesidir. Senin ümidini korur ve bu arada fırsat kaçıp,
gider. Sonunda, çıkmaz sokağa—ölüme—gelirsin artık geriye hiç
fırsat kalmamıştır.
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Bu, geçmişte pek çok kez olmuştur. Sen burada yeni
değilsin pek çok kez doğdun ve pek çok kez öldün. Zihin, her
seferinde aynı hileyi yaptı ve sen hala hiçbir şey öğrenemedin.

Atisha diyor ki:
FIRSAT İÇİN BEKLEME, KALBE VURMA.

Şöyle söylüyor: insanların zihinlerini eleştir, ideolojilerini
eleştir, düşünce sistemlerini eleştir, her şeyi eleştir—ama asla
kimsenin sevdiğini eleştirme, kimsenin güvenini eleştirme.
Neden—çünkü aşk çok değerlidir, güven son derece değerlidir.
Onu yok etmek, onu eleştirmek, onu harap etmek, bir kişiye
yapılabilecek en büyük eziyettir.

Zihni eleştirebilirsin—onun eleştirilmesi gereklidir—fakat
kalbi değil. Ne zaman kalpten bir şey görürsen, onu eleştirmenin
cezp ediciliğinden kaçın.

İnsanlarda durum bunun tam tersidir. İnsanlar, ideolojini,
zihnini hoş görebilirler, fakat sevgini, güvenini gördükleri anda
üzerine atlarlar. Güvenini hoş göremezler, o çok fazladır. Onlar
bunun hipnoz olduğunu, senin hipnotize edilmiş olduğunu,
kandırıldığını, bir yanılsama içinde olduğunu, aşkın delilik
olduğunu, aşkın kör olduğunu, mantığınsa gözleri olduğunu
söyleyeceklerdir.

Gerçek ise bunun tam tersidir. Mantık kördür, onu
eleştirebilirsin. Aşkınsa gözleri vardır, sadece aşkın gözleri vardır
çünkü sadece aşk Tanrı'yı görebilir. inançları eleştir ama
kimsenin güvenini eleştirme. Peki aradaki fark nedir? Güvende
aşk özelliği vardır. Inanç sadece mantıklı bir yaklaşımdır. Eğer
biri, "Tanrı'ya inanıyorum çünkü Tanrı için kanıtlar var,"
diyorsa, onu eleştir çünkü kanıtlar sadece inancı kanıtlayabilir.
Ama, "Tanrı'yı seviyorum. Neden olduğunu bilmiyorum, sadece
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seviyorum. Aşığım. Hiçbir kanıt yok, hatta karşı kanıtlar var ama
ben yine de Tanrı'yı seviyorum," diyen birini eleştirme.

Büyük bir Hıristiyan mistiği olan Tertullian'ın meşhur
sözünü unutma: CREDO QUIA ABSURDUM... Birisi ona neden
Tanrı'ya inandığını sorar, o da, "Çünkü Tanrı absürttür," der.
"Tanrı'ya inanılamayacağı için Tanrı'ya inanıyorum."

Başka her şeye inanılabilir, sadece Tanrı'ya inanılamaz.
Ama insan, inanılamayan bir şeye inanarak gelişir. Bu imkansıza
uzanmaktır.

Bu yüzden aşık birini, güven duyan birini gördüğünde
eleştirme dürtüsünden kaçın. Eleştirmek kolaydır, birinin aşk
ilişkisini zehirlemek kolaydır. Ama yıkıcı olduğunu anlamazsın,
harikulade güzellikteki bir şeyi yok ettiğini anlamazsın. Bir gül
ağacının üstüne kaya atmışsındır.

İNEĞİN YÜKÜNÜ BOĞAYA VERME.

İnsanlar her zaman günah keçileri bulurlar. Güçlülere
cevap veremedikleri için, öçlerini zayıflardan alırlar.

Nasrettin Hoca hakkında şöyle bir fıkra var: Nasrettin
Hoca padişahın sarayındaymış, padişahı güldürmekle
görevliymiş. Çok komik bir şey söylemiş ama padişah alınmış,
Nasrettin Hoca'ya bir tokat atmış. Hoca da ona tokat atmak
istemiş ama bu tehlikeli olduğu için yanında duran başka bir
adama tokat atmış. Adam şaşırmış, "Ne yapıyorsun?" demiş. "Ben
sana bir şey yapmadım." Hoca cevap vermiş: "Niye benimle
tartışıyorsun? Sen de yanında duran adama tokat atabilirsin.
Dünya büyük; bize tekrar geri geldiğinde bakarız. Sen devam et—
sürdür."

İnsanların yaptıkları budur. Bu sadece bir fıkra değildir.
Adam patronu tarafından azarlanır ve eve geldiğinde hiçbir
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neden olmadan karısına kızar. Veya bir neden bulur; her zaman
neden bulunabilir, neden bulmak kolaydır. Sebzede çok fazla tuz
vardır veya et yanmıştır veya herhangi bir şey! Bir neden bulacak
ve bu nedenle öfkeli olduğuna kendini inandıracaktır. Gerçek
olansa patronuna karşı öfkeli olduğudur. Ama patron güçlü bir
insandır; ona bir şey söylemek tehlikeli olabilir, işini
kaybedebilir. Bu yüzden patron onu azarlarken gülümsemiştir;
kuyruğunu sallamaya devam etmiştir. Şimdi patronunu
karısının üstüne yansıtmaktadır. Eğer bu hikaye Batı'da
geçiyorsa, kadın da adamın üstüne atlayabilir. Ama eğer Doğu'da
geçiyorsa, kadın hiçbir şey yapamaz. Doğu'da erkekler karılarına,
kendilerine bir Tanrı gibi davranılmasını öğretmişlerdir. Kadın
bir şey söyleyemez; çocukların okuldan gelmesini bekler, sonra
da kocasına yapmak istediklerini çocuklara yapar. Çocukları
döver. Çocuklar geç kalmıştır, giysilerini yırtınışlardır, kötü
çocuklarla oynamışlardır, v.s.

Ya çocuk ne yapabilir? Odasına gider ve oyuncaklarını
döver veya bozar. Yer değiştirme bu şekilde devam eder.

Atisha diyor ki: bir şeylerin yerlerini değiştirme; yoksa
bütün hayatın yer değiştirmeden ibaret olur. Sorumluluk al, risk
al. Bedeli ne olursa olsun, duruma cevap ver.

İNEĞİN YÜKÜNÜ BOĞAYA VERME. EN ÇOK SEVİLENİ
DESTEKLEME.
Sevdiklerin ve sevmediklerin olmasın. Adil ol;

önyargılarına, sevdiklerine ve sevmediklerine göre karar verme.
Her durumda, o duruma özel karar ver ve böylece hayat gerçeğin
güzelliğine sahip olur; hayat gerçeğin gücüne sahip olur.

YANLİŞ GÖRÜŞLERE SAHİP OLMA.
Bütün görüşler yanlıştır. Hayat görüşler olmadan
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yaşanmalıdır, hayat gerçekle hemen temas kurularak
yaşanmalıdır. Ama eğer bu mümkün değilse, en azından yanlış
görüşlere sahip olma. Yanlış görüşler nelerdir? Kökeni
önyargıda, nefrette, öfkede, açgözlülükte, hırsta, şiddette olan
görüşlerdir.

Yapılacak ilk şey, herhangi bir çeşit görüşe sahip
olmamaktır. Hayatı herhangi bir felsefeye bağlı kalmadan yaşa.
Hayatı yaşamak için bir felsefeye gereksinim yoktur; aslında en
iyi ve en muhteşem hayat, herhangi bir felsefeye bağlı olmadan
yaşanandır—basit, masum, kendiliğinden.

Ama eğer hemen şimdi bu mümkün değilse, o zaman en
azından yanlış görüşleri bırakarak başla. Önyargıyla yaşama,
öfkeyle yaşama, nefretle yaşama, açgözlülük ve hırsla yaşama,
hayallerle yaşama. Daha gerçek ol, daha gerçekçi ol. Daha uyanık
ve gözlemci ol. her davranışı dikkatle izle çünkü her davranış bir
hareket zinciri yaratır. Her yaptığın, sen gitmiş olsan bile bu
dünyada kalacaktır çünkü zincir devam edecektir. Eğer dünyada
güzel bir şey yapamıyorsan, en azından çirkin bir şey yapma.

Yapılabilecek en üstün şey, hiçbir görüş olmadan
yaşamak, sadece yaşamak, sadece olmaktır. İkinci en iyi şey ise,
en azından olumsuz bölümü bırakıp olumluyu takip etmektir. Ve
yavaş yavaş görürsün ki eğer olumsuzu bırakabilirsen, olumluyu
da bırakabilirsin. Aslında olumsuzu bırakmak, olumluyu
bırakmaktan daha zordur.

'Hayır'ı bırakabilen kişi 'evet'i de kolayca bırakabilir çünkü
hayır, egoyu, evet'ten daha çok güçlendirir. Öfkeyi, nefreti ve
açgözlülüğü bırakabilen kişi olumlu duyguları kolayca
bırakabilir. Bütün bu ikiliklerin üzerinde kalmak Atisha'nın ve
bütün ustaların en son seviyedeki gayesidir.

Ve son sutra:
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GÖKSEL ŞEYTANA İNANMA.

Ego, göksel şeytan olarak adlandırılır. Devamlı hatırla;
hayatının her anı, sürekli bir hatırlayış haline gelmelidir—
egonun çok kurnaz olduğu ve geri gelmek için çeşitli yolları
bulunduğu hep hatırlanmalıdır. Seni en sonuna kadar takip eder.
En sona kadar tuzağa düşeceğini ümit eder. Ona karşı dikkatli ol.

Hıristiyan, Müslüman ve Musevi kutsal kitaplarında bu
ego, şeytan olarak adlandırılır. O,  senin kendi zihnindir, senin
zihninin merkezidir.

Başlangıçta sadece birkaç saniye, herhangi bir "ben"
olmadan yaşamaya çalış. Bahçedeki toprakta bir delik
açmaktasındır; sadece deliği kaz, sadece bu kazma işlemi ol,
"Bunu ben yapıyorum"u unut. Yapanın buharlaşmasına izin ver.
Eğer ego bir tek saniye için bile yok olursa, hayatın ne kadar
Tanrısal hale gelebildiğine şaşıracaksın.

Örneğin duş alırken, sadece suyun üzerine akmasına izin
ver, ama orada bir "ben" olarak bulunma. Rahatla, "ben"i unut ve
şaşıracaksındır. Duş sadece bedenini serinletmemektedir, senin
en derindeki özünü de serinletmektedir.

Eğer araştırırsan, her günkü sıradan hayatında, egonun
bir kenara konulabileceği pek çok an bulunabilir. Ve bunun
sevinci o kadar büyüktür ki bir kere tattığında tekrar tekrar
yapabilirsin. Ve yavaş yavaş kesinlikle gerekli olmadığı sürece
onu bırakmayı becerebilirsin.

Ve sonra onun hiçbir zaman gerekli olmadığını anladığın
o kutsanmış gün gelecektir. O zaman ona son vedayı yaparsın.
Egonun öldüğü gün, benliksizlik noktasına gelmişsindir. Bu,
senin gerçek varlığındır. Varlıksızlık senin gerçek varlığındır.
Olmamak, ilk defa olarak olmaktır.
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14. Bölüm - Başka Gurular Ve Vesaireler

ÖLÜM VE ÖLME SANATI HAKKINDA BİRŞEYLER
SÖYLEYEBİLİR MİSİN?

Ölüm hakkında bilinecek ilk şey, ölümün bir yalan
olduğudur. Ölüm yoktur, sadece bir göz boyamadır. Ölüm başka
bir yalanın gölgesidir—bu diğer yalanın adı egodur. Ölüm,
egonun gölgesidir. Ego olduğu için, ölüm varmış gibi görünür.

Ölümü tanımanın, ölümü anlamanın yolu, ölümün
kendisinin içinde değildir. Egonun varoluşuna daha derinden
bakman gerekir. Bakman, seyretmen, gözlemlemen, egonun ne
olduğunun farkında olman gerekir. Ve egonun olmadığını, hiçbir
zaman var olmadığını— onun sadece farkında olmadığın için
ortaya çıktığını, kendi varoluşunu karanlıkta tuttuğun için
ortaya çıktığını—anladığın gün, egonun bilinçsiz zihnin
yarattığı bir şey olduğunu anladığın gün, ego yok olur ve aynı
zamanda ölüm de yok olur.

Gerçek sen sonsuzsundur. Hayat doğmaz ve ölmez.
Okyanus devam eder, dalgalar gelir ve gider—ama dalgalar nedir
ki? Sadece şekildir, rüzgarın okyanusla oynamasıdır. Dalgaların
kendilerine ait bir varlıkları yoktur. Biz de dalgalar gibiyiz,
sadece oyuncağız.

Ama dalgaya derinden bakarsak, onun içinde bir okyanus
vardır, sonsuz bir derinlik vardır ve sırrına erişilmez bir gizem
vardır. Kendi varlığına derinden bir bak ve okyanusu bulacaksın.
Okyanus vardır, hep var olmuştur. "Vardı," veya, "Var olacak,"
diyemezsin. Onun için tek bir zaman kullanabilirsin, o da
şimdiki zamandır.

Dinin bütün arayışı budur. Gerçekten var olanı bulma
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arayışıdır. Gerçekte var olmayan şeyleri kabul etmişizdir ve
bunların en büyüğü ve en merkezi olanı egodur. Ve bu, tabii ki
büyük bir gölge yaratır—bu gölge ölümdür.

Ölümü doğrudan anlamak isteyenler asla onun gizeminin
içine sızamayacaklardır. Karanlıkla savaşıyor olacaklardır.
Karanlığın bir varlığı yoktur, onunla savaşamazsın. Işığı
getirirsin ve karadık yok olur.

Egoyu nasıl tanıyabiliriz? Varoluşuna biraz daha fazla
farkındalık getir. Her davranış şimdiye kadar yaptığından daha
az otomatik olarak yapılmalıdır, anahtarı bu şekilde elde edersin.
Eğer yürüyorsan, bir robot gibi yürüme. Her zaman yürüdüğün
gibi yürüme, bunu mekanik olarak yapma. Yürüyüşüne
farkındalık getir, yavaşla, her adımı tam bir bilinçle at.

Buda müritlerine, sol ayaklarını kaldırdıklarında,
içlerinden, "Sol," demelerini söylerdi. Sağ ayağını kaldırdığında,
içinden, "Sağ," de. Yeni sürece alışmak için önce söyle. Sonra
yavaş yavaş sözcüklerin kaybolmasına izin ver; sadece, "Sol, Sağ,
sol, Sağ," diye hatırla.

Bunu küçük davranışlarda dene. Senden büyük şeyler
yapman beklenmiyor. Yemek yemek, banyo yapmak, yüzmek,
yürümek, konuşmak, dinlemek, yemek pişirmek, giysilerini
yıkamak, bütün bu süreçleri otomatiklikten çıkar.
Otomatiklikten çıkarma sözünü unutma; bu, farkında olmanın
sırrıdır.

Zihin bir robottur. Robotun bir hizmeti vardır; zihnin işlev
görme şekli budur. Bir şey öğrenirsin; ilk öğrendiğinde
farkındasındır. Örneğin yüzmeyi öğrenirken çok uyanıksındır
çünkü hayatın tehlikededir. Veya araba kullanmayı öğrenirken
çok dikkatlisindir. Çok uyanık olman gerekir. Pek çok şeye dikkat
etmen gerekir—direksiyona, yola, yoldan geçen insanlara, gaza,
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frene, debriyaja. Her şeyin farkında olmalısındır. Unutulmaması
gereken çok fazla şey vardır ve sen endişelisindir, bir hata
yapmak çok tehlikelidir. Ama araba kullanmayı öğrendiğin anda
bu farkındalığa gereksinim kalmayacaktır. Zihninin robot
bölümü kullanılacaktır.

Öğrenme denilen şey budur. Bir şeyi öğrenmek demek,
onun bilinçlilik bölümünden robot bölümüne aktarıldığı
anlamına gelir. Öğrenme işte budur. Bir şeyi öğrendiğinde artık
o, bilincin bir parçası değildir, bilinçaltına teslim edilmiştir.
Artık onu bilinçaltı yapabilir; bilincin artık başka bir şey yapmak
için boş kalmıştır. Bu, muazzam şekilde önemlidir. Yoksa hayatın
boyunca tek bir şey öğrenebilirsin. Zihin büyük bir hizmet verir,
büyük bir bilgisayardır. Onu kullan ama seni ele geçirmesine izin
verme. Farkında olabilme yeteneğine sahip kalabilmen
gerektiğini unutma. Robot sana tamamen sahip olmamalı, her
şey anlamına gelmemeli; robottan dışarı çıkabileceğin bir kapı
her zaman açık olmalı.

Bu açık kapı meditasyondur. Ama unutma, robot öyle
yeteneklidir ki, meditasyonu bile kontrolü altına alabilir. Onu
öğrendiğinde, robot, "Meditasyon hakkında endişelenmen
gerekmez, ben bunu yapabilirim. Sen bana bırak, ben yaparım,"
der.

Zihin çok yeteneklidir; çok güzel bir makinedir, çok iyi
işlev görür. Aslında bütün bilim ve bizim bilgide sağladığımız
bütün o sözüm ona ilerleme, insan zihni kadar sofistike bir şey
yaratamamıştır. Var olan en gelişmiş bilgisayarlar bile zihinle
karşılaştırıldığında ilkeldir.

Zihin tam bir mucizedir.

Ama bir şey o kadar güçlü olduğunda, tehlikelidir de.
Onun tarafından, onun gücü tarafından o kadar hipnotize
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edilebilirsin ki ruhunu kaybedebilirsin. Eğer farkında olmayı
tamamen unuttuysan, o zaman ego ortaya çıkar.

Ego, tam bir farkında olmama halidir. Zihin senin tüm
varlığını ele geçirmiştir; her yerine bir kanser gibi yayılmıştır,
hiçbir şey dışar d a  kalmamıştır. Ego, senin içinin, ruhunun
kanseridir.

Ve bunun ilacı, tek ilacı meditasyondur. Sonra zihinden
bölgeleri geri almaya başlayabilirsin. Bu süreç zordur ama
neşelendiricidir, zordur ama büyüleyicidir, zordur ama ilgi
çekicidir, heyecan vericidir. Hayatına yeni bir sevinç
getirecektir. Robottan bölgeleri geri almaya başlayınca,
tamamen yeni bir insan haline gelmene, varlığının
yenilenmesine, bunun yeni bir doğum olmasına şaşıracaksındır.

Gözlerinin daha fazla görmesine, kulaklarının daha fazla
duymasına, ellerinin daha fazla dokunmasına, bedeninin daha
fazla hissetmesine, yüreğinin daha fazla hissetmesine—her
şeyin daha fazla hale gelmesine—şaşıracaksındır. Bu fazlalık
sadece nicelik olarak değil, aynı zamanda nitelik olarak da olur.
Sadece daha fazla ağaç görmekle kalmaz, onları daha derinden de
görürsün. Ağaçların yeşili daha yeşil hale gelir—sadece bu da
değil, daha da parlak olurlar. Sadece bu da değil, ağacın bir
bireyselliği olmaya başlar. Sadece bu da değil, varoluşla bir
duygu ortaklığı da yaşayabilirsin.

Ne kadar çok bölge geri alınırsa, hayatın o kadar zengin ve
renkli hale gelir. O zaman bir gökkuşağı—bütün renkleri,
müziğin bütün notaları—bütün bir oktav haline gelirsin.
Hayatın daha zengin ve çok boyutlu hale gelir, derinliği ve
zenginliği olur, muazzam güzellikte vadilere, muazzam
güzellikte güneş ışığıyla aydınlanmış zirvelere sahip olursun.
Genişlemeye başlarsın. Robottan bölgeleri geri aldıkça, hayata
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dönmeye başlarsın. İlk defa olarak açılırsın.

Bu, meditasyonun mucizesidir; bu, kaçırılmaması gereken
bir şeydir. Bunu kaçıran insanlar hiç yaşamamış sayılabilirler.
Hayatı bu yoğunluğuyla, bu coşkusuyla tanımak, ölümün
olmadığını bilmektir. Hayatını bilmemek ölümü yaratır; hayat
cahilliği ölümü yaratır.

Hayatı bilmek ölümün olmadığını bilmektir, hiçbir zaman
olmamıştır. İddia ediyorum ki hiç kimse ölmemiştir, hiç kimse
ölmeyecektir. İşin doğasında ölüm mümkün değildir—yalnızca
hayat mümkündür. Evet, hayat şekil değiştirmeye devam eder;
bir gün şöyle, başka bir gün böylesindir. Bir zamanlar olduğun
çocuk nerededir? O çocuk ölmüş müdür? Çocuğun öldüğünü
söyleyebilir misin? Çocuk ölmemiştir ama o zaman nerededir?
Şekil değiştirmiştir. Çocuk öz olarak oradadır ama artık genç bir
adam ya da genç bir kadın haline gelmiştir. Çocuk bütün
güzelliğiyle oradadır; üzerine yeni zenginlikler konmuştur.

Sonra bir gün yaşlanacaksındır, O zaman gençlik nerede
olacaktır? Ölmüş müdür? Hayır, yine daha fazla bir şey
olmuştur. Yaşlılık kendi ürünlerini, kendi bilgeliğini, kendi
güzelliklerini getirmiştir.

Çocuk masumdur, bu onun özüdür. Gencin enerjisi
taşmaktadır, bu onun özüdür. Yaşlı ise her şeyi görmüş,' her şeyi
yaşamış, her şeyi tanımıştır; bilgelik ortaya çıkmıştır, onun özü
de budur. Ama onun bilgeliği gençliğinden de bir şeyler taşır; o
da taşmaktadır, o da parlaktır, o da canlıdır, o da nabız gibi
atmaktadır, o da yaşamaktadır. Ve çocukluktan bir şey de taşır;
masumdur.

Eğer yaşlı, aynı zamanda genç değilse, sadece
ihtiyarlamıştır. Zamanda büyümüştür, yaş olarak büyümüştür
ama yetişkin değildir. Kaçırmıştır. Eğer yaşlı, çocuk gibi masum
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değilse, eğer gözleri masumiyetin kristal berraklığını
göstermiyorsa, daha yaşamamış demektir. Eğer bütün olarak
yaşarsan, kurnazlık ve akıllık yok olur, güven ortaya çıkar.
Bunlar bir kişinin yaşayıp yaşamadığını anlama kriterleridir.
Çocuk asla ölmez ama metamorfoz geçirir. Gençlik de hiçbir
zaman ölmez, ortada yalnızca yeni bir mutasyon vardır. Ve yaşlı
olanın da öldüğünü mü sanıyorsun? Evet, beden kaybolur çünkü
görevini yerine getirmiştir ama bilinç, yolculuğuna devam eder.

Eğer ölüm bir gerçek olsaydı, varoluş tamamen saçma
olurdu, varoluş tamamen çılgınca olurdu. Eğer Buda ölürse, bu,
öyle güzel bir müziğin, öyle bir ihtişamın, öyle bir zarafetin, öyle
bir güzelliğin, öyle bir şiirin varoluştan eksildiği anlamına gelir
ki! O zaman varoluş çok aptalcadır. O zaman ne anlamı vardır? O
zaman gelişme nasıl mümkün olabilir? O zaman evrimleşme
nasıl mümkün olabilir?

Buda nadir bir mücevherdir, öylesi sadece çok arada
sırada ortaya çıkar. Milyonlarca insan uğraşır ve sadece bir
tanesi Buda olur— ve o da ölüp her şey bitecekse, bunun anlamı
nedir? Hayır, Buda ölemez. O özümsenmiştir, bütünün içine
çekilmiştir. Devam eder. Artık bu devamlılığın bir bedeni yoktur
çünkü o kadar genişlemiştir ki onu, evrenin kendisi dışında
hiçbir beden kapsayamaz. O kadar engin hale gelmiştir ki küçük
görünmelere sahip olması mümkün olmayacaktır. Artık sadece
özde var olabilir. Bir çiçek olarak değil, bir koku olarak var
olabilir. Bir şekle sahip olamaz, sadece şekilsiz bir varoluş zekası
olarak var olabilir.

Dünya gitgide daha zeki olmuştur. Buda'dan önce o kadar
zeki değildi, bir şeyler eksikti. İsa'dan önce o kadar zeki değildi,
Hz. Muhammed'den önce o kadar zeki değildi. Hepsi katkıda
bulundu. Eğer doğru anlıyorsan, Tanrı olmuş bir şey değil, olan
bir şeydir.
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Tanrı her gün oluşur. Buda bir şey yaratmıştır, Mahavira
bir şey yaratmıştır, Patanjali bir şey yaratmıştır; Lao Zi, Zerdüşt,
Atisha, Ti-lopa, hepsi katkıda bulunmuşlardır.

Tanrı yaratılmaktadır. Tanrı'nın yaratıcısı
olabileceğinden dolayı yüreklerin heyecan duysun! Sana tekrar
tekrar Tanrı'nın dünyayı yarattığı söylenmiştir. Sana şunu
söylemek isterim: biz Tanrı'yı her gün yaratıyoruz.

Sen de değişimleri görebilirsin. Eski Ahit'e bakarsan, Eski
Ahit'in Tanrı'sının söylediği sözler çok çirkin görünür. Bir şeyler
çok ilkel görünür. Eski Ahit'in Tanrı'sı, "Ben çok kıskanç bir
Tanrı'yım," demektedir. Tanrı'yı kıskanç olarak düşünebiliyor
musun? "Bana uymayanlar ezilmeli ve cehennem ateşine
atılmalıdır. Bana itaat etmeyenlerden büyük bir öç alınacaktır."

Bu sözcüklerin Buda tarafından söylendiğini
düşünebiliyor musun? Hayır, Tanrı kavramı her gün
cilalanmaktadır. Musa'nın Tanrı'sı tam gelişmemiştir; İsa'nın
Tanrı'sı çok daha sofistikedir, çok daha kültürlüdür. İnsan daha
fazla anlayışa sahip oldukça, Tanrı'sı da daha kültürlü hale gelir
çünkü Tanrı seni temsil eder.

Musa'nın Tanrı'sı yasadır, İsa'nın Tanrı'sı aşktır. Buda'nın
Tanrı'sı şefkattir, Atisha'nın Tanrı'sı tam bir boşluk ve
sessizliktir.

Sürekli Tanrı'ya yeni boyutlar arıyoruz, Tanrı'ya yeni
boyutlar ekliyoruz, Tanrı yaratılıyor. Sen sadece bir arayışçı
değil, aynı zamanda bir yaratıcısın. Gelecek, Tanrı'nın çok daha
iyi bir görünümüne sahip olacak.

Buda ölmez, o bizim Tanrı kavramımız içinde kaybolur.
İsa, Tanrı'mızın okyanusunda erir. Ve henüz aydınlanmamış
insanlar, onlar da ölmezler. Çeşitli şekillerde tekrar tekrar
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gelmek zorundadırlar çünkü aydınlanma ihtimali yalnızca
şekiller yoluyla vardır.

Dünya, aydınlanmış hale gelmek için bir bağlamdır, bir
fırsattır.

Atisha'yı hatırla. O,  "Fırsat bekleme," diyor—çünkü dünya
bir fırsattır; biz zaten onun içindeyiz. Dünya, öğrenmek için bir
fırsattır. Bu çelişkili görünüyor; zaman, sonsuzluğu öğrenmek
için fırsattır; beden, bedensizliği öğrenmek için bir fırsattır;
madde, bilinci öğrenmek için bir fırsattır, cinsellik, samadhiyi
öğrenmek için bir fırsattır. Bütün varoluş bir fırsattır. Bütün
varoluş bir fırsattır. Öfke, şefkati öğrenmek için bir fırsattır;
açgözlülük, paylaşmayı öğrenmek için bir fırsattır ve ölüm,
egonun içine girip, "Var mıyım, yok muyum? Eğer varsam, o
zaman belki ölüm mümkündür"ü görmek için bir fırsattır. Ama
eğer olmadığını görürsen, içinde saf bir boşluk olduğunu
görürsen, hiç kimse olmadığını görürsen—eğer içindeki hiç
kimseliği hissedersen, ölüm nerededir? Ölüm nedir? Kim
ölebilir?

Senin bu sorun önemli. "Ölüm hakkında bir şeyler
söyleyebilir misin?" diye soruyorsun. Tek bir şey söyleyebilirim,
ölüm yoktur.

Ve ölüm sanatını soruyorsun. Ölüm olmadığında, ölme
sanatını nasıl öğreneceksin? Yaşama sanatını yaşaman
gerekecek. Eğer nasıl yaşanacağını bilirsen, hayat ve ölüm
hakkında her şeyi bilirsin. Ama olumluya yaklaşman gerekecek.

Hiçbir zaman olumsuzu işinin nesnesi yapma çünkü
olumsuz yoktur. Devam edebilirsin ama hiçbir yere varmazsın.
Karanlığın değil, ışığın ne olduğunu anlamaya çalış. Ölümün
değil, hayatın ne olduğunu anlamaya çalış. Nefretin değil,
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sevginin ne olduğunu anlamaya çalış.

Eğer nefretin içine girersen, onu asla anlayamazsın çünkü
nefret sadece sevginin yokluğudur. Aynı şekilde karanlık da
ışığın yokluğudur. Yokluğu nasıl anlayabilirsin? Eğer beni
anlamak istiyorsan, beni anlamalısın, benim yokluğumu değil.
Eğer bu sandalyeyi öğrenmek istiyorsan, bu sandalyenin
öğrenilmesi gerekir—Asheesh sandalyeyi kaldırdığında,
sandalyenin yokluğunda öğrenmeye çalışılmamalıdır. Neyi
öğreneceksin?

Her zaman uyanık ol, olumsuz hiçbir şeye takılma. Pek
çok insan olumsuz şeyleri öğrenmeye çalışır; böylece enerjileri
boşa gider. Ölme sanatı yoktur. Veya yaşama sanatı, ölme
sanatıdır. Yaşa!

Ama senin sözde dini büyüklerin sana yaşamamayı
öğretmişlerdir. Onlar ölümün yaratıcılarıdır. Çok dolaylı bir
yoldan ölümü yaratmışlardır çünkü seni yaşamaktan
korkutmuşlardır. Her şey yanlıştır. Hayat yanlıştır, dünya
yanlıştır, beden yanlıştır, aşk yanlıştır, ilişki yanlıştır, herhangi
bir şeyden zevk almak yanlıştır. Seni her şey hakkında öyle suçlu,
öyle kınayıcı hale getirmişlerdir ki, yaşayamazsın. Ve
yaşayamıyorsan, geriye ne kalır? Hayatın yokluğu—ki bu da
ölümdür. O zaman titrersin, olmayan bir şeyin, kendi yarattığın
bir şeyin önünde titrersin. Ve büyük bir ölüm korkusuyla
titrediğin için rahip çok önemli hale gelir. Sana, "Korkma," der.
"Ben burada sana yardım etmek için bulunuyorum. Beni takip et.
Seni cehennemden koruyup cennete götüreceğim. Benim
cemaatimde olanlar kurtulacak, başka hiç kimse
kurtulmayacak."

Hıristiyanlar insanlara hep aynı şeyi söylerler: "Hıristiyan
olmadığın sürece kurtulamayacaksın. Seni sadece İsa
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kurtarabilir. Hüküm günü yaklaşıyor ve bu hüküm gününde, İsa
ile birlikte olanları Tanrı tanıyacak, onları ayıracak. Diğerleri,
milyonlarca milyonlarca kişi sonsuza dek cehenneme atılacak.
Unutma, hiç kurtuluş yok; sonsuza dek cehenneme atılacaklar."

Diğer dinlerin tutumu da aynıdır. Ama insanlar korkudan
dolayı bir şeylere, yakın çevrede bulabildikleri herhangi bir şeye
tutunmaya başlarlar. Eğer kazara bir Hindu evinde, bir Jaina
evinde veya bir Musevi evinde doğarsan, Hindu, Jaina veya
Musevi olursun. Yakında ne varsa, çocuk ona tutunmaya başlar.

Benim yaklaşımım tamamen farklıdır. Ben korkmam
söylemem—bu, rahibin stratejisidir; bu, onun ticaret sırrıdır. Ben
korkulacak bir şey olmadığını çünkü Tanrı'nın senin içinde
olduğunu söylüyorum. Korkulacak bir şey yoktur. Hayatı
korkusuzca yaşa, her anı olabildiğince yoğun yaşa. Yoğunluğun
hatırlanması gerekir. Ve eğer herhangi bir ânı yoğunlukla
yaşamazsan, o zaman ne olur? Zihnin, bu anın tekrarına özlem
duyar.

Bir kadını seversin, zihnin bunun tekrarını ister. Neden?
Neden tekrar tekrar aynı deneyime özlem duyuyorsun? Belli bir
yiyecek yersin ve sonra aynı yiyeceğe tekrar tekrar özlem
duyarsın. Neden? Bunun nedeni, her ne yapıyorsan, tam olarak
yapmamış olmandır. Bu şekilde içinde bir şeyler tatmin olmadan
kalır. Eğer tam olarak yaparsan, tekrarı için özlem duymazsın ve
yeniyi, bilinmeyeni ararsın. Kısır bir döngüde hareket etmezsin,
hayatın bir büyüme haline gelir. Normalde insanlar daireler
içinde hareket ederler. Hareket eder gibi görünürler ama sadece
görünürler.

Büyüme, bir daire içinde hareket etmediğin anlamına
gelir; her gün, hatta her an yeni bir şey olmaktadır. Ve bu ne
zaman mümkün hale gelir? Yoğun olarak yaşamaya
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başladığında.

Sana nasıl yoğun ve bütün olarak yemek yeneceğini, nasıl
yoğun ve bütün olarak sevileceğini, küçük şeylerin nasıl tam bir
coşku ile yapılıp geride hiçbir şey bırakılmayacağını öğretmek
isterim. Güldüğünde, gülüşün senin bütün varlığını sarssın.
Ağladığında, gözyaşı haline gel; gözyaşlarıyla yüreğin dışarı
dökülsün. Eğer birine sarılıyorsan, o sarılış haline gel. Eğer birini
öpüyorsan, o zaman sadece dudak ol, sadece öpüş ol. Ve o zaman
ne kadar çok şey kaçırdığına, şimdiye kadar ne kadar ilgisiz bir
şekilde yaşadığına şaşırırsın.

Sana yaşama sanatını öğretebilirim; bu, ölme sanatı
anlamına da gelir, onu ayrıca öğrenmen gerekmez. Yaşamayı
bilen insan, ölmeyi de bilir. Aşık olmasını bilen insan, aşktan
uzaklaşmasını da bilir. Ondan zarafetle, bir vedayla, müteşekkir
olarak ayrılır—ama bunu sadece âşık olmasını bilen kişi
yapabilir. İnsanlar âşık olmayı bilmezler, bu yüzden zamanı
geldiğinde nasıl veda edileceğini bilmezler. Eğer âşık olursan,
bilirsin ki her şey başlar ve biter; başlangıç için bir zaman ve son
için bir zaman vardır ve bunda bir yara yoktur. İnsan
yaralanmaz, sadece mevsimin geçtiğini bilir. İnsan çaresizlik
içinde olmaz, anlar ve, "Bana pek çok güzel hediye verdin. Yeni
hayat görüntüleri verdin, kendi başıma asla açmayabileceğim
bazı pencereler açtın. Şimdi ayrılma ve yolları ayırma zamanı
geldi," diye diğerine teşekkür eder. Öfke içinde değil, hiddet
içinde değil, kin ile değil, herhangi bir şikâyet ile değil,
muhteşem bir minnetle, büyük bir aşkla, yürekten gelen bir
müteşekkirlikle.

Eğer aşık olmayı bilirsen, ayrılmayı da bilirsin. Ayrılığının
da bir güzelliği ve zarafeti olacaktır. Aynı şey hayat için de
geçerlidir; eğer yaşamayı bilirsen, ölmeyi de birlisin. Ölümün
muazzam şekilde güzel olacaktır.
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Sokrates'in ölümü muazzam şekilde güzeldir, Buda'nın
ölümü muazzam şekilde güzeldir. Öleceği gün Buda bütün
müritlerini, bütün sannyasinlerini topladı ve onlara, "Şimdi son
gün geldi, gemim geldi ve ben gitmek zorundayım. Ve bu, güzel
bir yolculuk, güzel bir birliktelik oldu. Eğer sorularınız varsa,
onları sorabilirsiniz çünkü fiziksel olarak artık burada
olmayacağım," dedi.

Müritlerin üstüne büyük bir sessizlik, büyük bir keder
çöktü. Buda güldü ve, "Üzülmeyin," dedi. "Çünkü benim size hep
öğrettiğim şey buydu—başlayan her şey, sona erer. Şimdi de
ölümümle öğreteyim. Hayatım boyunca size öğrettiğim gibi
ölümümle de öğreteyim."

Kimse soru soracak cesareti bulamıyordu. Bütün hayatları
boyunca binlerce soru sormuşlardı ve şimdi bu, herhangi bir şeyi
sorabilecekleri bir andı ama yapamıyorlardı; ağlıyor, gözyaşı
döküyorlardı.

Böylece Buda, "Elveda," dedi. "Eğer sorunuz yoksa, ben
gideceğim." Gözleri kapalı olarak ağacın altında oturdu ve
bedeninden yok oldu. Budist geleneğinde buna—bedenden bu
yok olmaya— "ilk meditasyon" denir. Kendini bedenle
özdeşleştirmemek, "ben beden değilim"i bütünlükle ve kesinlikle
bilmek demektir. Zihninde şöyle bir soru ortaya çıkacaktır: Buda
bunu daha önce bilmiyor muydu? Daha önce biliyordu ama Buda
gibi bir insan, küçük bir kısmının bedenle bağlantılı kalması için
bir alet yaratmalıdır. Yoksa çok daha önce ölürdü—kırk iki yıl
önce ölürdü. Aydınlanması gerçekleştiği gün ölürdü. Şefkatin
içinden bir arzu yarattı: insanlara yardım etme arzusu. Bu bir
arzudur ve seni bedene bağlı tutar.

İnsanlara yardım etmek için bir arzu yarattı. "Bildiğim her
şeyi paylaşmalıyım." Eğer paylaşmak istersen, zihni ve bedeni
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kullanman gerekir. O küçük parça bağlı kaldı.

Artık bedenindeki o küçük kökü de kesmektedir;
bedenden ayrılmaktadır. İlk meditasyon tamamlandığında,
beden terk edilir. Sonra ikinci meditasyon gelir: zihin bırakılır.
Zihni çok önce bırakmıştır; bir efendi olarak bırakılmıştır ama
bir hizmetli olarak hâlâ kullanılmaktadır. Artık ona bir hizmetli
olarak da ihtiyaç yoktur, tamamen bırakılır.

Ve sonra üçüncü meditasyon gelir: yüreğini bırakmıştır.
Şimdiye kadar ona ihtiyaç duyulmuştur, yüreği yoluyla işlev
görmüştür; yoksa şefkat mümkün olmazdı. O, yürek olmuştur
ama artık yürekten de ayrılmaktadır.

Bu üç meditasyon tamamlandığında, dördüncüsü oluşur.
Artık o bir insan değildir, bir şekil değildir, bir dalga değildir.
Okyanusta kaybolur. Her zaman olduğu şey haline gelmiştir,
kırk iki yıl önce tanıdığı ama insanlara yardım etmek için bir
şekilde ertelemeyi başardığı şey olmuştur.

Onun ölümü, meditasyonda muhteşem bir deneydir.
Orada bulunanlar önce bedenin artık aynı olmadığını gördüler;
bir şey olmuştu, bedenden canlılık kaybolmuştu. Beden oradaydı
ama bir heykel gibiydi. Daha algılayıcı, daha düşünceli olanlar
hemen zihnin bırakıldığını ve içeride bir zihin olmadığını
görebildiler. Daha da kavrayışlı olanlar yüreğin de bittiğini
gördüler. Ve Budalığın kenarında olanlar, Buda'nın yok
olduğunu görerek yok oldular.

Buda'nın öldüğü gün, sadece onun öldüğünü görerek pek
çok müridi aydınlandı. Onun yaşamasını görmüşlerdi, hayatını
görmüşlerdi ama şimdi kreşendo, zirve gelmişti. Çok güzel, çok
zarif bir şekilde, meditasyon halinde öldüğünü görmüşlerdi ve
bunu görerek pek çoğu aydınlandı.
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Bir Buda ile olmak, bir Buda ile yaşamak, onun yağan aşkı
altında kalmak bir nimettir. Ama bir Buda ölürken yanında
olmak en büyük nimettir. O enerji ile çok yol alabilirsin, o enerji
ile bir kuantum sıçraması yaşayabilirsin—çünkü Buda yok
olmaktadır ve eğer senin sevgin büyükse ve bağlantın derinse,
bu olmak zorundadır. Bu, benim sannyasinlerimin başına da
gelecek. Ben yok olduğum gün, pek çoğunuz benimle birlikte yok
olacak.

Vivek bana tekrar tekrar, "Sen gittiğinde tek bir an bile
yaşamak istemiyorum," diyor. Ve ben de ona, "Merak etme,"
diyorum. "İste-sen bile yaşamayacaksın." Daha geçen gün
Deeksha Vivek'e, "Osho gittiğinde, ben de giderim," diyordu. Bu
doğru. Ama bu, sadece Vivek ve Deeksha için geçerli değil, pek
çoğunuz için geçerli. Bu, sizin yapmanız gereken bir şey değil; bu,
kendiliğinden olacak olan bir şey. Ama bu sadece tam bir
güvenin oluşmasına izin verirsen olacak bir şey. Eğer ben
yaşarken tam bir güvenin oluşmasına izin verirsen, ölümümde
de benimle ilerleyebilirsin. Ama eğer biraz şüphe varsa, "Ama
hâlâ yapmadığım pek çok şey var ve hayatımı yaşamak
zorundayım," diye düşünürsün. "Bir ustanın ölüyor olmasının
üzücü olduğunu biliyorum ve yaşıyor olsaydı çok daha iyi
olacağını biliyorum ama yapılacak çok şeyim var, hayatımı
yaşamalıyım." . . .  ve daha bin bir arzu. Eğer küçücük bir şüphe
varsa, bu bin bir tane arzu yaratacaktır. Ama eğer hiç şüphe
yoksa, ustanın ölümü, bu dünyada oluşan en özgürleştirici
şeydir.

Buda, çok iyi müritlere sahip olduğu için çok şanslıydı. İsa
o kadar şanslı değildi, müritleri korkaktı. O ölürken hepsi kaçtı. O
çarmıha gerildiğinde, yakalanma korkusuyla kilometrelerce
uzağa kaçtılar. Üç gün sonra bedeninin saklandığı mezarın
önündeki taş kaldırıldığında da havarilerinin hiçbiri yoktu;
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sadece Mecdelli Meryem v e Meryem adında başka biri—iki
kadın—cesaretlerini toplayabildiler.

Müritler eğer ustalarının bedenine ne olduğunu görmeye
ya da ustanın bedenini indirmeye giderlerse
yakalanacaklarından korkuyorlardı. Sadece iki kadının yeterince
aşkı vardı. İsa'nın bedeni çarmıhtan indirildiğinde de, iki kadın
bedeni aldılar. Bütün o büyük havariler orada değillerdi.

İsa pek şanslı değildi. Bunun nedeni de belli: yeni bir şey
başlatıyordu. Doğu'da milyonlarca yıldır Budalar vardı. Batılı
zaman kavramı doğru değildir, Batılı zaman kavramı çok
küçüktür ve bu küçüklüğün nedeni Hıristiyanlıktır. Hıristiyan
teologlar dünyanın ne zaman yaratıldığını bile hesaplamışlardır
—Mart'ın yirmi üçü. Ben de merak ediyorum, neden yirmi bir
değil? Tanrı iki günle kaçırmış! İsa'dan dört bin dört yıl önce,
Mart'ın yirmi üçünde dünya yaratılmış. Çok küçük bir zaman
anlayışı.

Dünya milyonlarca yıldır var olmuştur. Şimdi bilim
gitgide daha çok Doğulu zaman kavramına yaklaşıyor. Doğuda,
binlerce yıldır Budalar var olmuştur, bu yüzden biz bir Buda ile
birlikte olmayı biliriz—onunla nasıl yaşanacağını, ona nasıl
güvenileceğini, o ölürken nasıl yanında olunacağını '/e onunla
nasıl ölüneceğini.

Hıristiyanlık ve Batılı eğitim sayesinde bunun çoğu
unutulmuştur. Modern Hindistan, Hindistan değildir.
Hindistan'da Hintlileri bulmak çok zordur, neredeyse
imkânsızdır. Sadece arada bir, bir Hintli ile karşılaşıyorum.
Bazen çok uzak ülkelerden gelen insanlar, sözüm ona
Hintlilerden daha Hintli oluyorlar. Üç yüz yıllık Batı hakimiyeti
ve Batılı eğitim Hintli zihninin yönünü tamamen şaşırtmıştır.

Batılı zihni Budaları anlamaya, Doğulu zihninden gitgide
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daha çok yaklaşmaya başlamıştır. Bunun nedeni Batı'nın
teknoloji ve bilime doyması, gitgide daha ümitsiz hale gelmesi ve
bilimin vaat ettiği şeyleri gerçekleştiremediğini görmesidir.
Aslında bütün devrimlerin başarısız olduğunu görmüştür. Ve
şimdi tek bir devrim kalmıştır— içsel, bireyin devrimi, içsel
dönüşüm tarafından ortaya çıkan devrim.

Hintliler hâlâ biraz daha iyi bir teknoloji, biraz daha iyi bir
hükümet, biraz daha fazla para, biraz daha fazla üretimle her
şeyin mükemmel olacağını düşünmektedirler. Hintli zihin ümit
etmektedir, çok materyalisttir. Modern Hintliler, başka herhangi
bir ülkenin insanlarından daha materyalisttirler. Materyalist
ülkeler materyalizmden bıkmışlardır. Başarısızlığa uğramıştır;
insanlar hayal kırıklığına uğramışlardır.

Bu yüzden, benim sannyasinlerim daha Hintlidir. Alman
olabilirler, Norveçli olabilirler, Hollandalı olabilirler, İtalyan,
Fransız, İngiliz, Amerikalı olabilirler ama gerçek Hintlilerden
daha fazla Hintliler.

Gazeteciler tekrar tekrar gelip, "Neden burada daha fazla
Hintli göremiyoruz?" diye soruyorlar. Ve ben de, "Onların hepsi
Hintli!" diyorum. "Sadece birkaç yabancı var—onlar da sizin
Hintli sandıklarınız; yoksa hepsi Hintliler."

Hintli olmak, coğrafya ile ilgili değildir; gerçeğe doğru
içsel yaklaşım ile ilgilidir. Modern Hindistan Buda'nın yollarını
ve Budalarlda nasıl yaşandığını unutmuştur.

Ben bu hazineyi tekrar ortaya çıkarmak istiyorum. Bunun
yüreğinin derinliklerine yerleşmesine izin ver. Birinci ilke
yaşama sanatıdır. Yaşamı onaylayıcı ol. Hayat Tanrı ile
eşanlamlıdır. Tanrı sözcüğünü bırakabilirsin—hayat Tanrı'dır.
Hürmetle yaşa, büyük bir saygıyla ve minnetle yaşa. Bu hayatı
kazanmamışsındır, o ötelerden bir hediyedir. Müteşekkir ol ve
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dua et, ondan mümkün olduğunca fazla lokma al, güzelce çiğne
ve güzelce sindir. Hayatını estetik bir deneyim haline getir;
sadece estetik bir bilince, hassa bir ruha gereksinim vardır. Daha
hassas, daha duyarlı ol, böylece daha ruhani hale gelirsin.

Rahipler senin bedenini neredeyse bir ölüm durumuna
gelecek şekilde zehirlemişlerdir. Felçli bedenler, felçli zihinler ve
felçli ruhlar taşımaktasın—koltuk değnekleriyle yürümektesin.
Bütün o koltuk değneklerini at! Düşmen ve yerde emeklemen
gerekse bile bu koltuk değneklerine bağlı olmaktan daha iyidir.

Ve hayatı mümkün olan bütün yönleriyle deneyimle—iyi-
kötü, acı-tatlı, karanlık-aydınlık, yaz-kış. Bütün zıtlıkları
deneyimle. Deneyimden korkma çünkü ne kadar çok deneyime
sahip olursan, o kadar olgunlaşırsın. Bütün olası alternatifleri
araştır, bütün yönlerde hareket et, hayat ve varoluş dünyasının
bir serserisi olarak dolaş. Ve yaşanacak hiçbir fırsatı kaçırma.

Geriye bakma. Yalnızca aptallar—şimdiyi yaşamak için
yeterli zekâya sahip olmayan aptallar—geçmişi düşünür. Ve
sadece aptallar geleceğini hayalini kurarlar çünkü şimdiyi
yaşamak için yeterli cesaretleri yoktur. Geçmişi unut, geleceği
unut, şu an her şeydir. Şu an senin duan, aşkın, hayatın, ölümün,
her şeyin halin gelmelidir. Bu, böyledir.

Ve cesurca yaşa, korkak olma. Sonuçları düşünme, sadece
korkaklar sonuçlan düşünür. Fazla sonuç-odaklı olma; sonuç-
odaklı insanlar hayatı kaçırır. Amaçları düşünme çünkü amaçlar
her zaman gelecekte ve uzaktadır ve hayat burada ve şimdidedir,
yakındır.

Ve çok fazla maksatlı olma. Tekrarlayayım: çok maksatlı
olma. Her zaman, "Bunun maksadı ne?" düşüncesini ortaya
getirme çünkü bu, senin hayat kaynağını zehirlemek için senin
düşmanların, insanlığın düşmanları tarafından yaratılmış bir
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stratejidir. "Bunun maksadı ne?" sorusunu sorduğunda, her şey
anlamını kaybeder.

Sabahın erken saatleridir, güneş doğmaktadır ve doğu
tarafı güneşle kızarmıştır. Kuşlar şakımakta, ağaçlar uyanmakta
ve her şey sevinç içindedir. Çok neşe vericidir, yeni bir gün
doğmaktadır. Ve sen orda durup, "Maksadı ne?" diye
sormaktasındır. Böylece kaçırırsın, tamamen kaçırırsın.
Bağlantıyı koparırsın.

Bir gül ağacı rüzgârda dans etmektedir. Çok narindir ama
çok güçlüdür, çok yumuşaktır ama kuvvetli rüzgârla
savaşmaktadır, çok anlıktır ama çok emindir. Güle bak. Sen hiç
endişeli bir gül gördün mü? Çok emin, tamamen emindir, sanki
sonsuza dek burada olacak gibidir. Sadece bir anlık varoluş ve
sonsuzluğa bu kadar güven. Rüzgârda dans eder, rüzgârda
fısıldar, kokusunu dağıtır—ve sen orda durup, "Bunun maksadı
ne?" sorusunu soruyorsun.

Bir kadına âşık olursun ve, "Bunun maksadı ne?" sorusunu
sorarsın. Sevdiğinin ya da arkadaşının elini tutarsın ve "Bunun
maksadı ne?" sorusunu sorarsın. Hâlâ elini tutuyor olabilirsin
ama artık hayat yok olmuştur, elin ölüdür.

"Bunun maksadı ne?" sorusunu sorduğunda her şey
mahvolur. Sana söyleyeyim, hayatta maksat yoktur. Hayat,
kendisinin maksadıdır; bir sona doğru bir araç değildir, kendinin
sonudur. Kanatlanan kuş, rüzgârdaki gül, sabah doğan güneş,
gecenin yıldızları, bir kadına âşık olan bir adam, sokakta
oynayan bir çocuk... bunların maksadı yoktur. Hayat yalnızca
kendinin tadını çıkarmakta, kendini hoşnut etmektedir. Enerji,
hiçbir maksat olmadan taşmakta, dans etmektedir. Bu bir
performans, bir iş değildir. Hayat bir aşk ilişkisidir, şiirdir,
müziktir. "Bunun maksadı ne?" gibi çirkin sorular sorma çünkü
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sorduğun anda hayatla bağlantıyı koparırsın. Hayatla köprü
kurmak için felsefi sorular işe yaramaz. Felsefenin bir kenara
bırakılması gerekir. Hayatın şairi, şarkıcısı, müzisyeni, dansçısı
âşık ol ve hayatın gerçek felsefesini anla: PHILOSOPHIA
PERENNIS.

Ve nasıl yaşanacağını bilirsen . . .  ki bu basit bir sanattır.
Ağaçlar yaşamaktadır ve kimse onlara bir şey öğretmemektedir.
Aslında şuan, senin böyle bir soru sorduğunu duyarak gülüyor
olmalılar, kıkırdıyor olmalılar—sen kıkırdamalarını duyamıyor
olabilirsin. Bütün varoluşun felsefeyle hiçbir ilgisi yok. Eğer
felsefi olursan, seninle varoluş arasında bir boşluk oluşur.
Varoluş, hiçbir maksat olmadan sadece vardır. Ve gerçekten
yaşamak isteyen insan bu maksat fikrinden kurtulmalıdır. Eğer
hiçbir amaç olmaksızın, yoğunlukla, bütünlükle, aşk ve güvenle
yaşarsan, ölüm geldiğinde, nasıl ölüneceğini bilirsin—çünkü
ölüm hayatın sonu değil sadece bir etabıdır.

Eğer başka şeyler tanıdıysan, eğer başka şeyler
yaşadıysan, ölümü de yaşayabilirsin. Gerçek anlayış insanı
ölümü de hayatı gibi, aynı yoğunlukta, aynı heyecanla yaşar.

Sokrates kendisine zehir verileceği zaman çok
heyecanlıydı. Zehir, odanın dışında hazırlanıyordu. Bütün
müritleri toplandı; o, hazır bir şekilde yatakta uzanıyordu çünkü
zaman geliyordu. Güneşin tam battığı saat olan altıda zehir
verilecekti. insanlar nefes bile alınıyordu, saat altıya
yaklaşıyordu ve bu güzel insan sonsuza dek gitmiş olacaktı. Ve
hiçbir günah işlememişti. Tek günahı, insanlara doğruyu
söylemesi, hakikatın öğretmeni olması, taviz vermemesi ve aptal
politikacıların önünde boyun eğmemesi idi. Tek suçu bu idi;
kimseye bir zarar vermemişti. Ve Atina sonsuza dek daha fakir
kalacaktı.
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Aslında Sokrates'in ölümüyle, Atina da öldü. Bir daha asla
aynı görkeme sahip olamadı, asla. Sokrates'i öldürmek öyle bir
suçtu ki, Atina intihar etmiş oldu. Yunan kültürü bir daha asla
aynı yüksekliğe erişemedi. Sokrates'in yankılan bir zaman daha
devam etti çünkü Eflatun onun müridiydi ama sadece bu, sadece
bir yankı oldu. Yavaş yavaş Sokrates'in yankılan yok oldukça,
Yunan kültürü dünyadan yok oldu. Görkemli günler görmüştü
ama Sokrates'i öldürerek intihar etmiş oldu.

Müritleri çok sıkıntılıydı ama Sokrates, bir çocuğun bir
sergiye götürüldüğünde her şeyi inanılmaz bulup her birinden
heyecan duyduğu gibi çok heyecanlıydı. ikide birde pencereye
gidiyor ve zehri hazırlayan adama, "Niye geciktiriyorsun?" diye
soruyordu. "Saat altı oldu." Adam, "Sen deli misin Sokrates?"
diyordu. "Ben geciktiriyorum çünkü senin gibi güzel bir insanın
biraz daha kalmasını istiyorum. Sonsuza dek geciktiremem,
ancak birazcık yapabilirim. Birazcık daha! Birazcık daha! Niye
ölmek için bu kadar acele ediyorsun?" Sokrates, "Hayatı tanıdım,
hayatı yaşadım, hayatın tadını biliyorum," diye cevap veriyordu.
Şimdi ölümü merak ediyorum! Bu yüzden bu kadar acele
ediyorum. Yüreğim büyük bir sevinçle atıyor—öleceğim ve
ölümün ne olduğunu göreceğim. Ölümü tatmak istiyorum.
Başka her şeyi tattım, bilinmeyen bir tek ölüm kaldı. Hayatı
yaşadım ve hayatın verebileceği her şeyi tattım. Bu hayatın son
hediyesi ve ben gerçekten meraklıyım."

Yaşamış olan insan, gerçekten yaşamış olan insan nasıl
ölüneceğini de bilir.

Ölüm sanatı diye bir şey yoktur. Yaşam sanatı, ölüm
sanatıdır çünkü ölüm hayattan ayrı bir şey değildir. Ölüm
hayatın en yüksek doğrudur, Everest'idir, güneşin aydınlattığı
bakir, karla kaplı Everest'tir. Varoluştaki en güzel şeydir.
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Ama ölümün güzelliğini ancak hayatını güzelliğini
biliyorsan anlayabilirsin. Hayat seni ölüme hazırlar. Ama
insanlar hiçbir şekilde yaşamazlar; yaşamaları her şekilde
engellenmiştir. Bu yüzden hayatın ne olduğunu bilmezler ve
sonuç olarak ölümün ne olduğunu bilmezler.

Ölüm bir yalandır. Onunla sona ermezsin, yalnızca bir yol
değişimdir. Başka bir yolda ilerlersin; bu yoldan yok olursun,
başka bir yolda ortaya çıkarsın. Eğer hâlâ uyanmadıysan, hâlâ
aydınlanmadıysan, burada ölürsün ve orada doğarsın. Bir
bedende yok olursun ve hemen bir rahimde ortaya çıkarsın
çünkü dünyanın her yerinde milyonlarca aptal insan cinsel
ilişkiye girmektedir—seni beklemektedirler! Ve gerçekten o
kadar çok vardır ki, ölürken ve yeni rahmi seçerken bilinçsiz
olman iyidir. Eğer bu bilinçli bir seçim olsaydı çıldırırdın. Nasıl
seçeceksin? Kimi seçeceksin?

Bilinçsiz olarak ölürsün ve sana uygun, mümkün olan en
yakın rahimde doğarsın. Bir beden gider ve diğeri hemen oluşur.

Ama eğer aydınlanırsan. . .  "aydınlanmış" derken ne
demek istiyorum? Hayatını farkındalıkla yaşadıysan ve
bilinçsizliğin hiçbir karanlık noktasının olmadığı bir farkındalık
noktasına ulaştığını, artık senin için bir rahim olmadığını
söylemek istiyorum. O zaman Tanrı'nın—varoluşun kendisinin
—rahmine girersin. Bu kurtuluştur, mokshadır, nirvanadır.

MORARJI DESAI BİR DEFASINDA BİZİ ARAŞTIRMAK İÇİN
BİR KOMİSYON KURSA, SONUÇLARİN BİZİM İÇİN İYİ
OLMAYACAĞINI SÖYLEMİŞTİ. EĞER HÜKÜMET BİR
KOMİSYON KURARSA GERÇEKTEN AÇIK, GERÇEKTEN
TARAFSIZ OLMALARI İÇİN BİR UMUT VAR MI?

Siyaset hiçbir zaman tarafsız olamaz, siyaset taraflılıktır.
Siyaset hiçbir zaman önyargısız olamaz, kökü önyargıdadır. Bu
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yüzden fazla bir şey umut etme. Eğlenceli olacaktır, hepsi bu;
komisyonla gelen insanlar bizi eğlendirecektir. O zaman bunun
tadını çıkar—eğer bir komisyon atarsa ve insanlar buraya gelirse,
bunun tadını çıkar. Onlara burada oluşan hayatın duygusunu
ver. Kim bilir, belki bazıları anlayabilir!

Ama siyasetçilere güvenme. Siyasetçilerle olan oyun
tehlikeli bir oyundur. Onlarla arkadaşlık tehlikelidir, düşmanlık
tehlikelidir. Ama bundan kaçınılamaz. Ve burada olan şey o
kadar büyük ki siyasetçiler ondan uzun süre uzak duramaz.

Daha geçen gün Hint Parlamentosunda yine bunu
tartıştılar— uzun bir tartışma oldu. Delhi'den telefonla arayıp,
"Krishna Prem'i, Madhura'yı ve basından başkalarını gönderin
çünkü bu insanların konuştuğu tek konu," dediler. Biz
siyasetçilerle, siyasetle hiç ilgilenmiyoruz. Ama onlardan
kaçınamıyoruz da. Siyaset hava durumu gibidir; onu sevsen de
sevmesen de seni etkileyecektir.

Bugün Cemal Abdülnasır 'ın neden birdenbire kalp krizi
geçirerek öldüğü biliniyor . . .  Golda Meir kendisine telefon edip,
"savaşmayalım, sevişelim," demiş!

Artık savaşsan da sevişsen de, durum siyasetçilerle zor
olacaktır.

Bu yüzden ümit için bir neden yok. İlk başta, bir komisyon
atayacağını düşünmüyorum, bunun pek çok nedeni var. Bu
nedenlerden biri şu: Parlamentoda geçen gün biri, "Neden sadece
Osho için bir komisyon?" sorusunu ortaya attı. Bu soru bütün
parlamentoda soğuk duş etkisi yaptı.

Gazetelerde yazdığına göre bu kişi, Satya Sai Baba, Guru
Maharajji, Maharishi Mahesh Yogi ve başka vesaireler için de
komisyon atanmasını teklif etmiş. Benim yerimi araştırmak
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üzere bir komisyon kurmaktan çok memnundular ama şimdi
korkuyorlar. Ve bu mantıklı görünüyor—eğer bir komünü
araştıracaksan, neden hepsini araştırmıyorsun? Bu, karşılaşmak
zorunda oldukları ilk sorun.

İkinci olarak, komisyonu atamaktan kaçınmak istiyor
çünkü komisyon geldiğinde neler olabileceğini kim bilebilir?
Gelen insanlar, gazetelerde yazılanların doğru olmadığını, gerçek
resmin bu olmadığını söyleyebilirler. Bu ashram'ı o kadar fazla
insan ziyaret etti, parlamentodan insanlar geldi ve hepsi,
"Gereksiz yere önyargılısınız, burada güzel bir şey oluyor, Doğu
ile Batı buluşuyor," dediler.

Bu yüzden aslında korkuyor. Kim bilir, belki de
komisyonun raporu olumlu olur—o zaman ne yapacak?
Komisyon olumlu cevap verirse, bu onun için büyük bir problem
olur. Bu yüzden komisyon atamaktan kaçmak için çok yasal bir
yol buldu. Kendisine, beni ve benim işlerimi araştırması için bir
komisyon atamasını isteyen kişisel bir mektup yazmalıymışım.
Beş yıl önce kişisel mektup yazmayı bıraktığımı çok iyi biliyor.

Ayrıca neden kişisel bir mektup yazayım? Eğer hükümet
ne olduğunu bilmek istiyorsa, bunu bulmak onların işi. Eğer
araştırma yapmadan karar verdilerse, o zaman bu hiç de
demokratik değil. Eğer dünyaya, "Burada yapılanları ve komünü,
Hollanda'dan, İngiltere'den, Japonya'dan veya Avustralya'dan
hiçbir televizyon kanalının haber yapmasına izin vermiyoruz
çünkü bu gerçek Hint ruhunu ve gerçek Hint imajını
yansıtmıyor," diyorlarsa, eğer hiçbir araştırma yapmadan karar
verdilerse, o zaman bir komisyon atamak onların görevi. Ben
niye onlardan bir komisyon atamalarını isteyeyim ? Ama bu
yasal bir numara. Benim kişisel mektuplar yazmadığımı biliyor.
Beş yıldır yapmadım ve şimdi de yapmayacağım.
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Ve geçen gün Parlamentoda söylediği bir şey için de
endişeli. Benden hiçbir kişisel mektup almadığını, yazanın hep
yönetim vekili Yoga Laxmi olduğunu söylüyor. Ve o da, "Osho bu
komünde sadece bir konuk, o halde bir konuğu nasıl
araştırabiliriz?" diye yazıyor.

Laxmi haklı, ben sadece sizin bir konuğunuzum. Ve ben
hiçbir şey yapmıyorum? O zaman neyi araştıracaklar? Gelip
benimle odamda yirmi dört saat oturabilirler; hiçbir şey
yapmıyorum, araştırılacak bir şey yok! Mesele komünde ne
yapıldığı meselesi: bunun araştırılması gerekiyor.

Ama o komünle ilgilenmiyor. Beni yakalamak için bir
şekilde bir tuzak yaratmakla ilgileniyor—çünkü biliyor ki eğer
ben yakalanır ya da tutuklanırsam o zaman bütün iş kolaylıkla
yok edilebilir. Geçen gün Parlamentoda, "Osho ashramdır, Osho
Komündür. Bu yüzden o yazmadığı sürece komünü
araştıramayız, " dedi—bu sözler onun bilinçaltından gelmiş
olmalı. Ve ben yazmayacağım. Siyasetçilerin hiçbir değeri
olduğunu düşünmüyorum ve dini bir komünü araştırmak için
yeterince değerli oldukları düşünmüyorum.

Aslında bizim, siyasetçileri araştırması için bir komisyon
atamamız gerektiğini düşünüyorum...

Üç büyük ülkenin başbakanları bir akşam yemeği
partisinde buluşmuşlar. Yemek sırasında ev sahibi hamının
masasından bir yellenme sesi gelmiş. Kadın utanıp sıkılırken
Fransız Başbakanı ayağa kalkmış ve yüksek ve sert ve bir sesle,
"Bayanlar, baylar, affedersiniz ama kalkmak zorundayım.
Kendimi iyi hissetmiyorum, "demiş. Müteşekkir ve rahatlamış
olan kadın kendini biraz toplamış ama on dakika sonra yine
yellenmiş. Utanmış ve kulaklarına kadar kızarmışken İngiliz
Başbakanı kalkmış ve, "Üzgünüm bayanlar, baylar, ama erken
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kalkmak zorundayım. Kendimi iyi hissetmiyorum," demiş. Sonra
bir kere daha aynı sahne tekrarlanmış ve bu sefer Hintli
Başbakan gururla ayağa kalkıp yüksek sesle, "Bayanlar, baylar,
eve gitmeyi bir onur ve görev addediyorum," demiş.

Anlıyor musun?
Bu siyasetçilere ve siyasi liderlere hiç saygı duymuyorum.

İnsan olarak onlara saygım var ama siyasetçi olarak yok. Siyaset
dünyadaki en çirkin olgu ve siyasetçiler de en çirkin insanlar.
Benim insanlara karşı muazzam bir sevgim var ama sürüp giden
çirkin siyasete saygım olamaz.

Umut bağlamaya hiç gerek yok. En başta, kendilerine
karşı olabileceğini düşünerek bir komisyon atamayacaklar.
Ayrıca kolay da olmayacak; eğer bir komisyon atarlarsa, biz de bu
komisyonun bir komünü araştırmaya yetenekli olup olmadığını
anlamak için onları test edeceğiz. Onlar komün hakkında ne
biliyorlar ki? Burada devam eden terapiler hakkında ne
biliyorlar? Önce komisyonun incelenmesi gerekecek. Elli kişilik
terapist grubu onları mümkün olan her yönden inceleyecek
Onların araştırma yapmakta yeterli oldukları konusunda tatmin
olmadıkça, onları kapıdan içeri almayacağız. İlk olarak, onlar bir
komisyon atamayacak Korkuyor—kimi atayacak? Primal terapi,
biyoenerji, karşılaşma, psikodrama, psikosentez, psikanalizden
anlayan uzmanları nerede bulacaklar? Ve bunlardan anlayan
birini atarsa, bizi desteklemesinden de korkuyor. Yaş haddinden
emekli olan bir yargıcı atayabilir—ama o da hiçbir şey
bilmeyecektir ve bu da çok eğlenceli olacaktır.

Yapacağını hiç sanmıyorum ama eğer bir komisyon
atarsa, bunun tadını çıkar. Gelsinler ve böylece eğlenceli bir
zaman geçirelim. En azından buradan geriye biraz sevinç, biraz
kahkaha götürsünler. Raporda ne yazdıklarının önemi yok

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

350



çünkü olacak olan hemen her zaman şudur: buraya gelmeden
önce rapor zaten hazır olacaktır. Olacak olan budur. Rapor
başkası tarafından yazılacaktır. Ama biz onların raporları ile
ilgilenmiyoruz. Ben komisyonun atanmasını sadece hükümetin
bir demokrasi gösterisi yapabilmesi için söyledim. Medyadaki
insanların Pune'ya ulaşmasını engellemek tamamen
antidemokratik İnsanlara söyledikleri şeyler çok antidemokratik
—şimdi elimizde mektuplar da var. Amerika'daki bir Hint elçisi,
bir sannyasine şöyle yazmış: "Pune'ya gitmeyi unutun, orası için
size giriş vizesi veremeyiz ama başka bir ashrama gitmek
istiyorsanız yazın, oralara vize vermeye hazırız."

Adamın aptallığına bak, bir de bunu yazmış!
Şimdi Bombay'da sannyasinler'in pasaportlarına, "Bu vize

Pune için geçerli değildir," yazıyorlar. Artık Pune, Hindistan'ın
bir parçası değil gibi. Bir turist bütün Hindistan'ı gezebilir,
Pune'ya giremez! Ama insanların Pune'ya gelmesini neden
engelliyorlar? Yalnızca Koreagan Park yeterli olurdu.

Her yoldan, bize zorluk çıkarmak ve engellemek için
yapabildikleri her şeyi yapıyorlar. Yapmakta çok becerikli
oldukları bir şeyi denediler—finansımızda bir hata bulmayı.
Yapamadılar. Finans bakanı dün parlamentoda, "Finansları
tamamen düzgün ve biz bir hata bulamadık," diye açıklamak
zorunda kaldı. Şimdi ne yapacaklarını bilemez durumdalar.

Aslında burada bulabilecekleri kanuna karşı yapılan
hiçbir şey yok. Ama onların önyargıları, yaşlı ve çürük zihinleri,
geleneksel zihinleri. . .  Hindistan'da benim gibi bir olgunun
mümkün bile olabileceğine inanmıyorlar. Ama oluyor ve bu
büyüyecek. Büyüyor. Ne kadar çok engellerlerse o kadar
büyüyecek Her şeyin böyle içsel bir mantığı vardır: ne kadar çok
engel, ne kadar çok meydan okuma varsa, o kadar çok
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büyüyecektir.

Eğer İsa çarmıha gerilmesiydi, Hıristiyanlık olmazdı. Eğer
bir gün siyasetçiler beni çarmıha germeye karar verirlerse,
dünyanın en mutlu kişisi olurum.
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15. Bölüm - Dumansız Alev

BİZE ŞİMDİYE DEK PEK ÇOK KERELER ANLATMIŞ
OLMALISIN AMA HALA ANLAMIYORUM: ARZUNUN
TOHUMU NEDİR? SADECE ZİHNİN VARLIĞINDA MI
VARDIR? BEDENİN CİNSELLİK İÇİN OLAN ARZUSU
ZİHİNLE NASIL İLİŞKİLİDİR?

Arzu denilen enerji asırlardır küçük görülmüştür. Bütün
sözde azizler ona karşı olmuşlardır çünkü arzu hayattır ve onlar
hayata karşı olumsuzdur. Gördüğün her şeyin kaynağı arzudur
ve onlar görünen her şeye karşıydılar. Görüneni görünmeyenin
ayaklarında kurban etmek istediler; arzunun köklerini kesmek
istediler ki hiçbir yaşam olasılığı kalmasın. Çağlar boyunca
muazzam şekilde büyük bir toplu intihar dürtüsü insanlığı baskı
altına almıştır.

Benim tamamen farklı bir arzu kavramı anlayışım var. En
başta, arzunun kendisi Tanrı'dır. Bir nesnesi olmayan arzu, amaç
odaklı olmayan arzu, nedensiz arzu, saf arzu Tanrı'dır. Arzu
denilen enerji Tanrı ile aynı enerjidir.

Arzunun yok edilmesi gerekmez, saflaştırılması gerekir.
Arzunun bırakılması gerekmez, dönüştürülmesi gerekir. Senin
varlığın arzudur; ona karşı olmak kendine ve her şeye karşı
olmaktır. Ona karşı olmak bütün yaratıcılığa karşı olmaktır.
Arzu yaratıcılıktır.

Doğulu kutsal kitaplar Tanrı'nın dünyayı yarattığını
çünkü içinde büyük bir arzu yükseldiğini söylerken haklıydılar—
yaratmak için bir arzu, görünmek için bir arzu, birden çokluk
oluşturmak için bir arzu, genişlemek için bir arzu. Ama bunlar
yalnızca mecazlardır; Tanrı arzudan ayrı değildir. Arzu demek
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genişlemek, kocaman olmak, devasa olmak, gökyüzü kadar
kocaman olmak için bir özlem, büyük bir özlem demektir.

Sadece insanları gözlemle, arzuları gözlemle ve ne demek
istediğimi anlayacaksın. En temel şey, sıradan arzularında bile
mevcuttur. Aslında hep daha çok para isteyen birinin gerçekten
istediği şey para değil genişlemektir çünkü para genişlemene
yardım edebilir. Daha büyük bir eve sahip olabilirsin, daha
büyük bir bahçeye sahip olabilirsin, şuna sahip olabilirsin, buna
sahip olabilirsin— alanın daha büyük olacaktır, özgürlüğün daha
büyük olacaktır. Daha fazla paran olduğunda, seçebileceğin daha
fazla alternatifin olacaktır.

Para peşinde olan insan niye para peşinde olduğunu
bilmeyebilir. Kendisi de parayı sevdiğini düşünebilir ve buna
inanabilir ama bu, sadece onun bilincinin yüzeyindedir.
Bilinçaltında daha derine giderse, daha derin düşünürse, para
arzusunun gerçekten para için bir arzu olmadığını, genişleme
arzusu olduğunu görerek şaşırır.

Aynı durum bütün arzular için geçerlidir. İnsanlar daha
fazla güç, daha fazla ün, daha uzun bir hayat, daha iyi bir sağlık
durumu isterler ama bütün bu değişik şeylerde ne arzuluyorlar?
Aynısını, tamamen aynısını: daha fazla olmak istiyorlar. Sınırlı
kalmak istemiyorlar, sınırlanmak istemiyorlar. Tanımlanabilir
olmak insanı üzer çünkü eğer tanımlanabilirsen, sadece bir
nesnesindir, bir eşyasındır. Sınırlarının olması seni üzer çünkü
sınırlarının olması demek hap-solmak demektir.

Ama bütün bu arzu nesneleri sonuçta düş kırıklığına
uğratır. Bir gün para mümkün hale gelir ama genişleme
olmamıştır; biraz daha fazla seçim özgürlüğüne sahip olabilirsin
ama bu da tatmin etmez. Arzu, sınırsız olan içindir ve para,
sınırsız olanı satın alamaz. Evet, daha fazla gücün vardır, daha

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

354



fazla tanınırsın ama uzun vadede bunun bir anlamı yoktur. Bu
dünyada çok meşhur olan milyonlarca insan yaşamıştır ama
şimdi kimse isimlerini bilmemektedir. Her şey tozlara
karışmıştır—tozlar tozlara karışmıştır ve artık izleri bile yoktur.
Büyük İskender nerede? Ölü bir Büyük İskender mi olmak
istersin yaşayan bir dilenci mi? Kendine sor ve varlığın sana bir
ölü ve bir İskender olmaktansa yaşıyor olmanın ve dilenci
olmanın daha iyi olduğunu söyleyecektir. Eğer dikkatlice
izlersen, para, güç, prestij, hiçbiri tatmin etmez. Aksine, seni
daha memnuniyetsiz yaparlar. Neden—çünkü fakirken bir gün
zengin olup her şeyin sonsuza dek iyileşeceği, o zaman rahat edip
tadını çıkaracağın umudu vardır. Şimdi bu gerçekleşmiştir ve
hiçbir rahatlama belirtisi yoktur. Aslında eskisinden daha
gerginsindir, eskisinden daha çok kaygılısındır.

Para birkaç nimet getirmiştir ama aynı ölçüde pek çok
felaket de getirmiştir. Daha büyük bir eve sahip olabilirsin ama
artık daha az huzurun olacaktır. Daha büyük bir banka hesabın
olabilir ama aynı zamanda daha fazla kaygıların, nevrozların,
psikozların olacaktır. Para iyi olan bazı şeyler getirmiştir, onun
sonucu olarak da hiç de iyi olmayan bazı şeyler de gelmiştir. Ve
bütüne bakarsan, bütün çabanın tam bir boşa gitme olduğunu
görürsün. Ve şimdi fakir adamın sahip olabildiği umuda bile
sahip olamazsın.

Zengin kişi umutsuz hale gelir. Artık paranın artacağını
ama hiçbir şeyin olmayacağını bilmektedir—ölüm, sadece ölüm.
Her çeşit şeyi tatmıştır; artık sadece bir tatsızlık hissetmektedir.
Bir çeşit ölüm zaten oluşmuştur. Çünkü bu genişleme arzusunu
nasıl tatmin edeceğini kavrayamamaktadır.

Ama arzu kendi içinde yanlış bir şey değildir. Para arzusu,
güç arzusu, prestij arzusu yanlış arzu nesneleridir—bunu
açıklığa kavuşturalım. Yanlış arzu nesneleri olduğu için,
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arzunun kendisi yanlış hale gelmez. Bir kılıca sahip olabilir ve
birini öldürebilirsin—bu kılıcın yanlış bir şey olduğu anlamına
gelmez. Aynı kılıçla birinin hayatını da kurtarabilirsin. Zehir bir
insanı öldürebilir ve aynı zamanda ilaç da olabilir. Doğru ellerde
zehir nektara, yanlış ellerde nektar zehre dönüşebilir.

Bu, bütün çağların Budalarının temel bilgeliğidir.
Rahiplerin dedikleri bir şeydir; Budaların dünyaya getirdikleri
şey ise tamamen farklıdır, tam tamına zıddıdır.

Arzunun saflaştırılması ve dönüştürülmesi gerekir çünkü
o senin enerjindir—başka bir enerjin yoktur. Arzu nasıl
dönüştürülebilir? Bir yol, sıradan ve vasat olan yol nesneyi
değiştirmektir. Paranın peşinden gitme, Tanrı'nın ardından git.
Paradan hüsrana uğramışsın" dır—dindar hale gelirsin, kiliseye
gidersin, tapınağa gidersin, camiye gidersin. Arzun için Tanrı
adında, para adındaki nesne kadar, hatta daha da fazla hayali
olan bir nesne bulursun. Tanrı hakkında ne bilmektesindir ki?
Para en azından görünebilirdir, nesneldir; onu tanımışsındır,
görmüşsündür. Tanrı hakkında ne bilmektesindir ki? Sadece
adını duymuşsundur. Tanrı, deneyimlenmediği sürece bir
sözcük olarak kalır. Kendi varoluşsal deneyiminle içini
doldurmadığın sürece Tanrı boş bir sözcük olarak kalır.

İnsanlar dünyevi arzularında hayal kırıklığına
uğradıklarında, nesneyi değiştirmeye başlarlar: öbür dünyadan
arzu nesneleri oluşturmaya başlarlar—cennet ve onun tüm vaat
ettikleri gibi. Ama bu yine aynı oyundur, zihin yine seni
kandırmaktadır. Bu zeki insanın değil, aptal insanın yoludur.

Zekâ nedir? Zekâ, hiçbir nesnenin senin arzunu
karşılayamayacağı anlayışıdır. Hiçbir nesne ve bunu koşulsuz
olarak söylüyorum, hiçbir nesne senin arzunu karşılayamaz.
Senin arzun Tanrısaldır. Senin arzun gökyüzü kadar büyüktür—
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gökyüzü bile onun sınır değildir. Hiçbir nesne onu tatmin
edemez. O zaman ne yapılması gerekir? Zeki insan nesneleri
arzulamaktan vazgeçer. Arzusunu bütün nesnelerden—bu
dünyaya veya öbür dünyaya ait—arındırır. Arzusunu saflık
içinde, andan âna yaşamaya başlar. Arzu ile doludur, taşan bir
enerji ile doludur. Sıradan hayatı öyle yoğun, öyle tutkulu hale
gelir ki, dokunduğu her şey dönüşüme uğrar. Adi metal altın
haline gelir ve ölü ağaç tekrar tomurcuklanmaya başlar.

Buda'nın geçtiği yerlerde ölü ağaçların yapraklarının
çıkmaya başladığı, ağaçların mevsimsiz olarak tomurcuklandığı
söylenir. Bunlar belli bir metafizik gerçeğin güzel şiirsel
anlatımlardır. Buda saf arzudur, sadece arzudur. Herhangi bir
şey için bir arzu değildir; bütün nesneleri bırakmıştır.

Şunu hatırlatayım ki, önce dünyayı bırakmıştır. O bir
prensti, kral olmak üzere doğmuştu. Paranın anlamsızlığını,
ilişkilerin anlamsızlığını, dünyanın verebileceği her şeyin
anlamsızlığı daha sadece yirmi dokuz yaşında iken görerek
bunlardan kurtuldu. İyi yaptı, çünkü otuz yaşından sonra bu
daha zor hale gelir, gitgide daha zor hale gelir.

Hippiler, "Otuz yaşın üstündeki birine inanmayın," derken
haklılar. Buda doğru zamanda kurtuldu—tam yirmi dokuz
yaşındaydı— çünkü dünya işlerinde ne kadar çok deneyim
kazanırsan, o kadar korkaklaşırsın. Din, cesurlar içindir; din,
gençler içindir; hâlâ risk alabilenler içindir, hâlâ kumar
oynayabilenler içindir.

Buda kurtuldu. Anlamsızlığı görerek Tanrı arayışında,
gerçek arayışında yola çıktı. Dünya arzusunun yerine Tanrı,
gerçek, nirvana arzusunu koydu. Altı yıl boyunca çok çalıştı.
Otuz beş yaşına geldiğinde tamamen tükenmişti. İnsanın
yapabileceği her şeyi, mümkün olan her şeyi yapmıştı. Aylarca
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oruç tutmuş, meditasyon ve yoga yapmıştı. Ve o günlerde
değişik türde okullar vardı. Bir öğretmenden diğerine, bir
okuldan diğerine giderek bütün olası yolları denemişti. Ve bir
gün ışık birdenbire yandı.

Niranjana nehrini geçiyordu. Bu küçük bir nehirdir—ben
bu nehri görmeye gittiğimde, bu hikâyeye inanamadım. Rivayet
o ki Niranjana nehrini geçemedi, yüzemiyordu çünkü çok bitkin
düşmüştü. Nehir çok dar ve küçük ama yıllar süren oruçtan
sonra çok güçsüz-leşmiş olmalı. O kadar uzun süre oruç
tutmuştu ki, bütün kemiklerinin, kaburgalarının sayılabildiği
söylenir. Sadece kemik haline gelmişti, bir iskelet gibiydi; midesi
tamamen yok olmuştu, karnı sırtına yapışmıştı. Çok güçsüz
düşmüş olmalı; nehri geçemiyordu, bir ağa-cm köküne
tutunmuştu, nehirden dışarı çıkacak enerjisi de yoktu.

O anda, büyük bir anlayış ortaya çıktı. Anlayışlar sadece
böyle durumlarda ortaya çıkar. Hüsran tam olduğunda, hayal
kırıklığı tamamlandığında, artık geriye ümit edilecek hiçbir şey
kalmadığında . . .  o anda her şeyin anlamsızlığını gördü. Dünyevi
nesneler anlamsızdı; hepsine sahip olmuştu ama onu tatmin
etmemişlerdi. Ve öbür dünyaya ait nesneler de dünyevi nesneler
kadar aptalcaydı. O anda, o anlayışla birlikte amaçsız hale geldi.

Kutsal kitaplar bunu çok yanlış şekilde anlatır. O anda
arzusuz hale geldiğini anlatırlar. Ama benim sana anlatmaya
çalıştığımı anlamaya çalış. O amaçsız hale geldi, arzusuz hale
değil. Arzusuz hale gelemezsin. Arzu senin hayatının ta
kendisidir, senin nefesindir, yüreğinin atışıdır; arzu senin
varlığındır. Ama kesinlikle bir dönüşüm oluştu; amaçsız hale
geldi. Bu dünyaya ve öbür dünyaya ait nesne olarak bütün
arzular yok oldu, enerji olan arzu değil. Amaç yoktu; hissettiği
saf enerjiydi, hiçbir şey için bir arzu, hiçbir yere hareket etmeyen
saf bir arzu, burada ve şimdi olan saf bir arzu.
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O gece aydınlanmaya ulaştı. Arzuladığı hiçbir şey
olmadan bir ağacın altına uzandı ve uyudu. İlk defa olarak
gerçekten uyudu. Arzulanacak bir amaç olmadığında, rüya
görülecek bir şey de yoktur çünkü rüyalar senin arzularının
yansımalarıdır. Rüyalar senin düş kırklıklarının yansımalarıdır,
rüyalar senin bilinçaltına ittiklerinin yansımalarıdır, rüyalar
senin gündüz hayatını yansıtır. O gece rüya görmedi; rüyasız,
derin bir uyku uyudu.

Patanjali, rüyasız derin uykunun, samadhi'ye en yakın
durum olduğunu söyler—sadece tek bir adım daha ve yuvaya
döneceksindir. Ve bu tek adım sabahleyin erkenden gerçekleşti.
Buda dinlenmiş olarak gözlerini açtı. Hayatında ilk defa olarak
gidecek bir yeri, yapacak bir şeyi yoktu. Kendi boşlukta hissetmiş
olmalı. Şimdi ne olacaktı? Yapışılacak, tutunulacak bir şey yoktu.
Tam bir boşluk olmalı, zaman durmuş olmalı. Artık bir program
yoktu. Daha önce her gün, kendini adayacağı pek çok fikirle,
uygulanacak pek çok yöntemle, yapılacak birçok dini ritüelle
kalkıyordu. Bugün hiçbir şey kalmamıştı! Tam bir boşluktu.

Ama öldüğünü mü sanıyorsun? Hayır, doğdu. Ortada
amaç kalmamıştı. Artık arzusu saftı—belirli hiçbir şey için
olmayan bir titreyiş, bir yürek atışı, bir tutku. Açık gözlerle
ağacın altında dinlenerek, doğuda gökyüzünün kızardığını ve
sonra güneşin doğduğunu görmüş olmalı. Doğan güneş, kızaran
gökyüzü ve gecenin kaybolan son yıldızıyla birlikte aydınlandı.

Aydınlanma sözcüğü ne anlama geliyor? Sadece arzunun
bütün nesnelerden arındığı anlamındadır. Saf aşk, şefkat, saf
hayat haline geldi. Ve bu saf hayatın muhteşem bir güzelliği ve
coşkusu vardır; bu saf hayatla sonsuzluğa ulaşmışsındır. Arzu,
onu küçük şeylerle sınırlandırdığın için küçük kalır; arzu, küçük
şeyler arzuladığın için küçük kalır. Bunu gören insanlar büyük
şeyler arzulamaya başlarlar— ama büyük şeyler de küçüktür; ne
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kadar büyük olurlarsa olsunlar, sınırları vardır.

Tanrı'nı şöyle bir düşün. Onun büyüklüğü nedir?
Mısırlılar onun iki metre olduğunu söylüyorlardı—bu çok fazla
bir şey değil. Burada pek çok Hollandalı sannyasin var. Ne zaman
Hollandalı bir sannyasin görsem, Mısırlılar'ı ve Mısırlı Tanrı'ları
hatırlıyorum. Hintliler onun üç yüzü olduğunu söylüyor. Ne
olmuş yani? Bizim siyasetçilerimizin bin bir yüzü var ve herkesin
pek çok yüzü var. Sadece ü ç  mü yani? Karınla konuştuğunda bir
yüzünü gösteriyorsun, kız arkadaşınla konuştuğunda başka bir
yüzünü gösteriyorsun, bir hizmetliyle konuşurken yine bir başka
yüzünü, patronunla konuşurken daha da başka bir yüzünü. Bir
gün boyunca ne kadar çok yüzün olduğuna dikkat et! Bu yönden
Tanrı çok yoksul görünüyor—Hintliler ona üç yüz vermiş.
Sadece bu üç yüzle nasıl idare edebilir ki?

Tanrı'nın bütün kavramlar sınırlı olmak zorundadır.
Böyle kavramlar sınırlı olmak zorundadır. Onun sınırsız
olduğunu söylerken bile ne demek istiyorsun? Sınırsızla neyi
kastediyorsun? Sınırsız sözcüğünün manasım anlamak istersen,
zorluk yaşarsın. Sınırsız sözcüğü bile sınırlıdır. Sınırsız olduğunu
söyleyebilirsin ama ne demek istiyorsun? Bir yerde sınır
olmalıdır; bir şey nasıl devamlı sürüp gidebilir? Sınır bir yerde
olmalıdır—belki çok uzaktadır, çok çok uzaktadır, belki ona hiç
ulaşamayacaksındır çünkü "sınırsız" derken neyi kastediyorsun?
Sadece ölçülemediğini kastediyorsun, başka bir şey değil.

Okyanusun dipsiz olduğunu söylerken ne demek
istiyorsun? Dibi yok mu? Biz ulaşamasak da dibi vardır. Bizim
ölçme yollarımız küçüktür, bizim ölçütlerimiz küçüktür.

Kullandığımız her sözcük sınırlı kalmak zorundadır. Bu
yüzden, Tanrı'yı tanıyanlar, onun hakkında hiçbir şey
söylenemeyeceğini söylerler. Buda bu kadarını bile, onun
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hakkında hiçbir şey söylenemeyeceğini bile söylemedi çünkü
onun hakkında hiçbir söylenemeyeceğini söyleyerek de onun
hakkında bir şey söylemiş olursun. Onu tanımlamış olursun!
"Onun hakkında hiçbir söylenemez," demek bir ifadedir ve bütün
ifadeler tanım yapar.

Küçük nesnelerden büyük nesnelere ilerleyebilirsin ama
arzun, hayatın tatmin olmayacaktır. Gerçekten sınırsız
olmadıkça, fikirlerde değil, deneyimlerde olmadıkça ve
varoluşun sınırsızlığını tatmadıkça karşılanamaz.

Arzu güzeldir, bunda yanlış bir şey yoktur—sadece onu
nesnelerden arındır. Nesnelerden arınınca, arzu Tanrısaldır.

Diyorsun ki: "Bize defalarca söyledin ama anlamıyorum...' '
Sadece benim söylememle bunu anlayamazsın. Deneyimlemen
gerekir. Benim sana taşımaya çalıştığım felsefi bir düşünce
sistemi değil. Ben sadece bir yol gösteriyorum; bu yolun takip
edilmesi gerekir. Sadece beni dinleyerek bunu anlayamazsın.
Evet, eğer benim yanımda sessizce oturursan onu anlayabilirsin.
Aralarda, benim burada olduğum ve senin de burada olduğun ve
hiçbir sözcüğün araya girmediği, müdahale etmediği
durumlarda anlayabilirsin.

Sözcükler iletişim kurmaz. Tersine, daha yüksek şeyler
için bir engel oluştururlar. Daha alçak şeyler için köprü görevi
görürler; sen daha yükseğe çıktıkça köprü olmalar azalır, duvar
olurlar.

"Bize pek çok kez söylemiş olmalısın. Ben hala
anlamıyorum," diyorsun. Ben bunu söylemeye devam edeceğim,
tekrar tekrar söyleyeceğim ama unutma ki onu sadece benim
söylememle anlamayacaksın. Benim gibi bir şey olman
gerekecek. Beni içine çekmen, beni sindirmen gerekecek. Burada
oluşan sözel bir şey değil, varoluşsal bir şey: Bu bir aşk hikayesi.
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Ben öğretmen değilim, sana bir şey öğretmiyorum, sadece
bir şey açıklıyorum. Bana oluşan şeyi, senin de paylaşman için
davet ediyorum. Benim konuğum ol, bırak sana ev sahipliği
yapayım. Tek bir an için bile konuğum olabilirsen, o kadar uzun
süredir anlayamadığın şeyler hemen anlaşılabilir. Sadece
anlamakla kalmazsın, bunu nasıl kaçırdığına da şaşırırsın. Çok
basittir, onu anlamak çok kolay görünür.

Ama bu bir enerji iletişimi meselesidir. Ve yavaş yavaş ben
bu  komünü bir enerji iletişimine dönüştüreceğim. Sözcükler
seni bir yere kadar götürebilir, daha sonra bir enerji buluşması
haline gelmesi gerekir. Benim tarafımdan elektriklenmen
gerekir. Benim saf arzuma, saf enerjime izin vermen gerekir. Bu
amaçsızdır; ben bir şey arzulamıyorum, ben yalnızca arzuyum.
Eğer kendinin bu enerjiyle temas etmesine izin verirsen, bir
dönüşüm, bir dönüş noktası, bir çevrim olacaktır.

"Arzunun tohumu nedir?" diye soruyorsun. Arzunun
tohumu yoktur. Arzu her şeyin tohumudur. Arzu en üstün
tohumdur. Tanrı insan olmayı arzuladı, Tanrı genişlemeyi
arzuladı, Tanrı yaratmayı arzuladı.

Arzu her şeyin tohumudur!
Eğer bana sorarsan, Tanrı'nın arzu olduğunu söylerim—

bu yüzden arzulayabildi. Sadece arzu arzulayabilir.

"Sadece zihnin varlığında mıdır?" diye soruyorsun.
Hayır. Zihnin sadece tünel şeklinde bir görüşü vardır.

Zihin, sanki bir kapının arkasında saklanıyormuşsun ve anahtar
deliğinden bakıyormuşsun gibidir. Evet, bazen uçan bir kuşu
görürsün ama sadece bir an için ve sonra kaybolur. Birisinin
geçtiğini görürsün—güzel bir kadının, yakışıklı bir erkeğin, bir
köpeğin—sadece tek bir an için, sonra gider. Bir an önce orada
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değildir; bir an sonra da artık orada değildir. Zihin zamanı bu
şekilde yaratır. O,  bir anahtar deliğidir.

Uçan bir kuş görürsün ve onu sadece bir an için görürsün.
Daha önce yoktur—gerçekten olmadığını mı düşünüyorsun?
Vardı ama senin için gelecekte bulunuyordu çünkü senin
anahtar deliğinin önünde değildi. Ve bir an sonra yine orada
değildir—gerçekten orada olmadığını mı düşünüyorsun? Hala
vardır ama senin için geçmiş olmuştur.

Zihin limitlidir, bu yüzden geçmiş, şimdiki zaman ve
gelecek gibi bölümler yaratır. Şimdiki zaman zihnin ekranında
bir an için oluşandır, geçmiş artık ekranda olmayandır ve gelecek
daha henüz olmayandır. Ama sana şunu söyleyeyim: her şey her
zaman vardır. Hiçbir şey varoluştan çıkmaz ve hiçbir şey
varoluşa gelmez. Her şey kalır.

Zaman, zihin tarafından yaratılan sahte bir kavramdır.
Sonsuzluk gerçektir, zamansızlık gerçektir.

Birisi İsa’ya sormuş: "Bize biraz Tanrı'nın Krallığından
bahset. Orada özel ne olacak? Oraya has ne olacak? Evet, orada
zevk olacağını duyduk ama biz zevki tanıyoruz—belki ondan
binlerce kat daha fazla olacak ama biz zevki biliyoruz. Göksel
müzik olacağım duyduk—tamam ama müzik hakkında bir şeyler
biliyoruz. Özel olacak olan nedir?"

İsa’nın verdiği cevaba şaşıracaksın. Bu, Hıristiyan kutsal
metinlerinde kayıtlı değildir ama başka kutsal kitapların birkaç
yerinde söyledikleri vardır. Bu, Sufiler tarafından kaydedilmiştir.
İsa, "Artık zaman olmayacaktır," demiştir. Bu, muazzam şekilde
önemli bir cevaptır. Artık zaman olmayacaktır—özel olan, bu
olacaktır. Her şeyi tanımışsındır ama zamansızlığı
tanımamışsındır. "Artık zaman olmayacaktır," demek, artık
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zaman olmayacaktır demektir. Zihin ve zaman eşanlamlıdır.

Son hesaplaşmada zaman zihindir, zihin de zamandır.
İkisi de aynı madalyonun yüzleridir, birlikte kaybolurlar. Birini
bırakırsan, diğeri de gider.

Bana, "Arzunun tohumu nedir?" diye soruyorsun. Arzu
bütün tohumların en üst seviyedeki tohumudur. Ve, "Sadece
zihnin varlığında mıdır?" diyorsun. Hayır, zihin arzuya sadece
kısaca göz atabilir. Zihin, arzu hakkında bir şey bilmez; zihin
sadece şunu ya da bunu arzulamayı bilir. Parayı arzulamak, gücü
arzulamak, prestiji arzulamak—zihin sadece nesneleri
arzulamayı bilir. Nesneler orada olmadığında, arzu zihnin bir
parçası değildir. O zaman arzu zihnin ötesindedir; o zaman arzu
yalnızca taşan bir enerjidir.

William Blake arzunun enerji, enerjinin de haz olduğunu
söyler. Bizim sannyasinlerimizden biri olan Sargama'nın
William Blake'in torunlarından biri olduğunu duydum. Burada
güzel insanlarımız var. William Blake bu dünyaya gelen en güzel
insanlardan, en etkili mistiklerden biridir. Sargama'da da
Blake'in bazı özellikleri bulunuyor olmalı. Ama bu sadece bir
dedikodu da olabilir çünkü William Blake'in hiç oğlu olmadığına
dair bir dedikodu da duydum. Ama bu sadece yasal çocuklarla
ilgili olabilir; oysa bir insanın gayrimeşru çocukları da olabilir.

William Blake'in görüşü doğru. Arzu enerjidir, enerji de
haz. Bunun üzerinde düşün. Sadece saf enerji, sadece taşan bir
enerji, hiçbir özel nesne için olmayan, hiçbir sonuç için olmayan.
Bana bir enerji dershan’ı bir "yakın plan" için geldiğinde
hatırlaman gereken budur. Sadece saf arzu, taşan bir arzu, hiçbir
şey için olmayan bir arzu ol. Hiçbir deneyimi bekleme.
Deneyimler gelecektir ama onları bekleme. Eğer beklersen,
kaçırırsın çünkü bir deneyimi beklerken, artık burada ve şimdide
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değilsindir. Şimdiden önemli olanı kaçırmışsındır; işin içine
zihin girmiştir. Nesne arzunun saflığını engellemiştir

Benimle bir enerji dershan içine girdiğinde, benim
enerjimden bir şeyler paylaştığında, sadece saf arzu ol—hiçbir
yere gitmeden, hiçbir yere hareket etmeden, hiçbir neden
olmadan sadece heyecanlanarak, hiçbir nede olmadan sadece
çılgınca coşkulu olarak. İşte bu anlarda benimle temas halinde
olabilirsin çünkü bu anlar benim gerçekliğimdir.

Ama orada oturarak içinde büyük bir ışıklanma deneyimi
bekliyorsan, o zaman biraz ışık deneyimi yaşayabilirsin ama
kaçırmış olursun. Elmaslar atmış, sahildeki çakıl taşlarını
toplamış olursun. Kundalininin yükselmesini bekleyebilirsin,
omurganda yükselen bir his duyabilirsin ama bu ne işe yarar?
Anlamı yoktur. Sana şöyle bir tekme atabilir, bu bir ruhsal tekme
olacaktır ama o kadar, sonra gider.

Benimleyken sadece arzu ol—benimle dalgalanarak,
benimle hareket ederek, benimle dans ederek, en derin
merkezine, arzunun en derin merkezine, tohuma sızmama izin
vererek. Ancak bundan sonra çok derin, inanılmaz, hayal
edemeyeceğin bir şey mümkün olur—içinde öteye doğru bir
giriş, gökyüzünün ve yeryüzünün birleşmesi.

"Sadece zihnin varlığında mıdır?" diye soruyorsun. Hayır,
zihin engeldir. Arzuya sadece küçük çıkış yerleri verir—oysa arzu
bir okyanustur. Arzunun değil, zihnin bırakılması gerekir; tam
arzuya sahip olabilmek için zihnin bırakılması gerekir.

Ayrıca, "Bedendeki cinsellik arzusunun zihinle ilişkisi
nedir?" diye soruyorsun.

Zihin, bedenden ayrı değildir; o ,  senin bedeninin içsel
kısmıdır. Sen bedenden de, zihinden de ayrısındır. Sen bir
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varlıksın, soyutsun, zihne de, bedene de tanıksın. Ama senin
zihnin ve bedenin aynı enerjidendir. Beden görünen zihindir,
zihin ise görünmeyen bedendir. Beden dışsal zihindir, zihin de
içsel beden.

Bu yüzden cinsellik sadece fiziksel değildir. fizikselden
daha çok beyinseldir, psikolojiktir. Aslında cinsellik senin
fizyolojin tarafından değil, psikolojin tarafından tetiklenir.
Fizyoloji bununla yardımlaşır ama cinsellik esas olarak içsel
bedenden dışsal bedene doğru hareket eder.

Farkında olabilirsin veya olmayabilirsin çünkü sana
olanların hiç farkında değilsindir. Ama dikkat et, cinsellik
hakkındaki ilk şey kafada olur, zihinde olur. Ve daha sonra
hemen beden etkilenir çünkü beden ve zihin ayrı değildir.

Fizyolojik seks de olabilir. Bir fahişeyle birlikte olduğunda
olan budur; fizyolojiktir, sadece beden için bir rahatlamadır.
Beden enerji ile fazla yüklenmiştir ve onunla ne yapacağım
bilemezsin. Kendini bu yükten kurtarmak, biraz rahatlamış
hissedebilmek için onu bir şekilde atman gerekir çünkü çok fazla
enerjin vardır ve sen o kadar yaratıcılıktan uzaksındır ki onunla
ne yapacağını bilemezsin.

Bir şarkıyı tam olarak söyleyemezsin. Söyleyebilsen
şaşırırsın çünkü enerjin şarkıda kaybolur ve şarkı haline gelir. Bir
fahişeye gitmen gerekmez. Ama sen dans edemezsin, gitar
çalamazsın, o kadar yaratıcılıktan uzaksındır.

Erkekler daha yaratıcı hale gelmedikçe dünyada fahişeler
var olacaktır. Ve şimdi Kadın Özgürlüğü Hareketinin her şeyde
eşitlik istediği Batı'da erkek fahişeler bile ortaya çıkmaya
başlamıştır. Böyle olması gerekir çünkü neden sadece kadın
fahişeler olsun? Neden erkek fahişeler de olmasın? Eşitlik
eşitliktir.
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İnsan yaratıcı değildir. Hiç dikkat ettin mi, yaratıcı
olduğunda cinsellik yok olur. Eğer resim çiziyorsan ve tamamen
kendini vermiş-sen, cinsel bir arzun olmaz. Cinsellik zihninin
eşiğini aşamaz; ortaya çıkamaz.

Sadece derin bir yaratıcılıkta insanlar cinsellikten uzak
durabilirler, bunun başka yolu yoktur. Senin azizlerin, sözde
azizlerin cinsellikten uzak değildirler—çünkü yaratıcı
değildirler, olamazlar. Mümkün değildir; bu enerjinin bilimine
karşıdır. Hiçbir şey yapmamaktadırlar, tapınaklarında ve
tekkelerinde oturup Ram-Ram diye tekrarlamakta veya aptalca
malalarıyla oynayıp durmaktadırlar—nasıl cinsellikten uzak
durabilirler? Onlar nasıl "brahmacharya"yı yaşayabilirler? Bu,
yalnızca yaratıcılık senin bütün enerjini aldığında, içinde
gerginlik olarak hiçbir enerji kalmadığında olur.

Şairler cinsellikten daha çok uzak durabilirler, ressamlar
cinsellikten daha çok uzak durabilirler, dansçılar cinsellikten
daha çok uzak durabilirler, müzisyenler cinsellikten daha çok
uzak durabilirler. Hepsinin cinsellikten uzak durduğunu
söylemiyorum, bir şair, şair olduğunda cinsellikten uzak
durabileceğini söylüyorum—çünkü bir şair yirmi dört saat
boyunca şair değildir. Yirmi dört saat boyunca şair olan bir şair
bulmak çok zordur. O zaman bir görücü, bir rishi haline gelir;
artık sıradan bir şair değildir. Upanishadlar, Kuran, Gita gibi
kitaplar bu yirmi dört saat şair olan kişilerden doğmuştur.
Bunlar sıradan değildir. Sıradan şairler bazı zamanlarda şair,
diğer zamanlarda sıradan insanlardır—hatta belki daha
kötüdürler. Sıradan ressamlar sadece arada bir şairdirler.

Büyük Hintli şair Rabindranath'ın yaratıcılık havasında
olduğunda, kapılarını kapatıp günlerce—üç veya dört gün—
odasına çekildiği söylenir. Yemek yemez, banyo yapmaz, dışarı
çıkmaz. Sadece enerjisi yaratıcılığa dönüşüp yükünde
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kurtulduğunda kapısını açar ve dışarı çıkar. Ve onun bu dört
günlük oruç ve yaratıcılık içinde kayboluş halinden çıktığını
görenler, yüzünün tamamen değiştiğini söylemişlerdir. Sanki
başka bir dünyaya gitmiş gibidir. Bir gül gibi çok narindir; çok
güzel, çok kadınsı, çok zarif, çok Buda gibi görünmektedir. Bu
görünüş sadece birkaç saat boyunca onunla olacaktır, sonra
kaybolacaktır. Ve sonra aylarca aynı hava tekrar gelmeyebilir.

Şairler yalnızca arada bir şairdirler. Ve bütün bir şiiri
okuduğunda, bütün bir şiir de şiir değildir, sadece orada burada
birkaç mısra gerçekten şiirdir, diğerleri şair tarafından
doldurulmuştur, ona indirilmemiştir.

Büyük bir şair olan Coleridge öldüğünde geride kırk bin
bitmemiş şiir bırakmıştı. Yaşarken ona pek çok kez, "Niye bu
şiirleri bitirmiyorsun? Çok muazzam şekilde güzeller ve sadece
bir mısra eksik. Bunu da tamamla ve şiir de tamamlanmış
olacak," diyorlardı.

Ama Coleridge her zaman bunu reddetti. "Ötelerden
gelmediği sürece tamamlamayacağım," diyordu. "Bunu
yapmayacağım. Bu mısralarda ötelerden geldi, ben sadece onları
not ettim. Yazan ben değilim, ben sadece stenoyum; ötelerden
dikte edilenleri not ediyorum. Ve tek bir mısra kalabiliyor. Ben
onu ekleyemem çünkü pek çok kez eklemeye çalıştım ve hep
başarısız oldum. Çok çirkin, çok farklı, çok dünyevi, çok vasat
görünüyor. Aynı parlaklığa sahip olmuyor."

Rabindranath muhteşem kitabı Gitanjali'yi İngilizce'ye
çevirdiğinde, tercümenin tam olarak üstesinden gelip gelmediği
konusunda endişeliydi. En başta, İngilizce onun ana dili değildi.
İkinci olarak da düz yazıyı çevirmek kolay bir şeydir; şiiri
çevirmek ise çok zordur, özellikle de Bengali gibi çok şiirsel bir
dilden çeviri yapmak daha da zordur. Bu dilin kendisi şiirseldir,
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lezzeti şiirseldir. "Çeviri, benim şiirimin orijinalinin gerçek
ruhuna erişebildi mi?" diye endişeleniyordu. Çeviriyi büyük bir
İngiliz'e, C.F. Andrews'a gösterdi. Andrews şiirleri okuduktan
sonra sadece dört noktada, dört sözcüğün gramer olarak yanlış
kullanıldığını söyledi. Elbette ki, Rabindranath onları değiştirdi.

Sonra Londra'da büyük şairlerin bir buluşmasında
Rabindranath şiirlerini okuduğunda, çok şaşırdı, kulaklarına
inanamadı. İngiliz şair Yeats ayağa kalktı ve, "Her şey
mükemmel ama sadece dört noktada dünyevi olan, şiirsel
olmayan bir şeyler var. Bütün şiir çok güzel akıyor ama bu dört
noktada nehir kayayla karşılaşıyor," dedi.

Rabindranath yüreğinde bir titremeyle sordu: "Bu dört
nokta hangileri?" Ve bunlar tam C.F. Andrews'un tavsiye ettiği
noktalardı.

Rabindranath, "Bunlar C.F. Andrews'un sözcükleri, o
İngilizceyi benden iyi biliyor," dedi. Yeats de, "Doğru—Bu
sözcüklerin İngilizcesi daha iyi ama şiir olarak daha iyi değil.
Gramer olarak doğru ama şiir gramer değildir. Dil doğru ama şiir
yalnızca dil değildir. Şiir, dilin ve gramerin üzerinde gezinen bir
şeydir. Lütfen eski sözcüklerinize geri dönün!" dedi.

Rabindranath, bu Gitanjali kaitabı ile Nobel ödülü
kazandı.

Bütün şairler her zaman şair değildirler, bütün şiirler de
şiir değildir. Bu yüzden sana anlatmak istediğimi
anlamayabilirsin. Ama bir şair, şair olduğunda cinsellikten uzak
durur. Cinsellik kaybolur, buharlaşır. Ve bir şairin içinde bir şair
doğduğunda Tanrı'nın bir parçası olur, o artık bir yaratıcıdır. O
anda artık arzuna bir nesne bulmak imkansızdır. Cinsellik, senin
arzun için bir nesne oluşturur. Cinsellik saf değildir, olamaz
çünkü nesne hep oradadır.
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Cinsellik saf hale geldiğinde, bu, samadhidir.

Zihin de, beden de cinsellikle ilgilidir. Beden cinsellikten
dolayı ortaya çıkmıştır ve zihin de sürekli bir şeylerin ihtiyacını
duymaktadır, bu yüzden cinsellikle ilgilidir. Ancak ikisi de
yaratıcılık yoluyla saflaştırılabilir.

Enerjilerini dönüştürmen için benim vereceğim mesaj,
benim anahtarım, benim altın anahtarım yaratıcılıktır. Daha
fazla yaratıcı olduğunda, yavaş yavaş kendiliğinden bir
dönüşümün başladığını görürsün. Zihnin yok olur, bedeninin
bambaşka bir hissi olur ve sürekli olarak kendinin ayrı
olduğunun, saf bir tanık olduğunun farkında olursun. Ve bu saf
tanık, saf arzudan başka bir şey değildir.

Ben arzuya karşı değilim. Ben arzunun yanındayım ama
nesneleri olan arzuların yanında değilim. Nesnelerin
kaybolmasına izin ver, o zaman dumanı olmayan ateş gibi bir
arzuya sahip olursun. Bu, büyük bir kurtuluştur.

 

SÖYLEDİĞİN HERŞEYİ ANLIYORUM AMA HAYATIM
NEDEN HALA DEĞİŞMEDEN AYNI KALIYOR?

 
 

Bir şeyi akıl yoluyla anlamak başka bir şeydir ama bu
şekilde anlamak senin hayatını dönüştürmeyecektir. Yine aynı
kalacaksındır. Bir şeyi akıl yoluyla anlamak aslında kendini
kandırmaktır. Anlamış değilsindir, sadece zihin anlamış gibi
yapmıştır. Bu bir tuzaktır çünkü gerçekten anlamış olsan,
değişim yaşanmalıdır. Ve zihin hiçbir değişim istemez.

Zihin gelenekseldir, basmakalıptır, kurallara uyar,
akılcıdır. Zihin asla devrimci olmaz; bütün değişimlere karşıdır.
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Ve benim bahsettiğim değişim tam bir değişimdir.

"Söylediğin her şeyi anlıyorum," diyorsun. Sadece
anladığına inanıyorsun. Sözcükleri tabii ki anlıyorsun. Benim
sözcüklerim basittir, fazla sözcük bilmem. Aslında saymaya
kalksan, dört yüzden fazla sözcük kullanmıyorumdur. Ama
bunun yanındakileri de gör! Ben bir dil adamı değilim. Sözcükler
söz konusu 'olduğunda, ne dediğimi anlıyor olabilirsin—ama
kavrıyor musun? İşte bütün mesele budur, işin püf noktası
budur. Sana açıklananı kavrıyor musun?

Senin çok felsefi bir zihin yeteneğin olmalı. Şu anekdotun
üzerinde biraz düşün:

Doktora giden otuz yaşlarında büyük bir filozof, terapinin
başında, analistin yaptığı her yoruma hevesle, "Sizi duyuyorum,
sizi duyuyorum," diye cevap veriyormuş. Doktor, "Özür dilerim,"
demiş. "Biraz ağır işittiğinizi bilmiyordum." Filozof, "Ağır
işitmiyorum," demiş. "Sizi duyuyorum demek kavrıyorum
anlamına geliyor." Doktor da, "Peki neyi kavrıyorsunuz?" diye
sormuş. Filozof duraksamış. Sonunda, "Şey," demiş.
"Bilmiyorum."

Anlamak önemli değildir, önemli olan kavramaktır.
Anlamak baştır; kavramak ise daha derin bir şeydir, yürekle
ilgilidir. Ve gerçekten tam olduğunda, daha da derindir, varlıkla
ilgilidir.

Bir şeyi anladığında, onun hakkında bir şey yapman
gerekir. Bir şeyi kavradığında ise onun hakkında bir şey yapman
gerekmez; kavrayışın kendisi seni değiştirmek için yeterlidir. Bir
şeyi kavradığında, o seni zaten değiştirmiştir; kavradıkların
hakkında hiçbir şey yapman gerekmez.

Lütfen beni akıl yoluyla anlamaya çalışma. Ben bir
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entelektüel değilim, aslında ben entelektüel karşıtıyım. Ben bir
filozof değilim, filozof karşıtıyım. Beni kavramaya çalış. Ama
insan nasıl kavramaya çalışır? En başta insan nasıl anlamaya
çalışır? Anlamak demek, kafayla dinlemek, sürekli yorum
yapmak, değerlendirmek, hüküm vermek demektir: "Bu yanlış,
bu doğru. Evet, bu doğru, bunun hakkında bir şeyler
okumuştum. Bunun doğru olması gerekir çünkü İsa da bunu
aynı şekilde söylemiştir. Bu Gita'da ve Vedalar'da da var."

Anlayış dediğin içindeki bu sürekli gevezelik devam edip
gider. Ve sonra bu karışımdan bir hipotez yaratırsın ve sana
anlattığımın bu olduğunu düşünürsün. Kavrayış bu şekilde
ortaya çıkamaz; bu, kavrayışı engelleme yoludur.

İçinde hiçbir gevezelik, hiçbir konuşma olmadan,
değerlendirme yapmadan dinle. Benim söylediklerime inan
demiyorum, benim söylediklerimi kabul et demiyorum. Kabul
etmek veya reddetmek için acele etmeye gerek olmadığını
söylüyorum. İlk başta, en azından dinle—neden öyle bir telaş
içinde olasın ki? Bir gül gördüğünde, onu kabul ya da reddediyor
musun? Güzel bir günbatımı gördüğünde, onu kabul ya da
reddediyor musun? Sadece görüyorsun ve bu görüşte bir
buluşma gerçekleşiyor.

Zihninin abuk sabuk konuşmasına izin verme. Sessizce,
uyumlu olarak dinle, o zaman yüreğinde bir kıpırtı olacaktır.
Hakikatin bu özelliği vardır, yüreği hareket ettirir. Hakikatin,
besbelli olma özelliği vardır, kanıtlara gereksinimi yoktur.

Eğer benim söylediklerimde herhangi bir hakikat varsa,
bu, senin yüreğin tarafından anlaşılacaktır. Ama zihnin yol
vermesi gerekir. O zaman hayatını ona göre değiştirmen
gerekmeyecek, hayatın kendiliğinden değişecektir.

NE? NE?? NE???
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Patren, bana bir hikayeyi hatırlattın. Bir adam yıllarca kol
ağrısı çekmiş. Pek çok doktora girmiş ama soruna neyin yol
açtığı bulunamamış. Sonunda bir arkadaşı ona, koyduğu
teşhislerle ünlü bir doktora gitmesini tavsiye etmiş. Doktor çok
pahalıymış ve bir randevu için çok uzun süre beklemesi
gerekmiş. Sonunda randevu günü gelmiş ve muayenehanede
beklemeye başlamış. Doktor içeri girmiş, ona bir kavanoz
uzatmış ve ertesi gün sabah idrarını getirmesini söylemiş. Sonra
hemen odayı terk etmiş.

Adam çok sinirlenmiş! "Bana bakmadı bile," diye
düşünmüş. "İdrarımdan sorunun ne olduğunu nasıl anlayabilir
ki?"

Ertesi gün adam yine sinirli olarak, idrarını kavanoza
yapmış. Sonra karısına da ve kızına da yaptırmış. Kapıdan
çıktığında köpeğinin de bir ağaç altında idrarını yapmakta
olduğunu görmüş ve ondan da biraz almış. İdrarı doktora
götürmüş ve kendi kendine gülerek beklemeye başlamış. Biraz
sonra, doktor içeri girmiş ve bağırmış: "Lütfen beyefendi! Bunda
gülünecek bir şey yok! Karınız size aldatıyor, kızınız hamile,
köpeğinizde kurt var ve eğer siz mastürbasyon yapmayı
bırakmazsanız, kolunuz hiç iyileşmeyecek!"

Patren sen şimdi bana, "NE? NE?? NE???" diye soruyorsun.
Ben, bu çeşit bir doktor değilim, başka bir yere gitmen gerekecek.

NEDEN VAROLUŞA KARŞI HİÇ HAYRET DUYAMIYORUM?

Çok bilgilisin, çok fazla şey biliyorsun. Ama bütün bildiğin
kutsal inek pisliğine benziyor—bütün bilgiler böyledir. Bilgelik
tamamen farklı bir olaydır. Bilgi çürümüştür, çöptür; şuradan,
buradan toplarsın, sana ait değildir. Özgünlüğü yoktur, senin
varlığında büyümemiştir, onu sen doğurmamışsındır.
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Ama "biliyorum" duygusu, egonu memnun eder. "Ben
biliyorum" fikrine ne kadar yerleşirsen, hayata karşı o kadar az
hayret hissedersin. Bilgi adamı nasıl hayret duyabilir ki? Bilgi
hayreti yok eder. Ve hayret bilgeliğin kaynağıdır, güzel olan her
şeyin kaynağıdır ve hayret arayışın, gerçek arayışın kaynağıdır.
Hayret seni, hayatın gizemlerini bilme macerasına çıkarır. Bilgili
insan zaten bilir—hiçbir şey bilmez ama zaten bildiğini düşünür.
Son noktaya gelmiştir. Hiçbir yere ulaşmamıştır, hiçbir şey
tanımamıştır. O,  bir bilgisayardır; zihni programlanmıştır. Belki
yüksek lisans, doktora diplomalarına sahiptir, dünyanın en
büyük eğitim merkezlerinde öğrenim görmüştür ve çok fazla
bilgi toplamıştır ama bu bilgi, onun çiçeklerin, kuşların,
ağaçların, güneşin ve ayın gizemlerini hissetmedeki
hassasiyetini yok etmiştir çünkü bütün cevapları bilir.

Ayda nasıl bir güzellik görebilir ki? Ay hakkında her şeyi
bilmektedir. Ona, "Sevgilimin yüzü dolunaya benziyor," dersen,
gülecektir. Sana, "Aptalca konuşuyorsun," diyecektir. "Sevdiğinin
yüzüyle ayı nasıl karşılaştırabiliyorsun? Böyle bir karşılaştırma
mümkün değil," der.

Matematik olarak haklıdır, bilimsel olarak haklıdır ama
şiirsel olarak hatalıdır. Ve hayat sadece bilim değildir. İsa'nın,
"İnsan sadece ekmekle yaşayamaz," dediği gibi ben de, "İnsan
sadece bilimle yaşayamaz," diyorum. Şiirsel deneyimler için
birkaç pencere açık bırakılmalıdır ki gerçek varoluştan biraz
güneş, biraz rüzgar ve biraz yağmur gelebilsin.

Eğer bilgiyle çok fazla doluysan, hayata karşı heyecan
duyamazsın.

Üniversitedeyken her akşam uzun bir yürüyüşe
çıkıyordum. Profesörlerden biri de bana eşlik ediyordu. Buna iki
üç gün tahammül ettim, sonra kendisine, "Ya siz gelmeyin ya da
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ben artık yürüyüşe çıkmayayım," dedim. Bana," Neden?" diye
sordu. Ben de, "yürüyüşü mahvediyorsunuz," dedim. "Nasıl?"
dedi. Her şey hakkında çok fazla şey biliyor ve konuşuyordu. "Bu
ağaç şu türe ait," diyordu. Kimin umurundaydı ki? Ağaç güzeldi,
rüzgarla dans ediyordu, yaprakları çok yeşil, çok tazeydi. Yeşili,
kırmızısı, sarısı, hepsi çok güzeldi—ve o, türlerden bahsediyordu.
Her konuda çok fazla bilgilenmiş bir adamdı. Rüzgârda uçan bir
kuş gördüğünde hemen etiketliyordu. Büyük bir etiketleyiciydi.

Ona, "Lütfen benimle gelmeye bırakın—akşam
yürüyüşümü mahvediyorsunuz—veya benim yürüyüşleri
bırakmam gerekecek," dedim.

Sen de çok yüklü olmalısın. Öylesin, seni tanıyorum. Dini
kitaplarla, dini kitap dağlarıyla yüklüsün; seni hiçbir şey
şaşırtamaz.

Bir adam bir bara gelir, sinirlidir ve telaşlıdır. Boş bir
bardak alır ve yemeye başlar. Bitirdiğinde duvara gider, duvarda
yürür, tavanda yürür, karşı duvarda da yürüyerek aşağı iner ve
kapıdan çıkar gider.

Bar sahibi gözlerine inanamaz. "Burada neler oluyor?" der.
Bar taburesinde oturan ve bütün her şeyi gören bir adam,
umursamaz bir tavırla, "Endişelenmeyin," der. "Ben bu adamı
tanıyorum. Her zaman aynı şeyi yapıyor—gelir ve bir merhaba
bile demeden gider."

Bu şekilde yaşayan milyonlarca insan vardır. Her yerde
mucizeler olmaktadır ama onlar hiçbir şey göremezler, bilgiyle
kör olmuşlardır.

Bilgiyi bırak. Bilgi değersizdir, hayret değerlidir. Çocukken
sahip olduğun hayrete tekrar sahip ol—Tanrı'nın Krallığı sadece
tekrar çocuk olabilenlere aittir.
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SIKIŞIK BİR DURUMDAYIM. ÜÇ KADINI SEVİYORUM. BU
CEHENNEM GİBİ DURUM ÜÇ AYDIR DEVAM EDİYOR. NE
YAPMALIYIM?

Sen nasıl bir adamsın? Bir kadın yeterlidir. Senin yasal
korumaya ihtiyacın var. Ama buna üç aydır dayanabildiysen,
biraz daha bekle. Kadınlar erkeklerden daha sezgilidir—eğer sen
bir şey yapmazsan, onlar yapacaklardır.

John ve Mary bir demiryolu geçidinde sevişmeye
başlamışlar. Sevişmeleri sırasında demiryolu raylarına
yuvarlanmışlar ve o sırada bir ekspres gelmekteymiş. Makinist,
bu iki kişiyi rayların üzerinde görüp treni tam zamanında
durdurmuş. Treni geciktirmek önemli bir suçmuş ve
mahkemede yargıç, bu iki kişiden bir açıklama istemiş. "Bak
John," demiş. "Senin ve kız arkadaşının biraz eğlenmek
istemesini anlıyorum. Ama niye trenin yolundan çekilmediniz?"
John, "Açıklayayım Efendim," diye cevap vermiş. "Ben
geliyordum, tren geliyordu ve Mary geliyordu. Ben de kim
durabiliyorsa, dursun, diye düşündüm!" demiş.
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Yazar Hakkında

Osho'nun öğretileri, bireysel anlam arayışından,
toplumun yüzleştiği en acil sosyal ve siyasi meselelere kadar
geniş bir alam kapsadığı için herhangi bir kategoriye
sokulamamaktadır. Kitapları yazılmamış, otuz beş yılık bir süre
zarfında uluslararası bir izleyici kitlesine yaptığı konuşmaların
ses ve görüntü kayıtlarından yazıya dökülerek derlenmiştir.
Osho, Londra' da yayınlanan, Sunday Times tarafından Yirminci
Yüzyıl'ın bin önemli insanından birisi ve Amerikalı yazar Tim
Robbins tarafından "İsa Mesih'ten bu yana hayata gelmiş en
tehlikeli insan" olarak tanımlanmıştır.

Osho, kendi çalışmaları hakkında, yeni tür bir insanın,
doğumu için uygun şartları oluşturmaya katkı, yaptığını
söylemiştir. Bu yeni insanı sıklıkla ''Zorba-Buda" olarak tanımlar.
Hem Yunanlı Zorba gibi dünyevi zevklerden, hem de Guatam
Buda'nın sessiz dinginliğinden zevk alabilen bir insan. Osho'nun
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bütün çalışmalarına derinlemesine işlemiş olan vizyon hem
Doğu'nun sonsuz bilgeliğini, hem de Batı bilim ve teknolojisinin
en yüksek potansiyelini kavrar.

Osho ayrıca çağdaş hayatın hızlanmış temposunu kabul
eden meditasyon yaklaşımı ve içsel dönüşüm bilimine yaptığı
çığır açan katkılarıyla tanınmıştır. Onun özgün, aktif
meditasyonlan beden ve zihnin birikmiş stresini atmak için
tasarlanmıştır. Bu sayede düşünceden özgürleşmek ve
meditasyonun dingin ruh halini yaşamak daha kolay olur.

Yazarın otobiyografi olarak Türkçe'de yayınlanmış bir
kitabı mevcuttur:

''Osho - Provakatör Mistik: Aykırı bir Spiritüelin Gerçek
Yaşam Öyküsü" Omega Yayınları, 2004, İstanbul
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Uluslararası OSHO Meditasyon Beldesi

YERLEŞİM: Hindistan'daki Mumbai (Bombay) kentinin
yaklaşık olarak 160 km güneydoğusundaki hızla gelişen Pune
şehrinde yer almakta olan Uluslararası OSHO Meditasyon Beldesi
farklı bir tatil yöresidir. Meditasyon beldesi, 160.000 m2'lik
muazzam bahçeler içerisinde ve ağaçlık bir alana yayılmış bir
yerleşkedir.

FARKLILIK: Meditasyon Beldesi her yıl dünyanın yüz
ülkesinden gelen binlerce ziyaretçiye çok çeşitli programlar
sunar. Uluslararası Osho Meditasyon Beldesi tatiller için
muhteşem b ir yerdir ve orada insanlar daha çok farkında olarak,
rahatlamış, yaratıcı ve eğlenceli bir şekilde yeni bir yaşam
biçimini doğrudan tecrübe edebilirler. Gün içerisinde saat başı
değişen ve yıl boyunca süreklilik ve büyük çeşitlilik içeren
programlar mevcuttur. Hiçbir şey yapmamak ve sadece
gevşemek de bunlardan birisidir!

Beldedeki programlarının hepsi, Osho'nun gündelik
hayata yaratıcılıkla katılan ve kendi sessiz derinliğinin içerisinde
gevşeyebilen, nitelik olarak yeni insan: "Zorba-Buda" vizyonu
üzerine kuruludur.

MEDİTASYONLAR: Her türden insan için sunulan günlük
meditasyon programında aktif ve pasif, geleneksel ve devrimci;
özellikle de OSHO Aktif Meditasyonları sunulmaktadır.
Meditasyonlar dünyadaki en büyük meditasyon salonu olan
Osho Auditorium'da yapılmaktadır.

MULTIVERSITY: Bireysel seanslar, kurslar ve grup
çalışmaları, yaratıcı sanattan, bütünsel sağlık tedavilerine;
bireysel dönüşüm ve terapiden, ezoterik bilimlere; spor ve boş
zamanları değerlendirmede Zen yaklaşımından, ilişki ve kadın-
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erkek meselelerine kadar her şeyi kapsar. Multiversity'nin
başarısının ardında tüm programların meditasyon ile
harmanlanmış olması yatmaktadır. Bu yaklaşım, insanın
parçalarının toplamının çok daha ötesinde olduğu anlayışını
desteklemektedir.

BASHO SPA: Lüks Basbo Spa boş zaman lan geçirmek
amacıyla düzenlenmiş açık ve tropikal yeşilliklerle çevrelenmiş
yüzme alanlarını kapsamaktadır. Kendine has bir stili olan geniş
jakuzisi, saunaları. Fitness merkezi ve tenis kortları . . .  hepsi çok
güzel bir ortam ile çevrelenmiştir.

MUTFAK: Çok sayıda ve çeşitteki yemek alanlarında,
beldenin kendi çiftliğinde organik olarak yetiştirilen sebzelerle
yapılan Hint, Batı ve Asya mutfağından vejetaryen yemekler
sunulmaktadır. Ekmek ve pastalar beldenin kendi fırınlarında
üretilmektedir.

GECE HAYATI: Seçilebilecek pek çok akşam etkinliği
listesinin en tepesinde dans vardır! Diğer etkinlikler arasında
yıldızlar altında Dolunay Meditasyonları, çeşitli gösteriler, müzik
konserleri ve günlük yaşam için meditasyonlar vardır.

Sadece Plaza Kafe'de insanlarla tanışabilir ya da bu peri
masalı atmosferine sahip olan bahçelerde yürüyüşün keyfini
çıkartabilirsiniz.

TESİSLER: Galleria'dan tüm temel ihtiyaç maddelerinizi
temin edebilirsiniz. Multimedya Galerisi'nde çok çeşitli OSHO
medya ürünleri satılmaktadır. Ayrıca yerleşkede bir banka, posta
ofisi, seyahat acentesi ve bir internet kafe de mevcuttur.
Alışverişten keyif alanlar için Pune geleneksel Hint ürünlerinden
dünyaca ünlü markaların ürünlerini satan mağazalara kadar pek
çok seçenek sunmaktadır.
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BARINMA: Osho Misafirhanesi'nin zarif odalarında
kalmayı yahut daha uzun kalmalar için ise İçerde Yaşama
(Living-In) program paketlerini seçebilirsiniz. Ayrıca yakınlarda
pek çok otel ve apartman dairesi seçenekleri de mevcuttur.
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İKİNCİ CİLT
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“Daha büyük bir şeyi düşün-ölümden öte olan bir şeyi, yok
edilemeyen bir şeyi, bozulamayan bir şeyi, zamanı aşan bir şeyi...
Eğer en yüksek derecedekini ararsan, hayatının her ânı daha sakin,
huzurlu, sessiz, soğukkanlı, zarif hale gelecektir. Eğer en yüksek
derecede olanı ararsan, eğer hakikati, Tanrı'yı, nirvanayı ararsan
nasıl adlandırmak istiyorsan onu—ararsan; eğer hayattaki sahte
şeylerin değil, en yüksek olanın veya en derin olanın peşindeysen, o
zaman bu arayış varlığına yeni bir nitelik getirecektir. Kendini
köklenmiş, birleşmiş, tamamlanmış hissedeceksin. Ve yüreğinde
dışarıdan gelmeyen yeni bir sevincin yükseldiğini hissedeceksin.

 
Gerçek sevinç dışarıdan gelmez. Dışarıdan gelen sahtedir- ölüm
sadece dışarıdan geleni götürebilir. Ölüm sadece dışarıda olur,
içeride asla olmaz; içerisi ölümsüzdür. Senin maneviyatın ölümün
ötesindedir- her zaman burada olmuştur, her zaman burada
olacaktır ama sen bunun farkında değilsin. Gölgelerin arkasından
koşmayı sürdürürsün ve hakikat senin içine bakmanı, içine
dönmeni, içinle uyumlu hale gelmeni bekler. Öyleyse yapılacak ilk
şey: ölümsüz olanı aramak ve böylece eninde sonunda cennetin
kapılarını çalmaktır."

OSHO
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16. Bölüm - İçsel Simyanın Üniversitesi

EVET VE HAYIR!

İnsan bir ikilemdir, hem evettir, hem de hayır. Bu senin
anormalliğin değildir, bu insanlığın normal durumudur. İnsan
yarı toprak, yan gökyüzüdür; bir kısmı madde, bir kısmı bilinçtir;
bir parçası toz, bir parçası Tanrısaldır. İnsan bir gerilimdir.
Friedrich Nietzsche bunun için, "İki sonsuzluk arasında gerilmiş
bir ip," der.

Geçmiş, bir hayvan geçmişidir ve gelecek de Tanrı
geleceğidir. Ve ikisinin arasında insan bulunur—yan hayvan,
yarı melek olarak. Hayır geçmişten gelir; evet ise gelecek için bir
olasılıktır. Şüphe karanlıktan gelir, güven ise aydınlığın bir yan
ürünüdür. İçindeki yüksek benlik her zaman inanmaktadır,
alçak olan ise kurnaz ve şüphecidir. Ve sen şimdi olduğun halinle
ikisi birdensin.

İnsan doğal haliyle şizofrendir. Şizofreni bir hastalık
değildir; bir patoloji değildir. İnsanların normal durumudur.
Ancak aşırı uçlara gittiğinde, evet ve hayırın aralarında bir 've'yi
bile barındırmayacak kadar ayrı oldukları durumda bir patoloji
gibi görünür. Aralarında bu köprü kurulamadığında, patolojik
hale gelir. Bunun dışında bütün insanlar her zaman bir çeşit
ikilik, bir ve/veya durumunda bulunurlar. Başka hiçbir hayvan
bu durumda değildir. Köpekler sadece köpek, aslanlar sadece
aslan, ağaçlar sadece ağaç, kayalar sadece kayadırlar. İkilikleri
yoktur, bölünmüşlükleri yoktur.

İnsan ikilidir, çifttir, bölünmüştür. Bu onun sefaletidir
ama aynı zamanda mutluluğu için bir olasılıktır. Bu onun
acısıdır ama bu acıdan coşku doğabilir. İnsandan başka hiçbir
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hayvan coşkulu olamaz. Hiç coşkulu bir hayvan gördün mü—bir
Buda gibi, bir Ramakrishna gibi bir coşku? Bu kadar coşkulu bir
hayvana rastlamak mümkün değildir. Pek çok güzel çiçeği olan
bir gül ağacı bile İsa'nın olduğu anlamda coşkulu değildir. Gül
ağacı sadece bir gül ağacıdır; bolluğu yoktur, taşkınlığı yoktur,
hazzı yoktur. Olması doğal olan bir şeydir—inanılmaz bir şey
olmamaktadır, ötelerden bir şey inmiş gibi değildir, Tanrı
anlaşılmış gibi değildir, ışığın gelip senin en derin özüne sızması,
doldurması ve aydınlanmış olman değildir.

Uçan bir kuş özgürdür ama özgürlük hakkında hiçbir şey
bilmez. Sadece insan, hapsedilmiş bile olsa özgürlüğü bilir. Bu
yüzden sefalet vardır; bir tarafta esaret, bir tarafta özgürlük
görüşü bulunur. Bir tarafta gerçek, çirkin gerçek, diğer tarafta
muazzam şekilde aydınlık olasılık vardır.

İnsan başka hiçbir hayvanın olamayacağı kadar sefil
olabilir. Başka herhangi bir hayvanın bütün yüreğiyle ağladığını,
gözyaşları döktüğünü, intihar ettiğini gördün mü? Başka
herhangi bir hayvanın güldüğünü, bütün temelleri sarsan bir
kahkaha attığını gördün mü? Hayır, bütün bu şeyler sadece
insan için geçerlidir. İnsanın ihtişamı, yüceliği bu yüzdendir;
kaygısı da bu yüzdendir. Yapabilecek misin yapamayacak mısın,
bu sefer becerebilecek misin diye kaygı vardır. Kaygı, iki zıt
olasılığın doğal bir sonucudur: insan cehenneme de düşebilir,
cennete de yükselebilir.

İnsan sadece bir merdivendir ve sen bu merdivende bir
yo-yo gibi hareket edersin. Bir an cennettesindir, başka bir an
cehennemde-sindir. Bir an birdenbire güneşle aydınlanmış
zirveyi görürsün, başka bir an o zamana kadar karşılaştığın en
karanlık vadiyi görürsün. Bir an sevgi, paylaşma vardır; başka bir
an öfke ve pintilik. Bir an yüreğin öyle genişler ki, bütün dünyayı
içine alabilirsin; başka bir an öyle hain olursun ki bu kadar hain
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olabileceğini hiç düşünmemişsindir. İnsan, bir sarkaç gibi bu iki
sonsuzluk arasında gider gelir.

Sorduğun soru çok önemli çünkü bu herkesin sorusu. Bu
bir soru değil, daha varoluşsal bir şey. Bu bir sorun; hiçbir
cevabın faydası olamaz, bunun için bir çözüm bulunması
gerekir.

Çözüm için iki olasılık vardır. Birincisi geri düşmek ve
hayvanlığınla tatmin olmaktır. Tatmin ol—milyonlarca kişinin
yapmaya çalıştığı şey budur; ye, iç, uyu ve hayatın daha büyük
meydan okumalarını unut. Ye, iç ve neşeli ol çünkü yarın yoktur.
Materyalistler böyle söyler.

Materyalistler daha alçak benliği kabul etmişlerdir;
tamamen benlik savunması içinde daha yüksek benliği
reddederler. Olmadığını bildiği için reddetmezler—onun
hakkında hiçbir şey bilmemektedirler. Eğer reddetmezlerse, o
ve/veya tekrar ortaya çıkar. İnsan tekrar sorun yaşar, tekrar bir
şeylerin yapılması gerekir, rahatlık tekrar kaybolur. Tekrar
yolculuk, dolaşma, rahatsızlık, sıkıntı ve yolculuğun güvensizliği
başlar.

Daha yüksek benliğin var olmadığını, Tanrı'nın
olmadığını, hiçbir zaman bir Tanrı olmamış olduğunu, ruh diye
bir şey olmadığını, içsellik diye bir şey olmadığını, insanın
içselliğe sahip olmadığını, insanın sadece dışta ne ise o
olduğunu, insanın sadece davranışları olduğunu ve içinde bir
ruhun bulunmadığını söylemek daha iyidir.

Pavlov'dan B. E Skinner'a kadar bütün sözde bilimsel
psikologlar, davranışçılar dünyaya bunu, insanın sadece
davranış olduğunu öğretmişlerdir. Bir makinenin içinde kimse
olmadığı gibi insanın içinde de kimse yoktur. Makine sadece
işlevsel bir birliktir, ruhu yoktur. Onu söküp tekrar
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birleştirebilirsin. Bilim adamlarının da ümidi, eninde sonunda
insanı da bir makine gibi söküp tekrar birleştirebilmektir. En
azından kuramsal olarak bu onlara mümkün görünmektedir.
Ama bu mümkün değildir. İnsanı söküp tekrar birleştiremezsin
çünkü insanda mekanik olmayan bir şey vardır. Ve onun
ihtişamı bu mekanik olmayan bölümdür. Ama bunu inkar etmek
daha iyidir; hayatı kolaylaştırır; hayatı daha az kaygılı, daha az
sorunlu yapar. Sözde zevklerin sığ günlük hayatını yaşamaya
devam edebilirsin—ye, iç ve neşeli ol. Buna karar verenler,
Atisha'nın bahsettiği fırsattan vazgeçmektedirler. Tanrı haline
gelme fırsatını kaçırmaktadırlar. Çok alçak bir şeye razı
olmaktadırlar, çok ucuz bir şeye razı olmaktadırlar, çok temel bir
şeyi kaçırmaktadırlar. Evet, alçak benlikle daha rahat olabilirsin,
şüpheci benliğe razı olabilirsin. Ama o zaman bir büyüme olmaz.
Ve coşku olmayacaktır çünkü içinde doğan bir Buda
olmayacaktır. İsa-bilinci hakkında hiçbir şey bilmeyeceksindir.
Karanlıkta kalacaksındır—tabii ki rahat olacaksındır ama rahat
olmanın ne anlamı vardır ki?

Çok daha değerli olan, yaratıcı hoşnutsuzluktur; çok daha
değerli olan, bilinmeyenin güvensizliğidir; çok daha değerli olan,
gerçek bir ev arayışıyla evsiz bir dolaşmadır. Din, alçak benliği
her şey olarak kabul etmeyenler içindir. Ben alçak benliği inkar
etmeni söylemiyorum çünkü diğer aşırı uca giden aptal insanlar
da vardır. Birinci tip aptal insan daha yüksek olanı reddeder, var
olmadığını söyler ve daha alçak olana razı olur. Diğer tip aptal
insan ise alçak olanı reddeder, alçak olanın var olmadığını,
yalnızca yüksek olanın bulunduğunu söyler. Biri Tanrı'nın
yanılsama, dünyanın gerçek olduğunu söyler. Diğeri ise
dünyanın yanılsama, Tanrı'nın gerçek olduğunu söyler.

Benim yaklaşımıma göre ikisi de aptalcadır çünkü ikisi de
aynı şeyi yapmaktadır. İkisi de rahat olmak istemektedir; ikisi de
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kutupsal zıtları reddetmektedir, içsel bir gerilim olasılığını
reddetmektedir. Ama unutma ki sana canlılık veren bu içsel
gerilimdir. Ve gerilim ne kadar büyük olursa, o kadar canlı
olursun.

Bunu bilirsin, deneyimlemişsindir. Bunu—zıtlıkların
çekimini—az çok herkes deneyimlemiştir. Bir kadın bir erkek
tarafından çekilir ve bunun tersi de geçerlidir—neden? Negatif
elektrik kutbu, pozitif tarafından çekilir ve bunun tersi de
geçerlidir—neden? Zıt kutuplar niye birbirini çeker? Çünkü bu
çekimden hayat ortaya çıkar. Bu gerilimde nasıl ölü kalabilirsin?
Bu gerilimde nabzın atmaya başlar.

Razı olup diğerine karşı birini seçenler bayatlar, ölü hale
gelirler. Materyalist olan yüzeysel olur ve sözde ruhani olan da
sahte olur. Sözde materyalist, sığ zevklerle yaşamaktadır; sözde
ruhani olan da hayal dünyasında, fantezilerde yaşamaktadır.
İkisi de hayatı ve onun hayat-veren gerilimlerini
kaçırmaktadırlar. İnsanın her ikisini de yaşaması gerekir; bu
şekilde hiçbiri inkar edilmez ve birbirlerini tamamlayıcı hale
gelirler. Evetin hayır karşısında olması gerekmez ve hayırın evet
karşısında olması için bir zorunluluk yoktur. Birbirlerini
tanımlayabilir, birbirlerini besleyebilirler.

Benim buradaki tüm çabam bu. Sana yeryüzünün ve
gökyüzünün birlikte kabul edilmesini söylüyorum. Beden ve
ruhun, dünya ve Tanrı'nın birlikte kabul edilmesi gerekir. Alçak
olanda yanlış bir şey yoktur; alçak olan, yüksek olanın temeli
olmalıdır. Alçak olan, temel vazifesi görmelidir; eğer onu inkar
edersen, bir temelin olmaz.

Hindistan gibi dindar ülkeler bu yüzden gitgide daha çok
yoksullaşmıştır. Temellerini kaybetmiş ve sahte hale
gelmişlerdir. Etrafın saran ve çok gerçek olan bir şeyi inkar

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

397



edersen, nasıl gerçek olabilirsin? Eğer dünyanın yanılsama,
maya olduğunu söylüyorsan, nasıl gerçek olabilirsin?
Olmadığını bilmektesindir.

Dünyanın maya olduğunu söyleyen kişi bile duvardan
değil, kapıdan geçmektedir. Eğer ikisi de mayaysa, yanılsamaysa,
farkları nedir ki? İki yanılsama arasında bir fark bulabilir misin?
Birisi biraz daha az yanılsama iken, diğeri biraz daha fazla
yanılsama mıdır? Dünyanın yanılsama olduğunu söyleyen kişi
bile taş yemez. Halbuki ekmek ve taşın fark etmemesi gerekir.
İkisi de yanılsamadır, ikisi de hayaldir. Ama dünyayı inkar
ederek, hakikatle bağını kaybedersin. Doğuda, özellikle de
Hindistan'da olan budur. Hindistan hakikatten uzaklaşmış,
yeryüzündeki köklerini kaybetmiştir. Doğaüstü, biraz hayalet
gibi bir hale gelmiştir. Benim Hindistan deneyimim budur—
Hindistan bir hayalettir, bedenini kaybetmiştir. Ve bunun için
başka kimse sorumlu değildir. Zıt kutupları kabul edebilecek
cesareti toplayamamıştır. Yoksullaşmış, çirkinleşmiş,
hastalanmıştır. Hindistan bu yolu, yüksek olanla rahat
edebilmek için seçmiştir. Ama yüksek olan, ancak alçak olan ile
birlikte var olabilir; bu, unutulmaması gereken çok önemli bir
şeydir. Alçak olan, yüksek olan olmadan var olabilir—tatmin
olmadan kalacaktır ama var olabilir. Yüksek olan ise alçak olan
yoksa var olamaz.

Bir bina—bir tapınak, bir kilise—temeli olmadan var
olamaz. Ama binayı yapmadan temel var olabilir. Bu
mümkündür çünkü önce alçak olan gelir ve yüksek olan sonra
gelir. Alçak olan var olabilir ama yüksek olan var olamaz.

Doğu, alçak olan olmadan yüksek olanı, temel olmadan
tapınak yapmayı denemiştir. Böyle bir tapınak ancak senin hayal
dünyanda var olabilir; hakikatte var olamaz. Ve bu iki yüzlülük
yaratır. Dünyada mümkün olan en büyük iki yüzlülük
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Hindistan'da gerçekleşmiştir. Bu şöyle bir ikiyüzlülüktür: alçak
olanda yaşamak zorundayız çünkü alçak olan gerçektir ve onu
inkar edip yüksek olandan bahsetmeliyiz. Ve alçak olan inkar
edildiği için yüksek olan bir öze sahip olamaz; hayal ürünü
olarak kalır. Böylece paraya saplantılı insanlar, Tanrı'dan
bahsetmektedirler; siyaset ve güce saplantılı insanlar, Tanrı'dan
bahsetmektedirler. Bu, sadece laf olarak kalmaktadır.

Batı'da ise bunun tam tersi olmuştur. Aynı nedenden
dolayı, alçak olan kabul edilmiştir—çünkü sadece biri varsa
rahatlayabilirsin. Eğer sadece biri varsa, yaratıcı hoşnutsuzluğu
bırakabilirsin. Bir tarafa çekim bu yüzdendir; bu, intihara doğru
bir çekimdir. Dünyada hiçbir kadının olmadığı, sadece erkeklerin
olduğu bir dünya düşün. Tabii ki hiçbir gerilim olmayacaktır.
Muazzam bir kardeşlik olacaktır, herkes neşeli olacaktır. Ama
hayat bir şeyi, çok önemli bir şeyi kaybedecektir—hiçbir gerilim
olmayacaktır. Sitarda gevşek teller varmış gibi olacaktır; bu
şekilde müzik yaratamazsın. Telleri sıkı ve gergin hale
getirmelisin, ancak o zaman ortaya müzik çıkarabilirsin, ancak o
zaman gizli olan görünür hale gelebilir. Sitardaki gevşek tellerle
nasıl müzik yaratabilirsin ki? Gergin olmaları, belirli bir
gerilimde olmaları gerekir. Sadece büyük ustalar hangi gerilimin
doğru gerilim olduğunu bilirler. Ve doğru gerilimde, mümkün
olan en güzel melodi ortaya çıkar.

Ben sana alçak olanla yüksek olan arasındaki, beden ve
ruh arasındaki, yeryüzü ve cennet arasındaki doğru gerilimi,
düşmanlık olmayan doğru gerilimi öğretiyorum. Yüksek olan
için alçak olanın inkar edilmesi gerekmez, alçak olan için de
yüksek olanın inkar edilmesine ihtiyaç yoktur. Onlar
birliktedirler, aynı gerçekliğin iki yüzüdürler, birbirlerinin içine
sızarlar.

Bu yüzden, şüpheni bırakmam söylemiyorum, hayırını
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bırakmam söylemiyorum. Hayırının, evetin için gerilim haline
gelmesine izin vermeni, hayırının, evetin için arka plan haline
geline gelmesine izin vermeni söylüyorum. Hayırın, evetinin
içinde daha anlamlı hale geleceği bağlaını yaratsın. Anlam, ancak
çelişkide ortaya çıkabilir. Kara tahtanın üstüne beyaz tebeşirle
yazarsın—niye? Çünkü yalnızca bu tezatla beyaz görünecektir;
açık ve belli olacaktır. Hayır senin karatahtan olsun ve evet de
onun üstündeki beyaz yazı.

Güvenin, kör bir güven olmasın; güvenin gözleri olan bir
güven olmalı. Güvenin, aciz bir güven, hayır demekten aciz
olduğun için oluşan bir güven olmamalı. Güvenin canlı, güçlü ve
yaşamsal olmalı. Güvenin hayır diyebilecektir. Evet de ama hayır
deme yeteneğini de sakla, o zaman şaşırırsın—evetinin öyle bir
keskinliği, parlaklığı, zekası olur ki! O zaman kör olmaz, görecek
gözleri olur.

Hayırı evet için bir temel, şüpheyi gül ağacı için gübre
olarak kullan. Tanrı'nın sana verdiği her şeyi kullan. Hiçbir şey;
kesinlikle hiçbir şey inkar edilmemelidir; her şeyin özümsenmesi
gerekir çünkü bazen zararlı ve zehirli görünse de hiçbir şey
gereksiz veya önemsiz değildir; inkar edilmesi gerekmez.
Atılması gerekmez çünkü yolda ilerlediğinde, bilgeleştiğinde, bir
şeyi atmış olduğun için pişmanlık duyabilirsin çünkü ona bir
durumda ihtiyacın olabilir. Zehre, bir ilaç olarak ihtiyaç duyulan
anlar vardır. Bilge kişinin dokunmasıyla zehrin nektar haline
geldiği anlar vardır.

Ben sizin hepinizin simyacı olmanızı istiyorum. Bu bir
simya okulu, içsel simya için bir üniversite. Biz değersiz metali
altına çevirmeye çalışıyoruz. Bu yüzden unutma ki ben senin
hayırını da kabul ediyorum, senin hayırını da seviyorum. Ben
seni her şeyinle kabul ediyorum. Ben sende olmayanları da,
onları bile kabul ediyorum. Ne olursan ol, kabul ediliyorsun ve
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ne olmazsan olma, yine kabul ediliyorsun. Bütünlük içinde kabul
ediliyorsun.

Benim tarafımda hiçbir şeyi inkar etme durumu yok,
dönüştürme durumu var.

EGO NEDİR? AYDINLANMAMIŞ DURUMDAYKEN HEP
EGO YOLULA MI HAREKET EDiYORUZ YOKSA ONDAN
KURTULDUĞUMUZ ANLAR VAR MI?

 
İnsanın, bütünün merkezinden başka bir merkezi yoktur.

Varoluşta sadece tek bir merkez vardır; eskiler buna Tao,
dhamma, Tanrı demişlerdir. Bu sözcükler artık eskidi; buna
hakikat diyebilirsin. Sadece tek bir varoluş merkezi vardır.

Ama bunu üzerinde iyice düşünülmesi gerekir. Bu merkez,
benim merkezimdir, senin merkezindir, herkesin merkezidir. Bu
tek merkez, senin merkezinin olmadığı anlamına gelmez;
yalnızca ayrı bir merkezinin olmadığı anlamındadır. Bunu
değişik sözcüklerle söyleyeyim. Bir merkezden, aynı merkeze
sahip pek çok daire çizebilirsin, pek çok daire oluşabilir. Durgun
bir nehre bir taş atarsın: taşın düşmesiyle bir merkez ortaya
çıkar, eşmerkezli birçok daire oluşur ve bunlar en uzak kıyılara
kadar ulaşır—milyonlarca eşmerkezli daire ve hepsinin de bir
merkezi vardır. Her biri, bu merkezin kendi merkezi olduğunu
iddia edebilir. Aslında bir şekilde onun merkezidir ama sadece
onun merkezi değildir. Ego, "Merkez benim merkezim ve ayrı,"
diye ortaya çıkabilir. "0, senin merkezin değil, benim merkezim; o
benim." Ayrı bir merkez fikri, egonun kökenidir.

Bir çocuk doğduğunda, kendine ait bir merkezi olmadan
dünyaya gelir. Ana rahminde dokuz ay, annenin merkezi kendi
merkeziymiş gibi işlev görür; ayrı değildir. Sonra doğar. Kendini
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ayrı bir merkeze sahip olarak düşünmek çıkarınadır çünkü yoksa
hayat çok zor, neredeyse imkansız hale gelecektir. Yaşamak için
ve yaşamaya uğraş vermek için herkesin kim olduğu hakkında
belirli bir fikre ihtiyacı vardır. Ve hiç kimsenin bir fikri yoktur.
Aslında hiç kimsenin bir fikri olamaz çünkü en derin özünde bir
gizemsindir. Bunun hakkında bir fikrin olamaz. En derin özünde,
bir birey değilsindir, evrenselsindir.

Bu yüzden eğer Buda'ya, "Sen kimsin?" dersen sessiz kalır,
cevaplamaz. Yapamaz çünkü artık ayrı değildir. Bütündür. Ama
sıradan hayatta, Buda'nın bile "ben" sözcüğünü kullanması
gerekir. Eğer canı su isterse, "Ben susadım. Ananda, bana biraz su
getirir misin? Susadım," der. Tam doğru olması için aslında,
''Ananda, biraz su getirir misin? Evrensel merkez biraz susadı,"
demesi gerekir. Ama bu garip görünecektir. Ve bunu tekrar
tekrar söylemek—evrensel merkez bazen acıkır, bazen,
üşümüştür, bazen yorulmuştur—gereksiz, tamamen gereksiz
olacaktır. Bu yüzden eski ve anlamlı sözcüğü, "ben"i kullanmaya
devam eder. Bu çok anlamlıdır, kurgudur ama yine de
anlamlıdır. Birçok kurgu, anlamlıdır. Örneğin, bir adın vardır. Bu
bir kurgudur. Sen isimsiz olarak geldin, kendinle birlikte bir isim
getirmedin, bu isim sana verilmedi. Sonra, sürekli tekrar sonucu,
onunla özdeşleşirsin. Adının Rama, Rahim veya Krishna
olduğunu bilirsin. Bu, o kadar derine gider ki, eğer buradaki üç
bin sannyasin uykuya dalsa ve biri gelip, "Rama neredesin?" diye
seslense, Rama'dan başka kimse duymaz. Rama, "Kim beni
uykumda rahatsız ediyor?" diyecektir. Uykusunda bile ismini
tanır; bilinçaltına ulaşmıştır, en içeriye sızmıştır. Ama bir
kurgudur.

Fakat kurgu derken, gereksiz olduğunu kastetmiyorum.
Gerekli bir kurgudur, yararlıdır; yoksa insanlara nasıl hitap
edebilirsin? Birine bir mektup yazman gerekse, kime yazacaksın?
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Bir keresinde küçük bir çocuk Tanrı'ya bir mektup yazmış.
Annesi hastaymış, babası ölmüş ve paraları yokmuş, bu yüzden
Tanrı'dan elli rupi istemiş. Mektup postaneye ulaşınca, onu ne
yapacaklarını şaşırmışlar. Nereye göndereceklermiş? Adres
olarak sadece Tanrı yazılıymış. Mektubu açmışlar. Küçük oğlan
için çok üzülmüşler ve aralarında para toplayıp ona göndermeye
karar vermişler. Biraz para toplamışlar; çocuk elli rupi istemiş
ama onlar sadece kırk rupi toplayabilmişler. Sonra yine oğlandan
Tanrı'ya yolanmış bir mektup gelmiş. içinde, "Tanrım,"
yazıyormuş. "Bir dahaki sefere parayı gönderdiğinde, bana
doğrudan gönder, postaneden gönderme. Komisyon alıyorlar—
on rupi."

Eğer hiç kimsenin ismi olmazsa zor olacaktır. Aslında
gerçekte kimsenin ismi olmamasına rağmen, yine de güzel bir
kurgudur, yararlıdır. Ve kimse bunu benden iyi bilemez çünkü
insanlık tarihinde hiç kimse benim kadar fazla isim vermemiştir.
Bana güvenebilirsin!

Başkalarının seni çağırması için bir isme, senin kendini
çağırman için "ben" e gereksinim vardır ama bu sadece bir
kurgudur. Eğer kendi içinde derine gidersen, ismin ve "ben"in
kaybolduğunu görürsün; yalnızca varlık, varoluş, oluş kalmıştır.
Ve bu varlık ayrı değildir, senin veya benim değildir; bu varlık
her şeyin varlığıdır. Kayalar, nehirler, dağlar, ağaçlar bunun
içindedir. Her şeyi kapsar; hiçbir şey dışında kalmaz. Bütün
geçmiş, bütün gelecek, her şey onun içindedir. İçinde daha
derine gittikçe, insanların var olmadığını, bireylerin var
olmadığını hissedersin. O zaman var olan, sadece saf
evrenselliktir. Kenarda isimler, egolar, kimlikler vardır.
Kenardan içeri doğru zıpladığımızda tüm bu kimlikler yok olur.

Ego sadece yararlı bir kurgudur. Onu kullan ama onun
tarafından kandırılma.

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

403



Ayrıca, "Aydınlanmamış durumda iken her zaman ego
yoluyla mı işlev görürüz yoksa ondan kurtulduğumuz anlar var
mıdır? " diye soruyorsun.

Bir kurgu olduğu için, ondan kurtulduğumuz anlar da
vardır. Bir kurgu olduğu için, ancak eğer sen onu desteklemeye
devam edersen kalabilir. Bir kurgunun büyük bir desteğe ihtiyacı
vardır. Hakikatin desteğe ihtiyacı yoktur, hakikatin güzelliği
budur. Ya bir kurgu nasıldır? Onu devamlı boyaman, ona oradan
buradan destek vermen gerekir ve o devamlı çökmektedir. Bir
tarafı desteklemeyi başardığında, diğer taraf çökmeye başlar. Ve
insanlar bunu tüm hayatlar boyunca yapmaya devam ederler,
kurgunun gerçek gibi görünmesine çalışırlar. Daha fazla paran
olursa, daha büyük bir egon olabilir, fakir bir adamın egosundan
biraz daha sağlamdır. Fakir adamın egosu incedir; daha kalın bir
egoya gücü yetmez. Eğer bir ülkenin başbakanı ya da
cumhurbaşkanı olursan, egon aşırı uçlara kadar şişer. O zaman
artık ayakların yere basmaz.

Bütün hayatımız para, güç, prestij arayışımız hep kurguyu
devam ettirmek için yeni destek arayışlarından başka bir şey
değildir. Ve hep ölümün gelmekte olduğunu bilmektesindir. Ne
yaparsan yap, ölüm onu yok edecektir. Ama yine de insan umuda
karşı umut etmeye devam eder—belki herkes ölecektir ama sen
değil. Ve bir şekilde bu doğrudur. Başkalarının öldüğünü
görmüşsündür, bu yüzden gerçek ve mantıklı görünür. Şu kişi
ölür, bu kişi ölür ve sen ölmezsin. Onlar için üzülmek üzere hep
orada bulunursun, onlara veda etmek için onlarla mezarlığa
gidersin ve sonra eve dönersin.

Bu seni aldatmasın çünkü o insanlar da aynı şeyleri
yapıyorlardı. Ve kimse bir istisna değildir. Ölüm gelir ve senin
isminin, ününün tüm kurgusunu yok eder. Ölüm gelir ve her
şeyi siler; ayak izleri bile kalmaz. Hayatımızda yaptığımız şeyler,
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suyun üstüne—kumun üstüne değil, suyun üstüne—yazı
yazmaktan başka bir şey değildir. Daha yazmamışsındır bile ve
gider. Okuyamazsın; sen daha okuyamadan gitmiştir.

Ama biz havada bu kaleleri yapmaya çalışmayı
sürdürürüz. Bir kurgu olduğu için gece gündüz, devamlı desteğe,
devamlı çabaya gereksinimi vardır. Ve kimse yirmi dört saat
boyunca o kadar dikkatli olamaz. Bu yüzden bazen kendine
rağmen, egonun bir engel olarak davranmadığı, gerçeğe küçük
göz atışlar yapabildiğin anlar vardır. Egonun ekranının—
unutma ki sana rağmen—olmadığı anlar vardır. Herkes arada bir
böyle anlara sahip olur.

Örneğin, her gece derin uykuya daldığında, uykunun rüya
göremeyecek kadar derin olduğu durumlarda artık ego yoktur;
bütün kurgular kaybolmuştur. Derin ve rüyasız uyku, bir çeşit
küçük ölümdür. Rüyalarda hâlâ onu hatırlamayı başarabilme
olasılığı vardır. İnsanlar rüyalarında bile egolarını desteklemeyi
sürdürürler.

Psikanaliz bu yüzden rüyalarının derinine gitmeye çalışır
çünkü orada kimliğini destekleme olasılığın daha azdır; orada
daha fazla açık kapı bulunabilir. Gündüz çok uyanık ve kendini
savunma halinde olursun, egonu korumak için her zaman bir
egon vardır. Rüyalarda bazen unutursun. Ama rüyalar üstünde
çalışma yapan kişiler rüyalarda bile korumanın kaldığım
söylerler; yalnızca biraz daha gizli hale gelir.

Örneğin rüyanda amcanı öldürdüğünü görürsün. Bunun
derinine gidersen şaşırırsın: babanı öldürmek istemişsindir ama
amcanı öl-dürmüşsündür. Kendini kandırmışsındır, ego bir
oyun oynamıştır. Öyle iyi bir insansındır ki babanı
öldüremezsin. Amcan da babana benzer ve kimse gerçekten
amcasını öldürmek istemez. Amcalar her zaman iyi insanlardır—
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kim amcasını öldürmek ister ki? Ve kim bazen kendi babasını
öldürmek istemez?

Babayla oğul arasında rekabet olmak zorundadır. Baba
oğluna disiplin vermeli, onun özgürlüğüne gem vurarak
kendisine itaat etmeye zorlamalıdır. Ve kimse itaat etmekten,
disiplinden, kendisine yapılacak ve yapılmayacak şeylerin
söylenmesinden hoşlanmaz. Baba öyle güçlüdür ki, oğlan
kıskanır. Ve en büyük kıskançlık da oğlun anneyi sadece
kendisine istemesi ama babanın hep araya girmesi, hep orada
olması nedeniyle ortaya çıkar. Ve kıskanan sadece baba değildir,
baba da oğlunu kıskanır çünkü her zaman karısı ile arasına girer.

Nasrettin Hoca'nın oğlu evlenmiş. Hoca eve karısı,
arkadaşları ve akrabalarıyla gelmiş; ev doluymuş. Damat bir ara
bir şey için dışarı gitmiş ve geri geldiğinde çok şaşırmış. Babası
karısına sarılıp öpüyormuş. Bu çok fazlaymış! Buna izin
veremezmiş. Çok sinirlenmiş ve babasına, "Sen ne yapıyorsun?"
demiş. Babası cevap vermiş: "Ya sen bütün hayatın boyunca ne
yaptın? Karıma hep sarıldım ve onu öptün. Ben sana bir şey
dedim mi?"

Hiçbir şey söylemeyebilirdi ama öyle hissedebilirdi. Baba
ile oğul arasında, anne ile kız arasında bir rekabet vardır—bu
doğal bir rekabettir. doğal bir kıskançlıktır. Kız babaya sahip
çıkmak ister ama anne oradadır; düşman gibi görünür.

Amcalar çok iyi insanlardır ama bir rüyada babanı
öldürmeyeceksindir. Ahlaki vicdanın, egonun bir parçası seni
bunu yapmaktan alıkoyacaktır. Bunun yerine bir yedek
koyacaksındır; bu bir stratejidir.

Eğer rüyalarını dikkatle incelersen, egonun hâlâ
oynamaya çalıştığı birçok rüya bulursun. Ego hakikati kabul
edemez: "Babamı mı öldürüyorum? Ben çok itaatkâr, çok saygılı
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bir oğulum, onu çok seviyorum—ve babamı mı öldürüyorum?"
Ego bu fikri kabul edemez; onda biraz değişiklik yapar. Amcan,
babana benzer; amcayı öldürmek daha kolay gözükür. Amca
sadece bir yedektir. Rüyalarda olan budur.

Oysa rüyasız uykuda ego tamamen yok olur çünkü eğer
düşünme, rüya görme yoksa bir kurguyu taşıyabilirsin? Ama
rüyasız uyku çok küçüktür. Sekiz saatlik sağlıklı uykunun iki
saatinden fazla değildir. Ama canlandırıcı olan, sadece o iki
saattir. Eğer iki saat derin ve rüyasız uyursan, sabahleyin yeni,
taze ve canlı olursun. Hayatın yine bir heyecanı vardır, gün bir
hediye gibi görünür. Her şey yeni gibi görünür çünkü sen
yenisindir. Ve her şey güzel görünür çünkü sen güzel bir
alandasındır.

Patanjali'nin sushupti dediği bu derin uykuda, iki saatlik
bu uykuda ne oldu? Ego yok oldu. Ve egonun yok olması, seni
canlandırdı, seni gençleştirdi. Egonun kaybolmasıyla, derin
bilinçsizlik durumunda olsan bile Tanrı'nın tadını aldın.

Patanjali, sushupti, yani rüyasız uyku ile samadhi, yani
Budalığın en üst derecesi arasında fazla bir fark olmadığını
söyler—fazla bir fark yoktur ama bir fark vardır. Fark,
bilinçtedir. Rüyasız uykuda bilinçsiz olursun, samadhi'de
bilinçlisindir ama durum aynıdır. Tan-rı'nın içine, evrensel
merkezin içine hareket edersin. Kenardan yok olur ve merkeze
gidersin. Ve merkezle olan bu temas seni çok gençleştirir.

Uyuyamayan insanlar gerçekten sefil insanlardır, çok sefil
insanlardır. Tanrı ile temas halinde olmanın doğal kaynağını
kaybetmişlerdir Evrensel olan doğal bir geçişi kaybetmişlerdir;
kapı kapanmıştır.

Bu yüzyıl, uykusuzluk çeken ilk yüzyıldır. Bütün kapılan
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kapatmıştık; şimdi kalan tek kapıyı, uyku kapısını da
kapatıyoruz. Bu, evrensel enerjiden son kopuş—en büyük tehlike
—olarak görünüyor. Ve şimdi dünyada, çok mantıklı
açıklamalarla uykunun hiç gerekmediğini, bunun bir zaman
kaybı olduğunu yazan aptal insanlar var. Haklılar, bu bir zaman
kaybı. Para ve işe göre düşünen insanlar için, işkolikler için bu
bir zaman kaybı.

İsimsiz Alkolikler Derneği gibi yakında İsimsiz İşkolikler
Derneği'ne de ihtiyacımız olacak. Ben İsimsiz İşkolikler
Derneği'nin başkanlığı için Morarji Desai'yi öneriyorum. İşe
saplantılı olan insanlar hep meşgul olmalıdırlar. Dinlenemezler,
rahatlayamazlar. Ölürlerken bile bir şeyler yapıyor olurlar. Şimdi
bu insanlar uykunun gerekli olmadığını söylüyorlar. Uykunun
geçmişten gelen gereksiz bir sersemlik olduğunu iddia ediyorlar.
Eskiden elektrik ve ateş yokken, insanların gereklilik nedeniyle
uyuduğunu söylüyorlar. Artık böyle bir gereksinim yok diyorlar.
Bunun milyonlarca yıldır öğrenilmiş eski bir alışkanlık
olduğunu, bırakılması gerektiğini söylüyorlar. Onlara göre
gelecekte, uyku yok olacak.

Rusya'da demir perdenin arkasında da aynı şey oluyor.
İnsanlara uykularında da bir şeyler öğretebilecek yeni aletler icat
ediyorlar—bu yeni bir çeşit eğitim olacak ve boşa zaman
harcanmayacak Bu, çocuklar için keşfedeceğimiz son işkence
olacak. Okulu icat ettik ama onunla tatmin olmuyoruz. Küçücük
çocuklar okullara hap-soluyorlar.

Hindistan'da okullar ve hapishaneler aynı şekilde, aynı
renkte boyanıyordu. Ve her ikisi de aynı tip binalardı—çirkin,
hiçbir estetik özelliği olmayan, çocukların dikkatinin
dağılmaması için etrafında hiçbir ağaç, kuş veya hayvan
bulunmayan binalar. Böyle olmasa, pencereden bir guguk kuşu
birdenbire ötmeye başlarsa, aptal matematik öğretmenini kim
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dinler? Ya da öğretmen sana tarih veya coğrafya öğretmeye
çalışırken içeri bir geyik giriverir. .. Çocukların dikkati
dağılacaktır, bu yüzden doğadan ve toplumdan
uzaklaştırılmaları gerekir. Sert sıraların üstünde beş, altı, yedi
saat oturmaya zorlanmalıdırlar.

Bu, yıllarca böyle devam eder gider. Hayatın neredeyse
üçte biri okulda harcanır. Onları köle haline getirmişsinizdir.
Geri kalan hayatlarında işkolik olarak kalacaklardır; gerçek bir
tatil yaşayamayacaklardır.

Şimdi bu insanlar, niye geceyi boşa harcayalım diye
düşünüyorlar. Bu nedenle çocukları gece eğitimine tabii tutmak
istiyorlar. Yataklarında uyuyor olacaklar ama kulakları merkezi
bir okula bağlı olacak ve bilinçaltlarından kafalarına çeşitli
mesajlar yerleştirilecek. Programlanacaklar.

Ve bu şekilde, uyanıkken olduğundan daha kolay
öğrendikleri bulunmuştur. Doğal olarak, uyanıkken ne kadar
korunmuş olursan ol, bin bir türlü şey dikkatini dağıtır. Çocuklar
o kadar çok enerjiyle doludurlar ki, her şey onların ilgisini çeker;
devamlı olarak dikkatleri dağılır. Bu sadece enerjidir, başka bir
şey değildir; bunda bir günah yoktur. Ölü değildirler, bu yüzden
dikkatleri dağılır.

Bir köpek havlamaya başlar, birisinin dışarıda kavga ettiği
duyulur, birisi öğretmene bir numara yapar veya biri bir espri
yapar—ve onların dikkatini dağıtan bin bir türlü şey vardır. Ama
çocuk uykudayken—derin uykuda, rüyaların olmadığı bir
durumda iken—dikkatini dağıtacak hiçbir şey yoktur. Böylece,
rüyasız uyku pedagojinin bir parçası olarak kullanılabilir.

Kendimizi evrensel varlık kaynağından koparmak için her
yönden hazır görünüyoruz. Artık bu çocuklar mümkün olan en
çirkin insanlar olacaklardır çünkü egonun ötesinde tamamen
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kaybolma olasılığı varken bile, bu da onların elinden alınmıştır.
Bu yüzden, egonun kaybolmasının son olasılığı da artık ortadan
kalkmıştır. Tan-rı'yla temas halinde olabilecekleri halde, bunun
yerine onlara işe yaramaz şeyler öğretilecek. Örneğin Cengiz
Han'ın doğum tarihi—ne işe yarar, kimin umurundadır? Eğer
Cengiz Han hiç doğmamış olsaydı, çok daha iyi olurdu. Ben
kağıdıma böyle yazmıştım ve öğretmen çok sinirlenmişti. Yirmi
dört saat sınıfın dışında durmam gerekti çünkü, "Onun doğması
bir talihsizlik. Hiç doğmasaydı daha şanslı olurduk," yazmıştım.

Ama krallar ve imparatorlar küçücük çocuklara işkence
etmek için doğmayı sürdürürler; çocuklar hiçbir neden olmadan
bu tarihleri ve isimleri hatırlamak zorunda kalırlar. Daha iyi bir
eğitim şekli, bu tür ıvır zıvın bir kenara bırakacaktır. Bunun
yüzde- doksanı ıvır zıvırdır ve kalan yüzde on çok fazla
düzeltilebilir. O zaman hayat daha fazla neşeye, daha fazla
dinlenceye, daha fazla rahatlamaya sahip olur. Ego bir kurgu
olduğu için, bazen yok olur. En harika zaman rü-yasız uykudur.
Bu yüzden uykunun çok önemli olduğunu anla; hiçbir nedenle
onu kaçırma. Yavaş yavaş uykuyu düzenli bir hale getir. Beden
bir mekanizma olduğu için, düzenli bir uyku modelini takip
edersen, beden için daha kolay olacak ve zihnin de yok olması
daha kolaylaşacaktır.

Her gün tam aynı zamanda yatağa git. Tabii buna harfi
harfine uymana gerek yok—eğer bir gün geç kalırsan,
cehenneme falan gidecek değilsin! Dikkatli olmalıyım çünkü
burada sağlık hastası birkaç kişi var. Tek hastalıkları sürekli
sağlık hakkında düşünüyor olmaları. Eğer sağlık hakkında
düşünmeyi bıraksalar tamamen iyi olacaklar. Eğer uykunu
düzenli hale getirebilirsen, eğer her gün hemen hemen aynı
saatte yatıp hemen hemen aynı saatte kalkarsan... Beden bir
mekanizmadır, zihin de öyle ve belirli bir anda rüyasız uykuya
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dalar.

Egosuz deneyimlerin en büyük ikinci kaynağı cinselliktir,
aşktır. Bu da rahipler tarafından yok edilmiştir; onu
küçümsemişlerdir ve bu yüzden artık o, harika bir deneyim
değildir. Çok uzun süredir öyle çok küçümsenmiştir ki,
insanların zihinleri şartlanmıştır. İnsanlar sevişirken bile
derinlerde bir yerde yanlış bir şey yaptıklarını bilmektedirler.
Suç, bir yerlerde pusuya yatmıştır. Ve bu, en modern, en çağdaş,
genç kuşak için bile geçerlidir.

Yüzeyde, topluma başkaldırmış olabilirsin; yüzeyde
kurallara uymayabilirsin. Ama bazı şeyler çok derine gitmiştir;
yüzeysel bir başkaldırı meselesi değildir. Saçlarını uzatabilirsin,
bunun bir faydası olmaz. Hippi olup banyo yapmayı
bırakabilirsin, bunun bir faydası olmaz. Hayal edebileceğin ve
düşünebileceğin her yönden topluma ters düşen bir kimse
olabilirsin ama bu gerçekte hiç işe yaramaz çünkü bazı şeyler çok
derine gitmiştir ve bütün bunlar çok yüzeysel yollardır.

Binlerce yıldır bize cinselliğin en büyük suç olduğu
söylenmiştir. Bu, kanımızın, kemiğimizin ve iliğimizin bir
parçası haline gelmiştir. Bu yüzden, bilinçli olarak bunda yanlış
bir şey olmadığını bil-sen bile, bilinçaltı seni biraz ayrı, korkmuş,
suçlu olarak tutar ve kendini tamamen veremezsin.

Eğer kendini tamamen sevişmeye verebilirsen, ego yok
olur çünkü en yüksek zirvede, sevişmenin en yüksek doruğunda,
saf enerjisindir. Zihin çalışamaz. Böyle bir sevinçle, böyle bir
enerji patlamasıyla zihin durur. Bu öyle bir enerji yükselmesidir
ki zihin kaybolur, ne yapacağını bilemez. Normal durumlarda
mükemmel olarak işlev görür durumda kalma yeteneği vardır
ama çok yeni ve çok yaşamsal bir şey oluştuğunda durur.
Cinsellik de en yaşamsal şeydir.
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Eğer sevişmenin derinine gidebilirsen, ego kaybolur.
Sevişmenin güzelliği budur, Tanrı'ya kısa bir göz atmanın bir
başka yolu-dur—aynen derin uyku gibi ama çok daha değerlidir
çünkü derin uykuda bilinçsiz olursun. Sevişirken ise bilinçli
olursun—bu, zihnin olmadığı bir bilinçtir.

Büyük Tantra ilmi bu şekilde mümkün olmuştur.
Patanjali ve yoga derin uykunun çizgilerinde çalışmışlardır; kim
olduğunu bilmen, merkezde ne olduğunu bilmen için derin
uykuyu bilinçli bir duruma dönüştürmek üzere bu yolu
seçmişlerdir.

Tantra ise Tanrı'ya açılan bir pencere olarak sevişmeyi
seçmiştir. Yoganın yolu çok uzundur çünkü bilinçsiz uykuyu
bilinçliye dönüştürmek çok zordur; pek çok hayat sürebilir. Ve
kim bilir, belki o kadar uzun süre dayanamayabilirsin, o kadar
süre inat edemeyebilirsin, o kadar uzun süre sabırlı
olamayabilirsin. Yoganın kaderi de şöyle olmuştur: sözde yogiler
sadece beden hareketlerini yapmayı sürdürmüşlerdir. Daha
derinine gitmezler; bu, bütün hayatlarını doldurur. Tabii ki daha
sağlıklı ve uzun bir hayat sürerler—ama mesele bu değildir!
Jogging yaparak, koşarak, yüzerek de sağlıklı olabilirsin; ilaçların
sayesinde daha uzun bir hayatın olabilir. Mesele bu değildir.

Mesele derin uykuda bilinçli hale gelmektir ama sözde
yogiler sana başının üstünde nasıl duracağım, bedenini nasıl
eğip bükeceğini öğretmeyi sürdürürler. Yoga bir çeşit sirk haline
gelmiştir—anla-mı yoktur. Gerçek boyutunu kaybetmiştir.

Yeni komünde, yogayı gerçek tadında, gerçek boyutunda
tekrar canlandırma görüşündeyim. Ve amaç derin uykudayken
bilinçli hale gelmek. Gerçek boyut bu. Yogada esas olan şey
budur ve eğer herhangi bir yogi başka bir şey öğretiyorsa, bu
yararsızdır.
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Ama tantra çok daha kısa bir yol seçmiştir; en kısasıdır ve
çok daha zevklidir! Sevişmek, pencereyi açabilir. Bütün gereken,
din adamlarının senin içine yerleştirdikleri koşullanmalar
kökünden koparıp atmaktır. Din adamlar bu koşullanmalar,
seninle Tanrı arasında bir aracı ve ajan haline gelebilmek ve
senin doğrudan temasını engellemek için içine yerleştirirler. Bu
şekilde elbette ki bağ kurabilmek için başka birine gereksinimin
olacaktır ve din adamı güçlü hale gelecektir. Ve din adamlar
çağlar boyu hep güçlü olmuşlardır.

Seni güçle, gerçek güçle temas haline getirebilecek herkes
güçlenecektir. Tanrı gerçek güçtür, bütün güçlerin kaynağıdır.
Din adamlar da çağlar boyu hep güçlü olmuşlardır—krallardan
daha güçlü olmuşlardır. Şimdi bilim adamlar din adamlarının
yerini alıyorlar çünkü artık doğada gizli olan gücün kapılarını
açmayı onlar biliyor. Din adamlar senin Tanrı'yla nasıl bağlantı
kurabileceğini biliyorlardı, bilim adamlar ise doğayla nasıl
bağlantı kurabileceğini biliyorlar. Aslında din adamı önce senin
bağlantılarını koparmalıdır ki, seninle Tanrı arasında hiçbir özel
bağ kalmasın. O, senin içsel kaynaklarım bozmuş, onları
zehirlemiştir. Çok güçlü hale gelmiştir ama bütün insanlık
şehvetsiz, aşksız, suçluluk hissi ile dolu hale gelmiştir.

Benim insanlarımın bu suçluluğu tamamen bırakmalar
gerekir. Sevişirken, duayı, meditasyonu, Tanrı'yı düşün.
Sevişirken tütsüler yak, şarkı söyle, dans et. Yatak odan bir
tapmak gibi kutsal bir yer olmalıdır. Ve sevişme aceleye
getirilmemelidir. Kendini daha derinden ver; mümkün olduğu
kadar yavaşça ve zarafet içinde tadını çıkar. Böylece şaşırırsın.
Anahtara sahip olursun.

Tanrı seni dünyaya anahtarsız göndermemiştir. Ama bu
anahtarların kullamlması gerekir, onları kilide sokup çevirmen
gerekir.
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Aşk başka bir olgudur, en fazla potansiyele sahip olandır;
egonun yok olduğu ama senin bilinçli, tamamen bilinçli, nabzı
atan, titreşen bir durumda olduğun haldir. Artık bir birey
değilsindir, bütünün enerjisi içinde kaybolursun.

Sonra yavaş yavaş, bunun senin yaşam biçimin haline
gelmesine izin ver. .. Aşkın zirvesinde olan şey, senin disiplinin
haline gelmelidir—sadece bir deneyim değil, bir disiplin
olmalıdır. Sonra her ne yaparsan yap, her nereye gidersen git,
sabah erken saatlerde güneş doğarken bile aynı duyguya,
varoluşla aynı birleşme duygusuna sahip ol. Yıldızlarla dolu
gökyüzü altında, yerde yatarken aynı birleşme duygusuna sahip
ol. Toprakta yatarken, toprakla bir olduğunu hisset.

Yavaş yavaş, sevişme sana varoluşun kendisine nasıl aşık
olabileceğin konusunda ipucu vermelidir. Ve o zaman ego, bir
kurgu olarak bilinir, bir kurgu olarak kullanılır. Ve onu bir kurgu
olarak kullanırsan, tehlike yoktur.

Egonun kendiliğinden gittiği başka bazı anlar da vardır.
Örneğin büyük tehlike anlarında: araba kullanırken bir kazanın
olacağını görürsün. Arabanın kontrolünü kaybedersin ve
kendini kurtarma olasılığı görünmemektedir. Ağaca ya da
karşıdan gelen kamyona çarpacak veya nehre düşeceksindir;
tamamen kesindir. İşte böyle anlarda ego birdenbire yok
olacaktır. Tehlikeli durumlara atılmak bu yüzden bu kadar
çekicidir. İnsanlar Everest'e tırmanır. Bunu anlasalar da,
anlamasalar da bu büyük bir meditasyondur. Dağcılık çok
önemlidir. Dağlara tırmanmak tehlikelidir—ne kadar tehlikeli
olursa, o kadar güzel olur. Egodan kurtuluşa bu şekilde göz
atabilirsin, harika bir şekilde göz atabilirsin. Tehlike çok yakın
olduğunda zihin durur. Zihin, sadece sen tehlikede olmadığında
çalışabilir; tehlike durumunda söyleyecek bir şeyi yoktur.
Tehlike seni otomatik hale getirir ve bu otomatiklikte anlarsın ki
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sen, ego değilsin.

Veya—bu herkes için farklı olacaktır çünkü insanlar
farklıdır— eğer estetik bir yüreğin varsa, o zaman kapıyı güzellik
açacaktır. Geçen güzel bir kadını ya da erkeği görerek, sadece o
bir anlık güzellik parıltısıyla birdenbire ego yok olur;
etkilenmişsindir.

Veya bir göldeki nilüferi görerek, güneşin batışını veya
uçan kuşları seyrederek de—içsel duyarlılığını tetikleyen
herhangi bir şey, seni o an için ele geçirip kendini unutmanı
sağlayan her şey, hem kendin olup hem de olmadığın, kendini
terk ettiğin durumlar— egodan kurtulursun. O bir kurgudur;
onu taşıman gerekir. Eğer bir an için onu unutursan, ondan
kurtulursun.

Ve ondan kurtulduğun bazı anlar olması ve bu sayede
gerçeğe göz atabilmen iyidir. Bu göz atışlar nedeniyle din hala
yaşamaktadır. Din adamlar nedeniyle değil—onlar dini
öldürmek için her şeyi yapmışlardır. Sözde dindarlar, kiliseye
veya tapınağa gidenler nedeniyle değildir. Onlar hiç de dindar
değildir, onlar sahtekardır.

Din, hemen hemen herkesin başından geçen bu anlar
nedeniyle ölmemiştir. Onlara daha fazla dikkat et, bu anların
ruhunu daha fazla özümse, bu anlara daha fazla izin ver, bu
anların daha çok oluşması için alanlar yarat. Bu, Tanrı'yı
aramanın gerçek yoludur. Egoda olmamak, Tanrı'da olmaktır.

BURADA VE ŞİMDİDE OLMANIN ÖNEMİ ÜZERİNDE
NEDEN BU KADAR ÇOK DURUYORSUN?
Çünkü başka hiçbir şey yoktur. "Burası" yegane alandır,

"şimdi" yegane zamandır. Burada ve şimdinin ötesinde hiçbir şey
yoktur. İki bin yıl önce, büyük bir Yahudi üstat olan Hillel, Arami
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dilinde küçük bir şiir yazmıştır. Bu şiir şöyledir:

"Eğer ben kendim için değilsem,
Kim benim için olabilir?
Ve eğer sadece kendim içinsem,
O zaman ben neyim?
Ve eğer şimdi değilse,
Ne zaman?"
 
Bu güzel bir ifadedir: eğer şimdi değilse, ne zaman? Yarın

mı? Ama yarın asla gelmez.
Burada ve şimdinin bu yüzden üstünde duruyorum. Bu

anın kullanılmadan, yaşanmadan, içine sızılmadan geçmesine
izin verme; onun içinden çıkarabildiğini çıkar. Onu tutkuyla ve
yoğunlukla yaşa ki, daha sonra hayatı kaçırdığın için pişmanlık
duymayasın.

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonraydı; savaş sona ermişti. Joe
Dink hâlâ Japonya'da serbest bırakılmayı bekliyordu. Karısı,
Irma Dink, kaygılı ve kıskançlıkla doluydu çünkü Amerikalı
askerlerle Japon kızlar arasındaki ilişkileri okumuştu.

Sonunda daha fazla dayanamadı ve kocasına, "Joe, acele et
ve geri dön. O kızlarda, Amerikalı kızlarda olmayan ne var?" diye
yazdı. Joe, "Hiçbir şey," diye cevap yazdı. "Ama sahip oldukları
şey burada."

Ve bu en önemli şeydir. Mesele, burada ve şimdidir.
MUCİZE NEDİR?

Bu değişir. Bana göre her şey mucizedir. Ben mucize
olmayan bir şeye asla rastlamıyorum; sadece mucizeler var. Her
şey öyle sürprizli, öyle inanılmaz ki! Ama eğer gözlerin kapalıysa,
eğer gözlerin tozla doluysa, eğer zihnin çok bilgiliyse, eğer her
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şeyi bildiğini düşünüyorsan, o zaman hiçbir şey mucize değildir.

"Hiçbir şey bilmiyorum"u bilmek, her şeyi bir mucize
haline getirir. Senin içsel durumuna, sana bağlıdır. Ve mucizeleri
olmayan bir hayat yaşamak, hiç yaşamamaktır. Her gün
milyonlarca mucizeye sahip olabilirsin, onlara sahip olma
hakkın var. Ama sen kendini mucizevi olanla bağlamayı
bilmediğin için aptal insanlar tarafından aldatılıyorsun.

Birisi ortaya bir kol saati çıkarır ve sen bunun bir mucize
olduğunu düşünürsün. O zaman sıradan sihirbazların kurbanı
haline gelirsin. Kandırılma.

Tohumun yapraklara filizlenmesi bir mucizedir—birinin
hiç yoktan bir saat ortaya çıkarması değil. Bu sadece bir
numaradır, çok sıradan bir numaradır; sokak sihirbazları bunu
dünyanın her yerinde yapmaktadırlar. Onlar basit insanlardır,
kurnaz değildirler, yoksa onlara tapardın.

Bir adam, Güney Amerika'nın vahşi hayatını keşfederken,
yerliler tarafından yakalanmış. Onu öldürmeden önce etrafında
heyecanla dans etmeye başlamışlar, o sırada kaşifin aklına
parlak bir fikir gelmiş. Onları sihirle şaşkına çevirecekmiş.
Cebinden bir çakmak çıkarmış ve, "Ben ateş yaparım!" diye
bağırmış.

Çakmağı çakmış ve alev ortaya çıkmış. Yerliler geri
çekilmiş ve şaşkınlıkla bakakalmışlar. Kaşif, "Sihir!" diye
bağırmış. Yerlilerin şefi, "Kesinlik öyle," demiş. "İlk defa çakar
çakmaz yanan bir çakmak görüyorum."

Neye mucize diyeceğin sana bağlıdır. Bana sorarsan,
mucizelerden başka bir şey yoktur. Ve bu aptalca mucize
çeşitlerini bırak.

Nasrettin Hoca ve karısı bir Pazar günü radyo
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dinliyorlarmış. Radyoya bir şifacı çıkmış ve, "Eğer iyileşmesini
istediğiniz bir yeriniz varsa, bir elinizi radyoya, diğer elinizi
iyileşmesini istediğiniz yere koyun, demiş." Karısı bir elini
radyoya, diğer elini kalbine koymuş. Hoca da bir elini radyoya,
bir elini cinsel organına koymuş. Karısı, "Hoca," demiş. "O, hasta
olan yerleri iyileştirmeye çalışıyor; ölüyü ayağa kaldırmaya
değil.
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17. Bölüm - Köleyi Uyandır

SAHTE KONFORLAR İÇİN KEDERİ ARAMA.
BÜTÜN ÖĞRENMELER BİR ŞEKİLDE OLUR.
BİR YÖNTEM BÜTÜN YANLIŞLARI DÜZELTECEKTİR.
BAŞLANGIÇTA VE SONDA
YAPILACAK İKİ ŞEY VARDIR.
İKİSİNDEN HANGİSİ OLURSA OLSUN, SABIRLI OL.
İKİ KURALI HAYATIN PAHASINA BİLE OLSA KORU.
ÜÇ ZORLUĞU ÖĞREN.
TEMEL NEDENİN ÜÇ BÖLÜMÜNE DİKKAT ET.
BOZULMAMASI GEREKEN ÜÇ ŞEY ÜZERİNDE DÜŞÜN.
BU ÜÇÜNÜ, ERDEMDEN AYRI BİR ŞEY OLARAK DÜŞÜNME.
 

Eski bir hikaye vardır... Meryem'in oğlu İsa bir keresinde
dağda, açık havada, kendisini sıcaktan ve soğuktan koruyacak
bir şey olmadan yaşayan yaşlı bir adama rastlamış. İsa ona,
kendisine neden bir ev yapmadığını sormuş. Adam, "Ah, Tanrı
aşkına," diye cevap vermiş. "Senden önceki peygamberler sadece
yedi yüz yıl yaşayacağımı söylediler. Yerleşmek için uğraştığıma
değmez." Hayat, etrafta dolanmaktır, bir ev değildir. Ev için bir
arayıştır ama kendisi bir ev değildir. Bir araştırmadır, bir
maceradır. Başarman gerekmez—başarı çok nadirdir çünkü
arayış çok karmaşıktır ve yolda bin bir türlü zorluk vardır.

Bu, bugünün sutraları hakkında ilk anlayışın olsun.
Bunlar çok değerlidirler. Meditasyon yapıp daha derin olarak
içlerine girdiğinde şaşırırsın: bu sutralar çiy damlalarının
içindeki okyanus gibidirler.

Hz. Muhammed, "Ben bir ağaç altına sığınan, sonra yoluna
devam eden bir yolcu gibiyim," der. Evet, bu hayat bir gecelik
kalacak yer, bir kervansaray gibidir. Onun içine yerleşme. Daha
yükseğe, daha yükseğe, daha yükseğe ulaşmak için bu fırsatı
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kullan çünkü yüksekliklerin ve derinliklerin sının yoktur. Ama
hiç unutma, hayat hiç bitmeyecekmiş gibi düşünme: bu, çok
büyük potansiyeli ve olasılıklarıyla sadece bir fırsattır. Ama
yaşıyor olduğun için zaten ulaştığını düşünürsen, bütün anlamı
kaçırırsın.

Hz. İsa tekrar tekrar bu dünyanın bir durma noktası
olarak değil, bir köprü olarak kullanılmasını söyler. Onu bir
köprü olarak kullan; seni Tanrı'ya bağlayabilir. Ve hayat Tanrı'ya
bir köprü haline geldiğinde ilahidir. Ama Tanrı'ya yönelik bir
köprü olarak kullanmazsan, dünyevi, sahte, aldatıcı, hayali ve
kurgusal hale gelir.

İlk sutra:

SAHTE KONFORLAR İÇİN KEDERİ ARAMA.
Herkes arar, mutluluğu arar ama hemen hemen herkes

sonunda tam tersini bulur. "Hemen hemen" diyorum çünkü
Buda gibi, Zerdüşt gibi, Lao Zi gibi, Atisha gibi bazı insanların
bunun dışında tutulması gerekir. Ama onlar o kadar azdır ve o
kadar aralıklı gelirler ki istisna olarak kalırlar, sadece kuralı
ispatlarlar. Bu yüzden mutluluğu arayan hemen hemen herkesin
sefalet ve acı bulduğunu söylüyorum. İnsanlar cennete girmeye
çalışır ama oraya vardıklarında, onun aslında cehennem
olduğunu fark ederler.

Bir yerlerde büyük bir yanlış anlama olmalıdır. Bu yanlış
anlama, zevk arayanların keder bulacağıdır—çünkü zevk sadece
kamuflajdır; kendisini perde arkasında saklayan kederdir. Bir
maskedir— gülümsemelerin ardında saklanan gözyaşları, seni
çiçeklerin ardında bekleyen dikenler. Herkes bunu görebilir
çünkü çok bellidir. .. Herkes bunu tekrar tekrar deneyimler. Ama
insan hiç öğrenemeyen hayvandır.
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Aristotle insanı mantıklı bir varlık olarak tanımlar. Bu,
tamamen saçmalıktır! İnsan, herhangi bir yerde görebileceğin en
mantıksız varlıktır. İnsan mantıklı olabilir ama değildir. İnsanın
olduğu şekliyle tanımı bu değildir, olması gereken şeklinin
tanımıdır. Bir Buda, evet; bir Muhammed, evet—onlar mantıklı
varlıklardır; akıllıca yaşamaları, bilgece yaşamaları, büyümek,
olgunlaşmak, olmak için her fırsatı kullanmalar anlamında
mantıklıdırlar. Ama milyonlarca insan söz konusu olduğunda,
bunların yüzde doksan dokuz nokta dokuzu hiç de mantıklı
değildir, tamamen mantıksızdır.

İlk mantıksızlıklar tekrar tekrar aynı deneyimi yaşadıkları
halde hiçbir şey öğrenmemeleri, hep aynı kalmalardır. Kaç kere
öfkelendin ve bundan ne öğrendin? Kaç kere kıskançlık yaşadın
ve bundan ne gibi bir deneyim elde ettin? Deneyimlerin içinde,
onlardan hiçbir şekilde etkilenmeden ilerlemeye devam
ediyorsun. Yetişkin olamadan kalıyorsun; hayat şeklin çok
mantıksız, çok akılsız.

Akıllı insan zevki ararken, bütün bulunanın keder
olduğunu kolayca görebilecektir. Ve aslında bu zevkler nelerdir?
Çok sahte şeylerdir. Birisi büyük bir ev ister ve bunun için ne
büyük zorluklar ve acılar yaşar, kaç tane kaygı ve sinir krizi
geçirir!

Eğer gerçekten başarılı bir insansan, kırk iki ila kırk sekiz
yaşlar arasında kalp krizi geçireceğin söylenir. Eğer elli yaşından
önce kalp krizi geçirmezsen, hayatın boşa geçmiştir,
başaramamışsındır; başarmaya çalışmamışsındır, yeterince
hırslı olamamışsındır. Hırslı insanlar kalp krizi geçirmek
zorundadırlar; daha hırslı olanlar sinir krizi geçireceklerdir.

Eğer psikiyatra ihtiyacın yoksa, bu zihnini hırs için
kullanmadığın anlamındadır. Ve bütün toplum hırsa doğru
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yönlendirilmiştir, bütün eğitim sistemi sadece hırslı zihinler
yaratır. Bu, psikoterapist için yeni hastalar demektir. Sanki bir
komplo var gibidir—bütün eğitim sistemi sadece doktorlar, din
adamları, psikoterapistler için insanlar yaratmaktadır.

Bütün sistem hastadır, ölümüne hastadır. Sağlıklı, canlı,
parlak bir insan tipi yaratmaz; neşeli, kutlamalı, şenlikli varlıklar
yaratmaz. Hayatını nasıl bir festival haline getireceğini
söylemez. Sana öğrettikleri seni cehennemin daha derinine
götürür. Ve bunu sen bilirsin— çünkü ben spekülatif düşünce
sistemlerinden söz etmiyorum, yalnızca senin psikolojinden,
varlığının durumundan bahsediyorum.

Atisha haklı. Diyor ki:

SAHTE KONFORLAR İÇİN KEDERİ ARAMA.
Ne kadar çok acı yarattın:—ne için? Birisi daha büyük bir

ev ister, daha büyük bir banka hesabı, daha fazla ün, daha fazla
isim, daha fazla güç ister. Birisi başbakan veya cumhurbaşkanı
olmak ister. Hepsi sahtedir çünkü ölüm onları alıp götürecektir.
Sahtenin anlamı budur.

Sadece ölüm tarafından götürülemeyen şey hakikidir.
Başka hiçbir şey hakiki değildir; rüyalarla aynı maddeden
yapılmıştır. Eğer ölüm tarafından alıp götürülecek şeylerin
arkasından koşuyorsan, o zaman hayatın hiçbir önemi olmayan,
ses ve öfke ile dolu, bir aptal tarafından anlatılan bir hikayedir.
Hiçbir zaman herhangi önemli bir şeye ulaşamazsın.

Ve önem olmazsa, şarkı olabilir mi? Önem olmazsa, "Ben
yaşadım," diyebilir misin? Ağaç tomurcuklanmamıştır, meyve
vermemiştir. Meyve ve çiçekleri bir kenara bırakalım—yapraklar
bile ortaya çıkmamıştır.

Milyonlarca kişi tohum olarak doğar ve tohum olarak ölür.
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Beşikten mezara kadar hikayeleri sadece bir sürüklenmedir.
Kazaradır ve sonuç büyük bir kederdir. Cehennem fikri sadece
yanlış bir yaşam şekli tarafından yaratılan büyük kederi
sembolize etmektedir.

Atisha der ki:
SAHTE KONFORLAR İÇİN KEDERİ ARAMA.

O zaman ne yapılması gerekir? Daha büyük bir şeyi düşün
— ölümden öte olan bir şeyi, yok edilemeyen bir şeyi,
bozulamayan bir şeyi, zamanı aşan bir şeyi—ve bu şekilde keder
ortaya çıkmayacaktır.

Eğer en yüksek derecedekini ararsan, hayatının her anı
daha sakin, huzurlu, sessiz, soğukkanlı, zarif hale gelecektir. Eğer
en yüksek derecede olanı ararsan, eğer gerçeği veya Tanrı'yı veya
nirvanayı veya nasıl adlandırmak istiyorsan onu ararsan, eğer
hayattaki sahte şeylerin değil, en yüksek olanın veya en derin
olanın peşindeysen, o zaman bu arayış varlığına yeni bir nitelik
getirecektir. Kendini köklenmiş, birleşmiş, tamamlanmış
hissedeceksindir. Ve yüreğinde, dışarıdan gelmeyen yeni bir
sevincin yükseldiğini hissedeceksindir.

Gerçek sevinç asla dışarıdan gelmez, dışarıdan gelen
sahtedir— ölüm sadece dışarıdan geleni götürebilir.

Ölüm sadece dışarıda oluşur, içeride asla olmaz. Ölüm
dışarıda oluşur, asla içeride değil; içerisi ölümsüzdür. Senin
içselliğin ölümün ötesindedir—her zaman burada olmuştur, her
zaman burada olacaktır ama sen bunun farkında değilsindir.
Gölgelerin arkasından koş-ınayı sürdürürsün ve hakikat, senin
içine bakmanı, içine dönmeni, içinle uyumlu hale gelmeni
bekler.

Öyleyse yapılacak ilk şey: ölümsüz olanı aramak ve
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böylece eninde sonunda cennetin kapılarını çalmaktır.

İkinci şey: niye en başta sahte konforların peşinden
koşuyorsun? Bu kadın, şu adam... Niye sahte zevklerin peşinden
koşuyorsun? Bunun ardındaki gerekçe nedir? Gerekçe, zaten
keder içinde olmandır. Bir şekilde bunu unutmak istersin;
kendini alkol, cinsellik, para, güç politikaları içinde boğmak
istersin—kendini boğacak bir yer istersin.

Siyasetçiler kolaylıkla yasaklamaların gerekli olduğunu
söyleyebilirler çünkü onların elinde çok daha fazla sarhoş edici
bir madde vardır. Morarji Desai yasaklar konusunda ısrar
edebilir çünkü o kendi güç politikalarından içmektedir; kendini
çok daha incelikli bir sarhoş edici madde ile boğmaktadır.
Aslında, hiçbir alkol, siyasetten daha tehlikeli değildir.

Eğer dünyada yasaklanması gereken bir şey varsa, bu
alkol değil siyasettir. Ve Hindistan'da kaç kişi alkol alıyor? Yüzde
yediden fazla değil. Ve bundan ne kadar fazlası siyasetçi?
Siyasetçi olmayan bir kişi bulabileceğini sanmıyorum—çok
zordur.

Aktif olarak siyasetin içinde olmayabilirsin ama siyaset
çok daha inceliklidir. Adam karısına üstünlük kurmak
istemektedir—bu siyasettir. Kadın kocasını kendi fikrine doğru
maniple etmeye çalışmaktadır—bu siyasettir. Çocuk ağlama
krizine girmiştir ve hemen bir oyuncak istemektedir—bu
siyasettir. Siyaset, diğerine üstünlük kurmak için verilen bir
uğraş demektir. Ve bu çok sarhoş edicidir— dünyada bulunan en
kötü alkoldür.

Bazı insanlar güç politikalarında boğulur, bazıları
cinselliğe sığınır, bazılar içer ama çok daha fazlası sahte
konforlar aramaya devam eder, bir konfordan diğerine gider.
Birine ulaştıklarında ve onun bir şey vermediğini, kendilerini
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beslemediğini gördüklerinde, hemen başka bir şey aramaya
başlarlar. Hayatlar devamlı bir meşguliyet haline gelir ve bir
bulut gibi, kara bir bulut gibi toplanmakta olan içlerindeki
kedere bakmalar gerekmez. Böylece sutranın ikinci anlamı şu
olur: sahte konforlar aramaktansa, en iyi yol kederinin içine
girmektir. Meditasyon yap, içinde derine gir. Sefaletinden kaçma
çünkü ondan kaçarak asla onun ne olduğunu ve onun üstüne
nasıl çıkacağını öğrenemezsin. Güzellik şudur: eğer sefaletinin
nedenini gerçekten biliyorsan, bu bilişle sefaleti yenersin—
çünkü neden her zaman ve her zaman cehalettir, başka bir şey
değildir.

İsa der ki: Hakikat özgürleştirir. Bu şimdiye kadar
yapılmış en önemli açıklamalardan biridir ve arayışta olan
herkesin anlaması için temeldir. Hakikat özgürleştirir—kutsal
kitaplardan aldığın hakikat değil, kendi deneyimlemen yoluyla
karşılaştığın gerçek. Üzgün olduğunda, başka bir faaliyete, başka
bir meşguliyete kaçmak, bir arkadaşı görmeye veya sinemaya
gitmek, radyoyu veya televizyonu açmak yerine üzümünün içine
gir. Ondan kaçmak, ona arkanı dönmek yerine bütün faaliyetleri
bırak. Gözlerini kapat, içine gir, ne olduğunu, neden olduğunu
gör—ve küçümsemeden bak çünkü eğer küçümser-sen,
bütünlüğünü göremezsin. Yargılamadan gör. Eğer yargılarsan,
tamamını göremezsin. Yargılamadan, küçümsemeden,
değerlendirmeden sadece seyret, ne olduğunu gör. Ona sanki
üzgün bir çiçek-miş, karanlık bir bulutmuş gibi bak; ama hiçbir
yargılama olmadan bak ki bütün yüzlerini görebilesin. Böylece
şaşırırsın: içinde ne kadar derine gidersen, o kadar dağılmaya
başlar. Eğer bir kişi, kederinin derinliklerine gidebilirse, bütün
kederin buharlaştığını görür. Kederin bu buharlaşmasında neşe
vardır, mutluluk vardır.

Mutluluğun, kederin dışında, karşısında aranması
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gerekmez. Mutluluk, kederin arkasında saklıdır, derinlerde
aranmalıdır. Kederli hallerini deşmelisin, orada bir sevinç
kaynağı bulursun.

İkinci sutra:
BÜTÜN ÖĞRENMELER BİR ŞEKİLDE OLUR.

Atisha diyor ki: birçok amaç olmasına gerek yoktur, bir
amaç yeterlidir. Hayatının gerçeğini araştır. Sadece bir tek
araştırma seni bütün sefaletinden, acılarından
cehennemlerinden kurtarmak için yeterlidir. Varlığının
gerçeğini araştır ve onun bütün yüzlerini gör— öfke, açgözlülük,
şehvet. Her birinin içine gir. Ve her birinin içine girerek aynı
neşe kaynağını, aynı sevinç pınarını bulursun. Yavaş yavaş bir
festival haline gelirsin. Dışardan hiçbir şey eklenmemiştir ama
sen kendini bulmuşsundur. Tanrı'nın Krallığına girmişsindir.

BİR YÖNTEM BÜTÜN YANLIŞLARI DÜZELTECEKTİR.

Bir amaç—hakikat—ve bir yöntem. Bu yöntem nedir? Ben
ona meditasyon diyorum, Atisha buna farkındalık derdi, Buda
unutmazlık olarak adlandırırdı. Tüm bunlar aynı özellik—
dikkatli, uyanık, farkında olma özelliği—için farklı isimlerdir.

Atisha çok matematikseldir; hiçbir büyük matematikçi
onun kadar matematiksel değildir. Adım adım ilerlemektedir.
Önce sahte konforlar aramamam söylemektedir; bu, doğru
yoldan çıkmaktır. Kederli halinden kaçma; onun içine gir. Tek bir
amacın olsun' varlığının hakikatini aramak. Gökyüzünde bir
yerde yaşayan bir hakikatten bahsetmemektedir, felsefi bir
hakikatten bahsetmemektedir. Senin olduğun hakikatten söz
etmektedir; senden söz etmektedir. Tamamen psikolojik
davranmaktadır, metafizikten bahsetmemektedir.

Sonra yöntem gelir... Ve çok hızlı gitmektedir, harcanan
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tek bir sözcük, gereksiz hiçbir sözcük yoktur. Çok kısa ve özdür;
SUTRA sözcüğünün anlamı budur. Atisha'nın bu sutraları yazdığı
zamanda böyle bir gereksinim vardı—çok çok kısa ve öz ve yoğun
olmaya çok büyük bir gereksinim vardı çünkü kitaplar yoktu;
insanların bunları hatırlaması gerekiyordu. Çok çok yoğun
sutralar yapmak daha iyidir, böylece insanlar hatırlayabilir.
Şimdi sadece yedi nokta üzerinde konuşuyoruz ve bunlar
kolayca hatırlanabilir.

BİR YÖNTEM BÜTÜN YANLIŞLARI DÜZELTECEKTİR.

Bu yöntem farkındalıktır. Birçok hastalık vardır ama
sağlık bir tanedir. Sağlığın özelliği birdir, hep aynıdır. Benim ya
da senin sağlıklı olman arasında fark yoktur, sağlık hissi hep
aynıdır. Hastalıklar milyonlarcadır, pek çok yanlış vardır ama
bütün kapılar açan doğru anahtar, esas anahtar sadece bir
tanedir. Ve dallar kesmek, yaprakları budamaktansa, kökün
kendisini kesmemek niye? Yapraklar budamaya, dallar kesmeye
devam eden insanlar vardır; bu insanlar ahlakçı olarak bilinir.
Ahlakçı insan biraz aptal bir insandır, yapraklar keserek ağacı
yok edeceğini düşünmesi nedeniyle aptaldır. Bu şekilde ağacı yok
edemeyecektir. Bir yaprağı kesersen, ağaç üç yaprakla cevap
verir ve yapraklar kalınlaşır. Bir dalı kesersin ve ağaç özsuyunu
başka bir dala akıtır, o dal daha kalın ve daha büyük hale gelir.
Hayatında da olan budur.

Birisi cinselliğe karşıdır; cinselliğini bastırır, o dalı keser.
Bütün enerjisi öfke haline gelir. Hint kutsal kitaplarında bununla
ilgili hikayeler bulursun, Durvasa'nın hikayesi gibi hikayeler—
cinselliğini tamamen bastırıp sonunda tamamen öfke haline
gelen sözde büyük bir mahatmanın hikayesi. Bu olmak
zorundadır. Hiçbir enerjiyi yok edemezsin—asla. Hiçbir şeyin
doğasında bu mümkün değildir. Enerji sadece dönüştürülebilir,
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asla yok edilemez. Eğer bir çıkışı kapatırsan, enerji bir
başkasından akmaya başlayacaktır. Eğer ön kapıyı kapatırsan,
arka kapıdan çıkacaktır... Ve arka kapıdan olması daha
tehlikelidir çünkü senin hayatını, bir ikiyüzlünün hayatı haline
getirir, hayatını çift yapar. İkili bir şekilde yaşamaya başlarsın:
bir şey söylersin, başka bir şey yaparsın; bir şey gösterirsin ama
başka bir şey-sindir. Gitgide daha ayrılmış hale gelirsin.

Benim üzerinde durduğum şey de Atisha'nınki ile aynı.
Bana bin bir türlü problem ile geliyorsunuz ve benim cevabım
her zaman ay-m. Eğer bana öfkeyle gelirsen, sana onun farkında
olmam söylerim; açgözlülükle gelirsen, onun farkında olmam
söylerim; şehvetle gelirsen, onun farkında olmam söylerim—
çünkü farkındalık tam kökü keser. Kök nedir? Kök, farkında
olmamaktır. Kişi ancak farkında değilse öfkeli olabilir. Öfkeli ve
farkında olmaya çalış ve bunun mümkün olmadığını göreceksin.
Ya farkında olursun ve öfke ortada olmaz veya öfkeli olursun ve
farkındalık yok olur. Şimdiye kadar hiç kimse ikisini birlikte
başaramamıştır ve senin de aksini ispatlayabileceğini
sanmıyorum. Bir dene. İkisinin birden olduğunu düşünmen
mümkündür ama dikkatlice bakarsan görürsün: farkındalık
olduğunda öfke yoktur, öfke olduğunda farkındalık yoktur.
Farkında olmamak bütün hastalıkların kaynağıdır, farkındalık
da şifası.

Buda, "Ben hekimim," der. Bir keresinde biri, "Tekrar
tekrar bir hekim olduğunu söylüyorsun ama etrafında hiçbir ilaç
göremiyorum. Ne ilacı veriyorsun?" diye sormuştur. O da,
"Benim ilacım bir tanedir, o da farkındalıktır. Ben ilaç olarak
farkındalık yazıyorum," demiştir. Bu eczaneden alınmaz; ona
sahip olmak için içsel kimyanı değiştirmen gerekir. İçsel kimyanı
değiştirmelisindir. Şu anda içsel kimyan, farkındalık ve
bilinçlilik üretmeyecek şekilde çalışmaktadır. Değiştirilebilir,
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otomatiklikten kurtarılabilir. Bunun nasıl yapılacağını, takip
eden sutralarda bulacaksın.

Ama unutma ki bütün yanlışları düzeltmek için tek bir
yöntem yeterlidir. Bu yöntem farkındalıktır. Peki ona ulaştığını
nasıl anlayacaksın? Farkındalık içsel bir şeydir, o kadar derindir
ki kimse onu göremez. Yine de eğer farkındalık kazanırsan, azıcık
bir zekası olan, görecek gözleri olan herkes bunun farkına
varacaktır—çünkü içsel özde farkındalık oluştukça, şefkat
yayılmaya başlar, aşk yayılmaya başlar. Buda der ki: eğer
yüreğinde farkındalık mumunu yakabilir-sen, bütün varlığın
şefkat yayacaktır. Şefkat kanıttır. Merhamet oluşmadıkça
kendini kandırıyorsundur; farkında olmaktan başka bir şey
yapıyorsundur. Örneğin yoğunlaşmayı deneyebilirsin.
Odaklanma, farkındalık değildir ve yoğunlaşma ile uğraşan kişi
asla şefkat göstermeyecektir. Şefkat, odaklanmanın bir sonucu
değildir. Konsantrasyon, zihnin odaklanması, sadece bir noktaya
doğru daralması demektir. Odaklanmış zihin, çok güçlü bir
zihindir—ama unutma bu zihindir ve güçlü olunca her
zamankinden güçlü hale gelir. Odaklanma, bilimin yöntemidir.

Farkındalık tamamen farklıdır; o, odaklanma değildir;
odaklanmamış uyanıklıktır. Örneğin, şu anda beni dinliyorsun.
Beni çok yoğunlaşmış bir şekilde duyabilirsin, bana
odaklanabilirsin, o zaman kuşlar ve onların şarkılarını kaçırırsın,
o zaman yoldaki bu gürültüyü kaçırırsın. O zaman farkında
olmazsın, zihnin çok dar hale gelmiştir. Farkındalık, zihnin
daralması değil, yok olmasıdır. Zihnin daralması, zihni daha
fazla zihin haline getirir—bu yüzden Hindu zihni daha fazla
zihindir, komünist zihni daha fazla zihindir çünkü bunların
hepsi daraltmaktadır. Birileri Das Kapital'e veya Komünist
Manifesto'ya odaklanırlar, birileri Kuran'a veya Dhammapada'ya
odaklanırlar, birileri Gita'ya, birileri İncil'e odaklanırlar—bunlar
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odaklanmış insanlardır. Dünyada dar zihinler yaratırlar. Çelişki
yaratırlar, şefkat ortaya çıkarmazlar.

Dinler, binlerce yıldır var olmuştur ama şefkat hala bir
hayalden başka bir şey değildir. Sevginin, dostluğun, kardeşliğin
ne olduğunu bilen bir dünya yaratamadık Evet, konuşuyoruz ve
bu güzel şeylerin hakkında çok fazla konuşuyoruz. Aslında bu
konuşmalar mide bulandırıcı, hasta edici hale geldi. Durması
gerekiyor. Kardeşlik ve sevgi veya şu ya da bu hakkında artık
konuşmayalım—binlerce yıldır amaçsızca konuştuk.

Bunun nedeni, yoğunlaşmış zihnin darlaşması, daha fazla
zihin hale gelmesidir. Ve aşk zihnin bir fonksiyonu değildir,
zihinsizliğin fonksiyonudur—ya da buna yürek diyebilirsin, bu
da aynı anlama gelir. Zihinsizlik ve yürek eş anlamlıdır.

Farkındalık, beni yoğunlaşmadan dinlemek demektir—
tabii ki uyanık olarak, uyumadan ama kuşlara ve onların
şakımalarına uyanık, ağaçların içinden geçen rüzgara uyanık,
olan her şeye uyanık olarak. Yoğunlaşma pek çok şeyi dışlar, çok
az şey içerir. Farkındalık hiçbir şeyi dışlamaz, her şeyi içerir.
Farkındalık bir zihinsizlik durumudur. Varsındır ama
odaklanmamışsındır. Sadece her şeyi yansıtan, her şeyi
aksettiren bir aynasındır; bunun güzelliğini, sessizliğini,
sakinliğini gör. Birdenbire hem varsındır, hem yoksundur ve
mucize oluşmaya başlar. Bu sessizlikte bir şefkat, bütün acı
çeken varlıklar için bir şefkat duyacaksındır. Bunun çalışılması
da gerekmez; kendiliğinden oluşur.

Atisha der ki: İçeride farkındalık, dışarıda şefkat. Şefkat,
farkındalığın dışsal yönü, farkındalığın dışıdır. Farkındalık,
senin içselliğin, öznelliğindir. Şefkat, başkaları ile ilişki kurmak,
başkalarıyla paylaşmaktır.

Dördüncü sutra:
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BAŞLANGIÇTA VE SONDA YAPILACAK İKİ ŞEY VARDIR.

Başlangıç derken kastedilen sabah, son derken kastedilen
akşamdır. Atisha sabah bir şeyi hatırlamanı söyler, sana yeni bir
günün, yeni bir fırsatın verildiğini. Minnettar ol. Varoluş çok
cömerttir. O kadar fazla gün harcamışsındır ama sana hâlâ yeni
bir gün verilmektedir. Varoluşun senin hakkında çok ümitlidir!
Hep boşa harcamışsındır, başka bir şey yapmamışsındır; çok
değerli fırsatları, zamanı ve enerjiyi boşa harcamışsındır ama
varoluş hala ümit etmektedir. Sana bir gün daha verilmiştir.

Atisha der ki: sabahleyin, bunun yeni bir gün, yeni bir
başlangıç olduğunu hatırla. Yüreğinin derininde, "Bugün bu
fırsatı kaçırmayacağım. Artık yeter! Bugün farkında olacağım;
bugün uyanık olacağım; bugün tek neden için, meditasyonun tek
nedeni için olabildiğince çok enerji harcayacağım. Bütün
davranışlarımda meditasyon yapacağım. Bütün faaliyetleri,
günlük bütün faaliyetleri sürdüreceğim ama yeni bir özellikleri
olacak: onlara farkındalık özelliğini taşıyacağım," diye karar ver.

Yeni günü karşıla. Müteşekkir ol, varoluş sana hala
güvendiği için mutlu ol; hala bir olasılık var, dönüşüm hala
oluşabilir. Güne büyük bir kararlılıkla başla. Ve akşam da yine
böyle bir gün sana verildiği için, olan her şey için—iyi ve kötü,
mutluluk ve mutsuzluk, her ikisi de çünkü onların hepsi de
öğretmendir—şükran hisset.

Her şey bir fırsattır. Eğer doğru atılırsa her adım bir
atlama taşı olur. Uyanık hale gelmek için başarısızlık da sana
başarı kadar yardımcı olur; aslında bazen farkında hale
gelmende, başarıdan daha fazla faydası olur. Başarı senin
uyumana yardım eder. İnsanlar mutlulukta unutur; mutlulukta
kimse Tanrı'yı hatırlamaz. Mutsuzlukta birdenbire hatırlama
gelir.
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Mutluyken bile hatırlayabilen insan şanslıdır; her şey iyi
ve düzgün giderken hatırlayabilen kişi şanslıdır. Deniz dalgalı
olduğunda herkes Tanrı'yı hatırlar; bunda özel bir şey yoktur, bu
sadece korku nedeniyledir.

Şöyle bir şey olmuş: Denizde bir gemi varmış ve gemi
Müslümanlar Mekke'ye taşımaktaymış. Hacca gidiyorlarmış.
Hepsini şaşırtan bir şey varmış: kutsalların en kutsalına
gittikleri için bu insanların her biri Müslümanlar için farz olan
günde beş vakit namazı kılı-yorlarmış—sufi bir mistik dışında.
Ama mistik sevinçle öyle doluymuş ki kimse ona bir şey
sormamış.

Sonra bir gün deniz çok dalgalıymış ve kaptan, "Kurtulma
olasılığı görünmüyor, o yüzden son duanızı yapın. Gemi
batacak," demiş. Ve Sufi mistik dışında herkes dua etmeye
başlamış.

Artık bu kadarı çok fazlaymış. Mistiğin etrafında
toplanmışlar. Çok öfkeliymişler, "Sen bir Tanrı adamısın. Sana
bakıyoruz, günlük namazlarını kılmadın. Ama bir şey
söylemedik; saygısızlık yapmak istemedik—senin kutsal bir kişi
olduğun düşünülüyor. Ama artık dayanılmaz hale geldi. Gemi
batıyor ve sen Tanrı'nın adamısın—eğer dua edersen, duan kabul
edilir. Neden dua etmiyorsun?" demişler. Mistik, "Korku
nedeniyle dua etmek, bütün anlamı kaçırmaktır, bu yüzden dua
etmiyorum," demiş.

"Ortada korku yokken de dua etmiyordun," demişler. O da,
"Ben duanın içindeyim," demiş. "Bu yüzden dua edemem. Sadece
duanın içinde olmayanlar dua edebilirler. Ama dualarının
anlamı nedir? Boş ritüeller! Ben duanın içindeyim, aslında ben
duayım. Her an bir dua," demiş.

Dua, Atisha'nın farkındalık sözcüğünü kullandığı aynı
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nitelik için kullanılan Sufi sözcüğüdür.

Bu yüzden akşam tekrar teşekkür et, bütün varoluşa
teşekkür et. Unutma ki Atisha için Tanrı yoktur. Ben Tanrı
sözcüğünü kullanıyorsam bile bu Atisha'nın sözcüğü değildir;
Atisha için bütün varoluş Tanrısaldır, kişisel bir Tanrı yoktur.

Meditasyon yapanın tutumu hep böyle olmuştur. Eğer bir
dua adamıysan, varoluş Tanrı olarak, kişisel olarak görünür.
Eğer meditasyon adamıysan, varoluş kişisel değildir, sadece bir
bütünlük, bir Tanrısallıktır. Dua adamı için Tanrı vardır;
farkındalık adamı için Tanrı değil, Tanrısallık vardır.

H.G. Wells'in, Gautam Buda'nın en tanrısız ama aynı
zamanda en Tanrısal kişi olduğunu söylediği bildirilmiştir. Bu
doğrudur—en tanrısızdır çünkü hiçbir zaman herhangi bir
Tanrı'ya inanmamıştır ve yine de en Tanrısaldır çünkü kendisi
Tanrısaldı. Bir kimsenin olabileceği ya da olmayı umut
edebileceği kadar Tanrısaldı.

Bu yüzden akşam, gün içinde olan her şey için müteşekkir
ol. Ve iki şey daha: gün içinde farkında olmak ve şefkatli olmak
konusunda başarısızlığa uğradığın zamanları hatırla—sadece
hatırla. Atisha pişmanlık duymaz, unutma. Sana hatırlatayım:
İncil'de İsa tekrar tekrar, "Pişman ol," derken, bu Arami dilinden
yanlış bir çeviridir. İngilizcede tamamen farklı, tamamen zıt bir
anlam almıştır. Pişmanlık haline gelmiştir—"Suçluluk duy!"

Arami dilinde pişmanlık sadece geri dönmek, geriye
bakmak demektir; hepsi bu. Geriye bir bak: gün geçti, arkana bak.
Bir daha seyret, farkındalığın neresinde yanlış yaptığına dikkat
et—bu yarın sana yardım edecektir, farkındalığını
güçlendirecektir. Ve şefkatin neresinde başarısızlığa uğradığına
dikkat et—bu, senin yarın daha şefkatli olmanı sağlayacaktır.
Ayrıca farkında ve şefkatli olmakta başarılı olduğun noktalara
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dikkat et. Bunun için de gurur hissetme— hiçbir suçluluk, hiçbir
gurur olmasın. Bu bir suçluluk veya gurur meselesi değildir;
sadece uykuya gitmeden önce günün bir hesabı çıkarmak,
değerlendirme yapmadan arkaya bakmaktır—ne kendini bir
günahkar olarak küçük görmek, ne de, "Bugün çok farkında, çok
şefkatli olabildim; birçok iyi şey yaptım," diyerek
gururlanmaktır. Hiç böyle bir şey değildir—sadece geriye,
sabahtan akşama kadar ne olduğuna dikkat etmektir. Bu daha
fazla farkında olmanın bir yöntemidir.

İKİSİNDEN HANGİSİ OLURSA OLSUN, SABIRLI OL.
Unutma, farkındalıkta başarılı da olsan, başarısız da olsan,

sabırlı ol. Sabırsız olma, bunun bir faydası olmaz. Sadece sabırla
gözlemle ve eğer bu kadarı mümkünse daha fazlasının da
mümkün olduğuna muazzam bir şekilde güvenerek bekle. Yarın
başka bir yaprak doğacaktır, yarın başka bir çiçek
tomurcuklanacaktır.

Ayrıca unutma ki bu beden tek beden değildir. Daha önce
pek çok bedene sahip oldun ve gelecekte de birçok bedene sahip
olacaksın. Aceleye gerek yok. Sabırlı ol çünkü telaş sadece işleri
bozabilir. Telaş bir işe yaramayacak, seni engelleyecektir.

İKİ KURALI HAYATIN PAHASINA BİLE OLSA KORU.

Bu iki kural, yani farkındalık ve şefkat o kadar değerlidir
ki, onlar için hayatını feda etmen gerekse bile buna değer. Hayat,
farkındalık ve şefkate ulaşmak için bir fırsattan başka bir şey
değildir. Eğer farkındalık ve şefkate ulaşamıyorsan, yaşamanın
anlamı nedir ki? Anlamsızdır.

Bunun üzerinde düşün. Eğer bir kişi farkında ve şefkatli
olmaya o kadar hazır, o kadar hevesli, o kadar derinden
adanmışsa, uzun süre farkındalığa ulaşmadan kalabilir mi? Bu
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mümkün değildir! Tam şu anda, eğer bu yoğunluk mevcutsa, bu
yoğunluktan farkındalık doğacaktır. Bu yoğunluk, içinde bir ışık
gibi alevlenecek ve bu ışıktan şefkat yayılacaktır.

Hayat, kendi içinde anlamlı değildir. Ancak sonsuzluktan
bir şarkı söyleyebiliyorsan, Tanrısallığın kokusunu biraz
salabiliyorsan, eğer bir lotus çiçeği—ölümsüz, zamansız—haline
gelebilirsen anlamlıdır. Eğer saf aşk haline gelebilirsen, eğer bu
varoluşu güzelleştirebilirsen, eğer bu varoluş için bir nimet
haline gelebilirsen, ancak o zaman hayatın bir önemi vardır;
yoksa anlamsızdır. Boş bir tuval gibidir: onu bütün hayatın
boyunca taşımaya devam edebilirsin ve ağırlığı altında
ölebilirsin ama bunun anlamı nedir? Onun üzerine bir şeyler çiz!

Hayatta anlam yaratılmalıdır; anlam sana önceden
verilmiş değildir. Özgürlük verilmiştir, yaratıcılık verilmiştir,
hayat verilmiştir. Anlam yaratmak için gerekli her şey
verilmiştir. Anlamın içindekiler verilmiştir ama anlam
verilmemiştir; anlam, senin tarafından yaratılmalıdır. Sen
kendin bir yaratıcı haline gelmelisin.

Ve sen kendin bir yaratıcı haline geldiğinde, Tanrı'ya
katılırsın, Tanrı'nın bir parçası olursun.

 

ÜÇ ZORLUĞU ÖĞREN.
Farkındalık yolunda üç zorluk vardır. Her arayışçının

bunları anlaması gerekir. Aslında herkes farkında olur ama
ancak davranış sona erdikten sonra. Öfkelenirsin—karına bir
tokat atarsın veya kocana bir yastık fırlatırsın. Daha sonra
sakinleştiğinde, zaman geçtiğinde farkına varırsın. Ama artık
anlamsızdır, artık hiçbir şey yapılamaz. Yapılmış bir şey geri
alınamaz; çok geçtir. Atisha, üç şeyin hatırlanmasını söyler.
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Birincisi, davranış oluşurken farkına varmaktır. Farkında hale
gelmek isteyen insan için ilk zorluk budur—davranışın
kendisinde farkında olmak.

Öfke, senin içinde duman gibidir. Onun en yoğun olduğu
anda farkına varmak ilk zorluktur ama imkansız değildir. Biraz
çabayla bunu başarabilirsin. Başlangıçta ancak öfken geçip
sakinleştiğinde görecek, farkında olacaksındır—on beş dakika
sonra farkına varacaksındır. Uğraş—beş dakika sonra farkına
varacaksındır. Biraz daha uğraş—bir dakika sonra hemen farkına
varacaksındır. Biraz daha uğraş ve öfke buharlaşıyorken farkına
varacaksındır. Biraz daha uğraş ve tam ortasında farkına
varacaksındır. Bu ilk adımdır: davranışın içinde farkına varmak.

Sonra ikinci adım gelir, bu daha zordur çünkü artık daha
derin sulara girmektesindir. İkinci adım veya Atisha'nın
adlandırdığı şekliyle ikinci zorluk ise davranıştan önce
hatırlamaktır: davranış daha oluşmamışken, sende hâlâ bir
düşünce iken, gerçekleşmemişken ama zihninde bir düşünce
haline gelmişken. Oradadır, potansiyel olarak bir tohum gibi
orada bulunur; her an bir davranış haline gelebilir.

Artık daha incelikli bir farkındalığa gereksinimin
olacaktır. Bahsedilen davranış kötüdür—örneğin bir kadına
vurursun. Vururken farkına varabilirsin ama vurma fikri çok
daha inceliklidir. Zihninden binlerce düşünce geçer—kim
bunlara dikkat eder ki? Onlar sürer gider; trafik devam eder. Bu
fikirlerin çoğu asla davranış haline gelmez.

Günah ve suç arasındaki fark budur. Suç, bir şey davranış
haline geldiğinde olur. Hiçbir mahkeme seni bir düşünce için
cezalandıramaz. Birini öldürmeyi düşünebilirsin ama hiçbir yasa
seni cezalandıramaz. Bunun tadını çıkarabilir, hayal kurabilirsin
ama davranmadığın ve bir şey yapıp düşünceyi gerçeğe
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dönüştürmediğin sürece kanunun karşısında olmazsın; ancak o
zaman bir suç halini alır.

Ama din daha derine gider. Onu düşündüğünde, bunun
bir günah olduğunu söyler. Onu gerçekleştirip
gerçekleştirmemen fark etmez—onu içsel dünyanda
işlemişsindir ve onun tarafından etkilenmiş, onun tarafından
kirletilmiş, onun tarafından lekelenmişsindir.

Atisha ikinci zorluğun, içinde düşünce yükseldiğinde onu
yakalamak olduğunu söyler. Bu yapılabilir ama ancak ilk bariyer
geçildiğinde yapılabilir çünkü düşünce elle tutulabilir değildir.
Ama yine de görülebilir; sadece biraz çalışman gerekir. Sessizce
oturarak düşüncelerini seyret. Düşüncenin bütün nüanslarını—
nasıl yükseldiğini, nasıl şekil aldığını, nasıl kaldığını, nasıl
yerleştiğini, sonra seni nasıl terk ettiğini—gör. Ve pek çok
düşünce gelir ve gider; sen pek çok düşüncenin gelip gittiği bir
evin sahibisindir. Sadece seyret.

En baştan çok zor düşüncelerle deneme, basit
düşüncelerle dene. Bu işi kolaylaştıracaktır çünkü süreç aynıdır.
Sadece bahçede otur, gözlerini kapa ve gelip geçen düşünceleri—
ki onlar devamlı gelip geçmektedirler—gör. Mahallede bir köpek
havlar ve hemen senin içinde bir düşünce süreci başlar.
Birdenbire çocukken sahip olduğun bir köpeği, onu ne kadar
sevdiğini, sonra o köpeğin öldüğünü ve ne kadar çok acı çektiğini
hatırlarsın.

Sonra aklına ölüm fikri gelir, köpek unutulur ve annenin
ölümünü hatırlarsın. Ve anne fikrinin aklına gelmesiyle aklına
baban gelir. Ve böylece devam eder gider. Bütün her şey, senin
orada oturup oturmadığının farkında bile olmayan, kendisini
meşgul edecek başka bir şey olmadığı için havlayan aptal bir
köpek tarafından tetiklenmiştir. Onun havlaması kendi
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siyasetinden başka bir şey değildir— onun siyasetidir, güç
politikasıdır.

Köpekler bu yüzden üniformalara çok karşıdırlar. Polisler,
postacılar, sannyasinler köpekleri çok kızdırır. Üniformalara
karşı hoşgörüleri yoktur. Nasıl onlara üstün gelmek ister gibi
üniformayla dolaşabiliyorsundur? Polislere ve benzerlerine
öfkelenirler.

O senin farkında değildir, özellikle senin için
havlamamıştır ama bir zincir tetiklenmiştir. Bu basit zincirleri
gözlemle, sonra yavaş yavaş onları daha fazla duygusallık içeren
şeylerle dene. Öfkelendiğinde, açgözlülük veya kıskançlık
hissettiğinde, kendini düşüncenin ortasında yakala. Bu ikinci
zorluktur.

Ve üçüncü zorluk, bir davranışla sonuçlanan bu süreci
daha bir düşünce haline gelmeden yakalamaktır. Bu en zorudur;
şimdi artık onu anlayamıyorsundur bile. Bir şey düşünce haline
gelmeden önce duygudur. Üç şey vardır: önce duygu gelir, sonra
düşünce, sonra da davranış ortaya çıkar. Her düşüncenin belirli
bir duygu tarafından üretildiğinin farkında olmayabilirsin. Eğer
duygu orada değilse, düşünce ortaya çıkmayacaktır. Duygu,
düşüncede gerçekleşir ve düşünce davranışta gerçekleşir.

Şimdi hemen hemen imkânsız olan şeyi yapman gerekir—
belirli bir duyguyu yakalamak. Bazen şöyle bir şey yaşarsın:
kendini biraz rahatsız hissedersin ama nedenini bilmezsin;
neden olarak söylenebilecek bir düşünce yoktur ama
rahatsızsındır, kendini rahatsız hissetmektesindir. Alttan alta bir
şey hazırlanmaktadır, bir duygu güç kazanmaktadır. Bazen
kendini üzgün hissedersin. Üzgün hissetmen için bir neden
yoktur, buna yol açacak bir düşünce yoktur ama üzüntü , genel
bir duygu olarak oradadır. Bu, bir duygunun yeryüzüne çıkmaya
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çalışması demektir, duygunun tohumu yeryüzüne yapraklarını
göndermektedir. Eğer düşüncenin farkına varabiliyorsan, er
veya geç duygunun incelikli nüanslarının da farkına varırsın.
Bunlar üç zorluktur.

Atisha der ki:
ÜÇ ZORLUĞU ÖĞREN.

Eğer bu üç şeyi yapabilirsen, birden varlığının en derin
özüne düşersin.

Davranış varlıktan en uzak olandır, sonra düşünce, sonra
duygu gelir. Ve duygunun arkasında, duygunun hemen
arkasında senin varlığın bulunur. Bu varlık evrenseldir. Bu
varlık, bütün meditasyon yapanların, bütün dua edenlerin
amacıdır—buna Tanrı, atman, benlik, benliksizlik, ne istersen
diyebilirsin ama amaç budur. Ve bu üç engelin geçilmesi gerekir.
Bu üç engel, varlığın merkezi etrafında, üç eş-merkezli daire
gibidir.

TEMEL NEDENİN ÜÇ BÖLÜMÜNE DİKKAT ET.
İşte çok önemli bir sutra. Son üç sutra altından yapılmış

gibi. Bunları yüreğinde koru: seni besleyecekler,
güçlendirecekler, dönüştüreceklerdir Özellikle sannyasinlerim
için çok büyük öneme sahiptirler.

TEMEL NEDENİN ÜÇ BÖLÜMÜNE DİKKAT ET.
Temel nedenin bu üç bölümü nelerdir? Buda'nın

geleneğinde üç ünlü sığınak vardır: buddham sharanam
gachchhami: Buda'nın ayağına gidiyorum, kendimi Buda'ya
teslim ediyorum. Sangham sharanam gachchhami.komünün
ayağına gidiyorum, kendimi Buda alanma teslim ediyorum.
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Dhammam sharanam gachchhami: kendimi Buda tarafından
kişileştirilmiş, komün tarafından aranan, Buda'da gerçekleşmiş
ve komün için bir soru olan en yüksek yasaya teslim ediyorum.
Bu üçü, bir arayışçı için en önemli şeylerdir: usta, komün ve
dhamma, Tao, logos, en yüksek yasa.

Kendini gerçekleştirmiş biri ile irtibat halinde değilsen,
büyümen imkansızdır. Milyonlarca engel, pek çok tuzak, pek çok
yanlış kapı, pek çok baştan çıkarıcı vardır; yoldan çıkmak için
her türlü olasılık vardır. Yolu bilen, yolu geçmiş, ulaşmış birinin
yanında değilsen, senin ulaşman hemen hemen imkansızdır.
Ellerin, güvenebileceğin ve teslim olabileceğin birinin ellerinde
değilse, yoldan çıkman kaçınılmazdır. Zihin pek çok yolla baştan
çıkarmaya çalışır— çok çekici, çok caziptirler—ve çekiciliği çok
daha güçlü olan birinin güç alanında değilsen, ulaşman
imkansızdır. Müritliğin anlamı budur.

BUDDHAM SHARANAM GACHCHHAMİ; Ustaya teslim
oluyorum.

Usta öyle bir manyetik güçtür ki, ustaya teslimiyetin,
senin koruman haline gelir; ona bu yüzden barınak denir. O
zaman güvende olursun, korunursun. O zaman elin, seni nereye
götüreceğini, sana nasıl bir yön vereceğini bilen ellerde olur.

İkinci şey komündür. Her Buda bir komün yaratır çünkü
komün olmadan, Buda işlev göremez. Bir komün, onun enerji
alanı demektir; bir komün, onunla birleşmiş insanlar demektir;
bir komün, sahte konforların ardından koşan sıradan dünya
insanlarına alternatif bir toplumdur—orada herkese açıktır.

Bir Buda tarafından yaratılan bir komün, dünya çölünde
bir küçük bir vaha gibidir—hayatın tümüyle farklı bir geştaltla,
tamamen farklı bir görüşle, tamamen farklı bir amaçla
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yaşandığı, hayatın gayeyle, anlamla, yöntemle yaşandığı küçük
bir vaha—ve dışarıdakiler için çılgınlık gibi görünse bile bu
çılgınlıkta bile bir yöntem vardır. Burada hayat duayla,
uyanıklıkla, farkındalıkla yaşanır; burada hayat kazara olmuş bir
şey değildir, belirli bir yönde gitgide artan bir büyümedir; burada
hayat suların sürüklediği ağaç dalları gibi değildir.

Ve üçüncüsü dhamma'dır. Dhamma gerçek demektir. Buda
iki şekilde dhamma'yı temsil eder: birincisi iletişimiyle, sözlü
olarak ve ikincisi varlığıyla, sessizliğiyle, duygu ortaklığıyla, yani
sözsüz olarak. Sözlü iletişim, sadece sözsüz iletişime bir giriştir.
Sözsüz olan, bir enerji iletişimidir. Sözlü olan, sadece hazırlıktır;
seni hazırlar ki ustaya enerji yönünden iletişim kurmak için izin
verebilesin çünkü enerji olarak bilinmeyene doğru gitmektedir.
Enerji yönünden büyük bir güvene gereksinim vardır çünkü
nereye gittiğinin hiç farkında değilsindir—bir yere gittiğinin
farkındasındır, bir yere götürüldüğünün farkındasındır,
muazzam derecede önemli bir şeyin olduğunun farkındasındır;
ama tam ne olduğunu anlatacak dile henüz sahip değilsindir,
tanımak için yeterli deneyimin yoktur.

Bcıda dhamma'yı, gerçeği iki yolla temsil eder. Sözlü olarak
öğrencilerle iletişim kurar; müritleriyle ise sözsüz olarak,
sessizlikle, enerjiyle iletişim kurar. Ve sonra, ne iletişimin, ne de
duygu ortaklığının gerektiği, tekliğe ulaşılan en yüksek
derecedeki birlik—usta ve mürit bir hale gelmiştir, mürit
yalnızca bir gölgedir, ayrılık yoktur— gelir.

Büyümenin üç aşaması vardır: öğrenci, mürit ve dindar.
BOZULMAMASI GEREKEN ÜÇ ŞEY ÜZERİNDE DÜŞÜN.

Buda, sangha ve dhamma: bozulmaması gereken bu üç şey
üzerinde düşün. Dünya bu üç şeyin çok fazla karşısında
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olacaktır; dünya onları yok etmeye yönelik olacaktır. Gerçeğe
aşık olan, gerçek arayışçılar ise bu üç şeyi korumak için her şeyi
yapacaklardır.

Birincisi Buda'dır. Ne zaman oluşursa olsun, ne şekilde
oluşursa olsun bir Buda için dünya neden bu kadar çok zorluk
yaratır? Bu, Krishna, Atisha, Tilopa veya Saraha olabilir; her
hangi bir şekilde görünebilir. Budalık derken, farkındalıktan,
uyanmaktan bahsediyorum. Uyanma ne zaman oluşsa, bütün
dünya düşman haline gelir. Neden—çünkü bütün dünya
uykudadır.

Arapçada bir söz vardır: bir köleyi uyandırmayın çünkü
özgür olduğu rüyasını görüyor olabilir. Bir köleyi uyandırmayın;
özgür olduğu, artık köle olmadığı rüyasını görüyor olabilir.

Ama Buda, "Köleyi uyandır!" diyecektir. Güzel özgürlük
rüyaları görüyor olsa da, onu uyandır ve köle olduğunu farkına
varmasın sağla çünkü sadece farkındalık yoluyla gerçekten
özgür hale gelebilir.

Dünya uykudadır ve insanlar rüyalarının tadını
çıkarıyorlardır. Rüyalarım süslemekte, onları daha renkli hale
getirmekte, daha uyuşturucu hale gelmelerini sağlamaktadırlar.
Sonra, "Uyanın!" diye bağıran bir adam çıkagelir. Uyuyanlar
rahatsız olur; uyanmak istememektedirler çünkü rüya gittiğinde
sadece sefaletleri, acılarıyla kalacaklarını, başka bir şeyin
kalmayacağını bilirler. Daha henüz sefaletlerinin arkasında
bulunabilecek sevinç kaynağının farkında değildirler. Başlarına
ne zaman uyanmaya benzer bir şey gelse, kendilerini tamamen
sefil hissetmişlerdir. Bu yüzden ne olursa olsun, bir şeyin içinde
boğulmak isterler; meşgul kalmak isterler.

Budaların öğretisi şudur: Meşgul olmadan durabileceğin
zamanı ve yeri bul. Meditasyon işte budur. Günde en azından bir
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saat hiçbir şey yapmadan, tamamen meşguliyetsiz, sadece
içinden geçenleri seyredebileceğin, sessizce oturabileceğin
zamanı bul. Başlangıçta içindeki şeylere bakmaktan dolayı çok
üzgün olacaksındır; karanlıktan başka bir şey
hissetmeyeceksindir ve çirkin şeyler ve her tür kara delik
görünmektedir. Bundan dolayı coşku değil, keder duyacaksındır.
Ama eğer devam edersen, sebat edersen, bütün kederlerin
kaybolduğu gün gelecektir ve kederlerin arkasında coşku vardır.

Bu yüzden hatırlanması gereken ilk şey şudur: ne zaman
Buda ortaya çıksa, dünya ona karşıdır. Dünya uyumakta, rüya
görmektedir ve Buda insanları uyandırmaya çalışmaktadır.
Dünyanın bir Buda'yı yok etmek istemesi ve Atisha'nın şöyle
demesi için bin bir türlü neden vardır:

BOZULMAMASI GEREKEN ÜÇ ŞEY ÜZERİNDE DÜŞÜN.

İsa'nın müritleri bunun gibi bir şey bilselerdi, İsa'yı
korumak için her yolu denerlerdi ama farkında değillerdi. İsa,
Buda olarak sadece üç yıl yaşayabildi. Çok yaşlı olana kadar
yaşayabilirdi, yolda olan milyonlarca insana yardım edebilirdi
ama müritler ellerinde büyük bir hazine olduğunun ve onun
korunması gerektiğinin farkında değillerdi.

Birçok neden vardır. İnsanların ona karşı olmasının
nedenlerinden biri, dünyada bir Buda ortaya çıktığında benzersiz
olması, daha önceki hiçbir Buda'yla karşılaştırılamamasıdır;
sorun budur. İnsanlar yavaş yavaş eski Budalara alışırlar ama
yeni bir Buda geldiğinde öyle yenidir, öyle benzersizdir, öyle
farklıdır ki onun bir Buda olduğuna inanamazlar çünkü belirli
bir Buda anlayışları vardır.

Mahavira'yı tanımış insanlar beni nasıl Buda olarak
görebilirler ki—çünkü ben çıplak olarak ortada durmuyorum.
İsa'yı görmüş olanlar, Atisha'yı nasıl Buda olarak kabul
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edebilirler—çünkü Atisha hastaları iyileştirmez, ölüleri ayağa
kaldırmaz ve körlerin görmesine yardım etmez. Atisha tamamen
farklı bir tür Budadır; o fakirlere hizmet etmemektedir, onun
çalışması tamamen farklı bir düzlemdedir.

Hıristiyanlar Buda'yı Buda olarak göremezler.
Hıristiyanlara kadar gitmeye gerek yok—Mahavira ve Buda aynı
dönemde yaşamışlardı ama Jainalar, Gautam Buda'yı uyanmış
olarak kabul etmezler ve Budistler, Mahavira'yı uyanmış olarak
kabul etmezler. Aynı çağda, aynı bölgede, bazen aynı şehirde
yaşamışlardı ve bir keresinde aynı SERAI'de kalmışlardı. Ama her
Buda'nın benzersiz, diğerleriyle kıyaslanamayan bir özelliği
vardır; bu yüzden önceki Budalar kriter olarak kullanılamaz. Bu
zorluk yaratır.

Budalar tanınamaz çünkü hayatın, bir Buda'yı
tanıyabilecek deneyime sahip değildir. Cinselliğe düşkün insan,
cinselliğe düşkün olan başka birini tanıyabilir; paraya düşkün
olan, paraya düşkün başka birini tanıyabilir ama bir Buda'yı nasıl
tanıyacaksın? Hiç farkındalık deneyimin yoktur. Buda'da sadece
kendi zihninin yansımasını göreceksindir. Bu doğaldır.

Buda pazarlık yapmaz, bu da sorun yaratır. Ödün
veremez. Hakikat, hiçbir yalanla, konforlu yalanla pazarlık
yapamaz. Buda hiç sosyal değildir, hatta bazen anti sosyaldir. Bir
Buda asla kalabalıkların beklentilerini karşılamaz. Yapamaz; o
burada seni takip etmek üzere bulunmuyordur. Sadece tek yol
vardır; eğer onunla birlikte olmak istiyorsan onu takip
edebilirsin, yoksa yanından gitmelisindir. O, senin beklentilerini
karşılayamaz. Senin beklentilerin aptalcadır; senin beklentilerin,
senin beklentilerindir—farkında olmama ve körlük nedeniyle
ortaya çıkarlar. Ne gibi bir değerleri olabilir?
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Buda her zaman asidir, gelenek karşıtıdır ve kurallara
uymaz. Bu, sorun yaratır. Buda geçmişe ait değildir; aslında
gelecek Buda'ya aittir. O, her zaman zamanının önündedir,
Tanrı'nın yeni bir doğumudur.

Bütün bunlar kör, çılgın, güç açlığı çeken, hırslı
egoistlerin, nevrozluların, psikozluların bir araya gelip Buda
olasılığını yok etmeleri için yeterlidir.

Ve onlar sangha'ya da karşıdırlar—hatta daha da fazla
karşıdırlar. Tek başına olan bir Buda'yı hoş görebilirler; tek
başına ne yapabilir ki? Krishnamurti'yi benden daha fazla hoş
gördüler. Krishnamurti ne yapabilir? Gelip konuşabilir ve
insanlar dinlerler ve insanlar elli yıldır dinliyor ama hiçbir şey
olmadı—o yüzden birkaç yıl daha konuşabilir; onun hakkında
endişelenmeye gerek yoktur.

Ben de yalnızdım, ülkenin bir köşesinden diğerine, her
ayın üç haftası trenle, uçakla devamlı seyahat ediyordum ve
fazla bir problem yoktu. Sannyası başlattığım gün, toplum
kendini tehlikede hissetti. Neden—çünkü bir Buda alanı, bir
sangha yaratmak, alternatif bir toplum yaratıyorsun demektir;
artık tek bir birey değilsindir, güç kazanmaktasındır, bir şey
yapabilirsin. Artık bir devrim yapabilirsin.

Bu yüzden insanlar bütün komünleri yok etmek isterler.
Komünlerin uzun bir yaşamlar olmadığını biliyor musun?
Komünler çok nadiren yaşayabilirler, çok nadiren. Milyonlarca
kez komünler yaratılmıştır ama toplum onları er ya da geç yok
eder, genellikle de erkenden yok eder. Ama birkaç komün
yaşamıştır. Örneğin Buda'nın komünü—aynı saflıkta değilse de,
içine pek çok çöp girmişse de— hâlâ devam etmektedir. Artık
Ganj'ın doğduğu yer olan Gangotri'de görebileceğin kristal
berraklığındaki su değildir. Şimdi Buda'nın komünü Yarasini
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yakınlarındaki Ganj gibidir—kirlidir, içinde ölü bedenler
yüzmektedir, içine her tip çöp atılmaktadır. Ama hâlâ
yaşamaktadır. Birçoğu tamamen kaybolmuştur. Örneğin Lao
Zi'nin komünü devam etmemektedir, Zerdüşt'ün komünü devam
etmemektedir. Evet birkaç takipçileri vardır ama onlar komün
değildir. Sara-ha'nın, Tilopa'nın, Atisha'nın komünleri devam
etmemektedir. Aslında hepsi komün oluşturmuşlardır. Ama
toplum çok büyüktür, kocamandır, güçlüdür; usta yaşarken
belki komün devam edebilir ama usta gittiğinde, toplum
komünü mümkün olan her yoldan yok etmeye başlar. Atisha der
ki:

BOZULMAMASI GEREKEN ÜÇ ŞEY ÜZERİNDE DÜŞÜN.

Ve üçüncüsü dhamma, hakikattir. Dünya hakikatin
karşısındadır; dünya, yalanların içinde yaşar. Yalanlar çok
konforludur, çok güvenlidir, rahattır ve kendine göre,
ihtiyaçlarına göre yalanlar yaratabilirsin. Hakikat, hiçbir zaman
sana göre değildir; senin hakikate göre olman gerekir ve bu da
zordur. Hakikate uyabilmen için, senden birçok parça
koparılması gerekir. Hakikatin tapınağına girebilmen için
egonun bırakılması gerekir.

Yalanlar mükemmel şekilde güzeldir, ucuzdur, her yerde
bulunabilir. Alışverişe gidip istediğin kadar, torbalar dolusu
yalan satın alabilirsin. Ve onların hakkındaki en iyi şey de sana
uymalardır, senin onlara uymanı beklemezler. Çok arkadaş
canlısıdırlar, senden hiçbir şey istemezler, bir şey sormazlar,
herhangi bir adanma istemezler. Sana hizmet etmeye hazırdırlar.

Hakikat sana hizmet edemez, senin gerçeğe hizmet etmen
gerekir.

Atisha sana büyük bir anlayış vermektedir. Özellikle
sannyasinlerim için bunun hatırlanması, üzerinde meditasyon

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

446



yapılması gerekir. Buda buradadır, komün oluşmaya başlamıştır,
hakikat paylaşılmaktadır. Artık onun devam etmesini sağlamak,
uzun süre yaşaması ve insanlığa uzun süre hizmet edebilmesi
için onu korumak sana bağlıdır.

Ve son sutra:
BU ÜÇÜNÜ, ERDEMDEN AYRI BİR ŞEY OLARAK
DÜŞÜNME.

Bu senin erdemin, senin dinin olsun: Buda'ya hizmet
etmek, komüne hizmet etmek, hakikate hizmet etmek. Bu, senin
tek erdemin, tek dinin olsun.

 

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

447



18. Bölüm - Olimpiyatları Bırakmak

NASIL YAVAŞLANIR?

Hayat bir yere gitmemektedir; bir amacı, varacağı bir yer
yoktur. Hayat amaçsızdır, sadece vardır. Bu anlayış senin
yüreğine sızmadıkça yavaşlayamazsın.

Yavaşlamak, bir nasıl meselesi değildir; bir teknik, bir
yöntem meselesi değildir. Biz her şeyi bir "nasıl"a indirgeriz.
Dünyanın her yerinde büyük bir nasıl-izm vardır ve herkes,
özellikle modern çağdaş zihin, tam bir nasılcı haline gelmiştir: şu
nasıl yapılır, bu nasıl yapılır, nasıl zengin olunur, nasıl başarılı
olunur, insanlar nasıl etkilenir, nasıl arkadaş edinilir, nasıl
meditasyon yapılır, hatta nasıl sevilir. Bir aptalın, nasıl nefes
alınacağını sorması yakın görünüyor.

Bu bir nasıl meselesi kesinlikle değildir. Hayatı,
teknolojiye indirgeme. Teknolojiye indirgenen hayat tüm sevinç
tadını yitirir.

Bir kitaba rastladım; kitabın adı çok komikti. Adı
Rahatlamalısın'dı. Buradaki sorun -malısın ama orada duruyor.
Bu -malısın yüzünden kimse rahatlayamıyor. Bir de bütün bu -
malısın'ların üstüne bir -malısın daha—rahatlamalısın—
hayatında daha fazla gerilim yaratacaktır. Rahatlamaya
çalışırsan, her zamankinden daha gergin hissedersin. Daha fazla
uğraşırsan daha da gergin hissedersin. Rahatlamak bir sonuç
değildir, bir faaliyetin sonucu değildir; anlayışın par-lamasıdır.

Sana anlatmak istediğim ilk şey bu: hayatın amaçsız
olduğu. Bunu kabul etmek çok zordur. Peki hayatın amaçsız
olduğunu kabul etmek neden bu kadar zordur? Zordur çünkü
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amaç olmadan ego var olamaz. Hayatın hiçbir amacı olmadığını
kavramak zordur çünkü eğer amaç yoksa, bir zihne sahip
olmanın, bir egoya sahip olmanın anlamı yoktur. Ego, sadece
amaç odaklı görüşte var olabilir; zihin sadece gelecekte var
olabilir. Amaç, işin içine geleceği sokar; amaç, düşüncelerin
hareket edeceği, arzuların ortaya çıkacağı alanı yaratır. O zaman
doğal olarak telaş olur çünkü hayat kısadır. Bugün buradayız ve
yarın—hatta belki bir saniye sonra—yokuz.

Hayat çok kısadır. Eğer ulaşılacak bir amaç varsa, telaş
olması kaçınılmazdır. Ve, "Acaba yapabilecek miyim?" diye bir
endişe, sürekli bir endişe olması da kaçınılmazdır—titreyen bir
yürek, sallanan temeller. Neredeyse sürekli olarak içsel bir
deprem yaşıyor olacak-sındır, her zaman sinir krizinin eşiğinde
olacaksındır. Bir amacın varsa, eninde sonunda kendini
psikanalistin divanında bulursun.

Benim görüşüm, amaçsız bir hayat yönünde. Bu, bütün
Budala-rın görüşü. Her şey, hiçbir neden olmadan var. Her şey
tamamen saçma. Eğer bu anlaşılırsa, o zaman telaş nerededir ve
ne için? O zaman andan ana yaşamaya başlarsın. O zaman bu an
sana, Tanrı veya bütün veya sen onu nasıl adlandırmak istersen
o—Tao, dhamma, logos v.b.—tarafından verilen güzel bir
hediyedir.

Bu âna sahipsin: bir şarkı söyle, onun bütünlüğü içinde
yaşa. Ve onu, gelecekte gelecek başka hiçbir an için feda etmeye
çalışma. Onu, kendisi için yaşa.

Sanatın, sanat için olduğunu söylerler. Olabilir de,
olmayabilir de—ben bir sanatçı değilim. Ama sana şunu
söyleyebilirim: hayat, hayat içindir. Her an, tamamen kendisi
içindir. Onu herhangi başka bir şey için harcamak tamamen
akılsızlıktır. Ve feda etme alışkanlığı bir kere yerleştiğinde, bu
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ânı, bir sonraki için harcarsın; bir sonrakini, daha sonraki için
harcarsın ve böyle sürer gider—bu yıl, önümüzdeki yıl için ve bu
hayat, bir sonraki hayat için! O zaman bu şöyle mantıklı bir süreç
haline gelir: ilk adımı attığında, yolculuk—seni çorak topraklara
götüren yolculuk, seni çöle götüren yolculuk, kendini mahveden,
intihara benzeyen yolculuk—başlar.

Her anı, yalnızca o anı yaşamanın katışıksız sevinci için
yaşa. O zaman her anın, orgazm gibi bir niteliği olur. Evet, bu
orgazm gibidir. Benim sannyasinlerim bu şekilde yaşarlar, hiçbir
-meli -malı olmadan, hiçbir emir almadan. Burada şehit olmak
üzere bulunmuyorsun, benimle hayatın bütününün tadını
çıkarmak üzere bulunuyorsun. Ve yaşamanın, sevmenin ve
tadını çıkarmanın tek yolu, geleceği unutmaktır. O, yoktur.

Ve eğer geleceği unutabilirsen, ortada öyle bir şey
olmadığını görebilirsen, ona devamlı hazırlanmanın bir anlamı
yoktur. Geleceğin bırakıldığı an, geçmiş kendiliğinden
anlamsızlaşır. Geçmişi, gelecekte kullanmak için taşırız. Yoksa
geçmişi niye taşıyalım? Gerek yoktur. Eğer gelecek yoksa,
geçmişin sana verdiği bilgileri taşımanın anlamı nedir ki? O,
yolculuğun neşesini yok edecek bir yüktür.

Ve sana hatırlatayım ki, bu saf bir yolculuktur. Hayat
hiçbir yere olan bir hac yolculuğudur, hiçbir yerden hiçbir yere.
Ve bu iki hiçbir yerin arasında şimdi-ve-burada vardır.

Mesele, yavaşlamak için belli bir teknik kullanma meselesi
değildir çünkü eğer hayata karşı temel yaklaşımın aynı—amaç
odaklı—kalıyorsa, yavaşlamaya çalışabilirsin ve hatta
yavaşlamakta başarılı olabilirsin ama şimdi hayatında yeni bir
gerilim başlatmışsındır. Yavaş kalmak için devamlı tetikte
olman gerekir; yavaş kalmak için kendini sürekli tutman gerekir.

Serbest bir enerji akımına sahip olmazsın. Devamlı
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korkarsın çünkü eğer tekniği unutursan, eski alışkanlık seni
tekrar ele geçirir. Ve alışkanlık oradadır çünkü aslında bu
alışkanlık senin yaşam felsefende köklenmiştir. Sana elde etmen
öğretilmiştir: bir şey elde et!

Bir çocuk doğduğu andan itibaren onu zehirle beslemeye
başlarız: hırs, elde etme, başarı, zenginlik, isim, ün. Onun
varlığının kaynaklarını zehirlemeye başlarız; buna çok dikkat
ederiz ... Yirmi beş yıl çocuklara zehirli eğitim vermekle geçer. Bu
hayatın üçte biridir ve boşa gitmiş görünmektedir. Ve en önemli
üçte birdir çünkü bir kişi yirmi beş yaşına geldiğinde zaten pek
çok yönden düşüşe geçmeye başlamıştır. Cinselliğinin en yüksek
noktası geçmiştir, cinselliğin en yüksek noktası on yedi buçuk,
on sekiz yaşlarıdır. Yirmi beş yaşında olduğunda, zaten
yaşlanmaya başlamıştır.

Bir elde edicinin zihnini yaratmak için yirmi beş yıl boşa
gitmiştir. Ve bu şekilde ortaya rekabet, çelişki çıkar. Hayatın her
seviyesinde siyaset vardır. Özel yakın ilişkide bile siyaset vardır:
adam, karısını kontrol etmeye alışır; kadın, kocasını kontrol
etmeye çalışır; çocuklar, ebeveynlerini kontrol etmeye çalışır;
ebeveynler, çocuklarını kontrol etmeye çalışırlar. Hiçbir
samimiyet kalmaz çünkü elde edici zihin için samimiyet
mümkün değildir. O sadece diğerini nasıl kullanacağını bilir;
diğerine karşı nasıl saygılı olacağını bilemez. Sömürücüdür.
Hayatla ilişkisi, Martin Buber'in "ben-o" diye adlandırdığı
ilişkidir: her şey bir mala indirgenmiştir.

Bir kadını seversin: onu hemen bir mala indirgersin, bir
eşe indirgersin ve o da seni bir erkekten, bir eşe indirgemeye
çalışmaktadır. Erkek olmak güzel bir şeydir, erkek olmak
Tanrısal bir şeydir ama bir karı ya da koca olmak çirkindir. Artık
aşk yoktur, yasa vardır. Samimiyet gitmiştir artık pazarlık, iş
vardır. Artık şiirsellik ölmüştür. Ve şimdi ikisi de siyasetçidir:
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kim kime baskın çıkacak?

En samimi ilişkiden en resmi ilişkiye kadar hikâye
aynıdır. Hep "ben-o" hikâyesi vardır. Çirkin bir dünya yaratmış
olmamızın nedeni budur. Ve doğal olarak, bu kadar çok rekabet
ve bu kadar çok rakip varken nasıl yavaşlayabilirsin? Eğer
yavaşlarsan, başarısız olursun; eğer yavaşlarsan, asla başarılı
olamazsın; eğer yavaşlarsan, kaybolursun! Eğer yavaşlarsan,
adsız kalırsın; dünyaya imzanı bırakamazsın. Eğer yavaşlarsan,
kim olabilirsin ki? Başkaları yavaşlama-maktadır.

Bu, neredeyse, sanki sen bir Olimpiyat yarışındaymışsın
ve bana, "Nasıl yavaşlamalı?" diye soruyormuşsun gibi bir şeydir.
Eğer yavaşlarsan, bırakmış olursun! Artık Olimpiyat yarışında
değilsindir. Ve bütün bu hayat bir Olimpiyat yarışına döndü.
Herkes yarışıyor ve herkes en üst seviyede yarışmak zorunda
çünkü bu bir ölüm kalım meselesi. Milyonlarca düşman var...
Herkesin senin düşmanın olduğu bir dünyada yaşıyoruz çünkü
kiminle rekabet içinde olursan, o senin düşmanındır. Onlar,
senin başarı olasılığını yok etmektedir; sen de onların başarı
olasılığını yok etmektesindir.

Bu hırslı dünyada, arkadaşlık tomurcuklanamaz, sevgi
hemen hemen imkânsızdır, şefkat mümkün değildir. Çok çirkin
bir karmaşa yaratmışızdır ve bunun kökeni, elde edilecek bir şey
olduğunu düşünmemizdir.

Kapitalist bir ülke ile komünist bir ülke arasında fark
yoktur, felsefe aynıdır. Komünizm, kapitalizmin bir yan
ürünüdür, tıpkı Hıristiyanlığın Yahudiliğin bir yan ürünü olması
gibi. Fazla fark yoktur, sadece sözcükler değişir. Oyun aynı kalır
—tabii ki başka bir dile çevrilmiştir ama oyun aynıdır. Komünist
bir ülkedeki güç politikaları da aynı ölçüde fazladır. Aslında
kapitalist bir ülkeden de fazladır çünkü yapı hiç değişmez, sadece
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duvarlar beyaza boyamayı sürdürürler. Beyaza boyayabilirsin,
rengi değiştirebilirsin ama bu, hiçbir değişiklik yaratmayacaktır.
Ve bizim bireysel hayatlarımızda da yapmaya devam ettiğimiz
şey budur.

Bana bir politikacı geldi ve nasıl meditasyon yapılacağını
öğrenmek istedi. Neden böyle bir şey istediğini sordum. "Neden
mi?" dedi. "Meditasyon huzur, sükûnet verir ve ben sakin olmak
istiyorum, huzurlu olmak istiyorum." Ona, "Gerçekten sakin ve
huzurlu olmak istiyor musun?" diye sordum. "Evet," diye cevap
verdi. "Bu yüzden o kadar uzun bir yoldan geldim." "O zaman,"
dedim. "İlk anlaman gereken şey, politikacı zihninin asla sakin ve
huzurlu olamayacağıdır. Seçmen gerekecek. Eğer gerçekten
meditasyon dünyasına girmek istiyorsan, siyaset dünyasından
çıkman gerekecek. İki ata birden binemezsin ve bunlar, birbirine
tamamen zıt yönlerde hareket eden atlar." "Bu kadarı fazla!" dedi.
"Aslında buraya politik görevim nedeniyle geldim. Zihnimde
öyle çok gerilim var ki, gece uyuyamıyorum, dinlenemiyorum,
dönüp duruyorum, gündüz olduğu gibi gece de aynı politik kaygı
devam ediyor. Buraya, bana rahatlamamı ve dünyada daha iyi
rekabet etmemi sağlayacak bir teknik öğretmen için geldim.
Meditasyon için böyle bir bedel ödemeye hazır değilim. Ben,
meditasyonun, politik rekabette bana hizmet etmesini
istiyorum. Yirmi yıldır siyasetin içindeyim ve hâlâ eyaletimin
bakanı olamadım."

İşte bu adam meditasyon yapamaz. Meditasyon herhangi
bir toprakta yetişebilen bir şey değildir. Temel bir anlayışa
ihtiyaç vardır; değişimin çok temel olması gerekir. İçinde
büyümek için yeni bir toprağa, yeni bir geştalta ihtiyacı vardır.

Meditasyon yapan kişi, hiçbir uğraş vermeden, doğallıkla
yavaşlar. Bunun için çalışmaz. Çalışılan bir şey asla gerçek
değildir; yapaydır, keyfidir. Çalışılmış şeylerden kaçın—onlar en
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fazla rol olabilirler, gerçek değillerdir. Sadece gerçek
özgürleştirir.

Meditasyon yapan kişi doğal olarak yavaştır—yavaş
olmaya çalıştığı için değil, gidilecek hiçbir yer olmadığı için. Elde
edilecek bir şey yoktur, haline gelinecek bir şey yoktur, "haline
gelmek" durmuştur. "Haline gelmek" durduğunda, "olmak"
vardır. Ve olmak yavaştır, saldırgan değildir, telaşsızdır.

O zaman tam bir mevcudiyetle her anın tadını
çıkarabilirsin, mevcutta "mevcut" olabilirsin; yoksa öyle bir telaş
içinde olursun ki olana bakmak imkansız hale gelir. Gözlerin
uzaktaki bir amaca, uzaktaki bir yıldıza odaklanmıştır, oraya
bakmaktasındır.

Eski bir hikaye duydum, Yunanistan'da geçiyor. O
günlerin en ünlüsü olan büyük bir astrolog bir kuyuya düşmüş
çünkü gece yolda yürürken yıldızlar çalışıyormuş ve orada bir
kuyu olduğunu unutup içine düşmüş.

Yakınlarda bir kulübede yaşayan yaşlı bir kadın, onun
düşme ve bağırma seslerini duymuş ve onun kuyudan çıkmasına
yardım etmiş. Astrolog çok mutlu olmuş. "Hayatımı kurtardın,"
demiş. "Benim kim olduğumu biliyor musun? Ben kraliyet
astrologuyum. Ücretim çok yüksek—kralların bile bana
danışmak için aylarca beklemesi gerekiyor—ama senin için,
geleceğini tahmin edeceğim. Yarın sabah evime gel ve senden hiç
ücret almayacağım."

Yaşlı kadın gülmüş ve, "Unut bunu!" demiş. "Sen iki metre
öteni bile göremiyorsun—benim geleceğimi nasıl göreceksin?"

Dünyadaki milyonlarca insanın durumu budur. Olanı
göremezler, olması gerekene saplantılıdırlar. İnsanlığın acısını
çektiği en büyük saplantı "olması gereken"dir. Bu, bir çeşit
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deliliktir.

Gerçekten sağlıklı olan insanın, "olması gereken" ile bir
alakası yoktur. Onun ilgisi olana, hemen olanadır. Ve hemen
olanın içine girdiğinde şaşırırsın, onun içinde en yüksek
derecede olanı bulursun. Eğer yakında olanın içine hareket
edersen, onun içinde bütün yıldızları bulursun. Eğer mevcut
ânın içine hareket edersen, bütün sonsuzluk ellerindedir. Eğer
"oluş"u bilirsen, o zaman, bir "haline geliş" meselesi yoktur. Ne
haline gelmeyi hayal ettiysen, sen zaten osundur.

Siz kim olduğunu unutmuş tanrılarsınız. Sizler uykuya
dalmış ve rüyalarında kendilerini dilenci olarak gören
imparatorlarsınız. Şimdi dilenciler imparator haline gelmeye
çalışmaktadır—rüyada imparator haline gelmek için büyük çaba
harcarlar ve gereken tek şey uyanmaktır! Ve uyanmak derken,
nerede uyanabilirsin? Gelecekte mi? Geçmişte mi? Geçmiş artık
yoktur, gelecek henüz gelmemiştir—nerede uyanabilirsin?
Sadece şimdide uyanabilirsin ve sadece • burada uyanabilirsin.
Olan tek an budur, olan tek hakikat budur ve olmuş olan ve
olacak olan tek hakikat de budur.

Temel felsefeni değiştir. Varlığının içine rahatla. İdeallere
sahip olma, kendinden bir şey yapmaya çalışma, Tanrı'yı
iyileştirmeye çalışma. Sen olduğun şekilde kusursuzsun. Bütün
kusurlarınla kusursuzsun. Eğer kusurluysan, kusursuzca
kusurlusun—ama kusursuzluk ortada.

Bu bir kere anlaşıldığında, neden telaş olsun? Neden
endişe olsun? Zaten yavaşlamışsındır. O zaman bu, varacağı bir
yer olmayan, hiçbir yere gitmeyen bir sabah yürüyüşüdür. Her
ağacın, her güneş ışığının, her kuşun ve geçen her kişini tadını
çıkarabilirsin.

DEĞİŞİK IRKLAR, ULUSLAR, VESAİRE VESAİRE
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ARASINDA GERÇEKTEN BİR FARK VAR MIDIR?

Gerçek farklılıklar yoktur, olamaz da. Bütün farklılıklar
yüzeyseldir. Musevi, Hindu'dan farklı değildir; Müslüman,
Hıristiyan'dan farklı değildir; Çinli, Amerikalıdan farklı değildir;
zenci, İngilizden farklı değildir.

İnsanlar birdir, farklılıklar yüzeyseldir. Evet, görünürde
farklılıklar vardır. Bir zenci zencidir: siyah derilidir, beyaz bir
kişiden değişik görünür. Ama bu fark, fark eden bir fark değildir.
Fark çok küçüktür: sadece derisinde biraz daha fazla siyah
pigment vardır. Ama derinin renginin farklılığı veya burnun
uzunluğundaki fark, önemli farklar değildir. Sadece uzun bir
burnun, bir Yahudi burnun var diye Tanrı'nın seçilmiş kişisi
haline gelmezsin. Veya yalnızca Hindistan'da doğdun diye
dindar olmazsın.

Bunların hepsi aptalca fikirlerdir. Ama bu aptalca fikirler
dünyada kalmaya devam etmişlerdir ve sadece devam etmekle
kalmayıp insanlık için büyük tehlike oluşturmuşlardır. Egoyu
tatmin ederler. Hindu, kendini dünyanın en dindar, ülkesini de
dünyanın en kutsalı olduğunu düşünür—ne kadar saçma
konuşmaktadırlar!

Ülkeler sadece siyasi haritalarda ayrıdırlar; yoksa yalnızca
bir dünya vardır. Sadece otuz yıl önce Karaçi ve Lahor kutsal
topraklardı—sadece otuz yıl önce. Ama şimdi Pakistan'dalar ve
hiç de kutsal olarak görülmüyorlar. Şimdi Hintliler Lahor ve
Karaçi'den daha az kutsal olan bir yer düşünemiyorlar. Şimdi
kutsal olmayanların en kutsal olmayanı durumundalar ama
eskiden kutsal toprakların bir parçasıydılar. Birazcık politika
değişikliği, haritada çizilen bir çizgi— dünyada değil, dünya hala
bölünmemiş—yetiyor.

Şöyle bir hikaye duydum: Hindistan ve Pakistan ayrılacağı
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zaman, tam sınırda bir tımarhane varmış ve ne Hindistan, ne de
Pakistan bu tımarhaneye sahip olmak için istekli değillermiş.
Ama bir tarafa ait olması gerekiyormuş ve politikacılar bu
konuyla tamamen ilgisiz oldukları için, delilerin kendilerine
hangi tarafa gideceklerinin sorulmasına karar verilmiş.

Büyük bir toplantı olmuş—tımarhanedeki bin kişi
toplanmış ve onlara, "Nereye gitmek istiyorsunuz?" diye
sorulmuş. Onlar da, "Hiçbir yere gitmek istemiyoruz. Burada
kalmak istiyoruz," diye cevap vermişler. Onlara tekrar tekrar
açıklanmış: "Bir yere gitmeyeceksiniz, burada kalacaksınız. Ama
yine de nereye gitmek istediğinizi soruyoruz—Hindistan'a mı,
Pakistan'a mı?"

Tımarhanedekiler kulaklarına inanamamış. "Şimdi bizde
şüphe uyandırıyorsunuz," demişler. "Biz mi deliyiz, siz mi? Eğer
bir yere gitmeyeceksek, o zaman neden nereye gideceğimize
karar verelim?"

Bir türlü iletişim kurulamamış. Ve görüyorsun ki, deliler
çok daha fazla haklıymışlar. Onlar her zaman sözde
siyasetçilerden çok daha fazla haklıdırlar.

Sonra liderler tam ortadan ayırmaya karar vermişler. Ve
tımarhanenin ortasına bir duvar yapılmış. hâlâ delilerin bazen
duvara tırmanıp güldüklerini duydum. Bütün bunlar çok saçma
görünüyor. Tamamen aynı yerdeler ama bazılar Pakistanlı,
bazılar ise Hintli oldular—ve aralarında sadece bir duvar var. Ve
hâlâ bunun hakkında konuşuyorlar: "Ne oldu?''—çünkü biz hâlâ
aynıyız, bir fark göremiyoruz! Ama şimdi düşmanız—aslında
konuşmamamız gerekiyor."

Fark yoktur. Ya da varsa da çok ufak farklılıklardır, şunun
gibi:
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Bir ampul takmak için kaç Hintli gerekir biliyor musun?
Dört. Biri ampulü tutmak, üçü, ampul tutanı çevirmek için.

Peki, aynı iş için kaç Kaliforniyalı gerekir biliyor musun?
Dört. Biri ampulü takmak için, üçü de bu deneyimi paylaşmak
için.

BUGÜN, KENDİ ACILARIMA KENDİM NEDEN OLDUĞUMU
VE BÖYLE OLMASI GEREKMEDİĞİNİ AÇIKÇA ANLADIM
VE ETRAFTA SADECE DAİRELER YAPARAK
DOLAŞMADIĞIMI ANLAYINCA GÖĞSÜMDEN BÜYÜK BİR
YÜK KALKTI! TEŞEKKÜR EDERİM, TEŞEKKÜR EDERİM,
SEVGİLİ USTA.

AMA HAFİF VE GEÇİRGEN HALE GELMEKTEN
KORKUYORUM. BÜTÜN BUNLAR BENİ UTANDIRIYOR.
İlk özgürlük deneyimi her zaman utandırıcıdır. Kör için,

ilk ışık ışınının utandırıcı olması kaçınılmazdır. Her zaman
zincirlerle yaşamış biri için, kraldan daha özgür olduğuna dair
gelen ani bir mesaj ... Her zaman utandırıcıdır. Belli bir şekilde
yaşamaya alışmış, belli bir yaşam stili evrimleştirmiştir.

Hapishanede güvencesi vardır; oraya yerleşmiştir. Şimdi
her şey yerinden oynamaktadır. Bu, yalnızca zincirlerin
çıkarılması meselesi değildir; şimdi bütün dünyayla yeniden
yüzleşmesi gerekecektir. Bütün unuttuklarım öğrenmesi
gerekecektir; tekrar öğrenmesi gerekecektir. Bu, zor olacaktır;
diğerlerine göre biraz amatör görünecektir.

Yürürken bile, zincirlere alıştığı için onlarsız yürümek
biraz garip olacaktır; rahat olmayacaktır.

Fransız devrimcileri büyük Fransız hapishanesi olan
Bastille'deki mahkûmları serbest bıraktıklarında şaşırdılar:
mahkûmlar dışarı çıkmaya hazır değillerdi. Bu, yalnızca ömür
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boyu hapis cezası alan mahkûmların tutulduğu Fransa'daki en
büyük hapishaneydi. İçeride otuz yıldır, kırk yıldır, hatta elli
yıldır kalan mahkûmlar vardı.

Şimdi yalnızca yirmi yaşında iken hapse girmiş ve elli
yıldır orada yaşamakta olan bir kişiyi düşün. Dünyayı, onun
nasıl göründüğünü tamamen unutmuştur. Elli yıldır ağır
zincirlerle hücresinde yaşamaktadır. .. Bu zincirlerin kilidi yoktu
çünkü onların kilidinin açılması hiç gerekmeyecekti. Onlar ömür
boyu için takılmıştı, sabittiler, ağırdılar. Elli yıl boyunca
ellerinde ve ayaklarında bu zincirlerle uyumuştu; bu hayata
tamamen alışmıştı. Ve yemek zamanında geliyordu, yemek
hakkında endişelenmesine gerek yoktu. Çok fazla bir yemek
gelmiyordu ama yine de hiç yoktan iyiydi. Sorumluluğu yoktu,
herhangi bir şeyle ilgilenmesi gerekmiyordu, onun için her şey
yapılıyordu.

Belki de yavaş yavaş kendisini bir mahkûm değil, her
ihtiyacı karşılanan bir kral olduğuna ikna etmişti. Diğerleri ona
bakıyorlardı. Belki yavaş yavaş kendisini, dışarı çıkmasını
engelleyen kişilerin gardiyan değil, kendisinin korumalar
olduğuna ikna etmişti. Ve bu doğaldı. Elli yıl bir zindanda
yaşarsan, böyle bahaneler, böyle halüsinasyonlar böyle güzel
teoriler yaratmak zorunda kalırsın. Hepimiz böyle şeyler
yapmışızdır.

Sonra bir gün devrimciler geldi ve mahkûmları çıkmaya
zorladı. Mahkûmlar onlara karşı çıktı—hazır değillerdi. Bu,
anlaşılması gereken bir şeydir. İstekleri dışında özgür
bırakıldıklarında bile yüzde ellisi gece en azından hücrelerinde
uyuyabilmek için geri döndü. Başka nerede uyuyabilirlerdi ki?

Önemli bir şey daha—çok önemli bir şey daha oldu.
Zincirlerini istediler çünkü onlar olmadan uyuyamıyorlardı. Elli
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yıldır bu zincir yüküyle uyuyunca, onlara müzik gibi geliyor
olması lazım. Gece uykularında döndükçe zincirlerin sesi
geliyordu ama şimdi onlar olmadan kendilerini çok hafif
hissediyor olmalılardı ve uyumaları imkânsız hale geliyordu.

Bu, bütün insanların durumudur. Öyle bir şekilde
yetiştiriliriz ki, özgür olduğumuza inanırız ama değilizdir.
Uluslar olduğu sürece, hiç kimse gerçekten özgür değildir.
Siyasetçiler insanlar yönettiği sürece, dünya köle olarak
kalacaktır. Seni özgür olduğuna inandırmaya devam ederler.
Değilsin. Etrafında bin bir tane duvar var—bel-ki çok şeffaflar ve
arkalarını görebiliyorsun ve bu sana özgür olduğun hissini
veriyor ama değilsin. Kafanda dinler olduğu sürece—
Hıristiyanlık, Hinduizm, İslam, Jainizm, Budizm—özgür
olamazsın. Zihin özgür olamaz.

Özgürlük, zihinden özgürlük demektir.

Sadece zihinsiz olan kişi özgürlüğün tadını bilebilir.
Ama zihinsiz olmak çok risklidir; bütün alıştığın şeyleri,

bütün bağlandığın şeyleri kaybetmen gerekir. Bütün sahip
oldukların zihninde durur: felsefelerin, dinlerin, kavramların,
kuramların hepsi zihindedir. Eğer zihni bırakırsan—ve
meditasyon işte budur, zihni bırakmaktır—sanki soyulmuşsun,
çıplak kalmaya zorlanmışsın, için boşalmış gibi hissedersin.
Sadece çöp olsa da o eski doluluğu özlersin. Ama insanların fikri
hiçbir şeye sahip olmamaktansa, ne olursa olsun bir şeye sahip
olmanın daha iyi olduğu yolundadır. Sefil olmak bile hiçbir şey
olmamaktan daha iyidir. İnsanlar hiçbir şey olmamaktan çok
korkarlar. Oysa hiçbir şey özgürlüktür; hiçbir şey demek, hiçbir
şey, hiçbir kimse, hiçbir zihin demektir.

Ve ilk göz atış gerçekleştiğinde—zihinsizlikten, ötelerden
ufak bir rüzgâr estiğinde—bu utandırıcıdır. Hem büyüleyici,
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hem de utandırıcıdır—seni mezarından çıkmaya çağırır ama
yine de korkutucudur.

Ama bu çağrı duyulduğunda, ona saygı gösterilmelidir.
Kendi sefaletini kendin yarattığın gerçeğine ufak bir göz
attığında, artık senin için onu yaratmaya devam etmek zor
olacaktır. Eğer başkalarının yarattığını düşünüyorsan, sefalet
içinde yaşamak kolaydır—ne yapabilirsin ki? Çaresizsindir. Bu
yüzden sorumluluğu başkalarına atmayı sürdürürüz.

Geçmiş karma, geçmiş hayat karması yüzünden sefalet
içinde olduklarını düşünen insanlar vardır. Bu fikir çok
saçmadır: elini şimdi ateşe sokarsın ve bir sonraki hayatta
yanarsın. Hayat hemendir. Hayat budur: doğurganlıktır. Hayat
asla ertelemez. Güzel bir şey yaparsın ve bu yapışın kendisinde
ödüllendirilirsin; ödül için pek çok hayat boyunca beklemen
gerekmez. Çirkin bir şey yaparsın ve ceza bu davranışın
kendisindedir; ceza, davranıştan ayrı değildir.

Bu, en temel şeylerden biridir—benim bütün karma
fikrine karşı olduğumu anlamalısın. Sorumluluğu geçmişe
atmak, zihnin bir stratejisidir. Ve sorumluluk bir şeye atıldığında
—bunun ne olduğu, x, y, z hiç fark etmez—sefaletinde
rahatlayabilir ve sefaletin içinde kalabilirsin. Ne yapabilirsin ki?
Kendini bir kurban gibi hissetmeye başlarsın. Şimdi geçmiş
değiştirilemez; yapılmış olan şey yapılmıştır, artık onu
yapılmamış hale getiremezsin, kabul etmen gerekir.

Doğu'nun bu kadar çok acı çekmesinin nedeni, bu saçma
karma fikridir. İnsanlar fakirdir ve "Ne yapabiliriz?" derler.
Açtırlar, ölmektedirler ama yine de, "Ne yapabiliriz ki?" diye
düşünmeye devam ederler. Geçmişte yanlış bir şey yapmışlardır,
bunun için acı çekmeleri gerektiğini düşünürler. Bu, din
adamlarının insanlar sefalet içinde ama mutlu, acılar içinde ama
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statüko için bir tehlike yaratmadan tutmak için buldukları çok
büyük bir icattır.

Devrime karşı icat edilmiş en önemli fikir karmadır. Bu
yüzden Hindistan'ın on bin yıllık tarihinde hiçbir devrim yoktur.
Hintli zihni bütünüyle değişmediği sürece, hiçbir devrim
olmayacaktır. Devrim kesinlikle Hintli-olmayan bir durumdur.
Hintli bilinci, karma fikriyle, geçmişle öyle yüklenmiştir ki, bu
ülkede bir başkaldırı yaratılamaz.

Bu gariptir. Dünyanın en eski topraklarından biridir ama
yine de hiçbir devrim olmamıştır. Buda, Atisha, Kabir gibi
insanlar burada yaşamışlardır ama yine de tek bir devrim
olmamıştır. Evet, devrimciler olmuştur—Buda bir devrimcidir—
ama ülke etkilenmeden kalmıştır.

Aslında Budizm, yalnızca çok devrimci olduğu için bu
ülkeden yok oldu. Ülkenin itaatkâr zihnine uymadı, ne olursa
olsun kabul etme, bir şey yapamama ve ümitsizlik fikrine
uymadı.

İnsanlar sorumluluğu geçmişe, kadere, kısmete veya
Tanrı'ya atmayı sürdürürler. Ve eğer bunların modası geçerse, o
zaman toplumun sosyal yapısına veya ekonomik sistemine,
kapitalizme, komünizme veya faşizme yüklerler—ama hep, "Acı
çekmemin sorumlusu benim, başka hiç kimse değil," görüşünün
ortaya çıkmasını engelleyecek bir bahaneye gereksinim
duyarlar.

İnsanlar Tanrı'yı, toplumu, karmayı, vesaireyi bıraksalar
bile yeni yollar bulurlar. Freudcular, bilinçaltın yüzünden acı
çektiğini söylerler. Freud, insan için bir ümit olmadığını, her
zaman sefil kalacağını söyler. Bütün yapabileceğimiz, onu
normal şekilde sefil olarak tutmaktır; bütün yapılabilecek olan
budur. Freud'a göre, yapılabilecek en iyi şey sefaleti belli sınırlar
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içinde tutmaktır, hepsi budur. Sefil olacaklardır, mutlu bir
insanlık için hiç ümit yoktur. Neden—bilinçaltı yüzünden.
Bilinçaltındaki içgüdüler, toplumla çatışma halindedir. Ve Freud
eğer bilinçaltındaki içgüdülere izin verirsen, o zaman toplumun,
kültürün, uygarlığın yok olacağını ve orman dünyasına geri
dönüp acı çekeceğimizi söyler. Eğer toplumun senin üstünde
kontrolü olmasına, bilinçaltındaki içgüdüleri bastırmasına izin
verirsen de, bilinçaltıyla sosyal kod arasında devamlı bir çatışma
olacaktır. Ve bu çatışma yüzünden sefil olacaksındır. Hiçbir çıkış
yolu görünmemektedir.

Gerçekten dindar olan insan, kendi sefaleti için bahaneler
bul-ınayı bırakan insandır. "Ben sorumluyum" ve "Bu benim
seçimim, ben bu şekilde seçtim. İstediğim her şeyi seçme
özgürlüğüm var ve hep olmuştu. Sefaleti de seçebilirim,
mutluluğu da seçebilirim," diyebilmek cesaret ister.

İnsanın ruhu, özgürlükten oluşur.

Ben sana özgürlüğü öğretiyorum.
Ama özgürlük sorumluluğu, hayatının tüm

sorumluluğunu kendi omuzlarına alabilmek, başkalarına
atmamak demektir.

Senin başına güzel bir şey, muazzam şekilde önemli bir
şey geldi. Onu kucakla. Utanma—onu kucakla. Onu sev, kutla,
besle, buyur et. Kapını bir hakikat çalıyor.

Diyorsun ki: "Bugün kendi acılarıma kendim neden
olduğumu ve böyle olması gerekmediğini açıkça anladım ve
etrafta sadece daireler yaparak dolaşmadığımı anlayınca
göğsümden büyük bir yük kalktı. Teşekkür ederim, teşekkür
ederim, sevgili Usta. Ama hafif ve geçirgen hale gelmekten
korkuyorum!"
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Bunu anlayabilirim. Zincirleri, zindanları, bağları,
esaretleri bırakmak zordur. Onlara çok uzun süre, çok fazla
yatırım yapmışızdır. Anlayabiliyorum.

"Bunların hepsi çok utandırıcı!" diyorsun.
Öyle. Ama artık geri dönüş yok Eğer geri dönmek istesen

bile, geri dönüş yok O bakış seni korkutacaktır, o bakış seni bir
gölge gibi takip edecektir, o bakış sana tekrar tekrar, "Ashoka, sen
sorumlusun ve onu yine yapıyorsun. Dikkat et. Diğer alternatif
de mümkünken sen sefaleti seçiyorsun," diyecektir.

Bir Sufi mistik, hayatı boyunca hep mutluymuş—kimse
onu mutsuz görmemiş—her zaman gülüyormuş, bütün varlığı
bir kutlama kokusuymuş... Yaşlanmış, öleceği zaman, ölüm
döşeğinde hala gülüyor, eğleniyormuş. Müritlerinden biri, "Bizi
şaşırtıyorsun," demiş. "Ölüyorsun ama niye hâlâ gülüyorsun?
Bunda komik ne var? Biz çok üzülüyoruz. Sana pek çok kez niye
hiç üzülmediğini sormak istedik. Ama şimdi senin, en azından
ölümle karşılaşınca üzülüyor olman gerek, hâlâ gülüyorsun—
bunu nasıl başarıyorsun?"

Yaşlı adam, "Bu basit," demiş. "Ben ustama sormuştum—
ben de gençken bir ustaya gitmiştim; on yedi yaşındaydım ve
daha o yaşta sefildim; ustamsa yetmiş yaşındaydı ve bir ağacın
altında oturmuş, hiçbir neden olmadan gülüyordu. Orada başka
kimse yoktu, hiçbir şey olmamıştı, kimse bir şaka falan
yapmamıştı ama o karnını tutarak gülüyordu. Ona, 'Sana ne
oldu? Delirdin mi?' diye sordum. O da, 'Bir gün ben de senin
kadar üzgündüm. Sonra birden, bunun benim seçimini, benim
hayatım olduğunu anladım,' dedi. O günden beri her sabah
kalktığımda, daha gözlerimi açmadan karar veriyorum. Kendi
kendime, 'Abdullah,'—adı buydu—diyorum. 'Ne istiyorsun?
Perişanlık mı? Mutluluk mu? Bugün neyi seçeceksin?' ve her gün
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mutluluğu seçiyorum."

Bu bir seçimclir. Bunu dene. Uykunun gittiğini hissettiğin
sabahın ilk ânında kendine, "İşte yeni bir gün!" de. "Fikrin nedir?
Sefaleti mi, yoksa mutluluğu mu seçiyorsun?"

Kim sefaleti seçer ki? Ve NEDEN? İnsan sefaletin içinde
mutluluk hissetmiyorsa, bu mümkün değildir ama o zaman da
sefaleti değil, mutluluğu seçiyorsundur.

Bu iyi bir şey. Şimdi bu anlayışın içinde daha fazla kök
salmasına izin ver, buna yardım et. Yavaş yavaş bu yeni hayat ve
varoluş hissine daha uyumlu hale gelirsin—bu bir uyum
sağlamadır. Ve bu içsel keyifle ahenk içinde olmayı
öğrendiğinde, mutluluğun daha yüksek zirvelerinin farkına
varırsın. Pek çok zirve vardır, dorukların ötesinde doruklar
vardır. Bir zirve, başka bir zirveye yol gösterir; küçük bir uyum,
daha büyük bir uyum için kapıyı açar. Bu şekilde sonsuza dek
devam eder.

SÖZDE GURULAR İÇİN VESAİRELER SÖZCÜĞÜNÜ
BULMAN ÇOK HOŞUMA GİTTİ. BUNU NASIL YAPTIĞINI
MERAK EDİYORUM.

Bu basit. Hindistan'a gidip pek çok aziz görebilirsin ve
onların hiçbir bireyselliği, benzersizliği, orijinalliği, kendilerine
ait bir tadı olmadığını görürsün. Gramofon kayıtları —sahibinin
sesi—gibidirler; sadece papağan gibi kutsal kitapları tekrar eder
dururlar. Taklitçi, sahte, plastikler; onların başına hiçbir şey
gelmemiştir.

Aziz olmadıklarını söylemiyorum—azizdirler ama onların
başına bir şey gelmemiştir. Azizlikleri, geliştirilmiş bir
davranıştır; bir oluş değildir. Karakterleri vardır—kesinlikle
karakterleri vardır, bunu inkâr etmiyorum—ama karakterleri,
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bir örtü gibidir; örtmeye yarar. Derinde, tam tersidirler. Yüzeyde,
bilinçli zihinde azizlerse de, bilinçaltında günahkârdırlar. Ve en
son derecede, karar verici olan, yüzeysel bilinç değil, daha derin
olan bilinçaltıdır.

Eğer günahkar bastıramazsan, bir aziz olamazsın. Ve
günahkârı bastırdığında, günahkâr, varlığının içine daha
derinden girer. Bu yüzden bu azizler sürekli çatışma
halindedirler, kendileriyle kavga ederek bir çeşit iç savaş
yaşamaktadırlar. Onların hayattan hiçbir tat alamadıklarını
görebilirsin: bunun için enerjileri yoktur, neşeli değildirler. Nasıl
neşeli olabilirler? Bütün hayatları, kendileriyle sefil bir
çatışmadır. Rahat olamazlar, rahatlayamazlar çünkü korkarlar—
eğer rahatlarlarsa, orada olan günahkâr, başını kaldırabilir.
Sürekli onu bastırmaları gerekir.

Unutma ki eğer bir şeyi bastırırsan, sürekli bastırman
gerekir— günlerce, yıllarca. Sorun, bastırmakla çözülmez.
Aslında daha akut, kronik hale gelir çünkü bastırılan şey daha
güçlü hale gelir. Enerji toplar, içinde bir tümör haline gelir.

Sözde azizlerin gözlerinde gitgide daha fazla korku
görürsün. Karakterleri vardır: iyi insanlardır, kötü şeyler
yapmazlar, toplumun diktelerine uyarlar, tapınıcıların
beklentilerini karşılarlar.

Ben onlara vesaireler diyorum çünkü hiçbir Buda,
toplumun diktelerine uymaz, hiçbir Buda'nın karakteri yoktur.
Tekrarlayayım: hiçbir Budanın karakteri yoktur. Karakteri
olmasına gerek yoktur, bilinci vardır. Gerçek olana sahiptir—
niye plastik bir çiçeğe heves etsin ki? Gerçek güller yetiştirirken,
plastik güllerle neden uğraşsın? Karakter, plastik bir çiçektir,
bilinç ise gerçek çiçek. Hiçbir Buda'nın karakteri yoktur; o,
bilince sahiptir. Önceden hazırlanmış programlara göre
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yaşamaz, bilinciyle andan âna yaşar; tepki vermez, cevap verir.

Vesaireler, tahmin edilebilirdirler. Ne olduklarını bilirsin
ve yarın da aynı olacaklarından tamamen emin olabilirsin. Onlar
ölü insanlardır; onlara güvenebilirsin. Hiçbir Buda tahmin
edilebilir değildir. Yarın veya bir an sonra ne yapacağını
bilemezsin çünkü hayat değiştikçe, onun cevaplar da değişir. Ve
hayat sürekli değişmektedir.

Heraklitos—ki o da bir Buda'dır—haklıdır, aynı nehre iki
kere giremeyeceğini söylerken haklıdır. Hiçbir Buda iki kere aynı
durumda olmaz; birbirini takip eden iki saniyede bile aynı
değildir. Hayatla birlikte hareket eder, bir nehirdir, durgun
değildir. Benzersizliği, orijinalliği vardır. Otoriter bir şekilde
değil, kendi otoritesiyle konuşur. Aradaki farka dikkat et.
Otoriter bir şekilde konuşan kişi, otoritesini başka bir yerden alır
—Vedalar'dan, Kuran'dan, İncil'den, gelenekten, devletten,
kiliseden. Kendi otoritesiyle konuşan kişi otoritesini hiçbir
yerden almaz. Bu, kendi deneyimidir—ve deneyim kendini
gösterir, kendini geçerli kılar.

Bana böyle isimleri nasıl bulduğumu soruyorsun. Elimden
başka bir şey gelmiyor. Herhangi bir sözde azize bak ve alnında
"Vesaire" yazdığım göreceksin.

Nuh, gemisini hazırlayıp tüm hayvanları çiftler halinde
içeri almaya başladığında, güverteye girerken her birine isim
veriyormuş. Garip görünüşlü bir hayvan geçmiş ve Nuh, "Bu
hayvanın ismi hipopotam," demiş. Karısı ona bakmış ve, "Nuh,
bu garip görünümlü yaratığa neden hipopotam adını verdin?"
diye sormuş. Nuh, "0, içeri giren hayvanlar arasında hipopotama
benzeyen tek hayvandı," diye cevap vermiş.

Bir hipopotama benzeyen insanlar vardır. Ben saygımdan
dolayı onlara vesaireler diyorum. Bu sözcüğü sadece saygı
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nedeniyle buldum.

SADECE SENİNLE DEĞİL, HAYATIMIZDA ORTAYA ÇIKAN
HER ŞEYLE, TESLİMİYET VE BAĞIMLILIK ARASINDAKİ
FARK! NASIL ANLAYABİLİRİZ?
Fark o kadar kesinlikle belirgindir ki, bir kere teslimiyeti

deneyimlersen, teslimiyetle bağımlılığı anlamakta güçlük
çekmezsin. Teslimiyet sevgiden olur, bağımlılık korkudan olur.
Bağımlılık, içinde bir şeylere özlem duyduğun, bir şeyleri
arzuladığın bir ilişkidir; bir motiftir. Bağımlı olmaya hazırsındır
—bir şey için ödemek istediğin bedel budur. Teslimiyetin içinde
arzu yoktur. Tam sevinçtir, güvendir, herhangi bir motivasyon
yoktur.

Âşık olmak gibidir. Aslında tam olarak aşık olmaktır—
hiçbir sınır tanımayan bir aşk, senin normal olarak aşk dediğin
şeyden tamamen farklı bir aşk. Senin aşk dediğin şey de bir çeşit
bağımlılıktır. Aşık olduğun insana bağımlı hale gelirsin çünkü
aslında sevmiyor-sundur, sadece tutunacak birini
bulmaktasındır; yoksa kendini çok yalnız hissedeceksindir.
Yalnızlıktan kaçınmak istemektesindir, içindeki kara deliği,
boşluğu dolduracak birini istemektesindir.

Ama gerçek aşk, yalnızlıktan kaçış değildir; gerçek aşk,
taşkın bir yalnızlıktır. Kişi yalnız olmaktan o kadar mutludur ki,
paylaşmak istemektedir—mutluluk her zaman paylaşmak ister.
Çok fazladır, içeride tutulamaz; kokusunu içinde tutamayan
çiçek gibi dışarı salınması gerekir.

Teslimiyet, en yüksek aşk formudur, aşkın en saf
formudur. Bağımlı hissetmeyeceksindir çünkü içinde tutunma
yoktur. Bağımlı hissetmeyeceksindir çünkü teslim olmanın
nedeni yalnızlık değildir. Eğer yalnızlık nedeniyle teslim
olduysan, bu hiç de teslimiyet değildir, bu başka bir şeydir.
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Başka bir şey daha: teslimiyet her zaman bir oluştur, bir
yapış değildir. Onu yapamazsın—teslimiyeti nasıl yapabilirsin
ki? Eğer yaparsan, bu teslimiyet olmaz. Yapan sen olursun—ve
eğer yapan varsa, her an geri alınabilir.

Teslimiyet bir oluştur; yapan yoktur. Kendini yalnızca
birinin, bir şeyin içinde eriyor bulursun. Kendini bir gün
batımında eriyor bulabilirsin ve bu teslimiyettir. Kendini yıldızlı
bir gecede eriyor bulabilirsin ve bu teslimiyettir. Kendini bir
kadında veya bir erkekte eriyor bulabilirsin ve bu teslimiyettir.
Kendini müzikte eriyor bulabilirsin ve bu teslimiyettir.
Teslimiyetin pek çok boyutu vardır ama tadı hep aynıdır:
kendini eriyor hissedersin. Artık kendini bulamazsın; bir çeşit
egosuzluk hissedilir.

Varsındır... Aslında çok fazla varsındır ama yine de
yoksundur. Mevcudiyet ve yokluk bir arada bulunur—teslimiyet
çelişkilidir. Mevcudiyettir çünkü ego yoktur, bu yüzden sadece
farkındalıksındır ve yokluktur çünkü ego yoktur, "Ben"
diyemezsin.

Bağımlılık çirkindir, teslimiyet güzeldir. Bağımlılık senin
indirgenmiş hissetmeni sağlar; teslimiyet ise güçlenmiş,
genişlemiş hissetmeni. Bağımlılık, sende başkaldırıya karşı tepki
yaratır. Teslimiyet gitgide daha çok güven ortaya çıkarır.

Ama ayrım çok narindir. Bir kere anlaşıldığında zor
değildir ama onu eğer henüz deneyimlemediysen, teslimiyet
bağımlılığa benzer çünkü senin bildiğin, bağımlılıktır.

Bunu sana açıklayamam, sadece birkaç yöne işaret
edebilirim. Sabah güneş doğarken, nehir kenarında sessizce otur.
Onu seyret. Hiçbir şey yapmadan, sessizce oturarak onu seyret.
Ve mutlu bir ânın mutlu bir bölümünde oluşacaktır;
gözlemleyen ve gözlemlenen olmayacaktır. Gözlemleyen,
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gözlemlenen haline gelir. Yükselen güneşten ayrı değilsindir—
sen osundur.

Ağacın yanında oturarak, gözlerini kapa, ağacı hisset.
Ağaca sarıl, sevdiğinle birlikteymiş gibi onunla bir ol. Ve bazen...
Ve bu tahmin edilebilir değildir; her defasında oluşacağını
söyleyemem. Sadece arada bir oluşacaktır—çünkü sana rağmen
oluşacaktır, bu yüzden arada bir oluşur.

Kadınını severken, onun ılıklığı içinde eri. Bir an için
cinselliği unut, bir an için kafandan, hayal dünyandan geçenleri
unut. Bir an için, gerçek kadının içinde eri. Kafanda bir
pornografi taşıma, cinselliğin beyinsel bir şey haline gelmesine
izin verme. Cinselliğin, derin bir duyumsallık ve hassaslık haline
gelsin. Sanki annesinin rahmindeki bir çocuk gibi, kadının içine
eri. Sevdiğinle bunu yaşamadıktan sonra, sevdiğini tanımış
sayılmazsın. Ana rahmindeki bir çocuk gibi, hiçbir mesafenin
kalmadığı, tam bir birliktelik yaşa—o anda, teslimiyetin ne
olduğunu anlarsın.

Ama erkek egosu her yerde sorun çıkarır. Kadınınla
birlikteyken bile, durumu kontrol etmeye çalışırsın. Dilimize
çirkin ifadeler yerleşmiştir: ona aşk yapmak deriz. Aşkı nasıl
yapabilirsin ki? Kimse aşk yapamaz. Ama bu, dile nedensiz
olarak girmemiştir. İnsanlar aşk yapmaya çalışmaktadırlar;
aşkta bile yapan olmak istemektedirler. Böylece teslimiyeti
anlamanın en büyük fırsatı kaçar.

Ve artık kullanım kılavuzları var: Nasıl Aşk Yapılır, Tam
Orgazma Nasıl Ulaşılır. .. Ve insanlar bu el kitaplarını okuyup
talimatlarını uygulamaktadırlar. Kadınlarıyla aşk yaparken
başuçlarında el kitapları duran ve onlara bakan bazı aptal
insanlar tanıyorum: tam orgazm nasıl sağlanır?

Senin "yapan" ya da "bilen" olmadığın, sadece var olduğun
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bazı anlarda tadını alacaksındır. Güzellik yoluyla gelebilir, şiir
yoluyla gelebilir. Müzik yoluyla gelebilir, pek çok kapıdan
gelebilir. Tanrı'nın tapınağına pek çok yol vardır. Ama ben senin
yalnızca bağımlılığı tanıdığını düşünüyorum, bu soru böylece
ortaya çıktı. Teslimiyeti bilen bir kişi bu soruyu soramaz. Bir kaç
saniye için rahatla. Herhangi bir durumda olabilir—nehirde
yüzerken nehirle birlikte rahatla, kumsalda güneşlenirken
güneşle birlikte rahatla—herhangi bir şey olabilir. Hayat
fırsatlarla doludur. Atisha'yı unutma. O, hayatın fırsatlarla dolu
olduğunu, hayatın bir fırsat olduğunu söyler. Fırsatı bekleme,
fırsat zaten oradadır.

Ama değişik bir tür bilinci öğrenmen gerekir—bir yapanın
bilincini değil, sadece var olan bir bilinç türünü... O basit, o
masum bilinç.

Ve burada beni dinlerken pek çok kez olur. Aralarda,
durduğunda ... Orada duruyor.

Onu iç.
EVLENMEK İSTİYORUM. LÜTFEN BENİ KUTSA.

Sen delirdin mi? Aşk yeterlidir; evlilik ona bir şey
eklemeyecektir. Aslında, bu kadar güzel bir deneyimi sona
erdirmek için neden böyle telaş ediyorsun? Bekle. Aşkın bittiğini
görürsen, evlenebilirsin.

Bir papaz, evlendirdiği bir damattan şu teşekkür
mektubunu almış: "Saygıdeğer Peder, mutluluğumu sona
erdirdiğiniz güzel yol için size teşekkür ediyorum."

Sen çok gençsin, henüz yirmi iki yaşındasın. Kişi ancak
yeterince bilgeliğe ulaştığında evlenmelidir. Evlilik genç insanlar
için değildir. Genç insanların işi aylak aylak dolaşmaktır. Evlilik,
hayatı birçok yoldan deneyimleyenler, bütün renklerini, bütün
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tayfını görenler ve artık yerleşmeye hazır olanlar içindir.

Benim tavsiyem, kimsenin kırk iki yaşından önce
evlenmemesidir. İlk kalp krizini geçirdikten sonra evlen. Daha
öncesi çok erkendir, çok aptalcadır. Ama belki de sen yirmi iki
yaşında ve deli dolu olduğun için bu soru ortaya çıktı.

Beş yaşındaki Steven: "Sen bakire misin?"

Dört yaşındaki Susan: "Hayır, daha değil."
Bu, zaman alır. Çok gençsin; biraz bekle. Yorulduğunda—

maceralardan yorulduğunda, özgürlüğünden yorulduğunda,
hayata ve onun milyonlarca fırsatına açıklıktan yorulduğunda—
bir evlendirme dairesine gidip evlenebilirsin. Ama neden şimdi?

Bir öğrenci yaz için bir iş arıyormuş: "Bana verebileceğiniz
ilginç işleriniz var mı?"

Çiftçi: "Boğayı sağmayı deneyebilirsin."

Bu çok daha iyi olacaktır. Sen de ilginç bir iş arayışındasın,
yoksa neden evlenmek isteyesin? Sev ve mümkün olduğunca
derinden sev. Ve eğer aşkın kendisi evlilik haline gelirse, bu
başka bir şeydir, tamamen başka bir şey. Eğer aşkın kendisi öyle
ayrılamaz bir birliktelik haline gelirse, bu başka bir şeydir, bu
yasal bir onay değildir.

Yasal onaylar sadece korktuğun için gereklidir. Aşkının
yeterli olmadığını bilirsin; bunun için yasal desteğe ihtiyacın
olur. Senin ya da ilişkide olduğun kişinin kaçabileceğini bilirsin,
bu yüzden sizi bir arada tutmak için polise gereksinimin vardır.
İşte evlilik budur!

Seni kutsayabilirim ama senin evliliğini kutsayamam.
Eğer aşkın kendisi, senin evliliğin ise, o zaman bütün
kutsamalarım seninledir; yoksa bekle. Aceleye gerek yok. İleride
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pişmanlık duymaktansa beklemek daha iyidir.
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19. Bölüm - Üç Basamaklı Aşk Merdiveni

BAZEN ANLAMLI GÖRÜNEN SORULAR DÜŞÜNÜYORUM.
HER DEFASINDA SORUNUN KENDİSİ ÇÖZÜLÜYOR VEYA
BİR SÜRE DURMASINA İZİN VERİNCE SAÇMA
GÖRÜNÜYOR. ÇELİŞKİ ŞURADA Kİ SÖZCÜKLER
ÇÖZÜLÜYOR AMA SORU İŞARETİ KALIYOR.

Soru işareti sonsuza dek kalmak durumundadır çünkü
soru işaretinin soruyla bir alakası yoktur. Hayatın kendisinin
gizemi ile bir ilgisi vardır. Hayat asla bilinir hale gelmez, her
zaman bir gizem, bir soru işareti olarak kalır—ve bir soru işareti
asla çözülmez. Bu, varoluşun doğasındadır; bu, varoluşun tam
merkezindedir; onun için bir cevap veya açıklama bulma yolu
yoktur. Şiir başarılı olurken, felsefenin başarısız olmasının
nedeni budur. Müzik başarılı olurken, matematiğin başarısız
olmasının nedeni budur. Bu yüzden mantık hep geride kalır ama
aşk erişir, ulaşır.

Soru işareti son derece önemlidir. Bütün sorular saçmadır.
Ve bütün sorular er veya geç çözülür, çözülmek zorundadır
çünkü bütün soruların cevapları vardır. Eğer bir soru formüle
edebiliyorsan, cevabını da bulabilirsin ama soru işareti senin
icadın değildir. O zaten oradadır; ağaçların her yaprağında,
kuşların her sesindedir. Her bulutta, her yıldızda, her atomda,
soru işareti oradadır. Hayat bir sorun değil, bir gizemdir. Sorun,
çözülebilecek bir şeydir—en azından teorik olarak çözülebilir.
Gizem, yaşanabilecek ama asla çözülemeyecek bir şeydir.

Eski bir Hassid hikayesi vardır:
Yaşlı bir Hassid ustası, müritlerinden birine sormuş:

"Tanrı derken ne demek istiyoruz?"
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Mürit cevaplayamamış, ustanın gözlerine bakamamış.
Başını eğmiş, kendinden utanarak sessiz kalmış.

Usta soruyu tekrar tekrar sormuş, üç kere sormuş. Usta
sordukça, mürit daha da sessizleşmiş. Ve sessizlik utanç
vericiymiş. Müridin, ustanın sorduğu soruya saygı göstermesi
gerekiyormuş ama o, sanki duymamış gibiymiş. Usta rahatsız
olmuş ve, "Neden bana cevap vermiyorsun. Tanrı derken ne
demek istiyoruz?" Mürit, "Çünkü bilmiyorum, nasıl cevap
verebilirim? Tanrı'yı bilmiyorum!" demiş.

Usta gülmüş, sadece ulaşanlara özgü o gülüşle gülmüş ve,
"Peki, benim bildiğimi mi sanıyorsun?" demiş.

Kim bilir? Şimdiye kadar kim bilebilmiştir. Ama yine de
Tanrı vardır ve yine de ona hitap edilmesi gerekir. Sana Tanrı'nın
bir bilgi nesnesi olduğunu kim söyledi? Tanrı, bir bilgi nesnesi
değildir. Tanrı bir nesne değildir. Tanrı, sözcükler çözüldüğünde
seni saran sessizlik gibidir. Sorular gittiğinde, buharlaştığında
Tanrı, geride kalan soru işaretidir. Tanrı gizemdir—
çözülemeyendir.

Ben burada cevap vermek için bulunmuyorum, senin
içindeki soru işaretini, en yüksek derecedeki soru işaretini
kışkırtmak için bulunuyorum. Unutma ki bu bir soru değil; en
yüksek derecedeki soru işareti bir soru değildir. Hiçbir soru
yoktur. Yalnızca silinemeyen, tanımlanamayan, sonsuz, sınırsız,
başlangıcı ve sonu olmayan, anlaşılma olasılığı bulunmayan,
kapsanma olasılığı bulunmayan bir şeyle karşılaşmaktasındır.
Tersine, Tanrı seni kuşatmaktadır, Tanrı seni anlamaktadır. Sen,
Tanrı için bir soru veya soru işareti değilsin. Yavaş yavaş
gizemde yaşamanın yollarını öğren. Zihin sürekli her şeyin
gizemini çözmeye çalışır; zihinde gizem çözmeye yönelik büyük
bir dürtü vardır. Neden—çünkü sadece bir şeyin gizemi
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çözüldüğünde onu kontrol edebilir. Gizem, zihni kontrol etmeye
başladığı için zihin gizemlerden kaçar. Zihin açıklama ister
çünkü bir şey açıklandığında yönlendirilebilir; bir şey artık sır
olmaktan çıktıysa, zihin efendi haline gelir. Bir sırrın
mevcudiyetinde zihin yalnızca acizlik hisseder. Sır ne kadar
büyük olursa, zihnin acizliği o kadar büyür.

Ama duanın ortaya çıktığı, meditasyonun ortaya çıktığı
yer burasıdır ve bütün bunlar güzeldir. Gerçeğin hissedildiği yer
burasıdır. Zihin, gerçeğe açılan bir kapı değildir, güce açılan bir
kapıdır.

Francis Bacon, "Bilgi güçtür," derken haklıdır. Zihin bir güç
arayışçısıdır; zihin her zaman güç peşindedir; gitgide daha fazla
güç peşindedir. Bu yüzden zihin yavaş yavaş bilime daha bağımlı
hale gelmiştir; zihin, bilim haline gelmiştir. Bilim, güç arayışıdır.
Ve sonra bilim, otomatik olarak teknolojiye indirgenir. Teknoloji
nedir? Doğanın nasıl yönlendirileceğidir. Buradaki "nasıl"
teknolojidir; nasıl-yapılacağını-bilmek teknolojidir. Bilim,
kopyayı hazırlar; bilim, varoluşun gizeminin nasıl çözüleceğinin
fikrini verir ve sonra teknoloji onu uygular.

Din zihinden değildir, din yürektendir. Zihin ortaya
sorular çıkarır, yürek sadece en yüksek derecedeki soru işaretini
bilir.

Bu güzel, bu olgunun, soruların ortaya çıktığının, ilk başta
anlamlı görünüp kısa sürede çözüldüğünün farkına varman
muazzam derecede önemli. Eğer kişi bekleyebilirse, bütün
sorular çözülebilir; sormak için bir yere gitmeye gerek yoktur.
Belli bir soruyu yaratabilen zihin, cevabı da bulabilir—aslında
eğer soruyu derinden dikkatle inceleyebilirsen, cevabın orada
saklı olduğunu bulursun. Cevap, her zaman soruda saklıdır. Soru
sadece cevabın bir şeklidir, soru sadece cevabın başlangıcıdır.
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Soru tohumdur ve cevap filiz olacaktır— ve tohum, filizi kapsar.

Eğer biraz beklersen, eğer biraz sabırlı olursan, eğer
sorunun senin içinde hareket etmesine izin verirsen, onu
çözebilirsin. Ya çözülecektir ya da onun saçma olduğunu
anlayacaksındır. Çözülemeyecek saçma sorular vardır—ve
unutma ki onlar gizem de değillerdir, sadece saçma sorulardır.

Örneğin dilbilimsel olarak tamamen doğru görünebilir,
gramer olarak tamamen doğru görünebilir ama varoluşsal olarak
saçma olabilir. Örneğin, "Kırmızı renginin kokusu nedir?" diye
sorabilirsin. Dilbilimsel olarak, gramer olarak burada bir hata
yoktur. "Kırmızı renginin kokusu nedir?"—soru ortaya atılabilir
ama soruya derinden bakarsan, bu bir soru değildir, tamamen
saçmadır. Renklerin kokuyla alakası yoktur; aralarında hiçbir
ilişki yoktur. Renkler renktir, kokular kokudur; renklerin kokusu
yoktur, kokuların rengi yoktur.

Müziği gözlerle görmeyi sormak gibi bir şeydir. Soru
mükemmel şekilde doğru görünmektedir: Müzik nasıl görülür?
Ama müzik görülecek bir nesne değildir, gözler için bir nesne
değildir; sadece duyulabilir, görülemez. Güzellik görülebilir ama
duyulamaz.

Bin bir türlü saçma soru yapabiliriz. İnsanlar çağlar
boyunca sorular sormuşlardır, soru soranların içinde sözde
bilgeler de vardır. Orta Çağ'da bütün Hıristiyan dünyası böyle
saçma sorularla çok ilgiliydi ve bunların üzerinde büyük
tartışma ve anlaşmazlıklar vardı; bunlar, bir iğnenin ucunda kaç
tane melek durabilir gibi sorulardı. Büyük teologlar, bu soruların
üzerine büyük tezler yazdılar.

Aslında, sözde öğrenim görmüş insanlar, her zaman
derinde çok aptal insanlardır. Onların öğrenim görmüş olması,
içsel aptallıkları için bir örtüden başka bir şey değildir. Önemli
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olmayan şeyler için büyük patırtı çıkarırlar. Akıllıdırlar, bu
gerçektir—böyle saçma sorular bulmak için akıllıdırlar. En
azından bu saçına sorulara mantıklı bir görünüm
verebilmektedirler.

Kaç tane cehennem vardır? Bu soru, Buda'nın zamanında
Hindistan'da çok önemli hale gelmişti ... Hindular üç cehenneme
inanır, Jainalar yedi cehenneme inanmaya başlamışlardı ve
sonra bütün bu saçmalıklara gülebilen biri, Sanjava Vilethiputta
isimli bir adam, "Kim yedi demiş?" demişti. "Ben tam olarak
saydım: yedi yüz tane var!"

Gerçekten bilge bir adamdı, bütün bu tartışmalar üzerine
şaka yapıyordu. Kaç cehennem vardır? Kaç cennet vardır? Kaç
melek vardır? Tanrı dünyayı ne zaman yarattı? Tanrı neden
dünyayı yarattı? Hepsi saçına sorulardır: onları çözemezsin
çünkü ilk başta soru değillerdir. Gizem de değillerdir çünkü
gizem sözcüklerle formüle edilemez. Yalnızca bir soru işareti,
sessiz yürekte bir soru işaretidir—sadece büyük bir sürpriz, bir
hayrettir. Ve o zaman her şey, saygıyla karışık bir hayret yaratır.
Bu soru işaretinin, senin içine yerleşmesine izin ver. Anlamlı
sorular çözülecek, anlamsız olanlar saçma olarak bilinecektir;
sonuçta sadece soru işareti kalacaktır. Mutluyum. Diyorsun ki:
"Çelişki, sözcüklerin çözülüp soru işaretinin kalmasında,"
diyorsun.

Mutlu ol! Kutla! Bu büyük bir an, bu Tanrısallığa açılan
kapı.

GERÇEKTEN AŞAĞILIK KOMPLEKSİ DİYE BİR ŞEY VAR
MI?

Psiko gevezelik! Psikologlar, teologların yerini aldı.
Teologun modası geçti, şimdi moda psikologlar. Ve psikoloji pek
çok psiko gevezelik yarattı, büyük sözcükler, garip sözcükler
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ortaya çıktı. Büyük ve garip sözcükleri anlaşılması zor bir şekilde
kullanarak insanlar etkileyebilirsin.

İngilizcesi "gibberish" olan anlamsız sözcüklerin kökeninin
nereden geldiğini biliyor musun? Sufi mistik Cabbar'ın isminden
geliyor. Cabbar sürekli saçma sapan konuşuyordu çünkü ne
dersen de, saçma olduğunu anlamıştı. O zaman neden mantıklı
bir şeyler söylüyormuş gibi davranacaktı ki?

Cabbar gerçekten saçma sapan konuşmaya başladı. Garip
birtakım sesler, sözcükler kullanıyordu .... Kimse onun ne
dediğini takip edemiyordu. Herkes kendi yorumunu yapmakta
serbestti. Cabbar'ın takipçileri çok fazlaydı—çünkü Cabbar
anlaşılabildiğinde müritlerin onu takip edebilmesi çok kolaydı
çünkü o zaman yorum yapabiliyorlardı.

Örneğin, eğer Cabbar'a, "Allah'a inanıyor musun?" diye
sorarsan, sana, "Hu hu!" diye cevap verirdi. Şimdi bu, "Hu
hu!"nun ne anlama geldiğini bulmak sana bağlıydı. Çok akıllı
olanlar bunun, Al-lah-hu'nun son bölümü olduğunu, ustanın
sadece bir ipucu vermiş olduğunu anlayabilirlerdi.

Veya saçma bir şey yapardı. Sen, "Tanrı nedir?" diye
sorduğunda, hemen başının üstünde amuda kalkardı. Artık
anlamak sana kalmıştır—ve herkes bir şeyleri kendi aklına göre
anlar. Birisi, her şeyin ters olduğu, bu yüzden şimdiye kadar
düşündüğün her şeyin tersine dönmesi gerektiği yorumunu
yapacaktır. Bazı müritler kutsal kitapları tersten okumaya bile
başlayabilirler!

Ama bütün bunlarda güzel bir şey vardı: Bütün bu gösteri
Cabbar'ın hoşuna gitmiş olmalıydı! İnsanların bulduğu pek çok
yorum hoşuna gitmiş olmalı. İngilizce "gibberish" sözcüğü
Cabbar'dan gelir.
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Ve şimdi moda olan en anlamsız gevezelikler de psikolojik
olanlar. Freud gerçekten yeni bir dil yarattı: psikanaliz, yeni bir
dilden başka bir şey değil. Ufak şeyler için, herkesin anladığı
şeyler için şöyle zor sözcükler buldu: "Odipus Kompleksi"—
küçük bir şey için, her oğlan çocuğunun annesini sevmesi için bu
ifadeyi buldu. Eğer her oğlan çocuğunun annesini sevdiğini
söylersen, kimse senin çok eğitimli olduğunu düşünmez ama bir
çocukta Odipus kompleksi olduğunu söylersen, bu kulağa çok şık
gelir.

Yahudi bir kadın komşusuyla konuşuyormuş ve, "Oğlumu
tedavi eden psikanalist, onda Odipus Kompleksi olduğunu
söyledi," demiş. Komşusu da, "Odipus, Modipus! Yeter ki iyi bir
çocuk olsun ve annesini sevsin. Gerisi fark etmez," diye cevap
vermiş.

Şimdi de bu aşağılık kompleksi lafı... Aşağılık kompleksi
diye bir şey yoktur, olan tek şey ego olgusudur. Ve bu ego olgusu
yüzünden iki şey mümkündür. Eğer egoistsen, kendini
başkalarıyla kıyaslaman kaçınılmazdır. Ego, kıyaslama olmadan
var olamaz; bu yüzden eğer egoyu bırakmak istiyorsan,
kıyaslamayı bırak. Bu şekilde şaşırırsın: ego nereye gitti?
Kıyaslarsan ortaya çıkar ve yalnızca kıyaslama varsa vardır. Bir
gerçeklik değildir; kıyaslama ile yaratılmış bir kurgudur.

Örneğin bir bahçenin yanından geçersin ve çok büyük bir
ağaca rastlarsın. Kıyaslarsan, ağaç çok büyüktür, sense çok
küçük. Eğer kıyaslamazsan, ağacın tadını çıkarırsın, hiçbir
problem yoktur. Ağaç büyüktür—büyükse büyük! Bırak büyük
olsun, sen ağaç değilsin. Ve onun kadar büyük olmayan ağaçlar
da vardır ama aşağılık kompleksi ve büyüklük kompleksi
yaşamamaktadırlar. En yüksek ağaç bile, Lübnan sediri bile
büyüklük kompleksi yaşamamaktadır çünkü kıyaslama yoktur.
İnsan kıyaslama yaratır çünkü ego ancak devamlı kıyaslama

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

480



tarafından beslenirse mümkündür. Ama o zaman iki sonuç
olacaktır: bazen kendini yüksek, bazen de alçak hissedeceksindir.
Ve alçak hissetme olasılığı, yüksek hissetme olasılığından
fazladır çünkü milyonlarca insan vardır: birisi senden daha
güzeldir, birisi senden daha uzundur, birisi senden daha
güçlüdür, birisi şöyledir, birisi böyledir. Eğer kıyaslamaya devam
edersen ... Büyük bir aşağılık kompleksi edineceksindir. Ama
böyle bir şey yoktur, o senin yarattığın bir şeydir.

Daha çılgın olanlar, büyüklük kompleksi yaşarlar. O kadar
çılgındırlar ki, kıyasladıklarında, milyonlarca insan olduğunu ve
pek çok yönden daha üstün olabileceklerini göremezler. Egoya
öylesine takıntılıdırlar ki, üstün olan herhangi bir şeye kapalı
kalırlar; her zaman alçak olana bakarlar. İnsanların
kendilerinden bir şekilde alçak olan insanlarla birlikte olmaktan
hoşlandıkları söylenir; bu, onları besler. İnsanlar, egolarını
destekleyen kişileri sever.

Daha çılgın olan kişi büyüklük kompleksi yaşar çünkü her
zaman kendini üstün hissetmesine yol açan kişileri seçecektir.
Ama kendisinin bir numara yaptığım bilmektedir. Kendini nasıl
kandırabilir ki? Sadece kendini daha üstün hissetmesine neden
olacak taraflar seçtiğini bilmektedir, neyi seçmediğini de
bilmektedir—tam sınırda olduğunun tamamıyla farkındadır. Bu
yüzden büyüklük kompleksi her zaman sallantıdadır; kumun
üstüne yapılmış bu ev her an yıkılabilir. Endişelidir çünkü
kumun üstüne bir ev yapmıştır.

İsa der ki: Evini kum üstüne yapma; bir kaya bul.
Daha mantıklı olan .bir kişi, aşağılık kompleksi çeker

çünkü etrafına, etrafında olanlara bir bakar ve diğerlerinden
aşağı olduğuna dair fikirler edinmeye başlar. Ama ikisi de
egonun gölgeleri, egonun iki yönüdür. Büyüklük kompleksi
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yaşayan, derinlerde aşağılık kompleksi yaşar ve aşağılık
kompleksi çeken de derinlerde büyüklük kompleksi taşır; üstün
olmak ister.

Şöyle bir şey duydum: "ne kadar doğru olduğunu
bilmiyorum... Morarji Desai bir psikanaliste—tabii ki özel olarak
—sormuş:" "Neden aşağılık kompleksi çekiyorum?" Psikanalist
derin bir analize girişmiş: Morarji Desai günler boyu onun
divanında serbest çağrşım yapmış. Sonra bir gün, psikanalist
sevinçle yerinde zıplayarak, "Efendim, şunclan eminim ki siz
aşağılık kompleksi yaşamıyorsunuz," demiş. Morarji Desai de
sevinmiş ve, "Ben de hep bunu yaşadığımı düşünüyordum, şimdi
bana böyle bir şeyin olmadığını söylüyorsunuz. Haklı olmanız
gerekir ama bunu bu kadar emin olarak söylemenizin
açıklamasını yapabilir misiniz?" Ve psikanalist cevap vermiş:
"Efendim, siz aşağılık kompleksi yaşamıyorsunuz—siz sadece
aşağılıksınız."

Siyasetçiler dışında, kimsenin aşağı olduğunu
düşünmüyorum. Siyasetçiler için istisnai bir durum söz konusu.
Aslında, eğer biri aşağılık kompleksi yaşamıyorsa, zaten siyasete
girmez. Siyaset, aşağılık kompleksi yaşayanlar için bir arenadır
çünkü kendilerine ve dünyaya aşağıda olmadıklarını göstermek
isterler. Bakın, ben başbakan oldum, ben cumhurbaşkanı oldum!
Şimdi kim benim aşağıda olduğumu söyleyebilir? Aşağıda
olmadığımı kanıtladım. Siyaset, çok egoist olan ve aşağılık
kompleksi yaşayan insanları cezp eder.

Sanatçılar diğer kutuptadır: onlar büyüklük kompleksi
yaşarlar. Yaratıcı olduklarını bilirler, dünyada bir şey yaratmak
için özel bir yetenekle geldiklerini bilirler. Siyasetçiler aşağılık
kompleksi yaşarlar ve daha yüksek güç pozisyonlarına gelerek
kendilerine ve başkalarına öyle olmadığını kanıtlamaya
çalışırlar. Sanatçılar büyüklük kompleksi yaşarlar; bu yüzden
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kendi aralarında kavga ederler. Hiçbir sanatçı, başka bir
sanatçının dünyaya herhangi bir katkısı olduğunu kabul etmez.
Devamlı birbirlerini eleştirmektedirler; arkadaş olamazlar, hepsi
üstün insanlardır!

Mistik, bunun bütün saçmalığını, egonun bütün oyununu
görebilen kişidir. Üç tane dünya vardır: siyasetçinin dünyası—
güç politikalarının dünyası—sanatçının dünyası ve mistiğin
dünyası.

Mistik, bütün kıyaslamaların yanlış, anlamsız olduğunu
görebilen kişidir. Kıyaslamayı bırakmıştır. Kıyaslamayı
bıraktığında, kendin olursun—ne alçak, ne de yüksek. Eğer
sadece kendinsen, nasıl üstün ya da aşağı olabilirsin ki?

Sadece düşün: Üçüncü Dünya Savaşı çıkıyor ve bu soruyu
soran Anand Bashir dışında herkes yok oluyor. Bütün dünya yok
oluyor ve sadece Pune'da Koregean Park'ta oturan Anand Bashir
kalıyor. O zaman alçak mı. üstün mü olur? Sadece kendisi olur
çünkü kendini kıyaslayabileceği kimse olmaz.

Mistik, kendinin kendisi olduğunu bilen kişidir. Hayatını
kendi ışığına göre yaşar, kendi alanını yaratır, kendi varlığına
sahiptir. Kendisinden tamamıyla memnundur çünkü kıyaslama
olmadan hoşnutsuzluk olmaz. O, egoist de değildir; olamaz—
egonun kıyaslamaya ihtiyacı vardır; ego, kıyastan beslenir. Gül
güldür ve nilüfer de nilüferdir; bir ağaç uzundur ve başka bir
ağaç kısadır—ama her şey olduğu gibidir.

Yalnızca bir an için kıyaslama yapmadan görmeye çalış, o
zaman alçaklık veya üstünlük yok olur. Ya bütün bunların
kaynağı olan ego nereye gitmiştir?

YALAN SÖYLEME ALIŞKANLIĞIM VAR, BUNU NEDEN
YAPİYORUM?

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

483



Bu, sadece üstün hissetmek için olabilir! İnsanlar,
kendilerine bir özellik verdiği için yalan söylemeye başlarlar:
başkalarının bilmediği şeyleri biliyormuş gibi yapabilirler.
Gerçek evrenseldir, yalan özeldir. Senin yarattığın bir şeydir,
kimse onun hakkında bir şey bilmez; sen çok özel hale gelirsin,
fazladan bir şeyler biliyor gibi görünürsün. Eğer gerçeği
söylersen, özel olmazsın.

Bir köyde bilge bir adam yaşıyormuş. Kralın sarayından
çok değerli mücevherler çalınmış ve kralın adamları çalınan
hazineyi arıyormuş. Kral o mücevherleri o kadar çok seviyormuş
ki ne pahasına olursa olsun, onları bulmak istiyormuş ama hiçbir
ipucu yokmuş.

Sonra biri, "Köyde bilge bir adam var," demiş. "Belki onun
bir yardımı, bir faydası dokunur; bir fikir verebilir. Ne zaman bir
sorunumuz olsa—ki biz fakir insanlarız, eğitimli kişilere,
uzmanlara gidemeyiz—hep o yaşlı adama gideriz. Şimdiye kadar
hiç hayal kırıklığı yaşamadık; her zaman bize güzel bir tavsiyede
bulunur."

Bunu duyan yetkililer, yaşlı adama gitmişler. Yaşlı adam
gözlerini kapamış, biraz düşünmüş ve, "Evet, bunu yapanı
biliyorum," demiş. "Ama söylemeden önce sizden bazı sözler
isteyeceğim. Birincisi, kimse elmaslar çalanın kim olduğunu
söyleyenin ben olduğumu bilmemeli."

Tabii ki söz verilmiş. Yaşlı adam da, "Benimle gelin,"
demiş. "İnsanlardan çok uzağa, ormanın derinlerine gitmemiz
gerekecek böylece kimse bir şey duyamayacak, hatta tahmin bile
edemeyecek Ve sadece şefiniz benimle gelebilecek." Şefi almış ve
şef çok heyecanlıymış: hazineyi bulmak üzereymiş ve kral
tarafından cömertçe ödüllendirilmeyi umuyormuş. Ormanın
derinliklerine doğru uzun süre yürümüşler. Tekrar tekrar, "Artık
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kimseler yok," diyormuş ama bilge adam, "Biraz daha," diyormuş.
Sonunda şef yorulmuş ve, "Niye beni yürütmeye devam
ediyorsun? Yoruldum, tamamen yoruldum. Eğer biliyorsan,
lütfen söyle. Eğer bilmiyorsan da söyle"' demiş.

Bilge adam, "Biliyorum," demiş. "Bana biraz daha yaklaş.
Kulağına fısıldayacağım, böylece kimse duymayacak."

Şef, "Sen delirdin mi?" demiş. "Burada hiç kimse yok.
İnsanları kilometrelerce geride bıraktık."

Ama bilge adam, "Ne olur, ne olmaz," demiş ve şefin
kulağına fısıldamış: "Bunu bir hırsızın yaptığı kesin."

Eğer böyle evrensel gerçekleri söylersen, çok özel
olmazsın. İnsanlar dedikodu etmeye, yalanlar söylemeye,
yalanlar icat etmeye bayılırlar. Bir yalan uydurunca, dünyada
kimsenin sahip olmadığı bir bilgiye sahip olurlar; bu kendi
icatlardır, bu yüzden kimse onun hakkında bir şey bilmez. Onu
süslerler, mantıklı hale getirirler, onu korumak için pek çok
strateji geliştirirler. Ve başkalarını aldatmak insanlara neşe verir;
o zaman başkalarından daha akıllı olduklarını düşünürler.

Bu bir ego oyunudur. Ego, dünyadaki en büyük yalandır
ve özel hissedebildiğinde, ego her zaman kendini iyi hisseder. Ve
bu, senin bir yalan söyleyip söylememen meselesi değildir;
mesele, diğerlerinin inanıp inanmamasıdır. Eğer diğeri
inanıyorsa, en azından o an için gerçek gibi görünür. Ve sana
inanan birçok kişi bulursan, bu sana güç verir.

Gerçeğin inananlara ihtiyacı yoktur. Tekrar söylüyorum:
gerçeğin, inananlara ihtiyacı yoktur. Sabah güneş doğar—buna
inanır mısın, inanmaz mısın? Kimse, başka birine, "Güneşe
inanır mısın? Aya inanır mısın?" diye sormaz. Eğer biri gelip de
sana, "Güneşe inanıyor musun? Aya inanıyor musun? Ağaçlara
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inanıyor musun?" diye sorarsa, onun delirdiğini düşünürsün.
Bunlar neden sorulsun ki? Onlar vardır, bu yüzden onlara
inanmak söz konusu değildir.

İnsanlar yalanlara inanır; gerçeğin inananlara ihtiyacı
yoktur. Ve yalanlar uydurduğunda, büyük bir lider haline
gelirsin. Bu yüzden dünyada üç yüz tane din ortaya çıkmıştır.
Gerçek birdir—ve üç yüz din vardır! İnsanlar gerçekten büyük
yaratıcılık göstermişlerdir. Kimsenin onları anlayamayacağı ve
lehinde veya aleyhinde bir kanıt verilemeyeceği yalanlar
söylendiğinde, korunmuş olursun. Pek çok insan ruhani yalanlar
söylemektedir, bu daha güvenlidir.

Eğer gerçekten yalan söylemekten hoşlanmak istiyorsan,
ruhani yalanlar söyle—dünyanın içinin boş olduğunu, dünyanın
içinde gerçek bir uygarlık olduğunu, UFO'ların buradan
geldiğini. Doğaüstü, ruhani yalanlar söyle—Tanrı'nın üç değil,
dört yüzü olduğunu. Kimse Tanrı'nın kaç yüzü olduğunu
kanıtlayamaz; önemli olan senin ne kadar kendine güvenle yalan
söylediğindir. Özgüvenin insanları yakalayacaktır, bulaşıcı
olacaktır. Bakabilirsin, çağlar boyunca bu olmuştur.

Adolf Hitler, otobiyografisi Mein Kampf’ta tekrar tekrar
söylenen bir yalanın, gerçek haline geldiğini yazmıştır. Ve o bilir
—aslında kimse onun kadar iyi bilemez; bu, onun kendi
deneyimidir. Bütün hayatı boyunca yalanların üstünde
yaşamıştır; hem de bunlar öyle terbiyesiz yalanlardır ki, yüzeyde
kimse onların gerçek olabileceğine inanmaz. Örneğin, "Bütün
dünya bozuluyor, bütün dünya, Yahudiler yüzünden cehenneme
gidiyor," demiştir. Bunda Yahudiler'in ne alakası vardır? İlk defa
Yahudiler hakkında konuşmaya başladığında, kendi arkadaşları
bile gülmüş ve ona, "Bu aptalca," demişlerdir. O ise, "Sadece
bekleyin. Bunu tekrarlamayı sürdürün ve sonunda sadece
Yahudi olmayanlar değil, Yahudiler de buna inanacak," demiştir.
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İnançlar, sürekli tekrar ile yaratılırlar. Ve o, bütün Alman
ırkının—ki dünyadaki en akıllı ırklardan biridir—inanmasını
sağlamıştır ve bu aptal adamın kurbanı haline gelmişlerdir. Ama
Hitler'in bazı özellikleri vardı. Örneğin, bir şeyi sürekli olarak,
yıllarca, büyük bir güvenle, tam bir kesinlikle, hiçbir duraksama
olmadan tekrar edebiliyordu. Bu, bulaşıcıydı.

İnsanlar, senin ne söylediğine değil, nasıl söylediğine
inanırlar. Ve bir kere yalan söyleme sanatını öğrendiğinde, bir
alışkanlık haline gelir çünkü insanlar sana inanmaya başlarlar,
güçlenmeye başlarsın. Ve sonra, başka birkaç şey daha
başarabilirsen, gücün çok fazla artacaktır.

Örneğin, belli bir karakter edinebilirsen, bu sana
güvenilirlik sağlayacaktır. Eğer karakterin, insanların sana daha
kolay inanabileceği şekildeyse, bunun yardımı olacaktır.
Yalanlarla yaşayan insanlar, her zaman etraflarında bir karakter,
bir karakter değilse bile, onun görüntüsünü yaratırlar.

Hitler bir MAHATMA idi. İçki içmezdi, keyif veren
maddeleri kullanmazdı. Böyle bir insana nasıl inanmazsın?
Sadece vejetaryen gıdalar yerdi, vejetaryen olmayanlara
dokunmazdı. Böyle bir insana nasıl inanmazsın? Çay veya kahve
bile içmezdi, sigara kullanmazdı. Böyle bir insana nasıl
inanmazsın? Morarji Desai'den daha büyük bir mahatma idi
çünkü kendi idrarını bile içmezdi. Böyle bir insana nasıl
inanmazsın? inanman gerekir! Bütün güvenilirliğe sahiptir.

Çağlar boyu hep öğretildiği şekilde, erken kalkar, erken
yatardı. Neredeyse sonuna kadar bekâr olarak kaldı—neredeyse
diyorum çünkü ölmeden, ' intihar etmeden sadece üç saat önce
evlendi. Ben bunun, onun yaptığı tek bilgece denilebilecek şey
olduğunu düşünüyorum—sadece üç saat önce! "Şimdi evliliğin
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bana ne zararı olabilir?" diye düşünmüş olmalı. "Nasılsa
öleceğim."

Sadece üç saat önce... Gecenin yarısında, intihar etmeye
karar verdiğinde, rahibi çağırdı. Rahip uyandırıldı, onun yer altı
hücresine getirildi. Sadece üç veya dört arkadaşı vardı, evlilik
töreni çabuk ve hızlı oldu ve evlendikten sonra yaptıkları tek şey
intihar etmek oldu—bu, onların balayıydı. Bütün hayatı boyunca
bekâr olarak yaşamıştı.

Bu tip şeyler güven sağlar. Eğer gerçekten bir yalancı
olmak istiyorsan, eğer yalan söyleyerek yaşamaya devam etmek
istiyorsan, o zaman bir karakter adamı olduğunun kanıtlarını
yaratman gerekir. Böylece insanlar sana inanır. Senin, sözde
ruhani yalanlar üzerinde yaşayan azizlerin, bu yüzden karaktere
bağlıdırlar.

Gerçekle yaşayan bir kişi, hiçbir şeye bağlı değildir; gerçek
yeterlidir. Ama gerçek, insanlarda inanç yaratmaz—aslında
gerçek, insanları rahatsız eder. İnsanlar, yalanlara bayılır ve
gerçekten rahatsız olurlar. Bu sadece senin alışkanlığının nedeni
olmakla kalmaz, aynı zamanda insanların yalanlardan rahatsız
olmamaları nedeniyle milyonlarca başka kişi de yalan bağımlısı
olur. Aslında insanlar hep daha fazlasını duymak ister. "Yeni
olan ne?" diye sorarlar. Gerçek hiçbir zaman yeni değildir. Eğer
gerçeği düşünüyorsan, dünya üzerinde yeni hiçbir şey yoktur.
"Yeni olan ne? Yeni ne haberler var? " diye sorduğunda, "Bana
birkaç yalan, birkaç dedikodu daha söyle," demektesindir. Ve
inanmaya hazırsındır. Aslında yalan ne kadar büyük olursa, ona
inanma olasılığı o kadar artar çünkü eğer sadece küçük bir yalan
varsa, insanlar tarafından anlaşılabilir; o kadar zekâya
sahiptirler. Ama eğer yalan çok büyükse, zekâlarından daha
büyükse, onu asla fark etmeyeceklerdir. Büyük yalanlar bu
yüzden yüzyıllarca yaşar.
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Cehennem bir yalandır; cehennem diye bir şey yoktur. Ve
cennet de bir yalandır; cennet de yoktur. Ama yüzyıllardır
yaşamaktadırlar ve ben hiçbir zaman kaybolacaklarını
düşünmüyorum. Yaşayacaklar. İnsan gibi bir Tanrı yalandır.
Tanrısallık vardır ama Tanrı yoktur. Tanrı sözcüğünü
kullandığımda, Tanrısallığı kastediyorum, unutma. Bunu her
zaman Tanrısallık diye tercüme et. Varoluşta bir Tanrısallık
özelliği vardır ama Tanrı yoktur. Ama insanlar Tanrısallık değil,
bir Tanrı isterler; Tanrısallıkla ilgilenmezler.

Buda gibi insanların çok etkili olamamasının nedeni
budur. Buda ve onun bütün dini bu ülkeden yok oldu. En önemli
nedenlerden biri şuydu: Tanrı'yı değil, Tanrısallığı vurguladı.
Eğer Tanrısallık varsa, bu zor bir iştir. Tanrısallığın içinde
büyümen gerekir; sahip olabileceğin hazır bir şey değildir. Dua
edebileceğin, bir şeyler isteyebileceğin bir şey değildir. Orada
hazır değildir, senin varlığının özünde yaratılması gerekir. Aşk
gibidir—içinde tomurcuklanması gerekir, onun kokusunu
salman gerekir. Tanrısal hale gelmen gerekir, sadece o zaman
Tanrı vardır; bunun dışında Tanrı yoktur.

Ama bu çok fazladır. Kimse bu kadar büyük bir bedel
ödemeye  hazır değildir. Niye küçük bir yalana, bir Tanrı'ya—
beyaz sakallı, çok çok yaşlı, altın bir tahtta oturan, eğer gerçekten
istersen bütün dileklerini karşılamaya hazır birine—
inanmayasın? Ve numara budur. Eğer duan kabul olursa, din
adamı, "Gerçekten istemişsin," eğer kabul olmazsa, "Duanda
güven yoktu," der.

Aslında dualarında asla güven olmaz çünkü eğer güven
olsa, dua etmeye gerek yoktur. Bütün dualar şüpheden doğar.
Ama bazen—ki sadece tesadüftür—bazı dualar gerçekleşir. Bu
sadece şanstır; onu gerçekleştiren kimse yoktur. Ama
gerçekleştiklerinde, din adamları bu durumu kullanabilir. "Bak,
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derinden, güvenle dua ettin ve duan kabul oldu."

Ama bu sadece arada sırada olur. Yüz kerenin doksan
dokuzunda, duan gerçekleşmez. Ama güven olmadığım bilirsin;
şüphe vardır. Dua ederken bile, Tanrı'nın varlığı konusunda,
duyacağı, dinleyeceği, gerçekleştireceği konusunda şüphe vardır
—her çeşit şüphe bulunur. Bütün bu şüphelere rağmen, "Neden
denemeyeyim? Ne kaybedeceğim? Bir deneyeyim. Belki ..." '
dersin. Bilirsin. Bu yüzden, gerçekleşmediğinde, din adamı sana,
"Güvenin tam değildi," diyebilir.

Bir insan olarak Tanrı yalandır. Tanrı bir özelliktir, bir
kişilik değildir. Tanrı'ya dua edemezsin. Dua içinde olabilirsin
ama dua gerçekten orada olduğunda, bu sadece bir aşk
özelliğinden başka bir şey değildir. Bunu ifade edecek hiçbir
sözcük yoktur, hitap edecek kimse yoktur, sadece bir şarkıdır,
yürekte sözsüz bir şarkıdır, içindeki en derinlerin kıpırtısıdır.

İnsanlar yalanlara bayılır. Gerçek zordur. Ve insanlar
yalanlara bayılır çünkü bu, onların iyi hissetmesini sağlar. Başka
biri hakkında yalan söylemen gerekir: A ile karşılaşırsın ve B
hakkında yalan söyleyip A'nın kendini iyi hissetmesini sağlarsın;
sonra B ile karşılaşırsın ve A hakkında yalan söyleyip B'nin
kendini iyi hissetmesini sağlarsın. Başkaları hakkında insanlara
yalan söylediğinde, onlara daha iyi oldukları fikrini verirsin. Bu
oyunu oynayabilirsin ve akıllıca, kurnazca oynarsan, çok fazla
kötüye kullanabilirsin.

Nasrettin Hoca ve arkadaşı Rahimtullah bir sokağın
köşesinde durmuş, birbirlerine hakaret ediyorlarmış. Biri
diğerine aptal, hileci, hırsız derken, diğeri ona korkak, cimri,
ikiyüzlü diyormuş. Sonunda birbirlerinin ailelerine küfretmeye
başlamışlar. Nasrettin Hoca, Rahimtullah'ın gözlerine bakarak,
"Senin kardeşin yaşlı bir o .. " demiş. "Yirmi beş paraya, tek gözlü
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bir cüzzamlı ile bile yatar." Rahimtullah orada sessiz kalakalmış.
Onları gören biri şaşırmış ve Rahimtullah'a gidip, "Nasıl burada
böylece durup Hoca'nın senin kardeşin hakkında böyle
hakaretler etmesine izin veriyorsun?" Rahimtullah, "Benim bir
kardeşim yok, hiç olmadı ve şimdi annemle babam öldüğü için
bundan sonra da olmayacak," demiş. Adam bu sefer Hoca'ya
dönmüş, "Ona böyle hakaret etmenin anlamı yok, onun kardeşi
yok," demiş. Hoca, "Tabii," diye cevap vermiş. "Tabii ki yok. Ben
bunu biliyorum, o da biliyor ve şimdi sen bile biliyorsun. Ama
sana soruyorum, şu pencerelerini açıp her kelimemizi dinleyen
insanlardan kaçı biliyor?"

İnsanlar büyük bir cehalet içinde yaşamaktadırlar;
yüreklerinde bulunan ışık mumunu yakmamışlardır. İçleri,
karanlıkla doludur. Kendilerini bile bilmemektedirler, başka neyi
bilebilirler? Bu yüzden kolayca yalan söyleyebilirsin, inanırlar ve
sen onların inancını kötüye kullanabilirsin. Siyasetçiler bunu
yapmıştır, din adamları bunu yapmıştır ve bu, çağlar boyu
yapılmıştır. İnsanlar sömür. Bu, insanlar tarafından icat edilen
en kurnaz işlerden biridir.

Din adı altında, yalnızca ve yalnızca yalanların
propagandası yapılmaktadır. Bu yüzden bir hakikat adamı
geldiğinde, büyük bir karmaşa olur. İsa kargaşa yaratır çünkü
hakikati olduğu gibi söylemeye başlar ama insanlar yalanlara
alışmışlardır. Yalanlarının, gerçek olduğunu düşünürler ve sonra
bu adam gelir ve başka bir şey, tamamen farklı bir şey söylemeye
başlar. Ya bu adama inanacaklardır... O zaman bütün
geleneklerini bırakmalar gerekir, bu da uzun bir yatırımdır ve
sadece birkaç cesur kişi bunu yapabilir. Daha kolay olan yol, bu
adamı yok etmek, susturmaktır ki böylece rüya görmeye ve
kendi yalanlarına inanmaya devam edebilsinler.

Bana, "Yalan söyleme alışkanlığım var. Bunu neden
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yapıyorum?" diye soruyorsun. Siyasetçilerin ve din adamlarının
bu çok eski sanatını biliyor olmalısın; belki de bilinçsiz olarak
bunu buldun. Ve şimdi bu yalanlar sana geri ödeme yapıyor. Bir
adam tanıyorum, aslında bir yönden çok iyi biri. Hiçbir zaman
çalışmamış, hiçbir şey yapmamış ama çok iyi olduğu bazı şeyler
var; iskambil oynamakta, satranç oynamakta, dedikodu
yapmakta ve bu tip şeylerde mükemmel. Çok kültürlü, çok
eğitimli—doktorası var, biz birlikte çalıştık. Bütün hayatını
yalanlarla ve insanları kandırarak yaşamış. Ben üniversitede
öğretim görevlisiyken, bazen bana gelir ve benimle birkaç gün
kalırdı. Bir keresinde ona, "Bu yalan söyleme işini ne zaman
bırakacaksın?" diye sordum. "Hiçbir zaman," diye cevap verdi.
"Ama eninde sonunda yakalanacaksın," dedim. "Hiçbir zaman,"
dedi. "Çünkü bu dünyada milyonlarca milyonlarca insan var ve
bir kişiyi sadece bir kere kandırıyorum; sonra onu bırakıp başka
bir kurban buluyorum. Benim küçük bir hayatım var, belki
yetmiş, en fazla seksen yıl ama dünya büyük ve pek çok kurban
var—kandırmaya devam edebilirim."

Arkadaş edinmekte çok yetenekliydi, insanda kendisinin
güven duyulabilecek biri olduğu hissini yaratmada çok
yetenekliydi. Güven ortaya çıktığında, seni hemen aldatırdı.
Ama şu kadarı kesindi: hiç kimseyi iki kere aldatmadı. Gerek de
yoktu, zaten çok fazla insan var.

İnsanlara yalan söylemekte, seni besleyen bir şey bulmuş
olmalısın. Belki sana daha fazla ilgi gösteriyorlar, belki senin
onlardan daha çok şey bildiğin duygusunu veriyorlar.
Birbirlerinin el falına bakan insanlar var. Kimse bir şey bilmiyor.
Tarot falına bakanlar, Yi Çing okuma uzmanları var. .. Bunlar
aslında oyun. Sen de kendi oyununu icat edebilirsin. Ve bu
oyunları oynamaya başlarsan, gitgide daha becerikli olursun. Ve
bunların geri dönüşü olur—kazandıkların dünyevi, sahte,
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kaybettiklerin de çok temel olsa da, bir geri dönüş vardır.
Ruhunu kaybetmekte, intihar etmektesindir ama sanki sana bir
şeyler kazandırıyor gibi görünür.

Bundan hoşlanmaktan vazgeç, öğrendiğin bütün bu
sanatı unut! Tabii ki pek çok zorluğun ortaya çıktığını
hissedeceksin çünkü yalan söyleme sanatının bağımlısı haline
geldin. Risk al, bırak zor olsun. Birkaç gün zor olacaktır. Hemen
bırak! Atisha'nın üç zorluk hakkındaki öğüdünü hatırla.

İlk olarak: birine yalan söylerken farkına vardığında,
hemen, ortasında, özür dile. Hemen, "Bu bir yalandı ve yine eski
oyunumun içine giriyordum. Lütfen beni affet," de. Zor olacaktır
ama başka yol yoktur. Alışkanlık çok derin köklendiğinde,
zorlanması gerekir.

İkinci olarak: bir yalan söylemeye hazırlandığının farkına
var. Tam dudaklarındayken, tam dilinin ucundayken ... Onu
orada ve o anda durdur, orada ve o anda bırak.

Ve üçüncü olarak: duygularında, yüreğinde bir yalan
ortaya çıkmaya başladığında farkına var.

Eğer bu üç farkındalığı başarabilirsen, yalan söyleme yok
olacaktır. Ve yalan söyleme yok olduğunda, gerçek gelir. Ve
gerçek, aramaya değer tek şeydir çünkü gerçek, özgürleştirir.

AŞK VE ŞEFKAT HAKKINDA KONUŞUYORSUN. AŞKIN VE
ŞEFKATİN DEĞİŞİK FORMLARINI BİLİYOR VE
HİSSEDİYORUM. AŞKIN FARKLI FORMLARINI VE ŞEFKAT
DERKEN NEYİ KASTETTİĞİNİ AÇIKLAYABİLİR MİSİN?

Aşk bir merdivendir, üç basamaklı bir merdiven. En alt
basamak cinselliktir, ortadaki aşktır ve son basamak duadır. Bu
üç basamak nedeniyle bin bir türlü kombinasyon mümkündür.

Gerçek şefkat—bir Buda'nın şefkati, Atisha'nın bahsettiği

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

493



şefkat—ancak cinsellik enerjisinin dua haline geldiği üçüncü
basamakta ortaya çıkar. Tutku böyle bütünlükle, tamamen
dönüştürüldüğünde, artık tutku olmadığında, şefkat ortaya
çıkar. Ama şefkat ikinci basamakta da görülebilir, ilk basamakta
da görülebilir. Bu şekilde çok farklı şefkatler vardır. Örneğin, eğer
şefkat, ilk basamakta, aşk enerjisinin, cinselliğin en alt
basamağında görülürse, şefkat sadece bir ego oyunu olacaktır. O
zaman şefkat çok egoist olacaktır: şefkatli olma fikrinden
hoşlanacaksındır. Diğerlerinin acı çekmesinden hoşla-
nacaksındır çünkü sana merhametli olma fırsatını veren,
diğerlerinin acı çekmesidir.

Birisi nehre düşmüş, boğulmaktadır. Birinci basamaktaki
bir kişi atlayıp onu kurtarabilir ama sevinci, kendisinin çok iyi
olduğu, güzel bir şey, harika bir şey yaptığı içindir. Bundan
gururla bahsedecek, bununla övünecektir. En alt basamaktaki,
cinselliğin basamağındaki şefkat, sadece bir ego oyunu olarak
ortaya çıkacaktır.

Dünyanın her yerindeki milyonlarca misyonerin
yapmakta olduğu şey budur—fakirlere hizmet etmek, hastalara
hizmet etmek, eğitimsiz aborijinlere, ilkellere hizmet etmek.
Ama bundaki bütün neşe, "Ben harika bir iş yapıyorum,"
nedeniyledir. "Ben" güçlenmiştir. Bu, şefkatin çirkin bir
formudur. Görev olarak adlandırılır. Görev, çirkin bir sözcüktür.

İkinci tür şefkat, aşk geldiğinde ortaya çıkar. O zaman
şefkat, sempati haline gelmiştir: hissedersin, diğerini gerçekten
hissedersin. Diğeriyle bir ahengin vardır; diğerinin acısı, senin
içinde bir kıpırtı yaratır. Övünülecek bir değildir. İkinci
basamakta, şefkatinden asla bahsetmezsin, asla; bahsedilecek bir
şey değildir. Aslında, özel bir şey yaptığını asla hissetmezsin,
sadece yapılması gereken şeyi yaptığını hissedersin. Bunu
yapmanın, insancıl olduğunu düşüneceksindir. Bunda özel,
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olağandışı bir şey yoktur; buna yaparken ruhani bir erdeme
ulaşmamışsındır. Bunda erdem gibi bir şey yoktur; doğaldır,
kendiliğindendir. Bu şekilde şefkat, daha yumuşak, daha güzel
hale gelmektedir.

Üçüncü basamakta, cinsellik enerjisinin dua haline geldiği
yerde, şefkat, empati olarak görünür—sempati bile değil, empati.
Sempati, diğerinin acısını hissetmek demektir ama hâlâ aranızda
bir mesafe vardır; empati ise diğerinin acısıyla bir olmaktır—
sadece hissetmek değil, o acıyı çekmek, gerçekten onun içine
girmektir. Eğer biri ağlıyorsa, sempati ağlayan için bir şeyler
hissetmek demektir; empati ise ağlamaya başlamaktır. Sadece
bir duygudaşlık alanında değil-sindir, uyumlu hale gelirsin,
gerçekten bir olursun: birlik oluşur.

Bir adam Buda'ya gelmiş ve sormuş: "Ben çok zenginim ve
çocuğum yok. Karım da öldü. Şimdi dünyanın parasına sahibim.
Erdemli bir iş yapmak istiyorum. Fakirler ve kötü durumdakiler
için bir şey yapmak istiyorum. Bana söylesene, ne yapmalıyım?"
Buda çok üzülmüş ve gözünden bir damla yaş akmış. Adam çok
şaşırmış. "Gözlerinde yaşlar mı var? Ve çok üzgün görünüyorsun
—neden?" diye sormuş. Buda, "Sen kimseye yardım edemezsin
çünkü daha kendine bile yardım etmedin," diye cevap vermiş.
"Şefkatli bir şey de yapamazsın çünkü enerjilerin hâlâ en alt
seviyede. Düşük metalin daha henüz altın haline gelmedi.
Aslında, ben senin için üzülüyorum. İnsanlara yardım etmek
istiyorsun ama sen yoksun. Henüz bir varlığın yok çünkü
farkındalığın yok ve farkındalık olmadan, sen de olamazsın.
Şefkatin döküleceği gerçek bir merkezin yok."

Şefkatin üç kategorisi olabilir ve aşkın da üç kategorisi
vardır. Birincisi cinselliktir. Cinsellik yalnızca, "Bana ver—bana
daha fazla daha fazla ver!" demektir. Bu bir sömürüdür, bu
Martin Buber'in ben-o ilişkisi dediği şeydir: "Sen bir nesnesin ve
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ben seni kullanmak istiyorum." Adam, kadını kullanır; kadın
adamı kullanır; ebeveynler, çocuklar kullanır; çocuklar,
ebeveynleri kullanır; arkadaşlar, arkadaşlar kullanır. "Bir arkadaş
sadece bir arkadaştır ama ihtiyaç içindeki bir arkadaş, gerçek bir
arkadaştır," derler. Kullanırlar, diğerini bir mala indirgerler.

Ben-o dünyasında yaşamak, varoluşun bütün mucizesini
kaçırmak demektir. O zaman nesneler tarafından çevrelenirsin—
insanlar tarafından değil, hayat tarafından değil, materyal
nesneler tarafından. Dünyadaki en fakir insanı, ben-o ilişkisi
içinde yaşayan insandır. Cinsellik sömürüdür. Aşk tamamen
farklı bir şeydir. Aşk, sömürü değildir. Aşk, ben-o ilişkisi değildir,
ben-sen ilişkisidir. Diğerine, sadece olduğu için saygı duyulur;
kullanılacak, sahip olunacak, yönlendirilecek bir nesne değildir.
Diğeri, bağımsız bir insandır, bir özgürlüktür. Diğerini
sömürmek değil, onunla iletişim kurmak gerekir. Aşk, enerjilerin
iletişimidir.

Cinsellik, yalnızca, "Bana ver, bana ver, bana daha fazla
ver,"dir. Bu yüzden cinsel bir ilişki, sürekli bir savaş ve çatışma
ilişkisidir çünkü diğeri de, "Bana ver," demektedir. İki taraf da
daha fazlasını istemekte, kimse vermeye razı olmamaktadır. Bu
yüzden de adeta bir halat çekme yarışı gibi bir çatışma
çıkmaktadır. Ve tabi ki daha güçlü olan, diğerini sömürecektir.
Erkek kadından beden olarak daha güçlü olduğundan kadını
sömürmüş, onu tam bir varlıksızlığa indirgemiştir; kadının
ruhunu yok etmiştir. Ruh tamamen yok olunca, işi daha kolay
olmuştur.

Yüzyıllar boyunca kadınların okumasına izin
verilmemiştir; birçok dinde kadınların okumasına izin verilmez,
din görevlisi olmalarına izin verilmez. Kadınların kamu
hayatında, sosyal hayatta olmalarına izin verilmez. Evlerde
hapsolmuşlardır; ucuz işgücüdürler, bütün gün çalışır, çalışırlar.
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Ve cinsel nesneye indirgenmişlerdir. Hayat kadınlar ile
erkeklerin yasal eşleri arasında fazla bir fark olmamıştır. Eş,
yalnızca daimi bir fahişeye indirgenmiştir, hepsi bu. İlişki, ilişki
değil, sahiplenme olmuştur.

Aşk, diğerine saygı duyar. Bir ver-ve-al ilişkisidir. Aşk,
vermekten hoşlanır; aşk almaktan hoşlanır. Bu bir paylaşmadır,
bir iletişimdir. İkisi de aşkta eşittir; cinsel bir ilişkide ikisi eşit
değildir. Aşkın tamamen farklı bir güzelliği vardır.

Dünya yavaş yavaş aşk ilişkilerine doğru kaymaktadır; bu
yüzden büyük bir karmaşa var. Bütün eski kurumlar yok oluyor
—yok olmak zorunda çünkü onlar ben-o ilişkisini temel alıyorlar.
Yeni iletişim şekilleri, yeni paylaşım şekilleri bulunmak zorunda.
Yeni tatları, aşk tadı, lezzet tadı olmak zorunda. Sahiplenici
olamazlar; ortada sahip bulunmamalı.

En yüksek aşk durumu ise duadır. Duada, duygu ortaklığı
vardır. Cinsellikte, ben-o ilişkisi vardır; aşkta, ben-sen ilişkisi
bulunur. Martin Buber orada durur; Yahudilik geleneği onun
daha ileriye gitmesine izin vermez. Ama bir adım daha
atılmalıdır: bu da "ne sen, ne ben"dir—bu, ben ve sen'in yok
olduğu, iki kişinin iki olarak değil, bir olarak işlev gördüğü bir
ilişkidir. Muazzam bir birlik, ahenk, derin bir uyumdur; iki beden
ve tek bir ruh vardır. Bu, aşkın en yüksek özelliğidir: ben buna
dua diyorum. Aşkın üç aşaması vardır ve şefkatinde buna uygun,
üç aşaması vardır ve ikisi de farklı kombinasyonlarda var
olabilirler.

Bu yüzden bu kadar çok aşk ve şefkat çeşidi var. Ama en
temeli, üç basamaklı aşk merdivenini anlamak. Bu, sana
yardımcı olacak, sana nerede olduğun, ne çeşit bir aşk içinde
yaşadığın, sende nasıl bir şefkat oluştuğu konusunda bir anlayış
verecektir. Seyret. İçinde yakalanmış olarak kalmamaya dikkat
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et. Tırmanılacak daha yüksek krallıklar, yükseklikler, ulaşılacak
başka zirveler var.

SENİ ANLAMIYORUM. LÜTFEN KAFAMI KARIŞTIRMA.
BURAYA BİRAZ BERRAKLIĞA ULAŞMAK İÇİN GELDİM.
 

Yanlış yere geldin. Berraklığa ulaştırmakta benim
tekniğim, kafa karıştırmak. Kafanın karıştığını hissediyorsun
çünkü belirli önyargılarla gelmiş olmalısın ve ben onları yerle bir
ediyorum. Bu yüzden kafan karışıyor, bu yüzden kaos
hissediyorsun. Buraya önyargıların hakkında daha kesin olmak
için gelmişsin. Ben burada senin önyargılarına yardımcı
olmuyorum; senin geleneklerine, koşullanmalarına yardımcı
olmuyorum. Benim işim, seni tamamen yok etmek çünkü ancak
sen tamamen yok olursan, yeni olan doğabilir. Eskinin varlığı
giderse, yeni, ortaya çıkabilir—ve yeni olanda berraklık vardır.

Berraklık, kesinlik değildir ve kesinlik de berraklık
değildir. Berraklık, zihinden ve onun projelerinden, fikirlerinden
ve felsefelerinden ortaya çıkmaz; berraklık, zihinsizliğin ayna
gibi oluşundan ortaya çıkar. Berraklık, sadece ne olduğu
hakkında bir fikrin, tutunacak bir felsefen, herhangi bir felsefen
—Hindu, Hıristiyan, Müslüman, komünist v.b.—olmadığı,
ideolojisiz olduğun, felsefesiz olduğun, bir kitaba bağlı
olmadığın, boş, tamamen boş olduğun anlamındadır.

Bu bekâret, berraklıktır. O zaman bütün toz gider ve ayna,
olanı yansıtır. "Sevgili Osho, seni anlamıyorum," diyorsun. Bu,
bir anlama meselesi değildir. Herhangi bir şekilde bu bir anlama,
bilme meselesi değildir: hissetme, görme, olma meselesidir. Ama
birçok insanın başına gelen budur: anladıkları belli bir fikirle,
belli bir dille gelirler. Ben, hiç duymadıkları birçok yöntem
kullanırım. Beklentileri, ideolojileri, dilleri ile gelirler. Ben
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tamamen farklı bir dil kullanıyorum ve sana öğretecek bir
ideolojim yok. Sana öğretilecek hiçbir şeyim yok; ben öğretmen
değilim. Sana taşıyacak bir şeyim yok, bir mesajım yok. Benim
dilimi öğrenmen gerekecek; yoksa gitgide daha çok yanlış
anlama ve gitgide daha fazla kafa karışıklığı olacak.

Doktora giden bir beden eğitimi öğretmeni sormuş: "Yirmi
yaşındayken çelik gibiydi—o kadar sertti ki, hiç eğemiyordum.
Otuz yaşındayken biraz eğebiliyordum ama çok çok az. Şimdi
altmış dört yaşındayım ve ona düğüm atabiliyorum." Bunu
dinleyen doktor, ne bilmek istediğini sormuş. Ve öğretmen cevap
vermiş: "Güçleniyor muyum doktor?"

Bunun üzerinde düşün. Farklı diller...

Deneyimsiz bir genç adam geneleve gitmiş. Kızın
kibarlığına şaşırmış. Sabahleyin giyinmiş ve gitmeye
hazırlanmış. Kız, "Biraz paraya ne dersin?" demiş. Adam, "Hayır,"
diye cevap vermiş. "Zaten bana çok çok iyi davrandın."

Gezici satış elemanı bir bayan, çiftçinin oğlu ile yatağa
girmiş. Bir şeyler başlatmak için, "Benimle yer değiştirir misin?
Benim üzerimde yuvadan ve ben de senin üzerinde
yuvarlanayım, böylece daha rahat oluruz," demiş. Oğlan,
"Tamam, bayan," demiş. "Ben senin tarafına yürürüm." Ve
yapmış. Bu, birkaç kere devam etmiş. En sonunda kız, "Sanırım
gerçekten ne istediğimi tam anlamadın, "demiş. Oğlan, "Evet,
anladım," demiş. "Bütün yatağı kendine istiyorsun ama
vermeyeceğim."

Askerlik dairesinde çalışan görevliler yeni gelen asker
adayını şüpheyle inceliyorlarmış. Homoseksüel gibi görünerek
askerlikten kaçmak isteyenlere karşı uyarıldıkları için çok
dikkatliymişler. Adayı yoğun bir fiziksel ve psikolojik
incelemeden geçirdikten sonra, görevlilerden biri, "Senden iyi bir
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asker olacak," demiş. Genç adam, "Harika!" demiş. "Onunla ne
zaman tanışacağım?"
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20. Bölüm - Diyojen Ve Köpek

SEFALETE OLAN BU BAĞLILIK NEDEN? VE MUTLU
OLMAK NEDEN BU KADAR ZOR?

Mutluluğun sana veremeyeceği ama sefaletin vereceği pek
çok şey vardır. Aslında, mutluluk senden pek çok şey alır.
Mutluluk, bütün sahip olduklarını, olduğun her şeyi senden alır;
mutluluk seni yok eder. Sefalet senin egonu besler ve mutluluk
temelde bir benliksizlik durumudur. Problem budur, problemin
özü budur. İnsanlar bu yüzden mutlu olmayı çok zor bulurlar.
Dünyadaki milyonlarca insan bu yüzden sefalet içinde yaşamak
zorundadır, sefalette yaşamaya karar vermiştir. O, sana çok çok
kristalleşmiş bir ego verir. Sefalette varsındır, mutlulukta
yoksundur. Sefalette kristalleşirken, mutlulukta dağılırsın.

Eğer bu anlaşılırsa, her şey çok açık hale gelir. Sefalet seni
özel hale getirir. Mutluluk, evrensel bir olgudur, onda özel bir şey
yoktur. Ağaçlar mutludur, hayvanlar mutludur ve kuşlar
mutludur. İnsan dışında bütün varoluş mutludur. İnsan, sefalet
sayesinde çok özel, olağanüstü hale gelmiştir.

Sefalet, insanların dikkatini çekmeni sağlar. Sefil
olduğunda dikkat çekersin, sempati toplarsın, sevilirsin. Herkes
seninle ilgilenir. Sefil bir insanı kim incitmek ister ki? Sefil bir
insanı kim kıskanır? Kim sefil insana düşman olmak ister? Bu
çok acımasız olacaktır.

Sefil insanla ilgilenilir, o sevilir, ona özen gösterilir.
Sefalete büyük yatırım vardır. Eğer kadın sefil değilse, kocası onu
unutmaya meyil eder. Eğer sefilse, kocası onu ihmal etmeyi göze
alamaz. Eğer adam zor durumdaysa, karısı, çocuklar etrafında
onun için endişelenirler; bu adamı rahatlatır. Yalnız olmadığını
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hisseder, bir ailesi, arkadaşları olduğunu hisseder.

Hasta, bunalımda veya zor durumda olduğunda
arkadaşların seni ziyaret ederler, teselli ederler. Mutlu
olduğundaysa, bazı arkadaşların seni kıskanırlar. Gerçekten
mutlu olduğunda, bütün dünyanın sana karşı olduğunu
görürsün.

Hiç kimse mutlu bir insanı sevmez çünkü mutlu insan,
diğerlerinin egolarını incitir. Diğerleri, "İşte sen mutlu oldun ve
biz hala karanlıkta, sefalette ve cehennemde emekliyoruz. Biz
böyle bir sefaletin içindeyken, sen nasıl mutlu olmaya cüret
edersin?" diye düşünmeye başlarlar.

Ve tabii ki dünya sefil insanlardan oluşur ve kimse, bütün
dünyanın kendine karşı olmasına razı olacak kadar cesur
değildir; bu, çok tehlikeli, çok risklidir. Sefalete yapışmak daha
iyidir, seni toplumun—Hindu, Müslüman, Hıristiyan, Hintli,
Arap, Japon—bir parçası olarak tutar. Mutlu mu? Mutluluğun ne
olduğunu biliyor musun? Hindu mu, Hıristiyan mı, Müslüman
mı? Mutluluk sadece mutluluktur. İnsan başka bir dünyaya
taşınır. İnsan, artık insan zihninin yarattığı dünyanın, geçmişin,
çirkin tarihin bir parçası değildir. İnsan, artık zamanın bir
parçası değildir. Gerçekten mutlu, keyifli olduğunda, zaman
kaybolur, mekan kaybolur.

Albert Einstein, geçmişte bilim adamlarının iki gerçeklik
olduğunu düşündüklerini söyler: zaman ve mekan. Ama bu iki
gerçekliğin, iki tane olmadığını söyler—onlar, tek gerçeğin iki
ayrı yüzüdürler. Bu yüzden tek bir sözcük olarak "uzay zaman"
diye bir sözcük çıkarmıştır. Zaman, uzayın dördüncü
boyutundan başka bir şey değildir. Einstein bir mistik değildi,
olsaydı üçüncü gerçekliği—transandantal olan, ne zaman, ne de
mekan olanı—de bunların arasına koyardı. O da vardır, ben buna
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tanık diyorum. Ve bu üçü orada olduğunda, teklik oluşur.
Trimurti'nin, Tanrı'nın üç yüzünün bütün kavram karşılığı
budur. O zaman dört boyuta da sahip olursun. Gerçek dört
boyutludur: üç uzay boyutu ve dördüncü zaman boyutu.

Ama beşinci boyut denilemeyecek bir şey daha vardır.
Beşinci denilemez çünkü o bütündür, transandantaldır. Mutlu
olduğunda, transandantal olana doğru ilerlemeye başlarsın. Bu,
sosyal bir şey değildir, geleneksel bir şey değildir, insan zihni ile
hiçbir ilgisi yoktur.

Sorduğun soru önemli: "Sefalete olan bu bağlılığın nedeni
ne?"

Bunun nedenleri var. Sadece sefaletine bak, seyret ve
nedenlerin ne olduğunu anlayacaksın. Ve sonra arada bir
kendine coşku içinde olma sevinci için izin verdiğin anlara bak
ve aradaki farklılıkları gör. Bunlar çok az olacaktır: sefil
olduğunda, kurallara uyarsın. Toplum bunu sever, insanlar sana
saygı duyar, büyük bir saygınlığın olur, aziz bile olabilirsin, bu
yüzden senin azizlerin hep sefildir. Sefalet yüzlerinde, gözlerinde
yazılıdır. Sefil oldukları için, bütün sevinçlerin karşısındadırlar.
Bütün sevinçleri hedonizm olarak küçük görürler; her sevinç
olasılığını günah olarak hor görürler. Sefildirler ve bütün
dünyayı sefil olarak görmek isterler. Aslında yalnızca sefil bir
dünyada aziz olarak görülebilirler. Mutlu bir dünyada, hastaneye
yatırılmaları, zihinsel tedavi görmeleri gerekir. Patolojiktirler.
Pek çok aziz gördüm ve geçmiş azizlerin hayatlarına baktım.
Yüzde doksan dokuzu tamamen anormaldir—nevrozlu, hatta
psikozlu. Ama onlara saygı duyulmuştur—ve unutma ki, onlara
sefaletleri için saygı duyulmuştur. Ne kadar çok sefalet
yaşadılarsa, o kadar saygı duyulmuştur. Her sabah vücutlarını
bir kırbaçla döven azizler ve bu fedakarlığı, bu dünyadan
vazgeçmişliği, bu kendi kendine verilen cezayı seyretmek için
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toplanan insanlar vardı. Ve bunların içinde en büyük olarak
görülen, bedeninin her yerinde yaralar olandı—ve bu insanların
aziz olduğu düşünülüyordu!

Gözlerini yok eden azizler vardı çünkü insan, bu gözlerle
güzelliğin farkına varıyor ve şehvet yükseliyordu. Ve onlara
gözlerini yok ettikleri için saygı duyuluyordu. Tanrı onlara
varoluşun güzelliğini görmek için göz vermişti ama onlar kendi
kararlarıyla kör oluyorlardı.

Cinsel organlarını kesen azizler vardı. Ve onlara sadece
kendilerine karşı yıkıcı, vahşi oldukları için saygı duyuluyordu.
Bu insanlar psikolojik olarak hastaydı.

Çok uzun süreler oruç tutabildikleri için, oruç tutmada
uzman oldukları için tapınılan azizler vardı. Bu bir çeşit
uzmanlıktır, sadece biraz çalışmaya ihtiyaç vardır. Fazla bir
zekaya gereksinim yoktur; bunun eğitimini almak çok sıradan
bir şeydir ve aptal bir kişi bile bu eğitimden geçip öğrenebilir.
Sadece acı çekmekten hoşlanman gerekir—ve ancak hasta
insanlar acıdan hoşlanır. Eğer on, on iki gün oruç tutabilirsen,
yalnızca ilk dört, beş günü zordur. Sonra vücut metabolizması
yememeye uyumlu hale gelir. Aslında, kendi kendini yemeye
başlar.

Bedende ikili bir mekanizma vardır; acil durumlar için
ikili bir mekanizmadır bu. Bir şeyler yersin, dışarıdan enerji
alırsın çünkü yaşamak için her gün belirli bir enerjiye
gereksinimin vardır. Eğer bunu yapmazsan, bedenin acil
durumlar için sakladığı bir enerji vardır; işte yağ budur. Yağ, acil
gıdadır, depolanmış gıdadır. Eğer bir insan normal ve sağlıklıysa,
yemeden üç ay yaşayabilir; vücudunda bu kadar yağ deposu
vardır.

Eski zamanlarda, vücudun geliştiği, insanın ağaçlardan
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inip avcı haline gelmeye başladığı günlerde, her gün yemek
bulmak mümkün değildi. Bazı günler bulunur, bazı günler
bulunmazdı. İnsan da içinde bir depo oluşturmaya başladı;
beden bunu öğrendi.

Gelecekten ne kadar çok korkarsan, o kadar yağ
biriktirirsin. Kadınlar bu yüzden daha fazla yağ biriktirir. Çağlar
boyunca daha fazla korkmuşlardır—erkekler tarafından
korkutulmuşlardır. Ayrıca hamilelik yaşayacakları için de
kadınlarda daha fazla yağa ihtiyaç vardır çünkü hamilelikte
yemek daha zor hale gelebilir. Kendi depolanmış gıdalarını
yemek zorunda kalabilirler. Aslında oruç tutmak, kendini
yemekten başka bir şey değildir, yamyamlıktır. Gerçeğe
indirgemek gerekirse, oruç tutan bir kişi yamyamdır; kendi
kendini yer. Bu yüzden oruç tutarken, her gün yarım ila bir kilo
arasında kilo kaybetmeye başlarsın. Bu kilolar nereye
gitmektedir? Onu sen yiyorsun, o senin ihtiyacın, günlük
ihtiyacın. Senin makinen, bedenin için bu kadar enerji kullanılır.

Büyük azizler uzun oruçlar tutuyor, kendilerine işkence
ediyorlardı. Ama bu çok akıllıca bir şey değildir. Sadece ilk hafta,
birkaç gün zordur; ikinci hafta çok kolaydır; üçüncü hafta yemek
yemek zor gelir. Dördüncü hafta tamamen unutmuşsundur.
Beden kendini yemekten hoşlanmaya başlar ve sindirim
problemleri olmadığı için daha hafif hisseder. Ve sürekli
sindirimde kullanılan bütün enerji kafada kullanılmaya başlar.
Daha fazla düşünebilirsin, daha fazla yoğunlaşabilirsin, bedeni
ve onun ihtiyaçlarını unutabilirsin.

Ama bu tip şeyler yalnızca sefil insanlar ve sefil bir
toplum yaratmıştır. Sefaletinin içine bak ve orada belirli temel
şeyler göreceksin. Bir: sana saygı kazandırır. İnsanlar sana karşı
daha sevecen, daha sempatik davranırlar. Eğer sefil olursan,
daha fazla arkadaşın olur. Bu dünya çok garip bir dünya, onda
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temelden yanlış bir şeyler var. Bu şekilde olmaması gerekir,
mutlu insanların daha çok arkadaşı olması gerekir. Ama mutlu
olursan, insanlar seni kıskanır ve artık arkadaşın olmazlar.
Kendilerini aldatılmış hissederler; sende, onlarda olmayan bir
şey vardır. Neden mutlu olasın? Bu yüzden çağlar boyunca, çok
incelikli bir mekanizma öğrenmişizdir: mutluluğu bastırmak ve
sefaleti ifade etmek. Bu, bizim ikinci doğamız haline gelmiştir.

Benim sannyasinlerimin bütün bu mekanizmayı
bırakmaları gerekir. Mutlu olmayı öğrenmelisin, mutlu insanlara
saygı duymayı öğrenmelisin ve mutlu insanlara daha fazla ilgi
göstermeyi öğrenmelisin, bunları unutma. Bu, insanlığa büyük
bir hizmettir. Sefil durumda olan insanlarla çok fazla duygu
paylaşımına girme. Eğer biri sefil durumdaysa, yardım et ama
duygularını paylaşma. Ona, sefaletin değerli bir şey olduğu
fikrini verme. Ona yardım etmenin, saygı nedeniyle değil, sefil
durumda olması nedeniyle olduğunu bilsin. Sadece onu
sefaletinden çıkarmaya çalışmaktasındır çünkü sefalet çirkin bir
şeydir. Sefaletin çirkin bir şey olduğunu, sefil olmanın erdemli
bir şey olmadığını, sefil olarak insanlığa büyük bir hizmet
yapmadığını bilsin.

Mutlu ol, mutluluğa saygı duy ve insanların mutluluğun,
hayatın amacı—SATCHİTANAND—olduğunu anlamasına
yardımcı ol. Doğulu mistikler, Tanrı'nın üç özelliği olduğunu
söylemişlerdir. Sat'tir: hakikattir, varlıktır. Chit'tir: bilinçtir,
farkındalıktır. Ve en son olarak, en yüksek zirve Anand'dır:
mutluluk. Mutluluğun olduğu her yerde Tanrı vardır. Mutlu bir
insan gördüğünde, ona saygı duy, o kutsaldır. Ve bir yerde
mutluluk, şenlik bulunuyorsa, orayı kutsal bir yer olarak düşün.

Tamamen yeni bir dil öğrenmemiz gerekir, ancak o zaman
bu çürümüş insanlık değişebilir. Sağlık, bütünlük, mutluluk
dilini öğrenmeliyiz. Zor olacaktır çünkü yatırımlarımız fazladır.
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Mutlu olmak bu yüzden zor ve sefil olmak bu yüzden
kolaydır. Bir şey daha: sefalet yetenek gerektirmez, herkes ona
sahip olabilir. Mutluluğun ise yeteneğe, dehaya, yaratıcılığa
gereksinimi vardır. Yalnızca yaratıcı insanlar mutludur.

Bu yüreğinin derinlerine yerleşsin: yalnızca yaratıcı
insanlar mutludur. Mutluluk, yaratıcılığın bir yan ürünüdür. Bir
şey yaratırsan, mutlu olursun. Bir bahçe yaratırsın, bahçe
tomurcuklanır ve senin içinde de bir şeyler tomurcuklanır. Bir
resim yaratırsın, gelişen resimle birlikte içinde de bir şeylerin
geliştiğini görürsün. Resmin sonuna geldiğinde, son fırça
dokunuşlarını yaparken, artık aynı insan değilsindir. İçindeki
çok yeni bir şeye son dokunuşlar yapmaktasındır.

Bir şiir yaz, bir şarkı söyle, dans et ve göreceksin: mutlu
olmaya başlarsın. Bu yüzden benim komünümde, yaratıcılık
bizim Tanrı'ya olan duamız olacaktır. Bu komün, o hiçbir şey
yapmayan, ağaçların altında ya da kulübelerinde oturan, asık
suratlı, üzgün insanlarınki gibi olmayacak. Bu komün,
sanatçıların, ressamların, şairlerin, heykeltıraşlarn, dansçılarn,
müzisyenlerin komünü olacak—ve yapılacak çok şey var!

Tanrı sana sadece yaratıcı olmak için bir fırsat vermiştir.
Eğer yaratıcı isen, mutlu olursun. Rahminde çocuk büyümeye
başladığında, bir kadının gözlerindeki sevinci gördün mü?
Hamile kaldığında, bir kadının geçirdiği değişikliği gördün mü?
Ne olmaktadır? İçinde bir şey çiçeklenmektedir, yaratıcı
olmaktadır, yeni bir hayata geçiş verecektir. Tamamen mutlu,
muazzam şekilde sevinçlidir; yüreğinde bir şarkı vardır.

Çocuk doğduğunda ve annesi onu ilk gördüğünde,
gözlerinin derinliğini, varlığının sevincini gör. Bu sevinç için çok
fazla acı çekmiştir ama bu acıyı, acının kendisi için çekmemiştir.
Acı çekmiştir ama acısı muazzam derecede önemlidir; dünyadan
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vazgeçmekle alakası yoktur, yaratıcıdır. Daha fazla sevinç
yaratmak için acı çekmiştir. Dağın en yüksek zirvesine çıkmak
istersen, bu zordur. Ve zirveye ulaşıp uzandığında, bulutlarla
fısıldaşıp gökyüzüne baktığında, yüreğin sevinçle dolar—bu
sevinç, her ne zaman bir yaratıcılık zirvesine ulaşırsan, ortaya
çıkar.

Mutlu olmak zeka gerektirir ve insanlara akılsız olmalar
öğretilir. Toplum, zekanın çiçeklenmesini istemez. Toplumun
zekaya ihtiyacı yoktur; aslında, zekadan çok fazla korkar.
Toplumun aptal insanlara ihtiyacı vardır. Neden—çünkü aptal
insanlar yönetilebilir. Akıllı insanların itaatkar olmalar
gerekmez—itaat edebilirler de, etmeyebilirler de. Ama aptal
insanlar itaatsizlik edemezler; her zaman emir almaya
hazırdırlar. Aptal insanın, kendisine emir verecek birine ihtiyacı
vardır çünkü kendi kendine yetecek zekası yoktur. Kendisini
yönetecek birini ister; kendi tiranlarını ister ve arar.

Siyasetçiler, dünyada zekanın oluşmasını istemezler; din
adamlar , dünyada zekanın oluşmasını istemezler, generaller
dünyada zekanın oluşmasını istemezler. Kimse bunu gerçekten
istemez. İnsanlar, herkesin aptal kalmasını ister; o zaman herkes
itaatkar olur, kurallara uyar, sınırların dışına çıkmaz, kalabalığın
bir parçası olarak kalır, kontrol edilebilir, yönetilebilir.

Zeki insan asidir. Zeka asiliktir. Zeki insan evet veya hayır
demeye kendisi karar verir. Zeki insan geleneksel olamaz,
geçmişe tapınmayı sürdüremez; geçmişte tapınılacak bir şey
yoktur. Zeka insanı geleceği yaratmak ister, şu anda yaşamayı
ister. Şu anda yaşamak, onun geleceği yaratma yoludur.

Zeki insan ölü geçmişe tutunmaz, cesetleri taşımaz. Ne
kadar güzel olmuşlarsa olsunlar, ne kadar değerli olmuşlarsa
olsunlar, cesetleri taşımaz. Geçmişle işi bitmiştir; geçmiş
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bitmiştir, sonsuza dek bitmiştir.

Ama aptal insan gelenekseldir. Din adamlarını, herhangi
bir aptal siyasetçiyi, herhangi bir emri takip etmeye hazırdır—
yetki sahibi herhangi bir kişinin ayaklarına sarılmaya hazırdır.
Zeka olmadan mutluluk olamaz. İnsan, ancak zekiyse, tamamen
zekiyse mutlu olabilir.

Meditasyon, senin zekanın ortaya çıkması için bir alettir.
Ne kadar çok meditasyon yapar hale gelirsen, o kadar zeki
olursun. Ama unutma, zeka derken, entelektüellikten
bahsetmiyorum. Entelektüellik, aptallığın bir parçasıdır.

Zeka tamamen farklı bir olgudur, kafayla bir alakası
yoktur. zeka, senin merkezinden gelen bir şeydir. Senin içinde bir
memba haline gelir ve onunla birlikte içinde pek çok şey
büyümeye başlar. Mutlu olursun, yaratıcı olursun, asi olursun,
maceracı olursun, güvencesizliği sevmeye başlarsın,
bilinmeyene doğru hareket etmeye başlarsın. Tehlikeli yaşamaya
başlarsın çünkü yaşanacak tek yol budur.

Bir sannyasin olmak, "Hayatımı zekice yaşayacağım,
yalnızca bir taklitçi olmayacağım. Kendi varlığımla
yaşayacağım, dışarıdan yönetilmeyeceğim ve emir
almayacağım. Kendim olmak için her riski alacağım ama sürü
psikolojisinin bir parçası olmayacağım. Kendim yürüyeceğim.
Kendi yolumu kendim bulacağım. Hakikat dünyasında, kendi
yolumu yapacağım," diye karar vermektir. Bu yol ancak
bilinmeyene doğru yürüyerek açılabilir. Yol, önceden orada
değildir; ancak yürüyerek açılır.

Aptal insanlar için, kalabalıkların kullandığı süper
otobanlar vardır ve yüzyıllardır hareket ettikleri halde daireler
halinde hareket etmiş, hiçbir yere gitmemişlerdir. Orada pek çok
insanla birlikte olmanın, yalnız olmamanın rahatlığı vardır.
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Zeka, sana yalnız olma cesareti verir ve yaratıcı olma
görüşünü verir. Yaratıcı olmak için büyük bir dürtü, büyük bir
açlık doğar. Ve ancak o zaman, bir sonuç olarak mutlu olabilirsin,
keyifli olabilirsin.

 
GEREKSİZ ŞEYLERİ YILLARCA UNUTMAZKEN, NEDEN
AYNI DURUM ÖNEMLİLER İÇİN DE GEÇERLİ DEGİL?
ÖNEMLİLERİ NEREDEYSE HEMEN UNUTUYORUM.

Şanslısın—en azından önemlileri duyduğun için şanslısın.
Başka insanlar hiç duymuyor, o yüzden unutma söz konusu
olmuyor. İnsanlar yalnızca gereksizi duyuyorlar. Zihin,
önemsizden, faydasızdan, değersizden beslenir.

"Önemli" güzel bir sözcüktür, senin özünü besler. Önemli
olmayanlar yalnızca senin yüzeyini süsler; önemli olmayanlar
yüzeyde kalır, asla varlığının merkezine ulaşamaz. Yalnızca
önemli olanlar merkeze ulaşır.

Ama senin çeperin kalındır, önemli olanların merkeze
ulaşmasına izin vermez, engeller. Bu, zihnin bir stratejisidir
çünkü eğer senin varlığın daha güçlü hale gelirse, zihin senin
üstündeki kavrayışını kaybeder. Çeperle merkez arasında büyük
bir çatışma vardır. Kim kime baskın çıkacak? Çeper baskındır.
Çeper, sadece kendini besleyenlerin geçmesine izin verir,
merkezi besleyenlere izin vermez—ve her şey çeperden geçmek
zorundadır. Bilim adamları yalnızca yüzde ikinin merkeze
ulaştığını söylemektedir; yüzde doksan sekizin girmesi
engellenir. Bu yüzden ruhun fakirdir—zihinlerin zengin,
ruhların fakirdir; zihinlerin bilgili ama ruhların aptaldır.
Bilgeliğe sahip değilsindir. Bunun hakkında bir şey yapmaya
başlamazsan, böyle kalacaktır.
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Zihin önemli olmayanlara bayılır; her zaman dedikoduya
açtır. Tamamıyla faydasız bir şey olsa da, onu dikkatle dinler.

Bir din adamının hakkında şöyle bir şey duymuştum:
Cemaatine vaaz veriyormuş ve neredeyse herkes uyuyormuş—
insanlar kiliselerde, tapınaklarda böyle yapar. Aslında
uykusuzluk çeken insanlar kiliselere, tapınaklara gitmeliler. Eğer
hiçbir şey işe yaramıyorsa, uyku ilaçları artık seni uyutmuyorsa,
bütün yapman gereken dini bir vaaz dinlemektir—hiçbir zaman
başarısız olmaz, hemen işe yarar.

Hikayemize dönelim ... Hemen hemen herkes uyuyormuş.
Ve bu din adamı için bir sorun değilmiş çünkü bütün hayatında
bunu yaşamış. Ama birkaç kişi aynı zamanda horluyormuş ve
bu, çok rahatsız ediciymiş. Bu yüzden, birdenbire konuşmayla
ilgisi olmayan bir hikaye anlatmaya başlamış. "Bir keresinde bir
çölden geçiyordum," demiş. "Kimseler yoktu. Yanımda sadece
eşeğim vardı ve birden eşek benimle konuşmaya başladı."—
Herkes uyanmış. Herkes! Artık tek bir kişi bile uyumuyormuş.
Din adamı, hikayeyi orada bırakmış ve vaazına geri dönmüş.
Dinleyenlerden biri kalkmış ve "Ama sonra ne oldu?" demiş.
"Eşek ne dedi?" Din adamı, "Demek eşeğin söyledikleri bu kadar
ilginizi çekiyor, hepiniz uyandınız," demiş. "Sizin gözünüzde
benim söylediklerimin, eşeğin söyledikleri kadar değeri yok."

Arap tüccarı Muza Dai Boo bir gün pazara gitmiş ve
birdenbire orada karnına müthiş kramplar girmeye başlamış.
Kendini kontrol edememiş ve yüksek sesli bir gaz çıkarmış.
Etrafındaki insanlar şaşkınlıkla bakmışlar. Adam çok utanmış,
evine dönmüş, eşyalarını toplamış ve uzaklara doğru, uzun bir
yolculuğa çıkmış. Yıllarca o şehir senin, bu şehir benim dolaşmış
ama hep kendi kasabasına gitmekten kaçınmış. En sonunda,
yaşlı ve yorgun bir adam olarak dönmeye karar vermiş. Artık
uzun bir saklı varmış ve yüzü, insanların onu tanı-yamayacağı
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kadar yaşlanmış. Yüreği kasabasının yollarını özlüyor-muş.
Kasabaya geldiğinde doğrudan pazara gitmiş. Orada yolun
asfaltlandığını görüp şaşırmış. En yakınındaki kişiye dönüp,
"Kardeş," demiş. "Bu yol, ne kadar düzgün olmuş! Ne zaman
asfaltlandı bu yol, Allah aşkına?'' Adam, "Yol mu?" demiş. "Üç yıl
önce, pazarda Muza Dai Boo'nun gaz çıkarmasından dört ay iki
gün sonra."

İnsanlar hayatın aptalca şeylerini unutmazlar. Muzai Dai
Boo'yu unutmuşlar, kimse onu hatırlamıyor—ama yaptığı, tarihi
bir olay haline gelmiş.

Bu herkesin zihni için böyledir, sana özel bir şey değil.
"Gereksiz şeyleri yıllarca unutmazken, neden aynı şey önemliler
için de geçerli değil," diye soruyorsun.

Önemli olanlar senin zihnine aykırıdır. Zihin, senin içine
herhangi bir gerçeğin girmesinden sürekli korkar. Gerçekten
kaçınmak için bin bir türlü yol bulur çünkü gerçek, kendisini
yerle bir edecektir. Sadece kendisini destekleyici olanlara izin
verir. Ve zihnin kendisi çöp olduğu için, çöp toplar ve bunu
büyük bir sevinçle yapar.

Buda'nın söyledikleri unutulacaktır. Buda, her cümleyi üç
kere tekrarlıyordu. Bir keresinde biri, "Neden üç kere
tekrarlıyorsun?" diye sordu. O da, "Biliyorum ki, ilkinde hiç
duymuyorsun. İkinci defasında duyuyorsun ama benim
söylediğimden başka bir şey duyuyorsun. Üçüncüsünde
umuyorum ki söyleneni, tam olarak söyleneni duyuyorsun."

Budist dini metinlerini okumak çok zordur çünkü her
cümlenin üç defa tekrarlanması seni yorabilir. Bu yüzden şimdi
yeni bir şey icat ettiler: cümleyi yazıyorlar ve yanına üç yıldız
koyuyorlar, böylece üç kere olduğunu biliyorsun... Üç kere
okumaya gerek kalmıyor.
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Bir kişi Buda'ya teslim olmaya geldiğinde, üç kere teslim
olması gerekiyordu. Üç kere, "buddham sharanam gachchhami,
shangham sa-haranam gachchhami, dhammam sharanam
gachchhami” demesi gerekiyordu—üç kere. Neden? Buda'nın, "İlk
söylediğinde, onu kastetmemiş olabilirsin. İkincisinde kastetmiş
olabilirsin ama benim demek istediğimi kastetmemiş olabilirsin.
Üçüncüsünde umuyorum ki, benim beklediğimi yapıyorsun,"
dediği söylenir. "Buddlıam sharanam gachchhami, Buda'nın
ayağına gidiyorum," demek, resmi bir şey değildir. Resmi olursa,
anlamsız olur. Eğer bunu sadece başkalar tekrarlıyor diye
tekrarlıyorsan, anlamsızdır. Ama insanlar taklitçidir.

Bir keresinde şöyle bir şey oldu: bir evde kalıyordum ve
birlikte kaldığım arkadaşa, insanlarn taklitçi olduğunu söyledim.
"Hepsi mi?" diye sordu. "Hepsi," dedim. "O zaman bana bunu
göster," dedi. "Bekle," dedim. "Beni görmeye ilk gelen kişi içeri
girdiğinde, girdiği anda, ayağımı elle ve ayağıma yüz rupi koy."
Biraz sonra üç kişi beni görmeye geldi. Arkadaşım hemen
ayağımı elledi ve ayağıma yüz rupilik bir banknot koydu. Ve
diğer üçü de hemen ayağımı elleyip yüzer rupi koydular! "Şu işe
bakın!'' dedim. "Bu insanlar beni yıllardır görmeye geliyorlar ve
bir peza bile bırakmadılar şimdi birden yüz rupilik banknotlar
gelmeye başladı. Neden böyle yaptınız?" Onlar da, "Neden mi—
çünkü belki de yapılması gereken şeyin bu olduğunu düşündük
Eğer bir şey başkalar tarafından yapılıyorsa, yapılmalıdır diye
düşündük," diye cevap verdiler.

İnsanlar taklitçidir. Tapınaklarda, camilerde, kiliselerde
eğildiklerini görürsün. Birisi haçın önünde eğilir—neden? Neden
haçın önünde eğildiğini gerçekten söyleyebilir misin—çünkü
annen baban da öyle yapmıştır. Onlara neden diye sorarsan,
onları ebeveynleri de böyle yapmıştır, bu böylece sürer gider.
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İnsanlar sadece taklit eder. Taklit etmek kolaydır, yüzeyde kalır.
Adanmışlık değildir, adanmış-lık yüreğe kadar gider.

Çok bilinçli olman, iki şeyi öğrenmen gerekir. Bir: gerekli
olmayan bir şeyin orada olduğunu görünce, ona ilgi gösterme,
onu bırak geç. Ona bakmaya bile gerek yoktur, okumaya gerek
yoktur.

Eğer sadece önemli olanlar okumaya başlarsan,
şehirlerimiz çok daha güzelleşecektir çünkü duvarlardaki ilanlar
ve reklamlar yok olacaktır. Sen onları okumaya devam ettiğin
için orada duruyorlar. Ve aynı şey: "Altın Damla, haydi yudumla"
Ne zaman oradan geç-sen, tekrar bunu okursun: "Altın Damla,
haydi yudumla" Bilinçli olmadan okursun! Ve çok fazla okursan
—"Altın Damla, haydi yudumla"—bir gün Altın Damla'yı
yudumlayacaksındır! Ondan ne kadar kaçınabilirsin?

Bütün reklam dünyası, senin aptallığına dayanır. Yalnızca
sürekli tekrardır. Bu yüzden artık reklamlara sabit ışıklar değil,
yanan sönen ışıklar konuyor. "Altın Damla.. " bir kere
okuduğunda ışık gidiyor. Tekrar geliyor: "Altın Damla ..." tekrar
okuman gerekiyor! Eğer ışık sabit kalsa, bir kere okur, evine
gidersin. Ama eğer yanıp sönerse, sen oradan geçerken dört beş
defa yanıp sönerse, o zaman dört beş defa okuman gerekir.

Bütün reklam sanatı senin aptallığına dayanır. Sadece
tekrarlamayı sürdür ve insanlar satın almaya başlayacaklardır.
Her şey satılabilir. Eskiden ekonomistler temel bir kural
olduğunu, bunun da talebin olduğu yerde arzın gerekli olduğunu
söylerlerdi, bu artık geçerli değil. Hatta şimdi tam tersi geçerli:
arzın olduğu yerde, talep var. Önce bir şey sun—onun etrafında
uyuşturucu bir atmosfer yarat ve çok fazla tekrarlanan herhangi
bir şey, hipnoz haline gelir.

Önemli olmayana karşı dikkatli ol. Eğer farkında olursan,

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

514



kimse seni önemli olmayana tutunmaya zorlayamaz. Ve eğer
önemli olmayana tutunmazsan, önemli olmayanı
biriktirmezsen, çeperden merkeze geçitler olacaktır ve önemli
olan içeri girebilir.

Bu yüzden bu, pek çok sannyasinin başına geliyor. Daha
biraz önce Haridas önceden ashram'ın dışına çıktığını ama artık
dışarı çıkmanın gitgide daha zor hale geldiğini söyledi. Neden
dışarı çıkmak gitgide daha zor geliyor? Kimsenin dışarı çıkması
engellenmiyor, kendiliğinden zor geliyor çünkü çok fazla
saçmalık görüyorsun—ve görmen gerekiyor çünkü orada
duruyor; saçmalıkları dinlemen gerekiyor.

Önemli olanda yaşamaya başlayınca, önceden yaptığın
şeyler— sinemaya gitmek, kitap okumak, televizyon seyretmek,
radyo dinlemek, insanlarla dedikodu etmek—yok olmaya başlar.
Ve bunlar için harcadığın enerji, önemli olana aktarılabilir.

Buda, bir sannyasin'in sokakta yürürken bir metreden
uzağa bakmaması gerektiğini söyler—yalnızca bir metre. Neden?
Çünkü böylece her olan biteni görmezsin. Bu güzeldir, önemlidir.

Ruhunun gelişmesine yardımcı olacak şeyleri dinle.
Tanrı'ya aşkı uyandıracak şeyleri oku. Sana yeni bir görüş, yeni
gözler ve berraklık verecek şeyleri gör. Hayat kısa, enerji
sınırlıdır. Aptal olma, onu, önemsiz olanlarla harcama. Ama
bilinçli olman gerekir; ancak o zaman önemli olmayan
bırakılabilir. Ve ilk yapılacak olan, önemli olmayanları
bırakmaktır; ancak o zaman ikinci iş mümkündür— önemli
olanla uyum sağlamak.

Sahteyi sahte olarak görmek, gerçeği gerçek olarak
görmenin başlangıcıdır.

TAMAMEN TATMİN EDİCİ BİR RESİM ÇİZMEK MÜMKÜN
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MÜDÜR?

Resim çizerken, her saniye tamamen tatmin edici olabilir.
Ama resim tamamlandığı zaman asla tamamen tatmin edici
olamaz çünkü tamamen tatmin edici olursa, ressamın intihar
etmesi gerekir. Artık yaşamaya gerek kalmaz.

Bu yüzden hayatın bir özlem, saf bir özlem—daha yüksek
zirvelere ulaşma özlemi, varoluşun içinde daha derine gitme
özlemi—olduğunu söylüyorum. Ama her an tamamen tatmin
edici olabilir; bu farkın unutulmaması gerekir. Resim çizerken,
tuvale sürdüğün her fırça, her renk, bunun her anı tamamen
tatmin edicidir. Daha fazlası yoktur. Eğer bir yaratıcıysan,
tamamen kaybolur, kendinden geçersin.

Sadece bir teknisyen isen, durum böyle değildir.
Teknisyen resim çizerken kaybolmaz, çizdiği resimden ayrıdır.
Yalnızca bilgisini kullanmaktadır. Sadece resim çizmeyi bilir,
hepsi bu. Yüreğinde resim çizmek için hiçbir şey—bir görüş, bir
şiir, bir şarkı—yoktur. Teknolojiden başka yaratılacak bir şeyi
yoktur. O bir sanatçı değil, bir teknisyendir. Resim çizebilir—
ama resim çizmek, onun için bir meditasyon değildir, bir aşk
ilişkisi değildir. O bu işi yapandır; ayrıdır. Ama yaratıcı
yaratırken ayrı değildir, onunla bir olur. Tamamen kaybolur,
kendini unutmuştur.

Bu yüzden ressamlar resim yaparken yemeyi unuturlar,
susuzluğu unuturlar, uyumayı unuturlar. Bedeni öylesine
unuturlar ki, on sekiz saat boyunca, hiç yorulmadan çizmeye
devam edebilirler. Her an tamamen tatmin edicidir.

Ama resim tamamlandığında, gerçek ressamın üzerine
büyük bir üzüntü iner. "Bitti mi? O zirve, o doruk, o orgazma
benzeyen deneyim sona mı erdi? O heyecan, o macera,
bilinmeyene doğru o gidiş sonlandı mı? " diye düşünürler.
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Sevgililerin, harika bir orgazmdan sonra üzüntülü hissetmesi
gibi, kendi içinde güzel ve muazzam derecede değerli bir üzüntü
ortaya çıkar—bu, teknisyenin mutluluğundan daha değerlidir
çünkü bu üzüntüden başka bir resim, bu üzüntüden yükselmeye
yeni bir özlem, ötelere ulaşmak için başka bir tutku, başka bir
arayış, başka bir sorgulama, başka bir gebelik ortaya çıkacaktır.
Ressam kısa süre sonra tekrar hamile olacak, tekrar dolu
hissedecektir; o kadar dolu olacaktır ki, yine paylaşması
gerekecektir.

Büyük tarihçi Gibbon dünya tarihi üzerine büyük eserini
bitirdiğinde—ki bunu bitirmesi, onun otuz üç yılını almıştı—bu
otuz üç yıl için öyle muazzam bir şekilde mutluydu ki, hiç
yaşlanmamıştı. Sanki hiç zaman geçmemiş, sanki zaman
durmuş gibi aynı şekilde kalmıştı.

Ama bittiği gün ağlamaya başladı. Karısı buna inanamadı.
"Ağlıyor musun? Mutlu olmalı, dans etmelisin! İşin tamamlandı,"
dedi. Gibbon da, "İşim tamamlandı. Şimdi bana ne kaldı?
Hayatım tamamlandı," diye cevap verdi. Sonraki beş yıl içinde
çok yaşlandı, yedinci yılda da öldü.

Hollandalı büyük ressam Vincent Van Gogh'un
mükemmel resmi yaptığını düşündüğünde intihar ettiği
söylenir. Bu mümkündür. Eğer ressam mükemmelin oluştuğunu
düşünüyorsa, yaşamanın bir anlamı yoktur. Yaratıcı, yaratmak
için yaşar. Şarkıcı, şarkı söylemek için yaşar; dansçı, dans etmek
için yaşar; aşık, sevmek için yaşar, ağaç, tomurcuklanmak için
yaşar—eğer tomurcuklanmış ve mükemmel çiçekler oluşmuşsa,
o zaman anlamsız, faydasız bir varoluşu uzatmanın anlamı
nedir?

Senin sorun çok önemli. "Tamamen tatmin edici bir resim
çizmek mümkün mü?" diye soruyorsun. Hem evet, hem de hayır.
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Evet, çünkü çizim sürerken tamamen tatmin edici olacaktır.
Hayır, bittiğinde büyük üzüntü hissedeceksindir. Ama bu
üzüntü de yaratıcıdır çünkü ancak bu üzüntüden, tekrar ışığıyla
aydınlanmış zirvelere doğru yola çıkmaya başlarsın.

Ve bu dünyada hiçbir zaman hiçbir şey mükemmel
değildir ve mükemmel olamaz.

Benim mükemmel olmayan bir Tanrı'ya inandığımı
düşünmek seni şaşırtabilir. Şaşırırsın çünkü bütün dinler en
azından bir şey üzerinde anlaşmıştır, bu da Tanrı'nın mükemmel
olduğudur. Ben aynı fikirde değilim çünkü eğer Tanrı
mükemmelse, Friedrich Nietzsche Tanrı'nın ölmüş olduğu
konusunda haklıdır. Tanrı kusursuz olarak kusurludur—bu
kadarını söyleyebilirim. Bu yüzden gelişme, evrimleşme vardır;
bu yüzden hareket vardır. Her zaman mükemmelliğe daha fazla
yaklaşmaktadır ama hiçbir zaman mükemmel değildir ve
olmayacaktır.

Hiçbir şey hiçbir zaman mükemmel değildir. Aslında,
kusurluluğun da kendine has bir güzelliği vardır çünkü
kusurlulukta hayat vardır. Bir şey kusursuz olduğunda—
yalnızca bunu bir düşün—bir şey gerçekten kusursuz olduğunda,
ondan hayat kaybolur.

Hayat ancak hala bir şeyler kusurlu ise ve
mükemmelleştirilme-si gerekiyorsa mümkün olabilir. Hayat,
çirkini güzel yapma hırsıdır. Hayatın var olması, hayatın
gelişmesi ve akması için kusurlu bir şeyler gerekir.

Hiçbir şey hiçbir zaman mükemmel değildir veya eğer bir
şey herhangi bir zamanda mükemmel hale gelirse, bizim Doğu'da
bunun için doğru bir görüşümüz vardır. Bir insan mükemmel
hale gelirse, bunun, onun son hayatı olduğunu söyleriz. Buda
mükemmeldir ve geri gelmeyecektir çünkü mükemmeliyet,
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hayatın artık mümkün olmaması anlamına gelir. O, evrende
kaybolacaktır.

Büyük bir Hintli şair ve mistik olan Rabindranath,
Tanrı'ya son duasını şöyle yapmıştır: "Beni geri gönder. Unutma,
ben mükemmel değilim. Senin dünyan çok güzeldi ve bana çok
değerli bir hayat verdin. Daha henüz yok olmak istemiyorum:
daha söylenecek çok şarkıların var, daha çizeceğim resimler var,
daha yüreğimde tomurcuklanmayı bekleyen çok şey var. Beni
geri gönder, ben mükemmel değilim! Beni geri gönder."

Bu onun son duasıydı; bu duayı ederek öldü. Bu, en güzel
dualardan biridir ve ölmenin en güzel yollarından biridir. İnsan
Tanrı'ya bundan daha fazla nasıl teşekkür edebilir? "Senin
dünyan çok güzeldi, dünyayı çok sevdim; ben buna değmezdim
ama sen beni yaptın. Geri dönmeye de layık değilim ama yine de
senin şefkatin çok büyüktür. En azından bir kere daha beni geri
gönder."

Hayat gelişmeye devam eder. Hiçbir şey hiçbir zaman
mükemmel değildir—veya ne zaman bir şey mükemmel olsa,
yok olur. Bunun Budist bir sözcük olan karşılığı nirvanadır.
Nirvana yok olma, durma demektir. Nirvananın tam karşılığı,
'"mumu söndürmek" demektir. Bir mumu söndürdüğünde ışığın
birdenbire gitmesi, sonsuza dek gitmesi, hiçlikte kaybolması
gibidir—işte-nirvana budur. Bütün Budalar, kim mükemmel hale
gelirse, onun nirvanaya ulaşacağını, yok olacağım söylerler.

Mükemmel bir resme özlem duyma çünkü o zaman
ressam ölecektir. Ve senin daha söyleyecek çok şarkın var.

Ayrıca başka birkaç nedenle de resim mükemmel olamaz,
şarkı ve dans mükemmel olamaz. Birincisi: yüreğinin en derin
özünde gözlemlediğinde, o tamamen farklı bir şeydir. Onu
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resmetmeye başladığında, gizli olanı açık olana tercüme etmiş
olursun. Ve bu dönüşümde, bu tercümede pek çok şey kaybolur.

Bu yüzden hiçbir ressam, resmini bitirdiğinde tamamen
tatmin olmaz. Oluşan resim, resmetmek istediği şeyle aynı
değildir—benzer ama aynı değildir. Karşılaştırdığı şeyin çok
gerisinde kalmıştır. Böylece başka bir resme başlar.

Tekrar Rabindranath'ı anmak gerekiyor. O, altı bin şarkı
yazdı— dünyanın tanıdığı en büyük şair gibi görünüyor—ve her
şarkı çok güzeldi. Ama ölürken ağlıyor, Tanrı'ya, "Söylemek
istediğim şarkıyı henüz söylemedim," diyordu.

Yatağının yanında eski bir arkadaşı vardı ve ona, "Sen ne
diyorsun? Delirdin mi? Altı bin şarkı söyledin. Avrupa'da Shelley
en büyük şairlerden biri olarak düşünülür, sadece iki bin şarkı
yazmıştır. Sen onun üç katını yaptın. Mutlu ve hoşnut olmalısın,"
dedi.

Rabindranath, yaşlarla dolu gözlerini açtı ve, "Değilim,"
dedi. "Evet, altı bin şarkı söyledim ama sen asıl hikayeyi
bilmiyorsun. Asıl hikaye şu ki, ben sadece tek bir şarkı söylemek
istedim! Ama bu hiç mümkün olmadığı için ... Bir kere denedim,
olmadı; bir daha denedim, olmadı. Altı bin kere başarısızlığa
uğradım. Bunların hepsi çabaydı ve hiçbirinden tatmin
olmadım. Asıl söylemek istediğim hala söylenmedi." Aslında onu
kimse söyleyemez.

Buda gittiği her yerde, "Lütfen şu on bir soruyu sormayın,"
di- ; yordu. Bu on bir sorunun içinde, bütün önemli sorular vardı:
Tanrı, j ruh, ölüm, hayat, gerçek, önemli her şey vardı. Neden?
"Çünkü" diyordu , "Bunlar cevaplanamaz. Bilmediğim için değil,
onları sözcüklere aktarmak imkansız olduğu için."

Bir köyün kenarında duran eski, esrarengiz bir duvar
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vardı ve kim diğer tarafa bakmak için bu duvara tırmansa, geri
dönmek yerine gülümsüyor, diğer tarafa atlıyor ve asla geri
dönmüyordu. Köyde oturanlar, bu insanları diğer tarafa çeken
şeyin ne olduğu merak ettiler. Kendi köylerinde konforlu bir
hayat için gerekli olabilecek her şey vardı ne de olsa.

Bir düzenleme yaptılar. Duvara tırmanacak kişinin
ayağını bağlayacaklar, böylece duvarın diğer tarafına atlamak
isterse, onu geri çekebileceklerdi.

Bir dahaki sefere, biri diğer tarafı görmek için duvara
tırmanmak istediğinde, gitmemesi için ayağını zincirlediler.
Adam diğer tarafa baktı, gördüklerinden çok etkilendiği belliydi
ve gülümsedi. Aşağıda duranlar, ne gördüğünü merak edip, onu
aşağı çektiler. Ama hayal kırıklığı ile gördüler ki adam konuşma
yeteneğini yitirmişti.

Görenler söyleyemez. Görülen şey çizilemez, sözcüklere
indirgenemez. Ama yine de herkesin bir denemesi gerekir.
Dünya bu çabalar yüzünden daha da güzelleşir. Dünya, söylemek
istediği şarkıda başarısızlığa uğramış olsa da, Rabindranath'ın
yazdığı altı bin şarkı yüzünden daha güzeldir. Bu altı bin
başarısızlık dünyayı, eskiden olduğundan çok daha güzel bir hale
getirmiştir. Artık aynı dünya değildir, bu altı bin şarkı hep
çınlayacaktır.

Bu yüzden resim çizmeye, yaratmaya devam et. Yine de
sana tekrar tekrar söylüyorum, asla tatmin olmayacaksın. Senin
hiçbir zaman tatmin olmamanı kutsuyorum ama yaratıcılığının
her anı büyük bir hoşnutluk olsun. Ama bir şey bittiğinde,
ilerlemeye devam et. Yaratmak için sınırsız yeteneklerin vardır;
sınırsızsındır, potansiyelinin sının yoktur. Ne yapabileceğinin
farkında değilsin ve yapmadığın sürece asla farkında olmazsın!

Bu yüzden büyük yaratıcılar, yarattıklarının ne kadar
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zavallı olduğunu fark ederler çünkü ne kadar fazlasının
mümkün olduğunun gitgide daha fazla farkına varırsın.
Herhangi bir şey yaratmamış olan sıradan bir insan, neler
yapabileceğinin farkında değildir. Ve ne yapabileceğini bilmenin,
yapmaktan başka yolu yoktur. Ve onu yaparken, yapmak
istediğin şeyin, iç dünyanda çok açık olanın, dışa çıktığında, ne
kadar sönük ve sıradan hale geldiğini görürsün.

Tekrar denersin. Her çaba gitgide daha iyi, gitgide daha az
kusurlu olacaktır ama asla mükemmel olmayacaktır.

CİNSELLİKTEN KORKUYORUM ÇÜNKÜ ÖLÜMDEN
KORKUYORUM. ÇOCUKLUĞUMDAN BERİ TOPLUM VE
DİN TARAFINDAN BANA, ÖLÜMÜ GETİRENİN CİNSELLİK
OLDUĞU SÖYLENDİ. BUNUN HAKKINDAKİ GERÇEK
NEDİR?

Bir gerçeği, büyük azizlerin bile öldüğünü göremiyor
musun? Buda ve Isa ve Zerdüşt ve Lao Zi—onlar şimdi nerede?
Eğer ölüm, cinsellik yoluyla geliyorsa, o zaman bekarlık yemini
edenlerin hala yaşıyor olması lazımdı, öyle olsaydı hiç
ölmezlerdi. O zaman bütün Katolik keşişleri sonsuza dek yaşar,
dünyayı çirkinleştirirlerdi. O zaman bütün rahibelerin ebediyen
yaşaması gerekirdi—dünya rahip ve rahibelerden oluşan bir
manastır haline gelirdi.

Herkes ölür, cinselliğin ölümle bir ilgisi yoktur. Ölümün,
doğumla ilgisi vardır ve eğer doğum olduysa, ölüm de
kaçınılmazdır. Bir bölüm oluştuysa, ikinci bölüm de ondan
bölünemez ve ayrılamaz.

Aslında, cinselliği çok yaşayan insanlar daha uzun yaşar.
Bilimsel araştırmacıların bulduğu şey şudur: çok cinsellik
yaşayanlar, en uzun yaşayanlardır. Sadece bu da değil, büyük
yaratıcılar—ressamlar, şairler, müzisyenler, şarkıcılar,
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oyuncular—da cinselliği çok yaşarlar. Daha mistikler hakkında
bir şey söylenmedi ama ben onların, dünyada cinselliği en çok
yaşayan insanlar olduğunu söylüyorum. Tabii ki onların
cinselliğinin nesnesi yoktur; sadece cinseldirler. Saf enerji, sal
özlem, saf arzudurlar. Hiçbir şey arzulamazlar, cinselliklerinin
nesnesi yoktur, adresi yoktur; sadece muazzam bir enerji
havuzudur. Ama cinseldirler.

Cinsellik hayattır ve hayat gördüğün her yerde, bir yerde,
bir şekilde cinselliği bulursun. Cinselliğin yok olduğu gün
ölmeye başlarsın çünkü seni canlı tutan cinsellik enerjisidir.
Sana öğretilen aptal fikirleri unut. Bu, pek çok insana, farklı
şekillerde yapılmıştır. Bin bir türlü çekingenlik ve tabu
yaratılmıştır ve seni cinsellikten korkar hale getirmenin en iyi
yolu, onu ölümle ilişkilendirmektir. Din adamlarının keşfettiği
basit mantık budur. Ve din adamları, dünyadaki en kurnaz
insanlar olmuşlardır. Daha en başta cinsellikle ölümü
birleştirirlerse, insanları cinsellikten korkar hale
getirebileceklerini anlamış olmalılar. Cinsellikten korkar hale
gelince de, insanlar zekadan yaratıcılıktan korkarlar, olmaktan
korkarlar, özgürlükten korkarlar. köle olmaya hazır hale gelirler.

Ölümle cinselliğin bir alakası yoktur. Cinsellik olsa da,
olmasa da ölüm olacaktır. Aslında, cinselliğin içine derinden
girebilir ve onun enerjisini aşka dönüştürebilirsen, aşkın içine
derinden girebilir ve onun enerjisini duaya çevirebilirsen, ölüm
olmadığını anlarsın. Bu, ölümsüzlükten bir şey öğrenmenin tek
yoludur.

İki adam konuşuyormuş ve birinin Mormon olduğu
ortaya çıkmış. Diğeri, Mormon olana kaç karısı olduğunu
sormuş. Mormon, 'Sadece bir tane," diye cevap vermiş. Diğeri,
"Babanın kaç karısı vardı?" diye sormuş. Mormon, "Onun da bir
tane karısı vardı ama büyükbabamın altmış beş karısı vardı."
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Konuşma şöyle devam etmiş:

"Cinsel hayatını nasıl düzenliyormuş?"
"Bu kolaymış. Büyükbabam bir evde oturuyormuş ve

yolun bir kilometre ötesinde altmış beş karısı oturuyormuş. Bir
habercisi varmış ve her gece haberciyi gönderip karılarından
birini çağırmaya yolluyormuş. Örneğin haberci koşuyor ve on
numaralı hanıma gece için hazırlanmasını söylüyormuş. Ertesi
gece gidip otuz beş numaralı hanıma hazırlanması söylüyormuş
v.b."

"Büyükbaban gerçekten dikkate değer bir adammış.
Meraklılığı-mı bağışla ama ne kadar yaşadığını bilmek
istiyorum."

"Yaşlı kurt doksan sekiz yaşına kadar yaşadı ama komik
olan şu ki haberci, elli yaşında ölmüş ve bu da bir tek şeyi
kanıtlıyor: insanı öldüren seks değil, onun arkasından
koşmaktır."

HER ZAMAN ZİHİNSİZLİKTEN, ZİHNİ BIRAKMAKTAN,
ZİHİNSİZ OLMAKTAN BAHSEDİYORSUN. BEN BUNU ŞU
ŞEKİLDE ANLIYORUM: BURADA BÜTÜN ZİHİNDEN
BAHSETMİYORSUN (YANİ "ZİHİNSİZLİĞİ" NORMAL
ANLAMINDA KULLANMIYORSUN), SADECE ZİHNİN
AYRIM YARATAN VE HERHANGİ BİR ZAMANDA
HERHANGİ BİR ŞEYİ TAM OLARAK DENEYİMLEYEMEYİ
ENGELLEYEN ANALİTİK ÖZELLİĞİNDEN SÖZ
EDİYORSUN. AMA BELKİ DE SÖZLERİNİ, KENDİ
FİKİRLERİME UYDURMAK İÇİN YANLIŞ YORUMLADIM.
İşte analitik zihin budur. Evet, benim kastettiğim şey tam

olarak bu: analitik zihni bırakmak. Analitik zihni bıraktığında,
geriye hiçbir şey kalmaz çünkü zihin saf analizdir başka bir şey
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değildir. Analitik zihin bırakıldığında, mantık bırakılır, akıl
bırakılır çünkü bunlar analiz yöntemleridir. Analitik zihin
bırakıldığında, geriye düşünce olarak ne kalır? Düşünce, temelde
analitiktir; bir kategorize etme, etiketleme, analiz etme sürecidir.
O zaman geriye ne kalır? Zihin gider—yalnızca yürek kalır, sezgi
kalır.

Ama eğer sözcüklerle oynamayı seviyorsan, "sentetik
zihnin" kaldığını da söyleyebilirsin. Ama bu fark etmez; bu
sadece, senin analitik zihnine çok fazla yapıştığını gösterir. Şimdi
ona "sentetik zihin" diyeceksindir.

Sigmund Freud analizi, psikanalizi yarattı ve sonra
Assagioli sentezi, psikosentezi ortaya çıkardı. Ve aslında temelde
bu ikisi çok farklı değildir, aynı madalyonun iki yüzüdür.
Sigmund Freud analiz etmeye çalışır, Assagioli sentez etmeye—
ama analiz de, sentez de etsen, aynı zihni kullanırsın.

Zihinsizlik denilen bir hal vardır: ben bu halden
bahsediyorum. Bu, analizden veya sentezden anlamaz. Bilmez;
bilgiden yana masumdur. Saf varlık, mevcudiyettir, olanı
yansıtan bir aynadır.

Biraz daha analiz et. Ve sonra göreceksin ki, eğer analiz
bırakılırsa, geriye hiçbir şey kalmaz.

Çok büyük bir araba kazası geçiren bir adam varmış.
Bilincini geri kazanmadan önce bir hafta hastanede, komada
yatmış. Uyandığında, doktor yanındaymış ve adam ona neler
olduğunu sormuş. Doktor, "Size hem kötü, hem de iyi haberlerim
var," demiş. "Önce kötü haberi söyleyeceğim. Çok ciddi bir araba
kazası geçirdiniz ve iki bacağınız da çok büyük ölçüde yaralandı.
Siz komadayken, hayatınızı kurtarmak için iki bacağınızı da
kesmek zorunda kaldık." Adam büyük bir üzüntüyle, "Aman
Tanrım," demiş. "İki bacağım da kesildi mi? Bir daha
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yürüyemeyecek miyim? Bütün hayatımı bir tekerlekli
sandalyede mi geçireceğim? Bu, olabilecek en kötü şey!" Sonra
biraz kendini toplayıp, "Peki, iyi haber nedir?" diye sormuş.
Doktor cevap vermiş: "Koridorun sonundaki adam,
ayakkabılarınızı satın almak için on bir dolar teklif etti."

Analitik zihin gittiğinde, geriye ne kalır? Sadece
ayakkabılar— onları satabilirsin. Ama on bir dolar bile verseler,
bu iyi haber değildir.

TEMBEL ADAM KİMDİR?

Bu değişir. Bir işkolik için cevap tamamen farklı olacaktır.
Bir iş-kolik için hemen hemen herkes tembeldir. Ama en tembel
için neredeyse herkes işkoliktir.

Şöyle bir şey olmuş: Japonya'da, kendisi de çok tembel
olan ve tembel insanlar çok seven bir imparator varmış. Tembel
insanlar, iyi insanlardır, hiç yaramazlık yapmazlar—yapamazlar
çünkü yaramazlık hareket gerektirir. Ancak çok aktif olursan
yaramazlık yapabilirsin. Biraz düşün, eğer Büyük İskender biraz
tembel olsaydı, Adolf Hitler biraz tembel olsaydı, Morarji Desai
biraz tembel olsaydı, dünya çok güzel olurdu. Bütün yaramazlık,
aktif insanlardan gelir. Tembel insanlar zarar veremez, bu kadarı
kesinlikle söylenebilir.

Kral, tembel insanlara bayılıyormuş. Başbakanına, "Kimse
bu tembel denilen güzel insanlar için bir şey yapmadı. Ben onlar
için bir şey yapmak istiyorum. Tembel olmaları kendi hataları
değil, Tanrı onları böyle yapmış. Ve bir taraftan çok iyiler çünkü
kimseye zarar vermiyorlar. Devlet korumasına ihtiyaçları var. Bu
yüzden sen gidecek ve tembel kişilerin sarayda kalabileceğini
bildireceksin," demiş.

Başbakan, "Bu zor olacak çünkü aslında tembel olmayan
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birçok kişi de gelecek ve kimin kim olduğuna karar vermek çok
zor olacak," demiş.

Ve gerçekten de öyle olmuş. Binlerce insan gelmeye
başlamış. Kral buna şaşırmış, hiç bu kadar çok insanın geleceğini
düşünmüyormuş. Sonra bir yol bulunmuş: gelenler sazdan
kulübelere yerleştirilmiş ve gece yarısı bir yangın çıkarılmış.
Herkes kaçmış; sadece dört kişi, battaniyelerine sarılıp yatmaya
devam etmiş. "Eğer Tanrı bizi öldürmek istiyorsa, tamam. Eğer
kurtarmak istiyorsa, bir yolunu bulur," demişler. Ve bu dördü
kraliyet misafiri olarak kabul edilmiş. Gerçekten tembelmişler!

Karar vermek zordur. İskender, Diyojen'in tembel
olduğunu düşünüyordu ve Diyojen de iskender'in deli olduğunu.
iskender bütün dünyayı fethetmek istemişti—ki bu tam bir
deliliktir—ve Diyojen o kadar tembeldi ki giysilerini giyip
çıkarmakla uğraşmamak için çıplak duruyordu. Ve o giysileri
bazen yıkamak gerekir, Bahadur'u, yani sabunu araman gerekir,
falan filan—uzun bir iştir bu!

Diyojen'in sadece bir dilenci kasesi vardı ama bir gün onu
da nehre attı çünkü onu temizlemek de bir işti. Onu attığı gün,
kendisine ilham veren bir köpek gördü. Dilenci kasesini eline
almış, susamış bir şekilde nehre gidiyordu; köpek de susamış,
nehre gidiyordu.

Köpek daha hızlı koştu, nehre atladı ve istediği kadar içti.
Ve Diyojen şöyle düşündü: "Köpek benden çok daha akıllı. Dilenci
kasesi olmadan da içiyor. Ben neden bu ağırlığı taşıyorum."
Kaseyi attı, köpeğe teşekkür etti; arkadaş oldular. O kadar iyi
anlaştılar ki aynı yeri paylaşmaya başladılar—köpeğin yaşadığı
yerde Diyojen de yaşamaya başladı. Bu sadece büyük bir
boruydu, köpek orada yaşıyordu; orası, Diyojen'in de evi haline
geldi.
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İskender, Diyojen'i görmeye gittiğinde—ki bu doğaldır, zıt
kutuplar birbirini çeker—nehir kenarında, sabah güneşinin
altında, çıplak olarak uzanmış, eğleniyor, bir şarkı söylüyordu.
Köpek de onun yanında oturmuş, sabahın tadını çıkarıyordu.
İskender bütün takımıyla, generalleri ve bakanlarıyla geldi ve
saray protokolünün bir parçası olarak, "Büyük iskender burada,"
diye bildirdiler.

Diyojen köpeğe baktı ve güldü. İskender niye köpeğe
baktığını anlamadı; bunu sordu. Diyojen, "Köpeğe baktım çünkü
ancak o anlayabilir. Seninle birlikte gelen aptallar anlayamazlar.
Bu köpek çok bilgedir. Bir kere, hiç konuşmaz—çok bilgedir, tek
kelime etmez, her sırrı saklar. Ve yalnızca o, kendini 'büyük'
olarak ilan edenin, öyle olamayacağını bilir. Büyüklük ilan
edilemez; ya öylesindir, ya da değil," diye cevap verdi.

iskender şaşırdı ve kendisinin bu şekilde karşılanmasına
inanamadı ama yine de bu konudan etkilendi—Diyojen çok
neşeliydi. İskender, "Seni biraz kıskanıyorum. Bir dahaki sefere
eğer Tanrı bana, 'iskender kim olmak istiyorsun?" diye sorarsa,
ben, 'Diyojen olmak istiyorum,' diye cevap vereceğim," dedi.

Diyojen tekrar köpeğe baktı. Ve köpeğin bu anda,
gülümsediği söylenir. İskender olanlara, ortaya çıkanlara
inanamadı. "Bunun anlamı nedir?" dedi. Diyojen, "Bir sonraki
hayatı beklemek aptallık," diye cevap verdi. "Arkadaşım ve ben,
andan ana yaşıyoruz ve sen bir sonraki hayatı umuyorsun. Eğer
Diyojen'i kıskanıyorsan, seni engelleyen ne? Seni Tanrı mı
engelliyor? Giysilerini at—ve bu aptal insanlara gitmelerini
söyle! Nehir kıyısı o kadar büyük ki, paylaşabiliriz. Burası bizim
evimiz. Burada önce sadece köpek yaşıyordu, sonra ben de onun
bir parçası haline geldim; sen de bize katılabilirsin. Başka hiçbir
şeyimiz yok, kavga yok, rekabet yok, hiçbir şey yok."
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Bu, tarihteki en büyük anlardan biri olmalı. Sadece bir
düşün ... İskender, "Geldiğim için memnunum," dedi.
"Görülmeye değer birini gördüm. Senin için bir şey yapabilir
miyim?"

Diyojen cevap verdi: "Sadece biraz sola doğru git, çünkü
güneşi engelliyorsun. Gölge etme, başka ihsan istemem senden.
Başka hiçbir şeye gerek yok çünkü başka bir ihtiyacımız yok."

Bana, "Tembel adam kimdir?" diye soruyorsun?"

Bu, çok görecelidir. Benim tavsiyem şu: sadece önemli
olduğunda hareket et. Ve bir şeyleri yaparken bile, bir yapan
haline gelme, yapmayan ol. Tanrı'nın senin vasıtanla yapmasına
izin ver, o zaman hareket ve hareketsizlik biridir.

Lao Zi bunu söyler: Wu-wei—hareketsizlik yoluyla
hareket. O zaman hareket ve tembellik karşıt değil, birbirini
tamamlayan iki şey olur. Gerçek bir insanın iki yeteneği de olur:
hareket de edebilir; tembel de olabilir, dinlenebilir.

Normalde olan şey, insanların bağımlılık geliştirmesidir,
ya işe, ya da tembelliğe—ve bu, yanlıştır. Tiryaki olma. Yap ama
yapan haline gelme. Ve sonra bir şeyleri yaparken, rahat ol,
mükemmel şekilde rahat ol.

İskender çeperde, Diyojen merkezdedir: benim tam bir
insan için tanımım budur.

Nasrettin Hoca bir keresinde bana, "Amcam, bu
dünyadaki en tembel horoza sahip," dedi. "Nasıl anladın?" dedim.
Cevap verdi: "Sabahları, başka bir horozun ötmesini bekliyor,
sonra kafasını sallıyor."
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21. Bölüm - Ruhun Serserileri

TARAFSIZCA HER ALANDA KENDİNİ EĞİT; HER ŞEYDE
DERİNDEN VE KAPSAMLI OLARAK EĞİTİM ALMAK
ÖNEMLİDİR.

HER ZAMAN BELİRLİ NESNELER ÜZERİNDE
MEDİTASYON YAP.
BAŞKA FAKTÖRLERLE ALAKAN OLMAMALIDIR. BU
YÜZDEN KENDİNİ ÖNEMLİ KONULARA VER.

İŞLERİ GERİYE DOĞRU YAPMA. BOCALAMA.
SANKİ KESİLMİŞ GİBİ ÇALIŞ.

Bir keresinde bana bir Jaina keşişi geldi. Bana, "Gerçek mi?
Gerçekten bir cehennem var mı?" diye sordu. Ona cevap vermek
yerine, ''Sen nerede yaşadığını sanıyorsun?" diye sordum. İnsan
cehennemde yaşar çünkü insan baş aşağı durur. Başta duruş
pozisyonunu öğrenmek için aptal bir yoga öğretmenine gitmen
gerekmez çünkü sen zaten onu yapmaktasındır. Her şey yanlış
düzendedir. Yüzyıllardır her şey karışmıştır, içinde bir evren
yerine bir kaos yaratılmıştır. Bir çeşit delilik haline gelmişsindir.
Normal olduğunu düşündüğün şey hiç de normal değildir.
Normal görünür çünkü sen çocukluğundan beri bu insanlarla
yaşamışsındır ve onların normal olması gerektiğini düşünmeye
başlamışsındır.

Bu sanki bir tımarhanede doğmuşsun ve en baştan
delilere alışmışsın gibidir; onların normal olduğunu
düşünürsün. Aslında, sağlıklı birine rastlarsan, şaşırır, gözlerine
inanamazsın. Bu adamın çıldırdığını düşünürsün.

İnsan bir kaostur. Bu fikir yüreğinin derinine yerleşsin
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çünkü ancak o zaman bu kaostan bir evren yaratma arzusu
ortaya çıkar. Başının üstünde durduğunu fark ettiğin an, büyük
bir andır. Artık başının üstünde durmaya devam edemezsin: bir
şey yapman gerekir; bu, kaçınılmazdır. Hareket etmen gerekir—
ve bu hareketin kendisi din haline gelir.

Din topluma karşıdır çünkü toplum insanların bu sözüm
ona normal deliliği üzerinde durur. Toplum, insanların anormal
olmasını ister; ancak o zaman sömürülebilirler, ancak o zaman
makineye dönüştürülebilirler, ancak o zaman köleye
indirgenebilirler—ve bunu mutlulukla, hiçbir başkaldırı
olmadan yaparlar.

Binlerce yıldır, insan hapsolmuş bir şekilde yaşamıştır. Bu
zindanlara güzel isimler verilmiştir: onlara kilise, din, ideoloji
gibi isimler vermişsindir. Birisi Katolik zindanında yaşar, birisi
komünist zindanında yaşar ve ikisi de kendi zindanlar hakkında
övünmeyi, kendi zindanlarının çok daha iyi olduğunu söylemeyi
sürdürür. Ama bir ideoloji ile yaşayan herkes hapistedir çünkü
her ideoloji senin bilincini daraltır, varlığında zincir haline gelir.
Herhangi bir topluluğa, korku yüzünden, şartlanma yüzünden,
bir çeşit hipnoz yüzünden ait olan kişi, gerçek bir insan değildir,
daha henüz doğmamıştır. Ona fırsat verilmiştir ama o, bu fırsatı
harcamaktadır.

Sana, gerçekte değerli olmayan değerler öğretilmiştir;
temelde zehirli olan şeyler öğretilmiştir. Örneğin sana, kendini
sevmemen söylenmiştir ve bu, o kadar çok kez söylenmiştir ki,
basit bir gerçekmiş gibi görünür. Ama kendini sevemeyen biri,
başka bir kimseyi de sevemez. Kendini sevemeyen biri, hiç
sevemez.

Her zaman fedakar olman ve hiç bencil olmaman
söylenmiştir. Ve bu çok güzel görünür—ama sadece güzel

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

532



görünür; aslında senin köklerini yok etmektedir. Yalnızca
gerçekten bencil bir insan fedakar olabilir çünkü kendinde
köklenmemiş, bencil olmayan bir kişinin başkaları da umurunda
olmayacaktır. Eğer kendiyle ilgilenmiyorsa başkalarıyla nasıl
ilgilenebilir? İntihara eğilimlidir, doğal olarak cinayete de
eğilimlidir.

Şimdiye kadarki toplumun hep katiller toplumu
olmuştur. Birileri intihar eder; aziz haline gelirler. Başka birileri
cinayet işlemeye devam eder; büyük politikacı, büyük lider
olurlar—Cengiz Han, Nadir Şah, Timurlenk, İskender, Napolyon,
Adolf Hitler, Stalin, Mao gibi. İkisi de nevrozludur, ikisi de
sağlıksızdır.

Sana yeni değerler öğretilmesi gerekir. Atisha'nın
sutraları bu konuda çok yardımcı olacaktır. O, gerçek bir
devrimci, gerçekten dindar bir kişidir kutsal kitaplar yoluyla
değil, kendi deneyimleri yoluyla bilen bir insandır; insanlığın
sefaletinin derinliğine bakmış bir insandır; gerçekten o kadar
şefkatle doludur ki, yardım etmek ister, acı çeken insanlığa
yardımcı olmak ister. Ve acı çeken insanlığa, daha fazla hastane
yaparak ya da daha fazla eğitim vererek yardım edilmez. Acı
çeken insanlığa ancak yeni bir ruh verilerek yardım edilebilir.

Kalküta'nın Rahibe Teresa'sı gibi insanlar yalnızca
statükoya hizmet ederler. Bu yüzden statüko tarafından saygı
görürler. Onlara altın madalyalar, ödüller verilir ve toplum,
Rahibe Teresa'nın azizliğin sembolü olduğunu düşünür. Öyle
değildir; o yalnızca çürümüş bir toplumun hizmetindedir. Tabii
ki çürümüş toplum ona saygı gösterir. O bir devrimci değildir; o,
dindar bir insan değildir.

Şu anlaşılmalıdır: toplum sadece, gerçekten bilge değil,
ajan olan azizleri sever—toplumun olduğu gibi devam etmesini
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sağlayan ajanlar, kurumların ajanları.

Atisha, kurumlar için değildir. Budaların hep hayalini
kurduğu gibi, yeni bir insan yeni bir insanlık yaratmak ister.
Henüz hayalleri gerçekleşmemiş durumda.

Ben de burada, yeni bir insana hayat vermenin büyük
hayalini görüyorum. Atisha'nın kendi müritlerinden ümit
etmesi gibi, sizler de benim ümidimsiniz. Bu sutralar bir kitap
şeklinde yazılmamıştı, bu sutralar, üzerlerinde meditasyon
yapmaları için müritlere verilmişti.

 
TARAFSIZCA HER ALANDA KENDİNİ EĞİT; HER ŞEYDE
DERİNDEN VE KAPSAMLI OLARAK EĞİTİM ALMAK
ÖNEMLİDİR.

İlk yapılması gereken şey tarafsızlıktır: kişi önyargısız
olmalıdır ve hiç kimse önyargısız değildir. Daha büyük bir
görüşün içine ilerlemek için temel gerek budur. Zindandan
çıkmak için yapılacak ilk şey, önyargıları bırakmaktır—
Hinduizm gibi önyargıları, Hıristiyanlık gibi önyargıları. Kişinin
bütün önyargıları bırakması gerekir. Eğer zaten gerçeğin ne
olduğuna karar verdiysen, gerçeği nasıl bulabilirsin? Eğer bir
sonuçtan hareket ediyorsan, gerçeğe asla ulaşamazsın— asla! Bu,
mümkün değildir.

Önceden yapılmış bir varsayımla başlama, herhangi bir
inançla başlama. Ancak o zaman gerçek bir arayışçı olursun.
Ama herkes inançla başlar—birisi İncil'e inanır, birisi Kuran'a
inanır, birisi Gita'ya inanır ve başka birisi Dhammapada'ya. Ve
onlar inançla başlar.

İnanç demek, bilmiyorsun demektir, yine de bazı şeyleri
sanki biliyormuşsun gibi inanırsın. Artık bütün çaban bunun
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doğru olduğunu göstermek olacaktır, bu, senin ego oyunudur.
Her inanç, bir ego oyunu haline gelir, onun doğruluğunu
kanıtlaman gerekir. Eğer o yanlışsa, sen de yanlışsındır; eğer
doğruysa, sen de doğrusundur. Ve herkes, inançlarla dolu bir
kılıftan başka bir şey değildir.

Unutma ki, bütün inançlar aptalcadır. Bu inançların
temelde yanlış olduklarını söylemiyorum—olabilirler de,
olmayabilir de— ama inanmak aptalcadır. Zekice olan bilmektir.
Bildiğinde, sana başkaları tarafından inanman söylenen şeylerle
aynı olduğu görebilirsin ama yine de inanmak yanlıştır, bilmek
ise doğrudur çünkü bir kere bilmediğin bir şeye inanırsan,
etrafında bilmene, görmene yardımcı olmayacak bir karanlık
biriktirmeye başlamış olursun. Bilgili hale gelmektesindir. Ve
bilmek, yalnızca bilgili olmayanların, masum olanların başına
gelir. Bilmek, bilgi tozu ile kapatılmamış gözlerin başına gelir.

Atisha'nın ilk söylediği şey şudur: Tarafsız ol, herhangi bir
sonuçla başlama, öncül bir varsayım olmadan başla. Entelektüel
olarak değil, varoluşsal olarak başla; bunlar iki farklı boyuttur,
sadece farklı değil, aynı zamanda birbirlerinin tam zıddıdırlar.

Bir kişi aşkı öğrenme yolculuğuna, aşkı çalışarak,
kütüphaneye giderek, aşkın ne olduğunu anlamak için
Britannica Ansiklopedisi'ne bakarak başlayabilir. Bu, entelektüel
bir araştırmadır. Çok fazla bilgi toplayabilir, bir tez yazabilir,
aptal bir üniversite ona doktora verebilir ama o, aşk hakkında
hiçbir şey bilmemektedir. Yazdıkları sadece entelektüeldir,
deneyimsel değildir. Ve eğer deneyimsel değilse, doğru değildir.
Hakikat, bir inanç değil, bir deneyimdir. Hakikat, hiçbir zaman
çalışılarak bulunmaz: hakikatle karşılaşmak, yüz yüze gelmek
gerekir. Aşkı çalışan kimse, dağ haritalarına bakarak
Himalayalar'ı çalışan kimse gibidir. Harita, dağın kendisi
değildir! Ve eğer haritaya inanmaya başlarsan, dağı kaçırmaya
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devam edersin. Eğer haritaya çok saplantılı olursan, dağ, orada
önünde olsa bile onu görmeyebilirsin.

Ve bu şekilde olur. Dağ senin önündedir ama senin
gözlerin haritalarla doludur—farklı kaşifler tarafından yapılmış,
aynı dağın haritaları, aynı dağ hakkında haritalar. Birisi dağa
kuzey taraftan tırmanmıştır, başka birisi doğudan. Değişik
haritalar yapmışlardır: Kuran, İncil, Gita —aynı gerçeğin farklı
haritaları. Ama çok fazla haritayla dolusundur, ağırlıklarıyla çok
fazla yüklenmişsindir; bir santim bile ilerleyemezsin. Gözünün
önünde duran dağı, sabah güneşinde parlayan el değmemiş, karlı
zirvelerini göremezsin. Bunu görecek gözlerin yoktur.

Önyargılı göz kördür; sonuçlarla dolu olan bir yürek
ölüdür. Çok fazla varsayım varsa, zekan keskinliğini, güzelliğini,
yoğunluğunu kaybetmeye başlar. Sönük zeka, entelektüelliktir.
Senin sözde aydınlar sınıfın aslında zeki değil, sadece
entelektüeldir. Akıl, bir cesettir. Onu süsleyebilirsin, onu harika
incilerle, elmaslarla, zümrütlerle süsleyebilirsin ama ceset yine
de cesettir. Canlı olmak, tamamen farklı bir olaydır. Zeka
canlılıktır; kendiliğindenliktir, açıklıktır, hassaslıktır,
tarafsızlıktır, sonuç olmadan hareket etmek için cesarettir.
Neden bunun bir cesaret olduğunu söylüyorum? Cesarettir
çünkü bir sonuçtan hareket edersen, sonuç seni korur, sonuç
sana güvenlik verir. Onu iyi bilirsin, ona nasıl ulaşacağını
bilirsin, onda çok beceriklisindir. Bir sonuç olmadan hareket
etmek, masumiyet içinde hareket etmektir. Bunda bir güvenlik
yoktur, hata yapabilirsin, yoldan çıkabilirsin.

Gerçek denilen keşfe gitmeye hazır olanlar, pek çok hata
yapmaya, risk almaya da hazır olmalıdırlar. Kişi yoldan çıkabilir
ama ulaşmanın yolu da budur. İnsan pek çok kez yoldan çıkarak,
yoldan çıkmamayı öğrenir. Birçok hata yaparak, insan hatanın
ne olduğunu ve hata yapmamayı öğrenir. Yanlışın ne olduğunu
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bilerek, insan gerçeğe daha da yaklaşır. Bu, bireysel bir keşiftir;
başkalarının sonuçlarına dayanamazsın.

Bu yüzden Atisha şunu söyler:
TARAFSIZCA HER ALANDA KENDİNİ EĞİT; HER ŞEYDE
DERİNDEN VE KAPSAMLI OLARAK EĞİTİM ALMAK
ÖNEMLİDİR.

Söylediği ikinci şey şudur: hayatın mümkün olduğu kadar
çok-boyutlu olsun, tek boyutlu yaşama. Keşişler, rahibeler ve
sözde din adamları çağlar boyunca hep tek boyutlu
yaşamışlardır. Çok dar bir hayat yaşarlar; sabit rayların
üzerindeki trenler gibidirler. Aynı ritü-elleri, aynı duayı her gün,
her yıl, her hayat boyunca yapmayı sürdürürler, tekrarlamaya
devam ederler. Bütün hayatları daireler içinde sürer. Ve zengin
değildirler, olamazlar—zenginlik, hayatı tüm boyut-lan ile
yaşamaktan gelir.

Dindar bir insan, her yönden keşfetmeye çalışmalı, hayatı
bütün tatlarıyla, acısıyla tatlısıyla, iyisiyle kötüsüyle
deneyimlemeye çalışmalıdır. Gerçekten dindar bir insan çok
deneysel olacaktır. Müzikle deneyler yapacak, dansla deneyler
yapacak, şiirle, resimle, heykelle, mimariyle deneyler yapacaktır.
Her şeyle, önüne çıkan her şeyle deneyler yapmaya devam
edecektir; her şeyi keşfeden bir çocuk gibi olacaktır. Ve bu, senin
içsel hayatını zenginleştirir.

Bütün keşiflerin, tek boyutlu olmayan kişiler tarafından
yapıldığını biliyor musun? Tek boyutlu insanlar keşif yapamaz;
bu mümkün değildir çünkü bir keşif ancak, melezleştirme
yoluyla yapılabilir. Bu, bir matematikçinin şiir yazmaya
başlaması gibidir: bu durumda önemli bir şeylerin ortaya
çıkmakta olduğundan emin olabilirsin. Matematikçinin bütün
eğitimi matematik konusundadır, yaklaşımı matematik
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yaklaşımıdır ve şiir yazmaya başlar. Onun yazdığı şiir, hiçbir
şairin yazdığına benzemeyecektir; yepyeni bir şey olacaktır
çünkü matematikten bir şeylerin de içeri sızması kaçınılmazdır.
Matematikle şiirin buluşması bir melezleşmedir.

Bilim adamları melez çocukların daha güçlü, daha güzel,
daha akıllı olduklarını söylüyor. Ama insan o kadar aptaldır ki,
bir türlü öğrenemez. Şimdi herkes Hintli bir inek için İngiliz
boğası getirmenin iyi olacağını biliyor ve bu yapılıyor. Ama
insanlar söz konusu olduğunda aptallığımız devam ediyor.
İnsanlar farklı ırklardan, farklı ortamlardan, farklı kültürlerden
birileriyle evlense güzel olurdu. Örneğin, Sibiryalı birinin
Afrikalı biriyle evlenmesi sonucu, gerçekten bir şey olacaktır, bir
mucize gerçekleşecektir. Benim tavsiyem—çünkü birkaç yıl
içinde evrimleşmenin neredeyse dünyadaki kadar iler-.ediği
hatta daha ileri gittiği gezegenler bulacağız—gezegenler arası
evlenmeler. O zaman mucizeler oluşmaya başlayacak. Pune'lı bir
Hintli ile bir Marslının evlenmesinden bir şey oluşacaktır; daha
önceden oluşmamış, gerçekten yepyeni bir şey oluşacaktır!

Atisha diyor ki: Deneyebildiğin kadar fazla boyutu dene,
deneyimle. Bahçıvan ol, ayakkabıcı ol, marangoz ol—benim
komünümde olacak olan budur. Bütün boyutların sunulması ve
insanların bunları denemesi, bunların tadını çıkarması ve
bunları keşfetmesi gerekir. Bilimsel bir çalışma yaptığında,
yalnızca dış dünyada bir değişiklik olmaz. Bilimsel bir çalışma
yaparken, bilincinin içinde de bir şeyler olur: bilincin bir şekil,
bilimsel bir form almaya başlar. Eğer bu insan resim çizmeye
başlarsa, o zaman resimde de bilimden bir şeyler olacaktır. Ve
eğer bir ressam, fizikçi olursa, görüşleri kesinlikle yeni şeylere
hayat verecektir.

Şimdiye kadar yapılan bütün keşifler, başka bir şey için
eğitim almış ama amatör oldukları alanlara girmek için yeterli
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cesareti olan kişiler tarafından yapılmıştır. Daha az cesur
olanlar, en iyi bildikleri şeylere takılıp kalırlar. Bütün hayatları
boyunca bunu yaparlar. Ve daha çok yaptıkça, o konuda daha
fazla becerikli hale gelirler, daha becerikli hale geldikçe de yeni
bir şey deneme yetenekleri azalır. Bir ülke, ancak insanları çok
boyutlu ise canlı kalabilir. Amerika, sadece tek bir nedenle,
insanlarının her şeyi denemesi nedeniyle, dünyadaki en canlı
ülkedir. Orada, matematikten meditasyona her şey deneniyor.
Amerika çok büyük bir adımın eşiğinde; eğer herhangi bir yerde,
bir adım atılacaksa, bu Amerika'da olacaktır. Hindistan'da
olamaz. Olamaz çünkü Morarji Desai ve onun gibi insanlar,
bunun Hindistan'da olmasına izin vermezler—sabit, değişmeyen
zihinleri var, gelecek görüşleri yok, yarın ne olacağı konusunda
görüşleri yok, bugün gerçekten ne olduğu konusunda görüşleri
yok.

Amerika'da insanlar sürekli iş değiştiriyor. İnsanların
ortalama iş değiştirme limiti üç yıl. İnsanların yaşadıkları yeri
değiştirmelerinin ortalama limiti de üç yıl. Aynı zamanda
ortalama eş değiştirme limiti de üç yıl. Üç sayısı çok ezoterik.

Bir adam, birçok kadınla yaşadığında, pek çok iş
yaptığında— ayakkabı tamirciliği, marangozluk, ressamlık ve
müzisyenlik gibi birbirinden farklı işler—doğal olarak çok
zenginleşir. Her yaşadığı kadın, ona bir renk kazandırmış ve
yaptığı her iş, varlığına yeni bir kapı açmıştır. Yavaş yavaş
varlığının bütün kapıları açılmaktadır; bilinci genişler, kocaman,
devasa olur.

Sen, kendi deneyiminsin. Bu yüzden, daha fazla
deneyimle. Yerleşmeden önce, deneyimleyebildiğin kadar çok
şey deneyimle. Gerçek insan asla yerleşmez; evsiz, yersiz yurtsuz
bir serseri, ruhun serserisi olarak kalır. Devamlı arayışta kalır,
bir arayışçı, bir öğrenci olarak kalır—asla öğrenimli hale gelmez.
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Öğrenimli hale gelmekte acele etme, öğrenci olarak kal.
Öğrenimli hale gelmek çirkindir ama öğrenci olmanın muazzam
bir güzelliği ve zarafeti vardır çünkü o, hayatın kendisidir.

TARAFSIZCA HER ALANDA KENDİNİ EĞİT; HER ŞEYDE
DERİNDEN VE KAPSAMLI OLARAK EĞİTİM ALMAK
ÖNEMLİDİR.
Ne öğrenirsen öğren, onu bütünüyle öğren. Sadece bir

vur-kaç işi olmasına izin verme, sanki bütün hayatınmış gibi
içine gir. Her şeyini ortaya koy! Ne yaparsan yap, tam ol çünkü
ancak bu tamlıkla öğrenebilirsin. Bir şeyin içine ancak tamamen
girersen, onun gizemleri sana açılır. Eğer tamamen aşkın
içindeysen; aşk sana gizemlerini açar; eğer tamamen şiirin
içindeysen, şiir dünyası, yüreğini açar. Eğer bir şeye tamamen
aşıksan, o boyutla ilişki kurmanın tek yolu budur. Bu yüzden
tam ol ve en derine git. Sadece pek çok nehirde yüzmeye devam
etme; dalgıç ol, her şeyin en derinine git—çünkü herhangi bir
şeyin derinine gittiğinde, kendin de daha derin olursun.

Derinlik, derinliği çağırır; yükseklik, yüksekliği kışkırtır.
Dışarıda yaptığımız her şey, aynı zamanda içeride olmaya devam
eder. Bu, hamın temel bir yasasıdır.

Atisha diyor ki: Birçok şeyde çalış, tam ol, her şeyin
derinine, köküne git—çünkü sırlar köktedir, çiçeklerde değildir.
Çiçekler yaldızca, sevincin ifadeleridir ama sırlar orada değildir.
Sırlar, köklerde saklanır; sırlar her zaman karanlıkta saklanır.
Karanlık derinliklere girmen gerekir, ancak o zaman sırları
bilebilirsin. Ve hayatı, çok boyutluluğu içinde daha fazla
deneyimlediğinde, ruhun daha zengin olacaktır. Ruhunu ne
kadar zenginleştireceğin, ne kadar fakir yaşayacağın sana
bağlıdır.

Milyonlarca insan, bir fakirlik hayatı yaşamaktadır—ve
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sadece dışarıdaki fakirlikten bahsetmiyorum. Bazı zengin
insanlar tanıyorum, öyle fakirler ki, dilenciler bile onlardan
zengin. Her şeye gücü yeten zengin insanlar tanıyorum ama
hiçbir şey denememişler, konforlu bir bitkisel hayat yaşıyorlar,
sadece yavaş yavaş ölüyorlar. Konfor içinde var oluyorlar ama
yaşamıyorlar—yoğunluk yok, özel yetenek yok, alev yok, ateş
yok, sadece soğuk bir hayat var. Konfor içinde yaşayıp, konfor
içinde öleceklerdir—ama aslında hiç yaşamamışlardır. Ve hiç
yaşamamış bir kişi, nasıl ölebilir?

Ölüm, en yüksek derecedeki gizemdir. Bu hediye, yalnızca
gerçekten yoğun olarak yaşayanlara, hayat fenerini, her iki
taraftan da yakanlara verilir. Ancak o zaman, bazen bir yoğunluk
anında, bütün hayat ortaya çıkar. Tek bir yoğunluk anında,
bütün sonsuzluk sana kapılarını açar, Tanrı tarafından
karşılanırsın.

Tanrı, dizlerinin üstünde dua ederek bulunmaz; Tanrı,
tapınaklarda ve kiliselerde bulunmaz. Tanrı, yoğun yaşamakla
bulunmaz— bir derinlik, derinlik ve bütünlük hayatı ve yine bir
derinlik ve bütünlük ölümü. Bütünlükle yaşa ve bütünlükle öl.
Tanrı senindir ve gerçek senindir. İkinci sutra:

HERZAMAN BELİRLİ NESNELER ÜZERİNDE
MEDİTASYON YAP.
İlk bilinecek şey: unutma ki, Atisha meditasyon derken,

konsantrasyonu kastetmiyor. Konsantrasyon ve meditasyon zıt
kutuplardır. Konsantrasyon, zihnini daraltır; bir nokta üzerine
odaklanır. Bir tek şeyi içerir ve başka her şeyi dışarıda bırakır.
Meditasyon ise her şeyi içerir. hiçbir şeyi dışarıda bırakmaz.
Zihnin daralması değil, bilincin genişlemesidir. Konsantrasyon
zihne, meditasyon bilince aittir.

Konsantrasyon zihin, meditasyon zihinsizliktir.
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Konsantrasyon bir gerilimdir; ondan er ya da geç yorulursun.
Uzun süre konsantre olamazsın, bu bir çabadır. Ama insan yirmi
dört saat boyunca meditasyon yapabilir çünkü bu, bir
rahatlamadır.

Bu yüzden unutma, Atisha diyor ki:
HER ZAMAN BELİRLİ NESNELER ÜZERİNDE
MEDİTASYON YAP

—rahatla demek istiyor.
"Belirli nesneler" derken, neyi kastediyor? Üzüntü, öfke,

açgözlülük, nefret—olumsuzlar; aşk, güzellik, sevinç, özgürlük—
olumlular.

Olumsuzla başla çünkü olumsuzda yaşıyorsun.
Üzüntülüyken, bunun üzerinde meditasyon yap. Ondan
kurtulmak için acele etme, onu unutmak için başka yerde, başka
şeylerle uğraşma. Bu bir fırsatı kaçırmaktır çünkü üzüntünün
kendi derinliği vardır, üzüntünün kendi güzelliği vardır,
üzüntünün kendi tadı vardır. Onu yaşa, onun içinde rahatla, o ol
—ve herhangi bir kurtulma çabası olmadan, başka bir yerde
meşgul olma çabası olmadan bunu yap. Bırak, orada olsun—
tadım çıkar! O, senin varlığının bir çiçeklenmesidir. Üzüntü de
senin varlığının bir çiçeklenmesidir.

Ve şaşırırsın: eğer üzüntünün üzerinde meditasyon
yaparsan, üzüntü sana sırlarını açıklayacaktır—ve bunlar
muazzam bir değere sahiptir. Ve üzüntü, sana sırlarını
açıkladıktan sonra, yok olacaktır. İş yapılmış, mesaj alınmıştır.
Ve üzüntü yok olduğunda, sevinç ortaya çıkar.

Sevinç yalnızca, üzüntü meditasyon yoluyla yok
olduğunda ortaya çıkar: başka yolu yoktur. Sevinç kaynağı,
ancak onu çevreleyen üzüntü buzu kırıldığında ortaya çıkar.
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Aslında üzüntü, tohumu koruyan kabuk gibidir, koruyucudur,
düşman değildir. Tohum, korumayı bıraktığında, toprağa teslim
olduğunda, kabuk öldüğünde, ancak o zaman filiz doğar.

Tam olarak bu şekilde olur. Olumsuz bir şey üzerinde
meditasyon yaptığında, yavaş yavaş şaşırırsın—o üzüntü
sevince dönüşür, öfke şefkate dönüşür, o açgözlülük paylaşmaya
dönüşür ve bu şekilde devam eder. Bu, içsel simyanın ilmidir:
olumsuz olanın olumluya nasıl çevrildiği, basit metalin altına
nasıl çevrildiği.

Ama unutma, asla olumlu ile başlama çünkü olumlu
hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. Ve dünyadaki pek çok insan
bunu öğretiyor—onlara "olumlu düşünücüler" deniyor. Onlar,
içsel simya hakkında hiçbir şey bilmiyor. Altınla başlamazsın.
Zaten altına sahipsen, başlamanın anlamı nedir ki? Simyaya
ihtiyacın yoktur. Basit metalle başlaman gerekir, basit metalin
altına çevrilmesi gerekir. Ve senin sahip olduğun, senin olduğun
şey basit metaldir. Cehennem, senin olduğun şeydir; cennete
dönüştürülmesi gerekir. Burada olan zehirdir; nektara çevrilmesi
gerekir. Olumsuzla başla.

Bütün Budalar, VIA NEGATIVA gitmen konusunda ısrarcı
olmuşlardır çünkü olumsuz, olumluyu getirir ve olumsuz,
olumluyu çok kolay getirir. Onu sürüklemezsin, onun için
kendini zorlamazsın. Eğer sözde olumlu düşünücülerin öğrettiği
gibi, olumluyla başlarsan, sahte olursun. Nasıl yapabilirsin ki?
Sevinçle nasıl başlayabilirsin? Gülümsemeye başlayabilirsin ama
bu gülümseme, çizilmiş gibi olacaktır: sadece dudaklarında
olacaktır; derinin içine bile girmeyecektir.

Olumsuzla başladığında, olumluyu düşünmen gerekmez.
Eğer olumsuz olanın üzerinde meditasyon yaparsan, eğer
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derinine, en derin köküne gidersen, birden bir patlama oluşur:
olumsuz yok olur ve olumlu gelir. Aslında o, hep orada olmuştur,
olumsuzun ardında saklıdır. Olumsuz, bir koruyucudur.
Olumsuza ihtiyaç vardır çünkü henüz yeterince değerli
değilsindir; olumluyu almak için yeterince değerli hale gelmen
için olumsuza ihtiyaç vardır.

Bu dünya Tanrı'nın negatif kutbudur. Ondan vazgeçmen
gerekmez, yalnızca meditasyon halinde olman gerekir. Ve bir
gün dünyanın yok olduğunu ve Tanrı'nın, sadece Tanrı'nın
olduğunu görürsün.

Bir sufi mistik olan Beyazıd-ı Bestami, hayatının son
devresinde şöyle demiştir: "Önceden insanlara, 'Tanrı nerede?'
diye soruyordum. Sonra bir gün, onun nerede OLMADIĞINI
sormaya başladım. Bir Tanrı yoktu ve ben onun nerede olduğunu
soruyordum; ertesi gün sadece Tanrı vardı ve ben, 'Onun
olmadığı bir yer var mı?' diye soruyordum." Dünya aynı
dünyadır ama senin gözlerin farklıdır; sen aynı değilsindir.

HER ZAMAN BELİRLİ NESNELER ÜZERİNDE
MEDİTASYON YAP.
Olumsuzla başla ve olumluyu bulursun. Bir kuyu kaz.

Önce yalnızca toprak, kayalar, çöp bulursun. Yavaş yavaş suya
gelirsin. Önce çok kirlidir. Sonra gitgide daha saf, daha saf, daha
saf hale gelir. Tamamen aynı şekilde insan kendi varlığı içinde de
bir kuyu kazmalıdır. Başlangıcın olumsuz olması gerekir, sonuç
kendiliğinden olumlu olacaktır. Senin işin olumsuzladır; olumlu
olan, ödüldür.

Üçüncü sutra:
BAŞKA FAKTÖRLERLE ALAKAN OLMAMALIDIR.
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Atisha diyor ki: Belirli bir nesne—örneğin üzüntü—
üzerinde meditasyon yaparken o ol ve sanki başka bir şey
yokmuş gibi, başka her şeyi unut. Tamamen üzüntülü ol. Onun
tadını çıkar, onu tat, bırak içine yerleşsin, içine dal; sadece bir
sünger ol.

İşte meditasyon budur: sünger olmak. Bu ruh hali ortada
olduğunda, bütün kapasitenle, en üst derecede içine dal. Üzüntü
üzerine meditasyon yaparken, o ol. Meditasyon, gözleyenle
gözlenenin arasındaki farkın kalkmasıdır; gözleyenin gözlenen
olmasına izin ver. Eski özne-nesne ikiliğini bir kenara bırak;
meditasyon nesnesinin içinde yok ol. Ayrı durma, seyredici
olma. Sırlar, seyircilere açılmaz; sırlar yalnızca bir atlayış yapan,
yeni bir şeye dalan, kendilerini geride tutmayan kişilere açılır.

Ve eğer tamamıyla üzüntülüysen, bir keşfin
eşiğindesindir: üzüntü buharlaşır. Belirli bir yoğunlukta, belirli
bir noktada, çiy damlalarının sabah güneşinde buharlaşması gibi
buharlaşır. Sıcaklık belirli bir yoğunluğa ulaştığında çiy
damlaları yok olur. Aynen bunun gibi üzüntü de yok olacak ve
birdenbire, nereden çıktığı belli olmadan sevinç gelecektir. O
zaman ona ev sahipliği yap. O zaman onun üzerinde meditasyon
yap, onunla tekrar bir ol. O zaman sevinç ol. Tekrar ayrı durma.
"Ne kadar güzel bir deneyim oluştu, ben bir sevinç deneyimi
yaşıyorum," diye düşünmeye başlama. Seninle sevinç arasında
bir mesafe yaratma. Sevinç ol. Onunla dans et, onun şarkısını
söyle. Onu ortaya koy, o ol!

BU YÜZDEN KENDİNİ ÖNEMLİ KONULARA VER.
Hayat kısa, enerji sınırlıdır, çok sınırlıdır. Ve bu sınırlı

enerji ile sınırsızı bulmamız gerekir; bu kısa hayatla sonsuzu
bulmamız gerekir. Bu, büyük bir iş, büyük bir meydan okumadır!
Bu yüzden, lütfen önemsiz konularla ilgilenme.
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Ne önemlidir ve ne önemsizdir? Atisha'nın tanımına göre
veya Budaların tanımına göre, ölüm tarafından alınabilen
önemsiz, ölüm tarafından alınamayan ölümsüzdür. Bu tanımı
hatırla; bu, senin mihenk taşın olsun. Ve ona göre herhangi bir
şeyi, hemen değerlendirebilirsin.

Altının değerinin biçildiği mihenk taşını hiç gördün mü?
Bu, senin neyin önemli olduğuna karar vermen için mihenk taşın
olsun: ölüm onu senden alabilecek mi? O zaman önemli değildir.
O zaman para önemli değildir—yararlıdır ama önemli değildir.
Güç, prestij, saygınlık, bunların hepsini ölüm gelip alacaktır, bu
yüzden dünyada bulunduğun şu birkaç gün için onların
üzerinde bu kadar patırtı çıkarmak niye? Burası bir
kervansaraydır, bir gece kalır, sabaha gidersin.

Unutma ki, sadece bu bedeni terk ederken yanına
alabildiğin şeyler önemlidir. Bu da, meditasyon dışında hiçbir
şeyin önemli olmadığı anlamındadır. Farkındalık dışında hiçbir
şey önemli değildir çünkü sadece farkındalık ölüm tarafından
alınamaz. Başka her şey götürülecektir çünkü başka her şey
dışarıdan gelir. Yalnızca farkındalık, içeriden kaynaklanır; bu,
alınamaz. Ve farkındalığın gölgeleri—aşk, şefkat—de alınamaz;
onlar farkındalığın esas bölümleridir.

Kendinle birlikte, yalnızca ulaşabildiğin farkındalığı
götürürsün; bu, senin yegane zenginliğindir. Geri kalan,
zenginlik değil, "hastalık"tır.

İŞLERİ GERİYE DOGRU YAPMA.

Bu çok önemli bir sutradır. Başlangıçta sana söylediğim
gibi, insanlar baş aşağı durmaktadır, kalıcı olarak baş aşağı
durumdadırlar. İnsanlar geriye doğru yaşarlar. Hayat ileriye
doğru devam eder ama insanlar pek çok, pek çok yönden geriye
doğru yaşarlar.
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İlk anlam şudur: yüreğin efendi, kafanın hizmetçi olması
gerekir. Ama insanlar tam tersidir: kafa efendi, yürek hizmetçi
olmuştur. Mantık yöneticidir, aşk dikkate bile alınmaz. Kişilik,
bireysellikten daha önemli hale gelmiştir. Kişilik, sana başkaları
tarafından verilen bir şeydir, bireysellik ise sana Tanrı
tarafından verilir. Kişilik sadece bir maske, bir roldür; bireysellik
ise senin benzersizliğindir.

Toplum, senin güzel bir kişiliğe sahip olmam ister; toplum
için rahat olan, toplum için uygun olan bir kişiliğe sahip olmam
ister. Ama gerçek olan kişi değil, bireydir. Bireyin her zaman
topluma uygun olması gerekmez—aslında hiç de uygun değildir.

İsa'nın hiç de uygun olmamış olması lazım; yoksa insanlar
onu öldürmez, çarmıha germezlerdi. Eğer İsa bir kişilik olsaydı,
sorun çıkmazdı. Çok saygı gören bir haham olurdu; kitleler ona
tapardı, Yahudiler onu büyük bir aziz olarak anarlardı. Ama o bir
bireydi. Bireyler, diğerleriyle kolayca uyuşamazlar; bireyler,
yalnızca başka bireylerle anlaşırlar—ve o zaman da bu, zorlanmış
bir uyum değil, doğal bir uyum olur. Ama bireyler, kişiliklere
uyamazlar. Işık, karanlığa uy-durulamaz, sorun budur.

İsa çok fazla sorun yaratmış olmalı çünkü sadece üç yıl
çalıştı ve sadece bu üç yılda o kadar rahatsızlık yarattı ki,
insanlar onu öldürmek zorunda kaldı. Ve Yahudiler tehlikeli
insanlar değildir, iş kafası olan insanlardır. Aslında iki bin yıldır
Yahudiler ağlıyor çünkü İsa'yı öldürdüler ve en büyük iş fırsatını
kaçırdılar. Hıristiyanlık, dünyadaki en büyük şirkettir!
Yahudilerin çok kıskanıyor olması lazım.

Bu sefer, tekrar olacağı zaman kaçırmadılar. Sigmund
Freud da bir Yahudi'ydi; o da bir iş—psikanaliz— başlattı. Bu
sefer kaçırmadılar— bütün önemli psikanalistler Yahudidir.
Şimdi psikanaliz, büyük bir ticaret.
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Isa, çok fazla rahatsız etmiş olmalı; ona bir gün bile
dayanamadılar. Aynı şey Sokrates'in, Buda'nın ve Mahavira'nın
başına da geldi—bütün bireyler, sahte toplum yüzünden acı
çektiler. Gerçek, hoş görülemez hale gelir. Ama dışarıdan acı
çekmiş olsalar da, içeride keyifli, zevk veren bir hayat yaşadılar.
Hayatlarının her anı bir orgazm, varoluşla derin bir aşk ilişkisi
idi.

Doğru şekilde yaşamaya başlamadığın sürece, birey
olamazsın, esas olamazsın. Kafa iyidir ama efendi olarak değil,
yalnızca hizmetçi olarak. Yüreğin efendi olması gerekir;
duyguların, düşüncelere baskın olması gerekir. Ve bir kere bu
oluştuğunda, o zaman başka bir adım atılabilir: varlık, duygulara
baskın olmalıdır.

Üç katman şunlardır: en dışta düşünceler, en içte varlık
vardır ve aralarında duygular bir köprü olarak bulunur.
Düşüncelerden duygulara ve duygulardan varlığa ilerle ve
varlıktan yaşamaya başla. Bu, senin duyguların olmadığı
anlamına gelmez—duyguların olacaktır ama varlığını takip
edeceklerdir; varlığın tadını, varlığın yürek atışını
taşıyacaklardır. Bu, düşünemeyeceksin demek değildir—çok
daha zekice düşünebileceksindir ama şimdi düşünmen,
duygularının doluluğuna ve varlığının ışığına sahip olacaktır;
düşüncelerin ışıklı olacaktır.

Şimdi durum tam tersi: düşünceler, duygulardan daha
baskın. Ve bu baskın olma durumu yüzünden, her şey alt üst
olmuş durumda; bu baskınlık durumu yüzünden, varlığa
ulaşamıyorsun; çünkü düşünce, varlığa ulaşmakta acizdir. İç,
dışa ulaşabilir ama tam tersi geçerli değildir. Merkez kenara
dokunabilir ama tersi olmaz.

Gelecek senin için şu andan daha önemli hale gelmiştir. Şu
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an merkez olmalıdır ve her şey onun etrafında dönmelidir. "O",
"bu'ndan daha önemli hale gelmiştir; "o zaman" da, "şimdi"den
daha önemli hale gelmiştir. Bu değerleri değiştir. Bu değerleri
değiştirmediğin sürece, sannyasin olamazsın. "Şimdi" daha
önemli olsun, "burada" daha önemli olsun, "bu" daha önemli
olsun.

Upanishadlar, "Sen o'sun," der. Ben sana, "Sen bu'sun,"
diyorum—çünkü "o" demek, uzaklık ifade eder, sanki Tanrı
uzaktaymış gibi. "Sen o'sun"—hayır. "Sen BU'sun": tam bu an,
etrafını saran hava, bu şakıyan kuşlar, bu geçen tren, bu ağaçlar,
bu güneş, bu insanlar, sen, ben ve ne senin, ne de benim
olduğum bu sessizlik. Sen bu'-sun. "Bu," "o"ndan daha önemli
olsun ve hayatının tamamen farklı bir özelliği olacaktır.

Hayat ileriye gider ve senin zihnin geçmiş odaklıdır, zihin
ve hayat asla buluşmaz. Zihin geriye doğru gider, geriye doğru
yaşar. Zihin bir dikiz aynasıdır. Ne zaman gerekirse, onu kullan.
Evet, arabadaki dikiz aynasının önemli bir fonksiyonu vardır.
Ama eğer dikiz aynasına saplantılı hale gelirsen, dikiz aynasına
bakarsan ve arabayı devamlı dikiz aynasına bakarak kullanırsan,
o zaman tehlike meydana gelecektir. O zaman kazalar olacaktır.

İnsanlığa olan da budur. Bak: üç bin yıllık tarih ve sadece
kazalar, kazalar, kazalar. Bu üç bin yılda, beş bin savaş oldu. Daha
fazla nasıl kaza olabilir? Ve bu üç bin yılda, yeryüzüne, doğaya ne
yaptık? Ekolojiyi yok ettik. Şimdi eğer hemen bir şey yapılmazsa,
dünya, içinde oturulamaz hale gelebilir.

Yeryüzü bizim tarafımızdan zehirlendi, biz onu
öldürüyoruz. Ve onun üzerinde oturmak zorundayız, onu bir
cesede dönüştürüyoruz! Birçok yerde kötü kokular başladı.
Doğanın ve yeryüzünün kanser olmasına neden olduk: doğa bize
hayat verdi, karşılığında biz doğaya ölüm veriyoruz. Ve bunun
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en önemli nedeni, geçmişe doğru hareket eden zihni dinlememiz.

Zihin, geçmiş demektir. Zihnin, şu an hakkında bir fikri
yoktur. şu an hakkında bir fikri olamaz. Zihin, yaşanmış,
tanınmış, deneyimlenmiş olan demektir—biriktirilmiş
geçmiştir. Şu anla bir teması olamaz; şu an artık mevcut
olmadığında, geçmiş haline geldiğinde teması olacaktır. Ve hayat
ileri doğru hareket eder. Biz şu anda yaşıyoruz ve geleceğe doğru
ilerliyoruz; zihin asla şu anda yaşamaz ve her zaman geçmişe
yapışır kalır. İkilik .. En büyük felaket budur. Çözülmesi gereken
düğüm budur.

Atisha diyor ki: İŞLERİ GERİYE DOGRU YAPMA.

Bu sutranın başka bir anlamı da şudur: unutma ki hayat,
ancak onu doğallıkla yaşayabiliyorsan, gerçekten yaşanabilir.
Onun üstüne yapay zorlamalar koyarsan, onu yok edersin.

Örneğin sana, kendini sevmezsen, başkalarını da
sevemeyeceğini söylemiştim. Bu yüzden sana, bencil olmanı
söylüyorum çünkü sadece bencillikten fedakarlık doğar. Ama
sana tekrar tekrar değersiz olduğun söylenmiştir. Sana hiçbir
değerin olmadığı söylenmiştir— olduğun şeklinle yalnızca küçük
görülmeyi hak edersin; olduğun şeklinle cehennemliksindir.
Değer kazanmalısın, değişmelisin, bir aziz olmalısın, şöyle,
böyle... Tek bir şey kesindir: olduğun halinle, hiçbir değerin
yoktur. Nasıl kendini sevebilirsin?

Ve bir insan kendini sevemeyip nefret ettiğinde, başka
herkesten de nefret eder, bütün dünyadan nefret eder.
Kendinden nefret ederek hayat-karşıtı haline gelir ve hayat-
karşıtı olan bir kişi hayat-yok edicidir.

Senin rahiplerinin ve rahibelerinin hepsi hayat-karşıtı
olmuşlardır; hayatı desteklememiş, hayatı beslememiş, hayatı
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güzelleştirmemişler, hayat için bir nimet değil, bir lanet
olmuşlardır. Manastırlarının yok olması gerekir; bizim
manastırlara gereksinimimiz yok. Kesinlikle sannyasinlere
ihtiyacımız var ama onlar dünyada, dünyanın bir parçası olarak,
dünyayı dönüştürerek yaşamalılar. Ama oluşması gereken temel
değişim, kendilerini sever hale gelmeleridir.

Kendini sevmeyen bir insan, mazoşist olur, kendine
işkence etmeye başlar. Ve bu mazoşistlere, çağlar boyu aziz
olarak tapınılmış-tır. Ve mazoşist olan bir insan, bir sadistten
başka bir şey olamaz çünkü kendine işkence eden biri, herkese de
işkence edilmesini ister. İşkence, onun Tanrı'ya fedakarlığı
haline gelir.

Bu dünyada mazoşistler olmuştur, sadistler olmuştur.
Hayatta hiçbir özelliği tek başına bulamayacağın için,
mazoşistleri ve sadistleri de ayrı kişiler olarak bulamazsın.
Neredeyse her zaman aynı kişide ikisi birden bulunur:
mazosadist—herkes böyledir. Din tarafından öyle bir şekilde
şartlanmışsındır ki, hem kendine, hem de başkalarına
karşısındır. Bir tarafta kendine güzel bahanelerle işkence
ederken, diğer tarafta, yine güzel bahanelerle başkalarına
işkence etmektesindir.

Hayat, bir işkence odası, bir toplama kampı haline
gelmiştir; artık bir kutlama değildir. Halbuki kutlama olması
gerekir. Eğer doğanın kendi yolunu takip etmesine izin verilirse,
bir kutlama olması kaçınılmazdır.

Unutulmaması gereken son şey şudur:

İŞLERİ GERİYE DOGRU YAPMA.
Doğayla birlikte git, nehir yukarı gitmeye çalışma. Hayat

nehriyle birlikte ak. Nehirle git, nehri itme. Doğayı fethetmeye

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

551



çalışma— yapamazsın, onu sadece yok edebilirsin ve bu çaba
içinde kendini de yok edersin. Doğayı fethetme fikrinin kendisi
vahşidir, çirkindir. Zafer, doğaya karşı olamaz; zafer sadece
doğayla mümkündür.

BOCALAMA.
Zihnin bocalayacaktır. Zihin bocalamadır, zihin ya şu/ ya

bu'dur, zihin her zaman "olmak veya olmamak" durumundadır.
Eğer gerçekten büyümek, olgunlaşmak istiyorsan, eğer
gerçekten hayatın ne olduğunu görmek istiyorsan bocalama.
Yap, içine gir! Hayatın içine gir, hayata adan, sadece bir seyirci
olarak kalma. Yapmak ya da yapmamak konusunda kararsız
kalma—"Bunu mu yapmalıyım, şunu mu?" bütün hayatın
boyunca bocalayabilirsin ve ne kadar çok bocalarsan,
bocalamaya o kadar alışırsın.

Hayat, yapmayı bilenler içindir—bir şeye kararlılıkla,
kesinlikle evet demeyi, hayır demeyi bilenler içindir. Bir şeye
kesin olarak evet ya da hayır dediğinde, bir atlama yapabilirsin,
okyanusun derinlerine dalabilirsin.

İnsanlar, yalnızca çitin üstünde oturuyorlar. Milyonlarca
insan çitin üstünde oturup, şu veya bu fırsatın gelmesini
bekliyor. Ve fırsat hiç gelmeyecektir çünkü zaten gelmiştir,
oradadır!

Bazen yanlış bir şey yapsan bile yine de bir şey yapmak
iyidir çünkü yanlış olduğunu anladığın gün, ondan
uzaklaşabilirsin. En azından bir şey öğrenmiş olursun: yanlış
olduğunu, bir daha böyle bir işe girmemeyi. Bu, büyük bir
deneyimdir: seni gerçeğe yaklaştırır.

İnsanlar neden bu kadar çok bocalıyor—çünkü
çocukluktan beli sana hata yapmaman söylenmiştir. Bu,
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dünyanın her yerindeki en büyük öğretilerden biridir—çok
tehlikeli, çok zararlıdır. Çocuklara mümkün olduğunca fazla hata
yapmalarım öğretin ama bir şartla: aynı hatayı bir daha
yapmasınlar, hepsi bu. Ve bu şekilde büyüdükçe ve daha fazla
deneyim yaşadıkça bocalamayacaklardır. Yoksa bir titreme
olacaktır... Ve zaman ellerinden akıp gitmekte, sen
bocalamaktasındır.

Kıyıda durmuş, bocalayan, atlayıp atlamamaya karar
veremeyen birçok insan görüyorum. Bu, burada her gün oluyor.

Daha birkaç gün önce, genç bir adam beni görmeye geldi.
Üç yıl boyunca, sannyası alıp alınama konusunda bocaladı. Ona,
"Evet ya da hayır de ve bundan kurtul!" dedim. "Ve ben evet
demeni söylemiyorum, yalnızca KARAR VERMENİ söylüyorum.
Hayır da evet kadar iyidir. Ama üç yılı boşa harcamak niye? Eğer
sannyası üç yıl önce almış olsaydın, bu zamana kadar, buna
değer olup olmadığını anlardın; en azından bir şeye karar
verilmiş olurdu. Üç yıldır bocalayarak, hiçbir şeye karar
verilemedi. Hala aynı yerdesin ve aradan üç yıl geçti."

Atisha diyor ki: BOCALAMA. SANKİ KESİLMİŞ GİBİ ÇALIŞ.
Meditasyonun sırrı budur, bugünkü son sutradadır.

SANKİ KESİLMİŞ GİBİ ÇALIŞ.
Zihin, bocalamadır. Meditasyon yapanın disiplini, zihne

karşı öyle gözlemci, zihne ve onun aptallıklarına—onun
duraksamalarına, titremelerine, bocalamalarına—karşı öyle
uyanık hale gelmektir ki sanki kesilmiş gibi olursun.

İzlemenin bütün amacı budur: izlemek, seni keser.
Zihindeki herhangi bir şeyi izle ve kesilirsin. İzlemek bir

kılıçtır.
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Eğer zihninde bir düşünce hareket ediyorsa, onu sadece
izle— ve birdenbire düşüncenin orada olduğunu görürsün, sen
buradasındır ve arada bir köprü kalmamıştır. İzlemezsen,
düşünceyle özdeşleşirsin, o haline gelirsin; izlersen, o olmazsın.
Zihin seni ele geçirir çünkü nasıl seyredileceğini
unutmuşsundur. Bunu öğren.

Bir gül ağacına bakarken, onu izle veya yıldızlara veya
sokaktan geçen insanlara bakarken... Bir kenarda otur ve izle. Ve
sonra yavaş yavaş gözlerini kapat ve içinde hareket eden trafiği
gör—geçip giden binlerce düşünceyi, arzuyu, hayali. Oradaki
trafikte, her zaman yoğun saatler yaşanır. Sanki nehir kenarına
oturup akan nehri seyreden bir kişi gibi seyret.

Sadece seyret—ve seyrederken, o olmadığının farkına
varırsın. Zihin, onunla özdeşleşmektir. Zihinsizlik ise onunla
özdeşleşmemektir. Bir zihin olma çünkü sen aslında bir zihin
değilsin. O zaman sen kimsin? Sen bilinçsin. Sen o uyanıklıksın,
tanıklıksın, o saf gözlemsin, her şeyi yansıtan ama hiçbir şeyle
özdeşleşmeyen o ayna gibi niteliksin.

Dikkat et, bilinçli olduğunu söylemiyorum. Bilinç
olduğunu, bunun senin gerçek kimliğin olduğunu söylüyorum.
Kişi, "Ben bilincim"i bildiğinde, en yüksek derecedekini bilmiş
demektir çünkü "Ben bilincim"i bildiğin anda, aynı zamanda,
farklı düzlemlerde her şeyin bilinç olduğunu bilirsin. Kaya, kendi
tarzında bilinçtir; ağaç, kendi tarzında bilinçtir ve ağaçlarla
insanlar kendi tarzlarında bilinçtirler. Herkes kendi tarzında
bilinçtir ve bilinç çok yüzlü bir elmastır.

"Ben bilincim" i anladığın gün, evrensel gerçeği anlamış,
amaca gelmiş olursun.

Sokrates, "Kendini bil," der. Bu, bütün Budaların
öğretisidir: Kendini bil. Kendini nasıl bileceksin? Eğer zihin çok
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fazla kalır ve senin etrafında gürültü yaparsa, içindeki sakin sesi
duyamazsın. Zihinle özdeşleşmeyi bırakmalısın.

Atisha'daki anlam budur. Diyor ki:
SANKİ KESİLMİŞ GİBİ ÇALIŞ.

Kendini derin farkındalığın içinde disipline et, böylece
zihinden kesilirsin. Eğer bir tek kesilme am bile yaşayabilirsen,
ilk satori meydana gelmiş demektir. İkinci satoride, istediğin
zaman kendini zihinden kesecek hale gelirsin. İlk satoride kazara
olur: meditasyon yaparken, seyrederken, bir gün bir kaza gibi
meydana gelir. Karanlıkta el yordamıyla ilerlemektesindir ve
kazara kapıya denk gelirsin. İlk satori, kapıya denk gelmektir.

İkinci satori, kapının nerede olduğunun kusursuzca
farkına varmaktır ve ne zaman istersen, kapıya gidebilirsin—ne
zaman gitmek istersen. Çarşıdayken bile, çarşının bütün
patırtısıyla çevrilmişken, kapıya gidebilirsin. Birdenbire
kesilebilirsin.

Ve üçüncü satori, tamamen kesilmiş hale gelmektir, öyle
ki, zihne bağlanmak istesen bile yapamazsın. Onu kendinden
ayrı bir makine gibi kullanabilirsin ama derin uykunda bile
onunla özdeşleşmezsin.

. Üç satori, üç samadhi bunlardır. Birincisi, kazara denk
gelme; ikincisi, kapıya ulaşmada daha bilinçli hale gelme; ve
üçüncüsü, kapıya çok derinden uyumlu hale gelip onun izini hiç
kaybetmeme, kapının hep orada ve açık olması. Bu, Japonya'da
satori, Hindistan'da samadhi denilen durumdur. İngilizceye
coşku olarak çevrilir. Bu, güzel bir sözcüktür; tam karşılığı, "göze
çarpmak"tır. Coşku, "göze çarpmak," "zihinden ayrı olarak
kendini göstermek" demektir.
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Atisha'nın son sutrası şudur: SANKİ KESİLMİŞ GİBİ ÇALIŞ,
bu sutranın anlamı, coşkunun anlamıyla aynıdır—zihinden öyle
bir kesilmişsindir ki, göze çarpmaktasındır; zihin oradadır ama
sen o değil-sindir. Bazıları "samadhi”'yi, "içe doğru coşku" olarak
çevirmeye de başladılar. Bu da güzeldir çünkü dışta
durmamaktadır; eğer zihni düşünürsen, zihnin dışında
durmaktadır ama bilinci düşünürsen içeride durmaktadır. Zihin
söz konusu olduğunda coşku doğru sözcüktür ama bilinç söz
konusu olduğunda, "içe doğru coşku" çok daha iyidir. Ama ikisi
de aynı şeyin farklı yüzleridir: zihnin dışında durmak, bilincin
içinde durmaktır; "Ben zihin değilim" i bilmek, "Ben bilincim,
AHAM BRAHMASMI"yi bilmektir. Bir Upanishad deyişi olan, "Ben
Tanrı'yım, ben bilincim"in anlamı budur.
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22. Bölüm - En Büyük Şaka

MASUMİYET NEDİR, GÜZELLİK NEDİR?

Bu anda yaşamak masumiyettir, geçmiş olmadan
yaşamak masumiyettir, sonuçlar olmadan yaşamak
masumiyettir, bilmeme durumundan hareket etmek
masumiyettir. Ve hiçbir geçmiş tarafından yüklenmemiş böyle
muazzam bir sessizlik içinden, hiçbir şey bilmeyen o muhteşem
sessizlik içinden hareket ettiğinde oluşan deneyim güzelliktir.

Ne zaman güzellik hissedersen—doğan güneşte,
yıldızlarda, çiçeklerde veya bir adamın ya da kadının yüzünde—
ne zaman ve nerede güzellik hissedersen, seyret. Her zaman bir
tek şey aynı olacaktır: zihin olmadan hareket etmişsindir, sonuç
olmadan hareket etmiş-sindir, sadece kendiliğinden hareket
etmişsindir. An seni sımsıkı tutmuştur ve o kadar sıkı tutmuştur
ki geçmişten kopmuşsundur.

Geçmişten ayrıldığın anda, otomatik olarak gelecekten de
ayrılmışsındır, çünkü geçmiş ve gelecek aynı madalyonun iki
yüzüdür: ayrı değildirler ve ayrılamazlar. Bir parayı attığında ya
yazı üsttedir ya da tura ama diğer taraf da altta her zaman
saklıdır

Geçmiş ve gelecek, aynı madalyonun iki yüzüdür.
Madalyonun ismi zihindir. Bütün madalyon bırakıldığında, bu
bırakış masumiyettir. O zaman kim olduğunu bilmezsin, o
zaman ne olduğunu bilmezsin; bilgi yoktur. Ama sen varsındır;
varoluş vardır ve bu iki varlığın buluşması—senin küçük
varlığının, varoluşun sınırsız varlığıyla buluşması—vardır.

Masumiyet kapıdır, masumiyet yoluyla güzelliğin içine
girersin. Ne kadar masum hale gelirsen, varoluş o kadar güzel
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hale gelir. Ne kadar bilgili olursan, varoluş o kadar çirkinleşir
çünkü sonuçlardan hareket etmeye başlarsın, bilgiden hareket
etmeye başlarsın. Bildiğin anda, bütün şiiri yok edersin. Bildiğin
ve bildiğini düşündüğün anda, kendinle gerçekten olan arasında
bir bariyer yaratırsın. O zaman her şey çarpıtılmış olur. O zaman
kulaklarınla duymaz, tercüme edersin. O zaman gözlerinle
görmez, yorum yaparsın. O zaman yüreğinle deneyimlemez,
deneyimlediğini düşünürsün. O zaman varoluşla hemen ve
yakından buluşma olasılığı kaybolmuştur. Ayrı düşmüşsündür.

Bu ilk günahtır. Ve bu, İncil'de Adem ve Havva'nın
ağaçtan elma yeme hikayesidir. Bu elmayı yediklerinde,
cennetten çıkarılmışlardır. Biri onları dışarı attığı için değil,
Tanrı onların dışarı çıkarılmasını emrettiği için değil, kendileri
düştüler. Kendilerinin artık masum olmadıklarını, varoluştan
ayrı olduklarını, ego olduklarını bilerek. Bilmek, böyle bir engel,
demirden bir engel yarattı.

Bana, "Masumiyet nedir?" diye soruyorsun. Bilgiyi kus!
Bilgi ağacının meyvesi kusulmalıdır. İşte meditasyon bu işe
yarıyor. Bunu sisteminden at: o zehirdir, saf zehirdir. Bilgi
olmadan, "bilmiyorum"u bilmeden yaşa. Bu bilmeme
durumundan hareket et ve güzelliğin ne olduğunu anlarsın.

Sokrates güzelliğin ne olduğunu bilir çünkü o, bu bilmeme
durumundan hareket etmektedir. Bilmeyen bir bilgi ve bilen bir
cehalet vardır. Sokrates gibi bir cahil olursan, varlığına tamamen
farklı bir özellik girer: tekrar bir çocuk haline gelirsin, bu bir
yeniden doğuştur. Gözlerin tekrar hayretle dolar ve etrafındaki
her şey seni şaşırtır. Uçan kuşu gördüğünde heyecanlanırsın!
Uçan kuşu görmenin sevinci, sanki sen kanatlanmışsın gibidir.

Lotus yaprağından kayan çiy damlası, üzerinde parlayan
ve küçük bir gökkuşağı yaratan sabah güneşi... Onların yarattığı
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an, çok büyük bir andır. Yapraktan kayan çiy damlası, tam
sınırsızla buluşmanın, gölde kaybolmanın eşiğindedir—ve sanki
kaymaya başlamışsın, sanki senin damlan, Tanrı'nın
okyanusuna kaymaya başlamış gibidir.

Masumiyet, bilmeme anında gözleyen ve gözlenen
arasındaki fark buharlaşır. Artık gördüğünden farklı bir şey
değilsindir; duyduğundan daha farklı bir şey değilsindir.

Şu anda beni dinlerken iki şekilde hareket edebilirsin.
Birincisi bilgi yoluyladır: içinden konuşarak, hüküm vererek,
değerlendirerek, sürekli doğru mu yanlış mı şeyler söylediğimi,
senin kurarnları-na uyup uymadığımı, mantıklı mı mantıksız
mı, bilimsel mi bilimsel değil mi, Hıristiyan mı Hindu mu, bu
şekilde devam edip edemeyeceğini, bunu yutup yutmayacağını
düşünerek, zihninin içinde bin bir türlü patırtıya, içsel
konuşmaya, içsel trafiğe kulak vererek—bu bir yoldur. Ama o
zaman o kadar uzaktan dinliyor olursun ki, sana ula-şamam.

Denemeye devam ederim ama san?, ulaşamam. Başka bir
geze-gendesindir: burada değilsindir, şimdide değilsindir. Bir
Hindusundur, Hıristiyansındır, Müslümansındır,
komünistsindir ama burada ve şimdide değilsindir. Aramızda
İncil vardır, Kuran vardır, Gita vardır. Ve sana ulaşmaya
çalışırken kutsal kitapların bariyerine denk gelirim, sana
ulaşmaya çalışırken, benimle senin aranda din adamlarına denk
gelirim. Bu bilgi yoludur; bu, sağır kalma yoludur, kör kalma
yoludur, yüreksiz kalma yoludur.

Başka bir dinleme yolu daha vardır: sadece dinlemek,
seninle benim aramızda bir şey olmadan. O zaman temas vardır,
buluşma vardır, duygu ortaklığı vardır. O zaman yorum
yapmazsın çünkü doğru ya da yanlış olması seni
endişelendirmiyordur. Hiçbir şey doğru değildir, hiçbir şey
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yanlış değildir. İnsan, bu masumiyet anında değerlendirme
yapmaz. Birlikte değerlendirilecek bir şey, bir kriter, önceden bir
bilgi, elde olan bir sonuç, kıyaslanacak bir şey yoktur. Tepelerden
akan suyun sesini dinlediğin gibi, ormandaki bir solo flütü veya
gitar çalan birini dinlediğin gibi dinleyebilirsin. Dinlersin.

Ama eleştirmek için gelen kişi dinlemeyecektir. Sadece
dinlemek için gelen, eleştirmek değil tadını çıkarmak isteyen kişi
müziği dinleyebilecektir. Müzikte anlaşılacak ne vardır?
Anlaşılacak bir şey yoktur. Tadılacak bir şey kesinlikle vardır;
içilecek ve sarhoş olunacak bir şey kesinlikle vardır ama
anlaşılacak ne vardır ki?

Ama eleştirici, tatmak için orada değildir, içmek için orada
değildir—anlamak için oradadır. Çok fazla matematikle dolu
olduğu için müziği dinlememektedir. Devamlı eleştirmekte,
düşünmektedir masum değildir; çok fazla bilir, bu yüzden tüm
güzelliğini kaçıracaktır. Bazı aptal sonuçlara ulaşabilir ama esas
anı kaçıracaktır. Ve an önemlidir!

Eğer dinleyebilirsen, sadece dinleyebilirsen, eğer
görebilirsen, sadece görebilirsen, o zaman hemen şu an
masumiyetin ne olduğunu anlayabilirsin.

Ben burada sadece sana masumiyetin ne olduğunu
açıklamak için bulunmuyorum. Ben burada tadını da
sunuyorum. Bir bardak çay al! Ben bunu sana sunuyorum, bu,
her an sunuluyor. Bir yudum al—bu anın sıcaklığını ve müziğini,
sessizliğin ve aşkın taşmasını hisset. Onunla çevrelen. Zihninle—
seyreden, hüküm veren, eleştiren, inanan, inanmayan, lehinde,
aleyhinde—bir an için kaybol. Bir an için, sadece bir açıklık ol ve
masumiyetin ne olduğunu gör. Ve burada güzelliğin ne
olduğunu anlarsın. Güzellik, masumiyette oluşan bir deneyim,
masumiyette tomurcuklanan bir çiçektir. İsa, "Küçük çocuklar
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gibi olmadıkça, Tanrı'nın krallığına giremezsin," der.

BAZEN SANA İNANIYORUM VE BAZEN İNANMIYORUM.
BU İKİLİKTE NE KADAR YAŞAYACAĞIM? NASIL BU
İKİLİĞİ BIRAKIP BİRLEŞEBİLİRİM? LÜTFEN AÇIKLA.
Kim sana, bana inanmam söyledi? Eğer inanırsan,

inanmazlık da edersin. Kimse inanmazlık olmadan inanamaz.
Bunu iyice yerleştir: kimse inanmazlık olmadan inanamaz. Her
inanç, inançsızlık için bir kılıftır.

İnanç, şüphe denen merkezin etrafıdır; şüphe orada
olduğu için inancı yaratırsın. Şüphe acıtır, bir yara gibidir,
ağrılıdır. Şüphe bir yara olduğu için canını acıtır; içsel
boşluğunu. içsel cehaletini hissetmeni sağlar. Onu örtmek
istersin. Ama yaranı bir gülün arkasına saklamanın bir işe
yarayacağını mı sanıyorsun? Gülün, yaranın yok olmasını
sağlayacağını mı sanıyorsun? Tam tersine! Er ya da geç gül,
yaranın kokusu gibi kokmaya başlayacaktır. Yara, gül yüzünden
yok olmayacaktır; aslında gül, yara yüzünden yok olacaktır.

Dışarıdan bakan birini kandırabilirsin—komşular bir yara
değil, gül olduğunu düşünebilirler—ama kendini nasıl
kandırabilirsin? Bu imkansızdır. Kimse kendini kandırmaz;
derinlerde bir yerde bilirsin, yaranın var olduğunu ve onu bir
gülün ardında saklamakta olduğunu bilirsin. Ve gülün geçici
olduğunu bilirsin: senin içinde büyümemiştir, onu dışarıdan
koparmışsındır; oysa yara senin içinde büyümüştür, onu
dışarıdan almamışsındır.

Çocuk, içinde bir şüphe getirir—içsel bir şüphedir bu,
doğaldır. Bu şüphe nedeniyle sorgular, bu şüphe nedeniyle
sorular sorar. Bir çocukla ormanda bir sabah yürüyüşüne
çıkarsan, o kadar çok soru sorar ki sıkılırsın, ona susmasını
söylemek istersin. Ama o sormaya devam eder.
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Bu sorular nereden çıkmaktadır? Onlar, çocuk için
doğaldır. Şüphe, içsel bir potansiyeldir, çocuk ancak bu şekilde
sorgulayıp araştırabilir. Bunda yanlış bir şey yoktur. Doğaldır ve
kabul edilip saygı duyulması gerekir. Şüphene saygı
duyduğunda o, bir yara değildir; onu reddettiğinde bir yara
haline gelir.

Şu, çok açık olmalı: şüphenin kendisi bir yara değildir. Çok
muhteşem bir yardımdır çünkü seni bir maceracı, bir kaşif
haline getirecektir. Gerçek arayışında seni en uzak yıldıza
götürecek, seni bir hac yolculuğuna çıkaracaktır. Şüphe sahibi
olmak, sağlıksız değildir. Şüphe güzeldir, şüphe masumdur,
şüphe doğaldır. Ama din adamları çağlar boyu onu hor
görmüşlerdir. Bu küçük görme yüzünden, güvenin çiçeklenmesi
olabilecek güven, yalnızca pis kokulu bir yara haline gelmiştir.
Herhangi bir şeyi küçük görürsen, yara haline gelir; reddedersen,
yara olur.

Benim öğretim şudur: yapılacak ilk şey, inanmaya
çalışmak değildir. Neden? Eğer şüphe oradaysa oradadır! Onu
saklamaya gerek yoktur. Ona izin ver, onun büyük bir soru
haline gelmesine yardımcı ol. Bin bir tane soru haline gelsin—ve
en son seviyede, önemli olanın sorular değil, soru işareti
olduğunu anlarsın! Şüphe, inanç için bir arayış değildir; şüphe
sadece gizemi el yordamıyla aramak, anlaşılamayanı anlamak,
kavranamayanı kavramak için her şekilde çabalamaktır—bir el
yordamıyla arama çabasıdır.

Ve eğer kendini ödünç alınmış bilgilerle doldurmadan
aramaya, araştırmaya devam edersen, iki şey meydana
gelecektir. Bir: hiçbir inançsızlığın olmayacaktır. Unutma ki,
şüphe ve inançsızlık eş anlamlı değildir. İnançsızlık, ancak daha
önceden bir şeye inandığın ve kendini ve başkalarını
aldattığında olur. İnançsızlık, yalnızca inanç işin içine girmişse
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olur; inancın bir gölgesidir.

Bütün inançlılar inançsızdırlar—Hindu olabilirler,
Hıristiyan olabilirler, Jaina olabilirler. Ben, onların hepsini
tanırım: bütün inançlılar inançsızdırlar çünkü inanç, inançsızlığı
getirir; inancın gölgesidir. İnançsızlık olmadan inanabilir misin?
Bu mümkün değildir; nesnelerin doğasına uygun değildir. Eğer
inanmamak istiyorsan, ilk yapılması gereken inanmaktır. Arka
kapıdan giren bir inançsızlık olmadan inanabilir misin? Tanrı'ya
inanırsın ve anında işin içine inançsızlık girer. Ölümden sonra
hayata inanırsın ve hemen işin içine inançsızlık girer. İnançsızlık
ikincil, inanç birincildir.

Ve senin yapmak istediğin şey, bu dünyadaki milyonlarca
kişinin yapmak istediği şeydir: inançsızlığı istemezler, sadece
inancı isterler. Bu konuda yardımcı olamam, kimse yardımcı
olamaz. Eğer yalnızca inançla ilgileniyorsan, inançsızlığı da
yaşaman gerekir. Bölünmüş olarak kalırsın, ayrılmış olarak
kalırsın, şizofren olarak kalırsın. Organik birliği hissedemezsin,
bunun olmasını sen kendin engellemişsindir.

Benim tavsiyem ne? Önce, inanmayı bırakmalısın. Bütün
inançları bırak, onlar çöptür! Şüpheye güven, benim tavsiyem
bu; saklamaya çalışma. Şüpheye güven. Varlığına getireceğin ilk
şey budur: şüpheye güven. Ve bunun güzelliğini, güvenin ne
kadar güzel bir şekilde geldiğini gör.

Ben inan demiyorum, GÜVEN diyorum. Şüphe, doğal bir
hediyedir; Tanrı'dan olmalıdır—başka nereden olabilir? Şüpheyi
kendinle birlikte getirirsin: buna güven, sorgulamana güven. Ve
onu—ebeveynlerden, din adamlarından, siyasetçilerden,
toplumdan, kiliseden—dışarıdan ödünç alınmış inançlarla
doldurup saklamak için telaş içinde olma. Şüphen güzel bir
şeydir çünkü senindir; özgün bir şey olduğu için güzeldir. Bu
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özgün şüphenin içinden bir gün, hakiki güvenin çiçeği
büyüyecektir. Bu, içsel bir büyüme olacaktır, dışarıdan zorlanmış
bir şey olmayacaktır. İnanç ve güven arasındaki fark budur:
güven, senin içinde, içselliğinde, öznelliğinde büyür. Şüphe ne
kadar içselse, güven de o kadar içseldir. Ve sadece içsel olan,
başka bir içsel olanı dönüştürebilir. İnanç dışardandır; faydası
olamaz çünkü senin varlığının en içteki özüne ulaşamaz ve
şüphe oradadır.

Nereden başlamalı? Şüphene güven. Benim güveni
getirme yolum budur. Tanrı'ya inanma, ruha inanma, ölümden
sonra hayata inanma. Güven, öyle büyük bir güçtür ki, eğer
şüphene bile olsa da güvenirsen, ışığı getirmiş olursun. Şüphe
karanlık gibidir. Şüpheye olan bu küçük güven, senin içsel
dünyanı, içsel sahneni değiştirmeye başlayacaktır.

Ve sor! Neden korkasın? Neden o kadar korkak olasın? Sor
— bütün Budalardan şüphelen, benden şüphelen çünkü eğer
gerçek varsa, gerçek senin şüphelerinden korkmaz. Eğer Budalar
gerçekse, gerçektirler; onlara inanmana ihtiyaçlar yoktur.
Onlardan şüphelenmeye devam et. .. Ve yine de bir gün güvenin
ortaya çıktığını görürsün.

Şüphelendiğinde ve en sona kadar, en mantıklı sona kadar
şüphelendiğinde, er veya geç, bir gerçeğe rastlarsın. Şüphe,
karanlıkta el yordamıyla yürümektir ama kapı vardır. Eğer Buda
kapıya ulaşabildiyse, eğer İsa ulaşabildiyse, eğer Atisha
ulaşabildiyse, eğer ben ulaşabiliyorsam, sen niye ulaşamayasın?
Herkes, kapıya ulaşabilir—ama sen karanlıkta ilerlemekten
korkuyorsun, bu yüzden kapıyı bulan birine inanarak karanlık
köşende oturuyorsun. O kişiyi görmemişsindir, onu başkasından
duymuşsundur ki o da başkasından duymuştur ve böylece
devam eder.
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İsa'ya nasıl inanıyorsun? Neden? İsa'yı görmedin! Ve onu
görseydin bile kaçırırdın. Çarmıha gerildiği gün, binlerce kişi
onu görmek üzere toplandı ve ne yaptıklarını biliyor musun?
Yüzüne tükürüyorlardı! Sen de o kalabalıkta olabilirdin çünkü o
kalabalık da hiç farklı değildi. İnsanoğlu hiç değişmedi.

Darwin, insanların maymundan evrimleştiğini söylüyor.
Belki ama o zamandan beri evrim durmuş görünüyor. Bir kaza
olmuş olmalı, bir maymun ağaçtan düşmüş ve geri dönememiş
olmalı. Belki bir yerleri kırıldı veya tekrar düşmekten korktu ve
toprakta yaşamaya başladı. Ağaçlarda yaşadığında dört ayak
üstünde yaşayabilirsin ama yerde yaşadığında, iki ayağının
üstünde durman gerekir. Maymun, ağaçlardan her yere
bakabiliyordu ... Her zaman bu şekilde, etrafa bakarak yaşamıştı;
tehlike yoktu, uzakları görebiliyordu. Yere inince, dört ayak
üzerinde yaşamak tehlikeli hale geldi. Bütün etrafı göremiyordu,
sadece bir iki metre önünü görebiliyordu ve korkuyordu—bu,
onun yaşam şekli değildi. Her zaman ağaçlarda, etrafa bakarak
bir çeşit güvenlik içinde yaşamıştı. Düşman neredeyse, farkında
oluyordu; kendini koruyabiliyordu. Tamamen korku nedeniyle,
yerde iki ayak üzerinde durmak zorunda kaldı. Şu eğlendirici
durumu bir düşün: iki ayak üzerinde durmaya çalışan bir
maymun! Bütün maymunlar kahkahalarla gülmüş olmalı: "Şu
aptala bak, ne yapmaya çalışıyor? "

O zamandan beri evrim durmuş görünüyor. O zamandan
beri hiçbir şey olmadı. İnsanlar aynı şekilde yaşadı, zihin
değişmedi. Evet, bazı şeyler değişti: daha iyi tesisatları olan daha
iyi evlerde yaşıyoruz ... Tabii ki Hindistan'dan bahsetmiyorum!
Bir sannyasin bana geçenlerde sordu: "Osho, hayatın güzel
olduğunu söylüyorsun. Sana inanabilirdim—ama iki şey var,
kadınlar ve Hindistan'ın tesisatları. Benim inanmamı
engelliyorlar." Kadınlar değiştirilebilir ama Hindistan'daki
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tesisatlar? Hayır!

Seni bir yerden bir yere taşımak için daha iyi yollarımız ve
daha iyi taşıtlarımız var. Teknolojimiz çok üstün—insanoğlu aya
ayak bastı—ama insanoğlu değişmedi. Bu yüzden, pek
çoğunuzun İsa'ya tüküren kalabalıkta olacağını söylüyorum, pek
çoğunuzun Mansur'un, öldürülen mistiğin öldürülmesine tanık
olan ve ona taşlar atan kalabalıkta olacağını söylüyorum. Sen
değişmedin.

İsa'ya nasıl inanabilirsin? O canlıyken, sen onun yüzüne
tükürüyordun ve şimdi, iki bin yıl sonra ona inanıyorsun. Bu,
senin şüpheni saklamak için ümitsiz bir çaba. Niye İsa'ya
inanıyorsun?

Eğer İsa hikâyesinden bir tek şey çıkarılabilirse, bütün
Hıristiyanlık yok olacaktır. Eğer bir şey, tek bir şey, tekrar doğum
olgusu— çarmıha gerildikten ve üç gün ölü kaldıktan sonra,
İsa'nın geri gelmesi—eğer bu bölüm çıkarılırsa, bütün
Hıristiyanlık yok olacaktır. İsa'ya inanırsın çünkü ölümden
korkarsın ve o, ölümden geri gelen, ölümü yenen tek kişi olarak
görünmektedir.

Hıristiyanlık dünyadaki en büyük din haline geleli.
Budizm bu kadar büyüyemedi, bunun tek nedeni de ölüm
korkusunun insanları Buda'dan çok İsa'ya inandırması. Aslında
Buda'ya inanmak cesaret ister çünkü Buda, "Ben size tam ölümü
öğretiyorum," demektedir. "Bu küçük ölümle tatmin
olmamaktadır. Bu küçük ölüm işe yaramaz, tekrar dönersin. Ben
size tam ölümü, nihai ölümü öğretiyorum. Yok olmayı
öğretiyorum, böylece hiç geri gelmeyeceksiniz, kaybolacaksınız,
varoluşa sızacaksınız, artık olmayacaksınız, geride tek bir iz bile
kalmayacak," demektedir.

Hindistan'da Budizm kayboldu, tamamen kayboldu. Bu
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kadar büyük, sözde dindar bir ülke ve Budizm tamamen
kayboldu. Neden? İnsanlar, sana ölümden sonra yaşayacağını,
ruhun ölümsüz olduğunu söyleyen dinlere inanırlar. Buda,
farkına varılmaya değer tek şeyin, olmadığın olduğunu
söylüyordu. Budizm Hindistan'da yaşayamadı çünkü Budizm, bu
korku için sana bir örtü vermiyordu.

Buda insanlara, "Bana inanın," demedi. Bu yüzden öğretisi,
bu ülkeden silindi çünkü insanlar inanmak ister. İnsanlar
gerçeği istemez, inanç isterler. İnanç ucuzdur. Gerçek
tehlikelidir, güçtür, zordur; insanın bedelini ödemesi gerekir.
İnsanın araması, sorması gerekir ve bulacağının garantisi
yoktur, herhangi bir yerde, herhangi bir hakikatin olduğu
garantisi yoktur. Olmayabilir de; amaç var olmayabilir.

İnsanlar inanç ister ama Buda demiştir ki ... Buda'nın son
mesajı, "Appo dipo bhava; kendi üstüne ışık ol," olmuştur. Bunu
söylemiştir çünkü müritleri ağlamaktaydılar. On bin mürit
etrafını sarmıştı... Tabii ki üzgündüler, gözyaşları döküyorlardı;
ustaları gidiyordu. Ve Buda onlara, "Ağlamayın, neden
ağlıyorsunuz?" dedi. Müritlerden biri, Ananda, "Çünkü bizi
bırakıyorsun, çünkü sen bizim tek umudumuzdun; çünkü uzun
süredir senin yolunla hakikate ulaşacağımızı ümit ediyorduk,"
dedi.

Ananda'ya cevap olarak Buda, "Bu konuda
endişelenmeyin. Size hakikati ben veremem; hiç kimse veremez,
hakikat transfer edilemez. Ama ona kendi kendinize
ulaşabilirsiniz. Kendinizin üstüne ışık olun," dedi.

Benim tutumum da aynı. Bana inanmana gerek yok. .Ben
burada inananlar istemiyorum, ben arayanlar istiyorum ve
arayan tamamen farklı bir olgudur. İnanan, arayan değildir.
İnanan, aramak istemez, bu yüzden inanır. İnanan, korunmak
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ister, kurtarılmak ister, bir kurtarıcıya ihtiyacı vardır. Her
zaman bir Mesih arayışı içindedir—onun verine yiyebilen, onun
yerine çiğneyip, onun yerine sindirebilen birinin arayışı
içindedir. Ama eğer ben yersem, senin açlığın giderilmeyecektir.
Seni, kendinden başka hiç kimse kurtaramaz.

Benim burada inananlara değil, arayanlara,
sorgulayanlara ihtiyacım var. İnananlar dünyadaki en sıradan,
en az akıllı insanlardır. Bu yüzden inancı unut, kendine sorun
yaratıyorsun. Bana inanırsan, inançsızlık da baş gösterir—baş
göstermek zorundadır çünkü ben burada senin beklentilerini
karşılamak üzere bulunmuyorum.

Jaina bir aileden geliyor. Benim sannyasinim olması
büyük bir cesaret. Ama geleneksel zihin orada; ondan o kadar
kolay kurtulamıyorsun. Bilinçaltının derinliklerinde gizlenen,
benim nasıl olmam gerektiği ile ilgili beklentiler var.
İnançsızlığın ortaya çıkması kaçınılmazdır.

Ben kendi tarzımda yaşıyorum, seni dikkate almıyorum.
Hiç kimseyi göz önüne almıyorum—çünkü eğer birilerini göz
önüne almaya başlarsan, hayatını özgün bir şekilde
yaşayamazsın. Göz önüne alırsan, sahte olursun. Samandan bir
kulübede yaşayabileceğimi biliyorum ama binlerce, binlerce
insan bana tapınmaya gelecektir. Eğer çıplak yaşayabilsem,
milyonlarca insan aziz olduğumu, büyük bir aziz olduğumu
düşünecektir. Eğer günde bir öğün yemekle yetinebilsem ve
bunu da dilenerek elde etsem, bütün ülke benden memnun
olacaktır. Ama ben bunları yapamam, bunlar benim için doğal
değildir.

Mahavira için çıplak olmak doğal olmuş olabilir; bu
yüzden çıplaktı. Ve unutma insanlar bundan memnun değildi
çünkü Mahavira'nın etrafını saran insanlar, Krishna ve Rama'ya
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inanıyorlardı ve onlar çıplak değillerdi. Mahavira'nın da Krishna
gibi davranmasını bekliyorlardı; bir flütü olmasını bekliyorlardı
ama onun bir flütü yoktu. Aramış olmalılar—aslında aranacak
bir yer yoktu, çıplak duruyordu! O, onların beklentilerini
karşılamıyordu. Tavus kuşu tüylerinden oluşan taç neredeydi?
Onlar Krishna'yı tanımışlardı; o, tamamen farklı bir birey,
varoluşun tamamen farklı bir ifadesiydi. O, çok renkliydi,
gökkuşağı gibiydi, tavus kuşu tüylerinden bir tacı vardı, güzel
çiçeklerden çelenkler takar, en iyi ipeklerden giysiler giyerdi.

Ve vücudunda da süsler vardı; elmaslar, altınlar,
kadınlarınki gibi süsler kullanırdı. O günlerde, erkekler de böyle
takılar takardı. Bu daha doğal görünüyor çünkü doğada da erkek
hayvan, dişiden daha süslüdür. Erkek tavus kuşunun güzelim
tüyleri vardır; dişi tavus kuşunun tüyleri hiç de güzel değildir.
Onun için dişi olmak yeterlidir. Erkek, dişi olmadığı için, bunun
yerine bir şey koymalıdır. Erkek tavus kuşu dans eder, dişi dans
etmez. Bu dans da bir yerine koymadır. Mümkün olduğu kadar
güzel görünmek ister—seçilemeyeceğinden korkar!

Guguk kuşundan gelen o güzel ses, o şarkı erkek guguk
kuşunundur. Dişi yalnızca oturur, bekler; yalnızca dişi olmak
yeterlidir. Doğaya bakarsan şaşırırsın: dişi hayvanlar hiç de süslü
değillerdir. Eski günlerde, insanlarda da durum böyleydi. Dişi,
olduğu haliyle güzeldir; doğa onu güzel yapmıştır. Bu yüzden
Krishna'nın zamanında, beş bin yıl önce, erkeklerin güzel
giysileri, çiçekleri, süsleri vardı ve Hindular bu fikre alışıktılar.
Ve sonra Mahavira geldi, çıplaktı; süsleri, giysileri, vücudunu
süsleyecek bir şeyi yoktu, tamamen çıplaktı. Sadece bu kadar da
değil, saçlarını yolardı. Biraz deli görünmüş olmalı. Yalnızca deli
insanlar saçlarını yolarlar; delilik seni ele geçirdiğinde, saçlarını
yolarsın. O başka bir nedenle yoluyordu—çünkü saç güzellik
verir.
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Ve saçı olmayan insanlar, benim gibi insanlar, güzel
kuramlar yaratmak zorundadır! Kellerin en seksi insanlar olduğu
söylenir. Bu teoriye göre insanlar üç şekilde kel olurlar. Bazıları,
ön taraftan kelleşmeye başlar: bunlar en seksilerdir. Bazıları
arkadan başlar: bunlar seksi değillerdir, sadece öyle olduklarını
düşünürler. Ve bazıları da ortadan başlar: onlar hakkında bir şey
söylememek daha iyi! Saç, güzellik verir. Kel insanlar, saçın
yerine bir şey koyma gereğini duyarlar ve bu yüzden bütün
dünyada kellerin seksi olduğu dedikodusunu çıkarmışlardır.

Krishna ve Rama çok estetik insanlardı ama Mahavira
tamamen farklıydı, çok sadeydi. Ama bu onun için doğaldı;
çıplaklığı içinde, Krishna'nın giysileri ve süsleri içinde olduğu
kadar güzeldi. Aslında, eski kutsal kitaplar, Mahavira'nın
dünyadaki en güzel insan olabileceğini yazıyor. Çıplak olmasının
nedeni bu olabilir. Eğer orantılı bir bedenin varsa, eğer vücudun
gerçekten güzelse, giysileri neden umursayasın?

Çirkin insanlar, giysiler konusuna daha çok dikkat ederler
çünkü bu şekilde durumu biraz idare edebilirler. Çirkin bir
vücudu olan bir kadın, kumsala çıplak gitmeyecektir.
Kumsallara karşı olacaktır; çıplak olmanın, çıplakların ve
çıplaklar kamplarının karşısında olacaktır. Aslında gerçekten
karşısında olduğu şey, eğer çıplak olarak giderse, korkunç bir
sahne olacağıdır!

Bir ülke güzelleştiğinde, insanlar çıplaklaşmaya başlar. Bir
ırk güzelleştiğinde, insanlar çıplaklaşır. Saklamaya gerek yoktur.
Biz sadece çirkin bölümleri saklarız. Ama giysiler, güzel vücutları
olmayan insanlar için iyidir. Güzel bir göğsün, erkeksi bir göğsün
olmayabilir ama dolgulu paltolar giyersin ve öyle görünür—en
azından dışarıda-kilere.

Bir adam, çıplaklar kampında karısını arıyormuş... Bir
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polis de ona bakıyormuş. Şüphelenmiş ve sormuş: "Ne
arıyorsun? Saatlerdir arıyorsun ... Bir hazine mi arıyorsun?"
Adam cevap vermiş: "Hayır, sadece gömülmüş bir göğüs{3}

arıyorum."

Doldurulmuş giysilerle, bedenine şekil verebilirsin.
Mahavira'nın güzel olmuş olması lazım—ben de böyle
hissediyorum—nadir ve güzel bir kişi olması lazım. Ama
görünümü, beklenen bir şey değildi, bu yüzden insanlar ona
karşıydı. Hiçbir köy, hiçbir kasaba ona ev sahipliği yapmak
istemiyordu. Köylerden, kasabalardan kovuluyordu, ona taşlar
atılıyordu, kasabalardan çıkarmak için arkasından vahşi
köpekler salınıyordu—sadece çıplak olduğu için kimseye bir
zarar vermiyordu; düşünebileceğin en zararsız insandı,
karıncaya bile zarar vermezdi. Geceleri yalnızca bir tarafında
yatardı. Bir tarafından bir tarafına dönmezdi çünkü kim bilir
belki bir karınca gelebilirdi ve bir tarafından bir tarafına
dönerken karıncayı öldürebilirdi. Geceleri yürümezdi çünkü
görmeden bir böceğin üstüne basabilirdi. Çimende, çimlerde
yürümezdi; yağmur mevsiminde yürümezdi çünkü yağmur
mevsiminde pek çok böcek doğar. Böyle zararsız bir adamdı ama
insanlar ona yanlış davranıyorlardı. Ve tek neden neydi? Onların
beklentilerini karşılamıyordu. Hiçbir Buda, hiçbir zaman
beklentileri karşılamamıştır... Aslında, Buda olmasının nedeni
budur: asla taviz vermez. Eğer benim hakkımda da beklentilerin
varsa, yine sorun yaşayacaksın çünkü ben senin beklentilerini
göz önüne almam. George Gurdjieff müritlerine en temel
şeylerden birini söylüyordu: "Başkalarını dikkate alma, yoksa hiç
büyüyemezsin." Ve bütün dünyada olan budur, herkes
başkalarını göz önüne alır: "Annem ne düşünecek? Babam ne
düşünecek? Toplum ne düşünecek? Eşim ne düşünecek? ..." Ya
ebeveynlere ne demeli—ebeveynler bile çocuklarından korkar!
"Çocuklarımız ne düşünecek?" diye düşünür.
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Bir adam bana geldi ve, "Sannyasin olduğumdan beri,
çocuklarım benim delirdiğimi düşünüyor, bana gülüyorlar.
Hiçbir şey bundan, kendi çocuklarımdan daha fazla acı
vermiyor. Bana pencereden bakıyorlar, odanın içine girmiyorlar!
Birbirlerine fısıldıyorlar—ne olduğunu bilmiyorum ama benim
hakkımda konuşuyorlar. Bir şeylerin yanlış gittiğini
düşünüyorlar," dedi.

İnsanlar, birbirlerini göz önüne alırlar—ve göz önüne
alınacak milyonlarca insan vardır. Eğer herkesi göz önünde
tutmayı sürdürür-sen, asla bir birey olamazsın, yalnızca
karmakarışık bir çorba olursun. O kadar taviz verirsen, çoktan
intihar etmiş olursun.

İnsanların, otuz yaşında ölüp yetmiş yaşında gömüldüğü
söylenir. Ölüm çok erken gerçekleşir—hatta ben otuzun bile
doğru olduğunu düşünmüyorum, ölüm daha da erken
gerçekleşir. Yasaların ve devletin seni bir yurttaş olarak tanıdığı
yirmi bir yaşına yakın bir yerde ölürsün. Aslında, seni bu
nedenle yurttaş olarak tanırlar: artık tehlikeli değilsindir, vahşi
değilsindir, acemi değilsindir. Artık her şey içine doğru bir
şekilde yerleştirilmiştir; şimdi topluma uyumlu hale
gelmişsindir. Ülkenin sana oy verme hakkını vermesinin nedeni
budur; bir vatandaş, uygar bir insansındır. Artık bir insan değil,
bir vatandaşsındır.

Benim kendi gözlemime göre, insanlar yirmi bir yaşına
doğru ölüyor. Ondan sonra kalan sadece, insanlık sonrası bir
varoluş oluyor. Mezar taşlarına üç tarih yazmaya başlamalıyız:
doğum, ölüm ve insanlık sonrası ölüm.

Önce bana inanıyorsun—ki yanlış yaptığın şey de bu,
bana inanma—ve sonra inanmıyorsun. Sonra çelişki içinde
kalıyorsun ve S     sorun ortaya çıkıyor. Ne yapmalı? Bu ikilikten
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nasıl kurtulmalı? İkiliği sen yaratıyor ve sonra ondan kurtulmak
istiyorsun. Ben sana ondan nasıl kurtulacağını söylemem, onun
içine nasıl girmeyeceğini söyleyebilirim. Niye en başta böyle bir
ikiliğin içine giriyorsun?

Akıllı bir insanı, zor durumlardan kurtulmayı bilen bir
kişi olarak tanımlarlar ve bilge kişiyi de böyle durumlara hiç
girmemeyi bilen bir kimse olarak. Bilge ol. Neden kökünden
halletmeyesin? Bana inanma, benimle seyahat eden bir arkadaş
ol. Benim sannyasinlerim böyledir: onlar inananlar değil, gezgin
arkadaşlardır. Benimle bilinmeyene doğru yürümektedirler;
kendi ayaklarıyla, kendi kendilerine yürümektedirler. Ben seni
omuzlarımda taşımam, ömür boyu sakat olarak kalmam
istemem; sana koltuk değnekleri vermem, kendi kendine
yürümen gerekir.

Evet, yolu biliyorum, onun üstünde yürüdüm, yoldaki
bütün tuzakları biliyorum. Sana, "Dikkatli ol, bir tuzak var!" diye
bağırmayı sürdürürüm. Ama onun içine düşüp düşmemek yine
de senin kararına bağlıdır. Eğer içine düşersen, seni hor görmem,
özgürlüğüne saygı duyarım. Eğer düşmezsen, seni
ödüllendirmem, zeki bir insanın bu şekilde davranması
gerektiğini düşünürüm. Bu yüzden bende bir ödül yoktur ve
bende bir ceza da yoktur; cennet de yoktur, cehennem de yoktur;
erdem de yoktur, günah da yoktur. Benim sevincim budur—
paylaşmak. Eğer onu benimle paylaşmak, senin de sevincin ise
güzel, benimle birlikte ne kadar ileriye gitmek istersen
gidebiliriz. Ayrı bir yol istediğin anda, bu da olur, bir vedayla
ayrılırız.

Bana inanmanın gereği yoktur, bana tutunmanın gereği
yoktur. Ve o zaman inanmazlık meselesi ortaya çıkmaz, ikilik
olmaz ve bundan kurtulmak için bir yol bulman gerekmez.
Lütfen ikiliğin içine girme.
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ÖLÜM HAKKINDAKİ TUTUMUN TAM OLARAK NEDİR?

Kamalesh adında bir mistik, darağacına götürülürken,
önünde koşan büyük bir kalabalık gördü. Onlara, "Bu kadar acele
etmeyin," diye bağırdı. "Sizi temin ederim, ben olmadan hiçbir
şey olmayacak."

Benim ölüm karşısındaki tutumum budur: o, var olan en
büyük şakadır. Ölüm, hiçbir zaman meydana gelmemiştir çünkü
hayat sonsuzdur. Hayat sona eremez; o bir nesne değil, bir
süreçtir. Başlayan ve biten bir şey değildir, başlangıcı ve sonu
yoktur. Farklı şekillerde hep burada olmuşsundur ve yine değişik
formlarda, nihai olarak da şekilsiz olarak burada olacaksındır. Bir
Buda, varoluşta bu şekilde yaşar: şekilsizlik haline gelir. Maddi
formlardan tamamen yok olur.

Ölüm yoktur, o bir yalandır—ama çok gerçek görünür.
Sadece gerçek görünür, gerçek değildir. Böyle görünür çünkü
kendi ayrı varoluşuna çok fazla inanırsın. Varoluştan ayrı
olduğuna inanarak ölüme gerçeklik verirsin. Varoluştan ayrı
olduğun fikrini bırakırsan, ölüm yok olur.

Eğer ben varoluşla birsem, nasıl ölebilirim? Varoluş
benden önce vardı ve benden sonra da olacaktır. Ben sadece
okyanusta küçük bir dalgayım ve dalga gelir, gider ama okyanus
kalır. Evet, sen orada olmayacaksındır—olduğun şeklinle orada
olmayacaksındır. Formun yok olacaktır ama o formun içinde
olan, ya başka formlarda ya da en son seviyede formsuz olarak
var olmaya devam edecektir.

Varoluşla bir hissetmeye başla çünkü bu şekilde olur. Gün
içinde pek çok kez gözleyenle gözlenen arasındaki ayrımı yok
etmendeki ısrarım bu yüzden. Ne zaman olursa olsun, nerede
olursa olsun, birkaç an bul ve gözlenenle gözleyen arasındaki
ayrımın yok olmasına izin ver. Gördüğün ağaç ve baktığın bulut
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haline gel ve bu şekilde yavaş yavaş ölüme gülmeye başlarsın.

Darağacına götürülen o mistik, ölüm hakkındaki bütün
yalanı görmüş olmalı ki, ölüm hakkında şaka yapabiliyordu.
Darağacına götürülüyordu, önünde koşan büyük bir kalabalık
gördü; çarmıha gerilmesini seyredeceklerdi ...

İnsanlar bu tip şeylere pek meraklıdırlar. Eğer birinin
ortalık yerde öldürülmekte olduğunu duysalar, hemen orada
toplanırlar. Bu çekimin nedeni ne? Derinlerde hepiniz katilsiniz
ve bu da, onun tadını çıkarmanın bir yoludur. Cinayet ve şiddet
hakkındaki filmler, dedektif romanları bu yüzden bu kadar
moda, bu kadar popülerdir. Eğer içinde cinayet yoksa, intihar
yoksa, müstehcen cinsellik yoksa, bir film asla hit olmaz. Asla
başarılı olmaz. Neden—çünkü kimse başka bir şeyle ilgili
değildir. Bunlar, senin varlığındaki derin arzulardır. Onları
ekranda görünce, sanki bunları kendin yapıyormuşçasına
hoşuna gider, filmdeki veya romandaki karakterlerle özdeşleşir-
sin.

O mistik, darağacına götürülüyordu. Önünde koşan
büyük bir kalabalık gördü. Onlara, "Bu kadar telaş etmeyin," dedi.
"Sizi temin ederim. Ben olmadan bir şey olmayacak. Rahatça,
yavaş yavaş yürüyebilirsiniz. Öldürecekleri insan benim ve ben
olmadan hiçbir şey meydana gelmeyecek."

Benim ölüm konusunda tutumum budur. Gül! Ölüm
hakkındaki tutumun gülmek olsun. Bu, insanın kendisi
tarafından, ego tarafından, çekingenlik tarafından yaratılmış
kozmik bir yalandır. Bu yüzden doğada başka hiçbir hayvan, kuş,
ağaç ölümden korkmaz. Sadece insan korkar ve onun hakkında
çok patırtı yapar, bütün hayatı boyunca titrer. Ölüm
yaklaşmaktadır ve ölüm yüzünden, kendisinin tam yaşamasına
izin vermez. Eğer bu kadar korkuyorsan, nasıl yaşayabilirsin?
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Hayat, ancak korku olmadan mümkündür. Hayat, korkuyla
değil, ancak aşkla mümkündür. Ve ölüm korku yaratır.

Peki, suçlu kimdir? Tanrı ölümü yaratmamıştır, insanın
kendi icadıdır. Egoyu yaratırsan, diğer tarafını da yaratmış
olursun—ölümü.

BEN, OLDUĞUMA İNANAMIYORUM. BENİM NEYİM VAR?

Bu mümkün değildir. Olmadığını söylemek imkânsızdır
çünkü bunu söylemek için bile olmak gerekir. Batı'nın en büyük
filozoflarından biri, Batı'da modern felsefenin babası
Descartes'di. Bütün hayatı kuşku duyulamayacak,
kuşkulanılamayacak şeyi aramakla geçmişti. Bir temel arıyordu
ve kuşkulanılamayacak bir temel arıyordu; üzerine ancak bu
şeklide doğru bina kurulabilirdi. Aradı, çok samimi bir şekilde
aradı.

Tanrı'dan kuşkulanılabilir, ölüm sonrası hayattan
kuşkulanıla-bilir, hatta diğerinin varlığından bile
kuşkulanılabilir. Ben buradayım, beni görebiliyorsun ama kim
bilir belki rüya görüyorsundur çünkü rüyalarda da diğerini
görebilirsin ve diğeri, rüyada da, gerçek hayatta olduğu kadar
gerçek görünür. Rüyanda şüphe duymazsın. Aslında, gerçek
hayatta bazen kuşku duyabilirsin ama rüyada kuşku duyulmaz.

Chuang Zu'nun, "Çözemediğim bir sorunum var. Sorunum
şu ki, bir gece rüyamda kelebek olduğumu gördüm. O geceden
beri kafam karışık," dediği söylenir. Bir arkadaşı, "Bunda kafa
karışıklığı yaşayacak ne var? Herkes rüya görür, bunda özel bir
şey yok. Rüyanda bir kelebek olman seni neden endişelendiriyor?
Ne olmuş yani?" demiş. Chuang Zu, "O günden beri şaşırdım, kim
olduğuma karar veremiyorum," diye cevap vermiş. "Eğer Chuang
Zu, rüyasında kelebek olabiliyorsa, kim bilir—kelebek
uyuduğunda, Chuang Zu olduğu rüyasını görüyor olabilir. O
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zaman ben Chuang Zu muyum, yoksa sadece rüya gören bir
kelebek miyim? Eğer bu mümkünse, eğer Chuang Zu kelebek
olabiliyorsa, o zaman o da mümkündür. Öğleden sonra
güneşinde, bir ağacın gölgesi altında dinlenen kelebek, rüyasında
Chuang Zu olduğunu görebilir. Ben şimdi kimim—rüya gören bir
kelebek mi, rüya gören Chuang Zu mu?"

Bu zordur. Diğerinin olduğuna karar vermek bile zordur,
çok zordur. Descartes uzun süre aradı. Sonra bir gerçeğe rast
geldi ve bu da, "Ben varım,"dır. Bundan şüphe duyulamaz,
bundan kuşkulanılamaz çünkü olmadığını söylemek için bile,
olman gerekir.

Kadın kocasını dürtmüş: "Galiba eve hırsız girdi. Uyanık
mısın?" Adam cevap vermiş: "Hayır!"

Eğer uyanık değilsen, nasıl, "Hayır," diyebilirsin ki? Bu
"hayır", senin uyanık olduğunu varsayar.

Bana, "Ben, olduğuma inanamıyorum," diyorsun. Bu, bir
inanç meselesi değildir; sen varsın. Yoksa bu inanamayan kim
olabilir? Bu kuşkuyla dolu olan kim olabilir? Bir kuşkulanan
olmadan, kuşku olabilir mi? Rüya gören olmadan, rüya olabilir
mi? Eğer kuşku oradaysa, o zaman bir tek şey kesindir:
kuşkulanan da oradadır.

Bu, bütün dinlerin temelidir: "Ben varım." Buna
inanılması gerekmez—inanç meselesi yoktur, bu basit bir
gerçektir. Gözlerini kapat ve bunu inkâr etmeye çalış. İnkâr
edemezsin çünkü inkâr edişin kendisinde onu kanıtlamış
olursun.

Ama bu çağ, kuşku çağıdır. Ve unutma ki, kuşku çağı olan
herhangi bir çağ, büyük bir çağdır. Büyük kuşkular ortaya
çıktığında, büyük meydan okumalar da ortaya çıkar.
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Şimdi bu, senin için de en büyük meydan okuma—bu,
kendi varlığından bile şüphelenen kuşkucunun içinde daha
derine gitmek. Bu kuşkunun içine gir, bu kuşkucunun içine gir.
Bu, senin meditasyonun haline gelsin ve onun içinde daha derine
giderek, bunun varoluştaki yegâne kuşkulanılamayacak gerçek
olduğunu görürsün.

Ve bunu hissettiğinde, güven ortaya çıkar.

BÜTÜN ZİHİNLER YAHUDİ Mİ?

Bunda bir gerçeklik payı var, böyledir. Yahudi olmanın bir
ırkla alakası yoktur. Yahudilik, gerçekte bir özelliktir—
hesaplama özelliği, her zaman iş kafasıyla düşünme özelliği. Bu
yüzden daha geçen gün İtalyanların bu büyük işi Yahudilerden
almalarının şaşırtıcı olduğunu söyledim. Bu inanılmaz, bu bir
mucize çünkü Vatikan dünyadaki en büyük iştir. Bütün
Rockefellerlar'ı, Morganlar'ı, Fordlar'ı bir araya getirsen, o kadar
büyük olmaz. Yahudilik bir özelliktir; bir Hindu'da bulunabilir,
Bir Jaina'da bulunabilir, bir Hıristiyan'da, bir Budist'te
bulunabilir. Bu bir hesaplama özelliğidir. Büyük bir zekâ haline
gelebilir ama büyük bir kurnazlık haline de gelebilir—iki
alternatif de gerçekleşebilir. Yahudiler, dünyaya en büyük
zihinleri vermişlerdir; bu yüzyılda baskın olan bütün insanlar
Yahudi'ydi. Karl Marx, Sigmund Freud, Albert Einstein baskın
olan, insanlık üzerinde derin etki yapan üç büyük zihindir ve
hepsi Yahudi'dir. Yahudiler başkalarından daha fazla Nobel
ödülü alırlar. Bu, işin bir tarafıdır: zihin çok zeki olabilir. Ama
diğer taraftan çok kurnaz, çok acımasız, çok hesapçı da olabilir.

Bir Yahudi, çok iyi fiyata bir at aldığı pazardan dönerken
fırtına çıkmış—ve Sibirya fırtınaları gerçekten korkutucudur!
Yahudi, "Tanrım, eğer beni kurtarırsan, bu atı satıp parasını
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fakirlere dağıtacağım," diye dua etmiş. Bu sözleri söyler söylemez
fırtına dinmiş ve eve sağ salim ulaşmış.

Bir sonraki hafta, istemeyerek de olsa pazara, atını
satmaya gitmiş. Ama yanına bir de kaz almış. Yaşlı İzak, "Atın
fiyatı ne kadar?" diye sormuş. Bizimki, "At kazla birlikte
satılıyor," diye cevap vermiş. "At iki ruble ve kaz yüz ruble!"

Bu hesapçılık, bu kurnazlık—işte Tanrı'yı bile kandırıyor!

Küçük bir oğlan sinagoga gidiyormuş. Annesi ona iki
bozuk para vermiş, birisi oğlanınmış, biri de sinagogda Tanrı'ya
sunması içinmiş. Yolda paralarla oynuyormuş ve paralardan biri
elinden kayıp bir deliğe düşmüş. Oğlan durmuş, gökyüzüne
bakmış ve, "İşte, Tanrım paranı al," demiş. "Paran işte gidiyor!
Sen sonsuz güce sahipsin, onu her yerde bulabilirsin. Benim
içinse zor olur."

Sadece küçük bir oğlan—ama soruna hemen çözüm
buluyor. Bu özellik Yahudiliktir.

Zengin bir tüccar olan İbrahim Silberstein, evliliğinin
yirmi beşinci yılını kutlamak için bütün arkadaşlarını davet
etmiş. Davetiye kartında şöyle yazıyormuş: "Bu özel günümüzde
bizi ziyaret edemeyen konuklarımızın hediyeleri geri
gönderilecektir."

Müşterilerinden biri olan Zakeriya, bu davetiyeyi alınca
hemen gidip mücevher dükkanından gümüş bir avize ödünç
almış ve karısı Ester'e, "Harika bir fikrim var hayatım!" demiş.
"Bu avizeyi Silbersteinlar'a göndereceğiz ama onları ziyaret
etmeyeceğiz böylece hiçbir masrafımız olmayacak çünkü bize
geri gönderecekler."

Zakeriya avizeyi göndermiş ve geri göndermelerini sabırla
beklemeye başlamış. Bir hafta geçmiş, sonra iki, üç ama hala
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avizeden bir haber yokmuş. Çok sinirlenen Zakeriya sonunda
gidip Silbersteinler'ı görmeye karar vermiş. Silberstein
arkadaşını çok sıcak bir şekilde karşılamış ve "Ah, sonunda
buradasın," demiş. "Geleceğini biliyordum. Daha bu sabah,
sevgili karım Rebeka'ya, 'Eğer eski arkadaşım Zakeriya bugün
gelmezse, yarın avizeyi göndermemiz gerekecek," diyordum!"

Bu özellik nerede olursa olsun Yahudiliktir. Eğer kendi
zihnini seyretmeye çalışırsan, orada bir Yahudi bulursun. Ne
zaman hesaplarsan ve ne zaman matematiksel olarak yaşamaya
başlarsan, ne zamcın hayatın bir iş, sadece mantıklı bir iş haline
gelirse, ne zaman paylaşma, risk alma, kumar oynama özelliğini
kaybedersen, içindeki Yahudi'ye dikkat et.

Ama Yahudi'yi yok etmek çok zordur çünkü sana verdiği
şeyler vardır. Dünyada başarılı olmana yardım eder, ünlü
olmana yardım eder, sana bütün dünyayı sunar. Eğer gerçekten
hesapçıysan, bütün dünya senin olur. Bu, çok baştan çıkarıcıdır.
Eğer dünya ve onun bütün sundukları seni baştan çıkarıyorsa,
içindeki Yahudi'den kurtulamazsın.

Ve içindeki Yahudi'den kurtulamazsan, asla dindar
olamazsın, asla masum olamazsın—ve masumiyet olmadan,
güzellik yoktur, kutsanma yoktur.
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23. Bölüm - Ustanın Ellerinin Arkasında

GÖZLEYEN VE GÖZLENEN BİR OLDUĞUNDA, TANIK
NEREDEDİR?

Gözleyen ve gözlenen, tanığın iki yüzüdür. Birbirlerinin
içinde yok olduklarında, birbirlerinin içinde eridiklerinde, bir
olduklarında, tanık ilk defa olarak kendi bütünlüğü içinde ortaya
çıkar.

Ama bu soru pek çok insanda ortaya çıkıyor, bunun
nedeni, tanığın gözleyen olduğunu düşünmeleri. Zihinlerinde,
gözleyen ve tanık eşanlamlı oluyor. Bu yanlıştır; gözleyen, tanık
değil, sadece onun bir parçasıdır. Ve parça, ne zaman kendini
bütün olarak düşünürse, sorun ortaya çıkar.

Gözleyen, öznel demektir ve gözlenen de nesnel. Gözleyen,
gözlenenin dışında olan demektir ve gözleyen, aynı zamanda içte
olan demektir.

İçerideki ve dışarıdaki ayrı olamaz, birliktedirler, yalnızca
birlikte olabi lirler. Bu birliktelik, bu birlik yaşandığında, tanık
ortaya çıkar. Tanıklığı deneyemezsin. Eğer denersen, yalnızca
gözleyeni denemiş olursun ve gözleyen, tanık değildir.

O zaman ne yapılması gerekir? Erime olmalıdır, birleşme
olmalıdır. Bir gülü gördüğünde, görülen bir nesne ve gören bir
özne olduğunu tamamen unut. Bırak, bu ânın güzelliği, bu ânın
kutsaması ikinizi de aşsın, böylece gül ve sen artık ayrı
değilsinizdir; bir ritim, bir şarkı, bir coşku haline gelmişsinizdir.
Severken, müziği deneyimlerken, günbatımını seyrederken,
tekrar tekrar bu duruma gel. Ne kadar çok olursa, o kadar iyi olur
çünkü bu bir sanat değil, bir beceridir. Bu beceriyi kazanman
gerekir ve bir kere kazandığında, onu her yerde, her an
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tetikleyebilirsin.

Tanık ortaya çıktığında tanık olan hiç kimse yoktur, tanık
olunan bir şey de yoktur. Hiçbir şeyi yansıtmayan, saf bir
aynadır. Onun bir ayna olduğunu söylemek bile yanlıştır; onun
bir yansıtma olduğunu söylemek daha doğrudur. Hareketli bir
erime ve bileşme sürecidir; durağan bir olgu değildir, bir akıştır.
Gülün sana ulaşması, senin güle ulaşman: varlığın bir
paylaşmasıdır.

Tanığın, gözleyen olduğu fikrini unut; öyle değildir.
Gözleyen olmak denenebilir, tanık ise oluşur. Gözleyen, bir tür
konsantrasyondur ve gözleyen seni ayrı tutar. Gözleyen, senin
egonu büyütür, güçlendirir. Ne kadar fazla gözlemci haline
gelirsen, kendini o kadar bir ada gibi hissedersin—ayrı, uzakta.

Çağlar boyu, dünyadaki bütün keşişler, gözleyen
olmuşlardır. Buna tanık demiş olabilirler ama bu, tanık değildir.
Tanık tamamen farklı, nitelik olarak farklı bir şeydir. Gözleyen
olmak, çalışılabilir, geliştirilebilir; bunu çalışarak daha iyi bir
gözlemci haline gelebilirsin.

Bilim adamı gözlemler, mistik ise tanık olur. Bütün bilim
süreci, gözlem sürecidir; hiçbir şeyin kaçırılmaması için çok sert,
dar açılı, keskin bir gözlemdir. Ama bilim adamı Tanrı'yı bilmeye
ulaşamaz. Gözlemi çok çok uzmanca olsa da, Tanrı'nın farkında
olmadan kalır. Tanrı'ya rastlamaz, aksine Tanrı'nın varlığını
inkar eder çünkü ne kadar çok gözlemlerse—ki onun bütün
süreci gözlemdir—varoluştan o kadar ayrılır. Köprüler yıkılır ve
duvarlar ortaya çıkar; kendi egonda hapis olursun.

Mistik, tanık olur. Ama tanık olma bir oluş, bir yan
üründür— herhangi bir anda, herhangi bir durumda, herhangi
bir deneyimde tam olmanın bir yan ürünüdür. Bütünlük
anahtardır; bütünlüğün içinden tanık olmanın kutsanması
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ortaya çıkar. Gözlemleme hakkındaki her şeyi unut. Sana
gözlenen nesne hakkında daha doğru bir bilgi verecektir ama
kendi bilincinden tamamen habersiz olarak kalırsın.

Bilim nesnel, sanat özneldir, din, ikisi de değildir—ne o, ne
bu. O zaman din nedir? Din, nesne ile öznenin buluşmasıdır; din,
seven ile sevilenin buluşmasıdır. Din, ayrılığın, ikiliğin yok
olmasıdır. Ve bu ayrılıkta enerji ortaya çıkar; ikilik tarafından
sınırlanan, ayrı tutulan enerji, tam bir birlik içinde dans etmeye
başlar.

Bu birlik, tanık olmaktır. Senin başına, sadece arada bir
gelir ve o zaman da pek dikkat etmezsin çünkü aniden gelir ve
gider. Ve onu anlamadığın için, bu deneyimi korumazsın.
Aslında onu ihmal eder, görmezden gelirsin; tehlikeli gibi
görünmektedir.

Kadın ve erkeğin birleşerek eriyip, birbirlerinin içinde yok
olduğu derin bir orgazm durumunda, bu ortaya çıkar. En yüksek
zirvede, bir an için meydana gelir. Artık iki enerji olmadığı
durumda, enerjileri onlara iki diyemeyeceğin kadar birbirlerinin
içine sızdığında ... O orgazm zirvesi, tanıklığın ortaya çıktığı
andır. Bu, Tantra'nın tüm sırrıdır. Tantra, orgazm coşkusunda,
tanıklığın kendiliğinden ortaya çıktığını keşfetti. Bu, Tanrı'dan
bir hediye, samadhi'ye girmek için doğal bir hediyedir.

Ama bütün yaratıcı deneyimlerde olur çünkü bütün
yaratıcı deneyimler, orgazm gibidir, gizli bir şekilde içlerinde,
cinsellikle ve zevkle ilgili bir şey vardır. Bir ressam ağaçlara
baktığında, ağaçların yeşili, kırmızısı, sarısı, senin baktığın
zamankiyle aynı değildir. Onun deneyimi orgazm gibidir, içinde
tamamen yok olur. Bir gözlemci olarak orada bulunmaz, derin
bir ilişkiye girer. Ağaçların yeşiliyle, kırmızısıyla, sarısıyla bir
olur.
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Ressam, güzel varoluşa bakmanın orgazm gibi bir
deneyim olduğunu bilir. Bu yüzden resim çizerken, cinsellikten
uzak durur. Zaten orgazm gibi bir zevk yaşamaktadır, ayrıca
cinselliğe girmesine gerek yoktur. Cinsellikten uzak durmak, ona
doğal gelir.

Binlerce şair, ressam ve müzisyen, cinsellikten uzak
durmuştur ve bunun için bir çaba da harcamamışlardır. Keşişler,
büyük bir çabayla cinsellikten uzak dururlar. Neden? Keşiş
yaratıcı değildir; hayatında orgazma benzer bir deneyim yoktur;
zihni, cinsel deneyime özlem duyar. Şair, müzisyen, ressam,
dansçı gibi yaptıkları her neyse onun içinde yok olabilen kişiler,
daha yüksek bir düzlemde bir orgazm deneyimi yaşamaktadırlar;
cinselliğe gerek yoktur. Eğer arada bir böyle bir insan cinselliğe
giriyorsa, bu tamamen oyunculuk nedeniyledir, sadece
oyunculuktur. Ve cinsellik, oyunculuk özelliğine sahip
olduğunda kutsaldır. İhtiyaç nedeniyle olduğunda biraz
çirkindir, çünkü ihtiyaç nedeniyle olduğunda diğerini
sömürürsün ve ihtiyaç nedeniyle olduğunda, seni asla en yüksek
orgazm zirvesine ulaştıramaz. Bir yerde mutlaka hoşnutsuz
kalırsın çünkü ihtiyaç nedeniyle olduğunda bir amaç, amaç
odaklı bir yönelme vardır. Yönlendirme, sömürme, diğerini bir
vasıta olarak kullanma çabası vardır. Sadece oyuncu olduğunda
ise tamamen farklıdır.

D.H. Lawrence, Tanrı'yı cinsel orgazmda deneyimlediğini
söylerken haklıdır. Ama onun cinselliği keşişlerin cinselliğinden
tamamen farklıdır. Onların Lawrence'ı anlamaları imkansızdır.

Lawrence bu yüzyılın en yanlış anlaşılmış kişilerden
biridir—en güzel, en yaratıcı, en değerlilerden biridir ama en
yanlış anlaşılmış olandır. Ve bunun nedeni de deneyiminin
tamamen farklı bir özelliği olmasıdır. Cinsel orgazmdan
bahsederken, senin cinsel orgazmından bahsetmiyor; kendi
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cinsel orgazmından bahsediyor. Sadece çok nadir insanlar onu
anlayacaktır. O, doğal bir tantrikadır—tantra biliminden
habersizdir ama ona bir şekilde rast gelmiştir. Hayatında bir
şekilde bir pencere açılmıştır; onun cinsellik anlayışı ruhanidir.

Bu , ne yaptığın değil, nasıl yaptığın meselesidir. Ve en son
seviyede bu, yaptığın mı, yoksa izin mi verdiğin meselesidir.
Eğer olmasına izin verirsen, yaratıcı bir buluşma olduğunda, sen
aniden bir tanık haline geleceksindir. Bunda gözleyen ve
gözlenen bir olur—aslında bu, sadece ikisi birleştiğinde olur.

LÜTFEN BİLİNCİN VE ENERJİNİN BULUŞMASI
HAKKINDA BİRŞEYLER ANLATIR MISIN?

Modern fizik, şimdiye kadar keşfedilmiş en önemli
şeylerden birini keşfetmiştir ve bu da şudur: madde enerjidir.
Albert Einstein'ın insanlığa en önemli katkısı bu olmuştur: e,
mc2'ye eşittir, madde enerjidir. Madde yalnızca görünür... Yoksa
madde diye bir şey yoktur, hiçbir şey katı değildir. Sert bir kaya
bile, nabız gibi atan bir enerjidir; sert bir kaya bile, gürleyen
okyanus kadar enerjidir. Kayada yükselen dalgalar görülemez
çünkü çok gizlidirler ama kaya dalgalanmakta, nabız gibi
atmakta, nefes almaktadır; canlıdır.

Friedrich Nietzsche, Tanrı'nın öldüğünü bildirmiştir.
Tanrı ölü değildir—aksine, madde ölmüştür. Maddenin hiç var
olmadığı bulunmuştur. Maddeye karşı bu anlayış, fiziği
mistisizme yaklaştırır, çok yaklaştırır. İlk defa olarak mistik ve
bilim adamları çok yakınlaşmış, neredeyse el ele tutuşur hale
gelmişlerdir. Bu çağın en büyük adamlarından biri olan
Eddington, "Maddenin bir şey olduğunu düşünürdük ama artık
böyle değil," demiştir. "Madde bir şeyden çok, bir düşünceye
benziyor." Varoluş enerjidir. Bilim, gözlenenin, nesnenin enerji
olduğunu keşfetmiştir. Çağlar boyunca, en azından beş bin
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yıldır, diğer kutbun—öznenin, gözleyenin, bilincin—enerji
olduğu düşünülmüştür.

Senin bedenin enerjidir, zihnin enerjidir, ruhun enerjidir.
O zaman bu üçü arasındaki fark nedir? Fark, yalnızca farklı
ritimlerden, farklı dalga boylarından gelir, hepsi bu. Beden
apaçıktır—enerji apaçık bir şekilde, görünen bir şekilde işlev
görür.

Zihin biraz daha inceliklidir ama yine de çok gizli değildir
çünkü gözlerini kapatıp hareket eden düşünceleri görebilirsin;
görülebilirler. Bedenin gibi görülebilir değildirler; bedenin
herkes için görülebilirdir, alenen görünür. Düşüncelerin ise özel
olarak görülebilir. Başka kimse senin düşüncelerini göremez;
sadece sen görebilirsin— veya düşünceleri görmekte çok
derinden çalışmış insanlar görebilir. Ama normalde başkaları
için görünebilir değildirler. Ve içindeki üçüncü ve yüksek
seviyedeki katman bilinçtir. Bu, sana bile görünür değildir. Bir
nesneye indirgenemez, özne olarak kalır.

Eğer bu üç enerji ahenkli bir şekilde çalışırsa, sen sağlıklı
ve bütün olursun. Eğer bu enerjiler ahenk ve uyum içinde
çalışmazsa, hasta, sağlıksız olursun; artık bütün değilsindir. Ve
bütün olmak, kutsal olmaktır.

Burada verdiğimiz çaba, sana bedeninin, zihninin,
bilincinin, tek bir ritimle, bir birlik ve derin bir ahenk içinde dans
edebilmesi için yardımcı olmaktır. Beden, zihin ve bilinç birlikte
çalıştığında, kutsal üçleme haline gelirsin ve bu deneyimde Tanrı
vardır.

Sorduğun soru önemli. "Bilinç ve enerjinin ilişkisi
hakkında bir şey söyle," diyorsun.

Bilinç ve enerji arasında hiçbir ilişki yoktur. Bilinç
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enerjidir, en saf enerjidir: zihin o kadar saf değildir, beden daha
da az saftır. Beden çok karışıktır ve zihin de tamamen saf
değildir. Bilinç, tam ve saf enerjidir ama bu bilinci ancak bu
üçlüden bir kaos değil, bir evren yaratabilirsen tanırsın. İnsanlar
kaos içinde yaşamaktadır: bedenleri bir şey söyler, bedenleri bir
yöne gitmek ister; zihinleri, bedenden tamamen habersizdir—
çünkü yüzyıllardır sana beden olmadığın, bedeninin sana
düşman olduğu, onunla savaşman gerektiği, onu yok etmen
gerektiği, bedenin günah olduğu öğretilmiştir. Bütün bu fikirler
—aptal ve anlamsız, zararlı ve zehirli olmalarına rağmen, o kadar
uzun zamandır öğretilmişlerdir ki, senin ortak zihninin bir
parçası haline gelmişlerdir, oradadırlar—bedenini kendinle
ritmik bir dans içinde görmezsin. Dans etmek ve müzik
üzerindeki ısrarın bu nedenledir çünkü sadece dansta bedeninin,
zihninin ve kendinin birlikte çalıştığını görürsün. Ve bu üçü
birlikte çalıştığında, bunun neşesi sonsuzdur; zenginliği çok
büyüktür.

Bilinç, enerjinin en büyük şeklidir. Ve bu üç enerji birlikte
çalıştıklarında, dördüncü gelir. Dördüncü, bu üçü birlikte
çalıştıklarında her zaman mevcuttur. Bu üçü organik bir birlik
içinde çalıştıklarında, dördüncü hep oradadır; dördüncü, bu
organik birlikten başka bir şey değildir.

Doğuda biz bu dördüncüye, sadece "dördüncü"—turiya—
deriz; ona bir isim vermemişizdir. Üçünün adı vardır, dördüncü
isimsizdir. Dördüncüyü tanımak, Tanrı'yı tanımaktır. Şu şekilde
söyleyelim: Tanrı, sen orgazm gibi bir organik birlikteyken
ortaya çıkar. Tanrı, sen bir kaos, ayrılık ve çatışma
durumundaysan ortaya çıkmaz. Kendine karşı ayrılmış bir ev
halindeyken, Tanrı yoktur.

Kendinden muazzam şekilde hoşnut olduğunda, olduğun
halinle mutlu, olduğun halinle keyifli, olduğun halinle
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müteşekkir olduğunda, bütün enerjilerin birlikte dans ettiğinde,
bütün enerjilerinden bir orkestra olduğunda, Tanrı vardır. Tanrı
işte bu tam birlik hissidir. Tanrı bir yerlerdeki bir insan değildir;
Tanrı üçünün uyumlu olması sonucu, dördüncünün ortaya
çıkmasıdır. Ve dördüncü, diğer bölümlerin toplamından
fazlasıdır.

Eğer bir tabloyu incelersen, tuvali ve renkleri bulursun
ama resim sadece tuvalin ve renklerin toplamı değildir; daha
fazla bir şeydir. Bu "daha fazla bir şey" boyalarla, renklerle,
tuvalle ifade edilir ama bu "daha fazla bir şey" güzelliktir. Bir
gülü ayrıştırıp incelersen, bütün kimyasalları ve gülü oluşturan
şeyleri bulursun ama güzellik kaybolacaktır. O sadece kendini
oluşturan parçaların bütünü değildir, daha fazla bir şeydir.

Bütün, parçaların toplamından daha fazla bir şeydir,
parçalarla ifade edilir ama daha fazla bir şeydir. Onun daha fazla
olduğunu anlamak, Tanrı'yı anlamaktır. Tanrı, o "daha fazla", o
"artı" dır. Bu bir teoloji meselesi değildir, mantıksal bir mesele
değildir. Güzelliği hissetmen gerekir, müziği hissetmen gerekir,
dansı hissetmen gerekir. Ve son olarak da dansı bedeninde,
zihninde, ruhunda hissetmen gerekir.

Bu üç enerji üzerinde nasıl oynayıp onları bir orkestra
haline getireceğini bilmen gerekir. O zaman Tanrı ortaya çıkar—
Tanrı'yı görmezsin, görülecek bir şey yoktur; Tanrı en yüksek
seviyedeki görücüdür, tanıklıktır. Bendini, zihnini, ruhunu
eritmeyi öğren, bir birlik olarak işlev görebileceğin yollar bul.

Koşucuların başına pek çok kez gelir ... Koşmayı bir
meditasyon olarak düşünmezsin ama koşucular bazen muazzam
bir meditasyon deneyimi yaşarlar. Şaşırırlar çünkü bunu
beklemiyorlardır—kim bir koşucunun Tanrı'yı
deneyimleyeceğini düşünür ki—ama olmuştur ve şimdi koşmak
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gitgide daha fazla bir meditasyon haline gelmektedir. Koşarken
meditasyon olabilir. Eğer hiç koşu yaptıysan, sabahın erken
saatlerinde, havanın taze ve genç olduğu ve herkesin uykudan
uyandığı, bedeninin güzel bir şekilde çalıştığı, gecenin
karanlığından yeni bir dünyanın doğduğu, her şeyin senin
etrafında şarkı söylediği ve kendini çok canlı hissettiğin
saatlerde koşunun tadını çıkardıysan... Koşucunun yok olduğu,
sadece koşunun kaldığı bir an gelecektir. Beden, zihin ve ruh
birlikte hareket etmeye başlar; birdenbire içsel bir orgazm ortaya
çıkar.

Koşucular bazen kazara dördüncüyü, turiyayı
deneyimlerler ama bunu kaçırırlar çünkü bunun hoşlarına
gitmesinin nedeninin koşunun kendisi olduğunu, günün
güzelliğinin olduğunu, vücutlarının sağlıklı olması ve dünyanın
güzel olması olduğunu, bunun sadece güzel bir ruh durumu
olduğunu düşünürler. Buna dikkat etmezler. Ama eğer dikkat
ederlerse, benim gözlemime göre bir koşucu başka herkesten çok
meditasyona yaklaşabilir. Jogging Ç ok yardımcı olabilir, yüzme
çok yardımcı olabilir. Tüm bunlar, meditasyona
dönüştürülmelidir.

Eski meditasyon anlayışlarını, bir ağacın altında yoga
duruşuyla oturmanın meditasyon olduğunu unut. Bu, yollardan
sadece biridir ve bazı kişiler için uygundur ama herkes için değil.
Küçük bir çocuk için bu, meditasyon değil, işkencedir. Canlı,
dinamik bir genç adam için bu, meditasyon değildir. Uzun süre
yaşamış, enerjileri düşmekte olan yaşlı bir adam için belki bu,
meditasyon olabilir.

İnsanlar farklıdır, pek çok değişik tipte insan vardır.
Düşük enerjili biri için ağacın altında yoga duruşunda durmak
en iyi meditasyon şekli olabilir çünkü yoga duruşu, en az enerji
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harcanan pozisyondur—en azı. Omurga dik olduğunda, yerle
doksan derecelik bir açı yaptığında, bedenin mümkün olan en az
enerjiyi harcar. Eğer bir yana ya da öne doğru eğiliyorsan,
bedenin daha fazla enerji harcamaya başlar çünkü yerçekimi
seni aşağı çekmeye başlar ve senin kendinin tutman, düşmemek
için kendini dengelemen gerekir. Bu, fazladan bir harcamadır.
Dik bir omurganın en az enerjiyi harcadığı bulunmuştur.

Ellerini kucağında birleştirerek oturmak da az enerjili
insanlar için çok çok yararlıdır çünkü iki el birbirine değdiğinde
beden elektriğin daireler halinde hareket etmeye başlar.
Bedeninden çıkmaz; içsel bir çember haline gelir, enerji içinde
hareket eder.

Enerjinin daima parmaklardan çıktığını bilmelisin, enerji
asla yuvarlak şekilli şeylerden çıkmaz. Örneğin başın dışarı
enerji veremez, içinde tutar. Enerji, el ve ayakların
parmaklarından dışarı çıkar. Belirli bir yoga duruşunda ayaklar
birliktedir, böylece bir ayaktan enerji çıkarken diğerine girer; bir
el enerji verir ve diğer eline girer. Kendi enerjini almaya devam
eder, içsel bir enerji dairesi haline gelirsin. Bu çok dinlendirici,
çok rahatlatıcıdır.

Yoga duruşu, mümkün olan en rahat duruştur. Uykudan
bile daha rahatlatıcıdır çünkü uyurken bütün bedenin yerçekimi
tarafından çekilmektedir. Yatay durumda olduğunda, bunun
rahatlığı tamamen farklı bir nedenlerdir. Rahatlatıcıdır çünkü
seni insanın sadece bir hayvan olduğu, yatay olduğu günlere geri
götürür. Rahatlatıcıdır çünkü seni geri götürür; senin tekrar bir
hayvan haline gelmeni sağlar.

Yatay durumda düzgün düşünememenin nedeni budur,
bu durumda düşünmek zorlaşır. Bunu dene. Kolayca hayal
kurabilirsin ama kolayca düşünemezsin; düşünmek için
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oturman gerekir. Ne kadar dik oturursan, o kadar iyi
düşünürsün. Düşünmek daha sonra oluşmuş bir gelişmedir;
insan dikey hale gelince, düşünce başlamıştır. İnsan yatay
durumdayken, rüya görme vardı ama düşünme yoktu. Bu
yüzden yatay duruma geçtiğinde hayal kurmaya başlarsın,
düşünme kaybolur. Bu bir çeşit rahatlamadır çünkü düşünme
durur; geriye dönersin.

Yoga duruşu, düşük bir enerjiye sahip olanlar, hasta
olanlar, yaşlılar, hayatlarını yaşamış ve gitgide ölüme daha çok
yaklaşmakta olanlar için iyi bir meditasyondur.

Binlerce Budist keşiş lotus pozisyonunda otururken
ölmüştür çünkü ölümü karşılamanın en iyi yolu lotus duruşudur
—çünkü lotus duruşunda tamamen uyanık olacaksındır ve
enerjiler yok olmakta olduğu için her an daha da azalacaklardır.
Ölüm gelmektedir. Lotus pozisyonunda uyanıklığı sonuna kadar
koruyabilirsin. Ve ölmekteyken uyanık olmak, en büyük
deneyimlerden biridir, en üst seviyedeki orgazmdır.

Ölmekteyken uyanık olursan, tamamen farklı bir doğuma
sahip olursun: uyanık doğarsın. Uyanık olarak ölen, uyanık
olarak doğar. Bilinçsiz olarak ölen, bilinçsiz olarak doğar.
Farkındalıkla ölen, kendi için uygun rahmi seçebilir, bir seçeneği
vardır, onu kazanmıştır. Bilinçsiz olarak ölen kişi, rahmi seçme
hakkına sahip değildir; rahim bilinçsiz olarak, kazara oluşur.

Bu hayatta mükemmel bir şekilde uyanık olarak ölen kişi,
sadece bir kere daha geliyor olacaktır çünkü bir daha gelmesine
gerek kalmayacaktır. Yalnızca az bir işi kalmıştır: bir sonraki
hayatı bunu yapacaktır. Farkındalıkla ölen kişi için, kalan tek bir
şey vardır: farkındalığını şefkat olarak yayacak zamanı
olmamıştır. Bir dahaki sefere farkındalığını şefkat olarak
yayabilir. Ve farkındalık, şefkat haline gelmediği sürece, bir

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

591



şeyler eksik kalır, bir şeyler kusurlu olarak kalır.

Koşmak bir meditasyon olabilir—jogging, dans etmek,
yüzmek—her şey bir meditasyon olabilir. Benim meditasyon
tanımım şudur: bedenin, zihnin ve ruhun birlikte, bir ritim
içinde çalıştığında, bu meditasyondur çünkü dördüncü ortaya
çıkar. Ve eğer bir meditasyon yaptığının farkındaysan—eğer
bunu Olimpiyatlara hazırlanmak için değil, meditasyon olarak
yapıyorsan—o zaman muazzam şekilde güzeldir.

Yeni komünde bütün meditasyon türleri olacak.
Yüzmekten hoşlananlar, yüzme meditasyonuna gitmek için
fırsata sahip olacaklar. Koşmaktan hoşlananların, kilometrelerce
koşmak için bir grupları olacak. Herkesin kendi ihtiyacına göre
olacak—ancak o zaman bu dünya meditasyonla dolu olabilir,
başka türlü olmaz.

Eğer sadece sabit bir tek meditasyon şekli verirsek, bu
sadece birkaç kişi için uygun olabilir. Geçmişteki problem bu
olmuştur: esnek değil sabit meditasyon şekilleri olmuştur—
sabittirler, bu yüzden belli kişilere uyarlar ve diğerleri karanlıkta
kalır.

Benim çabam, meditasyonu herkes için ulaşılabilir
kılmak; kim meditasyon yapmak isterse, meditasyon onu tipine
uygun hale getirilmelidir. Eğer dinlenmeye gereksinimi varsa,
onun meditasyonu dinlenme olmalıdır. O zaman onun
meditasyonu, "hiçbir şey yapmadan sessizce oturmak, baharın
gelmesi ve çimlerin kendi kendine büyümesi" olacaktır. Dünyada
ne kadar insan varsa, meditasyon için o kadar boyut bulmalıyız.
Ve şekli de çok sabit olmamalıdır çünkü hiç kimse aynı değildir.
Şeklin çok esnek olması gerekir ki her bireye uyabilsin. Geçmişte,
bireyin sabit şekle uyması gerekiyordu.

Ben bir devrim yapıyorum. Bireyin şekle değil, şeklin

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

592



bireye uyması gerekir. Benim bireye olan saygım tamdır.
Vasıtalarla çok ilgilenmiyorum; vasıtalar değişebilir, değişik
şekillerde düzenlenebilir.

Bu yüzden burada bu kadar çok meditasyon var. Burada
fazla fırsatımız yok, olsaydı Tanrı'nın tapınağının ne kadar çok
kapısı olduğuna şaşırırdın. Ve ayrıca senin için özel bir kapı
olduğuna şaşırırdın. Bu, Tanrı'nın sana olan aşkı, sana olan
saygısıdır. Herkese açık bir kapıdan değil, özel bir kapıdan içeri
alınırsın; özel bir konuk olarak içeri alınırsın.

Ama meditasyon ne olursa olsun, temel olan şey, şu gereği
yerine getirmesidir: beden, zihin, bilinç, üçü de birlik içinde
çalışmalıdır. O zaman aniden bir gün dördüncü gelir: tanıklık.
Veya istersen buna Tanrı de; Tanrı de, nirvana de, Tao de veya ne
istersen onu de.

SENİNLE DERİN BİR KUCAKLAŞMADA, VAROLUŞLA
ORGAZM GİBİ BİR OYUNDA, SEN BİRAZ DAHA FAZLA,
BEN BİRAZ DAHA AZ.
Sana zaten olan bu. Her gün yok oluyorsun—ve bu çok

bariz. Her gün senden bir şey buharlaşıyor: gitgide daha çok ben,
senin varlığın haline geliyorum... Yakında orada Darshan hiç
kalmayacak.

Ve bu—müridin yok olduğu, müridin yalnızca ustanın bir
aracı haline geldiği an—büyük nimetlerin anıdır. Ve usta,
bütünden başka bir şey değildir. Usta, olmayan bir kişidir; usta,
Tanrı'da kaybolmuş kişidir. Usta, boş bir bambu haline gelmiştir
ve Tanrı onu bir flüt olarak kullanmaktadır.

Bu yok oluş müridin başına da geldiğinde, ilk deneyim
ustayla birleşme, bir olmadır—çünkü mürit Tanrı'nın ne
olduğunu bilmez yalnızca ustayı bilir. Usta, onun Tanrısıdır.
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Mürit, ustanın içinde yok olup, ustanın kendi en içsel varlığına
girmesine izin verdiğinde, ikinci deneyim, ustanın aslında zaten
hiç orada olmadığıdır.

Ustanın ellerinin arkasında Tanrı'nın elleri vardı, ustanın
sözcüklerinin ardında Tanrı'nın mesajları vardı. Usta, sadece
sınırsız ve sonsuzun şarkısını söyleyen bir şarkıcıydı.

Darshan, sana olan da bu. Senin için çok mutluyum,
bütün kutsamalarım senin için. "Serinle derin bir kucaklaşmada,
varoluşla orgazm gibi bir oyunda, sen biraz daha fazla, ben biraz
daha az," diyorsun.

Bu oluyor, bu olmaya devam edecek. Duan bu hayatta
gerçekleşecek. Sadece birkaç kişi için bunun garantisini
verebilirim; bunun garantisini vermek zordur ama Darshan için
garanti verebilirim: bu hayatta gerçekleşecek.

 

İÇİMDEKİ BU HİÇBİR İLİŞKİNİN TATMİN EDEMEDİĞİ,
HİÇBİRGÖZYAŞININ RAHATLATMADIĞI, PEK ÇOK GÜZEL
RÜYA VE MACERA TARAFINDAN DEĞİŞTİRİLMEYEN
ÖZLEM NEDİR?
Böyledir, sadece senin için değil, biraz zekası olan herkes

için. Aptal insanlar tarafından anlaşılmaz ama zeki insan, er ya
da geç— ki ne kadar zekiysen o kadar erken olacaktır—hiçbir
ilişkinin tatmin etmediği gerçeğine rast gelecektir.

Neden—çünkü her ilişki, en yüksek ilişkiye taşıyan bir
oktur; bir amaç değil, bir kilometre taşıdır. Her aşk ilişkisi,
ilerideki daha büyük bir ilişkinin habercisidir—sadece biraz
tattırır ama bu tat, senin susuzluğunu bastırmayacak, açlığını
gidemeyecektir. Aksine, bu küçük tat, seni daha aç, daha susuz
hale getirecektir.
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Her ilişkide olan budur. Seni tatmin etmek yerine,
muazzam bir tatminsizlik oluşturur. Bu dünyadaki her ilişki
başarısızlığa uğrar— ve böyle olması da iyidir; eğer böyle
olmasaydı bu, büyük bir lanet olurdu. Başarısızlığa uğraması bir
nimettir. Her ilişki başarısızlığa uğradığı için, Tanrı'yla,
varoluşla, evrenle en yüksek ilişkiyi aramaya başlarsın. Tekrar
tekrar anlamsızlığı, hiçbir erkek veya kadın tarafından tatmin
olamayacağını, her deneyimin muazzam bir hüsranla
sonuçlandığını, büyük bir ümitle başlayıp büyük bir ümitsizlikle
bittiğini görürsün. Her zaman böyledir, büyük bir aşk hikayesi
olarak başlar ve acı ile biter. Tekrar tekrar olduğunda, kişinin tek
bir şey öğrenmesi gerekir—her ilişki, seni en yüksek ilişkiye, en
yüksek aşk ilişkisine hazırlayan bir deneydir. İşte din budur.

"İçimdeki bu hiçbir ilişkinin tatmin edemediği özlem
nedir?" diye soruyorsun. Bu, Tanrı'ya olan özlemdir. Bunu
bilebilirsin veya bilmeyebilirsin. Bunun, tam olarak ne olduğunu
henüz dile getiremiyor olabilirsin çünkü en başta çok belirsizdir,
bulutludur, büyük bir sis bulutu ardında gizlidir. Ama bu
Tanrı'ya özlemdir, bir daha ayrılık olmamak üzere bütünle
birleşmektir.

Bir kadınla veya bir erkekle sonsuza dek birleşemezsin,
ayrılık kaçınılmazdır. Birleşme ancak anlık olabilir ve o an
bittiğinde, büyük bir karanlık içinde kalırsın. O ışıktan, o
şimşekten sonra, karanlık eskisinden daha fazla olacaktır.
Milyonlarca insan bu yüzden bir aşk ilişkisine girmemeye karar
verir—çünkü en azından kişi kendi karanlığına alışmıştır, başka
bir şey tanımamıştır. Böyle bir tatmin şekli vardır: insan, hayatın
bundan ibaret olduğunu, daha fazlası olmadığını düşünür ve
böylece hoşnutsuzluk olmaz.

Aşkı tattığında, iki insanın artık ayrı olmadığı o çarpıntıyı,
o sevinç anlarını yaşadığında ... Ama o zirveden hep düşersin ve
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her düştüğünde, karanlık eskisinden daha fazladır çünkü artık
ışığın olduğunu bilmektesindir. Artık zirveler olduğunu
bilmektesindir, artık hayatın sana, her gün işe gidip gelip yemek
ve uyumaktan başka sunacağı şeyler de olduğunu—bu dünyevi
varoluşun, sarayın giriş kapısından başka bir şey olmadığını—
bilmektesindir.

Eğer hiçbir zaman içeri davet edilmemiş ve hep girişte
yaşamış-san, o zaman hayatın bu olduğunu, bunun senin evin
olduğunu düşünürsün. Pencere açılıp sarayın içini—güzelliğini,
büyüklüğünü, ihtişamını—görebildiğinde veya bir kereliğine
içeri davet edilip tekrar dışarı atıldığında, artık giriş seni tatmin
edemez. Artık bu giriş, senin yüreğinde ağır bir yük olacaktır.
Artık acı çekeceksindir, kederin büyük olacaktır.

Benim gözlemime göre hiç yaratıcı olmayan insanlar,
yaratıcı insanlara göre durumlarından daha hoşnutlar. Yaratıcı
insan tatmin olmaz çünkü çok daha fazlasının mümkün
olduğunu ama daha gerçekleşmediğini bilir. Neden
gerçekleşmemektedir? Yaratıcı insan sürekli aramaktadır;
dinlenemez çünkü birkaç kez göz atmıştır. Arada bir, bir pencere
açılmış ve öteyi görmüştür. Nasıl dinlenebilir? O aptal girişte
nasıl rahat ve sıcak bir ortamda olabilir? Saray hakkında bir
şeyler bilmektedir, kralı da görmüştür ve o sarayın kendisine ait
olduğunu, doğuştan buna hakkı olduğu bilir. Gereken tek şey,
saraya nasıl girileceği ve içinde kalıcı şekilde nasıl
oturulacağıdır. Evet, anlık olarak içeride bulunmuştur ama
tekrar tekrar dışarı atılmıştır.

Bir insan ne kadar hassassa, onu o kadar hoşnutsuzluk
içinde bulursun. Ne kadar zekiyse, o kadar hoşnutsuzluk
bulunur: Her zaman böyle olmuştur. Batı'dan Doğu'ya gelirsin;
yoldaki dilenciyi görürsün, başında çamur taşıyan işçiyi
görürsün ve biraz şaşırırsın: yüzleri hiçbir memnuniyetsizlik
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göstermemektedir. Memnun olacakları bir şeyleri yoktur ama bir
şekilde tatmin olmuşlardır. Ve Hintli sözde azizler, bu kişilerin
din nedeniyle tatmin olduğunu düşünürler. Bu sözde azizler,
"Bakın! Batı her şeye sahip; bilim ve teknoloji Batı'ya her türlü
konforu sağladı ama yine de kimse hoşnut değil. Ama bizim
ülkemizde insanlar o kadar dindar ki hiçbir şeye sahip değiller
ama yine de hoşnutlar," diye övünürler. Bu ülkenin azizleri
övünmeye devam ederler ama bütün bu övünmeleri, yanlış bir
inanca dayanmaktadır. Bu ülkenin insanlar—fakir insanlar,
eğitimsiz insanlar, aç insanlar—dindar oldukları için memnun
değiller, hiçbir duyarlılıkları olmadığı için memnunlar.
Memnunlar çünkü yaratıcı değiller, memnunlar çünkü hiç göz
atmadılar.

Batı memnun olamıyor çünkü konfor, rahatlık ve onca
bilim onlara keşif yapmak, düşünmek, dua etmek, müzik
yapmak, dans etmek için o kadar fazla zaman verdi ki, birkaç göz
atış gerçekleşti. Hayatta, yüzeyde görünenden daha fazlasının
mümkün olduğunun, derine dalınanın gerektiğinin farkına
varmaya başlamışlardır. Doğu sadece fakirdir—ve unutma ki,
fakirlik insanı duyarsızlaştırır. Fakir bir insan duyarsız olmak
zorundadır, yoksa hiç yaşayamaz. Eğer çok du-yarlıysa, fakirlik
çok fazla gelecektir. Etrafında koruyucu olarak kalın bir deri
örmek zorundadır, yoksa nasıl yaşayabilir? Çok kör olması
gerekir, fakir bir ülkede ancak bu şekilde yaşayabilir. Yoksa
dilenci oradadır, ölmek üzere olan hasta insanlar sokaklardadır:
eğer duyarsız değilse, nasıl çalışacaktır? O dilenciler gözünü
korkutacaktır. Kapılarını kapaması gerekecektir.

Hindistan sokaklarında bunun olduğunu görürsün. Batılı
ziyaretçi en başta çok şaşırır: bir adam sokakta ölmektedir ve
hiçbir Hintli buna dikkat etmez. İnsanlar yoldan gelip geçmeye
devam ederler. Bu her gün olur.
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Eğer buna dikkat etmeye başlarlarsa, hiç yaşayamazlar;
böyle lüksler için zamanları yoktur. Bu bir lükstür! O kişiyi
hastaneye götüremezler, zamanları yoktur. Eğer şefkatli olmaya
başlarlarsa, kendileri ölmeye başlayacaklardır çünkü kendi
aileleri için ekmek parası kazanamayacaklardır. Tamamen kör ve
sağır hale gelmeleri gerekir. Hiçbir şey görmeden, zombiler gibi
dolaşırlar. Etraflarında olanlar onları alakadar etmez, onların
problemi değildir; herkes kendi karmasının acısını çekmektedir.

Sokakta ölen dilenci, kendi karmasının acısını
çekmektedir— belki de eski hayatında bir katildir. Onun
hakkında endişelenmen gerekmez, aslında karmasının acısını
çektiği için mutlu olman gerekir çünkü bu şekilde karması biter.
Bir sonraki yaşamında bir kral veya buna benzer bir şey olarak
gelecektir—kendini kör ve duyarsız halde tutmak için güzel
bahaneler.

Fakir bir insanın, estetik bir duyusunun olması çok
zordur, buna gücü yetmez. Eğer estetik bir duyusu varsa, fakirlik
ona çok fazla gelecek, dayanılmaz olacaktır. Temizlik için bir
duyusu, güzellik için bir duyusu olamaz. Bunlara gücü yetmez—
onlar için duyarlılık sahibi olmanın anlamı nedir ki? Bu,
tamamen bir işkence, daimi bir işkence olacaktır. İçinde her
türlü pislik, her türlü çürümüş şey—ki bunlar onun sahip olduğu
yegane şeylerdir—bulunan çirkin evinde uyuyamayacaktır. Çok
memnun görünür—böyle olmak zorundadır: tatminsiz olma
lüksü yoktur.

Bunun dinle bir ilgisi yoktur. Hiç istisnası olmadan bütün
fakir insanlar memnundur. Afrika'ya gidebilirsin ve orada fakir
insanların. memnun olduğunu görürsün; Hintlilerden daha
fakirdirler ve tatminleri daha fazladır. Hintli aborijin
kabilelerine gidebilirsin ki onlar dünyadaki en fakirlerdir ama
yüzlerinde sanki yanlış hiçbir şey yokmuş, her şey çok iyiymiş
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gibi bir memnuniyet vardır. Her şeyin iyi olduğuna inanmak,
kendilerini sürekli her şeyin iyi olduğu konusunda hipnotize
etmek zorundadırlar; yoksa nasıl uyuyabilirler, nasıl yemek
yiyebilirler?

Bir ülke zenginleştiğinde duyarlı hale gelir. Bir ülke
zenginleştiğinde, bolluk içinde yaşamaya başladığında, hayatın
her zaman orada olmuş ama insanın bakmak için zamanının
olmadığı pek çok boyutunun farkına varır. Zengin ülke müziği,
resmi, şiiri ve en yüksek seviyede de meditasyonu düşünmeye
başlar—çünkü meditasyon en son lükstür. Meditasyondan daha
büyük bir lüks yoktur. Meditasyon en son lükstür çünkü en
yüksek seviyedeki aşk ilişkisidir.

İlişkilerinden tatmin olmaman iyi. Hintliler tatmin- olur
çünkü aslında hiç ilişki yoktur. Bu, evliliktir; bunun ilişki ile ilgisi
yoktur. Buna aileler, astrologlar, el falı bakanlar karar verir.
Evlenecek insanlarla ilgisi yoktur; onlara sorulmaz bile, onlar
sadece birlikte yaşayabilecekleri belli bir duruma sokulurlar. Bu
bir ilişki değildir. Çocukları olabilir ama bu, aşk değildir; içinde
hiçbir romantizm yoktur. Ama burada iyi olan bir şey vardır: çok
istikrarlıdır. İlişki olmadığında, boşanma olasılığı da yoktur.
Beni anlamaya çalış. Aşk, çok büyük ümit demektir; aşk, "Ben
oldum," demektir. Aşk, "Ben aradığım kadını veya erkeği
buldum," demektir. Aşk, "Biz birbirimiz için yaratıldık,"
duygusudur. Aşk, artık aramaya gereksinim olmadığı
anlamındadır.

Eğer böyle büyük bir ümitle başlarsan, daha balayı
bitmeden ilişki bitmiş olacaktır. Bu büyük umutlar, insanlar
tarafından karşılanamaz. Kadının bir tanrıça olmasını
ummaktasındır ama değildir. O da erkeğin Tanrı olmasını
ummaktadır ama değildir. Bu şekilde daha ne kadar birbirlerini
kandırmaya devam edebilirler? Er veya geç gerçeği görmeye
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başlayacaklardır. Gerçeği görecekler ve kurgu buharlaşmaya
başlayacaktır.

Hiçbir ilişki tatmin etmez çünkü her ilişki büyük bir
ümitle başlar ve bunu karşılamak mümkün değildir. Bu büyük
ümitler insanlar tarafından karşılanamaz. Evet, bu ümit
gerçekleşebilir ama ancak bütüne aşık olursan gerçekleşebilir.
Parçalar bunu gerçekleştiremez. Bütüne aşık olduğunda, bütünle
birleştiğinde, ancak o zaman memnuniyet oluşur. O zaman
memnun olan yoktur, yalnızca memnuniyet vardır. Ve o zaman
bunun sonu yoktur.

Ben aşkın yanındayım çünkü aşk başarısızlığa uğrar.
Şaşırabilirsin—benim kendi mantığım var. Ben aşkın
yanındayım çünkü aşk başarısızlığa uğrar. Evliliğin yanında
değilim çünkü evlilik başarılı olur; seni kalıcı olarak yerleştirir.
Ve tehlike budur: bir oyuncakla tatmin olursun, plastik, yapay,
ev yapımı bir şeyle tatmin olursun.

Bu yüzden Doğu'da, özellikle de Hindistan'da... Burası çok
eski bir ülkedir ve eski ülkeler, yaşlı insanlar gibi kurnazlaşırlar.
Bu ülke, kurnazlık nedeniyle çocuk evliliğine karar vermiştir
çünkü bir kere biri ergen olduğunda, ümit ortaya çıkmaya başlar
—özlem, romantizm, şiir—ve o zaman zor olacaktır. Buna karşı
Hindistan'ın bulduğu en iyi yol çocuk evliliği, çocukların
evlenmesidir. Onlar, evliliğin ne olduğunu bilmezler, ilişkinin ne
olduğunu bilmezler, aşkın ne olduğunu bilmezler—bunun için
açlık bile duymazlar—cinsellik onlar için olgun bir şey haline
gelmemiştir. Evlendirilirler.

Üç yaşında bir kızın, beş yaşında bir oğlanla evlendiğini
bir düşünün. Şimdi birlikte büyüyeceklerdir, tıpkı kardeşlerin
birlikte büyümesi gibi. Hiç kız kardeşinden boşanma isteği
hissettin mi? Hiç kimsenin kız kardeşini boşadığını
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zannetmiyorum, buna ihtiyaç yoktur. Bu, böyle kabul edilmiş bir
durumdur. Herkes annesinin iyi ve güzel olduğunu düşünür; kız
kardeşinin veya erkek kardeşinin güzel olduğunu düşünür.
Bunlar, böylece kabul edilmiş şeylerdir.

Kendi özgürlüğünle seçebileceğin tek bir ilişki vardı: eşin,
kadının, erkeğin. Hindistan'da biz bu özgürlüğü bile yok ettik.
Karı kocalık da kardeşlik gibi dayatılan bir şey haline geldi. Ve
yıllarca bir arada büyüdüğünüzde, belli bir arkadaşlık, belli bir
ortaklık ortaya çıkar. Birbirinize alışırsınız.

Bu, ilişki değildir; bu, aşk değildir. Ama Hindistan, istikrar
sağlamaya karar vermiştir—ve eski bir ülke, aşkın asla istikrarlı
olamayacağını bilir. Aşkı seçtiğinde, belayı seçmiş olursun.

Batıda aşk gitgide daha önemli hale gelmiştir ve bununla
birlikte ortaya pek çok sorun çıkmıştır. Aile dağılmakta, aslında
yok olmaktadır. İnsanlar eşlerini o kadar çok değiştirmektedirler
ki, her şey bir kaos içinde gibi görünür. Bir Hollywood artistinin
otuz birinci kez evlendiğini duydum. Üç gün sonra, bu adamla
daha önce de evlendiğinin farkına varmış. Bu kadar çok
evlendikten sonra hatırlamak bile zorlaşır. İnsanlar değişir,
yüzleri değişir. Bu, Hindistan'da olmaz. Birçok hayat sonra bile
karın seni hatırlayacaktır; o kadar hayat sonra bile
kurtulamazsın, kurtuluş yoktur.

Ama ben aşkın yanında, evliliğin karşısındayım. Özellikle
de görücü usülü evliliğin karşısındayım çünkü görücü usülü
evlilik seni tatmin eder. Ya aşk—aşk, seni asla tatmin edemez.
Daha iyi bir aşk için sana susuzluk verir, senin daha fazla özlem
çekmeni sağlar, sana muazzam bir hoşnutsuzluk yaşatır. Ve bu
hoşnutsuzluk, Tanrı arayışının başlangıcıdır. Aşk pek çok kez
başarısızlığa uğradığında, yeni bir tür aşık, yeni bir tür aşk, yeni
bir aşk özelliği aramaya başlarsın. Bu aşk ilişkisi duadır,
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meditasyondur, sannyastır.

Sıradan aşk ilişkilerine olan hiçbir özlemin tatmin
olmaması iyidir. Özlem daha da yoğunlaşacaktır; hiçbir ilişki
seni tatmin etmeyecektir. Seni daha fazla hüsrana
uğratacaklardır ve gözyaşları rahatlatmayacaktır, rahatlatamaz.
Bir an için yardımcı olabilirler ama sonra tekrar acı ve üzüntü
içinde olursun. Pek çok güzel hayal ve maceradan sonra hiçbir
şey değişmez, hiçbir şey değişmez. Ama ben yine de bunları
yaşamanı söylüyorum. Hiçbir şey değişmez ama bütün bu
hayalleri ve güzel maceralar yaşayarak sen değişirsin. Dünyada
hiçbir şey değişmez.

Sadece düşün, senin içinde böyle bir soru ortaya çıktı. Bu
bir değişimdir. Böyle bir soruyu sorabilecek kaç insan var? Bu,
sıradan bir soru değil; merak nedeniyle sorulmuyor. Acını,
üzüntünü hissedebiliyorum; gözyaşlarını hissedebiliyorum,
içindeki hüsranlarını görebiliyorum, içinden geçmiş olduğun
bütün o sefaleti ve acıyı görebiliyorum. Bu, neredeyse elle
tutulabilir bir şey.

Dünyada hiçbir şey değişmez. Ama tekrar tekrar düşerek
senin içinde bir şeyler değişir—ve bu devrimdir. Böyle bir soru
sormak bile senin bir devrimin eşiğinde olduğunu gösterir. O
zaman yeni bir maceraya gereksinim vardır. Eski maceralar
başarısızlığa uğramıştır ve yenisine—bu yeni bir erkek veya yeni
bir kadın arayamaya başlamalısın anlamında değildir—yeni bir
boyutta yenisine ihtiyaç vardır. Bu boyut, Tanrısallık boyutudur.

Sana şunu söyleyeyim: ben tatmin olmuş ve hoşnut
durumdayım. Atisha tatmin olmuş ve hoşnut durumda ve
bunun nedeni dünyadaki bir ilişki değil, dünyadaki bir aşk
ilişkisi değil ama bütün varoluşla bir aşk ilişkisi yaşamak
tamamen tatmin edicidir.
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Ve bir kişi tatmin olduğunda, taşmaya başlar. Kendi
hoşnutluğunu içinde tutamaz. Kutsanmıştır, o kadar
kutsanmıştır ki başkalarını da kutsamaya başlar. O kadar
kutsanmıştır ki, dünya için bir nimet haline gelir.

ÇAGDAŞ BİR ZİHİN NEDİR?
Çağdaş zihin, içinde çelişki barındıran bir terimdir. Zihin

asla çağdaş değildir, her zaman eskidir. Zihin geçmiştir—
geçmiştir ve başka hiçbir şey değildir; zihin, hafıza demektir.
Çağdaş zihin olamaz; çağdaş olmak, zihinsiz olmaktır.

Eğer burada ve şimdideysen, o zaman benimle çağdaş
olursun. Ama o zaman, zihnin yok olur; hiçbir düşünce hareket
etmez, hiçbir arzu ortaya çıkmaz: geçmişle bağlantıların kopar,
gelecekle bağlantıların kopar.

Zihin hiçbir zaman orijinal değildir, olamaz. Zihinsizlik
orijinaldir, tazedir, gençtir; zihin her zaman eski, çürümüş,
bayattır.

Ama bu sözcükler kullanılıyor—tamamen farklı bir
anlamda kullanılıyor. Senin sorunu anlayabiliyorum—o
bakımdan, bu sözcükler anlamlı. On dokuzuncu yüzyılın zihni,
farklı bir zihindi, onların sorduğu soruları sen sormuyorsun. On
sekizinci yüzyılda çok önemli olan sorular şimdi çok aptalca
görünüyor. Orta Çağ'da, "Bir iğnenin ucunda kaç melek dans
edebilir?" sorusu, en önemli teolojik sorulardan biriydi. Ve bu,
büyük teologlar arasında tartışılıyordu; sıradan insanlar değil,
büyük profesörler bunun üzerine tezler yazıyor, konferanslar
veriliyordu. Kaç tane melek? Şimdi kimin umurunda? Şimdi
tamamen alakasız.

Buda'nın zamanında, "Dünyayı kim yarattı?" büyük bir
soruydu. Asırlarca sürdü ama artık gitgide daha az kişi dünyayı
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kimin yarattığı ile ilgileniyor. Evet, bazı eski moda insanlar var
ama böyle sorular bana çok nadir soruluyor. Ama Buda'ya her
gün soruluyordu. "Dünyayı kim yarattı?" sorusunun biri
tarafından sorulmadığı tek bir gün bile geçmiyordu. Buda, tekrar
tekrar, dünyanın hep orada olduğunu, kimsenin onu
yaratmadığını söylemek zorunda kalıyordu ama insanlar tatmin
olmuyordu. Şimdi kimsenin umurunda değil. Bana çok nadir
olarak, "Dünyayı kim yarattı?" sorusu soruluyor. Bu anlamda,
zaman değiştikçe, zihin de değişiyor. Bu anlamda, çağdaş zihin
diye bir şey var.

Adam karısına: "Bu gece dışarı çıkmayacağız ve yarı-son
sözüm budur," diyor. İşte bu, çağdaş zihindir. Geçmişte hiçbir
koca bunu söylemezdi. Her zaman son sözü söylerdi; son söz hep
onundu.

Yüksek sosyeteden iki İngiliz hanım Londra'da, alışverişte
karşılaşmışlar. Biri, diğerinin hamile olduğunu görmüş ve,
"Hayatım, bu ne sürpriz! Demek seni son gördüğümden beri
evlendin," demiş. Diğeri, "Evet," demiş. "O harika biri; Gurka
ordusunda subay." Soruyu soran şaşırmış, "Gurka mı? Ama
onların hepsi siyah değil mi?" diye sormuş. Hamile olan, "Hayır,"
diye cevap vermiş. "Yalnızca özel olanlar." Soruyu soran daha da
şaşırmış: "Ah, Hayatım, ne kadar çağdaş!"

Bu anlamda da bir çağdaş zihin vardır.
En son aile oyununu duydun mu? Oyunun adı ensest.

Küçük kız, yatakta erkek kardeşine, "Hey, sen bunda babamdan
iyisin," demiş. Oğlan cevap vermiş: "Evet, annem de öyle
söylüyor."

Yoksa, çağdaş zihin diye bir şey yoktur. Modalar gelir,
geçer; eğer modaları düşünürsen. değişiklikler vardır. Ama
temelde zihin eskidedir. Zihin olduğu haliyle eskidir ve modern
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zihin diye bir şey olamaz; en modern zihin bile geçmiştedir.

Gerçekten canlı olan kişi, burada ve şimdide olan kişidir.
Geçmişe göre yaşamaz, gelecek için yaşamaz; sadece anda ve an
için yaşar. Bu an her şeydir. Kendiliğindendir; bu
kendiliğindenlik, zihinsizliğin kokusudur. Zihin tekrarlayıcıdır,
zihin daima çemberler içinde hareket eder. Zihin bir
mekanizmadır: onu bilgiyle beslersin, aynı bilgiyi tekrar eder,
aynı bilgiyi tekrar tekrar çiğnemeye devam eder.

Zihinsizlik, açıklık, saflık, masumiyettir. Zihinsizlik
gerçek yaşama yoludur, gerçek bilme yoludur, gerçek olma
yoludur.

 
POLİTİKACILAR NEDEN BU KADAR ACIMASIZ?

Acımasızlar çünkü aptallar. Aptallık, her zaman
acımasızlığın gölgesi olmuştur. Ne kadar zeki olursan,
acımasızlığın o kadar azalır. Tamamen zeki bir kişi, acımasız
olamaz; bu mümkün değildir. Sadece sevgi ve şefkate sahip
olabilir.

Aptal insanın acımasız olması gerekir çünkü ancak bu
şekilde kazanabileceğini düşünür. Zeki insanın kazanma arzusu
yoktur, zeki insan zaten kendi zekasında zafer sahibidir. Zeki
insan zaten zeka olarak üstündür, bunun için rekabet etmesi
gerekmez. Aptal insanın sürekli rekabet etmesi gerekir. Ve aptal
olduğu için, zekâsına güvenemez, başka bir şeye dayanması
gerekir: acımasız, aldatıcı, iki yüzlü hale gelir.

Benim için aptallık, tek günahtır ve başka her şey onun
yan ürünleridir. Ve zeka da yegane erdemdir; erdem diye
bildiğimiz diğer şeyler onu bir gölge gibi takip ederler.

İki politikacı, gecenin geç saatlerinde, her zamanki gibi
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sarhoş olarak bardan eve dönüyorlarmış. Kaldırımda
yürürlerken biri, bir küme inek gübresi görmüş.

"Dur!" diye bağırmış.
Diğeri, "Ne var?" diye sormuş.

Birincisi, "Bak!" demiş. "İnek pisliği var! Neredeyse içine
basacaktın!"

İkincisi, yaklaşarak bakmış ve, "Hayır," demiş. "Bu,
çamur."

Birinci, "Hayır, pislik," diye tekrarlamış. Bu şekilde biraz
tartışmışlar. İkisi de kendi fikrinin doğru olduğunu
söylüyormuş. En sonunda birinci, öfkeyle gübreye parmağını
sokmuş ve ağzına götürmüş, tadına baktıktan sonra, "Sana
söylüyorum, bu pislik," demiş.

İkinci politikacı da aynı şeyi yapmış ve yavaşça tadına
bakarak, "Belki de haklısın," demiş. Birinci politikacı, fikrini
kanıtlamak için bir kere daha denemiş ve, "Bu, inek pisliği,"
demiş. İkinci denemesinden sonra, diğer politikacı da "Evet belki
olabilir," demiş. Böylece ikisi de emin olacak kadar çok gübre
yemişler, birbirlerini mutlulukla kucaklamışlar ve, "İyi ki üstüne
basmadık!" demişler.
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24. Bölüm - Yeni İnsanı Ortaya Çıkarmak

BİRŞEY YAPMAK, YARATMAK, MESAJINI, SÖZLERİNİ
DÜNYAYA SUNMAK İÇİN OLAN BENDEKİ BU DÜRTÜ
NEDİR? TELAŞ İÇİNDEYİM GİBİ HİSSEDİYORUM VE
KOMÜNDEKİ HERKESİN DE AYNI ŞEKİLDE GERİYE HİÇ
ZAMAN, GÜN KALMAMIŞ GİBİ, TAM BU AN, SON AN
OLABİLİRMİ DİYE HİSSETTİKLERİNİ DE HİSSEDİYORUM.

ÖLÜYOR MUYUM? HER AN PATLIYOR GİBİYİM. BU
NEDİR? BU DÜRTÜ NEDİR? LÜTFEN BU ARZU HAKKINDA
BİRŞEYLER SÖYLE.
İnsan ölüyor, insanlık ölüyor. Gerçekten geriye pek fazla

zaman kalmadı. Ve bu, sadece bu komünde hissedilmiyor;
duyarlı, zeki, yaratıcı insanlar tarafından her yerde hissediliyor.
Sadece sıradan olanlar bunun farkında değiller; sadece
politikacılar tehlikeye, bekleyen felakete, nereye gittiklerinden
ve dünyayı nereye sürüklediklerinden tamamen habersiz olarak
koşmaya devam ediyorlar.

Fakat duyarlılığın, farkındalığın, derin düşüncenin
insanları, kalbin insanları, tehlikenin çok yakın olduğunu,
insanlığın her an intihara teşebbüs edebileceğini, geleceğin
hiçbir zaman bugünkü kadar belirsiz olmadığını, yarının asla
gelemeyebileceğini her yerde hissediyorlar. Bunlar, büyük
kargaşa anları ama büyük yaratıcılığın anları haline de
gelebilirler. Biri ölümle karşılaştığında, tüm potansiyelini
gösterebilir. Zaman kalmadığında, erteleyemezsin. Bu nedenle
böyle bir telaş var.

Ölüm çok yakınken, hayat en üst seviyede parlar. Dünya
çevresindeki ve daha çok da bu komündeki tüm yaratıcı
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insanlara olmakta olan da budur çünkü benim bütün
yaklaşımım sadece çok yaratıcı kişilerin buna çekileceğidir. Ben
duyarlılığı öğretiyorum. Çağlar boyunca din, tersine olarak
öğretildi—nasıl duyarsız olunacağı öğretildi—çünkü ne kadar
duyarsız olursan, o kadar çok mesafeli, uzak ve bağlantısız
kalabilirsin. Çünkü, Tanrı'ya erişmek için, dünyadan vazgeçmek
zorunda olduğu düşünülüyordu—bu doğal, mantıksal bir
sonuçtu—güzelliğe, müziğe, aşka, insanlara ve hayatın kendisine
nasıl daha duyarsız kalınacağını öğrenmesi gerekiyordu.
Geçmişte din insana nasıl akılsız olunacağını öğretiyordu çünkü
duyarlılık ve akıl birlikte, duyarsızlık ve aptallık birlikte hareket
eder.

Senin aziz dediklerin hiç akıllı insanlar değil ama sen
onları ilahlaştırmaktaydın. Ve sen onları yanlış nedenle
ilahlaştırmaktaydın—çünkü onlar duyarsızdılar, çünkü
bilinçlerini donuklaştırmışlardı, çünkü kendi etraflarında kalın
bir deri örmüşlerdi. Bahar gelir ama onlar etkilenmeksizin
kalırlar, bulutlar toplanır ama onlar etkilenmez. Tavus kuşu
dans eder ama onlar etkilenmez, geceleri gökyüzü yıldızlara
dolacak ama onlar bunun farkında bile olmayacaklar. Geçmişteki
bütün disiplin buydu: Dünyanın seni ezmemesi için nasıl kaya
gibi olunacağı öğretilirdi. Bu bir tür paranoya gibiydi, korkuya
dayanırdı.

Ben sana bunun tam tersini öğretiyorum; duygusal ol,
uyanık ol, sevecen ol, duyarlı ol—çünkü Tanrı gül çiçeğine karşı
değildir, Tanrı onun içindedir. Eğer gülün kadifeliğini duyusal
olarak hissede-bilirsen, Tanrı'nın kendisine dokunmuşsundur.
Tanrı yıldızlara, güneşe, aya karşı değildir, Tanrı onların
içindedir. Onların varlığının içine girmesine, kalbini
kıpırdatmasına, bir eğlence ve kutlama dansında seni
çıldırtmasına izin verirsen, eve çok daha yakınlaşıyor olacaksın.
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Ben duyarlığı öğretiyorum, ben aşkı öğretiyorum.

Etrafımda toplanmış insanlar tamamen farlı bir niteliğe
sahipler. Bu sıradan bir ashram değil, bu bir yaratıcılar komünü
—artistler, ressamlar, şarkıcılar, müzisyenler. Bana her türden
yeteneğe sahip insanlar geldiler; ne söylediğimi ancak onlar
anlayabiliyor. İnsanlar kendi içsel kapasitelerine göre kavrarlar.
Ben bir şey söyleyebilirim, sen başka bir şey anlayabilirsin.
İletişim kolay değildir, dil yeterli değildir ve sen sadece ne için
geldiysen onu anlarsın.

Etrafıma özel türde insanlar topladım. Bu yüzden bu
dürtü, bu bir şey yapma zorunluluğu hemen hemen herkes
tarafından hissediliyor. İlk önce, çok çok belirsiz bir his olacaktır,
sadece varlığının içindeki suskun bir ses, duyuş ama henüz
duyuş değil, anlayış ama henüz anlayış değil. .. Bir fısıltı, çok net
değil, biraz kirli, çok şeffaf değil. Başlangıçta bu böyle olmak
zorundadır. Onu bir şarkı gibi duyarsın, nesirden çok şiir gibidir;
sana bir rüya, bir hayal gibi gelir. Yavaş yavaş bilinçsizlik,
bilinçle iletişime geçebilecektir.

Meditasyon işte budur: kendi varlığının nereye yönelip,
nereye gideceğine dair işaretler verebilmesi, bir yol gösterene
ihtiyacının olmaması, kendi kendinin rehberi haline gelmesi,
kendine ışık olabilmesi için bilinçsizlikle, bilinç arasında köprü
kurmayı öğrenmek.

Ölmüyorsun ama böyle hissediyorsun çünkü insanlığın
bir parçasısın ve insanlık ölüyor. İnsani olan her şey yok oluyor
ve insani olmayan her şey giderek daha baskın ve güçlü hale
geliyor o kadar!

İnsan, bir makineye indirgeniyor ve mekanik değerler
baskın hale geliyor. Sanatçıya saygı duyulmuyor ama teknisyene
duyuluyor. Şiir sevilmiyor ama tesisatçılık seviliyor. Dansçı artık
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hayatın merkezinde değil ama işadamları, bürokratlar,
politikacılar öyle. Güzel olan her şey insanla bağlantısız hale
geliyor çünkü güzel olan şeyler başka şeyler için bir vasıta olarak
kullanılamaz. Güzel olan bir şey kendinde son bulur. Şiiri savaşta
kullanamazsın; şiire değil, bilim adamına ihtiyaç duyarsın.
Müzisyenleri iş hayatında kullanamazsın, orada ekonomistlere
ihtiyaç vardır.

Bütün bu hayat yanlış şeylerin etrafında dönüyor. Para,
meditasyondan daha önemlidir. Bu karmakarışık bir durumdur;
insan kafasının üstünde durmaktadır. İnsanoğlu ölüyor ve bu
çok yavaş bir ölüm. Unutma ki, ölüm çok hızlı olduğunda ondan
kaçınabilirsin, çünkü onun yoğun bir şekilde farkına varırsın.
Ama çok çok yavaş geldiğinde, yavaş bir zehirlenme olduğunda
... Örneğin, bir insan her gün sigara içmeye devam eder. Bütün
uzmanlar bunun sağlık için tehlikeli olduğunu, sigaranın
öldüreceğini söylemeye devam ediyorlar, fakat o yine de sigara
içmeye devam ediyor ve bu onu öldürmüyor. Yani her sigara
paketinin üstüne yazabilirsin—sağlığa, hayata zararlı olduğuna
ilişkin uyarılar kimseyi rahatsız etmez. Kimin umurunda—
çünkü deneyim başka bir şey söylemektedir. Her gün sigara
içersin, düzinelerce sigara ve ölmezsin ve henüz ölmemektesin.

Sen deneyimlerine inanırsın. Zehir çok çok yavaştır: eğer
bir insan her gün bir düzine içmeye devam ederse, bütün
sisteminin zehirlenmesi yirmi yıl tutacaktır. Yirmi yıl uzun bir
süre ve insan çok çok kısa bir vizyona sahiptir, uzağı göremez.

Dünya çok yavaş zehirleniyor. Nehirler, okyanuslar
kirletiliyor, göller ölüyor. Doğa yok ediliyor. Bizler dünyayı çok
fazla kendi çıkarlarımız için kullanıyoruz; eninde sonunda onun
üstünde yaşayamayacağız. Doğaya iyi davranmıyoruz.

Bütün yaklaşımımız yanlış, yıkıcı. Sadece dünyadan
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alıyoruz ve asla geri vermiyoruz. Doğayı sadece sömürüyoruz.
Ekoloji bozuldu, dönüşüm bozuldu, sağlıklı bir çember içinde
yaşamıyoruz, aslında doğa mükemmel bir çemberdir; eğer bir
elinle alır, diğeriyle verirsen, onu yok etmezsin. Fakat biz böyle
yapmıyoruz; sadece almaya devam ediyoruz ve bütün kaynaklar
harcanıyor. Ancak bu zehirlenme yavaş yavaş oluyor. Bunu
olurken göremiyorsun, çünkü çok uzun zaman alıyor. Ve bir de,
sanki insanlık ölüme karar vermişçesine daha çok atom silahı—
daha çok atom bombası, hidrojen bombası, süper-hidrojen
bombası—toplamaya devam eden politikacılar var.

Senin hissettiğin bu. Sen bir şair, bir ressam ya da bir aşık
yüreğine sahipsin. Yaratıcılık için çok bürük bir potansiyele
sahipsin. Duyarlısın, bu yüzden onu hissediyorsun. Ama bunu
hissetmek, "ölmek" gibidir. Hayır, sen ölmüyorsun—çok daha
önemli, çok daha tehlikeli bir şey oluyor.

Bireyler her zaman ölmektedirler, sorun bu değil. Aslında
bu geri dönüşümün bir parçasıdır. Bedenin yenilenmek üzere
kökenine geri döner, varlığın dinlenmek üzere ölümsüzlüğe
hareket eder ve ardından tekrar geri gelirsin, taze, genç. Hayat
yorar, bitkin düşürür, ölüm bir dinlenmedir. İnsanlar için ölüm
bir kutsamadır—ama insanlığın kendisi için değil; o zaman bir
lanettir. İnsanlar ölmeye ve geri gelmeye devam ederler ama geri
gelmeleri için insanlığa ihtiyaç vardır. Bu dünya güzel bir
gezegendir ve yanlış ellerdedir. Bu yüzden acilen bir şey
yapılması gerektiğini hissediyorsun. Evet, bunun acili-yeti var
çünkü ölüm yaklaşıyor.

Bu yüzyılın sonu, ya tüm insanlık ile birlikte, dünya
üzerindeki tüm hayatın yıkımını ya da yeni bir insanın—
geçmişte yapıldığı gibi hayattan nefret etmeyecek, hayatı
sevecek, hiçbir şekilde negatif değil, olumlu olacak, ölümden
sonraki hayatı arzulamayacak, eğlenceyi tamamen an be an
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yaşayacak yeni bir insanın—doğumunu görecek, bu hayatı ceza
olarak değil, hediye olarak görecek, bedenini hasım olarak
görmeyecek, vücuduna, ruhun tapınağı olarak saygı duyacak,
sevecek, aşktan korkmayacak, her türlü arkadaşlık ilişkisi içinde
hareket edecek gene de kendisi kalabilecek bir insanın. ilişki
içinde olmak ve bağımlı olmak zayıflık işaretidir ve bağımlı
olmak korkusu yüzünden Himalayalar'a ya da bazı Katolik
manastırlarına kaçmak da yine zayıflık işaretidir; korkaklıktır.

İlişki içinde olup bağımsız kalmak, işte cesaret budur. Yeni
insan, yürekli olacaktır. Geçmişte, dünyada sadece iki tür korkak
bulunmaktaydı, dünyevi türde ve öbür dünya türünde—ama her
ikisi de korkaktırlar. Gerçekten cesur olan insan ise dünyada
yaşayacak ve yine de onun olmayacaktır. Ya bu olacaktır, ya da
tümden bir yıkım. Artık üçüncü bir alternatif yok. İnsan, şu an
olduğu haliyle yaşayamaz . Ya kendini değiştirip, dönüştürmek
zorundadır ya da ölmek ve dünyadan silinmek Hissettiğin
budur, böylesine acele etmenin nedeni budur. Bana böylesine
acele ettiren budur.

Benim sannyasinlerim yeni insan olabilirler, benim
sannyasinlerim yeni çağı müjdeleyebilirler. Bu yüzden benim
sannyasinlerime bütün geçmiş odaklı insanlar; Hindular,
Hıristiyanlar, Müslümanlar, Jainler, Budistler tarafından karşı
çıkılacak—hemen hemen herkesçe karşı çıkılacaktır. Karşı
olacaklardır ve bu doğaldır çünkü biz yeni bir gelecek getirmeye
çalışıyoruz. Yeni geleceği getirmekle, geçmişi yok etmek zorunda
kalacağız çünkü geçmiş varlığım devam ettirdikçe, gelecek
hayata geçemez.

Geçmiş ölmek zorundadır. Geçmişle bağımızı kesmek
zorundayız. "Ben Hindu'yum" demenin anlamı nedir? Bu, belli bir
geçmiş geleneğe bağlı olduğun anlamına gelir. "Ben bir
Müslüman'ım," demekle neyi kastediyorsun! Geçmiş bir şeye
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tutunuyorsun. Fakat, "Ben bir sannyasinim, bir neo-
sannyasinim," dediğinde geçmişle hiç bağlantın olmuyor.
Gözlerin geleceğe odaklanıyor. Köklerin şimdiki zamanda iken,
dalların geleceğe uzanıyor. O zaman geçmiş alakasız oluyor.
Geçmişle ilintisiz hale gelmek zorunda olduğunu tekrar ve tekrar
hatırlamanı istiyorum. Kendini geçmişten kopartmak
zorundasın.

"Beni bir şey yapmaya iten bu dürtü nedir?" diyorsun.
Evet, bir şey yapılmak zorunda. Kendine hayat vermek

zorundasın ve yeni insan için yolu hazırlamalısın.

"Bir şey yapmaya, yaratmaya, mesajını, sözlerini dünyaya
sunmaya iten dürtü nedir?"

Evet, evlerin çatılarından bağırmak, haykırmak
zorundasın— çünkü insanlar sağırdır, kördür, kendilerine
söyleneni duymazlar.

Daha geçen gün, bir arkadaşım Neeraj, Dalai Lama'nın
Pierre Delattre Masallarından güzel bir mesel gönderdi. Bu mesel
şöyle:

Bütün keşişler, duvardan çıkan ruhun sadece tek kelimeyi
söylediğini duyacak kadar uzun görmüşlerdi. Fakat, her keşiş
farklı bir sözcük duymuştu. Olay şu şiirde ölümsüzleştirilir:

Ölmek isteyen biri YAŞA'yı duydu. Yaşamak isteyen biri
ÖL'ü duydu. Almak isteyen biri VER'i duydu. Vermek isteyen biri
KORU'yu duydu. Sürekli uyanık olan biri UYU'yu duydu. Sürekli
uyuklayan biri UYAN'ı duydu. Terk etmeyi isteyen biri KAL'ı
duydu. Kalmayı isteyen biri AYRJL'ı duydu. Asla konuşmayan
biri ÖGÜTLE'yi duydu. Her zaman öğüt veren biri DUA ETi
duydu.

Her biri, başka birinin yoluyla nasıl olacağını öğrendi.
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Söylediklerim mümkün olduğunca çok insana, mümkün
olduğunca hızlı nakledilmek zorunda. Mümkün olduğunca
insana ulaşmak için bütün modern medyayı kullan. Bir yandan
da iletişimin çok güç olduğunu aklından çıkarma. İletişim
kurmak neredeyse imkansızdır, yine de kurulmak zorundadır.
Söylediklerimin küçük parçaları bile anlaşılsa, bu yeni insanın
kavranabileceği bir alan, bir enerji alanı yaratmaya yetecektir.
İnsanlar yanlış anlasalar bile ... Hakikati anlamak en iyisidir ama
hakikat yanlış anlaşılsa bile, bu yalan söylemekten iyidir.
Hakikate ait bir şeyler yanlış anlamanın içinde de kalır. Hakikat,
potansiyel bir güçtür, çok büyük bir güçtür. Hakikatin sadece bir
tohumu, bir kırıntısı bile yüreğine düşerse, er ya da geç Cennet
Bahçesi olursun. Bu kaçınılmazdır. Sadece bir damla ve bütün
okyanus sana doğru yolunu bulacaktır.

Bu yapılmak zorundadır. Mesajımı, mümkün olduğunca
çok şekilde yaratmak zorundasın. Müzik yap, gitar veya flüt çal
çünkü müzik yoluyla insanların yüreğini harekete geçirmek,
uyandırmak kelimelerle olduğundan çok daha kolaydır. Dans et
ama yeni bir şekilde dans et ki dansın bir meditasyon öğretimi
haline gelsin. Seni dans ederken gören birinin, bunun sadece bir
dans değil, daha başka bir şey, daha artı bir şey olduğunu
hissetmeye, senin içinde oluşan meditasyon titreşimini
hissetmeye başlayacağı şekilde dans et.

Resim çiz: meditasyon objesi haline gelebilecekleri çiz,
Budaların içsel semalarının resmini çiz. Modern resimler
hastalıklıdır. Picasso'nun resimlerine uzun süre bakamazsın,
kendini rahatsız hissetmeye başlarsın. Yatak odana Picasso'nun
resimlerini koyamazsın. çünkü koyarsan kabuslar görürsün.
Eğer, bir Picasso resmi üzerine derin düşüncelere dalarsan,
delirirsin, çünkü bu resimler Picasso'nun deliliğinden çıkmıştır.

Ajanta, Ellora, Khajuraho, Konarak'a git, onlarda
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yaratıcılığın tamamen farklı bir dünyasını göreceksin. Buda'nın
heykeline bakarak, içindeki bir şeyler uyumlu olmaya başlar.
Buda heykeli ile oturarak sakinleşirsin. O duruş, o şekil, o yüz,
kapalı gözler, mermer heykeli kuşatan sessizlik, senin kendi içsel
sessizliğinin kaynağı ile bağlantı kurmana yardım edecektir.

Gurdjieff, iki tür sanat olduğunu söylerdi. Birine nesnel
sanat, diğerine öznel sanat derdi. Öznel sanat kesinlikle özeldir,
kişiseldir. Picasso'nun sanatı öznel sanattır; o, resmine bakacak
kişiyi hayal etmeksizin, resme bakacak kişinin kim olduğu
hakkında hiçbir fikri olmaksızın resim çizer. O sadece içsel
hastalığını dışa vurur; bu kendisine yardımcı olur, tedavi
edicidir.

Picasso'nun resim yapmayı bırakması gerektiğini
söylemiyorum çünkü eğer o resim yapmazsa, mutlaka delirir.
Onun aklını başında tutan resim yapmaktır; resim çizmesi
kusmak gibidir. Kötü bir şey yediğinizde, besin zehirlenmesi
yaşadığınızda, kusmak toksinlerin sistemden dışarı atılmasında,
uzaklaştırılmasında en etkili yoldur; yardımı olur. Picasso'nun
resimleri kusmak gibidir. Picasso pek çok hastalıktan rahatsızdır,
insanlığın rahatsız olduğu bütün hastalıklar çekmektedir. Sadece
insanlığı simgelemektedir, o bir semboldür. O, milyonlarca
insanda meydana gelen deliliği temsil etmektedir. O duyarlı bir
ruhtur; insanlığın hastalığı ile öyle uyumlu hale gelmiştir ki, bu
kendi hastalığı haline gelmiştir. Bu resimlerinin çekiciliği bu
yüzdendir, başka açılardan çirkindir. Bu yüzden ünlü olmuştur—
bunu hak eder çünkü çağın temsilcisidir. Bu Picasso'nun çağıdır:
kendin hakkında söyleyemediklerini o söylemiştir. Kendinden
dışa vuramadıklarını o tuval üzerine dökmüştür. Fakat bu öznel
bir olgudur. Kendisi için tedavi edicidir ama başka herkes için
tehlikelidir.

Antik sanat, sadece sanat değildi, derinliklerinde

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

615



mistizmdi. Derinliklerinde meditasyondan ortaya çıkmıştı.
Gurdjieff'in terminolojisinde, nesneldi. Herhangi bir kişinin
üzerinde meditasyon yaptığında, Tanrı'nın yaşadığı yerin
derinliklerine düşmeye başlayacağı şekilde yapılmıştı.

Khajuraho ya da Konarak—onlar üzerinde meditasyon
yaparsan, Tantra ustalarının ne yaptıklarını anlarsın. Onlar,
mükemmel orgazmik sevinç içinde hissedilen bir şeyleri taşta
yaratıyorlardı. Taşın içine coşku getirmek, yapılacak en zor
şeydi. Eğer taş coşkuyu gösterebilirse, herkes bu coşkunun içine
kolaylıkla gidebilir.

Fakat Khajuraho'ya giden insanlar akılsızdır.
Khajuraho'nun heykeline ya müstehcen gözüyle bakarlar—ve o
zaman da bütün vurgulan kaçırırlar, ardından kendi
bilinçaltlarında olan bir şeyi görmeye başlarlar; ya da fazla
ahlaklıdırlar—o zaman da hiçbir heykel üzerinde derin
düşünmezler, kendilerini bir şekilde tapınağın dışına atma için
acele ederler, sadece şöyle bir göz atarlar.

Khajuraho heykeli sadece görmek için değil, meditasyon
içindir. Sessizce otur ve saatlerce meditasyon yap. Khajuraho'ya
giden birinin, orgazmik sevincin mümkün olan her duruşu
üzerinde meditasyon yapmak için orada en azından üç ay
boyunca yaşaması gerekir. Ardından, yavaş yavaş ahenk gelir ve
aniden bir başka dünyaya nakledilirsin—bu tapınağı yaratmış
olan mistiklerin dünyasına. Bu nesnel bir sanattır.

Taç Mahal de böyledir. Bir dolunay gecesinde Taç Mahal'in
yanında tarihi, kimin tarafından, niçin yapıldığı hakkında kafa
yormadan sessizce oturursan—bunların hepsi saçmadır,
bağlantısız gerçeklerdir, önemleri yoktur: Şah Cihan ve sevdiği,
sevdiğinin hatırasına onu yaratması v.b... Rehberlere aldırma,
sana işkence etmeye başlamadan onlara bahşiş ver ve onları
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başından sav.

Şah Cihan'ın gerçekte, Taç Mahal'le bir alakası yok. Evet,
karısı anısına, onu o yarattı ama onun asıl kaynağı o değil. Asıl
kaynak, Su-fi yaşam şeklinde, Sufizm'de. Aslında o Sufi ustalarca
yaratıldı; Şah Cihan sadece bir vasıtaydı. Sufi ustaları mükemmel
değerde bir şey yaratmıştı. Bir dolunay gecesinde sessizce oturup
bazen açık bazense kapalı gözlerle Taç Mahal'e bakarsan, yavaş
yavaş, daha önce hissetmediğin bir şeyi hissetmeye başlarsın.
Sufiler bunu "zikir", Tanrı'yı anma olarak adlandırırlar.

Tac Mahal'ın güzelliği, sana bütün güzelliğin, bütün
kutsamaların geldiği krallıkları hatırlatacaktır. Sufiler'in Tanrı'yı
hatırlama yolu ile ahenkli hale gelirsin: güzellik Tanrı'dır.

Bu dürtüyü bastırmaya çalışma. Onu sana uyan herhangi
bir şekilde yarat. Benim mesajım mümkün olan her türlü araçla
ulaştırılmak zorundadır.

Yeni komünde pek çok birliğimiz olacak. Heykeltıraşların
kendi birlikleri olacak ve heykel yontacaklar; şairlerin de
birlikleri olacak, ressamların, marangozların, dansçıların,
müzisyenlerin, yazarların, film yapımcılarının da. Mümkün
olduğunca çok insana yaklaşmada, mümkün olduğunca çok
değişik türde insana yaklaşmada her türlü medya kullanılmak
zorundadır—çünkü şiirden anlayabilen biri düz yazıdan
anlamayabilir, müzikten anlayabilen biri resimden
anlamayabilir, heykelden anlayabilen biri şiirden anlamayabilir.
Mesaj çok önemli çünkü insanlığın bütün geleceği ona bağlı.
Böyle büyük ölçüde yapılan bir deney başka hiçbir yerde yok.
Bütün dünyada, bu komün gibi çalışan başka bir komün yok. Şu
anda burası dünyanın en harika. terapi merkezi.

Modern zihnin içinde yanlış gideni kusmasına, ondan
arınmasına yardımcı olabilecek büyük bir terapi merkezine
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ihtiyacımız var. Sonra, yaratıcılara ihtiyacımız olacak. Birisi,
arınıp, yanlış olanı kendinden uzaklaştırdığında, içinde
yaratmak için büyük bir dürtü yükselecektir. Hastalık bir kere
yok olduğunda, herkes bir yaratıcı haline gelir. Şunun mümkün
olduğu kadar derinden anlaşılmasına izin ver: sadece hasta
insanlar yıkıcıdır. Sağlıklı insanlar yaratıcıdır. Yaratıcılık gerçek
sağlığın bir tür kokusudur. Bir kişi gerçekten sağlıklı ve bütünse,
yaratıcılık ona doğal olarak gelir, yaratma güdüsü ortaya çıkar.

Bu dürtü, senin gibi pek çokları tarafından hissediliyor.
Onun için bir şey yap—her ne yaparsan yap iyidir. Kendi
dürtünü izle, onu bozma. Başlangıçta belirsiz olacaktır ama onu
izlersen, kısa sürede daha net hale gelecektir. Onun için bir şeyler
yapmaya başlarsan, her şey çabucak çok netleşecektir.

Haklarında bir şey yaptığında netleşen birçok şey vardır.
Örneğin, şair şiiri yazmadıkça gerçekten onun farkında değildir.
Çok belirsiz, muğlak bir olgu olarak kalır. Şair onu kağıda
dökünce, şekillenmeye, form almaya başlar; kelimelerde
billurlaşır. Resmi çizme-dikçe, neyi resmetmek istediği hakkında
bir şeyler söyleyebilen bir ressam yoktur.

Öğrenmenin en iyi yolunun öğretmek olduğu söylenir.
Aynı fikirdeyim, çünkü neyi öğrenmek istediğinin, onu
öğretmeye başlamadıkça farkında olmazsın. Gelecekte, eğitim bu
boyutta olacak. Benim kendi bakış açıma göre her öğrenciye
öğretme fırsatının da verilmesi gerekir. Yüksek lisansta okuyan
öğrencilerin, öğretmek için daha alt sınıflara gitmesine izin
verilmesi gerekir; lisans öğrencilerinin de alt sınıflara
öğretmelerine izin verilmesi gerekir. Her öğrenci aynı zamanda
bir öğretmen, bir öğretmen de aynı zamanda öğrenci olmalıdır.
Her öğretmen ara sıra öğrencilerle oturmalı ve yeniden
öğrenmeye başlamalıdır. Her öğretmenin ara sıra öğrenci olması
ve her öğrencinin de ara sıra öğretmen olması gerekir. Öğretmen
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ve öğretilen arasındaki farklılık çözülmek zorundadır; öğretmen
ve öğretilen tek bir sürecin parçala'rıdır.

Aynı şey başka olgular için de geçerlidir. Örneğin terapist
ve hasta—terapist her zaman terapist kalmamalıdır, arada sırada
divana uzanmalı, hastanın terapist olmasına izin vermeli ve
kendisi hasta haline gelmelidir. Bunun çok fazla faydası
olacaktır. Hasta, hasta olarak kaldığında öğrenemeyeceği pek çok
şeyi öğrenecektir: terapist olarak, terapist problemini çözmeye
çalışarak—çünkü şimdi terapist, hastadır—her şeyi daha açıkça
görebilecektin Terapist de hasta olarak, problemi, anksiyeteyi,
hastanın ıstırabını çok daha net şekilde görebilecektir, çünkü
hastanın ayakkabılarının içinde duruyor olacaktır, sıkıştığı yeri
bilecektir.

Terapist ve hastanın bölünmemiş olması gerekir, bir
takımın parçaları olmalıdırlar. Bu bir terapi takımıdır ve bazen
terapistler hasta rolü oynar ve bazen de hastalar terapist rolü
oynarlar—roller değişkendir, vesaire vesaire. Sevişen bir çift.. .
Erkeğin her zaman erkek, kadının her zaman kadın kalmaması
gerekir. Erkek bazen kadın ve pasif ol malı, kadın da bazen erkek
ve aktif olmalıdır, rolleri birbirleri ile değişmelidirler. Kan-koca
donuk kalmamalı, daha çok erimelidirler. Ara sıra kadın aktif rol
oynamalı, sevişmede insiyatif almalı ve koca sadece pasif, alıcı
olmalıdır. Bu şekilde aşk, bugün sahip olduğundan daha büyük
zenginliğe sahip olacaktır. Aslında bütün donmuş rollerin yavaş
yavaş çözülmesi gerekir. Hayatın daha akıcı hale gelmesi
gereklidir.

Bu yüzden ne yapabiliyorsan yap, bunu yaparak dürtünün
ne olduğunu anlarsın. Anlaşılır ol, mesajı taşımaya çalış ve
korkma.

Çok değerli bir şeyi nakletmeye çalıştığında büyük bir
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korku ortaya çıkar; çok büyük bir korku oluşur, insan endişe
hissetmeye başlar. Endişeye gerek yoktur çünkü bunun senle bir
alakası yoktur. Bu dürtü, varlığının en içteki kaynağından
gelmektedir, o kutsaldır.

Tanrı'nın ellerindesindir; onun vasıtası ol, endişelenmene
gerek yok. İyi bir şeyler olduğunda gururlanmana gerek yoktur,
bir şeyler ters gittiğinde de utanmana. Doğrunun ve yanlışın her
ikisini de Tanrı'nın ellerine bırak ve öz-bilinçliliğinden kurtul—
eğer öz-bilinçliliğinden kurtulmazsan, asla benim kastettiğim
şekilde bir yaratıcı olamazsın.

Gerçek yaratıcının benliği yoktur. Gerçek yaratış
bensizlikten gelir, gerçek yaratış içsel boşluktan gelir. İnsan
tamamen boşsa, Tanrı ile doludur. Olmamak, Tanrı'nın senin
içine girmesi için bir yoldur. Sen çok fazla varsan, o orada
değildir. Sadece orada olmadığında, o oradadır ve yaratıcılık,
yaratanın bir parçasıdır.

Yaratan hiçbir insan yoktur, yaratan daima Tanrıdır. Bu
yüzden şair yaratıyorken Tanrısaldır ve ressam resim çizerken
Tanrısaldır. Tek bir şey: eğer kendi iradesi varsa, Tanrı orada
değildir ve her ne yaparsa yapsın, bu öznel sanat olacaktır.

Fakat orada değilse, resmin içinde erimişse, tamamen
kayıpsa, kendini unutmuşsa ve kendi iradesi yoksa, ego yoksa, o
zaman Tan-n oradadır. Resminin içinde tamamen kaybolmuş bir
ressam gördüğünde, onu etrafında oyalan. Tanrı yakınlardadır—
onu tapınaklarda, camilerde, kiliselerde bulacağından çok daha
yakındır.

Bir şarkıcı, şarkı söylüyorken yanına otur. Hisset, Tanrı
yanı başındadır. Biri flüt çalarken, bir ağacın arkasına saklan ve
dinle, bu dünyadan olmayan bir şeyler, dünyanın ötesinde bir
şeyler görebilirsin. Yaratıcılık, her zaman ötelerdendir.
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HAYAT NEDİR?

Hayat tanımlanabilen bir şey değildir ve hayat bir tek şey
de değildir; ne kadar insan varsa, o kadar hayat vardır. Yaşam,
tek bir olgu değildir. Benim hayatımın kendine has bir tadı
vardır, senin hayatının da kendi bireyselliği vardır. Bir ağacın
hayatı şüphesiz senin hayatın değildir ve bir nehrin hayatı da bir
ağacın hayatı değildir.

Hayat, bir çeşitliliktir, milyonlarca formu vardır. Nasıl
tanımlanabilir? Bunu adilane bir şekilde tanımlamanın yolu
yoktur. Evet, yaşanabilir, tadılabilir ama tanımlanamaz.
Tanımın sadece senin deneyimini gösterecektir. Hayat hakkında
hiçbir şey söylemez, sadece kendi hayatını nasıl anladığın
hakkında bir şeyler söyleyecektir. Başka hiç kimsenin hayatı ile
alakalı olmayacaktır. Bunu unutma, o zaman hayat muazzam bir
gizem olarak hissedilir.

Sol Greenberg, küçük bir Teksas kasabasında yaşayan tek
Yahudi imiş. Servetini özgürce hibe eder ve özellikle siyah
nüfusa karşı nazik davranırmış. Daha sonra Greenberg ölmüş.
Ardında hiç mirasçısı olmadığı için bütün dünyalığını
kasabalılara miras bırakmış. Usulüne uygun olarak saygı ve
takdirlerini göstermek üzere onu görkemli bir şekilde gömmeye
karar vermişler.

Ona bir kovboy kıyafeti giydirmişler; altın şeritli bir şapka
ve altın mahmuzlarla kıyafeti tamamlamışlar. Som altından bir
Cadillac inşa edip Greenberg'i direksiyonun arkasına
yerleştirmişler, sonra arabayı ve içindeki ölüyü yerleştirmeye
yetecek büyüklükte bir çukur açmışlar.

Caddy çukura indirildiği sırada, iki siyah yanında
duruyorlarmış ve biri diğerine: "Ah, adamım, Yahudiler nasıl
yaşanacağını biliyorlar!" demiş.
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Tanım, sana bağlıdır. Tanım, her zaman senin
tanımlaman olacaktır; hayatı nasıl algıladığın, bu hayatın tanımı
olmayacaktır. Para delisi için hayat paranın, som altının sesidir.
Güç delisi, güç manyağı için, hayatın farklı bir tadı olacaktır. Şair
için, tabii ki hayatın içinde şiirsel bir şey bulunacaktır. Bu,
bireyden bireye değişir, ona bağlıdır. Tek bir şey merkezdedir,
gereklidir bunu sana söylemek isterim. Tek bir şey çok
önemlidir: gerçekten yaşayan herkes, şimdi ve burada olacaktır.
Kendi bireysel hayatının şekli ve ifadesi ne olursa olsun orada
tek bir şey gereklidir: şimdi ve burada olmanın özelliği.

Geçmiş artık yoktur, gelecek de henüz gelmemiştir, bu
yüzden geçmişte yaşayanlar yaşamazlar, sadece yaşadıklarını
sanırlar ve gelecekte yaşayanlar, yaşayamazlar çünkü henüz
gelmemiş bir gelecekle nasıl bir şeyler yapabilirsin?

Ama insanlar bu şekilde yaşamaktadırlar. Milyonlar
geçmişte yaşar, kalan milyonlar gelecekte yaşar, şimdi ve burada
yaşayan insan bulmak son derece zordur. Ama bu gerçek
insandır, bu gerçekten yaşayan insandır. Hayat sadece bir şeye
gereksinim duyar: şu ana kök salmış olmaya. Kök salınacak
başka bir yer yoktur. Geçmiş hatıradır, gelecek hayaldir; her ikisi
de gerçek değildir.

Gerçek olan, bu andır—bu olma durumudur.
Bana "Hayat nedir?" diye soruyorsun.

İşte budur!
Kendini geçmiş ve gelecek yükünden nasıl kurtaracağını

öğrenmek zorunda kalacaksın, o zaman bir gül gibi, bir kuş gibi,
hayvan gibi, ya da ağaç gibi yaşayabileceksin. O zaman aynı
yeşilliğe, o zaman içinde akan yaşam suyuna sahip olacaksın.

Benim görüşüme göre, yollardaki milyonlarca insan
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yaşamıyor, zombiler gibi yürüyor, onlar ölü insanlar. Onların
gözlerinde hayatın akışını, hayatın suyunun akışını bulamazsın.
Hayatları bütünüyle anlamsızdır—anlamsızdır çünkü bu hayat
değildir.

Eski günlerde, bir papazın evinde, ismi Ezra olan bir zenci
varmış. Ezra akıllı ve hırslı biri imiş ancak okuma yazması
yokmuş.

Bir Pazar günü, papaz kilisede Ezra'yı vaaz boyunca azimle
bir şeyler karalarken görmüş. Daha sonra papaz ona sormuş:
"Ezra, kilisede ne yapıyordun?" Ezra, "Not alıyordum," diye cevap
vermiş.

"Bir bakalım" demiş papaz ve Ezra'nın İngilizceden çok
Japon-caya benzeyen notlarına bir göz atmış. "Ezra," demiş.
"Bunların hepsi saçmalık!"

"Ben de öyle düşündüm," demiş Ezra, "Siz her zaman
bunları vaaz veriyordunuz."

Hayat, önceden hazırlanmış, kullanılabilir bir şey değildir.
Yarattığın hayatı alırsın, içine konduğun hayatın içinden
çıkarsın. İlk olarak içine anlam koymak zorundasındır. Renk,
müzik, şiir vermen, yaratıcı olman gerekir. Ancak o zaman canlı
olabilirsin.

İkinci önemli şey: sadece yaratıcı olan birkaç kişinin
hayatın ne olduğunu bilmesidir. Yaratıcı olmayan asla bilmez,
çünkü hayat yaratıcılığın içindedir; hayat, yaratıcılıktır. Hayatın
yaratmaya devam ettiğini nasıl göremezsin? Hayat, yaratıcılığın
sürekliliğidir, süreğen yaratıcılık, her an yaratıcılık.

Aslında Tanrı bir yaratıcı değildir. Onu "yaratıcılık"
şeklinde adlandırmak daha iyi olur, çünkü fiiller, isimlerden
daha doğrudur. İsimler nesnelere benzer, fiiller ise süreçtir—
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canlı, akıcı, dinamik. Tanrı bir yaratıcı olmaktan çok
yaratıcılıktır. Yarattığın her an hayatın tadını alırsın ve bu
yoğunluğuna ve bütünlüğüne bağlıdır. Hayat, felsefi bir problem
değildir, dinsel bir gizemdir. O zaman her şey bir kapı haline
gelebilir—yerleri temizlemek bile. Eğer, yaratıcılıkla, sevgiyle,
bütünlükle yapabilirsen hayatın tadından biraz alabilirsin.

Burada, asiıramda yerleri, banyoları temizleyen, odalar
inşa eden, mobilya yapan insanlar göreceksin. Ancak, tamamen
farklı bir özellik göreceksin: yaptıkları iş her ne olursa olsun, onu
büyük bir aşkla yaparlar ve neşelerini görürsün.. Bu neşe
çalışmaktan kaynaklanmaz, bu neşe onların dünyadaki
bütünlüğünden, işe teslim oluşlarından ortaya çıkar. Sen içine
neşe katmadıkça, sana neşe verebilen iş yoktur.

Bu yüzden, hayat nedir diye sorma, hayatın içine nasıl
girilir diye sor. Kapı, şimdi ve buradadır—ve yaratıcı olmak
zorundasın, ancak o zaman kapıdan girebilirsin; yoksa saraya
girmeksizin, kapı eşiğinde dikilmeye devam edersin.

İkinci gereklilik; yaratıcı olmaktır. Bu iki şey yerine
getirilirse hayatın ne olduğunu anlarsın.

DOĞRU YA DA YANLİŞ DİYE BİRŞEY VAR MIDIR?

Doğru ya da yanlış diye bir şey yoktur. Çünkü bir şey belki
şu an için doğru olabilir, ancak bir sonraki an doğru olmayabilir.
Bazı şeyler bugün yanlış olabilir ama yarın yanlış olmayabilir.

Doğru ve yanlış, sabit iki kavram değildirler. Eşyaların
üzerine koyabileceğin etiket değillerdir. "Bu doğrudur" ve "Bu
yanlıştır." Fakat şu ana kadar yapılan budur. Doğru ve yanlışa
insanlar tarafından karar verilmiştir ve doğruya, yanlışa
insanlar karar verdikleri için bütün insanlığa yanlış rehberlik
etmişlerdir.
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Manu bir şeye karar verir: binlerce yıldır, o her ne
düşünürse, o, milyonlarca Hindu için doğru haline gelir. Ne
kadar aptalca, ne kadar inanılmaz! İnsanlar beş bin yıl boyunca
nasıl Manu'yu izlemeye devam edebilirler? Başka her şey
değişmiştir. Manu geri gelse, dünyayı hiç tanıyamaz; her şey
değişmiştir. Fakat Hindu zihniyeti, Manu'nun belirlediği
sınıflandırmaları izlemeye devam etmektedir.

Beş bin yıl sonra, Hindistan'da hala insan gibi
davranılmayan milyonlar bulunmaktadır. Onlara insan gibi
davranılmadığını söylemek bile hatalıdır—onlara sığır gibi bile
davranılmamaktadır. İnekler bile yaşayan insanlardan daha
önemlidir. İneklere tapınılır, onlar kutsaldır; dokunulmazlar
olarak reddedilen insanlar ise—Manu tarafından beş bin yıl önce
reddedilen—yakılır. Vinoba Bhave gibi bir adam bile, ülkede inek
kesimi tamamıyla durdurulmazsa, oruca devam etmeye
hazırdır. Fakat o, dokunulmazlar öldürüldüğünde, canlı canlı
yakıldığında, kadınlarına tecavüz edildiğinde, çocukları cinayete
kurban gittiğinde, kesildiğinde tamamen sessiz kalıyor ve tek bir
kelime bile etmiyor. Dokunulmazların köyü yeryüzünden
siliniyor ve Vinoba Bhave açlık orucuna girmeyi düşünmüyor.
Dokunulmazlar kimin umurunda? Onlar insanlığın bir parçası
değiller, onlar insan değiller. İnekler korunmak zorunda çünkü
Manu onlara tapıyor.

Bu, o zaman için doğru olabilir. Ben Manu'ya karşı değilim,
Manu'nun akılsız takipçilerine karşıyım. Bu, o zaman için doğru
olabilir çünkü inekler o zaman çok çok önemliydi, bütün
ekonominin merkeziydi; özellikle Hindistan ekonomisi ineğe
dayanırdı. Hindistan, bir tarım toplumu idi ve inekler pek çok
şeyin kaynağı idi; boğaların, hadım edilmiş boğaların, gübrenin
ve sütün—son derece önemliydi, onu korumak çok doğruydu.
Fakat dünya şu anda çok farklı bir şekilde yaşıyor. Manu'nun çok
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küçük bir dünyası vardı, şimdi bütün dünyayı düşünmek
zorundayız, bu sadece küçük bir mezhebin meselesi değil. Ama
doğru bir kez belirlendiğinde, insanlar körü körüne takibe devam
ederler; şimdiye dek hep böyle olmuştur.

Örneğin, Musa "on emir" de der ki: "Gerçek Tanrı'dan
başka hiçbir Tanrı'ya tapmayın. Gerçek Tanrı'nın putlarını
yapmayın ve başka tanrılara tapmayın." Bu tamamen farklı bir
dünyaydı, üzerinden üç bin yıl geçmiştir. Gerçekten, on emir
içinde ateistler hakkında söylenmiş tek bir sözcük bile yoktur.
Der ki: " Başka Tanrı'ya tapma." "Tanrı'ya inanmamazlık yapma,"
demez çünkü inançsız yoktu. Ateizm diye bir şey yoktu.

Şu anda insanlara öğretilmesi gereken en temel şey, nasıl
ateist olunmayacağıdır, çünkü ateizm artık çok yaygın.
Dünyanın neredeyse yarısı komünist olmuştur, komünistlik
ateizmdir ve kalan yarı da resmen teisttir. Şimdi en temel emrin,
"Ateist olma, inançsız olma, şüpheli olma," olması gerekir. Şu
anda, insanlara verilmesi gereken en temel öğreti güven
olmalıdır.

Zaman değişirken, doğrular değişir, yanlışlar değişir.
Bunu kendi yaşantında da görebilirsin. Her gün her şey
farklılaşır ve sen sabit fikirlerine tutunmaya devam edersin.
Sabit fikirlerle yaşayan biri bir ölü hayatı yaşar. Asla içten
olamaz ve var olan durumlarla doğru bir ilişki içinde olamaz.
Asla durumlara cevap veremez, artık konu ile alakası kalmayan
eski sonuçlarından hareket eder, durumun gerektirdiğine
bakmaz. Bu yüzden, bana göre doğru ya da yanlış diye bir şey
yoktur. O zaman ben ne öğretiyorum? Farkındalığı öğretiyorum
—etiketlemeyi, sınıflandırmayı değil. Farkındalığı öğretiyorum.
Her durumda tamamen farkında olmayı ve bu farkındalıktan
hareket etmeyi öğretiyorum. Ya da; başka bir deyişle diyebilirim
ki: Farkındalık yoluyla oluşan her hareket doğrudur, farkında
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olmadan yapılan her hareket yanlıştır.

Ama vurguya dikkat et. Vurgu, hareketin kendisi üzerinde
değil, kaynağın üzerindedir—farkındalıktan mı ortaya çıkıyor,
farkında olmamaktan mı. Tamamen farkında olarak hareket
edersen, her ne yaparsan yap doğrudur. Uyurgezermişsin gibi,
mekanik ve bilinçsizce hareket edersen, ne yaparsan yap
yanlıştır.

Farkındalık doğrudur, farkında olmamak yanlıştır.

Ama din adamlarına gidersen, sana neyin doğru, neyin
yanlış olduğunu öğreteceklerdir. Sana anlayış değil, ölü
kategoriler vereceklerdir. Sana her durumda ne yapacağını ve ne
yapmayacağını görebilmek için bir ışık vermeyeceklerdir; seni
kendilerine bağlı kılmak isteyeceklerdir. Onlar anlayışı
vermezler, böylece sonsuza dek bağımlı olmak zorunda kalırsın.
Sana koltuk değnekleri verirler ama kendi ayakların üstünde
durmanı sağlamazlar.

Din adamlarından sakın. Ne zaman herhangi bir tür
uzmana gitsen, bütün çabası, aslında seni kendisine bağlamak
olacaktır.

Ünlü bir Broadway oyununun yıldızı arkadaşlarını
ziyarete gitmiş ve konu yine dönüp dolaşıp psikiyatriye gelmiş.
Ev sahibi, "Psikanalistimin, dünyanın en iyisi olduğunu
düşünüyorum, bunu belirtmeliyim. Benim için ne yaptığını
hayal bile edemezsin. Sen de onu denemelisin," demiş. Oyuncu,
"Benim analize ihtiyacım yok. Daha normal olamazdım—bir
şeyim yok benim," demiş. Arkadaşı, "Ama o kesinlikle çok iyi,"
diye ısrar etmiş. "O muhakkak yanlış bir şey bulur."

Sende ters giden şeyleri bularak yaşayan insanlar vardır.
Onların bütün işleri sende ters giden bir şeyler bulmaktır. Seni
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olduğun gibi kabul edemezler; sana idealler, fikirler, ideolojiler
verirler ve senin kendini suçlu, değersiz, kirli hissetmeni
sağlarlar. Senin kendi gözlerinde seni o kadar küçük düşürürler
ki, özgürlük hakkındaki her şey unutursun.

Aslında, özgürlükten korkar hale gelirsin çünkü ne kadar
kötü, ne kadar hatalı olduğunu görürsün—ve eğer özgür
olabilsen, yanlış bir şeyler yapacaksındır, bu yüzden başka birini
izlemelisindir. Din adamları buna dayanır, politikacılar buna
dayanır. Sana doğruyu ve yanlışı, sabit fikirleri verirler ve o
zaman sen sonrasında sonsuza dek suçlu kalırsın.

Sana şunu söylüyorum: doğru ya da yanlış diye bir şey
yoktur. Bana bağımlı olmanı istemiyorum, sana sabit fikirler
vermiyorum. Sana sadece, senin tarafından çözülmesi gereken
işaretleri, ipuçlarını veriyorum. Sana verdiğim ipucu,
farkındalıktır. Daha çok farkında ol, bu bir mucizedir. ..

Eğer öfkeliysen, din adamı sana öfkenin yanlış olduğunu,
öfkelenmemeni söyleyecektir. Ne yapacaksın? Öfkeni
bastırabilirsin, üzerine oturabilirsin, tam anlamıyla onu
yutabilirsin ama bu şekilde o senin içine, senin sisteminin içine
gidecektir. Öfkeni yutarsan, midende ülser olur; öfkeni yutarsan
er ya da geç kanser olursun. Öfkeni yutarsan, ortaya bin bir türlü
problem çıkar çünkü öfke, zehirdir. Fakat ne yapacaksın? Öfke
yanlışsa, onu yutmak zorundasındır.

Ben sana öfke yanlıştır demiyorum, öfke enerjidir
diyorum—saf enerji, güzel enerji. Öfkelendiğinde onun farkına
var ve gerçekleşen mucizeyi gör. Öfkelendiğinde, onun farkında
ol, farkında olursan, şaşırırsın; bir sürpriz yaşarsın—belki de
hayatının en büyük sürprizi—fark ettikçe, öfke yok olur. Öfke
dönüşür. Öfke, saf enerji haline gelir; şefkat haline gelir,
affedicilik haline gelir, aşk haline gelir. Bastırmana gerek kalmaz,
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bir zehir tarafından yüklenmiş olmazsın. Ve öfkelenmemekte,
böylece de kimseyi incitmemektesindir. İkisi de korunur: diğeri,
yani senin öfkenin nesnesi korunur ve sen korunursun.
Geçmişte ya öfkenin nesnesinin zarara uğraması, ya da senin
zarara uğraman gerekirdi.

Benim söylediğim, kimsenin zarar görmesine gerek
olmadığıdır. Sadece uyanık ol, bırak farkındalık orada olsun.
Öfke ortaya çıkacak ve farkındalık tarafından tüketilecektir. Bir
insan farkındalıkla birlikte öfkeli olamaz, farkındalıkla birlikte
açgözlü olamaz, farkındalıkla birlikte kıskanç olamaz.
Farkındalık, altın anahtardır.

 

TURUNCU BENİ ALDATTI, BENİ YAKALADI VE BENİ
BURAYA GETİRDİ
HERKES BİLİR GÖRÜNÜYOR AMA ONUN HAKKINDA
HİÇKİMSE BİR-ŞEY ANLATMIYOR. TURUNCUNUN
ÜSTÜNDE DÜŞÜNÜYORUM VE MEDİTASYON
YAPIYORUM—GÜNLERDİR—AMA HALA İÇİNDE BİR SIR
VAR.

BENİM ADIM ATEŞ VE İÇİMDE YANAN ATEŞ VAR. BU
YETERLİ DEĞİL Mİ?
HER ZAMAN ÜNİFORMA GİYMEKTEN KORKMUŞUMDUR
VE BUNUN BENİM TURUNCUYU GİYME YOLUMDA BİR
ENGEL OLDUĞUNU ANLA.

NEDEN BİLMİYORUM. ONU BİR MESAJ OLARAK Ml
GİYMELİYİM YOKSA BU, IŞIĞA GİDEN YOLDA BAŞLI
BAŞINA BİR MEDİTASYON MU?'
Bunda bir sır yok, bu sadece benim insanlarımı tanımam

için bir yol. Görme yeteneğim zayıftır, gözlerim hep içe bakmaya
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alıştı. Sana bir hikaye anlatacağım:

Küçük bir günah işleyen bir papaz hakkında trajik bir
hikaye biliyorum. Bu saygıdeğer, dindar adam haftalarca, bir
giyim mağazası vitrinindeki, göz alıcı spor cekete hayran olmuş,
çok beğenmiş. Çok renkliymiş, bir din adamı için çok renkliymiş,
bir din adamı için neredeyse kâfirceymiş. Sonunda
dayanamamış ve içeri girip, bu kâfirlere yakışır ceketi satın
almış. Güneşli, parlak bir günmüş ve cicili bicili giysisi içinde
dükkândan çıkmış. Şu işe bak ki, parlak güneş ışığı altında,
yıldırım çarpmasıyla oracıkta ölmüş.

Cennete çıktığında Tanrı ile karşılaşınca şaşırıp kalmış.
"Oh Tanrım!" demiş. "Neden ben ve neden senelerce iman dolu
hizmetlerimden sonra böyle aniden öldüm?"

"Aa Rahip Smith!" demiş İsa. "Ne feci bir hata! Sen olduğun
hakkında hiçbir fikrimiz yoktu."

Yani, sadece gözlerim insanlarımı tanıyacak kadar iyi
görmüyor. Benim insanlarından biri haline gelmek istiyorsan,
turuncu giymek zorunda kalacaksın. Bu konuyla ilgili bir sır yok,
sana anlatmış olduğum bütün bu sırlar sadece deli saçmasıdır.
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25. Bölüm - Biz Eski Hac Yolcularıyız

ÖZGÜRLÜĞÜ, İNCELEME VE ARAŞTIRMA YOLUYLA
BULMALISIN. ÖVÜNME. KISKANÇLIK TARAFINDAN
TÜKETİLME. KAPRİSLİ DAVRANIŞLAR YAPMA.
TEŞEKKÜR BEKLEME.

BEŞ ÇÜRÜYÜŞÜN İLERLEMESİNİN BODHİ YOLUNA
ÇEVRİLDİĞİ BU MÜKEMMEL TAVSİYE İKSİRİ,
DHARMAKIRTI YOLUYLA İLETİLİR.
ÖNCEKİ EĞİTİMİN KARMA ENERJİSİNİ UYANDIRARAK
VE YOĞUN İLGİMİN ERDEMİYLE, SEFALETİ VE KÖTÜ
ÜNÜ GÖRMEZDEN GELDİM VE EGOYA YAPIŞMAYI
KONTROL ETMEK İÇİN YOLLAR ARADIM. ARTIK, ÖLSEM
BİLE, HİÇBİR PİŞMANLIĞIM OLMAYACAK.

İnsanın en büyük özlemi özgürlüğedir. İnsan, özgürlük
için bir özlemdir. Özgürlük, insan bilincinin esas özüdür: aşk,
onun çeperidir ve özgürlük merkezdir. Bu ikisi yerine
getirildiğinde, hayatta hiçbir pişmanlık yoktur. Ve bunların ikisi
birlikte yerine getirilir, asla ayrı ayrı gerçekleşmez.

İnsanlar, özgürlük olmadan aşkı gerçekleştirmeye
çalışmışlardır. O zaman aşk gitgide daha fazla sefalet, gitgide
daha fazla esaret getirir. O zaman aşk, insanın olmasını beklediği
şey olmaz, tam tersi olduğu ortaya çıkar. Bütün ümitleri yıkar,
bütün beklentileri yok eder ve hayat çorak bir toprak haline gelir
—karanlıkta el yordamıyla yürümek ve asla kapıyı bulamamak
gibidir.

Özgürlük olmadan aşk, doğal olarak sahiplenici olmaya
meyillidir. Ve sahipleniciliğin işin içine girdiği an, başkaları ve
kendin için esaret yaratmaya başlarsın—çünkü birini, o seni
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sahiplenmeden sahiplenemezsin. Birini, kendin köle haline
gelmeden, köle haline getiremezsin. Başkalarına yaptığın her
şey, sana da yapılır. Anlaşılması gereken temel ilke budur;
özgürlük olmazsa, aşk asla tatmin etmez.

Diğer aşırı ucu—aşk olmadan özgürlüğü—denemiş
insanlar da vardır. Bunlar keşişler, gerçeklerden kaçanlar,
dünyadan vazgeçmiş insanlardır. Aşktan korkarlar, aşktan
korkarlar çünkü esaret getirir, aşkın akabileceği, büyüyebileceği,
oluşabileceği bütün durumlardan kaçarlar. Yalnızlığa sığınırlar.
Yalnızlıklar asla tek başınalık haline gelmez, yalnızlık olarak
kalır. Ve yalnızlık olumsuz bir durumdur; tamamen boştur,
üzüntülüdür.

Bir insan tek başına olabilir ama bu, ıssızlık getirmez. Tek
başına olmak, yalnızca fiziksel yalnızlıktır, ıssızlık ruhsal
yalnızlıktır. Eğer yalnızsan ... Ve eğer dünyadan vazgeçtiysen
böyle olursun. Eğer korkarak dünyadan kaçtıysan yalnız
olursun, dünya seni korkutacaktır ve her tür arzu senin etrafını
saracaktır. Milyonlarca kâbus nedeniyle acı çekersin çünkü
vazgeçtiğin her şeyi o kadar kolay bırakamazsın.

Vazgeçmek, bir şeyleri bastırmaktır ve başka bir şey
değildir. Ve bir şeyi ne kadar çok bastırırsan, o kadar güçlenir.
Rüyalarında patlayacak, halüsinasyonlarında ortaya çıkacaktır.
Manastırlarda yaşayan insanlar halüsinasyon görmeye başlarlar;
Himalaya mağaralarında inzivaya çekilenler er veya geç gerçekle
irtibatı kaybederler. Kendilerine ait bir gerçeklik—özel bir
gerçeklik, kurgusal bir gerçeklik—yaratmaya başlarlar.
Hıristiyan olan, İsa ile konuşmaya başlayacaktır. Kimsesiz
mağarasında İsa'yı yaratır ki orada biri olabilsin, o kadar yalnız
kalmasın. Ve pek çok halüsinasyon metodu, bu keşişler
tarafından geliştirilmiştir. Eğer oruç tutarsan, halüsinasyon
kolaylaşır. Beden zayıflar, gerçek üzerindeki kontrolünü
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kaybetmeye başlar-sn. Beden ne kadar zayıf düşerse,
halüsinasyon olasılığı o kadar artar. Hasta, ateşli olan insanlar
halüsinasyonlar görmeye başlarlar. Aynı kural burada da
geçerlidir: bedene işkence edersin, bedeni zayıf düşürürsün,
bedene açlık çektirirsin ve halüsinasyonlar kolaylaşır.

Yanında İsa'yı, Krishna'yı veya Gautam Buda'yı
bulabilirsin—refakatçilerin çok büyük insanlardır ama tamamen
hayalidirler. Hindu olan, asla İsa'yı görmeyecektir ve Hıristiyan
olan da asla Krishna'yı görmeyecektir. Neye inanırsan, sadece
onu görürsün ve sadece inancınla yaratmış olduğunu görürsün;
bu sadece bir tasarımdır.

Diğer insanların arasında böyle bir tasarım yapmak zor
olacaktır çünkü senin tasarımını reddedecek pek çok insan
olacaktır. Seni psikiyatra götürecekler, delirdiğini
düşüneceklerdir. Eğer başkalarının yanında İsa'yla konuşmaya
başlarsan, kendini bir hastanede bulursun.

Ama Himalayalardaki mağarada başka hiç kimse yoktur,
her istediğini yapmakta serbestsindir. Yalnızlık öyle bir sefalettir
ki, insan yanında birilerinin olması için kendi
halüsinasyonlarına inanmaya başlar. Ama bu deliliktir.

Bir yanda dünyevi insan vardır, özgürlük olmadan aşkı
bulmaya çalışmış ama başarısızlığa uğramıştır. Hayatı, pek çok
insana, pek çok şeye olan, çok çok uzun bir esaretten başka bir
şey değildir. Bedeni, zihni ve ruhu zincirlidir; ufacık bir hareket
yapacak kadar bile özgür değildir. Başarısızlıklardan biri budur;
insanların çoğu, bu aşırı uçtadır. Bazıları da dünyadan kaçar:
sefaleti görerek, diğer aşırı ucu aramaya başlarlar—özgürlük,
mohsha, nirvana. Ama nevrozlu, psikozlu hale gelirler; kendi
rüyalarında 'yaşamaya başlarlar. Yalnızlıklar o kadar büyüktür
ki, kişinin birlikte olabileceği bir şey yaratması gerekir.
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Bu iki aşırı uç da başarısızlığa uğramıştır. Bu yüzden
insanlık bir kavşakta durmaktadır. Nereye gidilecektir? Geçmiş,
tamamen başarısızlığa uğramıştır. Geçmişteki bütün çabaların
yanlış olduğu ortaya çıkmış, çıkmaz yollara götürmüştür. Şimdi
nereye gidilecek, ne yapılacaktır?

Atisha'nın senin için önemli bir mesajı var. Bu, dünyadaki
bütün Budaların, bütün aydınlanmış kişilerin mesajıdır. Derler
ki: Aşk ve özgürlük ayrı şeyler değildir, aralarnda seçim
yapamazsın. Ya ikisini birden alman, ya da ikisini de bırakman
gerekir. Ama seçemezsin, birine sahip olamazsın.

Aşk çeperdir, özgürlükse merkez.

İnsanın, aşk ve özgürlüğün birlikte tomurcuklandığı o
narin dengede gelişmesi gerekir. Ve bunu yapabilirler çünkü
birkaç nadir insanda bu meydana gelmiştir. Eğer bütün insanlık
tarihinde bu, bir tek insanın başına bile gelmişse, her insanın
başına gelebilir demektir. Bu senin potansiyelindir, doğuşta sana
verilmiş bir haktır.

Meditasyon dengedir. Meditasyon, iki kanadı olan bir
kuştur: özgürlük ve aşk.

Bu Buda alanındaki benim çabam, sana bu iki kanadı da
vermektir: aşk dolu ol ve özgür ol, aşık ol ama sahiplenici olma.
Özgür ol ama soğuk olma; sıcak kal, aşkın sıcaklığıyla kal.

Özgürlüğün ve aşkın el ele, büyük bir kucaklaşma ve bir
çeşit dans içinde, birbirlerine yardım ederek büyümelidir. O
zaman, dünyada yaşayan ama hiç de dünyadan olmayan tam bir
insan doğar. O zaman, aşırı uçları buluşan, birleşen ve
birbirlerini tamamlayan bir insan doğar; o insan zengindir.
Özgürlük olmadan aşık olmak fakirleşmektir ve aşk olmadan
özgür olmak, yalnızlıkta, üzüntüde, karanlıkta yaşamaktır. Aşkın
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büyümesi için özgürlük gereklidir, özgürlüğün beslenmesi için
de aşka gereksinim vardır.

Benim sannyasinimin bu ikisi arasında seçim yapmamayı
devamlı hatırlaması gerekir. İkisinin birlikte alınması, birlikte
sindirilmesi gerekir. Aşk senin çeperin, hareketin, özgürlük ise
senin varlığın, merkezin, ruhun haline gelmelidir.

İlk sutra:

ÖZGÜRLÜĞÜ, İNCELEME VE ARAŞTIRMA YOLUYLA
BULMALISIN.
Üç çeşit özgürlük olabilir ve bu üç çeşidin iyi anlaşılması

gerekir. Birincisi bir şeyden özgürlük, ikincisi bir şey için
özgürlük ve üçüncüsü sadece özgürlüktür—ne bir şeyden, ne de
bir şey için. Birinci, yani bir şeyden özgürlük, bir tepkidir.
Geçmiş odaklıdır; geçmişle savaşmakta, ondan kurtulmak
istemektesindir, ona karşı saplantılısındır.

Psikanaliz, sana bu özgürlüğü, bir şeylerden—geçmiş
travmalardan, çocukluk yaralarından—özgürlüğü vermeye
çalışır. Primer terapi, temel olarak geçmişe dayalıdır. Kendini
geçmişten özgürleştirmek için geriye gitmen gerekir, ilk çığlığına
ulaşman gerekir ki ancak o zaman özgür olursun. Bu yüzden
özgürlük—primer terapi için, psikanaliz için ve diğer terapiler
için—geçmişin bırakılmasının gerekliliği demektir. Onunla
savaşman gerekir, kendini bir şekilde geçmişten ayırman
gerekir; o zaman özgür olursun.

Bu özgürlük söz konusu olduğunda, Karl Marx ve Sigmund
Freud birbirlerine karşı değildirler; anlaşırlar. Karl Marx, insanın
geçmişten, bütün sosyal yapılardan, ekonomik yapılardan özgür
olması gerektiğini söyler. Onun yaklaşımı politik, Freud'unki
psikolojiktir ama ikisinin de kökü, bir şeylerden özgür olma
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fikridir.

Bütün siyasi reformlar tepkidir—ve tepki verdiğinde asla
özgür olmazsın. Bunun anlaşılması gerekir. Sadece bir özgürlük
görüntüsü verir ama asla gerçek özgürlük değildir. Tepkinin yol
açtığı tam bir özgürlük mümkün değildir. Tepkinin yol açtığı
gerçek bir özgürlük mümkün değildir. Ve sadece tam özgürlük,
gerçek özgürlüktür.

Geçmişe karşı olabilirsin ama ona karşı olarak sadece arka
kapıdan yakalanırsın. Kimle kavga edersen et, onun gibi olmanın
nedeni de işte budur. Düşmanlarını çok iyi seç çünkü onlar
tarafından belirlenirsin! Onlarla savaşırken, onarlın stratejilerini
öğrenirsin. Taktiklerini, yollarını öğrenmen gerekecektir. Yavaş
yavaş düşmanlar birbirine çok benzer—arkadaşlardan daha çok
benzerler.

Sovyet Rusya'da şöyle bir şey oldu ... Devrim yapılıp
komünistler tüm sosyal yapıyı değiştirdiğinde ve Çar
öldürüldüğünde, garip bir olgu meydana geldi. Çarı öldüren
kişiler, çardan daha büyük çarlar olduklarını gösterdiler. Josef
Stalin, Korkunç Ivan'dan daha korkunç olduğunu gösterdi. Ivan,
Josef Stalin'le karşılaştırıldığında hiçbir şeydir.

Bu doğal bir olgudur. Josef Stalin'i suçlamıyorum, gerçekte
ne olduğunu anlayabiliyorum. Eğer Çarla savaşırsan, onun
yollarını öğrenmen gerekir ve kazanana kadar bu yolları o kadar
büyük bir yetenekle, beceriyle öğrenmiş olursun ki, senin yolun
olurlar. Düşmanlarının üstünde aynısını uygulamaya başlarsın.
Bütün devrimlerin başarısızlığa uğramasının nedeni budur.
İnsanlar değişir ama yapılar aynı kalır çünkü temelde bir
şeylerden özgür olma fikri yanlıştır.

İkinci fikir, bir şey için özgürlüktür; gelecek odaklıdır.
Birinci politiktir, ikinci ise daha şiirsel, daha hayali, daha
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ütopiktir. Birçok insan da bunu denemiştir ama bu da mümkün
değildir çünkü gelecek odaklıyken, şimdide yaşayamazsın—ve
şimdide yaşaman gerekir. Geçmişte yaşamıyorsun, gelecekte
yaşamıyorsun, şu anda yaşamak zorundasın.

Hayalperestler sadece hayal kurar. Güzel ütopyalar hayal
ederler ama bu ütopyalar hiçbir zaman gerçek olmaz, gerçek
haline gelmez.

Eğer geçmişe tepki verirsen, geçmiş tarafından
belirlenirsin. Eğer geçmişi unutur ve geleceğe bakarsan, hala
geçmiş tarafından yönlendirilmektesindir ama bunun farkında
değilsindir. Geleceğe bakarak güzel rüyalar görürsün ama bunlar
gerçeği değiştiremez. Gerçek aynı kalır; hayaller çok
beceriksizdirler, acizdirler.

Birincisi, bir şeylerden özgürlük, bir tepkidir. İkincisi, bir
şeyler için olan ise devrimdir. Üçüncüsü, yani sadece özgürlük
ise asiliktir. Bu tür özgürlük, şimdiye odaklıdır. Birincisi politik,
ikincisi, şiirsel, üçüncüsü ise mistik ve dindardır.

"Sadece özgürlük" derken ne demek istiyorum? Ne
yanında, ne karşısında, ne geçmişte ne gelecekte, sadece burada
ve şimdide olarak, hiçbir ideoloji, hiçbir ütopya olmadan sadece
andan âna yaşamaktır. Gerçek sannyasin, gerçek mistik,
geçmişin karşısında değildir, geleceğin yanında da değildir. Şu
an tarafından öyle özümsenmiştir ki geçmiş ve gelecek için hiç
zamanı ve enerjisi yoktur. Bir asi bu şekilde ortaya çıkar.

Asi, dünyadaki en güzel olgudur. Buda bir asidir, Isa da
öyle; Atisha bir asidir, Kabir de öyle. Onlar asidir. Onların
devrimci olduklarını düşünürsen, onları yanlış anlamış olursun;
değillerdi. Tepki de vermiyorlardı. Onların yönelimleri tamamen
farklıydı, onların yönelimleri buraya ve şimdiyeydi. Onlar hiçbir
ideal için yaşamıyorlardı ve hiçbir ideale karşı da
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yaşamıyorlardı. Fikirleri yoktu; bilinçte hiçbir ideoloji var olmaz.

Bu anın saflığı. .. Onu yaşarlar, onun tadını çıkarırlar,
onun şarkısını söyler, onun dansını yaparlar. Ve bir sonraki an
geldiğinde, bir sonraki anı da aynı sevinçle, aynı neşeyle
yaşarlar. Andan ana hareket ederler, önceden planlamazlar.

Bu yüzden, mistiklerin büyük bir güç olduğu Doğu'da,
komünizm gibi bir şey hiç olmamıştır. Bu Batılı bir fikirdir, bu
fikir Doğulu bilincinde olmuş gibi anlaşılamaz. Ve gelecek
ütopyalar da—More'un Ütopya'sı ve başka ütopyalar gibi, ayrıca
birçok ütopyacı sosyalist de vardır—hiç olmamıştır. Ama
tamamen farklı bir şey olmuştur: bir Buda, bir Atisha—bunlar
öyle bir neşe içinde, andan ana yaşayan bireylerdir ki sevinçleri
bulaşıcıdır. Onlarla temas kuran herkes etkilenir, gerçeğe yeni
gözlerle bakmaya başlar. Sana "burada ve şimdi" hakkında yeni
bir anlayış verirler. Bu, "sadece özgürlük"tür. Bunun üzerinde
düşün.

Psikolojiye de ihtiyaç yoktur ve bu yüzden psikoloji
Doğu'da ortaya çıkmamıştır. Geçmiş, travmaların içine girmeye
gerek yoktur ve aslında onların içine girersen, onlardan asla
özgür olamazsın. Belki daha kabullenici hale gelirsin ama asla
onlardan özgür olamazsın.

Primer terapinin kurucusu Arthur Janov'un postprimer
insan hakkında söyledikleri ne olursa olsun, kendisi tek bir
postprimer insan yaratamamıştır. Kendisi de postprimer bir
insan değildir. Geçmişten tamamıyla özgür, geçmiş yaralardan
tamamıyla özgür olmak mümkün değildir. Psikanaliz ve benzer
terapilerin yaptığı şekilde mümkün değildir. Geçmiş yoktur.
Olmayan bir şeyden neden özgürleşmeye çalışıyorsun?

Aslında, karizmatik bir psikanalistin etkisi altında, ona
uygun bir geçmiş yaratmaya başlarsın. Şöyle olur: eğer Freudcu
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bir psikanaliste gidersen, Freud'a uygun bir geçmiş yaratırsın;
eğer Jungcu bir psikanaliste gidersen, Jung'a uygun bir geçmiş
yaratırsın. Bu, bilinen bir gerçektir, hastalar, terapistlerinin
beklediği bir geçmişi yaratmaya, kurmaya başlarlar. Jungcu
hasta, geçmiş hayatlara çok kolay girer ve ezoterik, doğaüstü,
büyük gizemler ortaya çıkarmaya başlar Freudcu hasta, Freud'un
beklediklerini ortaya çıkarır: libido, cinsel fanteziler, acayip
cinsel fanteziler, ensest ve her türlü cinsel yara Bunlar Jungcu
psikoterapide hiç ortaya çıkmaz. Primer terapideki hastalar,
hiçbir gerçekliği olmayabilecek çığlıklardan bahsedebilirler.

İnsanlar çok yardımseverdir: eğer onlara bir fikir verirsen,
onu gerçekleştirerek sana yardım ederler. Aslında hasta,
terapiste karşı çok çok şefkatli olmaya başlar—zavallı adam ne
kadar da fazla çalışmaktadır—ve böylece er ya da geç yardım
etmeye başlar. Batı'da yüzlerce psikoterapist vardır ve her biri
kendisinin haklı olduğuna inanmaktadır. Hastaları onu
aldatmaktadır. Ve aynı hastalar başka bir psikoterapiste gider ve
onu da kandırırlar. Hastalar büyük bir oyun oynamaktadır ve bu,
bilinçsizce olmaktadır.

Zihin öyle geniştir ki, belirli bir felsefe, belirli bir psikoloji,
belirli bir terapi için tatmin edici olabilecek bazı parçaları
seçebilirsin. İnsan çok geniş bir kıtadır, küçük bir olgu değildir.
Birçok Freudlar'ı, birçok Junglar'ı, birçok Adlerler'i kapsayabilir.
Ve her zaman seçebilirsin—içinde o kadar fazla şey vardır ki, her
zaman için, gittiğin terapilere uygun belirli parçalan seçme
yollarını bulabilirsin.

Doğu, belirli bir nedenle, komünizm gibi bir şey
yaratmamıştır ve psikanaliz gibi bir şey de yaratmamıştır.
Bunun nedeni, mistiğin geçmişten özgür olmaya çalışıyor
olmamasıdır, ayrıca gelecekteki bir şey için de özgür olmaya
çalışmamaktadır. Mistiğin moksha, yani tam özgürlük dediği
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özgürlük için çabası, artık olmayan bir şeyle veya henüz olmayan
bir şeyle ilgili değildir. Bütün ilgisi bu andadır, bu kristal
berraklığındaki anda.

Ve bu anda olmak meditasyondur.
Tamamen bu anda olmak meditasyondur.

Meditasyon oluştuğunda, içinde iki kanadın büyüdüğünü
görürsün: bir tanesi aşk olacaktır—ki Atisha buna şefkat der—
diğeri de özgürlük. Ve ikisi birlikte büyümeye başlarlar. Bunun
sonucu, tamamlanmadır. O zaman kin olmaz, pişmanlık olmaz.
Atisha haklı, şöyle diyor:

ARTIK, ÖLSEM BİLE, HİÇBİR PİŞMANLIĞIM OLMAYACAK.

Hayat, yerine getirildi. Onun gizemlerini tanıdım. Sevdim,
özgürlük içinde yaşadım, hoşnut olmak için gereken her şeyi
tanıdım. Tamamlandım. Hayatın meyvesi bol oldu. Hayat boşa
harcanmadı, sürekli bir zenginleşme oldu ve ben
tomurcuklandım, nilüfer açıldı.

İçsel nilüferin tamamen tomurcuklandığında ölmek,
aşkta, özgürlükte ölmek, bir kişinin hayatı tanıdığının ispatıdır.
Diğerleri yalnızca boş davranışlar yapmakta,
yaşamamaktadırlar.

ÖZGÜRLÜĞÜ, İNCELEME VE ARAŞTIRMA YOLUYLA
BULMALISIN.
Bu özgürlüğü nasıl bulmalı? Varlığının bu en temel özünü

nasıl bulmalı? Bu, meditasyonda oluşur. Atisha, meditasyona
"farkındalık" diyor. Ve farkındalığın gelişmesi gerekir; o senin
içinde sadece bir tohumdur, bir ağaç haline gelebilir. Tavsiye
ettiği iki şey yardımcı olacaktır: birincisi inceleme, ikincisi
araştırmadır.

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

640



İnceleme demek, zihninden hiçbir şeyin kılı kırk yararak
gözlemlenmeden geçmesine izin vermemek demektir.
Socrates'in, eğer inceleme yoluyla yaşamadıysan, hayatın hiçbir
değeri olmadığını söylediği bildirilmiştir. İncelenmemiş bir
hayat, değersiz bir hayattır.

İnceleme birinci adımdır: zihninden geçen her şeye
uyanık olmak. Zihinde sürekli bir trafik vardır—birçok düşünce,
birçok arzu, birçok rüya gelip geçmektedir. Dikkatli olmak
gerekir; zihinden geçen her şeyi incelemen gerekir. Farkında
olmadan tek bir düşünce bile geçmemelidir çünkü bu, senin
uykuda olduğun anlamına gelir. Gitgide daha gözlemci ol.

İkinci adım da araştırmadır. Önce gözlemle, incele ve
sonra köklere bakmaya başla. Neden belirli bir şey tekrar tekrar
meydana geliyor? Tekrar tekrar öfkeleniyorsun: inceleme sadece
sana, öfkenin gelip gittiğini gösterecektir. Araştırma, sana
öfkenin köklerini, nereden geldiğini gösterecektir—çünkü öfke,
sadece saklı olan başka bir şeyin belirtisi olabilir, çoğu zaman da
böyledir. Egon incindiği için öfkeleniyor olabilirsin ama ego,
kendini yeraltında saklar. Bu, ağaçların kökleri gibidir: yapraklan
görürsün ama kökleri görmezsin. İnceleme yoluyla ağacı
görürsün, araştırma yoluyla kökleri. Kökleri ışığa çıkarırsan,
ağaç ölmeye başlar. Eğer öfkenin kökünü bulabilirsen, öfkenin
kaybolmaya başladığını görerek şaşırırsın. Eğer üzüntünün
kökünü bulabilirsen, yine şaşırırsın.

Önce sürekli zihninde olanı, devamlı tekrar edileni incele.
Çok fazla düşüncen yoktur. Eğer çok yakından incelersen, sadece
birkaç düşüncenin sürekli tekrar ettiğini görürsün—belki yeni
şekillerde, yeni renklerde, yeni giysilerde, yeni maskelerdedirler
ama sadece birkaç düşünce vardır.

Ve içinde çok ayrıntıya girersen, şaşırırsın: bir tek temel
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düşüncen vardır. Gurdjieff müritlerine, "İlk önce temel
özelliğinizi bulun," diyordu. Her insanın belli bir temel özelliği
vardır—açgözlülük olabilir, öfke olabilir, cinsellik olabilir,
kıskançlık olabilir, başka bir şey olabilir. Hangisinin temel özellik
olduğunu, bütün düşünce ve ruh hallerinin etrafında döndüğü
merkezin ne olduğunu bul. Eğer merkezi bulabilirsen, kökü
bulmuşsun demektir.

Ve mucize şudur ki, kök bulunursa, onu kesmen
gerekmez, bulunduğunda kesilmiş olur. Bu, dönüşümün içsel
sırrıdır.

Seyret: tekrar tekrar şaşıracaksın. Birdenbire, ortada
hiçbir değişik durum yokken... Her şey iyi giderken, birdenbire
bir şey olur ve üzülürsün. Ve sonra tekrar gider, akşam geri
döner ve bu şekilde devam eder gider. Bu, neden olur?

Önce incele, sonra araştır. İnceleme ve araştırma yoluyla
içinde, farkındalık denen özellik doğar. Farkındalık orada
olduğunda, bütün hastalıkların bütün köklerini kesen kılıca
sahip olursun. Farkındalık doğduğunda, yavaş yavaş geçmişten
ve gelecekten çıkar ve şu ana girersin. Mevcutta, gitgide daha çok
mevcut olursun. Daha önce orada olmayan bir mevcudiyete
ulaşmakta, aydınlanmaktasındır. Ve bu mevcudiyette, geçen
anları hissedebildiğinde, bütün duyuların o kadar saf, o kadar
duyarlı, o kadar duygulu, o kadar uyanık ve canlı hale gelir ki,
bütün hayatın yeni bir yoğunluk kazanır. Daha büyük bir lezzete
kavuşursun. Dünya aynı olacaktır ama yine de aynı değildir:
ağaçlar daha yeşil, güller daha pembe, insanlar daha canlı, daha
güzel görünecektir—dünya aynıdır ama sahildeki çakıl taşları,
elmaslar, zümrütlere benzemeye başlar.

Farkındalık, çok çok derinden köklendiğinde, şu anda
mevcut olduğunda, duyuları zenginleşmiş bir hayat görüşüne
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ulaşırsın. Mistikler bu yüzden bu kadar çok güzellikten bahseder
ama sen bunu anlamazsın. Mistikler, devam eden büyük
kutlamadan bahsederler ama sen hiçbir yerde kutlama
görmezsin. Mistikler, harika bir müzikten bahsederler ama sen
hiçbir şey duymazsın.

Mistikler haklıdır—harika bir müzik devam etmektedir
ama sen sağırsındır. Her tarafta büyük bir güzellik vardır ama
sen körsündür. Bütün varoluş, Atisha'nın yaşadığı zamandaki
kadar bu ânı kutlamaktadır. Varoluş kutlamadır. Ama senin
kalbin ölüdür. Sadece fiziksel kalbin atmaktadır, ruhsal kalbin
tamamen işlevsizdir. Ve o olmadan, hayatın kutlamasını
göremezsin. Eğer bu kutlamayı göremez-sen, Tanrı'ya nasıl
müteşekkir olabilirsin ki? Eğer hediyeyi göremiyorsan, Tanrı'ya
nasıl müteşekkir olabilirsin? Ne için müteşekkir olacaksın ki?
Ancak şikâyetle, pişmanlıkla, kinle dolu olabilirsin. Sadece
varoluşa karşı öfkeli olabilirsin. Neden yaratıldığını, neden bu
kadar acı çektiğini merak edersin. Sadece acıyı görürsün çünkü
gözlerin sadece acıyı görür. Aslında varoluş bir nimettir, bir
kutsamadır.

İkinci sutra:

ÖVÜNME.
Atisha gerçekten güzeldir, kısa ve özdür. Sutralar, sanki

kuantum sıçraması yapıyor gibidir, alakasız görünmektedirler.
Alakasız değillerdir; içsel bir ilişkileri vardır—çünkü bu zengin
görüşe sahip olduğunda, övünmeye başlarsın. Bu farkındalık
senin başına geldiğinde, egonun son saldırısı da gelecektir. Bu
kaçınılmazdır. Kendini çok kutsal hissetmeye başlarsın. Bir aziz
gibi dolaşmaya başlarsın, sanki sıradan bir ölümlü gibi değil de,
olağanüstüymüşsün gibi, sanki bu dünyadan değil de, bu
dünyayı aşmışsın gibi hissetmeye, öyle göstermeye başlarsın.
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Ve bütün bunlar doğru olduğu halde, Atisha diyor ki:
Lütfen övünme. Senin yalan söylediğini söylemiyor. Bütün
bunlar doğrudur; farkındalık meydana geldiğinde, mucizeler
oluşmaya başlar. Her an büyük bir mucize haline gelir ve sen
yükseklerde uçmaya başlar-sın, her şeyde yeni zirvelere
ulaşmaya başlarsın. Her yaptığın şey, her gittiğin yer bir zevk
haline gelir, hayat çok Tanrısal görünür. Ve sen de bunu
görebilirsin, her hareket ettiğin yere bir kutsallık
getirmektesindir. Bunlar yalan değildir, bunlar olmaktadır. Ama
övünmeye başlarsan, bütün bunlar yok olacaktır çünkü ego, çok
gizli bir şekilde işin içine girmiştir ve sen onu inceleyememiş,
araştıramamışsındır.

Ego, artık senin ruhsal deneyimlerinde hareket edecektir.
İnsanın çok dikkatli olması gerekir. Meditasyon yapmayan kişi
dikkatsiz olabilir—dikkatsiz olma lüksü olabilir çünkü
kaybedecek bir şeyi yoktur. Ama meditasyon yapan kişi
dikkatsiz olamaz, kaybedecek çok şeyi vardır. Artık hazinelere
sahiptir ve bunlar bir saniye içinde kaybolabilir.

Daha yüksek krallıklara doğru hareket etmeye
başladığında, çok kolay düşebilirsin—ve bu düşüş çok büyük
olacaktır. Eğer yolda yürürken düşersen, bu çok tehlikeli değildir
ama Everest'ten düşersen, bu çok tehlikelidir, yaşayamazsın.

Bu yüzden, meditasyon dünyasında hareket etmeye
başlayanlar çok dikkatli olmayı öğrenmek zorundadırlar. Yol
dardır ve yolun hemen kenarı uçurumdur. Tek bir yanlış adımla
düşersin—ve çok kötü düşersin. Tekrar aynı yüksekliğe ulaşman
yıllar, hatta hayatlar sürebilir. Ve eğer belirli bir alandan
düşersen, tekrar aynı yerden düşme eğilimin vardır; bu, senin
alışkanlığın haline gelir.

Benim gözlemim şudur: meditasyon yapanlar, hep belirli
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bir aşamada düşmeyi alışkanlık edinirler ve ne zaman o aşamaya
gelseler düşerler. Ona tekrar ulaşmak büyük çaba gerektirir ama
artık o, alışkanlık olarak zihnin yanlış adımı attığı bir nokta
haline gelmiştir. Bu yüzden ilk defa yükseklere doğru hareket
etmeye başladığında farkında olmak iyidir, böylece içinde bir
düşme alışkanlığı yaratılmaz.

ÖVÜNME.
Ruhsal deneyimler üzerine konuşulmamalıdır. Eğer

konuşmak için içinde büyük bir ihtiyaç hissedersen, ustana gidip
onunla paylaşabilirsin. Bunda bir tehlike yoktur çünkü ustayla
paylaşmak her zaman faydalıdır. İlk başta, usta, ona götürdüğün
şeylerin önemli olmadığını hissettirecektir: "Aptal olma, bu
saçmalık. Bütün bunları unut." Ona nirvana bile getirsen, "Bu
hiçbir şey değil—At bunları kafandan! Ayakkabılarını bıraktığın
yerde bunu da bırak," diyecektir— nirvanayı bile!

Bu, ustanın mürit üzerindeki işinin sırlarından biridir.
Asla sırtını sıvazlamayacak, "Harika! Harikasın, ulaştın!"
demeyecektir.

İkinci olarak, deneyimlerin, ne kadar güzel olurlarsa
olsunlar, yine de deneyim olduklarının farkına varmanı
sağlayacaktır. Gerçek olan, deneyimlenen değil,
deneyimleyendir. Onun vurgusu nesnede değil, hep tanıkta, hep
içsel öznellikte olacaktır.

Birisi muazzam bir ışık görebilir—ve içsel ışığı
gördüğünde, bu gerçekten sevindiricidir. Dünya üzerinde
yürümüyor gibisindir; o kadar kendinden geçersin ki bütün
ağırlığını kaybedersin, yerçekimi artık seni etkilemez. Sanki
istesen, uçabilecek gibi hissedersin.

Ama bunu gidip ustaya söylersen, "Ne olmuş yani? Bu
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herkesin başına geliyor. Özel bir şey değil. Başkaları çok daha
iyisini yapıyor. Bu sadece bir deneyim, deneyim dışarıda olan bir
şeydir. Deneyimle-yeni hatırla, ışığı deneyimleyeni hatırla. Sen o
değilsin: sen onun tanığısın. Evet, ışık orada ama sen o değilsin.
Sen ışığı görensin. Göreni hatırla," der.

Ustalar, seni ayaklarından yere çekmekte çok yetenekli
sanatçılardır. Dimdik ayakta durur şekilde yanlarına gidebilirsin
ve bacağını çekip seni yere yatırabilirler. Ve bir dahaki sefer, bir
ruhsal deneyim yaşadığında ustaya gidip onu anlatmaktan bile
korkarsın. Bu çok önemlidir.

Ve üçüncüsü şudur: bazı şeyler vardır ki, eğer onlar
hakkında konuşup onları göstermeye başlarsan, onları
besleyecek olan enerji, onları göstermekte kullanılır. Tohumun
toprakta saklı olması gerekir. Tekrar tekrar dışarı çıkarılmaması
gerekir; eğer çıkarırsan, onu öldürürsün. Ve bu ruhsal
deneyimler, muhteşem tohumlar gibidir. Müridin, sır saklama
sanatını öğrenmesi gerekir. Bir ustayla birlikte olmanın en
önemli kısımlarından biri budur: sır saklama kapasitesi.

Şöyle bir şey duymuştum: bir adam, en yüksek sırra
ulaşmış bir usta arayışı içindeymiş. Birçok kişilere gitmiş ama
sonunda hep hüsrana, düş kırıklığına uğramış. Sonra çok uzakta,
çölün derinlerinde, en yüksek sırra ulaşmış, yaşlı bir adamın
olduğunu ama onu ikna etmenin çok zor olduğunu, gelenleri
müritliğe kolayca kabul etmediğini duymuş. Adam çok
meraklanmış. Varını yoğunu satmış ve çöle gitmiş. Oraya
ulaşması üç yıl sürmüş. Çok yorulmuş, bu arayıştan çok bitkin
düşmüş ... Pek çok kez geri dönmeye karar vermiş ama bu,
egosuna aykırıymış—"insanlar ne diyecek? Eve döndüğümde
gülecekler ve bana, 'Sana söylemiştik," diyecekler," diye
düşünüyormuş. Bu yüzden inat etmiş, sabretmiş ve sonunda
ulaşmış. Evet, yaşlı adamda bir şey varmış; bu çok aşikâr, çok
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belirginmiş. Daha önce pek çok usta görmüş ama onlar sahte
görünümlülermiş., bu adamda ise bir şey varmış. Yaşlı adamın
gözlerine bakmış ve orada hiç görmediği bir derinlik görmüş.

Yaşlı adam bir ağacın altında oturuyormuş ve ağacın
etrafındaki atmosfer öyle muazzammış ki, adam çok etkilenmiş.
Kendini sarhoş gibi hissetmeye başlamış. Yaşlı adamın
ayaklarına kapanmış ve, "Ben, en yüksek sırrı öğrenmeye geldim.
Bana söyleyebilir misin?" demiş. Usta, "O zaman üç yıl boyunca
sessiz durman gerekecek, tek bir sözcük bile söylememelisin. Üç
yıl boyunca tam sessizlik içinde bana hizmet et. Eğer bunu
başarabilirsen, sana sın söyleyebilirim çünkü sırrın SIR olarak
saklanması gerekir. Eğer üç yıl boyunca sessiz dura-bilirsen, bu
içinde bir şeyler saklayabileceğinin bir göstergesi olacak," demiş.

Adam kabul etmiş. O üç yıl gerçekten uzunmuş, neredeyse
üç hayat gibiymiş ... Çöl, ıssızlık, sadece bu yaşlı adam ve
sessizlik—çölün sessizliği, yaşlı adamın sessizliği ve üç yıl. Sanki
pek çok hayat geçmiş gibiymiş. Üç yıl geçtiğinde, adam,
"Efendim, üç yıl geçti. Bana sırrı söyler misin?" demiş. Usta,
"Şimdi bu sırrı kimseye asla söylemeyeceğine dair söz vermelisin
-asla, ASLA. Kesin bir söz vermelisin," demiş. Adam, "Söz
veriyorum! Bu sırrı hiç kimseye açıklamayacağıma dair sana söz
veriyorum, Tanrı'ya söz veriyorum," diye cevaplamış.

Yaşlı adam gülmeye başlamış. "Bu iyi," demiş. "Ne yani,
sen bütün hayatın boyunca bir sırrı saklayabiliyorsan, ben
saklayamaz mıyım? Bu benim ustama verdiğim bir söz: bu sırrı
açıklayamam! Ama sana bir şey söyleyeceğim. Aynı şey benim
ustamla da olmuştu. Üç yıl boyunca sessiz durdum ve senin
kadar bana da zor geldi. Ve sonra büyük gün geldi çattı, üç yıl
boyunca sessiz durduğum için çok mutluydum. Tam olarak aynı
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şey oldu! Ona sırrı sordum ve bana. 'Sırrı hiç kimseye
açıklamayacağına söz ver,' dedi. Söz verdim ve benim güldüğüm
gibi o da güldü ve, 'Ne zannediyorsun, sen bir sırrı
saklayabiliyorsan, ben saklayamaz mıyım?' dedi. Bu yüzden,
aslında sır yoktur. Bütün sanat, onu saklayabilmektir; mesele sır
değildir. Benim kendi anlayışıma göre aynı şey tekrar tekrar
oluyor. Benim ustamla ve onun ustasıyla da aynı şey olmuş
olmalı. Hiçbir sır yok gibi görünüyor ama onu saklayarak çok şey
öğrendik!"

Önemli olan noktayı anla: eğer bir sırrı saklayabiliyorsan
... Sırrın saklanmaya değer olup olmadığı önemli değildir. Ortada
bir sır olup olmadığı önemli değildir. Usta senin kulağına, "İki
artı iki dört eder: şimdi bunu bir sır olarak sakla," diyebilir. Bu işe
yarayacaktır— ne olduğu önemli değildir, içinde bir şey saklayıp
saklayamadığın önemlidir. Geçen gün Radha'ya, "Şimdi bunu bir
sır olarak saklaman gerek," dedim. Ona bir sır vermedim ama o
söz verdi. "Evet," dedi. "Onu saklayacağım." Ona, "Sen
dedikoducusun, komündeki en dedikoduculardan birisin, bu
yüzden bunu bir sır olarak saklaman gerekiyor." Ve o söz verdi.
Hangi sır için söz verdiğini bilmiyorum ama sözünü tutması
gerekiyor! Sanat, sırrı saklamakta.

ÖVÜNME.

Gösteriş yapma. Zihnin doğal eğilimlerinden biri gösteriş
yapmaktır. Ve özel bir şeyin olduğunda—örneğin birinin
düşüncelerini okuyabildiğinde—gidip bunu insanlara göstermek
doğaldır.

Bir zamanlar, benimle yıllarca kalan genç bir Müslüman
adam vardı—çok inatçı biriydi—ve ona yapılacak ne verirsem,
bütün enerjisini ona veriyordu. Bir gün insanların düşüncelerini
okumaya başladı. Onu, bu konuda sessiz tutmak benim için çok
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zor oldu. Ve birinin düşüncelerini okumak iyi bir şey değildin
onun özeline girmektir.

Ben bunu kendine saklamasını, yapmamasını söylediğim
için yapmadı. Bunu bir sır olarak saklayarak, göstermeyerek ve
uygulamayarak, bundan başka bir özellik ortaya çıktı: senin
haberin olmadan bir düşünceyi zihnine çok kolayca
koyabiliyordu. Zihnine ne sokmak isterse, sen ona uygun
davranıyordun. Elektrotları olmayan bir çeşit Delgado haline
geldi. Bunu birdenbire fark etti. ..

Onu bir seyahate göndermiştim; otobüste otururken,
aklına bir fikir gelmiş: eğer insanların zihnini okuyabiliyorsam,
birinin zihnine bir fikir sokabilir miyim, diye düşünmüş.

Ben bunun hakkında hiçbir şey söylememiş olduğum için,
bir denemiş. Önündeki koltukta oturan kişiyle denemiş.
"Koltuğundan düş"—ve adam düşmüş! Kendisi de şaşırmış ama
sonra bunun sadece bir tesadüf olabileceğini, adamın zaten
düşecek olduğunu düşünmüş. Başka birinde de denemiş ve yine
olmuş. Çok korkmuş ve şu fikir ona işkence etmeye başlamış:
"Neden bütün otobüsü dağdan aşağı göndermiyorum?" Şoförü
durdurup yolun yarısında inmek zorunda kalmış. Bana geldi ve,
"Bu çok tehlikeli," dedi. "İki insan üzerinde denedim ve çalıştı ve
sonra bana şöyle bir fikir geldi, 'Neden bütün otobüsle
denemiyorsun?"'

Eğer meditasyon dünyasına girersen, bunlar olmaya
başlayan küçük şeylerdir. Bunlardan kaçın, bunları kullanma,
gösterme ve bunlar hakkında konuşma—çünkü eğer
konuşursan, insanlar, "Kanıt göster," diyeceklerdir. Eğer onlar
hakkında konuşursan, kanıt soracaklardır. Sonra onları yapmaya
başlarsın ve kısa zamanda bütün enerjini kaybedersin. İçsel
beslenme için enerjiye gereksinim vardır. İçinde bir şey
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büyürken, bütün enerjinin gübreye dönüşmesi gerekir. Onu
hiçbir şekilde dışarıda kullanma. Başlamanın en iyi yolu:
ÖVÜNME.

Üçüncü sutra:

KISKANÇLIK TARAFINDAN TÜKETİLME.
Şimdi aradaki ilişkiyi anlamakta zorluk çekeceksin ama

böyle bir ilişki var: Atisha, senin övünmeyebileceğini ama
başkalarının övünebileceğini, böylece kıskançlığın ortaya
çıkacağını söylüyor. Başkaları ruhsal güçlerini gösterebilirler ve
bu güçlerini göstererek insanlar tarafından tapınılabilirler, saygı
duyulabilirler; insanlar onların aziz olduklarını düşünebilir. Sen
yüreğinde bir sır saklamakta-sındır ve onların gösterdikleri
mucizelerden daha büyük mucizeler gösterebileceğini
bilmektesindir. İnsanlar onlara taparken, hiç kimse senin
hakkında bir şey bilmemektedir, sen hiç kimsesindir. Kıskançlık
ortaya çıkabilir ve eğer çıkarsa, bu, övünmenin olumsuz
yönüdür. O zaman, er veya geç, övünmeye başlarsın.

Anlaşılması gereken başka bir nokta daha var...
Meditasyon yapan kişi, ilk defa olarak bir psişik enerjiye, bir
psişik güce eriştiğinde, eğilimi, doğal eğilimi bunu göstermek
yönündedir. Ve eğer gösterirse, er veya geç, gücünü
kaybedeceksindir. O zaman da ortaya büyük bir problem çıkar:
artık onu yapamamaktadır ama saygınlığa sahiptir. İnsanlar ona
tapmakta ve mucizeler göstermesini beklemektedirler. Şimdi ne
yapacaktır? Sihre başvurması gerekecektir, prestijini korumak
için numaralar öğrenmeye başlaması gerekecektir.

Satya Sai Baba ve benzeri insanların başına gelen budur.
Yaptıkları ilk şeyler gerçekti, ilk yaptıkları birkaç deney sahte
değildi. Ama sonra enerji yok olur. Ve sen o zamana kadar ünlü
olursun ve etrafında insanlar, aptal insanlar birikmeye, senin
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yapacaklarını beklemeye başlarlar ve senin bütün egon yaptığın
gösteriye bağlı hale gelir.

Şimdi tek alternatifin, prestijini korumak için sihir
numaraları öğrenmektir. Eğer övünürsen, er veya geç sihir
numaralarının kurbanı haline gelirsin. Öğrenip insanlar
kandırman gerekir.

Kıskanç olma çünkü eğer kıskanç olursan, sırrı uzun süre
saklaman imkânsız hale gelir.

Ve dördüncüsü:
KAPRİSLİ DAVRANIŞLAR YAPMA.

Başkalarından daha kutsalmışsın gibi yaparak, azizmişsin
gibi yaparak, özelmişsin gibi yaparak insanları rahatsız etme. Bu
şekilde insanlar rahatsız etme. Neden—çünkü zaten
kendiliğinden zorluklar ortaya çıkacaktır, bu yüzden lütfen bir
de bunlara sen ekleme. Mevcudiyetin, senin için zaten sorun
çıkaracaktır, bu yüzden en azından mümkün olduğunca
insanları rahatsız etmekten kaçın. Eğer kutsalmışsın gibi
yaparsan, rakipler yaratırsın. Özelmişsin gibi yaparsan, bunu
inkâr edecek birileri olacaktır. Tartışmalar, gereksiz çatışmalar,
düşmanlıklar ortaya çıkacaktır.

Atisha bunu çok özel bir nedenle söylemektedir. Bu özel
neden, ruhsal bir kalitesi olan bir kişinin mevcudiyetinin onun
için zaten sorun çıkarmakta yeterli olmasıdır çünkü kör insanlar,
gözleri olan insanları sevmezler. Her zaman karanlıkta yaşamış
olanlar, kendilerine ışık getiren insanları sevmezler, onlardan
nefret ederler—çünkü bir ışık insanının mevcudiyeti küçük
düşürücüdür, kendilerini daha aşağıda hissetmelerine neden
olur.

Bu, kendiliğinden olur; bu yüzden herhangi bir şekilde
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bunu güçlendirecek bir şey yapma. Eğer her şeyi bir sır olarak
saklasan bile, bazı insanlar bunu bileceklerdir. Bunun
mevcudiyeti öyle bir şeydir ki, bazı insanların seni bulması
kaçınılmazdır. Himalayalar'a kaçsan bile, bazı insanlar arayıp
seni bulacaklardır çünkü arayışta olanlar vardır. Çok hassas olan
insanlar vardır, hayatlar boyunca bir şeyin olmasını bekleyen
insanlar vardır. Bilinirsin. Övünmeye gerek yoktur, kıskanmaya
gerek yoktur. Kendini olabildiğince sakla; yine de bilineceksin.

Işığı bir çalının altında saklayamazsın, görünecektir. Işığı
saklayamazın, yayılacaktır. Ve arayıştakiler etrafında
toplanmaya başladığında, müritler ve dindarlar geldiğinde,
toplum senden büyük ölçüde rahatsız olacak, sana
öfkelenecektir. Toplum seni, senin bütün yaptıklarını, senin
bütün komününü yok etmeye çalışacaktır.

Neden—çünkü toplumu baltalamaktasındır, onun
köklerini kesmektesindir. Toplum hırs içinde yaşamaktadır ve
sen hırssız bir dünyayı öğretmektesindir. O, Makyavelist bir
şekilde yaşamakta, sen Buda'nın yollarını öğretmektesindir. O,
kıskançlık, şiddet ve sahiplenicilikle yaşamakta, sen aşkı
öğretmektesindir. Sen onun temelini baltalamakta, köklerini yok
etmektesindir. Seni affedemez, öç alacaktır. Bu yüzden dikkatli
olmakta fayda vardır.

TEŞEKKÜR BEKLEME.
Tanrı'ya daha fazla yaklaştıkça, insanların sana daha

müteşekkir olacaklarını hissetmek doğaldır, çok doğaldır. Sen
onlara bir hediyeyi, var olan en büyük hediyeyi, Tanrı'nın
hediyesini vermektesindir. İnsanların sana müteşekkir
olacaklarını hissetmek çok doğaldır. Bunu bekleme; tam tersini
bekle, yani insanların seni asla affedemeyeceğini. Onlara ne
kadar büyük bir hediye verirsen, öfkeleri o kadar büyük
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olacaktır. Sana işkence edecekler, seni zehirleyeceklerdir— böyle
şeyler bekle.

Isa bile kendisine bu kadar çok işkence yapılacağını,
kendisi için bu kadar fazla acı yaratılacağını tahmin etmiyordu.
Çarmıha gerildiğinde, Tanrı'ya seslendi: "Beni terk mi ettin?
Neden? Bu neden bana oluyor? Neyi yanlış yaptım?" Derinlerde
bir yerlerde, çarmıha gerilmesinin gerçekleşmesini
beklemiyordu. Atisha, müritlerine olan öğüdünde çok açık
söylüyor:

TEŞEKKÜR BEKLEME.

Tam aksine, insanların öfkeli, rahatsız, intikam hissiyle
dolu olacaklarını, sana karşı düşmanca davranacaklarını bekle.
En iyiyi ümit et ve en kötüyü bekle. Eğer seni öldürmezlerse,
onlara müteşekkir ol.

Buda'nın bir müridi, onun sözlerini yaymak üzere yola
çıkacaktı. Buda ona, "Nereye gideceksin, hangi yöne, hangi
yöreye?" diye sordu. Mürit, Bihar'ın uzak bir köşesine, Sukha
isimli bir yere gideceğini çünkü daha önce hiçbir müridin oraya
gitmediğini söyledi.

Buda, "Gitmeden önce üç soruya cevap ver," dedi. "Önce,
oranın insanlarının çok saldırgan, kolayca rahatsız olan, katil
kişiler olduğunu biliyor musun? Onlara gitmek tehlikeli, başka
hiçbir müridin onlara gitmemesinin nedeni bu. Eğer sana
hakaret ederlerse, ki hakaret edeceklerdir, sen nasıl tepki
vereceksin? Yüreğinde ne olacak?"

Mürit, "Sen yüreğimde ne olacağım çok iyi biliyorsun
çünkü sen benim yüreğimi biliyorsun, çünkü sen benim
yüreğimsin. Neden böyle gereksiz sorular soruyorsun? Ama
madem sordun, cevaplayayım. Eğer bana hakaret ederlerse,
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yüreğimin derinliklerinde, bana sadece hakaret ettikleri için
onlara müteşekkir olacağım; beni dövebilirlerdi de," dedi.

Buda, "İkinci soru da şu," diye devam etti. "Diyelim ki seni
dövdüler, dayak yedin. O zaman ne olacak? O zaman ne
düşüneceksin?"

Mürit, "Çok iyi biliyorsun ki, onlara müteşekkir olacağım,"
diye cevap vermiş. "Çünkü beni öldürebilecekleri halde sadece
dövdüklerini düşüneceğim."

Buda, "Şimdi de üçüncü soru," demiş. "Seni öldürebilirler.
Ve eğer öldürürlerse, sana ne olacak? Yüreğinde ne
düşüneceksin?"

Mürit, "Çok iyi biliyorsun, bana boş yere soruyorsun,"
demiş. "Ama sorduğun için cevap vermek zorundayım. Eğer beni
öldürürlerse, öldürülürken müteşekkir olacağım çünkü bana çok
güzel bir fırsat verdiler; bu, en büyük meydan okuma oldu."

Seni öldürenlere bile müteşekkir olabilir misin? İşte bu en
büyük meydan okumadır!

"Onlara müteşekkirim çünkü beni öldürüyorlar ve
hayatımı benden alıyorlar—bazı hatalar yapmış olabileceğim bir
hayatı. Şimdi artık böyle bir olasılık yok; hiç hata
yapmayacağım. Farkındalığımdan uzaklaşmış olabileceğim bir
hayat. .. Şimdi bu hayatı benden alıyorlar, artık bir daha
farkındalığımdan uzaklaşamam. Onlara müteşekkir, tamamen
müteşekkir olacağım çünkü eğer bir kişi ölürken uyanık
kalabilirse, bu onun son hayatıdır, bir daha dünyaya dönmez.
Ben onların benim arkadaşım olduklarını, beni esaretten
kurtardıklarını düşüneceğim. Onları, her zaman yüreğimde
büyük bir şükranla hatırlayacağım."

Buda, "Şimdi nereye istersen gidebilirsin," dedi. "Çünkü
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nereye gidersen git, benim enerjimi yayabileceksin. Benim
aşkımı ve şefkatimi paylaşabileceksin ve insanlar uyanık ve
farkında hale getirebileceksin. Hazırsın."

Atisha diyor ki: TEŞEKKÜR BEKLEME. Tam tersine, eğer
sana yanlış bir şey yapılırsa, müteşekkir ol. Bu doğaldır; bunu iyi
bilmelisin, beklemelisin. Bunun olmaması mucizedir. İsa’nın
çarmıha gerilmemesi, Sokrates'in zehirlenmemesi, Mahavira'nın
tekrar tekrar dövül-memesi, Buda'nın hayatına kasten pek çok
girişimin yapılmaması mucize olurdu. Bunların beklenmesi
gerekir. İnsanlığın büyük bölümü bu şekilde—karanlıkta—
yaşamaktadır—böyle bir karanlıkta daha fazlasını
bekleyemezsin.

BEŞ ÇÜRÜYÜŞÜN İLERLEMESİNİN BODHİ YOLUNA
ÇEVRİLDİĞİ BU MÜKEMMEL TAVSİYE İKSİRİ,
DHARMAKIRTI YOLUYLA İLETİLİR.'

Orijinal usta Gautam Buda'dır ama Atisha'nın ustası
Dharmakirti'dir. Mürit, kendisi aydınlansa bile ustasını asla
unutmaz. O zaman bile müteşekkirliği devam eder; aslında daha
da büyür, tam ve mutlak hale gelir. Atisha, ustası Dharmakirti'yi
hatırlıyor. Ona, daha fazlasını öğrenmek için Dharmarakshita'ya
gitmesini söyleyen Dharmakirti'ydi ve, "Dharmarakshita'dan
sonra daha fazlasını öğrenmek için Yogin Maitreya'ya git," diyen
de Dharmakirti'ydi. Ama o, ustası, Dharmakirti'nin rehberliğini
takip ediyordu.

Dharmakirti en ünlü Budist ustalardan biridir. Birçok
müridi aydınlanmıştır. Atisha sadece onlardan biridir ama en
ünlüsüdür.

BU MÜKEMMEL TAVSİYE İKSİRİ ... diyor.
"Önceki sutralara döktüğüm bu nektarın benimle hiçbir
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ilgisi yok. Ben bu subraların yazar değilim. Bu gerçekler bana
ustamdan iletildi ve benim ustama da kendi ustasından
iletilmişti. Esas olarak Gautam Buda'dan geliyorlar. "Bu sutralar
benim değil," diyor. "Üzerlerinde benim imzam yok, ben sadece
bana verilen şeyleri ileten bir araç, bir vasıtayım. Ben bir
enstrümanım."

Bu kişinin egosuzluğunu gör ve bunu unutma. Ve bütün
bu tavsiyenin mükemmel iksiri nedir? Bu, beş çürüyüşün bodhi
yoluna nasıl çevrileceğidir. Bu beş çürüyüş nelerdir?

İki durum üzerinde düşün. Birincisi, insanlığın büyük
bölümünün içinde olduğu uyku durumudur. İnsanlar uyurgezer
gibi yaşıyorlar; hayatları mekanik, davranışlar bilinçsiz. Kim
olduklarının farkında değiller, ne yaptıklarının farkında değiller,
nereye gittiklerinin farkında değiller. Hayatlar dalgaların
sürüklediği bir odun parçası gibi. Bu durumda aynı zamanda
bodhidchitta—Buda bilinci veya İsa bilinci veya Krishna bilinci
veya ona ne isim verirsen o—da vardır. Tamamen uykuda olan,
tek bir farkındalık kıpırtısı bile görülmeyen insanlarda da vardır;
Buda bilinci vardır ama çöple örtülmüştür.

Ve bu çöp beş duyudan gelir—gözlerden, kulaklardan ve
diğerlerinden.

Duyular, senin içine dışardan her türlü izlenimi dökmeyi
sürdürür. Gördüğün her şey hemen içine ulaşır, okuduğun her
şey içine ulaşır, duyduğun her şey içeri ulaşır. Ve senin
bodhichittan izlenim katmanlarıyla örtülmüş bir elmas gibidir.
Bu bir durumdur.

Bu beş duyu tarafından sana getirilen her şey, ölüm
tarafından götürülecektir çünkü ölüm, dışardan gelen her şeyle
senin bağlantını kesecektir. Asla senin bir parçan haline
gelemezler, ayrı kalırlar. Senin içinde yabancı bir unsur olarak
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kalırlar, senin doğan haline gelmezler.

İkinci durum, uyanmış olanın, Buda'nın, aydınlanmış
olanın, tamamen uyanık olanın durumudur. Onun içinde bir
dönüşüm olur. Onun da beş duyusu vardır ama onun duyuları
artık tamamen farklı bir şekilde çalışmaktadır Onun beş duyusu,
şefkatini dış dünyaya dökmeye başlar.

Uyuyan insan için, beş duyu yalnızca dışarıdan izlenimler
getirir. Uyanık insan için, aynı beş duyu onun aşkını, enerjisini,
şefkatini dünyaya akıtır.

Bodhichitta keşfedildiğinde, içsel bilinç tanındığında,
artık bir dilenci değilsindir. Dışarıdan bir şey almazsın. Tam
tersine, bir imparator haline gelirsin, varlığını dış dünyaya
akıtmaya başlarsın; onu güzelleştirir, onun için bir nimet haline
gelirsin. Bu, dönüşümdür.

Eğer uyanıksan, dünyaya bir şey vereceksin, bir verici
olacak-sındır. Unutma ki ne kadar çok verirsen, o kadar çoğuna
sahip olursun—çünkü dünyaya ne kadar fazla akıtırsan,
varoluşun bilinmeyen kaynaklarından sana da o kadar çok
akacaktır. Okyanusla bağlantılı olursun. Bodhichitta, okyanusun
kapısıdır. O okyanus Tanrıdır. O okyanustan pınarlar senin içine
akmayı sürdürür. Sen sadece paylaşırsın. Isa, "Biriktirenler
kaybeder ve kaybedenler biriktirir," der. Paylaş ve daha fazlasına
sahip olursun. Ver ve öteden daha fazlası gelir. Dönüşmüş insan
devamlı vermektedir. Verilecek çok fazla şeyi vardır,
taşmaktadır.

BEŞ ÇÜRÜYÜŞÜN İLERLEMESİNİN BODHİ YOLUNA
ÇEVRİLDİĞİ BU MÜKEMMEL TAVSİYE İKSİRİ,
DHARMAKIRTI YOLUYLA İLETİLİR.
Atisha, "Benim ustam Dharmakirti bana enerjileri ve
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onların yönünü değiştirme sırrını verdi. Şimdi beş duyum
çürüyecek ve kokuşacak olan gereksiz çöpleri biriktirmiyor.
Artık onlar taşan Tanrısal enerjinin geçitleri haline geldi," diyor.

ÖNCEKİ EĞİTİMİN KARMA ENERJİSİNİ UYANDIRARAK
VE YOĞUN İLGİMİN ERDEMİYLE, SEFALETİ VE KÖTÜ
ÜNÜ GÖRMEZDEN GELDİM VE EGOYA YAPIŞMAYI
KONTROL ETMEK İÇİN YOLLAR ARADIM.
"Dharmakirti'yi yalnızca eski arayışlarımın nedeniyle

bulabildim," diyor. "Hayatlar boyunca aramıştım."

Ben de sana aynı şeyi söylüyorum: sen yeni biri değilsin,
sen eski bir arayışçısın. Bu mahallede oturup beni görmeyen, hiç
görmeyecek, hiç duymayacak, burada olanları hiç bilmeyecek
olan insanlar var. Sadece birkaç metre ileride oturuyorlar ama
burada çok büyük değere sahip bir şeyin meydana geldiğinin
farkında değiller!

Ve siz dünyanın uzak, çok uzak köşelerinden geldiniz.
Birçok hayat boyunca aramış olmalısınız. Buda alanının nerede
olduğunu bilen belli bir enerji biriktirmiş olmalısınız ve bu Buda
alanına doğru çekildiniz. Mıknatısın nerede olduğunu
biliyorsunuz.

ÖNCEKİ EĞİTİMİN KARMA ENERJİSİNİ UYANDIRARAK...
"Belli bir karma enerjisi toplamamın, bir ustayı

bulmamın, bir usta bulacak kadar şanslı olmamın nedeni, önceki
hayatlarımda kendimi pek çok yönden disipline etmiş olmam
olmalı," diyor.

VE YOĞUN İLGİMİN ERDEMİYLE...
. . . gerçeği bilmeye olan tutkulu arzum. Sadece iki şeye

gereksinim vardır: arama yapmak için enerji ve bu enerjiyi bir
yöne sokmak için tutkulu bir ilgi.
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SEFALETİ VE KÖTÜ ÜNÜ GÖRMEZDEN GELDİM...

Bir ustaya geldiğinde ve usta GERÇEKTEN bir usta ise,
toplum sana karşı olacaktır, toplum senin için sefalet
yaratacaktır. Pek çok acı yaşaman gerekecektir—kötü ün.

 

SEFALETİ VE KÖTÜ ÜNÜ GÖRMEZDEN GELDİM ...
"Geçmiş karma enerjim nedeniyle olmalı, birçok hayat

boyunca aradığım ve araştırdığım için olmalı."

Herkes eski bir hac yolcusudur.
SEFALETİ VE KÖTÜ ÜNÜ GÖRMEZDEN GELDİM...

Sefaleti ve kötü ünü görmezden gelmek çok zordur. Şimdi
ben sannyasinlerim için bin bir türlü zorluk yaratıyorum. Dünya
sana karşı olacaktır: nereye gidersen git, kötü bir ünün olacaktır,
buna ne dersin? Sadece benimle alakalı olmak, insanların seni
hor görmesi, seninle alay etmesi, senin deli olduğunu
düşünmeleri için yeterli olacaktır.

Sadece gerçekten arayışta olanlar bu sefaleti ve kötü ünü
görmezden gelebileceklerdir. Meraklı olmaktan başka özelliği
olmayanlar, bunu yapamayacaktır. Yalnızca şanslı olanlar, cesur
olanlar, yalnızca gerçek arayışçılar her şeyi görmezden gelebilir,
her şeyi feda edebilir, her şeyi riske atabilirler.

Yaşayan bir usta ile bir kere irtibat kurduğunda, her şey
anlamsız olur; her şey riske atılabilir, kolayca feda edilebilir.

VE EGOYA YAPIŞMAYI KONTROL ETMEK İÇİN YOLLAR
ARADIM.

"İnsanları bıraktım, ne dediklerini duymazdan geldim.
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Bunun yerine, tüm enerjimi bir tek şeye döktüm: bu ego fikrinin
nasıl bırakılacağına, egoya yapışmanın nasıl bırakılacağına."

Bütün bu sutralar, egoyu yok etmenin ilminden başka bir
şey değildir. Ego artık orada olmadığında, artık varoluştan
ayrılığın kalmadığında, kendini varoluştan ayrı olarak
düşünmediğinde, birdenbire aydınlanırsın. Burada ego yok olur;
burada Tanrı ortaya çıkar— aniden, birden.

ARTIK, ÖLSEM BİLE, HİÇBİR PİŞMANLIĞIM OLMAYACAK.

Benim sannyasinlerimin de bir gün bunu
söyleyebileceklerini umuyorum.

ARTIK, ÖLSEM BİLE, HİÇBİR PİŞMANLIĞIM OLMAYACAK.

Bu ancak bodhichitta'ya ulaşılırsa mümkündür. Ancak en
içsel asıl özünü—bunun kişisel değil, evrensel olduğunu, ölümlü
değil, ölümsüz olduğunu, zaman ve mekânla ilgisi olmadığını,
sonsuzluğun kendisi olduğunu—anlarsan mümkündür.

AMRITASYA PUTRAH: biz ölümsüzlüğün çocuklarıyız.

Bunu anladığında, hayat bir pişmanlık olmaz.
Hayat bir nimet, bir kutsamadır.

Atisha üzerinde meditasyon yap, onun tavsiyesini dinle;
bu çok büyük bir değerdedir. Bu bir felsefe değildir, kendini
disipline etmek için bir kılavuzdur, içsel dönüşüm için bir
kılavuzdur. Senin bilgeliğe doğru gelişmen için yardım
edebilecek bir kitaptır. Ben buna BİLGELİK KİTABI diyorum.
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26. Bölüm - Mantıksız Elektron

ÖZGÜRLÜK İÇİN GAYRET GÖSTERİLEBİLİR, AŞK İÇİN BU
OLMAZ. LÜTFEN YORUM YAPAR MISIN?

Özgürlük için gayrette bulunulabilir çünkü hapiste
kalmak senin kendi kararındır. Senin kendi sorumluluğundur.
Köleliği istemiş, köle kalmaya karar vermişsindir, bu yüzden bir
kölesindir. Bu kararı değiştirdiğinde, kölelik yok olur. Sen özgür
olmamaya yatırım yapmışsındır. Bunu anladığın anda
bırakabilirsin; hemen bırakılabilir. Kimse seni özgür olmamaya
zorlamamıştır, bu senin seçimindir. Özgür olmayı da
seçebilirsin, özgür olmamayı da; o kadar özgürsündür ki
istediğini seçebilirsin. Bu, senin içsel özgürlüğünün bir
parçasıdır—onu seçmemek de senin içsel özgürlüğünün bir
parçasıdır. Bu yüzden, bunun için gayret gösterilebilir.

Ama aşk için gayret gösterilemez. Aşk, özgürlüğün bir yan
ürünüdür; özgürlüğün taşan sevincidir, özgürlüğün kokusudur.
Önce özgürlüğün orada olması gerekir, sonra aşk takip eder. Eğer
aşk için gayret göstermeye çalışırsan, yapay ve keyfi bir şey
yaratmış olursun. Gayret gösterilen bir aşk, gerçek aşk değil,
sahte bir şey olacaktır.

Ve insanların yaptığı da budur. Aşk için gayret
gösterilemez ama onlar göstermeye devam ederler. Gayret
gösterilebilecek bir şey olan özgürlüğü görmezden gelmeyi
sürdürürler. Esaretleri ve esir hayatları için başkalarının
sorumlu olduğunu düşünürler. Bu, senin kendi hayatın
hakkındaki tamamen tersyüz olmuş bir algındır. Ters
durmaktasın.

Görüşü değiştir: özgürlük için gayret göster ve aşk
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kendiliğinden gelecektir. Aşk ancak kendiliğinden geldiğinde
güzeldir çünkü ancak o zaman doğaldır. Gayret gösterilen aşk,
bir çeşit rol olacaktır. Mış gibi yapacaksındır—başka ne
yapabilirsin? Birini sevmek için kimse sana emir veremez, sen de
kimseyi sevmek için kendine emir veremezsin. Eğer yoksa
yoktur; varsa vardır. Bu, senin iradenin ötesinde olan bir şeydir.
Aslında iradenin tam zıttı olan bir şeydir: teslimiyettir.

Bir insan tam olarak özgürlüğün içinde çözündüğünde ve
gerçekten özgür olduğunda, ego yok olur. Ego senin esaretin, ego
senin hapsindir. Tam özgürlükte ego bulunmaz. Teslimiyet
oluştuğunda, kendini varoluşla bir hissetmeye başlarsın—ve bu
birlik aşkı getirir.

PEK ÇOKLARI SENİN ETRAFINDA SÜRÜP GİDEN İŞİN,
HAYATA KARŞI HOLİSTİK YAKLAŞIMIN BİR MODELİ
OLARAK GÖRÜYOR. LÜTFEN BUNUN HAKKINDA
KONUŞUR MUSUN?

Yaşlı adam ölüyor. Ve yaşlı adamın ölüm döşeğinde
olması iyi çünkü yeni ancak, eski gittiğinde, tamamen gittiğinde
doğabilir. Eskinin bitmesi gerekiyor. Eski çok uzun süre var oldu
ve yaşlı adam bir lanet haline geldi çünkü hayat hakkında çok
aptal algılara kök-lenmişti.

Yaşlı adam batıl inançları temel alıyordu. Yaşlı adamın en
hatalı kavramı mükemmeliyetçilikti: mükemmel olmak
istiyordu ve mükemmeliyetçilik fikri insanları deli eder.
Mükemmeliyetçi kişinin nevrozlu olması kaçınılmazdır,
mükemmel olana kadar hayatın tadını çıkaramaz. Ve bu şekilde
bir mükemmellik hiçbir zaman olmaz, doğal değildir. Bütünlük
mümkündür, mükemmellik mümkün değildir.

Holistik yaklaşımın temeli budur. Ve mükemmellik ile
bütünlük arasında muazzam bir fark vardır. Mükemmellik
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gelecekte bir yerde bir amaçtır, bütünlük ise şimdide ve burada
olan bir deneyimdir. Bütünlük bir amaç değil, bir hayat stilidir.
Eğer herhangi bir davranışın içine bütünlükle girebilirsen, bütün
olursun. Bütünlük bütün olmayı getirir, bütünlük sağlık getirir
ve bütünlük esenlik getirir.

Mükemmeliyetçi bütünlüğü tamamen unutur. Nasıl
olması gerektiği hakkında bir fikri vardır ve bu fikre ulaşmak
için zamana ihtiyaç vardır. Şimdi olamaz—yarın, yarından
sonra, bu hayatta, belki bir sonraki hayatta ... Böylece hayatın
ertelenmesi gerekir.

Yaşlı adamın şimdiye kadar yaptığı budur, ertelemektir.
Geçmişte duran adam gerçekten yaşamamıştır; hayatı bir
ertelemeler silsilesinden başka bir şey değildir. Ben sana, hiçbir
gelecek fikri olmadan, şimdide ve burada yaşamayı öğretiyorum.
Gelecek, senin yaşanmış şimdinden doğacaktır. Eğer şu an
bütünlükle yaşanırsa, geleceğin daha bile fazla bütünlüğü
olacaktır. Bütünlüğün içinden daha fazla bütünlük doğar.

Ama gelecekte ne olmak istediğinle ilgili bir fikrin varsa,
bugünü yarım yaşayacaksındır çünkü esas ilgin gelecek için
olacaktır. Gözlerin gelecekte odaklanır, gerçek ve mevcut olanla
irtibatı kaybedersin—ve yarın, senin irtibat halinde olmadığın
gerçek içinden doğacaktır. Yarın, bugünün içinden gelecektir ve
bugün yaşanmamıştır.

Şeytan kelimesinin İngilizcesi çok güzeldir. Tersten
okursan "yaşanmış" haline gelir. Yaşanmış bir şey Tanrısaldır ve
yaşanmamış bir şey şeytani hale gelir. Sadece yaşanmış olan
Tanrısallığa dönüşür; yaşanmamış olan zehirli hale gelir. Bugün
ertelersin ve içinde yaşanmamış olarak kalan her şey senin
sırtında bir yük olarak kalacaktır. Eğer onu yaşamış olsaydın,
ondan kurtulmuş olurdun. Seni korkutmazdı, sana işkence
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etmezdi.

Ama insanlara şimdiye kadar hep yaşamaları değil, ümit
etmeleri—yarın, yaşayabilmek için her şeyin uygun olmasını
ümit etmeleri, yaşamaya değer olabilmek için ümit etmeleri, Isa
veya Gautam Buda olabilmek için ümit etmeleri—öğretilmiştir.

Hiçbir zaman Isa veya Gautam Buda olmayacaksın,
yalnızca kendin olacaksın. Başka herhangi bir kişinin kopyası
değilsin. Başka bir Isa veya Buda olmak çirkin olurdu; bu senin
insanlığına büyük bir hakaret olurdu. İnsan şereflidir çünkü
özgünlüğü vardır.

Eski kavram, belirli bir düzene göre yaşamaktı—Budist
düzen, Hıristiyan düzen, Hindu düzen. Eski kavram, bireye değil,
belirli bir düzene hizmet ediyordu. Bu düzen esaret yaratır.

Ben bireyi öğretiyorum, ben benzersiz bireyi öğretiyorum.
Kendine saygı duy, kendini sev çünkü hiçbir zaman senin gibi bir
insan olmamıştır ve bundan sonra da asla olmayacaktır. Tanrı
asla tekrar etmez. Sen tamamen benzersizsin,
karşılaştırılamayacak kadar benzersizsin. Başka birine
benzemeye ihtiyacın yok, taklitçi olmana gerek yok; kendin,
kendi varlığın olmalısın. Kendi işini yapmalısın.

Kendini kabul edip kendine saygı duymaya başladığın
anda, bütün hale gelmeye başlarsın. O zaman seni bölecek,
ayrılığı yaratacak hiçbir şey yoktur. İnsanlık şimdiye kadar
şizofren olmuştur. Ve sadece birkaç kişinin şizofren olduğunu
söylemiyorum: bütün insanlık şizofren olmuştur. Birkaç
istisnayı—şurada, burada bir Krishna'yı, bir Lao Zi'yi—bırak,
onları parmaklarınla sayabilirsin. Onlar insanlığı oluşturmuyor,
onlar istisna ve istisnalar ancak kaideyi ispatlarlar. Ama
insanlığın çoğu şizofren bir hayat, bölünmüş, parçalı bir hayat
sürmüştür.
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İnsan nasıl bu kadar bölünmüş hale geldi? Birincisi:
olduğun halde kabul edilebilir değilsin, bu yüzden kendini
reddet. Kendine saygı duymak yerine, kendini reddet; kendine
saygı duymak yerine, nasıl olman gerektiği hakkındaki bir fikre,
hayali bir fikre saygı duy. Gerçeği yaşama, "-malı"yı yaşamaya
çalış—ve o zaman ayrılmış, ikili hale gelmiş olursun. Sen
olduğun kişisin ama bunu reddediyor, bastırıyorsun. Ve
olmadığın biri olmak istiyorsun ve olmadığın birini seviyor, ona
saygı gösteriyor ve tapıyorsun. İkiye ayrılmış oluyorsun.

Yalnızca ikiye ayrılmakla kalmıyor, daha fazlasına
bölünüyorsun—çünkü sana bedenin düşmanın olduğu ve ondan
kurtulman gerektiği söylendi. Sana, sendeki pek çok şeyin
kesilmesi gerektiği, olman gerektiği gibi olmadığın, büyük
değişikliklerin gerektiği öğretildi.

Doğal olarak cinselliğini reddetmeye başladın, arzularını
reddetmeye başladın, öfkeni reddetmeye başladın. Ve bütün bu
reddedilen bölümler, dönüştürülecek enerjilerdir. Onlar senin
düşmanların değil, maskeli arkadaşlarındır.

Dönüştürülen öfke, merhamet haline gelir; dönüştürülen
cinsellik dua haline gelir; dönüştürülen açgözlülük, paylaşma
haline gelir. Ama geçmişte, çağlar boyunca sana tekrar tekrar
şunu veya bunu reddetmen söylendi. Eski öğretileri dinlersen
şaşırırsın—neredeyse yüzde doksan dokuz reddedilirsin. Sadece
yüzde bir, hiç de farkında olmadığın hayali bir ruh kabul edilir.
Ve farkında olduğun her şey reddedilir.

Bu bölünmeler senin tek parça olmam engeller ve tek
parça haline gelene kadar hiç huzur yoktur. Ve bütünleşmiş ve
kristalleşmiş bir birliktelik olmadığın sürece Tanrı'nın ne
olduğunu bilemezsin— çünkü Tanrı sadece gerçek olanlara
konuşur, Tanrı sadece bir kalabalık olmayanlara, gürültücü
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olmayanlara konuşur.

İçinde çok fazla şey olduğunda kalabalıksındır ve
kalabalık gürültücüdür. Bir olduğunda, sessizlik olur. Ancak
birleşirsen, sessizliğe ulaşırsın ve bu sessizlikte Tanrı'nın sesini
duyabilirsin, bu sessizlikte Tanrısallığın varlığını hissedebilirsin.
Birleştiğinde bütünle bir duygu ortaklığına girebilirsin. Kendin
bir bütün olarak, bütünle bir duygu ortaklığına girme
kapasitesine sahip olursun.

İnsanlık şimdiye kadar çok kısmi yaşamıştır—parçalar
halinde, suçluluk içinde, korku içinde. Yeni bir insana ihtiyaç
vardır, buna çok acil ihtiyaç vardır. Artık yeter: yaşlı adama veda
et. Geçmiş yalnızca savaş ve şiddet yaratmıştır; sadistler,
mazoşistler yaratmıştır; çok çirkin bir insan yaratmıştır.
İnsanları hastalıklı hale getirmiştir; doğal, sağlıklı ve akıl sağlığı
yerinde bir insanlığın doğmasına izin vermemiştir.

Daha geçen gün biri, "Kim mazoşisttir ve kim sadisttir?"
diye soruyordu. Mazoşist bir kişi, her sabah soğuk duş almayı
seven ama bunun yerine ılık duş alan bir kişidir. Sadist ise,
mazoşist tarafından, "Lütfen kafama sert bir vuruş yap," diye bir
rica yapıldığında, "Hayır," diye cevap veren kişidir.

İnsanlar kendilerine ve başkalarına mümkün olan her
yönden işkence ediyorlar. Din adına, ahlak adına, milliyet adına
insanlar bir birlerine işkence ediyor, birbirlerini öldürüyor. Çok
patolojik, delice şeyler için birbirlerini öldürüyorlar. Deliliklere
"milliyet" deniyor, deliliklere "ahlak" deniyor—çok çirkin şeylerin
üstünde güzel şeyler.

Ama bütün bunlardan kurtulma zamanı geldi ve eğer
bütün bunlardan yeterince çabuk kurtulamazsak, o zaman
bardak taşacak Eğer yeni gelmezse, insan ölecek, eskisi
yaşayamaz. Eskinin yaşaması için hiçbir olasılık yok, bağlı
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bulunduğu zincirin sonuna geldi. Beklenenden fazla yaşadı.

Sana, geleceği düşünmeyen ve -meli -malılarla
yaşamayan, hiçbir doğal dürtüyü reddetmeyen, bedenini kabul
eden, Tanrı tarafından verilen her şeyi şükranla kabul eden yeni
bir insan, yeni bir insanlık öğretiyorum.

Bedenin bir tapınaktır, kutsaldır. Bedeninin senin
düşmanın değildir. Bedenini sevmek, bedenine bakmak dine
aykırı değildir—dindarlıktır. Bedenine işkence etmek ve onu yok
etmek dine aykırıdır. Dindar insan bedenini sever çünkü beden,
Tanrı'nın yaşadığı tapınaktır.

Sen ve bedenin aslında iki ayrı şey değil, bir tek şeyin
gösterimisiniz. Senin ruhun, görünmez bedenindir ve bedenin de
görünen ruhundur. Ben bu birliği öğretiyorum ve insan, bu
birlikle bütün olur. Sana üzüntüyü değil, sevinci öğretiyorum.
Ciddiyeti değil, oyunculuğu öğretiyorum. Sana aşkı ve kahkahayı
öğretiyorum çünkü benim için aşktan ve kahkahadan daha
kutsal bir şey yoktur ve oyunculuktan daha çok duaya benzeyen
bir şey yoktur.

Sana vazgeçmeyi öğretmiyorum, asırlardan beri öğretilen
zaten bu. Sana zevk almayı, zevk almayı ve tekrar zevk almayı
öğretiyorum! Zevk almak benim sannyasinlerimin esas özü
olmalıdır. Evet, benim hayata, holistik bir yaklaşımım var çünkü
benim için bütün olmak kutsaldır.

 
ŞUNU DOĞRU MU ANLIYORUM: EĞER BİR KİŞİ VE
SEVGİLİSİ CİNSEL ENERİLERNİ RUHSALLIĞA
DÖNÜŞTÜREBİLİRLERSE, BU İLİŞKİ İKİSİ İÇİN DE
TATMİN EDİCİ OLMAZ Ml? SENİN AŞK ÜZERİNDE
GÖRÜNEN ÇELİŞKİLERİN BENİM KAFAMI KARIŞTIRIYOR.
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Kafa karıştırmak, benim senin üzerinde çalışma yolum.

Senin kafanı karıştırıyorum ki, berraklık mümkün olabilsin.
İnsanlar çok emindir, zaten bildiklerini düşünürler ve bu
eminlikleri yüzünden kapalıdırlar. Eğer zaten biliyorsan, o
zaman aramaya, araştırmaya gerek yoktur. Bunu neden yapasın?
Eğer zaten biliyorsan, kapılarını ve pencerelerini kapalı
tutabilirsin.

İnsanlar çok emin ve bu büyük bir problem. Bu
eminliklerinden kurtulmalar gerekiyor, kesinliklerinin
sarsılması gerekiyor; dogmalarından ve inançlarından
kurtulmalılar. Bu yüzden ortaya kafa karışıklığı çıkıyor. Kafa
karışıklığı nedir? Eski kesinliğin üstündeki kavrayışını yitirmeye
başlamandır. Bildiğini düşünüyordun ve birdenbire bilmediğini
düşünmeye başlarsın. Cevabın olduğunu düşünüyordun ama
aniden sorunun orada olduğunun ama cevabın zorla kabul
ettirilmiş olduğunun farkına varırsın.

Bu, buradaki her müridin başına geliyor—ve o yeni bir
sannyasin; daha geçen gün sannyasin oldu. Birkaç gün içinde
kafan daha da karışacak. Bu iyi bir işaret, beni dinlediğini
gösteriyor.

Beni dinlemeye devam edip hiç kafası karışmayan bazı
insanlar var. Bu yalnızca duymadıklarını gösteriyor; kulaklar
balmumu ile dolu gibi, sağırlar. Bazılarınınsa kafası
karışmamakla kalmıyor, daha da emin oluyorlar. Bu onların
söylenmeyen bir şeyi duyduklarını gösteriyor.

İki adam bir sandığı kapı aralığından geçirmeye
çalışıyorlarmış. İtmişler, çekmişler, en sonunda çok yorulmuşlar
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ama sandık yerinden oynamıyormuş.

En sonunda dışarıdaki adam, "En iyisi vazgeçelim, onu
asla içeri sokamayacağız," demiş. İçerideki cevap vermiş: "Ne
demek içeri sokamayacağız? Ben onu dışarı çıkarmaya
çalıştığımızı zannediyordum!"

Eğer beni dinlerken kafan karışıyorsa, beni duymuşsun
demektir. Ne kadar akıllıysan, o kadar kafan karışacaktır. Ve ben
çelişkiyi bir yöntem olarak kullanıyorum, kendimle çelişmeyi
sürdürüyorum.

Neden kendimle çelişiyorum? Ben burada bir felsefe
öğretmiyorum. Filozofun çok istikrarlı olması gerekir—hatasız,
mantıklı, rasyonel, her zaman tartışmaya ve argümanlarını
kanıtlamaya hazır. Ben bir filozof değilim. Burada sana
yapışabileceğin, istikrarlı bir dogma vermiyorum. Bütün çabam
sana zihinsizlik vermek için.

Bu konuda tamamen açık ol. Ben belirli bir zihni
güçlendirmeye çabalamıyorum, çabam bunun tam tersi için:
sana bir zihinsizlik durumu—hiçbir bilgisi olmayan bir durum,
bilmemekle işlev gören bir durum, bir masumiyet durumu—
vermek için.

Ben, çelişkiyi bir araç olarak kullanıyorum. Bir şey
söylüyorum, eski alışkanlığınla onu yapışıyorsun; ertesi gün
onunla çelişmem gerekiyor. Ben çeliştiğimde senin onu
bırakman gerekiyor. Ama yeni söylediğim şeye yapışabilirsin,
onunla da çelişmem gerekir. Bu devam edip gidecektir, şuna veya
buna yapışmaya devam edersin. Bir gün aniden neler olduğunun
farkına varırsın. Sana hiçbir kesinlik, yapışılacak hiçbir şey için
izin vermiyorum. Ve eğer ben çelişiyorsam, yapışmanın anlamı
ne? O zaman neden beklemeyesin? Çelişeceğim, senin onu
bırakman gerekecek ve bu zor olacak. Bir kere bir şeye bağlanıp
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sonra onu bırakman gerektiğinde bu zordur, kaygı yaratır.

Bu yüzden beni uzun süredir dinleyenler, sadece dinlerler.
Sadece dinlerler, yapışmazlar. Çok iyi bilirler; oyunun, yarın
kendimle çelişeceğimin farkındadırlar. O zaman onu yirmi dört
saat taşımak niye? Ağırlığı taşımanın zorluğu, bırakmanın
zorluğu ... Yavaş yavaş yapışmanın gereksizliğini anlarsın: bu
adam çelişkilidir. Bu adam istikrarlı bir şekilde istikrarsızdır!
Bunu anladığında, beni kişinin müziği dinlediği gibi dinlersin.
Beni insanın çam ağaçlarının arasından geçen rüzgarı dinlediği
gibi dinlersin, insanın sabahleyin kuş seslerini dinlediği gibi
dinlersin. Guguk kuşuna, "Dün şarkın farklıydı," demezsin veya
güle gidip, "Geçen mevsim çiçeklerin daha büyüktü, niye
kendinle çelişiyorsun?" diye sormazsın. Bir şaire, "Bir şiirinde
bunu söyledin ve başka bir şiirinde başka bir şey söyledin,"
demezsin. Bir şairin istikrarlı olmasını beklemezsin, bu yüzden
sormazsın. Şiir bir kuram değildir, kıyaslanacak bir şey değildir,
bir şarkıdır.

Ben bir filozof değilim. Hiçbir zaman benim bir filozof
değil, bir şair olduğumu unutma. Her zaman benim bir misyoner
değil, yüreğinin arpını çalan bir müzisyen olduğumu hatırla.
Şarkılar devamlı değişir... Hiçbir şeye yapışman gerekmez, o
zaman hiç kafa karışıklığı olmaz.

Her zaman istikrar özlemi çeken kişiler hayatın gizemine
giremezler. İstikrar, insan yapımı bir şeydir, keyfidir. Varoluş
istikrarlı değildir. Ve artık bilim adamları bile şairlerle ve
mistiklerle aynı fikirdeler.

Modern fiziğin belirsizlik teorisine inanmış olduğunun
farkında olmalısın; modern fizik atomların mantıksız
davranışlarına, elektronların tahmin edilemez davranışlarına
inanıyor. Bu, modern fizikçiler için bir şok oldu çünkü her zaman
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maddenin istikrarlı davrandığına inanmışlardı. Bilimin bütün
temeli sarsıldı; son yirmi yıldır bu, büyük bir şok oldu. İnsanlar
henüz farkına varmadılar çünkü kuramlar çok karmaşık ve
inceliklidir, bu yüzden de asla ortak bilginin bir parçası haline
gelmeyeceklerdir Ve sağduyuya da tamamen aykırılar—daha çok
masallara, çocuklar için yazılmış hikayelere benziyorlar.

Elektronlar bir noktadan diğerine zıplıyor ve ikisinin
arasındaki alanda yoklar. Şimdi, buna inanılabilir mi? Bir
elektron A noktasından B noktasına zıplıyor ve ikisinin arasında
yok mu? Ona artık cansız bir varlık gibi bakılamaz. Bu büyük bir
gizemdir... Buna ku-antum sıçraması diyorlar. Yeni bir sözcük
bulundu—kuantum, çünkü arada bulunmuyor.

Bu, sanki sen New York'tan Pune'ya geliyorsun ve ikisinin
arasındaki alanda yoksun gibi. New York'ta yok oluyorsun ve
Pune'da ortaya çıkıyorsun gibi. Şimdi bir gün bir şey olma
olasılığı var...Şimdi bu sadece bilim kurgu ama bir gün uzun
yolculuklar yapmaya, zaman harcamaya gerek kalmaması
olasılığı var. Zamanın sınırları vardır.

Örneğin, en yakın yıldıza gitmek istesen, bu dört yılını
alacaktır—en yakın yıldıza! Ve bu da ancak ışık hızıyla gidersen.
Ve ışık hızı çok büyüktür: saniyede üç yüz bin kilometre. Eğer
neredeyse imkansız olan bu hızda gidersen, en yakın yıldıza
ulaşman dört yılını alacaktır. Ve yüz yıl, iki yüz, bin, iki bin, bir
milyon, iki milyon yıl uzakta yıldızlar vardır. O kadar uzakta
yıldızlar vardır ki, onları algılamak henüz mümkün değildir.

Uzak yıldızlara nasıl yolculuk yapılabilir? Tek olasılık, bir
gün elektronun zaten yapıyor olduğu şeyi yapabilmemizdir. ..
Burada içine girip yok olduğun bir makine ve bir milyon yıl
uzaktaki bir yıldızda tekrar ortaya çıktığın başka bir makine.
İkisinin arasında hiç seyahat zamanı kaybolmuyor. Burada
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çözünüp başka bir yerde tekrar madde haline geliyorsun. Bu bir
olasılık. Eğer bunu elektron yapabiliyorsa, insan niye
yapamasın? İnsan, milyonlarca ve milyonlarca elektrondan
başka bir şey değildir, bu yüzden bu olasılık vardır.

Bunu düşünmek bile zihni allak bullak eder. Ama modern
fizik, elektronların çok gizemli bir şekilde hareket ettiğini
söylüyor—mantıksız, tahmin edilemez, kafa karıştırıcı.

Ben, bir düşünce sistemi yapmaya çalışan bir filozof
değilim. Ben, bana açılan gizemleri sana taşımaya çalışan bir
mistiğim. Senin kafanı karıştırırım. Yapboz canavarı olan bir
arkadaşımın yaptığı gibi... Bir gün çocukları onun yapbozları ile
oynuyorlarmış ve Marilyn Monroe yapbozunun parçalarını,
Amerikan Bağımsızlık Savaşı yap-bozunun parçaları ile
karıştırmışlar. Ona, parçalar böyle karışınca ne yaptığını
sordum. "İdare ettim," dedi. "Ama: George Washington'un böyle
seksi bacakları olduğunu bilmiyordum."

Hayat çok karışık bir yapbozdur. Ondan ne yaparsan yap
keyfi olacaktır, onu gerçek olarak anlayamazsın. Benim
sannyasinlere tavsiyem, ne olduğunu anlamaya çalışmamaları.
Bunun yerine onu yaşa; bunun yerine onun tadını çıkar! Analiz
etme, kutla. Bu yüzden, bana tahammül etmen gerekecek, benim
çelişkilerimi hoş görmen gerekecek. Onlar sadece sana çelişki
olarak görünüyor. Benim tarafımda ise, ben sadece gizemlerden
konuşuyorum ve gizemlerin mantıksız olması kaçınılmazdır.
Ama senin sorun uygun ve önemli.

"Şunu doğru mu anlıyorum: Eğer bir kişi ve sevgilisi cinsel
enerjilerini ruhsallığa dönüştürebilirlerse, bu ilişki ikisi için de
tatmin edici olmaz mı?" diye soruyorsun. Evet, ikisi için de
tatmin edici olmayacaktır. Aslında bu senin içinde bu zamana
kadar hissettiğin en büyük hoşnutsuzluğu yaratacaktır çünkü
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senin ne kadar fazla şeyin mümkün olduğunu fark etmeni
sağlayacaktır. Orgazm gibi bir birliğin, o ruhsal dönüşümün
muhteşem anının farkına varmanı sağlayacaktır. Ama sadece
anlık olarak kalacaktır. Dıştaki ile hiçbir şey kalıcı olamaz. Ve o
an bittiğinde, zirvenin yüksekliği gibi vadinin derinliği de büyük
olacak ve karanlığın derinliklerine düşeceksindir.

Ama senin bir şeyin farkına varmanı sağlayacaktır, bu da
eğer erkek ve kadın zamansız olan bir buluşma
gerçekleştirebilirse, bunun ölümsüz bir memnuniyet olacağıdır.
Bu nasıl yapılabilir? Bütün Tantra bilimi bu sorudan doğmuştur.
Nasıl yapılabilir? Yapılabilir. Dışarıdaki sevgiliyle yapılabilir—
dışarıdaki sevgili olmadan yapılamaz, bunu unutma çünkü ilk
göz atış dışarıdaki sevgiliden gelir. Bu sadece bir göz atıştır ama
onunla birlikte, senin içinde bir yerlerde iki enerjinin de—hem
erkek, hem kadın—mevcut olduğu görüşü gelir.

İnsan biseksüeldir—her erkek, her kadın. Senin bir yarın
erkek, bir yarın kadındır. Eğer bir kadınsan, dişi kısım üsttedir ve
erkek bölümü arkada gizlidir ve bunun tam tersi de geçerlidir.
Bunun farkına vardığında, yeni bir iş başlar: senin içindeki kadın
ve içindeki erkek buluşabilir ve bu buluşma mutlak olarak
kalabilir. Zirveden aşağı inmeye gerek yoktur. Ama ilk bakış
dışarıdan gelir.

Bu yüzden Tantra dıştaki kadını, dıştaki erkeği, içindeki
işin bir parçası olarak kullanır. İçindeki bir kadının veya bir
erkeğin var olduğunun farkına vardığın anda, iş tamamen farklı
bir özellik kazanır, yeni bir boyutta ilerlemeye başlar. Şimdi
buluşmanın içeride oluşması gerekir; içsel kadının ve erkeğinin
buluşmasına izin vermelisin.

Hindistan'da biz en azından beş bin yıldır bu kavrama
sahibiz. Shiva'nın bir ard1ıanarishwar—yarı kadın, yan erkek—
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olarak heykellerini görmemiş olabilirsin. Bu, herkesin varlığının,
içsel varlığının resmidir. Shivalingayı görmüş olmalısın: bu,
erkeği temsil eder. Ama shivalinga dişi cinsel organına
yerleştirilmiştir, yalnız değildir; birliktedirler. Bu da yine içsel
ikiliği, içsel kutuplar temsil eder ama bu kutuplar buluşup
birleşebilir. Dışarıdaki ile birleşme sadece anlık olabilir. Sonra
büyük bir düş kırıklığı ve büyük bir sefalet gelecektir. Ve bu an
ne kadar yüksek olursa, onu takip eden karanlık da o kadar derin
olacaktır. Ama buluşma içsel de olabilir.

Önce zirvenin mümkün olduğunu öğren ve sonra sana bu
zirveyi veren kadına veya adama müteşekkir ol. Tantra kadına
Tanrıça olarak, erkeğe de Tanrı olarak tapar. Senin bu görüşe
ulaşmanı sağlayan herhangi bir kadın Tanrıçadır, bu görüşe
ulaşmanı sağlayan herhangi bir erkek Tanrıdır. Aşk, senin
Tanrısallığa ilk defa olarak göz atmana yardım ettiği için
kutsaldır. Sonra içsel iş başlar. Dışarıda çalışmışsındır, şimdi
içeride çalışman gerekir.

Tantranın iki etabı vardır: dıştaki, dışa dönük Tantra ve
içteki, içe dönük Tantra. Başlangıç her zaman dışarıdan olmak
zorundadır; bu, biz orada olduğumuz içindir, olduğumuz yerden
başlamak ve sonra içe doğru ilerlemek zorundayız. İçsel kadın ve
erkek buluşup eridiğinde, içinde artık ayrılık kalmadığında, bir
olmuşsundur—bütünleşmiş, kristalleşmişsindir—ulaşmışsındır.
Bu aydınlanmadır.

Ama şimdi her şey tersine dönmüştür. İçtekini tamamen
unut-muşsundur; dıştaki ise bütün hayatın haline gelmiştir.
Sanki biri başının üstünde duruyor ve ayaklarının üstünde
durmayı tamamen unutmuş gibidir. Bu şekilde başının üstünde
durarak hayat gerçekten zor olacaktır. Bir yere gitmek istersen,
bir şeyi yapmak istersen, her şey çok çok zor hale gelecek,
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neredeyse imkansız olacaktır. Ve şimdi olan da bu. İnsanlar ters
duruyor çünkü dıştaki, içtekinden daha önemli hale gelmiş.
Dıştaki çok önemli hale gelirken, içteki tamamen görmezden
gelinmiş, unutulmuş.

Gerçek hazine içtekidir. Dışarıdan, yalnızca içteki
hazinenin ipuçlarını alabilirsin; dışarıdan, yalnızca varlığının en
içteki özüne işaret eden oklar vardır; dışarıdakiler yalnızca
kilometre taşlarıdır. Ama bir kilometre taşına yapışma ve
amacının bu olduğunu ve ona ulaştığını düşünme.

Sıradan insanın çok anormal bir hayat yaşadığını unutma
çünkü değerleri tepetaklaktır. Para meditasyondan daha
önemlidir, mantık aşktan daha önemlidir, zihin yürekten daha
önemlidir. Başkaları üzerindeki güç, insanın kendi üzerindeki
gücünden daha önemlidir. Dünyevi şeyler, ölümün yok
edemeyeceği bazı hazineleri bulmaktan daha önemlidir.

Larry bir İtalyan restoranına gitmiş. Garson tam servis
yapacakken takılmış ve koca bir kase etli ve sebzeli İtalyan
çorbasını Larry'nin kucağına dökmüş. Larry buna öfkelenmiş
mi? Yalnızca büyük bir ağırbaşlılıkla ve kibirle bakmış ve,
"Garson," demiş. "Sanırım sineğimde bir çorba var."

Her şey tamamen tepetaklak. Çorbanın içinde sinek değil,
sineğin içinde çorba var. Ve bu kadar çok sefalet olmasının
nedeni de bu. Herkes, hiçbir şey olmayacağını bile bile, hiçbir
zaman hiçbir şeyin olmayacağını bile bile gölgelerin ardından
koşuyor gibi çünkü yapabileceği başka bir şey yok. Herkes
koşuşturup dururken, yolun kenarında durmak aptalca
görünüyor. Kalabalıkla birlikte koşuşturup durmak daha iyi.

Şu, yüreğine iyice yerleşsin: içteki dıştakinden daha
önemli bir hale gelmedikçe, çok anormal bir hayat sürersin.
Normal insan, içinin, yaptığı her şeyin kaynağı olduğu insandır.
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Dıştaki sadece bir araçtır, içteki ise sondur.

Bir kadınla ya da erkekle olan aşk ilişkin sona doğru bir
araçtır. Son, içindeki kadın ve erkeğin aşk ilişkisidir. Dıştaki, bir
öğrenme durumu olarak kullanılmalıdır; büyük bir fırsattır.

Ben dıştaki aşk ilişkisine karşı değilim, tamamen onun
yanındayım çünkü o olmadan içtekinin asla farkına varamazsın.
Ama unutma ki dıştakine bağlanıp kalmamalısın.

NEDEN "PİS MORUK" DİYE BİR DEYİM VAR? BEN DE
YAŞLANIYORUM VE İNSANLARIN BENİM HAKKIMDA
AYNEN BU ŞEKİLDE DÜŞÜNMEYE BAŞLADIKLARINI
HİSSEDİYORUM.
Pis moruğun varoluş sebebi çok uzun zamandır devam

edip gelen baskıcı toplumdur. Pis moruğun var olmasının nedeni
senin azizlerin, din adamların, sofularındır.

Eğer insanlara cinsel hayatlarını sevinçle yaşamaları için
izin verilirse, kırk iki yaşına yaklaştıklarında—seksen dört değil,
kırk iki dememe dikkat et—cinsellik, onların üzerindeki etkisini
kaybetmeye başlar. Kişi on dört yaşında iken nasıl cinsellik
ortaya çıkar ve güçlü hale gelirse, aynı şekilde kişi kırk iki yaşına
geldiğinde de yok olmaya başlar. Bu doğal bir süreçtir. Cinsellik
yok olduğunda yaşlı adamın tamamıyla faklı bir şekilde aşkı,
şefkati vardır. Aşkında şehvet yoktur, arzu yoktur, ondan bir şey
elde etmek istemez. Aşkının bir saflığı, bir masumiyeti vardır;
onun aşkı bir sevinçtir

Cinsellik sana zevk verir. Ve cinsellik sana ancak ilişkiye
girdiğinde zevk verir; o zaman zevk bir sonuçtur. Eğer cinsellik
önemsiz hale geldiyse—bastırıldığı için değil, onu çok derinden
deneyimlediğin ve artık bir değeri kalmadıysa ... Onu tamamen
tamdıysan, tanımak özgürlük getirir. Onu tamamen
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tanımışsındır ve tanıdığın için gizem bitmiştir, keşfedilecek bir
şey yoktur. Bu bilişle birlikte bütün enerji, cinsel enerji aşka,
şefkate dönüşür. İnsan sevinçle verir. O zaman yaşlı adam
dünyadaki en güzel, en temiz insandır.

Hiçbir dilde "temiz moruk" diye bir deyim yoktur. Ben hiç
böyle bir şey duymadım. Ama bu deyim, "pis moruk" deyimi
hemen hemen tüm dillerde mevcuttur. Bunun nedeni bedenin
yaşlanması, bedenin yorulması, bedenin bütün cinsellikten
kurtulmak istemesi ama zihnin, bastırılan arzular nedeniyle hala
arzu duymasıdır. Beden güçlü olmadığında ve zihin seni,
bedenin yapamayacağı bir şeyle sürekli korkutursa, yaşlı adam
gerçekten bir pislik içindedir. Gözleri cinsellikle dolu, şehvetli,
bedeni ise ölü ve sönüktür. Ve zihni onu sürekli kışkırtır. Pis bir
bakışa, pis bir yüze sahip olmaya başlar; içinde çirkin bir şeye
sahip olmaya başlar.

Bu bana, karsını ve baldızını kendi şehirlerarası iş
seyahatleri hakkında konuşurken duyan adamı hatırlatıyor.
Baldız, karısının bu lüks otellerde, onca çekici ve özgür iş kadını
arasında kocasını tek başına bıraktığı için endişelenmesi
gerektiğini söylüyormuş. Kadın. "Endişelenecek miyim?" demiş.
"Beni asla aldatmaz. O çok sadık. çok alçakgönüllü ...ve şey... çok
yaşlı."

Beden er ya da geç yaşlanır; yaşlanması kaçınılmazdır.
Ama eğer arzularını yaşamadıysan, senin etrafında yaygara
koparacaklardır. İçinde çirkin bir şey yaratmaları kaçınılmazdır.
Ya da yaşlı adam dünyadaki en güzel insan haline gelir çünkü bir
çocuğun masumiyeti gibi bir masumiyete, ya da çocuğun
masumiyetinden daha derin bir masumiyete ulaşır—bir bilge
haline gelir. Ama arzular hala oradaysa, bir alt akım gibi
akıyorsa, o zaman bir hengamenin içinde yakalanır.
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Çok yaşlı bir adam, genç bir kadını cinsel olarak taciz
etmekten tutuklanmış. Böyle yaşlı, seksen dört yaşında bir
adamı mahkemede gören hakim, suçu tecavüzden, ölü bir silahla
saldırıya indirmiş.

Eğer yaşlanıyorsan, unutma ki yaşlılık hayatın zirvesidir.
Unutma ki yaşlılık en güzel deneyim olabilir—çünkü çocuğun
gelecek için ümitleri vardır, gelecekte yaşar, şunu veya bunu
yapmak için büyük arzulan vardır. Her çocuk, kendisinin özel bir
kişi—Büyük İskender, Josef Stalin, Mao Zedong gibi—olacağını
düşünür, arzularda ve gelecekte yaşar. Genç bir insan ise içinde
patlayan bütün içgüdüler tarafından ele geçirilmiştir. Cinsellik
oradadır. Modern araştırmalar, her erkeğin en azından üç
saniyede bir cinselliği düşündüğünü söylüyorlar. Kadınlar biraz
daha iyidir, altı saniyede bir cinselliği düşünürler. Bu büyük bir
farktır, neredeyse iki katıdır; bu, kadın ve erkekler arasındaki
çatışmaların nedeni olabilir.

Üç saniyede bir, bir şekilde zihinde cinsellik kendini
gösterir. Genç bir kişi öyle büyük doğal güçlerin elindedir ki
özgür olamaz. Hırs oradadır, zaman hızla geçmektedir ve onun
bir şey yapması, bir şey olması gerekmektedir. Çocukluğun
bütün bu ümitlerinin, bütün bu arzularının, bütün bu
hayallerinin gerçekleştirilmesi gerekir; büyük bir hız, büyük bir
telaş içindedir.

Yaşlı adam çocukluk arzularının çocukça olduğunu bilir.
Bütün o gençlik ve kargaşa günlerinin bittiğini bilir. Fırtınanın
geçtiği ve sessizliğin hüküm sürdüğü bir durumdadır. Bu
sessizlik, muazzam bir güzellik, derinlik ve zenginlikte olabilir.
Eğer yaşlı adam gerçekten olgunsa, ki durum nadiren böyledir, o
zaman güzel olacaktır. Ama insanlar sadece yaşlanırlar,
büyümezler. Sorun bundan dolayı çıkar. Büyü, daha olgun hale
gel, daha uyanık ve farkında ol. Yaşlılık sana verilen son fırsattır:
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ölüm gelmeden önce hazırlan. İnsan ölüme nasıl hazırlanır?
Daha fazla meditasyon yapar hale gelerek.

Eğer bazı arta kalan arzular hala oradaysa ve beden
yaşlanmak ve bu arzuları yerine getirmekte yetersizse,
endişelenme. Bu arzuların üzerine meditasyon yap, seyret,
farkında ol. Sadece farkında, dikkatli ve uyanık olarak, bu arzular
ve onların içindeki enerji dönüştürülebilir. Ama ölüm gelmeden
önce bütün arzulardan özgür ol. Bütün arzulardan özgür olmak
derken, sadece bütün arzu nesnelerinden özgür olmanı
söylüyorum. O zaman saf bir özlem kalır. Bu saf özlem
Tanrısaldır, bu saf özlem Tanrıdır. O zaman hiçbir amacı, hiçbir
adresi, gideceği hiçbir yer olmayan saf bir yaratıcılık—sadece saf
enerji, hiçbir yere gitmeyen bir enerji havuzu—vardır. İşte
Budalık budur. Atisha buna bodhichitta, Buda bilinci der.

HİNDİSTAN NEDEN BU KADAR FAKİR?

Bunun sorumlusu sözde azizlerdir. Çağlardan beri
Hindistan çok yanlış bir felsefeyle yaşamıştır—öbür dünyalı
olmayı öğreten bir felsefe, dünyanın bir yanılsama ve sadece
öbür dünyanın gerçek olduğunu öğreten bir felsefe. Öbür
dünyayı, gerçek dünyayı görmemişsindir ama inanman gerekir.
Ve gördüğün, her gün gördüğün ve deneyimlediğin dünya bir
yanılsamadır, mayadır.

Bu aptal felsefe Hindistan'ın fakirliğinin kökündeki
nedendir. Eğer dünya bir yanılsama ise neden bilimle ilgilenilsin,
neden teknoloji ile ilgilenilsin? Bunun anlamı ne ki? Eğer dünya
bir yanılsama ise, fakirlik de bir yanılsamadır, sokaktaki dilenci
de bir yanılsamadır, aç kalan insanlar da bir yanılsamadır.

Batı ise sadece bu dünyanın gerçek olduğu fikriyle
yaşamıştır. Bu yüzden zenginleşmiştir, en azından dışsal olarak
zenginleşmiştir. Batı öbür dünyayı inkar etmiştir: Tanrı
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ölmüştür. Ve Batı ancak öbür dünya fikrini bırakmaya
başladığında zenginleşmeye başlamıştır; o zaman bütün enerjisi
bu dünyaya odaklanmıştır. Maddesel olarak zenginleşirken,
ruhsal olarak fakirleşmiştir.

Öbür dünya da gerçektir ve daha yüksek bir düzlemde
gerçektir. Doğu maddesel olarak fakirleşmiştir. Öbür dünya
gerçektir ama öbür dünya ancak bu dünyanın gerçekliğini temel
olarak alabilir. Bu dünya, bir temel olarak işlev görür. Bu yüzden
belki arada bir, Hindistan'daki bir kişi içsel olarak zengin hale
gelebilir ama milyonlarcası, büyük kalabalıklar dışsal olarak
fakir kalır. Ve temel olmadığı için, içsel olarak da fakir kalırlar.

Bu tutumlar, bir bütünün iki yarısı olmuştur. Benim
bahsettiğim yeni insan ve yeni insanlık ne Doğulu, ne de batılı
olacaktır. Ne sadece bu dünyaya, ne de sadece öbür dünyaya
inanacak, insanın bütünlüğüne inanacaktır. İnsanın bedenine
inanacak, insanın ruhuna inanacaktır; maddesele inanacak ve
ruhsala da inanacaktır. Aslında yeni insanlık ruhsallığı ve
materyalizmi tek bir olgunun iki yönü olarak düşüneceklerdir. O
zaman dünya iki yönden de, hem içeriden, hem dışarıdan zengin
olacaktır.

Hindistan'ın öbür dünya saplantısından kurtulması
gerekmektedir. Bu dünyayı da öğrenmesi gerekir, bu dünyanın
da gerçek olduğunu öğrenmesi gerekir. Bu olduğu anda,
Hindistan'ın hayatında büyük bir değişiklik olacaktır. Ama
azizler, sözde azizler, hâlâ bu dünyanın gerçek olmadığını
öğretmeye devam ederler. Ve fakir insanlar bunda teselli bulur,
bu yüzden bu felsefeye yapışmaya devam ederler. Eğer dünya
gerçek değilse, bu teselli edecektir: endişelenecek bir şey yoktur,
sadece zaman meselesidir, sonra gerçek dünyaya gidersin. O
zaman üzülmek niye? Doğulu zihni, bu temelden yanlış felsefe
nedeniyle bilimden uzak kalır; bilim ancak dünya gerçek olarak
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kabul edilirse yaratılabilir. Ve eğer bilim varsa, teknoloji vardır
ve teknoloji zenginleri yaratmanın tek yoludur. Sözde azizler,
sözde liderler, politikacılar sorumludur çünkü politikacılar
ülkeye bilimsel olmayan tutumlar öğretmeye devam ederler.
Gandi'nin felsefesi bilimsel değildir. Onun demiryolu trenlerine,
postaneye, telgrafa, modern tıbba karşı olduğunu öğrenmek seni
şaşırtabilir. Ülkeye yardımı dokunabilecek temel teknolojilere
karşıydı. Ve hâlâ bir baba figürü olarak duruyor Hintli zihninde,
özellikle de Hintli politikacının zihninde çok baskın.

Hindistan'ın Gandi'den kurtulması lazım, yoksa
zenginleşemez. Ama Gandi aynı zamanda teselli eder çünkü
fakirleri yüceltir. Fakir insanı, daridra narayan diye adlandırır:
Tanrı'nın fakir adamda olduğunu, fakir adamın Tanrısal
olduğunu düşünür. Onun öğretisi zengin adamın bir hata, fakir
adamın ise doğru olduğu üzerinedir. Ona göre, fakirliğin içinde
bir ruhsallık vardır.

Eğer fakirliği, ruhsallık olarak yüceltirsen, doğal olarak
fakir insanın egosu büyür. Bu yüzden Hindistan'daki fakir
insanlar Gandi'ye tapmayı sürdürüyor; her kasabada heykeli var.
Fakir adamın övünülecek başka hiçbir şeyi yoktur. İçinde bir
ruhaniyet olduğu, fakirliğinin ruhani bir şey olduğu fikri ona
büyük bir memnuniyet verir.

Fakirlikte ruhani bir şey yoktur. Fakirlik çirkindir, ruhani
değildir, dini değildir. Fakir insan, dünyada yanlış olan her şeyin
nedenidir çünkü fakirlikten bütün günahlar ve suçlar doğar.
Fakir adamın övülmesi değil, şunun farkına varmasının
sağlanması gerekir: "Bir şey yap ve fakirlikten kurtul." Eğer fakir
adamı yüceltmeye devam edersen, daha ruhani olmak için daha
da fazla fakir olacaktır. Ne kadar fakir olursa, o kadar Tanrısal
olacaktır.
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Bir tarım işçisi evden bir telgraf almış, telgrafta kansın
beşizleri olduğu yazıyormuş. Artık daha iyi maaşı olan bir iş
aramanın zamanı olduğuna karar vermiş. Başvurduğu iş bulma
ajansındaki görevli, "Söyleyin," demiş. "Satış yeteneğiniz var mı?
Daktilo kullanabilir misiniz, bilgisayar kullanabilir misiniz veya
kamyon sürebilir misiniz?" Adam üzüntüyle, "Hayır," diye cevap
vermiş. Görevli, "O zaman ne yapabilirsiniz?" diye sormuş. Adam
elini cebine atmış, telgrafı çıkarmış ve, "İşte," demiş. "Okuyun."

Hindistan'ın bütün yaratıcılığı dünyaya daha fazla çocuk
getirmektir. Hindistan'ın fakirliğine şaşmamak gerek. Her gün
binlerce çocuk doğuyor. Tıp insanların uzun yaşamasını sağladı,
tıp insanların gitgide daha geç ölmesini sağladı. Ölüm hızı
muazzam bir şekilde değişti: otuz yıl önce Hindistan'da doğan on
çocuktan dokuzu bir yaşına gelmeden ölüyordu. Şimdi dokuzu
yaşıyor, biri ölüyor. Ölüm hızı değişti ama doğum hızı aynı kaldı.

Artık sadece iki olasılık var: ya doğum hızını düşür ya da
ölüm hızını yükselt. Sadece iki olasılık var: ya bir şekilde ya da
diğeriyle insanları öldür ... Ve tekrar tekrar olan da bu—doğal
afetler insanları öldürüyor, büyük hastalıklar yayılıyor ve
insanları öldürüyor, savaşlar geliyor ve insanlar öldürüyor. Ama
geride kalıyorlar, onlar modern tıpla yanşamıyor. Doğum hızının
düşmemesi halinde, Hindistan'ın güzel günler görme olasılığı
yok. Ama Hintliler çok fazla çocuk sahibi olmaya alışkınlar. Bunu
çok erkekçe bir şey, Tanrı'dan bir nimet olarak görüyorlar: ne
kadar çok çocuğun varsa, o kadar kutsanmış oluyorsun.

Bu aptalca fikirlerin değişmesi gerekiyor ama bunları
değiştirmek çok zor. Ben bu fikirlere karşı olduğum için, Hintli
kalabalıklar da bana karşı. Onlar desteklenmek istiyor ... Onların
azizleri onlara, çocuğun Tanrı'nın bir nimeti olduğunu
söylemeyi, onları kutsamayı sürdürüyor. Artık her çocuk yeni
bir lanet getiriyor; artık bu bir nimet değil.
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Politikacılar, eğer ülkeyi doğum kontrolüne zorlarlarsa,
insanların onlara oy vermeyeceğinden korkuyorlar, bu yüzden
doğum kontrolünü zorlamıyorlar. Bu yüzden insanlara bekârlık
yemini ettiriyorlar; kendileri bekâr kalmadıkları halde insanlara
bekârlık yeminini öğretmeye devam ediyorlar. Ve insanlar bu
fikirlere bayılıyor, bunlar yüzyıllardır sevdikleri fikirler olduğu
için bu şekilde iyi hissediyorlar: bu onların kültürü; kültürleri
yüceltiliyor. Nüfusu kontrol etmek için doğru yol bu—bekârlık
yemini.

Ama bunu kaç kişi uygulayacaktır ki? Bu hiç önemli
değildir. Yüzyıllardır yüceltilen kültürel bir fikir, ego için çok
tatmin edicidir.

Bekârlık yemini işe yaramayacaktır. Doğum kontrolünün
kullanılması gereklidir. Eğer insanlar bunu kendi istekleriyle
kabul ederlerse, bu iyi olur. Eğer isteyerek kabul etmezlerse,
buna zorlanmaları gerekir. İnsanların bütün ülkeyi yok etmesine
izin verilemez. Ama doğum kontrolünü zorla kabul ettirmekten
bahsedersen, senin bir demokrat olmadığını söylerler.

İnsanları pek çok konuda zorlayarak durdurursun:
hırsızların çalmasına izin verilmez—bu demokrasiye karşı olmak
mıdır? Hırsızlara izin verilmemeli, özgürlük verilmeli—
demokrasi özgürlük demektir. Cinayetlere izin verilmez. Bu
kadar çok çocuk doğurmak, hırsızlıktan çok daha büyük bir
suçtur; aslında cinayetten de çok daha büyük bir suçtur.

Her şey değişti, durumlar değişti. Şimdi dünyaya gereksiz
bir çocuk getirmek bir insanı öldürmekten çok daha büyük bir
suç. Bu bir demokrasi meselesi değil, bu bir yaşama meselesi.
Demokrasi iyidir ama demokrasi ancak ülke yaşayabilirse var
olabilir. Ülke ölüyor, açlıkla savaşıyor. Doğum kontrolüne
tamamıyla zorlanmazsa, bu ülke zengin olamaz.
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Benim tutumum çok açık, benim tutumum tamamen açık
ama ülkenin yaşlı zihni dinlemeye hazır değil. İnsanlar bana
gelip, "Hindistan'ın fakirliği için ne yapıyorsun? Neden hastane
çalıştırmıyorsun ve ashramdan neden bedava yemek
dağıtmıyorsun?" diye soruyorlar.

Bu, en azından on bin yıldır yapılıyor. Ashramlar on bin
yıldır bedava yemek dağıtıyor: ama bir işe yaramıyor. Eğer bir
ashram daha bedava yemek dağıtırsa, bunun ne faydası olur? Bu
kadar çok hastane var—bir işe yaramıyor; eğer birkaç tane daha
hastane çalıştırsak ne işe yarayacak?

Benim yaklaşımım bu değildir. Ben sorunun kökünü
kesmek istiyorum, ben yapraklan budamakla ilgili değilim. Ama
insanlar azizler, liderler, ahlakçılar tarafından aptal yerine
konup donuklaştırılıyor.

Karl Marx en azından bir yönden haklı görünüyor, dinin
insanları aptal yerine koyma ve zekâlarını donuklaştırma
amacıyla bir uyuşturucu olarak kullanıldığı konusunda. Gerçek
din uyuşturucu değildir ama gerçek din nadirdir. O, sadece
yaşayan bir usta varsa var olabilir—yoksa din adamları sanki
ellerinde dinin anahtarı varmış gibi davranırlar. Onlarda hiçbir
anahtar yoktur; bütün yaptıkları politikacılara hizmet etmektir.

Devletle organize din arasında—devletle kilise arasında—
komplo vardır. Birlikte insanlara baskı yaparlar, birlikte
insanları esarete indirgerler. Eğer insanlar fakirse, onları esarete
zorlamak daha kolaydır; eğer insanlar fakirse, onlara inançlar,
batıl inançlar vermek daha kolaydır.

Eğer insanlar fakirse, her zaman cehennemden korkar ve
her zaman cennete açgözlülük yaparlar. Bu kadar fakir oldukları
için din adamı onların üstünde baskı kurabilir ve politikacı da
onların üstünde baskı kurabilir.
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İnsanlar fakirlikte zekâlarını kaybederler. zekânın belli bir
beslenmeye ihtiyacı vardır. Eğer gıdalarında belli vitaminler
eksikse, zeki olmayacağın bilinen bilimsel bir gerçektir. Ve ben
gerçekten endişeliyim çünkü bunlar Hint yemeklerinde eksik
olan vitaminlerdir. Hint yemekleri çok eksiktir—bu yüzden
zekâyı çok düşük bir seviyede görürsün. Hindistan'ın sözde
entelektüel sınıfı bile çok zeki görünmüyor. Bu ülkeyi, bu
ülkenin fakirliğini dönüştürmek için zekâya gerek vardır.

Benim buradaki işim bu: meditasyon yoluyla daha fazla
zekâ yaratmak, inançları, batıl inançları yok ederek daha zeki
insanlar yaratmak, ülkede ve dünyada var olan gerçek duruma
daha fazla cevap verici olabilmeleri için daha uyanık insanlar
yaratmak.

Ancak bu şekilde sorunun kökünü kesebiliriz.

BEN NEDEN BURADAYİM?
Bu çok felsefi bir soru.

İki iri yapılı Amerikan futbol oyuncusunun felsefe
dersinin final sınavındaki halini anlatan bir hikâye vardır. Sınav
sorusu tek kelimelikmiş: "Neden?" Bütün öğrenciler deli gibi
yazmaya, birbiri ardına kâğıtları doldurmaya başlamış. İki futbol
oyuncusu birbirlerine bakmış ve omuz silkmişler. Birincisi sınav
kağıdına, "Neden olmasın?" yazıp sınıftan çıkmış. İkincisi ise tek
bir kelime yazmış: "Çünkü," ve o da arkadaşıyla birlikte çıkmış.
Ne yapacağını bilemeyen profesör birinciye A notu, ikinciye de A
eksi notu vermiş.

Bu gerçekten felsefi bir sorudur: "Ben neden buradayım?"

Bilmiyorum. Neden olmasın? Veya—çünkü.
Üç yeni ölmüş cennet adayı Aziz Peter'in ofisinin bekleme

odasında oturuyorlarmış. Sonunda Aziz Peter öğlen yemeğinden
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dönmüş ve resepsiyoniste ilk adayı göndermesini söylemiş. Aziz
Peter, "Neden öldün ve neden kendinin cennet için uygun
olduğunu düşünüyorsun?" diye sormuş. "Şey," demiş adam. "Bir
süre için karımın beni aldattığını düşündüm. Bu sabah bir
komşu aradı ve korkunç gerçeği teyit etti. Evimize yarım saat
önce bir adamın girdiğini ve hâlâ çıkmadığını söyledi. Öfkeyle
eve koştum, içeri girdim ve karımı yatakta çıplak yatarken
buldum. Büyük bir kıskançlık ve öfkeyle evi aramaya başladım.
Her yere baktım—yatağın altına, dolaplara, perdelerin arkasına,
her yere. Kimseyi bulamadım. En sonunda kör bir öfke ve düş
kırıklığı ile buzdolabını aldım, arka verandaya taşıdım ve attım.
Bu heyecanın benim için fazla olmuş olması gerekiyor ki hemen
o anda ve oracıkta bir kalp krizinden öldüm." Aziz Peter, "Bu
garip bir ölüm şekli ama tamamen ahlaki. Kabul edildin. İçeri
ikinci adayı gönderin," demiş. İkinci aday daha da şaşırtıcı bir
hikâye anlatmış. "Aziz Peter," demiş. "Arka bahçemdeki hamakta
yatmış kestiriyordum. Bir gürültü duydum ve yukarı baktığımda
üstüme üçüncü kattan kocaman bir buzdolabı geliyordu." Aziz
Peter, "Hımm," demiş. "Çok trajik ve garip. Ama yine de
tamamıyla doğru ve ahlaki. Bu adamı içeri alın ve bir sonraki
adayı gönderin." Üçüncü aday, "Aziz Peter," demiş. "Söyleyeceğim
tek bir kelimeye inanmayacağınızı biliyorum, bunu biliyorum.
Bu hamının evine buzdolabını tamir etmek için çağrılmıştım.
Onun üzerinde çalışıyordum ki kadın, 'Kocam geliyor! Hemen
saklan!' diye bağırmaya başladı. Bana yardım edin Aziz Peter, en
son hatırladığım şey buzdolabının içine girip kapıyı kapatmak
oldu."

Neden burada olduğunu bilmiyorum. Neden olmasın?
Çünkü!
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27. Bölüm - Ruh Bir Sorudur

İLİŞKİ KURMAK NEDEN BU KADAR ZOR?

Çünkü henüz yoksun. İçsel bir boşluğun var ve biriyle
ilişki kurarsan eninde sonunda boş olduğun ortaya çıkacak diye
korkuyorsun. Bu yüzden insanlarla arana bir mesafe koymak
daha güvenli geliyor; bu şekilde en azından varmış gibi
davranabilirsin.

Yoksun. Henüz doğmadın, sadece bir fırsatsın. Henüz
gerçekleşmedin ve sadece gerçekleşmiş iki insan ilişki kurabilir.
İlişki kurmak dünyadaki en harika şeylerden biridir: ilişki
kurmak demek, sevmek demektir; paylaşmak demektir. Ama
paylaşmadan önce bir şeylere sahip elmalısın. Sevmeden önce de
aşkla dolup taşıyor olman gerekir. İki tohum ilişki kuramaz,
kapalıdırlar. İki çiçek ilişki kurabilir; açıktırlar, birbirlerine koku
gönderebilirler, aynı güneş ve aynı rüzgâr altında dans
edebilirler, bir diyalogları olabilir, fısıldaşabilirler. Ama bu iki
tohum için geçerli değildir. Tohumlar tamamen kapalıdır,
pencereleri yoktur—nasıl ilişki kursunlar?

Durum budur. İnsan bir tohum olarak doğar; bir çiçek
haline gelebilir de, gelmeyebilir de. Kendinle ne yapacağın
tamamıyla sana bağlıdır; büyüyüp büyümeyeceğin sana bağlıdır.
Bu senin seçimindir—ve her an bu seçimle yüz yüze gelirsin; her
an bir kavşaktasındır.

Milyonlarca insan büyümemeye karar verir. Tohum
olarak kalırlar; potansiyel olarak kalırlar, gerçekleşmezler.
Kendini gerçekleştirmek nedir bilmezler, kendini oluşturmak
nedir bilmezler, varlık hakkında hiçbir şey bilmezler. Tamamen
boş olarak yaşar, tamamen boş olarak ölürler. Nasıl ilişki
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kurabilsinler? Bu, kendini—çıplaklığını, çirkinliğini, boşluğunu
—teşhir etmek olacaktır; araya bir mesafe koymak daha
güvenlidir. Sevgililer bile araya mesafe koyarlar; belirli bir yere
kadar gelirler ve nerede geriye gidecekleri konusunda uyanık
kalırlar. Sınırları vardır; bu sınırları asla aşmaz, sınırlarla kısıtlı
kalırlar.

Evet, bir çeşit ilişki vardır ama bu ilişki kurmakla değil,
sahiplenmeyle alakalıdır: erkek karısını sahiplenir, kadın
kocasını sahiplenir, anne babalar çocuklarını sahiplenirler v.b.
Oysa sahiplenmek, ilişki kurmak demek değildir. Aslında
sahiplenmek, bütün ilişki kurma olasılıklarını yok etmek
demektir. Eğer ilişki kurarsan, saygı duyarsın; sahiplenemezsin.
Eğer ilişki kurarsan, büyük bir hürmet vardır. Eğer ilişki
kurarsan, çok yaklaşırsın, çok çok yaklaşırsın ve büyük bir
yakınlıkla çakışırsın. Yine de diğerinin özgürlüğüne
dokunmazsın, yine de diğeri bağımsız bir birey olarak kalır. Ben-
o değil, ben-sen ilişkisi vardır—çakışan, birbirinin içine giren
yine de bir şekilde bağımsız kalan.

Halil Cibran, "Aynı çatıyı tutan iki destek gibi olun," der.
"Ama birbirinizi sahiplenmeye başlamayın, diğerini serbest
bırakın. Aynı çatıya destek verin—bu çatı aşktır."

İki âşık görünmeyen ve çok büyük bir değeri olan bir şeye
destek verirleri' varlığın bir şiiri, varlıklarının en derin
kaynaklarında duyulan bir müzik. Birbirlerini desteklerler, bir
uyumu desteklerler ama yine de bağımsız kalırlar. Kendilerini
diğerine teşhir edebilirler çünkü bir korkuları yoktur.
OLDUKLARINI bilirler. İçsel güzelliklerini, bilirler, içsel güzel
kokularını bilirler; korku yoktur.

Ama normalde korku vardır çünkü senin güzel bir kokun
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yoktur. Eğer kendini gösterirsen, yalnızca kötü kokunu
göstermiş olursun. Kıskançlıkların, nefretlerin, öfkelerin,
şehvetin kokusu üstüne sinmiştir. Aşkın, duanın, şefkatin güzel
kokusuna sahip değilsindir.

Milyonlarca insan tohum olarak kalmaya karar vermiştir.
Neden? Çiçek haline gelebilecek ve güneşin, rüzgârın, ayın
altında dans edebilecekken neden tohum olarak kalamaya kara
vermişlerdir? Bu kararlarında bir şey vardır: tohum, çiçekten
daha güvenlidir. Çiçek kırılgandır; tohum kırılgan değildir, daha
güçlü görünmektedir. Çiçek çok kolayca yok edilebilir, yalnızca
sert bir rüzgâr bütün taç yapraklarını uçurmaya yetecektir.
Tohum rüzgâr tarafından o kadar kolaylıkla yok edilemez,
tohum çok korumalıdır, güvenlidir. Çiçek ortadadır—bu kadar
narin bir şey, pek çok tehlikeyle karşı karşıyadır: güçlü bir rüzgâr
esebilir, sağanak yağmur yağabilir, hava çok sıcak olabilir, aptal
bir adam koparabilir v.b. Çiçeğin başına her şey gelebilir, çiçek
sürekli tehlike altındadır. Ama tohum güvendedir; bu yüzden
milyonlarca insan tohum olarak kalmaya karar verir. Ama
tohum olarak kalmak, ölü olarak kalmaktır; tohum olarak
kalmak, hiç yaşamamaktır. Tabii ki güvenlidir ama hayatı
yoktur. Ölüm güvenli, hayat ise güvenliksizliktir. Gerçekten
yaşamak isteyen, tehlikenin içinde, sürekli tehlikenin içinde
yaşamalıdır. Zirvelere ulaşmak isteyen, kaybolma riskini göz
önüne almalıdır. En yüksek doruklara tırmanmak isteyen, bir
yerlerden düşme, kayma riskini göz önünde bulundurmalıdır.

Büyümek için özlem ne kadar fazla olursa, o kadar fazla
tehlikenin kabul edilmesi gerekir. Gerçek insan, tehlikeyi hayat
tarzı, büyüme iklimi olarak kabul eder.

Bana, "İlişki kurmak neden bu kadar zor?" diye
soruyorsun. Henüz olmadığın için zordur. Önce ol. Her şey ancak
bundan sonra mümkündür: önce ol.

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

691



İsa bunu kendi tarzında söyler: "Önce sen Tanrı'nın
Krallığını ara, sonra her şey sana eklenecektir." Bu benim
söylediğimin eski bir ifadesinden başka bir şey değildir: Önce ol,
ondan sonra her şey sana eklenecektir.

Olmak, temel gereksinimdir. Eğer olursan, cesaret bunun
bir sonucu olarak gelir. Eğer olursan, macera için, keşfetmek için
büyük bir arzu ortaya çıkar—ve keşfetmeye hazır olduğunda,
ilişki kurabilirsin. İlişki kurmak keşfetmektir—diğerinin
bilincini keşfetmek, diğerinin bölgesini keşfetmek. Yalnız
diğerinin bölgesini keşfederken, sen de ona, senin bölgeni
keşfetmesi için izin vermeli ve onu buyur etmelisin; bu tek yönlü
bir trafik olamaz. Diğerinin seni keşfetmesine ise ancak bir şeye,
bir hazineye sahipsen izin verebilirsin. O zaman korku olmaz.
Aslında sen konuğu davet eder, onu kucaklar, içeri alır, içerde
görmek istersin. Kendinde keşfettiğin şeyi onun da görmesini,
bunu paylaşmayı istersin.

Önce ol, ondan sonra ilişki kurabilirsin—ve unutma ki
ilişki kurmak güzeldir. İlişki tamamen farklı bir olgudur; ilişki
ölü, sabit bir şeydir, noktaya gelinmiştir. Bir kadınla evlenirsin;
oraya bir nokta konmuş olur. Artık her şey düşüşe geçmiştir.
Limite ulaşmışsındır, artık hiçbir şey büyümemektedir. Nehir
durmuş ve bir havuz haline gelmektedir. İlişki zaten olmuş,
bitmiş bir şeydir; ilişki kurmak ise bir süreçtir. İlişkilerden kaçın
ve ilişki kurmanın daha derinlerine git.

Ben isimlerin değil, fiillerin üzerinde dururum; isimlerden
mümkün olduğunca kaçın. Dili kullanırken kaçınılamadığını
biliyorum; ama hayatta kaçın—çünkü hayat da bir fiildir. Yaşam
bir isim değildir; gerçekte, "yaşam" değil, "yaşamak" tır. Sevgi
değil, sevmektir. İlişki değil, ilişki kurmaktır. Şarkı değil, şarkı
söylemektir. Dans değil, dans etmektir.
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Farkı gör ve farkın tadına var. Dans tamamlanmış bir
şeydir, son dokunuşlar yapılmıştır, artık yapılacak bir şey
yoktur. Tamamlanmış bir şey, ölü bir şeydir. Hayat nokta
tanımaz; virgülleri kabul eder ama noktaları değil. Dinlenme
yerleri kabul edilir ama varış yerleri değil.

Nasıl ilişki kurulacağını düşünmek yerine önce ilk
gerekliliği yerine getir:. meditasyon yap, ol ve o zaman ilişki
kurmak kendiliğinden ortaya çıkacaktır. Sakin ve keyifli hale
gelen, taşkın enerjilere sahip olmaya başlayan, bir çiçek haline
gelen bir kişinin ilişki kurması gerekir. Nasıl yapılacağını
öğrenmesi gerekmez, kendiliğinden olur. İnsanlarla ilişki kurar,
hayvanlarla ilişki kurar, ağaçlarla ilişki kurar, kayalarla bile ilişki
kurar.

Aslında, günde yirmi dört saat ilişki kurar. Eğer toprakta
yürüyorsa, toprakla ilişki kurmaktadır... Ayaklan toprağa
değerken ilişki kurmaktadır. Eğer nehirde yüzüyorsa, nehirle
ilişki kurmaktadır ve eğer yıldızlara bakıyorsa, yıldızlarla ilişki
kurmaktadır. Bu, belirli bir kişiyle ilişki kurma meselesi değildir.
Temel gerçek şudur ki, eğer olursan, bütün hayatın bir ilişki
kurma haline gelir. Bu sürekli bir şarkı, sürekli bir danstır; bu,
devamlı, nehir gibi bir akıştır.

Meditasyon yap, önce kendi merkezini bul. Başka biriyle
ilişki kurmadan önce kendinle ilişki kur: bu, yerine getirilmesi
gereken temel gerekliliktir. Bu olmadan hiçbir şey mümkün
değildir. Bununla ise hiçbir şey imkânsız değildir.

BUGÜN SEN İLERLERKEN, UNUTMAKTAN
KORKTUĞUMU HİSSETTİM... HATIRLAMAM GEREKEN
BİR ŞEY VAR MI?

Evet, kendini hatırlaman gerekiyor. Sorduğun soru
gerçekten önemli bir soru, varoluşsal olduğu zaman, entelektüel
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olmadığında, kitaptan çıkma gibi olmadığında, senin bilginden
değil, varoluşsal deneyiminden geldiğinde ona önemli diyorum.
Tamamen farklı bir özelliği var.

Evet, hatırlanması gereken bir şey var. Ama bu şey senin
dışında değil, bu yüzden onu anlayamıyorsun. Sadece sanki bir
şeyi unutuyormuşsun gibi bir korku hissettin, çok belirsiz bir
korku—hisse-dilen bir şey var ama yine de açıkça hissedilmiş
değil. Orada, bilinçaltında, ruhunun karanlığında saklanan bir
şey var: unutmaktan korktun. Ve sonra bu harika bir soru haline
geldi: Neyi unutmaktan korkuyorum? Hatırlamam gereken bir
şey mi var?

Bir Zen ustası ölüyormuş. Son anda, bütün müritleri
toplandığında, gözlerini açmış ve, "Cevap ne?" diye sormuş.
Müritler şaşırmış, anlayamamışlar: "Cevap ne?" Usta gülmeye
başlamış ve: "Peki o zaman," demiş. "Soru ne?"

Burada çok çok varoluşsal bir şeyi soruyordu: Cevap ne?
Daha soruyu bile sormadan. cevabın ne olduğunu soruyordu.
Soruyu sormadı çünkü sorulamaz. Ama soru orda, herkesin
ruhundadır. İnsan bunun farkında olabilir ya da olmayabilir, hiç
haberi olmayabilir ama soru herkesin ruhundadır.

Ruh bir soru, bir sorgudur. Usta bu yüzden, "Cevap ne?"
diye soruyor. Müritler anlayamadı çünkü bildikler yol bu değil;
insanlar önce soruyu, sonra sorunun cevabını sorarlar.

Sana da tıpkı böyle bir şey oldu. Unutmaktan
korkuyorsun— neyi unutmaktan korktuğun belli değil. Sadece
bir his, bir bulut geçti. .. Ve bu his çok yoğun olmalı.

"Hatırlamam gereken bir şey mi var?" diye soruyorsun.

Hatırlaman gereken sensin. Kendini hatırlamana gerek
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var. Buda buna, doğru-zihinlilik, sammasati diyordu; Mahavira
buna, viveh, farkındalık diyordu; George Gurdjieff bunu kendini-
hatırlama olarak adlandırıyordu, Kabir SURATI diyordu. Ama
hepsi aynı şeyi söylemek istiyorlar. Kim olduğunu bilmiyorsun.
Varsın—bu kadarı kesin. Aslında sadece bu kadarı kesin, başka
hiçbir şey değil. Başkalarının varlığı kesin değil.

İngiliz filozof Berkeley, Dr. Johnson ile bir sabah
yürüyüşüne çıkmış. Dr. Johnson Berkeley'i fikirlerini çok
eleştiriyormuş çünkü Berkeley bütün dünyanın bir gerçeklik
değil, bir fikir olduğunu, sadece Tanrı'nın zihninde bir fikir
olduğunu söylüyormuş. Biz Tanrı'nın zihninde fikirleriz—sadece
fikiriz, saf fikiriz, gerçek varlıklar değiliz.

Dr. Johnson'ın kafasını aynı felsefeyle tekrar tekrar
şişiriyormuş. O sabah bunu iyice fazla yapmış. "Bütün bu
ağaçlar, bu güneş, bu gökyüzü, bunların hepsi fikir," diyormuş.
Dr. johnson'ın sabrı taşmış ! Kendisi gerçekçi, alçakgönüllü bir
insanmış. Yerden bir taş alıp sertçe Berkeley'in ayağına atmış.
Berkeley acıyla bağırmış, ayağından da kan akıyormuş. "Ne
yapıyorsun?" demiş. "Birdenbire delirdin mı? "

Dr. Johnson cevap vermiş: "Ama bu taş sadece bir fikir.
Neden bağırıyorsun? Neden böyle sinirli görünüyorsun?"

Berkeley'nin ne cevap verdiği bilinmiyor ama buna benzer
bir hikâye Hint tarihinde de var.

Kralın sarayına bir Budist gelmiş. Büyük bir mistikmiş ve
Berkeley'den en az iki bin yıl önce var olan belirli bir Budist
ekolüne bağlıymış. O da aynı fikre sahipmiş: vigyanvada, yani
bütün varoluşun fikirlerden başka bir şey olmadığına
inanıyormuş.
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Kral da Dr. Johnson gibi bir adam olmuş olmalı—çok
pragma-tik, çok gerçekçi. Filozof çok iyi münazara ediyormuş;
kralın adamları, kralın etrafında topladığı bütün eğitimli
adamlar onun karşısında konuşamıyorlarmış. Kral, kendini
küçük düşmüş hissediyormuş ve "Şimdi de son tartışma," demiş.
Sarayda deli bir fil varmış, onun getirilmesini istemiş. Fil
bahçeye getirilmiş ve zavallı filozof tek başına bahçede
bırakılmış. Deli fil bırakılmış ve filozofa doğru koşmaya başlamış
—ve tahmin edebileceğin gibi, Berkeley'in başına gelenler bunun
yanında hiçbir şeymiş. Filozof kaçmaya, zıplamaya ve hayatının
bağışlanması için yalvarmaya başlamış.

Kral ve adamları balkonda duruyor, gülüyorlarmış. Artık
filin fikir, bir hayal olmadığı belliymiş. Filozof, "Ben kurtarın!"
diye bağırıyormuş. Son dakikada—tam son dakikada—
kurtarılmış. Fil o kadar korkunçmuş ki, kurtarıldıktan sonra bile
saatlerce titremeye devam etmiş.

Kral, "Şimdi ne düşünüyorsun?" diye sormuş. "Fil gerçek
mi, değil mi?" Filozof, "Hayır efendim," diye cevap vermiş.
"Sadece bir fikir."

Kral, "O zaman niye bağırıp kurtarılman için
yalvarıyordun?" demiş. Filozof, "Bu da bir fikirdi," diye cevap
vermiş. "Benim bağırmam, kurtarılmak için çabam, sizin beni
kurtarmaktaki iyiliğiniz, hepsi zihnin oyunlarıydı. Ben kendim
de bir fikirim ve başka bir şey değilim."

Kral, "O zaman seni tekrar oraya koyalım ve deli fili geri
getirelim," demiş.

Filozof, "O zaman yine beni kurtarmanız için yalvarırım!"
diye karşılık vermiş. "Ama hiç fark etmez; bu, benim iddiamı ve
pozisyonumu değiştirmez. Felsefem değişmeden kalır."
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Aslında başkalarının var olduğunu kanıtlamanın bir yolu
yoktur çünkü hiçbir zaman bir başkasına dokunmamış, bir
başkasını görmemişsindir. Birini gördüğünde, onu gerçekten
görmezsin; sadece beyninde bir resim görülür. Bir gerçeklikle
ilgisi olabilir, ya da olmayabilir. Bilmenin yolu yoktur çünkü
gerçekliği doğrudan bilemeyiz.

Gerçekliği her zaman duyular yoluyla biliriz. Duyular
aldatıcı olabilir—çok iyi bilirsin ki alkolün etkisi altında
aldatıcıdırlar, uyuşturucuların etkisi altında fazlasıyla
aldatıcıdırlar. Kişi bir uyuşturucunun etkisi altında aptalca bir
şekilde, intihar etmeye benzer bir şekilde hareket edebilir.

New York'ta bir kadın LSD almış ve uçabileceğini
düşünmüş. LSD'nin etkisi altında olduğunda buna inanırsın, bu
böyledir. Bir rüya, hayal veya arzu gibi değildir; çok gerçektir, dış
dünyadan, nesnel dünyadan daha gerçektir. Dokuzuncu kattan
atlayıp yere düşmüş ve ölmüş. Bu tip kazalar dünyanın her
yerinde olmaktadır.

Başkalarının varlığı, dış dünyanın varlığı mutlak olarak
kesin değildir. Berkeley'in iddiası hala çürütülememiştir, bunu
çürütmenin yolu yoktur. Mutlak olarak kesin olan tek şey senin
kendi varlığındır. Rüya sahte olabilir ama rüyayı gören olamaz.
Sahte rüya için bile gerçek bir rüya görene ihtiyaç vardır;
kandırılmak için bile kandırılacak bir kişiye ihtiyaç vardır.

Dünya bir yanılsama olabilir ama kum bir yanılsama
olabilir ki? En azından biraz bilince mutlak olarak ihtiyaç vardır;
biraz bilinç olmadan yanılsama var olamaz. İp yılan olmayabilir,
yılan bir yanılsama olabilir ama yanılsamaya sahip olan insanın
kendisi bir yanılsama değildir.

Bunun, ''Ben gerçeğim"in unutulmaması gerekir. Bunun,
"Ben tek kesin gerçeğim—başka her şey olabilir, ya da
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olmayabilirdin unutulmaması gerekir.

Hiçbir zaman bu mutlak gerçek için içeri bakmayız;
hayatımızı, bu gerçeklik kayasına oturtmadan yaşamaya devam
ederiz. Bu yüzden hayatlarımız havadaki kaleler gibidir veya en
fazla kumdan kalelere, suya atılmış imzalara—daha sen imzayı
atmayı bitirmeden kaybolur—benzer. Hayatlarımız böyledir—
bir an burada, bir sonraki an yok oluruz ve bu an kendini
hatırlamak için kullanılabilirdi.

Sadece hayatlarını kendilerini hatırlamak için kullanan
insanlar bu büyük fırsatı kullanmaktadırlar.

Bir adam, ayyaş olmuş eski bir arkadaşına rastlamış. Ona,
"Neden bu kadar çok içiyorsun?" diye sormuş. Ayyaş, "Unutmak
için," diye cevaplamış. Adam, "Neyi unutmak için?" demiş. Ayyaş
cevap vermiş: "Unuttum."

Bir adam psikanaliste gitmiş ve, "Doktor," demiş. "Bana
yardımcı olmalısınız. Çok büyük bir sorunum var: her şeyi ama
her şeyi unutuyorum." Terapist not defterini hazırlayarak, "O
zaman bana sorununuzdan bahsedin," diye cevap vermiş. Adam
şaşırarak sormuş: "Ne sorunu?"

Biz bu unutkanlığın içindeyiz, biz bu unutkanlığız.
Senin soruna bayıldım. "Bugün sen ilerlerken,

unutmaktan korktuğumu fark ettim. Hatırlamam gereken bir
şey mi var?" diyorsun.

Kendini hatırlaman gerekiyor. İçsel farkındalığın alevi
olman gerekiyor—öyle derin bir farkındalığın olmalı ki
rüyalarda bile mevcut olmalı, öyle billurlaşmış bir farkındalığın
olmalı ki, derin uykuda, rüyasız uykuda bile, bir ışık gibi
yanabilmeli.

Farkındalık insanı, derin uykuda bile, uykuda olduğunu
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bilir; bu, onun farkındalığının bir parçasıdır. Sen bilmezsin,
uyanıkken bile olduğunu bilmezsin. Farkındalık insanı, uyurken
bile olduğunu bilir.

Buda'nın baş müridi Ananda, bir keresinde ona, "Bhante,
bazı şeyler benim çok aklımı karıştırıyor," demiştir. "Ve en çok
aklımı karıştıran şeylerden biri de seni gece yatarken seyretmek.
Seni pek çok kez uyurken seyrettim—seni uyurken seyretmek
çok güzel—ama her zaman aynı pozisyonda yatıyorsun ve bu
pozisyonu baştan sona kadar koruyorsun. İlk uyuduğunda bu
pozisyondasın; gece pek çok kez uyanıp sana bakıyorum ve sen
hep aynı pozisyondasın: ellerin aynı yerde, başın aynı yerde,
ayakların aynı yerde. Ve sabah seni gördüğümde yine aynı
pozisyondasın. Bu nasıl mümkün oluyor?"

Buda, "Çünkü uyanık kalıyorum," diye cevap vermiştir.
"Beden uyur ama benim kendi uykum sonsuza dek gitmiştir.
Beden uyur ama ben uyanığım."

Bu uyanıklığa gereksinim vardır. Bu uyanıklık seni
varoluşun bütün gizemleri için uygun hale getirecektir. Önce
olduğun gizeme alış, o zaman asıl anahtara sahip olursun: bu,
varoluşun bütün kilitlerini açabilir.

BEN ÂŞIK OLDUM VE ÇOK ACI ÇEKTİM. SENİ
DİNLEDİKTEN SONRA, DERİN VE ZENGİN AŞK İLİŞKİM
SONUÇTA TATMİN ETMEYECEĞİ İÇİN BU RÜYADAN
VAZGEÇMEKTE KENDİMİ İSTEKSİZ HİSSETTİM. BU
KADAR ZENGİN AMA BU KADAR ACI VEREN BİR
BAĞIMLILIĞIN ÖTESİNE NASIL GEÇEBİLİRİM?

Aşk her ikisi birdendir. Zengindir ve acı vericidir, kederdir
ve coşkudur—çünkü aşk yeryüzünün ve gökyüzünün, bilinenin
ve bilinmeyenin, görünenin ve görünmeyenin buluşmasıdır.
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Aşk, maddeyle bilinci ayıran sınırdır, daha alçak ile daha
yüksek arasındaki sınırdır. Aşkın yeryüzünde kökleri vardır; bu
onun acısı, kederidir. Dallar ise gökyüzündedir; bu da onun
coşkusudur.

Aşk tek bir olgu değildir, ikilidir. İki kutup arasında
gerilmiş bir iptir. Bu iki kutbu anlaman gerekir: birisi cinsellik,
diğeri duadır. Aşk, cinsellik ve dua arasında gerilmiş bir iptir; bir
kısmı cinsellik, bir kısmı duadır.

Cinsellik kısmının pek çok sefalet getirmesi kaçınılmazdır,
dua kısmı ise pek çok sevinç getirecektir. Bu yüzden aşktan
vazgeçmek zordur çünkü kişi vazgeçerken, gelen sevinçlerden de
vazgeçilmesinden korkar. Kişi onun içine tamamıyla da giremez
çünkü bütün o acılar sana tekrar tekrar vazgeçmeni hatırlatır.
Aşığın sefaleti budur: aşık iki taraftan da çekilir durumda, bir
gerilim içinde yaşar.

Sorununu anlayabiliyorum. Bu, bütün aşıkların temel
sorunudur çünkü aşk her ikisini de getirir, hem diken, hem de
çiçek getirir ve her ikisi de birlikte gelir. Aşk bir gül ağacıdır.
İnsan dikenleri istemez; sadece çiçek olsun, hiç diken olmasın
ister ama onlar birlikte gelirler, bunlar aynı enerjinin değişik
yüzleridir.

Ama sana aşktan vazgeçmeni söylemiyorum, ayrı
durmanı istemiyorum. Sana söylediğim şu: bunu daha fazla dua
haline getir. Benim bütün yaklaşımım dönüşüm üstüne,
vazgeçme üstüne değil. Beni yanlış anlamış olmalısın. Ben
cinselliğe karşı değilim ama cinselliği bir dua haline getirme
taraftarıyım. En alçak olan, en yüksek tarafından ele geçirilebilir,
o zaman da onun acısı yok olur.

Cinsellikte ne gibi bir acı vardır? Sana hayvanlığı hatırlatır
—acısı budur. Sana geçmişi hatırlatır, biyolojik esaretini
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hatırlatır, özgür olmadığını hatırlatır, doğa tarafından verilen
içgüdülerin tutsaklığında olduğunu hatırlatır; doğadan özgür
olmadığını, iplerinin doğa tarafından idare edildiğini,
bilinmeyen bilinçsiz güçlerin elinde sadece bir kukla olduğunu
hatırlatır.

Cinsellik bir küçük düşme gibi hissedilir. Cinsellikte
şerefini kaybettiğini hissetmeye başlarsın, bu yüzden acıdır. Ve
sonra gelen tatmin çok anlıktır; herhangi zeki bir insan er ya da
geç, tatminin anlık olduğunun ve uzun acı geceleri tarafından
takip edildiğinin farkına varır.

Coşku tıpkı bir sam yeli gibidir, gelir ve seni çöl gibi bir
durumda, tamamen hüsrana, düş kırıklığına uğramış durumda
bırakıp gider. Çok fazla ümit etmişsindir; içgüdüsel bölümün
tarafından çok fazla şey vaad edilmiş ve hiçbir şey elde
edilmemiştir.

Aslında cinsellik, doğanın kendini devam ettirmek için bir
stratejisidir. Senin üremeni devam ettiren bir mekanizmadır,
yoksa insanlar yok olur. Cinselliğin artık bir içgüdü olmadığı bir
insanlığı ve cinselliği yaşayıp yaşamamanın serbest, senin
iradene bağlı olduğunu düşün. O zaman çok saçma, gereksiz
görünecektir. Sadece düşün—eğer seni çeken içgüdüsel bir
kuvvet olmazsa, kimsenin cinselliğe girmeye hazır olacağını
sanmıyorum. O zaman kimse isteyerek girmez; istemeden,
direnç göstererek girer.

Eğer değişik hayvan ve böcek türlerinin cinsel düzenlerini
okuyup araştırırsan, çok şaşırırsın: eğer türlerin kendilerine
bırakılırsa bu nasıl yapılabilirdi? Örneğin, erkek kendisine aşk
yapmaya başladığında, dişinin onu yediği örümcekler vardır.
Aşk bittiğinde, erkek de biter! Şimdi bu örümceklerin serbest
olduklarını düşün: dişiyi gördükleri anda kaçabildikleri kadar
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uzağa kaçacaklardır. Çok iyi bildikleri halde neden intihar
etsinler? Başka erkeklerin de bu şekilde yok olduğunu
görmüşlerdir—bu her gün olmaktadır—ama içgüdü onları ele
geçirdiğinde ona tutsak olurlar. Titreyerek, korkarak, bunun son
olduğunu çok iyi bilerek yine de aşk yaparlar. Erkek orgazm
olmaya başladığında, dişi onu yemeye başlar.

Dişi tahtakurusunun hiç açıklığı yoktur, bu yüzden
onunla aşk yapmak çok zordur. Erkek böceğin önce onda bir
delik oluşturması gerekir. Dişi tahtakurusunun bakire olup
olmadığını kolayca görebilirsin çünkü her aşk yapışta bir yara
kalır—gerçekten delinmiştir— ama buna isteyerek izin verir. Acı
verir, hayatı için tehlikelidir çünkü eğer erkek deliği yanlış bir
yerde yaparsa ölecektir—ve aptal erkekler de vardır! Ama yine de
bu riski alması gerekir; öyle bir bilinçaltı kuvveti vardır ki,
bunun kabul edilmesi gerekir.

Eğer cinsellik senin iradene bırakılsaydı, insanların bu işe
girişeceklerini sanmıyorum. İnsanların aşk yaparken başka
insanlardan saklanmasının nedenleri vardır—çünkü çok saçma
görünür. İnsanların arasında sevişirsen, onların da bunun
saçmalığını göreceğini bilirsin, sen kendin saçma olduğunu
bilmektesindir. İnsan, insanlığın altına düştüğünü hisseder;
arkaya doğru çekiliyormuşsun gibi büyük bir acı vardır.

Aşk bunun yanında tamamen saflık, sevinç ve masumiyet
anları da getirir. Aniden hiç zamanın kalmadığı bazı zamansızlık
anları da getirir. Derin orgazmik kasılmada egonun unutulduğu
bazı egosuzluk anları getirir. Tanrı'ya birkaç küçük bakış atmanı
sağlar, bu yüzden ondan vazgeçilemez de.

İnsanlar ondan vazgeçmeye çalışmışlardır. Çağlar
boyunca keşişler, sadece bu kadar küçük düşürücü olması,
insanlık şerefine bu kadar karşı olması nedeniyle ondan
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vazgeçmişlerdir. Bilinçaltındaki bir gücün etkisi altında olmak
çok insanlık dışıdır, çok ahlak dışıdır. Keşişler bundan
vazgeçmiş, dünyayı bırakmışlardır ama bununla birlikte
hayatlarındaki bütün sevinci kaybetmişlerdin Çok ciddi ve
hüzünlü hale gelmişlerdir, intihar ediyor gibidirler. Artık
hayatlarında bir anlam görmezler, bütün hayat anlamsız hale
gelir. Sonra sadece ölümün gelip kendilerini almasını beklerler.

Bu hassas bir sorundur; nasıl çözülecektir? Keşişler bunu
çözememişlerdir. Aksine, dünyada pek çok ahlaksızlık
yaratmışlardır. Sözde azizlerin tarafından hor görülen bütün bu
ahlaksızlıklar, aynı insanlar tarafından yaratılmıştır. İlk
homoseksüellik fikri manastırlarda ortaya çıkmıştır çünkü
buralarda erkekler, kadınlardan uzak ve bir arada ve kadınlar,
erkeklerden uzak ve bir arada kalıyorlardı.

Bin yıldır hiçbir kadının girmediği Katolik manastırları
vardır. Altı aylık küçük bir bebeğe bile izin verilmez. Sadece
bunun fikri bile çok korkunç görünüyor; bu keşişler gerçekten
çok tehlikeli görünüyor—manastırda altı aylık bir kız bebeğe bile
izin verilmiyor. Bu neyi gösteriyor? Ne korku! Ne paranoya!
Doğal olarak keşişler birbirine yaklaşıyor ve sonra içgüdüleri
yeni yollar yaratmaya başlıyor, yeni ahlaksızlıklar icat etmeye
başlıyor; homoseksüel oluyorlar. Homoseksüellik gerçekten çok
dini bir şeydir, dinin yan ürünlerinden biridir. Din dünyaya pek
çok şey vermiştir; homoseksüellik bunlardan biridir.

Her çeşit sapkınlık. .. Artık hiçbir kadının şeytanla aşk
yaptığını duymuyorsun; artık şeytan aniden kadınlar üzerindeki
bütün etkisini kaybetmiş görünüyor! Şeytan yoktur. Ama eğer
kadınlar bütün aşık olma, aşk içinde olma olasılıklarından uzak
tutarsan, o zaman zihin kendi yanılsamalarını yaratacaktır ve bu
yanılsamalar da çok renkli olacaktır. Ve bu yanılsamaları olması
kaçınılmazdır, bundan kaçınamazsın.
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Böylece rahip ve rahibeler sorunu çözememiş, her şeyi
daha da fazla karıştırmışlardır. Dünyevi insan da bunu
çözememiştir. Sefil bir şekilde acı çeker; bütün hayatı bir acıdır.
Ümit etmeye devam eder, bir ümitten diğerine gider, her ümitte
başarısızlığa uğramayı sürdürür ve yavaş yavaş varlığında
büyük bir ümitsizlik yerleşir.

Benim yaklaşımım ne bu dünyaya, ne de öbür dünyayadır.
Benim yaklaşımım bir şeyi reddetmek değil, onu

kullanmaktır.

Benim anlayışıma göre sana verilen her şey değerlidir.
Değerini bilebilirsin veya bilmeyebilirsin ama değerlidir; eğer
öyle olmasaydı, varoluş onu sana vermezdi. Bu yüzden, onu
dönüştürmek için yollar bulmak zorundasın. Aşkını daha fazla
dua haline getirmelisin, cinselliğini daha sevecen hale
getirmelisin. Yavaş yavaş cinsellik kutsal bir faaliyete
dönüştürülmelidir, yükseltilmelidir. Cinselliğin seni hayvanlar
dünyasına çekmesindense, sen cinselliği yukarı çekebilirsin.

Seni aşağı çeken aynı enerji, seni yukarı da çekebilir ve
aynı enerji sana kanat da verebilir. Muazzam bir gücü vardır;
kesinlikle dünyadaki en güçlü şeydir çünkü hayat ondan ortaya
çıkar. Eğer bir çocuğa, yeni bir hayata yol açabiliyorsa, yeni bir
hayata varlık verebiliyorsa, onun potansiyelini hayal edebilirsin:
sana da yeni bir doğuş verebilir. İsa'nın Nicodemus'a, "Tekrar
doğmadığın sürece, Tanrı'nın Krallığına giremezsiniz,"—tekrar
doğmadığın sürece, kendini doğuramadığın sürece— derken
kastettiği şey budur; yeni bir görüş, enerjilerine yeni bir özellik,
enstrümanına yeni bir ayar vermektir. Enstrümanın harika bir
müzik içermektedir ama nasıl çalınacağını öğrenmen gerekir.

Cinselliğin büyük bir meditasyon sanatı haline gelmesi
gerekir. Tantranın dünyaya katkısı budur. Tantranın katkısı çok
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büyüktür çünkü sana, en alçağı en yükseğe dönüştürmek için
anahtarlar verir. Sana, çamuru nilüfere dönüştürmek için
anahtarlar verir. Şimdiye kadar meydana gelmiş en büyük
ilimlerden biridir—ama ahlakçılar, püritenler ve sözde dindar
kişiler tarafından Tantranın insanlara yardım etmesine izin
verilmemiştir. Kutsal kitapları yakılmış, binlerce Tantra ustası
öldürülmüş, diri diri yakılmıştır. Bütün gelenek hemen hemen
yok edilmiştir, insanlar yeraltına girmeye zorlanmıştır.

Daha geçen gün Amerika'daki sannyasinlerimden bir
mektup aldım, Gurdjieff'in komünü hükümet tarafından o kadar
rahatsız ediliyormuş ki yeraltına girmeye karar vermişler.
"Bunun eninde sonunda bizim başımıza da gelmesinden
korkuyoruz. Böyle bir şey olursa, gizli bir şekilde çalışmaya
devam edebilmek için hazırlıklara başlamalı mıyız?" diye
soruyorlar.

Bu mümkündür çünkü her zaman böyle olmuştur.
Gurdjieff'in çalışması da cinsel enerjiyi içsel bir bütünleşmeye
dönüştürmeyi içeriyor—organize din her zaman bu tip bir
çabaya karşıdır.

Benim çalışmam her şekilde engelleniyor, benim
insanların her şekilde rahatsız ediliyor. Daha birkaç gün önce
Hint Parlamentosunda bir saat boyunca benimle ilgili ne
yapacaklarını tartıştılar—sanki bu ülkenin tartışılacak başka
hiçbir sorunu yokmuş gibi. Ne büyük bir korku! Ben kimseye
zarar vermiyorum; kapıdan dışarı bile çıkmıyorum. En azından
bu kadarı insanın doğuştan gelen hakkıdır—eğer biri bana gelip
dönüşmek istiyorsa, buna kimse karışamaz. Ben kimseye
gitmiyorum. Eğer insanlar bana gelip dönüşmek istiyorlarsa ... O
zaman bu ne biçim bir demokrasi?

Ama aptal politikacılar ve din adamları her zaman bir
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komplo içinde olmuşlardır. İnsanlar dönüşmesini istemezler
çünkü dönüşmüş insanlar artık onların baskısı altında değildir.
dönüşmüş insanlar bağımsız, özgür hale gelirler; dönüşmüş
insanlar o kadar farkında ve o kadar zeki hale gelirler ki
politikacıların ve din adamlarının bütün oyunlarını görebilirler.
Artık kimsenin takipçisi değildirler; tamamen yeni bir hayat
türü yaşamaya başlarlar—bu, kalabalıkların değil, bireyin
hayatıdır. Aslan haline gelirler, artık koyun değildirler.

Politikacılar ve din adamlar her insanın bir koyun olarak
kalmasını ister. Ancak o zaman çoban olabilirler; lider, büyük bir
lider olabilirler. Büyük liderlermiş gibi yapan sıradan ve aptal
insanlardır—ama bu ancak bütün insanlık çok düşük bir zekâ
seviyesinde kaldığında ve baskı altında tutulduğunda
mümkündür.

Şimdiye kadar sadece iki deney yapılmıştır. Birincisi
küstahlıktır ve bu, başarısızlığa uğramıştır—bu, yine Batı
tarafından denenmektedir ve başarısızlığa, tamamen
başarısızlığa uğrayacaktır. Diğeri de vazgeçmektir—bu da
Doğu'da ve Batı'da Hıristiyanlık tarafından denenmiştir. Bu da
başarısızlığa, tam bir başarısızlığa uğramıştır. "

Yeni bir deneye ihtiyaç vardır, buna acil olarak ihtiyaç
vardır. İnsanoğlu büyük bir karmaşa, büyük bir kafa karışıklığı
içindedir. Nereye gitmeli, kendiyle ne yapmalıdır?

Ben cinsellikten vazgeçmeni söylemiyorum, onu
dönüştürmeni istiyorum. Sadece biyolojik olarak kalması
gerekmez: ona biraz maneviyat kat. Sevişirken, meditasyon da
yap. Sevişirken, ibadet eder gibi ol. Aşk sadece fiziksel bir
davranış olmamalı; onun içine ruhunu kat. O zaman yavaş yavaş
acı yok olmaya başlar ve bu acının içerdiği enerji açığa çıkıp
gitgide daha çok bir kutsama haline gelir. Keder, coşkuya
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dönüşür.

"Âşık oldum ve çok acı çektim," diyorsun.
Sen şanslısın. Gerçekten zavallı olan insanlar, hiç aşık

olmamış ve acı çekmemiş olanlardır. Onlar hiç yaşamamışlardır.
Âşık olmak ve aşkta acı çekmek iyidir. Ateşin içinden geçmektir;
seni saflaştırır, sana anlayış verir, seni daha uyanık hale getirir.
Bu kabul edilmesi gereken bir meydan okumadır. Bu meydan
okumayı kabul etmeyenler eksik kalırlar.

"Ben aşık oldum ve çok acı çektim. Seni dinledikten sonra,
derin ve zengin aşk ilişkim sonuçta tatmin etmeyeceği için bu
rüyadan vazgeçmekte kendimi isteksiz hissettim," diyorsun.

Ben sana aşkını bırakmanı söylemiyorum, sana sadece bir
gerçeği söylüyorum—aşkın, sana sonuçta en yüksek derecedeki
tatmini getirmeyeceğini. Bir şeylerin doğasını değiştirmek
benim elimde değil. Ben sadece bir gerçeği ifade ediyorum. Eğer
benim elimde olsaydı en büyük tatmin aşkta elde etmeni
isterdim. Ama böyle olmuyor. Ne yapabiliriz ki? İki artı iki
dörttür.

Aşkın sana gitgide daha derin tatminsizlikler getirmesi
hayatın temel bir kuralıdır. Sonuçta aşk seni öyle bir
tatminsizliğe getirir ki en yüksek seviyedeki sevileni, Tanrı'yı
aramaya başlarsın, en yüksek seviyedeki aşk ilişkisini aramaya
başlarsın.

Sannyas en yüksek seviyedeki aşk ilişkisidir: Tanrı'yı
arayış, gerçeği arayış. Bu ancak pek çok kez başarısızlığa
uğradıysan, aşık olup acı çektiysen ve her acı sana daha fazla
bilinç, daha fazla anlayış getirdiyse mümkündür. Bir gün aşkın
sana küçük göz atışlar yaptırabildiğini fark edersin—bu göz
atışlar iyidir, Tanrı'ya göz atmaktasındır—ama bunlar sadece
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küçük göz atışlardır; daha fazlası mümkün değildir. Ama bu
kadarı da çok fazladır, onlar olmasa asla Tanrı'yı aramazsın.

Âşık olmamış ve acı çekmemiş olanlar asla Tanrı'yı
aramazlar— arayamazlar; bu değeri kazanmamışlar, o kadar
değerli hale gelmemişlerdir. Bir gün en yüksek seviyedeki
sevgiliyi aramaya başlamak, sadece aşığın hakkıdır.

Âşık ol ve daha derinden aşık ol. Acı çek, daha derinden acı
çek. Bütünlükle sev ve bütünlükle acı çek çünkü saf olmayan
altın bu şekilde ateşten geçer ve saf altın haline gelir.

Sana aşk ilişkilerinden kaçınanı söylemiyorum: onların
daha derinine gir. Ben sannyasinlerimin aşk yaşamalarını
istiyorum çünkü sonuçta aşkın başarısızlığa uğrayacağını
biliyorum ve aşkın sonuçta başarısızlığa uğradığını kendi
deneyimleriyle anlamadıkları sürece, Tanrı arayışlar sahte
kalacaktır.

KISKANÇLIK NEDİR VE NEDEN BU KADAR CAN ACITIR?

Kıskançlık karşılaştırmadır. Bize karşılaştırma
öğretilmiştir; karşılaştırmaya, her zaman karşılaştırmaya
koşullanmışızdır. Başka birinin daha iyi bir evi vardır, başka
birinin daha güzel bir vücudu vardır, başka birinin daha fazla
parası vardır, başka birinin de daha karizmatik bir kişiliği vardır.
Karşılaştırırsan, kendini her geçenle karşılaştırırsan, sonuç
büyük bir kıskançlık olacaktır; bu, karşılaştırma için
koşullanmanın bir yan ürünüdür.

Böyle yapmazsan, kıyaslamayı bırakırsan, kıskançlık yok
olur. O zaman sadece kendi olduğunu, başka biri olmadığını ve
buna ihtiyaç olmadığını bilirsin. Kendini ağaçlarla
karşılaştırmaman iyi, yoksa çok kıskanırdın: neden yeşil
olmadığını düşünebilirdin. Tanrı'nın çiçeklere karşı değil, sana
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karşı acımasız davrandığını düşünebilirdin. Kendini kuşlarla,
nehirlerle, dağlarla karşılaştırmaman daha iyi; yoksa acı
çekerdin. Kendini sadece insanlarla karşılaştırırsın çünkü sadece
insanlarla karşılaştırma yapmaya koşullanmışsındır; kendini
tavus kuşları veya papağanlarla karşılaştırmazsın. Yoksa gitgide
kıskançlığın artardı: kıskançlıkla o kadar dolu olurdun ki,
yaşamayı hiç beceremezdin.

Karşılaştırma çok aptalca bir tutumdur çünkü her insan
benzersiz ve kıyaslanamazdır. Bu anlayış senin içine
yerleştiğinde kıskançlık yok olur. Herkes benzersiz ve
kıyaslanamazdır. Sen sadece kendinsin: şimdiye kadar kimse
senin gibi olmamıştır ve bundan sonra da hiç kimse senin gibi
olmayacaktır. Başka biri gibi olmana da ihtiyaç yoktur.

Tanrı sadece orijinalleri yaratır; kopyalara inanmaz.

Bir grup tavuk bahçede dolaşırken çitin üstünden bir
futbol topu gelerek ortalarına inmiş. Horoz topun yanına gitmiş,
iyice incelemiş ve tavuklara seslenmiş: "Şikayet etmiyorum
kızlar ama yan komşuda becerdikleri işe bakın."

Yan komşuda büyük işler olmaktadır: çimenler daha yeşil,
güller daha pembedir. Herkes çok mutlu görünmektedir—senin
kendinden başka herkes. Sen devamlı karşılaştırmaktasındır.
Aynı şey başkaları için de geçerlidir, onlar da
karşılaştırmaktadırlar. Belki onlar da senin bahçendeki
çimenlerin daha yeşil olduğunu—her zaman uzaktan daha yeşil
görünür—daha güzel bir karın olduğunu düşünüyorlardır ...
Sense bıkmışsındır, bu kadın tarafından nasıl tuzağa
düşürülebildiğine inanamamakta, ondan nasıl kurtulacağını da
bilmemektesindir—oysa komşun böyle güzel bir karın olduğu
için seni kıskanıyor olabilir! Sen de onu kıskanıyor olabilirsin...
Herkes diğerlerini kıskanmaktadır. Kıskançlık nedeniyle büyük
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bir cehennem yaratırız ve kıskançlık nedeniyle çok acımasız
oluruz.

Yaşlı bir çiftçi üzüntüyle selden sonra etraftaki yıkıntılara
bakıyormuş. Bir komşusu, "Hiram!" diye bağırmış.
"Domuzlarının hepsi telef oldu."

"Ya Thompson'ın domuzları?" diye sormuş çiftçi.
Komşusu, "Onlar da gitti," diye cevap vermiş. Çiftçi, "Ya
Larsen'inkiler?" demiş. Komşusu, "Evet," demiş. Çiftçi, "Oh!"
demiş. "Durum düşündüğüm kadar kötü değilmiş."

Eğer herkes sefalet içindeyse, kendini iyi hissedersin; eğer
herkes kaybediyorsa, kendini iyi hissedersin. Eğer herkes mutlu
ve başarılıysa, bu çok acıdır.

Ama en başta "diğeri fikri" aklına nasıl giriyor? Tekrar
hatırlatayım: çünkü içindeki özsuyun akmasına izin vermedin;
kendi mutluluğunun büyümesine izin vermedin, varlığının
tomurcuklanmasına izin vermedin. Bu yüzden için boş olduğu
için, herkesin dışına bakarsın çünkü sadece dışarısı görülebilir.

Kendi içini bilirsin ve başkalarının da dışını bilirsin: bu,
kıskançlık yaratır. Onlar da senin dışını, kendilerinin de içini
bilmektedir: bu, kıskançlık yaratır. Başka hiç kimse senin içini
bilmez. Orada hiçbir şey olmadığını, değersiz olduğunu bilirsin.
Ve diğerleri dışarı-da çok mutlu görünmektedir. Gülümsemeleri
sahte olabilir ama sen bunu bilemezsin. Belki kalpleri de
gülümsemektedir. Kendi gülümsemenin sahte olduğunu bilirsin
çünkü kalbin hiç de gülümsememekte, ağlamaktadır.

Kendi içini bilirsin ve sadece sen bilirsin, başka kimse
değil. Herkesin de dışını bilirsin ve insanlar dışlarını
güzelleştirmişlerdir. Dıştakiler gösteriş içindir ve çok aldatıcıdır.

Eski bir Sufi hikayesi vardır:
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Bir adam çok acı çekiyormuş ve her gün Tanrı'ya dua edip,
"Neden ben? Başka herkes çok mutlu görünüyor, ben neden böyle
acı çekiyorum?" diyormuş. Bir gün büyük bir umutsuzlukla
Tanrı'ya dua etmiş: "Bana başka herhangi birinin acısını
verebilirsin, onu kabul etmeye hazırım ama benim acımı al.
Artık dayanamıyorum."

O gece güzel bir rüya görmüş—güzel ve çok açıklayıcı. O
gece rüyasında Tanrı'nın gökyüzünde görünüp herkese, "Bütün
acılarınızı tapınağa getirin," dediğini görmüş. Herkes kendi
acısından bıkmış durumdaymış—aslında herkes hayatının bir
döneminde, "Herhangi birinin acısını kabul etmeye hazırım ama
benimkini al; benimki çok fazla, dayanılmaz/' diyormuş.

Böylece herkes kendi acılarım torbalara doldurmuş,
tapınağa gitmiş ve herkes çok mutlu görünüyormuş; artık
dualarının kabul olduğunu düşünüyorlarmış. Bizim adam da
tapınağa koşmuş.

Tanrı, "Torbalarınızı duvar kenarına koyun," demiş. Bütün
torbalar duvar kenarına konmuş ve Tanrı, "Şimdi seçebilirsiniz,"
demiş. "Herkes istediği torbayı alabilir."

Ve en şaşırtıcı şey şuymuş: bu her zaman dua eden adam,
başka herkesten önce kendi torbasın seçebilmek için yanına
koşmuş! Ama çok şaşırmış çünkü herkes kendi torbasına
koşuyor ve tekrar onu seçmekten mutlu görünüyormuş. Ne
oluyormuş? İlk defa olarak herkes başkalarının sefaletlerini,
başkalarının acılarım görüyormuş—onların torbaları da
büyükmüş, hatta daha da büyükmüş!

Ve ikinci sorun şuydu ki, insan kendi acılarına alışıyordu.
Şimdi başka birininkini seçmek—torbada ne tür acılar olduğunu
kim bilebilirdi? Uğraşmak niye? En azından kendi acılarım
tanırsın, onlara alışmışsındır, katlanılabilirler. Yıllarca onlara
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katlanmışsındır—niye bilinmeyeni seçesin?

Herkes evine mutlu bir şekilde dönmüş. Hiçbir şey
değişmemiş, aynı acılar geri götürüyorlarmış ama herkes kendi
torbasını alabildiği için mutluymuş ve gülümsüyormuş.

Ertesi sabah Tanrı'ya dua etmiş ve, "Dua için teşekkür
ederim," demiş. "Bir daha asla böyle bir şey istemeyeceğim. Sen
bana her ne verdiysen iyidir, benim için iyi olmalı ki bana
verdin."

Kıskançlık yüzünden sürekli acı içindesin, başkalarına
karşı acımasız oluyorsun. Kıskançlık yüzünden sahte olmaya
başlarsın çünkü -mış gibi yapmaya başlıyorsun. Sahip olmadığın
şeylere sahipmiş-sin gibi, sahip olamayacağın, senin için doğal
olmayan şeylere sahipmişsin gibi davranmaya başlarsın. Gitgide
daha yapay hale gelirsin. Başkalarını taklit ederek, başkalarıyla
rekabet ederek başka ne yapabilirsin? Eğer birisi bir şeye sahipse
ve sen değilsen, sahip olma olasılığın da yoksa, tek yol onun için
ucuz bir yedek bulmaktır.

Bu yaz Jim ve Nancy Smith'in Avrupa'da çok iyi zaman
geçirdiklerini duydum. Her yere gitmişler ve her şeyi yapmışlar.
Paris'e, Roma'ya ve daha bir çok yere gitmişler. Ama eve dönmek
ve gümrükten geçmek çok utandırıcı olmuş. Gümrük
memurlarını bilirsin, bütün kişisel eşyalarını nasıl didiklerler.
Bir çantayı açmışlar ve içinden üç peruk, ipek iç çamaşırlar,
parfüm, saç boyası v.s. çıkarmışlar. .. Gerçekten utanç verici.
Üstelik bu Jim'in çantasıymış!

Sadece kendi çantana bak ve orada pek çok yapay, sahte
şey bulacaksın—ne için? Neden doğal ve kendiliğinden
olamıyorsun—kıskançlık yüzünden.

Kıskanç adam cehennemde yaşar. Karşılaştırmayı
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bırakırsan,  kıskançlık yok olur, acımasızlık yok olur, sahtelik
yok olur. Ama onu ancak içsel hazinelerini büyütmeye başlarsan
bırakabilirsin; başka yolu yoktur.

Büyü, gitgide daha özgün bir insan haline gel. Kendini sev
ve Tanrı'nın seni yaratış şekline saygı duy. O zaman cennetin
kapıları senin için hemen açılacaktır. Her zaman açıktırlar ama
sen onlara bakmamışsındır.

SAYI SAYMAYI BİLMİYOR MUSUN? BİR GÜN,
DÖRDÜNCÜ'SORUDAN SONRA, "ŞİMDİ DE YEDİNCİ
SORU," DEDİN.

Benim için gerçekten zor. Yedinci sorudan sonra, "Şimdi
de ilk soru," demememe şükretmelisin.

Küçük Johnny sınıfta toplamayı öğreniyormuş.
Öğretmen, "İki artı iki kaç eder Johnny?" diye sormuş. Johnny
ellerine bakmış ve parmaklarıyla saymaya başlamış: "Bir, iki, üç,
dört!" diye sevinçle bağırmış.

Öğretmen, "Hayır, hayır, Johnny," demiş. "Ellerini
kullanamazsın. Kafandan saymalısın. Şimdi söyle bakalım, dört
artı dört kaç eder?"

Johnny ellerini arkasına saklamış ve kendi kendine
fısıldayarak saymaya başlamış: "Bir, iki, üç, dört...Sekiz," diye
bağırmış.

Öğretmen, "Hayır, hayır, hayır," diye öfkeyle cevap
vermiş. "Şimdi ellerini cebine koy ve bana beş artı beşin kaç
olduğunu söyle."

Johnny ellerini cebine koymuş, konsantre olmuş, birkaç
dakika düşünmüş ve bağırmış: "On bir efendim!"

Saymak, benim için gerçekten güç; parmaklarımla
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sayamıyorum. Parmaklarımı arkada tutmak da zor olurdu ve
cebim de yok.
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28. Bölüm - Kendine Üstüne Bir Şaka Ol

LÜTFEN BİR SANNYASINLE SANNYASIN OLMAYAN AMA
HAKİKATE BÜYÜK BİR ADANMIŞLIKLA YAŞAYAN BİRİ
ARASINDAKİ FARKI AÇIKLAYABİLİR MİSİN?

Sen hakikatin ne olduğunu biliyor musun? Yoksa nasıl bir
adanmışlık olabilir? Adanmışlık yalnızca biliyorsan
mümkündür. Sannyasin bilmediğini bilen kişidir, adanmışlığı
hakikate değil, hakikati sorgulamayadır. Ve sorgulama ancak
bilen bir kişiyle, oraya varmış bir kişiyle mümkündür. -
Sannyasin, etrafında hakikatin titreşimini, özgünlüğün
titreşimini hissettiği kişiye veya kişisizliğe adanmış bir insandır.

Senin hakikate adanmışlığın sadece bir fikirdir. Hakikatin
sadece bir sözcük, bir zihin oyunudur. Eğer hakiki bir hac
yolculuğu yapmak istiyorsan, mürit olman gerekir—ve mürit
olmak bir sannyasin olmaktır.

Mürit olmak demek, öğrenmeye hazır, orada bulunmuş
bir kişiyle bilinmeyenin içine girmeye hazır olmak demektir. Bir
insan çok nadir olarak tek başına erişebilir. Bu olmamış değildir
—tek başına da olur ama çok nadir bir istisna olarak gerçekleşir;
bunun dışında insanın bir ustayla duygu ortaklığıyla öğrenmesi
gerekir.

O zaman bile çok kolay oluşmaz. Bu çetin bir yolculuktur.
Bilinene yapışmayı bırakmak kolay değildir. O bizim tüm
yatırımımızdır, bizim tüm kimliğimizdir. Bilinene yapışmayı
bırakmak, egoyu bırakmaktır, bir çeşit ruhsal intihardır; tek
başına bunu yapamazsın. Bu şekilde intihar etmiş ama hala var
olan—aslında ilk defa var olan—birini gördüğünde... Hakikati
görmüş o gözlere bakman gerekir ve o gözler vasıtasıyla hakikate
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bir göz atış yakalanacaktır. Bilen birinin ellerini tutmalısın, o
sıcaklığı ve aşkı hissetmelisin... Bu şekilde bilinmeyen senin içine
akmaya başlar.

Bir ustayla birlikte olmanın, bir mürit olmanın anlamı
budur. Eğer gerçekten hakikate adanmışsan, bir sannyasin
olman kaçınılmazdır. Eğer hakikate adanmışlığın bir arayışsa, o
zaman öğrenmenin yollarını öğrenmen gerekir. Ve öğrenilecek
ilk şey teslimiyettir, güvenmektir, sevmektir.

Sannyasin, "Evet, burada o meydana gelmiş," diye
hissettiği bir kişiye veya kişisizliğe aşık olmuş bir insandır. Bilen
bir kişiyle olmak bulaşıcıdır—ve hakikat öğretilmez, bulaşır.

Senin hakikatin, zihnindeki bir fikirden başka bir şey değil
— belki felsefi bir arayıştır ama felsefi bir arayışın faydası
olmayacaktır. Varoluşsal hale gelmesi gerekir, hayatında
gerçekten adanmış olduğuna dair kanıtlar veriyor olmalısın.
Yoksa kelime oyunları, güzel kuram oyunları, düşünce sistemleri
oynamaya devam edersin—ve bunlardan binlerce vardır.

Hakikat, senin yaptığın bir şey değildir; hakikatin senin
zihninle bir alakası yoktur. Hakikat meydana gelir ve ancak sen
bir zihinsizlik haline geldiğinde meydana gelir. Ama nasıl
zihinsizlik haline geleceksin? Kendi kendine zihin olarak
kalırsın. Zihinsizlik hakkında düşünebilirsin, zihinsizlik
hakkında felsefe yapabilirsin, zihinsizlik hakkında dini kitaplar
okuyabilirsin ama yine de zihin olarak kalırsın. Kendi kendine
arayıp araştırarak, egon kendini çok iyi hissedecektir—ama
zaten engel budur. Sanki kendini kendi ayakkabı bağ-cıklarndan
çekiyorsun gibidir.

Eğer bir yerde bir yardım bulursan, bunu kaçırma—çünkü
bu fırsat nadir gelir, Buda alanı nadirdir. Yalnızca arada bir, bir
yerde, bir Buda ortaya çıkar, bir bodhitchita oluşur. O zaman
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fırsatı kaçırma.

Eğer adanmışlığın eğer gerçekten doğruysa, bir sannyasin
olmaktan kaçınamazsın. Bu kaçınılmazdır çünkü zihinsizlik,
ancak zihinsizlikle yan yana oturduğunda öğrenilir.

Eğer benim yanımda oturursan, yavaş yavaş zihnin sabah
sisi gibi dağılmaya başlar. Yavaş yavaş bir sessizlik sana sızmaya
başlar— bu senin yaptığın bir şey değil, kendi kendine olan bir
şeydir. Seni bir sükûnet saracaktır.

Ve tamamen sakin olduğunda, içinde tek bir düşünce bile
hareket etmediğinde, bu aydınlanma anıdır. İlk defa olarak
hakikate— hakikat fikrine değil, hakikate—göz atmışsındır.

DUYGULARIM BANA, BİLENE KADAR
GÜVENEMEYECEĞİMİ SÖYLÜYOR. VE SEN DE BANA,
SANA GÜVENENE KADAR SENİ BİLEMEYECEĞİMİ
SÖYLÜYORSUN. NE YAPMALIYIM?

İki çeşit biliş vardır. Birincisi uzaktandır ayrı kalırsın, bir
gözlemci, bir seyirci olarak kalırsın. Bilimsel biliş böyledir; onun
içine girmen gerekmez, aslında onun içine girmemen gerekir.
Çok nesnel olman gerekir, öznelliğinin gözlemine karışmasına
izin vermemen gerekir. Sadece mekanik bir seyirci olarak orada
bulunursun. Bir insan değil, bir bilgisayar gibi orada bulunman
gerekir.

Şu kesindir ki er ya da geç bilim bilgisayarların, robotların
eline geçecektir çünkü daha bilimsel olacaktır. Onlarda öznellik
yoktur, onlar sadece gerçeği görecektir. Gerçek hiçbir şekilde
karışmayacaktır, tamamen nesnel kalacaktır.

Bilimin yolu budur—belli bir mesafeden biliş, ayrı ve
bağlantısız olarak kalma. Bir bilim adamı gülü bu şekilde
tanıyacaktır, güneşin batışını bu şekilde bilecektir, bir kadının ya
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da erkeğin güzelliğini bu şekilde görecektir.

Ama sorun şudur ki, çok önemli bir şeyin, çok temel bir
şeyin, her şeyin merkezi olan bir şeyin kaçırılması kaçınılmazdır.
Bilim adamı gülü bilebilir—nelerden oluştuğunu, bütün
kimyasallarını bilebilir, v.s. ama güzelliğini asla bilemeyecektir.
Onun güzelliğine kör kalacaktır; onun yaklaşımı, yöntemi bunu
engelleyecektir.

Eğer bağlantısızsan, güzelliği bilemezsin. Güzellik ancak
ilişki kurarsan, gözleyen gözlenen olduğunda, arada bir duvar
olmadığında, her duvar bir köprüye dönüştüğünde bilinir. Bir
çeşit erime olduğunda, sen çiçek, çiçek de sen haline geldiğinde, o
zaman tamamen farklı bir çeşit biliş vardır—bu şairin biliş
yoludur. O, kimyasallar değil, güzelliği bilecektir. O, nesnel çiçeği
değil, çok daha derin bir şeyi bilecektir. Çiçeğin ruhsallığım,
çiçeğin ruhunu bilecektir.

Mistiğin bilişi ise en yüksek şiirsel biliş formudur, şiirsel
bilişin en üst derecedeki formudur. Şair yalnızca birkaç saniye
için oradadır. Bazen şairdir, buluşur, karışır, çiçekle birleşir;
bazen bağlantısız bir gözlemci haline gelir. Bu yüzden şiir, bu iki
çeşit bilişin bir karışımı gibidir.

Bilimsel biliş tamamen nesnel, mistik biliş ise tamamen
özneldir; şiirsel biliş ikisinin arasında, ikisinin bir karışımıdır—
biraz bilim, biraz din. Ama temel biliş, bilimsel ve mistik olarak
ikiye ayrılabilir. Beni nasıl bilmek istediğin sana bağlıdır.

"Duygularım bana, seni bilene kadar inanamayacağımı
söylüyor," diyorsun. Bunlar duygular değildir—orada kendini
yanlış anlıyorsun. Bunlar düşüncelerdir, duygu olamazlar; bu
tamamen bir yanlış anlamadır. Bu, düşüncelerin konuşma
şeklidir. Düşünceler her zaman, "Dikkatli ol, mantıklı hareket et,"
derler—ve tabii ki bu çok mantıklıdır: eğer beni bilmiyorsan,
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bana nasıl güvenebilirsin? Bu, mantıklı bir ifadedir. Bu, yürek
seviyesinden bir ifade değildir; olamaz çünkü yürek duygular
mantıksızdır. Yürek duyguları sana aynen benim söylediklerimi
söyleyeceklerdir: güvenirsen bilirsin.

Bu yüzden ilk söylenecek şey şudur: bunlar senin
duyguların değil, düşüncelerindir. Tekrar izler ve bu sözde
duyguların içine girersen, onların yürekten değil, kafadan
geldiğini görürsün. Kafa, "Önce bil, sonra güven," der.

Eğer kafaya ve onun söylediklerine—"Önce bil, sonra
güvenebilirsin"—inanırsan, bu büyük bir stratejidir. O zaman
asla güvenmeyeceksindir çünkü biliş güven olmadan oluşmaz,
mistik biliş güven olmadan oluşmaz. Bilimsel biliş mümkündür
ama burada bilimsel biliş uygulanabilir değildir.

Beni bilimsel olarak bilebilirsin. Doktorum benim
vücudumu incelemek için geliyor; beni bir şekilde biliyor. Sen
beni bu şekilde bilmiyorsun, beni tamamen farklı bir şekilde
biliyorsun. Doktorum gelip beni dinlemekten korkuyor çünkü
bir hastasını kaybetmek istemiyor. Eğer beni dinlerse, o zaman
ben doktor olacağım ve o da hasta! Geliyor ve kurtulmak için
acele ediyor.

Bir keresinde elimi tutuyordu—başparmağımda bir sorun
vardı—ve ona bilimsel olmayan bir şey oldu. Odadan çıkınca
Vivek'e , "O Tanrı, O Tanrı!" demiş—ama o zamandan beri onu
görmedim, ortadan yok oldu. Bilimsel olmayan, kafayla ilgisi
olmayan bir şey... Beni bir an için hissetti ama korktu.

İzle. Eğer bunları kafan söylüyorsa, bunlar duygu değildir.
Duygular bunları söyleyemez çünkü bu, duyguların dili değildir.
Duygular, "Âşık ol, o zaman bilirsin," derler. Düşünceler, "Şüphe
et, sorgu-la, kesinlik ara. Bir şey tamamen kanıtlandığında ve sen
ikna olduğunda, mantık olarak ikna olduğunda, güvenebilirsin,"
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der. Ve mantık çok çok temiz görünür, bunda bir hile yoktur.
Vardır! Hile şudur ki, bilimsel biliş yoluyla senin karşında olan
gizemi bilemezsin, üzerine yağan şiiri bilemezsin, sana sunulan
güzelliği ve zarafeti göremezsin.

Benim bedenimi görürsün, benim sözlerimi dinlersin ama
benim sessizliklerimi kaçırırsın. Ve onlar benim gerçek
mesajlarımdır. Beni yüzeyde göründüğüm şeklimle görebilecek
ama merkezde olduğum şeklimle içime sızamayacaksındır.

Kenan bilmek bilimsel olarak mümkündür ama bir kişinin
kenarını bilerek aşk ortaya çıkmaz. Ve müritle usta arasındaki
ilişki aşkın en üst noktası, en yüksek zirvesidir. Aşk bundan
yükseğe gidemez; bu aşktaki en yüksek derecedir.

Bunlar senin duyguları değil, düşüncelerin. Ve eğer
düşüncelerini dinlersen, benimle bir duygu ortaklığın olamaz.
Sözlerimi dinler, argümanlarımı dinler, daha bilgili hale gelir,
yeni bir şeylere sahip olduğun için tatmin olursun ama bütün
bunlar saçmalıktır. Biriktirdiğin bu sözcüklerin, topladığın bu
bilgilerin hiçbir faydası yoktur.

Burada önemli olan bilgi toplamak değildir, önemli olan
ruhu uyandırmaktır; bunun tek yolu da güvendir. Biliş ancak
güven yoluyla oluşur.

Bilim yöntem olarak şüpheyi kullanır, din de güveni.
Aralarındaki temel fark budur. Güvenin nesneler dünyasında
anlamsız olması gibi şüphe de aşk dünyasında anlamsızdır. Ben-
o dünyasında yalnızca şüphe önemlidir: güvenemezsin, bilim
adamı bir şeylerin olması için sadece güvenip oturarak
bekleyemez. Hiçbir şey olmayacaktır. Şüphelenmesi,
sorgulaması, araştırması, parçalara ayırması gereklidir. Zihnini,
mantığını kullanmalıdır, ancak o zaman bazı sonuçlara
ulaşabilir.
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Bu sonuçlar da her zaman ortalama olarak kalacaklardır,
her zaman koşullu olarak kalacaklardır çünkü ilerde daha fazla
gerçeğe ulaşılabilir ve bütün her şeyin değiştirilmesi gerekir.
Kategorik olamazlar.

Bu yüzden mesele güven meselesi değildir; bu, bilim
dünyasında asla ortaya çıkmaz; şüphe temel olarak kalır. Eğer
bazen bir sonuca ulaşırsan, sonuç senin güvenin haline gelmez,
senin imanın haline gelmez. Sadece bir hipotez olarak kalır.

Hipotez demek, o zamana kadar bilinen her şeyin bu
teoriyi desteklemesi demektir. Sadece şimdiye kadar olanlardır;
yarın hakkında hiçbir şey söyleyemeyiz. Yarın daha fazla şey
bilinebilir ve tabii ki daha fazla şey bilinince hipotezde de buna
göre ayar yapılması gerekecek ve teori değiştirilecektir.

Bilim her gün değişmeye devam eder; zamanlıdır, zaman
dünyasında yaşar çünkü zihin zamandır. Zihin, zaman olmadan
yaşayamaz; zihin anlıktır, zamanlıdır.

Din dünyası tamamen farklı bir boyutta, işlev görür.
Güvende, aşkta başlar, sonra tamamen farklı bir biliş çeşidi
meydana gelir.

Bir kadına aşık olduğunda, onu bilirsin. Onu bir
jinekoloğun bileceği şekilde bilmezsin, tamamen farklı bir
şekilde bilirsin. Onun fizyolojisini, maddesel varoluşunu
bilmezsin ama onun ruhsal mevcudiyetini bilirsin. Aşk, sadece
aşk, ruhsal mevcudiyeti bilmeye muktedirdir. Bir kişinin fiziksel
bedenine değil, onun ruhsal mevcudiyetine âşık olursun. Ama
sadece güvende mümkündür. Bilimde güven tamamen
faydasızdır. Dinde ise şüphe tamamen faydasızdır.

Bu yüzden William bu sana bağlı. Eğer burada olanları
bilimsel olarak çalışmaya geldiysen, hoş geldin. Düşüncelerine
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göre davranabilirsin—onlara lütfen duygu deme. Kafana göre
gidebilirsin—buna yürek deme, değildir. Hoş geldin: burada ol,
çalış, gözlemle, belirli sonuçlara ulaş—ama bunlar hipotez olarak
kalacaklardır.

Ama eğer sadece bilgilenmek için değil, dönüşmek için
geldiysen, o zaman farklı bir kapı olduğunu anlaman gerekir. Bu
kapı da güvendir. Güven saçma bir olgudur, mantıksal olarak
saçmadır. Bu yüzden, aşkın çok daha derine bakan kendi gözleri
olmasına rağmen, mantık her zaman aşkın kör olduğunu söyler.
Mantık için o yine de kördür.

Mantık aşkla dalga geçer ve aşk, mantığın bütün
aptallıklarına bilgece gülümser.

Eğer buraya mantıksal bir yaklaşımla geldiysen... Çalış,
gözlemle, bazı sonuçlara ulaş ama bunlar seni
dönüştürmeyeceklerdir; bu kadarının farkında ol. Eğer buraya
dönüşmek için geldiysen, âşık ol. O zaman kafayı unut ve
yürekten yüreğe, ruhtan ruha bir iletişim olmasına izin ver. O
zaman gördüklerinle fazla ilgilenmeye gerek yoktur, bütün ilgin
hissettiklerinle olmalıdır. O zaman bilgi toplamakla değil,
benimle birlikte kutlamayla ilgilenmelisin. O zaman benim
söylediklerime değil, benim ne olduğuma dikkat et. Benim
sessizliklerimi, aralan, aralıkları, boşlukları dinle—ben daha çok
oralardayım. O zaman burada var olan tamamen farklı bir
dünyanın, Buda alanının farkına varırsın. Bu bir enerji alanıdır;
buna açık ve hassas ol, ancak o zaman sana sızabilir, seni
sarabilir, sende baskın olabilir.

GEÇEN GÜN ARTIK KİMSENİN, "EVRENİ KİM YARATTI?"
GİBİ SORULARLA İLGİLENMEDİĞİNİ SÖYLEDİN. AMA
TIME DERGİSİNİN GEÇENLERDE YAYINLANAN BİR
SAYISINDA "BAŞLANGIÇTA: TANRI VE BİLİM" BAŞLIKLI
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BİR MAKALEYE BÜYÜK BİR YER AYRILMIŞTI.

MAKALENİN ANA FİKRİ, EVRENİN ON BEŞ YA DA YİRMİ
MİLYAR YILÖNCE BÜYÜK BİR PATLAMAYLA
OLUŞTUĞUNU SAVUNAN "BİG BANG" TEORİSİYLE DİN
VE BİLİMİN BİRBİRİNE YAKLAŞTIĞIYDI.
TIME BUNUN, ESKİ AHİT TARAFINDAN BAŞTAN BERİ
ANLATILAN HİKÂYEYE, YANİ TEK BİR ANLIK YARATMA
PATLAMASINA ÇOK BENZEDİĞİNİ SÖYLÜYOR. EVRENİN
YARATILDIĞI, BİR BAŞLANGICI OLDUĞU HİPOTEZİNİN
NESİ YANLIŞ? NİYE BÖYLE OLMADIĞINI İDDİA
EDİYORSUN? BU, DİNLE BİLİMİN ANLAŞTIĞI BİR NOKTA
OLMASI NEDENİYLE OLUMLU BİR YÖNDE ATILMIŞ
BİRADIM OLMAZ MI?

Hatırlanması gereken ilk şey, dinin üç yüz yıldır
etkinliğini sürekli kaybetmesidir. İlk önce din bilimi yok etmeye
çalıştı. Bunu yapamadı—çünkü gerçeği yok edemezsin ve nesnel
dünya söz konusu olduğunda bilim dinden daha gerçektir.
Aslında dinin nesnel dünya hakkında bir şey söylemeye yetkisi
yoktur.

Hasta olduğunda, şaire değil, doktora gidersin. Şairin
burada bir yetkisi yoktur; büyük bir şair olabilir ama sen hasta
olduğunda bunun önemi yoktur. Büyük bir şair olabilir ama
banyonda bir sorun olduğunda onu değil, tesisatçıyı çağırırsın.
Tesisatçı şair olmayabilir ama bu durumda gerekli olan
tesisatçıdır. Albert Einstein'ı çağırmaz-sın—büyük bir fizikçi
olabilir ama tesisat hakkında ne bilebilir ki?

Din tamamen yanlış yapıyordu. Nesnel dünya hakkında
yanılıyordu. Bilim, nesneli araştırmaya başladığında, organize
din çok korktu. Eğer İsa olsaydı, o korkmazdı, "Nesnel dünya
hakkında bilimi dinleyin," derdi. Eğer Buda olsaydı, "Bilimi
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dinleyin," derdi.

Ama bilimin geliştiği Batıda bir Buda yoktu ve organize
din, kilise korktuğu için Galileo, Kopernik ve Kepler gibi kişilere
her şekilde işkence yapılıyordu: onların söyledikleri dinin kutsal
kitaplarına aykırıydı.

Bilim adamlar güneşin dünya etrafında dönmediğini
söylüyorlardı—ama İncil öyle olduğunu söylüyordu. Bilim
adamları dünyanın güneş etrafında döndüğünü söylüyorlardı. ..
O zaman eğer İncil bir konuda hatalı olabiliyorsa, her konuda
hatalı olabilirdi. Sorun buydu, korkulan şey buydu. Dünyanın
güneşin etrafında döndüğünü söyleyenler Vatikan tarafından
mahkemeye çağrılıyordu. Galileo'nun da yaşlılığında gitmesi
gerekti—yetmiş yaşından fazlaydı, hastaydı, ölüm döşeğindeydi
ama mahkemeye gidip iddia ettiğinin yanlış olduğunu söylemesi
gerekti.

Çok espritüel bir insan olmuş olmalı ki, "Evet, eğer sizi
rahatsız ediyorsa, söylediğimin yanlış olduğunu bildiriyorum—
dünya güneşin etrafında dönmüyor, güneş dünya etrafında
dönüyor," dedi. Herkes memnun oldu ama sonra devam etti,
"Ama benim bu ifademle hiçbir şey değişmeyecek Dünya yine
güneşin etrafında dönecek— benim ifadem hiçbir şey
değiştirmeyecek! Eğer benim söylediklerimden rahatsız
oluyorsanız geri alabilirim. Başka bir tez yazmamı istiyorsanız,
onu da yazabilirim ama hiçbir şey değişmeyecek Benim ifadem
kimin umurunda? Ne güneşin, ne de dünyanın."

Organize din, bilimi öldürmeye çalıştı—yapamadılar
çünkü gerçek öldürülemez. Yavaş yavaş bilim, nesnel dünyanın
tümünü ele geçirdi. Sonra da zihnin doğal eğilimi geldi... Bilim
kendisi tarafından iddia edilemeyecek olanı iddia etmeye
başladı. Bilim, "Öznel dünyada da biz haklıyız," diyen organize
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dinle aynı hatayı yaptı. Organize din haklı değildi. Öznel
dünyada haklıydı; varoluşun en içteki varlığında haklıydı ama
bunun çevresinde haklı değildi çünkü bu, onun boyutu değildi.
Ama din ikisi hakkında da haklı olduğunu iddia ediyordu.

Fizikçiler, kimyacılar ve diğer bilim adamları ile de aynı
şey olmaya başladı. Bu yüzyılın başında bilim çok kibirli—din
adamlarınınkiyle aynı tür bir kibir ama bu sefer otorite din
adamlarından bilim adamlarına geçmişti—hale geldi. Bilim
adamları, "Tanrı yok, ruh da yok, bilinç de yok ve bütün bunlar
saçmalık," demeye başladı.

Bu tip bir kibir hep insanlarla birlikte oldu. Daha henüz
hiçbir şey öğrenemedik Bu oynanan, yine aynı oyun. Bilim çok
kibirli hale geldiğinde, din doğal olarak savunmaya geçti.
Kaybediyordu, bu yüzden savunmaya geçti. Bu yüzden din,
bilimin keşfettiği her şeyin dinde söylendiğini göstermeye
çalışıyor. Bir şekilde kendisine uymasını sağlıyor çünkü şimdi
onun yaşaması için tek olasılık bilimsel olduğunu kanıtlaması.

Başlangıçta tam tersiydi. Bir bilim adamının varlığını
sürdürebilmesi için bulduğu şeyin kutsal kitaplara uygun
olduğunu, kutsal kitapları ispat ettiğini, karşı olmadığım
kanıtlaması gerekiyordu.

Şimdi her şey bunun tam tersi. Şimdi eğer bir din dünyada
var olmak istiyorsa, devamlı bilimi takip etmesi gerekiyor. Bilim
bir şeyi keşfettiğinde, din hemen atlıyor ve, "Bu bizim baştan beri
kanıtlamaya çalıştığımız şey," diyor.

Bu "Big Bang" teorisinin dini tutum ve dini yaratılış teorisi
ile bir ilgisi yoktur. Big Bang teorisinde Tanrı yoktur, hepsi bir
kazadır; unutma ki bu, yaratış değildir çünkü yaratıcı yoktur.

Ama din kendini savunmakta, sürekli tutunacak herhangi
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bir şey aramaktadır. Big Bang teorisi, ani bir patlamada, büyük
bir ışık patlamasında dünyanın yaratıldığını söyler. Bunun
üzerine atlarsın; her zaman bir yol, mantıklı bir yol bulabilirsin.
"Evet, bu doğru. Bu, bizim baştan beri söylediğimiz şey.
Başlangıçta Tanrı, 'Işık olsun,' dedi ve şimdi bu teori de büyük bir
patlama olduğunu, dünyanın aniden yaratıldığını söylüyor,"
diyebilirsin.

Ama temel olan şey eksiktir—buna aldanma. Din,
Tanrı'nın, "Işık olsun," dediğini söylemektedir. Temel ışık
değildir; temel, Tanrı'nın, "Işık olsun," demesidir. Bu Tanrı, Big
Bang teorisinde eksiktir; Tanrı yoktur, yaratış değil ani bir kaza
vardır.

Ve bir şey daha: Big Bang teorisin de tamamen kabul
edilmiş değildir, başka pek çok teori vardır. Bunların hepsi
tahmindir; henüz kanıtlanmadılar, hiçbir şey kanıtlanmadı.
Aslında ben dünyanın nasıl var olduğunun asla
kanıtlanamayacağını düşünüyorum. Bu mümkün değil çünkü
orda tanıklık yapabilecek kimse yoktu, bir tanık bulamazsın, bu
yüzden bütün yapabileceğin tahmin olur.

Bu olay on beş yirmi milyar yıl önce oldu. Krishna'nın bile
gerçekten var olup olmadığından emin olamazsın ki o, beş bin yıl
önce yaşamıştı. Isa hakkında bile emin olamazsın, tarihte böyle
biri var mıydı, yoksa sadece bir mit miydi bilemezsin ki o da iki
bin yıl önce yaşadı. Yirmi milyar yıl önce olan bir şeyden nasıl
emin olabilirsin? Hepsi tahmin olarak kalır.

Ve ben yine de dünyanın hiç yaratılmadığını, başlangıç
olmadığını söylüyorum.

Neden bir başlangıç olmadığını söylüyorum? Bunun
cevabı basit. Eğer Big Bang teorisine inansan bile, patlayan bir
şey olması lazım. Hiçlik patlar mı? Eğer patlamadan önce bir şey,
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X,Y,Z —herhangi bir şey olabilir, böyle saçma şeylerle
ilgilenmiyorum, patlayan şey her neyse—varsa, o zaman
patlama başlangıç olamaz. BİR başlangıç olabilir ama asıl
başlangıç olamaz.

Ve ben başlangıç olmadığını söylerken bu asıl
başlangıçtan bahsediyorum. Bir şey her zaman oradaydı—
patlamış veya yavaş yavaş gelişmiş olabilir; bir günde, altı günde
veya bir anda ortaya çıkmış olabilir, bunlar hiç fark etmez.
Ondan önce bir şey olması gerekir çünkü bir şey ancak başka bir
şeyden ortaya çıkar. Eğer hiçbir şey olmadığını söylesen ve
bunun da hiçbir şeyden ortaya çıktığım söylesen bile, senin
hiçbir şeyin bir şeyle doludur, gerçekte ona hiçbir şey denemez.
Bu yüzden asla bir başlangıç olmadığını ve bir sonun da
olmayacağını söylüyorum. Belki bir başlangıç, belki pek çok
başlangıç ve belki pek çok sonlar ama asla ilk veya son değil. Her
zaman ortadayız. Varoluş bir yaratılış değil, bir yaratıcılıktır. Bir
gün başlayıp başka bir gün biten bir şey değildir. Sürüp gider;
devam edip giden bir süreçtir.

Bu yüzden bütün bu tahminlerin faydasız olduğunu,
onlara gerek olmadığını ve hiçbir amaca hizmet etmediklerini
söylüyorum. Biri, "Dünyayı kim yarattı?" diye bir soru
sorduğunda, dünyanın yaratılıp yaratılmadığını sorduğunda
Buda başka sorularla cevap verirdi. "Eğer dünyayı kimin
yarattığına karar verilirse, bu senin aydınlanmana yararlı olacak
mı? Senin daha sessiz, daha meditasyon halinde, daha farkında
olmana yardım edecek mi?" diye sorardı. Tabii ki karşısındaki
kişi, "Bunun bir faydası olmaz. Dünyayı kimin yarattığı fark
etmez. Benim aydınlanmama veya daha fazla meditasyon yapar
hale gelmeme yaramaz," diye cevap verirdi. O zaman Buda, "O
zaman niye bunlarla uğraşıyorsun?" derdi. "Senin daha fazla
meditasyon yapar hale gelmeni sağlayacak şeyleri düşün; egoya
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yapışmaktan kurtulmam sağlayacak şeyleri düşün, seni nihai
samadhi durumuna götürebilecek şeyleri düşün."

Benim yaklaşımım da bununla aynı: bütün bunlar
alakasız sorular. Ve bütün bu alakasız sorular yüzünden çağlar
boyunca çok tartışma oldu ve binlerce insan hayatlarını,
dünyayı kimin yarattığını, ne zaman yarattığını, tam tarihin ne
olduğunu—vesaire, vesaire— tartışarak harcamışlardır.

Bu insanların nevrozlu olduklarını düşünüyorum.
Onların sağlıklı, normal insanlar olduklarını düşünmüyorum.
Kimin umurunda? Ne için? Bunun hiçbir önemi yok.

BİR ESPRİNİN SIRRI NEDİR?
Beklenmeyen bir tarafa gidiş, bir esprinin sırrı budur. Bir

şey beklersin ve o gelmez; gelen şey ise çok saçmadır ama yine de
kendine ait bir mantığı vardır ... Saçmadır ama mantıksız
değildir. Bu, sende bir kahkaha haline gelir. Hem saçmalığını,
hem de mantığını görürsün. Eğer bu espriyi biliyorsan, seni
güldürmez çünkü artık beklenmeyen bir şey yoktur.

İki böcek mezarlıkta yaşıyorlarmış. Biri diğerine, "Bu gece
ölü Ernest'te sevişelim mi?" demiş. Zavallı ölü Ernest. ..!

Amerika'ya ilk defa giden bir İngiliz, orada hayatında ilk
defa olarak stand-up gösterileri yapılan bir gece kulübüne gitmiş.
Birkaç içki içtikten sonra ışıklar kararmış ve Henny Youngman
spotların altına gelmiş. Kalabalığı meşhur esprisiyle selamlamış:
"Karımı alın... Lütfen." Herkes kahkahalarla gülmüş. İngiliz çok
etkilenmiş. Kendi kendine, "Bunu hatırlamalıyım ve
arkadaşlarımın yanında kullanmalıyım," demiş. Birisi, "Karımı
alın," dediğinde, onun, "mesela" demesini beklersin, "Karımı alın
mesela." Bu, "Karımdan örnek vereyim," anlamındadır. Ama o,
"Karımı alın," diyor ve sonra küçük bir sessizlik ve "lütfen,"

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

728



geliyor. Bu beklenmedik bir şey.

İngiliz, birkaç hafta sonra Londra'da kulübünün
toplantısında büyük bir güvenle mikrofona çıkmış ve, "Karımı
göz önüne alın ... Lütfen," demiş. Burada bütün espri kayboluyor,
espriyi tek bir sözcük yaratabiliyor ya da yok edebiliyor.

Esprinin sırrı şudur ki, seni belli bir şeyin olmasını bekler
hale getirir; sonra da o hiç olmaz. Ve olan şey de çok anidir... Bir
şey beklediğin için gerilimin yükselir ama sonra birden başka bir
şey olur ve gerilim o kadar yüksek bir zirveye gelmiştir ki patlar.
Kahkahalar içinde kalırsın. Bu muhteşem bir rahatlamadır,
muhteşem bir meditasyondur. Eğer bütünlükle gülebilirsen, bu
sana bir zamansızlık, zihinsizlik anı verir. Zihin beklentilerle
mantıklı olarak yaşar, kahkaha ise ötelerden gelir. Zihin her
zaman ne olacağını tahmin etmeye, bir şeyler bulmaya
çalışmaktadır ve beklentilerine tamamen karşı bir şey
olduğunda bir an için durur. Zihnin durduğu an, kahkahanın
ortaya çıktığı andır. Bütün bedenin spazma girer; bu, orgazm
gibidir.

İyi bir kahkaha muhteşem bir meditasyondur.
Bir İngiliz, cerrahına gitmiş ve, "İrlandalı olmak için

içimde büyük bir istek var. Bir ameliyatla beni İrlandalı yapabilir
misin?" diye sormuş. Cerrah, "Şey," demiş. "Bu oldukça riskli bir
operasyon. Beyninin yüzde doksanını çıkarmamız gerekecek."
İngiliz, "Tamam," diyerek onay vermiş. Ameliyattan
uyandığında yatağında kendini asık suratlı doktorlarla
çevrelenmiş bulmuş. Cerrah öne adım atmış ve, "Özür dilerim
ama operasyon sırasında neşter kaydı ve yanlışlıkla beyninin
yüzde yüzünü çıkardık." Adam cevap vermiş: "Boş verin
çocuklar!"

MESAJININ ÖZETİ NEDİR?
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Buda'nın mesajının özeti şudur: kendi üstüne bir ışık ol.
Benimki ne mi? Kendi üstüne bir şaka ol!

NEDEN HEP PARAYI DÜŞÜNÜYORUM?
Düşünecek başka ne var ki? Para güçtür. Başkaları da

parayı düşünüyor, merak etme. Öbür dünyayı düşünenler bile..
Farklı nesneleri var ama onlar da parayı düşünüyor. Para gücü
temsil eder, parayla gücü satın alabilirsin.

Senin azizlerin de parayı düşünüyorlar—buna erdem
diyorlar. Erdem sayesinde cennette daha iyi bir ev, daha iyi bir
araba, daha iyi bir kadın satın alabilirsin. Bazı insanlar o kadar
açgözlü değildir, yalnızca dünyadaki parayla ilgilenirler. Daha
açgözlü olanlar, öbür dünyayı düşünürler. Eğer erdemi cennete
ulaşmak için düşünüyorsan, bu, paradan başka şey değildir.

Bir insan parayı düşünmeyi ancak şu anda yaşamaya
başlarsa bırakabilir. Para gelecektir; para gelecek için bir
güvence, gelecek için bir garantidir. Eğer banka hesabın doluysa,
geleceğin güvendedir. Eğer iyi bir karakterin varsa, ölümden
sonraki hayatın da garantidedir.

Bütün dünya paraya göre düşünüyor. Güç politikalarına
göre düşünenler, paraya göre düşünmektedirler çünkü para, bir
güç sembolünden başka bir şey değildir. Bu yüzden para
biriktirirsin ama daha fazlasına sahip olma arzusu seni asla
bırakmaz.—çünkü güç açlığı sınırsızdır, sonu yoktur.

İnsanlar güç açlığı çekerler çünkü kendi derinliklerinde
boşturlar. Bu boşluğu bir şeyle doldurmak isterler—bu, para, güç,
prestij, saygınlık, karakter, erdem olabilir. Herhangi bir şey
olabilir; içsel boşluklarını doldurmak isterler.

Dünyada sadece iki çeşit insan vardır: içsel boşluklarını
doldurmaya çalışanlar ve içsel boşluklarını görmeye çalışan
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nadir ve değerli kişiler. Doldurmaya çalışanlar boş ve hüsrana
uğramış şekilde kalırlar. Çöp biriktirmeye devam ederler, bütün
hayatları faydasız ve verimsizdir. Sadece içlerine, onu doldurma
arzusu olmadan bakmaya çalışan o çok değerli insanlar
meditasyon yapar hale gelirler.

Meditasyon, senin, onu doldurma arzusu olmadan—buna
gerek yoktur çünkü zaten doludur—içindeki boşluğuna bakman,
onu buyur etmen, onun tadını çıkarman, onunla bir olmandır.
Boş görünür çünkü sen onu doğru şekilde görme yeteneğine
sahip değilsindir. Onu zihin yoluyla görülsün, bu yanlış bir
yoldur. Eğer zihni bir kenara koyar ve içindeki boşluğa bakarsan,
muhteşem bir güzelliği vardır, Tanrısaldır. sevinçle taşmaktadır.
Başka hiçbir şeye ihtiyaç yoktur.

İnsan ancak o zaman parayı düşünmeyi bırakabilir, gücü
düşünmeyi bırakabilir, cenneti düşünmeyi bırakabilir—çünkü
zaten cennettedir, çünkü zaten zengindir, çünkü zaten güçlüdür.

Ama normal olarak, bunun seninle bir ilgisi yok; herkes
bir şekilde parayı düşünüyor.

İki anne konuşuyorlarmış. Biri diğerine, "Uzun zamandır
görüşemedik Oğlun nasıl, neler yapıyor?" demiş. Diğeri cevap
vermiş: "Oğlum Hollywood'da ünlü bir oyuncu oldu ve servet
kazanıyor," demiş. "Kısa süre önce üç yüz bin dolarlık bir ev aldı.
Senin oğlun ne yapıyor?" Birinci anne cevap vermiş: "Benimkinin
durumu daha da iyi. Kendisi gay ve Hollywood'da yaşıyor.
Geçenlerde üç yüz bin dolarlık bir evi olan bir oyuncu ile
yaşamak üzere onun evine taşındı."

Genç bir kadın kötü günler için para biriktirmeye karar
vermiş ve kocasına, her seviştiklerinde kumbaraya beş dolar
koymasını söylemiş. O gece, kocası ona yanaşmaya başlayınca,
bunu hatırlatmış. Adam sadece dört dolar bulabilmiş ve kadın
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beşte dörtlük bir sevişme için anlaşmış. Ama kadının isteği
artınca, adama ertesi güne kadar bir dolar borç vermeyi teklif
etmiş.

Rachel hamileymiş ve çok ateşli bir adam olan kocası
cinsel ilişkiye giremediği için sıkıntı çekiyormuş. Rachel ona
acımış ve geneleve gitmesi için kendisine yüz dolar vermiş.
Komşusu Sarah, Sammy'nin evden koşarak çıktığını görünce
seslenmiş: "Nereye gidiyorsun böyle? Çok da mutlu
görünüyorsun!" Sammy parayı göstermiş ve bunu genç ve güzel
bir kız için harcayacağım söylemiş. Sarah, "Parayı bana ver!"
demiş. "Göreceksin ki pişman olmayacaksın." Bunu duyan Rachel
patlamış: "Seni kaltak! Geçen yıl sen hamile olduğunda, ben de
senin kocan Isaac için aynı şeyi yapmıştım ama bedavaya!"

İnsanlar sürekli parayı, parayı, parayı düşünüyorlar. Bu,
sana özel bir şey değil, sen de normal olarak anormal bir
insansın, herkes kadar nevrozlusun. Ama lütfen bu nevrozdan
çık. Ânı yaşa, geleceği bırak ve bu şekilde para görkemini
kaybeder. Bu am bütünlükle ve terk edişle, sanki bir daha hiçbir
an gelmeyecekmiş gibi, sanki son anın gibi yaşa. O zaman para ve
güç arzusu seni terk eder.

Eğer birdenbire bugün öleceğini öğrensen, ne olur? Hala
parayla ilgili olur musun? Birdenbire bütün para arzusu seni
bırakır. Eğer bugün son günse, onu yarını düşünerek, daha fazla
para kazanmaya çalışarak harcayamazsın; yarının yoktur.

Yarınlarda yaşadığımız için para çok önemli hale
gelmiştir. Ve yaşamadığımız için yalnızca başkalarını taklit
ederiz, para çok önemli hale gelmiştir. Birisi bir ev sahibi olur ve
sen kendini çok aşağıda hissedersin. Birkaç gün önce kendi
evinden o kadar rahatsız değilsindir ama şimdi bu adamın daha
büyük bir evi olmuştur: şimdi kıyaslama ortaya çıkar ve bu seni

Bilgelik Kitabı (1-2) Osho

732



incitir. Daha fazla para sahibi olmak istersin. Başka biri bir şey
yapar ve egon rahatsız olur.

Kıyaslamayı bırakırsan, hayat gerçekten güzeldir.
Kıyaslamayı bırakırsan, hayatın tamamen tadını çıkarabilirsin.
Hayatın tadını çıkaran kişinin sahip olmaya ihtiyacı yoktur
çünkü hayatta tadı çıkarılmaya değer gerçek şeylerin satın
alınamayacağını bilir.'

Aşk satın alınamaz. Evet, cinsellik satın alınabilir. Bu
yüzden aşkın ne olduğunu bilen kişinin parayla ilgisi
olmayacaktır. Ama aşkın ne olduğunu bilmeyen kişinin parayla
ilgilenmesi kaçınılmazdır çünkü para cinselliği satın alabilir ve
bütün bildiği cinselliktir.

Yıldızlı bir geceyi satın alamazsın. Yıldızlarla dolu bir
gecenin tadını çıkarmayı bilen kişi, parayla fazla
ilgilenmeyecektir. Bir günbatımını satın alamazsın. Evet, bir
Picasso alabilirsin—ama bir günbatımının tadını çıkarmayı bilen
kişi, bir tablo almakla hiç ilgilenmez. Hayatın kendisi bir
tablodur; hareketli, canlı bir tablodur. Ama bir günbatımını
seyretmeyi bilmeyen kişiler, milyonlarca dolara bir Picasso
almaya hazırdırlar. Onu asmayı bile bilmezler, ne tarafının
doğru taraf olduğunu şaşırırlar ama başkalarına bir Picasso
tabloları olduğunu göstermek isterler.

Şöyle bir şey duymuştum: Bir keresinde zengin bir adam
Picasso'ya gelmiş; hemen iki tablo istiyormuş ve ne kadar olursa
olsun vermeye hazırmış. Picasso dudak uçuklatan bir rakam
söylemiş—bunu ödemeyeceğini düşünüyormuş—çünkü sadece
bir tablo hazırmış. Ama adam ödemeye hazırmış. Böylece Picasso
gitmiş ve resmi ikiye bölmüş ve zengin adam bunların iki ayrı
resim olduğunu düşünmüş.

Başka bir hikaye daha duymuştum: bir sergide, bir Picasso
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sergisinde, insanlar Picasso'nun resimlerine hayran hayran
bakıyorlarmış. Bütün eleştirmenler belirli bir resmin etrafında
toplanmışlar çünkü en acayip ve ilgi çekici olan oymuş—çünkü
bir şey acayip olduğunda, senin aklına meydan okur ve her
eleştirmen bu resmi anladığını kanıtlamak istiyormuş. Sonra
Picasso gelmiş ve, "Bekleyin," demiş. "Aptalın biri bu resmi ters
asmış. Bırakın da önce düzgün asayım." Ve önceden bu resmi çok
beğendiklerini söylüyorlarmış!

Eğer bir gülün, bahçedeki yeşil ağacın, dağların,
nehirlerin, yıldızların, ayın tadını çıkarmayı bilirsen, eğer
insanlardan zevk almayı bilirsen, paraya o kadar da saplantılı
olmazsın. Bu saplantı, biz kutlama dilini unuttuğumuz için
ortaya çıkar. Bu yüzden para övünülecek tek şey haline gelmiştir
—hayatın çok boştur.

Sana paradan vazgeçmeni söylemeyeceğim. Bu, çağlardır
söyleniyor; seni değiştirmeye yetmedi. Sana başka bir şey
söyleyeceğim: hayatı kutla ve para saplantısı kendiliğinden yok
olacaktır. Kendiliğinden yok olduğunda, hiçbir çizik bırakmaz,
hiçbir yara bırakmaz, hiçbir iz bırakmaz.

BİLGELİK NEDİR?
Stephen Crane şöyle yazıyor: Bir "gören"e rastladım, elinde

Bilgelik Kitabı vardı. Ona, "Efendim," dedim. "Bırakın okuyayım."
"Çocuk..." diye konuşmaya başladı. "Efendim," dedim. "Çocuk
olduğumu düşünmeyin çünkü zaten elinizde tuttuğunuzun
çoğunu biliyorum." "Çoğunu ha!" diye gülümsedi. Sonra kitabı
açtı ve önümde tuttu. Garip, birdenbire bu kadar ani olarak
körleşmem çok garip.

Bilgelik bilgi değildir. Bilgili insan onu göremez, o kördür.
Onu sadece masum insan görebilir, sadece bir çocuk, hiçbir şey
bilmeyen biri, bilmeme halinden hareket eden biri bilgeliğin ne
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olduğunu bilebilir. Bilgeliğin bilgiyle bir alakası yoktur, hiç
yoktur; masumiyetle alakası vardır. Bilgeliğin büyümesi için
yüreğin saflığından bir şey gereklidir, varlığın boşluğundan bir
şeye ihtiyaç vardır. "Sadece çocuk gibi olanlar benim Tanrı
Krallığıma girecektir," diyen İsa haklıdır.

Bilgi dışardan gelir, bilgeliğin kuyusu içeridedir. Bilgi
ödünç alınır, bilgelik orijinaldir. Bilgelik, varoluşu senin
anlamandır—Buda'nın anlaması değil, Atisha'nın anlaması değil,
benim anlamam değil, senin anlaman, varoluşu mutlak olarak
senin anlaman.

Ruhunun aynasında hiçbir bilgi tozu olmadan
görebildiğinde, ruhunda hiçbir bilgi tozu olmadığında, yalnızca
bir ayna olduğunda, olanı yansıtırsın. Bu bilgeliktir. Olanı
yansıtmak bilgeliktir.

Bilgi egoyu güçlendirir, bilgelik ancak ego gittiğinde,
unutulduğunda oluşur. Bilgelik öğretilebilir; sana öğretecek
üniversiteler var. Bilgelik öğretilemez, bir enfeksiyon gibidir:
bilge bir kişi ile olman, onunla hareket etmen gerekir ve ancak o
zaman içinde bir şey hareket etmeye başlayabilir.

Müritteki harekete usta neden olmaz, bu bir neden ve etki
olayı değildir. Bu, Carl Gustavjung'un "Senkronisite" dediği
şeydir. Usta o kadar sükûnetle doludur, masumiyeti o kadar
taşkındır ki, varlığı senin içinde bir süreç başlatır. Hiçbir şey
iletilmemiştir, yalnızca içsel varlığın, "Ben de ustamla aynı
hazineye sahibim. Sadece bunu unuttum. Dışarıya taşındım,
içeriyi arkada bıraktım. Hazine kayıp değil, sadece unutulmuştu;
uykuya dalmıştım," diye hatırlar.

Uyuyan insan en fazla uyanık olduğunun rüyasını
görebilir. Ama bu da bir rüyadır. Bu rüya bilgidir. Uyuyan ve
bildiğini düşünen kişi ... Bu bilgidir. Ama gerçekten uyanan kişi
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bilgedir. Bilgi, bilgeliğin sahte plastik bir taklididir.

Bilgelik gerçek bilgidir—bilgiden çok bilmektir çünkü bir
son noktası yoktur. Büyümeye devam eder, akmaya devam eder.
Bilge insan öğrenmeye devam eder; bunun bir sonu gelmez.

Bilgi olma, bilge ol.

SEN KİMSİN VE NE YAPIYORSUN?
Ben yokum ve hiçbir şey yapmıyorum. Ama bir şey

meydana geliyor, muhteşem bir şey meydana geliyor—bu başka
bir olay, benim yapmamla hiç alakası yok.

"Ben yokum." Bunu söylerken, hiçbir kişiliğin, hiçbir
kişinin olmadığını, yalnız bir mevcudiyetin olduğunu söylemek
istiyorum. Ve kişi olmadan mevcudiyet, neredeyse yokluğa
benzer. Öyledir. Kişi yoktur.

Ben sadece boş bir bambuyum ve eğer bir müzik
duyuyorsan, bu benden değil, Tanrı'dan olmalı; benimle bir
alakası yok. Ben orada değilim, ben tamamen yok oldum. İşte
aydınlanma budur. Atisha'nın bodhitchitta dediği budur.

Bir şeyler meydana gelmektedir, her zaman meydana
gelir. Bir insan yok olup bir mevcudiyet haline geldiğinde,
etrafında muazzam derecede değerli şeyler meydana gelir. Büyük
bir senkronisite işlev görmeye başlar. Böyle bir mevcudiyete
yaklaşacak kadar cesur olanlar hiçbir çaba olmadan, yalnızca
tamamen zarafetle değişmeye başlarlar, yalnızca Buda alanında
olarak, bir ustanın enerji alanında olarak tamamen farklı
varlıklar haline gelmeye başlarlar.

Ben bir şey yapmıyorum ve ben yokum. Ama yine de
benim geldiğimi, gittiğimi, seninle konuştuğumu, şunu veya
bunu yaptığımı görüyorsun. Bunun için sana bir hikaye
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anlatacağım.

Bir Hollywood yönetmeni Shakspeare'in Hamlet'ini
oynamak için bir aktör aradığını duyurmuş. Aktörün bir
seksenden daha uzun, genç, canlı olması ve konuşma
yeteneğinin mükemmel olması gerekiyormuş.

Seçim gününde pek çok yakışıklı, uzun genç adam gelmiş
ama aralarında bir de kısa boylu, yaşlı bir Yahudi adam varmış
ve bu adamın ağır bir aksanı varmış. Yönetmen hemen onu
görmüş ve, "Ne istiyorsun?" diye sormuş.

Adam, "Ben aktör olmak istiyorum," demiş. "Hamlet'i
oynamak istiyorum."

Yönetmen, "Sen benimle dalga mı geçiyorsun yoksa deli
misin?" diye sormuş. "Bu kısacık boyunla ve aksanınla ne
yapabilirsin ki?"

Küçük adam, "Ben rol yapmak istiyorum, lütfen bana bir
şans verin," diye ısrar etmiş.

Sonunda yönetmen pes etmiş. "Sahneye çık ve dene,"
demiş. Adam sahneye çıkmış. Bir şekilde çok daha uzun ve enerji
dolu görünüyormuş. Harika bir ses ve mükemmel bir kral
İngilizcesi ile konuşmaya başlamış: "Olmak veya olmamak...' '

Bitirdiğinde bir sessizlik olmuş. Herkes şaşkınmış.
Yönetmen, "Bu inanılmaz," demiş. Diğer aktörler, "Bu harikaydı,"
demişler.

Kısa boylu Yahudi omuzlarını silkmiş ve, "işte bu rol
yapmaktır!" demiş.
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{1} Hinduizm’de kendini dine adamış kimse

{2} İngilizcede "Seyrek olarak" anlamına gelen "Infrequently"  tek kelime
olarak söylendiğinde "seyrek olarak", iki kelime olarak söylendiğinde
"sık sık içerde” anlamına gelir.

{3} Orijinal metinde "chest" sözcüğü kullanılmıştır. İngilizce'deki "chest"
sözcüğü hem göğüs, hem ele sandık anlamına gelir.
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