


EGO
Ego bir buzdağıdır.

Onu erit.

Onu derin sevginin içinde erit,
böylelikle o kaybolsun

ve sen okyanusun parçası haline
gel.
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ÖNSÖZ
İnsanın egosu için, basit olan bir
meydan okuma değildir. Zor olandır
meydan okuma. İmkânsız olan
gerçekten büyük bir meydan
okumadır. Ne kadar büyük bir ego
istediğin kabul ettiğin meydan okuma
ve hırsın aracılığıyla bilinebilir; o
ölçülemez. Ancak basit olan ego için
cazip değildir, basit olan egonun
ölümü demektir.

Ve insan hiç karmaşıklığa ihtiyaç
dahi olmayan yerlerde, onun



sayesinde egosunu büyütmeye ve
güçlendirmeye devam edebileceği
gibi basit bir neden yüzünden
karmaşıklığı seçmiştir. O politikada,
dinde, toplumda —her yerde—
giderek daha çok ve daha çok
önemli hale gelmeye devam eder.

Psikolojinin tümü egonun nasıl daha
güçlendirileceği üzerine kurulmuştur.
Şu aptallar, psikologlar bile insanın
güçlü bir egoya sahip olması
gerektiğini vurgularlar. Bu yüzden
eğitim sana ceza ve ödül aracılığıyla



hırs vermek, seni belli bir doğrultuya
sürüklemek için bir programdır.
Ebeveynlerin en başından itibaren
senin için çok fazla şey umut ediyor.
Belki de onlar kendilerine Büyük
İskender'in geldiğini ya da kızlarının
Kleopatra'nın reenkarnasyonu
olduğunu düşünüyorlar. Anne babalar
en başından itibaren kendini
kanıtlamadığın sürece hiçbir işe
yaramayacağın konusunda seni
şartlandırır. Basit bir insanın ahmak
olduğu düşünülür.



Basit insan şu ana kadar insan
toplumunun hedefi olmamıştır. Ve
basit insan hedef olamaz çünkü sen
basit doğdun! Her çocuk basittir,
sadece temiz beyaz bir sayfadır.
Sonradan anne babalar onun üzerine
— onun ne olması gerektiğini—
yazmaya başlarlar. Ondan sonra
öğretmenler, din adamları, liderler;
onların tümü senin bir şey olman
gerektiğini sürekli hatırlatırlar. Aksi
taktirde hayatını boşa
harcamışsındır.



Gerçek olan bunun tam tersidir.

Sen bir varlıksın. Senin başka bir
kimse olmana ihtiyaç yoktur.
Basitlikten kastedilen şey budur:
Kişinin varlığı ile huzur içinde kalması
ve hiç bitmeyen bir şey olma yoluna
girmemesi.

"Artık yolculuğum tamamlandı. Arzu
ettiğim en yüksek noktaya ulaştım"
diye hissedeceğin bir yer yoktur.
Tüm insanlık tarihinde hiç kimse bunu
yapamamıştır. Bunun basit nedeni
insanın bir çember içinde hareket



etmesidir. Bu yüzden birisi her
zaman için şu ya da bu şeyde senin
önünden gider.

Sen Amerikan Başkanı olabilirsin
fakat Muhammed Ali'nin önünde
aşağılık kompleksine kapılacaksın.
Sende bu hayvansı kuvvet yoktur.
Muhammed Ali Ronald Reagan'ın
burnuna okkalı bir yumruk atabilir ve
Ronald Reagan yere sırt üstü
yapışır. Sen bir ülkenin başbakanı
olabilirsin ama Albert Einstein ile
karşılaştığında sen bir pigme gibi



görüneceksin; bir başbakan değil bir
pigme.

Hayat çok boyutludur. Tüm yönlere
ulaşmak ve tüm yönlerde en önde
olmak imkânsızdır. Bu sadece
imkânsızdır; varoluş bu şekilde
işlemez. Ego insanın hastalığıdır.

Menfaat grupları senin hasta olarak
kalmanı ister. Onlar senin sağlıklı ve
sağlam olmanı istemez. Çünkü senin
sağlıklı ve sağlam olman menfaat
grupları için bir tehlikedir. Bu yüzden
hiç kimse basit olmak istemez, hiç



kimse bir şey olmamak istemez. Ve
benim tüm yaklaşımım senin
kendinle barışık olman, varlığını
kabul etmendir.

Bir şey haline gelmek hastalıktır,
olmak sağlıktır. Ancak sen basitliği,
bütünlüğü, sağlıklı olmayı, mutluluğu
tatmadın. Senin toplumun sana tek
bir an dahi izin vermedi. Bu yüzden
sen sadece

tek bir yol biliyorsun: Egonun yolu.

Sana İsa Mesih olman söylendi.



Herkesin bir Tanrı olmasını
amaçlayan toplumlar vardır. Şu
çılgın dünya! Tüm bu
programlamaların dışına çıkmalısın.
Şayet varoluşun güzelliğini ve huzuru
hissetmek, rahatlamak, keyif almak
istiyorsan bu sahte egodan
vazgeçmek gerekiyor.

Senden, başka hiçbir şey almak
istemiyorum. Senden yalnızca zaten
bir hayal ürünü olan egoyu almak
istiyorum. O bir gerçeklik değil bu
yüzden senden gerçekte hiçbir şey



almıyorum. Ve sana kendi varlığını
vermek istiyorum. Elbette onu sana
vermeme gerek yok: Ona zaten
sahipsin! Senin sadece masumiyetin
muazzam güzelliği için sarsılman ve
uyandırılman gerekiyor.

Riske edilen hiçbir şey yok. Ve sen
dünyaya beraberinde getirmiş
olduğun tüm hazineleri unutarak asla
yakalayamayacağın gölgelerin
peşinden koşup duruyorsun. Egon
tatmin edilmeden önce ölüm seni yok
edecek. Hayat çok kısa, o ego gibi



aptalca oyunlarla mahvedilmemelidir.

Ve bu sadece bir anlayış
meselesidir.

 



EGO -Ego Nedir?
Ego senin gerçek özünün tam
tersidir. Ego sen değilsin. Ego
toplumun yaratmış olduğu ve senin
bu sayede oyuncakla oynamaya
devam edebildiğin ve asla gerçek
şeyi sormadığın bir kandırmacadır.
Bu yüzden ben egonu bırakmadığın
sürece asla kendini bilemeyeceğin
konusunda ısrar ediyorum.

Doğduğun zaman hakiki benliğine
sahiptin. Sonra sahte bir benlik
yaratmaya başladılar: Sen



Hıristiyansın, sen Katoliksin, sen
beyazsın, sen Almansın ve sen
Tanrının seçilmiş ırkısın, senin
dünyayı yönetmen lazım ve bunun
gibi pek çok şey. Senin kim
olduğunla ilgili sahte bir fikir
yaratıyorlar. Sana bir isim veriyorlar
ve bu ismin etrafında hırslar,
şartlanmalar yaratıyorlar.

Ve yavaş yavaş —çünkü bu
neredeyse hayatının üçte birini alır
— yavaş yavaş onlar okul
aracılığıyla, kilise, kolej, üniversite



aracılığıyla egon üzerinde çalışırlar.
Üniversiteden çıktığında masum
varlığını tamamıyla unutmuş olursun.
Artık senin altın madalyalı, birinci
sınıf, üniversitenin en başarılısı
olmuş çok büyük bir egon vardır.
Artık sen dünyaya adım atmaya
hazırsın.

Bu ego her türlü arzuya, hırsa
sahiptir, her şeyin her zaman
zirvesinde olmak ister. Sen bu ego
tarafından kullanılıyorsun. Ve bu asla
sana hakiki, gerçek benliğin



hakkında en küçük bir ipucuna dahi
izin vermez ve senin hayatın kendi
hakikatinin içindedir. Bu yüzden bu
ego sadece mutsuzluk, acı, kavga,
hayal kırıklığı, delilik, intihar, cinayet;
her türden suçu üretir.

Hakikati arayan birisi tam bu
noktadan başlamalıdır: Ne zaman
toplum tarafından bir şey olduğun
söylenirse ondan kurtul. Kesinlikle
sen o değilsin. Çünkü senin dışında
hiç kimse senin kim olduğunu
bilemez: Ne anne baban, ne



öğretmenlerin, ne de din adamların.
Senin dışında hiç kimse kendi
varlığının mahremiyeti içine giremez.
Bu yüzden seni hiç kimse tanımıyor;
senin hakkında ne söylerlerse
söylesinler hepsi yanlış.

Onu bir kenara fırlat. Tüm egoyu
paramparça et. Egoyu yok ederek,
kendi özünü keşfedeceksin. Ve bu
keşif mümkün olan en muhteşem
keşiftir çünkü o mutlak saadete
doğru, sonsuz hayata doğru
bütünüyle yeni, kutsal bir yolculuktur.



Seçebilirsin: Ya hayal kırıklığı, acı,
mutsuzluk; o zaman egoya
tutunmaya, onu beslemeye devam
et. Yahut huzur, sükûnet, saadet.
Fakat o zaman masumiyetini yeniden
kazanmak zorundasın.

Çocuk Bir Ego ile Dogmaz
Çocuk bir ego ile doğmaz. Ego
toplum, din, kültür tarafından
öğretiliyor. Küçük bebekleri
gözlemlemiş olmalısın: Onlar
"Karnım aç" demezler. Şayet
bebeğin adı Bob ise o, "Bob'un karnı



aç, Bob tuvalete gitmek istiyor" der.
Onun 'ben' duygusu yoktur. O
kendisini de üçüncü şahıs olarak
niteler. Bob insanların ona
seslendikleri bir şeydir, bu yüzden o
da kendisine Bob der. Ancak bir gün
gelir...o büyüdükçe ona bunun doğru
olmadığını öğretmeye başlarsın.
"Bob başkalarının sana taktığı bir
isimdir; kendine Bob demekten
vazgeçmelisin. Sen ayrı bir

kişiliksin, sen kendine 'ben' demeyi
öğrenmek zorundasın."



Bob'un 'ben' haline geldiği gün o,
varlığının hakikatini yitirir. Ve
yanılsamaların dipsiz karanlık
kuyusuna düşer. Bir kez o, kendisine
'ben' dediğinde bütünüyle farklı bir
enerji işlemeye başlar. Artık 'ben'
gelişmek ister, o büyümek ister; o
şunu ister, o bunu ister. O hiyerarşi
dünyasında yükselmek ve yükselmek
ister. O daha büyük bir tahakküm
alanı ister.

Şayet birisinin senden daha büyük
bir 'ben'i varsa bu sende aşağılık



kompleksi yaratır. Sen herkesten
üstün, herkesten kutsal, herkesten
büyük olmak için her türlü çabaya
girişirsin. Artık tüm yaşamın —
aslında hiç var olmayan— bir tek
aptalca şeye adanmıştır. Sen bir
hayalin peşindesin. Devam edip
duracaksın, 'ben'ini daha büyük ve
daha büyük yapacaksın. Ve bu
neredeyse tüm problemlerini yaratır.

Büyük İskender'in dahi çok büyük
sorunları vardı. Onun içindeki 'ben'
dünyanın fatihi olmak istedi. Ve o



neredeyse tüm dünyayı fethetti.
'Neredeyse' dememin iki nedeni var.
Onun zamanında dünyanın yarısı
bilinmiyordu, Amerika bilinmiyordu.
İkincisi ise o Hindistan'a girdi fakat
Hindistan'ı fethedemedi; sınırdan
geri dönmek zorunda kaldı.

O çok yaşlı değildi sadece otuz üç
yaşındaydı. Ancak bu otuz üç yılda o
yalnızca savaşıyor, savaşıyor,
savaşıyordu. Hasta olmuştu,
savaştan, öldürmekten, katliamdan,
kandan sıkılmıştı. Eve dönüp



dinlenmek istedi ve bu bile yerine
getirilemedi. Atina'daki evine
ulaşamadı. Atina'ya ulaşması
beklenenden bir gün önce sadece bir
gün önce öldü; Atina sadece yirmi
dört saat uzaktaydı.

Fakat onun hayatının tüm deneyimi
—zenginleşmek, büyümek, daha çok
ve daha çok iktidar— ve aynı
zamanda son derece çaresiz
hissetmek, ölümünü yirmi dört saat
dahi erteleyememek... Ve o,
annesine dünyayı fethettikten sonra



gelip tüm dünyayı onun ayaklarının
önüne bir armağan olarak
sunacağına dair söz vermişti.

Hiçbir oğul hiçbir anneye daha önce
bunu yapmamıştı. Bu yüzden onun
yapacağı şey kesinlikle bulunmaz bir
şeydi.

Fakat o, en iyi doktorlarla çevrili
olmasına rağmen çaresiz hissetti.
"Hayatta kalamazsın. Bu yirmi dört
saatlik yolculuk...öleceksin. Burada
dinlenmen daha iyi, belki bir şansın
olabilir. Fakat hareket etme.



Dinlensen bile çok şansın olduğunu
sanmıyoruz; ölmek üzeresin. Evine
değil ölümüne; eve değil mezarına
yaklaşıyorsun giderek.

Ve biz yardım edemeyiz. Hastalıkları
iyileştirebiliriz, ölümü iyileştiremeyiz.
Ve bu bir hastalık değil. Sen
neredeyse bitmiş bir kartuş gibisin.
Otuz üç yılda tüm yaşam enerjini şu
ülkeyle, bu ülkeyle savaşarak
tüketmişsin. Hayatını tüketmişsin. Bu
hastalık değil, bu sadece yaşam
enerjinin tükenmiş olması ve o



boşuna harcanmış" dediler.

İskender çok zeki bir adamdı. O
büyük düşünür ve mantıkçı Aristo'nun
öğrencisi idi; Aristo onun özel
hocasıydı. O başkente ulaşmadan
önce öldü. Ölümünden önce
başkumandanına şöyle dedi: "Bu
benim son arzum ve bu yerine
getirilmek zorundadır." Onun son
arzusu neydi? Çok garip bir istekti.
Onun istediği şey, "Tabutumu mezara
taşırken iki elimi tabuttan dışarıya
sarkar halde tutun."



Başkumandan şöyle sordu, "Bu nasıl
bir istek? Eller her zaman tabutun
içinde tutulur. Bir tabutun eller dışarı
sarkar halde mezara taşındığı
duyulmuş şey değil."

İskender, "Sana açıklayacak kadar
çok nefesim yok ama kısaca
söyleyeyim, dünyaya boş ellerle
gittiğimi göstermek istiyorum.
Giderek daha büyüdüğümü, daha
zenginleştiğimi zannediyordum.
Fakat aslında giderek daha çok
yoksullaşıyordum. Doğduğumda



hayata avuçlarımda bir şey
tutuyormuşum gibi yumruklarım
kapalı gelmişim. Şimdi ölüm anında
yumruğum sıkılı gidemiyorum" dedi.

Yumruğunu sıkılı tutmak için hayata,
biraz enerjiye ihtiyacın vardır. Hiçbir
ölü insan yumruğunu sıkılı
tutamamıştır. Onları kim sıkacak?
Ölü bir insan artık orada değildir,
tüm enerji gitmiştir;

eller kendiliğinden açılır.

"Herkesin Büyük İskender'in ellerinin



boş olarak, sadece bir dilenci olarak
öldüğünü bilmesini sağlayın."

Fakat ben hiç kimsenin bu boş
ellerden bir şey öğrendiğini
görmüyorum çünkü İskender'den
sonra insanlar aynı şeyi başka
şekillerde yapmaya devam ettiler.

İnsanın egosu onun tüm
problemlerinin, tüm savaşlarının, tüm
çatışmalarının, tüm kıskançlıklarının,
korkusunun, depresyonunun
kaynağıdır. Kişinin kendisini bir
başarısızlık olarak hissetmesi,



sürekli olarak başkaları ile
kıyaslaması herkesi incitir. Ve çok
derin bir şekilde incitir çünkü sen her
şeye sahip olamazsın.

Birisi senden daha güzeldir, bu incitir;
birisi senden daha çok paraya
sahiptir bu incitir; birisi senden daha
bilgilidir, bu incitir. Seni incitecek
milyonlarca şey vardır. Ama sen seni
incitenin bu şeyler olmadığını
bilmiyorsun çünkü onlar beni
incitmiyor. Onlar seni egon yüzünden
incitiyor.



Ego, kendisinin insan yapımı
olduğunu, toplum tarafından seni
gölgelerin peşinden koşturmak,
onları takip ettirmek için yaratılmış
yapay bir araç olduğunu gayet iyi
bilerek sürekli korkudan titrer.

Egonun bu; yükseğe ve daha
yükseğe erişme oyunu politikadır.

Ego ve onun oyunları...evlilik onun
oyunudur, para onun oyunudur, güç
onun oyunudur. Tüm oyunlar egonun
oyunudur. Toplum şu ana kadar
oyunlar oynar halde kalmıştır; bu



dünyanın her tarafında sürekli devam
eden bir olimpiyattır. Herkes
yukarıya doğru mücadele ediyor ve
diğer herkes onu bacaklarından
aşağı çekiyor çünkü Everest'in
zirvesinde hepinizin duracağı kadar
yer yok.

Bu ölümüne bir rekabet. Ve bu senin
için o kadar önemli hale gelir ki
egonun senin içine toplum
tarafından, öğretmenler tarafından
yerleştirildiğini tamamen unutursun.
Anaokulundan üniversiteye kadar



onlar ne yapar: Egonu güçlendirirler.
Daha çok ve daha çok unvanlar
ismine eklenmeye devam eder ve
sen daha büyük ve daha büyük ve
daha büyük hissetmeye başlarsın.

Ego senin hakikat olarak kabul
ettiğin en büyük yalandır. Ancak
menfaat grupları son derece onun
yanındadır çünkü şayet herkes
egosuzluğun farkına varırsa
dünyanın her yerinde sürmekte olan
bu olimpiyatlar basitçe duracaktır.
Hiç kimse Everest'e tırmanmak



istemeyecektir, onlar nerede
olurlarsa olsunlar tadını
çıkaracaklardır. Onlar zevk
alacaklardır.

Ego seni beklemede tutar: Yarın
başarılı olduğunda keyif alacaksın.
Bugün tabii ki acı çekmek
zorundasın, fedakârlık yapmak
zorundasın. Eğer başarılı olmak
istiyorsan bugünü feda etmek
zorundasın. Başarıyı hak etmelisin
ve bunun için sen her türlü jimnastiği
yapıyorsun. Ve bunun için sadece



birazcık acı çekmen yeterli ve sonra
kutlama olacak. Fakat bu yarın asla
gelmez. O asla gelmemiştir.

Yarın sadece, asla gelmeyen
demektir. O yaşamayı ertelemektir.
O seni acı çeker halde tutmak için
güzel bir stratejidir.

Ego şimdiki zamanda keyif alamaz.
O şimdiki zamanda var olamaz; o
yalnızca —var olmayan— gelecek
zamanda, geçmişte var olabilir.
Geçmiş artık yoktur, gelecek henüz
gerçekleşmemiştir; her ikisi de



yoktur. Ego sadece var olmayan ile
var olabilir. Çünkü onun kendi varlığı
mevcut değildir.

Şimdiki zamanda, anın saflığında,
içinde hiç ego bulamayacaksın;
sadece sessiz bir mutluluk, sessiz
ve saf hiçlik.

Ayrı bir merkez fikri egonun
kökenidir. Bir çocuk doğduğunda
kendisine ait bir merkezi olmadan
gelir. Annesinin rahminde dokuz ay
boyunca o, annesinin merkezini kendi
merkezi olarak yaşar; o ayrı değildir.



Sonra o doğar. Ondan sonra kişinin
ayrı bir merkez olarak kendisini
düşünmesi faydalı bir şeydir; aksi
taktirde hayat çok zorlaşacak,
neredeyse imkânsız olacaktır.

Hayatta kalmak ve yaşam
mücadelesinde ayakta kalmak için
herkesin kim olduğuna ilişkin belli bir
fikre sahip olmaya ihtiyacı vardır. Ve
hiç kimsenin hiçbir fikri yoktur.
Aslında hiç kimse hiçbir zaman
herhangi bir fikre sahip olamaz çünkü
özünün en derininde sen bir



gizemsin. Onun hakkında bir fikrin
olamaz. Özünün en derininde sen bir
birey değilsin, sen evrenselsin.

Bu nedenle eğer Budaya, "Sen
kimsin?" diye sorarsan sessiz kalır.
Onu yanıtlamaz. Bunu yapamaz
çünkü artık o ayrı değildir. O
bütündür. Ancak günlük hayatta Buda
bile 'ben' sözcüğünü kullanmak
zorundadır. Susarsa, "Susadım,
Ananda bana biraz su getir, ben
susadım" demek zorundadır. Bu
yüzden o, eskiden anlamlı olan 'ben'



sözcüğünü kullanmaya devam eder.
O çok anlamlıdır; bir kurmaca bile
olsa o hâlâ anlamlıdır. Fakat pek çok
kurmaca anlamlıdır.

Örneğin senin bir ismin var, bu bir
kurmacadır. Sen bir ismin olmadan
geldin, beraberinde bir isim
getirmedin, isim sana verildi. Ondan
sonra devamlı tekrar ile onunla
özdeşleşmeye başladın. Fakat o bir
kurmacadır.

Fakat ben o bir kurmacadır
dediğimde onun gereksiz olduğunu



söylemek istemiyorum. O gerekli bir
kurmacadır, o kullanışlıdır. Aksi
taktirde insanlara nasıl hitap
edeceksin. Birisine bir mektup
yazmak istersen kime yazacaksın.

Bir seferinde küçük bir çocuk Tanrıya
bir mektup yazmıştı. Annesi hastaydı
ve babası ölmüştü ve hiç paraları
yoktu. Bu yüzden o da Tanrı'dan elli
rupi istemişti.

Mektup postaneye ulaştığında ne
yapacaklarını şaşırdılar; bunu kime
göndereceklerdi? Nereye



göndereceklerdi? O sadece Tanrıya
gönderilmişti. Bu yüzden açtılar.
Çocuk için çok üzüldüler ve biraz
para toplayıp ona gönderdiler. Onlar
biraz para toplamışlardı; çocuk elli
rupi istemişti ama onlar sadece kırk
toplayabilmişlerdi.

Yine Tanrıya gönderilmiş olan diğer
mektup geldi ve çocuk şöyle
yazmıştı: "Sevgili Efendim, lütfen bir
dahaki sefere para gönderdiğinde
bana doğrudan gönder, postane
aracılığıyla gönderme. Onlar kendi



komisyonlarını, on rupiyi almışlar."

Şayet hiç kimsenin ismi olmazsa çok
zor olacaktır. Her ne kadar gerçekte
hiç kimsenin bir ismi olmasa da hâlâ
o güzel bir kurmacadır, faydalıdır,
isimler başkalarının sana hitap
etmesi için gereklidir, 'ben' kendini
isimlendirmek için gereklidir. Ama o
sadece bir kurgudur. Eğer kendi
derinine inersen ismin kaybolduğunu,
'ben' fikrinin kaybolduğunu
göreceksin; orada sadece salt bir
oluş, varlık, öz kalır.



Ve bu öz ayrı değildir, o senin ve
benim değildir; bu öz her şeyin
özüdür. Kayalar, nehirler, dağlar,
ağaçlar hepsi içindedir. O her şeyi
içerir, o hiçbir şeyi dışarıda
bırakmaz. Tüm geçmiş, tüm gelecek,
bu muazzam evren, her şey onun
içerisindedir. Kendi içinde ne kadar
derine inersen, kişilerin var
olmadığını, bireylerin var olmadığını
o kadar çok göreceksin. O zaman
var olan şey saf bir evrenselliktir.
Yüzeyde bizim isimlerimiz,
egolarımız, kimliklerimiz var.



Yüzeyden merkeze doğru
sıçradığımızda tüm bu kimlikler yok
olur.

Ego kullanışlı bir kurmacadır. Onu
kullan fakat onun seni kandırmasına
izin verme.

Her zaman egomuz aracılığıyla mı
eylemde bulunuyoruz yoksa
ondan özgür olduğumuz anlar da
var mıdır?

Ego bir kurmaca olduğu için ondan
özgür olduğun anlar vardır. O bir



kurgu olduğundan sadece sen onu
desteklediğin sürece var olabilir.
Kurmaca bir şeye çok özen
göstermek gerekir. Hakikatin hiçbir
çabaya ihtiyacı yoktur, hakikatin
güzelliği budur. Fakat bir kurmaca?
Sürekli onu boyamak, ona şuradan
ya da buradan destek olmak
zorundasın. Ve o buna rağmen
sürekli çöker. Bir tarafı desteklemeyi
başarana kadar, diğer taraf
çökmeye başlar.

Ve insanların tüm yaşamları boyunca



yapmayı sürdürüp durdukları şey
budur: Kurmaca olanı hakikatmiş gibi
göstermeye çalışmak. Çok paraya
sahip ol, o zaman daha büyük bir
egon olabilir, yoksul adamdan biraz
daha katı bir ego. Fakir adamın
egosu incedir; o kalın bir egonun
bedelini ödeyemez. Bir ülkenin
başbakanı ya da başkanı ol ve senin
egon en uç noktaya kadar şişer. O
zaman ayakların yere basmaz.

Tüm hayatımız, güç, prestij, para, şu
ve bu arayışımız bir şekilde bu



kurmacayı sürdürebilmek için yeni bir
destek arayışı, yeni bir payanda
arayışından başka bir şey değildir.

Ve her zaman sen ölümün geldiğini
biliyorsun. Ne yaparsan yap ölüm
onu yok edecektir. Fakat yine de kişi
umuda karşı umut beslemeye devam
eder; belki diğer herkes ölebilir ama
sen değil.

Ve aslında bir anlamda bu doğrudur.
Her zaman sen diğer insanları
ölürken görmüşsündür, asla kendini
ölürken görmemişsindir. Bu yüzden



o, doğruymuş, mantıklıymış gibi
gözükür. Şu kişi ölür, bu kişi ölür ve
sen asla ölmezsin. Sen her zaman
onlar için üzülürsün, sen her zaman
onlara elveda demek için mezarlığa
gidersin ve sonra yeniden eve
dönersin.

Bu seni kandırmasın çünkü tüm bu
insanlar da aynı şeyi yapıyordu. Ve
hiç kimse istisna değildir. Ölüm gelir
ve senin isminin, senin şanının tüm
kurmacasını yok eder. Ölüm gelir ve
basitçe her şeyi siler; ayak izleri bile



kalmaz. Hayatımız aracılığıyla
yaptığımız şey her ne olursa olsun
suyun üzerine yazı yazmaktan başka
bir şey değildir; kuma bile değil
suyun üzerine. Henüz sen onu
yazmadın bile ve o kayboldu. Onu
okuyamazsın bile; sen onu okuyana
kadar o gitmiştir.

Fakat biz bu şatoları boşluğa kurmak
için çabalamayı sürdürürüz. Bu bir
kurmaca olduğu için onun sürekli
olarak ayakta tutulmaya, sürekli
çabaya gece ve gündüz ihtiyaç



vardır. Ve hiç kimse yirmi dört saat
boyunca bu kadar dikkatli olamaz.
Bu nedenle sana rağmen, egonun bir
engel olarak iş görmediği anlarda
gerçekliği anlık olarak fark ettiğin
zamanlar olur. Egonun kafesinin
olmadığı anlar vardır; sana rağmen,
unutma. Herkesin arada bir böyle
anları vardır.

Örneğin her gece derin uykuya
daldığın zaman ve uyku rüya dahi
göremeyeceğin kadar derin
olduğunda, o zaman ego artık



bulunmaz; tüm kurmacalar gitmiştir.
Derin, rüya görülmeyen uyku bir tür
küçük ölümdür. Rüyanın olmadığı
uykuda ego tamamıyla kaybolur
çünkü düşünce yokken, rüya yokken
nasıl bir kurmacayı taşıyacaksın.
Fakat rüyasız uyku çok azdır. Sekiz
saatlik sağlıklı uykuda iki saatten
fazla değildir. Fakat sadece bu iki
saat yeniden yaşam enerjisini
tazeler. Eğer iki saat rüyasız derin
uyku alırsan sabahleyin yeni, taze,
canlı olursun. Hayat yeniden
heyecana sahiptir, yeni gün bir



armağan gibi gelir. Her şey yeni gelir
çünkü sen yenisin. Ve her şey güzel
gelir çünkü sen güzel bir haldesin.

Bu derin uykuya daldığın iki saatte
—Patanjali (ve yoganın) sushupti
dediği rüyasız uyku— ne olmuştur?
Ego kayboldu. Ve egonun
kaybolması seni yeniden canlandırdı,
yeniden tazeledi. Egonun
kaybolmasıyla, derin bilinçsizliğin
içinde bile olsan Tanrı'nın tadına
baktın. Patanjali sushupti, rüyasız
uyku ile samadhi, budalığın



değişmez hali arasında büyük bir
fark yoktur der. Büyük bir fark
olmasa da yine de bir fark vardır. Bu
fark bilinçliliktir. Rüyasız uykuda sen
bilinçsizsin, samadhi'de sen bilinçlisin
fakat ikisi aynı haldir. Sen Tanrıya
gidersin, sen evrensel merkeze
gidersin. Sen çeperden kaybolur ve
merkeze gidersin. Ve sadece
merkezle bu temas seni yeniden
canlandırır.

Ego bir kurmaca olduğu için arada
bir kaybolur. En uzun zaman rüyasız



uykudadır. O nedenle uykuya çok
değer ver; onu hiçbir şekilde
kaçırma.

En büyük ikinci egosuzluk deneyimi
sekstir. Bu din adamları tarafından
mahvedilmiştir; onlar onu
ayıplamıştır. Bu yüzden artık o, çok
da müthiş bir deneyim değildir. Bu
kadar uzun süredir böylesi bir
ayıplama insanların zihinlerini
şartlandırmıştır. Sevişirken dahi
onlar içten içe yanlış bir şey
yaptıklarını biliyorlar. Suçluluk bir



yerlerde pusuda yatıyor. Ve bu en
modern, en çağdaş hatta en genç
kuşakta bile böyledir.

Yüzeyde sen topluma başkaldırmış
olabilirsin, yüzeyde artık sen uyumlu
olmayabilirsin. Fakat bazı şeyler çok
derine inmiştir; bunun yüzeyde
başkaldırmış olmakla bir alakası
yoktur. Saçını uzatabilirsin, bunun
pek bir faydası olmayacaktır. Bir
hippi olup yıkanmaya bir son
verebilirsin, bunun bir faydası
olmayacak. Aklına gelebilecek ve



hayal edebileceğin her şekilde
kendini toplumdan kopartabilirsin
fakat bunun gerçekte bir faydası
olmaz çünkü bazı şeyler çok çok
derine inmiştir. Ve bunların hepsi çok
yüzeysel ölçütlerdir.

Binlerce yıldır bize seksin en büyük
günah olduğu söylenmiştir. O bizim
kanımızın, kemiğimizin ve iliğimizin
bir parçası haline gelmiştir. Bu
nedenle bilinçli olarak onda yanlış
hiçbir şey olmadığını bilsen bile
bilinçaltı seni korkar halde, biraz



mesafeli ve suçluluk duyguları
içerisinde tutar. Ve sen onun içine
tam olarak giremezsin.

Şayet sevişmenin içine bütünüyle
girebilirsen ego ortadan kalkar.
Çünkü en yüksek zirvede, sevişmenin
en yüksek doruğunda sen saf
enerjisindir. Zihin iş göremez. O
öylesine büyük bir enerji
yükselmesidir ki zihin kendini
kaybeder, o şimdi ne yapacağını
bilemez. O normal durumlarda
mükemmel bir şekilde işlevini



sürdürmeye devam edebilir fakat ne
zaman çok yeni ve çok yaşamsal bir
şey olursa durur. Ve seks en
yaşamsal şeydir.

Şayet sen sevişmenin içerisine
derinlemesine girebilirsen ego
ortadan kaybolur. Sevişmenin
güzelliği budur, bu Tanrı'yı anlık
olarak fark etmenin diğer bir
kaynağıdır; tıpkı derin uykudaki
gibidir fakat çok daha değerlidir
çünkü derin uykuda bilinçsiz
olacaksın. Sevişmede bilinçli



olacaksın; bilinçli ama yine de
zihinsiz.

Böylelikle Tantra'nın muazzam bilimi
mümkün hale gelir. Patanjali ve yoga
derin uyku çizgisi üzerinde
çalışmıştır; onlar derin uykuyu bilinçli
bir hale dönüştürme yolunu seçmiştir.
Böylelikle sen kim olduğunu bilirsin,
böylelikle sen merkezde ne olduğunu
bilirsin. Tantra sevişmeyi Tanrıya
doğru açılan bir pencere olarak
seçmiştir.

Yoganın yolu çok uzundur çünkü



bilinçaltı uykuyu bilince dönüştürmek
çok çetindir; o pek çok hayat
sürebilir...

Fakat Tantra çok daha kısa, en kısa
ve aynı zamanda çok çok daha
zevkli olan yolu seçmiştir. Sevişmek
pencereyi açabilir. Yapılması
gereken tek şey din adamlarının
senin içine yerleştirmiş olduğu
şartlandırmaları söküp atmaktır. Din
adamları senin içine bu
koşullanmaları yerleştirmiştir
böylelikle onlar seninle Tanrı



arasındaki arabulucu ve temsilci
haline gelebilirler, böylelikle senin
doğrudan temasın kesilmiştir. Doğal
olarak seni temasa geçirecek başka
birisine ihtiyaç duyarsın. Ve din
adamı güçlenir. Ve din adamı çağlar
boyunca güçlü olmuştur.

Kim seni güç ile, gerçek güç ile
temasa geçirebilirse kudretli hale
gelecektir. Tanrı gerçek güçtür, tüm
güçlerin kaynağıdır. Din adamları
çağlar boyunca çok güçlü olarak
kalmışlardır; krallardan daha



güçlüdürler. Artık bilim adamı din
adamının yerini almıştır. Çünkü artık
o, doğada saklı kalmış güçlerin
kapılarını açmayı biliyor. Din adamı
seni Tanrı ile temasa geçirmeyi
biliyordu, bilim adamı seni doğa ile
temasa geçirmeyi biliyor. Ancak din
adamı öncelikle senin temasını
kesmek zorundadır ki bu sayede
seninle Tanrı arasında özel bir hat
olmasın. O senin içindeki kaynakları
mahvetmiştir, onları zehirlemiştir. O
çok güçlü hale gelmiştir. Fakat tüm
insanlık sevgisiz, ruhsuz, suçluluk



duyguları ile dolu hale gelmiştir.

Bu suçluluk duygusundan bütünüyle
vazgeçmelisin. Sevişirken aklına
duayı, meditasyonu, Tanrı'yı getir.
Sevişirken tütsüler yak, ilahiler söyle,
dans et, şarkılar söyle. Yatak odan
bir tapınak, kutsal bir saray olsun.
Ve sevişmek acele ile yapılan bir şey
olmamalı. Onun derinine in; mümkün
olduğunca zarif ve yavaş bir şekilde
onun tadını çıkart. Ve şaşıracaksın;
anahtara sahipsin. Tanrı seni
anahtarsız göndermemişti. Fakat bu



anahtarlar kullanılmak zorunda,
anahtarı kilide sokman ve çevirmen
gerekir.

Sevgi egonun kaybolduğu ve senin
bilinçli, tamamıyla bilinçli olduğun,
nabzının attığı, titreştiği en yüksek
potansiyele sahip olan diğer olgudur.
Sen artık bir birey değilsin, sen
bütünün enerjisinin içinde kayboldun.

Sonra, yavaş yavaş bunun yaşam
tarzın olmasına izin ver. Sevginin
doruğunda olan şeyin senin disiplinin
haline gelmesi gerekir; sadece bir



deneyim değil bir disiplin. O zaman
ne yaparsan yap ve nereye yürürsen
yürü...sabahın erken saatlerinde
güneş doğarken aynı duyguya sahip
ol, varoluşla aynı şekilde kaynaş.
Toprağın üzerinde uzanırken
yıldızlarla dolu gökyüzü yine aynı
bütünleşmeye sahiptir. Toprağın
üzerinde yatarken yeryüzü ile bir
hisset. Yavaş yavaş sevişmek sana
varoluşun kendisine nasıl âşık
olunacağının ipuçlarını vermelidir. Ve
o zaman ego bir kurmaca olarak
tanınır, bir kurmaca olarak kullanılır.



Ve şayet onu bir kurmaca olarak
kullanırsan bir tehlike yoktur.

Egonun kendiliğinden kayıp gittiği
birkaç an daha vardır. Büyük tehlike
anlarında: Araba kullanıyorsun ve
ansızın bir kazanın olacağını
görüyorsun. Arabanın kontrolünü
kaybettin ve kurtulacağın bir olasılık
gözükmüyor. Ağaca ya da gelmekte
olan kamyona çarpacaksın ya da
nehre uçacaksın, bu kesinlikle böyle
olacak. Böyle anlarda ego ansızın
kaybolacaktır.



Bu yüzden tehlikeli durumlara
yönelmenin çok büyük cazibesi
vardır. İnsanlar Everest'e tırmanır.
Onlar bunu anlamış olsa da olmasa
da bu derin bir meditasyondur.
Dağcılık çok önemlidir. Dağlara
tırmanmak tehlikelidir; ne kadar
tehlikeli ise o kadar güzeldir.
Egosuzluğun anlık tecrübelerini
muhteşem bir şekilde yaşayacaksın.
Ne zaman tehlike çok yakınsa zihin
durur. Zihin sadece sen tehlikede
değilken düşünebilir; onun tehlike
halinde söyleyecek hiçbir şeyi yoktur.



Tehlike seni anın içinde tutar. Ve anın
içindeki bu kendiliğindenlikte ansızın
sen ego olmadığını bilirsin.

Veya —bu farklı insanlar içindir
çünkü insanlar farklıdır— şayet senin
estetik bir kaygın varsa o zaman
güzellik kapıları açacaktır. Sadece
güzel bir kadının yahut güzel bir
erkeğin yanından geçtiğini görmek,
sadece tek bir güzellik parıltısı ve
ansızın ego kaybolur. Sen kendinden
geçersin.

Yahut su birikintisinde bir nilüfer



görmek veya bir gün batımı ya da
kanatlanmış bir kuş görmek; içsel
duyarlılığını tetikleyen herhangi bir
şey, o kadar derinlemesine seni bir
anlığına ele geçiren bir şey ki kendini
unutursun, hem varsın hem de
yoksun, kendinden vazgeçersin: O
zaman da ego kayıp gider. O bir
kurmacadır; onu taşımak
zorundasın. Onu bir anlığına
unutursan kayıp gider.

Ve onun kayıp gittiği ve hakiki olanın
ve gerçeğin anlık deneyimlerine



sahip olduğun bazı anlar olması iyi
bir şeydir. Bu anlık tecrübeler sebebi
ile din henüz ölmemiştir. Bunun
nedeni din adamları değildir. Onlar
onu öldürmek için her şeyi
yapmışlardır. Bunun sebebi kiliseye
ve camiye ve tapınağa giden sözde
dindarlar değildir. Onlar dindar bile
değillerdir, onlar öyleşmiş gibi
yaparlar.

Din, az ya da çok herkesin başına
gelen bu birkaç an yüzünden
ölmemiştir. Onların daha çok farkına



var, bu anların ruhunu daha çok
özümse, bu anlara daha çok izin ver,
bu anların daha çok gerçekleşmesi
için alan yarat. Tanrı'yı aramanın
hakiki yolu budur. Egonun içinde
olmamak Tanrı'nın içinde olmaktır.

Senin içinde üç tane sen var: Birinci
sen kişiliktir. Kişilik (personality)
sözcüğü Yunanca 'persona'
kökünden gelir. Antik Yunan
tiyatrosunda maske kullanırlardı ve
ses maskeden gelirdi. 'Sona' ses,
insan sesi anlamına gelir ve 'per'



maskenin içinden demektir. Gerçek
yüzü, gerçek aktörü tanımıyorsun.
Bir maske var ve maskenin içinden
ses geliyor. Maskeden geliyor gibi
gözükür ve sen gerçek yüzü
tanımıyorsun. Kişilik (personality)
güzel bir sözcüktür, o Yunan
tiyatrosundan gelir.

Ve olan şey budur. Yunan
tiyatrosunda sadece bir tane
maskeleri vardı. Senin ise tıpkı bir
soğanın katmanları gibi maskelerinin
üzerinde pek çok maskelerin vardır.



Bir maskeni kenara koysan başka bir
tanesi vardır, onu da kaldırsan diğeri
vardır. Ve sen kazımaya ve
kazımaya devam edebilirsin. Ve kaç
tane yüz taşıdığını bilmek seni
şaşırtacaktır. Kaç tane! Hayatlardır
onları topluyorsun. Ve onların hepsi
kullanışlıdır çünkü pek çok kez
değiştirmen gerekir.

Hizmetçinle konuşuyorsun,
patronunla konuşurken sahip olduğun
yüzü taşıyamazsın. Ve her ikisi de
aynı odada olabilir: Hizmetçiye



baktığında bir maskeyi kullanmak
zorundasın. Ve patronuna baktığında
ise başka bir maskeyi kullanmak
zorundasın. Sen sürekli değişirsin.
Bu neredeyse otomatik hale
gelmiştir: Senin değiştirmene gerek
yok kendiliğinden değişir. Patrona
bakarsın ve gülümsersin. Ve
hizmetçiye bakarsın ve gülümseme
kaybolur ve sen sertsin; patronunun
sana olduğu kadar sertsin. O kendi
patronuna baktığında gülümser.

Tek bir anda yüzünü pek çok kez



değiştiriyor olabilirsin. Kişi kaç tane
yüzü olduğunu bilmek için çok çok
uyanık olmalıdır. Sayısız.
Sayılamazlar.

Bu birinci sensin, sahte sen ya da
ona ego de. O sana toplum
tarafından verilmiştir, o sana
toplumun bir armağanıdır;
politikacının ve din adamının ve
ebeveynin ve pedagogun. Onlar
sana hayatını yumuşatmak için pek
çok yüz vermiştir. Onlar senin
hakikatini senden almıştır, onun



yerine sana sahtesini vermiştir. Ve
bu sahte yüzler nedeniyle sen kim
olduğunu bilmiyorsun. Sen bilemezsin
çünkü yüzler o kadar hızla değişiyor
ve o kadar çoklar ki sen kendine
güvenemezsin. Sen tam olarak hangi
yüzün senin olduğunu bilmiyorsun.
Aslında bu yüzlerin hiçbirisi sen
değilsin.

Ve Zen insanları der ki, "Kendi
orijinal yüzünü bilmediğin sürece
Buda'nın ne olduğunu
bilemeyeceksin. " Çünkü Buda senin



orijinal yüzündür.

Sen bir Buda olarak doğdun ve sen
bir yalanı yaşıyorsun.

Bu toplumsal armağan bırakılmalıdır.
Sannyas'\n, kendini manevi bir yola
adamanın anlamı budur. Sen bir
Hıristiyansın veya bir Hindusun veya
bir Müslümansın, bu yüz
bırakılmalıdır. Çünkü bu senin yüzün
değildir; o sana başkaları tarafından
verilmiştir, sen onun için
koşullandırılmışsındır. Ve sana
sorulmamıştır, senden bu



istenmemiştir. Bu sana şiddetle,
kaba kuvvetle dayatılmıştır.

Tüm anne babalar saldırgandır ve
tüm eğitim sistemleri saldırgandır
çünkü onlar seni dikkate almazlar.
Onların değişmez doğru olarak kabul
ettikleri fikirleri vardır, onlar zaten
neyin doğru olduğunu biliyor. Ve
onlar bu 'doğru'yu sana yerleştirirler.
Sen içinden kıvranırsın, çığlık
atarsın ama sen çaresizsin. Bir
çocuk son derece çaresiz ve
kırılgandır, o herhangi bir şekilde



kalıba dökülebilir. Ve toplumun
yaptığı şey budur. Çocuk yeterince
güçlenmeden önce o çoktan bin bir
şekilde sakatlanmıştır. Felç olmuş,
zehirlenmiştir.

Dindar olmak istediğin gün tüm
dinlerden vazgeçmek zorunda
kalacaksın. Tanrı ile ilişkiye geçmek
istediğin gün Tanrı hakkındaki tüm
ideolojilerden vazgeçmek zorunda
kalacaksın. Kim olduğunu bilmek
istediğin gün sana verilmiş olan tüm
cevaplardan vazgeçmek zorunda



kalacaksın. Ödünç alınmış her şey
yakılmalıdır.

Bu nedenle Zen şu şekilde
tanımlanmıştır: "İnsan kalbine
doğrudan hitap etmek. Doğayı
görmek ve Buda olmak. Harflere
yaslanmamak, kutsal metinlerden
ayrı, dışında bir iletişim şekli."

Kutsal metinlerden ayrı, dışında bir
iletişim şekli: Kuran bunu sana
veremez, ne Dhammpada ne İncil ne
Talmud ne de Gita verebilir. Hiçbir
kutsal metin onu sana veremez. Ve



şayet kutsal metne inanırsan hakikati
ıskalamaya devam edeceksin.

Hakikat senin içinde; onunla orada
karşılaşmak gerekir. "İnsan kalbine
doğrudan hitap etmek. Doğayı
görmek ve Buda olmak." Hiçbir yere
gitmene gerek yok. Ve nereye
gidersen git aynı kalacaksın, o halde
ne anlamı var? Himalayalara
gidebilirsin, bu hiçbir şeyi
değiştirmeyecek. Seninle birlikte olan
her şeyi taşıyacaksın. Sonradan
olduğun her şeyi, yapıldığın her şeyi,



tüm yapaylıklarını taşıyacaksın.
Sentetik yüzlerin, ödünç alınmış
bilgin, kutsal metinlerin içinde sana
yapışık kalmaya devam edecek.
Himalayalardaki bir mağaranın içinde
otururken bile tek başına
olmayacaksın. Öğretmenler
etrafında olacak ve din adamları ve
politikacılar ve anne babalar ve tüm
toplum. Belki o görünür olmayacaktır
fakat içinde seni kalabalıklaştırarak
orada olacaktır. Ve sen bir Hıristiyan
ya da bir Hindu ya da bir Müslüman
olarak kalacaksın. Ve sen papağan



gibi sözcükleri tekrar edip
duracaksın. O değişmeyecek. O
değişemez.

Nereye gidersen git kendin olarak
kalacaksın. Cennette yahut
Himalayalarda bile olsan başka türlü
olamazsın. Dünya senin dışında
değildir; dünya sensin. Bu yüzden
nereye gidersen git beraberinde
dünyanı da götürürsün.

Gerçek değişiklik mekânda
olmamalı, gerçek değişiklik dışarıda
olmamalı, gerçek değişiklik içsel



olmalı ve gerçek değişiklik derken ne
demek istiyorum? Kendini geliştirmen
gerekli demiyorum çünkü gelişme
yine bir yalandır.

Gelişme, kişiliğini cilalamaya devam
edeceksin demektir. Onu son derece
güzelleştirebilirsin; ancak hatırla o ne
kadar güzel olursa o kadar
tehlikelidir. Çünkü ondan vazgeçmek
o kadar zor olacaktır.

Bu nedenle bazen bir günahkâr, bir
aziz haline gelir. Fakat senin sözde
saygıdeğer insanların asla öyle



olamaz. Onlar olamazlar; onların
öylesine değerli, öylesine süslenmiş,
cilalanmış kişilikleri vardır ki ve onlar
kişiliğe çok fazla yatırım
yapmışlardır. Onların tüm yaşamı bir
çeşit cilalamadır. Artık bu güzel
kişilikleri bırakmak çok ağır bir
bedeldir. Bir günahkâr ondan
vazgeçebilir, onun buna yatırımı
yoktur. Aslında o bundan bıkmıştır, o
çok çirkindir. Fakat nasıl saygıdeğer
bir kişi ondan kolaylıkla vazgeçsin?
Bu ona gayet iyi hasılat bırakıyor, bu
çok kârlı bir şeydi. Bu onu daha çok



ve daha çok saygıdeğer hale
sokuyor, o daha yükseğe ve daha
yükseğe çıkıyor, o başarının
zirvesine ulaşıyor. Onun bu başarı
merdiveninde ilerlemesini durdurması
çok zor. Bu sonu olmayan bir
merdiven, sen sonsuza dek devam
edebilirsin.

Birisi Henry Ford'a ölüm
döşeğindeyken sormuştu—o halâ
bazı yeni endüstriler, bazı yeni
girişimler planlıyordu— birisi ona
sordu, "Efendim ölüyorsunuz! Ve



doktorlar birkaç günden fazla
yaşayamayacağınızı söylüyor. Hatta
onlar bundan bile emin değil; bugün
ya da yarın ölebilirsiniz. Şimdi,
neden? Ve siz bunu tüm hayatınız
boyunca yapmıştınız. Ve sizin çok
paranız var, harcayabileceğinizden
çok, istediğiniz her şeyi
yapabileceğinizden daha çok. Bu
gereksiz bir para. Niçin girişimlerinizi
sürekli çoğalttınız?" Bir anlığına
Henry Ford planlamayı durdurmuş
olmalı. Ve şöyle söylemiş, "Dinle.
Duramam. Bu mümkün değil.



Sadece ölüm beni durduracak, ben
duramam. Canlıyken daha yüksek
basamağa tırmanmaya devam
edeceğim. Bunun anlamsız olduğunu
biliyorum ama duramıyorum!"

Hayatta başarılı olduğun zaman
durmak zordur. Zenginleşiyorken
durmak zordur, meşhur oluyorken
durmak zordur. Ne kadar rafine bir
kişiliğin varsa, o sana, o kadar çok
tutunur.

Bu yüzden sana kendini geliştirmen
gerektiğini söylemiyorum. Buda'dan



Hakuin'e kadar tüm büyük üstatlar;
hiç kimse sana gelişmeni
söylememiştir. Sözde 'gelişim
kitaplar' konusunda dikkatli ol.
Amerikan piyasası böyle kitaplarla
doludur. Dikkatli ol. Çünkü gelişmek
seni hiçbir yere götürmeyecektir. Bu
gelişmekle alakalı bir şey değildir;
çünkü gelişmekle gelişecek olan şey
bir yalandır. Kişilik gelişecektir —
daha çok cilalanacaktır, daha zor
fark edilir olacaktır, daha değerli
olacaktır, daha kıymetli olacaktır—
fakat bu dönüşüm değildir.



Dönüşüm kişiliği geliştirmekle değil,
tamamıyla bırakmakla olur.

Yalan hakikat haline gelemez. Yalanı
geliştirerek bir hakikate
dönüştürmenin bir yolu yoktur. O
yalan kalacaktır. O daha çok bir
hakikat gibi gözükecektir ama bir
yalan olarak kalacaktır. Ve ne kadar
hakikat gibi gözükürse, onun
cazibesine o kadar kapılacak, onun
içine kök salacaksın. Yalan o kadar
çok hakikatmiş gibi gözükebilir ki
onun bir yalan olduğu gerçeğini



unutabilirsin.

Yalan sana şöyle der: Hakikati ara.
Karakterini, kişiliğini geliştir. Hakikati
ara, şu ol, bu ol. Yalan sana yeni
programlar vermeye devam eder:
Bunu yap ve her şey iyi olacak ve
sonsuza dek mutlu olacaksın. Şunu
yap, bunu yap. Bu başarısız mı
oldu? Endişelenme, senin için başka
planlarım var. Yalan sana planlar
vermeye devam eder ve sen bu
planlara uymaya devam edersin ve
hayatını boşa harcarsın.



Aslında hakikat için arayış bile bir
yalandan kaynaklanır. Bunu anlamak
zor olacaktır fakat bu anlaşılmak
zorundadır. Hakikat arayışı yalanın
kendisinden kaynaklanır. Bu yalanın
kendisini koruma yoludur; o sana
hakikat arayışını bile sunar, şimdi
sen kişiliğine nasıl öfkelenebilirsin?
Ve sen nasıl onu bir yalan olarak
adlandırabileceksin? O seni hakikat
arayışına doğru iter, o seni zorlar, o
seni buna sevk eder.

Fakat arayış uzaklaşmak demektir.



Ve hakikat buradadır. Ve yalan seni
oraya gitmen için itekler. Ve hakikat
şimdidir. Ve yalansa 'o zaman' ve
'orada'dır. Yalan her zaman için
geçmişten yahut gelecekten konuşur,
o asla şimdiki zamandan konuşmaz.
Ve hakikat mevcuttur. Tam şu an! O
şimdi buradadır...

Bu yüzden ilk 'sen' yalandır,
eylemdir. Senin etrafını çevrelemiş
olan sahte kişiliktir. Toplumsal yüz,
sahtekârlık. O düzenbazdır. Toplum
onu sana dayatmıştır ve sen onun bir



işbirlikçisi haline gelmişsindir.
Toplumsal yalanla yapmış olduğun
işbirliğini bırakmak zorundasın.
Çünkü sen sadece bütünüyle çıplak
olduğunda kendinsindir. Tüm
kıyafetler toplumsaldır. Kendin
olduğunu zannettiğin tüm kimlikler ve
tüm fikirler toplumsaldır; başkaları
tarafından verilmiştir. Onların bu
fikirleri sana vermek için kendi
sebepleri vardır. Bu zor fark edilen
bir sömürüdür.

Gerçek sömürü ekonomik ya da



siyasi değildir, gerçek sömürü
psikolojiktir. Bu yüzden bugüne kadar
yapılan tüm devrimler başarısız
olmuştur. Şimdiye kadar hiçbir
devrim başarılı olmamıştır. Sebep?
Çünkü onlar psikolojik olan en
derindeki sömürüye bakmamışlardır.
Onlar sürekli olarak yüzeysel şeyleri
değiştirirler. Kapitalist bir toplum
komünist hale gelir ama bu hiçbir
değişiklik yaratmaz. Bir demokrasi
diktatörlük haline gelir, diktatörlük
olan bir toplum demokratik hale gelir,
bu hiçbir fark yaratmaz. Bunlar



sadece yüzeysel değişikliklerdir,
badana gibidir. Ardındaki yapı aynı
kalır.

Psikolojik sömürü nedir? Psikolojik
sömürü hiç kimsenin kendisi
olmasına izin verilmemesidir. Hiç
kimsenin kendisi olarak kabul
edilmemesidir. Hiç kimseye saygı
duyulmamasıdır. Onlara kendileri
olarak saygı duymazsan insanlara
nasıl saygı duyacaksın. Şayet onlara
bazı şeyleri dayatıyorsan ve sonra
saygı duyuyorsan, sen kendi



dayatmalarına saygı duyarsın. Sen
onlara kendileri olarak saygı
duymuyorsun, onların çıplaklığına
saygı duymuyorsun. Onların
doğallığına saygı duymuyorsun,
onların içinden gelenlere saygı
duymuyorsun, onların gerçek
gülümsemelerine ve gerçek
gözyaşlarına saygı duymuyorsun.
Sen sadece sahteliğe, eylemlere,
gösterişe saygı duyuyorsun. Sen
onların eylemlerine saygı
duyuyorsun.



Bu sen-1 bütünüyle bırakılmalıdır.
Freud, insanlığa kişiliğin, bilinçli zihnin
sahteliğinin farkında olması için çok
yardımda bulunmuştur. Onun devrimi
Marks'ın devriminden çok daha fazla
derindir, onun devrimi herhangi
başka bir devrimden çok daha
derindir. Her ne kadar o yeterince
ileri gitmese de derine iner.

O ikinci sene, sen-2'ye ulaşır. Bu
bastırılmış sendir, içgüdüsel sen,
bilinçsiz sen. Bu toplumun izin
vermediği her şeydir, bu toplumun



varlığının içinde kalması için
zorladığı ve oraya kilitlediği her
şeydir. O sadece rüyalarında gelir, o
sadece metaforlarda gelir, o sadece
sarhoş olduğunda gelir, o sadece
artık kontrolünü yitirdiğinde gelir.
Bunun dışında o, senden çok uzakta
kalır. Ve o daha hakikidir, o sahte
değildir.

Freud insanın bunun farkında olması
için çok şey yapmıştır. Hümanist
psikoloji akımı ve özellikle de gelişim
grupları, yüzleşme ve diğerleri senin



içinde çığlık atmakta olan,
bastırılmış olan, ezilmiş olan tüm
şeylerin farkında olman için
muazzam düzeyde yardımda
bulunmuştur. Ve bu senin en
yaşamsal parçandır. Bu senin
gerçek hayatın, doğal hayatındır.
Dinler onu senin hayvansı parçan
olarak kötülemiştir, onlar onu
günahların kaynağı olarak
kötülemiştir. O günahın kaynağı
değildir, o yaşamın kaynağıdır. Ve o
bilinçten daha alt seviyede değildir.
O bilinçten daha düşük seviyede



değil fakat bilinçten daha derindedir.

Ve şayet o hayvansıysa bunda
yanlış hiçbir şey yoktur. Hayvanlar
güzeldir, ağaçlar da. Onlar hâlâ
kendi mutlak basitlikleri içinde çıplak
yaşarlar. Onlar henüz din adamları
ve politikacılar tarafından
mahvedilmemişlerdir. Onlar hâlâ
Tanrının parçasıdır. Yalnızca insan
yanlış yola sapmıştır. İnsan
yeryüzündeki yegâne anormal
hayvandır; aksi taktirde tüm
hayvanlar basitçe normaldir. Bunun



sonucu olarak da coşku, güzellik,
sağlık. Bu yüzden canlılık. Görmedin
mi? Bir kuş kanatlanmış uçarken hiç
kıskanmadın mı? Hiç, bir geyiği
ormanın içinde hızla koşarken
görmedin mi? Canlılığı, enerjinin saf
coşkusunu kıskanmadın mı?

Çocuklar: Hiç onları kıskanmadın
mı? Belki de o kadar kıskançlık
hissediyorsun ki bu yüzden çocuksu
olmayı kötüleyip duruyorsun. Sürekli
kötülüyorsun. Montague, "Çocukça
davranma" yerine insanlara



"Yetişkince davranma" demeye
başlamalıyız derken haklıdır. O
haklıdır, aynı fikirdeyim.

Bir çocuk güzeldir, yetişkin çirkinliktir.
O artık bir akış değildir, o pek çok
şekilde bloke olmuştur. O donmuştur,
o cansızdır. Ve donuktur. O coşkuyu
kaybetmiştir, o heyecanı
kaybetmiştir, o sadece
sürünmektedir. O sıkılmıştır, onda
hiç gizem duygusu yoktur. O asla
şaşırmış hissetmez,

o hayret etmenin lisanını unutmuştur.



Onda gizem kaybolmuştur. Onun
açıklamaları vardır, gizem artık
orada değildir. Bu nedenle o şiiri ve
dansı ve tüm değerli olan şeyleri ve
hayata anlam ve önem katan her
şeyi, hayata tat veren her şeyi
kaybetmiştir.

Bu ikinci 'sen' birincisinden çok daha
değerlidir. Bu tüm dinlere karşı
olduğum yerdir, tüm din adamlarına
karşı olduğum yerdir çünkü onlar en
yüzeysel olan birinciye yapışırlar.
İkinciye git. Fakat ikinci son değildir;



Freud'un eksik kaldığı yer burasıdır.
Ve hümanist psikolojinin de eksik
kaldığı yer budur; Freud'dan biraz
daha derine iner yine de üçüncüyü
bulmak için yeterince derine inmez.

Üçüncü bir 'sen,' sen-3 vardır. Sen-
1'in ve sen-2'nin, her ikisinin
ötesindeki gerçek sen, orijinal yüz.
Aşkın olan. Budalık. O bölünmemiş
saf bilinçliliktir.

Birinci sen toplumsaldır, ikinci sen
doğaldır, üçüncü sen ilahidir. Ve
hatırla, birinci kullanışlı değildir



demiyorum. Şayet üçüncü varsa o
zaman birinci güzel bir şekilde
kullanılabilir. Eğer üçüncü varsa ikinci
güzel bir şekilde kullanılabilir. Ancak
sadece üçüncü varsa. Şayet merkez
iyi bir şekilde iş görürse o zaman
çeper de iyidir, o zaman dış çevre
de iyidir. Fakat merkez olmadan
sadece çerçeve bir çeşit ölüdür.

İnsanın başına gelen şey budur. Bu
yüzden Batı'daki pek çok düşünür
hayatın anlamsız olduğunu zanneder.
Öyle değildir. Bunun nedeni sadece



senin anlamın kaynaklandığı, ortaya
çıktığı merkezinle teması kaybetmiş
olmandır. Bu tıpkı bir ağacın kendi
kökleri ile temasını yitirmiş olması
gibidir. Artık hiç çiçek yeşermez.
Artık yeşillik kaybolmaya başlar,
yapraklar dökülür ve artık yeni
yaprak gelmez. Ve özsuyu akmaz,
gövde artık yoktur. Ağaç ölü hale
gelir, ağaç ölüyor.

Ve ağaç felsefe yapmaya
başlayabilir, ağaç varoluşçu, bir
Sartre ya da başka birisi haline



gelebilir ve ağaç hayatta çiçekler
olmadığını söylemeye başlayabilir-
Hayatta çiçekler olmadığını, güzel
kokular olmadığını, artık kuşlar
olmadığını söyleyebilir. Ve ağaç
hatta bunun her zaman böyle
olduğunu söyleyebilir ve eskilerin
sadece çiçekler var diyerek
kendilerini kandırdıklarını
söyleyebilir. Onlar hayal kuruyordu.
"Bu her zaman böyleydi, bahar asla
gelmemiştir, insanlar yalnızca hayal
kurmuştur. Bu Budalar, çiçeklerin
açtığını ve çok büyük bir neşe



olduğunu ve kuşların ve gün ışığının
geldiğini sadece hayal ediyorlar ve
kafalarında kuruyorlardı. Hiçbir şey
yoktur. Her şey karanlıktır, her şey
rastlantısaldır ve hiçbir anlam
yoktur." Ağaç bunu söyleyebilir.

Ve gerçek şey anlamın olmadığı,
artık çiçeklerin olmadığı, çiçeklerin
var olmadığı, hoş kokuların hayal
ürünü olmadığı değil, ağacın sadece
kökleri ile temasını yitirmiş
olmasıdır.

Sen kendi Budalığının içinde



kökleşmedikçe çiçek açmayacaksın.
Şarkı söylemeyeceksin, kutlamanın
ne olduğunu bilmeyeceksin. Ve sen
kutlamayı bilmiyorsan Tanrıyı
nereden bileceksin. Ve şayet sen
dans etmeyi unutmuşsan, nasıl dua
edeceksin. Şayet sen nasıl şarkı
söyleneceğini ve nasıl sevileceğini
unutmuşsan o zaman Tanrı ölüdür.
Tanrı ölü değildir. Tanrı sadece senin
içinde ölüdür, sadece senin içinde.
Senin ağacın kurudur, gövde
kaybolmuştur. Yeniden köklerini
bulmak zorunda kalacaksın. Kökleri



nerede bulmalı? Kökler şimdi ve
burada bulunmalıdır.

 



iDEALLER
Annesine, "Babam da bir kutup
ayısı mıydı?" diye soran küçük bir
kutup ayısı vardı. "Elbette senin
baban da bir kutup ayışıydı."
"Fakat" diye bir süre sonra devam
etti ufaklık "Anne, sadece bana
dedem de bir kutup ayısı mıydı
söyler misin?" "O da bir kutup
ayısıydı." Zaman geçer ve ufaklık
annesine sormaya devam eder. İyi
ama ya benim büyük-
büyükbabam? O da bir kutup
ayısı mıydı?" "Evet öyleydi fakat



niye soruyorsun?" "Çünkü
donuyorum."

Osho, babamın bir kutup ayısı
olduğu söylendi. Büyükbabamın
da bir kutup ayısı olduğu
söylendi, büyük-büyükbabamın
da bir kutup ayısı olduğu
söylendi. Fakat donuyorum bunu
nasıl değiştirebilirim?

Babanı tanımıştım ve büyükbabanı
tanımıştım ve büyük-büyükbabanı da
tanımıştım. Ve onlar da donuyordu.
Ve onların anneleri de aynı hikâyeyi



onlara anlatıyordu. Baban bir kutup
ayışıydı ve büyükbaban bir kutup
ayışıydı ve büyük-büyükbaban da bir
kutup ayışıydı.

Eğer donuyorsan, donuyorsun. Bu
hikâyelerin bir yararı olmayacak. Bu
basitçe kutup ayılarının bile
donduğunu kanıtlar. Gerçeğe bak ve
geleneklere yönelme ve geçmişe
gitme. Eğer donuyorsan
donuyorsundur. Ve bu, senin bir
kutup ayısı olman bir teselli falan
değildir.



Bu teselliler insanlığa verilmiştir. Sen
ölürken ölürsün; birisi gelir ve şöyle
der, "Korkma; ruh ölümsüzdür."
Şimdi sen ölüyorsun.

Yolun ortasında düşüp ölmekte olan
bir Yahudi duymuştum. Bir kalp krizi
idi. Bir kalabalık toplandı ve dindar
birilerini aradılar, dindar bir insan, bir
rahip çünkü adam ölüyordu. Adamın
kim olduğunu bilmeden bir Katolik
rahip çıkageldi. Ölen adama yaklaştı
ve şöyle dedi "İnanıyor musun? Üçlü
birliğe inandığını beyan ediyor



musun: Tanrı Baba, Kutsal Ruh ve
Oğul İsa Mesih?"

Ölmekte olan Yahudi gözlerini açtı,
"Ben ölüyorum ve o ise bana bilmece
soruyor. Şimdi benim bu üçlemeyle
ne yapmam gerekiyor? Ölüyorum.
Sen ne saçmalıyorsun?" dedi.

Bir insan ölüyor ve sen onu, ruh
ölümsüz diye teselli edersin. Bu
tesellilerin bir yararı yok. Birisi acı
çekiyor ve sen ona, "Acı çekme, bu
sadece psikolojik" diyorsun. Bu nasıl
yardımcı olsun? Onu daha da



mutsuzlaştırıyorsun. Bu teorilerin pek
bir faydası yoktur. Onlar teselli
olmaya, kandırılmaya çalışılır.

Eğer donuyorsan donuyorsundur.
Baban bir kutup ayısı mı diye
sormaktansa bazı egzersizler yap.
Zıpla, koş ya da dinamik meditasyon
yap; ve donmayacaksın, sana söz
veriyorum. Babanı ve büyük babanı
ve büyük-büyükbabanı tamamen
unut. Sadece kendi gerçeğini dinle.
Eğer

donuyorsan o zaman bir şey yap. Ve



bir şey her zaman yapılabilir. Ancak
bu yol değil; sen yanlış yoldasın.
Sen sürekli sormaya ve sormaya
devam edebilirsin ve elbette zavallı
anne seni teselli etmeye devam
edecek.

Soru güzel, çok anlamlı, son derece
önemli, insanlık böyle acı çekiyor.
Acıyı dinle. Problemin içine bak ve
problemin dışında herhangi bir
çözüm aramaya çalışma. Problemin
içine doğrudan bak ve her zaman
orada çözümler bulacaksın. Sorunun



içine bak; cevabı isteme.

Örneğin sürekli olarak, "Ben kimim?"
diye sorabilirsin. Hıristiyan'a
gidebilirsin ve o sana "Sen Tanrı'nın
bir evladısın ve Tanrı seni çok
seviyor" diyecektir. Ve senin aklın
karışacak çünkü Tanrı seni nasıl
sevebilir?

Bir din adamı Nasrettin Hocaya
"Tanrı seni çok Seviyor" dedi. "O
beni nasıl sevsin? Beni tanımıyor
bile" dedi.



Ve din adamı, "Bu yüzden seni
sevebilir. Biz seni tanıyoruz. Biz seni
sevemiyoruz; çok zor" dedi.

Yahut Hindulara gidip sorabilirsin ve
onlar sana "Sen Tanrının kendisisin"
derler. Tanrının oğlu değil, sen
Tanrı'nın kendisisin. Fakat senin hâlâ
baş ağrın ve migrenin var ve senin
Tanrının nasıl migreni olabileceği
konusunda kafan karışık. Ve bu
problemi çözmez.

"Ben kimim?" diye sormak istersen
hiç kimseye gitme. Sessizce otur ve



kendi varlığına derinlemesine sor.
Sorunun yankılanmasına izin ver.
Sözel olarak değil. Varoluşsal olarak
sorunun kalbini delen bir ok gibi
olmasına izin ver: "Ben kimim?" Ve
soru ile birlikte hareket et.

Ve onu cevaplamak için acele etme
çünkü onu cevaplarsan bu cevap
başka birisinden — bir din
adamından, bir politikacıdan, bir
gelenekten— gelmiş olacaktır.
Hafızandan yanıtlama çünkü hafızan
bütünüyle ödünç alınmıştır. Senin



hafızan tıpkı bir bilgisayar gibi son
derece ölüdür. Senin hafızanın
bilmekle hiçbir alakası yoktur. O
senin içine yerleştirilmiştir. Bu yüzden
sen "Ben kimim?" diye sorduğunda
hafızan, "Sen büyük bir ruhsun"
derse dikkatli ol. Tuzağa düşme.
Tüm bu pisliği, tüm bu kokuşmuşluğu
reddedebilirsin sadece
reddedebilirsin.

Sen sadece "Ben kimim?... Ben
kimim?... Ben kimim?..-" diye
sormaya devam et ve bir gün



göreceksin ki soru da kaybolmuş.
Sadece bir susuzluk kalmış: "Ben
kimim?" gerçekten soru değil, bir
susuzluk — tüm varlığın susuzluktan
titriyor— "Ben kimim?"

Ve bir gün göreceksin ki sen dahi
orada değilsin: Sadece susuzluk
mevcut. Ve varlığının bu yoğun,
tutkulu halinin içindeyken ansızın bir
şeyin infilak ettiğini fark edeceksin.
Ansızın sen kendinle yüz yüze
gelmişsindir. Ve sen kim olduğunu
bilirsin.



Babana, "Ben kimim?" diye sormanın
bir yolu yoktur. O kendisi de kim
olduğunu bilmiyor. Büyükbabana ya
da büyük-büyükbabana sormanın bir
yolu yoktur. Sorma! Annene sorma,
topluma sorma, kültüre sorma,
medeniyete sorma.

Kendi, en derinindeki özüne sor.

Hakikaten cevabı bilmek istiyorsan
içeriye doğru yönel ve bu içe yönelik
tecrübeden değişim gelir.

"Bunu nasıl değiştirebilirim?' diye



soruyorsun. Onu değiştiremezsin.
Önce kendi gerçeğinle yüzleşmek
zorundasın ve bu yüzleşmenin ta
kendisi seni değiştirecek.

Bir gazeteci, devletin desteklediği bir
huzurevindeki yaşlı, çok yaşlı bir
adamdan insanların ilgisini
çekebilecek bir hikâye çıkarmaya
çalışıyordu.

"Amca, unutmuş olduğun bir
akrabanın sana beş milyon dolar
bırakmış olduğunu bildiren bir
mektup alsaydın nasıl hissederdin?"



diye aceleyle sordu gazeteci.

"Evlat, hâlâ doksan dört yaşında
olurdum" diye ağırdan alarak cevap
geldi.

Anladın mı? Yaşlı adam, "Ben
doksan dört yaşındayım. Beş milyon
dolar alsam bile onla ne yapacağım
ki? Yine doksan dört yaşında
olacağım" diyor.

Buda'nın söylediğinin, Mahavira'nın
söylediğinin, İsa'nın söylediğinin sana
bir faydası yok. Sen donuyorsun;



sen hâlâ doksan dört yaşındasın.
Dünyanın tüm bilgileri başından
aşağıya dökülse bile bunun bir
faydası olmayacak: Sen hâlâ
donuyorsun; sen hâlâ doksan dört
yaşındasın. Senin içinde bazı
deneyimler, varlığını dönüştürecek
birtakım yaşamsal tecrübeler ortaya
çıkmadıkça ve sen yeniden genç,
yeniden canlı hale geçmedikçe hiçbir
şeyin kıymeti yok.

Bu yüzden başkalarına sorma.
Öğrenilecek ilk ders budur. Kendine



sor. Ve o zaman da hatırla — çünkü
diğerleri oraya çoktan cevaplar
koymuştur, o yüzden bu cevaplar
geliyor olacak— bu cevaplardan
uzak dur. Soru senindir, bu yüzden
hiç kimsenin cevabının bir faydası
dokunamaz.

Soru senindir; cevap da senin olmak
zorundadır.

Buda içmiştir ve tatmin olmuştur. İsa
içmiştir ve esrimiştir. Ben içtim fakat
bunun senin susuzluğuna ne faydası
olacak? Senin kendinin içmesi



gerekecektir.

Bir gün bir imparator, büyük bir sufi
mistiğinin huzuruna çıkıp kendileri için
dua etmesini istemişti. Mistik geldi
fakat dua etmeyi reddetti "Bu
imkânsız. Sizin için nasıl dua
edebilirim?" dedi. "Kişinin kendisi için
yapması zorunlu olan birkaç şey
vardır. Örneğin bir kadınla sevişmek
isterseniz bunu kendiniz yapmak
zorundasınız. Bunu sizin adınıza ben
yapamam. Ya da burnunuzu
sümkürmek isterseniz bunu kendiniz



yapmalısınız. Sizin adınıza ben kendi
burnumu sümküremem; bunun hiçbir
faydası olmayacaktır. Dua da
böyledir. Sizin için nasıl dua
edebilirim? Siz dua edin. Ben kendim
için dua edebilirim" dedi mistik. Ve
gözlerini kapattı ve muhteşem bir
duanın içine girdi.

Senin için yapabileceğim şey budur.
Benim için problem kayboldu. Fakat
o başka hiç kimsenin cevabıyla
kaybolmadı. Hiç kimseye sormadım.
Aslında tüm gayret başkalarının —



son derece cömertçe— vermiş
olduğu tüm cevaplardan vazgeçmek
olmuştur.

İnsanlar sana tavsiyede bulunmaya
devam eder durur. Onlar kendi
tavsiyelerinde çok cömerttir. Onlar
başka hiçbir şey konusunda cömert
olmayabilirler. Ancak tavsiye
konusunda onlar son derece
cömerttir, muazzam insanlardır. Sen
sor ya da sorma onlar, tavsiye
vermeye devam ederler.

Tavsiye çok fazla miktarda sunulan



ve asla alınmayan yegâne şeydir.
Hiç kimse onu almaz.

Bir ağacın altında oturan iki serseri
olduğunu duymuştum. Bir tanesi,
"Ben bu hale düştüm çünkü hiç
kimsenin tavsiyesini hiçbir zaman
dinlemedim" diyordu.

Ve diğeri ise, "Kardeşim, ben bu hale
düştüm çünkü herkesin tavsiyesine
uydum" dedi.

Yolculuk sana ait olmak zorunda.

Sen donuyorsun, biliyorum. Sen acı



çekiyorsun, hayat zor biliyorum. Ve
senin için hiçbir tesellim yok. Ve seni
teselli etmeye inanmıyorum çünkü
tüm teselliler bir ertelemeye dönüşür.
Anne yavru ayıya, "Evet, baban bir
kutup ayışıydı" der. Ve bir süreliğine
o donmamaya çalışır çünkü kutup
ayılarının donmaması gerekir fakat
bunun bir yararı yoktur. Yeniden
sorar, "Anne, büyükbabam da bir
kutup ayısı mıydı?" O, "Benim
atalarımda yanlış giden bir şey mi
vardı bu yüzden mi donuyorum?"
diye bilmeye çalışıyordu. Ve anne



şöyle der, "Evet, büyükbaban da bir
kutup ayışıydı." Yine o, donmayı
ertelemeye çalışır ama onu
erteleyemezsin. Birazcık
uzatabilirsin; o yine oradadır.
Gerçeklikten kaçılamaz.

Teorilerin pek bir faydası olmaz.
Teorileri unut ve olguları dinle. Sen
mutsuz musun? O zaman
mutsuzluğun içine bakmak gerekir.
Öfkeli misin? Bu öfkenin içine
bakmak zorundasın. Cinsellik

mi hissediyorsun? O zaman



başkalarının onun hakkında
söylediklerini unut; sadece kendi
içine bak. Bu senin hayatın ve onu
yaşamak durumundasın. Ödünç
alma. Asla ikinci el olma. Tanrı birinci
el insanları sever. Onun karbon
kopyaları sevdiği hiç görülmemiştir.
Sen ilk elden ol, orijinal ol, kendine
özgü ol, birey ol, kendin ol. Ve
problemlerinin içine bak.

Ve sana söyleyebileceğim sadece
tek bir şey var. Çözüm probleminin
içinde gizlenmiştir. Problem sadece



bir tohumdur. Şayet onun içine
derinlemesine inersen, çözüm onun
içinden fışkıracaktır. Senin cehaletin
tohumdur. Şayet onun derinine
inersen onun içinden bilgi çiçekleri
açacaktır. Senin donman, senin
titremen problemdir. Onun içine gir
ve onun içinden sıcaklık ortaya
çıkacaktır.

Aslında sana her şey verilmiştir:
Soru ve cevabın her ikisi de,
problem ve çözümün her ikisi de,
cehalet ve bilgeliğin her ikisi de.



Sadece içeriye doğru bakman
gerekir.

Bana öyle geliyor ki insanlar için
sadece kendileri olmak yeterli
hissettirmiyor. Niçin çoğu insanda
sadece basit insanlar olmaktansa,
güce ve prestije ve bunun gibi
şeylere ulaşmak için böylesi bir
tutku var?

Bu karmaşık bir soru, bunun iki yönü
var. Ve her ikisinin de anlaşılması
gerekir. Birincisi: Sen asla anne
baban, öğretmenler, komşular,



toplum tarafından kendin olarak
kabul edilmedin. Herkes seni
geliştirmeye, seni daha iyi yapmaya
çalışıyordu. Herkes tüm insanların
yapmaya meyilli olduğu kusurlara,
hatalara, yanlışlara, zayıflıklara,
güçsüzlüklere parmak basıyordu. Hiç
kimse senin güzelliğini vurgulamadı,
hiç kimse senin zekânı vurgulamadı,
hiç kimse senin ihtişamını
vurgulamadı.

Sadece canlı olmak öylesine büyük
bir armağandır ki fakat kimse hiçbir



zaman sana varoluşa şükran
duymanı söylemedi. Tam aksine
herkes somurtkandı, şikâyetçiydi.
Doğal olarak şayet yaşamının ta en
başından itibaren seni çevreleyen
her şey olman gereken şey
olmadığını söylerse, izlemek
zorunda olduğun ve olmak zorunda
olduğun büyük idealler vermeye
devam ederse, senin olduğun hal
asla onurlandırılmaz. Onurlandırılan
şey senin geleceğindir: Şayet sen
saygıdeğer, güçlü, zengin,
entelektüel, sadece herhangi birisi



değil bir şekilde ünlü birisi olabilirsen.

Sana karşı yapılan kesintisiz
koşullandırma sende şöyle bir fikir
oluşturmuştur: "Ben olduğum halimle
yeterli değilim bir şeyler eksik ve
başka bir yerde olmalıyım burada
değil. Olmam gereken yer bu değil,
daha yüksek, daha güçlü, daha
hükümran, daha saygıdeğer, daha
tanınmış bir yer."

Bu hikâyenin yarısıdır. Çirkindir,
böyle olmaması gerekir. İnsanlar
sadece birazcık daha nasıl anne



olunacağı, nasıl baba olunacağı,
nasıl öğretmen olunacağı konusunda
zeki olsalardı bu basitçe ortadan
kaldırılabilirdi.

Çocuğu şımartmana gerek yok.
Onun öz saygısına, onun kendisini
kabulüne gelişmesi için yardım
etmen gerekir. Oysa tam tersine sen
gelişim için bir engel haline
geliyorsun. Bu çirkin kısımdır ama
basit kısımdır. Bu ortadan
kaldırılabilir çünkü olduğun şey
olmaktan sorumlu olmadığını



doğanın seni bu şekilde yaptığını
görmek; o kadar basit ve mantıklıdır
ki. Şimdi dökülmüş olan süt için
gereksizce ağlamak aptallıktan
başka bir şey değildir.

Ancak ikinci kısmı son derece
önemlidir. Tüm bu koşullanmalar
kaldırılmış bile olsa —sendeki tüm
programlar silinse, zihninden tüm bu
fikirler alınsa bile—o zaman da sen
yine yetersiz olduğunu
hissedeceksin; ancak bu bütünüyle
farklı bir tecrübe olacaktır. Sözcükler



aynı olacaktır fakat deneyim farklı
olacaktır.

Sen yeterli değilsin çünkü sen daha
fazlasısın. Ünlü, saygıdeğer, güçlü,
zengin olmak artık bir mesele
olmaktan çıkacaktır. Artık böyle
şeyler ilgini çekmeyecek. Senin
ilgilendiğin şey varlığının sadece bir
tohum olması olacak. Doğduğunda
sen bir ağaç olarak doğmadın, sen
sadece bir tohum olarak doğdun ve
sen çiçek açmaya başlayacağın
noktaya kadar gelişmelisin ve bu



çiçeklenme senin tatminin, senin
doyumun olacak.

Bu çiçek açmanın güçle hiç ilişkisi
yoktur, parayla ilişkisi yoktur,
politikayla ilişkisi yoktur. Onun
kesinlikle seninle bir alakası vardır;
bu bireysel bir gelişimdir. Ve bunun
için diğer koşullanma bir engeldir, o
bir çarpıtmadır, o gelişim için var
olan doğal özlemin kötüye
kullanılmasıdır.

Her çocuk sevgiyle, şefkatle,
dinginlikle dolu tamamıyla gelişmiş



bir insan haline gelmek ve gelişmek
üzerine doğar. O kendi içinde bir
kutlama haline gelmelidir. Bu
rekabetle alakalı bir şey değildir,
kıyaslamakla alakalı bir şey dahi
değildir.

Ancak ilk çirkin koşullanma seni
yolundan saptırır çünkü büyüme
isteği, daha çoğu haline gelme
dürtüsü, genişleme dürtüsü toplum
tarafından, menfaat grupları
tarafından kullanılır. Onlar bunun
yönünü değiştirir. Onlar senin zihnini



doldururlar böylelikle sen bu dürtünün
daha çok para kazanmak olduğunu,
bu dürtünün siyasette, eğitimde her
şekilde en tepede olmak anlamına
geldiğini düşünürsün. Nerede olursan
ol en tepede olmak zorundasın;
bundan azı olduğunda sen iyi
gitmediğini hissedeceksin, çok derin
bir aşağılık kompleksi
hissedeceksin.

Tüm bu koşullanma bir aşağılık
kompleksi üretir çünkü o senin üstün
haline gelmeni, başkalarından daha



üstün olmanı ister.

O sana rekabeti, kıyaslamayı
öğretir.

O sana şiddeti, savaşı öğretir.

O sana araçların önemli olmadığını,
önemli olanın sonuç olduğunu;
başarının hedef olduğunu öğretir.

Ve bu çok kolaylıkla yapılabilir çünkü
sen zaten bir gelişme dürtüsüyle,
başka bir yerde olma dürtüsü ile
doğarsın. Bir tohum çiçek haline
gelmek için çok uzaklara yol almak



zorundadır. Bu kutsal bir yolculuktur.
Bu dürtü güzeldir. Bu doğanın kendisi
tarafından verilmiştir. Fakat toplum
bugüne kadar son derece kurnaz
olmuştur; o senin doğal içgüdünü
toplumsal bir faydaya dönüştürür,
çevirir, yönlendirir.

Bu iki yön sana nereye gidersen git
bir şeyin eksik olduğu duygusunu
veriyor; sen bir şey kazanmak, bir
şey elde etmek, bir kazanan, bir
tırmanan olmak zorundasın.

Şimdi senin zekâna, neyin senin



doğal dürtün ve neyin toplumsal
koşullanma olduğunu netleştirmek
için ihtiyaç var. Toplumsal
koşullanmayı sök at —o tamamen
pisliktir— bu sayede doğa saf ve
kirlenmemiş kalır. Ve doğa her
zaman için bireycidir.

Sen gelişeceksin ve sen çiçek
açacaksın ve senin güllerin olabilir.
Başka birisi gelişebilir ve çuha
çiçekleri olacaktır. Senin güllerin
olduğu için daha üstün değilsin; onun
çuha çiçekleri olduğu için daha



aşağılık değil. Her ikiniz de çiçek
açtınız, önemli olan nokta budur. Ve
bu çiçek açma çok derin bir tatmin
verir. Tüm hayal kırıklıkları, tüm
gerginlik kaybolur; çok anlayışın
ötesine geçen yoğun bir huzur içini
kaplar. Ancak ilk olarak senin
toplumsal pisliği tamamıyla söküp
atman gerekir; aksi taktirde o seni
rahatsız etmeye devam edecektir.

Sen zenginliğe sahip olmayı değil,
zengin olmalısın. Zenginlik başka bir
şeydir. Bir dilenci zengin olabilir ve



bir imparator fakir olabilir. Zenginlik
varlığın bir niteliğidir.

Büyük İskender, sadece tek bir
lambası olan —bu onun yegâne
sahip olduğu şeydi — çıplak bir
dilenci Diyojen ile buluştu. Ve o,
gündüz vakti bile lambasını yanar
halde tutuyordu. O açıkça garip bir
şekilde davranıyordu; İskender bile
ona, "Niçin bu lambayı gündüz de
açık tutuyorsun?" diye sormak
zorunda kaldı.

Lambasını kaldırdı ve İskender'in



yüzüne baktı ve "Gece gündüz
gerçek insanı arıyorum ve onu
bulamıyorum" dedi.

İskender kendisine, dünya fatihine
böyle bir şeyin çıplak bir dilenci
tarafından söylenebilmesinden şok
olmuştu. Fakat o Diyojen'in
çıplaklığının içinde çok güzel
olduğunu

görebiliyordu. Gözleri öylesine
dingin, yüzü öylesine huzurlu, sözleri
öylesine otoriter, varlığı öylesine
serin, sakin ve yatıştırıcıydı ki



İskender hakarete uğramış
hissetmesine rağmen ona karşılık
veremedi. Adamın mevcudiyeti o
kadar çoktu ki İskender onun
yanında bir dilenci gibi görünüyordu.
Günlüğünde, "İlk kez zenginliğin
paraya sahip olmak dışında bir şey
olduğunu hissettim. Zengin bir adam
görmüştüm" diye yazmıştı.

Zenginlik senin içtenliğindir,
samimiyetindir, hakikatindir,
sevgindir, yaratıcılığındır,
duyarlılığındır, meditasyon halindir.



Bu senin gerçek refahındır.

Toplum senin başını sıradan şeylere
doğru çevirmiştir. Ve sen başının
yerinden oynatıldığını tamamıyla
unutmuşsundur. Gerçekleşmiş bir
öyküyü anımsıyorum...

Hindistan'da adamın biri motosikletle
gidiyordu ve çok soğuktu bu yüzden
paltosunun arkası önüne gelecek
şekilde giymişti çünkü göğsü çok
üşüyordu ve rüzgâr doğrudan ona
çarpıyordu. Yolun diğer tarafından
bir sardar (Ç.N. Sihler için kullanılan



saygıdeğer bir sıfat) geliyordu.
Sardarlar basit insanlardır. Gözlerine
inanamadı çünkü şöyle düşündü: "Bu
adamın başı ters tarafta!"

O kadar korkmuştu ki yakınlaştıkça
motosikletiyle zavallı adamın üzerine
doğru devrildi ve adam yere düştü ve
neredeyse bilincini kaybetti. Sardar
yakından baktı ve "Aman Tanrım bu
adama ne olmuş? Şehir çok uzakta
hastane çok uzakta ama mutlaka bir
şey yapmalı" dedi.

Sardarlar Hindistan'daki en güçlü



kuvvetli insanlardır. Ve zavallı adam
bilinçsizdi. O da adamın kafasını
paltosuna göre doğru yere
yerleştirdi. Tam o an polis arabası
oraya ulaştı ve polis, "Neler oluyor?"
diye sordu.

"Tam zamanında geldiniz, şu adama
bakın: Motorundan düşmüş" dedi.
"Canlı mı, ölmüş mü?" diye sordular.

"Adamın başı yanlış pozisyondayken
yaşıyordu onun kafasını doğru
pozisyona çevirdiğim zaman nefes
alması durdu" dedi Sardar.



Polisler, "Sen sadece kafa ile biraz
fazla ilgilenmişsin. Kafanın değil,
paltonun yanlış yerde olduğunu
görmemişsin!" dedi.

"Biz yoksul ve basit insanlarız.
Bugüne kadar hiçbirisini düğmeleri
arkasında bir palto giyerken
görmemiştim. Bir kaza olduğunu
düşündüm. Bilinçsiz olmasına
rağmen nefes alıyordu. Başını
çevirdim. Biraz zor oldu ama bir şey
yapmak istediğimde yaparım.
Yaptım ve başını paltoya tam olarak



uyar hale gelene kadar çevirdim. O
zaman nefes alması durdu. Garip bir
adamcağız!" dedi.

Senin kafan, senin zihnin, pek çok
insan tarafından senin nasıl olman
gerektiği konusundaki kendi
fikirlerine göre pek çok yöne doğru
çevrilmiştir. Kötü bir niyet yoktu.
Anne baban seni sevdi,
öğretmenlerin seni sevdi, toplumun
senin bir şey olmanı istedi. Onların
niyetleri iyiydi fakat onların anlayışı
çok kıttı. Onlar senin bir çuha



çiçeğini, gül ya da tam tersini
yapamayacağını unutmuşlardı.

Yapabileceğin tek şey güllerin daha
büyük, daha renkli, daha hoş kokulu
olarak gelişmesine yardım etmektir.
Renklerin ve kokuların dönüşmesi
için gerekli olan her türlü maddeyi —
ihtiyaç duyulan gübreyi, doğru
toprağı, doğru zamanda doğru olan
sulamayı — verebilirsin. Fakat bir gül
goncasının nilüfer üretmesini
sağlayamazsın.

Ve sen şayet gül goncasına, "Sen



nilüfer haline gelmek zorundasın" —
ve elbette nilüferler büyüktür ve
güzeldir— fikrini aşılamaya
başlarsan sen sadece bu goncanın
asla nilüfer üretememesine yardımcı
olacak bir yanlış koşullandırma
yapıyorsun. Ve ayrıca onun tüm
enerjisi yanlış bir yola
yönlendirilecektir. Böylelikle o gül bile
üretemeyecektir. Çünkü o gül
yapacak enerjiyi nereden bulacaktır?
Ve nilüferler, güller olmayınca elbette
ki bu zavallı gonca sürekli olarak
boş, hayal kırıklığına uğramış,



değersiz, çorak hissedecektir.

Ve insanların başına gelen şey
budur. Tüm iyi niyetlerle insanlar
senin zihnini döndürür. Daha iyi bir
toplumda, daha anlayış sahibi
insanlarla kimse seni
değiştirmeyecek. Herkes senin
kendin olmana yardım edecek. Ve
kendin olmak dünyadaki en zengin
şeydir. Kendin olmak sana tatmin
olmuş hissetmek için ihtiyaç
duyduğun, hayatını anlamlı, önemli
kılabilecek her şeyi verir.



Sadece kendin olmak ve kendi
doğana uygun bir şekilde gelişmek
alnına yazılmış olanın
gerçekleşmesini sağlar.

Dolayısıyla bu dürtü kötü değildir
fakat yanlış nesnelere doğru
yönelmiştir. Ve sen ne kadar niyetleri
iyi de olsa hiç kimse tarafından
maniple edilmemek için dikkatli
olmak zorundasın. Kendini, sürekli
olarak sana şu ol, bu ol diye
tavsiyelerde bulunan çok sayıdaki iyi
niyetli, iyiliksever insanlardan kurtar.



Onları dinle ve onlara teşekkür et.
Onlar zarar vermek istemiyor fakat
olan şey zarardan başka bir şey
değil.

Sen sadece kendi kalbini dinle; senin
yegâne öğretmenin odur.

Hayatın gerçek yolculuğunda kendi
sezgin senin yegâne öğretmenindir.

Sezgi anlamına gelen İngilizce
intuition sözcüğüne hiç dikkat ettin
mi? O ders anlamına gelen tuition ile
aynıdır. Ders (tuition) dışardan



öğretmenler tarafından verilir; sezgi
(intuition) kendi doğan tarafından
içerden verilir. Kendi içinde rehberine
sahipsin. Birazcık cesaretle bir daha
asla değersiz olduğunu
hissetmeyeceksin. Bir ülkenin
cumhurbaşkanı olmayabilirsin, bir
başbakan olmayabilirsin, Henry Ford
olmayabilirsin ama buna gerek yok.
Çok iyi bir şarkıcı olabilirsin, güzel
bir ressam olabilirsin. Ve ne
yaptığının önemi yoktur... Çok
muhteşem bir ayakkabıcı olabilirsin.



Abraham Lincoln Amerikan başkanı
olduğunda... Babası ayakkabıcılık
yapmaktaydı ve tüm Senato bir
ayakkabıcının oğlu en zengin
insanlara, daha çok parası olduğu
için, uzun zamandır tanınmış olan
ailelerden geldikleri için üstün
hisseden üst sınıf insanlara
başkanlık edeceği için biraz utanç
hissediyordu. Tüm Senato utanç,
öfke, bir şekilde rahatsızlık
hissediyordu; hiç kimse Lincoln
başkan olduğu için mutlu değildi. Son
derece ukala, burjuva olan bir adam,



Lincoln Senato'ya ilk konuşmasını
yapmadan önce ayağa kalktı. Ve
şöyle dedi: "Bay Lincoln, siz
başlamadan önce bir ayakkabıcının
oğlu olduğunuzu hatırlatmak isterim."
Ve tüm Senato güldü. Onlar Lincoln'ü
aşağılamak istediler; onu
yenemezlerdi fakat onu
aşağılayabilirlerdi. Ancak Lincoln gibi
bir adamı aşağılamak zordur.

Adama, "Ölmüş olan babamı bana
hatırlattığınız için size son derece
müteşekkirim. Sizin tavsiyenizi her



zaman hatırlayacağım. Babamın
ayakkabıcılığında olduğu gibi
muazzam bir başkan olamayacağımı
biliyorum" dedi. Lincoln'ün konuya
yaklaşımı sayesinde çıt çıkmıyordu.

Ve adama, "Bildiğim kadarıyla
babam sizin ailenize de ayakkabılar
yapıyordu. Şayet ayakkabılar
ayağınızı vurursa ya da başka
sorunlar varsa —her ne kadar
muhteşem bir ayakkabıcı olmasam
da çocukluğumdan beri sanatı
babamla birlikte öğrenmişimdir —



onları halledebilirim. Ve bu
Senato'daki herkes için geçerlidir;
şayet ayakkabıları babam yaptıysa
ve herhangi bir sorun varsa, herhangi
bir tamir gerekiyorsa ben her zaman
buradayım. Sadece şurası kesin ki
ben çok iyi olamam. Onun dokunuşu
altındandı" dedi. Ve muhteşem
babasının anılarıyla gözlerinden
yaşlar aktı.

Hiç önemi yoktur sen üçüncü sınıf bir
başkan olabilirsin, sen birinci sınıf bir
ayakkabıcı olabilirsin. Tatmin edici



olan senin yaptığın işten keyif alman,
tüm enerjini onun içine koyman,
başka birisi olmak istememen, olmak
istediğin şeyin bu olması, doğanın bu
dramda sana oynaman için verdiği
tirat için aynı fikirde olman ve onu bir
başkan ya da bir imparatorla
değiştirmeye istekli olmamandır.
Gerçek zenginlik budur. Gerçek güç
budur.

Şayet herkes kendisi olarak büyürse
tüm yeryüzünün, muazzam kudrete,
zekâya, anlayışa sahip güçlü ve



yuvaya varmış olmanın coşkusuna
ve tatminine sahip insanlarla dolu
olduğunu göreceksin.

İdeal sözcüğü benim için kirli bir
sözcüktür. Benim ideallerim yok.
İdealler seni delirtmiştir. Tüm
yeryüzünü bir tımarhaneye
dönüştüren şey ideallerdir. İdeal
senin olman gereken şey olmadığın
demektir. Bu gerginlik, kaygı, keder
yaratır. Bu seni böler, seni şizofren
yapar. Ve ideal gelecektedir ve sen
ise buradasın. Ve sen ideal



olmadığın sürece nasıl
yaşayacaksın? Önce ideal ol sonra
yaşamaya başla; ve bu asla
gerçekleşmez. Bu eşyanın tabiatı
gereğince gerçekleşemez.

İdealler imkânsızdır. Bu yüzden onlar
ideallerdir. Onlar seni delirtir ve seni
ruh hastası yapar. Ve kötülemek
ortaya çıkar çünkü sen her zaman
idealin gerisinde kalırsın. Suçluluk
duygusu yaratılır. Aslında din
adamlarının ve politikacıların
yapmakta olduğu şey budur; onlar



sende suçluluk duygusu yaratmak
ister. Suçluluk yaratmak için onlar
idealleri kullanır; basit mekanizma
budur. Öncelikle bir ideal ver, ve
sonra suçluluk duygusu otomatikman
gelir.

Eğer sana iki göz yeterli değil, üç
göze ihtiyacın var üçüncü gözünü aç
dersem... Lopsang Rampa oku;
üçüncü gözünü aç. Ve şimdi şu
şekilde ve bu şekilde çok dene, çok
çalış, başının üzerinde dur ve bir
mantra söyle; ve üçüncü göz



açılmaz. Şimdi sen suçluluk duymaya
başlarsın. Bir şey eksik...sen doğru
kişi değilsin. Sen depresyona
girersin. Üçüncü gözü sert bir şekilde
ovalarsın ve o açılmaz.

Tüm bu saçmalıklara dikkat et. Bu iki
göz güzeldir. Ve sadece tek bir
gözün varsa bu mükemmeldir. Sen
sadece kendini olduğun gibi kabul et.
Tanrı seni mükemmel yarattı, o
sende hiçbir şeyi eksik bırakmadı.
Ve şayet sen bir eksiklik olduğunu
hissediyorsan, bu da mükemmelliğin



bir parçasıdır. Sen mükemmel bir
şekilde mükemmel değilsin. Tanrı
daha iyi bilir: Mükemmel olmamanın
içinde sadece gelişmek vardır,
sadece mükemmel olmamanın içinde
akış vardır, sadece mükemmel
olmamanın içinde bir şeyler
mümkündür. Sen sadece mükemmel
olsaydın bir taş kadar ölü olurdun. O
zaman hiçbir şey olmazdı, o zaman
hiçbir şey olamazdı. Şayet beni
anlarsan sana şunu söylemek
isterim: Tanrı da mükemmel bir
şekilde mükemmel değil; aksi



taktirde o çok önceden ölmüş olurdu.
Friedrich Nietzsche'nin "Tanrı öldü"
diye ilan etmesini beklemezdin.

Şayet mükemmel diye bir şey
olsaydı bu Tanrı ne yapardı? O
zaman o hiçbir şeyi yapamazdı. O
zaman o herhangi bir şey yapmak
için özgürlüğe sahip olamazdı. O
gelişemezdi; gidecek hiçbir yer yok.
O basitçe orada takılırdı. İntihar bile
edemezdi çünkü sen mükemmel
olduğunda böyle şeyler yapmazsın.

Kendini olduğun gibi kabul et.



Ve ben hiçbir şekilde herhangi ideal
bir toplumla ilgilenmiyorum. Ben ideal
bireylerle ilgilenmiyorum.

Ben idealizmle hiç ilgilenmiyorum.

Ve bana göre toplum yoktur, sadece
bireyler vardır. Toplum sadece
işlevsel bir yapıdır, kullanışlıdır. Bir
toplumla karşılaşamazsın. Sen hiç,
bir toplumla karşılaştın mı? Sen hiç
insanlıkla karşılaştın mı? Sen hiç
Hıristiyanlık ile, Hinduizm ile, İslam
ile karşılaştın mı? Hayır, sen her
zaman birey, somut, elle tutulabilir



olan bireyle karşılaşırsın.

Ancak insanlar toplumu nasıl
geliştireceklerini, ideal toplumu nasıl
oluşturabileceklerini düşünmüşlerdir.
Ve bu insanların bela oldukları
kanıtlanmıştır. Büyük zarar
vermişlerdir. Onların ideal toplumları
yüzünden insanların kendilerine olan
saygısını yok etmişlerdir ve herkeste
suçluluk duygusu yaratmışlardır.

Herkes suçluluk hisseder ve hiç
kimse olduğu hali ile mutlu değil
gibidir. Sen herhangi bir şey için



suçluluk yaratabilirsin. Ve bir kez
suçluluk yaratıldığında sen güçlü
hale gelirsin. Sende suçluluk yaratan
kişi, senin üzerinde kudret sahibi olur
—bu stratejiyi aklında tut— çünkü
sadece o zaman o seni suçlu
durumdan kurtarabilir. O zaman ona
gitmek zorundasın. Rahip önce
suçluluk duygusu yaratır, sonra sen
kiliseye gitmek zorunda kalırsın. O
zaman sen gitmek ve "Bir günah
işledim" diye günah çıkarmak
zorundasın. Ve o, seni Tanrı adına
affeder. Önce



Tanrı adına sende suçluluk yarattı
sonra seni Tanrı adına affetti. Şu
öyküyü dinle...

Calvin annesi tarafından çok ağır bir
günah işlerken yakalanmıştı ve
hemen günah çıkarmaya gönderildi.

"Peder, kendimle oynadım" dedi
Calvin.

"Niçin bunu yaptın?" diye gerçekten
öfkeli bir şekilde bağırdı papaz.

"Yapabileceğim daha iyi bir şey
yoktu" dedi Calvin.



"Ceza olarak beş kere Babalarımız,
beş kere Kutsal Meryem oku" dedi.

Bir hafta sonra Calvin'in annesi onu
yeniden yakaladı ve bir kez daha
günah çıkarmaya gönderildi.

"Peder, kendimle oynadım." "Niçin
bunu yaptın?"

"Yapabileceğim daha iyi bir şey
yoktu" dedi Calvin.

"Ceza olarak on kez Babalarımız,
beş kez Kutsal Meryem oku" dedi
peder. Sonraki hafta Calvin yine



suçluydu.

"Yine gidiyorsun" dedi annesi. "Ve bu
çikolatalı pastayı aziz pedere götür."

Uzun kuyrukta beklerken Calvin
pastayı bitirdi. Günah çıkarma
odasında, "Peder, annem sana bir
çikolatalı pasta gönderdi ama ben
beklerken hepsini yedim" dedi.

"Niçin bunu yaptın?" diye sordu
peder.

"Yapabileceğim daha iyi bir şey
yoktu."



"O halde niçin kendinle oynamadın."

Rahip senin ne yaptığınla ilgilenmez,
onun kendi menfaatleri; kendi
çikolatalı pastaları vardır. Ve senin
cehenneme kadar yolun var! O
zaman sen canın ne isterse
yapabilirsin. Ama çikolatalı pasta
nerede?

Onlar suçluluk duygusu yaratır sonra
onlar seni Tanrı adına affeder. Onlar
seni günahkâr yapar. Ve sonra derler
ki, "Şimdi İsa'ya gel, o kurtarıcıdır."
Seni kurtaracak hiç kimse yok çünkü



her şeyden önce sen hiçbir günah
işlemedin. Senin kurtarılman
gerekmiyor.

Ben hiçbir ideal toplumla
ilgilenmiyorum. Lütfen bu hayalden
vazgeç; bu, dünyada çok büyük
kâbuslar yaratmıştır. Artık politik
olarak hiçbir şey yapılamayacağını
aklında tut. Politika ölmüştür. Sağa
ya da sola, neye oy verirsen ver,
bunu hayallere kapılmadan yap.
Herhangi bir sistemin bir kurtarıcı
olacağı fikrini terk etmek gereklidir.



Hiçbir sistem kurtarıcı olamaz:
Komünizm, faşizm, Gandicilik. Hiçbir
toplum seni kurtaramaz ve hiçbir
toplum ideal bir toplum olamaz. Ve
hiçbir kurtarıcı yoktur:

İsa, Krishna, Rama. Suçluluk
taşıdığın ve varlığının bir günahkâr
olduğu saçmalığını sadece bırak.

Tüm enerjini dans etmeye, hayatı
kutlamaya akıt. Ve bir ideal haline
geldiğinde değil, şimdi ve burada
olduğun zaman sen idealsindir.



Bugünkü hali ile ideoloji gerçekliğini
yitirmiştir. Aslında o hiçbir zaman
zaten orada değildi. Ve ikna etme
gücü de kaybolmuştur. Artık çok az
sayıda ciddi zihin, planların birisi
tarafından oluşturulabileceğine ve
toplumsal mühendisliğin yeni bir
toplumsal ahenk ütopyası
oluşturulabileceğine inanır.

Biz sonuna kadar özgür bir çağda
yaşıyoruz. Biz büyüdük.

İnsanlık artık çocukça davranmıyor,
o daha olgunlaştı. Biz son derece



Sokrat tarzı bir dönem yaşıyoruz.
Çünkü insanlar hayatın tüm önemli
sorularını soruyor. Kimi gelecek
ideallerine, ideale, mükemmeliyete
özlem duymaya ve yanıp tutuşmaya
başlama.

Tüm idealleri bırak ve şimdi burada
yaşa.

Mükemmeliyetçilik tüm nevrozların
kökündeki nedendir. İnsanlık
mükemmeliyet fikrinden kurtulmadığı
sürece asla akıl sağlığına
kavuşamayacaktır. Mükemmellik



fikrinin ta kendisi tüm insanlığı
çılgınca bir hale sürüklemiştir.
Mükemmellik terimleri ile düşünmek
demek senin ideoloji, hedefler,
değerler, -malı'lar, -mamalı'lar
terimleri ile düşünmen demektir.

Yerine getirilmek üzere belirli bir
kalıba sahipsin ve şayet kalıptan
uzaklaşırsan muazzam bir suçluluk
duyacaksın ve bir günahkâr gibi
hissedeceksin. Ve bu kalıbın senin
elde edemeyeceğin bir şey olması
kaçınılmazdır. Onu elde edebilirsen



o zaman onun ego için pek bir değeri
olmayacaktır.

Bu yüzden mükemmeliyetçi idealin
doğası gereği sahip olduğu nitelik
onun elde edilemez olması
gerektiğidir. Sadece o zaman elde
etmeye değer. Çatışmayı görüyor
musun? Ve bu çatışma, bir şizofreni
yaratır: Gayet iyi bir şekilde
gerçekleşmeyecek olduğunu bildiğin
imkânsız bir şeyi yapmaya
çalışıyorsun. O eşyanın tabiatı
gereği gerçekleşemez. Şayet o



gerçekleşebilirse o zaman pek
mükemmel olmaz; o zaman herkes
onu yapabilir. O zaman onun içinde
egon fazla beslenemez: Senin egon
onu yutamaz, onunla büyüyemez.
Egonun imkânsız olana ihtiyacı
vardır. Ve imkânsız doğası gereği
gerçekleşmeyecek.

O zaman sadece iki alternatif kalır:
Kişi suçlu hissetmeye başlar. Şayet
sen masumsan, basitsen, zekiysen
suçluluk hissetmeye başlayacaksın.
Ve suçluluk bir hastalık halidir. Ben



burada sana suçluluk yaratmak için
bulunmuyorum. Benim tüm çabam
senin tüm suçluluklarından
kurtulmana yardım etmektir. Suçluluk
duygusundan özgür olduğun an neşe
patlaması gerçekleşir. Ve suçluluk
mükemmellik fikrinin içinde
köklenmiştir.

İkinci alternatif şudur: Eğer
kurnazsan o zaman bir ikiyüzlü haline
geleceksin, onu elde etmiş gibi
davranmaya başlayacaksın.
Başkalarını kandıracaksın ve hatta



kendi kendini bile kandırmaya
çalışacaksın.

Halüsinasyonların, yanılsamaların
içinde yaşamaya başlayacaksın ve
bu hiç kutsal değildir, hiç dindarca
değildir, son derece sağlıksızdır.

Mış gibi yapmak, yalan bir hayat
yaşamak, suçluluk hisseden bir
adamın hayatından çok daha
kötüdür. Suçluluk hisseden insan en
azından basittir ancak ikiyüzlü olan,
rol yapan, aziz, sözde ermiş,
mahatma bir sahtekârdır. O basitçe



insanlık dışıdır. Kendisine karşı
insanca değildir çünkü o bastırıyor;
mış gibi yapmanın yegâne yolu
budur.

Mükemmel olana karşı olan
kendisinde bulduğu her şeyi
bastırmak zorundadır, içinde
kaynıyor olacak, o nefret ve öfkeyle
dolu olacak. Onun öfkesi ve nefreti
bin bir şekilde dışarıya çıkacaktır;
zor fark edilen şekillerde, dolaylı
şekillerde yüzeye çıkacaktır.

İsa gibi —hoş, iyi— insanlar bile



öfkeyle, nefretle doludur. Ve onlar
öylesine masum şeylere karşıdırlar
ki inanamazsın. İsa, takipçileri —
kendilerine havari diyen bir grup
aptal — peşinde olduğu halde gelir.
Karnı açtır, tüm grubun karnı açtır.
Bir incir ağacına gelirler ve incir
ağacı henüz mevsiminde değildir. Bu
onun suçu değildir fakat İsa öylesine
öfkelenir ki incir ağacını kötüler, incir
ağacını lanetler. Şimdi, bu nasıl
mümkün oluyor? Bir taraftan,
"Düşmanını kendin



gibi sev" diyor. Diğer taraftan ise
mevsimi olmadığı için meyvesi
olmayan bir incir ağacını bile
affedemiyor.

Bu bölünme, bu şizofreni binlerce
yıldır insanlığa egemen olmuştur.

"Tanrı sevgidir" der ama yine de
Tanrı cehennemi işletmeye devam
eder. Şayet Tanrı sevgi ise
yapılacak ilk iş cehennemi yok
etmesidir; cehennem hemen
yakılmalı, ortadan kaldırılmalıdır.
Cehennem fikrinin ta kendisi çok



kıskanç bir Tanrıya aittir. Ancak İsa
bir Yahudi olarak doğdu, bir Yahudi
olarak yaşadı, bir Yahudi olarak
öldü; o bir Hıristiyan değildi, o
'Hıristiyan' sözcüğünü hiç
duymamıştı. Ve Yahudi Tanrı
anlayışı çok güzel bir anlayış
değildir. Tevrat der ki —bu buyruk
Tanrının kendi sözcükleri ile
verilmiştir — "Ben kıskanç bir
Tanrıyım, çok kıskanç. Ben sevecen
değilim! Ben senin amcan değilim!"
bu Tanrının cehennemi yaratması
kaçınılmazdır. Aslında böylesi —



amcan olmayan, sevecen olmayan,
kıskanç olan— bir Tanrı ile cennette
yaşamak bile cehennem olacaktır.
Onunla yaşayarak ne türden bir
cennete erişmiş olacaksın.
Despotça, diktatörce bir atmosfer
olacaktır: Özgürlük yok, sevgi yok.
Kıskançlık ve sevgi bir arada var
olamaz.

Bu nedenle sözde iyi insanlar bile
insan mutsuzluğunun sebepleri
olmuştur.

Bu incitir çünkü bu şeyler üzerine hiç



kafa yormamıştık. Biz hiçbir zaman
geçmişimizi ortaya çıkarmaya
çalışmadık ve mutsuzluğumuzun tüm
kökleri geçmişimizdedir. Ve şunu
aklında iyice tut, senin geçmişine
İsa, Mahavira, Konfüçyüs, Krishna,
Rama, Buda tarafından, Büyük
İskender, Julius Sezar, Timurlenk,
Cengiz Han, Nadir Şah tarafından
olduğundan daha çok hükmedilir.
Tarih kitapları bu insanlardan
bahseder fakat onlar senin
bilinçaltının parçası değildir. Onlar
tarihin parçası olabilirler fakat onlar



senin kişiliğini oluşturmazlar; senin
kişiliğin sözde iyi insanlar tarafından
şekillendirilir. Kesinlikle onlar bazı iyi
niteliklere sahipti fakat yan yana
duran bir ikilik vardı. Ve ikilik
mükemmellik fikrinden ortaya çıkar.

Jainalar Mahavira'nın hiçbir zaman
terlemediğini söyler. Mükemmel bir
adam nasıl terleyebilir? Ben
terleyebilirim: Ben mükemmel bir
adam değilim. Ve yazın terlemek o
kadar güzeldir ki terlemeyi
mükemmelliğe tercih ederim. Çünkü



terlemeyen bir adam basitçe plastik,
sentetik, nefes almayan, gözenekleri
olmayan bir bedene sahiptir. Tüm
beden nefes alır, bu yüzden terlersin;
terlemek vücut ısını sürekli aynı
şekilde tutmanın doğal bir yoludur.
Şimdi, Mahavira içinde bir cehennem
gibi yanıyor olmalıydı. Vücut ısısını
nasıl değişmeden tutmayı
başaracak? Terlemeden bu
yapılamaz, bu imkânsızdır. Jainalar
Mahavira'nın ayağını bir yılan sokup
yaraladığında kan değil ayağından
süt aktığını söylerler. Şimdi, süt



sadece Mahavira'nın ayakları ayak
değil, meme olsaydı mümkün olurdu.
Ve ayaklarında memeleri olan bir
adam bir sirke konulmalıdır.

Onların mükemmellik fikri budur:
Mükemmel bir adam kan gibi kirli,
kan gibi kanlı bir şeye sahip olamaz.
O süt ve bal ile doludur. Fakat bir
düşün: Süt ve balla dolu bir adam
kötü kokacaktır. Süt kesilir çökelek
olacaktır ve bal her çeşidinden
sivrisinek ve sinekleri cezp edecektir;
o tamamıyla sineklerle



kaplanacaktır! Ben bu tarz bir
mükemmellikten hoşlanmıyorum.

Mahavira öylesine mükemmeldir ki o
işemez, o sıçmaz; böyle şeyler
mükemmel olmayan insanlar içindir.
Mahavira'yı bir klozetin üzerinde
otururken hayal edemezsin —
imkânsızdır— fakat o zaman tüm bu
boklar nereye kaybolur? O zaman o
dünyadaki en boktan adam olmalı.
Bir tıp dergisinde bir adamla ilgili bir
şey okumuştum: En uzun süren
kabızlık vakası, on sekiz ay. Fakat



bu tıp insanları Mahavira'nın farkında
değiller — bu hiçbir şeydir — kırk
yıl. Bu bir insanın bağırsaklarını
kontrol edebildiği en uzun süredir. Bu
gerçek yogadır! Tüm insanlık
tarihindeki en büyük kabızlık
vakası...ve başka kimsenin onu
yenebileceğini sanmıyorum.

Bu aptalca fikirler, sadece insanlığın
acı çekmesi için korunmuştur. Şayet
bu fikirler zihnindeyse o zaman sen
her şey hakkında suçlu
hissedeceksin.



Bu dünyayı seviyorum çünkü o
mükemmel değil. O mükemmel değil
ve bu yüzden o gelişiyor; mükemmel
olsaydı ölmüş olurdu. Gelişim
sadece mükemmel olmamak varsa
mümkündür. Mükemmel demek
noktayı koymaktır, mükemmellik
demek nihai ölümdür; o zaman onun
ötesine geçmenin hiçbir yolu yoktur.
Senin tekrar ve tekrar anımsamanı
isterim ki ben mükemmel değilim,
tüm evren mükemmel değil ve bu
mükemmel olmamayı sevmek, bu
mükemmel olmamayı kutlamak



benim tüm mesajımdır.

Mükemmelliği çok dert etme.
'Mükemmellik' sözcüğünü 'bütünsellik'
ile değiştir. Mükemmel olma terimleri
ile düşünme, bütün olma terimleri ile
düşün.

Bütünsellik sana farklı bir boyut
katacaktır.

Benim öğretim budur: Bütün ol,
mükemmel olmayı unut. Her ne
yaparsan yap tam olarak yap;
mükemmel olarak değil tam olarak.



Ve fark nedir? Öfkeliyken
mükemmeliyetçi, "Bu iyi değil,
öfkelenme; mükemmel bir adam asla
öfkeli değildir" diyecektir. Bu
saçmalıktan başka bir şey değildir.
Çünkü biliyoruz ki İsa öfkeliydi. O
geleneksel dine, din adamlarına,
hahamlara karşı gerçekten öfkeliydi.
Öylesine öfkeliydi ki tek bir darbe ile
tüm tefecileri elindeki bir kamçı ile
tapınaktan dışarı sürükledi. Ve o
öylesine gür bir sesle bağırıyordu ki
hepsi korkmuştu: Onun öfkesi
böylesine yoğun ve tutkuluydu. İçinde



doğduğu insanların onu öldürmek
zorunda kalması sadece bir rastlantı
değildi. O gerçekten öfkeliydi, o
başkaldırıyordu.

Unutma, mükemmeliyetçi,
"Öfkelenme" diyecektir. O zaman
sen ne yapacaksın? Öfkeni
bastıracaksın, onu yutacaksın; o
senin varlığında yavaş bir zehir
haline gelecek. Onu bastırabilirsin
fakat o zaman sen öfkeli bir insan
olacaksın ve bu kötüdür. Öfke arada
bir, kendi fonksiyonu olan, kendi



güzelliği olan, kendi insaniyeti olan
bir alevlenmedir. Öfkelenemeyen bir
adam omurgasız olacaktır,
cesaretsiz olacaktır.

Öfkelenemeyen bir insan
sevemeyecektir de çünkü her ikisinin
de tutkuya ihtiyacı vardır ve o aynı
tutkudur. Nefret edemeyen bir insan
sevemeyecektir; onlar birlikte el ele
giderler. Onun sevgisi soğuk
olacaktır. Ve aklından çıkarma ki
sıcak bir nefret soğuk bir sevgiden
çok daha iyidir. En azından o



insancadır; onun yoğunluğu vardır,
onun hayatı vardır, o nefes alır.

Tutkusunu kaybetmiş bir insan
donuk, ölü, soluk olacaktır ve onun
tüm yaşamı öfke olacaktır. O, onu
ifade etmeyecektir, o, onu sürekli
olarak bastıracaktır. Katman katman
öfke birikecektir; o basitçe öfke
olacaktır. Gidip sözde mahatmalarını
ve azizlerini görebilirsin, onlar öfkeli
insanlardır. Onlar öfkelerini kontrol
ettiklerini zannederler. Fakat kontrol
edilmiş bir öfkeyle ne yapabilirsin.



Onu sadece yutabilirsin, nereye
gidecek? O sana aittir, o senin bir
parçandır. O orada ifade edilmeden
kalacaktır.

Ne zaman öfke ifade edilirse ondan
özgürleşirsin. Ve öfkeden sonra sen
yeniden şefkat hissedebilirsin;
öfkeden sonra ve fırtına dindikten
sonra sen yeniden sevginin
sessizliğini hissedebilirsin. Nefret ve
sevgi, öfke ve şefkat arasında bir
ritim vardır. Şayet birini bırakırsan,
diğeri kaybolacaktır. Ve ironi şudur ki



neyi bırakırsan bırak, onu sadece
yutmuşsundur. O senin sisteminin bir
parçası olacaktır. Hiçbir sebep
yokken basitçe öfkeleneceksin;
öfken irrasyonel olacak. O senin
gözlerinden, senin hüznünden, senin
karanlığından, senin ciddiyetinden
okunacak. Sen kutlama yapamaz
hale geleceksin.

Mükemmeliyeti bütünsellikle değiştir
derken demek istediğim şey
öfkeliyken bütüne öfkeli olmandır. O
zaman sadece öfke ol, saf öfke. Ve



onun güzelliği vardır. Ve biz öfkeyi
insan olmanın bir parçası olarak,
zıtlıklar oyununun bir parçası olarak
kabul edebilirsek dünya daha iyi
olacaktır. Doğuya Batı olmadan
sahip olamazsın ve gündüz olmadan
geceye sahip olamazsın ve kış
olmadan yaza sahip olamazsın.

Hayatı kendi bütünselliği ile kabul
etmek zorundayız. Belli bir ritim
vardır, zıtlıklar vardır.

 



BASARI
Her zaman dünyaca ünlü, zengin
ve başarılı bir adam olmanın
hayalini kurmuşumdur. Arzumu
yerine getirmek için bana
yardımcı olabilir misiniz?

Hayır beyefendi, pek değil, asla.
Çünkü senin arzun, intihara meyilli bir
şey. Sana intihar etmen için yardımcı
olamam. Sana gelişmek ve olmak
için yardım edebilirim fakat sana
intihar etmen için yardım edemem,
sana kendini bir hiç uğruna



mahvetmen için yardım edemem.

Hırs zehirdir. Daha iyi bir müzisyen
olmak istersen sana yardım
edebilirim fakat dünyaca ünlü olmak
şeklinde düşünme. Daha iyi bir şair
olmak istersen sana yardım
edebilirim fakat Nobel ödülleri
şeklinde düşünme. Daha iyi bir
ressam olmak istersen sana yardım
edebilirim; yaratıcılığa yardım
ederim ancak yaratıcılığın isimle,
ünle, başarı ve parayla hiç alakası
yoktur. Ve şayet onlar gelirse



onlardan vazgeçmen gerekir
demiyorum, eğer gelirlerse bu iyidir,
tadını çıkar. Ancak onların seni
motive etmelerine izin verme çünkü
bir kimse başarılı olmaya çalışırken
nasıl gerçek bir şair olabilir? Onun
enerjisi politiktir, o nasıl şairane
olabilir. Şayet bir kimse zengin
olmaya çalışıyorsa o nasıl olur da
gerçek bir ressam olur? Onun tüm
enerjisi zengin olmakla ilgilidir. Bir
ressam tüm enerjisine resim
yaparken ihtiyaç duyar ve resim
yapmak şimdi ve burada olmaktır.



Ve zenginlik gelecekte bir yerlerde
oluşabilir; olabilir de, olmayabilir de.
Bir mecburiyet yoktur; o
rastlantısaldır; başarı rastlantısaldır,
şöhret rastlantısaldır. Saadet
rastlantısal değildir. Son derece
mutlu olman için yardım edebilirim;
resim yapabilirsin ve çok mutlu
olabilirsin. Resmin ünlü olup
olmaması, senin bir Picasso haline
gelip gelmemen esas mesele değildir
fakat sen resim yaparken
Picasso'nun bile kıskanabileceği bir
şekilde resim yapmana yardımcı



olabilirim. Sen tamamıyla resim
yapmanın içinde kaybolabilirsin ve
gerçek mutluluk budur.

Ve bunlar sevgi ve meditasyon
anlarıdır; bunlar ilahi anlardır.

İlahi bir an senin tamamıyla
kaybolduğun — sınırlarının
kaybolduğu, bir anlığına senin
olmadığın ve Tanrının olduğu— bir
andır.

Ancak senin başarılı olmana
yardımcı olamam. Sana yeniden



hatırlatayım ben başarının
karşısında değilim. Sana başarısız
ol demiyorum; ona karşı hiçbir şeyim
yok. O son derece iyidir. Demek
istediğim şey onun tarafından motive
edilmemendir, aksi taktirde resim
yapmayı ıskalayacaksın, şiiri
ıskalayacaksın. Tam şu an
söylemekte olduğun şarkıyı
ıskalayacaksın ve başarı geldiğinde
ellerin boş kalacak çünkü hiç kimse
başarıyla tatmin olamaz. Başarı
besleyemez, onun içinde hiç besin
yoktur; başarı sadece sıcak havadır.



Somerset Maugham hakkındaki,
Conversations with Willy (Willy ile
Konuşmalar) adlı kitabını geçen
gece okuyordum. Kitap, Somerset
Maugham'ın yeğeni Robin Maugham
tarafından yazılmış. Şimdi,
Somerset Maugham bu çağın en
ünlü, başarılı, zengin insanlarından
birisiydi fakat anıları ilham verici. Şu
sözleri bir dinle.

Robin Maugham ünlü ve başarılı
amcası Somerset Maugham
hakkında şöyle yazıyor:



"O kesinlikle yaşayan en ünlü
yazardı. Ve en üzgünü... 'Biliyorsun'
dedi bana, 'çok kısa süre sonra
ölmüş olacağım ve bu fikir hiç de
hoşuma gitmiyor...' ve bu, o doksan
bir yaşındayken ifade edilmişti. 'Ben
çok yaşlı birisiyim ama bu, durumu
benim için kolaylaştırmıyor' dedi. O
zengindi, dünyaca tanınıyordu ve
doksan bir yaşındayken, çok uzun
yıllardır hiçbir şey yazmamış
olmasına rağmen serveti hâlâ
artıyordu. Dünyanın her tarafından
kitaplarının telif hakları hâlâ



kelimenin tam anlamıyla akmaya
devam ediyordu ve hayran
mektupları da. Ve şu an onun dört
oyunu Almanya'da oynanıyordu.
Onun The Circle isimli oyunu
İngiltere'de muazzam bir şekilde
yeniden oynanmaktaydı ve The
Constant Wife daha yeni, bir
müzikale dönüştürülmüştü. Onun en
ünlü romanlarından birisi olan Of
Human Bondage çok yakın zamanda
film yapılacaktı. O, Rain, the Moon
and Sixpence ve The Razor's Edge
gibi ona milyonlarca dolar



getirebilirdi. Maalesef onun
yeteneğinin ve başarısının ona
sağlayamadığı tek ödül mutluluktu.
O dünyadaki en mutsuz insandı.

"'Hayatının en mutlu anı hangisidir?'
diye ona sordum. Bana, 'Tek bir an
düşünemiyorum' dedi. Etrafa,
başarısının edinmesine olanak
tanıdığı resim odasına ve son
derece değerli mobilyalara ve
resimlere ve sanat objelerine
bakındım. Onun villasının kendisi ve
harika bahçesi —Akdeniz'in



kıyısındaki muhteşem bir yapı— altı
yüz bin sterlin değerindeydi. On bir
tane kişisel hizmetçisi vardı ama
mutlu değildi.

"Ertesi gün İncil'ine bakıyordu ve
şöyle dedi 'Şayet bir insan tüm
dünyayı elde eder ve ruhunu
kaybederse bunun ne kârı
olacaktır?' sözlerine rastladım.
Ellerini mutsuzlukla kavuşturdu ve
sonra serbest bıraktı ve yeniden,
'Sevgili Robinim, sana şunu
söylemek zorundayım ki bu metin



ben bir çocukken yatağımın
karşısında asılı dururdu' dedi. Ve
sonra ben onu bahçede bir yürüyüşe
çıkardım, 'Biliyorsun öldüğümde
benden her şeyi alacaklar; tüm
ağaçları, bütün evi ve mobilyaların
her tahtasını. Beraberimde tek bir
masayı bile götüremeyeceğim' dedi.
Ve çok üzgündü ve titriyordu.

"Bir süreliğine, biz portakal ağaçları
arasından yürürken sessiz kaldı,
'Tüm hayatım boyunca ben bir
başarısızlık timsali oldum' dedi. Onu



rahatlatmaya çalıştım. Sen yaşayan
en ünlü yazarsın. Kesinlikle bu bir
anlam ifade etmiyor mu?' diye
sordum. 'Keşke tek bir sözcük bile
yazmamış olsaydım' diye cevapladı.
'O bana ne getirdi? Tüm yaşamım
bir başarısızlıktan ibaret ve artık
bunu değiştirmek için çok geç' dedi.
'Çok geç' ve gözlerinden yaşlar aktı."

Başarı sana ne getirebilir? Şimdi bu
adam Somerset Maugham, boşuna
yaşamıştı. O uzun yaşadı — doksan
bir yıl — o çok çok fazla tatmin



olmuş, doyuma ulaşmış olabilirdi:
Ancak başarı onu verebilseydi o
zaman; şayet zenginlik onu
verebilseydi o zaman; şayet büyük
bir villa ve hizmetçiler onu
verebilseydi sadece o zaman.

Yaşamın nihai analizinde isim ve ün
tamamen konu dışıdır. Hesabı
kapatırken önemli olan tek şey
hayatının her anını nasıl
yaşadığındır. O bir neşe miydi? O
bir kutlama mıydı? Ve küçük

şeylerde mutlu muydun? Duş alırken,



çayını yudumlarken, yerleri
temizlerken, bahçede dolaşırken,
ağaç dikerken, bir arkadaşınla
konuşurken ya da sevgilinle sessizce
otururken yahut aya bakarken veya
sadece kuşları dinlerken; tüm bu
anlarda mutlu muydun? Her an ışıltılı
mutluluğa dönüştürülmüş bir an
mıydı? O neşe yayıyor muydu?
Önemli olan budur.

Sana arzunu tatmin etmek için
yardım edebilir miyim diye
soruyorsun. Hayır. Hiç de değil.



Çünkü bu arzu senin düşmanındır; o
seni mahvedecek. Ve bir gün İncil'de,
"Şayet bir insan tüm dünyayı elde
eder ve ruhunu kaybederse bunun ne
kârı olacaktır?" cümlesiyle
karşılaştığında, hayal kırıklığı
içerisinde ağlayacaksın ve "Ve artık
değiştirmek için çok geç. Çok geç"
diyeceksin.

Sana tam şimdi çok geç değil
diyorum, bir şey yapılabilir: Hayatını
ta kökünden bütünüyle
değiştirebilirsin. Senin simyasal bir



değişimden geçmen için yardımcı
olabilirim fakat dünyasal anlamda
garanti veremem. İçsel dünyada her
türlü başarı için garanti veririm; seni
zengin yapabilirim, herhangi bir Buda
kadar zengin. Ve sadece Budalar
zengindir; etrafında sadece dünyasal
şeylere sahip olan insanlar gerçekte
zengin değildir. Onlar kendilerini ve
diğerlerini zengin olduğuna
inandırmış yoksul insanlardır.
Derinde dilencidir, onlar gerçek
imparatorlar değildir.



Buda bir şehre geldi ve kral ona
gidip huzuruna çıkmak konusunda
biraz çekingendi. Kendi veziri, "Şayet
gidip onun huzuruna çıkmazsanız o
zaman istifamı kabul edin, o zaman
artık size hizmet edemem" dedi.
Kral, "Ama niçin?" ve bu adamın
yerine geçecek kimse yoktu, onsuz
kral kaybolurdu, kendi iktidarı için o
gerçekten bir kilit konumdaydı.
"Fakat niye? Niçin ısrar ediyorsun?
Niçin gidip bir dilencinin huzuruna
çıkayım?" ve vezir, yaşlı adam
"Dilenci sizsiniz, o da imparator, bu



yüzden. Gidip huzuruna çıkın aksi
taktirde siz hizmet etmeye
değmezsiniz," dedi.

Kral gitmek zorunda kaldı. Çekinerek
gitti. Fakat Buda'yı gördüğü zaman
yaşlı adamın, vezirinin önünde eğildi,
"Haklıydın, kral o ve ben bir
dilenciyim" dedi.

Hayat garip. Burada bazen krallar
dilencidir ve dilencilerse kraldır.
Görünüme aldanma. İçeri bak. Kalp
coşkuyla çarptığı zaman zengindir,
kalp Tao ile, doğa ile, hayatın nihai



kanunu ile Dhamma ile ahenkli bir
hale geldiği zaman zengindir. Kalp
sen bütün ile ahenkli hale geldiğinde
zengindir. Bu var olan yegâne
zenginliktir. Aksi taktirde bir gün sen
ağlayacaksın ve "Çok geç..."
diyeceksin.

Senin hayatını mahvetmene yardım
edemem, ben senin hayatını
zenginleştirmek için buradayım, ben
sana bolluk içinde bir hayat vermek
için buradayım.

Başarı düşüncesi sana işkence



ediyor. O, başarı düşüncesi, başarılı
olmak zorunda olman insanlığın
başına gelmiş en büyük felakettir. Ve
başarı demek, rekabet etmek
zorunda olman, adil olsun olmasın
fark etmeyen şekillerde mücadele
etmek zorunda olman demektir. Bir
kez başardığın zaman her şey iyidir.
Önemli olan başarıdır. Kötü yollarla
dahi başarılı olursan, bir kez
başardığında ne yaparsan yap iyidir.
Başarı tüm eylemlerinin niteliğini
değiştirir. Başarı kötü araçları iyi
amaçlara dönüştürür.



Bu yüzden tek mesele nasıl başarılı
olunacağıdır. Zirveye nasıl
ulaşılacak? Ve doğaldır ki zirveye
çok az insan ulaşabilir. Şayet herkes
Everest'e ulaşmaya çalışıyorsa
orada kaç tanesi durabilecektir?
Orada yeterince yer yok; sadece tek
bir kişi rahat bir şekilde orada
durabilir. O zaman çaba sarf eden
milyonlarca insan başarısız
hissedecektir; onların ruhlarına çok
büyük bir umutsuzluk yerleşecektir.
Onlar olumsuz hissetmeye
başlayacaklar.



Bu yanlış türden bir eğitimdir. O,
sana verilmiş olan bu sözde eğitim
son derece zehirlidir. Okulların,
kolejlerin, üniversitelerin seni
zehirliyor. Onlar senin için mutsuzluk
yaratıyor; onlar cehennemlerin
üretildiği fabrikalardır. Ancak
öylesine güzel bir şekilde olur ki asla
ne olduğunu fark edemezsin. Tüm
dünya yanlış bir eğitim yüzünden bir
cehenneme dönüşmüştür. Hırs
düşüncesine dayanan herhangi bir
eğitim yeryüzünde cehennem
yaratacaktır. Onu başarmıştır.



Herkes aşağılık duygusu hissederek
acı çekiyor. Bu çok garip bir durum.
Hiç kimse aşağılık değildir ve hiç
kimse üstün değildir çünkü her birey
eşsizdir; hiçbir kıyaslama mümkün
değildir. Sen sensin ve sen sadece
sensin. Ve sen başka kimse
olamazsın ve buna gerek de yok. Ve
ünlü olmana gerek yok, dünyanın
gözünde başarılı olmana gerek yok.
Bunların hepsi aptalca fikirlerdir.

Olman gereken tek şey, yaratıcı,
sevecen, farkında, meditasyon



halinde olmaktır. Şayet içinden bir
şiir yükseldiğini hissedersen onu
kendin için, kadının için çocukların
için arkadaşların için yaz ve onu
tamamıyla unut. Onu oku ve şayet
kimse dinlemezse tek başına oku ve
ondan keyif al. Ağaçlara git ve onlar
onu alkışlayıp takdir edeceklerdir. Ya
da kuşlarla ve hayvanlarla konuş ve
onlar hayat hakkında yanlış
kavramlarla asırlarca ve asırlarca
zehirlenmiş olan aptal insanlardan
çok daha iyi anlayacaklardır. Hırslı
kimse hastalıklıdır.



Çok özel bir insan olduğumu
hissediyorum. O kadar özelim ki
sadece sıradan olmak istiyorum.
Lütfen bununla ilgili bir şeyler
söyler misiniz?

Herkes tam olarak aynı şekilde
düşünür. Herkes kalbinin
derinliklerinde özel olduğunu bilir. Bu
Tanrı'nın insanlara yaptığı bir
şakadır. O yeni bir insan yaptığında
ve onu yeryüzüne doğru ittiğinde
kulağına, "Sen özelsin. Sen
kıyaslanamazsın, sen sadece



eşsizsin" diye fısıldar.

Fakat o bunu herkese yapmaya
devam eder ve herkes kalplerinin
derinliklerinde senin kadar yüksek
sesle söylemese bile insanlar onu
taşımaya devam eder çünkü onlar
başkalarının bundan rahatsız
olacağını hissederler. Ve hiç kimse
ikna olmayacaktır, o halde onu
söylemenin anlamı nedir? Eğer
birisine, "Ben özelim" dersen onu
ikna edemezsin çünkü o kendisinin
özel olduğunu biliyordur. Nasıl başka



birisini ikna edebilirsin? Evet belki
arada bir birisi ikna olabilir, en
azından öyleymiş gibi davranabilir.
Şayet onun seninle bir işi varsa
rüşvet olarak sana, "Evet sen
özelsin, sen muhteşemsin" diyebilir.
Ancak derinde bunun bir iş olduğunu
bilir.

Bir palavracı arkadaşına üç tane
arabası, vs., vs., vs.den
bahsediyordu. Ayrıca New York'ta iki
tane metresinin olduğundan fakat
aklını başından alacak kadar güzel,



acayip tutkulu özel sekreterini hamile
bıraktığından ve göz alıcı sarışın
stenografını Rio de Janerio'ya
karnavalı görmesi için götürmek
zorunda kaldığından bahsederken
dinleyen adam aniden nefes
alamamaya başladı, kendi kravatını
tuttu ve bir kalp krizi geçirdi.

Palavracı öyküsüne ara verdi, su
getirdi, sırtına sertçe vurdu, vs., vs.
ve endişeli bir şekilde sorunun ne
olduğunu sordu. "Ne yapabilirim?"
diye hızla soludu adam, "Saçmalığa



karşı alerjim var" dedi.

Böyle saçmalıkları kendi içinde
derinlerde saklamak daha iyidir
çünkü insanlar alerjiktir. Ancak bir
anlamda zihnini dışa vurman iyidir.

Şayet özel olduğunu düşünüyorsan
kendin için mutsuzluk yaratman
kaçınılmazdır. Eğer başkalarından
daha yüksekte, daha bilge olduğunu
zannediyorsan çok güçlü bir egon
olacaktır. Ve ego zehirdir, saf zehir.

Ve ne kadar çok egoist olursan o



kadar acı verir çünkü o bir yaradır.
Ne kadar egoist hale gelirsen
hayatla bağlarını o kadar koparmış
olursun. Hayattan ayrı düşersin; artık
varoluşun akışının içinde değilsindir,
nehirdeki bir taşa dönüştün. Buz gibi
oldun, tüm sıcaklığı, tüm sevgiyi
yitirdin.

Özel bir kimse sevemez çünkü başka
bir özel kişiyi nereden bulacaksın?

Hayatı boyunca evlenmeden kalmış
bir adam duymuştum. Ve doksan
yaşında ölüm döşeğindeyken birisi



ona, "Yaşamın boyunca evlenmedin
fakat nedenini asla söylemedin artık
ölüyorsun, en azından merakımızı
dindir. Bir sır varsa şimdi
söyleyebilirsin çünkü birazdan
göçmüş olacaksın. Sırrın açığa
çıkmış bile olsa sana bir zararı
olamaz" dedi.

"Evet, bir sır var. Ben evliliğe karşı
değilim ama mükemmel bir kadın
arıyordum. Aradım ve aradım ve tüm
yaşamım kayıp gitti" dedi adam.

Soruyu soran "Fakat bu koca dünya



üzerinde, milyonlarca insan var,
onların yarısı kadın, bir tane
mükemmel kadın bulamadın mı?"
diye sordu.

Ölmek üzere olan adamın
gözlerinden yaşlar aktı. "Evet, bir
tane buldum" dedi. Soruyu soran
tamamıyla şoka uğramıştı. "O halde
ne oldu? Niçin evlenmedin?" dedi. Ve
yaşlı adam, "Fakat kadın mükemmel
bir koca arıyordu."

Eğer böyle fikirlerle yaşarsan
hayatın çok zorlaşacak. Ve evet,



ego o kadar numaracıdır ve o kadar
kurnazdır ki sana şu yeni projeyi
sunabilir: "O kadar özelsin ki artık
sıradan ol." Fakat sıradanlığının
içinde bileceksin ki sen en sıra dışı
sıradan insansın. Hiç kimse senden
daha sıradan değil. O kamufle
edilmiş aynı oyun olacak.

Sözde mütevazı insanların yapıp
durduğu şey budur. Onlar, "Ben en
mütevazı insanım, ben senin
ayağındaki kirim" derler. Fakat
aslında söylemek istedikleri bu



değildir. "Evet, öyle olduğunu
biliyorum" deme. Aksi taktirde onlar
seni asla affedemeyecektir. Onlar
senin, "Sen gördüğüm en mütevazı
insansın, gördüğüm en inançlı
insansın" demeni bekliyor. O zaman
onlar tatmin olacak, doyum
hissedecek. Mütevazılığın ardında
gizlenen şey egodur. Egoyu bu
şekilde bırakamazsın.

Çok özel bir insan olduğumu
hissediyorum. O kadar özelim ki
sadece sıradan olmak istiyorum.



Lütfen bununla ilgili bir şeyler söyler
misiniz? diye soruyorsun.

Hiç kimse özel değildir ya da herkes
özeldir. Hiç kimse sıradan değildir ya
da herkes sıradandır. Kendin için ne
düşünüyorsan lütfen başka herkes
için de aynı şeyi düşün ve sorun
çözülecektir.

Seçim yapabilirsin. 'Özel' sözcüğünü
istersen, özel olduğunu düşünebilirsin
fakat o zaman herkes özeldir.
Sadece insanlar değil ağaçlar,
kuşlar, hayvanlar, taşlar; tüm varoluş



özeldir çünkü sen bu varoluşun
dışından gelirsin ve bu varoluşun
içinde erirsin. Ancak eğer 'sıradan'
sözcüğünü seversen —güzel, daha
rahatlatıcı bir sözcük— o zaman bil
ki herkes sıradandır. O zaman tüm
varoluş sıradandır.

Hatırlanacak tek şey şudur: Kendin
için ne düşünüyorsan diğer herkes
için aynı şeyi düşün ve ego
kaybolacaktır. Ego kendin için bir
şekilde ve başkaları için başka bir
şekilde düşünmeyle yaratılan bir



yanılsamada. Bu çifte standarttır.
Eğer çifte standardı bırakabilirsen
ego kendiliğinden ölür.

Özel olmak istemeyi nasıl
durdurabilirim?

Sen özel olduğun için özel olmaya
ihtiyaç yoktur. Sen özelsin, sen
eşsizsin. Tanrı asla bundan daha
azını yaratmaz.

Herkes eşsizdir, mutlak surette
eşsiz. Senin gibi bir kişi hiçbir zaman
olmamıştı. Senin gibi bir kişi asla



yeniden olmayacak. Tanrı bu biçime
ilk defa ve son defa bürünmüştür. Bu
yüzden özel olmaya çalışmak
gereksizdir, sen zaten öylesin. Eğer
özel olmaya çalışıyorsan sıradan
olacaksın. Senin çabanın kendisi
yanlış anlamanın içinde köklenmiştir.
Bu, kafa karışıklığı yaratacaktır
çünkü sen özel olmaya çalıştığında
bir şeyi baştan kabul etmişsindir:
Sen özel değilsin. Sen çoktan
sıradan olmuşsundur, sen olayın
özünü kaçırmışsındır.



Şimdi, bir kez sıradan olduğunu
baştan kabul ettiğinde nasıl özel
olabilirsin? Bu şekilde ve şu şekilde
deneyebilirsin ve sıradan olarak
kalacaksın çünkü senin temelin,
senin dayanağın yanlıştır. Evet,
terziye gidip daha sofistike elbiseler
bulabilirsin, saç şeklini yeniden
yaptırabilirsin, kozmetikleri
kullanabilirsin; birkaç şey öğrenebilir
ve daha bilgili hale gelebilirsin, resim
yapabilirsin ve bir ressam olduğunu
düşünmeye başlayabilirsin; bazı
şeyleri yapabilirsin, ünlü olabilir ya da



dilden dile dolaşabilirsin fakat
derinde bileceksin ki sıradansın.
Tüm bu şeyler dışarıdadır. Sıradan
ruhunu nasıl sıra dışı bir ruha
dönüştürebilirsin? Bunun bir yolu
yoktur.

Ve Tanrı hiçbir yol yaratmamıştır. O
asla sıradan ruhlar yapmaz, bu
yüzden o senin problemini
düşünemez. O sana özel, sıra dışı
bir ruh vermiştir. Onu başka hiç
kimseye vermemiştir. Bu sadece
senin için yapılmıştır.



Sana söylemek istediğim şey, özel
olduğunu fark et. Onu elde etmeye
gerek yok, o zaten orada: Onu fark
et. Kendi içine gir ve onu hisset.
Kimsenin parmak izi seninki gibi
değildir; parmak izi bile aynı değil.
Hiç kimsenin gözleri seninki gibi
değil; hiç kimsenin sesi seninki gibi
değil, hiç kimsenin tadı seninki gibi
değil. Sen kesinlikle sıra dışısın.
Hiçbir yerde senden bir tane daha
yok. İkizler bile farklıdır: Ne kadar
aynı gibi gözükseler de farklıdırlar.
Onlar farklı yönlere gider, farklı



yönlerde büyürler; farklı türden
bireyselliğe erişirler.

Bunu fark etmek gerekir.

Özel olmak istemekten nasıl
vazgeçebilirim? diye soruyorsun.

Sadece gerçeklere kulak ver.
Sadece varlığının içine gir ve gör ve
özel olma gayreti kaybolup gidecek.
Özel olduğunu bildiğin zaman gayret
ortadan kaybolacak. Eğer sana özel
olmanı engelleyecek bir teknik
vermemi istiyorsan, o zaman bu



teknik rahatsız edici olacaktır. Gene
bir şey yapmaya çalışıyorsun, gene
sen bir şey olmaya çalışıyorsun.
Önce özel olmaya çalışıyordun,
şimdi özel olmamaya çalışıyorsun.
Çalışıyor... çalışıyorsun...şu ya da
bu şekilde geliştirmeye çalışıyorsun,
fakat asla sen, olduğun şey olduğunu
kabul etmiyorsun.

Benim tüm mesajım şudur: Olduğun
seni kabul et çünkü Tanrı onu kabul
ediyor. Tanrı ona saygı duyuyor ve
sen ise henüz varlığına saygı



duymuyorsun. Tanrı seni olman,
Tanrı seni var olman; dünyasını
görmen, müziğini dinlemen,
yıldızlarını seyretmen, insanlarını
görmen —sevmen ve sevilmen— için
seçtiğinden dolayı son derece mutlu
ol, daha çok ne isteyebilirsin? Sevin!
Yeniden ve yeniden ona sevin
diyorum! Ve bu sevincin içinde yavaş
yavaş senin içindeki bir yıldırım gibi
özel olduğun infilak edecektir.

Fakat unutma ki bu bir ego olarak,
özel oluşun birilerinin karşısındaymış



gibi gelmeyecek. Hayır, o anda sen
herkesin özel olduğunu bileceksin.
Sıradan yoktur.

O halde kriter şudur: Şayet, "Ben
özelim. Şu adamdan daha özel, şu
kadından daha özel" diye
düşünürsen, o zaman henüz
anlamamışsındır. Bu ego oyunudur.
Kıyas olarak özel, herhangi birisine
kıyas olarak özel değil; sadece
kendin olarak özelsin.

Bir Zen ustasına —onu görmeye bir
profesör gelmişti— profesör sordu,



"Niçin senin gibi değilim? Benim
arzum budur. Niçin senin gibi
değilim? Niçin senin gibi sessiz
değilim? Niçin senin gibi bilge
değilim?"

Usta, "Bekle. Sessizce otur. İzle.
Beni izle ve kendini izle. Ve herkes
gittiğinde şayet soru hâlâ varsa
cevap vereceğim" dedi.

Ve bütün gün insanlar geliyor ve
gidiyordu ve müritler soruyordu. Ve
profesör giderek çok çok huzursuz
oluyordu; zaman boşa harcanıyordu.



Ve bu adam, "Herkes gittiğinde..."
demişti.

Sonra akşam oldu ve hiç kimse
kalmamıştı. Ve profesör, "Artık bu
kadar yeter. Tüm gün boyunca
bekledim. Benim soruma ne oldu?"
dedi.

Ve ay yükseliyordu. Bir dolunay
gecesiydi ve usta dedi ki, "Hâlâ
yanıtını almadın mı?" Profesör,
"Fakat beni hiç cevaplamadın" dedi.

Usta kahkaha attı, "Tüm gün



boyunca pek çok insanı
yanıtlıyordum. Şayet izlemiş
olsaydın anlardın. Ama hadi dışarı
gidelim. Bahçeye gidelim, bahçede
dolunay var ve çok güzel bir gece"
dedi. Ve usta ona, "Şu selvi ağacına
bak," dedi. Büyük bir selvi ağacı, çok
yüksek neredeyse aya değiyordu.
Ay onun dallarına sarılmıştı. "Ve şu
küçük çalıya bak."

Ancak profesör "Neden
bahsediyorsun? Sorumu unuttun
mu?" dedi.



Usta, "Senin sorunu cevaplıyorum.
Bu çalı ve bu selvi ağacı bahçemde
yıllardır yaşamakta. Hiçbir zaman
çalının selvi ağacına 'Niçin senin gibi
değilim?' diye sorduğunu duymadım.
Ve selvi ağacının çalıya, 'Niçin senin
gibi değilim?' diye sorduğunu
duymadım. Selvi ağacı selvi ağacıdır
ve çalı da çalıdır; ve her ikisi de
kendisi olarak mutludur."

Ben kendimim sen sensin.
Kıyaslama çatışma yaratır.
Kıyaslama hırs yaratır ve kıyaslama



taklit yaratır.

Eğer, "Niçin senin gibi değilim?" diye
sorarsan o zaman sen benim gibi
olmak için çalışmaya başlayacaksın
ve bu senin tüm hayatını boşa
çıkarmak olacak: Sen bir taklitçi, bir
karbon kopya haline geleceksin. Ve
sen bir taklitçi olduğunda kendine
olan tüm saygını yitireceksin.

Kendine saygı duyan bir kişi bulmak
çok zordur. Niçin bu kadar zor
bulunur? Niçin hayata; kendi
hayatına saygı yoktur? Ve şayet



senin hayatın için yoksa başkaları
için nasıl olabilir? Şayet kendi
varlığına saygı duymazsan, nasıl gül
goncasına ve selvi ağacına ve aya
ve insanlara saygı duyabilirsin? Nasıl
ustana, babana, annene,
arkadaşına, karına, kocana saygı
duyabilirsin? Kendine saygı
duymadıysan çocuklarına nasıl saygı
duyabilirsin?

Ve kendisine saygı duyan bir kimse
bulmak çok zor.

Niçin bu kadar zordur? Çünkü sana



taklit etmen öğretildi.

Çocukluğundan itibaren sana, "İsa
gibi ol" ya da "Buda gibi ol" denildi.
Fakat niçin? Niçin Buda haline
gelesin? Buda hiçbir zaman sen
olmadı. Buda Budaydı. İsa İsa'ydı.
Krishna Krishna'ydı. Niçin Krishna
gibi olasın? Ne yanlış yaptın? Ne
günah işledin ki Krishna olasın? Tanrı
asla başka bir Krishna daha
yaratmadı. O asla başka bir Buda,
başka bir İsa yaratmadı, asla! Çünkü
o, aynı



şeyleri yeniden ve yeniden yaratmayı
sevmez. O bir yaratıcı, o bir üretim
hattı değil —Bir Ford gelir, diğer
Ford, diğer Ford— Ford arabaları
üretim hattından hepsi birbirinin aynı
olarak iner durur.

Tanrı bir üretim hattı değildir. O,
orijinal bir yaratıcıdır: O asla aynı
şeyi yaratmaz.

Ve aynısı değerli olmayacaktır.
İsa'nın yeniden senin içine sığmaya
çalıştığını bir düşün. Uymayacaktır!
O modası geçmiş olacaktır, o antika



olacaktır, o sadece bir müzede
yararlı olacaktır, başka bir yerde
değil.

Tanrı asla tekrar etmez. Fakat sana
her zaman için başka birisi olman
öğretildi. "Başka birisi ol; komşunun
oğlu...komşunun oğlu gibi ol. Bak ne
kadar zeki. Bak...şu kız ne kadar
zarif şekilde yürüyor. Böyle ol!" Sana
her zaman başka birisi gibi olman
öğretilmiştir.

Hiç kimse sana kendin ol ve varlığına
saygı duy; o Tanrı'nın bir



armağanıdır dememiştir.

Asla taklit etme, sana söylediğim
şey budur, asla taklit etme.

Kendin ol; bu kadarını Tanrı'ya
borçlusun. İçten bir şekilde kendin ol
ve o zaman özel olduğunu bileceksin.
Tanrı seni çok sevdi bu yüzden sen
varsın. Her şeyden önce bu yüzden
sen varsın aksi taktirde olmazdın. Bu
onun sana olan muazzam sevgisinin
göstergesidir.

Ancak senin özel olman başka



birisiyle kıyaslanamaz, bu sen
komşularına, arkadaşlarına, karına,
kocana kıyasla özelsin demek
değildir. Sen basitçe özelsin çünkü
sen teksin. Senin gibi olan tek kişi
sensin. Bu saygının içinde, bu
anlayışın içinde özel olmaya çalışma
gayreti kaybolacaktır.

Senin tüm özel olma çaban bir yılana
bacak takmak gibidir. Yılanı
öldüreceksin. Sen düşünürsün
ki...yılana olan şefkatin nedeniyle
bacak takıyorsun. "Zavallı yılan,



bacakları olmadan nasıl yürüyecek?"
Sanki yılan bir kırkayağın eline
düşmüş gibi. Ve kırkayak yılana
büyük bir şefkat duyarak şöyle
düşünür, "Zavallı yılan, benim yüz
tane bacağım var onunsa hiç yok.
Nasıl yürüyecek? En azından beş
tane bacağa ihtiyacı var." Ve şayet
o, ameliyatla yılana birkaç bacak
takarsa yılanı öldürecektir. Yılan
olduğu haliyle mükemmeldir, onun hiç
bacağa ihtiyacı yoktur.

Sen olduğun halinle mükemmelsin.



Kişinin kendi varlığına saygı duyması
diye buna derim.

Ve kişinin kendisine saygı
duymasının ego ile hiçbir ilgisi
yoktur, unutma. Birisine saygı
duymak kendi kendine saygı duymak
değildir. Bir kimseye saygı duymak
Tanrı'ya duyulan saygıdır. O
yaratıcıya saygı duymaktır çünkü
sen sadece bir resimsin; onun resmi.
Resme saygı duyarak sen ressama
saygı duyarsın. Saygı duy, kabul et,
fark et ve tüm bu aptalca özel olma



gayreti kaybolacaktır.

 



ZiHiN
İngilizce'de düşünme işlemi için
sadece tek bir sözcük vardır bu da
zihindir (mind). Ve İngilizce lisanında
düşünme işleminin ötesini
tanımlayabilen bir sözcük yoktur.
Gautam Buda'nın ve
Bodhidharma'nın tüm felsefesi
düşünme işleminin ötesine nasıl
geçileceği üzerinedir. Sanskritçe'de
ve Pali dilinde farklı sözcükler vardır:
İngilizce'deki zihin (mind) sözcüğünün
kökeni olan, tam anlamıyla düşünme
işlemi demek olan manus; sonra



düşünme işleminin ötesi anlamına
gelen bilinç, chitta.

Şu benim geveze zihnimin doğası
nedir? Kendimi bildim bileli o
sürekli olarak devam ediyor,
devam ediyor. Onun kökenleri
nedir? Onun kaynağı sizin
huzurunuzdayken içinde eriyip
gittiği engin sessizliğin içinde bir
yerde mi?

Zihin basitçe bir biyolojik
bilgisayardır. Çocuk doğduğunda
zihni yoktur; onda sürüp giden bir



gevezelik yoktur. Onun
mekanizmasının işlemeye başlaması
için neredeyse üç ila dört yıl gerekir.
Ve göreceksin ki kızlar erkeklerden
daha erken konuşmaya başlar. Onlar
daha büyük geveze kutusudur.
Onların daha kaliteli bir biyolojik
bilgisayarı vardır.

Onun içine bilgi konulmasına ihtiyaç
vardır; bu yüzden şayet hayatını
geriye doğru hatırlamaya çalışırsan,
eğer bir erkeksen dört yaş civarında
bir yerde ya da eğer bir kadınsan üç



yaşında takılacaksın. Bunun ötesi bir
boşluktur. Sen oradaydın; pek çok
olay olmuş olmalı. Pek çok şey
gerçekleşmiş olmalıdır fakat
kaydedilmiş bir anı yok gibidir bu
yüzden hatırlayamazsın. Ancak sen
dört ila üç yaşına kadar son derece
net bir şekilde hatırlayabilirsin.

Zihin verilerini anne babadan,
okuldan, diğer çocuklardan,
akrabalardan, toplumdan,
kiliselerden...toplar... Her tarafta
kaynaklar vardır. Ve küçük çocukları



ilk kez konuşmaya başladıklarında
aynı sözcüğü pek çok kez tekrar
ederken görmüş olmalısın. Coşku!
Onlarda yeni bir mekanizma
işlemeye başlamıştır.

Cümle kurabildiklerinde tekrar tekrar
cümleleri öylesine coşkuyla yaparlar
ki. Soru sormaya
başlayabildiklerinde her şey
hakkında soracaklardır. Onlar senin
cevaplarınla ilgilenmiyorlar, unutma!
Bir çocuğu bir soru sorarken izle; o
senin yanıtınla ilgilenmiyor. O yüzden



ona Britannica ansiklopedisinden
uzun cevaplar verme. Çocuk senin
yanıtınla ilgilenmiyor; çocuk basitçe
soru sorabilmekten zevk alıyor.
Onda yeni bir beceri oluştu.

Ve o bu şekilde toplamaya devam
eder; sonra okumaya
başlayacak...ve daha çok sözcükler.
Ve bu toplumda sessizliğin bir değeri
yoktur ve ağzın ne kadar laf
yapıyorsa sen de o kadar değerli
olursun.

Senin liderlerin nedir? Politikacıların



nedir? Profesörlerin nedir? Din
adamların, din bilginlerin,
felsefecilerin neyin üzerinde
yoğunlaşmıştır? Onların ağzı son
derece iyi laf yapar. Onlar sözcükleri
nasıl anlamlı, etkili, tutarlı bir şekilde
kullanacağını bilir, böylelikle insanları
etkileyebilirler.

Toplumumuza sözel olarak kendini
çok iyi ifade edebilen insanlar
tarafından hükmedildiği çok ender
olarak fark edilir. Hiçbir şey bilmiyor
olabilirler, bilge olmayabilirler, zeki



bile olmayabilirler. Ancak tek bir şey
kesindir: Onlar sözcüklerle nasıl
oynanacağını bilirler. Bu bir oyundur
ve onlar bunu öğrenmiştir. Ve bu
onlara saygınlık, para, güç olarak;
her şekilde döner. O yüzden herkes
buna çabalar ve zihin pek çok
sözcükle, pek çok düşünceyle dolu
hale gelir.

Ve sen herhangi bir bilgisayarı açıp
kapayabilirsin. Fakat zihni
kapatamazsın. Kapatma düğmesi
yoktur.



Tanrı dünyayı yarattığında, insanı
yarattığında, zihin için açıp
kapatabileceğin bir düğme yaptığına
ilişkin hiçbir referans yoktur. Açma
kapama düğmesi yoktur, o nedenle
doğumdan ölüme kadar devam eder.

Bilgisayarlardan ve insan beyninden
anlayan insanların çok garip bir
fikrinin olduğunu bilmek seni
şaşırtacaktır. Şayet beyni bir insanın
kafatasından çıkartıp mekanik bir
şekilde canlı tutarsak, aynı şekilde
gevezelik yapmaya devam eder.



Onun için kendisinden azap
çekmekte olan zavallı kişiye bağlı
olup olmamasının bir önemi yoktur; o
hâlâ hayal kurar. Artık o makinelere
bağlıdır: O hâlâ rüya görür, o hâlâ
hayal kurar, o hâlâ korkar, o hâlâ
yansıtır, umut eder, şu ya da bu
olmaya çalışır. Ve o bütünüyle artık
hiçbir şey yapamayacağının; bağlı
olduğu kişinin artık orada
olmadığının farkında değildir.

Bu beyni mekanik aletlere bağlı
olarak binlerce yıl canlı tutabilirsin ve



o tekrar ve tekrar aynı şeyler
hakkında gevezelik etmeye devam
eder çünkü biz ona henüz yeni şeyler
öğretmeyi başaramamışadır. Bir kez
yeni şeyler öğretebildiğimizde, o yeni
şeyleri tekrar edecektir.

Bilimsel çevrelerde hâkim olan bir
fikir vardır: Albert Einstein gibi bir
adamın öldüğünde beyninin de
ölmesi büyük bir israftır. Beyni
kurtarabilseydik ve başka birisine
yerleştirebilseydik, o zaman
işlemeye devam ederdi. Albert



Einstein'ın canlı olup olmamasının bir
önemi yoktur; beyin görecelilik
kuramı hakkında, yıldızlar hakkında,
teoriler hakkında düşünmeye devam
eder. Nasıl ki insanlar kan
bağışlıyorsa, ölmeden önce gözlerini
bağışlıyorsa, beyinlerini de
korunmaları için bağışlamaya
başlamalarıdır bunun ardındaki fikir.
Şayet bizler onların özel beyinler
olduğunu hissediyorsak —ve onların
ölmesine izin vermek tam bir israftır
— o zaman onları nakledebiliriz.



Bir ahmak bir Albert Einstein
yapılabilir ve ahmak asla
bilemeyecektir. Çünkü adamın
kafatasının içinde hiç duyarlılık yok;
herhangi bir şeyi değiştirebilirsin ve
kişi asla bilmeyecektir. Sadece kişiyi
bilinçsiz hale sok ve beyninde neyi
istiyorsan değiştir —tüm beyni
değiştirebilirsin — ve o yeni bir
beyinle, yeni gevezeliklerle
uyanacaktır. Ve o hiçbir zaman ne
olduğu hakkında şüphe
duymayacaktır.



Bu gevezelik bizim eğitimimizdir ve o
temelde yanlıştır. Çünkü o sadece
işlemin yarısını öğretir: Zihnin nasıl
kullanılacağını. O sana onu nasıl
durduracağını ve böylelikle nasıl
rahatlayacağını öğretmez. Çünkü
sen uyurken bile o devam eder. O
uyku nedir bilmez. Yetmiş yıl, seksen
yıl o sürekli çalışmıştır.

Şayet biz eğitebilirsek...ve benim
sende yaratmaya çalıştığım etki
bunun mümkün olduğudur. Biz ona
meditasyon diyoruz.



Zihne bir düğme koymak ve ona
ihtiyaç olmadığında onu kapatmak
mümkündür. Bu iki şekilde faydalı
olur: Bu sana daha önceden hiç
bilmediğin bir huzur, bir sessizlik
verecektir ve bu sana gevezelik
yapan zihnin yüzünden mümkün
olmayan bir kendini tanıma
sağlayacaktır. O sürekli seni meşgul
etmiştir.

İkinci olarak o zihne dinlenme
sağlayacaktır. Ve şayet biz zihne
dinlenme fırsatı verebilirsek o



birtakım şeyleri daha verimli, daha
zekice yapabilir hale gelecektir.

Dolayısıyla her iki tarafta da — bir
yandan zihinde ve diğer yandan
varlıkta— fayda göreceksin; sadece
zihnin çalışmasını nasıl
durduracağını öğrenmen ona "Bu
kadarı yeterli; şimdi uyu. Ben
uyanığım sen endişelenme" demeyi
öğrenmen gerekiyor.

Zihni gerekli olduğunda kullan ve o
zaman o taze, genç, enerjiyle ve öz
suyla doludur. O zaman ne söylersen



söyle o sadece kurumuş kemiklerden
ibaret değildir; o yaşamla doludur,
otoriteyle doludur, hakikatle,
samimiyetle doludur ve muazzam bir
anlamı vardır. Aynı sözcükleri
kullanıyor olabilirsin fakat şimdi zihin
dinlenerek o kadar büyük bir güç
toplamıştır ki kullandığı her sözcük
yanan bir ateş haline, güç haline
bürünür.

Dünyada karizma olarak bilinen şey
hiçbir şeydir...o basitçe nasıl
gevşeyeceğini ve enerjinin



toplanmasına izin vereceğini bilen bir
zihindir. Böylelikle o kendi şiirini
okuduğunda, kendi ilahisini
söylediğinde, konuştuğunda hiçbir
kanıt ya da hiçbir mantık sunmaya
ihtiyacı yoktur:

İnsanları etkilemek için sadece kendi
enerjisi yeterlidir. Ve insanlar her
zaman için bir şey olduğunu
bilmişlerdir. Her ne kadar tam olarak
onun ne olduğunu tanımlayamasalar
da ona karizma demişlerdir.

Belki de ilk kez ben sana karizmanın



ne olduğunu söylüyorum çünkü ben
onu kendi tecrübelerime dayanarak
biliyorum. Gece gündüz çalışan bir
zihnin zayıf düşmesi, donuklaşması,
etkisizleşmesi, bir şekilde sürünmesi
kaçınılmazdır. En iyi ihtimalle o işe
yarar; sebze satın almaya devam
eder durursun; o faydalıdır.

Ancak bundan daha fazlası için bir
gücü yoktur. Bu yüzden karizma
sahibi olabilecek milyonlarca insan
yoksul, etkisiz, hiçbir otoritesi
olmadan, hiçbir gücü olmadan kalır.



Ve şayet bu, yani zihni sessizliğin
içine koymak ve onu sadece ihtiyaç
olduğunda kullanmak mümkünse —ki
bu mümkündür— o zaman o çok
büyük bir güçle gelir. O, o kadar çok
enerji toplamıştır ki sarf edilen her
sözcük doğrudan kalbine gider,
insanlar bu karizmatik kişilerin
zihinlerinin hipnotik olduğunu düşünür;
onlar hipnotik değildir. Onlar
gerçekten çok güçlüdür, çok
tazedir...o her zaman bahardır. Bu
zihin için böyledir.



Varlık için sessizlik, ebediyet için,
ölümsüzlük için, kutsama olarak,
rahmet olarak düşünebildiğin her şey
için yeni bir evrenin kapılarını açar.

Bu yüzdendir ki ben meditasyon
elzem olan dindir, yegâne dindir diye
ısrar ediyorum. Başka hiçbir şeye
ihtiyaç yoktur. Diğer her şey gerekli
olmayan bir ayindir.

Meditasyon sadece özdür, özün
kendisidir. Ondan hiçbir şeyi koparıp
alamazsın.



Ve o sana her iki dünyayı da verir. O
sana ahreti —ilahi olan, Tanrısal
dünyayı — verir ve o sana bu
dünyayı da verir. O zaman sen
yoksul olmazsın. O zaman senin bir
zenginliğin vardır ama parasal değil.

Pek çok çeşit zenginlik vardır ve
zenginliğin kategorileri göz önünde
tutulduğunda parası nedeniyle zengin
olan bir insan en düşük seviyeli
olandır. Bunu şu şekilde söyleyeyim:
Maddi olarak zengin adam en yoksul
zengin adamdır. Yoksulun tarafından



bakıldığında o en zengin yoksul
adamdır. Yaratıcı bir sanatçı, bir
dansçı, bir müzisyen, bir bilim
adamının tarafından bakıldığında, o
en yoksul "zengin" adamdır. Ve nihai
aydınlanmanın dünyası söz konusu
olduğunda ona zengin bile denilemez.

Meditasyon sana kendi özündeki
varlığı vererek seni mutlak olarak
zenginleştirir ve ayrıca seni göreceli
olarak da zenginleştirir çünkü o sahip
olduğun belirli yeteneklerin zihinsel
gücünü de açığa çıkaracaktır. Benim



tecrübem odur ki herkes belirli bir
yetenekle doğar ve o yeteneği en üst
seviyede yaşamadığı sürece ondaki
bazı şeyler eksik kalacaktır. O
sürekli olarak orada mevcut olmayan
bir şeyin olması gerektiğini
hissedecektir.

Zihne biraz dinlenme fırsatı tanı;
onun buna ihtiyacı var. Ve bu çok
basittir: Sadece ona tanık ol. Ve o
sana her ikisini de verecektir.

Yavaş yavaş zihin sessiz olmayı
öğrenmeye başlar. Ve bir kez o



sessiz olarak güçlendiğini bilirse, o
zaman onun sözcükleri sadece
sözler değildir; onların daha önce
asla sahip olmadıkları bir değeri ve
bir zenginliği ve bir kalitesi vardır.
Öyle ki onlar doğrudan ok gibi
giderler. Onlar mantıksal engelleri
devre dışı bırakıp tam kalbe
ulaşırlar.

Zihin sessizliğin ellerinde muazzam
güce sahip çok iyi bir hizmetkârdır.

O zaman varlık efendidir. Ve efendi
zihni ne zaman isterse kullanabilir ve



ne zaman gerekirse onu kapatabilir.

Zihin her zaman daha fazlasını ister,
o bir dilencidir. Çok eski bir hikâye
anlatacağım...

Bir dilenci sarayın kapısını çaldı.
Şans eseri tam da kral bahçedeki
sabah yürüyüşünden

geliyordu. Bu yüzden kapıyı kendisi
açtı. Dilenci, "Görünen o ki bu senin
için şanslı bir gün" dedi.

Kral da "Benim için mi, senin için
mi?" dedi. Dilenci, "Bugünün sonunda



bu anlaşılacak. Ben bir dilenciyim ve
senden sadece tek bir şey istiyorum.
Şu dilenci tasına sahibim; istediğin
herhangi bir şeyle onu doldurabilir
misin?" dedi.

Dilenci biraz garip görünüyordu,
gözleri mistiklerinki gibiydi; onun
konuşması dilencininki gibi değil bir
imparator gibiydi. Onun tüm aurası
muazzam bir otoriteden oluşuyordu.
Kral vezirine dilencinin tasını altın
paralarla doldurmasını emretti.
Böylelikle o bir kralın kapısını



çaldığını hatırlayacaktı ve bunun için
şanslıydı. Dilenci kahkaha attı.

Kral, "Sorun nedir?" diye sordu.

"Akşama doğru her şey anlaşılacak"
dedi. Onun davranışı çok garipti ve
çok çekiciydi de. O güzel bir
adamdı.

Ve sonra bela geldi. Vezir tası
doldurmak üzere bir torba altını
getirdi, hepsi kayboldu ve tas boş
kaldı. Daha çok para, daha çok
para...hazinedeki tüm paralar getirildi



ve hepsi kayboldu. Tüm şehir orada
toplandı ve haber hemen yayıldı.

Kral "Ne olursa olsun, tüm elmasları,
yakutları, zümrütleri getirin. Ama bu
dilencinin tasını doldurun" dedi.
Fakat her şey onun içinde kayboldu
ve tas her zamanki kadar boş kaldı.

En sonunda kral her şeyi yitirdi.
Akşam olmuştu. Başkentin her
tarafında bütün gün boyunca çok
büyük bir heyecan vardı. Kral
inatçıydı fakat artık bir anlamı
kalmamıştı verebilecek başka hiçbir



şeyi yoktu. Dilencinin ayaklarına
kapandı ve ona o tasın sırrını sordu.
"Bu sihirli bir tas mı? Akşam oldu ve
sen bana tekrar tekrar 'Akşama
doğru, gün batımında her şey
anlaşılacak' demiştin artık zamanı.
Ve bir şekilde her şey belli oldu, ben
bir dilenci tarafından yenilgiye
uğratıldım. Ancak sen sıradan bir
dilenci değilsin. Öğrenmek istediğim
tek şey bu dilenci tasının sırrının ne
olduğu."

Dilenci, "Bu bir sır değil, bu herkesin



bildiği bir şey. Dilenci tasına sadece
yakından bir bak. O bir adamın
kafatasından yapılmıştır" dedi.

Kral "Anlamıyorum" dedi.

"Hiç kimse anlamıyor. Adamın
kafatasının içinde onun zihni var. Sen
onun içine her şeyi dökmeye devam
edersin ve her şey kaybolur. O her
zaman daha fazlasını ister. O her
zaman boştur. O her zaman bir
dilencidir, onu değiştiremezsin. Onu
sadece anlayabilirsin ve ondan
kurtulabilirsin" dedi.



Senin de durumun bu. Eğer zihni
dinlersen kendini tatmin edemezsin;
eğer zihni dinlemezsen tam şu an
tatmin senindir. Zihnin ıstırabı
arasında seçim yapabilirsin... çünkü
zihin her zaman mutsuzdur, daha
fazlasını ve daha fazlasını ister; bu
arzu bitmek bilmez.

Çok zengin olan bir arkadaşım vardı.
Zengin doğmamıştı; o yoksul bir
adamın oğluydu. Ve biz arkadaşken
o yoksul adamın oğlu idi. Hindistan'ın
en zengin ailelerinin birisi tarafından



evlat edinildi çünkü onların bir oğlu
yoktu. Ansızın o, Hindistan'ın en
zengin adamı oldu. Bunun tadını
çıkarmış olmalıydı. Yüzlerce hayat
bile çalışmış olsaydı böylesi büyük
bir zenginliğe erişemezdi. Birden ona
hiçbir çaba sarf etmeden sahip oldu
ama o mutlu değildi. Daha çoğunu
istedi.

Sadece para yeterli değildi, o büyük
bir lider de olmak istedi. Ve onun
parası vardı böylelikle o seçime girdi
ve parlamentonun bir üyesi oldu.



Ancak bu yeterli değildi. Yine daha
fazlası: O bakan olmak istedi.
Parası nedeniyle bakan yardımcısı
olmayı başardı fakat bu yeterli
değildi.

Bana "Ben bir bakan olmak
istiyorum" dedi.

"Bunun yeterli olacağını düşünüyor
musun?" diye sordum.

"Öyle sanıyorum" dedi.

"Şimdi öyle olduğunu düşünüyorsun,
bir kez bakan olduğunda aynı şekilde



düşünmeyeceksin" dedim.

O bir bakan oldu ve hemen beni
görmeye geldiğinde bana,
"Haklıydın. Bakan olduğum gün
zihnim bana, 'Çok uzun bir yol kat
ettin. Artık ülkenin başbakanı olmak
çok uzakta değil. Sadece birkaç
adım daha ve başbakan olabilirsin'
dedi. Ancak şimdi o kadar gerginim
ve endişeliyim ki uyuyamıyorum,
hiçbir şeyden keyif alamıyorum.
Yemek yerken politika düşünüyorum.
Karımla sevişirken başbakanlığı



düşünüyorum. Her şey birbirine
karıştı. Biraz zihinsel huzur bulmak
için bana yardım et" dedi.

"İlk önce başbakan ol. Zihnin sana,
'Şimdi ülkenin başkanı ol' diyecek.
Eğer zihnini dinlemeye devam
edersen hiç huzurun olamayacak;
şayet huzur istiyorsan zihnini
dinlemeyi bırak. Ve zihnini dinleyerek
elde ettiğin tüm bu şeyleri bir kenara
at. Yoksul bir adam olarak sen çok
mutluydun, çok neşeliydin. Hiçbir
şeyin yoktu fakat sen çok güzel bir



varlıktın. Sana paranı çöpe at
demiyorum. Sadece zihninin sana
hükmetmesine izin verme. O zaman
sen nerede olursan ol huzurlu
olacaksın" dedim.

Şayet zihnin sana hükmederse
cennette bile o, "Cennet bu mu?
Daha fazlası olmalı" diyecektir. Tüm
evler çok eski ve çürümüş ve
kullanılmış görünüyor çünkü onlar
ezelden beri buradaydı. Tüm insanlar
son derece üzgün ve ciddi
görünüyor; onlar da ezelden beri



buradaydı. Onların üzerinde çok
fazla toz birikmiş ve burada yapacak
hiçbir şeyleri yok, onlar haysiyetini
yitirmiştir. Onlar cennete ulaşmıştır
fakat insanlıklarını kaybetmişlerdir,
onlar gülemez.

Kahkaha cennette yasaklanmıştır
biliyor muydun? Dünyadaki hiçbir
dindeki, hiçbir kutsal kitap mizahın
dinsel bir nitelik olduğunu
söylememiştir: Benim dışımda. Hiç
kimse mizahın dindarlığın içinde
olmasına izin vermeye istekli değil.



Şu ölü, kemik kadar kurumuş
azizlerin cennette ne yapıyor
olacağını hayal edebiliyor musun?
Aşık olamazlar, iskambil
oynayamazlar, futbol maçı bile
yapamazlar. Televizyon bile
seyredemezler; bu hiç de azizce bir
davranış değildir. Onlar bir fincan
çay bile içemezler, kahve molası yok
ve hatta hiç iş de yok... Onların
günleri boştur, onların geceleri
boştur; yeryüzüne geri dönmek için
yanıp tutuşuyor olmalılar. En azından
burada aziz olarak tapınılıyorlardı.



Orada hiç kimse onlara tapınmıyor
çünkü herkes bir aziz.

Ancak hiç kimse cennetten geri
dönemez. Onun girişi vardır ama bir
çıkışı yoktur. Bu yüzden cennete
girmeden önce bir kez daha düşün:
Bu son eylem olacak, sonrasında
işin bitmiş demektir. Bu neredeyse
kendi mezarına girmek gibidir. Ancak
zihin kesinlikle, "Bu cennet değil. Ara!
Cenneti bulmaya çalış. Bu bir
maskaralık gibi görünüyor, bunun
ardında şeytan olmalı. Buna cennet



demek sanki çok büyük bir şaka gibi
geliyor" diyecektir. Cennette bile
zihnin huzura kavuşmana izin
vermeyecektir: Huzur ve zihin bir
araya gelmezler.

Amerika'daki en meşhur
hahamlardan biri olan Joshua
Liebman Zihin Huzuru isimli bir kitap
—en çok satanlardan birisidir—
yazmıştır. Ona bir mektup yazıp
"Zihin hakkında bildiğiniz şeyler
çöplükten ibaretmiş gibi görünüyor.
Zihin huzurunun çelişkili kavramlar



olduğunu dahi bilmiyorsunuz ve bu
sizin kitabınızın adı. Kitabın adı,
Zihin ya da Huzur olmalıydı" dedim.

Mektup onu şoka sokmuş olmalı;
asla yanıt göndermedi. Ona yeniden
yazdım. "Bu korkaklık bir hahama
yakışmıyor. Ya kitabın adını
değiştirin ya da bana bir açıklama
yapın." Ne kitabın adını değiştirdi ne
de bana bir açıklama gönderdi ve
ben ise ona çok basit bir soru
sormuştum. Zihin huzuru...böyle bir
şey yoktur.



Ya huzur vardır, o zaman zihin yoktur
ya da zihin vardır ve huzur yoktur.
Doğru başlık Zihin ya da Huzur
olmalıydı. Fakat o bunu değiştiremez
çünkü bu kitaptaki başlıca konudur:
Zihin huzuru ve onu elde etmenin
yolları. Zihin huzuruna ermenin yolları
için yöntemler gösteriyor. Kitabın
adını değiştirmek kitaba
uymayacaktır.

Onu zor bir duruma soktuğumu
anlayabilir; şayet başlığı değiştirirse
o zaman kitap başlığa uymayacak.



Kitabı baştan aşağı yeniden yazmak
zorunda kalacak ve o kitabı
tamamen yeniden yazamaz çünkü
zihnin tüm gerginliklerinin,
kaygılarının, endişelerinin kaynağı
olduğunu

anlayamaz. O huzurlu olamaz, bu
imkânsızdır.

Doğunun binlerce yıllık maneviyat
denemelerinin tüm özü budur: Zihin
ya da huzur. Seçim senindir. Huzur
son derece normal, son derece
sıradan, son derece basit bir



olgudur. Ve sen onu tecrübe
ediyorsun fakat bir yandan zihin
sürekli olarak yorumda bulunuyor,
"Daha fazlası olmalı. Durma.
Aramaya devam et."

Zihne "Kes sesini!" demek
zorundasın. O senin zihnin ve ona
sesini kesmesini, artık daha fazla
onun saçmalıklarına kulak
asmayacağını söylemeye hakkın
var...

Sahip olduğun her ne ise onun tadını
çıkart ve ondan ne kadar keyif



alırsan o kadar büyüyecektir.
Paradoks budur: Zihin daha fazlasını
ve daha fazlasını ister ve daha fazla
ve daha fazla endişelenir.

Zihinsizlikte huzuru, sevgiyi, sessizliği
yaşarsın. Ve onu yaşayarak o daha
çok ve daha çok olur; daha derin ve
daha derin. Yavaş, yavaş
mutluluğunun kanatları olmaya
başlar, o bir kutsamaya, ebedi
mutluluğa, rahmete dönüşür.

Her zaman zihnin karşısında
olduğunuzu; onu bırakmamız



gerektiğini, ona sesini kes
dememizi, hakikat arayışında ona
gerek olmadığını söylüyorsunuz.
Zihin ne için var? O gerçekten
bütünüyle zararlı mıdır?

Zihin hayattaki en önemli şeylerden
birisidir, fakat sadece bir uşak
olarak, efendi olarak değil. Zihin
senin efendin olduğu an, işte o
zaman sorunlar ortaya çıkmaya
başlar; o zaman o kalbinin yerini alır,
seni tümüyle ele geçirir. O zaman
senin emirlerine uymaktansa, sana



emirler vermeye başlar.

Ben zihni tahrip etmeni
söylemiyorum. O varoluştaki en
evrim geçirmiş olgudur. Ben, "Uşağın
efendi olmaması için dikkat et"
diyorum.

Aklında tut: Varlığın ilk önce gelir,
kalbin ikinci sırada gelir ve zihnin ise
üçüncü sırada gelir: Hakiki bir
insanın dengelenmiş kişiliği budur.

Zihin mantıktır...son derece
kullanışlıdır ve çarşı pazarda zihin



var olmadan var olamazsın. Ve ben
asla zihnini iş hayatında
kullanmamalısın demedim; onu
kullanmalısın ancak sen onu
kullanmalısın, sen onun tarafından
kullanılmamalısın. Ve fark çok
büyüktür...

Tüm teknolojiyi, tüm bilimi sana
veren zihindir ama o sana çok fazla
şey verdiği için senin varlığının
efendisi olmaya kalkışmıştır. Hata
burada başlar; o bütünüyle kalbinin
kapılarını kapatmıştır.



Kalp kullanışlı değildir, onun yerine
getirmeye çalıştığı herhangi bir
amaç yoktur. Tıpkı bir gül gibidir.
Zihin sana ekmek verebilir fakat zihin
sana coşku veremez. O senin
hayattan tat almanı sağlayamaz. O
son derece ciddidir, o gülmeye bile
katlanamaz. Ve kahkahasız bir hayat
insanlık standartlarının altına
düşmüş demektir. O insanlıktan
düşük hale gelmiştir çünkü tüm
varoluşta sadece insan gülebilir.

Gülmek bilinçliliği ve onun en yüksek



gelişimini gösterir. Hayvanlar
gülemez, ağaçlar gülemez ve zihninin
içinde hapis olmuş insanlar da —
azizler, bilim adamları, sözde büyük
liderler— gülemez. Onların hepsi çok
ciddidir ve ciddiyet bir hastalıktır. O
ruhunun kanseridir, o tahrip edicidir.

Ve biz zihnin ellerinde olduğumuz için
tüm yaratıcılık yok etmenin hizmetine
girmiştir; insanlar açlıktan ölüyor ve
zihin daha çok nükleer silah yığmaya
çalışıyor, insanlar aç ve zihin aya
ulaşmaya çalışıyor.



Zihinde kesinlikle hiç şefkat yoktur.
Şefkat için, sevgi için, neşe için,
kahkaha için...zihnin esaretinden
kurtulmuş olan bir kalbe ihtiyaç
vardır.

Kalbin daha yüksek bir değeri vardır.
Onun iş hayatında hiçbir faydası
yoktur çünkü iş yeri senin

tapınağın değildir; iş yeri senin
hayatının anlamı değildir. İş yeri
insanların tüm etkinlikleri içindeki en
düşük olandır.



İsa, "insan tek başına ekmekle
yaşayamaz" derken haklıdır. Ancak
zihin sadece ekmek sağlar. Hayatta
kalabilirsin fakat hayatta kalmak
yaşam değildir. Yaşamın daha
çoğuna ihtiyacı vardır; Bir dansa, bir
şarkıya, bir neşeye.

Bu yüzden ben senin her şeyi yerli
yerine koymanı istiyorum: Şayet zihin
ve kalp arasında herhangi bir
çatışma varsa ilk önce kalbe kulak
verilmelidir. Sevgi ve mantık
arasındaki herhangi bir çatışmada,



mantık belirleyici olamaz, sevgi
belirleyici olmalıdır. Mantık sana
hiçbir nektar veremez; o kurudur. O
hesaplama için iyidir; o matematik
için iyidir, o bilimsel teknoloji için
iyidir. Ancak o insan ilişkileri için iyi
değildir. O senin manevi
potansiyelinin gelişimi için iyi değildir.

Kalbinin üzerinde varlığın vardır.
Nasıl ki zihin mantıktır, kalp de
sevgidir, varlık da meditasyondur.
Varlık kendini bilmektir. Ve kendini
bilerek sen varoluşun ta kendisinin



anlamını bilirsin.

Varlığı bilmek manevi dünyanın içine
ışık getirmektir. Ve sen içinde
aydınlanmadığın sürece dışarıdaki
tüm ışıkların hiçbir yararı yoktur.
Senin içinde sadece karanlık var,
dipsiz karanlık, bilinçsizlik. Ve senin
tüm eylemlerin bu karanlığın, bu
körlüğün içinden çıkacak.

Bu yüzden ben zihne karşı bir şey
söylediğimde beni yanlış anlama.
Ben zihne karşı değilim ve onu yok
etmeni istemiyorum.



Ben senin bir orkestra olmanı
istiyorum. Aynı müzik enstrümanları
şayet sen bir senfoni yaratmayı
bilmiyorsan, bir sentez yaratmayı,
her şeyi yerli yerine koymayı
bilmiyorsan berbat bir gürültü
yaratabilir.

Varlık senin en son noktan
olmalı...onun ötesinde hiçbir şey
yoktur. O senin içindeki Tanrı'nın
parçasıdır. O sana ne zihnin
verebileceği ne de kalbin
verebileceği şeyi verecektir: O sana



sessizliği verecektir. O sana huzuru
verecektir. O sana dinginliği
verecektir. O sana saadeti verecektir
ve en sonunda da ölümsüz olma
hissini. Varlığı bilerek ölüm bir kurgu
haline gelir ve yaşam ebediyetin içine
doğru kanatlanır. Kendi varlığının
farkında olmayan bir insanın
gerçekten canlı olduğu söylenemez.
Bu işe yarar bir mekanizma, bir
robot olabilir...

Meditasyon aracılığıyla varlığını,
varoluşunu, oluşunu araştır. Sevgi



aracılığıyla, kalbin aracılığıyla
saadetini paylaş.

Sevgi tamamen öyle bir şeydir:
Saadetini paylaşmak, coşkunu
paylaşmak, dansını paylaşmak,
mutlulukla kendinden geçişi
paylaşmak.

Zihnin iş hayatında kendine özgü
işlevleri vardır fakat eve geldiğinde
zihnin gevezelik etmeye devam
etmemelidir. Nasıl ki iş elbiseni,
şapkanı, ayakkabılarını
çıkarıyorsun, zihnine de şöyle



demelisin "Şimdi sessiz ol, bu senin
dünyan değil." Bu zihne karşı olmak
değildir aslında bu zihne dinlenme
fırsatı vermektir.

Evde karınla, kocanla, çocuklarınla,
ebeveynlerinle, arkadaşlarınla zihne
ihtiyaç yoktur. İhtiyaç duyulan şey
dolup taşan bir kalptir. Bir evde her
yanı kaplayan bir sevgi yoksa o asla
bir yuvaya dönüşemez; o bir ev
olarak kalır. Ve şayet sen yuvada
kendi varlığını tecrübe etmek için
birkaç meditasyon anı bulabilirsen



bu, yuvayı en üst zirve olan
tapınaklığa yükseltir.

Aynı ev...zihin için o sadece bir evdir;
kalp için o bir yuva haline gelir; varlık
için o bir tapınak haline gelir. Ev aynı
kalır; sen değişikliklerden geçersin:
Vizyonun değişir, boyutun değişir, her
şeye bakışındaki anlayış tarzın
değişir. Ve bu üçü de olmayan bir ev
tamamlanmamıştır, yoksuldur.

Bu üçü de derin bir ahenk içinde olan
insan: Kalbe hizmet eden zihin,
varlığa hizmet eden kalp ve tüm



varoluşa yayılmış olan zekâya ait
varlık... İnsanlar ona Tanrı demiştir;
ben ise ona Tanrısallık demeyi
seviyorum. Onun üzerinde hiçbir şey
yoktur.

Zihin bana mı aittir yoksa o
başkaları tarafından mı
yerleştirilmiştir?

Zihin senin içindedir fakat o gerçekte
toplumun senin içindeki bir
yansımasıdır. O senin değildir.

Hiçbir çocuk bir zihinle doğmaz. O bir



beyinle doğar. Beyin mekanizmadır;
zihin ise ideolojidir. Beyin toplum
tarafından beslenir ve her toplum
kendi koşullanmasına göre bir zihin
yaratır. Bu yüzden dünyada çok
sayıda zihin vardır. Hindu zihni
kesinlikle Hıristiyan zihninden ayrıdır
ve komünist zihin kesinlikle Budist
zihinden ayrıdır.

Ancak bireyde zihin sana aitmiş gibi
bir yanılsama yaratılır böylelikle
birey topluma göre davranmaya
başlar, toplumu izler fakat o, kendi



isteği doğrultusunda davrandığını
hisseder. Bu çok kurnazca bir
düzenlemedir.

George Gurdjieff bir hikâye anlatırdı.

Dağların derinliklerindeki bir
büyücünün pek çok koyunu vardı ve
çobanlardan uzak durmak ve
koyunlara göz kulak olmaktan ve her
gün onlar ormanda kaybolduğunda
onları aramaktan kaçınmak için tüm
koyunları hipnotize etti ve her koyuna
başka hikâyeler anlattı. Her koyuna
ayrı zihinler verdi.



Bir tanesine, "Sen bir koyun değilsin,
sen bir insansın bu yüzden diğer
koyunlar gibi bir gün
öldürüleceğinden, kurban
edileceğinden korkmana gerek yok;
onlar sadece koyun. Bu nedenle
yuvaya dönmek söz konusu
olduğunda endişelenmene gerek
yok" dedi. Bazılarına "Sen bir
aslansın koyun değil" ve
bazılarınaysa "Sen bir kaplansın"
dedi. Ve o günden itibaren büyücü
rahatlamıştı: Koyunlar onlara verilen
zihinlere göre davranmaya



başladılar.

Bir koyunu öldürebilirdi —her gün
kendi besini için, ailesinin besini için
bir koyun keserdi— ve aslan ya da
insan ya da kaplan olduklarına
inanan koyunlar bakıp kıkırdayarak
"Koyunların başına gelen şey budur"
derlerdi. Fakat onlar eski günlerdeki
gibi korkmazdı.

Daha önceden bir koyun kestiğinde
tüm koyunlar titrerdi, korkardı. "Yarın
benim günüm olacak, daha ne kadar
yaşayabilirim?" ve bu yüzden onlar



ormana kaçarlardı: Büyücüden uzak
durmak için. Ancak şimdi hiç kimse
kaçmıyordu. Kaplanlar vardı,
aslanlar vardı... her türden zihin
onlara yerleştirilmişti.

Zihnin senin değildir: Bu hatırlanması
gereken temel şeydir. Senin zihnin
rastlantısal olarak içine doğduğun
toplumun yerleştirdiği bir şeydir.
Şayet Hıristiyan bir evde doğduysan
ama hemen bir Müslüman aileye
götürüldüysen ve Müslümanlar
tarafından yetiştirildiysen aynı zihne



sahip olamayacaksın; aklının
alamayacağı türden, tamamıyla
farklı bir zihne sahip olursun.

İçinde bulunduğumuz çağın
dâhilerinden Bertrand Russell
Hıristiyan olduğu için değil sadece
başkaları tarafından verildiği için
Hıristiyan zihninden kurtulmak
amacıyla çok büyük bir gayret sarf
etti. O her şey hakkında kendi taze
bakış açısını arzuladı. O
başkalarının gözlüğü ile bakmak
istemedi; o gerçeklikle hemen ve



doğrudan temas kurmak istedi. O
kendi zihnini istedi.

Yani mesele Hıristiyan zihnine karşı
olmak değildi; şayet o bir Hindu
olsaydı aynı şeyi yapmış olurdu.
Şayet o bir Müslüman olsaydı aynı
şeyi yapmış olurdu, şayet o bir
komünist olsaydı aynı şeyi yapmış
olurdu.

Mesele zihninin senin mi olduğu
yoksa başkaları tarafından mı içine
yerleştirildiğidir. Çünkü başkaları
senin içine sana hizmet etmeyen



ama kendi amaçlarına hizmet eden
bir zihin yerleştirir.

Belli bir çeşit zihne sahip olmak için
sen anne baban tarafından,
öğretmenler tarafından, din adamları
tarafından, eğitim sistemin
tarafından hazırlanırsın. Ve tüm
hayatın boyunca sen bu belli
şekildeki zihin aracılıyla yaşamaya
devam edersin. Bu ödünç alınmış bir
hayattır. Ve bu nedenle dünyada bu
kadar çok sefalet var çünkü hiç
kimse kendi hakikatini yaşamıyor, hiç



kimse

kendisini yaşamıyor. O sadece
kendisine yerleştirilmiş olan emirlere
uyuyor.

Bertrand Russell çok gayret sarf etti
ve Niçin Ben Bir Hıristiyan Değilim
adında bir kitap yazdı. Ancak bir
arkadaşına yazdığı bir mektupta,
"Her ne kadar kitabı yazmış da
olsam, her ne kadar bir Hıristiyan
olmadığıma inansam da, bu zihni
bırakmış olsam da hâlâ derinlerde...
Bir gün kendime, Tarihteki en büyük



insan kimdir?' diye sordum.
Mantıksal olarak Gautam Buda'nın
olduğunu biliyordum fakat Gautam
Buda'yı İsa Mesih'in üzerine
yerleştiremedim."

"O gün tüm gayretlerimin boş
olduğunu hissettim, ben hâlâ bir
Hıristiyanım. Mantıken İsa Mesih'in
Gautam Buda ile
kıyaslanamayacağını biliyorum ama
bu sadece mantık. Duygusal olarak,
hissiyat olarak Gautam Buda'yı İsa
Mesih'in üzerine koyamıyorum. İsa



Mesih bilinçaltımda hâlâ
davranışlarımı, yaklaşımlarımı,
tavırlarımı etkiliyor. Dünya benim
artık bir Hıristiyan olmadığımı
düşünüyor ama ben biliyorum...
Görünen o ki bu zihinden kurtulmak
kolay değil! Onlar bunu öylesine
zekice; öylesine ustalıkla yapmışlar
ki."

Ve bu çok uzun bir süreçtir. Asla
onun hakkında düşünmezsin. Bir
insan en fazla yetmiş beş yıl yaşar.
Ve yirmi beş yıl o okullarda,



üniversitelerde, kolejlerde olmak
zorundadır; hayatın üçte biri belirli bir
zihnin yetiştirilmesi için feda edilir.
Bertrand Russell başarısız oldu
çünkü o, ondan kurtulmayla ilgili
hiçbir bilgiye sahip değildi. O
savaşıyordu fakat karanlıkta el
yordamıyla.

Kesinlikle seni zihninden
uzaklaştıracak belirli meditasyon
teknikleri vardır ve o zaman eğer
istersen onu bırakmak çok kolaydır.
Ancak ilk olarak zihinden ayrılmadan



onu bırakmak mümkün değildir: Kim
kimi bırakacak?

Bertrand Russell zihninin bir yarısıyla
diğer yarısına karşı savaşıyordu ve
her ikisi de Hıristiyandı. Bu
imkânsızdır.

Fakat toplum senin basitçe bir
karbon kopya olmanı ister. Asla bir
orijinal olmanı istemez.

Sende bir zihin yaratmanın stratejisi
belli şeyleri devamlı olarak tekrar
etmeyi sürdürmektir. Ve bir yalan



dahi sürekli tekrar edilirse bir
hakikate dönüşmeye başlar;
başlangıçta onun bir yalan olduğunu
unutursun.

Adolf Hitler Almanlara tüm ülkedeki
sefaletin Yahudiler yüzünden olduğu
yalanını söylemeye başladı. Şimdi
bu o kadar saçma bir şeydir ki; tıpkı
birisinin ülkedeki tüm sefaletin
bisikletler yüzünden olduğunu
söylemesi gibidir. Bu yüzden tüm
bisikletleri yok edersek sefalet
kaybolacaktır.



Aslında Yahudiler Almanya'nın
belkemiğiydiler, Almanya'daki tüm
refahı onlar yaratmıştı. Ve onların
başka bir ülkeleri yoktu, bu yüzden
—onlar neredelerse— ülkeleri
orasıydı. Onların aklında başka bir
alternatif yoktu; onlar ihanet
edemezdi ve ülkenin refahı için diğer
Almanlar ne yapıyorsa onlar da
tümünü yapmışlardı.

Ancak Adolf Hitler otobiyografisinde,
"Ne söylediğinizin bir önemi yoktur
çünkü hakikat diye bir şey yoktur.



Hakikat çok sıkça tekrar edilen ve bu
sayede bir yalan olduğu unutulmuş
olan bir yalandır," der. Bu nedenle
ona göre bir yalanla hakikat
arasındaki tek fark yalanın taze ve
hakikatin eski olmasıdır; aksi
taktirde bir fark yoktur. Ve
anlaşıldığı kadarıyla bunda bir
kavrayış söz konusudur.

Örneğin Hıristiyanlık, Hinduizm,
Müslümanlık; bu üç din çocuklarına,
"Bir Tanrı vardır," diye sürekli tekrar
eder. Jainizm, Budizm, Taoizm, bu



diğer üç din "Tanrı yoktur" der. İlk
gruptaki üç dinin belli bir zihni vardır.
Onların tüm yaşamı Tanrı fikri,
cehennem, cennet ve ibadet ile
doludur. İkinci gruptaki üç dinde
ibadet yoktur çünkü ibadet edilecek
kimse yoktur, Tanrı yoktur. Ve bu
soru hiç ortaya çıkmaz. Bugünlerde
dünyanın yarısı komünisttir. Onlar
insanın ruhuna bile inanmazlar. Ve
her çocuğa sürekli olarak insan bir
maddedir, bir insan basitçe ölür,
hiçbir şeyi kalmaz; ruh yoktur, bilinç
bir yan üründür denir. Bugünlerde



insanlığın yarısı bunu bir hakikat
olarak tekrar eder.

Adolf Hitler tamamıyla saçmalamış
diye suçlanamaz. Görünen odur ki
şayet insanlara herhangi bir şeyi
sürekli tekrarlarsan onlar yavaş
yavaş buna inanmaya başlar. Ve
şayet o asırlar boyunca tekrar
edilirse o kalıtsal bir hale gelir.

Zihnin senin değildir.

Ve zihnin genç değildir; o yüzlerce
yaşındadır: Üç bin yıl yaşındadır,



beş bin yıl yaşındadır. Bu yüzden her
toplum zihinle ilgili bir şüphe yaratan
herhangi bir kimseden korkar.

Benim suçum budur: Zihninle ilgili
olarak sende bir şüphe
uyandırıyorum. Ve onun sana ait
olmadığını anlamanı istiyorum ve
arayış senin kendi zihnini bulmak için
olmalıdır. Başka birisinin etkisi
altında olmak demek psikolojik
olarak bir köle olarak kalmak
demektir. Ve hayat kölelik için
değildir. O özgürlüğün tadına



bakmak içindir.

Hakikat diye bir şey vardır ama bu
zihinle onu asla bilemezsin çünkü bu
zihin asırlar ve asırlardır tekrar
edilen yalanlarla doludur. Bu zihni
tamamen bir kenara bırakırsan
hakikati bulabilirsin ve varoluşa taze
gözlerle, yeni doğmuş bir çocuk gibi
bakabilirsin; o zaman ne yaşarsan
yaşa hakikattir. Ve şayet sürekli
olarak manevi gelişimine
başkalarının karışmaması
hususunda tetikte kalabilirsen,



varoluşla o kadar uyumlu hale
geldiğin, öylesine bir olduğun bir an
gelir ki...

Sadece bu deneyim dini bir
deneyimdir. O Yahudi değildir,
Hıristiyan değildir, Hindu değildir.
Nasıl olur da herhangi bir deneyim
Yahudi, Hindu ya da Müslüman
olabilir? Bunun saçmalığını asla
görmezsin. Bir şey yersin ve lezzetli
dersin ama o Hıristiyan yahut Hindu
yahut Budist midir? Bir şeyin tadına
bakarsın ve o tatlı dersin ama o



komünist midir? O maddeci yahut
maneviyatçı mıdır? Bu sorular
anlamsızdır. O basitçe tatlıdır, o
basitçe lezzetlidir.

Hiçbir aracı olmadan, başkası
tarafından sana verilen bir zihin
olmadan varoluşu hissettiğinde,
ansızın seni dönüştürecek, seni
aydınlatacak, uyandıracak, bilincin
en yüksek zirvesine seni götürecek
bir şeyi tadarsın.

Bundan daha doyurucu bir şey
yoktur. Daha büyük bir tatmin yoktur.



Daha derin bir rahatlama yoktur.
Yuvaya vardın. Hayat bir neşeye, bir
şarkıya, bir kutlamaya dönüşür.

 



ÖZDESLESMEK
Olmadığın bir şeyle özdeşleşmek
egonun oluşmasıdır. Egonun anlamı
senin olmadığın bir şeyle
özdeşleşmendir.

Bir kimse her ne ise, onunla
özdeşleşmeye ihtiyacı yoktur.
Onunla özdeşleşmeye gereksinimin
yoktur: Sen zaten osun.

Bu nedenle, ne zaman bir
özdeşleşme varsa, bunun anlamı
onun başka bir şeyle —olmadığın bir



şeyle— olduğudur. Kişi bedenle,
zihinle özdeşleşebilir. Ancak kişi
özdeşleştiği anda, kişi kendi içinde
kaybolmuştur. Egonun anlamı budur.
Ego bu şekilde oluşturulur ve
kristalleştirilir.

Ne zaman "ben" dersen, bir şeyle —
bir isimle, bir şekille, bir bedenle, bir
geçmişle; zihinle, düşüncelerle,
anılarla— özdeşleşme vardır. Derin
bir özdeşleşme vardır: Sadece o
zaman "ben" diyebilirsin. Şayet
başka bir şeyle özdeşleşmezsen ve



kendin olarak kalırsan o zaman "ben"
diyemezsin; "ben" sadece kaybolur.

"Ben" kimlik demektir.

Kimlik tüm esaretin temelidir.
Özdeşleş ve bir hapishanede
olacaksın.

Kimliğinin kendisi senin zindanın
olacaktır. Özdeşleşme, bütünüyle
kendin olarak kal ve özgürlük
oradadır. O yüzden esaret budur:
Ego esarettir ve egosuzluk
özgürlüktür. Ve bu ego senin



olmadığın bir şeyle özdeşleşmenden
başka bir şey değildir. Örneğin
herkes kendi ismiyle özdeşleşmiştir
ve herkes bir ismi olmadan doğar.
Sonra isim o kadar önemli hale gelir
ki kişi ismi uğruna ölebilir.

Bir isim nedir? Ancak özdeşleştiğin
an o çok önemli hale gelir. Ve herkes
ismi olmadan, isimsiz doğar. Veya
şekli ele al; herkes kendisinin şekliyle
özdeşleşmiştir. Her gün aynanın
önünde duruyorsun. Ne görüyorsun,
kendini mi? Hayır. Hiçbir ayna seni



gösteremez. Sadece özdeşleştiğin
şekli gösterir. Fakat insan zihni o
kadar aptaldır ki her gün şekil sürekli
olarak değişir ve sen asla
yanılsamadan kurtulamazsın.

Sen bir çocukken şeklin neydi?
Annenin rahmindeyken şeklin neydi?
Anne babanın tohumuyken şeklin
neydi? Şayet senin için bir resim
çekilmiş olsaydı annenin rahmindeki
yumurtanı tanıyabilir miydin?
Tanıyabilecek miydin? Ve "Bu benim"
diyecek miydin? Hayır ama geçmişte



bir yerlerde bu yumurta ile
özdeşleşmiş olmalısın... Doğdun ve
şayet ilk çığlık senin için yeniden
üretilebilseydi onu tanıyıp, "Bu benim
çığlığım" diyebilecek miydin? Hayır,
fakat o senindi ve sen bununla
özdeşleşmiş olmalıydın.

Ölmekte olan bir adamın önünde bir
albüm yapılabilseydi... Sürekli
değişen bir şekil; bir süreklilik vardır
fakat yine de her an bir değişiklik...
Beden her yedi yılda bir tamamen,
bütünüyle değişiyor; hiçbir şey aynı



kalmaz, tek bir hücre bile. Hâlâ, hâlâ
biz, "Benim şeklim bu, bu benim"
diye düşünürüz. Ve bilinç şekilsizdir.
Biçim sürekli olarak değişen ve
değişen ve değişen —tıpkı elbiseler
gibi — dışarıdaki bir şeydir.

Özdeşleşmek egodur. Eğer hiçbir
şeyle —isimle ya da biçimle ya da
herhangi bir şeyle—özdeşleşmezsen
o zaman ego nerededir? O zaman
sen varsın ve yine de sen yoksun. O
zaman sen mutlak saflığının içindesin
ama ego yoktur. Bu yüzden Buda



özü özsüz olmak olarak
adlandırmıştır; ona anatta, anatma
demiştir. "Ego yoktur, bu yüzden
kendini atma olarak bile

adlandıramazsın. Kendini 'ben'
olarak da adlandıramazsın; 'ben'
yoktur. Sadece saf varoluş vardır"
demiştir. Bu saf varoluş özgürlüktür.

Bazen zihnimin karanlık yönü
ortaya çıktığında beni gerçekten
korkutuyor. Benim için onun
sadece aydınlık olanların tam zıttı
olduğunu kabul etmek çok güç



oluyor. Kendimi kirli ve suçlu ve
değersiz hissediyorum. Zihnimin
tüm yüzleriyle yüzleşmek ve
onları kabul etmek istiyorum
çünkü sıklıkla kabullenmenin
zihni aşmanın koşulu olduğunu
söylediğinizi duyuyorum. Lütfen
kabullenme hakkında konuşabilir
misiniz?

Anlaşılması gereken temel şey senin
zihnin olmadığıdır; ne aydınlık olan
ne de karanlık olan. Şayet güzel
kısmıyla özdeşleşirsen o zaman



çirkin taraf ile özdeşleşmemen
imkânsızdır; onlar aynı madalyonun
iki yüzüdürler. Onun bütününe sahip
olabilirsin. Ya da bütününü fırlatıp
atabilirsin. Fakat onu bölemezsin.

Ve insanın tüm sıkıntısı güzel, ışıltılı
gözüken tarafı seçmek istemesidir; o
arkasındaki karanlık bulutu bırakıp
tüm umut ışığını seçmek ister. Fakat
o, umut ışıklarının karanlık bulutlar
olmadan var olamayacağını bilmez.
Karanlık bulut arka plandır, umut
ışığının görülebilmesi için kesinlikle



gereklidir.

Seçmek kaygı duymaktır.

Seçmek kendin için sorun
yaratmaktır. Seçimsiz olmak demek
şudur: Zihin oradadır ve onun
karanlık tarafı vardır ve ışıltılı tarafı
vardır. Öyleyse ne olmuş? Bunun
seninle alakası ne? Bununla ilgili niye
endişelenesin?

Seçim yapmamaya başladığın an
tüm kaygı yok olur. Büyük bir kabul
yükselir, zihin böyle olmak



zorundadır, zihnin doğası budur. Ve
bu senin problemin değildir çünkü
sen zihin değilsin. Zihin olsaydın hiç
problem olmazdı. O zaman kim
seçecekti ve kim aşmayı
düşünecekti? Ve kim kabul etmeye
çalışacaktı ve kabullenmeyi
anlayacaktı?

Sen ayrısın, tamamıyla ayrı.

Sen sadece bir tanıksın ve başka bir
şey değilsin. Ancak sen hoşuna
giden herhangi bir şeyle özdeşleşen
ve hoş olmayan şeylerin bir gölge



gibi onu takip ettiğini unutan bir
tanıksın. Hoş olan tarafla ilgili bir
sorunun yok onun tadını
çıkarıyorsun. Sorun tam zıttı ortaya
çıktığında başlar; o zaman
dağılırsın.

Fakat tüm belayı başlatan sensin.
Sadece bir tanık olmaktan düşüp
özdeşleştin. İncil'de anlatılan düşüş
hikâyesi bir kurmacadır. Fakat bu
gerçek düşüştür: Bir tanık olmaktan
bir şeyle özdeşleşmeye düşüp
tanığını kaybetmek.



Sadece arada bir dene: Bırak zihin
her ne ise o olsun. O olmadığını
aklında tut. Ve çok büyük bir
sürprizin olacak. Daha az
özdeşleştikçe zihin güçsüz hale gelir
çünkü o, onun gücü senin
özdeşleşmenden gelir; o kanını
emer. Fakat sen mesafeli ve uzakta
durmaya başladığında zihin
büzüşmeye başlar.

Zihinle tam olarak özdeşleşmediğin
gün, hatta bir an bile çok büyük bir
özgürleşmedir: Zihin basitçe ölür; o



artık yoktur. Son derece dolu bir
şekilde olduğu yerdeydi, son derece
sürekli olduğu —gece-gündüz,
uyanıkken uyurken oradaydı—
yerdeydi, birden orada değildir.
Etrafına bakarsın ve boşluktur,
hiçliktir.

Ve zihinle birlikte benlik de kaybolur.
O zaman sadece içinde bir "ben"
olmayan belli bir farkındalık niteliği
vardır. En iyi ihtimalde onu "benlik"
değil "olmak" benzeri bir şeyle
adlandırabilirsin.



Zihnin kaybolması ile benlik kaybolur.
Ve senin için son derece önemli olan
sana çok sorun çıkaran pek çok şey
kaybolur. Sen onları çözmeye
çalışıyordun ve onlar ise giderek
daha çok ve daha çok karmaşık hale
geliyordu; her şey bir problemdi, bir
sıkıntıydı ve hiçbir çıkış yokmuş gibi
gelirdi.

Sana "Kaz Dışarıda" öyküsünü
hatırlatmak isterim. Bu zihin ve senin
oluşun hakkındadır.

Usta müridinin bir koan üzerinde



düşünüp meditasyon yapmasını
söyler: Küçük bir kaz bir şişeye
konulur, besleyip büyütülür. Kaz
giderek büyür ve daha büyür ve daha
da büyür ve tüm şişeyi doldurur.
Artık o çok büyüktür; şişenin
ağzından çıkamaz; şişenin ağzı çok
küçüktür. Ve koan şudur: Kazı şişeyi
kırmadan, kazı öldürmeden dışarı
çıkarmak zorundasın.

Şimdi bu akıl karıştırıcıdır. Ne
yapabilirsin? Kaz çok büyüktür;
şişeyi kırmazsan onu dışarı



çıkaramazsın fakat buna izin yoktur.
Ya da onu öldürerek çıkarırsın; o
zaman onun canlı mı ölü mü geldiğini
umursamazsın. Buna da izin
verilmez.

Gece gündüz mürit bunun üzerinde
düşünür. Bir yol bulamaz, o şekilde
ve bu şekilde düşünür fakat aslında
bir çıkış yoktur. Yorgun, tamamen
tükenmişken birden ışık
yanar...birden ustanın şişe ve kazla
ilgilenemeyeceğini anlar; onlar başka
bir şeyleri simgeliyor olmalıdır. Şişe



zihindir, sen de kaz...ve tanıklıkla bu
mümkündür. Zihin olmadan sen o
kadar çok özdeşleşmiş olabilirsin ki
onun içindeymiş gibi hissedersin.

Koşarak ustaya gider ve kazın
dışarıda olduğunu söyler. Ve usta,
"Onu anlamışsın, şimdi onu dışarıda
tut, o asla içeride olmamıştı" der.

Şayet kazla ve şişeyle mücadele
etmeyi sürdürürsen onu çözmenin bir
yolu yoktur. O, "Bu başka bir şeyi
temsil ediyor olmalı; aksi taktirde
usta bunu bana vermezdi ve bu ne



olabilir?" diye fark etmektir. Çünkü
usta ve mürit arasındaki tüm işleyiş,
tüm yapılan şey zihin ve farkındalıkla
ilgilidir.

Farkındalık zihin şişesinin içinde
olmayan kazdır. Ancak sen onun
içinde olduğuna inanıyorsun ve
herkese nasıl dışarı çıkılacağını
soruyorsun. Ve sana, onun dışına
çıkmak için tekniklerle yardımcı
olacak aptallar vardır. Onlara aptal
diyorum çünkü onlar bu şeyi hiç
anlamamışlardır.



Kaz dışarıda, asla içeride olmadı.
Bu nedenle onu dışarı çıkartma
meselesi söz konusu değildir.

Zihin sadece beyninin ekranında,
senin önünden geçen düşüncelerin
yaptığı geçit törenidir. Sen bir
gözlemcisin fakat sen güzel şeylerle
özdeşleşmeye başlarsın; bunlar
rüşvettir. Ve bir kez güzel şeylerin
tuzağına düştüğünde aynı zamanda
çirkin şeylerin de tuzağına düşersin
çünkü zihin ikilik olmadan var olamaz.

Farkındalık ikilikle bir arada olamaz.



Ve zihin ikilik olmadan var olamaz.

Farkındalık ikiliğin olmamasıdır ve
zihin ikiliktir. Bu nedenle sadece izle.
Ben sana herhangi bir çözüm
öğretmiyorum. Ben sana yegâne
çözümü öğretiyorum: Sadece biraz
geride dur ve izle. Kendinle ve
zihninle aranda bir mesafe oluştur.
İster iyi, güzel, tatlı, yakınen keyif
almak isteyeceğin bir şey olsun ya
da çirkin olsun; mümkün olduğunca
uzakta kal. Ona tıpkı bir filme
baktığın gibi bak. Ancak insanlar



filmlerle bile özdeşleşir.

Gençken görmüştüm... (uzun
zamandır bir film seyretmedim)
ancak ağlayan, gözlerinden yaşlar
dökülen insanlar görmüştüm ve hiçbir
şey olmuyordu. Sinema salonunun
karanlık olması iyi bir şey; onları
utanç duymaktan koruyor.

Babama sorardım, "Gördün mü
yanımdaki adam ağlıyordu!"

"Tüm salon ağlıyordu. Sahne o
kadar..."



"Fakat," dedim, "sadece bir ekrandı
ve başka bir şey değildi. Hiç kimse
ölmedi, hiçbir trajedi olmuyordu;
sadece bir filmin yansıtılmasıydı,
sadece resimler ekranda hareket
ediyordu. Ve insanlar gülüyor ve
insanlar ağlıyor ve üç saat boyunca
neredeyse kendilerini kaybediyorlar.
Onlar filmin parçası oluyor, onlar
bazı karakterlerle özdeşleşiyor..."

Babam bana, "Eğer insanların
tepkileri ile ilgili sorular sorarsan o
zaman filmden zevk alamazsın" dedi.



"Filmden zevk alabilirim ama
ağlamak istemiyorum; bunda zevk
alınacak hiçbir şey göremiyorum.
Onu bir film olarak seyredebilirim
fakat onun bir parçası olmak
istemiyorum. Bu insanların hepsi
onun parçası oluyor" dedim.

Sen herhangi bir şeyle özdeşleşirsin.
İnsanlar kişilerle özdeşleşir ve o
zaman onlar kendileri için mutsuzluk
yaratır. Onlar şeylerle özdeşleşirler.
O zaman onlar o şey kaybolduğunda
mutsuz olurlar.



Özdeşleşmek mutsuzluğunun kökteki
nedenidir. Ve her özdeşleşme zihinle
özdeşleşmektir. Sadece geriye adım
at, bırak zihin geçsin.

Kısa süre sonra hiçbir problem
olmadığını görebileceksin: Kaz
dışarıdadır. Şişeyi kırmak zorunda
değilsin, kazı da öldürmek zorunda
değilsin.

Korkuyla nasıl en iyi şekilde baş
etmeli? Beni pek çok yönden
etkiliyor; belirsiz bir huzursuzluk
yahut karnımda düğümlenmeden



sanki dünyanın sonu gelmiş gibi
bir baş döndürücü panik hissine
kadar. Bu nereden geliyor?
Nereye gidiyor?

Az önce yanıtladığım sorunun aynısı.
Senin tüm korkuların, özdeşleşmenin
bir yan ürünüdür.

Bir kadını seversin ve sevgiyle
birlikte, aynı pakette korku da gelir:
Seni terk edebilir. O şimdiden birisini
terk etti ve seninle geldi. Bir örnek
vardır; belki sana da aynısını
yapacak. Korku vardır, karnında



düğümlenme hissedersin. Çok fazla
bağlandın.

Basit bir gerçeği anlayamıyorsun:
Dünyaya tek başına geldin; bu kadın
olmadan da mükemmel bir şekilde,
karnında düğümlenmeler olmadan,
dün buradaydın. Ve yarın bu kadın
giderse...bu düğümlenmelere ne
gerek var? Onsuz olmayı biliyorsun
ve onsuz olabileceksin.

Yarın bir şeylerin değişeceği
korkusu... birisi ölebilir, iflas
edebilirsin, işini kaybedebilirsin.



Değişebilecek binlerce şey vardır.
Korkular ve korkuların altında
eziliyorsun ve bunların hiçbirisi
geçerli değil çünkü dün de tüm bu
korkularla gereksizce doluydun. Bir
şeyler değişmiş olabilir ve sen hâlâ
hayattasın. Ve insanın kendisini
herhangi bir duruma uydurmak için
muazzam bir kapasitesi vardır.

Sadece insanın ve karafatmaların bu
muazzam kendini yeni durumlara
uydurma kapasitesine sahip
olduğunu söylerler. Bu yüzden



nerede insan görsen orada
karafatmalar bulacaksın ve nerede
karafatma görsen orada insan
bulacaksın. Onlar birliktedirler,
onların benzerlikleri vardır. Hatta
Kuzey Kutbu ve Güney Kutbu gibi
çok uzak yerlerde bile... İnsan
buralara seyahat ettiğinde,
beraberinde karafatmaları da
götürdüğünü gördü ve onlar
mükemmel bir şekilde yaşıyorlardı,
sağlıklılardı ve ürüyorlardı.

Şayet dünyaya bakarsan görebilirsin:



İnsan binlerce farklı iklimde yaşar;
coğrafi koşullarda, politik koşullarda,
sosyal koşullarda, dini koşullarda
ama yaşamayı başarır. Ve o asırlar
boyunca yaşamıştır...bir şeyler
sürekli değişmeye devam eder, o
kendisini uydurmaya devam eder.

Korkacak hiçbir şey yok. Dünyanın
sonu bile gelse, ne olmuş? Sen
onunla birlikte biteceksin. Bir adada
duracağını ve tüm dünyanın seni tek
başına bırakarak yok olacağını mı
sanıyorsun? Endişelenme. En



azından seninle birlikte birkaç
karafatma olacak!

Dünyanın sonunun gelmesinde ne
sorun var? Bana bu pek çok kez
soruldu. İyi ama sorun nedir? Sonu
gelirse gelir. Bu hiçbir problem
yaratmaz çünkü biz burada
olmayacağız; biz de onunla birlikte
sonlanacağız ve endişelenecek
kimse olmayacak. Gerçekten bu,
korkudan çok büyük bir özgürleşme
olacak.

Dünyanın sonunun gelmesi demek



tüm problemlerin, tüm
rahatsızlıkların, karnındaki tüm
düğümlerin bitmesi demektir. Ben
problem nerede göremiyorum.
Ancak biliyorum ki herkes korkuyla
dolu.

Ancak soru aynıdır: Korku zihnin bir
parçasıdır. Zihin bir korkaktır ve o
bir korkak olmak zorundadır çünkü
onun varlığı maddi değildir; o boş ve
sığdır ve her şeyden korkar. Ve
temelde o, senin bir gün farkına
varmandan korkar.



Dünyanın sonu değil, senin farkında
olman, içinde zihnin kaybolacağı
meditasyon haline girmendir temel
korku. Bu korku yüzünden insanlar
meditasyondan uzak durur ve
meditasyon gibi bir şeyi, farkındalık
ve tanıklık için bazı yolları yaymaya
çalışan benim gibi insanlara düşman
olurlar. Onlar bana karşı uzlaşmaz
olurlar. Herhangi bir neden yüzünden
değil, bu çok kökleşmiş korkudan.

Onlar bunun farkında olmayabilirler
ama onlar zihni biraz daha çok



farkındalık yaratacak herhangi bir
şeye yakınlaşmaktan gerçekten
korkarlar. Bu zihnin sonunun
başlangıcı olacaktır.

Ancak senin için korku yoktur.
Zihninin ölümü senin yeniden
doğumundur, gerçekten yaşamana
başlamandır. Mutlu olmalısın, zihnin
ölümünden neşe duymalısın çünkü
bundan daha büyük bir özgürlük
olamaz. Başka hiçbir şey sana
gökyüzünde uçmak için kanatlar
veremez; başka hiçbir şey tüm



gökyüzünü senin kılamaz. Zihin bir
hapishanedir.

Farkındalık hapishaneden çıkmaktır
yahut onun asla hapiste olmadığını
fark etmektir; o sadece hapiste
olduğunu sanıyordu. Tüm korkular
kaybolur.

Ben de aynı dünyanın içinde
yaşıyorum ama asla tek bir an bile
korku hissetmedim çünkü benden
hiçbir şey alınamaz. Öldürülebilirim
ama onun olduğunu görebileceğim o
nedenle öldürülen şey ben değilim,



benim farkındalığım değil.

Hayattaki en büyük keşif, en değerli
hazine farkındalıktır. O olmadan
senin karanlıkta kalman, korkuyla
dolu olman kaçınılmazdır. Ve sen
yeni korkular yaratmaya devam
edeceksin; bunun sonu yoktur. Korku
içerisinde yaşayacaksın, korku
içinde öleceksin ve asla özgürlüğe ait
herhangi bir şeyi tadamayacaksın.
Ve her zaman bu senin
potansiyelindi; her an onu talep
edebilirdin ama asla talep etmedin.



Bu senin sorumluluğundur.

 

 

 



iKTiDAR
Tüm yaşamım boyunca iktidar ve
onun sayesinde elde edeceğim
tanınmanın peşinde koştum.
Şimdi bu, çok sınırlayıcı ve
önemsiz görünüyor. Bir yandan
da, diğer insanlara ve onların
tepkilerine bağımlı olmayan —
daha çok kendi içimde olan—
daha hakiki türde bir iktidar
olduğunu hissediyorum. Lütfen
bunlar için hissettiğim çekim
hakkında konuşabilir misiniz?



Sorunun çok derin bir titizliğe ihtiyacı
vardır çünkü ona evet diyebilirim ve
aynı zamanda ona hayır da
diyebilirim. Evet demeyeceğim; daha
büyük olasılık hayır için söz konusu.
Ve sana nedenlerini açıklayacağım.

Zihin seninle şu şekilde oyun
oynamayı sürdürür. Diyorsun ki,
"Tüm yaşamım boyunca iktidar ve
onun sayesinde elde edeceğim
tanınmanın peşinde koştum." Bu
hakikat içeren samimi bir itiraf. Pek
çok güç-odaklı insan bunun farkında



bile değildir; onların iktidar arzusu
neredeyse bilinçsiz olarak kalır.
Başkaları bunu görebilir ama
kendileri bunu göremez.

Bu iktidar hırsı insana acı veren en
büyük hastalıklarından birisidir. Ve
tüm eğitim sistemlerimiz, tüm
dinlerimiz, tüm kültürlerimiz ve
toplumlarımız bu hastalığın mutlak
destekçileridir.

Herkes çocuğunun dünyadaki en
büyük adam olmasını ister. Anneleri
çocukları hakkında konuşurken dinle;



sanki hepsi Büyük İskender'i,
Korkunç İvan'ı, Joseph Stalin'i,
Ronald Reagan'ı doğurmuştur...

Beş milyar insan iktidara doğru
koşuyor. Kişi bu muazzam iktidar
arzusunun senin içindeki boşluktan
ortaya çıktığını anlamalıdır.

Güç odaklı olmayan bir insan, olduğu
haliyle huzurlu, doymuş, tatmin olmuş
bir insandır. Onun varlığının kendisi
varoluş için büyük bir minnettir; daha
fazlası istenmez. Sana verilen tüm
şeyleri asla istememiştin. Bu sadece



varoluşun cömertliğinden gelen bir
armağandır.

Ve bunlar iki farklı yoldur: Birisi
iktidar arzusu, diğeri ise kaybolma
arzusu.

"Şimdi bu, çok sınırlayıcı ve önemsiz
görünüyor..." diyorsun. Sadece
sınırlayıcı ve önemsiz değil,
hastalıklı ve çirkin. Diğer insanlar
üzerinde iktidar sahibi olmak demek,
onların haysiyetini almak, bireyliğini
mahvetmek, onları köleliğe zorlamak
demektir. Sadece çirkin bir zihin bunu



yapabilir.

"Bir yandan da, diğer insanlara ve
onların tepkilerine bağımlı olmayan
—daha çok kendi içimde olan —
daha hakiki türde bir iktidar olduğunu
hissediyorum" diye soruna devam
ediyorsun. Bu söylediğinde biraz
hakikat vardır ama bu senin tecrübe
ettiğin bir şey değil.

Başkalarına hükmetmekle kesinlikle
hiçbir alakası olmayan ama bir
çiçeğin yapraklarını açmasıyla
alakalı olan bir güç vardır...hiç bu



gücü, bu ihtişamı gördün mü? Sen
hiç yıldızlı bir gecenin — kimseye
hükmetmeyen— gücünü gördün mü?
Sen hiç en küçük yaprağın güneş
altındaki, yağmurdaki dansını gördün
mü? Onun güzelliğini, onun
ihtişamını, onun neşesini? Onun
başka hiç kimseyle bir alakası
yoktur. Onun kendisini görmek için
birilerine bile ihtiyacı yoktur.

Bu gerçek bağımsızlıktır. Ve o seni,
hayatının her an içinden çıktığı
varlığının merkezine götürür. Ancak



bu güce iktidar dememek gerekir
çünkü bu kafaları karıştırır.

"İktidar" sözcüğünün kendisi başka
birisinin üzerinde demektir. Çok
büyük anlayış sahibi insanlar dahi
konunun özünü kaçırmıştır.
Hindistan'da Jainizm adında bir din
vardır...jaina sözcüğünün anlamı
"fetheden"dir. Orijinal anlam
kesinlikle senin bahsettiğin şey
olmalıydı: Bir yaprağın açılmasından
ve çiçeğin hoş kokularını açığa
çıkarmasından ortaya çıkan güç.



Ancak ben Jainizm geleneğine
derinlemesine baktım. Onlar bir
adamı "fatih" olarak
adlandırdıklarında, onun kendisini de
fethettiğini söylerler. Birisi
fethedilmek zorundadır.

Onlar Mahavira'nın adını
değiştirdiler; onun adı
Vardhamana'dır. Mahavira'nın anlamı
"büyük fatih"tir, muzaffer insandır.
Ancak Mahavira'nın kendisini
fethetmiş olduğu fikrinin ta kendisi,
şayet basit psikolojik terimler



indirgenecek olursa, onun yağmurda,
soğukta çıplak durması; aylar
boyunca durmadan oruç tutma adına
aç kalabilmesi anlamına gelir. On iki
yıllık disiplin ve hazırlık süresince,
sadece bir yıl yemek yemiştir.
Sürekli olarak değil —bir ay aç
dururdu, sonra bir gün yerdi; iki ay
yemek yemezdi, sonra birkaç gün
yerdi— fakat on iki yıl içerisinde
yediği zamanlar toplamda bir yıla
denk gelir. On bir yıl boyunca
bedenine eziyet etti.



Kendine yahut başkalarına eziyet
etmenin —diğerinin kendisini
savunabileceği haricinde— hiçbir
farkı olmadığını anlamak için derin
bir anlayışa ihtiyaç vardır. En
azından bu olasılık vardır. Şayet
kendine işkence yapmaya başlarsan
seni savunacak hiç kimse yoktur.
Kendi bedeninle istediğin her şeyi
yapabilirsin. Bu basitçe mazoşizmdir.
Benim anlayışıma göre bu, kendi
varlığının kaynağını bulmak değildir.

Bu nedenle ben onu iktidar olarak



adlandırmıyorum çünkü sözcük
kirletilmiştir.

Ben ona huzur, sevgi, şefkat demek
isterim...sen sözcüğü seçebilirsin.
Ancak iktidar saldırgan insanların
elinde olmuştur; onların kendilerine
mi, başkalarına mı şiddet
uyguladıklarının önemi yoktur.
Zannediyorum ki başkalarına karşı
saldırgan olan insanlar daha
doğaldılar ve kendilerine karşı
saldırgan olan insanlar ise mutlak bir
şekilde psikopattılar. Ancak,



kendisine işkence yapan insanlar
senin azizlerin haline gelmiştir.
Onların tüm dünyaya yaptıkları katkı
kendine işkence yapma disiplinidir.

Çivili yataklarda uyuyan azizler
vardır. Onlar hâlâ oradadırlar; onları
Varanassi'de bulabilirsin. Belki bu iyi
bir gösteri olabilir ama çok çirkindir
ve kötülenmelidir. Bu insanlara saygı
gösterilmemesi gerekir. Bu insanlar
suçludurlar çünkü onlar mahkemeye
bile gidemeyecek olan bir bedene
karşı suç işlemektedirler.



Bu yüzden ikinci kısım çok iyi
anlaşılmalıdır; aksi taktirde iktidar
hırsının seni ele geçirmesi, yine
başka bir kılıkta mevcut olacaktır.
Şimdi de sen kendi üzerinde iktidar
kurmaya çalışacaksın. Ve görünen o
ki olan şey budur.

Diyorsun ki, "...diğer insanlara ve
onların tepkilerine bağımlı olmayan
—daha çok kendi içimde olan —
daha hakiki türde bir iktidar olduğunu
hissediyorum." Başka insanlar ve
onların tepkilerini referans vermen



bile farklı bir şekilde düşünmediğini
ima ediyor. Önceleri insanların seni
tanımalarıyla ilgileniyordun; güçlü bir
adam olmalısın, bir dünya fatihi, bir
Nobel sahibi yahut başka türden bir
aptallık. Ancak herkes bir Büyük
İskender olamaz. Ne herkes bir
Nobel ödülü sahibi olabilir ne de
herkes bazı konularda başkalarından
daha iyi olabilir.

Bunun bir dönüm noktası olur: Bunun
mümkün olmadığı bir durumda
kendini bulursun —ya da çok aşırı



rekabet vardır ve sen ezilirsin;
senden çok daha iyi insanlar vardır,
rekabet çok daha tehlikelidir—
başka insanlara ilişkin hiçbir
referansın olmadığı, herkesten
bağımsız olan kendi içine çekilmek
daha iyidir. Bu kadar bağlantı bile
senin şimdi de aynı türden başka bir
yolculuğa koyulduğun sonucu
çıkartmam için yeterlidir. Önce
başkalarına hükmetmeye
çalışıyordun, şimdi kendi kendine
hükmetmeye çalışıyorsun. İnsanların
disiplin dedikleri şey budur.



Ezop'un meşhur bir masalı aklıma
geldi. Mango mevsimi gelmişti ve bir
tilki olgun mangolara ulaşmaya
çalışıyordu ama çok yüksekteydiler.
Tilkinin zıplayışı onları yakalamak
için yeterince yüksek değildi. Birkaç
kez denedi; ama sonra bunun
imkânsızlığını görerek kimse ona
bakıyor mu diye etrafına bakındı.
Küçük bir tavşan tüm sahneyi
seyrediyordu. Tilki, yenilgisini belli
etmeden yürüyüp uzaklaştı ama
tavşan, "Teyzeciğim ne oldu?" diye
sordu. Tilki de tavşana, "Evladım bu



mangolar henüz olgunlaşmamış"
dedi.

Şayet iktidar hırsını değiştirirsen,
Ezop'un masalındaki gibi
olmamalıdır. En önce iktidar hırsının
nereden kaynaklandığını
anlamalısın. O senin boşluğundan,
aşağılık hissinden çıkıyor.

Bu çirkin hükmetme arzusundan
özgürleşmenin yegâne doğru yolu
kendi boşluğunun içine onun tam
olarak ne olduğunu görmek için
girmektir. Güç oyunları aracılığıyla



ondan kaçmaktasın. Şimdi tüm
enerjini kendine işkence etmeye
değil, herhangi bir mazoşizm disiplini
yaratmaya değil kendi hiçliğinin içine
girmeye akıt: Nedir o?

Ve o zaman senin hiçliğinin içinde
güller açar. Ebedi yaşamın
kaynağını orada bulursun. Artık
aşağılık kompleksinin pençesinde
değilsindir ve başka insanları
referans almazsın. Kendini
bulmuşsundur.

İktidar hırsına kapılmış insanlar



kendilerinden giderek uzaklaşıp
dururlar. Zihinleri ne kadar
uzaklaşırsa, o kadar boşlaşırlar.
Ancak boşluk, hiçlik gibi sözcükler
kötülenmiştir ve sen de bu fikri kabul
etmişsindir. Hiçliğin güzelliğini kabul
etmektense ... Onun saf sessizliğini.
Onun sessiz müziğini. Onunla
kıyaslanacak bir mutluluk yoktur. O
saf saadettir.

Bu deneyim nedeniyle Gautam Buda
kendisiyle olan nihai yüzleşmesine
nirvana demiştir. Nirvana "hiçlik"



demektir. Ve bir kez sen hiçliğinle
barışık hale geldiğinde, tüm
gerginliklerin, çatışmaların,
endişelerin kaybolur. Hiçbir ölümü
bilmeyen kaynağı bulmuşsundur.

Yine, seni uyarmak isterim: Buna
"güç" deme. Ona sevgi de, saadet
de çünkü bu "güç" öylesine
kirletilmiştir ki sözcüğün dahi
saflaştırılmaya ihtiyacı vardır. Ve
onun yanlış çağrışımları vardır.

Bu dünyaya, temelde aşağılık
hisseden ama aşağılık hislerini bir



çeşit güç ile, herhangi bir tür güç ile
örtmeye çalışan insanlar tarafından
hükmedilmektedir. Onlar pek çok
yöntem yaratmıştır. Kesindir ki
herkes ülkenin başkanı olamaz; o
zaman onlar ülkeleri eyaletlere
bölerler. O zaman pek çok insan vali,
hükümet başkanı olabilir. Sonra
hükümet başkanının işini bölersin: O
zaman pek çok insan bakan olabilir
ve onların altında pek çok insan
eyalet başkanı olabilir. Tüm hiyerarşi
aşağılık kompleksinden muzdarip
olan insanlardan oluşur. En düşük



memurdan başkana kadar hepsi aynı
hastalığa tutulmuştur.

Sıradan insanlar doğal olarak iktidar
sahibi değildir. Onlar sadece iktidar
sahibi insanlara uzaktan bakıp, "Aynı
onur, aynı kabul bana da verilmiş
olsaydı, ben de önemli birisi
olurdum. Ben de zamanın
kumsalında ayak izlerimi bırakırdım"
derler. Onları iktidar hırsı kaplar.
Ancak, Gautam Buda gibi doğuştan
iktidarda olup bunun kesinlikle
anlamsız bir eylem olduğunu görerek



ondan vazgeçen insanlara bak.
İçeride aynı insan olmaya devam
edersin. Milyarlarca doların da olsa
senin içinde hiçbir değişiklik
yaratmayacak.

Sadece değişiklik, senin içindeki
dönüşüm sana huzur verecek. Bu
huzurun içinden senin sevgin
çıkacak; bu huzurun içinden senin
dansın, senin şarkın, senin
yaratıcılığın gelecek. Fakat sen
sadece "iktidar" sözcüğünden uzak
dur.



Şu an sen onun hakkında sadece
düşünüyorsun. Düşünmenin bir
faydası olmayacaktır. Düşünmek
iktidar için, para için, prestij için,
saygınlık için rekabet etmek
istiyorsan gayet iyidir. Ancak, kendi
varlığında yerleşmek için zihin
kesinlikle gereksizdir. Bu yüzden
buradaki tüm çaba seni zihninden
meditasyona, düşüncelerden
sessizliğe getirmektir.

Bir kez manevi varlığını tattığında,
tüm açgözlülük, para, iktidar hırsı



basitçe buhar olur. Kıyas yoktur. Sen
kendi içinde Tanrı'yı buldun; daha
fazla neyi isteyebilirsin ki?

İrade herkese çok büyük bir
değermiş gibi öğretilmektedir. Her
çocuğa irade sahibi olması söylenir.
Ve irade ise senin doğallığına karşı
bir şeydir; o zaman huzurlu, dingin
olamazsın. Çiçeklerin açmak için çok
şey yaptığını mı sanıyorsun?
Ağaçlar büyümek için çok mu
çalışırlar? Hiç çalışmazlar.

Lao Tzu, "Ağaçlara bak, nehirlere



bak, yıldızlara bak ve 'eylemsiz
eylemin' ne olduğunu
anlayacaksın" derdi.

Kesinlikle nehir okyanusa doğru
akıyor ama sen ona eylem
diyemezsin çünkü onu okyanusa
doğru gitmeye zorlayan bir irade
yoktur. O son derece kolaydır; acele
yok hız yok, ulaşması gerektiğine
dair bir özlem dahi yok, diğer nehirler
belki de ondan önce ulaşabilir diye
bir rekabet yok. Şarkı söyleyerek,
dağların arasında, vadilerin



arasında, düzlükler arasında dansını
ederek, amaca ulaşır mı diye endişe
etmeden, o basitçe gidiyor. Her an o
kadar değerli ve güzel ki yarın kimin
umurunda?

İrade, sende sahte bir kişilik
oluşturmak için kullanılmıştır. İrade,
ego denen çirkin varlık için kullanılan
diğer bir güzel addır.

Bu yüzyılın en büyük
psikologlarından birisi olan Alfred
Adler tüm kendi psikolojik analiz
sistemini; insanın tüm problemlerinin



iktidar hırsından kaynaklandığı basit
olgusuna dayandırmıştır. O birisi,
özel birisi, diğerlerinden üstün,
başkalarından daha kutsal birisi
olmaya çalışır. Onun pazaryerinde
mi yoksa bir manastırda mı
olduğunun bir önemi yoktur;
mücadele zirvede olmak içindir.

Ne kadar savaşırsan ve ne kadar
başarılı olursan kendi varlığından o
kadar uzaklaşırsın çünkü daha çok
ve daha çok endişeli, daha çok ve
daha çok yetişkin olursun. Yaşamın



sürekli bir mutsuzluk haline;
başaramama korkusuna dönüşür.
Başarmış bile olsan birisinin seni
pozisyonundan uzaklaştırabileceği
korkusu... Bir şey elde etmek için
yaşayan bir insan asla huzurlu
olamaz.

Dolayısıyla sen bir taraftan bu yoğun
eylemi yaratmışsındır. Belki de sen
meditasyonun yoğun bir eyleme
gereksinim duyduğunu sanıyorsun?
O sadece rahatlamaya gereksinim
duyar. O, elde etmeye çalışan zihnin



kendisini bırakmaya, herhangi bir
gelecek olduğunu unutmaya, bu anın
kendi içinde yeterli olmasına izin
vermeye, onun içinde mutlu olmaya
ve bir sonraki anın kendi başının
çaresine bakmasına, ihtiyaç duyar.

Şayet bu anın içinde mutlu
olabilirsen, gelecek olan anın içinde
daha çok mutlu olacaksın çünkü
mutlu olmada, dans etmede, şarkı
söylemede daha çok ve daha çok
uzmanlaşacaksın. Ve kendin
hakkında — başka birisi olmak



zorunda olmadığın konusunda —
daha çok ve daha çok güvenli hale
geleceksin. Kim olursan ol, zengin
olmadan, iktidarda olmadan,
dünyaca ünlü olmadan, meşhur
olmadan nihai saadetin tadını
çıkartmaya muktedir olacaksın.

Herhangi bir kimse olabilirsin ve
varoluşun tüm hazineleri senin olabilir
çünkü onlar senin dışında değildir.
Sen kendi içsel zenginliğinin farkında
değilsin.

Lütfen iktidarın kötüye



kullanılması hakkında konuşabilir
misiniz?

Meşhur bir İngiliz felsefecinin bir
sözü vardır: "İktidar çürütür, mutlak
iktidar mutlaka çürütür." Onunla aynı
fikirde değilim. Benim analizim
tamamıyla farklı. Herkes şiddetle,
hırsla, öfkeyle, tutkuyla doludur ama
iktidarı yoktur; o aziz olarak kalır.
Saldırgan olmak için iktidara sahip
olman gerekir. Açgözlülüğünü
doyurmak için iktidarda olman
gerekir. Tutkularını tatmin etmen için



iktidarda olman gerekir.

O nedenle iktidar eline geçtiğinde,
tüm uyuyakalmış köpeklerin
havlamaya başlar, iktidar senin için
bir fırsata, bir besine dönüşür, iktidar
insanı çürütmez, çürük olan sensin.
İktidar sadece senin çürümüşlüğünü
açığa çıkarır. Sen birisini öldürmek
istedin ama öldürmek için bir iktidarın
yoktu; fakat şayet iktidara sahipsen
öldüreceksin.

Seni çürüten şey iktidar değil, içinde
taşıdığın çürümüşlüktür; iktidar



sadece sana canının istediği şeyi
yapma özgürlüğü verir.

Gautam Buda gibi insanların elindeki
iktidar çürümez; tam tersine
insanlığın bilincini yükseltmesine
yardım edecektir. Cengiz Han'ın
elindeki iktidar insanları yok eder,
kadınlara tecavüz eder, insanları
canlı canlı yakar. Tüm köyler
insanların dışarı çıkmasına izin
verilmeden yakılır. Bu iktidar
değildir...bu adam, Cengiz Han tüm
bu arzuları içinde taşıyor olmalı.



Bu tıpkı yağmur geldiğinde farklı
bitkilerin büyümeye başlaması
gibidir; ancak farklı bitkilerin farklı
çiçekleri vardır. Senin tohumlarında
ne varsa, potansiyelinde ne varsa
iktidar sana bir şans

verir çünkü insanların çok büyük bir
kısmı öylesine bilinçsizce yaşar ki
iktidara geldiklerinde tüm bilinçaltı
içgüdüleri tatmin olmak için bir şansa
sahip olur. O zaman onlar, bu
insanları öldürüyor mu, bu insanları
zehirliyor mu umursamazlar...



Bana iktidarın kötüye kullanılmasını
soruyorsun. İktidar kötüye kullanılır
çünkü senin çirkin, hayvanlardan
miras kalmış olan arzuların vardır.

Daha iyi bir dünyadaki ilk şey şu
olmalı... Çocuklarımızı eğitmek için
hayatın üçte birini çöpe atıyoruz. Bu
üçte birlik hayattan biraz zaman
onların bilinçaltını temizlemeye
ayrılmalıdır. Bu sayede,
üniversiteden mezun olduklarında ve
bir yerde bir türden iktidara sahip
olduklarında — birisi bir polis



komiseri olacak, birisi bir vali olacak,
birisi bir başbakan olacak— şayet
bilinçaltlarında zehirli, yıkıcı olan bir
şey yoksa, o zaman iktidar kötüye
kullanılamaz. Onu kim kötüye
kullanacak? İktidar nötrdür.

İktidarın kendisi nötrdür. İyi bir
adamın elinde o bir kutsamadır.
Bilinçsiz bir adamın elinde bir lanet
olacaktır. Ancak binlerce yıldır biz,
iktidarın kötülenmemesi gerektiğini
aklımıza getirmeden iktidarı
kötüledik. İnsanlar içlerinde saklı



olan tüm çirkin içgüdülerden
temizlenmelidir çünkü herkes şu ya
da bu türden iktidara sahip olacaktır.

Bu muazzam bir iktidar olmak
zorunda değildir. Tren istasyonunda
oturup bilet satıyor olabilirsin ama bu
da sana bir güç verir. Bankoda
duruyorsun ve adam sana bakmıyor
bile. Dosyalarını çevirmeye devam
edip duruyor; ve onun dosyayla bir
ilgisinin olmadığını anlayabiliyorsun,
o basitçe sana yerinin neresi
olduğunu gösteriyor. Kondüktörün



ofisinin dışında oturan memur bile
sanki memleketin başkanı gibi
davranıyor; yani nerede olduğunla
ilgili bir mesele değildir bu. Nerede
olursan ol bir çeşidinden iktidara
sahip olacaksın.

Hindistan'ın Müslüman
hükümdarlarından Aurangzeb
babasının ölmesini yahut
yaşlanmasını ve böylelikle de onun
yerine geçmeyi bekleyemeyecek
kadar sabırsızdı. Kendi babasını
hapse attırdı ve ülkenin hükümdarı



oldu. Babası tüm yaşamı boyunca
meşguldü. Oturmakta olduğu
hapishane hücresinden oğluna bir
mesaj yolladı: "En azından bana otuz
tane çocuk gönder de onlara kutsal
Kuran'ı öğreteyim."

Ve Aurangzeb'in huzurundakilere
yaptığı yorum çok önemlidir: "Bu
yaşlı adam iktidarı kaybetmek
istemiyor. Artık o hükümdar değil.
Fakat otuz çocuk...onlara kutsal
Kuran'ı öğreterek bu küçük çocuklar
üzerinde yeniden iktidar kuracak."



Psikologlar hayatta rekabet
etmekten ve iktidar sahibi olmaktan
korkan insanların daha basit bir yol
seçtiklerini söylüyorlar: Onlar
okullarda öğretmen olurlar. Küçük
çocuklar...ve sen onları tedirgin
edebilirsin, dövebilirsin; bu yasal
değildir ama her ülkede olur.

Daha geçen gün bazı vakalar
bulunduğu haberini okuyordum...
ancak hükümet bu gerçekleri
gizlemeye devam ediyor. İlk kez bu
kabul edilmiştir çünkü artık bu çok



fazla olmuştur, öğretmenler
çocuklara o kadar sert vuruyorlar ki
tüm hayatları boyunca sağır
oluyorlar.

Bir oğlan...kendi babası zincirlemiş;
neredeyse on yıl zincirli kalmış,
evdeki bir sütuna bağlanmış.
Neredeyse bir hayvana dönüşmüş.
Ayağa kalkamıyor, sadece eller ve
ayaklarıyla hareket edebiliyor ve
karanlıkta yaşamaya zorlandığı için
görme duyusunu yitirmiş.

Anne babalar bile iktidarı kullanır.



Öğretmenler iktidarı kullanır, kocalar
iktidarı kullanır, karıları iktidarı
kullanır. Nerede olduğunun bir önemi
yoktur.

Şayet insanoğlu derin psikolojik
anlayışa ulaşırsa ve insanın
bilinçaltını değiştirirse böylelikle
tohumlar kalmaz, iktidar yağmaya
devam eder ama hiç çürüme
çiçekleri olmaz. Aksi taktirde iktidar
her zaman kötüye kullanılacaktır. Ve
iktidarı insanların ellerinden
alamazsın; birileri anne olmak



zorundadır, birileri baba olmak
zorundadır, birileri öğretmen olmak
zorundadır.

İnsanların bilinçaltını temizlemenin,
varlıklarını ışıkla doldurmanın
yegâne yolu meditasyondur.

Sadece meditasyon sana
çürütülemeyecek olan temiz bir kalp
verir. O zaman iktidar asla kötüye
kullanılamaz, o zaman iktidar bir
kutsama olabilir; o yaratıcı olacaktır.
O zaman sen hayatı daha sevilebilir,
daha yaşanabilir kılıyorsun; varoluşu



biraz daha güzelleştiriyorsun. Ancak
bu büyük gün henüz gelmemiştir ve
bu büyük günün gelmesi için bir çaba
sarf ettiğinde tüm iktidar bağımlısı
insanlar sana karşı olacaklardır.

Bana defalarca ve defalarca
sorulmuştur, "Niçin tüm dünya senin
karşında?" diye.

Onların hepsi iktidar bağımlısı
insanlardır ve ben ise insanı bir
dinginlik havuzuna; huzur ve sessizlik
ve sevgi ve sonsuz mutluluk haline
getirmek istiyorum.



Niçin kadınlar, erkeklerin cinsel
arzularına karşı öfke de duysalar
onlara çekici olmaya çalışırlar?

Bunda politik bir strateji vardır.
Kadınlar çekici olmaktan hoşlanır
çünkü bu onlara iktidar hissi verir; ne
kadar çekicilerse erkekler üzerinde o
kadar güçlü olur. Ve kim güçlü olmak
istemez ki? Tüm hayatları boyunca
insanlar güç için mücadele ediyor.

Niçin parayı arzuluyorsun? O güç
verir. Niçin ülkenin başbakanı yahut
cumhurbaşkanı olmak istiyorsun? O



güç verir. Niçin saygınlık, prestij
istiyorsun? O güç verir. Niçin bir aziz
olmak istiyorsun? O güç verir.

İnsanlar farklı şekillerde güç arayışı
içerisindedir. Kadınlara başka bir
güçlü olma kaynağı bırakmadın,
sadece tek bir çıkış var: Bedenleri.
Bu nedenle onlar sürekli olarak daha
çok ve daha çok çekici olmakla
ilgileniyorlar.

Bunu hiç gözlemlemedin mi: Modern
kadın çok da fazla çekici olmakla
ilgilenmez. Niçin? Çünkü o diğer



türden güç politikalarına girmektedir.
Kadın eski esaretinin dışına çıkıyor.
Üniversitelerde akademik unvanlar
için erkeklerle savaşacak; o iş
hayatında rekabet edecek; siyasette
rekabet edecek. Onun pek de çekici
görünmek için endişelenmeye ihtiyacı
yok.

Erkek hiçbir zaman çekici olmayı
fazla umursamamıştır. Niçin? Bu
tamamen kadına bırakılmıştır. Kadın
için bu birazcık güç elde etmek için
yegâne kaynaktı. Ve erkekler için o



kadar çok başka kaynak vardı ki
çekici görünmek biraz kadınsı, dişil
gelmiştir. Bu kadınlara göre bir
şeydir.

Bu her zaman böyle olmamıştır.
Geçmişte kadınların erkekler kadar
özgür olduğu bir dönem vardı. O
zamanlar erkekler çekici olmakla
kadınlar kadar ilgiliydi. Krishna'ya,
onun güzel ipekten elbiseler içindeki,
flütü, her çeşidinden takıları,
küpeleri, tavus kuşu tüylerinden
taçları olan resimlerine bak. Ona bir



bak! O ne kadar güzel görünüyor.

O günler, erkeklerin ve kadınların
canları ne isterse yapmak için mutlak
özgürlüğe sahip olduğu günlerdi.
Sonra kadınların bastırıldığı çok,
çok uzun bir karanlık çağ geldi. Bu,
din adamları ve senin sözde azizlerin
yüzünden böyle oldu. Senin azizlerin
her zaman kadınlardan korkmuştur
çünkü kadın çok güçlü görünür;
kadın o kadar güçlü görünür ki azizin
azizliğini dakikalar içinde yok edebilir.

Bir annenin oğlunu akıllandırabilmesi



için yirmi beş yıl çabaladığı ama bir
kadının gelip birkaç dakika içerisinde
onu bir aptala çevirdiği söylenir. Bu
yüzden anneler asla gelinlerini
affedemezler. Asla! Zavallı yaşlı
kadıncağızın bu adama birazcık
zekâ verebilmesi yirmi beş yıl aldı ve
birkaç dakika içerisinde uçup
gitmiştir! Bu kadını nasıl
affedebilsin?

Senin azizlerin yüzünden kadınlar
kötülenmiştir; onlar kadınlardan
korktular. Kadın bastırılmak



zorundadır. Ve kadınlar bastırılmış
olduğu için, hayattaki tüm rekabet
etme kaynakları, hayata akışları
ellerinden alınmıştır. O zaman tek bir
şey kalır: Bedenleri.

Bana soruyorsun: "Niçin kadınlar,
erkeklere çekici olmaya çalışırlar?"
Bu yüzden; bu onların yegâne
gücüdür. Ve kim güçlü olmak istemez
ki? Gücün sadece mutsuzluk
getirdiğini, gücün tahripkâr, saldırgan
olduğunu anlamadığın sürece;
anlayışın sayesinde güç arzusu



ortadan kalkmadığı sürece, kim
güçlü olmak istemez?

Ve, "...fakat kadınlar niçin erkeklerin
cinsel arzularına karşı öfke de
duysalar onlara çekici olmaya
çalışırlar?" diye soruyorsun.

Aynı nedenden. Kadın sadece senin
önündeki bir havuç gibi asılı durduğu
sürece —asla kendini sunmadan ve
her zaman kendini sunarak, çok
yakın ve çok uzak olarak— güçlü
kalır. Sadece o zaman güçlüdür.
Şayet hemen dizlerine kapanırsa, o



zaman güç kaybolur. Bir kez onu
kullandığında, bir kez onu
sömürdüğünde işi bitmiştir, artık
senin üzerinde bir iktidarı yoktur. O
yüzden o seni cezp eder ve senden
uzakta durur. Seni cezp eder, seni
kışkırtır, seni baştan çıkarır ve ona
yaklaştığındaysa basitçe hayır der!

Şimdi, bu basit bir mantık. Eğer evet
derse onu bir mekanizmaya
indirgersin; onu kullanırsın. Ve hiç
kimse kullanılmak istemez. Bu aynı
güç oyununun diğer yüzüdür. Güç



diğerini kullanabilme kapasitesi
demektir ve birisi seni kullandığında
senin gücün gitmiş demektir, sen
güçsüzleştirilmişsindir.

Bu yüzden hiçbir kadın kullanılmak
istemez. Ve sen bunu asırlardır
yapmaktasın. Aşk çirkin bir şey halini
almıştır. O en yüksek onur olmalıdır
ama değildir çünkü erkek kadını
kullanmıştır ve kadın buna öfkelidir,
buna direnir doğal olarak. O bir
nesneye indirgenmek istemez.

Bu yüzden karılarının etrafında



kuyruğunu sallayarak dolanan
kocaları ve tüm bu saçmalıkların
üzerindeymiş gibi —senden daha
kutsalım— bir tavra sahip karılarını
göreceksin. Karıları sanki seksle,
çirkin seksle ilgili değillermiş gibi rol
yapmaya devam eder. Onlar senin
ilgilendiğin kadar ilgililer ama
problem şudur: Onlar ilgilerini
gösteremezler aksi taktirde sen
onları hemen bir nesneye indirgersin,
onları kullanmaya başlarsın. Bu
yüzden onlar başka her şeyle
ilgilidirler, sana son derece çekici



olurlar ve sonra seni reddederler.
Gücün tadı buradadır. Seni çeker —
ve sen neredeyse iplerle
çekiliyormuş gibi çekilirsin— ve
sonra da sana hayır diyerek seni
mutlak güçsüzlüğe düşürür. Ve sen
ise bir köpek gibi kuyruğunu
sallıyorsun; o zaman kadın keyif alır.

Bu çirkin bir durumdur. Bu böyle
olmamalıdır. Bu çirkin bir durumdur
çünkü aşk bir güç oyununa
indirgenmiştir. Bu değişmek
zorundadır. Aşkın güçle hiç



alakasının olmadığı yeni bir insanlık
ve yeni bir dünya yaratmak
zorundayız. En azından aşkı güç
politikalarının dışına çıkart; parayı,
politikayı orada bırak: Her şeyi
orada bırak ama aşkı oradan çıkart.

Aşk muazzam değere sahip bir
şeydir; onu pazar yerine ait bir şey
yapma. Ancak bu olmuştur.

Acemi asker çöldeki yabancı lejyon
kampına yeni varmıştı. Komutanı
olan onbaşıya adamların eğlence için
ne yaptığını sordu.



Onbaşı bilgece gülümseyerek,
"göreceksin" dedi.

Genç adamın kafası karışmıştı. "Bu
üstte yüzden fazla adam var ve tek
bir kadın bile göremiyorum."

"Göreceksin," diye onbaşı tekrar
etti.

O öğleden sonra üç yüz tane deve
ahırın içinde toplandı. Bir sinyal
verildikten sonra adamlar çıldırdı.
Ahırın içine daldılar ve develerle
sevişmeye başladılar.



Acemi er onbaşıyı acele ederken
gördü ve kolundan yakaladı. "Ne
demek istediğini anlıyorum ama
anlayamadığım şey şu: Üç yüz tane
kadar deve olmalı ve biz ise yüz
kişiyiz. Niye herkes acele ediyor.
Yavaşça yapılamaz mı?" diye sordu.

"Ne?" diye çığlık attı onbaşı
irkilerek. "Ve çirkin bir tanesine mi
kalayım?"

Hiç kimse çirkin birisine —bir deve
bile olsa— takılıp kalmak istemez. O
yüzden kim çirkin bir kadına takılıp



kalmak ister. Kadın her şekilde güzel
olmaya çalışır; en azından güzel
görünmeye. Ve bir kez sen onun
cazibesinin tuzağına düştün mü,
senden kaçmaya başlar çünkü tüm
oyun budur. Eğer ondan kaçmaya
başlarsan sana yakınlaşacaktır. Sen
onun peşinden koşmaya başladığın
an o kaçmaya başlayacaktır. Bu
oyundur. Bu sevgi değildir: Bu
insanca değildir. Ancak asırlardır
olmuş olan şey budur.

Buna dikkat et! Her insanın muazzam



bir haysiyeti vardır ve hiç kimse asla
bir nesneye indirgenemez, bir şeye
indirgenemez. Erkeklere saygı duy,
kadınlara saygı duy; onlar ilahidir.

Ve erkeğin kadınla seviştiği eskimiş
fikri unut; bu çok aptalcadır. Bu sanki
erkek yapıp edenmiş kadın ise bir
şey yapılmak üzere oradaymış gibi
hissettirir. Dilde bile aşk yapan
erkektir, eylemde bulunan taraf odur;
sadece orada, pasif alıcı olarak
kadın vardır. Bu doğru değildir.

Her iki taraf da birbiri ile aşk yapıyor,



her ikisi de yapandır, her ikisi de
katılımcıdır. Kadın kendi tarzıyla
yapar. Alıcı olmak onun katılma
şeklidir. Fakat katılım erkeğinki
kadardır.

Ve sadece senin kadına bir şey
yaptığını düşünme: O da sana bir
şey yapıyor. Her ikiniz de birbiriniz
için son derece değerli bir şey
yapıyorsunuz. İkiniz de kendinizi
birbirinize sunuyorsunuz; enerjilerinizi
birbiriniz ile paylaşıyorsunuz. Her
ikiniz de kendinizi aşkın tapınağında,



aşkın ve Tanrı'nın tapınağında
birbirinize sunuyorsunuz. Her ikinizi
de ele geçiren şey aşkın tanrısıdır.
Bu çok kutsal bir andır. Kutsal bir
mekânda yürüyorsun. Ve o zaman
insanların davranışında bütünüyle
farklı bir nitelik olacaktır.

Güzel olmak iyidir. Güzel gibi
görünmek çirkindir. Çekici olmak
iyidir fakat çekici olmayı becermek
çirkindir. Bunu becermek
fırsatçılıktır. Ve insanlar doğal olarak
güzeldir! Hiçbir makyaja gerek



yoktur. Tüm makyajlar çirkindir. O
seni daha çok ve daha çok
çirkinleştirir. Güzellik basitliktedir,
masumiyettedir, doğal olmaktadır,
kendiliğindenliktedir. Ve sen güzel
olduğunda bu güzelliği güç politikası
olarak kullanmazsın. Bu ona
küfretmektir, bu kutsal bir şeye
saygısızlık etmektir.

Güzellik Tanrı'nın bir armağanıdır.
Paylaş ama onu hiçbir şekilde
hükmetmek ve başkalarına sahip
olmak için kullanma. Ve senin aşkın



bir ibadet haline gelecektir ve senin
güzelliğin Tanrı'ya adanmış olacaktır.

 



POLiTiKA
Biz hırslı olmaya programlanmış
durumdayız. Ve politika da budur. Bu
sadece sıradan politika dünyasında
böyle değildir, bu hatta günlük
hayatını bile kirletmiştir. Küçük bir
çocuk bile anneye, babaya
gülümsemeye başlar; sahte bir
gülümseme, politikacı. O henüz
beşiğinde ve sen ona politikayı
öğretmişsindir.

Politikanın sadece adından anlaşılan
politika olmadığını anlamalısın.



Nerede birisi bir iktidar numarası
çeviriyorsa bu politikadır. Onun
devletle, hükümetle ve bunun gibi
şeylerle ilişkili olup olmamasının
önemi yoktur.

Bana göre 'politika' sözcüğü genelde
anlaşıldığından çok daha
kapsamlıdır.

Sıklıkla sizin sanki onlar uzaydan
gelen, bizim üzerimize dayatılmış
farklı bir ırka aitlermiş gibi
politikacılar ve din adamlarının
insanları kandırdığı ve



sömürdüğünü söylediğinizi
duyuyorum. Benim anlayışıma
göre bu politikacılar ve din
adamları bizim içimizden
çıkmışlardır. Bu nedenle biz
onların yaptıklarından bütünüyle
sorumluyuz ve onlar hakkında
şikayette bulunmak kendimiz
hakkında şikâyet etmek gibi
geliyor. Bir politikacı ve bir rahip
hepimizin içinde saklı değil mi?
Lütfen yorumlar mısınız?

Politikacılar ve din adamları



kesinlikle uzaydan gelmiyor; onlar
bizim aramızdan yetişiyor. Biz de
aynı güç arzusuna, aynı
diğerlerinden daha kutsal olma
hırsına sahibiz. Onlar bu hırslar ve
arzular söz konusu olduğunda en
başarılı insanlardır.

Kesinlikle biz sorumluyuz fakat bu bir
kısır döngüdür; tek sorumlu olan
bizler değiliz. Başarılı politikacılar ve
din adamları yeni kuşakları aynı
hırslar için koşullandırmaya devam
ediyor; onlar toplumu üretiyor, onlar



onun zihnini yetiştiriyor ve
koşullandırıyor. Onlar da sorumludur;
ve onlar sıradan insanlardan daha
çok sorumludur çünkü sıradan
insanlar onlara dayatılmakta olan her
çeşit programın kurbanıdır.

Çocuk dünyaya hiçbir hırsı, hiçbir
güç arzusu, daha yüksekte, daha
kutsal, daha üstün olma fikri olmadan
gelir. Kesinlikle o sorumlu olamaz.
Onu yetiştirenler — anne babalar,
toplum, eğitim sistemi, politikacılar,
din adamları— aynı çete çocuğu



sömürmeye devam eder.

Elbette sırası geldiğinde o da
sömürecektir...fakat bu bir kısır
döngüdür. Bunu nereden kırmak
gerekir?

Ben din adamlarını ve politikacıları
kötüleme konusunda ısrar ediyorum
çünkü onun kırılacağı yer burasıdır.
Dünyaya gelen küçük çocukları
kötülemenin bir faydası
olmayacaktır. Sıradan kitleleri
kötülemek de yardımcı olmayacaktır
çünkü onlar zaten koşullandırılmıştır;



onlar sömürülüyorlar. Onlar acı
çekiyor, onlar mutsuz. Fakat hiçbir
şey onları uyandırmaz onlar derin
uykudadır. Kötülemelerimizin
yoğunlaşması gereken nokta, güce
sahip olanlardır çünkü onların
gelecek nesilleri kirletme gücü vardır.
Şayet onlar durdurulabilirse yeni bir
insana sahip olabiliriz.

Herkesin sorumlu olduğunu biliyorum.
Ne olursa olsun şu ya da bu şekilde
herkesin bunda bir katkısı vardır.
Fakat bana göre önemli olan darbeyi



indireceğin kişidir. Böylelikle yeni
nesil çocukların için bu kısır
döngüden kaçınılabilir. İnsanlık
bunun içinde dönüp durmuştur. Bu
yüzden sıradan kitleleri
kötülemiyorum, seni kötülemiyorum.
Bir konuma sahip olanları
kötülüyorum. Şayet onlar kendi
çıkarları düşünüldüğünde birazcık
rahatlayabilirlerse ve mutsuz insan
kitlesini görebilirlerse bir dönüşüm
mümkündür; döngü kırılabilir. Ben
bilinçli olarak politikacıları ve din
adamlarını seçiyorum.



Herkesin sorumlu olduğunu biliyorum
ama herkes bu döngüyü kırmaya
muktedir değildir; bu yüzden de
sürekli olarak din adamlarına ve
politikacılara darbe vuruyorum. Ve
artık onlar benden korkar hale
geldiler; belki de hiçbir zaman tek bir
insandan o kadar korkmamışlardı.
Tüm dünyada benim ülkelerine
girmemi istemiyorlar. Benim
yasaklanmamla ilgili kanun ve
kuralları yapan politikacıların ardında
din adamları var.



Amerika'daki komünümüz
politikacılar tarafından yok edildi
ama politikacıların ardında kökten
dinci Hıristiyanlar, en tutucu
Hıristiyan rahipler grubu vardı-
Ronald Reagan'ın kendisi de kökten
dinci bir Hıristiyan'dır. Ve kökten
dinci Hıristiyan olmak demek
bütünüyle tutucu olmak demektir. O
İncil'deki her sözcüğün kutsal
olduğuna, Tanrı'nın kendi ağzından
olduğuna inanır. Ve hem din adamları
ve hem politikacılar son derece
kırılgandır; onların altında hiçbir



temel yoktur. Sadece iyi bir darbeye
ihtiyaç vardır ve onların işi bitecektir.
Ve onların işi bir kez bittiğinde
toplum özgürlüğün tadına bakacaktır.

Çocukları daha insanca bir şekilde,
koşullandırılmadan, zekice, tüm
dünyaya bir bütün olarak bakar
şekilde yetiştirebiliriz: Hıristiyanlar
değil, Hindular değil, Müslümanlar
değil, Hintliler değil, Çinliler değil,
Amerikalılar olarak değil. Ülkeler ve
dinler din adamlarının ve
politikacıların yaratımlarıdır. Bir kez



onların işi biterse dinler ve ülkeler de
bitecektir.

Ve dinlerden özgürleşmiş, ülkelerden
özgürleşmiş bir dünya, insani bir
dünya olacaktır: Savaşsız, hiç
kimsenin görmemiş olduğu şeyler
uğruna gereksizce savaşılmadığı...

İnsanların binlerce yıldır birbirlerini
Tanrı adına öldürmüş olmaları son
derece aptalcadır. Onların hiçbiri
görmemiştir, hiçbirinin hiçbir kanıtı
yoktur, hiçbirinin herhangi bir bulgusu
yoktur. Ve onlar hiç kimse onların



gözlerinin içine doğrudan bakıp
soruyu doğrudan sormadığı için
utanmazlar bile... Ve onlar Haçlı
Seferlerine, cihatlara, dini savaşlara
devam edip kendi dogmalarına
inanmayanları yok etmeyi
sürdürüyorlar. Çünkü onların
dogması ilahidir ve tüm diğer
dogmalar şeytanın yaratımıdır.

Onlar insanlığa insanları öldürerek
hizmet etmeye çalışıyorlar. Onların
niyeti şeytanın pençesinden insanları
özgürleştirmektir. Ancak en garip



olan şey şudur ki her din diğer dinin
şeytan tarafından yaratıldığını
düşünür bu yüzden de savaş devam
eder.

Politikacılar savaş üzerine savaş
yapıyorlar. Ne için? Ben bir anlam
veremiyorum. Yeryüzünde çizgiler
yok; o halde bu haritaları ve çizgileri
yapmanın anlamı ne?

Öğretmenlerimden bir tanesi çok
zeki bir adamdı. Bir gün birkaç parça
karton getirdi; bütün dünya haritasını
küçük parçalar halinde kesmişti,



onları sıraya koydu ve sordu:
"Hanginiz gelip onları doğru sıraya
yerleştirebilir?" pek çoğu denedi ve
başaramadı.

Sadece bir çocuk, kimsenin
başaramadığını ve parçaları bir
araya getirerek dünya haritasını
oluşturamadığını görüp bir parçanın
arka tarafına baktı. O zaman tüm
parçaların arkasını çevirdi ve bir
adamın resmini buldu. Çok kolay
olan ve anahtar olan adamın resmini
bir araya getirdi. Bir tarafta adam



oluştu ve diğer tarafta da dünya
haritası oluştu.

Belki de aynı şey gerçek dünya için
de geçerlidir... şayet insanı
oluşturabilirsek, dünya da
oluşacaktır. Şayet biz insanı sessiz,
huzurlu, sevgi dolu yapabilirsek
ülkeler ortadan kalkacak, savaşlar
ortadan kalkacak, tüm çirkin
politikalar ortadan kalkacaktır. Ve
unutma ki tüm politikalar kirlidir;
başka bir türü yoktur.

Ancak biz iktidara sahip olanlara



darbe vurmalıyız. Sıradan zavallı
insana darbe vurmanın yararı
olmayacaktır çünkü onun iktidarı
yoktur, o bir kurbandır. Onu
değiştirebilsek bile bu büyük bir
değişim olmayacaktır. Ancak biz din
ve politika, din adamı ve politikacı
arasındaki gizli ittifakı bozabilirsek
bu gerçekten büyük bir değişim, bir
devrim —gerekli olan yegâne devrim
— olacaktır ve bu henüz
gerçekleşmemiştir.

Politika hakkında ne söylemek



istersiniz?

Söyleyecek bir şeyim var mı? Onu
lanetliyorum. O asırlardır sefalet
içinde yaşamamıza neden olan
felakettir. Politika kesinlikle
gereksizdir. Ancak politikacılar onun
gereksiz olmasına izin vermeyecektir
çünkü o zaman onlar başkanlıklarını,
Beyaz Saraylarını, Kremlinlerini,
başbakanlıklarını yitireceklerdir.

Politika gerekli değildir o gerçekten
çağ dışıdır. O gerekliydi çünkü
ülkeler sürekli savaşıyordu. Üç bin



yılda beş bin tane savaş olmuştur.
Şayet sınır çizgilerini kaldırıverirsek
—ki onlar sadece harita üzerindedir,
yeryüzünde değil— politikayı kim
umursayacak? Evet, bir dünya
hükümeti olacaktır fakat bu hükümet
sadece işlevsel olacaktır. Onun
hiçbir prestiji olmayacaktır çünkü hiç
kimse ile rekabet olmayacaktır.
Şayet sen dünya hükümetinin
başkanı olursan ne olmuş? Sen hiç
kimseden yüksekte olmayacaksın.

İşlevsel bir hükümet demek,



demiryollarının işletilmesi gibidir.
Demiryollarının başkanının kim
olduğu kimin umurunda? Posta
hizmetlerinin idare edilme şekli ve
onun mükemmel olarak işletilmesini,
posta işlerinin genel müdürünün kim
olduğunu kim umursar. Ülkeler
ortadan kalkmak zorundadır ve
ülkelerin ortadan kalkması ile
politikanın kendisi yok olur. O intihar
eder. Geriye kalan şey, işleri
sahiplenen işlevsel bir
organizasyondur. Bir Rotary klüpteki
gibi dönüşümlü şekilde yapılabilir,



böylelikle bazen siyah bir adam
baştadır, bazen bir kadın baştadır,
bazen bir Çinli baştadır, bazen bir
Rus baştadır, bazen bir Amerikalı
baştadır. Fakat bu bir çark gibi
dönmeye devam eder.

Belki altı aydan daha fazla bir kişiye
verilmemelidir, bundan daha fazlası
tehlikelidir. Böylelikle altı aylığına
başkan ol ve sonra sonsuza dek
çöpe git. Ve hiçbir kimse yeniden
seçilmemeli. Aynı kişiyi yeniden,
yeniden ve yeniden başkan seçmeye



devam etmek basitçe zekâ kıtlığıdır.
Bunu zekâ kıtlığı olarak görüyor
musun? Hiç mi zeki insanın yok.
Sadece devam etmek için tek bir
tane mi budala var?

Tek bir dünyada siyasi partilere de
ihtiyaç yoktur. Bireyler bireysel
olarak karar vermeli. Ve herhangi bir
siyasi partiye ihtiyaç yok, bu
demokrasi için son derece
tahripkârdır. Her ne kadar insanlar
demokrasi siyasi partiler olmadan
var olamaz dese de ben sana



diyorum ki demokrasi siyasi partiler
var olduğu sürece yaşayamaz.
Çünkü onlar menfaat gruplarıdır.

Her birey aday olmak için ya da
kimin doğru olduğunu hissediyorsa
ona oy vermek için özgürdür. Ve kim
gelirse gelsin senin
cumhurbaşkanlarından ve
başbakanlarından çok daha bilge
olabilir. Belki de bunun nedeni
sadece altı aylığına orada olacağı
için zamanının şu üniversitenin
açılışını yapmakla, bu köprünün



açılışını yapmakla, şu yolun açılışını
yapmakla, tüm bu saçmalıkların
açılışını yapmakla ve zamanını boşa
harcamakla geçiremeyeceğidir. Ve
parlamento basitçe ellerinde sonsuz
zaman olursa tamamıyla anlamsız
işleri tartışmakla vakit geçirir.
Küçücük bir kanunun geçmesi yıllar
alır.

Sadece altı ayı olan bir adam bu
aptallıklara izin veremez. O bilimsel
danışmanlar, farklı alanlardan
uzmanlar bulacaktır. Örneğin



ekonomide dünyadaki en iyi ekonomi
zihinlerini bulup kendisine
danışmanlık yaptıracaktır. Onun çok
vakti yok. O sadece yalan söyleme
sanatını bilen ve başka bir şey
bilmeyen üçüncü sınıf politikacılarla
ilerleyemez. Eğer eğitimle ilgili bir
karar vermek zorundaysa dünyadaki
en iyi eğitimcilerin fikrini soracaktır.
Ancak şu an garip şeyler oluyor...

Sana sadece basit bir formül
veriyorum: Tek bir dünya.

 



SiDDET
Dünyadaki tüm diktatörler, bize ne
yapmamızı söylemesi için başka
birisini istememiz nedeniyle bizim
tarafımızdan yaratılır. Bunun çok
ince bir nedeni vardır: Ne yapman
gerektiği başka birisi tarafından
söylendiğinde o doğru da yanlış da
olsa senin hiçbir sorumluluğun olmaz.
Sen sorumluluktan özgürsün; onun
hakkında düşünmek zorunda
değilsin; onunla ilgili olarak
endişelenmen gerekmez. Tüm
sorumluluk sana bir şey yapmak için



direktif veren kişiye gider.

Adolf Hitler ya da Joseph Stalin ya
da Ronald Reagan gibi insanlar
kendilerine ait herhangi bir nitelik
yüzünden güçlü konumlarına sahip
değillerdir. Onlar oradadır çünkü
milyonlarca insan ne yapılması
gerektiğini söylenmesini ister; onlara
kimse buyurmazsa kaybolurlar.

Diktatörleri biz yaratırız.

Adolf Hitler neredeyse bir deliydi.
Fakat bir ulus, birinci sınıf din



bilginleri, düşünürler, felsefeciler
yaratmış olan büyük bir geleneğe
sahip dünyadaki en zeki uluslardan
birisi... Bu yüzyılda bile Almanya,
belki de yüzyılın en büyük felsefecisi
olan —fakat o da Adolf Hitler'in bir
takipçisiydi — Martin Heidegger gibi
insanlar üretmiştir.

Neredeyse Martin Heidegger gibi
niteliklere sahip bir adam için akıl
almaz gelir... Dünyanın tüm
felsefecilerine baktım; Martin
Heidegger, olaylara kesinlikle yeni



açılardan yaklaşma konusunda son
derece büyük bir orijinalliğe ve son
derece büyük bir dehaya sahipmiş
gibi görünüyor. Ancak o Adolf
Hitler'in bir takipçisiydi; onu
destekledi. Sebebin ne olduğunu
merak ediyorum ve tüm ulus bu
delirmiş adamı destekledi.

Sebep hiç kimsenin herhangi bir
sorumluluk istememesidir. Ancak
sorumluluk hissini yitirdiğin an — sen
onun bir yük olduğunu düşünürsün,
onu başka birisi alır— bireyselliğini



de yitirirsin, özgürlüğünü de yitirirsin.

Senin sorumluluğun özgürlüğünden,
bireyselliğinden ayrı değildir. Bir kez
sorumluluğunu başka birisinin
omuzlarına bıraktığında kendini bir
hiçliğe indirgemiş olursun. Elbette bir
şey yanlış giderse artık hiç kimse
seni suçlamayacaktır ama sen
ruhunu kaybetmişsindir.

İnsanlar diktatörleri kötüler fakat hiç
kimse psikolojinin ne olduğunu,
diktatörlerin nasıl yaratıldığını, onları
kimin yarattığı düşünmez. Onları



yaratan insanlar biziz ve onları
sorumluluğu üstleneceklerini umut
ederek yaratırız. Ancak biz
sorumlulukla birlikte özgürlüğümüzün
gittiğini, bireyselliğimizin gittiğini,
demokrasinin gittiğini, düşünce
özgürlüğünün ya da ifade
özgürlüğünün; her şeyin gittiğini fark
etmeyiz.

Sorumluluğumuzu başka birisinin
ellerine bıraktığımız an ruhumuzu
kaybetmişizdir. Ve hükmetmekten,
diktatörlük etmekten zevk alan



insanlar vardır; bunlar çılgın
insanlardır.

Bu yüzden bu durum biraz gariptir.
Sorumluluktan kurtulmak isteyen
insanlar vardır ve elbette tüm
sorumlulukları üstlenmeye hazır
insanlar vardır. Çünkü onlar senin
özgürlüğünü de alırlar. Onlar senin
tüm haklarını, senin tüm bireyselliğini
alırlar; yegâne arzusu iktidar olan
insanlar vardır. Onların farklı türden
delilikleri vardır ama onlar gayet
uyumlu görünürler. Ruhlarını



kaybettiklerini bilmeden
sorumluluklarından kurtulmaya
çalışan insanlarla, sadece tek bir
şeyi, iktidarı isteyen diğer delirmiş
insanlar arasında belirli bir uyum
olduğu görülür.

Şiddet hakkında bir şey
söyleyebilir misiniz?

İnsan bir muammadır çünkü insan bir
ikiliktir. İnsan tek bir varlık değildir:
İnsan geçmiştir ve gelecektir.
Geçmişin anlamı hayvandır ve
geleceğin anlamı ilahtır. Ve ikisinin



arasında şimdiki an vardır, ikisinin
arasında insanın varoluşu vardır:
Bölünmüş, parçalanmış, tamamıyla
zıt yönlere çekilmiş.

Şayet insan geçmişe doğru bakarsa
bir hayvandır. Bu yüzden bilim
insanın daha fazla bir şey olduğuna
inanamıyor —başka bir hayvan—
çünkü bilim sadece geçmişte
araştırma yapar. Charles Darwin ve
diğerleri, insanların hayvanlardan
doğduğu konusunda haklılar. Bu
geçmiş konusunda doğrudur ama bu



insanın bütünlüğü söz konusu
olduğunda doğru değildir.

Din mümkün olanın, olabilecek ama
henüz olmamış olanın içine bakar.
Bilim tohumu parçalarına ayırır ve
çiçekleri orada bulamaz. Din vizyon
sahibidir, hayal kurar ve henüz
gerçekleşmemiş olanı —çiçeği—
görmeye muktedirdir. Elbette,
tohumu parçalara bölerek, çiçek
bulunamaz. Onun analiz etme
yeteneğine değil, muazzam bir
kavrayışa, sezgisel bir uçuşa,



şairane bir yaklaşıma ihtiyacı vardır.
Onun henüz gerçekleşmemiş şeyleri
görebilen gerçek bir hayalpereste
ihtiyacı vardır.

Din mümkün olanın içine bakar ve
insanın bir hayvan değil, ilah
olduğunu bulgular. İnsan Tanrı'dır;
her ikisi de doğrudur. Çatışmanın
temeli yoktur. Bilim ve din arasındaki
çatışma boştur. Onların yönleri,
çalışma yöntemleri, alanları
tamamıyla farklıdır.

Bilim her zaman, her şeyi kaynağına



indirger ve din her zaman hedefe
doğru uçar. İnsan her ikisidir, sürekli
bir sıkıntıdır: Olmak ya da olmamak,
şu olmak ya da bu olmak.

İnsan sadece iki şekilde huzur
bulabilir: O yeniden bir hayvana
dönüşebilir. O zaman o tek olacaktır,
o zaman hiçbir bölünme
olmayacaktır, o zaman huzur
olacaktır, sessizlik, ahenk... Ve
milyonlarca insanın yapmaya
çalıştığı şey farklı şekillerde hayvan
olmaktır.



Savaş insana yine hayvan olma
şansı verir; bu yüzden savaşın büyük
bir çekim gücü vardır. Üç bin yıllık
tarihte insan beş bin savaş
yapmıştır; sürekli olarak bir yerde
yahut diğerinde savaş devam eder.
İnsanın diğer insanları öldürmediği
tek bir gün bile geçmez. Niçin yok
etmede, öldürmede bu kadar çok
zevk vardır? Sebep insan
psikolojisinin derinliklerindedir.

Öldürdüğün an sen birden tek
olursun; yeniden hayvanlaşırsın, ikilik



kaybolur.

Bu yüzden de öldürmede, intihar
etmede muazzam bir çekim gücü
vardır.

İnsan henüz saldırgan olmamaya
ikna edilememiştir.

Şiddet yükselir. İsimler değişir,
sloganlar değişir ama şiddet aynı
kalır. O din adına, siyasi ideoloji
adına ya da saçma şeyler adına
olabilir; bir futbol maçı insanların
saldırganlaşması için yeterlidir, bir



kriket maçı yeterlidir.

İnsanlar şiddetle o kadar ilgililerdir ki
şayet kendileri yapamazlarsa —riskli
olduğu ve sonuçları göze
alamadıkları için — saldırgan olmak
için başkaları aracılığıyla bunun
yolunu bulurlar. Bir filmde ya da
televizyonda şiddet mutlak bir
gerekliliktir; şiddet olmadan hiç
kimse filmi seyretmeyecektir. Şiddet
ve kan görerek birden sen hayvan
geçmişini hatırlarsın; şimdiki anını
unutursun, geleceğini bütünüyle



unutursun; sen geçmişin haline
gelirsin.

Özdeşleşirsin; ekranda olan şey bir
şekilde senin kendi hayatın halini alır.
Sen artık seyirci değilsin; bu anlarda
sen bir katılımcı halini alırsın; uyumlu
hale geçersin.

Şiddetin muazzam bir cazibesi
vardır.

Cinselliğin muazzam bir cazibesi
vardır çünkü sadece sen cinsellik
anlarında tek haline gelebilirsin; aksi



taktirde sen iki, bölünmüş olarak
kalırsın. Ve sıkıntı ve mutsuzluk
ısrarla kalır.

Şiddet, seks, uyuşturucuların hepsi
en azından o anlık, geçici olarak
geçmişe dönmene,

tamamıyla hayvan olmana yardımcı
olur. Ancak bu, sürekli bir hal olarak
kalamaz.

Temel bir kanunun anlaşılması
gerekir: Hiçbir şey geriye dönemez.
En iyi ihtimalle öyleymiş gibi



yapabilirsin, en iyi ihtimalle
kandırabilirsin fakat hiçbir şey geriye
doğru gidemez çünkü zaman geriye
doğru ilerlemez. Zaman hep ileri
doğru gider. Genç bir adamı bir
çocuğa döndüremezsin ve yaşlı bir
adamı genç bir çocuğa
döndüremezsin; bu imkânsızdır.
Ağaç orijinal tohuma döndürülemez;
bu imkânsızdır.

Evrim sürekli olarak devam eder
durur. Ve onu engellemenin yahut
onu geriye doğru zorlamanın bir yolu



yoktur.

Bu nedenle insanları hayvanlaştırma
ve huzur bulma çabaları
başarısızlığa mahkûmdur. Alkol de
yahut diğer uyuşturucularla —
marijuhana, LSD— sarhoş olabilirsin,
bütünüyle kendini kaybedebilirsin. Bir
an için tüm kaygılar yok olur, bir an
için varoluş probleminin bir parçası
olmayabilirsin, bir an için tamamıyla
farklı bir boyuta yönelebilirsin; fakat
sadece bir an için.

Yarın sabah geri döneceksin ve geri



döndüğünde dünya daha öncekinden
hiç olmadığı kadar daha da çirkin
olacak ve hayat daha önce hiç
olmadığı kadar çok problem olacak.
Çünkü sen sarhoşken, bilinçsizken,
uyuşturucunun içinde uyuklarken
problemler büyüyordu. Problemler
daha çok ve daha çok karmaşık hale
geliyordu. Sen problemlerin ötesine
geçmiş olduğunu zannederken
problemler varlığının içinde,
bilinçaltının içinde daha çok
kökleşiyordu.



Yarın yeniden aynı dünyanın içinde
olacaksın; o, senin sarhoşlukla,
unutarak, indirgeyerek elde ettiğin
huzur ile kıyaslandığında daha çirkin
görünecek. Bu huzurla
kıyaslandığında dünya daha da çok
tehlikeli, daha çok karmaşık, daha
korkutucu görünecektir. Ve o zaman
tek yol şudur: Uyuşturucunun dozunu
artırmaya devam et ancak bu da
uzun süre fayda etmez. Ve bu
muammanın dışına çıkmak için bir
yol değildir. Muamma kalır, ısrar
eder.



Tek yol ilahi olana doğru gelişmektir,
tek yol ileriye doğrudur. Tek yol senin
potansiyelin haline gelmektir; tek yol
potansiyelini gerçek olana
dönüştürmektir.

İnsan potansiyel Tanrı'dır. Ve o
gerçek Tanrı haline gelmediği sürece
tatmin olma olasılığı yoktur, insanlar
bunu da denemiştir: Nasıl ilahi
olmalı? Ve ilahi hale gelirken hayvanı
ne yapmalı? Çağlar boyunca yeniden
ve yeniden ortaya çıkmış olan en
basit çözüm şudur: Hayvanı bastır.



Bu da aynı çözümdür; şiddetle,
seksle, uyuşturucuyla ilahi olanı
bastır, ilahi olanı unut. Tek çözüm
budur: Asla başarılı olmamış,
olamayacak tek çözüm budur.
Doğanın tabiatı gereği bunun
başarısız olması kaçınılmazdır. O
zaman akla ikinci öneri gelir: Hayvanı
bastır, hayvanı unut, hayvanı arkada
tut, ona bakma. Onu bilinçaltının
bodrumunda derinliklere fırlat.
Böylece o, günlük hayatında karşına
çıkmaz, böylelikle onu görmezsin.



İnsan neredeyse, aynı bir devekuşu
gibi düşünür. Devekuşu düşmanı
göremezse düşmanın var olmadığını
zanneder. Bu yüzden devekuşu
düşmanla karşılaştığında basitçe
gözlerini kapatır. Gözlerini kapatarak
zanneder ki artık onu göremediği için
düşman yoktur. Dindar insanların
yüzde doksan dokuzunun asırlardır
yapmış olduğu şey budur. Yüzde biri
Budalara, Krishnalara, Kabirlere
bırakıyorum. Dindar insanların yüzde
doksan dokuzunun yaptığı şey bir
devekuşu egzersizinden başka bir



şey değildir; tamamıyla boş bir
egzersizdir.

Hayvanı bastır. Ancak hayvanı
bastıramazsın çünkü hayvanın
muazzam enerjisi vardır. O senin tüm
geçmişindir; o milyonlarca ve
milyonlarca yaşındadır. Onun sende
derin kökleri vardır; ondan öyle
kolaylıkla, sadece gözlerini
kapatarak kurtulamazsın.

Sen basitçe aptallık ediyorsun.

Ve hayvan senin evindir, o senin



temelindir. Sen bir hayvan olarak
doğdun; diğer herhangi bir
hayvandan farkın yok. Farklı
olabilirsin ama değilsin; sadece
doğarak farklı olmazsın. Evet, farklı
türden bir bedenin var çok da farklı
değil. Farklı türden bir zekân var
ama çok da farklı değil. Fark
nicelikseldir, niteliksel değil.

Artık bitkiler üzerine yapılan modern
araştırmalar diyor ki bırakın
hayvanları, bitkiler bile, zeki,

duyarlı, uyanık, farkındadır. Birkaç



araştırmacı hatta metallerin kendi
türünden bir zekâsı olduğunu
söylüyor. Yani insan ile fil, insan ile
yunus, insan ile maymunlar
arasındaki fark niteliksel değil
nicelikseldir, sadece derecedir.

Biz birazcık daha zekiyiz hepsi bu.
Bunun çok bir farkı yoktur, en
azından herhangi bir fark yaratan bir
fark değildir.

Niteliksel değişim sadece bir insan
bütünü ile uyanık hale geldiğinde, bir
insan bir Buda olduğunda



gerçekleşir. O zaman gerçek fark
ortaya çıkar. O zaman o artık bir
hayvan değildir. O zaman o basitçe
dahidir. Fakat buna nasıl ermeli?

Bu yüzde doksan dokuz dindar insan
bütünüyle yanlış bir şey
yapmaktadır; mantık tamamen
aynıdır. Saldırgan, aklında
cinsellikten başka bir şey olmayan
insanlar, alkolikler tarafından
kullanılan mantığın aynısı. Aynı
mantık: Hayvanı unut. Hayvanı
unutmak için pek çok teknik



geliştirilmiştir: Mantralar söyle.
Böylelikle hayvanı unutabilirsin,
mantra söylemekle meşgul
olabilirsin. "Rama, Rama, Rama,
Rama" diye tekrar et. Onu öylesine
hızlı söyle ki tüm zihnin bu tek
sözcüğün "Rama"nın titreşimi ile
dolsun. Bu basitçe hayvandan uzak
durmanın bir yoludur ve hayvan
oradadır.

Yüzyıllar boyunca "Rama" demeye
devam edebilirsin...hayvan böyle
basit bir numara ile değişmeyecektir.



Hayvanı kandıramazsın. Bu sadece
çok yüzeysel bir dindarlık olarak
kalacaktır. Herhangi bir dindar adamı
kazı ve içerde hayvanı bulacaksın;
sadece birazcık kazıma ile. O,
sözde dindarlık deriden daha kalın
değildir. O sadece rol yapar, o
sadece bir formalitedir, toplumsal bir
törendir.

Kiliseye gidersin, İncil'i okursun,
Gita'yı okursun, ilahi söylersin, dua
okursun ama tüm bunlar resmidir.
Kalbin onun içinde değildir. Ve



içindeki hayvan sana kahkahalarla
gülmeye devam ediyor, seninle alay
ediyor. O seni çok iyi tanıyor, o seni,
senin kim olduğunu, nerede olduğunu
çok iyi biliyor. Ve o sana nasıl
hükmedeceğini biliyor. Saatlerce
mantra söylemeye devam edebilirsin
ve sonra güzel bir kadın geçer ve
birden tüm söylediğin mantralar
kaybolur ve Tanrı'yı tamamen
unutmuşsundur. Sadece fırından
gelen koku...ve hepsi gitmiştir "Hare
Krishna Rama...". Hepsi gitmiştir.



Herhangi küçücük bir şey yeterlidir!
Birisi sana küfreder ve öfke vardır ve
hayvan intikam almaya hazırdır,
öfkeden kuduruyorsun. Aslında
dindar insanlar herhangi birisinden
daha çok öfkelenir çünkü diğerleri
bastırmaz. Ve dindar insanlar
herhangi birisinden daha çok cinsel
olarak sapkındır çünkü diğerleri
bastırmaz. Dindar insanların
rüyalarına bakmak gerekir çünkü
gündüz o bastırmaya devam edip
durur. O uyuduğunda geceleyin ne
olacaktır?



Mahatma Gandi, yetmiş
yaşındayken bile cinsel rüyalar
görüyordu. Yetmiş yaşında niçin
cinsel rüyalar? "Gündüz disiplinli
oluyorum; tüm gün tek bir seks
düşüncesi bile aklıma gelmiyor.
Fakat geceleyin gücüm yetmiyor,
bilinçsizim. Bu yüzden tüm disiplin ve
kontrol kayboluyor" demiştir.
Sigmund Freud'un kavrayışı çok
değerlidir: Bir insanı tanımak için
uyanık hayatına değil, rüyalarına
bakmak zorundasın. Onun uyanık
hayatı sahtedir. Onun gerçek hayatı



kendisini rüyalarda ortaya çıkarır
çünkü rüyaları daha doğaldır;
bastırma yoktur, disiplin yoktur,
kontrol yoktur. Bu yüzden psikanaliz
senin uyanık hayatını umursamaz.
Sadece anlamaya çalış: Senin
uyanık hayatın o kadar sahtedir ki
psikanaliz ona hiç inanmaz. O
değersizdir. Psikanaliz senin
rüyalarına sızar çünkü rüyalar senin
sözde uyanık hayatından çok daha
hakikidir. Bizim gerçek hayat
zannettiğimiz uyanık hayatın
psikanalist tarafından gerçek



olmadığının düşünülmesi; onun
rüyalarından daha az gerçek
olduğunun düşünülmesi ironiktir.
Senin rüyaların çok daha gerçektir
çünkü onu çarpıtmak için orada
değilsindir, derin uykudasındır. Bilinçli
zihin uykudadır ve bilinçaltı söylemek
istedikleri için serbesttir. Ve bilinçaltı
senin gerçek zihnindir. Çünkü bilinç
sadece senin bütün zihninin onda
biridir. Onda dokuzu bilinçaltıdır:
Bilinçli zihninden dokuz kat daha
büyük, dokuz kat daha güçlüdür. Ve
sen cinselliğinle, öfken, hırsınla



savaşırken ne yapacaksın? Onları
bilinçaltına, bodrumun karanlıklarına,
onları görmeyerek onlardan
kurtulduğunu sanarak atmaya devam
edeceksin. Onlardan
kurtulmuyorsun...

Dindar insanların yüzde doksan
dokuzu bastırmaya devam eder ve
sen ne zaman bir şeyi bastırırsan o
sende daha derine iner, o senin
varlığının daha çok bir parçası olur.
Ve o seni öylesine ince şekillerde
etkilemeye başlar ki onun farkında



bile olmayabilirsin. O son derece

dolambaçlı rotalara yönelir: O
doğrudan bir şekilde gelemez çünkü
o doğrudan gelirse onu bastırırsın.
O zaman o, öylesine ince yollardan,
öylesine dolambaçlı yollardan,
öylesine seni kandıran yollardan,
maskelerle gelir ki onun cinsellik
olduğunu anlayamazsın bile.

Hatta o, ibadet, sevgi, dini tören
maskesini kullanabilir. Ancak şayet
derine inersen, şayet kendini seni
gözlemleyebilecek ve zihninin içsel



mekanizmasını seni anlayabilecek bir
kimseye açarsan bunun farklı
kanallardan hareket eden aynı enerji
olduğu seni şaşırtacaktır. O başka
kanallardan hareket etmek
zorundadır çünkü hiçbir enerji asla
bastırılamaz.

Bir kez ve herkes için bu
anlaşılmalıdır: Hiçbir enerji asla
bastırılamaz.

Enerji dönüştürülebilir ama asla
bastırılamaz. Gerçek din simya;
dönüştürme teknikleri, yöntemleri



içerir.

Gerçek din hayvanı bastırmayı değil,
hayvanı saflaştırmayı, hayvanı ilaha
yükseltmeyi, hayvanı kullanmayı,
ilahi olana gitmek için hayvana
binmeyi içerir. O muazzam güçte bir
araç halini alabilir çünkü o güçtür.

Seks muazzam bir enerji olarak
kullanılabilir; ona binerek Tanrı'nın
kapısına kadar gidebilirsin. Ancak
şayet onu bastırırsan giderek ve
giderek daha çok düğüm halini
alacaksın...



Eğer seksi bastırırsan öfkeli
olacaksın; sekse dönüşmekte olan
tüm enerji öfkeye dönüşecektir. Ve
seksi olmak öfkeli olmaktan daha
iyidir. Sekste en azından sevgiye ait
bir şey vardır; öfkede saf şiddet
vardır ve başka bir şey yoktur.

Şayet seks bastırılırsa kişi saldırgan
olur; o kişi ya başkalarına ya da
kendisine karşı saldırgan olacaktır,
iki olasılık şunlardır: Ya bir sadist
olacak ve başkalarına işkence
edecektir ya da bir mazoşist olup



kendisine eziyet edecektir. Ancak
yapacağı şey eziyet olacaktır.

Asırlardır askerlerin cinsel ilişki
kurmasına izin verilmediğini biliyor
musun? Niçin? Çünkü şayet
askerlerin cinsel ilişkisine izin
verilirse, onlarda yeterince öfke,
yeterince saldırganlık birikmez.
Onların cinsellikleri serbest kalır,
yumuşarlar ve yumuşamış bir kimse
savaşamaz. Askeri seksten mahrum
bırak ve onların daha iyi savaşması
kaçınılmazdır. Aslında onun



saldıranlığı cinselliğinin yerine geçer.

Ve Sigmund Freud yine tüm
silahlarımız erkeklik organı
sembollerinden başka bir şey
değildir derken haklıdır: Kılıç, süngü,
bıçak. Bunlar sadece erkeklik organı
sembolleridir. Askerin başka birisinin
bedenine, bir kadının bedenine
girmesine izin verilmemiştir. Artık o
girmek için çıldırıyor; artık o
herhangi bir şey yapabilir. Çok büyük
bir sapkın arzu onun varlığını ele
geçirmiştir artık. Bastırılmış seks;



birisinin bedenine süngüyle, kılıçla
girmek ister...

Asırlardır asker cinsel arzularını
bastırmaya zorlanmıştır.

Bu yüzyılda bir şeyin gerçekleştiğini
gördük. Amerikan askerleri
dünyadaki bilimsel olarak, teknolojik
olarak en iyi donanımlı askerlerdir;
onlar en iyi donanmış askerlerdir
ama onlar tüm diğer askerlerden
daha zayıf olduklarını
kanıtlamışlardır. Vietnam'da, yoksul
bir ülkede yıllar boyunca deneyip



durdular ve sonunda yenilgiyi kabul
ettiler. Niçin? Tarihte ilk kez
Amerikan askeri cinsel olarak tatmin
olmuştur; problem budur. Tarihte
cinsel olarak tatmin olmuş, cinsel
açlık çekmemiş ilk asker, o
kazanamaz. Vietnam gibi yoksul bir
ülke, Vietnam gibi küçük bir ülke: Bu
bir mucizedir. Eğer psikolojiyi
anlamazsan bu bir mucizedir. Tüm
teknolojiyle, tüm modern bilimle, tüm
bu güçle...bir Amerikan askeri hiçbir
şey yapamaz.



Ancak bu yeni değildir; bu antik bir
hakikattir. Hindistan'ın tüm tarihi bunu
kanıtlar. Hindistan büyük bir ülkedir.
En büyüklerden biri, sadece Çin'den
sonra gelir, dünyadaki ikinci büyük
ülkedir ve o, pek çok sefer küçük
ülkeler tarafından fethedilmiştir.
Türkler, Moğollar, Yunanlılar; kim
gelirse bu büyük ülke hemen
yenilmiş, ele geçirilmiştir. Sebep
neydi? Ve fethetmeye gelen bu
insanlar yoksul insanlardı ve açlık
çekiyorlardı.



Benim kendi Hindistan tarihi
analizime göre Hindistan geçmişte
cinsel olarak bastırılmamıştı. O
günler Khajuraho, Konarak, Puri gibi
tapınakların inşa edildiği zamanlardı.
Hindistan cinsel olarak
bastırılmamıştı. Sözde birkaç
mahatma'ya rağmen ülkenin büyük
bir kesimi cinsel olarak tatmin
olmuştu; bir yumuşaklık, bir sevgi
niteliği, bir zarafet vardı. Hindistan
için savaşmak zordu. Ne için?
Sadece kendini düşün: Eğer kavga
etmek istiyorsan kendini cinsel



olarak birkaç gün aç bırakacaksın.
Muhammed Ali'ye ve diğer
boksörlere sorabilirsin: Dövüşmeden
önce birkaç gün cinsel perhiz
yapmak zorundadırlar. Bu bir
mecburiyettir. Olimpik yarışmacılara
sorabilirsin: Olimpik yarışlara
katılmadan önce birkaç günlüğüne
kendilerini aç bırakmak
zorundadırlar. O sana hamle
kazandırır, o sana büyük bir
saldırganlık verir, o seni savaşmaya
muktedir kılar. Daha hızlı koşarsın,
daha hızlı saldırırsın çünkü içinde



enerji kaynıyor. Çünkü asker
bastırılmıştır.

Sadece dünyadaki tüm orduların
cinsel olarak tatmin olmasına izin ver
ve barış olacaktır. Sadece insanların
cinsel olarak tatmin olmasına izin ver
ve daha az Hindu-Müslüman
çatışması, Hıristiyan ve Müslüman
Haçlı Seferleri olacaktır. Tüm bu
saçmalık kaybolacaktır.

Şayet aşk yayılırsa savaş
kaybolacaktır: Her ikisi birlikte var
olamaz.



Bastırmak doğru yol değildir:
Dönüştürmek doğru yoldur.

Hiçbir şeyi bastırma. Şayet cinsellik
varsa onu bastırma aksi taktirde
başa çıkması daha zor olan yeni bir
karmaşa yaratacaksın.

Şayet sen doğal kendiliğinden
cinselliğe gelebilirsen her şey çok
basit olacaktır. Her şey o kadar
basit olacaktır ki hayal bile
edemezsin. O zaman enerjin
doğaldır ve doğal enerji dönüşümün
önünde hiçbir engel yaratmaz. Bu



yüzden seksten süper bilince
diyorum. Transformasyon ilk önce
sen doğal varlığını kabul edersen
gerçekleşir.

Doğal olan her şey iyidir. Evet, daha
çoğu mümkündür fakat daha çoğu
sadece sen doğanı bütünüyle kabul
edersen, eğer onu kucaklarsan, eğer
onunla ilgili hiç suçluluğun olmazsa
mümkün olacaktır. Suçlu olmak,
suçluluk hissetmek dindar
olmamaktır. Geçmişte sana tam
tersi söylenmiştir: Suçluluk duy ve



sen dindarsın. Sana diyorum ki
suçluluk duy ve asla dindar
olmayacaksın. Tüm suçluluğu bırak!

Sen, Tanrı seni ne yaptıysa osun.
Sen, varoluş seni ne yaptıysa osun.
Seks senin yaratımın değildir: O
Tanrı'nın armağanıdır.

 



TERAPi
Niçin kucaklaşma böylesine
inanılmaz etkili bir terapi
aracıdır? Eskiden zihin
açıklığının, zekânın ve analizin
doğru yol olduğunu düşünürdüm
fakat onların hepsi kucaklaşma ile
kıyaslandığında çöplüktür.

İnsan ihtiyaç duyulmaya ihtiyaç
duyar. Bu insanoğlunun en temel
ihtiyaçlarından birisidir. Kişi özen
gösterilmezse ölmeye başlar. Kişi
birisi, en azından birisi için önemli



olduğunu hissetmezse onun tüm
yaşamı önemsiz hale gelir.

Bu nedenle sevgi var olan en büyük
terapidir.

Dünyanın terapiye ihtiyacı vardır
çünkü dünya sevgiyi özlüyor.

Gerçekten sevgi dolu bir dünyada hiç
terapiye ihtiyaç olmayacaktır. Sevgi
yeterli olacaktır, fazlasıyla yeterli
olur. Kucaklamak sadece bir sevgi,
sıcaklık, özen gösterme ifadesidir.
Bir kişiden akmakta olan sıcaklık



hissinin ta kendisi sendeki pek çok
hastalığı eritir, buz gibi soğuk egoyu
eritir. O seni yeniden bir çocuk
yapar.

Psikologlar bir çocuğun
kucaklanmadığı, öpülmediği sürece
beslenmeye özlem duyduğu
gerçeğinin gayet iyi farkındadır.
Tıpkı bedenin yiyeceğe ihtiyaç
duyması gibi ruh sevgiye ihtiyaç
duyar. Çocuğun tüm fiziksel
ihtiyaçlarını, tüm fiziksel konforunu
sağlayabilirsin ama sarılmak eksikse



çocuk bütünsel bir varlık olarak
gelişmeyecektir. O derinde bir
yerlerde üzgün, özen gösterilmemiş,
göz ardı edilmiş, ihmal edilmiş olarak
kalacaktır. Ona bakılmıştır ama ona
annelik yapılmamıştır.

Şayet bir çocuğun kucaklanmazsa
küçülmeye başladığı
gözlemlenmiştir. Diğer her şey
sunulduğu halde ölebilir bile, beden
söz konusu olduğunda tüm özen
gösterilmiştir fakat çocuk sevgi ile
çevrelenmemiştir. O izole olur, o



varoluşla bağlantısız hale gelir.

Sevgi bizim bağlantımızdır, sevgi
bizim köklerimizdir.

Nefes aldığın gibi —beden için o
mutlak bir şekilde gereklidir: Nefes
almayı bırak ve artık yoksun — aynı
şekilde, sevgi de manevi nefestir.
Ruh sevgi ile yaşar.

Analiz bunu sağlamaz. Zekâ ve zihin
açıklığı, bilgi ve akademisyenlik bunu
sağlamaz. Terapi hakkındaki var olan
her şeyi bilebilirsin, bir uzman



olabilirsin ama şayet sevme sanatını
bilmiyorsan terapi mucizesinin
sadece yüzeyinde kalırsın.

Hasta için, acı çeken için bir şey
hissetmeye başladığın an...yüz
vakanın doksanında insanlar
temelinde sevilmedikleri için acı
çekmektedir. Şayet hastanın sevgi
ihtiyacını hissetmeye başlarsan ve
ihtiyacı giderebilirsen hastanın
durumunda neredeyse mucizevi bir
değişim olacaktır.

Sevgi kesinlikle en iyileştirici olgudur.



Sigmund Freud ondan o kadar çok,
öylesine korkardı ki...kucaklaşmayı
bir kenara bırak hastanın yüzüne bile
bakmaya hazır değildi. Çünkü onun
mutsuzluğunu dinleyerek, onun
kâbuslarını dinleyerek sempati
duymaya başlayabilirdi. Onun gözleri
ıslanabilir, gözyaşları akmaya
başlayabilir hatta belki de
savunmasız bir anda hastanın elini
bile tutabilirdi.

Terapistle hasta arasındaki herhangi
bir sevgi ilişkisinden o kadar



korkuyordu ki belli bir yöntem

yarattı. Hasta kanepede uzanmak
zorundaydı ve kanepenin arkasında
psikanalizci oturmak zorundaydı
böylelikle birbirleri ile yüz yüze
kalmak zorunda değillerdi.

Ve bir şeyi hatırla: Birbiri ile yüz yüze
gelmekle sevgi gelişir. Hayvanlar
sevgi geliştiremezler çünkü onlar
birbirleri ile yüz yüze gelmeden
sevişirler. Bu yüzden arkadaşlık, ilişki
kurmak yoktur. Sevişmeleri bir kez
bittiğinde kendi yollarına giderler; bir



teşekkür ederim ya da hoşça kal ya
da görüşürüz bile demeden ayrılırlar.
Hayvanların dostluk, aile, toplum
yaratamamalarının basit nedeni
sevişirken birbirlerinin gözlerinin içine
bakmamaları, birbirlerinin yüzüne
bakmamalarıdır. Sanki sevişme
tamamıyla mekaniktir, insani bir
unsur yoktur.

İnsanın her türden ilişki boyutu
yaratmış olmasının basit nedeni,
onun yüz yüze aşk yapan yegâne
hayvan olmasıdır. O zaman gözler



iletişim kurmaya başlar. O zaman
yüz ifadeleri ince bir lisan haline gelir.
O zaman ruh halleri ve duygular —
zevk, mutluluktan kendinden geçme,
orgazm ışığı— duygular değişir ve
yakınlık gelişir.

Yakınlığa ihtiyaç vardır; o temel
gereksinimdir.

Bu yüzden karanlıkta değil
aydınlıkta; en azından loş ışıkta,
mum ışığında sevişmek iyidir.
Karanlıkta sevişmek sadece
içimizdeki hayvansal bir şeydir,



birbirinin yüzüne bakmaktan
kaçmaktır...bir kaçınma stratejisidir.

Sigmund Freud sevgiden çok
korkuyordu; o kendi bastırılmış
sevgisinden korkuyordu. O bir
şekilde müdahil olmaktan, bazı
karışıklıklardan korkuyordu. O
sadece dışarıda kalmak istiyordu, o
kişiyle alakası olsun istemiyordu.
Onun iç dünyasının parçası olmak,
onun derin sularına girmek değil
sadece bilimsel bir gözlemci, uzakta,
ayrı, soğuk, mesafeli kalmak



istiyordu. O psikanalizi sanki bir
bilimmiş gibi yaratmak istedi. O bir
bilim değildir ve o asla bir bilim
olmayacaktır. O bir sanattır ve o
sevgiye mantıktan çok daha
yakındır.

Ve gerçek psikanalizci hastanın iç
dünyasına derinlemesine inmekten
kaçınmayacaktır; o risk alacaktır. O
risklidir, o tehlikeli sulara girmektir.
Sen kendin de boğulabilirsin. Ne de
olsa sen de insansın. Başın derde
girebilir, karmaşaya sürüklenebilirsin;



sen kendin birtakım problemler
yaratabilirsin ama bu risk alınmak
zorundadır.

Bu yüzden Wilhelm Reich'ı çok
seviyorum. Psikanalizin tüm
çehresini, hastayı dahil ederek
dönüştüren adam odur. Kanepeyi
kaldırmıştır, şu kendini ayrı tutmayı
kaldırmıştır. O Sigmund Freud'dan
çok daha devrimcidir. Sigmund Freud
geleneksel kalmıştır; o gerçekten
kendi bastırılmışlıklarından
korkuyordu.



Şayet sen kendi
bastırılmışlıklarından korkmazsan
muazzam bir şekilde yardımcı
olabilirsin. Şayet kendi bilinçaltından
korkmuyorsan, şayet problemlerini
birazcık çözdüysen; hastanın
dünyasına dahil olarak, bir gözlemci
olmaktansa bir katılımcı haline
gelerek çok büyük bir şekilde
yardımcı olabilirsin.

Aslında psikanalizcilerin —hatta
bazen hastanın kendisinden de çok
— kendi problemleri oluyor. İnsan



Sigmund Freud'un korkusunu
anlayabiliyor. Söz konusu ben
olduğumda, bununla ilgili olarak kesin
bir beyanda bulunmak isterim: Bir
kimse gerçekten uyanmadığı,
aydınlanmadığı sürece o gerçek,
hakiki bir terapist olamaz.

Sadece bir Buda gerçek bir terapist
olabilir çünkü onun geride kalan
hiçbir sorunu yoktur. O hastayla
bütünleşebilir ve hastada eriyebilir;
aslında onun için hasta hiç de hasta
değildir.



Bir hastayla terapisti arasında var
olan ilişki ve bir müritle ustası
arasında var olan ilişki arasındaki
fark budur. Mürit bir hasta değildir,
mürit bir sevgilidir, bir sevilendir. Usta
sadece bir gözlemci değildir, o bir
katılımcı olmuştur. Onlar ayrı
varlıklarını kaybetmiştir, onlar bir
olmuştur ve bu birlik yardımcı olur.

Kucaklamak bir birlik göstergesi;
onun göstergesi dahi yardımcı olur.

Bu yüzden haklısın. "Niçin
kucaklaşma böylesine inanılmaz etkili



bir terapi aracıdır?"diye soruyorsun.

Öyledir ve o sadece bir göstergedir.
Şayet o hakikiyse — sadece bir
gösterge değil kalbin de onun
içerisindeyse— o mucizevi bir araç
olabilir, o bir mucize olabilir. O tüm
durumu anında dönüştürebilir.

Bununla ilgili birkaç şey
anlaşılmalıdır. Birincisi: Çocuğun
ölüp insanın bir ergen olması, sonra
ergenin ölüp insanın genç olması,
sonra genç adamın ölüp orta yaşlı
hale gelmesi ve bu şekilde sürüp



gitmesi fikri yanlıştır. Çocuk asla
ölmez; hiçbir şey asla ölmez. Çocuk
oradadır, her zaman başka
deneyimlerle sarmalanmış ergenlik
tarafından, sonra gençlik tarafından,
sonra orta yaş tarafından, sonra
yaşlılık tarafından sarmalanmış —
olarak oradadır ama çocukluk her
zaman oradadır.

Sen tıpkı bir soğan gibi katman
katmansın ama soğanı soyarsan
içerde daha taze katmanlar
bulacaksın. Daha da derine in ve



daha fazla ve daha fazla taze
katman bulacaksın. Aynısı insan
hakkında da doğrudur: Şayet onun
derinine inersen her zaman masum
çocuğu bulacaksın ve bu masum
çocukla temas kurmak iyileştiricidir.

Kucaklamak sana çocukla anında
temas sağlar. Şayet sen bir kimseyi
sıcaklıkla, sevgiyle kucaklarsan,
şayet o kifayetsiz bir gösteriş
değilse, şayet o anlamlı, önemli,
hakikiyse, şayet yüreğin onun
aracılığınla akıyorsa, hemen



çocukla, masum çocukla temasa
geçersin. Ve tek bir an bile yüzeye
çıkan masum çocuk muazzam bir
fark yaratır çünkü çocuğun
masumiyeti her zaman sağlıklı ve
bütündür; o bozulmamıştır. Kişinin,
hiçbir bozulmanın asla girmemiş
olduğu en derin özüne erişmişsindir,
el değmemiş öze ulaşmışsındır ve
bu el değmemiş özün yaşamla nabız
atmasını sağlamak yeterlidir. Bir şifa
sürecini başlatmış, tetiklemişsindir.

Her çocuk öylesine taze, öylesine



canlı, öylesine heyecanla doludur ki
bu canlılığın kendisi onu sağlıklı
kılar.

Şayet hastadaki çocuğa bir şekilde
temas edebilirsen...ve kucaklamak
basitçe en önemli şeylerden birisidir.

Analiz etmek zihnin yoludur ve
kucaklama ise kalbin yoludur. Zihin
tüm hastalıkların sebebidir ve kalp
de tüm şifaların kaynağıdır.

Bir adam psikiyatrın ofisine girer ve
şöyle der: "Doktor aklımı



kaçırıyorum. Sürekli bir zebra
olduğumu düşünüyorum. Aynada
kendime bakıyorum ve tüm bedenim
siyah çizgilerle kaplanıyor."

Psikiyatr onu sakinleştirmeye çalışır.
"Sakin olun, sakin olun," der. "Şimdi
kendinizi toparlayın ve eve gidin ve
şu hapları alın, iyi bir gece uykusu
çekin ve eminim siyah çizgiler
kaybolup gidecektir."

Bunun üzerine zavallı adam eve gider
ve iki gün sonra geri döner. "Doktor,
çok iyi hissediyorum. Beyaz çizgiler



için bir şeyiniz var mı?"

Fakat problem devam eder.

Bir seferinde bana genç bir adam
getirmişlerdi. Genç adamın
uykusundayken sineklerin ağzından
yahut burnundan bedenine girdiği ve
içerde sürekli dönüp durdukları gibi
çılgınca bir fikri vardı. Bu nedenle,
elbette başı çok dertteydi. Şu ya da
bu tarafa dönerdi; bu içerde dönüp
duran dervişler yüzünden dik bir
şekilde oturamazdı bile; uyuyamazdı.
Devamlı bir ıstırap. Bu adamla ne



yapmalı? Ben de ona, "Yatakta
uzan, bir dakikalığına iyice bir dinlen
ve ne yapılabilirse icabına bakarız"
dedim.

Onu neler olduğunu göremesin diye
bir örtüyle kapladım ve evin her
tarafında birkaç tane sinek
yakalamak için koşturdum. Zor oldu
çünkü bunu daha önce hiç
yapmamıştım ama benim insan
yakalama tecrübem yardımcı oldu.

Bir şekilde üç tane sinek yakaladım.
Onları bir şişeye koydum, adama



götürdüm, üzerinden birkaç hokus-
pokus hareketi yaptım ve sonra da
gözlerini açmasını söyledim: Ona
şişeyi gösterdim.

Şişeye baktı. "Evet, birkaçını
yakalamışsın ama daha küçük
olanlarını. Büyükleri hâlâ orada ve
onlar çok büyük" dedi. Artık bu çok
zordu. O kadar büyük sinekleri
nerden yakalamalı? "Sana çok, çok
minnettarım. En azından küçüklerden
kurtardın ama büyük olanlar
hakikaten çok büyük" dedi.



İnsanlar devam eder. Şayet onlara
bir taraftan yardım edersen,
problemi diğer taraftan yeniden
getirirler: Sanki derin bir gereklilik
varmış gibi. Anlamaya çalış.

Bir problem olmadan yaşamak çok
zordur, insan olarak neredeyse
imkânsızdır. Niçin? Çünkü bir
problem sana bir yön sağlar. Bir
problem sana bir meşgale verir. Bir
problem sana hiçbir işin olmadığı
halde bir meşguliyet verir. Bir
problem seni oyalar. Eğer bir



problem olmazsa varlığının çeperine
tutunamazsın. Merkez tarafından
emilirsin.

Ve senin varlığının merkezi boştur. O
tıpkı tekerleğin göbeği gibidir. Tüm
tekerlek boş göbeğin etrafında
döner. Senin en derindeki özün
boştur, hiçbir şeydir, hiçliktir,
shunyam'dır, vakumdur, dipsizdir.
Sen bu boşluktan korkuyorsun, bu
nedenle de tekerleğin çeperine
tutunmaya devam edip duruyorsun,
en iyi ihtimalle biraz cesaretin varsa



jantlara tutunuyorsun ama asla
tekerleğin göbeğine doğru hareket
etmiyorsun. Kişi korkmaya başlar,
titrer.

Problemler sana yardımcı olur.
Çözülecek bazı problemler var; nasıl
içeri doğru gitmeli? İnsanlar bana
gelir ve "İçimize doğru gitmek
istiyoruz ama problemler var" derler.
Onlar problemleri olduğu için içeri
gidemediklerini zannederler. Gerçek
durum ise tam tersidir: Onlar içeri
yönelmek istemedikleri için,



problemleri yaratıyorlar.

Bu kavrayış mümkün olduğunca
sende derinleşsin: Senin
problemlerinin hepsi sahtedir.

Problemlerini yanıtlamaya sadece
nazik olmak için devam ediyorum.
Onların hepsi sahtedir, temelde
anlamsızdır ama onlar sana
kendinden kaçman için yardımcı olur.
Onlar seni yolundan saptırır.
Dışarıdan kişi nasıl içeri yönelebilir ki
gibi gelir. Önce çözülmesi gereken
çok fazla sorun vardır. Ancak bir



problem çözüldüğünde hemen başka
bir tanesi yüzeye çıkar. Ve şayet
bakarsan ve izlersen diğer problemin
birincisi ile aynı niteliğe sahip
olduğunu göreceksin. Onu çözmeye
çalış; üçüncü bir tanesi gelir, hemen
onun yerine geçer. Sana bir fıkra
anlatayım.

Psikiyatr: "Siz ergen çocuklar baş
belasısınız. Sizde hiç sorumluluk
duygusu yok. Maddi şeyleri
düşünmeyi bırak ve fen, matematik
ve bunun gibi şeyleri düşün.



Matematiğin nasıl?"

Hasta: "Pek iyi değil."

"Sana bilgi amacıyla bir test
uygulayacağım. Şimdi bana bir
numara söyle." "Royal 5447. Bu
benim kız arkadaşımın çalıştığı
dükkân." "Bir telefon numarası
istemiyorum, sadece sıradan bir
numara söyle." "Tamam 37."

"Bu daha iyi. Şimdi başka bir numara
daha lütfen." "22"

"Ve bir tane daha."



"Güzel, güzel. Gördün mü? İstersen
zihnin başka doğrultularda da
çalışabiliyor." "Doğru. 37-22-37!
Adamım, ne ölçü ama."

Yeniden kız arkadaşa döndü. Telefon
numarası ile değilse vücut ölçüsü ile.
Bu böyle sürer gider, sonsuza dek.

Özdeki şeye bak. Her şeyden önce
niçin problem yaratmak istiyorsun?
Gerçekten onlar problem mi?

Kendine en özdeki soruyu sordun
mu: Gerçekten problemler var mı?



Yoksa onları sen mi yaratıyorsun?
Ve sen onları yaratmaya ve onların
arkadaşlığına çok alışmışsındır ve
eğer problemler olmazsa kendini
yalnız hissedersin. Hatta sen mutsuz
olmak istersin ama boş olmak
istemezsin. İnsanlar ıstıraplarına
dahi tutunurlar ama boş olmaya hazır
değillerdir.

Bunu her gün görüyorum. Bir çift
gelir. Her ikisi de yıllardır kavga
ediyordur; on beş yıldır kavga
ettiklerini söylerler. On beş yıllık



evlilik ve sürekli kavga ve birbirine
cehennem yaratmak. O halde niye
ayrılmıyorsunuz. Niçin ıstıraba
tutunuyorsunuz? Ya değişin ya da
ayrılın. Hayatınızı boşa harcamanın
ne anlamı var? Ama ne olduğunu
görebiliyorum.

Onlar yalnız kalmaya hazır değiller.
En azından ıstırap onlara arkadaşlık
ediyor. Ve onlar bilmiyor, şayet
ayrılırlarsa hayatlarını nasıl idare
edecekler? Onlar belirli bir sürekli
çatışma, öfke, didikleme, kavga,



şiddet kalıbına kendilerini
uyarlamışlardır. Onlar bunun
üçkâğıdını öğrenmişlerdir. Artık onlar
başka birisi ile farklı bir kişilikle
değişik bir durumda nasıl
olunacağını bilmiyorlar. Başka birisi
ile nasıl olunur? Onlar başka bir şey
bilmiyorlar. Onlar belirli bir ıstırap
lisanı öğrenmişlerdir. Artık onlar
bunda kendilerini becerikli, etkili
hissediyor. Yeni bir kişi ile yeniden
yol almak, her şeye abc'den
başlamak olacaktır. On beş yıllık
belirli bir işin içinde kaldıktan sonra



kişi yeni bir tanesine başlamaktan
korkar.

Büyük bir film yıldızının bir psikiyatra
gidip şöyle dediğini duymuştum:
"Müzik için hiçbir yeteneğim yok,
oyunculuk yeteneğim yok. Ben güzel,
yakışıklı bir kişi değilim. Yüzüm
çirkin, kişiliğim son derece zayıf. Ne
yapmalıyım?" Ve o ünlü bir aktördü.

Bunun üzerine psikiyatr, "İyi ama
niçin oyunculuktan vazgeçmiyorsun?
Şayet hiçbir yeteneğinin, dehanın
olmadığını hissediyorsan ve bu



yapman gereken iş değilse niçin bu
işten vazgeçmiyorsun" dedi.

"Ne? Yirmi yıldır o işi yaptıktan
sonra ve neredeyse ünlü bir yıldız
olduktan sonra mı?" dedi.

Sen ıstırabına da yatırım yaparsın.
İzle. Bir problem ortadan kalktığında
sadece gör, gerçek problem hemen
başka bir şey ile yer değiştirecektir.
Bu sanki yılanın eski derisinin dışına
çıkıp durması ama yılanın kalması
gibidir.



Niçin hayatı bir probleme
dönüştürüyorsun? Hayat öylesine
muazzam bir şekilde güzel ki niçin
onu hemen şimdi yaşamıyorsun?
Ağlamak bir yaşam belirtisidir.
Kahkaha da bir yaşam belirtisidir.
Bazen üzülürsün. Bu bir yaşam
belirtisi, bir ruh hali. Güzel. Bazen
sen mutlusun ve neşeyle dolup
taşıyorsun ve dans ediyorsun. Bu da
iyi ve güzeldir. Her ne olursa onu
kabul et, onu buyur et ve onunla kal.
Ve yavaş yavaş göreceksin ki
yaşamdan sorun çıkarmayı ve onla



ilgili sorular sorma alışkanlığını
bırakmışsın.

Ve sen problem yaratmadığın zaman
hayat tüm gizemlerini açar. O asla
sürekli sorular sormaya devam eden
birisinin önünde kendisini açmaz.
Hayat kendisini sana, şayet onu bir
problem haline getirmezsen sunmaya
hazırdır. Şayet onu bir problem
yaparsan, senin problemi yaratman
senin gözlerini kapatır. Sen hayata
karşı saldırgan hale gelirsin.

Bilimsel çaba ile dini çaba arasındaki



fark budur. Bilim adamı, hayattan
gerçekleri yakalamaya çalışan,
gerçekleri vermesi için hayatı —
neredeyse bir silahla saldırganca—
zorlayan agresif bir insan gibidir.
Dindar bir insan hayatın önünde
durup bir silahla sorular sormaz.

Dindar bir insan basitçe hayatla
rahat hisseder, onunla birlikte akar
ve hayat dindar insana pek çok şeyi
açıklar ki bunlar bilim adamına asla
açıklanmayacaktır. Bilim adamı her
zaman için masadan düşen kırıntıları



toplayacaktır. Bilim adamı asla bir
misafir olarak davet edilmeyecektir.

Hayatı yaşayan, kucaklayan, neşe
ile kabul eden, soru sormayan ama
güvenenler konuk olacaklardır.

Nevroz geçmişte, şimdiki kadar
hiçbir zaman salgın halini almamıştır.
Bu neredeyse insan zihninin normal
halini almıştır. Bunun anlaşılması
gerekir.

Geçmiş ruhsal olarak daha sağlıklı
idi ve bunun sebebi de zihin aynı



anda çok fazla şeylerle
beslenmiyordu; zihin çok fazla
yüklenmemişti. Modern zihin aşırı
yüklenmiştir ve özümsenmeden kalan
şeyler nevroz yaratır. Bu sanki
yemeğe sürekli devam edip
bedenine acı çektirmen gibidir.
Beden tarafından hazmedilmeyen
şeyin zehirli olacağı bilinmektedir. Ve
ne yediğin, ne gördüğünden ve ne
duyduğundan daha az önemlidir.
Gözlerinden, kulaklarından, tüm
duyularından her an bin bir tane şey
almaya devam edersin. Ve fazladan



özümseme zamanı yoktur. Bu sanki
biz devamlı olarak yemek
masasında oturup yirmi dört saat
boyunca yiyor, yiyormuşuz gibidir.

Modern zihnin durumu budur: O aşırı
yüklenmiştir; çok fazla şeyin
ağırlığının altındadır. Onun
çökmesinde şaşırtıcı bir şey yoktur.
Her mekanizmanın bir sınırı vardır.
Ve zihin mekanizmalar içinde en ince
ve kırılgan olandır.

Gerçekten sağlıklı bir kimse
zamanının yüzde ellisini tecrübelerini



özümsemek için ayıran kimsedir.
Yüzde elli eylem, yüzde elli
eylemsizlik: Denge budur. Yüzde elli
düşünme, yüzde elli meditasyon
tedavi budur.

Meditasyon, kendi içinde bütünüyle
rahatlayabildiğin, tüm kapılarını, tüm
duyularını dışsal uyaranlara
kapattığın bir zamandan başka bir
şey değildir. Dünyadan kaybolursun.
Dünyayı sanki artık yokmuş gibi
unutursun: Gazeteler yok, radyo yok,
insanlar yok.



Sen en derindeki varlığının içinde tek
başınasın, rahatlamış,
yuvandasındır.

Bu anlarda birikmiş olan her şey
hazmedilir. Değersiz olan şeyler
atılır. Meditasyon iki ucu da keskin
bir kılıç gibi iş görür. Bir taraftan
besleyici olanları hazmeder ve tüm
çöpü reddeder ve fırlatıp atar.

Ancak meditasyon dünyadan
silinmiştir. Eski zamanlarda insanlar
doğal olarak meditasyon halindeydi.
Hayat karmaşık değildi ve insanların



sadece oturup hiçbir şey
yapmayacak ya da yıldızlara
bakacak ya da ağaçları izleyecek ya
da kuşları dinleyecek kadar çok
zamanları vardı. İnsanların derin
edilgenlik boşlukları vardı. Bu
anlarda sen daha çok ve daha çok
sağlıklı ve bütün hale gelirsin.

Nevroz, zihninde öylesine büyük bir
ağırlık taşıyorsun ki onun altında
ölüyorsun demektir. Hareket
edemezsin. Bilincinin uçtuğu su
götürmez bir gerçektir.



Sürünemezsin bile; ağırlık çok
fazladır. Ve ağırlık her an artmaya
devam etmektedir. Kişi çatlar. Bu
çok doğaldır.

Anlaşılması gereken birkaç şey
vardır. Nevroz çıkış olmayan yeri
sonsuz defa deneyen, öğrenmeyen
faredir. Evet öğrenmemek
nevrozdur; ilk tanım budur. Çıkmaz
yolu denemeye devam edip
durursun.

Öfkelenmişsindir. Kaç kez
öfkelenmişsindir? Ve kaç kez



öfkelendiğin için pişmanlık
duymuşsundur? Hâlâ, uyaran orada
olsun ve senin tepkin yine aynı
olacaktır. Hiçbir şey
öğrenmemişsindir. Açgözlülük
yapmışsındır ve açgözlülük sende
daha çok ve daha çok ıstırap
yaratmıştır. Bunu bilirsin —
açgözlülük kimseye hiçbir zaman
saadet vermemiştir— ama hâlâ
açgözlüsündür, hâlâ açgözlü olmaya
devam edersin. Öğrenmiyorsun.

Öğrenmemek nevrozdur, nevroz



yaratır. Öğrenmek demek
özümsemek demektir. Bir şey

denersin ve sonra onun işe
yaramadığını görürsün. Ondan
vazgeçersin. Başka bir yönde
hareket edersin, başka bir alternatifi
denersin. Bu bilgecedir, bu zekâdır.
Kapı olmadığını gayet iyi bildiğin bir
duvara kafanı çarpmak nevrozdur.

İnsanlar giderek daha fazla nevrozlu
hale geliyor çünkü çıkmaz yolu
denemeye, işe yaramayan şeyi
denemeye devam ediyorlar.



Öğrenme kapasitesi olan bir insan
asla nevrozlu olmaz, olamaz. O
hemen bunun bir duvar olduğunu
görür. O bu fikri tamamen bırakır. O
başka boyutlara doğru yönelir.
Mevcut olan başka alternatifler
vardır. O bir şey öğrenmiştir.

Edison'un başarısız olduğu bir
deneyi yedi yüz kez denediği
söylenir. Meslektaşları umutlarını
yitirmişti. Üç yıl geçmişti ve o yeni
alternatifleri yeniden ve yeniden
deniyordu. Ve her sabah büyük bir



heyecanla; ilk gün geldiğiyle aynı
heyecana sahip olarak gelirdi. Ve üç
yıl boşa gitmişti.

Bir gün iş arkadaşları toplandı ve
ona, "Anlayamıyoruz. Yedi yüz kez
başarısız olduk. Artık deneyi
bırakmanın zamanı geldi" dediler.
Edison'un, "Ne diyorsunuz;
başarısızlık mı? Biz yedi yüz
alternatifin yanlış alternatif olduğunu
öğrendik. Bu büyük bir tecrübeydi!
Bugün aynı deneyi tekrar
etmeyeceğim, başka bir tane



buldum. Hakikate yaklaşıyoruz. Ne
kadar yanlış alternatif olabilir ki? Bir
sınırı olmalı. Şayet bin tane yanlış
alternatif varsa, o halde yedi yüz
tanesi şimdiden elendi ve sadece üç
yüz tane kaldı. Ve o zaman biz doğru
noktaya erişmiş olacağız" dediği
söylenir.

Bu öğrenmedir. Bilge adam, bir
deneme yaparken onun işe
yaramadığını görerek bir alternatif
dener, onun işe yaramadığını görür
ve ondan vazgeçer. Aptal ona



tutunur. Aptal ona ısrarcılık der.
Aptal, "Onu dün yaptım ve bugün de
onu yapacağım. Ve yarın da onu
yapacağım" der. O inatçıdır, kalın
kafalıdır. "Onu nasıl terk edebilirim?
Ona çok yatırım yaptım, onu
değiştiremem" der. Sonra onda
ısrarcı olmaya devam eder ve tüm
hayatı boşa gider. Ve ölüm
yaklaştığında çaresizdir, umutsuzdur.
Bağırsaklarının en derininde gayet
iyi bilmektedir ki başarısız olacak. O
pek çok kez başarısız olmuştur ve
hâlâ hiçbir şey öğrenmeden hâlâ



aynı şeyi deniyor. Bu nevroz yaratır.

Öğrenme kapasitesi olan insan asla
nevrozlu hale gelmeyecektir.

Bir mürit asla nevrozlu hale
gelmeyecektir. Bir 'mürit' öğrenme
kapasitesi olan kişi demektir. Asla
bilgili olma; her zaman öğrenme
sürecinin içinde ol. Bilgili olmak
insanları nevroza sürükler.
Profesörlerin, felsefecilerin,
psikiyatrların, akademisyenlerin
kolayca çıldırmaları sadece bir
rastlantı değildir. Onlar öğrenmiştir



ve daha fazla öğrenilecek bir şey
olmadığı sonucuna varmışlardır.
Daha fazla öğrenilecek bir şey
olmadığına karar verdiğin an
gelişmen durmuştur.

Gelişmeyi durdurmak nevrozdur; bu
ikinci tanımdır.

Dünya açıktır ki geçmişte çok
farklıydı. Altı yüzyıl önceki altı
haftaya denk gelen algısal uyarı
miktarı şimdi bizim bir günde
aldığımız kadardır. Altı haftalık
uyaranı, bilgiyi tek bir günde



alıyoruz. Öğrenmek ve adapte olmak
için kırk katına yakın baskı. Modern
insan, insanın daha önce hiç
olmadığı kadar öğrenme
kapasitesine sahip olmak zorundadır.
Çünkü artık öğrenilecek daha çok
şey vardır.

Modern insan her gün yeni durumlara
uyum sağlamaya muktedir olmak
zorundadır çünkü dünya çok hızla
değişmektedir. Bu çok büyük bir
meydan okumadır.

Şayet o büyük meydan okuma kabul



edilirse bilincin genişlemesinde son
derece yardımcı olacaktır. Ya
modern insan son derece nevrozlu
olacaktır ya da modern insan bu
baskının kendisi sayesinde
dönüşecektir. Bu onu nasıl ele
aldığına bağlıdır. Kesin olan bir şey
var: Geri dönmek mümkün değil.
Algısal uyaranlar giderek daha çok
ve daha çok artmaya devam
edecektir. Sen daha çok ve daha
çok bilgi edineceksin ve hayat daha
hızla ve daha hızlı ritimlerle değişiyor
olacak. Ve sen yeni şeylere uyum



sağlayacaksın ve onları öğrenme
kapasitesine sahip olacaksın.

Geçmişte insan neredeyse durağan
bir dünyada yaşamıştır. Her şey
durağandı. Dünyayı babanın sana
bıraktığının tamamıyla aynısı olarak
terk ederdin. Hiçbir şeyi
değiştirmezdin. Hiçbir şey
değişmezdi. Çok fazla öğrenmek
diye bir mesele yoktu. Birazcık
öğrenme yeterliydi. Ve sonra
insanların akıllarının başlarında
kalmasına yardımcı olan zihnindeki



boşluklar, boş alanlar vardı. Artık
sen bilinçli olarak yaratmadığın
sürece boş alanlar yoktur.

Meditasyona bugün hiç olmadığı
kadar ihtiyaç vardır.

Meditasyona o kadar ihtiyaç vardır ki
bu neredeyse bir ölüm kalım
meselesidir. Geçmişte o bir lükstü;
az sayıda insan —bir Buda, bir
Mahavira, bir Krishna— onunla
ilgiliydi. Diğer insanlar doğal olarak
sessizdi, mutluydu, akılları
başlarındaydı. Onların meditasyon



hakkında düşünmelerine gerek
yoktu; bilinçsiz bir şekilde onlar
meditasyon yapıyorlardı. Hayat o
kadar sessizce akıyor, o kadar
yavaşça akıyordu ki neredeyse en
aptal insanların bile ona uyum
sağlama kapasitesi vardı. Artık
değişim o kadar muazzam bir şekilde
hızlıdır ki neredeyse en zeki insanlar
bile ona uyum sağlamaya yeterli
hissetmez. Her gün hayat farklıdır ve
yeniden öğrenmen gerekir; yeniden
ve yeniden öğrenmen ve öğrenmen
gerekir.



Artık asla öğrenmeyi durduramazsın;
o yaşam boyu devam eden bir süreç
olmak zorundadır.

Ta ölene dek bir öğrenen olarak
kalmak zorunda olacaksın, sadece o
zaman akıl sağlığını koruyabilirsin,
nevrozdan uzak durabilirsin. Ve baskı
çok büyüktür; kırk kez daha büyük.

Bu baskıyı nasıl rahatlatmalı? Bilinçli
olarak meditasyon halindeki anların
içine girmek zorunda kalacaksın.
Şayet bir kimse günde en az bir saat
meditasyon yapmazsa o zaman



nevroz rastlantısal olmayacaktır, onu
kendisi yaratacaktır.

Bir saatliğine kendi varlığına girmek
için dünyadan kaybolmalıdır. Bir
saatliğine o kadar kendi başına
olmalıdır ki onun içine hiçbir şey;
hiçbir anı, hiçbir düşünce, hiçbir
hayal sızamaz. Bir saatliğine
bilincinde hiçbir içerik olmasın ve bu
onu tazeleyecektir ve onu
yenileyecektir. Bu onda yeni enerji
kaynakları açığa çıkaracaktır ve o
dünyaya daha genç, daha taze, daha



öğrenmeye muktedir, gözlerinde
daha çok hayranlıkla, kalbinde daha
çok hayretle, yeniden bir çocuk
olarak geri dönecektir.

Öğrenme baskısı ve eski
öğrenmeme alışkanlığı insanları
çıldırtıyor. Modern zihin gerçekten
aşırı-yüklüdür. Ve onu hazmetmek
için onu kendi varlığının içinde
özümsemek için hiç zaman
tanınmamıştır. Meditasyonun geldiği
ve hiç olmadığı kadar önemli hale
geldiği yer budur.



Zihne meditasyonun içinde dinlenmek
amacıyla zaman tanımayarak
devamlı olarak akmakta olan
mesajların hepsini bastırırız.
Öğrenmeyi reddederiz; zamanımız
olmadığını söyleriz. O zaman
mesajlar birikmeye başlar. Şayet
zihninin sürekli almakta olduğu
mesajları dinlemek için yeterli
zamanın yoksa onlar birikmeye
başlar; bu tıpkı okumak ve
yanıtlamak üzere yeterli zamanın
olmadığı için dosyaların masanda
birikmesi, mektup yığınlarının



masanda birikmesi gibidir. Aynı
bunun gibi zihnin dağınık hale gelir:
Bakılması gereken pek çok dosya
bekliyor. Okunacak, cevaplanacak
çok fazla mektup, kabul edilecek,
yüzleşilecek çok sayıda meydan
okuma.

Nasrettin Hoca bir gün, "Şayet bugün
yanlış bir şey olursa onunla
ilgilenmek için en azından üç ay
vaktim olmayacak" diyordu. "Zaten o
kadar çok beklemekte olan yanlış
şey var ki. Eğer bugün bir şey yanlış



giderse," dedi, "en azından üç ay
ona bakamayacağım."

Bir sıra. Bu sırayı kendi içinde
görebilirsin; ve bu sıra uzamaya
devam ediyor. Sıra ne kadar uzunsa,
o kadar az boşluğun vardır; sıra ne
kadar uzunsa içerde de o kadar çok
ve daha da çok gürültü vardır çünkü
biriktirmiş olduğun her şey senin ilgini
talep eder.

Bu genellikle hakiki öğrenmenin
gerçekten durduğu beş yaşları
civarında durur ve bu ölene kadar



sürer. Eski zamanlarda bunda bir
sorun yoktu. Hayatında ihtiyaç
duyabileceğin her şeyi öğrenmek için
beş ila yedi yıl yeterli oluyordu; bu iş
görüyordu. Yedi yılın öğrenmesi
yetmiş yıllık hayat için iş görüyordu.
Ancak artık bu mümkün değildir.

Öğrenmeyi durduramazsın çünkü
yeni şeyler her zaman oluyor ve eski
fikirlerinle bu yeni şeylerle
yüzleşemezsin. Anne babana ve
onların bilgilerine güvenemezsin,
hatta okuldaki ve üniversitedeki



öğretmenlerine bile güvenemezsin
çünkü onların bahsettikleri şeyler
çoktan eski moda olmuştur. Çok
daha fazlası olmuştur. Köprünün
altından çok sular geçmiştir.

Öğrenciyken tecrübe ettiğim şey
buydu. Profesörümün bilgisi otuz
yıllık olduğu için beni şaşırtmıştı.
Onlar o zaman gençti ve onu
öğretmenlerinden edinmişlerdi. O
zamandan beri neler olmuş olduğuna
bakmamışlardı. Bu bilgi kesinlikle işe
yaramazdı.



Sürekli olarak profesörlerimle
aramda bir sürtüşme vardı, pek çok
kolejden uzaklaştırılmış, atılmıştım
çünkü profesörlerim benimle başa
çıkamadıklarını söylüyorlardı. Ve
ben hiçbir sorun yaratmıyordum,
sadece onların bilgilerinin zamanının
geçtiğini fark etmelerini sağlıyordum.
Ancak bu egoyu incitir. Onlar bunu
kendi üniversite yıllarında
öğrenmişlerdi ve dünyanın o zaman
ve orada durmuş olduğunu
zannediyorlardı.



Artık öğrenciler öğretmenlere
güvenemezler ve çocuklar anne
babalarına güvenemezler, bu yüzden
de dünyanın her tarafında muazzam
bir başkaldırı yoldadır. Onun başka
hiçbir şeyle alakası yoktur.
Öğrenciler öğretmenlerine, şayet
onlar sürekli olarak öğrenmezlerse
güvenemezler. Onlara saygı
duyulamaz. Ne için? Bir neden
yoktur. Ve çocuklar anne babalarına
güvenemezler çünkü onların
yöntemleri çok ilkel görünür. Küçük
çocuklar anne babalarının



söyledikleri şeyin modasının geçmiş
olduğunu fark ediyorlar. Anne
babalar çocuklarının gelişmesine
yardımcı olmak istiyorlarsa sürekli
öğrenmek zorunda kalacaktır ve
öğretmenler sürekli öğrenmek
zorunda kalacaklardır. Artık hiç
kimse öğrenmeyi durduramaz. Ve bu
hız sürekli daha çok artacaktır.

O halde ilk şey: Öğrenme
durdurulmamalıdır aksi taktirde
nevrozlu olursun çünkü öğrenmeyi
durdurmak demek özümsemediğin,



hazmetmediğin senin kanın, kemiğin,
iliğin haline gelmemiş bilgiyi
biriktiriyorsun demektir. O içeri
alınmak için çok büyük bir ısrarla
etrafında dönüp duracaktır.

İkincisi: Gevşemek için zamana
ihtiyacın olacaktır. Bu baskı çok
fazladır. Bu baskıdan kurtulduğun bir
zamana ihtiyaç duyacaksın. Uyku
artık sana yardım edemez çünkü
uykunun kendisi de aşırı
yüklenmektedir. Günün o kadar aşırı
yüklenmiştir ki uykuya daldığında



sadece beden yatakta gevşer ama
zihin bir şeyleri irdelemeye devam
eder. Senin rüya görmek dediğin şey
budur: Rüya, zihne yeterince zaman
tanımadığın için onun çaresizce bir
şeyleri irdelemeye gayret sarf
etmesinden başka bir şey değildir.

Meditasyonun içinde bilinçli olarak
gevşemelisin. Birkaç dakikalık derin
meditasyon seni nevrozsuz olarak
tutacaktır.

Meditasyonda zihin dağınıklığı
toparlar, deneyimler hazmedilir ve



aşırı yük ortadan kalkarak zihni taze
ve genç ve temiz ve net bırakır.

Geçmişte girdinin hacim oranı kişinin
zamanının onda biriydi ve
meditasyon halinde olma zamanı ise
onda dokuzdu. Artık bunun tam
tersidir geçerli olan: Onda dokuz
girdi hacmi zamanı ve onda bir
meditasyon halinde olma zamanı.

Sen çok ender rahatlarsın. Çok
ender olarak sessizce, hiçbir şey
yapmadan oturursun. Hatta bu onda
bir, bilinçsiz meditasyon zamanı bile



kayboluyor. Bu bir kez
gerçekleştiğinde insan bütünüyle
delirecektir. Ve bu
gerçekleşmektedir.

Bilinçsiz meditasyon zamanıyla ne
demek istiyorum? Sadece bahçeye
gidersin, çocuklarınla oynarsın;
bilinçsiz meditasyon zamanı budur.
Yahut yüzme havuzunda yüzersin;
bilinçsiz meditasyon zamanı budur.
Ya da çimenlerini biçersin yahut
kuşları dinlersin; bilinçsiz meditasyon
zamanı budur. Bu da yok olmaktadır



çünkü insanların ne zaman vakti olsa
TV'lerinin önüne, koltuklarına
yapışarak oturuyorlar.

Şimdi son derece tehlikeli bilgiler TV
tarafından zihnine konulmaktadır.
Onu

hazmedemeyeceksin. Yahut gazete
okuyorsun. Ne zaman radyoyu yahut
televizyonu açsan her türden
saçmalık beynine doldurulmaktadır.
Ya da bir gün kendini çok iyi
hissediyorsun ve rahatlamak
istiyorsun ve bir filme gidiyorsun.



Nasıl bir rahatlamadır bu? Film senin
rahatlamana izin vermeyecektir
çünkü bilgi sürekli senin içine
fırlatılıyor.

Rahatlamak hiçbir bilginin sana
atılmaması demektir.

Bir guguk kuşunu dinlemek bunu
yapacaktır çünkü sana hiçbir bilgi
yüklenmez. Müzik dinlemek bunu
yapacaktır çünkü sana hiçbir bilgi
atılmaz. Müziğin dili yoktur; o saf
müziktir. O sana mesaj vermez; o
basitçe sana haz verir. Dans etmek



iyi olacaktır, müzik iyi olacaktır,
bahçede çalışmak iyi olacaktır,
çocuklarla oynamak iyi olacaktır.
Yahut hiçbir şey yapmadan sadece
oturmak iyi olacaktır. Tedavi budur.
Ve şayet bunu bilinçli olarak
yaparsan, etki çok daha büyük
olacaktır.

Denge yarat.

Nevroz dengesiz bir zihin halidir: Çok
fazla etkinlik ve hiç eylemsizlik yok,
çok fazla erkeksi olmak ve dişilik
yok, çok fazla yang ve çok az ying.



Ve sen yüzde elli elli olmalısın. Derin
bir dengeyi korumak durumundasın.
Senin içinde bir simetriye ihtiyaç
vardır. Sen bir ardhanarishwar, yarı
erkek yarı kadın olmalısın. O zaman
sen asla nevrozlu olmayacaksın.

Bireylik ne erildir ne de dişil, o
basitçe bütünlüktür. Eylem için
harcanan zaman ile eylemde
bulunmamak için harcanan zamanın
arasında onu elde etmek için gayret
sarf et. Bütünlük budur. Buda'nın
Orta Yol, majhim, nikaya olarak



adlandırdığı şey budur. Sadece tam
olarak ortada ol. Ve unutma ki diğer
uçta da dengesiz hale gelebilirsin;
aşırı derecede eylemsiz olabilirsin.
Bu da tehlikelidir. Onun da kendi
tehlikeleri ve tuzakları vardır. Şayet
aşırı derecede eylemsizleşirsen,
hayatın dansını yitirir, coşkusunu
yitirir, ölü olmaya başlarsın.

Bu nedenle ben eylemsiz hale
gelmeni söylemiyorum, eylem ve
eylemsizlik arasında bir denge
olmasına izin ver diyorum. Bırak



onlar birbirlerini dengelesinler ve sen
sadece ortada ol. Bırak onlar
varlığının iki kanadı olsun. Hiçbir
kanat diğerinden büyük olmamalıdır.

Batıda eylem çok büyük hale
gelmiştir; eylemsizlik kaybolmuştur.
Doğu'da eylemsizlik çok büyümüştür
ve eylem kaybolmuştur. Batı
dışarıdaki refahı, zenginliği ve
içerdeki yoksulluğu bilir; Doğu içerde
zenginliği, refahı bilir, dışarıda da
yoksulluğu. Her ikisi de ıstırap
çekiyor çünkü her ikisi de uç



noktaları seçmiştir.

Benim yaklaşımım ne Doğuludur ne
de Batılı. Benim yaklaşımım ne
erildir ne de dişil. Benim yaklaşımım
ne eylemcidir ne de eylemsiz, benim
yaklaşımım sendeki tam dengedir,
simetridir. Bu yüzden ben
sannyasinlerime derim ki: Dünyayı
bırakmayın. Dünyada olun ama ona
ait olmayın. Taocuların wei-wu-wei
— ying ve yang'ın, anima ve
animus'un buluşması— eylemsizlik
aracılığıyla eylem dedikleri şey



budur. Bu aydınlanmayı getirir.
Dengesizlik nevrozdur; denge
aydınlanmadır.

Lütfen delilikle ilgili bir şeyler
söyleyin. Psikiyatrların tüm
çabalarına rağmen bunun
hakkında hiçbir şey bilmediklerini
görüyorum. Görünen o ki iki çeşit
delilik var. Delilikten,
aydınlanmaya doğru bir adımmış
gibi söz ediyorsunuz ve ayrıca siz
psikozdan hayatın gerçekliği ile
yüzleşmede çok aşırı bir korkaklık



şekli olarak bahsediyorsunuz. İsa
Mesih olduğunu iddia eden her
çılgının Tanrı deneyimine sahip
olmadığı anlaşılıyor.

Deliliğin iki çeşidi vardır ve modern
psikiyatri sadece tek bir türünün
farkındadır. Ve o diğer türünün
farkında olmadığı için onun delilik
anlayışı son derece tek taraflı,
hatalı, yanlış ve zararlıdır.

Psikiyatrların farkında olduğu ilk
birinci tür delilik rasyonel zihnin
aşağısına düşmektir. Gerçeklerle



başa çıkamadığında, onlar çok fazla
olduğunda onlar dayanılmaz hale
geldiğinde delilik kendi öznel
dünyanın içine kaçmanın bir yoludur.
Böylelikle var olan gerçeklikleri
unutabilirsin. Sen kendi öznel
dünyanı yaratırsın, sen hayal ürünü
bir çeşit dünyada yaşamaya
başlarsın, hatta sen açık gözlerle
rüya görmeye başlarsın böylelikle
dayanılmaz olan ve çok fazla gelen
gerçeklikten kaçınabilirsin. Bu bir
kaçıştır; kişi rasyonel zihnin
aşağısına düşer. Bu hayvan zihnine



geri dönmektir. Bu bilinçaltının içine
düşmektir.

Bunu başka şekillerde başaran diğer
insanlar da vardır. Alkolik bunu alkol
aracılığıyla becerir. O çok fazla içer.
O bütünüyle bilinçsiz hale gelir. Tüm
dünyayı ve onun tüm problemlerini ve
sıkıntılarını unutur: Karısını,
çocuklarını, işyerini, insanları. O
bilinçaltının içine alkolün yardımı ile
girer. Bu birkaç saat sonra gidecek
olan geçici bir deliliktir.

Ve dünyada ne zaman zor zamanlar



gelse uyuşturucular çok önemli hale
gelir, ikinci Dünya Savaşı'ndan sonra
tüm dünyada, özellikle ikinci Dünya
Savaşı'nı görmüş olan ülkelerde, her
an patlayabilecek bir volkanın
üzerinde oturduğumuzun farkında
olan ülkelerde uyuşturucular son
derece önemli hale gelmiştir. Bir
Hiroşima ve Nagasaki'nin birkaç
saniye içinde yandığını; yüz bin
insanın birkaç saniye içinde
yandığını görmüştük. Şimdi gerçek
dayanılmayacak kadar fazla gelir. Bu
yüzden yeni kuşak, daha genç kuşak



uyuşturucularla ilgilenmeye başladı.

Uyuşturucular ve onların dünya
üzerindeki etkileri, onların yeni nesil
üzerindeki etkilerinin kökenleri ikinci
dünya savaşındaki tecrübelere
dayanır. İkinci dünya savaşı hippileri
yaratmıştır, uyuşturucu insanlarını
yaratmıştır. Çünkü hayat çok
tehlikelidir ve ölüm her an
gerçekleşebilir...bundan nasıl
kaçınmalı, bunu tamamıyla nasıl
unutmalı?

Stres ve gerilim zamanlarında



insanlar uyuşturucu almaya başlarlar
ve bu her zaman böyle olmuştur. Bu
geçici bir delilik yaratmanın yoludur.
Ve delilik derken rasyonel zihnin
altına düşmeyi kastediyorum. Çünkü
sadece rasyonel zihin sorunların
farkında olabilir. O hiçbir çözüm
bilmez, o sadece sorunları bilir. Bu
yüzden şayet sorunlar idare
edilebilirse ve sen sorunlarla birlikte
var olabilirsen senin aklın başında
kalır. Onun çok fazla olduğunu
anlarsan delirirsin.



Delilik sorunlardan, gerçeklerden,
sıkıntılardan, stresli durumlardan
kaçınmak için doğuştan gelen bir
süreçtir.

İnsanlar pek çok şekillerde
kaçınırlar. Birisi alkolik olacaktır,
birisi LSD alacaktır, birisi esrar
alacaktır. Ve bu kadar cesur
olmayan insanlar vardır; onlar hasta
olacaktır. Onlar kanser, verem, felç
olacaktır. Böylelikle onlar dünyaya,
"Ne yapabilirim? Felçliyim.
Gerçekliklerle yüzleşemezsem bu



benim sorumluluğum değildir. Şimdi
ben felçliyim..."ya da "Şayet işim
kötüye gidiyorsa ne yapabilirim? Ben
kanserim" derler.

İnsanların egolarını koruma yolları
bunlardır: Zavallı yollar, acınacak
yollar. Ama yine de onlar egonu
koruma yollarıdır.

Egodan vazgeçmektense insanlar
onu korumaya devam eder.

Ne zaman hayat aşırı derecede
gergin bir hal alırsa tüm bunlar



olacaktır, insanların garip
hastalıkları, tedavisi olmayan
hastalıkları vardır. Tedavi
edilemezdirler çünkü kişinin içinde
hastalık lehinde çok büyük bir destek
vardır. Ve onun yardımı olmadan
ilaçların ve doktorun onu iyileştirme
olasılığı yoktur. Hiç kimse seni
kendine karşı iyileştiremez: Bunu
temel bir hakikat olarak hatırla.

Şayet kanserine çok derin bir
yatırımın varsa, şayet onun orada
olmasını seni koruduğu için



istiyorsan, kanser yüzünden iş
hayatında mücadele edemeyeceğini;
rekabet edemeyeceğini, bunun
kanser yüzünden olduğu hissini sana
veriyorsa —şayet bu sana bir tatmin
veriyorsa; şayet orada bir yatırımın
varsa— hiç kimse seni iyileştiremez
çünkü sen onu yaratıp durmaya
devam edeceksin. Bu psikolojik bir
hastalıktır, bu senin psikolojinde
köklenmiştir. Ve herkes bunu bilir.
Öğrenciler sınav yaklaştıkça hasta
hissetmeye başlarlar. Bazı öğrenciler
sınav geldiğinde delirir. Ve sınav



geçtikten sonra yeniden iyileşirler.
Her sınav olduğunda hastalanırlar:
Ateş, hepatit, zatürree. Eğer izlersen
şaşıracaksın; niçin sınav zamanları
bu kadar çok öğrenci hastalanır? Ve
sınavdan sonra aniden her şey
iyileşir. Bu bir hiledir, bir stratejidir.
Onlar anne babalarına, "Ne
yapabilirim? Hastaydım bu yüzden
sınavı geçemedim" ya da
"Hastaydım bu yüzden üçüncü
olabildim yoksa altın madalya
kesinlikle benimdi" diyebilirler. Bu bir
stratejidir.



Eğer senin hastalığın bir stratejiyse
o zaman onu iyileştirmenin bir yolu
yoktur. Eğer senin alkolikliğin bir
strateji ise o zaman onu
iyileştirmenin bir yolu yoktur çünkü
sen onun orada olmasını istersin.
Sen bir yaratıcısın, onu sen kendi
kendine yaratıyorsun; belki
bilinçsizce.

Ve delilik de böyledir; o varılacak en
son beldedir. Her şey başarısız
olduğunda, kanser bile başarısız
olduğunda, alkol başarısız



olduğunda, esrar başarısız
olduğunda, felç başarısız olduğunda
o zaman varılacak en son yer
delirmektir.

Bu yüzden delilik Batı ülkelerinde
Doğu'dakinden daha çok gerçekleşir
çünkü hayat (Doğu'da) hâlâ o kadar
stresli değildir. İnsanlar yoksuldur
ama hayat o kadar stresli değildir.
İnsanlar o kadar yoksuldur ki çok
fazla stresin bedelini ödeyemezler,
insanlar o kadar yoksuldur ki onlar
psikiyatriyi ve psikanalizin bedelini



ödeyemezler.

Delilik bir lükstür sadece zengin
ülkeler onun bedelini ödeyebilir.
Psikologların farkında oldukları
deliliğin bir türü budur: Rasyonel
zihnin altına düşmek, bilinçaltının
içine doğru yönelmek, sahip olduğun
küçücük bilinçten vazgeçmek. Her
şeyden önce o zaten çok bir şey
değildi; zihninin sadece onda birlik
kısmı bilinçtir. Sen tıpkı bir buzdağı
gibisin; onda biri yüzeydedir, onda
dokuzu yüzeyin altındadır. Zihninin



onda dokuzu bilinçaltıdır. Delilik bu
onda bir olan bilinçten vazgeçmek,
böylelikle tüm buzdağının yüzeyin
altına gitmesi demektir.

Ancak başka bir tür delilik daha
vardır —buna da delilik denmek
zorundadır çünkü belli bir benzerliği
vardır— bu da rasyonel zihnin
ötesine geçmektir. Birisi rasyonel
zihnin aşağısına düşüyor, diğeri
rasyonel zihnin üzerine düşüyor,
yukarı doğru düşüyor. Her iki
durumda da rasyonel zihin kaybolur.



Birisinde bilinçaltı haline gelirsin,
diğerinde süper bilinç haline gelirsin.
Her iki durumda da sıradan zihin
kaybolur.

Birinde sen bütünüyle bilinçsiz hale
gelirsin, sende belli bir entegrasyon
oluşur. Ve gözlemleyebilirsin: Deli
insanlarda belli bir bütünlük, belli bir
tutarlılık vardır; onlar tektir. Deli bir
adama güvenebilirsin. O iki değildir,
o tamamıyla tektir. O çok tutarlıdır
çünkü onun sadece tek bir zihni
vardır, bu da bilinçaltıdır. İkilik



kaybolmuştur. Ve sen bir delide
belirli bir masumiyet bulacaksın. O
bir çocuk gibidir. Onda aldatma
yoktur, olamaz. Aslında o delirmiştir
çünkü o, kurnaz olamamıştır. Kurnaz
bir dünyada dünya ile başa
çıkamamıştır. Bir delide belli bir
basitlik, saflık bulacaksın.

Delileri gözlemlediysen onlara âşık
olacaksın. Onlarda bir çeşit birliktelik
vardır. Onlar bölünmemiştir, onlar
ayrı değildir, onlar tektir. Elbette
onlar gerçekliğin karşısında tektir.



Onlar kendi hayal dünyalarında
tektir, onlar kendi yanılsamalarının
içinde tektir ama onlar tektir. Delilik
bir tutarlılıktır, bir birlikteliktir. Onda
bir şüphe yoktur. O saf inançtır.

Ve aynısı diğer delilik için de
geçerlidir. Mantığın üzerine çıkan,
mantığın ötesine geçen bir insan
bütünüyle bilinçli, süper bilinçli hale
gelir, ilk delilikte bilinçli olan bir birim
bilinçsiz olan dokuz birimin içinde
kaybolur. Bu diğer delilikte bilinçsiz
olan dokuz birim, yukarı doğru



hareket etmeye başlar ve hepsi
ışığa çıkar, yüzeyin üstüne çıkar.
Tüm zihin bilinçli hale gelir.

'Buda'nın anlamı budur. Bütünüyle
bilinçli hale gelmektir. Şimdi bu adam
da çılgın görünecektir çünkü o,
tutarlı, tamamıyla tutarlı olacaktır. O
bir arada, herhangi bir delinin
olabileceğinden daha fazla bir arada
olacaktır. O mutlak bir şekilde
bütünleşmiş olacaktır. O bir birey
olacaktır. Sözcüğün tam anlamıyla
birey (individual): Bunun anlamı



bölünemez (indivisible) demektir.
Onun hiçbir bölünmesi olmayacaktır.

Bu yüzden her ikisi benzermiş gibi
gözükür. Deli inanır ve Buda güvenir.
Ve güven ile inanç benzer gibi
görünür. Deli birdir, bütünüyle
bilinçaltıdır, bilinçsizdir. Buda birdir,
bütünüyle bilinçlidir. Ve birlik benzer
görülür. Deli mantığı, mantıklı zihni
bırakmıştır. Buda da mantığı,
rasyonel zihni bırakmıştır. Bu
benzerdir ve aynı zamanda onlar tam
zıt kutuplardadır. Biri insanlığın altına



düşmüştür ve diğeri insanlığın
üzerine çıkmıştır.

Modern psikoloji Budalığı
incelemeye başlamadığı sürece
eksik kalacaktır. O tamamlanmamış
kalacaktır, onun vizyonu
tamamlanmadan, yarım yamalak
kalacaktır. Ve yarım yamalak bir
vizyon çok tehlikelidir, yarım yamalak
bir hakikat çok tehlikelidir, bir
yalandan çok daha tehlikelidir çünkü
o haklıymışsın gibi bir duygu verir.

Modern psikolojinin bir kuantum



sıçrayışı yapması zorunludur. O
budaların psikolojisi haline gelmek
zorundadır. O Sufizmin, Hasidizmin,
Zenin, Tantranın, Taonun, Yoganın
derinlerine inmek zorunda kalacaktır.
Sadece o zaman o gerçekten
psikoloji olacaktır. 'Psikoloji'nin
sözcük anlamı ruhun bilimidir. O
henüz psikoloji değildir, o henüz
ruhun bilimi değildir.

İki olasılık bunlardır: Kendinin
aşağısına gidebilirsin, kendinin
yukarısına gidebilirsin.



Buda, Bahaddin, Muhammed, İsa
gibi delir. Ve bu deliliğin muazzam bir
güzelliği vardır çünkü güzel olan tüm
şeyler delilikten doğar ve şairane
olan tüm şeyler delilikten akar.
Hayatın en yüce deneyimleri, hayatın
en yüce mutlulukları bu delilikten
doğar.

Batı'da psikanaliz Freud, Adler,
Jung ve Willielm Reich
aracılığıyla örneğin hayal
kırıklıkları, çatışmalar, şizofreni
ve delilik gibi egodan



kaynaklanan sorunları çözmek
üzere geliştirilmiştir. Sizin
meditasyon teknikleri ile
kıyaslandığında lütfen egodan
kaynaklanan sorunların
çözümünde psikanaliz sisteminin
katkılarını, sınırlamalarını ve
eksikliklerini açıklayabilir
misiniz?

Anlaşılması gereken ilk şey egodan
kaynaklanan herhangi bir sorunun
egonun ötesine geçilmeden
çözülemeyeceğidir. Sorunu



erteleyebilirsin, birazcık normallik
oluşturabilirsin, ona ilişkin biraz
normallik yaratabilirsin. Problemi
hafifletebilirsin ama onu çözemezsin.
Bir insanı psikanaliz aracılığıyla
toplumda daha verimli bir hale
sokabilirsin ama psikanaliz asla bir
sorunu çözemez. Ve ne zaman bir
sorun ertelenirse, değiştirilirse başka
bir sorun yaratır. O basitçe onun
yerini değiştirir ama orada kalır. Er
ya da geç yeniden ayaklanacaktır ve
eski sorun yeniden ortaya çıktığında,
onu değiştirmek ve ertelemek daha



zor hale gelecektir. Psikanaliz geçici
bir rahatlamadır çünkü psikanaliz
egonun ötesine geçen herhangi bir
şeyi tasavvur edemez. Bir sorun
sadece onun ötesine geçebilirsen
çözülebilir. Şayet sen onun ötesine
geçemezsen o zaman sorun sensin.
O zaman onu kim çözecek? O
zaman kişi nasıl onu çözecek? O
zaman sorun sensin; sorun senden
ayrı bir şey değildir.

Yoga, Tantra ve tüm meditasyon
teknikleri farklı bir temele dayanırlar.



Onlar der ki sorunlar vardır, sorunlar
senin tüm çevrendedir. Ama sen asla
sorun değilsindir. Sen onların ötesine
geçebilirsin; sen onlara bir
gözlemcinin tepeden aşağıya vadiye
bakması gibi bakabilirsin.

Tanık olan öz, sorunu çözebilir.
Gerçekten sadece bir soruna tanık
olarak onun yarısı zaten çözülmüştür
çünkü sen bir soruna tanık
olabildiğinde sen onu bütünüyle
gözlemleyebilirsin, sen onun içine
dahil olmadığında kenarda durabilir



ve ona bakabilirsin. Bu tanıklıkla
gelen netliğin kendisi sana ipucunu
verir, sana saklı kalmış anahtarı
verir. Ve neredeyse tüm sorunlar
vardır çünkü onları anlamak için
gereken netlik yoktur.

Senin çözümlere ihtiyacın yok: Senin
netliğe ihtiyacın var.

Bir sorun doğru şekilde
anlaşıldığında çözülür çünkü bir
sorun anlayış sahibi olmayan zihin
aracılığıyla ortaya çıkar.



Sen sorun çıkarıyorsun çünkü sen
anlamıyorsun. Bu yüzden temel olan
şey sorunu çözmek değildir: Temel
olan şey daha fazla anlayış
yaratmaktır. Ve şayet daha çok
anlayış daha netlik varsa ve sorunla
bütünüyle yüzleşilebiliyorsa, sana ait
değilmiş gibi, sanki başkasına aitmiş
gibi gözlemlenebiliyorsa, şayet
sorunla kendin arasında bir mesafe
yaratabiliyorsan sadece o zaman o,
çözülebilir.

Meditasyon bir mesafe yaratır o



sana bir perspektif sunar. Sen
sorunun ötesine geçersin. Bilincin
düzeyi değişir.

Psikanaliz aracılığıyla sen aynı
düzeyde kalırsın. Düzey asla
değişmez; sen yine aynı düzeye
uyum sağlarsın. Farkındalığın,
bilincin, tanık olma kapasiten
değişmez. Meditasyonun içine doğru
yöneldikçe sen daha yükseğe ve
daha yükseğe çıkarsın. Aşağıdaki
sorunlarına

bakabilirsin. Artık onlar vadidedir ve



sen ise bir tepeye gelmişsindir. Bu
perspektiften, bu yükseklikten tüm
sorunlar farklı gözükür. Ve mesafe
ne kadar büyürse sen o kadar çok
onlar sana ait değilmiş gibi gözlem
yapabilirsin.

Bir şeyi hatırla: Şayet bir sorun sana
ait değilse her zaman için onların
çözümü amacıyla iyi tavsiyede
bulunabilirsin. Eğer o başka birisine
aitse, eğer başka birisinin başı
dertte ise sen her zaman bilgesindir.
Çok iyi tavsiyede bulunabilirsin ama



sorun sana aitse basitçe ne
yapacağını bilemezsin. Ne olmuştur?
Sorun aynıdır ama artık sen onun
içine dahil olmuşsundur. O başka
birisinin sorunu iken ona bütünüyle
bakabildiğin bir mesafeye sahiptin.
Herkes başkaları için iyi bir öğüt
verendir ama o kendi başına
geldiğinde bu bilgelik kaybolur çünkü
mesafe kaybolmuştur.

Birisi ölmüştür ve aile keder içindedir.
Çok iyi öğüt verebilirsin. Ruhun
ölümsüz olduğunu söyleyebilirsin;



hiçbir şey ölmez diyebilirsin, hayat
ölümsüzdür diyebilirsin. Ancak senin
sevdiğin, senin için bir şey ifade
eden, yakın, mahrem olan birisi
ölmüştür ve sen göğsünü
yumrukluyorsun, ağlıyor ve gözyaşı
döküyorsun. Şimdi sen aynı öğüdü
kendine veremezsin: Hayat
ölümsüzdür ve kimse asla ölmez.
Artık bu saçma görünür.

Bu yüzden anımsa. Başkalarına
tavsiyede bulunurken aptal gibi
görünebilirsin. Sevdiği birisi ölmüş



olan bir kimseye hayatın ölümsüz
olduğunu söylediğinde senin aptal
olduğunu düşünecektir. Onunla
saçma sapan konuşuyorsun. O
sevdiği birisini kaybetmenin nasıl
hissettirdiğini bilir. Hiçbir felsefe
teselli etmez. Ve o senin bunu niçin
söylediğini bilir: Çünkü sorun senin
değildir. Sen bilge olmanın bedelini
ödeyebilirsin, o bunu ödeyemez.

Meditasyon vasıtası ile sıradan
varlığının ötesine geçebilirsin.

Senin içinden her şeye yeni bir



biçimde bakabileceğin bir nokta
ortaya çıkar. Mesafe yaratılır.
Sorunlar oradadır ama artık sanki
onlar, başka birisinin başına
geliyormuş gibi sen çok
uzaklardasın. Artık sen kendine çok
iyi öğüt verebilirsin ama onu vermeye
gerek yoktur. Mesafenin kendisi seni
bilge kılar.

Bu nedenle meditasyon tekniğinin
tümü seninle ve sorunlarla arada bir
mesafe yaratmayı içerir.

Şu an olduğun halinle sen



sorunlarınla çok fazla iç içe
geçmişsindir. Öyle ki sen
düşünemezsin, fikir yürütemezsin,
onlar aracılığıyla göremezsin, onlara
tanık olamazsın.

Psikanaliz sadece yeniden
uyarlamada yardımcı olur. Bu bir
dönüşüm değildir, bu başka bir
şeydir. Ve diğer bir şey şudur:
Psikanalizde sen bağımlı hale
gelirsin.

Senin bir uzmana ihtiyacın vardır ve
uzman her şeyi yapacaktır. Bu üç yıl,



dört yıl ya da sorun çok derinse beş
yıl alacaktır. Ve sen bir bağımlı
haline geleceksin, sen gelişmiyorsun.
Onun yerine, tam tersine sen giderek
daha çok bağımlı hale geliyorsun. Bu
psikanalizciye her gün ya da haftada
iki ya da haftada üç ihtiyaç
duyacaksın. Bir kez onu
kaçırdığında kaybolmuş
hissedeceksin. Psikanalizi bitirirsen
kaybolmuş hissedeceksin. O
sarhoşluk yaratır, o alkoliklik haline
gelir.



Sen başka birisine; uzman olan
birisine bağımlı olmaya başlarsın.
Sorunlarını ona söyleyebilirsin ve o
bunu çözecektir. O bunu tartışacaktır
ve bilinçaltı köklerini senden
çıkaracaktır. Ancak bunu o
yapacaktır; çözmek başka birisi
tarafından yapılacaktır.

Aklında tutmalısın, bir sorun başka
birisi tarafından çözüldüğünde sana
daha çok olgunluk getirmeyecektir.
Başkası tarafından çözülmüş bir
sorun onu olgunlaştırabilir ama seni



olgunlaştıramaz. Sen daha az
olgunlaşmış olacaksın. O zaman bir
sorun olduğunda bir uzman
tavsiyesine, bir profesyonel
tavsiyeye ihtiyaç duyacaksın. Ve
psikanalizcilerin de senin sorunların
vasıtasıyla olgunlaştığını
zannetmiyorum çünkü onlar diğer
psikanalizcilere psikanaliz için
giderler. Onların kendi sorunları
vardır. Onlar senin sorunlarını
çözerler ama kendi sorunlarını
çözemezler. Yine mesafe sorunu.



Wilhelm Reich yeniden ve yeniden
Sigmund Freud'un ona psikanaliz
uygulaması için çabalamıştır. Freud
ona psikanaliz yapmayı reddetmiştir
ve tüm hayatı boyunca Freud
kendisini reddettiği için incinmiş
hissetmiştir. Ve Freudcular,
Ortodoks Freudcular onu asla bir
uzman olarak kabul etmemişlerdir
çünkü o psikanalizden geçmemiştir.

Her psikanalizci kendi sorunlarıyla
başka birine gider. Bu tıpkı tıp
uzmanlığı gibidir eğer doktorun



kendisi hasta ise kendisine teşhis
koyamaz. O, o kadar yakındadır ki
korkar, bu yüzden başka birisine
gidecektir. Eğer sen bir cerrahsan
kendi bedenin üzerinde ameliyat
yapamazsın; yoksa yapabilir misin?
Mesafe yoktur. Kendi bedeni
üzerinde ameliyat yapmak zordur.
Ama eğer eşin gerçekten hastaysa
ve çok ciddi bir ameliyat yapılacaksa
bu da zordur. Ameliyat yapamazsın
çünkü ellerin titreyecektir. Yakınlık o
kadar çoktur ki korkacaksın, iyi bir
cerrah olamazsın. Tavsiye almak



zorunda kalacaksın; eşini ameliyat
edecek başka bir cerrah çağırmak
zorunda kalacaksın.

Ne oluyor? Ameliyat yapmaktasın;
pek çok ameliyat yapmışsındır. Ve
şimdi ne oluyor. Onu kendi çocuğun
ya da kendi karın üzerinde
yapamazsın çünkü mesafe çok azdır
sanki hiç mesafe yoktur. Mesafe
olmadan tarafsız olamazsın. Bu
nedenle psikanalizci başkalarına
yardımcı olabilir ama kendisinin başı
derde girdiğinde tavsiye alması



gerekecektir, başka birisi tarafından
psikanalizden geçirilmesi
gerekecektir. Ve çok gariptir ki
Wilhelm Reich gibi bir kimse bile
sonunda delirir.

Bir budanın delireceğini hayal
edebilir misin? Eğer bir buda
delirebilirse o zaman bu ıstıraptan
kurtulmanın hiçbir yolu yoktur. Bir
budanın delirdiğini hayal etmek
mümkün değildir.

Sigmund Freud'un hayatına bir bak.
O psikanalizin kurucusu ve



babasıdır; o sürekli olarak sorunlar
hakkında çok derinlemesine
konuşmuştur. Ancak kendisi söz
konusu olduğunda tek bir sorun dahi
çözülmemiştir! Korku onun için
herhangi başka birisi kadar
problemdi. O çok sinirli ve korkaktı.
Öfke başka herhangi birisi kadar
onun için de problemdi. O öylesine
öfkelenirdi ki öfkeden kendisini
kaybederdi. Ve bu adam insan zihni
hakkında çok şey biliyordu ama sıra
kendisine geldiğinde bu bilginin hiçbir
faydası yok gibiydi.



Jung'un kendisi derin kaygı
içindeyken kendisini kaybederdi;
nöbet geçirirdi. Sorun nedir? Sorun
mesafededir. Onlar sorunlar
hakkında düşünmüşlerdi ama bilincin
içinde gelişmemişlerdi. Onlar
entelektüel olarak, nazikçe, mantıklı
olarak düşündüler ve başka bir
sonuca vardılar. Bazen bu sonuçlar
doğru olmuş olabilir fakat konu bu
değildir. Onların bilinci gelişmemiştir,
onlar bir anlamda süper insan haline
gelmemiştir. Ve insanlığın ötesine
geçmediğin sürece sorunlar



çözülemez; onlar sadece
düzeltilebilir.

Freud hayatının son gününde,
insanın tedavi edilemez olduğunu
söyledi. En iyi ihtimalle onun uyum
sağlamış bir şekilde var olabileceğini
umut edebiliriz; başka bir umut
yoktur. Bu en iyi ihtimaldir! İnsan
mutlu olamaz, der Freud. En iyi
ihtimalle onu bir şekilde ayarlarız ve
bu sayede çok mutsuz olmaz, hepsi
bu. Ama o mutlu olamaz; o tedavi
edilemez. Böylesi bir tavırdan ne tür



bir çözüm çıkabilir? Ve bu insanlarla
kırk yılın sonucundadır! O insana
yardım edilemeyeceği, insanın doğal
olarak, doğası gereği mutsuz olduğu,
onun ıstırap içinde kalacağı
sonucuna vardı.

Ancak Doğu der ki insanın ötesine
geçilebilir. Tedavi edilemez olan
insan değildir; sorun çıkaran onun en
düşük seviyedeki bilincidir. Bilinci
geliştir, bilinci artır ve sorunlar azalır.
Onlar aynı oranda var olur: Eğer
bilinç en düşük seviyedeyse, sorunlar



en yüksek seviyededir; eğer bilinç en
üst seviyede ise o zaman sorunlar en
alt düzeydedir.

Tam bilinç ile sorunlar basitçe
ortadan kalkar. Tıpkı güneşin sabah
doğması ve çiğ tanelerinin
kaybolması gibidir.

Tam bilinçle sorunlar yoktur çünkü
tam bilinç ile sorunlar ortaya
çıkamaz. En iyi ihtimalle psikanaliz
bir tedavi olabilir ama sorunlar
ortaya çıkmaya devam eder; o
önleyici değildir.



Meditasyon en derine iner. O seni
değiştirir böylelikle sorunlar ortaya
çıkamaz. Psikanaliz sorunlarla
ilgilidir; meditasyon seninle doğrudan
ilgilidir. O sorunlarla hiç ilgili değildir.
Bu nedenle Doğu'nun büyük
psikologları, —Buda, Mahavira ya
da Krishna— sorunlardan
bahsetmez. Bu yüzden Batı
psikolojisi, psikolojinin yeni bir olgu
olduğunu düşünür, öyle değildir.

Daha yeni bu yüzyılda, bu yüzyılın ilk
yarısında Freud bilimsel olarak



bilinçaltı diye bir şeyin olduğunu
kanıtlayabilmiştir. Buda onun
hakkında yirmi beş yüzyıl önce
konuşmuştur.

Ancak Buda asla sorunlarla
uğraşmamıştır. Buda sorunlar
sonsuzdur der. Şayet her sorunla
uğraşmaya devam edersen asla
onlarla gerçekten
uğraşamayacaksın. İnsanın kendisi
ile uğraş, sorunları unut gitsin.

Varlığın kendisi ile uğraş onun
gelişmesine yardımcı ol. Varlık



geliştikçe, daha bilinçli hale geldikçe,
sorunlar kaybolmaya başlar; onlar
hakkında endişelenmene gerek
yoktur.

Örneğin bir kimse şizofrendir,
bölünmüştür, parçalanmıştır.
Psikanaliz bu bölünme ile uğraşır; bu
bölünme üzerinde nasıl
çalışılabileceği bu bölünmenin nasıl
iş göreceği, bu insanın nasıl uyumlu
hale getirilip, iş görür olacağı,
böylelikle toplumda huzurlu bir
şekilde nasıl yaşayabileceği ile



uğraşır.

Psikanaliz sorunla, şizofreni ile
uğraşır. Şayet bu insan Buda'ya
gelirse Buda onun şizofren hali
hakkında konuşmayacaktır.
"Meditasyon yap, böylelikle manevi
varlığın bütün olur. Manevi varlık
bütün olduğunda yüzeydeki bölünme
kaybolacaktır" diyecektir. Bölünme
vardır. Ancak o sebep değildir, o
sadece sonuçtur. Varlığın
derinlerinde bir yerde bir ikilik vardır
ve bu ikilik yüzeydeki bu çatlağı



yaratmıştır.

Sen çatlak üzerinde yorum yapmaya
devam edersin ama manevi bölünme
kalır. O zaman çatlak başka bir
yerde ortaya çıkacaktır. O zaman
sen o çatlağı doldurursun; sonra
başka bir yerde çatlak yeniden
ortaya çıkacaktır. Bu nedenle şayet
bir psikolojik sorunu iyileştirirsen
diğer sorun anında ortaya çıkar;
sonra bir başkasını iyileştirirsin
üçüncüsü çıkar.

Bu profesyoneller düşünüldüğünde iyi



bir şeydir çünkü onlar bununla
geçinir. Ama bu yardım etmek
değildir. Batı psikanalizin ötesine
geçmek zorundadır ve Batı bilinci
geliştirecek, manevi varlığı
geliştirecek, bilinci genişletecek
yöntemlere gelmediği sürece
psikanalizin pek bir faydası olamaz.

Şimdilerde bu zaten gerçekleşiyor:
Psikanalizin modası şimdiden
geçmiştir. Batının hevesli düşünürleri
bilinci nasıl genişleteceklerini ve
sorunları nasıl çözecekleri; bir insanı



nasıl tetikte ve farkında yapacakları
hakkında düşünüyorlar. Artık bu
gelmiştir; tohumlar filizlenmiştir.
Vurgulanan noktalar anımsanmalıdır.

Ben senin sorunlarınla
ilgilenmiyorum. Onlar milyonlarcadır
ve onları çözüp durmak faydasızdır
çünkü yaratıcı sensin ve sen
dokunulmadan kalırsın. Ben bir sorun
çözerim ve sen on tane yaratırsın.
Sen mağlup edilemezsin çünkü
yaratıcı onların ardında kalır. Ve ben
onları çözmeye devam ettikçe



enerjimi boşa harcıyorum.

Senin sorunlarını yan tarafa
iteceğim; basitçe sana nüfuz
edeceğim. Yaratıcı değişmek
zorundadır. Ve bir kez yaratıcı
değiştiğinde çeperdeki sorunlar
ortadan kalkacaktır. Artık onlarla hiç
kimse yardımlaşmıyor, onları
yaratmak için kimse yardımcı
olmuyor, onlardan kimse zevk
almıyor. Bu sözcük sana garip
gelebilir ama şunu çok iyi
hatırlamalısın ki sen sorunlarından



zevk alıyorsun; bu yüzden onları
yaratıyorsun. Pek çok sebep için
onlardan zevk alırsın.

Tüm insanlık hastadır. Temel
nedenleri vardır, göz ardı edip
durduğumuz temel nedenler. Ne
zaman bir çocuk hasta olursa ilgi
görür. Ne zaman sağlıklıysa kimse
ona ilgi göstermez. Ne zaman çocuk
hastaysa anne babalar onu sever; ya
da en azından öyleymiş gibi
davranır.

Ama o ne zaman iyi olursa kimse



onun için endişe duymaz. Hiç kimse
ona iyi bir öpücük kondurmaz, sıkıca
sarılmaz. Çocuk bir hile öğrenir. Ve
sevgi temel bir ihtiyaçtır ve ilgi temel
bir besindir. Çocuk için ilgi sütten bile
potansiyel olarak gereklidir. İlgi
olmadığında onun içinde bir şey ölür.

İlgi enerjidir. Bir kimse sana sevgiyle
baktığında sana besin veriyordur.
Zor fark edilen bir besin. Bu nedenle
her çocuk ilgiye ihtiyaç duyar ve sen
ona sadece hastayken ilgi verirsin.
Sadece bir problem varken ilgi



gösterirsin. Bu nedenle şayet çocuk
ilgiye ihtiyaç duyarsa sorun
çıkaracaktır, sorun yaratan haline
gelecektir.

Sevgi temel bir ihtiyaçtır. Bedenin
besinle gelişir, ruhun sevgiyle gelişir.
Fakat sen sadece hasta olduğunda,
bazı problemlerin olduğunda sevgi
alabilirsin; aksi taktirde hiç kimse
sana sevgi vermeyecektir. Çocuk
senin yöntemlerini öğrenir, o zaman
o sorun yaratmaya başlar. Ne zaman
o hasta olursa ya da bir sorunu



varsa herkes ona ilgi gösterir.

Hiç gözlemledin mi? Evinde çocuklar
sessizce ve huzurlu bir şekilde oyun
oynuyorlar. Sonra bazı konuklar
gelirse sorun çıkarmaya başlarlar.
Bunun sebebi senin ilginin konuklara
gitmesi ve şimdi çocukların senin
ilgin için yanıp tutuşuyor olmasıdır.
Onlar senin ilginin, konukların
ilgisinin, herkesin ilgisinin kendilerine
yönelmesine ihtiyaç duyarlar. Bir şey
yapacaklardır, birtakım sorunlar
yaratacaklardır. Bu bilinçsizdir fakat



o zaman bu bir kalıba dönüşür. Ve
sen büyüdüğünde hâlâ onu yapmaya
devam edersin.

Kadınlar için onların hastalıklarının,
zihinsel problemlerinin yüzde doksan
dokuzunun temelde sevgi ihtiyacı
olduğu doğrudur.

Ne zaman bir kadını seversen onun
hiç sorunu olmaz. Ne zaman sevgide
bazı sorunlar olursa pek çok
problem ortaya çıkar. Artık o ilgi için
can atıyor. Ve psikanalizciler bu ilgi
alma ihtiyacını sömürüyorlar çünkü



psikanalizci profesyonel bir ilgi
verendir. Sen ona gidersin: O bir
profesyoneldir. Bir saatliğine sana
dikkatlice bakar. Ne söylersen söyle,
ne saçmalarsan saçmala, sanki
Vedalar vaaz ediyormuş gibi dinler.
Ve o seni, zihnini ortaya çıkartmak
için daha çok konuşman, alakalı ya
da alakasız herhangi bir şey
söylemen için ikna eder. O zaman
çok iyi hissedersin.

Hastaların yüzde doksan dokuzu
psikanalizcisine âşık olur, biliyorsun.



Ve danışan-uzman ilişkisini
koruyabilmek büyük bir problemdir
çünkü bu kısa süre sonra bir aşk
ilişkisine dönüşecektir. Niçin? Neden
kadın hasta erkek psikanalizciye
âşık olur? Yahut tersi: Niçin erkek
hasta kadın psikanalizciye âşık olur?
Sebep, ilk defa bu kadar çok ilginin
verilmiş olmasıdır. Sevgi ihtiyacı
giderilir.

Senin temel varlığın değişmedikçe
sorunları çözmekten hiçbir şey
çıkmaz. Senin yenilerini yaratmada



sonsuz bir potansiyelin vardır.

Meditasyon ilk olarak seni bağımsız
yapmak için ve ikinci olarak da,
bilincinin türünü ve kalitesini
değiştirmek için bir çabadır.

Yeni bir bilinç niteliğiyle eski sorunlar
aynı anda var olamazlar: Onlar
basitçe kaybolur. Örneğin, sen küçük
bir çocuktun; senin farklı türde bir
sorunun vardı. Biraz daha
büyüdüğünde onlar basitçe kayboldu.
Onlar nereye gitti? Onları asla
çözmedin, onlar basitçe kayboldu.



Hatta sen çocukluğuna ait
problemlerin ne olduklarını
hatırlayamazsın bile. Fakat sen
büyüdün ve bu problemler basitçe
ortadan kalktı.

Sonra biraz daha büyümüştün, farklı
bir tür problemin vardı;
yaşlandığında onlar orada
olmayacaktır. Onları çözebileceğin
için değil —hiç kimse sorunlarını
çözemez— kişi sadece onların
içinden gelişir. Onlar yüzünden pek
çok kez intihar etmeyi düşündüğün



mevcut olan, çok acil, çok tahrip
edici kendi sorunlarına yaşlandığında
güleceksin. Ve o zaman
yaşlandığında basitçe kahkaha
atacaksın: Tüm bu sorunlar nereye
gitmiştir? Onları çözdün mü? Hayır.
Sadece geliştin. Bu problemler belli
bir gelişim durumuna aittir.

Aynı durum bilincin içinde
derinlemesine geliştiğinde de
geçerlidir. O zaman da sorunlar
kaybolmaya devam eder. Ve bir an
gelir sen sorunların ortaya



çıkmadığını fark edersin.
Meditasyon analiz değildir.
Meditasyon gelişimdir. O
problemlerle ilgilenmez; o varlıkla
ilgilenir.

 



MEDiTASYON
Düşüncelerin olmaması
meditasyondur. Düşünme
olmadığında, o zaman
düşüncelerimiz tarafından gizlenen
şeyi tanımaya başlarız.

Bulutlar olmadığında mavi gökyüzü
görünmeye başlar ve senin de içinde
bir gökyüzü vardır. Düşünce
bulutlarını kaldır böylelikle o
görünebilir, böylelikle o bilinebilir. Bu
mümkündür. Zihin dinlendiğinde ve
onun içinde düşünceler olmadığında,



o zaman sessizlikte, derin
düşüncesizlikte, düşüncenin
bütünüyle olmadığı halde hakikat
görünür.

Bunu elde etmek için ne yapmalıyız?
Çok basit bir şey yapmak zorundayız
ama sen bunun çok zor olduğunu
göreceksin. Çünkü sen çok
kompleks hale gelmişsindir. Yeni
doğmuş bir bebek için mümkün olan
şey senin için imkânsızdır. Çocuk
sadece bakar ve düşünmez. O
sadece görür. Ve sadece görmek



mükemmeldir. Sır budur, hakikat
kapısını açabilen anahtar budur.

Seni görüyorum. Seni sadece
görüyorum. Beni takip edebiliyor
musun? Seni sadece görüyorum;
düşünmüyorum. Ve sonra eşi
görülmemiş bir sakinlik, yaşayan bir
sessizlik üzerime çöker ve o zaman
her şey görünür ve her şey duyulur
ama içerde hiçbir şey rahatsız
olmaz, içerde bir tepki yoktur;
düşünceler yoktur. Orada sadece
darshan görmek vardır.



Meditasyonun yöntemi doğru
farkındalıktır.

Sadece gören gerekir, sadece
içerde ne olduğunu ve dışarıda ne
olduğunu görmek. Dışarıda nesneler,
içerde düşünceler vardır. Onlara
hiçbir amaç ya da benzeri bir şey
olmadan bakman gerekir. Amaç
yoktur, sadece bakmak. Sen bir
tanıksın, ayrı bir tanık ve basitçe
görüyorsun.

Bu gözlem, bu izleyici olma hali seni
düzenli olarak huzura, boşluğun içine,



vakumun içine, düşüncesizliğin içine
götürür.

Bunu dene ve bileceksin.

Düşünceler kayboldukça bilinç uyanır
ve hayat bulur. Sadece rastlantısal
olarak bir süre dur. Herhangi bir
yerde, herhangi bir zaman. Sadece
bak, dinle ve dünyaya ve kendine
tanık ol. Düşünme. Sadece tanık ol
ve ne olduğunu gör. Sonra bu
tanıklığı genişlet. Bırak o tüm senin
fiziksel ve zihinsel etkinliklerini
kaplasın. Onun sürekli olarak seninle



olmasına izin ver.

Şayet tanıklık varsa egon silinecektir
ve sen gerçekten kim olduğunu
göreceksin, fark edeceksin. 'Ben'
ölecektir ve öze erişilecektir. Bu
tanıklık sadhana'sında (disiplin)
kişinin zihinsel halinin bu
gözlenmesinde kolay bir dönüşüm,
kolay bir yer değiştirme tanık olunan
ve tanık olan arasında gerçekleşir.

Düşüncelerini gözlemledikçe gözlem
yapanla ilgili küçük ipuçları edinirsin.
Ve o zaman bir gün gören tüm



görkemi ve haşmetiyle ortaya çıkar
ve senin tüm yoksullukların ve
sefaletin bir nihayete erer.

Bu (sadhana) sadece arada bir
uygulanan ve yine de özgürlüğü
kazandırabilen bir yöntem değildir.
Bunun sürekli olarak gece gündüz
uygulanması gerekir. Kişi tanıklığı
uyguladıkça, kişi tanıklık halinin içine
daha çok girdikçe bu hal daha sabit
hale gelir ve her zaman mevcut
olmaya başlar.

Giderek o, her zaman seninle birlikte



olmaya başlar; uyanıkken de
uyurken de. O hatta

uykudayken de mevcut olmaya
başlar. Ve bu olduğunda o, uykuda
bile mevcut olmaya başladığında
onun içerde derinlere indiğinden,
köklerini en derin ve uzak noktalara
yaydığından emin olabilirsin. Bugün
sen uyanıkken bile uykudasın. Yarın
sen uykudayken bile uyanık
olacaksın. Bu tanıklık bizi
rüyalarımızdan ve uykumuzdan
uyandırarak düşüncelerimizi yok



eder. Zihin sakinleşir: Dalgasız,
titreşimsiz. Tıpkı dalgalar
olmadığında denizin sakin olması,
evde esen rüzgâr olmadığında
lambadaki alevin titreşmemesi
gibidir. Bu öyle bir durumdur ki özde
olan, ben olan, hakikat olan Tanrı
bilinir. Ve o zaman Tanrı'nın
sarayının kapıları açılır.

Bu kapı, bu giriş sözcüklerin içinde
durmaz; o özün içindedir. Bu yüzden
başka bir yerde kuyu kazma, kendi
içinde kaz diyorum. Başka bir yere



gitme. İçine gir.

Bir şeye odaklanmak, konsantre
olmak ve meditasyonun birbiri ile
ilişkisi nedir?

Bir şey üzerine odaklanmak,
konsantre olmak ve meditasyonun
birbirleri ile pek bir ilişkisi yoktur. Bu
dünyanın her yanında yaygın olarak
karıştırılan bir şeydir. Bir şeye
odaklanmak, konsantre olmanın
başka bir adıdır ama meditasyon
konsantrasyonun tam zıddıdır.
Ancak çoğu kitapta, çoğu sözlükte



ve sözde öğretmenler tarafından eş
anlamlıymış gibi kullanılırlar.

Konsantrasyon basitçe bir şey
üzerine odaklanmak demektir. Bu
zihne ait bir şeydir. Zihin bir kaos, bir
kalabalık olabilir. Zihin pek çok ses,
pek çok yön olabilir. Zihin bir kesişim
noktası olabilir. Normalde zihnin
olduğu şey budur, bir kalabalık.

Fakat eğer zihin bir kaos ise
rasyonel bir şekilde düşünemezsin,
bilimsel bir şekilde düşünemezsin.
Rasyonel olarak ve bilimsel olarak



düşünmek için üzerinde çalıştığın
nesneye konsantre olmak
zorundasındır. Nesne ne olursa olsun
gerekli olan tek şey senin tüm
zihinsel enerjini bu nesnenin üzerine
akıtıyor olmandır. Sadece bu
kadarlık kuvvetle nesnel hakikati
bulma olasılığın vardır; bu yüzden
konsantrasyon tüm bilimlerin
metodudur.

Ancak meditasyon bütünüyle
farklıdır. İlk olarak meditasyon zihne
ait değildir. O ne bir şey üzerine



odaklanan zihindir ne de çok şey
üzerine odaklanan zihindir. O basitçe
zihin değildir. Meditasyon, öteye
geçmek, zihnin ve onun sınırlarının
ötesine geçmektir. Onlar
ilişkilendirilemez; onlar birbirinin
zıddıdır. Konsantrasyon zihindir ve
meditasyon zihinsizliktir. Özellikle
Batı meditasyonu tanımamıştır. O
konsantrasyonla sınırlı kalmıştır —
bu sayede de bilimsel gelişme,
teknoloji— ancak o, manevi bilimin
sessizliğini, huzurunu, kendi kendine
ışık olmayı tanımamıştır.



Tek bir şeye odaklanmak dış
dünyanın sırlarını açığa çıkarabilir.
Meditasyon senin kendi öznelliğinin
sırlarını açığa çıkarır.
Konsantrasyonun nesnel ve
meditasyonun öznel olduğu
söylenebilir. Konsantrasyon dışarı
doğru yönelir; meditasyon içeri doğru
yönelir. Konsantrasyon kendinden
çok uzağa gitmektir. Meditasyon en
özündeki merkezine, yuvaya
dönmektir. Zihin, mantık, muhakeme
bunların hepsi dışarıyı gösterir;
onlara göre içsel olan var olmaz.



Ancak manevi gerçekliğin temel bir
kanunu, mantıklı bir insan tarafından
manevi dünyada hiçbir şeyin asla
elde edilemeyeceğidir. Bu bir
irrasyonel ya da daha doğrusunu
söylemek gerekirse süperrasyonel
bir yaklaşımdır: Kendini bilmek için
zihnine ihtiyacın yok, saf sessizliğe
ihtiyacın var. Zihin her zaman bir
şeylerle yahut pek çok şeyle ilgilidir.
Düşünceler ve düşünceler, halkalar
ve halkalar vardır; zihin gölü asla
dalgasız değildir.



Senin manevi varlığın sadece hiçbir
dalganın olmadığı bir aynada
yansıyabilir. Zihinsizlik —tüm
düşüncelerin mutlak sessizliği, zihnin
bütünüyle olmaması— hiçbir
dalganın olmadığı, tek bir düşünce
titreşiminin dahi olmadığı bir ayna
haline gelir. Ve ansızın patlama: Sen
ilk defa kendi varlığının farkına
varmışsındır.

Şu ana kadar dünyaya ait şeyleri
tanımıştın; şimdi tanıyanı tanıyorsun.
Sokrat, "Kendini tanı" derken



söylemek istediği tamamen budur.
Çünkü kendini tanımadan —
Sokrat'ın öğüdüne eklemek istiyorum
— kendin olamazsın. Kendini bilmek
kendin olmak için bir adımdır. Ve
kendini kendin olmadığın sürece asla
rahatlamış hissedemezsin. Asla
tatmin olmuş hissedemezsin, asla
doyuma ulaşmış hissedemezsin, asla
varoluşun içinde yuvanda

hissedemezsin.

Kimi rahatsızlık kimi mutsuzluk...tam
olarak ne olduğunun farkında değilsin



ama sürekli olarak öze ait bir şeyin
eksik olduğunu hissediyorsun. Her
şeye sahipsin ama yine de her şeyi
anlamlı kılabilecek bir şey yok. Senin
sarayın dünyanın tüm hazineleri ile
dolu ama sen boşsun. Senin krallığın
büyük fakat sen yoksun. Modern
insanın durumu budur. Bu nedenle de
sürekli anlamsızlık, sıkıntı, keder,
acı.

Modern zihin bugüne kadar var
olmuş en sorunlu zihindir. Bunun basit
nedeni, insanın kemale ermiş



olmasıdır. Bir bufalo, hayatın anlamı
hakkında rahatsızlık duymaz; onun
hayatının anlamı ottur, ondan daha
fazlası anlamsızdır. Ağaçlar hayatın
anlamı ile ilgilenmez; iyi bir yağmur
ve zengin bir toprak ve güzel bir
güneş ve hayat muazzam bir keyiftir.
Hiçbir ağaç bir ateist değildir, hiçbir
ağaç asla şüphe duymaz. İnsan
dışında varoluşta şüphe yoktur.
İnsan dışında hiç kimse endişeli
görünmez. Eşekler bile endişeli
değildir. Onlar son derece rahat
görünürler, felsefi olarak



huzurludurlar. Onların ölüm korkusu
yoktur, bilinmeyen korkusu yoktur,
yarın için endişeleri yoktur.

Sadece insan ve onun zekâsı ona
çok zor bir hayat, sürekli bir eziyet
sunmuştur. Onu bin bir şekilde
unutmaya çalışırsın ama o yeniden
ve yeniden geri gelmeye devam
eder. Ve bu sen meditasyona ilişkin
bir şey bilmediğin, içe doğru nasıl
yöneleceğini bilmediğin, kendi
içselliğine nasıl bakacağını
bilmediğin sürece son nefesine kadar



devam edecektir. Ve ansızın tüm
anlamsızlık kaybolur.

Çok yüksek bir düzeyde sen yine
ağaçlar kadar huzurlusun. Çok
yüksek bir bilinçte sen varoluşun
tümü kadar rahatlamış durumdasın.
Ancak senin rahatlığının bir güzelliği
vardır; o bilinçlidir, o uyanıktır. O
bunun olduğunu bilir. O tüm varoluş
uykudayken kendisinin uyanık
olduğunu bilir.

Eğer sen uykudaysan güzel bir
gündoğumunun ne önemi vardır?



Eğer sen uykudaysan gülün güzelliği
nedir? Konsantre olmuş olsun ya da
olmasın zihin senin uykundur.
Meditasyon senin uyanışındır.
Uyandığın an, uyku kaybolur ve
onunla birlikte tüm rüyalar, tüm
yansımalar, tüm beklentiler, tüm
arzular da. Birden sen arzusuzluk,
hırssızlık, dipsiz bir sessizlik
halindesindir. Sadece bu sessizliğin
içinde varlığındaki çiçek açar.
Sadece bu sessizliğin içinde nilüferler
yapraklarını açar.



Sana konsantrasyonun meditasyon
olduğunu söyleyen hangi öğretmen
olursa olsun onun büyük bir suç
işlediğini aklından çıkarma. Seni
yanlış yönlendirdiğini ve bu kadar
temel bir konuda yanlış
yönlendirdiğini bilmeden o seni
öldürebilecek birisinden çok daha
tehlikeli olur. O seni çok daha
derinden ve önemli bir şekilde
öldürüyor. O senin bilincini tahrip
ediyor; o senin olduğun gizemlerin
tüm kapılarını açma olasılığını tahrip
ediyor.



Konsantrasyonun meditasyonla hiçbir
alakası yoktur. Fakat sana
Hıristiyanlar tarafından, Hindular
tarafından, Müslümanlar tarafından,
senin tüm sözde organize dinlerin
tarafından Tanrı'ya konsantre olman,
belli bir mantraya konsantre olman,
Buda heykeli üzerine konsantre
olman ama konsantre olman
söylenmiştir. Ve unutma ki sen hiç
kimsenin asla görmediği, asla
buluşmadığı, onunla ilgili hiçbir
kanıtın, hiçbir belgenin hiçbir yerde
olmadığı varsayımsal bir Tanrı



üzerine konsantre olursun...boş bir
varsayım üzerine sürekli olarak
konsantre olursun. Bu sana kendini
açıklamayacaktır.

İnsan yapımı, senin tarafından
üretilmiş bir heykele konsantre ol;
konsantre olmaya devam edebilirsin
ama kendi varlığını dönüştürecek
hiçbir şey bulamayacaksın. Veya
kutsal metinler, mantralar, ilahiler
üzerine konsantre ol ama tüm bu
çabalar tamamıyla boş
egzersizlerdir.



Zihnin ötesine git —ve zihnin ötesine
giden yol çok basittir— sadece zihnin
bir izleyicisi ol çünkü izlemek seni
izlediğin şeyden ayırır. Bir film
izliyorsun; kesin olan bir şey var sen
filmdeki aktör değilsin. Yolu ve geçip
giden kalabalığı izlerken tek bir şey
kesindir; sen kenarda duruyorsun,
sen yoldaki kalabalığın içinde
değilsin. Neyi izlersen izle o değilsin.

Zihni izlemeye başladığın an
muazzam bir deneyim başlar: Zihin
olmadığının fark edilmesi.



Sadece bu küçük fark ediş, "Ben
zihin değilim" zihinsizliğin
başlangıcıdır. Kalabalığı, sesleri,
zihnin kaosunu aşmışsındır; kalbin
sessizliğinin içine girmişsindir. Burası
senin yuvandır, senin ölümsüz
varlığındır. Burası senin
ölümsüzlüğündür, varoluşunun
özüdür.

Zihni aşmak meditasyon sanatının
tümüdür ve Doğu neredeyse on bin
yılını tek bir amaca, — tüm zekâsını
ve dehasını— zihnin ve onun



koşullanmalarının nasıl aşılacağını
keşfetmeye adamıştır. Bu on bin
yıllık tüm çaba meditasyon
yönteminin geliştirilmesi ile nihayete
ermiştir.

Meditasyonun anlamı tek bir
sözcükle zihni izlemektir, zihne tanık
olmaktır. Şayet zihne tanık
olabilirsen, sadece sessizce ona
bakabilirsen — hiç düzeltmeden, hiç
onaylamadan, hiç kötülemeden, hiç
olumlu ya da olumsuz yargılamadan
— sanki onunla hiç alakan yokmuş



gibi basitçe bakman... o zihnin içinde
akıp giden bir trafikten ibarettir.
Kenarda dur ve izle. Ve
meditasyonun mucizesi sadece onu
izleyerek yavaş yavaş ortadan
kaybolmasıdır.

Zihnin kaybolduğu an, çok kırılgan
olan son kapıya —ve bu da toplum
tarafından kirletilmemiştir — kalbine
gelirsin. Aslında kalbin sana hemen
yol verir. O hiçbir zaman seni
engellemez, o neredeyse her an için
senin ona gitmene hazırdır. Ve o,



varlığa doğru kapıyı açacaktır. Kalp
senin dostundur.

Kafa senin düşmanındır. Beden
senin dostundur, kalp senin
dostundur. Ama ikisinin arasında
düşman bir Himalaya, dağ gibi büyük
bir duvar olarak durur. Fakat o basit
bir yöntemle geçilebilir. Gautam
Buda yönteme vipassana demiştir;
Patanjali yönteme dhyan demiştir. Ve
Sanskritçe dhyan sözcüğü Çin'de
ch'an halini aldı. Ve Japonya'da o
zen oldu. Fakat o aynı sözcüktür.



İngilizce'de tam olarak zen ya da
dhyan ya da ch'an anlamına gelen
bir sözcük yoktur. Biz keyfi olarak
meditasyon sözcüğünü kullanırız.

Ancak hatırlamalısın: Sözlüklerinde
meditasyon sözcüğüne her ne anlam
verildiyse benim kullandığım anlam
değildir. Tüm sözlükler meditasyonun
anlamının bir şey üzerine düşünmek
olduğunu söyleyecektir. Ne zaman
bir Batılı zihne "Meditasyon yap"
desem hemen şu soru gelir, "Ne
üzerine?" bunun nedeni Batı'da



meditasyonun hiçbir zaman Doğu'da
dhyan ya da ch'an ya da zenin
gelmiş olduğu noktaya kadar
gelişmemiş olmasıdır.

Meditasyon basitçe farkındalık
demektir; bir şeyin üzerine düşünmek
ya da bir şey üzerine konsantre
olmak ya da bir şey üzerinde fikir
yürütmek değildir. Batılı sözcük her
zaman bir şeyle ilgilidir.

Benim kullandığım şekli ile
meditasyon basitçe bir farkındalık
hali anlamına gelir.



Tıpkı bir ayna gibidir; bir aynanın
herhangi bir şey üzerine konsantre
olmaya çalıştığını düşünür müsün?
Onun önüne ne gelirse yansıtır ama
ayna umursamaz, ister güzel bir
kadın onun önüne gelsin ya da çirkin
bir kadın onun önüne gelsin veya hiç
kimse gelmesin, o tamamıyla
umursamazdır; basit yansıtıcı bir
kaynaktır. Meditasyon sadece
yansıtan bir farkındalıktır. Sen
basitçe önüne ne gelirse ezersin.

Ve bu basit izlemeyle zihin ortadan



kaybolur. Mucizeler duymuşsundur
fakat bu varolan yegâne mucizedir.
Tüm diğer mucizeler basit
hikâyelerdir. İsa'nın su üzerinde
yürümesi ya da suyu şaraba
çevirmesi veya ölü insanları yeniden
hayata döndürmesi. Bunların hepsi
güzel hikâyelerdir. Şayet onlar
sembolik olarak anlaşılırsa çok
büyük öneme sahiptirler. Fakat sen
onların tarihi gerçekler olduğunda
ısrar edersen o zaman sen basitçe
aptallık ediyorsundur. Sembolik
olarak onlar güzeldir. Sembolik



olarak dünyadaki her usta ölüleri
hayata döndürür. Ben burada ne
yapıyorum? İnsanları mezarlarından
çekiyorum! Ve İsa Lazarus'u
öldükten sadece dört gün sonra
çıkarmıştır. Ben yıllardır, hayatlar
boyu ölü olan insanları çıkarıyorum.
Ve onlar mezarlarında çok uzun süre
yaşadıkları için dışarı çıkmak için
çok isteksiz davranıyorlar. Tüm
dirençlerini ortaya koyuyorlar: "Ne
yapıyorsun? Burası evimiz, biz
burada huzurlu bir şekilde yaşadık,
bizi rahatsız etme."



Sembolik olarak doğrudur. Her usta,
sana yeni bir hayat vermeye
çalışıyor. Olduğun halinle sen
gerçekte canlı değilsin. Sen yalnızca
bitkisel hayattasın. Şayet mucizeler
metaforlar olarak yorumlanırsa
onların bir güzelliği vardır. Aklıma
Hıristiyanların kutsal metinlerinden
bütünüyle

çıkarmış olduğu bir öykü geldi.
Ancak bu sufi literatüründe vardır.
Sufi öyküsü İsa hakkındadır:

İsa bir kasabaya geliyordu ve



kasabaya girer girmez tanıdığı bir
adamı gördü; onu daha önceden
tanıyordu. O kördü ve İsa onun
gözlerini iyileştirmişti. Adam bir
fahişenin ardından koşuyordu. İsa
adamı durdurdu ve sordu, "Beni
hatırlıyor musun?"

"Evet, seni hatırlıyorum ve seni asla
affedemem. Ben kördüm ve gayet
mutluydum çünkü hiçbir güzelliği
görmemiştim. Sen bana gözlerimi
verdin. Şimdi söyle bana bu gözlerle
ne yapabilirim? Bu gözler güzel



kadınlara çekiliyor" dedi.

İsa inanamadı...şok olmuş,
şaşırmıştı: "Ben bu adama çok
büyük bir hizmette bulunduğumu
düşünmüştüm, o ise öfkeli! Diyor ki,
'Sen bana gözlerimi vermeden önce
hiç kadınları düşünmemiştim.
Fahişelerin olduğu hiç aklıma
gelmemişti. Ama sen bana gözlerimi
verdiğin için beni mahvettin.'"

İsa hiçbir şey söylemeden adamın
yanından ayrıldı; söyleyecek hiçbir
şey yoktu. Ve ilerlerken



kanalizasyonda yatıp bir sürü
anlamsız şey söyleyen tamamıyla
sarhoş bir adam buldu. İsa onu
lağımdan çekip çıkardı ve ona
bacaklarını verdiğini hatırladı. Ama
şimdi kendisini biraz sarsılmış
hissediyordu. Adama, "Beni tanıyor
musun?" diye sordu.

Adam, "Evet seni tanıyorum, sarhoş
bile olsam seni affedemem: Benim
huzurlu hayatımı bozan kişi sensin.
Bacaklarım olmadan hiçbir yere
gidemezdim. Ben huzurlu bir



insandım; kavga yok, kumar yok,
arkadaş söz konusu değil. Bara
gitmek diye bir dert yok. Sen bana
bacaklarımı verdin ve o zamandan
beri sessizce oturup huzur
hissettiğim tek bir an bulamadım.
Şunun peşinden, bunun peşinden
koşuyorum. Ve sonunda yorulup
sarhoş oluyorum. Ve bana ne
olduğunu kendin görebilirsin. Benim
durumumdan sen sorumlusun. En
başından bana eğer bacaklarım
olursa bu tür problemlerin ortaya
çıkacağını söylemen gerekirdi. Beni



uyarmadın. Benim iznimi bile
almadan beni basitçe iyileştirdin"
dedi.

İsa çok sinirlenmişti. Şehri terk etti.
Daha ileri gitmedi. "Ne çeşit
insanlarla karşılaşacağımı Allah bilir"
dedi. Ama şehrin dışına çıkarken
kendisini bir ağaçta asmaya çalışan
bir adam gördü. "Bekle ne
yapıyorsun?" dedi.

"Yine sen geldin! Ölmüştüm ve sen
beni yeniden canlanmaya zorladın.
Şimdi bir işim yok, karım beni terk



etti çünkü ölmüş birisinin yeniden
canlanacağını düşünmüyor, benim bir
hayalet olduğumu düşünüyor. Kimse
benimle buluşmuyor. Arkadaşlar beni
basitçe tanımıyor. Şehre gidiyorum
ve insanlar bana bakmıyor. Şimdi ne
yapmamı istersin? Ve ben kendimi
asacakken sen yine buradasın. Sen
ne tür bir intikam peşindesin? Beni
tek başıma bırakamaz mısın? Artık
kendimi asamıyorum bile. Bir
seferinde ölmüştüm ve sen beni
canlandırdın; kendimi asarsam beni
yine kurtaracaksın. Sen mucizeler



yaratmak konusunda çok niyetlisin.
Mucizelerinden kimlerin zarar
gördüğünü umursamıyorsun bile"
dedi.

Bu öyküyü gördüğümde çok sevdim.
Her Hıristiyan bunu bilmelidir.

Bir tanesi dışında mucize yoktur ve o
da seni zihninden uzaklaştıran
meditasyon mucizesidir. Ve kalp seni
her zaman buyur eder. O her zaman
sana yol vermeye hazırdır, varlığına
doğru sana yol göstermeye hazırdır.
Bu varlık senin bütünlüğündür, o



senin nihai esenliğindir.

Meditasyon senin tarafından
yaratılmamış olan, senin tarafından
yaratılmaya ihtiyacı olmayan, zaten
olduğun gerçek özünün farkına
varman için bir araçtan başka bir şey
değildir. Sen onunla birlikte doğarsın.
Sen osun. Onun keşfedilmeye
ihtiyacı vardır. Şayet bu mümkün
değilse ya da şayet toplum bunun
olmasına izin vermezse ki hiçbir
toplum onun olmasına izin vermez
çünkü gerçek öz tehlikelidir:



Kurumsallaşmış kilise için tehlikelidir,
devlet için tehlikelidir, kalabalık için
tehlikelidir. Gelenek için tehlikelidir
çünkü bir kez bir insan gerçek özünü
bilirse o bir birey haline gelir. O artık
kitle psikolojisine ait değildir; boş
inançlara sahip olmayacaktır ve
sömürülemeyecektir. Ve bir sığır gibi
yönlendirilemeyecektir, ona emir
verilemeyecektir.

O kendi ışığına göre yaşayacaktır; o
kendi iç yönelimi ile yaşayacaktır.
Onun hayatının muazzam bir



güzelliği, haşmeti olacaktır.

Meditasyon senin sezgisel gücünü
geliştirmene yardım eder. Seni neyin
tatmin edeceği, senin çiçeklenmene
neyin yardımcı olacağı son derece
belirgin hale gelir. Ve o ne olursa
olsun her birey için farklı olacaktır.
'Birey' sözcüğünün anlamı budur:
Herkes eşsizdir. Ve senin eşsizliğini
aramak ve bulmak muhteşem bir
heyecan ve muhteşem bir
maceradır.

 



SEVGi
Niçin sevgiden bu kadar
korkuyorum?

Sevgi her zaman korku yaratır çünkü
sevgi ölümdür; senin bildiğin sıradan
ölümden daha büyük bir ölümdür.

Sıradan ölümde beden ölür ama bu
ölüm bile değildir. Beden sadece bir
elbise gibidir: O pejmürde ve eski
olunca yeni bir tanesi ile değiştirirsin.
O bir ölüm değildir, o sadece bir
değişimdir: Bir elbise değişimi ya da



bir ev veya ikâmet adresi değişimidir.
Ancak sen devam edersin. Zihin
devam eder; yeni bedenlerdeki aynı
eski zihinler, yeni şişedeki aynı eski
şarap. Şekil değişir fakat zihin
değişmez, zihin değişmez ama biçim
değişir. Bu yüzden sıradan ölüm
gerçek ölüm değildir: Beden ölmez
ama zihin ölür, beden aynı olmaya
devam eder ama ego ortadan
kalkar.

Eğer seversen kendinle ilgili sahip
olduğun tüm kavramları bırakmak



zorunda kalacaksın. Eğer seversen
ego olamazsın çünkü ego sevgiye
izin vermeyecektir. Onlar
uzlaşamazlar. Eğer egoyu seçersen
sevgiyi seçemeyeceksin. Eğer
sevgiyi seçersen egoyu bırakmak
zorunda kalacaksın dolayısıyla
korkuyu da. Sen ne zaman seversen
ölümden daha büyük bir korku seni
pençelerine alır. Bu nedenle sevgi
yeryüzünden silinmiştir. Ender olarak,
çok ender olarak sevginin akması
olgusu gerçekleşir.



Senin sevgi dediğin şey sadece
sahte bir paradır: Sen onu icat
etmişsindir çünkü sevgisiz yaşamak
çok zordur. O zordur çünkü sevgi
yokken hayat hiçbir anlam taşımaz;
o anlamsızdır. Sevgi olmadan
hayatın içinde hiç şiir yoktur. Sevgi
olmadan ağaç vardır ama asla
çiçekler yoktur. Sevgi olmadan dans
edemezsin, kutlayamazsın, minnet
duyamazsın, dua edemezsin. Sevgi
olmadan tapınaklar sadece sıradan
evlerdir; sevgi varken sıradan bir ev
bir tapınağa dönüşür, güzelleşir.



Sevgi olmadan sen sadece olasılık
olarak kalırsın; boş hareketler. Sevgi
ile sen ilk kez vücut bulursun. Sevgi
ile ilk kez sende ruh ortaya çıkar.
Ego kaybolur ama ruh ortaya çıkar.

Sevgisiz yaşamak imkânsızdır bu
nedenle insanlık bir hile yaratmıştır.
İnsanlık bir hile, bir sahte düzen
yaratmıştır. Bu düzen şudur: Sahte
sevginin içinde yaşa ki böylelikle
egon devam edebilsin. Hiçbir şey
değişmez ve sen sevgi içinde
olduğun oyununa devam edebilirsin:



Sevdiğini düşünmeye devam
edebilirsin. Sevdiğine inanmaya
devam edebilirsin. Ancak sevgine bir
bak — onun içinden ne çıkar?—
ıstıraptan başka hiçbir şey,
cehennemden başka hiçbir şey,
çatışmadan, tartışmadan, şiddetten
başka hiçbir şey.

Sevgi ilişkilerine derinlemesine bak.
Onlar sevgi ilişkisinden çok nefret
ilişkisine benzer. Onları sevgi ilişkisi
olarak adlandırmaktansa nefret
ilişkisi olarak adlandırmak daha



iyidir. Ancak herkes aynı şekilde
yaşadığı için asla farkına
varamazsın. Herkes sahte parayı
taşıyor; asla farkında olamazsın.
Sevginin gerçek parası çok
pahalıdır: Onu sadece kendini
kaybetme pahasına satın alabilirsin.
Bunun başka bir yolu yoktur.

Bu yüzden soru son derece
anlamlıdır. Ego sahte bir varlıktır,
sadece bir kavramdır, varlığının
göğündeki bir buluttur. Sadece
duman, maddi bir şey değil; bir rüya.



Sevgi senin sahip olmadığın şeyi
bırakmanı gerektirir ve sevgi sana
sahip olmuş olanı ve her zaman
sahip olacağını vermeye hazırdır.
Sevgi sana kendi özünü geri verir;
ego seni kendi özünden gizlemeye
devam eder, sevgi seni kendine
açar. Ancak korku vardır. Korku
doğaldır ve kişi korkusuna rağmen
gitmek zorundadır.

Cesur ol, korkak olma. Varlığının
gerçek cesareti sadece sevgi ortaya
çıktığında test edilir. Ondan önce



hiçbir zaman ne tür bir cesaretten
yapıldığını bilemezsin. Sıradan
hayatta, iş hayatında, şunu veya
bunu yaparken, hırsın dünyasında ve
güç politikalarında gerçek cesaretin
asla test edilmez. Asla ateşin içinden
geçemezsin.

Sevgi ateştir.

Sevgi niçin çok acı verir?

Sevgi acı verir çünkü o saadet için
yol açar. Sevgi acı verir çünkü o
dönüştürür, sevgi mutasyondur. Her



dönüşüm acı verici olacaktır çünkü
eski yeni uğruna terk edilmek
zorundadır. Eski tanıdıktır, güvenlidir,
güvencelidir, yeni olan kesinlikle
bilinmezdir. Hiç yelken açılmamış
okyanuslara doğru hareket etmek
durumundasın. Yeni olanla zihnini
kullanamazsın; eski olanla zihin
beceriklidir. Zihin sadece eski olanla
işleyebilir; bütünüyle kullanışsızdır.

Bu yüzden korku yükselir ve eskiyi,
konforlu olanı, güvenli dünyayı,
rahatlığın dünyasını terk ederken



korku yükselir. Bu çocuğun annesinin
rahminden çıkarken hissettiği acının
aynısıdır. Bu kuşun yumurtadan
çıkarkenki acının aynısıdır. Bu kuşun
ilk kez kanatlanmaya çalıştığı zaman
hissedeceği korkunun aynısıdır.
Bilinmeyen korkusu ve bilinenin
güvenlik duygusu, bilinmeyenin
güvensizliği, bilinmeyenin tahmin
edilemezliği kişiyi son derece
korkutur.

Ve dönüşüm bir kendin olmama
haline olacağı için ıstırap çok



derindir. Ancak sen ıstırabın içinden
geçmeden mutluluktan kendini
kaybedemezsin. Şayet altın
saflaştırılacaksa ateşten geçmek
zorundadır.

Sevgi ateştir. Sevginin acısı
yüzünden milyonlarca insan sevgisiz
bir hayat yaşar. Onlar da acı çeker
ve onların acısı boşunadır. Sevginin
içinde acı çekmek boşuna acı
çekmek değildir. Sevgide acı
çekmek yaratıcıdır; o seni daha
yüksek bilinç düzeylerine çıkarır.



Sevgi olmadan acı çekmek bütünüyle
bir kayıptır; o seni hiçbir yere
götürmez. O seni aynı kısırdöngünün
içinde tutar.

Sevgisi olmayan bir insan narsistir, o
kapalıdır. O sadece kendini bilir. Ve
o diğerini tanımadan kendini ne
kadar tanıyabilir? Çünkü diğeri bir
ayna gibi iş görür. Diğerini
tanımadan asla kendini
tanıyamazsın. Sevgi kendini tanımak
için de çok hayatidir. Diğerini derin
bir sevgiyle, yoğun bir tutkuyla,



sonsuz bir keyifle tanımayan kişi kim
olduğunu bilemeyecektir çünkü o,
kendi yansımasını göreceği aynaya
sahip olamayacaktır.

İlişki bir aynadır ve sevgi ne kadar
safsa, sevgi ne kadar yüksekse
ayna o kadar temiz olacaktır. Ancak
daha yüksek sevgi senin açık olmanı
gerektirir. Daha yüksek sevgi senin
kırılgan olmanı gerektirir. Zırhını
bırakmak zorundasın. Bu acı verir.
Sürekli olarak savunmada
olmamalısın. Hesapçı zihnini



bırakmak zorundasın. Riske girmek
zorundasın. Tehlikeli bir şekilde
yaşamak zorundasın. Diğeri seni
incitebilir; kırılgan olmakla ilgili korku
budur. Diğeri seni reddedebilir; âşık
olmaktaki korku budur.

Diğerinde bulacağın kendi yansıman
çirkin olabilir; sıkıntı budur. Aynadan
uzak dur. Ancak aynadan uzak
durarak güzelleşmeyeceksin.
Durumdan kaçınarak
gelişemeyeceksin. Meydan okuma
kabul edilmek zorundadır.



Kişi sevginin içine girmek zorundadır.
Bu Tanrı'ya doğru ilk adımdır ve o
aradan çıkartılamaz. Sevgi
basamağını aradan çıkarmaya
çalışanlar Tanrı'ya ulaşamayacaktır.
Bu mutlaka gereklidir çünkü
bütünlüğünün farkına sadece
diğerinin varlığı tarafından
kışkırtıldığında, mevcudiyetini
diğerinin mevcudiyeti ile
zenginleştirdiğinde, sen kendi narsis,
kapalı dünyanın dışına açık
gökyüzüne çıkarıldığında farkına
varırsın.



Sevgi açık bir gökyüzüdür. Sevmek
kanatlanmaktır. Ancak sınırsız
gökyüzü mutlaka korku yaratır.

Ve egoyu bırakmak çok acıdır, bize
egoyu yetiştirmemiz öğretilmiştir.
Egonun bizim yegâne hazinemiz
olduğunu zannederiz. Biz onu
korumaktayız, biz onu
süslemekteyiz, biz onu sürekli olarak
parlatmaktayız ve sevgi kapıyı
çaldığında, sevginin içine girmek için
yapılması gereken tek şey, egoyu bir
kenara bırakmaktır. Kesinlikle acı



verir. Bu senin tüm yaşamının işidir,
bu senin yarattığın her şeydir: Bu
çirkin ego, "Ben varoluştan ayrıyım"
çirkin fikri.

Bu fikir çirkindir çünkü o gerçek
değildir. Bu fikir hayal mahsulüdür,
ancak var olan toplumumuz her
bireyin bir mevcudiyet değil bir kişilik
olduğu fikri üzerine kurulmuştur.

Hakikat şudur ki dünyada hiçbir kişi
yoktur; sadece mevcudiyet vardır.
Sen yoksun: Bir ego olarak,
bütünden ayrı olarak. Sen bütünün



parçasısın. Bütün senin içine nüfuz
eder, bütün senin içinde nefes alır,
içinde nabız atar, bütün senin
hayatındır.

Sevgi sana egon olmayan bir şeyle
uyumlu olmanın ilk tecrübesini sağlar.
Sevgi sana hiçbir zaman senin
egonun bir parçası olmamış birisi ile
ahenk içinde olma dersini verir.
Şayet bir kadınla ahenk içinde
olabilirsen, bir arkadaşla, bir insanla
ahenk içinde olabilirsen, çocuğunla
yahut annenle ahenk içinde



olabilirsen niçin tüm insan evlatlarıyla
ahenk içinde olamayasın? Ve şayet
tek bir kişiyle ahenk içinde olmak
böylesine keyif veriyorsa tüm
insanlarla ahenk içinde olmanın
sonucu ne olacaktır? Ve şayet sen
tüm insanlarla ahenk içinde
olabilirsen niçin hayvanlarla, kuşlarla
ve ağaçlarla ahenk içinde
olmayasın? O zaman bir adım
diğerine yol açar. Sevgi bir
merdivendir. O bir kişi ile başlar ve
bütünlükle son bulur. Sevgi
başlangıçtır. Tanrı sondur. Sevgiden



korkmak, sevginin geliştiren
korkusundan korkmak, karanlık bir
hücrenin içinde kapalı kalmaktır.

Modern insan karanlık bir hücrede
yaşıyor, o narsistir. Narsisizm
modern zihnin en büyük takıntısıdır.
Ve o zaman problemler, anlamsız
problemler vardır. Yaratıcı olan
problemler vardır çünkü onlar seni
daha yüksek farkındalığa götürür.
Seni hiçbir yere götürmeyen
problemler vardır; onlar seni basitçe
kösteklerler. Onlar seni basitçe eski



pisliğinin içinde tutar.

Sevgi sorun yaratır. Bu
problemlerden sevgiden kaçarak
kurtulamazsın. Ancak bunlar son
derece hayati sorunlardır. Onlarla
yüzleşmek, karşılaşmak zorundasın;
onlar yaşanmak zorundadır ve
onların içinden ve ötesine geçmek
gerekir. Ve ötesine geçmek için yol
içindendir. Sevgi yapılmaya değer
yegâne şeydir. Onun dışındaki her
şey ikincildir. Şayet sevgiye yardımcı
olursa iyidir. Ve diğer tüm şeyler bir



araçtır, sevgi amaçtır. Bu yüzden acı
ne olursa olsun sevginin içine gir.

Şayet pek çok insanın karar vermiş
olduğu gibi sevginin içine girmezsen
kendine takılı kalırsın. O zaman
senin hayatın kutsal bir yolculuk
değildir, o zaman senin hayatın
okyanusa akan bir nehir değildir,
senin hayatın kirli, durgun bir
havuzdur. Ve kısa süre sonra pislik
ve çamur dışında bir şey olmayacak.
Temiz tutmak için kişinin akmaya
devam etmesi gerekir. Bir nehir



temiz kalır çünkü o akmaya devam
eder. Akış sürekli olarak bakire
kalma işlemidir.

Bir sevgili bir bakire olarak kalır. Her
sevgili bir bakiredir. Sevmeyen
insanlar bakire kalamaz; onlar
hareketsiz, durgun kalır; er ya da
geç —ve geç olmasından çok,
erkenden— kokmaya başlarlar
çünkü onların gidecek bir yerleri
yoktur. Onların hayatı ölüdür.

Modern insanın kendisini bulduğu yer
budur ve bunun yüzünden her çeşit



nevroz, her türden delilik
yaygınlaşmıştır. Psikolojik hastalık
salgın boyutlarına ulaşmıştır. Artık
olan şey birkaç bireyin psikolojik
olarak hasta olması değildir; gerçek
şudur ki tüm yeryüzü bir tımarhaneye
dönüşmüştür. İnsanlığın tümü bir tür
nevrozdan muzdariptir.

Ve bu nevroz senin narsisçe
durgunluğundan kaynaklanıyor.
Herkes kendi ayrı özü olduğu
yanılsamasına takılıp kalmıştır; o
zaman insanlar delirirler. Ve bu delilik



anlamsızdır, yaratıcı değildir,
üretken değildir. Yahut insanlar
intihar etmeye başlarlar. Bu intiharlar
da aynı zamanda üretken, yaratıcı
değildir.

Zehir alarak ya da uçurumdan
atlayarak yahut kendini vurarak
intihar etmeyebilirsin. Fakat çok
yavaş bir süreç içinde intihar
edebilirsin ve olan şey de budur. Çok
az insan ansızın intihar eder.

Diğerleri yavaş bir intihara karar
vermiştir; düzenli, yavaş yavaş



ölürler. Ancak intihara meyilli olmak
neredeyse evrensel bir hal almıştır.

Bu yaşamak değildir ve sebep,
kökteki sebep bizim sevginin dilini
unutmuş olmamızdır. Biz artık sevgi
denen maceraya atılmak için
yeterince cesur değiliz.

Bu nedenle insanlar seksle ilgilenirler
çünkü seks riskli değildir. O anlıktır,
dahil olmazsın. Sevgi dahil olmaktır;
o teslimiyettir. O anlık değildir. Bir
kez köklendiğinde o sonsuza kadar
kalabilir. O hayat boyu süren bir dahil



olmadır. Sevginin yakınlığa ihtiyacı
vardır ve sen sadece yakın
olduğunda diğeri bir aynaya dönüşür.
Bir erkek ya da kadınla cinsel olarak
buluştuğunda, buluşmuş dahi
sayılmazsın; aslında diğer insanın
ruhundan kaçmışsındır. Sadece
bedeni kullandın ve kaçtın ve diğeri
de senin bedenini kullandı ve kaçtı.
Asla birbirinizin orijinal yüzünü açığa
vuracak kadar yakın olmadınız.

Sevgi en büyük Zen koan'ıdır.

O acı verir ama ondan kaçma.



Ondan kaçarsan, en büyük gelişme
fırsatından kaçmışsındır. Onun içine
gir, sevginin ıstırabını yaşa çünkü
ıstırap aracılığıyla muazzam bir
mutluluk gelir. Evet ıstırap vardır
ama ıstıraptan büyük mutluluk doğar.
Evet bir ego olarak ölmen gerekecek
ama şayet ego olarak ölebilirsen bir
Tanrı olarak, bir Buda olarak
doğacaksın. Ve sevgi sana Tao'nun,
Tasavvufun, Zen'in ucundan ilk defa
tadına baktırır. Sevgi sana Tanrı'nın
olduğunun, hayatın anlamsız
olmadığının ilk kanıtını verir.



Hayatın anlamsız olduğunu söyleyen
insanlar henüz sevgiyi tanımamış
olanlardır. Söyledikleri tüm şey
hayatlarının sevgiyi ıskaladığıdır.

Bırak acı olsun, bırak ıstırap olsun.
Karanlık geceden geç ve güzel bir
gündoğumuna erişeceksin. Sadece
karanlık gecenin rahminde güneş
gelişir. Sadece karanlık gece
vasıtasıyla sabah gelir.

Benim buradaki tek yaklaşımım
sevgidir. Ben sadece sevgi ve
sadece sevgi öğretiyorum ve başka



hiçbir şey öğretmiyorum. Tanrı'yı
unutabilirsin; bu sadece boş bir
sözcüktür, ibadetleri unutabilirsin
çünkü onlar sadece sana başkaları
tarafından dayatılmış olan ayinlerdir.
Sevgi hiç kimse tarafından
dayatılmamış olan doğal ibadettir.
Sen onunla doğarsın.

Sevgi hakiki Tanrı'dır; din bilginlerinin
Tanrı'sı değil; Buda'nın, İsa'nın,
Muhammed'in Sufilerin Tanrı'sıdır.
Sevgi seni ayrı bir birey olarak
öldürmek için tariqa'd\r, bir yöntemdir



ve senin sonsuz olmana yardım
eder.

Bir damla olarak yok ol ve bir
okyanus ol ama sevgi kapısından
geçmek zorunda kalacaksın.

Ve kesinlikle kişi bir damla gibi
kaybolmaya başladığında ve kişi
uzun süre bir damla olarak
yaşamışken bu acı verir çünkü kişi,
"Ben buyum ve şimdi bu gidiyor.
Ölüyorum" zanneder. Sen
ölmüyorsun ama bir hayal ölüyor.
Sen hayalle özdeşleşmiştin, doğru



ama hayal hâlâ bir hayaldir. Ve
sadece hayal gittiğinde sen kim
olduğunu görebileceksin. Ve bunun
açığa çıkması seni neşenin,
saadetin, kutlamanın nihai zirvesine
götürür.

Lütfen kişinin kendisini sağlıklı
bir şekilde sevmesi ile egoist
gurur arasındaki fark hakkında
konuşabilir misiniz?

Her ne kadar ikisi çok benzer gibi
görünse de ikisi arasında çok büyük
bir fark vardır. Kişinin kendisini



sağlıklı bir biçimde sevmesinin çok
büyük bir dini değeri vardır. Kendisini
sevmeyen kişi asla başka birisini
sevemeyecektir. İlk sevgi halkası
kalbinde ortaya çıkmalıdır. Şayet o
senin için ortaya çıkmamışsa başka
kimse için çıkamaz çünkü herkes
senden çok daha uzaktadır.

Bu durgun bir göle taş atmak gibidir;
ilk halka taşın etrafında oluşur ve
sonra uzak kıyılara doğru yayılmaya
devam edecektir. İlk sevgi halkası
senin etrafında olmalıdır. Kişi kendi



bedenini sevmelidir, kişi kendi ruhunu
sevmelidir, kişi kendi bütünlüğünü
sevmelidir.

Ve bu doğaldır; aksi taktirde hayatta
bile kalamazdın. Ve bu güzeldir
çünkü o seni güzelleştirir. Kendisini
seven kişi zarif, alımlı olur. Kendisini
seven kişinin, kendisini sevmeyen
kişiden daha sessiz olması, daha
meditasyon halinde, daha dua ile
dolu olması kaçınılmazdır.

Eğer evini sevmezsen onu
temizlemeyeceksin; eğer evi



sevmezsen onu boyamayacaksın;
eğer sevmezsen onu, nilüfer havuzu
olan güzel bir bahçe ile
çevrelemeyeceksin. Eğer kendini
seversen kendinin etrafında bir
bahçe yaratacaksın. Kendi
potansiyelini geliştirmeye
çalışacaksın, içindeki her şeyi ifade
etmek için ortaya çıkarmaya
çalışacaksın. Eğer seversen kendi
üzerine yağdıracaksın, kendini
beslemeye devam edeceksin.

Ve eğer kendini seversen



şaşıracaksın: Diğerleri seni
sevecektir. Hiç kimse kendisini
sevmeyen kişiyi sevmez. Sen bile
kendini sevemezsen başka kim bu
derdi üstlenecek? Ve kendisini
sevmeyen kişi tarafsız kalamaz.
Unutma hayatta tarafsızlık yoktur.

Kendini sevmeyen insan kendinden
nefret eder, nefret etmek zorunda
kalacaktır; hayat tarafsızlık tanımaz.
Hayat her zaman bir seçimdir. Eğer
sevmezsen bu, sadece sevmeme
halinin içinde kalabileceğin anlamına



gelmez. Hayır, nefret edeceksin. Ve
kendinden nefret eden kişi tahripkâr
hale gelir. Kendinden nefret eden kişi
diğer herkesten nefret edecektir; o
son derece öfkeli ve saldırgan ve
sürekli olarak hiddet içerisinde
olacaktır. Kendinden nefret eden kişi
nasıl diğerlerinin onu seveceğini umut
edebilir? Onun tüm yaşamı
mahvolacaktır. Kişinin kendisini
sevmesi çok büyük bir dini değerdir.

 



EGOSUZLUK
Sürekli olarak egoyu bırakmaktan
söz ediyorsunuz fakat neyin ego
ve neyin benim hakiki doğam
olduğunu ayırt edemezken bunu
nasıl yapabilirim?

Ego bırakılamaz. O tıpkı karanlık
gibidir: Karanlıktan vazgeçemezsin,
sadece içeriye ışık getirebilirsin. Işık
olduğu an karanlık yoktur.
Karanlıktan vazgeçmenin yolunun bu
olduğunu söyleyebilirsin ama onu
sözcük anlamı olarak alma. Karanlık



var olmaz bile; o ışığın yokluğudur.
Bu yüzden ona doğrudan bir şey
yapamazsın. Sadece ışığa bir şey
yapabilirsin; ya ışığı içeri getirirsin
ya da dışarı çıkarırsın. Karanlık
istersen ışığı kapat; karanlık
istemezsen ışığı aç. Ego
bırakılamaz.

Meditasyon öğrenilebilir. Meditasyon
bir ışık gibi iş görür, meditasyon
ışıktır. Işık ol ve hiçbir yerde egoyu
bulamayacaksın.

Şayet onu bırakmak istersen başın



derde girecektir çünkü onu bırakmak
isteyen kişi kimdir? O egonun
kendisidir: Şimdi yeni bir oyun
oynuyor, maneviyat, din kendini
tanıma adı verilen oyun. Soruyu kim
soruyor? O seni aptal yerine koyan
egonun kendisidir. Ve egonun nasıl
bırakılabileceğini sorduğunda doğal
olarak sen "Bu ego olamaz, ego
nasıl olur da kendi intiharını
isteyebilir?" diye düşünürsün. Ego
seni kandırmaya böyle devam eder.

Senin kendi doğanın soruları yoktur,



onun cevaplara ihtiyacı yoktur. Senin
kendi doğan mutlak ışıktır, ışıkla
doludur. O karanlık nedir bilmez, o
asla hiç karanlıkla buluşmamıştır.

Egoyu bırakmaya ihtiyacın yok.
Sadece içeri bak, nerede olduğunu
araştır; ilk önce onu bul. Kendi
doğan hakkında şimdilik
endişelenme. Sadece içeri gir, egoyu
ara ve onu bulamayacaksın; onun
yerine kendi ışıltılı, nilüfer gibi hoş
kokulu doğanı bulacaksın. Kişi asla
başka bir yerde böylesi bir güzellikle



karşılaşamaz. O hayattaki en güzel
deneyimdir. Ve bir kez sen kendi
ışığının nilüferinin açtığını görürsen
ego sonsuza dek bitmiştir. O zaman
öyle anlamsız sorular
sormayacaksın.

"Neyin ego ve neyin kendi hakiki
doğam olduğunu nasıl ayırt
etmeli?"diye soruyorsun.

Ya ego oradadır, o zaman hakiki
doğa bilinmiyordur; ya hakiki doğa
biliniyordur o zaman ego
kalmamıştır, ikisine birden sahip



olamazsın bu yüzden bir ayrım
yapamazsın; onları ayırt edemezsin,
aynı anda ikisi mevcut olamaz.
Sadece bir tanesi mevcuttur.

Şu an sen ne olursan ol egodur, o
yüzden ayırt etmek konusunda
endişelenme. Eğer ego olmasaydı
bu soru ortaya bile çıkmazdı. Kendi
doğan hiçbir soru bilmez, kendi
doğan saf mutluluktur, bir sorun
değildir.

Zorluklara karşı geliştirdiğim
dayanıklılık tavrı sayesinde



hayata çok fazla kendimi
bıraktım. Bu teslimiyet
meditasyonda daha canlı olma
gayretime karşı bastıran bir
ağırlık gibi hissettiriyor. Bu,
egomu bastırdığım ve onu
gerçekten kaybetmeden evvel
yeniden bulmam gerektiği
anlamına mı geliyor?

En büyük sorunlardan birisi...çok
paradoksalmış gibi görünür ama bu
doğrudur: Onu kaybetmeden önce
ona sahip olman gerekir. Sadece



olgun bir meyve yere düşer. Olgunluk
her şeydir.

Olgunlaşmamış bir ego fırlatılıp
atılamaz, yok edilemez. Ve şayet
olgunlaşmamış bir egoyu yok etmek
ve çözmek için mücadele edersen
tüm çaba başarısızlığa uğrayacaktır.
Onu yok etmektense daha zor fark
edilir yollardan onun daha da
güçlendiğini göreceksin.

Bu anlaşılması gereken temel
şeydir: Ego bir zirveye ulaşmak
zorundadır, güçlü olmak zorundadır,



onun bütünlüğe erişmiş olması
gerekir; o sadece o zaman
çözülebilir.

Zayıf bir ego çözülemez ve bu bir
sorun halini alır. Doğu'da tüm dinler
egosuzluğu öğütler. Bu yüzden
Doğu'da herkes en başından beri
egonun karşısındadır. Bu karşıt tavır
yüzünden ego asla güçlenemez, asla
fırlatılıp atılacağı bütünlük noktasına
ulaşamaz. O asla olgun değildir. Bu
yüzden Doğu'da egoyu çözmek çok
zordur neredeyse imkânsızdır.



Batı'da, tüm Batı din ve psikoloji
geleneği insanları güçlü egolara
sahip olmaları için ikna eder, öğütler,
tavsiye eder. Çünkü güçlü bir egoya
sahip olmadığın sürece nasıl hayatta
kalabilirsin? Hayat bir mücadeledir;
eğer egosuz olursan mahvolacaksın.
O zaman kim direnecek? Kim kavga
edecek? Kim rekabet edecek? Ve
hayat ise sürekli bir yarışmadır.

Batı psikolojisi der ki: Egoya sahip
ol, onda güçlü ol. Ancak Batı'da
egoyu çözmek çok kolaydır. Bu



nedenle ne zaman Batılı bir arayan,
sorunun ego olduğu anlayışına
erişirse onu kolaylıkla, Doğulu bir
arayandan daha kolaylıkla çözebilir.

Paradoks budur: Batı'da ego
öğretilir; Doğu'da egosuzluk öğretilir.
Fakat Batı'da egoyu çözmek
kolaydır; Doğu'da çok zordur.

Bu senin için zor bir görev olacak,
önce elde et ve sonra kaybet. Çünkü
sen sadece sahip olduğun bir şeyi
kaybedebilirsin. Ona sahip değilsen
nasıl kaybedeceksin? Sadece



zenginsen fakir olabilirsin. Zengin
değilsen, yoksulluğun İsa'nın vaaz
ettiği güzelliğine — ruhta fakir ol—
sahip olamazsın.

Senin yoksulluğun, Gautam Buda'nın
bir dilenci haline geldiğinde sahip
olduğu ağırlığa sahip olamaz.
Sadece zengin bir insan fakir olabilir.
Çünkü sadece sahip olduğun şeyi
kaybedebilirsin. Hiç zengin
olmadıysan nasıl fakir olacaksın?
Senin yoksulluğun sadece yüzeyde
kalacaktır; o asla ruhta olamaz.



Yüzeyde sen fakir olacaksın ve
derinde zenginliğin peşinden yanıp
tutuşacaksın. Senin ruhun zenginliğe
doğru çekilecek, o bir hırs olacaktır,
o zenginliğe erişmek için sürekli bir
arzu olacaktır. Sadece yüzeyde fakir
olacaksın. Ve hatta sen yoksulluk
iyidir diyerek kendini avutabilirsin.
Fakat yoksul olamazsın; sadece
zengin bir adam, gerçekten zengin
bir adam fakir olabilir. Sadece
zenginliğe sahip olmak gerçekten
zengin olmak için yeterli değildir.
Yine fakir olabilirsin. Şayet hırs hâlâ



varsa fakirsin. Neye sahip olduğun
önemli değildir. Şayet yeterince
sahipsen arzu yok olur. Yeterince
zenginliğe sahip olduğun zaman arzu
kaybolur.

Arzunun yok olması yeterli olmanın
kriteridir. O zaman sen zenginsin;
onu bırakabilirsin, fakir olabilirsin.
Buda gibi bir dilenci haline
gelebilirsin. Ve o zaman senin
yoksulluğun zengindir; o zaman senin
yoksulluğunun kendine ait bir krallığı
vardır.



Ve aynı şey her şeyde olur.
Upanishad'lar ya da Lao Tzu ya da
İsa ya da Buda; onların hepsi bilginin
işe yaramadığını öğretir. Sadece
daha çok ve daha çok bilgili hale
gelmenin pek bir yardımı olmaz. Çok
faydası olmamakla kalmaz, bir engel
halini alabilir. Bilgiye ihtiyaç yoktur
ama bu cahil kalmalısın demek
değildir. Cehaletin gerçek
olmayacaktır.

Yeterince bilgi edindiğinde ve onu
attığında o zaman cehalete



erişilmiştir.

O zaman sen gerçekten cahil
olursun; Sokrat gibi birisinin
söyleyebildiği gibi: "Sadece bir şey
biliyorum bu da hiçbir şey
bilmediğimdir." Bu bilgi yahut bu
cahillik — ona istediğin ismi
verebilirsin— bütünüyle farklıdır,
niteliği farklıdır, boyutu değişmiştir.
Hiçbir zaman herhangi bir bilgiye
sahip olmadıysan sadece basitçe
cahilsen, cehaletin bilge olamaz. O
bilgelik olamaz; o sadece bilginin



yokluğudur. Ve özlem içeride
olacaktır: Nasıl daha çok bilgi
edinmeli? Nasıl daha çok bilgiye
sahip olmalı?

Çok fazla bildiğinde —kutsal kitapları
bildiğinde, geçmişi, geleneği
bildiğinde, bilinebilecek her

şeyi bildiğinde— o zaman birden
hepsinin gereksizliğini fark edersin,
ansızın bunun bilgi olmadığını fark
edersin. Bu ödünç alınmıştır.

Bu senin kendi varoluşsal deneyimin



değildir, bu senin bilmek için geldiğin
şey değildir. Başkaları onu bilmiş
olabilir, sen basitçe onu elde et.
Senin elde edişin mekaniktir. O senin
içinden çıkmamıştır, o bir gelişim
değildir. O sadece başka kapılardan
edinilmiş çöplüktür, ödünç alınmış,
ölüdür.

Unutma, bilmek sadece sen
bildiğinde, o senin doğrudan,
dolaysız deneyimin olduğunda
canlıdır. Fakat sen başkalarından
bildiğinde bu sadece hafızadır, bilgi



değil. Hafıza ölüdür. Çok
topladığında —etrafındaki tüm kutsal
kitaplar, bilgi zenginliği, kütüphaneler
zihninde sıkışmıştır ve birden sen
başkalarına ait bir ağırlığı taşıdığını
fark edersin, hiçbir şey sana ait
değildir, bilmiyorsundur— o zaman
onu bırakabilirsin, tüm bu bilgiyi
bırakabilirsin.

Bu bırakma ile içinde yeni türden bir
cahillik ortaya çıkar. Bu cehalet
cahile ait olan cehalet değildir. Bu
bilge bir adam, bilgelik böyledir.



Sadece bilge bir adam, "Bilmiyorum"
diyebilir. Ancak "Bilmiyorum" derken
o, bilgi için yanıp tutuşmuyordur, o
sadece bir gerçeği dile getiriyordur.
Ve sen tüm kalbinle, "Bilmiyorum"
diyebildiğinde, tam o anda gözlerin
açık hale gelir, bilmenin kapıları
açılır. Bütünüyle "Bilmiyorum"
diyebildiğin an bilmeye muktedir hale
gelmişsindir.

Bu cehalet güzeldir ama o bilgi
aracılığıyla edinilir. O zenginlik
aracılığıyla edinilen fakirliktir. Ve



aynı şey egoyla olur: Onu sadece
ona sahipsen kaybedebilirsin.

Buda tahtından indiğinde bir dilenci
olur... Buda için bu niye gerekliydi?
O bir kraldı, tahttaydı, egosunun
zirvesindeydi, niçin bu uca savrulsun;
sarayından sokaklara inip bir dilenci
olsun? Fakat Buda'nın dilenmesinde
bir güzellik vardır. Dünya hiçbir
zaman böylesine güzel bir dilenci,
böylesine zengin bir dilenci,
böylesine saltanat sahibi dilenci,
böylesine bir imparator tanımamıştır.



O tahtından aşağıya adım atınca ne
olmuştur? Egosundan aşağıya
inmiştir. Tahtlar sembollerden, ego,
iktidar, prestij, statü sembollerinden
başka bir şey değildir. O aşağı
inmiştir ve egosuzluk gerçekleşmiştir.

Egosuzluk alçakgönüllülük değildir.
Bu egosuzluk tevazu değildir. Pek
çok alçakgönüllü insan bulabilirsin
fakat tevazularının altında ince bir
ego işlemektedir.

Diyojen'in bir sefer Sokrat'ı ziyaret
ettiği söylenir. O bir dilenci gibi



yaşamıştı; o her zaman pek çok
delikleri ve yamaları olan kirli
elbiseler giyerdi. Ona yeni bir elbise
bile sunsan kullanmazdı; önce onu
kirletir, eskitir, yırtardı ve sonra
kullanırdı.

O Sokrat'ı ziyaret etmeye geldi ve
egosuzluk hakkında konuşmaya
başladı. Ancak Sokrat'ın nüfuz eden
gözleri bu adamın egosuz bir insan
olmadığını fark etmiş olmalı. Onun
tevazu hakkındaki konuşması son
derece egoistçeydi. Sokrat'ın şöyle



dediği aktarılır: "Kirli elbiselerinle,
elbiselerindeki deliklerle egodan
başka bir şey göremiyorum. Sen
mütevazılıktan bahsediyorsun ama
konuşma, derindeki bir ego
merkezinden geliyor."

Bu olacaktır, ikiyüzlülük bu şekilde
gerçekleşir. Egoya sahipsin, onu tam
zıddı aracılığıyla gizlersin; yüzeyde
alçakgönüllü olursun. Yüzeydeki bu
tevazu hiç kimseyi kandıramaz. O
seni kandırabilir ama başka kimseyi
kandıramaz. Kirli elbisenin deliklerinin



içinden egon gözetlemeye devam
eder. O her zaman oradadır. Bu bir
kendini kandırmadır ve daha fazla bir
şey değildir. Başka kimse kanmaz.

Bu sen olgunlaşmamış egoyu
atmaya başlarsan olur.

Öğrettiğim şey çelişkili gözükebilir
fakat o hayat için gerçektir. Çelişki
hayatın doğal bir parçasıdır. Ben
sana egoist olmanı öğretiyorum
böylelikle sen egosuz hale
gelebilirsin.



Ben sana mükemmel bir egoist
olmayı öğretiyorum. Aksi taktirde
ikiyüzlülük doğacaktır. Ve
olgunlaşmamış bir olayla
mücadeleye girme. Bırak olgunlaşsın
ve ona yardım et. Onu

zirveye çıkar. Korkma; korkulacak
hiçbir şey yok. Böylelikle egonun
ıstırabını anlayabileceksin.

O zirveye ulaştığında, o zaman
benim ya da bir Buda'nın egonun
cehennem olduğunu söylemesine
ihtiyaç duymazsın.



Onu bileceksin çünkü egonun zirvesi
cehennemsel tecrübelerinin zirvesi
olacaktır. O bir kâbus olacaktır. Ve o
zaman hiç kimsenin sana onu bırak
demesinin bir gereği yoktur. Onu
taşımak zor olacaktır.

Kişi bilgiye sadece ıstırap
aracılığıyla ulaşır.

Herhangi bir şeyi sadece mantıksal
tartışmalarla atamazsın. Bir şeyi
sadece artık daha fazla
taşıyamayacak kadar acı verici hale
geldiğinde atabilirsin.



Senin egon henüz bu kadar acı verici
hale gelmemiştir; bu yüzden onu
taşıyorsun. O doğaldır! Onu
bırakmaya seni ikna edemem. İkna
olmuş hissetsen bile onu
gizleyeceksin hepsi bu.

Olgunlaşmamış hiçbir şey atılamaz.
Olgunlaşmamış meyve ağaca tutunur
ve ağaç da olgunlaşmamış meyveye
tutunur. Onu ayrılmaya zorlarsan
geride bir yara kalır. Bu yara devam
edecektir, yara her zaman yeşil
kalacak ve her zaman acı



hissedecektir. Her şeyin gelişmek
için olgunlaşmak için toprağa düşüp
kaybolmak için bir zamanı olduğunu
unutma. Senin egonun da bir zamanı
var. Onun olgunlaşmaya ihtiyacı
vardır.

Be nedenle egoist olmaktan korkma.
Öylesin, aksi taktirde çoktan
kaybolup giderdin.

Hayatın mekanizması budur: Egoist
olmak zorundasın, kendi yolunda
kavga etmek zorundasın, etrafındaki
milyonlarca arzu için savaşmak



zorundasın, mücadele etmek
zorundasın, hayatta kalmak
zorundasın.

Ego bir hayatta kalma aracıdır.

Şayet bir çocuk egosuz doğarsa
ölecektir. O hayatta kalamaz bu
mümkün değildir çünkü eğer acıkmış
hissederse ben acıktım diye
hissetmeyecektir. Bir açlık olduğunu
hissedecektir ama kendisi ile ilişkili
değildir. Açlık hissedildiği an, çocuk,
"Açım" diye hisseder ve ağlamaya
ve doyurulmak için gayret sarf



etmeye başlar. Çocuk egosunun
gayretleriyle gelişir.

Bu nedenle bana göre ego, doğal
gelişimin bir parçasıdır.

Ancak bu onunla sonsuza dek
kalman gerektiği anlamına gelmez.
O doğal bir gelişimdir ve onun
bırakılması gereken ikinci bir adım
vardır. Bu da doğaldır. Ancak ikinci
adım sadece ilki doruğuna, zirvesine
erişmiş olduğunda, en üst noktasına
ulaştığında atılabilir.



O nedenle ben her ikisini de
öğretiyorum: Egoluğu ve egosuzluğu
öğretiyorum.

İlk önce egoist ol, sanki tüm varoluş
senin için varmış ve sen
merkeziymişsin gibi mükemmel
egoist, mutlak egoist ol. Tüm
yıldızlar senin etrafında dönüyor ve
güneş senin için doğuyor; her şey
sadece sen burada olasın diye,
senin için var oluyor. Merkez ol ve
korkma çünkü şayet korkarsan asla
olgunlaşmayacaksın.



Onu kabul et. O gelişimin bir
parçasıdır. Onun tadını çıkar ve
zirveye götür. O zirveye ulaştığında
ansızın merkez olmadığını fark
edeceksin. Bu bir yanılsamaydı, bu
çocukça bir tavırdı. Fakat sen bir
çocuktun bu nedenle onda yanlış
hiçbir şey yok.

Artık olgunlaştın ve şimdi merkez
olmadığını görüyorsun. Gerçekten
merkez olmadığını gördüğünde aynı
zamanda varoluşta merkez
olmadığını ya da her yerin merkez



olduğunu görürsün. Ya merkez
yoktur ve varoluş bir bütün olarak var
olur: Bir kontrol noktası olmayan bir
bütünlük ya da her atom bir
merkezdir.

Jakob Boehme tüm dünyanın
merkezlerle dolu her atomun bir
merkez ve çeper diye bir şeyinin

olmadığını; her yerin merkez ve
hiçbir yerin çeper olmadığını
söylemiştir. Bunlar iki olasılıktır. Her
ikisi de aynı anlama gelir; sadece
sözcükler farklıdır. Ve çelişkilidir.



Fakat ilk olarak bir merkez haline
gel.

Bu şunun gibidir: Bir rüyadasın;
şayet rüya en üst noktasına gelirse
bozulacaktır. Her zaman bu olur; ne
zaman bir rüya en üst noktaya
gelirse bozulur. Ve bir rüyanın zirvesi
nedir? Bir rüyanın zirvesi "bu
gerçektir duygusudur. Bu, rüya değil
gerçek diye hissedersin. Ve sen
sürekli olarak ve sürekli olarak ve
sürekli olarak daha yüksek bir
zirveye gidersin. Ve rüya neredeyse



bir gerçek halini alır. O asla gerçek
olmaz; o neredeyse gerçek olur.

O gerçekliğe o kadar yakınlaşır ki
artık daha ileri gidemez çünkü bir
adım daha ve rüya gerçek olacaktır.
Ve o gerçek olamaz çünkü o bir
rüya. O gerçeğe çok yaklaştığında
uyku bozulur, rüya parçalanır. Sen
tam olarak uyanırsın. Aynı şey her
tür yanılsamada da olur.

Ego en büyük rüyadır. Onun kendi
güzelliği, kendi ıstırabı vardır. Onun
kendi sonsuz mutluluğu ve kendi



acısı vardır. Onun cennetleri ve
cehennemleri vardır, her ikisi de
oradadır. Rüyalar bazen güzeldir ve
bazen de kâbustur ama her ikisi de
rüyadır.

Bu yüzden zamanı gelmeden önce
rüyandan çıkmanı söylemiyorum.
Hayır, asla zamanından önce bir şey
yapma. Şeylerin gelişmesine izin ver,
şeylerin kendi zamanlarına sahip
olmasına izin ver böylelikle her şey
doğal olarak gerçekleşir.

Ego ortadan kalkar. Ve o



kendiliğinden ortadan kalkar. Şayet
onun gelişmesine basitçe izin
verirsen ve onun gelişmesine yardım
edersen ondan vazgeçmek zorunda
kalmayacaksın.

Bu çok derindir. Eğer onu bırakırsan
ego içerde kalmıştır. Onu kim
bırakacak? Şayet onu senin
bırakacağını zannediyorsan, ego
sensin. Bu yüzden neyden
vazgeçersen geç, gerçek şey
olmayacaktır. Gerçek şey korunacak
ve sen başka bir şey atmış



olacaksın.

Sen kendini egosuzlaştıramazsın.

Bunu kim yapacak? O olur, o bir
eylem değildir, egonun içinde
gelişirsin ve bütün her şeyin
cehennem haline dönüştüğü öyle bir
nokta olur ki rüya bozulur. Birden
görürsün: Kaz dışarıdadır; o asla
içerde olmamıştır.

Sen asla bir ego olmadın.

O sadece senin etrafındaki bir
rüyaydı. Gerekli bir rüyaydı diyorum.



Bu nedenle onu, gelişimin gerekli bir
parçasını kötüleme.

Hayattaki her şey gereklidir. Hiçbir
şey gereksiz değildir, hiçbir şey
gereksiz olamaz. Olmuş olan her
şeyin olması gerekiyordu. Olan her
ne ise belli derin nedenler yüzünden
olur. Ona ihtiyacın var böylelikle sen
yanılsamanın içinde kalabilirsin. Bu
sana yardımcı olan seni koruyan
hayatta kalmana yardım eden bir
kozadan ibarettir. Kişinin sonsuza
dek kozanın içinde kalmasına gerek



yoktur. Hazır olduğunda kozayı kır
dışına çık.

Ego yumurtanın kabuğudur seni
korur. Fakat ne zaman hazır olursan
kabuğu kır yumurtanın dışına çık.
Ego kabuktur. Ama bekle. Telaşın
pek bir faydası olmayacaktır. Engel
olabilir. Zaman tanı ve onu kötüleme
çünkü onu kim kötüleyecek?

Sözde azizlere git — onlar
alçakgönüllülükten, tevazudan
bahseder— ve onların gözlerinin
içine bak. Başka hiçbir yerde bu



kadar sofistike egolar
göremeyeceksin. Artık onların
egoları din, yoga, azizlik kılığına
girmiştir ama ego oradadır. Onlar
zenginlik toplamıyor olabilir, onlar
mürit topluyor olabilirler; paralar
değişmiştir ve onlar kaç tane
müritleri olduğunu sayıp dururlar.

Onlar bu dünyaya ait şeylerin
peşinde olmayabilirler. Onlar şu
dünyanın şeylerinin peşindedir. Ama
şu ya da bu her ikisi de dünyadır. Ve
onlar belki de daha çok açgözlüdür.



Çünkü onlar, bunlar geçici şeyler, bu
dünyanın anlık şeyleridir, anlık
şeylerden oluşurlar der. Ve onlar
sonsuz zevkleri isterler.

Onların açgözlülüğü üstündür. Onlar
anlık zevklerle tatmin olamazlar,
onlar zevk isterler. Bir şey sonsuz
olmadığında, memnun olmazlar.
Onların hırsı derindir, onların hırsı
mutlaktır ve hırs egoya aittir.

Hırs egonun açlığıdır. Bu nedenle
bazen azizlerin günahkârlardan daha
egoist olduğu görülür. O zaman onlar



ilahi olandan çok uzaktadır. Ve bazen
günahkârlar Tanrı'ya bu sözde
azizlerden çok daha kolay
erişebilirler çünkü ego engeldir.
Günahkârların azizlerden daha kolay
egolarını bırakabildiğini tecrübe
etmişimdir çünkü günahkârlar asla
egoya karşı olmamıştır. Onlar onu
beslemektedir, onun tadını
çıkarmaktadır, onu bütünüyle
yaşamışlardır. Ve azizler her zaman
için egoyla savaşmaktadır böylece
onlar asla olgunlaşmaya izin
vermezler.



Bu yüzden benim tavrım şudur: Ego
bırakılmak zorundadır fakat bu uzun
bir bekleyiş gerektirebilir. Ve sadece
onu yetiştirirsen ondan
vazgeçebilirsin. Tüm bu olgunun
zorluğu budur. Çünkü zihin der ki:
Eğer bırakacaksak niçin
yetiştiriyoruz? Zihin der ki: Onu yok
etmemiz gerekiyorsa o zaman niçin
yaratıyoruz?

Eğer zihni dinlersen başın derde
girecektir. Zihin her zaman
mantıklıdır ve hayat her zaman



mantıksızdır. Bu yüzden onlar asla
buluşmazlar. Bu basit mantıktır,
sıradan matematiktir: Eğer bu evi
yok edeceksen niçin inşa edesin? Bu
zahmet niye? Bu çaba ve zaman ve
enerji kaybı niye? Ev yok o halde
niçin inşa edilip sonra da yok edilsin?
Gerçekten önemli olan ev değil,
önemli olan sensin.

Evi inşa ederken değişeceksin ve
sonra evi yok ederken bütünüyle
değişeceksin, aynı olmayacaksın.
Çünkü evi yaratmak, onun tüm



süreçleri sende bir gelişimi garanti
edecektir. Sonra ev hazır olduğunda,
onu yıkacaksın. Bu bir mutasyon
olacak.

Zihin mantıklıdır ve hayatsa
diyalektiktir. Zihin basit bir çizgide
hareket eder ve hayat her zaman bir
kutuptan diğerine, bir şeyden tam
zıddına sıçrar.

Hayat diyalektiktir. Yarat ve sonra
hayat der ki: Yok et. Dünyaya gel ve
sonra hayat der ki: Öl. Elde et ve
sonra hayat der ki: Kaybet. Zengin ol



ve sonra hayat der ki: Fakir ol. Bir
zirve ol, egonun Everest'i ol ve sonra
bir egosuzluk uçurumu ol. O zaman
her ikisini de bilmiş olursun; hayal ve
gerçek, maya ve brahma.

Önceki gün çabanın tehlikeli
olduğunu söylemiştiniz ama
meditasyonlar için sıkı çalışmak
gerekiyor. Benim Alman zihnim
için çaba sıkı çalışmaya denktir.
Çabasız sıkı çalışmak var mıdır?

Bu hassas bir nokta. Çaba her
zaman yarım gönüllüdür, çaba her



zaman kısmidir. Bunu yapıyorsun
çünkü arzu ettiğin sonucu elde
etmeyi onu yapmadan başaracak
hiçbir yol göremiyorsun. Herhangi bir
yol olsaydı çabayı bırakır ve
doğrudan sonuca sıçrardın. Kişi asla
kendi gayretinde bütün değildir,
olamaz. Çünkü fikir gelecektedir,
sonuçtadır. Çaba gelecek odaklıdır,
sonuç odaklıdır. Kişi onu sadece
gelecekteki bir sonuç, bir kâr, bir
hırs, iyi bir ödeme uğruna yapar.

Bu yüzden Zen ustaları çabasız



çabaya ihtiyaç vardır der.

Çabasız çabayla ne demek isterler?
Onlar sıkı çalışma gereklidir ama
gelecek odaklı olmamalıdır derler.
Ondan keyif almalısın. Başka bir
amaç için değil; onun aracılığıyla
hiçbir şey elde edilemese bile onun
kendisi güzeldir. Ve bu insan zihni için
yapılması en zor şeydir. Bu yüzden
ben ona sıkı çalışma diyorum. En
zor olan şey bir şeyi kendisi için
yapmaktır, bir şarkıyı kendisi için
söylemektir, meditasyonu kendi



uğruna yapmaktır, sevginin kendisi
için sevmektir.

Bu insan zihni için en zor şeydir.
Çünkü zihin gelecek odaklıdır.
"Kendisi için mi? O zaman niye?
Ondan ne çıkacak?" der. İnsanlar
bana gelir ve sorarlar, meditasyon
yapabiliriz ama ne elde edeceğiz?
Biz sannyasin olabiliriz ama bundan
ne çıkarımız olacak? Zihin budur; her
zaman hırslıdır. Sana anlatayım...

Bir gün Nasrettin Hoca pencereden
sokağa bakarken alacaklısının eve



doğru yaklaştığını gördü. Adamın ne
için geldiğini bilerek Hoca karısını
çağırdı ve ona ziyaretçi ile
ilgilenmesini söyledi.

Buna uygun olarak karısı kapıyı açtı
ve şöyle dedi: "Evet, Beyefendi
henüz size ödeme yapamadığımızı
biliyorum. Ve Hocanın kendisi şu an
evde olmasa da gece gündüz bir
yerden para bulup size ödeme
yapmayı düşünüyor. Hatta bana
sokağa bakmamı ve ne zaman
koyun sürüsü geçerse çalılara



takılmış olan yünleri toplamamı
söyledi. Böylece yeterince yünümüz
olduğunda onu eğireceğiz, birkaç
tane şal yapacağız, onları satacağız
ve paranızı geri ödeyeceğiz."

Bu noktaya geldiğinde adam
gülmeye başladı. Bunun üzerine
Hoca saklandığı yerden çıktı ve
"Seni kurnaz, paranın kokusunu
alınca nasıl da gülmeye başladın"
dedi.

Zihin bu kurnazdır. O bir kez
herhangi bir çeşit geleceğin ipucunu



elde ettiğinde sırıtmaya başlar ve
hemen onun üzerine atlar, onu
yakalar. Sen artık şimdi burada
değilsindir.

Meditasyonun kendisi için
meditasyon. Sevginin kendisi için
sevgi.

Bir güle niçin çiçek açtığını sor. O
basitçe çiçek açar. Çiçek açmak çok
güzeldir. Bunun bir motivasyonu
yoktur. Kuşlara niçin şakıdıklarını
sor. Onlar basitçe şakıyor. Onlar
zevk alıyor, ondan keyif alıyor.



Bunun bir amacı yok.

Zihni bırak ve neden kaybolur. En
azından günde birkaç saat bazı
şeyleri, o şeylerin kendisi için
yapmaya devam et: Dans et, şarkı
söyle, gitar çal, arkadaşlarla otur ya
da sadece gökyüzünü izle. Ve en
azından birkaç saatliğine zamanını
asli etkinliklere adamaya devam et.
Bu etkinliklerdir sıkı çalışma.

Ve biliyorum zihin tembeldir. O hayal
kurmayı sever, o çalışmak istemez.
Bu yüzden o sürekli olarak geleceği



düşünür. Ancak zihin çok tembeldir.
O sadece geleceği düşünür
böylelikle şimdiki zamandan kaçınılır
ve şimdiki zamanın meydan
okumalarından uzaklaşılır.

Bir fıkra duymuştum.

Nehir kıyısında yürürken bir adam,
bir ağacın altında tembelce uzanan
ve sudaki oltası çılgınca sallanan
genç bir adama rastladı. "Hey,
oltana balık vurdu" dedi.

"Evet," diye balıkçı ağzında



geveledi. "Çekmek ister miydin?"

Yürüyen adam öyle yaptı. Tembel
olan sordu, "Balığı çıkartıp, kancaya
yem takıp yeniden suya atar mısın?"

Bu da yapıldı ve adam şaka yollu,
"Bu kadar tembel biri olarak senin
için bunları yapacak birkaç çocuğun
olmalıydı" diye yorum yaptı.

"Fena fikir değil" diye esnedi balıkçı.
"Hamile bir kadını nereden
bulacağıma ilişkin bir fikrin var mı?"

Zihin böyle bir şeydir; hiçbir şey



yapmak istemez. O basitçe umut
eder, arzular, erteler.

Gelecek, anı ertelemek için bir
hiledir; gelecek şimdiki andan
kaçınmak için bir hiledir. Gelecekte
bir şey yapacağın yok, hayır. Çünkü
aynı zihin orada olacaktır ve yarın,
yarın diyecektir. Öleceksin ve hiçbir
şey yapmayacaksın, sadece
düşüneceksin.

Ve düşünmek senin bu yüzünü
korumana yardım eder: Tembel
hissetmiyorsun çünkü çok fazla



yapmayı, her zaman büyük şeyler
yapmayı düşünüyorsun, büyük şeyler
hakkında hayal kuruyorsun ve tam şu
an gerçekten yapılması gereken
küçük şeyleri yapmıyorsun. Sıkı
çalışma

demek şimdiki zamanda olmak
demektir ve şimdiki anın sana
meydan okuma olarak getirdiği şeyi
yapmaktır.

Önceki gün çabanın tehlikeli
olduğunu söylemiştiniz ama
meditasyonlar için sıkı çalışmak



gerekiyor.

Evet sıkı çalışmak çünkü zihnin
karşısında olacaksın.

Zorluk işin kendisinde değil; iş gayet
güzel bir şekilde basittir, iş son
derece basittir. Zorluk senin zihin
tarafından öylesine bulandirilmiş
olman nedeniyle onun dışına çıkmak
zorunda olacağındır.

Benim Alman zihnim için çaba sıkı
çalışmaya denktir.

Bunu anlıyorum ama tüm zihinler



Almandır. Bu yüzden herkesin başı
böylesine derttedir. Bu yüzden
herkes kendi faşizmini, kendi
nazizmini, kendi Adolf Hitler'ini bulur.
Herkes yapar.

Zihin faşisttir ve zihin sürekli olarak
liderler, yol gösterecek birilerini arar.

Tüm dünya için Almanya'nın Adolf
Hitler'in tuzağına düşmesi bir sürpriz
oldu. Hiç kimse buna inanmadı,
neredeyse mantıksızdı. Böylesi
güzel bir öğrenme geleneğine,
eğitimli insanlara, büyük



felsefecilere, Kant'a, Hegel'e,
Feuerbach'a, Marks'a sahip güzel bir
ırk... Böylesine ince bir entelekte
sahip büyük bir kültür; büyük
bilimcilerin, büyük müzisyenlerin,
büyük şair ve romancıların kültürü;
profesörlerin ve felsefecilerin
ülkesi... 'Profesör' Almanya'da
olduğu kadar başka hiçbir ülkede bu
kadar saygın bir sözcük olmamıştır.

Ne oldu da böylesine entelektüel bir
ırk Adolf Hitler gibi bir aptalın,
neredeyse ahmak bir kişinin ellerine



düşmüştür?

Ancak bu anlaşılmalıdır ki tüm
öğrenme eğer yüzeyselse, eğer
zihne aitse faydasız olacaktır.
Öğrenme sadece yüzeyde kalır;
derinde sen çocuk gibi kalırsın. Bu
profesörler, hatta Martin Heidegger
gibi bir adam — çok büyük bir
felsefeci, ona bu yüzyılın yetiştirdiği
en büyüğü diyebilirsin — o da Adolf
Hitler'in peşinden gitti. Bu neredeyse
delirmiş adamın peşinden giden bu
devlere ne olmuştur?



Bunun anlaşılması zorunludur; bu
olabilir, bu her zaman olmuştur.

Bu büyük zihinler sadece yüzeyde
büyüktür, derinde onların varlığı çok
çocuksudur; onların sadece entelekti
gelişmiştir, kendileri gelişmemiştir.
Martin Heidegger'in zihni son derece
yetişkindir, onun varlığı son derece
çocuksudur. Onun varlığı
çocuksudur; ona yol gösterecek
birisini bekliyor.

Gerçekten olgun bir kişi
sorumluluklarını başka hiç kimseye



atmaz; o kendi varlığından sorumlu
olur. Şimdi tüm bilim adamlarının,
felsefecilerin, şairlerin, dev
entelektüellerin ülkesi bütünü ile son
derece sıradan, alelade bir adamın
kurbanı haline düşer. Ve bu adam
onları yönetti.

Bu herkese entelektin aptallığını
anlamak için yardımcı olmalıdır.
Entelekt yüzeyseldir.

Kişi varlıkta gelişmelidir aksi taktirde
kişi her zaman yere serilecektir. Kişi
her zaman böyle insanların kurbanı



olmaya meyilli olacaktır. Onların
başına her zaman bu gelir.

Zihin dışarıdan şartlandırılmıştır; o
dışarıdan yönetilebilir. Zihinsizliğin
içinde büyümelisin, sadece o zaman
dışarıdan yönetilemezsin.

Sadece zihinsiz bir insan özgür ve
bağımsız bir insandır. O ne
Almandır, ne İngilizdir, ne Hintlidir, ne
Amerikalıdır; o basitçe özgürdür.
Amerikalı, Hintli, Alman...bunlar senin
hapishanelerinin adıdır, bunlar senin
özgür gökyüzün değildir. Bunlar



içinde uçulacak gökler değil, bunlar
içinde kalınacak hapishanelerdir.

Özgür bir insan başka hiç kimseye
değil kendisine aittir. Özgür bir insan
ismi olmayan, cismi

olmayan, ırkı olmayan, ulusu
olmayan basit bir enerjidir. Ulusların
ve ırkların günleri geçti. Bireyin
günleri geliyor.

Daha iyi bir dünyada Almanlar,
Hintliler, Hindular, Hıristiyanlar
olmayacaktır; saf bireyler olacaktır,



mükemmel bir şekilde özgür, kendi
tarzlarıyla yaşayan, hiç kimsenin
hayatını rahatsız etmeyen ve hiç
kimsenin kendi hayatlarını rahatsız
etmesine izin vermeyen.

Aksi taktirde zihin çocuksudur ve
aynı zamanda kurnazdır. O herhangi
bir Adolf Hitler'e, herhangi bir
Şovene, herhangi yeterince girişken
bir deliye kurban edebilir...ve insanlar
yeterince girişkendir, onlar asla
çekingenlik yapmaz. Adolf Hitler'in
cazibesi buydu. O, o kadar girişkendi



ki kesinlikle girişkendi. O asla
çekinmezdi, o mutlak bir şekilde
emindi. Kendi varlığında emin
olmayan insanlar böyle bir kimsede
derin bir çekim gücü buldular.
Gerçek hakkında bu kadar emin olan
bir adam hakikate ermiş olmalıdır.
Onlar onunla aynı çizgiye gelmeye
başladılar. Sen emin olmadığın için
çılgın birisinin kurbanı haline geldin.
Ancak deliler her zaman emindirler,
sadece çok, çok uyanık insanlar
çekinir. Onların çekingenliği kendi
farkındalıklarını ve hayatın



karmaşıklığını gösterir.

Bir zihin son derece kurnazdır. O her
şeyi rasyonelleştirir.

Berlin'deki bir tavan arasında
Nazilerden karısıyla beraber
saklanan Berger, temiz hava almaya
karar verir. Dışarıda yürürken Adolf
Hitler ile yüz yüze gelir. Alman lider
bir silah çıkarır ve sokaktaki birikmiş
at pisliğini işaret eder. "Peki Yahudi!"
diye bağırır. "Ya şunu yersin ya da
seni vuracağım."



Titreyerek emredileni yapar Berger.
Hitler o kadar şiddetle güler ki
elindeki silahı düşürür. Berger silahı
kapar ve, "Şimdi de sen pisliği ye,
yoksa seni vuracağım !" der.

Führer, elleri ve ayakları üzerinde
yere çömelir ve yemeye başlar. Bu
işle meşgulken Berger sıvışıp kaçar,
dar bir geçitten geçer, bir çitten atlar
ve tavan arasının merdivenlerini bir
çırpıda tırmanır. Kapıyı hızla çarpar,
sürgüyü takar ve güvenli bir şekilde
kilitler. Hilda! Hilda!" diye yüksek



sesle karısına seslenir: "Tahmin et
öğle yemeğinde kiminleydim?"

Zihin sürekli olarak rasyonelleştirir.
At pisliği bile yesen onu bir öğle
yemeği yapar ve, "Hilda! Hilda!
Tahmin et öğle yemeğinde
kiminleydim?" der.

Zihnin tuzaklarına dikkat et. Ve ne
kadar uyanık hale gelirsen, o kadar
anın içinde, eylemin içinde bütünüyle
yaşayabilir olacaksın. O zaman
herhangi bir motivasyon yoktur: Onu
yaparsın çünkü onun içindeyken haz



alıyorsun. Ve bu yüzden ben ona en
zor iş diyorum.

Zihnin dışına çıkmak en zor iştir.
Ancak o bir çaba değildir, o
farkındalıktır, o yoğun bir
uyanıklıktır.

 



AYDINLANMAK
Aydınlanma doğal olanın
ötesinde bir şey midir?

Aydınlanma doğanın ta kendisidir.
Ancak bu asla böyle ifade
edilmemiştir; tam tersine insanların
zihinleri, onlara "doğaüstü" gibi güzel
isimler verilerek doğaya karşı
hedefler yaratılarak kirletilmiştir. Ve
insan bu tuzağa çok basit bir neden
yüzünden düşmüştür:

Sen zaten doğal olanın içindesindir.



O bir heyecan değildir ve o bir
meydan okuma değildir ve o senin
egonu kanıtlayacağın bir çağrı
değildir. O uzaktaki bir yıldız değildir.
Zihin kendi besini için çok zor,
neredeyse imkânsız bir şey ister.
Sadece imkânsız bir şeyi
başarabilirsen özel birisi olduğunu
hissedebilirsin.

Aydınlanma bir yetenek değildir. Bu
kişinin doğuştan bir bilim adamı, şair,
ressam olması gibi değildir; bunlar
yetenektir.



Aydınlanma basitçe, herkesin
yaşamının kaynağının ta kendisidir.
Evinin dışına dahi gidip aramana
gerek yoktur. Evinin dışına gidip onu
arayarak onu kaçırmışsındır ve
kimse senin ne zaman eve geri
döneceğini bilmez.

Aydınlanma, "Ben her zaman olmak
istediğim şeyim ve asla başka bir
şey olmadım ve hiçbir zaman da
başka bir şey olamam" gerçeğinin
fark edilmesinden başka bir şey
değildir. Doğanın tanımının ta kendisi



onun ötesine geçememendir. Gayret
sarf edebilirsin ve ıstırap, endişe,
acı yaratacaksın ama onun ötesine
geçemeyeceksin.

Sen osun.

Kendinin ötesine nasıl geçebilirsin?

O senin yaşam kaynağının, senin
varoluşunun ta kendisidir. Nereye
gidersen git o olacaksın.

Kendileriyle ilk tecrübeleri sadece
katıla katıla gülmek olan insanlar
olduğu kayıtlara geçmiştir. Yapmaya



çalıştıkları şeyin saçmalığını
görmek...onlar kendileri olmaya
çalışıyordu! Bu, dünyadaki yegâne
imkânsız şeydir çünkü sen zaten
osun; nasıl o olmaya çalışabilirsin?

Ancak din adamları, sözde dini
liderler ve seni köleleştirmek
isteyenlerin tümü sana idealler
vermişlerdir. Sana, "Belirli bir şekilde
davranmadığın sürece, yanlışsın"
demişlerdir. Sana tembihlenen
şeyleri yapmazsan iyi değilsin. Hiç
kimse bu insanlara, hiçbir zaman



"Başkaları için karar verme yetkisini
size kim verdi, bir şeyin iyi olduğunu
düşünüyorsanız yapın ama başka
kimseye sizi takip etmelerini söyleme
hakkına sahip değilsiniz" dememiştir.

En büyük üçkâğıtçılar, en büyük
zehirleyiciler peşinden gitmeyi
yaratmış olan insanlardır çünkü
peşinden gitmek basitçe kendine
karşı bir saçmalığın içine senin
konman demektir: Sana asla
olamayacağın başka birisi olmak
zorunda olduğun söylenir. Bu tüm



dünyada muazzam bir ıstırap
yaratmıştır.

Kökleri görmediğimiz sürece ıstırap
kaybolamaz. Teknolojimizi,
aletlerimizi çoğaltıp durmaya devam
ediyoruz ama ıstırap sürüyor.
Sadece yoksul insanın mutsuz
olduğu doğru değildir;

benim kendi tecrübeme göre yoksul
insan zengin insandan daha az
mutsuzdur. Yoksul insanın en
azından umudu vardır. Zengin insan
umutsuzca yaşar. Artık o



yapabileceği her şeyi yapmış
olduğunu bilir ve hayatı her zamanki
kadar boştur; belki de daha boş. Ve
ölüm yaklaşıyor; hayat her an daha
çok kısalıyor ve o para, güç, prestij
biriktirerek onu harcamıştır. O kendi
hayatını bir aziz olmak için, insan
yapımı tanrıların önünde dua ederek
harcamıştır.

Bütün bunlar sen sadece asla,
basitçe kendin olamayasın diye
yapılmıştır.

Ben sana sadece basit bir ahlak



öğretiyorum ve o da şudur: Asla
kendi doğana karşı gelme. Tüm
çağların tüm budaları onun
karşısında bile dursa hiç umursama.
Onların seninle hiçbir alakası yoktur.
Onlar kendileri için doğru olduğunu
hissettikleri şeyi yaptılar. Sen senin
için doğru olduğunu hissettiğin şeyi
yapmak zorundasın. Ve doğru olan
nedir? O hiçbir kutsal metin
tarafından tanımlanamaz. O hiçbir
dışsal kriter tarafından
tanımlanamaz. Anlaşılması gereken
içsel bir kriter vardır:



Seni mutlu yapan şey iyidir.

Sana mutluluk veren şey yegâne
ahlaktır. Seni mutsuz yapan şey
yegâne günahtır. Seni kendinden
uzaklaştıran şey kaçınılması
gereken yegâne şeydir.

Sadece kendi içinde zevk al ve
aydınlanmışındır. Sen her zaman
aydınlanmışsındır, aydınlanmamış
olmanın bir yolu yoktur.

Pek çok şekilde denemiştim ama
şunu itiraf etmeliyim ki başarısız



oldum: Aydınlanmamış hale
gelemedim. Hangi pozisyonda, ne tür
şey yaparsam yapayım şaşırmıştım:
Kuzeye de ya da güneye de gitsem
aydınlanmış olarak kaldım.

Japonya'da güzel bir oyuncak bebek
vardır...belki de onlar en güzel
oyuncak bebekleri yapan insanlardır.
Ve bu oyuncak sıradan bir oyuncak
bebek değildir. Onun Japonya'daki
adı, daruma'd\r. Ama o Bodhidharma
isminin Japonca'daki bozulmuş
halidir. Oyuncak bebek



Bodhidharma'nın anlayışına uygun
olarak yapılmıştır.

Bebeğin bacakları ağırdır başa
doğru son derece hafiftir. Bu yüzden
onu nereye istersen atabilirsin ama o
her zaman lotus pozisyonuna gelir.
Ona hiçbir şey yapamazsın. İnsanlar
unutmuş olabilir; o sadece çocukların
oynayacağı bir bebektir. Ancak o
benim söylediğim ve
Bodhidharma'nın söylemiş olduğu
şeyi temsil eder: Aydınlanmamış
olman için hiçbir yol yoktur.



Aydınlanmak zorunda olduğun fikrini
zihnine kim yerleştirdi?

Kızlar kolejindeki evde kalmış yaşlı
bayan Prim açılış konuşmasını
yapıyordu. "Şimdi kızlar, ne zaman
dışarı çıkarsanız hatırlayın:
Sokaklarda sigara içmek yok,
herkesin içinde kötü davranış yok.
Ve erkekler size sarkıntılık ettiğinde
kendinize sorun: Bir saatlik zevk
hayat boyu utanca değer mi? Şimdi
kızlar herhangi bir sorunuz var mı?"

Salonun arkalarından bir yerden bir



ses geldi, "Bir saat sürmesini nasıl
sağlıyorsunuz?"

Etrafında seni çıldırtan insanlar
vardır. Aksi taktirde her şey
mükemmel bir şekilde olması
gerektiği gibidir. Bu en mükemmel
dünyadır, hiçbir şey eksik değildir.
Ancak birkaç kafadan çatlak, diğer
bazı insanları asla
gerçekleştiremeyecekleri gölgelerin
peşinden koşturmadıkları sürece
oturdukları yerde rahat duramazlar.

Ve onlar ne kadar bunu



gerçekleştiremeyeceklerini
hissederlerse, o kadar çok
anlamsızlık, çaresizlik, büyük bir
boşluk hissederler...ve bir üzüntü
yerleşir ve zaman geçtikçe giderek
kalınlaşır.

Asla seni mutsuz kılacak bir kriteri
kabul etme. Asla sana suçluluk
hissettirecek bir ahlakı kabul etme.
Asla senin basit doğanın üzerine
dayatılan herhangi bir şeyi kabul
etme.

Sadece kendin ol ve sen



mükemmelsindir.

Kendinden uzaklaş ve başın büyük
derttedir. Herkesin başı derttedir.

Binlerce insanla temas kurmam
sonucunda edindiğim tecrübe şudur
ki gerçekten mutsuz tek bir insan
dahi görmedim. Tam tersine,
mutsuzluklarından zevk alan,
ıstıraplarını abartan insanlar
gördüm, insan, güzel çiçekler
açabilecek insanların büzüştüğünü
görünce büyük bir şefkat duyuyor.
Onlar kendi evlerinin yolunda



kaybolmuştur. Ve herkes onların
başka bir yere gitmesi için yardım
ediyor: Bir Buda ol, bir İsa ol, bir
Musa ol." Ancak hiç kimse sana
"Sadece kendin ol" demez.

Sen ve Musa arasında ne bağlantı
vardır? İsa Mesih ve senin arandaki
bağ nedir? Ancak insanlar, bir gün
hayallerindeki ideallerin
gerçekleşeceğini umut ediyor, dua
ediyor, tapınıyor. Doğal olarak onlar
başarısızdır. Sen bir gül goncasısın
ve bir gül olacaksın. Bırak tüm dünya



kötülesin veya takdir etsin, önemli
değil. Bir insan bir kez durup,
"Kendimi ortaya koyacağım"
dediğinde bunun ego ile hiçbir ilgisi
yoktur. Bu basitçe kendisini binlerce
yıldır bozulmuş olan suçlu bir
dünyaya karşı koruyor demektir.
Kendini korumak için, zehirlenmemek
için her türlü hakka sahipsin. Ve
senin içinde iyiliğe, herhangi bir dine,
herhangi bir ahlak kuralına, herhangi
bir yönteme, aydınlanmak için
herhangi bir çabaya gerek
kalmayacaktır.



Sadece doğal olmak hayal bile
edebileceğinden daha fazlasıdır.

İnsan dışındaki bütün varoluş
aydınlanmıştır. Hiç kimse başka bir
şey denemiyor; herkes huzurlu,
evrenin içinde yuvasında.

En büyük bilim adamlarından birisi
olan Julian Huxley'in belli bir hipotezi
vardır, bunu kanıtlamanın hiçbir yolu
yoktur fakat onun belli bir önemi
varmış gibi gözüküyor. Tüm hayatı
boyunca yaptığı araştırmalardan
sonra vardığı sonuç şudur: "Görünen



o ki insan mekanizmasında bir şey
yanlış gitmiştir. Çünkü hiçbir ağaç
kaygılı görünmüyor, hiçbir hayvan
vahşi doğada intihar etmiyor, hiçbir
hayvan vahşi doğada eşcinsel
olmuyor." Ancak hayvanat
bahçelerinde garip bir şey olur.
Hayvanlar hayvanat bahçesinde
tutulduğunda senin insanlığının büyük
niteliklerinin bazılarını edinmeye
başlar; eşcinsel olurlar. Hayvanların
hayvanat bahçelerinde intihar ettikleri
bile görülmüştür.



Onlar sapkınlaşırlar, onlar
atalarından hiçbirinin binlerce yıldır
yapmamış olduğu şeyleri yapmaya
başlarlar. Hayvanat bahçesinde ne
olur? Onlar insan toplumunun bir
parçası olurlar. Onlar insanoğlunu
taklit etmeye başlar. Onlar
yollarından sapar, onlar doğallığını
yitirir.

Bana sorarsan insan dışındaki tüm
varoluş mükemmel bir şekilde
sağlıklıdır, mükemmel bir şekilde
huzurludur. Julian Huxley'in fikrinin



pragmatik bir değeri vardır. Neyin
yanlış gittiğini kanıtlamak mümkün
olmayabilir çünkü insan çok
karmaşık bir mekanizmadır. Ancak
bir şey kesinlikle yanlış gitmiştir.

Benim vizyonuma göre yanlış giden
şey kalıtsal bir şey değildir. O her
çocukla birlikte yeniden ve yeniden
gerçekleşen bir şeydir. Çünkü her
çocuk akıl sağlığı yerinde olmayan
bir toplumda doğar. Ve o, akıl
sağlığı yerinde olmayan insanların
yöntemlerini öğrenmek zorunda kalır.



Biraz zekâ kapasitesine sahip olduğu
zaman çoktan zehirlenmiştir. Zaten
çok geç olmuştur, o bir taklitçi haline
gelmiştir.

Çocuklar masumdur. Onlar dünyaya
ne olacağı hakkında hiçbir fikirleri
olmadan gelirler. Doğal olarak
kendilerini insanlarla çevrelenmiş
bulurlar, onları taklit etmeye
başlarlar. Bu onların öğrenme
şeklidir. Fakat bu taklit etme ve
öğrenme sürecinin içerisinde Julian
Huxley'in kalıtsal olduğunu



düşündüğü büyük bir hata meydana
gelir. O kalıtsal değildir, o kültüreldir.
O, yetişkinler yüzündendir. Çocuğun
başka bir yolu yoktur. O hasta
insanlardan öğrenmek zorundadır.
Ve bu hasta insanlar hasta olmayan
hiç kimseye kazanamayacaklardır.

Sağlıklı olan herhangi birisinden, aklı
başında olan herhangi birisinden
nefret edilecektir, hapse atılacaktır,
ölümüne taşlanacaktır çünkü
kalabalık iki şey arasında seçim
yapmak zorundadır: Ya tek bir birey



doğrudur; o zaman tüm kalabalık ve
tüm tarih yanlıştır. Ya da tüm
kalabalık ve onun 'pırıltılı geçmiş'
olarak adlandırdığı uzun geçmişi
doğrudur. O zaman bu adamın
silinmesi

gerekir; aksi taktirde o sürekli bir
soru işareti olacaktır.

Sokrat'ın zehirlenmiş olması boşuna
değildir. Sokrat'a katlanılamaz. Onun
mevcudiyetinin kendisi acı verir
çünkü onun yüksekliği, onun zekâsı,
onun dürüstlüğü, bunların hepsi senin



ikiyüzlü olduğunu kanıtlar. Kalabalık
kesinlikle tek bir adamın standardını
tüm insan türünün tarihine karşı kabul
etmeye istekli değildir. Bu adamı yok
etmek, bu adamdan kurtulmak daha
iyidir. O sürekli dürtüyor; senin
dürüst olmadığını, yalanlarla
yaşadığını, tanrılarının sahte
olduğunu, umutlarının teselliden
başka bir şey olmadığını, çıplaklığını
gizlemeye çalıştığını söylüyor.

Elbiselerinin altında tamamıyla farklı
bir kişi olduğunu gayet iyi biliyorsun.



Bu insanlar hatırlatıcıdır ve kendine
karşı dürüst olmadığının
hatırlatılması canını yakar. Senin
sevginin sevgi değil kıskançlık
olduğunu bilmek canını acıtır; o
nefretin sulandırılmış bir şeklidir.
Senin tanrılarının kesinlikle sahte,
senin kendi yaratımın olduğunu;
kutsal kitaplarının herhangi bir kitap
kadar kutsal olmadığını bilmek seni
incitir. Sokrat gibi bir adamı ortadan
kaldırmak daha kolay görünür. Ve
ıstırabın içinde daha rahat olursun ve
yine aydınlanmış hale gelmek için



çabalamaya başlarsın.

Bu çok garip bir durumdur. Ne
zaman birisi doğalsa ve
aydınlanmışsa onu yok edersin ve
sonra da aydınlanmış hale gelmenin
yollarını bulmaya çalışırsın.

Belki de senin aydınlanmış hale nasıl
gelineceği arayışın aydınlanmayı
ertelemek için kurnazca bir
stratejiden başka bir şey değildir.
Aslında ertelemek demek bile doğru
değildir.



Sen aydınlanmışsındır ve sen
aydınlanmamış olmaya çalışıyorsun.
Senin bir Katolik olman, bir
Protestan olman, bir Hindu olman, bir
Müslüman olman; çabanın tümü
kendi aydınlanmanı fark etmemek
için bir araçtan başka bir şey
değildir.

Sadece doğal ol, böylelikle varoluşla
uyumlu halde kalabilirsin. Böylelikle
yağmurda dans edebilirsin ve
güneşte dans edebilirsin ve ağaçlarla
dans edebilirsin ve hatta taşlarla,



dağlarla, yıldızlarla dostluk
kurabilirsin. Bunun dışında bir
aydınlanma yoktur.

Şöyle tanımlayayım: Aydınlanma
varoluşla uyumlu olmaktır.

Doğayla uyumlu olmak —her şeyin
doğası— aydınlanmadır. Doğanın
karşısında sadece ıstırap vardır ve
senin tarafından yaratılan ıstıraptır.
Başka hiç kimse bundan sorumlu
değildir.

Aydınlanmanın gerçekleşmesi için



özel bir yere, özel bir zamana
ihtiyacı var mıdır?

Her yer özeldir çünkü her yer Tanrı
ile dolup taşmaktadır. Hiçbir yer
sıradan değildir. Aydınlanma senin
tuvaletinde bile gerçekleşebilir.
Aydınlanma senin tuvaletinden
korkmaz! O herhangi bir yerde
olabilir. Kutsal yerlere gitmene gerek
yoktur. Öyle bir yer yoktur. Tüm
varoluş kutsaldır! Varanasi'ye ya da
Kudüs'e ya da Kabe'ye gitmene
gerek yoktur; hepsi saçmalıktır. Her



yer Tanrı ile doludur. Her nokta
özeldir.

Ve hangi özel zamanı soruyorsun?
Aydınlanma için belli bir iklim, belli bir
mevsim var mıdır?

Aydınlanma aslında gerçekleşen bir
şey değildir. Şayet gerçekleşen bir
şey olsaydı, o zaman belki belirli bir
toprakta, belirli bir iklimde, belirli bir
yerde, belirli zamanlarda daha olası
olabilirdi. Ancak aydınlanma
gerçekleşen bir şey değildir.



Aydınlanma basitçe bir farkındalıktır;
her zaman aydınlanmış olduğunun,
tek bir anlığına bile onu
kaybetmemiş olduğunun, sadece
uykuya dalmış olduğunun farkında
olmaktır. Bu yüzden sen Zen
ustalarının garip satoritecrübeleriyle
karşılaşırsın.

Birisi pazardan geçmektedir ve bir
başkasının Diamond Sutra'yı
ezberinden okuduğunu duyar.
Sadece tek bir satırı duyarak
aydınlanır. Sadece Diamond



Sutra'dan tek bir satır duyarak, en

başından beridir aydınlanmış
olduğunu duyarak bu nasıl mümkün
olur?

Evet, bu olabilir çünkü aydınlanma
senin doğandır, senin doğanın ta
kendisidir. O dışarıdaki bir şey
değildir. Çiçek zaten açıyor, sadece
sen ona bakmıyorsun. Sen başka
yerlere bakmayı sürdürüyorsun, içine
bakmıyorsun.

Bu gerçekleşebilir... Bazen usta



müride vurur — ustanın elindeki
kafasına gelir ve bir şey onda
tetiklenir— ve ansızın düşünme
durur. Birden o fark eder,
farkındalığa ulaşır.

Herhangi bir şey... Bir müridin
sessizce oturup meditasyon yaptığı,
aylarca, yıllarca meditasyon yaptığı
söylenir. Usta gelir, elinde bir
tuğlayla gelmiştir ve bir Buda gibi
oturmakta olan müridin önünde onu
ovuşturmaya başlar. Ve mürit
hareketsizce, bir heykel gibi



saatlerce oturma konusunda son
derece becerikli hale gelmişti. Şimdi
ise bu usta taşın üstünde tuğlayı
ovuşturuyordu, mürit muazzam bir
rahatsızlık hissetmiş olmalı. Sinirleri
tepesine çıkmış olmalı: Birisi onun
tam önünde bir tuğlayı ovalıyor ve bu
kendi ustasından başkası da değil!
Kontrol etmeye ve kontrol etmeye
çalıştı ve sonra çok fazla geldi ve
"Durdurun şunu! Ne yapıyorsunuz?"
dedi.

Ve usta, "Bu tuğladan bir ayna



yapmaya çalışıyorum —
ovuşturuyorum, ovuşturuyorum,
ovuşturuyorum — bir gün o bir ayna
olacak" dedi.

Ve mürit kahkaha attı, "Çıldırmış
olmalısınız." Ve usta dedi ki "Peki ya
sen? Sen zihninin tuğlasını yıllardır
ve yıllardır ovuşturuyor ve
ovuşturuyorsun ve herhangi bir şey
olacağını mı zannediyorsun?

Birden bulutlar dağıldı: "Evet!"

Mürit fark etti, ustanın ayaklarına



kadar eğildi.

Ancak usta farkında olmama
katmanının çok kalın olduğu anlara
dikkat etmek durumundadır.

Aydınlanma herhangi bir yerde
gerçekleşebilir, herhangi bir an
gerçekleşebilir. Sen sadece ona izin
vermelisin. Bu yer ve zaman
meselesi değildir, bu senin ona izin
vermenle ilgilidir. Bir hikâye modern
bir Zen hikâyesi; onu Zen
kitaplarında bulamazsın:



Bir Arayanın Aydınlanması.

Ciddi bir genç adam yirminci yüzyılın
ortalarındaki Amerika'nın
çatışmalarını kafa karıştırıcı
bulmuştu. Pek çok insana başını
derde sokan anlaşmazlıkları çözmek
için bir yol arayışı ile gitti. Ama
dertleri bitmedi.

Bir gece bir kahvede kendinden
menkul bir Zen rahibi ona şöyle dedi:
"Senin için yazdığım şu adresteki
yıkık konağa git. Orada yaşayanlarla
konuşma: Yarın akşam ay doğana



kadar sessiz kalmak zorundasın.
Ana holün sağındaki büyük, geniş
odaya git, kuzeydoğu köşesindeki
taş dolgunun üzerine lotus
pozisyonunda otur, köşeye otur ve
meditasyon yap." Zen rahibinin tarif
ettiği gibi yaptı. Meditasyonu sıklıkla
endişeler tarafından kesintiye
uğratıldı. O ikinci kattaki boru
bağlantılarının ve üzerinde oturduğu
diğer edevatın kopup düşeceğinden
endişeleniyordu. Ayın bir sonraki
gece ne zaman doğduğunu nereden
bileceği hakkında endişelendi.



Odadan, aralarından geçtiği
insanların kendisi hakkında
söylediklerinden endişelendi.

Endişelenmesi ve meditasyonu,
sanki onun inancını test edermiş gibi
ikinci kattan üstüne pis sular
dökülünce rahatsız edildi. Aynı anda
iki kişi odaya girdi. Birinci adam
ikincisine orada oturan adamın kim
olduğunu sordu. İkincisi cevapladı,
"Bazıları kutsal bir adam olduğunu
söylüyor, diğerleri ise bok kafalının
teki."



Bunu duyunca adam aydınlanmıştı.

Bu sadece herhangi bir durumda
hazır olmakla ilgili bir şeydir. Şimdi
bunu duymak —bir Diamond Sutra
değil— ancak o, bunu duymuş
olmalı, o anda bütünüyle dikkat
kesilmiş olmalı.

Doğal olarak birisi senin hakkında,
"Bazıları kutsal bir adam olduğunu
söylüyor, diğerleri ise bok kafalının
teki" dediğinde tüm düşünme durmuş
olmalı: Bunu duyunca adam
aydınlanmış. Herhangi bir zaman



herhangi bir yerde başına gelebilir.
Aydınlanma mevcuttur. O dışarıdan
gelmez. Düşünceler kaybolduğunda,
o senin içinden gelir. Düşünceler
senin dikkatini dağıtmadığında ve
ansızın sen sessizsindir. Basitçe
uyanık, basitçe dikkat kesilmişsindir.
O senin varlığının en derindeki
özünden gelir. Ve o hoş bir koku
gibidir. Ve bir kez onun
gerçekleştiğini görürsen o sonsuza
dek senindir.

Herkesin bu kadar çok



aydınlanmayı istediğini
görüyorum. Aynı zamanda
korktuğumuz da bir gerçek değil
mi? Kendi varlığımızın içinde
rahatlamaktan bizi alıkoyan korku
nedir?

Pek çok korku vardır, bir tane değil.
İlki eğer aydınlanmak istersen
psikolojik olarak ölmek
zorundasındır. Yeni bir ruhsal varlık
olarak yeniden doğmak zorundasın.
Ve sen ruhsallık hakkında hiçbir şey
bilmiyorsun. Kendin hakkında bildiğin



her şey egonun etrafında
merkezlenmiş olan zihnindir.

Senin olmadığın bir şey ile
özdeşleşmiş olman ve her zaman
olduğun, her zaman olacağın şeyi
unutmuş olman çok garip bir olgudur.
Başka herhangi bir şey olmanın
hiçbir yolu yoktur. Senin varlığın
varoluşsal olana aittir. Ancak katman
katman koşullanmışlık vardır: Ailenin,
öğretmenlerin, din adamların,
politikacıların. Seninle, gerçek senle
ve seninle ve gerçek olmayan sen



arasında upuzun sıralanmış insanlar
vardır.

Ve doğal olarak sen anne babanı
sevdin, onlar seni sevdi. Sana
yapmış oldukları her şey bütünüyle
bilinçsizceydi, amaçsızdı. Onlar
hiçbir zaman senin bir ikiyüzlü olmanı
istemedi ama seni bir ikiyüzlü
yaptılar. Onların niyetlerinden hiç
şüphem yok. Onların niyeti seni çok
büyük bir şey yapmaktı ama onlar
senin kadar bilinçsizlerdir. Onların
anne babası onlara miras olarak



kendi bilinçaltlarını vermiştir. Ve bu
Adem ve Havva'dan beri
sürmektedir. Her kuşak gelecek olan
kuşağı her türden pislikle,
hurafelerle, aptallıkla doldurmaya
devam eder.

Ancak onlara kızma. 'Kızgın genç
adam' hakkında bir şeyler
duymuşsundur. Kızgın genç adam bir
aptaldır. Öfke hiçbir şey
çözmeyecektir; o her şeyi daha zor
ve daha karmaşık hale getirecektir.
Senin anne baban, senin



öğretmenlerin, senin komşuların
öfkeyi hak etmiyor; onlar şefkati hak
ediyor. Onlar başka bir şey
yapamazlardı. Tüm iyi dilekleriyle
seni mahvetmişlerdir, tıpkı onların
anne babalarının onları mahvettiği
gibi.

Ve şayet sen aydınlanmazsan kendi
çocuklarını mahvedeceksin. Onların
iyiliği için onlara her türden saçmalığı
vereceksin.

Sana, sen bir Hıristiyansın, sen bir
Hindusun, sen bir Müslümansın



denmiştir. Sen bu dünyaya bir tabula
rasa olarak geldin; üzerine hiçbir şey
yazılı değildi. Anne baban üzerine
saldırdı ve seni bir Hıristiyan yaptı
ve Hıristiyanlık fikrini sana zorla
dayattı ve senin korkularını, senin
hırsını, onu sende yerleştirmek için
kullandı. Sen cehennemden
korkutuldun, sen cennet için
hırslandırıldın. Elbette onlar senin
günah yoluna sapmamanı ama
sevabın saltanat yolunu izlemeni
istediler.



Onların niyetlerinde yanlış hiçbir şey
yoktu; sorun olan onların niyetleri
değildir. Sorun olan şey onların
bilinçli olmamaları, sana ektikleri
tohumların zehir tohumu olmasıdır.
Hiçbir iyi dilek, hiçbir iyi niyet bu
tohumları değiştirmeyecektir. Ve bir
kez onlar sende kök saldıktan sonra
onlardan kurtulmak giderek daha da
zorlaşır. Çünkü sen zehir ağacı ile
özdeşleşmişsindir.

Bir Hıristiyan'ın Hıristiyanlığı bir
kenara bırakması çok zordur. O



ihanete benzer bir şey yaptığını
hissedecektir. Hıristiyanlığı bir
kenara koyarak o, İsa Mesih'e ihanet
etmiş gibi hissedecektir. O kimseye
ihanet etmiyor. O basitçe her türden
insanın onun üzerine koymuş olduğu
koşullanma pisliğinden kurtulmaya
çalışıyor.

Korku budur. Herhangi bir
koşullanmayı bırakmaktan korkarsın
çünkü bu koşullanma sana belli bir
kişilik verir. Fakat sen bunun farkında
değilsindir, bu yüzden bu konuda



endişelenmezsin. Kişiliğin senin
bireyliğinin yerini almıştır. Ve kişiliğini
fırlatıp atmak demek tüm geçmişin,
onun

hepsi demektir. Seçme şansı
yoktur... Onda kötü taraflar vardır,
onları at ve onda iyi taraflar vardır,
onları koru diye bir şey söz konusu
değildir.

Senin tüm geçmişin sana başkaları
tarafından dayatılmıştır, bu yüzden
onun iyi ya da kötü olmasının bir
önemi yoktur. Hatırlanması gereken



önemli şey onun senin bir keşfin
olmadığıdır. Onun hepsi ödünç
alınmıştır. O ikinci eldir, üçüncü eldir.
Belki de milyonlarca elden geçmiştir.
O gerçekten kirlidir.

Ondan bütünüyle kurtulmak
zorundasın.

Bütünüyle kendini kaybetmiş
hissedeceğin bir boşluk olacak. Kim
olduğunu, kendini tanıyordun. Kim
olduğunu bilmediğin bir boşluk
gelecek. Ancak bu güzel bir
deneyimdir. Çünkü masumiyetin geri



gelmiştir. Yeniden doğarsın; o yeni
bir doğumdur. Artık keşfetmeye
başlayabilirsin.

Tüm arazi yenidir, asla daha önce
burada olmamıştın. Varoluşunun
çeperinde dolanıp dolanıp
duruyordun. Bu maceralıdır, çok
büyük bir meydan okumadır. Korku
ortaya çıkar. Korku ortaya çıkar
çünkü olduğunu zannettiğin şey
ellerindedir. Ve benim bahsettiğim
bireysellik senin ellerinde değildir. Ne
keşfedeceğini ya da keşfedilecek bir



şey olup olmadığını bilmiyorsun.

Pek çok dilde bir deyim vardır...
benzer deyimler: "Elinde olan yarım
ekmek uzakta olan bütün ekmekten
daha iyidir." Ve ben senden bu yarım
ekmeği şu an senden çok uzakta
olan bir şey için bırakmanı istiyorum.
Korku doğaldır. O endişelenecek bir
şey değildir, sadece anlaşılması
gerekir.

Sadece senin için korkulacak hiçbir
şey olmadığını net bir şekilde
söyleyebilirim. Doğumdan sonra



sana eklenmiş olan her şeyi
bırakabilirsin; yine de yaşıyor
olacaksın, sadece yaşamak değil,
bolluk içinde yaşamak. Ölümü
beklemene gerek yok. Kişiliğini şimdi
ölüme ve yeniden doğuma
verebilirsin.

Aydınlanma tam olarak budur: Kişilik
ölür ve kişilik tarafından bastırılmış
olan bireysellik gelişmeye, çiçek
açmaya başlar.

Ancak senin sorun başka bir soru
daha ortaya çıkarır. Beni dinleyerek



ya da aydınlanma fikri üzerine
okuyarak onun için hırslanmaya
başlarsın. En başından beri
ıskaladığın nokta budur.
"Aydınlanmak istiyorum" dersin.
İstemek engeldir. Aydınlanmak
isteyen bu 'ben' kimdir?

Bu 'ben' aydınlanmış olmaktan seni
alıkoyan senin egonun kendisidir.
Şimdi insanların büyük bir lideri
olmaya, dünyadaki en zengin insan
olmaya, Amerika'nın ya da Rusya'nın
en güçlü başkanı olmaya çalışan



'ben' tüm bu başkanlardan ve tüm bu
zengin insanlardan daha büyük hale
gelmek için yeni bir fikre;
aydınlanmaya sahip olan 'ben' ile
aynıdır. Ego, "Çok iyi! Aydınlanmak
istiyorum" der.

Ego aydınlanamaz, sadece karanlık
aydınlık olabilir.

Beni dinlerken ya da bu fikri başka
bir yerden edinirken hatırla:
Aydınlanmayı isteyemezsin.
Aydınlanabilirsin ama onu
isteyemezsin, onu arzulayamazsın.



O satın alabileceğin bir mal değildir.
O işgal edebileceğin bir ülke değildir.
O yaklaşıp bulabileceğin bir yerde —
dışarıda— değildir.

Aydınlanma, her ikisinin de —kişiliğin
ölümü ve bireyselliğin yeniden
doğumu — dahil olduğu içsel
deneyimin adıdır.

Dünyanın her tarafındaki
manastırlarda bulunan insanlar
aydınlanmayı, uyanmayı,
özgürleşmeyi —aynı deneyim için
pek çok sözcük—arzuluyorlar. Ancak



onlar sadece aptaldırlar. Aslında
onlar aydınlanmayı arzulayarak
aydınlanmayı pazardaki bir mal
haline getiriyorlar.

Aydınlanma arzulanacak bir şey
değildir. O zaman kişi ne
yapmalıdır? Kişi kendi kişiliğini
katman katman anlamak zorundadır.
Aydınlanmayı bütünüyle unut, onun
seninle hiçbir alakası yoktur. Kesin
olan bir şey vardır: Sen
aydınlanamazsın. Kim olduğunla
başla. Tıpkı soğanın soyulduğu



gibi kişiliğini katman katman soy. Bu
katmanları atmaya devam et. Yeni
katmanlar olacaktır. Ve en sonunda
soğanın kaybolduğu ve ellerinde
sadece boşluğun olduğu bir an gelir.
Bu an aydınlanma anıdır. Onu
arzulayamazsın çünkü arzu,
soğanına bir katman daha ekler. Ve
diğer tüm katmanlardan daha
tehlikelidir.

Bir cumhurbaşkanı olmak çok büyük
bir şey değildir herhangi bir ahmak
onu becerebilir. Aslında dünyanın her



tarafında ahmaklar bunu yapıyor.
Başka kim bir cumhurbaşkanı ya da
bir başbakan olmakla ilgilenir? Hiçbir
zaman bilge bir adamın
cumhurbaşkanı ya da başbakan
olmaya çalıştığını görmedim.

Garip bir gerçeğin farkında mısın,
geçmişte bazı krallar aydınlanmıştır.
Hindistan'daki Ashoka
aydınlanmıştır. O dünyadaki en
büyük imparatorlardan biriydi.
Aslında Hindistan ondan sonra asla o
kadar büyük olmamıştı. Hindistan'ın



parçaları işgal edilmeye, yeni ülkeler
olmaya devam edip durmuştur.
Bugünkü Hindistan Ashoka'nın
imparatorluğunun sadece üçte biridir.
Çin'de, Japonya'da, Yunanistan'da
aydınlanmış olan imparatorlar vardı.
Bir imparator, imparator olmayı
arzulamış kimse değildir. Nasıl ki
birisi bir dilenci olarak doğarsa, o da
bir imparator olarak doğar. O bunu
normal karşılar; kendi soğanı
etrafındaki bir hırs katmanı haline
gelmez.



Ancak biz herhangi bir
cumhurbaşkanının, herhangi bir
başbakanın aydınlandığını asla
duymamışızdır. Bu garip gelir ama
nedeni çok açıktır.
Cumhurbaşkanları doğmaz, onun için
mücadele etmek zorundadırlar, yalan
söylemek ve —bu vaatlerin yerine
getirilemeyeceğini gayet iyi bilerek—
vaat etmek zorundadırlar. Onlar
diplomatik olmak zorundadır, onlar
ne istediklerini söyleyemezler. Onlar
bir şeyler söylemeye devam edip
dururlar ve onlar asla onları



yapmayacaktır. Politikacı son
derece kurnaz olmak zorundadır.

Hiçbir politikacının aydınlandığı
duyulmamıştır. Bunun basit nedeni,
monarşinin kaybolduğu demokratik
dünyada ülkenin başı olmanın
egonun en büyük arzusu olmasıdır.
Ancak aydınlanma arzusu nihai
arzudur; ondan daha büyük bir şey
arzulayamazsın. Mutlak saadeti
istemişsindir, mutlak varoluşsal
bilgeliği istemişsindir.

Aydınlanmayı bir arzu haline sokma;



aksi taktirde ıskalamaya devam
edersin. Sana önereceğim şey
aydınlanmayı unutmandır.

Onun seninle bir alakası yoktur, onu
asla göremeyeceksin; o sen yokken
gerçekleşir. Soğanını tamamıyla
soyduğunda, egon buharlaştığında,
o oradadır. Ancak sen "Ben
aydınlandım" diyemezsin. "Ben" artık
orada değildir; aydınlanma oradadır.

Korku normaldir çünkü tüm kişiliğini
bütünüyle bırakmak zorundasın ve
bu ise şu an sahip olduğun her



şeydir. Onun ötesinde bir şey
olduğunu bilmiyorsun. Daha fazlasını
elde etmek istiyorsun ve ben ise
sana seni sen yapan her şeyi ver
diyorum. Korku budur. Eğer korkuyu
dinlersen, hiç umut yoktur.

Fakat aslında senin neyin var?
Kaygı, ıstırap, sıkıntı, çaresizlik,
başarısızlık; binlerce kompleks.
Senin tüm hazinen budur. Sadece
ona bir bak! Bu hazineyi bırakma,
kaygılarından kurtulma, sıkıntıyı
fırlatıp atma korkusu nedir?



Ancak her şey gerçekten
karmaşıktır. Niçin sıkılıyorsun? Ve
niçin ondan kurtulamıyorsun? Onun
içinde bazı çıkarlar olmalıdır.
Karından yahut kocandan sıkılmış
olmalısın. Her karı ve her kocanın
birbirinden bıktığı, sıkıldığı bir
noktaya gelmesi kaçınılmazdır.
Ancak bir zorluk vardır. Karına
sadece hoşça kal diyemezsin.
Çocukların vardır ikiniz de onları
seversiniz, bu çocukları kaybetmek
istemezsiniz. Çocukları kimin alacağı
üzerine mahkemede bir kavga



olacaktır; her ikisi de onlara sahip
olamaz.

Toplumda belli bir prestijin vardır,
insanlar sizin model olan çiftlerden
biri olduğunuzu düşünür. Çünkü onlar
sizi her zaman birbirinize sevgi
gösterirken görür. Bir ayin gibi işe
giderken karını öpersin, işten
döndüğünde karını öpersin. Ne senin
için bir anlamı vardır ne de onun için
anlamı vardır ve her ikiniz de bunu
bilirsiniz. Ve karını öperken içerden
kendine "Tüm bu şeylerin canı



cehenneme" diyorsun.

Ancak insanlar içinden kendine
söylediğin şeyi duymuyorlar, onlar
sadece görür. "Otuz yıllık evlilik ve
sanki arabalarının arkasında yeni
evli yazısı yazıyormuş gibi hâlâ çok
sevgi dolular. Görünen o ki onların
balayı uzadıkça uzuyor: Otuz yıllık
balayı!"

Bunun sonu yoktur. Topluma
girdiğinde rol yaparsın; insanların
sahip olduğu sizin en iyi çift
olduğunuz fikrini korumak



zorundasın. Bunlar senin
yatırımlarındır.

Belki de sen zengin bir kadınla
evlendiğin için zenginsindir. Eğer onu
bırakırsan yeniden dilenci olacaksın;
bunu yapmak istemezsin. Belki de
eşinin iyi görünümü — bu çok garip
bir dünyadır— ya da eşinin ilişkileri
sayesinde iyi bir işe sahipsin. Eğer
karından ayrılırsan işini
kaybedebilirsin. O halde sıkıntıdan
nasıl kurtulmalı? Can sıkıntısı pek
çok yatırımla ilişkilidir.



Onun cesarete, büyük cesarete
ihtiyacı vardır. Ve sana söylemek
isterim ki dilenci olman ama canının
sıkılmaması, imparator olup canının
sıkılmasından çok daha iyidir. Çünkü
sıkıntı ruhsal dilenciliktir. Ve o asla
tek başına gelmez. Eğer sıkılıyorsan
çaresizlik olacaktır, kaygı olacaktır,
ne yapmalı diye zihinde sürekli bir
gerginlik. Öldürmek isteyebileceğin
bir adam ya da kadınla yaşamaya
devam etmek zorundasındır ve
onları öpmek zorundasındır.



Sıkıntıyı bırakmak her ne pahasına
olursa olsun devrimci bir adım
demektir; sıkılmış bir insan olarak
hayatınla sürünmeyeceksindir. Çünkü
yaşamının anlamı nedir? Ve
dünyanın her tarafında herkesin
sıkılmış olduğunu göreceksin. Birisi
işinden, mesleğinden sıkılmıştır. O
hiçbir zaman bir doktor olmak
istemedi ama anne babası onu daha
saygıdeğer, daha kârlı bir iş olduğu
için doktor olmaya zorladı. Kâr
edersin, saygınlık elde edersin ve
hâlâ sana halkın hizmetindeki büyük



birisi derler. Çünkü sen insanlığa
hizmet ediyorsun. Bu gerçekten
muhteşem!

Anne baban seni bir doktor olmaya
zorladı. Ondan nefret ediyorsun, onu
hiç istememiştin, sen bir ressam
olmak istedin. Ancak hiç kimse seni
dinlemedi, sana, "Sen delirmişsin
eğer bir ressam olmak istersen
sokakta bir dilenci olarak öleceksin.
Tüm bu saçmalıkları unut. Kişi
gençken zihnine her türlü romantik
fikir gelir. Sakin ol evlat. Biz de genç



olduk ve biz de muazzam şeyler
hayal ettik. Ama şimdi biliyoruz ki
tüm bu romantik fikirler sadece
geçici bir hevestir. Eğer senin bir
ressam olmana izin verirsek bizi asla
affetmeyeceksin. Senin bir ressam
olmana izin veremeyiz" dediler.

Sen bir müzisyen, bir dansçı, bir
heykeltıraş olmak istedin. Ama hiç
kimse seni desteklemeyecektir. Sen
bir dansçı olmak istedin ve bir iş
adamı haline geldin; bundan
sıkılırsın. Bir gün kendini gerçekten



bir ağaca asıp her şeyi bitirmek
istersin. Ancak bunu da yapamazsın
çünkü yapılacak çok şey vardır:
Vergi iadesi formlarını doldurmak
zorundasındır ve vergi dairesi senin
peşindedir... Kendini asacak vaktin
yoktur.

Etrafında bitmemiş çok fazla şey
var. Önce her şeyi bitirmen gerekir.
Ondan sonra kendini gidip asarsın.
Ancak her şey her zaman bitmemiş
kalır. Ve kendini asma fikri sana
birazcık rahatlama sağlar, durum ne



olursa olsun her zaman bir çıkış
olması sana belli bir zevk verir: Her
zaman kendini asabilirsin. O yüzden
ne acelesi var. Ve kim bilir? Yarın bir
şeyler değişebilir. Doğru kadını
bulabilirsin.

Doğru kadın yoktur, doğru erkek
yoktur. Hiç kimse öyle birini
bulamamıştır. Ancak doğru erkeği
doğru kadını bulma fantezisi...

Her çift ilk kez âşık olduklarında
birbirleri için yaratılmış olduklarını
zanneder: Her zaman için hayalini



kurduğu kadın budur. Hep
düşündüğü, arzuladığı kadın, erkek
budur. Ancak balayı bittiğinde yanlış
kişiye yakalandığını bilirsin; birbiriniz
için yaratılmadınız.

Ama fanteziler kurmaya devam
edersin "Belki başka bir kadın?"
çünkü dünya kadınlarla doludur,
erkeklerle doludur. Bu kez kaçırdın.
Bir daha ki sefer...

Arkadaşlarımdan birisi üç kez
evlendi. Hindistan'da boşanmak
zordur. Neredeyse tüm hayatı boşa



gitti; kadınlar baş belasıydı. Kanun
kolay değildir ama o bir şekilde
başardı çünkü Hindistan'da bir
şekilde her şeyi başarabilirsin,
ihtiyaç duyulan tek şey paraydı ve
onun parası

vardı. Herkese rüşvet verebilirsin. Bu
ulusal bir gelenekti ve yeni değildir,
çok eskidir.

Hintliler Tanrı'ya rüşvet vermektedir o
halde bir memura ya da hâkime
rüşvet vermekten niye çekinsin?
Hintli tapınağa gittiğinde tanrısına,



"Eğer bu piyangoyu kazanırsam
sana beş rupi değerinde tatlı
sunacağım" ya da "On bir tane
brahmirie ziyafet çekeceğim der." Bu
nedir? Ve piyango bir milyon rupidir;
beş rupiye bir milyon rupi kazanmaya
çalışıyor. Ve asırlardır Hintliler
Tanrı'ya rüşvet vermektedirler, bu
onların geleneğidir. Kimse bundan
gocunmaz.

Herhangi birisine rüşvet verebilirsin;
ne o bundan gocunur ne de sen kötü
hissedersin çünkü o senin işini



yapıyor. Bu neredeyse iş için ödeme
yapmaktır. Ve o senin ona verdiğin
rüşvetten çok daha pahalı bir iş
yapıyor. Her şeyi başarabilirsin.
Cinayet işleyebilirsin ve mahkeme
tarafından saygıyla serbest
bırakılacaksın; ihtiyaç duyulan tek
şey paradır.

Bu yüzden kişi yarın her şeyin farklı
olacağını zannetmeye devam eder.
Arkadaşım üç kez eş değiştirdi. Ve
her zaman bana, "Gelecek sefere,
şimdi kurtulmaya çalıştığım gibi bir



kadına âşık olmayacağım. O gerçek
bir kaltak" derdi.

Ve ona, "Sen her zaman gerçek bir
kaltağa âşık olacaksın" dedim.

"Bu garip. Sen hep ısrar edersin ve
hayret verici olan şu ki her zaman
haklısın! İkinci kadın ilki kadar kaltak
olduğunu gösterdi, üçüncü kadın da
diğerleri kadar kaltak olduğunu
kanıtladı. Nasıl bunu tahmin
ediyorsun?" dedi.

"Tahmin etmiyorum, ben bir astrolog



değilim. Sadece seni tanıyorum; ne
tür bir kadının seni çekeceğini
biliyorum. Niçin ilk kadına âşık
oldun? Kadının hangi niteliklerinin
seni cezp ettiğini düşündün, analiz
ettin mi? Ve ikinci kadını senin için
kim bulacaktı? Yine sen. Ve sen yine
aynı şeylere çekilecektin.

"Sen değişmedin, cazip buldukların
değişmedi. Sen asla bu kadını
seçme konusunda sorumlu
hissetmedin. Bu nedenle üç seferdir
aynı tür eşyaya sahip



oldun...yeniden ve yeniden ve
yeniden. Bunun boşanmayla alakası
yok, bunun kadınları değiştirmekle
alakası yok; senin zihnini
değiştirmenle alakası var" dedim.

Ancak insanlar her zaman bir şeyleri
başkasına atmayı severler.
Çocukların hippi olmaya başladığı
için endişeleniyorsun. Kızın
uyuşturucu alıyor, oğlun yanlış olan
her şeyi yapıyor: Uzun saç, sakal,
uyuşturucular ve üniversiteden
atılmış. Kaygılısın: Ne olacak? Kendi



kaygını kızın üzerine, oğlanın,
karının üzerine atıyorsun; herkes bu
işi görecektir.

Zannediyor musun ki, oğlun
mükemmel bir şekilde doğru yoldan
gitseydi, kızın evlilik öncesinde
hamile kalmayacak olsaydı, onlar
uyuşturucu almasalardı kaygısız
olabileceğini mi sanıyordun? Kızları
ne derlerse yapan, oğulları anne
babasının istediği şekilde eğitim
gören pek çok insan tanıyorum; yine
de onların başka bir şey için



endişeleri var. Onlar
endişelenecekleri başka bir nesne
bulacaklardır.

Çocukların varsa çocukların
hakkında endişelenirsin. Çocukların
yoksa niçin Tanrı'nın sana çocuk
vermediğinden endişelenirsin. Bizim
bu dünyamız, görünen o ki her türlü
hayvanın olduğu bir hayvanat
bahçesi gibidir.

Egonun katmanlarını bırakmak
demek psikolojik bir intihar etmeye
hazırsın demektir. Ben ona sırf iyi bir



isim vermiş olmak için sannyas
diyorum çünkü şayet ona 'intihar'
dersem daha da çok korkacaksın.

Buraya aydınlanmaya geldin, intihar
etmeye değil. Ancak gerçek şudur ki
intihar etmediğin sürece aydınlanma
yoktur. İnsanlar aydınlanma istiyor
ve hiçbir şeyi bırakmak, hiçbir şeyi
kaybetmek istemiyorlar.

Sen aydınlanmayı olduğun halinle
istiyorsun. Şimdi, bu mümkün
değildir. Seninle özdeşleşmiş olan
pek çok şeyi kesip atmak zorunda



kalacaksın. Ve benim sürekli olarak
yaptığım şey budur: Sana darbe
indirmek, sana vurmak, seni şok
etmek. Ve sürekli olarak seni şok
etmek, canını

yakmak, yaralamak için mümkün
olan her şeyi yapmaya devam
edeceğim çünkü yaralananın senin
egon olduğunu, incinenin egon
olduğunu fark etmeni istiyorum.

İçindeki korku içgüdüsünün peşine
düşme çünkü bu seni bir korkak
yapacak; o senin insanlığını



aşağılar. O kendin tarafından
yapılan bir aşağılamadır. Ne zaman
bir korku görürsen, onun üzerine git!
Basit bir kriter: Ne zaman bir korku
görürsen, onun üzerine git ve her
zaman egonun basitçe kaybolacağı
ana doğru gelişiyor, genişliyor,
yöneliyorsundur çünkü onun tüm
işlevi korku vasıtasıyladır. Ve egonun
yokluğu aydınlanmadır; o artı bir şey
değildir.

Aydınlanma sana eklenen pozitif bir
şey değildir. Aydınlanma bütünüyle



bir olan sensindir.

O negatif bir olgudur; sen artık
yoksun. O senin başına gelmez, o
sen onu artık engellemediğinde, yok
olduğunda gerçekleşir. Bu nedenle
aydınlanmayı psikolojik bir intihar
olarak isimlendiriyorum.

 



SIRADANLIK
Aydınlanmak, bir Buda olmak en
sıradan olgudur. 'Sıradan' derken bu
böyle olmak zorundadır demek
istiyorum. Şayet o son derece sıra
dışı görünüyorsa bu senin
yüzündendir çünkü sen çok sayıda
engel yaratırsın ve onları seversin.

Önce engeli yaratırsın ve sonra da
onu aşmaya çalışırsın. Ve sonra da
çok sevinirsin. En başta bir engel
yoktu. Ancak senin egon iyi
hissedecektir; en yakındaki noktaya,



en yakın olana ulaşmak için uzun bir
rota yaratabilirsin. Ve onu asla
kaybetmemiştin.

O nedenle gizemli bir şeyler arama.
Sadece basit ve masum ol. Ve o
zaman tüm varoluş sana açılır.
Delirmeyeceksin, bu kadar yakında
olan ama erişemediğin gibi bir
saçmalığın tamamına basitçe
gülebilirsin, bir engel yoktu. Bir
anlamda o hep senin içindeydi.
Sürekli olarak onu ıskalamış olman
bir mucizeydi.



Şayet boşluk gerçekse, her şey
oradaysa, bütünüyle gerçeklik sana
açılacaktır. Tam şimdi kapalı
olduğundan değil o açıktır, sensin
kapalı olan. Senin zihnin meşguldür.
Zihnin boş olduğunda, meşgul
olmadığında ona açılacaksın ve bir
buluşma olacak. Ve o zaman her şey
bütün sıradanlığıyla güzeldir.

Bu yüzden bilen bir kişinin kesinlikle
sıradan hale geldiği söylenir. O
gerçeklikle birdir. Özel olmak için
yanıp tutuşmak egonun yoludur. Ve



egonun tüm yöntemleri sen ve
gerçek arasında boşluk ve mesafe
yaratır.

Boş ol ve her şey senin başına
gelmiştir.

Ancak özel hiçbir şey bekleme.
Nirvana özel bir şey değildir. Bunu
söylediğimde senin zihnine ne
oluyor? "Nirvana özel bir şey
değildir" dediğimde, ne
hissediyorsun? Nasıl hissediyorsun?
Biraz hayal kırıklığına uğramış
hissediyorsun. Zihinde şu soru



ortaya çıkıyor olmalı; o zaman
mücadele niye? O zaman niçin
herhangi bir çaba sarf etmeli? O
zaman niçin meditasyon yapmalı? O
zaman neden bu teknikler var?

Bu zihne bak, problem bu zihindir.
Zihin özel bir şey ister. Ve bu arzu
yüzünden zihin sürekli özel şeyler
yaratmaya devam eder. Gerçekte
özel olan hiçbir şey yoktur. Ya
gerçekliğin tümü özeldir ya da hiçbir
şey özel değildir.

Bu arzu yüzünden zihin cennetler



yaratmıştır. Ve o bir tanesiyle tatmin
olmaz, pek çoğunu yaratmaya
devam eder. Hıristiyanların bir tane
cenneti vardır, Hinduların yedi tane.
Pek çok iyi insan olduğu için bir
hiyerarşi olmalı. Üstün iyiler nereye
gitmeliler? Bunun bir sonu yoktur. Ve
Buda'nın zamanında yedi yüz tane
cennet olduğuna inanan bir mezhep
vardı. Egoyu yerleştirmek
zorundasın: En yüksek ego en
yüksek cennete gitmek zorundadır.

Hepimizin yaptığı şey budur. Bizim



sonunda sahip olduğumuz özel bir
kavram vardır ve bu özel için
ilerlemeye devam ederiz. Fakat
hatırla. Bu özel yüzünden hiçbir yere
ilerlemiyorsun, arzular içinde
ilerliyorsun. Ve arzu içinde hareket
etmek bir gelişme değildir, o
döngüseldir.

Eğer hâlâ meditasyon yapabilirsen
—özel hiçbir şeyin olmayacağını,
sadece sıradan gerçeklikle bir
uzlaşmaya varacağını, sıradan
gerçeklikle uyumlu olacağını bilerek



— şayet bu zihinle meditasyon
yapabilirsen o zaman aydınlanma
tam şu an mümkündür.

Ancak bu zihinle meditasyon
yapmayı canın istemeyecektir.
"Şayet özel hiçbir şey olmayacaksa

her şeyi bırak" diyeceksin, insanlar
bana gelir şöyle der, "Üç aydır
meditasyon yapıyorum ve henüz
hiçbir şey olmadı." Bir arzu...ve bu
arzu engeldir. Eğer arzu olmasa tek
bir anda gerçekleşebilir.



Bu yüzden gizemli olanı arzulama.
Gerçekten hiçbir şey arzulama.
Olduğu haliyle gerçeklik ile sadece
rahatla, yuvada hisset.

Sıradan ol; sıradan olmak harikadır.
Çünkü o zaman bir gerginlik, bir
korku yoktur. Sıradan olmak çok
gizemlidir. Çünkü o çok basittir.

Bana göre meditasyon bir oyundur,
bir oyun oynamaktır; o bir iş değildir.
Ancak senin için o iş olmaya devam
eder; sen iş terimleriyle düşünürsün.
İş ve oyun arasındaki farkı anlamak



iyi olacaktır.

İş sonuç odaklıdır, kendi içinde
yeterli değildir. O bir yere, bir
mutluluğa, bir hedefe, bir sona
götürmek zorundadır. O bir
köprüdür, bir araçtır. Kendi içinde o
anlamsızdır. Anlam hedefin içinde
gizlidir.

Oyun bütünüyle farklıdır. Onun bir
hedefi yoktur. Ya da onun kendisi bir
hedeftir. Mutluluk onun ötesinde,
onun dışında değildir; onun içinde
olmak mutluluktur. Onun dışında



olmak sana hiçbir mutluluk
vermeyecektir. Onun ötesinde bir
anlam yoktur; olan tüm şey içseldir,
içkindir. Sen herhangi bir sebep
yüzünden değil tam şu an ondan
keyif aldığın için oynarsın. Bu
amaçsızdır.

Bu yüzden sadece çocuklar
gerçekten oynayabilir. Büyüdükçe
daha az oyun oynayabilir hale
gelirsin. Daha çok ve daha çok amaç
yüzünden, daha çok ve daha çok
niye oynamalıyım diye sorarsın.



Daha çok ve daha çok sonuç odaklı
hale gelirsin: Onun aracılığıyla bir
şey elde edilmelidir, kendi içinde
onun bir anlamı yoktur. İçinde var
olan değer senin için anlamını yitirir.
Sadece çocuklar oynayabilir çünkü
onlar geleceği düşünmez. Onlar
zamansız bir şekilde buradadır.

İş zamandır; oyun zamansızlıktır.
Meditasyon sonuç odaklı değil oyun
gibi olmalıdır. Bir şey elde etmek için
meditasyon yapmamalısın çünkü o
zaman olayın özü kaybolur. Şayet bir



şey için meditasyon yapıyorsan
meditasyon bile yapamazsın.
Sadece onunla oynarsan, ondan
keyif alırsan, ondan hiçbir şey elde
edilmezse, şayet kendi içinde o
güzelse meditasyon yapabilirsin.
Meditasyon uğruna meditasyon...o
zaman o zamansız hale gelir ve o
zaman ego ortaya çıkamaz.

Arzu olmadan kendini geleceğe
yansıtamazsın, arzu olmadan
beklentileri başlatamazsın. Ve arzu
olmadan asla hayal kırıklığı



yaşayamazsın. Arzu olmadığında
zaman gerçekten kaybolur: Sen bir
anlık sonsuzluktan diğer anlık
sonsuzluğa hareket edersin. Sıra
yoktur...ve o zaman asla niçin özel
bir şey olmuyor diye sormayacaksın.

Benim için, henüz ben gizemin ne
olduğunu bilmiyorum. Oyunun kendisi
gizemdir; zamansız olmak,
zamansız, arzusuz olmak gizemdir.
Ve sıradan olmak, eğer kullanmamın
bir mahsuru yoksa 'hedeftir.' Sıradan
olmak hedeftir.



Eğer sıradan olabilirsen
özgürleşirsin, o zaman senin için
hiçbir sansara yoktur, senin için
dünya yoktur.

Bu dünyanın tümü sıra dışı olmak
için bir mücadeledir. Bazıları onu
politikada dener, bazıları ekonomide
dener, bazıları dinde dener. Ancak
tutku aynı kalır.

 

Masumiyet nedir? Masum olmak
basit bir hayat yaşamayı



gerektirir mi?

Masumiyet düşüncenin olmadığı bir
farkındalık halidir. O zihinsizliğin
diğer adıdır. O Budalığın özüdür.
Sen doğanın nihai kanunuyla ahenkli
hale gelirsin. Savaşmayı bırakıp
onunla birlikte akmaya başlarsın.

Kurnaz zihin savaşır çünkü savaş
aracılığıyla ego ortaya çıkar. Ve
kurnaz zihin sadece ego etrafında
var olabilir. Onlar sadece birlikte
olabilirler, onlar ayrılamaz. Şayet
ego yok olursa kurnaz zihin kaybolur



ve geride kalan şey masumiyettir.
Şayet hayatla kavgalıysan, şayet
akıntıya karşı gidiyorsan, doğal,
kendiliğinden değilsen, şayet şimdide
değil geçmişte yaşıyorsan masum
değilsin.

Geçmişe göre yaşamak sorumsuz
bir hayat yaşamaktır. O tepkinin
hayatıdır. Durumun ne olduğunu
görmezsin basitçe eski çözümlerini
tekrar eder durursun ve problemler
her gün her an yenidir. Hayat
değişmeye devam eder ve zihin



hareketsiz kalır. Tüm problem budur:
Zihin hareketsiz bir mekanizma
olarak kalır ve hayat sürekli bir
akıştır. Bu yüzden de hayat ve zihin
arasında bir buluşma olamaz.

Şayet zihinle özdeşleşmiş kalırsan
neredeyse ölü olarak kalacaksın.
Varoluşu kaplayan coşkudan hiçbir
pay alamayacaksın. Sürekli devam
eden kutlamada bir katılımcı
olmayacaksın: Kuşlar şarkı söylüyor,
ağaçlar dans ediyor, nehirler akıyor.
Sen de bu bütünün bir parçası



olmalıydın.

Sen ayrı olmak istersin, kendinin
diğerlerinden yüksek, diğerlerinden
üstün olduğunu kanıtlamak istersin.
O zaman sahtekâr olursun. Sadece
sahtekârlık yaparak üstün olduğunu
kanıtlayabilirsin. O bir hayaldir, o
sahtedir çünkü varoluşta üstün olan
kimse yoktur ve aşağı olan kimse
yoktur. Tek bir çimen ve en büyük
yıldız kesinlikle eşittir. Varoluş
temelden komünisttir. Hiyerarşi
yoktur. Ancak insan diğerlerinden



yüksekte olmak ister, doğayı
fethetmek ister. Bu yüzden sürekli
savaşmak zorundadır. Tüm karmaşa
bu savaştan çıkar.

Masum insan savaşı bırakmış olan
kişidir; daha yüksekte olmakla artık
ilgilenmeyen kişidir, performansla,
özel bir şey olduğunu kanıtlamakla
ilgilenmeyen kişidir; bir gül gibi olan
ya da bir nilüfer üzerindeki damlacık
gibi olan; okyanusla bir olup eriyen
kaybolan bir dalga gibi; 'ben' fikrine
sahip olmayan kişidir.



'Ben'in kaybolması masumiyettir. Bu
yüzden masumiyet senin basit bir
hayat yaşamanı talep etmez,
masumiyet senden hiçbir şey talep
etmez. Tüm gereklilikler kurnazcadır.
Tüm gereklilikler temelde savaşmak,
birisi olmak içindir.

Masumiyet, nasıl yaşayacağı
hakkında hiçbir fikri olmadan basitçe
yaşar.

Nasılı içine getir ve sen kompleks
hale gelirsin. Masumiyet şimdiye
verilen basit yanıttır. Fikirler birikmiş



olan geçmiştir: Buda nasıl
yaşamıştır, öyle yaşa ve Budist
olacaksın; İsa nasıl yaşadı, öyle
yaşa ve bir Hıristiyan olacaksın.
Ancak o zaman sen kendi üzerine bir
şeyi dayatıyor olacaksın.

Tanrı asla iki insanı benzer
yaratmaz; her biri eşsizdir. Bu
yüzden eğer İsa'yı kendi üzerine
dayatırsan sahte olacaksın. Tüm
Hıristiyanların sahte olması
kaçınılmazdır —ve tüm Hinduların,
tüm Jainaların, tüm Budistlerin—



çünkü onlar olamayacakları bir kişi
olmaya çalışıyorlar.

Sen Gautam Buda olamazsın. Bir
Buda olabilirsin ama Gautam Buda
değil. 'Buda' aydınlanmış demektir
—bu senin doğuştan sahip olduğun
hakkındır— ama Gautam bir
bireydir. Sen bir Mesih olabilirsin
ama İsa Mesih değil; İsa bir bireydir.
Mesih Budalık için başka bir isimdir;
o bilincin en yüksek halidir. Evet, bu
mümkündür, bu senin potansiyelindir,
sen tomurcuklanırsın ve Mesih



bilincinde çiçek açarsın ama asla İsa
olamazsın. Bu imkânsızdır ve onun
imkânsız olması iyidir. Fakat sözde
dindar insanlar böyle yaşamıştır:
Başka birisini takip ederek, taklit
ederek. Şimdi, bir taklitçi basit
olamaz; o sürekli olarak hayatı kendi
fikirlerine uydurmak zorundadır.

Gerçekten masum bir kimse hayatla
birlikte yol alır, o basitçe hayatla
birlikte akar. Onun belirgin bir hedefi
yoktur. Bir hedefin varsa masum
olamazsın. Kurnaz, maniple edici,



çıkarcı olmak zorundasın; plan
yapmak zorundasın ve belli haritaları
izlemek zorundasın. Nasıl masum
olabilirsin? Başkalarından çok fazla
pislik taşıyor olmalısın. İsa'nın ya da
Buda'nın ya da Mahavira'nın sadece
bir karbon kopyası olacaksın; orijinal
olmayacaksın.

Bodhidharma yeniden ve yeniden
şöyle der: "Orijinal yüzünü bul." Ve
orijinal yüzünü bulmanın tek yolu tüm
taklitleri bırakmaktır. Neyin gerekli
olduğuna kim karar verecek? Kimse



karar veremez ve herhangi bir
kararın rahatsız edici olması
kaçınılmazdır çünkü hayat senin
onun olmasını beklediğin şekle
dönmeyebilir. O asla beklenilen şekle
dönüşmez. Hayat sürekli bir
sürprizdir; önceden ona hazırlıklı
olamazsın. Hayatın provaya ihtiyacı
yoktur. Spontane olmak zorundasın:
Masumiyet budur. Şimdi, eğer
spontane isen Hıristiyan olamazsın,
Hindu olamazsın, Budist olamazsın,
basit bir insanoğlu olmak zorundasın.



Basitlik bir gereklilik değildir ama
masumiyetin bir yan ürünüdür; o seni
gölgen gibi takip eder. Basit olmaya
çalışmazsın; eğer basit olmaya
çalışırsan çabanın kendisi basitliği
yok eder. Basitliği üretemezsin —
üretilmiş basitlik yüzeyseldir—
basitlik seni bir gölge gibi takip
etmelidir. Onu umursamaya ihtiyacın
yok, yeniden ve yeniden gölge seni
takip ediyor mu etmiyor mu diye geri
dönüp bakmana ihtiyacın yok;
gölgenin seni takip etmesi
kaçınılmazdır.



Masumiyete ulaş ve basitlik
Tanrı'dan bir armağan gibi gelir.

Ve masumiyet bir zihinsizlik, bir
egosuzluk olmak demektir: Tüm
hedefler, kazanımlar, hırslarla ilgili
fikirleri bırakmak ve sadece anın
içinde gerçekleştikçe yaşamaktır.

Bu nedenle sana inzivaya çekilmeni
söylemiyorum. Bir gün inziva olabilir
ama o uygulanması gereken bir şey
değildir. O senin gerçekleştiğini
göreceğin bir şey olacaktır. Evet
kesinlikle kişi bir Buda olmadan önce



inzivaya çekilir ama bu bir gereklilik
değildir. Unutma. Yeniden ve yeniden
hatırla: O bir zorunluluk değildir. O
senin gerçekleştirmen gereken ve bu
sayede sonrasında bir Buda
olacağın bir sorumluluk değildir.

Hayır. Şayet basitçe zihninin giderek
daha çok farkında olmaya devam
edersen, zihin kaybolmaya
başladıkça ve senden giderek daha
çok uzaklaştıkça, zihinle
özdeşleşmemeye başladıkça ve ayrı
olduğunu, zihin olmadığını gördükçe



zihnin kaybolmasıyla birlikte pek çok
şeyin gerçekleştiğini göreceksin.

Anbean yaşamaya başlayacaksın.
Çünkü geçmişi toplayan zihindir, ona
güvenemezsin. Gözlerin net
olacaktır, geçmişin tozuyla
kaplanmamıştır. Ölü geçmişten
özgürleşeceksin.

Ve ölü geçmişten özgür olan kimse
yaşamak için özgürdür; kendine özgü
bir şekilde, dürüstçe, tutkuyla, yoğun
bir şekilde yaşamaya. Kişi yaşamla
ve onun kutlamasıyla yanıp tutuşur.



Ancak zihin sürekli olarak çarpıtır,
sürekli olarak araya girer, sürekli
olarak sana "Şunu yap, şunu yap
der." O bir okul müdürü gibidir.

Bir meditasyoncu zihinden özgür hale
gelir. Ve geçmiş artık sana
hükmetmediği zaman gelecek
basitçe kaybolur çünkü gelecek
geçmişin bir yansımasından başka
bir şey değildir. Geçmişte sen belli
zevkleri tecrübe etmişsindir ve
gelecekte onları yeniden ve yeniden
tekrarlamak istersin; bu senin



gelecek için yansıtmandır. Geçmişte
pek çok ıstırap çekmişsindir; şimdi
onları geleceğe yansıtarak o acıları
yeniden yaşamak istemezsin. Senin
geleceğin geçmişinin değişime
uğramış halidir. Geçmiş bir kez
gittiğinde gelecek kaybolur. O zaman
ne kalır? Şimdiki an...şimdi.

Şimdi ve burada yaşamak
masumiyettir. Eğer gerçekten
masum olmak istiyorsan dini
buyruklar ı takip edemezsin. Sürekli
olarak neyi yapması, neyi



yapmaması gerektiğini düşünmek
zorunda olan bir insan, neyin doğru
neyin yanlış olduğu hakkında sürekli
olarak endişe duyan bir insan masum
bir şekilde yaşayamaz. Her ne kadar
o koşullanmasına göre doğru olanı
yapmayı sürdürse bile o doğru
değildir. O basitçe başkalarını takip
ediyor, nasıl doğru olabilir? O onlar
için doğru olmuş olabilir fakat iki bin
yıl önce bir kişi için doğru olan şey
bugün senin için doğru olamaz.
Köprünün altından çok sular
geçmiştir. Hayat asla birbirini takip



eden iki saniye için bile aynı değildir.

Heraklit doğrudur, haklıdır: "Aynı
nehirde iki kez yıkanamazsın." Ve
ben sana derim ki: "Aynı nehirde bir
kez bile yıkanamazsın." Nehir o
kadar hızlı akmaktadır.

Masum bir kimse toplum, kilise,
devlet, anne babalar, eğitim
tarafından dayatılan belirli bir

gerekliliğe göre yaşamaz, masum
kimse kendi varlığına karşı sorumlu
olarak yaşar. O yüzleştiği duruma



yanıt verir. O meydan okur, meydan
okumayı kabul eder. Ve şu an varlığı
ne yapmak isterse onu yapar; belli
prensiplere göre değil. Masum
insanın hiçbir prensibi, ideolojisi
yoktur; masum insan mutlak bir
şekilde prensipsizdir. Masum insanın
hiçbir karakteri yoktur, o mutlak bir
şekilde karaktersizdir. Çünkü
karaktere sahip olmak demek bir
geçmişe sahip olmaktır; karaktere
sahip olmak demek başkaları
tarafından hükmedilmektir; karaktere
sahip olmak demek zihin hâlâ



diktatördür ve sen sadece bir kölesin
demektir. Karaktersiz olmak,
prensipsiz olmak ve anda yaşamak...
tıpkı aynanın önündeki ne olursa
olsun yansıtması gibi bilincin yansıtır
ve sen yansımayla birlikte hareket
edersin. Farkındalık budur,
meditasyon halinde olmak budur,
samadhi budur. Masumiyet budur,
Tanrısallık budur, Budalık budur.

Bu nedenle masumiyetin bir
gerekliliği yoktur, basit bir hayat
yaşama gerekliliği bile yoktur. Basit



bir hayatı yaşayabilirsin, basit bir
hayatı kendine dayatabilirsin; o basit
olmayacaktır. Ve sen tüm lüksün
olduğu bir sarayda yaşayabilirsin
ama anı yaşıyorsan basit bir hayat
yaşıyor olacaksın. Bir dilenci gibi
yaşayabilirsin ve şayet bir dilenci gibi
yaşamaya çalışmak kendini
zorladığın bir şeyse sen basit
olmayacaksın. Şayet o senin
karakterin haline geldiyse o zaman
basit değilsindir. Evet kırk yılda bir,
bir kralın bile basit bir hayat
yaşadığı olmuştur —basit derken



saraya ve mala mülke sahip
olmadığı anlamında değil, onlar
vardı — fakat o mala mülke düşkün
değildi.

Bunun anlaşılması gerekir: Henüz
hiçbir şeye sahip olmayabilirsin ama
yine de mal mülk düşkünü olabilirsin.
Mal mülk düşkünü olmak onlara
sahip olmadan olabilir. Şayet bu
böyleyse o zaman tersi de doğrudur:
Mal mülk düşkünü olmamak her türlü
mala mülke sahip olmayla bir arada
var olabilir. Kişi sarayda yaşayabilir



ve bütünüyle ondan özgür olabilir.

Bir Zen hikâyesi vardır:

Bir kral, bir Budist rahibinin basit ve
masum yaşantısından çok
etkilenmişti. Yavaş yavaş onu kendi
ustası olarak kabul etmişti. İzlettirdi
—o çok hesapçı bir adamdı— onun
karakterini araştırttı: "Onun
hayatında hiç açık bir noktası var
mıydı?" Mantıken iyice ikna olduktan
sonra — dedektifleri, "Bu adamın
hayatında hiçbir kara leke yok; o
tamamıyla saf ve basit. O gerçekten



büyük bir aziz, o bir buda" diye
bilgilendirdiler onu — o zaman
adamın yanına gitti, önünde eğildi ve
"Efendim, sizi sarayıma gelip
benimle yaşamak için davet
ediyorum. Burada niye
yaşayasınız?" dedi.

İçinden ne kadar azizi davet ediyor
da olsa bunu reddetmesini ve "Hayır
ben basit bir adamım, nasıl olur da
bir sarayda yaşarım?" demesini
bekliyordu. Onu davet etmiş
olmasına rağmen! İnsan zihninin



karmaşıklığına iyi bak. Onu davet
ediyor, eğer daveti kabul edilirse
büyük bir mutluluk hissetmeyi umuyor
ve hâlâ içerde bir şeyler: Eğer o
gerçekten bir azizse reddedecektir,
"Hayır, ben basit bir adamım, ben bir
ağacın altında yaşarım; bu benim
basit hayatımdır. Tüm dünyayı terk
ettim, dünyadan vazgeçtim. Ona geri
dönemem," demesini bekliyor.

Aziz gerçekten bir aziz olmalı; o bir
buda olmalı. "Tamam, araç nerde?
Tahtırevanını getir, seninle saraya



geleceğim" dedi. "Elbette kişi saraya
gidiyorsa tarzına uygun davranmalı,
tahtırevanı getirin!"

Kral çok şaşırmıştı, "Bu adam bir
sahtekâr, bir yalancı olmalı. Görünen
o ki tüm basitliği beni tuzağa
düşürmek için bir rolmüş." Ancak
artık çok geçti; onu davet etmişti ve
sözünden geri dönemezdi. Sözünün
eri bir adam olarak — bir Samuray,
bir savaşçı, büyük bir kral— dedi ki:
"Tamam, şimdi yakaladım. Bu adam
hiçbir şey ifade etmiyor; bir kez bile



reddetmedi. Reddetmiş olmalıydı!"

Tahtırevanı getirtmek zorunda kaldı
ama artık mutlu değildi, neşeli
değildi. Ancak aziz çok mutluydu!
Tahtırevana bir kral gibi oturdu ve
kral biraz aptalca görünerek son
derece üzgün bir şekilde oturdu. Ve
insanlar sokaklarda izliyordu. "Ne
oluyor? Çıplak bir fakir...!" Ve o
gerçekten bir imparator gibi
oturuyordu ve kral bu adama kıyasla
çok yoksul görünüyordu. Ve o son
derece neşeliydi, keyiften yerinde



duramıyordu. Ve o ne kadar keyifli
olursa kral da o kadar mutsuz oldu:
"Şimdi bu adamdan nasıl kurtulmalı?
Kendi kendime onun ağına düştüm.
Tüm bu dedektifler ve ajanların hepsi
aptal; bu adamın bir planı olduğunu
göremediler." Sanki o kralı

etkilemek için yıllarca şu ağacın
altında oturuyormuş gibi! Tüm bu
fikirler kralın aklına gelmişti.

Şayet gelirse diye kral en iyi odayı
onun için hazırlatmıştı. Fakat onun
geleceğine inanmamıştı. İnsan



zihninin bölünmüşlüğünü görüyor
musun: Bir şey yapmaya devam
edersin, başka bir şey bekleyip
durursun. Şayet adam kandırıyor
olsaydı basitçe reddederdi. Hayır
derdi.

Kral en iyi odayı hazırlatmıştı. Aziz
odaya vardı —yıllardır ağacın
altında oturmuştu— "Şunu getirin,
bunu getirin, şayet sarayda yaşamak
zorundaysan bir kral gibi
yaşamalısın" dedi.

Kralın kafası giderek daha çok



karışıyordu. Elbette onu kendisi
davet etmişti bu yüzden istediği her
şeyi getirdi. Fakat bu kralın ağırına
gidiyordu, her gün daha da ağır hale
geliyordu. Çünkü aziz bir kral gibi
yaşamaya başladı. Aslında kraldan
daha iyi. Çünkü kralın kendi
endişeleri vardı ve azizin hiçbir
endişesi yoktu. Gündüzleri uyurdu,
geceleri uyurdu. Bahçenin ve yüzme
havuzunun tadını çıkarırdı ve
dinlenirdi ve dinlenirdi. Ve kral şöyle
düşündü, "Bu adam bir parazit."



Bir gün artık dayanamadı, azize
söyledi... Aziz sabah yürüyüşü için
bahçeye gitmişti ve kral da geldi ve
"Size bir şey söylemek istiyorum"
dedi.

Aziz, "Evet, biliyorum. Ben ağacımı
terk etmeden önce söylemek
istemiştin. Senin davetini kabul
ettiğimde söylemek istemiştin. Niçin
bu kadar uzun süre bekledin?
Boşuna acı çekiyorsun. Senin
üzüldüğünü görebiliyorum. Artık bana
gelmiyorsun. Ben ağacın altında



yaşarken bana sorduğun dini, büyük
metafizik soruları sormuyorsun.
Biliyorum; fakat niçin altı ayı boşa
harcadın? Bunu anlayamıyorum.
Hemen o an sormalıydın ve her şey
o zaman ve orada yerli yerine
otururdu. Ne soracağını biliyorum
ama sor!" dedi.

Kral, "Sadece bir tek şey sormak
istiyorum. Artık sizinle benim aramda
ne fark var? Siz benden daha lüks
yaşıyorsunuz. Ve ben çalışmak
zorundayım ve endişe duymak



zorundayım ve her türlü sorumluluğu
taşımak zorundayım. Ve sizin işiniz
yok, endişeniz yok, sorumluluğunuz
yok, sizi kıskanıyorum. Ve size
gelmeyi bıraktım çünkü sizinle benim
aramda bir fark olduğunu
zannetmiyorum. Ben zenginlik içinde
yaşıyorum fakat siz benden daha
zengin gibi yaşıyorsunuz. Her gün,
'Altın tahtırevanı getirin! Kırda
yürüyüşe çıkmak istiyorum. Şunu
getirin, bunu getirin' diye talepte
bulunuyorsunuz. Ve lezzetli
yiyecekler yiyorsunuz. Ve artık



çıplak olmayı bıraktınız. Mümkün
olan en iyi elbiseleri kullanıyorsunuz.
O zaman sizinle benim aramdaki fark
ne?" diye sordu.

Aziz güldü ve şöyle dedi, "Öylesine
bir soru ki sadece benimle birlikte
gelirsen yanıtlayabilirim. Başkentin
dışına gidelim."

Kral takip etti. Nehri geçtiler ve
devam ettiler.

Kral sürekli olarak, "Daha ileri
gitmenin anlamı ne? Niçin şimdi



yanıtlamıyorsunuz?" diye tekrar etti.

Aziz, "Biraz bekle, yanıt vermek için
doğru noktayı arıyorum" dedi.

Sonra onun krallığının sınırına kadar
geldiler ve kral, "Artık zamanı geldi.
Sınıra ulaştık" dedi. Aziz de
"Aradığım şey buydu, ben artık geri
dönmüyorum, benimle geliyor musun
yoksa geri mi dönüyorsun?" dedi.
"Sizinle nasıl gelebilirim? Benim
krallığım, mallarım, karılarım,
çocuklarım var, sizinle nasıl
gelebilirim?" dedi kral.



Ve aziz de, "Şimdi farkı
görebiliyorsun. Ben gidiyorum ve
geriye bir kez bile bakmayacağım.
Saraydaydım, her türlü zenginliği
yaşadım ama onları sahiplenmedim.
Sen sahipleniyorsun. Fark bu. Ben
gidiyorum" dedi.

Elbiselerini çıkarttı, çıplak hale geldi,
elbiseleri krala verdi ve şöyle dedi,
"Elbiselerin sende kalsın ve yine
mutlu ol."

Şimdi kral aptallık etmiş olduğunu
fark etmişti: Bu çok az bulunur bir



adamdı, nadide bir taştı.

Ayaklarına kapandı ve "Gitme, geri
dön, seni henüz anlayamadım.
Bugün farkı gördüm. Evet gerçek
azizlik bu" dedi.

Aziz, "Geri gelebilirim ama şunu
aklından çıkarma ki, yine
üzüleceksin. Benim için üzüleceksin.
Benim için o yöne ya da bu yöne
gitmek fark etmez. Ama sen yine
üzüleceksin. Şimdi ben seni mutlu
kılayım; gelmiyorum, gidiyorum"
dedi. Aziz ne kadar gitmek



konusunda ısrar ettiyse kral onu
döndürmek için o kadar ısrar etti.
Ancak aziz, "Bir kez yeterli. Senin
aptal bir kişi olduğunu gördüm.
Gelebilirim ama 'gelebilirim' dediğim
an gözlerinde yine eski fikirlerin
geldiğini görebiliyorum: 'Belki yine
beni kandırıyordun Belki bu, bana
elbiseleri vermek, gideceğini
söylemek sadece boş bir
davranıştır. Böylelikle yine
etkileneceğim.' Eğer gelirsem yine
mutsuz olacaksın ve seni mutsuz
etmek istemiyorum."



Aradaki farkı anımsa: Fark, mal
mülk sahibi olmakta değil, mala
mülke düşkün olmamaktadır. Basit
bir kimse hiçbir şeye sahip olmayan
kişi değildir, basit bir kimse mala
mülke düşkün olmayan, asla
arkasına bakmayan kişidir.

Bu basitlik, uygulanamaz, bu basitlik
sadece masumiyetin bir sonucu
olarak gelebilir.

Şayet bastırırsan —ve üretmek
budur— o zaman o başka bir yerden
başka bir şekilde gelmeye



başlayacaktır. Bu şekilde daha çok
ve daha çok karmaşık hale
geleceksin, daha çok ve daha çok
üçkağıtçı ve hesapçı olacaksın;
daha disiplinli insanların saygı
duyduğu ve onurlandırdığı bir
karakter olacaksın.

Eğer egonun tadını çıkarmak
istiyorsan en iyi yöntem kutsal bir
adam olmaktır. Ancak, gerçekten
varoluşu kutlamak istersen en iyi yol
mutlak bir şekilde sıradan, sonuna
kadar sıradan olmak ve hiçbir iddian



olmadan sıradan bir hayat
yaşamaktır.

Anbean yaşa: Bu masumiyettir ve
masumiyet yeterlidir. Basit olmaya
çalışma. Milyonlarca insan denedi ve
hiç de basit olamadılar. Tam tersine
çok çok karmaşık hale geldiler, kendi
ormanlarında, kendi fikirlerinin içinde
takılıp kaldılar.

Zihnin dışına çık: Masumiyet budur.
Bir zihinsizlik ol: Masumiyet budur.
Ve diğer her şey onu takip eder. Ve
her şey onu takip ettiğinde onun



kendine has bir güzelliği vardır.
Üretilmiş olanı plastiktir, sentetiktir,
doğal değildir. O üretilmemiş olarak
geldiğinde bir zarafettir, bir rahmettir.

Olgun bir kişinin nitelikleri
nelerdir?

Olgun bir kimsenin nitelikleri çok
gariptir. İlk önce o bir kişi değildir.
Artık o bir benlik değildir. Onun bir
mevcudiyeti vardır ama o bir kişi
değildir. İkincisi o daha çok bir çocuk
gibidir; basit ve masumdur.



Bu yüzden olgun bir kişinin nitelikleri
çok gariptir dedim. Çünkü olgunluk
sanki kişi tecrübelidir, yaşlıdır,
yaşlanmıştır gibi bir duygu verir.
Fiziksel olarak o yaşlı olabilir ama
ruhsal olarak o masum bir çocuktur.
Onun olgunluğu sadece hayat
aracılığıyla edinilmiş tecrübe değildir.
O zaman o bir çocuk olmayacaktır
ve o zaman o bir mevcudiyet
olmayacaktır; o tecrübeli bir kişi
olacaktır; bilgili ama olgun değil.

Olgunluğun yaşam tecrübelerinle



hiçbir alakası yoktur. Onun senin
içsel yolculuklarınla, manevi
deneyimlerinle ilişkisi vardır.

O ne kadar kendi içinde derine
inerse, o kadar olgundur. Varlığının
tam merkezine ulaştığında
mükemmel bir şekilde olgunlaşmıştır.

Ancak bu anda kişi kaybolur, sadece
mevcudiyet kalır...benlik kaybolur,
sadece sessizlik kalır. Bilgi kaybolur,
sadece masumiyet kalır.

Bana göre olgunluk fark etmenin



diğer adıdır: Potansiyelini yerine
getirmişsindir, o gerçekleşmiştir.
Tohum uzun bir yoldan gelmiştir ve
tomurcuklanmıştır.

Olgunluğun hoş bir kokusu vardır. O
bireye muazzam bir güzellik verir. O
zekâ, mümkün olan en keskin zekâyı
verir: Onu sevgiden başka bir şey
yapmaz. Onun eğilimi sevgidir. Onun
eylemsizliği sevgidir; onun hayatı
sevgidir, onun ölümü sevgidir. O
sadece bir sevgi çiçeğidir.

Batı'nın son derece çocukça



olgunluk tanımları vardır. Olgunluk
aracılığıyla Batı artık senin masum
olmadığını, hayat tecrübeleri
aracılığıyla olgunlaştığını, kolaylıkla
kandıramayacağını,
sömürülemeyeceğini, içinde taş gibi
bir şey; bir korunma, bir güvence
olduğunu söyler.

Tanım son derece sıradandır,
sözeldir. Evet, dünyada bu türden
olgun insanlar bulacaksın. Ancak ben
olgunluğu tamamıyla farklı
görüyorum, bu tanımın tam zıddını



görüyorum. Olgunluk seni bir taş
haline getirmeyecektir; o seni son
derece kırılgan, son derece basit
yapacaktır.

 



ÖZGÜRLÜK
İnsan yeryüzündeki yegâne özgür
varlıktır. Bir köpek bir köpek olarak
doğar, bir köpek olarak
yaşayacaktır, bir köpek olarak
ölecektir. Bunda özgürlük yoktur. Bir
gül, bir gül olarak kalacaktır;
herhangi bir dönüşme olasılığı
yoktur; o bir nilüfer olamaz. Bir
seçme şansı yoktur.

Seçim söz konusu değildir, özgürlük
yoktur. İnsanın bütünüyle farklı
olduğu yer burasıdır. İnsanın



ihtişamı, varoluştaki eşsizliği, özel
oluşu budur.

Bu yüzden Charles Darwin'in haklı
olmadığını söylüyorum. Çünkü o
insanları diğer hayvanlarla
kategorize etmeye başlar; temel fark
dikkate alınmamıştır bile. Temel fark
şudur: Tüm hayvanlar bir programla
doğar sadece insan bir program
olmadan doğar. İnsan bir tabula rasa
olarak, temiz bir sayfa olarak doğar;
üzerine hiçbir şey yazılmamıştır.
Onun üzerine istediğin her şeyi



yazmak zorundasın; o senin
yaratımın olacak.

İnsan sadece özgür değildir; insanın
özgürlüğün kendisi olduğunu
söylemek isterim.

Bu onun olmazsa olmaz özüdür, bu
onun ruhunun ta kendisidir. İnsanın
özgürlüğünü reddettiğin an onun en
değerli hazinesini, onun tüm krallığını
reddetmişsindir. O zaman o bir
dilencidir ve hayvanlardan çok daha
çirkin bir durumdadır. Çünkü onlar en
azından belli bir programa sahiptir. O



zaman insan basitçe kaybolur.

Bir kez insanın özgürlük olarak
doğduğu anlaşılırsa o zaman tüm
gelişim boyutları açılır. O zaman ne
olacağın ne olmayacağın sana kalır.
O senin kendi yaratımın olacaktır. O
zaman hayat bir macera olacaktır;
beklenen bir şey değil, bir
maceradır, bir keşiftir, bir
araştırmadır.

Hakikat sana önceden verilmemiştir,
onu yaratmak zorundasın. Bir
anlamda her an kendi kendine onu



yaratıyorsun.

Şayet kader teorisini kabul
edebilirsen, o da hayatın hakkında
karar verme eylemidir. Kaderciliği
kabul ederek bir kölenin hayatını
kabul etmişsindir: Bu senin
seçimindir. Bir hapishaneye girmeyi
seçmişsindir, zincirlenmeyi
seçmişsindir ama bu hâlâ senin
seçimindir. Hapishanenin dışına
gelebilirsin.

Sannyas tamamen buna ilişkin bir
şeydir: Özgürlüğünü kabul etmek.



Elbette insanlar özgür olmaktan
korkar çünkü özgürlük risklidir. Kişi
asla ne yaptığını, nereye gittiğini,
tüm bunların nihayetinde ne
olacağını bilemez. Şayet sen
önceden yapılmış değilsen tüm
sorumluluk sana aittir.

Sorumluluğunu hiç kimsenin
omuzlarına bırakamazsın.
Nihayetinde, kim olursan ol, ne
olursan ol bütünüyle kendinden
sorumlu olarak varoluşun önünde
duracaksın. Yan çizemezsin, ondan



kaçamazsın. Korku budur. Bu korku
yüzünden insanlar her türden
determinist tavırları seçerler.

Ve garip olan şey şudur: Dindar ve
dindar olmayanlar tek bir noktada;
özgürlüğün olmadığında hemfikirdir.
Tüm diğer noktalarda anlaşamazlar
fakat tek bir nokta üzerinde
anlaşmaları gariptir. Komünistler
ateist, dinsiz olduklarını söyler fakat
insanın toplumsal, ekonomik, politik
koşullar tarafından belirlendiğini
söylerler. İnsan özgür değildir;



insanın bilinci dışsal koşullar
tarafından belirlenir. Mantık aynıdır!
Dışsal gücü ekonomik yapı olarak
adlandırabilirsin, Hegel ona —büyük
H ile unutma— Histor) * ve dindar
insanlar ona Tanrı der; ve yine o
zaman da sözcük büyük T ile yazılır.
Tanrı, tarih, ekonomi, politika,
toplum: Hepsi dışsal güçlerdir. Ancak
onların hepsi tek bir şeyde
hemfikirdir. Sen özgür değilsin.

* Ç.N.: Burada bir sözcük oyunu
vardır: İngilizce'deki history sözcüğü



tarih anlamına gelir. Burada ise
büyük H harfi ile Tanrı'ya atıfta
bulunularak "O'nun Tarihi" ve
"O'nun Hikâyesi" anlamı bir arada
üretilmektedir.

Gerçekten hakiki olarak dindar
kişinin ayrıldığı nokta burasıdır.
Sana diyorum ki sen mutlak bir
şekilde özgürsün, koşulsuzca
özgürsün.

Sorumluluktan kaçma; kaçışın bir
yararı olmayacak. Ne kadar önce
kabul edersen o kadar iyidir çünkü



hemen kendini yaratmaya
başlayabilirsin. Ve kendini yaratmaya
başladığın an muazzam bir coşku
yükselir. Ve kendini istediğin şekilde
yarattığın zaman büyük bir tatmin
vardır. Tıpkı bir ressamın resmini
bitirdiğinde, son dokunuşu yapması
ve kalbinde muhteşem bir tatmin
oluşması gibi. İyi yapılmış bir iş
büyük bir huzur verir. Kişi Tanrı'ya
katılmış olduğunu hisseder.

Yegâne ibadet yaratıcı olmaktır
çünkü sadece yaratıcılık aracılığıyla



Tanrı'ya katılırsın; başka bir katılma
yolu yoktur. Tanrı hakkında
düşünülmemesi gerekir, bir şekilde
katılmak durumundasın. Bir gözlemci
olamazsın sadece bir katılımcı
olabilirsin; sadece o zaman onun
gizeminin tadına varacaksın.

Kendini yaratmakla, kendi bilincini
yaratmakla, kendi varlığını
yaratmakla karşılaştırıldığında resim
yaratmak hiçbir şeydir, şiir yaratmak
hiçbir şeydir. Müzik yaratmak hiçbir
şeydir.



Ancak insanlar korkmuştur. Ve
onların korkması için bir neden
vardır. Birincisi: O risklidir çünkü
sadece sen sorumlusun. İkincisi:
Özgürlük kötüye kullanılabilir çünkü
sen yanlış şey olmayı seçebilirsin.

Özgürlük sen doğruyu ya da yanlışı
seçebilirsin demektir; şayet sen
sadece doğru olanı seçmekte
özgürsen o özgürlük değildir.

O zaman o Ford ilk arabalarını
yaptığı zamanki gibi olacaktır.
Onların hepsi siyahtı. Ve o



müşterileri galeriye götürüp şöyle
derdi: "Siyah olduğu sürece
istediğiniz herhangi bir rengi
seçebilirsiniz!"

İyi de bu ne tür bir özgürlüktür?
Doğru olduğu sürece, on emire
uyduğu sürece, Gita'ya yahut
Kuran'a uygun olduğu sürece, Buda
ya, Mahavira'ya, Zerdüşt'e uygun
olduğu sürece. O zaman o özgürlük
değildir.

Özgürlük temelde, doğası gereği her
ikisine de muktedir olman demektir:



Doğruyu ya da yanlışı seçmek. Ve
tehlike —ve dolayısıyla da korku—
şudur ki yanlışı yapmak her zaman
daha kolaydır. Yanlış yokuş aşağı bir
görevdir ve doğru ise yokuş yukarı
bir görevdir. Yokuş yukarı gitmek
zordur, çetindir. Ve yükseğe, daha
yükseğe çıktıkça giderek daha da
zorlaşır. Ancak aşağı doğru gitmek
çok kolaydır; hiçbir şey yapmana
gerek yoktur, yer çekimi senin için
her şeyi yapar. Sen sadece bir taş
gibi tepeden aşağı doğru yuvarlan ve
taş en dibe ulaşacaktır; hiçbir şey



yapmaya gerek yoktur. Fakat bilinçte
yükselmek istersen, güzelliğin,
hakikatin, saadetin dünyasında
yükselmek istersen o zaman sen
mümkün olan en yüksek zirve için
yanıp tutuşuyorsun ve bu kesinlikle
zordur.

İkinci olarak ne kadar yükselirsen o
kadar düşme tehlikesi vardır çünkü
yol daralır. Ve sen her tarafında
karanlık vadilerle çevrelenirsin. Tek
bir yanlış adım ve sen basitçe
uçuruma yuvarlanırsın, kaybolursun.



Düz zeminde yürümek, yükseklikleri
umursamamak daha konforlu, daha
rahattır.

Özgürlük sana hayvanlardan aşağıya
düşmek ya da meleklerin üzerine
yükselme fırsatını sunar. Özgürlük
bir merdivendir: Merdivenin bir ucu
cehenneme uzanır, diğer ucu
cennete dokunur. O aynı
merdivendir; seçim senindir, yönü
senin tarafından seçilmelidir. Bana
göre eğer sen özgür değilsen özgür
olmamanı kötüye kullanamazsın;



özgür olmamak kötüye kullanılamaz.
Mahkûm kendi durumunu kötüye
kullanamaz; o zincirlenmiştir, her şeyi
yapmak için özgür değildir. Ve bu
insan dışındaki tüm hayvanların
durumudur: Onlar özgür değildir.
Onlar belli türde hayvanlar olarak
doğar ve onu yerine getireceklerdir.
Aslında doğa onu yerine getirir;
onların herhangi bir

şey yapmasına gerek yoktur.
Onların hayatında bir meydan okuma
yoktur.



Sadece insanın meydan okumayla,
büyük meydan okumayla yüz yüze
gelmesi gerekir. Ve çok az insan
riski, çok az insan yükseklere
gitmeyi, kendi nihai zirvelerini
keşfetmeyi seçmiştir. Sadece birkaç
kişi —Buda, İsa— sadece çok azı;
bir elin parmaklarıyla sayılabilirler.

Niçin insanlığın tümü Buda ile aynı
saadet haline, İsa ile aynı sevgi
haline, Krishna ile aynı kutlama
haline ulaşmayı seçmemiştir? Niçin?
Bu yükseklikleri arzu etmek bile



tehlikeli olduğu basit gerçeği
yüzünden; onun hakkında
düşünmemek daha iyidir. Ve onun
hakkında düşünmemenin en iyi yolu
özgürlük olmadığını kabul etmektir.
Sen zaten önceden belirlenmişsindir;
sen doğmadan önce sana belli bir
senaryo verilmiştir ve senin sadece
onu yerine getirmen gerekir.

Ve sadece özgürlük kötüye
kullanılabilir, esaret kötüye
kullanılamaz.

Bu nedenle dünyada bu kadar çok



kaos görüyorsun. İnsanın daha önce
bu kadar özgür olmadığı gibi basit
bir gerçek nedeniyle, bu hiçbir
zaman olmamıştır. Amerika'da
insanlar dünyada hiçbir yerde, tarihte
hiçbir zaman kimsenin çıkarmadığı
kadar büyük bir özgürlüğün tadını
çıkarmaktadır. Ne zaman özgürlük
varsa kaos ortaya çıkar fakat bu
kaosa değer çünkü bu kaosun
içinden yıldızlar doğar.

Ben sana hiçbir disiplin vermiyorum
çünkü tüm disiplinler inceden inceye



bir tür esarettir. Ben sana hiçbir emir
vermiyorum çünkü başka birisi
tarafından dışarıdan gelen herhangi
bir emir seni mahkûm edecektir, seni
köleleştirecektir.

Ben sadece sana nasıl özgür
olacağını öğretiyorum ve sonra seni
özgürlüğünle canın ne isterse
yapmak üzere kendi başına
bırakıyorum. Şayet hayvanların
aşağısına düşmek istersen bu senin
kararındır. Ve onu yapmaya gayet
tabii iznin var. Çünkü bu senin



hayatın şayet onun bu şekilde
olmasına karar verirsen bu senin
ayrıcalığındır. Ancak özgürlüğü ve
onun değerini anlarsan düşmemeye
başlayacaksın; hayvanların
aşağısına inmeyeceksin, meleklerin
üzerine yükseleceksin.

İnsan bir varlık değildir o köprüdür.
İki sonsuzluk arasındaki bir köprü:
Hayvan ve Tanrı, bilinçsizlik ve bilinç.
Bilincin içinde büyü, özgürlüğün içinde
büyü. Her adımı kendi seçiminle at,
kendini yarat. Ve onun için tüm



sorumluluğu al.

Sıradan zihin her zaman sorumluluğu
başkasına atar, sana acı çektiren
her zaman diğeridir. Karın sana acı
çekti riyordur, kocan sana acı
çektiriyordur, anne baban sana acı
çektiriyordur, çocukların sana acı
çektiriyordur ya da toplumun finansal
sistemi, kapitalizm, komünizm,
faşizm, baskın siyasi ideoloji,
toplumsal yapı ya da kader, karma,
Tanrı...adını sen koy.

İnsanlar sorumluluktan kaçınmak için



milyonlarca yola sahiptir. Ancak
başka biri —X, Y, Z— sana acı
veriyor dediğin an, o zaman onu
değiştirmek için hiçbir şey
yapamazsın. Ne yapabilirsin? Toplum
değiştiğinde ve komünizm geldiğinde
ve sınıfsız bir dünya olduğunda o
zaman herkes mutlu olacak. Ondan
önce mümkün değildir. Yoksul bir
toplumda nasıl mutlu olabilirsin? Ve
kapitalistler tarafından hükmedilen
bir toplumda nasıl mutlu olabilirsin?
Bürokratik bir toplumda nasıl mutlu
olabilirsin? Özgürlüğüne izin



vermeyen bir toplumda nasıl mutlu
olabilirsin?

Mazeretler, mazeretler ve
mazeretler; tek bir kavrayıştan
kaçınmak için mazeretler: "Ben
kendimden sorumluyum. Başka
kimse benden sorumlu değil; bu
mutlak surette ve sonuna kadar
benim sorumluluğumdur. Her ne isem
ben kendi yaratımımım."

Atisha'nın sutrasının anlamı budur:
"Tüm suçlamaları bir kişiye yükle."



Ve bu kişi sensin.

Bir kez bu kavrayış oturduğunda:
"Hayatımda ben sorumluyum —tüm
ıstırabımdan, acımdan, başıma
gelmiş ve gelmekte olan her şeyden.
Bunun böyle olmasını ben seçtim;
ektiğim

tohumlar bunlar ve şimdi ektiklerimi
biçiyorum. Sorumlu benim." Bir kez
bu kavrayış sende doğal bir anlayışa
dönüştüğünde o zaman her şey çok
basittir.



O zaman hayat yeni bir yön alır, yeni
bir boyuta doğru hareket etmeye
başlar. Bu boyut dönüşümdür,
evrimdir, mutasyondur. Çünkü ben bir
kez sorumluysam, karar verdiğim
herhangi bir an onu bırakabileceğimi
de bilirim. Onu bırakmaktan kimse
beni alıkoyamaz.

Istırabını bırakmaktan, ıstırabını
saadete dönüştürmekten seni kim
alıkoyabilir? Hiç kimse. Bir
hapishanede bile olsan, mahkûm
edilmiş, zincirlenmiş, hiç kimse seni



mahkûm edemez. Senin ruhun yine
de özgür kalır. Elbette son derece
sınırlı koşullardasındır. Ama bu
sınırlandırılmış durumda bile bir
şarkı söyleyebilirsin. Ya çaresizlik
gözyaşlarıyla ağlarsın ya da bir
şarkı söyleyebilirsin. Ayağındaki
zincirlerle bile dans edebilirsin; o
zaman zincirlerin sesi bile bir
melodiye sahip olacaktır.

Sonraki sutra: "Herkese şükran duy."

Atisha gerçekten çok çok bilimseldir,
ilk önce der ki: Tüm sorumluluğu



üzerine al, ikinci olarak der ki:
Herkese şükran duy. Şu an
ıstırabından senin dışında hiç kimse
sorumlu değildir. Şayet ıstırabın
hepsi senin kendi yaptığın bir şeyse
o zaman ne kalır?

Herkese şükran duy.

Çünkü herkes senin dönüşümün için
bir alan yaratıyor; seni engellediğini
düşündüğün kişiler bile, düşmanın
olduğunu zannettiklerin bile.
Arkadaşların, düşmanların, iyi
insanlar ve kötü insanlar, arzu edilen



durumlar ve arzu edilmeyen
durumlar; hepsi birden senin
dönüşebileceğin ve bir buda
olabileceğin koşulları yaratıyorlar.

Hepsine minnet duy. Yardımcı
olanlara, engel olanlara, kayıtsız
kalmış olanlara hepsine minnet duy
çünkü onların hepsi beraber
budaların doğduğu, senin bir buda
haline gelebileceğin ortamı yaratıyor.

Arzusuz olmak nedir? O
bütünüyle arzusuz olmak mıdır?
Arzu sahibi olmak ya da olmamak



için bütünüyle özgür olmak
mıdır?

Arzudan bütünüyle özgür olmak seni
bir ölü yapacaktır. Artık canlı
olmayacaksın. Öğretilmiş olan şey
budur: Arzusuz ol. Ama ne
yapabilirsin? Arzuları yok etmeye
devam edebilirsin; ne kadar çok arzu
yok edilirse hayat o kadar
yoksullaşır. Şayet tüm arzular yok
edilirse o zaman sen intihar
etmişsindir, manevi intihar.

Hayır. Hayatın enerjisidir, arzu



hayattır. O zaman ben "Arzudan
özgürleş" dediğimde bunun anlamı
nedir?

İkincisidir söylemek istediğim: Arzu
sahibi olmak ya da olmamak için
özgür olmak, bütünüyle özgür olmak.

Arzu bir takıntı olmamalıdır; budur
anlamı. Muktedir olmalısın...örneğin
birisinin güzel evini görürsün, yeni
yapılmıştır ve öyle bir eve sahip
olmak için arzu duyarsın. Şimdi bu
arzuya sahip olmak ya da olmamak
konusunda özgür müsün? Eğer



özgürsen arzusuz olduğunu
söyleyeceğim. Eğer, "Özgür değilim.
Bu arzu ı srar ediyor, onu bırakmak
istesem bile bırakamam. Beni ele
geçiriyor. Bu evin hayallerini
kuruyorum, onu düşünüyorum. O
yoldan geçmekten korkuyorum çünkü
o ev bende kıskançlık yaratıyor, o ev
beni rahatsız ediyor" diyorsan, eğer,
"Bu arzuya sahip olma ya da
olmama konusunda gücüm yok"
diyorsan, o zaman sağlıklı bir halde
değilsin; arzular senin efendindir, sen
bir kurbansın. Ve sen çok acı



çekeceksin çünkü etrafta olup biten
milyonlarca şey vardır ve şayet pek
çok sayıda arzu seni ele geçiriyorsa
sen dağılacaksın.

Bu böyle olur: Birisi başbakan olur,
artık sen başbakan olmak istersin,
birisi zenginleşir, şimdi sen zengin
olmak istersin; birisi ünlü bir yazar
haline gelir, şimdi sen ünlü bir yazar
olmak

istersin. Ve birisi başka bir
şeydir...ve birisi ise başka bir
şeydir...ve her tarafta milyonlarca



insan milyonlarca şey yapıyor. Ve
her kıyıdan ve köşeden arzular
yükselir ve senin üzerine atlar ve seni
ele geçirir. Ve senin evet ya da hayır
demeye gücün yoktur; sen
delireceksin.

Tüm insanlık böyle delirir. Tüm bu
arzular seni pek çok yönde çekiştirir,
sen parçalanmışsındır çünkü pek
çok arzu senin pek çok parçana
sahip olur.

Ve bu arzular çelişkilidir de. O zaman
sen sadece parçalı değilsindir: Sen



bir çatışmaya dönüşürsün. Bir
parçan çok zengin olmak ister, diğer
parçan bir şair olmak ister; artık
zordur. Zengin olmak ve bir şair
olmak çok zordur. Bir şair bu kadar
kabalaşamaz. Onun için zengin
olmak çok zor olacaktır.

Para şiir değildir: Para kandır, para
sömürüdür. Sıfatını hak eden bir şair
sömüremez. Ve ismine layık bir
şairin bir güzellik vizyonu olacaktır.
Sırf kendi para biriktirme arzusu için
pek çok insanı yoksun bırakacak



kadar kendisini çirkinleştirmez.

Şimdi, sen bir politikacı olmak
istiyorsun ve aynı zamanda
meditasyon yapmak istiyorsun; bir
meditasyoncu da olmak istiyorsun.
Bu mümkün değildir. Politikacılar
dindar olamaz. Dindarmış gibi
davranabilirler ama onlar dindar
olamazlar. Nasıl bir politikacı dindar
olabilir? Çünkü din hırssızlık
demektir ve politika ise saf hırstan
başka bir şey değildir.

Dindarlığın anlamı şudur: Ben



olduğum gibi mutluyum.

Politikanın anlamı şudur: Ben sadece
tepeye vardığımda mutlu olacağım;
olduğum halimle mutlu değilim.
Koşmak ve acele etmek zorundayım
ve gerekirse de yok ederim. Eğer
doğru şekilde olursa ne âlâ; değilse
o zaman yanlış şekilde ama zirvede
olmak zorundayım. Kendimi
kanıtlamak zorundayım.

Bir politikacı doğal olarak aşağılık
kompleksinden muzdariptir. Dindar
bir insanın bir kompleksi —aşağılık



ya da üstünlük — yoktur.

Politikacılar dindarmış gibi yapar
çünkü bu politikada işe yarar.

Dindar olmak demek hırssız olmak
demektir, başka bir yerde olmak,
başka birisi olmak hırsına sahip
olmamak; şimdi burada olmaktır.

Şimdi, şayet bu iki fikre —bir
politikacı olmak ve aynı zamanda bir
meditasyoncu olmak— birlikte
sahipsen, kendini zor duruma
sokacaksın; kendini delirteceksin.



Eğer dürüstsen delireceksin; şayet
dürüst değilsen, o zaman
delirmeyeceksin: O zaman bir
ikiyüzlü haline geleceksin.
Politikacılarının olduğu şey de budur.

Dindeki herkesin politikacı
olmadığını söylemiyorum: Yüz
tanesinden doksan dokuzu
politikacıdır. Onlar orada farklı
türden bir politikanın içindedir: Dini
politikanın. Onların kendi hiyerarşisi
vardır ve rahip, papa olmak ister: Bu
yine politikadır. Yahut günahkâr aziz



olmak ister; yine bu politikadır, yine
aşağılık kompleksidir; yine, ne
zaman kutsal, dini, azizce bir şey
yapmaya başlarsan, etrafında şu
'senden daha kutsal' egosunu
taşıyacaksın. O zaman gözlerinde
diğerleri için bir kötüleme olacak; o
zaman herkes cehennemliktir ve
sadece sen kurtulacaksın. O zaman
sen diğerlerine acıyarak bakabilirsin:
Bu insanlar cehenneme gidecek. Bu
da yine politikadır.

Gerçekten dindar bir insan ego nedir



bilmez. O alçakgönüllü bile değildir
—hatırla— o, o kadar egosuzdur ki
alçakgönüllü dahi değildir.
Alçakgönüllü olmak bile egonun bir
gösterisidir; alçakgönüllü kimse de
ayrıca alçakgönüllü olmaya
çalışıyordur ve şunu kanıtlamaya
çalışıyordun "Ben alçakgönüllüyüm."
Yahut kalbinin derinliklerinde "Ben
dünyanın en alçakgönüllü insanıyım"
gibi fikirlere sahip olabilir. Yine bu
egodur!

Pek çok arzu sana sahip olacaktır ve



çoğu çelişkili olacaktır. Ve seni farklı
yönlere çekecektir ve sen parçalara
ayrılacaksın, bütünlüğünü
yitireceksin, artık bir birey
olmayacaksın.

"Arzusuz olmak nedir?" diye
soruyorsun.

Şimdi bunlar iki şeydir: Sen
arzusuzluğu bilirsin, o zaman hayatını
bütünüyle kesintiye uğratırsın, o
zaman her şeyi kesmek zorundasın.
O zaman sen bir Jaina rahibine
dönersin: Tamamıyla her şeyden,



kendinden tatmin olmamış sadece
boş bir kabuk; yaratıcı değil, hiç
kutlama yok, hiçbir çiçek asla
açmaz. Yahut arzu dolu olmayı
bilirsin: O zaman parçalara ayrılırsın.
Her ikisi de çirkin hallerdir.

Yapılması gereken doğru şey
arzudan öylesine tamamen özgür
olursun ki seçebilirsin, her zaman
seçebilirsin: Sahip olmayı ya da
sahip olmamayı. O zaman gerçekten
özgürsündür.

Ve sen o zaman hem yaratıcılığa,



kutlamaya, arzuların coşkusuna ve
sessizliğe ve huzura ve arzusuzluğun
sükûnetine sahip olacaksın.

 

Aydınlanmış öz sevgisi ve kendini
beğenmişliği nasıl ayırt etmeli?

Ayrım incedir ama çok nettir, zor
değildir; ince ama zor değil. Eğer
kendini beğenmişliğin varsa bu senin
için giderek daha çok ve daha çok
ıstırap yaratacaktır. Istırap senin
hasta olduğunu gösterecektir.



Kendini beğenmişlik bir hastalıktır,
ruhun kanseridir.

Kendini beğenmişlik seni daha çok
ve daha çok gerginleştirecektir, daha
çok ve daha çok rahatsız edecektir,
rahatlamana izin vermeyecektir. O
seni deliliğe doğru sürükleyecektir.

Öz sevgisi ise kendini beğenmişliğin
tam tersidir. Öz sevgisinde öz yoktur
sadece sevgi vardır. Kendini
beğenmişlikte sevgi yoktur sadece
kendi vardır.



Öz sevgisinde sen giderek daha çok
ve daha çok gevşeyeceksin.
Kendisini seven kimse bütünü ile
rahatlayacaktır. Başka birisini
sevmek biraz gerginlik yaratabilir
çünkü diğeri her zaman seninle
uyumlu olmayabilir. Diğerinin kendi
fikirleri olabilir. Diğeri başka bir
dünyadır; çarpışma, uyuşmazlık için
büyük bir olasılık vardır. Her türlü
fırtına ve kasırga olasılığı vardır
çünkü diğeri başka bir dünyadır. Her
zaman için ince bir mücadele
sürmektedir.



Ancak kendini sevdiğinde, başka
kimse yoktur. Çatışma yoktur; saf
sessizliktir, muazzam keyiflidir. Sen
tek başınasın; kimse seni rahatsız
etmez. Diğerine ihtiyaç bile yoktur.

Ve bana göre kendisine karşı böylesi
derin sevgi duyabilen bir kimse
başkalarını da sevmeye muktedirdir.
Eğer kendini sevemiyorsan
başkalarını nasıl seveceksin?
Başkalarına doğru yayılması için ilk
önce yakın bölgelerde gerçekleşmek
zorundadır, ilk önce senin içinde



gerçekleşmek zorundadır.

İnsanlar, kendilerini dahi sevmemiş
olduklarının farkına bile varmadan
başkalarını sevmeye çalışırlar.
Başkalarını nasıl sevebilirsin? Sahip
olmadığın bir şeyi paylaşamazsın.
Başkalarına sadece içinde zaten
sahip olduğun şeyi verebilirsin.

Bu nedenle sevgiye doğru atılacak
ilk ve en önemli adım kişinin kendisini
sevmesidir fakat onun içinde öz
yoktur. Bunu sana açıklayayım.



'Ben' sadece 'Sen'in zıddı olarak
ortaya çıkar. 'Ben' ve 'Sen' bir arada
var olur. 'Ben' iki boyutta var olabilir.
Birinci boyut 'Ben-o': Sen-senin evin,
sen-senin araban, sen-senin paran;
'Ben-o' bu 'Ben' olduğunda, bu 'Ben-
o'nun 'Ben'i, senin 'Ben'in neredeyse
bir nesne gibidir. O bilinçli değildir; o
derin uykudadır, horluyor. Senin
bilincin orada değildir. Sen
neredeyse bir nesne gibisindir,
nesnelerin arasındaki bir şey: Evinin
bir parçası, eşyalarının bir parçası,
paranın bir parçası.



Hiç fark ettin mi? Para konusunda
çok hırslı olan bir insan yavaş yavaş
paranın niteliklerine sahip olmaya
başlar, o sadece bir paraya dönüşür.
O maneviyatı yitirir. O artık
ruhsallığını yitirir, o artık bir ruh
değildir. O bir nesneye indirgenmiştir.
Eğer parayı seversen, para gibi
olacaksın. Eğer evini seversen yavaş
yavaş materyal hale geleceksin. Neyi
seversen o olursun. Sevgi
simyasaldır.

Asla yanlış bir şeyi sevme çünkü o



seni dönüştürecektir. Hiçbir şey sevgi
kadar dönüştürücü değildir. Seni
yükseltecek, yüksek seviyelere
çıkaracak şeyi sev. Kendinin
ötesindeki bir şeyi sev. Dinin tüm
gayreti budur: Sana Tanrı gibi bir
sevgi objesi verir, böylece düşmene
olanak kalmaz. Kişi yükselmelidir. Bir
tür 'Ben,' 'Ben-o' olarak var olur.
Diğer tür 'Ben,' 'Ben-sen' olarak var
olur. Bir kişiyi sevdiğinde diğer tür bir
'Ben' sende ortaya çıkar: 'Ben-sen.'
Birisini seversin, o kişi olursun.



İyi ama ya öz sevgi? 'O' yoktur ve
Sen' yoktur. 'Ben' kaybolur. Çünkü
'Ben' sadece iki bağlamda var
olabilir: 'O' ve 'Sen.' 'Ben' figürdür,
'O' ve 'Sen' alan olarak iş görür. Alan
kaybolduğunda 'Ben' kaybolur. 'Sen'
tek başına kaldığında, sen varsın
ama bir 'Ben'in yoktur, herhangi bir
'Ben' hissetmezsin. Sen basitçe derin
bir oluşsun.

Normalde biz "Ben varım" deriz. Bu
haldeyken, kendinle derinlemesine
seviyorken 'Ben' kaybolur. Sadece



varım kalır. Saf varoluş, saf varlık
kalır. O seni muazzam bir saadetle
dolduracaktır. O seni bir kutlamaya,
bir sevince dönüştürecektir. Onlar
arasında ayrım yapmak sorun
olmayacaktır.

Eğer sen giderek daha çok mutsuz
oluyorsan, o zaman sen bir kendini
beğenmişlik yoluna kapılmışsındır.

Eğer sen giderek daha çok sakin,
sessiz, mutlu, bir arada olursan o
zaman sen başka bir yolculuğa
çıkmışsındır; öz sevgi yolculuğuna.



Eğer sen ego yolculuğundaysan
başkalarına karşı tahripkâr hale
geleceksin çünkü ego 'Sen'i yok
etmeye çalışır. Eğer öz sevgiye
doğru yol alırsan ego kaybolacaktır.

Ve ego kaybolduğunda diğerine
kendisi olması için izin verirsin;
bütünüyle özgürlük tanırsın.

Eğer herhangi bir egon yoksa
sevdiğin diğer kişiye bir hapishane
yaratamazsın, bir kafes
yaratamazsın. Diğerine yüksek
cennetlerde bir kartal olması için izin



verirsin. Diğerine kendisi olmak için
izin veriyorsun; bütünüyle özgürlük
tanırsın.

Sevgi tam özgürlük verir, sevgi
özgürlüktür. Senin için özgürlük,
sevginin nesnesi için özgürlük. Ego
esarettir. Senin için esaret ve
kurbanın için esaret.

Ancak ego sana çok derin hileler
yapabilir. O çok kurnazdır ve onun
yolları çok incedir: O öz sevgisi gibi
rol yapabilir. Sana bir fıkra
anlatayım...



Nasrettin Hocanın yüzü, metronun
merdivenlerinden aşağıya doğru
önünde yürüyen adamı tanıdığında
ışıldadı. Adamın sırtına öylesine
içten bir şekilde vurdu ki neredeyse
adam yıkılacaktı. Ve "Goldberg, seni
zor tanıyabildim! Niçin son
gördüğümden beri on beş kilo aldın?
Ve niçin burnunu düzelttirdin ve yemin
ederim on beş santim daha uzunsun.

Adam ona sinirli bir şekilde baktı.
"Özür dilerim ama ben Goldberg
değilim" dedi buz gibi bir ses tonuyla.



Nasrettin Hoca, "Aha! Demek ismini
bile değiştirdin."

Ego son derece kurnazdır ve kendi
kendini doğrular, kendi kendini
rasyonel hale getirir. Eğer son
derece uyanık olmazsan o kendisini
öz sevginin arkasına gizlemeye
başlayabilir. 'Öz' sözcüğünün kendisi
onun için bir korunmaya dönüşebilir.
"Ben senin özünüm" diyebilir.
Ağırlığını değiştirebilir, boyunu
değiştirebilir, ismini değiştirebilir. Ve
o sadece bir fikirden ibaret olduğu



için onunla ilgili bir sorun yoktur. O
büyüyebilir, o küçülebilir, o sadece
senin fantezindir.

Çok dikkatli ol. Eğer gerçekten
sevginin içinde büyümek istersen çok
dikkatli olmaya ihtiyaç duyacaksın.
Her adım çok derin bir dikkatle
atılmak zorundadır böylelikle ego
arkasında gizleneceği herhangi bir
boşluk bulamasın.

Senin gerçek özün ne 'Ben'dir ne de
'Sen'dir. O ne 'Sen'dir ne 'Diğeri'dir.
Gerçek özün toptan aşkındır.



Senin 'Ben' dediğin şey gerçek özün
değildir. Ben' gerçekliğin üzerine
dayatılır. Birisini 'Sen' olarak
adlandırdığında diğer kişinin gerçek
özünü nitelemiyorsundur. Yine sen
onun üzerine bir etiket
yapıştırıyorsun. Tüm etiketler
kaldırıldığında, gerçek öz kalır. Ve
gerçek öz senin olduğu kadar
diğerlerinindir de. Gerçek öz tektir.

Bu yüzden biz sürekli olarak
birbirimizin varlığına katılıyoruz deriz,
biz birbirimizin üyesiyiz. Bizim esas



gerçekliğimiz Tanrı'dır. Belki de biz
okyanusta yüzen buzdağları gibiyiz
—onlar ayrıymış gibi gözükür—
fakat eridiğimizde hiçbir şey kalmaz.

Tanım kaybolacaktır, sınırlar
kaybolacaktır ve buzdağı orada
olmayacaktır. O okyanusun bir
parçası olacaktır.

Ego bir buzdağıdır.

Onu erit. Onu derin sevginin içinde
erit, böylelikle o kaybolur ve sen
okyanusun bir parçası haline gelirsin.



Bir fıkra duymuştum...

Yargıç çok ciddi görünüyordu.
"Hoca," dedi. "Karın kafasına bir
beysbol sopası ile vurduğunu ve onu
merdivenlerden aşağıya fırlattığını
söylüyor. Kendin için ne söylemek
istersin?"

Nasrettin Hoca, eliyle burnu
ovuşturdu ve düşündü. En sonunda
"Sayın yargıç, zannediyorum bu
vakada üç taraf var: Karımın
hikâyesi, benim hikâyem ve hakikat"
dedi.



Evet o son derece haklı. "Hakikatin
iki tarafını duymuş olmalısınız ama
üç taraf var" dedi. Ve o tamamen
haklı.

Senin hikâyen var, benim hikâyem ve
hakikat var: Ben ve sen ve hakikat.

Hakikat, ne benim ne de sen. Ben ve
sen, hakikatin enginliğinin üzerindeki
bir yüküz.

'Ben' sahtedir, 'Sen' sahtedir;
dünyada kullanışlıdır, faydalıdır.
'Ben' ve 'Sen' olmadan dünyayı idare



etmek zor olacaktır. İyi, kullan onları
fakat onlar sadece dünya için
araçlardır. Gerçeklikte ne 'Sen' ne
de 'Ben' vardır. Bir şey, birisi,
sınırsız bir enerji vardır, sınırları
yoktur. Biz ondan geliyoruz ve biz
yine onun içinde kaybolacağız.

-&-
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