


EGO
Ego bir buzdagidir.

Onu erit.

Onu derin sevginin icinde erit,
boylelikle o kaybolsun

ve sen okyanusun parcasi haline
gel.
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ONSOz

Insanin egosu icin, basit olan bir
meydan okuma degildir. Zor olandir
meydan okuma. Imkansiz olan
gercekten buyuk bir meydan
okumadir. Ne kadar buiyuk bir ego
istedigin kabul ettigin meydan okuma
ve hirsin araciligiyla bilinebilir; o
Olcllemez. Ancak basit olan ego icin
cazip degildir, basit olan egonun
Olumu demektir.

Ve insan hic karmasikliga ihtiyac
dahi olmayan vyerlerde, onun



sayesinde egosunu biylitmeye ve
glclendirmeye devam edebilecegi
gibi basit bir neden ylzinden
karmasikligi secmistir. O politikada,
dinde, toplumda —her yerde—
giderek daha cok ve daha cok
onemli hale gelmeye devam eder.

Psikolojinin timU egonun nasil daha
gUclendirilecegi Uzerine kurulmustur.
Su aptallar, psikologlar bile insanin
glcli  bir egoya sahip olmasi
gerektigini vurgularlar. Bu ylzden
egitim sana ceza ve 6dul araciligiyla



hirs vermek, seni belli bir dogrultuya
suriklemek icin  bir programdir.
Ebeveynlerin en basindan itibaren
senin icin ¢cok fazla sey umut ediyor.
Belki de onlar kendilerine BiyUk
Iskender'in geldigini ya da kizlarinin
Kleopatra'nin reenkarnasyonu
oldugunu dusuntyorlar. Anne babalar
en basindan itibaren  kendini
kanitlamadigin sidrece hichir ise
yaramayacagin  konusunda  seni
sartlandirir. Basit bir insanin ahmak
oldugu dasundldr.



Basit insan su ana kadar insan
toplumunun hedefi olmamistir. Ve
basit insan hedef olamaz cinki sen
basit dogdun! Her c¢ocuk basittir,
sadece temiz beyaz bir sayfadir.
Sonradan anne babalar onun Gzerine
— onun ne olmasi gerektigini—
yazmaya baglarlar. Ondan sonra
ogretmenler, din adamlari, liderler;
onlarin titmd senin bir sey olman
gerektigini sdrekli hatirlatirlar.  Aksi
taktirde hayatini bosa
harcamissindir.



Gercek olan bunun tam tersidir.

Sen bir varliksin. Senin baska bir
kimse olmana ihtiyag  yoktur.
Basitlikten kastedilen sey budur:
Kisinin varligi ile huzur icinde kalmasi
ve hi¢ bitmeyen bir sey olma yoluna
girmemesi.

"Artik yolculugum tamamlandi. Arzu
ettigim en yuksek noktaya ulastim"
diye hissedeceg@in bir yer yoktur.
Tum insanlik tarihinde hi¢ kimse bunu
yapamamistir. Bunun basit nedeni
insanin bir ¢cember icinde hareket



etmesidir. Bu ylUzden birisi her
zaman i¢in su ya da bu seyde senin
Oninden gider.

Sen Amerikan Baskani olabilirsin
fakat Muhammed Ali'nin 6ntnde
asagilik kompleksine kapilacaksin.
Sende bu hayvansi kuwvet yoktur.
Muhammed Ali Ronald Reagan'in
burnuna okkall bir yumruk atabilir ve
Ronald Reagan yere sirt Ustl
yapisir. Sen bir Ulkenin basbakani
olabilirsin ama Albert Einstein ile
karsilastiginda sen bir pigme gibi



goOruneceksin; bir basbakan degil bir
pigme.

Hayat cok boyutludur. Tim yonlere
ulasmak ve tim yonlerde en 6nde
olmak imkansizdir. Bu sadece
imkansizdir; varolus bu sekilde
islemez. Ego insanin hastaligidir.

Menfaat gruplari senin hasta olarak
kalmani ister. Onlar senin saglkl ve
saglam olmani istemez. CUnki senin
saglkh ve saglam olman menfaat
gruplari i¢in bir tehlikedir. Bu ylzden
hic kimse basit olmak istemez, hic



kimse bir sey olmamak istemez. Ve
benim tim yaklasimim  senin
kendinle barisitk olman, varligini
kabul etmendir.

Bir sey haline gelmek hastaliktir,
olmak saglktir. Ancak sen basitligi,
batinlagu, saghkh olmayi, mutlulugu
tatmadin. Senin toplumun sana tek
bir an dahi izin vermedi. Bu ylzden
sen sadece

tek bir yol biliyorsun: Egonun yolu.

Sana isa Mesih olman soylendi.



Herkesin  bir  Tanri olmasini
amaclayan toplumlar vardir. Su
cllgin dinya! TUm bu
programlamalarin disina ¢ikmalisin.
Sayet varolusun guzelligini ve huzuru
hissetmek, rahatlamak, keyif almak
istiyorsan bu sahte egodan
vazgecmek gerekiyor.

Senden, baska hichbir sey almak
istemiyorum. Senden yalnizca zaten
bir hayal Urint olan egoyu almak
istiyorum. O bir gerceklik degil bu
ylzden senden gercekte hichir sey



almiyorum. Ve sana kendi varhgini
vermek istiyorum. Elbette onu sana
vermeme gerek yok: Ona zaten
sahipsin! Senin sadece masumiyetin
muazzam guzelligi icin sarsiiman ve
uyandiriiman gerekiyor.

Riske edilen hicbir sey yok. Ve sen
dinyaya beraberinde getirmis
oldugun tim hazineleri unutarak asla
yakalayamayacagin goOlgelerin
pesinden kosup duruyorsun. Egon
tatmin edilmeden 6nce 6lim seni yok
edecek. Hayat cok kisa, o ego gibi



aptalca oyunlarla mahvedilmemelidir.

Ve bu sadece bir anlayis
meselesidir.



EGO -Ego Nedir?

Ego senin gercek 0Ozinin tam
tersidir. Ego sen degilsin. Ego
toplumun yaratmis oldugu ve senin
bu sayede oyuncakla oynamaya
devam edebildigin ve asla gercek
seyi sormadigin bir kandirmacadir.
Bu ylzden ben egonu birakmadigin
strece asla kendini bilemeyecegin
konusunda i1srar ediyorum.

Dogdugun zaman hakiki benligine
sahiptin. Sonra sahte bir benlik
yaratmaya basladilar: Sen



Hiristiyansin, sen Katoliksin, sen
beyazsin, sen Almansin ve sen
Tanrinin ~ secilmis  1rkisin,  senin
diunyaylr yonetmen lazim ve bunun
gibi pek c¢ok sey. Senin kim
oldugunla ilgili sahte bir fikir
yaratiyorlar. Sana bir isim veriyorlar
ve Dbu ismin etrafinda hirslar,
sartlanmalar yaratiyorlar.

Ve vyavas yavas —cUnkii bu
neredeyse hayatinin Ugte birini alr
— yavas yavas onlar okul
araciligiyla, Kkilise, kolej, Universite



araciligiyla egon Uzerinde calisirlar.
Universiteden ciktiginda  masum
varligini tamamiyla unutmus olursun.
Artik senin altin madalyali, birinci
sinif, Universitenin - en basarilisi
olmus cok buyldk bir egon vardir.
Artik sen dinyaya adim atmaya
hazirsin.

Bu ego her tarli arzuya, hirsa
sahiptir, her seyin her zaman
zirvesinde olmak ister. Sen bu ego
tarafindan kullaniliyorsun. Ve bu asla
sana  hakiki, gercek  benligin



hakkinda en kictk bir ipucuna dahi
izin vermez ve senin hayatin kendi
hakikatinin icindedir. Bu ylUzden bu
ego sadece mutsuzluk, aci, kavga,
hayal kirikligi, delilik, intihar, cinayet;
her tlrden sucu Uretir.

Hakikati arayan birisi tam bu
noktadan baslamalidir: Ne zaman
toplum tarafindan bir sey oldugun
soylenirse ondan kurtul. Kesinlikle
sen o0 degilsin. Cunkl senin disinda
hic kimse senin kim oldugunu
bilemez: Ne anne baban, ne



ogretmenlerin, ne de din adamlarin.
Senin disinda hic kimse kendi
varliginin mahremiyeti icine giremez.
Bu ylzden seni hi¢ kimse tanimiyor;
senin hakkinda ne soylerlerse
sdylesinler hepsi yanlis.

Onu bir kenara firlat. Tum egoyu
paramparca et. Egoyu yok ederek,
kendi 6zUnu kesfedeceksin. Ve bu
kesif mumkin olan en muhtesem
kesiftir cunkl o mutlak saadete
dogru, sonsuz hayata dogru
bitindyle yeni, kutsal bir yolculuktur.



Secebilirsin: Ya hayal kirikligi, aci,
mutsuzluk; 0 zaman egoya
tutunmaya, onu beslemeye devam
et. Yahut huzur, siUklnet, saadet.
Fakat o zaman masumiyetini yeniden
kazanmak zorundasin.

Cocuk Bir Ego ile Dogmaz
Cocuk bir ego ile dogmaz. Ego
toplum, din, kdltdr tarafindan
ogretiliyor. Kigik bebekleri
gOzlemlemis olmalisin: Onlar
"Karnnm ac¢" demezler. Sayet
bebegin adi Bob ise o, "Bob'un karni



ac, Bob tuvalete gitmek istiyor" der.
Onun ‘'ben' duygusu yoktur. O
kendisini de dclUnci sahis olarak
niteler. Bob insanlarin ona
seslendikleri bir seydir, bu ylzden o
da kendisine Bob der. Ancak bir gin
gelir...o buyudikce ona bunun dogru
olmadigint  6gretmeye  baslarsin.
"Bob baskalarinin sana taktigr bir
isimdir; kendine Bob demekten
vazgecmelisin. Sen ayri bir

kisiliksin, sen kendine 'ben’ demeyi
0grenmek zorundasin.”



Bob'un 'ben' haline geldigi gin o,
varliginin -~ hakikatini ~ yitirir. Ve
yanilsamalarin dipsiz karanlik
kuyusuna duser. Bir kez o, kendisine
'‘ben’ dediginde butintyle farkli bir
enerji islemeye baslar. Artik 'ben
gelismek ister, o blyumek ister; o
sunu ister, o bunu ister. O hiyerarsi
dunyasinda yukselmek ve yiukselmek
ister. O daha buytk bir tahakkim
alan ister.

Sayet birisinin senden daha buylk
bir 'ben'i varsa bu sende asagilik



kompleksi vyaratir. Sen herkesten
ustin, herkesten kutsal, herkesten
biyik olmak icin her tirli cabaya
girisirsin.  Arttk  tim yasamin —
aslinda hic var olmayan— bir tek
aptalca seye adanmistir. Sen bir
hayalin pesindesin. Devam edip
duracaksin, 'ben'ini daha buylk ve
daha blytk yapacaksin. Ve bu
neredeyse tum problemlerini yaratir.

Buyuk iskender'in dahi cok biiyik
sorunlarr vardi. Onun igindeki 'ben’
dinyanin fatihi olmak istedi. Ve o



neredeyse tum dinyay! fethetti.
‘Neredeyse' dememin iki nedeni var.
Onun zamaninda dudnyanin yarisi
bilinmiyordu, Amerika bilinmiyordu.
ikincisi ise o Hindistan'a girdi fakat
Hindistan'i fethedemedi; sinirdan
geri donmek zorunda kald.

O cok yash degildi sadece otuz ¢
yasindaydi. Ancak bu otuz (g yilda o
yalnizca  savaslyor, savaslyor,
savasiyordu. Hasta olmustu,
savastan, oOldirmekten, katliamdan,
kandan sikilmisti.  Eve  donup



dinlenmek istedi ve bu bile yerine
getirilemedi. Atina'daki evine
ulasamadi. Atina'ya ulasmasi
beklenenden bir glin dnce sadece bir
gln Once Oldu; Atina sadece yirmi
dort saat uzaktaydi.

Fakat onun hayatinin tim deneyimi
—zenginlesmek, buydmek, daha ¢ok
ve daha c¢ok iktidar— ve ayni
zamanda son derece caresiz
hissetmek, Olimund yirmi dort saat
dahi  erteleyememek... Ve o,
annesine dunyay fethettikten sonra



gelip tum dunyay!r onun ayaklarinin
onine bir armagan olarak
sunacagina dair s6z vermisti.

Hicbir ogul hicbir anneye daha 6nce
bunu yapmamisti. Bu ylzden onun
yapacag! sey kesinlikle bulunmaz bir

seydi.

Fakat o, en lyi doktorlarla cevrili
olmasina ragmen caresiz hissetti.
"Hayatta kalamazsin. Bu yirmi dort
saatlik yolculuk...6leceksin. Burada
dinlenmen daha iyi, belki bir sansin
olabilir.  Fakat hareket etme.



Dinlensen bile ¢ok sansin oldugunu
sanmiyoruz; Olmek Uzeresin. Evine
degil 6limine; eve degil mezarina
yaklasiyorsun giderek.

Ve biz yardim edemeyiz. Hastaliklari
lyilestirebiliriz, oluma iyilestiremeyiz.
Ve bu bir hastalik degil. Sen
neredeyse bitmis bir kartus gibisin.
Otuz Uc¢ yilda tim yasam enerjini su
ulkeyle, bu (Ulkeyle savasarak
tuketmissin. Hayatini tiketmissin. Bu
hastalilk degil, bu sadece yasam
enerjinin  tikenmis olmasi ve o



bosuna harcanmis"” dediler.

iskender cok zeki bir adamdi. O
blyuk dusunldr ve mantik¢t Aristo'nun
ogrencisi  idi; Aristo onun 0zel
hocasiydi. O baskente ulagsmadan
once Oldi.  Oliminden  Once
baskumandanina soyle dedi: "Bu
benim son arzum ve bu yerine
getiriimek zorundadir.” Onun son
arzusu neydi? Cok garip bir istekti.
Onun istedigi sey, "Tabutumu mezara
tasirken iki elimi tabuttan disariya
sarkar halde tutun."



Baskumandan sdyle sordu, "Bu nasil
bir istek? Eller her zaman tabutun
icinde tutulur. Bir tabutun eller disari
sarkar halde mezara tasindigl
duyulmus sey degil."

Iskender, "Sana aciklayacak kadar
cok nefesim yok ama kisaca
sOyleyeyim, dinyaya bos ellerle
gittigimi gostermek istiyorum.
Giderek daha buyadugumia, daha
zenginlestigimi zannediyordum.
Fakat aslinda giderek daha c¢ok
yoksullasiyordum. Dogdugumda



hayata  avuclarimda  bir  sey
tutuyormusum  gibi  yumruklarim
kapal gelmisim. Simdi 6lum aninda
yumrugum sikili gidemiyorum™ dedi.

Yumrugunu sikili tutmak icin hayata,
biraz enerjiye ihtiyacin vardir. Hicbir
olu insan yumrugunu sikil
tutamamistir. Onlari kim sikacak?
Olt bir insan artitk orada degildir,
tlm enerji gitmistir;

eller kendiliginden actlir.

"Herkesin Biyiik iskender'in ellerinin



bos olarak, sadece bir dilenci olarak
Oldugind bilmesini saglayin.”

Fakat ben higc kimsenin bu bos
ellerden  bir sey  o6grendigini
gormiyorum  ¢iinkii  iskender'den
sonra insanlar ayni seyi baska
sekillerde yapmaya devam ettiler.

insanin egosu onun tim
problemlerinin, tim savaslarinin, tim
catismalarinin, tim kiskancliklarinin,
korkusunun, depresyonunun
kaynagidir.  Kisinin  kendisini  bir
basarisizllk  olarak  hissetmesi,



surekli olarak baskalari ile
kiyaslamasi herkesi incitir. Ve cok
derin bir sekilde incitir ¢cink sen her
seye sahip olamazsin.

Birisi senden daha guizeldir, bu incitir;
birisi senden daha cok paraya
sahiptir bu incitir; birisi senden daha
bilgilidir, bu incitir. Seni incitecek
milyonlarca sey vardir. Ama sen seni
incitenin - bu seyler olmadigini
bilmiyorsun  c¢unki  onlar  beni
incitmiyor. Onlar seni egon yizinden
incitiyor.



Ego, kendisinin insan  yapimi
oldugunu, toplum tarafindan seni
golgelerin  pesinden  kosturmak,
onlar1 takip ettirmek icin yaratiimis
yapay bir ara¢c oldugunu gayet |iyi
bilerek surekli korkudan titrer.

Egonun bu; vyiksege ve daha
yuksege erisme oyunu politikadir.

Ego ve onun oyunlari...evlilik onun
oyunudur, para onun oyunudur, glc
onun oyunudur. TUm oyunlar egonun
oyunudur. Toplum su ana kadar
oyunlar oynar halde kalmistir; bu



dunyanin her tarafinda sirekli devam
eden bir olimpiyattir.  Herkes
yukariya dogru micadele ediyor ve
diger herkes onu bacaklarindan
asagl cekiyor cunki Everest'in
zirvesinde hepinizin duracag!r kadar
yer yok.

Bu 6limune bir rekabet. Ve bu senin
icin o kadar Onemli hale gelir ki
egonun senin icine toplum
tarafindan, o6gretmenler tarafindan
yerlestirildigini tamamen unutursun.
Anaokulundan Universiteye kadar



onlar ne yapar: Egonu guclendirirler.
Daha c¢ok ve daha c¢ok unvanlar
ismine eklenmeye devam eder ve
sen daha buyik ve daha buyik ve
daha blyuk hissetmeye baslarsin.

Ego senin hakikat olarak kabul
ettigin en buyldk vyalandir. Ancak
menfaat gruplari son derece onun
yanindadir cunkl sayet herkes
egosuzlugun farkina varirsa
dinyanin her yerinde surmekte olan
bu olimpiyatlar basitce duracaktir.
Hic kimse Everest'e tirmanmak



istemeyecektir, onlar nerede

olurlarsa olsunlar tadini
cikaracaklardir. Onlar zevk
alacaklardir.

Ego seni beklemede tutar: Yarin
basarili oldugunda keyif alacaksin.
Bugin tabii ki aci c¢ekmek
zorundasin, fedakarlik  yapmak
zorundasin. Eger basarili olmak
istiyorsan  bugini feda etmek
zorundasin. Basarlyl hak etmelisin
ve bunun icin sen her tarll jimnastigi
yaplyorsun. Ve bunun icin sadece



birazcik aci ¢cekmen yeterli ve sonra
kutlama olacak. Fakat bu yarin asla
gelmez. O asla gelmemistir.

Yarin sadece, asla gelmeyen
demektir. O yasamayi ertelemektir.
O seni aci c¢eker halde tutmak igin
guzel bir stratejidir.

Ego simdiki zamanda keyif alamaz.
O simdiki zamanda var olamaz; o
yalnizca —var olmayan— gelecek
zamanda, gecmiste var olabilir.
Gecmis artik yoktur, gelecek hentz
gerceklesmemistir; her ikisi de



yoktur. Ego sadece var olmayan ile
var olabilir. Cunkd onun kendi varhgi
mevcut degildir.

Simdiki zamanda, anin safliginda,
icinde hi¢c ego bulamayacaksin;
sadece sessiz bir mutluluk, sessiz
ve saf hiclik.

Ayri  bir merkez fikri egonun
kokenidir. Bir cocuk dogdugunda
kendisine ait bir merkezi olmadan
gelir. Annesinin rahminde dokuz ay
boyunca o0, annesinin merkezini kendi
merkezi olarak yasar; o ayri deqildir.



Sonra o dogar. Ondan sonra kisinin
ayri bir merkez olarak kendisini
dustinmesi faydali bir seydir; aksi
taktirde hayat cok zorlasacak,
neredeyse imkansiz olacakitir.

Hayatta kalmak ve yasam
mucadelesinde ayakta kalmak icin
herkesin kim olduguna iliskin belli bir
fikre sahip olmaya ihtiyaci vardir. Ve
hic kimsenin hicbir fikri yoktur.
Aslinda hi¢ kimse hichir zaman
herhangi bir fikre sahip olamaz ¢unkii
0zinin en derininde sen bir



gizemsin. Onun hakkinda bir fikrin
olamaz. Oziiniin en derininde sen bir
birey degilsin, sen evrenselsin.

Bu nedenle eger Budaya, "Sen
kimsin?" diye sorarsan sessiz kalir.
Onu vyanitlamaz. Bunu yapamaz
cunki arttk o ayri degildir. O
batindur. Ancak gunlik hayatta Buda
bile 'ben’ sbdzcugund  kullanmak
zorundadir.  Susarsa, "Susadim,
Ananda bana biraz su getir, ben
susadim" demek zorundadir. Bu
ylUzden o, eskiden anlaml olan 'ben'



sOzcugunu kullanmaya devam eder.
O cok anlamhdir; bir kurmaca bile
olsa o hala anlamlidir. Fakat pek ¢ok
kurmaca anlamlidir.

Ornegin senin bir ismin var, bu bir
kurmacadir. Sen bir ismin olmadan
geldin, beraberinde  bir  isim
getirmedin, isim sana verildi. Ondan
sonra devamh tekrar ile onunla
O0zdeslesmeye basladin. Fakat o bir
kurmacadir.

Fakat ben o bir kurmacadir
dedigimde onun gereksiz oldugunu



sOylemek istemiyorum. O gerekli bir
kurmacadir, o kullanighidir. Aksi
taktirde insanlara nasil  hitap
edeceksin.  Birisine bir mektup
yazmak istersen kime yazacaksin.

Bir seferinde kuguk bir cocuk Tanriya
bir mektup yazmisti. Annesi hastaydi
ve babasi 6lmisti ve hic paralari
yoktu. Bu ylzden o da Tanri'dan elli
rupi istemisti.

Mektup postaneye ulastiginda ne
yapacaklarini sasirdilar; bunu kime
gondereceklerdi? Nereye



gondereceklerdi? O sadece Tanriya
gonderilmisti. Bu ylzden actilar.
Cocuk icin cok Uzlldiler ve biraz
para toplayip ona goénderdiler. Onlar
biraz para toplamiglardi; cocuk elli
rupi istemisti ama onlar sadece kirk
toplayabilmislerdi.

Yine Tanriya gonderilmis olan diger
mektup geldi ve c¢ocuk soyle
yazmisti: "Sevgili Efendim, litfen bir
dahaki sefere para gonderdiginde
bana dogrudan gonder, postane
araciligiyla gonderme. Onlar kendi



komisyonlarini, on rupiyi almislar.”

Sayet hic kimsenin ismi olmazsa ¢ok
zor olacaktir. Her ne kadar gercekte
hic kimsenin bir ismi olmasa da hala
0 guzel bir kurmacadir, faydaldir,
iIsimler baskalarinin  sana hitap
etmesi icin gereklidir, 'ben' kendini
isimlendirmek icin gereklidir. Ama o
sadece bir kurgudur. Eger kendi
derinine inersen ismin kayboldugunu,
‘ben’ fikrinin kayboldugunu
goreceksin; orada sadece salt bir
olus, varlik, 6z kalir.



Ve bu 6z ayr1 degildir, o senin ve
benim degildir; bu 6z her seyin
O0zudur. Kayalar, nehirler, daglar,
agaclar hepsi icindedir. O her seyi
icerir, 0 hichir seyi disarida
birakmaz. TUm gecmis, tUm gelecek,
bu muazzam evren, her sey onun
icerisindedir. Kendi icinde ne kadar
derine inersen, kisilerin ~ var
olmadigini, bireylerin var olmadigini
o kadar cok goreceksin. O zaman
var olan sey saf bir evrenselliktir.
Yilzeyde bizim Isimlerimiz,
egolarimiz, kimliklerimiz var.



Ylzeyden merkeze dogru
sicradigimizda tim bu kimlikler yok
olur.

Ego kullanish bir kurmacadir. Onu
kullan fakat onun seni kandirmasina
izin verme.

Her zaman egomuz araciligiyla mi
eylemde  bulunuyoruz yoksa
ondan 6zgiir oldugumuz anlar da
var midir?

Ego bir kurmaca oldugu igin ondan
O0zgir oldugun anlar vardir. O bir



kurgu oldugundan sadece sen onu
destekledigin sirece var olabilir.
Kurmaca bir seye c¢ok 0Ozen
gostermek gerekir. Hakikatin hicbir
cabaya ihtiyaci yoktur, hakikatin
guzelligi budur. Fakat bir kurmaca?
Sirekli onu boyamak, ona suradan
ya da buradan destek olmak
zorundasin. Ve o0 buna ragmen
surekli ¢coker. Bir tarafi desteklemeyi
basarana  kadar, diger taraf
¢cOkmeye bagslar.

Ve insanlarin tim yasamlari boyunca



yapmay! sdrdurip durduklarr sey
budur: Kurmaca olani hakikatmis gibi
gOstermeye calismak. Cok paraya
sahip ol, o zaman daha buyuk bir
egon olabilir, yoksul adamdan biraz
daha kati bir ego. Fakir adamin
egosu incedir; o kalin bir egonun
bedelini 6deyemez. Bir ulkenin
basbakani ya da baskani ol ve senin
egon en uc¢ noktaya kadar siser. O
zaman ayaklarin yere basmaz.

TUm hayatimiz, gug, prestij, para, su
ve bu arayisimiz bir sekilde bu



kurmacay! surdirebilmek icin yeni bir
destek arayisi, yeni bir payanda
arayisindan baska bir sey degildir.

Ve her zaman sen 6lumdn geldigini
biliyorsun. Ne vyaparsan yap OlUm
onu yok edecektir. Fakat yine de kigi
umuda karsi umut beslemeye devam
eder; belki diger herkes 6lebilir ama
sen degqil.

Ve aslinda bir anlamda bu dogrudur.
Her zaman sen diger insanlari
Olurken gormussundir, asla kendini
Olurken gérmemissindir. Bu ylzden



0, dogruymus, mantikliymis gibi
gOzukdr. Su kisi oOlur, bu kisi 6lur ve
sen asla O0lmezsin. Sen her zaman
onlar icin Gzulirstin, sen her zaman
onlara elveda demek icin mezarhga
gidersin ve sonra yeniden eve
donersin.

Bu seni kandirmasin ¢unkd tim bu
insanlar da ayni seyi yapiyordu. Ve
hic kimse istisna degildir. Olum gelir
ve senin isminin, senin saninin tim
kurmacasini yok eder. Olum gelir ve
basitce her seyi siler; ayak izleri bile



kalmaz. Hayatimiz  aracihgiyla
yaptigimiz sey her ne olursa olsun
suyun Uzerine yazl yazmaktan baska
bir sey degildir; kuma bile degil
suyun Uzerine. Henlz sen onu
yazmadin bile ve o kayboldu. Onu
okuyamazsin bile; sen onu okuyana
kadar o gitmistir.

Fakat biz bu satolar1 bosluga kurmak
icin cabalamayi sdrdurdriz. Bu bir
kurmaca oldugu icin onun surekli
olarak ayakta tutulmaya, sdrekli
cabaya gece ve gundiz ihtiyac



vardir. Ve hi¢ kimse yirmi dort saat
boyunca bu kadar dikkatli olamaz.
Bu nedenle sana ragmen, egonun bir
engel olarak is gormedigi anlarda
gercekligi anlik olarak fark ettigin
zamanlar olur. Egonun kafesinin
olmadigi anlar vardir; sana ragmen,
unutma. Herkesin arada bir boyle
anlarr vardir.

Ornedin her gece derin uykuya
daldigin zaman ve uyku riya dabhi
gbremeyecegin kadar derin
oldugunda, o =zaman ego artik



bulunmaz; tim kurmacalar gitmistir.
Derin, riya gorulmeyen uyku bir tir
kiclk oOlimddr. Rouyanin olmadigi
uykuda ego tamamiyla kaybolur
cunkd dusuince yokken, riya yokken
nasil bir kurmacay! tasiyacaksin.
Fakat rlyasiz uyku cok azdir. Sekiz
saatlik saglkh uykuda iki saatten
fazla degildir. Fakat sadece bu iki
saat yeniden yasam enerjisini
tazeler. EQer iki saat rlyasiz derin
uyku alirsan sabahleyin yeni, taze,
canli  olursun. Hayat yeniden
heyecana sahiptir, yeni gin bir



armagan gibi gelir. Her sey yeni gelir
cunkd sen yenisin. Ve her sey guzel
gelir ctiinkt sen guzel bir haldesin.

Bu derin uykuya daldigin iki saatte
—Patanjali (ve yoganin) sushupti
dedigi riyasiz uyku— ne olmustur?
Ego kayboldu. Ve egonun
kaybolmasi seni yeniden canlandirdi,
yeniden tazeledi. Egonun
kaybolmasiyla, derin bilingsizligin
icinde bile olsan Tanri'nin tadina
baktin. Patanjali sushupti, riyasiz
uyku ile  samadhi, budahgin



degismez hali arasinda buyuk bir
fark yoktur der. Buyidk bir fark
olmasa da yine de bir fark vardir. Bu
fark bilincliliktir. Riyasiz uykuda sen
bilingsizsin, samadhi'de sen bilinclisin
fakat ikisi ayni haldir. Sen Tanriya
gidersin, sen ewvrensel merkeze
gidersin. Sen ceperden kaybolur ve
merkeze gidersin. Ve sadece
merkezle bu temas seni yeniden
canlandirir.

Ego bir kurmaca oldugu icin arada
bir kaybolur. En uzun zaman riyasiz



uykudadir. O nedenle uykuya cok
deger ver; onu hicbir sekilde
kacirma.

En buydk ikinci egosuzluk deneyimi
sekstir. Bu din adamlar1 tarafindan
mahvedilmistir; onlar onu
ayiplamistir. Bu ylzden artik o, ¢ok
da miuthis bir deneyim degildir. Bu
kadar uzun suredir boylesi bir
ayiplama insanlarin zihinlerini
sartlandirmistir.  Sevisirken  dahi
onlar icten ice yanlis bir sey
yaptiklarini  biliyorlar. Sucluluk bir



yerlerde pusuda yatiyor. Ve bu en
modern, en cagdas hatta en genc
kusakta bile boyledir.

Yizeyde sen topluma baskaldirmis
olabilirsin, ylizeyde artik sen uyumiu
olmayabilirsin. Fakat bazi seyler ¢cok
derine inmistir; bunun ylzeyde
baskaldirmis olmakla bir alakasi
yoktur. Sacini uzatabilirsin, bunun
pek bir faydasi olmayacaktir. Bir
hippi olup yikanmaya bir son
verebilirsin,  bunun bir faydasi
olmayacak. Aklina gelebilecek ve



hayal edebilecegin her sekilde
kendini  toplumdan kopartabilirsin
fakat bunun gercekte bir faydasi
olmaz cuUnkid bazi seyler ¢ok cok
derine inmigtir. Ve bunlarin hepsi ¢ok
ylzeysel oGlcutlerdir.

Binlerce yildir bize seksin en biyik
gunah oldugu soylenmistir. O bizim
kanimizin, kemigimizin ve iligimizin
bir parcasi haline gelmistir. Bu
nedenle bilincli olarak onda yanlis
hicbir sey olmadigini bilsen bile
bilincalti seni korkar halde, biraz



mesafeli ve sucluluk duygulari
icerisinde tutar. Ve sen onun icine
tam olarak giremezsin.

Sayet sevismenin icine butinlyle
girebilrsen ego ortadan kalkar.
Cunkd en yuksek zirvede, sevismenin
en yuksek dorugunda sen saf
enerjisindir.  Zihin is goéremez. O
Oylesine blytk bir enerji
yukselmesidir ki  zihin  kendini
kaybeder, o simdi ne yapacagini
bilemez. O normal durumlarda
mukemmel bir  sekilde islevini



surdirmeye devam edebilir fakat ne
zaman cok yeni ve ¢ok yasamsal bir
sey olursa durur. Ve seks en
yasamsal seydir.

Sayet sen sevismenin igerisine
derinlemesine girebilirsen ego
ortadan kaybolur. Sevismenin
guzelligi budur, bu Tanri'yi anhk
olarak fark etmenin diger bir
kaynagidir; tipki derin uykudaki
gibidir fakat cok daha degerlidir
cunki  derin  uykuda  bilingsiz
olacaksin. Sevismede bilincli



olacaksin; bilinci ama vyine de
zihinsiz.

Boylelikle Tantra'min muazzam bilimi
mumkin hale gelir. Patanjali ve yoga
derin uyku cizgisi uzerinde
calismistir; onlar derin uykuyu bilingli
bir hale donlstirme yolunu secmistir.
Boylelikle sen kim oldugunu bilirsin,
bdylelikle sen merkezde ne oldugunu
bilirsin. Tantra sevismeyi Tanriya
dogru acilan bir pencere olarak
secmistir.

Yoganin yolu c¢ok uzundur c¢unku



bilingalti uykuyu bilince dontstirmek
cok cetindir; o pek c¢ok hayat
surebilir...

Fakat Tantra ¢ok daha kisa, en kisa
ve ayni zamanda c¢ok c¢ok daha
zevkli olan yolu sec¢mistir. Sevismek
pencereyi acabilir. Yapilmasi
gereken tek sey din adamlarinin
senin icine  yerlestirmis  oldugu
sartlandirmalar1 sokup atmaktir. Din
adamlari senin icine bu
kosullanmalari yerlestirmistir
boylelikle  onlar seninle  Tanri



arasindaki arabulucu ve temsilci
haline gelebilirler, bodylelikle senin
dogrudan temasin kesilmistir. Dogal
olarak seni temasa gecirecek baska
birisine ihtiyac duyarsin. Ve din
adami guclenir. Ve din adami caglar
boyunca gucli olmustur.

Kim seni guc ile, gercek guc ile
temasa gecirebilirse kudretli hale
gelecektir. Tanri gercek guctr, tim
guclerin kaynagidir. Din adamlari
caglar boyunca c¢ok gucli olarak
kalmislardir; krallardan daha



gucluddrler.  Artik bilim adami din
adaminin yerini almistir. Ctnkd artik
0, dogada sakh kalmis guclerin
kapilarini agmay!1 biliyor. Din adami
seni Tanri ile temasa gecirmeyi
biliyordu, bilim adami seni doga ile
temasa gecirmeyi biliyor. Ancak din
adami  Oncelikle senin temasini
kesmek zorundadir ki bu sayede
seninle Tanri arasinda 0Ozel bir hat
olmasin. O senin icindeki kaynaklari
mahvetmigtir, onlari zehirlemigtir. O
cok guclu hale gelmistir. Fakat tim
insanhk sevgisiz, ruhsuz, sucluluk



duygulari ile dolu hale gelmistir.

Bu sucluluk duygusundan butintyle
vazgecmelisin.  Sevisirken aklina
duayi, meditasyonu, Tanrl'yl getir.
Sevisirken tutsuler yak, ilahiler soyle,
dans et, sarkilar sdyle. Yatak odan
bir tapinak, kutsal bir saray olsun.
Ve sevismek acele ile yapilan bir sey
olmamali. Onun derinine in; Muimkun
oldugunca zarif ve yavas bir sekilde
onun tadini ¢ikart. Ve sasiracaksin;
anahtara sahipsin. Tanri  seni
anahtarsiz gondermemisti. Fakat bu



anahtarlar  kullanilmak  zorunda,
anahtari kilide sokman ve cevirmen
gerekir.

Sevgi egonun kayboldugu ve senin
bilincli, tamamiyla bilingli oldugun,
nabzinin attigi, titrestigi en ytksek
potansiyele sahip olan diger olgudur.
Sen artik bir birey degilsin, sen
bltUndn enerjisinin icinde kayboldun.

Sonra, yavas yavas bunun yasam
tarzin olmasina izin ver. Sevginin
dorugunda olan seyin senin disiplinin
haline gelmesi gerekir; sadece bir



deneyim degil bir disiplin. O zaman
ne yaparsan yap ve nereye yurursen
ylri...sabahin  erken saatlerinde
glnes dogarken ayni duyguya sahip
ol, varolusla ayni sekilde kaynas.
Topragin Uzerinde uzanirken
yildizlarla dolu gokyuzi yine ayni
bitinlesmeye  sahiptir.  Topragin
Uzerinde yatarken vyeryuzi ile bir
hisset. Yavas yavas sevismek sana
varolusun kendisine nasil  asik
olunacaginin ipuclarini vermelidir. Ve
0 zaman ego bir kurmaca olarak
taninir, bir kurmaca olarak kullantlir.



Ve sayet onu bir kurmaca olarak
kullanirsan bir tehlike yoktur.

Egonun kendiliginden kayip gittigi
birka¢ an daha vardir. Buyuk tehlike
anlarinda: Araba kullaniyorsun ve
ansizin  bir kazanin  olacagini
goruyorsun.  Arabanin  kontrolUnU
kaybettin ve kurtulacagin bir olasilk
g6ziukmuyor. Agaca ya da gelmekte
olan kamyona carpacaksin ya da
nehre ucacaksin, bu kesinlikle bdyle
olacak. Bdyle anlarda ego ansizin
kaybolacaktir.



Bu vyizden tehlikeli durumlara
yonelmenin ¢ok blyldk cazibesi
vardir. Insanlar Everest'e tirmanir.
Onlar bunu anlamis olsa da olmasa
da bu derin bir meditasyondur.
Dagciik cok o6nemlidir. Daglara
tirmanmak tehlikelidir; ne kadar
tehlikeli ise o kadar guzeldir.
Egosuzlugun  anlik  tecribelerini
muhtesem bir sekilde yasayacaksin.
Ne zaman tehlike ¢ok yakinsa zihin
durur. Zihin sadece sen tehlikede
degilken dusunebilir; onun tehlike
halinde sdyleyecek hicbir seyi yoktur.



Tehlike seni anin igcinde tutar. Ve anin
icindeki bu kendiligindenlikte ansizin
sen ego olmadigini bilirsin.

Veya —bu farkli insanlar igindir
cuinkt insanlar farklidir— sayet senin
estetik bir kaygin varsa o zaman
guzellik kapilari acacaktir. Sadece
glzel bir kadinin yahut guzel bir
erkegin yanindan gectigini gérmek,
sadece tek bir guzellik pariltisi ve
ansizin ego kaybolur. Sen kendinden
gecersin.

Yahut su birikintisinde bir nilUfer



gormek veya bir glin batimi ya da
kanatlanmis bir kus gormek; icsel
duyarlihgini  tetikleyen herhangi bir
sey, o kadar derinlemesine seni bir
anligina ele geciren bir sey ki kendini
unutursun, hem varsin hem de
yoksun, kendinden vazgecersin: O
zaman da ego kayip gider. O bir
kurmacadir; onu tasimak
zorundasin.  Onu  bir anligina
unutursan kayip gider.

Ve onun kayip gittigi ve hakiki olanin
ve gercegin anlik deneyimlerine



sahip oldugun bazi anlar olmasi lyi
bir seydir. Bu anlik tecribeler sebebi
ile din heniz O6lmemistir. Bunun
nedeni din adamlari degildir. Onlar
onu Oldirmek icin her seyi
yapmiglardir. Bunun sebebi Kiliseye
ve camiye ve tapinaga giden sdzde
dindarlar degildir. Onlar dindar bile
degillerdir, onlar 0Oylesmis gibi
yaparlar.

Din, az ya da c¢cok herkesin basina
gelen bu birkag an ylzinden
Olmemistir. Onlarin daha cok farkina



var, bu anlarin ruhunu daha c¢ok
0zUmse, bu anlara daha ¢ok izin ver,
bu anlarin daha cok gerceklesmesi
icin alan yarat. Tanrl'yi aramanin
hakiki yolu budur. Egonun icinde
olmamak Tanri'nin iginde olmaktir.

Senin icinde U¢ tane sen var: Birinci
sen Kisiliktir. Kisilik (personality)
sOzcugu Yunanca ‘persona’
kokinden  gelir.  Antik  Yunan
tiyatrosunda maske kullanirlardi ve
ses maskeden gelirdi. 'Sona' ses,
insan sesi anlamina gelir ve 'per’



maskenin iginden demektir. Gercek
ylUzl, gercek aktort tanimiyorsun.
Bir maske var ve maskenin icinden
ses geliyor. Maskeden geliyor gibi
gbzukir ve sen gercek yulzi
tanimiyorsun.  Kisilik  (personality)
guzel bir soOzcuktir, o Yunan
tiyatrosundan gelir.

Ve olan sey budur. Yunan
tiyatrosunda sadece bir tane
maskeleri vardi. Senin ise tipki bir
soganin katmanlari gibi maskelerinin
uzerinde pek cok maskelerin vardir.



Bir maskeni kenara koysan baska bir
tanesi vardir, onu da kaldirsan digeri
vardirr., Ve sen kazimaya Ve
kazimaya devam edebilirsin. Ve kacg
tane yilz tasidigini  bilmek seni
sasirtacaktir. Ka¢ tane! Hayatlardir
onlar1 topluyorsun. Ve onlarin hepsi
kullamshdir ¢cunkii pek c¢ok kez
degistirmen gerekir.

Hizmetcinle konusuyorsun,
patronunla konusurken sahip oldugun
ylzu tasiyamazsin. Ve her ikisi de
ayni odada olabilir: Hizmetciye



baktiginda bir maskeyi kullanmak
zorundasin. Ve patronuna baktiginda
ise baska bir maskeyi kullanmak
zorundasin. Sen surekli degisirsin.
Bu neredeyse otomatik hale
gelmistir: Senin degistirmene gerek
yok kendiliginden degisir. Patrona
bakarsin ve gulimsersin. Ve
hizmetciye bakarsin ve gulimseme
kaybolur ve sen sertsin; patronunun
sana oldugu kadar sertsin. O kendi
patronuna baktiginda gulimser.

Tek bir anda yuzini pek cok kez



degistiriyor olabilirsin. Kisi kac tane
ylizi oldugunu bilmek icin ¢ok cok
uyanik olmalidir. Sayisiz.
Sayilamazlar.

Bu birinci sensin, sahte sen ya da
ona ego de. O sana toplum
tarafindan  verilmisti, o sana
toplumun bir armaganidir;
politkacinin  ve din adaminin ve
ebeveynin ve pedagogun. Onlar
sana hayatini yumusatmak icin pek
cok ylz vermisti. Onlar senin
hakikatini senden almistir, onun



yerine sana sahtesini vermistir. Ve
bu sahte ylzler nedeniyle sen kim
oldugunu bilmiyorsun. Sen bilemezsin
cunkl yuzler o kadar hizla degisiyor
ve 0 kadar coklar ki sen kendine
glvenemezsin. Sen tam olarak hangi
ylzin senin oldugunu bilmiyorsun.
Aslinda bu yuzlerin hicbirisi sen
degilsin.

Ve Zen insanlart der ki, "Kendi
orijinal  ylUzini bilmedigin silrece
Buda'nin ne oldugunu
bilemeyeceksin. " Clnkl Buda senin



orijinal yiztnddr.

Sen bir Buda olarak dogdun ve sen
bir yalani yasiyorsun.

Bu toplumsal armagan birakilmalidir.
Sannyas'\n, kendini manevi bir yola
adamanin anlami  budur. Sen bir
Hiristiyansin veya bir Hindusun veya
bir Muslimansin, bu yliz
birakilmalidir. Clinkl bu senin ytzin
degildir; o sana baskalari tarafindan
verilmistir, sen onun icin
kosullandiriimigsindir. Ve  sana
sorulmamistir, senden bu



istenmemistir. Bu sana siddetle,
kaba kuvvetle dayatiimistir.

TUm anne babalar saldirgandir ve
tim egitim sistemleri saldirgandir
cunkl onlar seni dikkate almazlar.
Onlarin degismez dogru olarak kabul
ettikleri fikirleri vardir, onlar zaten
neyin dogru oldugunu biliyor. Ve
onlar bu 'dogru'yu sana yerlestirirler.
Sen icinden kivranirsin,  ¢iglik
atarsin ama sen caresizsin. Bir
cocuk son derece caresiz ve
kirtlgandir, o herhangi bir sekilde



kalilba dokulebilir. Ve toplumun
yaptigi sey budur. Cocuk yeterince
glclenmeden 6nce o coktan bin bir
sekilde sakatlanmistir. Felgc olmus,
zehirlenmigtir.

Dindar olmak istedigin gin tim
dinlerden vazgecmek zorunda
kalacaksin. Tanri ile iliskiye gecmek
istedigin guin Tanr1 hakkindaki tim
ideolojilerden vazgecmek zorunda
kalacaksin. Kim oldugunu bilmek
istedigin gun sana verilmis olan tim
cevaplardan vazgecmek zorunda



kalacaksin. Oding alinmis her sey
yakilmalidir.

Bu nedenle Zen su sekilde
tanimlanmistir: "Insan kalbine
dogrudan hitap etmek. Dogay!i
gbrmek ve Buda olmak. Harflere
yaslanmamak, kutsal metinlerden
ayri, disinda bir iletisim sekli."

Kutsal metinlerden ayri, disinda bir
iletisim sekli: Kuran bunu sana
veremez, ne Dhammpada ne incil ne
Talmud ne de Gita verebilir. Higbir
kutsal metin onu sana veremez. Ve



sayet kutsal metne inanirsan hakikati
Iskalamaya devam edeceksin.

Hakikat senin icinde; onunla orada
karsilasmak gerekir. "insan kalbine
dogrudan hitap etmek. Dogay!i
gOrmek ve Buda olmak." Hicbir yere
gitmene gerek yok. Ve nereye
gidersen git ayni kalacaksin, o halde
ne anlam var? Himalayalara
gidebilirsin, bu hicbir seyi
degistirmeyecek. Seninle birlikte olan
her seyi tasiyacaksin. Sonradan
oldugun her seyi, yapildigin her seyi,



tim  yapaylklarini  tasiyacaksin.
Sentetik yuzlerin, o6din¢ alinmig
bilgin, kutsal metinlerin icinde sana
yapisik kalmaya devam edecek.
Himalayalardaki bir magaranin icinde
otururken bile tek basina
olmayacaksin. Ogretmenler
etrafinda olacak ve din adamlari ve
politikacilar ve anne babalar ve tim
toplum. Belki o goruntr olmayacaktir
fakat icinde seni kalabaliklastirarak
orada olacaktir. Ve sen bir Hiristiyan
ya da bir Hindu ya da bir Musliman
olarak kalacaksin. Ve sen papagan



gibi sOzcukleri tekrar edip
duracaksin. O degismeyecek. O
degisemez.

Nereye gidersen git kendin olarak
kalacaksin. Cennette yahut
Himalayalarda bile olsan baska tdrlt
olamazsin. Dinya senin disinda
degildir; dinya sensin. Bu ylzden
nereye gidersen git beraberinde
dinyani da gotarursun.

Gercgek degisiklik mekanda
olmamali, gercek degisiklik disarida
olmamali, gercek degisiklik icsel



olmall ve gercek degisiklik derken ne
demek istiyorum? Kendini gelistirmen
gerekli demiyorum c¢Unkidi gelisme
yine bir yalandir.

Gelisme, kisiligini cilalamaya devam
edeceksin demektir. Onu son derece
guzellestirebilirsin; ancak hatirla o ne
kadar guzel olursa o kadar
tehlikelidir. CUnkl ondan vazgecmek
o kadar zor olacaktir.

Bu nedenle bazen bir ginahkar, bir
aziz haline gelir. Fakat senin sOzde
saygideger insanlarin asla oOyle



olamaz. Onlar olamazlar; onlarin
Oylesine degerli, 6ylesine stslenmis,
cilalanmis kisilikleri vardir ki ve onlar
kisilige cok fazla yatirim
yapmiglardir. Onlarin tim yasami bir
cesit cilalamadir. Artik bu glzel
kisilikleri birakmak c¢cok agir bir
bedeldir. Bir glnahkadr ondan
vazgecebilir, onun buna yatirimi
yoktur. Aslinda o bundan bikmistir, o
cok cirkindir. Fakat nasil saygideger
bir kisi ondan kolaylikla vazgecgsin?
Bu ona gayet iyi hasilat birakiyor, bu
cok Kkarli bir seydi. Bu onu daha ¢ok



ve daha cok saygideger hale
sokuyor, o daha yiksege ve daha
yuksege c¢ikiyor, o0 basarinin
zirvesine ulasiyor. Onun bu basari
merdiveninde ilerlemesini durdurmasi
¢cok zor. Bu sonu olmayan bir
merdiven, sen sonsuza dek devam
edebilirsin.

Birisi Henry Ford'a Oluim
dosegindeyken sormustu—o hala
bazi yeni endustriler, bazi yeni
girisimler planliyordu— birisi ona
sordu, "Efendim ©6liyorsunuz! Ve



doktorlar birkag ginden fazla
yasayamayacaginizi soyliyor. Hatta
onlar bundan bile emin degil; bugtin
ya da vyarin Olebilirsiniz. Simdi,
neden? Ve siz bunu tim hayatiniz
boyunca yapmistiniz. Ve sizin ¢ok
paraniz var, harcayabileceginizden
cok, istediginiz her seyi
yapabileceginizden daha cok. Bu
gereksiz bir para. Nicin girisimlerinizi
surekli cogalttiniz?" Bir anligina
Henry Ford planlamay! durdurmus
olmali. Ve soyle soOylemis, "Dinle.
Duramam. Bu mimkin  degil.



Sadece 6lum beni durduracak, ben
duramam. Canliyken daha yuUksek
basamaga tirmanmaya  devam
edecegim. Bunun anlamsiz oldugunu
biliyorum ama duramiyorum!"

Hayatta basarili oldugun zaman
durmak zordur. Zenginlesiyorken
durmak zordur, meshur oluyorken
durmak zordur. Ne kadar rafine bir
kisiligin varsa, o sana, o kadar cok
tutunur.

Bu ylUzden sana kendini gelistirmen
gerektigini sdylemiyorum. Buda'dan



Hakuin'e kadar tim buydk Gstatlar;
hic kimse sana gelismeni
sOylememistir. Sozde ‘gelisim
kitaplar' konusunda dikkatli ol.
Amerikan piyasasi boyle kitaplarla
doludur. Dikkatli ol. Cunkl gelismek
seni hicbir yere gotirmeyecektir. Bu
gelismekle alakal bir sey degildir;
cunkt gelismekle gelisecek olan sey
bir yalandir. Kisilik gelisecektir —
daha cok cilalanacaktir, daha zor
fark edilir olacaktir, daha degerli
olacaktir, daha kiymetli olacaktir—
fakat bu donusum degildir.



Dondsum kisiligi gelistirmekle deqil,
tamamiyla birakmakla olur.

Yalan hakikat haline gelemez. Yalani
gelistirerek bir hakikate
dondstirmenin bir yolu yoktur. O
yalan kalacaktir. O daha cok bir
hakikat gibi go6zikecektir ama bir
yalan olarak kalacaktir. Ve ne kadar
hakikat  gibi  g0ziklrse, onun
cazibesine o kadar kapilacak, onun
icine kok salacaksin. Yalan o kadar
cok hakikatmis gibi gozikebilir ki
onun bir yalan oldugu gercegini



unutabilirsin.

Yalan sana soyle der: Hakikati ara.
Karakterini, kisiligini gelistir. Hakikati
ara, su ol, bu ol. Yalan sana yeni
programlar vermeye devam eder:
Bunu yap ve her sey iyi olacak ve
sonsuza dek mutlu olacaksin. Sunu
yap, bunu yap. Bu basarisiz mi
oldu? Endiselenme, senin icin baska
planlarim var. Yalan sana planlar
vermeye devam eder ve sen bu
planlara uymaya devam edersin ve
hayatini bosa harcarsin.



Aslinda hakikat icin arayis bile bir
yalandan kaynaklanir. Bunu anlamak
zor olacaktir fakat bu anlasiimak
zorundadir. Hakikat arayisi yalanin
kendisinden kaynaklanir. Bu yalanin
kendisini koruma vyoludur; o sana
hakikat arayisini bile sunar, simdi
sen kisiligine nasil 6fkelenebilirsin?
Ve sen nasil onu bir yalan olarak
adlandirabileceksin? O seni hakikat
arayisina dogru iter, o seni zorlar, o
seni buna sevk eder.

Fakat arayis uzaklasmak demektir.



Ve hakikat buradadir. Ve yalan seni
oraya gitmen icin itekler. Ve hakikat
simdidir. Ve yalansa 'o zaman' ve
‘orada'dir. Yalan her zaman igin
gecmisten yahut gelecekten konusur,
o asla simdiki zamandan konusmaz.
Ve hakikat mevcuttur. Tam su an! O
simdi buradadir...

Bu vyizden ik ‘'sen' vyalandir,
eylemdir. Senin etrafini ¢evrelemis
olan sahte kisiliktir. Toplumsal vyiiz,
sahtekarlik. O dizenbazdir. Toplum
onu sana dayatmistir ve sen onun bir



isbirlikcisi haline gelmissindir.
Toplumsal yalanla yapmis oldugun
isbirligini  birakmak  zorundasin.
Cunkl sen sadece bUtuntyle ciplak
oldugunda kendinsindir. Tdm
kiyafetler  toplumsaldir. Kendin
oldugunu zannettigin tim kimlikler ve
tim fikirler toplumsaldir; baskalari
tarafindan verilmistir. Onlarin  bu
fikirleri sana vermek icin kendi
sebepleri vardir. Bu zor fark edilen
bir sdmuraddr.

Gercek somurd ekonomik ya da



siyasi  degildir, gercek somurl
psikolojiktir. Bu ylizden bugtine kadar
yapilan tim devrimler basarisiz
olmustur. Simdiye kadar  hicbir
devrim basarili olmamistir. Sebep?
Cunksi onlar psikolojik olan en
derindeki somurtye bakmamislardir.
Onlar sirekli olarak yuzeysel seyleri
degistirirler. Kapitalist bir toplum
komunist hale gelir ama bu hicbir
degisiklik yaratmaz. Bir demokrasi
diktatorluk haline gelir, diktatorlik
olan bir toplum demokratik hale gelir,
bu hicbir fark yaratmaz. Bunlar



sadece yuzeysel degisikliklerdir,
badana gibidir. Ardindaki yapi ayni
kalir.

Psikolojik sémurtd nedir? Psikolojik
somurt hic  kimsenin  kendisi
olmasina izin veriimemesidir. Hig
kimsenin  kendisi olarak kabul
edilmemesidir. Hic kimseye sayqgl
duyulmamasidir. Onlara kendileri
olarak saygl duymazsan insanlara
nasil saygl duyacaksin. Sayet onlara
bazi seyleri dayatiyorsan ve sonra
saygl duyuyorsan, sen kendi



dayatmalarina saygl duyarsin. Sen
onlara  kendileri olarak  saygl
duymuyorsun, onlarin c¢iplakhgina
sayqgl duymuyorsun. Onlarin
dogalhigina saygi  duymuyorsun,
onlarin icinden gelenlere saygl
duymuyorsun, onlarin gercek
gulimsemelerine ve gercek
gbzyaslarina saygl duymuyorsun.
Sen sadece sahtelie, eylemlere,
gOsterise saygl duyuyorsun. Sen
onlarin eylemlerine sayqgl
duyuyorsun.



Bu sen-1 bdtindyle birakilmalidir.
Freud, insanhga kisiligin, bilin¢li zihnin
sahteliginin farkinda olmasi icin ¢ok
yardimda bulunmustur. Onun devrimi
Marks'in devriminden ¢ok daha fazla
derindir, onun devrimi herhangi
baska bir devrimden c¢ok daha
derindir. Her ne kadar o yeterince
ileri gitmese de derine iner.

O ikinci sene, sen-2'ye ulasir. Bu
bastiriimis sendir, i¢cgudusel sen,
bilingsiz sen. Bu toplumun izin
vermedigi her seydir, bu toplumun



varliginiln ~ icinde  kalmasi  icin
zorladigi ve oraya Kilitledigi her
seydir. O sadece rlyalarinda gelir, o
sadece metaforlarda gelir, o sadece
sarhos oldugunda gelir, o sadece
arttk  kontrolini  vyitirdiginde gelir.
Bunun disinda o, senden ¢ok uzakta
kalir. Ve o daha hakikidir, o sahte
degildir.

Freud insanin bunun farkinda olmasi
icin ¢cok sey yapmistir. HiUmanist
psikoloji akimi ve 6zellikle de gelisim
gruplari, yuzlesme ve digerleri senin



icinde cighk atmakta olan,
bastiriimis olan, ezilmis olan tim
seylerin  farkinda  olman igin
muazzam dizeyde yardimda
bulunmustur. Ve bu senin en
yasamsal parcandir. Bu senin
gercek hayatin, dogal hayatindir.
Dinler onu senin hayvansi parcgan
olarak  kotulemistir, onlar  onu
gunahlarin kaynag| olarak
kotllemisti,. O glnahin  kaynag!
degildir, o yasamin kaynagidir. Ve o
bilincten daha alt seviyede degildir.
O bilingten daha dustuk seviyede



degil fakat bilincten daha derindedir.

Ve sayet o0 hayvansiysa bunda
yanlis hicbir sey yoktur. Hayvanlar
guzeldir, agaclar da. Onlar hala
kendi mutlak basitlikleri icinde ¢iplak
yasarlar. Onlar heniiz din adamlari
ve politikacilar tarafindan
mahvedilmemiglerdir.  Onlar  hala
Tanrinin parcasidir. Yalnizca insan
yanlls yola sapmistir.  insan
yerylzindeki yegane anormal
hayvandir;  aksi  taktirde  tUm
hayvanlar basitce normaldir. Bunun



sonucu olarak da cosku, guzellik,
saglik. Bu yizden canlilik. Gormedin
mi? Bir kus kanatlanmis ucarken hic
kiskanmadin mi? Hi¢, bir geyigi
ormanin icinde hizla kosarken
goérmedin mi? Canlihgi, enerjinin saf
coskusunu kiskanmadin mi?

Cocuklar: Hi¢ onlarr kiskanmadin
mi? Belki de o kadar kiskanclik
hissediyorsun ki bu yizden c¢ocuksu
olmayi kétileyip duruyorsun. Strekli
kotuliyorsun. Montague, "Cocukca
davranma" yerine insanlara



"Yetiskince  davranma" demeye
baslamaliyiz derken hakhdir. O
haklidir, ayni fikirdeyim.

Bir cocuk guzeldir, yetiskin cirkinliktir.
O artik bir akis degildir, o pek cok
sekilde bloke olmustur. O donmustur,
o cansizdir. Ve donuktur. O coskuyu
kaybetmistir, 0 heyecani
kaybetmistir, 0 sadece
surinmektedir. O sikilmistir, onda
hic gizem duygusu yoktur. O asla
sasirmis hissetmez,

0 hayret etmenin lisanini unutmustur.



Onda gizem kaybolmustur. Onun
aciklamalari vardir, gizem artik
orada degildir. Bu nedenle o siiri ve
dansi ve tUm degerli olan seyleri ve
hayata anlam ve Onem katan her
seyi, hayata tat veren her seyi
kaybetmistir.

Bu ikinci 'sen’ birincisinden ¢cok daha
degerlidir. Bu tim dinlere karsi
oldugum yerdir, tim din adamlarina
karsi oldugum yerdir ¢cunkd onlar en
ylzeysel olan birinciye yapisirlar.
ikinciye git. Fakat ikinci son degildir;



Freud'un eksik kaldigi yer burasidir.
Ve humanist psikolojinin de eksik
kaldigr yer budur; Freud'dan biraz
daha derine iner yine de UcUnclyU
bulmak icin yeterince derine inmez.

Uclinct bir 'sen," sen-3 vardir. Sen-
1'in  ve sen-2'nin, her ikisinin
Otesindeki gercek sen, orijinal yiz.
Askin olan. Budalik. O boélinmemis
saf bilincliliktir.

Birinci sen toplumsaldir, ikinci sen
dogaldir, Uclnct sen ilahidir. Ve
hatirla, birinci  kullanish  degildir



demiyorum. Sayet UcUncl varsa o
zaman birinci guzel bir sekilde
kullanilabilir. Eger Uctncl varsa ikinci
guzel bir sekilde kullanilabilir. Ancak
sadece UcglUncl varsa. Sayet merkez
lyi bir sekilde is gorlirse o zaman
ceper de iyidir, o zaman dis cevre
de iyidir. Fakat merkez olmadan
sadece cerceve bir ¢esit oluddr.

insanin basina gelen sey budur. Bu
ylzden Bati'daki pek c¢ok disunir
hayatin anlamsiz oldugunu zanneder.
Oyle degildir. Bunun nedeni sadece



senin anlamin kaynaklandigi, ortaya
ciktigr merkezinle temasi kaybetmis
olmandir. Bu tipki bir agacin kendi
kokleri ile temasini yitirmis olmasi
gibidir. Artik higc cicek yesermez.
Artik yesilik kaybolmaya bagslar,
yapraklar dokdlir ve artik yeni
yaprak gelmez. Ve 0Ozsuyu akmaz,
govde artik yoktur. Agac Olu hale
gelir, agac oluyor.

Ve agac felsefe yapmaya
baslayabilir, agac¢ varoluscu, bir
Sartre ya da baska birisi haline



gelebilr ve agac¢ hayatta cicekler
olmadigini sdylemeye baslayabilir-
Hayatta cicekler olmadigini, guzel
kokular olmadigini, artik kuslar
olmadigini  sdyleyebilir. Ve agac
hatta bunun her zaman bdyle
oldugunu soyleyebilir ve eskilerin
sadece  cicekler var diyerek
kendilerini kandirdiklarini
soyleyebilir. Onlar hayal kuruyordu.
"Bu her zaman boyleydi, bahar asla
gelmemistir, insanlar yalnizca hayal
kurmustur. Bu Budalar, ciceklerin
actigint ve c¢ok biyldk bir nese



oldugunu ve kuslarin ve gun 1s1ginin
geldigini sadece hayal ediyorlar ve
kafalarinda kuruyorlardi. Hicbir sey
yoktur. Her sey karanliktir, her sey
rastlantisaldir  ve  hicbir anlam
yoktur." Agac¢ bunu sdyleyebilir.

Ve gercek sey anlamin olmadig,
artik ciceklerin olmadigi, ciceklerin
var olmadigi, hos kokularin hayal
urind olmadigr degil, agacin sadece
kokleri ile  temasini yitirmis
olmasidir.

Sen kendi Budaliginin icinde



koklesmedikge cicek agcmayacaksin.
Sarki sdylemeyeceksin, kutlamanin
ne oldugunu bilmeyeceksin. Ve sen
kutlamay! bilmiyorsan Tanriyi
nereden bileceksin. Ve sayet sen
dans etmeyi unutmussan, nasil dua
edeceksin. Sayet sen nasil sarki
sOyleneceg@ini ve nasil sevilecegini
unutmussan o zaman Tanri oladdr.
Tanr1 6lU degildir. Tanri sadece senin
icinde Oluddr, sadece senin iginde.
Senin  agacin  kurudur, govde
kaybolmustur.  Yeniden  koklerini
bulmak zorunda kalacaksin. Kokleri



nerede bulmali? Kokler simdi ve
burada bulunmalidir.



IDEALLER

Annesine, "Babam da bir kutup
ayisi miydi?" diye soran kiictik bir
kutup ayisi vardi. "Elbette senin
baban da bir kutup ayisiydL"
"Fakat" diye bir siire sonra devam
etti ufaklik "Anne, sadece bana
dedem de bir kutup ayisi miydi
soyler misin?" "O da bir kutup
ayisiydl.” Zaman gecer ve ufaklik
annesine sormaya devam eder. lyi
ama ya benim biiytik-
biiyiikbabam? O da bir kutup
ayisi mydi?" "Evet Oyleydi fakat



niye soruyorsun?" "Clinkii
donuyorum.”

Osho, babamin bir kutup ayisi
oldugu soéylendi. Biiytikbabamin
da bir kutup ayisi oldugu
soylendi,  bliylik-bliylikbabamin
da bir kutup ayisi oldugu
sOylendi. Fakat donuyorum bunu
nasil degistirebilirim?

Babani tanimistim ve buytkbabani
tanimistim ve buyik-blytkbabani da
tanimistim. Ve onlar da donuyordu.
Ve onlarin anneleri de ayni hikayeyi



onlara anlatiyordu. Baban bir kutup
ayisiydr ve bulyukbaban bir kutup
ayisiydi ve buyuk-buytukbaban da bir
kutup ayisiydi.

EQer donuyorsan, donuyorsun. Bu
hikayelerin bir yarari olmayacak. Bu
basitce  kutup  ayilarinin  bile
dondugunu kanitlar. Gergege bak ve
geleneklere yobnelme ve gecmise
gitme. Eger donuyorsan
donuyorsundur. Ve bu, senin bir
kutup ayisi olman bir teselli falan
degildir.



Bu teselliler insanliga verilmistir. Sen
Olurken olarsun; birisi gelir ve soyle
der, "Korkma; ruh o6limstzdar."
Simdi sen 6luyorsun.

Yolun ortasinda diusip Olmekte olan
bir Yahudi duymustum. Bir kalp krizi
idi. Bir kalabalik toplandi ve dindar
birilerini aradilar, dindar bir insan, bir
rahip cunkid adam o6ltyordu. Adamin
kim oldugunu bilmeden bir Katolik
rahip cikageldi. Olen adama yaklasti
ve soyle dedi "Inaniyor musun? Uclii
birige inandigini  beyan ediyor



musun: Tanr1 Baba, Kutsal Ruh ve
Ogul isa Mesih?"

Olmekte olan Yahudi gozlerini acti,
"Ben oOluyorum ve o ise bana bilmece
soruyor. Simdi benim bu Uclemeyle
ne yapmam gerekiyor? Ollyorum.
Sen ne sacmaliyorsun?" dedi.

Bir insan Oliyor ve sen onu, ruh
Olimsluz diye teselli edersin. Bu
tesellilerin bir yarari yok. Birisi acl
cekiyor ve sen ona, "Aci ¢cekme, bu
sadece psikolojik" diyorsun. Bu nasil
yardimci olsun? Onu daha da



mutsuzlastiriyorsun. Bu teorilerin pek
bir faydasi yoktur. Onlar teselli
olmaya, kandiriimaya calisilir.

Eder donuyorsan donuyorsundur.
Baban bir kutup ayisi mi diye
sormaktansa bazi egzersizler yap.
Zipla, kos ya da dinamik meditasyon
yap; ve donmayacaksin, sana s6z
veriyorum. Babani ve biyidk babani
ve buydk-blylukbabani tamamen
unut. Sadece kendi gercegini dinle.
Eger

donuyorsan o zaman bir sey yap. Ve



bir sey her zaman yapilabilir. Ancak
bu yol degil; sen yanlis yoldasin.
Sen siurekli sormaya ve sormaya
devam edebilirsin ve elbette zavalli
anne seni teselli etmeye devam
edecek.

Soru guizel, ¢cok anlamli, son derece
onemli, insanlik boéyle aci cekiyor.
Acly! dinle. Problemin icine bak ve
problemin disinda herhangi bir
¢Ozim aramaya calisma. Problemin
icine dogrudan bak ve her zaman
orada cOzimler bulacaksin. Sorunun



icine bak; cevabi isteme.

Ornegin surekli olarak, "Ben kimim?"
diye sorabilirsin. Hiristiyan'a
gidebilirsin ve 0 sana "Sen Tanri'nin
bir eviadisin ve Tanri seni c¢ok
seviyor" diyecektir. Ve senin aklin
karisacak cunkt Tanri seni nasil
sevebilir?

Bir din adami Nasrettin Hocaya
"Tanri seni ¢ok Seviyor" dedi. "O
beni nasil sevsin? Beni tanimiyor
bile" dedi.



Ve din adami, "Bu ylzden seni
sevebilir. Biz seni taniyoruz. Biz seni
sevemiyoruz; ¢ok zor" dedi.

Yahut Hindulara gidip sorabilirsin ve
onlar sana "Sen Tanrinin kendisisin"
derler. Tanrinin oglu degil, sen
Tanr'nin kendisisin. Fakat senin hala
bas agrin ve migrenin var ve senin
Tanrinin  nasil migreni olabileceqi
konusunda kafan karisik. Ve bu
problemi ¢ézmez.

"Ben kimim?" diye sormak istersen
hic kimseye gitme. Sessizce otur ve



kendi varligina derinlemesine sor.
Sorunun yankilanmasina izin ver.
Sozel olarak degil. Varolussal olarak
sorunun kalbini delen bir ok gibi
olmasina izin ver: "Ben kimim?" Ve
soru ile birlikte hareket et.

Ve onu cevaplamak icin acele etme
cunkli onu cevaplarsan bu cevap

baska birisinden — bir din
adamindan, bir politikacidan, bir
gelenekten—  gelmis  olacaktir.

Hafizandan yanitlama ctnkd hafizan
bitindyle 6ding alinmistir.  Senin



hafizan tipki bir bilgisayar gibi son
derece oluduar. Senin  hafizanin
bilmekle hicbir alakasi yoktur. O
senin icine yerlestirilmistir. Bu ylzden
sen "Ben kimim?" diye sordugunda
hafizan, "Sen blylk bir ruhsun”
derse dikkatli ol. Tuzaga disme.
Tdm bu pisligi, tim bu kokusmuslugu
reddedebilirsin sadece
reddedebilirsin.

Sen sadece "Ben kimim?... Ben
kimim?... Ben kimim?..-" diye
sormaya devam et ve bir gin



goreceksin ki soru da kaybolmus.
Sadece bir susuzluk kalmis: "Ben
kimim?" gercekten soru degil, bir
susuzluk — tim varligin susuzluktan
titriyor— "Ben kimim?"

Ve bir gun goreceksin ki sen dahi
orada degilsin. Sadece susuzluk
mevcut. Ve varliginin bu yogun,
tutkulu halinin icindeyken ansizin bir
seyin infilak ettigini fark edeceksin.
Ansizin sen kendinle vylz vylze
gelmissindir. Ve sen kim oldugunu
bilirsin.



Babana, "Ben kimim?" diye sormanin
bir yolu yoktur. O kendisi de kim
oldugunu bilmiyor. Bulyikbabana ya
da buyuk-buyikbabana sormanin bir
yolu yoktur. Sorma! Annene sorma,
topluma sorma, kdltire sorma,
medeniyete sorma.

Kendi, en derinindeki 6ziine sor.

Hakikaten cevabi bilmek istiyorsan
iceriye dogru yonel ve bu ice yonelik
tecribeden degisim gelir.

"Bunu nasil degistirebilirim?' diye



soruyorsun. Onu degistiremezsin.
Once kendi gerceginle ylzlesmek
zorundasin ve bu yilzlesmenin ta
kendisi seni degistirecek.

Bir gazeteci, devletin destekledigi bir
huzurevindeki yasl, cok yasl bir
adamdan insanlarin ilgisini
cekebilecek bir hikaye cikarmaya
calisiyordu.

"Amca, unutmus  oldugun  bir
akrabanin sana bes milyon dolar
birakmis  oldugunu  bildiren  bir
mektup alsaydin nasil hissederdin?"



diye aceleyle sordu gazeteci.

"Eviat, hala doksan doért yasinda
olurdum” diye agirdan alarak cevap
geldi.

Anladin mi? Yash adam, "Ben
doksan dort yasindayim. Bes milyon
dolar alsam bile onla ne yapacagim
ki? Yine doksan dort yasinda
olacagim" diyor.

Buda'nin sdylediginin, Mahavira'nin
soylediginin, isa'nin sdylediginin sana
bir faydasi yok. Sen donuyorsun;



sen hala doksan dort yasindasin.
Dunyanin tim bilgileri  basindan
asaglya dokulse bile bunun bir
faydasi olmayacak: Sen hala
donuyorsun; sen hala doksan dort
yasindasin. Senin icinde bazi
deneyimler, varligini donustirecek
birtakim yasamsal tecribeler ortaya
cikmadikca ve sen yeniden geng,
yeniden canli hale gecmedikce hicbir
seyin kiymeti yok.

Bu ylzden baskalarina sorma.
Ogrenilecek ilk ders budur. Kendine



sor. Ve 0 zaman da hatirla — ¢tnk
digerleri oraya c¢oktan cevaplar
koymustur, o yuzden bu cevaplar
geliyor olacak— bu cevaplardan
uzak dur. Soru senindir, bu ylzden
hic kimsenin cevabinin bir faydasi
dokunamaz.

Soru senindir; cevap da senin olmak
zorundadir.

Buda icmistir ve tatmin olmustur. isa
icmistir ve esrimistir. Ben i¢tim fakat
bunun senin susuzluguna ne faydasi
olacak? Senin kendinin igmesi



gerekecektir.

Bir gtin bir imparator, buydk bir sufi
mistiginin huzuruna ¢ikip kendileri igin
dua etmesini istemisti. Mistik geldi
fakat dua etmeyi reddetti "Bu
imkansiz. Sizin icin  nasil  dua
edebilirim?" dedi. "Kisinin kendisi igin
yapmas! zorunlu olan birka¢ sey
vardir. Ornegin bir kadinla sevismek
isterseniz  bunu kendiniz yapmak
zorundasiniz. Bunu sizin adiniza ben
yapamam. Ya da  burnunuzu
sumkirmek isterseniz bunu kendiniz



yapmalisiniz. Sizin adiniza ben kendi
burnumu simkiremem; bunun hicbir
faydasi olmayacaktir., Dua da
boyledir.  Sizin icin  nasil dua
edebilirim? Siz dua edin. Ben kendim
icin dua edebilirim" dedi mistik. Ve
gOzlerini kapatti ve muhtesem bir
duanin igine girdi.

Senin icin yapabilecegim sey budur.
Benim icin problem kayboldu. Fakat
o baska hic kimsenin cevabiyla
kaybolmadi. Hi¢ kimseye sormadim.
Aslinda tim gayret baskalarinin —



son derece cOmertce— vermis
oldugu tim cevaplardan vazgecmek
olmustur.

insanlar sana tavsiyede bulunmaya
devam eder durur. Onlar kendi
tavsiyelerinde c¢ok comerttir. Onlar
baska hicbir sey konusunda comert
olmayaubilirler. Ancak tavsiye
konusunda onlar son derece
comerttir, muazzam insanlardir. Sen
sor ya da sorma onlar, tavsiye
vermeye devam ederler.

Tavsiye cok fazla miktarda sunulan



ve asla alinmayan yegane seydir.
Hic kimse onu almaz.

Bir agacin altinda oturan iki serseri
oldugunu duymustum. Bir tanesi,
"Ben bu hale dustim c¢iUnkd hic
kimsenin tavsiyesini hicbir zaman
dinlemedim" diyordu.

Ve digeri ise, "Kardesim, ben bu hale
dustim c¢unkt herkesin tavsiyesine
uydum” ded..

Yolculuk sana ait olmak zorunda.

Sen donuyorsun, biliyorum. Sen aci



cekiyorsun, hayat zor biliyorum. Ve
senin icin hicbir tesellim yok. Ve seni
teselli etmeye inanmiyorum c¢unku
tim teselliler bir ertelemeye donustir.
Anne yavru aylya, "Evet, baban bir
kutup ayisiydi” der. Ve bir sireligine
o donmamaya cahlsir cunkd kutup
ayllarinin donmamasi gerekir fakat
bunun bir yarari yoktur. Yeniden
sorar, "Anne, buytkbabam da bir
kutup ayist miydi?" O, "Benim
atalarimda yanlis giden bir sey mi
vardi bu ylizden mi donuyorum?"
diye bilmeye calisiyordu. Ve anne



soyle der, "Evet, blylkbaban da bir
kutup ayisiydl." Yine o, donmayi
ertelemeye calisir ama onu
erteleyemezsin. Birazcik
uzatabilirsin, o yine oradadir.
Gergeklikten kacilamaz.

Teorilerin pek bir faydasi olmaz.
Teorileri unut ve olgulari dinle. Sen
mutsuz musun? O zaman
mutsuzlugun icine bakmak gerekir.
Ofkeli misin? Bu o6fkenin icine
bakmak zorundasin. Cinsellik

mi  hissediyorsun? O  zaman



baskalarinin onun hakkinda
sOylediklerini unut; sadece kendi
icine bak. Bu senin hayatin ve onu
yasamak durumundasin.  Oding
alma. Asla ikinci el olma. Tanri birinci
el insanlari sever. Onun karbon
kopyalar1 sevdigi hi¢c gortlmemistir.
Sen ilk elden ol, orijinal ol, kendine
O0zgu ol, birey ol, kendin ol. Ve
problemlerinin icine bak.

Ve sana soyleyebilecegim sadece
tek bir sey var. C6zUm probleminin
icinde gizlenmistir. Problem sadece



bir tohumdur. Sayet onun icine
derinlemesine inersen, ¢6zUm onun
icinden fiskiracaktir. Senin cehaletin
tohumdur. Sayet onun derinine
inersen onun i¢inden bilgi cicekleri
acacaktir. Senin donman, senin
titremen problemdir. Onun igine gir
ve onun icinden sicaklik ortaya
cikacaktir.

Aslinda sana her sey verilmistir:
Soru ve cevabin her ikisi de,
problem ve c¢6zimun her ikisi de,
cehalet ve bilgeligin her ikisi de.



Sadece iceriye dogru bakman
gerexir.

Bana 6yle geliyor ki insanlar i¢in
sadece kendileri olmak yeterli
hissettirmiyor. Nicin cogu insanda
sadece basit insanlar olmaktansa,
giice ve prestije ve bunun gibi
seylere ulasmak icin béylesi bir
tutku var?

Bu karmasik bir soru, bunun iki yont
var. Ve her ikisinin de anlasiimasi
gerekir. Birincisi: Sen asla anne
baban,  6gretmenler, komsular,



toplum tarafindan kendin olarak
kabul edilmedin. Herkes seni
gelistirmeye, seni daha iyi yapmaya
calisiyordu. Herkes tum insanlarin
yapmaya meyilli oldugu kusurlara,
hatalara, vyanlislara, zayifliklara,
gucsuzliklere parmak basiyordu. Hic
kimse senin guzelligini vurgulamadi,
hic kimse senin zekani vurgulamadi,
hic kimse senin ihtisamini
vurgulamadi.

Sadece canli olmak Gylesine blytk
bir armagandir ki fakat kimse hicbir



zaman sana varolusa  sikran
duymani soylemedi. Tam aksine
herkes somurtkandi, sikayetciydi.
Dogal olarak sayet yasaminin ta en
basindan itibaren seni cevreleyen
her sey olman gereken sey
olmadigini soylerse, izZlemek
zorunda oldugun ve olmak zorunda
oldugun blyuk idealler vermeye
devam ederse, senin oldugun hal
asla onurlandiriimaz. Onurlandirilan
sey senin gelecegindir: Sayet sen
saygideger, gucly, zengin,
entelektlel, sadece herhangi Dbirisi



degil bir sekilde Unlu birisi olabilirsen.

Sana karsi yapilan kesintisiz
kosullandirma sende soyle bir fikir
olusturmustur: "Ben oldugum halimle
yeterli degilim bir seyler eksik ve
baska bir yerde olmaliyim burada
degil. Olmam gereken yer bu degil,
daha yiUksek, daha gucli, daha
hikimran, daha saygideger, daha
taninmis bir yer."

Bu hikayenin vyarisidir.  Cirkindir,
boyle olmamasi gerekir. insanlar
sadece birazcik daha nasil anne



olunacagi, nasil baba olunacagi,
nasil 6gretmen olunacag! konusunda
zeki olsalardi bu basitce ortadan
kaldirilabilirdi.

Cocugu simartmana gerek yok.
Onun 0z saygisina, onun kendisini
kabuline gelismesi icin  yardim
etmen gerekir. Oysa tam tersine sen
gelisim icin  bir engel haline
geliyorsun. Bu cirkin kisimdir ama
basit Kisimdir. Bu ortadan
kaldirilabilir ~ ¢inkii  oldugun sey
olmaktan sorumlu olmadigini



doganin seni bu sekilde yaptigini
gobrmek; o kadar basit ve mantiklidir
ki. Simdi dokilmis olan sit icin
gereksizce aglamak  aptalliktan
baska bir sey degildir.

Ancak ikinci kismi  son derece
onemlidir. Tdm bu kosullanmalar
kaldiriimis bile olsa —sendeki tim
programlar silinse, zihninden tim bu
fikirler alinsa bile—o zaman da sen
yine yetersiz oldugunu
hissedeceksin; ancak bu butinlyle
farkll bir tecribe olacaktir. S6zctkler



ayni olacaktir fakat deneyim farkli
olacaktir.

Sen yeterli degilsin ¢inki sen daha
fazlasisin. Unli, saygideger, guclu,
zengin olmak artik bir mesele
olmaktan cikacaktir. Artik boyle
seyler ilgini cekmeyecek. Senin
ilgilendigin sey varliginin sadece bir
tohum olmasi olacak. Dogdugunda
sen bir agac olarak dogmadin, sen
sadece bir tohum olarak dogdun ve
sen cicek acmaya baslayacagin
noktaya kadar gelismelisin ve bu



ciceklenme senin tatminin, senin
doyumun olacak.

Bu cicek acmanin gugle hic iligkisi
yoktur, parayla iliskisi  yoktur,
politikayla iligkisi  yoktur. Onun
kesinlikle seninle bir alakasi vardir;
bu bireysel bir gelisimdir. Ve bunun
icin diger kosullanma bir engeldir, o
bir carpitmadir, o gelisim igin var
olan dogal O0zlemin kotlye
kullaniimasidir.

Her cocuk sevgiyle, sefkatle,
dinginlikle dolu tamamiyla gelismis



bir insan haline gelmek ve gelismek
uzerine dogar. O kendi icinde bir
kutlama  haline  gelmelidir.  Bu
rekabetle alakali bir sey degildir,
kiyaslamakla alakali bir sey dahi
degildir.

Ancak ilk cirkin kosullanma seni
yolundan saptirir c¢unkt blylme
istegi, daha cogu haline gelme
dirtist, genisleme durttst toplum
tarafindan, menfaat gruplari
tarafindan kullanilir.  Onlar bunun
yonunl degistirir. Onlar senin zihnini



doldururlar boylelikle sen bu dirtintn
daha cok para kazanmak oldugunu,
bu dirtinin siyasette, egitimde her
sekilde en tepede olmak anlamina
geldigini disunirsin. Nerede olursan
ol en tepede olmak zorundasin;
bundan azi oldujunda sen lyi
gitmedigini hissedeceksin, cok derin
bir asagihk kompleksi
hissedeceksin.

Tdm bu kosullanma bir asagilik
kompleksi Uretir ¢lnkl o senin Ustin
haline gelmeni, baskalarindan daha



Ustln olmani ister.

O sana rekabeti, kiyaslamayi
Ogretir.

O sana siddeti, savasi ogretir.

O sana araclarin 6nemli olmadigini,
onemli olanin sonu¢ oldugunu;
basarinin hedef oldugunu ogretir.

Ve bu cok kolaylikla yapilabilir ¢tink(
sen zaten bir gelisme durtuslyle,
baska bir yerde olma durtisa ile
dogarsin. Bir tohum cicek haline
gelmek icin ¢ok uzaklara yol almak



zorundadir. Bu kutsal bir yolculuktur.
Bu durtl gizeldir. Bu doganin kendisi
tarafindan verilmistir. Fakat toplum
bugiine kadar son derece kurnaz
olmustur; o senin dogal icgudini
toplumsal bir faydaya dontstardr,
cevirir, yonlendirir.

Bu iki ybn sana nereye gidersen git
bir seyin eksik oldugu duygusunu
veriyor; sen bir sey kazanmak, bir
sey elde etmek, bir kazanan, bir
tirmanan olmak zorundasin.

Simdi senin zekana, neyin senin



dogal durtin ve neyin toplumsal
kosullanma oldugunu netlestirmek
icin ihtiyac var. Toplumsal
kosullanmayir s6k at —o tamamen
pisliktir— bu sayede doga saf ve
kirlenmemis kalir. Ve doga her
zaman igin bireycidir.

Sen geliseceksin ve sen cicek
acacaksin ve senin gullerin olabilir.
Baska birisi gelisebilir ve cuha
cicekleri olacaktir. Senin gdllerin
oldugu i¢in daha Ustiin degilsin; onun
cuha cicekleri oldugu icin daha



asagilik degil. Her ikiniz de cicek
actiniz, 6nemli olan nokta budur. Ve
bu cicek acma c¢ok derin bir tatmin
verir. Tum hayal kirikhiklart, tim
gerginlik kaybolur; c¢ok anlayisin
Otesine gecen yogun bir huzur icini
kaplar. Ancak ilk olarak senin
toplumsal pisligi tamamiyla so6kip
atman gerekir; aksi taktirde o seni
rahatsiz etmeye devam edecektir.

Sen zenginlige sahip olmay! dedgil,
zengin olmalisin. Zenginlik baska bir
seydir. Bir dilenci zengin olabilir ve



bir imparator fakir olabilir. Zenginlik
varligin bir niteligidir.

Biiyik Iskender, sadece tek bir
lambasi olan —bu onun yegane
sahip oldugu seydi — ciplak bir
dilenci Diyojen ile bulustu. Ve o,
gundiz vakti bile lambasini yanar
halde tutuyordu. O acikca garip bir
sekilde davraniyordu; iskender bile
ona, "Nicin bu lambayl gindiz de
acik tutuyorsun?" diye sormak
zorunda kald.

Lambasini  kaldirdi ve iskender'in



ylzine bakti ve "Gece gundiz
gercek insani artyorum ve onu
bulamiyorum” dedi.

iskender kendisine, diinya fatihine
boyle bir seyin ciplak bir dilenci
tarafindan soOylenebilmesinden sok
olmustu. Fakat o Diyojen’in
ciplakiginin  icinde  ¢ok  guzel
oldugunu

gorebiliyordu. Gozleri  oylesine
dingin, yuzl dylesine huzurlu, s6zleri
Oylesine otoriter, varligi 0ylesine
serin, sakin ve vyatistiriciydi ki



Iskender hakarete ugramis
hissetmesine ragmen ona karsilik
veremedi. Adamin mevcudiyeti o
kadar coktu ki iskender onun
yaninda bir dilenci gibi goruniyordu.
Gunluginde, "Ik kez zenginligin
paraya sahip olmak disinda bir sey
oldugunu hissettim. Zengin bir adam
gormustim" diye yazmisti.

Zenginlik senin ictenligindir,
samimiyetindir, hakikatindir,
sevgindir, yaraticiligindir,

duyarliigindir, meditasyon halindir.



Bu senin gercek refahindir.

Toplum senin basini siradan seylere
dogru cevirmistir. Ve sen basinin
yerinden oynatildigini  tamamiyla
unutmussundur.  Gergeklesmis  bir
OoykuyU animsiyorum...

Hindistan'da adamin biri motosikletle
gidiyordu ve cok soguktu bu ylizden
paltosunun arkasi Ontne gelecek
sekilde giymisti cunkii goégsu cok
ustyordu ve rizgar dogrudan ona
carpiyordu. Yolun diger tarafindan
bir sardar (C.N. Sihler icin kullanilan



saygideger bir sifat) geliyordu.
Sardarlar basit insanlardir. Gozlerine
inanamadi cunkt séyle dusundi: "Bu
adamin basi ters tarafta!"

O kadar korkmustu ki yakinlastikca
motosikletiyle zavalli adamin Gzerine
dogru devrildi ve adam yere dustl ve
neredeyse bilincini kaybetti. Sardar
yakindan bakti ve "Aman Tanrim bu
adama ne olmus? Sehir cok uzakta
hastane ¢ok uzakta ama mutlaka bir
sey yapmali” ded..

Sardarlar Hindistan'daki en gtcli



kuwvetli insanlardir. Ve zavalli adam
bilingsizdi. O da adamin kafasini
paltosuna  goére dogru  yere
yerlestirdi. Tam o an polis arabasi
oraya ulasti ve polis, "Neler oluyor?"
diye sordu.

"Tam zamaninda geldiniz, su adama
bakin: Motorundan dismus" dedi.
"Canli mi, 6lmds mu?" diye sordular.

"Adamin bas! yanlis pozisyondayken
yasiyordu onun kafasini  dogru
pozisyona cevirdigim zaman nefes
almasi durdu" dedi Sardar.



Polisler, "Sen sadece kafa ile biraz
fazla ilgilenmissin. Kafanin degil,
paltonun vyanlis yerde oldugunu
gOérmemissin!" dedi.

"Biz yoksul ve basit insanlariz.
Buglne kadar hicbirisini dugmeleri
arkasinda bir palto giyerken
gormemistim. Bir kaza oldugunu
dusundim. Bilingsiz olmasina
ragmen nefes aliyordu. Basini
cevirdim. Biraz zor oldu ama bir sey
yapmak istedigimde yaparim.
Yaptim ve basini paltoya tam olarak



uyar hale gelene kadar cevirdim. O
zaman nefes almasi durdu. Garip bir
adamcagiz!" dedi.

Senin kafan, senin zihnin, pek cok
insan tarafindan senin nasil olman
gerektigi konusundaki kendi
fikirlerine gore pek cok ybéne dogru
cevrilmistir. Kotl bir niyet yoktu.
Anne baban seni sevdi,
ogretmenlerin seni sevdi, toplumun
senin bir sey olmani istedi. Onlarin
niyetleri iyiydi fakat onlarin anlayisi
cok kitti. Onlar senin bir c¢uha



cicegini, gul ya da tam tersini
yapamayacagini unutmuslardi.

Yapabilecegin tek sey gullerin daha
biyuk, daha renkli, daha hos kokulu
olarak gelismesine yardim etmektir.
Renklerin ve kokularin donismesi
icin gerekli olan her turli maddeyi —
ihtiyac  duyulan gubreyi, dogru
topragi, dogru zamanda dogru olan
sulamay! — verebilirsin. Fakat bir gul
goncasinin nilifer Uretmesini
saglayamazsin.

Ve sen sayet gul goncasina, "Sen



nilifer haline gelmek zorundasin" —
ve elbette niltiferler buyUktir ve
guzeldir— fikrini asilamaya
baslarsan sen sadece bu goncanin
asla nilifer Uretememesine yardimci
olacak bir vyanhs kosullandirma
yapiyorsun. Ve ayrica onun tim
enerjisi yanhs bir yola
yoOnlendirilecektir. Boylelikle o gl bile
uretemeyecektir. Cinkii o gul
yapacak enerjiyi nereden bulacaktir?
Ve niltferler, guller olmayinca elbette
ki bu zavall gonca surekli olarak
bos, hayal kirikligina ugramis,



degersiz, ¢orak hissedecektir.

Ve insanlarin basina gelen sey
budur. TUm iyi niyetlerle insanlar
senin zihnini donddrdr. Daha iyi bir
toplumda, daha anlayis sahibi
insanlarla kimse seni
degistirmeyecek. @ Herkes  senin
kendin olmana yardim edecek. Ve
kendin olmak dinyadaki en zengin
seydir. Kendin olmak sana tatmin
olmus  hissetmek icin  ihtiyac
duydugun, hayatini anlamli, 6nemli
kilabilecek her seyi verir.



Sadece kendin olmak ve kendi
dogana uygun bir sekilde gelismek
alnina yazilmis olanin
gerceklesmesini saglar.

Dolayisiyla bu diartt kéti degildir
fakat yanlis nesnelere  dogru
yonelmistir. Ve sen ne kadar niyetleri
lyi de olsa hic kimse tarafindan
maniple edilmemek icin dikkatli
olmak zorundasin. Kendini, surekli
olarak sana su ol, bu ol diye
tavsiyelerde bulunan ¢cok sayidaki iyi
niyetli, iyiliksever insanlardan kurtar.



Onlari dinle ve onlara tesekkir et.
Onlar zarar vermek istemiyor fakat
olan sey zarardan baska bir sey
deqgil.

Sen sadece kendi kalbini dinle: senin
yegane 6gretmenin odur.

Hayatin gercek yolculugunda kendi
sezgin senin yegane dgretmenindir.

Sezgi anlamina gelen ingilizce
intuition sozcigune hi¢ dikkat ettin
mi? O ders anlamina gelen tuition ile
aynidir.  Ders (tuition) disardan



ogretmenler tarafindan verilir; sezgi
(intuition) kendi dogan tarafindan
icerden verilir. Kendi icinde rehberine
sahipsin. Birazcik cesaretle bir daha
asla degersiz oldugunu
hissetmeyeceksin. Bir ulkenin
cumhurbaskani  olmayabilirsin,  bir
basbakan olmayabilirsin, Henry Ford
olmayabilirsin ama buna gerek yok.
Cok iyi bir sarkici olabilirsin, gtizel
bir ressam olabilirsin. Ve ne
yaptiginin - 6énemi  yoktur... Cok
muhtesem bir ayakkabici olabilirsin.



Abraham Lincoln Amerikan baskani
oldugunda... Babasi ayakkabicilik
yapmaktaydl ve tim Senato bir
ayakkabicinin  oglu en  zengin
insanlara, daha c¢ok parasi oldugu
icin, uzun zamandir taninmis olan
ailelerden  geldikleri  icin  Ustln
hisseden Ust sinif  insanlara
baskanlik edecegi icin biraz utang
hissediyordu. TUm Senato utang,
ofke, bir  sekilde rahatsizlik
hissediyordu; hic kimse Lincoln
baskan oldugu i¢in mutlu degildi. Son
derece ukala, burjuva olan bir adam,



Lincoln Senato'ya ilk konusmasini
yapmadan oOnce ayaga kalktl. Ve
soyle dedi: "Bay Lincoln, siz
baslamadan 6nce bir ayakkabicinin
o@lu oldugunuzu hatirlatmak isterim."
Ve tim Senato guldd. Onlar Lincoln't
asagilamak istediler; onu
yenemezlerdi fakat onu
asagilayabilirlerdi. Ancak Lincoln gibi
bir adami asagilamak zordur.

Adama, "Olmis olan babami bana
hatirlattiginiz icin size son derece
mutesekkirim. Sizin tavsiyenizi her



zaman hatirlayacagim. Babamin
ayakkabicihginda oldugu gibi
muazzam bir baskan olamayacagimi
biliyorum" dedi. Lincoln'in konuya
yaklasimi sayesinde ¢it cikmiyordu.

Ve adama, "Bildigim kadariyla
babam sizin ailenize de ayakkabilar
yapiyordu. Sayet ayakkabilar
ayaginizi vurursa ya da baska
sorunlar varsa —her ne kadar
muhtesem bir ayakkabici olmasam
da cocuklugumdan beri sanati
babamla birlikte 6grenmisimdir —



onlari halledebilirim. Ve bu
Senato'daki herkes icin gecerlidir;
sayet ayakkabilari babam yaptiysa
ve herhangi bir sorun varsa, herhangi
bir tamir gerekiyorsa ben her zaman
buradayim. Sadece surasi kesin ki
ben cok iyi olamam. Onun dokunusu
altindandi” dedi. Ve muhtesem
babasinin anilariyla  go6zlerinden
yaslar akti.

Hic dnemi yoktur sen tgunci sinif bir
baskan olabilirsin, sen birinci sinif bir
ayakkabici olabilirsin. Tatmin edici



olan senin yaptigin isten keyif alman,
tim enerjini  onun igcine koyman,
baska birisi olmak istememen, olmak
istedigin seyin bu olmasi, doganin bu
dramda sana oynaman icin verdigi
tirat icin ayni fikirde olman ve onu bir
baskan ya da bir imparatorla
degistirmeye istekli olmamandir.
Gergek zenginlik budur. Gergek gtc
budur.

Sayet herkes kendisi olarak blytrse
tim yerytzinin, muazzam kudrete,
zekaya, anlayisa sahip gucli ve



yuvaya varmis olmanin coskusuna
ve tatminine sahip insanlarla dolu
oldugunu goreceksin.

ideal sozciugli benim icin kirli bir
sOzcuktdr. Benim ideallerim yok.
idealler seni  delirtmistir.  Tum
yeryuzint bir timarhaneye
donustiren sey ideallerdir. ideal
senin olman gereken sey olmadigin
demektir. Bu gerginlik, kaygi, keder
yaratir. Bu seni bdler, seni sizofren
yapar. Ve ideal gelecektedir ve sen
ise  buradasin. Ve sen ideal



olmadigin siurece nasil
yasayacaksin? Once ideal ol sonra
yasamaya basla; ve bu asla
gerceklesmez. Bu esyanin tabiati
geregince gerceklesemez.

Idealler imkansizdir. Bu yiizden onlar
ideallerdir. Onlar seni delirtir ve seni
run hastasi yapar. Ve kotilemek
ortaya cikar cunkl sen her zaman
idealin gerisinde Kkalirsin. Sucluluk
duygusu vyaratilir.  Ashinda din
adamlarinin ve politikacilarin
yapmakta oldugu sey budur; onlar



sende sucluluk duygusu yaratmak
ister. Sucluluk yaratmak icin onlar
idealleri kullanir; basit mekanizma
budur. Oncelikle bir ideal ver, ve
sonra sucluluk duygusu otomatikman
gelir.

Eger sana iki goz yeterli degil, Uc
gOze ihtiyacin var Ug¢lnclu gozund ag
dersem... Lopsang Rampa oku;
uclinci go6zini ac. Ve simdi su
sekilde ve bu sekilde ¢cok dene, cok
calis, basinin lzerinde dur ve bir
mantra sOyle; ve Uguncli g0z



aclimaz. Simdi sen sugluluk duymaya
baslarsin. Bir sey eksik...sen dogru
kisi degilsin. Sen depresyona
girersin. Uglincti g6zui sert bir sekilde
ovalarsin ve o acilmaz.

TUm bu sacmaliklara dikkat et. Bu iki
g6z gulzeldir. Ve sadece tek bir
gbzin varsa bu mikemmeldir. Sen
sadece kendini oldugun gibi kabul et.
Tanri seni mukemmel vyaratti, o
sende hichir seyi eksik birakmadi.
Ve sayet sen bir eksiklik oldugunu
hissediyorsan, bu da miukemmelligin



bir parcasidir. Sen mukemmel bir
sekilde mikemmel degilsin. Tanri
daha iyi bilir: Mikemmel olmamanin
icinde sadece gelismek vardir,
sadece mukemmel olmamanin iginde
akis vardir, sadece mikemmel
olmamanin  icinde  bir  seyler
mumkinddr. Sen sadece mikemmel
olsaydin bir tas kadar 6lu olurdun. O
zaman hicbir sey olmazdi, o zaman
hicbir sey olamazdi. Sayet beni
anlarsan sana sunu sdylemek
isterim:  Tanrt da mikemmel bir
sekilde mikemmel degil; aksi



taktirde o cok dnceden 6lmus olurdu.
Friedrich Nietzsche'nin "Tanr1 oldu"
diye ilan etmesini beklemezdin.

Sayet mikemmel diye bir sey
olsaydi bu Tanri ne yapardi? O
zaman o0 hicbir seyi yapamazdi. O
zaman o0 herhangi bir sey yapmak
icin  0zgurlige sahip olamazdi. O
gelisemezdi; gidecek hicbir yer yok.
O basitce orada takilirdi. intihar bile
edemezdi cunki sen mikemmel
oldugunda béyle seyler yapmazsin.

Kendini oldugun gibi kabul et.



Ve ben hicbir sekilde herhangi ideal
bir toplumla ilgilenmiyorum. Ben ideal
bireylerle ilgilenmiyorum.

Ben idealizmle hi¢ ilgilenmiyorum.

Ve bana gore toplum yoktur, sadece
bireyler vardir. Toplum sadece
islevsel bir yapidir, kullanmishdir. Bir
toplumla karsilasamazsin. Sen hig,
bir toplumla karsilastin mi? Sen hi¢
insanhkla karsilastin mi? Sen hic
Hiristiyanlik ile, Hinduizm ile, islam
ile karsilastin mi? Hayir, sen her
zaman birey, somut, elle tutulabilir



olan bireyle karsilasirsin.

Ancak insanlar toplumu naslil
gelistireceklerini, ideal toplumu nasil
olusturabileceklerini  distunmuslerdir.
Ve bu insanlarin bela olduklari
kanitlanmistir. Blylk zarar
vermislerdir. Onlarin ideal toplumlari
yUziinden insanlarin kendilerine olan
saygisini yok etmislerdir ve herkeste
sucluluk duygusu yaratmislardir.

Herkes sucluluk hisseder ve hig
kimse oldugu hali ile mutlu degil
gibidir. Sen herhangi bir sey icin



sucluluk yaratabilirsin. Ve bir kez
sucluluk yaratildiginda sen gicli
hale gelirsin. Sende sucluluk yaratan
kisi, senin tzerinde kudret sahibi olur
—bu stratejiyi aklinda tut— c¢Unku
sadece 0 zaman o0 seni suclu
durumdan kurtarabilir. O zaman ona
gitmek zorundasin. Rahip 0Once
sucluluk duygusu yaratir, sonra sen
kiliseye gitmek zorunda kalirsin. O
zaman sen gitmek ve "Bir ginah
isledim" diye ginah cikarmak
zorundasin. Ve o, seni Tanri adina
affeder. Once



Tanri adina sende sucluluk yaratt
sonra seni Tanri adina affetti. Su
oykuyu dinle...

Calvin annesi tarafindan cok agir bir
gunah islerken yakalanmisti ve
hemen gunah ¢ikarmaya gonderildi.

"Peder, kendimle oynadim" dedi
Calvin.,

“Nicin bunu yaptin?" diye gercekten
ofkeli bir sekilde bagirdi papaz.

"Yapabilecegim daha iyi bir sey
yoktu" dedi Calvin.



"Ceza olarak bes kere Babalarimiz,
bes kere Kutsal Meryem oku" dedi.

Bir hafta sonra Calvin'in annesi onu
yeniden yakaladi ve bir kez daha
gunah ¢ikarmaya gonderildi.

"Peder, kendimle oynadim." "Nigin
bunu yaptin?"

"Yapabilecegim daha iyi bir sey
yoktu" dedi Calvin.

"Ceza olarak on kez Babalarimiz,
bes kez Kutsal Meryem oku" dedi
peder. Sonraki hafta Calvin yine



sucluydu.

"Yine gidiyorsun" dedi annesi. "Ve bu
cikolatali pastay! aziz pedere gotar."

Uzun kuyrukta beklerken Calvin
pastayl bitirdi. GuUnah cikarma
odasinda, "Peder, annem sana bir
cikolatali pasta gonderdi ama ben
beklerken hepsini yedim" ded..

“Nicin bunu yaptin?" diye sordu
peder.

"Yapabilecegim daha iyi bir sey
yoktu."



"O halde ni¢in kendinle oynamadin.”

Rahip senin ne yaptiginla ilgilenmez,
onun kendi menfaatleri; kendi
cikolatali pastalari vardir. Ve senin
cehenneme kadar yolun var! O
zaman sen canin ne isterse
yapabilirsin. Ama cikolatali pasta
nerede?

Onlar sucluluk duygusu yaratir sonra
onlar seni Tanri adina affeder. Onlar
seni gunahkar yapar. Ve sonra derler
ki, "Simdi Isa'ya gel, o kurtaricidir."
Seni kurtaracak hic kimse yok ¢unkii



her seyden Once sen hicbir gtnah

islemedin. Senin kurtariiman
gerekmiyor.
Ben hicbir ideal toplumla

ilgilenmiyorum. Litfen bu hayalden
vazgec¢; bu, dinyada cok bulyuk
kabuslar yaratmistir. Artik politik
olarak hichir sey yapilamayacagini
aklinda tut. Politika 6lmastir. Saga
ya da sola, neye oy verirsen ver,
bunu hayallere kapilmadan vyap.
Herhangi bir sistemin bir kurtarici
olacag: fikrini terk etmek gereklidir.



Hicbir sistem kurtarici olamaz:
Komdinizm, fasizm, Gandicilik. Hicbir
toplum seni kurtaramaz ve hicbir
toplum ideal bir toplum olamaz. Ve
hicbir kurtarici yoktur:

lsa, Krishna, Rama. Sucluluk
tasidigin ve varh@inin bir gtnahkar
oldugu sagcmaligini sadece birak.

TUm enerjini dans etmeye, hayati
kutlamaya akit. Ve bir ideal haline
geldiginde degil, simdi ve burada
oldugun zaman sen idealsindir.



Bugunki hali ile ideoloji gercekligini
yitirmistir. Aslinda o hi¢cbir zaman
zaten orada deqildi. Ve ikna etme
glcu de kaybolmustur. Artik cok az
saylda ciddi zihin, planlarin birisi
tarafindan olusturulabilecegine ve
toplumsal muhendisligin  yeni bir
toplumsal ahenk utopyasi
olusturulabilecegine inanir.

Biz sonuna kadar oOzgur bir cagda
yasiyoruz. Biz blyuduk.

Insanlik artik gocukca davranmiyor,
o0 daha olgunlasti. Biz son derece



Sokrat tarzi bir donem yasiyoruz.
Cunkd insanlar hayatin tim oOnemli
sorularini - soruyor. Kimi gelecek
ideallerine, ideale, mikemmeliyete
O0zlem duymaya ve yanip tutusmaya
baslama.

TUm idealleri birak ve simdi burada
yasa.

Mukemmeliyetcilik tim nevrozlarin
kokundeki nedendir. insanik
mukemmeliyet fikrinden kurtulmadigi
surece asla akil saghgina
kavusamayacaktir. Mukemmellik



fikrinin ta kendisi tim insanligi
cllginca bir hale surdklemistir.
Mukemmellik terimleri ile dustnmek
demek senin ideoloji, hedefler,
degerler, -mali’lar, -mamali’lar
terimleri ile disinmen demektir.

Yerine getirilmek Uzere belirli bir
kaliba sahipsin ve sayet kaliptan
uzaklasirsan muazzam bir sucluluk
duyacaksin ve bir gunahkar gibi
hissedeceksin. Ve bu kalibin senin
elde edemeyecegin bir sey olmasi
kaciniimazdir. Onu elde edebilirsen



0 zaman onun ego icin pek bir degeri
olmayacaktir.

Bu ylzden mikemmeliyetci idealin
dogasi geregi sahip oldugu nitelik
onun  elde edilemez  olmasi
gerektigidir. Sadece o zaman elde
etmeye deger. Catismay! goriyor
musun? Ve bu catisma, bir sizofreni
yaratir:  Gayet iyi bir sekilde
gerceklesmeyecek oldugunu bildigin
imkansiz bir seyi yapmaya
calistyorsun. O esyanin tabiati
geregi gerceklesemez. Sayet o



gerceklesebilrse o zaman pek
mukemmel olmaz; o zaman herkes
onu yapabilir. O zaman onun icinde
egon fazla beslenemez: Senin egon
onu yutamaz, onunla biylyemez.
Egonun imkénsiz olana ihtiyaci
vardir. Ve imkansiz dogasi geregi
gerceklesmeyecek.

O zaman sadece iki alternatif kalir:
Kisi suclu hissetmeye baslar. Sayet
sen masumsan, basitsen, zekiysen
sucluluk hissetmeye baslayacaksin.
Ve sugluluk bir hastalik halidir. Ben



burada sana sugluluk yaratmak icin
bulunmuyorum. Benim tim c¢abam
senin tim sucluluklarindan
kurtulmana yardim etmektir. Sucluluk
duygusundan 6zgir oldugun an nese
patlamasi gerceklesir. Ve sucluluk
mukemmellik fikrinin icinde
koklenmigtir.

lkinci  alternatif ~ sudur:  Eger
kurnazsan o zaman bir ikiyUzli haline
geleceksin, onu elde etmis gibi
davranmaya baslayacaksin.
Baskalarini kandiracaksin ve hatta



kendi kendini bile kandirmaya
calisacaksin.

HalUsinasyonlarin, yanilsamalarin
icinde yasamaya baslayacaksin ve
bu hi¢ kutsal degildir, hic dindarca
degildir, son derece sagliksizdir.

Mis gibi yapmak, yalan bir hayat
yasamak, sucluluk hisseden bir
adamin  hayatindan ¢cok daha
kotadur. Sugluluk hisseden insan en
azindan basittir ancak ikiytzli olan,
rol yapan, aziz, sOzde ermis,
mahatma bir sahtekardir. O basitce



insanhk disidir. Kendisine karsi
insanca degildir ¢cunkil o bastiriyor;
mis gibi yapmanin yegane yolu
budur.

Mikemmel olana  karsi  olan
kendisinde  buldugu her  seyi
bastirmak zorundadir, icinde
kayniyor olacak, o nefret ve Ofkeyle
dolu olacak. Onun 6fkesi ve nefreti
bin bir sekilde disariya cikacaktir;
zor fark edilen sekillerde, dolayl
sekillerde ylzeye cikacaktir.

isa gibi —hos, iyi— insanlar bile



Ofkeyle, nefretle doludur. Ve onlar
Oylesine masum seylere karsidirlar
ki inanamazsin. Isa, takipcileri —
kendilerine havari diyen bir grup
aptal — pesinde oldugu halde gelir.
Karni actir, tim grubun karni agctir.
Bir incir agacina gelirler ve incir
agaci hentiz mevsiminde degildir. Bu
onun sucu degildir fakat isa dylesine
ofkelenir ki incir agacini kotdler, incir
agacini lanetler. Simdi, bu nasil
mumkidn  oluyor?  Bir  taraftan,
"Dusmanini kendin



gibi sev' diyor. Diger taraftan ise
mevsimi  olmadigi icin  meyvesi
olmayan bir incir agacini bile
affedemiyor.

Bu bdolinme, bu sizofreni binlerce
yildir insanliga egemen olmustur.

"Tanr1 sevgidir" der ama yine de
Tanri cehennemi isletmeye devam
eder. Sayet Tanri sevgi ise
yapilacak ilk is cehennemi yok
etmesidir; cehennem hemen
yakilmali, ortadan kaldiriimahdir.
Cehennem fikrinin ta kendisi cok



kiskang bir Tanriya aittir. Ancak Isa
bir Yahudi olarak dogdu, bir Yahudi
olarak yasadi, bir Yahudi olarak
oldi; o bir Hiristiyan degildi, o
‘Hiristiyan' s6zcuguna hic
duymamisti. Ve  Yahudi Tanri
anlayisi  ¢cok guzel bir anlayis
degildir. Tevrat der ki —bu buyruk
Tanrinin~ kendi  sOzcukleri  ile
verilmistir — "Ben kiskang bir
Tanriyim, ¢ok kiskang. Ben sevecen
degilim! Ben senin amcan degilim!"
bu Tanrinin cehennemi yaratmasi
kaciniimazdir. Aslinda boylesi —



amcan olmayan, sevecen olmayan,
kiskan¢ olan— bir Tanri ile cennette
yasamak bile cehennem olacaktir.
Onunla yasayarak ne turden bir
cennete erismis olacaksin.
Despotca, diktatorce bir atmosfer
olacaktir: Ozgurlik yok, sevgi yok.
Kiskanclik ve sevgi bir arada var
olamaz.

Bu nedenle sbzde iyi insanlar bile
insan mutsuzlugunun  sebepleri
olmustur.

Bu incitir ¢ctinkt bu seyler Gzerine hig



kafa yormamistik. Biz hi¢cbir zaman
gecmisimizi ortaya cikarmaya
calismadik ve mutsuzlugumuzun tim
kokleri gecmisimizdedir. Ve sunu
aklinda iyice tut, senin gecmisine
Isa, Mahavira, Konficyis, Krishna,
Rama, Buda tarafindan, Buyuk
iskender, Julius Sezar, Timurlenk,
Cengiz Han, Nadir $Sah tarafindan
oldugundan daha c¢ok hikmedilir.
Tarin  kitaplari  bu insanlardan
bahseder fakat onlar  senin
bilincaltinin parcasi degildir. Onlar
tarihin parcasi olabilirler fakat onlar



senin kisiligini olusturmazlar; senin
kisiligin s6zde iyi insanlar tarafindan
sekillendirilir. Kesinlikle onlar bazi iyi
niteliklere sahipti fakat yan yana
duran bir ikilik vardi. Ve ikilik
muikemmellik fikrinden ortaya cikar.

Jainalar Mahavira'nin higbir zaman
terlemedigini soyler. Mikemmel bir
adam nasil  terleyebilir?  Ben
terleyebilirim: Ben mikemmel bir
adam degilim. Ve yazin terlemek o
kadar guzeldir Ki terlemeyi
mukemmellige tercih ederim. CUnki



terlemeyen bir adam basit¢e plastik,
sentetik, nefes almayan, gtzenekleri
olmayan bir bedene sahiptir. TUm
beden nefes alir, bu yizden terlersin;
terlemek vicut 1sini surekli ayni
sekilde tutmanin dogal bir yoludur.
Simdi, Mahavira icinde bir cehennem
gibi yaniyor olmaliydi. Vicut isisini
nasil degismeden tutmay!
basaracak? Terlemeden bu
yapilamaz, bu imkansizdir. Jainalar
Mahavira'nin ayagini bir yilan sokup
yaraladiginda kan degil ayagindan
sut aktigini  soylerler. Simdi, st



sadece Mahavira'nin ayaklari ayak
degil, meme olsaydi mimkin olurdu.
Ve ayaklarinda memeleri olan bir
adam bir sirke konulmahdir.

Onlarin - mikemmellik  fikri budur:
Mikemmel bir adam kan gibi Kirli,
kan gibi kanli bir seye sahip olamaz.
O sit ve bal ile doludur. Fakat bir
dusun: Siut ve balla dolu bir adam
koth kokacaktir. Sat kesilir ¢cokelek
olacaktir ve bal her cesidinden
sivrisinek ve sinekleri cezp edecektir;
0 tamamiyla sineklerle



kaplanacaktir! Ben bu tarz bir
mukemmellikten hoslanmiyorum.

Mahavira dylesine mukemmeldir ki o
isemez, o0 sicmaz; boyle seyler
mukemmel olmayan insanlar icindir.
Mahavira'yr  bir klozetin (zerinde
otururken hayal edemezsin —
imkansizdir— fakat o zaman tim bu
boklar nereye kaybolur? O zaman o
dinyadaki en boktan adam olmal.
Bir tip dergisinde bir adamla ilgili bir
sey okumustum: En uzun siren
kabizlik vakasi, on sekiz ay. Fakat



bu tip insanlari Mahavira'nin farkinda
degiller — bu hicbir seydir — kirk
yil. Bu bir insanin bagirsaklarini
kontrol edebildigi en uzun siredir. Bu
gercek yogadir! Tim insanlik
tarinindeki en  buyldk  kabizlik
vakasl...ve baska kimsenin onu
yenebilecegini sanmiyorum.

Bu aptalca fikirler, sadece insanligin
acl cekmesi icin korunmustur. Sayet
bu fikirler zihnindeyse o zaman sen
her sey hakkinda suclu
hissedeceksin.



Bu dinyayr seviyorum c¢Unkii o
mukemmel degil. O mikemmel degil
ve bu ytzden o gelisiyor; mikemmel
olsaydi Olmis olurdu. Gelisim
sadece mikemmel olmamak varsa
mimkdinddr.  Mikemmel  demek
noktayr  koymaktir, muikemmellik
demek nihai 6limddr; o zaman onun
Otesine gecmenin hichir yolu yoktur.
Senin tekrar ve tekrar animsamani
isterim ki ben mikemmel degilim,
tim evren mikemmel degil ve bu
mukemmel olmamayi sevmek, bu
mukemmel  olmamay!  kutlamak



benim tim mesajimdir.

Mikemmelligi cok dert etme.
'‘Mikemmellik' s6zcuguni 'bitinsellik’
ile degistir. Mikemmel olma terimleri
ile disinme, bdtun olma terimleri ile
dusun.

Biitiinsellik sana farkli bir boyut
katacaktir.

Benim ogretim budur: Bitin ol,
mukemmel olmayr unut. Her ne
yaparsan yap tam olarak vyap;
muikemmel olarak degil tam olarak.



Ve  fark  nedir?  Ofkeliyken
mikemmeliyetci, "Bu iyi dedgil,
Ofkelenme; mikemmel bir adam asla
ofkeli  degildir*  diyecektir.  Bu
sacmaliktan baska bir sey degildir.
Cunku biliyoruz ki isa ofkeliydi. O
geleneksel dine, din adamlarina,
hahamlara karsi gercekten 6fkeliydi.
Oylesine ofkeliydi ki tek bir darbe ile
tim tefecileri elindeki bir kamci ile
tapinaktan disari sorikledi. Ve o
Oylesine gur bir sesle bagiriyordu ki
hepsi  korkmustu: Onun  6fkesi
boylesine yogun ve tutkuluydu. icinde



dogdugu insanlarin onu &ldirmek
zorunda kalmasi sadece bir rastlanti
degildi. O gercekten ofkeliydi, o
baskaldiriyordu.

Unutma, mukemmeliyetci,
"Ofkelenme" diyecektir. O zaman
sen ne yapacaksin?  Ofkeni
bastiracaksin, onu yutacaksin;, o
senin varliginda yavas bir zehir
haline gelecek. Onu bastirabilirsin
fakat o zaman sen ofkeli bir insan
olacaksin ve bu kotudur. Ofke arada
bir, kendi fonksiyonu olan, kendi



guzelligi olan, kendi insaniyeti olan
bir alevienmedir. Ofkelenemeyen bir
adam omurgasiz olacaktir,
cesaretsiz olacaktir.

Ofkelenemeyen bir insan
sevemeyecektir de ¢unki her ikisinin
de tutkuya ihtiyaci vardir ve o ayni
tutkudur. Nefret edemeyen bir insan
sevemeyecektir; onlar birlikte el ele
giderler.  Onun  sevgisi  soguk
olacaktir. Ve aklindan cikarma Ki
sicak bir nefret soguk bir sevgiden
cok daha iyidir. En azindan o



insancadir; onun yogunlugu vardir,
onun hayati vardir, o nefes alir.

Tutkusunu  kaybetmis bir insan
donuk, 6li, soluk olacaktir ve onun
tim yasami Ofke olacaktir. O, onu
ifade etmeyecektir, o, onu sudrekli
olarak bastiracaktir. Katman katman
Ofke birikecektir; o basitce 0Ofke
olacaktir. Gidip s6zde mahatmalarini
ve azizlerini gorebilirsin, onlar 6fkeli
insanlardir. Onlar 6fkelerini kontrol
ettiklerini zannederler. Fakat kontrol
edilmis bir ofkeyle ne yapabilirsin.



Onu sadece vyutabilirsin, nereye
gidecek? O sana aittir, o senin bir
parcandir. O orada ifade edilmeden
kalacaktir.

Ne zaman Ofke ifade edilirse ondan
Ozgurlesirsin. Ve ofkeden sonra sen
yeniden sefkat hissedebilirsin;
Ofkeden sonra ve firtina dindikten
sonra sen  yeniden  sevginin
sessizligini hissedebilirsin. Nefret ve
sevgi, Ofke ve sefkat arasinda bir
ritim vardir. Sayet birini birakirsan,
digeri kaybolacaktir. Ve ironi sudur ki



neyi birakirsan birak, onu sadece
yutmussundur. O senin sisteminin bir
parcasl olacaktir. Hicbir sebep
yokken basitce  6fkeleneceksin;
Ofken irrasyonel olacak. O senin
go6zlerinden, senin hizninden, senin
karanhgindan, senin ciddiyetinden
okunacak. Sen kutlama yapamaz
hale geleceksin.

Mukemmeliyeti bUtUnsellikle degistir
derken demek istedigim sey
Ofkeliyken butine ofkeli olmandir. O
zaman sadece Ofke ol, saf 6fke. Ve



onun guzelligi vardir. Ve biz 6fkeyi
insan olmanin bir parcgas! olarak,
zithklar oyununun bir parcasi olarak
kabul edebilirsek dunya daha yi
olacaktir. Doguya Bati olmadan
sahip olamazsin ve gindiz olmadan
geceye sahip olamazsin ve kis
olmadan yaza sahip olamazsin.

Hayati kendi bdttnselligi ile kabul
etmek zorundayiz. Belli bir ritim
vardir, zithklar vardir.



BASARI

Her zaman diinyaca (inlii, zengin
ve basarili bir adam olmanin
hayalini kurmusumdur. Arzumu
yerine  getirmek icin  bana
yardimci olabilir misiniz?

Hayir beyefendi, pek degil, asla.
Cunki senin arzun, intihara meyilli bir
sey. Sana intihar etmen icin yardimci
olamam. Sana gelismek ve olmak
icin yardim edebilirim fakat sana
intihar etmen icin yardim edemem,
sana kendini bir hic ugruna



mahvetmen i¢in yardim edemem.

Hirs zehirdir. Daha iyi bir mizisyen
olmak istersen sana yardim
edebilirim fakat dunyaca Unli olmak
seklinde dusunme. Daha iyi bir sair
olmak istersen sana yardim
edebilirim fakat Nobel dddulleri
seklinde dustnme. Daha iyi bir
ressam olmak istersen sana yardim
edebilirim; yaraticihga  yardim
ederim ancak yaraticihgin isimle,
unle, basari ve parayla hi¢c alakasi
yoktur. Ve sayet onlar gelirse



onlardan vazgecmen gerekir
demiyorum, eger gelirlerse bu iyidir,
tadini cikar. Ancak onlarin seni
motive etmelerine izin verme c¢uUnki
bir kimse basarili olmaya calisirken
nasil gercek bir sair olabilir? Onun
enerjisi politiktir, o nasil sairane
olabilir. Sayet bir kimse zengin
olmaya calisiyorsa o nasil olur da
gercek bir ressam olur? Onun tim
enerjisi zengin olmakla ilgilidir. Bir
ressam tUm  enerjisine  resim
yaparken ihtiyac duyar ve resim
yapmak simdi ve burada olmaktir.



Ve zenginlik gelecekte bir yerlerde
olusabilir; olabilir de, olmayabilir de.
Bir mecburiyet yoktur; 0
rastlantisaldir; basari rastlantisaldir,
s6hret rastlantisaldir. Saadet
rastlantisal degildir. Son derece
mutlu olman icin yardim edebilirim;
resim yapabilirsin ve c¢ok mutlu
olabilirsin. Resmin  Unli  olup
olmamasi, senin bir Picasso haline
gelip gelmemen esas mesele degildir
fakat sen resim yaparken
Picasso'’nun bile kiskanabilecedi bir
sekilde resim yapmana yardimci



olabilirim. Sen tamamiyla resim
yapmanin icinde kaybolabilirsin ve
gercek mutluluk budur.

Ve bunlar sevgi ve meditasyon
anlaridir; bunlar ilahi anlardir.

llahi bir an senin tamamiyla
kayboldugun — sinirlarinin
kayboldugu, bir anligina senin
olmadigin ve Tanrinin oldugu— bir
andir.

Ancak senin  basarii  olmana
yardimci olamam. Sana yeniden



hatirlatayim ben basarinin
karsisinda degilim. Sana basarisiz
ol demiyorum; ona karsi hicbir seyim
yok. O son derece iyidir. Demek
istedigim sey onun tarafindan motive
edilmemendir, aksi taktirde resim
yapmay! Iskalayacaksin, Siiri
Iskalayacaksin. Tam su an
sOylemekte oldugun sarkiyi
Iskalayacaksin ve basari geldiginde
ellerin bos kalacak cunkt higc kimse
basariyla tatmin olamaz. Basari
besleyemez, onun icinde hi¢c besin
yoktur; basari sadece sicak havadir.



Somerset Maugham hakkindaki,
Conversations with Willy (Willy ile
Konusmalar) adli kitabini gecen
gece okuyordum. Kitap, Somerset
Maugham'in yegeni Robin Maugham
tarafindan yazilmis. Simdi,
Somerset Maugham bu cagin en
unlt, basarili, zengin insanlarindan
birisiydi fakat anilari ilham verici. Su
sozleri bir dinle.

Robin Maugham dnli ve basaril
amcasi Somerset Maugham
hakkinda soyle yaziyor:



"O kesinlikle yasayan en Unld
yazardi. Ve en Uzgind... 'Biliyorsun'
dedi bana, 'cok kisa sire sonra
O0lmiUs olacagim ve bu fikir hic de
hosuma gitmiyor..." ve bu, o doksan
bir yasindayken ifade edilmisti. 'Ben
cok yasl birisiyim ama bu, durumu
benim icin kolaylastirmiyor' dedi. O
zengindi, diUnyaca taniniyordu ve
doksan bir yasindayken, c¢cok uzun
yillardir ~ higbir sey yazmamis
olmasina ragmen serveti hala
artiyordu. Dinyanin her tarafindan
kitaplarinin ~ telif  haklari hala



kelimenin tam anlamiyla akmaya
devam ediyordu ve hayran
mektuplari da. Ve su an onun dort
oyunu Almanya'da oynaniyordu.
Onun The Circle isimli oyunu
ingiltere'de muazzam bir sekilde
yeniden oynanmaktaydi ve The
Constant Wife daha vyeni, bir
muzikale dondstirdlmastd. Onun en
unli romanlarindan birisi olan Of
Human Bondage cok yakin zamanda
film yapilacakti. O, Rain, the Moon
and Sixpence ve The Razor's Edge
gibi ona milyonlarca dolar



getirebilirdi. Maalesef onun
yeteneginin ve basarisinin  ona
saglayamadigi tek odul mutluluktu.
O dunyadaki en mutsuz insandi.

"Hayatinin en mutlu ani hangisidir?’
diye ona sordum. Bana, 'Tek bir an
dustnemiyorum' ded.i. Etrafa,
basarisinin  edinmesine  olanak
tanidigi resim odasina ve son
derece degerli mobilyalara ve
resimlere ve sanat objelerine
bakindim. Onun villasinin kendisi ve
harika bahcesi —Akdeniz'in



kiyisindaki muhtesem bir yapi— alti
ylUz bin sterlin degerindeydi. On bir
tane Kkisisel hizmetcisi vardi ama
mutlu degildi.

"Ertesi gun inciline bakiyordu ve
sOyle dedi 'Sayet bir insan tim
dinyayr elde eder ve ruhunu
kaybederse bunun ne kari
olacaktir?"  soOzlerine  rastladim.
Ellerini mutsuzlukla kavusturdu ve
sonra serbest birakti ve yeniden,
'Sevqgili Robinim, sana  sunu
sOylemek zorundayim ki bu metin



ben bir c¢ocukken yatagimin
karsisinda asili dururdu' dedi. Ve
sonra ben onu bahgede bir yurlyuse
cikardim, 'Biliyorsun  6ldigimde
benden her seyi alacaklar; tim
agaclari, bitin evi ve mobilyalarin
her tahtasini. Beraberimde tek bir
masay! bile gotiremeyecegim' dedi.
Ve cok Uizgundu ve titriyordu.

"Bir sureligine, biz portakal agaclari
arasindan yururken sessiz kaldi,
‘TuUm hayatim boyunca ben bir
basarisizlik timsali oldum' dedi. Onu



rahatlatmaya calistim. Sen yasayan
en Unll yazarsin. Kesinlikle bu bir
anlam ifade etmiyor mu?' diye
sordum. 'Keske tek bir sdzcuk bile
yazmamis olsaydim' diye cevapladi.
'O bana ne getirdi? Tim yasamim
bir basarisizliktan ibaret ve artik
bunu degistirmek icin ¢cok gec¢' dedi.
'‘Cok gec' ve gozlerinden yaslar akti."

Basari sana ne getirebilir? Simdi bu
adam Somerset Maugham, bosuna
yasamistl. O uzun yasadi — doksan
bir yil — o ¢ok cok fazla tatmin



olmus, doyuma ulasmis olabilirdi:
Ancak basari onu verebilseydi o
zaman; sayet  zenginlk  onu
verebilseydi o zaman; sayet buylk
bir vila ve hizmetgiler onu
verebilseydi sadece o zaman.

Yasamin nihai analizinde isim ve Un
tamamen konu disidir. Hesabi
kapatirken ©Onemli olan tek sey
hayatinin her anini nasil
yasadigindir. O bir nese miydi? O
bir kutlama miydi? Ve kicuk

seylerde mutlu muydun? Dus alirken,



cayini yudumlarken, yerleri
temizlerken, bahcede dolasirken,
agac dikerken, bir arkadasinla
konusurken ya da sevgilinle sessizce
otururken yahut aya bakarken veya
sadece Kkuslari dinlerken; tim bu
anlarda mutlu muydun? Her an isiltili
mutluluga donUstarilmids  bir  an
miydi? O nese yaylyor muydu?
Onemli olan budur.

Sana arzunu tatmin etmek icgin
yardim edebilir miyim diye
soruyorsun. Hayir. Hic de dedil.



Cunkt bu arzu senin dismanindir; o
seni mahvedecek. Ve bir giin incil'de,
"Sayet bir insan tim dinyayi elde
eder ve ruhunu kaybederse bunun ne
kari olacaktir?" cumlesiyle
karsilastiginda, hayal Kirikligi
icerisinde aglayacaksin ve "Ve artik
degistirmek icin cok gec. Cok gec"
diyeceksin.

Sana tam simdi cok gec¢ deqgil
diyorum, bir sey yapilabilir: Hayatini
ta kokinden bltuntyle
degistirebilirsin. Senin simyasal bir



degisimden gecmen icin yardimci
olabilirim fakat dinyasal anlamda
garanti veremem. icsel dinyada her
tirll basari icin garanti veririm; seni
zengin yapabilirim, herhangi bir Buda
kadar zengin. Ve sadece Budalar
zengindir; etrafinda sadece dinyasal
seylere sahip olan insanlar gercekte
zengin degildir. Onlar kendilerini ve
digerlerini zengin olduguna
inandirmis yoksul insanlardir.
Derinde dilencidir, onlar gercek
imparatorlar degildir.



Buda bir sehre geldi ve kral ona
gidip huzuruna c¢ikmak konusunda
biraz ¢cekingendi. Kendi veziri, "Sayet
gidip onun huzuruna cikmazsaniz o
zaman istifami kabul edin, o zaman
artik size hizmet edemem" dedi.
Kral, "Ama nicin?" ve bu adamin
yerine gececek kimse yoktu, onsuz
kral kaybolurdu, kendi iktidari icin o
gercekten bir Kkilit konumdaydi.
"Fakat niye? Nicin israr ediyorsun?
Nicin gidip bir dilencinin huzuruna
ctkayim?" ve vezr, yasll adam
"Dilenci sizsiniz, o da imparator, bu



ylzden. Gidip huzuruna cikin aksi
taktirde Siz hizmet etmeye
degmezsiniz," dedi.

Kral gitmek zorunda kaldi. Cekinerek
gitti. Fakat Buda'yli gérdigl zaman
yash adamin, vezirinin 6ninde egildi,
"Hakhydin, kral o wve ben bir
dilenciyim" dedi.

Hayat garip. Burada bazen krallar
dilencidir ve dilencilerse kraldir.
Gorinime aldanma. iceri bak. Kalp
coskuyla carptigi zaman zengindir,
kalp Tao ile, doga ile, hayatin nihai



kanunu ile Dhamma ile ahenkli bir
hale geldigi zaman zengindir. Kalp
sen bitdn ile ahenkli hale geldiginde
zengindir. Bu var olan yegane
zenginliktir. Aksi taktirde bir gin sen
aglayacaksin ve "Cok gec..."
diyeceksin.

Senin hayatini mahvetmene yardim
edemem, ben senin hayatini
zenginlestirmek icin buradayim, ben
sana bolluk icinde bir hayat vermek
icin buradayim.

Basari dustncesi sana iskence



ediyor. O, basar! dusincesi, basarili
olmak zorunda olman insanhg@in
basina gelmis en biyik felakettir. Ve
basari demek, rekabet etmek
zorunda olman, adil olsun olmasin
fark etmeyen sekillerde mucadele
etmek zorunda olman demektir. Bir
kez basardigin zaman her sey iyidir.
Onemli olan basaridir. Kot yollarla
dahi basarili olursan, bir kez
basardiginda ne yaparsan yap iyidir.
Basari tim eylemlerinin niteligini
degistirir. Basari kotu araclarl iyi
amaclara dontsturdr.



Bu ylzden tek mesele nasil basaril
olunacagidir. Zirveye nasil
ulasilacak? Ve dogaldir ki zirveye
cok az insan ulasabilir. Sayet herkes
Everest'e ulasmaya calisiyorsa
orada ka¢ tanesi durabilecektir?
Orada yeterince yer yok; sadece tek
bir kisi rahat bir sekilde orada
durabilir. O zaman caba sarf eden
milyonlarca insan basarisiz
hissedecektir; onlarin ruhlarina ¢ok
blayUk bir umutsuzluk yerlesecektir.
Onlar olumsuz hissetmeye
baslayacaklar.



Bu yanlis tdrden bir egitimdir. O,
sana veriimis olan bu s6zde egitim
son derece zehirlidir. Okullarin,
kolejlerin, universitelerin seni
zehirliyor. Onlar senin i¢cin mutsuzluk
yaratiyor; onlar  cehennemlerin
uretildigi fabrikalardir. Ancak
Oylesine guzel bir sekilde olur ki asla
ne oldugunu fark edemezsin. Tim
dinya yanlis bir egitim ylUztnden bir
cehenneme  donusmdastdr. Hirs
dusuincesine dayanan herhangi bir
egitim yeryuzinde cehennem
yaratacaktir. Onu basarmistir.



Herkes asagilik duygusu hissederek
acl cekiyor. Bu cok garip bir durum.
Hic kimse asagilik degildir ve hic
kimse Ustun degildir cunki her birey
essizdir; hicbir kiyaslama muimkuin
degildir. Sen sensin ve sen sadece
sensin. Ve sen baska kimse
olamazsin ve buna gerek de yok. Ve
unli olmana gerek yok, didnyanin
g6zunde basarili olmana gerek yok.
Bunlarin hepsi aptalca fikirlerdir.

Olman gereken tek sey, yaraticl,
sevecen, farkinda,  meditasyon



halinde olmaktir. Sayet icinden bir
siir yikseldigini hissedersen onu
kendin icin, kadinin icin cocuklarin
icin arkadaslarin icin yaz ve onu
tamamiyla unut. Onu oku ve sayet
kimse dinlemezse tek basina oku ve
ondan keyif al. Agaclara git ve onlar
onu alkislayip takdir edeceklerdir. Ya
da kuslarla ve hayvanlarla konus ve
onlar  hayat hakkinda vyanlis
kavramlarla asirlarca ve asirlarca
zehirlenmis olan aptal insanlardan
cok daha iyi anlayacaklardir. Hirsli
kimse hastaliklidir.



Cok o6zel bir insan oldugumu
hissediyorum. O kadar 6zelim Ki
sadece siradan olmak istiyorum.
Liitfen bununla ilgili bir seyler
soyler misiniz?

Herkes tam olarak ayni sekilde
dusundr. Herkes kalbinin
derinliklerinde 6zel oldugunu bilir. Bu
Tanr’'nin  insanlara  yaptigi  bir
sakadir. O yeni bir insan yaptiginda
ve onu yerylzine dogru ittiginde
kulagina, "Sen  Ozelsin. Sen
kiyaslanamazsin, sen sadece



essizsin" diye fisildar.

Fakat o bunu herkese yapmaya
devam eder ve herkes kalplerinin
derinliklerinde senin kadar yuksek
sesle sdylemese bile insanlar onu
tasimaya devam eder cunkl onlar
baskalarinin bundan rahatsiz
olacagini hissederler. Ve hi¢c kimse
ikkna olmayacaktir, o halde onu
sbylemenin anlami  nedir? Eger
birisine, "Ben 06zelim" dersen onu
ikkna edemezsin c¢inkd o kendisinin
0zel oldugunu biliyordur. Nasil baska



birisini ikna edebilirsin? Evet belki
arada bir birisi ikna olabilir, en
azindan Oyleymis gibi davranabilir.
Sayet onun seninle bir isi varsa
riusvet olarak sana, "Evet sen
Ozelsin, sen muhtesemsin" diyebilir.
Ancak derinde bunun bir is oldugunu
bilir.

Bir palavraci arkadasina U¢ tane
arabasi, VS., VS., vs.den
bahsediyordu. Ayrica New York'ta iki
tane metresinin oldugundan fakat
aklini basindan alacak kadar gtizel,



acayip tutkulu 6zel sekreterini hamile
biraktigindan ve g6z alici sarisin
stenografint  Rio de Janerio'ya
karnavall gormesi igin gotirmek
zorunda kaldigindan bahsederken
dinleyen adam aniden nefes
alamamaya basladi, kendi kravatini
tuttu ve bir kalp krizi gecirdi.

Palavraci Oykustne ara verdi, su
getirdi, sirtina sertge vurdu, vs., Vs.
ve endiseli bir sekilde sorunun ne
oldugunu sordu. "Ne yapabilirim?"
diye hizla soludu adam, "Sacmaliga



karsi alerjim var" dedi.

Boyle sacmaliklari kendi icinde
derinlerde saklamak daha iyidir
cunkd insanlar alerjiktir. Ancak bir
anlamda zihnini disa vurman iyidir.

Sayet 0zel oldugunu disuniyorsan
kendin icin  mutsuzluk yaratman
kacinilmazdir. EgJer baskalarindan
daha yuksekte, daha bilge oldugunu
zannediyorsan cok gucli bir egon
olacaktir. Ve ego zehirdir, saf zehir.

Ve ne kadar cok egoist olursan o



kadar aci verir ¢cinkd o bir yaradir.
Ne kadar egoist hale gelirsen
hayatla baglarini o kadar koparmis
olursun. Hayattan ayri dusersin; artik
varolusun akisinin icinde degilsindir,
nehirdeki bir tasa dontstin. Buz gibi
oldun, tum sicakhgi, tim sevgiyi
yitirdin.

Ozel bir kimse sevemez clinki baska

bir 6zel kisiyi nereden bulacaksin?

Hayati boyunca evlenmeden kalmis
bir adam duymustum. Ve doksan
yasinda 6lim ddsegindeyken birisi



ona, "Yasamin boyunca evlenmedin
fakat nedenini asla sdylemedin artik
Oliyorsun, en azindan merakimizi
dindir. Bir sir varsa simdi
sdyleyebilirsin cunkd birazdan
gbcmis olacaksin.  Sirrin - agiga
cikmis bile olsa sana bir zarari
olamaz" ded..

"Evet, bir sir var. Ben evlilige karsi
degilim ama mikemmel bir kadin
arlyordum. Aradim ve aradim ve tim
yasamim kayip gitti" dedi adam.

Soruyu soran "Fakat bu koca dinya



Uzerinde, milyonlarca insan var,
onlarin yarisi  kadin, bir tane
mukemmel kadin bulamadin  mi?"
diye sordu.

Olmek  Uzere olan  adamin
gOzlerinden yaslar akti. "Evet, bir
tane buldum" dedi. Soruyu soran
tamamiyla soka ugramisti. "O halde
ne oldu? Ni¢in evienmedin?" dedi. Ve
yaslh adam, "Fakat kadin mikemmel
bir koca ariyordu.”

Eger boyle fikirlerle yasarsan
hayatin cok zorlasacak. Ve evet,



ego o kadar numaracidir ve o kadar
kurnazdir ki sana su yeni projeyi
sunabilir: "O kadar 0Ozelsin ki artik
siradan ol." Fakat siradanliginin
icinde bileceksin ki sen en sira disi
siradan insansin. Hic kimse senden
daha siradan degil. O kamufle
edilmis ayni oyun olacak.

SO0zde miuitevazi insanlarin yapip
durdugu sey budur. Onlar, "Ben en
mutevazi  insanim, ben  senin
ayagindaki  kirim" derler. Fakat
aslinda soylemek istedikleri bu



degildir. "Evet, 06yle oldugunu
biliyorum" deme. Aksi taktirde onlar
seni asla affedemeyecektir. Onlar
senin, "Sen goérdigim en mitevazi
insansin, gbérdidim en inancli
insansin” demeni bekliyor. O zaman
onlar  tatmin  olacak, doyum
hissedecek. Miutevaziligin ardinda
gizlenen sey egodur. Egoyu bu
sekilde birakamazsin.

Cok 0zel bir insan oldugumu
hissediyorum. O kadar 06zelim Kki
sadece siradan olmak istiyorum.



Litfen bununla ilgili bir seyler soyler
misiniz? diye soruyorsun.

Hic kimse 6zel degildir ya da herkes
Ozeldir. Hic kimse siradan degildir ya
da herkes siradandir. Kendin i¢in ne
dusunltyorsan litfen baska herkes
icin de ayni seyi dusin ve sorun
cOzilecektir.

Secim yapabilirsin. 'Ozel' s6zcugunt
istersen, 6zel oldugunu disinebilirsin
fakat o zaman herkes Ozeldir.
Sadece insanlar degil agaclar,
kuslar, hayvanlar, taslar; tim varolus



Ozeldir cUnkili sen bu varolusun
disindan gelirsin ve bu varolusun
icinde erirsin. Ancak eger 'siradan
sOzcugunu seversen —quzel, daha
rahatlatici bir s6zcik— o zaman bil
ki herkes siradandir. O zaman tim
varolus siradandir.

Hatirlanacak tek sey sudur: Kendin
icin ne dusundyorsan diger herkes
icin ayni seyi dusin ve ego
kaybolacaktir. Ego kendin igin bir
sekilde ve baskalari icin baska bir
sekilde dusinmeyle vyaratilan bir



yanilsamada. Bu cifte standarttir.
Eger cifte standardi birakabilirsen
ego kendiliginden olr.

Ozel olmak istemeyi nasil
durdurabilirim?

Sen 06zel oldugun icin 6zel olmaya
ihtiyac  yoktur. Sen 06zelsin, sen
essizsin. Tanri asla bundan daha
azini yaratmaz.

Herkes essizdir, mutlak surette
essiz. Senin gibi bir kisi highbir zaman
olmamisti. Senin gibi bir kisi asla



yeniden olmayacak. Tanri bu bigcime
ilk defa ve son defa birtnmastir. Bu
yizden ©6zel olmaya calismak
gereksizdir, sen zaten odylesin. Eger
O0zel olmaya calisiyorsan siradan
olacaksin. Senin cabanin kendisi
yanhs anlamanin iginde koklenmistir.
Bu, kafa karisikhgl vyaratacaktir
cunku sen 0Ozel olmaya calistiginda
bir seyi bastan kabul etmissindir:
Sen 0Ozel degilsin. Sen c¢oktan
siradan olmussundur, sen olayin
0zUnu kacirmissindir.



Simdi, bir kez siradan oldugunu
bastan kabul ettiginde nasil 6zel
olabilirsin? Bu sekilde ve su sekilde
deneyebilirsin  ve siradan olarak
kalacaksin c¢lUnkii senin temelin,
senin dayanagin vyanlistir. Evet,
terziye gidip daha sofistike elbiseler
bulabilirsin, sa¢ seklini yeniden
yaptirabilirsin, kozmetikleri
kullanabilirsin; birka¢ sey 6grenebilir
ve daha bilgili hale gelebilirsin, resim
yapabilirsin ve bir ressam oldugunu
dustinmeye baslayabilirsin;  bazi
seyleri yapabilirsin, Unlt olabilir ya da



dilden dile dolasabilirsin fakat
derinde bileceksin ki siradansin.
TUm bu seyler disaridadir. Siradan
ruhunu nasil sira disi bir ruha
dondsturebilirsin?  Bunun bir  yolu
yoktur.

Ve Tanri hicbir yol yaratmamistir. O
asla siradan ruhlar yapmaz, bu
ylzden 0 senin problemini
dustnemez. O sana 0Ozel, sira disi
bir ruh vermistir. Onu baska hig
kimseye vermemistir. Bu sadece
senin icin yapilmistir.



Sana soylemek istedigim sey, Ozel
oldugunu fark et. Onu elde etmeye
gerek yok, o zaten orada: Onu fark
et. Kendi icine gir ve onu hisset.
Kimsenin parmak izi seninki gibi
degildir; parmak izi bile ayni dedgil.
Hic kimsenin go6zleri seninki gibi
degil; hic kimsenin sesi seninki gibi
degil, hic kimsenin tadi seninki gibi
degil. Sen Kkesinlikle sira disisin.
Hicbir yerde senden bir tane daha
yok. lIkizler bile farkhdir: Ne kadar
ayni gibi gozikseler de farkhdirlar.
Onlar farkl yonlere gider, farkl



yOnlerde buydrler; farklh  tdrden
bireysellige erisirler.

Bunu fark etmek gerekir.

Ozel olmak istemekten nasll
vazgecebilirim? diye soruyorsun.

Sadece gerceklere kulak ver.
Sadece varhginin icine gir ve gor ve
0zel olma gayreti kaybolup gidecek.
Ozel oldugunu bildigin zaman gayret
ortadan kaybolacak. Eger sana 6zel
olmani  engelleyecek bir teknik
vermemi istiyorsan, o zaman bu



teknik rahatsiz edici olacaktir. Gene
bir sey yapmaya calisiyorsun, gene
sen bir sey olmaya calisiyorsun.
Once 06zel olmaya calisiyordun,
simdi 0zel olmamaya calisiyorsun.
Calisiyor... calisiyorsun...su ya da
bu sekilde gelistirmeye calisiyorsun,
fakat asla sen, oldugun sey oldugunu
kabul etmiyorsun.

Benim tim mesajim sudur: Oldugun
seni kabul et cunkd Tanri onu kabul
ediyor. Tanri ona sayg! duyuyor ve
sen ise henlz varligina saygl



duymuyorsun. Tanri seni olman,
Tanri seni var olman; dunyasini
gOrmen, muzigini dinlemen,
yildizlarint  seyretmen, insanlarini
gOrmen —sevmen ve sevilmen— igin
sectiginden dolay! son derece mutlu
ol, daha cok ne isteyebilirsin? Sevin!
Yeniden ve yeniden ona sevin
diyorum! Ve bu sevincin i¢cinde yavas
yavas senin icindeki bir yildirim gibi
0zel oldugun infilak edecektir.

Fakat unutma ki bu bir ego olarak,
0zel olusun birilerinin karsisindaymis



gibi gelmeyecek. Hayir, o anda sen
herkesin 6zel oldugunu bileceksin.
Siradan yoktur.

O halde kriter sudur: Sayet, "Ben
O0zelim. Su adamdan daha 6zel, su
kadindan daha Ozel" diye
dustnursen, o0 zaman henilz
anlamamissindir. Bu ego oyunudur.
Kiyas olarak 6zel, herhangi birisine
kiyas olarak 6zel degil; sadece
kendin olarak 6zelsin.

Bir Zen ustasina —onu goérmeye bir
profesdr gelmisti— profesér sordu,



"Nicin senin gibi degilim? Benim
arzum budur. Nigcin senin gibi
degilim? Nicin senin gibi sessiz
degilim? Nicin senin gibi bilge
degilim?"

Usta, "Bekle. Sessizce otur. Izle.
Beni izle ve kendini izle. Ve herkes
gittiginde sayet soru hala varsa
cevap verecegim" dedi.

Ve bitin gin insanlar geliyor ve
gidiyordu ve mdritler soruyordu. Ve
profesor giderek cok cok huzursuz
oluyordu; zaman bosa harcaniyordu.



Ve bu adam, "Herkes gittiginde..."
demisti.

Sonra aksam oldu ve hic kimse
kalmamisti. Ve profesor, "Artik bu
kadar yeter. TUim gin boyunca
bekledim. Benim soruma ne oldu?"
dedi.

Ve ay yukseliyordu. Bir dolunay
gecesiydi ve usta dedi ki, "Hala
yanitini almadin  mi?" Profesor,
"Fakat beni hi¢ cevaplamadin” dedi.

Usta kahkaha atti, "Tim gin



boyunca pek cok insani
yanitliyordum. Sayet izlemis
olsaydin anlardin. Ama hadi disari
gidelim. Bahceye gidelim, bahcede
dolunay var ve c¢ok guzel bir gece"
dedi. Ve usta ona, "Su selvi agacina
bak," dedi. Buyuk bir selvi agaci, ¢ok
yuksek neredeyse aya degiyordu.
Ay onun dallarina sarilmisti. "Ve su
kucuk caliya bak."

Ancak profesor "Neden
bahsediyorsun?  Sorumu  unuttun
mu?" dedi.



Usta, "Senin sorunu cevapliyorum.
Bu cali ve bu selvi agaci bahgcemde
yillardir yasamakta. Hicbir zaman
calinin selvi agacina 'Nicin senin gibi
degilim?' diye sordugunu duymadim.
Ve selvi agacinin ¢aliya, 'Nigin senin
gibi  degilim?" diye sordugunu
duymadim. Selvi agaci selvi agacidir
ve cali da caldir; ve her ikisi de
kendisi olarak mutludur."

Ben kendimim sen sensin.
Kiyaslama catisma yaratir.
Kiyaslama hirs yaratir ve kiyaslama



taklit yaratir.

Eger, "Nicin senin gibi degilim?" diye
sorarsan 0 zaman sen benim gibi
olmak icin calismaya baslayacaksin
ve bu senin tim hayatini bosa
cikarmak olacak: Sen bir taklitci, bir
karbon kopya haline geleceksin. Ve
sen bir taklitci oldugunda kendine
olan tim saygini yitireceksin.

Kendine saygi duyan bir kisi bulmak
cok zordur. Nicin bu kadar zor
bulunur?  Nicin  hayata; kendi
hayatina saygi yoktur? Ve sayet



senin hayatin icin yoksa baskalari
icin nasil olabilir? Sayet kendi
varligina saygl duymazsan, nasil gl
goncasina ve selvi agacina ve aya
ve insanlara saygl duyabilirsin? Nasil

ustana, babana, annene,
arkadasina, karina, kocana saygl
duyabilirsin? Kendine sayqgl

duymadiysan ¢ocuklarina nasil saygi
duyabilirsin?

Ve kendisine saygl duyan bir kimse
bulmak ¢ok zor.

Nicin bu kadar zordur? Cuinki sana



taklit etmen ogretildi.

Cocuklugundan itibaren sana, "isa
gibi ol" ya da "Buda gibi ol" denildi.
Fakat nicin? Nicin Buda haline
gelesin? Buda hichir zaman sen
olmadi. Buda Budaydi. Isa isa'ydi.
Krishna Krishna'ydi. Nigin Krishna
gibi olasin? Ne yanls yaptin? Ne
gunah isledin ki Krishna olasin? Tanri
asla baska bir Krishna daha
yaratmadi. O asla baska bir Buda,
baska bir isa yaratmadi, asla! Cink
0, ayni



seyleri yeniden ve yeniden yaratmay!
sevmez. O bir yaratici, o bir Uretim
hatti degil —Bir Ford gelir, diger
Ford, diger Ford— Ford arabalari
Uretim hattindan hepsi birbirinin ayni
olarak iner durur.

Tanr1 bir dretim hatti degildir. O,
orijinal bir yaraticidir: O asla ayni
seyi yaratmaz.

Ve aynisi degerli olmayacaktir.
Isa'nin yeniden senin icine sigmaya
calistigini bir disin. Uymayacaktir!
O modasi gec¢mis olacaktir, o antika



olacaktir, o sadece bir mizede
yararli olacaktir, baska bir yerde
degil.

Tanr1 asla tekrar etmez. Fakat sana
her zaman icin baska birisi olman
ogretildi. "Baska birisi ol; komsunun
oglu...komsunun oglu gibi ol. Bak ne
kadar zeki. Bak...su kiz ne kadar
zarif sekilde ydrtyor. Boyle ol!" Sana
her zaman baska birisi gibi olman
ogretilmigtir.

Hi¢c kimse sana kendin ol ve varligina
saygi duy; o Tanri’'mn  bir



armaganidir dememistir.

Asla taklit etme, sana soyledigim
sey budur, asla taklit etme.

Kendin ol; bu kadarini Tanri'ya
borclusun. icten bir sekilde kendin ol
ve 0 zaman 6zel oldugunu bileceksin.
Tanri seni ¢ok sevdi bu yilizden sen
varsin. Her seyden 6nce bu yuzden
sen varsin aksi taktirde olmazdin. Bu
onun sana olan muazzam sevgisinin
gOstergesidir.

Ancak senin 06zel olman baska



birisiyle  kiyaslanamaz, bu sen
komsularina, arkadaslarina, karina,
kocana kiyasla o6zelsin demek
degildir. Sen basitce 6zelsin ¢lunku
sen teksin. Senin gibi olan tek kisi
sensin. Bu sayginin icinde, bu
anlayisin icinde 6zel olmaya calisma
gayreti kaybolacaktir.

Senin tim 6zel olma c¢aban bir yilana
bacak takmak gibidir.  Yilan
Oldureceksin. Sen dUsUndrsin
ki...ytlana olan sefkatin nedeniyle
bacak takiyorsun. "Zavalli vyilan,



bacaklari olmadan nasil ylrtyecek?"
Sanki yilan bir kirkayagin eline
dusmius gibi. Ve kirkayak yilana
biylik bir sefkat duyarak soyle
dusundr, "Zavalli yilan, benim ylz
tane bacagim var onunsa hi¢c yok.
Nasil yurlyecek? En azindan bes
tane bacaga ihtiyaci var." Ve sayet
0o, ameliyatla yilana birka¢c bacak
takarsa yilani Oldurecektir. Yilan
oldugu haliyle mikemmeldir, onun hig
bacaga ihtiyaci yoktur.

Sen oldugun halinle mikemmelsin.



Kisinin kendi varligina saygil duymasi
diye buna derim.

Ve Kisinin kendisine sayqgl
duymasinin ego ile hicbir ilgisi
yoktur, unutma. Birisine saygl
duymak kendi kendine saygi duymak
degildir. Bir kimseye saygl duymak
Tanri'ya duyulan saygidir. O
yaraticlya saygl duymaktir c¢inkd
sen sadece bir resimsin; onun resmi.
Resme saygl duyarak sen ressama
saygl duyarsin. Saygi duy, kabul et,
fark et ve tim bu aptalca 6zel olma



gayreti kaybolacaktir.



ZiHIN

ingilizce'de  dusiinme islemi icin
sadece tek bir sOzcuk vardir bu da
zihindir (mind). Ve ingilizce lisaninda

dustinme isleminin otesini
tanimlayabilen bir s6zcik yoktur.
Gautam Buda'nin ve

Bodhidharma'nin  tim  felsefesi
disinme isleminin 6tesine nasil
gecileceqgi Uzerinedir. Sanskritce'de
ve Pali dilinde farkli s6zcukler vardir:
Ingilizce'deki zihin (mind) s6zciguniin
kokeni olan, tam anlamiyla distnme
islemi demek olan manus; sonra



disinme isleminin 6tesi anlamina
gelen biling, chitta.

Su benim geveze zihnimin dogasi
nedir? Kendimi bildim bileli o
stirekli olarak devam ediyor,
devam ediyor. Onun kékenleri
nedir? Onun kaynagi sizin
huzurunuzdayken icinde eriyip
gittigi engin sessizligin icinde bir
yerde mi?

Zihin basitce bir biyolojik

bilgisayardir. Cocuk dogdugunda
zihni yoktur; onda sdrlp giden bir



gevezelik yoktur. Onun
mekanizmasinin islemeye baslamasi
icin neredeyse (¢ ila dort yil gerekir.
Ve goreceksin ki kizlar erkeklerden
daha erken konusmaya baslar. Onlar
daha buydk geveze kutusudur.
Onlarin daha Kkaliteli bir biyolojik
bilgisayari vardir.

Onun icine bilgi konuimasina ihtiyag
vardir; bu ylzden sayet hayatini
geriye dogru hatirlamaya calisirsan,
eger bir erkeksen dort yas civarinda
bir yerde ya da eger bir kadinsan ¢



yasinda takilacaksin. Bunun o6tesi bir
bosluktur. Sen oradaydin; pek cok
olay olmus olmali. Pek cok sey
gerceklesmis olmalidir fakat
kaydedilmis bir ani yok gibidir bu
yUzden hatirlayamazsin. Ancak sen
dort ila ¢ yasina kadar son derece
net bir sekilde hatirlayabilirsin.

Zihin  verilerini  anne  babadan,
okuldan, diger cocuklardan,
akrabalardan, toplumdan,
kiliselerden...toplar... Her tarafta
kaynaklar vardir. Ve kicik ¢ocuklari



ilk kez konusmaya basladiklarinda
ayni sOzcugu pek cok kez tekrar
ederken gormis olmalisin. Cosku!
Onlarda yeni bir mekanizma
islemeye baslamistir.

Cumle kurabildiklerinde tekrar tekrar
cumleleri Oylesine coskuyla yaparlar
Ki. Soru sormaya
baslayabildiklerinde her sey
hakkinda soracaklardir. Onlar senin
cevaplarinla ilgilenmiyorlar, unutma!
Bir cocugu bir soru sorarken izle; o
senin yanitinla ilgilenmiyor. O ylzden



ona Britannica ansiklopedisinden
uzun cevaplar verme. Cocuk senin
yanitinla ilgilenmiyor; cocuk basitce
soru sorabilmekten zevk aliyor.
Onda yeni bir beceri olustu.

Ve o bu sekilde toplamaya devam
eder; sonra okumaya
baslayacak...ve daha ¢ok sozcukler.
Ve bu toplumda sessizligin bir degeri
yoktur ve agzin ne kadar laf
yaplyorsa sen de o kadar degerli
olursun.

Senin liderlerin nedir? Politikacilarin



nedir? Profesotrlerin  nedir? Din
adamlarin, din bilginlerin,
felsefecilerin neyin Uzerinde
yogunlasmistir? Onlarin agzi son
derece iyi laf yapar. Onlar s6zctkleri
nasil anlamli, etkili, tutarli bir sekilde
kullanacagini bilir, bodylelikle insanlari
etkileyebilirler.

Toplumumuza s6zel olarak kendini
cok iyi ifade edebilen insanlar
tarafindan hiukmedildigi ¢ok ender
olarak fark edilir. Hicbir sey bilmiyor
olabilirler, bilge olmayabilirler, zeki



bile olmayabilirler. Ancak tek bir sey
kesindir:  Onlar sozcuklerle nasil
oynanacagini bilirler. Bu bir oyundur
ve onlar bunu 6grenmistir. Ve bu
onlara sayginlik, para, gic olarak;
her sekilde doner. O yuzden herkes
buna cabalar ve zihin pek c¢ok
sOzcikle, pek cok duslunceyle dolu
hale gelir.

Ve sen herhangi bir bilgisayari acip
kapayabilirsin. Fakat zihni
kapatamazsin. Kapatma digmesi
yoktur.



Tanri didnyay! yarattiginda, insani
yarattiginda, zihin  icin  acIp
kapatabilecegin bir digme yaptigina
iliskin hicbir referans yoktur. A¢ma
kapama digmesi yoktur, o nedenle
dogumdan 6lime kadar devam eder.

Bilgisayarlardan ve insan beyninden
anlayan insanlarin c¢ok garip bir
fikrinin ~ oldugunu  bilmek  seni
sasirtacaktir. Sayet beyni bir insanin
kafatasindan cikartip mekanik bir
sekilde canh tutarsak, ayni sekilde
gevezelik yapmaya devam eder.



Onun icin  kendisinden  azap
cekmekte olan zavalli kisiye bagh
olup olmamasinin bir dnemi yoktur; o
hala hayal kurar. Artik o makinelere
baghdir: O hala riya gorir, o hala
hayal kurar, o hala korkar, o hala
yansitir, umut eder, su ya da bu
olmaya calisir. Ve o butinilyle artik
hicbir sey yapamayacaginin; bagli
oldugu Kisinin artik orada
olmadiginin farkinda degildir.

Bu beyni mekanik aletlere bagh
olarak binlerce yil canh tutabilirsin ve



o tekrar ve tekrar ayni seyler
hakkinda gevezelik etmeye devam
eder cunki biz ona hentiz yeni seyler
ogretmeyi basaramamisadir. Bir kez
yeni seyler dgretebildigimizde, o yeni
seyleri tekrar edecektir.

Bilimsel cevrelerde hakim olan bir
fikir vardir: Albert Einstein gibi bir
adamin  6lduginde beyninin  de
Olmesi buytk bir israftir. Beyni
kurtarabilseydik ve baska birisine
yerlestirebilseydik, 0 zaman
islemeye devam ederdi. Albert



Einstein'in canh olup olmamasinin bir
Oonemi yoktur; beyin gorecelilik
kurami hakkinda, yildizlar hakkinda,
teoriler hakkinda distnmeye devam
eder. Nasil ki insanlar kan
bagisliyorsa, 6lmeden dnce gozlerini
bagislyorsa, beyinlerini de
korunmalari icin bagislamaya
baslamalaridir bunun ardindaki fikir.
Sayet bizler onlarin 6zel beyinler
oldugunu hissediyorsak —ve onlarin
Olmesine izin vermek tam bir israftir
— 0 zaman onlari nakledebiliriz.



Bir ahmak bir Albert Einstein
yapilabilir ve ahmak asla
bilemeyecektir. Cunkt  adamin
kafatasinin iginde hi¢c duyarlilik yok;
herhangi bir seyi degistirebilirsin ve
kisi asla bilmeyecektir. Sadece kisiyi
bilingsiz hale sok ve beyninde neyi

istiyorsan  degistir —tim  beyni
degistirebilirsin — ve o yeni bir
beyinle, yeni gevezeliklerle

uyanacaktir. Ve o higbir zaman ne
oldugu hakkinda stiphe
duymayacaktir.



Bu gevezelik bizim egitimimizdir ve o
temelde yanlistir. Clnki o sadece
islemin yarisini dégretir: Zihnin nasil
kullanilacagini. O sana onu nasil
durduracagini  ve boylelikle nasil
rahatlayacagini o6gretmez. Cunki
sen uyurken bile o devam eder. O
uyku nedir bilmez. Yetmis yil, seksen
yil o suUrekli caligsmistir.

Sayet biz egitebilirsek...ve benim
sende yaratmaya calistigim etki
bunun mimkin oldugudur. Biz ona
meditasyon diyoruz.



Zihne bir digme koymak ve ona
ihtiyac olmadiginda onu kapatmak
mumkinddr. Bu iki sekilde faydal
olur: Bu sana daha ©Onceden hic
bilmedigin bir huzur, bir sessizlik
verecektir ve bu sana gevezelik
yapan zihnin ylUzinden mimkdn
olmayan bir kendini tanima
saglayacaktir. O surekli seni mesgul
etmistir.

ikinci olarak o zihne dinlenme
saglayacaktir. Ve sayet biz zihne
dinlenme firsati  verebilirsek o



birtakim seyleri daha verimli, daha
zekice yapabilir hale gelecektir.

Dolayisiyla her iki tarafta da — bir
yandan zihinde ve diger yandan
varlikta— fayda goreceksin; sadece
zihnin calismasini nasil
durduracagini  6grenmen ona "Bu
kadari yeterli; simdi uyu. Ben
uyanigim sen endiselenme” demeyi
0grenmen gerekiyor.

Zihni gerekli oldugunda kullan ve o
zaman o taze, geng, enerjiyle ve 6z
suyla doludur. O zaman ne sbtylersen



sOyle o sadece kurumus kemiklerden
ibaret degildir; o yasamla doludur,
otoriteyle doludur, hakikatle,
samimiyetle doludur ve muazzam bir
anlami  vardir.  Ayni  s6zcukleri
kullaniyor olabilirsin fakat simdi zihin
dinlenerek o kadar buytk bir glc
toplamistir ki kullandigi her sdézcik
yanan bir ates haline, guc¢ haline
barindr,

Dunyada karizma olarak bilinen sey
hicbir  seydir...0  basitce nasil
gevseyeceqgini ve enerjinin



toplanmasina izin verecegini bilen bir
zihindir. Boylelikle o kendi siirini
okudugunda, kendi ilahisini
stylediginde, konustugunda hicbir
kanit ya da hicbir mantik sunmaya
ihtiyaci yoktur:

insanlari etkilemek icin sadece kendi
enerjisi yeterlidir. Ve insanlar her
zaman i¢in bir sey oldugunu
bilmislerdir. Her ne kadar tam olarak
onun ne oldugunu tanimlayamasalar
da ona karizma demislerdir.

Belki de ilk kez ben sana karizmanin



ne oldugunu soyliyorum c¢unki ben
onu kendi tecrUbelerime dayanarak
biliyorum. Gece gundiz calisan bir
zihnin zayif dismesi, donuklasmasi,
etkisizlesmesi, bir sekilde sUrinmesi
kacinilmazdir. En iyi ihtimalle o ise
yarar, sebze satin almaya devam
eder durursun; o faydalidir.

Ancak bundan daha fazlasi icin bir
glct yoktur. Bu ylzden karizma
sahibi olabilecek milyonlarca insan
yoksul, etkisiz, hicbir otoritesi
olmadan, hicbir gticti olmadan kalir.



Ve sayet bu, yani zihni sessizligin
icine koymak ve onu sadece ihtiyag
oldugunda kullanmak mimkinse —xi
bu mimkindir— o zaman o c¢ok
blytk bir glcle gelir. O, o kadar ¢ok
enerji toplamistir ki sarf edilen her
sbzcik dogrudan kalbine gider,
insanlar bu karizmatik  Kisilerin
zihinlerinin hipnotik oldugunu dustndr;
onlar  hipnotik  degildir.  Onlar
gercekten ¢ok gucluddr, c¢ok
tazedir...0 her zaman bahardir. Bu
zihin i¢in boyledir.



Varlik icin sessizlik, ebediyet icin,
Olimsuzlik icin, kutsama olarak,
rahmet olarak diusunebildigin her sey
icin yeni bir evrenin kapilarini acar.

Bu vyizdendir ki ben meditasyon
elzem olan dindir, yegane dindir diye
Israr ediyorum. Baska hichir seye
ihtiyac yoktur. Diger her sey gerekli
olmayan bir ayindir.

Meditasyon sadece 0Ozdir, 06zin
kendisidir. Ondan hicbir seyi koparip
alamazsin.



Ve o sana her iki dinyay! da verir. O
sana ahreti —ilahi olan, Tanrisal
dinyayr — verir ve 0 sana bu
dinyayr da verirr O zaman sen
yoksul olmazsin. O zaman senin bir
zenginligin vardir ama parasal degil.

Pek cok cesit zenginlik vardir ve
zenginligin kategorileri g6z 6ninde
tutuldugunda parasi nedeniyle zengin
olan bir insan en dusik seviyeli
olandir. Bunu su sekilde soyleyeyim:
Maddi olarak zengin adam en yoksul
zengin adamdir. Yoksulun tarafindan



bakildiginda o en zengin yoksul
adamdir. Yaratici bir sanatc¢l, bir
dansc¢i, bir muizisyen, bir bilim
adaminin tarafindan bakildiginda, o
en yoksul "zengin" adamdir. Ve nihai
aydinlanmanin dinyasi s6z konusu
oldugunda ona zengin bile denilemez.

Meditasyon sana kendi 06zindeki
varligi vererek seni mutlak olarak
zenginlestirir ve ayrica seni gorecel
olarak da zenginlestirir ¢cinkli o sahip
oldugun belirli yeteneklerin zihinsel
glcunu de aciga cikaracaktir. Benim



tecribem odur ki herkes belirli bir
yetenekle dogar ve o yetenegi en (st
seviyede yasamadigl strece ondaki
bazi seyler eksik kalacaktir. O
surekli olarak orada mevcut olmayan
bir seyin olmasi gerektigini
hissedecektir.

Zihne biraz dinlenme firsati tan;
onun buna ihtiyaci var. Ve bu cok
basittir. Sadece ona tanik ol. Ve o
sana her ikisini de verecektir.

Yavas yavas zihin sessiz olmayi
0grenmeye baglar. Ve bir kez o



sessiz olarak guclendigini bilirse, o
zaman onun sOzcukleri sadece
sozler degildir; onlarin daha 0Once
asla sahip olmadiklari bir degeri ve
bir zenginligi ve bir kalitesi vardir.
Oyle ki onlar dogrudan ok gibi
giderler. Onlar mantiksal engelleri
devre disi birakip tam kalbe
ulasirlar.

Zihin sessizligin ellerinde muazzam
glce sahip cok iyi bir hizmetkardir.

O zaman varlhk efendidir. Ve efendi
zihni ne zaman isterse kullanabilir ve



ne zaman gerekirse onu kapatabilir.

Zihin her zaman daha fazlasini ister,
o bir dilencidir. Cok eski bir hikaye
anlatacagim...

Bir dilenci sarayin kapisini caldi.
Sans eseri tam da kral bahcedeki
sabah yurtyustnden

geliyordu. Bu ytzden kapiy! kendisi
actl. Dilenci, "Gortnen o ki bu senin
icin sansl bir gin" ded..

Kral da "Benim igin mi, senin igin
mi?" dedi. Dilenci, "Bugtnin sonunda



bu anlasilacak. Ben bir dilenciyim ve
senden sadece tek bir sey istiyorum.
Su dilenci tasina sahibim; istedigin
herhangi bir seyle onu doldurabilir
misin?" dedi.

Dilenci biraz garip go6runiyordu,
gOzleri mistiklerinki  gibiydi; onun
konusmasi dilencininki gibi degil bir
imparator gibiydi. Onun tim aurasi
muazzam bir otoriteden olusuyordu.
Kral vezirine dilencinin tasini altin
paralarla  doldurmasini  emretti.
Boylelikle o bir kralin kapisini



caldigini hatirlayacakti ve bunun igin
sansliydi. Dilenci kahkaha atti.

Kral, "Sorun nedir?" diye sordu.

"Aksama dogru her sey anlasilacak"
dedi. Onun davranisi ¢ok garipti ve
cok cekiciydi de. O guzel bir
adamdi.

Ve sonra bela geldi. Vezr tasi
doldurmak Uzere bir torba altini
getirdi, hepsi kayboldu ve tas bos
kaldi. Daha c¢ok para, daha cok
para...hazinedeki tim paralar getirildi



ve hepsi kayboldu. TUum sehir orada
toplandi ve haber hemen yayildi.

Kral "Ne olursa olsun, tim elmaslari,
yakutlari, zimrdtleri getirin. Ama bu
dilencinin  tasini  doldurun" ded..
Fakat her sey onun icinde kayboldu
ve tas her zamanki kadar bos kaldi.

En sonunda kral her seyi vyitirdi.
Aksam olmustu. Baskentin her
tarafinda bitin gin boyunca c¢ok
biytk bir heyecan vardi. Kral
inatciydr  fakat artik bir anlami
kalmamisti verebilecek baska hicbir



seyi yoktu. Dilencinin ayaklarina
kapandi ve ona o tasin sirrini sordu.
"Bu sihirli bir tas mi? Aksam oldu ve
sen bana tekrar tekrar ‘Aksama
dogru, gin batiminda her sey
anlasilacak' demistin artik zamani.
Ve bir sekilde her sey belli oldu, ben
bir dilenci tarafindan yenilgiye
ugratildim. Ancak sen siradan bir
dilenci degilsin. Ogrenmek istedigim
tek sey bu dilenci tasinin sirrinin ne
oldugu.”

Dilenci, "Bu bir sir degil, bu herkesin



bildigi bir sey. Dilenci tasina sadece
yakindan bir bak. O bir adamin
kafatasindan yapiimistir” dedi.

Kral "Anlamiyorum" dedi.

"Hic kimse anlamiyor. Adamin
kafatasinin icinde onun zihni var. Sen
onun icine her seyi dokmeye devam
edersin ve her sey kaybolur. O her
zaman daha fazlasini ister. O her
zaman bostur. O her zaman bir
dilencidir, onu degistiremezsin. Onu
sadece anlayabilirsin ve ondan
kurtulabilirsin” dedi.



Senin de durumun bu. Eger zihni
dinlersen kendini tatmin edemezsin;
eger zihni dinlemezsen tam su an
tatmin  senindir.  Zihnin  1stirabi
arasinda secim yapabilirsin... ¢lnku
zinin her zaman mutsuzdur, daha
fazlasini ve daha fazlasini ister; bu
arzu bitmek bilmez.

Cok zengin olan bir arkadasim vardi.
Zengin dogmamisti; o yoksul bir
adamin ogluydu. Ve biz arkadasken
o yoksul adamin oglu idi. Hindistan'in
en zengin ailelerinin birisi tarafindan



eviat edinildi ¢inkid onlarin bir oglu
yoktu. Ansizin o, Hindistan'in en
zengin adami oldu. Bunun tadini
cikarmis olmaliydi. Yulzlerce hayat
bile calismis olsaydi boéylesi buylk
bir zenginlige erisemezdi. Birden ona
hicbir caba sarf etmeden sahip oldu
ama o mutlu degildi. Daha cogunu
istedi.

Sadece para yeterli degildi, o buytk
bir lider de olmak istedi. Ve onun
parasi vardi boylelikle o secime girdi
ve parlamentonun bir Uyesi oldu.



Ancak bu yeterli degildi. Yine daha
fazlasi: O bakan olmak isted.i.
Parasi nedeniyle bakan yardimcisi
olmay!r basardi fakat bu yeterl
degildi.

Bana "Ben bir bakan olmak
istiyorum" dedi.

"Bunun vyeterli olacagini disuniyor
musun?" diye sordum.

"Oyle saniyorum" dedi.

"Simdi 6yle oldugunu disuniyorsun,
bir kez bakan oldugunda ayni sekilde



dustnmeyeceksin" dedim.

O bir bakan oldu ve hemen beni
gOrmeye geldiginde bana,
"Hakliydin. Bakan oldugum gin
zihnim bana, 'Cok uzun bir yol kat
ettin. Artik Ulkenin basbakani olmak
cok uzakta degil. Sadece birkac
adim daha ve basbakan olabilirsin'
dedi. Ancak simdi o kadar gerginim
ve endiseliyim ki uyuyamiyorum,
hicbir seyden keyif alamiyorum.
Yemek yerken politika dustndyorum.
Karimla  sevisirken basbakanligi



dustniyorum. Her sey birbirine
karisti. Biraz zihinsel huzur bulmak
icin bana yardim et" dedi.

"ilk once basbakan ol. Zihnin sana,
'Simdi Ulkenin baskani ol' diyecek.
Eger zihnini dinlemeye devam
edersen hi¢c huzurun olamayacak;
sayet huzur istiyorsan  zihnini
dinlemeyi birak. Ve zihnini dinleyerek
elde ettigin tim bu seyleri bir kenara
at. Yoksul bir adam olarak sen c¢ok
mutluydun, c¢ok neseliydin. Hicbir
seyin yoktu fakat sen cok guzel bir



varliktin. Sana parani ¢Ope at
demiyorum. Sadece zihninin sana
hikmetmesine izin verme. O zaman
sen nerede olursan ol huzurlu
olacaksin" dedim.

Sayet zihnin sana hikmederse
cennette bile o, "Cennet bu mu?
Daha fazlasi olmali" diyecektir. Tim
evier cok eski ve clUrimis ve
kullaniimis go6riniyor ¢Unkd onlar
ezelden beri buradaydi. TUum insanlar
son derece Uzgun ve ciddi
goruntyor; onlar da ezelden beri



buradaydi. Onlarin (zerinde c¢ok
fazla toz birikmis ve burada yapacak
hicbir seyleri yok, onlar haysiyetini
yitirmistir. Onlar cennete ulasmistir
fakat insanlklarini kaybetmislerdir,
onlar gulemez.

Kahkaha cennette yasaklanmistir
biliyor muydun? Dinyadaki hichir
dindeki, hicbir kutsal kitap mizahin
dinsel bir nitelik oldugunu
sOylememistir: Benim disimda. Hig
kimse mizahin dindarh@in iginde
olmasina izin vermeye istekli dedgil.



Su oOlu, kemik kadar kurumus
azizlerin  cennette ne yapiyor
olacagini hayal edebiliyor musun?
Asik olamazlar, iskambll
oynayamazlar, futbol maci bile
yapamazlar. Televizyon bile
seyredemezler; bu hic de azizce bir
davranis degildir. Onlar bir fincan
cay bile icemezler, kahve molasi yok
ve hatta hic is de yok... Onlarin
gunleri  bostur, onlarin geceleri
bostur; yerylzine geri donmek icin
yanip tutusuyor olmalilar. En azindan
burada aziz olarak tapiniliyorlardi.



Orada hi¢ kimse onlara tapinmiyor
cunki herkes bir aziz.

Ancak higc kimse cennetten geri
donemez. Onun girisi vardir ama bir
ctkist yoktur. Bu ylzden cennete
girmeden 6nce bir kez daha dusun:
Bu son eylem olacak, sonrasinda
isin bitmis demektir. Bu neredeyse
kendi mezarina girmek gibidir. Ancak
zihin kesinlikle, "Bu cennet degil. Aral!
Cenneti bulmaya calis. Bu bir
maskaralik gibi gorintyor, bunun
ardinda seytan olmali. Buna cennet



demek sanki ¢ok biyuk bir saka gibi
geliyor" diyecektir. Cennette bile
zihnin  huzura kavusmana izin
vermeyecektir: Huzur ve zihin bir
araya gelmezler.

Amerika'daki en meshur
hahamlardan biri olan  Joshua
Liebman Zihin Huzuru isimli bir kitap
—en ¢ok satanlardan birisidir—
yazmistir. Ona bir mektup yazip
"Zihin  hakkinda bildiginiz  seyler
cOplukten ibaretmis gibi gorundyor.
Zihin  huzurunun celiskili kavramlar



oldugunu dahi bilmiyorsunuz ve bu
sizin kitabinizin adi. Kitabin adi,
Zihin ya da Huzur olmahydi" dedim.

Mektup onu soka sokmus olmali;
asla yanit gondermedi. Ona yeniden
yazdim. "Bu korkakhk bir hahama
yakismiyor. Ya kitabin  adini
degistirin ya da bana bir aciklama
yapin." Ne kitabin adini degistirdi ne
de bana bir acgiklama goénderdi ve
ben ise ona c¢ok basit bir soru
sormustum. Zihin huzuru...boyle bir
sey yoktur.



Ya huzur vardir, o zaman zihin yoktur
ya da zihin vardir ve huzur yoktur.
Dogru bashk Zihin ya da Huzur
olmaliydi. Fakat o bunu degistiremez
cunkd bu kitaptaki baslica konudur:
Zihin huzuru ve onu elde etmenin
yollari. Zihin huzuruna ermenin yollari
icin yontemler gOsteriyor. Kitabin
adini degistirmek kitaba
uymayacaktir.

Onu zor bir duruma soktugumu
anlayabilir; sayet bashgi degistirirse
0 zaman kitap basliga uymayacak.



Kitabi bastan asagi yeniden yazmak
zorunda kalacak ve o kitabi
tamamen yeniden yazamaz c¢Unku
zihnin tum gerginliklerinin,
kaygilarinin, endiselerinin  kaynag!
oldugunu

anlayamaz. O huzurlu olamaz, bu
imkansizdir.

Dogunun binlerce yilik maneviyat
denemelerinin tim 6zl budur: Zihin
ya da huzur. Secim senindir. Huzur
son derece normal, son derece
siradan, son derece basit bir



olgudur. Ve sen onu tecribe
ediyorsun fakat bir yandan zihin
surekli olarak yorumda bulunuyor,
"Daha fazlasi olmali. Durma.
Aramaya devam et."

Zihne "Kes sesini!" demek
zorundasin. O senin zihnin ve ona
sesini kesmesini, artik daha fazla
onun sacmaliklarina kulak
asmayacagini  sOylemeye hakkin
var...

Sahip oldugun her ne ise onun tadini
cikart ve ondan ne kadar keyif



alirsan o kadar Dbuylyecektir.
Paradoks budur: Zihin daha fazlasini
ve daha fazlasini ister ve daha fazla
ve daha fazla endiselenir.

Zihinsizlikte huzuru, sevgiyi, sessizligi
yasarsin. Ve onu yasayarak o daha
cok ve daha ¢ok olur; daha derin ve
daha derin. Yavas, yavas
mutlulugunun kanatlari olmaya
baslar, o bir kutsamaya, ebedi
mutluluga, rahmete donusr.

Her zaman zihnin Kkarsisinda
oldugunuzu; onu birakmamiz



gerektigini, ona sesini kes
dememizi, hakikat arayisinda ona
gerek olmadigini séyliiyorsunuz.
Zihin ne icin var? O gercekten
biitiintiyle zararli midir?

Zihin hayattaki en 6nemli seylerden
birisidir, fakat sadece bir usak
olarak, efendi olarak degil. Zihin
senin efendin oldugu an, iste o
zaman sorunlar ortaya c¢ikmaya
baslar; o zaman o kalbinin yerini alir,
seni tumuyle ele gecirir. O zaman
senin emirlerine uymaktansa, sana



emirler vermeye baslar.

Ben zihni tahrip etmeni
sdylemiyorum. O varolustaki en
evrim gecirmis olgudur. Ben, "Usagin
efendi olmamasi icin dikkat et"
diyorum.

Aklinda tut: Varligin ilk 6nce gelir,
kalbin ikinci sirada gelir ve zihnin ise
Ucinct sirada gelir:  Hakiki  bir
insanin dengelenmis kisiligi budur.

Zihin mantiktir...son derece
kullanmishdir ve carsi pazarda zihin



var olmadan var olamazsin. Ve ben
asla zihnini IS hayatinda
kullanmamalisin ~ demedim;  onu
kullanmalisin  ancak sen  onu
kullanmalisin, sen onun tarafindan
kullanilmamalisin. Ve fark c¢ok
blydktdr...

TUm teknolojiyi, tim bilimi sana
veren zihindir ama o sana cok fazla
sey verdigi icin senin varliginin
efendisi olmaya kalkismistir. Hata
burada baslar; o buttndyle kalbinin
kapilarini kapatmistir.



Kalp kullanisli degildir, onun yerine
getirmeye calistigi  herhangi bir
amac¢ yoktur. Tipki bir gul gibidir.
Zihin sana ekmek verebilir fakat zihin
sana cosku veremez. O senin
hayattan tat almani saglayamaz. O
son derece ciddidir, o gulmeye bile
katlanamaz. Ve kahkahasiz bir hayat
insanhk standartlarinin altina
dismis demektir. O insanliktan
disik hale gelmistir c¢lnkd tim
varolusta sadece insan gulebilir.

Gulmek bilincliligi ve onun en yiksek



gelisimini gOsterir. Hayvanlar
gulemez, agaclar gilemez ve zihninin
icinde hapis olmus insanlar da —
azizler, bilim adamlari, s6zde biyUk
liderler— gtlemez. Onlarin hepsi cok
ciddidir ve ciddiyet bir hastaliktir. O
ruhunun kanseridir, o tahrip edicidir.

Ve biz zihnin ellerinde oldugumuz igin
tim yaraticilik yok etmenin hizmetine
girmistir; insanlar acliktan oliyor ve
zihin daha c¢ok nikleer silah yigmaya
calisiyor, insanlar a¢ ve zihin aya
ulasmaya calisiyor.



Zihinde kesinlikle hic sefkat yoktur.
Sefkat icin, sevgi icin, nese icin,
kahkaha icin...zihnin  esaretinden
kurtulmus olan bir kalbe ihtiyac
vardir.

Kalbin daha yuksek bir degeri vardir.
Onun is hayatinda hicbir faydasi
yoktur ¢lnkt is yeri senin

tapinagin degildir; is yeri senin
hayatinin anlami  degildir. is yeri
insanlarin tim etkinlikleri icindeki en
dusuk olandir.



isa, "insan tek basina ekmekle
yasayamaz" derken hakhdir. Ancak
zihin sadece ekmek saglar. Hayatta
kalabilirsin fakat hayatta kalmak
yasam degildir. Yasamin daha
coguna ihtiyaci vardir; Bir dansa, bir
sarkiya, bir neseye.

Bu ylzden ben senin her seyi yerli
yerine koymani istiyorum: Sayet zihin
ve kalp arasinda herhangi bir
catisma varsa ilk once kalbe kulak
verilmelidir.  Sevgi ve  mantik
arasindaki herhangi bir catismada,



mantik  belirleyici olamaz, sevgi
belirleyici olmalidir. Mantik sana
hicbir nektar veremez; o kurudur. O
hesaplama icin iyidir; o matematik
icin iyidir, o bilimsel teknoloji icin
lyidir. Ancak o insan iligkileri icin iyi
degildir. O senin manevi
potansiyelinin gelisimi icin iyi degildir.

Kalbinin Gzerinde varhgin vardir.
Nasil ki zihin mantiktir, kalp de
sevgidir, varlik da meditasyondur.
Varlk kendini bilmektir. Ve kendini
bilerek sen varolusun ta kendisinin



anlamini bilirsin.

Varligi bilmek manevi dinyanin icine
ISk getirmektir. Ve sen iginde
aydinlanmadigin sidrece disaridaki
tim 1siklarin  hicbir yarari yoktur.
Senin icinde sadece karanlik var,
dipsiz karanlik, bilin¢gsizlik. Ve senin
tim eylemlerin bu karanligin, bu
korlugln icinden gikacak.

Bu ylUzden ben zihne karsi bir sey
soyledigimde beni yanlis anlama.
Ben zihne karsi degilim ve onu yok
etmeni istemiyorum.



Ben senin bir orkestra olmani
istiyorum. Ayni muzik enstrimanlari
sayet sen bir senfoni yaratmayi
bilmiyorsan, bir sentez yaratmayi,
her seyi vyerli yerine koymayi
bilmiyorsan  berbat bir  gurdltd
yaratabilir.

Varhlk senin en son noktan
olmali...onun Otesinde hicbir sey
yoktur. O senin icindeki Tanri'nin
parcasidirr. O sana ne zihnin
verebilecegi ne de kalbin
verebilecegi seyi verecektir: O sana



sessizligi verecektir. O sana huzuru
verecektir,. O sana  dinginligi
verecektir. O sana saadeti verecektir
ve en sonunda da oOlimsiz olma
hissini. Varligi bilerek 6lim bir kurgu
haline gelir ve yasam ebediyetin igine
dogru kanatlanir. Kendi varhginin
farkinda olmayan bir insanin
gercekten canli oldugu stylenemez.
Bu ise yarar bir mekanizma, bir
robot olabilir...

Meditasyon araciligiyla varligini,
varolusunu, olusunu arastir. Sevgi



araciligiyla, kalbin  araciligiyla
saadetini paylas.

Sevgi tamamen Oyle bir seydir:
Saadetini  paylasmak, coskunu
paylasmak, dansini  paylasmak,
mutlulukla kendinden gecisi
paylasmak.

Zihnin is hayatinda kendine 6zgu
islevieri vardir fakat eve geldiginde
zihnin  gevezelik etmeye devam
etmemelidir. Nasil ki is elbiseni,
sapkani, ayakkabilarini
cikariyorsun, zihnine de soyle



demelisin "Simdi sessiz ol, bu senin
dunyan degil." Bu zihne karsi olmak
degildir aslinda bu zihne dinlenme
firsati vermektir.

Evde karinla, kocanla, ¢ocuklarinla,
ebeveynlerinle, arkadaslarinla zihne
intiyac yoktur. ihtiyac duyulan sey
dolup tasan bir kalptir. Bir evde her
yani kaplayan bir sevgi yoksa o asla
bir yuvaya donisemez; o bir ev
olarak kalir. Ve sayet sen yuvada
kendi varligini tecribe etmek icin
birkac meditasyon ani bulabilirsen



bu, yuvayr en Ust zrve olan
tapinakliga yukseltir.

Ayni ev...zihin icin o sadece bir evdir;
kalp icin o bir yuva haline gelir; varlik
icin o bir tapinak haline gelir. Ev ayni
kalir; sen degisikliklerden gecersin:
Vizyonun degisir, boyutun degisir, her
seye bakisindaki anlayis tarzin
degisir. Ve bu tcil de olmayan bir ev
tamamlanmamistir, yoksuldur.

Bu Ugu de derin bir ahenk icinde olan
insan: Kalbe hizmet eden zihin,
varliga hizmet eden kalp ve tim



varolusa yayilmis olan zekaya ait
varlik... insanlar ona Tanri demistir;
ben ise ona Tanrisallk demeyi
seviyorum. Onun Uzerinde hicbir sey
yoktur.

Zihin bana mi aittir yoksa o
baskalari tarafindan mi
yerlestirilmigtir?

Zihin senin icindedir fakat o gercekte
toplumun senin icindeki bir
yansimasidir. O senin degildir.

Hicbir cocuk bir zihinle dogmaz. O bir



beyinle dogar. Beyin mekanizmadir;
zinin ise ideolojidir. Beyin toplum
tarafindan beslenir ve her toplum
kendi kosullanmasina gore bir zihin
yaratir. Bu ylzden dinyada c¢ok
saylida zihin vardir. Hindu zihni
kesinlikle Hiristiyan zihninden ayridir
ve komunist zihin kesinlikle Budist
zihinden ayridir.

Ancak bireyde zihin sana aitmis gibi
bir yanilsama vyaratilir bdylelikle
birey topluma gore davranmaya
baslar, toplumu izler fakat o, kendi



istegi dogrultusunda davrandigini
hisseder. Bu c¢ok Kkurnazca bir
duzenlemedir.

George Gurdjieff bir hikaye anlatirdi.

Daglarin derinliklerindeki bir
blyUlcunin pek cok koyunu vardi ve
cobanlardan uzak durmak ve
koyunlara g6z kulak olmaktan ve her
guin onlar ormanda kayboldugunda
onlar1 aramaktan kac¢inmak icgin tim
koyunlari hipnotize etti ve her koyuna
baska hikayeler anlatti. Her koyuna
ayri zihinler verdi.



Bir tanesine, "Sen bir koyun degilsin,
sen bir insansin bu yuzden diger
koyunlar gibi bir gun
oldurileceginden, kurban
edileceginden korkmana gerek yok;
onlar sadece koyun. Bu nedenle
yuvaya donmek s6z  konusu
oldugunda endiselenmene gerek
yok" dedi. Bazllarina "Sen bir
aslansin koyun degil" ve
bazilarinaysa "Sen bir kaplansin'
dedi. Ve o ginden itibaren bulytci
rahatlamisti: Koyunlar onlara verilen
zihinlere gore davranmaya



basladilar.

Bir koyunu O&ldurebilirdi —her gin
kendi besini i¢in, ailesinin besini icin
bir koyun keserdi— ve aslan ya da
insan ya da kaplan olduklarina
inanan koyunlar bakip kikirdayarak
"Koyunlarin basina gelen sey budur"
derlerdi. Fakat onlar eski gunlerdeki
gibi korkmazdi.

Daha 6nceden bir koyun kestiginde
tum koyunlar titrerdi, korkardi. "Yarin
benim gunim olacak, daha ne kadar
yasayabilirim?" ve bu yizden onlar



ormana kacarlardi: Blyucuden uzak
durmak icin. Ancak simdi hic kimse
kacmiyordu. Kaplanlar vardi,
aslanlar vardi... her turden zhin
onlara yerlestirilmisti.

Zihnin senin degildir: Bu hatirlanmasi
gereken temel seydir. Senin zihnin
rastlantisal olarak icine dogdugun
toplumun yerlestirdigi  bir seydir.
Sayet Hiristiyan bir evde dogduysan
ama hemen bir Mdisliman aileye
goturildiysen  ve Muslimanlar
tarafindan yetistirildiysen ayni zihne



sahip olamayacaksin; aklinin
alamayacagl tdrden, tamamiyla
farkli bir zihne sahip olursun.

icinde bulundugumuz cagin
dahilerinden Bertrand Russell
Hiristiyan oldugu icin degil sadece
baskalari tarafindan verildigi icin
Hiristiyan zihninden kurtulmak
amaclyla cok buytk bir gayret sarf
etti. O her sey hakkinda kendi taze
bakis acisini arzuladi. O
baskalarinin gozligu ile bakmak
istemedi; o gerceklikle hemen ve



dogrudan temas kurmak istedi. O
kendi zihnini isted..

Yani mesele Hiristiyan zihnine karsi
olmak degildi; sayet o bir Hindu
olsaydi ayni seyi yapmis olurdu.
Sayet o bir Musliman olsaydi ayni
seyi yapmis olurdu, sayet o bir
komunist olsaydi ayni seyi yapmis
olurdu.

Mesele zihninin senin mi oldugu
yoksa baskalari tarafindan mi icine
yerlestirildigidir.  CUnkti  bagkalari
senin igcine sana hizmet etmeyen



ama kendi amaclarina hizmet eden
bir zihin yerlestirir.

Belli bir ¢esit zihne sahip olmak icin
sen anne baban tarafindan,
ogretmenler tarafindan, din adamlari
tarafindan, egitim sistemin
tarafindan hazirlanirsin. Ve tim
hayatin boyunca sen bu bell
sekildeki zihin aracilhyla yasamaya
devam edersin. Bu 6dun¢ alinmis bir
hayattir. Ve bu nedenle dinyada bu
kadar cok sefalet var c¢unki hig
kimse kendi hakikatini yasamiyor, hi¢



kimse

kendisini yasamiyor. O sadece
kendisine yerlestirilmis olan emirlere
uyuyor.

Bertrand Russell cok gayret sarf etti
ve Nigcin Ben Bir Hiristiyan Degilim
adinda bir kitap yazdi. Ancak bir
arkadasina yazdigi bir mektupta,
"Her ne kadar kitabli yazmis da
olsam, her ne kadar bir Hiristiyan
olmadigima inansam da, bu zihni
birakmis olsam da hala derinlerde...
Bir gin kendime, Tarihteki en biyUk



insan  kimdir?"  diye  sordum.
Mantiksal olarak Gautam Buda'nin
oldugunu biliyordum fakat Gautam
Buda'yi isa Mesih'in  (zerine
yerlestiremedim."

"O gun tum gayretlerimin bos
oldugunu hissettim, ben hala bir
Hiristiyanim. Mantiken isa Mesih'in
Gautam Buda ile
kiyaslanamayacagini biliyorum ama
bu sadece mantik. Duygusal olarak,
hissiyat olarak Gautam Buda'y! isa
Mesih'in (izerine koyamiyorum. isa



Mesih bilincaltimda hala
davraniglarimi, yaklagsimlarimi,
tavirlarimi  etkiliyor. Dinya benim
arttk  bir  Hiristiyan  olmadigimi
dusuniyor ama ben biliyorum...
GOridnen o ki bu zihinden kurtulmak
kolay degil'! Onlar bunu 6ylesine
zekice; Oylesine ustalikla yapmislar
ki."

Ve bu ¢ok uzun bir sirectir. Asla
onun hakkinda disinmezsin. Bir
insan en fazla yetmis bes yil yasar.
Ve vyirmi bes vyl o okullarda,



universitelerde, kolejlerde  olmak
zorundadir; hayatin tgte biri belirli bir
zihnin yetistirilmesi icin feda edilir.
Bertrand Russell basarisiz oldu
cunki o, ondan kurtulmayla ilgili
hicbir bilgiye sahip degildi. O
savasiyordu fakat karanlikta el
yordamiyla.

Kesinlikle seni zihninden
uzaklastiracak belirli  meditasyon
teknikleri vardir ve o zaman eger
istersen onu birakmak cok kolaydir.
Ancak ilk olarak zihinden ayrilmadan



onu birakmak mumkin degildir: Kim
kimi birakacak?

Bertrand Russell zihninin bir yarisiyla
diger yarisina karsi savasiyordu ve
her ikisi de Hiristiyandi. Bu
imkansizdir.

Fakat toplum senin basitce bir
karbon kopya olmani ister. Asla bir
orijinal olmani istemez.

Sende bir zihin yaratmanin stratejisi
belli seyleri devamli olarak tekrar
etmeyi surdirmektir. Ve bir yalan



dahi sdrekli tekrar edilirse bir
hakikate donismeye baslar;
baslangicta onun bir yalan oldugunu
unutursun.

Adolf Hitler Almanlara tim Ulkedeki
sefaletin Yahudiler yiUziinden oldugu
yalanini sOylemeye basladi. Simdi
bu o kadar sacma bir seydir ki; tipki
birisinin ~ Ulkedeki tim  sefaletin
bisikletler ylzuinden oldugunu
sOylemesi gibidir. Bu yulzden tim
bisikletleri yok edersek sefalet
kaybolacaktir.



Aslinda  Yahudiler  Almanya'nin
belkemigiydiler, Almanya'daki tim
refahi onlar yaratmisti. Ve onlarin
baska bir Ulkeleri yoktu, bu ylzden
—onlar neredelerse— ulkeleri
oraslydi. Onlarin aklinda baska bir
alternatif ~ yoktu;  onlar  ihanet
edemezdi ve Ulkenin refahi icin diger
Almanlar ne vyapiyorsa onlar da
tumUnd yapmislardi.

Ancak Adolf Hitler otobiyografisinde,
"Ne soylediginizin bir énemi yoktur
cunkt hakikat diye bir sey yoktur.



Hakikat cok sikca tekrar edilen ve bu
sayede bir yalan oldugu unutulmus
olan bir yalandir,” der. Bu nedenle
ona (Qgbre bir vyalanla hakikat
arasindaki tek fark yalanin taze ve
hakikatin  eski  olmasidir;  aksi
taktirde bir fark  yoktur. Ve
anlasildigi  kadariyla bunda bir
kavrayis s6z konusudur.

Ornegin  Hiristiyanhk,  Hinduizm,
Muslimanhk; bu ¢ din cocuklarina,
"Bir Tanri vardir," diye surekli tekrar
eder. Jainizm, Budizm, Taoizm, bu



diger ¢ din "Tanri yoktur" der. ilk
gruptaki Uc dinin belli bir zihni vardir.
Onlarin  tim yasami Tanri fikri,
cehennem, cennet ve ibadet ile
doludur. ikinci gruptaki Uc dinde
ibadet yoktur cinkl ibadet edilecek
kimse yoktur, Tanri yoktur. Ve bu
soru hi¢ ortaya citkmaz. Buglnlerde
dinyanin yarisi komdnisttir. Onlar
insanin ruhuna bile inanmazlar. Ve
her cocuga surekli olarak insan bir
maddedir, bir insan basitce OlUr,
hicbir seyi kalmaz; ruh yoktur, biling
bir yan Grinddr denir. Bugunlerde



insanligin yarisi bunu bir hakikat
olarak tekrar eder.

Adolf Hitler tamamiyla sacmalamis
diye suclanamaz. Gorinen odur ki
sayet insanlara herhangi bir seyi
surekli tekrarlarsan onlar yavas
yavas buna inanmaya bagslar. Ve
sayet o0 asirlar boyunca tekrar
edilirse o kalitsal bir hale gelir.

Zihnin senin degildir.

Ve zihnin gen¢ degildir; o yuzlerce
yasindadir: Ug¢ bin yil yasindadir,



bes bin yil yasindadir. Bu yizden her
toplum zihinle ilgili bir stiphe yaratan
herhangi bir kimseden korkar.

Benim sucum budur: Zihninle ilgili
olarak sende bir suphe
uyandiriyorum. Ve onun sana ait
olmadigini anlamani istiyorum ve
arayls senin kendi zihnini bulmak icin
olmalidir. Baska birisinin  etkisi
altinda olmak demek psikolojik
olarak bir kole olarak kalmak
demektir. Ve hayat Kkolelik icin
degildir., O 06zglrligin tadina



bakmak icindir.

Hakikat diye bir sey vardir ama bu
zihinle onu asla bilemezsin ¢Unkl bu
zihin asirlar ve asirlardir tekrar
edilen yalanlarla doludur. Bu zihni
tamamen bir kenara birakirsan
hakikati bulabilirsin ve varolusa taze
gOzlerle, yeni dogmus bir cocuk gibi
bakabilirsin; o zaman ne yasarsan
yasa hakikattir. Ve sayet surekli
olarak manevi gelisimine
baskalarinin karismamasi
hususunda  tetikte kalabilirsen,



varolusla o kadar uyumlu hale
geldigin, dylesine bir oldugun bir an
gelir ki...

Sadece bu deneyim dini bir
deneyimdir. O Yahudi degildir,
Hiristiyan degildir, Hindu degildir.
Nasil olur da herhangi bir deneyim
Yahudi, Hindu ya da Mdusliman
olabilir? Bunun sacmaligini asla
gOrmezsin. Bir sey yersin ve lezzetli
dersin ama o Hiristiyan yahut Hindu
yahut Budist midir? Bir seyin tadina
bakarsin ve o tath dersin ama o



komunist midir? O maddeci yahut
maneviyatci  midir? Bu sorular
anlamsizdir. O basitce tathdir, o
basitce lezzetlidir.

Hicbir araci olmadan, baskasi
tarafindan sana verilen bir zihin
olmadan varolusu hissettiginde,
ansizin seni donusturecek, seni
aydinlatacak, uyandiracak, bilincin
en yuksek zirvesine seni goturecek
bir seyi tadarsin.

Bundan daha doyurucu bir sey
yoktur. Daha buyidk bir tatmin yoktur.



Daha derin bir rahatlama yoktur.
Yuvaya vardin. Hayat bir neseye, bir
sarkiya, bir kutlamaya donusdr.



OZDESLESMEK
Olmadigin bir seyle 6zdeslesmek
egonun olusmasidir. Egonun anlami
senin olmadigin bir seyle
O0zdeslesmendir.

Bir kimse her ne ise, onunla
Ozdeslesmeye ihtiyaci yoktur.
Onunla 0Ozdeslesmeye gereksinimin
yoktur: Sen zaten osun.

Bu nedenle, ne zaman bir
Ozdeslesme varsa, bunun anlami
onun baska bir seyle —olmadigin bir



seyle— oldugudur. Kisi bedenle,
zihinle  6zdeslesebilir. Ancak kisi
Ozdeslestigi anda, kisi kendi icinde
kaybolmustur. Egonun anlami budur.
Ego bu sekilde olusturulur ve
kristallestirilir.

Ne zaman "ben" dersen, bir seyle —
bir isimle, bir sekille, bir bedenle, bir
gecmigle;  zihinle,  dusincelerle,
anilarla— 0Ozdeslesme vardir. Derin
bir O6zdeslesme vardir: Sadece o
zaman "ben" diyebilirsin. Sayet
baska bir seyle 6zdeslesmezsen ve



kendin olarak kalirsan o zaman "ben"
diyemezsin; "ben" sadece kaybolur.

"Ben" kimlik demektir.

Kimlik tim esaretin temelidir.
Ozdesles ve bir hapishanede
olacaksin.

Kimliginin  kendisi senin zindanin
olacaktir. Ozdeslesme, butuniyle
kendin olarak kal ve 0zgurlik
oradadir. O yilzden esaret budur:
Ego  esarettir ve egosuzluk
Ozgurliktar. Ve bu ego senin



olmadigin bir seyle 6zdeslesmenden
baska bir sey degildir. Ornegin
herkes kendi ismiyle 6zdeslesmistir
ve herkes bir ismi olmadan dogar.
Sonra isim o kadar 6nemli hale gelir
ki kisi ismi ugruna o6lebilir.

Bir isim nedir? Ancak 6zdeslestigin
an o ¢cok onemli hale gelir. Ve herkes
ismi olmadan, isimsiz dogar. Veya
sekli ele al; herkes kendisinin sekliyle
Ozdeslesmistir. Her gun aynanin
OnUnde duruyorsun. Ne goruyorsun,
kendini mi? Hayir. Hicbir ayna seni



gOsteremez. Sadece 0Ozdeslestigin
sekli gosterir. Fakat insan zihni o
kadar aptaldir ki her gun sekil strekli
olarak  degisir ve sen asla
yanilsamadan kurtulamazsin.

Sen bir cocukken seklin neydi?
Annenin rahmindeyken seklin neydi?
Anne babanin tohumuyken seklin
neydi? Sayet senin igin bir resim
cekilmis olsaydi annenin rahmindeki
yumurtani taniyabilir miydin?
Taniyabilecek miydin? Ve "Bu benim"
diyecek miydin? Hayir ama gecmiste



bir yerlerde bu yumurta ile
O0zdeslesmis olmalisin... Dogdun ve
sayet ilk cighk senin icin yeniden
uUretilebilseydi onu taniyip, "Bu benim
cighgim” diyebilecek miydin? Hayir,
fakat o senindi ve sen bununla
O0zdeslesmis olmaliydin.

Olmekte olan bir adamin éntinde bir
albim yapilabilseydi... Surekli
degisen bir sekil; bir sdreklilik vardir
fakat yine de her an bir degisiklik...
Beden her yedi yilda bir tamamen,
bitinlyle degisiyor; hicbir sey ayni



kalmaz, tek bir hiicre bile. Hala, hala
biz, "Benim seklim bu, bu benim"
diye disunuriz. Ve biling sekilsizdir.
Bicim surekli olarak degisen ve
degisen ve degisen —tipki elbiseler
gibi — disaridaki bir seydir.

Ozdeslesmek egodur. Eger hichir
seyle —isimle ya da bicimle ya da
herhangi bir seyle—0zdeslesmezsen
0 zaman ego nerededir? O zaman
sen varsin ve yine de sen yoksun. O
zaman sen mutlak safliginin icindesin
ama ego yoktur. Bu yizden Buda



0zu 0zsiiz olmak olarak
adlandirmistir; ona anatta, anatma
demistir. "Ego yoktur, bu ylzden
kendini atma olarak bile

adlandiramazsin. Kendini  'ben
olarak da adlandiramazsin;, ‘'ben'
yoktur. Sadece saf varolus vardir"
demistir. Bu saf varolus 6zgurliktor.

Bazen zihnimin karanlik yénii
ortaya ciktiginda beni gercekten
korkutuyor. Benim i¢in onun
sadece aydinlik olanlarin tam zitti
oldugunu kabul etmek cok giic



oluyor. Kendimi kirli ve suclu ve
degersiz hissediyorum. Zihnimin
tiim yiizleriyle yilizlesmek ve
onlari kabul etmek istiyorum
clinkii  siklikla  kabullenmenin
zihni asmanin kosulu oldugunu
soylediginizi duyuyorum. Lliitfen
kabullenme hakkinda konusabilir
misiniz?

Anlasilmasi gereken temel sey senin
zihnin olmadigidir; ne aydinlik olan
ne de karanlik olan. Sayet gizel
kismiyla Ozdeslesirsen o0 zaman



cirkin taraf ile 0Ozdeslesmemen
imkansizdir; onlar ayni madalyonun
iki yUziddrler. Onun bitintne sahip
olabilirsin. Ya da butunint firlatip
atabilirsin. Fakat onu bdlemezsin.

Ve insanin tim sikintisi guzel, 1siltih
gOziken tarafi segmek istemesidir; o
arkasindaki karanlik bulutu birakip
tim umut 1S1g1Nl segmek ister. Fakat
0, umut 1siklarinin karanhk bulutlar
olmadan var olamayacagini bilmez.
Karanlik bulut arka plandir, umut
Isiginin gordlebilmesi icin kesinlikle



gereklidir.
Secmek kaygi duymaktir.

Secmek kendin icin sorun
yaratmaktir. Secimsiz olmak demek
sudur: Zihin oradadir ve onun
karanlik tarafi vardir ve isiltili tarafi
vardir. Oyleyse ne olmus? Bunun
seninle alakasi ne? Bununla ilgili niye
endiselenesin?

Secim yapmamaya basladigin an
tum kayg! yok olur. Blyuk bir kabul
yukselir, zihin boyle olmak



zorundadir, zihnin dogas! budur. Ve
bu senin problemin degildir ¢inku
sen zihin degilsin. Zihin olsaydin hic
problem olmazdi. O zaman kim

sececekti ve Kim asmay!
disunecekti? Ve kim kabul etmeye
calisacakti ve kabullenmeyi

anlayacakti?
Sen ayrisin, tamamiyla ayri.

Sen sadece bir taniksin ve baska bir
sey degilsin. Ancak sen hosuna
giden herhangi bir seyle 0zdeslesen
ve hos olmayan seylerin bir golge



gibi onu takip ettigini unutan bir
taniksin. Hos olan tarafla ilgili bir
sorunun yok onun tadini
ctkariyorsun. Sorun tam zitti ortaya
ciktiginda  baglar; 0 zaman
dagihrsin.

Fakat tUm belayr baslatan sensin.
Sadece bir tanik olmaktan dusip
dzdeslestin. incilde anlatilan diisiis
hikayesi bir kurmacadir. Fakat bu
gercek dusustur: Bir tanik olmaktan
bir seyle 0zdeslesmeye disup
tanigini kaybetmek.



Sadece arada bir dene: Birak zihin
her ne ise o olsun. O olmadigini
aklinda tut. Ve cok buytk bir
surprizin olacak. Daha az
Ozdeslestikgce zihin gugstz hale gelir
cunki o, onun gucl senin
Ozdeslesmenden gelir; o kanini
emer. Fakat sen mesafeli ve uzakta
durmaya basladiginda zihin
blztismeye basglar.

Zihinle tam olarak 0zdeslesmedigin
gun, hatta bir an bile cok buytk bir
O0zgurlesmedir: Zihin basitce olur; o



artik yoktur. Son derece dolu bir
sekilde oldugu yerdeydi, son derece
surekli oldugu —gece-gtndiiz,
uyanikken  uyurken  oradaydi—
yerdeydi, birden orada degildir.
Etrafina bakarsin ve bosluktur,
hicliktir.

Ve zihinle birlikte benlik de kaybolur.
O zaman sadece icinde bir "ben"
olmayan belli bir farkindalk niteligi
vardir. En iyi ihtimalde onu "benlik"
degil "olmak"™ benzeri bir seyle
adlandirabilirsin,



Zihnin kaybolmasi ile benlik kaybolur.
Ve senin icin son derece 6nemli olan
sana ¢ok sorun ¢ikaran pek cok sey
kaybolur. Sen onlari ¢bzmeye
calisiyordun ve onlar ise giderek
daha cok ve daha ¢ok karmasik hale
geliyordu; her sey bir problemdi, bir
sikintiydi ve hicbir ¢ikis yokmus gibi
gelirdi.

Sana "Kaz Disarida" 0ykuisuni
hatirlatmak isterim. Bu zihin ve senin
olusun hakkindadir.

Usta mdiridinin  bir koan Uzerinde



disinip  meditasyon yapmasini
soyler: Kucuk bir kaz bir siseye
konulur, besleyip bulyGtdlir. Kaz
giderek buylr ve daha buyur ve daha
da bouydr ve tim siseyi doldurur.
Artik o c¢ok buytktdr; sisenin
agzindan cikamaz; sisenin agzi cok
klcUktdr. Ve koan sudur: Kazi siseyi
kirmadan, kazi O6ldirmeden disari
cikarmak zorundasin.

Simdi bu akil karistiricidir.  Ne
yapabilirsin? Kaz c¢ok buydktdr;
siseyi  kirmazsan onu  disari



cikaramazsin fakat buna izin yoktur.
Ya da onu oldirerek cikarirsin; o
zaman onun canh mi 6li mu geldigini
umursamazsin.  Buna da izin
verilmez.

Gece gunduz mdrit bunun Gzerinde
dusundr. Bir yol bulamaz, o sekilde
ve bu sekilde dusundr fakat aslinda
bir c¢ikis yoktur. Yorgun, tamamen
tikenmisken birden ISk
yanar...birden ustanin sise ve kazla
ilgilenemeyecegini anlar; onlar baska
bir seyleri simgeliyor olmalidir. Sise



zihindir, sen de kaz...ve taniklikla bu
mumkinddr.  Zihin olmadan sen o
kadar cok 6zdeslesmis olabilirsin ki
onun icindeymis gibi hissedersin.

Kosarak ustaya gider ve kazin
disarida oldugunu séyler. Ve usta,
"Onu anlamissin, simdi onu disarida
tut, o asla iceride olmamisti” der.

Sayet kazla ve siseyle micadele
etmeyi sdrdurdrsen onu ¢ézmenin bir
yolu yoktur. O, "Bu baska bir seyi
temsil ediyor olmali; aksi taktirde
usta bunu bana vermezdi ve bu ne



olabilir?" diye fark etmektir. Cunku
usta ve murit arasindaki tim isleyis,
tim yapilan sey zihin ve farkindalikla
ilgilidir.

Farkindalik zihin sisesinin iginde
olmayan kazdir. Ancak sen onun
icinde oldujuna inaniyorsun ve
herkese nasil disar c¢ikilacagini
soruyorsun. Ve sana, onun disina
citkmak icin tekniklerle yardimci
olacak aptallar vardir. Onlara aptal
diyorum c¢Unki onlar bu seyi hig
anlamamislardir.



Kaz disarida, asla iceride olmadi.
Bu nedenle onu disari c¢ikartma
meselesi s6z konusu degildir.

Zihin sadece beyninin ekraninda,
senin Onunden gecen dusuncelerin
yaptigi gecit torenidir. Sen bir
g6zlemcisin fakat sen guzel seylerle
Ozdeslesmeye baslarsin;  bunlar
rasvettir. Ve bir kez guzel seylerin
tuzagina distiginde ayni zamanda
cirkin seylerin de tuzagina disersin
¢cunkd zihin ikilik olmadan var olamaz.

Farkindalk ikilikle bir arada olamaz.



Ve zihin ikilik olmadan var olamaz.

Farkindalik ikiligin olmamasidir ve
zihin ikiliktir. Bu nedenle sadece izle.
Ben sana herhangi bir ¢6zim
ogretmiyorum. Ben sana yegane
¢cOzimu Ogretiyorum: Sadece biraz
geride dur ve izle. Kendinle ve
zihninle aranda bir mesafe olustur.
Ister iyi, glizel, tath, yakinen keyif
almak isteyecegin bir sey olsun ya
da cirkin olsun; mumkin oldugunca
uzakta kal. Ona tipki bir filme
baktigin gibi bak. Ancak insanlar



filmlerle bile 6zdeslesir.

Gencken gOormustum... (uzun
zamandir bir film seyretmedim)
ancak aglayan, gozlerinden yaslar
dokdulen insanlar gormastum ve hicbir
sey olmuyordu. Sinema salonunun
karanlik olmasi iyi bir sey; onlari
utan¢ duymaktan koruyor.

Babama sorardim, "Gordin mi
yanimdaki adam agliyordu!"

"Tim salon agliyordu. Sahne o
kadar..."



"Fakat," dedim, "sadece bir ekrandi
ve baska bir sey degildi. Hi¢ kimse
Olmedi, hicbir trajedi olmuyordu;
sadece bir filmin yansitilmasiydi,
sadece resimler ekranda hareket
ediyordu. Ve insanlar guliyor ve
insanlar agliyor ve ¢ saat boyunca
neredeyse kendilerini kaybediyorlar.
Onlar filmin parcasi oluyor, onlar
bazi karakterlerle 6zdeslesiyor..."

Babam bana, "EJer insanlarin
tepkileri ile ilgili sorular sorarsan o
zaman filmden zevk alamazsin" ded..



"Filmden zevk alabilrim ama
aglamak istemiyorum; bunda zevk
alinacak hicbir sey goéremiyorum.
Onu bir film olarak seyredebilirim
fakat onun bir parcasi olmak
istemiyorum. Bu insanlarin hepsi
onun parcasi oluyor" dedim.

Sen herhangi bir seyle 6zdeslesirsin.
Insanlar kisilerle 6zdeslesir ve o
zaman onlar kendileri icin mutsuzluk
yaratir. Onlar seylerle O0zdeslesirler.
O zaman onlar o sey kayboldugunda
mutsuz olurlar.



Ozdeslesmek mutsuzlugunun kokteki
nedenidir. Ve her 6zdeslesme zihinle
O0zdeslesmektir. Sadece geriye adim
at, birak zihin gegsin.

Kisa sure sonra hicbir problem
olmadigint  gorebileceksin: Kaz
disaridadir. Siseyi kirmak zorunda
degilsin, kazi da oldirmek zorunda
degilsin.

Korkuyla nasil en iyi sekilde bas
etmeli? Beni pek c¢ok ydnden
etkiliyor; belirsiz bir huzursuzluk
yahut karnimda diigiimlenmeden



sanki diinyanin sonu gelmis gibi
bir bas doéndiiriicii panik hissine
kadar. Bu nereden geliyor?
Nereye gidiyor?

Az 6nce yanitladigim sorunun aynisi.
Senin tim korkularin, 6zdeslesmenin
bir yan Grtnaddir.

Bir kadini seversin ve sevgiyle
birlikte, ayni pakette korku da gelir:
Seni terk edebilir. O simdiden birisini
terk etti ve seninle geldi. Bir 6rnek
vardir; belki sana da aynisini
yapacak. Korku vardir, karninda



digimlenme hissedersin. Cok fazla
baglandin.

Basit bir gercegi anlayamiyorsun:
Dunyaya tek basina geldin; bu kadin
olmadan da mikemmel bir sekilde,
karninda dugimlenmeler olmadan,
din buradaydin. Ve yarin bu kadin
giderse...bu diugumlenmelere ne
gerek var? Onsuz olmay! biliyorsun
ve onsuz olabileceksin.

Yarin  bir seylerin  degiseceqi
korkusu... birisi  dlehbilir, iflas
edebilirsin, isini  kaybedebilirsin.



Degisebilecek binlerce sey vardir.
Korkular ve  korkularin  altinda
eziliyorsun ve bunlarin hicbirisi
gecerli degil cunki din de tim bu
korkularla gereksizce doluydun. Bir
seyler degismis olabilir ve sen hala
hayattasin. Ve insanin kendisini
herhangi bir duruma uydurmak igin
muazzam bir kapasitesi vardir.

Sadece insanin ve karafatmalarin bu
muazzam kendini yeni durumlara
uydurma kapasitesine sahip
oldugunu sdylerler. Bu ylzden



nerede insan  gbrsen  orada
karafatmalar bulacaksin ve nerede
karafatma goOrsen orada insan
bulacaksin. Onlar birliktedirler,
onlarin benzerlikleri vardir. Hatta
Kuzey Kutbu ve Giney Kutbu gibi

cok uzak yerlerde bile... insan
buralara seyahat ettiginde,
beraberinde karafatmalari da

goturdagunt gordi ve  onlar
mukemmel bir sekilde yasiyorlardi,
saglkhlardi ve Urayorlardr.

Sayet dinyaya bakarsan gorebilirsin:



insan binlerce farkl iklimde yasar;
cografi kosullarda, politik kosullarda,
sosyal kosullarda, dini kosullarda
ama yasamay! basarir. Ve o asirlar
boyunca  yasamistir...bir  seyler
surekli degismeye devam eder, o
kendisini uydurmaya devam eder.

Korkacak hichir sey yok. Dunyanin
sonu bile gelse, ne olmus? Sen
onunla birlikte biteceksin. Bir adada
duracagini ve tim duinyanin seni tek
basina birakarak yok olacagini mi
saniyorsun? Endiselenme. En



azindan seninle birlikte  birkac
karafatma olacak!

Dunyanin sonunun gelmesinde ne
sorun var? Bana bu pek cok kez
soruldu. iyi ama sorun nedir? Sonu
gelirse gelir. Bu hicbir problem
yaratmaz  ¢Unki  biz  burada
olmayacagiz; biz de onunla birlikte
sonlanacagiz ve endiselenecek
kimse olmayacak. Gercekten bu,
korkudan cok biyuk bir 6zgurlesme
olacak.

Dunyanin sonunun gelmesi demek



tum problemlerin, tum
rahatsizliklarin, karnindaki  tUm
dugumlerin bitmesi demektir. Ben
problem nerede  gGremiyorum.
Ancak biliyorum ki herkes korkuyla
dolu.

Ancak soru aynidir: Korku zihnin bir
parcasidir. Zihin bir korkaktir ve o
bir korkak olmak zorundadir c¢tnkd
onun varligi maddi degildir; o bos ve
sigdir ve her seyden korkar. Ve
temelde o, senin bir gin farkina
varmandan korkar.



Dunyanin sonu degil, senin farkinda
olman, icinde zihnin kaybolacagi
meditasyon haline girmendir temel
korku. Bu korku yuzinden insanlar
meditasyondan uzak durur ve
meditasyon gibi bir seyi, farkindalk
ve taniklik icin bazi yollari yaymaya
calisan benim gibi insanlara disman
olurlar. Onlar bana karsi uzlasmaz
olurlar. Herhangi bir neden yulziinden
degil, bu cok kdklesmis korkudan.

Onlar bunun farkinda olmayabilirler
ama onlar zihni biraz daha c¢ok



farkindalik yaratacak herhangi bir
seye vyakinlasmaktan gercekten
korkarlar.  Bu  zihnin  sonunun
baslangici olacaktir.

Ancak senin icin korku yoktur.
Zihninin - 6lUmG  senin  yeniden
dogumundur, gercekten yasamana
baslamandir. Mutlu olmalisin, zihnin
Oliminden nese duymalisin cinki
bundan daha buytk bir 6zgurlik
olamaz. Baska hichir sey sana
gOkylzinde wugmak icin kanatlar
veremez; baska hichir sey tim



gOkyulzinu senin kilamaz. Zihin bir
hapishanedir.

Farkindalik hapishaneden c¢ikmaktir
yahut onun asla hapiste olmadigini
fark etmektir;, o sadece hapiste
oldugunu saniyordu. Tum korkular
kaybolur.

Ben de ayni dinyanin iginde
yasiyorum ama asla tek bir an bile
korku hissetmedim cunkl benden
hicbir sey alinamaz. Oldurulebilirim
ama onun oldugunu goérebilecegim o
nedenle olddrtlen sey ben degilim,



benim farkindaligim degil.

Hayattaki en buytk kesif, en degerli
hazine farkindaliktir. O olmadan
senin karanlikta kalman, korkuyla
dolu olman kaginiimazdir. Ve sen
yeni korkular yaratmaya devam
edeceksin; bunun sonu yoktur. Korku
icerisinde  yasayacaksin,  korku
icinde Oleceksin ve asla 6zgurluge ait
herhangi bir seyi tadamayacaksin.
Ve her zaman bu senin
potansiyelindi; her an onu talep
edebilirdin ama asla talep etmedin.



Bu senin sorumlulugundur.



IKTIiDAR

Tiim yasamim boyunca iktidar ve
onun sayesinde elde edecegim
taninmanin  pesinde  kostum.
Simdi bu, c¢ok sinirlayici ve
6nemsiz gdriiniiyor. Bir yandan
da, diger insanlara ve onlarin
tepkilerine bagimli olmayan —
daha cok kendi icimde olan—
daha hakiki tiirde bir iktidar
oldugunu hissediyorum. Liitfen
bunlar icin hissettigim c¢ekim
hakkinda konusabilir misiniz?



Sorunun ¢ok derin bir titizlige ihtiyaci
vardir ¢inki ona evet diyebilirim ve
ayni zamanda ona hayir da
diyebilirim. Evet demeyecegim; daha
biyUk olasilik hayir icin s6z konusu.
Ve sana nedenlerini aciklayacagim.

Zihin seninle su sekilde oyun
oynamay! surddrdr. Diyorsun ki,
"Tum yasamim boyunca iktidar ve
onun sayesinde elde edecegim
taninmanin  pesinde kostum." Bu
hakikat iceren samimi bir itiraf. Pek
cok gucg-odakli insan bunun farkinda



bile degildir; onlarin iktidar arzusu
neredeyse bilingsiz olarak kalr.
Baskalari bunu gorebilir ama
kendileri bunu géremez.

Bu iktidar hirsi insana aci veren en
blylk hastaliklarindan birisidir. Ve
tim  egitim  sistemlerimiz, tim
dinlerimiz, tim  kdltdrlerimiz ~ ve
toplumlarimiz bu hastaligin mutlak
destekgileridir.

Herkes c¢ocugunun dinyadaki en
blylk adam olmasini ister. Anneleri
cocuklar1 hakkinda konusurken dinle;



sanki hepsi Biyik Iskender',
Korkung Ivan'i, Joseph Stalin',
Ronald Reagan'i dogurmustur...

Bes milyar insan iktidara dogru
kosuyor. Kisi bu muazzam iktidar
arzusunun senin icindeki bosluktan
ortaya ciktigini anlamalidir.

Gucg odakh olmayan bir insan, oldugu
haliyle huzurlu, doymus, tatmin olmus
bir insandir. Onun varhginin kendisi
varolus icin blyUk bir minnettir; daha
fazlasi istenmez. Sana verilen tim
seyleri asla istememistin. Bu sadece



varolusun comertliginden gelen bir
armagandir.

Ve bunlar iki farkli yoldur: Birisi
iktidar arzusu, digeri ise kaybolma
arzusu.

"Simdi bu, ¢cok sinirlayicl ve 6nemsiz
gorunuyor..."  diyorsun.  Sadece
sinirlayici ve onemsiz  degil,
hastalikli ve cirkin. Diger insanlar
uzerinde iktidar sahibi olmak demek,
onlarin haysiyetini almak, bireyligini
mahvetmek, onlari kélelige zorlamak
demektir. Sadece cirkin bir zihin bunu



yapabilir.

"Bir yandan da, diger insanlara ve
onlarin tepkilerine bagimli olmayan
—daha cok kendi icimde olan —
daha hakiki ttrde bir iktidar oldugunu
hissediyorum" diye soruna devam
ediyorsun. Bu sdylediginde biraz
hakikat vardir ama bu senin tecrtibe
ettigin bir sey dedgil.

Baskalarina hikmetmekle kesinlikle
hicbir alakasi olmayan ama bir
cicegin  yapraklarini acmasiyla
alakali olan bir guc¢ vardir...hi¢ bu



glcl, bu ihtisami gordin mu? Sen
hic yildizh bir gecenin — kimseye
hikmetmeyen— gucunt gordin mu?
Sen hic en kucik yapragin gunes
altindaki, yagmurdaki dansini gérdiin
mu? Onun guzelligini, onun
ihtisamini, onun nesesini? Onun
baska hic kimseyle bir alakasi
yoktur. Onun kendisini gérmek icin
birilerine bile ihtiyaci yoktur.

Bu gercek bagimsizliktir. Ve o seni,
hayatinin her an icinden ciktig
varliginin merkezine goéturtr. Ancak



bu gice iktidar dememek gerekir
cunkd bu kafalar karistirir.

"Iktidar" s6zcigunin kendisi baska
birisinin  Gzerinde demektir. Cok
bliylk anlayis sahibi insanlar dahi
konunun 0zUnu kacirmistir.
Hindistan'da Jainizm adinda bir din
vardir...jaina  s6zcugunin  anlami
"fetheden"dir. Orijinal anlam
kesinlikle senin bahsettigin  sey
olmaliydi: Bir yapragin aciimasindan
ve cicegin hos kokularini agiga
cikarmasindan ortaya cikan guc.



Ancak ben Jainizm gelenegine
derinlemesine baktim. Onlar bir

adami "fatih" olarak
adlandirdiklarinda, onun kendisini de
fethettigini soylerler. Birisi

fethedilmek zorundadir.

Onlar Mahavira'nin adini
degistirdiler; onun adi
Vardhamana'dir. Mahavira'nin anlami
"blyUk fatih"tir, muzaffer insandir.
Ancak Mahavira'nin kendisini
fethetmis oldugu fikrinin ta kendisi,
sayet basit psikolojik terimler



indirgenecek olursa, onun yagmurda,
sogukta ciplak durmasi; aylar
boyunca durmadan oru¢ tutma adina
ac¢ kalabilmesi anlamina gelir. On iki
yilik disiplin ve hazirlhik sdresince,
sadece bir yil yemek yemistir.
Surekli olarak degil —bir ay ac
dururdu, sonra bir gin yerdi; iki ay
yemek yemezdi, sonra birka¢c gin
yerdi— fakat on iki yil icerisinde
yedigi zamanlar toplamda bir yila
denk gelir. On bir yil boyunca
bedenine eziyet etti.



Kendine yahut bagskalarina eziyet
etmenin —digerinin kendisini
savunabilecegi haricinde—  hicbir
farki olmadigini anlamak icin derin
bir anlayisa ihtiyag vardir. En
azindan bu olasilik vardir. Sayet
kendine iskence yapmaya baslarsan
seni savunacak hi¢ kimse yoktur.
Kendi bedeninle istedigin her seyi
yapabilirsin. Bu basitce mazosizmdir.
Benim anlayisima gore bu, kendi
varliginin kaynagini bulmak degildir.

Bu nedenle ben onu iktidar olarak



adlandirmiyorum  ¢linki  s6zcik
Kirletilmistir.

Ben ona huzur, sevgi, sefkat demek
isterim...sen sOzcugu secebilirsin.
Ancak iktidar saldirgan insanlarin
elinde olmustur; onlarin kendilerine
mi, baskalarina mi siddet
uyguladiklarinin onemi yoktur.
Zannediyorum ki bagkalarina karsi
saldirgan olan insanlar daha
dogaldilar ve kendilerine Kkarsi
saldirgan olan insanlar ise mutlak bir
sekilde psikopattilar. Ancak,



kendisine iskence yapan insanlar
senin azizlerin haline gelmistir.
Onlarin tim dinyaya yaptiklari katki
kendine iskence yapma disiplinidir.

Civili yataklarda uyuyan azizler
vardir. Onlar hala oradadirlar; onlari
Varanassi'de bulabilirsin. Belki bu iyi
bir gosteri olabilir ama c¢ok cirkindir
ve kotilenmelidir. Bu insanlara saygi
goOsterilmemesi gerekir. Bu insanlar
sucludurlar c¢inki onlar mahkemeye
bile gidemeyecek olan bir bedene
karsi suc islemektedirler.



Bu yuzden ikinci kisim c¢ok iyi
anlasiimalidir; aksi taktirde iktidar
hirsinin  seni  ele gecirmesi, yine
baska bir kilikta mevcut olacaktir.
Simdi de sen kendi Uzerinde iktidar
kurmaya calisacaksin. Ve gortnen o
ki olan sey budur.

Diyorsun ki, "...diger insanlara ve
onlarin tepkilerine bagimli olmayan
—daha cok kendi icimde olan —
daha hakiki ttrde bir iktidar oldugunu
hissediyorum." Baska insanlar ve
onlarin tepkilerini referans vermen



bile farkh bir sekilde dustnmedigini
ima ediyor. Onceleri insanlarin seni
tanimalariyla ilgileniyordun; guclu bir
adam olmalisin, bir dinya fatihi, bir
Nobel sahibi yahut baska ttrden bir
aptalik. Ancak herkes bir Buyuk
iskender olamaz. Ne herkes bir
Nobel o6dili sahibi olabilir ne de
herkes bazi konularda baskalarindan
daha iyi olabilir.

Bunun bir d6nim noktasi olur: Bunun
mumkin  olmadigi  bir durumda
kendini bulursun —ya da c¢ok asiri



rekabet vardir ve sen ezilirsin;
senden ¢ok daha iyi insanlar vardir,
rekabet c¢ok daha tehlikelidir—
baska insanlara iliskin  hichir
referansin  olmadigi,  herkesten
bagimsiz olan kendi icine cekilmek
daha iyidir. Bu kadar baglanti bile
senin simdi de ayni tirden baska bir
yolculuga koyuldugun sonucu
cikartmam icin yeterlidir. Once
baskalarina hikmetmeye
calistyordun, simdi kendi kendine
hilkmetmeye calisiyorsun. insanlarin
disiplin dedikleri sey budur.



Ezop'un meshur bir masal aklima
geldi. Mango mevsimi gelmisti ve bir
tilkki  olgun mangolara ulasmaya
calisiyordu ama c¢ok yuksekteydiler.
Tilkinin ziplayisi onlari yakalamak
icin yeterince yuksek degildi. Birkac
kez denedi; ama sonra bunun
imkansizligini  gorerek kimse ona
bakiyor mu diye etrafina bakindi.
Kigcik bir tavsan tum sahneyi
seyrediyordu. Tilki, yenilgisini belli
etmeden vylraylp uzaklasti ama
tavsan, "Teyzecigim ne oldu?" diye
sordu. Tilki de tavsana, "Eviadim bu



mangolar hentz  olgunlagsmamis"
dedi.

Sayet iktidar hirsini  degistirirsen,

Ezop'un masalindaki gibi
olmamalidir. En once iktidar hirsinin
nereden kaynaklandigini

anlamalisin. O senin boslugundan,
asagilik hissinden c¢ikiyor.

Bu cirkin hikmetme arzusundan
O0zglrlesmenin yegane dogru yolu
kendi boslugunun icine onun tam
olarak ne oldugunu goérmek icin
girmektir. Gug¢ oyunlari araciligiyla



ondan kacmaktasin. Simdi tUm
enerjini  kendine iskence etmeye
degil, herhangi bir mazosizm disiplini
yaratmaya degil kendi hicliginin icine
girmeye akit: Nedir 0?

Ve 0 zaman senin hicliginin icinde
guller  acar. Ebedi  yasamin
kaynagini orada bulursun. Artik
asagihlk kompleksinin  pencesinde
degilsindir ve baska insanlari
referans almazsin. Kendini
bulmussundur.

iktidar hirsina  kapilmis  insanlar



kendilerinden  giderek  uzaklasip
dururlar. Zihinleri ne kadar
uzaklasirsa, o kadar boslasirlar.
Ancak bosluk, hiclik gibi sézctkler
kotdlenmistir ve sen de bu fikri kabul
etmissindir. Hicligin gtzelligini kabul
etmektense ... Onun saf sessizligini.
Onun  sessiz  muozigini.  Onunla
kiyaslanacak bir mutluluk yoktur. O
saf saadettir.

Bu deneyim nedeniyle Gautam Buda
kendisiyle olan nihai yilzlesmesine
nirvana demistir. Nirvana "hiclik"



demektir. Ve bir kez sen higliginle
baristik  hale  geldiginde, tim
gerginliklerin, catismalarin,
endiselerin kaybolur. Hicbir 6limu
bilmeyen kaynag! bulmussundur.

Yine, seni uyarmak isterim: Buna
"guc" deme. Ona sevgi de, saadet
de cunkii bu "gi¢" Oylesine
kirletilmistir ki~ sbzcigin  dahi
saflastiriimaya ihtiyaci vardir. Ve
onun yanlis ¢cagrisimlar vardir.

Bu dinyaya, temelde asagilik
hisseden ama asagilik hislerini bir



cesit guc ile, herhangi bir tdr gtc ile
Ortmeye calisan insanlar tarafindan
hiokmedilmektedir. Onlar pek cok
yontem vyaratmistir.  Kesindir ki
herkes Ulkenin baskani olamaz; o
zaman onlar Ulkeleri eyaletlere
bdlerler. O zaman pek cok insan vali,
hikimet baskani olabilir. Sonra
hiuktmet baskaninin isini bélersin: O
zaman pek cok insan bakan olabilir
ve onlarin altinda pek cok insan
eyalet baskani olabilir. TUm hiyerarsi
asagilk kompleksinden muzdarip
olan insanlardan olusur. En dusuk



memurdan baskana kadar hepsi ayni
hastaliga tutulmustur.

Siradan insanlar dogal olarak iktidar
sahibi degildir. Onlar sadece iktidar
sahibi insanlara uzaktan bakip, "Ayni
onur, ayni kabul bana da verilmig
olsaydi, ben de Onemli birisi
olurdum. Ben de zamanin
kumsalinda ayak izlerimi birakirdim"
derler. Onlari iktidar hirsi kaplar.
Ancak, Gautam Buda gibi dogustan
iktidarda olup bunun kesinlikle
anlamsiz bir eylem oldugunu gorerek



ondan vazgecen insanlara bak.
iceride ayni insan olmaya devam
edersin. Milyarlarca dolarin da olsa
senin  icinde  hicbir  degisiklik
yaratmayacak.

Sadece degisiklik, senin icindeki
donisim sana huzur verecek. Bu
huzurun  icinden  senin  sevgin
cikacak; bu huzurun icinden senin
dansin, senin  sarkin, senin
yaraticihgin gelecek. Fakat sen
sadece "iktidar" sozcugunden uzak
dur.



Su an sen onun hakkinda sadece
dusunlyorsun. Disinmenin  bir
faydasi olmayacaktir. Disinmek
iktidar icin, para igin, prestij icin,
sayginlik icin  rekabet etmek
Istiyorsan gayet Iyidir. Ancak, kendi
varliginda yerlesmek icin  zihin
kesinlikle gereksizdir. Bu ylzden
buradaki tUm caba seni zihninden
meditasyona, dustncelerden
sessizlige getirmektir.

Bir kez manevi varligini tattiginda,
tim acgozluluk, para, iktidar hirsi



basitce buhar olur. Kiyas yoktur. Sen
kendi icinde Tanri'yi buldun; daha
fazla neyi isteyebilirsin ki?

irade herkese c¢ok biyik bir
degermis gibi oOgretilmektedir. Her
cocuga irade sahibi olmasi sdylenir.
Ve irade ise senin dogalligina karsi
bir seydir; o zaman huzurlu, dingin
olamazsin. Ciceklerin agcmak igin ¢ok
sey yaptigini  mi saniyorsun?
Agaclar biyimek igin ¢ok mu
calisirlar? Hic calismazlar.

Lao Tzu, "Agaclara bak, nehirlere



bak, yidizlara bak ve 'eylemsiz
eylemin' he oldugunu
anlayacaksin" derdi.

Kesinlikle nehir okyanusa dogru
akiyor ama sen ona eylem
diyemezsin ¢Unkil onu okyanusa
dogru gitmeye zorlayan bir irade
yoktur. O son derece kolaydir; acele
yok hiz yok, ulasmasi gerektigine
dair bir 6zlem dahi yok, diger nehirler
belki de ondan Once ulasabilir diye
bir rekabet yok. Sarki soyleyerek,
daglarin arasinda, vadilerin



arasinda, duzlikler arasinda dansini
ederek, amaca ulasir mi diye endise
etmeden, o basitce gidiyor. Her an o
kadar degerli ve glzel ki yarin kimin
umurunda?

irade, sende sahte bir Kkisilik
olusturmak icin kullaniimistir. irade,
ego denen cirkin varlik icin kullanilan
diger bir guzel addir.

Bu ylzyilin en biyuk
psikologlarindan birisi olan Alfred
Adler tim kendi psikolojik analiz
sistemini; insanin tim problemlerinin



iktidar hirsindan kaynaklandigr basit
olgusuna dayandirmistir. O birisi,
O0zel birisi, digerlerinden  stin,
baskalarindan daha kutsal birisi
olmaya calisir. Onun pazaryerinde
mi  yoksa bir manastirda mi
olduunun  bir  6nemi  yoktur;
mucadele zirvede olmak icindir.

Ne kadar savasirsan ve ne kadar
basarili olursan kendi varlhgindan o
kadar uzaklasirsin ¢unki daha cok
ve daha cok endiseli, daha cok ve
daha cok yetiskin olursun. Yasamin



surekli  bir  mutsuzluk  haline;
basaramama korkusuna donusur.
Basarmis bile olsan birisinin seni
pozisyonundan  uzaklastirabilecegi
korkusu... Bir sey elde etmek igin
yasayan bir insan asla huzurlu
olamaz.

Dolayisiyla sen bir taraftan bu yogun
eylemi yaratmissindir. Belki de sen
meditasyonun yogun bir eyleme
gereksinim duydugunu saniyorsun?
O sadece rahatlamaya gereksinim
duyar. O, elde etmeye calisan zihnin



kendisini birakmaya, herhangi bir
gelecek oldugunu unutmaya, bu anin
kendi icinde vyeterli olmasina izin
vermeye, onun i¢cinde mutlu olmaya
ve bir sonraki anin kendi basinin
caresine bakmasina, ihtiya¢ duyar.

Sayet bu anin icinde mutlu
olabilirsen, gelecek olan anin iginde
daha c¢ok mutlu olacaksin c¢unku
mutlu olmada, dans etmede, sarki
sbylemede daha cok ve daha cok
uzmanlasacaksin. Ve kendin
hakkinda — baska birisi olmak



zorunda olmadigin konusunda —
daha c¢ok ve daha cok guvenli hale
geleceksin. Kim olursan ol, zengin
olmadan, iktidarda olmadan,
dinyaca Unli olmadan, meshur
olmadan nihai saadetin tadini
cikartmaya muktedir olacaksin.

Herhangi bir kimse olabilirsin ve
varolusun tim hazineleri senin olabilir
cunkl onlar senin disinda degildir.
Sen kendi i¢sel zenginliginin farkinda
degilsin.

Liitfen iktidarin kétiiye



kullanilmasi hakkinda konusabilir
misiniz?

Meshur bir ingiliz felsefecinin bir
sozu vardir: “iktidar curitir, mutlak
iktidar mutlaka cardtdr." Onunla ayni
fikirde degilim. Benim analizim
tamamiyla farkli. Herkes siddetle,
hirsla, 6fkeyle, tutkuyla doludur ama
iktidar1 yoktur; o aziz olarak kalir.
Saldirgan olmak icin iktidara sahip
olman gerekir. Acgozluligund
doyurmak icin iktidarda olman
gerekir. Tutkularini tatmin etmen igin



iktidarda olman gerekir.

O nedenle iktidar eline gectiginde,
tum uyuyakalmis kopeklerin
havlamaya basglar, iktidar senin icin
bir firsata, bir besine donusur, iktidar
insani clritmez, curdk olan sensin.
iktidar sadece senin ¢lrumisliguni
aciga cikarir. Sen birisini d6ldurmek
istedin ama Oldtrmek igin bir iktidarin
yoktu; fakat sayet iktidara sahipsen
Oldureceksin.

Seni c¢urliten sey iktidar degil, icinde
tasidigin - curimasluktar;  iktidar



sadece sana caninin istedigi seyi
yapma 0zgurligu verir.

Gautam Buda gibi insanlarin elindeki
iktidar  cUrimez; tam  tersine
insanligin  bilincini  yiokseltmesine
yardim edecektir. Cengiz Han'in
elindeki iktidar insanlari yok eder,
kadinlara tecaviz eder, insanlari
canli canh yakar. Tuim koyler
insanlarin  disari  ¢ikmasina izin
verilmeden  yakilir.  Bu iktidar
degildir...bu adam, Cengiz Han tim
bu arzulari icinde tasiyor olmali.



Bu tipki yagmur geldiginde farkl
bitkilerin blylimeye baslamasi
gibidir; ancak farkh bitkilerin farkli
cicekleri vardir. Senin tohumlarinda
ne varsa, potansiyelinde ne varsa
iktidar sana bir sans

verir ¢cunkd insanlarin cok buyuk bir
kismi Oylesine bilingsizce yasar ki
iktidara geldiklerinde tim bilincalti
icguddleri tatmin olmak icin bir sansa
sahip olu. O =zaman onlar, bu
insanlari oldurdyor mu, bu insanlari
zehirliyor mu umursamazlar...



Bana iktidarin kotuye kullaniimasini
soruyorsun. Iktidar kotiye kullanihir
cunkl  senin cirkin, hayvanlardan
miras kalmis olan arzularin vardir.

Daha iyi bir dinyadaki ilk sey su
olmali... Cocuklarimizi egitmek icin
hayatin Ugte birini cope atiyoruz. Bu
ucte birlik hayattan biraz zaman
onlarin  bilingaltint  temizlemeye
ayriimalidir. Bu sayede,
universiteden mezun olduklarinda ve
bir yerde bir tUrden iktidara sahip
olduklarinda — birisi bir polis



komiseri olacak, birisi bir vali olacak,
birisi bir basbakan olacak— sayet
bilincaltlarinda zehirli, yikici olan bir
sey yoksa, o zaman iktidar kotlye
kullanilamaz. Onu kim  koétlye
kullanacak? iktidar notrdir.

iktidarin kendisi notrdir.  iyi  bir
adamin elinde o bir kutsamadir.
Bilingsiz bir adamin elinde bir lanet
olacaktir. Ancak binlerce yildir biz,
iktidarin  kotilenmemesi gerektigini
aklimiza getirmeden iktidari
kotiledik. Insanlar iclerinde sakli



olan tim  c¢irkin  icgudulerden
temizlenmelidir ¢Unku herkes su ya
da bu tirden iktidara sahip olacaktir.

Bu muazzam bir iktidar olmak
zorunda degildir. Tren istasyonunda
oturup bilet satiyor olabilirsin ama bu
da sana bir guc verir. Bankoda
duruyorsun ve adam sana bakmiyor
bile. Dosyalarini cevirmeye devam
edip duruyor; ve onun dosyayla bir
ilgisinin olmadigini anlayabiliyorsun,
0 Dbasitce sana yerinin neresi
oldugunu gosteriyor. Konduktorin



ofisinin disinda oturan memur bile
sanki memleketin baskani  gibi
davraniyor; yani nerede oldugunla
ilgili bir mesele degildir bu. Nerede
olursan ol bir cesidinden iktidara
sahip olacaksin.

Hindistan'in Musliiman
hikimdarlarindan Aurangzeb
babasinin Olmesini yahut

yaslanmasini ve bdylelikle de onun
yerine gecmeyi bekleyemeyecek
kadar sabirsizdi. Kendi babasini
hapse attirdi ve Ulkenin hiukimdari



oldu. Babasi tim yasami boyunca
mesguld. Oturmakta oldugu
hapishane hicresinden ogluna bir
mesaj yolladi: "En azindan bana otuz
tane cocuk gonder de onlara kutsal
Kuran'l 6greteyim."

Ve Aurangzeb'in  huzurundakilere
yaptigi yorum cok onemlidir: "Bu
yasli adam iktidari kaybetmek
istemiyor. Artik o hikimdar degil.
Fakat otuz cocuk...onlara kutsal
Kuran't 6greterek bu kicuk cocuklar
uzerinde yeniden iktidar kuracak."



Psikologlar hayatta rekabet
etmekten ve iktidar sahibi olmaktan
korkan insanlarin daha basit bir yol
sectiklerini soyluyorlar: Onlar
okullarda o6gretmen olurlar. Kigik
cocuklar...ve sen onlari tedirgin
edebilirsin, dovebilirsin; bu yasal
degildir ama her tlkede olur.

Daha gecen gin bazi vakalar
bulundugu haberini  okuyordum...
ancak hikimet bu gercekleri
gizlemeye devam ediyor. ilk kez bu
kabul edilmistir ¢cunki artik bu cok



fazla olmustur, ogretmenler
cocuklara o kadar sert vuruyorlar ki
tim  hayatlari  boyunca  sagir
oluyorlar.

Bir oglan...kendi babasi zincirlemis;
neredeyse on yil zncirli kalmis,
evdeki bir situna baglanmis.
Neredeyse bir hayvana donusmus.
Ayaga kalkamiyor, sadece eller ve
ayaklariyla hareket edebiliyor ve
karanlkta yasamaya zorlandigi icin
gbrme duyusunu yitirmis.

Anne babalar bile iktidar1 kullanir.



Ogretmenler iktidari kullanir, kocalar
iktidar1  kullanir,  karilari  iktidari
kullanir. Nerede oldugunun bir 6nemi
yoktur.

Sayet insanoglu derin psikolojik
anlayisa ulasirsa ve insanin
bilincaltini  degistirirse  boylelikle
tohumlar kalmaz, iktidar yagmaya
devam eder ama hic curime
cicekleri olmaz. Aksi taktirde iktidar
her zaman kotlye kullanilacaktir. Ve
iktidari insanlarin ellerinden
alamazsin; birileri anne olmak



zorundadir, birileri baba olmak
zorundadir, birileri 6gretmen olmak
zorundadir.

insanlarin bilingaltini  temizlemenin,
varliklarini IStkla doldurmanin
yegane yolu meditasyondur.

Sadece meditasyon sana
curUtilemeyecek olan temiz bir kalp
verir. O zaman iktidar asla koétiye
kullanilamaz, o zaman iktidar bir
kutsama olabilir; o yaratici olacaktir.
O zaman sen hayati daha sevilebilir,
daha yasanabilir kiliyorsun; varolusu



biraz daha guzellestiriyorsun. Ancak
bu buyidk gin heniiz gelmemistir ve
bu buytk gtnin gelmesi icin bir caba
sarf ettiginde tim iktidar bagimlisi
insanlar sana karsi olacaklardir.

Bana defalarca ve defalarca
sorulmustur, “Ni¢in tim dinya senin
karsinda?" diye.

Onlarin  hepsi iktidar bagimlisi
insanlardir ve ben ise insani bir
dinginlik havuzuna; huzur ve sessizlik
ve sevgi ve sonsuz mutluluk haline
getirmek istiyorum.



Nicin kadinlar, erkeklerin cinsel
arzularina karsi 6fke de duysalar
onlara cekici olmaya calisirlar?

Bunda politik bir strateji vardir.
Kadinlar c¢ekici olmaktan hoslanir
¢cunkd bu onlara iktidar hissi verir; ne
kadar cekicilerse erkekler tzerinde o
kadar guclu olur. Ve kim gugli olmak
istemez ki? TUm hayatlari boyunca
insanlar gug icin micadele ediyor.

Nicin parayi arzuluyorsun? O guc¢
verir. Nicin Ulkenin basbakani yahut
cumhurbaskani olmak istiyorsun? O



guc verir. Nicin sayginlk, presti
istiyorsun? O guc verir. Nicin bir aziz
olmak istiyorsun? O guc verir.

insanlar farkli sekillerde giic arayisi
icerisindedir. Kadinlara baska bir
gucli olma kaynagr birakmadin,
sadece tek bir cikis var: Bedenleri.
Bu nedenle onlar sirekli olarak daha
cok ve daha cok cekici olmakla
ilgileniyorlar.

Bunu hi¢ gdzlemlemedin mi: Modern
kadin ¢cok da fazla cekici olmakla
ilgilenmez. Ni¢in? CuUnkii o diger



tirden gug politikalarina girmektedir.
Kadin eski esaretinin disina c¢ikiyor.
Universitelerde akademik unvanlar
icin erkeklerle savasacak; o is
hayatinda rekabet edecek; siyasette
rekabet edecek. Onun pek de cekici
gorunmek icin endiselenmeye ihtiyaci
yok.

Erkek hicbir zaman c¢ekici olmayi
fazla umursamamistir. Nigin? Bu
tamamen kadina birakilmistir. Kadin
icin bu birazcik gic elde etmek igin
yegane kaynaktl. Ve erkekler igin o



kadar cok baska kaynak vardi Ki
cekici gortinmek biraz kadinsi, disil
gelmistir. Bu kadinlara go6re bir
seydir.

Bu her zaman bdyle olmamistir.
Gecmiste kadinlarin erkekler kadar
O0zglUr oldugu bir dénem vardi. O
zamanlar erkekler cekici olmakla
kadinlar kadar ilgiliydi. Krishna'ya,
onun guzel ipekten elbiseler icindeki,
flata, her cesidinden takilari,
kipeleri, tavus kusu tlylerinden
taclari olan resimlerine bak. Ona bir



bak! O ne kadar guzel goruniyor.

O gunler, erkeklerin ve kadinlarin
canlari ne isterse yapmak icin mutlak
O0zglrlige sahip oldugu gunlerdi.
Sonra kadinlarin bastirildigr  ¢ok,
cok uzun bir karanhk c¢cag geldi. Bu,
din adamlari ve senin s6zde azizlerin
yUziinden boyle oldu. Senin azizlerin
her zaman kadinlardan korkmustur
cunki kadin c¢ok guclt  gorindr;
kadin o kadar guclt gorandr ki azizin
azizligini dakikalar icinde yok edebilir.

Bir annenin oglunu akillandirabilmesi



icin yirmi bes yil ¢cabaladigi ama bir
kadinin gelip birka¢ dakika icerisinde
onu bir aptala cevirdigi soéylenir. Bu
ylzden anneler asla gelinlerini
affedemezler. Asla! Zavalll yasli
kadincagizin bu adama birazcik
zeka verebilmesi yirmi bes yil aldi ve
birkagc dakika icerisinde  ucup
gitmigtir! Bu kadini nasil
affedebilsin?

Senin azizlerin ytzinden kadinlar
kotllenmistir;  onlar  kadinlardan
korktular. Kadin bastiriimak



zorundadir. Ve kadinlar bastiriimis
oldugu icin, hayattaki tim rekabet
etme kaynaklari, hayata akislari
ellerinden alinmistir. O zaman tek bir
sey kalir: Bedenleri.

Bana soruyorsun: "Nicin kadinlar,
erkeklere cekici olmaya calisirlar?"
Bu vyizden; bu onlarin yegane
glcudur. Ve kim gtclt olmak istemez
ki? Glcin sadece  mutsuzluk
getirdigini, gucin tahripkar, saldirgan
oldugunu anlamadigin  sdrece;
anlayisin  sayesinde giic arzusu



ortadan kalkmadigi sdrece, kim
gucli olmak istemez?

Ve, "...fakat kadinlar nicin erkeklerin
cinsel arzularina karsi o6fke de
duysalar onlara c¢ekici olmaya
calisirlar?" diye soruyorsun.

Ayni nedenden. Kadin sadece senin
onundeki bir havuc gibi asili durdugu
surece —asla kendini sunmadan ve
her zaman kendini sunarak, cok
yakin ve cok uzak olarak— gugli
kalir. Sadece o zaman gucluddr.
Sayet hemen dizlerine kapanirsa, o



zaman guc¢ kaybolur. Bir kez onu
kullandiginda, bir kez onu
somurdugunde isi  bitmistir, artik
senin Uzerinde bir iktidar1 yoktur. O
ylzden o seni cezp eder ve senden
uzakta durur. Seni cezp eder, seni
kiskirtir, seni bastan cikarir ve ona
yaklastigindaysa basitce hayir der!

Simdi, bu basit bir mantik. Eger evet
derse onu bir mekanizmaya
indirgersin; onu kullanirsin. Ve hig
kimse kullaniimak istemez. Bu ayni
glic oyununun diger yuzuddr. Gulc



digerini  kullanabilme  kapasitesi
demektir ve birisi seni kullandiginda
senin gucun gitmis demektir, sen
gucsuzlestirilmissindir.

Bu yizden hicbir kadin kullaniimak
iIstemez. Ve sen bunu asirlardir
yapmaktasin. Ask cirkin bir sey halini
almistir. O en yuksek onur olmahdir
ama degildir cinki erkek kadini
kullanmistir ve kadin buna o6fkelidir,
buna direnir dogal olarak. O bir
nesneye indirgenmek istemez.

Bu ylzden Kkarilarinin etrafinda



kuyrugunu sallayarak dolanan
kocalari ve tim bu sacmaliklarin
Uzerindeymis gibi —senden daha
kutsallm— bir tavra sahip karilarini
goreceksin. Karilari sanki seksle,
cirkin seksle ilgili degillermis gibi rol
yapmaya devam eder. Onlar senin
ilgilendigin  kadar ilgiller ama
problem sudur: Onlar ilgilerini
gOsteremezler aksi taktirde sen
onlar1 hemen bir nesneye indirgersin,
onlart  kullanmaya baslarsin. Bu
yizden onlar baska her seyle
lgilidirler, sana son derece cekici



olurlar ve sonra seni reddederler.
Gucun tadi buradadir. Seni ceker —
ve sen neredeyse iplerle
cekiliyormus gibi cekilirsin— ve
sonra da sana hayir diyerek seni
mutlak gucsizliige dusurdr. Ve sen
ise  bir kopek gibi kuyrugunu
salliyorsun; o zaman kadin keyif alir.

Bu cirkin bir durumdur. Bu boyle
olmamalidir. Bu cirkin bir durumdur
cunki ask bir gi¢c oyununa
indirgenmistir. Bu degismek
zorundadir.  Askin  gilcle  hic



alakasinin olmadigi yeni bir insanlik
ve yeni bir dinya yaratmak
zorundayiz. En azindan aski gtc
politikalarinin disina cikart; parayi,
politikayr orada birak: Her seyi
orada birak ama aski oradan cikart.

Ask muazzam deQere sahip bir
seydir; onu pazar yerine ait bir sey
yapma. Ancak bu olmustur.

Acemi asker c¢oéldeki yabanci lejyon
kampina yeni varmisti. Komutani
olan onbasiya adamlarin eglence icin
ne yaptigini sordu.



Onbasi bilgece  gllimseyerek,
"gOreceksin" dedi.

Gen¢ adamin kafasi karismisti. "Bu
Ustte ylzden fazla adam var ve tek
bir kadin bile géremiyorum."

"GOreceksin," diye onbasi tekrar
etti.

O 0Ogleden sonra U¢ yuz tane deve
ahirin icinde toplandi. Bir sinyal
verildikten sonra adamlar cildirdi.
Ahirin icine daldilar ve develerle
sevismeye basladilar.



Acemi er onbasiyl acele ederken
gordii ve kolundan yakaladi. "Ne
demek istedigini anliyorum ama
anlayamadigim sey su: Ug yiiz tane
kadar deve olmali ve biz ise yuz
kisiyiz. Niye herkes acele ediyor.
Yavasca yapilamaz mi?" diye sordu.

"Ne?" diye cighk atti onbasi
irkilerek. "Ve cirkin bir tanesine mi
kalayim?"

Hic kimse cirkin birisine —Dbir deve
bile olsa— takilip kalmak istemez. O
yluzden kim cirkin bir kadina takilip



kalmak ister. Kadin her sekilde gtizel
olmaya calisir; en azindan guzel
goérinmeye. Ve bir kez sen onun
cazibesinin tuzagina ddstin ma,
senden kagcmaya baslar c¢unki tim
oyun budur. Eger ondan kagmaya
baslarsan sana yakinlasacaktir. Sen
onun pesinden kosmaya basladigin
an o kacmaya baslayacaktir. Bu
oyundur. Bu sevgi degildir: Bu
insanca degildir. Ancak asirlardir
olmus olan sey budur.

Buna dikkat et! Her insanin muazzam



bir haysiyeti vardir ve hic kimse asla
bir nesneye indirgenemez, bir seye
indirgenemez. Erkeklere saygi duy,
kadinlara saygi duy; onlar ilahidir.

Ve erkegin kadinla sevistigi eskimis
fikri unut; bu ¢cok aptalcadir. Bu sanki
erkek yapip edenmis kadin ise bir
sey yapilmak tizere oradaymis gibi
hissettirir. Dilde bile ask yapan
erkektir, eylemde bulunan taraf odur;
sadece orada, pasif alici olarak
kadin vardir. Bu dogru degildir.

Her iki taraf da birbiri ile ask yapiyor,



her ikisi de yapandir, her ikisi de
katiimcidir. Kadin kendi tarziyla
yapar. Alici olmak onun katilma
seklidir. Fakat katihm erkeginki
kadardir.

Ve sadece senin kadina bir sey
yaptigini distinme: O da sana bir
sey yapiyor. Her ikiniz de birbiriniz
icin son derece degerli bir sey
yapiyorsunuz. ikiniz de kendinizi
birbirinize sunuyorsunuz; enerijilerinizi
birbiriniz ile paylasiyorsunuz. Her
ikiniz de kendinizi askin tapinaginda,



askin ve Tanri'mn tapinaginda
birbirinize sunuyorsunuz. Her ikinizi
de ele geciren sey askin tanrisidir.
Bu cok kutsal bir andir. Kutsal bir
mekéanda ydridyorsun. Ve o0 zaman
insanlarin  davranisinda butinGyle
farkh bir nitelik olacaktir.

Guzel olmak iyidir. Gulzel gibi
gorunmek cirkindir. Cekici olmak
lyidir fakat cekici olmayl becermek
cirkindir. Bunu becermek
firsatciliktir. Ve insanlar dogal olarak
guzeldir!  Hicbir makyaja gerek



yoktur. Tum makyajlar cirkindir. O
seni daha c¢ok ve daha cok
cirkinlestirir.  Guzellik  basitliktedir,
masumiyettedir, dogal olmaktadir,
kendiligindenliktedir. Ve sen guzel
oldugunda bu guzelligi gtc politikasi
olarak  kullanmazsin. Bu ona
kifretmektir, bu kutsal bir seye
saygisizlik etmektir.

Guzellik Tanri'mn bir armaganidir.
Paylas ama onu hicbir sekilde
hikmetmek ve baskalarina sahip
olmak icin kullanma. Ve senin askin



bir ibadet haline gelecektir ve senin
guzelligin Tanri'ya adanmis olacaktir.



POLITIKA

Biz hirsh olmaya programlanmis
durumdayiz. Ve politika da budur. Bu
sadece siradan politika dinyasinda
boyle degildir, bu hatta gunlik
hayatini bile kirletmistir. Kucgik bir
cocuk  bile  anneye, babaya
gulimsemeye baglar; sahte bir
gulimseme, politikaci. O heniz
besiginde ve sen ona politikayi
ogretmissindir.

Politikanin sadece adindan anlasilan
politika  olmadigini  anlamalisin.



Nerede birisi bir iktidar numarasi
ceviriyorsa bu politikadir.  Onun
devletle, hikimetle ve bunun gibi
seylerle iligkili olup olmamasinin
Onemi yoktur.

Bana gore 'politika’ s6zcugu genelde
anlasildigindan cok daha
kapsamlidir.

Siklikla sizin sanki onlar uzaydan
gelen, bizim iizerimize dayatiinus
farkli bir irka aitlermis gibi
politikacilar ve din adamlarinin
insanlari kandirdigi ve



somiirdiigiindi soylediginizi
duyuyorum. Benim anlayisima
gére bu politikacilar ve din
adamlari bizim icimizden
ctkmuglardir. Bu nedenle biz
onlarin yaptiklarindan blitiintiyle
sorumluyuz ve onlar hakkinda
sikayette bulunmak kendimiz
hakkinda sikdyet etmek gibi
geliyor. Bir politikaci ve bir rahip
hepimizin icinde sakli degil mi?
Liitfen yorumlar misiniz?

Politikacilar ve din adamlari



kesinlikle uzaydan gelmiyor; onlar
bizim aramizdan vyetisiyor. Biz de
ayni gUc arzusuna, ayni
digerlerinden daha kutsal olma
hirsina sahibiz. Onlar bu hirslar ve
arzular s6z konusu oldugunda en
basaril insanlardir.

Kesinlikle biz sorumluyuz fakat bu bir
Kisir dongudur; tek sorumlu olan
bizler degiliz. Basarih politikacilar ve
din adamlari yeni kusaklari ayni
hirslar icin kosullandirmaya devam
ediyor; onlar toplumu Uretiyor, onlar



onun zihnini yetistiriyor ve
kosullandiriyor. Onlar da sorumludur;
ve onlar siradan insanlardan daha
cok sorumludur cunkl siradan
insanlar onlara dayatilmakta olan her
cesit programin kurbanidir.

Cocuk dinyaya hicbir hirsi, hicbir
glc arzusu, daha yuksekte, daha
kutsal, daha Ustin olma fikri olmadan
gelir. Kesinlikle o sorumlu olamaz.
Onu yetistirenler — anne babalar,
toplum, egitim sistemi, politikacilar,
din adamlari— ayni cete cocugu



somirmeye devam eder.

Elbette sirasi geldiginde o da
sOmurecektir...fakat bu bir kisir
donguddr. Bunu nereden kirmak
gerekir?

Ben din adamlarini ve politikacilari
kotileme konusunda israr ediyorum
cunkd onun kirilacagi yer burasidir.
Dinyaya gelen kiglik cocuklari
kotdlemenin bir faydasi
olmayacaktir. Siradan kitleleri
kotilemek de yardimci olmayacaktir
cunkt onlar zaten kosullandiriimistir;



onlar sOmdrdliyorlar.  Onlar aci
cekiyor, onlar mutsuz. Fakat hicbir
sey onlarl uyandirmaz onlar derin
uykudadir. Kdtulemelerimizin
yogunlasmasi gereken nokta, guce
sahip olanlardir ¢Unkil  onlarin
gelecek nesilleri kirletme gticti vardir.
Sayet onlar durdurulabilirse yeni bir
insana sahip olabiliriz.

Herkesin sorumlu oldugunu biliyorum.
Ne olursa olsun su ya da bu sekilde
herkesin bunda bir katkisi vardir.
Fakat bana gore dnemli olan darbeyi



indirecegin kisidir. Boylelikle yeni
nesil  cocuklarin icin  bu kisir

donguden  kacinilabilir. Insanlik
bunun icinde donip durmustur. Bu
ylUzden siradan kitleleri

kotUlemiyorum, seni kottlemiyorum.
Bir konuma sahip olanlari
kotlyorum. Sayet onlar kendi
cikarlarl  dusundldiginde  birazcik
rahatlayabilirlerse ve mutsuz insan
kitlesini gorebilirlerse bir dénisim
mumkindadr; dongu  kirilabilir.  Ben
bilingli olarak politikacilari ve din
adamlarini segiyorum.



Herkesin sorumlu oldugunu biliyorum
ama herkes bu donguyd kirmaya
muktedir degildir; bu ylUzden de
surekli olarak din adamlarina ve
politikacilara darbe vuruyorum. Ve
arttk onlar benden korkar hale
geldiler; belki de highbir zaman tek bir
insandan o kadar korkmamislardi.
TUum dunyada benim Ulkelerine
girmemi istemiyorlar. Benim
yasaklanmamla ilgili kanun ve
kurallari yapan politikacilarin ardinda
din adamlari var.



Amerika'daki komunimuiz
politikacilar tarafindan yok edildi
ama politikacilarin ardinda kdkten
dinci  Hiristiyanlar, en  tutucu
Hiristiyan rahipler grubu vardi-
Ronald Reagan'in kendisi de kokten
dinci bir Hiristiyan'dir. Ve kokten
dinci  Hiristiyan olmak demek
bltUntyle tutucu olmak demektir. O
incildeki her sozcugun  kutsal
olduguna, Tanri'nin kendi agzindan
olduguna inanir. Ve hem din adamlari
ve hem politikacilar son derece
Kirtlgandir; onlarin  altinda  hichbir



temel yoktur. Sadece iyi bir darbeye
ihtiyac vardir ve onlarin isi bitecektir.
Ve onlarin isi bir kez bittiginde
toplum 6zgurligin tadina bakacaktir.

Cocuklari daha insanca bir sekilde,
kosullandiriimadan,  zekice, tUm
dinyaya bir bdtin olarak bakar
sekilde yetistirebilirizz  Hiristiyanlar
degil, Hindular degil, Muslimanlar
degil, Hintliler degil, Cinliler dedgil,
Amerikalilar olarak degil. Ulkeler ve
dinler din adamlarinin ve
politikacilarin yaratimlaridir. Bir kez



onlarin isi biterse dinler ve Ulkeler de
bitecektir.

Ve dinlerden Ozgurlesmisg, Ulkelerden
O0zgurlesmis bir dinya, insani bir
dinya olacaktir: Savassiz, hig
kimsenin gérmemis oldugu seyler
ugruna gereksizce savasiimadigi...

insanlarin binlerce yildir birbirlerini
Tanri adina 6ldirmids olmalari son
derece aptalcadir. Onlarin higbiri
gOrmemistir, hi¢birinin hicbir kaniti
yoktur, higbirinin herhangi bir bulgusu
yoktur. Ve onlar hic kimse onlarin



gOzlerinin icine dogrudan bakip
soruyu dogrudan sormadigl icin
utanmazlar bile... Ve onlar Hach
Seferlerine, cihatlara, dini savaslara
devam edip kendi dogmalarina
inanmayanlari yok etmeyi
surdurdyorlar. Cunkd onlarin
dogmasi ilahidir ve tim diger
dogmalar seytanin yaratimidir.

Onlar insanhga insanlari o6ldirerek
hizmet etmeye calisiyorlar. Onlarin
niyeti seytanin pencgesinden insanlari
Ozgurlestirmektir. Ancak en garip



olan sey sudur ki her din diger dinin
seytan tarafindan  yaratildigini
dusunur bu ylizden de savas devam
eder.

Politikacilar savas Uzerine savas
yapiyorlar. Ne icin? Ben bir anlam
veremiyorum. Yerylzunde cizgiler
yok; o halde bu haritalari ve cizgileri
yapmanin anlami ne?

Ogretmenlerimden bir tanesi ¢ok
zeki bir adamdi. Bir gun birka¢ parca
karton getirdi; bUtin dinya haritasini
kiclk parcalar halinde kesmisti,



onlarr siraya koydu ve sordu:
"Hanginiz gelip onlari dogru siraya
yerlestirebilir?" pek cogu denedi ve
basaramadi.

Sadece  bir c¢ocuk, Kkimsenin
basaramadigini ve parcalari bir
araya getirerek dinya haritasini
olusturamadigini gordp bir parcanin
arka tarafina bakti. O zaman tim
parcalarin arkasini cevirdi ve bir
adamin resmini buldu. Cok kolay
olan ve anahtar olan adamin resmini
bir araya getirdi. Bir tarafta adam



olustu ve diger tarafta da dinya
haritas! olustu.

Belki de ayni sey gercek dinya icin
de gecerlidir... sayet insani
olusturabilirsek, dinya da
olusacaktir. Sayet biz insani sessiz,
huzurlu, sevgi dolu vyapabilirsek
ulkeler ortadan kalkacak, savaslar
ortadan  kalkacak, tUm  cirkin
politikalar ortadan kalkacaktir. Ve
unutma ki tim politikalar Kirlidir;
baska bir tlr yoktur.

Ancak biz iktidara sahip olanlara



darbe wvurmaliyiz. Siradan zavalli
insana darbe wvurmanin yarari
olmayacaktir ¢Unkii onun iktidari
yoktur, o bir kurbandir. Onu
degistirebilsek bile bu buydk bir
degisim olmayacaktir. Ancak biz din
ve politika, din adami ve politikaci
arasindaki gizli ittifaki bozabilirsek
bu gercekten biyik bir degisim, bir
devrim —qgerekli olan yegéane devrim
—  olacaktir ve bu heniz
gerceklesmemigtir.

Politika hakkinda ne soéylemek



istersiniz?

Soyleyecek bir seyim var mi? Onu
lanetliyorum. O asirlardir sefalet
icinde yasamamiza neden olan
felakettir. Politika kesinlikle
gereksizdir. Ancak politikacilar onun
gereksiz olmasina izin vermeyecektir
cunkd o zaman onlar baskanliklarini,
Beyaz Saraylarini, Kremlinlerini,
basbakanliklarini yitireceklerdir.

Politika gerekli degildir o gercekten
cag disidir. O gerekliydi c¢unki
Ulkeler surekli savasiyordu. Ug bin



yilda bes bin tane savas olmustur.
Sayet sinir cizgilerini kaldiriverirsek
—LKki onlar sadece harita Uzerindedir,
yeryuzinde degil— politikayr kim
umursayacak? Evet, bir dinya
hikimeti olacaktir fakat bu hikimet
sadece islevsel olacaktir. Onun
hichbir prestiji olmayacaktir ¢inkd hi¢
kimse ile rekabet olmayacaktir.
Sayet sen dinya hikidmetinin
baskani olursan ne olmus? Sen hig
kimseden yiUksekte olmayacaksin.

islevsel  bir  hilkiimet  demek,



demiryollarinin  igletilimesi  gibidir.
Demiryollarinin ~ bagkaninin ~ kim
oldugu kimin umurunda? Posta
hizmetlerinin idare ediime sekli ve
onun mukemmel olarak isletilmesini,
posta islerinin genel mudurdnin kim
olduunu kim umursar. Ulkeler
ortadan kalkmak zorundadir ve
ulkelerin  ortadan kalkmasi ile
politikanin kendisi yok olur. O intihar
eder. Geriye kalan sey, isleri
sahiplenen islevsel bir
organizasyondur. Bir Rotary klipteki
gibi dontsumlt sekilde yapilabilir,



boylelikle bazen siyah bir adam
bastadir, bazen bir kadin bastadir,
bazen bir Cinli bastadir, bazen bir
Rus bastadir, bazen bir Amerikali
bastadir. Fakat bu bir cark gibi
doénmeye devam eder.

Belki alti aydan daha fazla bir kisiye
verilmemelidir, bundan daha fazlasi
tehlikelidir. Boylelikle alti ayligina
baskan ol ve sonra sonsuza dek
cOpe git. Ve hicbir kimse yeniden
secilmemeli. Ayni kisiyi yeniden,
yeniden ve yeniden baskan se¢cmeye



devam etmek basitce zeka kithgidir.
Bunu zeka kithgr olarak goriyor
musun? Hic mi zeki insanin yok.
Sadece devam etmek icin tek bir
tane mi budala var?

Tek bir dinyada siyasi partilere de
ihtiyac  yoktur. Bireyler bireysel
olarak karar vermeli. Ve herhangi bir
siyasi partiye ihtiyac yok, bu
demokrasi icin son derece
tahripkardir. Her ne kadar insanlar
demokrasi siyasi partiler olmadan
var olamaz dese de ben sana



diyorum ki demokrasi siyasi partiler
var oldugu sirece yasayamaz.
Cunkt onlar menfaat gruplaridir.

Her birey aday olmak i¢cin ya da
kimin dogru oldugunu hissediyorsa
ona oy vermek icin 6zgurddr. Ve kim
gelirse gelsin senin
cumhurbaskanlarindan ve
basbakanlarindan c¢ok daha bilge
olabilir. Belki de bunun nedeni
sadece alti ayligina orada olacag!
icin  zamaninin  su  Universitenin
acilisint  yapmakla, bu koprintn



acilisini yapmakla, su yolun acilisini
yapmakla, tim bu sacmaliklarin
acilisini yapmakla ve zamanini bosa
harcamakla geciremeyecegidir. Ve
parlamento basitce ellerinde sonsuz
zaman olursa tamamiyla anlamsiz
isleri  tartismakla vakit  gecirir.
KiglcUk bir kanunun gecmesi yillar
alir.

Sadece alti ayl olan bir adam bu
aptalliklara izin veremez. O bilimsel
danismanlar, farkl alanlardan
uzmanlar bulacaktir. Ornegin



ekonomide dunyadaki en iyi ekonomi
zihinlerini bulup kendisine
danismanlik yaptiracaktir. Onun ¢ok
vakti yok. O sadece yalan sdyleme
sanatini bilen ve baska bir sey
bilmeyen dclnct sinif politikacilarla
ilerleyemez. Eger egitimle ilgili bir
karar vermek zorundaysa dinyadaki
en iyi egitimcilerin fikrini soracaktir.
Ancak su an garip seyler oluyor...

Sana sadece basit bir formdal
veriyorum: Tek bir dinya.



SIiDDET

Dunyadaki tium diktatorler, bize ne
yapmamizi sdylemesi icin baska
birisini istememiz nedeniyle bizim
tarafimizdan yaratilir. Bunun c¢ok
ince bir nedeni vardir: Ne yapman
gerektigi baska birisi tarafindan
stylendiginde o dogru da yanlis da
olsa senin hichbir sorumlulugun olmaz.
Sen sorumluluktan 6zgursun; onun
hakkinda dustinmek zorunda
degilsin; onunla ilgili olarak
endiselenmen gerekmez. TOm
sorumluluk sana bir sey yapmak icin



direktif veren kisiye gider.

Adolf Hitler ya da Joseph Stalin ya
da Ronald Reagan gibi insanlar
kendilerine ait herhangi bir nitelik
ylUzunden gucli konumlarina sahip
degillerdir. Onlar oradadir c¢unku
milyonlarca insan ne yapilmasi
gerektigini sdylenmesini ister; onlara
kimse buyurmazsa kaybolurlar.

Diktatorleri biz yaratiriz.

Adolf Hitler neredeyse bir deliydi.
Fakat bir ulus, birinci sinif din



bilginleri,  dusundrler, felsefeciler
yaratmis olan buyidk bir gelenege
sahip dunyadaki en zeki uluslardan
birisi... Bu ytzyilda bile Almanya,
belki de yluzyilin en biylk felsefecisi
olan —fakat o da Adolf Hitler'in bir
takipcisiydi — Martin Heidegger gibi
insanlar Gretmistir.

Neredeyse Martin Heidegger gibi
niteliklere sahip bir adam icin akil
almaz  gelir... Dinyanin  tim
felsefecilerine baktim; Martin
Heidegger, olaylara kesinlikle yeni



acllardan yaklasma konusunda son
derece buyuk bir orijinallige ve son
derece blyik bir dehaya sahipmis
gibi goéruniyor. Ancak o Adolf
Hitler'in ~ bir  takipgisiydi; onu
destekledi. Sebebin ne oldugunu
merak ediyorum ve tum ulus bu
delirmis adami destekled..

Sebep hig kimsenin herhangi bir
sorumluluk istememesidir.  Ancak
sorumluluk hissini yitirdigin an — sen
onun bir yik oldugunu disunirsin,
onu baska birisi alir— bireyselligini



de vyitirirsin, 6zgurligunu de yitirirsin.

Senin sorumlulugun 6zgurluginden,
bireyselliginden ayri degildir. Bir kez
sorumlulugunu baska birisinin
omuzlarina biraktiginda kendini bir
hiclige indirgemis olursun. Elbette bir
sey yanlis giderse artik hic kimse
seni suclamayacaktir ama sen
ruhunu kaybetmigsindir.

insanlar diktatorleri kotuler fakat hic
kimse psikolojinin  ne oldugunu,
diktatorlerin nasil yaratildigini, onlari
kimin yarattigi disinmez. Onlari



yaratan insanlar biziz ve onlari
sorumlulugu Ustleneceklerini  umut
ederek  vyaratiriz.  Ancak  biz
sorumlulukla birlikte 6zgurligumazin
gittigini,  bireyselligimizin  gittigini,
demokrasinin  gittigini, dustince
6zgUrlagunin ya da ifade
O0zgUrligunun; her seyin gittigini fark
etmeyiz.

Sorumlulugumuzu  baska birisinin
ellerine biraktigimiz an ruhumuzu
kaybetmisizdir. Ve hikmetmekten,
diktatorlik etmekten zevk alan



insanlar  vardir;  bunlar  c¢ilgin
insanlardir.

Bu ylzden bu durum biraz gariptir.
Sorumluluktan  kurtulmak isteyen
insanlar vardir ve elbette tim
sorumluluklari  Ustlenmeye  hazir
insanlar vardir. Cunkd onlar senin
O0zgurligini de alirlar. Onlar senin
tim haklarini, senin tim bireyselligini
alirlar; yegane arzusu iktidar olan
insanlar vardir. Onlarin farkh tirden
delilikleri vardir ama onlar gayet
uyumliu gorundrler. Ruhlarini



kaybettiklerini bilmeden
sorumluluklarindan kurtulmaya
calisan insanlarla, sadece tek bir
seyi, iktidari isteyen diger delirmis
insanlar arasinda belirli bir uyum
oldugu goruldr.

Siddet hakkinda bir sey
soyleyebilir misiniz?

Insan bir muammadir ¢iinkii insan bir
ikiliktir. insan tek bir varlik degildir:
insan  gecmistir ve  gelecektir.
Gecmisin  anlami  hayvandir ve
gelecegin anlami ilahtir. Ve ikisinin



arasinda simdiki an vardir, ikisinin
arasinda insanin varolusu vardir:
Bolunmus, parcalanmis, tamamiyla
zit yonlere c¢ekilmis.

Sayet insan gecmise dogru bakarsa
bir hayvandir. Bu yuzden bilim
insanin daha fazla bir sey olduguna
inanamiyor —baska bir hayvan—
cunkii  bilim sadece gecmiste
arastirma yapar. Charles Darwin ve
digerleri, insanlarin hayvanlardan
dogdugu konusunda haklilar. Bu
gecmis konusunda dogrudur ama bu



insanin  batinligth.  s6z  konusu
oldugunda dogru degildir.

Din mumkUn olanin, olabilecek ama
henliz olmamis olanin icine bakar.
Bilim tohumu parcalarina ayirir ve
cicekleri orada bulamaz. Din vizyon
sahibidir, hayal kurar ve henilz
gerceklesmemis olani  —cicegi—
gbrmeye muktedirdir. Elbette,
tohumu parcalara bdlerek, cicek
bulunamaz. Onun analiz etme
yetenegine degil, muazzam bir
kavrayisa, sezgisel bir ugusa,



sairane bir yaklasima ihtiyaci vardir.
Onun henliz gerceklesmemis seyleri
gorebilen gercek bir hayalpereste
ihtiyaci vardir.

Din mimkin olanin icine bakar ve
insanin  bir hayvan degil, ilah
olduunu bulgular. insan Tanri'dir;
her ikisi de dogrudur. Catismanin
temeli yoktur. Bilim ve din arasindaki
catisma bostur. Onlarin  yonleri,
calisma yontemleri, alanlari
tamamiyla farklidir.

Bilim her zaman, her seyi kaynagina



indirger ve din her zaman hedefe
dogru ucar. insan her ikisidir, sirekli
bir sikintidir: Olmak ya da olmamak,
su olmak ya da bu olmak.

insan sadece iki sekilde huzur
bulabilir: O yeniden bir hayvana
dondsebilir. O zaman o tek olacaktir,
0 zaman hicbir bdlinme
olmayacaktir, o zaman huzur
olacaktir, sessizlik, ahenk... Ve
milyonlarca insanin yapmaya
calistigr sey farkll sekillerde hayvan
olmaktir.



Savas insana yine hayvan olma
sansi verir; bu ylzden savasin blytk
bir ¢ekim guict vardir. Ug bin yillik
tarinte insan bes bin savas
yapmistir; sdrekli olarak bir yerde
yahut digerinde savas devam eder.
insanin diger insanlari oldirmedigi
tek bir gin bile gecmez. Nicin yok
etmede, Oldirmede bu kadar cok
zevk vardir? Sebep insan
psikolojisinin derinliklerindedir.

Oldurdigin  an sen birden tek
olursun; yeniden hayvanlasirsin, ikilik



kaybolur.

Bu ylzden de Oldirmede, intihar
etmede muazzam bir ¢ekim gtci
vardir.

insan heniiz saldirgan olmamaya
ikna edilememistir.

Siddet yukselir. isimler degisir,
sloganlar degisir ama siddet ayni
kalir. O din adina, siyasi ideoloji
adina ya da sacma seyler adina
olabilir; bir futbol magc! insanlarin
saldirganlasmasi icin yeterlidir, bir



kriket maci yeterlidir.

insanlar siddetle o kadar ilgililerdir ki
sayet kendileri yapamazlarsa —riskli
oldugu ve sonuclari goze
alamadiklari icin — saldirgan olmak
icin  baskalari aracihgiyla bunun
yolunu bulurlar. Bir filmde ya da
televizyonda siddet mutlak bir
gerekliliktir; siddet olmadan hig
kimse filmi seyretmeyecektir. Siddet
ve kan gorerek birden sen hayvan
gecmisini hatirlarsin; simdiki anini
unutursun,  gelecegini  buttndyle



unutursun; sen gecmisin  haline
gelirsin.

Ozdeslesirsin; ekranda olan sey bir
sekilde senin kendi hayatin halini alir.
Sen artik seyirci degilsin; bu anlarda
sen bir katilimci halini alirsin; uyumiu
hale gecersin.

Siddetin - muazzam bir cazibesi
vardir.

Cinselligin muazzam bir cazibesi
vardir ¢cinkii sadece sen cinsellik
anlarinda tek haline gelebilirsin; aksi



taktirde sen iki, bolinmus olarak
kalirsin. Ve sikinti ve mutsuzluk
Israrla kalir.

Siddet, seks, uyusturucularin hepsi
en azindan o anlik, gecici olarak
gecmise donmene,

tamamiyla hayvan olmana yardimci
olur. Ancak bu, sirekli bir hal olarak
kalamaz.

Temel bir kanunun anlasiimasi
gerekir: Hicbir sey geriye dénemez.
En iyi ihtimalle Oyleymis gibi



yapabilirsin, en yi ihtimalle
kandirabilirsin fakat hicbir sey geriye
dogru gidemez cinki zaman geriye
dogru ilerlemez. Zaman hep ileri
dogru gider. Gen¢ bir adami bir
cocuga dondiremezsin ve yash bir
adami genc bir cocuga
dondiremezsin;  bu  imkansizdir.
Agac orijinal tohuma doéndurtlemez;
bu imkansizdir.

Evrim sirekli olarak devam eder
durur. Ve onu engellemenin yahut
onu geriye dogru zorlamanin bir yolu



yoktur.

Bu nedenle insanlari hayvanlastirma
ve huzur bulma cabalari
basarisizliga mahkimdur. Alkol de
yahut diger uyusturucularla —
marijuhana, LSD— sarhos olabilirsin,
bitinlyle kendini kaybedebilirsin. Bir
an icin tim kaygilar yok olur, bir an
icin varolus probleminin bir parcasi
olmayabillirsin, bir an icin tamamiyla
farkli bir boyuta yonelebilirsin; fakat
sadece bir an igin.

Yarin sabah geri dbneceksin ve geri



donduginde dinya daha oncekinden
hic olmadigi kadar daha da cirkin
olacak ve hayat daha ©nce hic
olmadigi kadar ¢ok problem olacak.
Cunkdi sen sarhosken, bilingsizken,
uyusturucunun icinde  uyuklarken
problemler biylyordu. Problemler
daha ¢ok ve daha ¢ok karmasik hale
geliyordu. Sen problemlerin 6tesine
gecmis oldugunu  zannederken
problemler varliginin icinde,
bilingaltinin  icinde  daha  cok
koklesiyordu.



Yarin yeniden ayni didnyanin icinde
olacaksin; o, senin sarhoslukla,
unutarak, indirgeyerek elde ettigin
huzur ile kiyaslandiginda daha cirkin
gorunecek. Bu huzurla
kiyaslandiginda dinya daha da cok
tehlikeli, daha cok karmasik, daha
korkutucu goérinecektir. Ve o zaman
tek yol sudur: Uyusturucunun dozunu
artirmaya devam et ancak bu da
uzun slre fayda etmez. Ve bu
muammanin disina ¢ikmak icin bir
yol degildir. Muamma kalir, israr
eder.



Tek yol ilahi olana dogru gelismektir,
tek yol ileriye dogrudur. Tek yol senin
potansiyelin haline gelmektir; tek yol
potansiyelini gercek olana
donustirmektir.

Insan potansiyel Tanri'dir. Ve o
gercek Tanri haline gelmedigi sirece
tatmin olma olasihg! yoktur, insanlar
bunu da denemistir: Nasil ilahi
olmali? Ve ilahi hale gelirken hayvani
ne yapmall? Caglar boyunca yeniden
ve yeniden ortaya c¢ikmis olan en
basit ¢c6zUm sudur: Hayvani bastir.



Bu da ayni ¢6zimdir; siddetle,
seksle, uyusturucuyla ilahi olani
bastir, ilahi olani unut. Tek c¢6zim
budur: Asla basarili  olmamis,
olamayacak tek ¢6zim budur.
Doganin  tabiatt geregi bunun
basarisiz olmasi kag¢iniimazdir. O
zaman akla ikinci 6neri gelir: Hayvani
bastir, hayvani unut, hayvani arkada
tut, ona bakma. Onu bilingaltinin
bodrumunda derinliklere firlat.
Bdylece o, gunlik hayatinda karsina
cikmaz, boylelikle onu gérmezsin.



insan neredeyse, ayni bir devekusu
gibi duastnur. Devekusu dismani
gbremezse dismanin var olmadigini
zanneder. Bu vylzden devekusu
diusmanla Kkarsilastiginda basitce
gOzlerini kapatir. Gozlerini kapatarak
zanneder ki artik onu géremedigi icin
disman vyoktur. Dindar insanlarin
yUzde doksan dokuzunun asirlardir
yapmis oldugu sey budur. Yizde biri
Budalara, Krishnalara, Kabirlere
birakiyorum. Dindar insanlarin ytzde
doksan dokuzunun yaptigr sey bir
devekusu egzersizinden baska bir



sey degildir; tamamiyla bos bir
egzersizdir.

Hayvani  bastir. Ancak hayvani
bastiramazsin  ¢inkii  hayvanin
muazzam enerjisi vardir. O senin tim
gecmisindir; o  milyonlarca ve
milyonlarca yasindadir. Onun sende
derin kokleri vardir; ondan oyle
kolaylikla, sadece gOzlerini
kapatarak kurtulamazsin.

Sen basitge aptallik ediyorsun.

Ve hayvan senin evindir, 0 senin



temelindir. Sen bir hayvan olarak
dogdun; diger herhangi bir
hayvandan farkin  yok.  Farkl
olabilirsin ama degilsin; sadece
dogarak farkli olmazsin. Evet, farkli
tirden bir bedenin var ¢ok da farkh
degil. Farkh tdrden bir zekan var
ama cok da farkli degil. Fark
nicelikseldir, niteliksel dedgil.

Artik bitkiler Gzerine yapilan modern
arastirmalar  diyor ki birakin
hayvanlari, bitkiler bile, zeki,

duyarli, uyanik, farkindadir. Birkac



arastirmaci hatta metallerin kendi
tirinden  bir  zekasi  oldugunu
soyluyor. Yani insan ile fil, insan ile
yunus, insan ile maymunlar
arasindaki fark niteliksel deqil
nicelikseldir, sadece derecedir.

Biz birazcik daha zekiyiz hepsi bu.
Bunun cok bir farki yoktur, en
azindan herhangi bir fark yaratan bir
fark degildir.

Niteliksel degisim sadece bir insan
batind ile uyanik hale geldiginde, bir
insan bir Buda oldugunda



gerceklesir. O zaman gercek fark
ortaya cikar. O zaman o artik bir
hayvan degildir. O zaman o basitce
dahidir. Fakat buna nasil ermeli?

Bu ylzde doksan dokuz dindar insan
bltinlyle yanls bir sey
yapmaktadir; mantik  tamamen

aynidir. Saldirgan, aklinda
cinsellikten baska bir sey olmayan
insanlar, alkolikler tarafindan

kullanilan  mantigin  aynisi.  Ayni
mantik: Hayvani unut. Hayvani
unutmak icin  pek c¢cok teknik



gelistirilmistir: Mantralar  soyle.
Boylelikle  hayvani  unutabilirsin,
mantra soylemekle mesgul
olabilirsin. "Rama, Rama, Rama,
Rama" diye tekrar et. Onu Oylesine
hizh  sdyle ki tim zihnin bu tek
sbzcuigun "Rama'nin titresimi ile
dolsun. Bu basitce hayvandan uzak
durmanin bir yoludur ve hayvan
oradadir.

Yilzyilllar boyunca "Rama" demeye
devam edebilirsin...hayvan boyle
basit bir numara ile degismeyecektir.



Hayvani kandiramazsin. Bu sadece
cok vyizeysel bir dindarlik olarak
kalacaktir. Herhangi bir dindar adami
kazi ve icerde hayvani bulacaksin;
sadece birazcik kazima ile. O,
sOzde dindarlik deriden daha kalin
degildir. O sadece rol yapar, o
sadece bir formalitedir, toplumsal bir
torendir.

Kiliseye gidersin, incili okursun,
Gita'yr okursun, ilahi sdylersin, dua
okursun ama tim bunlar resmidir.
Kalbin onun icinde degildir. Ve



icindeki hayvan sana kahkahalarla
gulmeye devam ediyor, seninle alay
ediyor. O seni ¢ok iyi taniyor, o seni,
senin kim oldugunu, nerede oldugunu
cok iyi biliyor. Ve o sana nasil
hikmedecegini  biliyor.  Saatlerce
mantra sdylemeye devam edebilirsin
ve sonra guzel bir kadin gecer ve
birden tim soyledigin mantralar
kaybolur ve Tanri'yi tamamen
unutmussundur.  Sadece firindan
gelen koku...ve hepsi gitmistir "Hare
Krishna Rama...". Hepsi gitmistir.



Herhangi kuclctk bir sey yeterlidir!
Birisi sana kufreder ve 6fke vardir ve
hayvan intikam almaya hazirdir,
Ofkeden  kuduruyorsun.  Aslinda
dindar insanlar herhangi birisinden
daha cok ofkelenir cutinkt digerleri
bastirmaz. Ve dindar insanlar
herhangi birisinden daha cok cinsel
olarak sapkindir ¢unki digerleri
bastirmaz. Dindar insanlarin
riyalarina bakmak gerekir c¢Unki
gundiz o bastirmaya devam edip
durur. O uyudugunda geceleyin ne
olacaktir?



Mahatma Gandi, yetmis
yasindayken bile cinsel riyalar
goruyordu. Yetmis vyasinda nigin
cinsel rayalar? "Gunduz disiplinli
oluyorum; tim gin tek bir seks
dusuncesi bile aklima gelmiyor.
Fakat geceleyin gucim yetmiyor,
bilingsizim. Bu ylzden tum disiplin ve
kontrol kayboluyor" demistir.
Sigmund Freud'un kavrayisi c¢ok
degerlidir: Bir insani tanimak igin
uyanik hayatina degil, rtyalarina
bakmak zorundasin. Onun uyanik
hayati sahtedir. Onun gercek hayati



kendisini rlyalarda ortaya cikarir
cunki  rayalari daha dogaldir;
bastirma yoktur, disiplin yoktur,
kontrol yoktur. Bu ylzden psikanaliz
senin uyanik hayatini umursamaz.
Sadece anlamaya calis: Senin
uyanik hayatin o kadar sahtedir ki
psikanaliz ona hic inanmaz. O
degersizdir. Psikanaliz senin
riyalarina sizar cunkt riyalar senin
sbzde uyanik hayatindan ¢cok daha
hakikidir.  Bizim  gercek hayat
zannettigimiz uyanik hayatin
psikanalist tarafindan gercek



olmadiginin  disUndlmesi;  onun
riyalarindan daha az gercek
oldugunun  dustnudlmesi  ironiktir.
Senin royalarin ¢ok daha gercektir
cunkii onu carpitmak icin orada
degilsindir, derin uykudasindir. Bilingli
zihin uykudadir ve bilincalti séylemek
istedikleri icin serbesttir. Ve bilincalt
senin gercek zihnindir. Cunkd biling
sadece senin bitin zihninin onda
biridir. Onda dokuzu bilingaltidir:
Bilingli zihninden dokuz kat daha
biyuk, dokuz kat daha gucludir. Ve
sen cinselliginle, 6fken, hirsinla



savasirken ne yapacaksin? Onlari
bilingaltina, bodrumun karanliklarina,

onlari gOrmeyerek onlardan
kurtuldugunu sanarak atmaya devam
edeceksin. Onlardan

kurtulmuyorsun...

Dindar insanlarin ylzde doksan
dokuzu bastirmaya devam eder ve
sen ne zaman bir seyi bastirirsan o
sende daha derine iner, o senin
varliginin daha cok bir parcasi olur.
Ve o0 seni Oylesine ince sekillerde
etkilemeye baslar ki onun farkinda



bile olmayabilirsin. O son derece

dolambacli  rotalara yonelir. O
dogrudan bir sekilde gelemez cinku
o dogrudan gelirse onu bastirirsin.
O zaman o, Oylesine ince yollardan,
Oylesine  dolambacli yollardan,
Oylesine seni kandiran vyollardan,
maskelerle gelir ki onun cinsellik
oldugunu anlayamazsin bile.

Hatta o, ibadet, sevgi, dini téren
maskesini kullanabilir. Ancak sayet
derine inersen, sayet kendini seni
g6zlemleyebilecek ve zihninin i¢sel



mekanizmasini seni anlayabilecek bir
kimseye acarsan bunun farkl
kanallardan hareket eden ayni enerji
oldugu seni sasirtacaktir. O baska
kanallardan hareket etmek
zorundadir c¢unkd hicbir enerji asla
bastirilamaz.

Bir kez wve herkes icin bu
anlasiimalidir:  Hicbir enerji asla
bastirilamaz.

Enerji donUsturdlebilir ama asla
bastirilamaz. Gergek din simya;
dondstirme  teknikleri, yontemleri



icerir.

Gercek din hayvani bastirmayi dedgil,
hayvani saflastirmayi, hayvani ilaha
yukseltmeyi, hayvani  kullanmayi,
ilahi olana gitmek icin hayvana
binmeyi icerir. O muazzam gugcte bir
arac halini alabilir cinkd o guctdr.

Seks muazzam bir enerji olarak
kullanilabilir; ona binerek Tanri'nin
kapisina kadar gidebilirsin. Ancak
sayet onu bastirirsan giderek ve
giderek daha c¢ok dudgum halini
alacaksin...



Eger seksi bastirirsan  ofkeli
olacaksin; sekse donusmekte olan
tim enerji 6fkeye donusecektir. Ve
seksi olmak ofkeli olmaktan daha
lyidir. Sekste en azindan sevgiye ait
bir sey vardir; Ofkede saf siddet
vardir ve baska bir sey yoktur.

Sayet seks bastirilirsa kisi saldirgan
olur; o kisi ya baskalarina ya da
kendisine karsi saldirgan olacaktir,
iki olasilik sunlardir: Ya bir sadist
olacak ve Dbaskalarina iskence
edecektir ya da bir mazosist olup



kendisine eziyet edecektir. Ancak
yapacag! sey eziyet olacaktir.

Asirlardir  askerlerin  cinsel iligki
kurmasina izin verilmedigini biliyor
musun?  Nicin?  CUnkli  sayet
askerlerin  cinsel iligkisine izin
verilirse, onlarda vyeterince ofke,
yeterince  saldirganlik  birikmez.
Onlarin cinsellikleri serbest Kkalir,
yumusarlar ve yumusamis bir kimse
savasamaz. Askeri seksten mahrum
birak ve onlarin daha iyi savasmasi
kaciniimazdir. Aslinda onun



saldiranligi cinselliginin yerine gecer.

Ve Sigmund Freud yine tim
silahlarimiz erkeklik organi
sembollerinden baska bir sey
degildir derken haklidir: Kilg, stingd,
bicak. Bunlar sadece erkeklik organi
sembolleridir. Askerin baska birisinin
bedenine, bir kadinin bedenine
girmesine izin verilmemistir. Artik o
girmek icin cildiriyor; arttk o
herhangi bir sey yapabilir. Cok blyk
bir sapkin arzu onun varligini ele
gecirmistir artik. Bastirilmis seks;



birisinin bedenine singuyle, kilicla
girmek ister...

Asirlardir asker cinsel arzularini
bastirmaya zorlanmistir.

Bu yizyilda bir seyin gerceklestigini
gorduk. Amerikan askerleri
dunyadaki bilimsel olarak, teknolojik
olarak en iyi donanimli askerlerdir;
onlar en iyi donanmis askerlerdir
ama onlar tim diger askerlerden
daha zay|f olduklarini
kanitlamislardir. Vietnam'da, yoksul
bir Ulkede vyillar boyunca deneyip



durdular ve sonunda yenilgiyi kabul
ettiler.  Ni¢cin? Tarihte ik kez
Amerikan askeri cinsel olarak tatmin
olmustur; problem budur. Tarihte
cinsel olarak tatmin olmus, cinsel
achk cekmemis ilk asker, o
kazanamaz. Vietnam gibi yoksul bir
ulke, Vietnam gibi kiictk bir tlke: Bu
bir  mucizedir. Eger psikolojiyi
anlamazsan bu bir mucizedir. Tum
teknolojiyle, tim modern bilimle, tim
bu gicle...bir Amerikan askeri hicbir
sey yapamaz.



Ancak bu yeni degildir; bu antik bir
hakikattir. Hindistan'in ttm tarihi bunu
kanitlar. Hindistan blytk bir Glkedir.
En buyutklerden biri, sadece Cin'den
sonra gelir, dinyadaki ikinci buiyuk
ulkedir ve o, pek cok sefer kiguk
ulkeler tarafindan fethedilmistir.
Tarkler, Mogollar, Yunanhlar; kim
gelirse bu Dbuydk dke hemen
yenilmis, ele geciriimistir. Sebep
neydi? Ve fethetmeye gelen bu
insanlar yoksul insanlardi ve aclk
cekiyorlardi.



Benim kendi  Hindistan tarihi
analizime go6re Hindistan gecmiste
cinsel olarak bastirilmamisti. O
gunler Khajuraho, Konarak, Puri gibi
tapinaklarin insa edildigi zamanlardi.
Hindistan cinsel olarak
bastiriimamisti. SoOzde birkac
mahatma'ya ragmen Ulkenin biyuk
bir kesimi cinsel olarak tatmin
olmustu; bir yumusaklik, bir sevgi
niteligi, bir zarafet vardi. Hindistan
icin  savasmak zordu. Ne igin?
Sadece kendini dusun: Eger kavga
etmek istiyorsan kendini cinsel



olarak birka¢ gin a¢ birakacaksin.
Muhammed Ali'ye ve diger
boksorlere sorabilirsin: Dovismeden
Once birkac gun cinsel perhiz
yapmak zorundadirlar. Bu bir
mecburiyettir. Olimpik yarismacilara

sorabilirsin: Olimpik yariglara
katilmadan ©once birka¢c gunligine
kendilerini ac birakmak

zorundadirlar., O sana hamle
kazandirir, o sana blUylk bir
saldirganlik verir, o seni savasmaya
muktedir kilar. Daha hizli kosarsin,
daha hizlh saldirirsin ¢lnkd icinde



enerji  kayniyor.  Cunkl  asker
bastiriimistir.

Sadece diunyadaki tim ordularin
cinsel olarak tatmin olmasina izin ver
ve baris olacaktir. Sadece insanlarin
cinsel olarak tatmin olmasina izin ver
ve daha az Hindu-Musliman
catismasi, Hiristiyan ve Mdusliman
Hach Seferleri olacaktir. Tim bu
sacmalik kaybolacaktir.

Sayet ask yayilirsa savas
kaybolacaktir: Her ikisi birlikte var
olamaz.



Bastirmak dogru yol degildir:
Donlstirmek dogru yoldur.

Hicbir seyi bastirma. Sayet cinsellik
varsa onu bastirma aksi taktirde
basa ¢cikmasi daha zor olan yeni bir
karmasa yaratacaksin.

Sayet sen dogal kendiliginden
cinsellige gelebilirsen her sey cok
basit olacaktir. Her sey o kadar
basit olacaktir ki hayal bile
edemezsin. O zaman enerjin
dogaldir ve dogal enerji donisimin
Oninde hicbir engel yaratmaz. Bu



ylizden seksten suUper bilince
diyorum. Transformasyon ilk 6nce
sen dogal varligini kabul edersen
gerceklesir.

Dogal olan her sey iyidir. Evet, daha
cogu muimkindir fakat daha cogu
sadece sen dogani bitinlyle kabul
edersen, eger onu kucaklarsan, eger
onunla ilgili hi¢ suclulugun olmazsa
mumkin olacaktir.  Suclu olmak,
sucluluk hissetmek dindar
olmamaktir. Gec¢miste sana tam
tersi soylenmistir: Sucluluk duy ve



sen dindarsin. Sana diyorum Ki
sucluluk duy ve asla dindar
olmayacaksin. Tum suclulugu birak!

Sen, Tanri seni ne yaptiysa osun.
Sen, varolus seni ne yaptiysa osun.
Seks senin yaratimin degildir: O
Tanr'nin armaganidir.



TERAPI

Nicin kucaklasma boéylesine
inanilmaz  etkili  bir terapi
aracidir? Eskiden zihin
acikliginin, zekdnin ve analizin
dogru yol oldugunu diisiintirdiim
fakat onlarin hepsi kucaklasma ile
kiyaslandiginda ¢opliiktiir.

insan ihtiyag duyulmaya ihtiyac
duyar. Bu insanoglunun en temel
ihtiyaclarindan birisidir.  Kisi  6zen
gOsteriimezse 06lmeye bagslar. Kisi
birisi, en azindan birisi icin onemli



oldugunu hissetmezse onun tim
yasami 6nemsiz hale gelir.

Bu nedenle sevgi var olan en biyuk
terapidir.

Dinyanin terapiye ihtiyact vardir
cunkd dinya sevgiyi 0zluyor.

Gercekten sevgi dolu bir dinyada hic
terapiye ihtiyac olmayacaktir. Sevgi
yeterli olacaktir, fazlasiyla vyeterli
olur. Kucaklamak sadece bir sevqi,
sicaklk, 6zen gosterme ifadesidir.
Bir kisiden akmakta olan sicaklik



hissinin ta kendisi sendeki pek cok
hastaligi eritir, buz gibi soguk egoyu
eritir. O seni yeniden bir cocuk
yapar.

Psikologlar bir gcocugun
kucaklanmadigi, 6pilmedigi sirece
beslenmeye 0zlem duydugu

gerceginin gayet 1yi farkindadir.
Tipki  bedenin yiyecege ihtiyag
duymasi gibi ruh sevgiye ihtiyac
duyar. Cocugun tim fiziksel
ihtiyaclarini, tim fiziksel konforunu
sa@layabilirsin ama sarilmak eksikse



cocuk batinsel bir varlik olarak
gelismeyecekti. O derinde bir
yerlerde lzgtn, 6zen gosterilmemis,
g6z ardi edilmis, ihmal edilmis olarak
kalacaktir. Ona bakilmistir ama ona
annelik yapiimamistir.

Sayet bir cocugun kucaklanmazsa
kiculmeye basladigi
g6zlemlenmistir.  Diger her sey
sunuldugu halde olebilir bile, beden
s6z konusu oldugunda tim 0&zen
gOsterilmistir fakat cocuk sevgi ile
cevrelenmemistir. O izole olur, o



varolusla baglantisiz hale gelir.

Sevgi bizim baglantimizdir, sevgi
bizim koklerimizdir.

Nefes aldigin gibi —beden icin o
mutlak bir sekilde gereklidir: Nefes
almayi birak ve artik yoksun — ayni
sekilde, sevgi de manevi nefestir.
Ruh sevgi ile yasar.

Analiz bunu saglamaz. Zeka ve zihin
acikhgi, bilgi ve akademisyenlik bunu
saglamaz. Terapi hakkindaki var olan
her seyi bilebilirsin, bir uzman



olabilirsin ama sayet sevme sanatini
bilmiyorsan terapi mucizesinin
sadece yizeyinde kalirsin.

Hasta icin, acl ceken icin bir sey
hissetmeye  basladigin  an...ylz
vakanin doksaninda insanlar
temelinde sevilmedikleri icin aci
cekmektedir. Sayet hastanin sevgi
ihtiyacini  hissetmeye baslarsan ve
ihtiyaci giderebilirsen  hastanin
durumunda neredeyse mucizevi bir
degisim olacaktir.

Sevgi kesinlikle en iyilestirici olgudur.



Sigmund Freud ondan o kadar cok,
Oylesine korkardi Kki...kucaklasmayi
bir kenara birak hastanin ylziine bile
bakmaya hazir degildi. CUnki onun
mutsuzlugunu  dinleyerek,  onun
kabuslarini dinleyerek  sempati
duymaya baslayabilirdi. Onun gozleri
Islanabilir, gOzyagslari akmaya
baslayabilir hatta belki de
savunmasiz bir anda hastanin elini
bile tutabilirdi.

Terapistle hasta arasindaki herhangi
bir sevgi iligkisinden o kadar



korkuyordu ki belli bir yontem

yarattl. Hasta kanepede uzanmak
zorundaydi ve kanepenin arkasinda
psikanalizci oturmak zorundaydi
boylelikle birbirleri ile ylz ylze
kalmak zorunda degillerdi.

Ve bir seyi hatirla: Birbiri ile ytz yluze
gelmekle sevgi gelisir. Hayvanlar
sevgi gelistiremezler c¢inki onlar
birbirleri ile ylz ylize gelmeden
sevisirler. Bu ylUzden arkadaslik, iligki
kurmak yoktur. Sevismeleri bir kez
bittiginde kendi yollarina giderler; bir



tesekkur ederim ya da hosca kal ya
da gorisiriz bile demeden ayrilirlar.
Hayvanlarin dostluk, aile, toplum
yaratamamalarinin  basit nedeni
sevigirken birbirlerinin g6zlerinin igine
bakmamalari, birbirlerinin  ylzine
bakmamalaridir.  Sanki  sevisme
tamamiyla mekaniktir, insani bir
unsur yoktur.

insanin  her tirden iliski boyutu
yaratmis olmasinin basit nedeni,
onun yilz ylze ask yapan yegane
hayvan olmasidir. O zaman gozler



iletisim kurmaya baslar. O zaman
ylz ifadeleri ince bir lisan haline gelir.
O zaman ruh halleri ve duygular —
zevk, mutluluktan kendinden gecme,
orgazm 1s1gi— duygular degisir ve
yakinlik gelisir.

Yakinhga ihtiyagc vardir; o temel
gereksinimdir.

Bu  yilzden karanlikta  deqil
aydinlikta; en azindan los 1sikta,
mum 1siginda  sevismek iyidir.
Karanlikta sevismek sadece
icimizdeki hayvansal bir seydir,



birbirinin yuzine bakmaktan
kacmaktir...bir kaginma stratejisidir.

Sigmund Freud sevgiden cok
korkuyordu; o kendi bastiriimis
sevgisinden  korkuyordu. O  bir
sekilde miudahil olmaktan, baz
karisikliklardan  korkuyordu. O
sadece disarida kalmak istiyordu, o
kisiyle alakasi olsun istemiyordu.
Onun i¢c dinyasinin parcasi olmak,
onun derin sularina girmek degil
sadece bilimsel bir gbzlemci, uzakta,
ayri, soguk, mesafeli kalmak



istiyordu. O psikanalizi sanki bir
bilimmis gibi yaratmak istedi. O bir
bilim degildir ve o asla bir bilim
olmayacaktir. O bir sanattir ve o
sevgiye mantiktan c¢cok daha
yakindir.

Ve gercek psikanalizci hastanin ic
dinyasina derinlemesine inmekten
kacinmayacaktir; o risk alacaktir. O
risklidir, o tehlikeli sulara girmektir.
Sen kendin de bogulabilirsin. Ne de
olsa sen de insansin. Basin derde
girebilir, karmasaya striklenebilirsin;



sen kendin birtakim problemler
yaratabilirsin ama bu risk alinmak
zorundadir.

Bu ylzden Wilhelm Reich't c¢ok
seviyorum. Psikanalizin tim
cehresini, hastayr dahil ederek
dondstiren adam odur. Kanepeyi
kaldirmistir, su kendini ayri tutmayi
kaldirmistir. O Sigmund Freud'dan
cok daha devrimcidir. Sigmund Freud
geleneksel kalmistir; o gercgekten
kendi bastiriimighklarindan
korkuyordu.



Sayet sen kendi
bastiriimisliklarindan ~ korkmazsan
muazzam bir sekilde yardimci
olabilirsin. Sayet kendi bilingaltindan
korkmuyorsan, sayet problemlerini
birazcik cOzduysen; hastanin
dunyasina dahil olarak, bir gézlemci
olmaktansa bir katiimci  haline
gelerek c¢ok Dbuydk bir sekilde
yardimci olabilirsin.

Aslinda  psikanalizcilerin ~ —hatta
bazen hastanin kendisinden de cok
— kendi problemleri oluyor. insan



Sigmund Freud'un korkusunu
anlayabiliyor. S6z konusu ben
oldugumda, bununla ilgili olarak kesin
bir beyanda bulunmak isterim: Bir
kimse gercekten uyanmadigt,
aydinlanmadigi strece o gercgek,
hakiki bir terapist olamaz.

Sadece bir Buda gercek bir terapist
olabilir c¢tnkl onun geride kalan
hicbir sorunu yoktur. O hastayla
bitlnlesebilir ve hastada eriyebilir;
aslinda onun icin hasta hi¢ de hasta
degildir.



Bir hastayla terapisti arasinda var
olan iliski ve bir muritle ustasi
arasinda var olan iliski arasindaki
fark budur. Mdirit bir hasta degildir,
murit bir sevgilidir, bir sevilendir. Usta
sadece bir gozlemci degildir, o bir
katiimci  olmustur.  Onlar  ayri
varliklarini  kaybetmistir, onlar bir
olmustur ve bu birlik yardimci olur.

Kucaklamak bir birlik go6stergesi;
onun gostergesi dahi yardimci olur.

Bu ylzden haklisin. "Nigin
kucaklasma bdylesine inaniimaz etkili



bir terapi aracidir?"diye soruyorsun.

Oyledir ve o sadece bir gostergedir.
Sayet o hakikiyse — sadece bir
gosterge degil kalbin de onun
icerisindeyse— 0 mucizevi bir aracg
olabilir, o bir mucize olabilir. O tim
durumu aninda dontsturebilir.

Bununla ilgili birkac sey
anlasiimalidir.  Birincisi: ~ Cocugun
Olup insanin bir ergen olmasi, sonra
ergenin 6lUp insanin gen¢ olmasi,
sonra gen¢ adamin Olup orta yasli
hale gelmesi ve bu sekilde sirip



gitmesi fikri yanlistir. Cocuk asla
O0lmez; hicbir sey asla 6lmez. Cocuk
oradadir, her zaman  baska
deneyimlerle sarmalanmis ergenlik
tarafindan, sonra genclik tarafindan,
sonra orta yas tarafindan, sonra
yashlik tarafindan sarmalanmis —
olarak oradadir ama cocukluk her
zaman oradadir.

Sen tipki bir sogan gibi katman
katmansin ama sogani soyarsan
icerde  daha taze  katmanlar
bulacaksin. Daha da derine in ve



daha fazla ve daha fazla taze
katman bulacaksin. Aynisi insan
hakkinda da dogrudur: Sayet onun
derinine inersen her zaman masum
cocugu bulacaksin ve bu masum
cocukla temas kurmak iyilestiricidir.

Kucaklamak sana cocukla aninda
temas saglar. Sayet sen bir kimseyi
sicaklikla, sevgiyle kucaklarsan,
sayet o kifayetsiz bir gosteris
degilse, sayet o anlaml, ©6nemli,
hakikiyse, sayet ydregin onun
araciliginla akiyorsa, hemen



cocukla, masum cocukla temasa
gecersin. Ve tek bir an bile ylzeye
ctkan masum cocuk muazzam bir
fark  yaratir  cunkii  ¢ocugun
masumiyeti her zaman saghkll ve
bdtindur; o bozulmamistir. Kisinin,
hicbir bozulmanin asla girmemis
oldugu en derin 6zline erismissindir,
el degmemis 6ze ulasmissindir ve
bu el degmemis 6zin yasamla nabiz
atmasini saglamak yeterlidir. Bir sifa
surecini baslatmis, tetiklemissindir.

Her cocuk Oylesine taze, 0Oylesine



canli, dylesine heyecanla doludur ki
bu canlihgin kendisi onu saglikli
Kilar.

Sayet hastadaki cocuga bir sekilde
temas edebilirsen...ve kucaklamak
basitce en 6nemli seylerden birisidir.

Analiz etmek zihnin yoludur ve
kucaklama ise kalbin yoludur. Zihin
tim hastaliklarin sebebidir ve kalp
de tum sifalarin kaynagidir.

Bir adam psikiyatrin ofisine girer ve
soyle der: "Doktor aklmi



kaciriyorum.  Sdrekli  bir  zebra
oldugumu dusunidyorum.  Aynada
kendime bakiyorum ve tim bedenim
siyah cizgilerle kaplaniyor."

Psikiyatr onu sakinlestirmeye calisir.
"Sakin olun, sakin olun,” der. "Simdi
kendinizi toparlayin ve eve gidin ve
su haplari alin, iyi bir gece uykusu
cekin ve eminim siyah cizgiler
kaybolup gidecektir."

Bunun Uzerine zavalli adam eve gider
ve iki gtin sonra geri doner. "Doktor,
cok iyi hissediyorum. Beyaz cizgiler



icin bir seyiniz var mi?"
Fakat problem devam eder.

Bir seferinde bana genc¢ bir adam
getirmiglerdi. Geng adamin
uykusundayken sineklerin agzindan
yahut burnundan bedenine girdigi ve
icerde surekli donip durduklari gibi
ctlginca bir fikri vardi. Bu nedenle,
elbette basi ¢ok dertteydi. Su ya da
bu tarafa donerdi; bu icerde donup
duran dervigler yuzinden dik bir
sekilde oturamazdi bile; uyuyamazdi.
Devamli bir istirap. Bu adamla ne



yapmali? Ben de ona, "Yatakta
uzan, bir dakikaligina iyice bir dinlen
ve ne yapllabilirse icabina bakariz"
dedim.

Onu neler oldugunu goremesin diye
bir Ortlyle kapladim ve evin her
tarafinda  birka¢ tane  sinek
yakalamak icin kosturdum. Zor oldu
cunki  bunu daha O6nce hig
yapmamistim ama benim insan
yakalama tecribem yardimci oldu.

Bir sekilde U¢ tane sinek yakaladim.
Onlari bir siseye koydum, adama



gOturdim, dzerinden birkagc hokus-
pokus hareketi yaptim ve sonra da
gOzlerini agcmasini  styledim: Ona
siseyi gosterdim.

Siseye  baktl. "Evet, birkagini
yakalamissin ama daha kicuk
olanlarini. Buyukleri hala orada ve
onlar ¢cok buydk" dedi. Artik bu ¢ok
zordu. O kadar buyuk sinekleri
nerden yakalamal? "Sana cok, cok
minnettarim. En azindan kiguklerden
kurtardin  ama  biyltk olanlar
hakikaten ¢ok buyuk" dedi.



insanlar devam eder. Sayet onlara
bir  taraftan yardim edersen,
problemi diger taraftan yeniden
getirirler: Sanki derin bir gereklilik
varmis gibi. Anlamaya calis.

Bir problem olmadan yasamak cok
zordur, insan olarak neredeyse
imkansizdir.  Nigin?  ClUnkt  bir
problem sana bir yon saglar. Bir
problem sana bir mesgale verir. Bir
problem sana hicbir isin olmadigi
halde bir mesguliyet verir. Bir
problem seni oyalar. EQger bir



problem olmazsa varliginin ¢eperine
tutunamazsin. Merkez tarafindan
emilirsin.

Ve senin varliginin merkezi bostur. O
tipki tekerledin gobegi gibidir. Tim
tekerlek bos gbbegin etrafinda
doner. Senin en derindeki 0zin
bostur,  hicbir  seydir, hicliktir,
shunyam'dir, vakumdur, dipsizdir.
Sen bu bosluktan korkuyorsun, bu
nedenle de tekerlegin ceperine
tutunmaya devam edip duruyorsun,
en iyi ihtimalle biraz cesaretin varsa



jantlara  tutunuyorsun ama asla
tekerlegin gobegine dogru hareket
etmiyorsun. Kisi korkmaya baslar,
titrer.

Problemler sana yardimci olur.
COzllecek bazi problemler var; nasil
iceri dogru gitmeli? insanlar bana
gelir ve ‘icimize dogru gitmek
istiyoruz ama problemler var" derler.
Onlar problemleri oldugu icin iceri
gidemediklerini zannederler. Gergek
durum ise tam tersidir: Onlar iceri
yonelmek istemedikleri icin,



problemleri yaratiyorlar.

Bu kavrayls mimkin oldugunca
sende derinlessin: Senin
problemlerinin hepsi sahtedir.

Problemlerini yanitlamaya sadece
nazik olmak icin devam ediyorum.
Onlarin  hepsi sahtedir, temelde
anlamsizdir ama onlar sana
kendinden kagman i¢in yardimci olur.
Onlar seni yolundan  saptirir.
Disaridan kisi nasil iceri yonelebilir ki
gibi gelir. Once ¢Ozilmesi gereken
cok fazla sorun vardir. Ancak bir



problem c¢o6zildiginde hemen baska
bir tanesi yilzeye cikar. Ve sayet
bakarsan ve izlersen diger problemin
birincisi ile ayni nitelige sahip
oldugunu goreceksin. Onu ¢c6zmeye
calis; Uglncl bir tanesi gelir, hemen
onun yerine gecer. Sana bir fikra
anlatayim.

Psikiyatr: "Siz ergen cocuklar bas
belasisiniz. Sizde hi¢ sorumluluk
duygusu  yok. Maddi  seyleri
dusunmeyi birak ve fen, matematik
ve bunun gibi seyleri dusun.



Matematigin nasi|?"
Hasta: "Pek iyi degil."

"Sana bilgi amaciyla bir test
uygulayacagim. Simdi bana bir
numara soOyle." "Royal 5447. Bu
benim kiz arkadasimin calistig
diukkan." "Bir telefon numarasi
istemiyorum, sadece siradan bir
numara sdyle." "Tamam 37."

"Bu daha iyi. Simdi baska bir numara
daha lUtfen." "22"

"Ve bir tane daha."



"Glizel, giizel. Gérdin mu? istersen
zihnin  baska dogrultularda da
calisabiliyor.” "Dogru. 37-22-37!
Adamim, ne dl¢ii ama.”

Yeniden kiz arkadasa dondu. Telefon
numarasi ile degilse vicut 6lcusti ile.
Bu boyle sirer gider, sonsuza dek.

Ozdeki seye bak. Her seyden dnce
nicin problem yaratmak istiyorsun?
Gercekten onlar problem mi?

Kendine en 6zdeki soruyu sordun
mu: Gercekten problemler var mi?



Yoksa onlarir sen mi yaratiyorsun?
Ve sen onlari yaratmaya ve onlarin
arkadashgina cok alismissindir ve
eger problemler olmazsa kendini
yalniz hissedersin. Hatta sen mutsuz
olmak istersin ama bos olmak
istemezsin.  insanlar istiraplarina
dahi tutunurlar ama bos olmaya hazir
degillerdir.

Bunu her gtn goriyorum. Bir cift
gelir. Her ikisi de vyillardir kavga
ediyordur; on bes vyildir kavga
ettiklerini soylerler. On bes vyillik



eviilik ve sudrekli kavga ve birbirine
cehennem yaratmak. O halde niye
ayriimiyorsunuz. Nicin  1stiraba
tutunuyorsunuz? Ya degisin ya da
ayrilin. Hayatinizi bosa harcamanin
ne anlami var? Ama ne oldugunu
gorebiliyorum.

Onlar yalniz kalmaya hazir degiller.
En azindan istirap onlara arkadaslik
ediyor. Ve onlar bilmiyor, sayet
ayrilirlarsa hayatlarini nasil idare
edecekler? Onlar belirli bir sdrekli
catisma, Ofke, didikleme, kavga,



siddet kalibina kendilerini
uyarlamislardir. Onlar bunun
uckagidini 6grenmislerdir. Artik onlar
baska birisi ile farkli bir kisilikle
degisik bir durumda nasil
olunacagini bilmiyorlar. Baska birisi
ile nasil olunur? Onlar baska bir sey
bilmiyorlar. Onlar belirli bir 1stirap
lisani  6grenmislerdir.  Artik onlar
bunda kendilerini becerikli, etkili
hissediyor. Yeni bir kisi ile yeniden
yol almak, her seye abc'den
baslamak olacaktir. On bes yilik
belirli bir isin icinde kaldiktan sonra



kisi yeni bir tanesine baslamaktan
korkar.

Blydk bir film yildizinin bir psikiyatra
gidip soyle dedigini duymustum:
"Muzik icin hichbir yetenegim yok,
oyunculuk yetenegim yok. Ben guzel,
yakisikli - bir kisi degilim. YUuzim
cirkin, kisiligim son derece zayif. Ne
yapmaliyim?" Ve o tnlU bir aktordd.

Bunun Uzerine psikiyatr, "lyi ama
nicin oyunculuktan vazgecmiyorsun?
Sayet hicbir yeteneginin, dehanin
olmadigini  hissediyorsan ve bu



yapman gereken is degilse nigin bu
isten vazgec¢miyorsun" dedi.

"Ne? Yirmi yildir o isi yaptiktan
sonra ve neredeyse Unlt bir yildiz
olduktan sonra mi?" dedi.

Sen istirabina da yatirim yaparsin.
izle. Bir problem ortadan kalktiginda
sadece gor, gercek problem hemen
baska bir sey ile yer degistirecektir.
Bu sanki yilanin eski derisinin disina
cikip durmasi ama yilanin kalmasi
gibidir.



Nicin hayati bir probleme
donusturiyorsun? Hayat Oylesine
muazzam bir sekilde guzel ki nicin
onu hemen simdi yasamiyorsun?
Aglamak bir yasam Dbelirtisidir.
Kahkaha da bir yasam belirtisidir.
Bazen Gzulursin. Bu bir yasam
belirtisi, bir ruh hali. Gilzel. Bazen
sen mutlusun ve neseyle dolup
tasiyorsun ve dans ediyorsun. Bu da
lyi ve guzeldir. Her ne olursa onu
kabul et, onu buyur et ve onunla kal.
Ve vyavas yavas goreceksin Ki
yasamdan sorun c¢ikarmayi ve onla



ilgili  sorular sorma aliskanligini
birakmigsin.

Ve sen problem yaratmadigin zaman
hayat tUm gizemlerini acar. O asla
surekli sorular sormaya devam eden
birisinin  6ninde kendisini agmaz.
Hayat kendisini sana, sayet onu bir
problem haline getirmezsen sunmaya
hazirdir. Sayet onu bir problem
yaparsan, senin problemi yaratman
senin gozlerini kapatir. Sen hayata
karsi saldirgan hale gelirsin.

Bilimsel caba ile dini caba arasindaki



fark budur. Bilim adami, hayattan
gercekleri  yakalamaya  calisan,
gercekleri vermesi icin hayati —
neredeyse bir silahla saldirganca—
zorlayan agresif bir insan gibidir.
Dindar bir insan hayatin 0Oninde
durup bir silahla sorular sormaz.

Dindar bir insan basitce hayatla
rahat hisseder, onunla birlikte akar
ve hayat dindar insana pek cok seyi
aciklar ki bunlar bilim adamina asla
aciklanmayacaktir. Bilim adami her
zaman icin masadan disen kirintilari



toplayacaktir. Bilim adami asla bir
misafir olarak davet edilmeyecektir.

Hayati yasayan, kucaklayan, nese
ile kabul eden, soru sormayan ama
guvenenler konuk olacaklardir.

Nevroz gecmiste, simdiki kadar
hicbir zaman salgin halini almamistir.
Bu neredeyse insan zihninin normal
halini almistir. Bunun anlasiimasi
gerekir.

Gecmis ruhsal olarak daha saglikli
idi ve bunun sebebi de zihin ayni



anda cok fazla seylerle
beslenmiyordu; zihin ¢ok fazla
yUklenmemisti. Modern zihin asiri
yuklenmistir ve 6zimsenmeden kalan
seyler nevroz vyaratir. Bu sanki
yemege  slUrekli devam  edip
bedenine aci cektirmen gibidir.
Beden tarafindan hazmedilmeyen
seyin zehirli olacag! bilinmektedir. Ve
ne yedigin, ne goérdiginden ve ne
duydugundan daha az ©6nemlidir.
GoOzlerinden,  kulaklarindan,  tim
duyularindan her an bin bir tane sey
almaya devam edersin. Ve fazladan



0zUmseme zamani yoktur. Bu sanki
biz devamli olarak yemek
masasinda oturup yirmi dort saat
boyunca yiyor, yiyormusuz gibidir.

Modern zihnin durumu budur: O asiri
yuklenmistir;  ¢cok fazla  seyin
agirhiginin altindadir. Onun
cokmesinde sasirtici bir sey yoktur.
Her mekanizmanin bir siniri vardir.
Ve zihin mekanizmalar icinde en ince
ve kirilgan olandir.

Gercekten  saghkh  bir  kimse
zamaninin yuzde ellisini tecrtbelerini



0zOmsemek icin ayiran kimsedir.
Yizde elli eylem, ylzde el
eylemsizlik: Denge budur. Ylzde elli
distinme, vyuzde elli meditasyon
tedavi budur.

Meditasyon, kendi icinde butinlyle
rahatlayabildigin, tim kapilarini, tim
duyularini dissal uyaranlara
kapattigin bir zamandan baska bir
sey deqildir. Dunyadan kaybolursun.
Dunyay! sanki artik yokmus gibi
unutursun: Gazeteler yok, radyo yok,
insanlar yok.



Sen en derindeki varliginin iginde tek
basinasin, rahatlamis,
yuvandasindir.

Bu anlarda birikmis olan her sey
hazmedilir. Degersiz olan seyler
atilir. Meditasyon iki ucu da keskin
bir kilic gibi is gordr. Bir taraftan
besleyici olanlari hazmeder ve tim
¢cOpl reddeder ve firlatip atar.

Ancak meditasyon dinyadan
silinmistir. Eski zamanlarda insanlar
dogal olarak meditasyon halindeydi.
Hayat karmasik degildi ve insanlarin



sadece oturup hicbir sey
yapmayacak ya da yildizlara
bakacak ya da agaclari izleyecek ya
da kuslari dinleyecek kadar c¢ok
zamanlari vardi. Insanlarin derin
edilgenlik  bosluklari  vardi. Bu
anlarda sen daha ¢cok ve daha c¢ok
saglkh ve bitin hale gelirsin.

Nevroz, zihninde Oylesine buyuk bir
agirhk tasiyorsun ki onun altinda
Oluyorsun demektir. Hareket
edemezsin.  Bilincinin - ugtugu su
gOturmez bir gercektir.



Sidrinemezsin  bile; agirhik  ¢ok
fazladir. Ve agirhk her an artmaya
devam etmektedir. Kisi catlar. Bu
cok dogaldir.

Anlasilmasi gereken birkac sey
vardir. Nevroz c¢ikis olmayan vyeri
sonsuz defa deneyen, 6grenmeyen
faredir. Evet ogrenmemek
nevrozdur; ilk tanim budur. Cikmaz
yolu denemeye devam edip
durursun.

Ofkelenmissindir. Kac kez
Ofkelenmissindir? Ve ka¢ kez



Ofkelendigin icin pismanlik
duymussundur? Hala, uyaran orada
olsun ve senin tepkin yine ayni
olacaktir. Hicbir sey
ogrenmemissindir. Acgozlulik
yapmissindir ve ac¢gozIlilik sende
daha cok ve daha cok istirap
yaratmigstir. Bunu  bilirsin —
acgozlulik kimseye higcbir zaman
saadet vermemistir— ama hala
acgozlusunddr, hala acgozli olmaya
devam edersin. Ogrenmiyorsun.

Ogrenmemek  nevrozdur, nevroz



yaratir. Ogrenmek demek
0zUmsemek demektir. Bir sey

denersin ve sonra onun ise
yaramadigini  gordrsin.  Ondan
vazgecersin. Baska bir yonde
hareket edersin, baska bir alternatifi
denersin. Bu bilgecedir, bu zekadir.
Kapi olmadigini gayet iyi bildigin bir
duvara kafani carpmak nevrozdur.

insanlar giderek daha fazla nevrozlu
hale geliyor cinkii c¢ikmaz yolu
denemeye, ise yaramayan seyi
denemeye devam ediyorlar.



Ogrenme kapasitesi olan bir insan
asla nevrozlu olmaz, olamaz. O
hemen bunun bir duvar oldugunu
gorur. O bu fikri tamamen birakir. O
baska boyutlara dogru yonelir.
Mevcut olan baska alternatifler
vardir. O bir sey 6grenmistir.

Edison'un basarisiz oldugu bir
deneyi yedi yUz kez denedigi
soylenir. Meslektaslari  umutlarini
yitirmisti. Ug yil gecmisti ve o yeni
alternatifleri yeniden ve yeniden
deniyordu. Ve her sabah biyuk bir



heyecanla; ilk gin geldigiyle ayni
heyecana sahip olarak gelirdi. Ve (g
yil bosa gitmisti.

Bir gun is arkadaslari toplandi ve
ona, "Anlayamiyoruz. Yedi yuz kez
basarisiz  olduk. Artik  deneyi
birakmanin zamani geldi" dediler.
Edison'un, "Ne diyorsunuz;
basarisizhik mi? Biz vyedi yuz
alternatifin yanlis alternatif oldugunu
ogrendik. Bu blyuk bir tecribeydi!
Bugtn ayni deneyi tekrar
etmeyecegim, baska bir tane



buldum. Hakikate yaklasiyoruz. Ne
kadar yanlis alternatif olabilir ki? Bir
sinirt olmal. Sayet bin tane yanlis
alternatif varsa, o halde yedi yiz
tanesi simdiden elendi ve sadece (g
ylz tane kaldi. Ve o zaman biz dogru
noktaya erismis olacagiz" dedigi
soylenir.

Bu ogrenmedir. Bilge adam, bir
deneme  yaparken onun ise
yaramadigini gorerek bir alternatif
dener, onun ise yaramadigini gorur
ve ondan vazgecer. Aptal ona



tutunur. Aptal ona israrcihk der.
Aptal, "Onu din yaptim ve bugin de
onu yapacagim. Ve yarin da onu
yapacagim" der. O inatcidir, kalin
kafalidir. "Onu nasil terk edebilirim?
Ona c¢ok vyatirrm yaptim, onu
degistiremem” der. Sonra onda
Israrcl olmaya devam eder ve tim
hayati bosa gider. Ve 04lUm
yaklastiginda caresizdir, umutsuzdur.
Bagirsaklarinin en derininde gayet
lyi bilmektedir ki basarisiz olacak. O
pek cok kez basarisiz olmustur ve
hala hicbir sey ©6grenmeden hala



ayni seyi deniyor. Bu nevroz yaratir.

Ogrenme kapasitesi olan insan asla
nevrozlu hale gelmeyecektir.

Bir marit asla nevrozlu hale
gelmeyecektir. Bir 'mirit' 6grenme
kapasitesi olan kisi demektir. Asla
bilgili olma; her zaman o6grenme
surecinin icinde ol. Bilgili olmak

insanlari nevroza surukler.
Profesorlerin, felsefecilerin,
psikiyatrlarin, akademisyenlerin

kolayca cildirmalari sadece bir
rastlanti degildir. Onlar 6grenmistir



ve daha fazla o6grenilecek bir sey
olmadigi  sonucuna varmislardir.
Daha fazla ©Ogrenilecek bir sey
olmadigina  karar verdigin an
gelismen durmustur.

Gelismeyi durdurmak nevrozdur; bu
ikinci tanimdir.

Dinya aciktir ki gecmiste cok
farkliydi. Alti  ylazyill 6nceki alti
haftaya denk gelen algisal uyari
miktart simdi bizim bir gtnde
aldigimiz  kadardir. Alti  haftalik
uyarani, bilgiyi tek bir ginde



aliyoruz. Ogrenmek ve adapte olmak
icin kirk katina yakin baski. Modern
insan, insanin daha ©Once hic
olmadigi kadar ogrenme
kapasitesine sahip olmak zorundadir.
Cunkl artik o6grenilecek daha c¢ok
sey vardir.

Modern insan her gtin yeni durumlara
uyum saglamaya muktedir olmak
zorundadir cunkt dinya cok hizla
degismektedir. Bu cok buytk bir
meydan okumadir.

Sayet o biyik meydan okuma kabul



edilirse bilincin genislemesinde son
derece yardimci olacaktir. Ya
modern insan son derece nevrozlu
olacaktir ya da modern insan bu
baskinin kendisi sayesinde
donusecektir., Bu onu nasil ele
aldigina baghdir. Kesin olan bir sey
var. Geri donmek midmkin degil.
Algisal uyaranlar giderek daha cok
ve daha c¢ok artmaya devam
edecektir. Sen daha cok ve daha
cok bilgi edineceksin ve hayat daha
hizla ve daha hizl ritimlerle degisiyor
olacak. Ve sen yeni seylere uyum



saglayacaksin ve onlari 6grenme
kapasitesine sahip olacaksin.

Gecmiste insan neredeyse duragan
bir dinyada yasamistir. Her sey
duragandi. Dinyay!r babanin sana
biraktiginin tamamiyla aynisi olarak
terk ederdin. Hicbir seyi
degistirmezdin, Hicbir sey
degismezdi. Cok fazla 6grenmek
diye bir mesele yoktu. Birazcik
ogrenme  yeterliydi. Ve sonra
insanlarin  akillarinin  baslarinda
kalmasina yardimci olan zihnindeki



bosluklar, bos alanlar vardi. Artik
sen Dbilingli olarak yaratmadigin
surece bos alanlar yoktur.

Meditasyona bugin hic olmadigi
kadar ihtiyacg vardir.

Meditasyona o kadar ihtiyac vardir ki
bu neredeyse bir oOlim kalm
meselesidir. Gec¢miste o bir IUksty;
az sayida insan —bir Buda, bir

Mahavira, bir Krishna— onunla
ilgiliydi. Diger insanlar dogal olarak
sessizdi, mutluydu, akillari

baslarindaydi. Onlarin meditasyon



hakkinda  dustnmelerine  gerek
yoktu; bilingsiz bir sekilde onlar
meditasyon yapiyorlardi. Hayat o
kadar sessizce akiyor, o kadar
yavasca akiyordu ki neredeyse en
aptal insanlarin bile ona uyum
saglama kapasitesi vardi. Artik
degisim o kadar muazzam bir sekilde
hizhidir ki neredeyse en zeki insanlar
bile ona uyum saglamaya yeterli
hissetmez. Her gun hayat farkhdir ve
yeniden 6grenmen gerekir; yeniden
ve yeniden dgrenmen ve 6grenmen
gerexir.



Artik asla 6grenmeyi durduramazsin;
0 yasam boyu devam eden bir sirec
olmak zorundadir.

Ta Olene dek bir 6grenen olarak
kalmak zorunda olacaksin, sadece o
zaman akil sagligini koruyabilirsin,
nevrozdan uzak durabilirsin. Ve baski
cok buyuktur; kirk kez daha buytk.

Bu baskiyi nasil rahatlatmah? Bilingli
olarak meditasyon halindeki anlarin
icine girmek zorunda kalacaksin.
Sayet bir kimse gtinde en az bir saat
meditasyon yapmazsa 0 zaman



nevroz rastlantisal olmayacaktir, onu
kendisi yaratacaktir.

Bir saatligine kendi varligina girmek
icin dinyadan kaybolmalidir. Bir
saatligine o kadar kendi basina
olmalidir ki onun igine hicbir sey;
hicbir ani, hicbir disince, hicbir
hayal sizamaz. Bir saatligine
bilincinde hicbir icerik olmasin ve bu
onu tazeleyecektir ve onu
yenileyecektir. Bu onda yeni eneriji
kaynaklari aciga cikaracaktir ve o
dinyaya daha geng, daha taze, daha



ogrenmeye  muktedir, g0zlerinde
daha cok hayranlikla, kalbinde daha
cok hayretle, yeniden bir cocuk
olarak geri donecektir.

Ogrenme baskisi ve eski
ogrenmeme  aliskanligi  insanlari
cildirtiyor. Modern zihin gercgekten
asiri-yukludar. Ve onu hazmetmek
icin  onu kendi varh@inin iginde
0zimsemek icin hic zaman
taninmamistir. Meditasyonun geldigi
ve hi¢c olmadigi kadar onemli hale
geldigi yer budur.



Zihne meditasyonun icinde dinlenmek
amaclyla zaman tanimayarak
devamh  olarak akmakta olan
mesajlarin hepsini bastiririz.
Ogrenmeyi reddederiz; zamanimiz
olmadigint  soOylerizz. O  zaman
mesajlar birikkmeye baslar. Sayet
zihninin ~ sdrekli  almakta oldugu
mesajlart  dinlemek icin  yeterli
zamanin yoksa onlar birikmeye
baslar; bu tipki okumak ve
yanitlamak Uzere vyeterli zamanin
olmadigl icin dosyalarin masanda
birikmesi, mektup yiginlarinin



masanda birikmesi gibidir.  Ayni
bunun gibi zihnin daginik hale gelir:
Bakilmasi gereken pek cok dosya
bekliyor. Okunacak, cevaplanacak
cok fazla mektup, kabul edilecek,
ylUzlesilecek c¢ok sayida meydan
okuma.

Nasrettin Hoca bir gun, "Sayet bugin
yanlls bir sey olursa onunla
ilgilenmek icin en azindan Ug¢ ay
vaktim olmayacak" diyordu. "Zaten o
kadar cok beklemekte olan yanlis
sey var ki. Eger bugln bir sey yanlis



giderse," dedi, "en azindan ¢ ay
ona bakamayacagim."

Bir sira. Bu sirayr kendi icinde
gorebilirsin; ve bu sira uzamaya
devam ediyor. Sira ne kadar uzunsa,
o kadar az boslugun vardir; sira ne
kadar uzunsa icerde de o kadar cok
ve daha da cok gurdlta vardir ¢inkd
biriktirmis oldugun her sey senin ilgini
talep eder.

Bu genellikle hakiki 6grenmenin
gercekten durdugu bes vyaslari
civarinda durur ve bu Olene kadar



surer. Eski zamanlarda bunda bir
sorun yoktu. Hayatinda ihtiyac
duyabilecegin her seyi 6grenmek icin
bes ila yedi yil yeterli oluyordu; bu is
goriyordu. Yedi yilin o6grenmesi
yetmis yillik hayat icin is goriyordu.
Ancak artik bu mimkun degildir.

Ogrenmeyi  durduramazsin  ¢Unku
yeni seyler her zaman oluyor ve eski
fikirlerinle bu yeni seylerle
ylUzlesemezsin. Anne babana ve
onlarin  bilgilerine  glvenemezsin,
hatta okuldaki ve CUniversitedeki



ogretmenlerine bile givenemezsin
cunkl onlarin  bahsettikleri seyler
coktan eski moda olmustur. Cok
daha fazlasi olmustur. Koprintn
altindan cok sular gecmistir.

Ogrenciyken tecribe ettigim sey
buydu. Profesérimin bilgisi otuz
yillik oldugu icin beni sasirtmisti.
Onlar o zaman gencti ve onu
ogretmenlerinden edinmislerdi. O
zamandan beri neler olmus olduguna
bakmamiglardi. Bu bilgi kesinlikle ise
yaramazdi.



Suarekli olarak profesdrlerimle
aramda bir surtisme vardi, pek cok
kolejden uzaklastiriimis, atiimistim
cunkl profesorlerim benimle basa
cikamadiklarini  soylUyorlardi. Ve
ben hicbir sorun yaratmiyordum,
sadece onlarin bilgilerinin zamaninin
gectigini fark etmelerini sagliyordum.
Ancak bu egoyu incitir. Onlar bunu
kendi Universite yillarinda
ogrenmislerdi ve dinyanin o zaman
ve orada  durmus oldugunu
zannediyorlardi.



Artik ogrenciler ogretmenlere
glvenemezler ve cocuklar anne
babalarina glivenemezler, bu yizden
de dunyanin her tarafinda muazzam
bir baskaldiri yoldadir. Onun baska
hicbir seyle alakasi yoktur.
Ogrenciler 6gretmenlerine, sayet
onlar sirekli olarak 6grenmezlerse
glvenemezler. Onlara sayqgl
duyulamaz. Ne i¢in? Bir neden
yoktur. Ve cocuklar anne babalarina
glvenemezler cunkd onlarin
yontemleri cok ilkel gortndr. Kigik
cocuklar anne babalarinin



styledikleri seyin modasinin gecmis
oldugunu fark ediyorlar.  Anne
babalar c¢ocuklarinin  gelismesine
yardimci olmak istiyorlarsa strekli
ogrenmek zorunda kalacaktir ve
ogretmenler surekili ogrenmek
zorunda kalacaklardir.  Artik  hig
kimse 6grenmeyi durduramaz. Ve bu
hiz surekli daha ¢ok artacaktir.

O halde ik sey: Ogrenme
durdurulmamalidir  aksi  taktirde
nevrozlu olursun cinkd 6grenmeyi
durdurmak demek 6zimsemedigin,



hazmetmedigin senin kanin, kemigin,
iigin  haline  gelmemis  bilgiyi
biriktiriyorsun  demektir. O iceri
alinmak icin ¢cok buydk bir 1srarla
etrafinda dontp duracaktir.

Ikincisi:  Gevsemek igin  zamana
ihtiyacin olacaktir. Bu baski c¢ok
fazladir. Bu baskidan kurtuldugun bir
zamana ihtiya¢c duyacaksin. Uyku
arttk sana yardim edemez c¢unku
uykunun kendisi de asiri
yuklenmektedir. Gunin o kadar asiri
yuklenmistir ki uykuya daldiginda



sadece beden yatakta gevser ama
zihin bir seyleri irdelemeye devam
eder. Senin riya gérmek dedigin sey
budur: Rlya, zihne yeterince zaman
tanimadigin icin onun caresizce bir
seyleri irdelemeye gayret sarf
etmesinden baska bir sey degildir.

Meditasyonun icinde bilingli olarak
gevsemelisin. Birkac dakikalik derin
meditasyon seni nevrozsuz olarak
tutacaktir.

Meditasyonda  zihin  daginikhgi
toparlar, deneyimler hazmedilir ve



asirl yuk ortadan kalkarak zihni taze
ve geng ve temiz ve net birakir.

Gecmiste girdinin hacim orani kisinin
zamaninin onda biriydi ve
meditasyon halinde olma zamani ise
onda dokuzdu. Artik bunun tam
tersidir gecerli olan: Onda dokuz
girdi hacmi zamani ve onda bir
meditasyon halinde olma zamani.

Sen c¢ok ender rahatlarsin. Cok
ender olarak sessizce, hicbir sey
yapmadan oturursun. Hatta bu onda
bir, bilingsiz meditasyon zamani bile



kayboluyor. Bu bir kez
gerceklestiginde insan  butinlyle
delirecektir. Ve bu
gerceklesmektedir.

Bilingsiz meditasyon zamaniyla ne
demek istiyorum? Sadece bahceye
gidersin,  cocuklarinla  oynarsin;
bilingsiz meditasyon zamani budur.
Yahut ylzme havuzunda yuzersin;
bilingsiz meditasyon zamani budur.
Ya da c¢imenlerini bigersin yahut
kuslari dinlersin; bilingsiz meditasyon
zamani budur. Bu da yok olmaktadir



cunkd insanlarin ne zaman vakti olsa
TV'lerinin ondne, koltuklarina
yapisarak oturuyorlar.

Simdi son derece tehlikeli bilgiler TV
tarafindan zihnine konulmaktadir.
Onu

hazmedemeyeceksin. Yahut gazete
okuyorsun. Ne zaman radyoyu yahut
televizyonu agsan her tdrden
sacmalik beynine doldurulmaktadir.
Ya da bir gin kendini cok iyi
hissediyorsun ve rahatlamak
istiyorsun ve bir filme gidiyorsun.



Nasil bir rahatlamadir bu? Film senin
rahatlamana izin  vermeyecektir
cunkt  bilgi sdrekli senin icine
firlatiliyor.

Rahatlamak hi¢bir  bilginin  sana
atilmamasi demektir.

Bir guguk kusunu dinlemek bunu
yapacaktir ¢uinkdi sana hicbir bilgi
yUklenmez. Mduzik dinlemek bunu
yapacaktir ¢unkii sana hicbir bilgi
atilmaz. Mdazigin dili yoktur; o saf
maziktir,. O sana mesaj vermez; o
basitce sana haz verir. Dans etmek



lyi olacaktir, muzik iyi olacaktir,
bahcede calismak iyi olacaktir,
cocuklarla oynamak iyi olacaktir.
Yahut hicbir sey yapmadan sadece
oturmak iyi olacaktir. Tedavi budur.
Ve sayet bunu  Dbilingli olarak
yaparsan, etki cok daha biylik
olacaktir.

Denge yarat.

Nevroz dengesiz bir zihin halidir: Cok
fazla etkinlik ve hi¢c eylemsizlik yok,
cok fazla erkeksi olmak ve disilik
yok, cok fazla yang ve cok az ying.



Ve sen yuzde elli elli olmalisin. Derin
bir dengeyi korumak durumundasin.
Senin icinde bir simetriye ihtiyac
vardir. Sen bir ardhanarishwar, yari
erkek yari kadin olmalisin. O zaman
sen asla nevrozlu olmayacaksin.

Bireylik ne erildir ne de disil, o
basitce batunluktdr. Eylem igin
harcanan zaman ile eylemde
bulunmamak icin harcanan zamanin
arasinda onu elde etmek icin gayret
sarf et. ButUnluk budur. Buda'nin
Orta Yol, majhim, nikaya olarak



adlandirdigl sey budur. Sadece tam
olarak ortada ol. Ve unutma ki diger
ucta da dengesiz hale gelebilirsin;
asirt derecede eylemsiz olabilirsin.
Bu da tehlikelidir. Onun da kendi
tehlikeleri ve tuzaklari vardir. Sayet
asirt  derecede eylemsizlesirsen,
hayatin dansini vyitirir, coskusunu
yitirir, 0lU olmaya baslarsin.

Bu nedenle ben eylemsiz hale
gelmeni sodylemiyorum, eylem ve
eylemsizlik arasinda bir denge
olmasina izin ver diyorum. Birak



onlar birbirlerini dengelesinler ve sen
sadece ortada ol. Birak onlar
varliginin iki kanadi olsun. Hicbir
kanat digerinden biydk olmamalidir.

Batida eylem c¢ok biyuk hale
gelmistir; eylemsizlik kaybolmustur.
Dogu'da eylemsizlik ¢cok buyimastir
ve eylem kaybolmustur. Bati
disaridaki refahi, zenginligi ve
icerdeki yoksullugu bilir; Dogu icerde
zenginligi, refahi bilir, disarida da
yoksullugu. Her ikisi de 1stirap
cekiyor cunkdi her ikisi de uc



noktalari segmistir.

Benim yaklasimim ne Doguludur ne
de Bati. Benim yaklasimim ne
erildir ne de disil. Benim yaklasimim
ne eylemcidir ne de eylemsiz, benim
yaklasimim sendeki tam dengedir,
simetridir. Bu ylzden ben
sannyasinlerime derim ki: Dunyayi
birakmayin. Dinyada olun ama ona
ait olmayin. Taocularin wei-wu-wei
— ying ve vyang'in, anima ve
animus'un bulusmasi— eylemsizlik
araciligiyla eylem dedikleri sey



budur. Bu aydinlanmayi getirir.
Dengesizlik nevrozdur; denge
aydinlanmadir.

Liitfen delilikle ilgili bir seyler
soyleyin. Psikiyatrlarin tim
cabalarina ragmen bunun
hakkinda hicbir sey bilmediklerini
goriiyorum. Goriinen o Ki iki cesit
delilik var. Delilikten,
aydinlanmaya dogru bir adimnus
gibi s6z ediyorsunuz ve ayrica siz
psikozdan hayatin gercekligi ile
ytizlesmede cok asir1 bir korkaklik



sekli olarak bahsediyorsunuz. isa
Mesih oldugunu iddia eden her
cilginin Tanri deneyimine sahip
olmadigi anlasiliyor.

Deliligin iki ¢cesidi vardir ve modern
psikiyatri sadece tek bir tdrindn
farkindadir. Ve o diger tarinin
farkinda olmadigl icin onun delilik
anlayisi son derece tek tarafll,
hatali, yanlis ve zararhdir.

Psikiyatrlarin farkinda oldugu ilk
birinci tir delilik rasyonel zihnin
asagisina duasmektir.  Gercgeklerle



basa ¢ikamadiginda, onlar ¢cok fazla
oldugunda onlar dayaniimaz hale
geldiginde  delilik kendi  6znel
dunyanin igine kagmanin bir yoludur.
Boylelikle var olan gerceklikleri
unutabilirsin.  Sen  kendi  6znel
dunyani yaratirsin, sen hayal Grini
bir cesit dinyada yasamaya
baslarsin, hatta sen acik go6zlerle
riya gormeye basglarsin bdylelikle
dayanilmaz olan ve cok fazla gelen
gerceklikten kacinabilirsin. Bu bir
kacistir;  kisi  rasyonel  zihnin
asagisina duser. Bu hayvan zihnine



geri donmektir. Bu bilingaltinin igine
dusmektir.

Bunu baska sekillerde basaran diger
insanlar da vardir. Alkolik bunu alkol
araciligiyla becerir. O ¢cok fazla icer.
O bitundyle bilingsiz hale gelir. TUm
dinyayi ve onun tim problemlerini ve
sikintilarini unutur: Karisini,
cocuklarini, igyerini, insanlari. O
bilincaltinin icine alkolin yardimi ile
girer. Bu birka¢ saat sonra gidecek
olan gecici bir deliliktir.

Ve dinyada ne zaman zor zamanlar



gelse uyusturucular ¢cok onemli hale
gelir, ikinci Dinya Savasi'ndan sonra
tim dinyada, Ozellikle ikinci Dinya
Savasi'ni gormis olan tlkelerde, her
an patlayabilecek bir volkanin
Uzerinde oturdugumuzun farkinda
olan Ulkelerde uyusturucular son
derece Onemli hale gelmistir. Bir
Hirosima ve Nagasaki'nin birkag
saniye icinde yandigini; yiz bin
insanin  birkag  saniye iginde
yandigini gormustik. Simdi gercek
dayaniimayacak kadar fazla gelir. Bu
ylzden yeni kusak, daha genc¢ kusak



uyusturucularla ilgilenmeye bagladi.

Uyusturucular ve onlarin  dinya
Uzerindeki etkileri, onlarin yeni nesil
uzerindeki etkilerinin kdkenleri ikinci
dinya  savasindaki  tecrilbelere
dayanir. ikinci dinya savasi hippileri
yaratmistir, uyusturucu insanlarini
yaratmistir.  CUnki  hayat  ¢ok
tehlikelidir ve  Olim her an
gerceklesebilir...bundan nasil
kacinmali, bunu tamamiyla nasil
unutmal?

Stres ve geriim zamanlarinda



insanlar uyusturucu almaya baglarlar
ve bu her zaman bdyle olmustur. Bu
gecici bir delilik yaratmanin yoludur.
Ve delilik derken rasyonel zihnin
altina dismeyi kastediyorum. Cunki
sadece rasyonel zihin sorunlarin
farkinda olabilir. O hi¢bir ¢6zim
bilmez, o sadece sorunlari bilir. Bu
ylUzden sayet sorunlar idare
edilebilirse ve sen sorunlarla birlikte
var olabilirsen senin aklin basinda
kalir. Onun c¢ok fazla oldugunu
anlarsan delirirsin.



Delilik sorunlardan, gerceklerden,
sikintilardan, stresli  durumlardan
kacinmak icin dogustan gelen bir
surectir.

insanlar pek  ¢cok  sekillerde
kacinirlar. Birisi alkolik olacaktir,
birisi LSD alacaktir, birisi esrar
alacaktir. Ve bu kadar cesur
olmayan insanlar vardir; onlar hasta
olacaktir. Onlar kanser, verem, felc
olacaktir. Bdylelikle onlar dinyaya,
"Ne yapabilirim? Felcliyim.
Gercekliklerle yilzlesemezsem bu



benim sorumlulugum degildir. Simdi
ben felcliyim..."ya da "Sayet isim
kotlye gidiyorsa ne yapabilirim? Ben
kanserim" derler,

insanlarin egolarini koruma yollari
bunlardir: Zavalli yollar, acinacak
yollar. Ama yine de onlar egonu
koruma yollaridir.

Egodan vazgecmektense insanlar
onu korumaya devam eder.

Ne zaman hayat asiri derecede
gergin bir hal alirsa tim bunlar



olacaktir, insanlarin garip
hastaliklart, tedavisi olmayan
hastaliklari vardir. Tedavi
edilemezdirler cunkd kisinin icinde
hastalik lehinde cok buyik bir destek
vardir. Ve onun yardimi olmadan
llaglarin ve doktorun onu iyilestirme
olasihigr yoktur. Hic kimse seni
kendine karsi iyilestiremez: Bunu
temel bir hakikat olarak hatirla.

Sayet kanserine c¢ok derin bir
yatirnrmin varsa, sayet onun orada
olmasini seni  korudugu igin



istiyorsan, kanser vyidzinden is
hayatinda micadele edemeyecegini;
rekabet  edemeyecegini,  bunun
kanser yuzinden oldugu hissini sana
veriyorsa —sayet bu sana bir tatmin
veriyorsa; sayet orada bir yatirimin
varsa— hi¢c kimse seni iyilestiremez
cunkii sen onu yaratip durmaya
devam edeceksin. Bu psikolojik bir
hastaliktir, bu senin psikolojinde
koklenmistir. Ve herkes bunu bilir.
Ogrenciler sinav yaklastikca hasta
hissetmeye baslarlar. Bazi 6grenciler
sinav geldiginde delirir. Ve sinav



gectikten sonra yeniden iyilesirler.
Her sinav oldugunda hastalanirlar:
Ates, hepatit, zatlrree. Eger izlersen
sasiracaksin; nicin sinav zamanlari
bu kadar ¢cok 6grenci hastalanir? Ve
sinavdan sonra aniden her sey
lyilesir. Bu bir hiledir, bir stratejidir.

Onlar anne  babalarina, "Ne
yapabilirim? Hastaydim bu yuzden
sinavi gecemedim” ya da

"Hastaydim bu ylzden {cgUnci
olabildim yoksa altin madalya
kesinlikle benimdi" diyebilirler. Bu bir
stratejidir.



EQer senin hastaligin bir stratejiyse
0 zaman onu iyilestirmenin bir yolu
yoktur. Eger senin alkolikligin bir
strateji ise 0 zaman onu
lyilestirmenin bir yolu yoktur c¢Unki
sen onun orada olmasini istersin.
Sen bir yaraticisin, onu sen kendi
kendine yaratiyorsun; belki
bilingsizce.

Ve delilik de bdyledir; o varilacak en
son beldedir. Her sey basarisiz
oldugunda, kanser bile basarisiz
oldugunda, alkol basarisiz



oldugunda, esrar basarisiz
oldugunda, felc basarisiz oldugunda
o zaman varilacak en son yer
delirmektir.

Bu yuzden delilik Bati Ulkelerinde
Dogu'dakinden daha cok gerceklesir
cunkld hayat (Dogu'da) hala o kadar
stresli degildir. insanlar yoksuldur
ama hayat o kadar stresli degildir.
insanlar o kadar yoksuldur ki cok
fazla stresin bedelini 6deyemezler,
insanlar o kadar yoksuldur ki onlar
psikiyatriyi ve psikanalizin bedelini



O0deyemezler.

Delilik bir l0kstir sadece zengin
ulkeler onun bedelini ddeyebilir.
Psikologlarin  farkinda  olduklari
deliligin bir tdrG budur: Rasyonel
zihnin altina ddsmek, bilingaltinin
icine dogru yonelmek, sahip oldugun
kiclcUk bilingten vazgegcmek. Her
seyden Once o0 zaten ¢ok bir sey
degildi; zihninin sadece onda birlik
kismi bilingtir. Sen tipki bir buzdag!
gibisin; onda biri ylzeydedir, onda
dokuzu yuzeyin altindadir. Zihninin



onda dokuzu bilincaltidir. Delilik bu
onda bir olan bilingten vazgecmek,
boylelikle tim buzdaginin ylzeyin
altina gitmesi demektir.

Ancak baska bir tdr delilik daha
vardir —buna da delilik denmek
zorundadir cunkd belli bir benzerligi
vardir— bu da rasyonel zihnin
Otesine gecmektir. Birisi rasyonel
zihnin asagisina duslyor, digeri
rasyonel zihnin Uzerine dustyor,
yukari dogru dustyor. Her iki
durumda da rasyonel zihin kaybolur.



Birisinde bilincaltt haline gelirsin,
digerinde super bilin¢g haline gelirsin.
Her iki durumda da siradan zihin
kaybolur.

Birinde sen bltundyle bilingsiz hale
gelirsin, sende belli bir entegrasyon
olusur. Ve gb6zlemleyebilirsin: Deli
insanlarda belli bir butanltk, belli bir
tutarlilik vardir; onlar tektir. Deli bir
adama guvenebilirsin. O iki degildir,
o tamamiyla tektir. O c¢ok tutarlidir
cunkdl onun sadece tek bir zihni
vardir, bu da bilincaltidir. ikilik



kaybolmustur. Ve sen bir delide
belirli bir masumiyet bulacaksin. O
bir ¢ocuk gibidir. Onda aldatma
yoktur, olamaz. Aslinda o delirmistir
cunkd o, kurnaz olamamistir. Kurnaz
bir dinyada dinya ile basa
citkamamistir. Bir delide belli bir
basitlik, saflik bulacaksin.

Delileri gtzlemlediysen onlara asik
olacaksin. Onlarda bir ¢esit birliktelik
vardir. Onlar boélinmemistir, onlar
ayri deqildir, onlar tektir. Elbette
onlar gercekligin karsisinda tektir.



Onlar kendi hayal duUnyalarinda
tektir, onlar kendi yanilsamalarinin
icinde tektir ama onlar tektir. Delilik
bir tutarlihiktir, bir birlikteliktir. Onda
bir siphe yoktur. O saf inanctir.

Ve aynisi diger delilik icin de
gecerlidir. Mantigin Uzerine c¢ikan,
mantigin 6tesine gecen bir insan
bitindyle bilingli, stper bilingli hale
gelir, ilk delilikte bilin¢li olan bir birim
bilingsiz olan dokuz birimin iginde
kaybolur. Bu diger delilikte bilingsiz
olan dokuz birim, yukari dogru



hareket etmeye baslar ve hepsi
Isiga cikar, yulzeyin Gstine cikar.
Tdm zihin bilin¢li hale gelir.

‘Buda'nin anlami budur. Batinlyle
bilingli hale gelmektir. Simdi bu adam
da c¢ilgin gorUnecektir cinkd o,
tutarl, tamamiyla tutarli olacaktir. O
bir arada, herhangi bir delinin
olabileceginden daha fazla bir arada
olacaktir., O mutlak bir sekilde
bitinlesmis olacaktir. O bir birey
olacaktir. Soézcugin tam anlamiyla
birey (individual): Bunun anlami



bolinemez  (indivisible)  demektir.
Onun hi¢bir bolinmesi olmayacaktir.

Bu yuzden her ikisi benzermis gibi
go6zukdur. Deli inanir ve Buda guvenir.
Ve guven ile inan¢ benzer gibi
gorundr.  Deli  birdir,  bUtUnUyle
bilingaltidir, bilingsizdir. Buda birdir,
bitindyle bilinclidir. Ve birlik benzer
gordlar. Deli mantigr, mantikh zihni
birakmistir.,  Buda da mantigi,
rasyonel zihni  birakmistir.  Bu
benzerdir ve ayni zamanda onlar tam
zit kutuplardadir. Biri insanhgin altina



dusmustir ve digeri insanligin
Uzerine ¢ikmistir.

Modern psikoloji Budaligi
incelemeye  baslamadigi  surece
eksik kalacaktir. O tamamlanmamis
kalacaktir, onun vizyonu
tamamlanmadan, yarim yamalak
kalacaktir. Ve yarim yamalak bir
vizyon ¢ok tehlikelidir, yarim yamalak
bir hakikat c¢ok tehlikelidir, bir
yalandan cok daha tehlikelidir ¢inku
o hakhymissin gibi bir duygu verir.

Modern psikolojinin  bir  kuantum



sicrayist yapmasi zorunludur. O
budalarin psikolojisi haline gelmek
zorundadir. O Sufizmin, Hasidizmin,
Zenin, Tantranin, Taonun, Yoganin
derinlerine inmek zorunda kalacaktir.
Sadece 0 zaman o0 gercekten
psikoloji  olacaktir. '‘Psikoloji'nin
sOzcuk anlami ruhun bilimidir. O
henliz psikoloji degildir, o heniz
ruhun bilimi degildir.

iki olasiik  bunlardir:  Kendinin
asagisina  gidebilirsin, kendinin
yukarisina gidebilirsin.



Buda, Bahaddin, Muhammed, isa
gibi delir. Ve bu deliligin muazzam bir
guzelligi vardir ¢cunk gtizel olan tim
seyler delilikten dogar ve sairane
olan tum seyler delilikten akar.
Hayatin en ylce deneyimleri, hayatin
en yuce mutluluklarr bu delilikten
dogar.

Bati'da psikanaliz Freud, Adler,
Jung ve Willielm Reich
araciligiyla oérnegin hayal
kirikliklari, catismalar, sizofreni
ve delilik gibi egodan



kaynaklanan sorunlari ¢c6zmek
lzere gelistirilmistir. Sizin
meditasyon teknikleri ile
kiyaslandiginda liitfen egodan
kaynaklanan sorunlarin
¢Oziimiinde psikanaliz sisteminin
katkilarini,  sinirlamalarini  ve
eksikliklerini aciklayabilir
misiniz?

Anlasilmasi gereken ilk sey egodan
kaynaklanan herhangi bir sorunun
egonun Otesine gecilmeden
cozilemeyeceqidir. Sorunu



erteleyebilirsin, birazcik normallik
olusturabilirsin, ona iliskin biraz
normallik  yaratabilirsin.  Problemi
hafifletebilirsin ama onu ¢bzemezsin.
Bir insani psikanaliz araciligiyla
toplumda daha verimli bir hale
sokabilirsin ama psikanaliz asla bir
sorunu ¢cbzemez. Ve ne zaman bir
sorun ertelenirse, degistirilirse baska
bir sorun yaratir. O basitce onun
yerini degistirir ama orada kalir. Er
ya da gec¢ yeniden ayaklanacaktir ve
eski sorun yeniden ortaya ciktiginda,
onu degistirmek ve ertelemek daha



zor hale gelecektir. Psikanaliz gecici
bir rahatlamadir c¢tnkl psikanaliz
egonun Otesine gecen herhangi bir
seyi tasawur edemez. Bir sorun
sadece onun Otesine gecebilirsen
¢cOzllebilir. Sayet sen onun Otesine
gegemezsen 0 zaman sorun sensin.
O zaman onu kim c¢6zecek? O
zaman kisi nasil onu c¢bzecek? O
zaman sorun sensin; sorun senden
ayri bir sey degildir.

Yoga, Tantra ve tUm meditasyon
teknikleri farkli bir temele dayanirlar.



Onlar der ki sorunlar vardir, sorunlar
senin tum cevrendedir. Ama sen asla
sorun degilsindir. Sen onlarin 6tesine
gecebilirsin; sen onlara bir
g6zlemcinin tepeden asagiya vadiye
bakmasi gibi bakabilirsin.

Tanik olan 06z, sorunu c¢ozebilir.
Gercekten sadece bir soruna tanik
olarak onun yarisi zaten ¢ozilmustir
cunkii sen bir soruna tanik
olabildiinde sen onu bdtinayle
gbzlemleyebilirsin, sen onun icine
dahil olmadiginda kenarda durabilir



ve ona bakabilirsin. Bu taniklikla
gelen netligin kendisi sana ipucunu
verir, sana sakli kalmis anahtari
verir. Ve neredeyse tim sorunlar
vardir cunkd onlarr anlamak icin
gereken netlik yoktur.

Senin ¢bzumlere ihtiyacin yok: Senin
netlige ihtiyacin var.

Bir sorun dogru sekilde
anlasildiginda ¢ozilir c¢unkd  bir
sorun anlayis sahibi olmayan zihin
aracihgiyla ortaya cikar.



Sen sorun c¢ikariyorsun cunkid sen
anlamiyorsun. Bu ylUzden temel olan
sey sorunu ¢cbzmek degildir: Temel
olan sey daha fazla anlayis
yaratmaktir. Ve sayet daha c¢ok
anlayis daha netlik varsa ve sorunla
bitlinlyle yUzlesilebiliyorsa, sana ait
degilmis gibi, sanki baskasina aitmis
gibi  goOzlemlenebiliyorsa, sayet
sorunla kendin arasinda bir mesafe
yaratabiliyorsan sadece o zaman o,
cozllebilir.

Meditasyon bir mesafe vyaratir o



sana bir perspektif sunar. Sen
sorunun Otesine gecersin. Bilincin
dizeyi degisir.

Psikanaliz aracihigiyla sen ayni
dizeyde kalirsin. Dilzey asla
degismez; sen yine ayni dlzeye
uyum  saglarsin. Farkindaligin,
bilincin, tanik olma kapasiten
degismez. Meditasyonun icine dogru
yoneldikce sen daha yuksege ve
daha yuksege cikarsin. Asagidaki
sorunlarina

bakabilirsin. Artik onlar vadidedir ve



sen ise bir tepeye gelmissindir. Bu
perspektiften, bu ylUkseklikten tim
sorunlar farkh goézikidr. Ve mesafe
ne kadar biylrse sen o kadar c¢ok
onlar sana ait degilmis gibi gdzlem
yapabilirsin.

Bir seyi hatirla: Sayet bir sorun sana
ait degilse her zaman icin onlarin
¢cOzUmi amaciyla iyi tavsiyede
bulunabilirsin. Eger o baska birisine
aitse, eger baska birisinin basi
dertte ise sen her zaman bilgesindir.
Cok iyi tavsiyede bulunabilirsin ama



sorun sana aitse basitce ne
yapacagini bilemezsin. Ne olmustur?
Sorun aynidir ama artik sen onun
icine dahil olmussundur. O baska
birisinin sorunu iken ona batindyle
bakabildigin bir mesafeye sahiptin.
Herkes baskalar1 icin iyi bir o6gut
verendir ama o kendi basina
geldiginde bu bilgelik kaybolur ¢ink
mesafe kaybolmustur.

Birisi 6lmustur ve aile keder icindedir.
Cok iyt ogut verebilirsin. Ruhun
Olimsiz oldugunu soyleyebilirsin;



hicbir sey 6lmez diyebilirsin, hayat
Olimsuzddr diyebilirsin. Ancak senin
sevdigin, senin icin bir sey ifade
eden, yakin, mahrem olan birisi
Olmustir ve sen gogsuni
yumrukluyorsun, agliyor ve gozyasi
dokiyorsun. Simdi sen ayni égudu
kendine veremezsin: Hayat
Olimsuzdir ve kimse asla Olmez.
Artik bu sagcma gorundir.

Bu yuzden animsa. Baskalarina
tavsiyede bulunurken aptal gibi
gOrunebilirsin.  Sevdigi birisi  6lmus



olan bir kimseye hayatin 6limsiz
oldugunu sdylediginde senin aptal
oldugunu  disunecektir. Onunla
sacma sapan konusuyorsun. O
sevdigi birisini  kaybetmenin nasil
hissettirdigini  bilir.  Hicbir felsefe
teselli etmez. Ve o senin bunu nigin
soyledigini bilir: CUnkl sorun senin
degildir. Sen bilge olmanin bedelini
Odeyedbilirsin, o bunu 6deyemez.

Meditasyon vasitasi ile siradan
varliginin 6tesine gecebilirsin.

Senin icinden her seye yeni bir



bicimde bakabilecegin bir nokta
ortaya cikar. Mesafe vyaratilir.
Sorunlar oradadir ama artik sanki
onlar, baska birisinin  basina
geliyormus gibi sen cok
uzaklardasin. Artik sen kendine ¢ok
lyi 6gUt verebilirsin ama onu vermeye
gerek yoktur. Mesafenin kendisi seni
bilge kilar.

Bu nedenle meditasyon tekniginin
tumu seninle ve sorunlarla arada bir
mesafe yaratmayi icerir.

Su an oldugun halinle sen



sorunlarinla  c¢cok fazla i¢c ice
gecmissindir. Oyle Ki sen
dustnemezsin, fikir ydritemezsin,
onlar araciligiyla géremezsin, onlara
tanik olamazsin.

Psikanaliz sadece yeniden
uyarlamada yardimci olur. Bu bir
donusim degildir, bu baska bir
seydir. Ve diger bir sey sudur:
Psikanalizde sen bagimh hale
gelirsin.

Senin bir uzmana ihtiyacin vardir ve
uzman her seyi yapacaktir. Bu g yil,



dort yil ya da sorun ¢ok derinse bes
yil alacaktir. Ve sen bir bagimi
haline geleceksin, sen gelismiyorsun.
Onun yerine, tam tersine sen giderek
daha ¢cok bagimh hale geliyorsun. Bu
psikanalizciye her gun ya da haftada
ki ya da haftada ¢ ihtiyac
duyacaksin. Bir kez onu
kacirdiginda kaybolmus
hissedeceksin. Psikanalizi bitirirsen
kaybolmus hissedeceksin. O
sarhosluk yaratir, o alkoliklik haline
gelir.



Sen baska birisine; uzman olan
birisine bagimli olmaya baslarsin.
Sorunlarini ona soyleyebilirsin ve o
bunu ¢c6zecektir. O bunu tartisacaktir
ve Dbilincalti  koklerini  senden
cikaracaktir. Ancak bunu o0
yapacaktir; c¢cbzmek baska birisi
tarafindan yapilacaktir.

Aklinda tutmalisin, bir sorun baska
birisi tarafindan ¢6zuldiginde sana
daha cok olgunluk getirmeyecektir.
Baskas! tarafindan c¢ozulimis bir
sorun onu olgunlastirabilir ama seni



olgunlastiramaz. Sen daha az
olgunlasmis olacaksin. O zaman bir
sorun  oldugunda  bir uzman
tavsiyesine, bir profesyonel
tavsiyeye ihtiya¢ duyacaksin. Ve
psikanalizcilerin de senin sorunlarin
vasitasiyla olgunlastigini
zannetmiyorum ¢inkd onlar diger
psikanalizcilere psikanaliz icin
giderler. Onlarin  kendi sorunlari
vardir.  Onlar senin  sorunlarini
cOzerler ama kendi sorunlarini
cbzemezler. Yine mesafe sorunu.



Wilhelm Reich yeniden ve yeniden
Sigmund Freud'un ona psikanaliz
uygulamasi icin cabalamistir. Freud
ona psikanaliz yapmayi reddetmistir
ve tim hayati boyunca Freud
kendisini reddettigi icin  incinmis
hissetmistir. Ve Freudcular,
Ortodoks Freudcular onu asla bir
uzman olarak kabul etmemiglerdir
cunkt o psikanalizden gegmemistir.

Her psikanalizci kendi sorunlariyla
baska birine gider. Bu tipki tip
uzmanhgr gibidir eger doktorun



kendisi hasta ise kendisine teshis
koyamaz. O, o kadar yakindadir ki
korkar, bu ylzden baska birisine
gidecektir. Eger sen bir cerrahsan
kendi bedenin Uzerinde ameliyat
yapamazsin, yoksa yapabilir misin?
Mesafe  yoktur. Kendi bedeni
Uzerinde ameliyat yapmak zordur.
Ama eger esin gercekten hastaysa
ve ¢ok ciddi bir ameliyat yapilacaksa
bu da zordur. Ameliyat yapamazsin
cunkt ellerin titreyecektir. Yakinlik o
kadar coktur ki korkacaksin, iyi bir
cerrah olamazsin. Tavsiye almak



zorunda kalacaksin; esini ameliyat
edecek baska bir cerrah cagirmak
zorunda kalacaksin.

Ne oluyor? Ameliyat yapmaktasin;
pek cok ameliyat yapmissindir. Ve
simdi ne oluyor. Onu kendi ¢cocugun
ya da kendi karin Uzerinde
yapamazsin c¢unki mesafe ¢cok azdir
sanki hic mesafe yoktur. Mesafe
olmadan tarafsiz olamazsin. Bu
nedenle psikanalizci  baskalarina
yardimci olabilir ama kendisinin basi
derde girdiginde tavsiye almasi



gerekecektir, baska birisi tarafindan
psikanalizden gecirilmesi
gerekecektir. Ve cok gariptir ki
Wilhelm Reich gibi bir kimse bile
sonunda delirir.

Bir budanin delirecegini  hayal
edebilir misin? Eger bir buda
delirebilirse o zaman bu istiraptan
kurtulmanin hi¢bir yolu yoktur. Bir
budanin  delirdigini  hayal etmek
mumkun degildir.

Sigmund Freud'un hayatina bir bak.
O psikanalizin kurucusu  ve



babasidir; o surekli olarak sorunlar
hakkinda cok derinlemesine
konusmustur. Ancak kendisi s0z
konusu oldugunda tek bir sorun dahi
¢Ozllmemistir!  Korku onun icin
herhangi baska  birisi kadar
problemdi. O cok sinirli ve korkakti.
Ofke baska herhangi birisi kadar
onun icin de problemdi. O Oylesine
Ofkelenirdi ki oOfkeden kendisini
kaybederdi. Ve bu adam insan zihni
hakkinda ¢cok sey biliyordu ama sira
kendisine geldiginde bu bilginin hicbir
faydasi yok gibiydi.



Jung'un  kendisi derin  kaygl
icindeyken  kendisini  kaybederdi;
nbbet gecirirdi. Sorun nedir? Sorun

mesafededir. Onlar sorunlar
hakkinda dusinmuslerdi ama bilincin
icinde gelismemislerdi. Onlar

entelektlel olarak, nazikgce, mantikli
olarak dusundliler ve baska bir
sonuca vardilar. Bazen bu sonuclar
dogru olmus olabilir fakat konu bu
degildir. Onlarin bilinci gelismemigtir,
onlar bir anlamda super insan haline
gelmemistir. Ve insanhgin otesine
gecmedigin surece sorunlar



cozilemez; onlar sadece
duzeltilebilir.

Freud hayatinin son gUninde,
insanin tedavi edilemez oldugunu
soyledi. En iyi ihtimalle onun uyum
saglamis bir sekilde var olabilecegini
umut edebiliriz; baska bir umut
yoktur. Bu en iyi ihtimaldir! insan
mutlu olamaz, der Freud. En iyi
ihtimalle onu bir sekilde ayarlariz ve
bu sayede ¢cok mutsuz olmaz, hepsi
bu. Ama o mutlu olamaz; o tedavi
edilemez. Boylesi bir tavirdan ne tir



bir ¢6zim cikabilir? Ve bu insanlarla
kirk yilin sonucundadir! O insana
yardim edilemeyecegi, insanin dogal
olarak, dogas! gereg@i mutsuz oldugu,
onun Istirap icinde  kalacagi
sonucuna vardi.

Ancak Dogu der ki insanin 6tesine
gecilebilir. Tedavi edilemez olan
insan degildir; sorun ¢ikaran onun en
dustk seviyedeki bilincidir. Bilinci
gelistir, bilinci artir ve sorunlar azalir.
Onlar ayni oranda var olur: Eger
biling en dustk seviyedeyse, sorunlar



en yuksek seviyededir; eger biling en
Ust seviyede ise 0 zaman sorunlar en
alt dizeydedir.

Tam biling ile sorunlar basitge
ortadan kalkar. Tipki gunesin sabah
dogmasi ve cig tanelerinin
kaybolmasi gibidir.

Tam bilingle sorunlar yoktur c¢unku
tam Dbiling ile sorunlar ortaya
ctkamaz. En lyi ihtimalle psikanaliz
bir tedavi olabilir ama sorunlar
ortaya c¢lkmaya devam eder; o
Onleyici degildir.



Meditasyon en derine iner. O seni
degistirir bdylelikle sorunlar ortaya
cikamaz. Psikanaliz ~ sorunlarla
ilgilidir; meditasyon seninle dogrudan
ilgilidir. O sorunlarla hi¢ ilgili degildir.
Bu nedenle Dogunun  biydk
psikologlari, —Buda, Mahavira ya
da Krishna— sorunlardan
bahsetmez. Bu yilzden Bati
psikolojisi, psikolojinin yeni bir olgu
oldugunu dusunar, dyle degildir.

Daha yeni bu ytzyilda, bu yuzyilin ilk
yarisinda Freud bilimsel olarak



bilincalti diye bir seyin oldugunu
kanitlayabilmistir. Buda onun
hakkinda vyirmi bes vyizyill 6nce
konusmustur.

Ancak Buda asla  sorunlarla
ugrasmamistir. Buda sorunlar
sonsuzdur der. Sayet her sorunla
ugrasmaya devam edersen asla
onlarla gercekten
ugrasamayacaksin. insanin kendisi
ile ugras, sorunlari unut gitsin.

Varhgin kendisi ile ugras onun
gelismesine yardimci ol.  Varhk



gelistikce, daha bilingli hale geldikce,
sorunlar kaybolmaya basglar; onlar
hakkinda  endiselenmene  gerek
yoktur.

Ornegdin  bir kimse sizofrendir,
bolunmustdr, parcalanmistir.
Psikanaliz bu bolinme ile ugrasir; bu
bolinme Uzerinde nasil
calisilabilecegi bu bdlinmenin nasil
IS gorecegi, bu insanin nasil uyumiu
hale getirilip, is gorir olacad,
boylelikle toplumda huzurlu  bir
sekilde nasil yasayabilecegi ile



ugrasir.

Psikanaliz sorunla, sizofreni ile
ugrasir. Sayet bu insan Buda'ya
gelirse Buda onun sizofren hali
hakkinda konusmayacaktir.
"Meditasyon yap, boylelikle manevi
varligin batin olur. Manevi varlik
bitin oldugunda yizeydeki bolinme
kaybolacaktir" diyecektir. Bolinme
vardir. Ancak o sebep degildir, o
sadece sonuctur. Varligin
derinlerinde bir yerde bir ikilik vardir
ve bu ikilik ylzeydeki bu catlagi



yaratmistir,

Sen catlak tzerinde yorum yapmaya
devam edersin ama manevi bdlinme
kalir. O zaman catlak baska bir
yerde ortaya cikacaktir. O zaman
sen o catlagi doldurursun; sonra
baska bir yerde catlak yeniden
ortaya cikacaktir. Bu nedenle sayet
bir psikolojik sorunu iyilestirirsen
diger sorun aninda ortaya cikar;
sonra bir baskasini iyilestirirsin
uclincusi cikar.

Bu profesyoneller distnuldigunde iyi



bir seydir c¢Unkii onlar bununla
gecinir. Ama bu vyardim etmek
degildir. Bati psikanalizin 6tesine
gecmek zorundadir ve Bati bilinci

gelistirecek, manevi varligi
gelistirecek, bilinci  genisletecek
yontemlere gelmedigi surece

psikanalizin pek bir faydasi olamaz.

Simdilerde bu zaten gerceklesiyor:
Psikanalizin modasi simdiden
gecmigstir. Batinin hevesli dustndrleri
bilinci nasil genisleteceklerini ve
sorunlar1 nasil ¢ozecekleri; bir insani



nasil tetikte ve farkinda yapacaklari
hakkinda dustnuyorlar.  Artik  bu
gelmistir;  tohumlar filizlenmistir.
Vurgulanan noktalar animsanmaldir.

Ben senin sorunlarinia
ilgilenmiyorum. Onlar milyonlarcadir
ve onlarl ¢6zip durmak faydasizdir
cunkt  yaratici sensin  ve sen
dokunulmadan kalirsin. Ben bir sorun
¢bzerim ve sen on tane yaratirsin.
Sen maglup edilemezsin ¢lnki
yaratici onlarin ardinda kalir. Ve ben
onlari ¢dézmeye devam ettikce



enerjimi bosa harciyorum.

Senin  sorunlarint  yan tarafa
itecegim;  basitce sana  nifuz
edecegim. Yaraticl degismek
zorundadir. Ve bir kez vyaraticl
degistiginde  ceperdeki  sorunlar
ortadan kalkacaktir. Artik onlarla hic
kimse yardimlasmiyor, onlari
yaratmak icin kimse yardimci
olmuyor, onlardan kimse zevk
almiyor. Bu sOzcik sana garip
gelebilir ama sunu cok lyi
hatirlamalisin ki sen sorunlarindan



zevk aliyorsun; bu ylzden onlari
yaratiyorsun. Pek c¢ok sebep igin
onlardan zevk alirsin.

Tdm  insanlik  hastadir.  Temel
nedenleri vardir, g6z ardi edip
durdugumuz temel nedenler. Ne
zaman bir c¢ocuk hasta olursa ilgi
gordr. Ne zaman saglhkhysa kimse
ona ilgi gbstermez. Ne zaman ¢ocuk
hastaysa anne babalar onu sever; ya
da en azindan d&yleymis gibi
davranir.

Ama o ne zaman lyi olursa kimse



onun i¢in endise duymaz. Hi¢c kimse
ona iyi bir dptcuk kondurmaz, sikica
sarilmaz. Cocuk bir hile 6grenir. Ve
sevgi temel bir ihtiyactir ve ilgi temel
bir besindir. Cocuk icin ilgi sitten bile
potansiyel olarak gereklidir. Ilgi
olmadiginda onun icinde bir sey 6lar.

llgi enerjidir. Bir kimse sana sevgiyle
baktiginda sana besin veriyordur.
Zor fark edilen bir besin. Bu nedenle
her cocuk ilgiye intiya¢ duyar ve sen
ona sadece hastayken ilgi verirsin.
Sadece bir problem varken ilgi



gOsterirsin. Bu nedenle sayet cocuk
ilgiye ihtiyag  duyarsa  sorun
cikaracaktir, sorun yaratan haline
gelecektir.

Sevgi temel bir ihtiyactir. Bedenin
besinle gelisir, ruhun sevgiyle gelisir.
Fakat sen sadece hasta oldugunda,
bazi problemlerin oldugunda sevgi
alabilirsin; aksi taktirde hic kimse
sana sevgi vermeyecektir. Cocuk
senin yontemlerini 6grenir, o zaman
0 sorun yaratmaya baslar. Ne zaman
0 hasta olursa ya da bir sorunu



varsa herkes ona ilgi gosterir.

Hic gozlemledin mi? Evinde ¢ocuklar
sessizce ve huzurlu bir sekilde oyun
oynuyorlar. Sonra bazi konuklar
gelirse sorun cikarmaya bagslarlar.
Bunun sebebi senin ilginin konuklara
gitmesi ve simdi cocuklarin senin
ilgin icin yanip tutusuyor olmasidir.
Onlar senin ilginin,  konuklarin
ilgisinin, herkesin ilgisinin kendilerine
yonelmesine ihtiya¢ duyarlar. Bir sey
yapacaklardir, birtakim  sorunlar
yaratacaklardir. Bu bilingsizdir fakat



0 zaman bu bir kaliba doéntsur. Ve
sen buyidugunde hala onu yapmaya
devam edersin.

Kadinlar icin onlarin hastaliklarinin,
zihinsel problemlerinin ylzde doksan
dokuzunun temelde sevgi ihtiyaci
oldugu dogrudur.

Ne zaman bir kadini seversen onun
hic sorunu olmaz. Ne zaman sevgide
bazi sorunlar olursa pek cok
problem ortaya cikar. Artik o ilgi icin
can atiyor. Ve psikanalizciler bu ilgi
alma ihtiyacini somurdyorlar ¢unku



psikanalizci  profesyonel bir ilgi
verendir. Sen ona gidersin: O bir
profesyoneldir. Bir saatliine sana
dikkatlice bakar. Ne sOylersen sdyle,
ne sacmalarsan sagmala, sanki
Vedalar vaaz ediyormus gibi dinler.
Ve o0 seni, zihnini ortaya c¢ikartmak
icin daha cok konusman, alakali ya
da alakasiz herhangi bir sey
sdylemen ic¢in ikna eder. O zaman
cok iyi hissedersin.

Hastalarin yizde doksan dokuzu
psikanalizcisine asik olur, biliyorsun.



Ve danisan-uzman iliskisini
koruyabilmek buytk bir problemdir
cunkl bu kisa sire sonra bir ask
iliskisine dontsecektir. Nigin? Neden
kadin hasta erkek psikanalizciye
asik olur? Yahut tersi: Nicin erkek
hasta kadin psikanalizciye asik olur?
Sebep, ilk defa bu kadar cok ilginin
verilmis olmasidir. Sevgi ihtiyacl
giderilir.

Senin temel varligin degismedikce
sorunlart  ¢ozmekten hichir sey
cikmaz. Senin yenilerini yaratmada



sonsuz bir potansiyelin vardir.

Meditasyon ilk olarak seni bagimsiz
yapmak icin ve ikinci olarak da,
bilincinin ~ tarini  ve  kalitesini
degistirmek i¢in bir cabadir.

Yeni bir biling niteligiyle eski sorunlar
ayni anda var olamazlar: Onlar
basitce kaybolur. Ornegin, sen kiigik
bir cocuktun; senin farkli ttrde bir
sorunun vardi. Biraz daha
blyiduginde onlar basitce kayboldu.
Onlar nereye qitti? Onlari asla
cozmedin, onlar basitce kayboldu.



Hatta sen cocukluguna ait
problemlerin ne olduklarini
hatirlayamazsin bile. Fakat sen
blyldin ve bu problemler basitce
ortadan kalkti.

Sonra biraz daha buydmustin, farkh
bir tar problemin vardi;
yaslandiginda onlar orada
olmayacaktir. Onlar1 ¢6zebilecegin
icin degil —hic kimse sorunlarini
cOzemez— kisi sadece onlarin
icinden gelisir. Onlar ylzinden pek
cok kez intihar etmeyi dustndigun



mevcut olan, cok acil, cok tahrip
edici kendi sorunlarina yaslandiginda
guleceksin. Ve 0 zaman
yaslandiginda  basitce  kahkaha
atacaksin: Tum bu sorunlar nereye
gitmistir? Onlari ¢c6zdin mi? Hayir.
Sadece gelistin. Bu problemler belli
bir gelisim durumuna aittir.

Ayni durum bilincin icinde
derinlemesine gelistiginde de
gecerlidir,. O zaman da sorunlar
kaybolmaya devam eder. Ve bir an
gelir sen sorunlarin ortaya



citkmadigini fark edersin.
Meditasyon analiz degildir.
Meditasyon gelisimdir. O
problemlerle ilgilenmez; o varlikla
ilgilenir.



MEDITASYON

Dusincelerin olmamasi
meditasyondur. Dustnme
olmadiginda, 0 zaman

dustncelerimiz tarafindan gizlenen
seyi tanimaya bagslariz.

Bulutlar olmadiginda mavi gokyuzi
gorinmeye baslar ve senin de icinde
bir  gokylzt  vardir.  Dusilnce
bulutlarint  kaldir  boylelikle o
goOrunebilir, boylelikle o bilinebilir. Bu
mumkinddr. Zihin dinlendiginde ve
onun i¢cinde dusiUnceler olmadiginda,



0 zaman sessizlikte, derin
dustncesizlikte, disUlncenin
bitinldyle olmadigr halde hakikat
gorundr.

Bunu elde etmek icin ne yapmaliyiz?
Cok basit bir sey yapmak zorundayiz
ama sen bunun cok zor oldugunu
goreceksin. Cunki  sen  cok
kompleks hale gelmissindir. Yeni
dogmus bir bebek icin mimkin olan
sey senin igin imkansizdir. Cocuk
sadece bakar ve dusinmez. O
sadece gorir. Ve sadece gormek



miukemmeldir. Sir budur, hakikat
kapisini acabilen anahtar budur.

Seni  gOrlyorum. Seni sadece
goriyorum. Beni takip edebiliyor
musun? Seni sadece goriyorum;
disinmiyorum. Ve sonra esSi
gorulmemis bir sakinlik, yasayan bir
sessizlik Gzerime ¢oker ve o zaman
her sey gorindr ve her sey duyulur
ama icerde hicbir sey rahatsiz
olmaz, icerde bir tepki yoktur;
dusunceler yoktur. Orada sadece
darshan gérmek vardir.



Meditasyonun yontemi dogru
farkindaliktir.

Sadece go6ren gerekir, sadece
icerde ne oldugunu ve disarida ne
oldugunu goérmek. Disarida nesneler,
icerde dustnceler vardir. Onlara
hicbir amag ya da benzeri bir sey
olmadan bakman gerekir. Amag
yoktur, sadece bakmak. Sen bir
taniksin, ayri bir tanik ve basitge
goruyorsun.

Bu go6zlem, bu izleyici olma hali seni
duzenli olarak huzura, boslugun icine,



vakumun icine, dusuncesizligin icine
goturdr.

Bunu dene ve bileceksin.

Dustinceler kayboldukca biling uyanir
ve hayat bulur. Sadece rastlantisal
olarak bir stre dur. Herhangi bir
yerde, herhangi bir zaman. Sadece
bak, dinle ve dinyaya ve kendine
tanik ol. Dustinme. Sadece tanik ol
ve ne oldugunu goér. Sonra bu
tanikhgr genislet. Birak o tim senin
fizksel wve zihinsel etkinliklerini
kaplasin. Onun surekli olarak seninle



olmasina izin ver.

Sayet taniklik varsa egon silinecektir
ve sen gercekten kim oldugunu
goreceksin, fark edeceksin. 'Ben’
Olecektir ve 0Oze erisilecektir. Bu
taniklik  sadhana'sinda  (disiplin)
Kisinin zihinsel halinin bu
g6zlenmesinde kolay bir dondsim,
kolay bir yer degistirme tanik olunan
ve tanik olan arasinda gerceklesir.

Dustncelerini gozlemledikgce gobzlem
yapanla ilgili kiicUk ipuglari edinirsin.
Ve 0 zaman bir gin gbéren tim



gorkemi ve hasmetiyle ortaya cikar
ve senin tim yoksulluklarin ve
sefaletin bir nihayete erer.

Bu (sadhana) sadece arada bir
uygulanan ve yine de &6zgurlugi
kazandirabilen bir yontem degildir.
Bunun surekli olarak gece gundiz
uygulanmasi gerekir. Kisi tanikhgi
uyguladikca, kisi taniklik halinin igine
daha cok girdikce bu hal daha sabit
hale gelir ve her zaman mevcut
olmaya bagslar.

Giderek o, her zaman seninle birlikte



olmaya Dbaslar; uyanikken de
uyurken de. O hatta

uykudayken de mevcut olmaya
baslar. Ve bu oldugunda o, uykuda
bile mevcut olmaya basladiginda
onun icerde derinlere indiginden,
koklerini en derin ve uzak noktalara
yaydigindan emin olabilirsin. Bugin
sen uyanikken bile uykudasin. Yarin
sen uykudayken bile  uyanik
olacaksin. Bu taniklik bizi
riyalarimizdan  ve  uykumuzdan
uyandirarak  didsiUncelerimizi  yok



eder. Zihin sakinlesir: Dalgasiz,
titresimsiz. Tipki dalgalar
olmadiginda denizin sakin olmasi,
evde esen rizgar olmadiginda
lambadaki alevin  titresmemesi
gibidir. Bu 6yle bir durumdur ki 6zde
olan, ben olan, hakikat olan Tanri
bilini. Ve o zaman Tanri'nin
sarayinin kapilari acilir.

Bu kapi, bu giris s6zcuklerin icinde
durmaz; o 6zin icindedir. Bu ylzden
baska bir yerde kuyu kazma, kendi
icinde kaz diyorum. Baska bir yere



gitme. icine gir.

Bir seye odaklanmak, konsantre
olmak ve meditasyonun birbiri ile
iligskisi nedir?

Bir sey Uzerine odaklanmak,
konsantre olmak ve meditasyonun
birbirleri ile pek bir iliskisi yoktur. Bu
dinyanin her yaninda yaygin olarak
karistirilan bir seydir. Bir seye
odaklanmak, konsantre  olmanin
baska bir adidir ama meditasyon
konsantrasyonun  tam  ziddidir.
Ancak cogu kitapta, cogu sozlikte



ve sOzde ogretmenler tarafindan es
anlamliymis gibi kullanilirlar.

Konsantrasyon basitce bir sey
Uzerine odaklanmak demektir. Bu
zihne ait bir seydir. Zihin bir kaos, bir
kalabalik olabilir. Zihin pek cok ses,
pek ¢ok yon olabilir. Zihin bir kesisim
noktasi olabilir. Normalde zihnin
oldugu sey budur, bir kalabalik.

Fakat eger zihin bir kaos ise
rasyonel bir sekilde dustinemezsin,
bilimsel bir sekilde duslinemezsin.
Rasyonel olarak ve bilimsel olarak



disinmek icin Gzerinde calistigin
nesneye konsantre olmak
zorundasindir. Nesne ne olursa olsun
gerekli olan tek sey senin tim
zihinsel enerjini bu nesnenin Uzerine
akitiyor  olmandir. Sadece bu
kadarlik kuwvetle nesnel hakikati
bulma olasihgin vardir; bu yizden

konsantrasyon tim bilimlerin
metodudur.
Ancak meditasyon bltuntyle

farkhdir. ilk olarak meditasyon zihne
ait deqildir. O ne bir sey Uzerine



odaklanan zihindir ne de cok sey
uzerine odaklanan zihindir. O basitce
zihin degildir. Meditasyon, oteye
gecmek, zihnin ve onun sinirlarinin
Otesine gecmektir. Onlar
iliskilendiriliemez;,  onlar  birbirinin
ziddidir. Konsantrasyon zihindir ve
meditasyon  zihinsizliktir.  Ozellikle
Bati meditasyonu tanimamistir. O
konsantrasyonla sinirl kalmistir —
bu sayede de bilimsel gelisme,
teknoloji— ancak o, manevi bilimin
sessizligini, huzurunu, kendi kendine
ISk olmay1 tanimamistir.



Tek bir seye odaklanmak dis
dinyanin sirlarini agiga cikarabilir.
Meditasyon senin kendi 6znelliginin

sirlarini aciga cikarir.
Konsantrasyonun nesnel ve
meditasyonun Oznel oldugu

soylenebilir. Konsantrasyon disari
dogru yonelir; meditasyon iceri dogru
yonelir. Konsantrasyon kendinden
cok uzaga gitmektir. Meditasyon en
O0zundeki merkezine, yuvaya
donmektir. Zihin, mantik, muhakeme
bunlarin  hepsi disariyr gosterir;
onlara gore i¢sel olan var olmaz.



Ancak manevi gercekligin temel bir
kanunu, mantikli bir insan tarafindan
manevi dinyada hicbir seyin asla
elde edilemeyecegidir. Bu bir
irrasyonel ya da daha dogrusunu
sOylemek gerekirse superrasyonel
bir yaklasimdir: Kendini bilmek icin
zihnine ihtiyacin yok, saf sessizlige
ihtiyacin var. Zihin her zaman bir
seylerle yahut pek cok seyle ilgilidir.
Dustnceler ve dusinceler, halkalar
ve halkalar vardir; zihin golu asla
dalgasiz degildir.



Senin manevi varligin sadece higbir
dalganin  olmadigi  bir aynada
yansiyabilir. Zihinsizlik —tim
dusiUncelerin mutlak sessizligi, zihnin
bitinlyle olmamasi— hicbir
dalganin olmadigi, tek bir disince
titresiminin dahi olmadigi bir ayna
haline gelir. Ve ansizin patlama: Sen
ilk defa kendi varhginin farkina
varmissindir.

Su ana kadar dinyaya ait seyleri
tanimistin; simdi taniyani taniyorsun.
Sokrat, "Kendini tani" derken



soylemek istedigi tamamen budur.
Cunkih  kendini  tanimadan @ —
Sokrat'in 6gudine eklemek istiyorum
— kendin olamazsin. Kendini bilmek
kendin olmak icin bir adimdir. Ve
kendini kendin olmadigin sirece asla
rahatlamis  hissedemezsin.  Asla
tatmin olmus hissedemezsin, asla
doyuma ulasmis hissedemezsin, asla
varolusun icinde yuvanda

hissedemezsin.

Kimi rahatsizlik kimi mutsuzluk...tam
olarak ne oldugunun farkinda degilsin



ama surekli olarak 6ze ait bir seyin
eksik oldugunu hissediyorsun. Her
seye sahipsin ama yine de her seyi
anlamli kilabilecek bir sey yok. Senin
sarayin dunyanin tim hazineleri ile
dolu ama sen bossun. Senin kralligin
biyik fakat sen yoksun. Modern
insanin durumu budur. Bu nedenle de
surekli anlamsizlik, sikinti, keder,
acl.

Modern zihin bugine kadar var
olmus en sorunlu zihindir. Bunun basit
nedeni, insanin kemale ermis



olmasidir. Bir bufalo, hayatin anlami
hakkinda rahatsizlik duymaz; onun
hayatinin anlami ottur, ondan daha
fazlasi anlamsizdir. Agaclar hayatin
anlami ile ilgilenmez; iyi bir yagmur
ve zengin bir toprak ve guzel bir
glnes ve hayat muazzam bir keyiftir.
Hicbir agac bir ateist degildir, hicbir
ajac asla siphe duymaz. insan
disinda varolusta suphe yoktur.
insan disinda hic kimse endiseli
gorinmez. Esekler bile endiseli
degildir. Onlar son derece rahat
gorundrler, felsefi olarak



huzurludurlar. Onlarin 6lim korkusu
yoktur, bilinmeyen korkusu yoktur,
yarin icin endiseleri yoktur.

Sadece insan ve onun zekasl ona
cok zor bir hayat, sirekli bir eziyet
sunmustur. Onu bin bir sekilde
unutmaya calisirsin ama o yeniden
ve Yyeniden geri gelmeye devam
eder. Ve bu sen meditasyona iligkin
bir sey bilmedigin, ice dogru nasil
yonelecegini bilmedigin, kendi
icselligine nasil bakacagini
bilmedigin sirece son nefesine kadar



devam edecektir. Ve ansizin tim
anlamsizlik kaybolur.

Cok yiksek bir dizeyde sen yine
agaclar kadar huzurlusun. Cok
yiksek bir bilingte sen varolusun
timU kadar rahatlamis durumdasin.
Ancak senin rahathginin bir guzelligi
vardir; o bilinglidir, o uyaniktir. O
bunun oldugunu bilir. O tim varolus
uykudayken kendisinin uyanik
oldugunu bilir.

Eger sen uykudaysan gizel bir
gindogumunun ne ©Onemi vardir?



Eger sen uykudaysan gulin guzelligi
nedir? Konsantre olmus olsun ya da
olmasin  zihin  senin  uykundur.
Meditasyon senin uyanisindir.
Uyandigin an, uyku kaybolur ve
onunla birlikte tim rdyalar, tim
yansimalar, tum beklentiler, tim
arzular da. Birden sen arzusuzluk,
hirssizlik, dipsiz  bir  sessizlik
halindesindir. Sadece bu sessizligin
icinde  varhgindaki cicek acar.
Sadece bu sessizligin icinde niltferler
yapraklarini acar.



Sana konsantrasyonun meditasyon
oldugunu sodyleyen hangi 6gretmen
olursa olsun onun blylk bir suc
isledigini aklindan cikarma. Seni
yanlis yonlendirdigini ve bu kadar
temel bir konuda yanlis
yonlendirdigini  bilmeden o seni
Oldurebilecek birisinden cok daha
tehlikeli olur. O seni c¢ok daha
derinden ve Onemli bir sekilde
oldurtyor. O senin bilincini tahrip
ediyor; o senin oldugun gizemlerin
tim kapilarini agcma olasihgini tahrip
ediyor.



Konsantrasyonun meditasyonla higbir
alakasi yoktur. Fakat sana
Hiristiyanlar  tarafindan,  Hindular
tarafindan, Muslimanlar tarafindan,
senin tim so6zde organize dinlerin
tarafindan Tanri'ya konsantre olman,
belli bir mantraya konsantre olman,
Buda heykeli Uzerine konsantre
olman ama konsantre  olman
sOylenmistir. Ve unutma ki sen hic
kimsenin asla gormedigi, asla
bulusmadigi, onunla ilgili  hicbir
kanitin, hicbir belgenin hicbir yerde
olmadigi varsayimsal bir Tanri



Uzerine konsantre olursun...bos bir
varsayim Uzerine surekli olarak
konsantre olursun. Bu sana kendini
aciklamayacaktir.

insan yapimi, senin tarafindan
uretilmis bir heykele konsantre ol;
konsantre olmaya devam edebilirsin
ama kendi varligini donistirecek
hicbir sey bulamayacaksin. Veya
kutsal metinler, mantralar, ilahiler
uzerine konsantre ol ama tim bu
cabalar tamamiyla bos
egzersizlerdir.



Zihnin Gtesine git —ve zihnin 6tesine
giden yol ¢cok basittir— sadece zihnin
bir izleyicisi ol ¢unki izlemek seni
izledigin seyden ayirir.  Bir film
izliyorsun; kesin olan bir sey var sen
filmdeki aktor degilsin. Yolu ve gecip
giden kalabahg: izlerken tek bir sey
kesindir; sen kenarda duruyorsun,
sen yoldaki kalabaligin icinde
degilsin. Neyi izlersen izle o degilsin.

Zihni  izlemeye basladigin an
muazzam bir deneyim baslar: Zihin
olmadiginin fark edilmesi.



Sadece bu kiguk fark edis, "Ben
zihin degilim” zihinsizligin
baslangicidir. Kalabalhgi, sesleri,
zihnin kaosunu asmissindir; kalbin
sessizliginin icine girmissindir. Burasi
senin  yuvandir, senin Olimsiz

varligindir. Burasi senin
OlumszlGgunddr, varolusunun
O0zuddr.

Zihni asmak meditasyon sanatinin
timadir ve Dogu neredeyse on bin
yilini tek bir amaca, — tim zekasini
ve dehasin— zihnin  ve onun



kosullanmalarinin  nasil asilacagini
kesfetmeye adamistir. Bu on bin
yilik  tim caba  meditasyon
yonteminin gelistiriimesi ile nihayete
ermistir.

Meditasyonun anlami tek  bir
sozcikle zihni izlemektir, zihne tanik
olmaktir. Sayet zihne tanik
olabilirsen, sadece sessizce ona
bakabilirsen — hi¢ dizeltmeden, hi¢
onaylamadan, hi¢c kotulemeden, hig
olumlu ya da olumsuz yargilamadan
— sanki onunla hic alakan yokmus



gibi basitce bakman... o zihnin icinde
akip giden bir trafikten ibarettir.
Kenarda dur ve izle. Ve
meditasyonun mucizesi sadece onu
izleyerek yavas yavas ortadan
kaybolmasidir.

Zihnin kayboldugu an, cok kirilgan
olan son kapitya —ve bu da toplum
tarafindan kirletiimemistir — kalbine
gelirsin. Aslinda kalbin sana hemen
yol wverir. O hicbir zaman seni
engellemez, o neredeyse her an icin
senin ona gitmene hazirdir. Ve o,



varliga dogru kapiyi acacaktir. Kalp
senin dostundur.

Kafa senin dusmanindir. Beden
senin  dostundur, kalp  senin
dostundur. Ama ikisinin arasinda
disman bir Himalaya, dag gibi biyik
bir duvar olarak durur. Fakat o basit
bir yontemle gecilebilir. Gautam
Buda ybnteme vipassana demistir;
Patanjali yonteme dhyan demistir. Ve
Sanskritce dhyan sozcugu Cin'de
ch'an halini aldi. Ve Japonya'da o
zen oldu. Fakat o ayni so6zcuktdr.



ingilizce'de tam olarak zen ya da
dhyan ya da ch'an anlamina gelen
bir s6zcik yoktur. Biz keyfi olarak
meditasyon s6zcuguni kullaniriz.

Ancak hatirlamalisin: Sozluklerinde
meditasyon s6zcugine her ne anlam
verildiyse benim kullandigim anlam
degildir. TUum sozlikler meditasyonun
anlaminin bir sey Uzerine duisinmek
oldugunu soyleyecektir. Ne zaman
bir Batili zihne "Meditasyon yap"
desem hemen su soru gelir, "Ne
uzerine?" bunun nedeni Bati'da



meditasyonun hicbir zaman Dogu'da
dhyan ya da ch'an ya da zenin
gelmis oldugu noktaya kadar
gelismemis olmasidir.

Meditasyon  basitce  farkindalk
demektir; bir seyin tizerine dusinmek
ya da bir sey Uzerine konsantre
olmak ya da bir sey Uzerinde fikir
yuritmek degildir. Batili s6zcik her
zaman bir seyle ilgilidir.

Benim kullandigim sekli ile
meditasyon basitce bir farkindalik
hali anlamina gelir.



Tipki bir ayna gibidir; bir aynanin
herhangi bir sey Uzerine konsantre
olmaya calistigini dusunir musin?
Onun 6ndne ne gelirse yansitir ama
ayna umursamaz, ister guzel bir
kadin onun 6ntne gelsin ya da ¢irkin
bir kadin onun 6nline gelsin veya hic
kimse gelmesin, o tamamiyla
umursamazdir; basit yansitici bir
kaynaktir. Meditasyon  sadece
yansitan bir farkindalktir.  Sen
basitce Onlne ne gelirse ezersin.

Ve bu basit izlemeyle zihin ortadan



kaybolur. Mucizeler duymussundur
fakat bu varolan yegane mucizedir.
TUm diger mucizeler basit
hikayelerdir. isa'nin  su (zerinde
yirimesi ya da suyu saraba
cevirmesi veya 0OlU insanlar1 yeniden
hayata dondirmesi. Bunlarin hepsi
guzel hikayelerdir. Sayet onlar
sembolik olarak anlasilirsa c¢ok
biyik 6neme sahiptirler. Fakat sen
onlarin tarihi gercekler oldugunda
Israr edersen o zaman sen basitce
aptalik  ediyorsundur.  Sembolik
olarak onlar guzeldir. Sembolik



olarak dunyadaki her wusta olUleri
hayata donddrtr. Ben burada ne
yapryorum? insanlari mezarlarindan
cekiyorum! Ve isa Lazarus'u
Oldikten sadece doért gin sonra
cikarmistir. Ben vyillardir, hayatlar
boyu 6li olan insanlari ¢ikariyorum.
Ve onlar mezarlarinda ¢ok uzun sire
yasadiklari icin disari c¢ikmak icin
cok isteksiz davraniyorlar. TUm
direnclerini ortaya koyuyorlar: "Ne
yapilyorsun? Burasi evimiz, biz
burada huzurlu bir sekilde yasadik,
bizi rahatsiz etme."



Sembolik olarak dogrudur. Her usta,
sana yeni bir hayat vermeye
calistyor.  Oldugun halinle sen
gercekte canli degilsin. Sen yalnizca
bitkisel hayattasin. Sayet mucizeler
metaforlar  olarak  yorumlanirsa
onlarin bir guzelligi vardir. Aklima
Hiristiyanlarin  kutsal metinlerinden
bltUntyle

citkarmis oldugu bir 6ykd geldi.
Ancak bu sufi literatirinde vardir.
Sufi 8ykusu isa hakkindadir:

isa bir kasabaya geliyordu ve



kasabaya girer girmez tanidigi bir
adami gordl; onu daha Onceden
taniyordu. O koérdii ve Isa onun
gOzlerini iyilestirmisti. Adam  bir
fahisenin ardindan kosuyordu. Isa
adami durdurdu ve sordu, "Beni
hatirliyor musun?"

"Evet, seni hatirliyorum ve seni asla
affedemem. Ben kordim ve gayet
mutluydum cunkt  hicbir  guzelligi
gOrmemistim. Sen bana go6zlerimi
verdin. Simdi soyle bana bu gozlerle
ne vyapabilirim? Bu go0zler gtzel



kadinlara ¢ekiliyor" dedi.

isa inanamadi...sok olmus,
sasirmisti: "Ben bu adama c¢ok
baydk bir hizmette bulundugumu
dustnmustim, o ise ofkeli! Diyor ki,
'Sen bana go6zlerimi vermeden 6nce
hi¢ kadinlari distnmemistim.
Fahiselerin  oldugu hic aklima
gelmemisti. Ama sen bana gozlerimi
verdigin icin beni mahvettin.™

Isa hicbir sey soylemeden adamin
yanindan ayrildi; sdyleyecek higbir
sey yoktu. Ve ilerlerken



kanalizasyonda vyatip bir sdri
anlamsiz sey soOyleyen tamamiyla
sarhos bir adam buldu. Isa onu
lagimdan cekip cikardi ve ona
bacaklarini verdigini hatirladi. Ama
simdi  kendisini  biraz sarsiimis
hissediyordu. Adama, "Beni taniyor
musun?" diye sordu.

Adam, "Evet seni taniyorum, sarhos
bile olsam seni affedemem: Benim
huzurlu hayatimi bozan kisi sensin.
Bacaklarim olmadan hicbir yere
gidemezdim. Ben huzurlu  bir



insandim; kavga yok, kumar yok,
arkadas s6z konusu degil. Bara
gitmek diye bir dert yok. Sen bana
bacaklarimi verdin ve o zamandan
beri sessizce oturup huzur
hissettigim tek bir an bulamadim.
Sunun pesinden, bunun pesinden
kosuyorum. Ve sonunda yorulup
sarhos oluyorum. Ve bana ne
oldugunu kendin gorebilirsin. Benim
durumumdan sen sorumlusun. En
basindan bana eger bacaklarim
olursa bu tur problemlerin ortaya
cikacagini soylemen gerekirdi. Beni



uyarmadin.  Benim  iznimi  bile
almadan beni basitce iyilestirdin"
ded.i.

isa cok sinirlenmisti. Sehri terk etti.
Daha ileri gitmedi. "Ne cesit
insanlarla karsilasacagimi Allah bilir"
dedi. Ama sehrin disina cikarken
kendisini bir agacta asmaya calisan
bir adam gordi. "Bekle ne
yapilyorsun?" dedi.

"Yine sen geldin! Olmistim ve sen
beni yeniden canlanmaya zorladin.
Simdi bir isim yok, karim beni terk



etti cunkd OImus birisinin  yeniden
canlanacagini dustnmuyor, benim bir
hayalet oldugumu dustniyor. Kimse
benimle bulusmuyor. Arkadaslar beni
basitce tanimiyor. Sehre gidiyorum
ve insanlar bana bakmiyor. Simdi ne
yapmami istersin? Ve ben kendimi
asacakken sen yine buradasin. Sen
ne tdr bir intikam pesindesin? Beni
tek basima birakamaz misin? Artik
kendimi asamiyorum bile.  Bir
seferinde Olmistim ve sen beni
canlandirdin; kendimi asarsam beni
yine kurtaracaksin. Sen mucizeler



yaratmak konusunda cok niyetlisin.
Mucizelerinden Kimlerin zarar
gOrduguini  umursamiyorsun  bile"
dedi.

Bu 6ykiyl gordigumde cok sevdim.
Her Hiristiyan bunu bilmelidir.

Bir tanesi disinda mucize yoktur ve o
da seni zihninden uzaklastiran
meditasyon mucizesidir. Ve kalp seni
her zaman buyur eder. O her zaman
sana yol vermeye hazirdir, varligina
dogru sana yol gostermeye hazirdir.
Bu varlik senin butonligunddr, o



senin nihai esenligindir.

Meditasyon senin tarafindan
yaratilmamis olan, senin tarafindan
yaratilmaya ihtiyaci olmayan, zaten
oldugun gercek 6zinin farkina
varman icin bir aragtan baska bir sey
degildir. Sen onunla birlikte dogarsin.
Sen osun. Onun kesfedilmeye
ihtiyact vardir. Sayet bu mimkin
degilse ya da sayet toplum bunun
olmasina izin vermezse ki hichir
toplum onun olmasina izin vermez
cunkii  gercek 6z  tehlikelidir:



Kurumsallasmis kilise icin tehlikelidir,
devlet icin tehlikelidir, kalabalik icin
tehlikelidir. Gelenek icin tehlikelidir
cunkt bir kez bir insan gercek 6zunl
bilirse o bir birey haline gelir. O artik
kitle psikolojisine ait degildir; bos
inanglara sahip olmayacaktir ve
somurilemeyecektir. Ve bir sigir gibi
yOnlendirilemeyecektir, ona emir
verilemeyecektir.

O kendi 1s1gina gére yasayacaktir; o
kendi i¢c yonelimi ile yasayacaktir.
Onun  hayatinin  muazzam  bir



guzelligi, hasmeti olacaktir.

Meditasyon senin sezgisel glcunl
gelistirmene yardim eder. Seni neyin
tatmin edecegdi, senin ciceklenmene
neyin yardimci olacagl son derece
belirgin hale gelir. Ve o ne olursa
olsun her birey icin farkh olacaktir.
'‘Birey' s6zcugunin anlami budur:
Herkes essizdir. Ve senin essizligini
aramak ve bulmak muhtesem bir
heyecan ve muhtesem bir
maceradir.



SEVGi
Nicin sevgiden bu kadar
korkuyorum?

Sevgi her zaman korku yaratir ¢unki
sevgi 6lumddr; senin bildigin siradan
Olimden daha buytk bir Altimddir.

Siradan 6lumde beden 6lir ama bu
olum bile degildir. Beden sadece bir
elbise gibidir: O pejmirde ve eski
olunca yeni bir tanesi ile degistirirsin.
O bir 6lim degildir, o sadece bir
degisimdir: Bir elbise degisimi ya da



bir ev veya ikamet adresi degisimidir.
Ancak sen devam edersin. Zihin
devam eder; yeni bedenlerdeki ayni
eski zihinler, yeni sisedeki ayni eski
sarap. Sekil degisir fakat zihin
degismez, zihin degismez ama bicim
degisir. Bu ylzden siradan 6lim
gercek o6lum degildir: Beden 6lmez
ama zihin 6lur, beden ayni olmaya
devam eder ama ego ortadan
kalkar.

Eger seversen kendinle ilgili sahip
oldugun tim kavramlari birakmak



zorunda kalacaksin. Eger seversen
ego olamazsin cunkl ego sevgiye
izin vermeyecektir. Onlar
uzlasamazlar. Eger egoyu secersen
sevglyi  segcemeyeceksin. Eger
sevglyi secersen egoyu birakmak
zorunda  kalacaksin  dolayisiyla
korkuyu da. Sen ne zaman seversen
Olimden daha biyUk bir korku seni
pencelerine alir. Bu nedenle sevgi
yeryuzinden silinmistir. Ender olarak,
cok ender olarak sevginin akmasi
olgusu gerceklesir.



Senin sevgi dedigin sey sadece
sahte bir paradir: Sen onu icat
etmissindir c¢inkil sevgisiz yasamak
cok zordur. O zordur cinklu sevgi
yokken hayat hicbir anlam tasimaz;
o anlamsizdir. Sevgi olmadan
hayatin icinde hi¢ siir yoktur. Sevgi
olmadan aga¢ vardir ama asla
cicekler yoktur. Sevgi olmadan dans
edemezsin, kutlayamazsin, minnet
duyamazsin, dua edemezsin. Sevgi
olmadan tapinaklar sadece siradan
evlerdir; sevgi varken siradan bir ev
bir tapinaga donusidr, guzellesir.



Sevgi olmadan sen sadece olasilik
olarak kalirsin; bos hareketler. Sevgi
ile sen ilk kez vicut bulursun. Sevgi
ile ilk kez sende ruh ortaya cikar.
Ego kaybolur ama ruh ortaya cikar.

Sevgisiz yasamak imkansizdir bu
nedenle insanlik bir hile yaratmistir.
insanlik bir hile, bir sahte diizen
yaratmistir. Bu dizen sudur: Sahte
sevginin icinde yasa ki bdoylelikle
egon devam edebilsin. Hicbir sey
degismez ve sen sevgi icinde
oldugun oyununa devam edebilirsin:



Sevdigini distnmeye devam
edebilirsin.  Sevdigine  inanmaya
devam edebilirsin. Ancak sevgine bir
bak — onun icinden ne c¢ikar?—
Istiraptan  baska  hicbir  sey,
cehennemden baska hicbir sey,
catismadan, tartismadan, siddetten
baska hicbir sey.

Sevgi iligkilerine derinlemesine bak.
Onlar sevgi iliskisinden cok nefret
iliskisine benzer. Onlari sevgi iliskisi
olarak  adlandirmaktansa  nefret
iliskisi olarak adlandirmak daha



lyidir. Ancak herkes ayni sekilde
yasadigl icin asla farkina
varamazsin. Herkes sahte parayi
tasiyor; asla farkinda olamazsin.
Sevginin  gercek  parasi cok
pahalidir:  Onu sadece kendini
kaybetme pahasina satin alabilirsin.
Bunun baska bir yolu yoktur.

Bu ylzden soru son derece
anlamlidir. Ego sahte bir varliktir,
sadece bir kavramdir, varhginin
gogundeki bir buluttur. Sadece
duman, maddi bir sey degil; bir rlya.



Sevgi senin sahip olmadigin seyi
birakmani gerektirir ve sevgi sana
sahip olmus olani ve her zaman
sahip olacagini vermeye hazirdir.
Sevgi sana kendi 6zinu geri verir;
ego seni kendi 6zinden gizlemeye
devam eder, sevgi seni kendine
acar. Ancak korku vardir. Korku
dogaldir ve kisi korkusuna ragmen
gitmek zorundadir.

Cesur ol, korkak olma. Varhiginin
gercek cesareti sadece sevgi ortaya
ciktiginda test edilir. Ondan Once



hicbir zaman ne tir bir cesaretten
yapildigini  bilemezsin.  Siradan
hayatta, is hayatinda, sunu veya
bunu yaparken, hirsin dinyasinda ve
glc politikalarinda gercek cesaretin
asla test edilmez. Asla atesin igcinden
gecemezsin.

Sevgi atestir.
Sevgi nic¢in ¢ok aci verir?

Sevgi aci verir ¢cunkli o saadet icin
yol acar. Sevgi acl verir ¢unkid o
donustlrdr, sevgi mutasyondur. Her



donisum aci verici olacaktir cunki
eski yeni ugruna terk edilmek
zorundadir. Eski tanidiktir, givenlidir,
guvencelidir, yeni olan kesinlikle
bilinmezdir. Hic yelken aciimamis
okyanuslara dogru hareket etmek
durumundasin. Yeni olanla zihnini
kullanamazsin; eski olanla zihin
beceriklidir. Zihin sadece eski olanla
isleyebilir; butintyle kullanigsizdir.

Bu ylzden korku yukselir ve eskiyi,
konforlu olani, guvenli dinyayi,
rahathgin dunyasini terk ederken



korku yukselir. Bu ¢ocugun annesinin
rahminden c¢ikarken hissettigi acinin
aynisidir.  Bu kusun yumurtadan
cikarkenki acinin aynisidir. Bu kusun
ilk kez kanatlanmaya calistigi zaman
hissedecegi  korkunun aynisidir.
Bilinmeyen korkusu ve bilinenin
guvenlik  duygusu, bilinmeyenin
guvensizligi, bilinmeyenin  tahmin
edilemezligi  kisiyi son derece
korkutur.

Ve donusim bir kendin olmama
haline olacagi icin Istirap c¢ok



derindir. Ancak sen istirabin iginden
gecmeden mutluluktan kendini
kaybedemezsin. Sayet altin
saflastirilacaksa atesten gecmek
zorundadir.

Sevgi  atestir.  Sevginin  acisi
ylUzinden milyonlarca insan sevgisiz
bir hayat yasar. Onlar da aci ceker
ve onlarin acisi bosunadir. Sevginin
icinde aci c¢ekmek bosuna aci
cekmek degildir. Sevgide aci
cekmek vyaraticidir; o seni daha
yuksek biling dizeylerine cikarir.



Sevgi olmadan aci ¢ekmek bitintyle
bir kayiptir; o seni hicbir yere
go6turmez. O seni ayni kisirddénguniin
icinde tutar.

Sevgisi olmayan bir insan narsistir, o
kapalidir. O sadece kendini bilir. Ve
o digerini tanimadan kendini ne
kadar taniyabilir? Cunki digeri bir
ayna gibi is gorir.  Digerini
tanimadan asla kendini
tanlyamazsin. Sevgi kendini tanimak
icin de cok hayatidir. Digerini derin
bir sevgiyle, yogun bir tutkuyla,



sonsuz bir keyifle tanimayan kisi kim
oldugunu bilemeyecektir c¢clinki o,
kendi yansimasini goérecegi aynaya
sahip olamayacaktir.

lliski bir aynadir ve sevgi ne kadar
safsa, sevgi ne kadar yuksekse
ayna o kadar temiz olacaktir. Ancak
daha yuksek sevgi senin acik olmani
gerektirir. Daha yiksek sevgi senin
Kirillgan olmani  gerektirir.  Zirhini
birakmak zorundasin. Bu aci verir.
Sarekli olarak savunmada
olmamalisin. Hesapcl zihnini



birakmak zorundasin. Riske girmek
zorundasin. Tehlikeli bir sekilde
yasamak zorundasin. Digeri seni
incitebilir; kirllgan olmakla ilgili korku
budur. Digeri seni reddedebilir; asik
olmaktaki korku budur.

Digerinde bulacagin kendi yansiman
cirkin olabilir; sikinti budur. Aynadan
uzak dur. Ancak aynadan uzak
durarak guzellesmeyeceksin.
Durumdan kacinarak
gelisemeyeceksin. Meydan okuma
kabul edilmek zorundadir.



Kisi sevginin igine girmek zorundadir.
Bu Tanri'ya dogru ilk adimdir ve o
aradan cikartilamaz. Sevgi
basamagini  aradan  cikarmaya
calisanlar Tanri'ya ulasamayacaktir.
Bu mutlaka  gereklidir  ¢Unku
battnlGgunin farkina sadece

digerinin varlig tarafindan
kiskirtildiginda, mevcudiyetini
digerinin mevcudiyeti ile

zenginlestirdiginde, sen kendi narsis,
kapali  dinyanin  disina  acik
gokylzine cikarildiginda farkina
varirsin.



Sevgi acik bir gobkyuziudir. Sevmek
kanatlanmaktir. Ancak  sinirsiz
gOkyuzi mutlaka korku yaratir.

Ve egoyu birakmak cok acidir, bize
egoyu yetistirmemiz  6gretilmistir.
Egonun bizim yegane hazinemiz
olduunu zannederiz. Biz onu
korumaktayiz, biz onu
suslemekteyiz, biz onu strekli olarak
parlatmaktayiz ve sevgi kapiyi
caldiginda, sevginin igine girmek icin
yapilmasi gereken tek sey, egoyu bir
kenara birakmaktir. Kesinlikle aci



verir. Bu senin tim yasaminin isidir,
bu senin yarattigin her seydir: Bu
cirkin ego, "Ben varolustan ayriyim"
cirkin fikri.

Bu fikir cirkindir cuinkii o gercgek
degildir. Bu fikir hayal mahsultdar,
ancak var olan toplumumuz her
bireyin bir mevcudiyet degil bir kisilik
oldugui fikri Gzerine kurulmustur.

Hakikat sudur ki dinyada hicbir Kisi
yoktur; sadece mevcudiyet vardir.
Sen yoksun: Bir ego olarak,
bitinden ayri olarak. Sen bUtinin



parcasisin. Bultlin senin igine nifuz
eder, butlin senin icinde nefes alir,
icinde nabiz atar, bUtin senin
hayatindir.

Sevgi sana egon olmayan bir seyle
uyumlu olmanin ilk tecribesini saglar.
Sevgi sana hicbir zaman senin
egonun bir parcasi olmamis birisi ile
ahenk icinde olma dersini verir.
Sayet bir kadinla ahenk icinde
olabilirsen, bir arkadasla, bir insanla
ahenk icinde olabilirsen, cocugunla
yahut annenle  ahenk iginde



olabilirsen ni¢in tim insan evlatlariyla
ahenk icinde olamayasin? Ve sayet
tek bir kisiyle ahenk icinde olmak
boylesine  keyif veriyorsa tim
insanlarla ahenk icinde olmanin
sonucu ne olacaktir? Ve sayet sen
tim  insanlarla  ahenk iginde
olabilirsen nicin hayvanlarla, kuslarla
ve agaclarla ahenk icinde
olmayasin? O zaman bir adim
digerine yol acar. Sevgi bir
merdivendir. O bir kisi ile baslar ve
bitlnlukle son bulur. Sevgi
baslangictir. Tanri sondur. Sevgiden



korkmak, sevginin gelistiren
korkusundan korkmak, karanlik bir
hiicrenin icinde kapal kalmaktir.

Modern insan karanlik bir hicrede
yasiyor, 0 narsistir.  Narsisizm
modern zihnin en biyudk takintisidir.
Ve o0 zaman problemler, anlamsiz
problemler vardir. Yaratici olan
problemler vardir ¢unkd onlar seni
daha yuksek farkindaliga gotardr.
Seni  hicbir yere gotlirmeyen
problemler vardir; onlar seni basitce
kosteklerler. Onlar seni basitce eski



pisliginin icinde tutar.

Sevgi sorun yaratir. Bu
problemlerden sevgiden kacarak
kurtulamazsin. Ancak bunlar son
derece hayati sorunlardir. Onlarla
ylUzlesmek, karsilasmak zorundasin;
onlar yasanmak zorundadir ve
onlarin icinden ve Otesine gecmek
gerekir. Ve 0Otesine gecmek icin yol
icindendir. Sevgi yapilmaya deger
yegane seydir. Onun disindaki her
sey ikincildir. Sayet sevgiye yardimcli
olursa lyidir. Ve diger tum seyler bir



aractir, sevgi amactir. Bu yluzden aci
ne olursa olsun sevginin icine gir.

Sayet pek c¢ok insanin karar vermis
oldugu gibi sevginin icine girmezsen
kendine takili kalirsin. O zaman
senin hayatin kutsal bir yolculuk
degildir, o zaman senin hayatin
okyanusa akan bir nehir degildir,
senin  hayatin  kirli, durgun bir
havuzdur. Ve kisa sire sonra pislik
ve camur disinda bir sey olmayacak.
Temiz tutmak icin kisinin akmaya
devam etmesi gerekir. Bir nehir



temiz kalir ¢inkii o akmaya devam
eder. Akis sirekli olarak bakire
kalma islemidir.

Bir sevgili bir bakire olarak kalir. Her
sevgili  bir bakiredir. Sevmeyen
insanlar  bakire kalamaz; onlar
hareketsiz, durgun kalir; er ya da
ge¢ —ve ge¢ olmasindan cok,
erkenden—  kokmaya  baslarlar
cunkt onlarin gidecek bir yerleri
yoktur. Onlarin hayati éladdr.

Modern insanin kendisini buldugu yer
budur ve bunun ylUzinden her cesit



nevroz, her tirden delilik
yayginlasmistir. Psikolojik hastalik
salgin boyutlarina ulasmistir. Artik
olan sey birka¢ bireyin psikolojik
olarak hasta olmasi degildir; gercek
sudur ki tim yeryuzt bir timarhaneye
donusmistir. insanligin timi bir tir
nevrozdan muzdariptir.

Ve Dbu nevroz senin narsisge
durgunlugundan kaynaklaniyor.
Herkes kendi ayri 6zt oldugu
yanilsamasina takilip kalmistir; o
zaman insanlar delirirler. Ve bu delilik



anlamsizdir, yaraticl degildir,
uretken degildir. Yahut insanlar
intihar etmeye baslarlar. Bu intiharlar
da ayni zamanda Uretken, yaratici
degildir.

Zehir alarak ya da ugurumdan
atlayarak yahut kendini wvurarak
intihar  etmeyebilirsin. Fakat c¢ok
yavas bir sdre¢ icinde intihar
edebilirsin ve olan sey de budur. Cok
az insan ansizin intihar eder.

Digerleri yavas bir intihara karar
vermistir; dizenli, yavas yavas



Olurler. Ancak intihara meyilli olmak
neredeyse evrensel bir hal almistir.

Bu yasamak degildir ve sebep,
kokteki sebep bizim sevginin dilini
unutmus olmamizdir. Biz artik sevgi
denen maceraya atilmak icin
yeterince cesur degiliz.

Bu nedenle insanlar seksle ilgilenirler
cunkl seks riskli degildir. O anhktir,
dahil olmazsin. Sevgi dahil olmaktir;
o teslimiyettir. O anlik degildir. Bir
kez koklendiginde o sonsuza kadar
kalabilir. O hayat boyu siren bir dabhil



olmadir. Sevginin yakinliga ihtiyaci
vardir ve sen sadece yakin
oldugunda digeri bir aynaya donustir.
Bir erkek ya da kadinla cinsel olarak
bulustugunda, bulusmus dahi
sayllmazsin; aslinda diger insanin
ruhundan  kacmissindir.  Sadece
bedeni kullandin ve kactin ve digeri
de senin bedenini kullandi ve kagti.
Asla birbirinizin orijinal yUzini agiga
vuracak kadar yakin olmadiniz.

Sevgi en blylk Zen koan'idir.

O acit verir ama ondan kagma.



Ondan kacarsan, en buyuk gelisme
firsatindan kagmissindir. Onun igine
gir, sevginin istirabini yasa c¢unku
Istirap araciliglyla muazzam bir
mutluluk gelir. Evet istirap vardir
ama Istiraptan biyik mutluluk dogar.
Evet bir ego olarak 6lmen gerekecek
ama sayet ego olarak Olebilirsen bir
Tanri  olarak, bir Buda olarak
dogacaksin. Ve sevgi sana Tao'nun,
Tasavwvufun, Zen'in ucundan ilk defa
tadina baktirir. Sevgi sana Tanri'nin
oldugunun, hayatin anlamsiz
olmadiginin ilk kanitini verir.



Hayatin anlamsiz oldugunu séyleyen
insanlar hendz sevgiyi tanimamis
olanlardir.  Soyledikleri tim sey
hayatlarinin sevgiyi iskaladigidir.

Birak aci olsun, birak istirap olsun.
Karanlik geceden gec¢ ve guzel bir
gundogumuna eriseceksin. Sadece
karanlik gecenin rahminde glnes
gelisirr ~Sadece karanllk gece
vasitasiyla sabah gelir.

Benim buradaki tek yaklasimim
sevgidir. Ben sadece sevgi ve
sadece sevgi 6gretiyorum ve baska



hicbir sey 6gretmiyorum. Tanri'yi
unutabilirsin, bu sadece bos bir
sbzcuktur, ibadetleri  unutabilirsin
cunki onlar sadece sana baskalari
tarafindan dayatiimis olan ayinlerdir.
Sevqi hi¢ kimse tarafindan
dayatiilmamis olan dogal ibadettir.
Sen onunla dogarsin.

Sevgi hakiki Tanri'dir; din bilginlerinin
Tanri'st  degil; Buda'nin, isa'nin,
Muhammed'in  Sufilerin  Tanri'sidir.
Sevgi seni ayri bir birey olarak
Oldirmek igin tariga'd\r, bir yontemdir



ve senin sonsuz olmana yardim
eder.

Bir damla olarak yok ol ve bir
okyanus ol ama sevgi kapisindan
gecmek zorunda kalacaksin.

Ve Kkesinlikle kisi bir damla gibi
kaybolmaya basladiginda ve Kisi
uzun stre bir damla olarak
yasamisken bu aci verir ¢tnkd Kisi,
"Ben buyum ve simdi bu gidiyor.
Oluyorum" zanneder. Sen
Olmiyorsun ama bir hayal Ollyor.
Sen hayalle 6zdeslesmistin, dogru



ama hayal hala bir bhayaldir. Ve
sadece hayal gittiginde sen kim
oldugunu gorebileceksin. Ve bunun
aciga cikmasi  seni  nesenin,
saadetin, kutlamanin nihai zirvesine
gotrdr.

Liitfen kisinin kendisini saglikli
bir sekilde sevmesi ile egoist
gurur arasindaki fark hakkinda
konusabilir misiniz?

Her ne kadar ikisi ¢cok benzer gibi
gorunse de ikisi arasinda cok blytk
bir fark vardir. Kisinin kendisini



saglkh bir bicimde sevmesinin ¢ok
biydk bir dini degeri vardir. Kendisini
sevmeyen kisi asla baska birisini
sevemeyecektir. ilk sevgi halkasi
kalbinde ortaya cikmalidir. Sayet o
senin icin ortaya ¢ikmamissa baska
kimse icin c¢cikamaz c¢Unku herkes
senden ¢ok daha uzaktadir.

Bu durgun bir gole tas atmak gibidir;
ilk halka tasin etrafinda olusur ve
sonra uzak kiyilara dogru yaylimaya
devam edecektir. ilk sevgi halkasi
senin etrafinda olmalidir. Kisi kendi



bedenini sevmelidir, kisi kendi ruhunu
sevmelidir, kisi kendi butUnluGguni
sevmelidir.

Ve bu dogaldir; aksi taktirde hayatta
bile kalamazdin. Ve bu guzeldir
cunkl o seni guzellestirir. Kendisini
seven kisi zarif, alimli olur. Kendisini
seven Kkisinin, kendisini sevmeyen
kisiden daha sessiz olmasi, daha
meditasyon halinde, daha dua ile
dolu olmasi kaginiimazdir.

Eger evini sevmezsen onu
temizlemeyeceksin; eger evi



sevmezsen onu boyamayacaksin;
eger sevmezsen onu, niltfer havuzu
olan  guzel bir bahce ile
cevrelemeyeceksin.  Eger kendini
seversen kendinin etrafinda bir
bahce yaratacaksin. Kendi
potansiyelini gelistirmeye
calisacaksin, icindeki her seyi ifade
etmek icin ortaya cikarmaya
calisacaksin. Eger seversen kendi
Uzerine  yagdiracaksin, kendini
beslemeye devam edeceksin.

Ve eger kendini seversen



sasiracaksin: Digerleri seni
sevecektir. Hic kimse kendisini
sevmeyen kisiyi sevmez. Sen bile
kendini sevemezsen baska kim bu
derdi Ustlenecek? Ve kendisini
sevmeyen kisi tarafsiz kalamaz.
Unutma hayatta tarafsizlik yoktur.

Kendini sevmeyen insan kendinden
nefret eder, nefret etmek zorunda
kalacaktir; hayat tarafsizlik tanimaz.
Hayat her zaman bir se¢imdir. Eger
sevmezsen bu, sadece sevmeme
halinin icinde kalabilecegin anlamina



gelmez. Hayir, nefret edeceksin. Ve
kendinden nefret eden kisi tahripkar
hale gelir. Kendinden nefret eden kisi
diger herkesten nefret edecektir; o
son derece Ofkeli ve saldirgan ve
surekli olarak hiddet icerisinde
olacaktir. Kendinden nefret eden kisi
nasil digerlerinin onu sevecegini umut
edebilir?  Onun  tim  yasami
mahvolacaktir.  Kisinin  kendisini
sevmesi ¢ok biyik bir dini degerdir.



EGOSUZLUK

Stirekli olarak egoyu birakmaktan
s6z ediyorsunuz fakat neyin ego
ve neyin benim hakiki dogam
oldugunu ayirt edemezken bunu
nasil yapabilirim?

Ego birakilamaz. O tipki karanlik
gibidir: Karanliktan vazgecemezsin,
sadece iceriye I1sik getirebilirsin. Isik
oldugu an karanlik yoktur.
Karanliktan vazge¢cmenin yolunun bu
oldugunu sdyleyebilirsin ama onu
sOzcuk anlami olarak alma. Karanlik



var olmaz bile; o 1sigin yoklugudur.
Bu ylUzden ona dogrudan bir sey
yapamazsin. Sadece i1siga bir sey
yapabilirsin; ya 1sI1Q1 iceri getirirsin
ya da disari cikarirsin. Karanlk
istersen 1s1g1  kapat;  karanlk
iIstemezsen 1SIg ac. Ego
birakilamaz.

Meditasyon dgrenilebilir. Meditasyon
bir 1s1k gibi is goridr, meditasyon
Isiktir. Isik ol ve hicbir yerde egoyu
bulamayacaksin.

Sayet onu birakmak istersen basin



derde girecektir cinkd onu birakmak
isteyen kisi kimdir? O egonun
kendisidir: Simdi  yeni  bir oyun
oynuyor, maneviyat, din kendini
tanima adi verilen oyun. Soruyu kim
soruyor? O seni aptal yerine koyan
egonun kendisidir. Ve egonun nasil
birakilabilecegini sordugunda dogal
olarak sen "Bu ego olamaz, ego
nasil  olur da kendi intiharini
isteyebilir?" diye dusundrsin. Ego
seni kandirmaya boyle devam eder.

Senin kendi doganin sorulari yoktur,



onun cevaplara ihtiyaci yoktur. Senin
kendi dogan mutlak 1siktir, 1sikla
doludur. O karanhk nedir bilmez, o
asla hi¢ karanlkla bulusmamistir.

Egoyu birakmaya ihtiyacin yok.
Sadece iceri bak, nerede oldugunu
arastir; ilk 6nce onu bul. Kendi
dogan hakkinda simdilik
endiselenme. Sadece iceri gir, egoyu
ara ve onu bulamayacaksin; onun
yerine kendi isiltili, nilifer gibi hos
kokulu dogani bulacaksin. Kisi asla
baska bir yerde boylesi bir gizellikle



karsilasamaz. O hayattaki en gtizel
deneyimdir. Ve bir kez sen kendi
Isiginin niluferinin actigini gorursen
ego sonsuza dek bitmistir. O zaman
oyle anlamsiz sorular
sormayacaksin.

"Neyin ego ve neyin kendi hakiki
dogam  oldugunu nasil  ayirt
etmeli?"diye soruyorsun.

Ya ego oradadir, o zaman hakiki
doga bilinmiyordur; ya hakiki doga
biliniyordur 0 zaman ego
kalmamistir, ikisine birden sahip



olamazsin bu ylzden bir ayrim
yapamazsin; onlari ayirt edemezsin,
ayni anda ikisi mevcut olamaz.
Sadece bir tanesi mevcuttur.

Su an sen ne olursan ol egodur, o
ylzden ayirt etmek konusunda
endiselenme. Eger ego olmasaydi
bu soru ortaya bile ¢ikmazdi. Kendi
dogan hicbir soru bilmez, kendi
dogan saf mutluluktur, bir sorun
degildir.

Zorluklara karsi  gelistirdigim
dayaniklilik tavri sayesinde



hayata cok fazla  kendimi
biraktim. Bu teslimiyet
meditasyonda daha canli olma
gayretime karsi bastiran  bir
agirlik gibi  hissettiriyor. Bu,
egomu bastirdigim ve onu
gercekten kaybetmeden evvel
yeniden bulmam gerektigi
anlamina mi geliyor?

En blyltk sorunlardan birisi...cok
paradoksalmis gibi gorinir ama bu
dogrudur: Onu kaybetmeden 0Once
ona sahip olman gerekir. Sadece



olgun bir meyve yere duser. Olgunluk
her seydir.

Olgunlasmamis bir ego firlatihp
atilamaz, yok edilemez. Ve sayet
olgunlasmamis bir egoyu yok etmek
ve c¢Ozmek icin micadele edersen
tim caba basarisizliga ugrayacaktir.
Onu yok etmektense daha zor fark
edilir yollardan onun daha da
guclendigini géreceksin.

Bu anlasiimasi gereken temel
seydir. Ego bir zrveye ulasmak
zorundadir, gucli olmak zorundadir,



onun bitinlige erismis  olmasi
gerekir;, o0 sadece o0 zaman
cozilebilir.

Zayif bir ego c¢Ozilemez ve bu bir
sorun halini alir. Dogu'da tim dinler
egosuzlugu o6guatler. Bu ylzden
Dogu'da herkes en basindan beri
egonun karsisindadir. Bu karsit tavir
ylUziinden ego asla giclenemez, asla
firlatihp atilacagl butunlik noktasina
ulasamaz. O asla olgun degildir. Bu
ylzden Dogu'da egoyu ¢bzmek cok
zordur neredeyse imkansizdir.



Bati'da, tim Bati din ve psikoloji
gelenegi insanlari gicli egolara
sahip olmalari icin ikna eder, 6gditler,
tavsiye eder. Cunku gucli bir egoya
sahip olmadigin strece nasil hayatta
kalabilirsin? Hayat bir micadeledir;
eger egosuz olursan mahvolacaksin.
O zaman kim direnecek? Kim kavga
edecek? Kim rekabet edecek? Ve
hayat ise surekli bir yarismadir.

Bati psikolojisi der ki: Egoya sahip
ol, onda gUcli ol. Ancak Bati'da
egoyu coOzmek cok kolaydir. Bu



nedenle ne zaman Batili bir arayan,
sorunun ego oldugu anlayisina
erisirse onu kolaylikla, Dogulu bir
arayandan daha kolaylikla ¢ozebilir.

Paradoks budur: Bati'da ego
ogretilir; Dogu'da egosuzluk ogretilir.
Fakat Bati'da egoyu c¢6zmek
kolaydir; Dogu'da ¢cok zordur.

Bu senin igin zor bir gbrev olacak,
once elde et ve sonra kaybet. Clnku
sen sadece sahip oldugun bir seyi
kaybedebilirsin. Ona sahip degilsen
nasil kaybedeceksin? Sadece



zenginsen fakir olabilirsin.  Zengin
degilsen, yoksullugun isa'nin vaaz
ettigi guzelligine — ruhta fakir ol—
sahip olamazsin.

Senin yoksullugun, Gautam Buda'nin
bir dilenci haline geldiginde sahip
oldugu agirhiga sahip olamaz.
Sadece zengin bir insan fakir olabilir.
CUnkl sadece sahip oldugun seyi
kaybedebilirsin. Hic zengin
olmadiysan nasil fakir olacaksin?
Senin yoksullugun sadece yizeyde
kalacaktir; o asla ruhta olamaz.



Yizeyde sen fakir olacaksin ve
derinde zenginligin pesinden yanip
tutusacaksin. Senin ruhun zenginlige
dogru cekilecek, o bir hirs olacaktir,
o zenginlige erismek icin surekli bir
arzu olacaktir. Sadece yizeyde fakir
olacaksin. Ve hatta sen yoksulluk
lyidir diyerek kendini avutabilirsin.
Fakat yoksul olamazsin; sadece
zengin bir adam, gercekten zengin
bir adam fakir olabilir. Sadece
zenginlige sahip olmak gercekten
zengin olmak icin vyeterli degildir.
Yine fakir olabilirsin. Sayet hirs hala



varsa fakirsin. Neye sahip oldugun
onemli degildir. Sayet yeterince
sahipsen arzu yok olur. Yeterince
zenginlige sahip oldugun zaman arzu
kaybolur.

Arzunun yok olmasi yeterli olmanin
kriteridir. O zaman sen zenginsin;
onu birakabilirsin, fakir olabilirsin.
Buda gibi bir dilenci haline
gelebilirsin. Ve 0 zaman senin
yoksullugun zengindir; 0 zaman senin
yoksullugunun kendine ait bir kralligi
vardir.



Ve ayni sey her seyde olur.
Upanishad'lar ya da Lao Tzu ya da
Isa ya da Buda; onlarin hepsi bilginin
ise yaramadigini 6gretir. Sadece
daha cok ve daha cok bilgili hale
gelmenin pek bir yardimi olmaz. Cok
faydasi olmamakla kalmaz, bir engel
halini alabilir. Bilgiye ihtiyagc yoktur
ama bu cahil kalmalisin demek
degildir. Cehaletin gercek
olmayacaktir.

Yeterince bilgi edindiginde ve onu
attiginda o zaman  cehalete



erisilmistir.

O zaman sen gercekten cahil
olursun;  Sokrat  gibi  Dbirisinin
sOyleyebildigi gibi: "Sadece bir sey
bilyorum bu da hichir sey
bilmedigimdir." Bu bilgi yahut bu
cahilik — ona istedigin ismi
verebilirsin—  bitinuyle  farkhdir,
niteligi farklidir, boyutu degismistir.
Hicbir zaman herhangi bir bilgiye
sahip olmadiysan sadece basitce
cahilsen, cehaletin bilge olamaz. O
bilgelik olamaz; o sadece bilginin



yoklugudur. Ve 0Ozlem iceride
olacaktir: Nasil daha cok bilgi
edinmeli? Nasil daha cok bilgiye
sahip olmali?

Cok fazla bildiginde —kutsal kitaplari
bildiginde, gecmisi, geleneqi
bildiginde, bilinebilecek her

seyi bildiginde— o zaman birden
hepsinin gereksizligini fark edersin,
ansizin bunun bilgi olmadigini fark
edersin. Bu ddung alinmistir.

Bu senin kendi varolugsal deneyimin



degildir, bu senin bilmek icin geldigin
sey degildir. Baskalari onu bilmis
olabilir, sen basitce onu elde et.
Senin elde edisin mekaniktir. O senin
icinden cikmamistir, o bir gelisim
degildir. O sadece baska kapilardan
edinilmis ¢oOpliktar, o6ding alinmis,
oluddr.

Unutma, bilmek sadece sen
bildiginde, o senin dogrudan,
dolaysiz deneyimin oldugunda
canlidir. Fakat sen baskalarindan
bildiginde bu sadece hafizadir, bilgi



degil. Hafiza oludar. Cok
topladiginda —etrafindaki tim kutsal
kitaplar, bilgi zenginligi, kittphaneler
zihninde sikismistir ve birden sen
baskalarina ait bir agirhgr tasidigini
fark edersin, hicbir sey sana ait
degildir, bilmiyorsundur— o zaman
onu birakabilirsin, tim bu bilgiyi
birakabilirsin.

Bu birakma ile icinde yeni tirden bir
cahilik ortaya cikar. Bu cehalet
cahile ait olan cehalet degildir. Bu
bilge bir adam, bilgelik boyledir.



Sadece bilge bir adam, "Bilmiyorum"
diyebilir. Ancak "Bilmiyorum" derken
0, bilgi icin yanip tutusmuyordur, o
sadece bir gercegi dile getiriyordur.
Ve sen tum kalbinle, "Bilmiyorum"
diyebildiginde, tam o anda gb6zlerin
aclk hale gelir, bilmenin kapilari
acilir. Bitunayle "Bilmiyorum"
diyebildigin an bilmeye muktedir hale
gelmissindir.

Bu cehalet glzeldir ama o bilgi
araciligiyla edinilir. O  zenginlik
araciligiyla edinilen fakirliktir. Ve



ayni sey egoyla olur: Onu sadece
ona sahipsen kaybedehbilirsin.

Buda tahtindan indiginde bir dilenci
olur... Buda i¢in bu niye gerekliydi?
O bir kraldi, tahttaydi, egosunun
zirvesindeydi, ni¢in bu uca savrulsun;
sarayindan sokaklara inip bir dilenci
olsun? Fakat Buda'nin dilenmesinde
bir gtzellik vardir. Dunya hicbir
zaman boylesine guzel bir dilenci,
boylesine  zengin  bir  dilenci,
boylesine saltanat sahibi dilenci,
bdylesine bir imparator tanimamistir.



O tahtindan asagiya adim atinca ne
olmustur?  Egosundan  asagiya
inmistir. Tahtlar sembollerden, ego,
iktidar, prestij, stati sembollerinden
baska bir sey degildir. O asag!
inmistir ve egosuzluk gerceklesmistir.

Egosuzluk alcakgonullilik degildir.
Bu egosuzluk tevazu degildir. Pek
cok alcakgonulli insan bulabilirsin
fakat tevazularinin altinda ince bir
ego islemektedir.

Diyojen'in bir sefer Sokrat'i ziyaret
ettigi soylenir. O bir dilenci gibi



yasamisti; o her zaman pek cok
delikleri ve yamalari olan kirli
elbiseler giyerdi. Ona yeni bir elbise
bile sunsan kullanmazdi; 6nce onu
Kirletir, eskitir, yirtardi ve sonra
kullanirdi.

O Sokrat'l ziyaret etmeye geldi ve
egosuzluk  hakkinda  konusmaya
basladi. Ancak Sokrat'in nifuz eden
gOzleri bu adamin egosuz bir insan
olmadigini fark etmis olmali. Onun
tevazu hakkindaki konusmasi son
derece egoistceydi. Sokrat'in soyle



dedigi aktarilir: "Kirli elbiselerinle,
elbiselerindeki  deliklerle  egodan
baska bir sey goremiyorum. Sen
mitevaziliktan bahsediyorsun ama
konusma, derindeki  bir  ego
merkezinden geliyor."

Bu olacaktir, ikiyGzlilik bu sekilde
gerceklesir. Egoya sahipsin, onu tam
ziddi aracihgiyla gizlersin; ylzeyde
alcakgonullii olursun. Ylzeydeki bu
tevazu hic kimseyi kandiramaz. O
seni kandirabilir ama baska kimseyi
kandiramaz. Kirli elbisenin deliklerinin



icinden egon gb6zetlemeye devam
eder. O her zaman oradadir. Bu bir
kendini kandirmadir ve daha fazla bir
sey degildir. Baska kimse kanmaz.

Bu sen olgunlasmamis egoyu
atmaya baslarsan olur.

Ogrettigim sey celiskili gozukebilir
fakat o hayat icin gercektir. Celigki
hayatin dogal bir parcasidir. Ben
sana egoist olmani 6gretiyorum
boylelikle sen egosuz hale
gelebilirsin.



Ben sana mikemmel bir egoist
olmay! oOgretiyorum. Aksi taktirde
ikiyUzluluk dogacaktir. Ve
olgunlasmamis bir olayla
mucadeleye girme. Birak olgunlassin
ve ona yardim et. Onu

zirveye cikar. Korkma; korkulacak
hicbir sey yok. Bdylelikle egonun
Istirabini anlayabileceksin.

O 1zrveye ulastiginda, o zaman
benim ya da bir Buda'nin egonun
cehennem oldugunu sodylemesine
ihtiyac duymazsin.



Onu bileceksin ¢inkl egonun zirvesi
cehennemsel tecribelerinin  zirvesi
olacaktir. O bir kdbus olacaktir. Ve o
zaman hi¢ kimsenin sana onu birak
demesinin bir gereg@i yoktur. Onu
tasimak zor olacaktir.

Kisi bilgiye sadece IStirap
araciligiyla ulasir.

Herhangi bir seyi sadece mantiksal
tartismalarla atamazsin. Bir seyi
sadece artik daha fazla
tasiyamayacak kadar aci verici hale
geldiginde atabilirsin.



Senin egon hentiz bu kadar aci verici
hale gelmemistir; bu ylzden onu
tasiyorsun. O  dogaldir!  Onu
birakmaya seni ikna edemem. ikna
olmus hissetsen bile onu
gizleyeceksin hepsi bu.

Olgunlasmamis hicbir sey atilamaz.
Olgunlasmamis meyve agaca tutunur
ve agac¢ da olgunlasmamis meyveye
tutunur. Onu ayrilmaya zorlarsan
geride bir yara kalir. Bu yara devam
edecektir, yara her zaman yesil
kalacak ve her zaman aci



hissedecektir. Her seyin gelismek
icin olgunlasmak icin topraga dusup
kaybolmak icin bir zamani oldugunu
unutma. Senin egonun da bir zamani
var. Onun olgunlasmaya ihtiyaci
vardir.

Be nedenle egoist olmaktan korkma.
Oylesin, aksi taktirde coktan
kaybolup giderdin.

Hayatin mekanizmasi budur: Egoist
olmak zorundasin, kendi yolunda
kavga etmek zorundasin, etrafindaki
milyonlarca arzu igcin savasmak



zorundasin, mucadele etmek
zorundasin, hayatta kalmak
zorundasin.

Ego bir hayatta kalma aracidir.

Sayet bir cocuk egosuz dogarsa
Olecektir. O hayatta kalamaz bu
mumkin degildir cinkd eger actkmis
hissederse  ben aciktim diye
hissetmeyecektir. Bir aclk oldugunu
hissedecektir ama kendisi ile iligkili
degildir. Achk hissedildigi an, ¢ocuk,
"Acim" diye hisseder ve aglamaya
ve doyurumak icin gayret sarf



etmeye baglar. Cocuk egosunun
gayretleriyle gelisir.

Bu nedenle bana gére ego, dogal
gelisimin bir parcasidir.

Ancak bu onunla sonsuza dek
kalman gerektigi anlamina gelmez.
O dogal bir gelisimdir ve onun
birakilmasi gereken ikinci bir adim
vardir. Bu da dogaldir. Ancak ikinci
adim sadece ilki doruguna, zirvesine
erismis oldugunda, en Ust noktasina
ulastiginda atilabilir.



O nedenle ben her ikisini de
ogretiyorum: Egolugu ve egosuzlugu
Ogretiyorum.

Ilk 6nce egoist ol, sanki tim varolus
senin  icin  varmis ve  sen
merkeziymissin  gibi  mikemmel
egoist, mutlak egoist ol. Tim
yildizlar senin etrafinda doniyor ve
glnes senin icin doguyor; her sey
sadece sen burada olasin diye,
senin icin var oluyor. Merkez ol ve
korkma cinki sayet korkarsan asla
olgunlasmayacaksin.



Onu kabul et. O gelisimin bir
parcasidir. Onun tadini cikar ve
zirveye gotur. O zirveye ulastiginda
ansizin merkez olmadigini  fark
edeceksin. Bu bir yanilsamaydi, bu
cocukca bir tavirdi. Fakat sen bir
cocuktun bu nedenle onda vyanlis
hicbir sey yok.

Artik olgunlastin ve simdi merkez
olmadigini goriyorsun. Gergekten
merkez olmadigini gérdagiunde ayni
zamanda varolusta merkez
olmadigini ya da her yerin merkez



oldugunu gorursin.  Ya merkez
yoktur ve varolus bir buttn olarak var
olur: Bir kontrol noktasi olmayan bir
batinlik ya da her atom bir
merkezdir.

Jakob Boehme tim dinyanin
merkezlerle dolu her atomun bir
merkez ve ¢eper diye bir seyinin

olmadigini; her yerin merkez ve
hicbir ~ yerin  ceper olmadigini
sOylemistir. Bunlar iki olasiliktir. Her
ikisi de ayni anlama gelir; sadece
sozcukler farkhdir. Ve celiskilidir.



Fakat ilk olarak bir merkez haline
gel.

Bu sunun gibidir: Bir rlyadasin;
sayet rlya en ust noktasina gelirse
bozulacaktir. Her zaman bu olur; ne
zaman bir riya en st noktaya
gelirse bozulur. Ve bir riyanin zirvesi
nedir? Bir rdyanin zrvesi "bu
gercektir duygusudur. Bu, riya degil
gercek diye hissedersin. Ve sen
surekli olarak ve strekli olarak ve
surekli olarak daha yuksek bir
zirveye gidersin. Ve rilya neredeyse



bir gercek halini alir. O asla gercek
olmaz; o neredeyse gercek olur.

O gerceklige o kadar yakinlasir ki
arttk daha ileri gidemez cunkt bir
adim daha ve rlya gercek olacaktir.
Ve o gercek olamaz cunkd o bir
riya. O gercege cok yaklastiginda
uyku bozulur, riya parcalanir. Sen
tam olarak uyanirsin. Ayni sey her
tr yanilsamada da olur.

Ego en blydk ruyadir. Onun kendi
guzelligi, kendi 1stirabi vardir. Onun
kendi sonsuz mutlulugu ve kendi



acisi vardir. Onun cennetleri ve
cehennemleri vardir, her ikisi de
oradadir. Riyalar bazen guzeldir ve
bazen de kadbustur ama her ikisi de
rayadir.

Bu ylzden zamani gelmeden 6nce
riyandan c¢ikmani  sodylemiyorum.
Hayir, asla zamanindan 6nce bir sey
yapma. Seylerin gelismesine izin ver,
seylerin kendi zamanlarina sahip
olmasina izin ver bdylelikle her sey
dogal olarak gerceklesir.

Ego ortadan kalkar, Ve o



kendiliginden ortadan kalkar. Sayet
onun gelismesine basitce izin
verirsen ve onun gelismesine yardim
edersen ondan vazgecmek zorunda
kalmayacaksin.

Bu cok derindir. Eger onu birakirsan
ego icerde kalmistir. Onu kim
birakacak? Sayet onu  senin
birakacagini  zannediyorsan, ego
sensin. Bu ylzden neyden
vazgecersen gec¢, gercek sey
olmayacaktir. Gercek sey korunacak
ve sen baska bir sey atmis



olacaksin.
Sen kendini egosuzlastiramazsin.

Bunu kim yapacak? O olur, o bir
eylem degildir, egonun icinde
gelisirsin  ve Dbutin her seyin
cehennem haline donustugu oyle bir
nokta olur ki riya bozulur. Birden
gorursun: Kaz disaridadir; o asla
icerde olmamistir.

Sen asla bir ego olmadin.

O sadece senin etrafindaki bir
rayaydi. Gerekli bir riyaydi diyorum.



Bu nedenle onu, gelisimin gerekli bir
parcasini kotuleme.

Hayattaki her sey gereklidir. Hicbir
sey gereksiz degildir, hicbir sey
gereksiz olamaz. Olmus olan her
seyin olmasi gerekiyordu. Olan her
ne ise belli derin nedenler yizinden
olur. Ona ihtiyacin var boylelikle sen
yanilsamanin iginde kalabilirsin. Bu
sana yardimci olan seni koruyan
hayatta kalmana yardim eden bir
kozadan ibarettir. Kisinin sonsuza
dek kozanin icinde kalmasina gerek



yoktur. Hazir oldugunda kozayi kir
disina ¢ik.

Ego yumurtanin  kabugudur seni
korur. Fakat ne zaman hazir olursan
kabugu kir yumurtanin disina cik.
Ego kabuktur. Ama bekle. Telasin
pek bir faydasl olmayacaktir. Engel
olabilir. Zaman tani ve onu kottleme
cunkt onu kim kotuleyecek?

SO0zde azizlere git — onlar
alcakgonulltltikten, tevazudan
bahseder— ve onlarin go6zlerinin
icine bak. Baska hicbir yerde bu



kadar sofistike egolar
gbremeyeceksin. Artik onlarin
egolari din, yoga, azizlik kihgina
girmistir ama ego oradadir. Onlar
zenginlik toplamiyor olabilir, onlar
marit  topluyor olabilirler; paralar
degismistir ve onlar kac¢ tane
muritleri oldugunu sayip dururlar.

Onlar bu dinyaya ait gseylerin
pesinde olmayabilirler. Onlar su
dinyanin seylerinin pesindedir. Ama
su ya da bu her ikisi de dunyadir. Ve
onlar belki de daha cok acg6zlidur.



Cunkt onlar, bunlar gecici seyler, bu
dinyanin anlik seyleridir, anlik
seylerden olusurlar der. Ve onlar
sonsuz zevkleri isterler.

Onlarin acg6zlulugu Ustundar. Onlar
anlik zevklerle tatmin olamazlar,
onlar zevk isterler. Bir sey sonsuz
olmadiginda, memnun olmazlar.
Onlarin hirst derindir, onlarin hirsi
mutlaktir ve hirs egoya aittir.

Hirs egonun achgidir. Bu nedenle
bazen azizlerin gtinahkarlardan daha
egoist oldugu gordlar. O zaman onlar



ilahi olandan ¢ok uzaktadir. Ve bazen
gunahkarlar Tanri'ya bu sOzde
azizlerden cok daha kolay
erisebilirler c¢uinkii ego engeldir.
Gunahkarlarin azizlerden daha kolay
egolarini  birakabildigini  tecribe
etmisimdir ¢Unkid gunahkérlar asla
egoya karsi olmamistir. Onlar onu
beslemektedir, onun tadini
cikarmaktadir, onu bitinlyle
yasamiglardir. Ve azizler her zaman
icin egoyla savasmaktadir boylece
onlar asla  olgunlasmaya izin
vermezler.



Bu ylzden benim tavrim sudur: Ego
birakilmak zorundadir fakat bu uzun
bir bekleyis gerektirebilir. Ve sadece
onu yetistirirsen ondan
vazgecebilirsin.  Tum bu olgunun
zorlugu budur. Cinkd zihin der ki
Eger birakacaksak nicgin
yetistiriyoruz? Zihin der ki: Onu yok
etmemiz gerekiyorsa o zaman nigin
yaratiyoruz?

Eger zihni dinlersen basin derde
girecektir. Zihin her Zaman
mantikhdir ve hayat her zaman



mantiksizdir. Bu ylzden onlar asla
bulusmazlar. Bu basit mantiktir,
siradan matematiktir: EQer bu evi
yok edeceksen nigin insa edesin? Bu
zahmet niye? Bu caba ve zaman ve
enerji kayblr niye? Ev yok o halde
nicin insa edilip sonra da yok edilsin?
Gercekten o6nemli olan ev dedgil,
onemli olan sensin.

Evi insa ederken degiseceksin ve
sonra evi yok ederken bitinlyle
degiseceksin, ayni olmayacaksin.
Cunkl evi yaratmak, onun tim



surecleri sende bir gelisimi garanti
edecektir. Sonra ev hazir oldugunda,
onu yikacaksin. Bu bir mutasyon
olacak.

Zihin ~ mantikidir  ve  hayatsa
diyalektiktir. Zihin basit bir cizgide
hareket eder ve hayat her zaman bir
kutuptan digerine, bir seyden tam
ziddina sigrar.

Hayat diyalektiktir. Yarat ve sonra
hayat der ki: Yok et. Dinyaya gel ve
sonra hayat der ki: Ol. Elde et ve
sonra hayat der ki: Kaybet. Zengin ol



ve sonra hayat der ki: Fakir ol. Bir
zirve ol, egonun Everest'i ol ve sonra
bir egosuzluk ucurumu ol. O zaman
her ikisini de bilmis olursun; hayal ve
gercek, maya ve brahma.

Onceki giin cabanin tehlikeli
oldugunu  séylemistiniz  ama
meditasyonlar icin siki calismak
gerekiyor. Benim Alman zihnim
icin caba siki calismaya denktir.
Cabasiz siki calismak var midir?

Bu hassas bir nokta. Caba her
zaman yarim gonullidar, caba her



zaman kismidir. Bunu yapiyorsun
cunkli arzu ettigin sonucu elde
etmeyi onu yapmadan basaracak
hicbir yol géremiyorsun. Herhangi bir
yol olsaydi cabayr birakir ve
dogrudan sonuca sigrardin. Kisi asla
kendi gayretinde butin degildir,
olamaz. Cunku fikir gelecektedir,
sonuctadir. Caba gelecek odaklidir,
sonu¢c odaklidir. Kisi onu sadece
gelecekteki bir sonug, bir kar, bir
hirs, iyi bir 6deme ugruna yapar.

Bu ylUzden Zen ustalari cabasiz



cabaya ihtiya¢ vardir der.

Cabasiz cabayla ne demek isterler?
Onlar siki calisma gereklidir ama
gelecek odakli olmamalidir derler.
Ondan keyif almalisin. Baska bir
amac icin degil; onun araciligiyla
hicbir sey elde edilemese bile onun
kendisi glzeldir. Ve bu insan zihni igin
yapilmasi en zor seydir. Bu yuzden
ben ona siki calisma diyorum. En
zor olan sey bir seyi kendisi icin
yapmaktir, bir sarkiyr kendisi igin
sOylemektir, meditasyonu kendi



ugruna yapmaktir, sevginin kendisi
icin sevmektir.

Bu insan zihni icin en zor seydir.
Cunkt  zihin  gelecek odakhdir.
"Kendisi icin mi? O zaman niye?
Ondan ne cikacak?" der. Insanlar
bana gelir ve sorarlar, meditasyon
yapabiliriz ama ne elde edecegiz?
Biz sannyasin olabiliriz ama bundan
ne c¢ikarimiz olacak? Zihin budur; her
zaman hirshdir. Sana anlatayim...

Bir gin Nasrettin Hoca pencereden
sokaga bakarken alacaklisinin eve



dogru yaklastigini gordd. Adamin ne
icin geldigini bilerek Hoca karisini
cagirdi  ve ona ziyaretci ile
ilgilenmesini soyledi.

Buna uygun olarak karisi kapiy! acti
ve sOyle dedi: "Evet, Beyefendi
henlz size ddeme yapamadigimizi
biliyorum. Ve Hocanin kendisi su an
evde olmasa da gece gundiz bir
yerden para bulup size 6deme
yapmay! dusuniyor. Hatta bana
sokaga bakmami ve ne zaman
koyun surist gecerse calilara



takilmis olan yunleri toplamami
sOyledi. Boylece yeterince yunimiz
oldugunda onu egirecegiz, birkac
tane sal yapacagiz, onlar1 satacagiz
ve paranizi geri 6deyecegiz.”

Bu noktaya geldiginde adam
gulmeye basladi. Bunun (zerine
Hoca saklandigi yerden ciktl ve
"Seni  kurnaz, paranin kokusunu
alinca nasil da gulmeye basladin®
ded.i.

Zihin  bu kurnazdir. O bir kez
herhangi bir cesit gelecegin ipucunu



elde ettiginde siritmaya baslar ve
hemen onun Uzerine atlar, onu
yakalar. Sen artik simdi burada
degilsindir.

Meditasyonun kendisi icin
meditasyon. Sevginin kendisi igin
sevgi.

Bir gule nicin cicek actigini sor. O
basit¢ce cicek acar. Cicek agcmak cok
glzeldir. Bunun bir motivasyonu
yoktur. Kuslara nigin sakidiklarini
sor. Onlar basitce sakiyor. Onlar
zevk aliyor, ondan keyif alyor.



Bunun bir amaci yok.

Zihni birak ve neden kaybolur. En
azindan gunde birka¢c saat baz
seyleri, o seylerin kendisi igin
yapmaya devam et: Dans et, sarki
soyle, gitar cal, arkadaslarla otur ya
da sadece goOkyilzinu izle. Ve en
azindan birka¢ saatligine zamanini
asli etkinliklere adamaya devam et.
Bu etkinliklerdir siki calisma.

Ve biliyorum zihin tembeldir. O hayal
kurmay! sever, o calismak istemez.
Bu ylUzden o sirekli olarak geleceqi



dusunur. Ancak zihin ¢cok tembeldir.
O sadece gelecegi  dusundr
boylelikle simdiki zamandan kacinihr
ve simdiki zamanin  meydan
okumalarindan uzaklasilir.

Bir fikra duymustum.

Nehir kiyisinda yidrtrken bir adam,
bir agacin altinda tembelce uzanan
ve sudaki oltasi cilginca sallanan
genc bir adama rastladi. "Hey,
oltana balik vurdu" dedi.

"Evet," diye balilkgi agzinda



geveledi. "Cekmek ister miydin?"

Ylriyen adam Oyle yapti. Tembel
olan sordu, "Balgi cikartip, kancaya
yem takip yeniden suya atar misin?"

Bu da yapildi ve adam saka yollu,
"Bu kadar tembel biri olarak senin
icin bunlari yapacak birka¢ cocugun
olmaliydi” diye yorum yapti.

"Fena fikir degil* diye esnedi balikci.
"Hamile bir kadini nereden
bulacagima iliskin bir fikrin var mi?"

Zihin boyle bir seydir; hicbir sey



yapmak istemez. O basitce umut
eder, arzular, erteler.

Gelecek, ani ertelemek icin bir
hiledir; gelecek simdiki andan
kagcinmak icin bir hiledir. Gelecekte
bir sey yapacagin yok, hayir. Cunku
ayni zihin orada olacaktir ve yarin,
yarin diyecektir. Oleceksin ve hicbir
sey yapmayacaksin, sadece
dustneceksin.

Ve disinmek senin bu yUzinu
korumana vyardim eder: Tembel
hissetmiyorsun c¢inkii ¢ok fazla



yapmayl, her zaman buyldk seyler
yapmayi distnuyorsun, buydk seyler
hakkinda hayal kuruyorsun ve tam su
an gercekten vyapilmasi gereken
klclk seyleri yapmiyorsun. Siki
calisma

demek simdiki zamanda olmak
demektir ve simdiki anin sana
meydan okuma olarak getirdigi seyi
yapmaktir,

Onceki gun cabanin tehlikeli
oldugunu soylemistiniz ama
meditasyonlar icin siki calismak



gerekiyor.

Evet siki calismak c¢unkl zihnin
karsisinda olacaksin.

Zorluk isin kendisinde degil; is gayet
guzel bir sekilde basittir, is son
derece basittir. Zorluk senin zihin
tarafindan  Oylesine  bulandirilmis
olman nedeniyle onun disina ¢ikmak
zorunda olacagindir.

Benim Alman zihnim icin caba siki
calismaya denktir.

Bunu anliyorum ama tim zihinler



Almandir. Bu ylzden herkesin basi
boylesine derttedir. Bu ylzden
herkes kendi fasizmini, kendi
nazizmini, kendi Adolf Hitler'ini bulur.
Herkes yapar.

Zihin fasisttir ve zihin sdrekli olarak
liderler, yol gbsterecek birilerini arar.

Tdm dinya icin Almanya'nin Adolf
Hitler'in tuzagina dismesi bir sirpriz
oldu. Hic kimse buna inanmadi,
neredeyse  mantiksizdi.  Boylesi
guzel bir Ogrenme gelenegine,
egitimli iInsanlara, biyuk



felsefecilere, Kant'a, Hegel'e,
Feuerbach'a, Marks'a sahip gtizel bir
Irk... BOoylesine ince bir entelekte
sahip buydk bir kdltor;  baydk
bilimcilerin,  blyutk  muzisyenlerin,
blylk sair ve romancilarin kulttrd;
profesdrlerin ve felsefecilerin
ulkesi... '‘Profesor'  Almanya'da
oldugu kadar baska hicbir tlkede bu
kadar saygin bir s6zcik olmamistir.

Ne oldu da bdylesine entelekttel bir
iIrk Adolf Hitler gibi bir aptalin,
neredeyse ahmak bir kisinin ellerine



dusmustar?

Ancak bu anlasiimalidir ki tim
0grenme e(ger Yyizeyselse, eger
zihne aitse faydasiz olacaktir.
Ogrenme sadece Vyiizeyde Kkalir;
derinde sen cocuk gibi kalirsin. Bu
profesdrler, hatta Martin Heidegger
gibi bir adam — cok biydk bir
felsefeci, ona bu ylUzyilin yetistirdigi
en biyudgu diyebilirsin — o da Adolf
Hitler'in pesinden gitti. Bu neredeyse
delirmis adamin pesinden giden bu
devlere ne olmustur?



Bunun anlasiimasi zorunludur; bu
olabilir, bu her zaman olmustur.

Bu buydk zihinler sadece yizeyde
blydktdr, derinde onlarin varligi ¢ok
cocuksudur; onlarin sadece entelekti
gelismistir, kendileri gelismemigtir.
Martin Heidegger'in zihni son derece
yetiskindir, onun varhiglr son derece
cocuksudur. Onun varligi
cocuksudur; ona yol gOsterecek
birisini bekliyor.

Gercgekten olgun bir Kisi
sorumluluklarini baska hi¢c kimseye



atmaz; o kendi varhigindan sorumlu
olur. Simdi tim bilim adamlarinin,
felsefecilerin, sairlerin, dev
entelekttellerin Ulkesi butind ile son
derece siradan, alelade bir adamin
kurbani haline diuser. Ve bu adam
onlar1 yonetti.

Bu herkese entelektin aptaligini
anlamak icin yardimci olmalidir.
Entelekt ylzeyseldir.

Kisi varlikta gelismelidir aksi taktirde
kisi her zaman yere serilecektir. Kisi
her zaman boéyle insanlarin kurbani



olmaya meyilli olacaktir. Onlarin
basina her zaman bu gelir.

Zihin disaridan sartlandirilmistir; o
disaridan yonetilebilir.  Zihinsizligin
icinde blUyUmelisin, sadece o zaman
disaridan yonetilemezsin.

Sadece zihinsiz bir insan 6zgur ve
bagimsiz bir insandir. O ne
Almandir, ne Ingilizdir, ne Hintlidir, ne
Amerikahdir; o basitce 0zgurddar.
Amerikali, Hintli, Alman...bunlar senin
hapishanelerinin adidir, bunlar senin
Ozglr gOkyuzin degildir.  Bunlar



icinde uculacak gokler degil, bunlar
icinde kalinacak hapishanelerdir.

Ozgir bir insan baska hic kimseye
degil kendisine aittir. Ozglr bir insan
iIsmi olmayan, cismi

olmayan, irki  olmayan, ulusu
olmayan basit bir enerjidir. Uluslarin
ve Irklarin gunleri gecti. Bireyin
gunleri geliyor.

Daha iyi bir dinyada Almanlar,
Hintliler, Hindular, Hiristiyanlar
olmayacaktir; saf bireyler olacaktir,



mukemmel bir sekilde 6zgir, kendi
tarzlariyla yasayan, hic kimsenin
hayatini rahatsiz etmeyen ve hic
kimsenin kendi hayatlarini rahatsiz
etmesine izin vermeyen.

Aksi taktirde zihin cocuksudur ve
ayni zamanda kurnazdir. O herhangi
bir Adolf Hitler'e, herhangi bir
Sovene, herhangi yeterince girisken
bir deliye kurban edebilir...ve insanlar
yeterince giriskendir, onlar asla
cekingenlik yapmaz. Adolf Hitler'in
cazibesi buydu. O, o kadar giriskendi



ki kesinlikle giriskendi. O asla
cekinmezdi, o mutlak bir sekilde
emindi. Kendi varliginda emin
olmayan insanlar boyle bir kimsede
derin bir c¢ekim glct buldular.
Gercgek hakkinda bu kadar emin olan
bir adam hakikate ermis olmaldir.
Onlar onunla ayni cizgiye gelmeye
basladilar. Sen emin olmadigin icgin
cllgin birisinin kurbani haline geldin.
Ancak deliler her zaman emindirler,
sadece cok, cok uyanik insanlar
cekinir. Onlarin cekingenligi  kendi
farkindaliklarini ve hayatin



karmasikligini gosterir.

Bir zihin son derece kurnazdir. O her
seyi rasyonellestirir.

Berlin'deki bir tavan arasinda
Nazilerden karisiyla beraber
saklanan Berger, temiz hava almaya
karar verir. Disarida yururken Adolf
Hitler ile ylz ylUze gelir. Alman lider
bir silah ¢ikarir ve sokaktaki birikmig
at pisligini isaret eder. "Peki Yahudi!"
diye bagirir. "Ya sunu yersin ya da
seni vuracagim."



Titreyerek emredileni yapar Berger.
Hitler o kadar siddetle guler ki
elindeki silahi dtsurir. Berger silahi
kapar ve, "Simdi de sen pisligi ye,
yoksa seni vuracagim !" der.

Fuhrer, elleri ve ayaklari Uzerinde
yere ¢omelir ve yemeye baslar. Bu
isle mesgulken Berger sivisip kacar,
dar bir gecitten gecer, bir citten atlar
ve tavan arasinin merdivenlerini bir
cirpida tirmanir. Kapiyi hizla carpar,
surguyu takar ve guvenli bir sekilde
kilitler. Hilda! Hilda!" diye vyiksek



sesle karisina seslenir: "Tahmin et
0gle yemeginde kiminleydim?"

Zihin surekli olarak rasyonellestirir.
At pisligi bile yesen onu bir d6gle
yeme(gi yapar ve, "Hilda! Hilda!
Tahmin et 0gle  yemeginde
kiminleydim?" der.

Zihnin tuzaklarina dikkat et. Ve ne
kadar uyanik hale gelirsen, o kadar
anin icinde, eylemin icinde buitinlyle
yasayabilir olacaksin. O zaman
herhangi bir motivasyon yoktur: Onu
yaparsin ¢unkd onun icindeyken haz



aliyorsun. Ve bu ylzden ben ona en
zor is diyorum.

Zihnin disina c¢ikmak en zor istir.
Ancak o bir caba degildir, o
farkindaliktir, 0 yogun bir
uyanikhktir,



AYDINLANMAK
Aydinlanma dogal olanin
Otesinde bir sey midir?

Aydinlanma doganin ta kendisidir.
Ancak bu asla boyle ifade
edilmemistir; tam tersine insanlarin
zihinleri, onlara "dogaustu" gibi gizel
isimler  verilerek dogaya Kkarsl
hedefler yaratilarak kirletilmistir. Ve
insan bu tuzaga c¢ok basit bir neden
ylzunden dismustdr:

Sen zaten dogal olanin icindesindir.



O bir heyecan degildir ve o bir
meydan okuma degildir ve o0 senin
egonu kanitlayacagin bir cagri
degildir. O uzaktaki bir yildiz degildir.
Zihin kendi besini icin cok zor,
neredeyse imkansiz bir sey ister.
Sadece imkansiz bir seyi
basarabilirsen ©6zel birisi oldugunu
hissedebilirsin.

Aydinlanma bir yetenek degildir. Bu
kisinin dogustan bir bilim adami, sair,
ressam olmasi gibi degildir; bunlar
yetenektir.



Aydinlanma basitce, herkesin
yasaminin kaynaginin ta kendisidir.
Evinin disina dahi gidip aramana
gerek yoktur. Evinin disina gidip onu
arayarak onu kacirmissindir ve
kimse senin ne zaman eve geri
donecegini bilmez.

Aydinlanma, "Ben her zaman olmak
istedigim seyim ve asla baska bir
sey olmadim ve hicbir zaman da
baska bir sey olamam" gerceginin
fark edilmesinden baska bir sey
degildir. Doganin taniminin ta kendisi



onun 6tesine gecememendir. Gayret
sarf edebilirsin ve istirap, endise,
acl yaratacaksin ama onun 6tesine
gecemeyeceksin.

Sen osun.
Kendinin 6tesine nasil gecebilirsin?

O senin yasam kaynaginin, senin
varolusunun ta kendisidir. Nereye
gidersen git o olacaksin.

Kendileriyle ilk tecribeleri sadece
katila katila gulmek olan insanlar
oldugu kayitlara gecmistir. Yapmaya



calistiklari seyin sacmaligini
gormek...onlar  kendileri  olmaya
calisiyordu! Bu, dinyadaki yegane
imkansiz seydir c¢lUnkii sen zaten
osun; nasil o olmaya calisabilirsin?

Ancak din adamlari, so6zde dini
liderler ve seni kolelestirmek
isteyenlerin  timU sana idealler
vermislerdir. Sana, "Belirli bir sekilde
davranmadigin surece, yanlissin"
demislerdir. Sana  tembihlenen
seyleri yapmazsan iyi degilsin. Hic
kimse bu insanlara, hicbir zaman



"Baskalar! icin karar verme yetkisini
size kim verdi, bir seyin iyi oldugunu
dustntyorsaniz yapin ama baska
kimseye sizi takip etmelerini sbyleme
hakkina sahip degilsiniz" dememistir.

En biydk Ggkagitcilar, en buyuk
zehirleyiciler pesinden gitmeyi
yaratmis olan insanlardir c¢unki
pesinden gitmek basitce kendine
karsi bir sacmaligin icine senin
konman demektir. Sana asla
olamayacagin baska birisi olmak
zorunda oldugun soéylenir. Bu tim



dinyada muazzam bir istirap
yaratmistir.

Kokleri gérmedigimiz sirece 1stirap
kaybolamaz. Teknolojimizi,
aletlerimizi ¢ogaltip durmaya devam
ediyoruz ama Istirap  sdrdyor.
Sadece yoksul insanin mutsuz
oldugu dogru degildir;

benim kendi tecribeme goére yoksul
insan zengin insandan daha az
mutsuzdur.  Yoksul insanin en
azindan umudu vardir. Zengin insan
umutsuzca yasar. Artik 0



yapabilecegi her seyi yapmis
oldugunu bilir ve hayati her zamanki
kadar bostur; belki de daha bos. Ve
o0lum yaklasiyor; hayat her an daha
cok kisaliyor ve o para, gig, prestij
biriktirerek onu harcamistir. O kendi
hayatini bir aziz olmak icin, insan
yapimi tanrilarin 6ninde dua ederek
harcamistir.

Bitin bunlar sen sadece asla,
basitce kendin olamayasin diye
yaptlmistir.

Ben sana sadece basit bhir ahlak



Oogretiyorum ve o da sudur: Asla
kendi dogana karsi gelme. TUm
caglarin  tim budalari onun
karsisinda bile dursa hi¢ umursama.
Onlarin seninle hi¢bir alakasi yoktur.
Onlar kendileri icin dogru oldugunu
hissettikleri seyi yaptilar. Sen senin
icin dogru oldugunu hissettigin seyi
yapmak zorundasin. Ve dogru olan
nedir? O hicbir kutsal metin
tarafindan tanimlanamaz. O hicbir
dissal Kriter tarafindan
tanimlanamaz. Anlasiimasi gereken
icsel bir kriter vardir:



Seni mutlu yapan sey iyidir.

Sana mutluluk veren sey yegane
ahlaktir. Seni mutsuz yapan sey
yegane gunahtir. Seni kendinden
uzaklastiran sey kaginiimasi
gereken yegane seydir.

Sadece kendi icinde zevk al ve
aydinlanmisindir.  Sen her zaman
aydinlanmigsindir,  aydinlanmamis
olmanin bir yolu yoktur.

Pek cok sekilde denemistim ama
sunu itiraf etmeliyim ki basarisiz



oldum: Aydinlanmamis hale
gelemedim. Hangi pozisyonda, ne tur
sey yaparsam yapayim sasirmistim:
Kuzeye de ya da glneye de gitsem
aydinlanmis olarak kaldim.

Japonya'da guizel bir oyuncak bebek
vardir...belki de onlar en guzel
oyuncak bebekleri yapan insanlardir.
Ve bu oyuncak siradan bir oyuncak
bebek degildir. Onun Japonya'daki
adi, daruma'd\r. Ama o Bodhidharma
iIsminin  Japonca'daki  bozulmus
halidir. Oyuncak bebek



Bodhidharma'nin anlayisina uygun
olarak yapilmistir.

Bebegin bacaklari agirdir basa
dogru son derece hafiftir. Bu ylzden
onu nereye istersen atabilirsin ama o
her zaman lotus pozisyonuna gelir.
Ona hicbir sey yapamazsin. insanlar
unutmus olabilir; o sadece ¢ocuklarin
oynayacag! bir bebektir. Ancak o
benim soyledigim ve
Bodhidharma'nin  sdéylemis oldugu
seyi temsil eder: Aydinlanmamis
olman icin higbir yol yoktur.



Aydinlanmak zorunda oldugun fikrini
zihnine kim yerlestirdi?

Kizlar kolejindeki evde kalmis yasli
bayan Prim acilis konusmasini
yapiyordu. "Simdi kizlar, ne zaman
disari cikarsaniz hatirlayin:
Sokaklarda sigara icmek yok,
herkesin icinde kotl davranis yok.
Ve erkekler size sarkintilik ettiginde
kendinize sorun: Bir saatlik zevk
hayat boyu utanca deger mi? Simdi
Kizlar herhangi bir sorunuz var mi?"

Salonun arkalarindan bir yerden bir



ses geldi, "Bir saat strmesini nasil
saglhyorsunuz?"

Etrafinda seni c¢ildirtan insanlar
vardir. Aksi taktirde her sey
mikemmel bir sekilde olmasi
gerektigi gibidir. Bu en mikemmel
dunyadir, hicbir sey eksik degildir.
Ancak birka¢c kafadan catlak, diger
bazi insanlari asla
gerceklestiremeyecekleri  gdlgelerin
pesinden kosturmadiklari  sirece
oturduklari yerde rahat duramazlar.

Ve onlar ne kadar bunu



gerceklestiremeyeceklerini
hissederlerse, 0 kadar cok
anlamsizlik, caresizlik, buyidk bir
bosluk hissederler...ve bir Gzinti
yerlesir ve zaman gectikce giderek
kalinlasir.

Asla seni mutsuz kilacak bir kriteri
kabul etme. Asla sana sugluluk
hissettirecek bir ahlaki kabul etme.
Asla senin basit doganin Uzerine
dayatilan herhangi bir seyi kabul
etme.

Sadece kendin ol ve sen



mukemmelsindir.

Kendinden uzaklas ve basin biyUk
derttedir. Herkesin basi derttedir.

Binlerce insanla temas kurmam
sonucunda edindigim tecribe sudur
ki gercekten mutsuz tek bir insan
dahi gbrmedim. Tam tersine,
mutsuzluklarindan zevk alan,
IStiraplarini abartan insanlar
goérdim, insan, guzel cicekler
acabilecek insanlarin buzustugunu
gorince buydk bir sefkat duyuyor.
Onlar kendi evlerinin  yolunda



kaybolmustur. Ve herkes onlarin
baska bir yere gitmesi icin yardim
ediyor: Bir Buda ol, bir isa ol, bir
Musa ol." Ancak hi¢c kimse sana
"Sadece kendin ol" demez.

Sen ve Musa arasinda ne baglanti
vardir? isa Mesih ve senin arandaki
bag nedir? Ancak insanlar, bir gin
hayallerindeki ideallerin
gerceklesecegini umut ediyor, dua
ediyor, tapiniyor. Dogal olarak onlar
basarisizdir. Sen bir gl goncasisin
ve bir gul olacaksin. Birak tim diunya



kotllesin veya takdir etsin, Onemli
degil. Bir insan bir kez durup,
"Kendimi ortaya koyacagim"
dediginde bunun ego ile hicbir ilgisi
yoktur. Bu basit¢ce kendisini binlerce
yildir  bozulmus olan suglu bir
dinyaya karsi koruyor demektir.
Kendini korumak icin, zehirlenmemek
icin her tdrli hakka sahipsin. Ve
senin icinde lyilige, herhangi bir dine,
herhangi bir ahlak kuralina, herhangi
bir yonteme, aydinlanmak igin
herhangi bir cabaya gerek
kalmayacaktir.



Sadece dogal olmak hayal bile
edebileceginden daha fazlasidir.

Insan  disindaki  bitin  varolus
aydinlanmistir. Hic kimse baska bir
sey denemiyor; herkes huzurlu,
evrenin icinde yuvasinda.

En buydk bilim adamlarindan birisi
olan Julian Huxley'in belli bir hipotezi
vardir, bunu kanitlamanin hicbir yolu
yoktur fakat onun belli bir Gnemi
varmis gibi gozikiyor. Tum hayati
boyunca yaptigi arastirmalardan
sonra vardigl sonu¢ sudur: "Gaorinen



o0 ki insan mekanizmasinda bir sey
yanlis gitmistir. Cunkd hicbir agac
kaygili goéranmdiyor, hicbir hayvan
vahsi dogada intihar etmiyor, hicbir
hayvan vahsi dogada escinsel
olmuyor." Ancak hayvanat
bahcelerinde garip bir sey olur.
Hayvanlar hayvanat bahcesinde
tutuldugunda senin insanliginin buyuk
niteliklerinin - bazilarini  edinmeye
baslar; escinsel olurlar. Hayvanlarin
hayvanat bahcelerinde intihar ettikleri
bile gorulmastdr.



Onlar sapkinlasirlar, onlar
atalarindan hicbirinin binlerce yildir
yapmamis oldugu seyleri yapmaya
baslarlar. Hayvanat bahcesinde ne
olur? Onlar insan toplumunun bir
parcasi olurlar. Onlar insanoglunu
takilit etmeye baslar. Onlar
yollarindan sapar, onlar dogalligini
yitirir.

Bana sorarsan insan disindaki tim
varolus mikemmel bir sekilde
saghkhdir, mikemmel bir sekilde
huzurludur. Julian Huxley'in fikrinin



pragmatik bir degeri vardir. Neyin
yanhs gittigini kanitlamak mamkidn
olmayabilir ~ ¢Unkii  insan  ¢ok
karmasik bir mekanizmadir. Ancak
bir sey kesinlikle yanlis gitmistir.

Benim vizyonuma goOre yanlis giden
sey kalitsal bir sey degildir. O her
cocukla birlikte yeniden ve yeniden
gerceklesen bir seydir. Cunkd her
cocuk akil sagligi yerinde olmayan
bir toplumda dogar. Ve o, akil
saghgr yerinde olmayan insanlarin
yontemlerini 6grenmek zorunda kalr.



Biraz zeka kapasitesine sahip oldugu
zaman coktan zehirlenmistir. Zaten
cok gec olmustur, o bir taklitci haline
gelmistir.

Cocuklar masumdur. Onlar dinyaya
ne olacagl hakkinda hicbir fikirleri
olmadan gelirler. Dogal olarak
kendilerini  insanlarla  ¢evrelenmis
bulurlar, onlari  taklit etmeye
baslarlar. Bu onlarin  6grenme
seklidir. Fakat bu taklt etme ve
ogrenme slrecinin icerisinde Julian
Huxley'in kalitsal oldugunu



dusundugu buydk bir hata meydana
gelir. O kalitsal degildir, o kdlttreldir.
O, yetiskinler yuzindendir. Cocugun
baska bir yolu yoktur. O hasta
insanlardan 6grenmek zorundadir.
Ve bu hasta insanlar hasta olmayan
hi¢ kimseye kazanamayacaklardir.

Saglikl olan herhangi birisinden, akl
basinda olan herhangi birisinden
nefret edilecektir, hapse atilacaktir,
Olimune taslanacaktir cunka
kalabalik iki sey arasinda secim
yapmak zorundadir: Ya tek bir birey



dogrudur; o zaman tim kalabalik ve
tum tarih yanlistir. Ya da tim
kalaballk ve onun ‘piriltih gecmis'
olarak adlandirdigi uzun gecmisi
dogrudur. O zaman bu adamin
silinmesi

gerekir; aksi taktirde o sdrekli bir
soru isareti olacaktir.

Sokrat'in zehirlenmis olmasi bosuna
degildir. Sokrat'a katlanilamaz. Onun
mevcudiyetinin  kendisi aci verir
cunki onun yuksekligi, onun zekasi,
onun ddrstlugd, bunlarin hepsi senin



ikiyUzli oldugunu kanitlar. Kalabalik
kesinlikle tek bir adamin standardini
tlm insan turdndn tarihine karsi kabul
etmeye istekli degildir. Bu adami yok
etmek, bu adamdan kurtulmak daha
lyidir. O surekli ddrtyor; senin
durust olmadigini, yalanlarla
yasadigini, tanrilarinin sahte
oldugunu, umutlarinin  teselliden
baska bir sey olmadigini, ¢ciplakligini
gizlemeye calistigini séyluyor.

Elbiselerinin altinda tamamiyla farkli
bir kisi oldugunu gayet iyi biliyorsun.



Bu insanlar hatirlaticidir ve kendine
karsi dartst olmadiginin
hatirlatilmasi canini  yakar. Senin
sevginin  sevgi degil kiskanchk
oldugunu bilmek canini acitir; o
nefretin sulandiriimis bir seklidir.
Senin tanrilarinin  kesinlikle sahte,
senin kendi yaratimin oldugunu;
kutsal kitaplarinin herhangi bir kitap
kadar kutsal olmadigini bilmek seni
incitir. Sokrat gibi bir adami ortadan
kaldirmak daha kolay gorindr. Ve
Istirabin icinde daha rahat olursun ve
yine aydinlanmis hale gelmek icin



cabalamaya baslarsin.

Bu cok garip bir durumdur. Ne
zaman birisi dogalsa ve
aydinlanmissa onu yok edersin ve
sonra da aydinlanmis hale gelmenin
yollarini bulmaya caligirsin.

Belki de senin aydinlanmis hale nasil
gelinecegi arayisin aydinlanmay!
ertelemek icin kurnazca  bir
stratejiden baska bir sey degildir.
Aslinda ertelemek demek bile dogru
degildir.



Sen aydinlanmigsindir  ve sen
aydinlanmamis olmaya calisiyorsun.
Senin  bir Katolik olman, bir
Protestan olman, bir Hindu olman, bir
Musliman olman; c¢abanin tima
kendi aydinlanmani fark etmemek
icin bir aractan baska bir sey
degildir.

Sadece dogal ol, boylelikle varolusla
uyumlu halde kalabilirsin. Boylelikle
yagmurda dans edebilirsin  ve
guneste dans edebilirsin ve agaclarla
dans edebilirsin ve hatta taslarla,



daglarla, yildizlarla dostluk
kurabilirsin.  Bunun disinda  bir
aydinlanma yoktur.

Soyle tanimlayayim: Aydinlanma
varolusla uyumlu olmaktir.

Dogayla uyumlu olmak —her seyin
dogasi— aydinlanmadir. Doganin
karsisinda sadece iIstirap vardir ve
senin tarafindan yaratilan istiraptir.
Baska hic kimse bundan sorumlu
degildir.

Aydinlanmanin gerceklesmesi icin



6zel bir yere, 6zel bir zamana
ihtiyaci var midir?

Her yer Ozeldir ¢linkl her yer Tanri
ile dolup tasmaktadir. Hicbir yer
siradan degildir. Aydinlanma senin
tuvaletinde  bile  gerceklesebilir.
Aydinlanma  senin  tuvaletinden
korkmaz! O herhangi bir yerde
olabilir. Kutsal yerlere gitmene gerek
yoktur. Oyle bir yer yoktur. Tum
varolus kutsaldir! Varanasi'ye ya da
Kudis'e ya da Kabe'ye gitmene
gerek yoktur; hepsi sagmaliktir. Her



yer Tanri ile doludur. Her nokta
Ozeldir.

Ve hangi 6zel zamani soruyorsun?
Aydinlanma icin belli bir iklim, belli bir
mevsim var midir?

Aydinlanma aslinda gerceklesen bir
sey degildir. Sayet gerceklesen bir
sey olsaydi, o zaman belki belirli bir
toprakta, belirli bir iklimde, belirli bir
yerde, belirli zamanlarda daha olasi
olabilirdi. Ancak aydinlanma
gerceklesen bir sey degildir.



Aydinlanma basit¢e bir farkindaliktir;
her zaman aydinlanmis oldugunun,
tek bir anhgina  bile  onu
kaybetmemis oldugunun, sadece
uykuya dalmis oldugunun farkinda
olmaktir. Bu ylUzden sen Zen
ustalarinin garip satoritecribeleriyle
karsilasirsin.

Birisi pazardan gecmektedir ve bir
baskasinin Diamond Sutra'yi
ezberinden okudugunu duyar.
Sadece tek bir satirnt duyarak
aydinlanir. Sadece Diamond



Sutra'dan tek bir satir duyarak, en

basindan beridir aydinlanmig
oldugunu duyarak bu nasil mimkin
olur?

Evet, bu olabilir ¢linkl aydinlanma
senin dogandir, senin doganin ta
kendisidir. O disaridaki bir sey
degildir. Cicek zaten aclyor, sadece
sen ona bakmiyorsun. Sen baska
yerlere bakmayi surdurtyorsun, igine
bakmiyorsun.

Bu gerceklesebilir... Bazen usta



miride wvurur — ustanin elindeki
kafasina gelir ve bir sey onda
tetiklenr— ve ansizin disinme
durur. Birden o fark eder,
farkindaliga ulasir.

Herhangi bir sey... Bir muridin
sessizce oturup meditasyon yaptigi,
aylarca, yillarca meditasyon yaptigi
soOylenir. Usta gelir, elinde bir
tuglayla gelmistir ve bir Buda gibi
oturmakta olan muridin 6ninde onu
ovusturmaya baslar. Ve  mdrit
hareketsizce, bir  heykel gibi



saatlerce oturma konusunda son
derece becerikli hale gelmisti. Simdi
ise bu usta tasin Ustunde tuglayi
ovusturuyordu, mdrit muazzam bir
rahatsizlik hissetmis olmali. Sinirleri
tepesine cikmis olmali: Birisi onun
tam 6nunde bir tuglay! ovaliyor ve bu
kendi ustasindan baskasi da degil!
Kontrol etmeye ve kontrol etmeye
calistt ve sonra c¢ok fazla geldi ve
"Durdurun sunu! Ne yapiyorsunuz?"
dedi.

Ve usta, "Bu tugladan bir ayna



yapmaya calisiyorum —
ovusturuyorum, ovusturuyorum,
ovusturuyorum — bir gln o bir ayna
olacak" dedi.

Ve murit kahkaha atti, "Cildirmis
olmalisiniz." Ve usta dedi ki "Peki ya
sen? Sen zihninin tuglasini yillardir
ve yillardir ovusturuyor ve
ovusturuyorsun ve herhangi bir sey
olacagini mi zannediyorsun?

Birden bulutlar dagildi: "Evet!"

Murit fark etti, ustanin ayaklarina



kadar egildi.

Ancak usta farkinda olmama
katmaninin ¢ok kalin oldugu anlara
dikkat etmek durumundadir.

Aydinlanma herhangi bir yerde
gerceklesebilir, herhangi bir an
gerceklesebilir. Sen sadece ona izin
vermelisin. Bu yer ve zaman
meselesi degildir, bu senin ona izin
vermenle ilgilidir. Bir hikdye modern
bir Zen hikayesi; onu Zen
kitaplarinda bulamazsin:



Bir Arayanin Aydinlanmasi.

Ciddi bir gen¢ adam yirminci yuzyilin
ortalarindaki Amerika'nin
catismalarini kafa karistirici
bulmustu. Pek c¢ok insana basini
derde sokan anlasmazliklari ¢ézmek
icin bir yol arayisi ile qitti. Ama
dertleri bitmedi.

Bir gece bir kahvede kendinden
menkul bir Zen rahibi ona séyle dedi:
"Senin icin yazdigim su adresteki
yikik konaga git. Orada yasayanlarla
konusma: Yarin aksam ay dogana



kadar sessiz kalmak zorundasin.
Ana holin sagindaki buyidk, genis
odaya git, kuzeydogu koésesindeki
tas dolgunun uzerine lotus
pozisyonunda otur, koseye otur ve
meditasyon yap." Zen rahibinin tarif
ettigi gibi yapti. Meditasyonu siklikla
endiseler tarafindan kesintiye
ugratildi. O ikinci kattaki boru
baglantilarinin ve Uzerinde oturdugu
diger edevatin kopup diseceginden
endiseleniyordu. Ayin bir sonraki
gece ne zaman dogdugunu nereden
bilecegi hakkinda  endiselend.i.



Odadan, aralarindan gectigi
insanlarin kendisi hakkinda
soylediklerinden endiselend..

Endiselenmesi ve  meditasyonu,
sanki onun inancini test edermis gibi
ikinci  kattan Gstine pis sular
dokdlince rahatsiz edildi. Ayni anda
iki Kkisi odaya girdi. Birinci adam
ikincisine orada oturan adamin kim
oldugunu sordu. ikincisi cevapladi,
"Bazilari kutsal bir adam oldugunu
soyluyor, digerleri ise bok kafalinin
teki."



Bunu duyunca adam aydinlanmisti.

Bu sadece herhangi bir durumda
hazir olmakla ilgili bir seydir. Simdi
bunu duymak —bir Diamond Sutra
degil— ancak o, bunu duymus
olmali, o anda bUtinlyle dikkat
kesilmis olmall.

Dogal olarak birisi senin hakkinda,
"Bazilar1 kutsal bir adam oldugunu
soyluyor, digerleri ise bok kafalinin
teki" dediginde tim dustnme durmus
olmal: Bunu duyunca adam
aydinlanmis. Herhangi bir zaman



herhangi bir yerde basina gelebilir.
Aydinlanma mevcuttur. O disaridan
gelmez. Disunceler kayboldugunda,
0 senin icinden gelir. Dustnceler
senin dikkatini dagitmadiginda ve
ansizin sen sessizsindir. Basitce
uyanik, basitce dikkat kesilmissindir.
O senin varhginin en derindeki
O0zinden gelir. Ve o hos bir koku
gibidir. Ve bir kez onun
gerceklestigini gorirsen o0 sonsuza
dek senindir.

Herkesin bu kadar cok



aydinlanmayi istedigini
gortiyorum. Ayni Zamanda
korktugumuz da bir gercek degil
mi? Kendi varligimizin icinde
rahatlamaktan bizi alikoyan korku
nedir?

Pek cok korku vardir, bir tane degil.
ilki eger aydinlanmak istersen
psikolojik olarak O0lmek
zorundasindir. Yeni bir ruhsal varlk
olarak yeniden dogmak zorundasin.
Ve sen ruhsallik hakkinda hicbir sey
bilmiyorsun. Kendin hakkinda bildigin



her sey egonun etrafinda
merkezlenmis olan zihnindir.

Senin  olmadigin  bir sey le
O0zdeslesmis olman ve her zaman
oldugun, her zaman olacagin seyi
unutmus olman ¢ok garip bir olgudur.
Baska herhangi bir sey olmanin
hicbir yolu yoktur. Senin varligin
varolussal olana aittir. Ancak katman
katman kosullanmishik vardir: Ailenin,
ogretmenlerin, din adamlarin,
politikacilarin. Seninle, gercek senle
ve seninle ve gercek olmayan sen



arasinda upuzun siralanmis insanlar
vardir.

Ve dogal olarak sen anne babani
sevdin, onlar seni sevdi. Sana
yapmis olduklari her sey bitintyle
bilingsizceydi, amagsizdi.  Onlar
hicbir zaman senin bir ikiylzlt olmani
istemedi ama seni bir ikiytzlU
yaptilar. Onlarin niyetlerinden hic
suphem yok. Onlarin niyeti seni ¢ok
biylk bir sey yapmakti ama onlar
senin kadar bilingsizlerdir. Onlarin
anne babasi onlara miras olarak



kendi bilingaltlarini vermistir. Ve bu
Adem ve Hawva'dan beri
surmektedir. Her kusak gelecek olan
kusag! her tirden pislikle,
hurafelerle, aptallikla doldurmaya
devam eder.

Ancak onlara kizma. 'Kizgin geng
adam' hakkinda bir seyler
duymussundur. Kizgin gen¢ adam bir
aptaldir. Ofke hicbir sey
cOzmeyecektir; o her seyi daha zor
ve daha karmasik hale getirecektir.
Senin anne baban, senin



ogretmenlerin, senin  komsularin
Ofkeyi hak etmiyor; onlar sefkati hak
ediyor. Onlar baska bir sey
yapamazlardi. Tum iyi dilekleriyle
seni mahvetmiglerdir, tipki onlarin
anne babalarinin onlari mahvettigi
gibi.

Ve sayet sen aydinlanmazsan kendi
cocuklarini mahvedeceksin. Onlarin
lyiligi icin onlara her tirden sacmaligi
vereceksin.

Sana, sen bir Hiristiyansin, sen bir
Hindusun, sen bir Mduslimansin



denmigtir. Sen bu dinyaya bir tabula
rasa olarak geldin; tzerine hicbir sey
yazili degildi. Anne baban Uzerine
saldirdi ve seni bir Hiristiyan yapti
ve Hiristiyanlik fikrini sana zorla
dayatti ve senin korkularini, senin
hirsini, onu sende yerlestirmek icin
kullandi. Sen cehennemden
korkutuldun, sen cennet igin
hirslandirildin.  Elbette onlar senin
gunah yoluna sapmamani ama
sevabin saltanat yolunu izlemeni
istediler.



Onlarin niyetlerinde yanlis hicbir sey
yoktu; sorun olan onlarin niyetleri
degildir. Sorun olan sey onlarin
bilingli olmamalari, sana ektikleri
tohumlarin zehir tohumu olmasidir.
Hicbir iyi dilek, hicbir iyi niyet bu
tohumlari degistirmeyecektir. Ve bir
kez onlar sende kok saldiktan sonra
onlardan kurtulmak giderek daha da
zorlasir. Cunkl sen zehir agaci ile
O0zdeslesmissindir.

Bir Hiristiyan'in  Hiristiyanlhigi  bir
kenara birakmasi c¢ok zordur. O



ilhanete benzer bir sey yaptigin
hissedecektir. Hiristiyanhgi bir
kenara koyarak o, isa Mesih'e ihanet
etmis gibi hissedecektir. O kimseye
ihanet etmiyor. O basitce her turden
insanin onun Uzerine koymus oldugu
kosullanma pisliginden kurtulmaya

calisiyor.

Korku budur. Herhangi bir
kosullanmayi birakmaktan korkarsin
cunkd bu kosullanma sana belli bir
kisilik verir. Fakat sen bunun farkinda
degilsindir, bu ylzden bu konuda



endiselenmezsin.  Kisiligin ~ senin
bireyliginin yerini almistir. Ve kisiligini
firlatip atmak demek tim gecmisin,
onun

hepsi demektir. Seg¢me  sansi
yoktur... Onda kotu taraflar vardir,
onlar1 at ve onda iyi taraflar vardir,
onlar1 koru diye bir sey s6z konusu
deqgildir.

Senin tim gecmisin sana baskalari
tarafindan dayatiimistir, bu ylzden
onun iyi ya da kotd olmasinin bir
Onemi yoktur. Hatirlanmasi gereken



onemli sey onun senin bir kesfin
olmadigidir. Onun hepsi 6ding
alinmistir. O ikinci eldir, G¢tncd eldir.
Belki de milyonlarca elden ge¢mistir.
O gercekten kirlidir.

Ondan bltlndyle kurtulmak
zorundasin.

Bitunayle kendini kaybetmis
hissedecegin bir bosluk olacak. Kim
oldugunu, kendini taniyordun. Kim
oldugunu bilmedigin  bir  bosluk
gelecek. Ancak bu guzel bir
deneyimdir. CUnkii masumiyetin geri



gelmistir. Yeniden dogarsin; o yeni
bir dogumdur. Artik kesfetmeye
baslayabilirsin.

TUm arazi yenidir, asla daha o6nce
burada olmamistin.  Varolusunun
ceperinde dolanip dolanip
duruyordun. Bu maceralidir, c¢ok
blytk bir meydan okumadir. Korku
ortaya cikar. Korku ortaya cikar
cunkl  oldugunu zannettigin = sey
ellerindedir. Ve benim bahsettigim
bireysellik senin ellerinde degildir. Ne
kesfedecegini ya da kesfedilecek bir



sey olup olmadigini bilmiyorsun.

Pek cok dilde bir deyim vardir...
benzer deyimler: "Elinde olan yarim
ekmek uzakta olan bitin ekmekten
daha iyidir." Ve ben senden bu yarim
ekmeg@i su an senden cok uzakta
olan bir sey icin birakmani istiyorum.
Korku dogaldir. O endiselenecek bir
sey degildir, sadece anlasiimasi
gerekir.

Sadece senin icin korkulacak hicbir
sey olmadigint net bir sekilde
soyleyebilirim. Dogumdan sonra



sana eklenmis olan her seyi
birakabilirsin; yine de vyasiyor
olacaksin, sadece yasamak dedil,
bolluk icinde yasamak. Olimu
beklemene gerek yok. Kisiligini simdi
Olume ve yeniden doguma
verebilirsin.

Aydinlanma tam olarak budur: Kisilik
olur ve kisilik tarafindan bastiriimis
olan bireysellik gelismeye, cicek
acmaya baslar.

Ancak senin sorun baska bir soru
daha ortaya cikarir. Beni dinleyerek



ya da aydinlanma fikri Uzerine
okuyarak onun i¢in hirslanmaya
baslarsin.  En  basindan  beri
Iskaladigin nokta budur.
"Aydinlanmak istiyorum"  dersin.
Istemek  engeldir.  Aydinlanmak
isteyen bu 'ben' kimdir?

Bu 'ben' aydinlanmis olmaktan seni
allkoyan senin egonun kendisidir.
Simdi insanlarin  baytk bir lideri
olmaya, dinyadaki en zengin insan
olmaya, Amerika'nin ya da Rusya'nin
en gucli baskani olmaya calisan



'‘ben’ tim bu baskanlardan ve tim bu
zengin insanlardan daha buyik hale
gelmek icin yeni bir fikre;
aydinlanmaya sahip olan 'ben' ile
aynidir. Ego, "Cok iyi! Aydinlanmak
istiyorum" der.

Ego aydinlanamaz, sadece karanlik
aydinlik olabilir.

Beni dinlerken ya da bu fikri baska
bir ~ yerden edinirken  hatirla:
Aydinlanmay! iIsteyemezsin.
Aydinlanabilirsin ama onu
isteyemezsin, onu arzulayamazsin.



O satin alabilecegin bir mal degildir.
O isgal edebilecegin bir tlke degildir.
O yaklasip bulabilecegin bir yerde —
disarida— degildir.

Aydinlanma, her ikisinin de —Kkisiligin
olimi ve bireyselligin  yeniden
dogumu — dahil oldugu icsel
deneyimin adidir.

Dunyanin her tarafindaki
manastirlarda  bulunan  insanlar
aydinlanmayi, uyanmay!,
Ozgulrlesmeyi —ayni deneyim icin
pek ¢ok sdzciuk—arzuluyorlar. Ancak



onlar sadece aptaldirlar. Aslinda
onlar aydinlanmay!r  arzulayarak
aydinlanmayir pazardaki bir mal
haline getiriyorlar.

Aydinlanma arzulanacak bir sey
degildir. O zaman kisi ne
yapmahdir? Kisi kendi Kisiligini
katman katman anlamak zorundadir.
Aydinlanmayi bUtUndyle unut, onun
seninle hicbir alakasi yoktur. Kesin
olan  bir sey vardir: Sen
aydinlanamazsin.  Kim  oldugunla
basla. Tipki soganin soyuldugu



gibi kisiligini katman katman soy. Bu
katmanlari atmaya devam et. Yeni
katmanlar olacaktir. Ve en sonunda
soganin kayboldugu ve ellerinde
sadece boslugun oldugu bir an gelir.
Bu an aydinlanma anidir. Onu
arzulayamazsin cunkd arzu,
soganina bir katman daha ekler. Ve
diger tim katmanlardan daha
tehlikelidir.

Bir cumhurbaskani olmak c¢ok buytk
bir sey degildir herhangi bir ahmak
onu becerebilir. Aslinda dinyanin her



tarafinda ahmaklar bunu yapiyor.
Baska kim bir cumhurbaskani ya da
bir basbakan olmakla ilgilenir? Hicbir
zaman bilge bir adamin
cumhurbaskani ya da basbakan
olmaya calistigini gérmedim.

Garip bir gercegin farkinda misin,
gecmiste bazi krallar aydinlanmistir.
Hindistan'daki Ashoka
aydinlanmistir. O diUnyadaki en
blyuk imparatorlardan biriydi.
Aslinda Hindistan ondan sonra asla o
kadar buyidk olmamisti. Hindistan'in



parcalari isgal edilmeye, yeni Ulkeler
olmaya devam edip durmustur.
Bugtnk Hindistan Ashoka'nin
imparatorlugunun sadece Ucte biridir.
Cin'de, Japonya'da, Yunanistan'da
aydinlanmis olan imparatorlar vardi.
Bir imparator, imparator olmayi
arzulamis kimse degildir. Nasil ki
birisi bir dilenci olarak dogarsa, o da
bir imparator olarak dogar. O bunu
normal karsilar; kendi sogani
etrafindaki bir hirs katmani haline
gelmez.



Ancak biz herhangi bir
cumhurbaskaninin,  herhangi  bir
basbakanin  aydinlandigint  asla
duymamisizdir. Bu garip gelir ama
nedeni cok aciktir.
Cumhurbaskanlari dogmaz, onun icin
mucadele etmek zorundadirlar, yalan
sOylemek ve —bu vaatlerin yerine
getirilemeyecedini gayet iyi bilerek—
vaat etmek zorundadirlar. Onlar
diplomatik olmak zorundadir, onlar
ne istediklerini sOyleyemezler. Onlar
bir seyler sdylemeye devam edip
dururlar ve onlar asla onlari



yapmayacaktir. Politikaci son
derece kurnaz olmak zorundadir.

Hicbir  politikacinin  aydinlandigi
duyulmamistir. Bunun basit nedeni,
monarsinin  kayboldugu demokratik
dinyada Ulkenin basi  olmanin
egonun en buydk arzusu olmasidir.
Ancak aydinlanma arzusu nihai
arzudur; ondan daha buyuk bir sey
arzulayamazsin.  Mutlak  saadeti
istemigsindir,  mutlak  varolussal
bilgeligi istemissindir.

Aydinlanmay! bir arzu haline sokma;



aksi taktirde 1skalamaya devam
edersin. Sana Onerecegim sey
aydinlanmayi1 unutmandir.

Onun seninle bir alakasi yoktur, onu
asla goremeyeceksin; o sen yokken
gerceklesir. Soganini  tamamiyla
soydugunda, egon buharlastiginda,
o oradadir. Ancak sen "Ben
aydinlandim" diyemezsin. "Ben" artik
orada degildir; aydinlanma oradadir.

Korku normaldir ¢unkd tim kisiligini
bltUintyle birakmak zorundasin ve
bu ise su an sahip oldugun her



seydir. Onun Otesinde bir sey
oldugunu bilmiyorsun. Daha fazlasini
elde etmek istiyorsun ve ben ise
sana seni sen yapan her seyi ver
diyorum. Korku budur. Eger korkuyu
dinlersen, hic umut yoktur.

Fakat aslinda senin neyin var?
Kaygi, istirap, sikinti, caresizlik,
basarisizlik;  binlerce  kompleks.
Senin tim hazinen budur. Sadece
ona bir bak! Bu hazineyi birakma,
kaygilarindan  kurtulma, sikintiyi
firlatip atma korkusu nedir?



Ancak her sey gercekten
karmasiktir. Nicin sikiliyorsun? Ve
nicin ondan kurtulamiyorsun? Onun
icinde  bazi  cikarlar  olmahdir.
Karindan yahut kocandan sikilmig
olmalisin. Her kari ve her kocanin
birbirinden  biktigr, sikildigi  bir
noktaya gelmesi kaciniimazdir.
Ancak bir zorluk vardir. Karina
sadece hosca kal diyemezsin.
Cocuklarin vardir ikiniz de onlari
seversiniz, bu cocuklari kaybetmek
istemezsiniz. Cocuklari kimin alacag!
uzerine mahkemede bir kavga



olacaktir; her ikisi de onlara sahip
olamaz.

Toplumda belli bir prestijin vardir,
insanlar sizin model olan ciftlerden
biri oldugunuzu disindr. Cunkd onlar
sizi her zaman birbirinize sevgi
gOsterirken gordr. Bir ayin gibi ise
giderken  karini  Opersin, isten
dondiaginde karini 6persin. Ne senin
icin bir anlami vardir ne de onun icin
anlami vardir ve her ikiniz de bunu
bilirsiniz. Ve karini 6perken icerden
kendine "Tim bu seylerin cani



cehenneme" diyorsun.

Ancak insanlar icinden kendine
soyledigin seyi duymuyorlar, onlar
sadece gordr. "Otuz yilik eviilik ve
sanki arabalarinin arkasinda vyeni
evli yazisi yaziyormus gibi hala cok
sevgi dolular. Gorinen o ki onlarin
balay! uzadikca uzuyor: Otuz yillik
balayi!"

Bunun  sonu  yoktur.  Topluma
girdiginde rol yaparsin; insanlarin
sahip oldugu sizin en iyi cift
oldugunuz fikrini korumak



zorundasin. Bunlar senin
yatirimlarindir.

Belki de sen zengin bir kadinla
evlendigin icin zenginsindir. Eger onu
birakirsan yeniden dilenci olacaksin;
bunu yapmak istemezsin. Belki de
esinin iyi gorinimu — bu ¢ok garip
bir dinyadir— ya da esinin iliskileri
sayesinde iyi bir ise sahipsin. Eger
karindan ayrilirsan isini
kaybedebilirsin. O halde sikintidan
nasil kurtulmali? Can sikintisi pek
cok yatirimla iligkilidir.



Onun cesarete, blylk cesarete
ihtiyaci vardir. Ve sana sotylemek
isterim ki dilenci olman ama caninin
sikilmamasi, imparator olup caninin
sikilmasindan cok daha iyidir. Cunki
sikinti ruhsal dilenciliktir. Ve o asla
tek basina gelmez. Eger sikiliyorsan
caresizlik olacaktir, kaygl olacaktir,
ne yapmal diye zihinde surekli bir
gerginlik. Oldirmek isteyebilecegdin
bir adam ya da kadinla yasamaya
devam etmek zorundasindir ve
onlar1 6pmek zorundasindir.



Sikintiyr birakmak her ne pahasina
olursa olsun devrimci bir adim
demektir; sikilmis bir insan olarak
hayatinla strinmeyeceksindir. CUnki
yasaminin  anlami nedir? Ve
dinyanin her tarafinda herkesin
sikilmis oldugunu goreceksin. Birisi
isinden, mesleginden sikilmistir. O
hicbir zaman bir doktor olmak
istemedi ama anne babasi onu daha
saygideger, daha karl bir is oldugu
icin doktor olmaya zorladi. Kar
edersin, sayginlik elde edersin ve
hala sana halkin hizmetindeki blyUk



birisi derler. CUnkl sen insanhga
hizmet ediyorsun. Bu gercekten
muhtesem!

Anne baban seni bir doktor olmaya
zorladi. Ondan nefret ediyorsun, onu
hic istememistin, sen bir ressam
olmak istedin. Ancak hic kimse seni
dinlemedi, sana, "Sen delirmissin
eger bir ressam olmak istersen
sokakta bir dilenci olarak oOleceksin.
Tdm bu sacmaliklart unut. Kisi
gencken zihnine her tarli romantik
fikir gelir. Sakin ol evlat. Biz de geng



olduk ve biz de muazzam seyler
hayal ettik. Ama simdi biliyoruz ki
tim bu romantik fikirler sadece
gecici bir hevestir. Eger senin bir
ressam olmana izin verirsek bizi asla
affetmeyeceksin. Senin bir ressam
olmana izin veremeyiz" dediler.

Sen bir muzisyen, bir dansci, bir
heykeltiras olmak istedin. Ama hi¢
kimse seni desteklemeyecektir. Sen
bir dansg¢i olmak istedin ve bir is
adami  haline geldin;  bundan
sikilirsin. Bir gin kendini gercekten



bir agaca asip her seyi bitirmek
istersin. Ancak bunu da yapamazsin
cunkl yapilacak c¢cok sey vardir:
Vergi iadesi formlarini doldurmak
zorundasindir ve vergi dairesi senin
pesindedir... Kendini asacak vaktin
yoktur.

Etrafinda bitmemis cok fazla sey
var. Once her seyi bitirmen gerekir.
Ondan sonra kendini gidip asarsin.
Ancak her sey her zaman bitmemis
kalir. Ve kendini asma fikri sana
birazcik rahatlama saglar, durum ne



olursa olsun her zaman bir cikis
olmasi sana belli bir zevk verir: Her
zaman kendini asabilirsin. O ylzden
ne acelesi var. Ve kim bilir? Yarin bir
seyler degisebilir. Dogru kadini
bulabilirsin.

Dogru kadin yoktur, dogru erkek
yoktur. Hic kimse 0Oyle birini
bulamamistir. Ancak dogru erkegi
dogru kadini bulma fantezisi...

Her cift ilk kez &asik olduklarinda
birbirleri icin yaratilmis olduklarini
zanneder: Her zaman icin hayalini



kurdugu kadin budur. Hep
dusundugu, arzuladigr kadin, erkek
budur. Ancak balayi bittiginde yanlis
kisiye yakalandigini bilirsin; birbiriniz
icin yaratiimadiniz.

Ama fanteziler kurmaya devam
edersin "Belki baska bir kadin?"
cunkti dunya kadinlarla doludur,
erkeklerle doludur. Bu kez kacirdin.
Bir daha ki sefer...

Arkadaslarimdan  birisi U¢ kez
evlendi. Hindistan'da  bosanmak
zordur. Neredeyse tum hayati bosa



gitti; kadinlar bas belasiydi. Kanun
kolay degildir ama o bir sekilde
basardi clnkl Hindistan'da bir
sekilde her seyi basarabilirsin,
ihtiya¢ duyulan tek sey paraydi ve
onun parasi

vardi. Herkese rusvet verebilirsin. Bu
ulusal bir gelenekti ve yeni degildir,
cok eskidir.

Hintliler Tanri'ya risvet vermektedir o
halde bir memura ya da héakime
risvet vermekten niye c¢ekinsin?
Hintli tapinaga gittiginde tanrisina,



"Eger bu piyangoyu kazanirsam
sana bes rupi degerinde tatli
sunacagim" ya da "On bir tane
brahmirie ziyafet cekecegim der." Bu
nedir? Ve piyango bir milyon rupidir;
bes rupiye bir milyon rupi kazanmaya
calistiyor. Ve asirlardir  Hintliler
Tanri'ya risvet vermektedirler, bu
onlarin gelenegidir. Kimse bundan
gocunmaz.

Herhangi birisine rlsvet verebilirsin;
ne o bundan gocunur ne de sen kot
hissedersin ¢linki o senin isini



yaplyor. Bu neredeyse is icin 6deme
yapmaktir. Ve o senin ona verdigin
risvetten cok daha pahal bir is
yaplyor. Her seyi basarabilirsin.
Cinayet isleyebilirsin ve mahkeme
tarafindan saygiyla serbest
birakilacaksin; ihtiya¢ duyulan tek
sey paradir.

Bu yuzden kisi yarin her seyin farkli
olacagini zannetmeye devam eder.
Arkadasim U¢ kez es degistirdi. Ve
her zaman bana, "Gelecek sefere,
simdi kurtulmaya calistigim gibi bir



kadina asik olmayacagim. O gercek
bir kaltak" derd..

Ve ona, "Sen her zaman gercek bir
kaltaga asik olacaksin" dedim.

"Bu garip. Sen hep Israr edersin ve
hayret verici olan su ki her zaman
haklisin! ikinci kadin ilki kadar kaltak
oldugunu gosterdi, Ucuinct kadin da
digerleri kadar kaltak oldugunu
kanitladi.  Nasil  bunu  tahmin
ediyorsun?" dedi.

"Tahmin etmiyorum, ben bir astrolog



degilim. Sadece seni taniyorum; ne
tir bir kadinin seni c¢ekecegini
biliyorum. Nicin ilk kadina asik
oldun? Kadinin hangi niteliklerinin
seni cezp ettigini dusindin, analiz
ettin mi? Ve ikinci kadini senin icin
kim bulacakti? Yine sen. Ve sen yine
ayni seylere cekilecektin.

"Sen degismedin, cazip bulduklarin
degismedi. Sen asla bu kadini
secme konusunda sorumlu
hissetmedin. Bu nedenle Ug¢ seferdir
ayni tar esyaya sahip



oldun...yeniden ve yeniden ve
yeniden. Bunun bosanmayla alakasi
yok, bunun kadinlari degistirmekle
alakasi yok; senin zihnini
degistirmenle alakas! var" dedim.

Ancak insanlar her zaman bir seyleri

baskasina atmay! severler.
Cocuklarin hippi olmaya basladigi
icin endiseleniyorsun. Kizin

uyusturucu ahlyor, oglun yanlis olan
her seyi yapiyor: Uzun sag, sakal,
uyusturucular ve Universiteden
atilmis. Kaygilisin: Ne olacak? Kendi



kaygini  kizin  Gzerine, oglanin,
karinin Gzerine atiyorsun; herkes bu
isi gbrecektir.

Zannediyor  musun ki,  oglun
mukemmel bir sekilde dogru yoldan
gitseydi, kizin eViliik 6ncesinde
hamile kalmayacak olsaydi, onlar
uyusturucu almasalardi  kaygisiz
olabilecegini mi saniyordun? Kizlari
ne derlerse yapan, ogullari anne
babasinin istedigi sekilde egitim
goéren pek cok insan taniyorum; yine
de onlarin baska bir sey icin



endiseleri var. Onlar
endiselenecekleri baska bir nesne
bulacaklardir.

Cocuklarin varsa cocuklarin
hakkinda endiselenirsin. Cocuklarin
yoksa nigcin Tanri'nin sana c¢ocuk
vermediginden endiselenirsin. Bizim
bu dinyamiz, gérinen o ki her turli
hayvanin  oldugu bir hayvanat
bahcesi gibidir.

Egonun  katmanlarini birakmak
demek psikolojik bir intihar etmeye
hazirsin demektir. Ben ona sirf iyi bir



IsSim vermis olmak igcin sannyas
diyorum clUnkii sayet ona 'intihar'
dersem daha da cok korkacaksin.

Buraya aydinlanmaya geldin, intihar
etmeye degil. Ancak gercek sudur ki
intihar etmedigin strece aydinlanma
yoktur. insanlar aydinlanma istiyor
ve hicbir seyi birakmak, hicbir seyi
kaybetmek istemiyorlar.

Sen aydinlanmayi oldugun halinle
istiyorsun.  Simdi, bu  mUmkin
degildir. Seninle 6zdeslesmis olan
pek cok seyi kesip atmak zorunda



kalacaksin. Ve benim sirekli olarak
yaptigim sey budur: Sana darbe
indirmek, sana wvurmak, seni sok
etmek. Ve sirekli olarak seni sok
etmek, canini

yakmak, yaralamak icin muUmkdn
olan her seyi yapmaya devam
edecegim c¢uUnkl yaralananin senin
egon oldugunu, incinenin egon
oldugunu fark etmeni istiyorum.

icindeki korku icgudisinin pesine
disme cunkd bu seni bir korkak
yapacak; o senin insanligini



asagilar., O kendin tarafindan
yapilan bir asagilamadir. Ne zaman
bir korku gorirsen, onun Uzerine git!
Basit bir kriter: Ne zaman bir korku
gorursen, onun Uzerine git ve her
zaman egonun basitce kaybolacagi
ana dogru gelisiyor, genigliyor,
yoneliyorsundur c¢lnkii onun tim
islevi korku vasitasiyladir. Ve egonun
yoklugu aydinlanmadir; o arti bir sey
degildir.

Aydinlanma sana eklenen pozitif bir
sey degildir. Aydinlanma batinlyle



bir olan sensindir.

O negatif bir olgudur; sen artik
yoksun. O senin basina gelmez, o
sen onu artik engellemediginde, yok
oldugunda gerceklesir. Bu nedenle
aydinlanmay1 psikolojik bir intihar
olarak isimlendiriyorum.



SIRADANLIK

Aydinlanmak, bir Buda olmak en
siradan olgudur. 'Siradan' derken bu
boyle olmak zorundadir demek
istiyorum. Sayet o son derece sira
disi gorunlyorsa bu senin
ylUzindendir ¢cuinkl sen cok sayida
engel yaratirsin ve onlari seversin.

Once engeli yaratirsin ve sonra da
onu asmaya calisirsin. Ve sonra da
cok sevinirsin. En basta bir engel
yoktu. Ancak senin egon lyi
hissedecektir; en yakindaki noktaya,



en yakin olana ulasmak igin uzun bir
rota yaratabilirsin. Ve onu asla
kaybetmemistin.

O nedenle gizemli bir seyler arama.
Sadece basit ve masum ol. Ve o
zaman tum varolus sana acllir.
Delirmeyeceksin, bu kadar yakinda
olan ama erisemedigin gibi bir
sacmaligin tamamina basitce
gulebilirsin, bir engel yoktu. Bir
anlamda o hep senin icindeydi.
Surekli olarak onu iskalamis olman
bir mucizeydi.



Sayet bosluk gercekse, her sey
oradaysa, butunlyle gerceklik sana
acllacaktir. Tam simdi kapali
oldugundan degil o aciktir, sensin
kapali olan. Senin zihnin mesguldr.
Zihnin  bos oldugunda, mesgul
olmadiginda ona acilacaksin ve bir
bulusma olacak. Ve o zaman her sey
bitin siradanligiyla guzeldir.

Bu yuzden bilen bir kisinin kesinlikle
siradan hale geldigi soylenir. O
gerceklikle birdir. Ozel olmak icin
yanip tutusmak egonun yoludur. Ve



egonun tim yoOntemleri sen ve
gercek arasinda bosluk ve mesafe
yaratir.

Bos ol ve her sey senin basina
gelmistir.

Ancak 0Ozel hicbir sey bekleme.
Nirvana 0zel bir sey degildir. Bunu
soyledigimde senin zihnine ne
oluyor? "Nirvana 0zel bir sey
degildir" dedigimde, ne
hissediyorsun? Nasil hissediyorsun?
Biraz hayal kirnikligina ugramis
hissediyorsun. Zihinde su soru



ortaya clkiyor olmali;; o zaman
mucadele niye? O zaman nigin
herhangi bir caba sarf etmeli? O
zaman nigin meditasyon yapmali? O
zaman neden bu teknikler var?

Bu zihne bak, problem bu zihindir.
Zihin Ozel bir sey ister. Ve bu arzu
ylzinden zihin surekli 6zel seyler
yaratmaya devam eder. Gercekte
O0zel olan hicbir sey vyoktur. Ya
gercekligin timt 6zeldir ya da hicbir
sey Ozel degildir.

Bu arzu yidzinden zihin cennetler



yaratmistir. Ve o bir tanesiyle tatmin
olmaz, pek c¢odunu yaratmaya
devam eder. Hiristiyanlarin bir tane
cenneti vardir, Hindularin yedi tane.
Pek cok iyi insan oldugu icin bir
hiyerarsi olmali. Ustln iyiler nereye
gitmeliler? Bunun bir sonu yoktur. Ve
Buda'nin zamaninda yedi ylz tane
cennet olduguna inanan bir mezhep
vardi. Egoyu yerlestirmek
zorundasin: En vyiuksek ego en
yUksek cennete gitmek zorundadir.

Hepimizin yaptigi sey budur. Bizim



sonunda sahip oldugumuz 0zel bir
kavram vardir ve bu 06zel icin
lerlemeye devam ederiz. Fakat
hatirla. Bu 6zel ytzinden hicbir yere
ilerlemiyorsun, arzular icinde
llerliyorsun. Ve arzu icinde hareket
etmek bir gelisme degildir, o
donguseldir.

Eger hala meditasyon yapabilirsen
—o0zel hicbir seyin olmayacagini,
sadece siradan gerceklikle bir
uzlasmaya varacagini, siradan
gerceklikle uyumlu olacagini bilerek



— sayet bu zhinle meditasyon
yapabilirsen o zaman aydinlanma
tam su an mumkundar.

Ancak bu zhinle  meditasyon
yapmay! canin  istemeyecektir.
"Sayet O6zel hicbir sey olmayacaksa

her seyi birak" diyeceksin, insanlar
bana gelir soéyle der, "Ug aydir
meditasyon yaplyorum ve henlz
hicbir sey olmadi." Bir arzu...ve bu
arzu engeldir. Eger arzu olmasa tek
bir anda gerceklesehbilir.



Bu ylzden gizemli olani arzulama.
Gercekten hichir sey arzulama.
Oldugu haliyle gerceklik ile sadece
rahatla, yuvada hisset.

Siradan ol; siradan olmak harikadir.
Cunki o zaman bir gerginlik, bir
korku yoktur. Siradan olmak cok
gizemlidir. Clnkl o ¢ok basittir.

Bana gobre meditasyon bir oyundur,
bir oyun oynamaktir; o bir is degildir.
Ancak senin i¢in o is olmaya devam
eder; sen is terimleriyle disundrsun.
Is ve oyun arasindaki farki anlamak



lyi olacaktir.

s sonu¢ odaklidir, kendi icinde
yeterli degildir. O bir yere, bir
mutluluga, bir hedefe, bir sona
g6tirmek  zorundadir. O bir
kopruddr, bir aractir. Kendi icinde o
anlamsizdir. Anlam hedefin icinde
gizlidir.

Oyun bitdntyle farklidir. Onun  bir
hedefi yoktur. Ya da onun kendisi bir
hedeftir. Mutluluk onun 06tesinde,
onun disinda degildir; onun iginde
olmak mutluluktur. Onun disinda



olmak sana hicbir mutluluk
vermeyecektir. Onun 6tesinde bir
anlam yoktur; olan tim sey ic¢seldir,
ickindir. Sen herhangi bir sebep
ylUzinden degil tam su an ondan
keyif aldigin icin oynarsin. Bu
amagsizdir.

Bu ylzden sadece cocuklar
gercekten oynayabilir. Biyludikce
daha az oyun oynayabilir hale
gelirsin. Daha ¢cok ve daha cok amag
yUzinden, daha cok ve daha c¢ok
niye oynamallyim diye sorarsin.



Daha ¢ok ve daha ¢ok sonu¢ odakli
hale gelirsin. Onun araciligiyla bir
sey elde edilmelidir, kendi icinde
onun bir anlami yoktur. icinde var
olan deger senin icin anlamini vyitirir.
Sadece cocuklar oynayabilir cinki
onlar gelecegi dusinmez. Onlar
zamansiz bir sekilde buradadir.

s zamandir; oyun zamansizliktir.
Meditasyon sonuc¢ odakli degil oyun
gibi olmalidir. Bir sey elde etmek icin
meditasyon yapmamalisin ¢inkl o
zaman olayin 6zu kaybolur. Sayet bir



sey icin meditasyon yapiyorsan
meditasyon bile yapamazsin.
Sadece onunla oynarsan, ondan
keyif alirsan, ondan hicbir sey elde
edilmezse, sayet kendi icinde o
glzelse meditasyon yapabilirsin.
Meditasyon ugruna meditasyon...0
zaman o zamansiz hale gelir ve o
zaman ego ortaya clikamaz.

Arzu olmadan kendini gelecege
yansitamazsin, arzu olmadan
beklentileri baslatamazsin. Ve arzu
olmadan asla hayal kirikhgi



yasayamazsin. Arzu olmadiginda
zaman gercekten kaybolur: Sen bir
anlik  sonsuzluktan diger anlik
sonsuzluga hareket edersin. Sira
yoktur...ve o zaman asla nicin 6zel
bir sey olmuyor diye sormayacaksin.

Benim icin, henlz ben gizemin ne
oldugunu bilmiyorum. Oyunun kendisi
gizemdir; zamansiz olmak,
zamansiz, arzusuz olmak gizemdir.
Ve siradan olmak, eger kullanmamin
bir mahsuru yoksa 'hedeftir." Siradan
olmak hedeftir,



Eger siradan olabilirsen
Ozgurlesirsin, 0 zaman senin icin
hicbir sansara yoktur, senin icin
dunya yoktur.

Bu dinyanin timi sira disi olmak
icin bir mucadeledir. Bazilari onu
politikada dener, bazilari ekonomide
dener, bazilari dinde dener. Ancak
tutku ayni kalir,

Masumiyet nedir? Masum olmak
basit bir hayat yasamayi



gerektirir mi?

Masumiyet dustncenin olmadigl bir
farkindalk halidir. O zihinsizligin
diger adidir. O Budaligin 6zudar.
Sen doganin nihai kanunuyla ahenkli
hale gelirsin. Savasmayi birakip
onunla birlikte akmaya baslarsin.

Kurnaz zihin savasir cinki savas
araciliglyla ego ortaya cikar. Ve
kurnaz zihin sadece ego etrafinda
var olabilir. Onlar sadece birlikte
olabilirler, onlar ayrilamaz. Sayet
ego yok olursa kurnaz zihin kaybolur



ve geride kalan sey masumiyettir.
Sayet hayatla kavgaliysan, sayet
akintiya karsi gidiyorsan, dogal,
kendiliginden degilsen, sayet simdide
degil gecmiste yasiyorsan masum
degilsin.

Gecmise gore yasamak sorumsuz
bir hayat yasamaktir. O tepkinin
hayatidir. Durumun ne oldugunu
gObrmezsin basitce eski c¢cozimlerini
tekrar eder durursun ve problemler
her gin her an yenidir. Hayat
degismeye devam eder ve zihin



hareketsiz kalir. Tium problem budur:
Zihin  hareketsiz bir mekanizma
olarak kalir ve hayat sdrekli bir
akistir. Bu ylzden de hayat ve zihin
arasinda bir bulusma olamaz.

Sayet zihinle 0zdeslesmis kalirsan
neredeyse Oli olarak kalacaksin.
Varolusu kaplayan coskudan hicbir
pay alamayacaksin. Sdrekli devam
eden kutlamada bir  katilimci
olmayacaksin: Kuslar sarki soyliyor,
agaclar dans ediyor, nehirler akiyor.
Sen de bu butinin bir parcasi



olmaliydin.

Sen ayri olmak istersin, kendinin
digerlerinden yuksek, digerlerinden
Ustin oldugunu kanitlamak istersin.
O zaman sahtekar olursun. Sadece
sahtekarlik yaparak dstin oldugunu
kanitlayabilirsin. O bir hayaldir, o
sahtedir cunki varolusta Ustiin olan
kimse yoktur ve asagl olan kimse
yoktur. Tek bir cimen ve en buyik
yildiz  kesinlikle esittir.  Varolus
temelden  komunisttir.  Hiyerarsi
yoktur. Ancak insan digerlerinden



yuksekte olmak ister, dogayi
fethetmek ister. Bu yuzden sudrekli
savasmak zorundadir. Tum karmasa
bu savastan cikar.

Masum insan savas! birakmis olan
kisidir; daha yuksekte olmakla artik
ilgilenmeyen  kisidir, performansla,
0zel bir sey oldugunu kanitlamakla
ilgilenmeyen kisidir; bir gul gibi olan
ya da bir nilufer Gzerindeki damlacik
gibi olan; okyanusla bir olup eriyen
kaybolan bir dalga gibi; 'ben' fikrine
sahip olmayan kisidir.



'‘Ben'in kaybolmasi masumiyettir. Bu
ylUzden masumiyet senin basit bir
hayat yasamani talep etmez,
masumiyet senden hicbir sey talep
etmez. Tum gereklilikler kurnazcadir.
TUm gereklilikler temelde savasmak,
birisi olmak icindir.

Masumiyet, nasil yasayacag|
hakkinda hicbir fikri olmadan basitce
yasar.

Nasili icine getir ve sen kompleks
hale gelirsin. Masumiyet simdiye
verilen basit yanittir. Fikirler birikmis



olan gecmigtir: Buda nasil
yasamistir, Oyle yasa ve Budist
olacaksin; Isa nasil yasadi, Oyle
yasa ve bir Hiristiyan olacaksin.
Ancak o zaman sen kendi Uzerine bir
seyi dayatiyor olacaksin.

Tanrt asla iki insani  benzer
yaratmaz, her biri essizdir. Bu
yizden eger isa'yi kendi Uzerine
dayatirsan sahte olacaksin. Tim
Hiristiyanlarin sahte olmasi
kaciniimazdir —ve tum Hindularin,
tim Jainalarin, tim Budistlerin—



cunki onlar olamayacaklari bir kisi
olmaya calisiyorlar.

Sen Gautam Buda olamazsin. Bir
Buda olabilirsin ama Gautam Buda
degil. 'Buda’ aydinlanmis demektir
—bu senin dogustan sahip oldugun
hakkindir— ama  Gautam  bir
bireydir. Sen bir Mesih olabilirsin
ama isa Mesih degil; isa bir bireydir.
Mesih Budalik i¢cin baska bir isimdir;
o bilincin en yiksek halidir. Evet, bu
mumkunddr, bu senin potansiyelindir,
sen tomurcuklanirsin  ve Mesih



bilincinde ¢icek acarsin ama asla isa
olamazsin. Bu imkansizdir ve onun
imkansiz olmasi lyidir. Fakat sdzde
dindar insanlar bdyle yasamistir:
Baska birisini takip ederek, taklit
ederek. Simdi, bir taklitci basit
olamaz; o surekli olarak hayati kendi
fikirlerine uydurmak zorundadir.

Gergekten masum bir kimse hayatla
birlikte yol alir, o basitce hayatla
birlikte akar. Onun belirgin bir hedefi
yoktur. Bir hedefin varsa masum
olamazsin. Kurnaz, maniple edici,



cikarct  olmak zorundasin; plan
yapmak zorundasin ve belli haritalari
izlemek zorundasin. Nasil masum
olabilirsin? Baskalarindan cok fazla
pislik tasiyor olmalisin. isa'nin ya da
Buda'nin ya da Mahavira'nin sadece
bir karbon kopyasi olacaksin; orijinal
olmayacaksin.

Bodhidharma yeniden ve yeniden
soyle der: "Orijinal yizina bul." Ve
orijinal ylzint bulmanin tek yolu tim
taklitleri birakmaktir. Neyin gerekli
olduguna kim karar verecek? Kimse



karar veremez ve herhangi bir
kararin  rahatsiz  edici olmasi
kaciniimazdir cunkl hayat senin
onun olmasini  bekledigin sekle
donmeyebilir. O asla beklenilen sekle
donusmez. Hayat  sdrekli  bir
surprizdir; ©6nceden ona hazirlikli
olamazsin. Hayatin provaya ihtiyaci
yoktur. Spontane olmak zorundasin:
Masumiyet budur. Simdi, eger
spontane isen Hiristiyan olamazsin,
Hindu olamazsin, Budist olamazsin,
basit bir insanoglu olmak zorundasin.



Basitlik bir gereklilik degildir ama
masumiyetin bir yan Urintddr; o seni
gOlgen gibi takip eder. Basit olmaya
calismazsin; eQer basit olmaya
calisirsan cabanin kendisi basitligi
yok eder. Basitligi Uretemezsin —
uretilmis basitlik  ylzeyseldir—
basitlik seni bir golge gibi takip
etmelidir. Onu umursamaya ihtiyacin
yok, yeniden ve yeniden golge seni
takip ediyor mu etmiyor mu diye geri
dondp bakmana ihtiyacin  yok;
gOlgenin seni takip etmesi
kaginiimazdir.



Masumiyete ulas ve  basitlik
Tanri'dan bir armagan gibi gelir.

Ve masumiyet bir zihinsizlik, bir
egosuzluk olmak demektir: Tim
hedefler, kazanimlar, hirslarla ilgili
fikirleri birakmak ve sadece anin
icinde gerceklestikce yasamaktir.

Bu nedenle sana inzivaya cekilmeni
s@ylemiyorum. Bir gun inziva olabilir
ama o uygulanmasi gereken bir sey
degildir. O senin gerceklestigini
gOrecegin bir sey olacaktir. Evet
kesinlikle kisi bir Buda olmadan 6nce



inzivaya cekilir ama bu bir gereklilik
degildir. Unutma. Yeniden ve yeniden
hatirla: O bir zorunluluk degildir. O
senin gercgeklestirmen gereken ve bu
sayede sonrasinda bir Buda
olacagin bir sorumluluk degildir.

Hayir. Sayet basitge zihninin giderek
daha cok farkinda olmaya devam
edersen, zihin kaybolmaya
basladikca ve senden giderek daha
cok uzaklastikca, zihinle
Ozdeslesmemeye basladikca ve ayri
oldugunu, zihin olmadigini goérdikce



zihnin kaybolmasiyla birlikte pek ¢ok
seyin gerceklestigini gbreceksin.

Anbean yasamaya baslayacaksin.
Cunki gecmisi toplayan zihindir, ona
glvenemezsin. G0ozlerin net
olacaktir, gecmisin tozuyla
kaplanmamistir. Ol gegmisten
0zgurleseceksin.

Ve 0OlU gecmisten O0zglr olan kimse
yasamak icin 6zgurdur; kendine 6zgu
bir sekilde, dirdstce, tutkuyla, yogun
bir sekilde yasamaya. Kisi yasamla
ve onun kutlamasiyla yanip tutusur.



Ancak zihin sudrekli olarak carpitir,
surekli olarak araya girer, surekli
olarak sana "Sunu yap, sunu yap
der." O bir okul mudtra gibidir.

Bir meditasyoncu zihinden 6zgur hale
gelir. Ve gecmis arttk sana
hukmetmedigi zaman gelecek
basitce kaybolur c¢inkl gelecek
gecmisin bir yansimasindan baska
bir sey degildir. Ge¢cmiste sen belli
zevkleri  tecribe etmissindir ve
gelecekte onlari yeniden ve yeniden
tekrarlamak istersin; bu senin



gelecek icin yansitmandir. Gegcmiste
pek cok istirap c¢ekmissindir; simdi
onlar1 gelecege yansitarak o acilari
yeniden yasamak istemezsin. Senin
gelecegin  gecmisinin  degisime
ugramis halidir. Gecmis bir kez
gittiginde gelecek kaybolur. O zaman
ne kalir? Simdiki an...simdi.

Simdi ve burada yasamak
masumiyettir. Eger gercekten
masum  olmak istiyorsan  dini
buyruklar 1 takip edemezsin. Sdrekli
olarak neyi yapmasil, neyi



yapmamas! gerektigini disinmek
zorunda olan bir insan, neyin dogru
neyin yanlis oldugu hakkinda surekli
olarak endise duyan bir insan masum
bir sekilde yasayamaz. Her ne kadar
o kosullanmasina gére dogru olani
yapmay! sordirse bile o dogru
degildir. O basitce baskalarini takip
ediyor, nasil dogru olabilir? O onlar
icin dogru olmus olabilir fakat iki bin
yil 6nce bir kisi icin dogru olan sey
bugiin senin icin dogru olamaz.
KOprinin  altindan  cok  sular
gecmigstir. Hayat asla birbirini takip



eden iki saniye icin bile ayni degildir.

Heraklit dogrudur, hakhdir: "Ayni
nehirde iki kez yikanamazsin." Ve
ben sana derim ki: "Ayni nehirde bir
kez bile yikanamazsin." Nehir o
kadar hizl akmaktadir.

Masum bir kimse toplum, Kilise,
deviet, anne babalar, egitim
tarafindan dayatilan belirli bir

gereklilige gbre yasamaz, masum
kimse kendi varligina karsi sorumlu
olarak yasar. O vyulzlestigi duruma



yanit verir. O meydan okur, meydan
okumayi kabul eder. Ve su an varligi
ne yapmak isterse onu yapar; belli
prensiplere gore degil. Masum
insanin  hichir  prensibi, ideolojisi
yoktur; masum insan mutlak bir
sekilde prensipsizdir. Masum insanin
hicbir karakteri yoktur, o mutlak bir
sekilde karaktersizdir. Cunku
karaktere sahip olmak demek bir
gecmise sahip olmaktir; karaktere
sahip olmak demek baskalari
tarafindan hikmedilmektir; karaktere
sahip olmak demek zihin hala



diktatordir ve sen sadece bir kdlesin
demektir. Karaktersiz olmak,
prensipsiz olmak ve anda yasamak...
tipki aynanin o6nundeki ne olursa
olsun yansitmasi gibi bilincin yansitir
ve sen yansimayla birlikte hareket
edersin. Farkindalik budur,
meditasyon halinde olmak budur,
samadhi budur. Masumiyet budur,
Tanrisallik budur, Budalik budur.

Bu nedenle  masumiyetin  bir
gerekliligi yoktur, basit bir hayat
yasama gerekliligi bile yoktur. Basit



bir hayati yasayabilirsin, basit bir
hayati kendine dayatabilirsin; o basit
olmayacaktir. Ve sen tim liksun
oldugu bir sarayda yasayabilirsin
ama ani yasiyorsan basit bir hayat
yasiyor olacaksin. Bir dilenci gibi
yasayabilirsin ve sayet bir dilenci gibi
yasamaya calismak kendini
zorladigin bir seyse sen Dbasit
olmayacaksin. Sayet 0 senin
karakterin haline geldiyse o zaman
basit degilsindir. Evet kirk yilda bir,
bir kralin bile basit bir hayat
yasadigi olmustur —basit derken



saraya ve mala milke sahip
olmadigi anlaminda degil, onlar
vardi — fakat o mala milke duskin
degildi.

Bunun anlasiimasi gerekir: Henlz
hicbir seye sahip olmayabilirsin ama
yine de mal mulk duskinu olabilirsin.
Mal mulk duskini olmak onlara
sahip olmadan olabilir. Sayet bu
bdyleyse o zaman tersi de dogrudur:
Mal milk duskint olmamak her torli
mala muilke sahip olmayla bir arada
var olabilir. Kisi sarayda yasayabilir



ve bitinlyle ondan 6zgur olabilir.
Bir Zen hikayesi vardir:

Bir kral, bir Budist rahibinin basit ve
masum yasantisindan cok
etkilenmisti. Yavas yavas onu kendi
ustasi olarak kabul etmisti. izlettirdi
—o0 ¢ok hesapc¢! bir adamdi— onun
karakterini arastirtti: "Onun
hayatinda hic acik bir noktasi var
miydi?" Mantiken iyice ikna olduktan
sonra — dedektifleri, "Bu adamin
hayatinda hicbir kara leke yok; o
tamamiyla saf ve basit. O gercekten



biylk bir aziz, o bir buda" diye
bilgilendirdiler onu — o0 zaman
adamin yanina gitti, 6ninde egildi ve
"Efendim, sizi sarayima gelip
benimle  yasamak i¢cin  davet
ediyorum. Burada niye
yasayasiniz?" ded.i.

icinden ne kadar azizi davet ediyor
da olsa bunu reddetmesini ve "Hayir
ben basit bir adamim, nasil olur da
bir sarayda yasarim?" demesini
bekliyordu. Onu davet etmis
olmasina ragmen! insan zihninin



karmasikligina iyi bak. Onu davet
ediyor, eger daveti kabul edilirse
biyudk bir mutluluk hissetmeyi umuyor
ve hala icerde bir seyler: Eger o
gercekten bir azizse reddedecektir,
"Hayir, ben basit bir adamim, ben bir
agacin altinda yasarim; bu benim
basit hayatimdir. TUum dinyay! terk
ettim, dinyadan vazgectim. Ona geri
donemem," demesini bekliyor.

Aziz gercekten bir aziz olmali; o bir
buda olmali. "Tamam, ara¢ nerde?
Tahtirevanini getir, seninle saraya



gelecegim" dedi. "Elbette kisi saraya
gidiyorsa tarzina uygun davranmall,
tahtirevani getirin!”

Kral cok sasirmisti, "Bu adam bir
sahtekar, bir yalanci olmali. Gorlinen
o ki tim basitligi beni tuzaga
dustrmek icin bir rolmis." Ancak
artik cok gecti; onu davet etmisti ve
sOzinden geri donemezdi. S6zinln
eri bir adam olarak — bir Samuray,
bir savasci, buyidk bir kral— dedi ki:
"Tamam, simdi yakaladim. Bu adam
hicbir sey ifade etmiyor; bir kez bile



reddetmedi. Reddetmis olmaliydi!"

Tahtirevani getirtmek zorunda kaldi
ama arttk mutlu degildi, neseli
degildi. Ancak aziz cok mutluydu!
Tahtirevana bir kral gibi oturdu ve
kral biraz aptalca gorinerek son
derece Uzgln bir sekilde oturdu. Ve
insanlar sokaklarda izliyordu. "Ne
oluyor? Ciplak bir fakir..." Ve o
gercekten  bir  imparator  gibi
oturuyordu ve kral bu adama kiyasla
cok yoksul gorinidyordu. Ve o son
derece neseliydi, keyiften yerinde



duramiyordu. Ve o ne kadar keyifli
olursa kral da o kadar mutsuz oldu:
"Simdi bu adamdan nasil kurtulmah?
Kendi kendime onun agina dustim.
TUm bu dedektifler ve ajanlarin hepsi
aptal; bu adamin bir plani oldugunu
goremediler.” Sanki o krali

etkilemek icin vyillarca su agacin
altinda oturuyormus gibi! Tim bu
fikirler kralin aklina gelmisti.

Sayet gelirse diye kral en iyi odayi
onun i¢in hazirlatmisti. Fakat onun
gelecegine  inanmamisti. insan



zihninin  bolinmasligunt  gorayor
musun: Bir sey yapmaya devam
edersin, baska bir sey bekleyip
durursun. Sayet adam kandiriyor
olsaydi basitce reddederdi. Hayir
derdi.

Kral en iyi oday! hazirlatmisti. Aziz
odaya vardi —yillardir agacin
altinda oturmustu— "Sunu getirin,
bunu getirin, sayet sarayda yasamak
zorundaysan bir kral gibi
yasamalisin" ded..

Kralin kafasi giderek daha cok



karisiyordu. Elbette onu kendisi
davet etmisti bu yizden istedigi her
seyi getirdi. Fakat bu kralin agirina
gidiyordu, her gin daha da agir hale
geliyordu. Cunkt aziz bir kral gibi
yasamaya basladi. Aslinda kraldan
daha iyi. Cunkt kralin kendi
endiseleri vardl ve azizin hicbir
endisesi yoktu. Gunduzleri uyurdu,
geceleri uyurdu. Bahgenin ve ylizme
havuzunun tadini  cikarirdi  ve
dinlenirdi ve dinlenirdi. Ve kral soyle
dusundu, "Bu adam bir parazit."



Bir gin arttk dayanamadi, azize
soyledi... Aziz sabah yurlyUst icin
bahceye gitmisti ve kral da geldi ve
"Size bir sey soOylemek istiyorum"
ded.i.

Aziz, "Evet, biliyorum. Ben agacimi
terk etmeden Once sOylemek
istemistin.  Senin  davetini  kabul
ettigimde soylemek istemistin. Nicin
bu kadar uzun sire bekledin?
Bosuna aci c¢ekiyorsun.  Senin
UzUlduguni gorebiliyorum. Artik bana
gelmiyorsun. Ben agacin altinda



yasarken bana sordugun dini, buyik
metafizik  sorulari  sormuyorsun.
Biliyorum; fakat nicin alti ay1 bosa
harcadin? Bunu anlayamiyorum.
Hemen o an sormaliydin ve her sey
0 zaman ve orada yerli yerine
otururdu. Ne soracagini biliyorum
ama sor!" ded.i.

Kral, "Sadece bir tek sey sormak
istiyorum. Artik sizinle benim aramda
ne fark var? Siz benden daha luks
yasiyorsunuz. Ve ben calismak
zorundayim ve endise duymak



zorundayim ve her turli sorumlulugu
tasimak zorundayim. Ve sizin isiniz
yok, endiseniz yok, sorumlulugunuz
yok, sizi kiskaniyorum. Ve size
gelmeyi biraktim ctinkd sizinle benim
aramda bir fark oldugunu
zannetmiyorum. Ben zenginlik icinde
yasiyorum fakat siz benden daha
zengin gibi yasiyorsunuz. Her gun,
‘Altin  tahtirevani  getirin!  Kirda
ylriyuse c¢ikmak istiyorum. Sunu
getirin, bunu getirin' diye talepte
bulunuyorsunuz. Ve lezzetli
yiyecekler yiyorsunuz. Ve artik



ciplak olmayi biraktiniz. Mimkin
olan en iyi elbiseleri kullaniyorsunuz.
O zaman sizinle benim aramdaki fark
ne?" diye sordu.

Aziz guldi ve soyle dedi, "Oylesine
bir soru ki sadece benimle birlikte
gelirsen yanitlayabilirim. Baskentin
disina gidelim."

Kral takip etti. Nehri gectiler ve
devam ettiler.

Kral surekli olarak, "Daha ileri
gitmenin anlami ne? Nicin simdi



yanitlamiyorsunuz?" diye tekrar etti.

Aziz, "Biraz bekle, yanit vermek icin
dogru noktayi arryorum" dedi.

Sonra onun kralliginin sinirina kadar
geldiler ve kral, "Artik zamani geldi.
Sinira  ulastik" dedi. Aziz de
"Aradigim sey buydu, ben artik geri
donmiyorum, benimle geliyor musun
yoksa geri mi dontyorsun?" ded..
"Sizinle nasil gelebilirim? Benim
kralligim, mallarim, karilarim,
cocuklarim  var, sizinle  nasil
gelebilirim?" dedi kral.



Ve aziz de, "Simdi farki
gorebiliyorsun. Ben gidiyorum ve
geriye bir kez bile bakmayacagim.
Saraydaydim, her tdrli zenginligi
yasadim ama onlari sahiplenmedim.
Sen sahipleniyorsun. Fark bu. Ben
gidiyorum" dedi.

Elbiselerini ¢ikartti, ciplak hale geldi,
elbiseleri krala verdi ve sdyle dedi,
"Elbiselerin sende kalsin ve yine
mutlu ol."

Simdi kral aptallik etmis oldugunu
fark etmisti: Bu ¢ok az bulunur bir



adamdi, nadide bir tasti.

Ayaklarina kapandi ve "Gitme, geri
don, seni henlz anlayamadim.
Bugtn farki gérdim. Evet gercek
azizlik bu" ded..

Aziz, "Geri gelebilirim ama sunu
aklindan ctkarma ki, yine
uzlleceksin. Benim igin Gzuleceksin.
Benim icin o yone ya da bu ybne
gitmek fark etmez. Ama sen yine
uzlleceksin. Simdi ben seni mutlu
kilayim;  gelmiyorum,  gidiyorum"
dedi. Aziz ne kadar gitmek



konusunda I1srar ettiyse kral onu
dondirmek icin o kadar israr etti.
Ancak aziz, "Bir kez yeterli. Senin
aptal bir kisi oldugunu go6rdim.
Gelebilirim ama 'gelebilirim' dedigim
an gozlerinde vyine eski fikirlerin
geldigini gorebiliyorum: 'Belki yine
beni kandiriyordun Belki bu, bana
elbiseleri vermek, gideceqini
soylemek sadece bos bir
davranistir. Boylelikle yine
etkilenecegim." Eger gelirsem yine
mutsuz olacaksin ve seni mutsuz
etmek istemiyorum."



Aradaki farki animsa: Fark, mal
mulk sahibi olmakta degil, mala
mulke duskin olmamaktadir. Basit
bir kimse hicbir seye sahip olmayan
kisi degildir, basit bir kimse mala
milke  duskin olmayan, asla
arkasina bakmayan kisidir.

Bu basitlik, uygulanamaz, bu basitlik
sadece masumiyetin bir sonucu
olarak gelebilir.

Sayet bastirirsan —ve Uretmek
budur— o zaman o baska bir yerden
baska bir sekilde gelmeye



baslayacaktir. Bu sekilde daha cok
ve daha c¢ok karmasik hale
geleceksin, daha c¢ok ve daha cok
uckagitct ve hesapci olacaksin;
daha disiplinli insanlarin  saygl
duydugu ve onurlandirdigr  bir
karakter olacaksin.

Eger egonun tadini  cikarmak
Istiyorsan en iyi yontem kutsal bir
adam olmaktir. Ancak, gercekten
varolusu kutlamak istersen en iyi yol
mutlak bir sekilde siradan, sonuna
kadar siradan olmak ve hicbir iddian



olmadan siradan bir hayat
yasamakitir.

Anbean yasa: Bu masumiyettir ve
masumiyet yeterlidir. Basit olmaya
calisma. Milyonlarca insan denedi ve
hic de basit olamadilar. Tam tersine
cok cok karmasik hale geldiler, kendi
ormanlarinda, kendi fikirlerinin icinde
takilp kaldilar.

Zihnin disina ¢ik: Masumiyet budur.
Bir zihinsizlik ol: Masumiyet budur.
Ve diger her sey onu takip eder. Ve
her sey onu takip ettiginde onun



kendine has bir guzelligi vardir.
Uretilmis olani plastiktir, sentetiktir,
dogal degildir. O Uretilmemis olarak
geldiginde bir zarafettir, bir rahmettir.

Olgun bir kisinin nitelikleri
nelerdir?

Olgun bir kimsenin nitelikleri ¢ok
gariptir. ilk 6nce o bir kisi degildir.
Artik o bir benlik degildir. Onun bir
mevcudiyeti vardir ama o bir Kkisi
degildir. ikincisi o daha ¢ok bir cocuk
gibidir; basit ve masumdur.



Bu ytzden olgun bir kisinin nitelikleri
cok gariptir dedim. Cunkt olgunluk
sanki kisi tecrtbelidir, yashdir,
yaslanmistir gibi bir duygu verir.
Fiziksel olarak o yash olabilir ama
ruhsal olarak o masum bir ¢ocuktur.
Onun olgunlugu sadece hayat
aracihgiyla edinilmis tecribe degildir.
O zaman o bir ¢cocuk olmayacaktir
ve 0 zaman 0 bir mevcudiyet
olmayacaktir; o tecrtbeli bir Kkisi
olacaktir; bilgili ama olgun degil.

Olgunlugun yasam tecrubelerinle



hicbir alakasi yoktur. Onun senin
icsel yolculuklarinla, manevi
deneyimlerinle iligkisi vardir.

O ne kadar kendi icinde derine
inerse, o kadar olgundur. Varliginin
tam merkezine ulastiginda
mukemmel bir sekilde olgunlasmistir.

Ancak bu anda kisi kaybolur, sadece
mevcudiyet kalir...benlik kaybolur,
sadece sessizlik kalir. Bilgi kaybolur,
sadece masumiyet kalir.

Bana go6re olgunluk fark etmenin



diger adidir: Potansiyelini yerine
getirmigsindir, o0 gerceklesmistir.
Tohum uzun bir yoldan gelmistir ve
tomurcuklanmistir.

Olgunlugun hos bir kokusu vardir. O
bireye muazzam bir guzellik verir. O
zekd, mumkun olan en keskin zekayi
verir: Onu sevgiden baska bir sey
yapmaz. Onun egilimi sevgidir. Onun
eylemsizligi sevgidir; onun hayati
sevgidir, onun Olimu sevgidir. O
sadece bir sevgi cicegidir.

Bati'nin son derece cocukca



olgunluk tanimlari vardir. Olgunluk
araciligiyla Bati artik senin masum
olmadigini, hayat tecrubeleri
aracihgiyla olgunlastigini, kolaylikla
kandiramayacagini,
somurilemeyecegini, icinde tas gibi
bir sey; bir korunma, bir glvence
oldugunu soyler.

Tanim son derece siradandir,
sOzeldir. Evet, dinyada bu tirden
olgun insanlar bulacaksin. Ancak ben
olgunlugu tamamiyla farkli
goriyorum, bu tanimin tam ziddini



goriyorum. Olgunluk seni bir tas
haline getirmeyecektir; o seni son
derece kirilgan, son derece basit
yapacakitir.



OZGURLUK

insan yeryiiziindeki yegane ozgir
varliktir. Bir kopek bir kdpek olarak
dogar, bir kopek olarak
yasayacaktir, bir kopek olarak
Olecektir. Bunda 6zgurlik yoktur. Bir
gul, bir gul olarak kalacaktir;
herhangi bir dbnisme olasiligl
yoktur; o bir nilifer olamaz. Bir
secme sansi yoktur.

Secim s6z konusu degildir, 6zgurlik
yoktur. insanin  bitiniyle  farkl
olduu vyer burasidir. insanin



ihtisami, varolustaki essizligi, 6zel
olusu budur.

Bu yuzden Charles Darwin'in hakli
olmadigini  séyliyorum. Cunkl o
insanlari diger hayvanlarla
kategorize etmeye baglar; temel fark
dikkate alinmamistir bile. Temel fark
sudur: TUm hayvanlar bir programla
dogar sadece insan bir program
olmadan dogar. insan bir tabula rasa
olarak, temiz bir sayfa olarak dogar;
Uzerine hicbir sey yazilmamistir.
Onun Uzerine istedigin her seyi



yazmak  zorundasin; 0  senin
yaratimin olacak.

Insan sadece 6zgir degildir; insanin
6zgUrlagun kendisi oldugunu
sOylemek isterim.

Bu onun olmazsa olmaz 6zuddr, bu
onun ruhunun ta kendisidir. insanin
O0zgurligini reddettigin an onun en
degerli hazinesini, onun tam kralligini
reddetmissindir. O zaman o bir
dilencidir ve hayvanlardan cok daha
cirkin bir durumdadir. CUnkl onlar en
azindan belli bir programa sahiptir. O



zaman insan basitce kaybolur.

Bir kez insanin 0Ozgurlik olarak
dogdugu anlasilirsa o zaman tim
gelisim boyutlari acilir. O zaman ne
olacagin ne olmayacagin sana kalir.
O senin kendi yaratimin olacaktir. O
zaman hayat bir macera olacaktir;
beklenen bir sey degil, bir
maceradir, bir kesiftir, bir
arastirmadir.

Hakikat sana 6nceden verilmemistir,
onu yaratmak zorundasin. Bir
anlamda her an kendi kendine onu



yaratiyorsun.

Sayet kader  teorisini kabul
edebilirsen, o da hayatin hakkinda
karar verme eylemidir. Kaderciligi
kabul ederek bir koélenin hayatini
kabul etmissindir: Bu senin
secimindir. Bir hapishaneye girmeyi
secmissindir, zincirlenmeyi
secmissindir ama bu hala senin
secimindir.  Hapishanenin  disina
gelebilirsin.

Sannyas tamamen buna iliskin bir
seydir: Ozgurlugunti kabul etmek.



Elbette insanlar 06zglr olmaktan
korkar ¢unkU 6zgurlik risklidir. Kisi
asla ne yaptigini, nereye gittigini,
tm  bunlarin  nihayetinde  ne
olacagini  bilemez. Sayet sen
onceden vyapilmis degilsen tim
sorumluluk sana aittir.

Sorumlulugunu hig kimsenin
omuzlarina birakamazsin.
Nihayetinde, kim olursan ol, ne
olursan ol bdtindyle kendinden
sorumlu olarak varolusun 6ninde
duracaksin. Yan c¢izemezsin, ondan



kacamazsin. Korku budur. Bu korku
yUziinden insanlar her tlrden
determinist tavirlari secerler.

Ve garip olan sey sudur: Dindar ve
dindar olmayanlar tek bir noktada;
0zgurligin olmadiginda hemfikirdir.
Tdm diger noktalarda anlasamazlar
fakat tek bir nokta Uzerinde
anlasmalar1  gariptir.  Komdanistler
ateist, dinsiz olduklarini soyler fakat
insanin toplumsal, ekonomik, politik
kosullar  tarafindan  belirlendigini
soylerler. insan 6zgur degildir;



insanin  bilinci  dissal  kosullar
tarafindan belirlenir. Mantik aynidir!
Dissal guci ekonomik yapi olarak
adlandirabilirsin, Hegel ona —biyUk
H ile unutma— Histor) * ve dindar
insanlar ona Tanri der; ve yine 0
zaman da soOzcik buytk T ile yazilir.
Tanri, tarih, ekonomi, politika,
toplum: Hepsi dissal guclerdir. Ancak
onlarin  hepsi tek bir seyde
hemfikirdir. Sen 6zgur degilsin.

* C.N.: Burada bir sézclik oyunu
vardir: Ingilizce'deki history sézcugii



tarih anlamina gelir. Burada ise
buyik H harfi ile Tanri'ya atifta
bulunularak  "O'nun  Tarihi" ve
"O'nun Hikayesi" anlami bir arada
tretilmektedir.

Gercekten hakiki olarak dindar
kisinin ayrildigi nokta burasidir.
Sana diyorum ki sen mutlak bir
sekilde 0zgursin, kosulsuzca
OzgUrsun.

Sorumluluktan kagma; kacgisin bir
yarari olmayacak. Ne kadar o6nce
kabul edersen o kadar iyidir ¢Unki



hemen kendini yaratmaya
baslayabilirsin. Ve kendini yaratmaya
basladigin an muazzam bir cosku
yukselir. Ve kendini istedigin sekilde
yarattigin zaman buUyik bir tatmin
vardir. Tipki bir ressamin resmini
bitirdiginde, son dokunusu yapmasi
ve kalbinde muhtesem bir tatmin
olusmas! gibi. lyi yapiimis bir is
biydk bir huzur verir. Kisi Tanri'ya
katilmis oldugunu hisseder.

Yegane ibadet vyaratici olmaktir
cunki sadece yaraticilik araciligiyla



Tanri'ya katilirsin; baska bir katilma
yolu  yoktur. Tanri hakkinda
dustunilmemesi gerekir, bir sekilde
katiimak durumundasin. Bir gbzlemci
olamazsin sadece bir katilimci
olabilirsin; sadece 0 zaman onun
gizeminin tadina varacaksin.

Kendini yaratmakla, kendi bilincini
yaratmakla, kendi varligini
yaratmakla karsilastirildiginda resim
yaratmak hicbir seydir, siir yaratmak
hicbir seydir. Mlzik yaratmak hicbir
seydir.



Ancak insanlar korkmustur. Ve
onlarin  korkmasi icin bir neden
vardir. Birincisi: O risklidir ¢inku
sadece sen sorumlusun. ikincisi:
Ozgurluk kotiye kullanilabilir ¢lnk
sen yanlis sey olmay! secebilirsin.

Ozgirlik sen dogruyu ya da yanlisi
secebilirsin  demektir; sayet sen
sadece dogru olani secmekte
O0zgursen o 6zgurluk degildir.

O zaman o Ford ilk arabalarini
yaptigi zamanki gibi olacaktir.
Onlarin  hepsi siyahti. Ve o



musterileri galeriye goturip soyle
derdi:  "Siyah  oldugu slrece
istediginiz  herhangi  bir  rengi
secebilirsiniz!"

lyi de bu ne tir bir 6zglrluktir?
Dogru oldugu strece, on emire
uydugu slrece, Gita'ya yahut
Kuran'a uygun oldugu sirece, Buda
ya, Mahavira'ya, Zerdist'e uygun
oldugu strece. O zaman o 6zgurlik
degildir.

Ozgirluk temelde, dogasi geregdi her
ikisine de muktedir olman demektir:



Dogruyu ya da yanlisi secmek. Ve
tehlike —ve dolayisiyla da korku—
sudur ki yanlisi yapmak her zaman
daha kolaydir. Yanhs yokus asag bir
gorevdir ve dogru ise yokus yukari
bir goOrevdir. Yokus yukari gitmek
zordur, cetindir. Ve yiksege, daha
yiksege ciktikca giderek daha da
zorlasir. Ancak asagl dogru gitmek
cok kolaydir; hichbir sey yapmana
gerek yoktur, yer cekimi senin igin
her seyi yapar. Sen sadece bir tas
gibi tepeden asag! dogru yuvarlan ve
tas en dibe ulasacaktir; hicbir sey



yapmaya gerek yoktur. Fakat bilincte
yukselmek istersen, guzelligin,
hakikatin,  saadetin  dinyasinda
yUkselmek istersen o zaman sen
mumkin olan en yiksek zirve igin
yanip tutusuyorsun ve bu kesinlikle
zordur.

ikinci olarak ne kadar yikselirsen o
kadar disme tehlikesi vardir ¢unki
yol daralir. Ve sen her tarafinda
karanlhk vadilerle cevrelenirsin. Tek
bir yanlis adim ve sen basitce
ucuruma Yyuvarlanirsin, kaybolursun.



Diz zeminde yurumek, yukseklikleri
umursamamak daha konforlu, daha
rahattir.

Ozgirlik sana hayvanlardan asagiya
dismek ya da meleklerin (zerine
yikselme firsatini sunar. Ozgurlik
bir merdivendir: Merdivenin bir ucu
cehenneme uzanir, diger ucu
cennete dokunur. O ayni
merdivendir; secim senindir, yoni
senin tarafindan secilmelidir. Bana
gOre eger sen 0zglur degilsen 6zglr
olmamani  kotlye kullanamazsin;



O0zgur olmamak kétiye kullanilamaz.
Mahkim kendi durumunu koétlye
kullanamaz; o zincirlenmistir, her seyi
yapmak icin 6zgur degildir. Ve bu
insan disindaki tim hayvanlarin
durumudur: Onlar 6zgir degildir.
Onlar belli tirde hayvanlar olarak
dogar ve onu yerine getireceklerdir.
Aslinda doga onu yerine getirir;
onlarin herhangi bir

sey yapmasina gerek yoktur.
Onlarin hayatinda bir meydan okuma
yoktur.



Sadece insanin meydan okumayla,
blylk meydan okumayla ylz ylze
gelmesi gerekir. Ve cok az insan
riski, ¢cok az insan yukseklere
gitmeyi, kendi nihai  zirvelerini
kesfetmeyi secmistir. Sadece birkag
kisi —Buda, isa— sadece cok azi;
bir elin parmaklariyla sayilabilirler.

Nicin insanligin timi Buda ile ayni
saadet haline, isa ile ayn sevgi
haline, Krishna ile ayn kutlama
haline ulagsmay! se¢cmemistir? Nigin?
Bu yukseklikleri arzu etmek bile



tehlikeli  oldugu basit gerceqi
ylzunden; onun hakkinda
dustinmemek daha iyidir. Ve onun
hakkinda disinmemenin en iyi yolu
O0zgurlik olmadigini kabul etmektir.
Sen zaten Odnceden belirlenmigsindir;
sen dogmadan once sana belli bir
senaryo verilmistir ve senin sadece
onu yerine getirmen gerekir.

Ve  sadece  Ozgilrlik  kotuye
kullanilabilir, esaret kotlye
kullanilamaz.

Bu nedenle dinyada bu kadar cok



kaos goriyorsun. insanin daha once
bu kadar 6zgir olmadigi gibi basit
bir gercek nedeniyle, bu hicbir
zaman  olmamistir.  Amerika'da
insanlar diinyada hicbir yerde, tarihte
hicbir zaman kimsenin c¢ikarmadigi
kadar buyUk bir 6zgurligun tadini
cikarmaktadir. Ne zaman 6zgurlik
varsa kaos ortaya cikar fakat bu
kaosa deger cUnkii bu kaosun
icinden yildizlar dogar.

Ben sana hicbir disiplin vermiyorum
cunkd tim disiplinler inceden inceye



bir tlr esarettir. Ben sana hichbir emir
vermiyorum ¢Unkl baska birisi
tarafindan disaridan gelen herhangi
bir emir seni mahkim edecektir, seni
kolelestirecektir.

Ben sadece sana nasil 06zgir
olacagini égretiyorum ve sonra seni
O0zgurliginle canin ne  isterse
yapmak lzere kendi basina
birakiyorum.  Sayet hayvanlarin
asagisina dusmek istersen bu senin
kararindir. Ve onu yapmaya gayet
tabii iznin var. Cunkd bu senin



hayatin sayet onun bu sekilde
olmasina karar verirsen bu senin
ayricahgindir. Ancak 06zgurligt ve
onun degerini anlarsan dismemeye
baslayacaksin; hayvanlarin
asagisina inmeyeceksin, meleklerin
Uzerine yukseleceksin.

insan bir varlik degildir o kopridiir.
Iki sonsuzluk arasindaki bir kopri:
Hayvan ve Tanri, bilingsizlik ve biling.
Bilincin icinde blyt, 6zgurligin iginde
blyl. Her adimi kendi seciminle at,
kendini yarat. Ve onun icgin tim



sorumlulugu al.

Siradan zihin her zaman sorumlulugu
baskasina atar, sana aci c¢ektiren
her zaman digeridir. Karin sana aci
cekti riyordur, kocan sana acl
cektiriyordur, anne baban sana aci
cektiriyordur, cocuklarin sana aci
cektiriyordur ya da toplumun finansal
sistemi, kapitalizm, komunizm,
fasizm, baskin siyasi ideoloji,
toplumsal yap! ya da kader, karma,
Tanri...adini sen koy.

insanlar sorumluluktan kacinmak icin



milyonlarca yola sahiptir. Ancak
baska biri —X, Y, Z— sana aci
veriyor dedigin an, o zaman onu
degistirmek icin hicbir sey
yapamazsin. Ne yapabilirsin? Toplum
degistiginde ve komunizm geldiginde
ve sinifsiz bir dinya oldugunda o
zaman herkes mutlu olacak. Ondan
once mumkin dedgildir. Yoksul bir
toplumda nasil mutlu olabilirsin? Ve
kapitalistler tarafindan hikmedilen
bir toplumda nasil mutlu olabilirsin?
Birokratik bir toplumda nasil mutlu
olabilirsin? Ozgurlugine izin



vermeyen bir toplumda nasil mutlu
olabilirsin?

Mazeretler, mazeretler ve
mazeretler; tek bir kavrayistan
kacinmak icin mazeretler: "Ben
kendimden  sorumluyum. Baska
kimse benden sorumlu degil; bu
mutlak surette ve sonuna kadar
benim sorumlulugumdur. Her ne isem
ben kendi yaratimimim."

Atisha'nin sutrasinin anlami budur:
“Tum suclamalari bir kisiye yukle."



Ve bu kisi sensin.

Bir kez bu kavrayis oturdugunda:
"Hayatimda ben sorumluyum —tim
Istirabimdan, acimdan, basima
gelmis ve gelmekte olan her seyden.
Bunun bdyle olmasini ben sectim;
ektigim

tohumlar bunlar ve simdi ektiklerimi
biciyorum. Sorumlu benim." Bir kez
bu kavrayis sende dogal bir anlayisa
donustuginde o zaman her sey cok
basittir.



O zaman hayat yeni bir yon alir, yeni
bir boyuta dogru hareket etmeye
baslar., Bu boyut doénustmdur,
evrimdir, mutasyondur. Cunku ben bir
kez sorumluysam, karar verdigim
herhangi bir an onu birakabilecegimi
de bilirim. Onu birakmaktan kimse
beni alikoyamaz.

Istirabini  birakmaktan, istirabini
saadete donustirmekten seni kim
alikoyabilir? Hic kimse. Bir
hapishanede bile olsan, mahkim
edilmis, zincirlenmis, hi¢ kimse seni



mahkim edemez. Senin ruhun yine
de Ozgur kalir. Elbette son derece
sinirh  kosullardasindir. Ama bu
sinirlandirilmis  durumda bile  bir
sarki sdyleyebilirsin. Ya caresizlik
gOzyaslariyla aglarsin ya da bir
sarki  soyleyebilirsin.  Ayagindaki
zincirlerle bile dans edebilirsin; o
zaman zincirlerin  sesi bile bir
melodiye sahip olacaktir.

Sonraki sutra: "Herkese stkran duy."

Atisha gercekten cok cok bilimseldir,
ilk 6nce der ki: TUum sorumlulugu



uzerine al, ikinci olarak der ki:
Herkese sukran duy. Su an
Istirabindan senin disinda hi¢ kimse
sorumlu degildir. Sayet istirabin
hepsi senin kendi yaptigin bir seyse
0 zaman ne kalir?

Herkese stkran duy.

CunkU herkes senin donusumin igin
bir alan yaratiyor; seni engelledigini
disUndugin kisiler bile, didsmanin
oldugunu zannettiklerin bile.
Arkadaslarin, dismanlarin, lyi
insanlar ve kotu insanlar, arzu edilen



durumlar ve arzu ediimeyen
durumlar;  hepsi birden senin
dondsebilecegin  ve  bir  buda
olabilecegin kosullari yaratiyorlar.

Hepsine minnet duy. Yardimci
olanlara, engel olanlara, kayitsiz
kalmis olanlara hepsine minnet duy
cunki  onlarin  hepsi  beraber
budalarin dogdugu, senin bir buda
haline gelebileceg@in ortami yaratiyor.

Arzusuz olmak nedir? (0]
biitiintiyle arzusuz olmak midir?
Arzu sahibi olmak ya da olmamak



icin  bltintiyle 6zgir olmak
midir?

Arzudan bUtintyle 6zglr olmak seni
bir 6li yapacaktir. Artik canl
olmayacaksin. Ogretilmis olan sey
budur:  Arzusuz ol. Ama ne
yapabilirsin? Arzulari yok etmeye
devam edebilirsin; ne kadar ¢ok arzu
yok edilrse hayat o kadar
yoksullasir. Sayet tum arzular yok
edilirse o zaman sen intihar
etmissindir, manevi intihar.

Hayir. Hayatin enerjisidir, arzu



hayattir. O zaman ben "Arzudan
O0zgurles" dedigimde bunun anlami
nedir?

ikincisidir soylemek istedigim: Arzu
sahibi olmak ya da olmamak icin
0zgur olmak, bitintyle 6zgur olmak.

Arzu bir takintt olmamalidir; budur
anlami. Muktedir olmalisin...6rnegin
birisinin glzel evini gordrsun, yeni
yapiimistir ve oOyle bir eve sahip
olmak i¢in arzu duyarsin. Simdi bu
arzuya sahip olmak ya da olmamak
konusunda 6zgur musin? Eger



Ozgursen arzusuz oldugunu
sdyleyecegim. Eger, "Ozgur degilim.
Bu arzu 1 srar ediyor, onu birakmak
istesem bile birakamam. Beni ele
geciriyor. Bu evin hayallerini
kuruyorum, onu ddisdndyorum. O
yoldan gecmekten korkuyorum ¢unkd
o ev bende kiskanclik yaratiyor, o ev
beni rahatsiz ediyor" diyorsan, eger,
"Bu arzuya sahip olma ya da
olmama konusunda gtcim yok"
diyorsan, o zaman saglkh bir halde
degilsin; arzular senin efendindir, sen
bir kurbansin. Ve sen c¢ok aci



cekeceksin cunki etrafta olup biten
milyonlarca sey vardir ve sayet pek
cok sayida arzu seni ele gegiriyorsa
sen dagilacaksin.

Bu boyle olur: Birisi basbakan olur,
artik sen basbakan olmak istersin,
birisi zenginlesir, simdi sen zengin
olmak istersin; birisi Unli bir yazar
haline gelir, simdi sen UnlU bir yazar
olmak

istersin. Ve Dbirisi baska bir
seydir...ve birisi ise baska bir
seydir...ve her tarafta milyonlarca



insan milyonlarca sey yapiyor. Ve
her kiyidan ve kbdseden arzular
yukselir ve senin lizerine atlar ve seni
ele gecirir. Ve senin evet ya da hayir
demeye glctin  yoktur; sen
delireceksin.

Tum insanlik boyle delirir. Tim bu
arzular seni pek ¢cok yonde cekistirir,
sen parcalanmissindir ¢unkl pek
cok arzu senin pek cok parcana
sahip olur.

Ve bu arzular celiskilidir de. O zaman
sen sadece parcall degilsindir: Sen



bir catismaya donusursin.  Bir
parcan ¢cok zengin olmak ister, diger
parcan bir sair olmak ister; artik
zordur. Zengin olmak ve bir sair
olmak cok zordur. Bir sair bu kadar
kabalasamaz. Onun icin zengin
olmak ¢ok zor olacaktir.

Para siir degildir: Para kandir, para
somuruddr. Sifatini hak eden bir sair
somiremez. Ve ismine layik bir
sairin bir guzellik vizyonu olacaktir.
Sirf kendi para biriktirme arzusu igin
pek cok insani yoksun birakacak



kadar kendisini ¢irkinlestirmez.

Simdi, sen bir politikaci olmak
Istiyorsun  ve  ayni zamanda
meditasyon yapmak istiyorsun; bir
meditasyoncu da olmak istiyorsun.
Bu midmkin degildir.  Politikacilar
dindar olamaz. Dindarmis gibi
davranabilirler ama onlar dindar
olamazlar. Nasil bir politikaci dindar
olabilir?  CunkG  din  hirssizlik
demektir ve politika ise saf hirstan
baska bir sey degildir.

Dindarligin  anlami sudur: Ben



oldugum gibi mutluyum.

Politikanin anlami sudur: Ben sadece
tepeye vardigimda mutlu olacagim;
oldugum halimle mutlu degilim.
Kosmak ve acele etmek zorundayim
ve gerekirse de yok ederim. EQer
dogru sekilde olursa ne ala; degilse
0 zaman yanlis sekilde ama zirvede
olmak zorundayim. Kendimi
kanitlamak zorundayim.

Bir politikaci dogal olarak asagilik
kompleksinden muzdariptir. Dindar
bir insanin bir kompleksi —asagilik



ya da Ustunlik — yoktur.

Politikacilar dindarmis gibi yapar
cunkt bu politikada ise yarar.

Dindar olmak demek hirssiz olmak
demektir, baska bir yerde olmak,
baska birisi olmak hirsina sahip
olmamak; simdi burada olmaktir.

Simdi, sayet bu iki fikre —»bir
politikaci olmak ve ayni zamanda bir
meditasyoncu olmak— birlikte
sahipsen, kendini zor duruma
sokacaksin; kendini delirteceksin.



EQer dirlUstsen delireceksin; sayet
durdst degilsen, 0 zaman
delirmeyeceksin. O zaman bir
ikiyuzli haline geleceksin.
Politikacilarinin oldugu sey de budur.

Dindeki herkesin politikaci
olmadigini sOylemiyorum: Yz
tanesinden doksan dokuzu

politikacidir.  Onlar orada farkl
tirden bir politikanin icindedir: Dini
politikanin. Onlarin kendi hiyerarsisi
vardir ve rahip, papa olmak ister: Bu
yine politikadir. Yahut ginahkar aziz



olmak ister; yine bu politikadir, yine
asagihk  kompleksidir; yine, ne
zaman kutsal, dini, azizce bir sey
yapmaya baslarsan, etrafinda su
'senden daha kutsal egosunu
tasiyacaksin. O zaman go6zlerinde
digerleri icin bir kotileme olacak; o
zaman herkes cehennemliktir ve
sadece sen kurtulacaksin. O zaman
sen digerlerine aclyarak bakabilirsin:
Bu insanlar cehenneme gidecek. Bu
da yine politikadir.

Gercekten dindar bir insan ego nedir



bilmez. O algakgondlli bile degildir
—hatirla— o, o kadar egosuzdur ki
alcakgondlli dahi degildir.
Alcakgonulli olmak bile egonun bir
gosterisidir; alcakgonulli kimse de
ayrica alcakgonullt olmaya
calisiyordur ve sunu kanitlamaya
calistyordun "Ben algakgonulliydm."
Yahut kalbinin derinliklerinde "Ben
dinyanin en algakgondllt insaniyim®
gibi fikirlere sahip olabilir. Yine bu
egodur!

Pek cok arzu sana sahip olacaktir ve



cogu celiskili olacaktir. Ve seni farkli
yOnlere cekecektir ve sen parcalara
ayrilacaksin, bltUnlGgunG
yitireceksin, artik bir birey
olmayacaksin.

"Arzusuz  olmak nedir?"  diye
soruyorsun.

Simdi  bunlar ki seydir: Sen
arzusuzlugu bilirsin, o zaman hayatini
batintyle kesintiye ugratirsin, o
zaman her seyi kesmek zorundasin.
O zaman sen bir Jaina rahibine
donersin: Tamamiyla her seyden,



kendinden tatmin olmamis sadece
bos bir kabuk; yaratict degil, hic
kutlama yok, hicbir cicek asla
acmaz. Yahut arzu dolu olmayi
bilirsin: O zaman parcalara ayrilirsin.
Her ikisi de cirkin hallerdir.

Yapilmasi gereken dogru sey
arzudan Oylesine tamamen 06zgUr
olursun ki secebilirsin, her zaman
secebilirsin:  Sahip olmayr ya da
sahip olmamayi. O zaman gercgekten
Ozgursunddr.

Ve sen o zaman hem vyaraticiliga,



kutlamaya, arzularin coskusuna ve
sessizlige ve huzura ve arzusuzlugun
sukdnetine sahip olacaksin.

Aydinlanmis 6z sevgisi ve kendini
begenmisgligi nasil ayirt etmeli?

Ayrim incedir ama c¢ok nettir, zor
degildir; ince ama zor degil. Eger
kendini begenmisligin varsa bu senin
icin giderek daha cok ve daha cok
Istirap yaratacaktir. Istirap senin
hasta oldugunu gosterecektir.



Kendini begenmiglik bir hastaliktir,
ruhun kanseridir.

Kendini begenmislik seni daha cok
ve daha c¢ok gerginlestirecektir, daha
¢cok ve daha cok rahatsiz edecektir,
rahatlamana izin vermeyecektir. O
seni delilige dogru surikleyecektir.

Oz sevgisi ise kendini begenmisligin
tam tersidir. Oz sevgisinde 6z yoktur
sadece sevgi vardir. Kendini
begenmislikte sevgi yoktur sadece
kendi vardir.



Oz sevgisinde sen giderek daha ok
ve daha c¢ok gevseyeceksin.
Kendisini seven kimse butind ile
rahatlayacaktir. Baska birisini
sevmek biraz gerginlik yaratabilir
cunkt digeri her zaman seninle
uyumlu olmayabilir. Digerinin kendi
fikirleri olabilir. Digeri baska bir
dunyadir; carpisma, uyusmazlik icin
biyuk bir olasilik vardir. Her tarla
firtina ve kasirga olasiligi vardir
cunkt digeri baska bir dinyadir. Her
zaman icin ince bir mucadele
surmektedir.



Ancak kendini sevdiginde, baska
kimse yoktur. Catisma yoktur; saf
sessizliktir, muazzam keyiflidir. Sen
tek basinasin; kimse seni rahatsiz
etmez. Digerine ihtiya¢ bile yoktur.

Ve bana gore kendisine karsi boylesi
derin sevgi duyabilen bir kimse
baskalarini da sevmeye muktedirdir.
Eger kendini sevemiyorsan
baskalarini nasil seveceksin?
Baskalarina dogru yayilmasi icin ilk
once yakin bolgelerde gerceklesmek
zorundadir, ilk ©nce senin icinde



gerceklesmek zorundadir.

insanlar, kendilerini dahi sevmemis
olduklarinin farkina bile varmadan
baskalarini  sevmeye  calisirlar.
Baskalarini nasil sevebilirsin? Sahip
olmadigin bir seyi paylasamazsin.
Baskalarina sadece icinde zaten
sahip oldugun seyi verebilirsin.

Bu nedenle sevgiye dogru atilacak
ilk ve en 6nemli adim kisinin kendisini
sevmesidir fakat onun icinde 0z
yoktur. Bunu sana aciklayayim.



'‘Ben' sadece 'Sen'in ziddi olarak
ortaya cikar. 'Ben' ve 'Sen' bir arada
var olur. '‘Ben' iki boyutta var olabilir.
Birinci boyut '‘Ben-0': Sen-senin evin,
sen-senin araban, sen-senin paran;
'‘Ben-0' bu 'Ben' oldugunda, bu 'Ben-
o'nun 'Ben'i, senin 'Ben'in neredeyse
bir nesne gibidir. O bilincli degildir; o
derin uykudadir, horluyor. Senin
bilincin orada  degildir. Sen
neredeyse bir nesne gibisindir,
nesnelerin arasindaki bir sey: Evinin
bir parcasi, esyalarinin bir parcasi,
paranin bir parcasi.



Hic fark ettin mi? Para konusunda
cok hirsh olan bir insan yavas yavas
paranin niteliklerine sahip olmaya
baslar, o sadece bir paraya donusur.
O maneviyatl yitirir. O artik
ruhsalligini yitirir, o artik bir ruh
degildir. O bir nesneye indirgenmistir.
EQer parayl seversen, para gibi
olacaksin. Eger evini seversen yavas
yavas materyal hale geleceksin. Neyi
seversen 0 olursun. Sevqi
simyasaldir.

Asla yanlis bir seyi sevme cinki o



seni donusturecektir. Hicbir sey sevgi
kadar donusturtct degildir.  Seni
yukseltecek, ylUksek seviyelere
cikaracak seyi sev. Kendinin
Otesindeki bir seyi sev. Dinin tim
gayreti budur: Sana Tanri gibi bir
sevgi objesi verir, boylece dismene
olanak kalmaz. Kisi yukselmelidir. Bir
tir 'Ben,” 'Ben-o' olarak var olur.
Diger tir 'Ben," 'Ben-sen' olarak var
olur. Bir kisiyi sevdiginde diger tir bir
'‘Ben' sende ortaya cikar: 'Ben-sen.’
Birisini seversin, o kisi olursun.



lyi ama ya 0z sevgi? 'O' yoktur ve
Sen' yoktur. 'Ben' kaybolur. Cunki
'‘Ben' sadece iki baglamda var
olabilir: 'O" ve 'Sen.'" 'Ben' figurdur,
'O’ ve 'Sen' alan olarak is gordr. Alan
kayboldugunda 'Ben' kaybolur. 'Sen'
tek basina kaldiginda, sen varsin
ama bir 'Ben'in yoktur, herhangi bir
'‘Ben' hissetmezsin. Sen basitce derin
bir olussun.

Normalde biz "Ben varim" deriz. Bu
haldeyken, kendinle derinlemesine
seviyorken 'Ben' kaybolur. Sadece



varim kalir. Saf varolus, saf varlik
kalir. O seni muazzam bir saadetle
dolduracaktir. O seni bir kutlamaya,
bir sevince donusturecektir. Onlar
arasinda ayrim yapmak sorun
olmayacaktir.

Eger sen giderek daha ¢ok mutsuz
oluyorsan, o zaman sen bir kendini
begenmislik yoluna kapilmissindir.

Eger sen giderek daha cok sakin,
sessiz, mutlu, bir arada olursan o
zaman sen baska bir yolculuga
citkmissindir; 6z sevgi yolculuguna.



Eger sen ego yolculugundaysan
baskalarina karsi tahripkar hale
geleceksin c¢lUnkii ego 'Sen'i yok
etmeye calisir. EJer 0z sevgiye
dogru yol alirsan ego kaybolacaktir.

Ve ego kayboldugunda digerine
kendisi olmasi icin izin verirsin;
bltuntyle 6zgurluk tanirsin.

Eger herhangi bir egon yoksa
sevdigin diger kisiye bir hapishane
yaratamazsin, bir kafes
yaratamazsin.  Digerine  yuUksek
cennetlerde bir kartal olmasi icin izin



verirsin. Digerine kendisi olmak igin
izin veriyorsun; bUtlinuyle 6zgurlik
tanirsin.

Sevgi tam Ozgurluk verir, sevgi
Ozgurluktar.  Senin icin  6zgurlik,
sevginin nesnesi icin 0zgurlik. Ego
esarettir. Senin icin esaret ve
kurbanin igin esaret.

Ancak ego sana cok derin hileler
yapabilir. O ¢ok kurnazdir ve onun
yollari ¢ok incedir: O 6z sevgisi gibi
rol  yapabilir, Sana bir fikra
anlatayim...



Nasrettin Hocanin ylzl, metronun
merdivenlerinden asagiya dogru
Oninde ydriyen adami tanidiginda
Isildadi. Adamin sirtina 0Oylesine
icten bir sekilde vurdu ki neredeyse
adam yikilacakti. Ve "Goldberg, seni
zor taniyabildim! Nicin son
gordugumden beri on bes kilo aldin?
Ve nigin burnunu dizelttirdin ve yemin
ederim on bes santim daha uzunsun.

Adam ona sinirli bir sekilde bakti.
"Ozlr dilerim ama ben Goldberg
degilim" dedi buz gibi bir ses tonuyla.



Nasrettin Hoca, "Aha! Demek ismini
bile degistirdin.”

Ego son derece kurnazdir ve kendi
kendini dogrular, kendi kendini
rasyonel hale getirir. EJer son
derece uyanik olmazsan o kendisini
0z sevginin arkasina gizlemeye
baslayabilir. 'Oz s6zcugunin kendisi
onun icin bir korunmaya donudsebilir.
"Ben senin  0zinium"  diyebilir.
Agirhgini degistirebilir, boyunu
degistirebilir, ismini degistirebilir. Ve
o sadece bir fikirden ibaret oldugu



icin onunla ilgili bir sorun yoktur. O
blyuyebilir, o kicgulebilir, o sadece
senin fantezindir.

Cok dikkatli ol. Eger gercekten
sevginin icinde blyumek istersen ¢ok
dikkatli olmaya ihtiyac duyacaksin.
Her adim c¢ok derin bir dikkatle
atilmak zorundadir bdylelikle ego
arkasinda gizlenecegi herhangi bir
bosluk bulamasin.

Senin gercek 0zin ne 'Ben'dir ne de
‘Sen'dir. O ne 'Sen'dir ne 'Digeri‘dir.
Gercek 6zin toptan askindir.



Senin 'Ben' dedigin sey gercek 6zin
degildir. Ben' gercekligin {zerine
dayatihr.  Birisini  'Sen' olarak
adlandirdiginda diger kisinin gercek
O0zUnd nitelemiyorsundur. Yine sen
onun Uzerine bir etiket
yapistiriyorsun. Tim etiketler
kaldirildiginda, gercek 6z kalir. Ve
gercek 0z senin oldugu kadar
digerlerinindir de. Gercek 0z tektir.

Bu yuzden biz surekli olarak
birbirimizin varligina katiliyoruz deriz,
biz birbirimizin Uyesiyiz. Bizim esas



gercekligimiz Tanri'dir. Belki de biz
okyanusta yiizen buzdaglari gibiyiz
—onlar ayriymis gibi g6zikir—
fakat eridigimizde hicbir sey kalmaz.

Tanim kaybolacaktir, sinirlar
kaybolacaktir ve buzdagl orada
olmayacaktir. O okyanusun bir
parcasli olacaktir.

Ego bir buzdagidir.

Onu erit. Onu derin sevginin icinde
erit, boylelikle o kaybolur ve sen
okyanusun bir parcasi haline gelirsin.



Bir fikra duymustum...

Yargic c¢cok ciddi gorunuyordu.
"Hoca," dedi. "Karin kafasina bir
beysbol sopasi ile vurdugunu ve onu
merdivenlerden asagiya firlattigini
soyliyor. Kendin icin ne sdylemek
istersin?"

Nasrettin  Hoca, eliyle  burnu
ovusturdu ve didsindi. En sonunda
"Sayin yargi¢, zannediyorum bu
vakada U¢ taraf var: Karimin
hikdyesi, benim hikayem ve hakikat"
dedi.



Evet o son derece hakl. "Hakikatin
iki tarafini duymus olmalisiniz ama
uc taraf var" dedi. Ve o tamamen
haklr.

Senin hikadyen var, benim hikayem ve
hakikat var: Ben ve sen ve hakikat.

Hakikat, ne benim ne de sen. Ben ve
sen, hakikatin enginliginin Uzerindeki
bir yukiz.

'‘Ben' sahtedir, 'Sen’ sahtedir;
dinyada  kullanishidir,  faydahdir.
'‘Ben' ve 'Sen' olmadan dinyay! idare



etmek zor olacaktir. lyi, kullan onlari
fakat onlar sadece dinya icin
araclardir. Gergeklikte ne 'Sen' ne
de 'Ben' vardir. Bir sey, birisi,
sinirsiz bir enerji vardir, sinirlari
yoktur. Biz ondan geliyoruz ve biz
yine onun icinde kaybolacagiz.

“&-
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