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"Şartları göz önüne alırsak, başka bir teğmeninin olması 
daha iyi olur. " Engin Radchaai bölgesinin (o an için) hü­
kümdarı olan Anaander Mianaai nakışlı ipek yastıkla kaplı 
geniş bir koltukta oturuyordu . Binlerce bedeninden benimle 
konuşanı on üç yaşında görünüyordu. Siyahlara bürünmüş­
tü ve esmerdi . Radch bölgesinde en üst rütbe ve mertebeyi 
temsil eden aristokratik hatlar şimdiden yüzüne oturmuştu. 
Normal şartlar altında, hiç kimse Radch'ın Efendisi'nin bu 
kadar genç olan bedenlerinden birini görmezdi ama şu anda 
normal şartlar altında değildik. 

Üç buçuk metre karelik küçük odanın duvarları koyu 
ahşaptan bir kafesle kapılıydı . Köşedeki ahşap parçaların­
dan biri -muhtemelen geçen hafta, Anaander Mianaai'ın 
kendi "rakip" parçalarıyla olan vahşi mücadelesi sırasında 
zarar gördüğü için- eksikti . Ahşabın zarar görmeyen yer­
lerine yer yer ufacık beyaz çiçekler açmış, gri yeşil renkte , 
ince yaprakları olan cılız bir sarmaşık dolanmıştı . Burası, 
konağın halka açık bölümündeki kabul salonlarından biri 
değildi . Radch'ın Efendisi'ninkinin yanında boş bir koltuk 
daha duruyordu ve aralarına yerleştirilmiş sehpada sade be­
yaz porselenden, incelikle işlenmiş matarası ve fincanlarıyla 
ilk bakışta sıradan görünen fakat biraz ayrıntılı incelendi­
ğinde bazı gezegenlerden bile daha değerli bir sanat eseri 
olduğu anlaşılan türden bir çay takımı vardı . 
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Bana çay Lck lif edi lmişti ve oturmaya davet edilmiştim 
ama ben ayak ta kalmayı tercih etmiştim. "Kendi subaylanmı 
seçebileceğimi söylemiştin . "  Saygılı olmak için sizli bir ifa­
de kullanmalı ve cümlemi hükümdanm diye bitirmeliydim 
ama yapmadım. Ayrıca içeriye girip Radch'ın Efendisi'yle 
karşılaştığımda diz çökmeli ve alnımı yere koymalıydım. 
Ama bunu da yapmamıştım. 

" İki kişi seçtin. Biri elbette Seivarden, diğeri ise bariz bir 
seçenek olan Teğmen Ekalu . "  İsimlerini duyduğumda ref­
leks olarak ikisi de aklıma geldi. Saniyenin yaklaşık onda 
biri içinde bu istasyonun otuz beş bin kilometre kadar dı­
şında bekleyen Kalr'ın Merhameti bu yan içgüdüsel veri 
talebini alacak ve bundan saniyenin onda biri kadar sonra 
mesaj bana ulaşacaktı . Son birkaç günü bu çok eski alışkan­
lığı kontrol altına almaya çalışarak geçirmiştim. Hala tam 
olarak başaramamıştım. Anaander Mianaai, "Bir Donanma 
Komutanı'nın üçüncü bir kişi seçmeye hakkı vardır," diye 
devam etti. Şaheser porselen fincanın tuttuğu siyah eldiven­
li eliyle beni işaret etti. Sanırım üniformamı gösteriyordu. 
Radchaai ordusu koyu kahverengi ceket, pantolon ve bot 
giyiyor; aynı renk eldivenler takıyordu . Benim üniformam 
farklıydı. Sol tarafı kahverengiydi ama sağ tarafı siyahtı ve 
kaptanlık nişanını sadece kendi gemimi değil, diğer gemi­
lerin kaptanlarını da komuta ettiğimi gösteriyordu. Elbette 
donanmamda kendi gemim, Kalr'ın Merhameti dışında bir 
gemi yoktu ama istikametim olan Athoek yakınlarında baş­
ka bir donanma komutanı da konuşlandırılmamıştı ve bu 
rütbe, rastlayabileceğim diğer kaptanlar karşısında bana bir 
avantaj sağlayacaktı ; o da, elbette , o kaptanlar benim otori­
temi kabul etmeye niyetli olurlarsa. 

Daha birkaç gün önce, uzun zamandır gizli kapaklı olan 
bir tartışma alevlenmiş ve bir grup, sistemlerarası geçitler-
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den ikisini yok etmişti . Şu an daha fazla geçidin zarar gör­
mesini -ve o grubun diğer güneş sistemlerindeki geçitleri 
ve istasyonları ele geçirmesini- önlemek birincil öneme sa­
hipti . Anaander'ın bana bu rütbeyi vermesinin nedenini an­
layabiliyordum ama yine de bu rütbeden hoşlanmıyordum. 
"Senin emrinde olduğum yanılgısına kapılma," dedim. Gü­
lümsedi. "Kapılmıyorum. Kalan diğer seçeneklerin şu anda 
bu güneş sisteminde ve bu istasyonun yakınlarında olan su­
baylar. Teğmen Tisarwat eğitimini yeni tamamlamış, ilk gö­
revine atanmayı bekliyordu ama elbette bu artık mümkün 
değil . Ayrıca kendi istediğin gibi eğitebileceğin biri olmasını 
tercih edersin diye düşündüm. " Son söyledikleri onu eğlen­
dirmiş gibi görünüyordu. 

O konuşurken Seivarden'ın NREM uykusunun ikinci 
aşamasında olduğunu öğrendim. Nabzı, nefes alışverişi, 
kanındaki oksijen ve hormon seviyelerini gördüm. Sonra o 
veriler yok olup yerini nöbette olan Teğmen Ekalu'nun ve­
rilerine bıraktı . Gerindi; çenesi kasılmış, kortizol seviyeleri 
yükselmişti . Bir hafta önce Kalr'ın Merhameti'nin kaptanı 
ihanetten tutuklanana kadar sıradan bir askerdi. Subay ol­
mayı hiç beklemiyordu . Sanırım, subay olmak için gereken 
kabiliyetlere sahip olduğundan da tam olarak emin değildi . 

Gözlerimi kırparak verilerin gitmesini sağlayıp Radch'ın 
Efendisi'ne,  "Beni, yeni patlak vermiş bir iç savaşa tek bir 
deneyimli subayla göndermenin iyi bir fikir olduğunu dü­
şünüyor olamazsın," dedim. 

Anaander Mianaai , "Eksik mürettebatla gitmekten daha 
kötü olamaz," derken benim bir anlık dikkat dağınıklığı­
mı fark edip etmediği belli değildi. "Ayrıca bir Donanma 
Komutanı'na hizmet etme fikri çocuğun aklını başından 
almış. Seni iskelede bekliyor. " Çayını bırakıp dikleşti. 
"Athoek'a giden geçit kapandığı için orada durumun nasıl 

7 



olduğuna dair hiçbir fikrim yok; bu yüzden sana net tali­

matlar veremem. Aynca ...  " -sanki benim konuşmamı ön­

lemek istermişçesine artık boş olan elini kaldırdı- " ... seni 

yönetmeye çalışmak bir zaman kaybı olur. Ben ne söyler­

sem söyleyeyim sen istediğini yapacaksın. Yüklenmeyi ta­

mamladın mı? İhtiyacın olan tüm erzaklar tamam mı?" 

Bu soru formalite gereğiydi; gemimin durumu konusun­

da benim kadar bilgi sahibi olduğundan emindim.Küstahça 

olduğunu bildiğim belirsiz bir hareket yaptım. 

Sanki düzgün bir cevap vermişim gibi, "Bari Kaptan 

Vel'in eşyalarını da al," dedi. "Artık onlara ihtiyacı olma­

yacak." 

Yel Osck bir hafta öncesine kadar Kalr'ın Merhameti'nin 

kaptanıydı. Eşyalarına artık ihyacı olmamasının birçok se­

bebi olabilirdi; en olası sebebi ise tabii ki ölmüş olmasıy­

dı. Anaander Mianaai hiçbir şeyi yarım yamalak yapmazdı; 

özellikle de konu düşmanlarıysa. Tabii ki bu durumda Osck 

Vel'in desteklediği düşman da Anaander Mianaai'nin ken­

disiydi. "Onun eşyalarını istemiyorum," dedim. "Ailesine 

gönder." 

"Gönderebilirsem gönderirim." Gönderemeyebilirdi. "Git­

meden önce ihtiyacın olan bir şey var mı? Ne olursa?" 

Aklıma birçok cevap geldi. Hiçbiri işe yarar görünmü­

yordu. "Hayır." 

"Biliyor musun, seni özleyeceğim," dedi. "Hiç kimse 

benimle senin gibi konuşmuyor. Beni gücendirmenin so­

nuçları konusunda en ufak bir endişe taşımayan nadir kişi­

lerden birisin. Ve diğerleriyle aramda seninle olduğu gibi ... 

benzer bir geçmiş yok." 

Çünkü ben eskiden bir gemiydim. Muazzam büyüklükte 

bir çıkarma gemisinin, bu bedenim de dahil olmak üzere 

binlerce bağılını -yani insan bedenini- kontrol eden yapay 

8 



zekasıydım. O zamanlar bir köle olduğumu düşünmüyor­

dum ama binlerce bedeniyle Radch bölgesine yayılmış olan 

Anaander Mianaai'ın sahip olduğu bir fetih silahıydım. 

Şimdi ise sadece bu tek insan bedeninden ibarettim. 

"Bana yapabileceğin hiçbir şey halihazırda yapmış oldukla­

rından daha kötü olamaz." 

"Bunu biliyorum," dedi. "Ve bunun seni ne kadar teh­

likeli kıldığını da biliyorum. Sana resmi yetki ve bir gemi 

vermeyi bırak sadece yaşamana izin vermekle bile çok bü­

yük bir aptallık yapıyor olabilirim. Ama benim oynadığım 

oyunlarda korkaklığa yer yok." 

"Çoğumuz için," derken öfkemi açıkça gösteriyordum; 

nasıl olsa yüzüm ifadesiz kalsa dahi fiziksel verilerimden 

bunu anlayabilirdi, "bunlar oyun değil." 

Radch'ın Efendisi, "Bunu da biliyorum," dedi. "Gerçek­

ten. Ama bazı kayıplar önlenemez." 

Buna verecek en az yarım düzine cevabım vardı. Ama 

cevap vermeden dönüp kapıdan çıkmayı tercih ettim. Ka­

pıdan çıktığımda, dışarıda esas duruşta dimdik bekleyen 

Kalr'ın Merhameti Karl Bir bölüğünün Beş numaralı askeri 

sessiz ve etkili bir biçimde beni takip etmeye başladı. Karl 

bölüğünün Beş numarası, Kalr'ın Merhameti'nin tüm asker­

leri gibi bir insandı; bağıl değildi. Ona bir kez adıyla hitap 

etmişim. Dışarıdan herhangi bir şey belli etmemiş olsa da 

içten içe bir panik ve rahatsızlık yaşamıştı. Bir daha ismiyle 

hitap etmedim. 

Bir gemiyken -çıkarma gemisi Toren'ın Adaleti'nin sadece 

bir parçasıyken- subaylarımın durumunu her daim bilirdim. 

Duydukları, gördükleri her şeyi. Aldıkları her nefesi, oynat­

tıkları her kası. Hormon ve oksijen seviyelerini. Yani kafa­

larından geçen düşüncenin tam olarak ne olduğu hariç her 

şeyi görebilirdim; hatta onlarla olan deneyimlerim ve onları 
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yakından tanımam sayesinde çoğu zaman kafalarından ge­
çenleri de tahmin edebilirdim. Bu bilgileri kaptanlarımla hiç 
paylaşmamıştım, çünkü bu bilgiler onlar için pek bir anlam 
ifade etmez, onlara sadece anlamsız bir dizi veri gibi gelirdi. 
Ama o zamanlar benim için bilincimin bir parçasıydı. 

Bir gemi değildim artık. Yine de hala bir bağıl olduğum 
için hiçbir insanın algılayamayacağı o veriyi algılayabili­
yordum. Şimdi sadece tek insan beynine sahip olduğumdan 
bir zamanlar her an bilincinde olduğum bu verinin sadece 
küçük bir kısmıyla ilgilenebiliyordum fakat o küçük kısmı 
bile dikkat gerektiriyordu . llk kez , hem yürüyüp hem veri 
almayı denediğimde önüme çıkan bir duvara çarpmıştım. 
Bu sefer bilinçli bir şekilde Kalr'ın Merhameti'nden veri 
talebinde bulundum. Bu yolda yürürken durmadan veya 
bir şeye takılmadan Beş'i denetleyebileceğime neredeyse 
emindim. 

Hiçbir problem yaşamadan konağın karşılama alanı­
na kadar geldim. Beş yorgun ve biraz akşamdan kalmay­
dı. Sıkılmıştı ve eminim ki bunun sebebi ben Radch'ın 
Efendisi'yle görüşürken gözlerini duvara dikmekten başka 
bir şey yapmamasıydı. Tuhaf bir tür beklenti ve endişe kar­
maşasında olduğunu gördüm ve bu çelişkinin sebebini tah­
min edememek beni biraz rahatsız etti. 

Seslerin yankılandığı , yüksek, geniş ve taşla kaplı ana 
meydana vardığımızda beni Kalr'ın Merhameti'ne götürecek 
mekiğin beklediği iskelelere çıkmak için asansörlerin oldu­
ğu tarafa yöneldim. Tanrı resimlerinin de bulunduğu, par­
lak turuncu , mavi, kırmızı ve yeşil renklerdeki tapınağın ön 
cephesi de dahil olmak üzere ana meydan boyunca uzanan 
çoğu dükkan ve iş yeri , geçen hafta Radch'ın Efendisi'nin 
kendi ile çatışması açığa çıktığında yaşanan vahşetten hiç 
etkilenmemiş gibi görünüyordu. Şimdi rengarenk ceketleri , 
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pantolonları ve eldivenleri içindeki , mücevherleri ile do­
nanmış vatandaşlar burada endişesizce yürüyorlardı. Sanki 
geçen hafta yaşanmamış gibiydi. Sanki Radch'ın Efendisi , 
Anaander Mianaai birçok bedene sahip olmasına rağmen 
hala bölünmemiş tek bir kişiydi. Ama geçen hafta yaşandı 

ve Anaander Mianaai tek bir kişi değildi . Uzun süredir de 
öyle olmamıştı. 

Asansörlere yaklaşırken bir pişmanlık ve keder hissine 
kapıldım. Durdum ve döndüm. Karl bölüğünün Beş numa­
rası benimle birlikte durdu ve gözlerini duygusuzca ileriye 
dikti . Bu hisler onunla ilgili gibi durmuyordu . Çoğu insanın 
bu kadar yoğun duygulan böylesine etkili bir biçimde sak­
layabileceğini zannetmiyordum; yüzü tamamen ifadesizdi. 
Ama anlaşılan o ki Kalr'ın Merhameti'nin askerlerinin hepsi 
bunu başarabiliyordu. Kaptan Vel eski kafalıydı -ya da en 
azından eski kafalılık sayılabilecek düşüncelere sahipti- ve 
insan askerlerinin olabildiğince bağıl gibi davranmalarını 
bekliyordu . 

Beş benim bir bağıl olduğumu bilmiyordu . Onun bildiği 
kadarıyla ben, Kaptan Vel tutuklandığı için ve güçlü hane 
bağlantılarım sayesinde bu göreve atanmış olan Donanma 
Komutanı Breq Miannai'dım. Onunla ilgili bildiğim şeyler­
den haberdar olamazdı. 

"Ne var? " diye sordum kabaca. Şaşırdı. 
"Komutanım?"  Düz bir sesle . ifadesiz. Kısa bir sinyal 

gecikmesinden sonra fark ettiğim üzere dikkatimi ondan 
uzaklaştırmamı ve onu yine yok saymamı istiyordu . Ayrı­
ca konuşmayı istiyordu . Doğru tahmin etmiştim, hissettiği 
pişmanlık ve keder benimle ilgiliydi. "Bir şey söylemek isti­
yorsun. Hadi söyle . "  

Şaşkınlık. Ve düpedüz dehşet. Ama tek bir kası bile oy­
namadı. Tekrar, "Komutanım," dedi ve yüzünden çabucak 

il 



kaybolan belli belirsiz bir ifade geçti. Yutkundu. "Yemek ta­
kınılan. " 

Şaşırma sırası bendeydi . "Yemek ta kımlan mı? "  
"Kaptan Vel'in eşyalarını buradaki, istasyondaki bir de­

poya gönderttiniz, Komutanım. "  
Ne de  güzel şeylerdi. Yemek takınılan; çatal bıçak ve çay 

takınılan. Kalr'ın Beş numarasının kafası belli ki o eski por­
selenler, camlar, mücevherli ve işlemeli metallerle doluydu. 
Ama onlar benim değildi. Ve Kaptan Vel'e ait hiçbir şeyi is­
temiyordum. Beş onu anlamamı bekledi. Anlamayı çok is­
terdim. Ama anlamadım. "Eee?"  

Bıkkınlık yaşadı. Hatta öfkelendi. Belli ki, Beş'in bakış 
açısına göre anlatmak istediği şey çok açıktı. Ama benim 
için açık olan tek bir yanı vardı; o da sormuş olmama rağ­
men söyleyememesiydi. Sonunda yanımızdan geçen vatan­
daşların bazıları bize meraklı bakışlar atar, bazıları bizi gör­
mezden gelirken, "Komutanım," dedi. "sanının yakında bu 
güneş sisteminden ayrılacağız. "  

Radch'ın Ef  endisi'yle konuşmamdan sonra keyifli bir 
ruh halinde değildim ve artık ben de bıkmaya ve öfkelen­
meye başlamıştım, "Asker," dedim. "Açıkça konuşma bece­
risine sahip misin? "  

Sonunda, "Güneş sisteminden düzgün yemek takımla­
rımız olmadan ayrılamayız ! "  diye ağzından kaçırdığında 
yüzü hala hayret verici bir şekilde ifadesizdi . "Komuta­
nım," dedi, cevap vermediğimde açıkça konuşmaktan do­
layı bir endişeye kapılarak, "elbette bu sizin için önemli 
değil. Siz Donanma Komutanı'nısınız , rütbeniz herkesi 
etkilemeye yeter, " diye devam etti .  Hanemin adı da öyle; 
çünkü bundan sonra ben Breq Mianaai'dım. Beni, Radch'ın 
Efendisi'nin kuzenlerinden biri olarak konumlandıran bu 
adın bana verilmesinden çok hoşnut değildim. Bu isimle 
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doğmadığımı mürettebatımdan hiç kimse -Seviarden ve ge­
minin doktoru hariç- bilmiyordu. "Bir gemi kaptanını ye­
meğe davet edip subaylarına kötü bir yemek sunsanız dahi 
size bir şey diyemez, Komutanım. "  Benden yüksek rütbesi 
yoksa diyemezdi. 

"Gideceğimiz yere yemek davetleri düzenlemek üzere git­
miyoruz," dedim. Belli ki sözlerim onda şaşkınlığa neden ol­
muştu ; bu duygu bir anlığına yüzünden okundu. Hafif gergin 
bir sesle, yalvarırcasına, "Komutanım! "  dedi. "Diğer insanla­
rın sizin hakkınızda ne düşündüğünü önemsemenize gerek 
yok. Bana söylememi emrettiğiniz için söyledim sadece. "  

Elbette . Bunu fark etmem gerekiyordu . Bunu günler 
önce anlamalıydım. Rütbeme uygun yemek takımımın ol­
mamasının onu kötü göstereceğini düşünüyordu. Geminin 
kendisini kötü göstereceğini. "Geminin itibarı için endişe­
leniyorsun."  

Utanmıştı ama aynı zamanda rahatlamıştı . "Evet, Komu­
tanım. "  

"Ben Kaptan Yel değilim. "  Kaptan Yel bu gibi şeyleri çok 
önemsiyordu. 

"Değilsiniz, Komutanım. "  Kelimeye yaptığı vurgunun -
ve Beş'ten algıladığım rahatlamanın- sebebinin Kaptan Yel 
olmamamın iyi bir şey olması mı yoksa sonunda onu anla­
mış olmam mı olduğunu anlamadım. Belki ikisi birdendi. 

İstasyondaki hesabımı kapatmıştım; paramın tamamı 
zarflara konmuş şekilde Kalr'ın Merhameti'ndeki kama­
ramdaydı. Üzerimde taşıdığım para Kalr Beş'in endişelerini 
giderecek şeyleri almama yetmezdi. İstasyon -yani burayı 
yöneten yapay zeka- finansal düzenlemeleri benim için hal­
ledebilirdi muhtemelen. Ama İstasyon geçen hafta yaşanan 
vahşet için beni suçluyordu ve bana yardımcı olmaya gö­
nüllü olmayacaktı. 
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"Konağa dön," dedim. "Radch'ın Efendisi'ne neye ihtiya­
cın olduğunu söyle . "  Gözleri hafifçe büyüdü ve saniyenin 
onda ikisi kadar sonra Kalr Beş'e ait veride önce kulaklarına 
inanamama ve ardından bariz bir dehşet algıladım. "Her şey 
senin uygun gördüğün gibi t amamlandığında mekiğe gel . "  

Konuşmalarına kulak misafiri olduğum kadarıyla , dış is­
tasyonlardan birine doğru yola çıkacak bir gemiye yetişmek 
için iskeleye gittiklerini anladığım üç vatandaş, eldivenli el­
lerinde valizlerle yanımızdan geçti. Asansörlerden birinin 
kapısı nazikçe açıldı. Elbette. İstasyon onların nereye gittik­
lerini biliyordu; söylemelerine gerek yoktu. 

İstasyon benim de nereye gideceğimi biliyordu fakat ben 
açıkça ifade etmediğim sürece benim için herhangi bir kapı 
açılmıyordu. Dönüp, hızla iskelelere gidecek olan asansö­
re bindim ve kapı kapanırken, Beş'in meydanın siyah taş­
la kaplı zemininde dehşete düşmüş bir halde dikildiğini 
gördüm. Asansör hareket etmeye başladığında üç vatandaş 
sohbet ediyordu. Gözlerimi kapattım ve Karl Beş'in bakış­
larını asansörün kapısına dikmiş, kesik kesik nefes aldığını 
gördüm. Yanından geçenlerin fark edemeyeceği kadar ha­
fifçe kaşlarını çattı . Parmaklarını hareket ettirerek Kalr'ın 

Merhameti'nin dikkatini çekmeye çalışırken belki de cevap 
vermeyeceğini düşünerek küçük bir endişe yaşadı. 

Ama elbette Kalr'ın Merhameti'nin dikkati üzerindeydi. 
Kalr'ın Merhameti içten ve doğal bir ses tonuyla ikimizin de 
kulağına, "Endişelenme," dedi. "Donanma Komutanı'nın 
kızgınlığı sana karşı değil. Hadi git. Bir problem çıkmayacak." 

Sözleri doğruydu. Kızgın olduğum kişi Kalr Beş değildi. 
Ondan gelen veriyi kapattığımda uykusunda rüya gören Se­
ivarden ve hala gergin bir şekilde Etrepalarından birinden 
çay isteyen Teğmen Ekalu'nun verileri ansızın kafa karıştı­
rıcı bir biçimde zihnimde belirdi. Gözlerimi açtım. Asansör-
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deki vatandaşlar benim bilmediğim ve umursamadığım bir 
şeye güldüler; sonra asansörün kapılan, iskelelerin duvar­
larına yolcuların işe yarar veya rahatlatıcı bulacakları tanrı 
heykelcikleri dizilmiş olan geniş lobisine açıldı. Günün bu 
saatinde, iskele müfettiş dairesine giden kapının önünde işle­
ri başlarından aşkın müfettiş yardımcılarına söylenmek için 
sıra bekleyen huysuz gemi kaptanları ve pilotlar dışında lobi 
boştu . Sistemlerarası geçitlerden ikisi geçen haftaki kargaşa 
sırasında kapanmıştı ve yakın gelecekte bunlara daha fazla­
sının eklenme ihtimali olduğundan, Radch'ın Efendisi diğer 
geçitlerden yolculuk etmeyi yasaklayıp düzinelerce gemiyi 
tüm yük ve yolcularıyla güneş sisteminde mahsur bırakmıştı. 

Hafifçe eğilerek sanki bir rüzgar esmişçesine önümden 
çekildiler. Bunu sağlayan üzerimdeki üniformaydı. Kaptan­
lardan birinin diğerine, "Bu da kim?" diye sorduğunu, yanın­
dakinin cevaben çıkardığı mırıltıyı, diğer kaptanların soruyu 
soranın cahilliğiyle ilgili yapuklan yorumlan ve kendi bildik­
lerini aktarmalarını duydum. Mianaai ve ôzel Görev sözlerini 
işittim. Geçen hafta olanlardan anlam çıkarmaya çalışma­
larım hissettim. Resmi açıklama benim Omaugh Konağı'na 
kışkırtıcı bir komployu açığa çıkarmak için gizlice geldiğim, 
başından beri Anaander Mianaai için çalışmakta olduğum 
şeklindeydi. Olaylara dahil olan herhangi biri resmi açıkla­
manın gerçek olmadığım bilebilir ya da en azından gerçek 
olmadığından şüphelenebilirdi . Ama birçok Radchaai sıra­
dan hayatlar yaşıyordu ve onların resmi açıklama konusunda 
kuşku duymalarına neden olacak hiçbir şey yoktu. 

Yardımcıların yanından geçerek Başmüfettiş' in dış ofi­
sine doğru yürümemi kimse sorgulamadı. Başmüf ettiş' in 
asistanı Daos Ceit hala iyileşememişti. Onun yerinde otu­
ran yardımcı, ben onu tanımasam da odaya girdiğimde ha­
fifçe doğrulup reverans yaptı. Çok çok genç, hala kollan 
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ve bacakları gövdesiyle orantısız ve kazandığı ilk parayla 
kendisine eflatun renkli gözler alacak kadar -bu göz ren­
giyle doğmamış olduğuna emindim- boş kafalı teğmen de, 
on yedi yaşındaki birinden beklediğimden çok daha zarif ve 
kendine hakim görünen bir şekilde ona katıldı. Koyu kah­
verengi ceketi , pantolonu, eldivenleri ve botları jilet gibi ve 
lekesizdi; kahverengi saçları kısacık kesilmişti. "Donanma 
Komutanı," diyerek beni selamladı. "Ben Teğmen Tisarwat, 
komutanım. "  Tekrar reverans yaptı . 

Cevap vermeden ona baktım. Dikkatle incelemem onu 
rahatsız etmiş olsa da bunu belli etmedi. Henüz Kalr'ın 

Merhameti'ne veri göndermiyordu ve kahverengi teni yüzü­
nün kızardığını gösterir bir biçimde koyulaşmamıştı. Tek 
omzunun etrafındaki küçük ve mütevazı broşları , hanesi­
nin biraz varlıklı olduğunu ama Radch'taki en üst sınıftan 
olmadığını gösteriyordu . Ya doğal olamayacak kadar serin­
kanlı ya da bir aptal olduğunu düşündüm. lki seçenek de 
hoşuma gitmedi. 

Tanımadığım yardımcı Başmüfettiş'in ofisini işaret ede­
rek, "Buyurun komutanım," dedi. Teğmen Tisarwat'a hiçbir 
şey söylemeden içeriye girdim. 

Koyu tenli , bal rengi gözlü, zarif ve koyu mavi iskele 
müfettişi üniformasıyla dahi aristokratik görünen Başmü­
fettiş Skaaiat Awer, kapı arkamdan kapanırken ayağa kalka­
rak reverans yaptı. "Breq. Gidiyorsun, öyle mi? " 

Kalkışımıza izin verdiğin anda demek için ağzımı açtım 
ama Beş ve onu yolladığım görev aklıma geldi. "Kalr Beş'i 
bekliyorum. Görünen o ki düzgün yemek takımlarım olma­
dan ayrılamazmışım."  

Yüzünden bir şaşkınlık ifadesi gelip geçti. Elbette Kaptan 
Vel'in eşyalarını buraya gönderdiğimi ve onların yerine geçe­
cek şeylere sahip olmadığımı biliyordu. Şaşkınlığı geçtiğinde 
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yüzünde eğlenir bir ifade gördüm. "Yani," dedi. "Bir zaman­
lar sen de o şekilde düşünmüyor muydun?" Beş'in yerinde 
olduğum zamanı kastediyordu. Gemi olduğum zamanı. 

"Hayır, düşünmüyordum. Ben değil . Diğer bazı gemiler 
düşünüyordu . Düşünüyor. " Genelde küçük Merhametler­
den ve çıkarma gemileri Adaletlerden daha üstün olduğunu 
düşünen Kudretler böyle düşünürdü. 

"Benim Issa Yedilerim de bu tarz şeyleri önemsiyorlardı. "  
Skaaiat Awer burada, Omaugh Konağı'nda Başmüfettiş olma­
dan önce insan askerleri olan bir gemide teğmenlik yapmıştı. 
Gözleri, tek mücevherim olan sağ omzumdaki küçük altın 
broşa kaydı. Aslında konu tam olarak değişmemiş olsa da ko­
nuyu değiştirmek isteyen bir hareket yaptı. "Athoke'a, öyle 
mi?"  Gideceğim yer halka açıklanmamıştı, hatta gizli bilgi 
bile sayılabilirdi. Ama Awer en köklü ve soylu hanelerden 
biriydi. Skaaiat'ın bir şeyleri bilen birilerini tanıyan kuzenleri 
vardı. "Ben olsam seni sanırım oraya göndermezdim. "  

"Ama oraya gidiyorum. " Bu cevabı herhangi bir şaşırma 
veya kırılma belirtisi göstermeden kabul etti. "Buyur otur. 
Çay alır mısın?"  

"Almayayım, teşekkürler. " Aslında çay iyi olurdu ; hatta 
başka bir durumda Skaait Awer'la oturup sohbet etmek çok 
hoşuma giderdi ama bir an önce gitmek istiyordum. 

Başmüfettiş Skaaiat buna da tepki vermedi. Kendisi de 
oturmadı. "Athoek lstasyonu'na vardığında Basnaaid Elming'i 
arayacaksın. "  Bu bir soru değildi. Arayacağımı biliyordu. Bas­
naaid ikimizin de bir zamanlar sevdiği birinin kardeşiydi. Be­
nim Anaander Mianaai'ın emriyle öldürdüğüm birinin. "Bazı 
yönleriyle Awn'a benziyor, diğer yönlerdense çok farklı . "  

"İnatçı biri olduğunu söylemiştin. "  
"Çok gururlu . Ve en  az kardeşi kadar inatçı . Muhteme­

len ondan da çok. Kardeşinin iyiliği için ona müşterilik tek-
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lif ettiğimde çok alındı . Senin de benzer bir şey planladığını 
düşündüğümden bunu anlatıyorum. Ve sanının evrende 
ondan inatçı bir kişi daha varsa , o da sensindir. " 

Tek kaşımı kaldırdım. "Peki ya Zalim?" Bu kelime Radc­
haai dilinde değildi; Radch'ın, yani Anaander Mianaai'ın, 
topraklarına katıp kendisinden yaptığı bir gezegenden geli­
yordu . Zalim'in kendisi , Skaaiat ve benim haricimde Oma­
ugh Konağı'nda bu kelimeyi tanıyacak ve anlayacak ender 
kişilerden biriydi . 

Skaaiat Awer'ın dudaklan alaycı bir gülümseme ile kıv­
nldı. "Belki o daha inatçıdır. Ama olmayabilir de. Her neyse 
sonuç olarak Basnaaid'a para ya da iyilik önerirken dikkatli 
ol. Bundan hoşlanmayacaktır. " Ama sen elbette bi ldiğini oku­

yacaksın dercesine işleri oluruna bırakan bir hareket yaptı. 
"Çömez teğmeninle tanıştın. "  

Teğmen Tisarwat'tan bahsediyordu. "Neden doğrudan 
mekiğe gitmek yerine buraya geldi?"  

"Yardımcımdan özür dilemek için . "  Daos Ceit'in yerine 
gelen dış ofisteki yardımcı. "Ebeveynleri kuzen . "  Resmi ola­
rak bu kelime ebeveynleri ya da ebeveynlerinin ebeveynleri 
ortak olan farklı haneden iki kişi için kullanılıyordu ama 
gayriresmi olarak arkadaş olunan daha uzak bir akraba ya 
da birlikte büyüdüğü insan anlamına da geliyordu . "Dün 
çay içmek için buluşacaklardı fakat Tisarwat ne buluşmaya 
geldi ne de mesajlarına cevap verdi . Askeriye ve iskele gö­
revlilerinin aralanndaki ilişkinin nasıl olduğunu bilirsin. "  
Bu , birbirlerine karşı oldukça kibar davrandıklan ve içten 
içe birbirlerini aşağıladıkları bir ilişkiydi . "Yardımcım bu 
duruma kırılmış. "  

"Bu neden Teğmen Tisarwat'ın umurunda olsun? " 
Skaaiat gülerek, "Kuzenini kırdığın için sana kızan bir 

ebeveynin olmadığı belli. Olsa sormazdın," dedi . 
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Haklıydı. "Sen onun hakkında ne düşünüyorsun? " 
"Birkaç gün önce olsa uçan derdim. Ama bugün . . .  çok 

sakin biri diyebilirim. "  
Uçan benim dış ofiste gördüğüm kendinden emin genci 

tarif etmiyordu. Elbette o doğal olması imkansız göz rengi­
ni saymazsak. "Bugüne kadar bir sınır istasyonundaki masa 
başı görevlerden birine atanacağını düşünüyordu. "  

"Zalim bana çömez bir memur mu verdi?"  
Skaaiat, "Sana çömez herhangi bir şey vereceğini san­

mıyordum," dedi. "Bizzat kendisinin seninle gelmek iste-
- yeceğini düşünmüştüm. Belki de burada yeterince bedeni 
kalmadı. "  Sanki başka bir şey daha söylemek istermiş gibi 
bir nefes aldı ama sonra kaşlarını çatarak kafasını yana eğdi . 
"Özür dilerim, ilgilenmem gereken bir şey var. " 

İskele, bu durumdan hiç de memnun olmayan müret­
tebatı ve yolcularıyla bu güneş sisteminde mahsur kalmış; 
erzak, tıbbi yardım ve tamirata ihtiyacı olan gemilerle do­
luydu . Skaaiat'ın ekibi günlerdir çok yoğun çalışıyor ve çok 
az dinleniyorlardı. "Elbette . "  Reverans yaptım. "işine mani 
olmayayım."  Hala kendisine mesaj göndermiş olan kişiyi 
dinliyordu. Odadan çıkmak için döndüm. 

"Breq. "  Arkama baktım. Skaaiat başı hala hafif yana eğik 
bir şekilde onunla konuşan kişiyi dinliyordu. "Kendine dik­
kat et. " 

"Sen de. "  Kapıdan çıkıp dış ofise yöneldim. Teğmen Ti­
sarwat ayaktaydı, sessiz ve hareketsiz bir şekilde bekliyor­
du. Sert bir tonda, 'Teğmen," dedim ve cevap beklemeden 
ofisten çıkıp şikayetçi gemi kaptanlarının oluşturduğu ka­
labalığı geçerek beni Kalr'ın Merhameti'ne götürecek olan 
mekiğin beklediği iskeleye gittim. 

Mekik kendi yerçekimini üretemeyecek kadar küçüktü . Bu 
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durum beni hiç rahatsız etmese de çok genç subayları edi­
yordu. Teğmen Tisarwat'ı ,  Kalr Beş'i beklemesi için iskelede 
bıraktıktan sonra konağın yerçekimi ile mekiğin yer çekim­
siz ortamı arasındaki tuhaf ve belirsiz sınırdan geçerek içeri­
deki koltuklardan birine yerleşip kemerimi taktım. Mekiğin 
pilotu , bu koşullarda reverans yapması mümkün olmadı­
ğından, başıyla selam verdi. Gözlerimi kapattım ve Beş'i ko­
nağın özel alanındaki kullanışlı , sade , gri duvarlı kocaman 
bir depoda dururken gördüm. Depo sandıklar ve kutularla 
doluydu . Kahverengi eldivenli ellerinin birinde narin, koyu 
kırmızı camdan bir çay fincanı tutuyordu . Önündeki açık 
kutuda takımın devamı olan yedi fincan, matara ve tabaklar 
duruyordu . Yaşadığı şüphe, böylesine güzel bir şeyi elinde 
tutmaktan dolayı duyduğu keyfe ve ona sahip olma isteğine 
gölge düşürüyordu. Aklını okuyamasam da bu depodan bir 
şey seçmesinin söylendiğini, bunları bulduğunu ve almayı 
çok istediğini ama buna izin verileceğine inanmadığını tah­
min edebiliyordum. Bu takımın yaklaşık yedi yüzyıllık ve el 
yapımı olduğuna emindim. Beş'in böyle şeyleri algılayabile­
cek yetenekte olduğunu fark etmemiştim. 

Görüntüyü kapattım. lşi daha uzun, bari biraz uyuyayım 
diye düşündüm. 

Üç saat sonra eflatun gözlü Teğmen Tisarwat karşımda­
ki koltukta kemerini ustaca bağlarken uyandım. Kalr Beş 
-artık, muhtemelen konağın deposundan edindiği şeyler­
den kaynaklanan bir memnuniyet yayıyordu- kendini Teğ­
men Tisarwat'ın üzerine doğru iterken başıyla selam verdi 
ve yeni subayın midesinin yerçekimsiz ortamda göstereceği 
kaçınılmaz tepkiye önlem olarak yüzünde, Ne olur ne ol­

maz, komutanım, der gibi bir ifadeyle ona bir torba uzattı . 
Bazı genç teğmenlerin bunu bir hakaret olarak algıladığını 
biliyordum. Teğmen Tisarwat tüm yüzüne yayılmayan hafif 
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ve belirsiz bir gülümsemeyle torbayı aldı. Hala tamamen sa­
kin ve kendinden emin görünüyordu. 

Kalr Beş , başka bir Kalr olan pilotun yanına yerleşirken, 
"Teğmen," dedim. "Herhangi bir ilaç aldın mı? "  Bu da ha­
karet sayılabilirdi. Mide bulantısını önleyici ilaçlar vardı ve 
tüm kariyerleri boyunca mekiğe her binişlerinden önce o 
ilaçlardan alan mükemmel subaylar tanıyordum. Hiçbiri 
ilaçları aldığını itiraf etmezdi . 

Teğmen Tisarwat'ın gülümsemesi tamamen silindi . "Ha­
yır, komutanım. "  Ses tonu duygusuzdu . Sakindi. 

"Eğer ihtiyaç duyuyorsan pilotta ilaç var. " Bir şekilde 
buna tepki göstermesi gerekirdi. 

Ve beklediğimden çok kısa bir an gecikse de gösterdi. 
Kaşları belli belirsiz çatıldı ; öfkeli bir şekilde omuzlarını 
dikleştirmeye çalıştı ama kemeri onu engelledi . "Gerek yok. 
Teşekkürler, komutanım."  

Skaaiat Awer onun için uçarı demişti. Genelde insanla­
rı değerlendirmek konusunda bu kadar başarısız değildi . 
"Senin gelişini ben talep etmedim, Teğmen."  Sakin ama ha­
fif öfkeli bir ses tonuyla konuşuyordum. Bu şartlar altında 
sesimin öfkeli çıkmasını sağlamak çok kolaydı . "Burada 
olmanın tek sebebi bunu Anaander Mianaai'ın emretmiş 
olması. Ne zamanımı ne de kaynaklarımı eğitimden yeni 
çıkmış bir çömezi yetiştirmek için harcayabilirim. Bir an 
önce her şeyi öğrensen iyi edersin. İşinin ehli subaylara 
ihtiyacım var. Mürettebatımın tamamına güvenebilmem 
gerekiyor. " 

Teğmen Tisarwat, "Emredersiniz , komutanım," diye ce­
vapladı . Hala sakindi ama artık daha ciddi bir tonda konu­
şuyordu ve kaşları biraz daha çatılmıştı . 

Bir şeyler almıştı . Muhtemelen mide bulantısı ilacı al­
mıştı ve eğer kumarbaz biri olsaydım, servetimin büyük bir 
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bölümünü damannda en az bir tür sakinleşt iricinin dolaş­
tığına yatırabi lirdim. Kişisel kayıtlan muhtemelen Kalr'ın 

Merhameti'ne ulaşmıştı ; onlara göz atmak istedim. Ama Za­
lim bu kayıtlara eriştiğimi görecekti. Sonuç olarak Kalr'ın 

Merhameti Anaander Mianaai'a aitti ve gemiyi  kontrol et­
mesini sağlayacak tüm erişimlere sahipti. Kalr'ın Merhameti 

yaptığım her şeyi görüyor ve duyuyordu; eğer Zalim bu­
nunla ilgili bilgi almak isterse t ek yapması gereken bunu 
talep etmekti. Onun şüphelendiğim şeyden haberdar olma­
sını istemiyordum. Gerçeğin ortaya çıkmasını ve şüpheleri­
min yersiz olduğunun kanıtlanmasını istiyordum. Mantık­
sız olduğunun. 

Şimdilik eğer Zalim beni gözlüyorsa -ki Kalr'ın Merha­

meti aracılığıy la izlediğine ve güneş sisteminde olduğumuz 
sürece izleyeceğine emindim- bana işinin ehli bir subay ye­
rine bir çömez kakalanmış olmasından dolayı sinirlendiği­
mi düşünecekti. 

Teğmen Tisarwat' ı  dikkatle izlemeyi bıraktım. Ön tarafta 
pilot, Beş'e doğru eğilip kısık sesle ve  dolay lı bir şekilde , 
"Her şey yolunda mı? "  diye  sordu. Cevaben Beş şaşkınlıkla 
kaşlannı çattığında, "Çok sessiz," diye ekledi. 

Beş, "Geldiğinden beri mi? " diye sordu. Hala dolaylı 
konuşuyorlardı. Çünkü konuşmalan benim hakkımdaydı 
ve Gemi'y e  mürettebat benden bahsettiği zaman beni ha­
berdar etmesine dair verebileceğim herhangi bir talebi te­
tiklemek istemiyorlardı. Kafamdan geçen şarkıyı  söylemek 
gibi iki bin yıllık bir alışkanlığım vardı. Ya da an azından 
mınldanmak. Başta mürettebat buna şaşırmış ve bundan 
dolay ı  gerilmişti, zira şu an elimde kalan tek beden olan bu 
bedenimin sesi hiç de güzel sayılmazdı. Ama artık alışmaya 
başlamışlardı ve  şimdi sessizliğimin mürettebatımı rahatsız 
etmeye başlamış olması beni memnun etti. 
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Pilot, Kalr Beş'e, "Çıtı bile çıkmadı," dedi . Gözlerinin 
kısa bir an için yana kayması ve boynu ile omzundaki kas­
ların hafifçe seğirmesi Teğmen Tisarwat'ı işaret etmek iste­
diğini anlamamı sağladı. 

Beş , "Bence de," diyerek beni rahatsız eden şeyin ne ol­
duğuna dair pilotun dile getirmediği tahminini onayladı. 

Güzel. Anaander Mianaai bunu da görecekti. 

Kalr'ın Merhameti'ne dönüş yolcuğumuz oldukça uzundu 
fakat Teğmen Tisarwat ne torbayı kullandı ne de herhangi 
bir rahatsızlık belirtisi gösterdi. Ben zamanımı uyuyarak ve 
düşünerek geçirdim. 

Gemiler, iletişim sinyalleri ve veriler, şamandıralarla çev­
rili sürekli açık olan geçitler aracılığıyla sistemler arasında 
gidip gelirdi. Geçit uzayındaki mesafeler ve yönler normal 
uzaydan farklıydı ve sürekli açık olan bu geçitler için he­
saplamalar buna göre yapılmış, gemilerin kullanabilecekleri 
rotalar işaretlenmişti . Ama Kalr'ın Merhameti gibi askeri ge­
miler kendi geçitlerini yaratabilirdi. Bu çok daha riskliydi; 
eğer gemi yanlış rotayı seçer, yanlış çıkıştan çıkar ya da yan­
lış girişten girerse, kendini herhangi bir yerde ya da hiçbir 
yerde bulabilirdi . Bu beni rahatsız etmiyordu. Kalr'ın Mer­

hameti bizi güvenli bir şekilde Athoek lstasyonu'na ulaştı­
racak beceriye sahipti . 

Ayrıca kendi geçidimizde normal uzaydan oluşan bir ba­
lonun içinde ilerlerken, her şeyden tamamen soyutlanmış 
olacaktık. Bu istediğim bir şeydi. Omaugh Konağı'ndan, 
Anaander Mianaai'ın görüş ve müdahale alanından uzaklaş­
mak istiyordum. 

Neredeyse varmış, yanaşmamıza dakikalar kalmışken, 
Gemi doğrudan kulağıma konuştu . "Donanma Komuta­
nı." Benimle bu şekilde konuşmasına gerek yoktu , sadece 
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dikkatimi çekmek istediğinde bile bunu anlayabilirdim. O 
da benim, onun dikkatini çekmek istediğimi neredeyse her 
defasında, herhangi bir şey söylememe gerek kalmadan al­
gılıyordu. Kalr'ın Merhameti'ne , gemideki kimsenin bağla­
namayacağı gibi bağlanabilirdim. Ama Toren'ın Adaleti'nin 

bir parçası olduğum gibi Kalr'ın Merhameti'nin bir parçası 
olamazdım. Olmak için kendimi tamamen kaybetmem ge­
rekirdi. Hem de sonsuza kadar. 

İçimden, "Gemi," diye yanıtladım. Ve başka hiçbir şey 
söylememe gerek kalmadan Kalr'ın Merhameti'nin ben talep 
etmeden yaptığı hesaplamalar sonucunda bulduğu olası ro­
talar ve her rota için geçerli kalkış zamanı gözümün önünde 
belirdi . En yakın kalkış zamanını seçerek emri gönderdim 
ve altı saatten biraz daha uzun bir süre sonra gitmiştik. 
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Zalim, benzer bir geçmişimiz olduğunu söylemişti ve bu 
bazı yönlerden doğruydu. O ve ben aynı kişiliğe sahip yüz­
lerce bedenden oluşuyorduk. Bu bakımdan oldukça ben­
zerdik, ki bu bazı vatandaşlar tarafından askeriyenin bağıl 
kullanmasına yönelik tartışmalarda -görece olarak yakın 
zamanda, yani son yüzyıl içinde- dile getirilmişti. 

Bunun, kendinin ya da yakınlarının başına geldiğini 
düşünmek çok dehşet vericiydi . Ama Radch'ın Efendisi de 
benzer bir süreçten geçmişti ; tartışmalı bir şekilde de olsa 
hizmetindeki gemilerle aynı şeydi , dolayısıyla bu , karşı ge­
lenlerin dediği kadar kötü bir şey nasıl olabilirdi? Bunca 
zamandır Radch'ın adil olmadığını söylemek saçmalıktı . 

Adalet üçlemenin bir parçasıydı. Adalet, münasiplik, 
menfaat. Adil hiçbir davranışın münasip olmama, münasip 
hiçbir hareketin adil olmama şansı yoktu . Adalet ve müna­
siplik o kadar iç içe geçmişlerdir ki menfaati ortaya çıkarır­
lardı. Kimin ya da neyin menfaatine olduğu sorusu genelde 
gecenin bir yarısı, boş içki şişelerinin olduğu masalarda tar­
tışılırdı ama genelde her Radchaai adalet ve münasipliğin 
tanrıların iradesiyle bir şekilde menfaati doğuracağına sor­
gusuz inanırdı. Radch'ın adil , münasip ve menfaate yönelik 
olduğu, çok olağandışı durumlar haricinde asla sorgulan­
mazdı. 

Tabii ki, gemileri birer vatandaş olmasa da Radch'ın 
Efendisi bir vatandaştı ; hatta sadece bir vatandaş değil, tüm 
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Radch'ın mutlak hakimiydi. Ben onun, hakimiyetini yay­
mak için kullandığı bir silahtım. Onun hizmetkanydım. 
Birçok açıdan kölesiydim. Ve farklılıklar bununla sınır­
lı kalmıyordu . Anaander Mianaai'ın tüm bedenleri sadece 
onun bir parçası olmak amacıyla yaratılmış ve yetiştirilmiş, 
birbirlerinin aynısı klonlardı. Binlerce beyninin her biri, 
onu kendisine bağlayan implantlar içindeyken büyümüş ve 
gelişmişti. Üç bin yıl boyunca Anaander Mianaai, kendisi 
dışında hiç kimse olmamıştı. Alıkoyulup ihtiyaç duyulana 
kadar, belki onlarca belki yüzlerce yıl ,  dondurma kabininde 
saklanan tek bedene sahip -daha yaşlı olabilse de tercihen 
ergenliğinin sonunda ya da yetişkinliğinin başında- bir bi­
rey olmamıştı. Özensizce dondurma kabininden çıkarılıp, 
bazı bağlantılarını yok edip yenilerini kuracak ve bildiği 
benliğini yok ederek onu geminin yapay zekasının bir par­
çası haline getirecek olan implant zorla beynine sokulma­
mıştı . 

Eğer bunu yaşamadıysanız hayal edebilmenizin çok 
mümkün olduğunu zannetmiyorum. Yaşanan dehşet, mide 
bulantısı ve birleşme tamamlandıktan; beden, geminin bir 
parçası olduğunun bilincine vanp eskiden olduğu kişinin 
artık öldüğünün farkına vardığında dahi varlığını sürdüren 
bir korku. Bedenin ve beynin yeni duruma adapte olması 
bir hafta, hatta bazen daha uzun sürebilirdi. Muhtemelen 
sürecin bu yan etkileri ortadan kaldırılabilir, böylece işlem 
daha az dehşet verici bir hale getirilebilirdi. Ama bir be­
denin yaşadığı geçici rahatsızlığın ne önemi vardı ki? Dü­
zinelerce, hatta yüzlerce bedenden birinin yaşadığı sıkıntı, 
geçici külfetten başka bir şey değildi. Eğer sıkıntı çok yo­
ğun olursa ve mantıklı bir süre içinde geçmezse, o beden 
çıkarılıp imha edilir ve yerine başka bir beden takılırdı. De­
polarda bol miktarda beden vardı . 
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Ama artık Anaander Mianaai yeni bağıl yapılmayacağı­
m ilan ettiğinden insanların bu soruyu kafalarına takması 
için -hala muazzam büyüklükteki çıkarma gemilerinin de­
polarında donuk halde bekleyen tutsakları saymazsak- bir 
neden kalmamıştı . 

Kalr'ın Merhameti 'nin kaptanı olarak tüm duvarları altları 
dolap olarak işlev gören banklarla kaplı , üç metreye dört 
metrelik kendime ait bir kamaram vardı . O banklardan aynı 
zamanda yatağım olanın altında eşyalarımın durduğu kutu 
ve çantaların arasında, Gemi'nin göremediği ve  hissedeme­
diği bir kutu daha mevcuttu .  İnsan gözü , hatta bağıllara ait 
gözler tarafından bile görülebilirdi. Ama hiçbir tarayıcı ya 
da sensör o kutuyu, içindeki silahı v e  evrendeki her şeyi 
delip geçebilecek mermilerle dolu şarjörleri fark edemezdi. 
Hem mermilerin her şeyi delip geçebiliyor olması hem de 
kutunun yaydığı ışığın nasıl olup da göz tarafından algı­
landığı halde aynı mantıkla çalışan bir kamera tarafından 
algılanamadığı muammaydı. Ayrıca, Gemi açıkça bir şeyin 
duruyor olması gerek tiği o yerin boş olduğunu düşünmü­
yordu; ona göre kutunun durduğu yer de bir şeylerle doluy­
du. Bunların hiçbiri mantıklı değildi . Ama gerçek buydu . 
Kutu, silah ve  onun mermileri uzaylı ırkı Presger tarafın­
dan üretilmişti v e  onların amaçlarını anlamak güçtü . Uçsuz 
bucaksız Radch bölgesinin hakimi , bitmek tükenmek bile­
mezmiş gibi görünen orduların komutam Anaander Miana­
ai bile onlardan korkardı. 

Kalr'ın Merhameti kutudan ve içindeki silahtan haber­
dardı çünkü ona söylemiştim. Kalrlar için sadece diğerle­
ri gibi, açmadıkları bir kutuydu. Eğer gerçekten de bazen 
davranışlarını sergiledikleri bağıllar gibi olsalardı bu konu 
burada kapanırdı. Ama bağıl değillerdi . Onlar insandı ve 
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merakla yanıp tutuşuyorlardı. Hala kutulann içindekiler 
hakkında kafa patlatıyor ve yatağımı düzeltirken oyalanı­
yorlardı. Eğer kaptan -hatta daha da yüksek rütbede, yani 
Donanma Komutam- olmasaydım şu ana kadar eşyalanmın 
tamamını birkaç kez kurcalamış ve aralannda detaylı olarak 
tartışmış olurlardı. Ama tüm mürettebatının hayatta kal­
masından sorumlu bir kaptandım, dolayısıyla bu kadarcık 
özel alanım olması hakkına sahiptim. Radch'ın Efendisi'nin 
kendisiyle savaşında yanlış tarafı seçmeden önce bu kamara 
Kaptan Vel'e aitti. Onun seçtiği yer kaplaması ve bankla­
rın üzerindeki örtülerle yastıklar Omaugh Konağı'nda bı­
rakılmıştı. Duvarlan muhtemelen şu andan daha soylu ve 
medeni olduğunu düşündüğü eski çağlardan esinlenilmiş, 
mor ve yeşil süslemelerle boyatmıştı. Kaptan Vel'in aksine 
ben o çağlarda yaşamıştım ve geçmişte kalmalanm bir ka­
yıp olarak görmüyordum. Kamaranın yeniden boyanmasını 
isteyebilirdim ama daha acil işlerim vardı ve en azından bu 
süslemeler sadece kaptanın kamarasıyla sınırlıydı. 

Geminin tannlannın -elbette Radchaai tannlanmn başı 
olan Amaat ve gemiye adım veren Kalr- durduğu duvar ni­
şindeki tannlan ise Zambaktan Gelen, EskVar -başlangıç 
ve son oluşumu- ve küçük ucuz bir Toren heykelciğiyle 
değiştirmiştim. Toren heykelciğini bulduğum için şanslıy­
dım. Adım taşıyan -hiçbiri bu istasyonun yakınında konuş­
lanmamış ve biri (ben) yok edilmiş- gemilerin mürettebatı 
dışında çok kişinin bilmediği , eski , unutulmaya yüz tutmuş 
bir tannydı. 

Elbette daha fazlasına yer vardı. Ama ben hiçbir tann­
ya inanmıyordum. Oraya gemininkiler dışında heykelcik 
koymamam mürettebata tuhaf geleceği için bunlan koy­
muştum. Onlar benim için tann değil birer hatıraydı. Ama 
mürettebat bunu bilemeyeceğinden ya da anlayamayacağın-
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dan, her gün Amaat ve Kalr'ın yanı sıra onlar için de tütsü 
yaktım ve onlar da diğer tanrılar gibi -Beş'in,  bir Mianaai ya 
da bir Donanma Komutanı'na yakıştıramadığı kadar ucuz 
ve alelade oldukları için ilk gördüğünde kaşlarını çatma­
sına sebep olan- yemek ve pirinç kaplı çiçek hediyeleri al­
dılar. Adımı ya da unvanımı kullanmaktan kaçınarak Kalr 
On Yedi'ye bundan bahsetti . Bir bağıl olduğumu, dolayısıyla 
her istediğimde Gemi'nin bana onun hislerini ve sözlerini 
iletmesinin ne kadar kolay olduğunu bilmiyordu. Gemi'nin 
onun dedikodularını sır olarak saklayacağına emindi . 

Athoek'a doğru kendi soyutlanmış evrenimizde yolculuk 
ettiğimiz geçide girdikten iki gün sonra, yatağımın kena­
rında oturmuş narin, koyu kırmızı cam fincandan çay içer­
ken Kalr Beş sabah ayininde atılan kehanetleri ve onların 
örtüsünü topluyordu . Kehanetler iyi talihin devam edece­
ğini gösteriyordu elbette , ancak çok salak bir kaptan o me­
tal disklerin örtünün üzerinde yarattığı desenden farklı bir 
anlam çıkarırdı. 

Gözlerimi kapattım. Kalr'ın Merhameti'nin pırıl pırıl be­
yaz koridorlarını ve kamaralarını hissettim. Tüm gemi geri 
dönüştürülmüş hava ve temizlik malzemesinin güven veri­
ci ve tanıdık kokusuyla kaplıydı. Amaat bölüğü, sorumlu 
oldukları koridorları ve kamaraları temizlemişti. Teğmen­
leri , Kalr'ın Merhameti'nin en kıdemli teğmeni, Seivarden 
yaptıkları işi denetlemeyi bitirmek üzereydi; eski zamana 
özgü zarif aksanıyla övgülerini ve sitemlerini iletiyor, ya­
rınki görevleri dağıtıyordu. Seivarden bu iş için doğmuştu ; 
yüzünde en soylu hanelerden birinden gelmenin, Anaander 
Mianaai'ın uzak kuzenlerinden biri olmanın, zenginliğin ve 
iyi yetişmişliğin izlerini taşıyordu. Yöneteceği beklentisiy­
le yetiştirilmişti. Birçok açıdan tam anlamıyla bir Radchaai 
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subayını temsil ediyordu . Sakin ve kendinden emin bir şe­
kilde Amaatlarıyla konuşurken bin yıl önce tanıdığım, ge­
misini kaybetmemiş ve bir bağıl tarafından kaçış kapsülüne 
sokulmamış Seivarden'dı neredeyse. Kapsüldeki takip ciha­
zı hasar gördüğünden yüzyıllarca sürüklenmişti . Bulunup 
açıldıktan sonra tanıdığı herkesin öldüğünü, hatta hane­
sinin bile artık var olmadığını ve Radch'ın hatırladığından 
çok farklı olduğunu görünce, Radchaai bölgesinden kaçıp 
birkaç yılını amaçsız ve ayyaş bir halde başıboş dolaşarak 
geçirmişti . Tahminlerime göre , ölmeye niyeti yoktu ama 
zihninin bir yerlerinde ölümcül bir kazaya kurban gitmeyi 
diliyordu. Onu bulmamdan bu yana kilo almış ve kaybet­
tiği kasların bir bölümünü geri kazanmıştı ; yıpranmışlığın 
izlerini hala taşısa da artık çok daha sağlıklı görünüyordu. 
Gemisinin bağılları onu kaçış kapsülüne soktuklarında kırk 
sekiz yaşındaydı . Donuk kaldığı yılları da sayarsak Kalr'ın 

Merhameti'ndeki en yaşlı ikinci kişiydi. 
Seivarden'ın bir altındaki kişi olan Teğmen Ekalu , Etre­

palarından ikisiyle birlikte Kumanda'da nöbet tutuyordu. 
Aslında Kalr'ın Merhameti her zaman uyanıkken, her şeyi 
izliyorken ve sürekli bedeni olan gemi ile onu çevreleyen 
uzayın farkındayken teknik olarak kimsenin nöbet tutması­
na gerek yoktu . Özellikle de kötü -gerçekçi olmak gerekirse 
ilginç- bir şeyin olması beklenmeyen geçit uzayındayken. 
Ama geminin sistemleri bazen hatalı çalışabilirdi ve bir kriz 
anında mürettebatın halihazırda tetikte olması işlerin çok 
daha hızlı ve kolay yürümesini sağlıyordu . Elbette küçük 
bir gemiye tıkılmış onlarca insanı disiplinli ve meşgul tuta­
bilmek için işe ihtiyaç vardı. Gemi sayı, harita ve grafikleri 
içeren görselleri Teğmen Ekalu'nun gözlerinin önüne geti­
riyor ve kulağına zaman zaman aralarına dostane teşvikler 
de eklediği bilgileri söylüyordu . Kalr'ın Merhameti Teğmen 
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Ekalu'yu seviyor, onun zekasına ve becerisine güveniyordu. 
Kalr kaptanın, yani benim bölüğümdü. Kalr'ın Merhame­

ti'nin diğer tüm bölükleri onar askerden oluşurken Kalr'da 
yirmi asker vardı. Vardiyalı olarak uyuyorlardı, çünkü diğer 
bölüklerin aksine Kalrlar, Geminin mürettebatının bağıllar­
dan oluştuğu, askerlerinin onlarca ayrık birey değil  de ken­
disinin bir parçası olduğu dönemin son kalıntısı olarak her 
daim görev başındaydı. Benim gibi yeni uyanan Kalrlar beyaz 
duvarlı, sade ve yalnızca on kişinin aynı anda yemek yiyebile­
ceği asker yemekhanesinde toplanmışlardı. Hepsinin önünde 
hızlı büyüyen, yapışkan, koyu yeşil renkli, bir insanın ihtiyaç 
duyduğu besleyici öğelerin tümünü içeren iskel isimli bitkin­
den bir tabak duruyordu. Çocukluğunuzdan beri yemiyorsa­
nız tadına alışmak zordu. Aslına bakılırsa birçok Radchaai'ın 
çocukluğundan beri yediği bir şeydi. 

Asker yemekhanesindeki Kalrlar tam bir bütünlük için­
de olmasa da sabah duasına başladılar. tık birkaç kelimeden 
sonra toparlandılar ve kelimeler tanıdık bir ritimde duyul­
maya başladı. Görgünün çiçeği hareketlerdeki güzelliktir. 

Doktor -bir adı ve göstermelik de olsa bir teğmen rütbesi 
vardı ama ikisiyle de anılmıyordu- Kalr bölüğünün bir par­
çasıydı ama Kalr'ın Teğmeni değildi. Sadece bir doktordu. 
Bir saat sonrası için o lduğu gibi, nöbetle görevlendirildiğin­
de yanında iki Kalr askeri ile nöbet tutardı . Kaptan Vel'in 
mürettebatta kalan tek subayıydı . Elbette bunun bir sebebi, 
yerine birini bulmanın zorluğuydu; zaten geçen hafta yaşa­
nan olaylara katılımı da asgari düzeydeydi. 

Uzun boylu , ince yapılı ve Radchaai standartlarına göre 
açık tenliydi; saçları biraz tuhaf görünecek kadar açık kah­
verengi olmasına rağmen, yapay görünmesine neden olacak 
kadar dikkat çekici bir tonda değildi . Yetmiş altı yaşındaydı 
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ama otuz yaşından çok da farklı görünmüyordu ; yüz elli 
yaşını geçene kadar da görünmeyecekti . Nesillerdir doktor 
olan bir aileden geliyordu. Ve şu an bana çok ama çok kız­
gındı . 

Nöbetten önceki kısa vaktinde benimle yüzleşmeye  ka­
rarlı bir şekilde uyanmış ve yatağından kalkar kalkmaz hız­
lıca sabah duasını mırıldanmıştı. Faydanın çiçeği bütünlüğü 

ve sonsuzluğuyla Amaat'tır. Artık Kalrlar'ın bulunduğu asker 
yemekhanesiyle ilgilenmiyor olsam da ilk mısrayı duydu­
ğum için duanın geri kalanı da kulaklarımda yankılanıyor­
du . Ben adaletin kudretiyim . . . Şimdi doktor sessiz ve gergin 
bir şekilde subay ların yemek yediği bölük odasında duru­
yordu. 

Seivarden akşam yemeği için sakin bir gülümsemeyle 
bölük odasına girdiğinde kaşları normalden daha çatık olan 
Doktor sabırsız bir şekilde bekliyordu . Seivarden'ın bir an­
lığına rahatsız olduğu fark ettim ama sonra rahatsızlığını 
bir yana bırakıp geç kaldığı için özür diledi ve karşılığında 
formalite icabı söy lenmiş, önemli değil cevabını aldı . 

Asker yemekhanesinde Kalrlar sabah dualarını tamam­
ladılar ve emrettiğim üzere ölüler için kısa bir dua edip on­
ların isimlerini söylediler. Awn Elming. Nyseme Ptem, yani 
Ime'de ayaklanma çıkararak uzaylı ırkı Rrrrrr'la savaşı canı 
pahasına önleyen asker. 

Bo bölüğünün uyuduğu yer, kamaradan ziyade dip dibe 
uyuyan on bedenin ancak sığdığı , yataklarının bile özel alan 
olmadığı bir koğuşa benziyordu . Bir zamanlar orada uyu­
yan bağıllardan daha huzursuz bir şekilde uykularında se­
ğiriyor, iç çekiyor ve rüya görüyorlardı . 

Teğmenleri olan, çok genç ve saçma bir şekilde eflatun 
gözlü olan Teğmen Tisarwat kendine ait küçücük kamara­
sında hareketsiz ve rüya görmeden uyuyor olsa da onu ra-
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hatsız eden bir şey vardı; adrenalin seviyesi normalin biraz 
daha üzerindeydi. Bunun, dün gece olduğu gibi onu uyan­
dırması gerekirdi fakat Doktor ona uyumasına yardımcı 
olacak bir şeyler vermişti. 

Doktor, kahvaltısını çiğnemeden yuttu ve bir özür mı­
rıldanarak kendini bölük odasının dışına attı. Parmak 
hareketleriyle, "Gemi," diye mesaj gönderdi . "Donanma 
Komutam'yla konuşmak istiyorum. " 

Kalr Beş'e, "Doktor geliyor," dedim. "Ona çay ikram ede­
lim. Gerçi büyük ihtimalle kabul etmeyecektir. " Beş, mata­
rada ne kadar çay kaldığını kontrol edip bir tane daha koyu 
kırmızı fincan çıkardı. Sanırım özellikle belirtmediğim sü­
rece eski çay takımımı bir daha göremeyecektim. 

Kalr'ın Merhameti kulağıma, "Donanma Komutam," dedi 
ve bana asker yemekhanesine giden bir Amaat askerini gös­
terdi; kendi kendine neredeyse her yerde var olan o anlam­
sız ve mantıksız çocuk şarkılarından birini mırıldanıyordu . 
"Her şey döner durur, her şey döner durur, gezegenler güneşin 

etrafında döner durur, her şey döner durur. Her şey döner durur, 

her şey döner durur, uydular gezegenin çevresinde döner du­

rur. .. " Kaygısız ve detone. 
Kalr Beş kamaramda, esas duruşta durdu ve ifadesiz bir 

sesle , "Doktor sizinle görüşmek istiyor, Donanma Komuta­
m," dedi . 

Koridorda şarkı söyleyen Amaat arkasından başka bir 
Amaat askerinin geldiğini duyunca utanıp hemen sessizli­
ğe büründü . Beş'e, "Girsin," dedim ama elbette buna gerek 
yoktu , zira o zaten Doktor'la konuşmayı planladığımı bili­
yordu . 

Kapı açıldı ve Doktor nezaket kurallarının gerektirdiğin­
den biraz daha hızlı davranarak içeri girdi. Gergin ve öfkeli 
bir şekilde, "Donanma Komutam," diyerek sözlerine başladı. 
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1·111111 kaldırarak sözünü kestim. "Doktor. Otur. Çay alır 
1111yılııı ?" 

l>ı urJ u. Çay teklifimi reddetti . Kalr Beş emrimle kama­
rayı ıcrl< ederken Doktor'un anlatacağı, ilginç olacağı her 
halinden belli olan şeyleri kaçıracağı için biraz gücenmiş­
ti. O dışarı çıktığında karşımda gergin bir şekilde oturan 
Doktor'a  devam etmesi için işaret ettim. 

"Hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komutanı. "  Se­
sinden hoşgörü gösterip göstermemin umurunda olmadığı 
anlaşılıyordu. Masanın altındaki eldivenli ellerini yumruk 
yaptı. "Donanma Komutanı. Komutanım. Sıhhiye'den bazı 
ilaçlan kaldırtmışsınız . "  

"Kaldırttım. "  
Sözlerim bir an duraksamasına neden oldu. Görünen o 

ki reddetmemi bekliyordu. "Bunu başka kimse yapamazdı . 
Gemi stokta mevcut oldukları konusunda ısrarcı, kayıtların 
hepsini tek tek inceledim; herhangi biri o ilaçları almamış. 
Gemide onları benden saklayabilecek başka kimse yok. "  

Bunun artık doğru olmadığından endişeleniyordum. 
Ama bunu dile getirmedim. "Teğmen Tisarwat dün mesa­
isinin bitiminde yanına gelip mide bulantısı ve endişe için 
yardım istedi . "  lki gün önce, geçide girdikten birkaç saat 
sonra, Teğmen Tisarwat gerilmeye başlamıştı . Midesi hafif­
çe bulanıyordu. Akşam yemeğinde hiçbir şey yiyemediğini 
fark etti. Bolan da bunu fark ettiler ve elbette endişelen­
diler; on yedi yaşındaki kişilerin önüne çok çeşitli yemek 
sunmak onların yemeğe ilgi göstermemesine neden oluyor­
du. Kendi aralarında onun evini özlediğine karar verdiler. 
Ve de benim varlığına duyduğum açıkça belli olan öfkenin 
onu gerdiğine . "Sağlığından endişe mi ediyorsun?"  

Doktor öfkeden neredeyse yerinden fırlayacaktı. "Ko­
numuz bu değil ! "  Kiminle konuştuğunu hatırladı . "Komu-
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tanım." Yutkundu ve benden tepki bekledi ama hiçbir şey 
söylemedim. "Gergin. Testler duygusal bir stres yaşadığı gös­
teriyor. Bu kesinlikle anlaşılabilir. llk görevindeki çömez bir 
teğmen için kesinlikle normal. "  Konuşurken benim muhte­
melen ilk görevlerindeki çok genç teğmenler hakkında geniş 
çaplı bir deneyimim olduğunun farkına vardı. Konuştuğuna 
pişman oldu; bir anlığına buraya gelerek benimle yüzleşip 
beni suçladığına da pişman oldu . Ama sadece bir anlığına. 

"Durum düşünüldüğünde bu çok normal," diye onaylar­
ken başka bir şeyi kastediyordum. 

"Ve verebileceğim bütün ilaçlan kaldırttığınız için ona 
yardımcı olamadım. "  

"Evet, "  diyerek onayladım. "Haçları kaldırttım. Gemiye 
geldiğinde herhangi bir ilacın etkisinde miydi? "  Cevabın ne 
olacağını zaten biliyordum ama yine de sordum. 

Doktor soruma şaşırarak gözlerini kırpıştırdı; ama sadece 
bir anlığına. "Mekikten Sıhhiye'ye geldiğinde bir şeyin etki­
sindeymiş gibi görünüyordu. Ama taramalanmda herhangi 
bir maddeye rastlamadım. Sanırım sadece yorgundu. "  Du­
ruşundaki hafif kıpırdanma ve ondan gelen duygu verilerin­
deki değişiklik, şimdi sorumun altındaki anlamı, taramanın 
sonuçlan ile Teğmen Tisarwat'ın kendi gözüne görünüşü 
arasındaki tuhaf ve küçük uyumsuzluğu düşündüğü hissini 
veriyordu. 

"Dosyasında herhangi bir ilacı kullanması gerektiğine 
yönelik komut ya da öneri var mı? "  

"Hayır, hiçbir şey yok." Doktor bir sonuca varamamış 
gibi görünüyordu. Özellikle de benim vardığım sonuca . 
Ama hala sinirli olsa da artık merak etmeye de başlamış­
tı. "Son yaşananlar hepimizi gerdi . Ve o daha çok genç . 
Ve . . .  " Tereddüt etti. Belki de gemideki herkesin Teğmen 
Tisarwat'ın Kalr'ın Merhameti'ne atanmasına çok sinirlen-

35 



diğimden haberdar olduğunu söyleyecekti. Birkaç saat bo­
yunca şarkı söylemeyecek kadar çok sinirlendiğimi. 

Artık bütün mürettebat bunun anlamını biliyordu . Hatta 
her şeyin yolunda olup olmadığını anlamak için bu kadar 
açık bir yöntemleri olmasını ilginç bir şekilde rahatlatıcı 
buluyorlardı. Yüz ifademi ve sesimi elimden geldiğince duy­
gusuz tutarak, "Ve?" diye sordum. 

"Sanırım onu burada istemediğinizi düşünüyor, komu­
tanım." 

"İstemiyorum," dedim. "Gerçekten de. "  
Doktor anlamayarak başını salladı . "Hoşgörünüze sığı­

nıyorum, Donanma Komutanı. Madem öyle , onu almayı 
reddede bilirdiniz . "  

Onu almayı reddedebilirdim. Kalr'ın Merhameti'ne giden 
mekik kalkarken onu konağın iskelesinde bırakıp almak için 
geri dönmeyebilirdim. Bunu yapmayı gerçekten de düşün­
müştüm. Skaaiat'ın beni anlayacağından emindim; genç teğ­
meni Kalr'ın Merhameti'ne zamanında getirecek tek bir gemi 
bile bulamamış gibi davranırdı. "Ona bir şey verdin mi? "  

"Uyumasına yardımcı olacak bir şey verdim. Onun için 
günün sonuydu . Yapabileceğim tek şey buydu. "  Doktor'u 
rahatsız eden şey buydu; onun alanına girmekle kalmamış, 
onun birine yardımcı olmasını engellemiştim. 

Elimde olmadan bir göz attım. Teğmen Tisarwat uyuyor­
du ama uykusu derin değildi. Dinlendirici bir uykuda değil­
di. Hala gergindi ve hala onu rahatsız eden bir şeyler vardı. 
Dikkatimi tekrar olduğum yere çevirerek, "Bana kızmakta 
sonuna kadar haklısın, Doktor," dedim. "Kızmam ve bana 
karşı çıkmanı bekliyordum. Eğer çıkmasaydın hayal kırık­
lığına uğrardım."  Şaşırmış bir şekilde gözlerini kırpıştırdı; 
elleri hala yumruk halinde kucağında duruyordu. "Bana gü­
ven."  Henüz daha fazlasını anlatamazdım. "Ben bilinmezim, 



ben normalde emir veren insanlar gibi değilim. "  Doktor'un 
yüzünden bir anlama belirtisi geçti; sonra onu izlediğimden 
ve verdiği bu tepkiyi göreceğimden emin olduğu için utandı. 
Doktor saklanmak için kapattığım ya da bozduğum implant­
lanmı tamir etmişti. Gemide, Seivarden hariç ne olduğumu 
bilen tek kişi Doktor'du. "Yine de bana güven."  

"Güvenmemek gibi bir seçeneğim var mı ki, komuta­
nım? Athoek'a ulaşana kadar dış dünyadan bihaberiz , şika­
yetimi kimseye iletemem."  Yılmıştı. 

"Athoek'a vardığımızda şikayet edersin. Hala etmek is­
tiyorsan." Şikayetiyle ilgili bir şey ler yapabilecek herhangi 
biri varsa. 

"Komutanım." Söylemek istediği diğer şeyleri yutarak 
ayağa kalktı . Sertçe reverans yaptı . "Çıkabilir miyim?" 

"Elbette , Doktor. " 

Teğmen Tisarwat bir problemdi. Resmi kişisel geçmişi sade­
ce verileri sıralıyordu ; bir gezegende doğup büyümüştü , bir 
ebeveyninin üçüncü diğerinin ikinci çocuğuydu. Her hali 
vakti yerinde , orta sınıf Radchaai çocuğunun alacağı eğitimi 
görmüştü. Matematiği iyiydi, şairliğe ilgisi olsa da o alan­
da yeteneği yoktu, tarihe ise ne yeteneği ne de ilgisi vardı. 
Ailesinden karşılığında hiçbir beklenti olmadan gelen bir 
harçlığı vardı. Uzaya ilk kez eğitime gitmek için çıkmıştı. 

Satır aralarını okuduğumda, hanesinde özel bir görev 
almak, birinin servetinin ve konumunun varisi olmak ya 
da bir beklentiyi gerçekleştirmek üzere değil de amaçsız­
ca doğduğu anlaşılıyordu; ailesinin onu sevdiğine ve as­
keriyeye katıldığı güne kadar şımarttığına şüphe yoktu . 
Ebeveynleriyle yaptığı görüşmeler de bunu doğruluyordu . 
Hepsi ondan daha yaşlı olan kardeşleri onun gözde olması­
nı kıskanmıyor, aksine onu neredeyse ebeveynleri kadar el 
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üstünde tutuyorlardı . 
Skaaiat Awer onun için uçarı demişti. Ben satın aldığı 

göz rengini görünce boş kafalı diye düşünmüştüm ve dosya­
sındaki yetenek sınavının sonuçlan da bunu gösteriyordu. 
Sonuçlar onun serinkanlı olacağına yönelik değildi. Kalr'ın 

Merhameti'ne adım attıktan kısa bir süre sonra sergilemeye 
başladığı gergin ve karamsar haline de yer vermiyordu. 

Daha önce de onun gibilerle karşılaşmış olan eğitmenleri 
ona sert davranmış ama bunu canilikten değil, onun iyiliği 
için yapmıştı . Muhtemelen bazılarının onun gibi küçük bir 
kardeşi vardı ve sonuçta bir yönetici görevi için yetiştirili­
yordu . Yerçekimsiz ortamda yediklerini midesinde tutama­
ması önemli değildi, zira uzayda olmak konusunda dene­
yimli olmayan birçok yeni teğmen aynı sorunu yaşıyordu. 

iki gün önce Tisarwat, Sıhhiye'de muayeneden geçerken 
Gemi , ondan mürettebattaki diğerleri gibi veri alabilmek (ve 
bana aktarabilmek) için gereken bağlantıları yaptı; Bolan 
ise valizlerinin her milimetresini inceleyerek onun hakkın­
da oldukça doğru tespitlerde bulundular. Onun cehaletin­
den tiksinmeye hazırlıklıydılar; eğitimden yeni gelmiş bir 
çömez, dalga geçilecek ve bıktıracak bir şeydi elbette. Ama 
aynı zamanda ona karşı şefkat ve ileriye  yönelik bir gurur 
duyuyorlardı. Sonuç olarak onu kendileri yetiştirmiş ola­
cakları için Boları Tisarwat'ın gelecekti tüm başarılarından 
kendilerine pay çıkarabilecekti . Önemli olan her şeyi ona 
Bolan öğretmiş olacaktı. Onun olmaya hazırdılar. Hizmet 
etmekten gurur duyulası bir teğmen olmasını umuyorlardı. 

Ben de şüphelerimin yersiz olmasını yürekten diliyor­
dum. 

Nöbet, elbette olaysızdı . Doktor, görüşmemiz sonrasında 
hala öfkeli bir şekilde Kumanda'ya gitmişti. Seivarden'ın 



yakında yataklarına girecek olan Amaatları antrenman ya­
pıyor, yıkanıyor, hareket etmek için yeterli yer olmadığın­
dan öfkeli fısıltılar eşliğinde itişip kakışarak her zamanki 
yerlerine yerleşiyorlardı. Ekalu'nun Etrepaları, sorumlu 
oldukları zaten neredeyse lekesiz koridorları ve odaları 
temizlediler. Teğmen Tisarwat yaklaşık dört saat boyunca 
uyanmayacaktı . 

Geminin küçük spor salonuna gittiğimde yataklarına 
henüz girmemiş olan birkaç Amaat aceleyle yolumdan çe­
kildi. Bir saat boyunca yoğun bir şekilde antrenman yaptım. 
Hala öfkeli ve antrenmandan dolayı terli bir halde poligona 
gittim. 

Hepsi sadece bir simülasyondan ibaretti. Dışarıda uzay 
boşluğu olduğu için hiç kimse küçük bir geminin içinde 
mermilerin uçuşmasını istememişti. Hedefler, Gemi'nin ile­
rideki duvara yansıttığı görüntülerdi . Silah, sanki gerçekten 
ateşlenmiş gibi ses çıkarıp geri tepiyordu fakat içinden çı­
kan tek şey ışıktı . Dilediğim kadar yıkıcı değildi ama şimdi­
lik idare etmek zorundaydım. 

Gemi ruh halimin farkındaydı . Hızla gösterdiği hedef­
lerin hepsini hiç düşünmeden vurdum. Silahı tekrar dol­
durdum; aslında gerek yoktu fakat gerçek bir silah olsa 
doldurmak gerekeceğinden eğitim programı bunu zorunlu 
tutuyordu. Ateş ettim, doldurdum ve tekrar ateş ettim. Ye­
terli gelmiyordu . Bunu fark eden Gemi aynı anda hareket 
eden bir düzine hedef göstermeye başladı . Tanıdık bir ritim­
le ateş ettim, doldurdum, ateş ettim, doldurdum. Aklıma 
bir şarkı geldi; zaten aklımda hep bir şarkı olurdu . Bu Ana­
ander Mianaai ve zamanında arkadaşı olan Naskaaia Eskur 
arasındaki son tartışmayı anlatan, hikaye tarzında uzun bir 
şarkıydı . Şarkıdaki hikaye Anaander'ı cani olarak gösterdi­
ği ve ölen Naskaaia'nın öç almak için geri döneceğine ant 
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içmesiy le bittiği için şair bin beş yüz yıl önce idam edil­
mişti. Radch bölgesinde neredeyse tamamen unutulmuştu; 
zira bu şarkıyı söy lemek, hatta muhtemelen sadece biliyor 
olmak o vatandaşın yeniden eğitime gönderilmesine neden 
olabilirdi. Radch etkisinin dışında kalan bazı bölgelerde ise 
hala söy leniyordu . 

Hain! Çok zaman önce söz vermiştik 

Eşit davranacak, hediyeye hediyeyle karşılık verecektik. 

Şimdi sen bu laneti hak ettin: Yok ettiğin şey seni yok etsin. 

Ateş et, doldur. Ateş et, doldur. Bu şarkının -ya da aynı 
konudaki diğer şarkıların- gerçeği çok az yansıttıklarından 
şüphem yoktu . Olayın kendisinin şairanelikten, efsanevi ve 
ilahi dokunuşlardan yoksun ve hatta oldukça sıradan oldu­
ğundan emindim. Yine de şarkıyı  söy lemek tatmin ediciydi. 

Bitirdiğimde silahımı indirdim. Gemi kendiliğinden, ar­
kamda duran ve afallamış bir şekilde poligonun kapısından 
beni izleyen üç Etrepa'yı gösterdi . Yatağına girmek için ka­
marasına gitmekte olan Seivarden da arkalarında duruyor­
du . Ruh halimi Gemi kadar iyi anlayamasa da beni, endişe­
lenecek kadar iyi tanıyordu. 

Gemi kulağıma, "Yüzde doksan yedi," dedi. Gereksiz bir 
şekilde. 

Bir nefes aldım. Silahı yerine koydum. Arkamı döndüm. 
Üç Etrepa'nın yüzlerindeki şaşkınlık anında bağıl benzeri 
bir ifadesizliğe döndü ve koridora doğru gerilediler. Onlara 
sürtünerek yanlarından geçtim ve koridora çıkarak banyoya 
doğru ilerledim. Etrepalardan birinin, "Ha siktir ! Özel Gö­
revler'dekiler böyle mi? " dediğini duydum. Eski kaptanları 
küfretmek konusunda çok katı olduğundan diğerlerinin ya­
şadığı paniği fark ettim. Seivarden'ın şen şakrak bir şekilde, , 
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"Donanma Komutanı az taşaklı değildir," demesini işittim. 
Sözlerindeki kabalığın Seivarden'ın eski zamana özgü zarif 
aksanıyla birleşmesi gülmelerine neden oldu ; biraz rahatla­
mışlardı ama hala tedirginlerdi. 

Kalr'ın Merhameti niye kızgın olduğumu sormadı. Ne­
yim olduğunu sormadı. Bu da başlı başına şüphelerimi doğ­
rulamaya yetiyordu. lki bin yıllık hayatımda ilk kez keşke 
küfretme alışkanlığım olsaydı diye düşündüm. 
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Teğmen Tisarwat'ın normalden üç saat önce uyandırılma­
sını ve derhal beni görmeye gelmesini emrettim. Korkmuş 
bir şekilde uyandı; kalp atışları Doktor'un vermiş olduğu 
ilacın etkisine rağmen hızlandı . Gemi'nin doğrudan kulağı­
na söylediklerini anlaması birkaç saniye  aldı . Yirmi saniyeyi  
derin ve yavaş nefesler alarak geçirdi. Midesi belli belirsiz 
bulanıyordu . 

Kamarama hala tedirgin bir halde geldi. Sürekli bir şey ­
leri düşürerek ve çok kolay bir şekilde bağlanan bağcıklarda 
dahi zorlanarak gergin bir telaşla giyindiği için ceketinin 
yakasında hafif bir yamukluk vardı ama Bolarından hiçbiri 
uyanık olmadığı için bunu fark etmemişlerdi . Onu ayakta 
karşıladım ve ilginç bir şeyler görmek ya da duymak umu­
duyla meşgulmüş gibi görünerek oyalanan Kalr Beş'e çık­
masını söyledim. 

Sert ve kızgın bir şekilde, 'Teğmen Tisarwat," dedim. 
"Bölüğün son iki gündür yetersiz çalışıyor. " 

Darıldı , öfkelendi, gücendi. Durumu düşünüldüğünde 
övgüye değer bir şekilde esas duruşunu bozmadı ama sır­
tını görebiliyordum; omuzları biraz daha dikleşti ve başını 
birkaç milimetre kaldırdı. Yine de cevap vermeyecek kadar 
zekiydi. Devam ettim. "Gemi'nin, içinde kendisinin göre­
mediği alanlar olduğunu biliyorsundur. Eskiden o alanlar 
için bağıllarını kullanırdı . Ama artık bağılları yok. O alan­
ların temizliği ve bakımı sizin göreviniz . Ve Bo bölüğü bir 
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süredir bu görevden kaytarıyor. Örneğin, mekiklerdeki va­
kum kilitlerinin pimleri uzun zamandır temizlenmemiş. "  
Geçen haf ta ,  benim ve  Omaugh Konağı'ndaki herkesin 
hayatı ,  Kalr'ın Methameti'nin mekiklerinden birinin vakum 
kilidinin bir parçasının çıkarma hızına bağlıyken buna biz­
zat şahit olmuştum. "Ayrıca banyodaki ızgaranın altında 
kafanıdeliğe sokmadığın sürece göremeyeceğin bir yer var. " 
Orası en iyi zamanında bile iğrençti .  Düzenli olarak iyice te­
mizlenmediğinde ise çok daha kötüydü. "Kalr'ın Merhameti 

sana bir liste verecek. Yarın bu saatt e yapacağım denet ime 
kadar hepsinin tamamlanmış olmasını bekliyorum."  

"Ya . . .  yarın mı, komutanım?"Teğmen Tisarwat 'ın sesi 
çok hafif boğuk çıkmışt ı .  

"Yarın bu saat te ,  Teğmen. Ayrıca ne sen ne de bölüğün­
deki askerler spor salonu ve poligonda geçirmeniz gereken 
zamanı ihmal edeceksiniz. Çıkabilirsin . "  Reverans yapıp 
çıkarken öfkeli ve mutsuzdu; t ıpkı , onlara ne kadar çok iş 
yüklediğimi fark ett iklerinde Balarının olacağı gibi. 

Gemideki herkes üzerinde neredeyse sınırsız bir yetki­

ye sahip olduğum doğruydu; özellikle de geçit uzayında 
herkesten soyutlanmış haldeyken. Ama aynı zamanda su­
baylarımı kendimden uzaklaştırmanın çok aptalca olduğu 
da doğruydu .  Ayrıca askerleri geçerli bir sebep olmaksızın 
mutsuz etmek de aptalcaydı . Bolar, Teğmen Tisarwat'a karşı 
davranışıma onların işini zorlaştıracağı için içerleyeceklerdi 
kesinlikle. Ama asıl Tisarwat onlann teğmeni olduğu için 
içerleyeceklerdi. 

Bunu istiyordum. Bilerek onları bu kadar zorluyordum. 
Ama zamanlama çok önemliydi . Eğer bir anda çok fazla 
zorlarsam sonuçları istediğim gibi olmaz, hatta belki bir 
felakete bile yol açabilirdi. Çok yavaş davranırsam da çok 
uzun sürerdi ve zamanım tükeneceği için yine istediğim 
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sonuçlan elde edemezdim. Ve tam olarak istediğim sonu­
ca ulaşmalıydım. Amaatlar, Etrepalar ve benim Kalrlanm, 
Boların durumunu anlıyorlardı. Ve eğer Balan zorlayacak­
sam -çünkü Bolar'ın teğmenini zorlamak onları zorlamak 
anlamına geliyordu- bunu diğer bölüklerin anlayışla karşı­
layacağı bir nedenle yapmalıydım. Kalr'ın Merhameti'ndeki 
kimsenin onlara nedensiz yere sert davrandığımı, ne kadar 
iyi olurlarsa olsunlar kaptanın onların hayatını cehenneme 
döndürebileceğini düşünmelerini istemiyordum. O şekilde 
davranan kaptanları görmüştüm. Bu, hiçbir zaman iyi bir 
mürettebatla sonuçlanmıyordu. Ama nedenlerimi henüz 
herhangi birine açıklayamazdım ve hiçbir zaman açıkla­
yamamayı umuyordum. Hiçbir zaman açıklamak zorunda 
kalmamayı. Ama ta en başından beri bu durumun ortaya 
hiç çıkmamasını ummuştum. 

Ertesi sabah Seivarden'ı kahvaltıya davet ettim. Benim için 
kahvaltı, onun akşam yemeği saatiydi . Aslında onunla aynı 
zamanda yemek yiyen Doktor'u da çağırmam gerekirdi ama 
şu an yemeğini benimle yemektense yalnız yemeyi tercih 
edeceğini düşündüm. 

Seivarden tetikteydi . Bir şey söylemek istediğini fark 
ettim ama söylemenin ne kadar akıllıca olacağından emin 
değildi. Balığından üç çatal aldıktan sonra şakacı bir ses 
tonuyla , "En iyilerini hak edecek mevkide olduğumu zan­
netmiyordum," dedi . Eflatun ve turkuaz desenli porselen 
yemek takımından bahsediyordu. Ve koyu kırmızı fincan­
lardan. Seivarden'la yiyeceğim yemeğin resmiyetten uzak 
olacağının farkında olsa da Beş'in gönlü bu takımları kaldı­
rıp eskilerini çıkarmaya el vermemişti . 

"lkinci en iyi,"  dedim. "Üzgünüm. En iyilerini henüz 
görmedim."  En iyi takımı düşünmek bile köşede duran 
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ve  halihazırda lekesiz olan bir çatalı parlatan Beş'in hafif 
gururlu bir mutluluk yaşamasını sağladı . "Kaliteli bir ye­
mek takımına ihtiyacım olduğu söylendi; ben de Radch'ın 
Efendisi'nden uygun bir şey göndermesini istedim. "  

Anaander Miaanai'ın benim için tarafsız bir konu olma­
dığını bildiğinden tek kaşını kaldırdı . "Radch'ın Efendisi'nin 
bizimle gelmemesine şaşırdım. Gerçi . . . "  Bir anlığına gözleri 
Beş'e kaydı . 

Hiçbir şey söylememe gerek kalmadan isteğimi gören 
Gemi, Kalr Beş'e dışarı çıkmasını önerdi . Yalnız kaldığımız­
da Seivarden sözlerine devam etti . "Erişimleri var. Gemi'ye 
istediği şeyi yaptırabilir. Sana istediği her şeyi yaptırabilir. 
Değil mi? " 

Tehlikeli sular. Ama Seivarden bunu bilemezdi . Bir an­
lığına Teğmen Tisarwat'ı gördüm; hala gergindi ve midesi 
bulanıyordu , ayrıca yaklaşık yirmi saat önce onu uyandır­
dığımdan beri uyumamış olduğu için yorgundu . Banyonun 
zeminine uzanmış, ızgarayı açıp kafasını altındaki deliğe 
sokmuş Gemi'nin göremediği yeri denetliyordu . Endişeli ve  
aynı derecede yorgun olan bir Bo ise arkasında durmuş de­
netim sonucunu bekliyordu. 

Dikkatimi tekrar Seivarden'a vererek, "Bu o kadar ko­
lay değil ,"  dedim. Kendimi bir lokma balık yiyip bir yudum 
çay içmeye zorladım. "Geçmişten kalan en az bir erişimi­
nin olduğu kesin. "  Benim gemi olduğum zamandan kalan. 
Toren'ın Adaleti'nin Esk Bir bölüğünün bir parçası olduğum. 
"Ama o sadece zalimin sesiyle işe yarar. Ve evet, ben konak­
tan ayrıb;nadan önce o erişimi kullanabilirdi . Belki hatırlar­
sın bunu bana o anlattı v e  kullanmak istemediğini söyledi . "  

"Belki de kullandı ve  sana bunu hatırlamamanı söyledi . "  
Bu olasılığı daha önce düşünmüş ve  reddetmiştim. Hayır 

anlamına gelen bir hareket yaptım. "Erişimlerin bir kırılma 
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noktası var. " Seivarden anladığını işaret etti. Onunla ilk ta­
nıştığımda, o henüz on yedi yaşında çömez bir teğmenken 
geminin yapay zekasının herhangi bir duyguya sahip oldu­
ğunu düşünmüyordu; en azından önemsenmesi gereken 
herhangi bir duyguya. Ve Radchaaiların çoğu gibi duygu ve 
düşüncenin kolayca birbirinden ayrılabilen şeyler olduğu­
nu varsayıyordu . Büyük istasyonları ve askeri gemileri yö­
neten yapay zekaların tamamen hissiz olduğunu. Mekanik 
olduğunu. Anaander Mianaai imparatorluğunu kurmaya 
başlamadan önce kaptanlarının ölümüyle bunalıma giren 
ve umutsuzluğa kapılan gemilerin geçmişte kaldığını , eski 
hikayeler olduğunu . Radch'ın Efendisi'nin yapay zekayı ge­
liştirdiğini, o kusuru yok ettiğini. 

Kısa süre önce öyle olmadığını öğrenmişti. "Athoek'a 
vardığımızda ,"  diye tahmin yürüttü , "Teğmen Awn'un kar­
deşi orada olduğu için kırılma noktasına çok yakın olacak-
sın ."  

Aslında durum bundan daha karışıktı . Yine de , "Temel 
olarak," dedim. 

"Breq," dedi. Belki de benimle Donanma Komutanı ola­
rak değil de arkadaşı Breq olarak konuştuğundan emin ol­
mak istediğine dikkat çekmeye çalışıyordu . "Anlamadığım 
bir şey var. Radch'ın Efendisi o gün, zihinleri çok karmaşık 
oldugu için yapay zekaların kendisine koşulsuz i taat etme­
sini sağlayamayacağını söylemişti . "  

"Evet." Bunu söylemişti. O sırada daha önemli ve  acil 
konularla ilgilenmemiz gerektiği için bununla i lgili konu­
şamamıştık. 

"Ama Gemiler insanları seviyor. Yani , bazı insanları . "  Bir 
sebepten bunu dile getirmek onu gerdi ve hafif bir endişe 
duymasına neden oldu. Bunu saklamak için çayını alıp içti . 
Koyu kırmızı fincanı dikkatli bir şekilde bıraktı. "Ve bu, bir 



kırılma noktası, değil mi? Yani, olabilir. Neden bütün gemi­
lerin onu sevmesini sağlamıyor? " 

uçünkü bunun da bir kırılma noktası olması mümkün.
,, 

Kaşlarını çatarak bana baktı. "Öylesine mi seversin? "  
Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. "Ne?" 
"Yani, sebepsiz yere mi seversin? Bir torbadan pul çeker 

gibi? Eline hangisi gelirse onu mu seversin? Yoksa bazı in­
sanlarda onları sevmene neden olan bir şey mi var?" 

"Sanının . . .  anladım."  Ucundaki yenmemiş balık parçası­
na dokunmadan çatalını bıraktı . "Ne demek istediğini anla­
dığımı düşünüyorum. Ama bunun konumuzla ne alakası. .. " 

"Eğer bir insanı sevmene neden olan belli bir şey varsa, o 
şey deği şince ne olur? Yani o kişi artık aynı insan olmaktan 
çıkınca? "  

Düşünceli bir şekilde, yavaşça, "Sanının," dedi, "gerçek 
sevgiyi herhangi bir şeyin y ıka bileceğine inanmıyorum." Bir 
Radchaai için gerçek sevgi sadece aşıklar arasındaki roman­
tik ilişkiden ibaret değildi. Sadece çocuklar ve ebeveynleri 
arasındaki de değildi. Gerçek sevgi efendi ve müşterisi ara­
sında da olabilirdi. ldeal olan olmasıydı. Seivarden, "Yani," 
diy erek devam ederken açıklanamaz bir şekilde utanmıştı. 
"Ebeveynlerinin seni artık sevmediğini düşün. "  Yine kaşla­
rını çattı . Yine hafif bir endişe y aşadı. "Teğmen Awn'u sev­
mekten vazgeçer miydin?" 

Kasti olarak kahvaltımdan bir lokma alıp yuttuktan son­
ra, "Artık olduğu kişi olmaktan çıksaydı vazgeçerdim," di­
yerek cevapladım., Seivarden hala anlamamıştı . "Anaander 
Mianaai kim?" 

Bunun üzerine anladı; yaşadığı tedirginlikten bunu fark 
edebiliyordum. "Kim olduğundan kendisi bile emin değil , 
değil mi? lki ayrı kişi olabilir. Hatta belki daha f azla. "  

"Ve binlerce y ıl içinde değişti . O kadar uzun yaşayan 
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herkes değişir. Bir insanın artık aynı kişi olmaması için ne 
kadar değişmesi gerekir? Ve binlerce yılda nelerin değişece­
ğini , bunların neleri etkileyeceğini nasıl öngörebilir? Başka 
bir şey kullanmak daha kolay. Örneğin, görev bilinci. Bir 
düşünceye sadakat. " 

Seivarden, "Adalet," derken bunun eskiden adım olma­
sının yaratığı ironinin farkındaydı . "Münasiplik. Menfaat. "  

Son söylediği , yani menfaat güvenilmez olanıydı . "Tek 
başlarına da birlikte de işe yararlar," diye onayladım. 

"Ve gemilerin en sevdikleri kişilerin kim olduğunu bilip 
herhangi bir çatışma yaşanmasına neden olmamak. Ya da 
aralarındaki bağı kendi çıkarların için kullanmak. "  

"Anlıyorum," dedi. Ve sessizlik içinde yemeğinin geri 
kalanını bitirmeye odaklandı . 

Yemekler bittikten ve Kalr Beş tabakları toplayarak çay­
larımızı tazelemek için gelip gittikten sonra Seivarden tek­
rar konuştu . "Komutanım," dedi . Demek ki Gemi'nin işleri 
hakkında konuşacaktı . Ne söyleyeceğini biliyordum. Ama­
at ve Etrepa askerleri , yatma saatleri çoktan geçmiş olma­
sına rağmen, Boların onunun da can havliyle bir yerleri 
ovaladığını, teçhizatları söktüğünü , ızgaraları kaldırdığını, 
Gemi'nin bakımı onların sorumluluğunda olan alanlarının 
her milimetresini köşe bucak incelediğini fark etmişlerdi. 
Teğmen Ekalu nöbeti Seivarden'dan devralırken durup bu­
nun hakkında birkaç kelime etmeye cesaret edebilmişti . 
Yanlış anlamanızı istemem ama . . .  Belki Efendi'ye bahsedebi­

lirsiniz diye düşündüm. . .  Seivarden'ın kafası, hem Teğmen 
Ekalu'nun aksanı yüzünden hem de kaptanın dikkatini 
çekmemek için edindiği , Amaat Bir askeri olduğu dönem­
den kalma alışkanlıkla Donanma Komutanı yerinde Efen­

di kelimesini, kullanmasından dolayı karışmıştı . Ama asıl 
kafasını karıştıran şey bunu yanlış anlayabileceğinin söy-



lenmiş olmasıydı. Ekalu neden öyle dediğini açıklayama­
yacak kadar utanmıştı . Seivarden, şüphesiz Kumanda'daki 
bu konuşmayı duyduğumdan haberdar bir şekilde, "Acaba 
Tisarwat'a biraz sert davranıyor olabilir misin?" dedi. Cevap 
vermediğimde tehlikeli bir ruh halinde olduğumu ve bu ko­
nunun bir sebepten ötürü hassas olduğunu açıkça fark etti. 
Bir nefes alıp devam etti .  "Son zamanlarda sinirlisin. "  

Tek kaşımı kaldırdım. "Son zamanlarda mı? "  Fincanım­
daki çay dokunulmamış olarak önümde duruyordu . 

O ise hak verircesine fincanını bir santimetre havaya 
kaldırdı . "Birkaç gün daha az sinirliydin . Ne bileyim belki 
de yaralandığın içindir. Çünkü şimdi tekrar sinirlisin. Sa­
nının nedenini biliyorum ve bunun için seni suçlayamam 
ama . . .  " 

"Sinirimi Teğmen Tisarwat'tan çıkardığımı düşünüyor­
sun. "  Şu an onu görmeyi istemiyordum. Bakmayacaktım. 
Bolarından ikisi, özenle geminin geriye kalan iki mekiğin­
den -üçüncüsünü geçen hafta yok etmiştim- onların so­
rumluluğunda olanın içini gözden geçiriyorlardı. Arada sı­
rada gergin ve üstü kapalı biçimde onlara haksızlık ettiğimi 
ve teğmenlerine çok yüklendiğimi dile getiriyorlardı. 

"Sen, askerin kaytaracağı işlerin neler olduğunu biliyor­
sun ama Tisarwat bunu nasıl bilebilir? "  

"Fark etmez , bölüğünün sorumluluğu onda . "  
Seivarden, "Beni de azarlayabilirdin," diyerek çayından 

bir yudum daha aldı. "Benim de bilmem gerekirdi ama bil­
miyordum. Bağıllanm o tarz şeyleri ben söylemeden yapar­
lardı . Çünkü yapmaları gerektiğini bilirlerdi. Aatr'ın meme­
leri adına, Ekalu mürettebatın kaytardığı işleri hepimizden 
daha iyi bilmeli. Onu eleştirmeye çalıştığımı zannetmeyin. 
Sonuç olarak o da ben de bunun için azarlanmayı hak ediyo­
ruz .  Niye Tisarwat'ı paylayıp bize bir şey demedin? "  Açıkla-

49 



mak istemediğim için hiçbir cevap vermedim, sadece finca­
nımı alıp çayımı yudumladım. Seivarden, "Tamam, sefil bir 
tip olduğunu kabul ediyorum," diye devam etti. "Ellerini, 
ayaklarını nereye koyacağını bilemiyor, yemek seçiyor. Ve 
sakar. Bölük odasındaki fincanların üçünü düşürdü; ikisini 
kırdı. Ve çok . . .  çok kaprisli .  Yakında kimse beni anlamıyor 

diye isyan etmesini bekliyorum. Hükümdarım ne düşünmüş 
olabilir?"  Anaander Mianaai yani Radch'ın Efendisi'nden 
bahsediyordu. "Tisarwat'tan başka müsait kimse mi yoktu? "  

"Muhtemelen. "  Bunun düşünmek beni daha da sinirlen­
dirdi. "Çömez bir teğmen olduğun zamanlan hatırlıyor mu­
sun?" 

Dehşete düşmüş şekilde fincanını masaya bıraktı . "Lüt­
fen bana onun gibi olduğumu söyleme. "  

"Hayır. Onun gibi değildin. Sen farklı bir tuhaflığa ve 
rahatsız ediciliğe sahiptin. "  

Kahkaha attı; sözlerim onu hem eğlendirmiş hem de 
kırmıştı . "Her neyse. "  Tekrar ciddileşti. Birdenbire gerilince 
sonunda yemeğin başından beri konuşmaya niyetli olduğu 
konuya geldiğini fark ettim ama onun için bu konuyu açma 
düşüncesi bile beni Teğmen Tisarwat'a haksızlık yapmakla 
suçlamaktan daha korkutucuydu. "Mürettebatın tamamı se­
nin önünde eğildiğimi düşünüyor, Breq." 

"Evet, öyle. "  Elbette bunu fark etmiştim. "Gerçi nedeni­
ni anlayamadım. Beş benim yatağıma hiç girmemiş olduğu­
nu biliyor. " 

"Şey. Genel görüş, işimi. . .  aksatnğım yönünde. İyileşmek 
için zamana ihtiyacın vardı, dolayısıyla her şey yolundaydı 
ama . . .  seni rahatlatmaya çalışma zamanımın geldiğini düşü­
nüyorlar. Belki de haklılardır. " Çayından koca bir yudum aldı. 
Yutkundu. "Bana bakıyorsun. Bu asla iyiye işaret olmadı. "  

"Seni utandırdığını için özür dilerim."  
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"Ah, utanmadım," diye yalan söyledi. Sonra daha ger­
çekçi bir şekilde ekledi, "Yani insanların öyle düşünmesi 
beni utandırmadı. Ama konuyu açmak. Beni bulalı ne kadar 
oluyor Breq, bir yıl mı? Bunca zamandır senin hiç . . .  yani 
demek istiyorum ki sen şeyken . . .  " Duraksadı . Yanlış bir şey 
söylemekten çekindiğini düşündüm. Ten rengi kızardığını 
belli etmeyecek kadar koyuydu ama vücut ısısının değiştiği­
ni görebiliyordum. "Yani biliyorum, bir bağıldın. Bir bağıl­

sın. Ve gemiler . . .  Yani biliyorum bağıllar da yapabilir ama . . .  " 
"Bağıllar yapabilir, " diye onayladım. "Senin de kişisel 

olarak deneyimlediğin gibi. "  
"Evet," dedi. Artık gerçekten utanmıştı . "Ama sanırım 

bağıllann bunu isteyeceğini hiç düşünmemiştim. "  
Bir süre düşünmesi için izin verdim. Sonra, "Bağıllar 

hem insan bedenleri hem de geminin bir parçası . Gemi, 
bağıllann hissettiği her şeyi hissediyor. Çünkü onlar bir 
bütün. Sonuçta bedenine göre değişiyor. Farklı tat alıyor, 
farklı hissediyorlar; her zaman aynı şeyleri istemiyorlar ama 
sonuç olarak evet, bu ihtiyaç duyan bedenler için ilgilen­
diğim bir konuydu . Rahatsız olmaktan hoşlanmıyorum, 
kimse hoşlanmaz . Bağıllanmı rahat ettirmek için elimden 
geleni yapıyordum," dedim. 

"Sanırım bunu hiç fark etmedim."  
"Zaten fark etmemen gerekiyordu . "  En iyisi konuyu 

açıklığa kavuşturup kapatmaktı . "Her neyse , gemiler genel­
likle kendilerine bir eş aramazlar. O tarz şeyleri kendi içle­
rinde hallederler. En azından bağıllan olan gemiler. Yani . "  
Sözlerimin daha fazla bir şey söylememi gerektirmeyecek 
kadar açık olduğunu belirten bir hareket yaptım. Gemilerin 
aslında romantik anlamda bir eş özlemi duymadıklarını ek­
lemedim. Bir kaptan özlemi duyarlardı . Teğmen özlemi de. 
Ama sevgili özlemi duymazlardı. 
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Kısa bir sessizlikten sonra Seivarden, "Sonuçta artık 
bunu yapabileceğin başka bedenlere sahip değilsin,"dedi. 
Aklına bir şey gelince bir an duraksadı . "Nasıl bir şeydir 
acaba? Birden fazla bedenle yapmak?" 

Buna cevap vermeyecektim. "Bunu daha önce düşün­
memiş olmana şaşırdım. "  Ama sadece biraz. Seivarden'ı bir 
geminin ne düşündüğüne ya da hissettiğine kafa yormaya­
cağını bilecek kadar iyi tanıyordum. Ayrıca o, hiçbir zaman 
bağıllar ve seks konusunu rahatsız edici derecede kafaya ta­
kan subaylardan bir olmamıştı. 

Seivarden kısa bir gerginlikten sonra, "Yani, bağılları 
gemiden ayırmaları bir bedenin parçalarının kesilmesi gibi 
olmuş olmalı . Asla yerine konamayacak bir şekilde . "  

Gemiye sor diyebilirdim. Ama Gemi muhtemelen cevap­
lamak istemezdi. "Öyle olduğunu söylediler," dedim. Sesim 
keyifsizdi . 

Seivarden, "Breq," dedi. "Eskiden, ben teğmenken," bin 
yıl öncesinden bahsediyordu ; benim sorumluluğumdaki bir 
Toren'ın Adaleti teğmeni olduğu dönemden, "Kendim dışın­
da herhangi birini önemsedim mi? "  

Bir süre bu  soruya verilebilecek gerçekçi cevapları -ba­
zıları diğerlerinden sertti- düşündükten sonra, "Nadiren 
önemsedin," dedim. 

Kalr'ın Merhameti, ben istemeden Seivarden'ın Amaat­
ları'nın tabaklarını toplamakta oldukları asker yemekhane­
sini gösterdi. Amaat Bir, "Teğmen bunun bir emir olduğunu 
söyledi, vatandaşlar," dedi . 

Birkaç Amaat sızlandı . Biri yanındakine, "Bütün gece ka­
famda dönüp duracak," dedi. 

Kamaramda Seivarden, "Umarım artık bu konuda daha 
iyiyimdir," derken pişman görünüyordu. 

Yemekhanede Amaat Bir ağzını açıp çekingen ve  tekdüze 
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bir sesle şarkı söylemeye başladı. "Her şey döner durur . . .  " 
Diğerleri isteksiz ve cansız bir şekilde ona katıldı . Utanmış­
lardı. " . . .  her şey döner durur, gezegenler güneşin etrafında 
döner durur, her şey döner durur. " 

Seivarden'a, "Evet," dedim. "Biraz daha iyisin. "  

Bolar övgüye değer bir şekilde tüm görevlerini tamamla­
mışlardı. Tüm bölük, yakaları ve manşetleri cetvelle çizil­
mişçesine düz bir şekilde , tek bir kaslarını bile oynatmadan 
tek sıra halinde yemekhanede duruyordu ; Teğmen Tisarwat 
dahi dışarıdan yoğun bir hissizlik içindeymiş gibi görün­
meyi başarıyordu. lç dünyasında ise durum farklıydı; hala 
gergin hissediyor, midesi son iki gündür olduğu gibi hafifçe 
bulanıyordu ve dün sabah uyandırdığımdan beri hiç uyu� 
mamıştı . Bolarından toplu bir içerleme ile karışık küstah bir 
gurur dalgası yayılıyordu; sonuçta, gün içinde birçok şeyi 
oldukça iyi bir şekilde başarmışlardı. Onlara memnuniyeti­
mi göstermem gerekiyordu; hepsi takdirimin geleceğinden 
emin bir şekilde bunu bekliyordu ve gelmezse kendilerini 
haksızlığa uğramış hissedeceklerdi . 

Kendileriyle gurur duymayı hak ediyorlardı. Görünen o 
ki Teğmen Tisarwat onları hak etmiyordu. "Tebrikler, Bo," 
dediğimde karşımdaki askerlerin tümünden bitkin bir gurur 
ve rahatlama dalgası yayıldı. Sonra sert bir sesle, "Teğmen, 
beni takip edin," dedim. Ve yemekhaneden çıkıp kamarama 
yöneldim. içimden Gemi'ye, "Kalr'a yalnız kalmak istediği­
mi söyle," dedim. Nedenini doğrudan düşünmüyordum zira, 
düşünsem tekrar sinirlenebilirdim. Daha da sinirlenebilir­
dim. Hareket etme arzusu dahi kaslara Gemi'nin algılayabi­
leceği veriler gönderiyordu. Gemi gösterdiğinde benim de 
algılayabileceğim veriler. Teorik olarak Kalr'ın Merhameti'nde 
bu veriyi benim gibi görebilecek kimse yoktu . Teorik olarak. 

53 



Ama bunu düşünmeyecektim. Kamarama geldiğimde kapı 
bir şey söylememe gerek kalmaksızın açıldı. Görevdeki Kalr 
reverans yapıp kapının girişinde duran Teğmen Tisarwat'ın 
çevresinden dolanarak kamaradan çıktı. 

Sakin bir sesle , "İçeri gir, Teğmen," dedim. Sesimde öfke 
yoktu . Sinirliydim, evet ama zaten hep sinirli olduğum için 
bu normaldi. Beni böyle görebilecek herhangi birine pek 
bir şey belli etmezdi. Teğmen Tisarwat kamaraya girdi. "Hiç 
uyuyabildin mi? "  diye sordum. 

"Biraz, komutanım. "  Şaşırmıştı. Düzgün düşünemeye­
cek kadar yorgundu. Aynı zamanda hala midesi bulanıyor 
ve kendini mutsuz hissediyordu. Kanındaki adrenalin mik­
tarı hala normalin üzerindeydi. Bu iyiydi. Hem de kötü . 
Çok kötüydü. "Bir şeyler yiyebildin mi?" 

"Ee, şey . . .  " Gözlerini kırpıştırdı. Sorumu düşünmesi ge­
rekmişti . "Zamanım olmadı, komutanım. "  Az önce oldu­
ğundan biraz daha rahat bir nefes aldı . Omuz kasları çok 
hafifçe gevşedi. 

Ne yaptığımı düşünmeden elimden geldiğince hızlı ha­
reket ettim ki bu da oldukça hızlıydı. Ceketinin yakasından 
tutup onu geriye ittirerek yeşil ve mor renkli duvara çarp­
tım. Hareket etmesine engel olup bankın üzerine rahatsız 
edecek bir şekilde eğilmesini sağladım. 

Aradığım şeyi gördüm. Sadece bir anlığına. Çok kısa 
bir süre için Teğmen Tisarwat'ın genel mutsuzluğu yerini 
yoğun bir dehşete bıraktı. Kanındaki adrenalin ve kort izol 
seviyesi inanılmaz miktarda arttı . Ve kafasının içinde olma­
ması gereken bir implant, hayalet gibi bir an görünüp sonra 
kayboldu. 

Bagıl implantı. 
Kafasını tekrar duvara çarptım. Hafif bir çığlık attı ve 

ben yine bir an için o mide bulandırıcı dehşetle hiçbir insa-
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nın beyninde olmaması gereken implantı gördüm. "Kalr'ın 

Merhameti'ni bırak yoksa seni burada ellerimle boğanın. "  
Nefes nefese , "Boğamazsın," dedi. 
Bu da doğru düzgün düşünemediğini fark etmemi sağ­

ladı . Eğer aklı başında olsa Anaander Mianaai bir anlığına 
dahi ne yapabileceğim konusunda şüpheye düşmezdi. Tu­
tuşumu değiştirdim. Duvardan banka doğru kaymaya baş­
lamışken boğazından yakalayıp nefes borusuna bastırdım. 
Çaresizce bileğimi kavradı . Nefes alamıyordu . Yaklaşık on 
saniye içinde istediğimi yapmazsa ölecekti. "Gemimi bı­
rak. " Sesim sakindi . Düzdü . 

Ondan gelen veri yine alevlendiğinde bağıl implantını 
net bir şekilde gördüm; midesinin şiddetli bulantısı ve ya­
şadığı dehşet neredeyse beni de ele geçirebilecek kadar yo­
ğundu . Onu bırakıp doğruldum ve öksürerek, nefes nefese 
yastıksız sert banka düşüp boğulurcasına öğürerek boş mi­
desindekileri çıkarmaya çalışmasını izledim. 

"Gemi," dedim. 
Kalr'ın Merhameti kulağıma, "Emirlerini iptal etti ," dedi. 

"Özür dilerim, Kaptan. "  
"Elinden bir şey gelmezdi. "  Tüm askeri Radchaai gemi­

lerinin Anaander Mianaai'ın onları kontrol etmesini sağla­
yan erişimleri vardı . Kalr'ın Merhameti de bu konuda istisna 
değildi. Radch'ın Ef endisi'nin emirlerini istekli bir şekilde 
yerine getirmediğinden kusurları ve küçük hataları örtbas 
etmeye çalışmadığı için şanslıydım. Eğer Gemi gerçekten 
Anaander Mianaai'ın beni kandırmasına yardımcı olmak 
istemiş olsaydı bunu kesinlikle başarırdı . Karşımdaki ban­
kın üzerinde titreyen ve öğüren çömez teğmene, "Anaander 
Mianaai , Radch'ın Efendisi ," dedim. "Anlamayacağımı mı 
zannettin? "  

"Bu risk vardı, "  deyip koluyla ağzını sildi . 
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"Yıllarca hatta yüz yıllarca önceden hazırlık yapmadı­
ğın riskleri almaya alışık değilsin," dedim. İnsani ifadele­
ri bırakıp bağıl ses tonumla konuştum. "Bütün parçaların 
doğdukları andan itibaren senin parçan. Hatta muhtemelen 
doğmadan öncesinden itibaren. Asla başka bir insanken ba­
ğıl cihazları birden beynine sokulmadı. Bu hoş bir duygu 
değilmiş, değil mi? "  

"Olmadığını biliyordum. " Artık nefes alışını düzene so­
kup kusmayı bırakmıştı. Yine de hırıltılı bir fısıltı şeklinde 
konuşuyordu. 

"Biliyordun. Ve alışana kadar sana yardımcı olacak ilaç­
ları alabileceğini düşündün. Haçları Sıhhiye'den alıp erişim­
lerini kullanarak Kalr'ın Merhameti'nin senin aldığına dair 
ipuçlarını yok etmesini sağlayabilirdin. " 

"Beni köşeye sıkıştırdın," derken hala zavallı görüyordu 
ve hala artık kirli olan banka bakıyordu . "Kabul ediyorum. " 

"Kendi kendini köşeye sıkıştırdın. Elinde standart bağıl 
implantlarından yoktu ."  Bağıl yapmak neredeyse yüz yıldır 
yasadışıydı. Elbette halihazırda depoda olanları saymazsak 
ama onların neredeyse hepsi çıkarma gemilerindeydi. O ge­
milerin hiçbiri Omaugh Konağı'nın yakınlarında bile değildi. 
"Kendin için kullandığın aletleri değiştirmen gerekti. Ve insan 
beyniyle oynamak hassas bir iş. Eğer kendininki olsaydı sorun 
olmazdı; o beyni çok iyi biliyorsun; eğer kendi bedenlerinden 
biri olsaydı hiç sorun yaşamazdın. Ama şu günlerde bu işe 
ayıracak fazladan bedenin olmadığından kendi bedenlerinden 
biri olmazdı; zaten olsa dahi geçide girer girmez seni uzaya 
atacağımı biliyordun. O yüzden başkasının bedeni olmalıydı. 
Ama aletlerin senin beynin için özel tasarlandı. Ve deneme 
yapacak zamanı da yoktu. Bir haftan vardı. En fazla. Ne yap­
tın, çocuğu yakalayıp beynine ekipmanı soktuktan sonra onu 
iskeleye mi attın?" Tisarwat o gün ebeveyninin kuzeniyle çay 
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içmek için buluşmaya gitmemiş ve mesajlarına cevap verme­
mişti. "Doğru ekipman ve ne yaptığını bilen bir doktorla bile 
her zaman sonuç vermez. Bunu biliyor olmalısın. "  

Bunu biliyordu. "Şimdi ne yapacaksın?"  
Soruyu duymazdan geldim. "Kalr'ın Merhameti bana ve­

rileri yanlış gönderince ve Doktor da örtbas edilmesi ge­
reken her şeyi örtbas edince her şeyin yolunda gideceğini 
varsaydın. Yine de ilaca ihtiyacın olacaktı; ekipman beyni­
ne girdiği andan itibaren bu belli olsa da yanında getire­
mezdin, çünkü Bolar ilaçları anında bulup neden o ilaçlara 
ihtiyaç duyduğunu sorgularlardı . "  Haçları alamadığında ya­
şadığı ıstırap tamamen saklayamayacağı kadar arttı ; ancak 
Gemi'nin bunu olduğundan çok daha az göstermesini sağ­
layabiliyordu. "Ama istediklerini elde etmek için neler ya­
pabileceğini biliyorum ve iyileşmeye çalışırken günlerce bu 
kamarada yatıp ne deneyeceğini düşünme fırsatım oldu . "  
Ve benim nasıl fark ettirmeden onu tuzağa düşüreceğimi. 
"Bana bir gemi verip hiçbir denetimin olmadan gitmeme 
izin vereceğine hiç inanmadım."  

"Sen ilaçlar olmadan başardın. Hiç ilaç kullanmadın. "  
Aynı zamanda yatağım olan banka gittim ve çarşafları 

çekip atındaki dolabı açtım. İçinde insan gözünün göre­
bildiği ama bağıl gözlerinden yararlanmadan herhangi bir 
gemi ya da istasyonun göremediği kutu vardı . Kutuyu açıp 
Anaander Mianaai'a Omaugh Konağı'ndaki görüşmemiz­
den günler önce Sıhhiye'den aldığım ilaç paketini çıkardım. 
Başmüfettiş Skaaiat'ın ofisinde Teğmen Tisarwat'la karşılaş­
madan, hatta onun varlığından bile haberdar olmadan önce . 
"Sıhhiye'ye gidiyoruz." Ve içimden Kalr'ın Merhameti'ne , 

"lki Kalr gönder," dedim. 
Sözlerim ve eldivenli elimdeki ilaç paketi bir zamanlar Teğ­

men Tisarwat olan Anaander Mianaai'ın içinde, bu sefaletten 
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kurtulmaya yönelik yoğun arzuyla birlikte bir umut yeşer­
mesini sağladı. Saçma bir şekilde eflatun olan gözleri yaşlarla 
doldu ve hızla bastırdığı küçük bir hıçkırık duyuldu. "Buna 
nasıl dayandın?" diye sordu. "Nasıl bundan sağ kurtuldun?" 

Buna cevap vermenin bir anlamı yoktu. Gerçek bir so­
rudan ziyade bir haykırıştı; cevabım onu ilgilendirmiyordu . 
"Ayağa kalk. " Kapı açıldı ve Kalrlarımdan ikisi içeri girdik­
lerinde Teğmen Tisarwat'ın üniforma ceketinin koluna kus­
muk bulaşmış şekilde bankın üzerine yığılmış görüntüsü 
karşısında şaşırdılar ve korktular. 

Tisarwat olmayan Tisarwat'ın Kalrlardan birine yaslan­
mış olarak yürüdüğü, diğer Kalr'ın ise onları takip ettiği 
içler acısı bir tören alayı gibi Sıhhiye'ye gittik. Biz içeri gi­
rerken Doktor donakalmış halde bizi izledi. Gemi teğmen­
den gelen verileri değiştirmeyi bıraktığından özel implant­
ları sayesinde teğmenin kafasının içindekileri görebiliyordu 
ve bu, Doktor'u dehşete düşürmüştü . Konuşmak için bana 
doğru döndü . Ona ters ters, "Bekle," dedim. Kalrlar Tisar­
wat olmayan Tisarwat'ın masaya yatmasına yardımcı oldu­
lar, sonra onları gönderdim. 

Doktor bir şey söylemeden, Anaander neler olduğunu 
anlayıp itiraz etme fırsat bulamadan masanın bağlarını et­
kinleştirdim. Şaşırdı ama bunun ne anlama geldiğini hemen 
anlayamayacak kadar zavallı haldeydi. "Doktor," dedim. 
"Görüyorsunuz ki Teğmen Tisarwat'ta izinsiz implantlar 
var. " Doktor konuşamayacak kadar dehşete düşmüştü . 
"Onları çıkarın. "  

Anaader Mianaai , "Hayır, çıkarma ! "  derken bağırmaya 
çalıştı ama başarısız olduğundan boğazlanıyormuş gibi bir 
ses çıktı . 

Doktor, "Bunu kim yaptı?" diye sordu . Durumu kavra­
maya çalıştığını anlayabiliyordum. 
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"Şu an bunun bir önemi var mı? "  Eğer biraz üzerinde 
düşünse cevabı bulabilirdi. Bunu yapabi lecek tek kişi vardı. 
Bunu yapacak tek kişi. 

Bağlardan kurtulmayı deneyip başaramayan Tisarwat, 
"Doktor," dedi. Sesi hala boğuk bir hırıltı şeklinde çıkıyor­
du. "Ben Radch'ın Efendisi Anaander Mianaai'ım. Donanma 
Komutanı'nı tutuklayın ve beni çözüp gereken ilaçları bana 
verin. "  

"Yetkini aşıyorsun,  Teğmen," deyip tekrar Doktor'a dön­
düm. "Bu bir emirdir, Doktor. " Geçit uzayında soyutlanmış 
durumdayken benim sözüm kanundu. Verdiğim her emir, 
yasal ya da adil olmasına bakılmaksızın uygulanmak zorun­
daydı . Bir kaptan verdiği emirler yüzünden yargılanabilir­
di ama mürettebatın aynı emre itaatsizlik etmesinin cezası 
istisnasız bir şekilde idamdı. Bu, her Radchaai askerinin 
hayatının temel bir gerçeği olsa da uygulanmasını gerekti­
recek koşullar çok ender oluşurdu. Kalr'ın Merhameti'ndeki 
kimse bu gerçeği unutmazdı . Özel emrim üzerine gemide 
her gün adı anılan Nyseme Ptem bu askerlerden biriydi ve 
masum insanları öldürmeyi reddettiği için ölmüştü . Kalr'ın 

Merhameti'ndeki hiç kimse onu ve niye öldüğünü unuta­
mazdı . Onun adını kendi ailemden ya da gemide ölenlerden 
biri gibi her gün anmalarını istememi de . Bu , şu an dokto­
run dikkatinden kaçmış olamazdı . 

Gerginliğini ve kararsızlığını görebiliyordum. Tisarwat'ın 
acı çektiği belliydi ve Doktor'u gerçekten öfkelendiren tek 
şey acı çeken birine yardımcı olamamaktı. Bu emri vererek 
onu idam tehdidiyle köşeye sıkıştırdığım düşünülebilirdi 
ama aynı zamanda ona yapması gereken şeyi yapabilmesi için 
bir fırsat yaratmıştım; yakında o da bunun farkına varacaktı. 

Tisarwat bağlardan kurtulmak için kıvranmaya devam 
ederken boğuk bir sesle , "Doktor," dedi. 
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Siyah eldivenli ellerimden birini boğazına koydum. Baskı 

yapmaktan ziyade "hatırlatıcı" görevi gören bir dokunuştu . 

"Doktor," dedim. Ses tonum sakindi . "Bu kişi her kim 

olursa olsun, kim olduğunu söylerse söylesin, bu teçhizat 

en başından beri yasadışıydı ve hiç adil değildi . Ve başarısız 

oldu . Bunu daha önce de gördüm; bizzat yaşadım. İyileşme­

yecek, kötüleşmemesi bile çok büyük bir şans olur. Haçlar 

bir süre yardımcı olabilir ama sorunu çözmez. Sorunu çöze­

bilecek tek bir şey var. " lki şey. Bazı açılardan ikisi de aynı 

şeydi; en azından Anaander Mianaai'ın parçası için. 

Doktor birbirinden kötü iki seçenek arasında kalmıştı ; 

aralarında görünen tek fark seçeneklerden birinin hastasına 

yardımcı olacak olmasıydı . Eğildiğini gördüm. "Ben hiç . . .  

Donanma Komutanı, benim bu konuda hiç tecrübem yok. " 

Sesinin titrememesi için çok çaba sarf ediyordu. Daha önce 

bağıllarla ilgilenmemişti; ilk tedavi ettiği bağıl bendim. Beni 

nasıl tedavi edeceğini Gemi anlatmıştı. 

Ve benim durumum pek de olağan sayılmazdı. "Tecrü­

besi olan çok kişi yok. lmplantları takmak sıradan bir iş 

ama herhangi birinin çıkarmaya çalıştığını sanmıyorum. En 

azından işleri bittikten sonra bedenin ne durumda olacağını 

umursayan birinin . Ama başarabileceğine eminim. Gemi ne 

yapılması gerektiğini biliyor. " Bu sırada Gemi de Doktor'a 

benzer şeyler söylüyordu. "Ben de yardım edeceğim. "  

Doktor, artık direnmeyi bırakmış ve gözleri kapalı şe­

kilde masada yatmakta olan Tisarwat'a -yani Anaander 

Mianaai'a- baktı . Sonra bana baktı. "Narkoz," dedi. 

"Hayır, olmaz. Uyanık olması gerekiyor. Ama merak 

etme birkaç dakika önce onu baya kötü boğazladım. Çok 

bağıramayacak."  

İşimiz bittiğinde mümkün olan en yüksek dozda sakin-
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leştirici verdiğimiz Tisarwat baygındı; Doktor ise titriyordu 

ve bunun sebebi sadece yorgunluk değildi . İkimiz de hem 

öğle hem de akşam yemeğini kaçırmıştık; ayrıca yorgun ve 

giderek daha çok gergin olan Bolar sürekli daha anlamsız­

laşan bahanelerle teker teker ya da ikişerli gruplar halinde 

Sıhhiye'nin girişinden geçip duruyordu. Gemi neler oldu­

ğunu anlatmayı reddediyordu. 

Ayakta dururken titreyen Doktor aletleri temizleyip kal­
dırırken, "Kendine gelecek mi? "  diye sordu. "Yani demek 

istediğim, tekrar Tisarwat olacak mı? "  

"Hayır. " Bir kutuyu kapatıp çekmeceye kaldırdım. "On­

lar, implantlan taktığı anda Tisarwat ölmüştü . "  Onlar. Bunu 

Anaander Mianaai bizzat yapmış olmalıydı. 

"O sadece bir çocuk ! On yedi yaşında ! Biri nasıl böyle 

bir şey . . .  " Sesi kısıldı . Bir kez başını salladı; kendi gözleriyle 

gördükten, saatlerce süren ameliyattan sonra bile inanamı­

yordu. 

"Bana olduğunda ben de aynı yaşlardaydım," diye belirt­

tim. Tam olarak değil ama bu beden, bana kalan tek beden 

öyleydi . "Biraz daha gençtim. "  Doktorun beni gördüğünde 

aynı şekilde tepki vermemiş olduğunu belirtmedim. Bir va­

tandaşa yapılmasının medeni olmayan, fethedilmiş bir düş­

mana yapılmasından farklı olduğu söylemedim. 

O da bunları fark etmedi ya da şu an tepki veremeyecek 

kadar şaşkındı . "Öyleyse artık kim? " 

"Yerinde bir soru . "  Son kalan aletleri de kaldırdım. 
"Buna kendisi karar vermek zorunda kalacak." 

"Ya kararını beğenmezseniz? "  Doktor kurnazdı . Karşım­

da olmasındansa benim tarafımda olmasını tercih ederdim. 

"Bu ," diye cevap verirken sanki günün kehanetlerini 

atarmışım gibi bir hareket yaptım, "Amaat'ın iradesine kal-
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mış. Biraz dinlenin . Kalrlar yemeğinizi kamaranıza getire­

cek. Yemek yiyip uyuduktan sonra her şey daha iyi görün­
meye başlayacak." 

"Gerçekten mi?"  diye sordu. Sert ve meydan okur gibiydi. 
"Yani, tam olarak değil ,"  diye itiraf ettim. "Ama dinlemiş 

bir beden ve tok bir karın bir şeylerle başa çıkmayı kolay­
laştırır. " 
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O günkü olaylardan sonra sessiz ama elbette ifadesiz olan 
Kalr Beş, sıradan askerlerinki gibi bir kase iskel ve bir ma­
tara sudan oluşan yemeğimi kamaramda hazır etmişti . Bu 
yemeği Gemi'nin ona önerdiğini düşündüm ama emin ol­
mak için sorgulama yapmadım. Sürekli iskel yiyebilirdim 
ama bu Beş'i rahatsız ederdi; hem de sadece kaptana ya da 
subaylara hizmet etmenin güzel yanı olan iskel dışındaki 
yemeklerden aşırma fırsatı elinden alınacağından değil . 

Ben yemeğimi yerken subaysız Bolar gönülsüzce ve ne­
redeyse tam bir sessizlik içinde sorumluluklarındaki kori­
dorları temizlediler; koridorlar hala sabahki gibi tertemiz 
olsa da bu onların günlük işlerinin bir parçasıydı ve ihmal 
edilmezdi . Yorgun ve endişeliydiler. Seyrek sohbetlerine ba­
kılırsa genel kanı benim Teğmen Tisarwat'a, onu hasta ede­
cek kadar kötü muamele ettiğim yönündeydi. Geçen sefer­
kinden farksız homurtular da vardı . Kimden bahsettiklerini 
belirtmekten özenle kaçınıyorlardı . 

Bölüğün kıdemli askeri Bo Bir yaptıkları işi denet1eyip 
tamamlandığını Gemi'ye bildirdi. Sonra sessizce parmakla­
rın oynatarak, "Gemi," dedi . 

Kalr'ın Merhameti , "Bo Bir,'' dedi . Gemi Bo Bir'i çok iyi 
tanıyordu ve homurtuların hepsini duymuştu . "Sorularını 
Donanma Komutanı'na sormalısın. " 

Ben kamarama gitmek için çıktıktan beş dakika sonra 
Doktor'un yanına gittiğinde o da Bo Bir'e aynı şeyi söylemişti . 



Ve bu Gemi'nin üçüncü kez aynı öneride bulunuşuydu . 
Teğmen Tisarwat baygın olduğundan ve onun yerine birini 
atamadığımdan kurallara göre Bo bölüğünün idaresi onda 
olmasına rağmen Bo Bir yine de tereddüt ediyordu. Oysa 
bu, ona bilgi ve emirlerim için benimle görüşme yetkisini , 
hatta sorumluluğunu veriyordu . 

Bağıllar gemilerinin bir parçasıdır. Belli belirsiz ve çeliş­
kili olsa da her bölüğün kendine has kişiliğe benzer özel­
likleri olduğu hissedilirdi ama öte yandan her bağılın daha 
büyük bir şeyin parçası olduğu, Gemi için sadece el, ayak ve 
hatta ses görevi gördüğü de bilinirdi. Hiçbir bağılın, kapta­
na bir soru sormasını ya da subaylarla konuşmasını gerekti­
ren kişisel bir durumu olmazdı. 

Kalr'ın Merhameti insan mürettebatlıydı . Ama son kap­
tanları o insanların mümkün olduğunca bağıl gibi davran­
masını talep etmişti . Kendi Kalrları bile ona hitap ederken 
Gemi'nin hitap yöntemini kullanmışlardı. Sanki bireysel 
hiçbir endişeleri ya da arzuları yokmuş gibi. Bo Bir'i bu alış­
kanlığın tereddüte düşürdüğünü tahmin ettim. Başka bir 
teğmenden benimle konuşmasını rica edebilirdi fakat Sei­
varden nöbetteydi, Teğmen Ekalu ise uyuyordu . 

Mor ve yeşil renkli kamaramda iskelin son parçasını da 
yedim. Beş'e, "Çay istiyorum, Kalr. Ve duvarlardaki boya­
nın mümkün olan en kısa sürede çıkarılmasını istiyorum. 
Yerine ekranlar takılsın, "  dedim. Duvarlar değiştirilebilir ve 
geminin dışındaki uzay da dahil olmak üzere istenilen şeyi 
göstermeye ayarlanabilirlerdi. Gemide bunu yapmak için 
gereken malzemeler vardı . Her nedense Kaptan Yel bunu is­
tememişti . Aslında buna ihtiyacım olmasa da eski kaptanın 
izlerini elimden geldiğince silmek istiyordum. Beş ifadesiz 
ve tekdüze bir ses tonuyla , "Bu size biraz rahatsızlık verme­
mizi gerektirebilir, Donanma Komutanı," dedi . Sonrasında 



Gemi onunla konuşurken içinde bir kaygı alevlendi. Tered­
düt etti . Gemi kulağına , Hadi, dedi. "Bo Bir sizinle görüş­
mek istiyor, komutanım. "  

Güzel . Ben de  dört saniye sonra onu çağıracaktım. Sade­
ce yemeğimi bitirmeyi bekliyordum. "Rahatsızlık umurum­
da değil . Ve Bo Bir'i içeri al . "  

Bo  Bir dışarıdan kendinden emin görünse de  içten içe 
korku içinde odaya girdi. Sopa yutmuş gibi eğilerek selam 
verirken kendini tuhaf hissediyordu , çünkü bağıllar reve­
rans yapmazdı . Onu fark ettiğimi belli etmek için, "Bo ,"  
dedim. Bir köşede Kalr Beş gereksiz bir şekilde çay ma­
tarasıyla uğraşıp bana çay servis etmeden önce yapması 
gereken şeyler varmış gibi davranıyordu . Dinliyordu . En­
dişeleniyordu. 

Bo Bir yutkundu . Bir nefes aldı. "Hoşgörünüze sığını­
yorum, Donanma Komutanı," diyerek konuşmaya başladı ; 
belli ki bu söyleyecekleri üzerinde çalışmıştı. Yavaş , dikkatli 
bir şekilde konuşarak ve sesli harfleri yayarak tamamen ba­
şaramasa da aksanını gizlemeye çalışıyordu . "Bo bölüğünün 
subayının durumu hakkında kaygılar var. " Daha da çekin­
meye başladığını fark ettim, zira Bo Bir huzuruma çıkma­
nın bile onu tehlikeli bir konuma soktuğunu düşünürken 
bir de üzerine gemide olmasına dahi sinirlendiğimi bildiği 
genç teğmen hakkında konuşmaya çalışıyordu. Kurduğu 
cümledeki kelimelerin hem resmi olmak hem de Teğmen 
Tisarwat'ın adını söylemekten kaçınmak için özenle seçil­
miş olduğunu düşündüm. "Doktor'a danışıldı ve kendisi 
Donanma Komutanı'yla görüşmemizi önerdi. "  

"Bo ," dedim. Sesim sakindi ve evet, ben istemediğim 
sürece ruh halim asla sesime yansımıyordu. Ama bu tarz 
şeyler konusunda sabrım tükenmişti . "Benimle konuşurken 
doğrudan bana hitap et. " Kalr Beş hala çayla oyalanıyordu. 



Bo Bir, "Emredersiniz, komutanım,"  derken hala sopa 
yutmuş gibiydi. Utanmıştı . 

"Gelmene memnun oldum. Ben de seni çağıracaktım. 
Teğmen Tisarwat hasta. Gemiye binmeden önce hasta olmuş. 
Askeri Yönetim gemide bir subay olmasını istedi ve görev 
için hazır olup olmamasını umursamadı. Hatta durumunu 
benden saklamaya çalıştılar. " Bu tam olarak yalan olmayan 
bir yalandı. Ve bütün gemilerdeki subay ve askerlerin hepsi, 
gemide olmanın nasıl olduğu hakkında hiçbir fikri olmayan 
kişilerden oluşan Yönetim'in düşüncesizce ve cahilce veril­
miş kararlan hakkında söylenirdi. "Fırsatını bulduğumda bu 
konu hakkında onlara söyleyeceklerim var. " Bo Bir'in zih­
ninde her şeyin yerli, yerine oturduğunu neredeyse görebi­

liyordum. Donanma Komutanı Yönetim'e kızmış, teğmenimize 

değil .  "Yann kamarasına dönecek ama birkaç gün istirahat 
etmesi, sonrasında ise Doktor izin verene kadar işleri ağırdan 
alması gerekecek. Sen bölüğün kıdemlisisin, elbette bu, as­
kerlerinin sorumluğunun senin üzerinde olduğu, teğmenin 
nöbetlerini devralacağın ve bana rapor vereceğin anlamına 
geliyor. Bo bölüğünün, Teğmen Tisarwat'a iyi bakmasını is­
tiyorum. Zaten öyle yapacağınızı biliyorum ama şimdi bu 
konuda açıkça verilmiş bir emriniz de var. Eğer sağlığı hak­
kında herhangi bir endişe duyarsanız ya da davranışlan size 
tuhaf gelirse, örneğin kararsız olmaması gereken bir konuda 
kararsızlık yaşarsa veya herhangi bir açıdan olması gerektiği 
gibi değilse, bunu hemen Doktor'a bildireceksiniz. Teğmen 
Tisarwat bildirmemenizi emretmiş olsa dahi. Anlaşıldı mı?" 

"Emredersiniz, komutanım."  Daha şimdiden kendini daha 
güvenli sularda hissediyordu. 

"Güzel. Çıkabilirsin. "  Kalr Beş matarayı alıp sonunda 
çayımı koyarken diğer Kalrlara anlatacağı senaryoyu dü­
şündüğünden hiç şüphe yoktu . 
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Bo Bir reverans yaptı. Sonra biraz kaygılı bir şekilde, 
"Hoşgörünüze sığınıyorum, komutanım . . .  " dedi . Duraksadı 
ve yutkundu; kendi cesaretine şaşırmıştı . Devam etmesini 
söyleyen hareketime de. "Biz, hepimiz, yani Bo bölüğü , size 
çay için teşekkürlerimizi iletmek istiyoruz. "  

Erzaklar yettiği sürece gemide herkese haftada beş gram 
çay -askerler, hatta subaylar bile azıcık çay yaprağından el­
lerinden geldiğince çok çay çıkarmaya çalışıyorlardı- tahsis 
etmiştim. tık başta şüpheyle yaklaşılmıştı . Kaptan Yel sade­
ce su içermeleri konusunda ısrarcıydı. Bağıllar gibi. Onları 
yumuşatmaya mı çalışıyordum? Zenginliğimle hava atmaya 
mı çalışıyordum? Onlara bu ayrıcalığı verip sonra sadece 
kendi tatminim için ellerinden mi alacaktım? 

Ama bir Radchaai'ın medeni hayat olarak nitelendirdiği 
tek bir şey varsa o da çaydı. Bağıllarla dolu bir gemide ol­
manın nasıl bir şey olduğunu biliyordum. Öyleymişiz gibi 
rol yapılmasına gerek duymuyordum. "Rica ederim, Bo . Çı­
kabilirsin. "  

Tekrar reverans yapıp çıktı . Kapı arkasından kapanırken 
Gemi kulağıma, "Her şey yolunda gitti ," dedi. 

Sonraki iki gün boyunca Teğmen Tisarwat küçücük kama­
rasındaki yatağında yattı . Gemi ona kütüphanesindeki eğ­
lencelerden yayınladı; hepsi sevimli ve tatlı şarkılarla dolu 
ve mutlu sona sahip neşeli şeylerdi. Tisarwat hepsini sakin 
ve tarafsız bir şekilde izledi; ruh halini sabit tutmak ve onu 
rahat ettirmek için verilmiş olan ilaçlarla aynı ifadesizlikle 
trajedi üzerine trajedi de izleyebilirdi. Boları daima üzeri­
ne titreyerek battaniyelerini düzeltip ona çay verdi; hatta Bo 
Dokuz bölük odasının küçücük mutfağında ona bir pasta 
yapmayı bile becerdi. Hastalığının sebebi hakkındaki tartış­
malar salgın gibi yayılmıştı; ama artık beni suçlamıyorlardı. 



Sonunda Tisarwat'ın Kalr'ın Merhameti'ne atanmadan önce 
kötü bir şekilde sorgulandığına karar verdiler. Daha düşük 
bir ihtimal olsa da acemice yapılmış bir eğitimin kurba­
nı olması da mümkündü; bazen bir vatandaş çok fazla şey 
öğrenmek zorunda kaldığında bunu Sıhhiye'ye gidip ilaçlar 
yardımıyla yapabilirdi. Bu ilaçlar yetenek sınavları ve sor­
gularda kullanılanlarla aynıydı. Ve birçok kibar Radchaai'ın 
bahsetmekten bile rahatsız olduğu bir konu olan yeniden 
eğitimde kullanılanlarla da. Dördü de -sorgu , öğrenme, ye­
tenek sınavı ve yeniden eğitim- özel bir doktor tarafından 
uygulanmalıydı; ne yaptığını bilen biri tarafından. Kalr'ın 

Merhameti'ndeki hiç kimse bunu yüksek sesle dile getirmese 
de tüm konuşmaların alt metninde Tisarwat'ın yeniden eği­
timden henüz çıkmış birine olan benzerliği vardı. Doktor'la 
birlikte her ne yaptıysak bunu yaparken Kalrlardan bile yar­
dım almamış olmamız yeniden eğitimin de işe dahil olduğu 
fikrini güçlendiriyordu. Ama yeniden eğitim görmüş kimse 
askeriye de görev alamazdı, dolayısıyla bu mümkün değildi. 

Her ne olduysa, bu ne benim ne de Tisarwat'ın suçuydu. 
Bu düşünce herkesi rahatlatmıştı . Kamaramda oturmuş çay 
içerken -hala koyu kırmızı camdan fincanlarla içiyordum, 
en iyi takınılan henüz ben bile görmemiştim- Seivarden'ın 
olanlar hakkında soru sormak istediği belliydi ama o konu­
yu açmak yerine, "Geçen gün söylediğin şeyi düşüyordum. 
Benim seni hiç şey yaparken görmemiş olmamla ilgili . . .  
Yani demek istiyorum ki. . . "  dedi. Sesi kısıldı; muhtemelen 
cümlenin hoş bir yere gitmediğini fark etmişti . "Subayların 
kendilerine ait kamaraları var; onlar için çok kolay ama hiç 
Amaatlanmın şey yapmak isteyeceklerini düşünmemiştim . . .  
Yani , hiç özel alanlan yok, yapmak isterlerse yapabilecekleri 
bir alan . . .  Yani. . . "  Aslında birkaç depo bölmesini, mekikle­
rin tümünü -gerçi yerçekiminin olmaması işlerin acayip bir 
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hal almasına neden oluyordu- ve gerçekten zorda kalırlarsa 
asker yemekhanesindeki masanın altını da kapsayan birçok 
alan vardı. Ama Seivarden'ın hep bir kamarası olmuştu, bu 
yüzden bu alanların hiçbirinden yararlanmak zorunda kal­
mamıştı . "Sanırım bu tarz şeyleri düşünüyor olman iyi bir 

şey," dedim. "Ama bırak da Amaatlannın o kadarcık mah­
remiyeti olsun. "  Çayımdan küçük bir yudum daha alıp ko­
nuşmaya devam ettim. "Son zamanlarda seks hakkında çok 
fazla düşünmeye başladın . Amaatlarından birine bununla 
ilgili emri vermediğine memnunum. " Bu gemide böyle bir 
emir veren ilk subay o olmazdı . "Aklımdan geçti ," derken 
yüzünü daha da ateş bastı. "Sonra senin buna ne diyeceğini 
düşündüm."  

"Sanının Doktor senin tipin değil . "  Aslında Doktor'un 
seksle ilgilendiğini bile sanmıyordum. "Teğmen Tisarwat bi­
raz genç ve şu an müsait değil. Ekalu'ya yaklaşmayı düşün­
dün mü?"  Ekalu'nun bunu düşünmüş olduğundan emindim. 
Ama Seivarden'ın aristokratik görüntüsü ve eski zamanlara 
özgü aksanı ona çekici geldiği kadar gözünü de korkutuyor­
du. 

"Onu aşağılamak istemedim. "  
"Fazlasıyla 'üssün astına yaklaşması' durumu mu ola­

caktı? " Seivarden onayladığını işaret etti .  "Sence , bu şekilde 
düşünmek de başlı başına aşağılayıcı değil mi? "  

İnleyerek çayını masaya bıraktı. "Her halükarda kaybe­
diyorum. " 

Belirsizlik gösteren bir hareket yaptım. "Ya da her halükarda 
kazanıyorsun." 

Kısa bir kahkaha attı. "Doktor'un Tisarwat'a yardımcı 
olabilmesine gerçekten çok sevindim. "  

Teğmen Tisarwat'ın kamarasında Bo  Dokuz son bir saat­
te üçüncü kez battaniyeleri düzeltiyordu. Yastıkları düzeltti , 
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Teğmen Tisarwat'ın çayının derecesini kontrol etti. Tisarwat 
ilaçların etkisiyle hissiz bir sakinlikteydi. "Ben de," dedim. 

lki gün soma -Athoek'a olan mesafenin neredeyse üçte biri­
ni tamamladığımızda- Teğmen Ekalu ve Teğmen Tisarwat'ı 
benimle yemek yemeğe davet ettim. Kalr'ın Merhameti'nin 

zaman çizelgesi yüzünden benim için öğle yemeği, Ekalu 
için akşam yemeği, Tisarwat için ise kahvaltıydı. Ve Kalrla­
rım kamaramın duvarlarındaki boyayı kazıdığı için bölük 
odasındaydık. Kendimi neredeyse tekrar Toren'ın Adaleti 

gibi hissediyordum; gerçi Kalr'ın Merhameti'nin bölük oda­
sı, benim on bölüğümün her biri için yirmi teğmen barındı­
ran Esk bölük odamdan çok daha küçüktü . 

Benim, normalde subayların kurmaylarının görev alanı 
olan bölük odasında yemek yemem, kendi otoritesini kabul 
ettirme arzusu taşıyan Kalr Beş'in yetki karmaşası yaşama­
sına neden oldu. En iyi ikinci takımla servis yapılması ko­
nusunda ısrarcı olmak -ki bu , yemeğin tartışılmaz şekilde 
onun olduğunu gösterecek ve çok sevdiği takımlarla hava 
atmasını sağlayacaktı- ile Etrepa Sekiz ve Bo Dokuz'un bö­
lük odasının takımıyla servis yapmasına izin vermek -bu 
ise değerli porselenlerin kazalara karşı korumasını sağlaya­
caksa da yemeğin Etrepa ve Bo'nun idaresinde olduğunun 
zannedilmesine neden olacaktı- arasında karar vermeye 
çalışırken acı çekti .  Sonunda gururu üstün geldi ve yu­

murtalarımızı el işlemesi tabaklarda yedik. Neredeyse tüm 
kariyerini bu gemide sıradan bir asker olarak geçirmiş ve 
muhtemelen Kalr Beş'in garipliklerine aşina olan Ekalu, 
"Hoşgörünüze sığınıyorum Donanma Komutam, bu tabak 
takımı çok güzelmiş," dedi. Beş gülümsemedi; zaten benim 
yanımda çok ender gülümserdi ama Ekalu'nun hedefini ba­
şarıyla bulduğunu fark etmiştim. 
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"Beş seçti ," dedim. Böylece Ekalu'nun tahminlerini doğ­
rulamış oldum. "Yaprakişi. Neredeyse bin iki yüz yıllıklar. " 
Ekalu bir anlığına çatalı tabağının üzerinde donakaldı ; çata­
lını çok sert batırmaktan endişe etmişti . "Aslında o kadar da 
değerli sayılmazlar. Hemen hemen herkesin evinin bir kö­
şesinde bir kutuda saklanan ve asla kullanılmayan benzeri 
takımlarının olduğu yerler var. Ama çok güzeller, değil mi? 
Neden bir zamanlar çok moda olduklannı anlamak zor de­
ğil . "  Kalr Beş'i şu güne kadar kendime hayran bırakamamış­
sam bile artık bırakmıştım. "Ve Teğmen, eğer her cümlenize 
hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komutanı diye başlarsa­
nız bu çok bunaltıcı bir yemek olur. Lütfen kibar bir sohbeti 
hoş gördüğümü varsayın. " 

Ekalu, "Komutanım," diyerek anladığını gösterdi; utan­
mıştı . Kendini yumurtalarını yemeye verdi. Dikkatlice ,  ça­
tal ve bıçağıyla tabağa değmemeye çalışarak. 

Tisarwat gerektirdikçe evet, komutanım; hayır, komuta­

nım; teşekkürler, komutanım cevaplarını vermek dışında hiç 
konuşmadı. Tüm yemek boyunca eflatun gözleri masaday­
dı; ne bana ne de Ekalu'ya baktı . Doktor sakinleştiricinin 
dozunu düşürmüştü ama Tisarwat hala onlann etkisindey­
di. llaçlann sebep olduğu sis perdesinin ardında öfke ve 
çaresizlik vardı . Şu anda sadece parazit yapıyor olsalar da 
bunlar ilaçların etkisinden çıktığında onu ele geçirmesini 
isteyeceğim türden duygular değildi. 

Bu konuda bir şeyler yapma vakti gelmişti . Ağız dolusu 
yumurtayı yuttuktan sonra, "Dün, Teğmen Seivarden Ama­
atların açıkça gemideki en iyi bölük olduğunu söylüyordu," 
dedim. Aslında, Seivarden böyle bir şey dememişti .  Odanın 
köşesinde duran ve işe yarar bir şey yapmak için bekleyen 
Etrepa Sekiz ve Bo Dokuz'un gururlan o kadar kırılmıştı 
ki bir an için Ekalu ve Tisarwat'ın bunu fark edemediği-
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ne inanmakta güçlük çektim. Kalr Beş'in tepkisi onlarınki 
kadar güçlü değildi zira az önce tabak takımını övmüştük, 
aynca kaptanın bölüğü bazı açılardan bu tarz kıyaslamala­
rın dışındaydı. 

Ekalu anında benim açıkça görebildiğim bir iç muha­
rebe yaşadı . Çok kısa zaman öncesine kadar bir Amaat'tı 
ve şu anda kendi bölüğünün üstünlüğünden söz edilen bir 
Amaat'ın vereceği doğal tepkiyi vermişti . Ama elbette artık 
Etrepa'nın teğmeniydi . Duraksadı , bunu üzerinde düşündü 
ve sanırım verecek bir cevap bulmaya çalıştı . Tisarwat muh­
temelen ne yapmaya çalıştığımı anlayıp umursamayarak ta­
bağına baktı . 

Ekalu sonunda, "Komutanım," dedi . Hoşgörünüze sı­

ğınıyorum, Donanma Komutanı sözlerini söylememek için 
kendisini zorladığı belliydi. Aksanına özen gösteriyordu . 
"Kalr'ın Merhameti'nin bütün bölükleri mükemmel. Ama 
eğer benden birini seçmem beklenirse . . .  " Duraksadı . Belki 
de sözcük seçiminin tuhaf olacak derecede resmi olduğun 
farkına varmıştı . "Eğer içlerinden birini seçmek zorunda 
kalırsam ben Etrepa'nın en iyileri olduğunu söylerdim. Teğ­
men Seivarden ve Amaatları üzerine alınmasın, onlara say­
gısızlık etmek istemem ama gerçek bu. "  Sözlerinin sonunda 
kendi aksanına kaymıştı. 

Tisarwat sessiz kaldı . Odanın köşesinde sessizce esas 
duruşta bekleyen Bo Dokuz ihanete uğrama telaşı yaşadı . 
Kalr'ın Merhameti Tisarwat'ın kulağına, "Teğmen," dedi . 
"Bölüğünüz onları savunmanızı bekliyor. " 

Tisarwat başını kaldırdı ve bir anlığına eflatun gözleri 
ciddiyetle dolu bir şekilde bana baktı. Ne yapmaya çalıştı­
ğımı ve bu konuda yapabileceği tek bir şey olduğunu bili­
yordu. Buna içerledi ; bana içerledi . Bastırılmış öfkesi çok 
az da olsa kabardı ama bu uzun soluklu olmadan bir anda 
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hemen sönerek eski seviyesine geri döndü. Kabaran sadece 
öfke de değildi; bir an içindeki özlemi gördüm ve umut­
suzca yaşadığı bir anlık arzuyu. Gözlerini kaçırıp Ekalu'ya 
baktı. "Affınıza sığmıyorum teğmen, saygısızlık etmek iste­
mem ama yanılıyorsunuz ."  Cümlenin yansında Seivarden 
gibi konuşmaması gerektiğini hatırladı. Anaander Mianaai 
gibi. Aksanım hafifçe kaydırdı. "Bolar kıdemsiz olabilir ama 
Bolanm bu gemideki bütün bölüklerden daha iyiler. " 

Ekalu gözlerini kırptı. Tisarwat'm on yedi yaşındaki bi­
rinden beklenmeyecek aksam, kelime seçimi ve açıkça gö­
rülen soğukkanlılığı karşısında yaşadığı şaşkınlıktan yüzü 
bir anlığına bağıl benzeri bir ifadesizliğe büründü, sonra 
kendine geldi. Bir cevap aradı. 

Bo'nun kıdemsiz olmasına dikkat çekemezdi zira bu Sei­
varden'm Amaatlan hakkındaki iddialan karşısında onu sa­
vunmasız bırakırdı . Bana baktı . 

Yüzüme tarafsız ve ilgili bir ifade vermiştim; bunu ko­
rudum. Hoş bir şekilde , "Peki ,"  dedim. "Bunu bir karara 
bağlamamız gerek. Nesnel bir şekilde. Belki silah ve zırh 
becerilerinden kıyaslama yapabiliriz . "  Ekalu sonunda her 
şeyi planladığımı fark etti . Ama hala şaşkındı; planımın 
detaylan ona anlamsız geliyordu . Eldivenli parmaklarımı 
abartılı bir şekilde oynatarak Kalr Beş'e talep gönderdim. 
Teğmenlere de yüksek sesle , "Puanlar nasıl?" dedim. 

Gemi, verileri gözlerinin önüne getirirken ikisi de göz­
lerini kırptı. Ekalu, "Hepsi olması gereken seviyede," dedi . 

Kuşkulu bir sesle, "Olması gereken seviye mi? "  diye sor­
dum. "Eminim bu mürettebat olması gereken seviyenin çok 
üzerindedir. " Teğmen Tisarwat tekrar tabağına baktı; ilaç­
ların yarattığı sis perdesinin ardında içerleme, onaylama, 
öfke ve az önce gördüğüm özlem vardı. Hepsi bastırılmış 
şekildeydi. "Size bir hafta veriyorum. Haf tanın sonunda 
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hangi bölük daha yüksek puan alacak bakalım, Etrepa mı 
yoksa Bo mu. Siz de dahil olmak üzere, teğmenler. Bölükle­
rinize zırh temin edin. Zırhlan ne zaman uygun görürseniz 
antrenman için kullanma iznini veriyorum. " Benim zırhım 
vücudumun içindeydi ve güç kalkanımı bir saniyeden çok 
daha kısa sürede açabiliyordum. Bu teğmenler ve onların 
bölükleri, temin edildiğinde teçhizatları göğüslerinin üze­
rine takıyorlardı. Hiçbiri henüz bir savaşın içinde bulun­
mamıştı; yine de kendilerininkini gerektiği gibi bir saniye 
içinde açabiliyorlardı ama ben özellikle de olabilecekleri ve 
artık hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını bildiğimden daha 
iyisini istiyordum. 

Kalr Beş her iki elinde birer lacivert şişeyle bölük oda­
sına girdi ; bir tane de kolunun altına sıkıştırmıştı. Şişeleri 
masanın üzerine koyarken davranışımı onaylamıyor olsa da 
yüzü ifadesizdi . "lçki," dedim. "En kalitelisinden. Kazanan 
bölüğe. "  

Teğmen Ekalu hafifçe çekinerek, "Tüm bölüğe mi, ko­
mutanım?" diye sordu. Şaşırmıştı . 

"istediğiniz gibi bölüştürebilirsiniz," dereken Etrepa Se­
kiz ve Bo Dokuz'un halihazırda kendi bölük arkadaşlarına 
mesaj gönderdiğinin ve hem Etrepa hem de Bo askerlerinin 
hepsinin eşit bölündüğünde ödülün kendi paylarına düşe­
cek miktarını hesapladığının farkındaydım. Muhtemelen 
subaylarına biraz daha büyük bir pay ayırmışlardı. 

Daha sonra Seivarden'ın kamarasında, Ekalu dönüp uykulu 
Seivarden'a, "Saygısızlık etmek istemem, ko . . .  Alınmayın. 
Alınmanızı istemem. Ama ben . . .  herkes Efendi'nin önünde 
eğilip eğilmediğinizi merak ediyor," dedi. 

Seivarden sızmak üzereyken uyandığından, uyku ser­
semliğiyle, "Bunu niye yapıyorsun? ". diye sordu. "Donan-
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ma Komutanı yerine Efendi diyorsun . "  Biraz daha ayıldı. 
"Neyse boş ver, sanının nedenini anladım. Özür dilerim. 
Niye alınayım?" Ekalu şaşkınlık ve utanç içinde kayboldu­
ğundan cevap vermedi. "Eğer isteseydi eğilirdim. Ama iste­
miyor. " 

"Efendi. . .  Donanma Komutanı dünyevilikten uzak mı, 
münzevi mi?" 

Seivarden alay eder gibi kısa bir kahkaha attı . "Zannet­
miyorum. Donanma Komutanı'mız çok açık sözlü değil. 
Hiçbir zaman değildi. Ama şu var ki . . .  " Bir nefes alıp verdi . 
Ekalu onun konuşmasını beklerken bir an daha duraksadı. 
"Ona sonuna kadar güvenebilirsin. Seni asla yüzüstü bırak­
maz . "  

"Bu kesinlikle etkileyici olurdu. "  Ekalu açıkça şüphe­
li yaklaşıyordu. inanmıyordu. Sonra tekrar değerlendirdi. 
"Daha önce Özel Görevler'deydi, değil mi? "  

"Buna cevap veremem. "  Seivarden çıplak elini Ekalu'nun 
kamına koydu. "Ne zaman işe dönmen gerekiyor? "  

Ekalu çoğu hoş olan bir duygu karmaşasının neden ol­
duğu titremeyi bastırdı. Radchaai olmayan çoğu kişi çıplak 
ellerin bir Radchaai için taşıdığı duygu yoğunluğunu tam 
olarak anlayamazdı . "Yaklaşık yirmi dakika sonra . "  

Seivarden bunu değerlendirirken, "Hmmm," dedi . "Bol­
ca zamanımız var. " 

Onları kendi hallerine bıraktım. Bo bölüğü ve teğmenleri 
uyuyordu . Koridorlarda Etrepalar temizlik yapıyor; ara sıra 
zırhlarını açıp kapadıkları için gümüş rengi parıldıyorlardı. 

Daha sonra , Tisarwat'la birlikte bölük odasında çay içtim. 
Haçlarının dozu biraz daha düşmüştü ve onların perdeledi­
ği duygular ham bir şekilde yüzeye daha da yakınlaşmıştı; 
bir anlığına yalnız kaldığımızda, "Ne yaptığını biliyorum," 
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dedi . İçinden tuhaf bir öfke ve arzu geçti . "Ne yapmaya ça­
lıştığını . "  Bunun mürettebatın gerçekten bir parçası olmaya, 
Boların takdirini ve sadakatini kazanmaya yönelik bir arzu 
olduğunu düşündüm. Ve belki benimkini de. Bunlar eski 
bahtsız Tisarwat'ın arzulayacağı şeylerdi. Ona şu an bunu 
sunuyordum. 

Ama kendi şartlarımla, onunkilerle değil . Sakince ça­
yımdan bir yudum aldıktan sonra, "Teğmen Tisarwat," de­
dim. "Benimle bu şekilde konuşman doğru mu?"  

Tisarwat, "Hayır, komutanım," dedi . Mağlup olmuştu . 
Ve olmamıştı. Hacın etkisindeyken bile bir çelişki yumağıy­
dı ; her duygusuna karşıt bir duygu daha eşlik ediyordu . Ti­
sarwat, Anaander Mianaai olmayı hiçbir zaman istememiş­
ti . Çok uzun süre o olmamıştı ; sadece birkaç günlüğüne. 
Ve Anaander Mianaai'ın planları için çok talihsiz olmuş da 
olsa , şu an karşımdaki her kimse, o kendisini çok daha iyi 
hissediyordu . 

Bunu ben sağlamıştım. Bu yüzden benden nefret ediyor­
du . Ve etmiyordu . Sanki az önceki konuşma hiç yaşanma­
mış gibi, "Benimle yemek yiyin, Teğmen," dedim. Sanki ne­
ler hissettiğini bilmiyormuşum gibi. "Siz ve Ekalu , birlikte . 
Bölüklerinizin gelişimiyle ilgili böbürlenme fırsatınız olur 
ve Kalr sana çok beğendiğin şeker kaplı pastadan yapar. " 
Gemi, her şeyin düzgünce takıldığını kontrol etmek için 
kamaramın duvarlarına bakan Kalr Beş'in kulağına talebi­
mi iletti . Beş, gözlerini devirip usanmışçasına iç çekti ve er­
genlerin iştahıyla ilgili bir şeyler hakkında söylendi . Fakat 
gizliden gizliye, sadece Gemi'nin görebileceğini düşündüğü 
şekilde hoşnut olmuştu. 

Rekabet kıran kıranaydı. Hem Etrepalar hem de Bolar bü­
tün boş vakitlerini poligonda geçiriyor, görev zamanların-



da da iş yaparlarken sürekli zırhlarını açıp kapatıyorlardı. 
Tümünün puanlan iyiden iyiye yükselmişti ve neredeyse 
hepsi atış talimlerinde bir üst seviyeye geçmişti; henüz se­
viye atlamamış olanlar da atlamak üzereydi . Tüm Etrepalar 
ve Bolar artık zırhlarını yanın saniyenin altında bir sürede 
açabiliyordu. Hala bağılların düzeyine yaklaşamamış ya da 
benim istediğim düzeye ulaşamamış olsalar da gözle görü­
lür bir gelişme vardı . 

Boların hepsi neredeyse hemen bu yarışmanın ana ama­
cını anlamış ve antrenmanlarını ciddi bir kararlılıkla yap­
maya başlamışlardı ; Etrepalar da öyle. Amacıma -anladık­
ları kadarıyla- saygı duysalar da bu onların gayretlerini 
azaltmamıştı . Ama ödül Bo'nun oldu . Üç şişe dolusu -çok 
kaliteli ve çok sert- içkiyi asker yemekhanesinde neredey­
se ilaçların etkisinden tamamen çıkmış Tisarwat'a takdim 
ederken tüm Bolar bağıllar gibi ifadesiz yüzlerle arkasına 
dizilmişlerdi . Tebriklerimi sunduktan sonra ben koridora 
çıkar çıkmaz başlayacak partiyle onları baş başa bıraktım. 

Bir saatten daha kısa süre sonra Seivarden Amaatları 
adına yanıma geldi . Anlayışlı olmaya çalışmışlardı fakat şu 
an onlara içki için yarışma fırsatının tanınmadığını düşün­
meden edemiyorlar ve bu fikir olmaksızın askeri yemek­
hanenin önünden dahi geçemiyorlardı. Ve o günkü akşam 
yemeğinde tüm Etrepa ve Bolara meyve servis edilmesini 
söylemiştim; Kalr Beş'in alıp dondurma kabininde özenle 
sakladığı portakallarını, ranbutanlarım * ve tarakmeyvele­
rim vardı . Akşam yemeği bittikten sonra dahi tarakmeyve­
nin tatlı kokusu koridorda kalmış ve Seivarden'ın Amaatla­
rının kendilerini aç ve kırgın hissetmesine neden olmuştu . 

Seivarden'a , "Onlara, Teğmen Tisarwat'ı biraz cesaret­
lendirmeye çalıştığımı ve eğer onlar yarışa dahil olsalardı 

* Kızıl renkli dikenli bir meyve.  -çn 
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Tisarwat'm hiç şansı olamayacağını söyle , "  dedim. Seivar­
den küçük bir kahkaha attı ; bir taraftan sözlerimin yalan 
olduğunu anlamıştı , diğer taraftan ise belki de yalan olma­
yabileceğini düşünüyordu. Muhtemelen Amaatları da ben­
zer bir tepki gösterecekti. "Gelecek hafta içinde puanlarını 
yükseltirlerse onlar da akşam yemeğinde tarakmeyve yiye­
bilirler. Kalr da öyle. "  Son kısmı her zaman dinlediğini bil­
diğim Kalr Beş içindi. 

Seivarden umutla, "Peki ya içki?"  diye sordu. 
Asker yemekhanesihde birlikte içilen her yudumda ge­

minin tanrılarından birine dua ederek ve içkinin her dam­
lasının tadını çıkararak başlayan odaklı ve disiplinli içme 
eylemi yozlaşmaya başlamıştı . Bo On ayağa kalktı ve hafif­
çe ağzında geveleyerek teğmenin hoşgörüsüne sığındığını 
söyleyip onay aldıktan sonra kendi yazdığı bir şiiri okumak 
istediğini belirtti. 

Seivarden'a, "Daha içkim var," dedim. "Ve bir kısmını 
daha dağıtmayı düşünüyorum. Ama hepsini toptan dağıt­
mamayı tercih ederim."  

Asker yemekhanesinde Bo On'un isteği Teğmen Tisarwat 
da dahil olmak üzere tüm bölüğün onaylayan alkışlarıyla 
karşılandı; bunun üzerine On, Tanrı Kalr'ın fiiliyatıyla ilgili 
destansı ve oldukça doğaçlama olduğu ortaya çıkan anlatı­
mına başladı . Bo On'un anlatımına göre Kalr çoğu zaman 
sarhoştu ve çok kötü şiir okurdu . 

Kamaramdayken Seivarden, "içkiyi sınırlandırmak iyi 
bir fikir gibi görünüyor," dedi . Hafif özlemli bir şekilde. 
"Zaten ben içmeyecektim. "  Onu bir sene önce çıplak ve 
baygın bir halde buz kaplı bir sokakta bulduğumda çok sık 
ve yüksek dozda haşiş kullanıyordu . O günden beri genelde 
ayıktı. 

Bo On'un şiiri , Boların "Amaat" da dahil olmak üzere 



gemideki bütün bölüklerden üstün olduğunu iddia eden 
zafer çığlıklarına dönüştü. Hayır, özellikle çocuk şarkıları 
söyleyen ve bu konuda oldukça başarısız olan Amaat bölü­
ğünden. 

Sarhoş Bolardan biri Bo On'un şiirini keserek, "Bizim 
şarkımız daha güzel ! "  diye beyanda bulundu; aynı derecede 
sarhoş ama belki biraz daha net düşünebilen bir Bo ise, "Bi­
zim şarkımız hangisi? "  diye sordu. 

Konuştuğu konu hakkında seçici olmayan ve ilgi odağı 
olmaktan vazgeçmek istemeyen Bo On, derin bir nefes alıp 
titrek de olsa kontraltoya benzer şaşırtıcı bir şekilde hoş se­
siyle şarkı söylemeye başladı. "Ey ağaç ! Balığı ye ! "  Bu, be­
nim de kendi kendime sıkça söylediğim bir şarkıydı. Şarkı 
Radchaai dilinde değildi ve Bo On benzer sesli bildiği keli­
meleri kullanarak sözlerini uyduruyordu. "Bu mermerden 
şeftali çıkar ! "  Masanın başında oturan Tisarwat kıkırdadı. 
"Ey ağaç ! Ey ağaç ! Benim götüm nerede? "  

Son cümleyle Tisarwat ve  bütün Boları kahkahalara bo­
ğuldu. Dördü sandalyesinden kayarak yere düştü. Kendile­
rine gelebilmeleri beş dakika sürdü. 

Tisarwat, "Durun ! "  diye bağırdı. Ayağa kalkmayı düşün­
dü ama sonra çok fazla çaba gerektireceğinden bu fikirden 
vazgeçti .  "Durun ! Durun ! "  Dikkatlerini çekmeyi başardı­
ğında, "Durun! Bu," -eldivenli ellerinden birini salladı- "bi­
zim şarkımız," dedi . Ya da demeye çalıştı, zira son kelimeler 
kahkahalar arasında kayboldu . Kadehini öyle bir kaldırdı ki 
içindeki içki az kalsın masaya dökülüyordu. "Bolara ! "  

"Bolara ! "  diye tekrarladılar; sonra bir asker, "Donanma 
Komutanı Breq'e ! "  diye ekledi. 

Tisarwat tereddütsüz bir şekilde onaylayacak kadar sar­
hoştu . "Donanma Komutanı, götünün nerede olduğunu 
bilmeyen, Breq'e ! "  Sonrasında sadece kahkahalar ve avaz 
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avaza koro halinde söylenen Ey ağaç ! Benim götüm nerede? 

şarkısı vardı . 

Bir saat sonra banyoda Karllardan biri elinde bez ve tasla 
benimle olduğu gibi onunla da ilgilenirken,  Doktor, "Kap­
tan Yel işte bu yüzden bölüklerin içki içmesine izin vermi­
yordu,"  dedi . 

Sakin bir şekilde, "Hayır, bu yüzden değil , "  dedim. Her 
zamanki gibi kaşlarını çatmakta olan Doktor tek kaşını kal­
dırdı ama itiraz etmedi . "Elbette sık sık tekrarlanmasının 
iyi bir fikir olduğunu düşünmüyorum. Ama şu an izin ver­
memin kendimce nedenleri var. " Doktor'un da bildiği gibi. 
"Uyandıkları zaman on bir akşamdan kalma ile baş etmeye 
hazır mısınız? "  

"Evet, komutanım! "  Onayı öfkeliydi . Banyodayken çıp­
lak elimi kaldırmak kaba olacağından tek kaşımı kaldırdım. 
"Kalrlar bununla kolayca başa çıkabilirler. " 

"Evet, başa çıkabilirler, " diyerek onayladım. Gemi hiçbir 
şey söylemeden bana yemekhanedeki Tisarwat ve Bolarının 
kahkahalarını ve söylediği şarkıları göstermeye devam etti. 
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Eğer Athoek lstasyonu'nun herhangi bir önemi varsa bu­
nun tek sebebi yörüngesinde olduğu gezegende çay üretil­
mesiydi . Elbette diğer şeyler de üretiliyordu; sonuçta geze­
genler büyüktür. Aslında yaşanabilir hale getirilmiş ılıman 
gezegenler başlı başına değerliydi, çünkü yüzlerce hatta 
binlerce yıllık yatının, sabır ve yoğun emek gerektiriyor­
lardı. Ama Anaander Mianaai bu bedeli ödemek yerine tüm 
işi yerel halkın yapmasını bekleyip savaş gemileriyle dolu 
donanmasını ve bağıllarla dolu ordusunu göndererek orayı 
ellerinden alırdı . Bu şekilde geçen birkaç bin yıldan sonra 
elinde rahatça yaşanabilen bol miktarda gezegen olmuştu ; 
dolayısıyla Radchaailerin büyük kısmı onların nadir ya da 
değerli olduklarını düşünmüyordu . 

Ama Athoek'ın göller ve ırmaklarla dolu bir sürü sırada­
ğı vardı . Ve Athoeklılar hava durumu kumanda merkezini 
"topraklara katma" sürecinden sadece bir yüzyıl kadar önce 
kurmuşlardı. Yeni gelen Radchaaiların tek yapması gereken 
çay ekip beklemekti . Şimdi, yaklaşık altı yüz yıl sonra , At­
hoek yılda on milyonlarca metreküp çay üretiyordu. 

Geçit uzayının boğucu , zifiri karanlığı yıldız ışıklarıyla ay­
dınlandı ve Athoek Sistemi'ne girdik. Ben Kumanda'day­
dım, Teğmen Ekalu ise yanımda ayaktaydı. Ekalu'nun 
Etrepalarından ikisi sağ ve sol yanımızdaki kumanda pa­
nellerinin başındaydı. Oda küçük ve sadeydi; içinde sadece 
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Gemi'nin gerektiğinde -ya da Kumanda'dakiler o şekilde 
görmek istediğinde- görselleri yansıttığı boş bir duvar, o iki 
kumanda paneli ve kaptan ya da görevli subayın oturma­
sı için bir koltuk vardı. Yerçekimi düzenleyicileri Gemi'nin 
hız değişimine ayak uyduramadığı zamanlarda kullanılmak 
üzere tutacaklar da mevcuttu . Burası Kaptan Vel'in sıkça 
uğramasına rağmen duvarlarını boyatmadığı ya da başka bir 
şekilde yeniden dekore etmediği ender alanlardan biriydi; 
tek yaptığı değişiklik, kapının üzerine astığı " lşe gösterilen 
özen Tanrılara hediyedir," yazan levhaydı. Çok kullanılan 
bir söz olsa da ben levhayı çıkarttırıp Kaptan Vel'in diğer 
eşyalarının yanına kaldırtmıştım. 

Kumanda'da olmama gerek yoktu. Nerede olursam ola­
yım gözlerimi kapattığımda Athoek'ın güneşi tarafından 
delinen karanlığı görebiliyor, parçacıklar tarafından sarılı­
şımızı hissedebiliyor ve arka plandaki farklı iletişim kanal­
larının gürültüsüyle otomatik uyarı işaretlerinin seslerini 
duyabiliyordum. Athoek, mavi beyaz parlak bir yuvarlak 
şekilde görünecek mesafedeydi. Bana gelen görüntüsü en 
az üç dakika önceki haliydi. 

Teğmen Ekalu'nun Etrepalarından biri, "Athoek Sistemi'ne 
vardık, Donanma Komutanı," dedi . Birkaç saniye içinde 
Gemi ona benim gördüğüm şeyi, Athoek lstasyonu'nun etra­
fında çok fazla -Gemi'nin olması gerektiğini düşündüğü sa­
yının çok üzerinde- gemi olduğunu; bunun dışında yolunda 
gitmeyen bir şeyin olmadığını -ya da şu an bulunduğumuz 
noktaya ışığın ve ulaşma süresi hesaba katılırsa iki ila on da­
kika öncesine dek öyle göründüğünü- güneş sistemine üç as­
keri gemi konuşlandırılmış olmasına rağmen sadece birinin 
ilk bakışta görülebildiğini, onun da sistemin dört geçidinden 
birinin yanında olduğunu -ya da en azından iki buçuk da­
kika kadar önceki konumunun bu olduğunu- söyleyecekti. 
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Bu geminin Atagaris'in Kudreti olduğunu tahmin ediyordum 
ama daha yakınına gitmeden ya da gemi kendisini tanıtma­
dan bundan emin olmam mümkün değildi. 

Uzaktaki gemiyi düşündüm. Diğer iki gemi neredeydi 
ve neden bu gemi Athoek'ın dört geçidinden birini koru­
yordu? Üstelik koruduğu geçit dördü içinde en önemsiz 
olanıydı; diğer tarafında Athoeklıların topraklara katma 
sürecinden önce yayılmayı planladıkları fakat bu planı ger­
çekleştiremedikleri başka hiçbir geçidi olmayan bir güneş 
sistemi vardı . 

Bir süre bunu düşündüm. Yanımda duran Teğmen Ekalu , 
Gemi Athoek lstasyonu'nun benim de gördüğüm görüntü­
sünü ona gösterince kaşlarını çattı . Şaşırmamıştı ve endişe­
lenmemişti . Sadece biraz kafası karışmıştı. "Sanırım Hayalet 
Geçit'in yanında duran gemi Atagaris'in Kudreti , komuta­
nım," dedi . "Phey'in Merhameti'ni ve Ilves'ın Merhameti'ni 

görmüyorum. " 
"Hayalet Geçit mi?" 
"O geçide öyle diyorlar, komutanım. "  Biraz utandığını 

fark ettim. "Diğer tarafındaki sisteme bir şeylerin musallat 
olduğunu söylüyorlar. " 

Radchaailar hayaletlere inanırlardı. Daha doğrusu birçok 
Radchaai inanırdı. Onca topraklara katma, Radch'a katılmış 
onca farklı insan ve dini inanış, Radchaailar arasında ölümden 
sonra ne olduğuyla ilgili birçok farklı görüş oluşmasına neden 
olmuştu. Çoğu vatandaş, en azından vahşice ya da adaletsiz 
bir ölümün ya da cenazedeki ikramların doğru yapılamaması­
nın, o kişinin ruhunun dünyada kısılıp kalmasına neden ola­
cağına ve bunun sadece istenmeyen değil, aynı zamanda tehli­
keli bir şey olduğuna dair ufak da olsa bir şüphe taşırdı. Ama 
ilk kez bir sistemin tamamını hayaletlerin bastığına dair bir 
şey duyuyordum. "Tüm sistemi mi? Ne musallat olmuş ki?"  



Utancı hala devam eden Teğmen Ekalu emin olmadığını 

gösteren bir hareket yaptı . "Farklı söylentiler var. " 

Bunu bir süreliğine düşündüm. "Tamam. Gemi, ken­

dimizi tanıtalım; Atagaris'in Kudreti'nin komutanı Kaptan 

Hetnys'e saygı ve selamlarımı gönder. " Hem Kalr'ın Merha­

meti hem de Teğmen Ekalu , Hayalet Geçit'in yanında du­

ran geminin Atagaris 'in Kudreti olduğunu tahmin etmişti; 

ben de muhtemelen haklı olduklarını düşündüm. "On-

lardan cevap beklerken . . .  " cevabın bize ulaşması yaklaşık 

beş dakika sürecekti, " . . .  Athoek lstasyonu'na daha yakın 

çıkabileceğimiz geçit seçeneklerini değerlendirelim. "  Geçit 

uzayından istasyona daha yakın bir şekilde çıkabilirdik ama 

ben yaklaşmadan önce durumu görebilmek için bu mesafe­

de çıkmayı tercih etmiştim. 

Bu mesafeden Athoek'a ulaşmamız günler, hatta haftalar 

alabilirdi . Elbette geçitle daha yakınma gidebilirdik. Hatta 

teorik olarak istasyonun hemen yanında dahi geçitten çıka­

bilirdik ama bu çok tehlikeli olurdu . Güvenli bir şekilde o 

kadar yaklaşabilmemiz için tüm gemilerin, tüm mekiklerin 

ve tüm yelkenlilerin geçitten çıkacağımız andaki konumu­

nu bilmemiz gerekiyordu . Geçidin açılması dahi o anda o 

noktada herhangi bir şey varsa onu yok eder ya da en azın­

dan ona zarar verirdi ve Kalr'ın Merhameti evrene çıktığı 

anda karşında olacak herhangi bir şeye çarpardı. 

Daha önce , gemiyken benzeri bir şey yapmıştım. Top­

raklara katma süreçlerinde, birilerini öldürmenin ya da bir 

şeyleri yok etmenin çok önemli olmadığı zamanlarda. Sivil 

trafiğin olduğu bir Radchaai sistemindeyken değil. 

Teğmen Ekalu , "Çay alır mıydınız , komutanım?"  diye 

sordu. 
Dikkatimi dışarı vermiştim; yıldıza, onun ışığına , sıcak-



lığına ve uzaktaki gezegenine. Geçitlere ve geçitlerin işaret­

lerine. Kalr'ın Merhameti'nin gövdesine değen tozun tadına. 

Hayır, teşekkürler demek için ağzımı açtım. Sonra aslında 

onun çay istediğini fark ettim; kendi ürettiğimiz geçidin 

çıkışına yaklaşmaya başladığımızdan beri içmemişti ve ar­

tık bir olay yaşamadan geçitten çıktığımıza göre benim de 

çay isteyeceğimi umuyordu. Onun için, bu soruyu sormak 

cüretkar bir davranıştı . "lyi olur, teşekkürler, Teğmen."  

Çok kısa bir süre sonra, ilk mesajıma cevabın gelmesini 

beklediğim zamandan yaklaşık bir dakika önce, Etrepalar­
dan biri bana bir fincan çay uzattı ve hepimizin Atagaris'in 

Kudreti olduğunu düşündüğü gemi yok oldu . 

Gemiyi izliyordum. Bir zamanlar hep hissettiğim Ge­

mi'den çok fazla bilgi almanın yoğun karmaşasını ilk defa 

tekrar yaşarken manzaranın tadını çıkarıyordum. Her şeyi 

anlayamıyor, istediğim her şeyi görebilmenin boğucu hissi­

yatını yaşayamıyordum; ona çok yakındım ama gerçekten 

dokunabilecek kadar yakın değildim. 

Ama bu kısacık zaman diliminde artık bir gemi olma­

dığımı neredeyse unutmuştum. O yüzden Atagaris'in Kud­

reti yok olduğu zaman, anında ve hiç düşünmeden tepki 

verdim. Ve kendimi felç olmuş gibi hissettim. Talep ettiğim 

rakamlar gözümün önüne hemen gelmedi ve gemi -ki bu 

elbette Kalr'ın Merhameti'ydi, ben değildim- komutlarımı 

kendi bedenimmiş gibi uygulayamadı . Bir anda kendime 

geldim, yani tek bir beden olarak Kumanda'da oturmakta 

olduğumun tekrar farkına vardım. 

Ama Gemi neyi ve neden istediğimi biliyordu . Teğmen 

Ekalu , "lyi misiniz , komutanım?"  dedi . Sonra Kalr'ın Mer­

hameti yerçekimini dengeleyebileceğinden biraz daha hızlı 

hareket etti .  Fincanını elimden düşüp kırıldı , çizmelerime 
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ve pantolonuma çay sıçradı. Teğmen Ekalu ve Etrepalar 

dengelerini kaybedip tutacaklara tutundular. Ve bir an son­
ra tekrar geçit uzayındaydık. 

"Geçide girdiler," dedim. "Bizi görür görmez. "  Kesinlik­
le kendimizi tanıttığımız mesajı almadan önce. "Bizi gördü­
ler ve otuz saniye sonra hareket ettiler. " 

Çayımın üzerime dökülmesine neden olan sarsıntı Teğ­
men Tisarwat'ı ve Bolarını uyandırdı. Seivarden'ın Amaatla­
rından biri düşerek bileğini burktu. Kendi yarattığımız ge­
çitten çıkarken bir kaza yaşama ihtimalimize karşı her şey 
sabitlenmiş olduğundan birkaç tabak çanak dışında hiçbir 
şey zarar görmedi. 

"Ama . . .  ama komutanım, biz bir Merhametiz. Bir Merha­
met gibi görünüyoruz. Niye bizi görür görmez kaçsınlar? " 
Sonra bizim ani hareketimizi de değerlendirdi. "Siz kaçtık­
larını düşünmüyorsunuz."  

"Risk almak istemedim," diye onayladım. Etrepalardan 
biri hızla porselen kırıklarını ve çay birikintisini temizle­
meye koyuldu . 

Gemi hepimizin kulağına, "Kırk beş saniye sonra geçit­
ten çıkıyoruz," dedi. 

Teğmen Ekalu, "Ama neden? "  diye sordu. Gerçekten şa­
şırmış ve endişelenmişti. "Omaugh'da olanları duymuş ola­
mazlar; oradan buraya gelen geçitler herhangi bir haberin 
iletilmesine fırsat tanımadan kapandı. "  Kaptan Hetnys ve 
Atagaris'in Kudreti'nin, Anaander Mianaai'ın bölünmesine 
ya da askeri gemiler ve onların subaylarının farklı parçalara 
sadakatine dair bir bilgileri yoksa gelişimizi bir tehdit ola­
rak algılayıp tepki göstermeleri için de bir sebepleri yoktu. 

Radch'ın bozulduğunu , içine birilerinin sızdığını, bazı 
yetkilerin ve kaptanların potansiyel düşman olduğunu dü­
şünen vatandaşlar bile bu çekişmenin açığa çıktığının far-
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kında değildi. "Ya bir şeyler biliyorlar," dedim, "ya da bura­
da bir şeyler oldu . "  

Gemi hepimize, "Sıkı tutunun," dedi. 
"Komutanım," dedi Teğmen Ekalu, "Geçitten çıkarken 

Atagaris'in Kudreti'nin olduğunu yeri nereden bileceğiz?"  
"Bilemeyiz, Teğmen." 
Bir nefes aldı. Bir şey söylemeye niyetlendi ama söyleme­

di. 
"Muhtemelen Atagaris'in Kudreti'yle çarpışmayız," diye 

ekledim. "Uzay çok büyük. Ve bugünkü kehanetler iyi bir 
kadere işaret ediyordu. "  

Şaka yapıp yapmadığımı anlayamamıştı. "Evet, komuta­
nım." 

Ve tekrar evrene çıktık. Güneş, gezegen, geçitler, arka 
plandaki gürültü geri geldi. Atagaris'in Kudreti ise ortada 
yoktu. 

Teğmen Ekalu, "Gemi nerede?"  diye sordu. 
"On saniye," diye cevapladım. "Kimse tutacakları bırak­

masın. "  
On buçuk saniye sonra uzayda karadan daha kara bir de­

lik açıldı ve Atagaris'in Kudreti eski bulunduğumuz yere beş 
yüz kilometreden daha yakın bir mesafede belirdi. Henüz 
tamamen geçitten çıkmadan önce yayın yapmaya başladı. 
"Kimliği belirsiz gemi, kendini tanıtmasan yok edileceksin. "  

Gemi, "Yok etmeyi dene de görelim," dedi ama sadece 
bana. 

Ekalu, "Bu Kaptan Hetnys'in sesi değil," dedi. "Sanının 
Amaatlannın teğmeni . "  

"Atagaris'in Kudreti ," dedim. Gemi sözlerimi yayınlı­
yordu. "Ben Donanma Komutanı Breq Mianaai, Kalr'ın 

Merhameti'nin kuma:ndasındayım. Bu davranışının sebebini 
açıkla . "  



Mesajımın Atagaris'in Kudreti'ne ulaşması yarım saniye, 
bahsedilen teğmenin kendisine gelip cevap verebilmesi ise 
dört saniye aldı. "Donanma Komutanı . Özürlerimi kabul 
edin, komutanım."  Aynı anda Kalr'ın Merhameti de kendi­
sini Atagaris 'in Kudreti' ne tanıttı. "Sizin . . .  sizin göründüğü­
nüz gibi olmadığınızdan korktuk, komutanım. "  

"Ne olduğumuzu düşündünüz, Teğmen?" 
"Bil . . .  bilemiyorum, komutanım. Sadece şey, komuta­

nım, sizi beklemiyorduk. Omaugh Konağı'na bir saldırı dü­
zenlendiğine, hatta konağın yok edildiğine dair dedikodular 
var ve biz neredeyse bir aydır onlardan hiç haber alamadık. "  

Teğmen Ekalu'ya baktım. Kalr'ın Merhameti'ndeki tüm 
askerlerin alışkın olduğu davranışa geri dönüp, yüzünü 
tüm ifadelerden arındırmıştı . Bu bile çok şey anlatmaya ye­
tiyordu ama elbette ben daha fazlasını da görebiliyordum. 
Bu olanları saymazsak bile Atagaris 'in Kudreti 'nin Amaat 
Teğmenine karşı hoş duygular beslemiyordu . 

Soğuk bir ses tonuyla , "Eğer planlarınız işe yarasaydı , 
Teğmen, daha uzun süre Omaugh'tan haber alamayacaktı­
nız . Beni Kaptan Hetnys'e bağlayın." 

Teğmen, "Hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komuta­
nı ," diye cevapladı . "Kaptan Hetnys Athoek lstasyonu'nda. "  
Bunun ne  anlama gelebileceğini düşünmüş olmalı ki kısa 
bir duraksamadan sonra, "Sistem valisiyle görüşüyor," diye 
ekledi . 

Alaya alırmışçasma, "Ve onu orada bulduğumda kendisi 
bana senin burada ne yapmaya çalıştığını daha doğru bir 
şekilde açıklayabilecek mi? " diye sordum. 

"Evet, komutanım. "  
"Güzel. " 
Gemi bağlantıyı kesti ve ben Teğmen Ekalu'ya döndüm. 

"Bu subayı tanıyor musun? "  
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Yüzü hala ifadesizliğini koruyordu . "Su kayayı aşındınr, 
Komutanım. "  

Bu bir deyişti. Daha doğrusu bir deyişin yarısıydı. Su  ka­

yayı  aşmdınr ama yemek yapamaz. Her şeyin kendine özgü 
b i r  becerisi vardır. Yeterince alaycı bir tavırla söylendiğinde, 
t anrıların herkesi bir amaç için yarattığı düşünülürse bu ki­
�inin de bir işe yarıyor olması gerektiği fakat sözü söyleyen 
kişinin bu işin ne olduğunu hakkında en ufak bir fikrinin 
o lmadığı anlamı da taşırdı. Benim sessizliğim üzerine Eka­
l uaynı ifadesizlikle, "lyi bir haneden geliyor," diye ekledi. 
"Upuzun bir şeceresi var. Ebeveyninin ikinci göbekten ku­
zeni bizzat Mianaai'ın müşterisinin müşterisinin torunu . "  

Belli ki herkesin bunu bilmesini de  sağlıyordu. "Peki ya 
kaptan? " Anaander Mianaai, Kaptan Hetnys'in vizyon ek­
s i kliğini işine gösterdiği aşırı özenle kapattığını söylemişti. 
"Gitmeden önce sisteme giren her şeye saldırma emrini ver­
miş olabilir mi? " 

"Zannetmiyorum, komutanım. Ama teğmen o kadar 
<la . . .  hayalgücü geniş biri değil , komutanım. Bacakları ka­
fasından daha iyi çalışır. " Ekalu'nun aksanı son kelimelerde 
ı;ok hafif bir şekilde kaydı. "Hoşgörünüze sığınıyorum, Do­
nanma Komutanı . "  

Yani muhtemelen gelen gemileri tehdit olarak kabul et­
mesi emredilmişti. Kaptan Hetnys ile karşılaştığımda bu ko­
n uyu konuşmam gerekiyordu. 

Athoek lstasyonu'nun iskeleye yanaşma sistemlerinin çoğu 
otomatikti . Beş basınç eşitlendikten sonra mekiğin kapısı 
açılınca Tisarwat ve ben kendimizi iterek mekiğin ağırlık­
sız ortamıyla istasyonun yapay yerçekimi arasındaki tuhaf 
sınırdan geçtik. Bölme, herhangi bir istasyondaki herhangi 
hir bölme gibi soluk griydi. 
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Bi r  )!,l' l l l i  kapt a nı  orada b iz i  lwk l iyonl u ;  arkasında u i k  

v e  harekets iz d u ran  b i r  ba�ı l vard ı .  O n u  görünce içimi bir 

kıskançl ık kapladı . Bir zamanlar ben de o bağılın olduğu 
şeydim. Ama bir daha asla öyle olamayacaktım. 

Tisarwat arkamdan gelirken, "Kaptan Hetnys ," dedim. 
Kaptan Hetnys uzun boylu -benden en az on santimet­

re daha uzundu- geniş omuzlu ve yapılıydı. Asker tıraşlı 
kısa saçları griydi ve koyu teniyle keskin bir karşıtlık oluş­
turuyordu. Bu saç renginin kesinlikle kendi seçimi olduğu 
düşünüldüğünde, bu karşıtlığa ya da saçlarının kısalığına 
dikkat çekmek için yapılmış bir tercih olabilirdi. Üniforma 
ceketinin önündeki alışılmışın dışında, özenle sıralanmış 
broşların her birinde isim yoktu; olanlarınkini ise bu mesa­
feden okumak mümkün değildi. Reverans yaptı. "Donanma 
Komutanı. "  

Ben reverans yapmadım. Soğuk bir ifadeyle doğrudan, 
"Sistem valisiyle görüşeceğim," dedim. Mianaaiların hep­
sinin sahip olduğu eski zamanlara özgü bir aksanı hafifçe 
vurguladım. "Sonrasında, geri geldiğimde geminin neden 
bana saldın tehdidinde bulunduğunu açıklayacaksın. "  

"Komutanım. "  Bir an duraksadı; tasasız görünmeye ça­
lıştığını düşündüm. Athoek lstasyonu'na mesaj gönderdi­
ğimde Sistem Valisi Giarod'un dini görevlerle ilgilenmek 
zorunda olduğu ve bu görevlerin zaman alacağı söylenmiş­
ti. Aynı, her rütbeden tüm diğer istasyon yetkilileri gibi. 
Athoek takvimine göre şu an bayramdı ve yerel bir festival 
havasında kutlanıyordu ama hiç kimse bunun neredeyse 
tüm istasyonunu kapatacak kadar önemli bir olay oldu­
ğu konusunda beni uyarmamıştı . Kaptan Hetnys valinin 
birkaç saat daha meşgul olacağı konusunda bilgilendiril­
diğimden haberdardı. "Yeni üyeler birkaç saat içinde tapı­
naktan çıkacaktır. " Kaşlarını çatmaya başladı ama sonra 
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kendini  durd u rd u .  " i s tasyonda mı ka lmaya n iyet l is i n i z ,  

komutanım?"  

Benim ve Teğmen Tisarwat'ın arkasındaki Kalr Beş , On 

ve Sekiz ile Bo Dokuz mekikten valizleri indiriyordu . Tah­

minimce Kaptan Hetnys'in bu soruyu sormasına neden olan 
şey buydu . 

Ben hemen cevap vermeyince , "Şey . . .  komutanım,"  diye 
devam etti. "İstasyondaki pansiyonlar şu anda çok dolu . 
Size uygun bir yer bulmak güç olabilir. " 

Birkaç geçidin yıkılmasının dahi buradaki trafiği artıraca­
ğını fark etmiştim. Beklenmeyen düzinelerce gemi Athoek'a 
gelmiş ve gitmesi gereken daha fazlası burada kalmıştı . Her 
ne kadar Anaander Mianaai'ın açık geçitlerin kullanımını 
yasaklayan emri buraya ulaşmamış olsa da birçok geminin 
kaptanı herhangi bir geçide girme konusunda bir süre daha 
endişe duyacaktı. lyi bağlantıları olan varlıklı gezginler 
burada bulunan tüm rahat pansiyonları doldurmuşlardı. 
Kalr'ın Merhameti emin olmak için lstasyon'a sorduğunda 
sistem valisinin konutuna yapılacak bir davet dışında ko­
naklayacak tüm diğer yerlerin dolu olduğu bilgisini almıştı . 

Benim istasyonda kalma ihtimalimin Kaptan Hetnys'i 
korkutmuş olması neredeyse lstasyon'un benim planlarımı 
ona söylememiş olması kadar ilgi çekiciydi . Belki de sor­
mak aklına gelmemişti. "Kalacak yerim var, Kaptan. "  

"Aa .  Bu çok güzel, komutanım. "  Ama buna inanmış gö­
rünmüyordu. 

Beni takip etmesini işaret ettim ve bölümden çıkarak ko­
ridora girdim. Atagaris'in Kudreti'nin bağılı üçümüzün ar­
kasında, Kalr Beş'in yanında kaldı. Beş'in gerçek bağılların 
yanında kendi bağıl taklidi yapma yeteneğiyle gurur duy­
duğunu -Kalr'ın Merhameti'nin gösterdiği kadarıyla- göre­
biliyordum. 
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Koridorun duvarları ve yerleri de iskele bölmesi gibi ya­
şını ve kötü kullanımı gösteriyordu. Bu yerler, saygın bir 
askeri geminin temizlenmesi gereken sıklıkta temizlenmi­
yordu. Ama renkli çelenkler duvarları aydınlatıyordu. Bay­
rama uygun çelenkler. On adım sonra yürüyüş tempomu 
bozmadan, "Kaptan,"  dedim. "Bunun Cinsel Organ Festiva­
li olduğunu anlıyorum. Ama cinsel organ dediğinizde tüm 
cinsel organlardan bahsedilmiyor mu? Yani sadece tek bir 
türünden değil, değil mi? " Her attığım adımda koridorun 
sonuna kadar uzanan duvarda asılı küçük penisleri görü­
yordum. Parlak yeşil , ateş pembesi , elektrik mavisi ve özel­
likle göz yakıcı tonda bir turuncu. 

Kaptan Hetnys hemen arkamdan, "Komutanım,"  dedi. 
"Bu çeviri bir isim. Athoeklıların dilinde ikisi de aynı keli­
meyle ifade ediliyor. " 

Athoeklıların dilinde. Sanki sadece bir dilleri varmış 
gibi. Benim hatırı sayılır deneyimim bunun asla böyle ol­
madığını söylüyordu . 

"Donanma Komutanı hoşgörürse . . .  " Kaptan Hetnys ko­
nuşurken, olduğu tarafa dönmeden hoş gördüğümü gös­
teren bir hareket yaptım. Eğer istesem hem onu hem de 
kendimi arkadan, Karl Beş'in hiç bir şeyden şüphelenme­
yen gözlerinden görebilirdim. Devam etti. "Athoeklılar çok 
medeni değildi . "  Medeni değil . Radchaai değil. Kelimeler 
aynıydı aralarındaki tek fark kullanıldığı içerik dahilinde 
ince bir şekilde veriliyordu ve göz ardı çok etmesi kolaydı. 
"Hala da öyle sayılmazlar. Sisteme ilk geldiğimizde hemen 
teslim oldular. Hükümdarları aklını yitirdi. Radchaaiların 
penislerinin olmadığını düşündü ve herkes Radchaai ola­
cağı için sistemdeki penisli halkının tamamına penislerini 
kesmelerini emretti. Ama Athoeklılar herhangi bir yerleri­
ni kesmeye niyetli değildi, o yüzden hükümdar tutuklanıp 
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yardım alması sağlanana kadar onu mutlu etmek adına yap­
tıkları kesilmiş penis maketlerini önüne yığdılar. O yüzden 
şimdi, bu olayın yıl dönümünde, komutanım, tüm çocuklar 
penislerini tanrılarına adıyorlar. " 

"Peki ya başka cinsel organı olan Athoeklılar? " Bizi iske­
lelerden çıkaracak asansörlerin bulunduğu alana gelmiştik. 
Lobi bomboştu . Kaptan Hetnys, "Gerçeklerini kullanmıyor­
lar, komutanım," derken sesinden açıkça tüm bunları kü­
çük gördüğünü belliydi . "Dükkanlardan alıyorlar. " 

İstasyon, asansör kapılarını Kalr'ın Merhameti'nde gör­
meye alışık olduğum hızla açmadı . Bir an durup bizi bura­
da ne kadar bekleteceğini görmeyi düşündüm ve içimden 
acaba Kaptan Hetnys'ten bu kadar mı hoşlanmıyor diye 
geçirdim. Ama eğer öyleyse, eğer bu tereddüt lstasyon'un 
dargınlığından kaynaklıysa , bunu ortaya çıkarmam sadece 
durumu daha kötü hale getirirdi. 

Ama tam asansör istemek için nefes alırken kapılar açıl­
dı. İçerisi süslenmemişti. Hepimiz içeri girdiğimizde kapılar 
kapandı ve, "İstasyon, ana meydana lütfen," dedim. Sekiz ve 
On'un ayarladığım yere yerleşmeleri biraz zaman alacaktı ve 
bu arada Vali'nin Konağı'nda görünmem önemliydi; aynı za­
manda böylece yerel festivalin bir kısmını görme fırsatı da 
bulacaktım. Arkamda duran Kaptan Hetnys'e, "Bu hikaye 
sana inandırıcı geliyor, öyle mi? " dedim. Tüm sistem için tek 
bir hükümdar. Hemen teslim oldular. Hiçbir sistemin tamamı­
nın hemen teslim olduğunu görmemiştim. Bazı yerleri, belki. 
Ama tamamı asla . Bunun tek istisnası Garseddai'dı ve bu, pu­
suya düşürmek için kullanılmış bir taktikti. Elbette başarısız 
olmuştu ve bunun sonucu olarak artık Garseddai yoktu. 

"Komutanım?" Saklamaya, sesiyle yüz ifadesini duygu­
suz ve tarafsız tutmaya çalışsa da Kaptan Hetnys'in şaşkınlı­
ğı ve kafa karışıklığı açıkça görülebiliyordu . 
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"Bu gerçek olabilir mi? Bu herhangi birinin yapacağı bir 
şey mi? "  

Sözlerimi tekrarlayıp düşünmek için zaman tanımış ol­
sam da bu soru hala kafasını karıştırıyordu. "Medeni biri 
yapmaz , komutanım."  Bir nefes aldı ve sonra belki de şu 
ana kadarki konuşmamızdan cesaret alarak, "Hoşgörünü­
ze sığınıyorum, Donanma Komutanı, "  dedi . Hoşgörümü 
bağışladığımı gösteren bir hareket yaptım. "Komutanım, 
Omaugh Konağı'nda neler oldu? Uzaylılar mı saldırdı , ko­
mutanım? Savaşta mıyız? "  

Anaander Mianaai'ın bir bölümü kendi ile çekişmesinin 
uzaylı ırkı Presger yüzünden olduğunu düşünüyor ya da en 
azından öyle düşündüğünü söylüyordu. "Savaştayız, evet. 
Ama bunun Presgerlerle ilgisi yok. Biz kendi kendimize sal­
dırdık. "  Eskiden Kalr'ın Merhameti'nin kumandasında olan 
Kaptan Yel ,  Presgerlerle ilgili yalana inanıyordu. "Yel Osck 
ihanetten tutuklandı. "  Kaptan Hetnys ve Kaptan Yel birbir­
lerini tanıyorlardı . "Başına gelenle ilgili tek bildiğim bu. "  
Ama herkes olacakları öngörebilirdi muhtemelen. "Onu ya­
kından tanıyor muydun?" 

Bu tehlikeli bir soruydu. Dışavurumlarını saklamakta be­
nim mürettebatım kadar başarılı olmayan Kaptan Hetnys'in 
bunun tehlikeli bir soru olduğunu fark ettiği açıkça belli 
oluyordu. "Pek yakından tanımazdım, komutanım, sadaka­
tine dair herhangi bir şüpheye kapılabilecek kadar yakın­
dan yani. "  

Teğmen Tisarwat, Kaptan Hetnys'in sadakatsizlik sözü 
üzerine hafifçe geri çekildi. Kaptan Yel hiçbir zaman sada­
katsiz olmamıştı; bunu en iyi Anaander Mianaai biliyordu . 

Asansörün kapıları açıldı . Elbette Athoek lstasyonu'nun 
meydanı Omaugh Konağı'nın ana meydanından daha kü­
çüktü . Salağın teki , bir noktada beyazın bu uzun, açık ve 
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oldukça kalabalık olan kat için mükemmel bir renk olaca­

ğını düşünmüştü. 

Kayda değer tüm Radchaai istasyonlarının ana meyda­

nı gibi iki katlıydı ve orada burada ikinci katın pencereleri 

vardı, birinci kat ise boydan boya işyerleri, dükkanlar ve 

istasyonun ana tapınaklarıyla kaplıydı. Tapınaklardan biri 

Amaat içindi ve muhtemelen ikincil tanrılara da ev sahipliği 

yapıyordu ama dışı Omaugh'daki gibi tapınağın tannlan ta­

rafından işgal edilmemişti ; duvarda sadece dört Oluşum'un, 

mor, kırmızı ve san parlak renkli, girinti ve çıkıntılarında 

pislik birikmiş resimleri vardı. Onun yanında daha küçük 

bir tapınak daha vardı; bunun Kaptan Hetnys'in anlattığı 

hikayedeki tanrıya ait olduğunu tahmin ettim. Girişi, iske­

lelerde gördüğüm çelenklerin neredeyse aynılanyla kaplan­

mıştı ama buradakiler daha büyüktü ve içlerinden aydınla­

tıldıkları için o korkutucu renklerde parıldıyorlardı. 

Alan, görebildiğim yere kadar gruplar halinde durmuş, 

neredeyse bağırırcasına birbirleriyle konuşan vatandaşlarla 

doluydu; bayram kıyafetleri olduğu belli olan yeşil, pembe, 

mavi ve san parlak renkli ceket, pantolon ve eldivenlere 

bürünmüşlerdi. Hepsi her Radchaai'ın takacağı kadar mü­

cevher takıyordu fakat yerel moda bunları doğrudan ce­

ketlerinin üzerine takmak yerine bir ucunu omuzlarına, 

diğerini öteki taraftaki kalçalarına bağlı kuşaklara takmak 

yönündeydi. Etraflarında çeşitli yaştan çocuklar koşuştu­

ruyor, birbirlerine sesleniyor ve arada sırada durup şeker 

almak için yetişkinlere yalvarıyorlardı. Pembe, mavi, tu­

runcu ve yeşil paket kağıtları yerlere saçılmıştı . Asansör 

kapısı açıldığında bazıları içeri uçtu ve üzerlerinde yazı 

olduğunu fark ettim. Onlar uçuşurken yazının sadece bö­

lümlerini okuyabildim . . .  şükran . . .  tannya . . . benim sahip ol­

madığım . . .  
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Asansörden dışarı adımımızı atar atmaz vatandaşın teki 
kalabalıktan sıyrılıp geldi . Ceketinin ve pantolonunun ren­
gi o kadar açık bir yeşildi ki beyaz bile sayılabilirdi; eldiven­
leri de öyle. Kuşağı yoktu ama bol miktarda broş takmıştı ; 
bir tanesi ince işlenmiş gümüş örgülerle sarılı kocaman bir 
rodokrozitti* .  Mutlu olmuş ve şaşırmış bir ifade takınarak 
dikkat çekmeye çalışırcasına reverans yaptı. "Donanma Ko­
mutanı ! Geldiğinizi şimdi duydum ve arkama dönüp bir 
baktım ki buradasınız ! Omaugh Konağı'ndaki geçidin öyle 
kapanması çok kötü oldu; bütün bu gemiler buraya gelmek 
zorunda kaldı ya da buradan ayrılamadı ama şimdi siz bu­
rada olduğunuza göre bu durum çok sürmez. "  Aksanı , iyi 
eğitimli varlıklı bir Radchaai gibiydi ama sesli harfleri söy­
leyişinde .bir tuhaflık vardı. 

"Siz benim kim olduğumu bilmiyorsunuz tabii . Ben 
Fosyf Denche, sizi bulduğum için çok mutluyum. İstasyon­
daki dairemde bolca yer var; hatta yüzeydeki evimde daha 
da fazla oda mevcut. Sizi ağırlamaktan onur duyarım. "  

Kaptan Hetnys ve bağılı yanımda sessiz ve ciddi bir şe­
kilde duruyordu . Beş, arkamda bağıl benzeri bir ifadesizliğe 
bürünmüş olsa da Kalr'ın Merhameti üzerinden Vatandaş 
Fosyf'in bana karşı takındığı laubali tavra bozulduğunu gö­
rebiliyordum. Teğmen Tisarwat mide bulantısı ilaçlarının 
ve arka plandaki her zamanki mutsuzluğunun ötesinde eğ­
lenmiş ve biraz kibirli görünüyordu. 

Daha genç zamanlarında Seivarden benzer bir davete 
nasıl tepki verirdi diye düşündüm. Çok hafifçe dudağımı 
kıvırdım. "Gerek yok, Vatandaş. "  

"Aa, demek biri benden önce davrandı. Öyle olsun ! "  Be­
nim tavrımdan etkilenmemiş olması bana bu tavırla daha 
önce karşılaştığını hatta buna alışık olduğunu düşündürdü . 

* Pembe ve kırmızı renklerde yarı değerli bir taş . -çn 
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Omaugh'da olanlarla ilgili herkesin duymak istediği haber­
ler bendeydi tabii . "Ama en azından yemekte bize katılın, 
Donanma Komutanı ! Kaptan Hetnys de davetlim, elbette . 
Bugün resmi herhangi bir iş yapmanız mümkün değil . "  

Son sözleri birdenbire çöken sessizliğin içinde yankılan­
dıktan sonra bir düzineden fazla çocuğun birlikte şarkı söy­
leyen seslerini işittim. Radchaai dilinde değildi; bir Radc­
haai melodisi de değildi ama seslerin -yavaşça yükselip ani 
dönüşlerle biraz alçalmasına rağmen- genel olarak yüksele­
rek gittiği ve başladığından daha tiz seslerde tamamlandığı 
bir melodiydi . Onu dinlemediğim açıkça belli olduğundan 
Vatandaş Fosyf, yemek hakkındaki gevezeliğini cümlesinin 
ortasındayken kesti . "Aa, evet," dedi, "Bu , tapınaktan . . .  " 

"Sessizlik ! "  diye çıkıştım. Çocuklar yeni bir dizeye baş­
ladı . Hala sözlerini anlayamıyordum. Karşımdaki vatandaş 
hayretini gizlemeye çalışırken iki dize daha söylediler. Va­
tandaş gitmiyordu . Belli ki benimle konuşmakta kararlıydı. 
Ve yeterince sabırlı olursa buna fırsat bulacağına emindi . 

lstasyon'a sorgu gönderebilirdim ama bana ne cevap ve­
receğini biliyordum. Fosyf Denche buranın önde gelen va­
tandaşlarından biriydi; önde gelenlerden olmasının kendi­
sini tanıttığı herkes için bir anlam ifade etmesini bekliyordu 
ve bu sistemde, bu istasyonda bu konumu sağlayan tek şey 
çaydı . 

Şarkının bitmesiyle bir alkış koptu . Dikkatimi tekrar 
Vatandaş FosyPe verdim. ifadesi değişti . Yüzü aydınlandı . 
"Oo, Donanma Komutanı, sizin ne olduğunuzu biliyorum ! 

Siz bir koleksiyoncusunuz ! Yüzeye gelip beni ziyaret etme­
lisiniz . Benim müzik kulağım hiç yoktur ama kır evimin 
çevresindeki topraklarda işçiler türlü türlü medeni olmayan 
ses çıkarıyorlar; bana o seslerin eski zamanlardan kalma 
yabancı şarkılar olduğunun garantisini verdiler. Söylene-
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ne göre onları dinlemek neredeyse müze gezmek gibiymiş. 
İstasyon yöneticisi bu akşam yemekte size hepsini anlatır 
gerçi. O da sizin gibi bir koleksiyoncu ve ne topladığınızdan 
bağımsız siz koleksiyoncular hepiniz aynısınızdır. Hepiniz 
koleksiyonlarınızı karşılaştırmak ve değiş tokuş etmek is­
tersiniz. Kalacak uygun bir yeriniz olduğuna kesinlikle 
emin misiniz? "  

Kaba ve duygusuz bir sesle , "Uzaklaş," dedim. 
"Elbette , Donanma Komutanı . "  Yerlere kadar eğilerek 

reverans yaptı. "Yemekte görüşeceğiz, öyle değil mi?"  Ve 
cevabımı beklemeden dönüp kalabalığın içinde kayboldu . 

Kaptan Hetnys tüm ana meydanın duyacağı bir şekilde 
bağırmamak için yaklaşarak, "Hoşgörünüze sığınıyorum, 
Donanma Komutanı ," dedi. "Atheok'tan ithal edilen çayın 
neredeyse dörtte biri Vatandaş Fosyf'in hanesinin toprakla­
rında üretiliyor. Dairesi Yönetim'e çok yakın, tam olarak üst 
meydanda. "  

Durum gittikçe ilginçleşiyordu. llk başta Kaptan 
Hetnys'in kalmamı beklemediği ve istemediği belliydi. Şim­
di ise bu çay yetiştiricisiyle kalmamı istiyor gibiydi. "Vali'nin 
Konağı'na gidiyorum," dedim. Sistem valisinin orada olma­
dığını biliyordum. Yine de bunu bir mesele haline getire­
bilirdim. "Sonrasında ben kalacağım yere yerleşirken bana 
durum raporunu verebilirsin. "  

"Emredersiniz, komutanım. "  Sonrasında ben herhangi 
bir şey söylemeyince, "Bir mahsuru yoksa , komutanım. Ne­
rede kalacaksınız?" diye sordu. 

"Altbahçe'nin dördüncü katında," diye yanıtladım keyif­
siz bir sesle. Şaşkınlık ve dehşet ifadelerinin yüzüne yansı­
maması için çok çaba sarf etse de bu cevabı beklemediği ve 
beğenmediği açıkça anlaşılıyordu. 



6 

istasyon yapay zekaları istasyonlar inşa edilirken kurulur 
ve büyürdü . Athoek İstasyonu tamamlandıktan kısa süre 
sonra topraklara katma sürecinin öfkesi hala sıcakken şid­
det olaylan yaşanmıştı . Dört kattaki bir düzine bölüm kalıcı 
olarak hasar görmüştü . 

Yapay zekayı halihazırda var olan bir yapıya kurmak 
riskli bir işti . Sonuçları nadiren istenildiği gibi olurdu ama 
yine de yapılabilirdi. Birçok kez yapılmıştı . Ama bir sebep­
ten ötürü -ya olayları unutma arzusundan ya kehanetler te­
kin olmadığından ya da başka bir sebepten- bölümler tamir 
edilmek yerine kapatılmıştı . 

Elbette insanlar hala oraya girebiliyorlardı . Orada ol­
mamaları gerekse de Altbahçe'de yaşayan birkaç yüz insan 
vardı . Her vatandaş doğduğu anda etiketlenirdi; dolayısıyla 
istasyon o insanların olduğu yeri , yani orada olduklarını bi­
liyordu. Ama hiçbirini diğer vatandaşlar gibi göremiyor ve 
duyamıyordu ; elbette istasyona veri göndermeye program­
lanmadılarsa , ki ben çok azının bu şekilde programlandığı­
nı tahmin ediyordum. 

Altbahçe'ye çıkan kapı tek ayağı kırık bir masayla zorlana­
rak açılmıştı . Girişteki uyarı -kapalı olması gereken- kapı­
nın ardının basınçsız ortam olduğunu söylüyordu . Bu ciddi 
bir durumdu; bölüm kapıları ani basınç düşüşlerinde ya 
da gövdenin delinmesi halinde otomatik olarak kapanırdı. 
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Muhtemelen uyarıya rağmen basınçsız ortamın yakınların­
da dahi değildik ama gemilerde uzun zaman geçirmiş ya da 
istasyonda yaşamakta olan hiç kimse bu tarz güvenlik ön­
lemlerini görmezden gelmezdi. Kaptan Hetnys'e döndüm. 
"Altbahçe'ye giden bütün kapılar bu şekilde bozulmuş ya 
da zorla açılmış durumda mı? "  

"Bahsettiğim gibi, Donanma Komutanı, bu  bölüm kapa­
tıldı ama insanlar girmeye devam ediyor. Dolayısıyla sürekli 
kapatsalar da sonucu bu oluyor. " 

Söylediklerinin açıkça görülebildiğini göstermek için, 
"Evet," diye onayladım. "O zaman neden kapıları düzgün 
çalışacak hale getirmiyorlar?"  

Gözlerini kırptı; belli ki sorum ona anlamlı gelmemişti . 
"Bu bölüme kimsenin girmemesi gerekiyor, komutanım." 
Tamamen ciddi görünüyordu; bu sebep onun için son dere­
ce mantıklıydı . Arkasında duran bağıl , bu konuda herhangi 
bir fikri yokmuş gibi ifadesizce karşıya bakıyordu . Ben bu­
nun doğru olmadığını biliyordum. Dönüp cevap vermeden 
kırık masanın üzerinden geçerek Altbahçe'ye girdim. 

Uzanan koridorda duvarlara takılmış taşınabilir ışık pa­
nelleri biz geçerken hafifçe parlayıp tekrar söndü. İçerisi 
kasvetli bir şekilde havasız ve inanılmaz derecede nemliydi; 
İstasyon buradaki havayı düzenlemiyordu ve muhtemelen 
zorla açılmış kapılar nefes alabilmek ve alamamak arasındaki 
tek farktı. Elli metrelik bir yürüyüşten sonra koridor, kapıları 
kırılmış, bir zamanlar beyaz olan kirli duvarların yıkılmasıyla 
tek katlı, yarı açık bir labirent haline dönüşmüş ve hala ye­
terli enerji alabiliyor gibi görünen taşınabilir ışık panelleriyle 
aydınlatılmış meydan benzeri küçük bir alana açıldı. 

Bir yerlere gidip gelmekte olan az sayıdaki vatandaş bir­
denbire bizim durduğumuz alandan uzaklaşmaya başladılar 
ve şans eseri bize doğrudan bakmak istemediklerini fark ettim. 
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Uzaktaki köşelerden biri geniş kapıdan süzülen ışıkla 
daha aydınlanmıştı. Kapının yanında bol gömlek ve panto­
lon giymiş bir kişi bir şey düşünüyormuşçasına bize kısa bir 
bakış attıktan sonra ayaklarının önünde duran beş litrelik 
fıçıya eğildi ve tekrar doğrulup bir amaca hizmet edermiş­
çesine dikkatli bir şekilde kapı pervazına bir şey sürmeye 
başladı . Gölgede kalan kısımlarda soluk kırmızı spiraller 
ve kıvrımlar parlıyordu . Kullandığı fosforlu boyanın rengi 
duvarın rengine aydınlıkta görünmeyecek kadar yakın ol­
malıydı. Kapının ötesinde birbirleriyle uyumsuz sandalye 
ve masalarda oturan insanlar çay içip sohbet ediyorlardı. Ya 
da en azından bizi görmeden öı:ıce öyleydiler. 

Hava rahatsız edici derecede basıktı . Bir anda gözümün 
önünde bir ant canlandı . Yıllar geçtikçe daha az canlanan, 
bir gemi olduğum zamandan kalma bir anı. Hala hayatta 
olan, aldığı her nefesin ve her hareketinin sürekli farkında 
ve her daim yanında olduğum Teğmen Awn'un komutasın­
daki bir bağıl bölüğü olduğum zamandan. 

Kalr'ın Merhameti'nin zihnimde beliren bölük odasında 
Seivarden oturmuş çay içerek bugün ve yarının programları­
na bakıyordu; dışarıdaki , üç Amaat'ın zaten temiz olmasına 
rağmen yerlerini sildiği koridordan normalden daha yoğun 
bir temizleyici kokusu geliyordu . Amaatlar kısık sesle şarkı 
söylerken detone ve uyumsuzlardı . Her şey döner durur, is­

tasyonlar uydulann çevresinde döner durur. İstemsizce bu ve­
riyi mi çağırmıştım ya da Kalr'ın Merhameti bende gördüğü 
bir şey üzerine mi bu veriyi göndermişti? Fark eder miydi? 

Kaptan Hetnys, belli ki durup onu, Atagaris 'in Kudreti'ni , 

Teğmen Tisarwat'ı ve Kalr Beş'i durdurmuş olmamdan cesa­
ret alarak, "Komutanım," dedi . "Hoşgörünüze sığınıyorum, 
Donanma Komutanı. Altbahçe'de kimsenin olmaması gere­
kiyor. İnsanlar burada kalmıyor. " 
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Anlamlı bir şekilde kapının ötesindeki masalarda otu­

ran ve özenle bizi fark etmemiş gibi davranan insanlar bak­

nm. Geçip giden insanlara bakum. Tisarwat'a dönüp, "Teğ­

men, gidip yerleşmemiz nasıl gidiyor kontrol edin," dedim. 

Kalr'ın Merlıameti'nden herhangi bir veri almak için düşün­

mem yeterliydi; artık mekikte olmadığımızdan midesi dü­

zelmiş olan Tisarwat acıkmaya ve yorulmaya başlamıştı. 

"Emredersiniz, komutanım," deyip uzaklaştı. Spirallerle 

süslenmiş kapıya doğru ilerleyerek Kaptan Hetnys ve bağı­

lından uzaklaştım. Beş beni takip etti. Boya yapan kişi biz 

geçerken gerildi ama bir an tereddüt ettikten sonra işine 

geri döndü. 

Dağınık şekilde duran uyumsuz masalarda oturanlardan 

ikisi Radchaaiların her zaman giydiği ceket ve pantolonla­

rı giymiş ve eldiven takmıştı; üzerlerindeki sert kumaştan, 

grimsi bej giysilerin her vatandaşın hakkı olan ama daha 

iyisini alabilecek durumda olan hiç kimsenin giymediği 

türden kıyafetlerden olduğu belliydi. Diğerleri bol, ince ku­

maştan koyu renkli gömlek ve pantolonlar giymişti; üzerle­

rindeki kırmızı, mavi ve mor renkli giysiler pis gri duvarın 

önünde parlak görünüyordu. Hava o ceketsiz gömlekle­

ri üniformama tercih edeceğim kadar basık ve durgundu. 

Kimse meydanda gördüğüm kuşaklardan takmamıştı ve 

çok azında herhangi bir mücevher vardı. Çoğu, içlerinde 

çay olduğunu tahmin ettiğim fincanlarını çıplak elleriyle 

tutuyorlardı. Sanki bir Radchaai istasyonunda değilmişim 

gibiydi. 

Ben içeriye girince dükkan sahibi arkadaki fincanlarla dolu 

köşeye çekilip benimle ilgilenemeyecek kadar meşgul ol­

duğunu gösterircesine büyük bir dikkatle müşterilerini 

izlemeye başladı. Onun yanına gidip reverans yaptım ve, 
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"Affedersiniz Vatandaş, ben burada yabancıyım. Acaba be­
nim için bir soru cevaplayabilir misiniz? "  dedim. Dükkan 
sahibi sanki çıplak elindeki çaydanlık konuşmuş ya da 
kullandığım kelimeler anlamsızmışçasına anlamaz gözler­
le bana baktı. "Bana bugünün Atheoklılann çok önemli bir 
bayramı olduğu söylendi fakat burada buna dair hiçbir şey 
göremiyorum." Penis çelenkler yoktu, şekerler yoktu , sade­
ce günlük işlerine bakan insanlar vardı. Kendi bölgelerinin 
meydanında duran askerleri görmezden gelen insanlar. 

Dükkan sahibi alaycı bir şekilde dudaktan büktü. "Çün­
kü Athoeklılann hepsi Xhai, değil mi? " Kalr Beş hemen ar­
kamda durmuştu . Kaptan Hetnys ile Atagaris'in Kudreti'nin 
bağılı onlan bıraktığım yerde duruyorlardı ve Kaptan Hetnys 
gözlerini bana dikmişti. 

"Hıı ," dedim, "şimdi anlıyorum. Teşekkürler. " 
Masada oturanlardan biri, "Burada ne yapıyorsun?" diye 

sordu. Rütbeye saygı gösteren bir hitap kullanılmamış, hat­
ta kibarlık olsun diye vatandaş ibaresi bile eklenmemişti. 
Ona yakın oturan kişiler gerildi ve bakışlarını ondan kaçır­
dı. Halihazırda sessizliğe gömülmemiş olan herkes sustu . 
Birkaç metre ötedeki bir masada tek başına oturan, ucuz, 
sert ceket, pantolon ve taktıkları eldivenlerle Radchaaiların 
moda anlayışına uygun giyinmiş bir kişi gözlerini kapatıp 
derin birkaç nefes aldıktan sonra gözlerini açtı. Ama hiçbir 
şey söylemedi. 

Tüm bunları görmezden geldim. "Kalacak yere ihtiyacım 
var, Vatandaş. "  

Kaba konuşan kişi, "Burada süslü oteller bulunmaz," 
diye yanıtladı. "Kimse buraya kalmak için gelmez . İnsanlar 
burada içmek ve gerçek Y chana yemekleri yemek için gelir. " 

Arkamdan biri, "Askerler buraya kendi halinde insanları 
öldüresiye dövmek için geliyorlar," dedi. Dönüp bakmadan 
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Kalr Beş'e sessizce, tepki göstermemesini söyleyen bir mesaj 
gönderdim. 

Daha önceden konuşan kişi sanki araya herhangi biri 
girmemiş gibi , "Ve valinin her zaman önemli kişileri ağırla­
yacak yeri vardır," diyerek devam etti . 

"Belki ben valiyle kalmak istemiyorumdur. " Bir sebepten 
ötürü söylenecek doğru şey buymuş gibi gelmişti . Sözlerimi 
duyan herkes güldü . Biri hariç. Radchaai giysili kişi özenle 
sessiz kalmıştı. Taktığı birkaç broşun hepsi sıradan ve ucuz­
du; pirinç ve renkli camdan yapılmışlardı. Hane bağlantıla­
rını gösteren herhangi şey taşımıyordu. Sadece yakasındaki 
işlemeli , küçük Issalnu onun hakkında bir şeyler anlatıyor­
du . Bu , hareket ve durgunluğun Oluşumu'ydu; bir çeşit me­
ditasyon yöntemini kullanan bir tarikatın üyesi olabileceği­
ni işaret ediyordu . Ama sonuçta Oluşumlar çok popülerdi; 
Amaat tapınağının önünde dağıtılıyorlardı ve Atheoklıların 
bir tanrısının yerine geçiyor olabilirlerdi. Bu yüzden Issalnu 
da bana bu kişi hakkında pek fazla bilgi vermiyordu . Ama 
benim merakımı uyandırmaya yetmişti . 

Karşısındaki sandalyeyi çekerek oturdum. Ona, "Çok si­
nirlisin," dedim. 

Bir nefes aldıktan sonra , "Bu çok akılsızca olurdu," diye 
cevapladı . 

"Duygular ve düşünceler önemli değildir. " Onu çok zor­
ladığımı görebiliyordum, bu yüzden birazdan aceleyle kal­
kıp kaçabilirdi. "Güvenlik sadece davranışlarla ilgilenir. " 

"Öyle diyorlar. " Fincanını önünden iterek kalkmaya yel­
tendi . 

Sert bir şekilde , "Otur," dedim. Emreder tondaydı . Do­
nakaldı . Elimle dükkan sahibini çağırdım. "Burada ne içi­
liyorsa ben de bir tane istiyorum," dedim ve dükkan sa­
hibi içinde toz olan, üzerine sıcak su dökülünce herkesin 

104 



içmekte olduğu yoğun çaya dönüşecek bir fincan uzattı . 
Tadına baktım. "Çay," diye tahmin yürüttüm, "ve bir çeşit 
kavrulmuş tahıl? "  Dükkan sahibi sanki çok aptalca bir şey 
söylemişim gibi gözlerini devirdi ve cevap vermeden uzak­
laştı. Umurumda olmadığını gösteren bir hareket yapıp bir 
yudum daha aldım. Karşımda oturan hala gerginliğini ata­
mamış olsa da en azından kalkıp kaçmaya çalışmayan kişiye 
dönerek, "Ee," dedim. "Politik bir mesele olmalı . "  

Masum bir ifadeyle gözleri kocaman açıldı. "Anlama­
dım, Vatandaş. "  Görünüşte kibar konuşuyor gibiydi ama 
rütbemi belli eden işaretleri fark ettiğinden emindim ve 
bana hitap ederken bilgisi dahilindeki en yüksek rütbemi 
kullanmalıydı. Elbette, gerçekten kibar olmaya çalışıyorsa. 

"Buradaki kimse sana bakmıyor ya da seninle konuşmu­
yor," dedim. "Ve aksanın onlarınkinden farklı. Sen buradan 
değilsin. Tekrar eğitim genelde doğrudan koşullandırma 
yöntemine dayanır ve tutuklanmana sebep olan şeyi yapma­
yı oldukça keyifsiz hale getirir. " En azından basit bir tekrar 
eğitimin yaptığı şey buydu ama elbette çok daha karmaşıkla­
şabilirdi. "Ve seni üzen şey öfkeni gösterememek. Dolayısıyla 
sen çok öfkelisin."  Buradaki kimseyi tanımıyordum ama öfke 
tanıdıktı. Öfke uzun zamandır benim bir parçam olmuştu. 
"Ve bu başından sonuna kadar adaletsiz bir durum, değil 
mi? Sen hiçbir şey yapmadın. Yanlış olduğunu düşündüğün 
hiçbir şey yapmadın. "  Muhtemelen buradaki hiç kimse de 
yaptığı şeyin yanlış olduğunu düşünmüyordu. Masalardan 
kovulmamıştı ve varlığı hiç kimseyi buradan kaçırmamıştı. 
Aynca dükkan sahibi ona servis yapıyordu. "Ne oldu?" 

Bir süre sessiz kaldı . Sonunda, "Bir şeyi istediğini söyle­
diğinde onu almaya alışıksın , değil mi?"  dedi . 

"Daha önce hiç Athoek lstasyonu'na gelmedim. "  Yoğun 
çaydan bir yudum daha aldım. "Henüz geleli bir saat oldu 
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ve şu ana kadar gördüğüm şeylerden hiç hoşnut değilim. "  
"O zaman başka bir şey dene . "  Sesi ifadesizdi; neredey­

se tamamen kinayeden ya da alaydan uzak bir ton kullan­
mıştı. Sanki sadece söylediği şeyi ifade etmeye çalışırmış 
gibiydi. 

"Ee, ne oldu?"  
"Ne kadar çay içersin, Vatandaş? "  
"Oldukça, "  dedim. "Sonuçta ben bir Radchaai'm. "  
"Eminim sadece en  iyisini içiyorsundur. " Sesi hala iç-

tendi. Tekrar sakinliğine kavuşmuştu; bu kibarlığının al­
tındaki neredeyse fark edilmeyen öfkenin onun için çok 
alışılmış olduğunu tahmin ettim. "Elle toplanmış, en en­
der, en güzel tomurcuklar. " 

Sakin bir tavırla , "Çok seçici değilim," dedim. Ama dü­
rüst olmak gerekirse içtiğim çayın elle toplanmış olup ol­
madığı hakkında en ufak bir fikrim yoktu , hatta adı ve gü­
zel olduğu dışında hiçbir şey bilmiyordum. "Yani çay elle 
mi toplanıyor? " 

"Bazıları , "  dedi . "Yüzeye gidip görmelisin. Uygun fiyatlı 
turlar var. Ziyaretçiler bu turlara bayılıyor. Buraya çay gör­
mek için gelen birçok kişi var. Neden gelmesinler ki? So­
nuçta çaysız bir Radchaai nedir ki? Eminim yetiştiriciler­
den biri seni bizzat gezdirmekten memnuniyet duyacaktır. " 

Aklıma Vatandaş Fosyf geldi . "Belki giderim. "  Bulamaç 
gibi çaydan bir yudum daha aldım. O da fincanını kaldı­
ğı çayının son damlalarını da içti . Ayağa kalktı . "Eğlenceli 
sohbetin için teşekkürler, Vatandaş. "  

"Seninle tanışmak bir zevkti , Vatandaş ," diye cevapla­
dım. "Dördüncü katta kalıyorum. Biz yerleştikten sonra 
uğra . "  Cevap vermeden reverans yaptı. Uzaklaşmak için 
arkasını döndü ama sert bir şeyin dışarıdaki duvara çarpma 
sesini duyduğunda donakaldı. 
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Çay dükkanındaki herkes dönüp sesin geldiği yöne bak­
tı . Dükkan sahibi elindeki çaydanlığı masaya o kadar sert 
koydu ki normalde oturanların korkuyla sıçramaları gere­
kirdi ama herkes dikkatini küçük meydanda olanlara verdi­
ğinden kimse oralı olmadı. Yüzünde amansız ve kararlı bir 
öfkeyle dükkandan dışarı çıktı. Ben de ayağa kalkıp arkam­
da Beş ile onu takip ettim. 

Dışarıda Atagaris'in Kudreti 'nin bağılı boyacının sağ 
kolunu kıvırarak onu duvara yapıştırmıştı . Çizmelerinde­
ki pembeı:nşi kahverengi lekelere, bidonun çevresindeki 
birikintiye ve yerdeki ayak izlerine bakılırsa boya fıçısını 
tekmelemişti . Kaptan Hetnys onu bıraktığım yerde durmuş 
olaylan izliyordu . Hiçbir şey söylemiyordu. 

Çay dükkanı sahibi bağılın tam karşısında durdu. Bilgi ta­
lep eder şekilde, "Ne yaptı?" diye sordu. "Hiçbir şey yapmadı ! "  

Atagaris 'in Kudreti cevap vermedi , sadece boyacının ko­
lunu daha da kıvırarak onun bir çığlıkla duvardan uzakla­
şıp önce dizleri üzerine çökmesini sonra da yüzüstü yere 
kapaklanmasını sağladı. Giysileri ve yüzünün bir tarafı bo­
yayla kaplandı . Bağıl tek dizini onun kürek kemiğine daya­
yınca nefesi kesildi ve küçük bir inleme sesi çıkardı . 

Çay dükkanının sahibi bir adım geri çekilse de gitmedi. 
"Bırak onu ! Onu kapıyı boyaması için ben tuttum. "  

Artık araya girmenin zamanı gelmişti. "Atagaris'in Kudre­

ti, vatandaşı bırak. "  Bağıl bir an tereddüt etti .  Muhtemelen 
boyacıyı vatandaş olarak görmüyordu. Sonra boyacıyı bıra­
kıp doğruldu. Çay dükkanının sahibi boyacının yanına eği­
lip onunla konuşmaya başladı; dili anlamıyordum ama ses 
tonundan ona iyi olup olmadığını sorduğunu tahmin ettim . 
İyi değildi; Atagaris'in Kudreti yaralamaya yönelik hareket 
etmişti . Bu hareketi aynı amaçla ben de defalarca yapmıştım. 

Çay dükkanını sahibinin yanına diz çöktüm ve boyacıya, 
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"Muhtemelen kolun kırıldı,"  dedim. "Kıpırdama. Doktor 
çağıracağım. "  

Dükkan sahibi sert ve  aşağılayıcı bir sesle, "Buraya Dok­

tor gelmez," dedi . Ve boyacıya dönüp, "Kalkabilir misin? "  

diye sordu. 

"Hareket etmemen daha iyi olur," dedim. Ama boyacı 

beni duymazdan geldi . Dükkan sahibinin ve iki müşterinin 

yardımıyla ayağa kalmayı başardı . 

Kaptan Hetnys açıkça kızmış ve bunu gizlemekte zorla­

nır bir halde, "Donanma Komutanı,"  dedi. "Bu kişi istasyo­

na zarar veriyordu, komutanım. "  

"Bu kişi ," dedim, "dükkan sahibinin isteği üzerine çay 

dükkanının girişini boyuyordu . "  

"Ama izni yok, komutanım ! Ve boyanın çalıntı olduğu­

na eminim. "  

Boyacı iki kişinin yardımıyla -biri gri eldiven takan öf­

keli kişiydi- yavaşça uzaklaşırken dükkan sahibi, "Çalıntı 

değil ! "  diye bağırdı. "Boyayı ben satın aldım." 

"Boyacıya boyayı nereden bulduğunu sordunuz mu?"  

diye sordum. Kaptan Hetnys sorum ona hiçbir anlam ifa­

de etmiyormuş gibi şaşkın bir ifadeyle suratıma baktı . "İzni 

olup olmadığını sordunuz mu?"  

"Komutanım, hiç kimsenin burada herhangi bir şey yap­

maya izni yok. " Kaptan Hetnys sesini ifadesiz tutmaya özen 

gösteriyordu ama ben içindeki gerilimi duyabiliyordum. 

Öyleyse bile neden bu izinsiz aktivite böyle vahşi bir tep­

ki gerektirmişti . "Boyanın çalıntı olup olmadığını lstasyon'a 

sordun mu?"  Bu soru da Kaptan Hetnys için anlamsızdı. 

"istasyon Güvenliği'ni çağırmanızı engelleyen bir durum 

mu vardı?"  

"Komutanım, şu anda Altbahçe'deki Güvenlik biziz. Is-
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tikrarsızlıkta düzeni sağlamak bizim görevimiz. İstasyon 

Güvenliği buraya gelmez. Burada hiç kimsenin . . .  " 

"Olmaması gerekiyor. " Beş'e döndüm. "Vatandaşın prob­

lemsiz bir şekilde Sıhhiye'ye ulaştığına ve hemen tedavi 

edildiğine emin ol. " 

Çay dükkanını sahibi, "Senin yardımına ihtiyacımız 

yok," diye itiraz etti . 

"Yine de," deyip elimle Beş'e işaret ettim ve o da gitti . 

Tekrar Kaptan Hetnys'e döndüm. "Yani Atagaris'in Kudreti 

Altbahçe'de Güvenlik görevi görüyor. " 

Kaptan Hetnys , "Evet, komutanım," diye cevapladı. 

"Onun ya da senin sivil güvenliği sağlamakla ilgili her­

hangi bir deneyiminiz var mı? " 

"Yok, komutanım, ama . . .  " 

"O tutuş," diyerek sözünü kestim, "vatandaşlar üzerin­

de kullanılmaya uygun değil . Ve birinin üzerine o şekilde 

diz koymanın onu nefesiz bırakma ihtimali çok yüksek. "  

Karşındaki kişinin yaşayıp yaşamamasını umursamıyorsan 

bir problem yoktu . "Sen ve gemin hemen sivil vatandaşlara 

nasıl müdahale edilmesi gerektiğiyle ilgili kuralları öğrene­
ceksiniz . Ve bu kurallara uyacaksınız . "  

"Hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komutanı. Anla­

mıyorsunuz. Bu insanlar. . . "  Durdu . Sesini alçalttı . "Bu in­
sanlar medeni bile sayılmazlar. Ve bu duvarlara herhangi bir 

şey yazıyor olabilirler. Böyle bir zamanda o şekilde duvar­

ları boyayarak dedikodu yayıyor, gizli mesajlar ya da insan­

ları ayaklanmaya kışkırtacak sloganlar yazıyor olabilirler . . .  " 

Tekrar durdu bir anlığına ne diyeceğini bilemedi . "Ve İstas­

yon burayı göremiyor, komutanım. Burada her türlü izinsiz 

insan olabilir. Hatta uzaylı bile olabilir ! "  

İzinsiz insan sözleri beni bir anlığına şaşırttı . Kaptan 
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Hetnys'e göre buradaki herkes izinsizdi; kimsenin burada 
olmaya izni yoktu . Sonra varlıkları izinsiz olan"insanlardan 
bahsettiğini fark ettim. Burada lstasyon'un haberi olmaksı­
zın doğan, etiket takılmamış insanlardan. 

Böyle bir iki insan olabileceğine inanabilirdim. Ama ger­
çek bir problem yaratabilecek kadar çok kişi olabilir miydi? 
"İzinsiz insanlar? "  Eski zamanlardan kalma aksanıma vur­
gu yaparak sesime şüpheci bir ton ekledim. "Uzaylılar? Sen 
ciddi misin, Kaptan? "  

"Hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komutanı. Sizin 
herkesin medeni olduğu ortamlara alışık olduğunuzu tah­
min ediyorum. Herkesin Radchaai yaşam tarzını benimse­
diği yerlere . Burası öyle bir yer değil . "  

"Kaptan Hetnys," dedim. "Sen ve mürettebatın başka bir 
çareniz olmadığı sürece bu istasyondaki vatandaşlara kar­
şı şiddet uygulamayacaksınız. Ve," belirgin itiraz arzusunu 
görmezden gelerek sözlerime devam ettim, "eğer bir durum 
olursa , İstasyon Güvenliği'nin uyguladığı kurallara uyacak­
sınız. Anlaşıldı mı? " 

Gözlerini kırptı . Aslında söylemeyi istediği şeyi yuttu . 
"Emredersiniz , komutanım."  

Bağıla döndüm. "Atagaris 'in Kudreti? Anlaşıldı mı? "  
"Emredersiniz , Donanma Komutanı . "  
"Güzel . Şimdi konuşmamızın geri kalanına gizlilik için­

de devam edelim. "  
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lstasyon'un yardım ve önerileriyle dördüncü kattaki boş bir 
daireye yerleştim. İçerideki hava basıktı; içeride bulunan az 
sayıdaki aydınlatma panelinin -bugün dükkanların kapalı 
olduğunu ve istasyon mağazalarında herhangi bir görevlinin 
bulunmadığı ihtimalini düşününce- buraya gelen yol üzerin­
deki koridorlardan alındığından şüpheleniyordum. Loş ışıkta 
dahi duvarlar ve yerler toz kir içinde görünüyordu. Valizleri­
miz dışında içeride bulunan birkaç parça ahşap ve kınk cam 
parçası Altbahçe zarar görmeden önce burada yaşayan kişinin 
tüm eşyalarını almadığını fakat işe yarar her şeyin yıllar için­
de yürütüldüğünü gösteriyordu. 

Teğmen Tisarwat, "Sular akmıyor, komutanım," dedi. 
"Yani en yakın banyo . . .  en yakındaki banyoyu görmek iste­
mezsiniz, komutanım. Sular akmamasına rağmen insanlar 
onları şey için kullanmaya . . .  yani. Her neyse. Dokuz'u kova 
ve temizlik malzemesi bulmaya gönderdim." 

"lyi yapmışsın, Teğmen. Kaptan Hetnys ile toplantı yapa­
bileceğim bir yer var mı? Mümkünse üzerine oturabileceği­
miz bir şeylerin bulunduğu bir yer?" 

Teğmen Tisarwat'ın eflatun gözlerinde panik belirdi. 
"Üzerine otarabileceğiniz bir tek zemin var, komutanım. Bir 
de valizler. " 

Bu yerleşmemizi geciktirirdi. "Yere otururuz o zaman. "  
Kalr'ın Merhameti bana şu an Kalr' ın tamamından yayı­
lan kızgınlık dalgasını gösterdi ama hiçbiri bir şey söyle-
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medi; hatta yüzlerindeki ifadeyi dahi değiştirmedi; sadece 
şaşkınlığını gizlemek için çok çaba sarf etmesine rağmen 
Tisarwat'ın ifadesi değişti. "Yakınlarımızda biri var mı?"  

Teğmen Tisarwat, " İstasyon kimsenin olmadığını söy­
lüyor, komutanım," diye yanıtladı. Bir kapıyı işaret ederek. 
"Muhtemelen en iyi yer burası. "  

Kaptan Hetnys, peşimden Tisarwat'ın gösterdiği odaya 
geldi. Kirli yere çömeldim ve elimi sallayarak onu bana eşlik 
etmeye davet ettim. Biraz tereddütle olsa da karşıma çömel­
di; bağılı ise arkasında ayakta durmaya devam etti. "Kaptan, 
sen ya da gemin lstasyon'a herhangi bir veri gönderiyor mu­
sunuz?"  

Şaşkınlıktan gözleri büyüdü. "Hayır, komutanım. "  
Kısa bir kontrol sonucu kendi gemimin de göndermedi­

ğini öğrendim. "Yani. Eğer sizi doğru anladıysam Presgerle­
rin bu sisteme saldırma olasılığı var. Belki de bu istasyona 
sızdılar bile . "  Radch'ın tanıdığı ve iletişim halinde olduğu üç 
uzaylı ırkı vardı: Geck, Rrrrrr ve Presger. Geckler kendi dün­
yalarından çok ender ayrılırdı. Rrrrrr'la ilişkiler, ilk karşılaş­
mamız çok talihsiz olduğundan dolayı gergindi. Presgerlerle 
olan antlaşmanın koşullarından dolayı Rrrrrrlarla savaşma­
nın antlaşmayı ihlal etme riski vardı. Ve antlaşmadan önce 
Presgerlerle iletişim kurmak mümkün değildi. Daha doğ­
rusu her zaman ölümcüldü . Antlaşmadan önce Presgerler 
insanların amansız düşmanıydı. Aslında düşmandan ziyade 
yok edicisiydi. "Anladığım kadarıyla Amaat teğmeni Kalr'ın 

Merhameti'nin görünüşünü değiştirmiş bir Presger gemisi 
olduğunu düşündü. "  

"Evet, komutanım." Neredeyse rahatlamış görünüyordu. 
"Presgerlerin antlaşmayı ihlal ettiğini düşünmene yol aça­

cak herhangi bir bulgu var mı? Athoek'tan ufacık olsa dahi bir 
menfaatleri olacağına dair bir bilgi?" 
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Bir şey vardı. Yüzünden bir ifade geçti . "Neredeyse bir ay­
dır hiçbir resmi iletişim kuramıyorum, komutanım. Vilayetin 
tamamının Omaugh'la iletişimi yirmi altı gün önce koptu. 
Phey'in Merhameti'ni bilgi alması için Omaugh'a gönderdim 
ama vardığı anda geri dönüşe geçse dahi birkaç gün daha 
ondan haber alamayacağım." Ben ayrıldıktan kısa süre sonra 
Omaugh'a varmış olmalıydı. "Sistem valisi resmi kanallarda 
yaşananları 'beklenmedik güçlükler' olarak tanımlıyor ve baş­
ka bilgi vermiyor; halk endişeli. "  

"Doğal olarak. " 
"Ayrıca on gün önce Tstur Konağı'yla da tüm iletişimimiz 

kesildi. "  Bilginin Omaugh'tan Tstur'a ulaşması ve oradan bu­
raya gelmesi yaklaşık bu kadar sürerdi. "Ve Presgerler hiçbir 
zaman dostumuz olmadı, komutanım; ayrıca . . .  bazı şeyler 
duydum." 

"Kaptan Vel'den mi?"  diye tahmin yürüttüm. "Presgerle­
rin Radch'a sızdığı yönünde mi? " 

"Evet, komutanım," diye onayladı. "Ama siz Kaptan Vel'in 
hain olduğunu söylüyorsunuz."  

"Presgerlerin olanlarla hiçbir ilgisi yok. Radch'ın Efendi­
si kendi içinde bir anfaşmazlık yaşıyor. Farklı amaçlan olan 
en az iki parçaya bölündü. Radch'ın geleceğiyle ilgili farklı 
düşünceleri olan iki parça. iki taraf da gemileri kendi yanına 
çekmeye çalışıyor. " Kafamı kaldırarak ifadesizce duran bağıla 
baktım. Görünüşe göre konuşulanlar onu ilgilendirmiyordu . 
Görünüşün aldatıcı olduğunu biliyordum. "Atagaris'in Kud­

reti. Yaklaşık iki yüz yıldır bu güneş sistemindesin, değil mi?" 
"Evet, Donanma Komutanı. "  Sesi duygusuz ve ifade­

sizdi. Ona ikinci kez bu şekilde doğrudan hitap etmemden 
dolayı yaşadığına emin olduğum şaşkınlığı ele vermiyordu . 
"Radch'ın Efendisi bu süre içinde seni ziyaret etti . Seninle giz­
li bir şekilde konuştu mu? Belki burada, Altbahçe'de?" 
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Atagaris'in Kudreti oradaki bağılın ağzından, "Donanma 
Komutanı'nın sorusunu anlamakta güçlük çekiyorum," dedi. 

Cevaplamaktan kaçınmasının ne anlama geldiğinden 
emin bir şekilde, "Anaander Mianaai'la kimsenin duyamaya­
cağı bir yerde gizlice konuşup konuşmadığını soruyorum," 
diye cevapladım. "Ama belki de bu sorumu zaten cevapladın. 
Pregerlerin Radch'a sızdığını iddia eden miydi yoksa diğeri 
mi?" Diğeri bana Kalr'ın Merhameti'nin kaptanlığını verendi. 
Ve Tisarwat'ı. 

Ya da, eğer öyleyse tanrılar yardımcımız olsun, Mianaai'ın 
hareketlerine tamamen farklı bir gerçekçe gösteren üçüncü 
bir parçasıyla konuşmuş olabilir miydi? 

Sorumu takip eden kısa sessizliği Kaptan Hetnys, "Açık 
sözlülükle konuşmak için izninizi talep ediyorum, Donanma 
Komutanı," diyerek bozdu. 

"Elbette konuş, Kaptan. "  
"Komutanım. "  Yutkundu. "Affınıza sığınıyorum ama vi­

layetteki donanma kaptanlarını tanıyorum. Siz onlardan biri 
değilsiniz."  Şüphesiz Atagaris'in Kudreti şu ana kadar ona 
hizmet geçmişimi göstermişti -en azından erişimi olduğu ka­
darını- dolayısıyla donanma kaptanlığına atanmamın üzerin­
den sadece birkaç hafta geçmiş olduğunu biliyordu; orduya 
katılmamın üzerinden de. Bu bilgiden yapabileceği birkaç çı­
kanın vardı ve belli ki o, benim herhangi bir ordu deneyimim 
olmaksızın alelacele bu göreve atandığım sonucunu çıkar­
mıştı. Bunu açıkça bana söylemenin bedeli hayatı olabilirdi. 

"Bu göreve yeni atandım. "  Bu bilgi dahi kafada soru işa­
retleri yaratıyordu. Kaptan Hetnys gibi bir subay için bu so­
rulardan birinin de neden kendisinin donanma kaptanlığına 
atanmadığı olmasını bekliyordum. Muhtemelen ilk aklına 
gelecek olan soru buydu. 

"Komutanım, benim sadakatimle ilgili şüpheler mi var?" 
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Sonra, şu andaki en acil konunun kariyeri olmadığını fark 
etti . "Hükümdanmıiı . . .  bölündüğünü söylediniz ve bunun 
kendi içinde yaşadığı bir anlaşmazlıktan kaynaklandığını. 
Böyle bir şeyin nasıl mümkün olduğunu anlayamıyorum."  

"Tek bir benliğe sahip olamayacak kadar büyüdü, Kaptan. 
Belki de hiçbir zaman tek bir benlikten ibaret değildi. "  

"Elbette öyleydi, komutanım. Hala öyle. Özür dilerim Do­
nanma Komutanı fakat sanının bağıl mürettebatlı gemilerle 
ilgili çok tecrübeniz yok. Gemilerin durumu tam olarak aynı 
olmasa da oldukça yakın. "  

Sesimi soğuk ve alaylı bir hale getirerek, "Hizmet geçmi­
şimin tamamına erişiminizin olmadığını belirtmek isterim 
kaptan. Bağıllan yakından tanıyorum," dedim. 

"Öyle olsa dahi, komutanım. Eğer söyledikleriniz doğruy­
sa, hükümdarım ikiye ayrılmış ve kendisiyle savaşıyorsa, eğer 
iki tarafta Radch'ın gerçek Efendisi'yse . . .  sahte değilse . . .  han­
gisini doğru olan olduğunu nereden bileceğiz?" 

Bu fikrin Kaptan Hetnys için yeni olduğunu kendime ha­
tırlattım. Şu ana kadar hiçbir Radchaai, Anaander Miaanai'ın 
kişiliğini sorgulamamış, hükümdarlığının kaynağını düşün­
memişti. Sadece öyleydi. "lkisi de öyle Kaptan. " Anladığını 
gösteren hiçbir tepki vermedi. "Eğer 'doğru' Anaander kendi­
ne karşı savaşı kazanmak için vatandaşların hayatlarını hiçe 
saysaydı yine de onun emirlerine uyar mıydınız?"  

Üç saniye boyunca sessiz kaldı. "Sanının bu konuda daha 
fazla bilgi edinmem gerekiyor. " Gayet makul. "Affınıza sığı­
nıyorum, Donanma Komutanı fakat ben uzaylıların içimize 
sızdığı bilgisi aldım."  

"Kaptan Vel'den mi? " 
"Evet, komutanım."  
"Yanılıyordu . "  Aslında, kandırılmış olma ihtimali daha 

yüksekti; neredeyse tüm Radchaailann korktuğu ve nefret 
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ettiği bir dış düşmanı suçlamak onu kendi tarafına çekmek 
-belki de onun kendisine inanmasını sağlamak- için en ko­
lay yöntemdi. 

Ama Presgerlerin hiçbir şekilde dahil olmadığım tam 
olarak söyleyemezdim. Ceketimin altında taşıdığım, hiçbir 
sensörün fark edemediği, kurşunları evrendeki her maddeyi 
delip geçebilen silahı yapan Presgerlerdi. Bu silahlardan yirmi 
beş tanesinin Radch'ın onları topraklara katmasına karşı ko­
yabilmeleri için Garseddai'ya Presgerler satmıştı. 

Ve bunun sonucu olarak Garseddai'ın yıkılması, o güneş 
sistemindeki yaşamın tamamen yok edilmesi, Anaander'ın 
kendi içinde yaşadığı ve ancak kendisine karşı bir savaş aça­
rak çözümleyebileceği kadar büyük bir kişilik krizini tetikle­
yen şeydi. 

Ama bu kriz her halükarda yaşanacaktı. Tüm Radch bölge­
sindeki on iki ayn merkeze yayılmış binlerce bedenin iletişimi 
sürekli olsa dahi gecikmeliydi. Radch bölgesi -ve Anaander 
Mianaai'ın kendisi- üç bin yıldır düzenli olarak büyüyordu 
ve artık kendisiyle iletişiminde haftalarca gecikme yaşanabili­
yordu. Başından beri bir noktada yıkılacağı belliydi. 

Geriye dönüp bakıldığında bu çok barizdi. Düşününce 
geçmişte de bariz olması gerekirdi. Ama bariz olan şeyleri 
görmek o kadar da kolay değildi; görülmesi gereken zaman 
çoktan geçmiş olsa dahi. 

"Kaptan," dedim. "Bana bu sistemi güvende ve istikrarlı 
tutmam emredildi. Sistemi bizzat Radch'ın Efendisi'nden koru­
mam gerekse dahi bunu yapacağım. Eğer taraflardan birinden 
emir aldıysanız ya da çok net politik görüşleriniz varsa gemini 
al ve git. Tercihen Athoek'tan mümkün olduğunca uzaklaş. "  

Bunun üzerinde benim isteyeceğimden biraz daha uzun 
bir süre düşündü. "Benim görevim herhangi bir politik gö­
rüş sahibi olmak değil, komutanım."  Bu sözlerinin gerçek 
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olduğundan emin olamıyordum. "Benim göverim emirlere 
uymak. " 

"Bugüne kadarki emirlerin buradaki düzeni sağlamasında 
sistem valisine yardımcı olmaktı. Bugünden sonra ise bu sis­
temin güvenliğini sağlamak ve korumak için bana yardımcı 
olmak. "  

"Emredersiniz, komutanım. Elbette, komutanım. Ama . . .  " 
"Ama?" 
"Donanma Komutanı'nın zekasını ve yeteneklerini sorgu­

lamak bana düşmez ama . . .  " Sesi , cümleye bu şekilde başla­
manın sonunun tuhaf olmasına neden olacağını fark ettiğini 
düşündürür biçimde alçaldı. 

"Askeri deneyimimin olmadığını düşündüğünden endişe­
leniyorsun." Bunu dile getirmek Kaptan Hetnys'in hayatına 
mal olabilirdi. Hoş bir şekilce, hafifçe gülümsedim. "Haklısın, 
Yönetim bazı kararlarda sıçtı . "  Sözlerimi komik bulduğunu 
gösteren hafif bir ses çıkardı. Tüm askerler, Askeri Yönetim'in 
yaptığı düzenlemelerden yakınırdı. "Ama beni göreve Yöne­
tim getirmedi. Bizzat Anaander Mianaai getirdi. "  Bu tama­
men doğru olsa da güven verici ya da benim dile getirmekten 
hoşlandığım bir durum değildi. "Ve içinden o, bir Mianaai, 

Radch'ın Efendisi 'nin kuzeni diye geçiriyor olabilirsin."  Yüz 
kaslarındaki hafif seğirme bunu düşündüğünü anlamamı 
sağladı. "Ve birinin kuzeni olduğu için terfi etmiş kişilerle 
daha önce de karşılaşmışsındır. Böyle düşündüğün için seni 
suçlamıyorum; ben de olsam aynı şeyi düşünürdüm. Ama 
hizmet geçmişimin erişimin olan kısmında görebildiğinin ak­
sine ben acemi değilim."  

Sözlerimi değerlendirdi. Bir süre sonra kariyerimin bugü­
ne kadarını Özel Görevler'de geçirdiğime, o yüzden şu ana 
kadar yaptığım her şeyin yaşandığının dahi kabul edilemeye­
ceği kadar gizli olduğu sonucunu çıkardı. "Donanma Komu-
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tam. Özür dilerim."  Önemli olmadığını gösteren bir hareket 
yapum. "Ama, komutanım, Özel Görevler'de biraz . . .  düzen­
sizliğe alışkınsınızdır ve ayrıca . . .  " 

Bağıllan onun emriyle vatandaşlara zarar verirken gözünü 
dahi kırpmamış birinden bunu işitmek şaşırucıydı. "Aslına 
bakarsanız birileri çok düzensiz davrandığı için çığırından 
çıkan olaylarla ilgili deneyimim var. Aynı zamanda düzen 
konusunda çok dar görüşlü kişilerle ilgili de. Ayrıca Athoek 
tamamen sorunsuz olsa dahi Radch bölgesinin tamamı dü­
zensizliğin eşiğinde. " 

Daha soru soracakmış gibi bir nefes aldı ama sonra sanki 
tekrar değerlendirdi. "Evet, komutanım."  

Arkasında sessiz ve hareketsiz bir şeki lde duran Atagaris'in 

Kudreti'nin bağılına bakum. 
"Peki ya sen, Atagaris'in Kudreti? "  

"Kaptanım ne emrederse onu yaparım, Donanma Komu­
tam. "  Ruhsuz bir sesle söylemişti. Tamamen duygusuz gö­
rünerek. Ama sorumun o şeyi şaşırtmış olduğu neredeyse 
kesindi. 

"Peki, o zaman. " Baskı yapmanın bir anlamı yoktu. Aya­
ğa kalkum. "Hepimiz için zor bir gün oldu. Temiz bir sayfa 
açalım diyorum, ne dersiniz? Eğer yanılmıyorsam bir yemeğe 
davetlisin, Kaptan. "  

Kaptan Hetnys, "Siz de davetlisiniz, Donanma Komutam," 
diye hatırlatu . "Yemeklerin çok lezzetli olacağından eminim. 
Ve tanışmak isteyeceğiniz bazı kişiler de orada olacakur."  Loş 
ve pis ortama bakış atmaktan kaçınmaya çalıştı. Eşya yoktu. 
Hatta su dahi yoktu. "Vali de kesinlikle orada olacakur, ko­
mutanım." 

"Öyleyse," dedim Kaptan Hetnys'e ,  "yemeğe kaulmalı­
yım." 
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Vatandaş Fosyf Denche'nin dairesinin, hala kalabalık olan 
meydana bakan boydan boya camla kaplı bir duvara sahip 
bir yemek odası vardı . Oda dört metreye sekiz metreydi ve 
duvarları koyu sarıya boyanmıştı . Yüksek bir rafa sivri di­
kenler ve parlak yeşil, kalın, yuvarlak yapraklarla kaplı ka­
lın dalları neredeyse yere kadar uzanan bir sıra bitki yerleş­
tirilmişti. Yemek odası büyük olsa da hane halkının tanıdığı 
tüm varlıklı Radchaaiları -kuzenleri , müşterileri , hizmetçi­
leri ve onların çocuklarını- aynı anda ağırlayabilecek kadar 
büyük değildi ve yandaki oturma odasının minderlerinde 
uyuyan yarım düzine kadar farklı derecelerde çıplak ve ya­
pış yapış küçük çocuğa bakılırsa bu en azından ikinci bay­
ram yemeğiydi . 

Fosyf soluk varaklı, soluk renkli, gösterişli ahşap masa­
nın başındaki yerinden, "Donanma Komutanı da sizin gibi 
bir koleksiyoncu, idareci Celar ! "  dedi. Fosyf'i bunu keş­
fettiği için memnun olduğu açıkça görülüyordu. Bundan, 
neredeyse yakındaki konaklarla iletişimin kesilme sebepleri 
hakkında bilgi vermememden ve onun da kibarca bunu so­
ramamasından dolayı yaşadığı hayal kırıklığını saklamasına 
yetecek kadar memnun olmuştu . 

istasyon idarecisi Celar temkinli bir merak ifadesi ta­
kındı . "Koleksiyoncu musunuz , Donanma Komutanı? Şar­
kı koleksiyonu mu yapıyorsunuz? Ne tür?" Canlı pembe 
ceket ve pantolonlu iri yan biriydi ve san yeşil bir kuşak 
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takıyordu . Teni ve gözleri koyuydu; son derece kıvırcık 
olan saçları kafasının üzerinde toplanmıştı . Çok güzeldi; 
kendisinin de bunun farkında olduğunu düşündüm ama 
bunu itici olacak bir şekilde belli etmiyordu. Yanında ço­
cuğu, Piat, tuhaf bir şekilde içine kapanık halde , sessizce 
oturuyordu. Onun kadar yapılı ya da güzel değildi fakat çok 
gençti ve muhtemelen bir gün iki açıdan da ebeveyniyle ya­
rışacak duruma gelecekti . "Zevklerim geniş bir yelpazeye 
sahip, ayrım yapmıyorum, ldareci . "  Bir porsiyon daha füme 
yumurta istemediğimi işaret ettim. Kaptan Hetnys yanımda 
sessizce oturup ikinci porsiyonuyla ilgilendi . Masanın kar­
şısında, istasyon idarecisinin yanında, yumuşak kumaştan 
dökümlü yeşil ceketiyle, uzun boylu ve geniş omuzlu biri 
olan Sistem Valisi Giarod oturuyordu . Ten rengindeki bir 
şey tonunu koyulaştırdığını düşünmeme neden oldu . İçeri 
girdiği andan itibaren sanki bu çok sıradan bir yemekmiş, 
sıradışı hiçbir şey yokmuş gibi sakindi . 

ldareci Celar, "Ben özellikle Ghaon müziğine ilgi duyu­
yorum," diye itiraf etti .  Fosyf'in yüzü aydınlandı. Fosyf'in 
çocuğu Raughd can sıkıntısını oldukça başarılı bir şekilde 
gizleyerek içten olmayan bir şekilde gülümsedi . Geldiğim­
de bana karşı biraz fazla ilgili ve saygılı davranmıştı , ayrıca 
bir yapay zekanın beni bilgilendirmesine gerek kalmadan 
içki mahmurluğu yaşadığını anlayabileceğim şekilde onun 
konumundaki birçok gençte karşılaştığım türden yakın ta­
vırları uzun süre sergilemişti . lçki mahmurluğu için aldığı 
ilaçların artık işe yaramaya başladığını fark ettim. 

İstasyon İdarecisi Celar, "Ghaon'dan sadece birkaç geçit 
uzakta doğdum," diye devam etti, "oradaki istasyonda yir­
mi yıl idareci yardımcılığı yaptım. Büyüleyici ! Ayrıca ger­
çek ve özgün şeyler bulmak çok zor. " Çatalını küçük bir 
parça tarakmeyveye batırdı ama çatalı ağzına değil masanın 
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altına, kucağına doğru götürdü. Yanındaki çocuğu Piat onu 
gördüğümden beri ilk kez hafifçe gülümsedi. 

"Ghaon müziğinin tamamı mı? " Ben yüzyıllar önce ora­
dayken idareci Celar'ın görev yaptığı istasyon yeni inşa 
ediliyordu . "Topraklara katma öncesi nasıl saydığınıza bağ­
lı olarak değişse de en az üç siyasi irade ve hepsi kendine 
özgü müzik çeşitlerine sahip en az yedi büyük dil vardı. "  

Bir anda bana karşı temkinli davranışlarının neredeyse 
tamamını bir yana bırakıp, "Müzikten anlıyorsunuz,"  diye 
cevapladı . "Bu zenginliğin içinde sadece birkaç Ghaon şar­
kısı günümüze ulaştı . "  

"Daha önce hiç duymadığınız bir Ghaon şarkısı karşılı­
ğında bana ne verirdiniz? "  diye sordum. 

Gözleri inanmaz bir ifadeyle büyüdü. Dargın bir şekilde , 
"Komutanım," dedi. Alınmıştı . "Benimle alay ediyorsunuz ."  

Tek kaşımı kaldırdım. "Kesinlikle alay etmiyorum, ida­
reci .  Topraklara katma sırasında orada bulunan bir gemiden 
birkaç şarkı öğrenmiştim. "  Bahsi geçen geminin ben oldu­
ğuma değinmedim. 

"Toren'ın Adaleti'ni mı tanıyorsunuz ! "  diye bağırdı. "Ne 
büyük bir kayıptı ! Onda görev mi yaptınız? Görev yapmış 
biriyle tanışmayı ne kadar isterdim. Buradaki bahçıvanlar­
dan birinin Toren'ın Adaleti'nde görev yapmış bir kardeşi var 
ama buraya gelmeden çok zaman önceymiş. O daha bir ço­
cukken . . .  " Hüzünlü bir şekilde kafasını salladı . "Ne acı . "  

Konuyu değiştirme zamanı gelmişti . Vali Giarod'a hitap 
etmek için döndüm. 

"Biri bana tapınağın sizi bütün gün meşgul eden töre­
niyle ilgili doğru dürüst bilgi verebilir mi? " diye sordum. 
Aksanım herhangi bir asil subayınki kadar zarif, ses tonum 
içinde hafif bir sertlik barındırsa da fazlasıyla kibardı. 

Vali Giarod, "Verebilir," diye yanıtladı , "ama kimsenin 
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tüm sorularınızı cevaplayacağını zannetmiyorum." İstasyon 
İdarecisi Celar gibi o da bir parça tarakmeyve alıp kucağına 
koydu. 

"Aa,"dedim. "Tapınağın gizemleri. "  İki bin yıllık yaşa­
mım boyunca birkaç kez böyle gizemlerle karşılaşmıştım. 
Anaander Mianaai'a sırlarını söylemeyi kabul etmeyenlerin 
devamına izin verilmemişti . Dolayısıyla kalanların hiçbiri o 
kadar özel değildi. En azından teoride, zira katılım ücretleri 
çok pahalı olabiliyordu . 

Vali Giarod masanın altına bir parça daha meyve götür­
dü. Hala uyanık ve kardeşleri ile kuzenlerinden daha zor 
yorulan bir çocuk için olduğunu tahmin ettim. Vali, "Gi­
zemler çok eski zamanlardan kalma," dedi. "Ve Athoeklılar 
için çok önemli. "  

"Athoeklılar için mi  yoksa sadece Xhailar için mi? Aynca 
bunlar bir şekilde penislerini kesmiş gibi yapan Athoeklıla­
rın hikayesine bağlanıyor mu? "  

Vali Giarod, "Bu bir yanlış anlaşılma, Donanma Komu­
tanı,"  dedi. "Cinsel Organ Festivali topraklara katmanın 
çok öncesine dayanıyor. Athoeklılar, özellikle Xhailar çok 
dindar insanlar. Çoğunluğu mecaz, soyut şeyleri somutlaş­
tırma çabası. Eğer dini şeyler ilginizi çekiyorsa katılmanızı 
öneririm, Donanma Komutanı. "  

Ben cevap veremeden Vatandaş Fosyf, "Maalesef sanırım 
Donanma Komutanı'nın ilgisini dinden çok müzik çekiyor. 
Sadece içinde müzik varsa ilgisini çeker," dedi . Oldukça 
küstah bir şekilde. Ama haklıydı . 

Masanın altından ufacık, çıplak bir el pantolonumun 
paçasına dokundu; masanın altındaki her kimse valinin ko­
nuşmaya dalıp onu unutmasından sıkılmış şansını benimle 
denemeye karar vermişti. Bir yaşından büyük değildi ve gö­
rebildiğim kadarıyla tamamen çıplaktı . Ona bir parça tarak-
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meyve uzattığımda -en sevdiğinin o olduğu belliydi- yapış 
yapış ellerinden biriyle alıp ağzına attı ve bacağıma yaslana­
rak büyük bir dikkatle çiğnedi. "Vatandaş Fosyf kır evinde­
ki işçilerin sık sık şarkı söylediklerinden bahsetti, " dedim. 

İstasyon İdarecisi Celar, "Aa, evet söylüyorlar ! "  diyerek 
onayladı . "Eskiden işçiler genelde Samirend olurdu ama ar­
tık hepsi Valskaayan. "  

Bu bana tuhaf geldi. "Topraklarda çalışan işçilerin hepsi 
Valskaayan mı? "  Masanın altına bir parça daha tarakmeyve 
uzattım. Kalr Beş pantolonumdaki yapışkan parmak izleri 
yüzünden söylenecekti. Ama genelde Radchaailar küçük 
çocukları fazlasıyla şımartmayı severlerdi; dolayısıyla ger­
çekten kızmayacaktı. 

Fosyf, "Samir topraklara katılalı çok oluyor, Donanma 
Komutanı,"  dedi. "Artık Samirendların hepsi az çok mede­
nileşti . "  

Kaptan Hetnys yanımdan, "Az çok," diye mırıldandı. 
Onu duymazdan gelerek, "Valskaay müziğine çok aşina­

yım," diye itiraf ettim. "İşçiler Delsig dilinde mi konuşu­
yor? " 

Fosyf kaşlarını çattı . "Tabii ki, Donanma Komutanı. 
Radchaai dilini çok iyi bilmedikleri kesin. "  

Valskaay'da ılıman iklime sahip, tamamında yaşanabi­
len bir gezegen, düzinelerce istasyon ve uydu vardı. Kendi 
bölgeleri dışındakilerle iş yapmak istiyorlarsa bilmeleri ge­
reken tek dil Delsig'di ama bu tüm Valskaayanların Delsig 
dilini bildiği anlamına gelmiyordu . "Koro geleneklerini sür­
dürüyorlar mı? " 

Celar, "Bir kısmını , Donanma Komutanı," diye cevapla­
dı. "Ayrıca buraya geldikten sonra öğrendikleri beste ve me­
lodilerle doğaçlama da yapıyorlar. Vızıltılar, birbirinin ay­
nısı sesler, bilirsiniz işte ilkel şeyler. Çok ilgi çekici değil. "  
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"Özgün olmadıkları için mi? " diye tahmin yürüttüm. 
İstasyon İdarecisi Celar, "Aynen öyle, "  diyerek onayladı . 
"Kişisel olarak ben, özgünlüğe önem vermiyorum." 
İstasyon İdarecisi Celar gülümseyerek, "Geniş bir yelpa-

zede zevkleriniz olduğunu söylemiştiniz,"  dedi . 
Onaylarcasına çatalımı kaldırdım. "Şarkıların notalarını 

buraya getiren biri oldu mu?"  Valskaay'daki bazı yerlerde 
-özellikle de Delsig'in ana dil olduğu yerlerde- koroya ka­
tılmak rağbet gören bir sosyal aktiviteydi ve iyi eğitim gör­
müş herkes nota okumayı bilirdi. "Böylece ilkel ve sıkıcı 
vızıltılar çıkarmak zorunda kalmazlardı. "  Sesime çok hafif 
bir alay ifadesi de kattım. 

Vatandaş Fosyf, "Amaat aşkına, Donanma Komutanı ! "  
diye araya girdi. "Bu insanlar Radchaai dilinde iki kelimeyi 
bir araya getiremiyorlar. Tarlamda çalışan işçilerin oturup 
nota okumayı öğrenebileceğini hiç zannetmiyorum. " 

O ana kadar sessizce oturan Raughd içten olmayan bir 
gülümsemeyle, "Bu onları oyalayabilir," dedi. "Kargaşa çı­
karmalarını engelleyebilir. " 

Fosyf, "Sanmıyorum," dedi. "Başımıza en çok iş açanlar 
eğitimli Samirendlardı. Gözetmenlerin neredeyse tamamı 
Samirend, Donanma Komutanı. Genelde zeki insanlar. Ve 
çoğu güvenilir ama her zaman aralarından bir iki kişi çıkı­
yor ve eğer onların bir araya gelip daha fazla kişiyi ikna et­
mesine izin verirseniz bir bakıyorsunuz ki tüm işçiler ayak­
lanmış. On beş yirmi yıl önce olduğu gibi. Beş ayn tarlanın 
işçileri oturdular ve çay toplamayı reddettiler. Öylece otur­
dular ! Elbette görevlerini ihmal ettikleri gerekçesiyle onları 
beslemeyi bıraktık. Ama gezegen yüzeyinde bunun bir anla­
mı yok. Çalışmak istemeyen herkes topraktan beslenebilir. " 

Topraktan beslenmenin o kadar da kolay olmayacağını 
düşündüm. "Başka yerden işçi mi getirdin? "  
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Vatandaş Fosyf, "Hasat döneminin tam ortasıydı, Donan­
ma Komutanı ,"  dedi . "Tüm komşularım benzer problemler 
yaşıyordu . Ama sonunda Samirend elebaşlannı bulup ibret 
olsun diye cezalandırdık; her neyse diğerleri kısa süre için­
de kendilerine geldiler. " 

Sormak istediğim birçok soru vardı. "İşçilerin şikayetlerine 
neden olan durum ne oldu?" 

"Şikayetlerine neden olan durum mu?"  Fosyf öfkelen­
mişti . "Şikayet etmelerine neden olacak hiçbir şey yoktu. 
Gerçek bir nedenleri yoktu . Çok rahat yaşıyorlar, güvenin 
bana. Bazen keşke ben de çay toplamakla görevli olsaydım 
diyorum."  

Vali Giarod, "Kalıyor musunuz, Donanma Komutanı? "  
diye sordu . "Yoksa geminize geri mi  döneceksiniz?"  

"Altbahçe'de kalıyorum," dedim. Aniden tam anlamıyla 
sessizlik çöktü ; çatal bıçakların tabağa çarpma sesi dahi yok 
oldu . Soluk renkli , gösterişli büfelerin üzerindeki tabaklan 
düzenleyen hizmetçiler bile donakaldı . Masanın altındaki 
çocuk ise -her şeyden habersiz- bir tarakmeyve parçası 
daha çiğniyordu . 

Sonra Raughd kahkaha attı. "Tabii , neden olmasın? Na­
sılsa oradaki pis hayvanların hiçbiri size bulaşmayacaktır, 
değil mi? "  Yüz ifadesi her zamanki gibiydi ama sesinde kü­
çümseyici bir ton vardı. Onun gibilerle daha önce çok kez 
karşılaşmıştım. Hatta birkaçı öğrenmeleri gereken şeyleri 
öğrendikten sonra iyi subaylar bile olmuştu . Diğer taraftan 
bazıları bunu başaramamıştı. 

Ebeveyni, "Ciddi misin, Raughd? "  dedi ama ses tonu yu­
muşaktı . Aslında masadaki hiç kimse Raughd'un sözlerine 
şaşırmamıştı . Fosyf bana döndü . "Raughd ve arkadaşları 
içki içmek için Altbahçe'ye gidiyorlar. Ona defalarca orası­
nın güvenli olmadığını söyledim. "  
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"Güvenli değil mi? " diye sordum. "Gerçekten mi?" 
İstasyon İdarecisi Celar, "Yankesiciler çok yaygın," dedi. 
Raughd, "Turistlerin suçu ! "  dedi. "Kendileri aranıyorlar. 

Oraya soyulmaya gidiyorlar resmen. Sonra da Güvenlik'e 
giderek ağlayıp yakınıyorlar. " Mavi eldivenli elini geçiştirir­
cesine salladı . "Bu anlan eğlendiriyor. Yoksa daha dikkatli 
olurlardı. "  

Bir anda Kalr'ın Merhameti'ne geri dönmeyi diledim. 
Doktor nöbetteydi ve yanındaki Kalrlardan birine kısa ve iğ­
neleyici bir şey söylüyordu . Teğmen Ekalu, Etrepalannı de­
netliyordu. Seivarden yatağının kenanna oturmuş, "Gemi, 
Donanma Komutanı nasıl? "  diye sordu. 

Kalr'ın Merhameti kulağına, "Bezgin,"  diyerek yanıtladı. 
"Öfkeli . Güvende ama ateşle oynuyor derler ya . "  

Seivarden neredeyse bir kahkaha atıyordu. "Her zamanki 
gibi yani . "  Başka bir güvertedeki koridorda dört Etrepa bö­
lük pörçük ve detone bir şekilde popüler bir şarkıyı söyle­
meye başladılar. 

Koyu san duvarlı yemek salonunda hala pantolonumun 
paçasına tutunmakta olan çocuk ağlamaya başladı. Vatandaş 
Fosyf ve Vatandaş Raughd'un şaşkınlığı açıkça görülebiliyor­
du; belli ki masanın altında birinin olduğunu fark etmemiş­
lerdi. Uzanıp çocuğu alarak kucağıma oturttum. Anlaşılır 
bir şekilde,  "Çok uzun bir gün geçirdin, Vatandaş," dedim. 

Hizmetçilerden biri gergin bir şekilde hızla gelip ağlayan 
çocuğu kucağımdan aldı ve , "Özürlerimizi kabul edin, Do­
nanma Komutanı, "  diye fısıldadı. 

"Önemli değil , Vatandaş, "  dedim. Hizmetçinin gerilmesi 
beni şaşırtmıştı; Fosyf ve Raughd'un çocuğun varlığından 
haberleri olmasa da diğer herkesin onu fark ettiği açıktı ve 
hiç kimse bir şey söylememişti. Eğer söylemiş olsalardı şaşı­
rırdım. Gerçi yetişkin Radchaailan iki bin yıldır tanısam da, 
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aralanndaki tüm mesajlaşmalara tanıklık etmiş, Radch'ın 

topraklarına katttğı yerlerdeki çocuklarla iletişim kurmuş 

olsam da daha önce hiç bir Radchaai'ın evinde bulunmamış 

ve Radchaai çocuklarıyla çok fazla zaman geçirmemiştim. 

Neyin olağan ve sıradan olduğunu yargılayamazdım. 

Yemek sonunda içki servisi yapıldı. Yanımda Vali Giarod'la 

kibarca oradan ayrılmamı sağlayabilecek bahaneler üretmiş­

tim ve hangisini söyleyeceğime karar veremeden Teğmen 

Tısarwat, odamızın hazır olduğunu bana iletmek istediğini 

bildirerek geldi ama bence aslında yemeklerden artanları 

alabilmeyi umut ediyordu. Elbette Fosyf anında hizmetçi­

lerinden birine artanları onun için hazırlamasını söyledi. 

Teğmen Tısarwat hoş bir şekilde ona teşekkür edip masada 

oturanlara reverans yapn. Raughd Denche surannda hafif 

bir gülümsemeyle ona bakn; komik mi bulmuştu? ilgisini 

mi çekmişti? Küçümsüyor muydu? Belki de üçü birden var­

dı. Tısarwat, doğrulduğunda Raughd ile göz göze geldi; o da 

onun ilgisini çekmiş görünüyordu. Yaş olarak birbirlerine 

yakınlardı ve Raughd'dan hoşlanmamış olsam da araların­

daki bu ilgi işime yarayabilirdi. Bilgi edinmeme yardımcı 

olabilirdi. Görmemiş gibi davrandım. istasyon idarecisinin 

çocuğu Piat'ın da öyle davrandığını fark ettim. Ayağa kalkıp 

kibarca, "Vali Giarod?" dedim. 

Sistem valisi hala kendine güvenen tavnnı koruyarak, ki 

bu etkileyiciydi, "Tabii," dedi. "Fosyf yemekler her zamanki 

gibi muhteşemdi; lüden aşçına teşekkürlerimi ilet, şaheser 

bir iş çıkarmış."  Reverans yapn. ''Ve sizlerle olmak çok ke­

yifliydi. Fakat görev beni çağırıyor." 

Vali Giarod'ın ofisi meydanın diğer tarafındaydı. Fosyfin 

dairesiyle aynı manzaraya sahipti ama diğer yönden. Duvar-
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lar krem rengi üzerine yapraklar çizilmiş ipek kumaşlarla 
kaplanmıştı . Koltuklar ve alçak sehpalar etrafa yayılmıştı; 
duvar nişindeki yerinde duran Amaat heykelciğinin önün­
de bir kase vardı fakat odada tütsü kokusu yoktu, zira vali 
bugün işe gelmemişti . 

Tisarwat'ı ödülüyle, yani on yedi yaşındaki birini doyur­
maya fazlasıyla yetecek ve valinin Fosyf'in aşçısına yaptığı 
övgüleri hak eden yemeğiyle birlikte Altbahçe'ye gönder­
miştim; ayrıca Kaptan Hetnys'i de sabah yanıma gelmek 
üzere azat etmiştim. 

Vali Giarod pencereden uzaktaki yastıklı geniş koltuğu 
işaret ederek, "Lütfen oturun, Donanma Komutanı,"  dedi . 
"Hakkımızda kötü fikirlere kapılmış olmalısınız. Ama bu . . .  
kriz başladığından beri her şeyin sakin ve olağan kalması 
için çaba sarf ediyorum. Ve elbette dini törenler böyle ger­
gin dönemlerde daha bir önemli oluyor. Elimden tahammü­
lünüz için teşekkür etmekten başka bir şey gelmez . "  

Oturdum; vali de oturdu . "Tahammül sınırlarımın so­
nuna gelmek üzereyim," diye itiraf ettim. "Ama sanırım 
siz de öylesiniz. "  Buraya doğru yoldayken günler boyunca 
Vali Giarod'a söyleyeceklerimi düşünmüştüm. Ne kadarını 
anlatmam gerektiğini. Sonunda elimden geldiğince gerçe­
ği tüm çıplaklığıyla anlatmaya karar vermiştim. "Sonuçta 
durum şu: Anaander Mianaai'ın iki parçası bin yıldan beri 
birbirleriyle çatışma halinde. Tamamen üstü kapalı olarak, 
kendisinden dahi gizli bir şekilde. "  Vali Giarod kaşlarını 
çattı. Bu şekilde yüzeysel olarak anlatıldığında çok anlam­
sızdı . "Yirmi sekiz gün önce, Omaugh Konağı'nda bu çatış­
ma gün yüzüne çıktı . Radch'ın Efendisi'nin bizzat kendisi , 
bu çatışmayı diğer bedenlerinin duymasını engellemek için 
dışarıyla tüm iletişimi kesti. Ama bilginin çıkmasını engel­
lemeyi başaramadı ve bu bilgi şu an Radch bölgesindeki di-
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ğer tüm konaklara yayılıyor. " Muhtemelen Omaugh'tan en 
uzak konak olan lrei Konağı'na ulaşmak üzereydi . "Oma­
ugh'taki çatışma çözümlenmiş gibi görünüyor. " 

Vali Giarod'ın gözle görülebilen rahatsızlığı her keli­
memle daha da arttı. "Kimin lehine? "  

"Elbette Anaander Mianaai'ın. Başka kimin olabilir? He­
pimiz imkansız bir konumdayız. Hangi parçayı destekler­
sek destekleyelim hain konumunda kalacağız . "  

Vali , "Tıpkı iki tarafı da desteklemezsek olacağı gibi ," di­
yerek onayladı . 

"Aynen öyle . "  Valinin bunu hemen görebilecek kadar zeki 
olması beni rahatlatmıştı . "Bu arada, Radch'ın Efendisi'nin 
bunun açık bir savaşa dönüşmesi durumunda avantaj lı ko­
numda olmak için askeriyeden topladığı taraftarlar savaş­
maya başladı. Taraflardan biri özellikle geçitlere saldırıyor. 
Bu sebepten ötürü artık Omaugh Konağı'nın iletişimi çalı­
şıyor olsa da onlardan haber alamıyorsunuz. Mesaj hangi 
rotadan gelirse gelsin kapanmış bir geçitle karşılaşıyor. " En 
azından aylar sürmeyecek rotalar için bu geçerliydi . 

"Hrad - Omaugh geçidinde düzinelerce gemi vardı ! On 
sekiz tanesi hala kayıp ! Bunun nasıl bir gerekçesi. . . "  

"Hala bilginin dışarı çıkmasını engellemeye çalıştıkları­
nı tahmin ediyorum. En azından askeri gemiler dışındaki 
gemilerin sistemlerarası yolculuğunu zorlaştırmaya çalışı­
yorlar. Ve bu yaptıklarının kaç vatandaşın hayatına mal ola­
cağını umursamıyorlar. " 

"Buna . . .  buna inanamıyorum. " 
Ama gerçek buydu. " istasyon size yetkimi gösterecektir. 

Bu güneş sistemindeki tüm askeri kaynakların idaresi bana 
verildi ve emirlerim buradaki vatandaşların güvenliğini sağ­
lamak yönünde. Ayrıca bir sonraki emre kadar tüm geçitle­
rin kullanımını yasaklayan bir emir getirdim. "  
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"Bu emir kimden geliyor? "  
"Radch'ın Efendisi'nden. "  
"Hangi parçasından? "  
Cevap vermedim. Vali sorudan vazgeçtiğini gösteren bir 

hareket yaptı. "Ve bu kendi içindeki. . .  anlaşmazlık? " 
"Size bana anlattıklarını aktarabilirim. Benim düşündü­

ğüm nedeni söyleyebilirim. Ama daha önemlisi. . . "  Bilin­
mezlik ve şüphe gösteren bir hareket yaptım. "Tetikleyen 
şey, her şeyi başlatan olay Garseddai'ın yıkımıydı. "  Vali zor 
fark edilecek bir şekilde geriledi. Kimse bundan, Anaander 
Mianaai'ın bir öfkeye kapılıp tüm bir güneş sisteminin yok 
edilmesini emrettiği zamandan konuşmaktan hoşlanmazdı. 
Üzerinden bin yıl geçmesine ve artık böyle bir şey yaşanma­
mış gibi davranmak daha kolay olmasına rağmen. "Öyle bir 
şey yaptığınızda nasıl bir tepki verirsiniz?"  

Vali Giarod, "Umarım asla öyle bir şey yapmam," dedi. 
"Hayat sürprizlerle dolu," dedim, "ve her zaman oldu­

ğumuzu zannettiğimiz kişi değilizdir. Eğer şanssızsak hayat 
karşımıza böyle bir olay çıkarır ve o zaman kim olduğu­
muz fark ederiz . Bu durumda iki seçenek vardır. " Aslında 
seçenekler ikiden fazlaydı ama temelde hepsi ikisinden bi­
rine bağlanırdı. "Kararınızın yanlış olduğunu kabul edip 
bir daha bu yönde karar vermezsiniz ya da doğru olduğu 
konusunda ısrar eder aynı koşullar tekrar oluşursa farklı bir 
şekilde davranmayacağınızı söylersiniz . "  

"Evet. Evet, haklısınız . Ama Garsedd bin yıl önceydi. 
Eminim bunca zaman içinde iki seçenekten birine karar ve­
rilebilir. Ve bana daha önce hükümdarımın hangisini seçti­
ğini sorsaydınız ilkini söylerdim. Elbette, yanlış olduğunu 
açıkça itiraf etmeden. "  

"Durum bundan daha karmaşık olmalı," diye onayla­
dım. "Garsedd'deki olayların halihazırda var olan başka 
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problemleri de kızıştırdığını düşünüyorum. O problemlerin 
ne olduğu hakkında ancak tahmin yürütebilirim. Elbette 
Radch'ın Efendisi sonsuza kadar yayılmayı sürdüremezdi . "  
Ve yayılma sona ererse o kadar gemi ve  bağılla ne  yapacak­
tı? Ya onları idare eden subaylarla? Onları elde tutmak kay­
naklan gereksiz yere harcamak olurdu . Onları yok etmek 
Radch bölgesini bir saldırıya açık konuma getirirdi. Ya da 
ayaklanmaya. "Sanırım Radch'ın Ef endisi'nin kaçındığı asıl 
şey hatasını kabul etmek değil, kendisinin ölümlü olduğu­
nu kabul etmekti . "  

Vali Giarod yirmi dört saniye boyunca sessizce oturup 
söylediklerimi değerlendirdi. "Bu düşünceyi sevmedim, 
Donanma Komutanı . Eğer on dakika önce sorsaydınız 
Radch'ın Efendisi'nin ölümsüzlüğe çok yakın olduğunu 
söylerdim. Nasıl öyle olmayabilir? Sürekli yaşlı bedenle­
rinin yerine yenilerini üretiyor, nasıl ölebilir? "  Üç saniye 
daha sessiz kaldı. "Ve eğer ölürse Radch'a ne olur?" 

"Athoek'dan ötesi hakkında endişelenebileceğimizi zan­
netmiyorum. "  Bu, valinin tarafına bağlı olarak şu an söyle­
yebileceğim en tehlikeli şey olabilirdi . "Emirlerim sadece 
bu sistemi korumak yönünde. "  

"Ya öyle olmasaydı? "  Vali Giarod aptal değildi . "Eğer hü­
kümdarımın parçalarında biri size taraf seçme ve bu siste­
mi bir şekilde o tarafın çıkarına kullanma emri verseydi?"  
Cevap vermedim. "Ne yaparsanız yapın sonuçları kargaşa 
ve ayaklanma olacak, o yüzden ne istiyorsanız onu yapa­
caksınız , değil mi? " 

"Öyle denebilir," diye onayladım. "Ama gerçekten emir 

aldım. "  
Bir problemden kurtulmak istercesine kafasını salladı . 

"Başka yapılacak ne var ki? Herhangi bir . . .  dış etken oldu­
ğunu düşünmüyorsunuz, değil mi? "  
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Bu soru rahatsız edici bir biçimde tanıdıktı . "Presgerle­
rin Radch'ı yıkmak için hileye başvurmalarına gerek yok. 
Ayrıca antlaşma var; anladığım kadarıyla onu çok ciddiye 
alıyorlar. " 

"Onlar kelimelerle iletişim kurmuyor, değil mi? Tam 
anlamıyla uzaylılar yani. Antlaşma kelimesi onlar için nasıl 
anlam ifade edebilir? Herhangi bir antlaşmanın onlar için 
ne anlamı olabilir?" 

"Pregerler yakın mı? Bir tehdit olabilirler mi? "  
Kaşları hafifçe çatıldı. Bu  soru bir sebepten ötürü onu ra­

hatsız etmişti . Belki de Presgerlerin yakında olma ihtimalini 
düşünmek dahi onu korkutuyordu. "Bazen Tstur Konağı'na 
giderken Prid Presger'den geçiyorlar. " Prid Presger buradan 
birkaç geçit uzaktaydı, yani yakınlıktan kast edilen oraya 
ulaşmanın bir yıldan uzun süreceği değil de bir ay kadar 
süreceğiydi. "Anlaşmaya göre Radch bölgesindeyken sadece 
geçitleri kullanarak yolculuk yapabiliyorlar. Ama . . .  " 

"Antlaşma sadece Radch'la yapılmadı,"  diye dikkat çek­
tim. "Tüm insanlarla yapıldı . "  Vali bu sözlerimi şaşkınlıkla 
karşıladı , zira Radchaaiların çoğu için insan onların olduğu 
şeydi diğer herkes . . .  başka bir şeydi. "Demek istediğim Ana­
ander Mianaai'ın varlığına bağlı değil . O olmasa da yürür­
lükte kalacak."  Yine de antlaşmadan önce bin yıldan uzun 
süre Presgerler insan gemilerini ele geçirmişti . İnsan istas­
yonlarına çıkmışlardı . Onları ve içlerindeki insanları parça­
lamışlardı. Görünen o ki bunu sadece eğlence amaçlı yap­
mışlardı . Onları hiç kimse durduramamıştı. Şimdi sadece 
antlaşma yüzünden durmuşlardı. Ve hala onları düşünmek 
dahi birçok insanın tüylerini diken diken ediyordu . Belli ki 
bu insanlardan biri de Vali Giarod'du. "Eğer bunun için özel 
bir nedeniniz yoksa şu an onlardan endişelenmemize gerek 
olduğunu düşünmüyorum. " 
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"Yok, haklısınız elbette. "  Ama valinin hala canını sıkan 
bir şey var gibiydi. 

"Sistemin tamamına yetecek besini üretebiliyor muyuz? "  
"Kesinlikle . Ama bazı lüks şeyleri dışarıdan ithal ediyo­

ruz; örneğin içki imalatımız çok sınırlı . Tıbbi malzemelerin 
bir kısmını da ithal ediyoruz. Bu bir problem olabilir. " 

"Burada iyileştirici üretmiyor musunuz? " 
"Çok fazla üretmiyoruz. Tüm türlerinden üretmiyoruz. "  
Bu ileride bir problem oluşturabilirdi. "Bu konuda yapa-

bileceğimiz bir şey var mı bakalım. Bu sırada siz de şu güne 
kadar yaptığınız gibi sakinliği ve düzeni korumaya devam 
edin. Kapanmış olan geçitlerin yakın gelecekte açılmaya­
cağını insanlara bildirmemiz gerekiyor. Ve diğer geçitlerin 
yolculuğa izin verilemeyecek kadar tehlikeli olduğunu da . "  

"Vatandaş Fosyf bundan hoşlanmayacaktır ! Diğer bü­
tün yetiştiriciler de . Ayın sonunda tonlarca en iyi kalite elle 
toplanmış Balık Çocuk elinde kalacak. Ve bunu söylerken 
sadece Fosyf'ten bahsediyorum. " 

"Yapacak bir şey yok." Tatlı bir şekilde gülümsedim. "En 
azından uzun bir süre içecek güzel çayımız olacak. "  

Saat Vatadaş Basnaaid'i ziyaret etmenin kibarlık olmayacağı 
kadar geçti. Ve Omaugh Konağı'nda aldığım bilgiler dışında 
öğrenmek istediğim şeyler vardı . Topraklara katma süreci 
öncesi yaşanan tüm politik çatışmalar önemsiz sayılıyordu ; 
medeniyetin gelmesiyle tüm bölünmeler kalkıyordu . Kalan 
her şey, örneğin farklı diller ya da sanat eserleri, müzelerde 
sergilenmek üzere saklanabilirdi ama elbette resmi kayıtla­
ra asla geçmezlerdi. Athoek dışarıdan herhangi bir Radch 
sistemi gibi görünüyordu . Bir bütün. Tamamıyla medeni. 
İçine girdiğinizde durumun öyle olmadığını görebiliyordu­
nuz; elbette görmeye ve kabul etmeye gönüllüyseniz. Ama 
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topraklara katmanın bütünüyle başarılı olduğu varsayımıy­

la bu sürecin tam anlamıyla çözümleyemediği problemlerle 

başa çıkmak ihtiyacı her zaman dengeli bir şekilde yürüme­

liydi ve bu dengeyi sağlamanın bir yöntemi de insanların 

görmek zorunda kalmadığı şeylerin varlığını reddetmesiydi. 

istasyon her şeyi bilirdi. Onunla sohbet etmek ve ken­

dimi ona sevdirmek her halükarda iyi bir fikirdi. Gemi ve 

istasyon yapay zekaları aslında bana karşı gelecek bir şey 

yapamazlardı ama sevdikleri ve yardımcı olmak istedikle­

rinde işlerin ne kadar kolaylaşnğını kişisel deneyimlerim­

den biliyordum. 
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Altbahçe'nin havalandırmasının iyi olmamasına ve yatağı­
mın yere serilmiş birkaç battaniyeden ibaret olmasına rağ­
men rahat uyudum. Bunu bana çay getirdiğinde Kalr Beş'e 
özellikle belirttim, çünkü Kalr'ın Merhameti askerlerim, 
ben Vatandaş Fosyf'le yemekteyken başardıkları işle gurur 
duyuyorlardı. Birkaç odayı neredeyse askeriyeye layık sevi­
yede temizlemeyi başarmış, aydınlatmaları düzeltmiş, ka­
pılan tamir etmiş ve valizlerle çeşitli kutuları masa ve san­
dalye olarak kullanılmak üzere düzenlemişlerdi . Beş, çay 
dükkanında içtiğimden daha koyu bir kıvamdaki tatsız ama 
doyurucu yulaf lapası çayından oluşan kahvaltımı getirdi ve 
bastırılmış bir kendinden nefret etme hissi yaşayan Teğmen 
Tisarwat'la birlikte sessizce kahvaltımızı ettik. 

Bu hissiyatı Kalr'ın Merhameti'ndeyken zor fark edilir 
bir düzeydeydi . Oradaki görevleri ve yolculuğumuz boyun­
ca dı$ dünyadan soyut olmamız, Anaander Mianaai'ın ona 
yaptıklarını unutmasını kolaylaştırıyordu . Benim Anaander 
Mianaai'a yaptıklarımı. Ama burada, Athoek lstasyonu'nda, 
temizlik ve yerleşme telaşları bittikten sonra Radch'ın 
Efendisi'nin buraya ulaşmamızdan sonraki planının ne ol­
duğunu düşünmeye başlamış olmalıydı. 

Ona sormayı düşündüm. Anaander Mianaai'ın sistem 
valisi ve burada konuşlandırılmış gemilerin kaptanları 
hakkında düşündüklerini biliyordum. Çay yetiştiricisi ha­
nelerin çoğunun neredeyse tek ilgilendikleri şeyin çayları 

135 



olduğunu ve Radch'ın Efendisi'nin yüz yıl önce yapmaya 
başladığı değişikliklerden etkilenmediklerini varsaydığını 
biliyordum. Sonuçta -askerlerinin bağıl gibi davranmasını 
isteyen kaptanlarınkiler hariç- insan askerler de, sonradan 
görme haneler de , soylu olanlar da çay içiyordu. 

Athoek muhtemelen diğer Anaander için verimli bir yer 
değildi . Şimdilik kavgalann çoğu konaklann etrafında ola­
caktı . Gerçi, gezegen değerli bir kaynaktı. Savaş yeterince 
uzun sürerse Athoek istenmeyen bir ilgiyi üzerine çekebi­
lirdi. Ve bu kadar büyük bir kumarda her iki Anaander de 
mutlaka buraya yatının yapacaktı. 

Kalr Beş odadan çıktığında Teğmen Tisarwat kafasını la­
padan kaldırdı; eflatun gözleri ciddi bakıyordu. "Size çok 
kızgın, komutanım. "  

"Kim bana kızgın, Teğmen?" Ama elbette Anaander 
Mianaai'dan bahsediyordu . 

"Diğeri, komutanım. Yani, ikisi de kızgın. Ama asıl diğeri. 
Eğer bir şekilde gücü eline geçirirse sizin peşinize düşmek 
için elinden geleni yapacak. Çünkü o derece kızgın. Ve . . .  " 

Ve Radch'ın Efendisi'nin o parçası Garsedd'de o derece 
öfkelenmesinin doğru olduğunu savunan taraftı . "Evet, te­
şekkürler, Teğmen. Bunu zaten tahmin ediyorum. " Radch'ın 
Efendisi'nin planlarını bilmeyi çok istesem de Tisarwat'ı bu 
konuda konuşturmak istememiştim. Ama kendisi konuş­
maya gönüllü olmuştu . "Sistemdeki tüm yapay zekaların 
erişim kodlannı bildiğini varsayıyorum." 

Kafasını hızla eğdi. Utanmıştı . "Biliyorum, komutanım."  
"Kodlar sadece belirli yapay zekalar için mi geçerli yoksa 

karşına çıkacak herhangi birini kontrol edebilir misin? "  
Sorum onu şaşırtmıştı. Ve tuhaf bir şekilde hayal kırıklı­

ğına uğratmıştı. Kafasını kaldırdığında gerginliği yüzünden 
okunabiliyordu. "Komutanım ! O aptal değil . "  



Sakin bir ses tonuyla, "Erişimleri kullanma," dedim. 
"Yoksa kendini zor bir durumda bulabilirsin. "  

"Emredersiniz, komutanım. "  Duygularının yüzünden 
okunmasını engelleyemiyordu; can yakıcı boyutta utanç ve 
mahcubiyet yaşıyordu. Bir nebze de olsa rahatlamıştı . Yeni 
bir mutsuzluk ve kendinden nefret etme dalgasına kapıl­
mıştı . Bu da ona, Anaander'ın Tisarwat'ı benimle gönde­
rirken amaçlarının ne olduğunu sormaktan kaçınma ne­
denlerimden biriydi. Onun şu anki duygularını yaşamasını 
kesinlikle istemiyordum. 

Ve Teğmen Awn'un kardeşini bulmak için daha fazla 
beklemek istemediğimi fark ettim. Lapanın kalanını bitir­
dim. "Hadi, Bahçeleri ziyaret edelim, Teğmen," dedim. 

Şaşkınlık dikkatini dağıtmıştı . "Hoşgörünüze sığınıyo­
rum, Donanma Komutanı . Kaptan Hetnys ile buluşmayacak 
mıydınız? "  

"Kalr Beş biz dönene kadar onunla ilgilenir. " Bir anlığına 
kaygı yaşadığını gördüm. Ve gizliden gizliye duyduğu bir . . .  
hayranlık da mı vardı? Ve kıskançlık. Bu merak uyandırı­
yordu . 

Raughd Denche Bahçelerin turist çektiğini söylemişti ve ne­
denini görebiliyordum. Yüksek, şeffaf kubbenin altında ke­
sintisiz bir şekilde uzanan beş dönümlük, aydınlık ve açık 
alan, istasyonun üst katının büyük bir bölümü kaplıyordu. 
Girer girmez ağır kokulu kırmızı ve sarı gül öbeğinin ar­
kasında görebildiğim tek şey, belli belirsiz altıgen parçalara 
ayrılmış karanlık gökyüzünün ötesinde mücevher gibi asılı 
duran Athoek'ın ta kendisiydi. Muhteşem bir görüntüydü 
ama uzay boşluğunun bu kadar yakınında kilitli kapılar ve 
küçük bölmeler olmasını beklerdim. Ne yazık ki öyle bir 
şey göremiyordum. 
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Zemin girdiğimiz yerden aşağıya doğru eğilimliydi. Gül­
leri geçince patika, parlak yeşil yapraklı çalıların ve yoğun 
bir halde kümelenmiş mor böğürtlenlerin arasından geçip 
keskin kokulu, gümüş rengi iğne yapraklı bitki tarhlarının 
etrafında dolandı . Patika küçük ağaçların, daha fazla çalının 
ve hatta bazı yerlerdeki kayaların çevresinden dolanırken 
arada sırada beyaz ve koyu pembe renkli çiçekleri olan ge­
niş nilüfer yapraklarıyla kaplı su birikintisi gözüme çarpı­
yordu. İçerisi sıcaktı fakat hafif bir esinti yapraklan kıpırda­
tıyordu ; burada havalandırma problemi olmasa da kendimi 
geniş açık alandan dolayı rahatsız olup her en basıncın 
düşmesini beklerken buldum. Patika, toprağın altındaki 
kayadan yapılmış kanala akan küçük bir derenin üzerinden 
geçti. Yukarıda uzanan karanlığı saymazsak bir gezegende 
gibiydik. 

Arkamdan gelen Teğmen Tisarwat herhangi bir endişe 
taşımıyor gibi görünüyordu . Bu istasyon birkaç yüz yıl­
dan beri buradaydı. Ve eğer şu anda bir şey olacaksa bunu 
engellemek için bizim elimizden hiçbir şey gelmezdi. Tek 
yapabileceğimiz şey yolumuza devam etmekti . Bir sonraki 
dönüşte eğri büğrü, çarpık dallı bodur ağaçların oluşturdu­
ğu bir korunun eteklerine vardık; ağaçların altında, eğim 
yüzünden daha aşağıda kalan su birikintisinin üstünü örten 
nilüfer yapraklarına doğru yavaş ama acımasızca akan bir 
gölet vardı. Tisarwat durup gözlerini kırparak ayaklarımı­
zın altında uzanan berrak suda yüzen kahverengi turuncu 
balık karşısında gülümsedi; yüzünde anın şaşkınlığından 
kaynaklanan ani bir ışıltı belirdi. Sonra kafasını kaldırıp 
bana baktığında bu ışıltı yok oldu; yerini tekrar mutsuzluk 
ve mahcubiyet aldı . 

Bir sonraki dönüş ise neredeyse üç dönümlük bir su bi­
rikintisini gözler önüne serdi. Bir gezegen için normal olsa 
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da bir istasyon için görülmemiş boyuttaydı. Yamaçtan aşağı 
doğru inerken bize yakın olan kıyıda uzanan nilüferler gö­
zümüze çarptı. Birkaç metre solumuzda, tam ortasında bir 
buçuk metre genişliğinde ve yüksekliğinde, üzerinde oyuk­
lar olan silindir biçiminde kocaman bir kayanın durduğu, 
küçük adaya giden hafif kavisli bir köprü vardı . Olduğu­
muz yerle orası arasında suyun üzerine çıkan taşlardan bir 
yol yapılmıştı. Ve gölün öteki tarafındaki duvarda, uzay 
boşluğunun karanlığını göremeyeceğim kadar yüksekten 
başlayan bir şelale akıyordu. Yolda karşılaştığımız küçük 
akıntılar gibi değildi; muazzam bir gürültüyle, taşların üze­
rinden sıçrayarak ve köpürerek kaya görüntüsündeki du­
vardan akıp indiği gölü dalgalandırıyordu. O girintili ve 
çıkıntılı kaya duvar, gölün uzaktaki yakası boyunca uzanı­
yordu . Orada, çıkıntılardan birinde suyun etrafında dolaşan 
patikaya açılan bir giriş daha vardı . 

Patikanın aşağısındaki dallar arasından arada bir görü­
nüp kaybolan suyun ilerisindeki küçük dereler ve şelaleler, 
manzaranın güzelliğini ve etkileyiciliğini daha da artırı­
yordu. Ve gerçekten çok etkileyiciydi . Özellikle de suyun 
böyle açıkta olması ; zira istasyonlarda genelde bu kadar 
çok miktar su tek bir yerde bulunmaz, herhangi bir sızıntı 
olması durumunda o bölümün kapatılabileceği tanklarda 
muhafaza edilirdi . Böylece yerçekiminde herhangi bir sorun 
yaşandığında da kolayca kontrol altına alınabilirdi. Gölün 
derinliğini düşündüm ve hızlıca yaptığım hesaplar, kontrol 
altına alınamamasının altındaki katlar için bir felaketle so­
nuçlanacağı bana gösterdi. Acaba istasyon mimarları böyle 
bir alanın altına ne yerleştirmişlerdi? 

Elbette . Altbahçe'yi . 
Nilüfer yapraklarının hemen ardında diz boyuna gelen 

suyun içine eğilmiş, suyun altındaki bir şeye uzanmaya çalı-
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şan yeşil tulumlu biri vardı. Bu, Basnaaid değildi. Bunu fark 
ettiğimde tek amacım Basnaaid Elming'i bulmak olduğun­
dan onu görmezden gelecektim. Evet ,  nilüferlerin yanında 
çalışan kişi Basnaaid değildi ama onu tanıyordum. Kıvrıl­
maya devam eden patikadan çıkıp yamaçtan inerek suyun 
kıyısına gittim. Oradaki kişi kafasını kaldırıp kollarından ve 
eldivenlerinden çamurlar damlar bir halde doğruldu. Dün 
Altbahçe'deki çay dükkanında konuştuğum kişiydi. Öfkesi 
artmış ve gizlenmişti. 

Beni tanıdığında tekrar gün yüzüne çıktı. Korku olduğu­
nu tahmin ettiğim bir şeyle birlikte. 

"Günaydın, Vatandaş," dedim. "Seninle karşılaşmak ne 
hoş ."  

Hoş bir şekilde, "Günaydın Donanma Komutanı,"  diye 
cevapladı. Görünüşü sakin ve endişesizdi ama çenesindeki 
belli belirsiz kasılmayı görebiliyordum. "Size nasıl yardımcı 
olabilirim?"  

Başarabildiğim kadar tehditten uzak bir gülümsemeyle, 
"Bahçıvan Basnaaid'ı arıyorum," dedim. 

Şüpheyle kaşlarını hafifçe çattı. Sonra gözleri taşıdığım 
tek anı broşuna kaydı . Okuyabileceği mesafede olduğumu 
sanmıyordum ve bu broş seri üretimdi; binlerce hatta mil­
yonlarca benzeri vardı. Kaşlarındaki çatılma düzelirken, 
"Biraz beklemeniz yeterli, "  dedi. "Birkaç dakika sonra bu­
rada olacak. "  

"Bahçeleriniz çok güzel, Vatandaş," dedim. "Gerçi bu şa­
heser gölün tehlikeli olduğunu düşündüğümü de söyleme­
den geçemeyeceğim. "  

"Benim bahçem değil . "  Yine o güçlükle ve dikkatlice bas­
kılanan öfke. "Ben sadece burada çalışıyorum. " 

"Bu mekan, burada çalışan insanlar sayesinde bu kadar 
güzel,"  diye cevapladım. Alay edercesine küçük bir hare-



ketle onayladı. "Bence," dedim, "sen çay tarlalarında çıkan 
grevde elebaşı olamayacak kadar gençsin. "  'Grev' kelimesi 
Radchaai dilinde vardı fakat çok eski ve pek bilinmeyen bir 
kelimeydi. Dün gece lstasyon'dan öğrendiğim Liost dilinde­
ki karşılığını kullanmıştım. Athoek'a getirilen Samirendlar 
eskiden Liost dili konuşurdu; hala bazen konuştukları olu­
yordu. Bu kişi Samirend'dı; lstasyon'un bana verdiği bilgi­
ler bunu anlamam için yeterliydi . Ve Vatandaş Fosyrten o 
grevlerin sorumlusunun gözetmen Samirendlar olduğunu 
öğrenmiştim. "O zamanlar on altı yaşında mıydın? Ya da 
on yedi? Eğer önemli biri olsaydın şu an ya ölmüştün ya da 
problem çıkarmanı sağlayacak sosyal bağlantılarının olma­
dığı başka bir sisteme gönderilmiştin. "  Yüz ifadesi kararlı 
bir hale geldi ve dikkatlice nefes aldı. "Senin yaşın ve sıra­
dışı konumun yüzünden sana merhametli davrandılar ama 
yine de seni ibret olacak şekilde cezalandırmaktan da geri 
kalmadılar. " Dün tahmin ettiğim gibi adaletsizce. 

Başta cevap vermedi. Çok gerilmişti ve bu bana haklı ol­
duğumu gösteriyordu. 

Bazı hareketleri düşünmenin dahi duygusal açıdan onu 
rahatsız etmesine neden olacak şekilde tekrar eğitimden 
geçmişti ve ben ona doğrudan Güvenlik'e getirilmesine ne­
den olan olayları hatırlatmıştım. Ve elbette tekrar eğitimin 
bahsi dahi her Radchaai'ı rahatsız ederdi . Sonunda, "Eğer 
söyleyecekleriniz bittiyse, Donanma Komutanı, "  derken 
hala gergindi ama sesi normalde olduğundan daha zayıf 
çıkmıştı , "yapmam gereken işler var. " 

"Elbette . Özür dilerim."  Gözlerini kırptı; şaşırdığını dü­
şündüm. "Nilüferlerin ölü yapraklarını mı topluyorsun? " 

"Ve ölü çiçeklerini . "  Eğildi ve suyun altına uzanarak ça­
murlu, kuru bir kök çıkardı. 

"Gölün derinliği ne kadar?" Bana baktı; sonra gözlerini 
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içinde durduğu suya çevirdi . Tekrar bana baktı. "Tabii ki ," 
diyerek onayladım, "buranın ne kadar derin olduğunu gö­
rebiliyorum. Her yerin derinliği aynı mı? "  

"En derin yeri iki metre kadar. " Sesi düzelmişti; önceki 
soğukkanlılığına geri dönmüş gibi görünüyordu. 

"Suyun altında bölmeler var mı? "  
"Yok. " Sanki onu onaylamak istercesine en  az  bir met­

renin dörtte üçü uzunluğunda görünen, mor ve yeşil renkli 
koca bir balık onun durduğu nilüfersiz alana geldi. Balık 
sanki bizi izliyormuş gibi bir süre orada durup ağzını açıp 
kapadı . Balığa, "Yanımda bir şey yok,"  diyerek sırılsıklam 
eldivenli ellerini gösterdi. "Git köprünün orada bekle, biri 
gelir. Her zaman olduğu gibi. "  Balık sadece ağzını açıp ka­
pamaya devam etti. "Bak geliyorlar. " 

lki çocuk, çalıların çevresinden dolanıp köprüye giden 
patikada koşmaya başladı. Küçük olan büyük bir gümbürtü­
ye neden olacak şekilde patikadan köprüye zıpladı. Köprü­
nün çevresindeki su bulanıklaşmaya başladı ve mor-yeşil ba­
lık uzaklaştı. Suda duran kişi, "Köprüde bir yemek otomatı 
var," diyerek açıkladı. "Bir saat kadar sonra burası epey ka­
labalık olur. " 

"O halde, iyi ki erken gelmişim," dedim. "Eğer müm­
künse bana buranın güvenlik önlemlerini anlatabilir mi­
sin?"  

Kısa , tiz bir kahkaha attı. "Burası sizi geriyor mu, Do­
nanma Komutam?"  Eliyle üzerimizdeki kubbeyi işaret etti .  
"Ve bu?"  

"Evet, geriyor," diye itiraf ettim. "İkisi de  endişe uyan­
dırıcı. " 

"Endişelenmenize gerek yok. Athoek yapımı değil, gü­
venilir Radchaai işçiliği; o yüzden her şey yolunda. Yapı­
mında kara para aklanmadı, rüşvet verilmedi, ucuz malze-
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meler kullanıp fark cebe anlmadı ve işçilikten çalınmadı."' 

Bunları tüm içtenliğiyle söylemişti; sesinde duymayı bek­

lediğim alaydan eser yoktu. Ciddiydi. "Ve elbette istasyon 

sürekli gözlüyor; en ufak bir problemde dahi hemen bize 

haber verir." 

"istasyon, Altbahçe'yi göremiyor ama, değil mi?" 

O cevap vermeden biri, "Nasıl gidiyor, Sirix?" diye ses­

lendi. 

Bu sesi tanıyordum; yıllar önce daha çocuk olduğu za­

manki kayıtlanm dinlemiştim. Kardeşinin sesine benziyor­

du ama tam olarak aynı değildi. Dönüp ona baknm. Karde­

şine benziyordu; Teğmen Awn'la akraba olduğu yüzünden, 

sesinden ve yeşil bahçıvan ünifonnasının içindeki biraz 

kan duruşundan belliydi. Teni, Teğmen Awn'unkinden bi­

raz daha koyu, yüzü biraz daha yuvarlakn ama bu şaşırtıcı 

değildi. Basnaaid Elming'in çocukken kardeşine gönderdiği 

kayıtlan görmüştüm. Şu an böyle görüneceğini tahmin ede­

biliyordum. Teğmen Awn'u kaybedeli yirmi sene olmuştu. 

Teğmen Awn'u öldüreli. 

Çay dükkanından tanıdığım kişi, "Bitmek üzere, Bahçı­

van," derken hala dizlerine gelen suyun içinde duruyordu. 

Ya da ben gözlerimi :ijasnaaid Elming'den ayırmadığım için 

hala orada olduğu varsaydım. "Bu Donanma Komutanı sizi 

arıyordu." 

Basnaaid doğrudan bana baktı. Kahverengi ve siyah üni­

formayı görünce şaşkınlıkla kaşlarını çatn ve sonra alnn 

broşu fark etti. Kaşları düzelirken yüzünü soğuk bir kınama 

ifadesi kapladı. "Sizi tanımıyorum, Donanma Komutam." 

"Tanımıyorsunuz," dedim. "Hiç tanışmadık. Teğmen 

Awn'un arkadaşıydım." Bu tuhaf bir açıklamaydı; ona ar­

kadaş olarak hitap etmem tuhafn. ""Benimle çay içmeyi ka­

bul edeceğinizi umuyorum. Sizin için uygun bir zamanda." 
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Konuya böyle pat diye girmek aptalca ve neredeyse kaba bir 
davranıştı. Ama durup sohbet edecek gibi görünmüyordu ve 
Başmüfettiş Skaaiat tarafından beni görmekten dolayı mutlu 
olmayacağı konusunda uyarılmıştım. "Hoşgörünüze sığını­
yorum, sizinle konuşmak istediğim şeyler var. " 

"Konuşacak bir şeyimiz olduğunu zannetmiyorum. " 
Basnaaid hala mesafeli sakinliğini koruyordu . "Eğer bana 
bir şey söylemeniz gerektiğini düşünüyorsanız, lütfen söy­
leyin. Adım ne demiştiniz?"  Bu düpedüz kaba bir cevaptı . 
Ama nedenini , niye öfkeli olduğunu biliyordum. Basnaa­
id aksan konusunda, Teğmen Awn'un hiç olmadığı kadar 
iyiydi; bunun bir sebebi, çok daha genç yaşta üzerinde ça­
lışmaya başlaması olabilirdi ama ben bu konuda başından 
beri bir yeteneği olduğunu düşünüyordum. Yine de bu , bir 
dereceye kadar, sadece bir maskeydi . Kardeşi gibi Basnaa­
id Elming de soyundan dolayı aşağılanacağının ve hakarete 
uğrayacağının farkındaydı . Ve bu nedensiz değildi . 

"Adım Breq Mianaai . "  Radch'ın Efendisi'nin dayattığı 
hane adımı söylerken boğulmamayı başardım. "Bu ad size 
tanıdık gelmeyecektir; kardeşinizi tanırken başka bir isimle 
anılıyordum. "  O isim tanıdık gelirdi. Ama bunu ona söy­
leyemezdim. Kardeşinizin görev yaptığı gemiydim. Onun ku­

mandasındaki, ona hizmet eden bağıl lardım. Buradaki herkes 
sadece o geminin yirmi yıl önce kaybolduğunu biliyordu . 
Ve gemiler ne insandılar ne Donanma Komutanı ne de her­
hangi bir rütbedeki subay; birini çaya davet edemezlerdi . 
Eğer ona gerçekte kim olduğumu söylesem akıl sağlığım­
dan şüphe ederdi . Bir sonraki adım düşünüldüğünde bu iyi 
bir şey olabilirdi , çünkü ismimi söyledikten sonra yapaca­
ğım şey kardeşinin nasıl öldüğünü açıklamak olacaktı . 

"Mianaai. "  Basnaaid'ın ses tonu inanmadığını gösteri­
yordu . 
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"Söylediğim gibi kardeşinizi tanırken kullandığım isim 
bu değildi. "  

"Peki . "  Kelimeyi tükürürcesine söylemişti . "Breq Miana­
ai. Kardeşim adil ve münasip biriydi. Aksini iddia edecek 
olsanız da hiçbir zaman önünüzde eğilmedi ve hiçbirimiz 
sizden bir ödeme beklemiyoruz. Hiçbirimizin buna ihtiyacı 
yok. Awn da buna ihtiyaç duymuyor ve bunu istemiyordu. "  
Diğer bir deyişle eğer Teğmen Awn'un benimle bir ilişkisi 
varsa -ki önünde eğilmek cinsel bir ilişkiyi kastediyordu­
bunun sebebi benden bir menfaat elde etmek değildi . Baş­
müfettiş Skaaiat, Teğmen Awn hatrına Basnaaid'a müşteri­
lik teklif ettiğinde aralarındaki ilişkinin değiş tokuşa dayalı 
olduğu , Skaaiat'ın sağlayacağı sosyal konumun karşılığını 
Awn'un seksle ödeyeceği iması vardı. Bu oldukça sık gö­
rünen bir durumdu, dolayısıyla düşük seviyelerden, çok 
yüksek seviyelere bir anda gelen kişiler, oraya yetenekle­
riyle değil de seks karşılığında geldikleri suçlamasıyla kar­
şılaşırlardı . 

"Haklısınız , kardeşiniz ne benim ne de herhangi başka 
birinin önünde eğildi. Bunu söyleyecek biri olursa lütfen 
bana gönderin ki bu yanlış anlamayı düzeltebileyim. "  Ko­
nuya, çay ve yemek eşliğinde, dolambaçlı yoldan, öncesin­
de önermeyi planladığım şeyin ne kadar aptalca olduğunu 
gizleyecek konuşmalar yaptıktan sonra gelmek daha iyi 
olurdu . Ama Basnaaid'ın buna izin vermeyeceğini görebi­
liyordum. Niyetimi şimdi ve burada söylesem iyi olacaktı . 
"Benim kardeşinize olan borcum bundan çok daha büyük, 
hayatta olsaydı dahi ödeyemeyeceğim boyutta. Elimden sa­
dece ona duyduğum şükran karşılığında size ufacık bir jest 
yapmak gelir. Sizi varisim yapmak istiyorum. " 

Basnaaid verecek bir cevap bulamayarak iki kez gözleri­
ni kırptı. "Ne?" 
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Gölün diğer yakasındaki şelalenin sesi uzaktan gelmesi­
ne rağmen yine de duymayı zorlaştırıyordu . Teğmen Tisar­
wat ve Vatandaş Sirix'in donakalmış bir şekilde Basnaaid'la 
beni izlediğini fark ettim. "Sizi , "  diye tekrarladım, "varisim 
yapmak istiyorum." 

Duyduklarına inanamamaktan kaynaklı üç saniyelik 
bir sessizlikten sonra Basnaaid, "Benim ebeveynlerim var," 
dedi. 

"Çok da iyi ebeveynler," diye onayladım. "Amacım onla­
rın yerini almak değil . Alamam da. "  

"Amacınız ne, o zaman?"  
"Açıkça söylemek gerekirse,"  dedim; sözlerimi dikkatli­

ce seçiyor olsam da kendimi ifade etmekte başarısız olduğu­
mun ve teklifimin reddedileceğinin bilincinde bir şekilde , 
"kardeşinizin hatrına, her daim güvende olmanızı ve her 
arzunuza kolayca ulaşabilmenizi sağlamak istiyorum. " 

Basnaaid benim konuştuğum kadar dikkatli bir şekilde , 
"Her arzuma," dedi . "Öyle mi? Şu an buradan gitmenizi , bir 

daha sizi görmemeyi arzuluyorum." 
Karşımdaki benim üstümmüşçesine yerlere kadar eğile­

rek reverans yaptım. "Vatandaş nasıl isterse . "  Arkamı dö­
nüp sudan, nilüferlerin yanında dizine kadar suyun içinde 
duran Sirix'ten ve Basnaaid Elming'in dimdik ve dargın bir 
şekilde kıyıda durduğu yerden uzaklaşarak patikaya doğru 
ilerledim. Teğmen Tisarwat'ın beni takip edip etmediğine 
bile bakmadım. 

Biliyordum. Basnaaid Elming'in teklifime vereceği tepkiyi 
biliyordum. Ama bu sabahın sadece kibar bir çay davetin­
den ibaret olacağını, bununla daha sonra yüzleşeceğimi 
düşünmüştüm. Yanılmıştım. Ve Kaptan Hetnys'in şu an 
dairemde beni beklediğini , Kalr Beş'in çay teklifini de red-



dettiğini biliyordum. Bu ruh haliyle o görüşmeye gitmem 
tehlikeliydi ama kaçmak için etkili bir yöntem yokmuş gibi 
görünüyordu . 

Hemen ardında Bo Dokuz'un ruhsuz bir esas duruşta 
beklediği dairenin giriş kapısına geldiğimde göl kenarından 
buraya gelirken yanımda olduğunu unuttuğum Teğmen Ti­
sarwat konuştu . "Komutanım. Donanma Komutanı'nın hoş­
görüsüne sığınıyorum."  

Arkama bakmadan durdum. Kalr'ın Merhameti'ne talep 
gönderdim ve o bana Tisarwat'ın yaşadığı şaşırtıcı bir duygu 
karmaşasını gösterdi . Tüm sabah olduğu gibi sefil bir hal­
deydi ama bu sefalet tuhaf bir arzuyla karışmıştı . Arzuladığı 
şey neydi? 

Daha önce onda hiç görmediğim bir coşku yaşıyordu . 
"Bahçelere geri dönmek için izninizi talep ediyorum, ko­
mutanım."  Bahçelere geri mi dönmek istiyordu? Şimdi mi? 

Göletteki küçük balığı gördüğünde yüzünde beliren şa­
şırtıcı ışıltıyı hatırladım ama sonra ona hiç dikkat etmediği­
mi farkına vardım. Tamamen Basnaaid'la olan karşılaşmama 
odaklanmıştım. Doğrudan, "Neden?" diye sordum. Düşü­
nünce belki de verilecek en iyi karşılık bu değildi fakat ben 
de şu an en iyi halimde değildim. 

Bir anlığına, yoğun bir endişe onu konuşmaktan alıkoy­
sa da sonunda, "Belki onunla ben konuşabilirim, komuta­
nım. Beni tekrar görmek istemediğini söylemedi ," dedi . Ko­
nuşurken yaşadığı tuhaf coşku daha da arttı ve daha önce 
sayısız genç , duygusal açıdan zayıf teğmende gördüğüm bir 
şeyle karıştı . 

Hayır, buna izin veremezdim. "Teğmen . Vatandaş Bas­
naaid Elming'in yanına dahi yaklaşmayacaksın. İşlerime 
burnunu sokmana gerek yok. Aynı şey kesinlikle Vatandaş 
Basnaaid için de geçerli . "  
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Sanki Teğmen Tisarwat'a vurmuştum. Az kalsın fiziksel 
olarak geri çekilecekti fakat kendini durdurup yerinde kal­
mayı başardı . Bir anlığına kırgınlık ve öfkeyle diyecek bir 
şey bulamadı. 

Sonra sert bir yakınma şekilde , "Bana deneme fırsatı 

dahi tanımayacak mısınız ! "  dedi . 
Onu, "Bana deneme fırsatı dahi tanımayacak mısınız, 

komutanım," diye düzelttim. Saçma bir şekilde eflatun olan 
gözlerine öfkeli yaşlar doldu. Eğer onun yerinde on yedi 
yaşındaki başka bir teğmen olsaydı bir anda hayranlık duy­
maya başladığı kişi tarafından reddedilmesine göz yumar, 
sonrasında ağlamasına izin verip -ah, ben bir gemiyken 
üniformalarım ne çok çömez teğmenin gözyaşını emmişti­
ona bir içki koyardım. Ama Tisarwat diğer bir çömez teğ­
menlerden değildi . "Odana çekil Teğmen ve kendine gelip 
yüzünü yıka ."  Vakit içki içmek için hala erkendi ama topar­
lanmak için zamana ihtiyacı vardı . "Öğle yemeğinden sonra 
dışarı çıkıp dilediğin kadar içmeye izinlisin. Hatta daha iyisi 
git biriyle yat. Burada kendine uygun bir sürü eş bulabilir­
sin . "  Vatandaş Raughd bu konuda istekli bile olabilirdi ama 
bunu dile getirmedim. "Vatandaş Basnaaid'la topu topu beş 
dakika aynı ortamdaydın. "  Bunu söyleyince durumun saç­
malığı daha da ortaya çıktı. Bunun aslında Basnaaid'la bir 
ilgisi yoktu , ki bu benim Tisarwat'ı ondan uzak tutmak için 
daha kararlı olmamı sağladı . 

Tisarwat, "Anlamıyorsunuz ! "  diye feryat etti. 
Bo Dokuz'a döndüm. "Bo . Lütfen subayı odasına götür. " 
Bo, "Emredersiniz , komutanım," dedikten sonra döndüm 

ve küçük dairemiz için giriş görevi gören alana yöneldim. 
Bir gemiyken binlerce bedenim vardı. Olağanüstü haller 

dışında bedenlerimden biri yorulur ya da gerilirse ona izin 
verip bir el değiştirircesine başka bir bedenle devam edebi-



lirdim. Eğer biri ciddi bir şekilde yaralanırsa ya da düzgün 
bir şekilde çalışmamaya başlarsa doktorlar onu çıkarıp ye­
nisini takarlardı . Bu , son derece işe yarar bir durumdu. 

Tek bir bağılken, binlerce insan bedeninden sadece bir 
tanesiyken, Toren'ın Adaleti gemisinin sadece bir parçasıy­
ken hiç yalnız değildim. Her zaman kendimle birlikteydim 
ve kendimin geri kalanı bedenlerden birinin herhangi bir 
ihtiyacı -bu dinlenme, yemek, temas ya da teşvik olsun­
olup olmadığını hemen anlayabiliyordu. Bağıl bedenlerin­
den biri bir süreliğine bunalabilir, asabileşebilir ya da her­
hangi bir duyguya yenik düşebilirdi; bedenlerin herhangi 
bir şey hissetmesi son derece normal bir durumdu. Ama bir 
sürü birimin içinde birinin yoğun duygular ya da fiziksel 
bir rahatsızlık yaşaması gayet küçük bir problemdi ve o bi­
rim de tek başına olmadığını , kendisini geri kalanının ona 
yardım için orada olduğunu bilirdi . 

Geri kalanımı o kadar çok özlüyordum ki . Artık bir be­
deni dinlendirip rahat ettirirken diğerini onun işini yap­
maya gönderemiyordum. Tek başıma, genelde Kalr'ın Mer­

hameti 'nin küçücük yataklarında birbirlerinin sıcaklığıyla 
yatan sıradan askerleri hafifçe kıskanarak uyuyordum. On­
lar bağıl değildi , dolayısıyla tüm gururumu ayaklar altına 
alıp ben de yanlarına yatsam dahi aynı olmayacaktı . Bunu 
biliyordum; tamamıyla yetersiz bir şey olacağı için bunu 
dilemenin bile bir anlamı olmadığının farkındaydım. Ama 
şimdi , şu anda, buna o kadar ihtiyacım vardı ki eğer Kalr'ın 

Merhameti 'nde olsaydım yapardım; Gemi'nin bana göster­
diği uyuyan Entrepaların arasına kıvrılıp ben de uyurdum, 
ne kadar yetersiz olacak olsa da. En azından biraz iyi ge­
lirdi. 

Bir gemiyi bağıllarından mahrum bırakmak çok ama çok 
kötü bir şeydi . Bir bağılı gemisinden mahrum bırakmak da. 
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Bellci o bağıllan yapmak için insanları öldürmek kadar kötü 

değildi. Ama yine de çok kötüydü. 

Bunu düşünme lüksüm bile yoktu. Kaptan Hetnys'le 

buluşmaya gönderecek başka, daha az öfkeli bir bedenim 

yoktu. Sakinleşene kadar egzersiz ya da meditasyon yapa­

cak, çay içecek birkaç saatim yoktu . Tek sahip olduğum şey 

bendim_ Kalr'ın Merhameti kulağıma, "Her şey yoluna gi­

recek, Donanma Komutam," dedi ve bir anlığına Gemi'nin 

varlığını tümüyle hissettim. Uyuyan Entrepalar, yan uyku­

lu ama mutlu ve ilk kez de olsa rahatlamış olan Teğmen 

Ekalu, banyoda kendi kendine ebeveynim dedi ki, her şey 

döner durur diye şarkı söyleyen Seivarden, onun Amaatlan, 

Doktor ve Kalrlanm, hepsini bir anlığına birbirine karışmış, 

boğucu bir bütün halinde hissetim. Ve sonra bir anda yok 

oldular, çünkü tek bir bedenle, tek bir beyinle hepsini aynı 

anda hissetmeyi kaldıramıyordum. 

Kendimi kaybetmenin, Teğmen Awn'u kaybetmenin acı­

sının tam olarak geçtiğini değil de -bunun asla mümkün 

olacağını zannetmiyordum- katlanılabilir hafif bir ağrı ha­

line geldiğini sanmıştım. Ama Basnaaid Elming'i görmek 

dengemi altüst etmişti ve bununla doğru bir şekilde başa 

çıkamamıştım. Bunun sonucu olarak da az önce Teğmen 

Tısarwat'la doğru bir şekilde başa çıkamamıştım_ On yedi 

yaşındaki teğmenlerin yaşadığı duygusal kargaşayı bili­

yordum. Bunlarla daha önce uğraşmıştım. Ve Tısarwat her 

kimse, kime dönüştüyse, anılan ve benlik algısı ne kadar 

yaşlı olsa da bedeni daha on yedi yaşındaydı ve bugün er­

genlik sancılarının son demlerini yaşayan birinin tepkileri­

ni göstermişti. Bunu daha önce görmüştüm; ne olduğunu 

biliyordum ve daha makul bir şekilde karşılık vermeliydim. 

Sessizce, "Gemi," dedim, "Seivarden ve Ekalu'yu çözdüğü­

mü düşünürken kendini beğenmiş miydim?" 
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"Belki birazcık, Donanma Komutanı. " 
Bağıl benzeri bfr ifadesizlikle girişe gelen Kalr Beş, "Ko­

mutanım,"  dedi. "Kaptan Hetnys yemek odasında. "  Ve sı­

kı lmış, bu kadar uzun süre onu beklettiğim için öfkelenmeye 

başlamış olduğunu eklemedi. 
"Teşekkürler, Beş . "  Burada, Altbahçe'de , kolsuz gömlek­

lerin giyilmesine izin vermiştim ama o yine de ceketini giyi­
yordu . Gemi'ye talep gönderdiğimde tüm Kalr'ın Merhameti 

mürettebatının öyle yaptığını gördüm. "Ona kahvaltı ve çay 
teklif ettin mi? "  

"Evet, komutanım. Herhangi bir şey istemediğini söyle­
di. "  Sesinde muhtemelen tabak takımını sergilemeye fırsat 
bulamamanın yarattığı bir hayal kırklığı vardı. 

"Pekala. Ben yanına gideyim o zaman. "  Derin bir nefes 
alarak hem Basnaaid'ı hem de Tisarwat'ı kafamdan atmaya 
çalıştım ve Kaptan Hetnys'in raporunu dinlemek üzere içeri 
girdim. 
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Kaptan Hetnys, Ilves'in Merhameti'ni dış istasyonları kont­
role yollamıştı . Yanında birkaç bağılla Athoek lstasyonu'na 
gelmiş ve Var bölüğü teğmenleriyle beraber Altbahçe'nin 
Güvenliği'ni yürütüyordu . 

Atagaris'in Kudreti'ni neden hiçbir yaşamın, havanın 
olmadığı kayaç gezegenlerden, gaz devleri ve onların buz 
kaplı uydularından ibaret bir sisteme giden, başka geçitlere 
de açılmayan geçidi izlemekle görevlendirdiğini açıklamaya 
çalıştı. 

"Presgerler geçitlere gerek duymadan yolculuk edebili­
yorlar, komutanım, şey yapabilirler . . .  " 

"Kaptan. Eğer Presgerler bize saldırmaya karar verirse 
bu konuda yapabileceğimiz hiçbir şey yok."  Radchaaila­
rın koca sistemleri yenebilecek kadar büyük donanmalara 
sahip olduğu günler geride kalmıştı . O zamanda bile Pres­
gerlere karşı savaş kazanmak mümkün değildi. Sonunda 
Anaander Mianaai'ın antlaşmayı kabul etmesinin nedeni de 
buydu . İnsanların hala onlardan korkuyor olmasının nede­
ni de . "Ayrıca , açıkçası şu anda en büyük tehdit herhangi 
bir taraf ta yer alan ve kaynaklan ele geçirmeye ya da diğer 
tarafın kullanmaması için yok etmeye çalışan Radchaai ge­
mileri olacak. Örneğin altımızdaki gezegeni . "  Onca besin. 
Eğer güvenliği sağlanabilirse bir üs. Güvenlik'ini sağlaya­

bilirsem. "Elbette iki tarafın da Athoek'ı rahat bırakma ih­
timali var. Açıkçası gerçek donanmaya benzer bir şeyi top-
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layabilmelerinin -bir gün başarsalar dahi- uzun süreceğine 
inanıyorum. "  Ve kimsenin bize baskın yapabileceğini zan­
netmiyordum. Askeri bir gemi, istasyonun ya da gezegenin 
sadece birkaç kilometre uzağında geçitten çıkabilirdi ama 
bunu deneme olasılıklarının düşük olduğunu düşünüyor­
dum. Eğer biri gelirse yaklaşmadan önce onu izleyecek vak­
timiz olacaktı . "Bu istasyondaki ve bu gezegendeki savun­
mamıza odaklanmalıyız. "  

Bu  hoşuna gitmemişti; bu  konuda benimle tartışmayı 
düşündü fakat içine attı . Benim yetkimin nereden geldiği ve 
kendisinin hangi tarafa bağlı olduğu konusu ise hiç açılma­
dı . Bu konuda ısrarcı olmanın ne ona ne de bana bir faydası 
vardı . Eğer şanslıysam benden başka herkes Athoek'ı gör­
mezden gelirdi ve hiçbir problem yaşamazdık. Ama o kadar 
şanslı olduğumu düşünmüyordum. 

Kaptan Hetnys gittiğinde bir süre bundan sonra ne yapaca­
ğımı düşündüm. Muhtemelen Vali Giarod'la buluşup tıbbi 
ekipman dışında yakın gelecekte nelere ihtiyaç duyacağımı­
zı tartışacaktım. Atagaris'in Kudreti ve Phey'in Merhameti'ni 

oyalayacak, böylece beladan uzak tutacaktım ama onlara 
ihtiyacımız olduğu anda gelebilecekleri bir şey bulmalıy­
dım. Kalr'm Merhameti'ne talep gönderdim. Teğmen Tisar­
wat yukarıda, Altbahçe'nin ikinci katındaki geniş, koyu 
renk duvarlara dayalı birkaç ışık paneliyle aydınlatıldığı 
için düzensiz gölgelerin olduğu bir odadaydı. Tisarwat, Ra­
ughd Denche ve Gemi'nin çay üreticileriyle istasyon yet­
kililerinin çocukları olduğu söylediği yarım düzine gençle 
beraber uzun, kalın yastıklara uzanmışlardı; bundan hoş­
landığından emin olmasa da Tisarwat eğleniyormuş gibi gö­
rünüyordu. Piat, yani İstasyon ldarecisi'nin çocuğu , geçen 
gece gördüğümden daha hareketliydi ve herkesin kahkaha 
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atmasına neden olacak kaba bir şey söyledi . Raughd yan­
larında oturan Tisarwat dışında kimsenin duyamayacağı 
kadar kısık bir sesle , "Aart'ın memeleri adına, Piat, bazen 
saçma sapan tipin teki oluyorsun," dedi. 

Tisarwat'ın tepkisi bir anlık, sadece benim ve Gemi'nin 
görebileceği bir iğrenme oldu . "Piat ," dedi. "Bence Vatandaş 
Raughd senin değerini bilmiyor. Gel, benim yanıma yaklaş. 
Bana komik şeyler anlatacak birine ihtiyacım var. " 

Tüm bu konuşma, Piat'ın tereddütü ve Raughd'un fark 
edilebilir bir şekilde eğlenerek, Sadece şaka yapıyordum, Teğ­

men, bu kadar hassas olma! diyerek cevap vermesi ilişkileri 
hakkında hoş olmayan şeyler düşünmeme neden oluyordu. 
Benim gemi olduğum dönemde subaylarım arasında böyle 
bir ilişki olsaydı ya bir şekilde müdahale eder ya da onla­

rın kıdemli teğmenleriyle. konuşurdum. Bir an İstasyon'un 
neden bu konuda bir şey yapmadığını düşündüm; sonra 
Raughd'un nerede ne söylediği konusunda muhtemelen 
çok çok dikkatli davranıyor olabileceğini fark ettim. İstas­
yon, Altbahçe'yi göremiyordu ve odadaki herkesin iletişim 
bağlantısı olduğundan emin olsam da muhtemelen hepsi 
implantlannı kapatmıştı . Başka yerde değil de orada olma­
larının tek sebebi bu olmalıydı. 

Aşağıda , kamaramda Kalr Beş konuştu . "Komutanım. "  
Duyarsız görüntüsünün altında bir kaygı vardı . Yan odadan 
tanımadığım bir ses , "Sorun değil," dedi. "Ben bir yetişki­
nim,  kimseyi yemeye kalkmayacağım ! "  Tuhaf bir aksanı 
vardı; bu, yarı iyi eğitimli Radchaai aksanı, yan şu ana ka­
dar hiç duymadığım bir aksandı . 

Kalr Beş tekrar, "Komutanım," dedi . "Tercüman Dlique." 
İsim tuhaf olduğundan hafifçe tekledi . 

"Tercüman?" Hiç kimse Tercümanlar Dairesi'nden biri­
nin sistemde olduğundan bile bahsetmemişti; burada olma-
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lan için de bir sebep yoktu. Gemi'ye talep gönderdiğimde 
Kalr Beş'in Altbahçe'deki insanlar gibi bol, parlak renkli 
bir gömlek ve pantolon giyen ama ellerinde gri renkli sade 
ve sert eldivenler olan birine kapıyı açtığını gördüm. Üze­
rinde mücevher yoktu . Hanesinin adını ya da Tercümanlar 
Dairesi'nde çalıştığı bölümü gösterecek hiçbir şey taşımı­
yordu. Gözlerimi kırparak görüntünün gitmesini sağladım. 
Ayağa kalktım. "Gelsin. "  

Beş kenara çekildi ve  Tercüman Dlique yüzünde koca bir 
gülümsemeyle içeri girdi. "Donanma Komutanı ! Sizi gör­
düğüme ne kadar memnun oldum. Valinin konağı o kadar 
sıkıcı ki . Gemimde kalmayı tercih ederdim ama gövdesinde 
delik olduğunu ve orada kalırsam nefes alamayacağımı söy­
lüyorlar. Bilmiyorum, o kadar da önemli olmasa gerek, de­
ğil mi? Yani nefes almak. "  Derin bir nefes alıp kararsızlığını 
gösteren bir hareket yaptı. "Hava ! Aslında aptalca bir şey. 
Havasız kalmayı tercih ederdim ama ısrar ettiler. " 

"Tercüman. "  Reverans yapmadım, çünkü o da yapma­
mıştı . Ve korkunç bir şüpheye kapıldım. "Benden daha 
avantajlı bir durumda görünüyorsunuz. "  

Omuzlarını kaldırdı ve gözleri şaşkınlıkla açıldı. "Ben ! 
Avantajlı !  Askerleri olan sizsiniz. " 

Şüphem kesinleşmeye başlamıştı. Bu kişi kesinlikle Rad­
chaai değildi. O zaman Radch'ın ilişkide olduğu uzaylı ırkla­
rından birinin tercümanıydı. Ama bu ırk Geck ya da Rrrrrr 
değildi; daha önce Geck tercümanlarıyla karşılaşmıştım, 
Rrrrrr için tercümanlık yapan insanlar hakkında ise bir şeyler 
biliyordum ve bu kişi ikisine de benzemiyordu. Bir de tuhaf 
aksanı eklenince. "Demek istediğim," dedim, "siz benim kim 
olduğumu biliyorsunuz fakat ben sizin kimliğiniz hakkında 
bilgiye sahip değilim. "  

Açıkça kahkaha attı. "Elbette ben sizin kim olduğunuzu 
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biliyorum. Herkes sizin hakkınızda konuşuyor. Yani , benim 
dışımda. Ben burada olduğunuzu bilmemeliyim. Valinin 
konağından çıkmamalıyım da. Ama sıkılmaktan hoşlanmı­
yorum." 

"Bana tam olarak kim olduğunuzu söylemeniz gerektiği­
ni düşünüyorum."  Ama biliyordum. En azından bilmem ge­
reken kadarını biliyordum. Bu kişi, Presgerlerin insanlarla 
konuşmak için yetiştirdiklerinden biriydi . Presger tercüma­
nıydı. Anaander Mianaai onlarla aynı ortamda bulunmanın 
rahatsız edici olduğunu söylemişti. Ve vali onun istasyonda 
olduğunu biliyordu. iddiaya girerim ki Hetnys de bunu bi­
liyordu. Presgerlerin bir anda geleceğine dair açıklanamaz 
korkusunun kaynağı buydu. Bana bahsetmemiş olmasının 
nedenini merak ettim. 

"Ben kim miyim? Tam olarak mı?" Tercüman Dlique 
kaşlarını çattı. "Yani. . .  demek istiyorsunuz ki şimdi Dli­
que olduğumu söyledim ama olmayabilirim, aslında Zeiat 
olabilirim. Hayır, Dlique olduğuma eminim. Bana Dlique 
olduğumu söylediklerine eminim. Aa ! Kendimi tanıtmam 
gerekiyordu , değil mi? " Reverans yaptı. "Donanma Komu­
tanı, ben Dlique, Presger tercümanıyım. Sizinle tanıştığıma 
memnun oldum. Şimdi sanının siz ben de memnun oldum 

benzeri bir şey söyleyip bana çay teklif edeceksiniz . Ama 
ben çay içmekten sıkıldım, içkiniz var mı? "  

Beş'e hızlıca sessiz bir mesaj gönderdim ve sonra Ter­
cüman Dlique'e sarı ve pembe bir battaniyeyle örtülü, ra­
hat olması mümkün olmayan yastık ve kutulan göstererek 
oturmasını işaret ettim. Karşısındaki battaniye kaplı valiz­
lerin üzerine otururken, "Yani,"  dedim. "Bir diplomatsınız , 
öyle mi? "  

Şu ana kadarki davranışlarının hepsi çocuksuydu ve 
tamamen kontrolsüz duruyordu. Şimdi ise canı sıkılmış 
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görünüyordu . "Her şeyini birbirine karıştırdım, değil mi? 
Oysa kolay olması gerekirdi. Yeni Yıl kehanetinin atılması­
na katıldıktan sonra Tstur Konağından evime dönüyordum. 
Partilere katıldım, gülümsedim ve kehanetler çok hayırlı, 

yeni yıl hepimize Adalet ve Menfaat getirecek , dedim. Bir süre 
sonra, İnsanlara misafirperverlikleri için teşekkür edip ora­
dan ayrıldım. Tam da yapmam gerektiği gibi . Herhangi bir 
öneme sahip birinin yapması gerektiği gibi, gayet sıkıcı. "  

"Ama sonra geçit kapandı ve rotanız değişti . Ve şimdi 
eve dönemiyorsunuz. "  Eğer kendi geçidini üreten bir gemi­
ye sahip değilse, ki insanlar ve Presgerler arasındaki antlaş­
ma oldukça açık ve kasti bir şekilde Pregerlerin geçit üreten 
gemilerle Radch bölgesine girmesini yasaklıyordu, durum­
lar böyle olduğu sürece Presger bölgesine dönemezdi. 

Tercüman Dlique gri eldivenli ellerini uyumsuz bir şe­
kilde havaya kaldırdı ; bunun bir bıkkınlık ifadesi olduğunu 
tahmin ettim. "Dediklerimizi haifi haifine söylersen her şey 

yolunda gider, dediler. Ama her şey yolunda gitmedi. Ve bu 
durum hakkında hiçbir şey söylemediler. Söylemeleri gere­
kiyordu ; bir sürü şeyi söylediler. Dik otur, Dlique. Kardeşinin 

uzuvlannı kesme, Dlique, bu hoş değil . lç organlann vücudu­

nun içinde kalmalı, Dlique. " Sanki son söylediği en çok içine 
oturanmış gibi bir süre dik dik baktı . 

"Anladığım kadarıyla senin Dlique olduğun yönünde bir 
fikir birliği var, " dedim. 

"Siz öyle sanın ! Ama önemli biri olmadığında işler öyle 
yürümüyor. Oo ! "  Kalr Beş bir şişe içki ve iki bardakla içe­
ri girerken kafasını kaldırıp ona baktı . "Kalitelilerinden ! "  
Beş'in uzattığı bardağı aldı . Dikkatle Beş'in yüzüne baktı . 
"Neden İnsan değilmişsin gibi davranıyorsun?" 

Bu sözler Beş'in o kadar zoruna gitmişti ki buna verecek 
herhangi bir cevap bulamadı; sadece dönüp bana bardağımı 
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uzatmakla yetindi . Bardağı alıp sakin bir şekilde, "Askerle­
rime kaba davranma, Dlique," dedim. 

Tercüman Dlique sanki komik bir şey söylemişim gibi 
kahkahalara boğuldu . "Sizi sevdim, Donanma Komutanı. 
Vali Giarod ve Kaptan Hetnys hep, buraya gelme amacınız 

ne, Tercüman ; niyetiniz nedir, Tercüman ve buna inanmamızı 

mı bekliyorsunuz, Tercüman deyip duruyorlar. Bir de: Bura­
da rahat edersiniz, Tercüman; kapılar sizin güvenliğiniz için 

kilitli , Tercüman; bir çay daha alın, Tercüman. Yani, Dlique 
demiyorlar. " İçkiden koca bir yudum aldı . Yutarken hafifçe 
öksürdü. 

Valinin elemanlarının Tercüman Dlique'in kayıp olduğu­
nu anlamalarının ne kadar süreceğini düşündüm. Bir anlı­
ğına lstasyon'un neden alarm göndermediğini merak ettim. 
Ama sonra hiçbir geminin ya da istasyonun göremediği o 
silahın Presger yapımı olduğunu hatırladım. Tercüman Dli­
que sersem ve çocuksuydu. Ama aynı zamanda kesinlikle 
Vali Giarod ve Kaptan Hetnys'in korktuğu kadar tehlikeliy-
di. Belki de yapısı buydu. "Geminizdeki diğerleri nerede? "  

"Diğerleri?"  
"Mürettebat? Çalışanlar? Diğer yolcular? "  
"Gemim çok küçük, Donanma Komutanı. "  
"O zaman siz ve  Zeiat'la çok sıkışık olmalı . "  
Tercüman Dlique sırıttı . "lyi anlaşacağımızı biliyordum. 

Bana yemek verirsiniz , değil mi? Bilirsiniz ya, normal ye­
mek yiyorum. " 

tık geldiğinde söyledikleri aklıma geldi. "Yetişkin olma­
dan önce çok insan yediniz mi? " 

"Yememem gereken kimseyi yemedim! Gerçi , "  diye ekle­
di kaşlarını çatarak, "bazen keşke yemem gerekmeyen biri­
ni yeseydim diyorum. Ama artık çok geç. Yemekte ne var? 
Radchaai istasyonlarında çok fazla balık yiyorlar sanının. 
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Balıktan sıkılmaya başladım. Bu arada tuvaletiniz nerede? 

Gidip . . .  " 

Sözünü kestim. "Burada tuvaletimiz yok. Su tesisau ça­

lışmıyor. Ama kovamız var." 

"lşte bu değişik! Henüz kovalardan sıkılmadım! "  

Teğmen Tisarwat, Beş son yemek tabaklannı toplar ve Ter­

cüman Dlique büyük bir ciddiyetle, "Sizce de yumurtalar 

çok yetersiz değil mi? Yani, her şey olabilecekken hep tavuk 

oluyorlar. Ya da ördek. Ya da ne her ne olmaya programlan­

dılarsa. Asla pişmanlık ya da geçen haftaki gece yansı gibi 

ilginç bir şey çıkmıyor içinden," derken yalpalayarak içeri­

ye girdi. Yemek boyunca sohbet bu tarz sürmüştü. 

"Çok haklısınız, Tercüman," diye yanıtlayıp dikkatimi 

Teğmen Tisarwat'a verdim. Üç saattir onu fazla düşünme­

miştim ve bu süre içinde o da oldukça içmişti. Hafıf çe sal­

lanıp panldayan gözlerle bana baku. Vurgu yapmak için 

ellerini kaldınp bir yeri işaret ederek, "Raughd Denche," 

dedi. Merakla hafifçe kaşlannı çatarak onu izlemekte olan 

Tercüman Dlique'in varlığının farkına varmamış gibi görü­

nüyordu. "Raughd. Denche. Çok kötü bir insan." 

Vatandaş Raughd hakkında bugün gördüğüm azıcık şey 

bile Tisarwat'ın bu değerlendirmesinde haklı olduğunu dü­

şünmemi sağlıyordu. 

"Komutanım," diye ekledi. Oldukça gecikmeli bir şekilde. 

Arkasından odaya girip ne yapacağını bilmez şekilde 

duran askere sert bir şekilde, "Bo," dedim. "Ortalığı baur­

madan önce teğmenini buradan götür." Bo onu kolundan 

tutup dengesiz bir şekilde dışan yönlendirmeye çalışu. Kor­

kanın çok geçti. 

Tercüman Dlique, "Kovaya yetişebileceğini zannetmiyo­

rum," derken sesi ciddiydi. Neredeyse üzüntülüydü. 
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"Ben de zannetmiyorum," dedim. "Ama denemeye de­
ğerdi . "  

Presger tercümanının Athoek lstasyonu'nda bulunması 
başlı başına bir problemdi. Onu gönderen kişinin neden 
dönmediğini merak etmeye başlaması ne kadar sürecekti? 
Athoek'ın onu -başarısız bir şekilde olsa da- bir tutsak gibi 
tutmasına ne tepki göstereceklerdi? Radch'ın şu an içinde 
bulunduğu boyutta bir karmaşa yaşadığını öğrendiklerin­
de ne olacaktı? Muhtemelen hiçbir şey, zira antlaşma insan 
türleri arasında bir ayrım gözetmiyordu ; tüm insanlığı kap­
sıyor ve Presgerlerin herhangi bir insana zarar vermelerini 
yasaklıyordu. Elbette bu , Presgerlerin "zarar vermek" ola­
rak gördükleri şeyin ne olduğu sorusunu ortaya çıkarıyordu 
ama bu tarz aynntılar büyük olasılıkla Radch'ın tercüman­
ları ve Presger'in tercümanları arasında karara bağlanmıştı. 

Presgerlerin ilgisi ve varlığı avantajımıza kullanılabilir-
di . Yüz yıl kadar önce Presgerler iyi kalitede tıbbi iyileşti­
ricileri Radch üretimi olanlardan çok daha ucuza satmaya 
başlamıştı. Vali Giarod Athoek'ın kendi tıbbi malzemelerini 
üretmediğini söylemişti. Ve Presgerler, Athoek'ın Radch'a 
bağlı olup olmadığını umursamazdı. Tek umursayacakları 
şey Athoek'ın ödeme yapıp yapmadığı olurdu ve Presgerle­
rin "ödeme" kavramı biraz tuhaf olsa da uygun bir yöntem 
bulabileceğimize emindim. 

Öyleyse sistem valisi neden Tercüman Dlique'i vali ko­
nağına kapatmıştı? Ve neden bana bu konuda hiçbir şey 
söylememişti? Kaptan Hetnys'in söylememesini anlayabili­
yordum; Anaander Mianaai'ın şu anki bölünmüşlüğünün so­
rumlusunun Presger olduğuna inanan Kaptan Vel'i yakından 
tanıyordu. Tercüman Dlique'in buraya gelmiş olmasının tesa­
düf olduğuna neredeyse emindim ama tesadüfler Radchaailar 
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için anlam ifade ederdi. Amaat evrendi ve gerçekleşen her 
şey Amaat'ın iradesi o yönde olduğu için gerçekleşiyordu. 
Tann'nın maksadı ancak en küçük ve önemsiz görünen olay­
lan bile dikkatlice inceleyerek anlaşılabilirdi. Ve geçtiğimiz 
hafta yaşanan olaylar ne küçük ne de önemsiz sayılırdı. Kap­
tan Hetnys tuhaf olaylar için gözlerini dört açmış ve bu olay 
onun için birçok açıdan tehlike çanlarının çalmasına neden 
olmuştu . Yani, onun Tercüman Dlique'in varlığını saklaması 
sadece konumu hakkında duyduğum şüpheyi onaylamıştı. 

Ama Vali Giarod. Vatandaş Fosyf'in düzenlediği davet­
te ve sonrasında valinin ofisinde yaptığımız toplantıda Vali 
Giarod'un sadece zeki ve becerikli olmadığını, aynı zamanda 
Anaander Mianaai'ın şu an yaşadığı çatışmanın kaynağının 
bizzat Anaander'ın kendisiyle ilgili olduğunu anladığını dü­
şünmüştüm. Onu bu kadar yanlış yargılamış olmamın müm­
kün olduğunu zannetmiyordum. Ama belli ki bir şeyi kaçır­
mıştım; onun konumu hakkında bir şeyi anlamamıştım. 

Sessizce, "İstasyon," diye mesaj gönderdim. 
İstasyon kulağıma, "Evet, Donanma Komutanı,"  diyerek 

cevap verdi . 
"Lütfen Vali Giarod'a sabah ilk iş onu arayacağımı bil­

dir. " Başka bir şey söylemedim. Eğer İstasyon, Tercüman 
Dlique'in benimle yemek yiyip geri dönmesi bir yana, var­
lığından dahi haberdar değilse bundan bahsetmem sade­
ce Vali Giarod ve Kaptan Hetnys'in paniklemesine neden 
olurdu. O zamana kadar ben de daha da karmaşıklaşmış bu 
durumla başa çıkmak için bir yöntem bulmaya çalışırdım. 

Kalr'ın Merhameti'nde Seivarden Kumanda'daydı . Ata­

garis'in Kudreti belli ki o an kendi gemisinde nöbette olan 
Amaat teğmeniyle konuşuyordu. Teğmen, "Ee," dedi ve 
Gemi söylediklerini doğrudan Seivarden'ın kulağına iletti. 
"Nerelisiniz? "  
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Seivarden, "Nöbette taşak geçilmemesinin gerekliliğinin 
bilindiği bir yerden," dedi ama bunu Gemi'ye sessizce söy­
ledi. Yüksek sesle , " Inais," dedi . 

"Gerçekten mi ! "  Atagaris'in Kudreti 'nin teğmeninin ora­
yı hiç duymamış olduğu açıkça anlaşılabiliyordu. Radch 
bölgesinin boyutları düşünüldüğünde bu hiç şaşırtıcı olma­
sa da bu Seivarden'ın onun hakkındaki kötü düşüncelerini 
destekledi . "Tüm subaylannız sırasını savdı mı? Sizden ön­
ceki iyiydi. "  Bahsettiği , şu an derin derin nefes alarak uyu­
yan Ekalu'ydu ve eski Kalr'ın Merhameti, Amaat teğmeninin 
katlanılamaz bir ukala olduğundan bahsetmişti . "Ama Dok­
tor hiç de arkadaş canlısı değildi . Aynca oldukça kendini 
beğenmiş olduğunu da eklemeliyim."  Doktor şu an Kalr'ın 

Merhameti'nin bölük odasında oturmuş iskel ve çaydan olu­
şan öğle yemeğine kaşlarını çatarak bakıyordu . Sakin ve ol­
dukça iyi bir ruh halindeydi. 

Birçok açıdan, gençliğinde Seivarden da Kafr'ın Merha­

meti'nin eski Amaat teğmeni gibi katlanılmazdı. Ama Se­
ivarden bir çıkarma gemisinde görev almıştı; bu da gerçek 
çatışma gördüğü ve doktorlar konusunda asıl önemli şeyin 
ne olduğunu bildiği anlamına geliyordu. "Düşman gemilere 
karşı tetikte olmanız gerekmiyor mu?" 

Atagaris'in Kudreti 'nin teğmeni lakayıt bir şekilde, "Gemi 
bir şey görürse bana söyler," dedi . "Donanma Komutanı da 
çok göz korkutucuymuş. Gerçi, herhalde öyle olması da ge­

rekiyor. lstasyon'a yakınlaşmamızı emretti. Yani en azından 
bir süre komşu olacağız. Birlikte çay içmeliyiz. "  

"Donanma Komutanı, gemisi yok etmekle tehdit edilme­
diğinde biraz daha az göz korkutucu oluyor. " 

"Yani , şey. O bir yanlış anlaşılmaydı . Kendinizi tanıttığı­
nız zaman her şey çözüldü. Bana bu yüzden kin duyacağını 
düşünmüyorsunuz, değil mi? " 
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Athoek lstasyonu'nda, Altbahçe'de, Kalr Beş oturduğum 
odanın yanındakinde tabaklan kaldırırken öfkeli bir şekilde 
Sekiz'e, Tercüman Dlique'in sinir edici şekilde birdenbire ge­
lişini anlatıyordu. Başka bir odada ise Bo, baygın Tisatwat'ın 
çizmelerini çıkanyordu. Gemi'ye, "Ekalu , Atagaris'in Kud­

reti 'nin Amaat teğmeni hakkında konuşurken abartmıyor­
muş," dedim. 

Kalr'ın Merhameti, "Hayır," diye yanıtladı. "Abartmıyor­
muş. "  

Ertesi sabah giyinirken -pantolonumu giymiştim ama aya­
ğımda hala çizmelerim yoktu ve gömleğimi ilikliyordum­
koridordan telaşlı bir sesin, "Donanma Komutanı ! Donan­
ma Komutanı, efendim ! "  diye seslendiği duydum. Gemi, 
koridorda duran Kalr'ın gözünden yedi sekiz yaşlarında 
dökümlü gömlek ve pantolon giymiş, eldivensiz ve ayakka­
bısız çocuğu gösterdi. Israrla, "Donanma Komutanı ! "  diye 
bağırıyordu . Korumayı görmezden geliyordu. 

Eldivenlerimi kapıp hızla girişe gittim ve Kalr Beş'in işa­
retimle açtığı kapıdan çıktım. "Hemen gelmeniz lazım ! Biri 
yine duvarı boyadı ! Eğer önce ceset askerler görürse, fena 

olur ! "  
Beş , "Vatandaş . . .  " diye başladı . 
Sözünü kestim. "Geliyorum." Çocuk koşarak uzaklaşır­

ken gölgeler içindeki koridorda onu takip ettim. Biri yine 

duvan boyadı . Bu yeterince önemsizdi. Görmezden geline­
cek kadar küçük bir şey olduğu varsayılabilirdi ama Kaptan 
Hetnys daha önce de buna aşırı tepki vermişti ; tepkisinin 
boyutu çocuğun, Atagaris'in Kudreti Varları geldiğinde ola­
caklarla ilgili ya kendi çıkarımından ya da haber vermesi 
için onu gönderen yetişkinin ona aktardığı şeyden kaynak­
lanan acelesinden belliydi. Bu da yeterince ciddi olduğunu 



gösteriyordu. Eğer önemsizse de sadece kahvaltımı birkaç 

dakika geciktirmiş olacaktım. 
Buradaki katlar arasındaki tek geçiş olan giriş kuyusun­

daki merdivenleri tırmanırken,  "Ne çizdiler? " diye sordum. 
Üst basamaklarda olan çocuk, "Bir çeşit yazı yazmışlar," 

diye cevapladı. "Yazı yazmışlar ! "  

Yani ya görmemişti ya da yazanları okuyamamıştı ve ben 
ikincisi olduğunu tahmin ediyordum. O zaman yazılanlar 
muhtemelen Radchaai dilinde değildi ya da son iki günde 
buradaki birçok Y chana'nın bildiğini öğrendiğim Raswar 

dilinde . llk gecemde lstasyon'dan burası ve geçmişi hak­

kında bilgi istediğimde, Altbahçe'de yaşayanların çoğunun 
Ychana olduğunu söylemişti . 

Fonetik açıdan Radchaai'a dönüştürülen dil Xhi'ydi . Ya­

zıyı her kim yazdıysa çay dükkanının kapısını boyadıktan 
sonra küçük, derme çatma meydanın bir köşesine bırakı­

lan pembe boyayı kullanmıştı. Xhi dilinde birkaç cümleden 
fazlasını bilmesem de yazı tanıdıktı , çünkü iki gece önce 
İstasyon bana buranın topraklara katıldıktan sonraki tarihi­

ni anlatırken belli bir direniş hareketinin sloganı olarak bu 
cümleyi göstermişti . Çay değil kan! Bu bir kelime oyunuy­
du . Radchaai dilindeki "çay" kelimesi, Xhi dilindeki "kan" 

kelimesine çok benziyordu ve direnişçilerin Radch'a boyun 
eğip çay içmek yerine Radchaai kanı içmesi -ya da en azın­
dan dökmesi- gerektiğini ima ediyordu . O direnişçiler öleli 

birkaç yüzyıl olmuştu ve bu akıllıca slogan artık tarih bilgi­

sinden öte bir anlam taşımıyordu. 
Benim, çay dükkanından çok da uzak olmayan bir yerde, 

yazının önünde durduğumu gören çocuk güvenli bir yere 
kaçmak için koşarak uzaklaştı . Altbahçe'nin diğer sakinleri 
de aynı şeyi yapmıştı; bu saatte çay dükkanına girip çıkan 

bir sürü kişi olması gerektiğini düşünsem de meydan bom-



boştu . Bu yöne gelen herkes Çay değil kan ! yazısını gördüğü 
anda Atagaris'in Kudreti Var teğmeniyle askerlerinden uzak, 
güvenli bir yer bulmak için yolunu değiştiriyordu . Tek ba­
şımaydım; Kalr Beş benden çok daha yavaş olduğu için hala 
giriş kuyusundaki merdivenlerden tırmanmaktaydı. 

Arkamdan artık tanıdık olan bir ses geldi. "O eflatun 
gözlü, kusan çocuk haklıymış. "  Döndüm. Tercüman Dlique 
beni dün gece görmeye geldiğinde üzerinde olan kıyafetleri 
giyiyordu. 

"Ne konuda haklıymış, Tercüman? "  diye sordum. 
"Raughd Denche gerçekten de çok kötü biri . "  
Tam o sırada Atagaris'in Kudreti'nin iki bağılı koşarak mey­

dana geldi. Bağıllardan biri yüksek sesle ve sert bir şekilde, 
"Sen oradaki, dur ! "  dedi. O an Tercüman Dlique'i tanımaya­
bileceklerini fark ettim; valinin konağında kilit altında olma­
sı gerekiyordu, Ychana gibi giyinmişti ve Altbahçe'deki her 
yer gibi buranın aydınlatması da iyi değildi. Ben de üniforma­
mın tamamını giymemiştim; üzerimde sadece pantolonum, 
eldivenlerim ve yan iliklenmiş gömleğim vardı. Atagaris'in 

Kudreti'nin kim olduğumuzu anlaması zaman alacaktı . 
"Hay, sporocarplar! " * Tercüman Dlique döndü; tahmi­

nimce bağıllar onun kim olduğunu anlayıp onu tutuklama­
dan önce kaçmaya çalışıyordu. 

O henüz tam olarak dönemeden, ben 'sporocarp' keli­
mesini neden küfreder gibi kullandığını anca düşünmeye 
başladığımda, kapalı alanda tek bir silah sesi duyuldu ve 
Tercüman Dlique nefesi kesilmiş bir halde yere yuvarlandı . 
Düşünmeden zırhımı açıp , "Atagaris'in Kudreti , silahını in­
dir ! "  diye bağırdım. Aynı anda lstasyon'a acele bir şekilde , 
"Altbahçe'nin birinci katında tıbbi acil durum ! "  mesajı gön­
derdim. Tercüman Dlique'in yanma diz çöktüm. 

* Spor oluşturan bitkilere botanikte verilen ad. -çn 
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İstasyon sakin bir şekilde kulağıma, "Donanma Komuta­

nı," dedi. "Doktorlar Altbahçe 'ye . . .  " 

"istasyon, hemen! "  Zırhımı kapatum ve artık yanıma 

duran Atagaris'in Kudreti Yarlarına bakum. "Ecza çantanı 

ver, Gemi, çabuk." insanlara ateş ederek ne yapuğını sanı­

yorsun? diye sormak istedim. Ama Tercüman Dlique'in kan 

kaybetmesini önlemek daha önemliydi. Ayrıca bu tamamen 

Atagaris'in Kudreti'nin suçu değildi; Kaptan Hetyns'in emir­

lerine uygun hareket ediyordu. 

Atagaris'in Kudreti bağıllanndan biri, "Ecza çantası ta­

şımıyonım, Donanma Komutam," dedi. "Çatışma halinde 

değiliz ve bu istasyonda nbbi tesisler var." Tabii benim de 

yanımda yoktu. Elbette yanımızda getirmiştik ama üç kat 

aşağıdaki valizlerde duruyorlardı. Eğer kurşun, tercümanın 

böbrek atardamarına geldiyse -ki yaranın konumu düşü­

nüldüğünde bu olasıydı- dakikalar içinde kan kaybından 

ölecekti ve Kalrlanma ecza çantalarından birini getirmeleri­

ni söylesem dahi geç kalırlardı. 

Yine de getirmelerini emrettim ve Tercüman Dlique'in 

belindeki yaraya elimle basurclım. lşe yaraması çok olası ol­

masa da elimden gelen tek şey buydu. "istasyon, doktorlar 

nerede kaldı!"  Kafamı kaldırıp Atagaris'in Kudreti'ne bak­

uın. "Bana bir dondurma kabini getir. Hemen." 

"Buralarda hiç dondurma kabini yok." Konuşan, çay 

dükkanının sahibiydi; duvarda yazan sloganı gördükten son­

ra buradan ayrılmayan tek kişi o olmalıydı. Şimdi dükkanının 

kapısının önünden konuşuyordu. "Doktorlar da asla buraya 

gelmez." 

"Bu sefer gelseler iyi olur." Yapnğım baskı sayesinde ter­

cümanın kaybettiği kan miktarı azalınışu ama iç kanama­

ları kontrol etmem mümkün değildi ve kesik kesik, hızlı 

nefes alıp vermeye başlamışu. Çok hızlı kan kaybediyordu; 
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görebildiğimden de hızlı bir şekilde. Aşağıda, üçüncü katta 
Sekiz ecza çantalarının durduğu valizi açıyordu. 

Emri alır almaz harekete geçmişti ve hızlı davranıyordu 
ama yetişebileceğini zannetmiyordum. 

Tercüman kesik kesik nefes alarak yüzüstü yerde yatar­
ken işe yaramadığını bilmeme rağmen yarasına bastırmaya 
devam ediyordum. "Kan, damarlarının içinde kalsın , Dli­
que, "  dedim. 

Zayıf ve titrek bir hah sesi çıkardı. "Gördün mü . . .  " Birkaç 
kesik nefes almak için duraksadı. "Nefes almak. Saçma." 

"Evet," dedim, "evet, nefes almak saçma ve sıkıcı ama 
almaya devam et Dlique. Benim hatnma."  Cevap vermedi. 

Kalr Sekiz ecza çantasıyla geldiğinde Kaptan Hetnys de 
arkasında doktorlar, onların da arkasında acil durum don­
durma kabini taşıyan Atagaris'in Kudreti'yle birlikte koşarak 
olay yerine girdi ama artık çok geçti. Tercüman Dlique öl­
müştü. 



v 
i l  

Tercüman Dlique'in cesedinin yanında diz çökmüştüm. Çıp­
lak ayaklarım, dizlerim, hala sırtındaki yaraya baskı yapan 
ellerim kanına bulanmıştı ve gömleğimin kolları kanıyla sı­
rılsıklamdı. llk kez başka birinin kanıyla kaplanmıyordum. 
Bu benim için korkutucu değildi. Atagaris 'in Kudreti'nin iki 
bağılı amaçsızca buraya kadar taşıdıkları dondurma kabini­
ni yere koyduktan sonra hareketsiz ve ifadesiz bir şekilde 
durdular. Kaptan Hetnys sanırım neler olduğunu tam ola­
rak anlayamadığı için şaşkınlıkla kaşlarını çattı . 

Yer vermek için kalktığımda doktorlar hızla Tercüman 
Dlique'in üzerinde çalışmaya başladılar. Bir süre sonra dok­
torlardan biri , "Vat. . .  Donanma Komutanı," dedi . "Üzgü­
nüm ama yapabileceğimiz hiçbir şey yok."  

Hala dükkanın kapısında durmakta olan çay dükkanının 
sahibi , "Hiçbir zaman olmaz,"  dedi . Çay deği l kan ! yazısı 
durduğu yerin sadece birkaç metre uzağındaydı. Bu bir 
problemdi. Ama Kaptan Hetnys'in düşündüğünü tahmin 
ettiğim şekilde değil . 

Eldivenlerimi çıkardım. Kan içlerine işlemiş , ellerimi ya­
pış yapış yapmıştı. Kaçabileceğinden daha hızlı bir şekilde 
Kaptan Hetnys'e gidip kanlı ellerimle üniformasının ceke­
tine yapıştım. Doktorlar telaşla önümden çekilirken onu 
Tercüman Dlique'i cesedine doğru sürükledim ve dengesini 
kazanma ya da direnme fırsatı tanımadan cesedin üzerine 
attım. Kalr Sekiz'e döndüm. Ona, "Bir rahip bulup getir, " 
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dedim. "Arınma ve cenaze töreni düzenlemeye yetkili kimi 
bulabilirsen. Ve eğer Altbahçe'ye gelmeyeceğini söylerse 
ona kendi isteğiyle ya da değil, her halükarda buraya gele­
ceğini söyle. "  

Sekiz , "Emredersiniz , komutanım," diyerek uzaklaştı. 
Bu sırada Kaptan Hetnys bağıllarının yardımıyla ayağa 

kalkmayı başarmıştı. 
"Bu nasıl oldu , Kaptan? Sana başka çaren olmadığı sü­

rece vatandaşlara karşı güç kullanılmayacağını söylemiş­
tim."  Tercüman Dlique vatandaş değildi ama Atagaris'in 

Kudreti 'nin tercümana ateş ettiğinin farkında olamazdı. 
Kaptan Hetnys, "Komutanım," dedi . Ya öfkeden ya az 

önce yaptığım şeyden ya da genel olarak gerginlikten sesi 
titriyordu. "Atagaris'in Kudreti İstasyon'dan veri talep etti; 
İstasyon bu kişinin kim olduğunu bilmediğini ve kişinin 
hiçbir izleme cihazı taşımadığını bildirdi. Dolayısıyla bu 
kişi vatandaş olamazdı . "  

"Yani vurmalarında sorun yoktu, öyle mi? "  diye sor­
dum. Ama elbette bizzat ben de sayısız kez aynı mantıktan 
yola çıkarak hareket etmiştim. Atagaris'in Kudreti gibi biri 
için -benim gibi biri için- oldukça geçerli bir mantıktı ama 

Atagaris'in Kudreti'nin burada, vatandaşlarla dolu , yüzyıl­
lardır Radch'ın bir parça olan bir istasyonda silahını ateşle­
meyi düşüneceğini aklıma dahi gelmemişti . 

Aklıma gelmeliydi . Komutam altında olan her şeyden 
ben sorumluydum. 

Kaptan Hetnys içerlemiş ve bunu saklamak için çok 
çaba sarf etmeyen bir şekilde , "Donanma Komutanı,"  dedi . 
"İzinsiz kişiler tehlike arz ediyorlar . . . .  " 

"Bu kişi ,"  dedim her kelimeye vurgu yaparak, "Presger 
Tercümanı Dlique." 

İstasyon kulağıma, "Donanma Komutanı," dedi . İstasyo-



nun söyleyeceklerimi duyması için iletişimi açık bırakmış­
tım. "Kabalık etmek istemem ama yanılıyorsunuz . Tercü­
man Dlique hala valinin konağındaki odasında. "  

"Tekrar kontrol e t  istasyon. Bakması için birini gönder. 
Şu andan itibaren, bu istasyon sınırlan dahilinde ne sen, 
ne mürettebatın, ne de bağılların silah taşıyacak. Aynca ge­
min veya mürettebatın ben açıkça komut vermediğim sü­
rece Altbahçe'ye girmeyecek. Atagaris'in Kudreti Var ve teğ­
menleri mekik hazır olur olmaz Atagaris'in Kudreti'ne geri 
dönecek. Sakın" -itiraz etmek için ağzını açmıştı- "bana 
tek kelime dahi etme. Çok önemli bir bilgiyi bilinçli olarak 
benden sakladın. Bu istasyonun sakinlerinin hayatını tehli­
keye attın. Askerlerin resmi bir Presger elçisinin ölümüne 
neden oldu. Seni şu an vurmamak için bir sebep bulmaya 
çalışıyorum." 

Aslında en az üç geçerli sebebim vardı; Kaptan Hentys'in 
arkasında duran iki bağıl ve aceleyle çıkarken silahımı üç 
kat aşağıdaki odamda bırakmış olmam. 

Çay dükkanının sahibine döndüm. "Vatandaş. "  ifadesiz 
bağıl ses tonumla konuşmamak için özen gösteriyordum. 
"Bana çay getirir misin? Kahvaltı etmedim ve bugün oruç 
tutmam gerekecek. " Hiçbir şey söylemeden dükkanına gir­
di. Çayımı beklerken Vali Giarod geldi . Tercüman Dlique'in 
cesedine ve kana bulanmış halde Atagaris'in Kudreti bağıl­
lannın arasında duran Kaptan Hetnys'e şöyle bir baktıktan 
sonra nefes alıp, "Donanma Komutanı. Açıklayabilirim," 
dedi. 

Ona baktım. Sonra çay dükkanın sahibinin benden bir 
metre uzağa, yere bir fincan çay bulamacı koyduğu gördüm. 
Ona teşekkür ederek fincanı yerden aldım. Çıplak kanlı el­
lerle onu tutarak bir yudum alırken Vali Giarod ve Kaptan 
Hetnys'in yüzlerindeki tiksinme ifadesini gördüm. Koyu 
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çayın yansını içtikten sonra, "Şimdi olacak olan şey şu ," 
dedim. "Cenaze töreni düzenlenecek. Bunu bir sır olarak 
saklamazsak insanları panik olacağını söylemeye kalkma­
yın. Hediyelerle uygun anı broşlarını da içeren bir cenaze 
töreni düzenlenecek ve tüm İstasyon İdarecilerinin katıla­
cağı bir yas ilan edilecek. Bedeni , Presgerler gelip tercüman­
larını alana ya da ölülerinin bedenlerine her ne yapıyorlarsa 
onu yapana kadar dondurma kabininde tutulacak. "  

"Şu an içinse, Atagaris 'in Kudreti bana bu duvar en  son 
ne zaman boyasız gördüğünü söyleyecek ve İstasyon bana o 
zamanla şu an arasında duvarın önünde durmuş olan her­
kesin ismini verecek. " İstasyon duvarı kimin boyadığını 
göremeyebilirdi ama her daim herkesin tam olarak nerede 
olduğunu bilirdi ve bu zaman zarfında yazıyı yazan hariç 
duvarın önünde duran çok fazla kişi olduğunu zannetmi­
yordum. 

"Hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komutanı. "  Kap­
tan Hetnys akla mantığa sığmayacak bir şekilde benimle 
konuşmaya cesaret etti . "Söyledikleriniz zaten yapıldı ; Gü­
venlik sorumlu kişiyi tutukladı. "  

Tek kaşımı kaldırdım. Şaşırmıştım. Ve şüpheciydim. "Gü­
venlik Raughd Denche'yi mi tutukladı? "  

Şimdi şaşırma sırası Kaptan Hetnys'teydi. "Hayır, komu­
tanım! "  diye itiraz etti .  "Neden Vatandaş Raughd'un böy­
le bir şey yapacağını düşündüğünüzü bilemiyorum. Hayır, 
komutanım, bunu yapan Sirix Odela'dan başkası olamaz . 
Sabah işe gitmek için buradan geçti ve on beş saniye bo­
yunca duvarın oldukça yakınında durdu. Bunu yazmak için 
fazlasıyla yeterli bir süre . "  

Eğer işe giderken buradan geçmişse demek ki  Althahçe'de 
yaşıyordu. Altbahçe'de yaşayanların çoğu Ychana'ydı ama 
bu isim bir Samirend'a aitti .  Ve tanıdıktı . 
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llk geldiğimde tanıştığım kişiyi hatırladım. Bahçelerde 
suyun içinde karşılaştığım, öfkesini göstermenin düşünce­
siyle bile gerilen kişiyi. Bunu yapmış olması mümkün de­
ğildi. "Neden bir Samirend, bir Xhi sloganını Radchaai alfa­
besiyle yazsın? Neden anadili olan Liost dilinde ya da daha 
fazla kişi okusun diye Raswar dilinde yazmasın? "  

Vali Giarod, "Donanma Komutanı, tarihsel olarak. . .  " 
diye başladı. 

Sözünü kestim. "Tarihsel olarak, Vali, topraklara katılma 
sürecine içerleyecek çok kişi var. Ama şu an, burada bu ya­
zıyı yazmak direnişçileri anmak dışında hiçbir menfaat sağ­
lamaz. "  Birkaç yüzyıldan beri durum böyleydi. Altbahçe'de 
hayatına önem veren -ve elbette Altbahçe'deki diğer insan­
ların hayatına da- hiç kimse istasyon idaresinin buna gös­
tereceği tepkiyi bilerek bu sloganı yazmaya kalkmazdı. Ve 
Altbahçe'deki herkesin istasyon idaresinin nasıl tepki vere­
ceğini bildiğine emindim. 

"Şüphesiz ki Altbahçe bilinçli olarak yaratılmadı,"  diye 
devam ederken Kalr'ın Merhameti kısaca Kalr Sekiz'in kı­
demsiz rahiple sert bir şekilde konuştuğu görüntüyü göster­
di, "ama bu durum sizin menfaatinize olduğundan kendini­
ze aynı zamanda adil ve münasip olduğunu söylüyorsunuz ."  
Bu değişmez üçlemeydi; adalet, münasiplik ve menfaat. Te­
orik olarak tek başlarına bulunamazlardı. Adil olan her şey 
münasip ve menfaatine olan her şey adildi. 

Vali Giarod, "Donanma Komutanı," diye konuşmaya 
başladı. Öfkeliydi . "Sanmıyorum ki. . . "  

"Her şey zıttını gerektirir," dedim; sözünü keserek. "Me­
deni olmayan kişiler olmazsa siz nasıl medeni olabilirsi­
niz?" Medeni . Radchaai . Aynı kelimeydi . "Eğer bu birinin 
bir şekilde menfaatine olmasaydı burada su tesisatı, ışık­
lar, çalışan kapılar olurdu; acil durumlarda doktorlar bura-
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ya gelirdi . "  Sistem valisinin göz kırpmak dışında herhangi 
bir tepki vermesine fırsat tanımadan hala kapıda duran çay 
dükkanı sahibine döndüm. "Beni çağırması için çocuğu 
kim gönderdi?"  

"Sirix,"  dedi. "Ve bakın karşılığında ne aldı . "  
Kaptan Hetnys sert ve öfkeli bir tavırla , "Vatandaş," diye 

konuşmaya başladı. 
"Sessiz ol, Kaptan. "  Sesim ifadesizdi ama Kaptan Hetnys 

başka bir şey söylemedi. 
Cesetlere dokunan Radchaai askerleri birliklerinden 

banyo ve kısa bir duayla arınırlardı; hiç mırıldanarak ya da 
içinden dua ederek banyo yapmayan bir asker görmemiş­
tim. Bizzat ben yapmamıştım ama bir gemiyken subayları­
mın hepsi yapardı. Sivil doktorların da benzer bir şekilde 
kendilerini anndırdıklannı tahmin ediyordum. 

O banyo ve dua, tapınağa hediye bırakmak dışında her 
şey için yeterliydi . Ama ölümle yakın temasta bulunan sivil 
Radchaailar için durum tamamen farklıydı. 

Eğer biraz daha kindar bir ruh halinde olsaydım küçük, 
derme çatma meydanı ve hatta Altbahçe'deki bütün bu katı 
bir şeylere dokunup kan bulaştırarak dolaşırdım ki gelen 
rahipler burayı arındırmak için günlerce uğraşsın . Ama 
gereksiz kinden menfaat sağlayan biriyle hiç karşılaşma­
mıştım; aynca tüm Altbahçe'nin arınma töreni bakımından 
oldukça kötü bir durumda olduğundan şüpheleniyordum. 
Eğer doktorlar buraya hiç gelmiyorsa burada kesinlikle 
daha önce de birileri ölmüştü ve eğer rahipler gelmiyor­

sa o ölümlerin kirliğini kesinlikle geçmemişti . Elbette eğer 
böyle şeylere inanıyorsanız . Y chanalar muhtemelen inan­
mıyordu . Onlan yabancı görmek ve her Radchaai'a sağlan­
dığı iddia edilen imkanlardan mahrum bırakmak için bir 
sebep daha. 
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Kıdemli rahip yanında iki yardımcısıyla geldi. Tercüman 
Dlique'in cesedinin kanlar içinde yattığı yerden iki metre 
ötede durup gözleri dehşetten kocaman açılmış şekilde bir 
cesede bir bize bakarak beklediler. 

Ortaya , "Burada cesetleri ne yapıyorlar?"  diye sordum. 
Vali Giarod cevap verdi. "Altbahçe'nin çevresindeki ko­

ridorlara kadar sürükleyip orada bırakıyorlar. " 
Kaptan Hetnys, "lğrenç,"  diye mırıldandı. 
"Başka ne yapabilirler ki? "  diye sordum. "Burada ceset­

lerle ilgilenebilecekleri bir tesis yok. Buraya ne doktor geli­
yor ne rahip. "  Kıdemli rahibe baktım. "Yanılıyor muyum?" 

Oldukça resmi bir şekilde, "Burada kimse olmamalı, Do­
nanma Komutanı ," deyip valiye bir bakış attı. 

"Bahsettiğim şey tam olarak buydu. "  Rahiplerle birlikte 
dönmüş olan Beş'e döndüm. "Bu dondurma kabini çalışıyor 
mu?"  

"Evet, komutanım."  
"O zaman Kaptan Hetnys'le birlikte tercümanı içine ko­

yacağız. Ve sonra siz ," -çıplak elle yaptığım için kaba olan 
bir hareketle rahiplere işaret ettim- "gereken şeyleri yapa­
caksınız. "  

Kaptan Hetnys'le birlikte yirmi dakika boyunca kutsal suda, 
dualar okuyarak, üzerimize tuz serpilerek ve üç ayn kokuy­
la tütsülenerek yıkandık. Bu bizi tüm pisliğimizden ann­
dırmazdı fakat herhangi birinin rahip çağırmasına gerek 
kalmadan koridorlarda gezmemiz ve bir odaya girmemiz 
için yeterliydi. Asker banyosu da aynı görevi görürdü. Hat­
ta daha iyi bile olurdu fakat Athoek İstasyonu sakinlerinin 
çoğunu tatmin etmezdi. 

İşimiz bittiğinde, Kaptan Hetnys ve ben temiz giysileri­
mizi giyerken Vali Giarod, "Eğer geleneksel yas uygulaya-
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caksa, iki hafta boyunca ofisime gidemeyeceğim. Aynı şey 
diğer İdareciler için de geçerli. Ama birilerinin yası uygula­

ması gerektiğine katılıyorum ,  Donanma Komutanı,"  dedi. 
Dini tören sürerken geldiğinde yüzünde olan rahatsız ifade 

yok olmuştu ve şu an oldukça sakin görünüyordu. 

"Haklısınız ," diyerek onayladım. "Siz uzaktan kuzenler 

gibi davranmalısınız . Kaptan Hetnys ve ben birinci derece­

den akraba gibi davranacağız ."  Bu fikir Kaptan Hetnys'in 

hiç hoşuna gitmemiş gibi görünse de itiraz edebilecek ko­
numda değildi. Kaptan Hetnys ve benim cenaze töreni için 

saçlarımızı kazımamız gerekiyordu; Kalr Beş'i jilet bulması 

ve anı broşları için kuyumcuyla konuşması için gönderdim. 

Beş uzaklaştıktan ve Kaptan Hetnys'i oruca hazırlanması 

için daireme gönderdikten sonra Vali Giarod'a, "Şimdi , Ter­

cüman Dlique hakkında her şeyi anlatın,"  dedim. 

"Donanma Komutam, burasının uygun bir yer . . .  " 
"Şu halimle ofisinize gelemem. "  Yasta olmamı gerektiren 

bir ölüm sonrası doğru olan evde oruç tutmam iken böyle 

bir şeyi bu kadar bariz yapamazdım. Bu münasip olmazdı 
ve bu cenaze her şeyiyle olması gerektiği gibi yapılmalıydı. 

"Aynca yakınlarımızda kimse yok."  Çay satıcısı dükkanının 

içine girmiş, görüş alanımızdan çıkmıştı. Rahipler ellerin­
den geldiğince hızlı bir şekilde gitmişlerdi. Atagaris'in Kud­

reti bağılları benim emrimle Altbahçe'yi terk etmişlerdi. 
Yanımızda duran iki Kalr'ın Merhameti askeri sayılmazdı. 

"Ve bazı şeyleri sır olarak saklamak şu ana kadar iyi sonuç 

vermedi." 
Vali Giarod, hüzünlü bir şekilde, pes ettiğini gösteren 

bir hareket yaptı . "Rotası değiştirilen ilk gemilerle birlik­

te geldi . "  Geçitler kapandıktan sonra komşu sistemlerden 
gitmeleri gereken rotaya geçit bulabilmeleri ümidiyle ya da 
oradaki tesisler çok dolu olduğu için gönderilen gemiler-
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le . "Neredeyse bir mekikten bile küçük, ufacık tek kişilik 
kurye gemisinin içinde sadece o vardı . O geminin söylediği 
mesafeyi kat etmesini sağlayacak kadar havayı bile nasıl ba­
rındırdığından emin değilim. Ve zamanlaması . . . "  Bıkkınlı­
ğını gösteren bir hareket yaptı . "Danışmak için konağa biri­
ni gönderemiyordum. Kehanet atışı yaptım. Tek başıma. Ve 
sonucunda çıkan kehanetler rahatsız ediciydi . "  

"Elbette . "  Hiçbir Radchaai'ın tesadüflere şüphe ile yak­
laşma konusunda bağışıklığı yoktu . Hiçbir şey sadece şans 
eseri olamazdı; ne kadar önemsiz olursa olsun. O yüzden 
her olay Tanrı'nın iradesinin muhtemel bir göstergesiydi. 
Özellikle tuhaf tesadüfler kesinlikle ilahi bir mesaj niteliği 
taşırdı. "Endişelerinizi anlayabiliyorum. Belli bir noktaya 
kadar tercümanı bir yere kapatmak, varlığını istasyon sa­
kinlerinden saklamak istemenizi de anlıyorum. Bunların 
hiçbiri beni rahatsız etmiyor. Rahatsız eden şey, bu endişe 
verici ve muhtemelen tehlikeli durumdan beni haberdar et­
memiş olmanız. "  

Vali Giarod iç çekti . "Donanma Komutanı, bazı şeyler 
duydum. Bu istasyonda -açıkçası aynı şey sistemin geri 
kalanı için de geçerli- konuşulan şeylerin çoğu bir şekil­
de kulağıma geliyor. Bu göreve geldiğimden beri Radch'ın 
dışından kaynaklanan bir yozlaşmayla ilgili söylentiler du­
yuyorum. " 

"Buna şaşırmadım. "  Topraklara katılan yerden gönderi­
len insanların ve yeni vatandaşlık verilen kişilerin medeni 
olmayan davranışları ve gelenekleriyle gerçek medeniyetin 
kuyusunu kazacağına dair yakınmalar oldukça uzun za­
mandır vardı . Hayatımın başından beri , yani yaklaşık iki 
bin yıldır bunu duyuyordum. Altbahçe'nin durumunun bu 
söylentileri güçlendireceğine emindim. 

Vali Giarod hüzünlü bir gülümsemeyle, "Kısa süre 



önce," dedi, "Kaptan Hetnys, Presgerlerin bizi yok etmek 
için yüksek mevkilere sızıyor olabileceğinden bahsetti. 
Presger tercümanlarını insanlardan ayırmak çok da kolay 
değil ve Tercümanlar Dairesi onlarla oldukça yakın ve sık 
bir iletişim içinde . "  

"Hiç Tercüman Dlique'le konuşmaya çalıştınız mı, Vali? "  
Bıkkınlığını gösteren bir hareket yaptı. "Demek istedi­

ğiniz şeyi anlıyorum, Donanma Komutanı . Ama sonuçta 
belli ki kimse fark etmeden vali konağındaki kilit altında 
ve kapısında koruma olan bir odadan çıkmayı, giysi bul­
mayı ve lstasyon'un bilgisi olmadan koridorlarda dolaşma­
yı başarmış. Evet, kendisiyle konuşmaya çalışmak oldukça 
tuhaf bir deneyim ve onun bir vatandaş olduğu yanılgısına 
asla düşmem. Yine de belli ki bize gösterdiğinden çok daha 
fazla yeteneği varmış. Bunların bazıları oldukça korkutucu . 
Ben antlaşmadan beri bizi rahat bırakan, bize son derece 
yabancı olan Presgerlerin işlerimize karıştıkları söylentile­
rinin doğru olabileceğine hiç ihtimal vermemiştim; daha 
önce hiç böyle bir şey yapmamışlardı . Ama sonra geçitler 
kapanmaya başlar başlamaz, Omaugh Konağı'yla iletişimi­
miz kesilir kesilmez Tercüman Dlique'in çıkıp gelmesi ve . . .  " 

"Ve Kaptan Hetnys'in Presgerlerin yüksek mevkilere 
sızmış olabileceğini söylemesi . En yüksek mevkiye . Üze­
rine benim, Anaander Mianaai'ın kuzeninin, Radch'ın 
Efendisi'nin Radch'ın geleceği için kendisiyle savaş halinde 
olduğunu anlatan bir hikayeyle gelmem ve resmi kayıtla­
rın açık bir şekilde benim kimliğimle uyuşmaması. Bir anda 
Presgerlerle ilgili o zamana kadar inanılmaz gelen söylenti­
leri daha fazla görmezden gelemediniz . "  

"Aynen öyle. "  
"Başka yerlerde olan şeylerden bağımsız olarak, yapa­

bileceğimiz ve yapmamız gereken tek şeyin bu sistemdeki 
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insanların güvenliğini sağlamak olduğu konusunda hemfi­
kir miyiz , Vali? Radch'ın Efendisi kendi içinde bir bölünme 
yaşasa da yaşamasa da ondan gelmesini bekleyeceğiniz tek 
mantıklı emrin bu olduğu konusunda?"  

Vali Giarod bunu altı saniye boyunca düşündü. "Evet. 
Evet, haklısınız . Tek bir problem var, Donanma Komutanı, 
eğer tıbbi malzeme almak zorundaysak, bu dış kaynaklar­
la iletişime geçmemiz gerektiği anlamına geliyor. Örneğin 
Presgerlerle . "  

Oldukça sakin bir sesle, "Şimdi Tercüman Dlique'i ben­
den saklamanın neden iyi bir fikir olmadığını anlıyorsu­
nuz . "  Onaylayan bir hareket yaptı. "Aptal değilsiniz. Ya da 
en azından ben öyle olduğunuzu düşünmedim. Ama Ter­
cüman Dlique'in varlığını öğrenmenin bu konudaki fikrimi 
biraz sarstığını itiraf etmeliyim. "  Cevap vermedi. "Şimdi, 
resmi olarak orucuma başlamadan önce halletmem gereken 
bir iş daha var. İstasyon idarecisi Celar'la konuşmam ge­
rek. "  

Vali Giarod, "Altbahçe hakkında mı?" diye tahmin yü­
rüttü . 

"Başka şeyler de var. " 

Altbahçe'nin dördüncü katındaki oturma odamda Kalrlara, 
özel konuşmamız için bizi yalnız bırakmaları emrini verip 
Tisarwat'a , "Önümüzdeki iki haf tayı yasta geçirmem gere­
kiyor. Bu demek oluyor ki hiçbir iş yapamayacağım. Bu süre 
içinde Kalr'ın Merhameti'nin kumandası elbette Teğmen 
Seivarden'da olacak. Bu evin yetkisi ise sende. "  

Akşamdan kalma ve perişan bir halde uyanmıştı. Çay ve 
ilaçların biraz yardımı olmuş olsa da durumunu tam olarak 
düzeltmemişlerdi. "Emredersiniz, komutanım."  

"Burayı neden bıraktı?"  



Tisarwat gözlerini kırptı. Kaşlarını çattı . Sonra neden 
bahsettiğimi anladı . "Komutanım. Bu büyük bir problem 
değil . Ve işlerinizi. . .  gizlilikle yürütebileceğiniz bir ye­
rin olması kullanışlı bir şey." Elbette öyleydi. Radch'ın 
Efendisi'nin tüm parçaları için kullanışlıydı ama bunu dile 
getirmedim. Bunu zaten biliyordu. "Ve aslında, anlarsınız 
ya, komutanım, buradaki insanlar Kaptan Hetnys gelmeden 
önce gayet rahatlardı . "  

"Rahatlar mıydı? Su olmadan, acil durumlarda gelen 
doktorlar olmadan ve Hetnys'in burada kullandığı yöntem­
leri sorgulayan kimse olmadan rahatlardı, öyle mi? "  Bakış­
larını ayaklarına çevirdi . Utanmıştı . Perişandı . 

Kafasını kaldırdı. "Bir yerlerden su buluyorlar, komuta-
nım. Mantar yetiştiriyorlar. Onlarla yaptıkları bir yemek. .. " 

"Teğmen."  
"Emredin, Komutanım. "  
"Burada ne  yapacaktı? "  
"Size yardımcı olacaktı , komutanım. Çoğunlukla. Eğer 

tüm bunlar geçtikten sonra onun . . .  kendisini tekrar birleş­
tirmesine engel olmaya kalkmazsanız. "  Buna hemen cevap 
vermeyince, "Bunun olası olduğunu düşünüyor, komuta­
nım," diye ekledi . 

"Altbahçe'deki bu durumun düzeltilmesi gerekiyor. Bi­
razdan istasyon idarecisiyle bu konuda konuşacağım. Bağ­
lantılarını kullan -eminim seni buraya bağlantıların olma­
dan göndermemiştir- ve yapılmasını sağla . Cenaze töreni 
sonrası ben doğrudan herhangi bir şey yapamayacağım ama 
gözüm üzerinde olacak. "  

Tisarwat çıktı Ye Kalr Beş, istasyon idarecisi Celar'ı oturma 
odasına aldı . Bugün idarecilerin açık mavi üniformasını giy­
mişti; geniş ve yapılı vücuduyla bu sıradan kıyafeti bile şık 
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bir şekilde taşımayı başarıyordu. O oturunca ben de otur­
dum. Nezaket kuralları çay teklif etmemi gerektiriyorsa da 
etmedim. Şu anki halimde ev sakinlerinden başka hiç kim­
se benim yanımda bir şey yiyip içemezdi. Hiçbir girizgah 
yapmadan ve yumuşatmaya çalışmadan, "Altbahçe'nin bu 
durumunu kabul edilemez," dedim. Onun için oldukça 
rahatsız edici olsa da geldiği için teşekkür dahi etmemiş­
tim. "Açıkçası , bu kadar uzun süredir bu durumda olması­
na hayret ediyorum. Ama nedenlerinizi ya da özürlerinizi 
duymak istemiyorum. Tamiratın hemen başlaması isteğin­
deyim. " 

Ses tonum son derece sakin ve tek düze olsa da sözle­
rim İstasyon İdarecisi Celar'ın tüylerini diken diken etmişti . 
"Donanma Komutanı, elimizden gelen . . .  " 

"O zaman o kadarını yapın . Ve bana burada kimsenin ol­
maması gerektiğini söylemeyin. Belli ki burada insanlar var. 
Ve ," -hassas bir konuya parmak basıyordum- "İstasyon'la 
karşılıklı bir anlaşma olmasaydı bunun mümkün olacağı­
nı sanmıyorum. İstasyon'un bir şeyleri sizden sakladığını 
düşünüyorum. Burada bir problem var ve buna siz neden 
oldunuz. "  İstasyon İdarecisi Celar söylediklerimi hemen 
anlamadığı için kaşlarını çattı. Alınmıştı. "Lütfen buna 
İstasyon'un tarafından bir bakın. Çok da küçük sayılamaya­
cak bir bölümü zarar gördü. Tam anlamıyla onarmak müm­
kün olmasa dahi durumu düzeltmek için hiçbir çaba sarf 
edilmedi . Sadece kapattınız ve unutmaya çalıştınız . Ama 
İstasyon öylece unutmaz. "  Ve İstasyon'un, burada uyuş­
muş bir boşluk yerine insanlar olduğunda kendisini daha 
iyi hissettiğini tahmin ediyordum. Ama aynı zamanda da 
sürekli olarak ona yarasını hatırlatıyorlardı. Bu sonuca ne­
den ve nasıl ulaştığımı açıklayacak bir yol bulabileceğime 
inanmıyordum. "Ve burada yaşayan insanlar da lstasyon'un 
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bakımını üstlendiği sakinleri. Siz onlara çok iyi davranmı­
yorsunuz ve bu da İstasyon'un içerlemesine neden oluyor. 
Ama bunu doğrudan size söyleyemeyeceği için bazı şeyle­
ri . . .  söylemeyi ihmal ediyor. Taleplerinizi tam olarak uygu­
luyor ama daha fazlasını çok ender yapıyor. Mutsuz yapay 
zekalarla daha önce karşılaştım. "  Nasıl karşılaştığımı ve be­
nim de bir yapay zeka olduğumu söylemedim. "Ve buradaki 
de mutsuz . "  

İstasyon İdarecisi Celar, "Yaratılma amacını yerine ge­
tirebilen bir yapay zeka nasıl mutsuz olabilir? " diye sordu . 
Neyse ki bir yapay zekanın mutlu olup olmamasının ne öne­
mi olduğunu sormamıştı . Ve sonra bu mevkiye sadece gö­
rünüşüyle gelmediğini kanıtlarcasına, "Ama siz İstasyon'un 
bunu yapmasına bizim engel olduğumuzu söylediniz . Söy­
lemek istediğiniz buydu değil mi? "  İç çekti. "Görevi dev­
raldığımda benden önceki İdareci Altbahçe'yi kimsenin 
güvenli bir şekilde boşaltmayı başaramadığı suç ve pislik 
dolu bir bataklık olarak tanımlamıştı. Gördüğüm her şey 
de onun haklı olduğunu kanıtlıyordu. O kadar çok zaman 
geçmişti ki artık tamiri imkansız görünüyordu . Herkes bu 
konuda hemfikirdi. Ama bu bir bahane değil. Bu benim so­
rumluluğumdu. "  

"Bölüm kapılarını onarın," dedim. "Tesisatı ve ışıkları 
tamir edin. "  

İstasyon İdarecisi Celar, mavi eldivenli eliyle kısaca ken­
dini yelpazeleyip, "Ve havalandırmayı,"  dedi. 

Onayladığımı gösterdim. "Burada yaşayanların kaldık­
ları yerleri belirleyin. Başlangıç olarak." Doktorları ve ya­
rardan çok zarar sağlamayan Güvenlik devriyelerini buraya 
getirmek ise ikinci ve daha zor aşamaydı . 

"Nedense bunun düşündüğünüz kadar kolay olacağını 
zannetmiyorum, Donanma Komutanı . "  
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Muhtemelen haklıydı. Olsun. "Bunu bilemem. Ama bir 

şeyler yapmamız lazım," dedim Biz şeklinde bahsettiğimin 

farkına varmıştı. "Ve şimdi çocuğunuz Piat hakkında ko­
nuşmamız gerekiyor. " İstasyon İdarecisi Celar şaşkınlıkla 

kaşlarım çattı. "O ve Vatandaş Raughd sevgililer mi?"  

Kaşları hala çatıktı . "Çocukluklarından beri sevgililer. 
Raughd yüzeyde büyüdü; Piat sık sık yanına gider ona ar­
kadaşlık ederdi. Hane halkında Raughd yaşlarında çok fazla 

çocuk yok; o dönemde yoktu. En azından dağlarda. "  
Yüzey. lstasyon'un izleme cihazlarının gönderdiği veri 

haricinde hiçbir şey göremediği bir yer. "Raughd'u seviyor­

sunuz," dedim. "lyi bir bağlantı ve çok büyüleyici biri, değil 

mi?"  İstasyon idarecisi Celar onayladığını gösterdi. "Çocu­
ğunuz çok yumuşak huylu. Çok fazla konuşmuyor. Sizin 

evinizden çok diğer yerlerde zaman geçiriyor. Belki de sizi 

uzaklaştırmaya çalıştığını düşünüyorsunuz."  
"Nereye varmaya çalışıyorsunuz, Donanma Komutanı?" 
İstasyon Raughd'un kimsenin görmediğini düşündüğü 

zamanlarda Piat'a nasıl davrandığım görmüşse de bunu 

doğrudan söylemezdi. Bir istasyonda insanlar gerçekten 

özel hayat diye bir şeye sahip olmasa da bu çelişkili bir bi­
çimde aynı zamanda önemli bir ihtiyaçtı. İstasyon en sami­

mi anlarınıza tanık oluyordu. Ama lstasyon'un gördükleri­

ni kimseye söylemeyeceğini, alsa dedikodu yapmayacağını 

bilirdiniz. İstasyon suçlan ve acil durumları bildirirdi ama 

geri kalam için genelde sadece ipuçları ve yönlendirmeler­

le yetinirdi. İstasyondaki bir ev başka insanlarla çok yakın 
yaşamayı gerektirse de bazı açılardan tam olarak bağmı...,.ız 

ve gizliydi. Ana lstasyon tarafında görünüyor olsa da. İpuç­

ları genellikle yeterli olurdu . Ama eğer İstasyon mutsuzsa 

o ipuçlarını vermeyebilirdi. "Raughd sadece öyle olmak is­

tediği zaman etkileyici biri," dedim. "Herkes onu izlerken. 
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Bazı insanlarla baş başa kaldığında tamamen farklı birine 
dönüşüyor. Gemimden dün gece Altbahçe'de yaşanan bir 
olayın kaydını size göndermesini isteyeceğim. "  

Dosyayı açmak için parmaklarını oynattı . Gözlerini kırp­
tı; gözleri, diğerleri minderlerin üzerine uzanmış içki içer­
ken Raughd'un çocuğuna söylediklerini izlediğini gösterir 
şekilde hareket ediyordu . Vatandaş Raughd'un, Piat, bazen 

saçma sapan tipin teki oluyorsun, dediği anı yüzünde gör­
düm. İnanmaz bir halde kalakalmıştı; Teğmen Tisarwat'ın 
tüm sarhoşluğuna rağmen Piat'ı Raughd'un her an artan 
öfkesinden kurtarmaya çalışmasını izledi. Sonra İstasyon 
İdarecisi Celar bir hareketiyle görüntüyü kapattı . 

O henüz herhangi bir şey söyleyemeden, "Vatandaş 
Raughd'un yetenek sınavlarına girmediğini düşünmekte 
haksız mıyım? Halihazırda Vatandaş Fosyf'in varisi oldu­
ğu için mi? "  İstasyon İdarecisi Celar onayladı. "Sınavlarda 
bu yönde bir eğilimi olduğu ortaya çıkar ve ya tedaviye ya 
da bu karakterinin yararlı olacağı bir göreve yönlendirilir­
di . Başka özelliklerin de var olması durumunda bu askeri 
kariyer için uygun görülebiliyor ve askeri disiplin kişilerin 
bu karakterlerini kontrol altında tutarak onların doğru dav­
ranmasını sağlayabiliyor. " Doğru davranmayı öğrenmeden 
yetki sahibi olan böyle bir insanın mürettebatını ise ancak 
tanrılar konırdu. "Çok büyüleyici olabiliyorlar. Ve asla hiç 

kimse özel hayatında bu şekilde davranabileceğini tahmin 
edemiyor. Hatta çoğu kişi bu onlara söylense bile inanmı­
yor. " 

"Ben de inanmazdım," diye itiraf etti . "Eğer bana göster­
meseydiniz . . .  " Az önce izlediği görüntüyü ifade etmek için 
eliyle karşıyı işaret etti. 

"O yüzden gösterdim, ., dedim, "bunu yapmam münasip 

olmasa da. "  



istasyon idarecisi Celar, "Adil olan her şey münasiptir," 
diye cevap verdi. 

"Dahası da var, istasyon idarecisi . Söylediğim gibi istas­
yon özellikle sormadığınız şeyleri sizden gizliyordu. Vatan­
daş Piat en az bir kez yüzünde morluklarla Sıhhiye'ye baş­
vurmuş. Altbahçe'de içki içerken bir şeylere takılıp duvara 
çarptığını söylemiş. Bence morlukları bu hikayeyle örtüş­
müyor. Doktorlar da aynı şeyi düşünmüş fakat sizin kişisel 
meselelerinize karışmak istememişler. Eminim önemli bir 
durum olsaydı lstasyon'un söyleyeceğini düşünmüşlerdir. " 
Ve başka kimse farkına varamazdı. iyileştirici sayesinde 
morluklar birkaç saat içinde geçerdi . "Bu olay olduğunda 
etrafta Raughd'dan başka kimse yokmuş. Daha önce de 
benzer şeyler gördüm. Raughd özür dilemiş ve bir daha tek­
rarlanmayacağına yemin etmiştir. lstasyon'a çocuğunuzun 
Sıhhiye'ye tüm gidişlerini sormanızı öneririm, sebebi ne ka­
dar önemsiz olursa olsun. Ben olsam lstasyon'a ilk yardım 
iyileştiricileri kullanımı konusunu da sorardım. Bu tarz bir 
olaya daha önce de şahit olmuştum ve durumun böyle ol­
duğuna emindim; ben de lstasyon'a doğrudan bunları sor­
dum. istasyon, Vali Giarod benim ricamla ona emir verdiği 
için bu bilgileri benimle paylaştı . "  

istasyon idarecisi Celar hiçbir şey söylemedi. Nefesini 
bile tutmuş gibi görünüyordu. Belki çocuğunun Sıhhiye zi­
yareti kaydını izliyordu . Belki de izlemiyordu . 

Bir süre sonra , "Neyse ," dedim. "Şüphesiz Tercüman 
Dlique'in ölümüyle sonuçlanan bu sabahki sıkıntıyı duy­
muşsunuzdur. " 

Konunun bir anda değişmesine şaşırarak gözlerin kır­
pıştırdı . Kaşlarım çattı. "Donanma Komutam, size garanti 
ederim ki Tercüman Dlique'in varlığından bu sabah habe­
rim oldu . "  



Elimi sallayarak geçiştirdim. "İstasyon'a tam olarak o 
saat dilimlerinde duvarın yanında yazıyı yazmaya yetecek 
süre boyunca kimlerin durduğu soruldu . İstasyon iki isim 
verdi: Sirix Odela ve Raughd Denche. Raughd'un böyle bir 
şey yapmayacağı varsayımıyla Güvenlik anında Vatandaş 
Sirix'i tutukladı . Ama İstasyon'a verdiği isimlerden birinin 
giysilerinde boya olup olmadığı sorulmadı. Sorulmadığı 
için de İstasyon bu bilgiyi vermedi. "  Ben şu anda İstasyon'a 
bağlı değildim fakat İstasyon İdarecisi Celar muhtemelen 
bağlıydı. "Bu sebepten ötürü İstasyon'u suçlamanız gerekti­
ğini düşünmüyorum. Daha önce de söylediğim gibi . "  

İstasyon ldarecisi Celar, "Eminim bu sadece bir muzip­
lik; eğlenmek için yapılmış bir şeydir. Gençlere özgü bir 
haşarılık. " 

"Gençlere özgü bu haşarılık, "  dedim sesimi dikkatli bir 
şekilde ifadesiz tutarak, "nasıl bir eğlence beklentisiyle ya­
pılmış olabilir? Atagaris'in Kudreti'nin tamamen masum bir 
vatandaşı tutuklamasını izlemek için mi? O tamamen ma­
sum vatandaşın masumiyetini kanıtlamak için sorgudan 
geçmek zorunda olması ya da daha kötüsü hiç sorgulama­
dan Raughd Denche böyle bir şey yapmış olamaz ötesinde 
kanıt olmadığı halde o vatandaşın suçlu olduğuna karar 
verilmesi için mi? Böyle gergin bir dönemde sizi , valiyi ve 
Kaptan Hetnys'i daha da telaşlandırmak için mi? Aynca 
varsayalım ki bu gerçekten zararsız bir eğlence, o zaman 
neden hiç kimse Vatandaş Sirix'e ,  Önemli deği l, sadece bir 

muziplik olmalı ,  demedi?"  Sessizlik. Parmaklan hafifçe se­
ğirdi ; şüphesiz istasyon idarecisi İstasyon'la konuşuyordu . 

"Vatandaş Raughd'un eldivenlerinde boya var, değil mi? " 
İstasyon İdarecisi Celar, "Kişisel görevlisi hala boyayı çı­

karmaya uğraşıyor," diyerek onayladı . 
"Yani, "  dedim. Bu İstasyon'la ilgili durumdan da has-
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sas bir konu olacaktı. "Vatandaş Fosyf mühim ve varlıklı. 
Buradaki yetki sahibi sizsiniz fakat Fosyf gibi insanlar ar­
kanızda olduğunda istediklerinizi yaptırmanız daha kolay. 
Eminim size hediyeler veriyordur. Değerli hediyeler. Ço­
cuklarınızın arasında romantik bir ilişki olması sizin için 
bir avantaj . Vatandaş Piat'ı yüzeye, Raughd'a arkadaşlık 
etmesi için bunu düşünerek gönderdiniz . Ve çocuğunuzun 
mutsuz olduğunu daha önce fark edip etmediğinizi sorgu­
luyor olabilirsiniz. Ya da ne kadar önce fark edip de kendi­
nize bunun önemli olmadığını, herkesin hane bağlantıları 
ve menfaati için biraz probleme göğüs gerdiğini söyledi­
ğinizi . Gerçekten kötü bir durum olsa lstasyon'un bir şey 
söyleyeceğini. Özellikle de size. Ve oluruna bırakmak çok 
daha kolaydı. Neler olduğunu görmemek. Ve görmemeye 
devam ettikçe görmek zorlaşıyordu , yoksa bunca zaman­
dır kayıtsız kaldığınızı kabul etmeniz gerekiyordu. Ama şu 
an tüm açıklığıyla ve kesinliğiyle önünüze serildi. Raughd 
Denche böyle bir insan. Çocuğunuza bu şekilde davranı­
yor. Ebeveyninin size verdiği ödüller çocuğunuzun iyili­
ğinden değerli mi? Ya poli tik avantajınız? Geniş anlamda 
hanenize sağlanan menfaat daha mı önemli? Artık seçim 
yapmayı erteleyemezsiniz .  Yapılması gereken bir seçim 
yokmuş gibi davrnnamazsınız . "  

İstasyon ldarecisi Celar acı ve  sert bir sesle, "Çok rahat­
sız edici bir misafirsiniz, Donanma Komutanı, "  diye fikrini 
belirtti . "Her gittiğiniz yerde bu tarz şeyler yapar mısınız? "  

"Son zamanlarda yapıyorum," diye itiraf ettim. 
Ben kon uşurken Kalr Beş sessizce odaya girdi ve bağıl 

hareketsizli�in.Je dmdu. Benim dikkatimi çekmeye çalıştığı 
belliydi. ''Efendim , Beş?" Geçerli bu ne.deni olmasa konuş­
mamızı bölrnezdi. 

"Hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komutanı. Vatan-
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daş Fosyf'in kişisel görevlisi , onun, sizi ve Kaptan Hetnys'i 
Tercüman Dlique'in cenazesinden sonraki iki haftayı yüzey­
deki arazisinde geçirmek için davet etmesinin uygun olup 
olmayacağını sormak için geldi. "  Doğru yöntem bu tarz bir 
daveti yüz yüze yapmaktı ama öncesinde hizmetçileri böyle 
bir soru sormak için göndermek herhangi bir zorluğu ya da 
utancı önlüyordu. "Der ki, arazide birden fazla evi olduğu 
için yas sürecini münasip ve rahat bir şekilde geçirebilir­
mişsiniz. "  

Küçük bir kahkaha atan istasyon idarecisi Celar'a bak­
tım. "Evet, ben de ilk geldiğimde tuhaf bulmuştum. Ama 
burada, Athoek'ta eğer imkanınız varsa iki haftayı dairenizde 
geçirmezsiniz. "  Ilk birkaç günlük orucun ardından yastaki 
hane halkı çalışmak yerine çoğunlukla evde kalıp müşteri­
lerinin ve arkadaşlarının taziyelerini kabul ederlerdi. Ben bu 
süre boyunda Kaptan Hetnys'le birlikte burada, Altbahçe'de 
kalacağımızı düşünmüştüm. istasyon idarecisi Celar, "Eğer 
işlerinizin sizin için yapılmasına alışıksanız," diye devam 
etti, ''özellikle yemekleriniz halk yemekhanesinden gelmi­
yor ve hane halkından biri tarafından sizin için pişiriliyorsa, 
iki hafta çok uzun gelebilir. Bu yüzden yakında temizliğini­
zi yapacak ve yemeklerinizi pişirecek hizmetçilerin olduğu 
teknik olarak 'başlı başına bir ev' olan bir yerde kalırsınız. 
Ana meydanın üzerinde bu konuda uzmanlaşmış bir yer var 
fakat şu an kalacak yer arayan insanlar yüzünden dolu."  

Şüpheyle, "Ve bu tamamen münasip görülüyor, öyle 
mi?" diye sordum. 

Celar alaycı bir şekilde, "Ilk geldiğimde bu uygulamayı 
bilmiyor olmamın benim iyi yetişmiş olmamamdan kay­
naklandığı şüphesi vardı . Sizin bilmiyor olmanızın şokunu 
atlatamayabilirler," dedi. 

Buna şaşırmamam gerekiyordu. Her vilayetten subay 



tanımıştım ve cenaze geleneklerinin ayrıntılarının -başka 
şeyler gibi- yerine göre değiştiğini biliyordum. Zorunlu 
olarak görünen bazı şeyler sadece yeterli kaynağa sahip va­
tandaşlar tarafından uygulanabilse de bundan asla bahse­
dilmezdi . Bunun ötesinde tüm Radchaailann her şeyi aynı 
yaptıkları ve dolayısıyla konuşmaya gerek olmadığı varsa­
yımıyla küçük ayrıntılardan genelde bahsedilmezdi. Ama 
ben, bu ayrıntıların kullanılacak tütsünün kokusu, günlük 
ibadetlere hangi duaların eklenip çıkarılacağı ya da tuhaf 
yiyecek yasaklan gibi çok küçük farklar olmasına alışıktım. 

Beş'i düşündüm. Orada dışarıdan tepkisiz görünse de 
içten içe bir şeyi fark etmemi bekliyor ve henüz etmedi­
ğim için sabırsızlanıyordu . Onun bakış açısından sözleri 
oldukça yönlendiriciydi. İstasyon İdarecisi Celar'a, "Bu tarz 
bir hizmet için ödeme yapmak alışılmış bir şey mi? "  diye 
sordum. 

Acı bir gülümsemeyle, "Genelde," diye yanıtladı. "Ama 
Fosyf'in sadece cömert davrandığına eminim. "  

Ve kendi çıkarına. Bir şekilde, Tercüman Dlique'in ölü­
müne neden olan olaylarda çocuğunun parmağı olduğunu 
öğrenmiş olması beni şaşırtmazdı. Belki de yas sürecinde 
beni ağırlamanın bir rüşvet değil de çocuğunun yaptıkla­
rından kaynaklı bir pişmanlık göstergesi olacağını ummuş­
tu . Ama bu işe yarayabilirdi. "Elbette Raughd da bizimle 
yüzeye gelecek," dedim. "Ve sonrasında da bir süre orada 
kalacak." 

İstasyon İdarecisi Celar yüzünde, eğer ben Raughd 
Denche olsam içimi ürpertecek olan kısa ve acı bir gülüm­
semeyle , "Bundan emin olacağım," dedi . 
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Atheok'da yer yer hava durumu kontrol şebekesinin parlak 
şeritleriyle kaplı masmavi bir gökyüzü vardı. Birkaç saat bo­
yunca mavi-gri renkteki çarşaf gibi suyun üzerinde uçtuk­
tan sonra yamaçları kahverengi ve yeşil , tepeleri gri ve çizgi 
çizgi buzla kaplı dağlar belirdi . Pilot ,  "Bir saat kadar kal­
dı, Donanma Komutanı ve Vatandaşlar, " dedi. Asansörden 
indiğimizde iki uçan tarafından karşılanmıştık. Kalr Beş'in 
dalaverelerinin de dahil olduğu bir şeyler sonucu Fosyf ve 
Raughd, Kaptan Hetnys ve ona eşlik eden Atagaris'in Kud­

reti bağılıyla birlikte kendilerini diğerinde bulmuşlardı . 
Hem Kaptan Hetnys hem de ben tam yastaydık; kazınmış 
saçlarımız yeni yeni çıkmaya başlamıştı ve yüzümüzdeki 
dikine çizilmiş beyaz çizgi dışında herhangi bir kozmetik 
malzemesi kullanmıyorduk. Yas süreci tamamlandığında, 
Tercüman Dlique'in ortasındaki gümüş plakaya kocaman 
ve okunaklı harflerle Tercüman Dlique Zeiat Presger adı ka­
zınmış opal anı broşu , Teğmen Awn'un basit altın broşunun 
yanında, ceketimde yerini alacaktı . Başka ismi vardıysa da 
bilmediğimiz için kullanamamıştık. 

Yanımdaki koltukta etkileyici bir biçimde son iki gün­
dür kesinlikle gerekli olmadığı müddetçe ağzını açmamış 
olan Sirix Odela sessizce oturuyordu . Bana eşlik etmesini 
rica etmem Bahçelerin eleman sıkıntısı yaşamasına neden 
olacaktı ve teorik olarak bu ricamı reddedebilirdi. Ama as­
lında fazla seçim şansı yoktu . Tahminimce, öfkesi Tekrar 



eğitiminin kurallarım ihlal etmeden konuşmasına imkan 
tanımıyordu ve ihlal etmek onun için çok rahatsız edici ola­
caktı ; dolayısıyla sessizliği ikinci günde de sürmesine rağ­
men konuşması konusunda baskı yapmadım. 

Sirix. "Donanma Komutanı," dedi. Nihayet. Uçanın sesi­
ni bastırmak için bağırmıştı ama sesi pilota ulaşabilecek ka­
dar yüksek değildi. "Ben neden buradayım?" Ses tonu çok 
ama çok kontrollüydü ve bu kontrolün çok çalışma sonucu 

/ 
kazanıldığından emindim. 

"Vatandaş Foysf'in söylemediği şeyleri bana söylemek 
için buradasın," derken ses tonum sanki sorusunun altın­
daki gerginlik ve kırgınlığı anlayamıyormuşçasına sakin ve 
tepkisizdi. 

"Neden size bir şey söyleyebileceğimi ya da söylemek 
isteyeceğimi düşünüyorsunuz, Donanma Komutanı? "  Se­
sinde, rahatsız olmadan dile getiremediği şeyleri ifade eden 
çok hafif bir sertlik vardı . 

Kafamı çevirip ona baktım. Sanki benim tepkim onu hiç 
endişelendirmiyor gibi gözlerini karşıya dikmişti . "Aileni 
ziyaret etmek ister misin? "  Yüzeyden gelmişti ; çay tarlala­
rında çalışan akrabaları vardı . "Bunu ayarlayabilirim. "  

"Ben . . .  " Duraksadı. Yutkundu . Bir şekilde çok ileri git­
miştim. "Ailesizim. En azından teknik olarak. " 

"Ah."  Bir hane adına sahipti, demek ki yasal olarak ha­
nesiz değildi. "Seni gerçek anlamda aileden atmak onlar 
için kaldıramayacakları kadar utanç verici olurdu. Ama bel­
ki hala gizliden gizliye görüştüğün birileri vardır? Belki bir 
ebeveyn ya da kardeş? "  Çocuklar genelde farklı hanelerden 
ebeveynlere sahip olurdu. Farklı haneden olan ebeveynler 
ve kardeşler kendileri çok yakın akraba olarak görmez, yar­
dım etmek zorunda hissetmeyebilirdi ama yine de bir bağ 
vardı ve bir kriz anında yararlanılabilirdi. 
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Sirix, "Dürüst olmam gerekirse, Donanma Komutam," 

dedi sanki soruma cevap verircesine, "Raughd Denche ile 

birlikte iki hafta geçirmeyi hiç istemiyorum. "  
"Farkında olduğunu sanmıyordum," dedim. Vatandaş 

Raughd hiçbir şey bilmiyor ya da en azından bilmiyormuş 

gibi görünüyordu. Yaptığı şeyin ciddiyetinden ve birileri­

nin onun yaptığının farkına vardığından bihaberdi. "Neden 
Altbahçe'de yaşıyorsun, vatandaş? "  

"Bana verilen kamarayı beğenmedim. Sanının dürüst­

lükten hoşlanıyorsunuz, Donanma Komutam."  
Tek kaşımı kaldırdım. "Hoşlanmamam çok ikiyüzlüce 

olur. " 

Bunu, dudaklarının kenarım iğneleyici bir şekilde kıvı­
rarak onayladı. "Artık rahat bırakılmak istiyorum. " 

"Elbette , vatandaş. Eğer bir ihtiyacın olursa lütfen bana 
ya da Kalrlanmdan birine,"  -Kalr Beş ve Kalr Sekiz arka­
mızda oturuyordu- "söylemekten çekinme. "  Gözlerimi ka­

patıp Teğmen Tisarwat'ı düşündüm. 

Bahçelerdeki gölün üstündeki köprüde duruyordu. Al­

tında uzanan suda mor ve yeşil, turuncu ve mavi, altın rengi 
ve kırmızı balıklar dolaşıyor, onun attığı yemleri yemek için 

ağızlarım açıp kapıyorlardı. Celar'ın çocuğu Piat, köprünün 

parmaklıklarına dayanmış halde yanında duruyordu. Teğ­

men Tisarwat'ı şaşırtan ve rahatsız eden bir şey söylemişti. 
Ne olduğunu sorgulamak yerine Tisarwat'ın cevabım bek­

ledim. 

Tisarwat, "Bu çok saçma," dedi, kırılmıştı. "İstasyonun 
Başbahçıvam'nın birinci yardımcısı olmak, önemsiz değil. 
Bahçıvanlık bölümü olmasa bu istasyondaki hiç kimse ne 

yiyecek bir şey bulabilir ne de nefes alabilirdi. Gerçekten 
önemsiz ve işe yaramaz bir işin olduğunu düşünüyor ola­
mazsı n . "  
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"Başbahçıvan için çay yapmak mı önemli? "  
"Ve randevularını düzenlemek, emirlerini iletmek, Bah­

çelerin düzenini öğrenmek. Gelecek haftayı evinde geçirse 
kimsenin fark etmeyeceğine iddiaya girerim, çünkü sen her 
şeyin yolunda gitmesini sağlarsın. "  

"Çünkü herkes yapması gereken işi biliyor. " 
"Buna sen de dahilsin. "  Üçkağıtçı Tisarwat !  Ona Bas­

naaid'dan uzak durmasını söylemiştim; yani Bahçelerden 
uzak durmalıydı ama İstasyon ldarecisi'nin çocuğuyla ar­
kadaşlığını , sadece siyasi çıkar için bile olsa , onaylayacağı­
mı biliyordu . Ona çok fazla kızmaya içim elvermedi; Piat'ın 
kendi işini değersiz görmesinden dolayı yaşadığı dehşet ve 
şaşkınlığın içten olduğu açıkça görünüyordu . Ve belli ki 
Piat'ın savunmasını bir çırpıda aşmıştı . 

Vatandaş Piat kollarını kavuşturdu ve sırtını parmaklıklara 
dönüp yüzünü Tisarwat'tan sakladı. "Bu görevin bana veril­
mesinin tek sebebi Başbahçıvan'ın ebeveynime aşık olması. "  

Teğmen Tisarwat, "Buna hiç şaşırmam," dedi. "Ebevey­
nin göz kamaştırıcı . "  Her şeyi Tisarwat'ın gözünden görü­
yordum dolayısıyla Piat'ın ifadesini göremedim. Ama tah­
min edebiliyordum. Tisarwat'ın da tahmin edebildiğini fark 
ettim. "Ve açıkçası sen de ona çekmişsin. Eğer biri aksini 
iddia ediyorsa . . .  " Bir anlığına bunun doğru hamle olup ol­
madığı konusundaki kararsızlığından olduğunu tahmin et­
tiğim şekilde duraksadı. "Her kim sadece ebeveynini mutlu 
etmek için sana güzel görünen ama gereksiz bir iş verildi­
ğini ya da asla ebeveynin kadar güzel ve becerikli olama­
yacağını söylüyorsa yalan söylüyor. " Bir avuç dolusu balık 
yemini parlak renkli pullarla dolu suya attı . "Muhtemelen 
kıskançlıktan. "  

Piat ağlamamak için çok çaba sarf ettiğini belli eden bir 
şekilde güldü. "Niye . . .  " Duraksadı. Belki de dile getirmek 
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istemediği, dile getirirse suçlama olarak görülebilecek bir 
ismi söylemek üzereydi . "Niye biri beni kıskansın? " 

"Çünkü sen yetenek sınavlarına girdin. "  Teğmen Tisar­
wat'a Raughd'un yetenek sınavlarına girmediği yönündeki 
tahminimi söylememiştim ama belli ki Radch'ın Efendisi 
olarak geçirdiği birkaç günü boşa harcamamıştı. "Ve sınav, 
senin önemli bir şeyleri idare etmen gerektiğini söyledi .  Ay­
rıca, gözü olan herkes ebeveynin kadar güzel olacağını göre­
bilir. " Bir anlığına olacağını dediği için rahatsız oldu. Ve bu 
on yedi yaşında birinin söyleyeceği bir şey değildi. "Moralini 
bozmak isteyen insanları dinlemeyi bıraktığın zaman. "  

Piat döndü; kollan hala birbirlerine kavuşturulmuş şe­
kildeydi. Gözlerinden yaşlar süzülüyordu. "Politik sebep­
lerle yapılan görevlendirmeler hep oluyor. " 

Tisarwat, "Elbette ," dedi. "Ebeveynin de muhtemelen ilk 
görevini politik sebeplerden aldı , ki muhtemelen bu , o işi 
yapabilecek oluşunu da kapsıyordu. "  Her zaman kapsamaz­
dı ve Tisarwat da bunu iyi biliyordu . 

Ayrıca söyledikleri , Tisarwat'ın göründüğü yaştan çok 
daha olgun insanların söyleyeceği şeylerdi. Ama Piat sözle­
rine verecek cevap bulamamış gibi görünüyordu . Son kartı­
nı da oynadı. "Son birkaç gündür dalgın dalgın dolaştığını 
gördüm. Burada olmanın tek sebebi Bahçıvan Basnaaid'dan 
hoşlanman. "  

Bu tam isabetti . Ama Teğmen Tisarwat dış görünüşünü 
bozmadı. "Sen burada olmasaydın burada olmazdım. Do­
nanma Komutanı benim ona göre çok genç olduğumu ve 
ondan uzak durmamı söyledi. Bu bir emirdi . Bahçelerden 
de uzak durmam gerekiyordu ama sen buradasın. O yüzden 
hadi başka bir yere gidip bir şeyler içelim. "  

Piat bir süre sessiz kaldı; afallamış görünüyordu . Sonun­
da, "Altbahçe'ye gitmeyelim," dedi . 
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Tisarwat, "Kesinlikle , gitmeyelim ! "  diye yanıtladı . Bu eli 
kazandığını fark ettiği için rahatlamıştı; küçük bir başarıydı 
ama yine de bir başarıydı. "Oranın tamirine henüz başlama­
dılar. Çişimizi bir kovaya yapmak zorunda kalmayacağımız 
bir yer bulalım. "  

Atagaris'in Kudreti artık Hayalet Geçit'in yanından ayrılıp 
Athoek'a yaklaşmıştı. Bu süre boyunca Kalr'ın Merhameti'ne 

neredeyse hiçbir şey söylememişti . Bu şaşırtıcı değildi , zira 
gemiler genelde çene çalmazlardı , ayrıca Kudretler kendile­
rini diğerlerinden üstün görürdü . 

Kalr'ın Merhameti'nde Ekalu nöbetini yeni tamamla­
mıştı; Seivarden onunla bölük odasında buluştu . Eka­
lu , "Atagaris'in Kudreti'ndeki mevkidaşınız sizi soruyor­
du ," deyip Etrepalardan biri ona yemeğini servis ederken 
Seivarden'ın yanına oturdu . "Öyle mi?"  Elbette bundan ha­
berdardı. "Tanıdığı birinin gemide olmasından dolayı mem­
nun oldu mu?"  

Ekalu , "Beni hatırladığını zannetmiyorum," diye cevap 
verdi ve bir anlık tereddütten sonra yemeğini yemiş olan 
Seirvarden'ın onaylayan el hareketi üzerine bir çatal dolusu 
iskeli ağzına attı. Çiğneyip yuttu. "En azından adımı hatır­
ladığını. Onun için Amaat Bir'den ibaretim. Ve ona görüntü 
göndermedim. Ben onu izledim. " Ekalu'nun bu konudaki 
-yani Atagaris'in Kudreti Amaat teğmeninin kim olduğunu 
anlayamaması hakkındaki- duygulan karmaşıktı ve öyle ol­
masına çok da memnun değildi. 

"Ah, keşke gönderseydin. Suratını görmek isterdim."  
Atagaris'in Kudreti Amaat teğmeninin bu kadar sıradan 

kökene sahip bir subayla yüz yüze geldiğinde yaşayacağı ra­
hatsızlığın, Ekalu'yu da eğlendirecek olduğunu gördüysem 
de Seivarden'ın aynı sebepten bunu eğlenceli bulması onu 
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rahatsız etti ve korkuttu . Bu durum, üzerinden yirmi yıldan 
daha uzun süre geçmiş olsa da bana oldukça acı bir şekil­
de Teğmen Awn'un Skaaiat Awer'le bazen yaşadığı durumu 
hatırlattı .  Ben uçanda otururken Gemi kulağıma, "Teğmen 
Seivarden'ı uyarırım," dedi. Ama Gemi'nin bu durumu 
Seivarden'a nasıl anlatabileceğinden emin değildim. 

Kalr'ın Merhameti'nin bölük odasında Ekalu, "Bir sonra­
ki nöbetinizde sizinle iletişime geçmeye çalışacaktır. Artık 
Atagaris 'in Kudreti yeterince yakın olduğundan sizi çaya da­
vet etmeye kararlı . "  

Seivarden yarı dalga geçer yarı ciddi bir şekilde, "Gemi­
den ayrılamam," dedi. "Nöbet tutabilecek sadece üç kişi var. " 

Ekalu alaylı bir küçümsemeyle, "Gemi önemli bir şey 
olursa size söyler," dedi. 

Kumanda'da , Doktor, "Teğmenler. Hayalet Geçit'ten bir 
şey çıktığı uyarısı geldi. "  

Seivarden ayağa kalkarak, "Ne  çıktı?" diye sordu. Ekalu 
yemeğine devam etti ama Doktor'un gördüğü şeyin görün­
tüsünü çağırdı. 

Uçanın içinde, Athoek'daki gölün üzerindeyken Gemi 
kulağıma, "Yakınlaşmadan ne olduğunu anlayamayacağı­
mız kadar küçük," dedi . "Sanırım bir mekik ya da çok kü­
çük bir gemi ."  

Doktor Kumanda'da, "Atagaris'in Kudreti'ne sorduk," dedi. 
Kumanda'ya doğru yolu yarılamış olan Seivarden'a , 

"Yani kendilerini derhal tanıtmazlarsa onları yok etmekle 
tehdit etmediklerini mi söylüyorsun?" diye sordum. 

Atagaris'in Kudreti'nin o anda nöbette olan teğmeni her 
kimse, ondan oldukça sıkılmış gelen bir sesle , "Endişelene­
cek bir şey yok," diye cevap geldi. "Sadece çöp. Hayalet Ge­
çit diğerleri gibi temizlenmiyor. Geçitte uzun zaman önce 
parçalanmış bir gemi olmalı . "  
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Seivarden Kumanda'ya girerken Doktor soğuk bir sesle, 
"Affedersiniz ama," dedi . "Geçidin diğer tarafında hiç kim­
se olmadığı ve hiçbir zaman olmamış olduğu izlenimine ka­
pılmıştık. "  

"İnsanlar bazen iddia üzerine ya da gezmek için giderler. 
Ama bu yakın zamana ait değil , çok eski olduğu belli . Onu 
gemiye alacağız ; tehlike yaratacak kadar büyük. " 

Seivarden, "Niye yakmıyorsunuz?" diye sorduğunda 
Gemi bu soruyu Atagaris'in Kudreti'ne iletmiş olmalıydı çün­
kü, teğmen, "Ya işte, sistemde bazı kaçakçılık aktiviteleri var. 
Bu tarz şeyleri hep kontrol ederiz," diye cevapladı. 

Doktor, "Peki, yaşam olmayan bir sistemde neyin kaçak­
çılığını yapıyorlar? " diye sordu. 

"Şey, Hayalet Geçit'ten bir şeyin kaçakçılığını yaptıkları­
nı sanmıyorum," diye kaygısız bir cevap geldi . "Ama genel­
de, her zamanki şeyler işte . Yasal olmayan uyuşturucular. 
Çalıntı antikalar. " 

Seivarden, "Aart'ın memeleri adına," diye küfretti. "An­
tikalardan bahsetmişken. "  Gemi , Atagaris 'in Kudreti 'nden 
bahsi geçen cismin daha yakın görüntüsünü talep etmiş­
ti ve kıvırılmış, zedelenmiş, yanmış kabuğu Doktor'la 
Seivarden'a gösteriyordu. 

Atagaris'in Kudreti 'nin teğmeni, "Tam anlamıyla bir çöp, 
değil mi?"  dedi . 

Atagaris'in Kudreti'yle bağlantı kesildikten sonra Seivar­
den, "Beynini siktiğim," dedi. "Bu günlerde subay eğitimle­
rinde ne gösteriyorlar? " 

Doktor ona bakmak için döndü. "Bir şey mi kaçırdım, 
Teğmen?" 

Seivarden, "Bu , Notai askeri mekiğine ait bir erzak dola­
bı ," diye yanıtladı. "Bunu fark etmedin mi gerçekten? " 

Radchaailar genelde tek bir dil yani Radchaai dili konu-
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şan, tek bir tip insandan oluşuyormuş gibi davranırlardı. 
Ama Dyson küresinin içi çok genişti . Tek bir dille konuşan 
tek bir toplum olarak başlamış olsa dahi -ki öyle başlama­
mıştı- öyle kalmazdı. Anaander'ın genişleme politikasına 
karşı çıkan gemilerin ve kaptanların çoğu Notai'ydı . 

Doktor, "Hayır," dedi. "Fark etmedim. Ve bana Notai gibi 
görünmüyor. Erzak dolabı gibi de görünmüyor. Ama eski 
görünüyor. " 

"Benim hanem Notai. Notai'ydı . "  Seivarden'ın hanesi 
onun donuk olarak geçirdiği bin yılda başka bir hanenin ha­
kimiyeti altına alınmıştı . "Gerçi biz sadıktık. Inais'te savaş 
döneminden kalma eski bir mekiğimiz vardı. Onu görmeye 
her yerden insan gelirdi . "  Bu anı beklenmedik şekilde kes­
kin ve dokunaklı olmalıydı. Tekrar konuşmaya başladığında 
yaşadığı kaybın sebep olduğu duyguların duyulmaması için 
yutkundu. "Bir Notai gemisi nasıl Hayalet Geçit'te parçalan­
mış olabilir ki? O savaşların hiçbiri bu taraflarda olmadı . "  

Gemi, Seivarden'ın bahsettiği tipteki mekiklerden birini 
hem Seivarden'ın hem de Doktor'un gözünün önüne ge­
tirdi. Seivarden, "Evet, bunun gibi , "  dedi . "Erzak dolabını 
göster. " Gemi emre uydu . 

Doktor, "Üzerinde bir yazı var," dedi . 
"Görmek mi yazıyor?" Seivarden kaşlarını çatarak ya­

zanları okumaya çalıştı . "Bir şeyi . . .  görmek?" 
Gemi, "llahi Algının Özünü," dedi. "Savaşlarda en son ye­

nilenlerden biri . Şu an bir müzede. "  
Doktor, "Çok da  Notai gibi görünmüyor," dedi . "Elbette 

yazıyı saymazsak. "  
Seivarden bir hareketiyle Hayalet Geçit'ten çıkanın gör­

selini çağırarak, "Ve bundaki yazı yandığı için silinmiş ," 
dedi . "Gemi, gerçekten de bunun ne olduğunu anlayama­
dın mı? " 
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Gemi hem Seivarden'a hem de Doktor'a, "Anında anla­

yamadım. Bin yaşından daha küçüğüm ve bizzat hiç Notai 

gemisi görmedim. Ama Teğmen Seivarden tammlamasaydı 

ben birkaç dakika içinde tanımlardım."  

Doktor, "Atagaris'in Kudreti'ne güveniyor olsaydık yine 

de tanımlayabilir miydin?" diye sordu. Sonra birden aklı­

na başka bir şey geldi. "Atagaris'in Kudreti tanımlayamamış 

olabilir mi? "  

Seivarden, "Muhtemelen tanımlayamadı," dedi. "Yoksa 

bunu kesinlikle teğmenine söylerdi. "  

Bölük odasından tüm bu konuşmayı dinleyen Ekalu , "Ya 

da ikisi de yalan söylüyor," dedi. "Başkasının icabına bak­

ması için işaretleyebilecekleri bir enkazı gemiye alıyorlar. " 

Seivarden, "Eğer öyleyse, Kalr'ın Merhameti'nin tanım­

layamayacağını varsayıyorlar," diye dikkat çekti. "Bu bana 

güvenilir bir varsayım gibi gelmedi. "  

Gemi, "Atagaris'in Kudreti'nin zekam hakkındaki düşün­

celerini bildiğimi iddia etmiyorum," dedi. 

Seivarden kısa bir kahkaha attı . "Doktor, Atagaris'in 

Kudreti'ne o . . .  enkazı incelediklerinde ne bulduklarını sor. " 

Nihayetinde, Atagaris'in Kudreti ilginç bir şey bulmadık­

ları ve sonrasında dolabı imha ettikleri yanıtını verdi. 

Vatandaş Fosyf'in evi üç binanın en büyüğüydü; siyah ve gri 

cilalı taştan yapılma uzun, balkonlu, iki katlı binanın üze­

rinde yer yer ışık değişince parıldayan mavi ve yeşil taşlar 

vardı. Ev taşlık kıyısı olan geniş ve berrak bir gölün kena­

rındaydı; önünde beyaz yelkenleri kapalı, küçük ve zarif bir 

teknenin demirlemiş olduğu yıkık dökük, ahşap bir iske­

le uzanıyordu. Dağlarla çevrelenmiş gölün kıyısı yosun ve 

ağaçlarla kaplıydı. Asıl çay tarlası -yamaç boyunca ve siyah 

taşların arasında dalgalı şeritler halinde uzanan kadifemsi 



yeşilliği havadayken görmüştüm- bir tepenin arkasına sak­
lanmıştı. Hava 20,8 santigrat dereceydi; hafif ve hoş esinti 
yapraklarla soğuk suyun kokularını taşıyordu . 

Vatandaş Fosyf uçanından inerken, "lşte geldik, Donan­
ma Komutanı ! "  diye seslendi. "Sessizlik ve huzur. Koşul­
lar farklı olsaydı gölde balık tutmayı önerirdim. Tekneyle 
açılmayı. Hoşunuza giderse dağa tırmanmayı . Ama burada 
olmak bile güzel. Ana binanın arkasında, sizin kalacağınız 
evin hemen karşısında ayrı bir banyoevi var. En az bir düzi­
ne kişiyi alabilecek kadar büyük bir küvet ve bol miktarda 
sıcak su. Bu Xhailara özgü bir şey. Barbarca bir lüks . "  

Raughd ebeveyninin peşinden geldi. "Banyoevinde içki 
keyfi ! Uzun bir gecenin sonrasında bunun gibisi yok." Sırıttı. 

Fosyf, Kaptan Hetnys ve onun Atagans'in Kudreti bağılı 
yaklaşırken, hoş bir şekilde, "Raughd burada bile uzun ge­
celer geçirmeyi başarıyor," diye belirtti . "Ah, genç olmak! 
Hadi gelin, kalacağınız yeri göstereyim. " 

Evin taşları arasındaki yeşil ve mavilikler parıldadı ve 
açımız değişince sönükleşti . Evin diğer tarafında, iki büyük 
ağaç tarafından gölgelenmiş, kalın bir yosun tabakasıyla 
kaplı , geniş ve düz gri taşlar uzanıyordu. Onların solunda 
alçak, elips şekilde bir bina vardı; bizden tarafa bakan uzun 
duvar ahşap, köşesi ve muhtemelen diğer tarafındaki du­
var ise camdandı. Fosyf, o tarafı göstererek, "Banyo," dedi. 
Yosun kaplı taşların diğer tarafında, tepeden inerek göl 
kenarındaki eve varan yolun yanında, siyah ve mavi yeşil 
taştan yapılmış iki katlı bir bina daha duruyordu fakat bu 
ana evden daha küçüktü ve onun gibi balkonlu değildi. Bize 
bakan tarafını boydan boya kaplayan, yapraklı sarmaşıklara 
dolanmış bir çardakla örtülü verandada bizi bekleyen in­
sanlar vardı. Çoğu, bir zamanlar parlak mavi, yeşil, kırmızı 
olan, kumaşları solmuş ve eskimiş gömleklerle pantolonlar 
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ya da pantolon kesilerek yapılmış gibi görünen etekler giyi­
yordu . Ve hiçbirinde eldiven yoktu. 

Onlara, üzeri mücevherlerle bezeli ceket, pantolon, el­
divenlerden oluşan; bilinen, geleneksel kıyafet giymiş biri 
eşlik ediyordu. Yüz hatlarından bu kişinin Samirend gözet­
men olduğunu tahmin ettim. Gruptan üç metre kadar ge­
ride, çardağın gölgesinde durduk ve Fosyf, "Onların şarkı 
söylemesini dinlemeyi ne kadar istediğinizi bildiğimden si­
zin için özel hazırlattım, Donanma Komutanı," dedi. 

Gözetmen toplanmış insanlara dönerek, "Hadi. Şarkı 
söyleyin," dedi . Radchaai dilinde . Tane tane ve yüksek sesle . 

Grubun yaşlılarından biri yanındaki kişiye, Delsig di­
linde, "Bunun doğru şarkı olmadığını söylemiştim," dedi . 
Gecikmenin nedenini anlayamadığı belli olan gözetmenin 
tedirgin bakışları eşliğinde yapılan birkaç hareket ve fısıl­
tıdan sonra topluca nefes alarak şarkı söylemeye başladılar. 
"Ey sen, Tann tarafından korunan sen, hayatını gölgeler için­

de geçiren sen . "  Şarkıyı biliyordum; tüm dizelerini ve tüm 
bölümlerini biliyordum. Delsig dili konuşan Valskaayanla­
rın çoğu bu şarkıyı cenazelerde söylerdi. 

Bu , bizi teselli etmeye yönelik bir hareketti . Gelme ne­
denimizi bilmiyor olsalar da kafamızın kazınmış olduğunu 
ve Kaptan Hetnys'le benim yüzümüzdeki yas çizgisini gör­
memeleri mümkün değildi . Bu insanlar bizi tanımıyordu ; 
muhtemelen ölen kişinin kim olduğunu da bilmiyorlardı. 
Biz onları ana vatanından söküp alarak burada çalıştıran 
güçleri temsil ediyorduk. Bizim duygularımıza önem ver­
mek için herhangi bir nedenleri yoktu . İkimizden birinin 
şarkının sözlerini anlayabilecek kadar Delsig dilini bildiğini 
düşünmeleri için hiçbir neden yoktu . Ve sözlerini anlasak 
dahi taşıdığı manayı anlamamıza yönelik bir beklentileri 
de. Bu tür şeyler sembolik ve tarihi değerlerle doluydu ama 
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sadece bu değerlerin bilincinde olan bir kişi tarafından an­
laşılabilirdi. 

Yine de bu şarkıyı söylediler. Ve bitirdiklerinde yaşlı olan 
reverans yaparak, "Vatandaşlar, kaybettiğiniz kişi için dua 
edeceğiz," dedi. Oldukça net, anlaşılır ama ağır aksanlı bir 
şekilde Radchaai dilinde konuşmuştu . 

"Vatandaşlar," diye yanıtlarken birilerinin Delsig diline 
ne kadar hakim olduğumun henüz farkına varmasını iste­
yip istemediğimden emin olmadığım için ben de Radchaai 
dilini kullandım. "Çok duygulandık. Şarkınız ve dualarınız 
için teşekkürler. " 

Gözetmen yüksek sesle ve tane tane konuştu . "Donanma 
Komutam size teşekkür ediyor. Şimdi gidin. "  

"Bekleyin," diye araya girdim. Fosyf'e döndüm. "Bana 
bir iyilik yapıp gitmeden önce bu insanlara yiyecek ve içe­
cek bir şeyler verir misin? "  Anlamaz bir ifadeyle gözleri kır­
pıştırdı. Gözetmen inanmaz gözlerle bana bakakaldı . "içim­
den öyle geldi. Eğer masraflı olacağım düşünüyorsan sana 
bunun için bir ödeme yapmaya hazırım. Elinizde ne varsa. 
Mesela , çay ve. kek ."  Buradaki mutfakta hep bulunmasını 
bekleyeceğim türden şeylerdi. 

Fosyf ani şaşkınlığım atlattı . "Elbette , Donanma Ko­
mutam. "  Hala açık beyan ettiğim talebim yüzünden şaş­
kın olan gözetmen, onun işaretiyle tarla işçilerini toplayıp 
uzaklaştırdı. 

Kalacağımız binanın giriş katı bir kısmı otuml.a odası, bir 
kısmı yemek odası olan açık geniş bir alandı; oturma odası 
bölümü geniş koltuklar ve üzerlerinde pulları parlak renkli 
oyun tahtaları olan sehpalarla doluydu. Odanın diğer tara­
fında, üzeri meyve ve kekle dolu olan büfenin yanında du­
ran, uzun masanın etrafındaki sanatsal bir şekilde uyumsuz 
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sandalyelerde yumurta yedik ve soya peyniri çorbası içtik. 
Tavana yakın bir dizi küçük pencereden gelen ışık, alacaka­
ranlık ve rüzgarın taşıdığı bulutların etkisiyle soluklaşmıştı. 
Üst katta, dar koridorlar ve her biri bağlı olduğu oturma 
odasıyla özenli bir renk uyumu içinde olan yatak odaları 
vardı. Benimki pastel tonlarda turuncu ve maviydi; yatağın 
üzerindeki kalın ve yumuşak battaniyelerin doğal biçimde 
eskimiş ve solmuş gibi görünmeleri için özenle seçildikle­
rini düşündüm. llk bakışta sıradan bir kır evi olduğu düşü­
nülebilirdi ama her şey titizlikle yerleştirilmiş ve düzenlen­
mişti. 

Masanın başında oturan Vatandaş Fosyf, "Burası eskiden 
depolama ve idare faaliyetleri için kullanılıyordu. Aslında, 
ana bina ise konuk eviydi. Topraklara katılmadan önce," 
dedi. 

Raughd, "Ana binadaki tüm odaların balkonu var," dedi. 
Yanıma oturmak için çaba sarf etmişti ve şu an yüzünde 
bilmiş bir gülümsemeyle başını hafifçe yana çevirip bana 
doğru eğilmişti. "Randevulaşmak çok rahat oluyor. " Bana 
kur yapmaya çalıştığını fark ettim. Yasta olmama ve en iyi 
durumda dahi bunun uygunsuz bir yaklaşım olarak kabul 
edilecek olmasına rağmen. 

Vatandaş Fosyf, "Ha ha ! "  diye güldü. "Raughd hep dışa­
rıdaki merdivenleri kullanışlı bulmuştur. Onun yaşınday­
ken ben de öyle düşünüyordum." 

En yakın kasaba uçanla bir saat mesafedeydi. Hane halkı 
dışında burada randevulaşacak kimse yoktu; ana evde ku­
zenlerin ve müşterilerin olacağını tahmin ediyordum. Hane 
halkının tamamı aralarında cinsellik yaşanmasını engelle­
yecek şekilde akraba değildi; yani burada hizmetçileri teh­
dit etmeyi içermeyen ilişkiler de yaşanabilirdi. 

Kaptan Hetnys masada karşıma gelecek şekilde oturu-
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yordu ve hemen arkasında Atagaris'in Kudreti bağılı bir şey 
lazım olma ihtimaline karşı hareketsizce bekliyordu. Bağıl 
olduğu için yas kaidelerine uymak zorunda değildi . Burada­
ki herkesi kendisinin de bir bağıl olduğuna ikna etmiş gibi 
görünen Kalr Beş ise arkamdaydı. 

Vatandaş Sirix yanımda sessizce duruyordu. Evdeki hiz­
metçilerden gördüklerimin çoğu Samirend, birkaç ise 
Xhai'ydi ama dışandaki arazide Valskaayan olduğunu tah­
min ettiğim birkaç kişinin çalıştığı görmüştüm. Bize oda­
lanmızı gösteren hizmetçilerde belli belirsiz ve gözden ka­
çabilecek bir tereddüt vardı; eğer talimatlar bunun aksini 
söylemese Sirix'i hizmetçiler bölümüne göndereceklerin­
den şüphelendim. Yirmi yıldır yüzeye inmemiş olsa da , bu 
araziden değil, buranın yaklaşık yüz kilometre uzağındaki 
başka bir arazide yaşamışsa da buradaki birinin onu tanıma 
ihtimali vardı. 

Fosyf, "Raughd'un öğretmenleri burayı hep sıkıcı bul­
du ,"  dedi. 

Raughd, "Asıl sıkıcı olan onlardı ! "  diye feryat etti. Tek­
düze ve burundan gelen bir sesle , nutuk çekercesine, "Va­
tandaş ! Tann'nın neden bir ördeğe benzediğini üçüncü ölçü 

ve dar uyahla açıkla," dedi. Kaptan Hetnys güldü. R.aughd, 
"Hep hayatı onlar için daha eğlenceli hale getirmeye çalış­
tım,"  diye devam etti , "ama bunu hiç takdir etmediler. " 

Vatandaş Fosyf de güldü. Ben gülmedim. Geçmişten ben­
zeri eğlenceleri teğmenlerimden dinlemiştim ve Raughd'un 
zalimliğe olan eğiliminden haberdardım. "Yapabilir misin? "  
diye sordum. "Demek istediğim, Tann'nın neden bir ördeğe 
benzediğini dizeler halinde söyleyebilir misin?"  

Kaptan Hetnys birkaç gündür sakin görünmemden cesa­
ret alarak, "Tann'nın ördekle herhangi bir benzerliği olduğu­
nu zannetmiyorum," dedi. "Tann ve ördek! Gerçekten mi?"  
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"Ama şüphesiz ki Tann bir ördektir," diye azarladım. 
Tanrı evren, evren ise Tann'ydı. 

Fosyf eliyle itirazımı geçiştirdi. "Elbette haklısınız, Do­
nanma Komutanı fakat eminim böyle bir konu hakkında 
ölçüler, düzgün söyleyiş gibi şeyler olmadan da konuşula­
bilir. " 

Kaptan Hetnys, "Ve neden bu kadar saçma bir şey seç­
mek zorundalar? "  diye sordu. "Neden Tann'nın yakutlarla 
ya da yıldızlarla ," -elleriyle etrafı gösterdi- "ya da en azın­
dan çayla benzerliğini sormazlar? Değerli bir şeyle . Engin 
bir şeyle . Bu daha uygun olur. " 

"Bu soru," diyerek cevapladım, "ayrıntılı değerlendirme­
yi gerektiriyor. Vatandaş Fosyf, anladığım kadarıyla burada­
ki çayın tamamı elle toplanıyor ve elde işleniyor. " 

"Öyle ! "  Foysf'un yüzü sevinçten ışıldıyordu. Belli ki bu 
en çok gurur duyduğu şeydi. "Elle toplanıyor; ne zaman 
isterseniz görebilirsiniz . İşleme tesisleri yakında; ziyaret et­
mek çok kolay. Elbette eğer uygun görürseniz . "  Bir an du­
raksayıp gözlerini kırptı; belli yakınlardaki biri ona mesaj 
göndermişti . "Tepenin hemen ardında olan bölümdeki çay­
ların yann toplanması planlandı. Elbette yaprakların çaya 
dönüştürülmesindeki hünerli çalışma gece gündüz sürüyor. 
Yaprakların tam kıvamına gelene kadar kurutulması ve ka­
rıştırılması gerekiyor, sonra kuru bir şekilde pişirilip tam 
zamanında sanlıyorlar. Daha sonrasında sınıflandırılıp son 
kurumaya bırakılıyorlar. Elbette tüm bunların makinelerle 
yapılması mümkün, bazıları öyle yapıyor ve tamamen ma­
kul bir çay elde ediyorlar. " Tamamen makul sözlerinin altın­
da hafif bir küçümseme ve reddetme ifadesi saklıydı. "Böyle 
çaylar dükkanlarda oldukça iyi fiyatlar satılıyor. Ama bu 
çayı dükkanlarda bulamazsınız. "  

Fosyfin çayı, Balık Çocuk sadece hediye olarak alınabilir-
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di. Ya da -belki- başka birine hediye etmek amaçlı doğrudan 
Vatandaş Fosyf'ten. Radch'ta para geçerliydi fakat alışveriş­
lerin büyük bir çoğunluğu para karşılığı mal alımına dayan­
mazdı. Vatandaş Fosyf çayından para kazanıyorsa da bu çok 
fazla değildi. En azından teknik olarak. Uçanla üzerinden geç­
tiğimiz yeşil tarlalar, tüm o çay, karmaşık üretim yöntemi ma­
liyeti düşürmek için değildi; Balık Çocuk'un özelliği itibardı. 

Bu da Athoek'da buranın iki katından büyüğünde ilk 
bakışta çok daha fazla kazanç sağlıyor gibi görünen tarla­
lar olmasına rağmen bana doğrudan yaklaşabilecek kadar 
kendine güvenen tek yetiştiricinin çayını satmayan olması­
nı açıklıyordu . 

"Bu çok özen gerektiriyor olmalı ,"  diye gözlemimi be­
lirttim. "Toplamak ve işlemek. İşçilerin son derece yetenek­
li olmalı. "  Çorbasından aldığı son kaşık, yanımda oturan 
Vatandaş Sirix'in boğazında kaldı ve neredeyse duyulmaya­
cak kadar kısık bir sesle öksürmesine neden oldu. 

"Öyleler, Donanma Komutanı, öyleler ! O yüzden onlara 
asla kötü davranmam, onlara çok ihtiyacım var ! Hatta onlar 
da birkaç kilometre ötedeki eski konuk evlerinden birinde 
yaşıyorlar, tepenin diğer tarafında . "  Küçük camlara yağmur 
damlaları vurmaya başladı . Athoek İstasyonu, bana sadece 
geceleri yağmur yağdığını ve her zaman sabah toplama za­
manı geldiğinde yaprakların kuru olmasını sağlayacak saat­
te dindiğini söylemişti. 

lfadesiz bir sesle, "Ne hoş," diye yanıtladım. 

Güneş doğmadan, gökyüzü henüz sedef pembesi ve açık 
maviyken ve gölle vadi hala gölgeler içindeyken uyandım. 
Hava serindi ama soğuk değildi ve bir yılı aşkın süredir ko­
şabilecek alanım olmamıştı . Bu, sporun dine bağlılık ola­
rak algılandığı , top oyunları için antrenmanın dua etmek 
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ve meditasyon yapmak sayıldığı Itran Tetraşisi'ndeyken ka­
zandığım bir alışkanlıktı . Buradaki hiç kimse o oyunu oy­
namamış, hatta onun ne olduğunu bilmiyor olsa dahi bu 
alışkanlığa geri dönmek iyi hissetmemi sağlamıştı. Bir yıl 
önce incittiğimden beri hala tam olarak iyileşmemiş olan 
sağ kalçam konusunda temkinli davranarak tepenin, eğimi 
hafif olan tarafındaki yolu takip ettim. 

Yamacın tepesine vardığımda şarkı söyleyen sesleri işit­
tim. Taşlı yüzeylerde ve omuzlarında asılı sepetlerle bellerine 
gelen çalıların arasında hızlıca yaprak yolan işçilerin olduğu 
tarlalarda güçlü, tek bir ses yankılanıyordu. Tarlalardaki iş­
çilerin en az yansı çocuktu. Şarkı Delsig dilindeydi ve şar­
kıcının sevdiği birinin, kendisini başka birine adamış olma­
sından dolayı yakılmış bir ağıttı. Bu, Valskaayanlara özgü bir 
konuydu; normal bir Radchaai ilişkisinde benzer bir durum 
yaşanması çok olağan değildi. Ve daha önce duyduğum bir 
şarkıydı. Tekrar duymak Valskaay'daki anılarımı gün yüzü­
ne çıkardı; oradayken en son bulunduğum mağaralarla kaplı 
bölgedeki ıslak kireç taşının kokusunu burnuma getirdi. 

Şarkıyı söyleyen belli ki gözcüydü. Ben yaklaştıkça şar­
kının sözleri değişti. Hala Delsig dilinde olduğu için gözet­
menler için oldukça anlaşılmazdı. 

işte geliyor asker 

Çok obur ve besleniyor şarkılardan 

O kadar çok yemiş ki, 

Ağzının kenarlanndan artık taşıyorlar, 
Özgürlüğe hasret, uçarah kaçıyorlar 

Yüz ifadelerimin içgüdüsel oluşmamasından dolayı çok 
mutluydum. Yoksa, çok akıllıca bir şekilde tam şarkının öl­
çülerine oturtulmuş bu dizeler karşısında gülümsemeden 
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duramaz ve sözleri anladığımı işçilere belli ederdim. Ama 
şu an hiçbir şey anlamıyormuş gibi koşmaya devam ediyor­

dum. İşçilerin her biri Valskaayan'dı. Şarkı söyleyen kişinin 

hakkımda yaptığı hiciv onların anlaması içindi ve Valskaa­

yan dilinde söylenmişti. Athoek lstasyonu'nda Fosyf'in tar­
lada çalışan işçilerinin hepsinin Valskaayan olduğu bilgisini 

almıştım ve o zaman bu bana tuhaf gelmişti. Tuhaf gelen 
bazılarının değil, hepsinin Valskaayan olmasıydı. Gözlerim­

le gördüğümde bu durum bana daha da yanlış geldi. 
Böyle bir durumda, bir bölme dolusu Valskaayan ya dü­

zinelerce ayn tarla ve iş görebilecekleri diğer yerlere dağıtılır 

ya da donuk tutulup yavaş yavaş zaman içinde yerleştirilir­

lerdi. Burada en fazla yanın düzine kadar Valskaayan olması 

gerekirdi. Ama bu sayının altı katından daha fazla Valskaa­
yan var gibi görünüyordu. Samirend, hatta belki Xhai ya da 
Y chana ya da başka ırktan birilerini görmeyi bekliyordum; 

çünkü topraklara katılmadan önce burada sadece Xhai ve 
Yhana ırkları olmadığı kesindi. 

Aynca dışarıdaki hizmetçiler -bu sabah ve bir önceki 

gün görebildiğim kadarıyla hepsi Valskaayan'dı- ve içeride­
kiler -birkaç Xhai dışında hepsi Samirend'dı- arasında bu 

kadar keskin bir aynın olmamalıydı. Valskaay topraklara 
katılalı yüz yıl olmuştu ve buraya ilk gönderilenlerden ya da 

onların çocuklarından bazıları sınava girip başka görevlere 
yönlendirilmiş olmalıydı. 

Yer yer battaniye gerilmiş pencerelerinde cam olmayan, 

işçilerin kaldığı kahverengi ahşap binanın önüne kadar koş­
tum. Belli ki burası, hiçbir zaman Fosyf'in göl kenarındaki 

evi kadar büyük ve lüks olmamıştı. Ama çayla dolu vadiye 
bakan güzel bir manzarası ve doğrudan cam gibi suyu olan 

geniş göle giden bir yolu vardı. Evin çevresindeki ezilmiş 
toprak bir zamanlar bahçe ya da özenle bakılan çimenlik 
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bir alan olabilirdi. İçerisinin nasıl olduğunu merak etme­
me rağmen davetsiz ve muhtemelen istenmeyen bir şekilde 
içeri girmektense geri dönüp koşmaya devam ettim. Kalr'ın 

Merhameti kulağıma, "Teğmen Seivarden bacağınıza dikkat 
etmenizi hatırlatmak istedi ," dedi . 

"Gemi," diye cevapladım sessizce, "bacağım kendisini ha­
tırlatıyor. " Ki Kalr'ın Merhameti bunu biliyordu. Seivarden'la 
yaptığı bu mesajı göndermesine neden olan konuşma iki 
gün önce geçekleşmişti. 

Gemi, "Bu teğmeni çok üzecek," dedi. "Ve ağnyı yok say­
maya çalışıyorsunuz gibi görünüyor. " Oldukça sakin 9lan 
sesinde bir kınama mı vardı? 

"Günün geri kalanında dinleneceğim," diye söz verdim. 
"Neredeyse bitti zaten. "  

Tepeyi tekrar aştığımda gökyüzü ve vadi aydınlanmış, 
hava ısınmıştı . Vatandaş Sirix'i elinde buhan tüten bir fin­
can çayla çardağın altındaki bir bankta otururken buldum. 
Ceketi yoktu , gömleğini içine sokmamıştı ve hiç mücevher 
takmıyordu. Teknik olarak Tercüman Dlique için yas tut­
muyordu; kafasını kazımamış ve yas çizgisi çizmemişti ama 
yine de yas giysileri giyiyordu. Verandaya çıkarken, "Gü­
naydın," diye seslendim. "Bana banyoevini gösterebilir mi­
sin , Vatandaş? Belki bazı şeyleri bana açıklayabilirsin. "  

Bir anlığına tereddüt etti . Sonunda, sanki riskli ya da teh­
likeli bir şey önermişim gibi tedbirli bir şekilde, "Peki," dedi. 

Banyoevinin uzun, kavisli penceresi siyah-gri uçurumla­
rı ve buz kaplı zirveleri gözler önüne seriyordu. Uzaktaki 
köşeden kaldığımız evin küçücük bir köşesi görünüyordu . 
Gelen misafirler burayı manzarası yüzünden seviyor olma­
lılardı; banyonun bir duvanm tamamen cam yapmak en 
fazla bir iki Radchaai'ın aklına gelebilecek bir fikirdi. 
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Cam olmayan duvarlar açık renkli, incelikle oyulmuş ve 
verniklenmiş bir ahşaptandı. Taş kaplı zeminde, içinde biri­
ne terlemek, diğerine serinlemek için oturulan iki bank olan 
yuvarlak bir sıcak su havuzu vardı. Sirix sıcak suyun içinde 
karşımdaki banka otururken, "Sıcaktan sonra vücudu güç­
lendiriyor," dedi. "Gözeneklerin kapanmasını sağlıyor. " 

Sıcak, ağrıyan kalçama iyi gelmişti . Koşmak o kadar da 
akıllıca bir fikir olmayabilirdi . "Öyle mi?"  

"Evet. Çok arındırıcı . "  Bu kelimeyi seçmiş olması tuhaf­
tı . Bunun Xhi ya da Liost dilindeki daha karmaşık bir keli­
menin Radchaai diline çevrilmiş hali olduğundan şüphelen­
dim. Sirix, "Güzel bir hayatınız var," diye devam etti. Tek 
kaşımı sorgularcasına kaldırdım. "Uyandığınız anda çayınız 
hazır. Siz uyurken giysileriniz yıkanıp ütüleniyor. Kendi 
kendine giyindiğiniz oluyor mu?"  

"Genelde öyle yapıyorum. Ama çok resmi olmam gerek­
tiğinde deneyimli birilerinin yardımcı olması iyi oluyor. " 
Benim hiç böyle bir yardıma ihtiyacım olmamışsa da birçok 
kez bu yardımı yapmıştım. "Eee, ataların. Buraya getirilen 
Samirendlar. Hepsi ya da neredeyse hepsi , çay toplamak 
için dağlara mı gönderildi? "  

"Evet, Donanma Komutanı, birçoğu . "  
"Oranın topraklara katılması uzun zaman önceydi; yani 

onlar medenileştikçe," -sesimin hafif alaycı bir tonda çık­
masını sağladım- "sınavlarda başka görevler için de uygun 
çıktılar. Bu çok mantıklı. Benim anlamadığım, neden tarla­
larda çalışan hiç Samirend yok. Ya da Valkaayanlar dışında 
herhangi biri . Ve neden tarlalarda çalışanlar ve arazide çalı­
şan bir iki tanesi dışında etrafta hiç Valskaayan yok. Valska­
ay topraklara katılalı yüz yıl oldu . Bu sürede hiçbir Valska­
ayan gözetmen olamadı mı?"  

Sirix tekdüze bir ses tonuyla, "Donanma Komutanı, başka 
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bir çaresi olan kimse çay toplamayı seçmez," dedi. 'Tarlada 
çalışanlar, topladıkları yapraklar belli bir ağırlığın üzerinde 
olursa ödeme alıyorlar. Ve bu ağırlık çok fazla; hızlı çalışan 
üç işçi ancak tüm gün çalışarak bu ağırlığı toplayabilir. " 

"Ya da bir işçi ve birkaç çocuğu ," diye tahmin yürüttüm. 
Koşarken tarlada çalışan çocukları görmüştüm. 

Sirix bir hareketle onayladığını gösterdi. "Yani hiçbiri 
kazanmaları gereken ücreti kazanamıyor. Ve yemek har­
camaları var. Yer yemeği; istasyondayken yemiştiniz. Çay 
yapımından arta kalan çerçöp ve tozlarla yapılıyor. Elbette 
Fosyf bunun karşılığında para alıyor. Hem de çok yüksek. 
Çünkü herhangi bir çerçöp değil, Balık Çocuk'un çöpleri ! "  
Ağzından öfkeli bir şeyler çıkmasına çok az kalmış oldu­
ğundan bir anlığına durdu ve birkaç kez nefes aldı . "Gün­
lük iki kase lapa. Bu oldukça az ve daha fazlasını isterlerse 
satın almaları gerekiyor. " 

"Yüksek ücretlerle," diye tahmin yürüttüm. 
"Aynen öyle. Eğer yetiştirmek isterlerse sebze yetiştire­

bilecekleri toprak var fakat tohum ve malzeme almaları ge­
rekiyor; aynca onlarla ilgilenmek çay toplayacakları vakit­
ten çalıyor. Haneleri olmadığından onlara bir şeyler verecek 
akrabaları da yok, her şeyi satın almaları gerekiyor. Hiçbiri 
seyahat izni alamadığı için bir şeyler almak için uzak bir 
yere gidemiyorlar. Hiç paralan olmadığı için sipariş veremi­
yorlar ve kredi alamayacak kadar borçlular; o yüzden Fosyf 
onlara el aleti, eğlence erişimleri , daha iyi yemek gibi şeyle­
ri istediği fiyata satabiliyor. " 

"Tarlada çalışan Samirendlar nasıl bunun üstesinden 
geldi? " 

"Şüphesiz , evdeki hizmetçilerin bir kısmı hala ebeveyn­
lerinin ebeveynlerinin ve hatta onlann ebeveynlerinin borç­
larını ödüyordur. Ya da başka akrabalarının. Tek çıkış yolu 
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haneler oluşturup çok ama çok çalışmak. Ama Valskaayan­
lar . . .  sanırım çok hırslı değiller. Kendi hanelerini yaratmak 
fikrini benimseyememiş görünüyorlar. " 

Valskaayan aileleri Radchaailarınki gibi işlemiyordu. Ama 
Valskaayanların Radchaai hanelerine benzer bir yapıya sahip 
olmanın faydalarından haberdar olduklarım ve başka yerde­
ki Valskaay ailelerinin gruplaşıp ilk fırsatta benzeri düzen­
ler kurduklarını biliyordum. Cevabım bilmeme rağmen, "Ve 
çocuklardan hiçbiri sınavlarda başka göreve atanmadı mı? "  
diye sordum. 

Sirix, "Bu günlerde tarla işçileri yetenek sınavlarına gir­
miyor," diye cevap verdi . Şu an öfkesini gösterebilse bile 
bunu yaparken çok büyük bir rahatsızlık duymasına neden 
olan tekrar eğitimin etkileriyle boğuştuğu açıkça görülebi­
liyordu . Gözlerini benden kaçırarak ağzından yavaşça ne­
fes alıp verdi . "Girseler de başka göreve atanmazlardı . Her 
biri cahil ve batıl inançlara sahip birer barbar. Her neyse. 
Bu doğru değil . "  Derin bir nefes daha aldı . "Bunu tek yapan 
Fosyf değil. Ve ona sorarsanız size sınavlara girmediklerini 

söyler. " Buna inanabilirdim. Valskaay'da en son bulundu­
ğumda sınavlara girip girmemek birçok kişi için öncelikli 
bir şey değildi . "Ama artık başka yerlerden buraya birileri 
gönderilmeyecek, değil mi? Son topraklara katmada bura­
ya kimse gönderilmedi . Eğer yetiştiriciler Valskaayları kay­
bederse kim acınası yemekler ve yok pahasına çay toplaya­
cak? O yüzden tarla işçilerinin kendilerini ve çocuklarını 
buradan kurtaramaması çok daha iyi. Donanma Komuta­
nı , bu doğru değil .  Buradaki bir grup evsiz barbar, valinin 
umurunda değil ve bunu umursayan hiç kimse Radch'ın 
Efendisi'nin dikkatini çekebilecek kadar güçlü değil . "  

"Yirmi yıl önceki grevin onun dikkatini çekmeyi başara­
madığını mı düşünüyorsun?" diye sordum. 
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"Öyle olmalı. Yoksa bir şeyler yapardı. "  Ağzından kesik 
kesik üç kez nefes aldı . Öfkesiyle başa çıkmaya çalışıyordu . 
"Affedersiniz . "  Sağa sola su sıçratarak apar topar kalktı ve 
sıcak havuzdan çıkıp kendini soğuk suya bıraktı . Beş, ona 
havlu getirdiğinde soğuk sudan çıkıp tek bir kelime etme­
den banyoyu terk etti . 

Gözlerimi kapattım. Teğmen Tisarwat Athoek Istasyo­
nu'nda bir kolu yüzünün üzerinde yatıyordu ve rüya­
lar arasında bir yerde , derin uykudaydı . Dikkatim Kalr'ın 

Merhameti'ne kaydı. Seivarden nöbetteydi. Amaatlarından 
birine bir şeyler söylüyordu. "Donanma Komutanı'nın yü­
zeye gitme işi . "  Tuhaf. Bu , Seivarden'ın Amaatlarından bi­
riyle tartışacağı türde bir şey değildi . "Bu gerçekten gerekli 
bir şey miydi yoksa onun zıvanadan çıkartan belli bir ada­
letsizlik mi var?" 

Amaat, "Teğmen Seivarden," derken bu mürettebatın ba­
ğıl gibi davranmaya olan düşkünlüğü hesaba katıldığında 
dahi fazlasıyla hareketsizdi. "Böyle bir soruyu Donanma 
Komutanı'na bildirmek zorunda olduğumu biliyorsunuz. "  

Seivarden hafif bezgin şekilde eliyle geçiştirdi . "Elbette , 
Gemi . Yine de . "  

Bir anda neler olduğunu anladım. Seivarden, Kalr'ın Mer­

hameti ile konuşuyordu; Amaat'la değil. Gemi'nin cevaplan 
Amaat'ın gözünün önüne geliyordu ve o da onları okuyordu. 
Gerçek bir bağılmış, geminin bir parçası, Gemi'nin konuş­
mak için kullandığı düzinelerce ağızdan sadece biriymiş gibi. 
Mürettebattan biri bunu bana karşı yapmayı denemediği için 
mutluydum. Böyle bir şeyi hiçbir şekilde onaylamazdım. 

Ama Seivarden'ın bunu rahatlatıcı bulduğunu görebi­
liyordum. Rahatlatıcı. Endişeliydi ve Gemi'nin bu şekilde 
konuşması ona güven veriyordu . Bunun hiçbir geçerli man­
tıksal açıklaması yoktu . Ama durum buydu . 
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Amaat, "Teğmen,"  dedi. Gemi, Amaat aracılığıyla, "Sa­
dece Donanma Komutanı'nın size bildirdiği kadarını söy­
leyebilirim. Ama benim kişisel fikrimi öğrenmek istiyor­
sanız söyleyeyim; bence ikisinin bir karışımı. Donanma 
Komutanı'nın orada bulunmaması ve Vatandaş Raughd'un 
uzaklaştırılması sayesinde Teğmen Tisarwat istasyon sakini 
gençlerle çok önemli politik bağlar kurabiliyor. " 

Seivarden şüpheci bir hah sesi çıkardı . "Sakın bana bizim 
Tisarwat'ın politika konusunda yetenekli olduğunu söyle-
me. "  

"Yetenekleri sizi şaşırtabilir, Teğmen. "  
Seivarden açıkça Kalr'ın Merhameti'ne inanmamıştı. "Öyle 

bile olsa, Gemi. Donanma Komutanı'mız genellikle belaya 
bulaşmaz ama bulaştığında bu asla önemsiz bir bela olmaz. 
Ve ona yardım edebileceğimiz mesafeden saatlerce uzağız. 
Eğer bir şeyler kaynıyorsa ve bize ihtiyacı olduğu zaman ora­
da olabilmemiz için bizi yakına çağıramayacak kadar dikkati 
dağınıksa bana haber verecek misin?" 

"Bunun için sizin deyişinizle bir şeylerin kaynadığını 
günler öncesinden bilmek gerekiyor, Teğmen. Donanma 
Komutanı'nın dikkatinin o kadar uzun süre dağınık kalaca­
ğını zannetmiyorum. " 

Seivarden kaşlarını çattı . "Ama ben de Donanma 
Komutanı'nın güvenliği için sizin kadar endişeleniyorum, 
Teğmen. "  Bu , Gemi'nin verebileceği tek cevaptı ve Seivar­
den bununla yetinmek zorundaydı. 

Kalr'ın Merhameti , "Teğmen Seivarden," dedi . "Hrad'dan 
gelen bir mesaj var. " 

Seivarden devam et diye işaret etti. Tanıdık olmayan bir 
ses kulaklarını doldurdu . "Ben Ini l 'in Kudreti 'nin kumanda­
sındaki Donanma Komutanı Uemi. Omaugh Konağı'ndan 
geliyorum. Hrad sisteminin kontrolünü ele alıp güvenliğini 
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sağlamakla görevlendirildim. "  Hrad sistemi bir geçit öte­

deydi. Komşu sayılırdı. "Donanma Komutanı Breq'e saygı­

lanmı iletirim. Tstur Konağı'ndaki çatışma hala _yoğun. Dış 
istasyonlardan birkaçı yok edildi. Orada alınacak sonuca 
göre Radch'ın Efendisi size bir çıkarma gemisi yollayabilir. 

Size selamlannı gönderiyor ve her ne koşulda olursa olsun 
iyi şeyler başaracağınıza inanıyor. " 

"Gemi, Donanma Komutanı Uemi'yi tanıyor musun? "  

Cevabın hemen şu anda gönderilmesi gerekliliği yoktu; ge­

çitle bağlı olmasına rağmen Hrad ışık hızında saatler öte­
deydi. 

Kalr'ın Merhameti , "Çok değil," diye cevapladı. 

"Peki ya, lnil 'in Kudreti'ni?" 

"O bir Kudret. "  

"Hah! " Seivarden bunu komik bulmuştu. 

"Donanma Komutanı, yokluğunda benzer bir mesaj gel­
mesi halinde uygulanmak üzere talimatlar bıraktı, Teğmen."  

"Bıraktı mı? "  Seivarden buna şaşırmalı mı şaşırmamalı 

mı bilemiyordu. "Peki, neymiş bu talimatlar." 

Talimatlanm oldukça basitti. Seivarden mesaja, "Ben 
Donanma Komutanı Breq'in geçici yokluğunda Kalr'ın 

Merhameti'nin kumandasındaki Teğmen Seivarden. Donan­
ma Komutanı Uemi'yi saygıyla selamlıyor, ilettiğiniz ha­

berlerden dolayı teşekkür ediyorum. Donanma Komutanı 
Breq, Donanma Komutanı Uemi'nin hoşgörüsüne sığına­

rak, Omaugh Konağı'nda geminize katılan yeni bir mürette­

bat olup olmadığını merak ediyor," diyerek cevap gönderdi. 
Gerçi tek düşünmem gereken yeni mürettebat olmayabilir­

di. Daha yaşlı yetişkinlerden de bağıl yapmak son derece 

mümkündü. 
Ama akşam yemeğinden önce herlıangi bir cevap bana ula­

şamazdı. Bu soru Tisarwat'la olanlan bilmeyen Seivaıden'ın 
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kafasını karıştırsa da Gemi ona herhangi bir açıklama yap­
madı. 

Eve dönerken ana binadan gelen Raughd'la karşılaştım. Yü­
zünde kocaman bir gülümsemeyle , "Günaydın, Donanma 
Komutanı ! "  dedi . "Böyle şafakta uyanmak son derece can­
landırıcı . Bunu bir alışkanlık haline getirmeliyim. "  İtiraf et­
meliyim ki gülümsemesi, altındaki belli belirsiz zorlamaya 
-az önce ima ettiği gibi Raudgh'un bu saatlerde uyanmaya 
alışık olmadığına emindim- rağmen oldukça etkileyiciydi. 
Ama onun hakkında bildiğim şeyler gülümsemesinin etki­
lerini yok ediyordu. "Lütfen bana banyodan çıktığınızı söy­
lemeyin," diye ekledi küçük bir hayal kırıklığı ve ölçülü bir 
cilveyle. 

Beklemeden, "Günaydın, Vatandaş," diye yanıtladım. "Ve 
evet, çıktım."  Sonra kahvaltı etmek için eve döndüm. 
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FosyP'in hizmetçilerinin kibar bir şekilde büfenin üzerin­
de bıraktığı akşam yemeğinden artan meyve ve ekmekten 
oluşan kahvaltıdan sonra, Kaptan Hetnys ve ben tüm günü 
sessizce oturarak, düzenli aralıklarla dua ederek, sade ve 
basit yemekler yiyerek geçirmeliydik. Dolayısıyla, evin açık 
giriş katındaki oturma bölümünde oturduk. Günler geçtik­
çe evin dışında münasip bir şekilde daha fazla zaman ge­
çirebilir, örneğin dışandaki çardağın altında oturabilirdik. 
Gelenek, yastayken hareket etme ihtiyacı hissedenler için 
biraz hareket olanağı sağlıyordu ; sabahki koşuya çıktığımda 
ve sonrasında banyoya gittiğimde bu esneklikten faydalan­
mıştım. Ama önümüzdeki birkaç günün büyük bir bölümü­
nü baş başa ya da bizi avutmaya gelen komşularla birlikte 
yatak odalanmızda yahut bu odada geçecektik. 

Kaptan Hetnys üniformasını giymiyordu, çünkü yas tu­
tarken üniforma zorunlu değildi. İçine sokmadığı gömleği 
soluk pembeydi ve zeytin yeşili bir pantolon giymişti . Si­
vil kıyafetlerimin tamamı ya bu ortam için çok resmi ya da 
Radch'ın dışında geçirdiğim dönemde modası geçmiş oldu­
ğundan yas tutmaya uygun değillerdi. O yüzden kahverengi 
siyah üniforma gömleğimle pantolonumu giymiştim. 

Katı bir kural olarak mücevher takamazdım ama Teğmen 
Awn'un anı broşundan aynlmak istemediğim için onu göm­
leğimin iç tarafına iliştirmiştim. Bir süre sessizce oturduk; 
Kalr Beş ve Atagaris'in Kudreti bağılı bir şeye ihtiyaç duyar-

216 



sak diye hareketsizce arkamızda duruyordu. Kaptan Hetnys 
zaman ilerledikçe daha çok gerilse de Sirix bize katılmak 
için merdivenlerden inene kadar bunu pek dışa vurmadı. 
Sonrasında birdenbire ayağa fırladı ve odada volta atmaya 
başladı. Yolda buraya gelirken ve dün gece , Sirix'e tek bir 
kelime bile etmemişti . Görünen o ki şu anda da söylemeye 
niyeti yoktu . Yine de, tavırları böyle bir zamanda tuhaf dav­
ranışlara izin veren yas geleneklerine uygundu. 

Öğle vakti , hizmetçiler yemek tepsileriyle geldiler; istas­
yonlarda bir lüks olsa da genelde sade ve basit bir yemek 
sayılan ekmekle üzerine sürmek için pek de tadı tuzu olma­
yan çeşitli ezme ve karışımlar getirdiler. Dün geceki yemek­
ten yola çıkarak bunların da sadece -teknik olarak- sade bir 
yemek sayılacağından emindim. 

Hizmetçilerden biri duvara doğru gidip beni şaşırtarak 
duvarı kenara çekti. Duvarın neredeyse tamamı katlanabilir 
panellerden oluşuyor ve çardakla kapalı verandaya açılarak 
odaya hafif bir gün ışığıyla hoş, yaprak kokulu bir esintinin 

girmesini sağlıyorlardı. Sirix öğle yemeğini dışarıdaki bank­
lardan birinde yedi; gerçi duvar boyunca açılan geçit içerisi 
ve dışarısı arasındaki ayrımı belirsizleştiriyordu . 

Athoek lstasyonu'nda Teğmen Tisarwat bir çay dükka­
nındaki boş ve yan boş içki şişeleriyle kaplı alçak bir ma­
sanın etrafındaki rahat sandalyelerden birine yayılmıştı. 
Masadaki şişeler onun maaşıyla alabileceğinden çok daha 
fazlaydı, yani ya borç olarak almış ya da varsayılan rütbesi 
sayesinde ona hediye edilmişti . Ya da benim rütbem sayesin­
de. Birimizin bunları geri ödemek için bir yöntem bulması 
gerekecekti fakat bu çok büyük bir problem sayılmazdı . Va­
tandaş Piat, Tisarwat'ın yanında oturuyordu ve çevredeki 
diğer sandalyeler yanın düzine gençle doluydu. Biri az önce 
komik bir şey söylemiş olmalıydı, zira herkes gülüyordu. 
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Kalr'ın Merhameti'nde Doktor ona yardımcı olan Kalr'm 
kendi kendine bir şarkı mırıldandığını duyunca tek kaşını 
kaldırdı. 

Kim sadece tek kez düşmüş aşka? 

Kim, "Bir daha aşık olmam demiş" 
Ve tutmuş sö.zünü 

Ben değil. 

Athoek'daki dağlarda Kaptan Hetnys volta atmayı bırakıp 
öğle yemeğini masada yedi. Dışarıdaki bankta oturan Siruc 
bunu fark etmemiş gibi görünüyordu. Hizmetçilerden biri 
yanına yaklaşıp hızla ve sessizce -belki de Liost dilinde oldu­
ğu için anlayamadığım- bir şey söyledi. Siruc kafasını kaldı­
rıp ona baktı ve Radchaai dilinde tane tane, "Ben sadece bir 
danışmanım, Vatandaş," dedi. Sesinde herhangi bir kinden 
eser dahi yoktu. Bu sabahki mutsuzluğundan ve adaletsizliğe 
duyduğu öfkeden sonra tuhaf gelmişti. 

Üzerimizde, Athoek Istasyonu'ndaki çay dükkanında, 
biri, "Şu an Kaptan Hetnys ve o korkutucu Donanma Ko­
mutam yüzeyde olduğuna göre bizi Presgerlerden korumak 
Tisarwat'a kaldı ! "  dedi. 

Tisarwat, "Mümkün değil," diye yanıtladı. "Eğer Presger­
ler bize saldırmaya karar verirse yapabileceğimiz hiçbir şey 
yok. Ama bence Presgerlerin buraya ulaşması bile uzun sü­
rer. " Radch'm Ef endisi'nin bölündüğü haberi henüz yayılma­
mıştı ve geçitlerdeki sorunlar resmi olarak hala sadece "bek­
lenmedik güçlükler" olarak duyuruluyordu. Çok da şaşırtıcı 
olmayan bir şekilde bu açıklamayı öylece kabul etmeyenler 
uzaylı müdahalesini daha olası bir cevap olarak görüyordu. 
"Yani bir sorun olmaz." 
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Biri, "Ama bağlantılarımızın böyle kopmuş olması . . .  " diye 
başladı. 

Vatandaş Piat, "Her şey yolunda. Gezengenle bağlantıla­
rımız kopsa bile" -biri bunun üzerine tannlar horusun diye 
mırıldandı- "burada sorun olmaz. Kendimize yetecek besi­
ni üretebiliyoruz. "  

"Üretemesek bile,"  dedi başka biri , "Bahçelerde iskel ye­
tiştirebiliriz. "  

Biri kahkaha attı .  "Bu , o bahçıvanın burnunu yere sür­
ter ! Bu konuda bir şeyler yapmalısın , Piat. " 

Tisarwat Balarından birkaç şey öğrenmişti . Yüzünü -
ve sesini- hayran bırakacak kadar nazik şekilde kullandı. 

"Hangi bahçıvandan bahsediyorsun?" 
Kahkaha atan kişi, "Adı Basnaaid mi ne? "  dedi . "Aslında 

önemsiz biri. Ama Omaugh Konağı'ndan bir Awer gelip ona 
müşterilik teklif etti ve o reddetti. Aslında ailesi bile yok 

ve yüzü gözü de pek düzgün değil ama Awer için fazla iyi 
olduğunu düşündü ! "  

Tisarwat'ın bir yanında Piat oturuyordu; diğer yanın­
da ise kendisi bir Awer olmasa da Skaaiat Awer'ın kuzeni 
olduğunu Gemi'den öğrendiğim kişi vardı . Onu Tisarwat 
davet etmişti; aslında bu grubun bir parçası değildi. Kuzen, 
"Skaaiat buna gocunmadı , "  diye söze girdi . Ve gülümse­
yerek neredeyse sesindeki keskinliğin etkisini yok etmeyi 

başardı. 
"Elbette gocunmadı. Ama böyle bir teklifi reddetmek hiç 

münasip değil. Bu bahçıvanın nasıl bir insan olduğunu gös­
teriyor. " 

Skaaiat'ın kuzeni , "Aynen öyle ," diyerek onayladı . 
Piat sanki son birkaç dakikayı kendini bunu söylemek 

için ikna etmeye çalışarak geçirmiş gibi ani bir çıkışla, 
"işinde çok iyi ," dedi . "Bununla gurur duymalı. "  
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Rahatsız edici bir sessizlik çöktü. Sonra konuyu açan 
kişi, "Keşke Raughd burada olsaydı," dedi. "Neden yüzeye 
gitmek zorunda kaldığını anlamıyorum. Raughd buraday­
ken hep çok eğleniyoruz. " 

Skaaiat'ın kuzeni, "Dalga geçtiğiniz kişi hiç eğlenmiyor 
ama," diye dikkat çekti . 

Raughd'un taraftan, "Elbette eğlenmiyor," dedi. "Yoksa 
dalga geçmenin bir anlamı olmazdı. Tisarwat, Raughd'u Kap­
tan Hetnys'in taklidini yaparken görmelisin. Çok komik." 

Athoek'da, evde, Sirix oturduğu yerden kalkarak üst 
kata çıktı . Dikkatimi üniformasının içinde terleyen ve Kap­
tan Hetnys'le beni izlemekten sıkılmış olan Beş'e verdim. 
Durduğu yerden kokusunu aldığı, büfenin üzerindeki ye­
mekleri düşünüyordu. Benim de yukarı çıkıp uyuyamasam 
bile uyuyormuş taklidi yapmam gerekiyordu ki bir ara vere­
bilsin ve Atagaris'in Kudreti bağılıyla birlikte yemek yiyebil­
sin. İstasyonda kendisinden bahsedildiğinden habersiz olan 
Kaptan Hetnys, Sirix'in gitmesiyle verandaya oturdu. 

Hizmetçilerden biri Kalr Beş'in yanına yaklaştı. Bir süre 
nasıl hitap etmesi gerektiğini düşünür şekilde durdu sonra, 
"Affedersiniz,"  demekte karar kıldı. 

Beş, düz ve ifadesiz bir sesle hizmetçiye, "Buyur, Vatan­
daş," dedi . 

Hizmetçi , "Bu, bu sabah geldi," dedi. Kadife görünü­
mündeki eflatun bir kumaşla kaplı küçük paketi uzattı . 
"Bunu doğrudan Donanma Komutanı'na vermem rica edil­
di. "  Neden benim yerime Kalr Beş'e verdiğiyle ilgili bir açık­
lama yapmadı. 

Beş , "Teşekkürler, Vatandaş," dedi ve paketi aldı. "Kim­
den geliyor?" 

"Kurye kimden geldiğini söylemedi."  Ama ben bildiğini ya 
da en azından kimden olduğundan şüphelendiğini düşündüm. 
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Beş kumaşı açıp ince ahşaptan yapılma sade kutuyu çı­
kardı. İçinde yoğun ve ağır bir ekmeğin üçgen parçası gibi 
görünen bir şey, mavi yeşil cam boncuklardan yapılma, 
ucundan iki santimetre çapında gümüş bir disk sarkan bir 
broş ve üzerinde Liost dilinde olduğunu düşündüğüm yazı 
olan kart vardı. Hala birçok Samirend'ın konuştuğu dilde. 
Athoek lstasyonu'na gönderdiğim talep bu konuda haklı 
olduğumu gösterdi . Ve karta yazanların bir bölümünü an­
lamamı sağladı . 

Beş kutunun kapağını kapattı. "Teşekkürler, Vatandaş. "  
Herhangi bir şey söylemeden ayağa kalktım; kutuyu ve 

paketini Beş'in elinden alarak yukarıya çıkıp Sirix'in odası­
nın bulunduğu dar koridora yöneldim. Kapıyı çaldım. Sirix 
kapıyı açtığında, "Vatandaş, bunun aslında sana geldiğini 
düşünüyorum," dedim. Kutuyu ve altında katlı duran mor 
paketi uzattım. 

Kuşkulu gözlerle bana baktı. "Bana bir şeyler gönderecek 
kimsem yok, Donanma Komutanı. Yanılmış olmalısınız. "  

Kutuyu uzatmaya devam ederek, "Bana gelmediği ke­
sin,"  dedim. Hala uzanıp almadığında sertçe, "Vatandaş," 
dedim. 

Sekiz arkasından gelerek kutuyu benden almak için 
uzandı fakat Sirix ona gitmesini işaret etti. "Benim olması 
mümkün değil," diye ısrar etti. 

Boş elimle içindekileri görebilmesi için kutunun kapa­
ğını açtım. Bir anda donakaldı ; nefes bile almıyormuş gibi 
görünüyordu. 

"Başın sağ olsun, Vatandaş,"  dedim. Broş bir anı bro­
şuydu ve ölen kişi Odela ailesindendi. Kartta, ölen kişinin 
hayatı ve cenazesi hakkında bilgiler vardı. Ekmeğin neden 
konduğunu anlamamıştım ama belli ki gönderen kişi için 
bir anlam ifade ediyordu. Sirix için de bir anlamı olduğu 
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belliydi. Ama tepkisinin üzüntü mü gerginlik mi yoksa ifa­
de edemediği öfke mi olduğunu anlayamıyordum. 

Rahatsız edici bir sessizlikle geçen birkaç dakikanın so­
nunda, "Ailen olmadığını söylemiştin, Vatandaş," dedim. 
"Belli ki Odela'dan birileri seni düşünüyor. " Sirix'in burada 
benimle olduğunu duymuş olmalılardı. 

Sirix, "Buna hakkı yok," dedi. Dışarıdan sakin ve hissiz 
görünüyordu ama bunu, hayatta kalmak için yapması zo­
runda olduğunu biliyordum. "Hiçbirinin buna hakkı yok. 
Bir öyle bir böyle davranmazlar; sanki hiçbir şey olmamış 
gibi yapamazlar. " Bir nefes alıp konuşmaya devam ede­
cekmiş gibi göründü ama sessiz kalıp bir nefes daha aldı . 
Sonra, "Geri gönderin," dedi . "Benim değil , benim olamaz. 
Bunu onlar istediler. " 

"Gerçekten istediğin buysa öyle yapacağım, Vatandaş. "  
Kapağı kapattım; mor kumaşı açıp kapalı kutuya sardım. 

Sirix, "Ne yani,"  derken hoşnutsuzluğu sesinden belli 
oluyordu , "minnettar olmam gerektiğiyle ilgili öğütler yok 
mu? Onların sonuçta benim ai. . . "  Sustu; kendini çok zorla­
mıştı . O anda ıstırabını , kimse görmeden çekmek için yüzü­
me kapıyı çarpmaması onun kendine hakim olma becerisi 
konusunda çok şey söylüyordu. Ya da belki sadece Sekiz 
hala odada olduğu için ne yaparsa yapsın, kimsenin gör­
meyeceği şekilde yalnız kalamayacağının farkına varmıştı . 

"Öyle öğütlere ihtiyacın varsa sana öğüt verebilirim, Va­
tandaş ama bunların hiçbiri içten olmaz. "  Reverans yaptım. 
"Bir şeye ihtiyacın olursa lütfen sormaktan çekinme. Emri­
ne amadeyim."  

Bunun üzerine kapıyı kapattım. Sekiz'in gözlerinden 
onu izleyebilirdim ama izlemedim. 

Akşam yemeğiyle beraber Fosyf ve Raughd da geldi. Sirix 
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öğle yemeğinden beri aşağı inmemişti. Kimse bu konu hak­

kında bir şey söylemedi; burada olmasına göz yumulması­

nın tek sebebi benimle gelmiş olmasıydı. Yemeğimizi ye­
dikten sonra verandaya açılan kapıların sınırında oturduk. 

Gölün görünen kısmı, gün batımının parlak renkleri sadece 

doruklarında görünen tepelerin gölgesinde kalmış ve akşa­
müstü güneşiyle kurşuni bir renge bürünmüştü. Hava nem­

lenmiş ve serinlemişti. Hizmetçiler kulplu fincanlarda sıcak 
ve acı-tatlı bir içecek servisi yaptılar. Fosyf, "Xhai tarzı ," di­

yerek beni bilgilendirdi. Yanımda Sirix olmadığından bir ta­
rafıma Fosyf diğerine ise Raughd geçmişti. Kaptan Hetnys, 

sandalyesi gölü görebilmek için hafifçe yan çevrilmiş şekil­

de karşımda oturuyordu. 
Sabah Donanma Komutanı Uemi'ye sorulan sorunun ce­

vabı sonunda Kalr'ın Merhameti'ne ulaşmıştı. Gemi, mesajı 

Teğmen Ekalu'ya dinletti. "Kibar cevabınız için teşekkürler, 

Teğmen Seivarden. Donanma Komutanı Breq'e Omaugh'dan 
yeni bir mürettebat almadığımı saygıyla bildiririm. "  

Bu durumda ne yapılması gerektiğiyle ilgili de talimat bı­

rakmıştım. Teğmen Ekalu, "Donanma Komutanı Breq hoşgö­

rünüz için teşekkür eder, Donanma Komutanı Uemi," dedi. 
Seivarden'ın saatler önce olduğu kadar şaşkmdı. "Konak is­

tasyonundayken Inil'in Kudreti mürettebatındaki herhangi 

birinden birkaç gün boyunca haber alınamadığı oldu mu? "  
"Ece, Donanma Komutanı," dedi Fosyf, yüzeyde, göl 

giderek kararırken, "huzurlu bir gün geçirdiğinizi umuyo­
rum." 

"Geçirdim, teşekkürler, Vatandaş. "  Daha açık sözlü ol­

mak gibi bir zorunluluğum yoktu. Hatta önümüzdeki bir 

buçuk haf ta boyunca eğer duygulanırsam benimle konuşan 

herhangi birini duymazdan gelme hakkım dahi vardı. 
Raughd, "Donanma Komutanı sabah inanılmaz derece 
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erken bir saate kalkıyor," dedi . "Banyoyu ona gösterecek 
biri olduğuna emin olmak için özellikle erken kalktım fakat 
o saatlerdir uyanıktı. "  

"Belli ki , Vatandaş," dedi Kaptan Hetnys cana yakın bir 
şekilde, "senin erken kalma anlayışınla bizimki uyuşmu­
yor. " 

Fosyf hoşgörülü bir sesle, "Askeri disiplin, Raughd," 
diye belirtti . "Son zamanlardaki ilgine rağmen" -bunu bana 
yan bir bakış atarak söylemişti- "buna uygun olduğunu hiç 
sanmıyorum." 

"Bilemiyorum," dedi Raughd dalga geçercesine , "hiç de­
nemedim, haksız mıyım?"  

Raughd'un askeriyeye ne kadar uygun olduğu konusunu 
devam ettirmek niyetinde olmadığımdan, "Bu sabah yamacı 
tırmanıp işçilerinizi gördüm," dedim. 

Fosyf, "Umarım koleksiyonunuza yeni şarkılar ekleye­
bilmişsinizdir," diye yanıtladı. Kafamı hafifçe eğerek tam 
olmasa da yeterli bir cevap vermiş oldum. 

Raughd, "Neden onlardan bağıl yapmadıklarını anlaya­
mıyorum," dedi. "Eminim onlar için daha iyi olur. " Sırıttı. 
"Bir çıkarma gemisinin iki bölüğü kadarı bize yeter de artar. " 

Fosyf güldü . "Raughd birdenbire askeriyeye ilgi duyma­
ya başladı ! Bir şeyler araştırıyor. Gemiler, üniformalar fa­
lan."  

Raughd, "Üniformalar çok çekici,"  diye onayladı. "Üni­
formanızı giyiyor olmanızdan dolayı çok mutluyum, Do­
nanma Komutanı. "  

"Bağıllar yeni vatandaşlar olamaz," dedim. 
"Şey," dedi Fosyf. "Şey. Yani, Valskaayanların da olabile­

ceğine emin değilim. Valskaay'da bile problemler var, değil 
mi? Şu din meseleleri . "  Aslında Valskaay ve bulunduğu sis­
temde birkaç din ve hepsinin farklı mezhepleri vardı. Ama 
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Fosyf baskın dinden bahsediyordu ; herkesin 'Valskaayan' 
diye tanımladığı dinden. Bu , birçok Radchaai için anlaşıl­
maz olan bir çeşit tek tanrılı dindi. "Gerçi ona din demek 
doğru olur mu bilemiyorum. Daha çok. . .  bir sürü batıl 
inanç ve tuhaf felsefi görüşten ibaret bir inanış . "  Dışarısı 
giderek kararıyordu; ağaçlar ve yosun kaplı taşlar gölgeler 
içinde kaybolmaya başlamıştı . "Ve sorun sadece dinleri de 
değil . Medeni olmak için birçok fırsatları vardı. Samirendla­
ra bakın ! "  Etrafı işaret etti; bize yemeğimizi getiren hizmet­
çilerden bahsettiğini tahmin ettim. "Onlar da bir zamanlar 
Valskaayanların şu an olduğu yerdeydi. Valskaayanların her 
türlü şansı vardı fakat bunu kullandılar mı? Bilmiyorum ya­
şadıkları yeri gördünüz mü; çok hoş bir konuk eviydi, nere­
deyse benim yaşadığım kadar güzeldi ama şimdi bir harabe. 
Etrafı güzel tutmaya çalışmıyorlar bile . Ama müzik aleti ya 
da yeni bir el aleti için büyük borçların altına giriyorlar. " 

"Ya da alkol yapımında kullanılan aletler için," dedi Ra­
ughd oldukça resmi bir şekilde. 

Fosyf bu duruma çok üzülüyormuş gibi bir edayla iç 
çekti. "Bazıları yiyecek haklarının bir bölümünü bunun 
için kullanıyor. Ve sonra yemek almak için daha çok borç­
lanıyorlar. Çoğu daha maaşlarını eline bile alamadı. Disiplin 

eksiklikleri var. " 
Fosyf'e, "Sisteme kaç Valskaayan gönderildi?" diye sor­

dum. "Topraklara katma sonrasında. Biliyor musunuz?" 
Fosyf, "Hiçbir fikrim yok, Donanma Komutanı, "  deyip 

cehaletini geçiştiren bir hareket yaptı . "Ben sadece bana ata­
nan işçileri aldım."  

"Bu sabah tarlada çalışan çocuklar vardı ," diye belirttim. 
"Okulları yok mu?"  

Fosyf, "Buna gerek yok," dedi. "Valskaayanlar için oku­
la, yani. Gitmiyorlar. Gerekli olan ciddiyete sahip değiller. 
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Ve istikrara . Ah keşke sizi şöyle bir gezdirebilsem, Donan­
ma Komutanı ! Belki iki haftanız tamamlandığında gezeriz. 
Çayımla övünmek istiyorum; sizin de mümkün olan her 
şarkıyı duymak istediğinize eminim. "  

"Donanma Komutanı Breq," dedi o ana kadar sessiz ka­
lan Kaptan Hetnys, "aslında sadece şarkı koleksiyonu yap­
mıyor. " 

Fosyf, "Öyle mi? " diye sordu . 
"Oruç günlerinde onun hanesinde kaldım,"  dedi Kaptan 

Hetnys, "ve her gün mavi ve eflatun Yaprakişi yemek takım­
larıyla servis yapıldı . Hem de takımlar tamdı. Mükemmel 
saklanmışlardı. "  Gemi, arkamda hoşnut sırıtışını saklamaya 
çalışan Beş'i gösterdi . Oruç günlerinde çok az yemek ye­
miştik ama Beş yediğimiz her şeyi Yaprakişi takımla servis 
etmiş ve -şüphesiz bilerek- kullanılmayan parçalan Kaptan 
Hetnys'in görebileceği bir yere koymuştu . 

"Ne güzel ! Çok ince bir zevkiniz var, Donanma Komuta­
nı ! Ve iyi ki Hetnys bundan bahsetti . "  İşaretiyle bir hizmetçi 
geldi ve ona fısıldanan talimatları alarak uzaklaştı. "tlginizi 
çekecek bir şeyim var. " 

Dışarıdaki karanlıkta, tek bir perdeden sürekli tekrarla­
nan ünlü harflerden oluşan melodik, insana ait olamayacak 
bir ses yankılandı. Fosyf, "lşte ! "  diye bağırdı. "Ben de bunu 
bekliyordum." tık sese biraz daha kalın bir tanesi eklendi; 
sonra biraz ince bir tane daha, bir tane daha, bir tane daha 
ve sonunda her biri tek bir tonda gidip gelen uyumsuz ama 
ve tuhaf bir şekilde koroyu andıran en az bir düzine ses 
duyuluyordu . 

Fosyf'in buna bir şekilde tepki vermemi beklediği açıktı . 
"Bu ne?"  diye sordum. 

"Bitkilerden geliyor," dedi Foysf, belli ki beni şaşırttığına 
memnun olmuştu . "Bugün dışarıdayken bazılarını görmüş 
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olabilirsiniz . Hava toplayan bir çeşit keseye sahipler ve kese 
dolup güneş battığında içerideki havayı bir ıslık eşliğinde 
bırakıyorlar. Yağmur yağmadığı zamanlarda oluyor sadece . 
Bu yüzden dün onları duymadınız. "  

Kaptan Hetnys, "Yabani otlar," diye belirtti . "Aslında bü­
yük bir bela. Köklerini kurutmaya çalıştılar ama bitip du­
ruyorlar. " 

Fosyf kaptanın söylediğini başıyla onaylayıp, "Onları 
üreten kişinin tapınağın yeni üyelerinden biri olduğunu id­
dia ediyorlar," dedi. "Ve bitkilerin Xhi dilinde hepsi tapına­
ğın gizemleriyle alakalı kelimeler söylediğini; diğer üyeler 
bunu fark ettiğinde sırların herkesin duyabileceğin şekilde 
açığa çıktığını fark etmişler. Tasarlayan kişiyi öldürmüşler. 
Çıplak elleriyle parçalamışlar onu ; sözüm ona tam da bu 
gölün kıyısında. "  

Buranın ne  tür bir konuk evi olduğunu sormamıştım. 
"Yani burası kutsal topraklar mıydı? Burada bir tapınak mı 
vardı? "  Gördüğüm büyük tapınaklar neredeyse hep bir şe­
hir ya da en azından kasaba içinde olurdu ve buraya uçan­
la gelirken herhangi bir yerleşim yeri görmemiştim. Acaba 
eskiden vardı da çay yetiştirmek amaçlı mı yok edildi ya da 
tüm alan mı çok kutsal diye merak ettim. "Göl kutsaldı da 
burası tapınağın konuk evi miydi? "  

Raughd, "Donanma Komutanı'nın gözünden de  pek bir 
şey kaçmıyor ! "  dedi. 

Ebeveyni, "Haklısın," diyerek onayladı. "Tapınağın yıkın­
tıları gölün diğer kıyısında. Bir ara orada bir kahin vardı fa­
kat artık geriye sadece dilek gerçekleştiren balıklarla ilgili bir 
batıl inanç kaldı ." 

Bir zamanlar kutsal olan bu topraklarda yetişen çayın 
adının buradan geldiğini tahmin ettim. Xhailerin bu konu­
da ne düşündüğünü merak ettim. "Bitkilerin söylediği keli-
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meler ne? "  Xhi dilini çok az biliyordum ve karanlıktan ge­
len akortsuz seslerin içinden hiçbir kelime seçememiştim. 

Fosyf cana yakın bir şekilde , "Kime sorduğunuza göre 
değişir, " dedi. 

"Çocukken karanlıkta dışarı çıkardım," diye belirtti Ra­
ughd, "ve o bitkileri arardım. Üzerlerine ışık tutuğunuz za­
man susuyorlar. " 

Geldiğimizden beri tarlada çalışan çocuklar hariç etraf ta 
hiç çocuk görmemiştim. Böyle bir ortamda bu tuhaf geldi 
ama bunu düşünme ya da bu konuda soru sorma fırsatım 
olmadan Fosyf'in gönderdiği hizmetçi büyük bir kutuyla 
geri döndü . 

Kutu altın ya da en azından altın kaplamaydı; üzeri ben­
den daha yaşlı bir tarzla işlenmiş olan kırmızı, mavi ve ye­
şil camlarla süslüydü . Hatta üç bin yaşını aşkın, Anaander 
Mianaai'dan bile daha yaşlı bir tarzda. Daha önce böyle bir 
şeyi tek bir kişide görmüştüm ve o zamanlar on yaşında bile 
değildim; yani bu iki bin yıl önceydi. "Eminim," dedim, "bu 
bir taklittir. " 

Fosyf bunu söylemekten çok hoşnut olduğu belli bir 
şekilde , "Hayır, değil, Donanma Komutanı," diye yanıtla­
dı. Hizmetçi kutuyu ortaya , yere koyup geri çekildi. Fosyf 
eğilerek kapağı açtı. İçinde matarası , on iki adet fincanı 
ve karıştırıcılarıyla bir çay takımı vardı. Tamamen cam ve 
altından yapılmaydı; kenarlarına özenle mavi ve yeşiller 
işlenmişti. Hala içecek dolu kuplu fincanı elimde tutuyor­
dum ve onu havaya kaldırdım. Beş nazik bir şekilde gelerek 
fincanı elimden aldı ama uzaklaşmadı . Uzaklaşmasını iste­
memiştim. Yerimden kalkıp kutunun başında eğildim. 

Alt ve üst kısımlarındaki yedi santimetre genişliğindeki 
ahşap, neyi kapladığını gösteriyor olsa da kapağın içi de al­
tındandı. İçteki altın tabakaya bir yazı işlenmişti. Notai dilin-
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deydi. Yazıyı okuyabiliyordum ama burada başka okuyabilen 
olduğunu zannetmiyordum. _Seivarden'ınkinin de dahil oldu­
ğu birkaç eski hane ve bazı yeni haneler Notai soyundan gel­
diklerini savunma fikrini romantik ve çekici buluyorlardı. Bu 
hanelerin üyelerinden bazıları yazının hangi dilde olduğunu 
fark edebilir ve muhtemelen birkaç kelimesini anlayabilirdi. 
Sadece birkaçı bu dili öğrenmekle uğraşmıştı. 

Bilmeme rağmen, "Ne yazıyor? " diye sordum. 
"Tanrı Varden'e bir dua," dedi Kaptan Hetnys, "sahibini 

koruması için . "  
Varden senin gücündür, yazıyordu , Varden senin umudun­

dur ve Varden senin neşendir. Hanenin çocuğuna uzun ve başa­

nlı bir hayat dileğiyle. Bu mutlu ve hak edilmiş başann adına. 

Başımı kaldırıp Fosyf'e baktım. "Bunu nereden buldu­
nuz?" 

"Ha," diye cevapladı , "yani Hetnys haklıymış siz bir du­
ayensiniz ! Söylemese hiç aklıma gelmezdi. "  

"Bunu nereden buldunuz? "  diye tekrarladım. 
Fosyf küçük bir kahkaha attı . "Ve ne istediğini bilen bi­

risiniz , evet bunu fark etmiştim. Kaptan Hetnys'ten satın 
aldım. "  

Satın almış. Bu hediye olarak dahi neredeyse akla hayale 
sığmayacak kadar antika ve paha biçilemez bir şeydi . Biri­
nin bunu para karşılığı satmayı düşünmesi bile akıl almaz 
bir şeydi . Eğildiğim yerden Kaptan Hetnys'e döndüğümde 
benim sorulmamış soruma, "Sahibinin paraya ihtiyacı var­
dı. Kendisi satmak istemedi, çünkü böyle bir şeyi satmak 
zorunda olduğunun bilinmesini istemedi. O yüzden onun 
adına aracılık yaptım,"  diye cevap verdi. 

Çay takımı tarafından gölgede bırakılmaktan hiç de hoş­
nut olmadığını düşündüğüm Raughd, "Ve payını da aldın," 
diye ekledi. 
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Kaptan Hetnys, "Aldım ," diyerek onayladı. 

Küçük bir pay bile inanılmaz bir rakam ederdi. Bu her­

hangi bir bireyin gerçek anlamda sahip olabileceği bir şey 

değildi. Hayatta olan, az da olsa işleyen herhangi bir hane, 

üyelerinin böyle bir şeyi elden çıkarmasına asla izin ver­

mezdi. On yaşını bile doldurmamış yepyeni bir gemiyken 

gördüğüm takım bir bireye ait değildi. Bir Kudret'in bölük 

odasına ait bir takımdı ve kaptanım onları ziyarete gittiğin­

de onu etkilemek için çıkarılmıştı . O takım mor, gümüş, 

sedef işlemeliydi ve yazıdaki tann farklıydı. Üzerinde, Bu 

mutlu ve hak edilmiş başann adına, Kaptan Seimorand yazı­

yordu. Üzerine işlenmiş tarih, Anaander Mianaai'ın hüküm 

sürmeye başlaması ve sahibinin yenilgisi üzerine takımın 

ele geçirilmesinden yaklaşık yanın yüzyıl öncesiydi. 
Önümde duran kutunun kapağındaki yazının en alt satı­

rının kesilmiş olduğundan emindim, çünkü Bu mutlu ve hak 

edilmiş başann adına cümlenin sadece başıydı. Ama kesildi­

ğini gösteren hiçbir delil yoktu; altın kaplamanın kenarları 

düz ve altındaki ahşap hasarsızdı. Yine de birinin o tabakayı 

çıkardığına, en alt satın kesip, kesildiği belli olmasın diye 

ortalayarak tekrar yerleştirdiğine emindim. 

Bu, yüzyıllar boyunca bir kaptanın varislerine geçen bir 

şey değildi; öyle olsaydı böyle bir şey bırakan atanın adı asla 

silinmezdi. Biri o adı nereden geldiğini saklamak için silmiş 

olabilirdi ve hasarlı dahi olsa böyle bir şey çok değerliydi. Biri 

utancından nereden geldiğini saklamak istemiş olabilirdi; adı 

gören herkes hangi hanenin böyle bir hazineden ayrılmak zo­

runda kaldığını anlayabilirdi. Ama bu tarz hazinelere sahip 

olan haneler, onları paraya çevirecek başka ve daha iyi yön­

temler bulabilirdi. Örneğin Seivarden'ın hanesi ele geçirilmiş 

antika Notai mekiğini para ve hediye karşılığında gezdiriyor­

du. 
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Atagaris'in Kudreti 'nin teğmeni çalıntı antikalar, demişti . 
Ama böyle bir şey olabileceğini tahmin etmemiştim. 

Erzak dolabım da düşününce. "Enkaz. "  Her türlü yazı 
bu çay takımında olduğu gibi , işe yarar bir şekilde okunmaz 
hale gelmişti. 

Kaptan Hetnys gemisini Hayalet Geçit'in yanında ko­
numlandırmayı önemsemişti . Hayalet Geçit'ten üç bin yıl­
dan daha eski ve burada Athoek'da ortaya çıkma ihtimali 
oldukça düşük bir enkaz çıkmıştı . Bir Notai mekiği parçası . 

Kaptan Hetnys o erzak dolabı kadar eski Notai çay takı­
mını satarak çok para kazanmıştı . Onu nereden bulmuştu? 
Asıl sahibinin adını kim silmişti ve bunu neden yapmıştı? 

Hayalet Geçit'in diğer tarafında ne vardı? 
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Odama döndüğümde kahverengi ve siyah gömleğimi çıka­
rıp Kalr Beş'e verdim. Botlarımı çözmek için eğildiğimde 
kapıya vuruldu. Kafamı kaldırdım. Kalr Beş bana ifadesiz 
bir bakış atarak açmaya gitti. Raughd'un son günlerdeki 
davranışını görmüştü ve neden böyle davrandığını tahmin 
edebiliyordu , gerçi itiraf etmeliyim ki henüz bu kadar bariz 
bir hamle yapmasını ben de beklemiyordum. 

Oturma odasından görünmeyeceğim bir köşede dur­
dum. Gömleğimi Beş'in bıraktığı yerden alıp üzerime geçir­
dim. Beş koridora çıkan kapıyı açtığında Raughd'un içten 
olmayan gülümsemesini onun gözlerinden gördüm. "Aca­
ba ," dedi kibarlık adına söylenen hiçbir cümle olmaksızın, 
"Donanma Komutanı ile özel olarak konuşabilir miyim?"  
Bu , Beş'e seçim şansı tanımayan ama bana yapılmış bir ka­
balık sayılamayacak iyi düşünülmüş bir soruydu. 

Beş'e, içeriye al, diye mesaj gönderdim sessizce. Ama sen 

odadan çıkma. Gerçi Raughd'un 'özel' anlayışı hizmetçilerin 
odada olmasını içeriyor olabilirdi ; hatta muhtemelen içeri­
yordu. 

Raughd içeri girdi. Gözleriyle beni aradı ve yatak odasın­
dan çıktığımı görünce çarpık bir gülümsemeyle bana baka­
rak reverans yaptı . "Donanma Komutanı,"  dedi. "Sizinle . . .  
konuşabilmeyi umuyordum. " 

"Ne hakkında, Vatandaş? "  Ona oturmasını teklif etme­
dim. 
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Gözlerini kırpıştırdı; gerçekten şaşırdığını düşündüm. 
"Arzularım konusunda açık olduğuma eminim, Donanma 
Komutanı . "  

"Vatandaş. Ben yastayım. "  Yüzümdeki beyaz çizgiyi gece 
için temizleye fırsatım olmamıştı . Ve çizginin amacını unut­
muş olamazdı. 

"Ama, Donanma Komutanı,"  dedi sevimli bir şekilde , 
"tüm bunların sadece bir gösteri olduğuna eminim. "  

"Her zaman bir gösteridir, Vatandaş. Dışarı hiç belli et­
meden yas tutmak son derece mümkündür. Bütün bu yapı­
lanlar diğer insanların görmesi içindir. " 

Raughd, "Bu tarz şeylerin neredeyse asla içtenlikle ya­
pılmadığı ve çok abartıldığı konusunda haklısınız,"  dedi . 
Benim sözlerimi tamamen yanlış anlamıştı . "Ama ben bunu 
politik sebeplerden ötürü yapmanızdan bahsediyordum. 
Gerçek bir keder yaşıyor olamazsınız; olmanız da beklene­
mez. Bütün bunlar sadece halk için ve şu an," -etrafını işa­
ret etti- "halkın içinde değiliz . "  

Ona, ailesinden biri evinden uzakta ölse , birilerinin -bu 
kişi bir yabancı ve uyguladığı gelenekler farklı olsa bile cena­
ze gerekliliklerini yerine getirecek kadar onu önemsediğini 
bilmek istemez miydin diye sorabilirdim. Ama Raughd'un 
nasıl bir insan olduğu düşünüldüğünde, bu soru ona bir şey 
ifade etmeyebilir hatta onun için anlamsız olabilirdi . 

"Vatandaş, münasebetsizliğin beni hayrete düşürüyor. " 
"Arzularım münasipliğimin önüne geçiyorsa beni suçla­

yabilir misiniz, Donanma Komutanı? Hele ki münasebetsiz­
lik olarak atfedilmesinin sebebi yas tutmak gibi sadece halk 
için yapılan bir şeyse. "  

Fiziksel çekiciliğime yönelik hiçbir yanılgı içerisinde 
değildim. Münasebet kurallarını gölgede bırakacak derece­
de istek uyandıracak kadar çekici de değildim. Öte yandan, 
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mevkim ve hane adım oldukça büyüleyiciydi. Ve elbette Ra­
ughd gibi varlıklı ve ayrıcalıklı biri için çok daha büyüleyi­
ciydi. Eğlenceler hep erdemli ve mütevazı kişilerin kendile­
rinden üst sınıftan birilerinin dikkatini çekip kendilerine ve 
nihai olarak hanelerine menfaat sağlamaları konusunu işlese 
de gerçek hayatta birçok kişi böyle bir durumu bilinçli ola­
rak yaratmakla neler kazanacağının çok farkındaydı. 

Ama Raughd gibi biri; evet, Raughd gibi biri bana göz 
dikip bunu, tek sebebi cazibe , sevgi ve hatta aşkmış gibi 
davranabilirdi. Böyle bir durumun yaratacağı avantajların 
farkında olmaması mümkün değilse de. 

Soğuk bir tavırla, "Vatandaş," dedim. "Altbahçe'ye o ya­
zıyı yazanın sen olduğunun farkındayım. " Bana bakan ko­
caman açılmış gözlerini şaşkın bir ifadeyle kırpıştırdı. Kalr 
Beş bir bağıl edasıyla hareketsizce köşede duruyordu. "Bu 
hareketin sonucunda biri öldü ve onun ölümü muhtemelen 
tüm sistemi tehlikeye attı . Niyetin birinin ölümüne sebebi­
yet vermek olmayabilir fakat hareketinin sorunlara neden 
olacağının farkındaydın ve sonuçlarının ne olacağını, kimin 
zarar göreceğini umursamadın. "  

Dalgın bir tavırla dikleşti. "Donanma Komutanı ! Beni 
niye böyle bir şeyle suçladığınızı anlayamıyorum! "  

"Benim tahminim," dedim dargınlığından etkilenmemiş 
bir ifadeyle, "Vatandaş Piat'la eğlencene engel olduğu için 
Teğmen Tisarwat'a kızmış olduğun, ki Piat'a tiksindirici bir 
şekilde davrandığını da eklemem gerekiyor. " 

"Peki," derken biraz çökmüş, duruşundaki gerginlik 
gitmişti , "eğer problem buysa. Piat'ı çocukluğumdan beri 
tanının ve o hep biraz . . .  dengesiz olmuştur. Aşın hassas . 
Kendini yetersiz hissediyor, çünkü ebeveyni istasyonun yö­
neticisi , bir de üzerine çok güzel. O yüzden gayet düzgün 
bir işe atanmış olsa da ebeveynine kıyasla önemsiz olduğu-
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nu hissediyor. Her şeyi çok fazla kafasına takıyor ve ben de 
bu yüzden bazen sabnmı yitiriyorum. " Şefkatli bir üzün­
tüyle ve hatta pişmanlıkla iç çekti . "Bana zarar vermek adı­
na , beni ona kötü davranmakla ilk kez suçlamıyor. " 

"Saçma sapan tipin teki," diyerek alıntı yaptım. "En son 
sabnnı yitirdiğinde ilgi odağının o olması , herkesin senin 
yerine onu esprisine gülüyor olması çok ilginç . "  

"Eminim Tisarwat bunu size iyi niyetle anlatmıştır ama 
onun anlamadığı şey. . .  " Sesi titredi; yüzü acıyla buruştu . 
"Bunu yapmış olamaz . . .  Piat, beni o yazıyı yazmakla suç­
lamış olamaz. Bu, o her zamanki ruh hallerindeyken ona 
komik gelecek berbat bir şey. " 

"Seni hiçbir şeyle suçlamadı," derken tavnm hala soğuk­
tu . "Kanıtlar seni gösteriyor. " 

Raughd donakaldı; bir anlığına nefes bile alamadı. Son­
ra neredeyse benim kadar soğuk bir tavırla, "Ebeveynimin 
davetini buraya gelip bana saldırabilmek için mi kabul etti­
niz?"  diye sordu. "Belli ki buraya bir amaç için geldiniz . An­
sızın geçitlerin kullanılmasını yasaklayan bir emirle buraya 
gelip çayın sistemden çıkmasını engellediniz . Bunu haneme 
bir saldın olarak görüyorum ve buna izin vermeyeceğim ! 
Ebeveynimle bu konu hakkında konuşacağım ! "  

"Konuş,"  dedim. Hala sakindim. "Boyanın eldivenlerine 
nasıl bulaştığını açıklamayı da ihmal etme. Ama bunu zaten 
biliyor olması ve beni bu durumun üzerine gitmemeye ikna 
etmek için buraya davet etmiş olması beni hiç şaşırtmaz . "  
Tabii ki ben de  bunu bile bile gelmeyi kabul etmiştim. Bura­
nın, yüzeyin nasıl olduğunu merak etmiştim. Sirix'in neden 
bu kadar öfkeli olduğunu merak etmiştim. 

Raughd başka bir şey söylemeden arkasinı döndü ve 

odadan çıktı . 
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Sabahın açık mavi gökyüzünde hava durumu kontrol şebe­
kesinin gümüş izleri ve tek tek küçük bulut kümeleri var­
dı. Güneş henüz dağlan aşmadığından evler, göl ve ağaçlar 
hala gölgedeydi . Sirix beni suyun kıyısında bekliyordu. Ba­
şıyla alaycı bir şekilde selamlayarak, "Uyandırdığınız için 
teşekkürler, Donanma Komutanı," dedi. "Uyuyakalmayı 
hiç istemiyordum."  

"Zaman farkına hemen alıştın mı? "  İstasyonda şu  an 
öğleden sonranın ilk saatleriydi. "Göl kıyısında bir patika 
olduğunu duydum." 

"Koşacaksanız size yetişebileceğimi zannetmiyorum. " 
"Bugün yürüyeceğim. "  Sirix'in ayak uydurması gerek­

mese de yürüyecektim zaten. Takip edip etmediğini görmek 
için ona dönmeden göl kenarındaki patikaya doğru yönel­
diğimde, arkamdan gelen ayak seslerini duydum ve veran­
danın kenarından bizi izleyen Beş'in gözlerinden onu -ve 
kendimi- gördüm. 

Athoek lstasyonu'nda, Teğmen Tisarwat, Altbahçe'deki 
kamaramızda oturmuş Basnaaid Elming'le konuşuyordu. 
Basnaaid beş dakika kadar önce, ben odamdan çıkmak için 
botlarımı giyerken gelmişti . Sirix'i bekletmek bir anlığına 
cazip gelmişti ama hem yürüyüp hem izleyebileceğime ka­
rar vermiştim . . 

Basnaaid'in varlığından dolayı Tisarwat'ın içini kapla­
yan heyecanı görebiliyor ve hatta neredeyse hissedebiliyor­
dum. Tisarwat, "Bahçıvan,"  diyordu. O da yataktan kalkalı 
uzun zaman geçmemişti. "Emrinizdeyim. Fakat Donanma 
Komutanı'nın sizden uzak durmamı emrettiğini belirtme­
liyim. "  

Basnaaid kaşlarını çattı; şaşırmış ve korkmuş olduğu 
belliydi . "Neden?" 

Teğmen Tisarwat kesik bir nefes aldı. "Onu bir daha 



asla görmek istemediğinizi söylediniz . Sizin rahatsız . . .  sizin 
onun tarafından . . .  " Sustu; verecek cevap bulamamış gibi 
görünüyordu . "Kardeşinizin hatnna her dileğinizi yerine 
getirmeye hazır. " 

Basnaaid biraz huysuz bir tavırla, "Bu konuda oldukça 
kafasına göre hareket ediyor," dedi . 

Gölün çevresindeki patikada yanımda yürüyen Sirix, 
"Donanma Komutanı," dedi . Bana bir şey söylemiş olduğu­
nu fakat benim cevap vermediğimi fark ettim. 

"Özür dilerim, Vatandaş. "  Dikkatimi zorla, Basnaaid ve 
Tisarwat'ın konuşmasından uzaklaştırdım. "Dikkatim da­
ğılmıştı . "  

"Fark ettim." Çevredeki ağaçlardan düşmüş bir dalın 
etrafından dolaştı . "Dün bana karşı gösterdiğiniz sabırdan 
dolayı size teşekkür etmeye çalışıyordum. Kalr Sekiz'in yar­
dımı için de. "  Kaşlarını çattı. "Adlarını kullanmalarına izin 
veriyor musunuz? "  

"Adlarını kullanmamamı tercih ediyorlar; en  azından 
benim Kalrlarım öyle. "  Belirsizliği ve emin olmadığımı gös­
teren bir hareket yaptım. "Sorarsan sana adını söyleyebilir. " 
Ev, artık oldukça geride kalmış; patikanın kıvrımı, geniş yu­
varlak yapraklı ağaçlar ve bir sıra küçük saçaklı beyaz çiçek 
tarafından gizlenmişti. "Söylesene Vatandaş, buradaki tarla 
işçileri arasında dondurma kabininin bozulmasıyla ilgili bir 
problem yaşandı mı? "  İnsanlar buraya dondurma kabinleri­
nin içinde gönderiliyorlardı . Bu kabinler genelde sorunsuz 
çalışsa da bazen bozulup içindekilerin ölmesine ya da ağır 
yaralanmasına neden olabiliyorlardı . 

Sirix, ayağı bir anlığına havada kaldıktan sonra yürüme­
ye devam etti . Onu şaşırtan bir şey söylemiştim ama yüz 
ifadesinde aynı zamanda sözlerimi onayladığına dair bir 
şeyler vardı. "Birinin çözüldüğüne şahit olduğumu hatırla-
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mıyorum. Hatta, bir süredir herhangi birinin buna şahit ol­
duğunu sanmıyorum. Ama Valskaayanlar, Doktorların bazı 
insanları çözdüğüne, hepsinin yaşamasına izin vermediğine 
inanıyor." 

"Neden böyle düşündüklerini söylüyorlar mı? " 
Sirix emin olmadığını gösteren bir hareket yaptı . "Açıkça 

değil . Doktorların bir sebepten ötürü uygun görmedikleri 
herkesten kurtulduğunu düşünüyorlar ama bunun tam ola­
rak ne anlama geldiğini -en azından benim duyabileceğim­
hiçbir yerde anlatmıyorlar. Ve doktora gitmiyorlar. Hem de 
hiçbir konuda. Bedenlerindeki tüm kemikler kırılmış dahi 
olsa arkadaşlarının sopa ve eski bezlerle sargı yapmasını ter­
cih ediyorlar. " 

"Dün gece," dedim açıklamak adına, "bu sisteme gönde­
rilen Valskaayanların sayısını talep ettim. "  

Sirix tek kaşını kaldırarak, "Sadece Valskaayanlar mı? "  
diye sordu. "Neden Samirendların sayısını değil? "  

Ah. "Bir şey yakaladım, değil mi?" 
"Valskaayanlarla ilgili o şekilde bulunacak çok şey ol­

duğunu zannetmiyordum. Ama ben doğmadan önce, hatta 
Valskaay topraklara katılmadan önce bir şeyler oldu . Yakla­
şık yüz elli yıl önce . Tam olarak ne olduğunu bilmiyorum; 
dahil olan kişiler haricinde hiç kimsenin de olanları tam 
olarak bildiğini zannetmiyorum. Ama size dedikoduları an­
la�abilirim. Buraya gönderilen insanları taşıyanlardan biri, 
insanların bir kısmını sistem dışındaki köle tüccarlarına sa­
tıyormuş. "  Benim ikna olmadığımı görünce hak verdiğini 
gösteren bir hareket yaptı. "Evet, bunun kulağa çok saçma 
geldiğini biliyorum. Ama burası henüz rnedcnileşmemiş­
ken," -bunu söylerken sesinde hiç alaycılık yoktu- "aidiyet 
borçlanması çok yaygın bir şeydi ve bu aidiyet haklarını sat­
mak tamamen yasaldı . Birileri birkaç Xhai satmaya kalkış-



matlığı sürece bu kimsenin umurunda olmazdı. Bunun bir 

sürü Y chana'nın başına gelmesi oldukça doğal ve can sıkıcı 

bir şeydi. "  
"Anlıyorum." O sayılan -buraya gönderilen Valskaayan­

ları, dondurma kabininden çıkarılıp göreve atananları ve ge­

riye kalanları- gördüğüm, bir de üzerine Kaptan Hetnys'in 
antika çay takımını Vatandaş Foysre satma hikayesini duy­
duğum için sistemin geçmişini araştırmıştım. "Ama sis­

temdışı köle ticareti topraklara katma sürecinden kısa bir 

süre sonra çöktü ve tekrar başlamadı."  Bunun bir sebebinin 
Athoek'tan ucuza tedarik edilen stokun topraklara katma 

ile birlikte kesilmesi olduğunu tahmin ediyordum. Bir diğer 

sebep ise köle tüccarlarının kendi sistemlerindeki karmaşa. 
"Ve bu altı yüz yıl önce miydi? Bunca zamandır fark edilme­
den devam etmesinin namümkün olduğuna eminim. "  

"Ben size sadece duyduklarımı anlatıyorum, Donanma 

Komutam. Rakamlar arasındaki bu tutarsızlık eğer anla­
tılanlar doğruysa oldukça yetersiz bir şekilde birçok don­
durma kabininin bozulmasına bağlandı. İşçilerin nedeyse 

tamamı dağlardaki çay tarlalarına atandı. Sistem valisi bunu 
öğrendiğinde -elbette bu Vali Giarod'un zamanından ön­
ceydi- engelledi. Fakat, iddialara göre , aynı zamanda örtbas 
da etti. Sonuçta o yalan raporları hazırlayan doktorlar bunu 

Athoek'm en şöhretli vatandaşlarının buyruğu üzerine yap­
tılar. Bunlar, başlan asla Güvenlik'le derde girmeyen kişiler­

di. Ve konak bu olanları duyarsa Radch'm Efendisi valinin 
bunu neden daha önce fark etmediğini kesinlikle bilmek 
isteyecekti. Bu yüzden yüksek mevkiden birçok vatandaş 

emekli oldu. Bunlara, Vatandaş Fosyf'in, hayatının geri ka­

lanım kıtamn diğer ucundaki bir manastırda dua ederek ge­
çiren büyükebeveyni de dahildi. "  

Bu konuşmayı bu sebeple evden uzakta yapmak istemiş-
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tim. Ne olur ne olmaz diye . "Bozulan dondurma kabini 
sayılan bu durumu örtbas etmek için yeterli olmaz. Daha 
fazlası olmalı. "  Geçmişle ilgili yaptığım sorguda bu hikaye 
karşıma çıkmamıştı . Ama Sirix örtbas edildiğini söylemişti . 
Resmi kayıtlardan çıkarılmış olabilirdi. 

Sirix bir anlığına sessiz kaldı . Düşünüyordu. "Olabilir, 
Donanma Komutanı . Ama benim bu konu hakkındaki bil­
diklerim yalnızca dedikodulardan ibaret. " 

" . . .  çok içten şiirlerdi ," diyordu Basnaaid, Altbahçe'deki 
oturma odamda. "Burada kimse onları okumadığı için çok 
mutluyum." Tisarwat'la birlikte çay içmeye başlamışlardı. 

Tisarwat, "Şiirlerinizi kardeşinize gönderdiniz mi, Va­
tandaş? "  diye sordu. 

Basnaaid küçük bir kahkaha attı. "Neredeyse hepsini 
gönderdim. Her zaman mükemmel olduklarını söylerdi . Ya 
kibarlık yapıyordu ya da çok zevksizdi. "  

Sözleri Tisarwat'ın bir sebepten ötürü gerilmesine, yo­
ğun bir utanç ve suçluluk duygusuna kapılmasına neden 
oldu . Ama elbette, yaşayan iyi eğitilmiş Radchaailar ara­
sında gençliğinde şiir yazmamış olanını bulmak zordu ve 
genç Tisarwat'ın ne kadar çok yazdığını tahmin edebili­
yordum. Ayrıca, şiirleriyle gurur duyduğunu da. Ama son­
ra onları Anaander Mianaai'ın , üç bin yaşındaki Radch'ın 
Efendisi'nin, gözünden gördü. Onun değerlendirmelerinin 
kibar olduğunu zannetmiyordum. Ve artık Anaander Mia­
naai olmasa da Tisarwat'ın yeniden birleştirilmiş, kötü şiir­
leri ve havailikleri yüzüne vurulmuş halinden daha fazla ne 
olabilirdi? Radch'ın Efendisi'nin yaptığı aşağılamayı aklına 
getirmeden şiirlerini nasıl düşünebilirdi? "Eğer şiirlerinizi 
Teğmen Awn'a gönderdiyseniz ," dedi Tisarwat sesinde sert 
bir acıyla karışık kendine karşı duyduğu nefret vardı , "o za­
man Donanma Komutanı Breq onları görmüştür. " 
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Basnaaid gözlerini kırpıştırdı; kaşları hafifçe çatılmaya 
başlamışken kendisini durdurdu. Kaşlarını çatmaya yelten­
mesinin nedeni benim şiirlerini okumuş olduğum düşün­
cesi ya da daha önce sakin olan ve gülümseyen Tisarwat'ın 
sesindeki gerginliği hissetmiş olması olabilirdi. "Bunu yü­
züme vurmamasına sevindim."  

Tisarwat ,  sesi hala gergin bir şekilde , "Asla vurmaz," dedi. 
"Teğmen . "  Basnaaid çay fincanını oturduğu yerin yanın­

daki derme çatma masaya koydu . "O gün söylediğim şeyde 
ciddiydim. Ve bu önemli bir şey olmasa burada olmazdım. 
Donanma Komutanı'nın Altbahçe'yi tamir ettirdiğini duy­
dum. " 

"Ev . . .  " Tisarwat doğrudan evet deme fikrini tekrar de­
ğerlendirdi ve bunun politik olmayacağına karar verdi. "Bu , 
elbette , tamamen İstasyon İdarecisi Celar'ın emri, Bahçıvan 
ama evet, Donanma Komutanı'nın da bu işte parmağı var. " 

Basnaaid anladığını gösteren, üstünkörü bir hareket 
yaptı .  "Yukarıda, Bahçelerdeki göl, İstasyon suyu taşıyan ve 
Altbahçe'yi su basmasını engelleyen destekleri göremiyor. 
Düzenli olarak denetlenmeliler fakat denetlendiğini zan­
netmiyorum.  Başbahçıvan'a bir şey söyleyemiyorum. Çün­
kü denetlemesi gereken kişi onun kuzeni ve bu konuyu en 
son gündeme getirdiğimde, iftira atmayı bırakıp kendi işi­
me bakmam gerektiği söylendi. "  Ayrıca, Başbahçıvan'ı atla­
yıp doğrudan İstasyon İdarecisi Celar'a gitmesi de başına iş 
açardı. Eğer istasyon idarecisi anlattıklarını dinleyecek olsa 
buna değebilirdi ama dinleyeceğinin garantisi yoktu . 

Tisarwat, yardımcı olma isteğinden dolayı bağırma arzu­
sunu zorla bastırarak, "Bahçıvan ! "  dedi . "Bunu ben hallede­
ceğim ! Tek ihtiyaç duyulan şey biraz diplomasi . "  

Basnaaid gözlerini kırpıştırdı; biraz şaşırmıştı. "İstedi­
ğim şey. . .  lütfen beni yanlış anlamayın . . .  İstediğim, Donan-



ma Komutanı'nın bana bir ayrıcalık tanıması değil . Bu kadar 
tehlikeli olmasaydı burada olmazdım. Destekler çökerse . . .  " 

Tisarwat ciddi bir şekilde , "Donanma Komutanı Breq'in 
bununla hiçbir ilgisi olmayacak," dedi . İçten içe sevinçle 
dolmuştu . "Bundan Vatandaş Piat'a bahsettiniz mi? "  

"llk bahsettiğimde o da oradaydı . Ama bunun bir fay­
dası olmadı. Teğmen, son birkaç gündür Piat'la samimi ol­
duğunuzu biliyorum. Ve onu eleştirmek istemem . . .  " Sustu; 
söylemek istediği şeyi dile getirmenin uygun bir yolunu 
düşündü . 

Tisarwat sessizliği , "Ama,"  diyerek bozdu, "işiyle çok il­
gili görünmüyor. Ya yanında dikkatini dağıtan Raughd var 
ya da surat asıyor. Ama Raughd son dört beş gündür yü­
zeyde ve eğer Donanma Komutanı Breq bu konuda bir şey 
yapabilirse uzun zaman da dönmeyecek. Bence, Piat'taki 
değişimi göreceksiniz . Bence," diyerek devam etti , "başka­
ları, kendisinin yeterli olmadığını düşünmesine neden ol­
muş. Kendi kararlarının güvenilmez olduğunu düşünmeye 
başlamış. lş konusunda biraz yardıma ihtiyacı olduğunu 
düşünmeye başlamış. "  

Basnaaid hafifçe kafasını eğerken kaşları daha da  çatıldı 
ve Tisarwat'a şaşırtıcı derece beklenmedik bir şey fark etmiş 
gibi dikkatle bakmaya başladı . "Teğmen, siz kaç yaşındası­
nız?" 

Tisarwat'ın kafası bir anda karıştı. Suçluluk, kendisine 
duyduğu öfke . . .  ve zafer ya da tatminin yarattığı heyecana 
benzer bir duygu yaşadı . "Bahçıvan. On yedi yaşındayım. " 
Bu tam olarak yalan olmayan bir yalandı . 

Basnaaid, "Az önce on yecl; yaşındaymışsınız gibi gelme­
di," dedi. "Donanma Komutanı Breq sizi istasyonun en şöh­
retli kişilerinin çocuklarının zayıf yanlarını bulmanız için 
mi yanında getirdi? "  
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Tisarwat, "Hayır," derken dışarıdan hüzünlü görünüyor­

du. İçten içe ise çaresizdi. "Sanırım, beni gözünün önünden 
ayırmazsa başımı belaya sokamayacağımı düşündüğü için 

getirdi ."  
Basnaaid, "Bunu beş dakika önce söyleseydiniz,"  dedi, 

"size inanmazdım. "  
Yüzeyde, göl kenarındaki ağaçlar arasındaki patikaday­

ken gökyüzü daha canlı bir maviye dönmüştü . Doğudaki 

aydınlık yoğunlaşmış, güneşi kapatan tepenin sivri bir ka­
rartı gibi görünmesine neden olmuştu . Sirix hala sessizce 
yanımda yürüyordu. Sabırlıydı. Ama ben aslında sabırlı bir 
insan olduğunu düşünmüyordum; yaşadığı öfkeyi göster­
menin -muhtemelen bir kısmı fiziksel olan- büyük bir ra­

hatsızlığa neden olması bunu zorunlu kılıyordu. Yani bü­

yük ihtimalle rol yapıyordu. Şüphemi doğrular şekilde hafif 

dalga geçer bir tavırla, "Bir konsere bedelsiniz , Donanma 

Komutanı," dedi . 
"Her zaman değil. "  Kalr'ın bir gün önce Sıhhiye' de söy­

lediği bir şarkıyı mırıldanıyordum. "Bazen duyduğum bir 

şarkı dilime dolanır. Eski bir alışkanlık. Seni rahatsız etti­

ğim için özür dilerim. "  
"Rahatsız olduğumu söylemedim. Üstelik Radch'ın Efen 

disi'nin kuzenlerinin rahatsız edici olmayı önemseyecekle­

rini zannetmezdim. "  
"Susacağımı söylemedim," diye belirttim. "Olan onca şey­

den -buraya gönderilen insanların satılmasından bahsediyo­

rum- Radch'ın Efendisi'nin haberi olmadığını mı düşünüyor­

sun?" 
Sirix, "Bilseydi, neler olduğunu gerçekten anlasaydı 

Ime'deki gibi olurdu. "  Oradaki sistem valisi yozlaştığı için va­
tandaşlan esir etmiş ve öldürmüştü; hatta az kalsın Rrrrrrlar­
la savaş çıkmasına bile neden oluyordu ki konu doğrudan 
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Anaander Mianaai'a iletildi. Ya da en azından Anaander 
Mianaai'ın doğru parçasına. Ama Sirix hikayenin bu kısmı­
nı bilmiyordu. "Haber her yere ulaştı ve buna sebep olanlar 
cezalandırıldı. "  

Anaander Mianaai'ın bu konuyu, yani olası vatandaş­
ların kar amaçlı satıldığını ne zaman öğrendiğini merak 
ettim. Anaander'ın bir parçasının bildiğini ya da bir par­
çasının devam etmesini , tekrar başlamasını sağlayıp diğer 
parçasından sakladığını öğrenmek beni şaşırtmazdı. Durum 
buysa, soru bunun hangi Anaander olduğuydu ve bundan 
ne elde etmiş olabilirdi? Anaander Mianaai'ın gemileri ba­
ğılarından ayırdığını düşünmeden edemedim. Kalr'ın Mer­

hameti gibi gemileri . Skaaiat Awer'ın görev yaptığı Ente'nin 

Adaleti gibi gemileri . lnsan askerlerin, onları göreve getiren 
tarafta savaşacağının garantisi yoktu . Oysa bağıllar geminin 
bir uzantısıydı ve o geminin emirlerini harfiyen yerine ge­
tirirlerdi. Kendisinin Radchaai askeri kuvvetlerini dağıtma­
sına karşı çıkan Anaander bu bedenleri yararlı bulabilirdi . 

Sirix sessizliğim üzerine, "Katılmıyorsunuz," dedi . "Ama 
medeniyetin tek amacı adalet değil mi? "  

Ve münasiplikle fayda. "Yani burada .bir adaletsizlik var­
sa , bunun tek sebebi Rachd'ın Efendisi'nin burada yeterli 
etkiye sahip olmaması . "  

"Normal gidişatta Radchaaiları , Xhailerin yaptığı gibi ai­
diyet borçlanması uygularken ve aidiyet haklarını satarken 
düşünebilir misiniz? "  

Arkamızda, kaldığımız binada Kaptan Hetnys, büyük 
ihtimalle kahvaltı etmekteydi ve savaş gemisi Atagaris'in 

Kudreti'ne köle olmuş bir insan bedeni de bir arzusu olur­
sa diye hazır bekliyordu . Onun gibi düzinelercesinden biri . 
Aynı şekilde ben de, geri kalanım yok edilmeden önce bin­
lerceden biriydim. Sirix bunu bilmiyordu ama diğerinin 
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varlığından, hala bağıl mürettebatı olan çıkarma gemile­
rinin varlığından haberdardı . Ve yamacın diğer tarafında 
yaşayan düzinelerce Valskaayandan da öyle; kendileri veya 
ebeveynlerinin buraya, gezegeni Radchaai işgali için temiz­
lemek ve ucuz iş gücü sağlamaktan başka bir sebeple gön­
derilmediğinden. Sirix'in kendisi de bu şekilde gönderilen 
bir soydan geliyordu. Soğuk bir tavırla , "Elbette bağıllar ve 
gönderilmeler tamamen farklı bir şey," dedim. 

"Ama efendimiz bunu durdurdu, değil mi?"  Cevap ver­
medim. "Yani bozulan dondurma kabini rakamları sizce 
yüksek mi? " diyerek devam etti . 

"Yüksek." Dondurma kabinlerim varken binlerce beden 
taşırdım. Dondurma kabini arızalarıyla ilgili uzun ve kap­
samlı deneyimim vardı . "Şimdi merak ettiğim şey, buraya 
insan gönderimi yüz elli yıl önce tamamen mi durdu yoksa 
durmuş gibi mi göründü. "  

Sirix, "Keşke efendimiz de sizinle gelseydi," dedi. "Böy­
lece bunu kendi gözleriyle görebilirdi . "  

Üstümüzde, Altbahçe'de Bo  Dokuz, Tisarwat ve  Bas­
naaid'in çay içtikleri odaya girdi. "Komutanım," dedi Bo , 
"bir sorun var. " 

Tisarwat gözlerini kırpıştırdı. Çayını yuttu . Bo'ya açıkla­
masını işaret etti. 

"Kah . . .  öğle yemeğinizi almak için birinci kata çıkmıştım, 
Komutanım."  Evin yiyecek ve diğer ihtiyaçlarının mümkün 
olduğunca Altbahçe'den temin edilmesi talimatını bırak­
mıştım. "Şu an, çay dükkanının çevresi oldukça kalabalık. 
Toplananlar öfkeli , komutanım . . .  Donanma Komutanı'nın 
emrettiği tamiratlar hakkında öfkeliler. " 

"Öfkeli mi? "  Tisarwat'ın kafası tamamen karışmıştı. "Su 
ve ışıklarının olma ihtimalinden dolayı mı? Hava? " 

"Bilemiyorum, Komutanım. Ama çay dükkanına sürekli 
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birileri geliyor ve üstelik neredeyse kimse oradan ayrılmı­

yor. " 

Tisarwat kafasını kaldmp Bo Dokuz'a baktı. "Minnettar 

olmalarını beklerdim ! "  

"Bilemiyorum, Komutanım."  Ama Gemi'nin bana gös­

terdiklerinden, onun da teğmenle aynı fikirde olduğunu 

anlayabiliyordum. 
Tisarwat hala karşısında oturan Basnaaid'e baktı. Birden­

bire onu üzen bir şeyi fark etti . Sanki benim anlayamadığım 
bir soruya cevap verircesine, "Hayır," dedi. "Hayır. " Tekrar 

Bo Dokuz'a baktı. "Donanma Komutanı ne yapardı?"  

Bo, "Sadece kendisinin aklına gelebilecek bir şey," dedi. 
Ve sonra Basnaaid'in odada olduğunu hatırladı. "Affedersi­

niz, Komutanım."  
Gemi, diye mesaj gönderdi Tisarwat sessizce, Donanma 

Komutanı yardımcı olabilir mi ? 

Kulağına, "Donanma Kaptan Breq yasta, Teğmen," diye 
cevap geldi. "Sadece başsağlığı ve iyi dilek mesajlarını ile­

tebilirim. Şu an bununla ilgilenmesi hiç münasip olmaz. "  

Yüzeyde Sirix, "Buradaki herkes konunun çok içinde. 

Radch'ın Efendisi herkesin üstünde ama bizzat burada ola­
mıyor. Ama sizi doğrudan o yetkilendirdi, değil mi? "  diyor­

du. 

Altbahçe'de Teğmen Tisarwat, "Tapınaktaki sabah keha­
neti ne gösteriyordu? "  dedi. 

Bo Dokuz, "Kayıp olmadan kazanç olmaz," diye yanıtla­

dı. Elbette bahsi geçen ayetler bundan çok daha karmaşıktı 

fakat özü buydu. 
Yüzeyde, gölün kenarındaki ağaçların altında, Sirix ko­

nuşmaya devam etti . "Emer, o gün buz gibi olduğunuzu 

söyledi. "  Bahsettiği kişi Altbahçe'deki çay dükkanın sahi­
biydi. "Tercüman gözlerinizin önünde vurulmuş ve kollan-



nızda ölmüş; her yer kan içindeyken siz kendinize hakim ve 
sakinmişsiniz, ne sesinizde ne yüzünüzde bir ifade varmış. 
Dönüp ondan çay istediğinizi söyledi. "  

"Henüz kahvaltı etmemiştim. "  
Sirix kısa ve  keskin bir hah sesi çıkararak kahkaha attı .  

"Dokunduğunuzda fincanın buz keseceğini sanmış. "  Sonra , 
"Yine dikkatiniz dağıldı ," dedi. 

"Evet. " Yürümeyi bıraktım. Altbahçe'de Tisarwat bir so­
nuca varmıştı . Bo'ya, Bahçıvan Basnaaid'e Bahçelere döner­

ken eşlik et , diyordu. Yüzeydeki gölün kenarında, Sirix'e ,  
"Çok özür dilerim, Vatandaş. Şu an düşünmem gereken çok 
fazla şey olduğunu fark ettim," dedim. 

"Şüphesiz . "  
Otuz metre kadar sessiz bir şekilde yürüdükten sonra 

-bu arada Tisarwat uzun adımlarla Altbahçe'deki odamız­
dan koridora çıktı- Sirix, "Evin çocuğunun dün akşam si­
nirli bir şekilde evden çıktığını ve henüz dönmediğini duy­
dum," dedi. 

Altbahçe'de Tisarwat birinci kata çıkan merdivenleri tır­
manmaya başlarken, "Sekiz sana evin dedikodularını mı ve­
riyor? " diye cevapladım. "Senden hoşlanmış olmalı. Neden 
gittiğini de söyledi mi? " 

Sirix şüpheci bir şekilde tek kaşını kaldırdı. "Hayır. Ama 
olup biteni gören herkes tahmin yürütebilir. Aklı başında 
olan herkes size o şekilde göz koymakla aptallık yaptığını 
hemen görebilir. " 

"Raughd'dan hoşlanmıyorsun sanırım. " 
Sirix kısa ve kesik bir nefes verdi. Küçümser gibiydi. 

"Her zaman Bahçelerdeki ofislerde dolanır. En sevdiği şey 
dalga geçecek birilerini bulup herkesin onunla beraber gül­
mesini sağlamak. Çoğu zaman bu kişi Yönetici Yardımcısı 
Piat olur. Ama problem değil; çünkü sadece şaka yapıyor ! 
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Onun yaptığı bir şey yüzünden tutuklanmama neden ol­
mak sadece bir adım ilerisi . "  

"Fark ettin, öyle mi? "  İstasyonda, Altbahçe'de Bo  Do­
kuz, Basnaaid'in dördüncü kat bölümünün kapısını açık tu­
tan sandığın üzerinden atlamasına yardımcı oldu. Tisarwat 
birinci kata doğru çıktı . 

Gölün kenarında Sirix bana, Raughd'un olaylara dahil 
olduğunu fark etmemesini beklediğim için teessüf eder bir 
bakış attı. "Muhtemelen kasabaya gitmiştir. Belki de ken­
disini eğlendirmesi için zavallı bir Valskaayan'ı yatağından 
çıkarmak üzere tarla işçilerinin evine gitmiştir. " 

Raughd'u o kadar soğuk şekilde reddetmenin acısının 
başkasından çıkabileceğini hiç düşünmemiştim. "Ne şekil­
de eğlendirmesi için? " 

Yine bana anlamlı bir şekilde baktı . "Bu konuda şu an 
yapabileceğiniz bir şey olduğunu zannetmiyorum. Kime 
sorarsanız evin çocuğunu o nasıl isterse o şekilde tatmin 
etmekten mutluluk duyduğunu söyleyecektir. Başka ne ça­
releri var ki? "  

Ve buraya benimle gelmemiş olsaydı en  kolay tatmin 
ve eğlence kaynağı onlar olduğu için doğrudan oraya git­
me olasılığı çok yüksekti . Buradaki çay yetiştiricisi haneler 
arasında bu eğlence ve tatmin anlayışının yaygın olduğu­
na emindim. Raughd'u bir yerlere göndermek ya da yaptığı 
şeyleri yapmasını engellemek için bir yöntem bulabilirdim 
ama aynı şeyler büyük ihtimalle başka yerlerdeki onlarca 
kişinin de başına geliyordu. 

İstasyonda, çay dükkanının önündeki birinci kat mey­
danında Tisarwat bir bankın üzerine çıktı . Çay dükkanın 
dışındaki birkaç kişi onun geldiğini görüp uzaklaşmıştı 
ama çoğunluğun dikkati dükkanın içinde konuşan kişidey­
di. Derin bir nefes aldı. Azimliydi . Emindi . Her ne karar 



vermişse bu onda arzu ve beklenti yaratıyordu ama halinde 
beni rahatsız eden bir şeyler vardı. 

Sirix'in yanında yürürken sessizce, "Gemi," dedim. 
Kalr'ın Merhameti , "Ben de görüyorum, Donanma Ko­

mutanı," diye yanıtladı. "Ama bence sorun değil . "  
"Bundan Doktor'a bahset, lütfen. "  
Tisarwat bankın üzerinden, "Vatandaşlar ! "  diye seslen-

di. Yeterince duyulmayınca sesini tizleştirerek tekrar dene-
di. "Vatandaşlar ! Bir sorun mu var? " 

Sessizlik çöktü . Ve sonra çay dükkanının yakınlarından 
biri Raswar dilinde hiç de hoş olmadığını düşündüğüm bir 
şey söyledi . 

"Tek başıma geldim," diye devam etti Tisarwat. "Bir so­
run olduğunu duydum." 

Çay dükkanının içindeki kalabalık hareketlendi ve içle­
rinden biri çıkarak Tisarwat'ın olduğu yere geldi. "Askerle­
rin nerede, Radchaai? "  

Tisarwat buraya gelirken kendinden tam anlamıyla emin­
di ama şu an birdenbire dehşete düşmüştü . Korkuyu sesine 
yansıtmamayı başararak, "Evde bulaşık yıkıyorlar, Vatan­
daş," dedi. "Dışarıda yapmaları gereken işleri hallediyorlar. 
Ben sadece sizinle konuşmak istedim. Sorunun ne olduğunu 
öğrenmek istedim. "  

Çay dükkanından çıkan kişi acı ve kısa bir kahkaha attı . 
Deneyimlerimden, bu tarz bir yüzleşmenin onu korkutuyor 
olabileceğini tahmin ediyordum. 

"Bunca zamandır her şey yolundaydı. Şimdi birdenbi­
re bizim için endişelenmeye başladınız . "  Tisarwat hiçbir 
şey söylemedi; kaşlarının çatılmasını engelledi. Karşısında­
ki kişi konuşmaya devam etti; "Şimdi zengin bir Donanma 
Komutanı'nın odaya ihtiyacı oldu ve birdenbire Altbahçe'de 
işlerin nasıl yürüdüğüyle ilgilenmeye başladınız. Bizim kona-
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ğa itirazda bulunabileceğimiz hiçbir yol yokken hem de. Bizi 
buradan attığınızda nereye gideceğiz? Xhailer bizimle bir­
likte yaşamaz. Neden burada olduğumuzu sanıyorsunuz? "  
Sustu ve Tisarwat'ın cevap vermesini bekledi. Ama Tisarwat 
-şaşkın ve kafası karışmış halde- sessiz kalınca devam etti. 
"Minnettar olmamızı mı bekliyordunuz? Bunun bizimle bir 
ilgisi yok. Bir an durup bizim ne istediğimizi sormadınız bile. 
Ee, şimdi bizimle ne yapacaksınız? Hepimizi tekrar eğitime 
mi göndereceksiniz? Öldürecek misiniz? Bağıl mı yapacak­
sınız?"  

"Hayır! "  diye bağırdı Tisarwat. Darılmıştı. Aynı zamanda 
da utanmıştı, çünkü böyle bir endişenin haklı olduğu yerler 
ve zamanlar olduğunu benim kadar iyi biliyordu. Ve geldi­
ğimizden beri gördüklerimden, Ataragis'in Kudreti ve boyacı 
arasında yaşananlardan yola çıkarak o yer ve zamanlardan 
birinde olduğumuzu düşünmek çok da yersiz değildi. "Plan­
lanan şey, varolan yaşama düzenini saptamak. "  Birkaç kişi 
dalga geçercesine güldü. Tisarwat, "Ve haklısınız," diyerek 
devam etti, "istasyon idarecisi endişelerinize kulak vermeli. 
Eğer isterseniz hemen burada konuşabiliriz. Ve sonra senin­
le," -karşısında duran kişiyi işaret etti- "birlikte dile getirilen 
endişeleri doğrudan istasyon idarecisi Celar'la konuşmaya 
gidebiliriz. Hatta, dördüncü katta her isteyenin gelip tamirat­
larla ilgili sorunlarını ya da istedikleri şeyleri anlatabileceği 
bir ofis kurar ve bu konuların ldare'ye ulaşmasını sağlarız. "  

Biri , "Dördüncü kat mı? " diye bağırdı. "Hepimiz o mer­
divenlerden inip çıkamıyoruz ! "  

Tisarwat, "Bunun için birinci katta yer olduğunu sanmı­
yorum, Vatandaş," dedi. "Belki burası olabilir fakat o da Va­
tandaş Emer'ın müşterileri ya da buradan geçen kişiler için 
çok rahatsız edici olur. " Ki bu Altbahçe'deki herkesi kapsı­
yordu. "O yüzden belki bu iyi vatandaşla ben," -karşısında 

250 



duran kişiyi işaret etti- "bugün buradaki konuşmamızdan 
sonra tdare'yi ziyaret ettiğimizde asansörlerin onarımının 
öncelikli olduğunu belirtebiliriz . "  

Sessizlik. İnsanlar yavaş ve dikkatli bir şekilde dükkandan 
çıkıp küçük ve yıkık dökük meydana doluşmaya başladı . 
lçlerinden biri, "Normalde böyle durumlarda hepimiz yere 
otururuz ve konuşacak kişi ayağa kalkar," dedi. Sesi nere­
deyse meydan okur gibi çıkmıştı. "Bankı yere oturamayan­
lara bırakırız. "  

Tisarwat üzerinde durduğu banka baktı. Karşısındaki 
insanlara baktı; yaklaşık elli altmış kişi vardı ve daha faz­
lası da çay dükkanından çıkmaktaydı . "Elbette, "  dedi. "Ben 
ineyim o zaman. "  

Sirix'le birlikte eve ulaştığımızda Donanma Komutanı 
Uemi'nin mesaj ı  Kalr'ın Merhameti'ne ulaştı. Nöbette Dok­
tor vardı. Doktor'un kulağına, "Donanma Komutanı Breq'e 
saygısızlık etmek istemem," sözleri geldi . "Kendisi birinci 
elden ya da kişisel bir bilgiye ulaşma arzusu mu taşıyor? 
Sizi temin ederim ki Omaugh'da birkaç dakikadan fazla 
süre geçiren Inni l 'in Kudreti'ndeki tek kişi benim." 

Seivarden ve Ekalu'nun aksine Doktor, Donanma Komu­
tanı Uemi'ye sorduğum soruların önemini kavrıyordu . Bu 
yüzden benim bu cevaplan alma ihtimalime karşı hazırla­
dığım soruyu gönderirken şaşkınhktan ziyade korku hisse­
diyordu. "Donanma Komutanı Breq, Donanma Komutanı 
Uemi'nin oldukça cömert hoşgörüsüne sığınarak Donanma 
Komutanı Uemi'nin son günlerde tam olarak kendisi gibi 
hissedip hissetmediğini öğrenmek ister. " 

Bu soruya bir cevap beklemiyordum ve hiç cevap alma­
dım. 
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Fosyf'in hizmetçileri benim sessiz ve ifadesiz Kalrlarımın ya­
nında konuşmaktan çekinmiyorlardı. Raughd, aslında beni 
tehdit ettiği gibi doğrudan ebeveynine gitmemiş; hizmetçi­
lerden birine eşyalarını toplamasını ve kendisini, yüzeyden 
ayrılarak Athoek lstasyonu'na gitmek üzere bir mekiğe bin­
mesini sağlayacak asansöre bırakmasını emretmişti. 

Hizmetçilerin çoğu benden hoşlanmıyordu ve bunu 
kaldığımız evin dışında ya da Beş ile Sekiz'in çeşitli işler 
için gittikleri ana binadaki mutfakta dile getiriyorlardı. Ben 
kendini beğenmiş ve soğuktum. Mınldanmalarım herhan­
gi birini delirtebilirdi; o yüzden kişisel görevlilerim bu tarz 
şeylerden etkilenmeyen bağıllar -böyle düşünmeleri Beş ve 
Sekiz'in bir tatmin duygusuyla ürpermesini sağladı- oldu­
ğu için çok şanslıydım. Sirix Odela'yı yanımda getirmem 
özenle düşünülmüş bir hakaretten başka bir şey olamazdı, 
zira onun kim olduğunu ve geçmişini biliyorlardı. Ayrıca 
evin çocuğuna karşı zalim davranmıştım. Hiçbiri tam ola­
rak neler olduğunu bilmiyordu fakat olanları ana hatlarıyla 
tahmin edebiliyorlardı . 

Bazı hizmetçiler bu görüşler dile getirildiğinde sessizle­
şiyor ve yüzleri bir maske gibi olsa da dudaklarının kenarı 
ya da kaşları söyleyemedikleri şeyleri ele verir şekilde seği­
riyordu. Aralarından biraz daha açık sözlü olan birkaçı -çok 
alçak sesle de olsa- Raughd'un zalimlikle dolu geçmişine ve 
istediklerini elde edemediğinde yaşadığı öfke nöbetlerine 
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dikkat çekiyordu . Muhaliflerden biri sadece Kalr Beş'in du­
yabileceği bir yerde, Bu konuda ebeveynine çekmiş, demişti. 

Ben yürüyüşlerimden birindeyken ve Sirix hala uyuyor­
ken Beş, Sekiz'e ,  "Bakıcısı, Raughd daha üç yaşındayken ay­
rılmış," dedi. "Ebeveynine daha fazla katlanamamış. "  

Sekiz, "Diğer ebeveynleri nerede?" diye sordu. 
"Bu ebeveyni başka ebeveyn istememiş ya da onlar onu 

istememiş. Evin çocuğu bir klon. Bire bir ebeveyni gibi ol­
malı. Ve anladığım kadarıyla öyle olmadığı zaman bu konu­
da azar işitiyormuş. "  

Ev halkının çocuklarının Fosyf'ten ve onun misafirlerin­
den uzak tutulduğunu fark eden Sekiz, "Ebeveyni çocuklar­
dan çok hoşlanmıyor, değil mi? "  dedi. 

Beş, "Açıkçası ben de çocuklardan çok hoşlanmıyorum," 
diye yanıtladı. "Yani, tam öyle değil aslında . Çocuklar da 
sonuçta birbirlerinden farklı insanlar, değil mi? Yani sanı­
rım yeterince çocuk tanısam bazılarını seveceğim bazıları­
nı ise sevmeyeceğim. Ama kimse benden çocuk yapmamı 
beklemediği için çok mutluyum, çünkü bir çocukla ne ya­
pılacağı konusunda hiçbir fikrim yok. Yine de böyle şeyler 
yapmaman gerektiğini biliyorum. " 

Raughd gittikten iki gün sonra dönmüştü . Asansörün 
ayağına kadar gitmiş ama binmesine izin verilmemişti .  İs­
tasyona gitmek için her daim izni olduğu konusunda ısrar 
etse de boşunaydı. Adı listede değildi; izin belgeleri yoktu 
ve istasyon idarecisine gönderdiği mesajların hepsi cevapsız 
kalmıştı . Aynı şekilde Vatandaş Piat'tan da cevap alamamış­
tı. Güvenlik geldiğinde oldukça kibar ve saygılı bir şekil­
de Raughd'un göl kenarındaki eve dönmesinin belki de en 
doğrusu olacağını söylemişti. Biraz şaşırtıcı da olsa Raughd 
aynen öyle yaptı. Ben asansörün ayağının yakınındaki şe­
hirde kalmasını bekliyordum; eminim orada oynamayı sev-
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diği oyunlardan onun kadar keyfi alacak birilerini bulabilir­
di ama o dağlara dönmeyi seçti. 

Gecenin bir yansı eve vardı. Kahvaltıdan hemen önce, 
gezegenden ayrılmaya yönelik başarısız girişimi henüz ana 
bina mutfağının dışındaki hizmetçilere ulaşırken Raughd, 
kişisel görevlisine , Fosyf uyanır uyanmaz onunla görüşmek 
istediğini bildirmesini emretti . Mutfaktaki hizmetçilerin 
çoğu Raughd'un kişisel görevlisinden çok hoşlanmıyordu; 
kendisinin hanenin çocuğunun kişisel görevlisi olarak on­
lardan ayrılmasından biraz fazla hoşnut olduğunu düşünü­
yorlardı . 

Yine de -aşçı yardımcılarından birinin Kalr Beş'in du­
yabileceği şekilde bir diğerine söylediği gibi- böyle bir me­
sajla Fosyf Denche'ye gitmek en kötü düşmanlarının bile 
başına gelmesini istemeyecekleri bir şeydi . 

Bu mesajı takip eden görüşmeleri özeldi , ki bu hane için­
de bunun anlamı üç ya da dört hizmetçinin duyabileceği 
biçimde olmasıydı . Ya da Fosyf bağırdığında yarım düzine 
kadarının. Ve Fosyf bağırdı. Tüm olanlar Raughd'un suçuy­
du. Durumu düzeltmeye çalışırken daha da kötüleştirmişti; 
beni tarafına çekmeye çalışırken beceriksizliği yüzünden 
karşısına almıştı . Bu kadar yetersiz ve değersiz birini doğru­
dan reddetmem hiç de şaşırtıcı değildi . Fosyf, aralarında en 
ufak bir bağ olduğunu dahi itiraf etmekte utanıyordu . Ay­
rıca belli ki Raughd, İstasyon İdarecisi Celar konusunda da 
yanlış hareket etmişti . Fosyf'in kendisi asla böyle bir hata 
yapmazdı ve şüphesiz klonlama sürecinde bir hata oluş­
muştu , çünkü Fosyf'in DNA'sından böyle yiyecek ve hava 
israfından başka işe yaramayan birinin çıkması muhtemel 
değildi. Raughd itiraz edecek tek bir kelime söylerse, hatta 
itiraz etmek üzere tek bir nefes dahi alırsa evden kovulacak­
tı . Hala yeni ve daha iyi bir varis yetiştirmek için zamanı 
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vardı. Bunları duyan Raughd itiraz etmeden sessizce oda­
sına döndü. 

Öğle yemeğinden hemen önce daha küçük olan evde­
ki odamdan çıkıyordum ki Raughd'un kişisel görevlisi 

ana mutfağın ortasına geldi ve sessizce, titreyerek, bakış­

ları uzaktaki bir noktaya sabitlenmiş şekilde durdu. Sekiz, 

Sirix'in bir işini halletmek için oradaydı. Başta hiç kimse 
görevliyi fark etmedi; herkes yoğun bir şekilde yemeğin 

son hazırlıklarıyla meşguldü ama birkaç dakika sonra aşçı 
yardımcılarından biri kafasını kaldınp titrer bir halde orada 

duran görevliyi görünce hafif bir çığlık attı . Aşçı yardımcısı, 

"Bal ! "  diye bağırdı. "Bal nerede? "  

Herkes kafasını kaldırdı. Titremesi artan ve şimdi konuş­
mak ya da belki de kusmak üzere ağzının açıp kapamaya 
başlayan görevliyi gördüler. Başka biri, "Çok geç," dedi ve 

aşçının ikinci yardımcısı sesinde panik ifadesiyle, "Tüm balı 

akşamüstü için hazırladığım pastalarda kullandım ! "  diye 
bağırdı. 

Kirli çay fincanlarıyla mutfağa giren hizmetçi, "Hasik­

tir ! " dedi ve hiç kimsenin onu uyarmamasından dolayı her 

ne oluyorsa bunun ciddi bir şey olduğunu anladım. 
Biri bir sandalye getirdi ve üç hizmetçi Raughd'un hala 

titreyen ve ağzını açıp kapamaya devam eden kişisel görev­
lisini tutup sandalyeye oturttu . Aşçının birinci yardımcısı 
elinde ballı pastayla koşarak gelip pastadan koparttığı bir 

parçayı görevlinin açılıp kapanan ağzına soktu. Parça dehşet 
dolu çığlıklar eşliğinde ağzından kayıp yere düştü . Görevli 
gitgide daha çok kusacak gibi görünse de ağzından uzun ve 

alçak sesli bir inilti çıktı. 
Kirli fincanları taşıyan hizmetçi yalvarırcasına, "Ay, bir 

şey yapın! Bir şey yapın ! "  dedi. Öğle yemeği tamamen unu­

tulmuştu. 
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Artık neler olduğuna dair fikir sahibi olmaya başlamış­
tım. Daha önce de benzer şeyler görmüştüm fakat o zaman­
ki tepkiler bu şekilde değildi . 

Diğer binada ikimizin odasının da açıldığı koridorda Si­
rix, "lyi misiniz, Donanma Komutanı?"  diye sordu . Ben ana 
binanın mutfağında yaşananları anlamaya çalışırken oda­
sından çıkmış olmalıydı . 

Sirix'i görüp ona cevap verebilmek için gözlerimi kırpa­
rak görüntüyü uzaklaştırdım. "Samirendların ruhlar tara­
fından ele geçirilebildiklerini fark etmemiştim."  

Sirix sözlerimin yarattığı hoşnutsuzluğu gizlemeye gerek 
duymadı. Ama sonra sanki gözlerime bakmaya utanmışça­
sına yüzünü çevirip iğrendiğini gösteren bir ses çıkardı. 
"Bizim hakkımızda kimbilir ne düşünüyorsunuz, Donanma 
Komutanı? "  

Bizim. Elbette . Sirix Samirend'dı. 
"Bazılarının, görmezden gelindiklerini ya da rahatsız 

edildiklerini düşündüklerinde yaptıkları bir şey," diyerek 
devam etti. "Herkes yanlarına koşup onlara tatlı verir ve 
güzel sözler söyler. " 

Olanlar, görevlinin yaptığı bir şeyden ziyade başına ge­
len bir şeye benziyordu . Ve kimsenin ona güzel sözler söy­
lediğine şahit olmamıştım. Ama dikkatim sürekli mutfakta 
değildi. Şimdi gözetmenlerden biri mutfağa girmişti -geldi­
ğimiz gün bizi karşılayan ve tarla işçilerinin Radchaai dilini 
konuşabildiğinden ve hatta anlayabildiğinden haberi olma­
yandı- ve hala titreyen ve inleyen görevlinin oturduğu san­
dalyenin yanına çömeldi . Gözetmen sert bir şekilde , "Beni 
daha önce çağırmalıydınız ! "  dedi; başka biri ise, "Yeni fark 
ettik ! "  diye cevap verdi. 

Sirix koridorda yanımda dururken, "Ruhun konuşması­
nı engellemek için," dedi; hala iğreniyordu ve şimdi utan-



mış olduğundan emindim. "Eğer konuşursa, muhtemelen 
birilerini lanetler. insanlar bunun olmasını engellemek için 
her şeyi yapar. Huysuz tek bir kişi bütün ev halkını bu şe­
kilde günlerce rehin tutabilir. " 

Ruhların ya da tanrıların herhangi birini ele geçirebile­
ceklerine inanmıyordum ama bunu görevlinin bilinçli ola­
rak ya da diğer hizmetçilerinin ona gösterecekleri tepkiye 
gerçekten ihtiyacı olmadan yaptığını zannetmiyordum. Ay­
rıca sonuçta görevli çok kısa aralar hariç sürekli Raughd 
Denche ile muhataptı. Sirix'e, "Tatlı mı? "  diye sordum. "Sa­
dece bal değil mi? " 

Sirix gözlerini bir kez kırptı; sonra bir kez daha. Öfkeli 
ya da kırgın olduğunda takındığı durgun tavır geri geldi . 
Sanki benim sorum ona yapılmış bir hakaretti. Soğuk bir 
ifadeyle, "Canımın öğle yemeği çektiğini zannetmiyorum," 
diyerek arkasını dönüp odasına girdi. 

Ana mutfakta, gözetmen geldiği için rahatladığı açıkça 
belli olan aşçıbaşı ipleri eline aldı ve dehşete düşüp dona­
kalmış hizmetçileri uyararak işlerini tamamlamaya ikna 
etti. Bu arada gözetmen de ballı pasta parçalarını görevlinin 
ağzına veriyordu. Hepsi ağzından kayıp kucağına düşse de 
gözetmen azimle yenilerini koymaya devam etti. Bunu ya­
parken bir yandan da Liost diline benzeyen bir dilde bir 
şeyler mırıldanıyordu . Durumdan bunun bir dua olduğunu 
tahmin ettim. 

En nihayetinde görevlinin titremeleri ve inlemeleri dur­
du ; ağzından herhangi bir lanet çıkmamıştı . Günün geri 
kalanını yorgunluktan dolayı izinli olarak geçirdi ki bu ne 
hizmetçiler ne de hane halkı tarafından, en azından Sekiz'in 
duyabileceği bir şekilde sorgulanmadı. Ertesi sabah görevi­
ne döndüğünde hane halkının ona karşı daha nazik davran­
maya başladığı fark ediliyordu. 
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Raughd benden uzak durdu . Onu ender olarak, sadece 
öğleden sonranın geç saatlerinde ya da akşamüstü henüz 
başlamışken banyoevine giderken gördüm. Karşılaştığımız­
da anlamlı bir şekilde benimle konuşmaktan kaçındı. Za­
manın çoğunu ya yakınlardaki kasabada ya da daha kötüsü 
tepenin diğer tarafındaki tarla işçilerinin evinde geçiriyordu. 

Oradan ayrılmayı düşündüm fakat yas sürecinin ta­
mamlanmasına bir hafta daha vardı . Yası yanda kesmek 
uğursuz bir şey olarak algılanır ve cenaze gerekliliklerinin 
düzgün bir şekilde yerine getirilmediğini düşündürürdü. 
Belki Presgerler ya da onların tercümanları bunu anlamaz 
ya da umursamazdı. Ama yine de olmazdı . lki kez Presger­
lerin küçümsendiğine şahit olmuştum ve ikisi de korkunç 
şekilde sonuçlanmıştı; biri Vali Giarod ve Kaptan Hetnys 
tarafındandı , diğeri ise Anaander Mianaai'ın onları yok 
edecek güce sahip olduğunu düşündüğü zamandı ve ceva­
ben Radch'ın Efendisi'nin kolayca fethettiğini düşündüğü 
Garseddai'ya her şeyi delebilen görünmez silahlar vermiş­
lerdi . Presgerler bunu, bu olay üzerine tamamen yok edilen 
Garseddai'ı kurtarmak için yapmamışlardı; Garseddaiların 
hepsi öldüğünde, sistemlerindeki tüm gezegen ve istasyon­
lar yakılıp yaşanamayacak hale geldiğinde Presgerler her­
hangi bir tepki göstermemişlerdi . Hayır, eminim ki bunun 
Anaander Mianaai'a bir mesaj vermek için yapmışlardı: Ak­
lından bile geçirme. Sıra bana gelmişti ve ben onları küçüm­
semeyecektim. 

Fosyf hala her gün kaldığımız küçük evi ziyaret ediyor ve 
bana karşı bilindik, o her şeyden habersiz şen şakrak tav­
rını koruyordu . Bu tuhaf ve son derece rahat tavrının hem 
istediği şeyi elde edeceğine olan güveninin bir işareti hem 
de amacına ulaşmak için kullandığı bir araç olduğunu anla-
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dım; beklentisi sanki gerçekleşmiş gibi davrandıkça istediği 
er ya da geç gerçekleşiyordu. Bunun, istediğini genelde elde 
eden statüdeki kişiler için oldukça geçerli bir yöntem oldu­
ğunu fark etmiştim. Belli ki Fosyf de kendisi adına işe yarar 
buluyordu. 

Yukarıda, Athoek İstasyonu'nda, Teğmen Tisarwat'ın ısrar­
larına ve İstasyon İdarecisi Celar'ın olaya dahil olmasına 
rağmen Bahçelerin desteklerinin detaylı kontrolüne bir haf­
ta daha vardı. Tisarwat bir akşamüstü, İstasyon'daki oturma 
odamda Basnaaid'e, "Dürüst olmam gerekirse ," diye açıkla­
maya başladı, "acil olarak ilgilenilmesi gereken o kadar çok 
şey var ki sürekli erteleniyor. " Kararlılığını ve Basnaaid'e 
yardım edebildiği için devam eden heyecanını fark ettim. 
Ama aynı zamanda alttan alta yaşadığı mutsuzluğu da far­
kettim "Eminim Donanma Komutanı burada olsaydı bu­
nun . . .  olmasını sağlamak için bir yöntem bulabilirdi . "  

Basnaaid, yüzünde Tisarwat'ın bir anlığına sessizce ken­
disiyle gurur duymasına neden olan bir gülümsemeyle, 
"Olma ihtimalinin bu kadar artması bile etkileyici," dedi . 

Kendisine tekrar hakim olan Tisarwat, "Acil değil ama 
acaba Bahçıvan buradaki genel alanlara koymak için bitki 
verebilir mi?" 

"Bitkiler kesinlikle buranın havasının düzelmesine katkı 
sağlar ! "  Basnaaid kahkaha attı. "Gerçi henüz burada bitki­
lerin yetişmesi için yeterli ışık olmayabilir. " Ve sonra hala 
eğlenir bir şekilde tekrar değerlendirerek, "Belki o mantar­
ları ortaya çıkarabiliriz ," dedi . 

Tisarwat bıkkın bir şekilde , "Mantarlar ! "  diye söylendi. 
"Hiç kimse bana onları nerede yetiştirdiklerini söylemiyor. 
Neden endişelendiklerini anlayamıyorum. Bazen yatakları­
nın altındaki bir kutuda falan yetiştirdiklerini düşünüyo-
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rum; belki de bu yüzden İstasyon Bakım'ın kamaralannı 
ziyaret etmesinden bu kadar rahatsız oluyorlardır. " 

"Mantarlardan para kazanıyorlar, değil mi? Ve eğer Baş­
bahçıvan o mantarları ele geçirirse onlan bahçede yetiştirip 
yüksek fiyatlara satmanın bir yolunu kesin bulur. " 

"Ama yine de burada yetiştirebilirler," diye itiraz etti Ti­
sarwat, "ve satmaya devam edebilirler. O yüzden problemin 
ne olduğunu anlayamıyorum. "  Rahatsızlığını geçiştiren bir 
hareket yaptı . "Mantarlardan bahsetmişken. Dokuz'u bize 
yiyecek bir şeyler getirmesi için gönderiyim mi? " 

Kalr'm Merhameti'nin bölük odasında Seivarden Ataga­

ris'in Kudreti'nin teğmeniyle birlikte oturuyordu. Atagaris'in 

Kudreti 'nin teğmeni bir şişe içki getirmişti. Seivarden, "Çok 
naziksiniz ," derken sesinde belli belirsiz bir hor görme var­
dı. Diğer teğmen bunu fark etmiş gibi görünmüyordu . "Ku­
sura bakmazsanız ben almayayım. lçki içmemeye yemin 
ettim. "  Bu bazen insanların kefaret adına ya da ruhani bir 
sebeple yaptıkları bir şeydi . Şişeyi Amaat Üç'e verdi ve Üç 
götürüp bölük odasının büfesine koyduktan sonra subayına 
eşlik eden Atagaris'in Kudreti bağılının yanına gidip durdu. 

Atagaris 'in Kudreti 'nin teğmeni, "Hayranlık uyandırıcı ! "  
diye cevapladı. "Keşke ben de yapabilseydim. "  Çay finca­
nını eline aldı . Üç, Kalr Beş'in başlarına bir şey gelmesini 
istemediği için hala kamaramda paketli bir şekilde tuttuğu 
en iyi takımı kullanabilmek, böylece mevkimi Atagaris'in 

Kudreti'nin teğmenine açıkça gösterebilmek için ona yalvar­
mıştı . Beş bu fikri reddederek Amaat Üç'e tam tersi bir yön­
tem izlemesini ve çaylan benim eski yıpranmış takımımda 
servis etmesini önerdi . Üç, tüm mürettebat gibi Atagaris'in 

Kudreti'nin sisteme girdiğimizdeki tehdidini hatırlayarak bir 
anlığına bu teklife sıcak baktı . Ama sonunda görgü kuralları 
ağır bastı ve Atagaris'in Kudreti 'nin teğmeni bir hakarete uğ-
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ramaya ne kadar yakın olduğunun farkında olmaksızın ça­
yını yudumladı. Atagaris 'in Kudreti'nin teğmeni bana yanlış 
gelen bir neşeyle , "Seivarden çok eski tarz bir isim," dedi . 
"Ebeveynleriniz tarihi çok seviyor olmalı . "  Radch'nin sınır­
larını aşacak kadar büyümeden önce Anaander Mianaai'ın 
müttefiklerinden birinin adı Seivarden'dı. 

Seivarden soğuk bir şekilde , "Ailemde geleneksel olarak 
kullanılan isimlerden biriydi ,"  diye cevapladı. Öfkeliydi 
ama aynı zamanda teğmenin şaşkınlığı onu eğlendiriyordu; 
Seivarden henüz hanesinin adını söylememişti ve hanesi 
artık var olmadığı, onlardan bin yıldır ayrı olduğu için de 
hane bağlantılarını gösteren herhangi bir mücevher takmı­
yordu. Ayrıca mücevherlere hala sahip olsaydı bile o kadar 
zaman içinde yaşanan değişikliklerden dolayı teğmen çok 
azını tanıyabilirdi. 

Atagaris'in Kudreti'nin teğmeni, Seivarden'ın cümlesini 
geçmiş zamanda kurduğunu fark etmemişti . "Inai'den ol­
duğunuzu söylemiştiniz? Orası hangi bölgede? "  

Seivarden hoş bir gülümsemeyle , "Dışradch," diye cevap­
ladı. Dışradch bölgelerin en eskisiydi ve birçok Radchchaai'ın 
Radch'ın kendisine en yakın olabilecekleri mesafeydi. Sei­
varden, "Hane bağlantılarımı merak ediyorsunuz," diyerek 
devam etti; bunu teğmeni tuhaf sosyal bir durumdan kur­
mak istediği için değil, tahammülsüzlükten yapmıştı. "Ben 
Seivarden Vendaai ." 

Diğer teğmen yarım saniye kadar ismin kime ait oldu­
ğunu anlayamadığı için kaşlarını çattı . Sonra fark etti .  "Siz 
Kaptan Seivarden'sınız ! " 

"Öyleyim. "  
Atagaris'in Kudreti'nin teğmeni kahkaha attı . "Amaat 

aşkına, ne büyük hayal kırıklığı ! Bin yıl boyunca donuk 
kalmanız yetmezmiş gibi üzerine bir Merhamet'e atanmak! 
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Sanının terfi edebilmek için tekrar çalışmanız gerekecek. " 

Çayından bir yudum daha aldı. "Bölük odamızda söylenti­

ler dolaşıyordu. Donanma Kaptanlarını genelde Merhamet 

kumandasında olmaz. Acaba Donanma Komutanı Breq, 
Kaptan Hetnys'i buraya gönderip Agaris'in Kudreti'nin ku­

mandasına mı geçecek diye düşündük. Sonuçta ikisi arasın­
da daha hızlı ve daha kuvvetli silahlara sahip olan o."  

Seivarden gözlerini kırpıştırdı. Tehlikeli derecece ifade­
siz bir tonda, "Kalr'ın Merhameti'ni hafife almayın," dedi. 

"Hadi ama Teğmen, kötü bir niyetim yok. Kalr'ın Mer­

hameti bir Merhamet için oldukça iyi bir gemi. Ama işin aslı 

şu ki eğer gerekirse Atagaris'in Kudreti, Kalr'ın Merhameti'ni 

kolayca yenebilir. Siz de bir Kudret kumanda ettiniz, bunun 
doğru olduğunu biliyorsunuz. Aynca Atagaris'in Kudreti'nin 

hala bağılları var. Hiçbir insan asker bir bağıl kadar hızlı ve 

güçlü olamaz."  

İhtiyaç duyulursa diye hazır bekleyen Amaat Üç'ün 

tepkisi dışarıdan hiç belli olmasa da bir an Atagaris'in 

Kudreti 'nin teğmenine saldıracağından endişe duydum. Bu 
beni rahatsız etmezdi -elbette Seivarden onu azarlamak 

zorunda kalırdı- ama Üç, herhangi birinin teğmenine za­

rar vermesine kesinlikle izin vermeyecek olan Atagaris'in 

Kudreti bağılının yanında duruyordu. Ve ne kadar çabalarsa 

çabalasın Amaat Üç asla bir bağılla yarışamazdı. 

Öfkesini göstermek konusunda biraz daha özgür olan 
Seivarden çay fincanını bıraktı ve sırtını dikleştirerek, "Bu 

bir tehdit mi, Teğmen?" dedi. 
"Amaat aşkına, elbette değil, Teğmen ! "  Atagaris'in Kud­

reti 'ni teğmeni sözlerinin bu şekilde anlaşılmış olmasına 

gerçekten şaşırmış görünüyordu. "Sadece gerçeklerden bah­

sediyordum. Hepimiz aynı taraf tayız. "  
"Öyle miyiz?" Seivarden'ın dudağı bir yılı aşkın süredir 
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görmediğim, o aristokratlara uygun öfke ve aşağılama ifade­
siyle kıvrıldı. "O yüzden mi sisteme girdiğimizde bize sal­
dırmaya kalktınız, aynı tarafta olduğumuz için mi? " 

"Amaat aşkına ! "  Diğer teğmen, Seivarden'ın tepkisinden 
çok etkilenmemiş gibi görünüyordu. "O bir yanlış anlaşıl­
maydı ! Sizin de tahmin edebileceğiniz gibi geçitlerin ka­
panması bizi gerdi. Ayrıca sizi tehdit etmek gibi bir niyetim 
de yoktu. Ben sadece gerçekleri dile getiriyordum. Ve belki 
sizin zamanınızda normaldi fakat bizim için bir Donanma 
Komutam'nın Merhamet kumandasında olması tuhaf bir du­
rum. Kaptan Hetnys'i kaybedip doğrudan Donanma Komu­
tam Breq'in emrine gireceğimizi düşünmemiz çok doğal. "  

Seivarden daha da  küçümseyici bir tavır takındı. "Do­
nanma Komutam Breq en doğru gördüğü şeyi yapacaktır. 
Ama gelecekteki yanlış anlamalan" -son kelimelere biraz 
vurgu yapmıştı- "önlemek adına , açık ve tartışmaya mahal 
vermeyecek şekilde şunu dile getirmeme izin verin: Eğer bir 
daha bu gemiyi tehdit edecek olursanız tehdidinizi gerçek­
leştirdiğinize emin olun."  

Atagaris 'in Kudreti'nin teğmeni niyetinin asla bu olma­
dığını tekrarladı ve Seivarden gülümseyerek konuyu değiş­
tirdi. 

İstasyonda Basnaaid, Tisarwat'a, "Kardeşimle hiç tanışma­
dım. Ben o gittikten sonra doğdum. O gittiği için doğdum. 
Çünkü eve para gönderiyordu ve o subay olabildiğine göre 
ben de bir yerlere gelebilirdim. Balık tütsülemek ve sebze 
kesmekten daha iyi bir şeyler yapabilirdim," diyordu. Teğ­
men Awn'un ebeveynleri aşçıydı. "Hep Awn gibi olmaya ça­
lıştım. Minnettar olmam gereken kişi hep Awn'du. Elbette 
ebeveynlerim asla bunu dile getirmediler fakat ben oldum 
olası hiçbir şeyin bana ait olmadığım hissettim; benim uğ-



ruma hiçbir şey yapılmamıştı, her şey onunla ilgiliydi. Me­
sajları her zaman içtendi ve elbette ona özeniyordum. O bir 
kahramandı; hanemizden bir yere gelmeyi başaran ilk kişiy­
di. . . "  Kederli bir kahkaha attı. "Ağzımdan çıkana bak. San­
ki ailemin tamamı önemsiz kişilermiş gibi konuşuyorum. "  
Teğmen Tisarwat on yedi yaşındaki birinden umulmayacak 
bir şekilde sessizce beklediğinde Basnaaid, "En kötüsü o 
öldükten sonraydı. Onunla nasıl asla boy ölçüşemediğimi 
unutmadım. Arkadaşları konusunda dahi ! Awer, Elming'in 
o kadar üzerindeydi ki başka bir evrenden gibiydi. Şimdi bir 
de Mianaai eklendi . "  diyerek devam etti. 

"Ve bu arkadaşlar, " diye araya girdi Tisarwat, "siz hak 
edecek bir şey yaptığınız için değil , kardeşiniz yüzünden 
size bir şeyler teklif ediyorlardı. "  Acaba Tisarwat Basnaaid'e 
neden abayı yakmış olduğunu çözdü mü diye düşündüm. 
Muhtemelen çözememişti ; şu anda tüm dikkatini Basnaaid'i 
dinleyip onu anlamaya vermişti . Yardım edebildiği için 
mutluydu . Ona içini açtığı için. 

"Awn hiçbir zaman birinin önünde eğilmedi. "  Basnaaid, 
Teğmen Tisarwat'ın sesindeki tuhaflığı , seçtiği kelimelerin 
ya da tavırlarının gösterdiği yaşın çok üzerinde olduğunu 
fark etmemiş gibi görünüyordu . Belki de son birkaç günde 
bunlara alışmıştı . "Asla böyle bir şey yapmazdı . Eğer böyle 
arkadaşlar edindiyse bu kişiliği sayesindeydi. "  

Tisarwat, "Evet," diyerek basitçe onayladı . "Donanma 
Komutanı da aynı şeyi söyledi . "  

Basnaaid buna cevap vermedi ve konuşma farklı konu­
lara doğru yöneldi. 

Ayrılmamıza üç gün kala Kaptan Hetnys sonunda evin çocu­
ğu konusunu gündeme getirdi. Çardağın altında oturuyor­
duk; evin arkamızdaki kapılan tamamen açık duruyordu. 



Fosyf fabrikadaki bir şeylerle ilgileniyordu ve Raughd elbet­
te uzakta , tarla işçilerinin evindeydi . Sirix gölün kıyısında­
ki gölgelik alana gitmişti; balıklan izleyeceğini söylemişse 
de ben başında Sekiz dolanmadan yalnız kalmak istediğini 
tahmin ediyordum. Yakınlarda sadece Kaptan Hetnys, ben, 
Atagaris 'in Kudreti bağılı ve Kalr Beş vardı . Oturmuş yosun 
kaplı taşlan, tepeyi ve ardındaki üzerinde buz şeritleri olan 
siyah zirveyi izliyorduk. Ana bina solumuzda, banyo ise 
ana binadan kolayca ulaşılabilecek fakat manzaraya engel 
olmayacak şekilde karşımızdaydı; cam duvannın bir köşesi 
oturduğumuz yerden görünüyordu . Akşamüstünün parlak­
lığına rağmen ağaçların ve çardağın altındaki hava nemli ve 
serindi. 

Kaptan Hetnys, "Komutanım," dedi. "Açıkça konuşma­
ma izin var mı? "  

Konuşabileceğini işaret ettim. Burada olduğumuz süre 
boyunca Kaptan Hetnys yas çizgisini çizmesine ve gereken 
duaları etmesine rağmen bir kez dahi bizi buraya getiren 
olaylardan bahsetmemişti . 

"Altbahçe'de olanları düşünüyordum, Komutanım. Hala 
verdiğim emirlerin doğru olduğuna inanıyorum. Sonuçla­
n kötü oldu ve bu sorumluluğu kabul ediyorum. " Sözleri 
meydan okurcasına olsa da ses tonu saygılıydı. 

"Gerçekten mi , Kaptan? "  Hanenin kara araçlarından biri 
tepeyi aşıp yolda ilerlemeye başladı . Ya Fosyf fabrikadan 
dönüyordu ya da Raughd tarla işçilerinin evinden. Bu du­
rum böyle süremezdi fakat herhangi bir çözüm bulamamış­
tım. Belki de bir çözüm yoktu. 

"Evet, Komutanım. Ama Vatandaş Sirix'i tutuklatmakta 
hatalıydım. Sadece diğer seçenek Raughd olduğu için onun 
yapmış olduğunu varsaymam yanlıştı . "  

Bu bir subayda olması gerektiğini düşündüğüm bir özel-



likti. Hatasını fark ettiği zaman bunu itiraf etmesi. Hatası 
olmadığını düşündüğünde ise kolay yolu seçmeden kendi­
sini savunması. Beni izliyordu; ciddiydi ve sanırım verece­
ğim tepkiden endişeleniyordu. Biraz meydan okur gibiydi. 
Ama sadece biraz. 

Hiçbir Radchaai subayı eğer intihara meyilli değilse 
açık bir şekilde üstüne karşı koymazdı. O paha biçilemez 
antika çay takımını düşündüm. Onun satışı, kesinlikle ya­
sal olmayan gelirleri saklamak için yapılmıştı . Bu sisteme 
gönderilenler arasındaki inanılmaz yüksek ölüm oranını 
düşündüm. Bir anlığına acaba bu iki özellik birden Kaptan 
Hetnys'in içinde bulanabilir mi diye merak ettim; cesaret ve 
doğruluğunun yanı sıra para uğruna hayadan satmaya yö­
nelik isteklilik. Acaba çömez bir teğmenken onu ben yetiş­
tirmiş olsaydım nasıl bir kişi olurdu diye düşündüm. Belki 
şu an olduğu kişi olurdu. Belki de olmazdı. Belki şimdiye 
ölmüş olurdu; yirmi yıl önce Anaandev Mianaai ısı kalkanı­
mı deldiğinde mürettebatımın geri kalanı gibi o da buhar­
laşırdı . 

Belki de buharlaşmazdı. Eğer Shis'urna'da, Ors'ta Teğ­
men Awn yerine Teğmen Hetnys'in kumandasında olsaydım 
belki hala kendim, Toren'ın Adaleti olurdum ve müretteba­
tım hayatta olurdu . 

Belki de cevap vermememden ötürü Kaptan Hetnys, 
"Eminim ki , Komutanım," diyerek devam etti, "bu hane At­
hoek için ne kadar seçkin olursa olsun sizin için önemsiz­
dir. O kadar büyük bir mesafeden Raughd Denche ile Sirix 
Odela arasında bir fark göremiyorsunuzdur. " 

Sakin bir şekilde , "Tam aksine ," diye cevapladım. "Ra­
ughd Denche ve Sirix Odela arasında çok büyük fark oldu­
ğunu düşünüyorum." Ben konuşurken Raughd ana binadan 
çıkıp kasıtlı bir umursamazlıkla banyoevine doğru gitti. 
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"Demek istediğim, Komutanım, Mianaai seviyesinden 
Denche size diğer hizmetçilerden farklı bir seviyede gel­
miyordur. Ve biliyorum hepimizin ayn bir görevi, ayn bir 
işlevi vardır ve bunların -hiçbiri bir diğerinden daha iyi ya 
da kötü değildir, sadece birbirinden farklıdır derler. " Bunu 
daha önce de duymuştum. Ve eşit öneme sahip sadece birbi­

rinden farklı sözündeki 'eşit öneme sahip' görevlerin bazıla­
rının, diğerlerine göre daha çok saygı ve mükafat hak etti­
ğinin düşünülmesi tuhaftı . Kaptan Hetnys, "Ama," diyerek 
devam etti, "hepimizin farklı bakış açıları var. Ve tahmin 
ederim ki . . . "  Bir anlığına tereddüt etti. "Tahmin ederim ki 
eğer kuzenlerinizden biri aptal gençlik hataları ya da dü­
şüncesizlik yapsaydı Raughd Denche'nin gördüğünden 
farklı bir muamele ile karşılaşmayacaklardı. Her şeyin özü 
aynı, Komutanım."  Dindar sözlerini hafifçe vurgulamak 
istercesine yeşil eldivenli ellerini kaldırdı. Her şeyin özü 
Amaat'tı . Evren, Tanrı'nın kendisiydi ve onun iradesi olma­
yan hiçbir şey var olamaz ya da gerçekleşemezdi. "Ama bel­
ki buradaki herkesin bu hanenin çocuğunu neden o gözle 
gördüğünü ya da onun kendisini bir Donanma Komutanına 
ve Radch'ın Efendisi'nin kuzenine nasıl denk gördüğünü 
anlayabilirsiniz . "  

Neredeyse. Neredeyse anlayabilecekti . "Anladığım kada­
rıyla sen Raughd'u iyi kalpli ve düzgün yetişmiş ama bir 
şekilde son haftalarda oldukça talihsiz kararlar vermiş biri 
olarak görüyorsun. Belki senin ve benim alışık olduğumuz 
askeri disiplini görmemiş birine karşı çok sert davrandığı­
mı düşünüyorsun. Belki de hanenin çocuğu , sana, düşman­
larının benim kulağıma onu suçlayan şeyler fısıldadığını ve 
bunların ona karşı haksız bir önyargıya neden olduklarını 
söyledi. "  Kaptan Hetnys'in yüz ifadesindeki anlık değişik­
lik neredeyse haklı olduğumu itiraf etmek kadar açık bir 



onaydı. "Ama bu talihsiz kararları bir değerlendir. Aldığı 
kararlar başından beri birilerine zarar vermeye yönelik­
ti . Altbahçe'nin sakinlerine zarar vermeye yönelikti. Size , 
Kaptan, zarar vermeye yönelikti . Hatta tüm lstasyon'a. Ter­
cüman Dlique'in ölümünü tahmin edemezdi ama bağılla­
rının silahlı olarak gideceklerini ve Altbahçe konusunda 
ne kadar tedirgin olduğunu kesinlikle biliyordu . "  Kaptan 
Hetnys sessiz bir şekilde kucağına bakarken elleri boştu ve 
çay dolu fincanı, yanındaki bankın üzerinde unutulmuş, 
soğumaktaydı . " lyi kalpli ve düzgün yetişmiş bireyler hiç­
bir neden olmadan, birdenbire kötü niyetli davranmaya 
başlamazlar. " 

Bu konuşma hiçbir yere varmayacaktı. Ve beniJı öğren­
mek istediğim başka şeyler vardı. Buraya gönderilen insan­
ların , kimsenin haberi olmadan sistemden nasıl çıkarılabi­
leceği konusunda kafa yormuştum. "Hayalet Geçit," dedim. 

"Efendim, Komutanım? "  Konunun değişmesi onu tah­
min ettiğim kadar rahatlatmamıştı. 

"Çıkmaz geçit. Orada hiçbir gemiyle karşılaştınız mı? "  
Ben daha ne  olduğunu anlamadan yüzünden silinen o 

ifade tereddüt müydü? Şaşkınlık mı? Korku mu? "Hayır, 
Komutanım, hiç . "  

Bu bir yalandı . Kalr Beş'in yanında ifadesiz ve hareketsiz 
bir şekilde duran Atagaris'in Kudreti bağılına bakmak iste­
dim. Ama kaptanının söylediği yalana gösterdiği ufak tep­
kiyi bir bağılın yüzünde yakalamam mümkün değildi . Ve 
ona doğru bakmam bile düşüncelerimi anlatmaya yeterdi. 
Söylenen şeyin bir yalan olduğunun farkında olduğumu 
gösterirdi. O yüzden banyoevine doğru baktım. Raughd 
Denche yüzünde karşısına çıkacak herhangi bir hizmetçi 
için hayra alamet olmayan bir ifadeyle çıkıp geldiği yoldan 
geri döndü . Kişisel görevlisinin nerede olduğuna bakacak-
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tım ki şaşkınlıkla onun Raughd'la birlikte banyoevine git­
mediğini fark ettim. 

Kaptan Hetnys de Raughd'u fark etmişti. Gözlerini kır­
pıp kaşlarını çattıktan sonra aklındaki şeyi defetmek ister­
miş gibi kafasını hafifçe salladı. Aklındaki şey Raughd'un 
açıkça belli olan öfkesi miydi, yoksa benimle mi ilgiliydi 
anlayamadım. "Donanma Komutanı," dedi banyoevine bak­
maya devam ederken, "izninizi istiyorum. Bugün hava ol­
dukça sıcak. "  

"Elbette , Kaptan," diye cevap verdim ve o ayağa kalkıp 
reverans yaptıktan sonra yosun kaplı taşın üzerinden ban­
yoevine doğru uzaklaşırken yerimde kaldım. Atagaris'in 

Kudreti de hemen arkasındaydı. 
Gölgede kalan yeşil gri bahçenin neredeyse yarısına gel­

mişti ki tam banyoevinin köşesindeki camın hizasındayken 
bomba patladı. 

Çatışma görmeyeli yirmi beş sene olmuştu . Ya da daha doğ­
rusu bombaların patlama ihtimali olan bir çatışma görme­
yeli. Yine de bir zamanlar savaşçı bedenlerle dolu bir ge­
miydim. Dolayısıyla iki bin yıllık alışkanlığım gün yüzüne 
çıktı; banyoevinin camındaki parıltıyı ve neredeyse -ama 
tam olarak değil- aynı anda camın tuzla buz olup parçaları­
nın savrulmasını gördüğümde hiçbir çaba gerektirmeksizin 
zırhım açılmış bir şekilde ayaktaydım. 

Atagaris'in Kudreti'nin karada geçen herhangi bir çatışma 
gördüğünü zannetmiyordum ama o şey de en az benim ka­
dar hızlı tepki vererek zırhını açıp insanüstü bir hızla uçan 
cam parçaları ve zırhsız kaptanının arasına girdi. Parıldayan 
sivri uçlu cam parçaları pencereden kopup taşların gölge­
de kalmasına neden olan ağaçların dallarıyla yapraklarını 
delerek bağılın olduğu yere ulaştı ve onu Kaptan Hetnys'in 
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üzerine devirdi. Çok kısa bir süre sonra da küçük cam ve 
yaprak parçalan bana ulaşıp zararsız bir şekilde zırhımdan 
sekti . Düşündüğüm anda Kalr Beş'in de zırhını açmayı he­
nüz de olsa tamamladığını ve güvende olduğunu öğrendim. 
Ona, "Bana ecza çantanı ver," dedim. Verdikten sonra da 
onu Gezegen Güvenliği'ni ve Sıhhiye'yi çağırmaya gönderip 
Kaptan Hetnys'in hayatta olup olmadığa bakmaya gittim. 

Alevler banyoevinin kırık penceresinin köşelerini yalı­
yordu. Büyüklü küçüklü cam kırıkları etrafa yayılmıştı ve 
bazıları ayaklarımın altında kırılıyor ya da çatlıyordu. 

Kaptan Hetnys, Atagaris'in Kudreti'nin altında sırtüstü , 
hantal bir şekilde y�tıyordu . Bağılın kürekkemiğinden tu­
haf ve şekilsiz bir yüzgeç çıkmıştı ; bunun Atagaris'in Kudre­

ti henüz zırhını tamamen açamadan bağıla saplanan büyük 
bir cam parçası olduğunu fark ettim. Tepkisi hızlıydı fakat 
benimki kadar hızlı değildi ve Kaptan Hetnys ile pencereye 
benden yirmi metre kadar daha yakındı. 

Yanlarına diz çöktüm. "Atagaris'in Kudreti, kaptanın ne 
kadar ağır yaralandı? "  

Bağıl cevap veremeden Kaptan Hetnys, "Ben iyiyim, ko­
mutanım," diye yanıtladı. Yana yuvarlanarak Atagaris 'in 

Kudreti'ni üzerinden atmaya çalıştı . 
Kalr Beş'in ecza çantasını açarken sert bir sesle, "Kıpır­

dama, Kaptan," dedim. "Atagaris'in Kudreti rapor ver. " 
"Kaptan Hetnys hafif bir beyin sarsıntısı geçirdi; derin 

kesikleri, bir sıyrığı ve birkaç morluğu var. " Zırh Atagaris'in 

Kudreti'nin sesini bozuyordu ve elbette bağıllara özgü ifade­
siz bir ses tonuyla konuşuyordu fakat sesinde bir gerginlik 
duyduğumu düşündüm. "Bunlar dışında kendisinin de be­
lirttiği gibi iyi . "  

Kaptan Hetnys sinirli bir şekilde , "Üzerimden kalk, 
Gemi," dedi . 
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"Kalkabileceğini zannetmiyorum," dedim. "Omuriliği­

ne saplanmış bir cam parçası var. Zırhını kapat, Atagaris'in 

Kudreti . "  Ecza çantasında özel yapım bir genel amaçlı iyileş­
tirici vardı; kanamayı azaltmak, dokuların gördüğü zararın 

aruşını bir süreliğine yavaşlatmak, yani genel olarak dok­

torlar gelene kadar kişiyi hayatta tutmak için tasarlanmıştı. 
"Donanma Komutanı," dedi Atagaris'in Kudreti, "saygı­

sızlık etmek istemem ama kaptanımın zırhı yok ve bir bom­

ba daha olabilir. " 

"O konuda bu birimi öldürmeden yapabileceğimiz çok 
fazla şey yok," diye belirttim. Gerçi sadece bir tane bom­

ba olduğuna ve amacın birçok kişiye zarar vermek değil, 

tek bir kişiyi öldürmek olduğuna emindim. "Aynca sana 
müdahale etmeme ne kadar çabuk izin verirsen kaptanını 
o kadar çabuk tehlikeden uzaklaştırabiliriz. "  Rahatsız ve si­

nirli olduğu açıkça belli olan Kaptan Hetnys kaşlarını daha 
da çatarak bana sanki anlayamadığı ve hatta daha önce hiç 
duymadığı bir dilde konuşmuşum gibi baktı. 

Atagaris'in Kudreti kalkanını kapatu ve omuzlarının ara­

sı kanla kaplı üniforma ceketiyle sivri cam parçası ortaya 
çıktı. "Ne kadar derin?"  diye sordum. 

"Oldukça derin, Donanma Komutanı" diye cevap verdi. 

"Onarımı uzun sürecek. " 
"Şüphesiz."  Ecza çantasında aynı zamanda yaraların 

üzerindeki giysileri kesebilmek için küçük bir bıçak vardı. 

Onu çıkardım ve kanlı kumaşı kesip çektim. Camı çıkarıp 

daha fazla zarar verme riskine girmeden iyileştiriciyi bağılın 
sırtına, yaranın mümkün olduğunca yakınına serdim. iyi­

leştirici aktı ve kaydı; durumu sabitleyip sertleşmesi birkaç 
saniye -ya da zararın türüne ve boyutuna göre birkaç da­
kika- sürerdi. Sertleştiğinde Atagaris'in Kudreti güvenli bir 
şekilde hareket ettirilebilirdi. 



Banyoevindeki yangın nefis ahşap işinden beslenerek 
daha da yayılmıştı . Ana binanın yanında üç hizmetçi deh­
şete düşmüş şekilde durmuş bakıyorlardı. Diğer hizmetçi­
ler de ne olduğunu görmek için koşarak dışanya çıkıyordu. 
Kalr Beş ve bir hizmetçi, Kalr'ın Merhameti bir omurilik ya­
ralanması vakası olduğunu söylediği için geniş ve düz bir 
şey taşıyarak hızla bize doğru geliyorlardı . Raughd'u hiçbir 
yerde göremedim. 

Kaptan Hetnys , Atagaris'in Kudreti'nin altından hala kaş­
ları çatık biçimde bana bakıyordu . "Donanma Komutam," 
dedi bağıl, "saygısızlık etmek istemem ama bu iyileştirme­
ye çalışmaya değmeyecek kadar ağır bir yaralanma. "  Sesi 
ve yüzü elbette ifadesizdi ama gözlerinden yaşlar akıyordu; 
bunun sebebinin acı mı yoksa başka bir şey mi olduğunu 
bilemedim. Ama tahmin edebilirdim. 

"Kaptanın güvende, Atagaris'in Kudreti ," dedim. "Bu 
konuda için rahat olsun." Sırtındaki iyileştiricinin son bu­
lanıklığı da netleşti . Eldivenli parmağımla iyileştiriciye na­
zikçe dokundum. Üzerinde çizgi ya da leke yoktu . Kalr Beş 
yanımıza diz çökerek bir masa tablası gibi görünen levhayı 
yere koydu. Levhanın taşınmasına yardım eden hizmetçi 
yaralı insanların nasıl taşınması gerektiğini bilmediğinden, 
Kalr Beş ile birlikte Atagaris'in Kudreti'ni Kaptan Hetnys'in 
üzerinden kaldırdık; o da ayağa kalkarak sırtına saplanmış 
cam parçasıyla sessiz ve hareketsiz bir biçimde masa tablası­
nın üzerinde yatan Atagaris'in Kudreti'ne baktı. Hala kaşları 
çatık biçimde bana döndü. 

"Kaptan," dedim Kalr Beş ve hizmetçi Atagaris'in Kudreti'ni 

dikkatlice taşırken, "ev sahibimizle konuşmamız gerekiyor. " 



v 
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Patlama, yasın gerektirdiği görgü kurallarının tamamını ge­
çersiz kılmıştı . Ana evin, temizlemesinin bir hizmetçinin 
tüm zamanını alacak kadar detaylı işlemelere sahip ahşap 
duvarlan ve geniş bir penceresi -elbette göle bakıyordu­
olan misafir oturma odasında buluştuk; oda, altın rengi 
ve açık mavi yastıklarla kaplı banklar, sandalyeler ve koyu 
ahşaptan alçak sehpalarla doluydu. Köşelerden birindeki 
ayakta kare gövdeli , uzun boyunlu , daha önce görmediğim 
için Athoeklılara ait olduğunu tahmin ettiğim büyük bir tel­
li müzik aleti duruyordu. Onun yanında başka bir ayağın 
üzerinde ise antika çay takımı kutusunda duruyordu; ne ol­
duğunun belli olması için kutunun kapağı açıktı. 

Fosyf'in kendisi odanın ortasında oturuyordu; Kaptan 
Hetnys ise onun ısrarları üzerine yanındaki bir sandalyeye 
oturmuştu . Raughd, ebeveyni kulağa kibar gibi gelen ama 
hafif sert bir biçimde, "Otur, Raughd," diyene kadar odanın 
bir ucundan diğerine volta attı. Sonra gergin gergin, arkası­
na yaslanmadan oturdu. 

"Patlayan şey elbette bir bombaydı,"  dedim. "Çok büyük 
bir bomba değil; muhtemelen inşaat sahalarından birinden 
çalınmıştır fakat her kim koyduysa yaklaşacak birini sakat­
lamak ya da öldürmek amacıyla içine metal parçaları ekle­
miş . "  Bunların bir kısmı Kaptan Hetnys'e ulaşmış fakat ona 
zarar vermeleri Atagaris'in Kudreti tarafından önlenmişti . 
Cam parçalannın hemen ardından gelmişlerdi . 
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Raughd, "Beni ! "  diye bağırıp ayağa kalkarak tekrar volta 
atmaya başladı ; eldivenli elleri yumruk halindeydi . "Bana 
zarar vermek içindi ! Kimin yaptığını da söyleyebilirim, 
çünkü bunu yapabilecek tek kişi var ! " 

"Bir saniye , Vatandaş ! "  dedim. "Muhtemelen bir inşaat 
sahasından çalınmıştır dedim, çünkü oralarda küçük me­
tal parçaları bulmak kolay fakat patlayıcıyı bulmak elbette 
daha zor. " Bilinçli olarak o şekildeydi. Gerçi yeterli karar­
lılık ve yaratıcılıkla her türlü engeli aşmak mümkündü. 
"Elbette patlayıcıları ortada bırakmıyorlar. Bunu her kim 
yaptıysa ya bu tarz şeylere erişimi vardı ya da erişimi olan 
birini tanıyordu. Bu şekilde kim olduklarını bulabiliriz diye 
düşünüyorum. " 

Raughd, "Kim olduğunu bi liyorum," diye ısrar etti; ko­
nuşmaya devam edecekti ama tam o sırada doktor ve bölge 
hakimi içeriye girdi. 

Doktor hemen Kaptan Hetnys'in oturduğu yere gitti . 
"Kaptan, lütfen zorluk çıkarmayın, sizi muayene edip du­
rumunuzun iyi olduğundan emin olmam gerekiyor. " 

Bölge hakimi bana bir şey söylemek için ağzını açtı. Onu 
durduracak bir hareket yaptım. "Doktor, şansımıza kap­
tanın yaraları hafif. Atagaris'in Kudreti bağılı ise maalesef 
oldukça ağır yaralandı ve mümkün olduğunca çabuk teda­
visine başlanması gerekiyor. " 

Doktor sırtını dikleştirdi; öfkelenmişti . "Siz doktor mu­
sunuz, Donanma Komutanı? "  

Soğuk gibi bir sesle, "Ya siz? " diye sordum. Onu ken­
di gemimin doktoruyla kıyaslamadan edemiyordum. "Eğer 
Kaptan Hetnys'e tıbbi implantlarınız açık bir şekilde bakmış 
olsaydınız kendisinin birkaç kesik ve morluktan başka bir 
problemi olmadığını açıkça görürdünüz. Daha da ayrıntılı 
görebilen Atagaris'in Kudreti, kaptanının oldukça az zarar 
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gördüğünü söyledi. Öte yandan bağılının omuriliğine yir­
mi altı santimetrelik bir cam parçası saplandı . Tedaviye ne 
kadar çabuk başlarsanız tedavinin başarılı olma olasılığı o 
kadar artacak. " Bunu kişisel deneyimlerimden yola çıkarak 
söylediğimi eklemedim. 

"Donanma Komutanı,"  dedi Doktor sesi benimki ka­
dar soğuk bir şekilde , "bana işimi öğretmenize gerek yok. 
Öyle bir yaralanma uzun ve zor bir tedavi süreci gerektiri­
yor. Maalesef en doğru yöntem o bağılın çıkarılması olacak. 
Eminim bu Kaptan Hetnys'e sıkıntı yaratacaktır fakat tek 
mantıklı yöntem bu. "  

Kaptan Hetnys ben cevap veremeden, "Doktor," diye 
araya girdi, "bağılı tedavi etmek belki de en doğrusu ola­
cak."  

Doktor, "Size saygısızlık etmek istemem, Kaptan Hetnys," 
dedi. "Ben Donanma Komutanı'nın emrinde değilim, sadece 
kendi iradem ve aldığım tıp eğitimine göre karar veririm. " 

Şu ana kadar sessizce beklemiş olan Fosyf, "Hadi, Dok­
tor, " dedi . "Hem Donanma Komutanı hem de kaptan ba­
ğılın tedavi edilmesini istiyor; eminim Kaptan Hetnys iyi­
leşme süreciyle başa çıkmaya hazırdır. Tedavi etmenin ne 
zararı olabilir ki? " 

Doktorun hane halkına yakın olduğunu ve çay tarla­
larında çalışmasa da Fosyf'in müşterisi olduğunu tahmin 
ettim. Süregelen refahı Fosyf'e bağlı olduğundan ona bana 
verdiği tarzda cevap veremiyordu . Hafifçe eğilerek reverans 
yapıp, "Madem ısrar ediyorsunuz, Vatandaş," dedi. 

"Zahmet etmeyin," dedim. "Beş . "  Kalr Beş tüm bu süre 
zarfınca ona ihtiyacım olursa diye sessiz ve hareketsiz bir 
biçimde kapını yanında beklemişti. "Kasabaya gidip düz­
gün bir doktor bul ve mümkün olduğunca çabuk Atagaris'in 

Kudreti'nin tedavisi için buraya getir. " Tedavinin daha erken 
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başlaması iyi olurdu fakat bu doktora güvenmiyordum. Tar­
la işçilerinin ona danışmak yerine kan kaybından ölmeyi 
tercih etmesini anlayabiliyordum. Keşke geminin doktoru 
burada olsaydı diye düşündüm. 

Beş, "Emredersiniz, Komutanım," diyerek şık bir şekilde 
döndü ve kapıdan çıktı . 

Doktor, "Donanma Komutanı. Size deneyeceğimi. . . "  
diye başladı . 

Diğer tarafa, bölge hakimine doğru döndüm. "Hakim. "  
Reverans yaptım. "Sizinle tanıştığıma memnun oldum; keş­
ke daha iyi şartlar altında tanışa bilseydik. "  

Hakim, doktora doğru yan bir bakış attı fakat sadece, "Ben 
de memnun oldum, Donanma Komutanı," demekle yetindi. 
"Size başsağlığı dilemeye geliyordum, bu sayede bu kadar ça­
buk burada olabildim. Lütfen acı kaybınızdan ötürü duydu­
ğum üzüntüyü dile getirmeme izin verin. "  Başımı sallayarak 
teşekkür ettim. "Biz içeri girerken söylediğiniz gibi bombayı 
yapan kişiyi kullandığı malzemelerin izini sürerek bulabili­
riz . Güvenlik halihazırda banyoevinin kalıntılarını inceliyor. 
Ne acı bir kayıp. "  Son cümlesini Vatandaş Fosyf'e söylemişti. 

Fosyf, "Çocuğum zarar göremedi,"  diye yanıtladı. "Önem­
li olan bu. "  

Bu süre boyunca burnundan soluyarak beklemiş olan 
Raughd, "O bomba bana zarar vermek içindi ! "  diye bağırdı . 
"Kimin yaptığını biliyorum ! Hiçbir şeyin izini sürmenize 
gerek yok ! "  

"Kim yaptı , Vatandaş? "  diye sordum. 
"Queter'dı . Queter yaptı . Benden hep nefret etti . "  
Bu bir Valskaayan ismiydi . "Tarla işçilerinizden biri mi? " 

diye sordum. 
Fosyf, "Fabrikada çalışıyor, kurutuculann bakımını ya­

pıyor, " dedi. 



Hakim, "Peki," dedi. "Güvenlik'i gön . . .  " 
Sözünü kestim. "Hakim, affedersiniz. Yanınızda gelen 

kişilerden herhangi biri Delsig dilini biliyor mu? "  
"Birkaç kelimeden fazla bilmiyorlar, Donanma Komuta-

nı . "  
"Şansınıza ," dedim, "ben Delsig dilini oldukça akıcı ko­

nuşabiliyorum. " Valskaay'da onlarca yıl geçirmiştim ama 
bunu dile getirmedim. "İzninizle ben tarla işçilerinin evine 
gideyim ve Vatandaş Queter'la konuşup ne keşfedebileceği­
mi göreyim." 

Raughd, "Keşfedi lecek bir şey yok," diye ısrar etti. "Başka 
kim olabilir ki? Benden hep nefret etti . "  

"Neden?" diye sordum. 
"Küçük kardeşini bozduğumu düşünüyor. O insanların 

çok absürt fikirleri var. " 
Tekrar hakime döndüm. "Hakim, tarla işçilerinin evine 

tek başıma gidip Vatandaş Queter'la konuşmama izin verin. 
Ekibiniz de bu arada patlayıcının izini sürebilir. " 

Hakim, "Yanınızda güvenlik de göndereyim, Donanma 
Komutanı ,"  dedi . "Bu kişiyi Valskaayanlarla dolu bir yerde 
tutuklarken yardıma ihtiyacınız olacağını düşünüyorum." 

"Gerek yok," diye yanıtladım. "Yardıma ihtiyacım olma­
yacak ve güvenliğimden endişe etmiyorum. " 

Hakim gözlerini kırptı ve hafifçe kaşlarını çattı. "Haklı­
sınız , Donanma Komutanı, güvenliğe ihtiyacınız olduğunu 
sanmıyorum. " 

Fosyf kara araçlarından birini kullanmamı teklif etmiş olsa 
da tarla işçilerinin evine yürüyerek gittim. Güneş batıyordu 
ve geçtiğim tarlalar boştu . Ev sessizlik içindeydi; dışarıda 
hiç kimse, hiçbir hareket yoktu . Eğer öyle olmadığını bil­
mesem terk edilmiş olduğunu düşünebilirdim. 
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Herkes içeride olmalıydı. Ama birilerinin gelmesini bek­

liyor olmalıydılar; Fosyf'in, Gezegen Güvenliği'nin, bölge 

hakiminin. Ya da askerlerin. O yüzden bir gözcü olmalıydı. 

Evden duyulabilecek mesafeye geldiğimde ağzımı açtım 
ve bir nefes alıp şarkı söylemeye başladım: 

Ben askerim 

Çok oburum ve besleniyorum şarkılardan 

O kadar çok yedim ki artık taşıyorlar 

Ağzımın kenarlanndan 

Özgürlüğe hasret uçarak kaçıyorlar 

Dış kapı açıldı. Kapıda, buradaki ilk sabahımda koşuya 
çıktığım zaman ben yanlarından geçerken tarlada çalışan iş­

çilere bu şarkıyı söyleyen gözcü vardı. Ona gülümsedim ve 
yaklaşırken reverans yaptım. Delsig dilinde, "Sana bu şarkı 

için iltifat etmeyi istiyordum," dedim. "Çok güzel olmuş. 

O an mı yazdın yoksa daha önceden düşünmüş müydün? 
Sadece merak ettiğimden soruyorum; her halükarda etki­

leyici. "  
"Sadece söylediğim bir şarkı, Radchaai," diye yanıtladı. 

Radchaai'yı sadece 'Vatandaş' anlamında kullanmıştı fakat 

Delsig dilinde, o ses tonuyla konuşan bir Valskaayan'ın üstü 

kapalı bir şekilde hakaret etmeye çalıştığını biliyordum. So­
nuna herkese karşı kullanılabilecek bir hitap eklediği için 

hakaret etmediğini iddia edebilirdi. 

Hitabının beni rahatsız etmediğini gösteren bir hareket 

yaptım. "lzninle, Queter'la görüşmeye geldim. Sadece ko­
nuşacağız. Burada tek başımayım."  

Omzumun üzerine bir bakış attı; gerçi zaten beni izledi­

ğini ve tek başıma geldiğimden emin olduğunu biliyordum. 
Sonra tek kelime etmeden arkasını dönüp evin içine doğru 



ilerledi. Kapıyı arkamdan dikkatli bir şekilde kapatarak onu 
takip ettim. 

Evin arka tarafındaki, Foysf'inki kadar büyük ama onun­
ki gibi ışıl ışıl parlayan kap kacakla, sıra sıra dondurucu ve 
dondurma kabiniyle dolu olmayan, içinde sadece birkaç 
ocak ve bir lavabonun bulunduğu yan boş mutfağa doğru 
giderken kimseyle karşılaşmadık. Bir köşede buruşuk giysi­
lerden oluşan bir yığın vardı; solmuş ve lekeli kumaşlardan 
oluşan yığın belli ki işçilere verilen basit giysilerin üzerlerine 
oturması için yapılan değişiklikten arta kalanlardı. Duvarlar­
dan birinde, içlerinde bir şeylerin mayalandığına neredeyse 
emin olduğum bir sıra fıçı duruyordu. Yanın düzine insan 
masanın çevresine oturmuş bira içiyorlardı. Gözcü benim 
odaya girmemi işaret edip tek kelime etmeden uzaklaştı . 

Masadakilerden biri geldiğimiz gün benimle konuşan 
yaşlıydı . Bizim yasta olduğumuzu fark edince şarkıyı de­
ğiştiren kişiydi. Ona, " lyi akşamlar, Büyükbaba," deyip re­
verans yaptım. Valskaay'ı yakından tanıdığımdan konuştu­
ğum dilde kullanmam gereken cinsiyeti doğru seçtiğimden 
oldukça emindim. 

On saniye boyunca bana baktı ve sonra birasından bir 
yudum aldı. Diğer herkes bakışlarını benden kaçırıyor; ma­
saya, yere ya da uzaktaki bir duvara bakıyordu. Sonunda, 
"Ne istiyorsun,  Radchaai? "  diye sordu. Benim neden orada 
olduğumu bildiğine emindim. 

"İzninizle , Queter'la konuşmak istiyorum, Büyükbaba. "  
Büyükbaba buna hemen cevap vermedi ; bir süre sonra so­
lundaki kişiye dönerek, "Yeğen, Queter'a bize katılmasını 
söyle," dedi. Yeğen tereddüt etti; sanki itiraz etmek için ağ­
zını açacakmış gibi göründü ama -karardan mutlu olmadığı 
açıkça belli olsa da- vazgeçti . Ayağa kalktı ve bana tek keli­
me etmeden mutfaktan çıktı. 
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Büyükbaba boş sandalyeyi işaret etti. "Buyur, Asker. " 
Oturdum. Hala başka hiç kimse doğrudan bana bakmıyordu. 
Tahmince eğer Büyükbaba gitmelerini isterse bunu mem­
nuniyetle yaparlardı. Büyükbaba, "Aksanından Delsig dilini 
Vestris Cor'da öğrendiğini tahmin ediyorum, asker," dedi. 

"Doğru ," diyerek onayladım. "Orada oldukça uzun za­
man geçirdim. Ve Surimto Bölgesi'nde . "  

Büyükbaba sanki bu bir ziyaretmişçesine hoş bir şekil­
de , "Ben Eph'denim," dedi. "Vestris Cor'a hiç gitmedim. 
Surimto'ya da. Yine de siz Radchaailar yönetime geçtiğiniz 
için artık eskisinden çok farklı olduklarını tahmin ediyo-
rum. " 

"Bazı yönlerden farklıdır kuşkusuz ," diye cevapladım. 
"Ben de uzun süredir oraya gitmedim. "  Queter kaçabilir ya 
da gelmeyi reddedebilirdi. Benim buraya gelip bu şekilde 
bir yaklaşım sergilemem bir kumardı. 

"Oradayken kaç Valskaayan öldürdün, Radchaai? " Bunu 
soran Büyükbaba değil , masadaki diğer insanlardan biriydi ; 
öfkesi ve dargınlığı, bana karşı hissettiği korkusunun ötesi­
ne geçmişti. 

Sakin bir şekilde, "Birçok," diye cevap verdim. "Ama bu­
raya herhangi birini öldürmeye gelmedim. Tek başımayım 
ve silahsızım. "  Eldivenli ellerimi avuçlarım yukarı gelecek 
şekilde masaya uzattım. 

"Bu sadece bir ziyaret mi yani?" Sesinde yoğun bir alay 
ifadesi vardı. 

"Maalesef, değil,"  diye yanıtladım. 
Bunun üzerine Büyükbaba konuşarak konuyu tehlikeli 

bölgeden uzaklaştırmaya çalıştı . "Topraklara katmayı göre­
meyecek kadar gençsin, çocuğum. "  

Saygı belirten bir ifadeyle hafifçe başımı eğdim. "Görün­
düğümden daha yaşlıyım, Büyükbaba. "  
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Çok, çok daha yaşlı . Ama bunu herhangi birinin bilmesi 
mümkün değildi. 

Büyükbaba, "Oldukça kibarsın," dedi . "Hakkım verme­
liyim. "  

Öfkeli kişi, "Annem, ailesini öldüren askerlerin de  çok 
kibar olduklarım söylemişti,"  diye belirtti . 

Bu sözlerinin ardından gelen gergin sessizliği , "Üzgü­
nüm," diyerek böldüm. "Biliyorum ki onları öldürenin ben 
olmadığımın garantisini dahi versem bu bir işe yaramaz. "  

"Sen değildin, "  dedi. "Surimto'da ölmediler. Ama hak­
lısın bunu bilmek bir işe yaramıyor. " Sandalyesini geriye 
iterek Büyükbaba'ya baktı . "İzninizle ," dedi. "Halletmem 
gereken işler var. " Büyükbaba izin verdiğini işaret ettiğinde 
gitti . O mutfağın kapısından çıkarken başka biri içeri girdi. 
Yirmili yaşlarındaydı ve ilk geldiğimiz gün çardağın altında 
bekleyen kişilerden biriydi. Yüz hadan Büyükbaba'yla akra­
ba olduğunu gösteriyordu ama teni ondan daha koyuydu. 
Gözleri ve parlak yeşil bir eşarpla topuz yaptığı kıvırcık saç­
ları ise onunkilerden daha açık renkti. 

Omuzlarının duruşundan ve odaya girdiğinde çöken 
sessizlikten görmeye geldiğim kişinin o olduğunu anladım. 

Ayağa kalktım. "Bayan Queter," diyerek reverans yaptım. 
Hiçbir şey söylemeden hareketsiz kaldı. "Beni öldürmeme­
ye karar verdiğin için teşekkür ederim."  Hem Büyükbaba 
hem de masadaki diğer kişiler hala sessizdi. Acaba mutfa­
ğın dışındaki koridorlar kulak kabartanlarla mı dolu, yoksa 
herkes ben gidene kadar güvende olacakları bir yere mi sak­
landı diye düşündüm. "Oturur musun?" Cevap vermedi. 

Büyükbaba, "Otur, Queter," dedi. 
Queter, "Oturmam,"  dedi ve kollarını kavuşturarak bana 

dik dik baktı. "Seni öldürebilirdim, Radchaai. Muhtemelen 
bunu hak etmişsindir ama Raughd daha çok hak ediyordu. "  
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Vazgeçtiğimi gösteren bir hareket yaparak geri oturdum. 
"Anladığım kadarıyla kız kardeşini tehdit etmiş, öyle mi?" 
Kuşkulu bir bakış bana hatamı fark ettirdi. "Erkek kardeşi­
ni. O iyi mi? "  

Tek kaşını kaldırıp kafasını hafifçe yana eğdi . "Acizlerin 
kurtarıcısı . "  Sesi adeta zehir saçıyordu. 

Büyükbaba, "Queter," diyerek uyardı. 
Eldivenli ellerimden birini avucum yukarıya gelecek şe­

kilde kaldırdım; bu birçok Radchaai'ın kaba bulacağı bir ha­
reketti fakat Valskaayanlar arasında farklı bir anlamı vardı. 
Bekle. Sakin ol. "Önemli değil, Büyükbaba. Adil olan şeyi 
duyduğumda anlarım. "  Masada oturanlardan birinin inan­
madığını gösteren bir ses çıkardığını duydum fakat hemen 
sustu. Diğer herkes bunu fark etmemiş gibi davrandı. "Va­
tandaş Raughd erkek kardeşine işkence etmekten hoşla­
nıyordu. Bazı konularda oldukça zekidir. Senin kardeşini 
korumak için yapacağın şeylerin boyutunun farkındaydı. 
Aynca senin teknik bazı becerilerinin olduğunun da far­
kındaydı. Eğer inşaat sahasından patlayıcı çalmayı başarır 
ve nasıl kullanılacağına dair talimatları sana verirse bu tali­
matlara uyabileceğini biliyordu . Tahminimce senin patlayı­
cıları geliştirecek yöntemler bulabileceğini fark etmedi. Me­
tal parçalarını eklemek senin fikrindi, değil mi?" Elimde, 
Raughd'un genelde hiçbir şeyi enine boyuna düşünmediği­
ni gösteren işaretler dışında bir kanıt yoktu . Queter'ın yüz 
ifadesi değişmedi. "Ve bu patlayıcıları benim yerime onun 
üzerinde kullanmayı tercih edebileceğini de fark etmedi. "  

Başı hala yana eğik ve  yüz ifadesi hala alaycı bir şekilde, 
"Nasıl yaptığımı bilmek istemiyor musun?" dedi. 

Gülümsedim. "Çok saygıdeğer Queter. Neredeyse haya­
tımın tamamında ben var olmasam evrenin çok daha güzel 
bir yer olacağını düşünen insanlarla beraberdim. Beni şaşır-
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tabileceğini hiç zannetmiyorum. Yine de oldukça iyi bir işti 
ve eğer zamanlaman biraz hatalı olmasaydı başarılı olacak­
tın. Yeteneklerin burada harcanıyor. " 

"Elbette harcanıyor. " Sesi , eğer böyle bir şey mümkünse, 
daha da sertleşmişti . "Burada bir tek batı l inançlara sahip 

barbarlar var. " Son sözleri Radchaai dilindeydi. 
"Böyle bir şeyi yapabilmek için sahip olman gereken bil­

gi kolayca ulaşılabilir değil ,"  dedim. "Eğer bu bilgiye ulaş­
maya çalışsaydın erişimin engellenirdi ve muhtemelen Ge­
zegen Güvenliği'nin ilgisini çekerdin. Eğer okula gitseydin 
kutsal kitaptan bölümler okumak dışında bir şey yapmaz ve 
tarihe dair değiştirilmiş birkaç bilgi dışında fazla bir şey öğ­
renemezdin. Raughd bile muhtemelen patlayıcıların insan­
ları öldürebileceğinden ötesini bilmiyordur. Detaylan kendi 
başına çözdün. "  Belki de Raughd hamlesini yapmadan çok 
önceden beri bunun üzerinde kafa yoruyordu. "Çay yap­
raklan ayıklamak ve fabrikadaki makineleri tamir etmek ! 
İnanılmaz derece sıkılmış olmalısın. Eğer yetenek sınavları­
na girmiş olsaydın yetkililer seni yeteneklerine daha uygun, 
bela yaratmak için zamanın ve fırsatının olmayacağı bir gö­
reve atarlardı. "  Queter'ın dudakları büzüldü ve sanki cevap 
vermek istermişçesine bir nefes aldı. "Ve," diyerek konuş­
masını engelledim, "erkek kardeşini korumak için burada 
olamazdın. "  Bu tarz durumlardaki ironiyi gördüğümü belli 
eden bir hareket yaptım. 

Queter hiç hareket etmeden, "Beni tutuklamak için mi 
buradasın?"  diye sorarken yüz ifadesi bu soruyu açıkça sor­
ma ihtiyacını yaratan gerginliği ele vermiyordu. Sesinde sa­
dece hafif bir gerginlik vardı . Büyükbaba ve masadaki diğer 
kişiler nefes almaktan korkarcasına heykel gibi hareketsiz 
bir şekilde beklediler. 

"Evet," diye cevapladım. 



Queter kavuşturduğu kollarını açtı .  Ellerini yumruk 
yaptı . "Ne kadar medenisin. Ne kadar kibarsın. Ne kadar 
cesursun ki buraya, kimsenin sana dokunmaya bile cesaret 
edemeyeceği bir yere tek başına geldin. Güç senin elindey­
ken öyle olmak ne kadar kolay. "  

"Haklısın," diyerek onayladım. 
"Ee, gidelim o zaman ! "  Queter tekrar kollarını kavuştur­

du ; elleri hala yumruk biçimindeydi. 
Sakin bir şekilde, "Düşünüyordum ki, "  dedim. "Bura­

ya yürüyerek geldim ve sanırım yağmur başladı. Tabii eğer 
günleri şaşırmadıysam. "  Cevap gelmedi; masanın etrafında 
oturan kişiler gergin sessizliklerini korudu ve Queter ka­
rarlı bir şekilde bana dik dik bakmaya devam etti. "Ve sana 
neler olduğunu sormak istiyorum. Böylece hak edenlerin 
bu yükü sırtlanmasını sağlayabilirim. "  

Queter sonunda sabrının sınırlarına gelmişti; "Öyle mi?"  
diye bağırdı. "Sen çok özelsin, değil mi? Ama evin çocu­
ğundan hiçbir farkın yok. " Yine Radchaai diline kaymıştı . 
"Hepiniz aynısınız ! Her ne istiyorsanız silah zoruyla elde 
ediyorsunuz; öldürüyor, tecavüz ediyor, çalıyor ve buna 
medeniyet getirmek diyorsunuz. Ve sizin için medeniyet, bi­
zim öldürülmekten, tecavüze uğramaktan ve her şeyimizin 
çalınmasından dolayı minnet duymamızdan başka ne ki? 
Adil olan şeyi duyduğunda anladığını söylüyorsun. Senin 
için adalet bize istediğin gibi davranmaktan ve kendimizi 
savunmamıza dahi izin vermeden hüküm giydirmekten 
başka ne anlama geliyor? " 

"Tartışmayacağım," dedim. "Söylediklerinde haklısın. "  
Queter tereddütte düşerek gözlerini kırpıştırdı. Bunları 

dile getirmeme şaşırdığını tahmin ettim. "Ama sen yukarından 
müdahalenle bize adalet getireceksin, öyle mi? Bize kurtuluş 
sağlayacaksın? Buraya ayaklarına kapanıp sana övgüler yağ-



dırmamız için mi geldin? Bizi ne şekilde adlandırsan adlandır 
senin adaletini, senin sağlayacağın kurtuluşu biliyoruz." 

"Sana adalet sağlayamam, Queter. Ama seni bizzat bölge 
hakimine götürüp yaptıklarını neden yaptığını açıklamanı 
sağlayabilirim. Bu senin adına bir şey değiştirmez. Ama sen 
zaten Raughd Denche sana istediği şeyi söylediğinden beri 
farklı bir çıkış yolu olmadığının farkındaydın, senin için 
yoktu. Evin çocuğu kendi zekasına o kadar güveniyor ki 
bunun ne anlama geleceğini dahi düşünmedi. "  

Queter küstah bir tavırla, "Bu ne  işe yarayacak, Radcha­
ai ? " diye sordu . "Bizim yalancı ve hilekar olduğumuzu bilmi­
yor musun? Uysal ve minnettar olmamız gerekirken kindar 
olduğumuzu? Bizim gibi batıl inançlı barbarların aklının sa­
dece üçkağıda çalıştığını? Elbette yalan söyleyeceğim. Belki 
senin benden söylememi istediğin yalanı bile söyleyebilirim, 
çünkü sen evin çocuğundan nefret ediyorsun. Ben de öyle. 
Ayaklanmalarda . . .  evcil Samirend'ın sana ayaklanmaları an­
lattı , değil mi? " Onaylayan bir işaret yaptım. "Sana onun ve 
kuzenlerinin nasıl mertçe bizi eğitmeye çalıştığını mı anlattı, 
uğradığımız adaletsizliğin farkına varmamızı nasıl sağlayıp 
bizi bir araya gelerek bir şeyler yapmaya teşvik ettiklerini 
mi? Çünkü bunları asla tek başımıza yapamazdık. "  

"O," dedim, "bu olaydan sonra yeniden eğitimden geçti­
ği için bu konuda konuşamıyor. Vatandaş Foysf ise hikayeyi 
benzer şekilde anlattı . "  

"Öyle mi? " dedi Queter, soru sormuyor cevap veriyordu . 
"Peki sana annemin bu ayaklanmalar sırasında öldürüldü­
ğünü de söyledi mi? Tabii ki söylemedi; bize karşı ne kadar 
kibar olduğunu ve hoşgörülü davranıp askerleri getirerek 
hepimizi burada öldürtmediği söyledi sana . "  

Bu  olaylar olduğunda Queter on  yaşından büyük ola­
mazdı . "Bölge hakiminin seni dinleyeceğine söz veremem,"  
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dedim. "Sadece sana konuşma fırsatı sağlayabilirim. "  
Büyükbaba, "Peki ya, sonra?" diye sordu . "Sonra ne  ola­

cak, Asker? Çocukluğumdan beri affetmeyi ve unutmayı 
öğrendim ama bu tarz şeyleri unutmak kolay değil; ebe­
veynlerini , çocuklarım, torunlarım kaybetmeyi unutmak. "  
Yüz ifadesi değişmemiş, hala belirgin bir kararlılıktaydı fa­
kat sesi son cümlede hafifçe titredi. "Ve bizler de sonuçta 
insanız. Bir yere kadar affedebiliyoruz. "  

"Bence ," diye cevap verdim, "affetmek abartılıyor. Af­
fetmenin doğru olduğu yer ve zamanlar var. Affettiğiniz 
şey size haddinizi bildirmek için kullanılmadığı sürece. 
Queter'ın yardımıyla Raughd'u buradan uzak tutabilirim, 
hem de kalıcı olarak. Daha fazlasını da yapmaya çalışının."  

Masadaki şu ana kadar sessiz kalan kişilerden biri, "Ger­
çekten mi? "  diye sordu. "Hak ettiğimiz ücret? Bize bunu 
verebilir misin , Asker? "  

Queter, "Herhangi bir ücret ! "  diye ekledi. "Borca girme­
den elde edebileceğimiz düzgün yemek. " 

Başka biri , "Bir rahip," diye öneride bulundu. "Bir tane 
bizim için bir tane de yan arazideki İtaatsizler için. "  

Büyükbaba, "Onlara öğretmen deniyor," dedi. "Rahip 
değil . Bunu kaç kez daha söylemem gerek? " Ve İtaatsiz bir 
hakaretti. Fakat bunu dile getirmeye fırsat bulamadan Bü­
yükbaba bana, "Bu gibi sözleri tutamazsın. Queter'ı sağlıklı 
ve güvende tutamazsın. "  

"Bu yüzden herhangi bir söz vermiyorum," dedim, "ve 
Queter bu işten korktuğumuz kadar kötü bir şekilde çıkma­
yabilir. Elimden geleni yapacağım ama bu yeterli olmayabilir. " 

Birkaç dakikalık sessizlikten sonra Büyükbaba, "Peki ," 
dedi . "Peki öyleyse. Sanırım sana yemek vermemiz gerek, 
Radchaai. "  

"Zahmet olmayacaksa, Büyükbaba," dedim. 
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Queter ile birlikte gün doğumundan önce, hava hala nem 

ve ıslak toprak kokusuyla yüklüyken Fosyf'in evine yürü­
dük. Queter sırtı dik ve kollan birbirlerine kavuşturulmuş 
şekilde uzun adımlarla sabırsızca yürüyor, sanki hedefe 

ulaşmaya çok hevesliymiş ama ben düşüncesiz bir şekilde 

onu yavaşlatıyormuşum gibi tekrar tekrar önüme geçip son­

ra ona yetişmem için duraklıyordu. Tarlalar, dağlar gölgeler 
içinde ve sessizdi. Queter konuşmak istemiyordu. Bir nefes 

alıp kimsenin anlamayacağına emin olduğum bir dilde şarkı 
söylemeye başladım. 

Hatıralar bir olay ufkudur 

Ona kapılan yok olur ama hep orada kalır 

Bu, Tisarwat'ın Bolannın asker yemekhanesinde söyle­

dikleri şarkıydı. Ey, ağaç ! Bo Dokuz şu an istasyonda kendi 
kendine mınldanmaktaydı . 

Queter, "Bak, bu şarkı kaçmayı başardı işte," derken bir 
metre kadar önümdeydi ve bana bakmıyordu. 

"Ve dahası da kaçacak," diye cevapladım. 

Duraksadı ve ona yetişmemi bekledi. Yine de kafasını 
bana çevirmedi. "Elbette yalan söyledin,"dedi ve tekrar yü­

rümeye başladı. "Benim bölge hakimiyle konuşmama izin 
vermeyeceksin ve anlatuklanma kimse inanmayacak. Ama 
askerleri eve getirmedin , bu da bir şeydir. Yine de hiç kimse 



anlatacaklarıma inanmayacak. Veya Güvenlik'e gönderilece­
ğim ya da öleceğim, ikisi de aynı şey ama erkek kardeşim 
burada kalacak. Raughd da ."  İsmi söyledikten sonra tükür­
dü. "Onu götürecek misin?" 

"Kimi?" Sorusu beni şaşırtmıştı dolayısıyla tam olarak 
anlayamamıştım. "Erkek kardeşini mi?"  Hala Delsig dilinde 
konuşuyorduk. 

"Evet ! "  Sabırsız ve hala sinirliydi. "Erkek kardeşimi. "  
"Anlamıyorum. " Gökyüzü soluklaşmış ve aydınlanmaya 

başlamıştı ama yürüdüğümüz yerler hala gölgedeydi. "Bu ol­
masından korktuğun bir şey mi yoksa olmasını istediğin bir 
şey mi?"  Cevap vermedi. "Ben bir askerim, Queter, askeri bir 
gemide yaşıyorum." Çocuklarla ilgilenebilecek zamanım ya 
da kaynağım yoktu , büyümüş sayılsalar dahi. 

Queter bıkkın bıkkın inledi .. "Bir yerlerde bir dairen ve 
hizmetçilerin yok mu? Uşaklann yok mu? Emrinde ihtiyaç­
larını karşılayacak, sana çay yapacak, yakanı düzeltecek, 
yoluna çiçekler saçacak onlarca kişi yok mu? Eminim bir 
kişiye daha yer vardır. " 

"Erkek kardeşin bunu istiyor mu?"  Bir süre cevap bekle­
dikten sonra , "Büyükbaban ikinizi de kaybetmekten dolayı 
üzülmeyecek mi? " 

Bunun üzerine bir anda durup bana döndü. "Bizim hak­
kımızda her şeyi bildiğini zannediyorsun ama hiçbir şeyi an­
lamıyorsun." 

Ona anlamayan kişinin kendisi olduğunu söylemeyi dü­
şündüm. Gezegendeki her dertli çocuktan benim sorumlu 
olmadığımı da . Bunların hiçbirinin benim suçum olmadığını 
da. Gergin gergin öylece durup kaşlarını çatarak cevap ver­
memi bekledi. "Erkek kardeşini suçluyor musun? Daha çok 
savaşmadığı için, seni bu duruma soktuğu için?" 

"Ah ! "  diye bağırdı. "Elbette ! Raughd Denche'nin buraya 
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gelmesinden medeni bir zat olan sen, sorumlu değilsin sanki. 
Evin çocuğunu ne olduğunu anlayacak, bize neler yaptığını 
fark edecek kadar iyi tanıyordun. Ama bir Radchaai ölüm­
den dönene kadar senin için yeterince ciddi bir sorun teşkil 
etmiyordu. Ve sen gittikten, evin çocuğuyla ebeveyni burada 

kaldıktan sonra olacaklardan endişelenmene gerek yoktu . "  
"Buna ben sebep olmadım, Queter. Ve ne  kadar istesem 

de karşıma çıkan her adaletsizliği çözemem."  
"Evet, elbette çözemezsin. "  Hor gören tavrı yakıcıydı. 

"Sadece sana gerçekten rahatsızlık verenleri düzeltebilirsin . "  
Döndü ve tekrar yürümeye başladı . 

Eğer küfretme alışkanlığım olsaydı şu an ederdim. "Er­
kek kardeşin kaç yaşında?"  

"On altı ," dedi. Alaycı ses tonu geri dönmüştü. "Onu bu 
korkunç yerden kurtarıp gerçek medeniyete götürebilirsin. "  

"Queter, benim sadece bir gemim ve Athoek lstasyo­
nu'nda geçici bir kamaram var. Askerlerim var ve bu askerler 
ihtiyaçlarımı karşılıyor, hatta bana çay yapıyorlar ama bana 
eşlik eden hizmetçilerim yok. Çiçekler konusundaki fikrini 
çok çekici bulsam da bu çok büyük sıkıntı yaratır. Kaldığım 
yerlerde erkek kardeşini barındırabileceğim bir alan yok. 
Ama ona ayrılmak isteyip istemediğini soracağım ve eğer is­
tiyorsa onun için elimden geleni yapacağım. "  

"Yapmayacaksın. "  Konuşurken bana dönmeden yürüme­
ye devam etti. "Ne yaparsan yap hiçbir şeyi değiştiremeye­
ceğini bilmenin nasıl bir şey olduğunu anlıyor musun, bunu 
hayal edebiliyor musun? Ne yaparsan yap sevdiklerini ko­
ruyamamanın ne demek olduğunu? Elinden gelen her şeyin 
tamamen değersiz olmasının ne demek olduğunu? "  derken 
sesinden ağlamak üzere olduğu anlaşılıyordu. 

Biliyordum. "Ama yine de yapıyorsun." 
"Batıl inançları olan bir barbar olduğumdan. "  Şimdi ke-
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sinlikle ağlıyordu. "Ne yaparsam yapayım hiçbir şey değiş­
meyecek. Ama senin bunu şahit olmanı sağlayacağım. Neye 
neden olduğunu görmeni sağlayacağım; böylece eğer bir 
daha adil ve münasip davrandığını iddia edersen kendine 
yalan söylemek zorunda kalacaksın."  

"Çok saygıdeğer Queter," dedim, "ne kadar idealist de ol­
san, bu kadar genç bir yaşta insanlann kendilerini kandırma­
lannın ne kadar kolay olduğunu anlayamazsın. "  Artık dağ­
lann doruklan aydınlanmıştı ve biz tepeyi aşmak üzereydik. 

"Yine de yapacağım."  
"Yapacaksın," diyerek onayladım ve yolun geri kalanını 

sessiz bir şekilde yürüdük. 

Önce küçük eve uğradık. Queter çay ve yiyecek teklifimi 
reddederek kapının yanında kollannı kavuşturmuş bir halde 
dikildi. Ona, "Ana evdeki hiç kimse henüz uyanmamıştır," 
dedim. "Eğer izin verirsen üzerimi değiştirip bir iki şeyle il­
gilenmek istiyorum, sonra eve gidip hakimi bekleriz . "  Tek 
kaşını ve omzunu kaldırarak yaptığım şeylerin umurunda 
olmadığını ifade etti . 

Atagaris'in Kudreti, Kaptan Hetnys'in oturma odasınday­
dı, masa tablasının üzerinde yüzükoyun yatıyordu hala . Sırtı 
kalın siyah bir iyileştiriciyle kaplıydı. Yanına eğildim. Uyuyor 
olma ihtimaline karşı sessizce, "Atagaris'in Kudreti ," dedim; 
aynca Kaptan Hetnys'i de rahatsız etmek istemiyordum. 

"Donanma Komutanı," diye cevap verdi. 
"Rahat mısın? Bir şeye ihtiyacın var mı?"  
Cevap vermeden önce çok kısa bir tereddüt yaşadığını 

hissettim. "Ağnm yok, Donanma Komutanı ve Kalr Beş ile 
Kalr Sekiz çok yardımcı oldular. " Bir duraksama daha. "Te­
şekkürler. " 

"Lütfen bir şeye ihtiyacın olursa ikisinden birine bildir. 



Ben şimdi üzerimi değiştirip ana eve gideceğim. Yarından 
önce burada ayrılmak isteme olasılığımız çok yüksek. Sence 
seni hareket ettirebilir miyiz?" 

"Sanının, Donanma Komutam. " Yine aynı duraksama. 
"Donanma Komutam. Efendim. Bir şey sorabilir miyim?" 

"Elbette, Gemi." 
"Neden doktoru çağırdınız?"  
Nedenini çok düşünmeden hareket etmiştim. O anda bana 

doğru gelen, yapılması gerektiğini düşündüğüm şeyi yapmış­
tım. "Çünkü kaptanından çok uzak olmak istemeyeceğini 
düşündüm. Ve bağıl harcamak için bir neden göremedim." 

"Saygısızlık etmek istemem, komutanım ama geçitler açı­
lana kadar bu sistemde sayılı miktarda belli bir amaca yöne­
lik iyileştirici olacak. Ve benim depomda yedeklerim var. " 

Yedekler. Dondurulmuş olarak ölmeyi bekleyen insanlar. 
"Bu birimin atılmasına izin vermemi mi tercih ederdin? "  

Üç  saniyelik bir sessizlik oldu. Sonra, "Hayır, Donanma 
Komutanı. Etmezdim."  

lç  kapı açıldı ve yan çıplak Kaptan Hetnys içeri girdi; yeni 
uyanmış gibi görünüyordu. "Donanma Komutanı," dedi. Ha­
zırlıksız yakalanmış olduğunu tahmin ettim. 

"Atagaris'in Kudreti'ni kontrole gelmiştim, Kaptan. Uyan­
dırdıysam özür dilerim. "  Ayağa kalktım. "Üzerimi değiştirip 
bir şeyler yer yemez bölge hakimiyle görüşmek üzere ana 
eve gideceğim. "  

Kaptan Hetnys, "Bunu yapan kişiyi buldunuz mu, komu­
tanım?"  diye sordu. 

"Buldum."  Daha fazla ayrıntı vermedim. 
Ama o da detaylarım sormadı. "Ben de birkaç dakika için­

de aşağıda olacağım, Donanma Komutanı, hoşgörürseniz . "  
"Elbette, Kaptan. "  
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Aşağı indiğimde Queter hala kapının yanında duruyordu. 
Sirix önünde bir fincan çay ve bir parça ekmekle masada 
oturuyordu. Beni gördüğünde, "Günaydın, Donanma Ko­
mutanı," dedi . "Sizinle eve gelmek istiyorum." 

Queter homurdandı. 
"Nasıl istersen, Vatandaş . "  Bir parça ekmek alıp kendime 

bir fincan çay koydum. "Sadece Kaptan Hetnys'in hazır ol­
masını bekliyoruz. "  

Kaptan Hetnys birkaç dakika sonra merdivenlerden indi . 
Sirix'e hiçbir şey söylemedi; Queter'a kısa bir bakış atıp ka­
fasını çevirdi. Büfeye gidip kendisine çay koydu. 

"Kalr Sekiz burada kalıp Atagaris'in Kudreti'yle ilgilene­
cek," dedim; sonra Queter'a dönüp Radchaai dilinde, "Bir 
şey istemediğine emin misin, Vatandaş? " diye ekledim. 

"Çok teşekkürler, Vatandaş, almayayım. "  Queter'ın sesi 
sert ve alaycıydı. 

"Nasıl istersen, Vatandaş," diye yanıtladım. 
Kaptan Hetnys açıkça şaşkın bir ifadeyle bana baktı. "Ko­

mutanım,"  diye başladı . 
"Kaptan," dedim her ne söylemeye niyetliyse durdura­

rak, "yiyecek misin, yoksa gidebilir miyiz? "  Ekmeğimin son 
lokmasını ağzıma attım. Sirix kendininkini bitirmişti . 

"lzin verirseniz çayımı yolda içerim, komutanım. "  lzin 
verdiğimi işaret ettim ve çayımın son yudumu alarak takip 
edilip edilmediğime bakmadan kapıdan çıktım. 

Hizmetçi bizi yine bir gün önce oturduğumuz mavi ve altın 
rengi oturma odasına götürdü. Artık güneş neredeyse dağlan 
aşmıştı ve pencerenin ardında görünen göl cıva rengindeydi. 
Kaptan Hetnys sandalyelerden birine kuruldu; Sirix dikkat­
lice ondan üç metre kadar uzakta olan bir tanesini seçti. Beş, 
kapının yanındaki her zamanki yerine geçti ve Queter küs-
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tah bir şekilde odanın ortasında duruyordu. Telli çalgının 
durduğu yere gittim ve onu inceledim. Dört telli ve perdesiz­
di; ahşap gövdesi sedef kakmalıydı. Sesinin nasıl olduğunu 
merak ettim. Yayla mı çalınıyor, yoksa tellerine dokunmak 
ya da tellerini çekmek mi gerekiyor diye düşündüm. 

Bölge hakimi içeriye girdi. "Donanma Komutanı, dün 
gece geç saate kadar dönmediniz , sizi merak ettik ama aske­
riniz bize iyi olduğunuzun güvencesini verdi . "  

Reverans yaptım. "Günaydın, Hakim. Sizi endişelendir­
diğim için özür dilerim. Ama dönmeye hazır olduğumuz­
da yağmur başlamıştı , o yüzden geceyi orada geçirdik. "  Ben 
konuşurken Fosyf ve Raughd odaya girdi. Onlardan tarafa 
başımla selam vererek, "Günaydın, Vatandaşlar," dedim 
ve tekrar bölge hakimine döndüm. "Hakim, sizi Vatandaş 
Queter'la tanıştırmak istiyorum. Doğrudan sizinle konuşma 
şansı olacağına dair ona söz verdim. Söyleyeceklerini dinle­
menizin oldukça önemli olduğunu düşünüyorum. " 

Raughd homurdandı . Gözlerini yuvarlayıp kafasını sal­
ladı. 

Hakim ona doğru bir bakış atarak, "Vatandaş Queter 
Radchaai dilini biliyor mu?"  

Raughd'u o anlığına yok sayarak, "Evet," diye yanıtla­
dım. Queter'a döndüm. "Vatandaş, işte bölge hakimi, söz 
verdiğim gibi. "  

Bir anlığına Queter cevap vermeden sessiz ve  dik bir şe­
kilde odanın ortasında durdu . Sonra hakime döndü. Reve­
rans yapmadan, "Hakim. Neler olduğunu anlatmak istiyo­
rum," dedi. Oldukça yavaş ve dikkatlice konuşmuştu . 

Hakim, "Vatandaş," diye yanıtladı. Sanki küçük bir ço­
cukla konuşurcasına kelimelerini doğru telaffuz etmeye 
özen gösteriyordu. "Donanma Komutanı benimle konuşma­
ya fırsatın olacağına söz vermiş ve işte , seni dinliyorum." 
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Queter kısa bir süre daha sessiz kaldı. Alaycı cevabını en­

gellemeye çalışuğını tahmin ettim. Sonunda, "Hakim," dedi. 

Aksanına rağmen herkesin onu anlayabileceğinden emin ol­

mak için hala dikkatlice ve tane tane konuşuyordu. "Belki 

bilirsiniz, çay yetiştiricileri ve onların çocukları bazen eğlen­

mek için tarla işçilerine zarar verirler. " 

Raughd, "Ah ! "  diye bağırdı; yüzünde tamamen alınmış 

bir ifade vardı. "Onlara hediyeler vermem ve eninde sonun­

da müşterilik teklif etmem umuduyla yaltaklık ve asılmak 

gibi ilgimi çekmeye yönelik hareketler olmaksızın tarla iş­

çilerinden birine elli metre bile yaklaşamıyorum. Eğlenmek 

için tarla işçilerine zarar vermek, ha?" 

"Vatandaş Raughd," dedim sesimi sakin ve soğuk tuta­

rak, "Queter'a konuşma fırsatı tanınacağına dair söz verildi. 

Onun söyleyecekleri bitiğinde senin de söz hakkın olacak."  

Raughd, "Bitene kadar burada durup bu saçmalığı mı 

dinlemem gerekiyor?" diye söylendi. 

"Evet," diye cevapladım. 

Raughd ona destek olması için ebeveynine baktı. Foysf, 

"Donanma Komutanı, Queter'a konuşabileceğine dair söz 

vermiş, Raughd. Eğer onun sözleri bittikten sonra söyleye­

cek bir şeyin olursa buna fırsat �nınacak."  Sesi tekdüzey­

di ve yüzünde her zaman takındığı ifade vardı fakat neler 

olacağından endişelendiğini hissettim. Kaptan Hetnys kafası 

karışmış gibi-görünüyordu; bir anlığına bir şey söyleyecek 

gibi oldu fakat onu izlediğimi fark etti. Sirix gözlerini uzak­

taki bir noktaya dikmişti. Öfkeliydi. Onu suçlamıyordum. 

Queter'a döndüm. "Devam et, Vatandaş."  Raughd iğren­

diğini ifade eden bir ses çıkararak kendisini en yakındaki 

sandalyeye attı. Ebeveyni ayakta kaldı. Sakindi. 

Queter derin bir nefes aldı. "Çay yetiştiricileri ve onla­

rın çocukları bazen eğlenmek amacıyla tarla işçilerine zarar 
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veriyor," diye tekrarladı. Sesini kontrol etmek için ne kadar 
çaba sarf ettiğinin benden başka farkına varan olup olma­
dığını bilmiyordum. "Elbette her zaman yaltaklık eder ve 
biz de istiyormuş gibi davranırız. "  Raughd inanamadığını 
gösteren tiz bir ses çıkardı. Queter devam etti. "En azından 
çoğumuz. Bu evdeki herkes hayatımızı elinde . . .  hayatımızı 
zindana çevirebilir. " Bu evdeki herkesin tarla işçilerinin ha­
yatını avucunun içinde tuttuğunu söyleyecekti; bu, Delsig 
dilinden Radchaai diline doğrudan çevrilmiş bir ifadeydi ve 
kulağa kaba geliyordu. 

Bölge hakimi inanmaz bir sesle, "Vatandaş Foysf'i ya da 
bu hane halkından herhangi birini size kötü davranmakla 
mı suçluyorsun, Vatandaş?"  dedi . 

Queter gözlerini kırptı . Bir nefes aldı . "Vatandaş Fosyf'in 
ya da bu hane halkından birinin beğenisi ya da beğenmeyişi 
arasındaki farkın anlamı; fazladan kredinin açılıp açılmama­
sı, çocuklar için fazladan yemek verilip verilmemesi, fazla­
dan çalışma olanağı sağlanıp sağlanmaması, tıbbi ekipmana 
ulaşabilmemiz ya da ulaşamamamız . . .  " 

Fosyf, sesi daha önce hiç duymadığım şekilde hafif tizle­
şerek, "Biliyorsun ki bir doktorumuz var," diye belirtti . 

"Doktorunuzla tanıştım," dedim. "Ve onunla muhatap 
olmak istemeyen hiç kimseyi suçlayamam. Devam et, Va­
tandaş Queter. " 

Queter bir nefes daha aldıktan sonra devam etti. "Eğ­
lencelerde hep güzel ve alçakgönüllü Radchaailar zengin ve 
güçlü kişiler tarafından göklere taşınıyor ama bu gerçekte 
oluyorsa bile hiç bizim başımıza gelmiyor. Ancak bebekler 
bunun olabileceğine inanabilir. Bunları, evin çocuğunun ne­
den yaltaklıkla karşılandığını ve neden her isteğinin yerine 
getirildiğini anlayabilmeniz için anlatıyorum." 

Yüzündeki ifadeden, bölge hakiminin anlatılanlar ve 
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Raughd'un söyledikleri arasında bir fark olmadığını düşün­
düğünü anlayabiliyordum. Hafifçe kaşlarını çatarak bana 
baktı . 

Hakimin düşündüğüne emin olduğum şeyi dile getirme­
sine fırsat tanımadan, "Devam et, Queter," dedim. "Konuş­
ma fırsatı bulacağına söz verdim." 

Queter devam etti . "Geçtiğimiz yıllarda kardeşimin . . .  " 
Tereddüt etti. Sonunda, "Bazı hareketleri yapmasını talep 
etmek Vatandaş Raughd'un hoşuna gitti ," diyerek sözlerini 
tamamladı. 

Raughd kahkaha attı. "Hiçbirini talep etmeme gerek 
yoktu . "  

"Dinlemedin mi, Vatandaş," dedim. "Vatandaş Queter az 
önce en ufak isteğin bile aslında bir talep olduğunu ve seni 
mutsuz etmenin tarla işleri için sorun yarattığından bahsetti. " 

Raughd sanki ben konuşmamışım gibi, "Ve yaptığım 
şey yanlış değildi ki, "  diye devam etti. "Oldukça ikiyüzlü 
bir insanmışsınız , Donanma Komutanı . Beni cinsel münase­
betsizlikle suçluyorsunuz ama yas tutmanız gerekirken sizi 
eğlendirmesi için yanınızda evcil Samirend'ınızı getiriyorsu­
nuz."  Şimdi Raughd'un neden bana bu kadar açık bir şekilde 
ve aceleci bir tavırla yaklaştığını anlamıştım; Sirix'i yenmesi 
gerektiğini düşünmüştü . 

Sirix şaşkınlıkla tiz bir kahkaha attı. "Gururumu okşu­
yorsunuz , Vatandaş Raughd. Donanma Komutanı'nın bana 
o gözle baktığını hiç zannetmiyorum." 

"Senin de bana o gözle bakmadığından eminim," diyerek 
onayladım. Sirix haklı olduğumu gösteren bir hareket yapar­
ken gerçekten eğleniyormuş gibi görünüyordu . "Konuya dö­
necek olursak, Vatandaş, dördüncü kez Vatandaş Queter'ın 
sözü kesildi. Kendine engel olamayacaksan o konuşurken 
odadan çıkmanı istemek zorunda kalacağım. "  
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Ben sözlerimi bitirir bitirmez Raughd ayağa fırladı . "Bu 
ne cüret ! "  diye bağırdı. "Bizzat Tanrı'nın kuzeni olsan dahi 
umurumda değil; kendini bu sistemdeki herkesten üstün 
görüyor olabilirsin ama bu evde emir veremezsin ! "  

Oldukça sakin bir sesle , "Bu evin sakinlerinin en temel 
görgü kurallarından bihaber olduklarını düşünmemiştim," 
dedim. "Eğer burada bir vatandaşın sözü kesilmeden konuş­
ması mümkün değilse Vatandaş Queter'ın hikayesini hakime 
başka yerde ve özel olarak anlatması da benim için sorun 
değil . "  Özel kelimesine hafif bir vurgu yapmıştım. 

Foysf bu vurguyu fark etti . Bana baktı . "Otur ve sessiz ol, 
Raughd," dedi. Eminim neler döndüğünü tahmin edebile­
cek ya da en azından konunun ana hatlarını öngörebilecek 
kadar iyi tanıyordu çocuğunu. 

Ebeveyninin sözlerini duyan Raughd kalakaldı. Nefes 
bile almıyor gibiydi. Kalr Beş ve Sekiz'in duyduğu, Foysf'in 
yeni bir varis yetiştirmek için yeterince zamanı olduğuyla 
ilgili sözlerini hatırladım. Acaba Raughd bu tehdidi ne sık­
lıkla duyuyordu. 

Bölge hakimi hafifçe kaşlarını çatarak, "Bak, Raughd," 
dedi . Fosyf'in ses tonunun onu şaşırttığını tahmin ettim. 
"Üzülmeni anlayabiliyorum. Eğer dün biri beni öldürmeye 
çalışmış olsa ben de sakin kalmakta zorlanırdım. Ama Do­
nanma Komutanı bu kişiye," -sessizce odanın ortasında du­
ran Queter'a işaret etti- "bana bir şeyler anlatabileceğine dair 
söz vermekten ve bu sözünü tutmaya çalışmaktan daha başka 
hiçbir şey yapmadı. "  Queter'a döndü. "Adın Queter mıydı? 
Banyoevine patlayıcıları koyduğunu inkar mı ediyorsun?" 

Queter, "Hayır, inkar etmiyorum," diye cevapladı . "Evin 
çocuğunu öldürmeye çalıştım. Ve başarısız olduğum için üz­
günüm."  

Şoka uğramanın getirdiği bir sessizlik oldu. Elbette her-
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kes bunun farkındaydı fakat böyle açık bir şekilde duymak 
her şeyi değiştirdi. Sonra hakim, "Bana söyleyeceğin herhan­
gi bir şeyin bu konuyla ilgili karanını etkileyebileceğini zan­
netmiyorum. Yine de benimle konuşmak istiyor musun?" 

Queter, "Evet," demekle yetindi. 
Bölge hakim Raughd'a döndü. "Raughd odadan çıkmak 

istersen bunu anlanm. Ama eğer kalacaksan bu kişinin sö­
zünü kesmemen gerekiyor. " 

Raughd dargın bir ses tonuyla, "Kalacağım," dedi. 
Hakim tekrar kaşlannı çattı. "Peki, öyleyse . "  Otoriter bir 

tavırla Queter'a döndü . "Anlat o zaman. "  
"Evin çocuğu ," dedi Queter, "kardeşimi kullanıyor ol­

masından nefret ettiğimi biliyordu. Bana gelip Donan­
ma Komutanı'nın ölmesini istediğini söyledi; Donanma 
Komutanı'nın her sabah kimse uyanmadan önce banyo 
yaptığını ve doğru zamanda banyoevinde patlayacak bir 
bombanın onu öldüreceğinden bahsetti . "  Raughd tekrar 
homurdandı; bir şeyler söylemek için bir nefes aldığında 
ebeveyniyle göz göze gelince bir şey söylemeden kollannı 
kavuşturdu ve dönüp bakışlannı oturduğu yerden üç buçuk 
metre ötedeki mavi yeşil, antika çay takımına dikti . 

"Evin çocuğu," diye devam etti Queter, sesi titremiyor­
du, sadece birinin sözünü kesmesi ihtimaline karşı biraz 
yüksekti , "Ben nereden bulacağımı bilmiyorsam bana pat­
layıcılan verebileceğini söyledi. Eğer yapmayı reddedersem 
kendisinin yapacağını ve suçu kardeşime atacağını söyledi. 
Eğer yaparsam da kardeşime müşterilik teklif edeceğine ve 
benim suçlanmama izin vermeyeceğine dair söz verdi. "  Son­
ra hala odanın geri kalanına sırtı dönük bir şekilde duran 
Raughd'a baktı. Sesinde açıkça belli olan bir aşağılamayla, 
"Evin çocuğu aptal olduğumu sanıyor," dedi. Tekrar hakime 
döndü. "Birinin neden Donanma Komutanı'nı öldürmek is-
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teyebileceğini anlasam da benim kendisiyle kişisel bir an­
laşmazlığım yok. Ama evin çocuğuyla var. Her türlü benim 
Güvenlik'e gitmek zorunda kalacağımı ve kardeşimin acı çe­
keceğini biliyordum. Bunu göze almışken neden kardeşimi 
tehdit eden insandan kurtulmaya çalışmayacaktım ki? "  

Üç  saniyelik bir sessizlikten sonra hakim, "Kendini çok 
düzgün ifade eden bir gençsin," dedi . "Ve epey zeki olduğun 
belli . Umanın bu konuda açığa çıkmayacak bir yalan söyle­
yemeyeceğinin de farkındasındır. " Haçlarla yapılan doğru bir 
sorgu kişinin en gizli düşüncelerini dahi ortaya çıkarabilirdi. 
Ama elbette yetkililer suçluluğunuzdan emin olurlarsa böy­
le bir sorgu yapmaya gerek duymazlardı. Ve eğer biri yanlış 
bir şeye gerçekten inanıyorsa sorgu ancak bunu ortaya çıka­
rabilirdi. Queter, "Evin çocuğunu sorgulayın, Hakim," dedi, 
"anlattıklarımın doğru olduğunu göreceksiniz. "  

Hakim, "Vatandaş Raughd'u öldürmeye çalıştığını itiraf 
ediyorsun," diye belirtti duygusuz bir sesle , "onunla, senin 
dile getirdiğin şekliyle, kişisel bir anlaşmazlığın olduğunu 
da. Bunları sadece onu elinden geldiğince rahatsız etmek 
adına uydurmadığına inanmam için hiçbir sebep yok."  

"Gerekirse ben resmi bir suçlamada bulunabilirim, 
• Hakim," dedim. "Ama lütfen söyleyin, patlayıcıların kaynağı 

tespit edildi mi? "  
"Güvenlik muhtemelen bir inşaat sahasından geldikleri 

konusunda hemfikir. Ama sahalardan hiçbiri kayıp patlayı­
cılara dair ihbarda bulunmadı. "  

"Belki de," diye önerdim, "sahaların amirleri bizzat de­
polarındaki patlayıcıları kontrol edip ellerindeki miktarın 
belgelerdekiyle aynı olduğuna emin olmalılar. " Güvenlik'in 
özellikle evin çocuğunun arkadaşlarının çalıştığı ya da onun 
son zamanlarda ziyaret ettiği yerlere dikkat etmesi gerektiği­
ni de eklemeyi düşündüm. 
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Hakim tek kaşını kaldırdı. "Ben de bunu emrettim. Hatta 
bu sabah, sizinle görüşmek için aşağı inmeden hemen önce 
emrettim. "  

Anladığımı göstermek adına başımı eğdim. "Öyleyse, bir 
talebim daha var. Münasip olduğu üzere olaylan sizin kont­
rolünüze bırakmadan önce son bir talep. "  

Hakimin onayladığını işaret etmesi üzerine devam ettim. 
"Vatandaş Raughd'un kişisel görevlisine bir soru sormak is­
tiyorum. " 

Gergin geçen birkaç dakikanın ardından Raughd'un kişi­
sel görevlisi odaya geldi. Ona, "Vatandaş, "  dedim. "Kucağın 
iyiliklerle dolu ve dudaklarından tek bir yalan dökülmeye­
cek." Bu, o gün mutfakta gözetmenin Raughd'un kişisel gö­
revlisinin ağzına ballı pasta parçalan koyarken söylediğini 
Sekiz aracılığıyla işittiğim sözlerin kabaca Radchaai diline 
çevrilmiş haliydi. "Vatandaş Raughd patlayıcıları nereden 
buldu? "  

Görevli donakalmış şekilde bana baktı. Dehşete düştü­
ğünü tahmin ettim. Hizmetçilere diğer hizmetçilerden baş­
ka kimse dikkat etmezdi; özellikle de bu evde. Upuzun bir 
sessizlikten sonra, "Çok affedersiniz, Donanma Komutanı," 
dedi. "Ne demek istediğinizi anlayamıyorum."  

"Hadi, Vatandaş," dedim. "Vatandaş Raughd senden 
habersiz nefes dahi almıyor. Evet, bazen sen olmadan 
Altbahçe'ye gidiyor ya da seni bazı işleri halletmek için gön­
derip kendisi başka şeylerle ilgilenebiliyor ama her iyi kişisel 
görevli gibi sen de her daim onun ne yaptığı biliyorsun. Ve 
bu duvara Çay değil, kan ! yazmak gibi o anda verilmiş bir 
karar değil . "  Herhangi biri üzerlerine boya olduğunu fark 
etmeden önce Raughd'un eldivenlerini temizlemeye çalış­
mıştı . "Bu farklı. Bu daha karmaşık, önceden planlanmış bir 
olay ve gereken her şeyi kendisi yapmak zorunda kalacaksa 
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kişisel görevlisi olmasının ne anlamı var. Ve tüm olanlar za­
ten ortaya çıktı. Vatandaş Queter hepsini hakime anlattı . "  

Gözleri yaşlarla doldu. Dudakları titredi ve sonra kenar­
ları aşağıya doğru kıvrıldı. "Ben iyi bir kişisel görevli deği­
lim," dedi. Gözlerinden bir damla yaş süzülüp yanağından 
aşağı doğru aktı . Ben sessizlik içinde kendisiyle tartışmayı 
tamamlamasını beklerken ne söyleyeceğine karar vermeye 
çalışıyor da olabilirdi, söyleyip söylememek arasında kalmış 
da olabilirdi; bilemiyordum ama yüz ifadesinden kendisiyle 
çatıştığını anlayabiliyordum. Başka kimseden de ses çıkmı­
yordu. Sonunda, "Eğer iyi bir kişisel görevli olsaydım bunla­
rın hiçbiri olmazdı," dedi . 

Raughd, "Her zaman dengesizdi," dedi . "Çocukluğu­
muzdan beri onu kollamaya çalıştım. Korumaya çalıştım. "  

Raughd'un görevlisine, "Bu senin suçun değil," dedim. 
Raughd'u ise duymazdan geldim. "Ama Queter'ın ne yap­
tığını biliyordun. Ya da en azından tahmin ede biliyordun. "  
Muhtemelen Raughd'un varamadığı bariz sonuca o varmıştı ; 
köşeye sıkışmış olan Queter ona söyleneni yapmayacaktı. 
"Bu yüzden dün Raughd seni çağırdığında banyoevine git­
medin. "  Böylece Raughd hizmetçisinin gelmesini beklemek­
ten sıkılıp onu aramak için banyoevinden çıkmış, bu sayede 
patlamada ölmemişti . "Raughd patlayıcıları nereden buldu?" 

"Beş yıl önce bir bahiste kazanmıştı. O günden beri oda­
sındaki bir kutuda duruyordu . "  

"Ve teyit edebilmemiz için bize nerede, ne  zaman ve nasıl 
kazandığını anlatabilirsin, değil mi?"  diye sordum cevabını 
bilmeme rağmen. 

"Evet." 
Raughd, "Uyduruyor ! "  diye araya girdi. "Onun için yaptı­

ğım bunca şeyden sonra bana yaptığına bakın ! Ve sen ! "  Bana 
döndü . "Breq Mianaai . Bu sisteme girdiğinden beri ailemin 
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peşindesin. Geçitlerden geçmenin ne kadar tehlikeli oldu­
ğuna dair saçma hikayenin yalan olduğu besbelli . Suçlu ol­
duğu bilinen birini bu eve getirdin. "  Bunu söylerken Sirix'e 
bakmamıştı. "Ve beni kendimi havaya uçurmaya çalışmakla 
mı suçluyorsun? Tüm bunları senin planlamış olduğunu öğ­
renmek inan beni hiç şaşırtmaz. "  

Hala orada durmuş ağlamakta olan Raughd'un görevlisi­
ne, "Görüyor musun?"  dedim. "Hiçbiri senin suçun değil. "  

Hakim çatık kaşlarla Raughd'a, "Hizmetçinin hikayesini 
teyit etmek oldukça kolay, Vatandaş," dedi. Foysf'in hitabın 
Raughd'dan daha resmi bir ifade olan vatandaşa döndüğünü 
fark ettiğini gözlemledim. "Ama bunu burada tartışmayalım. 
Bence bu iş çözülene kadar şehre gelip benimle kalmalısın."  
Raughd'un görevlisi ve Queter elbette böyle bir davet alma­
mıştı . Sorgulanmaları tamamlanana ve uygun bir şekilde 
tekrar eğitilene kadar Güvenlik'teki hücrelerde kalacaklardı. 
Yine de bu davetin ne anlama geldiği açıktı . 

Foysf de bunu anlamıştı . Şaşkınlığını gösteren bir hare­
ket yaptı. "İşlerin buraya geleceğini fark etmem gerekirdi. 
Çok uzun zamandır hep Raughd'u korudum. Hep daha iyi 
olacağını umdum. Ama aklıma hiç . . .  " Aklına hiç gelmeyen 
şeyi ifade etmekte güçlük yaşarmışçasına sustu . "Çayımı 
böyle şeyler yapan bir insanın, ellerine bırakacağımı düşü­
nemiyorum." 

Raughd bir saniye boyunca tamamen hareketsiz kaldı. 
Bir fısıltıdan çok az daha yüksek bir sesle , "Bunu yapamaz­
sın," dedi. Sanki sesinin tamamını kullanmıyormuş gibiydi. 

Fosyf mükemmel bir hayal kırıklığı ifadesi takınarak, 
"Başka ne çarem var ki? "  diye sordu. 

Raughd döndü. Üç büyük adımla çay takımının durduğu 
yere gitti. Kutuyu alıp iki eliyle kafasının üzerine kaldırdı 
ve yere attı . Camlar kırıldı; yerler mavi, yeşil ve altın rengi 
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cam kınklanyla kaplandı. Kapının yanında duran Kalr Beş 
sadece benim duyabileceğim bir ses çıkardı. Sonra sessizlik 

çöktü. 
Sonra, hiç kimse kıpırdamadı ya da konuşmadı. Bir süre 

sonra çay takımının kırılma sesi üzerine gelen bir hizmetçi 

kapıda belirdi. Onu gören Fosyf, "Şu pisliği temizle," dedi. 
Sesi oldukça sakindi. "Ve takımı at." 

Biraz şaşkınlıktan biraz da Beş'ten gelen bir diğer sesi bas­

tırmak için, "Atacak mısın?"  diye sordum. 
Fosyf umursamadığını gösteren bir hareket yaptı. "Artık 

hiçbir değeri yok." 

Tüm bunlar olurken Hakim dik ve sessiz bir şekilde du­

ran Queter'a döndü. "İstediğin bu muydu, Queter? Tüm bu 
acı, bir ailenin dağılması? Bu kararlığı ve çabayı neden işinde 

gösterip her şeyin hem ailen için hem de senin için daha iyi 
olmasına çalışmadığını anlayamıyorum. Bunun yerine bu . .  . 

bu dargınlığı alıp büyütmeyi tercih ettin ve şimdi sonuç . . .  " 

Hakim durumu belirtmek için odayı işaret etti. "Bu."  
Queter, oldukça sakin ve bilinçli bir şekilde bana döndü. 

"lnsanlann kendilerini kandırmaları konusunda söyledikle­
rinde haklıymışsın, Vatandaş."  Sanki havadan sudan konu­

şurcasına duygusuz bir ifadesi vardı. Anlayacağımı bilmesi­

ne rağmen sözleri Delsig dilinde değil, Radchaai dilindeydi. 

Sözlerinin hedefi ben değildim. Yine de cevapladım. "lşe 

yarasa da yaramasa da fırsatın olursa konuşacaktın."  

Küçümseyici bir ifadeyle tek kaşını kaldırdı . "Evet," diye 

onayladı. "Konuşacaktım."  
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Foysf'in oturma odasını terk ettiğimizden beri Sirix ger­
gin ve sessizdi ; Athoek lstasyonu'na dönene kadar nere­
deyse tek kelime etmedi. Bu oldukça etkileyici bir süreydi, 
çünkü Atagaris'in Kudreti 'nin sakatlığı yüzünden asansör­
den istasyona gidecek mekikte gerektiğinden daha fazla yer 
kaplayacaktık ve boş yeri olan bir mekik için tam bir gün 
beklememiz gerekmişti . 

Sirix mekiğin istasyona yanaşmasına bir saat kalana ka­
dar hiç konuşmadı . Kemerlerimiz bağlı bir şekilde oturu­
yorduk. Arkamızdaki Beş ve Sekiz dikkatlerini, yabancılar 
arasında olduğundan ve evini özlediğinden dolayı yol bo­
yunca acınası halde olan, yerçekimsiz ortama alışık olma­
dığı için dengesini kaybetmiş ve midesi bulanıyor olsa da 
ilaç almayı reddeden, bir de üzerine gözyaşlarının gözleri­
ne yapışmasına ya da yüzünü sildiğinde küçük sıvı küreler 
halinde havada asılı kalmasına üzülen Queter'ın kardeşine 
vermişlerdi . Sonunda uyuyakalmıştı . 

Sirix verdiğimiz ilaçlan almıştı , dolayısıyla fiziksel ola­
rak daha rahattı fakat dağlardan ayrıldığımızdan beri onu 
huzursuz eden bir şey vardı. Ayrılmamızdan da önce vardı 
hatta , diye düşündüm. Raughd'u sevmediğini biliyordum, 
hatta tam tersi ona içerlemek için oldukça iyi sebepleri var­
dı fakat o gün orada olan insanlar arasında, ebeveyni onu 
öylesine kolay ve sakin bir biçimde evlatlıktan reddederken 
Raughd'un hissettiklerini en iyi anlayan kişinin de o oldu-



ğunu tahmin ediyordum. �inin çok değer verdiği ve 
gurur duyduğu belli olan çay takımını paramparça etmeye 

yönelik içgüdüsünü anlayabiliyordu . Vatandaş Foysf ne ço­
cuğu ne de çay takımı hakkındaki fikrini değiştirmişti. Kalr 
Beş kutuyu ve bugüne kadar, üç bin yıldan uzun süredir 
sapasağlam kalmayı başarmış çay fincanlarıyla malafanın 
kırık kalıntılarını çöpten çıkarmıştı . 

Sirix, "Bu adalet miydi? "  diye sordu. Sessizce ve benden 
başka kimse duyamayacak olsa da sanki bana söylememiş­
çesine. 

"Adalet nedir, Vatandaş? "  diye soruyla cevap verdim. 
"Tüm bu olanlarda adalet nerede?"  Sirix cevap vermedi; ya 
kızmıştı ya da verecek bir cevap bulamıyordu. lkisi de ol­
dukça zor sorulardı. "Bundan çok basit bir şeymiş, sadece 
münasip davranışı sergilemekle ilgiliymiş gibi bahsediyo­
ruz; sanki akşamüstü çayında son kalan pastayı kimin yi­

yeceğini sorgularmış gibi. Çok basit. Suçu suçluya yükle. "  
Birkaç dakikalık sessizlikten sonra Sirix, "Yoksa o kadar 

basit değil mi? " diye sordu . "Doğru ve yanlış hareketler var. 
Ama yine de eğer hakim siz olsaydınız sanırım Vatandaş 
Queter'ı serbest bırakırdınız. "  

"Eğer ben hakim olsaydım şu an  olduğumdan çok daha 
farklı bir insan olurdum. Ama eminim sen de Vatandaş 
Queter'a Vatadaş Raughd'tan daha az acımıyorsundur. " 

Yavaş yavaş üç derin nefes aldıktan sonra , "Lütfen, Do­
nanma Komutanı," dedi . Onu kızdırmıştım. "Lütfen beni 
salak yerine koymayın. Geceyi tarla işçilerinin evinde geçir­
diniz . Belli ki Valskaayanları tanıyor ve Delsig dilini iyi bili­
yorsunuz. Yine de o eve gidip de ertesi gün Queter'la birlik­
te dönebilmeniz oldukça etkileyici. İtiraz olmadan, zorluk 
yaşamadan. Ve biz henüz evden ayrılmadan -hakim evden 
ayrılmadan- tarla işçileri Fosyf'e taleplerinin bir listesini 



gönderdiler. Tam da Foysf'in koşulsuz desteği için hakime 
güvenemeyeceği anda . "  

Neden bahsettiğini anlamam biraz zaman aldı. "Bunu 
onlara benim yaptırdığımı mı düşünüyorsun? "  

"On yılı aşkın süredir ayaklanmak için gerekli kaynak­
lan sağlayamayan, cahil ve gayri medeni tarla işçilerinin bu 
anı seçmesinin tesadüf olabileceğine inanmıyorum." 

"Tam olarak tesadüf değil. Ve cahil olsalar da medeni 
olmadıklarım söyleyemezsin. Böyle bir şeyi tek başlarına 
planlayabilecek yeteneğe sahipler. Foysf'in durumunu her­
kes kadar iyi anlayabiliyorlar. Hatta belki herkesten iyi an­
lıyorlar. " 

"Yani Queter'm kendi arzusu dahilinde sizinle gelmesi 
herhangi bir anlaşma karşılığında değil miydi? Sonunda ha­
fif bir cezayla paçayı kurtarması karşılığında değil miydi? 
Ve bu süreçte Vatandaş Raughd'un hayatının altüst olması 
karşılığında. "  

"Queter'a hiç anlayış yok mu? Raughd kötü niyetli ol­
duğu ve gururu kırıldığı için bu şekilde davrandı ve eğer 
başarılı olsaydı sadece beni yok etmiş olmayacaktı . Queter 
imkansız bir durumla karşı karşıya kaldı. Her ne yaparsa 
yapsın sonucu kötü olacaktı . "  

Bir anlık sessizlik. Sonrasında, "Tek yapması gereken en 
başında hakime gitmekti . "  

Sirix'in, neden Queter'm bunu yapması gerektiğini ya 
da yapabileceğini düşündüğünü anlamam birkaç dakikamı 
aldı. Sonunda, "Ben doğrudan talep etmeseydim Vatandaş 
Queter bölge hakiminin bir kilometre dahi yakınma gide­
mezdi farkındasın, değil mi? Ayrıca geçmişte Vatandaş Ra­
ughd yanlış davrandığında, bunun genelde ne şekilde so­
nuçlandığını hatırlamam isterim. "  

Sirix, "Yine de münasip bir şekilde konuşsaydı onu din-
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lerlerdi ," diye yanıtladı. Queter'ın bölge hakimden yardım 
beklememekte haklı olduğuna emindim. "Kendi kararını 
verdi ve bunun sonuçlarından kaçamaz. Hafif bir cezayla 
paçayı kurtarabileceğini hiç zannetmiyorum. Ama onu suç­
layamam. Kardeşini korumak adına kendini kurban etmeye 
hazırdı. "  Sirix'in en azından bu davranışı onaylaması ge­
rekiyordu . "Radch'ın Efendisi'nin her şeyin altında yatanı 
göreceğine, her hareketi ve onu yapan kişiyi doğru değer­
lendireceğine mi inanıyorsun? Adaletin gereğini tam olarak 
yerine getireceğine? Herhangi bir insanın ne eksik ne fazla, 
tam olarak hak ettiği şeyi bulmasının mümkün olduğuna 
mı inanıyorsun?" 

Sirix gayet sakin görünerek, "Adalet budur, değil mi, 
Vatandaş?"  dedi ama sesindeki hafif gerginlik, bana artık 
sinirlendiğini gösteriyordu. "Ne Raughd ne de Queter hak­
larında verilen karara itiraz etmek isterse şu an konaklar­
la iletişim kesik olduğundan bunu yapamaz. Siz Radch'ın 
Ef endisi'ne buradaki en yakın kişisiniz ama hiç de tarafsız 
değilsiniz . Ayrıca bir yere gider gitmez oranın en zayıf ki­
şilerini bulup hemen onlarla ittifak kurduğunuzu gözden 
kaçırmadım. Mianaai çocuklarından birinin herhangi bir 
yere gittiğinde hemen politik bağlar kurmaması elbette 
mümkün değil . Ama şimdi, Valskaayanları Foysf'in üzerine 
saldığınızı gördükten sonra acaba Y chanaları kimin üzerine 
salmaya niyetlisiniz diye düşünmeden edemiyorum. " 

"Ben Valskaayanları kimsenin üzerine satmadım. Sana 
garanti ederim ki tarla işçileri kendi planlarını yapma yeti­
sine fazlasıyla sahip. Altbahçe konusuna gelince, sen orada 
yaşıyorsun. Oranın durumunu biliyorsun ve bu durumun 
çok daha önce düzeltilmesi gerektiğinin farkındasın. "  

"Hakimle Valskaayanlar hakkında özel olarak konuşabi­
lirdiniz?"  
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"Aslında konuştum. "  
Ben hiç konuşmamışım gibi Sirix, "Ve," diye devam etti, 

"Ychanalarını problemlerinin çoğu onların daha iyi vatan­
daşlar olmasıyla çözülebilir. " 

"Birinin su, hava ya da tıbbi yardım gibi ihtiyaçlarının 
karşılanması için o kişinin ne kadar iyi bir vatandaş olması 
gerekiyor? " diye sordum. "Ve komşuların onlar hakkında 
bu kadar kötü düşündüğünü biliyorlar mı? "  Buna şüphem 
yoktu; Valskaayan tarla işçileri gibi onlar da biliyordu . Sirix 
yol boyunca başka bir şey söylemedi. 

Teğmen Tisarwat bizi mekiğin yanaştığı iskelede karşıladı . 
Bizi gördüğüne memnundu ve içinde . . .  bir şeye dair hoş bir 
umut vardı . Belki de aynı şey konusunda bir de endişe taşı­
yordu . Bir yolcu yanımızdan geçerken Beş ve Sekiz'in gözle­
rinden, doktorlar ve birimlerden birinin Atagaris'in Kudreti 

bağıhyla ilgilenmeye başladığını ve Atagaris'in Kudreti'nin 
başka bir biriminin de Kaptan Hetnys'in arkasındaki yerini 
alışını izledim. Teğmen Tisarwat reverans yaptı. "Hoşgeldi­
niz, komutanım."  

"Teşekkürler, Teğmen. "  Kaptan Hetnys'e döndüm. "Kap­
tan, yarın sabah görüşürüz . "  Eğilerek onayladığında ko­
ridorun ilerisindeki, bizi Altbahçe'ye götürecek asansörü 
işaret ettim. Cinsel Organ Festivali biteli çok olmuştu ; bu 
yüzden koridorlarda asılı parlak renkli penisler yoktu ve şe­
ker kağıtları çoktan geri dönüşüme gönderilmişti . 

Ve -gerçi bunu Tisarwat'ın ve Bo Dokuz'un gözünden 
gördüğümden zaten biliyordum- Altbahçe'nin girişinde kı­
rık bir masa yoktu . Açık bir bölüm kapısı, aynca kapının 
düzgün çalıştığını ve iki tarafında da eşit basınçta olduğunu 
oldukça münasip ve doğru bir şekilde gösteren bir işaret 
vardı . Kapının ardında yıpranmış fakat iyi aydınlatılmış 
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bir koridor uzanıyordu. Kalr'ın Merhameti bana Teğmen 
Tisarwat'tan yayılan gurur dalgasını gösterdi. Dört gözle 
bana bunları göstermeyi bekliyordu. 

Altbahçe'nin koridorunda ilerlerken Tisarwat, "Bu 
kattaki Altbahçe'ye açılan bütün bölüm kapıları tamir 
edildi , komutanım," dedi. "İkinci kat kapılarında da iler­
leme kaydedildi . Sırada üç ve dördüncü katlar var tabii . "  
Altbahçe'nin küçük ve  yıkık dökük meydanına geldik. Ar­
tık iyi bir şekilde aydınlatılmıştı , o yüzden çay dükkanının 
girişindeki fosforlu boya hala orada olmasına rağmen zar 
zor görünüyordu ; aynı şey yerdeki lekeler ve ayak izleri 
için de geçerliydi. Açık alanın ortasındaki bankın iki yanın­
da saksı bitkileri duruyordu; ikisinin de birkaçı neredeyse 
bir metre uzunluğunda kalın ve bıçak gibi küme küme yap­
rakları vardı . Tisarwat onları gördüğümü fark etti fakat en­
dişesi yüzüne yansımadı . Bitkiler, elbette , onun Basnaaid'le 
konuşması sonucunda buradaydı . Küçük alan iyice aydın­
latıldıktan sonra daha da küçük görünmeye başlamıştı ve 
şimdi tanıdığım sakinlerin yanı sıra gri tutumlarının için­
deki İstasyon Bakım da oradan geçtiğinden kalabalık art­
mıştı. 

"Peki ya, tesisat? " diye sordum. Bitkilerden bahsetme­
miştim. 

"Katın bu bölümde artık su var. " Tisarwat'ın bunu söy­
lerken yaşadığı tatmin, Bahçıvan'la zaman geçirdiğini fark 
etmemden duyduğu endişeyi neredeyse bastırmıştı . 

"Diğer bölümler üzerine hala çalışıyoruz ve ikinci kat­
taki çalışmalar yeni başladı . Bazı yerler yavaş ilerliyor, ko­
mutanım ve maalesef dördüncü kat. . .  bu konuda sıkıntı ya­
şıyor. Buranın sakinleri en çok insanın yaşadığı yerlerden 
başlamak yönünde karar verdiler. " 

"İyi yapmışlar, Teğmen." Yüzeydeyken gözümü Tisar-



wat, Bo Dokuz ve Kalr On aracılığıyla istasyonun üzerinde 

tuttuğumdan bunların çoğunu elbette biliyordum. 

Tisarwat ve beni takip eden Sirix durdular ve arkasında­

ki Queter'ın artık sessiz olsa da hala acınası durumda olan 
kardeşini yönlendiren Beş ve Sekiz'i de durmaya zorladılar. 

"Peki ya oradaki sakinler? Benim kamaram hala duruyor 
mu, Teğmen?" 

Tisarwat, geçen hafta oldukça sık kullandığını bildiğim, 

diplomatik bir ifadeyle gülümsedi. "Onarımlar başladığın­
da Altbahçe'de yaşayan herkes resmi olarak kullandıkları 

kamaralara atandı. Odan hala sana ait, Vatandaş ama artık 
daha iyi aydınlatıldı ve yakında daha iyi bir şekilde hava­

landırılacak. " Bana döndü. "Sensörlerin takılmasıyla ilgili 
bazı . . .  kaygılar vardı . "  Aslında İstasyon İdarecisi Celar'la, 
asansörler henüz onarılmadığı için buradaki küçük mey­

danda, Teğmen Tisarwat'ın sadece irade gücünü ve böyle 

bir yeteneği olduğunu düşünmeme rağmen beni bile şaşır­
tan derecedeki cazibesini kullanarak ayarladığı, oldukça 

tartışmalı bir toplantı yapılmıştı. İstasyon idarecisinin ya­
nında sadece Tisarwat vardı ; Güvenlik yoktu. "Sonuç olarak 

sensörlerin özellikle talep edilmediği sürece konutlara yer­

leştirilmemesine, sadece koridorlara yerleştirilmesine karar 
verildi. "  

Sirix hafif ve alaycı bir hıh sesi çıkardı. "Bazılarına sade­
ce koridorlarda sensör olması dahi fazla gelecektir. Ama en 

iyisi ben evime dönüp ona neler yaptığınıza bakayım. "  

Tisarwat diplomatik tavrını koruyarak, "Bence yapılan­
lar hoşuna gidecek, Vatandaş," dedi. "Fakat herhangi bir 
sorunun ya da şikayetin olursa lütfen bana ya da herhangi 

bir Kalr'in Merhameti'ne söylemekten çekinme. "  Sirix buna 

cevap vermedi sadece reverans yaptı ve uzaklaştı. 
Sirix'i rahatsız eden şeyi tahmin ederek, "İnsanları doğru-
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dan İstasyon İdarecisi'ne yönlendirebilirsin," dedim. Tekrar 
yürümeye başlayarak küçük kafilemizi de harekete geçirdim. 
Bir köşeyi döndüğümüzde binmemiz için hazır bir şekilde 
kapılarını açan asansörle karşılaştık. İstasyon bizi izliyordu. 

Kalr'ın Merhameti'nde Seivarden çıplak bir şekilde ban­
yoda duruyor ve onunla bir Amaat ilgileniyordu. "Yani, Do­
nanma Komutanı sapasağlam döndü,"  dedi . 

"Evet, Teğmenim. "  Amaat, Gemi adına konuşuyordu. 
Athoek İstasyonu'nda, Altbahçe'de Tisarwat, Kalrlarım 

ve Queter'ın kardeşiyle beraber asansöre bindik. Kalr'ın 

Merhameti bana Teğmen Tisarwat'ın yüzeydeyken onun yap­
tıklarını izlemiş olma ihtimalimi önceden de yaptığı gibi bir 
kez daha değerlendirirken yaşadığı anlık kuşkuyu gösterdi. 
"Onları İstasyon İdarecisi'ne göndermem gerektiğini bili­
yorum, komutanım. Ama burada yaşayan insanların çoğu 
oraya gitmeyi istemiyor. Biz onlara yakınız. Ve hem bunu 
başlatan hem burada yaşayanlar biziz. Burada Yönetim'den 
başka kimse yok." Bir anlığına tereddüt yaşadı. "Buradaki 
herkes değişimden mutlu değil. Bazı kaçakçılıklar yapılıyor. 
Çalıntı eşya ya da yasaklanmış uyuşturucuların kaçakçılığı. 
Geçimini bu sayede kazananların hiçbiri İstasyon'un sadece 
koridorlarda da olsa onları izlemesinden memnun değil . "  

Tekrar Seivarden'ı düşündüm. Yeniden haşiş kullanma­
mak konusunda oldukça kararlıydı ve şu ana kadar bu ka­
rarına sadık kalmıştı. Ama kullandığı dönemlerde nerede 
olursa olsun haşiş bulmak konusunda etkileyici bir yeteneğe 
sahipti. İyi ki onu buraya getirmeyip Kalr'ın Merhameti'nin 

kumandasında bırakmıştım. 
Hala banyoda olan Seivarden kollarını kavuşturdu . Son­

ra tekrar açtı. Bu aylar öncesinden bildiğim bir hareketti . 
Ama onunla ilgilenmekte olan Amaat'ı şaşırttı ; şaşkınlığını 
dışavuran tek şey gözlerini iki kez kırpmasıydı. Amaat'ın 
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gözlerinin önünde, Çok endişelenmiştiniz, sözcükleri belir-
di . Gemi adına, "Çok endişelenmiştiniz,"  dedi. 

Athoek Istasyonu'nda, Altbahçe'deki asansörde Tisarwat'ın 
başardığı şeyleri bana gösterirken yaşadığı gurur, şu ana ka­
dar arka planda kalmış olan ama birdenbire yükselen tedir­
ginlik ve kendinden nefret duygularının altında ezildi. 

Ben herhangi bir şey söyleyemeden Gemi bana, "Görü­
yorum, Donanma Komutanı,"  dedi . "Genelde kontrol al­
tında. Sanının geri dönmeniz onu biraz gerdi. Yaptıklarını 
onaylamamanızdan endişeleniyor. " 

Kalr'ın Merhameti'nde Seivarden, Gemi'ye hemen cevap 
vermedi . Yaptığı kollarını kavuşturma hareketini fark et­
mişti ve bu hareketin şu anki ruh hali hakkında gösterdikle­
ri onu utandırmıştı . Sonunda, "Elbette endişelendim," dedi . 
"Biri kaplamını hava uçurmaya çalıştı . "  Amaat, kafasından 
aşağı su döktüğünde öksürerek ağzına ve bumuna kaçan 
suyu çıkarmaya çalıştı . 

Altbahçe'deki asansörde Tisarwat bana, "Altbahçe'nin dı­
şındakiler birkaç gündür konut atamaları hakkında şikayet 
ediyor," dedi . Dış görünüşü sakindi; sesi duygularını çok 
az yansıtıyordu . "Bazıları Y chanaların bir anda, bunu hak 
etmemelerine rağmen bu kadar lüks ve geniş dairelere sahip 
olmasının haksızlık olduğunu söylüyor. " 

"Kimin neyi hak ettiğini bilmek," dedim duygusuz bir 
sesle, "ne de büyük bilgelik. "  

Yeni bir suçluluk dalgasına kapılan Tisarwat, "Evet, ko­
mutanım," diyerek onayladı. Bir şeyler daha söylemeyi dü­
şündü fakat sonra vazgeçti. 

Kalr'ın Merhameti'nde Gemi Amaat'ın ağzından Seivar­
den'a, "Bu konuyu açtığım için beni affedin," dedi. "Donan­
ma Komutanının hayatının tehdit altında olmasına telaşlan­
manızı anlıyorum. Bu beni de telaşlandırıyor. Ama siz bir 
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askersiniz, Teğmen. Donanma Komutam da öyle. Bu görevin 
bazı riskleri var. Buna alışık olmanızı beklerdim. Donanma 
Komutam'mn alışık olduğuna eminim." 

Seivarden huzursuzlandı; banyoda çırılçıplak olması 
kendisini daha da korunmasız hissetmesine neden olmuş­
tu . Gemi'nin 1:m sorusu karşısında da çırılçıplaktı . "Bir bah­
çede oturmuş çay içerken tehlike altında olmaması gerek, 
Gemi ."  Sonra sessiz bir şekilde , parmaklarını kıpırdatarak, 
Senin de onu kaybetmek istemediğini biliyorum, dedi . Bunu 
Amaat'ının duyacağı şekilde sesli söylemek istememişti . 

Gemi, Amaat aracılığıyla, "Hiçbir yer tam olarak güven­
li değil , Teğmenim," dedi ve sonra Seivarden'ın gözünün 
önünde, Saygısızlık etmek istemem Teğmen ama Doktor'a da­

nışsanız iyi olabi lir, sözcükleri belirdi . 
Seivarden bir anlığına paniğe kapıldı . Seivarden'ın dona­

kaldığını gören Amaat şaşırdı. Gözlerinin önünde Gemi'nin, 
Her şey yolunda, Amaat. Sen devam et, sözlerini gördü . 

Seivarden gözlerini kapatıp derin ve sakinleştirici bir ne­
fes aldı . Haşişle ilgili sorununu ne Gemi'ye ne de Doktor'a 
anlatmıştı . Bunun onun için artık bir sorun teşkil etmediği­
ne inandığını biliyordum. 

Gemi yüksek sesle konuştu; daha doğrusu söylemek is­
tediği şeyleri Amaat'a gösterdi ve Amaat bunları dile getirdi. 
"Bir şey olması durumunda kumandayı alacak olmanız sizi 
korkutuyor olamaz. Bir zamanlar sizin kendi geminiz var­
dı. "  Seivarden cevap vermedi ; Amaat'ı gerekli şeyleri yapar­
ken hareketsizce ızgaranın üzerinde bekledi . Bu soru , ce­
vabım Amaat'ın da duyabilmesi için bu şekilde sorulmuştu 

"Hayır, Gemi, bu beni korkutmuyor. " Seivarden'ın ceva­
bı da özellikle Amaat'a yönelikti . Sessizce, Yani, sana söyle­

di , dedi . 
Gemi Seivarden'ın gözlerinin önüne, Söylemesine gerek 
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yoktu, cevabını getirdi. Biraz hayat deneyimine sahibim, Teğ­
men ve sizi oldukça aynntılı bir şekilde görebiliyorum. Duyu­
lacak şekilde, "Haklıydınız. Donanma Komutanı başına iş 
açtığı zaman bunlar normal şeyler olmuyor. Eminim artık 
buna alışmışsınızdır. " 

Seivarden, "Buna alışmak hiç de kolay değil ," derken se­
sinin rahat ve eğlenir gibi çıkması için çok çaba sarf etti. 
Ama ne sessizce ne de yüksek sesle Doktor'la görüşeceğini 
söyledi . 

Athoek lstasyonu'nda, Altbahçe'nin asansöründe Tisar­
wat'a , "Mümkün olduğunca çabuk bir şekilde Vali Giarod'la 
görüşmem gerekiyor. Valinin konutuna gidip onu akşam ye­
meğine davet etsem teklifimi kabul etmek için müsait olur 
mu?"  dedim. Rütbem ve görünüşteki sosyal konumum katı 
münasebet kurallarını yumuşatabilir ve sistem valisine dahi 
ukala bir buyurganlıkla davranmamın hoşgörülmesini sağ­
layabilirdi fakat konuşmak istediğim konu biraz hassasiyet 
gerektiriyordu . Ve bu soruyu, görevi benim için buna ben­
zer şeyleri halletmek olan Beş'e mesajla sorabilirdim ama şu 
an bile üç vatandaşın -biri Skaaiat Awer'ın kuzeniydi- otur­
ma odamda çay içerek Tisarwat'ı beklediğini biliyordum. Ve 
bu tamamen sohbet amaçlı bir ziyaret değildi . 

Teğmen Tisarwat gözlerini kırptı. Bir nefes a:ldı . "Öğre­
neyim, komutanım."  Bir nefes daha alıp kaşlarının çatılma­
sını engelledi. "Yemek için eve davet etmekten mi bahse­
diyorsunuz, komutanım? Sistem valisine layık bir şeyimiz 
olduğuna emin değilim. "  

"Demek istediğin," dedim sakin bir ses tonuyla , "akşam 
yemeği için arkadaşlarına söz verdin ve seni yemek odamız­
dan kovmayacağımı umuyorsun. "  Tisarwat bakışlarını ben­
den kaçırmak için yere çevirdi ama yüzüne ateş basarken 
duruşunu bozmadı. "Onları yemeğe dışarıya götür. " Hayal 
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kırıklığı. Benimle aynı sebepten dolayı evde yemek yemek 
istiyordu; bu insanlarla özel bir şekilde konuşmak arzusun­
daydı. Ya da en azından mümkün olduğunca özel, sadece 
Kalr'ın Merhameti askerlerinin, Gemi'nin ve muhtemelen 
benim duyabileceğim bir şekilde . "Suçu benim üzerime atıp 
beni cani gibi gösterebilirsin. Sana katılacaklardır. " Asansö­
rün kapıları dördüncü katta açıldı ; koridorun birkaç metre­
si iyi bir şekilde aydınlatılmıştı ama ilerisinde hala duvara 
yaslanmış ışıklar vardı. 

Burası geçici de olsa evimdi. 

ilerleyen saatlerde, akşam yemeğinde, Vali Giarod, "İtiraf 
etmeliyim ki Donanma Komutanı," dedi, "genelde Ychana 
yemeklerinden hoşlanmam. Ya tatsız tuzsuz ya da ekşi ve 
kötü kokulu olurlar. " Önündeki yemekten bir kaşık daha 
aldı; bu , 'ekşi ve kötü kokulu' eleştirisine neden olan mayalı 
sosla servis edilmiş balık ve mantardı . Ve Radchaai damak 
tadına uygun olması için özenle tatlandırılmıştı . "Ama bu 
çok güzel . "  

"Beğendiğinize sevindim. Birinci kattaki bir yerden al-
dırdım. "  

Vali Giarod kaşlarını çattı . "Mantarlar nereden? "  
"Alt bahçe' de  bir yerde yetiştiriyorlar. " 
"Bunlardan Bahçıvanlara bahsetmeliyim. "  
Balık ve mantar lokmamı yutarak bir yudum çay içtim. 

"Belki de bu alanda uzmanlaşmış kişilerin bu uzmanlıkla­
rından para kazanmaya devam etmesi daha doğru olur. Bah­
çıvanlar bunu üretmeye başlarlarsa sizce de o kişiler kayıp 
yaşamazlar mı? Ama onlardan valilik konağı için mantar 
alınmaya başlarsa ne kadar da mutlu olurlar. " 

Vali Giarod çatal bıçağını bırakıp arkasına yaslandı . 
"Yani Teğmen Tisarwat sizin talimatlarınızı uyguluyordu . "  
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Bu cümle göründüğü kadar konu dışı değildi. Tisarwat ge­
çen hafta boyunca bakım işçilerini Altbahçe'nin yemekleri­
ni denemeye ikna etmeye çalışmıştı ve birinci kattaki yeni 
tesisat bu yemekleri hazırlayanlann işini kolaylaştırmıştı. 
Vali Giarod gibi biri için bunun amacı oldukça açıktı. "Beni 
bu konu hakkında konuşmak için mi davet ettiniz? "  

"Teğmen Tisarwat'ın davranışını ben emretmemiş olsam 
da onaylıyorum. Eminim siz de Altbahçe sakinlerini istas­
yonun geri kalanından ayrı tutmaya çalışmanın sonuçları­
nın onları diğer herkes gibi yaşamaya zorlamak kadar kötü 
olacağının farkındasınızdır. " Bu dengeyi sağlamak. . .  ilginç 
olacaktı. "Altbahçe'den değerli herhangi bir şeyin başkala­
rının kar etmesi için alındığını görmek beni çok üzecektir. 
İzin verin de buradaki haneler kendilerinin ortaya çıkar­
dıkları şeylerden kazanç sağlasınlar. " Çayımdan bir yudum 
daha aldım. "Bence bunu hak ediyorlar. " Vali Giarod bir 
nefes aldı; tahminimce kendilerinin ortaya çıkardığı şeyler 
konusunda itiraz etmeye hazırlanıyordu. "Ama sizi bu gece 
buraya davet etmemin sebebi buraya getirilen Valskaayanlar 
hakkında sorular sormak. " Bu soruları daha önce de , yü­
zeydeyken de sorabilirdim ama yastayken işle ilgilenmem 
münasip olmazdı . 

Vali Giarod gözlerini kırpıştırdı. Az önce eline aldığı ça­
tal bıçağını tekrar bıraktı . "Buraya getirilen Valskaayanlar 
hakkında mı? " Şaşırdığı belliydi . "Valskaay'a yönelik bir il­
giniz olduğunu biliyorum, bunu geldiğinizde dile getirmiş­
tiniz . Ama . . .  " 

Bu , onu Athoek'daki asansörden gelen mekikten ineli 
bir saat dahi olmamışken hemen, acil ve özel bir akşam ye­
meğine davet etmemi açıklamıyordu. "Anladığım kadanyla 
neredeyse tamamı çay tarlalarında çalışmaya gönderilmiş, 
doğru mu?"  
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"Bildiğim kadarıyla, evet. " 
"Hala depoda olanlar var mı? " 
"Kesinlikle . "  
Şimdi konunun nazik kısmına gelmiştik. "Bizzat kendi 

mürettebatımdan birinin onların bulunduğu tesisi denet­
lemesini istiyorum." Valinin şaşkın sessizliği karşısında, 
"Resmi kayıtlarla ,"  diyerek devam ettim, "gerçekten orada 
bulunanların kıyaslanmasını istiyorum. " Yemek bu yüzden 
burada olmak zorundaydı . Valinin konağında ya da her ne 
kadar moda -ve iddiaya göre gizli konuşmalara uygun- olsa 
da bir çay dükkanında olamazdı. "Geçmişte buraya gönde­
rilen Samirendların kaçırılıp sistem dışındaki köle tüccarla­
rına satıldığı yönündeki söylentileri duydunuz mu?"  

Vali Giarod iç  çekti. "Bunlar sadece söylentiden ibaret, 
Donanma Komutanı . Samirendların çoğu iyi vatandaşlar 
oldular ama bazıları hala çoktan unutulup gitmiş dargın­
lıkları bırakmıyor. Athoeklılar aidiyetle borçlanıyorlardı ve 
o dönemde sistem dışına köle ticareti vardı fakat bunlar 
biz geldiğimiz zaman sona erdi . Ve o zamandan beri böyle 
bir şeyin olabileceğine hiç ihtimal vermiyorum. Gelen her­
kesin ve her dondurma kabininin bir yer belirleyicisi var, 
hepsi numaralı ve kayıtlı ; ayrıca depolama tesisine doğru 
erişimlere sahip olmayan kimse giremiyor. Sistemdeki her 
geminin de kendi yer belirleyicisi var, yani biri doğru eri­
şimleri bulup yetkisi olmadığı halde bir şekilde dondurma 
kabinlerini alırsa tek yapmamız gereken orada olmaması 
gerekirken orada olan geminin hangisi olduğunu bulmak."  
Aslında vali sistemde onun göremediği yer belirleyicilerine 
sahip üç gemi olduğunu biliyordu . Bunlardan biri benim­
kiydi . 

Vali devam etti. "Açıkçası neden böyle bir söylentiye ku­
lak astığınızı anlayamıyorum. " 
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"Tesisin yapay zekası yok mu?"  diye sordum. Vali Giarod 
olmadığını işaret etti. Olduğunu öğrenmek beni şaşırtırdı. 

"Yani tesis temelde otomatik olarak çalışıyor. Bir dondurma 

kabini çıkarıldığında bu sisteme kaydediliyor. " 
"İşleyişe göz kulak olmak için orada görevlendirilmiş in­

sanlar da var. Şu aralar oldukça sıkıcı bir iş . "  

"Bir ya da  iki kişi , "  diye tahmin yürüttüm. "Ve sadece 
birkaç ay ya da bir yıl bu işi yapıyorlar; sonra yerlerine baş­

kaları geliyor. Ayrıca kimse gelenleri almak için gelmediğin­
den sayım yapmak için hiçbir gerekçe yok. Hem zaten eğer 
çıkarma gemilerinin depolan gibi bir yerse içeri girip sayım 
yapmak mümkün değil . Dondurma kabinleri aralarından 

geçebileceğiniz sıralar halinde dizilmemiş dip dibe duru­
yorlar; sadece ihtiyaç halinde makineler onlan çıkarabilir. 

Gidip fiziksel olarak sayım yapmak için yöntemler var fakat 

bunlar zahmetli ve kimse buna gerek duymuyor. " 
Vali Giarod sessiz bir şekilde dik dik bana bakıyordu; 

balığı unutulmuş, çayı soğumaktaydı. Sonunda , "Niye biri 

böyle bir şey yapsın ki? "  diye sordu . 
"Eğer köle ya da gövde parçaları alacak birileri varsa, 

para için derim. Ama yanılmıyorsam böyle birileri yok. Yine 
de bağılları olmayan onca askeri gemiyi ve olmasını dileyen 

onca kişiyi düşünmeden edemiyorum. " Kaptan Hetnys de 
bu kişilerden biri olabilirdi. Ama bunu dile getirmedim. 

Vali Giarod, "Sizin geminizin de bağılları yok," diye be­

lirtti . 
"Evet, yok," diyerek onayladım. "Bir geminin bağılları­

nın olmaması , onun artık bağıl yapmıyor oluşumuzla ilgili 

fikrini göstermez . "  

Vali Giarod gözlerini kırpıştırdı; şaşırmış ve  kafası ka­
rışmış gibi görünüyordu . "Bir geminin ne düşündüğünün 
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önemi yok, değil mi? Gemiler emirleri uygularlar. " Söyle­
necek çok şey olmasına rağmen bir şey söylememeyi tercih 

ettim. Vali iç çekti. "Her neyse, buraya da sıçrayabilecek bir 
iç savaşın içindeyken bunların ne önemi olduğunu düşünü­
yordum. Şimdi bağlantıyı görebiliyorum, Donanma Komu­

tanı ama yine de sadece bir söylentinin peşinden gittiğinize 
inanıyorum. Ayrıca Valskaayanlarla ilgili böyle bir söylenti 
dahi duymadım; duyduklarım sadece Samirendlarla ilgili 

ben göreve gelmeden önce olanlardı. "  
"Bana erişimleri verin. "  Onları Kalr'ın Merhameti'ne gön­

derebilirdim. Seivarden'ın çıkarma gemilerinin depoları 

hakkında deneyimi vardı; ona istediğim şeyi söylediğimde 

ne yapılması gerektiğini bilirdi. Şu anda Kumanda'da nöbet­
teydi. Gemi'yle yaptığı konuşmadan beri huzursuzdu. Kolla­

rını kavuşturmamak için kendisini zor tutuyordu. Yanındaki 
Amaat kendi kendine mırıldanıyordu. Ebeveynim dedi ki her 

şey döner durur. "Konuyla ben ilgileneceğim. Her şey olması 

gerektiği gibiyse bir kaybınız olmaz. "  
"Şey . . .  " Bakışlarını tabağına indirdi; çatalını alıp bir par­

ça balık almaya çalışırken durdu. Elini tekrar indirdi. Kaş­
larını çattı. "Şey," dedi tekrar. "Raughd Denche konusunda 
haklı çıktınız, değil mi? " 

Bu konuyu açıp açmayacağını merak ediyordum. Ra­
ughd'ın evlatlıktan reddedilmesinin bir gün içinde herkes 
tarafında duyulacağını tahmin ediyordum. Bu durumu ya­

ratan olaylarla ilgili dedikodular da bir noktada istasyona 
ulaşırdı fakat hiç kimse özellikle de benim bulunduğum or­
tamlarda bu konuyu açıkça tartışmazdı . Vali Giarod ise bu­
rada resmi rapora erişimi olan tek kişiydi. "Haklı çıkmaktan 
dolayı memnun değilim," dedim. 

"Evet. " Vali Giarod tekrar çatalını bıraktı . lç çekti. 
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"Aynca," dedim başka bir şey söylemesine fırsat tanıma­
dan, "gezegen vali yardımcısının, dağlardaki çay tarlalarında 

çalışan işçilerin çalışma ve yaşam koşullarına bakmasını talep 
etmenizi istiyorum. Özellikle maaşların adaletsiz bir şekilde 

belirlendiğinden şüpheleniyorum."  Tarla işçilerinin istekle­
rini bölge hakimden elde etmeleri son derece mümkündü. 

Fakat bunun olacağını varsayarak hareket etmeyecektim. 
"Ne yapmaya çalışıyorsunuz, Donanma Komutanı? "  Vali 

Giarod gerçekten şaşkına dönmüş gibi görünüyordu. "Bura­
ya gelir gelmez hemen Altbahçe'ye gittiniz, yüzeye geçtiniz 

ve birdenbire Valskaaylarla ilgili problemler ortaya çıku. 

Önceliğinizin bu sistemdeki vatandaşların güvenliği oldu­
ğunu sanıyordum. "  

"Vali," diye cevapladım. Oldukça sakin ve  duygusuz bir ses 
tonu kullanıyordum. "Altbahçe'nin sakinleri ve çay toplayan 
Valskaayanlar da vatandaş. Altbahçe'de bulduklarım hoşuma 
gitmedi; aynı şekilde yüzeydeki dağlarda bulduklarım da. "  

"Ve eğer bir şey isterseniz," dedi vali sert bir sesle, "bunu 
dile getirirsiniz ve bunun gerçekleşmesini beklersiniz. "  

"Aynısı sizin için de geçerli ," diye cevapladım. Ciddiy­
dim. Hala sakindim. "Sistem valisi olmaktan kaynaklanıyor, 
değil mi? Ve bulunduğunuz yer, önemli görmediğiniz şeyleri 

yok saymanıza izin veriyor. Ama bu -size göre önemli olan 
şeyler- nerede bulunduğunuza göre oldukça değişiyor. " 

"Bu oldukça sıradan bir durum, Donanma Komutanı. 

Ama bazı bakış açıları diğerleri kadar geniş değil . "  
"Peki, eğer siz hiç başka açılardan bakmadıysanız sizin­

kinin onlardan biri olmadığını nasıl anlayabilirsiniz? "  Vali 
Giarod hemen cevap vermedi. "Sonuçta vatandaşların iyili­

ğinden bahsediyoruz . "  
lç çekti. "Fosyf benimle bağlantıya geçti. Biliyor musu-
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nuz, tarla işçileri onu taleplerinin tamamı yerine getirilmez­

se işi bırakmakla tehdit ediyorlarmış?"  
"Birkaç saat önce duydum." 
"Ve böyle bir durumda bu kişileri bizi tehdit ettikleri için 

ödüllendirmiş olacağız. Bu yöntem bir kez isteklerini elde 

etmelerini sağladıktan sonra bunu tekrar tekrar denemeye­
cekler mi? Biz her şeyin huzurlu kalması için çalışıyoruz. "  

"Bu kişiler de vatandaş. "  Bağıllara özgü ölü ifadesizlik 

noktasına gelmeden elimden geldiğince sakin ve duygusuz 
bir sesle yanıt verdim. "Münasip bir şekilde davranırlar­

sa bir problem olmadığını düşünüyorsunuz. Yüksek sesle 
söylenmeye başladıklarında kendi münasebetsizliklerinin 

sorun yarattığı söylüyorsunuz. Ve aşın davranışlara kalkış­
tıklarında bu davranışların ödüllendirilmemesi gerektiğini 

dile getiriyorsunuz. Seslerini size duyurmak için ne yapma­
ları gerekiyor?" 

"Anlamıyorsunuz, Donanma Komutanı. Bu öyle . . .  " 

Kibarlığı bir kenara bırakarak sözünü kestim. "Öyle ol­

duğunu düşünmek size ne kaybettirir? "  Aslında çok şey 
kaybettirebilirdi. Her zaman o kadar da adil olmadığını 
kendisine itiraf etmenin bedeli çok ağır olabilirdi. "Sistemin 
dışında kalanlardan bağımsız olarak -bir daha asla Radch'ın 
Efendisi'nden haber alamasak dahi , Radchaai bölgesindeki 
tüm geçitler kapansa dahi- başka yerlerde ne olursa olsun 

işlerin buranın güvenliğini ve istikrarını koruyacak şekilde 
yürümesini sağlamalıyız. Bunu onlarca ve hatta yüzlerce va­

tandaşı silahlı askerlerle tehdit ederek yapamayız. "  
"Ya Valskaayanlar ayaklanmaya karar verirlerse? Ya da 

taun korusun, kapınızın hemen dışındaki Ychanalar? " 

Açıkçası bazı zamanlarda Vali Giarod'dan ümidimi ke­
sesim geliyordu . "Askerlere, vatandaşlara ateş etmelerini 
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emretmeyeceğim."  Hatta tam tersine, açık bir şekilde ateş 

etmemelerini emredecektim. "İnsanlar nedensiz yere ayak­
lanma çıkarmazlar. Ve eğer şu an Y chanalara karşı dikkatli 
davranmak zorunda kalıyorsanız bunun sebebi geçmişte 
onlara karşı takındığınız tavır. " 

Tek kaşını kaldırarak hafif alaycı bir sesle , "Olaylara on­
ların tarafından bakmalıyım, öyle mi? " diye sordu. 

"Evet, öyle ," diyerek onayladım. "Bunun dışındaki tek 

seçeneğiniz hepsini toplayıp ya yeniden eğitmek ya da idam 
etmek." llki için İstasyon Güvenliği'nin elinde yeterli kay­
nak yoktu. İkincisine ise yardımcı olmayacağımı zaten söy­

lemiştim. 

Dehşet ve iğrenmeyle yüzünü buruşturdu. "Benim nasıl 
biri olduğumu düşünüyorsunuz, Donanma Komutanı? Ne­

den buradaki herhangi birinin böyle bir şeyi aklından dahi 

geçirebileceğini düşünüyorsunuz?"  
"Göründüğümden yaşlıyım," diye cevapladım. "Birden 

fazla topraklara katma sürecinde bulundum. İnsanların bir 

ay ya da bir yıl önce asla yapmamaya yemin ettikleri şeyleri 
yaptıklarına şahit oldum. " Teğmen Tisarwat konuklarıyla 
-Baş İstasyon Güvenliği'nin küçük yeğeni, Foysf'in değil 

ama onun çaylarını küçümseyerek 'tamamen makul' olarak 

tanımladığı çay üreticilerinden birinin genç kuzeni, Skaai­
at Awer'ın kuzeni ve Vatandaş Piat'la- yemeğe oturmuştu. 
Tisarwat benim değiştirilemez sert tutumlanmdan ve hiç­
bir itirazı kabul etmeyişimden şikayet etti. Elbette Basnaa­

id orada değildi . Bu sosyal grubun bir parçası olmamıştı ve 
ben Tisarwat'a ondan uzak durmasını emretmiştim. 

Altbahçe'deki kamaramın yemek odasında karşımda 

oturan Vali Giarod konuştu . "Benim neden o insanlardan 
biri olacağımı düşündünüz, Donanma Komutam?" 
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.. Herkes o insanlardan biri olabilir, Vali," diye yanıtla­

dım. ..Bunu, sonrasında kendinizden nefret edeceğiniz bir 

şeyi yapmadan önce fark etmek en iyisidir. " Herhangi biri 

-ya da onlarca kişi- size bunu öğretmek için ölmeden önce 

fark etmek en iyisiydi. Ama kişisel deneyimlerimden bildi­

ğim üzere başka bir yoldan öğrenmek çok zordu. 
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Seivarden gelenlerin depolandığı tesis hakkında verdiğim 

talimatlarımı hemen anladı. Kamarasındaki yatağın kena­
rına oturmuş bir halde, sesi Altbahçe'de oturmakta oldu­
ğum yerde kulağıma gelecek şekilde, "Gerçekten birilerinin 

bedenleri çalmayı başardığını düşünüyor musunuz?"  dedi. 

Duraksadı. "Neden biri böyle bir şey yapsın? Hem zaten na­
sıl yapmış olabilirler ki? Demek istediğim, topraklara kat­
ma sürecinde,"  -yan reddeden yan geçiştiren bir hareket 

yaptı- "her türlü şey olur. Öyle bir zamandan birilerinin bu 
bedenleri köle tüccarlarına sattığını söyleseniz şaşırmam. "  

Ama bir insan bir kez fişlenip, etiketlenip kayda geçti­
ğinde işler tamamen değişirdi. Topraklara katma süreçle­

rinde insanların -yani Radchaai olmayan insanların- ba­
şına neler geldiğini Seivarden gibi ben de biliyordum. Ben 

aynca hiçbir Radchaai askerinin gemisinin haberi olmadan 

nefes dahi alamayacağını bildiğimden, insanların satılma­
sının gittikçe azalarak yok olan bir durum olduğunu da 

biliyordum. 
Elbette, geçtiğimiz yüzyıllarda Radch'ın Efendisi gemile­

ri ziyaret ederek erişimleri değiştirmişti; aynca bu erişimle­
ri başka türlü gemi ya da istasyonun yetkililere bildireceği 

şeyleri gizlice ve onların haberi olmadan yapabilmeleri için 

kendi taraftarlarına dağıttığını da tahmin ediyordum. Yanlış 
Anaander Mianaai'ın taraftarlarına. "Eğer bağıllara ihtiyacın 
varsa," dedim sessizce Vali Giarod gittikten sonra Athoek 
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lstasyonu'nda tek başıma oturduğum odada, "o bedenler 

yararlı olabilir. " 

Seivarden bir süre bunu düşünerek sessiz kaldı. Vardığı 
sonuçlardan hoşnut değildi. "Diğer tarafın burada bir şebe­

kesi var. Bunu söylemeye çalışıyorsunuz."  

"Biz diğer taraf değiliz," diye haurlattım. "Ve elbette 

var. Zalim'in o tarafının temsilcilerinin burada etkin olma­

sı şaşırucı bir durum değil. "  Radch bölgesinde Anaander 

Mianaai'dan kaçmak mümkün değildi. "Ama yine de böyle 

bir şey beklemediğimi itiraf etmeliyim."  

"Bunun için bedenden fazlasına da ihtiyaç var," diye be­

lirtti. Sırum duvara yasladı. Kollarım kavuşturdu. Tekrar 

açtı. "Kurulacak teçhizat da lazım." Sonra özür dilercesine, 

"Bunu zaten biliyorsunuz. Yine de,"  diye ekledi. 

"Onu da biriktirmiş olabilirler. Ya da bir çıkarma gemisi 

kullanmayı düşünüyorlardır." Bir çıkarma gemisi gereken 

malzemelere sahipse belli bir süre içinde bunları üretebilir­

di. Hala bağılları olan bazı Kudret ve Merhametlerde yedek 

olarak bulunabilirdi. Teoride bu teçhizatın bulunabileceği 

hiçbir yer yoktu. Artık kalmamışu. Radch'ın Efendisi'nin 

Tisarwat'la ilgili yaşadığı sorunların bir kısmının kaynağı 

buydu; doğru ekipmanı kolayca bulamadığından kendinin­

kilerde değişiklik yapması gerekmişti . 

Seivarden alay ettiğini belirten bir ses çıkardı. Sonra, "Bu 

tarz bir şey yapabilecek çok insan yok," dedi . 

"Yok," diyerek onayladım. 

"Oranın anahtarlarım size verdiğine göre bunu yapan 

vali değildir. Gerçi düşününce başka bir şey de yapamazdı."  

"Haklısın. "  

"Ve sen," dedi iç çekerek, "kimden şüphelendiğini bana 

söylemeyeceksin. Breq, günlerce uzakta olacağız. Tabii eğer 

geçit kullanmazsak."  
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"Nerede olduğunuzun bir önemi yok; bir sorun çıkarsa 
yardımıma koşmanız mümkün değil. "  

"Peki," diye cevapladı Seivarden. "Peki."  Gergin v e  mut­
suzdu. "Muhtemelen birkaç ay her şey çok sıkıcı olacak. 
Hep öyle olur. "  ikimiz için de hep öyle olmuştu. Olayların 

hareketli geçtiği bir dönemin ardından hiçbir şeyin olmadı­
ğı aylar, hatta yıllar. "Aynca Athoek'a gelseler bile," -taraf­
tarları muhtemelen içinde gemileri olan geçitleri yok eden 

ve Omaugh Konağı'ndaki muharebeyi kaybeden Anaander 

Mianaai'dan bahsediyordu- "hemen gelmezler. Burası akıl­
larına gelen ilk yer olmaz."  Aynca sistemlerarası yolculuk 

haftalar ya da aylar sürebilirdi. Hatta yıllar bile. "Büyük ih­

timalle uzun süre hiçbir şey olmayacak. " Sonra bir anda ak­
lına bir şey geldi. "Neden Atagaris'in Kudreti'nin göndermi­
yorsunuz? Olduğu yerde yapacak fazla bir işi yok." Hemen 

cevap vermedim ama cevaba gerek de yoktu. "Aatr'ın me­

meleri adına. Elbette. Bunu tahmin etmeliydim ama o kişi­
nin . . .  " -onu pek saygıdeğer bulmadığını gösteren bu kelime 

seçimi Seivarden'ın Kaptan Hetnys'e karşı duyduğu tiksin­
tiyi yansıtıyordu- "böyle bir şeyin üstesinden gelebilecek 
kadar zeki olduğunu sanmıyorum. " Tercüman Dlique'in 

ölümünden beri Seivarden, Atagaris'in Kudreti kaptanının 

hakkında iyi düşüncelere sahip değildi. "Ama şimdi düşün­

düm de Atagaris'in Kudreti'nin o erzak dolabım almak iste­
mesi tuhaf değil mi? Belki de Hayalet Geçit'in diğer tarafına 
bakmamız gerekiyordur." 

"Orada ne bulacağımız hakkında benim de bazı tahmin­
lerim var," diye itiraf ettim. "Ama her şey sırayla. Ve benim 
için endişelenme. Kendi başımın çaresine bakabilirim. "  

Seivarden, "Emredersiniz, komutanım," diyerek onayladı. 

Ertesi sabah kahvaltıda, Tisarwat ve ben günlük duamızı 



ederken Queter'ın kardeşi bakışları aşağıda, sessizce ayakta 

bekledi. Adaletin çiçeği banştır. Ölülerin adlarını anarken 
sessizliğini korudu. Tisarwat ve ben otururken ayakta dur­
maya devam etti . 

Delsig dilinde ona, "Otur, çocuk," dedim. 

"Emredersiniz, Radchaai."  İtaatkar bir şekilde oturdu. 
Bakışları hala aşağıdaydı. Bu sabaha kadar Kalrlarımla yol­
culuk etmiş ve onlarla yemek yemişti. 

Yanımda oturan Tisarwat ona meraklı bir bakış attı . Ra­

hatlamıştı ya da en azından sakindi ve sanırım kafası bu­
gün başarmak istediği işlerle doluydu. Yüzeye gittiğimden 
beri aldığı inisiyatifler hakkında -henüz- bir şey söyleme­

miş olmam içini rahatlatmıştı. Beş, balık ve tarakmeyveden 
oluşan kahvaltımızı özlediği mavi ve eflatun rengi Yaprakişi 
takımda servis etmişti. Hala takımların keyfini sürüyordu. 

Ama aynı zamanda da endişeliydi; Tisarwat'ın devraldığı 

koridorun sonundaki daireleri dün gece öğrenmişti. Hare­
ketlerini görebildiğim hiç kimse bu sabah oraya gitmemiş 

olsa da oradaki döküntü sandalyelerde oturmuş Teğmen 

Tisarwat'la konuşmayı bekleyen en az yanın düzine Altbah­
çe sakini olduğundan oldukça emindim. Gün ilerledikçe bu 

sayı daha da artacaktı. Tamirlerle ve başlanmış inşaatlarla il­

gili şikayetler, bazı alanların programlanan zamandan daha 
erken ya da daha geç yapılmasına ilişkin talepler olacaktı. 

Beş, çay -bunun Balık Çocuk olmadığını fark ettim­
servis etti ve Tisarwat biraz kendisini zorlayarak da olsa 

kahvaltısına başladı. Queter'ın kardeşi kendisininkine do­

kunmamıştı; sadece kucağına bakıyordu. Acaba kendisini 

kötü mü hissediyor diye düşündüm ama eğer problem evi­

ni özlemiş olmasıysa duygularını dile getirmesini istemek 
durumu ağırlaştırabilirdi. Delsig dilinde konuşmaya devam 

ederek, "Eğer lapa yemeyi tercih edersen," dedim. "Beş sana 
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lapa getirebilir." Sonra aklıma başka bir şey geldi. "Kimse 
yemeklerin için ücret talep etmiyor, çocuk." Bu sözlerime 

hafifçe kafasını kaldırarak tepki verdi. "Bu servis edilen se­
nin istihkakın. Eğer istersen daha yiyebilirsin, onun için de 
ücret alınmayacak."  On altı yaşındaydı ve sürekli aç olduğu 

şüphe götürmez bir durumdu. 

Kafasını çok az kaldırarak yukarı baktı. Balığının dörtte 
üçünü bitirmiş olan Tisarwat'a bir göz attı. Tereddüt ederek 

meyvesini yemeye başladı. 

Bildiğinden emin olduğum Radchaai diline döndüm. 
"Sana uygun bir öğretmen bulmak birkaç gün alacak, Va­

tandaş. Bulana kadar zamanını istediğin gibi değerlendi­

rebilirsin. Uyan işaretlerini okuyabiliyor musun?" istas­
yondaki hayat gezegendekinden çok çok farklıydı. "Bölüm 

kapılarındaki işaretleri okuyabiliyor musun?" 
"Evet, Vatandaş."  Aslında Radchaai dilini rahat bir şe­

kilde okuyamıyordu ama uyan işaretleri kasıtlı olarak par­
lak ve ayırt etmesi kolay bir şekilde yapılmıştı ve Beş ile 

Sekiz'in buraya yolculuğumuz sırasında o işaretleri açıkla­

dıklarını biliyordum. 
"Eğer uyan işaretlerine çok dikkat edersen ve İstasyon, 

el telsizinden seninle konuştuğunda her zaman onu dinler­
sen istediğin yere gidebilirsin, Vatandaş. Yetenek sınavları 

hakkında düşündün mü? "  

Ağzına az önce bir lokma balık atmıştı. O a n  telaşla do­

nakaldı ve sonra konuşabilmek için lokmasını neredeyse 

çiğnemeden yuttu . Zayıf bir şekilde, "Emrinizdeyim, Vatan­
daş,"  dedi . Ya ağzından çıkan şeyden ötürü ya da az önce 
neredeyse bütün olarak yuttuğu balıktan dolayı irkilmişti. 

"Sorduğum şey bu değildi,"  diye belirttim. "istemediğin 

herhangi bir şeyi yapmanı talep etmeyeceğim. Eğer sınav­
lardan muaf tutulmayı talep edersen yine istihkak listesin-
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de kalabilirsin ama kamusal ya da askeri mevkilerde görev 
alamazsın. "  Uran şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı; neredeyse 
bana bakmak üzere kafasını kaldıracaktı ki kendisini dur­
durdu . 

"Evet bu yeni bir kanun, özellikle Valskaayanlar için ya­
pıldı ama Valskaay dışında kullanan çok fazla kişi yok. " Bu 
Valskaayan tarla işçilerinin hatırlayabileceği bir kanundu 
ama hiçbir şey değiştirmezdi. "Elbette, yine de Yönetim'in 
sana vereceği görevi kabul etmek zorundasın. Ama şu an 
onlardan görev talep etmek için acele etmene gerek yok. "  

Ve Uran'ın öğretmeniyle biraz zaman geçirmeden önce 
başvuruda bulunmaması daha iyiydi. Radchaai dilini ko­
nuştuğunda ben onu anlayabiliyordum fakat yüzeydeki 
gözetmenler Valskaayan tarla işçilerinin konuşması hiçbir 
şekilde anlaşılmıyormuş gibi davranıyorlardı. Muhtemelen 
bu aksanlarından ötürüydü; ben farklı aksanlara sahip in­
sanlarla konuşmaya alışıktım ve ana dili Delsig olanların 
aksanları benim için çok tanıdıktı . 

Teğmen Tisarwat, "Ama şu an bir görevin yok, öyle mi, 
Vatandaş?" diye sordu. Biraz fazla hevesliydi. "Çay yapabilir 
misin? "  

Uran derin bir nefes aldı . Paniğini saklamaya çalıştığını 
tahmin ettim. "Vatandaş ne talep ederse yapmaktan mem­
nuniyet duyanın. " 

Sert bir şekilde, "Teğmen," dedim. "Vatandaş Uran'dan 
hiçbir şey talep etmeyeceksin. Önümüzdeki birkaç günü ne 
isterse onu yaparak geçirmekte serbest. "  

Tisarwat, "Sadece komutanım, Vatandaş Uran bir Xhai 
değil. Ya da Y chana. Buranın sakinleri . . .  " Bir anda istediği 
şeyi açıkça dile getirmemesi gerektiğini fark etti . "İstasyon 
Yönetimi'nden yanıma birkaç kişi göndermesini talep ettim 
ama Altbahçe'nin sakinleri benimle konuşurken daha ra-
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hatlar, çünkü bizim burada bir geçmişimiz yok." Burada bir 
geçmişimiz vardı ve şüphesiz Altbahçe sakinlerinin hepsi bu­
nun bilincindeydi. "Bu vatandaşın hoşuna gidebilir. Ve iyi bir 
deneyim olur. " Ne için iyi bir deneyim olacağını belirtmedi. 

"Vatandaş Uran," dedim. "Emniyet ve güvenlik adına 
söylenenler hariç Teğmen Tisarwat'ın senden talep etti­
ği hiçbir şeyi yapmak zorunda değilsin . "  Uran'ın bakışları 
hala aşağıdaydı; artık kahvaltısından hiçbir artık kalmamış 
olan boş tabağına bakıyordu . Anlamlı bir şekilde Teğmen 
Tisarwat'a baktım. "Anlaşıldı mı, Teğmen?" 

"Anlaşıldı , komutanım," diyerek onayladı . Sonra içten 
içe endişeli bir şekilde, "O zaman yanıma birkaç Bo daha 
alabilir miyim, Komutanım?"  diye sordu. 

"Bir hafta kadar sonra, Teğmen. Gemi'yi bir denetime 
gönderdim. "  

Tisarwat'ın zihninden geçenleri okuyamıyordum ama 
duygusal tepkilerinden -yaşadığı kısa şaşkınlığın ardından 
gelen umutsuzluk, yerini hemen bir anlık kesinliğe ondan 
sonra da gergin bir tereddütte bırakmıştı -yola çıkarak tah­
min yürütebiliyordum; yine de Seivarden'dan Balarını bir 
mekikle göndermesini isteyebileceğimi fark etmişti . Ama 
sonra eğer bunu yapmayı isteseydim kesinlikle teklif ede­
ceğime karar vermişti. "Emredersiniz, komutanım." Üzgün 
ama bir taraftan da, belki de hala kendi fikri olan ofisi ve Alt­
bahçe sakinleriyle sürdürdüğü pazarlığı onaylamadığımı gös­
teren bir şey dile getirmediğim için, rahatlamış bir haldeydi. 

Kibar bir tavırla, "Bunu sen istedin, Teğmen," dedim. 
"İstasyon Yönetimi'ni kızdırmamaya çalış. "  Kızdırma olası­
lığının çok yüksek olmadığını biliyordum. Artık Tisarwat 
ve Piat yakın arkadaşlardı ve sosyal çevrelerine İstasyon 
Yönetimi'nden elemanlarla birlikte İstasyon Güvenliği'nden 
kişiler, hatta Vali Giarod için çalışan insanlar da dahildi . Ti-
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sarwat, yanına birilerinin atanmasını isterken şüphesiz bu 
kişileri talep etmişti ama hepsinin, onun belirttiği şekliyle, 
burada bir geçmişi vardı. 

"Emredersiniz, Komutanım."  Yüz ifadesi değişmedi -belli 
ki Bolanndan bir şeyler öğrenmiş diye düşündüm- ve ef­
latun gözlerinde sözlerimden dolayı yaşadığı memnuniyet 
ve rahatlamanın sadece izlerini görebildim. Ama sonra bu 
duyguların gerisindeki her zamanki tedirginlik ve mutsuz­
luğu gördüm. Bunun sebebi hakkında ancak tahmin yü­
rütebilirdim fakat bunun burada yanlış giden bir şeyden 
kaynaklı olmadığına emindim. Buraya, Athoek'a geldiğimiz 
yolculuktan kalmaydı; o zaman olanlarla alakalıydı. Tekrar 
Uran'a döndü. "Aslında çay yapman da gerekmiyor, Vatan­
daş. Çayı Bo Dokuz yapıyor ya da en azından sabahları su 
getiriyor. O durumda tek yapman gereken çayı servis etmek 
ve herkese iyi davranmak. " 

Onunla tanıştığım andan itibaren -sessizce acı çekmedi­
ği zamanlarda- rahatsız edici bir şey yapmamak için sessiz 
bir tedirginlik içinde olan Uran kafasını kaldırıp doğrudan 
Tisarwat'a baktı ve Radchaai dilini oldukça anlaşılır bir şe­
kilde kullanarak, "Bu konuda iyi olacağımı zannetmiyo­
rum," dedi . 

Teğmen Tisarwat şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştırdı. Bunu 
hiç beklemiyordu. Gülümsedim. "Ailenizdeki tek ateşli ki­
şinin kardeşin olmadığını gördüğüme sevindim, Vatandaş 
Uran. "  Raughd'un içindeki ateşi söndürememiş olmasına da 
sevindiğimi dile getirmedim. "Dikkat et Teğmen. Tekrar ya­
narsan ben karışmam."  

Tisarwat, "Emredersiniz , komutanım," diyerek cevap 
verdi. "İzninizle kalkabilir miyim?" Uran bakışlarını hızla 
aşağı , boş ta°!Jağına çevirdi. 

"Elbette , Teğmen."  Ben de kendi sandalyemi geri ittim. 
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"Benim de halletmem gereken işler var, Vatandaş. "  Uran ka­
fasını kaldırıp bana çok kısa bir bakış attıktan sonra hemen 
geri indirdi. "Eğer hala açsan Beş'e söyle de sana daha yemek 
getirsin. Uyan işaretleri hakkında söylediklerimi unutma ve 
eğer daireden ayrılırsan el telsizini mutlaka yanına al. "  

Uran, "Emredersiniz , efendim," diye yanıtladı. 

Kaptan Hetnys'i çağırması için birini yollamıştım. Teğmen 
Tisarwat'ın geçici ofisinin önünden yürürken içeri baktı . 
Tereddüt ederek kaşlarını çattı . Yürümeye devam ederek 
benim, gözlerinden Kaptan Hetnys'i izlediğim Tisarwat'ın 
ona reverans yapacağı mesafeye geldi . Tisarwat, Kaptan 
Hetnys'in kaşlarını çatık görmekten dolayı bir anlık kötü 
niyetli bir mutluluk yaşadı ama bu , yüzünden belli olmadı. 
Kaptan Hetnys'in dönüp Tisarwat'ın ofise girişini izlediğini 
tahmin ediyordum ama Tisarwat kafasını çevirip ona bak­
madığından ben de bunu göremedim. 

Sekiz, Kaptan Hetnys'i oturma odama kabul etti. Bek­
lendiği gibi birer çay içtikten sonra -Beş, Kaptan Hetnys'in 
Yaprakişi takımı bildiğinden emin olduğu ve kendisine on­
larla servis yapılmadığını fark etmesini istediği için çayı 
kırmızı camdan fincanlarda içmiştik-, "Atagaris'iniz ne du­
rumda? "  diye sordu. 

Kaptan Hetnys bir anlığına donakaldı; şaşırdığını tah­
min ettim. "Efendim?" diye sordu . 

"Yaralanan bağıl . "  Burada sadece üç Atagaris vardı. 
Atagaris'in Kudreti Var bölüğünün istasyondan ayrılmasını 
emretmiştim. 

Kaşlarını çattı. "lyileşiyor, komutanım."  Hafif bir tereddüt 
yaşadı. "Hoşgörünüze sığınıyorum Donanma Komutanı. "  
Gösterdiğimi işaret ettim. "Neden o bağılı tedavi ettirdiniz?" 

Bu soruya vereceğim cevaplar şüphesiz Kaptan Hetnys 
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için anlaşılmaz olacaktı. "Tedavi ettirmemek bir kayıp ol­
durdu, Kaptan. Ve bu geminizi mutsuz ederdi. "  Kaşları hala 
çatıktı. Haklıydım. Beni anlamamıştı. "Kaynaklarımızı en 
iyi şekilde kullanmaya çalışıyordum." 

Kaptan Hetnys, "Ama geçitler, komutanım," diyerek iti­
raz etti . "Donanma Komutanı'na herhangi birinin geçitler­
den gelebileceğini hatırlatmak isterim."  

"Hayır, Kaptan," dedim, "geçitlerden hiç kimse gelme­
yecek. Onları gözetim altında tutmak ve savunmak çok ko­
lay." Ve ben bir şekilde onların altını üstüne getirecektim. 
Kaptan Hetnys bunu düşünmemiş miydi yoksa benim bunu 
düşünmeyeceğimi mi varsaymıştı; buna emin değildim. lki 
ihtimal de olasıydı. "Hayalet Geçit'ten kimsenin gelmeyece­

ği kesin."  

Gözlerinin ve ağzının etrafındaki kaslar çok hafif bir 
şekilde kasıldı; bu, anlayamayacağım kadar kısa süreli bir 
ifadeydi. 

Birilerinin gelebileceğini düşünüyordu. Diğer, boş oldu­
ğu iddia edilen sistemde herhangi biriyle karşılaşmadığını 
söylerken yalan söylemiş olduğuna giderek emin oluyor­
dum. Bir zamanlar birilerinin orada bulunduğunu ya da bu­
lunmuş olduğunu saklamaya çalışıyordu. Hatta belki hala 
birilerinin orada olduğunu. Elbette eğer gelen Valskaayan­
ları sattıysa tekrar eğitimden ya da daha kötüsünden kaç­
mak için bunu saklamak isteyecekti. Ama onları kime ve 
neden sattığı hala yanıt bekleyen bir soruydu. Bu soruların 
doğru cevabı için ona güvenemezdim. Güvenıneyecektim. 
Gözüm onun ve gemisinin üzerinde olacaktı. 

Kaptan Hetnys, "Kalr'ın Merhameti'ni göndermişsiniz, ko­

mutanım," dedi. Gemimin ayrılışı aşikardı ama elbette ayrıl­

ma nedeni değildi. 

"Kısa bir iş için." Bu işin ne olduğunu kesinlikle söyleme-
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yecektim. En azından Kaptan Hetnys'e. "Birkaç güne döne­

cek. Amaat teğmeninizin yeteneklerine güveniyor musunuz?" 

Kaptan Hetnys kaşlarını çattı. Kafası karışmıştı. "Evet, 

komutanım. "  

"iyi ."  O zaman acilen Atagaris'in Kudreti'ne dönmeyi ta­

lep edebilmesi için bir neden yoktu. Döndüğünde benim 

istediğimden çok daha güçlü bir konumda olacaktı ki bunu 

onun da fark edebileceğine emindim. Onun talep etmesini, 

gemisine dönmek için izin istemesini bekledim. 

Kaptan Hetnys'i yakınımda tutmam gerektiğiyle ilgili 

hiç şüphem yoktu . Ve mümkünse gemisinden uzakta. Bir 

kaptanın gemisi için önemini biliyordum. Ve hiçbir bağıl 

duygusal durumu hakkında asla çok fazla bilgi vermese 

de yüzeydeyken Atagaris bağılını sırtına cam parçası sap­

lanmış haldeyken görmüştüm. Gözleri yaşlarla doluydu. 

Atagaris'in Kudreti kaptanını kaybetmeyi istemiyordu. 

Eskiden bir gemiydim. Atagaris'in Kudreti'ni kaptanın­

dan mahrum etmek istemiyordum. Ama bunu yapmam ge­

rekirse yapacaktım. Eğer bu, bu sistemdeki insanları güven­

de tutmamı, sağlayacaksa yapacaktım. 

Kahvaltıdan sonra Sekiz, Uran'ın istediği gibi etrafta dolan­

masına izin vermeden önce onu giysi almak için alışverişe 

götürdü. Giysilerini istasyon mağazasından alabilirdi; el­

bette her Radchaai'ın yemek, barınma ve giysi ihtiyaçları 

karşılanırdı. Ama Sekiz bunun gerçekleşmesine fırsat dahi 

tanımadı. Uran benim hanemde yaşıyordu ve buna uygun 

giyinmeliydi. 

Elbette giysilerini bizzat ben de alabilirdim. Ama bir 

Radchaai için bu ya Uran'ı haneme kabul ettiğim ya da onun 

efendisi konumuna geldiğim anlamına gelirdi. Uran'ın aile­

sinden olduğundan da uzakta görünmek istediğini zannet-
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miyordum, ayrıca müşteriliğin seksüel bir boyutu olmak 
zorunda olmasa da efendi ve müşteri arasında çok büyük 
eşitsizlik olduğu durumlarda öyle olduğu varsayılırdı. Bu , 
kimi için önemli olmayabilirdi. Uran için önemli olmadı­
ğını varsaymayacaktım. O yüzden bu tarz şeyleri edinebil­
mesi için ona harçlık bağladım. Bunun, ihtiyacı olan şeyleri 
doğrudan ona vermekten çok büyük farkı yoktu ama müna­
sebet kuralları ayrıntılarda gizliydi. 

Sekiz ve Uran'ın Amaat'ın tapınağının girişindeki kirli 
beyaz zeminin üzerinde, parlak renklerde boyanmış ama 
tozlu EskVar'ın hemen altında durduklarını gördüm; Sekiz , 
bağıl sakinliğini tam olarak koruyamadan Uran'a, Amaat ve 
Valskaayan tanrılarının aynı tanrı olduğunu, o yüzden içeri 
girip hediye sunmasında bir sakınca olmadığını anlatmaya 
çalışıyordu . Yeni giysileri içinde kısmen de olsa rahat görü­
nen Uran ise inatla bunu reddediyordu . Ona vazgeçmesini 
söyleyen bir mesaj göndermek üzereyken Sekiz, Uran'ın 
omuzlarının üzerinden bakıp Kaptan Hetnys'in arkasında 
bir Atagaris'in Kudreti bağılıyla, Sirix Odela'yla ciddi bir şe­
kilde konuşarak geçtiğini gördü. 

Yüzeydeyken, Kaptan Hetnys hatırladığım kadarıyla bir 
kez bile Sirix'le konuşmamış, hatta onun varlığının farkın­
da olduğunu gösterecek tek bir davranışta dahi bulunma­
mıştı . Bu durum Sekiz'i de şaşırttı . 

Cümlesini yanda kesse de kaşlarının çatılmasını engel­
ledi ve bir anda utanmasına neden olan bir şey düşündü . 
Uran'a , "Çok affedersin, Vatandaş," dedi . 

Yukarıdaki ofisinde birlikte otururken Vali Giarod, " . . .  
tandaşlar buna memnun olmayacak," diyordu ve dikkatimi 
başka şeylere verebilecek durumda değildim. 
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Ertesi gün Uran, Tisarwat'ın derme çatma ofisine gitti. Bunu 
ona söylendiği için yapmamıştı , zira Tisarwat bu konuyu 
tekrar açmamıştı . Uran sadece içeri girdi -önceki günde 
birkaç kez önünde durup içeriye bakmıştı- ve çay malze­

melerini kendi beğenisine göre tekrar düzenledi . Onu gören 
Tisarwat hiçbir şey söylemedi. 

Bu , üç gün boyunda devam etti. Uran'ın orada bulunma­

sının başarılı bir sonuç verdiğinin farkındaydım; Valskaa­
yan ve yüzeyden olduğu için herhangi bir yerel tartışmanın 
tarafı olarak görülmüyordu ve onun asık suratlı ciddiyeti 
Altbahçe sakinlerine çekici gelmişti . 

Bir ya da ikisi onun bu sessizliğini komşularıyla ya da 
İstasyon Yönetimi'yle yaşadıkları problemleri anlatmak için 

bir davet olarak görmüştü . 

Üç gün boyunca ne Uran ne de Tisarwat bundan bahset­

ti. Tisarwat bunu bildiğimi ve onaylamayacağımı düşündüğü 
için endişeliydi ama aynca şu zamana kadarki başam;ının bu 
küçük şeyi onaylamamı sağlayabileceğine dair umutluydu. 

Üçüncü sessiz akşam yemeğinde, "Vatandaş Uran, ders­
lerin ertesi gün başlayacak," dedim. 

Uran, şaşırdığını düşünmeme neden olacak şekilde ka­
fasını tabağından kaldırdı ve sonra tekrar indirdi. "Peki, 

efendim." 

Tisarwat, "Komutanım," dedi . Tedirgindi ama bunu sak-



lamayı başarıyor, sakin ve ölçülü bir ses tonuyla konuşu­
yordu. "Hoşgörürseniz . . .  " 

Sözlerinin gereksiz olduğunu işaret ettim. "Evet, Teğ­
men, Vatandaş Uran bekleme odanda oldukça seviliyor. 
Eminim sana yardımcı olmaya devam edecektir fakat onun 
eğitimini aksatmaya hiç niyetim yok. Derslerini akşamüs­
tüne denk gelecek şekilde ayarladım. Öncesinde ne yapmak 
isterse yapabilir. Vatandaş . . .  " -şimdi Uran'a yönelik konuş­
maya başlamıştım- "yaşadığımız yeri hesaba katarak sana 
Ychanaların konuştuğu Raswar dilini öğretecek birini bul­
dum. "  

Tisarwat rahatlamış ve memnun bir şekilde, "Herhalü­
karda şiir öğrenmekten daha yararlı olacaktır," dedi. 

Tek kaşımı kaldırdım. "Beni şaşırtıyorsun, Teğmen. "  Bu 
bir sebepten ötürü arka plandaki mutsuzluğunun artmasına 
neden oldu. "Söylesene Teğmen, İstasyon olanlar hakkında 
ne düşünüyor?" 

"Sanının,"  diye yanıtladı Tisarwat, " tamiratların yapıl­
masından memnun ama bildiğiniz gibi istasyonlar asla mut­
suzluklarını doğrudan dile getirmezler. " Girişte biri içeri 
girmeyi talep ediyordu . Kalr Sekiz kapıyı açmak için gitti. 

Uran, "Herkesi her zaman görebilmek istiyor, " dedi. Bu 
onun için oldukça cesur bir hareketti . "Bunun, birinin sizi 
gözetlemesiyle aynı şey olmayacağını söylüyor. " 

Sekiz kapıyı açıp Sirix Odela'nın geldiğini görürken, "is­
tasyonda yaşam gezegendekinden çok farklı," dedim. "İs­
tasyonlar sakinlerinin hepsinin iyi olduğunu bilmek istiyor. 
Bilemezlerse kendilerini kötü hissediyorlar. İstasyonla sık 
sık konuşuyor musun, Vatandaş? "  Konuşurken Sekiz'in 
onu Kaptan Hetnys'le konuşurken gördüğünden beri bir 
daha görmediğim Sirix'in burada ne aradığım düşünüyor­
dum. 
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"Benimle konuşuyor, Rad . . .  Donanma Komutanı.  Ve be­

nim için bazı şeyleri tercüme ediyor ya da uyarılan seslen­
diriyor. " 

"Bunu duyduğuma sevindim," dedim. "lstasyon'un ar­
kadaşın olması iyidir. " 

Girişte Sirix böyle tuhaf bir saatte, hane halkı yemek­
teyken geldiği için Sekiz'den özür diledi. "Ama Bahçıvan 
Basnaaid, Donanma Komutanı'yla konuşmayı çok istiyor ve 

kendisinin şu an Bahçelerden çıkması mümkün değil . "  
Yemek odasında Tisarwat'ın benim sözlerime verdiği ce­

vaba karşılık vermeden ayağa kalkarak girişe gittim. Sirix 

bana doğru dönerken, "Vatandaş Sirix," dedim. "Sana nasıl 
yardımcı olabilirim?" 

Sirix başını tatlı sert bir şekilde eğerek beni selamlayıp, 
"Donanma Komutanı," dedi . Rahatsızdı . Üç gün önceki ko­

nuşmamız ve gelme sebebinin tuhaflığı hesaba katılırsa bu 
hiç de şaşırtıcı değildi. "Bahçıvan Basnaaid sizinle özel ol­
duğunu anladığım bir mesele hakkında yüz yüze konuşma­

yı çok arzuluyor. Buraya kendisi gelecekti fakat belirttiğim 
gibi Bahçelerden ayrılamıyor." 

"Vatandaş," diye cevapladım. "Hatırlayabileceğin gibi 

bahçıvanla son konuşmamızda kendisi oldukça anlaşılabi­
lir bir şekilde beni bir daha görmek istemediğini söyledi . 
Eğer bu konuda fikrini değiştirdiyse elbette emrine ama­
deyim ama açıkçası bunun beni şaşırttığını belirtmeliyim. 

Uygun olacağı bir zamana kadar beklemesini engelleyecek 
derecede acil olan şeyin ne olabileceğini anlamakta da güç­
lük çekiyorum." 

Sirix bir anlığına donakaldı; birdenbire başkasında öfke 
olarak yorumlayacağım bir gerginlik yaşadı. "Ona bunu dile 

getirdim, Donanma Komutanı. O ise sadece, Şairin dediği 



gibi: Pişmanlığın ekşi ve soğuk dokunuşu balık turşusu gibidir, 

demekle yetindi ." 
Şair dokuz yıl dokuz aylık Basnaaid Elming'di. Teğmen 

Awn'un şiirlerini benimle paylaştığını biliyordu ve duygula­
nma bundan daha çok hitap edebilecek bir şey yapamazdı. 

Ben cevap vermeyince Sime belirsiz bir hareket yaptı. 
"Bu şiiri bileceğinizi söyledi. "  

"Biliyorum. "  
"Lütfen bana bunun çok sevilen bir klasik olmadığını 

söyleyin. "  

Sakin ve  ciddi bir sesle, "Balık turşusu sevmez misin?" 
diye sordum. Rahatsız olmuş bir şekilde şaşkınlıkla gözle­

rini kırpıştırdı. "Bir klasik değil ama söylediğin gibi benim 
bildiğimden emin olduğu bir şiir. Kişisel anlamı olan bir 

eser. " 
Sirix alaycı bir şekilde, "Ben de öyle olmasını ummuş­

tum," dedi . "Şimdi izninizle gideyim, Donanma Komutanı , 
benim için uzun bir gün oldu ve akşam yemeğime gecikiyo­

rum."  Reverans yaparak ayrıldı. 

Arkamda hareketsiz ve meraklı bir şekilde duran Sekiz'le 
girişte dikildim. Yüksek sesle , "İstasyon," dedim. "Bahçeler­

de şu an neler oluyor?" 
lstasyon'un cevabının çok az geciktiğini düşündüm. "Her 

şey yolunda, Donanma Komutanı . Her zamanki gibi . "  

Dokuz yıl dokuz aylık Basnaaid Elming hırslı bir şair­

di; dil konusunda özel bir becerisi olmasa da bol miktarda 
melodram ve aşırı süslü duygular kullanırdı . Sirix'in alıntı 
yaptığı şiir, arkadaşı tarafından ihanete uğramanın uzun bir 

anlatımıydı. Aynca eksikti . Beyitin tamamı şöyleydi: Piş­

manlığın ekşi ve soğuk dokunuşu balık turşusu gibidir / sırtına 

inen. O iğrenç yalanlara nasıl inanır? 
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Sirix, Bu şiiri bileceğinizi söyledi , demişti . "Sirix evine mi 
gitti İstasyon? Yoksa Bahçelere mi döndü? "  

"Vatandaş Sirix evine doğru yolda, Donanma Komuta­
nı. " Bu sefer tereddüt yaşamamıştı. Odama gidip İstasyon 
için görünmez olan, insan gözünden başka bir bir şeyin gö­
remediği silahımı aldım. Silahı rahatça ulaşabileceğim şe­
kilde ceketimin içine koydum. Girişten geçerken Sekiz'e, 
"Teğmen Tisarwat ve Vatandaş Uran'a yemeklerini bitirme­
lerini söyle ," dedim. 

Sekiz , "Emredersiniz, komutanım," derken şaşkındı ama 
endişelenmemişti. Bu iyiydi. 

Belki de ben fazla tepki gösteriyordum. Belki de Basnaa­
id sadece benimle bir daha görüşmemek konusundaki kara­
rını değiştirmişti . Belki de gölün altındaki desteklerle ilgili 
endişesi benim hakkımdaki kaygilarının önüne geçmişti . Ve 
kendi şiirini yanlış hatırlamış ya da sadece bir bölümünü 
hatırlamış, bunu sadece benim onun ölmüş kardeşiyle olan 
bağımı hatırlatmak -sanki buna ihtiyacım varmış gibi- adı­
na kullanmak istemiş olabilirdi. Belki de gerçekten çoğu va­
tandaşın akşam yemeği yediği bu saatte benimle acilen ko­
nuşması gerekiyor ve işinden ayrılamıyordu. Beni İstasyon 
aracılığıyla çağırma kabalığını göstermek istemeyip Sirix'i 
göndermiş olabilirdi. Eminim o çağırdığında -o çağırırsa­
geleceğimi biliyordu . 

Eminim bunu Sirix de biliyordu . Ve Sirix Kaptan 
Hetnys'le konuşuyordu. 

Kalrlarımı ve hatta Teğmen Tisarwat'ı yanımda götürme 
fikrini -kısaca- değerlendirdim. Yanılıyor olmaktan o kadar 
da endişelenmiyordum. Eğer yanılıyorsam onlan Altbahçe'ye 
geri gönderip Bahçıvan Basnaaid'le onun arzuladığı şekilde 
konuşabilirdim. Ama ya yanılmıyorsam? 

İstasyonda, Kaptan Hetnys'in yanında iki tane Atagaris'in 
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Kudreti bağılı vardı . Eğer emirlerime karşı gelmedilerse iki­
si de silahsızdı. Ama karşı gelmiş olabilirlerdi . Ama yine 
de Kaptan Hetnys ve az sayıdaki Atagaris'in Kudreti'yle tek 
başıma başa çıkabileceğime emindim. Başka birini rahat­
sız etmeme gerek yoktu. Ama ya Kaptan Hetnys'ten fazlası 
karşıma çıkarsa? Ya Vali Giarod da beni kandırmaya çalışı­
yorduysa ya da İstasyon İdarecisi Celar; ya Bahçelerde beni 
İstasyon Güvenliği bekliyorsa? Onlarla tek başıma başa çı­
kamazdım. Ama onlarla Teğmen Tisarwat ve burada olan 
dört Kalr'ın Merhameti askerinin hepsinin yardımıyla da 
başa çıkamazdım. O yüzden onları hiç karıştırmamak en 
iyisiydi. 

Kalr'ın Merhameti ise başka bir konuydu. Benim bir şey 
dememe gerek kalmadan Gemi, "Evet," dedi. 'Teğmen Sei­
varden Kumanda'da ve mürettebat hareket için hazırlanıyor. " 

Kalr'ın Merhameti için yapabileceğim çok fazla şey yok­
tu; o yüzden önümdeki soruna odaklandım. 

Bahçelere girmek için Athoek'a ilk geldiğimde kullandığım 
yolu kullanmak en kolayıydı. Nereden girdiğim bir fark ya­
ratmayabilirdi; sonuçta bildiğim kadarıyla Bahçelerin sade­
ce iki girişi ve bu ikisini izlemek için de iki bağılı vardı . 
Ama yine de biri beni bekliyor ve en kolay yoldan geleceği­
mi varsayıyorsa ve İstasyon en sevdiği karşı koyma örneğini 
sergileyerek farklı yoldan gittiğimden bahsetmemeye karar 
verirse diye uzun yolu seçtim. 

Giriş , göle bakan kaya çıkıntısının oradandı. Sağımda 
şelale gürüldeyerek ve köpürerek kayaların üzerinden akı­
yordu. Solumdaki patika neredeyse iki metrelik kalın süs 
otlarının yanından suya doğru iniyordu. Onları aşmak için 
çok dikkatli olmam gerekiyordu. 

Karşımda suya ve yer yer gölün içinden çıkan kayala-
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rın üzerine düşmeyi önlemek için bel hizasında bir kor­
kuluk vardı. Oyuklu kayanın bulunduğu küçük adada ise 
Kaptan Hetnys, kolunu sıkıca tuttuğu Basnaaid'in boynuna 
bir balığı ayıklamakta kullanılacak türden bir bıçak daya­
mış bir şekilde duruyordu. Bıçak yeterince küçük olsa da 
amacına hizmet edecek türdendi. Adada bir de Atagaris'in 

Kudreti bağıllarından biri vardı ve silahını çekmiş, zırhını 
açmış bir şekilde köprünün başında duruyordu. Sessizce, 
"Ah, İstasyon," dedim. İstasyon cevap vermedi. Beni neden 
uyarmadığını ya da yardım çağırmaya çalışmadığım kolayca 
anlayabiliyordum. Şüphesiz Basnaaid'in hayatını benimkin­
den daha çok önemsiyordu . İstasyondaki çoğu kişi için şu 
an akşam yemeği saati olduğundan başka birinin zarar gör­
me riski yoktu . Muhtemelen İstasyon bir bahane uydurarak 
gelmeye çalışan insanları da geri göndermişti. 

Çıkıntıdaki otlar kıpırdadı. Düşünmeden silahımı ceketi­
min içinden çıkardım ve zırhımı açtım. Silah sesini duydum 
ve bedenime gelen darbeyi hissettim; otların arasındaki her 
kimse tam da zırhımı açtığımda ilk kapanan yere nişan al­
mıştı . İkinci kez ateş edilemeden zırhım tamamen açılmıştı. 

Otların arasından gümüş zırhlı bir bağıl insanüstü bir 
hızla çıkıp boğuşmak için üzerime gelmeye başladı; şüp­
hesiz zırhı açık olduğundan elimdeki silahı bir tehdit ola­
rak görmüyordu. Yumruk yumruğa mücadelede eşit güce 
sahiptik fakat benim sırtım boşluktaydı ve onun ise ivme 
kazanma fırsatı vardı . Beni korkuluğun üzerinden aşağı 
iterken ateş ettim. 

Radchaai zırhı temelde delinmezdi. Atagaris'in Kudreti'nin 

ateşlediği kurşunun enerjisinin çoğu ısı enerjisine dönüşe­
rek atılmıştı. Ama elbette tamamı değil; yine de darbeyi his­
setmiştim. O yüzden omzumu yedi buçuk metre yükseklik­
teki taş duvarın altında sudan çıkan bir kayaya vurduğumda 
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ilk darbe canımı o kadar da fazla yakmadı. Ama kayanın ucu 

dardı ve omzum kalırken bedenimin geri kalanı hareket et­
meye devam etti. Omzum kesinlikle doğru olmayan, tuhaf 

ve acı verici bir şekilde büküldü ve kayarak suya düştüm. 

Şansıma su bir metreden biraz daha derindi ve adadan dört 
metre uzaktaydım. 

Omzumun acısı nefesimi keserken belimin hizasındaki 

suyun içinde ayağa kalktım. Ben düşerken bir şey olmuştu; 

tam ne olduğunu Kalr'ın Merhameti'ne sorabilecek fırsatım 
yoktu ama görünen o ki Teğmen Tisarwat beni takip etmişti 
ve ben bunu fark edemeyecek kadar kendi düşüncelerime 

dalmıştım. Zırhı açık ve silahı çekilmiş bir şekilde kıyıda, 

köprünün sonunda duruyordu. Atagaris'in Kudreti ona dön­
dü; onun da silahı çekilmişti. Gemi neden Tisarwat tarafın­
dan takip edildiğim konusunda beni uyarmamıştı? 

Kaptan Hetnys bana döndü; şimdi o da gümüş zırhını aç­

mıştı. Muhtemelen çıkıntıdaki bağılın yaralandığının, hatta 
öldüğünün farkındaydı ama silahım karşısında zırhının işe 

yaramayacağına dair hiçbir fikri olmadığına emindim. Belki 

de Presgerlerin silahı su geçirmez yapma zahmetine katlan­
madıklarını düşünüyordu. 

Kaptan Hetnys, "Ee, Donanma Komutanı," derken zırhı 

yüzünden sesi boğuk çıkıyordu , "sonuçta siz de insani duy­
gulara sahipmişsiniz. "  

Teğmen Tisarwat, "Seni balık kafalı sihih," diye bağırdı, 
sesindeki sertlik zırhına rağmen net bir şekilde duyuyordu . 

"Eğer bu kadar kolay manipüle edilebilen bir göt olmasay­
dın sana asla bir gemi vermezlerdi. "  

"Şşş, Tisarwat," dedim. Eğer Teğmen Tisarwat buraday­
sa kesin Bo Dokuz da buradaydı. Eğer omzumun acısından 

düşünemez durumda olmasaydım tam olarak nerede oldu­
ğunu da bilebilirdim. 
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"Ama, komutanım ! Hiçbir sikimden haberi yok. . .  " 
"Teğmen! "  Tisarwat'ın bu şekilde düşünmesine gerek 

yoktu . Burada olmasına gerek yoktu. Kalr'ın Merhameti om­
zumun durumunu, çıkmış mı yoksa kınlmış mı olduğunu 
bana söylemiyordu. Kalr'ın Merhameti Tisarwat'ın neler 
hissettiğini ya da Bo Dokuz'un nerede olduğunu da bana 
söylemiyordu. Erişmeye çalıştım ama en son Kumanda'da 
gördüğüm, günler önce Atagaris'in Kudreti Amaat teğmeni­
ne, eğer bir daha bu gemiyi tehdit edecek olursanız tehdidinizi 

gerçekleştirdiğinize emin olun diyen Seivarden'ı bulamadım. 
Atagaris'in Kudreti ben taş duvardan düşerken hamlesini yap­
mış olmalıydı. En azından bu Gemi için tam olarak sürpriz 
olmayacaktı. Ama Kudretler daha hızlıydı ve daha kuvvetli 
silahlara sahipti; eğer Kalr'ın Merhameti gittiyse Seivarden'ın 
uyarısını elimden geldiğince dikkate almalıydım. 

Kaptan Hetnys adada bana dönük bir şekilde duruyor 
ve kocaman açılmış gözlerle dimdik duran Basnaaid'i tut­
maya devam ediyordu. "Kime sattın , Kaptan? "  diye sordum. 
"Gelenleri kime sattın?"  Kaptan Hetnys cevap vermedi. 
Basnaaid'i tehdit etmesi için ya aptal ya çaresiz olmalıydı ya 
da her ikisi de. "Bu düşüncesizce yapılmış aceleci hareketi­
nin sebebi bu , değil mi? " Vali Giarod ağzından bir şey ka­
çırmış ya da doğrudan her şeyi Kaptan Hetnys'e anlatmıştı . 
Vali'ye kimden şüphelendiğimden bahsetmemiştim, yoksa 
belki daha dikkatli olabilirdi. "Tesiste bir suç ortağın var­
dı; Atagaris'in Kudreti'ni dondurma kabinleriyle doldurup 
onları Hayalet Geçit' ten geçirdin. Onları kime sattın? "  On­
ları satmıştı. Karşılığında o Notai çay takımını almıştı . Ve 
Sirix, Kaptan Hetnys'in o çay takımını Foysf'e nasıl sattığı­
nın hikayesini hiç duymamıştı. Bağlantıyı göremezdi. Ama 
Kaptan Hetnys benim göreceğimi fark etmişti . Benim zayıf 
yanımı öğrenmesi gerekiyordu ve hiç konuşmamış olsalar 
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da aynı evde geçirdikleri iki haftanın sonunda Sirix'e nasıl 
yaklaşması gerektiğini anlamıştı. Ya da belki de Atagaris 'in 

Kudreti nasıl yaklaşması gerektiğini kaptanına söylemişti. 
Kaptan Hetnys, "Ben ne yaptıysam sadakatimden yap­

tım," diye iddia etti . "Ki belli ki bu sende yok. " Eğer om­
zum bu kadar acımasaydı ve eğer durum bu kadar ciddi 
olmasaydı gülerdim. Kaptan Hetnys habersiz bir şekilde de­
vam etti. "Radch'ın gerçek Efendisi asla gemileri bağılların­
dan ayırmaz; asla Radch'ı koruyan donanmayı dağıtmaz . "  

"Radch'ın Efendisi ,"  diye belirttim, "asla paradan daha 

ihtiyatlı olacağını düşünerek sana ödeme olarak o çay takı­
mını vermek gibi bir salaklık yapmaz. "  Gölün ortasındaki 
daha derin olduğunu tahmin ettiğim yerden bir şırıltı ve 
kabarma sesi geldi . Bir anlığına biri göle bir şey attı ya da 
bir balık yüzeye çıktı diye düşündüm. İçimi paralarcasına 
ağrıyan omzumla silahımı Kaptan Hetnys'e doğrultulmuş 
bir biçimde suyun içinde dikilirken göz ucuyla tekrar aynı 
şeyin olduğunu gördüm; suyun yüze}rinde bir baloncuk sü­
zülüyordu . Ne gördüğümü anlamam bir saniyeden de kısa 
sürdü. 

Basnaaid'in yüzündeki dehşet ifadesinin artışına bakı­
lırsa o da fark etmişti . Gölün altından gelen hava balon­
cuğunun aslında tek bir yerden gelebileceğini fark etmişti ; 
Altbahçe'den. Ve eğer hava çıkıyorsa bu kesinlikle aşağıya 
suyun aktığı gösterirdi. 

Oyun sona ermişti . Sadece Kaptan Hetnys henüz bunun 
farkına varamamıştı . İstasyon Basnaaid'in hayatını kurtar­
mak için sessiz kalabilir, hatta buradan Güvenlik'e çağrı 
yapılmasını engelleyebilirdi. Ama bunu Altbahçe'nin tama­
mı pahasına yapmazdı . Tek soru işareti, Basnaaid'in -ya da 
buradaki herhangi birinin- bundan sağ kurtulma şansının 
olup olmadığıydı. 
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Yüksek sesle , "İstasyon," dedim. "Hemen Altbahçe'yi tah­
liye et. "  En tehlikede olan yer şu ana kadar oradaki destek­
lerden sadece birkaçı tamir edildiği için birinci kattı . Ama 
tahliye emrini kaç vatandaşın duyacağını ve yaymaya çalı­
şacağını düşünmeye vaktim yoktu. "Ayrıca hane halkıma 
Altbahçe'nin sular altında kalmak üzere olduğunu ve tah­
liye çalışmalarına yardım etmelerini söyle . "  Aslında Kalr'ın 

Merhameti bunu çoktan söylemiş olurdu fakat Kalr'ın Mer­

hameti gitmişti. Ah, Kaptan Hetnys buna pişman olacaktı; 
Atagaris'in Kudreti de. Ama önce Basnaaid'i boynundaki bı­
çaktan kurtarmam gerekiyordu. 

Kaptan Hetnys, "Neden bahsediyorsun?" diye sordu . "İs­
tasyon, öyle bir şey yapma. "  Kaptan Hetnys, Basnaaid'i daha 
sıkı kavrayıp tehdidin boyutunu göstermek için hafifçe sar­
sarken Basnaaid korku dolu bir ses çıkardı. 

Aptal Kaptan Hetnys. "Kaptan, İstasyon' dan gerçekten Bas­
naaid ve Altbahçe sakinleri arasında bir seçim yapmasını mı 
bekliyorsun? Bunun doğuracağı sonuçlan göremiyor olman 
mümkün mü?"  Tisarwat'ın balık zekalı sözü doğruydu. "Dur 
tahmin edeyim; beni öldürecek, askerlerimi tutuklayacak, 
Kalr'ın Merhameti'ni yok edecek sonra da gidip valiye benim 
başından beri bir hain olduğumu iddia edecektin. "  Bir balon­
cuk daha oluştu; hemen ardından bir tane daha ve ikisi de bir 
öncekilerden büyüktü. Kaptan Hetnys henüz kaybettiğinin 
farkında olmayabilirdi ama farkına vardığında mümkün olan 
en çaresiz davranışı seçecekti. Bunu sonlandırmanın zamanı 
gelmişti. "Basnaaid," dedim. Dehşete düşmüş şekilde gözleri­
ni ilerideki bir noktaya dikmişti. "Şairin dediği gibi: Buz gibi. 

Kaya gibi. " Bu benim buraya gelmemi sağlayan şiirden bir 
alıntıydı. Ben onun mesajını anlamıştım. Onun da benimki­
nin anlamasını ummaktan başka çarem yoktu. Ne yaparsan 

yap sakın kımı ldama. Parmağım tetiğin üzerinde kasıldı. 



Teğmen Tisarwat'a daha çok dikkat etmem gerekiyordu. 
Tisarwat, Kaptan Hetnys'i ve köprünün başındaki bağılı izli­
yordu. Yavaş ve dikkatli bir şekilde milim milim adaya yak­
laştığını ne ben, ne Kaptan Hetnys, belli ki ne de Atagans'in 

Kudreti fark etmiştik. Ve ben Basnaaid'le konuştuğumda si­
lahımın Kaptan Hetnys'in zırhını deleceğini bildiğinden ni­
yetimi açık bir şekilde anlamıştı. Aynı zamanda Atagans'in 

Kudreti'nin Basnaaid için tehlike oluşturabileceğini de öngör­
müştü. Ben tetiği çekmeden hemen önce Tisarwat zırhını ka­
pattı ve bağırarak Atagans'in Kudreti bağılının üzerine atladı. 

Bo Dokuz'un kaya çıkıntısındaki korkulukların oraya 
diz çökmüş olduğu ortaya çıktı . Teğmeninin bu derece canı­
na susamış bir şekilde hareket ettiğini görünce çığlık atarak 
silahını çekti fakat elinden bir şey gelmiyordu. 

Kaptan Hetnys Bo Dokuz'un çığlığını duydu. Silahını 
çekmiş halde korkulukların yanında durduğu yere bakmak 
için kafasını kaldırdı. Ve sonra kaptan, tam ben silahımı 
ateşlerken geri çekilip eğildi . 

Presger silahı elbette ki su geçirmezdi ve ben elbette 
hedefimi isabet ettirmek konusunda yetenekliydim. Ama 
kurşun Kaptan Hetnys'in ve Basnaaid'in üzerinden geçti. 
Gitmeye devam ederek uzay boşluğuyla aramızdaki duvara 
çarptı. 

Bahçe'nin üzerindeki kubbe darbelere dayanıklı şekilde 
inşa edilmişti . Bo Dokuz ya da Atagans'in Kudreti ateş etmiş 
olsaydı çizilmezdi dahi . Ama Presger silahının kurşunları 
evrendeki her şeyi 1 ,  1 1  metre boyunca delebilirdi . Duvarın 
kalınlığı yarım metre dahi değildi. 

Anında alarmlar duyuldu . Bahçelerin bütün girişleri sıkı­
ca kapandı. Şimdi içerideki hava kubbedeki kurşun deliğin­
den çıkarken hepimiz burada kapana kısılmıştık. En azın­
dan bu kadar büyük bir alanın tamamen boşalması zaman 
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alacaktı ve artık Güvenlik'in dikkati üzerimizdeydi. Ama 
gölden akan su , -gövdesi delinen- Bahçeler ile Altbahçe ara­
sında gerçek bir engel olmadığı anlamına geliyordu. Oradaki 
bölme kapılan da -en azından bir şekilde çalışanlar ki bun­
ların tamamın hemen altımızdaki birinci kattaydı- kapanıp 
çıkmayı başaramamış sakinleri oraya hapsetmiş olabilirdi. 
Ve eğer gölün tabanı çökerse o sakinler orada boğulacaktı. 

Bu, Istasyon'un problemiydi. Suyun içinde adaya doğru 
ilerledim. Bo Dokuz patikadan suya doğru koştu. Atagaris'in 

Kudreti Tisarwat'ı kolayca yere yapıştırmış, silahını Kaptan 
Hetnys'in elinden kurtulmayı başarıp köprüye doğru ilerle­
meye çalışan Basnaaid'e doğrultmuştu. O şeyi bileğinden vu­
rup silahını düşürmesini sağladım. Bunu üzerine Atagaris'in 

Kudreti kaptanı için tehlike arz ettiğimi fark etti. 
Şüphesiz benim insan olduğumu ve dolayısıyla yaralı da 

olsa silahı kolayca benden alabileceğini düşünerek bir ba­
ğıl hızıyla üzerime geldi. Omzumu sarsacak şekilde üzerime 
çullandı. Gözlerim bir anlığına kararsa da silah bırakmadım. 

Tam o anda istasyon, yerçekimini tersine çevirerek su­
yun Altbahçe'ye gitmesi sorununu çözdü . 

Aşağı ve yukarı kavramları ortadan kalktı . Atagaris'in 

Kudreti bana yapışarak silahı elimden almak için uğraşma­
ya devam etti. Bağılın darbesiyle yerden sıçrayıp döne döne 
şelaleye doğru gitmeye başladık. Artık şelaledeki su aşağı 
akmıyor, gölden çekilen su büyüyen çalkantılı bir kütle ha­
linde kubbenin kayalık kıyısında birikiyordu. 

Omzumun acısının ve silahı elimde tutma çabasının arka 
planında Istasyon'un kubbenin kendini tamir etme özelli­
ğinin çalışmadığı ve bir ekip toplayarak deliği onarmaları 
için mekikle oraya göndermenin bir saat alacağıyla ilgili bir 
şeyler söylediğini duydum. 

Bir saat çok uzun bir süreydi. O zamana kadar hepimiz 



ya şelaleye çekilmeye devam eden ve gitgide büyüyen çal­
kantılı su kütlelerinden yerçekimi olmadan kaçamayacağı­
mız için boğulmuş ya da kubbenin basıncı normale dön­
meden çok önce oksijensizlikten ölmüş olurduk. Basnaaid'i 
kurtarmayı başaramamıştım. Kardeşine ihanet ederek öl­
mesine neden olmuştum ve şimdi buraya gelip çok yetersiz 
bir şekilde de olsa bu hatamı telafi etmeye çalışarak onun 
ölümüne neden oluyordum. Onu göremedim. Yaralı omzu­
mun acısı , Atagaris'in Kudreti ve yaklaştığımız silah ve gü­
müş rengi parıltılara sahip su kütlesi dışında hiçbir şeyi fark 
etmiyordum. 

Burada ölecektim. Kalr'ın Merhameti, Seivarden, Ekalu , 
Doktor ve mürettebatımın geri kalanı gitmişti . Buna emin­
dim. Gemi asla kendi tercihiyle beni cevapsız bırakmazdı. 

Tam bunu düşünürken kubbenin hemen dışında yıldız­
sız , hiçlikten bile daha siyah bir geçit açıldı; Kalr'ın Merha­

meti lstasyon'un iyi bir fikir olamayacak kadar yakınında 
belirdi ve kulaklarımda Seivarden'ın güvende olduğum za­
man azarlanmaya hazır olduğunu söyleyen sesi yankılandı . 
Neşeli bir sesle , "Atagaris'in Kudreti de bir geçide girmiş gibi 
görünüyor," diye devam etti . "Umarım bizim az önce ol­
duğumuz yerden çıkmaz. Oradan ayrılmadan önce mayın 
stokumuzun yarısını yanlışlıkla orada bıraktım. "  

Tahmin ettiğimden de fazla oksijensiz kaldığımdan ve 
halüsinasyon gördüğümden oldukça emindim; ta ki gü­
venli bir şekilde iplerden sarkan yarım düzine Amaat'ın 
Ataragis'in Kudreti bağılını yakalayıp ikimizi birden kubbe­
de açtıkları delikten geçirip Kalr'ın Merhameti mekiklerin­
den birine taşıyana kadar. 

Hepimiz hava kilidinin güvenli tarafına geldikten sonra 
Basnaaid'in yaralanmadığına ve kemerinin takıldığına emin 
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olup başına onunla ilgilenmesi için bir Amaat diktim. Tisar­
wat da ağır yaralı değildi ama gerginlik ve yerçekimsiz or­

tam yüzünden öğürüyordu; Bo Dokuz onun için bir torba 
tutuyor, teğmeninin kanayan bumunu ve kınk kaburgalarını 
onarmak için iyileştiricilerle hazır bekliyordu. Kaptan Hetnys 

ve Atagaris'in Kudreti bağılınm güvenli bir şekilde bağlanmış 
olduğunu gördüm. Ancak bundan sonra Doktor'un ceketimi 
ve gömleğimi çıkarıp Seivarden'm Amaatlarından birinin yar­

dımıyla omzumdaki kemikleri yerine oturtarak bir iyileştiri­

ciyle omzumu sabitlemesine izin verdim. 
Acı geçene kadar dişlerimi ne kadar sıktığımı fark et­

memiştim. Vücudumdaki tüm kasların ne kadar kasılmış 
olduğunu ve bunun bacağımı ne kadar ağrıttığını fark et­
memiştim. Kalr'ın Merhameti bana doğrudan bir şey söy­
lemedi ama buna zaten gerek yoktu; Altbahçe'nin tahliye­

sinin son aşamalarına yardımcı olan Kalrlarımm -belli ki 

buraya geliş yolculuğumuzda yerçekimsiz ortam konu­
sunda deneyim kazanmış olan Uran da onlara yardım edi­
yordu-, Seivarden'm Amaatlarıyla Seivarden'm kendisinin 

görüntü ve duygularını gösterdi. Doktor'un dışarıdan belli 
olan aksiliğini ve endişesini de. Tisarwat'm acısını, utancını 

ve kendinden nefretini de. Tek kolla kendimi Bo Dokuz'un 

yaralarına iyileştirici uyguladığı yere ittim. Durup konuşa­

bilecek kadar kendime güvenmiyordum. 
O yüzden ilerlemeye devam ettim ve Kaptan Hetyns'le 

gemisinin bağılının bağlı oldukları koltukların yanına git­

tim. Amaatlanmı izledim. İkisinin de gümüş zırhlan açıku. 
Teoride Atagaris'in Kudreti hala lstasyon'un yakınında geçit­
ten çıkıp bize saldırabilirdi. Aslında Seivarden'm bırakuğı 

mayınlarla karşılaşmasa bile -ki bu mayınlar ona zarardan 

çok rahatsızlık verebilirlerdi- kaptanına saldırmadan bize 
saldırması mümkün değildi. "Zırhını kapat, Kaptan," dedim. 
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"Sen de Atagaris. Silahımın zırhını delebileceğini biliyorsun 
ve sen zırhını kapatmadan yaralarınla ilgilenemeyiz. "  

Atagaris'in Kudreti zırhını kapattı . Doktor elinde bir iyi­
leştiriciyle yanımdan geçti; bağılın yaralı bileğini gördüğün­
de kaşları daha da çatıldı. 

Kaptan Hetnys sadece, "Siktir git," dedi. 
Presger silahı hala elimdeydi. Kaptan Hetnys'in baca­

ğı mekiğin gövdesine bir metreden daha uzaktı ve kurşun 
gövdeye isabet etse dahi onu onarabilirdik. Yakındaki bir 
koltuktan destek alarak onu dizinden vurdum. Kaptan çığ­
lık attığında yanındaki Atagaris bağlarından kurtulmaya 
çalışsa da bunu başaramadı. Doktor iyileştiriciyi uyguladık­
tan ve havada uçuşan kan damlaları temizlendikten sonra, 
"Seni görevinden azat ediyorum, Kaptan Hetnys," dedim. 
"Bugün olanlardan sonra seni kafandan vurma hakkım dahi 
vardı. Bunu yapmayacağıma da söz vermiyorum. Sen ve 
tüm subayların tutuklanacaksınız . "  

"Atagaris'in Kudreti, gemideki tüm insanları hemen At­
hoek lstasyonu'na göndereceksin . Silahsız olarak. Sonra 
motorlarını kapatıp bir sonraki emre kadar tüm bağıllarını 
dondurma kabinlerine kaldıracaksın. Kapan Hetnys ve su­
baylarının tamamı Athoek lstasyonu'nda tutulacak. Eğer is­
tasyonu, herhangi bir gemiyi ya da vatandaşı tehdit edersen 
subayların ölür. " 

Kaptan Hetnys , "Bunu yapamazsın . . .  " diye başladı . 
"Sessiz ol, Vatandaş," dedim. "Şu anAtagaris'in Kudreti'yle 

konuşuyorum. " Kaptan Hetnys buna cevap vermedi. "Sen, 
Atagaris'in Kudreti, bana kaptanının Hayalet Geçit'in diğer 
tarafında kiminle iş yaptığını söyleyeceksin. "  

Atagaris'in Kudreti , "Söylemeyeceğim," diye cevapladı . 
"O zaman Kaptan Hetnys'i öldürürüm." Hala Kaptan 

Hetnys'in bacağına uyguladığı iyileştiriciyle ilgilenmekte 
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olan Doktor kafasın kaldırıp korkmuş gözlerle bana bir ba­
kış attı ama bir şey söylemedi. 

"Sen," dedi Atagaris'in Kudreti . Sesi bir bağılın ifadesizli­
ğine sahipti fakat altındaki duyguyu tahmin edebiliyordum. 
"Keşke sana nasıl bir şey olduğunu gösterebilseydim. Keş­
ke benim yerimde olmanın nasıl olduğunu anlayabilseydin. 
Ama asla anlayamayacaksın; işte bu yüzden aslında adalet 
diye bir şeyin olmadığını biliyorum. " 

Söyleyebileceğim birçok şey vardı . Verebileceğim birçok 
cevap. Ama bunlar yerine, "Kaptanın Hayalet Geçit'in diğer 
tarafında kiminle iş yaptı?" dedim. 

Atagaris'in Kudreti duygusuz ve sakin bir sesle, "Kendi­
sini tanıtmadı," diye cevapladı. "Ychana gibi görünüyordu 
ama hiçbir Y chana, Radchaai dilini öyle bir aksanla konuş­
muyor. Konuşmasından Radch'ın içinden geldiğini tahmin 
ediyorum. " 

"Notai olabilir mi? "  Kalıntıları Altbahçe'deki kutusunda 
duran çay takımı aklıma gelmişti. Ve o erzak dolabı . 

"Belki. Kaptan Hetnys onun Radch'ın Efendisi için çalış­
tığını düşündü. "  

"Kaptanını yakınımda tutacağım, Gemi," dedim. "Eğer 
dediğimi yapmazsan ya da beni kandırabileceğini düşünür­
sen ölür. Bundan şüphen olmasın. "  

Atagaris'in Kudreti , "Nasıl olabilir ki? "  diye cevaplarken 
öfkesi ifadesiz ses tonuna rağmen anlaşılıyordu. 

Cevap vermedim. Sadece dönüp oradan uzaklaşarak 
Seivarden'ın Kaptan Hetnys için dondurma kabini getiren 
Amaatlarının önünden çekildim. Gözüme birkaç koltuk 
ötede oturan ve belki de Atagaris'in Kudreti'yle aramda ge­
çen tüm konuşmayı duymuş olan Basnaaid çarptı. Kendimi 
onun hizasına getirirken, "Donanma Komutanı ," dedi . "Bir 
şey söylemek istiyorum. "  
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Bir tutacağı tutarak kendimi durdurdum. "Bahçıvan. "  
"Kardeşimin sizin gibi bir arkadaşı olmasına sevindim; 

keşke . . .  onun başına her ne geldiyse o sırada orada bulun­
saydınız, belki bir şeyleri değiştirebilirdiniz diye düşünüyo­
rum ve o hala hayatta olurdu . "  

Söyleyebileceği onca şey varken bunu söylemişti. Ben az 
önce sadece gemisinin onun hakkında hissettiklerini bil­
diğim onu için Kaptan Hetnys'i vurmakla tehdit etmişken 
şimdi bunu söylemişti. Teğmen Awn'un kardeşinin ağzın­
dan bunları duyabileceğim onca zaman varken. Sanki bü­
tün bu olanlardan etkilenmemişçesine sessiz kalabileceğim 
o noktayı geçmiştim. "Vatandaş,"  dedim kendi sesimdeki 
ifadesizliği duyarak. "O sırada oradaydım ve kardeşine 
hiç yardımcı olamadım. Onu tanırken farklı bir isime sa­
hip olduğumu söylemiştim ve bu isim Toren'ın Adaleti'ydi. 
Ben kardeşinin görev yaptığı gemiydim ve bizzat Anaander 
Mianaai'ın emriyle kardeşini kafasından vurdum. Sonrasın­
da olanlar benim sonumu getirdi ve şimdi o gemiden geriye 
kalan tek şey benim. Ben insan değilim ve ilk tanıştığımızda 
bana gösterdiğin tepkide haklıydın. "  Basnaaid bunları dile 
getirmenin yaşattığı duygunun küçücük ifadelerini dahi gö­
remesin diye yüzümü çevirdim. 

Mekikteki herkes beni duymuştu . Basnaaid şaşkınlıktan 
dili tutulmuş gibiydi. Seivarden zaten bunu biliyordu; el­
bette Doktor da. Seivarden'ın Amaatlarının ne düşündüğü­
nü bilmek istemiyordum. Atagaris 'in Kudreti'nin bu konu 
hakkındaki fikrini duymak ya da görmek istemiyordum. 
Benim farkımda değilmiş gibi görünen tek kişiye döndüm; 
hem yaşamak hem ölmek konusundaki başarısızlığı dışında 
hiçbir şeye dikkat etmeyen Tisarwat'a .  

Yanındaki koltuğa oturup kemerimi taktım. Bir anlı­
ğına Bahçelerdeyken ne kadar aptalca davrandığını ve bu 
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aptallığına rağmen kurtulabildiğimiz için hepimizin ne ka­
dar şanslı olduğunu söylemeyi ciddi ciddi düşündüm. Ama 
bunları söylemek yerine sağlam elimle onun kemerini çöz­
düm -sol kolum omzumdaki iyileştirici yüzünden hareket 
edemiyordu- ve onu kendime çektim. Bana yapıştı ve yüzü­
nü boynuma gömüp ağlamaya başladı. 

Kolum sarsılan omuzlarının üzerinde tuhaf bir şekilde 
dururken, "Yok bir şey," dedim. "Yok bir şey. Geçecek." 

Yüzünü boynumdan kaldırmadan hıçkırıklarının arasın­
da , "Bunu nasıl söyleyebiliyorsunuz?" diye sordu. Bir damla 
gözyaşı kaçarak küçük ve titrek bir küre halinde süzülerek 
uzaklaştı . "Nasıl bir şey yok? " Ve sonra, "Kimse size bu ka­
dar boş bir laf etmeye cesaret edemez. "  

Üç bin yaşından büyük. Son derece hızlı . Ve hala sadece 
on yedisinde . 

"Yanılıyorsun."  Eğer bunu düşünseydi, eğer şu an man­
tıklı düşünebilecek bir durumda olsaydı böyle bir şeyi bana 
kimin söylediğini tahmin edebilirdi. Ama ettiyse dahi bunu 
dile getirmedi. "Başta çok zor," dedim, "seni ilk bağladık­
larında. Ama geri kalan şeylerin yanında olduğunu ve bu­
nun geçici olduğunu, her şeyin düzeleceğini biliyorsun. Ve 
düzeldiğinde bu mükemmel bir duygu. Birçok yere erişebi­
liyor, aynı anda bir sürü şey görebiliyorsun. Bu . . .  " Bunun 
tarifi mümkün eğildi . Tisarwat bunu bizzat görmüştü; bir­
kaç saatliğine ve endişeli ya da ilaçlar yüzünden bulanık bir 
şekilde de olsa görmüştü. "O, senin buna sahip olmana hiç 
izin vermedi. Senin buna sahip olmana izin vermek planla­
rına dahil değildi . "  

"Bunu bilmediğimi mi sanıyorsunuz?"  Elbette biliyor­
du . Nasıl bilmezdi? "Benim hissettiğim şeyden nefret etti; 
elinden geldiğince çabuk beni ilaçlara boğdu . Umurunda 
bile değildi. . . "  Kesilen hıçkırıkları tekrar güçlendi. Daha 
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fazla gözyaşı kaçarak süzüldü. Bo Dokuz onları bir mendil­
le yakaladı ve sonra mendili katlayarak Tisarwat'ın yüzüyle 
benim boynumun arasına soktu ; tüm bu süre boyunca ya­
nımızda kalmış olsa da dakikalar önce yaptığım açıklama 
onu dehşete düşürmüştü ve Tisarwat'la yaptığım konuşma 
da bu dehşeti yok etmeye yardımcı olmamıştı . Seivarden'ın 
Amaatları hareketsiz bir şekilde duruyor ve şaşkınlıkla göz­
lerini kırpıştırıyorlardı. Sözlerim evrenle ilgili algıladıkları 
her şeyi yerle bir etmişti ve söylediklerimi kendi anladıkları 
gerçeklikte nereye oturtacaklarını bilmiyorlardı . Seivarden 
onları , "Niye orada öylece duruyorsunuz?" diye azarlarken 
daha önce onlara karşı hiç takınmadığı kadar sert bir ta­
vır takınmıştı ama bu tavır şu ana kadar onları durduran 
her neyse bunu yıkmış gibi görünüyordu. "İşe koyulun ! "  
Ve anladıkları bir şey bulmanın getirdiği rahatlıkla işe ko­
yuldular. 

O sırada Tisarwat biraz sakinleşmişti . "Üzgünüm," de­
dim. "Bunu ikimiz için de geri getiremem. Ama her şey yo­
luna girecek. Bir şekilde girecek. " Buna cevap vermedi; beş 
dakika sonra, yaşanan olayların, umutsuzluğunun ve üzün­
tüsünün yarattığı yorgunlukla uyuyakaldı. 

355 



v 
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Mekik, tamir ekibi geldiğinde kubbede açtığı delikten 
uzaklaşabildi . Kalr'ın Merhameti'ne dönmeyi emrettim. İs­
tasyondaki doktorların benim ne olduğumu bilmelerine 
gerek yoktu ; zaten gölün suyu zapt edilene kadar norma­
le dönemeyecek olan yerçekiminin yarattığı ya da artırdığı 
problemlerle yeterince meşgullerdi. Ve doğruyu söylemek 
gerekirse kısa süreliğine de olsa Kalr'ın Merhameti'ne dön­
mekten mutluydum. 

Doktor, bana kaşlarını çatabileceği ve ondan izin alma­
dan kalkmamamı söyleyebileceği bir yerde olmamı istiyor­
du; ben de bu isteğini bir günlüğüne de olsa yerine getir­
mekten memnundum. Bu yüzden Seivarden raporunu ben 
Sıhhiye'deki yatağımdayken verdi . Elimde bir fincan çay 
vardı. Seivarden gülümseyerek, "Tıpkı eski zamanlar gibi ,"  
dedi . Ama gergindi . Artık her şey sakinleştikten sonra ona 
söyleyebileceklerimden endişeleniyordu. 

"Öyle ," diye onayladım ve çayımdan bir yudum aldım. 
Kesinlikle Balık Çocuk değildi. Bu iyiydi . 

Ben başka bir şey söylemeyince Seivarden,  "Bizim Ti­
sarwat fena hırpalanmış," diye belirtti . Tisarwat yandaki 
bölmedeydi ve onunla teğmenini asla yalnız bırakmamak 
konusunda kesin bir emir almış olan Bo Dokuz ilgileni­
yordu . Kaburgaları hala iyileşme sürecindeydi ve Doktor 
başka neye ihtiyacı olduğunu görene kadar Tisarwat'ın 
Sıhhiye'den ayrılmasına izin vermiyordu. "Zırhı olmadan 



bir bağıla o şekilde saldırırken ne düşünüyordu? "  
"Atagaris'in Kudreti'nin ateşini üzerine çekmeye çalışı­

yordu ki o Bahçıvan Basnaaid'i vuramadan benim onu vur­
ma fırsatım olsun. Bağıl ona doğrudan ateş etmediği için 
çok şanslı . "  Tercüman Dlique'in ölümünden tahmin etti­
ğimden daha çok etkilenmiş olmalıydı . Ya da sadece resmi 
bir emir olmadan bir subayı öldürmeye çekiniyordu. 

Seivarden, "Bahçıvan Basnaaid için , öyle mi? " diye sor­
du. Çok genç teğmenlerle deneyimi benimki kadar fazla 
olmayabilirdi ama yine de oldukça fazlaydı. "llgisinin bir 
karşılığı var mı? Yoksa kendini tehlikeye atmasının ve göz­
yaşlarının sebebi karşılık bulamaması mıydı? "  Tek kaşımı 
kaldırdım ve, "Şu ana kadar hiç, yıllardır kaç çömez teğme­
nin göğsünde ağladığını düşünmemiştim," diye devam etti. 

Gemi olduğum zamanlarda Seivarden'ın gözyaşları hiç­
bir üniforma ceketimi ıslatmamıştı . "Kıskandın mı? "  

"Sanırım evet," dedi. "Ben o n  yedi yaşındayken zayıflık 
göstermektense sağ kolumu kesmeyi yeğlerdim. "  Yirmi yedi 
yaşındayken de, otuz yedi yaşındayken de. "Şu an buna piş­
manım. "  

"Bunlar geçmişte kaldı . "  Çayımı yudumladım. "Atagaris'in 

Kudreti Kaptan Hetnys'in gelenleri Hayalet Geçit'in diğer ya­
nında birine sattığını itiraf etti . "  Kalr'ın Merhameti'ni ne gö­
revle gönderdiğimi ağzından kaçıran Vali Giarod'du. 

"Ama kime? "  Seivarden kaşlarını çattı; kafası gerçek 
anlamda karışmıştı . "Atagaris'in Kudreti'nin dediğine göre 
Hetnys, Radch'ın Efendisi'yle alışverişte bulunduğunu dü­
şünüyor. Ama eğer Hayalet Geçit'in diğer tarafında Radch'ın 
diğer Efendisi varsa neden herhangi bir şey yapmadı? "  

"Çünkü Hayalet Geçit'in diğer tarafındaki Radch'ın Efen­
disi değil ," dedim. "O çay takımı; sen görmedin ama en az 
üç bin yıllıktı. Notai olduğu çok belliydi. Ve biri sahibinin 
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adını oldukça dikkatli bir şekilde çıkarmıştı. O gelenler kar­
şılığında Hetnys'e yapılan ödemeydi. Ve erzak dolabını ha­
tırlıyorsundur; iddiaya göre sadece enkazdı ama Atagaris'in 

Kudreti onu gemiye almak konusunda ısrarcı davrandı. "  
"Üzerindeki gemi adı tamamen yanmıştı . "  Bağlantıyı 

görüyordu fakat tam olarak nasıl bağlı olduklarını hala çö­
zememişti . "Ama içinde bir şey yoktu; o dolabı Atagaris'in 

Kudreti'nde bulduk. " 
"Atagaris'in Kudreti onu aldığında boş değildi , güven 

bana." İçinde bir şeyin -ya da birinin- olduğuna emindim. 
"O dolap da en az üç bin yıllık. Geçidin diğer tarafında bir 
gemi olduğu açıkça ortada. Anaander Mianaai'dan bile yaşlı 
bir Notai gemisi . "  

Seivarden, "Ama Breq," diyerek itiraz etti , "o gemilerin 
hepsi yok edildi . Sadık olanlar dahi şu ana kadar hizmet 
dışı kalmıştır. Ayrıca o savaşların olduğu yerlerin yakınında 
bile değiliz . "  

"Hepsi yok edilmedi. "  Seivarden itiraz etmek için ağzını 
açtı fakat onu durduran bir hareket yaptım. "Bazıları kaç­
tı . Hatta ,  eğlence yapımcıları bu gerçekten, saatler süren 
çarpıcı maceralar çıkardı. Ama artık onlara bakacak kimse 
olmadığı için hepsinin öldüğü varsayılıyor. Ya biri Hayalet 
Sistem'e kaçtıysa? Ya bağıl stoklarını yenilemenin bir yolu­
nu bulduysa? Atagaris 'in Kudreti , Kaptan Hetnys'in iş yaptı­
ğı kişinin Y chana gibi göründüğünü ama yüksek statüde bir 
Radchaai gibi konuştuğunu söylemişti . Ve topraklara katma 
sürecinden önce Athoeklılar Y chanaları sistem dışındaki 
köle tüccarlarına satıyorlardı. "  

Seivarden,  "Aatr'ın memeleri adına ," diye küfretti . "Bir 
bağılla iş yapıyorlardı. "  

"Burada diğer Anaander'm taraftarları var fakat Ime'de 
olanların onu daha dikkatli olmaya ittiğini tahmin ediyo-



rum. Belki de iletişim kurmuyor ve eskiden olduğu kadar 
karışmıyordur. Sonuçta yaptığı her şey ortaya çıkma riskini 
artırıyor. Belki de Hayalet Sistem'deki komşumuz bundan 
yararlandı. O yüzden Hetnys çaresiz kalana kadar herhangi 
bir şey yapmadı. Radch'm Efendisi'nden emir bekliyordu."  

"Ve onun Hayalet Geçit'in diğer tarafında olduğunu sa­
nıyordu. Ama Breq, diğer Anaander'ın taraftarları bunu fark 
ettiklerinde ne yapacaklar? "  

"Bunu öğrenmek için çok beklememize gerek olduğunu 
zannetmiyorum. " Çayımdan bir yudum aldım. "Ve yanılı­
yor olabilirim. "  

Seivarden, "Hayır," dedi. "Yanıldığını sanmıyorum. Du­
ruma uyuyor. Yani Hayalet Geçit'in diğer tarafında aklını 
kaçırmış bir savaş gemisi var . . .  " 

"Aklını kaçırmamış," diye düzelttim. "Senin için önemli 
olan her şeyi kaybettiğinde kaçıp saklanarak iyileşmeye ça­
lışmak çok mantıklı bir hareket ."  

Utanmış bir halde, "Doğru," dedi. "Bunu birçok insan­
dan daha iyi biliyorum, öyle söylememeliydim. Yani aklını 
kaçırmamış. Ama düşman. Hayalet Geçit'in diğer tarafın­
da düşman bir savaş gemisi var, Radch'ın Ef endisi'nin ya­
rısı her an saldırabilir ve Presgerler gelip tercümanlarına ne 
yaptığımızı öğrenmeyi talep edebilir. Bu kadar mı , yoksa 
dahası da mı var?" 

"Bu kadarı muhtemelen şimdilik yeter. " Kahkaha attı .  
"Azarlanmaya hazır mısın, Teğmen?" 

"Evet, komutanım. "  Reverans yaptı. 
"Ben gemide değilken bu geminin kumandası sende . 

Eğer beni kurtarmayı başaramasaydm ve başına bir iş gel­
seydi kumanda Teğmen Ekalu'ya geçecekti . O iyi bir teğ­
men ve bir gün iyi bir kaptan olabilir ama deneyimli subay 
sensin ve bu yüzden hayatını riske atmamalıydın. "  Bu duy-
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mayı beklediği şey değildi. Öfke ve kırgınlıktan dolayı yü­
züne ateş bastı . Ama uzun süredir askerdi; bu yüzden itiraz 
etmedi. "Evet, komutanım. "  

"Bence Doktor'la uyuşturucu madde geçmişin hakkında 
konuşmalısın . Stres altındasın ve sandığın kadar mantıklı 
düşünemiyor olabilirsin. "  

Kollarındaki kaslar kasıldı ; onları kavuşturma istediğini 
bastırmıştı . "Endişelenmiştim. "  

"Bir daha endişelenmeyeceğini mi düşünüyorsun? " 
Şaşırmış bir şekilde gözlerini kırpıştırdı. Dudaklarının 

kenarı yukarı doğru seğirdi . "Senin hakkında mı? Hayır. " 
Kısa bir kahkaha attıktan sonra pişmanlık ve utanç karışımı 
o eski duygu dalgasına kapıldı . "Geminin gördüğü her şeyi 
görüyor musun? " 

"Bazen. Bazen ben Gemi'nin bana bir şeyler göstermesini 
istiyorum ya da o görmem gerektiğini düşündüğü bir şeyi 
bana gösteriyor. Bazıları kaptanken senin geminin de sana 
gösterdiği türden şeyler. Bazı veriler sana benim için olduğu 
kadar anlamlı gelmez. "  

"İçimden geçen her şeyi her zaman gördün. " Hala uta­
nıyordu . "Beni Nilt'te bulduğunda dahi . Sanırım Bahçıvan 
Basnaaid'in buraya gelmekte olduğunu biliyorsundur, değil 
mi? "  

Basnaaid kubbe tamir ekibinin aracına geçerek istasyo­
na dönmek konusunda ısrar etmişti . Ben uyurken buraya 
getirilmeyi talep etti; bu onu şaşırtmış ve korkutmuş olsa 
da Seivarden buna razı geldi . "Biliyorum. Ben de uyanık ol­
saydım aynı şeyi yapardım. "  Bunu biliyordu yine de duy­
mak hoşuna gitmişti . "Başka bir şey var mı? " Yoktu ya da 
en azından bahsetmek istediği başka bir şey yoktu o yüzden 

gitmesine izin verdim. 
Seivarden gittikten otuz saniye sonra Tisarwat bölmeme 



geldi . Oturmaya davet etmek adına ayaklarımı çektim. Ya­
vaşça yerleşirken, "Teğmen," dedim. Karnı hala çatlayan ka­
burgalarını ve diğer yaralarını düzelten iyileştiriciyle kap­
lıydı . "Nasılsın?"  

"Daha iyiyim," dedi. "Sanırım Doktor bana ilaç verdi . 
Çünkü artık on dakikada bir beni bulduğunuzda hava kili­
dine atmış olmanızı dilemeyi bıraktım. "  

"Bu dilek yeni , sanırım?"  Daha önce intihara meyilli ol­
duğunu zannetmiyordum. Ama belki de yeteri kadar dikkat 
etmemiştim. 

"Hayır, hep vardı . Sadece . . .  sadece bu kadar gerçek de­
ğildi. Bu kadar yoğun değildi . Kaptan Hetnys'in yaptığını 
gördüğümde arttı ; sizi ele geçirmek için Bahçıvan Basnaaid'i 
ölümle tehdit ettiğinde . Bunun benim suçum olduğunu bi­
liyordum." 

"Senin suçun mu? "  Bunun Hetnys dışında herhangi bi­
rinin suçu olduğunu sanmıyordum. "Politik girişimlerinin 
onu telaşlandırmadığını söylemiyorum. Söz sahibi olmaya 
çalıştığın belliydi . Ama böyle olduğunu başından beri bili­
yordum ve eğer bunu onaylamasaydım seni durdururdum."  

Rahatladı ; ama çok az . Ruh hali sakin ve tutarlıydı . 
Doktor'un ona ilaç verdiği yönündeki tahmininde sonu­
na kadar haklıydı. "Sorun da burada. Açıkça konuşabilir 
miyim, komutanım? " İzin verdiğimi gösteren bir hareket 
yaptım. "Farkında mısınız komutanım, ikimiz de tam ola­
rak onun istediği şeyi yapıyoruz? " O olarak bahsettiği kişi 
Anaander Mianaai'dan, Radch'ın Efendisi'nden başkası ola­
mazdı . "Bizi buraya tam olarak yaptığımız şeyi yapmamız 
için gönderdi . Bu sizi rahatsız etmiyor mu, komutanım, is­
tediğinizi bildiği bir şeyi aldı ve bunu onun istediği bir şeyi 
yapmanız için kullandı? "  

"Bazen rahatsız ediyor," diye itiraf ettim. "Ama sonra 



onun istediğinin benim için çok önemli olmadığını hatır­
lıyorum."  

Tisarwat cevap veremeden Doktor kaşlarını çatarak içe­
riye girdi. "Sizi dinlenmeniz için burada tutuyorum, Donan­
ma Komutanı, bitmeyen toplantılar yapmanız için değil . "  

"Ne  toplantısı? "  Masum bir yüz ifadesi takındım. "Hem 
teğmen hem de ben buradaki hastalarız ve gördüğünüz gibi 
ikimiz de dinleniyoruz."  

Doktor hıhladı . 

"Sabırsızlandığım için beni suçlayamazsınız ," diye de­
vam ettim. " lki hafta boyunca yüzeyde dinlendim. Geri kal­
dığım bir sürü mesele var. " 

Doktor, "Siz ona dinlenmek mi diyorsunuz? "  diye sordu. 
"Bomba patlayana kadarki kısmına, evet. "  
Tisarwat, "Doktor," dedi "Hayatım boyunca ilaç kullan­

mam mı gerekecek?" 
Doktor, "Bilmiyorum," diye yanıtladı. Ciddiydi. Dürüsttü . 

"Umarım gerekmez ama buna söz veremem."  Bana döndü. 
"Daha fazla ziyaretçi kabul etmenizi yasaklardım, Donanma 
Komutanı ama Bahçıvan Basnaaid geldiğinde bu yasağı dele­
ceğinizi biliyorum." 

"Basnaaid mi geliyor?" Zaten göğüs kafesini kaplayan 
iyileştirici yüzünden dik oturan Tisarwat daha da dikleşmiş 
gibi göründü . "Donanma Komutanı , onunla birlikte istas­
yona dönebilir miyim?" 

Doktor, "Kesinlikle hayır, " dedi . 
"Dönmek istemeyebilirsin," dedim. "Bizden herhangi 

biriyle çok vakit geçirmek istemeyebilir. Sanırım mekiktey­
ken beni dinlemiyordun; ona kardeşini benim öldürdüğü­
mü söyledim. "  

"Aa . "  Duymamıştı . Kendi sefaletiyle meşguldü . Bu du­
rum gayet anlaşılırdı. 



Doktor, "Yatağa dönün, Teğmen," diye ısrar etti . Tisar­
wat bunu geciktirmem için bana baktı ama ben bir şey söy­
lemeyince iç çekerek arkasında Doktor'la kendi bölmesine 
döndü. 

Kafamı arkaya yaslayıp gözlerimi kapattım. Basnaaid'in 
yanaşmasına en az yirmi dakika vardı. Atagaris'in Kudreti'nin 

motorları kapalıydı. Subaylarının hepsi dondurma kabinin­
deydi. Neredeyse tüm bağılları da; sadece birkaç bağıl be­
nim bir avuç Amaat'ımın gözetiminde kalan şeyleri kapa­
tıyorlardı. Atagaris'in Kudreti mekikteki öfkeli sözlerinden 
sonra gerekli ve işlevsel olmayan hiçbir şey söylememişti. 
Olaylarla ilgili sorulara basit cevaplar vermişti . Evet. Hayır. 

Bunlar dışında tek kelime etmemişti . 
Sıhhiye'de otururken, Kalr On lki odaya girip doğrudan 

yatağın yanına geldi. Çekiniyordu. Utancı giderek artıyor­
du. Doğrulup gözlerimi açtım. 

On lki sessiz ve gergin bir şekilde , "Komutanım," dedi. 
Fısıldar gibiydi. "Ben Gemi ."  Omzuma kolunu koymak için 
uzandı. 

"On lki benim bir bağıl olduğumu artık duymuşsun­
dur. " Şaşırdı. Korktu . Evet biliyordu fakat bunu duymayı 
beklemiyordu . Herhangi bir şey söylemesine fırsat tanı­
madan, "Lütfen beni bağıl olarak görmediğin için bunun 
önemli olmadığını söyleme," diye ekledim. 

Gemi ve On lki birbirlerine danıştılar. Sonra On lki 
Gemi'nin teşvikiyle, "Hoşgörünüze sığınıyorum, komuta­
nım," dedi . "Bunun tam olarak adil olduğunu düşünmü­
yorum. Biz bunu şu ana kadar bilmiyorduk, o yüzden sizi 
düşündüğümüzden farklı bir şekilde düşünmemiz çok zor. " 
Haklı olduğu bir yan vardı. "Bu fikre alışmamız için yete­
rince zamanımız olmadı. Ama bu bazı şeyleri açıklıyor, ko­
mu tanım. " 



Şüphesiz açıklıyordu . "Gemi'nin onun adına hareket et­
menizden hoşlandığını biliyorum ve bağıl gibi davranmak 
kendinizi güvende ve görünmez hissetmenizi sağlıyor. Ama 
bir bağıl olmak oyun değil . "  

"Değil, komutanım, bunu anlayabiliyorum. Ama bahset­
tiğiniz gibi Gemi bundan hoşlanıyor. Ve Gemi bizi göze­
tiyor, komutanım. Gemi'yle beraber yapayalnızmışız gibi, 
bizim tarafımızda başka kimse yokmuş gibi geliyor. " Ken­
dinden emin değildi . Utanmıştı . 

"Biliyorum," dedim. "Bu yüzden bunu durdurmaya ça­
lışmadım. " Bir nefes aldım. "Peki, şu an bu konuda kendini 
rahat hissediyor musun? " 

On lki, "Evet, komutanım,"  dedi. Hala utanıyordu . Ama 
içtendi . 

Gözlerimi kapatıp kafamı omzuna yasladım ve iki ko­
lunu da bana doladı . Aynı değildi ; kendime sarılmak gibi 
değildi ama sadece On lki'nin üniforma ceketini yanağımda 
hissetmekle kalmıyor aynı zamanda kafamın omzundaki 
ağırlığını da hissedebiliyordum. Elimden geldiğince bu his­
se ulaşmaya çalıştım; evet On lki utanıyordu ama aynı za­
manda benim için endişeleniyordu . Diğer Kalrlar geminin 
içinde dolaşıyorlardı . Aynı değildi . Aynı olamazdı . 

Bir süre ikimiz de sessiz kaldık, sonra On lki, Gemi adı­
na, "Sanırım Atagaris 'in Kudreti'ni kaptanına düşkün ol­
makla suçlayamam. Ama bir Kudret'in daha zevkli olmasını 
beklerdim. "  

Kudretler oldukça ukalaydı; Merhametlerden ve  Ada/et­

lerden çok daha iyi olduklarına eminlerdi . Ama bazı şeyler 
engellenmezdi . Yüksek sesle , "Gemi," dedim, "On lki'nin 
kolu rahatsız olmaya başladı . Ve benim Bahçıvan Basnaaid'i 
karşılamak için hazırlanmam lazım."  

Ayrıldık; On lki geriye doğru bir adım attı ve  ben elleri-



min tersiyle gözlerimi sildim. "Doktor. " Doktor koridorun 
ilerisindeydi ama beni duyacağını biliyordum. "Bahçıvan 
Basnaaid'i bu şekilde karşılamayacağını. Kamarama dönü­
yorum. " Yüzümü yıkamam, giyinmem ve kesinlikle redde­
decek olsa da ikram edecek çay ile yemek olduğuna emin 
olmam gerekiyordu. 

On lki, Gemi adına, "Sizden nefret ettiğini söylemek için 
bu kadar yolu gelmek zorunda mıydı? "  diye sordu. 

Hala iyileştiriciyle kaplı olan omzum gömleğimin içine 
sığmazdı fakat dikkatli birkaç hareketle kolumu üniforma 
ceketimin içine sokabilirdim. On lki, Bahçıvan Basnaaid'le 
ceketle ya da ceketsiz gömleğim olmadan buluşma fikrimi 
kaldırmayacaktı ve vahşice gömleğin kolunu yırttı . "Açıkla­
dığımda Beş anlayışla karşılayacaktır," dedi; gerçi içten içte 
öyle olmayacağından korkuyordu . Beş hala Altbahçe'deydi 
ve yerçekimi geri geldiğinde kimsenin yaralanmaması için 
her şeyin sabitlenmesine yardımcı oluyordu . 

Basnaaid geldiğinde giyinmiştim; bir uçurumdan düş­
müş, neredeyse boğulmuş ve sonra oksijensiz kalmış birine 
göre yine iyi görünüyordum. Bir anlığına Teğmen Awn'un 
anı broşunu takıp takmamayı düşündüm, zira son gördü­
ğünde bu Basnaaid'i kızdırmış gibiydi ama sonunda On lki 
onu ceketime, Tercüman Dlique'in gümüş ve opal broşunun 
yanına taktı . On lki biraz pasta bulmayı başarmıştı ve on­
ları tarakmeyvelerin yanma, uzun masama dizdi ; sonunda 
en iyi takımımı da çıkarmıştı ; en son Omaugh Konağı'nda, 
Anaander Mianaai'la son buluşmamda gördüğüm beyaz, 
düz ve zarif çay takımı. llk başta Beş'in bu takımı istemeye 
cesaret etmesine şaşırdım. Fakat tekrar düşününce bunun o 
kadar da şaşırtıcı olmadığına karar verdim. 

Basnaaid girdiğinde reverans yaptım. O da bana reverans 
yaparak, "Donanma Komutanı,"  dedi. "Umarım size rahat-



sızlık vermiyorumdur. Sadece yüz yüze konuşmamız gerek­
tiğini düşündüm. " 

"Hayır, hiç rahatsızlık vermiyorsunuz, Bahçıvan. Emri­
nizdeyim."  Sağlam kolumla sandalyeyi işaret ettim. "Oturur 
musunuz? "  

Oturduk. On lki bize çay servisi yapıp odanın köşesinde 
bir bağıl gibi hareketsizce bekledi. Basnaaid kibarca çayında 
bir yudum aldıktan sonra, "Kardeşime ne olduğunu bilmek 
istiyorum," dedi. 

Ona anlattım. Teğmen Awn'un Anaander Mianaai'ın bö­
lündüğünü ve Radch'ın Efendisi'nin bir tarafının ne yapma­
ya çalıştığını nasıl keşfettiğini. Anaander'ın emirlerine uy­
mayı nasıl reddettiğini ve bunların sonucu olarak Radch'ın 
Efendisi'nin onun idamını emrettiğini. Ve benim bunu uy­
guladığımı. Ve sonrasında benim de hala tam olarak anlaya­
madığım nedenlerden ötürü silahımı Radch'ın Ef endisi'ne 
çevirdiğimi. Bunun sonucu olarak da onun beni yok ettiği­
ni, kaçmayı başaran tek parçamın Esk Bir On Dokuz oldu­
ğunu . 

Bitirdiğimde Basnaaid on saniye boyunca sessiz kaldı. 
Sonra, "Yani siz onun bölüğünün bir parçasıydınız? Esk Bir, 
öyle mi? "  dedi. 

"Esk Bir On Dokuz, evet. " 
"Hep ona ne kadar iyi baktığınızı anlatırdı. "  
"Biliyorum. "  
Küçük bir kahkaha attı .  "Elbette biliyorsunuz. Tüm şiir­

lerimi de bu şekilde okudunuz. Ne kadar utandırıcı . "  
"Düşününce o kadar da kötü değildi. "  Teğmen Awn kü­

çük kardeşi şiir yazan tek subayım değildi. "Teğmen Awn 
onlardan çok keyif alıyordu . Gerçekten. Mesajlarınızı alma­
yı çok seviyordu . "  

Basit bir şekilde , "Buna sevindim," dedi . 



"Bahçıvan, ben . . .  " Ama konuşmaya devam edersem ken­
dime hakim olamayacaktım. Dikkatimi dağıtmak için bir 
parça pasta ya da meyve yemek çok zordu. Bir yudum çay 
ise çok yetersizdi. Yalnızca bekledim; Basnaaid de sabırlı bir 
şekilde sessizce karşımda oturuyor ve bekliyordu. Tekrar 
konuşabilecek duruma geldiğimi düşündüğümde, "Gemi­
ler subaylarını gözetir, " dedim. "Bu elimizde değildir, böyle 
yaratılmışız . Ama bazı subaylarımıza diğerlerinde daha düş­
künüzdür. " Belki şimdi dile getirebilirdim. "Kardeşinizi çok 
seviyordum." 

"Bunu duyduğum için de çok mutluyum," dedi. "Ger­
çekten. Ve yaptığınız teklifi niye yaptığınızı anlıyorum. 
Ama yine de kabul edemem." Onun Altbahçe'deki oturma 
odasında Tisarwat'la yaptığı konuşmayı hatırladım. Aslında 
duymamam gereken konuşmayı. "Bağışlanmayı satın alabi­
leceğinizi sanmıyorum, böyle bir fiyata bile . "  

" İstediğim bağışlanma değil . "  Bunu bir şekilde bana ve­
rebilecek tek kişi ölmüştü . 

Basnaaid bir anlığına bunu düşündü . Sonunda, "Bunu 
hayal dahi edemiyorum," dedi. "Onca zaman o kadar bü­
yük bir şeyin parçası olup sonra birdenbire tek başınıza kal­
mak."  Duraksadı ve sonra, "Radch'ın Efendisi'nin sizi Mia­
naailara almasıyla ilgili karışık duygulara sahipsinizdir. " 

"Duygularım hiç de karışık değil . "  
Kederli bir şekilde gülümsedi . Sonra sakin ve ciddi bir 

sesle, "Bana az önce söylediğinizle ilgili ne hissettiğimi bil­
miyorum. " 

"Ne hissettiğinizi ya da neden o şekilde hissettiğinizi 
benimle paylaşmak zorunda değilsiniz . Ama teklifim hala 
geçerli. Ne zaman fikrinizi değiştirirseniz geçerli olacak. "  

"Ya çocuğunuz olursa?"  
Bir anlığına böyle bir şeyi düşünmüş olmasına inanmak-



ta güçlük çektim. "Beni bir çocukla düşünebiliyor musu­

nuz, Vatandaş? "  

Gülümsedi. "Haklı olduğunuz bir konu var. Ama her 

türlü insan ebeveyn oluyor. " 

Haklıydı. "Ve olmayan da her türlü insan var. Teklif her 

zaman geçerli. Ama fikrinizi değiştirmediğiniz sürece bir 

daha bundan bahsetmeyeceğim. Bahçelerde işler nasıl? Yer­

çekimini geri getirmeye hazırlar mı? "  

"Neredeyse. İstasyon yerçekimini kapattığında gölde su­

dan fazlası vardı. Hepsini toplamaya çalışıyoruz. Gerçi san­

dığımız kadar çok balık kaybetmedik. "  

Parlak pulları mor, yeşil , turuncu ve mavi renklerdeki 

balıkları beslemek için köprüde koşan çocuklar aklıma gel-

di. "Bu çok iyi . "  

"Altbahçe'nin birinci katının çoğu zarar görmedi fakat 

destek katının, su tekrar doldurulmadan önce tamamen ye­

nilenmesi gerekiyor. Oraya uzun zamandır su sızdığı ortaya 

çıktı; fakat sızan su çok az miktardaymış. "  

"Durun tahmin edeyim. "  Çay fincanımı aldım. "Mantar­

lar. " 

"Mantarlar ! "  Kahkaha attı . "Birilerinin Altbahçe'de man­

tar yetiştirdiğini öğrendiğim anda bunun ne anlama geldiği­

ni tahmin etmeliydim. Evet, destek katına sürünerek girip 
orada mantar yetiştirmeye başlamışlar. Görünen o ki oraya 

inşa ettikleri yapılar ve orayı dolduran onca organik mal­

zeme Altbahçe'yi su baskınından olması gerekenden daha 

uzun süre korumuş. Ama zararın çoğu da orada. Maalesef 

Altbahçe'deki mantar endüstrisi artık öldü . "  

"Umarım desteklerin tekrar inşasına izin verirler. " Bunu 

İstasyon İdarecisi Celar ve Vali Giarod'a söylemem gere­

kiyordu. Ve Vali Giarod'a Altbahçe sakinlerinin uzmanlık 



alanlarının ellerinden alınmaması gerektiğiyle ilgili sözleri­

mi de hatırlatmalıydım. 

"Eğer bunu siz söylerseniz, Donanma Komutam, kabul 

edeceklerdir. " 

"Umarım,"  dedim. "Sirix'e ne oldu? "  

Basnaaid kaşlarım çattı. "Güvenlik'e. Ben . . .  bilmiyorum. 

Sirix hep biraz . . .  aksi olsa da onu seviyordum. Hala bunu 
yapmış olduğuna . . .  " Şaşkınlıktan sesi kesildi. "Bana bu 

olaydan önce sormuş olsaydınız asla ve asla yanlış bir şey 

yapmayacağını söylerdim. Böyle bir şey yapmayacağını . Bu 

doğru mu bilmiyorum ama gidip Güvenlik'e teslim olduğu­

nu ve bölme kapıları kapandığında Güvenlik'in Bahçelere 

doğru yoldu olduğunu duydum." 
Vali Giarod'a Sirix hakkında da bir şeyler söylemem ge­

rekiyordu. "Sanının onu oldukça hayal kırıklığına uğrattım. "  

Öfkeden yola çıkarak hareket etmiş olamazdı. "Bunca zaman­
dır adaleti bekledi ve belki de benim adaleti getirebileceğimi 

düşündü. Ama onun adalet anlayışı. . .  benimkiyle aynı değil . "  

Basnaaid iç  çekti . "Tisarwat nasıl? "  

" lyi . "  lyi sayılırdı . "Bahçıvan, Tisarwat sizden çok hoş­

lanıyor. " 
Gülümsedi . "Biliyorum. Onun tatlı olduğunu düşünü­

yorum."  Sonra kaşlarını çattı. "Aslında geçen gün Bahçeler­

de yaptıkları tatlı olmanın ötesindeydi . "  

"Öyleydi,"  diye onayladım. "Sanırım şu an kendisini bi­

raz hassas hissediyor, bunu bu yüzden dile getirdim. "  

"Tisarwat, hassas mı? " Basnaaid kahkaha attı . "Ama so­

nuçta insanlar aslında aksini hissetseler de dışarıdan olduk­

ça güçlü görünebilirler, değil mi? Örneğin siz, eminim öyle 

görünmeseniz de biraz uzanmaya ihtiyacınız vardır. Gitmem 

gerek. "  



"Lütfen akşam yemeğine kalın. "  Haklıydı uzanmam ge­
rekiyordu ya da belki On lki'den bana yastık getirmesini 
istemeliydim. "Yolunuz çok uzun ve yerçekimli ortamda 
yemek yemek çok daha rahat. Benimle birlikte yemek zo­
runda değilsiniz ama Tisarwat'ın sizi gördüğüne mutlu ola­
cağına eminim; ayrıca subaylarımın geri kalanı da sizinle 
tanışmaktan memnun olacaklardır. Yani resmi olarak. " He­
men cevap vermedi. "Siz iyi misiniz? Siz de geri kalanımız 
kadar zor bir zaman geçirdiniz . "  

"Ben iyiyim. "  Sonra, "Tam olmasa da . Sanının. Dürüst 
olmak gerekirse, Donanma Komutanı . . .  güvenebileceğim 
her şey yok olmuş, hiçbiri aslında gerçek değilmiş de ben 
bu yeni anlamışım gibi hissediyorum ve şimdi, bilemiyo­
rum. Demek istediğim, güvende olduğumu sanıyordum, 
herkesin güvende olduğunu.  Ve yanılmışım. "  

"Bu hissi biliyorum," dedim. Yastıklar olmadan daha faz­
la dayanamayacaktım. Bacağım hiç nedensiz yere ağrımaya 
başlamıştı . "Eninde sonunda her şey tekrar anlam kazan­
maya başlıyor. " 

"Sizinle ve Tisarwat'la akşam yemeği yemeyi isterim," 
dedi, sanki son söylediklerime cevap verirmişçesine. "Ve 
davet edeceğiniz diğer kişilerle . "  

"Çok sevindim. "  Ben herhangi bir emir vermeden On lki 
gidip duvarda dizili , alt tarafı dolap olan banklardan birini 
açtı . İçinden üç tane yastık çıkardı . "Söylesenize Bahçıvan, 
bir dizeyle Tanrı'nın neden bir ördeğe benzediğini açıklaya­
bilir misiniz? "  

Basnaaid şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Kahkaha attı. 
Konuyu bu şekilde birdenbire değiştirirken beklediğim tep­
ki buydu . On lki sırtıma bir yastık koydu diğer ikisini de sol 
kolumu sabitlemek için dirseğimin altına sıkıştırdı. "Teşek­
kür ederim, On iki," dedim. 
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Basnaaid, "Bir zamanlar ördek olan bir Tanrı varmış,"  
dedi. "Demiş ki, bu fazlasıyla tuhaf. İstediğimde uçarım, 
balık gibi yüzerim . . .  " Kaşlarını çattı . "Daha fazla devam 
edemeyeceğim. Hem zaten bu doğru uyaklara ve vezinlere 
sahip olmayan komik bir şiir. Körelmişim. "  

"Benden daha fazlasını söylediniz . "  Bir anlığına gözle­
rimi kapattım. Tisarwat Sıhhiye'deki yatağında uzanıyor­
du ; gözlerini kapatmış, Gemi'nin kulağında çaldığı müzi­
ği dinliyordu. Bo Dokuz yanında onu izliyordu. Etrepalar 
koridorları temizliyor ve Ekalu ile birlikte nöbet tutuyor­
lardı. Amaatlar dinleniyor, antrenman yapıyor ya da yıka­
nıyorlardı. Seivarden bir sebepten ötürü hüzünlü bir şekil­
de yatağında oturuyordu; belki de hala geçmişte kaçırdığı 
fırsatlara üzülüyordu . Doktor, Gemi'ye onun tavsiyelerini 
dinlemediğim hakkında homurdanıyordu ama aslında öfke­
li değildi. Beş istasyonda olduğundan Kalr Bir bana yemek 
hazırlıyordu ve yemek planları son anda değiştiği için Üç'e 
söyleniyordu , gerçi bu söylenme hızlıca ikisinin birlikte bu 
işin altından rahatça kalkacaklarına dair güvene dönüştü . 
Banyoda Amaatlardan biri şarkı söylemeye başladı . Ebevey­

nim dedi ki her şey döner durur, gemi istasyonun çevresinde 

döner durur. 

Aynı değildi. İstediğim şey aslında bu değildi; sürekli 
ulaşmaya çalıştığımı bildiğim şey bu değildi. Ama yetmesi 
gerekiyordu . 
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• •  

TESEKKU RLER  
• 

Birçok insanın değerli yardımları olmadan bu kitabı yaza­
mazdım. Clarion West'teki öğretmenlerim ve sınıf arkadaş­
larım, onlar olmadan başaramayacağım "esin, yardım ve 
arkadaşlık" kaynağı olmaya devam ediyorlar. Ayrıca, editör­
lerimin -Amerika'daki Will Hinton ve lngiltere'deki jenni 
Hill- yardımlarıyla eserim daha bir güzel oldu. 

Daha önce de söyledim; tekrar söylüyorum mükemmel 
menajerim Seth Fishman'e ne kadar teşekkür etsem az . 

Aynca bana tavsiye ve bilgi veren, sorularıma sabırla 
cevap veren insanlara da teşekkür etmeliyim: S. Hutson 
Blount, Carolyn Ives Gilman, Sarah Goleman, Dr. Philip 
Edward Kaldon, Dr. Brin Schuler, Anna Schwind, Kurt 
Schwind, Mike Swirsky, ve Rachel Swirsky. Onların tavsiye 
ve bilgileri son derece doğru ve zekiceydi; herhangi bir hata 
varsa bana aittir. 

Missouri Botanik Bahçesi'ne , St. Louis llçe Kütüpha­
nesi'ne, Webster Üniversitesi Kütüphanesi'ne ve St. Louis 
Bölgesi Kütüphaneciler Birliği'ne teşekkürler. Ayrıca Kütüp­
hanelerarası Ödünç Alma'yı hayata geçiren insanlara. Ger­
çekten. Kütüphanelerarası Ödünç Alma muhteşem bir şey. 

Son ama aynı derecede önemli olarak, kocam Dave ile 
çocuklarım Aidan ve Gawain'in sevgileri ve destekleri ol­
madan bu kitabı yazamazdım. 
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