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“Sartlar1 goz onine alirsak, baska bir tegmeninin olmasi
daha iyi olur.” Engin Radchaai bolgesinin (o an i¢in) hu-
kumdari olan Anaander Mianaai nakish ipek yastikla kaph
genis bir koltukta oturuyordu. Binlerce bedeninden benimle
konusani on ui¢ yasinda gorunayordu. Siyahlara buranmus-
tu ve esmerdi. Radch bolgesinde en tust rutbe ve mertebeyi
temsil eden aristokratik hatlar simdiden yiiziine oturmustu.
Normal sartlar alinda, hi¢c kimse Radch'in Efendisi'nin bu
kadar geng¢ olan bedenlerinden birini gérmezdi ama su anda
normal sartlar altinda degildik.

Ucg bucuk metre karelik kiigik odanin duvarlan koyu
ahsaptan bir kafesle kapiliydi. Kosedeki ahsap parcalarin-
dan biri -muhtemelen gecen hafta, Anaander Mianaaiin
kendi “rakip” parcalariyla olan vahsi miicadelesi sirasinda
zarar gordugu icin— eksikti. Ahsabin zarar gormeyen yer-
lerine yer yer ufacik beyaz cicekler acms, gri yesil renkte,
ince yapraklan olan ciliz bir sarmasik dolanmist1. Burasi,
konagin halka acik bolumindeki kabul salonlarindan biri
degildi. Radch’in Efendisi’'ninkinin yaninda bos bir koltuk
daha duruyordu ve aralarina yerlestirilmis sehpada sade be-
yaz porselenden, incelikle islenmis matarasi ve fincanlariyla
ilk bakista siradan gorinen fakat biraz aynntih incelendi-
ginde baz1 gezegenlerden bile daha degerli bir sanat eseri
oldugu anlasilan turden bir ¢ay takimi vardi.



Bana ¢ay tcklif edilmisti ve oturmaya davet edilmistim
ama ben ayakta kalmay tercih etmistim. “Kendi subaylanm
secebilecegimi soylemistin.” Saygili olmak icin sizli bir ifa-
de kullanmal ve cimlemi hiikimdarim diye bitirmeliydim
ama yapmadim. Ayrica iceriye girip Radch’in Efendisi’yle
karsilasigimda diz ¢okmeli ve alnimi yere koymahydim.
Ama bunu da yapmamistim.

“Iki kisi sectin. Biri elbette Seivarden, digeri ise bariz bir
secenek olan Tegmen Ekalu.” Isimlerini duydugumda ref-
leks olarak ikisi de aklima geldi. Saniyenin yaklasik onda
biri icinde bu istasyonun otuz bes bin kilometre kadar di-
sinda bekleyen Kalr'in Merhameti bu yan icgudusel veri
talebini alacak ve bundan saniyenin onda biri kadar sonra
mesaj bana ulasacakti. Son birka¢ gunu bu ¢ok eski aliskan-
ligr kontrol altina almaya cahisarak gecirmistim. Hala tam
olarak basaramamistim. Anaander Mianaai, “Bir Donanma
Komutani'nin ugincu bir kisi secmeye hakki vardir,” diye
devam etti. Saheser porselen fincanin tuttugu siyah eldiven-
li eliyle beni isaret etti. Sanirim uniformam gosteriyordu.
Radchaai ordusu koyu kahverengi ceket, pantolon ve bot
giyiyor; ayni renk eldivenler takiyordu. Benim tuniformam
farkhiyd1. Sol tarafi kahverengiydi ama sag tarafi siyaht1 ve
kaptanlik nisamim sadece kendi gemimi degil, diger gemi-
lerin kaptanlarin1 da komuta ettigimi gosteriyordu. Elbette
donanmamda kendi gemim, Kalr'in Merhameti disinda bir
gemi yoktu ama istikametim olan Athoek yakinlarinda bas-
ka bir donanma komutam da konuslandirilmamisti ve bu
rutbe, rastlayabilecegim diger kaptanlar karsisinda bana bir
avantaj saglayacakti; o da, elbette, o kaptanlar benim otori-
temi kabul etmeye niyetli olurlarsa.

Daha birkag¢ gun once, uzun zamandir gizli kapakl olan
bir tartisma alevlenmis ve bir grup, sistemleraras: gecitler-



den ikisini yok etmisti. Su an daha fazla gecidin zarar gor-
mesini —ve o grubun diger gunes sistemlerindeki gegitleri
ve istasyonlar ele gecirmesini— 6nlemek birincil 6neme sa-
hipti. Anaander’in bana bu ritbeyi vermesinin nedenini an-
layabiliyordum ama yine de bu rautbeden hoslanmiyordum.
“Senin emrinde oldugum yanilgisina kapilma,” dedim. Gu-
lumsedi. “Kapilmiyorum. Kalan diger seceneklerin su anda
bu giines sisteminde ve bu istasyonun yakinlarinda olan su-
baylar. Tegmen Tisarwat egitimini yeni tamamlamus, ilk go-
revine atanmay1 bekliyordu ama elbette bu artik mumkiin
degil. Ayrica kendi istedigin gibi egitebilecegin biri olmasim
tercih edersin diye dusundum.” Son soyledikleri onu eglen-
dirmis gibi goranuyordu.

O konusurken Seivarden'n NREM uykusunun ikinci
asamasinda oldugunu ogrendim. Nabzi, nefes algverisi,
kanindaki oksijen ve hormon seviyelerini gordam. Sonra o
veriler yok olup yerini nobette olan Tegmen Ekalu'nun ve-
rilerine birakti. Gerindi; ¢enesi kasilmis, kortizol seviyeleri
yukselmisti. Bir hafta once Kalr'in Merhameti’'nin kaptam
ihanetten tutuklanana kadar siradan bir askerdi. Subay ol-
may1 hi¢ beklemiyordu. Sanirim, subay olmak icin gereken
kabiliyetlere sahip oldugundan da tam olarak emin degildi.

Gozlerimi kirparak verilerin gitmesini saglayip Radch’in
Efendisi'ne, “Beni, yeni patlak vermis bir i¢ savasa tek bir
deneyimli subayla gondermenin iyi bir fikir oldugunu du-
sinuyor olamazsin,” dedim.

Anaander Mianaai, “Eksik murettebatla gitmekten daha
kot olamaz,” derken benim bir anhk dikkat dagimklig-
m fark edip etmedigi belli degildi. “Ayrica bir Donanma
Komutani'na hizmet etme fikri ¢ocugun aklim basindan
almis. Seni iskelede bekliyor.” Caymm birakip diklesti.
“Athoek’a giden gecit kapandig icin orada durumun nasil



olduguna dair hicbir fikrim yok; bu yizden sana net tali-
matlar veremem. Ayrica...” —sanki benim konusmami 6n-
lemek istermiscesine artik bos olan elini kaldirdi- “... seni
yonetmeye calismak bir zaman kaybi olur. Ben ne soyler-
sem soyleyeyim sen istedigini yapacaksin. Yuklenmeyi ta-
mamladin m1? lhtiyacin olan tim erzaklar tamam mi1?”

Bu soru formalite geregiydi; gemimin durumu konusun-
da benim kadar bilgi sahibi oldugundan emindim.Kustahc¢a
oldugunu bildigim belirsiz bir hareket yaptim.

Sanki dizgun bir cevap vermisim gibi, “Bari Kaptan
Vel'in esyalarin da al,” dedi. “Artuk onlara ihtiyac1 olma-
yacak.”

Vel Osck bir hafta 6ncesine kadar Kalr'in Merhameti'nin
kaptaniydi. Esyalarina artik ihyaci olmamasinin bircok se-
bebi olabilirdi; en olas: sebebi ise tabii ki 6lmus olmasiy-
d1. Anaander Mianaai higbir seyi yarim yamalak yapmazdx;
ozellikle de konu diismanlarysa. Tabii ki bu durumda Osck
Vel'in destekledigi disman da Anaander Mianaai'nin ken-
disiydi. “Onun egyalarin istemiyorum,” dedim. “Ailesine
gonder.”

“Gonderebilirsem gonderirim.” Gonderemeyebilirdi. “Git-
meden o6nce ihtiyacin olan bir sey var m1? Ne olursa?”

Aklima bircok cevap geldi. Hicbiri ise yarar goruinmiu-
yordu. “Hayr.”

“Biliyor musun, seni 6zleyecegim,” dedi. “Hi¢ kimse
benimle senin gibi konusmuyor. Beni gicendirmenin so-
nuclan konusunda en ufak bir endise tasimayan nadir kisi-
lerden birisin. Ve digerleriyle aramda seninle oldugu gibi...
benzer bir gecmis yok.”

Cunku ben eskiden bir gemiydim. Muazzam buyuklukte
bir ¢tkarma gemisinin, bu bedenim de dahil olmak uzere
binlerce bagilin1 —yani insan bedenini— kontrol eden yapay



zekasiydim. O zamanlar bir kole oldugumu dasanmuyor-
dum ama binlerce bedeniyle Radch bolgesine yayilmis olan
Anaander Mianaai'in sahip oldugu bir fetih silahiydim.

Simdi ise sadece bu tek insan bedeninden ibarettim.
“Bana yapabilecegin hicbir sey halihazirda yapmis oldukla-
rindan daha koti olamaz.”

“Bunu biliyorum,” dedi. “Ve bunun seni ne kadar teh-
likeli kildigin da biliyorum. Sana resmi yetki ve bir gemi
vermeyi birak sadece yasamana izin vermekle bile ¢cok bu-
yuk bir aptallik yapiyor olabilirim. Ama benim oynadigim
oyunlarda korkakhga yer yok.”

“Cogumuz icin,” derken o6fkemi acik¢a gosteriyordum;
nasil olsa yuzum ifadesiz kalsa dahi fiziksel verilerimden
bunu anlayabilirdi, “bunlar oyun degil.”

Radch’in Efendisi, “Bunu da biliyorum,” dedi. “Gergcek-
ten. Ama bazi kayiplar 6nlenemez.”

Buna verecek en az yanim duzine cevabim vardi. Ama
cevap vermeden donup kapidan ¢ikmay: tercih ettim. Ka-
pidan cikngimda, disanida esas durusta dimdik bekleyen
Kalrin Merhameti Karl Bir bolugunun Bes numaral askeri
sessiz ve etkili bir bicimde beni takip etmeye baslad1. Karl
bolagunun Bes numarasi, Kalr'in Merhameti'nin tam asker-
leri gibi bir insandi; bagil degildi. Ona bir kez adiyla hitap
etmisim. Disariddan herhangi bir sey belli etmemis olsa da
icten ice bir panik ve rahatsizlik yasamist1. Bir daha ismiyle
hitap etmedim.

Bir gemiyken —cikarma gemisi Toren’in Adaleti’nin sadece
bir parcasiyken— subaylarimin durumunu her daim bilirdim.
Duyduklan, gordukleri her seyi. Aldiklan her nefesi, oynat-
tiklar1 her kas1. Hormon ve oksijen seviyelerini. Yani kafa-
larindan gecen duasincenin tam olarak ne oldugu hari¢ her
seyi gorebilirdim; hatta onlarla olan deneyimlerim ve onlarn



yakindan tanimam sayesinde ¢ogu zaman kafalarindan ge-
cenleri de tahmin edebilirdim. Bu bilgileri kaptanlanmla hig
paylasmamistim, cunka bu bilgiler onlar icin pek bir anlam
ifade etmez, onlara sadece anlamsiz bir dizi veri gibi gelirdi.
Ama o zamanlar benim i¢in bilincimin bir parcasiydu.

Bir gemi degildim artik. Yine de hala bir bagil oldugum
icin hi¢bir insanin algilayamayacag o veriyi algilayabili-
yordum. $imdi sadece tek insan beynine sahip oldugumdan
bir zamanlar her an bilincinde oldugum bu verinin sadece
kuagik bir kismiyla ilgilenebiliyordum fakat o kucuk kismi
bile dikkat gerektiriyordu. llk kez, hem yurayup hem veri
almay1 denedigimde ontame ¢ikan bir duvara carpmistim.
Bu sefer bilin¢li bir sekilde Kalr'in Merhameti'nden veri
talebinde bulundum. Bu yolda yururken durmadan veya
bir seye takilmadan Besi denetleyebilecegime neredeyse
emindim.

Hicbir problem yasamadan konagin karsilama alani-
na kadar geldim. Bes yorgun ve biraz aksamdan kalmay-
di. Sikilmisti ve eminim ki bunun sebebi ben Radch’in
Efendisi’yle gorusurken gozlerini duvara dikmekten bagka
bir sey yapmamasiydi. Tuhaf bir tur beklenti ve endise kar-
masasinda oldugunu gordum ve bu celiskinin sebebini tah-
min edememek beni biraz rahatsiz etti.

Seslerin yankilandig), yiksek, genis ve tasla kaph ana
meydana vardigimizda beni Kalr'in Merhameti'ne goturecek
mekigin bekledigi iskelelere ¢cikmak icin asansorlerin oldu-
gu tarafa yoneldim. Tann resimlerinin de bulundugu, par-
lak turuncu, mavi, kirmiz1 ve yesil renklerdeki tapinagin on
cephesi de dahil olmak uzere ana meydan boyunca uzanan
cogu dukkan ve is yeri, gecen hafta Radch’in Efendisinin
kendi ile catismas1 aciga ciktiginda yasanan vahsetten hig
etkilenmemis gibi goranuyordu. $Simdi rengarenk ceketleri,
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pantolonlan ve eldivenleri icindeki, miicevherleri ile do-
nanmis vatandaslar burada endisesizce yurayorlardi. Sanki
gecen hafta yasanmamis gibiydi. Sanki Radch'in Efendisi,
Anaander Mianaai bircok bedene sahip olmasina ragmen
hala bolunmemis tek bir kisiydi. Ama gecen hafta yasandi
ve Anaander Mianaai tek bir kisi degildi. Uzun suredir de
oyle olmamist1.

Asansorlere yaklasirken bir pismanlik ve keder hissine
kapildim. Durdum ve déondum. Karl boligunun Bes numa-
ras1 benimle birlikte durdu ve gozlerini duygusuzca ileriye
dikti. Bu hisler onunla ilgili gibi durmuyordu. Cogu insanin
bu kadar yogun duygulan boylesine etkili bir bi¢cimde sak-
layabilecegini zannetmiyordum; yuzi tamamen ifadesizdi.
Ama anlasilan o ki Kalr'in Merhameti’nin askerlerinin hepsi
bunu basarabiliyordu. Kaptan Vel eski kafaliyd:1 —ya da en
azindan eski kafalilik sayilabilecek dusiincelere sahipti— ve
insan askerlerinin olabildigince bagil gibi davranmalarim
bekliyordu.

Bes benim bir bagil oldugumu bilmiyordu. Onun bildigi
kadariyla ben, Kaptan Vel tutuklandig1 icin ve gugla hane
baglantilarim sayesinde bu goreve atanmis olan Donanma
Komutani Breq Miannai’dim. Onunla ilgili bildigim seyler-
den haberdar olamazd.

“Ne var?” diye sordum kabaca. Sasirdi.

“Komutanim?” Duz bir sesle. 1fadesiz. Kisa bir sinyal
gecikmesinden sonra fark ettigim tizere dikkatimi ondan
uzaklastirmam ve onu yine yok saymamu istiyordu. Ayri-
ca konusmay istiyordu. Dogru tahmin etmistim, hissettigi
pismanlik ve keder benimle ilgiliydi. “Bir sey soylemek isti-
yorsun. Hadi soyle.”

Saskinlik. Ve dupeduz dehset. Ama tek bir kas: bile oy-
namadi. Tekrar, “Komutanim,” dedi ve yuzunden ¢abucak
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kaybolan belli belirsiz bir ifade gecti. Yutkundu. “Yemek ta-
kimlan.”

Sasirma sirasi bendeydi. “Yemek takimlan m1?”

“Kaptan Vel'in esyalarim1 buradaki, istasyondaki bir de-
poya gonderttiniz, Komutanim.”

Ne de guzel seylerdi. Yemek takimlan; catal bigak ve cay
takimlan. Kalr'in Bes numarasinin kafasi belli ki o eski por-
selenler, camlar, mucevherli ve islemeli metallerle doluydu.
Ama onlar benim degildi. Ve Kaptan Vel’e ait hicbir seyi is-
temiyordum. Bes onu anlamami bekledi. Anlamay1 ¢ok is-
terdim. Ama anlamadim. “Eee?”

Bikkinlik yasadi. Hatta 6fkelendi. Belli ki, Bes'in bakis
acisina gore anlatmak istedigi sey cok acikti. Ama benim
icin acik olan tek bir yam vardi; o da sormus olmama rag-
men soyleyememesiydi. Sonunda yanimizdan gegen vatan-
daslarin bazilar bize meraklh bakislar atar, bazilan bizi gor-
mezden gelirken, “Komutanim,” dedi. “saninm yakinda bu
gunes sisteminden ayrilacagiz.”

Radchn Efendisi’yle konusmamdan sonra keyifli bir
ruh halinde degildim ve artik ben de bikmaya ve ofkelen-
meye baslamistim, “Asker,” dedim. “Acik¢a konusma bece-
risine sahip misin?”

Sonunda, “Gines sisteminden duzgun yemek takimla-
rimiz olmadan ayrilamayiz!” diye agzindan kacirdiginda
yuzu hala hayret verici bir sekilde ifadesizdi. “Komuta-
nim,” dedi, cevap vermedigimde acik¢a konusmaktan do-
layr bir endiseye kapilarak, “elbette bu sizin icin onemli
degil. Siz Donanma Komutani'nisiniz, rutbeniz herkesi
etkilemeye yeter,” diye devam etti. Hanemin ad1 da oyle;
cunku bundan sonra ben Breq Mianaai’dim. Beni, Radch’in
Efendisi’nin kuzenlerinden biri olarak konumlandiran bu
adin bana verilmesinden ¢ok hognut degildim. Bu isimle
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dogmadigimi murettebatimdan hi¢ kimse —Seviarden ve ge-
minin doktoru hari¢— bilmiyordu. “Bir gemi kaptanini ye-
mege davet edip subaylarina kotu bir yemek sunsaniz dahi
size bir sey diyemez, Komutanmim.” Benden yuksek rutbesi
yoksa diyemezdi.

“Gidecegimiz yere yemek davetleri duzenlemek uzere git-
miyoruz,” dedim. Belli ki sozlerim onda sagkinhiga neden ol-
mustu; bu duygu bir anlhigina yuziinden okundu. Hafif gergin
bir sesle, yalvarircasina, “Komutamim!” dedi. “Diger insanla-
rin sizin hakkimzda ne dusundugunu 6nemsemenize gerek
yok. Bana soylememi emrettiginiz i¢in soyledim sadece.”

Elbette. Bunu fark etmem gerekiyordu. Bunu ginler
once anlamaliydim. Rutbeme uygun yemek takimimin ol-
mamasinin onu kot gosterecegini dustunuyordu. Geminin
kendisini kotu gosterecegini. “Geminin itibar icin endise-
leniyorsun.”

Utanmisti ama ayn1 zamanda rahatlamist1. “Evet, Komu-
tanim.”

“Ben Kaptan Vel degilim.” Kaptan Vel bu gibi seyleri cok
onemsiyordu.

“Degilsiniz, Komutanim.” Kelimeye yaptig1 vurgunun —
ve Beg'ten algiladigim rahatlamanin- sebebinin Kaptan Vel
olmamamuin iyi bir sey olmas1 m1 yoksa sonunda onu anla-
mis olmam mi1 oldugunu anlamadim. Belki ikisi birdendi.

Istasyondaki hesabimi kapatmigtim; paramin tamam
zarflara konmus sekilde Kalr'im Merhameti'ndeki kama-
ramdaydi. Uzerimde tasidigim para Kalr Bes'in endiselerini
giderecek seyleri almama yetmezdi. Istasyon —yani buray:
yOneten yapay zeka- finansal diizenlemeleri benim i¢in hal-
ledebilirdi muhtemelen. Ama Istasyon gecen hafta yasanan
vahget icin beni sugluyordu ve bana yardimci olmaya go-
nullu olmayacakt.
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“Konaga don,” dedim. “Radch’in Efendisi'ne neye ihtiya-
cin oldugunu soyle.” Gozleri hafifce buyudu ve saniyenin
onda ikisi kadar sonra Kalr Bes’e ait veride once kulaklarina
inanamama ve ardindan bariz bir dehset algiladim. “Her sey
senin uygun gordugun gibi tamamlandiginda mekige gel.”

Konusmalarina kulak misafiri oldugum kadanyla, dis is-
tasyonlardan birine dogru yola ¢ikacak bir gemiye yetismek
icin iskeleye gittiklerini anladigim u¢ vatandas, eldivenli el-
lerinde valizlerle yanimizdan gecti. Asansorlerden birinin
kapisi nazikge acildi. Elbette. Istasyon onlarin nereye gittik-
lerini biliyordu; soylemelerine gerek yoktu.

Istasyon benim de nereye gidecegimi biliyordu fakat ben
acikea ifade etmedigim surece benim icin herhangi bir kap:
acilmiyordu. Donip, hizla iskelelere gidecek olan asanso-
re bindim ve kap1 kapanirken, Bes'in meydanin siyah tas-
la kaph zemininde dehsete dusmus bir halde dikildigini
gordum. Asansor hareket etmeye basladiginda ¢ vatandas
sohbet ediyordu. Gozlerimi kapattim ve Karl Bes'in bakis-
larim1 asansorun kapisina dikmis, kesik kesik nefes aldigim
gordum. Yanindan gecenlerin fark edemeyecegi kadar ha-
fifce kaslarim1 catti. Parmaklarim hareket ettirerek Kalr'in
Merhameti'nin dikkatini cekmeye calisirken belki de cevap
vermeyecegini dusunerek kucuk bir endise yasadi.

Ama elbette Kalr'in Merhametinin dikkati uzerindeydi.
Kalr'in Merhameti icten ve dogal bir ses tonuyla ikimizin de
kulagina, “Endiselenme,” dedi. “Donanma Komutani'nin
kizginlig sana karsi degil. Hadi git. Bir problem ¢ikmayacak.”

Sozleri dogruydu. Kizgin oldugum kisi Kalr Bes degildi.
Ondan gelen veriyi kapattigimda uykusunda riiya goren Se-
ivarden ve hala gergin bir sekilde Etrepalarindan birinden
cay isteyen Tegmen Ekalu’nun verileri ansizin kafa karnisti-
ric1 bir bicimde zihnimde belirdi. Gozlerimi actim. Asansor-
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deki vatandagslar benim bilmedigim ve umursamadigim bir
seye gilduler; sonra asansorun kapilan, iskelelerin duvar-
lanna yolculann ise yarar veya rahatlatici bulacaklar tann
heykelcikleri dizilmis olan genis lobisine acildi. Guniin bu
saatinde, iskele mufettis dairesine giden kapinin 6niinde isle-
ri baslarindan askin mufettis yardimcilarina sdylenmek icin
sira bekleyen huysuz gemi kaptanlar ve pilotlar disinda lobi
bostu. Sistemleraras: gecitlerden ikisi gecen haftaki kargasa
sirasinda kapanmist1 ve yakin gelecekte bunlara daha fazla-
sinin eklenme ihtimali oldugundan, Radch’in Efendisi diger
gecitlerden yolculuk etmeyi yasaklayip duzinelerce gemiyi
tam yuk ve yolcularyla gunes sisteminde mahsur birakmisti.
Hafifce egilerek sanki bir ruzgar esmiscesine 6numden
cekildiler. Bunu saglayan uzerimdeki tuniformaydi. Kaptan-
lardan birinin digerine, “Bu da kim?” diye sordugunu, yanin-
dakinin cevaben c¢ikardign minltiyl, diger kaptanlarin soruyu
soranin cahilligiyle ilgili yaptiklan yorumlan ve kendi bildik-
lerini aktarmalanm duydum. Mianaai ve Ozel Gérev sozlerini
isittim. Gecen hafta olanlardan anlam c¢ikarmaya calisma-
larin hissettim. Resmi aciklama benim Omaugh Konagi’na
kigkirtic1 bir komployu agiga ¢ikarmak icin gizlice geldigim,
basindan beri Anaander Mianaai icin ¢alismakta oldugum
seklindeydi. Olaylara dahil olan herhangi biri resmi acikla-
manin gercek olmadigim bilebilir ya da en azindan gercek
olmadigindan suphelenebilirdi. Ama bircok Radchaai sira-
dan hayatlar yasiyordu ve onlarin resmi aciklama konusunda
kusku duymalanna neden olacak higbir sey yoktu.
Yardimcilarin yanindan gecerek Basmufettis'in dis ofi-
sine dogru yurimemi kimse sorgulamadi. Basmufettis'in
asistam Daos Ceit hala iyilesememisti. Onun yerinde otu-
ran yardimci, ben onu tanimasam da odaya girdigimde ha-
fifce dogrulup reverans yapti. Cok cok geng, hala kollan
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ve bacaklar1 govdesiyle orantisiz ve kazandig ilk parayla
kendisine eflatun renkli gozler alacak kadar —bu goz ren-
giyle dogmamis olduguna emindim- bos kafali tegmen de,
on yedi yasindaki birinden bekledigimden ¢ok daha zarif ve
kendine hakim gérinen bir sekilde ona katildi. Koyu kah-
verengi ceketi, pantolonu, eldivenleri ve botlan jilet gibi ve
lekesizdi; kahverengi saclan kisacik kesilmisti. “Donanma
Komutani,” diyerek beni selamladi. “Ben Tegmen Tisarwat,
komutamim.” Tekrar reverans yapti.

Cevap vermeden ona baktim. Dikkatle incelemem onu
rahatsiz etmis olsa da bunu belli etmedi. Heniiz Kalr'in
Merhameti'ne veri gondermiyordu ve kahverengi teni yuzu-
nun kizardigim gosterir bir bicimde koyulasmamst1. Tek
omzunun etrafindaki kucilk ve miitevaz1 broslari, hanesi-
nin biraz varlikl oldugunu ama Radch’taki en ust simiftan
olmadigim gosteriyordu. Ya dogal olamayacak kadar serin-
kanh ya da bir aptal oldugunu dusindum. lki secenek de
hosuma gitmedi.

Tanimadigim yardimc1 Basmiifettis'in ofisini isaret ede-
rek, “Buyurun komutanim,” dedi. Tegmen Tisarwat’a hicbir
sey sdylemeden iceriye girdim.

Koyu tenli, bal rengi gozlu, zarif ve koyu mavi iskele
miifettisi uniformasiyla dahi aristokratik gorunen Basmu-
fettis Skaaiat Awer, kap1 arkamdan kapanirken ayaga kalka-
rak reverans yapti. “Breq. Gidiyorsun, 6yle mi?”

Kalkisimiza izin verdigin anda demek icin agzim actim
ama Bes ve onu yolladigim gorev aklima geldi. “Kalr Beg’i
bekliyorum. Goriinen o ki duzgun yemek takimlarim olma-
dan ayrilamazmisim.”

Yuziinden bir saskinhk ifadesi gelip gecti. Elbette Kaptan
Vel'in esyalarim buraya gonderdigimi ve onlarin yerine gece-
cek seylere sahip olmadigim biliyordu. Saskinhg gectiginde
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yuzunde eglenir bir ifade gordum. “Yani,” dedi. “Bir zaman-
lar sen de o sekilde dasinmiyor muydun?” Beg'in yerinde
oldugum zamam kastediyordu. Gemi oldugum zamanu.

“Hayr, dasinmuyordum. Ben degil. Diger baz1 gemiler
dusuniyordu. Dastanuyor.” Genelde kucuk Merhametler-
den ve ¢ikarma gemileri Adaletlerden daha ustin oldugunu
dustunen Kudretler boyle dusunirda.

“Benim Issa Yedilerim de bu tarz seyleri 6nemsiyorlard:.”
Skaaiat Awer burada, Omaugh Konagr'nda Basmifettis olma-
dan o6nce insan askerleri olan bir gemide tegmenlik yapmist1.
Gozleri, tek miucevherim olan sag omzumdaki kucik altin
brosa kaydi. Aslinda konu tam olarak degismemis olsa da ko-
nuyu degistirmek isteyen bir hareket yapti. “Athoke’a, dyle
mi?” Gidecegim yer halka aciklanmamisti, hatta gizli bilgi
bile sayilabilirdi. Ama Awer en kokla ve soylu hanelerden
biriydi. Skaaiat'in bir seyleri bilen birilerini taniyan kuzenleri
vardL “Ben olsam seni sanirim oraya gondermezdim.”

“Ama oraya gidiyorum.” Bu cevabi herhangi bir sasirma
veya kirilma belirtisi gostermeden kabul etti. “Buyur otur.
Cay alir misin?”

“Almayayim, tesekkurler.” Ashnda cay iyi olurdu; hatta
bagka bir durumda Skaait Awer’la oturup sohbet etmek ¢ok
hosuma giderdi ama bir an 6nce gitmek istiyordum.

Basmuifettis Skaaiat buna da tepki vermedi. Kendisi de
oturmad. “Athoek Istasyonu'na vardiginda Basnaaid Elming’i
arayacaksin.” Bu bir soru degildi. Arayacagim biliyordu. Bas-
naaid ikimizin de bir zamanlar sevdigi birinin kardesiydi. Be-
nim Anaander Mianaai'in emriyle 6ldardugiam birinin. “Baz1
yonleriyle Awn’a benziyor, diger yonlerdense ¢ok farkl.”

“Inatq1 biri oldugunu sdylemistin.”

“Cok gururlu. Ve en az kardesi kadar inat¢i. Muhteme-
len ondan da ¢ok. Kardesinin iyiligi icin ona musterilik tek-

17



lif ettigimde cok alindi. Senin de benzer bir sey planladigim
dusundugumden bunu anlatiyorum. Ve saninm evrende
ondan inat¢1 bir kisi daha varsa, o da sensindir.”

Tek kasimi kaldirdim. “Peki ya Zalim?” Bu kelime Radc-
haai dilinde degildi; Radch’in, yani Anaander Mianaai'in,
topraklarina katip kendisinden yaptig1 bir gezegenden geli-
yordu. Zalim'in kendisi, Skaaiat ve benim haricimde Oma-
ugh Konagr'nda bu kelimeyi taniyacak ve anlayacak ender
kisilerden biriydi.

Skaaiat Awer'in dudaklan alayc: bir gilumseme ile kiv-
nldi. “Belki o daha inatgidir. Ama olmayabilir de. Her neyse
sonug olarak Basnaaid’a para ya da iyilik onerirken dikkatli
ol. Bundan hoslanmayacaktir.” Ama sen elbette bildigini oku-
yacaksin dercesine isleri oluruna birakan bir hareket yapti.
“Comez tegmeninle tanistin.”

Tegmen Tisarwattan bahsediyordu. “Neden dogrudan
mekige gitmek yerine buraya geldi?”

“Yardimcimdan 6zir dilemek icin.” Daos Ceit’in yerine
gelen dis ofisteki yardimc1. “Ebeveynleri kuzen.” Resmi ola-
rak bu kelime ebeveynleri ya da ebeveynlerinin ebeveynleri
ortak olan farkl haneden iki kisi icin kullaniliyordu ama
gayriresmi olarak arkadas olunan daha uzak bir akraba ya
da birlikte buyudugu insan anlamina da geliyordu. “Dun
cay icmek icin bulusacaklard: fakat Tisarwat ne bulusmaya
geldi ne de mesajlarina cevap verdi. Askeriye ve iskele go-
revlilerinin aralanindaki iligkinin nasil oldugunu bilirsin.”
Bu, birbirlerine karsi oldukc¢a kibar davrandiklan ve icten
ice birbirlerini asagiladiklan bir iliskiydi. “Yardimcim bu
duruma kinilms.”

“Bu neden Tegmen Tisarwat'n umurunda olsun?”

Skaaiat gulerek, “Kuzenini kirdigin icin sana kizan bir
ebeveynin olmadig belli. Olsa sormazdin,” dedi.

18



Hakliydi. “Sen onun hakkinda ne dusantyorsun?”

“Birka¢ gun once olsa ucan derdim. Ama bugun... ¢cok
sakin biri diyebilirim.”

Ucgan benim dis ofiste gordugum kendinden emin genci
tarif etmiyordu. Elbette o dogal olmasi imkansiz goz rengi-
ni saymazsak. “Bugiine kadar bir sinir istasyonundaki masa
bas1 gorevlerden birine atanacagim dusuniyordu.”

“Zalim bana ¢omez bir memur mu verdi?”

Skaaiat, “Sana ¢omez herhangi bir sey verecegini san-
miyordum,” dedi. “Bizzat kendisinin seninle gelmek iste-

“yecegini dusunmustim. Belki de burada yeterince bedeni
kalmad1.” Sanki baska bir sey daha soylemek istermis gibi
bir nefes aldi ama sonra kaglarini ¢atarak kafasin yana egdi.
“Ozir dilerim, ilgilenmem gereken bir sey var.”

Iskele, bu durumdan hi¢ de memnun olmayan muret-
tebat1 ve yolculariyla bu gunes sisteminde mahsur kalmus;
erzak, tibbi yardim ve tamirata ihtiyac1 olan gemilerle do-
luydu. Skaaiat'in ekibi gunlerdir ¢cok yogun calisiyor ve ¢cok
az dinleniyorlardi. “Elbette.” Reverans yaptim. “Isine mani
olmayayim.” Hala kendisine mesaj gondermis olan kisiyi
dinliyordu. Odadan ¢ikmak icin dondum.

“Breq.” Arkama baktim. Skaaiat bas1 hala hafif yana egik
bir sekilde onunla konusan kisiyi dinliyordu. “Kendine dik-
kat et.”

“Sen de.” Kapidan cikip dis ofise yoneldim. Tegmen Ti-
sarwat ayaktayd), sessiz ve hareketsiz bir sekilde bekliyor-
du. Sert bir tonda, “Tegmen,” dedim ve cevap beklemeden
ofisten ¢ikip sikayetci gemi kaptanlarinin olusturdugu ka-
labalig1 gecerek beni Kalrin Merhameti'ne goturecek olan
mekigin bekledigi iskeleye gittim.

Mekik kendi yercekimini tiretemeyecek kadar kucuktu. Bu
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durum beni hi¢ rahatsiz etmese de ¢ok gen¢ subaylan edi-
yordu. Tegmen Tisarwat’i, Kalr Bes’i beklemesi icin iskelede
biraktiktan sonra konagin yercekimi ile mekigin yer ¢cekim-
siz ortami arasindaki tuhaf ve belirsiz sinirdan gecerek igeri-
deki koltuklardan birine yerlesip kemerimi taktim. Mekigin
pilotu, bu kosullarda reverans yapmasi mumkun olmadi-
gindan, basiyla selam verdi. Gozlerimi kapattim ve Bes'i ko-
nagin 6zel alanindaki kullanish, sade, gri duvarh kocaman
bir depoda dururken gordim. Depo sandiklar ve kutularla
doluydu. Kahverengi eldivenli ellerinin birinde narin, koyu
kirmizi camdan bir ¢ay fincan tutuyordu. Onundeki agik
kutuda takimin devami olan yedi fincan, matara ve tabaklar
duruyordu. Yasadig1 suphe, boylesine guzel bir seyi elinde
tutmaktan dolay1 duydugu keyfe ve ona sahip olma istegine
golge dusuriyordu. Aklim okuyamasam da bu depodan bir
sey secmesinin soylendigini, bunlar1 buldugunu ve almay
cok istedigini ama buna izin verilecegine inanmadigin tah-
min edebiliyordum. Bu takimin yaklasik yedi yazylhk ve el
yapimi1 olduguna emindim. Bes’in boyle seyleri algilayabile-
cek yetenekte oldugunu fark etmemistim.

Goruntayu kapattim. Isi daha uzun, bari biraz uyuyayim
diye dusundam.

Ug saat sonra eflatun gozli Tegmen Tisarwat karsimda-
ki koltukta kemerini ustaca baglarken uyandim. Kalr Bes
—artik, muhtemelen konagin deposundan edindigi seyler-
den kaynaklanan bir memnuniyet yayiyordu— kendini Teg-
men Tisarwat'in uzerine dogru iterken basiyla selam verdi
ve yeni subayin midesinin yercekimsiz ortamda gosterecegi
kacinilmaz tepkiye 6nlem olarak yuzunde, Ne olur ne ol-
maz, komutanim, der gibi bir ifadeyle ona bir torba uzatt1.
Baz1 gen¢ tegmenlerin bunu bir hakaret olarak algiladigim
biliyordum. Tegmen Tisarwat tim yuziine yayilmayan hafif
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ve belirsiz bir giilumsemeyle torbayi ald1. Hala tamamen sa-
kin ve kendinden emin goruniyordu.

Kalr Bes, baska bir Kalr olan pilotun yanina yerlesirken,
“Tegmen,” dedim. “Herhangi bir ila¢ aldin m1?” Bu da ha-
karet sayilabilirdi. Mide bulantisim 6nleyici ilaglar vard: ve
tam Kkariyerleri boyunca mekige her biniglerinden 6nce o
ilaclardan alan mukemmel subaylar tamyordum. Hicbiri
ilaglar aldigim itiraf etmezdi.

Tegmen Tisarwat'in gulimsemesi tamamen silindi. “Ha-
yir, komutanim.” Ses tonu duygusuzdu. Sakindi.

“Eger ihtiya¢ duyuyorsan pilotta ila¢ var.” Bir sekilde
buna tepki gostermesi gerekirdi.

Ve bekledigimden c¢ok kisa bir an gecikse de gosterdi.
Kaslan belli belirsiz c¢atuldi; 6fkeli bir sekilde omuzlarim
diklestirmeye calist1 ama kemeri onu engelledi. “Gerek yok.
Tesekkirler, komutanim.”

Skaaiat Awer onun i¢in uc¢ar: demisti. Genelde insanla-
1 degerlendirmek konusunda bu kadar basarisiz degildi.
“Senin gelisini ben talep etmedim, Tegmen.” Sakin ama ha-
fif 6fkeli bir ses tonuyla konusuyordum. Bu sartlar altinda
sesimin ofkeli ¢itkmasim saglamak ¢ok kolaydi. “Burada
olmanin tek sebebi bunu Anaander Mianaai'in emretmis
olmasi. Ne zamanimi ne de kaynaklarimi egitimden yeni
citkmis bir ¢comezi yetistirmek icin harcayabilirim. Bir an
once her seyi ogrensen iyi edersin. Isinin ehli subaylara
ihtiyacim var. Murettebatimin tamamina givenebilmem
gerekiyor.”

Tegmen Tisarwat, “Emredersiniz, komutanim,” diye ce-
vapladi. Hala sakindi ama artik daha ciddi bir tonda konu-
suyordu ve kaslar biraz daha catilmist1.

Bir seyler almisti. Muhtemelen mide bulantis1 ilaci al-
mist1 ve eger kumarbaz biri olsaydim, servetimin buyuk bir
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bolimuani damannda en az bir tir sakinlestiricinin dolas-
tigina yatirabilirdim. Kisisel kayitlan muhtemelen Kalr'in
Merhameti'ne ulasmisti; onlara goz atmak istedim. Ama Za-
lim bu kayitlara eristigimi gorecekti. Sonu¢ olarak Kalr'in
Merhameti Anaander Mianaai’a aitti ve gemiyi kontrol et-
mesini saglayacak tim erisimlere sahipti. Kalr'in Merhameti
yaptigim her seyi goruyor ve duyuyordu; eger Zalim bu-
nunla ilgili bilgi almak isterse tek yapmasi gereken bunu
talep etmekti. Onun suphelendigim seyden haberdar olma-
sin1 istemiyordum. Gergegin ortaya ¢ikmasim ve sipheleri-
min yersiz oldugunun kanitlanmasim istiyordum. Mantik-
siz oldugunun.

Simdilik eger Zalim beni gozluyorsa —ki Kalr'in Merha-
meti aracihigiyla izledigine ve guines sisteminde oldugumuz
surece izleyecegine emindim— bana isinin ehli bir subay ye-
rine bir ¢omez kakalanmis olmasindan dolay1 sinirlendigi-
mi dustunecekti.

Tegmen Tisarwat1 dikkatle izlemeyi biraktim. On tarafta
pilot, Bes’e dogru egilip kisik sesle ve dolayh bir sekilde,
“Her sey yolunda m1?” diye sordu. Cevaben Bes sagkinlikla
kaslanm ¢attiginda, “Cok sessiz,” diye ekledi.

Bes, “Geldiginden beri mi?” diye sordu. Hala dolayh
konusuyorlardi. Cunka konusmalan benim hakkimdayd:
ve Gemi’ye murettebat benden bahsettigi zaman beni ha-
berdar etmesine dair verebilecegim herhangi bir talebi te-
tiklemek istemiyorlardi. Kafamdan gecen sarkiy1 soylemek
gibi iki bin yillik bir ahskanhgim vardi. Ya da an azindan
minildanmak. Basta mirettebat buna sasirmis ve bundan
dolay1 gerilmisti, zira su an elimde kalan tek beden olan bu
bedenimin sesi hi¢ de guzel sayilmazdi. Ama artik alismaya
baslamislardi ve simdi sessizligimin murettebatim rahatsiz
etmeye baslamis olmasi beni memnun etti.
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Pilot, Kalr Bes'e, “Cit1 bile ¢citkmadi,” dedi. Gozlerinin
kisa bir an i¢in yana kaymasi ve boynu ile omzundaki kas-
larin hafifce segirmesi Tegmen Tisarwat’ isaret etmek iste-
digini anlamam sagladi.

Bes, “Bence de,” diyerek beni rahatsiz eden seyin ne ol-
duguna dair pilotun dile getirmedigi tahminini onayladi.

Guzel. Anaander Mianaai bunu da gorecekti.

Kalr'im Merhameti’ne donus yolcugumuz olduk¢a uzundu
fakat Tegmen Tisarwat ne torbay1 kulland1 ne de herhangi
bir rahatsizhik belirtisi gosterdi. Ben zamanimi uyuyarak ve
dusunerek gecirdim.

Gemiler, iletisim sinyalleri ve veriler, samandiralarla cev-
rili surekli acik olan gecitler araciligiyla sistemler arasinda
gidip gelirdi. Gecit uzayindaki mesafeler ve yonler normal
uzaydan farkliyd: ve surekli acik olan bu gecitler icin he-
saplamalar buna gore yapilmis, gemilerin kullanabilecekleri
rotalar isaretlenmisti. Ama Kalr'in Merhameti gibi askeri ge-
miler kendi gecitlerini yaratabilirdi. Bu ¢ok daha riskliydi;
eger gemi yanhs rotayi secer, yanhs ¢ikistan ¢ikar ya da yan-
lis giristen girerse, kendini herhangi bir yerde ya da hicbir
yerde bulabilirdi. Bu beni rahatsiz etmiyordu. Kalr'in Mer-
hameti bizi guvenli bir sekilde Athoek Istasyonu’na ulasti-
racak beceriye sahipti.

Ayrica kendi gecidimizde normal uzaydan olusan bir ba-
lonun icinde ilerlerken, her seyden tamamen soyutlanmis
olacaktik. Bu istedigim bir seydi. Omaugh Konagr'ndan,
Anaander Mianaai’in goris ve miidahale alanindan uzaklas-
mak istiyordum.

Neredeyse varmis, yanasmamiza dakikalar kalmigken,
Gemi dogrudan kulagima konustu. “Donanma Komuta-
n1.” Benimle bu sekilde konusmasina gerek yoktu, sadece
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dikkatimi ¢cekmek istediginde bile bunu anlayabilirdim. O
da benim, onun dikkatini cekmek istedigimi neredeyse her
defasinda, herhangi bir sey soylememe gerek kalmadan al-
gihyordu. Kalrin Merhameti'ne, gemideki kimsenin bagla-
namayacag) gibi baglanabilirdim. Ama Toren’in Adaleti’nin
bir parcas1 oldugum gibi Kalr'in Merhameti'nin bir parcasi
olamazdim. Olmak i¢in kendimi tamamen kaybetmem ge-
rekirdi. Hem de sonsuza kadar.

Icimden, “Gemi,” diye yanmitladim. Ve baska hicbir sey
soylememe gerek kalmadan Kalr'in Merhameti'nin ben talep
etmeden yaptig1 hesaplamalar sonucunda buldugu olasi ro-
talar ve her rota icin gecerli kalkis zaman1 gozamun 6ntinde
belirdi. En yakin kalkis zamanin1 secerek emri gonderdim
ve alt1 saatten biraz daha uzun bir siire sonra gitmistik.
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Zalim, benzer bir ge¢misimiz oldugunu soylemisti ve bu

bazi yonlerden dogruydu. O ve ben aym Kkisilige sahip yuz-
lerce bedenden olusuyorduk. Bu bakimdan olduk¢a ben-
zerdik, ki bu baz1 vatandaslar tarafindan askeriyenin bagil
kullanmasina yonelik tartismalarda —gorece olarak yakin
zamanda, yani son yuzyil icinde- dile getirilmisti.

Bunun, kendinin ya da yakinlarimin bagina geldigini
dusinmek ¢ok dehset vericiydi. Ama Radch’in Efendisi de
benzer bir sirecten gecmisti; tartismah bir sekilde de olsa
hizmetindeki gemilerle aym seydi, dolayisiyla bu, kars1 ge-
lenlerin dedigi kadar kota bir sey nasil olabilirdi? Bunca
zamandir Radch’in adil olmadigini sdylemek sagmalikti.

Adalet uclemenin bir parcasiydi. Adalet, munasiplik,
menfaat. Adil hicbir davramigin minasip olmama, munasip
hicbir hareketin adil olmama sans1 yoktu. Adalet ve miina-
siplik o kadar i¢ ice ge¢cmiglerdir ki menfaati ortaya cikarir-
lard1. Kimin ya da neyin menfaatine oldugu sorusu genelde
gecenin bir yarisi, bos icki siselerinin oldugu masalarda tar-
tisthrdi ama genelde her Radchaai adalet ve munasipligin
tanrilarin iradesiyle bir sekilde menfaati doguracagina sor-
gusuz inanirdi. Radch’in adil, munasip ve menfaate yonelik
oldugu, cok olagandisi durumlar haricinde asla sorgulan-
mazd.

Tabii ki, gemileri birer vatandas olmasa da Radch’in
Efendisi bir vatandasti; hatta sadece bir vatandas degil, tim
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Radch’in mutlak hakimiydi. Ben onun, hakimiyetini yay-
mak icin kullandigy bir silahtim. Onun hizmetkanydim.
Bircok acidan kolesiydim. Ve farkhliklar bununla simr-
i kalmiyordu. Anaander Mianaai'in tum bedenleri sadece
onun bir parcasi olmak amaciyla yaratilmis ve yetistirilmis,
birbirlerinin ayms1 klonlardi. Binlerce beyninin her biri,
onu kendisine baglayan implantlar icindeyken buyumus ve
gelismisti. Ug bin y1l boyunca Anaander Mianaai, kendisi
disinda hi¢ kimse olmamisti. Alikoyulup ihtiya¢ duyulana
kadar, belki onlarca belki yuzlerce y1l, dondurma kabininde
saklanan tek bedene sahip —daha yash olabilse de tercihen
ergenliginin sonunda ya da yetiskinliginin basinda— bir bi-
rey olmamusti. Ozensizce dondurma kabininden cikarlip,
bazi baglantilarim1 yok edip yenilerini kuracak ve bildigi
benligini yok ederek onu geminin yapay zekasinin bir par-
casi haline getirecek olan implant zorla beynine sokulma-
mist1.

Eger bunu yasamadiysaniz hayal edebilmenizin ¢ok
mumkun oldugunu zannetmiyorum. Yasanan dehset, mide
bulantis1 ve birlesme tamamlandiktan; beden, geminin bir
parcasi oldugunun bilincine vanp eskiden oldugu kisinin
artik oldugunun farkina vardiginda dahi varhigini sarduren
bir korku. Bedenin ve beynin yeni duruma adapte olmasi
bir hafta, hatta bazen daha uzun surebilirdi. Muhtemelen
surecin bu yan etkileri ortadan kaldirilabilir, boylece islem
daha az dehset verici bir hale getirilebilirdi. Ama bir be-
denin yasadigy gecici rahatsizhigin ne 6nemi vardi ki? Du-
zinelerce, hatta yuzlerce bedenden birinin yasadig sikinty,
gecici kulfetten bagka bir sey degildi. Eger sikint1 ¢cok yo-
gun olursa ve mantikh bir sure icinde gecmezse, o beden
cikarihip imha edilir ve yerine baska bir beden takilirdi. De-
polarda bol miktarda beden vardi.
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Ama artik Anaander Mianaai yeni bagl yapilmayacag-
ni ilan ettiginden insanlarn bu soruyu kafalarina takmasi
icin —hala muazzam buyuklikteki ¢ikarma gemilerinin de-
polarinda donuk halde bekleyen tutsaklar: saymazsak— bir
neden kalmamisti.

Kalrin Merhameti’nin kaptan: olarak tim duvarlarn altlan
dolap olarak islev goren banklarla kapl, t¢ metreye dort
metrelik kendime ait bir kamaram vardi. O banklardan aym
zamanda yatagim olanin altinda esyalarimin durdugu kutu
ve cantalann arasinda, Gemi'nin goremedigi ve hissedeme-
digi bir kutu daha mevcuttu. Insan gozi, hatta bagllara ait
gozler tarafindan bile gorulebilirdi. Ama hicbir tarayic1 ya
da sensor o kutuyu, icindeki silah1 ve evrendeki her seyi
delip gecebilecek mermilerle dolu sarjorleri fark edemezdi.
Hem mermilerin her seyi delip gecebiliyor olmas1 hem de
kutunun yaydig1 1s1g1n nasil olup da goz tarafindan algi-
landigy halde aym mantikla calisan bir kamera tarafindan
algilanamadigi muammaydi. Ayrnica, Gemi acikca bir seyin
duruyor olmas: gerektigi o yerin bos oldugunu dusunmu-
yordu; ona gore kutunun durdugu yer de bir seylerle doluy-
du. Bunlarin hicbiri mantikh degildi. Ama gercek buydu.
Kutu, silah ve onun mermileri uzayh k1 Presger tarafin-
dan uretilmisti ve onlarin amaclarim anlamak guctu. Ugsuz
bucaksiz Radch bolgesinin hakimi, bitmek tikenmek bile-
mezmis gibi goriinen ordularin komutan Anaander Miana-
ai bile onlardan korkardi.

Kalr'in Merhameti kutudan ve icindeki silahtan haber-
dard1 c¢unku ona soylemistim. Kalrlar icin sadece digerle-
ri gibi, agmadiklan bir kutuydu. Eger gercekten de bazen
davramglarim sergiledikleri bagillar gibi olsalard1 bu konu
burada kapanirdi. Ama bagil degillerdi. Onlar insandi1 ve

27



merakla yanp tutusuyorlardi. Hala kutulann icindekiler
hakkinda kafa patlatiyor ve yatagimi duzeltirken oyalani-
yorlardi. Eger kaptan —hatta daha da yuksek rutbede, yani
Donanma Komutani- olmasaydim su ana kadar esyalarnmin
tamamim birkag kez kurcalamis ve aralaninda detayh olarak
tartismis olurlardi. Ama tim murettebatinin hayatta kal-
masindan sorumlu bir kaptandim, dolayisiyla bu kadarcik
ozel alamim olmas1 hakkina sahiptim. Radch’in Efendisi’nin
kendisiyle savasinda yanls tarafi secmeden 6nce bu kamara
Kaptan Vel'e aitti. Onun sectigi yer kaplamas: ve bankla-
nn uzerindeki ortilerle yastiklar Omaugh Konagi’'nda bi-
rakilmisti. Duvarlan muhtemelen su andan daha soylu ve
medeni oldugunu disindugi eski caglardan esinlenilmis,
mor ve yesil siislemelerle boyatmisti. Kaptan Vel'in aksine
ben o caglarda yasamistim ve gecmiste kalmalarim bir ka-
y1p olarak gormiyordum. Kamaranin yeniden boyanmasim
isteyebilirdim ama daha acil islerim vardi ve en azindan bu
sislemeler sadece kaptanin kamarasiyla simirhydi.

Geminin tanrilannin —elbette Radchaai tannlarinin basi
olan Amaat ve gemiye adim veren Kalr— durdugu duvar ni-
sindeki tannlan ise Zambaktan Gelen, EskVar —baslangic
ve son olusumu- ve kigcuk ucuz bir Toren heykelcigiyle
degistirmistim. Toren heykelcigini buldugum icin sanshy-
dim. Adim tasiyan —higbiri bu istasyonun yakininda konus-
lanmamuis ve biri (ben) yok edilmis— gemilerin murettebat1
disinda ¢ok kisinin bilmedigi, eski, unutulmaya yiz tutmus
bir tannyd.

Elbette daha fazlasina yer vardi. Ama ben hicbir tann-
ya inanmiyordum. Oraya gemininkiler disinda heykelcik
koymamam murettebata tuhaf gelecegi icin bunlan koy-
mustum. Onlar benim i¢in tann degil birer hatiraydi. Ama
murettebat bunu bilemeyeceginden ya da anlayamayacagin-
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dan, her giin Amaat ve Kalr'in yam sira onlar icin de tutsa
yaktim ve onlar da diger tanrilar gibi —Bes'in, bir Mianaai ya
da bir Donanma Komutani'na yakistiramadig1 kadar ucuz
ve alelade olduklan icin ilk gordagiunde kaglarim ¢atma-
sina sebep olan— yemek ve pirin¢ kaph cicek hediyeleri al-
dilar. Adim1 ya da unvanimi kullanmaktan kaginarak Kalr
On Yedi’ye bundan bahsetti. Bir bagil oldugumu, dolayisiyla
her istedigimde Gemi'nin bana onun hislerini ve sozlerini
iletmesinin ne kadar kolay oldugunu bilmiyordu. Gemi'nin
onun dedikodularini sir olarak saklayacagina emindi.

Athoek’a dogru kendi soyutlanmis evrenimizde yolculuk
ettigimiz gecide girdikten iki gun sonra, yatagimin kena-
rinda oturmus narin, koyu kirmizi cam fincandan cay iger-
ken Kalr Bes sabah ayininde atilan kehanetleri ve onlarin
ortasinu topluyordu. Kehanetler iyi talihin devam edece-
gini gosteriyordu elbette, ancak ¢ok salak bir kaptan o me-
tal disklerin ortunin uzerinde yarattigl desenden farkh bir
anlam cikanirda.

Gozlerimi kapattim. Kalr'in Merhameti’nin piril piril be-
yaz koridorlarim ve kamaralarin hissettim. Tam gemi geri
donustarilmus hava ve temizlik malzemesinin guaven veri-
ci ve tamdik kokusuyla kaplydi. Amaat bolugu, sorumlu
olduklan koridorlar1 ve kamaralar1 temizlemisti. Tegmen-
leri, Kalr'in Merhameti'nin en kidemli tegmeni, Seivarden
yaptiklar isi denetlemeyi bitirmek uzereydi; eski zamana
ozgu zarif aksaniyla ovgulerini ve sitemlerini iletiyor, ya-
rinki gorevleri dagitiyordu. Seivarden bu is i¢in dogmustu;
yuzunde en soylu hanelerden birinden gelmenin, Anaander
Mianaai’in uzak kuzenlerinden biri olmanin, zenginligin ve
iyi yetismisligin izlerini tasiyordu. Yonetecegi beklentisiy-
le yetistirilmisti. Bir¢cok acidan tam anlamiyla bir Radchaai
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subaymn temsil ediyordu. Sakin ve kendinden emin bir ge-
kilde Amaatlariyla konusurken bin y1l 6nce tamdigim, ge-
misini kaybetmemis ve bir bagl tarafindan kacis kapsultane
sokulmamis Seivarden’d1 neredeyse. Kapsuldeki takip ciha-
21 hasar gordugunden yuzyllarca suruklenmisti. Bulunup
acildiktan sonra tamdigy herkesin olduginu, hatta hane-
sinin bile artik var olmadigimi ve Radch’in hatirladigindan
cok farkh oldugunu gorince, Radchaai bolgesinden kagip
birka¢ yilim1 amacgsiz ve ayyas bir halde basibos dolasarak
gecirmisti. Tahminlerime gore, 6lmeye niyeti yoktu ama
zihninin bir yerlerinde élumcil bir kazaya kurban gitmeyi
diliyordu. Onu bulmamdan bu yana kilo almis ve kaybet-
tigi kaslarin bir bolumunu geri kazanmist1; yipranmishgin
izlerini hala tasisa da artik cok daha saghkh goranuyordu.
Gemisinin bagillar1 onu kacis kapsultune soktuklarinda kirk
sekiz yasindaydi. Donuk kaldigy yillan da sayarsak Kalr'in
Merhameti'ndeki en yash ikinci kisiydi.

Seivarden’in bir altindaki kisi olan Tegmen Ekalu, Etre-
palarindan ikisiyle birlikte Kumanda'da nobet tutuyordu.
Aslinda Kalr'in Merhameti her zaman uyanikken, her seyi
izliyorken ve surekli bedeni olan gemi ile onu cevreleyen
uzayin farkindayken teknik olarak kimsenin nobet tutmasi-
na gerek yoktu. Ozellikle de kot —gergek¢i olmak gerekirse
ilgin¢c— bir seyin olmasi beklenmeyen gecit uzayindayken.
Ama geminin sistemleri bazen hatal ¢alisabilirdi ve bir kriz
aninda mirettebatin halihazirda tetikte olmas: islerin ¢ok
daha hizl ve kolay yurumesini saglhyordu. Elbette kucuk
bir gemiye tikilmis onlarca insam disiplinli ve mesgul tuta-
bilmek i¢in ise ihtiya¢ vardi. Gemi say, harita ve grafikleri
iceren gorselleri Tegmen Ekalu'nun gozlerinin 6ntine geti-
riyor ve kulagina zaman zaman aralarina dostane tesvikler
de ekledigi bilgileri soyluyordu. Kalr'in Merhameti Tegmen
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Ekalu’yu seviyor, onun zekasina ve becerisine giiveniyordu.

Kalr kaptanin, yani benim bolugumdi. Kalr'in Merhame-
timin diger tim bolukleri onar askerden olusurken Kalr'da
yirmi asker vardi. Vardiyah olarak uyuyorlardi, ¢unku diger
boliklerin aksine Kalrlar, Geminin miirettebatimn bagllar-
dan olustugu, askerlerinin onlarca aynk birey degil de ken-
disinin bir parcas1 oldugu dénemin son kalintisi olarak her
daim gorev basindaydi. Benim gibi yeni uyanan Kalrlar beyaz
duvarly, sade ve yalnizca on kisinin ayni1 anda yemek yiyebile-
cegi asker yemekhanesinde toplanmiglardi. Hepsinin 6nunde
hizli buyuyen, yapiskan, koyu yesil renkli, bir insanin ihtiyag
duydugu besleyici 6gelerin timunu iceren iskel isimli bitkin-
den bir tabak duruyordu. Cocuklugunuzdan beri yemiyorsa-
nmiz tadina alismak zordu. Aslina bakilirsa bircok Radchaai’'in
cocuklugundan beri yedigi bir seydi.

Asker yemekhanesindeki Kalrlar tam bir butanlik igin-
de olmasa da sabah duasina basladilar. 11k birkac kelimeden
sonra toparlandilar ve kelimeler tamdik bir ritimde duyul-
maya baslad1. Gorguniin cicegi hareketlerdeki giizelliktir.

Doktor —bir ad1 ve gostermelik de olsa bir tegmen rutbesi
vardi ama ikisiyle de amlmiyordu- Kalr bolaginun bir par-
castydl ama Kalr'in Tegmeni degildi. Sadece bir doktordu.
Bir saat sonrasl i¢in oldugu gibi, nobetle gorevlendirildigin-
de yaninda iki Kalr askeri ile nobet tutardi. Kaptan Vel'in
murettebatta kalan tek subayiydi. Elbette bunun bir sebebi,
yerine birini bulmanin zorluguydu; zaten gecen hafta yasa-
nan olaylara katihmi da asgari duzeydeydi.

Uzun boylu, ince yapih ve Radchaai standartlarina gore
acik tenliydi; saclan biraz tuhaf gorinecek kadar acik kah-
verengi olmasina ragmen, yapay gorunmesine neden olacak
kadar dikkat cekici bir tonda degildi. Yetmis alt1 yasindayd1
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ama otuz yasindan c¢ok da farkh gorunmuyordu; yuz elli
yasini gecene kadar da gorunmeyecekti. Nesillerdir doktor
olan bir aileden geliyordu. Ve su an bana ¢ok ama c¢ok kiz-
gind1.

Nobetten onceki kisa vaktinde benimle yuzlesmeye ka-
rarh bir sekilde uyanmis ve yatagindan kalkar kalkmaz hiz-
lica sabah duasim1 mirildanmisti. Faydanin cicegi butinligi
ve sonsuzluguyla Amaat'tir. Artik Kalrlarin bulundugu asker
yemekhanesiyle ilgilenmiyor olsam da ilk misray1 duydu-
gum icin duanin geri kalam da kulaklarimda yankilamyor-
du. Ben adaletin kudretiyim... Simdi doktor sessiz ve gergin
bir sekilde subaylarin yemek yedigi boluk odasinda duru-
yordu.

Seivarden aksam yemegi icin sakin bir gulimsemeyle
bolik odasina girdiginde kaslar1 normalden daha catik olan
Doktor sabirsiz bir sekilde bekliyordu. Seivarden’in bir an-
ligina rahatsiz oldugu fark ettim ama sonra rahatsizhigim
bir yana birakip ge¢ kaldig igin ozur diledi ve karsihiginda
formalite icab1 soylenmisg, 6nemli degil cevabini ald.

Asker yemekhanesinde Kalrlar sabah dualarim1 tamam-
ladilar ve emrettigim uzere oliler icin kisa bir dua edip on-
larin isimlerini sdylediler. Awn Elming. Nyseme Ptem, yani
Ime’de ayaklanma ¢ikararak uzayh irki Rrrrrr’la savasi cani
pahasina onleyen asker.

Bo bolagianun uyudugu yer, kamaradan ziyade dip dibe
uyuyan on bedenin ancak sigdig1, yataklarinin bile 6zel alan
olmadig1 bir kogusa benziyordu. Bir zamanlar orada uyu-
yan bagillardan daha huzursuz bir sekilde uykularinda se-
giriyor, i¢ cekiyor ve ruya goruyorlardi.

Tegmenleri olan, ¢cok gen¢ ve sagma bir sekilde eflatun
gozli olan Tegmen Tisarwat kendine ait kicucik kamara-
sinda hareketsiz ve riilya gormeden uyuyor olsa da onu ra-
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hatsiz eden bir sey vardi; adrenalin seviyesi normalin biraz
daha uzerindeydi. Bunun, diun gece oldugu gibi onu uyan-
dirmas: gerekirdi fakat Doktor ona uyumasina yardimci
olacak bir seyler vermisti.

Doktor, kahvaltisim ¢ignemeden yuttu ve bir 6zar mi-
rildanarak kendini boliik odasimin disina atti. Parmak
hareketleriyle, “Gemi,” diye mesaj gonderdi. “Donanma
Komutant'yla konugmak istiyorum.”

Kalr Bes'e, “Doktor geliyor,” dedim. “Ona cay ikram ede-
lim. Gerg¢i buyuk ihtimalle kabul etmeyecektir.” Bes, mata-
rada ne kadar cay kaldigim kontrol edip bir tane daha koyu
kirmiz1 fincan ¢ikardi. Saninim 6zellikle belirtmedigim su-
rece eski cay takimim bir daha goremeyecektim.

Kalr'im Merhameti kulagima, “Donanma Komutani,” dedi
ve bana asker yemekhanesine giden bir Amaat askerini gos-
terdi; kendi kendine neredeyse her yerde var olan o anlam-
siz ve mantiksiz ¢cocuk sarkilarindan birini mirildaniyordu.
“Her sey doner durur, her sey doner durur, gezegenler giinesin
etrafinda doner durur, her sey doner durur. Her sey doner durur,
her sey doner durur, uydular gezegenin cevresinde doner du-
rur..” Kaygisiz ve detone.

Kalr Bes kamaramda, esas durusta durdu ve ifadesiz bir
sesle, “Doktor sizinle gorusmek istiyor, Donanma Komuta-
n1,” dedi.

Koridorda sarki sdyleyen Amaat arkasindan baska bir
Amaat askerinin geldigini duyunca utanip hemen sessizli-
ge burindu. Bes'e, “Girsin,” dedim ama elbette buna gerek
yoktu, zira o zaten Doktor’la konusmay1 planladigim bili-
yordu.

Kap1 acild1 ve Doktor nezaket kurallarinin gerektirdigin-
den biraz daha hizh davranarak iceri girdi. Gergin ve 6fkeli
bir sekilde, “Donanma Komutani,” diyerek sozlerine bagladu.
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Ilimi kaldirarak s6zanu kestim. “Doktor. Otur. Cay alir
miydin?”

Oturdu. Cay teklifimi reddetti. Kalr Bes emrimle kama-
rayi terk ederken Doktor'un anlatacagy, ilging olacag her
halinden belli olan seyleri kagiracag icin biraz gucenmis-
ti. O disann ¢iktiginda karsimda gergin bir sekilde oturan
Doktor’a devam etmesi icin isaret ettim.

“Hosgorinize sigimyorum, Donanma Komutani.” Se-
sinden hosgoru gosterip gostermemin umurunda olmadig
anlasihyordu. Masanin altindaki eldivenli ellerini yumruk
yaptl. “Donanma Komutani. Komutanim. Sihhiye'den baz
ilaclan kaldirtmissimz.”

“Kaldirttim.”

Sozlerim bir an duraksamasina neden oldu. Gérunen o
ki reddetmemi bekliyordu. “Bunu baska kimse yapamazd.
Gemi stokta mevcut olduklar1 konusunda 1srarci, kayitlarin
hepsini tek tek inceledim; herhangi biri o ila¢lar1 almamus.
Gemide onlan benden saklayabilecek baska kimse yok.”

Bunun artik dogru olmadigindan endiseleniyordum.
Ama bunu dile getirmedim. “Tegmen Tisarwat din mesa-
isinin bitiminde yanina gelip mide bulantis1 ve endise icin
yardim istedi.” lki giun 6nce, gecide girdikten birka¢ saat
sonra, Tegmen Tisarwat gerilmeye baglamisti. Midesi hafif-
ce bulaniyordu. Aksam yemeginde hicbir sey yiyemedigini
fark etti. Bolan da bunu fark ettiler ve elbette endiselen-
diler; on yedi yasindaki kisilerin onine ¢ok cesitli yemek
sunmak onlarin yemege ilgi gostermemesine neden oluyor-
du. Kendi aralarinda onun evini 6zledigine karar verdiler.
Ve de benim varhigina duydugum acikea belli olan 6fkenin
onu gerdigine. “Saghgindan endise mi ediyorsun?”

Doktor ofkeden neredeyse yerinden firlayacakt. “Ko-
numuz bu degil!” Kiminle konustugunu hatirladi. “Komu-
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tamim.” Yutkundu ve benden tepki bekledi ama hicbir sey
soylemedim. “Gergin. Testler duygusal bir stres yasadig1 gos-
teriyor. Bu kesinlikle anlasilabilir. 11k gorevindeki ¢omez bir
tegmen icin kesinlikle normal.” Konusurken benim mubhte-
melen ilk gorevlerindeki ¢cok genc¢ tegmenler hakkinda genis
caph bir deneyimim oldugunun farkina vardi. Konustuguna
pisman oldu; bir anhgina buraya gelerek benimle yuzlesip
beni sucladigina da pisman oldu. Ama sadece bir anhigina.

“Durum dusunuldugunde bu ¢ok normal,” diye onaylar-
ken bagka bir seyi kastediyordum.

“Ve verebilecegim butun ilaclan kaldirttigimiz icin ona
yardimci olamadim.”

“Evet,” diyerek onayladim. “llaclan kaldirttim. Gemiye
geldiginde herhangi bir ilacin etkisinde miydi?” Cevabin ne
olacagim zaten biliyordum ama yine de sordum.

Doktor soruma sasirarak gozlerini kirpistirdy; ama sadece
bir anhigina. “Mekikten Sihhiye'ye geldiginde bir seyin etki-
sindeymis gibi goruniiyordu. Ama taramalarimda herhangi
bir maddeye rastlamadim. Sanirim sadece yorgundu.” Du-
rusundaki hafif kipirdanma ve ondan gelen duygu verilerin-
deki degisiklik, simdi sorumun altindaki anlami, taramanin
sonuclan ile Tegmen Tisarwatn kendi gdzine gorunisu
arasindaki tuhaf ve kicuk uyumsuzlugu dusandugu hissini
veriyordu.

“Dosyasinda herhangi bir ilac1 kullanmas:1 gerektigine
yonelik komut ya da éneri var m1?”

“Hayar, hicbir sey yok.” Doktor bir sonuca varamamis
gibi goruniyordu. Ozellikle de benim vardigim sonuca.
Ama hala sinirli olsa da arhik merak etmeye de baslamis-
ti. “Son yasananlar hepimizi gerdi. Ve o daha ¢ok genc.
Ve...” Tereddut etti. Belki de gemideki herkesin Tegmen
Tisarwat'in Kalr'in Merhameti'ne atanmasina ¢ok sinirlen-
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digimden haberdar oldugunu soyleyecekti. Birka¢ saat bo-
yunca sarki soylemeyecek kadar ¢ok sinirlendigimi.

Artk buatun mirettebat bunun anlamini biliyordu. Hatta
her seyin yolunda olup olmadigim anlamak icin bu kadar
actk bir yontemleri olmasim ilging bir sekilde rahatlatici
buluyorlardi. Yz ifademi ve sesimi elimden geldigince duy-
gusuz tutarak, “Ve?” diye sordum.

“Sanirim onu burada istemediginizi dusanuyor, komu-
tamim.”

“Istemiyorum,” dedim. “Gercekten de.”

Doktor anlamayarak basim salladi. “Hosgérinuze sig1-
niyorum, Donanma Komutani. Madem dyle, onu almay:
reddedebilirdiniz.”

Onu almay: reddedebilirdim. Kalr'in Merhameti’'ne giden
mekik kalkarken onu konagn iskelesinde birakip almak i¢in
geri donmeyebilirdim. Bunu yapmay1 gercekten de dusin-
mustam. Skaaiat'in beni anlayacagindan emindim; geng teg-
meni Kalr'in Merhameti’'ne zamaninda getirecek tek bir gemi
bile bulamams gibi davranirdi.“Ona bir sey verdin mi?”

“Uyumasina yardimc olacak bir sey verdim. Onun i¢in
gunin sonuydu. Yapabilecegim tek sey buydu.” Doktor'u
rahatsiz eden sey buydu; onun alanina girmekle kalmamus,
onun birine yardimci olmasin engellemistim.

Elimde olmadan bir goz attim. Tegmen Tisarwat uyuyor-
du ama uykusu derin degildi. Dinlendirici bir uykuda degil-
di. Hala gergindi ve hala onu rahatsiz eden bir seyler vardi.
Dikkatimi tekrar oldugum yere cevirerek, “Bana kizmakta
sonuna kadar hakhlisin, Doktor,” dedim. “Kizmam ve bana
kars1 ¢itkmam bekliyordum. Eger ¢cikmasaydin hayal kirik-
higina ugrardim.” Sasirmis bir sekilde gozlerini kirpistirds;
elleri hala yumruk halinde kucaginda duruyordu. “Bana gu-
ven.” Henuiz daha fazlasim1 anlatamazdim. “Ben bilinmezim,
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ben normalde emir veren insanlar gibi degilim.” Doktor'un
yuzunden bir anlama belirtisi gecti; sonra onu izledigimden
ve verdigi bu tepkiyi gorecegimden emin oldugu icin utanda.
Doktor saklanmak icin kapattigim ya da bozdugum implant-
larim1 tamir etmisti. Gemide, Seivarden hari¢ ne oldugumu
bilen tek kisi Doktor'du. “Yine de bana giiven.”

“Guvenmemek gibi bir secenegim var m1 ki, komuta-
nim? Athoek’a ulasana kadar dis dunyadan bihaberiz, sika-
yetimi kimseye iletemem.” Yilmisti.

“Athoek’a vardigimizda sikayet edersin. Hala etmek is-
tiyorsan.” Sikayetiyle ilgili bir seyler yapabilecek herhangi
biri varsa.

“Komutanim.” Soylemek istedigi diger seyleri yutarak
ayaga kalkt1. Sertce reverans yapti. “Cikabilir miyim?”

“Elbette, Doktor.”

Tegmen Tisarwat bir problemdi. Resmi kisisel gecmisi sade-
ce verileri siraliyordu; bir gezegende dogup buyumustu, bir
ebeveyninin ucincu digerinin ikinci ¢ocuguydu. Her hali
vakti yerinde, orta simf Radchaai cocugunun alacag egitimi
gormustu. Matematigi iyiydi, sairlige ilgisi olsa da o alan-
da yetenegi yoktu, tarihe ise ne yetenegi ne de ilgisi vardi.
Ailesinden karsiliginda hicbir beklenti olmadan gelen bir
harchg vardi. Uzaya ilk kez egitime gitmek icin ¢ikmusti.
Satir aralarim okudugumda, hanesinde 6zel bir gorev
almak, birinin servetinin ve konumunun varisi olmak ya
da bir beklentiyi gerceklestirmek tuizere degil de amacsiz-
ca dogdugu anlasihiyordu; ailesinin onu sevdigine ve as-
keriyeye katildig1 gine kadar simarttigina saphe yoktu.
Ebeveynleriyle yaptig1 gorismeler de bunu dogruluyordu.
Hepsi ondan daha yash olan kardesleri onun gézde olmasi-
n1 kiskanmiyor, aksine onu neredeyse ebeveynleri kadar el

37



ustinde tutuyorlardi.

Skaaiat Awer onun i¢in ucart demisti. Ben satin aldig
goz rengini gorunce bos kafah diye dusinmustium ve dosya-
sindaki yetenek sinavinin sonuglan da bunu gosteriyordu.
Sonuglar onun serinkanh olacagina yonelik degildi. Kalr'in
Merhameti'ne adim attiktan kisa bir stire sonra sergilemeye
basladig1 gergin ve karamsar haline de yer vermiyordu.

Daha once de onun gibilerle karsilasmis olan egitmenleri
ona sert davranmig ama bunu canilikten degil, onun iyiligi
icin yapmisti. Muhte melen bazilarinin onun gibi kucuk bir
kardesi vardi ve sonugcta bir yonetici gorevi igin yetistirili-
yordu. Yercekimsiz ortamda yediklerini midesinde tutama-
mas1 onemli degildi, zira uzayda olmak konusunda dene-
yimli olmayan bircok yeni tegmen aymi sorunu yasiyordu.

1ki gun 6nce Tisarwat, Sthhiye'de muayeneden gecerken
Gemi, ondan murettebattaki digerleri gibi veri alabilmek (ve
bana aktarabilmek) icin gereken baglantilar1 yapti; Bolan
ise valizlerinin her milimetresini inceleyerek onun hakkin-
da oldukc¢a dogru tespitlerde bulundular. Onun cehaletin-
den tiksinmeye hazirhkhydilar; egitimden yeni gelmis bir
comez, dalga gecilecek ve biktiracak bir seydi elbette. Ama
ayn1 zamanda ona kars: sefkat ve ileriye yonelik bir gurur
duyuyorlardi. Sonug olarak onu kendileri yetistirmis ola-
caklar icin Bolar Tisarwat'in gelecekti tiim basarilarindan
kendilerine pay cikarabilecekti. Onemli olan her seyi ona
Bolan ogretmis olacakti. Onun olmaya hazirdilar. Hizmet
etmekten gurur duyulasi bir tegmen olmasin1 umuyorlardi.

Ben de suphelerimin yersiz olmasim yurekten diliyor-
dum.

Nobet, elbette olaysizdi. Doktor, gorusmemiz sonrasinda
hala ofkeli bir sekilde Kumanda'ya gitmisti. Seivarden’n
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yakinda yataklarina girecek olan Amaatlan antrenman ya-
pryor, yikanmiyor, hareket etmek icin yeterli yer olmadigin-
dan ofkeli fisiltilar esliginde itisip kakisarak her zamanki
yerlerine yerlesiyorlardi. Ekalunun Etrepalari, sorumlu
olduklan zaten neredeyse lekesiz koridorlar1 ve odalan
temizlediler. Tegmen Tisarwat yaklasik dort saat boyunca
uyanmayacakti.

Geminin kicuk spor salonuna gittigimde yataklarina
henuz girmemis olan birka¢ Amaat aceleyle yolumdan ce-
kildi. Bir saat boyunca yogun bir sekilde antrenman yaptim.
Hala ofkeli ve antrenmandan dolay: terli bir halde poligona
gittim.

Hepsi sadece bir simulasyondan ibaretti. Disanda uzay
boslugu oldugu icin hi¢ kimse kicuk bir geminin icinde
mermilerin ucusmasin istememisti. Hedefler, Gemi'nin ile-
rideki duvara yansitig1 goruntulerdi. Silah, sanki gercekten
ateslenmis gibi ses cikarip geri tepiyordu fakat icinden ci-
kan tek sey 1s1kt1. Diledigim kadar yikic1 degildi ama simdi-
lik idare etmek zorundaydim.

Gemi ruh halimin farkindaydi. Hizla gosterdigi hedef-
lerin hepsini hi¢ dusinmeden vurdum. Silah1 tekrar dol-
durdum; aslinda gerek yoktu fakat gercek bir silah olsa
doldurmak gerekeceginden egitim programi bunu zorunlu
tutuyordu. Ates ettim, doldurdum ve tekrar ates ettim. Ye-
terli gelmiyordu. Bunu fark eden Gemi aym anda hareket
eden bir duzine hedef gostermeye baglad1. Tamdik bir ritim-
le ates ettim, doldurdum, ates ettim, doldurdum. Aklima
bir sarki geldi; zaten aklimda hep bir sarki olurdu. Bu Ana-
ander Mianaai ve zamaninda arkadasi olan Naskaaia Eskur
arasindaki son tartismayi anlatan, hikaye tarzinda uzun bir
sarkiydi. Sarkidaki hikaye Anaander’1 cani olarak gosterdi-
gi ve olen Naskaaia’nin 6¢ almak igin geri donecegine ant
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icmesiyle bittigi icin sair bin bes yiz yi1l 6nce idam edil-
misti. Radch bolgesinde neredeyse tamamen unutulmustu;
zira bu sarkiyr soylemek, hatta muhtemelen sadece biliyor
olmak o vatandasin yeniden egitime gonderilmesine neden
olabilirdi. Radch etkisinin disinda kalan baz1 bolgelerde ise
hala soyleniyordu.

Hain! Cok zaman énce s6z vermistik
Esit davranacak, hediyeye hediyeyle karsilik verecektik.
Simdi sen bu laneti hak ettin: Yok ettigin sey seni yok etsin.

Ates et, doldur. Ates et, doldur. Bu sarkinin —ya da aym
konudaki diger sarkilarin— gercegi cok az yansittiklarindan
siphem yoktu. Olayin kendisinin sairanelikten, efsanevi ve
ilahi dokunuslardan yoksun ve hatta oldukca siradan oldu-
gundan emindim. Yine de sarkiy1 soylemek tatmin ediciydi.

Bitirdigimde silahim1 indirdim. Gemi kendiliginden, ar-
kamda duran ve afallamis bir sekilde poligonun kapisindan
beni izleyen ti¢ Etrepa’yr gosterdi. Yatagina girmek icin ka-
marasina gitmekte olan Seivarden da arkalarinda duruyor-
du. Ruh halimi Gemi kadar iyi anlayamasa da beni, endise-
lenecek kadar iyi tamyordu.

Gemi kulagima, “Yuzde doksan yedi,” dedi. Gereksiz bir
sekilde.

Bir nefes aldim. Silah1 yerine koydum. Arkami déndum.
U¢ Etrepa’nin yiizlerindeki saskinlik aninda bagil benzeri
bir ifadesizlige dondi ve koridora dogru gerilediler. Onlara
surtunerek yanlarindan gectim ve koridora ¢ikarak banyoya
dogru ilerledim. Etrepalardan birinin, “Ha siktir! Ozel Go-
revler'dekiler boyle mi?” dedigini duydum. Eski kaptanlan
kufretmek konusunda ¢ok kati oldugundan digerlerinin ya-
sadig panigi fark ettim. Seivarden’in sen sakrak bir sekilde, .
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“Donanma Komutan: az tasakh degildir,” demesini isittim.
Sozlerindeki kabaligin Seivarden’in eski zamana 6zgu zarif
aksanyla birlesmesi giilmelerine neden oldu; biraz rahatla-
mislard1 ama hala tedirginlerdi.

Kalr'im Merhameti niye kizgin oldugumu sormadi. Ne-
yim oldugunu sormadi. Bu da bash basina saphelerimi dog-
rulamaya yetiyordu. lki bin yilhk hayatimda ilk kez keske
kufretme aligkanhigim olsayd: diye dasiandum.
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Tegmen Tisarwatn normalden ¢ saat 6nce uyandirilma-
sin1 ve derhal beni gormeye gelmesini emrettim. Korkmus
bir sekilde uyandi; kalp atislani Doktor'un vermis oldugu
ilacin etkisine ragmen hizlandi. Gemi’'nin dogrudan kulagi-
na soylediklerini anlamasi birkag saniye ald1. Yirmi saniyeyi
derin ve yavas nefesler alarak gecirdi. Midesi belli belirsiz
bulaniyordu.

Kamarama hala tedirgin bir halde geldi. Surekli bir sey-
leri dusurerek ve cok kolay bir sekilde baglanan bagciklarda
dahi zorlanarak gergin bir telasla giyindigi icin ceketinin
yakasinda hafif bir yamukluk vardi ama Bolarindan hicbiri
uyanik olmadig i¢in bunu fark etmemislerdi. Onu ayakta
karsiladim ve ilgin¢ bir seyler gormek ya da duymak umu-
duyla mesgulmus gibi goriinerek oyalanan Kalr Bes'e ¢ik-
masini soyledim.

Sert ve kizgin bir sekilde, “Tegmen Tisarwat,” dedim.
“Bolugun son iki gundur yetersiz ¢ahsiyor.”

Darildi, 6fkelendi, giucendi. Durumu duasanildugunde
ovguye deger bir sekilde esas durusunu bozmadi ama sir-
tim1 gorebiliyordum; omuzlan biraz daha diklesti ve basim
birka¢ milimetre kaldird1. Yine de cevap vermeyecek kadar
zekiydi. Devam ettim. “Gemi’nin, icinde kendisinin gore-
medigi alanlar oldugunu biliyorsundur. Eskiden o alanlar
icin bagillarim kullanirdi. Ama artik bagillar1 yok. O alan-
larin temizligi ve bakim sizin goreviniz. Ve Bo bolugi bir
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sturedir bu gorevden kaytariyor. Omegin, mekiklerdeki va-
kum kilitlerinin pimleri uzun zamandir temizlenmemis.”
Gecen hafta, benim ve Omaugh Konagrndaki herkesin
hayati, Kalr'in Methameti’'nin mekiklerinden birinin vakum
kilidinin bir parcasinin ¢ikarma hizina baghyken buna biz-
zat sahit olmustum. “Ayrica banyodaki 1zgaranin altinda
kafanidelige sokmadigin surece goremeyecegin bir yer var.”
Orasl en iyi zamaninda bile igrencti. Duzenli olarak iyice te-
mizlenmediginde ise cok daha kotiaydu. “Kalr'in Merhameti
sana bir liste verecek. Yarin bu saatte yapacagim denetime
kadar hepsinin tamamlanmis olmasim bekliyorum.”

“Ya... yarin mi, komutanim?”Tegmen Tisarwatin sesi
cok hafif boguk ¢ikmisti.

“Yarin bu saatte, Tegmen. Ayrica ne sen ne de bolagun-
deki askerler spor salonu ve poligonda gecirmeniz gereken
zamanm ihmal edeceksiniz. Cikabilirsin.” Reverans yapip
cikarken ofkeli ve mutsuzdu; tipki, onlara ne kadar ¢ok is
yukledigimi fark ettiklerinde Bolarinin olacag gibi.

Gemideki herkes tizerinde neredeyse sinirsiz bir yetki-
ye sahip oldugum dogruydu; ozellikle de gecit uzayinda
herkesten soyutlanmis haldeyken. Ama aym1 zamanda su-
baylarimi1 kendimden uzaklastirmanin ¢ok aptalca oldugu
da dogruydu. Ayrica askerleri gecerli bir sebep olmaksizin
mutsuz etmek de aptalcaydi. Bolar, Tegmen Tisarwat’a kars1
davramisima onlarn isini zorlastiracag icin icerleyeceklerdi
kesinlikle. Ama asil Tisarwat onlarin tegmeni oldugu icin
icerleyeceklerdi.

Bunu istiyordum. Bilerek onlan bu kadar zorluyordum.
Ama zamanlama ¢ok onemliydi. Eger bir anda ¢ok fazla
zorlarsam sonuclarn istedigim gibi olmaz, hatta belki bir
felakete bile yol acabilirdi. Cok yavas davranirsam da ¢ok
uzun surerdi ve zamamm tikenecegi icin yine istedigim
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sonuclan elde edemezdim. Ve tam olarak istedigim sonu-
ca ulasmaliydim. Amaatlar, Etrepalar ve benim Kalrlarim,
Bolarin durumunu anhyorlardi. Ve eger Bolan zorlayacak-
sam —cunku Bolarn tegmenini zorlamak onlar zorlamak
anlamina geliyordu— bunu diger boliklerin anlayisla karsi-
layacag bir nedenle yapmalhiydim. Kalr'in Merhameti’ndeki
kimsenin onlara nedensiz yere sert davrandigimi, ne kadar
iyi olurlarsa olsunlar kaptanin onlarin hayatini1 cehenneme
dondurebilecegini dusunmelerini istemiyordum. O sekilde
davranan kaptanlar1 gormustam. Bu, hicbir zaman iyi bir
murettebatla sonuc¢lanmiyordu. Ama nedenlerimi henuz
herhangi birine aciklayamazdim ve hi¢bir zaman acikla-
yamamayl umuyordum. Hicbir zaman agiklamak zorunda
kalmamay1. Ama ta en basindan beri bu durumun ortaya
hi¢ ¢ckmamasin1i ummustum.

Ertesi sabah Seivarden’i kahvaltiya davet ettim. Benim i¢in
kahvalt1, onun aksam yemegi saatiydi. Aslinda onunla aym
zamanda yemek yiyen Doktor'u da ¢cagirmam gerekirdi ama
su an yemegini benimle yemektense yalmz yemeyi tercih
edecegini dusundum.

Seivarden tetikteydi. Bir sey soylemek istedigini fark
ettim ama sdylemenin ne kadar akillica olacagindan emin
degildi. Baligindan ug¢ catal aldiktan sonra sakaci bir ses
tonuyla, “En iyilerini hak edecek mevkide oldugumu zan-
netmiyordum,” dedi. Eflatun ve turkuaz desenli porselen
yemek takimindan bahsediyordu. Ve koyu kirmiz1 fincan-
lardan. Seivarden’la yiyecegim yemegin resmiyetten uzak
olacaginin farkinda olsa da Bes'in gonla bu takimlar kaldi-
nip eskilerini ¢ikarmaya el vermemisti.

“lkinci en iyi,” dedim. “Uzginim. En iyilerini henuz
gormedim.” En iyi takim1 disinmek bile kosede duran
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ve halihazirda lekesiz olan bir catali parlatan Beg'in hafif
gururlu bir mutluluk yasamasim sagladi. “Kaliteli bir ye-
mek takimina ihtiyacim oldugu soylendi; ben de Radch’in
Efendisi’'nden uygun bir sey gondermesini istedim.”

Anaander Miaanai'in benim i¢in tarafsiz bir konu olma-
digim bildiginden tek kasim kaldirdi. “Radch’in Efendisi'nin
bizimle gelmemesine sasirdim. Gergi...” Bir anligina gozleri
Bes’e kayd.

Hicbir sey soylememe gerek kalmadan istegimi goren
Gemi, Kalr Beg’e disar1 ¢itkmasini 6nerdi. Yalmz kaldigimiz-
da Seivarden sozlerine devam etti. “Erisimleri var. Gemi'ye
istedigi seyi yaptirabilir. Sana istedigi her seyi yaptirabilir.
Degil mi?”

Tehlikeli sular. Ama Seivarden bunu bilemezdi. Bir an-
higina Tegmen Tisarwati gordim; hala gergindi ve midesi
bulaniyordu, ayrica yaklasik yirmi saat 6nce onu uyandir-
digimdan beri uyumamis oldugu icin yorgundu. Banyonun
zeminine uzanmis, 1zgaray1 aclp kafasim altindaki delige
sokmus Gemi’'nin goremedigi yeri denetliyordu. Endiseli ve
ayn1 derecede yorgun olan bir Bo ise arkasinda durmus de-
netim sonucunu bekliyordu.

Dikkatimi tekrar Seivarden’a vererek, “Bu o kadar ko-
lay degil,” dedim. Kendimi bir lokma balik yiyip bir yudum
cay icmeye zorladim. “Ge¢misten kalan en az bir erisimi-
nin oldugu kesin.” Benim gemi oldugum zamandan kalan.
Toren’in Adaleti’nin Esk Bir bolugunun bir par¢asi oldugum.
“Ama o sadece zalimin sesiyle ise yarar. Ve evet, ben konak-
tan ayrilinadan once o erisimi kullanabilirdi. Belki hatirlar-
sin bunu bana o anlatt1 ve kullanmak istemedigini soyledi.”

“Belki de kulland1 ve sana bunu hatirlamamani soyledi.”

Bu olasihigi daha 6nce dustunmus ve reddetmistim. Hayir
anlamina gelen bir hareket yaptim. “Erisimlerin bir kirilma
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noktasi var.” Seivarden anladigini isaret etti. Onunla ilk ta-
nistigimda, o heniiz on yedi yasinda ¢omez bir tegmenken
geminin yapay zekasinin herhangi bir duyguya sahip oldu-
gunu dusunmuyordu; en azindan 6nemsenmesi gereken
herhangi bir duyguya. Ve Radchaailarin ¢cogu gibi duygu ve
dusuncenin kolayca birbirinden aynlabilen seyler oldugu-
nu varsayiyordu. Buyuk istasyonlar1 ve askeri gemileri yo-
neten yapay zekalarin tamamen hissiz oldugunu. Mekanik
oldugunu. Anaander Mianaai imparatorlugunu kurmaya
baglamadan once kaptanlarinin 6limuyle bunalima giren
ve umutsuzluga kapilan gemilerin ge¢miste kaldigin, eski
hikayeler oldugunu. Radch’in Efendisi'nin yapay zekay1 ge-
listirdigini, o kusuru yok ettigini.

Kisa sure once oyle olmadigim 6grenmisti. “Athoek’a
vardigimizda,” diye tahmin yurattu, “Tegmen Awn'un kar-
desi orada oldugu icin kirilma noktasina ¢ok yakin olacak-
sin.”

Aslinda durum bundan daha karnisikti. Yine de, “Temel
olarak,” dedim.

“Breq,” dedi. Belki de benimle Donanma Komutam ola-
rak degil de arkadas1 Breq olarak konustugundan emin ol-
mak istedigine dikkat cekmeye cahisiyordu. “Anlamadigim
bir sey var. Radch’in Efendisi o gun, zihinleri ¢cok karmasik
oldugu icin yapay zekalann kendisine kosulsuz itaat etme-
sini saglayamayacagin soylemisti.”

“Evet.” Bunu soylemisti. O sirada daha 6nemli ve acil
konularla ilgilenmemiz gerektigi icin bununla ilgili konu-
samamistik.

“Ama Gemiler insanlar seviyor. Yani, baz1 insanlar1.” Bir
sebepten bunu dile getirmek onu gerdi ve hafif bir endise
duymasina neden oldu. Bunu saklamak i¢cin ¢ayim alip icti.
Koyu kirmizi fincani dikkatli bir sekilde birakti. “Ve bu, bir
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kirilma noktasi, degil mi? Yani, olabilir. Neden butun gemi-
lerin onu sevmesini saglamiyor?”

“Cunki bunun da bir kinlma noktasi olmas1 miamkin.”
Kaslarim ¢atarak bana bakti. “Oylesine mi seversin?”

Saskinhkla gozlerini kirpistirdi. “Ne?”

“Yani, sebepsiz yere mi seversin? Bir torbadan pul ceker
gibi? Eline hangisi gelirse onu mu seversin? Yoksa bazi in-
sanlarda onlar1 sevmene neden olan bir sey mi var?”

“Saninm... anladim.” Ucundaki yenmemis balik parcasi-
na dokunmadan catalin1 birakti. “Ne demek istedigini anla-
digim1 dustntyorum. Ama bunun konumuzla ne alakasi...”

“Eger bir insan1 sevinene neden olan belli bir sey varsa, o
sey degisince ne olur? Yani o kisi artik ayni insan olmaktan
cikinca?”

Dusunceli bir sekilde, yavasca, “Saninm,” dedi, “gercek
sevgiyi herhangi bir seyin yikabilecegine inanmiyorum.” Bir
Radchaai icin gercek sevgi sadece asiklar arasindaki roman-
tik iliskiden ibaret degildi. Sadece ¢ocuklar ve ebeveynleri
arasindaki de degildi. Gergek sevgi efendi ve musterisi ara-
sinda da olabilirdi. 1deal olan olmasiydi. Seivarden, “Yani,”
diyerek devam ederken agiklanamaz bir sekilde utanmsti.
“Ebeveynlerinin seni artik sevmedigini disian.” Yine kasla-
rim catti. Yine hafif bir endise yasadi. “Tegmen Awn'u sev-
mekten vazgecer miydin?”

Kasti olarak kahvaltimdan bir lokma alip yuttuktan son-
ra, “Artik oldugu kisi olmaktan ¢iksaydi vazgecerdim,” di-
yerek cevapladim., Seivarden hala anlamamisti. “Anaander
Mianaai kim?”

Bunun tizerine anlady; yasadig) tedirginlikten bunu fark
edebiliyordum. “Kim oldugundan kendisi bile emin degil,
degil mi? 1ki ayn kisi olabilir. Hatta belki daha fazla.”

“Ve binlerce y1l icinde degisti. O kadar uzun yasayan

47



herkes degisir. Bir insanin artik aym kisi olmamasi igin ne
kadar degismesi gerekir? Ve binlerce yilda nelerin degisece-
gini, bunlarin neleri etkileyecegini nasil 6ngorebilir? Bagka
bir sey kullanmak daha kolay. Ornegin, gorev bilinci. Bir
dusunceye sadakat.”

Seivarden, “Adalet,” derken bunun eskiden adim olma-
sinin yaratig1 ironinin farkindaydi. “Munasiplik. Menfaat.”

Son soyledigi, yani menfaat guvenilmez olamydi. “Tek
baslarina da birlikte de ise yararlar,” diye onayladim.

“Ve gemilerin en sevdikleri kisilerin kim oldugunu bilip
herhangi bir catisma yasanmasina neden olmamak. Ya da
aralarindaki bag: kendi ¢ikarlarin icin kullanmak.”

“Anhyorum,” dedi. Ve sessizlik icinde yemeginin geri
kalanim bitirmeye odakland.

Yemekler bittikten ve Kalr Bes tabaklan toplayarak cay-
larimiz1 tazelemek icin gelip gittikten sonra Seivarden tek-
rar konustu. “Komutanim,” dedi. Demek ki Gemi’'nin isleri
hakkinda konusacakti. Ne soyleyecegini biliyordum. Ama-
at ve Etrepa askerleri, yatma saatleri coktan ge¢mis olma-
sina ragmen, Bolarin onunun da can havliyle bir yerleri
ovaladigini, techizatlan soktugunu, 1zgaralan kaldirdigin,
Gemi'nin bakimi onlarin sorumlulugunda olan alanlarinin
her milimetresini kose bucak inceledigini fark etmislerdi.
Tegmen Ekalu nobeti Seivarden’dan devralirken durup bu-
nun hakkinda birka¢ kelime etmeye cesaret edebilmisti.
Yanlis anlamamzi istemem ama... Belki Efendi'ye bahsedebi-
lirsiniz diye dusindiim... Seivardenn kafasi, hem Tegmen
Ekalu'nun aksani yuzinden hem de kaptanin dikkatini
cekmemek icin edindigi, Amaat Bir askeri oldugu donem-
den kalma aliskanhkla Donanma Komutan yerinde Efen-
di kelimesini, kullanmasindan dolay1 karismisti. Ama asil
kafasin1 karistiran sey bunu yanls anlayabileceginin soy-
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lenmis olmasiydi. Ekalu neden oyle dedigini agiklayama-
yacak kadar utanmisti. Seivarden, suphesiz Kumanda'daki
bu konusmay1 duydugumdan haberdar bir sekilde, “Acaba
Tisarwat’a biraz sert davramiyor olabilir misin?” dedi. Cevap
vermedigimde tehlikeli bir ruh halinde oldugumu ve bu ko-
nunun bir sebepten otiru hassas oldugunu acikga fark etti.
Bir nefes alip devam etti. “Son zamanlarda sinirlisin.”

Tek kasimi kaldirdim. “Son zamanlarda m1?” Fincanim-
daki ¢cay dokunulmamis olarak 6nimde duruyordu.

O ise hak verircesine fincanini bir santimetre havaya
kaldird1.“Birka¢ gun daha az sinirliydin. Ne bileyim belki
de yaralandigin icindir. Cunki simdi tekrar sinirlisin. Sa-
nirin nedenini biliyorum ve bunun icin seni suglayamam
ama...”

“Sinirimi Tegmen Tisarwat'tan ¢ikardigimi dustanuyor-
sun.” Su an onu gormeyi istemiyordum. Bakmayacaktim.
Bolarindan ikisi, 6zenle geminin geriye kalan iki mekigin-
den —ucuncusuni gecen hafta yok etmistim— onlarin so-
rumlulugunda olanin i¢ini gozden gegiriyorlardi. Arada si-
rada gergin ve ustu kapali bicimde onlara haksizlik ettigimi
ve tegmenlerine ¢ok yiklendigimi dile getiriyorlardi.

“Sen, askerin kaytaracag islerin neler oldugunu biliyor-
sun ama Tisarwat bunu nasil bilebilir?”

“Fark etmez, bolagunin sorumlulugu onda.”

Seivarden, “Beni de azarlayabilirdin,” diyerek cayindan
bir yudum daha aldi. “Benim de bilmem gerekirdi ama bil-
miyordum. Bagillanm o tarz seyleri ben sdylemeden yapar-
lardi. Cunka yapmalan gerektigini bilirlerdi. Aatr'in meme-
leri adina, Ekalu murettebatin kaytardig) isleri hepimizden
daha iyi bilmeli. Onu elestirmeye ¢ahstigimi1 zannetmeyin.
Sonug olarak o da ben de bunun i¢in azarlanmay: hak ediyo-
ruz. Niye Tisarwat’1 paylayip bize bir sey demedin?” Acikla-
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mak istemedigim icin hicbir cevap vermedim, sadece finca-
mm1 alip cayimi yudumladim. Seivarden, “Tamam, sefil bir
tip oldugunu kabul ediyorum,” diye devam etti. “Ellerini,
ayaklarim nereye koyacagim bilemiyor, yemek seciyor. Ve
sakar. Bolik odasindaki fincanlarin aciini dusirda; ikisini
kirdl. Ve ¢ok... ¢cok kaprisli. Yakinda kimse beni anlamiyor
diye isyan etmesini bekliyorum. Hikiimdarim ne dasinmus
olabilir?” Anaander Mianaai yani Radchn Efendisi'nden
bahsediyordu. “Tisarwat’tan bagka musait kimse mi yoktu?”

“Muhtemelen.” Bunun dusiinmek beni daha da sinirlen-
dirdi. “Comez bir tegmen oldugun zamanlan hatirhyor mu-
sun?”

Dehsete dusmiis sekilde fincanini masaya birakti. “Lut-
fen bana onun gibi oldugumu soéyleme.”

“Hayir. Onun gibi degildin. Sen farkh bir tuhafhga ve
rahatsiz edicilige sahiptin.”

Kahkaha att1; s6zlerim onu hem eglendirmis hem de
kirmist1. “Her neyse.” Tekrar ciddilesti. Birdenbire gerilince
sonunda yemegin basindan beri konusmaya niyetli oldugu
konuya geldigini fark ettim ama onun i¢in bu konuyu a¢gma
dusuncesi bile beni Tegmen Tisarwat’a haksizlik yapmakla
suclamaktan daha korkutucuydu.“Murettebatin tamami se-
nin 6niinde egildigimi dustanuyor, Breq.”

“Evet, oyle.” Elbette bunu fark etmistim. “Ger¢i nedeni-
ni anlayamadim. Bes benim yatagima hi¢ girmemis oldugu-
nu biliyor.”

“Sey. Genel gorus, isimi... aksatigim yonunde. lyilesmek
icin zamana ihtiyacin vardi, dolayisiyla her sey yolundaydi
ama... seni rahatlatmaya calisma zamanimin geldigini duasu-
nuyorlar. Belki de hakhlardir.” Cayindan koca bir yudum ald1.
Yutkundu. “Bana bakiyorsun. Bu asla iyiye isaret olmadi.”

“Seni utandirdigim i¢in 6zur dilerim.”
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“Ah, utanmadim,” diye yalan soyledi. Sonra daha ger-
cekci bir sekilde ekledi, “Yani insanlarin 6yle dusunmesi
beni utandirmadi. Ama konuyu a¢cmak. Beni bulali ne kadar
oluyor Breq, bir yil m1? Bunca zamandir senin hig... yani
demek istiyorum ki sen seyken...” Duraksadi. Yanls bir sey
soylemekten cekindigini dusindim. Ten rengi kizardigin
belli etmeyecek kadar koyuydu ama vicut 1sisinin degistigi-
ni gorebiliyordum. “Yani biliyorum, bir bagildin. Bir bagil-
sin. Ve gemiler... Yani biliyorum bagllar da yapabilir ama...”

“Bagillar yapabilir,” diye onayladim. “Senin de Kkisisel
olarak deneyimledigin gibi.”

“Evet,” dedi. Artik gercekten utanmisti. “Ama sanirim
bagillarin bunu isteyecegini hi¢ disinmemistim.”

Bir sure dusunmesi icin izin verdim. Sonra, “Bagillar
hem insan bedenleri hem de geminin bir parcasi. Gemi,
bagillann hissettigi her seyi hissediyor. Cunku onlar bir
buatun. Sonucta bedenine gore degisiyor. Farkh tat alyor,
farkh hissediyorlar; her zaman ayni seyleri istemiyorlar ama
sonug olarak evet, bu ihtiya¢ duyan bedenler i¢in ilgilen-
digim bir konuydu. Rahatsiz olmaktan hoslanmiyorum,
kimse hoslanmaz. Bagillarnimi rahat ettirmek icin elimden
geleni yapiyordum,” dedim.

“Sanirim bunu hi¢ fark etmedim.”

“Zaten fark etmemen gerekiyordu.” En iyisi konuyu
acikliga kavusturup kapatmakti.“Her neyse, gemiler genel-
likle kendilerine bir es aramazlar. O tarz seyleri kendi icle-
rinde hallederler. En azindan bagillan olan gemiler. Yani.”
Sozlerimin daha fazla bir sey sdylememi gerektirmeyecek
kadar acik oldugunu belirten bir hareket yaptim. Gemilerin
aslinda romantik anlamda bir es 6zlemi duymadiklarim ek-
lemedim. Bir kaptan 6zlemi duyarlardi. Tegmen 6zlemi de.
Ama sevgili 6zlemi duymazlardi.
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Kisa bir sessizlikten sonra Seivarden, “Sonucta artik
bunu yapabilecegin baska bedenlere sahip degilsin,”dedi.
Aklina bir sey gelince bir an duraksadi. “Nasil bir seydir
acaba? Birden fazla bedenle yapmak?”

Buna cevap vermeyecektim. “Bunu daha énce dusan-
memis olmana sasirdim.” Ama sadece biraz. Seivarden’1 bir
geminin ne dusundugune ya da hissettigine kafa yormaya-
cagin bilecek kadar iyi tamiyordum. Ayrica o, hicbir zaman
bagillar ve seks konusunu rahatsiz edici derecede kafaya ta-
kan subaylardan bir olmamisti.

Seivarden kisa bir gerginlikten sonra, “Yani, bagillan
gemiden ayirmalar bir bedenin parcalarinin kesilmesi gibi
olmus olmal1. Asla yerine konamayacak bir sekilde.”

Gemi’ye sor diyebilirdim. Ama Gemi muhtemelen cevap-
lamak istemezdi. “Oyle oldugunu soylediler,” dedim. Sesim
keyifsizdi.

Seivarden, “Breq,” dedi. “Eskiden, ben tegmenken,” bin
y1l 6ncesinden bahsediyordu; benim sorumlulugumdaki bir
Toren’in Adaleti tegmeni oldugu donemden, “Kendim disin-
da herhangi birini 6nemsedim mi?”

Bir siire bu soruya verilebilecek gercekg¢i cevaplar —ba-
zilan digerlerinden sertti— dusundiikten sonra, “Nadiren
6nemsedin,” dedim.

Kalr'in Merhameti, ben istemeden Seivarden’'n Amaat-
lari'nin tabaklarim toplamakta olduklar asker yemekhane-
sini gosterdi. Amaat Bir, “Tegmen bunun bir emir oldugunu
soyledi, vatandaglar,” dedi.

Birka¢ Amaat sizlandh. Biri yanindakine, “Butun gece ka-
famda donuap duracak,” dedi.

Kamaramda Seivarden, “Umarim artik bu konuda daha
iyiyimdir,” derken pisman goruniyordu.

Yemekhanede Amaat Bir agzini acip ¢ekingen ve tekdize
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bir sesle sarki soylemeye basladi. “Her sey doner durur...”
Digerleri isteksiz ve cansiz bir sekilde ona katildi. Utanmis-
lard. “... her sey doner durur, gezegenler gunesin etrafinda
doner durur, her sey doner durur.”

Seivarden’a, “Evet,” dedim. “Biraz daha iyisin.”

Bolar ovgiye deger bir sekilde tum gorevlerini tamamla-
mislardi. Tam bolik, yakalar1 ve mansetleri cetvelle ¢izil-
miscesine diz bir sekilde, tek bir kaslarini bile oynatmadan
tek sira halinde yemekhanede duruyordu; Tegmen Tisarwat
dahi disanidan yogun bir hissizlik icindeymis gibi gorun-
meyi basariyordu. I¢ dinyasinda ise durum farkhyd; hala
gergin hissediyor, midesi son iki gundur oldugu gibi hafifce
bulaniyordu ve diin sabah uyandirdigimdan beri hi¢ uyu-
mamisti. Bolarindan toplu bir icerleme ile karisik kustah bir
gurur dalgas: yayilyordu; sonugcta, gun icinde bircok seyi
oldukga iyi bir sekilde basarmislardi. Onlara memnuniyeti-
mi gostermem gerekiyordu; hepsi takdirimin geleceginden
emin bir sekilde bunu bekliyordu ve gelmezse kendilerini
haksizhiga ugramis hissedeceklerdi.

Kendileriyle gurur duymay: hak ediyorlardi. Gorunen o
ki Tegmen Tisarwat onlann hak etmiyordu. “Tebrikler, Bo,”
dedigimde karsimdaki askerlerin timunden bitkin bir gurur
ve rahatlama dalgas1 yayildi. Sonra sert bir sesle, “Tegmen,
beni takip edin,” dedim. Ve yemekhaneden ¢ikip kamarama
yoneldim. Icimden Gemi'ye, “Kalr'a yalmz kalmak istedigi-
mi soyle,” dedim. Nedenini dogrudan dusainmiiyordum zira,
dusiinsem tekrar sinirlenebilirdim. Daha da sinirlenebilir-
dim. Hareket etme arzusu dahi kaslara Gemi'nin algilayabi-
lecegi veriler gonderiyordu. Gemi gosterdiginde benim de
algilayabilecegim veriler. Teorik olarak Kalr'in Merhameti'nde
bu veriyi benim gibi gorebilecek kimse yoktu. Teorik olarak.

53



Ama bunu disunmeyecektim. Kamarama geldigimde kapi
bir sey soylememe gerek kalmaksizin acild1. Gorevdeki Kalr
reverans yapip kapmin girisinde duran Tegmen Tisarwatin
cevresinden dolanarak kamaradan cikt.

Sakin bir sesle, “Iceri gir, Tegmen,” dedim. Sesimde ofke
yoktu. Sinirliydim, evet ama zaten hep sinirli oldugum i¢in
bu normaldi. Beni bdyle gorebilecek herhangi birine pek
bir sey belli etmezdi. Tegmen Tisarwat kamaraya girdi. “Hi¢
uyuyabildin mi?” diye sordum.

“Biraz, komutamim.” Sasirmigti. Duzgian dusunemeye-
cek kadar yorgundu. Aym zamanda hala midesi bulamyor
ve kendini mutsuz hissediyordu. Kanindaki adrenalin mik-
tar1 hala normalin uzerindeydi. Bu iyiydi. Hem de kotu.
Cok kotuydu. “Bir seyler yiyebildin mi?”

“Ee, sey...” GOzlerini kirpistirdi. Sorumu dusinmesi ge-
rekmisti. “Zamanim olmadi, komutamim.” Az énce oldu-
gundan biraz daha rahat bir nefes aldi. Omuz kaslar ¢ok
hafif ce gevsedi.

Ne yaptigimi dasinmeden elimden geldigince hizl ha-
reket ettim ki bu da oldukc¢a hizhydi. Ceketinin yakasindan
tutup onu geriye ittirerek yesil ve mor renkli duvara carp-
tim. Hareket etmesine engel olup bankin uzerine rahatsiz
edecek bir sekilde egilmesini sagladim.

Aradigim seyi gordum. Sadece bir anhgina. Cok kisa
bir sure icin Tegmen Tisarwatn genel mutsuzlugu yerini
yogun bir dehsete birakti. Kanmindaki adrenalin ve kortizol
seviyesi inanilmaz miktarda artt1. Ve kafasinin i¢inde olma-
masi gereken bir implant, hayalet gibi bir an gorunip sonra
kayboldu.

Bagil implanti.

Kafasim tekrar duvara carpum. Hafif bir cighk atti ve
ben yine bir an i¢in o mide bulandiric1 dehsetle hicbir insa-
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nin beyninde olmamasi gereken implanti gordum. “Kalr’in
Merhameti'ni birak yoksa seni burada ellerimle bogarm.”

Nefes nefese, “Bogamazsin,” dedi.

Bu da dogru duzgun dusunemedigini fark etmemi sag-
lad1. Eger akh basinda olsa Anaander Mianaai bir anlhigina
dahi ne yapabilecegim konusunda supheye dismezdi. Tu-
tusumu degistirdim. Duvardan banka dogru kaymaya bas-
lamisken bogazindan yakalayip nefes borusuna bastirdim.
Caresizce bilegimi kavradi. Nefes alamiyordu. Yaklasik on
saniye icinde istedigimi yapmazsa olecekti. “Gemimi bi-
rak.” Sesim sakindi. Duzdu.

Ondan gelen veri yine alevlendiginde bagl implantini
net bir sekilde gordiim; midesinin siddetli bulantis1 ve ya-
sadig1 dehgset neredeyse beni de ele gecirebilecek kadar yo-
gundu. Onu birakip dogruldum ve oksurerek, nefes nefese
yastiksiz sert banka dustup bogulurcasina 6gurerek bos mi-
desindekileri ¢cikarmaya ¢alismasini izledim.

“Gemi,” dedim.

Kalr'in Merhameti kulagima, “Emirlerini iptal etti,” dedi.
“Ozirr dilerim, Kaptan.”

“Elinden bir sey gelmezdi.” Tum askeri Radchaai gemi-
lerinin Anaander Mianaai'in onlan kontrol etmesini sagla-
yan erisimleri vardi. Kalr'in Merhameti de bu konuda istisna
degildi. Radchn Efendisi'nin emirlerini istekli bir sekilde
yerine getirmediginden kusurlan ve kucuk hatalan ortbas
etmeye calismadif icin sanshydim. Eger Gemi gercekten
Anaander Mianaain beni kandirmasina yardimci olmak
istemis olsaydi bunu kesinlikle basarirdi. Karsimdaki ban-
kin uzerinde titreyen ve 6guren ¢omez tegmene, “Anaander
Mianaai, Radch'in Efendisi,” dedim. “Anlamayacagimi m1
zannettin?”

“Bu risk vardi,” deyip koluyla agzim sildi.
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“Yillarca hatta yuz yillarca 6nceden hazirhk yapmadi-
gin riskleri almaya ahsik degilsin,” dedim. Insani ifadele-
ri birakip bagil ses tonumla konustum. “Buatan parcalarin
dogduklan andan itibaren senin par¢an. Hatta muhtemelen
dogmadan 6ncesinden itibaren. Asla baska bir insanken ba-
g1l cihazlan birden beynine sokulmadi. Bu hos bir duygu
degilmis, degil mi?”

“Olmadigim biliyordum.” Artik nefes alisim1 duzene so-
kup kusmay1 birakmist1. Yine de hinltih bir fisilt1 seklinde
konusuyordu.

“Biliyordun. Ve alisana kadar sana yardimac: olacak ilag-
lan alabilecegini dusindun. llaglar1 Sthhiye'den alip erisim-
lerini kullanarak Kalr'in Merhameti'nin senin aldigina dair
ipuglarin yok etmesini saglayabilirdin.”

“Beni koseye sikistirdin,” derken hala zavallh gorayordu
ve hala artik kirli olan banka bakiyordu. “Kabul ediyorum.”

“Kendi kendini koseye sikistirdin. Elinde standart bagil
implantlarindan yoktu.” Bagil yapmak neredeyse yuz yildir
yasadisiydi. Elbette halihazirda depoda olanlar saymazsak
ama onlarin neredeyse hepsi ¢ikarma gemilerindeydi. O ge-
milerin hicbiri Omaugh Konagi'min yakinlarinda bile degildi.
“Kendin i¢in kullandigin aletleri degistirmen gerekti. Ve insan
beyniyle oynamak hassas bir is. Eger kendininki olsaydi sorun
olmazds; o beyni ¢ok iyi biliyorsun; eger kendi bedenlerinden
biri olsayd: hi¢ sorun yasamazdin. Ama su ginlerde bu ise
ayiracak fazladan bedenin olmadigindan kendi bedenlerinden
biri olmazdy; zaten olsa dahi gecide girer girmez seni uzaya
atacagimi biliyordun. O yuzden baskasinin bedeni olmaliydi.
Ama aletlerin senin beynin icin 6zel tasarlandi. Ve deneme
yapacak zamani da yoktu. Bir haftan vardi. En fazla. Ne yap-
tin, cocugu yakalayip beynine ekipmam soktuktan sonra onu
iskeleye mi attin?” Tisarwat o giin ebeveyninin kuzeniyle cay
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icmek icin bulusmaya gitmemis ve mesajlarina cevap verme-
misti. “Dogru ekipman ve ne yaptigim bilen bir doktorla bile
her zaman sonug¢ vermez. Bunu biliyor olmalisin.”

Bunu biliyordu. “Simdi ne yapacaksin?”

Soruyu duymazdan geldim. “Kalr'in Merhameti bana ve-
rileri yanhs gonderince ve Doktor da ortbas edilmesi ge-
reken her seyi ortbas edince her seyin yolunda gidecegini
varsaydin. Yine de ilaca ihtiyacin olacakty; ekipman beyni-
ne girdigi andan itibaren bu belli olsa da yaninda getire-
mezdin, ¢unki Bolar ilaglar aninda bulup neden o ilaclara
ihtiya¢c duydugunu sorgularlardi.” llaglar1 alamadiginda ya-
sadig1 1stirap tamamen saklayamayacag kadar artt1; ancak
Gemi’'nin bunu oldugundan ¢ok daha az gostermesini sag-
layabiliyordu. “Ama istediklerini elde etmek icin neler ya-
pabilecegini biliyorum ve iyilesmeye calisirken gunlerce bu
kamarada yatip ne deneyecegini disinme firsaim oldu.”
Ve benim nasil fark ettirmeden onu tuzaga dusurecegimi.
“Bana bir gemi verip hicbir denetimin olmadan gitmeme
izin verecegine hi¢ inanmadim.”

“Sen ilaclar olmadan basardin. Hi¢ ila¢ kullanmadin.”

Aym zamanda yatagim olan banka gittim ve carsaflarn
cekip atindaki dolab1 actim. Icinde insan gozunun gore-
bildigi ama bagil gozlerinden yararlanmadan herhangi bir
gemi ya da istasyonun goremedigi kutu vardi. Kutuyu acip
Anaander Mianaai'a Omaugh Konagr'ndaki gorusmemiz-
den gunler once Sihhiye'den aldigim ila¢ paketini ¢ikardim.
Basmufettis Skaaiat'in ofisinde Tegmen Tisarwat’la karsilas-
madan, hatta onun varligindan bile haberdar olmadan 6nce.
“Sthhiye'ye gidiyoruz.” Ve icimden Kalr'in Merhametine,
“lki Kalr gonder,” dedim.

Sozlerim ve eldivenli elimdeki ila¢ paketi bir zamanlar Teg-
men Tisarwat olan Anaander Mianaain icinde, bu sefaletten
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kurtulmaya yonelik yogun arzuyla birlikte bir umut yeser-
mesini saglad1. Sagma bir sekilde eflatun olan gozleri yaslarla
doldu ve hizla bastirdigy kuaguk bir hickirik duyuldu. “Buna
nasil dayandin?” diye sordu. “Nasil bundan sag kurtuldun?”

Buna cevap vermenin bir anlam yoktu. Gercek bir so-
rudan ziyade bir haykiristy; cevabim onu ilgilendirmiyordu.
“Ayaga kalk.” Kapi agild1 ve Kalrlarimdan ikisi igeri girdik-
lerinde Tegmen Tisarwat’in Gniforma ceketinin koluna kus-
muk bulagsmis sekilde bankin uzerine yigilmis goruntusu
karsisinda sasirdilar ve korktular.

Tisarwat olmayan Tisarwatn Kalrlardan birine yaslan-
mus olarak yurudugu, diger Kalr'in ise onlan takip ettigi
icler acis1 bir toren alay1 gibi Sihhiye'ye gittik. Biz igeri gi-
rerken Doktor donakalmis halde bizi izledi. Gemi tegmen-
den gelen verileri degistirmeyi biraktigindan 6zel implant-
lar1 sayesinde tegmenin kafasinin icindekileri gorebiliyordu
ve bu, Doktor'u dehsete diisurmustii. Konusmak icin bana
dogru dondua. Ona ters ters, “Bekle,” dedim. Kalrlar Tisar-
wat olmayan Tisarwat’in masaya yatmasina yardimci oldu-
lar, sonra onlar gonderdim.

Doktor bir sey soylemeden, Anaander neler oldugunu
anlay1p itiraz etme firsat bulamadan masanin baglarin et-
kinlestirdim. $asirdi ama bunun ne anlama geldigini hemen
anlayamayacak kadar zavalll haldeydi. “Doktor,” dedim.
“Goruyorsunuz ki Tegmen Tisarwat'ta izinsiz implantlar
var.” Doktor konusamayacak kadar dehsete dusmusta.
“Onlan ¢ikarin.”

Anaader Mianaai, “Hayir, ¢ikarma!” derken bagirmaya
calisti ama basarisiz oldugundan bogazlaniyormus gibi bir
ses cikti.

Doktor, “Bunu kim yapt1?” diye sordu. Durumu kavra-
maya cahistigim anlayabiliyordum.
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“Su an bunun bir 6nemi var m1?” Eger biraz uzerinde
dusunse cevabi bulabilirdi. Bunu yapabilecek tek kisi vardi.
Bunu yapacak tek kisi.

Baglardan kurtulmay: deneyip basaramayan Tisarwat,
“Doktor,” dedi. Sesi hala boguk bir hiril1 seklinde ¢ikiyor-
du. “Ben Radch’in Efendisi Anaander Mianaai’im. Donanma
Komutani'ni tutuklayin ve beni ¢ozup gereken ilaglar1 bana
verin.”

“Yetkini asiyorsun, Tegmen,” deyip tekrar Doktor'a don-
dum. “Bu bir emirdir, Doktor.” Gegit uzayinda soyutlanmis
durumdayken benim s6zim kanundu. Verdigim her emir,
yasal ya da adil olmasina bakilmaksizin uygulanmak zorun-
dayd. Bir kaptan verdigi emirler yuzinden yargilanabilir-
di ama murettebatin ayn emre itaatsizlik etmesinin cezasi
istisnasiz bir sekilde idamdi. Bu, her Radchaai askerinin
hayatinin temel bir gercegi olsa da uygulanmasim gerekti-
recek kosullar cok ender olusurdu. Kalr'in Merhameti’ndeki
kimse bu gercegi unutmazdi. Ozel emrim tuzerine gemide
her gun adi1 anilan Nyseme Ptem bu askerlerden biriydi ve
masum insanlar1 6ldurmeyi reddettigi i¢in 6lmusti. Kalr'in
Merhameti’'ndeki hi¢ kimse onu ve niye 6ldaginu unuta-
mazdi. Onun adin1 kendi ailemden ya da gemide 6lenlerden
biri gibi her gun anmalarim istememi de. Bu, su an dokto-
run dikkatinden ka¢cmis olamazd.

Gerginligini ve kararsizhigim gorebiliyordum. Tisarwat'in
ac1 cektigi belliydi ve Doktor'u gercekten ofkelendiren tek
sey ac1 ceken birine yardimci olamamakti. Bu emri vererek
onu idam tehdidiyle koseye sikistirdigim dusanulebilirdi
ama ayn1 zamanda ona yapmasi gereken seyi yapabilmesi icin
bir firsat yaratmistim; yakinda o da bunun farkina varacakt.

Tisarwat baglardan kurtulmak i¢in kivranmaya devam
ederken boguk bir sesle, “Doktor,” dedi.
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Siyah eldivenli ellerimden birini bogazina koydum. Baski
yapmaktan ziyade “hatirlatic1” gorevi goren bir dokunustu.

“Doktor,” dedim. Ses tonum sakindi. “Bu kisi her kim
olursa olsun, kim oldugunu sdylerse soylesin, bu techizat
en basindan beri yasadisiyd: ve hic adil degildi. Ve basarisiz
oldu. Bunu daha once de gordum; bizzat yasadim. lyilesme-
yecek, kotilesmemesi bile ¢ok buyuk bir sans olur. Ilaglar
bir sure yardimci olabilir ama sorunu ¢6zmez. Sorunu ¢oze-
bilecek tek bir sey var.” lki sey. Baz1 acilardan ikisi de aym
seydi; en azindan Anaander Mianaai'in parcas icin.

Doktor birbirinden kéti iki secenek arasinda kalmisti;
aralarinda gorunen tek fark seceneklerden birinin hastasina
yardimal olacak olmasiydi. Egildigini gordam. “Ben hig...
Donanma Komutani, benim bu konuda hi¢ tecrubem yok.”
Sesinin titrememesi icin ¢ok ¢aba sarf ediyordu. Daha 6nce
bagllarla ilgilenmemisti; ilk tedavi ettigi bagil bendim. Beni
nasil tedavi edecegini Gemi anlatmigt1.

Ve benim durumum pek de olagan sayilmazdi. “Tecri-
besi olan ¢ok kisi yok. Implantlar1 takmak siradan bir is
ama herhangi birinin ¢ikarmaya ¢alistigim sanmiyorum. En
azindan isleri bittikten sonra bedenin ne durumda olacagim
umursayan birinin. Ama basarabilecegine eminim. Gemi ne
yapilmas: gerektigini biliyor.” Bu sirada Gemi de Doktor'a
benzer seyler soyluyordu. “Ben de yardim edecegim.”

Doktor, artik direnmeyi birakmis ve gozleri kapal se-
kilde masada yatmakta olan Tisarwata —yani Anaander
Mianaai’a— bakti. Sonra bana bakt1. “Narkoz,” dedi.

“Hayir, olmaz. Uyanmik olmasi gerekiyor. Ama merak
etme birka¢ dakika once onu baya kota bogazladim. Cok
bagiramayacak.”

Isimiz bittiginde mimkiin olan en yuksek dozda sakin-
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lestirici verdigimiz Tisarwat baygindi; Doktor ise titriyordu
ve bunun sebebi sadece yorgunluk degildi. lkimiz de hem
ogle hem de aksam yemegini kacirmistik; ayrica yorgun ve
giderek daha cok gergin olan Bolar surekli daha anlamsiz-
lasan bahanelerle teker teker ya da ikiserli gruplar halinde
Sthhiye'nin girisinden gecip duruyordu. Gemi neler oldu-
gunu anlatmay1 reddediyordu.

Ayakta dururken titreyen Doktor aletleri temizleyip kal-
dirirken, “Kendine gelecek mi?” diye sordu. “Yani demek
istedigim, tekrar Tisarwat olacak m1?”

“Hayir.” Bir kutuyu kapatip cekmeceye kaldirdim. “On-
lar, implantlan taktig1 anda Tisarwat 6lmusta.” Onlar. Bunu
Anaander Mianaai bizzat yapmis olmaliyd.

“O sadece bir ¢ocuk! On yedi yasinda! Biri nasil boyle
bir sey...” Sesi kisild1. Bir kez basin salladi; kendi gozleriyle
gordukten, saatlerce suren ameliyattan sonra bile inanami-
yordu.

“Bana oldugunda ben de aym yaslardaydim,” diye belirt-
tim. Tam olarak degil ama bu beden, bana kalan tek beden
oyleydi. “Biraz daha genctim.” Doktorun beni gordugunde
ayni sekilde tepki vermemis oldugunu belirtmedim. Bir va-
tandasa yapilmasinin medeni olmayan, fethedilmis bir dus-
mana yapilmasindan farkh oldugu séylemedim.

O da bunlan fark etmedi ya da su an tepki veremeyecek
kadar sagkindi. “Oyleyse artik kim?”

“Yerinde bir soru.” Son kalan aletleri de kaldirdim.
“Buna kendisi karar vermek zorunda kalacak.”

“Ya kararinm1 begenmezseniz?” Doktor kurnazdi. Karsim-
da olmasindansa benim tarafimda olmasini tercih ederdim.

“Bu,” diye cevap verirken sanki gunun kehanetlerini
atarmisim gibi bir hareket yaptim, “Amaat’in iradesine kal-
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mis. Biraz dinlenin. Kalrlar yemeginizi kamaramza getire-
cek. Yemek yiyip uyuduktan sonra her sey daha iyi gorun-
meye baslayacak.”
“Gergekten mi?” diye sordu. Sert ve meydan okur gibiydi.
“Yani, tam olarak degil,” diye itiraf ettim. “Ama dinlemis
bir beden ve tok bir karin bir seylerle basa ¢ikmay1 kolay-
lastinr.”
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4

O gunku olaylardan sonra sessiz ama elbette ifadesiz olan

Kalr Bes, siradan askerlerinki gibi bir kase iskel ve bir ma-
tara sudan olusan yemegimi kamaramda hazir etmisti. Bu
yemegi Gemi'nin ona o6nerdigini disindim ama emin ol-
mak icin sorgulama yapmadim. Surekli iskel yiyebilirdim
ama bu Bes'i rahatsiz ederdi; hem de sadece kaptana ya da
subaylara hizmet etmenin guzel yanm olan iskel disindaki
yemeklerden asirma firsat1 elinden alinacagindan degil.

Ben yemegimi yerken subaysiz Bolar gonulsiizce ve ne-
redeyse tam bir sessizlik i¢inde sorumluluklarindaki kori-
dorlan temizlediler; koridorlar hala sabahki gibi tertemiz
olsa da bu onlarin gunluk islerinin bir parcasiyd: ve ihmal
edilmezdi. Yorgun ve endiseliydiler. Seyrek sohbetlerine ba-
kilirsa genel kam1 benim Tegmen Tisarwat’a, onu hasta ede-
cek kadar kot muamele ettigim yonundeydi. Gegen sefer-
kinden farksiz homurtular da vardi. Kimden bahsettiklerini
belirtmekten 6zenle kaciniyorlardi.

Bolugun kidemli askeri Bo Bir yaptiklan isi denetleyip
tamamlandigim Gemi'ye bildirdi. Sonra sessizce parmakla-
rn oynatarak, “Gemi,” dedi.

Kalr'in Merhameti, “Bo Bir,” dedi. Gemi Bo Bir'i ¢ok iyi
taniyordu ve homurtularin hepsini duymustu. “Sorularim
Donanma Komutani'na sormalisin.”

Ben kamarama gitmek icin c¢iktiktan bes dakika sonra
Doktor’un yanina gittiginde o da Bo Bir’e ayn1 seyi soylemisti.
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Ve bu Gemi'nin uc¢uncu kez ayni éneride bulunusuydu.
Tegmen Tisarwat baygin oldugundan ve onun yerine birini
atamadigimdan kurallara gore Bo boligiunun idaresi onda
olmasina ragmen Bo Bir yine de tereddut ediyordu. Oysa
bu, ona bilgi ve emirlerim i¢in benimle gorusme yetkisini,
hatta sorumlulugunu veriyordu.

Bagillar gemilerinin bir parcasidir. Belli belirsiz ve celis-
kili olsa da her bolugin kendine has kisilige benzer ozel-
likleri oldugu hissedilirdi ama 6te yandan her bagilin daha
buytik bir seyin parcasi oldugu, Gemi i¢in sadece el, ayak ve
hatta ses gorevi gordugu de bilinirdi. Hi¢bir bagilin, kapta-
na bir soru sormasini ya da subaylarla konusmasim gerekti-
ren kisisel bir durumu olmazd.

Kalr'in Merhameti insan murettebathydi. Ama son kap-
tanlan o insanlarin mimkiun oldugunca bagil gibi davran-
masini talep etmisti. Kendi Kalrlar bile ona hitap ederken
Gemi'nin hitap yontemini kullanmislardi. Sanki bireysel
hicbir endiseleri ya da arzulan yokmus gibi. Bo Bir'i bu alis-
kanlhgin tereddiite dasirdagiani tahmin ettim. Baska bir
tegmenden benimle konusmasim rica edebilirdi fakat Sei-
varden nobetteydi, Tegmen Ekalu ise uyuyordu.

Mor ve yesil renkli kamaramda iskelin son parcasim da
yedim. Beg’e, “Cay istiyorum, Kalr. Ve duvarlardaki boya-
nin mumkin olan en kisa sirede ¢ikarilmasim istiyorum.
Yerine ekranlar takilsin,” dedim. Duvarlar degistirilebilir ve
geminin disindaki uzay da dahil olmak tzere istenilen seyi
gostermeye ayarlanabilirlerdi. Gemide bunu yapmak igin
gereken malzemeler vardi. Her nedense Kaptan Vel bunu is-
tememisti. Aslinda buna ihtiyacim olmasa da eski kaptanin
izlerini elimden geldigince silmek istiyordum. Bes ifadesiz
ve tekduze bir ses tonuyla, “Bu size biraz rahatsizlik verme-
mizi gerektirebilir, Donanma Komutam,” dedi. Sonrasinda
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Gemi onunla konusurken icinde bir kaygi alevlendi. Tered-
dut etti. Gemi kulagina, Hadi, dedi. “Bo Bir sizinle gorus-
mek istiyor, komutamim.”

Guzel. Ben de dort saniye sonra onu ¢agiracaktim. Sade-
ce yemegimi bitirmeyi bekliyordum. “Rahatsizlik umurum-
da degil. Ve Bo Bir’i igeri al.”

Bo Bir disaridan kendinden emin gorinse de icten ice
korku icinde odaya girdi. Sopa yutmus gibi egilerek selam
verirken kendini tuhaf hissediyordu, ¢iinku bagillar reve-
rans yapmazdi. Onu fark ettigimi belli etmek icin, “Bo,”
dedim. Bir kosede Kalr Bes gereksiz bir sekilde ¢ay ma-
tarasiyla ugrasip bana cay servis etmeden 6nce yapmasi
gereken seyler varmis gibi davraniyordu. Dinliyordu. En-
diseleniyordu.

Bo Bir yutkundu. Bir nefes aldi. “Hosgorunize sigini-
yorum, Donanma Komutani,” diyerek konusmaya bagladi;
belli ki bu soyleyecekleri izerinde calhismisti. Yavas, dikkatli
bir sekilde konusarak ve sesli harfleri yayarak tamamen ba-
saramasa da aksanim gizlemeye calisiyordu. “Bo bolugunin
subayinin durumu hakkinda kaygilar var.” Daha da cekin-
meye bagladigin fark ettim, zira Bo Bir huzuruma ¢ikma-
nin bile onu tehlikeli bir konuma soktugunu dusunirken
bir de tizerine gemide olmasina dahi sinirlendigimi bildigi
geng¢ tegmen hakkinda konusmaya calisiyordu. Kurdugu
cumledeki kelimelerin hem resmi olmak hem de Tegmen
Tisarwat'in adin1 soylemekten kacinmak i¢in 6zenle secil-
mis oldugunu dusundum. “Doktor’a danisild1 ve kendisi
Donanma Komutani'yla gorusmemizi 6nerdi.”

“Bo,” dedim. Sesim sakindi ve evet, ben istemedigim
sirece ruh halim asla sesime yansimiyordu. Ama bu tarz
seyler konusunda sabrim tiukenmisti. “Benimle konusurken
dogrudan bana hitap et.” Kalr Bes hala cayla oyalamyordu.
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Bo Bir, “Emredersiniz, komutanim,” derken hala sopa
yutmus gibiydi. Utanmst1.

“Gelmene memnun oldum. Ben de seni cagiracaktim.
Tegmen Tisarwat hasta. Gemiye binmeden 6nce hasta olmus.
Askeri Yonetim gemide bir subay olmasim istedi ve gorev
icin hazir olup olmamasim umursamadi. Hatta durumunu
benden saklamaya cahstilar.” Bu tam olarak yalan olmayan
bir yaland1. Ve bitun gemilerdeki subay ve askerlerin hepsi,
gemide olmanin nasil oldugu hakkinda hicbir fikri olmayan
kisilerden olusan Yonetim'in diisuncesizce ve cahilce veril-
mis kararlan hakkinda soylenirdi. “Firsatim buldugumda bu
konu hakkinda onlara soyleyeceklerim var.” Bo Bir'in zih-
ninde her seyin yerli, yerine oturdugunu neredeyse gorebi-
liyordum. Donanma Komutam Yo6netim'e kizmis, tegmenimize
degil. “Yarin kamarasina donecek ama birka¢ gun istirahat
etmesi, sonrasinda ise Doktor izin verene kadar isleri agirdan
almas1 gerekecek. Sen bolagun kidemlisisin, elbette bu, as-
kerlerinin sorumlugunun senin tzerinde oldugu, tegmenin
nobetlerini devralacagin ve bana rapor verecegin anlamina
geliyor. Bo bolagunin, Tegmen Tisarwat’a iyi bakmasin is-
tiyorum. Zaten oyle yapacagimzi biliyorum ama simdi bu
konuda acikca verilmis bir emriniz de var. Eger saghg hak-
kinda herhangi bir endise duyarsaniz ya da davramislan size
tuhaf gelirse, 6rnegin kararsiz olmamas: gereken bir konuda
kararsizlik yasarsa veya herhangi bir acidan olmas: gerektigi
gibi degilse, bunu hemen Doktor’a bildireceksiniz. Tegmen
Tisarwat bildirmemenizi emretmis olsa dahi. Anlasildi1 m?”

“Emredersiniz, komutamim.” Daha simdiden kendini daha
guvenli sularda hissediyordu.

“Guzel. Cikabilirsin.” Kalr Bes mataray1 alip sonunda
cayimi koyarken diger Kalrlara anlatacag: senaryoyu du-
sianduginden hi¢ suphe yoktu.
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Bo Bir reverans yapti. Sonra biraz kaygih bir sekilde,
“Hoggorunuze siginiyorum, komutanim...” dedi. Duraksadi
ve yutkundu; kendi cesaretine sasirmisti. Devam etmesini
soyleyen hareketime de. “Biz, hepimiz, yani Bo bolugu, size
cay icin tesekkurlerimizi iletmek istiyoruz.”

Erzaklar yettigi stirece gemide herkese haftada bes gram
cay —askerler, hatta subaylar bile azicik ¢ay yapragindan el-
lerinden geldigince ¢ok cay ¢ikarmaya calisiyorlardi- tahsis
etmistim. 11k basta supheyle yaklasilmisti. Kaptan Vel sade-
ce su icermeleri konusunda 1srarciydi. Bagillar gibi. Onlan
yumusatmaya mi ¢alistyordum? Zenginligimle hava atmaya
m1 ¢ahisiyordum? Onlara bu ayricaligy verip sonra sadece
kendi tatminim icin ellerinden mi alacaktim?

Ama bir Radchaai’in medeni hayat olarak nitelendirdigi
tek bir sey varsa o da caydi. Bagillarla dolu bir gemide ol-
manin nasil bir sey oldugunu biliyordum. Oyleymisiz gibi
rol yapilmasina gerek duymuyordum. “Rica ederim, Bo. C1-
kabilirsin.”

Tekrar reverans yapip ¢ikti. Kap: arkasindan kapanirken
Gemi kulagima, “Her sey yolunda gitti,” dedi.

Sonraki iki gun boyunca Tegmen Tisarwat kucucuk kama-
rasindaki yataginda yatti. Gemi ona kuttuphanesindeki eg-
lencelerden yayinlads; hepsi sevimli ve tath sarkilarla dolu
ve mutlu sona sahip negeli seylerdi. Tisarwat hepsini sakin
ve tarafsiz bir sekilde izledi; ruh halini sabit tutmak ve onu
rahat ettirmek icin verilmis olan ilaglarla aym ifadesizlikle
trajedi tizerine trajedi de izleyebilirdi. Bolar1 daima uzeri-
ne titreyerek battaniyelerini duizeltip ona cay verdi; hatta Bo
Dokuz boluk odasimin kucucik mutfaginda ona bir pasta
yapmay1 bile becerdi. Hastaliginin sebebi hakkindaki tartig-
malar salgin gibi yayillmist;; ama artik beni suclamiyorlardi.
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Sonunda Tisarwat'in Kalr'in Merhametine atanmadan 6nce
kotu bir sekilde sorgulandigina karar verdiler. Daha disuk
bir ihtimal olsa da acemice yapilmis bir egitimin kurba-
n1 olmasi1 da mamkundu; bazen bir vatandas ¢ok fazla sey
ogrenmek zorunda kaldiginda bunu Sihhiye'ye gidip ilaclar
yardimiyla yapabilirdi. Bu ilaglar yetenek sinavlarn ve sor-
gularda kullanilanlarla aymiydi. Ve bircok kibar Radchaai'in
bahsetmekten bile rahatsiz oldugu bir konu olan yeniden
egitimde kullanilanlarla da. Dorda de —sorgu, 6grenme, ye-
tenek sinavi ve yeniden egitim— 6zel bir doktor tarafindan
uygulanmahiydy; ne yaptigim bilen biri tarafindan. Kalr'n
Merhameti'ndeki hi¢ kimse bunu yuksek sesle dile getirmese
de tim konusmalann alt metninde Tisarwat'in yeniden egi-
timden henuz ¢ikmis birine olan benzerligi vardi. Doktor’la
birlikte her ne yaptiysak bunu yaparken Kalrlardan bile yar-
dim almamis olmamiz yeniden egitimin de ise dahil oldugu
fikrini guclendiriyordu. Ama yeniden egitim gormiis kimse
askeriye de gorev alamazdi, dolayisiyla bu mimkin degildi.

Her ne olduysa, bu ne benim ne de Tisarwat’in suguydu.
Bu dustnce herkesi rahatlatmisti. Kamaramda oturmus cay
icerken —hala koyu kirmiz1 camdan fincanlarla iciyordum,
en iyi takimlan heniz ben bile gormemistim— Seivarden’in
olanlar hakkinda soru sormak istedigi belliydi ama o konu-
yu acmak yerine, “Gecen gun soyledigin seyi disuyordum.
Benim seni hi¢ sey yaparken gormemis olmamla ilgili...
Yani demek istiyorum ki...” dedi. Sesi kisildi; muhtemelen
cumlenin hos bir yere gitmedigini fark etmisti. “Subaylarin
kendilerine ait kamaralar var; onlar i¢in ¢ok kolay ama hi¢
Amaatlanmin sey yapmak isteyeceklerini dasinmemistim...
Yani, hi¢ 6zel alanlan yok, yapmak isterlerse yapabilecekleri
bir alan... Yani...” Ashinda birka¢ depo bolmesini, mekikle-
rin timanu —ger¢i yercekiminin olmamas islerin acayip bir
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hal almasina neden oluyordu- ve gercekten zorda kalirlarsa
asker yemekhanesindeki masanin altim1 da kapsayan bircok
alan vardi. Ama Seivardenn hep bir kamarasi olmustu, bu
yuzden bu alanlarin hicbirinden yararlanmak zorunda kal-
mamistl. “Sanirim bu tarz seyleri diasinuyor olman iyi bir
sey,” dedim. “Ama birak da Amaatlarinin o kadarcik mah-
remiyeti olsun.” Cayimdan kigik bir yndum daha ahip ko-
nusmaya devam ettim. “Son zamanlarda seks hakkinda ¢cok
fazla dusinmeye basladin. Amaatlarindan birine bununla
ilgili emri vermedigine memnunum.” Bu gemide bdyle bir
emir veren ilk subay o olmazdi. “Aklimdan gecti,” derken
yuzinu daha da ates basti. “Sonra senin buna ne diyecegini
dasundim.”

“Saninm Doktor senin tipin degil.” Aslinda Doktor’un
seksle ilgilendigini bile sanmiyordum. “Tegmen Tisarwat bi-
raz geng ve su an musait degil. Ekalu’ya yaklasmay1 dasin-
dun mu?” Ekalu'nun bunu dusinmus oldugundan emindim.
Ama Seivarden’in aristokratik goruntusu ve eski zamanlara
ozgu aksani ona cekici geldigi kadar gozinu de korkutuyor-
du.

“Onu asagilamak istemedim.”

“Fazlasiyla 'Gssun astina yaklasmasi' durumu mu ola-
cakt1?” Seivarden onayladigini isaret etti. “Sence, bu sekilde
dusunmek de bash basina asagilayic1 degil mi?”

Inleyerek cayim masaya birakti. “Her halukarda kaybe-
diyorum.”

Belirsizlik gosteren bir hareket yaptim. “Ya da her haliikarda
kazamyorsun.”

Kisa bir kahkaha att1. “Doktor’un Tisarwat'a yardimci
olabilmesine gercekten ¢ok sevindim.”

Tegmen Tisarwat'in kamarasinda Bo Dokuz son bir saat-
te ucuncu kez battaniyeleri duzeltiyordu. Yastiklar duzeltti,
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Tegmen Tisarwat'in ¢cayinin derecesini kontrol etti. Tisarwat
ilaclarin etkisiyle hissiz bir sakinlikteydi. “Ben de,” dedim.

lki gun sonra —Athoek’a olan mesafenin neredeyse tugte biri-
ni tamamladigimizda— Tegmen Ekalu ve Tegmen Tisarwat1
benimle yemek yemege davet ettim. Kalr'in Merhametinin
zaman ¢izelgesi yuzinden benim icin 6gle yemegi, Ekalu
icin aksam yemegi, Tisarwat icin ise kahvaltiydi. Ve Kalrla-
rim kamaramin duvarlarindaki boyay1 kazidig icin boluk
odasindaydik. Kendimi neredeyse tekrar Toren'n Adaleti
gibi hissediyordum; gerci Kalr'in Merhameti’nin boluk oda-
s1, benim on bolugumun her biri i¢in yirmi tegmen barindi-
ran Esk bolik odamdan ¢ok daha kuguktii.

Benim, normalde subaylarin kurmaylarimin gorev alani
olan bolik odasinda yemek yemem, kendi otoritesini kabul
ettirme arzusu tasiyan Kalr Bes'in yetki karmasasi yasama-
sina neden oldu. En iyi ikinci takimla servis yapilmas: ko-
nusunda 1srarc1 olmak —ki bu, yemegin tartisilmaz sekilde
onun oldugunu gosterecek ve ¢ok sevdigi takimlarla hava
atmasim saglayacakti— ile Etrepa Sekiz ve Bo Dokuz'un bo-
lik odasimin takimiyla servis yapmasina izin vermek —bu
ise degerli porselenlerin kazalara karsi korumasini saglaya-
caksa da yemegin Etrepa ve Bo'nun idaresinde oldugunun
zannedilmesine neden olacakti- arasinda karar vermeye
calisirken ac1 cekti. Sonunda gururu ustin geldi ve yu-
murtalarimiz1 el islemesi tabaklarda yedik. Neredeyse tum
kariyerini bu gemide siradan bir asker olarak gecirmis ve
muhtemelen Kalr Beg'in garipliklerine asina olan Ekalu,
“Hoggorunuze siginiyorum Donanma Komutani, bu tabak
takimi ¢cok guzelmis,” dedi. Bes gulumsemedi; zaten benim
yamimda ¢ok ender gilumserdi ama Ekalu’nun hedefini ba-
sariyla buldugunu fark etmistim.
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“Bes secti,” dedim. Boylece Ekalu'nun tahminlerini dog-
rulamis oldum. “Yaprakisi. Neredeyse bin iki yuz yilliklar.”
Ekalu bir anlhigina catali tabaginin uzerinde donakalds; cata-
lim1 ¢cok sert batirmaktan endise etmisti. “Aslinda o kadar da
degerli sayilmazlar. Hemen hemen herkesin evinin bir ko-
sesinde bir kutuda saklanan ve asla kullanilmayan benzeri
takimlarinin oldugu yerler var. Ama ¢ok guzeller, degil mi?
Neden bir zamanlar ¢cok moda olduklarnini anlamak zor de-
gil.” Kalr Bes’i su giine kadar kendime hayran birakamamis-
sam bile artik birakmistim. “Ve Tegmen, eger her cimlenize
hosgorinize sigintyorum, Donanma Komutan diye baslarsa-
niz bu ¢cok bunaltic1 bir yemek olur. Lutfen kibar bir sohbeti
hos gordiagiumu varsayin.”

Ekalu, “Komutamim,” diyerek anladigim gosterdi; utan-
mistl. Kendini yumurtalarin1 yemeye verdi. Dikkatlice, ¢a-
tal ve bicagiyla tabaga degmemeye cahisarak.

Tisarwat gerektirdikce evet, komutanim; hayi;, komuta-
mim; tesekkirler;, komutanim cevaplarim vermek disinda hig
konusmadi. Tam yemek boyunca eflatun gozleri masaday-
di; ne bana ne de Ekalu’ya bakti. Doktor sakinlestiricinin
dozunu dusiurmisti ama Tisarwat hala onlann etkisindey-
di. llaglarin sebep oldugu sis perdesinin ardinda 6fke ve
caresizlik vardi. Su anda sadece parazit yapiyor olsalar da
bunlar ilaglarin etkisinden ¢iktiginda onu ele gecirmesini
isteyecegim tirden duygular degildi.

Bu konuda bir seyler yapma vakti gelmisti. Ag1z dolusu
yumurtay1 yuttuktan sonra, “Dun, Tegmen Seivarden Ama-
atlarin acikca gemideki en iyi boluk oldugunu soylayordu,”
dedim. Aslinda, Seivarden boyle bir sey dememisti. Odanin
kosesinde duran ve ise yarar bir sey yapmak icin bekleyen
Etrepa Sekiz ve Bo Dokuz’un gururlan o kadar kirilmisti
ki bir an icin Ekalu ve Tisarwatin bunu fark edemedigi-
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ne inanmakta gucluk cektim. Kalr Bes'in tepkisi onlarinki
kadar gucla degildi zira az 6nce tabak takimim 6évmiustuk,
ayrca kaptanin bolagu bazi acilardan bu tarz kiyaslamala-
rin disindayda.

Ekalu aninda benim agikca gorebildigim bir i¢ muha-
rebe yasadi. Cok kisa zaman oncesine kadar bir Amaat’ti
ve su anda kendi boluguniin ustinlaginden soz edilen bir
Amaat’n verecegi dogal tepkiyi vermisti. Ama elbette artik
Etrepa'nin tegmeniydi. Duraksadi, bunu uzerinde dusundu
ve sanirim verecek bir cevap bulmaya ¢alisti. Tisarwat muh-
temelen ne yapmaya calistigimi anlaylp umursamayarak ta-
bagina bakti.

Ekalu sonunda, “Komutanim,” dedi. Hosgoriiniize si-
giniyorum, Donanma Komutanm sozlerini sdylememek igin
kendisini zorladig1 belliydi. Aksanina 6zen gosteriyordu.
“Kalrin Merhameti'nin butan bolukleri mikemmel. Ama
eger benden birini se¢cmem beklenirse...” Duraksadi. Belki
de sozcuk seciminin tuhaf olacak derecede resmi oldugun
farkina varmisti. “Eger iclerinden birini secmek zorunda
kalirsam ben Etrepa’nin en iyileri oldugunu soylerdim. Teg-
men Seivarden ve Amaatlar1 izerine alinmasin, onlara say-
gisizlik etmek istemem ama gercek bu.” Sozlerinin sonunda
kendi aksanina kaymst.

Tisarwat sessiz kaldi. Odanmin kosesinde sessizce esas
durusta bekleyen Bo Dokuz ihanete ugrama telas: yasadi.
Kalrin Merhameti Tisarwatn kulagina, “Tegmen,” dedi.
“Bolugunuz onlarn savunmamnizi bekliyor.”

Tisarwat basim1 kaldird1 ve bir anhigina eflatun gozleri
ciddiyetle dolu bir sekilde bana bakti. Ne yapmaya calisti-
gim ve bu konuda yapabilecegi tek bir sey oldugunu bili-
yordu. Buna icerledi; bana icerledi. Bastirllmis ofkesi ¢ok
az da olsa kabardi ama bu uzun soluklu olmadan bir anda
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hemen sonerek eski seviyesine geri dondu. Kabaran sadece
ofke de degildi; bir an icindeki 6zlemi gordum ve umut-
suzca yasadigl bir anlik arzuyu. Gozlerini kacirnip Ekalu’ya
bakti. “Affimza siginiyorum tegmen, saygisizlik etmek iste-
mem ama yaniliyorsunuz.” Cumlenin yansinda Seivarden
gibi konusmamasi gerektigini hatirladi. Anaander Mianaai
gibi. Aksanim hafifce kaydird1. “Bolar kidemsiz olabilir ama
Bolarim bu gemideki butun boliklerden daha iyiler.”

Ekalu gozlerini kirpti. Tisarwat'in on yedi yasindaki bi-
rinden beklenmeyecek aksani, kelime secimi ve acikca go-
rilen sogukkanlihg karsisinda yasadig) saskinhktan yuza
bir anhgina bagil benzeri bir ifadesizlige burandu, sonra
kendine geldi. Bir cevap aradi.

Bo’nun kidemsiz olmasina dikkat ¢cekemezdi zira bu Sei-
varden'in Amaatlan hakkindaki iddialan karsisinda onu sa-
vunmasiz birakirdi. Bana bakti.

Yuzume tarafsiz ve ilgili bir ifade vermistim; bunu ko-
rudum. Hos bir sekilde, “Peki,” dedim. “Bunu bir karara
baglamamiz gerek. Nesnel bir sekilde. Belki silah ve zirh
becerilerinden kiyaslama yapabiliriz.” Ekalu sonunda her
seyi planladigimi fark etti. Ama hala saskindi; planimin
detaylan ona anlamsiz geliyordu. Eldivenli parmaklarimi
abartih bir sekilde oynatarak Kalr Bes'e talep gonderdim.
Tegmenlere de yuksek sesle, “Puanlar nasil?” dedim.

Gemi, verileri gozlerinin 6nune getirirken ikisi de goz-
lerini kirpt1. Ekalu, “Hepsi olmasi gereken seviyede,” dedi.

Kuskulu bir sesle, “Olmas: gereken seviye mi?” diye sor-
dum. “Eminim bu murettebat olmasi gereken seviyenin ¢ok
uzerindedir.” Tegmen Tisarwat tekrar tabagina bakti; ilag-
larin yarattigy sis perdesinin ardinda icerleme, onaylama,
ofke ve az once gordugum o6zlem vardi. Hepsi bastirilmis
sekildeydi. “Size bir hafta veriyorum. Haftanin sonunda
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hangi boluk daha yuksek puan alacak bakalim, Etrepa m
yoksa Bo mu. Siz de dahil olmak uzere, tegmenler. Bolukle-
rinize zirh temin edin. Zirhlan ne zaman uygun gorurseniz
antrenman i¢in kullanma iznini veriyorum.” Benim zirhim
vicudumun icindeydi ve gu¢ kalkanimi bir saniyeden ¢ok
daha kisa surede acabiliyordum. Bu tegmenler ve onlarin
bolukleri, temin edildiginde techizatlar goguslerinin uze-
rine takiyorlardi. Hicbiri henuz bir savasin icinde bulun-
mamisty; yine de kendilerininkini gerektigi gibi bir saniye
icinde acabiliyorlardi ama ben 6zellikle de olabilecekleri ve
artik hicbir seyin eskisi gibi olmayacagim bildigimden daha
iyisini istiyordum.

Kalr Bes her iki elinde birer lacivert siseyle boluk oda-
sina girdi; bir tane de kolunun altina sikistirmist1. Siseleri
masanin Gzerine koyarken davranisimi onaylamiyor olsa da
yuzu ifadesizdi. “I¢ki,” dedim. “En kalitelisinden. Kazanan
bolage.”

Tegmen Ekalu hafifce cekinerek, “Tum boluge mi, ko-
mutamm?” diye sordu. Sasirmist.

“Istediginiz gibi bolustirebilirsiniz,” dereken Etrepa Se-
kiz ve Bo Dokuz'un halihazirda kendi boliik arkadaslarina
mesaj gonderdiginin ve hem Etrepa hem de Bo askerlerinin
hepsinin esit bolinduginde 6dulun kendi paylarina duse-
cek miktarim hesapladiginin farkindaydim. Muhtemelen
subaylarina biraz daha buyuk bir pay ayirmislardi.

Daha sonra Seivarden'in kamarasinda, Ekalu dénip uykulu
Seivarden’a, “Saygisizlik etmek istemem, ko... Alinmayin.
Alinmamizi istemem. Ama ben... herkes Efendi'nin 6niinde
egilip egilmediginizi merak ediyor,” dedi.

Seivarden sizmak uzereyken uyandigindan, uyku ser-
semligiyle, “Bunu niye yapiyorsun?”. diye sordu. “Donan-
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ma Komutam yerine Efendi diyorsun.” Biraz daha ayild.
“Neyse bos ver, saninm nedenini anladim. Ozur dilerim.
Niye alinayim?” Ekalu saskinlk ve utang icinde kayboldu-
gundan cevap vermedi. “Eger isteseydi egilirdim. Ama iste-
miyor.”

“Efendi... Donanma Komutani diinyevilikten uzak mu,
miunzevi mi?”

Seivarden alay eder gibi kisa bir kahkaha att1. “Zannet-
miyorum. Donanma Komutani'miz ¢ok agik sozlu degil.
Hicbir zaman degildi. Ama su var ki...” Bir nefes alip verdi.
Ekalu onun konusmasini beklerken bir an daha duraksada.
“Ona sonuna kadar givenebilirsin. Seni asla yuzusta birak-
maz.”

“Bu kesinlikle etkileyici olurdu.” Ekalu acikc¢a siphe-
li yaklastyordu. Inanmiyordu. Sonra tekrar degerlendirdi.
“Daha 6nce Ozel Gorevler'deydi, degil mi?”

“Buna cevap veremem.” Seivarden ¢iplak elini Ekalu'nun
karnina koydu. “Ne zaman ise donmen gerekiyor?”

Ekalu ¢ogu hos olan bir duygu karmasasinin neden ol-
dugu titremeyi bastirdil. Radchaai olmayan c¢ogu kisi ¢iplak
ellerin bir Radchaai i¢in tasidign duygu yogunlugunu tam
olarak anlayamazdi. “Yaklasik yirmi dakika sonra.”

Seivarden bunu degerlendirirken, “Hmmm,” dedi. “Bol-
ca zamanimiz var.”

Onlan kendi hallerine biraktim. Bo boligu ve tegmenleri
uyuyordu. Koridorlarda Etrepalar temizlik yapiyor; ara sira
zirhlarim ag1p kapadiklarn icin giimus rengi parildiyorlardi.

Daha sonra, Tisarwat’la birlikte boluk odasinda cay ictim.
llaclarinin dozu biraz daha dusmustu ve onlarin perdeledi-
gi duygular ham bir sekilde yuzeye daha da yakinlasmisty;
bir anligina yalmz kaldigimizda, “Ne yaptigim biliyorum,”
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dedi. Icinden tuhaf bir 6fke ve arzu gecti. “Ne yapmaya ca-
listigini.” Bunun murettebatin gercekten bir parcasi olmaya,
Bolarin takdirini ve sadakatini kazanmaya yoénelik bir arzu
oldugunu dasindum. Ve belki benimkini de. Bunlar eski
bahtsiz Tisarwat'in arzulayacag: seylerdi. Ona su an bunu
sunuyordum.

Ama kendi sartlarimla, onunkilerle degil. Sakince ca-
yimdan bir yudum aldiktan sonra, “Tegmen Tisarwat,” de-
dim. “Benimle bu sekilde konusman dogru mu?”

Tisarwat, “Hayir, komutanim,” dedi. Maglup olmustu.
Ve olmamisti. llacin etkisindeyken bile bir celiski yumagy-
d1; her duygusuna karsit bir duygu daha eslik ediyordu. Ti-
sarwat, Anaander Mianaai olmay1 hicbir zaman istememis-
ti. Cok uzun sure o olmamisti; sadece birka¢ ginlugune.
Ve Anaander Mianaai'in planlan i¢in ¢ok talihsiz olmus da
olsa, su an karsimdaki her kimse, o kendisini ¢cok daha iyi
hissediyordu.

Bunu ben saglamistim. Bu ytuzden benden nefret ediyor-
du. Ve etmiyordu. Sanki az 6nceki konusma hi¢ yasanma-
mus gibi, “Benimle yemek yiyin, Tegmen,” dedim. Sanki ne-
ler hissettigini bilmiyormusum gibi. “Siz ve Ekalu, birlikte.
Boluklerinizin gelisimiyle ilgili boburlenme firsatimz olur
ve Kalr sana ¢ok begendigin seker kaph pastadan yapar.”
Gemi, her seyin duzgince takildigim kontrol etmek icin
kamaramin duvarlarina bakan Kalr Bes’in kulagina talebi-
mi iletti. Bes, gozlerini devirip usanmigcasina i¢ cekti ve er-
genlerin istahiyla ilgili bir seyler hakkinda soylendi. Fakat
gizliden gizliye, sadece Gemi’'nin gorebilecegini disundugu
sekilde hosnut olmustu.

Rekabet kiran kiranaydi. Hem Etrepalar hem de Bolar bu-
tin bos vakitlerini poligonda gegiriyor, gérev zamanlarin-
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da da is yaparlarken siurekli zirhlarimi agip kapatiyorlarda.
Tamunin puanlan iyiden iyiye yukselmisti ve neredeyse
hepsi atis talimlerinde bir ast seviyeye gecmisti; henuz se-
viye atlamamis olanlar da atlamak uzereydi. Tum Etrepalar
ve Bolar artik zirhlarim yanm saniyenin altinda bir surede
acabiliyordu. Hala bagillarin dazeyine yaklasamamis ya da
benim istedigim duzeye ulasamamis olsalar da gozle goru-
lur bir gelisme vardi.

Bolarin hepsi neredeyse hemen bu yarismanin ana ama-
cim anlamis ve antrenmanlarim ciddi bir kararhlikla yap-
maya baglamislardi; Etrepalar da 6yle. Amacima —anladik-
lar1 kadanyla— sayg1 duysalar da bu onlarin gayretlerini
azaltmamisti. Ama 6dul Bo'nun oldu. Uc sise dolusu —cok
kaliteli ve cok sert— ickiyi asker yemekhanesinde neredey-
se ilaclarin etkisinden tamamen cikmis Tisarwat’a takdim
ederken tim Bolar bagillar gibi ifadesiz yuzlerle arkasina
dizilmislerdi. Tebriklerimi sunduktan sonra ben koridora
cikar ¢itkmaz baslayacak partiyle onlarn bas basa biraktim.

Bir saatten daha kisa sure sonra Seivarden Amaatlar
adina yamima geldi. Anlayigh olmaya ¢alismislardi fakat su
an onlara icki i¢in yarigma firsatinin taninmadigin1 dusun-
meden edemiyorlar ve bu fikir olmaksizin askeri yemek-
hanenin 6nunden dahi gecemiyorlardi. Ve o gianku aksam
yemeginde tim Etrepa ve Bolara meyve servis edilmesini
soylemistim; Kalr Bes’in alip dondurma kabininde 6zenle
sakladigy portakallarim, ranbutanlarim* ve tarakmeyvele-
rim vardi. Aksam yemegi bittikten sonra dahi tarakmeyve-
nin tath kokusu koridorda kalmis ve Seivarden’iln Amaatla-
rinin kendilerini a¢ ve kirgin hissetmesine neden olmustu.

Seivarden’a, “Onlara, Tegmen Tisarwat1 biraz cesaret-
lendirmeye calistigimi ve eger onlar yarisa dahil olsalard:

* Kzl renkli dikenli bir meyve. —¢n
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Tisarwat’in hi¢ sansi olamayacagini soyle,” dedim. Seivar-
den kucuk bir kahkaha att; bir taraftan sozlerimin yalan
oldugunu anlamist1, diger taraftan ise belki de yalan olma-
yabilecegini dusintiyordu. Muhtemelen Amaatlan da ben-
zer bir tepki gosterecekti. “Gelecek hafta icinde puanlarim
yukseltirlerse onlar da aksam yemeginde tarakmeyve yiye-
bilirler. Kalr da 6yle.” Son kismi1 her zaman dinledigini bil-
digim Kalr Bes icindi.

Seivarden umutla, “Peki ya icki?” diye sordu.

Asker yemekhanesinde birlikte icilen her yudumda ge-
minin tanrilarindan birine dua ederek ve ickinin her dam-
lasinin tadim ¢ikararak baslayan odaklh ve disiplinli igme
eylemi yozlasmaya baglamisti. Bo On ayaga kalkt ve hafif-
ce agzinda geveleyerek tegmenin hosgorisine sigindigini
soyleyip onay aldiktan sonra kendi yazdig bir siiri okumak
istedigini belirtti.

Seivarden’a, “Daha ickim var,” dedim. “Ve bir kismin
daha dagitmay1 dusinuyorum. Ama hepsini toptan dagit-
mamay1 tercih ederim.”

Asker yemekhanesinde Bo On’un istegi Tegmen Tisarwat
da dahil olmak uzere tum bolugin onaylayan alkiglaryla
karsiland; bunun uzerine On, Tann Kalr'n fiiliyatiyla ilgili
destans: ve olduk¢a dogaclama oldugu ortaya ¢ikan anlati-
mina bagladi. Bo On’un anlatimina gore Kalr cogu zaman
sarhostu ve cok koti siir okurdu.

Kamaramdayken Seivarden, “Ickiyi sinirlandirmak iyi
bir fikir gibi gorunuyor,” dedi. Hafif 6zlemli bir sekilde.
“Zaten ben i¢cmeyecektim.” Onu bir sene once c¢iplak ve
baygin bir halde buz kaph bir sokakta buldugumda ¢ok sik
ve yuksek dozda hasis kullamyordu. O giinden beri genelde
ayikt.

Bo On’un siiri, Bolarin “Amaat” da dahil olmak tzere
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gemideki butin boluklerden ustun oldugunu iddia eden
zafer qighklarina donusti. Hayir, 6zellikle ¢cocuk sarkilar:
soyleyen ve bu konuda oldukca basarisiz olan Amaat bolu-
gunden.

Sarhos Bolardan biri Bo On’un siirini keserek, “Bizim
sarkimiz daha guzel!” diye beyanda bulundu; ayn derecede
sarhos ama belki biraz daha net diisiinebilen bir Bo ise, “Bi-
zim sarkimiz hangisi?” diye sordu.

Konustugu konu hakkinda secici olmayan ve ilgi odag
olmaktan vazgecmek istemeyen Bo On, derin bir nefes alip
titrek de olsa kontraltoya benzer sasirtic1 bir sekilde hos se-
siyle sarki soylemeye basladi. “Ey agac! Balig1 ye!” Bu, be-
nim de kendi kendime sik¢a soyledigim bir sarkiydi. Sark:
Radchaai dilinde degildi ve Bo On benzer sesli bildigi keli-
meleri kullanarak sozlerini uyduruyordu. “Bu mermerden
seftali cikar!” Masanin basinda oturan Tisarwat kikirdadi.
“Ey agac! Ey agac! Benim gotum nerede?”

Son cumleyle Tisarwat ve butun Bolar1 kahkahalara bo-
guldu. Dordu sandalyesinden kayarak yere dustu. Kendile-
rine gelebilmeleri bes dakika surdu.

Tisarwat, “Durun!” diye bagird1. Ayaga kalkmay: disin-
dua ama sonra cok fazla caba gerektireceginden bu fikirden
vazgecti. “Durun! Durun!” Dikkatlerini ¢ekmeyi basardi-
ginda, “Durun! Bu,” —eldivenli ellerinden birini salladi— “bi-
zim sarkimiz,” dedi. Ya da demeye calisty, zira son kelimeler
kahkahalar arasinda kayboldu. Kadehini 6yle bir kaldird: ki
icindeki icki az kalsin masaya dokilayordu. “Bolara!”

“Bolara!” diye tekrarladilar; sonra bir asker, “Donanma
Komutani Breq'e!” diye ekledi.

Tisarwat tereddutsuz bir sekilde onaylayacak kadar sar-
hostu. “Donanma Komutani, gotianun nerede oldugunu
bilmeyen, Breqe!” Sonrasinda sadece kahkahalar ve avaz
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avaza koro halinde soylenen Ey agac! Benim gotiim nerede?
sarkisi vard.

Bir saat sonra banyoda Karllardan biri elinde bez ve tasla
benimle oldugu gibi onunla da ilgilenirken, Doktor, “Kap-
tan Vel iste bu yuzden boluklerin icki i¢cmesine izin vermi-
yordu,” dedi.

Sakin bir sekilde, “Hayir, bu yuzden degil,” dedim. Her
zamanki gibi kaslarini catmakta olan Doktor tek kasim kal-
dird1 ama itiraz etmedi. “Elbette sik sik tekrarlanmasinin
iyi bir fikir oldugunu dusinmiyorum. Ama su an izin ver-
memin kendimce nedenleri var.” Doktor'un da bildigi gibi.
“Uyandiklar1 zaman on bir aksamdan kalma ile bas etmeye
hazir misiniz?”

“Evet, komutamim!” Onay: 6fkeliydi. Banyodayken ¢1p-
lak elimi kaldirmak kaba olacagindan tek kagimi kaldirdim.
“Kalrlar bununla kolayca basa cikabilirler.”

“Evet, basa cikabilirler,” diyerek onayladim. Gemi hicbir
sey soylemeden bana yemekhanedeki Tisarwat ve Bolarinin
kahkahalarim ve soyledigi sarkilar gostermeye devam etti.
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Eger Athoek Istasyonu'nun herhangi bir énemi varsa bu-

nun tek sebebi yorungesinde oldugu gezegende cay uretil-
mesiydi. Elbette diger seyler de uretiliyordu; sonucta geze-
genler buyuktur. Aslinda yasanabilir hale getirilmis 1iman
gezegenler bash basina degerliydi, cinku yuzlerce hatta
binlerce yilhk yatinn, sabir ve yogun emek gerektiriyor-
lardi. Ama Anaander Mianaai bu bedeli 6demek yerine taim
isi yerel halkin yapmasim bekleyip savas gemileriyle dolu
donanmasini ve bagillarla dolu ordusunu gondererek oray:
ellerinden alirdi. Bu sekilde gecen birka¢ bin yildan sonra
elinde rahatca yasanabilen bol miktarda gezegen olmustu;
dolayisiyla Radchaailerin buyuk kismi onlarin nadir ya da
degerli olduklarim disinmiyordu.

Ama Athoek’in goller ve irmaklarla dolu bir sura sirada-
g1 vardi. Ve Athoeklilar hava durumu kumanda merkezini
“topraklara katma” surecinden sadece bir yuzyil kadar 6nce
kurmuslard1. Yeni gelen Radchaailarin tek yapmas: gereken
cay ekip beklemekti. Simdi, yaklasik alt1 yuz yil sonra, At-
hoek yilda on milyonlarca metrekup ¢ay uretiyordu.

Gegit uzaymn bogucu, zifiri karanhg yildiz 1siklaryla ay-
dinland: ve Athoek Sistemi'ne girdik. Ben Kumanda'day-
dim, Tegmen Ekalu ise yamimda ayaktaydi Ekalu’nun
Etrepalarindan ikisi sag ve sol yammzdaki kumanda pa-
nellerinin basindaydi. Oda kucuk ve sadeydi; i¢inde sadece
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Gemi'nin gerektiginde —ya da Kumanda'dakiler o sekilde
gormek istediginde— gorselleri yansittig1 bos bir duvar, o iki
kumanda paneli ve kaptan ya da gorevli subayin oturma-
st icin bir koltuk vard1. Yercekimi diizenleyicileri Gemi'nin
hiz degisimine ayak uyduramadigi zamanlarda kullamlmak
uzere tutacaklar da mevcuttu. Burasi Kaptan Vel'in sikca
ugramasina ragmen duvarlarim boyatmadig ya da baska bir
sekilde yeniden dekore etmedigi ender alanlardan biriydi;
tek yapug degisiklik, kapinin uizerine astigy “lse gosterilen
6zen Tanrilara hediyedir,” yazan levhaydi. Cok kullanilan
bir s6z olsa da ben levhayi ¢ikartturip Kaptan Vel'in diger
esyalarinin yanina kaldirtmigtim.

Kumanda'da olmama gerek yoktu. Nerede olursam ola-
yim gozlerimi kapattigimda Athoek’in gunesi tarafindan
delinen karanhg gorebiliyor, parcaciklar tarafindan sarihi-
simiz1 hissedebiliyor ve arka plandaki farkh iletisim kanal-
larimin guraltasuyle otomatik uyan isaretlerinin seslerini
duyabiliyordum. Athoek, mavi beyaz parlak bir yuvarlak
sekilde gorunecek mesafedeydi. Bana gelen goruntusu en
az uc dakika 6nceki haliydi.

Tegmen Ekalu'nun Etrepalarindan biri, “Athoek Sistemi'ne
vardik, Donanma Komutam,” dedi. Birka¢ saniye icinde
Gemi ona benim gordugum seyi, Athoek Istasyonu'nun etra-
finda cok fazla ~Gemi’nin olmas: gerektigini dusundugu sa-
ymnin ¢ok uizerinde— gemi oldugunu; bunun disinda yolunda
gitmeyen bir seyin olmadigin1 —ya da su an bulundugumuz
noktaya 15181n ve ulasma suresi hesaba katilirsa iki ila on da-
kika oncesine dek oyle gorundugunii— gunes sistemine ug as-
keri gemi konuslandirilmis olmasina ragmen sadece birinin
ilk bakista gorulebildigini, onun da sistemin dort gecidinden
birinin yaninda oldugunu —ya da en azindan iki bucuk da-
kika kadar 6nceki konumunun bu oldugunu- sdyleyecekti.
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Bu geminin Atagaris’in Kudreti oldugunu tahmin ediyordum
ama daha yakinina gitmeden ya da gemi kendisini tanitma-
dan bundan emin olmam mimkun degildi.

Uzaktaki gemiyi dusundum. Diger iki gemi neredeydi
ve neden bu gemi Athoek’in dort gecidinden birini koru-
yordu? Ustelik korudugu gecit dordu icinde en 6nemsiz
olamyds; diger tarafinda Athoekhlarin topraklara katma
surecinden once yayilmay1 planladiklar fakat bu plan: ger-
ceklestiremedikleri bagka hicbir gecidi olmayan bir gines
sistemi vard.

Bir sure bunu dasindum. Yammda duran Tegmen Ekalu,
Gemi Athoek Istasyonu'nun benim de gordugium goéruntu-
sinu ona gosterince kaslarini ¢atti. Sasirmamist1 ve endise-
lenmemisti. Sadece biraz kafasi karigmisti. “Sanirim Hayalet
Gegcit'in yaninda duran gemi Atagaris’in Kudreti, komuta-
nim,” dedi. “Phey’in Merhameti'ni ve Ilves'n Merhameti'ni
gormuyorum.”

“Hayalet Gegit mi?”

“O gecide oyle diyorlar, komutanim.” Biraz utandigim
fark ettim. “Diger tarafindaki sisteme bir seylerin musallat
oldugunu soyliayorlar.”

Radchaailar hayaletlere inanirlard. Daha dogrusu bir¢cok
Radchaai inanirdi. Onca topraklara katma, Radch’a katilmig
onca farkh insan ve dini inamis, Radchaailar arasinda 6liumden
sonra ne olduguyla ilgili bircok farkh gorus olusmasina neden
olmustu. Cogu vatandas, en azindan vahsice ya da adaletsiz
bir 6lamun ya da cenazedeki ikramlarin dogru yapilamamasi-
nin, o kisinin ruhunun dunyada kisihp kalmasina neden ola-
cagina ve bunun sadece istenmeyen degil, aym zamanda tehli-
keli bir sey olduguna dair ufak da olsa bir siiphe tasirdi. Ama
ilk kez bir sistemin tamamim hayaletlerin bastigina dair bir
sey duyuyordum. “Tum sistemi mi? Ne musallat olmus ki?”
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Utanc1 hala devam eden Tegmen Ekalu emin olmadigim
gosteren bir hareket yapt1. “Farkl soylentiler var.”

Bunu bir sureligine disundim. “Tamam. Gemi, ken-
dimizi tamitalim; Atagaris’in Kudretinin komutan1 Kaptan
Hetnys’e sayg1 ve selamlarimi gonder.” Hem Kalr'in Merha-
meti hem de Tegmen Ekalu, Hayalet Geg¢it'in yaninda du-
ran geminin Atagaris’in Kudreti oldugunu tahmin etmisti;
ben de muhtemelen hakhh olduklarim diisindim. “On-
lardan cevap beklerken...” cevabin bize ulagmas1 yaklasik

«

bes dakika surecekti, “...Athoek Istasyonu'na daha yakin
cikabilecegimiz gecit seceneklerini degerlendirelim.” Gegit
uzayindan istasyona daha yakin bir sekilde ¢ikabilirdik ama
ben yaklagsmadan once durumu gorebilmek i¢in bu mesafe-
de cikmay tercih etmistim.

Bu mesafeden Athoek’a ulasmamiz gunler, hatta haftalar
alabilirdi. Elbette gecitle daha yakinina gidebilirdik. Hatta
teorik olarak istasyonun hemen yaninda dahi gegitten cika-
bilirdik ama bu ¢ok tehlikeli olurdu. Guvenli bir sekilde o
kadar yaklagabilmemiz icin tim gemilerin, tim mekiklerin
ve tam yelkenlilerin gecitten ¢ikacagimiz andaki konumu-
nu bilmemiz gerekiyordu. Ge¢idin acilmas:1 dahi o anda o
noktada herhangi bir sey varsa onu yok eder ya da en azin-
dan ona zarar verirdi ve Kalr'in Merhameti evrene c¢iktig
anda karsinda olacak herhangi bir seye carpardi.

Daha once, gemiyken benzeri bir sey yapmistim. Top-
raklara katma sureclerinde, birilerini 6ldurmenin ya da bir
seyleri yok etmenin ¢ok 6nemli olmadig1 zamanlarda. Sivil
trafigin oldugu bir Radchaai sistemindeyken degil.

Tegmen Ekalu, “Cay alir mydimz, komutanim?” diye
sordu.

Dikkatimi disan vermistim; yildiza, onun 1s1g1na, sicak-
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hgina ve uzaktaki gezegenine. Gegitlere ve gecitlerin isaret-
lerine. Kalr'in Merhameti'nin govdesine degen tozun tadina.
Hay:r, tesekkiirler demek icin agzimi actim. Sonra aslinda
onun cay istedigini fark ettim; kendi urettigimiz gecidin
cikisina yaklasmaya basladigimizdan beri i¢cmemisti ve ar-
tik bir olay yasamadan gecitten ¢iktigimiza gore benim de
cay isteyecegimi umuyordu. Onun i¢in, bu soruyu sormak
curetkar bir davranisti. “lyi olur, tesekkirler, Tegmen.”

Cok kisa bir sure sonra, ilk mesajima cevabin gelmesini
bekledigim zamandan yaklasik bir dakika o6nce, Etrepalar-
dan biri bana bir fincan ¢ay uzatti ve hepimizin Atagaris’in
Kudreti oldugunu disinduaga gemi yok oldu.

Gemiyi izliyordum. Bir zamanlar hep hissettigim Ge-
mi’den cok fazla bilgi almanin yogun karmasasim ilk defa
tekrar yasarken manzaranin tadim ¢ikariyordum. Her seyi
anlayamuyor, istedigim her seyi gorebilmenin bogucu hissi-
yatin1 yasayamiyordum; ona ¢ok yakindim ama gercekten
dokunabilecek kadar yakin degildim.

Ama bu kisacik zaman diliminde artik bir gemi olma-
digimi neredeyse unutmustum. O yuzden Atagaris’in Kud-
reti yok oldugu zaman, aninda ve hi¢ dusunmeden tepki
verdim. Ve kendimi fel¢ olmus gibi hissettim. Talep ettigim
rakamlar gozimun 6nine hemen gelmedi ve gemi —ki bu
elbette Kalrin Merhameti'ydi, ben degildim— komutlarimi
kendi bedenimmis gibi uygulayamadi. Bir anda kendime
geldim, yani tek bir beden olarak Kumanda'da oturmakta
oldugumun tekrar farkina vardim.

Ama Gemi neyi ve neden istedigimi biliyordu. Tegmen
Ekalu, “lyi misiniz, komutanim?” dedi. Sonra Kalr'in Mer-
hameti yercekimini dengeleyebileceginden biraz daha hizh
hareket etti. Fincanim elimden duasup kinldi, ¢izmelerime
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ve pantolonuma cay sicradi. Tegmen Ekalu ve Etrepalar
dengelerini kaybedip tutacaklara tutundular. Ve bir an son-
ra tekrar gecit uzayindaydik.

“Gegide girdiler,” dedim. “Bizi gorur gormez.” Kesinlik-
le kendimizi tamittigimiz mesaji almadan 6nce. “Bizi gordu-
ler ve otuz saniye sonra hareket ettiler.”

Caymmin uzerime dokulmesine neden olan sarsint1 Teg-
men Tisarwat’1 ve Bolarini uyandirdi. Seivarden’in Amaatla-
rindan biri dagerek bilegini burktu. Kendi yarattigimiz ge-
citten cikarken bir kaza yasama ihtimalimize karsi her sey
sabitlenmis oldugundan birka¢ tabak ¢anak disinda hicbir
sey zarar gormedi.

“Ama... ama komutanim, biz bir Merhametiz. Bir Merha-
met gibi gorinuyoruz. Niye bizi gorur gormez kagsinlar?”
Sonra bizim ani hareketimizi de degerlendirdi. “Siz kacgtik-
larim1 disunmuyorsunuz.”

“Risk almak istemedim,” diye onayladim. Etrepalardan
biri hizla porselen kiriklarim ve cay birikintisini temizle-
meye koyuldu.

Gemi hepimizin kulagina, “Kirk bes saniye sonra gegit-
ten cikiyoruz,” dedi.

Tegmen Ekalu, “Ama neden?” diye sordu. Gergekten sa-
sirmis ve endiselenmisti. “Omaugh’da olanlar1 duymus ola-
mazlar; oradan buraya gelen gecitler herhangi bir haberin
iletilmesine firsat tanimadan kapandi.” Kaptan Hetnys ve
Atagaris’in Kudreti'nin, Anaander Mianaai'in boliinmesine
ya da askeri gemiler ve onlarin subaylarinin farkh parcalara
sadakatine dair bir bilgileri yoksa gelisimizi bir tehdit ola-
rak algilay1p tepki gostermeleri icin de bir sebepleri yoktu.

Radch’in bozuldugunu, igine birilerinin sizdigini, baz
yetkilerin ve kaptanlarin potansiyel dusman oldugunu du-
sunen vatandaglar bile bu ¢ekismenin agiga ¢iktiginin far-
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kinda degildi. “Ya bir seyler biliyorlar,” dedim, “ya da bura-
da bir seyler oldu.”

Gemi hepimize, “Siki tutunun,” dedi.

“Komutanim,” dedi Tegmen Ekalu, “Gegitten ¢ikarken
Atagaris’in Kudretinin oldugunu yeri nereden bilecegiz?”

“Bilemeyiz, Tegmen.”

Bir nefes aldi. Bir sey soylemeye niyetlendi ama soyleme-
di.

“Muhtemelen Atagaris'in Kudreti’yle carpismayiz,” diye
ekledim. “Uzay ¢cok buyik. Ve bugunku kehanetler iyi bir
kadere isaret ediyordu.”

Saka yapip yapmadigimi anlayamamisti. “Evet, komuta-
mm.”

Ve tekrar evrene ciktik. Giines, gezegen, gecitler, arka
plandaki gurultu geri geldi. Atagarisiin Kudreti ise ortada
yoktu.

Tegmen Ekalu, “Gemi nerede?” diye sordu.

“On saniye,” diye cevapladim. “Kimse tutacaklar birak-
masin.”

On bucuk saniye sonra uzayda karadan daha kara bir de-
lik acild1 ve Atagaris’in Kudreti eski bulundugumuz yere bes
yuz kilometreden daha yakin bir mesafede belirdi. Henuz
tamamen gecitten ¢ikmadan 6nce yayin yapmaya basladi
“Kimligi belirsiz gemi, kendini tanitmasan yok edileceksin.”

Gemi, “Yok etmeyi dene de gorelim,” dedi ama sadece
bana.

Ekalu, “Bu Kaptan Hetnys'in sesi degil,” dedi. “Saninm
Amaatlannin tegmeni.”

“Atagaris’in Kudreti,” dedim. Gemi sozlerimi yayml-
yordu. “Ben Donanma Komutam Breq Mianaai, Kalr'in
Merhametinin kumandasindayim. Bu davranisinin sebebini
acikla.”



Mesajimin Atagaris’in Kudreti'ne ulagmas1 yarim saniye,
bahsedilen tegmenin kendisine gelip cevap verebilmesi ise
dort saniye aldi. “Donanma Komutanm. Oziirlerimi kabul
edin, komutanim.” Aynm1 anda Kalr'in Merhameti de kendi-
sini Atagaris’in Kudretime tanitt1. “Sizin... sizin gorandugu-
nuz gibi olmadigimzdan korktuk, komutanim.”

“Ne oldugumuzu dusundunuz, Tegmen?”

“Bil... bilemiyorum, komutanim. Sadece sey, komuta-
nim, sizi beklemiyorduk. Omaugh Konagi'na bir saldin da-
zenlendigine, hatta konagin yok edildigine dair dedikodular
var ve biz neredeyse bir aydir onlardan hi¢ haber alamadik.”

Tegmen Ekalu’ya baktim. Kalr'in Merhameti’ndeki tim
askerlerin aliskin oldugu davranisa geri donup, yuzuni
tam ifadelerden arindirmigt1. Bu bile ¢ok sey anlatmaya ye-
tiyordu ama elbette ben daha fazlasin1 da gorebiliyordum.
Bu olanlan saymazsak bile Atagaris’in Kudretinin Amaat
Tegmenine kars1 hos duygular beslemiyordu.

Soguk bir ses tonuyla, “Eger planlariniz ise yarasayd,
Tegmen, daha uzun sire Omaugh’tan haber alamayacakti-
niz. Beni Kaptan Hetnys'’e baglayin.”

Tegmen, “Hosgorunuze sigimyorum, Donanma Komuta-
n1,” diye cevapladi. “Kaptan Hetnys Athoek Istasyonu’nda.”
Bunun ne anlama gelebilecegini dusunmiis olmah ki kisa
bir duraksamadan sonra, “Sistem valisiyle gorusuyor,” diye
ekledi.

Alaya alirmiscasina, “Ve onu orada buldugumda kendisi
bana senin burada ne yapmaya c¢alisigim daha dogru bir
sekilde aciklayabilecek mi?” diye sordum.

“Evet, komutamm.”

“Guzel.”

Gemi baglantiy1 kesti ve ben Tegmen Ekalu’ya dondum.
“Bu subay1 taniyor musun?”
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Yuzu hala ifadesizligini koruyordu. “Su kayayr asindirr,
Komutanim.”

Bu bir deyisti. Daha dogrusu bir deyisin yarisiyd1. Su ka-
yayt asindinr ama yemek yapamaz. Her seyin kendine 6zgu
bir becerisi vardir. Yeterince alayci bir tavirla soylendiginde,
tanrilarin herkesi bir amag icin yarattig1 dasunulurse bu ki-
sinin de bir ise yariyor olmasi gerektigi fakat sozi sdyleyen
kisinin bu isin ne oldugunu hakkinda en ufak bir fikrinin
olmadig1 anlami da tasirdi. Benim sessizligim tizerine Eka-
luaym ifadesizlikle, “lyi bir haneden geliyor,” diye ekledi.
“Upuzun bir seceresi var. Ebeveyninin ikinci gobekten ku-
zeni bizzat Mianaai’'in musterisinin musterisinin torunu.”

Belli ki herkesin bunu bilmesini de saghyordu. “Peki ya
kaptan?” Anaander Mianaai, Kaptan Hetnys'in vizyon ek-
sikligini isine gosterdigi asin 6zenle kapattigim soylemisti.
“Gitmeden once sisteme giren her seye saldirma emrini ver-
mis olabilir mi?”

“Zannetmiyorum, komutamim. Ama tegmen o kadar
da... hayalgucu genis biri degil, komutanim. Bacaklan ka-
lasindan daha iyi ¢calisir.” Ekalu’nun aksam son kelimelerde
¢ok hafif bir sekilde kaydi. “Hosgorunuze siginiyorum, Do-
nanma Komutan1.”

Yani muhtemelen gelen gemileri tehdit olarak kabul et-
mesi emredilmisti. Kaptan Hetnys ile karsilastigimda bu ko-
nuyu konusmam gerekiyordu.

Athoek Istasyonu’nun iskeleye yanasma sistemlerinin ¢cogu
otomatikti. Bes basing esitlendikten sonra mekigin kapisi
acilinca Tisarwat ve ben kendimizi iterek mekigin agirhk-
siz ortamiyla istasyonun yapay yercekimi arasindaki tuhaf
sinirdan gectik. Bolme, herhangi bir istasyondaki herhangi
bhir bolme gibi soluk griydi.
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Bir gemi kaptam orada bizi bekliyordu; arkasinda dik
ve hareketsiz duran bir bagl vardi. Onu gorunce i¢imi bir
kiskanclik kapladi. Bir zamanlar ben de o bagilin oldugu
seydim. Ama bir daha asla 6yle olamayacaktim.

Tisarwat arkamdan gelirken, “Kaptan Hetnys,” dedim.

Kaptan Hetnys uzun boylu —benden en az on santimet-
re daha uzundu- genis omuzlu ve yapiliydi. Asker tirash
kisa saclar griydi ve koyu teniyle keskin bir karsitlik olus-
turuyordu. Bu sa¢ renginin kesinlikle kendi se¢imi oldugu
dusunuldugunde, bu karsithga ya da saclaninin kisaligina
dikkat cekmek icin yapilmus bir tercih olabilirdi. Uniforma
ceketinin 6ntundeki alisilmisin disinda, 6zenle siralanms
broslarin her birinde isim yoktu; olanlarinkini ise bu mesa-
feden okumak mumkiin degildi. Reverans yapti. “Donanma
Komutan1.”

Ben reverans yapmadim. Soguk bir ifadeyle dogrudan,
“Sistem valisiyle gorasecegim,” dedim. Mianaailarin hep-
sinin sahip oldugu eski zamanlara 6zgu bir aksam hafifce
vurguladim. “Sonrasinda, geri geldigimde geminin neden
bana saldin tehdidinde bulundugunu aciklayacaksin.”

“Komutanim.” Bir an duraksadi; tasasiz gorinmeye ca-
hstigim dusindim. Athoek Istasyonu’na mesaj gonderdi-
gimde Sistem Valisi Giarod’'un dini gorevlerle ilgilenmek
zorunda oldugu ve bu gorevlerin zaman alacag soylenmis-
ti. Ayni, her rutbeden tam diger istasyon yetkilileri gibi.
Athoek takvimine gore su an bayramdi ve yerel bir festival
havasinda kutlanmyordu ama hi¢ kimse bunun neredeyse
tam istasyonunu kapatacak kadar énemli bir olay oldu-
gu konusunda beni uyarmamisti. Kaptan Hetnys valinin
birka¢ saat daha mesgul olacag: konusunda bilgilendiril-
digimden haberdardi. “Yeni uiyeler birkac saat icinde tapi-
naktan c¢ikacakur.” Kaglarin1 ¢atmaya basladi ama sonra
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kendini durdurdu. “lstasyonda mu kalmaya niyetlisiniz,
komutanim?”

Benim ve Tegmen Tisarwat'n arkasindaki Kalr Bes, On
ve Sekiz ile Bo Dokuz mekikten valizleri indiriyordu. Tah-
minimce Kaptan Hetnys’in bu soruyu sormasina neden olan
sey buydu.

Ben hemen cevap vermeyince, “Sey... komutamim,” diye
devam etti. “Istasyondaki pansiyonlar su anda c¢ok dolu.
Size uygun bir yer bulmak gug olabilir.”

Birkac gecidin yikilmasinin dahi buradaki trafigi artiraca-
g fark etmistim. Beklenmeyen duzinelerce gemi Athoek’a
gelmis ve gitmesi gereken daha fazlasi burada kalmisti. Her
ne kadar Anaander Mianaai'in acik gecitlerin kullanimim
yasaklayan emri buraya ulasmamis olsa da bircok geminin
kaptan1 herhangi bir gecide girme konusunda bir stire daha
endise duyacakt. lyi baglantilar1 olan varhikh gezginler
burada bulunan tum rahat pansiyonlar1 doldurmuslardi.
Kalr'im Merhameti emin olmak icin Istasyon'a sordugunda
sistem valisinin konutuna yapilacak bir davet disinda ko-
naklayacak tum diger yerlerin dolu oldugu bilgisini almist1.

Benim istasyonda kalma ihtimalimin Kaptan Hetnys'i
korkutmus olmasi neredeyse Istasyon’un benim planlarimi
ona soylememis olmas: kadar ilgi cekiciydi. Belki de sor-
mak aklina gelmemisti. “Kalacak yerim var, Kaptan.”

“Aa. Bu ¢ok guzel, komutanim.” Ama buna inanmis go-
runmiyordu.

Beni takip etmesini isaret ettim ve bolumden ¢ikarak ko-
ridora girdim. Atagaris’in Kudretimin bagil i¢umuzin ar-
kasinda, Kalr Bes'in yaninda kald1. Beg'in gercek bagillarin
yaninda kendi bagl taklidi yapma yetenegiyle gurur duy-
dugunu —Kalr'im Merhameti'nin gosterdigi kadariyla— gore-
biliyordum.
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Koridorun duvarlan ve yerleri de iskele bolmesi gibi ya-
sin1 ve kotu kullanimi gosteriyordu. Bu yerler, saygin bir
askeri geminin temizlenmesi gereken siklikta temizlenmi-
yordu. Ama renkli celenkler duvarlar aydinlatiyordu. Bay-
rama uygun celenkler. On adim sonra yurayus tempomu
bozmadan, “Kaptan,” dedim. “Bunun Cinsel Organ Festiva-
li oldugunu anliyorum. Ama cinsel organ dediginizde tam
cinsel organlardan bahsedilmiyor mu? Yani sadece tek bir
tarunden degil, degil mi?” Her atigim adimda koridorun
sonuna kadar uzanan duvarda asih kuguk penisleri gori-
yordum. Parlak yesil, ates pembesi, elektrik mavisi ve ozel-
likle goz yakici tonda bir turuncu.

Kaptan Hetnys hemen arkamdan, “Komutanim,” dedi.
“Bu ceviri bir isim. Athoekllarin dilinde ikisi de aym keli-
meyle ifade ediliyor.”

Athoeklhlarin dilinde. Sanki sadece bir dilleri varms
gibi. Benim hatin sayilir deneyimim bunun asla boyle ol-
madigin soylayordu.

“Donanma Komutani hoggorurse...” Kaptan Hetnys ko-
nusurken, oldugu tarafa donmeden hos gordugumu gos-
teren bir hareket yaptim. Eger istesem hem onu hem de
kendimi arkadan, Karl Bes’in hi¢ bir seyden siphelenme-
yen gozlerinden gorebilirdim. Devam etti. “Athoeklhlar cok
medeni degildi.” Medeni degil. Radchaai degil. Kelimeler
aymiydi aralarindaki tek fark kullamldig icerik dahilinde
ince bir sekilde veriliyordu ve goz ard1 ¢cok etmesi kolaydi.
“Hala da oyle sayillmazlar. Sisteme ilk geldigimizde hemen
teslim oldular. Hukumdarlar1 aklim yitirdi. Radchaailarin
penislerinin olmadigim dusundu ve herkes Radchaai ola-
cag icin sistemdeki penisli halkinin tamamina penislerini
kesmelerini emretti. Ama Athoekllar herhangi bir yerleri-
ni kesmeye niyetli degildi, o yizden hukimdar tutuklanip
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yardim almas saglanana kadar onu mutlu etmek adina yap-
tiklan kesilmis penis maketlerini 6nine y1gdilar. O yuzden
simdi, bu olayin y1l déonimunde, komutamim, tim ¢ocuklar
penislerini tanrilarina adiyorlar.”

“Peki ya baska cinsel orgam olan Athoeklilar?” Bizi iske-
lelerden ¢ikaracak asansorlerin bulundugu alana gelmistik.
Lobi bombostu. Kaptan Hetnys, “Gergeklerini kullanmiyor-
lar, komutamim,” derken sesinden acik¢a tium bunlan ki-
cuk gorduginu belliydi. “Dikkanlardan ahyorlar.”

Istasyon, asansor kapilarimi Kalr'in Merhameti’'nde gor-
meye alisik oldugum hizla agmadi. Bir an durup bizi bura-
da ne kadar bekletecegini gormeyi dasindim ve icimden
acaba Kaptan Hetnys'ten bu kadar m1 hoglanmiyor diye
gecirdim. Ama eger oyleyse, eger bu tereddut Istasyon’'un
darginhgindan kaynakhysa, bunu ortaya ¢ikarmam sadece
durumu daha kotu hale getirirdi.

Ama tam asansor istemek i¢in nefes alirken kapilar agil-
dv. Icerisi suslenmemisti. Hepimiz iceri girdigimizde kapilar
kapand ve, “Istasyon, ana meydana lutfen,” dedim. Sekiz ve
On’un ayarladigim yere yerlesmeleri biraz zaman alacakt1 ve
bu arada Vali’'nin Konagr'nda gérinmem 6nemliydi; aym za-
manda boylece yerel festivalin bir kismimi gorme firsat da
bulacaktim. Arkamda duran Kaptan Hetnys’e, “Bu hikaye
sana inandirici geliyor, 6yle mi?” dedim. Tum sistem i¢in tek
bir hiikiimdar. Hemen teslim oldular. Hicbir sistemin tamami-
nin hemen teslim oldugunu gérmemistim. Baz1 yerleri, belki.
Ama tamam asla. Bunun tek istisnas1 Garseddai’d1 ve bu, pu-
suya dusurmek i¢in kullanilmis bir taktikti. Elbette basarisiz
olmustu ve bunun sonucu olarak artik Garseddai yoktu.

“Komutanim?” Saklamaya, sesiyle yuz ifadesini duygu-
suz ve tarafsiz tutmaya ¢alssa da Kaptan Hetnys'’in sagkinh-
g1 ve kafa kansikhigr acikca gorulebiliyordu.
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“Bu gercek olabilir mi? Bu herhangi birinin yapacag bir
sey mi?”

Sozlerimi tekrarlayip dusinmek icin zaman tanmims ol-
sam da bu soru hala kafasim1 kanstiriyordu. “Medeni biri
yapmaz, komutanim.” Bir nefes ald1 ve sonra belki de su
ana kadarki konusmamizdan cesaret alarak, “Hosgorunu-
ze sigimyorum, Donanma Komutani,” dedi. Hosgoriami
bagisladigim1 gosteren bir hareket yaptim. “Komutanim,
Omaugh Konagr'nda neler oldu? Uzayhlar m1 saldirdi, ko-
mutanim? Savasta miy1z?”

Anaander Mianaai'in bir bolumu kendi ile ¢cekismesinin
uzayl irki Presger yuzinden oldugunu disuniyor ya da en
azindan oyle dasindagunu soyluyordu. “Savastayiz, evet.
Ama bunun Presgerlerle ilgisi yok. Biz kendi kendimize sal-
dirdik.” Eskiden Kalr'in Merhameti'nin kumandasinda olan
Kaptan Vel, Presgerlerle ilgili yalana inamyordu. “Vel Osck
ihanetten tutukland1.” Kaptan Hetnys ve Kaptan Vel birbir-
lerini tamyorlardi. “Basina gelenle ilgili tek bildigim bu.”
Ama herkes olacaklar 6ngorebilirdi muhtemelen. “Onu ya-
kindan tamiyor muydun?”

Bu tehlikeli bir soruydu. Disavurumlarin saklamakta be-
nim murettebatim kadar basarili olmayan Kaptan Hetnys’in
bunun tehlikeli bir soru oldugunu fark ettigi acikca belli
oluyordu. “Pek yakindan tamimazdim, komutanim, sadaka-
tine dair herhangi bir supheye kapilabilecek kadar yakin-
dan yani.”

Tegmen Tisarwat, Kaptan Hetnys'in sadakatsizlik sozu
uzerine hafifce geri ¢ekildi. Kaptan Vel hicbir zaman sada-
katsiz olmamist1; bunu en iyi Anaander Mianaai biliyordu.

Asansorun kapilan acildi. Elbette Athoek Istasyonu’nun
meydan1 Omaugh Konagi'min ana meydanindan daha ku-
cuktu. Salagin teki, bir noktada beyazin bu uzun, acgik ve
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oldukca kalabalik olan kat icin mikemmel bir renk olaca-
g dasanmauastu.

Kayda deger tum Radchaai istasyonlarinin ana meyda-
m gibi iki kathydi ve orada burada ikinci katin pencereleri
vardy, birinci kat ise boydan boya isyerleri, dukkanlar ve
istasyonun ana tapinaklanyla kaphydi. Tapmnaklardan biri
Amaat icindi ve muhtemelen ikincil tannlara da ev sahipligi
yapiyordu ama dist Omaugh’daki gibi tapiagin tannlan ta-
rafindan isgal edilmemisti; duvarda sadece dort Olusum'un,
mor, kirmizi ve san parlak renkli, girinti ve cikintilarinda
pislik birikmis resimleri vardi. Onun yaninda daha kacuk
bir tapmnak daha vardi; bunun Kaptan Hetnys'in anlattig
hikayedeki tannya ait oldugunu tahmin ettim. Girisi, iske-
lelerde gordugum celenklerin neredeyse aymlanyla kaplan-
mist1 ama buradakiler daha buayukta ve iclerinden aydinla-
uldiklan i¢in o korkutucu renklerde parildiyorlardi.

Alan, gorebildigim yere kadar gruplar halinde durmus,
neredeyse bagirircasina birbirleriyle konusan vatandaslarla
doluydu; bayram kiyafetleri oldugu belli olan yesil, pembe,
mavi ve san parlak renkli ceket, pantolon ve eldivenlere
burunmuslerdi. Hepsi her Radchaai'in takacag kadar mua-
cevher takiyordu fakat yerel moda bunlan dogrudan ce-
ketlerinin uzerine takmak yerine bir ucunu omuzlarina,
digerini oteki taraftaki kalcalarina bagh kusaklara takmak
yonundeydi. Etraflarinda cesitli yastan ¢ocuklar kosustu-
ruyor, birbirlerine sesleniyor ve arada sirada durup seker
almak icin yetiskinlere yalvaniyorlardi. Pembe, mavi, tu-
runcu ve yesil paket kagitlan yerlere sacilmisti. Asansor
kapis1 acildiginda bazilan iceri uctu ve uzerlerinde yaz
oldugunu fark ettim. Onlar ucusurken yazinin sadece bo-
lamlerini okuyabildim... sukran... tannya... benim sahip ol-
madigim...
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Asansorden disar1 adimimizi atar atmaz vatandasin teki
kalabaliktan siyrilip geldi. Ceketinin ve pantolonunun ren-
gi o kadar acik bir yesildi ki beyaz bile sayilabilirdi; eldiven-
leri de dyle. Kusag1 yoktu ama bol miktarda bros takmisti;
bir tanesi ince islenmis gimus orgulerle sarii kocaman bir
rodokrozitti*. Mutlu olmus ve sasirmis bir ifade takinarak
dikkat cekmeye calisircasina reverans yapti. “Donanma Ko-
mutani! Geldiginizi simdi duydum ve arkama donup bir
baktim ki buradasimz! Omaugh Konagr'ndaki gecidin oyle
kapanmasi ¢ok kotu oldu; butin bu gemiler buraya gelmek
zorunda kald:1 ya da buradan ayrilamadi ama simdi siz bu-
rada oldugunuza gore bu durum cok siirmez.” Aksam, iyi
egitimli varhkh bir Radchaai gibiydi ama sesli harfleri soy-
leyisinde bir tuhaflik vardi.

“Siz benim kim oldugumu bilmiyorsunuz tabii. Ben
Fosyf Denche, sizi buldugum i¢in ¢cok mutluyum. Istasyon-
daki dairemde bolca yer var; hatta yiuzeydeki evimde daha
da fazla oda mevcut. Sizi agirlamaktan onur duyarim.”

Kaptan Hetnys ve bagilh yamimda sessiz ve ciddi bir se-
kilde duruyordu. Bes, arkamda bagil benzeri bir ifadesizlige
burinmis olsa da Kalr'in Merhameti uizerinden Vatandas
Fosyf'in bana kars: takindig laubali tavra bozuldugunu go-
rebiliyordum. Tegmen Tisarwat mide bulantis1 ilaglarinin
ve arka plandaki her zamanki mutsuzlugunun o6tesinde eg-
lenmis ve biraz kibirli géruniyordu.

Daha gen¢ zamanlarinda Seivarden benzer bir davete
nasil tepki verirdi diye dusindum. Cok hafifce dudagim
kivirdim. “Gerek yok, Vatandas.”

“Aa, demek biri benden 6nce davrandi. Oyle olsun!” Be-
nim tavrimdan etkilenmemis olmasi bana bu tavirla daha
once karsilastigim hatta buna alisik oldugunu disundirdu.

* Pembe ve kirmizi renklerde yan degerli bir tas. —¢n
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Omaugh’da olanlarla ilgili herkesin duymak istedigi haber-
ler bendeydi tabii. “Ama en azindan yemekte bize katilin,
Donanma Komutani! Kaptan Hetnys de davetlim, elbette.
Buguin resmi herhangi bir is yapmaniz mumkun degil.”

Son sozleri birdenbire ¢oken sessizligin icinde yankilan-
diktan sonra bir duzineden fazla cocugun birlikte sarki soy-
leyen seslerini isittim. Radchaai dilinde degildi; bir Radc-
haai melodisi de degildi ama seslerin —yavasca yukselip ani
doniuslerle biraz alcalmasina ragmen— genel olarak yuksele-
rek gittigi ve basladigindan daha tiz seslerde tamamlandig
bir melodiydi. Onu dinlemedigim acik¢a belli oldugundan
Vatandas Fosyf, yemek hakkindaki gevezeligini ciimlesinin
ortasindayken kesti. “Aa, evet,” dedi, “Bu, tapinaktan...”

“Sessizlik!” diye ¢ikisim. Cocuklar yeni bir dizeye bas-
lad1. Hala sozlerini anlayamiyordum. Karsimdaki vatandas
hayretini gizlemeye cahsirken iki dize daha soylediler. Va-
tandas gitmiyordu. Belli ki benimle konusmakta kararlydi.
Ve yeterince sabirh olursa buna firsat bulacagina emindi.

Istasyon’a sorgu gonderebilirdim ama bana ne cevap ve-
recegini biliyordum. Fosyf Denche buranin 6nde gelen va-
tandaslarindan biriydi; 6nde gelenlerden olmasinin kendi-
sini tamttig1 herkes i¢in bir anlam ifade etmesini bekliyordu
ve bu sistemde, bu istasyonda bu konumu saglayan tek sey
caydi.

Sarkinin bitmesiyle bir alkis koptu. Dikkatimi tekrar
Vatandas Fosyfe verdim. Ifadesi degisti. Yuzu aydinlandi.
“Oo, Donanma Komutani, sizin ne oldugunuzu biliyorum!
Siz bir koleksiyoncusunuz! Yuzeye gelip beni ziyaret etme-
lisiniz. Benim muzik kulagim hi¢ yoktur ama kir evimin
cevresindeki topraklarda isciler turlu turli medeni olmayan
ses c¢ikaryorlar; bana o seslerin eski zamanlardan kalma
yabanal sarkilar oldugunun garantisini verdiler. Soylene-
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ne gore onlar1 dinlemek neredeyse muze gezmek gibiymis.
Istasyon yoneticisi bu aksam yemekte size hepsini anlatir
gerci. O da sizin gibi bir koleksiyoncu ve ne topladiginizdan
bagimsiz siz koleksiyoncular hepiniz aynisimzdir. Hepiniz
koleksiyonlarimz1 karsilastirmak ve degis tokus etmek is-
tersiniz. Kalacak uygun bir yeriniz olduguna kesinlikle
emin misiniz?”

Kaba ve duygusuz bir sesle, “Uzaklas,” dedim.

“Elbette, Donanma Komutani.” Yerlere kadar egilerek
reverans yapti. “Yemekte gorusecegiz, oyle degil mi?” Ve
cevabimi beklemeden doniip kalabaligin icinde kayboldu.

Kaptan Hetnys tim ana meydanin duyacag bir sekilde
bagirmamak icin yaklasarak, “Hosgorunuze siginiyorum,
Donanma Komutani,” dedi. “Atheok’tan ithal edilen ¢ayn
neredeyse dortte biri Vatandas Fosyf’in hanesinin toprakla-
rinda uretiliyor. Dairesi Yonetim'e ¢cok yakin, tam olarak ust
meydanda.”

Durum gittikce ilginclesiyordu. 1llk basta Kaptan
Hetnys'in kalmam beklemedigi ve istemedigi belliydi. $im-
di ise bu cay yetistiricisiyle kalmamu istiyor gibiydi. “Vali'nin
Konagi'na gidiyorum,” dedim. Sistem valisinin orada olma-
digim biliyordum. Yine de bunu bir mesele haline getire-
bilirdim. “Sonrasinda ben kalacagim yere yerlesirken bana
durum raporunu verebilirsin.”

“Emredersiniz, komutamim.” Sonrasinda ben herhangi
bir sey sdylemeyince, “Bir mahsuru yoksa, komutanim. Ne-
rede kalacaksimz?” diye sordu.

“Altbahg¢e’nin dordincu katinda,” diye yanitladim keyif-
siz bir sesle. Saskinlik ve dehset ifadelerinin ytiziine yansi-
mamasi igin ¢ok caba sarf etse de bu cevabi beklemedigi ve
begenmedigi acik¢a anlasihiyordu.
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Istasyon yapay zekalar: istasyonlar insa edilirken kurulur
ve buyurdu. Athoek Istasyonu tamamlandiktan kisa sure
sonra topraklara katma surecinin 6fkesi hala sicakken sid-
det olaylan yasanmist1. Dort kattaki bir duzine bolum kalica
olarak hasar gormustu.

Yapay zekayr halihazirda var olan bir yapiya kurmak
riskli bir isti. Sonuclar1 nadiren istenildigi gibi olurdu ama
yine de yapilabilirdi. Bircok kez yapilmisti. Ama bir sebep-
ten oturu —ya olaylar1 unutma arzusundan ya kehanetler te-
kin olmadigindan ya da baska bir sebepten— bolumler tamir
edilmek yerine kapatilmisti.

Elbette insanlar hala oraya girebiliyorlardi. Orada ol-
mamalar: gerekse de Altbahce’de yasayan birka¢ yuz insan
vardi. Her vatandas dogdugu anda etiketlenirdi; dolayisiyla
istasyon o insanlarin oldugu yeri, yani orada olduklarim bi-
liyordu. Ama hicbirini diger vatandaslar gibi géremiyor ve
duyamiyordu; elbette istasyona veri gondermeye program-
lanmadilarsa, ki ben ¢ok azinin bu sekilde programlandig-
n1 tahmin ediyordum.

Altbahge’ye cikan kapi tek ayag kink bir masayla zorlana-
rak acilmisti. Giristeki uyar1 —kapali olmasi gereken— kapi-
nin ardinin basingsiz ortam oldugunu séyliyordu. Bu ciddi
bir durumdu; boélum kapilan ani basin¢ dususlerinde ya
da govdenin delinmesi halinde otomatik olarak kapanirdi.

99



Muhtemelen uyariya ragmen basingsiz ortamin yakinlarin-
da dahi degildik ama gemilerde uzun zaman gecirmis ya da
istasyonda yasamakta olan hi¢ kimse bu tarz guvenlik 6n-
lemlerini gormezden gelmezdi. Kaptan Hetnys’e dondam.
“Altbahge’ye giden biutin kapilar bu sekilde bozulmus ya
da zorla acilmis durumda m1?”

“Bahsettigim gibi, Donanma Komutani, bu boélum kapa-
tild1 ama insanlar girmeye devam ediyor. Dolayisiyla surekli
kapatsalar da sonucu bu oluyor.”

Soylediklerinin agikca gorulebildigini gostermek icin,
“Evet,” diye onayladim. “O zaman neden kapilan duzgin
calhisacak hale getirmiyorlar?”

Gozlerini kirpty; belli ki sorum ona anlamh gelmemisti.
“Bu bolume kimsenin girmemesi gerekiyor, komutanim.”
Tamamen ciddi gorunuyordu; bu sebep onun icin son dere-
ce mantikhydi. Arkasinda duran bagil, bu konuda herhangi
bir fikri yokmus gibi ifadesizce karsiya bakiyordu. Ben bu-
nun dogru olmadigini biliyordum. Déniip cevap vermeden
kirk masanin uzerinden gecerek Altbahce’ye girdim.

Uzanan koridorda duvarlara takilmis tasinabilir 151k pa-
nelleri biz gecerken hafifce parlayip tekrar sondu. Igerisi
kasvetli bir sekilde havasiz ve inanilmaz derecede nemliydi;
Istasyon buradaki havay1 diizenlemiyordu ve muhtemelen
zorla acilmis kapilar nefes alabilmek ve alamamak arasindaki
tek farku. Elli metrelik bir yuruyusten sonra koridor, kapilar
kirilmis, bir zamanlar beyaz olan kirli duvarlarin yikilmasiyla
tek katl, yan acik bir labirent haline donusmus ve hala ye-
terli eneriji alabiliyor gibi goruinen tasinabilir 151k panelleriyle
aydinlatilmis meydan benzeri kucuk bir alana acildi.

Bir yerlere gidip gelmekte olan az sayidaki vatandas bir-
denbire bizim durdugumuz alandan uzaklasmaya basladilar
ve sans eseri bize dogrudan bakmak istemediklerini fark ettim.
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Uzaktaki koselerden biri genis kapidan suziilen 1sikla
daha aydinlanmist1. Kapinin yaninda bol gomlek ve panto-
lon giymis bir kisi bir sey dustiiniyormuscasina bize kisa bir
bakis attiktan sonra ayaklarinin 6nunde duran bes litrelik
ficiya egildi ve tekrar dogrulup bir amaca hizmet edermis-
cesine dikkatli bir sekilde kap1 pervazina bir sey stirmeye
basladi. Golgede kalan kisimlarda soluk kirmizi spiraller
ve kivrimlar parhiyordu. Kullandig fosforlu boyanin rengi
duvarin rengine aydinhkta gorunmeyecek kadar yakin ol-
maliydi. Kapinin o6tesinde birbirleriyle uyumsuz sandalye
ve masalarda oturan insanlar cay icip sohbet ediyorlardi. Ya
da en azindan bizi gormeden once dyleydiler.

Hava rahatsiz edici derecede basikt. Bir anda gozumun
onuande bir am canlandi. Yillar gectikce daha az canlanan,
bir gemi oldugum zamandan kalma bir an1. Hala hayatta
olan, aldig1 her nefesin ve her hareketinin surekli farkinda
ve her daim yaninda oldugum Tegmen Awn'un komutasin-
daki bir bagil bolugu oldugum zamandan.

Kalr'in Merhameti'nin zihnimde beliren bolik odasinda
Seivarden oturmus cay icerek bugiin ve yarinin programlari-
na bakiyordu; disaridaki, i¢ Amaat’in zaten temiz olmasina
ragmen yerlerini sildigi koridordan normalden daha yogun
bir temizleyici kokusu geliyordu. Amaatlar kisik sesle sarki
soylerken detone ve uyumsuzlardi. Her sey doner durur, is-
tasyonlar uydulanin cevresinde doner durur. 1stemsizce bu ve-
riyi mi cagirmistim ya da Kalr'in Merhameti bende gordugi
bir sey tizerine mi bu veriyi gondermisti? Fark eder miydi?

Kaptan Hetnys, belli ki durup onu, Atagaris’in Kudreti'ni,
Tegmen Tisarwat1 ve Kalr Beg’i durdurmus olmamdan cesa-
ret alarak, “Komutanim,” dedi. “Hosgoérunuze siginiyorum,
Donanma Komutani. Altbah¢e’de kimsenin olmamasi gere-
kiyor. Insanlar burada kalmiyor.”
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Anlamh bir sekilde kapimin 6tesindeki masalarda otu-
ran ve 6zenle bizi fark etmemis gibi davranan insanlar bak-
tm. Gegcip giden insanlara baktim. Tisarwat'a donup, “Teg-
men, gidip yerlesmemiz nasil gidiyor kontrol edin,” dedim.
Kalr'in Merhameti'nden herhangi bir veri almak icin dasan-
mem yeterliydi; artitk mekikte olmadigimizdan midesi dua-
zelmis olan Tisarwat actkmaya ve yorulmaya baglamisti.

“Emredersiniz, komutanmim,” deyip uzaklasti. Spirallerle
saslenmis kapiya dogru ilerleyerek Kaptan Hetnys ve bag-
lindan uzaklastim. Bes beni takip etti. Boya yapan kisi biz
gecerken gerildi ama bir an tereddut ettikten sonra isine
geri dondu.

Daginik sekilde duran uyumsuz masalarda oturanlardan
ikisi Radchaailarin her zaman giydigi ceket ve pantolonla-
n giymis ve eldiven takmusti; uzerlerindeki sert kumastan,
grimsi bej giysilerin her vatandasin hakki olan ama daha
iyisini alabilecek durumda olan hi¢ kimsenin giymedigi
tarden kiyafetlerden oldugu belliydi. Digerleri bol, ince ku-
mastan koyu renkli gomlek ve pantolonlar giymisti; uzerle-
rindeki kirmizi, mavi ve mor renkli giysiler pis gri duvarin
onande parlak goraniayordu. Hava o ceketsiz gomlekle-
ri uniformama tercih edecegim kadar basik ve durgundu.
Kimse meydanda gordugim kusaklardan takmamisti ve
cok azinda herhangi bir mucevher vardi. Cogu, iclerinde
cay oldugunu tahmin ettigim fincanlarim ciplak elleriyle
tutuyorlardi. Sanki bir Radchaai istasyonunda degilmigim
gibiydi.

Ben iceriye girince dukkan sahibi arkadaki fincanlarla dolu
koseye cekilip benimle ilgilenemeyecek kadar mesgul ol-
dugunu gosterircesine buyuk bir dikkatle mausterilerini
izlemeye bagladi Onun yanina gidip reverans yaptm ve,
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“Affedersiniz Vatandas, ben burada yabanciyim. Acaba be-
nim icin bir soru cevaplayabilir misiniz?” dedim. Dukkan
sahibi sanki ¢iplak elindeki ¢aydanlhk konusmus ya da
kullandigim kelimeler anlamsizmiscasina anlamaz gozler-
le bana bakt1. “Bana bugunun Atheoklilarin ¢ok 6nemli bir
bayrami oldugu soylendi fakat burada buna dair hicbir sey
goremiyorum.” Penis celenkler yoktu, sekerler yoktu, sade-
ce gunluk islerine bakan insanlar vardi. Kendi bolgelerinin
meydaninda duran askerleri gormezden gelen insanlar.

Diikkan sahibi alayc bir sekilde dudaklan bukta. “Cun-
ki Athoeklilann hepsi Xhai, degil mi?” Kalr Bes hemen ar-
kamda durmustu. Kaptan Hetnys ile Atagaris’in Kudreti'nin
bagili onlan biraktigim yerde duruyorlardi ve Kaptan Hetnys
gozlerini bana dikmisti.

“Hn,” dedim, “simdi anhyorum. Tesekkurler.”

Masada oturanlardan biri, “Burada ne yapiyorsun?” diye
sordu. Rutbeye saygi gosteren bir hitap kullanilmamais, hat-
ta kibarlik olsun diye vatandas ibaresi bile eklenmemisti.
Ona yakin oturan kisiler gerildi ve bakiglarim ondan kagir-
di. Halihazirda sessizlige gomulmemis olan herkes sustu.
Birka¢ metre 6tedeki bir masada tek basina oturan, ucuz,
sert ceket, pantolon ve taktiklar eldivenlerle Radchaailarin
moda anlayisina uygun giyinmis bir kisi gozlerini kapatip
derin birkag nefes aldiktan sonra gozlerini acti. Ama higbir
sey soylemedi.

Tum bunlar gormezden geldim. “Kalacak yere ihtiyacim
var, Vatandas.”

Kaba konusan kisi, “Burada siuslu oteller bulunmaz,”
diye yamitladi. “Kimse buraya kalmak i¢in gelmez. Insanlar
burada i¢cmek ve gercek Ychana yemekleri yemek icin gelir.”

Arkamdan biri, “Askerler buraya kendi halinde insanlan
olduresiye dovmek icin geliyorlar,” dedi. Doniip bakmadan
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Kalr Beg'e sessizce, tepki gostermemesini soyleyen bir mesaj
gonderdim.

Daha onceden konusan kisi sanki araya herhangi biri
girmemis gibi, “Ve valinin her zaman 6nemli kisileri agirla-
yacak yeri vardir,” diyerek devam etti.

“Belki ben valiyle kalmak istemiyorumdur.” Bir sebepten
oturu soylenecek dogru sey buymus gibi gelmisti. Sozlerimi
duyan herkes guldu. Biri hari¢. Radchaai giysili kisi 6zenle
sessiz kalmist1. Taktig1 birkag brogun hepsi siradan ve ucuz-
du; piring ve renkli camdan yapilmislardi. Hane baglantila-
rin1 gosteren herhangi sey tasimiyordu. Sadece yakasindaki
islemeli, kiiguk Issalnu onun hakkinda bir seyler anlatiyor-
du. Bu, hareket ve durgunlugun Olusumu'ydu; bir cesit me-
ditasyon yontemini kullanan bir tarikatin uyesi olabilecegi-
ni isaret ediyordu. Ama sonucta Olusumlar ¢ok popiilerdi;
Amaat tapinaginin 6niande dagitiliyorlard: ve Atheoklilarin
bir tanrisinin yerine geciyor olabilirlerdi. Bu ytizden Issalnu
da bana bu kisi hakkinda pek fazla bilgi vermiyordu. Ama
benim merakimi uyandirmaya yetmisti.

Kargisindaki sandalyeyi cekerek oturdum. Ona, “Cok si-
nirlisin,” dedim.

Bir nefes aldiktan sonra, “Bu ¢ok akilsizca olurdu,” diye
cevapladi.

“Duygular ve dusunceler 6nemli degildir.” Onu ¢ok zor-
ladigim gorebiliyordum, bu ytuzden birazdan aceleyle kal-
kip kagabilirdi. “Guvenlik sadece davranislarla ilgilenir.”

“Oyle diyorlar.” Fincanini éniinden iterek kalkmaya yel-
tendi.

Sert bir sekilde, “Otur,” dedim. Emreder tondaydi. Do-
nakaldi. Elimle dikkan sahibini ¢agirdim. “Burada ne igi-
liyorsa ben de bir tane istiyorum,” dedim ve dilkkkan sa-
hibi icinde toz olan, iizerine sicak su dokiliince herkesin
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icmekte oldugu yogun c¢aya donisecek bir fincan uzatti.
Tadina baktim. “Cay,” diye tahmin yuarattam, “ve bir ¢esit
kavrulmus tah1l?” Dukkan sahibi sanki ¢ok aptalca bir sey
soylemisim gibi gozlerini devirdi ve cevap vermeden uzak-
lasti. Umurumda olmadigim gosteren bir hareket yapip bir
yudum daha aldim. Karsimda oturan hala gerginligini ata-
mamis olsa da en azindan kalkip kagmaya calismayan kisiye
donerek, “Ee,” dedim. “Politik bir mesele olmal1.”

Masum bir ifadeyle gozleri kocaman acildi. “Anlama-
dim, Vatandas.” Goraniste kibar konusuyor gibiydi ama
rutbemi belli eden isaretleri fark ettiginden emindim ve
bana hitap ederken bilgisi dahilindeki en yiksek rutbemi
kullanmaliyd. Elbette, gercekten kibar olmaya ¢alisiyorsa.

“Buradaki kimse sana bakmiyor ya da seninle konusmu-
yor,” dedim. “Ve aksanin onlarinkinden farkli. Sen buradan
degilsin. Tekrar egitim genelde dogrudan kosullandirma
yontemine dayanir ve tutuklanmana sebep olan seyi yapma-
y1 oldukca keyifsiz hale getirir.” En azindan basit bir tekrar
egitimin yaptig1 sey buydu ama elbette ¢cok daha karmasikla-
sabilirdi. “Ve seni tizen sey ofkeni gosterememek. Dolayisiyla
sen ¢ok ofkelisin.” Buradaki kimseyi tanimiyordum ama ofke
tamidikt. Ofke uzun zamandir benim bir parcam olmustu.
“Ve bu basindan sonuna kadar adaletsiz bir durum, degil
mi? Sen hicbir sey yapmadin. Yanhs oldugunu disundugin
hi¢bir sey yapmadin.” Muhtemelen buradaki hi¢ kimse de
yaptigl seyin yanhs oldugunu disunmuyordu. Masalardan
kovulmamisti ve varligr hi¢ kimseyi buradan kagirmamisti.
Aynca dukkan sahibi ona servis yapiyordu. “Ne oldu?”

Bir sure sessiz kaldi. Sonunda, “Bir seyi istedigini soyle-
diginde onu almaya ahsiksin, degil mi?” dedi.

“Daha 6nce hi¢ Athoek Istasyonu'na gelmedim.” Yogun
caydan bir yndum daha aldim. “Hentz geleli bir saat oldu
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ve su ana kadar gordugum seylerden hi¢ hosnut degilim.”

“O zaman baska bir sey dene.” Sesi ifadesizdi; neredey-
se tamamen kinayeden ya da alaydan uzak bir ton kullan-
mustl. Sanki sadece soyledigi seyi ifade etmeye calhisirmis
gibiydi.

“Ee, ne oldu?”

“Ne kadar cay icersin, Vatandas?”

“Oldukc¢a,” dedim. “Sonucta ben bir Radchaai’'m.”

“Eminim sadece en iyisini iciyorsundur.” Sesi hala ic-
tendi. Tekrar sakinligine kavusmustu; bu kibarhginin al-
tindaki neredeyse fark edilmeyen 6fkenin onun icin ¢ok
alisilmis oldugunu tahmin ettim. “Elle toplanmis, en en-
der, en giizel tomurcuklar.”

Sakin bir tavirla, “Cok secici degilim,” dedim. Ama du-
rust olmak gerekirse ictigim cayin elle toplanmis olup ol-
madig1 hakkinda en ufak bir fikrim yoktu, hatta ad1 ve gu-
zel oldugu disinda hicbir sey bilmiyordum. “Yani cay elle
mi toplamyor?”

“Bazilar,” dedi. “Yuzeye gidip gormelisin. Uygun fiyath
turlar var. Ziyaretciler bu turlara bayiliyor. Buraya cay gor-
mek icin gelen bircok kisi var. Neden gelmesinler ki? So-
nucta caysiz bir Radchaai nedir ki? Eminim yetistiriciler-
den biri seni bizzat gezdirmekten memnuniyet duyacaktr.”

Akhma Vatandas Fosyf geldi. “Belki giderim.” Bulamag
gibi caydan bir yudum daha aldim. O da fincanim kaldi-
g1 caymnin son damlalarim da icti. Ayaga kalkt1. “Eglenceli
sohbetin icin tesekkiirler, Vatandas.”

“Seninle tamismak bir zevkti, Vatandas,” diye cevapla-
dim. “Dérduncu katta kaliyorum. Biz yerlestikten sonra
ugra.” Cevap vermeden reverans yapti. Uzaklasmak icin
arkasim1 dondu ama sert bir seyin disaridaki duvara carpma
sesini duydugunda donakaldi.
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Cay dikkanindaki herkes donup sesin geldigi yone bak-
t1. Dukkan sahibi elindeki ¢caydanhg masaya o kadar sert
koydu ki normalde oturanlarin korkuyla sicramalar gere-
kirdi ama herkes dikkatini kucitk meydanda olanlara verdi-
ginden kimse orali olmadi. Yuzinde amansiz ve kararh bir
ofkeyle dukkandan disar ¢ikt1. Ben de ayaga kalkip arkam-
da Bes ile onu takip ettim.

Disarida Atagarisin Kudreti'nin bagili boyacimin sag
kolunu kivirarak onu duvara yapistirmisti. Cizmelerinde-
ki pembernsi kahverengi lekelere, bidonun cevresindeki
birikintiye ve yerdeki ayak izlerine bakilirsa boya ficisim
tekmelemisti. Kaptan Hetnys onu biraktigim yerde durmus
olaylan izliyordu. Hicbir sey soylemiyordu.

Cay dukkam sahibi bagihin tam karsisinda durdu. Bilgi ta-
lep eder sekilde, “Ne yapt1?” diye sordu. “Higbir sey yapmad!”

Atagaris’in Kudreti cevap vermedi, sadece boyacinin ko-
lunu daha da kivirarak onun bir ¢iglikla duvardan uzakla-
sip once dizleri uzerine ¢okmesini sonra da yuzustua yere
kapaklanmasim sagladi. Giysileri ve yuzunun bir tarafi bo-
yayla kaplandi. Bagil tek dizini onun kiirek kemigine daya-
yinca nefesi kesildi ve kugcuk bir inleme sesi ¢ikardi.

Cay dikkaninin sahibi bir adim geri cekilse de gitmedi.
“Birak onu! Onu kapiy1 boyamasi i¢in ben tuttum.”

Aruk araya girmenin zamam gelmisti. “Atagaris’in Kudre-
ti, vatandasi birak.” Bagil bir an tereddut etti. Muhtemelen
boyaciy1 vatandas olarak gormuyordu. Sonra boyaciy: bira-
kip dogruldu. Cay dukkanmmin sahibi boyacinin yanina egi-
lip onunla konusmaya basladi; dili anlamiyordum ama ses
tonundan ona iyi olup olmadigin sordugunu tahmin ettim.
lyi degildi; Atagaris’in Kudreti yaralamaya yonelik hareket
etmisti. Bu hareketi ayn1 amacla ben de defalarca yapmistim.

Cay dukkanin sahibinin yanina diz ¢oktum ve boyaciya,
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“Muhtemelen kolun kirildi,” dedim. “Kipirdama. Doktor
cagiracagim.”

Dukkan sahibi sert ve asagilayici bir sesle, “Buraya Dok-
tor gelmez,” dedi. Ve boyaciya donup, “Kalkabilir misin?”
diye sordu.

“Hareket etmemen daha iyi olur,” dedim. Ama boyaci
beni duymazdan geldi. Dikkan sahibinin ve iki musterinin
yardimiyla ayaga kalmay: basardi.

Kaptan Hetnys acik¢a kizmis ve bunu gizlemekte zorla-
nir bir halde, “Donanma Komutam,” dedi. “Bu kisi istasyo-
na zarar veriyordu, komutanim.”

“Bu kisi,” dedim, “dukkan sahibinin istegi tuzerine cay
dukkaninin girisini boyuyordu.”

“Ama izni yok, komutamim! Ve boyanin ¢alinti oldugu-
na eminim.”

Boyac iki kisinin yardimiyla —biri gri eldiven takan o6f-
keli kisiydi— yavasca uzaklasirken dukkan sahibi, “Calinti
degil!” diye bagirdl. “Boyayr ben satin aldim.”

“Boyaciya boyay1 nereden buldugunu sordunuz mu?”
diye sordum. Kaptan Hetnys sorum ona hicbir anlam ifa-
de etmiyormus gibi saskin bir ifadeyle suratima bakt1. “1zni
olup olmadigini sordunuz mu?”

“Komutanim, hi¢ kimsenin burada herhangi bir sey yap-
maya izni yok.” Kaptan Hetnys sesini ifadesiz tutmaya 6zen
gosteriyordu ama ben igindeki gerilimi duyabiliyordum.

Oyleyse bile neden bu izinsiz aktivite boyle vahsi bir tep-
ki gerektirmisti. “Boyanin ¢alint1 olup olmadigini Istasyon’a
sordun mu?” Bu soru da Kaptan Hetnys icin anlamsizdi.
“Istasyon Guvenligimi cagirmanmzi engelleyen bir durum
mu vard1?”

“Komutamim, su anda Altbahce’deki Guvenlik biziz. 1s-
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tikrarsizhikta duzeni saglamak bizim goérevimiz. Istasyon
Guvenligi buraya gelmez. Burada hi¢ kimsenin...”

“Olmamasi gerekiyor.” Bes’e dondim. “Vatandasin prob-
lemsiz bir sekilde Sihhiye'ye ulastigina ve hemen tedavi
edildigine emin ol.”

Cay dukkanim sahibi, “Senin yardimina ihtiyacimiz
yok,” diye itiraz etti.

“Yine de,” deyip elimle Bes’e isaret ettim ve o da gitti.
Tekrar Kaptan Hetnys'e dondum. “Yani Atagaris’in Kudreti
Altbahce’de Guvenlik gorevi goruyor.”

Kaptan Hetnys, “Evet, komutanim,” diye cevapladi.

“Onun ya da senin sivil guvenligi saglamakla ilgili her-
hangi bir deneyiminiz var mi1?”

“Yok, komutanim, ama...”

“O tutus,” diyerek sozunu kestim, “vatandaslar uzerin-
de kullanilmaya uygun degil. Ve birinin tizerine o sekilde
diz koymanin onu nefesiz birakma ihtimali ¢ok yuksek.”
Karsindaki kisinin yasayip yasamamasin1 umursamiyorsan
bir problem yoktu. “Sen ve gemin hemen sivil vatandaslara
nasil mudahale edilmesi gerektigiyle ilgili kurallar1 6grene-
ceksiniz. Ve bu kurallara uyacaksiniz.”

“Hosgorinuze siginiyorum, Donanma Komutani. Anla-
miyorsunuz. Bu insanlar...” Durdu. Sesini al¢altti. “Bu in-
sanlar medeni bile say1lmazlar. Ve bu duvarlara herhangi bir
sey yaziyor olabilirler. Boyle bir zamanda o sekilde duvar-
lar1 boyayarak dedikodu yay1yor, gizli mesajlar ya da insan-
lar1 ayaklanmaya kigkirtacak sloganlar yaziyor olabilirler...”
Tekrar durdu bir anligina ne diyecegini bilemedi. “Ve Istas-
yon buray1 géremiyor, komutanim. Burada her turli izinsiz
insan olabilir. Hatta uzayh bile olabilir!”

lzinsiz insan sozleri beni bir anligina sasirtti. Kaptan
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Hetnys’e gore buradaki herkes izinsizdi; kimsenin burada
olmaya izni yoktu. Sonra varliklarn izinsiz olan‘insanlardan
bahsettigini fark ettim. Burada Istasyon’un haberi olmaksi-
zin dogan, etiket takilmamis insanlardan.

Boyle bir iki insan olabilecegine inanabilirdim. Ama ger-
cek bir problem yaratabilecek kadar ¢ok kisi olabilir miydi?
“Izinsiz insanlar?” Eski zamanlardan kalma aksamima vur-
gu yaparak sesime supheci bir ton ekledim. “Uzayhlar? Sen
ciddi misin, Kaptan?”

“Hosgoérunuze siginiyorum, Donanma Komutani. Sizin
herkesin medeni oldugu ortamlara ahsik oldugunuzu tah-
min ediyorum. Herkesin Radchaai yagam tarzim1 benimse-
digi yerlere. Buras: 6yle bir yer degil.”

“Kaptan Hetnys,” dedim. “Sen ve murettebatin baska bir
careniz olmadig1 surece bu istasyondaki vatandaglara kar-
st siddet uygulamayacaksiniz. Ve,” belirgin itiraz arzusunu
gormezden gelerek sozlerime devam ettim, “eger bir durum
olursa, Istasyon Giivenligi'nin uyguladig kurallara uyacak-
simz. Anlasildi m1?”

Gozlerini kirpti. Ashinda soylemeyi istedigi seyi yuttu.
“Emredersiniz, komutamim.”

Bagila dondum. “Atagaris’in Kudreti? Anlasildi m?”

“Emredersiniz, Donanma Komutani.”

“Guzel. Simdi konugmamizin geri kalanina gizlilik i¢in-
de devam edelim.”
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Istasyon’un yardim ve onerileriyle dorduncu kattaki bos bir
daireye yerlestim. Icerideki hava basikty; iceride bulunan az
sayidaki aydinlatma panelinin —bugin dukkanlann kapah
oldugunu ve istasyon magazalarinda herhangi bir gorevlinin
bulunmadig ihtimalini dusiiniince— buraya gelen yol tuzerin-
deki koridorlardan ahindigindan supheleniyordum. Los 1s1kta
dahi duvarlar ve yerler toz kir icinde goranayordu. Valizleri-
miz disinda iceride bulunan birkag parca ahsap ve kink cam
pargasi Altbahce zarar gormeden 6nce burada yasayan kisinin
tum esyalarim almadigin fakat ige yarar her seyin yllar icin-
de yuarutaldugianu gosteriyordu.

Tegmen Tisarwat, “Sular akmiyor, komutamim,” dedi.
“Yani en yakin banyo... en yakindaki banyoyu gormek iste-
mezsiniz, komutanim. Sular akmamasina ragmen insanlar
onlan sey icin kullanmaya... yani. Her neyse. Dokuz'u kova
ve temizlik malzemesi bulmaya gonderdim.”

“lyi yapmissin, Tegmen. Kaptan Hetnys ile toplant1 yapa-
bilecegim bir yer var mi? Mumkunse tzerine oturabilecegi-
miz bir seylerin bulundugu bir yer?”

Tegmen Tisarwatn eflatun gozlerinde panik belirdi.
“Uzerine otarabileceginiz bir tek zemin var, komutanim. Bir
de valizler.”

Bu yerlesmemizi geciktirirdi. “Yere otururuz o zaman.”
Kalrin Merhameti bana su an Kalrin tamamindan yayi-
lan kizginhik dalgasin1 gosterdi ama hicbiri bir sey soyle-
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medji; hatta yuzlerindeki ifadeyi dahi degistirmedi; sadece
saskinhigim gizlemek icin ¢ok caba sarf etmesine ragmen
Tisarwat'n ifadesi degisti. “Yakinlarimizda biri var m1?”

Tegmen Tisarwat, “Istasyon kimsenin olmadigim soy-
luyor, komutanim,” diye yamtladi. Bir kapiy1 isaret ederek.
“Muhtemelen en iyi yer burasi.”

Kaptan Hetnys, pesimden Tisarwatin gosterdigi odaya
geldi. Kirli yere comeldim ve elimi sallayarak onu bana eslik
etmeye davet ettim. Biraz tereddiitle olsa da karsima ¢omel-
di; bagih ise arkasinda ayakta durmaya devam etti. “Kaptan,
sen ya da gemin Istasyon’a herhangi bir veri gonderiyor mu-
sunuz?”

Sagkinliktan gozleri buyudu. “Hayir, komutamm.”

Kisa bir kontrol sonucu kendi gemimin de gondermedi-
gini 6grendim. “Yani. Eger sizi dogru anladiysam Presgerle-
rin bu sisteme saldirma olasiigy var. Belki de bu istasyona
sizdilar bile.” Radch’in tanidig ve iletisim halinde oldugu u¢
uzayhirkivardr: Geck, Rrrrrr ve Presger. Geckler kendi dun-
yalarindan ¢ok ender ayrilirdi. Rrrrrrla iligkiler, ilk kargsilas-
mamiz ¢ok talihsiz oldugundan dolay: gergindi. Presgerlerle
olan antlasmanin kosullarindan dolay1 Rrrrrrlarla savasma-
nin antlasmayi ihlal etme riski vardi. Ve antlasmadan 6nce
Presgerlerle iletisim kurmak miumkun degildi. Daha dog-
rusu her zaman olumcildu. Antlasmadan once Presgerler
insanlann amansiz dusmaniydi. Ashinda dasmandan ziyade
yok edicisiydi. “Anladigim kadariyla Amaat tegmeni Kalr'in
Merhametinin goérunusinu degistirmis bir Presger gemisi
oldugunu duasindi.”

“Evet, komutanim.” Neredeyse rahatlamis géruntuyordu.

“Presgerlerin antlagmayi ihlal ettigini dusiinmene yol aca-
cak herhangi bir bulgu var m1? Athoek’tan ufacik olsa dahi bir
menfaatleri olacagina dair bir bilgi?”
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Bir sey vardi. Yazunden bir ifade gecti. “Neredeyse bir ay-
dir hicbir resmi iletisim kuramiyorum, komutanim. Vilayetin
tamaminin Omaugh’la iletisimi yirmi alti gin énce koptu.
Phey’in Merhameti'ni bilgi almasi icin Omaugh’a gonderdim
ama vardig) anda geri donuse gecse dahi birka¢ gun daha
ondan haber alamayacagim.” Ben aynldiktan kisa stre sonra
Omaugh’a varmis olmahydi. “Sistem valisi resmi kanallarda
yasananlan ‘beklenmedik guiclukler’ olarak tanimhyor ve bas-
ka bilgi vermiyor; halk endiseli.”

“Dogal olarak.”

“Ayrica on gin 6nce Tstur Konagr'yla da tim iletisimimiz
kesildi.” Bilginin Omaugh’tan Tstur’a ulasmasi ve oradan bu-
raya gelmesi yaklasik bu kadar sirerdi. “Ve Presgerler hicbir
zaman dostumuz olmadi, komutanim; ayrica... baz1 seyler
duydum.”

“Kaptan Vel'den mi?” diye tahmin yuriattam. “Presgerle-
rin Radch’a sizdig1 yoninde mi?”

“Evet, komutanim,” diye onaylad1. “Ama siz Kaptan Vel'in
hain oldugunu soyliyorsunuz.”

“Presgerlerin olanlarla hicbir ilgisi yok. Radch’in Efendi-
si kendi icinde bir anlasmazlik yasiyor. Farkli amaglan olan
en az iki parcaya bolundi. Radchn gelecegiyle ilgili farkh
dusunceleri olan iki parca. Iki taraf da gemileri kendi yanina
cekmeye calisiyor.” Kafami kaldirarak ifadesizce duran bagila
baktim. Goruniise gore konusulanlar onu ilgilendirmiyordu.
Gorunusin aldatici oldugunu biliyordum. “Atagarisiin Kud-
reti. Yaklasik iki yuz yildir bu gunes sistemindesin, degil mi?”

“Evet, Donanma Komutan1.” Sesi duygusuz ve ifade-
sizdi. Ona ikinci kez bu sekilde dogrudan hitap etmemden
dolay1 yasadigina emin oldugum saskinhigy ele vermiyordu.
“Radch’in Efendisi bu siire icinde seni ziyaret etti. Seninle giz-
li bir sekilde konustu mu? Belki burada, Altbahce’de?”
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Atagaris’in Kudreti oradaki bagihn agzindan, “Donanma
Komutanr'nin sorusunu anlamakta gugluk ¢ekiyorum,” dedi.

Cevaplamaktan kacinmasinin ne anlama geldiginden
emin bir sekilde, “Anaander Mianaai’la kimsenin duyamaya-
cag bir yerde gizlice konusup konusmadigim soruyorum,”
diye cevapladim. “Ama belki de bu sorumu zaten cevapladin.
Pregerlerin Radch’a sizdigin1 iddia eden miydi yoksa digeri
mi?” Digeri bana Kalr'in Merhametimin kaptanhgim verendi.
Ve Tisarwat’..

Ya da, eger dyleyse tanrilar yardimcimiz olsun, Mianaai'in
hareketlerine tamamen farkh bir gercekce gosteren ucuncu
bir parcasiyla konusmus olabilir miydi?

Sorumu takip eden kisa sessizligi Kaptan Hetnys, “Acik
sozlilukle konusmak icin izninizi talep ediyorum, Donanma
Komutani,” diyerek bozdu.

“Elbette konus, Kaptan.”

“Komutamm.” Yutkundu. “Affimiza sigimyorum ama vi-
layetteki donanma kaptanlarini taniyorum. Siz onlardan biri
degilsiniz.” Suphesiz Atagaris’in Kudreti su ana kadar ona
hizmet gecmisimi gostermisti —en azindan erisimi oldugu ka-
darini- dolayisiyla donanma kaptanhgina atanmamin tizerin-
den sadece birkag hafta ge¢mis oldugunu biliyordu; orduya
katilmamin uizerinden de. Bu bilgiden yapabilecegi birkac ¢1-
karim vard ve belli ki o, benim herhangi bir ordu deneyimim
olmaksizin alelacele bu goreve atandigim sonucunu ¢ikar-
mustl. Bunu agik¢a bana soylemenin bedeli hayat olabilirdi.

“Bu goreve yeni atandim.” Bu bilgi dahi kafada soru isa-
retleri yaratiyordu. Kaptan Hetnys gibi bir subay i¢in bu so-
rulardan birinin de neden kendisinin donanma kaptanhgina
atanmadif1l olmasim bekliyordum. Muhtemelen ilk aklina
gelecek olan soru buydu.

“Komutanim, benim sadakatimle ilgili siipheler mi var?”
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Sonra, su andaki en acil konunun Kkariyeri olmadigim fark
etti. “Hukamdanmin... bolundugunu soylediniz ve bunun
kendi icinde yasadigy bir anlasmazliktan kaynaklandigini.
Boyle bir seyin nasil mumkiin oldugunu anlayamiyorum.”

“Tek bir benlige sahip olamayacak kadar buyudu, Kaptan.
Belki de hicbir zaman tek bir benlikten ibaret degildi.”

“Elbette dyleydi, komutamm. Hala 6yle. Oziir dilerim Do-
nanma Komutan fakat saninm bagil miirettebath gemilerle
ilgili cok tecruibeniz yok. Gemilerin durumu tam olarak aym
olmasa da olduk¢a yakin.”

Sesimi soguk ve alayh bir hale getirerek, “Hizmet gecmi-
simin tamamina erisiminizin olmadigim belirtmek isterim
kaptan. Bagillan yakindan taniyorum,” dedim.

“Oyle olsa dahi, komutanim. Eger soyledikleriniz dogruy-
sa, hukumdarim ikiye ayrilmis ve kendisiyle savasiyorsa, eger
iki tarafta Radch’'in gercek Efendisi’yse... sahte degilse... han-
gisini dogru olan oldugunu nereden bilecegiz?”

Bu fikrin Kaptan Hetnys i¢in yeni oldugunu kendime ha-
tirlattim. Su ana kadar hicbir Radchaai, Anaander Miaanai'in
kisiligini sorgulamams, hukimdarliginin kaynagim dusun-
memisti. Sadece oyleydi. “lkisi de 6yle Kaptan.” Anladigin
gosteren hicbir tepki vermedi. “Eger ‘dogru’ Anaander kendi-
ne karsi savas1 kazanmak icin vatandaslarin hayatlarin hice
saysayd1 yine de onun emirlerine uyar miydiniz?”

Ug saniye boyunca sessiz kaldi. “Sanirim bu konuda daha
fazla bilgi edinmem gerekiyor.” Gayet makul. “Affimza sig1-
niyorum, Donanma Komutani fakat ben uzayhlarin icimize
sizdigy bilgisi aldim.”

“Kaptan Vel'den mi?”

“Evet, komutanim.”

“Yaniliyordu.” Ashnda, kandirilmis olma ihtimali daha
yuksekti; neredeyse tim Radchaailarin korktugu ve nefret
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ettigi bir dis dismani su¢lamak onu kendi tarafina ¢cekmek
—belki de onun kendisine inanmasim saglamak- i¢in en ko-
lay yontemdi.

Ama Presgerlerin hicbir sekilde dahil olmadigim1 tam
olarak soyleyemezdim. Ceketimin altinda tasidigim, hicbir
sensorun fark edemedigi, kursunlan evrendeki her maddeyi
delip gecebilen silah1 yapan Presgerlerdi. Bu silahlardan yirmi
bes tanesinin Radch’in onlar topraklara katmasina karsi ko-
yabilmeleri icin Garseddai’ya Presgerler satmgt1.

Ve bunun sonucu olarak Garseddai’'in yikilmasi, o guines
sistemindeki yasamin tamamen yok edilmesi, Anaander’in
kendi icinde yasadig1 ve ancak kendisine kars bir savas aca-
rak cozumleyebilecegi kadar buyik bir kisilik krizini tetikle-
yen seydi.

Ama bu kriz her haliikarda yasanacakti. Tum Radch bolge-
sindeki on iki ayn merkeze yayilmis binlerce bedenin iletisimi
surekli olsa dahi gecikmeliydi. Radch bolgesi —ve Anaander
Mianaai'in kendisi— ug bin yildir duzenli olarak buyuyordu
ve artik kendisiyle iletisiminde haftalarca gecikme yasanabili-
yordu. Basindan beri bir noktada yikilacag belliydi.

Geriye donup bakildiginda bu ¢ok barizdi. Dusuntince
gecmiste de bariz olmas: gerekirdi. Ama bariz olan seyleri
gormek o kadar da kolay degildi; gorilmesi gereken zaman
coktan gecmis olsa dahi.

“Kaptan,” dedim. “Bana bu sistemi guvende ve istikrarh
tutmam emredildi. Sistemi bizzat Radch’in Efendisi'nden koru-
mam gerekse dahi bunu yapacagim. Eger taraflardan birinden
emir aldiysaniz ya da cok net politik gorusleriniz varsa gemini
al ve git. Tercihen Athoek’tan mimkun oldugunca uzaklas.”

Bunun uzerinde benim isteyecegimden biraz daha uzun
bir sire dasundu. “Benim goérevim herhangi bir politik go-
rus sahibi olmak degil, komutanim.” Bu sozlerinin gercek
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oldugundan emin olamiyordum. “Benim goverim emirlere
uymak.”

“Buguine kadarki emirlerin buradaki duzeni saglamasinda
sistem valisine yardimci olmakti. Bugiinden sonra ise bu sis-
temin guvenligini saglamak ve korumak i¢in bana yardima
olmak.”

“Emredersiniz, komutanim. Elbette, komutamim. Ama...”

“Ama?”

“Donanma Komutani'nin zekasim ve yeteneklerini sorgu-
lamak bana dismez ama...” Sesi, cimleye bu sekilde basla-
manin sonunun tuhaf olmasina neden olacagim fark ettigini
dusiinduriir bicimde alcalda.

“Askeri deneyimimin olmadigim dusindugunden endige-
leniyorsun.” Bunu dile getirmek Kaptan Hetnys'in hayatina
mal olabilirdi. Hos bir sekilce, hafifce gulumsedim. “Hakhisin,
Yonetim bazi kararlarda sict1.” Sozlerimi komik buldugunu
gosteren hafif bir ses ¢ikardi. Tiim askerler, Askeri Yonetim'in
yaptig1 duzenlemelerden yakinirdi. “Ama beni goreve Yone-
tim getirmedi. Bizzat Anaander Mianaai getirdi.” Bu tama-
men dogru olsa da guven verici ya da benim dile getirmekten
hoslandigim bir durum degildi. “Ve icinden o, bir Mianaai,
Radch’in Efendisi’nin kuzeni diye geciriyor olabilirsin.” Yiz
kaslarindaki hafif segirme bunu disundiguni anlamami
sagladi. “Ve birinin kuzeni oldugu icin terfi etmis kisilerle
daha once de karsilasmissindir. Boyle disundugun icin seni
suclamiyorum; ben de olsam aym seyi dusunirdam. Ama
hizmet ge¢cmisimin erisimin olan kisminda gorebildiginin ak-
sine ben acemi degilim.”

Sozlerimi degerlendirdi. Bir sure sonra kariyerimin bugu-
ne kadarim1 Ozel Gorevler'de gecirdigime, o yizden su ana
kadar yaptigim her seyin yasandigimin dahi kabul edilemeye-
cegi kadar gizli oldugu sonucunu ¢ikardi. “Donanma Komu-
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tant.. Ozur dilerim.” Onemli olmadigim gosteren bir hareket
yapum. “Ama, komutanim, Ozel Gérevler'de biraz... diizen-
sizlige ahskinsinmizdir ve ayrica...”

Bagillan onun emriyle vatandaslara zarar verirken goztanu
dahi kirpmamis birinden bunu isitmek sasirticiydi. “Aslina
bakarsaniz birileri ¢ok duzensiz davrandig: i¢in ¢iginndan
cikan olaylarla ilgili deneyimim var. Aym zamanda dizen
konusunda ¢ok dar goruslu kisilerle ilgili de. Aynca Athoek
tamamen sorunsuz olsa dahi Radch boélgesinin tamam di-
zensizligin esiginde.”

Daha soru soracakmis gibi bir nefes aldi ama sonra sanki
tekrar degerlendirdi. “Evet, komutamim.”

Arkasinda sessiz ve hareketsiz bir sekilde duran Atagaris'in
Kudreti'nin bagilina bakum.

“Peki ya sen, Atagaris'in Kudreti?”

“Kaptanim ne emrederse onu yaparim, Donanma Komu-
tani.” Ruhsuz bir sesle sdylemisti. Tamamen duygusuz go-
runerek. Ama sorumun o seyi sasirtmis oldugu neredeyse
kesindi.

“Peki, 0 zaman.” Baski yapmanin bir anlam yoktu. Aya-
ga kalkum. “Hepimiz icin zor bir gin oldu. Temiz bir sayfa
acalim diyorum, ne dersiniz? Eger yamlmiyorsam bir yemege
davetlisin, Kaptan.”

Kaptan Hetnys, “Siz de davetlisiniz, Donanma Komutani,”
diye hatirlatu. “Yemeklerin ¢ok lezzetli olacagindan eminim.
Ve tanmismak isteyeceginiz bazi kisiler de orada olacakur.” Los
ve pis ortama bakis atmaktan kaginmaya calisti. Esya yoktu.
Hatta su dahi yoktu.“Vali de kesinlikle orada olacaktir, ko-
mutamm.”

“Oyleyse,” dedim Kaptan Hetnyse, “yemege kaulmali-

”»

yim.
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Vatandas Fosyf Denche'nin dairesinin, hala kalabalik olan
meydana bakan boydan boya camla kaplh bir duvara sahip
bir yemek odas1 vardi. Oda dort metreye sekiz metreydi ve
duvarlan koyu sariya boyanmisti. Yitksek bir rafa sivri di-
kenler ve parlak yesil, kalin, yuvarlak yapraklarla kaph ka-
lin dallan neredeyse yere kadar uzanan bir sira bitki yerles-
tirilmisti. Yemek odasi buyuk olsa da hane halkinin tamdig1
tum varhikh Radchaailarn —kuzenleri, musterileri, hizmetci-
leri ve onlann ¢ocuklarini— aynmi anda agirlayabilecek kadar
buyuk degildi ve yandaki oturma odasinin minderlerinde
uyuyan yarim duzine kadar farkh derecelerde ciplak ve ya-
p1s yapis kucuk cocuga bakilirsa bu en azindan ikinci bay-
ram yemegiydi.

Fosyf soluk varakli, soluk renkli, gosterisli ahgsap masa-
nin basindaki yerinden, “Donanma Komutam da sizin gibi
bir koleksiyoncu, ldareci Celar!” dedi. Fosyf’i bunu kes-
fettigi icin memnun oldugu acikca goriluyordu. Bundan,
neredeyse yakindaki konaklarla iletisimin kesilme sebepleri
hakkinda bilgi vermememden ve onun da kibarca bunu so-
ramamasindan dolay1 yasadig1 hayal kirikligim saklamasina
yetecek kadar memnun olmustu.

Istasyon Idarecisi Celar temkinli bir merak ifadesi ta-
kindi. “Koleksiyoncu musunuz, Donanma Komutam? Sar-
ki koleksiyonu mu yapiyorsunuz? Ne tar?” Canli pembe
ceket ve pantolonlu iri yan biriydi ve san yesil bir kusak
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takiyordu. Teni ve gozleri koyuydu; son derece kivircik
olan saclann kafasiin uzerinde toplanmisti. Cok guzeldi;
kendisinin de bunun farkinda oldugunu disindum ama
bunu itici olacak bir sekilde belli etmiyordu. Yaninda ¢o-
cugu, Piat, tuhaf bir sekilde icine kapamk halde, sessizce
oturuyordu. Onun kadar yapili ya da guzel degildi fakat cok
gencti ve muhtemelen bir gun iki acidan da ebeveyniyle ya-
risacak duruma gelecekti. “Zevklerim genis bir yelpazeye
sahip, ayrim yapmiyorum, ldareci.” Bir porsiyon daha fume
yumurta istemedigimi isaret ettim. Kaptan Hetnys yanimda
sessizce oturup ikinci porsiyonuyla ilgilendi. Masanin kar-
sisinda, istasyon idarecisinin yaninda, yumusak kumastan
dokumlu yesil ceketiyle, uzun boylu ve genis omuzlu biri
olan Sistem Valisi Giarod oturuyordu. Ten rengindeki bir
sey tonunu koyulastirdigim disinmeme neden oldu. Igeri
girdigi andan itibaren sanki bu ¢ok siradan bir yemekmis,
siradis1 hicbir sey yokmus gibi sakindi.

Idareci Celar, “Ben ozellikle Ghaon muzigine ilgi duyu-
yorum,” diye itiraf etti. Fosyf’in yuzu aydinlandi. Fosyf'in
cocugu Raughd can sikintisin1 olduk¢a bagarih bir sekilde
gizleyerek icten olmayan bir sekilde gilumsedi. Geldigim-
de bana kars1 biraz fazla ilgili ve saygih davranmisti, ayrica
bir yapay zekanin beni bilgilendirmesine gerek kalmadan
icki mahmurlugu yasadigini anlayabilecegim sekilde onun
konumundaki bir¢ok gencte karsilastigim turden yakin ta-
virlar uzun sure sergilemisti. Icki mahmurlugu icin aldig
ilaclarin artik ise yaramaya basladigim fark ettim.

Istasyon ldarecisi Celar, “Ghaon’dan sadece birkag gegit
uzakta dogdum,” diye devam etti, “oradaki istasyonda yir-
mi y1l idareci yardimcih@ yaptim. Buytileyici! Ayrica ger-
cek ve 6zgun seyler bulmak c¢ok zor.” Catalim kuguk bir
parca tarakmeyveye batirdi ama catali agzina degil masanin
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altina, kucagina dogru goturda. Yanmindaki cocugu Piat onu
gordugumden beri ilk kez hafifce gulumsedi.

“Ghaon muziginin tamami1 m1?” Ben yuzyillar 6nce ora-
dayken Idareci Celarin gorev yapug istasyon yeni insa
ediliyordu. “Topraklara katma 6ncesi nasil saydigimza bag-
I1 olarak degisse de en az ug siyasi irade ve hepsi kendine
ozgu muzik cesitlerine sahip en az yedi buyuk dil vard:.”

Bir anda bana kars1 temkinli davramglarinin neredeyse
tamamim bir yana birakip, “Muzikten anliyorsunuz,” diye
cevapladi. “Bu zenginligin icinde sadece birka¢ Ghaon sar-
kis1 gunumiize ulast1.”

“Daha 6nce hi¢ duymadigimiz bir Ghaon sarkis1 karsihi-
ginda bana ne verirdiniz?” diye sordum.

Gozleri inanmaz bir ifadeyle buyudu. Dargin bir sekilde,
“Komutanim,” dedi. Ahnmisti. “Benimle alay ediyorsunuz.”

Tek kasimi kaldirdim. “Kesinlikle alay etmiyorum, lda-
reci. Topraklara katma sirasinda orada bulunan bir gemiden
birka¢ sarki 6grenmistim.” Bahsi gecen geminin ben oldu-
guma deginmedim.

“Toren'in Adaleti'ni m1 taniyorsunuz!” diye bagirdi. “Ne
buyik bir kayipt1! Onda gorev mi yaptimiz? Goérev yapmis
biriyle tanismayr ne kadar isterdim. Buradaki bah¢ivanlar-
dan birinin Toren’in Adaleti'nde gorev yapms bir kardesi var
ama buraya gelmeden ¢ok zaman 6nceymis. O daha bir ¢o-
cukken...” Huzunlu bir sekilde kafasim salladi. “Ne ac1.”

Konuyu degistirme zaman1 gelmisti. Vali Giarod’a hitap
etmek icin dondim.

“Biri bana tapinagin sizi butun gin mesgul eden tore-
niyle ilgili dogru durust bilgi verebilir mi?” diye sordum.
Aksanmim herhangi bir asil subayinki kadar zarif, ses tonum
icinde hafif bir sertlik barindirsa da fazlasiyla kibardi.

Vali Giarod, “Verebilir,” diye yanitladi, “ama kimsenin
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tam sorularimzi cevaplayacagini zannetmiyorum.” Istasyon
ldarecisi Celar gibi o da bir parca tarakmeyve alip kucagina
koydu.

“Aa,”dedim. “Tapinagin gizemleri.” 1ki bin yillik yasa-
mim boyunca birkac¢ kez boyle gizemlerle karsilasmigtim.
Anaander Mianaai’a sirlarim soylemeyi kabul etmeyenlerin
devamina izin verilmemisti. Dolayisiyla kalanlarn higbiri o
kadar ozel degildi. En azindan teoride, zira katilhm tcretleri
cok pahali olabiliyordu.

Vali Giarod masanin altina bir parca daha meyve gotur-
du. Hala uyanik ve kardesleri ile kuzenlerinden daha zor
yorulan bir ¢ocuk icin oldugunu tahmin ettim. Vali, “Gi-
zemler ¢ok eski zamanlardan kalma,” dedi. “Ve Athoeklilar
icin cok 6nemli.”

“Athoekllar i¢in mi yoksa sadece Xhailar i¢cin mi? Ayrica
bunlar bir sekilde penislerini kesmis gibi yapan Athoeklla-
rin hikayesine baglaniyor mu?”

Vali Giarod, “Bu bir yanhs anlasilma, Donanma Komu-
tani,” dedi. “Cinsel Organ Festivali topraklara katmanin
cok oncesine dayamyor. Athoekllar, 6zellikle Xhailar cok
dindar insanlar. Cogunlugu mecaz, soyut seyleri somutlag-
tirma cabasi. Eger dini seyler ilginizi ¢ekiyorsa katilmanizi
oneririm, Donanma Komutani.”

Ben cevap veremeden Vatandas Fosyf, “Maalesef sanirim
Donanma Komutani'nin ilgisini dinden ¢ok muzik cekiyor.
Sadece icinde muzik varsa ilgisini ceker,” dedi. Olduk¢a
kustah bir sekilde. Ama hakhyd.

Masanin altindan ufacik, ¢iplak bir el pantolonumun
pacasina dokundu; masanin altindaki her kimse valinin ko-
nusmaya dalip onu unutmasindan sikilmis sansin1 benimle
denemeye karar vermisti. Bir yasindan buyuk degildi ve go-
rebildigim kadariyla tamamen ¢iplakti. Ona bir parca tarak-
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meyve uzattigimda —en sevdiginin o oldugu belliydi- yapis
yapis ellerinden biriyle alip agzina att1 ve bacagima yaslana-
rak buyik bir dikkatle ¢ignedi. “Vatandas Fosyf kir evinde-
ki is¢ilerin sik sik sarki soylediklerinden bahsetti, ” dedim.

Istasyon ldarecisi Celar, “Aa, evet soyluyorlar!” diyerek
onayladi. “Eskiden isciler genelde Samirend olurdu ama ar-
tik hepsi Valskaayan.”

Bu bana tuhaf geldi. “Topraklarda calisan iscilerin hepsi
Valskaayan m1?” Masanin altina bir parca daha tarakmeyve
uzattim. Kalr Bes pantolonumdaki yapiskan parmak izleri
yuzunden soylenecekti. Ama genelde Radchaailar kucuk
cocuklan fazlasiyla simartmay: severlerdi; dolayisiyla ger-
cekten kizmayacakt.

Fosyf, “Samir topraklara katilah ¢ok oluyor, Donanma
Komutani,” dedi. “Artik Samirendlann hepsi az ¢cok mede-
nilesti.”

Kaptan Hetnys yamimdan, “Az ¢ok,” diye mirildandu.

Onu duymazdan gelerek, “Valskaay muzigine ¢ok asina-
yim,” diye itiraf ettim. “Is¢iler Delsig dilinde mi konusu-
yor?”

Fosyf kaglarim catu. “Tabii ki, Donanma Komutanu.
Radchaai dilini ¢ok iyi bilmedikleri kesin.”

Valskaay’da 1liman iklime sahip, tamaminda yasanabi-
len bir gezegen, diizinelerce istasyon ve uydu vardi. Kendi
bolgeleri disindakilerle is yapmak istiyorlarsa bilmeleri ge-
reken tek dil Delsig'di ama bu tim Valskaayanlarin Delsig
dilini bildigi anlamina gelmiyordu. “Koro geleneklerini stir-
durayorlar m1?”

Celar, “Bir kismini, Donanma Komutani,” diye cevapla-
d1. “Ayrica buraya geldikten sonra 6grendikleri beste ve me-
lodilerle dogaclama da yapiyorlar. Vizilular, birbirinin ay-
nis1 sesler, bilirsiniz iste ilkel seyler. Cok ilgi cekici degil.”

123



“Ozgun olmadiklar i¢in mi?” diye tahmin yurittam.

Istasyon Idarecisi Celar, “Aynen oyle,” diyerek onaylad.

“Kisisel olarak ben, 6zgunlige 6nem vermiyorum.”

Istasyon ldarecisi Celar gulimseyerek, “Genis bir yelpa-
zede zevkleriniz oldugunu soylemistiniz,” dedi.

Onaylarcasina catalimi kaldirdim. “Sarkilarin notalarim
buraya getiren biri oldu mu?” Valskaay’daki baz1 yerlerde
—ozellikle de Delsig'in ana dil oldugu yerlerde— koroya ka-
tilmak ragbet goren bir sosyal aktiviteydi ve iyi egitim gor-
mus herkes nota okumay: bilirdi. “Boylece ilkel ve sikici
vizilular cikarmak zorunda kalmazlardi.” Sesime ¢ok hafif
bir alay ifadesi de kattim.

Vatandas Fosyf, “Amaat askina, Donanma Komutam!”
diye araya girdi. “Bu insanlar Radchaai dilinde iki kelimeyi
bir araya getiremiyorlar. Tarlamda ¢alisan is¢ilerin oturup
nota okumay1 6grenebilecegini hi¢ zannetmiyorum.”

O ana kadar sessizce oturan Raughd icten olmayan bir
giulumsemeyle, “Bu onlan oyalayabilir,” dedi. “Kargasa ¢1-
karmalarim engelleyebilir.”

Fosyf, “Sanmiyorum,” dedi. “Basimiza en ¢ok is acanlar
egitimli Samirendlardi. Gozetmenlerin neredeyse tamami
Samirend, Donanma Komutani. Genelde zeki insanlar. Ve
cogu guvenilir ama her zaman aralarindan bir iki kisi ¢iki-
yor ve eger onlann bir araya gelip daha fazla kisiyi ikna et-
mesine izin verirseniz bir bakiyorsunuz ki tam is¢iler ayak-
lanmis. On bes yirmi y1l 6nce oldugu gibi. Bes ayn tarlanin
iscileri oturdular ve ¢ay toplamay: reddettiler. Oylece otur-
dular! Elbette gorevlerini ihmal ettikleri gerekgesiyle onlar1
beslemeyi biraktik. Ama gezegen yuzeyinde bunun bir anla-
m1 yok. Calismak istemeyen herkes topraktan beslenebilir.”

Topraktan beslenmenin o kadar da kolay olmayacagim
dusundim. “Bagka yerden isci mi getirdin?”
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Vatandas Fosyf, “Hasat doneminin tam ortasiydi, Donan-
ma Komutani,” dedi. “Tam komsularim benzer problemler
yasiyordu. Ama sonunda Samirend elebaglarin1 bulup ibret
olsun diye cezalandirdik; her neyse digerleri kisa sture icin-
de kendilerine geldiler.”

Sormak istedigim bir¢ok soru vardi. “Iscilerin sikayetlerine
neden olan durum ne oldu?”

“Sikayetlerine neden olan durum mu?” Fosyf o6fkelen-
misti. “Sikayet etmelerine neden olacak hicbir sey yoktu.
Gergek bir nedenleri yoktu. Cok rahat yasiyorlar, guvenin
bana. Bazen keske ben de cay toplamakla gorevli olsaydim
diyorum.”

Vali Giarod, “Kaliyor musunuz, Donanma Komutani?”
diye sordu. “Yoksa geminize geri mi doneceksiniz?”

“Altbahge’de kaliyorum,” dedim. Aniden tam anlamiyla
sessizlik ¢oktu; catal bigaklarin tabaga carpma sesi dahi yok
oldu. Soluk renkli, gosterisli buifelerin tizerindeki tabaklan
duzenleyen hizmetciler bile donakaldi. Masamin altindaki
cocuk ise —her seyden habersiz— bir tarakmeyve parcasi
daha cigniyordu.

Sonra Raughd kahkaha att1. “Tabii, neden olmasin? Na-
silsa oradaki pis hayvanlarin higbiri size bulasmayacakur,
degil mi?” Yuz ifadesi her zamanki gibiydi ama sesinde ku-
cumseyici bir ton vardi. Onun gibilerle daha 6nce ¢ok kez
karsilasmistim. Hatta birkac1 ogrenmeleri gereken seyleri
ogrendikten sonra iyi subaylar bile olmustu. Diger taraftan
bazilar1 bunu basaramamisti.

Ebeveyni, “Ciddi misin, Raughd?” dedi ama ses tonu yu-
musakt1. Aslinda masadaki hi¢ kimse Raughd'un sozlerine
sasirmamisti. Fosyf bana dondu. “Raughd ve arkadagslan
icki icmek icin Altbahge’ye gidiyorlar. Ona defalarca orasi-
nin guvenli olmadigim soyledim.”
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“Guvenli degil mi?” diye sordum. “Gercekten mi?”

Istasyon Idarecisi Celar, “Yankesiciler ¢ok yaygin,” dedi.

Raughd, “Turistlerin sucu!” dedi. “Kendileri aramyorlar.
Oraya soyulmaya gidiyorlar resmen. Sonra da Giivenlik'e
giderek aglayip yakimyorlar.” Mavi eldivenli elini gegistirir-
cesine salladi. “Bu onlan eglendiriyor. Yoksa daha dikkatli
olurlard:.”

Bir anda Kalr'in Merhametine geri donmeyi diledim.
Doktor nobetteydi ve yanindaki Kalrlardan birine kisa ve ig-
neleyici bir sey soyluyordu. Tegmen Ekalu, Etrepalanim de-
netliyordu. Seivarden yataginin kenanna oturmus, “Gemi,
Donanma Komutani nasil?” diye sordu.

Kalr'n Merhameti kulagina, “Bezgin,” diyerek yamtlad1.
“Ofkeli. Giivende ama atesle oynuyor derler ya.”

Seivarden neredeyse bir kahkaha atiyordu. “Her zamanki
gibi yani.” Baska bir guvertedeki koridorda dort Etrepa bo-
luk porcik ve detone bir sekilde popiiler bir sarkiy1 soyle-
meye basladilar.

Koyu san duvarh yemek salonunda hala pantolonumun
pacasina tutunmakta olan ¢ocuk aglamaya baslad1. Vatandas
Fosyf ve Vatandas Raughd'un saskinhg acik¢a gorulebiliyor-
du; belli ki masanin altinda birinin oldugunu fark etmemis-
lerdi. Uzamip ¢ocugu alarak kucagima oturttum. Anlasihr
bir sekilde, “Cok uzun bir gun gecirdin, Vatandas,” dedim.

Hizmetcilerden biri gergin bir sekilde hizla gelip aglayan
cocugu kucagimdan aldi ve, “Ozirlerimizi kabul edin, Do-
nanma Komutani,” diye fisildadh.

“Onemli degil, Vatandas,” dedim. Hizmetcinin gerilmesi
beni sasirtmist1; Fosyf ve Raughd'un ¢ocugun varhgindan
haberleri olmasa da diger herkesin onu fark ettigi acikt1 ve
hi¢ kimse bir sey soylememisti. Eger soylemis olsalard sasi-
rirdim. Gergi yetiskin Radchaailan iki bin yildir tanisam da,
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aralanndaki tam mesajlagmalara tamkhk etmis, Radch’in
topraklanna katug yerlerdeki ¢ocuklarla iletisim kurmus
olsam da daha once hi¢ bir Radchaai’in evinde bulunmams
ve Radchaai cocuklanyla ¢ok fazla zaman gecirmemistim.
Neyin olagan ve siradan oldugunu yargilayamazdim.

Yemek sonunda icki servisi yapildi. Yammda Vali Giarod’la
kibarca oradan aynlmam saglayabilecek bahaneler uretmis-
tim ve hangisini soyleyecegime karar veremeden Tegmen
Tisarwat, odamizin hazir oldugunu bana iletmek istedigini
bildirerek geldi ama bence ashnda yemeklerden artanlan
alabilmeyi umut ediyordu. Elbette Fosyf aminda hizmetci-
lerinden birine artanlann onun icin hazirlamasim soyledi.
Tegmen Tisarwat hos bir sekilde ona tesekkar edip masada
oturanlara reverans yapt. Raughd Denche suratnda hafif
bir galamsemeyle ona bakt; komik mi bulmustu? llgisini
mi ¢cekmisti? Kacamsuyor muydu? Belki de ucua birden var-
d. Tisarwat, dogruldugunda Raughd ile g6z goze geldi; o da
onun ilgisini cekmis goranuyordu. Yas olarak birbirlerine
yakinlard: ve Raughd’dan hoglanmams olsam da aralann-
daki bu ilgi isime yarayabilirdi. Bilgi edinmeme yardima
olabilirdi. Gormemis gibi davrandim. Istasyon idarecisinin
cocugu Piatin da 6yle davrandigim fark ettim. Ayaga kalkip
kibarca, “Vali Giarod?” dedim.

Sistem valisi hala kendine giuvenen taviim koruyarak, ki
bu etkileyiciydi, “Tabii,” dedi. “Fosyf yemekler her zamanki
gibi muhtesemdi; lutfen agcina tesekkurlerimi ilet, saheser
bir is cikarmms.” Reverans yapti. “Ve sizlerle olmak cok ke-
yifliydi. Fakat gorev beni caginyor.”

Vali Giarod'in ofisi meydamn diger tarafindaydi. Fosyf’in
dairesiyle aym manzaraya sahipti ama diger yonden. Duvar-
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lar krem rengi tuzerine yapraklar ¢izilmis ipek kumaslarla
kaplanmigti. Koltuklar ve al¢ak sehpalar etrafa yayilmisty,
duvar nisindeki yerinde duran Amaat heykelciginin 6nun-
de bir kase vardi fakat odada tutsi kokusu yoktu, zira vali
bugun ise gelmemisti.

Tisarwat1 6duluyle, yani on yedi yasindaki birini doyur-
maya fazlasiyla yetecek ve valinin Fosyf'in ascisina yaptig
ovguleri hak eden yemegiyle birlikte Altbahge’ye gonder-
mistim; ayrica Kaptan Hetnysi de sabah yanima gelmek
uzere azat etmistim.

Vali Giarod pencereden uzaktaki yastikli genis koltugu
isaret ederek, “Liitfen oturun, Donanma Komutam,” dedi.
“Hakkimizda kotu fikirlere kapilmis olmalisiniz. Ama bu...
kriz bagladigindan beri her seyin sakin ve olagan kalmasi
icin ¢aba sarf ediyorum. Ve elbette dini torenler boyle ger-
gin donemlerde daha bir 6nemli oluyor. Elimden tahammu-
lunuz icin tesekkur etmekten baska bir sey gelmez.”

Oturdum; vali de oturdu. “Tahammiil simirlarimin so-
nuna gelmek uzereyim,” diye itiraf ettim. “Ama sanirnm
siz de Oylesiniz.” Buraya dogru yoldayken giinler boyunca
Vali Giarod’a soyleyeceklerimi dusinmiustim. Ne kadarim
anlatmam gerektigini. Sonunda elimden geldigince gerce-
gi tam ciplakligiyla anlatmaya karar vermistim. “Sonugcta
durum su: Anaander Mianaai'in iki par¢asi bin yildan beri
birbirleriyle catisma halinde. Tamamen ustu kapal olarak,
kendisinden dahi gizli bir sekilde.” Vali Giarod kaslarini
catt1. Bu sekilde yuzeysel olarak anlatildiginda ¢ok anlam-
sizd1. “Yirmi sekiz gun 6nce, Omaugh Konagi'nda bu catis-
ma gun yuzune ¢ikti. Radch’in Efendisi’nin bizzat kendisi,
bu catismay: diger bedenlerinin duymasinmi engellemek icin
disaryla tum iletisimi kesti. Ama bilginin ¢itkmasim engel-
lemeyi basaramadi ve bu bilgi su an Radch bolgesindeki di-
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ger tim konaklara yayiliyor.” Muhtemelen Omaugh’tan en
uzak konak olan Irei Konagr'na ulasmak tuzereydi. “Oma-
ugh'taki catisma ¢6zimlenmis gibi goérinuyor.”

Vali Giarodin gozle gorulebilen rahatsizhigr her keli-
memle daha da artti. “Kimin lehine?”

“Elbette Anaander Mianaai'in. Baska kimin olabilir? He-
pimiz imkansiz bir konumdayiz. Hangi parcay: destekler-
sek destekleyelim hain konumunda kalacagiz.”

Vali, “Tipki iki tarafi da desteklemezsek olacag gibi,” di-
yerek onayladi.

“Aynen oyle.” Valinin bunu hemen gorebilecek kadar zeki
olmasi beni rahatlatmisti. “Bu arada, Radch’in Efendisi’nin
bunun agik bir savasa dénismesi durumunda avantajh ko-
numda olmak icin askeriyeden topladig taraftarlar savas-
maya basladi. Taraflardan biri 6zellikle gecitlere saldiriyor.
Bu sebepten otura artitk Omaugh Konagr'nin iletisimi ¢ah-
siyor olsa da onlardan haber alamiyorsunuz. Mesaj hangi
rotadan gelirse gelsin kapanmais bir gecitle karsilasiyor.” En
azindan aylar siirmeyecek rotalar icin bu gecerliydi.

“Hrad — Omaugh gecidinde diizinelerce gemi vardi! On
sekiz tanesi hala kayip! Bunun nasil bir gerekgesi...”

“Hala bilginin disan1 ¢cikmasim engellemeye calistiklan-
n1 tahmin ediyorum. En azindan askeri gemiler disindaki
gemilerin sistemleraras1 yolculugunu zorlastirmaya calisi-
yorlar. Ve bu yaptiklarinin ka¢ vatandasin hayatina mal ola-
caginl umursamiyorlar.”

“Buna... buna inanamiyorum.”

Ama gercek buydu. “Istasyon size yetkimi gosterecektir.
Bu giines sistemindeki tim askeri kaynaklarin idaresi bana
verildi ve emirlerim buradaki vatandaglarin giivenligini sag-
lamak yonunde. Ayrica bir sonraki emre kadar tim gegitle-
rin kullamimim yasaklayan bir emir getirdim.”
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“Bu emir kimden geliyor?”

“Radch’in Efendisi'nden.”

“Hangi parcasindan?”

Cevap vermedim. Vali sorudan vazgectigini gosteren bir
hareket yapt1. “Ve bu kendi i¢indeki... anlasmazhik?”

“Size bana anlattiklarim aktarabilirim. Benim dusindii-
gum nedeni soyleyebilirim. Ama daha énemlisi...” Bilin-
mezlik ve suphe gosteren bir hareket yaptim. “Tetikleyen
sey, her seyi baslatan olay Garseddai’in yikimiydi.” Vali zor
fark edilecek bir sekilde geriledi. Kimse bundan, Anaander
Mianaai’'in bir 6fkeye kapilip tim bir gines sisteminin yok
edilmesini emrettigi zamandan konusmaktan hoslanmazdi.
Uzerinden bin y1l ge¢cmesine ve artik boyle bir sey yasanma-
mus gibi davranmak daha kolay olmasina ragmen. “QOyle bir
sey yaptiginizda nasil bir tepki verirsiniz?”

Vali Giarod, “Umarim asla oyle bir sey yapmam,” dedi.

“Hayat surprizlerle dolu,” dedim, “ve her zaman oldu-
gumuzu zannettigimiz kisi degilizdir. Eger sanssizsak hayat
karsimiza boyle bir olay ¢ikarir ve o zaman kim oldugu-
muz fark ederiz. Bu durumda iki secenek vardir.” Aslinda
secenekler ikiden fazlaydi ama temelde hepsi ikisinden bi-
rine baglanirdi. “Kararimizin yanhs oldugunu kabul edip
bir daha bu yonde karar vermezsiniz ya da dogru oldugu
konusunda 1srar eder aym kosullar tekrar olusursa farklh bir
sekilde davranmayacaginizi soylersiniz.”

“Evet. Evet, haklisimz. Ama Garsedd bin y1l 6nceydi.
Eminim bunca zaman icinde iki secenekten birine karar ve-
rilebilir. Ve bana daha 6nce hitkimdarimin hangisini secti-
gini sorsaydimz ilkini sdylerdim. Elbette, yanhs oldugunu
acikea itiraf etmeden.”

“Durum bundan daha karmasik olmali,” diye onayla-
dim. “Garsedd’deki olaylarin halihazirda var olan bagka
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problemleri de kizistirdiginm1 dustaniyorum. O problemlerin
ne oldugu hakkinda ancak tahmin yurutebilirim. Elbette
Radchin Efendisi sonsuza kadar yayilmay surdiremezdi.”
Ve yayilma sona ererse o kadar gemi ve bagilla ne yapacak-
t1? Ya onlar idare eden subaylarla? Onlan elde tutmak kay-
naklan gereksiz yere harcamak olurdu. Onlar1 yok etmek
Radch bolgesini bir saldiriya acik konuma getirirdi. Ya da
ayaklanmaya. “Sanirim Radch’in Efendisi'nin kac¢indig asil
sey hatasim1 kabul etmek degil, kendisinin 6lumli oldugu-
nu kabul etmekti.”

Vali Giarod yirmi dért saniye boyunca sessizce oturup
soylediklerimi degerlendirdi. “Bu dustunceyi sevmedim,
Donanma Komutani. Eger on dakika once sorsaydimz
Radchin Efendisimin 6lumsuzluge ¢ok yakin oldugunu
soylerdim. Nasil oyle olmayabilir? Surekli yash bedenle-
rinin yerine yenilerini uretiyor, nasil élebilir?” Ug saniye
daha sessiz kald1. “Ve eger olurse Radch’a ne olur?”

“Athoek’dan otesi hakkinda endiselenebilecegimizi zan-
netmiyorum.” Bu, valinin tarafina bagh olarak su an soyle-
yebilecegim en tehlikeli sey olabilirdi. “Emirlerim sadece
bu sistemi korumak yoniinde.”

“Ya oyle olmasayd1?” Vali Giarod aptal degildi. “Eger hu-
kumdarimin parcalarinda biri size taraf secme ve bu siste-
mi bir sekilde o tarafin ¢ikarina kullanma emri verseydi?”
Cevap vermedim. “Ne yaparsaniz yapin sonuclar kargasa
ve ayaklanma olacak, o yizden ne istiyorsaniz onu yapa-
caksiniz, degil mi?”

“Oyle denebilir,” diye onayladim. “Ama gercekten emir
aldim.”

Bir problemden kurtulmak istercesine kafasim salladi.
“Baska yapilacak ne var ki? Herhangi bir... dis etken oldu-
gunu dusinmiyorsunuz, degil mi?”
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Bu soru rahatsiz edici bir bicimde tamdikti. “Presgerle-
rin Radch1 yitkmak icin hileye bagvurmalarina gerek yok.
Aynca antlagma var; anladigim kadariyla onu ¢ok ciddiye
ahyorlar.”

“Onlar kelimelerle iletisim kurmuyor, degil mi? Tam
anlamiyla uzayhlar yani. Antlasma kelimesi onlar i¢in nasil
anlam ifade edebilir? Herhangi bir antlasmanin onlar i¢in
ne anlami olabilir?”

“Pregerler yakin m1? Bir tehdit olabilirler mi?”

Kaglan hafifce catildi. Bu soru bir sebepten otiirii onu ra-
hatsiz etmisti. Belki de Presgerlerin yakinda olma ihtimalini
dusunmek dahi onu korkutuyordu. “Bazen Tstur Konagi'na
giderken Prid Presger’den geciyorlar.” Prid Presger buradan
birka¢ gecit uzaktaydi, yani yakinhktan kast edilen oraya
ulasmanin bir yildan uzun surecegi degil de bir ay kadar
surecegiydi. “Anlasmaya gore Radch bolgesindeyken sadece
gecitleri kullanarak yolculuk yapabiliyorlar. Ama...”

“Antlasma sadece Radch’la yapilmadi,” diye dikkat ¢ek-
tim. “Tam insanlarla yapildi.” Vali bu sozlerimi sagskinhkla
karsiladi, zira Radchaailarin ¢cogu i¢in insan onlarin oldugu
seydi diger herkes... baska bir seydi. “Demek istedigim Ana-
ander Mianaai'in varligina bagh degil. O olmasa da yurur-
lukte kalacak.” Yine de antlasmadan o6nce bin yildan uzun
suire Presgerler insan gemilerini ele gecirmisti. Insan istas-
yonlarina ¢itkmislardi. Onlarn ve iclerindeki insanlar parga-
lamislardi. Gorunen o ki bunu sadece eglence amach yap-
mislardl. Onlan hi¢ kimse durduramamisti. Simdi sadece
antlasma yuzunden durmuslardi. Ve hala onlan diasinmek
dahi bir¢ok insanin tiylerini diken diken ediyordu. Belli ki
bu insanlardan biri de Vali Giarod’du. “Eger bunun icin 6zel
bir nedeniniz yoksa su an onlardan endiselenmemize gerek
oldugunu dasainmuyorum.”
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“Yok, haklisimiz elbette.” Ama valinin hala canim sikan
bir sey var gibiydi.

“Sistemin tamamina yetecek besini uretebiliyor muyuz?”

“Kesinlikle. Ama baz luks seyleri disaridan ithal ediyo-
ruz; ornegin icki imalatimiz ¢ok sinirh. Tibbi malzemelerin
bir kismim da ithal ediyoruz. Bu bir problem olabilir.”

“Burada iyilestirici tretmiyor musunuz?”

“Cok fazla uretmiyoruz. Tum turlerinden uretmiyoruz.”

Bu ileride bir problem olusturabilirdi. “Bu konuda yapa-
bilecegimiz bir sey var m1 bakalim. Bu sirada siz de su giine
kadar yaptigimz gibi sakinligi ve diuizeni korumaya devam
edin. Kapanmis olan gecitlerin yakin gelecekte acilmaya-
cagin insanlara bildirmemiz gerekiyor. Ve diger gecitlerin
yolculuga izin verilemeyecek kadar tehlikeli oldugunu da.”

“Vatandas Fosyf bundan hoslanmayacaktir! Diger bu-
tin yetistiriciler de. Ayin sonunda tonlarca en iyi kalite elle
toplanmis Balik Cocuk elinde kalacak. Ve bunu soylerken
sadece Fosyf’ten bahsediyorum.”

“Yapacak bir sey yok.” Tath bir sekilde gilumsedim. “En
azindan uzun bir sure icecek guzel ¢cayimz olacak.”

Saat Vatadas Basnaaid'i ziyaret etmenin kibarlik olmayacag:
kadar gecti. Ve Omaugh Konagi'nda aldigim bilgiler disinda
ogrenmek istedigim seyler vardi. Topraklara katma siureci
oncesi yasanan tum politik ¢catismalar 6nemsiz sayiliyordu;
medeniyetin gelmesiyle tim bolinmeler kalkiyordu. Kalan
her sey, ornegin farkh diller ya da sanat eserleri, muzelerde
sergilenmek uizere saklanabilirdi ama elbette resmi kayitla-
ra asla gecmezlerdi. Athoek disaridan herhangi bir Radch
sistemi gibi gorinuayordu. Bir butin. Tamamiyla medeni.
Icine girdiginizde durumun 6yle olmadigim gorebiliyordu-
nuz; elbette gormeye ve kabul etmeye gonulluyseniz. Ama
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topraklara katmanin butiniayle basanh oldugu varsayimy-
la bu sirecin tam anlamiyla ¢6zamleyemedigi problemlerle
basa citkmak ihtiyac1 her zaman dengeli bir sekilde yarame-
liydi ve bu dengeyi saglamanin bir yontemi de insanlarin
gormek zorunda kalmadi seylerin varhgim reddetmesiydi.

Istasyon her seyi bilirdi. Onunla sohbet etmek ve ken-
dimi ona sevdirmek her halukarda iyi bir fikirdi. Gemi ve
istasyon yapay zekilan ashnda bana kars: gelecek bir sey
yapamazlard: ama sevdikleri ve yardimc1 olmak istedikle-
rinde islerin ne kadar kolaylasugim kisisel deneyimlerim-
den biliyordum.
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Altbahc¢e’nin havalandirmasinin iyi olmamasina ve yatag-
min yere serilmis birkag battaniyeden ibaret olmasina rag-
men rahat uyudum. Bunu bana cay getirdiginde Kalr Bes’e
ozellikle belirttim, c¢unkiu Kalr'in Merhameti askerlerim,
ben Vatandas Fosyf’le yemekteyken basardiklan isle gurur
duyuyorlardi. Birka¢ oday1 neredeyse askeriyeye layik sevi-
yede temizlemeyi basarmis, aydinlatmalan dazeltmis, ka-
pilan tamir etmis ve valizlerle cesitli kutular1 masa ve san-
dalye olarak kullanilmak tuzere duzenlemislerdi. Bes, cay
dukkaninda ictigimden daha koyu bir kivamdaki tatsiz ama
doyurucu yulaf lapasi cayindan olusan kahvaltim getirdi ve
bastirilmis bir kendinden nefret etme hissi yasayan Tegmen
Tisarwat’la birlikte sessizce kahvaltimiz1 ettik.

Bu hissiyati Kalr'in Merhameti’'ndeyken zor fark edilir
bir duzeydeydi. Oradaki gorevleri ve yolculugumuz boyun-
ca di5 dinyadan soyut olmamiz, Anaander Mianaai'in ona
yaptiklarin1 unutmasini kolaylastirtyordu. Benim Anaander
Mianaai’a yaptiklarimi. Ama burada, Athoek Istasyonu'nda,
temizlik ve yerlesme telaslan1 bittikten sonra Radch’in
Efendisi'nin buraya ulasmamizdan sonraki planinin ne ol-
dugunu dasunmeye baslamis olmaliydi.

Ona sormay1 dusindum. Anaander Mianaaiin sistem
valisi ve burada konuslandirilmis gemilerin kaptanlar
hakkinda dustunduklerini biliyordum. Cay yetistiricisi ha-
nelerin cogunun neredeyse tek ilgilendikleri seyin caylarn
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oldugunu ve Radch'in Efendisi'nin yuz y1l énce yapmaya
basladig1 degisikliklerden etkilenmediklerini varsaydigim
biliyordum. Sonugcta —askerlerinin bagil gibi davranmasini
isteyen kaptanlarinkiler hari¢— insan askerler de, sonradan
gorme haneler de, soylu olanlar da cay iciyordu.

Athoek muhtemelen diger Anaander icin verimli bir yer
degildi. Simdilik kavgalarin ¢ogu konaklann etrafinda ola-
caktl. Gergi, gezegen degerli bir kaynakt1. Savas yeterince
uzun sirerse Athoek istenmeyen bir ilgiyi tuizerine cekebi-
lirdi. Ve bu kadar buyuk bir kumarda her iki Anaander de
mutlaka buraya yatinm yapacakti.

Kalr Bes odadan ¢iktiginda Tegmen Tisarwat kafasini la-
padan kaldirds; eflatun gozleri ciddi bakiyordu. “Size ¢ok
kizgin, komutamm.”

“Kim bana kizgin, Tegmen?” Ama elbette Anaander
Mianaai’dan bahsediyordu.

“Digeri, komutanim. Yani, ikisi de kizgin. Ama asil digeri.
Eger bir sekilde gucu eline gecirirse sizin pesinize dusmek
icin elinden geleni yapacak. Cinki o derece kizgin. Ve...”

Ve Radch’in Efendisi'nin o parcas1 Garsedd’de o derece
ofkelenmesinin dogru oldugunu savunan tarafti. “Evet, te-
sekkirler, Tegmen. Bunu zaten tahmin ediyorum.” Radch’'in
Efendisi'nin planlarini bilmeyi ¢ok istesem de Tisarwat1 bu
konuda konusturmak istememistim. Ama kendisi konus-
maya gonulla olmustu. “Sistemdeki tim yapay zekalarin
erisim kodlarim bildigini varsaylyorum.”

Kafasini hizla egdi. Utanmisti. “Biliyorum, komutanim.”

“Kodlar sadece belirli yapay zekalar i¢cin mi gecerli yoksa
karsina ¢ikacak herhangi birini kontrol edebilir misin?”

Sorum onu sasirtmist1. Ve tuhaf bir sekilde hayal kirikh-
gina ugratmist1. Kafasim kaldirdiginda gerginligi yuziunden
okunabiliyordu. “Komutanim! O aptal degil.”
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Sakin bir ses tonuyla, “Erisimleri kullanma,” dedim.
“Yoksa kendini zor bir durumda bulabilirsin.”

“Emredersiniz, komutanim.” Duygularinin yuziinden
okunmasini engelleyemiyordu; can yakic1 boyutta utang ve
mahcubiyet yasiyordu. Bir nebze de olsa rahatlamisti. Yeni
bir mutsuzluk ve kendinden nefret etme dalgasina kapil-
misti. Bu da ona, Anaandern Tisarwatn benimle gonde-
rirken amacglarinin ne oldugunu sormaktan kag¢inma ne-
denlerimden biriydi. Onun su anki duygularim1 yasamasim
kesinlikle istemiyordum.

Ve Tegmen Awn'un kardesini bulmak icin daha fazla
beklemek istemedigimi fark ettim. Lapamin kalamim bitir-
dim. “Hadi, Bahceleri ziyaret edelim, Tegmen,” dedim.

Saskinlhk dikkatini dagitmisti. “Hoggoruniize siginiyo-
rum, Donanma Komutani. Kaptan Hetnys ile bulusmayacak
miydimz?”

“Kalr Bes biz donene kadar onunla ilgilenir.” Bir anhgina
kaygi yasadigin1 gordum. Ve gizliden gizliye duydugu bir...
hayranlk da m1 vardi? Ve kiskan¢hk. Bu merak uyandin-
yordu.

Raughd Denche Bahgelerin turist cektigini soylemisti ve ne-
denini gorebiliyordum. Yiiksek, seffaf kubbenin altinda ke-
sintisiz bir sekilde uzanan bes donuamluk, aydinlik ve acik
alan, istasyonun st katinin buayuk bir bolimu kaphyordu.
Girer girmez agir kokulu kirmizi ve san gul 6beginin ar-
kasinda gorebildigim tek sey, belli belirsiz altigen parcalara
ayrilmig karanhk gokyuzuanin 6tesinde miicevher gibi asih
duran Athoek’in ta kendisiydi. Muhtesem bir goruntiuydu
ama uzay boslugunun bu kadar yakininda kilitli kapilar ve
kucuk bolmeler olmasimi beklerdim. Ne yazik ki oyle bir
sey goremiyordum.

37



Zemin girdigimiz yerden asagiya dogru egilimliydi. Gul-
leri gecince patika, parlak yesil yapraklh calilarin ve yogun
bir halde kiimelenmis mor bogirtlenlerin arasindan gecip
keskin kokulu, gumus rengi igne yaprakh bitki tarhlarinin
etrafinda dolandi. Patika kucuk agaclarin, daha fazla calinin
ve hatta baz1 yerlerdeki kayalarin ¢evresinden dolanirken
arada sirada beyaz ve koyu pembe renkli ¢icekleri olan ge-
nis nilufer yapraklariyla kaph su birikintisi gozame carpi-
yordu. Igerisi sicakt1 fakat hafif bir esinti yapraklan kipirda-
tiyordu; burada havalandirma problemi olmasa da kendimi
genis acik alandan dolay1 rahatsiz olup her en basincin
dusmesini beklerken buldum. Patika, topragin altindaki
kayadan yapilmis kanala akan kucuk bir derenin Gzerinden
gecti. Yukarida uzanan karanligl saymazsak bir gezegende
gibiydik.

Arkamdan gelen Tegmen Tisarwat herhangi bir endise
tasimiyor gibi gorunuiyordu. Bu istasyon birkac yuz yil-
dan beri buradaydi. Ve eger su anda bir sey olacaksa bunu
engellemek icin bizim elimizden hicbir sey gelmezdi. Tek
yapabilecegimiz sey yolumuza devam etmekti. Bir sonraki
donuste egri bugri, carpik dalli bodur agaclarin olusturdu-
gu bir korunun eteklerine vardik; agaclarin altinda, egim
yuzunden daha asagida kalan su birikintisinin ustint orten
nilafer yapraklarina dogru yavas ama acimasizca akan bir
golet vardi. Tisarwat durup gozlerini kirparak ayaklarimi-
zin altinda uzanan berrak suda ytzen kahverengi turuncu
balik karsisinda gilumsedi; ytuzunde anin sagkinligindan
kaynaklanan ani bir 1s1lt1 belirdi. Sonra kafasim kaldirip
bana baktuginda bu 1s1lt1 yok oldu; yerini tekrar mutsuzluk
ve mahcubiyet ald1.

Bir sonraki donus ise neredeyse ¢ donumlik bir su bi-
rikintisini gozler 6nune serdi. Bir gezegen icin normal olsa
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da bir istasyon i¢in goralmemis boyuttaydi. Yamactan asagi
dogru inerken bize yakin olan kiyida uzanan niluferler go-
zamiuze carptl. Birka¢ metre solumuzda, tam ortasinda bir
bucuk metre genisliginde ve yuksekliginde, uzerinde oyuk-
lar olan silindir biciminde kocaman bir kayamin durdugu,
kucuk adaya giden hafif kavisli bir kopra vardi. Oldugu-
muz yerle orasi arasinda suyun uzerine ¢ikan taglardan bir
yol yapilmisti. Ve golun oteki tarafindaki duvarda, uzay
boslugunun karanhgim goremeyecegim kadar yuksekten
baslayan bir selale akiyordu. Yolda karsilastigimiz kucuk
akinular gibi degildi; muazzam bir guriltayle, taslarin uze-
rinden sicrayarak ve kopurerek kaya goruntusundeki du-
vardan akip indigi golu dalgalandinyordu. O girintili ve
cikintih kaya duvar, golun uzaktaki yakas1 boyunca uzani-
yordu. Orada, ¢ikintilardan birinde suyun etrafinda dolasan
patikaya acilan bir giris daha vardi.

Patikanin asagisindaki dallar arasindan arada bir goru-
nip kaybolan suyun ilerisindeki kugcuk dereler ve selaleler,
manzaranin gizelligini ve etkileyiciligini daha da artin-
yordu. Ve gercekten ¢ok etkileyiciydi. Ozellikle de suyun
boyle acikta olmasi; zira istasyonlarda genelde bu kadar
cok miktar su tek bir yerde bulunmaz, herhangi bir sizinti
olmas1 durumunda o bolumun kapatilabilecegi tanklarda
muhafaza edilirdi. Boylece yercekiminde herhangi bir sorun
yasandiginda da kolayca kontrol altina alinabilirdi. Golin
derinligini dusindum ve hizlica yaptigim hesaplar, kontrol
altina alinamamasinin alundaki katlar icin bir felaketle so-
nuclanacagi bana gosterdi. Acaba istasyon mimarlar boyle
bir alanin altina ne yerlestirmislerdi?

Elbette. Altbahge'yi.

Nilufer yapraklarinin hemen ardinda diz boyuna gelen
suyun i¢ine egilmis, suyun altindaki bir seye uzanmaya ¢ali-
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san yesil tulumlu biri vardi. Bu, Basnaaid degildi. Bunu fark
ettigimde tek amacim Basnaaid Elming’i bulmak oldugun-
dan onu gormezden gelecektim. Evet, niluferlerin yaninda
calisan kisi Basnaaid degildi ama onu taniyordum. Kivril-
maya devam eden patikadan c¢ikip yamagctan inerek suyun
kiyisina gittim. Oradaki kisi kafasim kaldirip kollarindan ve
eldivenlerinden ¢camurlar damlar bir halde dogruldu. Dun
Altbahge’deki ¢ay diukkaninda konustugum kisiydi. Ofkesi
artmis ve gizlenmisti.

Beni tamdiginda tekrar gun ytuzune ¢ikti. Korku oldugu-
nu tahmin ettigim bir seyle birlikte.

“Gunaydin, Vatandas,” dedim. “Seninle karsilasmak ne
hos.”

Hos bir sekilde, “Gunaydin Donanma Komutani,” diye
cevapladi. Gorunusu sakin ve endisesizdi ama cenesindeki
belli belirsiz kasilmay1 gorebiliyordum. “Size nasil yardimci
olabilirim?”

Basarabildigim kadar tehditten uzak bir gulimsemeyle,
“Bahgivan Basnaaid’1 ariyorum,” dedim.

Supheyle kaslarini hafifce catti. Sonra gozleri tasidigim
tek am brosuna kaydi. Okuyabilecegi mesafede oldugumu
sanmiyordum ve bu bros seri aretimdi; binlerce hatta mil-
yonlarca benzeri vardi. Kaglarindaki catilma duzelirken,
“Biraz beklemeniz yeterli,” dedi. “Birka¢ dakika sonra bu-
rada olacak.”

“Bahgeleriniz ¢cok guzel, Vatandas,” dedim. “Gergi bu sa-
heser golun tehlikeli oldugunu dusundugumu de sdyleme-
den gecemeyecegim.”

“Benim bah¢em degil.” Yine o guclukle ve dikkatlice bas-
kilanan ofke. “Ben sadece burada calistyorum.”

“Bu mekan, burada calisan insanlar sayesinde bu kadar
gazel,” diye cevapladim. Alay edercesine kucik bir hare-
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ketle onayladi. “Bence,” dedim, “sen ¢ay tarlalarinda ¢ikan
grevde elebas1 olamayacak kadar gengsin.” ‘Grev’ kelimesi
Radchaai dilinde vard fakat ¢ok eski ve pek bilinmeyen bir
kelimeydi. Dun gece Istasyon'dan 6grendigim Liost dilinde-
ki karsihgimi kullanmistim. Athoek’a getirilen Samirendlar
eskiden Liost dili konusurdu; hala bazen konustuklan olu-
yordu. Bu kisi Samirend’di; Istasyon'un bana verdigi bilgi-
ler bunu anlamam icin yeterliydi. Ve Vatandas Fosyf'ten o
grevlerin sorumlusunun gozetmen Samirendlar oldugunu
ogrenmistim. “O zamanlar on alti yasinda miydin? Ya da
on yedi? Eger 6nemli biri olsaydin su an ya 6lmustun ya da
problem ¢ikarmani saglayacak sosyal baglantilarinin olma-
digx baska bir sisteme gonderilmistin.” Yuz ifadesi kararh
bir hale geldi ve dikkatlice nefes aldi. “Senin yasin ve sira-
dis1 konumun yuzinden sana merhametli davrandilar ama
yine de seni ibret olacak sekilde cezalandirmaktan da geri
kalmadilar.” Dun tahmin ettigim gibi adaletsizce.

Basta cevap vermedi. Cok gerilmisti ve bu bana hakh ol-
dugumu gosteriyordu.

Baz1 hareketleri dusunmenin dahi duygusal acidan onu
rahatsiz etmesine neden olacak sekilde tekrar egitimden
gecmisti ve ben ona dogrudan Guvenlik'e getirilmesine ne-
den olan olaylar1 hatirlatmistim. Ve elbette tekrar egitimin
bahsi dahi her Radchaai rahatsiz ederdi. Sonunda, “Eger
soyleyecekleriniz bittiyse, Donanma Komutani,” derken
hala gergindi ama sesi normalde oldugundan daha zay:f
cikmisti, “yapmam gereken isler var.”

“Elbette. Oziir dilerim.” Gozlerini kirpty; sasirdigimi da-
sindum. “Niluferlerin 6lu yapraklarini mi topluyorsun?”

“Ve olu cigeklerini.” Egildi ve suyun altina uzanarak ca-
murlu, kuru bir kék ¢ikard.

“Golan derinligi ne kadar?” Bana bakt1; sonra gozlerini
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icinde durdugu suya ¢evirdi. Tekrar bana bakt1. “Tabii ki,”
diyerek onayladim, “buranin ne kadar derin oldugunu go-
rebiliyorum. Her yerin derinligi aym1 m?”

“En derin yeri iki metre kadar.” Sesi duzelmisti; 6nceki
sogukkanlhgina geri donmus gibi goranayordu.

“Suyun altinda bolmeler var m1?”

“Yok.” Sanki onu onaylamak istercesine en az bir met-
renin dortte uci uzunlugunda gorunen, mor ve yesil renkli
koca bir balik onun durdugu nilufersiz alana geldi. Balik
sanki bizi izliyormus gibi bir stre orada durup agzin acip
kapadi. Baliga, “Yammda bir sey yok,” diyerek sirilsiklam
eldivenli ellerini gosterdi. “Git koprianun orada bekle, biri
gelir. Her zaman oldugu gibi.” Balik sadece agzini agip ka-
pamaya devam etti. “Bak geliyorlar.”

ki ¢ocuk, c¢alilarin cevresinden dolanip kopriye giden
patikada kogsmaya baglad1. Kuguk olan bayik bir gamburta-
ye neden olacak sekilde patikadan kopruye zipladi. Kopra-
nun cevresindeki su bulamklasmaya baslad1 ve mor-yesil ba-
lik uzaklasti. Suda duran kisi, “Koprade bir yemek otomat1
var,” diyerek aciklad1. “Bir saat kadar sonra burasi epey ka-
labalik olur.”

“O halde, iyi ki erken gelmisim,” dedim. “Eger mium-
kunse bana buranin guvenlik 6nlemlerini anlatabilir mi-
sin?”

Kisa, tiz bir kahkaha att1. “Burasi sizi geriyor mu, Do-
nanma Komutan1?” Eliyle uzerimizdeki kubbeyi isaret etti.
“Ve bu?”

“Evet, geriyor,” diye itiraf ettim. “lkisi de endise uyan-
dinc.”

“Endiselenmenize gerek yok. Athoek yapim degil, gu-
venilir Radchaai isciligi; o yuzden her sey yolunda. Yapi-
minda kara para aklanmadi, rasvet verilmedi, ucuz malze-
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meler kullamip fark cebe aulmadh ve iscilikten cahnmadh.”
Bunlan tam ictenligiyle sdylemisti; sesinde duymayr bek-
ledigim alaydan eser yoktu. Ciddiydi. “Ve elbette Istasyon
surekli gozluyor; en ufak bir problemde dahi hemen bize
haber verir.”

“Istasyon, Altbahce’yi goremiyor ama, degil mi?”

O cevap vermeden biri, “Nasil gidiyor, Sirix?” diye ses-
lendi.

Bu sesi tamyordum,; yillar 6nce daha cocuk oldugu za-
manki kayitlarim dinlemistim. Kardesinin sesine benziyor-
du ama tam olarak aym degildi. Donap ona baktm. Karde-
sine benziyordu; Tegmen Awn’la akraba oldugu yuzianden,
sesinden ve yesil bahcivan uniformasimn icindeki biraz
kat durusundan belliydi. Teni, Tegmen Awn'unkinden bi-
raz daha koyu, yazu biraz daha yuvarlakt ama bu sasirna
degildi. Basnaaid Elming’in cocukken kardesine gonderdigi
kayitlan gormustam. Su an boyle gorunecegini tahmin ede-
biliyordum. Tegmen Awn'u kaybedeli yirmi sene olmustu.
Tegmen Awn'u 6ldureli.

Cay dukkinindan tamdigim Kkisi, “Bitmek uzere, Bahc1-
van,” derken hala dizlerine gelen suyun icinde duruyordu.
Ya da ben gozlerimi Basnaaid Elming’den ayirmadigim icin
hala orada oldugu varsaydim. “Bu Donanma Komutam sizi
anyordu.”

Basnaaid dogrudan bana bakt. Kahverengi ve siyah ani-
formay: gorance saskinhkla kaslanm cata ve sonra alun
brosu fark etti. Kaslan duzelirken yazana soguk bir kinama
ifadesi kaplad1. “Sizi tammiyorum, Donanma Komutam.”

“Tamumuyorsunuz,” dedim. “Hi¢ tamismadik. Tegmen
Awn'un arkadasrydim.” Bu tuhaf bir agiklamayd; ona ar-
kadas olarak hitap etmem tuhaft. “Benimle cay i¢cmeyi ka-
bul edeceginizi umuyorum. Sizin i¢in uygun bir zamanda.”
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Konuya boyle pat diye girmek aptalca ve neredeyse kaba bir
davramsti. Ama durup sohbet edecek gibi gorunmuyordu ve
Basmiifettis Skaaiat tarafindan beni gérmekten dolayr mutlu
olmayacag1 konusunda uyarilmistim. “Hoggoranuze sigini-
yorum, sizinle konusmak istedigim seyler var.”

“Konusacak bir seyimiz oldugunu zannetmiyorum.”
Basnaaid hala mesafeli sakinligini koruyordu. “Eger bana
bir sey soylemeniz gerektigini dustunuyorsaniz, lutfen soy-
leyin. Adim ne demistiniz?” Bu dupeduz kaba bir cevapti.
Ama nedenini, niye ofkeli oldugunu biliyordum. Basnaa-
id aksan konusunda, Tegmen Awn'un hi¢ olmadig kadar
iyiydi; bunun bir sebebi, ¢cok daha gen¢ yasta uzerinde ¢a-
lismaya baglamasi olabilirdi ama ben bu konuda basindan
beri bir yetenegi oldugunu dusuntyordum. Yine de bu, bir
dereceye kadar, sadece bir maskeydi. Kardesi gibi Basnaa-
id Elming de soyundan dolay1 asagilanacaginin ve hakarete
ugrayacaginin farkindaydi. Ve bu nedensiz degildi.

“Adim Breq Mianaai.” Radch’in Efendisi’'nin dayattig
hane adimi soylerken bogulmamay: basardim. “Bu ad size
tamdik gelmeyeéektir; kardesinizi tanmirken bagka bir isimle
anihyordum.” O isim tamdik gelirdi. Ama bunu ona soy-
leyemezdim. Kardesinizin gorev yaptigr gemiydim. Onun ku-
mandasindaki, ona hizmet eden bagillardim. Buradaki herkes
sadece o geminin yirmi y1l once kayboldugunu biliyordu.
Ve gemiler ne insandilar ne Donanma Komutani ne de her-
hangi bir ratbedeki subay; birini ¢aya davet edemezlerdi.
Eger ona gercekte kim oldugumu soylesem akil saghgim-
dan siiphe ederdi. Bir sonraki adim disunuldiagunde bu iyi
bir sey olabilirdi, ¢cinku ismimi soyledikten sonra yapaca-
gim sey kardesinin nasil 6ldaganu aciklamak olacakti.

“Mianaai.” Basnaaid’in ses tonu inanmadigim gosteri-
yordu.
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“Soyledigim gibi kardesinizi tanirken kullandigim isim
bu degildi.”

“Peki.” Kelimeyi tukurircesine soylemisti. “Breq Miana-
ai. Kardesim adil ve munasip biriydi. Aksini iddia edecek
olsaniz da hicbir zaman 6nunuzde egilmedi ve hicbirimiz
sizden bir 6deme beklemiyoruz. Hi¢birimizin buna ihtiyac
yok. Awn da buna ihtiya¢ duymuyor ve bunu istemiyordu.”
Diger bir deyisle eger Tegmen Awn'un benimle bir iliskisi
varsa —ki oniinde egilmek cinsel bir iligkiyi kastediyordu—
bunun sebebi benden bir menfaat elde etmek degildi. Bas-
mufettis Skaaiat, Tegmen Awn hatrina Basnaaid’a musteri-
lik teklif ettiginde aralarindaki iligkinin degis tokusa dayal
oldugu, Skaaiat'n saglayacag1 sosyal konumun karsihigim
Awn'un seksle o6deyecegi imas1 vardi. Bu olduk¢a sik go-
runen bir durumdu, dolayisiyla dusuk seviyelerden, ¢ok
yuksek seviyelere bir anda gelen kisiler, oraya yetenekle-
riyle degil de seks karsihiginda geldikleri suclamasiyla kar-
silasirlarda.

“Haklisimiz, kardesiniz ne benim ne de herhangi baska
birinin 6nunde egildi. Bunu soyleyecek biri olursa lutfen
bana gonderin ki bu yanhs anlamay1 duzeltebileyim.” Ko-
nuya, cay ve yemek esliginde, dolambaclh yoldan, éncesin-
de onermeyi planladigim seyin ne kadar aptalca oldugunu
gizleyecek konusmalar yaptiktan sonra gelmek daha iyi
olurdu. Ama Basnaaid'in buna izin vermeyecegini gorebi-
liyordum. Niyetimi simdi ve burada soylesem iyi olacakti.
“Benim kardesinize olan borcum bundan ¢ok daha buyuk,
hayatta olsayd1 dahi 6deyemeyecegim boyutta. Elimden sa-
dece ona duydugum sukran karsiliginda size ufacik bir jest
yapmak gelir. Sizi varisim yapmak istiyorum. ”

Basnaaid verecek bir cevap bulamayarak iki kez gozleri-
ni kirpt1. “Ne?”
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Golun diger yakasindaki selalenin sesi uzaktan gelmesi-
ne ragmen yine de duymay1 zorlastinnyordu. Tegmen Tisar-
wat ve Vatandas Sirix’in donakalms bir sekilde Basnaaid’la
beni izledigini fark ettim. “Sizi,” diye tekrarladim, “varisim
yapmak istiyorum.”

Duyduklarina inanamamaktan kaynakh tu¢ saniyelik
bir sessizlikten sonra Basnaaid, “Benim ebeveynlerim var,”
dedi.

“Cok da iyi ebeveynler,” diye onayladim. “Amacim onla-
rin yerini almak degil. Alamam da.”

“Amacimz ne, o zaman?”

“Acikca soylemek gerekirse,” dedim; sozlerimi dikkatli-
ce seciyor olsam da kendimi ifade etmekte basarisiz oldugu-
mun ve teklifimin reddedileceginin bilincinde bir sekilde,
“kardesinizin hatrina, her daim guvende olmamizi ve her
arzunuza kolayca ulasabilmenizi saglamak istiyorum.”

Basnaaid benim konustugum kadar dikkatli bir sekilde,
“Her arzuma,” dedi. “Oyle mi? Su an buradan gitmenizi, bir
daha sizi ggrmemeyi arzuluyorum.”

Karsimdaki benim uistimmuscesine yerlere kadar egile-
rek reverans yaptim. “Vatandas nasil isterse.” Arkami do-
nup sudan, nilaferlerin yaninda dizine kadar suyun icinde
duran Sirix’ten ve Basnaaid Elming’in dimdik ve dargin bir
sekilde kiyida durdugu yerden uzaklasarak patikaya dogru
ilerledim. Tegmen Tisarwat'in beni takip edip etmedigine
bile bakmadim.

Biliyordum. Basnaaid Elming'in teklifime verecegi tepkiyi
biliyordum. Ama bu sabahin sadece kibar bir ¢ay davetin-
den ibaret olacagini, bununla daha sonra yuzlesecegimi
dusunmustim. Yamlmistim. Ve Kaptan Hetnys'in su an
dairemde beni bekledigini, Kalr Bes'in ¢ay teklifini de red-
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dettigini biliyordum. Bu ruh haliyle o gorismeye gitmem
tehlikeliydi ama kagmak i¢in etkili bir yontem yokmus gibi
gorunuyordu.

Hemen ardinda Bo Dokuz’'un ruhsuz bir esas durusta
bekledigi dairenin giris kapisina geldigimde gol kenarindan
buraya gelirken yamimda oldugunu unuttugum Tegmen Ti-
sarwat konustu. “Komutanim. Donanma Komutani'nin hos-
goruasune sigimyorum.”

Arkama bakmadan durdum. Kalr'in Merhameti'ne talep
gonderdim ve o bana Tisarwat'in yasadig sasirtici bir duygu
karmasasim gosterdi. Tum sabah oldugu gibi sefil bir hal-
deydi ama bu sefalet tuhaf bir arzuyla kanismisti. Arzuladig
sey neydi?

Daha o6nce onda hi¢ gormedigim bir cosku yasiyordu.
“Bahgelere geri donmek icin izninizi talep ediyorum, ko-
mutamim.” Bahcelere geri mi donmek istiyordu? Simdi mi?

Goletteki kucuk baligr gordugunde yuzunde beliren sa-
sirtici 1s1ltiyr hatirladim ama sonra ona hi¢ dikkat etmedigi-
mi farkina vardim. Tamamen Basnaaid’la olan karsilasmama
odaklanmistim. Dogrudan, “Neden?” diye sordum. Dusu-
nunce belki de verilecek en iyi karsilik bu degildi fakat ben
de su an en iyi halimde degildim.

Bir anligina, yogun bir endise onu konusmaktan alikoy-
sa da sonunda, “Belki onunla ben konusabilirim, komuta-
nim. Beni tekrar gormek istemedigini soylemedi,” dedi. Ko-
nusurken yasadig1 tuhaf cosku daha da artt1 ve daha once
say1siz geng, duygusal acidan zayif tegmende gordiugum bir
seyle karist1.

Hayir, buna izin veremezdim. “Tegmen. Vatandas Bas-
naaid Elming’in yanina dahi yaklasmayacaksin. Islerime
burnunu sokmana gerek yok. Aym sey kesinlikle Vatandas
Basnaaid icin de gecerli.”
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Sanki Tegmen Tisarwat’a vurmustum. Az kalsin fiziksel
olarak geri cekilecekti fakat kendini durdurup yerinde kal-
may1 basardi. Bir anhigina kirginhk ve o6fkeyle diyecek bir
sey bulamadh.

Sonra sert bir yakinma sekilde, “Bana deneme firsati
dahi tanimayacak misimz!” dedi.

Onu, “Bana deneme firsati dahi tanimayacak misiniz,
komutanmim,” diye duzelttim. Sa¢cma bir sekilde eflatun olan
gozlerine ofkeli yaslar doldu. Eger onun yerinde on yedi
yasindaki bagka bir tegmen olsaydi bir anda hayranlhk duy-
maya bagladigy kisi tarafindan reddedilmesine goz yumar,
sonrasinda aglamasina izin verip —ah, ben bir gemiyken
uniformalarim ne ¢ok ¢omez tegmenin gézyasim emmisti—
ona bir icki koyardim. Ama Tisarwat diger bir ¢comez teg-
menlerden degildi. “Odana cekil Tegmen ve kendine gelip
yuzunu yika.” Vakit icki icmek icin héla erkendi ama topar-
lanmak icin zamana ihtiyaci vardi. “Ogle yemeginden sonra
disan gikip diledigin kadar icmeye izinlisin. Hatta daha iyisi
git biriyle yat. Burada kendine uygun bir sura es bulabilir-
sin.” Vatandas Raughd bu konuda istekli bile olabilirdi ama
bunu dile getirmedim. “Vatandas Basnaaid’la topu topu bes
dakika ayn1 ortamdaydin.” Bunu soyleyince durumun sag-
malig1 daha da ortaya ¢ikti. Bunun aslinda Basnaaid’la bir
ilgisi yoktu, ki bu benim Tisarwat1 ondan uzak tutmak icin
daha kararl olmam sagladi.

Tisarwat, “Anlamiyorsunuz!” diye feryat etti.

Bo Dokuz’a déondim. “Bo. Lutfen subay1 odasina gotur.”

Bo,“Emredersiniz, komutanim,” dedikten sonra dondim
ve kugciuik dairemiz icin girig gorevi goren alana yoneldim.

Bir gemiyken binlerce bedenim vardi. Olaganisti haller
disinda bedenlerimden biri yorulur ya da gerilirse ona izin
verip bir el degistirircesine baska bir bedenle devam edebi-
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lirdim. Eger biri ciddi bir sekilde yaralanirsa ya da duzgun
bir sekilde ¢alisgmamaya baslarsa doktorlar onu ¢ikarip ye-
nisini takarlardi. Bu, son derece ise yarar bir durumdu.

Tek bir bagilken, binlerce insan bedeninden sadece bir
tanesiyken, Toren’in Adaleti gemisinin sadece bir parcasiy-
ken hi¢ yalmiz degildim. Her zaman kendimle birlikteydim
ve kendimin geri kalan1 bedenlerden birinin herhangi bir
ihtiyac1 —bu dinlenme, yemek, temas ya da tesvik olsun—
olup olmadigim1 hemen anlayabiliyordu. Bagil bedenlerin-
den biri bir sureligine bunalabilir, asabilesebilir ya da her-
hangi bir duyguya yenik dusebilirdi; bedenlerin herhangi
bir sey hissetmesi son derece normal bir durumdu. Ama bir
surd birimin icinde birinin yogun duygular ya da fiziksel
bir rahatsizlik yasamasi gayet kuguk bir problemdi ve o bi-
rim de tek basina olmadigim, kendisini geri kalaninin ona
yardim i¢in orada oldugunu bilirdi.

Geri kalanimi o kadar ¢ok 6zliyordum ki. Artik bir be-
deni dinlendirip rahat ettirirken digerini onun isini yap-
maya gonderemiyordum. Tek basima, genelde Kalr'in Mer-
hameti'nin kagucuk yataklarinda birbirlerinin sicakhgiyla
yatan siradan askerleri hafifce kiskanarak uyuyordum. On-
lar bagil degildi, dolayisiyla tim gururumu ayaklar altina
alip ben de yanlarina yatsam dahi ayn1 olmayacakti. Bunu
biliyordum; tamamiyla yetersiz bir sey olacag: icin bunu
dilemenin bile bir anlam1 olmadiginin farkindaydim. Ama
simdi, su anda, buna o kadar ihtiyacim vardi ki eger Kalr'in
Merhameti'nde olsaydim yapardim; Gemi'nin bana goster-
digi uyuyan Entrepalarin arasina kivrilip ben de uyurdum,
ne kadar yetersiz olacak olsa da. En azindan biraz iyi ge-
lirdi.

Bir gemiyi bagillarindan mahrum birakmak ¢ok ama ¢ok
kotu bir seydi. Bir bagih gemisinden mahrum birakmak da.
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Belki o bagillan yapmak icin insanlan 6ldarmek kadar kota
degildi. Ama yine de ¢cok kotayda.

Bunu dusunme luksam bile yoktu. Kaptan Hetnys'le
bulusmaya gonderecek baska, daha az ofkeli bir bedenim
yoktu. Sakinlesene kadar egzersiz ya da meditasyon yapa-
cak, cay icecek birkag saatim yoktu. Tek sahip oldugum sey
bendim. Kalr'in Merhameti kulagima, “Her sey yoluna gi-
recek, Donanma Komutani,” dedi ve bir anhgina Gemi'nin
varhgin tamuayle hissettim. Uyuyan Entrepalar, yan uyku-
lu ama mutlu ve ilk kez de olsa rahatlarms olan Tegmen
Ekalu, banyoda kendi kendine ebeveynim dedi ki, her sey
doner durur diye sarki soyleyen Seivarden, onun Amaatlari,
Doktor ve Kalrlanm, hepsini bir anhigina birbirine karigms,
bogucu bir batan halinde hissetim. Ve sonra bir anda yok
oldular, ¢anku tek bir bedenle, tek bir beyinle hepsini aym
anda hissetmeyi kaldiramiyordum.

Kendimi kaybetmenin, Tegmen Awn'u kaybetmenin aci-
simn tam olarak gectigini degil de —bunun asla mamkin
olacagim zannetmiyordum— katlamlabilir hafif bir agn ha-
line geldigini sanmistim. Ama Basnaaid Elming’i gormek
dengemi altast etmisti ve bununla dogru bir sekilde basa
cikamamisum. Bunun sonucu olarak da az once Tegmen
Tisarwat'la dogru bir sekilde basa cikamamisum. On yedi
yasindaki tegmenlerin yasadign duygusal kargasayr bili-
yordum. Bunlarla daha once ugrasmistim. Ve Tisarwat her
kimse, kime donustuyse, amlan ve benlik algis1 ne kadar
yash olsa da bedeni daha on yedi yasindayd: ve bugun er-
genlik sancilannin son demlerini yasayan birinin tepkileri-
ni gostermisti. Bunu daha once gormistam; ne oldugunu
biliyordum ve daha makul bir sekilde karsihk vermeliydim.
Sessizce, “Gemi,” dedim, “Seivarden ve Ekalu’yu ¢ozdagu-
mu duganurken kendini begenmis miydim?”
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“Belki birazcik, Donanma Komutam.”

Bagil benzeri bir ifadesizlikle girise gelen Kalr Bes, “Ko-
mutanim,” dedi. “Kaptan Hetnys yemek odasinda.” Ve si-
kilmis, bu kadar uzun stire onu beklettigim icin ofkelenmeye
baslamis oldugunu eklemedi.

“Tesekkurler, Bes.” Burada, Altbahge’de, kolsuz gomlek-
lerin giyilmesine izin vermistim ama o yine de ceketini giyi-
yordu. Gemi'ye talep gonderdigimde tam Kalr'in Merhameti
murettebatinin 6yle yaptigim1 gordum. “Ona kahvalt1 ve cay
teklif ettin mi?”

“Evet, komutamim. Herhangi bir sey istemedigini soyle-
di.” Sesinde muhtemelen tabak takimini sergilemeye firsat
bulamamanin yarattig: bir hayal kirkhg vard.

“Pekala. Ben yanina gideyim o zaman.” Derin bir nefes
alarak hem Basnaaids hem de Tisarwat kafamdan atmaya
calisim ve Kaptan Hetnys'in raporunu dinlemek tuzere igeri
girdim.
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Kaptan Hetnys, Ilves’in Merhameti'ni dis istasyonlar1 kont-
role yollamist1. Yaninda birkac bagilla Athoek Istasyonu'na
gelmis ve Var bolugu tegmenleriyle beraber Altbahg¢enin
Guvenligi'ni yuratayordu.

Atagaris’in Kudretini neden hicbir yasamin, havanin
olmadig1 kayac gezegenlerden, gaz devleri ve onlarin buz
kaplh uydularindan ibaret bir sisteme giden, baska gecitlere
de acilmayan gecidi izlemekle gorevlendirdigini aciklamaya
calist1.

“Presgerler gecitlere gerek duymadan yolculuk edebili-
yorlar, komutanim, sey yapabilirler...”

“Kaptan. Eger Presgerler bize saldirmaya karar verirse
bu konuda yapabilecegimiz hicbir sey yok.” Radchaaila-
rin koca sistemleri yenebilecek kadar buiyuk donanmalara
sahip oldugu gunler geride kalmisti. O zamanda bile Pres-
gerlere karsi savas kazanmak mumkun degildi. Sonunda
Anaander Mianaai'in antlasmay1 kabul etmesinin nedeni de
buydu. Insanlarin hala onlardan korkuyor olmasinin nede-
ni de. “Ayrica, acikcasi su anda en buyuk tehdit herhangi
bir tarafta yer alan ve kaynaklan ele gecirmeye ya da diger
tarafin kullanmamas i¢in yok etmeye calisan Radchaai ge-
mileri olacak. Ornegin alumizdaki gezegeni.” Onca besin.
Eger guvenligi saglanabilirse bir as. Guvenlik'ini saglaya-
bilirsem. “Elbette iki tarafin da Athoek’ rahat birakma ih-
timali var. Acikcas: gercek donanmaya benzer bir seyi top-
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layabilmelerinin —bir gun basarsalar dahi— uzun strecegine
inaniyorum.” Ve kimsenin bize baskin yapabilecegini zan-
netmiyordum. Askeri bir gemi, istasyonun ya da gezegenin
sadece birka¢ kilometre uzaginda gecitten ¢ikabilirdi ama
bunu deneme olasihiklarinin dusik oldugunu dustanuyor-
dum. Eger biri gelirse yaklasmadan once onu izleyecek vak-
timiz olacakti. “Bu istasyondaki ve bu gezegendeki savun-
mamiza odaklanmahyiz.”

Bu hosuna gitmemisti; bu konuda benimle tartismay1
dusindu fakat icine att1. Benim yetkimin nereden geldigi ve
kendisinin hangi tarafa bagh oldugu konusu ise hi¢ a¢ilma-
d1. Bu konuda israrci olmanin ne ona ne de bana bir faydasi
vardi. Eger sansliysam benden baska herkes Athoek gor-
mezden gelirdi ve hicbir problem yasamazdik. Ama o kadar
sansh oldugumu dasunmiyordum.

Kaptan Hetnys gittiginde bir sure bundan sonra ne yapaca-
gim disundium. Muhtemelen Vali Giarod’la bulusup tibbi
ekipman disinda yakin gelecekte nelere ihtiya¢ duyacagimi-
21 tartigacaktim. Atagaris’in Kudreti ve Phey’in Merhameti'ni
oyalayacak, boylece beladan uzak tutacaktim ama onlara
ihtiyacomiz oldugu anda gelebilecekleri bir sey bulmaly-
dim. Kalr'in Merhametine talep gonderdim. Tegmen Tisar-
wat yukarida, Altbahg¢e’nin ikinci katindaki genis, koyu
renk duvarlara dayah birka¢ 151k paneliyle aydinlatildig:
icin duzensiz golgelerin oldugu bir odadaydi. Tisarwat, Ra-
ughd Denche ve Gemi'nin cay ureticileriyle istasyon yet-
kililerinin ¢ocuklar1 oldugu soyledigi yarim duizine gengle
beraber uzun, kalin yastiklara uzanmislardi; bundan hos-
landigindan emin olmasa da Tisarwat egleniyormus gibi go-
runtiyordu. Piat, yani Istasyon ldarecisi’'nin ¢cocugu, gecen
gece gordugumden daha hareketliydi ve herkesin kahkaha
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atmasina neden olacak kaba bir sey soyledi. Raughd yan-
larinda oturan Tisarwat disinda kimsenin duyamayacag
kadar kisik bir sesle, “Aartin memeleri adina, Piat, bazen
sa¢ma sapan tipin teki oluyorsun,” dedi.

Tisarwat'n tepkisi bir anlik, sadece benim ve Gemi’'nin
gorebilecegi bir igrenme oldu. “Piat,” dedi. “Bence Vatandas
Raughd senin degerini bilmiyor. Gel, benim yanima yaklas.
Bana komik seyler anlatacak birine ihtiyacim var.”

Tum bu konusma, Piatin tereddutu ve Raughd'un fark
edilebilir bir sekilde eglenerek, Sadece saka yapiyordum, Teg-
men, bu kadar hassas olma! diyerek cevap vermesi iliskileri
hakkinda hos olmayan seyler dusinmeme neden oluyordu.
Benim gemi oldugum dénemde subaylarim arasinda boyle
bir iligki olsayd: ya bir sekilde mudahale eder ya da onla-
nn kidemli tegmenleriyle konusurdum. Bir an Istasyon'un
neden bu konuda bir sey yapmadigim dusundum; sonra
Raughd'un nerede ne soyledigi konusunda muhtemelen
cok cok dikkatli davraniyor olabilecegini fark ettim. Istas-
yon, Altbahce’yi goremiyordu ve odadaki herkesin iletisim
baglantis1 oldugundan emin olsam da muhtemelen hepsi
implantlannm kapatmist1. Bagka yerde degil de orada olma-
larinin tek sebebi bu olmahiydi.

Asagida, kamaramda Kalr Bes konustu. “Komutanim.”
Duyarsiz goruntusianun altinda bir kaygi vardi. Yan odadan
tanmimadigim bir ses, “Sorun degil,” dedi. “Ben bir yetiski-
nim, kimseyi yemeye kalkmayacagim!” Tuhaf bir aksam
vardy; bu, yar iyi egitimli Radchaai aksani, yan su ana ka-
dar hi¢ duymadigim bir aksand.

Kalr Bes tekrar, “Komutanim,” dedi. “Terciman Dlique.”
Isim tuhaf oldugundan hafifce tekledi.

“Terciman?” Hi¢ kimse Terciimanlar Dairesi'nden biri-
nin sistemde oldugundan bile bahsetmemisti; burada olma-
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lan icin de bir sebep yoktu. Gemi’ye talep gonderdigimde
Kalr Bes'in Altbahce’deki insanlar gibi bol, parlak renkli
bir gomlek ve pantolon giyen ama ellerinde gri renkli sade
ve sert eldivenler olan birine kapiy1 acigimi gordim. Uze-
rinde mucevher yoktu. Hanesinin adini ya da Tercimanlar
Dairesi'nde cahistign bolumiu gosterecek hicbir sey tagimi-
yordu. Gozlerimi kirparak goruntuntin gitmesini sagladim.
Ayaga kalktim. “Gelsin.”

Bes kenara cekildi ve Terciman Dlique yuzinde koca bir
gulumsemeyle iceri girdi. “Donanma Komutam! Sizi gor-
dugume ne kadar memnun oldum. Valinin konag: o kadar
sikicl ki. Gemimde kalmay: tercih ederdim ama govdesinde
delik oldugunu ve orada kalirsam nefes alamayacagimi soy-
layorlar. Bilmiyorum, o kadar da 6nemli olmasa gerek, de-
gil mi? Yani nefes almak.” Derin bir nefes alip kararsizhigim
gosteren bir hareket yapti. “Hava! Aslinda aptalca bir sey.
Havasiz kalmay tercih ederdim ama 1srar ettiler.”

“Tercuman.” Reverans yapmadim, c¢inkt o da yapma-
mustl. Ve korkung bir supheye kapildim. “Benden daha
avantajh bir durumda goérunuyorsunuz.”

Omuzlanm kaldird: ve gozleri saskinlikla acildi. “Ben!
Avantajh! Askerleri olan sizsiniz.”

Suphem kesinlesmeye baslamisti. Bu kisi kesinlikle Rad-
chaai degildi. O zaman Radchin iligkide oldugu uzayh irkla-
rindan birinin tercimamydi. Ama bu irk Geck ya da Rrrrrr
degildi; daha once Geck tercumanlanyla karsilasmigtim,
RrrT icin tercimanlik yapan insanlar hakkinda ise bir seyler
biliyordum ve bu kisi ikisine de benzemiyordu. Bir de tuhaf
aksani eklenince. “Demek istedigim,” dedim, “siz benim kim
oldugumu biliyorsunuz fakat ben sizin kimliginiz hakkinda
bilgiye sahip degilim.”

Acikca kahkaha att1. “Elbette ben sizin kim oldugunuzu
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biliyorum. Herkes sizin hakkimzda konusuyor. Yani, benim
disimda. Ben burada oldugunuzu bilmemeliyim. Valinin
konagindan ¢itkmamaliyim da. Ama sikilmaktan hoslanmi-
yorum.”

“Bana tam olarak kim oldugunuzu sdylemeniz gerektigi-
ni dusuniyorum.” Ama biliyordum. En azindan bilmem ge-
reken kadarim biliyordum. Bu kisi, Presgerlerin insanlarla
konusmak icin yetistirdiklerinden biriydi. Presger tercima-
niyd1. Anaander Mianaai onlarla ayni ortamda bulunmanin
rahatsiz edici oldugunu soylemisti. Ve vali onun istasyonda
oldugunu biliyordu. lddiaya girerim ki Hetnys de bunu bi-
liyordu. Presgerlerin bir anda gelecegine dair aciklanamaz
korkusunun kaynagi buydu. Bana bahsetmemis olmasinin
nedenini merak ettim.

“Ben kim miyim? Tam olarak m1?” Terciman Dlique
kaslarin catti. “Yani... demek istiyorsunuz ki simdi Dli-
que oldugumu soyledim ama olmayabilirim, ashinda Zeiat
olabilirim. Hayir, Dlique olduguma eminim. Bana Dlique
oldugumu soylediklerine eminim. Aa! Kendimi tanitmam
gerekiyordu, degil mi?” Reverans yapti. “Donanma Komu-
tani, ben Dlique, Presger tercimamyim. Sizinle tanistigima
memnun oldum. Simdi saninm siz ben de memnun oldum
benzeri bir sey soyleyip bana cay teklif edeceksiniz. Ama
ben cay icmekten sikildim, ickiniz var m1?”

Bes’e hizlica sessiz bir mesaj gonderdim ve sonra Ter-
cuman Dlique’e sar1 ve pembe bir battaniyeyle ortilu, ra-
hat olmas1 mumkiin olmayan yastik ve kutulan gostererek
oturmasin isaret ettim. Karsisindaki battaniye kaph valiz-
lerin Gzerine otururken, “Yani,” dedim. “Bir diplomatsimz,
oyle mi?”

Su ana kadarki davramslarinin hepsi ¢ocuksuydu ve
tamamen kontrolsiz duruyordu. Simdi ise cam sikilmis
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gorunuyordu. “Her seyini birbirine kanstirdim, degil mi?
Opysa kolay olmas gerekirdi. Yeni Yil kehanetinin atilmasi-
na katildiktan sonra Tstur Konagindan evime donuyordum.
Partilere katildim, gulimsedim ve kehanetler ¢cok hayirl,
yeni yil hepimize Adalet ve Menfaat getirecek, dedim. Bir siire
sonra, Insanlara misafirperverlikleri icin tesekkur edip ora-
dan aynldim. Tam da yapmam gerektigi gibi. Herhangi bir
oneme sahip birinin yapmasi gerektigi gibi, gayet sikic1.”

“Ama sonra gegcit kapandi ve rotamz degisti. Ve simdi
eve donemiyorsunuz.” Eger kendi gecidini tureten bir gemi-
ye sahip degilse, ki insanlar ve Presgerler arasindaki antlas-
ma oldukga acik ve kasti bir sekilde Pregerlerin gecit ireten
gemilerle Radch bolgesine girmesini yasakliyordu, durum-
lar boyle oldugu surece Presger bolgesine donemezdi.

Tercuman Dlique gri eldivenli ellerini uyumsuz bir se-
kilde havaya kaldirdi; bunun bir bikkinlik ifadesi oldugunu
tahmin ettim. “Dediklerimizi harfi harfine soylersen her sey
yolunda gider, dediler. Ama her sey yolunda gitmedi. Ve bu
durum hakkinda hicbir sey soylemediler. Soylemeleri gere-
kiyordu; bir suru seyi soylediler. Dik otur, Dlique. Kardesinin
uzuvlann kesme, Dlique, bu hos degil. I¢ organlann viicudu-
nun icinde kalmal, Dlique.” Sanki son soyledigi en ¢ok icine
oturanmus gibi bir sure dik dik bakti.

“Anladigim kadarnyla senin Dlique oldugun yoniinde bir
fikir birligi var,” dedim.

“Siz dyle sanin! Ama 6nemli biri olmadiginda isler oyle
yuriamuyor. Oo!” Kalr Bes bir sise icki ve iki bardakla ice-
ri girerken kafasimi kaldirip ona bakt. “Kalitelilerinden!”
Bes’in uzattig1 bardag aldi. Dikkatle Bes’in yuzune bakt.
“Neden Insan degilmissin gibi davramyorsun?”

Bu sozler Beg'in o kadar zoruna gitmisti ki buna verecek
herhangi bir cevap bulamadi; sadece donup bana bardagimi
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uzatmakla yetindi. Bardag ahp sakin bir sekilde, “Askerle-
rime kaba davranma, Dlique,” dedim.

Terciman Dlique sanki komik bir sey sdylemisim gibi
kahkahalara boguldu. “Sizi sevdim, Donanma Komutani.
Vali Giarod ve Kaptan Hetnys hep, buraya gelme amaciniz
ne, Terciiman; niyetiniz nedir, Terciiman ve buna inanmamizi
m1 bekliyorsunuz, Terciiman deyip duruyorlar. Bir de: Bura-
da rahat edersiniz, Terciiman; kapilar sizin givenliginiz icin
kilitli, Terciman; bir ¢cay daha alin, Terciman. Yani, Dlique
demiyorlar.” Ickiden koca bir yudum aldi. Yutarken hafifce
oksurdu.

Valinin elemanlarinin Terciman Dlique’in kayip oldugu-
nu anlamalannin ne kadar surecegini dusindim. Bir anli-
gina Istasyon’un neden alarm gondermedigini merak ettim.
Ama sonra hicbir geminin ya da istasyonun goremedigi o
silahin Presger yapimi oldugunu hatirladim. Terciiman Dli-
que sersem ve ¢ocuksuydu. Ama ayn1 zamanda kesinlikle
Vali Giarod ve Kaptan Hetnys'in korktugu kadar tehlikeliy-
di. Belki de yapisi buydu. “Geminizdeki digerleri nerede?”

“Digerleri?”

“Murettebat? Calisanlar? Diger yolcular?”

“Gemim cok kucuk, Donanma Komutam.”

“O zaman siz ve Zeiat'la ¢cok sikisik olmali.”

Terciman Dlique sintt1. “lyi anlasacagimiz1 biliyordum.
Bana yemek verirsiniz, degil mi? Bilirsiniz ya, normal ye-
mek yiyorum.”

1k geldiginde soyledikleri aklima geldi. “Yetiskin olma-
dan once ¢ok insan yediniz mi?”

“Yememem gereken kimseyi yemedim! Gergi,” diye ekle-
di kaslarim catarak, “bazen keske yemem gerekmeyen biri-
ni yeseydim diyorum. Ama artik ¢cok gec. Yemekte ne var?
Radchaai istasyonlarinda ¢ok fazla balik yiyorlar saminm.
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Baliktan sikilmaya basladim. Bu arada tuvaletiniz nerede?
Gidip...”

Sozanu kestim. “Burada tuvaletimiz yok. Su tesisan ca-
hsmiyor. Ama kovamz var.”

“Iste bu degisik! Henuz kovalardan sikilmadim!”

Tegmen Tisarwat, Bes son yemek tabaklanm toplar ve Ter-
cuman Dlique bayuk bir ciddiyetle, “Sizce de yumurtalar
cok yetersiz degil mi? Yani, her sey olabilecekken hep tavuk
oluyorlar. Ya da 6rdek. Ya da ne her ne olmaya programlan-
dilarsa. Asla pismanhk ya da gecen haftaki gece yans: gibi
ilging bir sey cikmuyor icinden,” derken yalpalayarak iceri-
ye girdi. Yemek boyunca sohbet bu tarz sarmusta.

“Cok hakhsimz, Tercaman,” diye yamtlayip dikkatimi
Tegmen Tisarwat’a verdim. Ug saattir onu fazla daginme-
mistim ve bu sire icinde o da oldukc¢a icmisti. Hafifce sal-
lamp panldayan gozlerle bana bakt. Vurgu yapmak icin
ellerini kaldinp bir yeri isaret ederek, “Raughd Denche,”
dedi. Merakla hafifce kaslanm catarak onu izlemekte olan
Tercaman Dlique’in varhgmin farkina varmams gibi goru-
nuyordu. “Raughd. Denche. Cok kota bir insan.”

Vatandas Raughd hakkinda bugin gordagum azicik sey
bile Tisarwat'in bu degerlendirmesinde hakh oldugunu da-
sinmemi saghyordu.

“Komutamm,” diye ekledi. Oldukca gecikmeli bir sekilde.

Arkasindan odaya girip ne yapacagim bilmez sekilde
duran askere sert bir sekilde, “Bo,” dedim. “Ortahg batr-
madan o6nce tegmenini buradan gotir.” Bo onu kolundan
tutup dengesiz bir sekilde disan yonlendirmeye cahst. Kor-
kanm cok gecti.

Tercuman Dlique, “Kovaya yetisebilecegini zannetmiyo-
rum,” derken sesi ciddiydi. Neredeyse azantalayda.
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“Ben de zannetmiyorum,” dedim. “Ama denemeye de-
gerdi.”

Presger tercimanimin Athoek Istasyonu’'nda bulunmasi
bash basina bir problemdi. Onu gonderen kisinin neden
donmedigini merak etmeye baglamasi ne kadar surecekti?
Athoek’in onu —basarisiz bir sekilde olsa da— bir tutsak gibi
tutmasina ne tepki gostereceklerdi? Radch’'in su an iginde
bulundugu boyutta bir karmasa yasadigim ogrendiklerin-
de ne olacakti? Muhtemelen hicbir sey, zira antlasma insan
tirleri arasinda bir ayrim gozetmiyordu; tim insanhg kap-
styor ve Presgerlerin herhangi bir insana zarar vermelerini
yasakliyordu. Elbette bu, Presgerlerin “zarar vermek” ola-
rak gordukleri seyin ne oldugu sorusunu ortaya ¢ikariyordu
ama bu tarz ayrintilar buyuk olasihikla Radch’in terciiman-
lar1 ve Presger’in tercimanlar1 arasinda karara baglanmisti.

Presgerlerin ilgisi ve varhg avantajimiza kullanilabilir-
di. Yuz y1l kadar once Presgerler iyi kalitede tibbi iyilesti-
ricileri Radch uretimi olanlardan ¢cok daha ucuza satmaya
baslamist1. Vali Giarod Athoek’in kendi tibbi malzemelerini
uretmedigini soylemisti. Ve Presgerler, Athoek’in Radch’a
bagh olup olmadigimi umursamazdi. Tek umursayacaklar
sey Athoek’'in 6deme yapip yapmadigi olurdu ve Presgerle-
rin “6deme” kavrami biraz tuhaf olsa da uygun bir yontem
bulabilecegimize emindim.

Oyleyse sistem valisi neden Terciman Dlique’i vali ko-
nagina kapatmisti? Ve neden bana bu konuda hicbir sey
soylememisti? Kaptan Hetnys'in soylememesini anlayabili-
yordum; Anaander Mianaai’in su anki bolunmusliguntn so-
rumlusunun Presger olduguna inanan Kaptan Vel'i yakindan
tamyordu. Terciman Dlique’in buraya gelmis olmasinin tesa-
duf olduguna neredeyse emindim ama tesadiifler Radchaailar
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icin anlam ifade ederdi. Amaat evrendi ve gerceklesen her
sey Amaat’n iradesi o yonde oldugu icin gerceklesiyordu.
Tann'nin maksadi ancak en kuguk ve 6nemsiz gorinen olay-
lan bile dikkatlice inceleyerek anlasilabilirdi. Ve gectigimiz
hafta yasanan olaylar ne kucuk ne de 6nemsiz sayilirdi. Kap-
tan Hetnys tuhaf olaylar icin gozlerini dort agmis ve bu olay
onun ic¢in bir¢cok acgidan tehlike ¢anlarinin ¢almasina neden
olmustu. Yani, onun Terciman Dlique’in varhigim saklamasi
sadece konumu hakkinda duydugum supheyi onaylamist.

Ama Vali Giarod. Vatandas Fosyf’in duzenledigi davet-
te ve sonrasinda valinin ofisinde yaptigimiz toplantida Vali
Giarod'un sadece zeki ve becerikli olmadigini, aym zamanda
Anaander Mianaaiin su an yasadig1 ¢catismanin kaynaginin
bizzat Anaander’in kendisiyle ilgili oldugunu anladigim du-
sunmustim. Onu bu kadar yanhs yargilamis olmamin mim-
kun oldugunu zannetmiyordum. Ama belli ki bir seyi kagir-
mistim; onun konumu hakkinda bir seyi anlamamistim.

Sessizce, “Istasyon,” diye mesaj gonderdim.

Istasyon kulagima, “Evet, Donanma Komutani,” diyerek
cevap verdi.

“Lutfen Vali Giarod’a sabah ilk is onu arayacagim bil-
dir.” Bagka bir sey soylemedim. Eger Istasyon, Terciiman
Dlique’in benimle yemek yiyip geri donmesi bir yana, var-
higindan dahi haberdar degilse bundan bahsetmem sade-
ce Vali Giarod ve Kaptan Hetnys’in paniklemesine neden
olurdu. O zamana kadar ben de daha da karmasiklasmis bu
durumla basa ¢ikmak i¢in bir yontem bulmaya cahisirdim.

Kalr'in Merhametinde Seivarden Kumanda'daydi. Ata-
garis’in Kudreti belli ki o an kendi gemisinde nobette olan
Amaat tegmeniyle konusuyordu. Tegmen, “Ee,” dedi ve
Gemi soylediklerini dogrudan Seivarden’in kulagina iletti.
“Nerelisiniz?”
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Seivarden, “Nobette tasak gecilmemesinin gerekliliginin
bilindigi bir yerden,” dedi ama bunu Gemi'ye sessizce soy-
ledi. Yitksek sesle, “Inais,” dedi.

“Gergekten mi!” Atagaris’in Kudreti'nin tegmeninin ora-
y1 hi¢ duymamis oldugu acik¢a anlasilabiliyordu. Radch
bolgesinin boyutlar disunuldiginde bu hig sasirtici olma-
sa da bu Seivardenin onun hakkindaki koti diistiincelerini
destekledi. “Tim subaylarniz sirasin1 savdi m1? Sizden 6n-
ceki iyiydi.” Bahsettigi, su an derin derin nefes alarak uyu-
yan Ekalu’ydu ve eski Kalr'in Merhameti, Amaat tegmeninin
katlanilamaz bir ukala oldugundan bahsetmisti. “Ama Dok-
tor hi¢ de arkadas canhs1 degildi. Ayrica olduk¢a kendini
begenmis oldugunu da eklemeliyim.” Doktor su an Kalr'in
Merhameti'nin boluk odasinda oturmus iskel ve caydan olu-
san Ogle yemegine kaslarin catarak bakiyordu. Sakin ve ol-
dukca iyi bir ruh halindeydi.

Bircok acidan, gencliginde Seivarden da Kalr'in Merha-
meti'nin eski Amaat tegmeni gibi katlamlmazdi. Ama Se-
ivarden bir ¢cikarma gemisinde gorev almisti; bu da gercek
catisma gordugi ve doktorlar konusunda asil 6nemli seyin
ne oldugunu bildigi anlamina geliyordu. “Dusman gemilere
kars: tetikte olmaniz gerekmiyor mu?”

Atagaris’in Kudreti'nin tegmeni lakayit bir sekilde, “Gemi
bir sey gorurse bana soyler,” dedi. “Donanma Komutan da
cok goz korkutucuymus. Gergi, herhalde 6yle olmasi da ge-
rekiyor. Istasyon’a yakinlasmamizi emretti. Yani en azindan
bir siire komsu olacagiz. Birlikte cay i¢cmeliyiz.”

“Donanma Komutani, gemisi yok etmekle tehdit edilme-
diginde biraz daha az goz korkutucu oluyor.”

“Yani, sey. O bir yanhs anlagilmaydi. Kendinizi tanmittig1-
niz zaman her sey ¢6zuldi. Bana bu yuzden kin duyacagim
dusunmiyorsunuz, degil mi?”
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Athoek Istasyonu’nda, Altbahce’de, Kalr Bes oturdugum
odanin yanindakinde tabaklan kaldirirken 6fkeli bir sekilde
Sekiz’e, Terciman Dlique’in sinir edici sekilde birdenbire ge-
lisini anlatiyordu. Baska bir odada ise Bo, baygin Tisatwat'in
cizmelerini ¢ikanyordu. Gemi'ye, “Ekalu, Atagaris’in Kud-
reti'nin Amaat tegmeni hakkinda konusurken abartmiyor-
mus,” dedim.

Kalr'in Merhameti, “Hay1r,” diye yamtladi. “Abartmiyor-

”

mus.

Ertesi sabah giyinirken —pantolonumu giymistim ama aya-
gimda hala cizmelerim yoktu ve gomlegimi ilikliyordum—
koridordan telash bir sesin, “Donanma Komutanm! Donan-
ma Komutani, efendim!” diye seslendigi duydum. Gemi,
koridorda duran Kalrin gozunden yedi sekiz yaslarinda
dokumlu gomlek ve pantolon giymis, eldivensiz ve ayakka-
bisiz cocugu gosterdi. Israrla, “Donanma Komutani!” diye
bagirnyordu. Korumay1 gérmezden geliyordu.

Eldivenlerimi kapip hizla girise gittim ve Kalr Beg'in isa-
retimle actig kapidan ¢iktim. “Hemen gelmeniz lazim! Biri
yine duvar1 boyadi! Eger once ceset askerler gorurse, fena
olur!”

Bes, “Vatandas...” diye bagsladi.

Sozinu kestim. “Geliyorum.” Cocuk kosarak uzaklagir-
ken golgeler icindeki koridorda onu takip ettim. Biri yine
duvan boyadi. Bu yeterince 6nemsizdi. Gormezden geline-
cek kadar kugcik bir sey oldugu varsayilabilirdi ama Kaptan
Hetnys daha 6nce de buna asin tepki vermisti; tepkisinin
boyutu ¢ocugun, Atagaris’in Kudreti Varlan geldiginde ola-
caklarla ilgili ya kendi ¢ikarimindan ya da haber vermesi
icin onu gonderen yetiskinin ona aktardig) seyden kaynak-
lanan acelesinden belliydi. Bu da yeterince ciddi oldugunu
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gosteriyordu. Eger dnemsizse de sadece kahvaltimi birkag
dakika geciktirmis olacaktim.

Buradaki katlar arasindaki tek gecis olan giris kuyusun-
daki merdivenleri irmanirken, “Ne cizdiler?” diye sordum.

Ust basamaklarda olan ¢ocuk, “Bir cesit yazi yazmglar,”
diye cevapladi. “Yazi yazmglar!”

Yani ya gormemisti ya da yazanlar1 okuyamamisti ve ben
ikincisi oldugunu tahmin ediyordum. O zaman yazilanlar
muhtemelen Radchaai dilinde degildi ya da son iki gunde
buradaki bircok Ychana’min bildigini 6grendigim Raswar
dilinde. 1lk gecemde lstasyon’dan burasi ve gecmisi hak-
kinda bilgi istedigimde, Altbahce’de yasayanlarin ¢cogunun
Ychana oldugunu soylemisti.

Fonetik acidan Radchaai’a donusturilen dil Xhi'ydi. Ya-
ziy1 her kim yazdiysa ¢cay dukkamnin kapisim boyadiktan
sonra kugik, derme catma meydanin bir kosesine biraki-
lan pembe boyay1 kullanmist1. Xhi dilinde birka¢ ctimleden
fazlasim bilmesem de yaz1 tamidikti, ¢iinku iki gece once
Istasyon bana buranin topraklara katildiktan sonraki tarihi-
ni anlatirken belli bir direnis hareketinin slogam olarak bu
cumleyi gostermisti. Cay degil kan! Bu bir kelime oyunuy-
du. Radchaai dilindeki “cay” kelimesi, Xhi dilindeki “kan”
kelimesine ¢ok benziyordu ve direniscilerin Radch’a boyun
egip cay icmek yerine Radchaai kani icmesi —ya da en azin-
dan dokmesi- gerektigini ima ediyordu. O direnisciler oleli
birkag yuzyil olmustu ve bu akillica slogan artik tarih bilgi-
sinden 6te bir anlam tasimiyordu.

Benim, ¢cay dukkanindan ¢ok da uzak olmayan bir yerde,
yazinin 6ninde durdugumu goren ¢ocuk guvenli bir yere
kacmak icin kosarak uzaklasti. Altbahg¢e’nin diger sakinleri
de aym seyi yapmusti; bu saatte ¢ay dukkanina girip ¢ikan
bir saru kisi olmas gerektigini disinsem de meydan bom-
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bostu. Bu yone gelen herkes Cay degil kan! yazisim1 gordagu
anda Atagaris’in Kudreti Var tegmeniyle askerlerinden uzak,
giavenli bir yer bulmak icin yolunu degistiriyordu. Tek ba-
simaydim; Kalr Bes benden ¢ok daha yavas oldugu i¢cin hala
giris kuyusundaki merdivenlerden tirmanmaktaydi.

Arkamdan artik tamidik olan bir ses geldi. “O eflatun
gozla, kusan ¢ocuk hakliymis.” Dondium. Terciman Dlique
beni dun gece gormeye geldiginde uzerinde olan kiyafetleri
giyiyordu.

“Ne konuda hakhymis, Terciman?” diye sordum.

“Raughd Denche gercekten de ¢cok kotu biri.”

Tam o sirada Atagaris'in Kudreti’nin iki bagili kosarak mey-
dana geldi. Bagillardan biri yiiksek sesle ve sert bir sekilde,
“Sen oradaki, dur!” dedi. O an Terciman Dlique’i tanimaya-
bileceklerini fark ettim; valinin konaginda kilit altinda olma-
s1 gerekiyordu, Ychana gibi giyinmisti ve Altbahge’deki her
yer gibi buranin aydinlatmasi da iyi degildi. Ben de uniforma-
min tamamini giymemistim; izerimde sadece pantolonum,
eldivenlerim ve yan iliklenmis gomlegim vardi Atagaris’in
Kudretimin kim oldugumuzu anlamasi zaman alacakt1.

“Hay, sporocarplar!”* Tercaman Dlique dondu; tahmi-
nimce bagillar onun kim oldugunu anlayip onu tutuklama-
dan once kagcmaya calisiyordu.

O henuz tam olarak donemeden, ben ‘sporocarp’ keli-
mesini neden kufreder gibi kullandigin1 anca dustinmeye
basladigimda, kapal alanda tek bir silah sesi duyuldu ve
Tercaman Dlique nefesi kesilmis bir halde yere yuvarlandu.
Dusanmeden zirhim agip, “Atagaris’in Kudreti, silahini in-
dir!” diye bagirdim. Aym anda Istasyon’a acele bir sekilde,
“Altbahge’nin birinci katinda tibbi acil durum!” mesaji gon-
derdim. Terciman Dlique’in yamina diz ¢oktim.

* Spor olusturan bitkilere botanikte verilen ad. —¢n
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Istasyon sakin bir sekilde kulagima, “Donanma Komuta-
n,” dedi. “Doktorlar Altbah¢e'ye...”

“Istasyon, hemen!” Zirum kapattim ve aruk yamma
duran Atagaris’in Kudreti Varlarina bakum. “Ecza ¢antam
ver, Gemi, cabuk.” Insanlara ates ederek ne yapugim sam-
yorsun? diye sormak istedim. Ama Tercaman Dlique’in kan
kaybetmesini 6nlemek daha 6nemliydi. Aynca bu tamamen
Atagaris’in Kudreti'nin sucu degildi; Kaptan Hetyns'in emir-
lerine uygun hareket ediyordu.

Atagaris’in Kudreti bagillanndan biri, “Ecza cantasi ta-
stmiyorum, Donanma Komutani,” dedi. “Catisma halinde
degiliz ve bu istasyonda ubbi tesisler var.” Tabii benim de
yamumda yoktu. Elbette yamumzda getirmistik ama ug kat
asagidaki valizlerde duruyorlardi. Eger kursun, tercimanin
bobrek atardamarina geldiyse —ki yaranin konumu dusu-
naldagande bu olasiydr dakikalar icinde kan kaybindan
olecekti ve Kalrlanma ecza cantalarindan birini getirmeleri-
ni soylesem dahi ge¢ kalirlardi.

Yine de getirmelerini emrettim ve Tercuman Dlique’in
belindeki yaraya elimle bastirdim. Ise yaramasi ¢ok olasi ol-
masa da elimden gelen tek sey buydu. “Istasyon, doktorlar
nerede kaldi1!” Kafam kaldinp Atagaris’in Kudreti'ne bak-
tin. “Bana bir dondurma kabini getir. Hemen.”

“Buralarda hi¢ dondurma kabini yok.” Konusan, cay
dukkiammn sahibiydi; duvarda yazan slogam gordiikten son-
ra buradan aynlmayan tek kisi o olmaliydi. Simdi dukkaninin
kapisiuin 6nunden konusuyordu. “Doktorlar da asla buraya
gelmez.”

“Bu sefer gelseler iyi olur.” Yapugim baska sayesinde ter-
camanin kaybettigi kan miktan azalmisti ama i¢ kanama-
lan kontrol etmem mumkin degildi ve kesik kesik, hizh
nefes alip vermeye baglamisti. Cok hizli kan kaybediyordu;
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gorebildigimden de hizh bir sekilde. Asagida, ugtincu katta
Sekiz ecza cantalarimin durdugu valizi agiyordu.

Emri alir almaz harekete ge¢misti ve hizh davramyordu
ama yetisebilecegini zannetmiyordum.

Tercuman kesik kesik nefes alarak yuzustu yerde yatar-
ken ige yaramadigim bilmeme ragmen yarasina bastirmaya
devam ediyordum. “Kan, damarlarinin i¢inde kalsin, Dli-
que,” dedim.

Zayif ve titrek bir hah sesi ¢ikardi. “Gordin mi...” Birkag
kesik nefes almak icin duraksadi. “Nefes almak. Sagcma.”

“Evet,” dedim, “evet, nefes almak sacma ve sikic1 ama
almaya devam et Dlique. Benim hatrima.” Cevap vermedi.

Kalr Sekiz ecza cantasiyla geldiginde Kaptan Hetnys de
arkasinda doktorlar, onlarin da arkasinda acil durum don-
durma kabini tasiyan Atagaris'in Kudreti'yle birlikte kosarak
olay yerine girdi ama artik ¢ok gecti. Terciman Dlique 6l-
musta.



Terciman Dlique’in cesedinin yaninda diz ¢cokmustum. Cip-

lak ayaklarim, dizlerim, hala sirtindaki yaraya baski yapan
ellerim kanina bulanmist1 ve gomlegimin kollar1 kaniyla si-
rilsiklamdh. 11k kez baska birinin kaniyla kaplanmiyordum.
Bu benim i¢in korkutucu degildi. Atagaris’in Kudreti’nin iki
bagil amagsizca buraya kadar tasidiklari dondurma kabini-
ni yere koyduktan sonra hareketsiz ve ifadesiz bir sekilde
durdular. Kaptan Hetnys sanirim neler oldugunu tam ola-
rak anlayamadi) icin saskinhkla kaslarim catt1.

Yer vermek icin kalktigimda doktorlar hizla Terciman
Dlique’in uzerinde ¢alismaya bagsladilar. Bir siire sonra dok-
torlardan biri, “Vat... Donanma Komutam,” dedi. “Uzgi-
num ama yapabilecegimiz hicbir sey yok.”

Hala dukkanin kapisinda durmakta olan ¢ay dukkaninin
sahibi, “Hicbir zaman olmaz,” dedi. Cay degil kan! yazisi
durdugu yerin sadece birka¢ metre uzagindaydi. Bu bir
problemdi. Ama Kaptan Hetnys'in dusundugunt tahmin
ettigim sekilde degil.

Eldivenlerimi ¢ikardim. Kan iclerine islemis, ellerimi ya-
pis yapis yapmusti. Kacabileceginden daha hizh bir sekilde
Kaptan Hetnys'’e gidip kanl ellerimle uniformasinin ceke-
tine yapisim. Doktorlar telasla 6numden cekilirken onu
Terciman Dlique’i cesedine dogru surukledim ve dengesini
kazanma ya da direnme firsati tammadan cesedin iizerine
atum. Kalr Sekiz’e dondim. Ona, “Bir rahip bulup getir,”
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dedim. “Arinma ve cenaze toreni duzenlemeye yetkili kimi
bulabilirsen. Ve eger Altbahce’ye gelmeyecegini soylerse
ona kendi istegiyle ya da degil, her halukarda buraya gele-
cegini soyle.”

Sekiz, “Emredersiniz, komutamm,” diyerek uzaklast.

Bu sirada Kaptan Hetnys bagillarinin yardimiyla ayaga
kalkmay1 bagsarmist1.

“Bu nasil oldu, Kaptan? Sana baska caren olmadig su-
rece vatandaslara karsi gu¢ kullanmlmayacagim soylemis-
tim.” Terciman Dlique vatandas degildi ama Atagaris’in
Kudreti'nin tercimana ates ettiginin farkinda olamazdu.

Kaptan Hetnys, “Komutamim,” dedi. Ya ofkeden ya az
once yaptigim seyden ya da genel olarak gerginlikten sesi
titriyordu. “Atagaris’in Kudreti 1stasyon’dan veri talep etti;
Istasyon bu kisinin kim oldugunu bilmedigini ve kisinin
hicbir izleme cihaz1 tasimadigim bildirdi. Dolayisiyla bu
kisi vatandas olamazd.”

“Yani vurmalarinda sorun yoktu, oyle mi?” diye sor-
dum. Ama elbette bizzat ben de sayisiz kez ayn1 mantiktan
yola cikarak hareket etmistim. Atagaris’in Kudreti gibi biri
icin —benim gibi biri icin— oldukc¢a gecerli bir mantikti ama
Atagaris’in Kudreti'nin burada, vatandaslarla dolu, yuzyl-
lardir Radch’in bir parca olan bir istasyonda silahini atesle-
meyi dusinecegini aklima dahi gelmemisti.

Aklima gelmeliydi. Komutam altinda olan her seyden
ben sorumluydum.

Kaptan Hetnys icerlemis ve bunu saklamak igin ¢ok
caba sarf etmeyen bir sekilde, “Donanma Komutani,” dedi.
“Izinsiz kisiler tehlike arz ediyorlar....”

“Bu kisi,” dedim her kelimeye vurgu yaparak, “Presger
Tercumani Dlique.”

Istasyon kulagima, “Donanma Komutani,” dedi. Istasyo-
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nun soyleyeceklerimi duymas igin iletisimi acik birakmig-
tim. “Kabalik etmek istemem ama yanihyorsunuz. Tercu-
man Dlique hala valinin konagindaki odasinda.”

“Tekrar kontrol et Istasyon. Bakmasi icin birini gonder.
Su andan itibaren, bu istasyon sinirlan dahilinde ne sen,
ne murettebatin, ne de bagillarin silah tasiyacak. Aynca ge-
min veya murettebatin ben acik¢a komut vermedigim su-
rece Altbahce’ye girmeyecek. Atagaris’in Kudreti Var ve teg-
menleri mekik hazir olur olmaz Atagaris’in Kudreti'ne geri
donecek. Sakin” —itiraz etmek i¢in agzim agmisti— “bana
tek kelime dahi etme. Cok 6nemli bir bilgiyi bilin¢li olarak
benden sakladin. Bu istasyonun sakinlerinin hayatin tehli-
keye attin. Askerlerin resmi bir Presger elcisinin 6lumiine
neden oldu. Seni su an vurmamak icin bir sebep bulmaya
calisiyorum.”

Aslinda en az ug gecerli sebebim vardi; Kaptan Hentys'in
arkasinda duran iki bagil ve aceleyle ¢ikarken silahimi ug
kat asagidaki odamda birakmis olmam.

Cay dukkaninin sahibine dondum. “Vatandas.” lfadesiz
bagil ses tonumla konusmamak icin 6zen gosteriyordum.
“Bana cay getirir misin? Kahvalt1 etmedim ve bugin orug
tutmam gerekecek.” Higbir sey soylemeden dukkanina gir-
di. Cayim beklerken Vali Giarod geldi. Terciman Dlique’in
cesedine ve kana bulanmis halde Atagaris’in Kudreti bagl-
larinin arasinda duran Kaptan Hetnys’e soyle bir baktiktan
sonra nefes alip, “Donanma Komutani. Aciklayabilirim,”
dedi.

Ona baktim. Sonra ¢ay dukkanin sahibinin benden bir
metre uzaga, yere bir fincan ¢ay bulamaci koydugu gérdum.
Ona tesekkur ederek fincani yerden aldim. Ciplak kanl el-
lerle onu tutarak bir yudum alirken Vali Giarod ve Kaptan
Hetnys'in yuzlerindeki tiksinme ifadesini gordam. Koyu
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caymn yansini ictikten sonra, “Simdi olacak olan sey su,”
dedim. “Cenaze toreni diizenlenecek. Bunu bir sir olarak
saklamazsak insanlan panik olacagim sdylemeye kalkma-
yin. Hediyelerle uygun am broslanm da iceren bir cenaze
toreni duzenlenecek ve tim Istasyon ldarecilerinin katila-
cag1 bir yas ilan edilecek. Bedeni, Presgerler gelip terciman-
lanni alana ya da o6lulerinin bedenlerine her ne yapiyorlarsa
onu yapana kadar dondurma kabininde tutulacak.”

“Su an iginse, Atagaris’in Kudreti bana bu duvar en son
ne zaman boyasiz gordiaguni sdyleyecek ve Istasyon bana o
zamanla su an arasinda duvarin éninde durmus olan her-
kesin ismini verecek.” Istasyon duvari kimin boyadigim
goremeyebilirdi ama her daim herkesin tam olarak nerede
oldugunu bilirdi ve bu zaman zarfinda yaziy1 yazan haric
duvarin 6nunde duran ¢ok fazla kisi oldugunu zannetmi-
yordum.

“Hosgoruntize sigimmyorum, Donanma Komutam.” Kap-
tan Hetnys akla mantiga sigmayacak bir sekilde benimle
konusmaya cesaret etti. “Soyledikleriniz zaten yapildi; G-
venlik sorumlu kisiyi tutuklad.”

Tek kasimi kaldirdim. Sasirmistim. Ve supheciydim. “Gu-
venlik Raughd Denche’yi mi tutukladi?”

Simdi sasirma siras1 Kaptan Hetnys'teydi. “Hayir, komu-
tamim!” diye itiraz etti. “Neden Vatandas Raughd'un boy-
le bir sey yapacagim dusandagianuzu bilemiyorum. Hayur,
komutamim, bunu yapan Sirix Odela’dan baskas1 olamaz.
Sabah ise gitmek icin buradan gecti ve on bes saniye bo-
yunca duvarin olduk¢a yakininda durdu. Bunu yazmak i¢in
fazlasiyla yeterli bir sire.”

Egerise giderken buradan ge¢cmisse demek kiAltbahge’de
yasiyordu. Altbahge’de yasayanlarin ¢cogu Ychana'ydi ama
bu isim bir Samirend’a aitti. Ve tamdikt1.
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Ik geldigimde tamsuigim kisiyi hatirladim. Bahcelerde
suyun icinde karsilastigim, ofkesini gostermenin dusunce-
siyle bile gerilen kisiyi. Bunu yapmis olmas1 mumkun de-
gildi. “Neden bir Samirend, bir Xhi sloganim1 Radchaai alfa-
besiyle yazsin? Neden anadili olan Liost dilinde ya da daha
fazla kisi okusun diye Raswar dilinde yazmasin?”

Vali Giarod, “Donanma Komutani, tarihsel olarak...”
diye basladh.

Sozunu kestim. “Tarihsel olarak, Vali, topraklara katilma
sarecine icerleyecek cok kisi var. Ama su an, burada bu ya-
z1y1 yazmak direniscileri anmak disinda hicbir menfaat sag-
lamaz.” Birkag¢ yuzyildan beri durum boyleydi. Altbahge’de
hayatina 6nem veren —ve elbette Altbahce’deki diger insan-
larin hayatina da— hi¢ kimse istasyon idaresinin buna gos-
terecegi tepkiyi bilerek bu slogani1 yazmaya kalkmazdi. Ve
Altbahce’deki herkesin istasyon idaresinin nasil tepki vere-
cegini bildigine emindim.

“Suphesiz ki Altbahce bilingli olarak yaratilmads,” diye
devam ederken Kalr'in Merhameti kisaca Kalr Sekiz'in ki-
demsiz rahiple sert bir sekilde konustugu goruntiyu goster-
di, “ama bu durum sizin menfaatinize oldugundan kendini-
ze ayni zamanda adil ve munasip oldugunu soyliyorsunuz.”
Bu degismez ugclemeydi; adalet, munasiplik ve menfaat. Te-
orik olarak tek bagslarina bulunamazlardi. Adil olan her sey
miinasip ve menfaatine olan her sey adildi.

Vali Giarod, “Donanma Komutani,” diye konusmaya
basladi. Ofkeliydi. “Sanmiyorum ki...”

“Her sey zittim gerektirir,” dedim; s6ziinu keserek. “Me-
deni olmayan kisiler olmazsa siz nasil medeni olabilirsi-
niz?” Medeni. Radchaai. Aym kelimeydi. “Eger bu birinin
bir sekilde menfaatine olmasayd1 burada su tesisati, 151k-
lar, calisan kapilar olurdu; acil durumlarda doktorlar bura-
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ya gelirdi.” Sistem valisinin goz kirpmak disinda herhangi
bir tepki vermesine firsat tammadan hala kapida duran cay
dukkam sahibine dondum. “Beni ¢agirmas: icin ¢ocugu
kim gonderdi?”

“Sirix,” dedi. “Ve bakin karsihginda ne ald1.”

Kaptan Hetnys sert ve ofkeli bir tavirla, “Vatandas,” diye
konusmaya baslad:.

“Sessiz ol, Kaptan.” Sesim ifadesizdi ama Kaptan Hetnys
bagka bir sey soylemedi.

Cesetlere dokunan Radchaai askerleri birliklerinden
banyo ve kisa bir duayla arimirlardi; hic mirildanarak ya da
icinden dua ederek banyo yapmayan bir asker gormemis-
tim. Bizzat ben yapmamistim ama bir gemiyken subaylari-
min hepsi yapardi. Sivil doktorlarin da benzer bir sekilde
kendilerini arindirdiklarim tahmin ediyordum.

O banyo ve dua, tapinaga hediye birakmak disinda her
sey icin yeterliydi. Ama 6lumle yakin temasta bulunan sivil
Radchaailar i¢in durum tamamen farkhydu.

Eger biraz daha kindar bir ruh halinde olsaydim kucik,
derme catma meydani ve hatta Altbahce’deki butun bu kat1
bir seylere dokunup kan bulastirarak dolasirdim ki gelen
rahipler buray1 arindirmak icin gunlerce ugrassin. Ama
gereksiz kinden menfaat saglayan biriyle hi¢ karsilasma-
mistim; ayrica tum Altbahge’nin arinma toreni bakimindan
oldukca kotu bir durumda oldugundan sipheleniyordum.
Eger doktorlar buraya hi¢ gelmiyorsa burada kesinlikle
daha once de birileri 6lmustu ve eger rahipler gelmiyor-
sa o olumlerin kirligini kesinlikle gecmemisti. Elbette eger
boyle seylere inaniyorsamz. Ychanalar muhtemelen inan-
miyordu. Onlan yabanci gérmek ve her Radchaai’a saglan-
digr iddia edilen imkanlardan mahrum birakmak icin bir
sebep daha.

173



Kidemli rahip yaninda iki yardimcisiyla geldi. Tercaiman
Dlique’in cesedinin kanlar icinde yattig1 yerden iki metre
otede durup gozleri dehsetten kocaman agilmis sekilde bir
cesede bir bize bakarak beklediler.

Ortaya, “Burada cesetleri ne yapiyorlar?” diye sordum.

Vali Giarod cevap verdi. “Altbah¢e’nin ¢evresindeki ko-
ridorlara kadar surukleyip orada birakiyorlar.”

Kaptan Hetnys, “Igreng,” diye minldandi.

“Baska ne yapabilirler ki?” diye sordum. “Burada ceset-
lerle ilgilenebilecekleri bir tesis yok. Buraya ne doktor geli-
yor ne rahip.” Kidemli rahibe baktim. “Yanihiyor muyum?”

Oldukca resmi bir sekilde, “Burada kimse olmamali, Do-
nanma Komutam,” deyip valiye bir bakis att1.

“Bahsettigim sey tam olarak buydu.” Rahiplerle birlikte
donmaus olan Bes’e dondum. “Bu dondurma kabini ¢alisiyor
mu?”

“Evet, komutanim.”

“O zaman Kaptan Hetnys'le birlikte tercimam igine ko-
yacagz. Ve sonra siz,” —1plak elle yaptigim i¢in kaba olan
bir hareketle rahiplere isaret ettim— “gereken seyleri yapa-
caksimz.”

Kaptan Hetnys'le birlikte yirmi dakika boyunca kutsal suda,
dualar okuyarak, izerimize tuz serpilerek ve t¢ ayn kokuy-
la tutsulenerek yikandik. Bu bizi tum pisligimizden ann-
dirmazdi fakat herhangi birinin rahip cagirmasina gerek
kalmadan koridorlarda gezmemiz ve bir odaya girmemiz
icin yeterliydi. Asker banyosu da aym gorevi goriardu. Hat-
ta daha iyi bile olurdu fakat Athoek Istasyonu sakinlerinin
cogunu tatmin etmezdi.

lsimiz bittiginde, Kaptan Hetnys ve ben temiz giysileri-
mizi giyerken Vali Giarod, “Eger geleneksel yas uygulaya-
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caksa, iki hafta boyunca ofisime gidemeyecegim. Aym sey
diger Idareciler icin de gecerli. Ama birilerinin yasi uygula-
mas1 gerektigine katihyorum, Donanma Komutani,” dedi.
Dini toren surerken geldiginde yiizinde olan rahatsiz ifade
yok olmustu ve su an oldukga sakin gorunayordu.

“Hakhisimz,” diyerek onayladim. “Siz uzaktan kuzenler
gibi davranmahsimiz. Kaptan Hetnys ve ben birinci derece-
den akraba gibi davranacagiz.” Bu fikir Kaptan Hetnys'in
hi¢ hosuna gitmemis gibi goranse de itiraz edebilecek ko-
numda degildi. Kaptan Hetnys ve benim cenaze toreni icin
saclarimiz1 kazimamiz gerekiyordu; Kalr Bes'i jilet bulmasi
ve am broglan i¢in kuyumcuyla konusmasi icin gonderdim.

Bes uzaklastiktan ve Kaptan Hetnys’i oruca hazirlanmasi
icin daireme gonderdikten sonra Vali Giarod’a, “Simdi, Ter-
caman Dlique hakkinda her seyi anlatin,” dedim.

“Donanma Komutani, burasinin uygun bir yer...”

“Su halimle ofisinize gelemem.” Yasta olmam gerektiren
bir 6lam sonrasi dogru olan evde oru¢ tutmam iken boyle
bir seyi bu kadar bariz yapamazdim. Bu munasip olmazdi
ve bu cenaze her seyiyle olmasi gerektigi gibi yapilmahydi.
“Aynca yakinlanmizda kimse yok.” Cay saticis1 dukkaninin
icine girmis, goras alammzdan ¢ikmisti. Rahipler ellerin-
den geldigince hizh bir sekilde gitmislerdi. Atagaris’in Kud-
reti bagillar1 benim emrimle Altbahce’yi terk etmislerdi.
Yanimizda duran iki Kalr'in Merhameti askeri sayilmazd.
“Ve baz1 seyleri sir olarak saklamak su ana kadar iyi sonug
vermedi.”

Vali Giarod, hazunla bir sekilde, pes ettigini gosteren
bir hareket yapti. “Rotas1 degistirilen ilk gemilerle birlik-
te geldi.” Gegitler kapandiktan sonra komsu sistemlerden
gitmeleri gereken rotaya gecit bulabilmeleri umidiyle ya da
oradaki tesisler cok dolu oldugu icin gonderilen gemiler-
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le. “Neredeyse bir mekikten bile kugciik, ufacik tek kisilik
kurye gemisinin i¢cinde sadece o vardi. O geminin soyledigi
mesafeyi kat etmesini saglayacak kadar havay: bile nasil ba-
rindirdigindan emin degilim. Ve zamanlamasi...” Bikkinh-
g gosteren bir hareket yapti. “Damigmak i¢in konaga biri-
ni gonderemiyordum. Kehanet atis1 yaptim. Tek bagima. Ve
sonucunda ¢ikan kehanetler rahatsiz ediciydi.”

“Elbette.” Hicbir Radchaai'in tesadiiflere suphe ile yak-
lasma konusunda bagisiklig1 yoktu. Hicbir sey sadece sans
eseri olamazdi; ne kadar 6nemsiz olursa olsun. O yuzden
her olay Tanrrnin iradesinin muhtemel bir gostergesiydi.
Ozellikle tuhaf tesadifler kesinlikle ilahi bir mesaj niteligi
tasirdl. “Endiselerinizi anlayabiliyorum. Belli bir noktaya
kadar tercamam bir yere kapatmak, varhigim istasyon sa-
kinlerinden saklamak istemenizi de anhyorum. Bunlarin
hicbiri beni rahatsiz etmiyor. Rahatsiz eden sey, bu endise
verici ve muhtemelen tehlikeli durumdan beni haberdar et-
memis olmaniz.”

Vali Giarod i¢ ¢ekti. “Donanma Komutani, baz1 seyler
duydum. Bu istasyonda —acik¢as1 aym sey sistemin geri
kalam icin de gecerli- konusulan seylerin cogu bir sekil-
de kulagima geliyor. Bu goreve geldigimden beri Radch’in
disindan kaynaklanan bir yozlasmayla ilgili soylentiler du-
yuyorum.”

“Buna sasirmadim.” Topraklara katilan yerden gonderi-
len insanlarin ve yeni vatandaslik verilen kisilerin medeni
olmayan davramslar ve gelenekleriyle gercek medeniyetin
kuyusunu kazacagina dair yakinmalar olduk¢a uzun za-
mandir vardi. Hayatimin basindan beri, yani yaklasik iki
bin y1ldir bunu duyuyordum. Altbah¢e’nin durumunun bu
soylentileri guclendirecegine emindim.

Vali Giarod huzunlu bir gilumsemeyle, “Kisa sire
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once,” dedi, “Kaptan Hetnys, Presgerlerin bizi yok etmek
icin yuiksek mevkilere siziyor olabileceginden bahsetti.
Presger tercimanlarimi insanlardan ayirmak c¢ok da kolay
degil ve Tercimanlar Dairesi onlarla oldukc¢a yakin ve sik
bir iletisim i¢inde.”

“Hi¢ Terciman Dlique’le konusmaya ¢alistimz mi, Vali?”

Bikkinhigin1 gosteren bir hareket yapti. “Demek istedi-
giniz seyi anliyorum, Donanma Komutani. Ama sonugta
belli ki kimse fark etmeden vali konagindaki kilit alinda
ve kapisinda koruma olan bir odadan ¢ikmayi, giysi bul-
may1 ve Istasyon’un bilgisi olmadan koridorlarda dolasma-
y1 basarmis. Evet, kendisiyle konusmaya calismak olduk¢a
tuhaf bir deneyim ve onun bir vatandas oldugu yanilgisina
asla dusmem. Yine de belli ki bize gosterdiginden ¢ok daha
fazla yetenegi varmis. Bunlarin bazilar oldukca korkutucu.
Ben antlasmadan beri bizi rahat birakan, bize son derece
yabanci olan Presgerlerin islerimize karigtiklar1 soylentile-
rinin dogru olabilecegine hi¢ ihtimal vermemistim; daha
once hi¢ boyle bir sey yapmamislardi. Ama sonra gegitler
kapanmaya baslar baglamaz, Omaugh Konag'yla iletisimi-
miz kesilir kesilmez Terciiman Dlique’in ¢ikip gelmesi ve...”

“Ve Kaptan Hetnys'in Presgerlerin yuksek mevkilere
sizmis olabilecegini soylemesi. En yiksek mevkiye. Uze-
rine benim, Anaander Mianaaiin kuzeninin, Radchin
Efendisi’'nin Radch’in gelecegi icin kendisiyle savas halinde
oldugunu anlatan bir hikayeyle gelmem ve resmi kayitla-
rin acik bir sekilde benim kimligimle uyusmamasi. Bir anda
Presgerlerle ilgili o zamana kadar inanilmaz gelen soylenti-
leri daha fazla gormezden gelemediniz.”

“Aynen oyle.”

“Baska yerlerde olan seylerden bagimsiz olarak, yapa-
bilecegimiz ve yapmamiz gereken tek seyin bu sistemdeki
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insanlann givenligini saglamak oldugu konusunda hemfi-
kir miyiz, Vali? Radch'in Efendisi kendi i¢inde bir bolinme
yasasa da yagamasa da ondan gelmesini bekleyeceginiz tek
mantikh emrin bu oldugu konusunda?”

Vali Giarod bunu alt1 saniye boyunca dustandu. “Evet.
Evet, haklisimz. Tek bir problem var, Donanma Komutani,
eger ubbi malzeme almak zorundaysak, bu dis kaynaklar-
la iletisime gecmemiz gerektigi anlamina geliyor. Ornegin
Presgerlerle.”

Oldukga sakin bir sesle, “Simdi Tercaman Dlique’i ben-
den saklamanin neden iyi bir fikir olmadigim1 anhyorsu-
nuz.” Onaylayan bir hareket yapti. “Aptal degilsiniz. Ya da
en azindan ben oyle oldugunuzu disinmedim. Ama Ter-
cuman Dlique’in varhgim 6grenmenin bu konudaki fikrimi
biraz sarsugim itiraf etmeliyim.” Cevap vermedi. “Simdi,
resmi olarak orucuma baslamadan 6nce halletmem gereken
bir is daha var. Istasyon ldarecisi Celarla konusmam ge-
rek.”

Vali Giarod, “Altbahce hakkinda m1?” diye tahmin yu-
rattd.

“Baska seyler de var.”

Altbahce’nin dordiincii katindaki oturma odamda Kalrlara,
ozel konusmamiz i¢in bizi yalniz birakmalar1 emrini verip
Tisarwata, “Onumuzdeki iki haftay1 yasta gecirmem gere-
kiyor. Bu demek oluyor ki hi¢bir is yapamayacagim. Bu stire
icinde Kalrin Merhametinin kumandasi elbette Tegmen
Seivarden’da olacak. Bu evin yetkisi ise sende.”

Aksamdan kalma ve perisan bir halde uyanmist1. Cay ve
ilaclann biraz yardimi olmus olsa da durumunu tam olarak
duzeltmemislerdi. “Emredersiniz, komutanim.”

“Buray1 neden birakt1?”
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Tisarwat gozlerini kirpti. Kaslanm catti. Sonra neden
bahsettigimi anladi. “Komutamim. Bu biiytik bir problem
degil. Ve islerinizi... gizlilikle yurutebileceginiz bir ye-
rin olmasi kullamsh bir sey.” Elbette Oyleydi. Radch’in
Efendisi'nin tum parcalan icin kullamshyd: ama bunu dile
getirmedim. Bunu zaten biliyordu. “Ve aslinda, anlarsimz
ya, komutanim, buradaki insanlar Kaptan Hetnys gelmeden
once gayet rahatlard:.”

“Rahatlar miyd1? Su olmadan, acil durumlarda gelen
doktorlar olmadan ve Hetnys'in burada kullandig1 yontem-
leri sorgulayan kimse olmadan rahatlardi, 6yle mi?” Bakis-
larin1 ayaklarina cevirdi. Utanmigti. Perisandi.

Kafasim kaldirdi. “Bir yerlerden su buluyorlar, komuta-
nim. Mantar yetistiriyorlar. Onlarla yaptiklar1 bir yemek...”

“Tegmen.”

“Emredin, Komutamm.”

“Burada ne yapacakt1?”

“Size yardima1 olacakti, komutanim. Cogunlukla. Eger
tim bunlar gectikten sonra onun... kendisini tekrar birles-
tirmesine engel olmaya kalkmazsaniz.” Buna hemen cevap
vermeyince, “Bunun olasi oldugunu diasunuyor, komuta-
nim,” diye ekledi.

“Altbahg¢e’deki bu durumun dizeltilmesi gerekiyor. Bi-
razdan istasyon idarecisiyle bu konuda konusacagim. Bag-
lantilarim kullan —eminim seni buraya baglantilarin olma-
dan gondermemistir— ve yapilmasim sagla. Cenaze toreni
sonras1 ben dogrudan herhangi bir sey yapamayacagim ama
gozam azerinde olacak.”

Tisarwat ¢ikt1 ve Kalr Bes, Istasyon ldarecisi Celar oturma

odasina aldi. Bugun idarecilerin actk mavi uniformasim giy-
misti; genis ve yapili vicuduyla bu siradan kiyafeti bile sik
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bir sekilde tasimay: basariyordu. O oturunca ben de otur-
dum. Nezaket kurallan cay teklif etmemi gerektiriyorsa da
etmedim. Su anki halimde ev sakinlerinden baska hi¢ kim-
se benim yamimda bir sey yiyip icemezdi. Hi¢bir girizgah
yapmadan ve yumusatmaya calismadan, “Altbahc¢e’nin bu
durumunu kabul edilemez,” dedim. Onun icin oldukca
rahatsiz edici olsa da geldigi icin tesekkir dahi etmemis-
tim. “Acikcasi, bu kadar uzun siredir bu durumda olmasi-
na hayret ediyorum. Ama nedenlerinizi ya da 6zurlerinizi
duymak istemiyorum. Tamiratin hemen baslamas istegin-
deyim.”

Ses tonum son derece sakin ve tek duze olsa da sozle-
rim Istasyon ldarecisi Celar'in titylerini diken diken etmisti.
“Donanma Komutani, elimizden gelen...”

“O zaman o kadarim yapin. Ve bana burada kimsenin ol-
mamasi gerektigini soylemeyin. Belli ki burada insanlar var.
Ve,” —hassas bir konuya parmak basiyordum- “Istasyon’la
karsilikli bir anlasma olmasaydi bunun mumkun olacag-
n1 sanmiyorum. Istasyon’un bir seyleri sizden sakladigim
dustuniyorum. Burada bir problem var ve buna siz neden
oldunuz.” Istasyon ldarecisi Celar soylediklerimi hemen
anlamadigy icin kaslarim c¢atti. Alinmigti. “Lutfen buna
Istasyon’un tarafindan bir bakin. Cok da kugik sayilamaya-
cak bir bolimi zarar gordu. Tam anlamiyla onarmak mum-
kin olmasa dahi durumu duzeltmek icin hicbir ¢aba sarf
edilmedi. Sadece kapattimiz ve unutmaya calistimz. Ama
Istasyon Oylece unutmaz.” Ve Istasyon’un, burada uyus-
mus bir bosluk yerine insanlar oldugunda kendisini daha
iyi hissettigini tahmin ediyordum. Ama aym zamanda da
surekli olarak ona yarasim hatirlatiyorlardi. Bu sonuca ne-
den ve nasil ulagtigimi aciklayacak bir yol bulabilecegime
inanmiyordum. “Ve burada yasayan insanlar da Istasyon’un
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bakimin ustlendigi sakinleri. Siz onlara ¢ok iyi davranmi-
yorsunuz ve bu da Istasyon’un icerlemesine neden oluyor.
Ama bunu dogrudan size sdyleyemeyecegi icin baz1 seyle-
ri... soylemeyi ihmal ediyor. Taleplerinizi tam olarak uygu-
luyor ama daha fazlasim ¢cok ender yapiyor. Mutsuz yapay
zekalarla daha once karsilastim.” Nasil karsilastigimi ve be-
nim de bir yapay zeka oldugumu soylemedim. “Ve buradaki
de mutsuz.”

Istasyon ldarecisi Celar, “Yaratlma amacim yerine ge-
tirebilen bir yapay zeka nasil mutsuz olabilir?” diye sordu.
Neyse ki bir yapay zekanin mutlu olup olmamasinin ne 6ne-
mi oldugunu sormamisti. Ve sonra bu mevkiye sadece go-
runusuyle gelmedigini kanitlarcasina, “Ama siz Istasyon’un
bunu yapmasina bizim engel oldugumuzu soéylediniz. Soy-
lemek istediginiz buydu degil mi?” I¢ cekti. “Gorevi dev-
raldigimda benden o6nceki ldareci Altbahge’yi kimsenin
gavenli bir sekilde bosaltmay1 basaramadigy su¢ ve pislik
dolu bir bataklik olarak tamimlamisti. Gordugum her sey
de onun hakl oldugunu kamthyordu. O kadar ¢ok zaman
gecmisti ki artik tamiri imkansiz goruniyordu. Herkes bu
konuda hemfikirdi. Ama bu bir bahane degil. Bu benim so-
rumlulugumdu.”

“Bolum kapilarim1 onarin,” dedim. “Tesisat1 ve 1siklar
tamir edin.”

Istasyon ldarecisi Celar, mavi eldivenli eliyle kisaca ken-
dini yelpazeleyip, “Ve havalandirmay1,” dedi.

Onayladigimi gosterdim. “Burada yasayanlarin kaldik-
lar1 yerleri belirleyin. Baslangi¢ olarak.” Doktorlarn ve ya-
rardan ¢ok zarar saglamayan Guvenlik devriyelerini buraya
getirmek ise ikinci ve daha zor asamaydi.

“Nedense bunun dusundugunuz kadar kolay olacagim
zannetmiyorum, Donanma Komutan1.”
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Muhtemelen hakhydi Olsun. “Bunu bilemem. Ama bir
seyler yapmamiz lazim,” dedim Biz seklinde bahsettigimin
farkina varmist. “Ve simdi ¢ocugunuz Piat hakkinda ko-
nusmamiz gerekiyor.” Istasyon ldarecisi Celar sagkinhkla
kaslarim catt1. “O ve Vatandas Raughd sevgililer mi?”

Kaslan hala catikti. “Cocukluklarindan beri sevgililer.
Raughd yuzeyde buyuada; Piat sik sik yanina gider ona ar-
kadashk ederdi. Hane halkinda Raughd yaslarinda ¢ok fazla
cocuk yok; o donemde yoktu. En azindan daglarda.”

Yizey. Istasyon'un izleme cihazlarimn gonderdigi veri
haricinde hicbir sey goremedigi bir yer. “Raughd'u seviyor-
sunuz,” dedim. “lyi bir baglanti ve ¢cok buyleyici biri, degil
mi?” Istasyon ldarecisi Celar onayladigim gosterdi. “Cocu-
gunuz ¢ok yumusak huylu. Cok fazla konusmuyor. Sizin
evinizden ¢ok diger yerlerde zaman geciriyor. Belki de sizi
uzaklastirmaya ¢ahstigim dusunayorsunuz.”

“Nereye varmaya ¢alisiyorsunuz, Donanma Komutam?”

Istasyon Raughd'un kimsenin gormedigini dusundagu
zamanlarda Piat'a nasil davrandigim géormuagse de bunu
dogrudan soylemezdi. Bir istasyonda insanlar gercekten
ozel hayat diye bir seye sahip olmasa da bu celiskili bir bi-
cimde aym zamanda 6nemli bir ihtiyacti. Istasyon en sami-
mi anlariniza tamk oluyordu. Ama Istasyon’un gordukleri-
ni kimseye soylemeyecegini, alsa dedikodu yapmayacagni
bilirdiniz. Istasyon suclan ve acil durumlar: bildirirdi ama
geri kalam icin genelde sadece ipuglan ve yonlendirmeler-
le yetinirdi. Istasyondaki bir ev baska insanlarla ¢cok yakin
yasamay gerektirse de bazi agilardan tam olarak bagimsiz
ve gizliydi. Ana Istasyon tarafinda goraniyor olsa da. Ipug-
lan genellikle yeterli olurdu. Ama eger Istasyon muisuzsa
o ipuclarim1 vermeyebilirdi. “Raughd sadece oyle olmalk: is-
tedigi zaman etkileyici biri,” dedim. “Herkes onu izlerken.
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Baz1 insanlarla bas basa kaldiginda tamamen farkh birine
donusuyor. Gemimden dun gece Altbahge’de yasanan bir
olayin kaydini size gondermesini isteyecegim.”

Dosyay1 agmak i¢in parmaklarini oynatti. Gozlerini kirp-
t1; gozleri, digerleri minderlerin uzerine uzanms icki icer-
ken Raughd'un cocuguna soylediklerini izledigini gosterir
sekilde hareket ediyordu. Vatandas Raughd'un, Piat, bazen
sacma sapan tipin teki oluyorsun, dedigi am yuzinde gor-
dum. Inanmaz bir halde kalakalmisti; Tegmen Tisarwat'in
tim sarhosluguna ragmen Piatn Raughd'un her an artan
ofkesinden kurtarmaya calismasim izledi. Sonra Istasyon
Idarecisi Celar bir hareketiyle goruntuyu kapatti.

O henuz herhangi bir sey sdyleyemeden, “Vatandas
Raughd'un yetenek sinavlarina girmedigini duasinmekte
haksiz miyim? Halihazirda Vatandas Fosyf’in varisi oldu-
gu icin mi?” Istasyon ldarecisi Celar onayladi. “Sinavlarda
bu yonde bir egilimi oldugu ortaya cikar ve ya tedaviye ya
da bu karakterinin yararh olacag bir goreve yonlendirilir-
di. Baska ozelliklerin de var olmasi durumunda bu askeri
kariyer icin uygun gorulebiliyor ve askeri disiplin kisilerin
bu karakterlerini kontrol altinda tutarak onlarin dogru dav-
ranmasini saglayabiliyor.” Dogru davranmay1 6grenmeden
yetki sahibi olan boyle bir insanin miirettebatini ise ancak
tanrilar korurdu. “Cok buyuleyici olabiliyorlar. Ve asla hic¢
kimse 6zel hayatinda bu sekilde davranabilecegini tahmin
edemiyor. Hatta cogu kisi bu onlara soylense bile inanmi-
yor.”

“Ben de inanmazdim,” diye itiraf etti. “Eger bana goster-
meseydiniz...” Az dnce izledigi gorantayu ifade etmek icin
elivle karsiy1 isaret etti.

“0O yuzden gosterdim,” dedim, “bunu yapmam munasip
olmasa da.”
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Istasyon ldarecisi Celar, “Adil olan her sey munasiptir,”
diye cevap verdi.

“Dahasi da var, Istasyon ldarecisi. Soyledigim gibi Istas-
yon oOzellikle sormadigimiz seyleri sizden gizliyordu. Vatan-
das Piat en az bir kez yuzunde morluklarla Sihhiye'ye bas-
vurmus. Altbahce’de icki icerken bir seylere takihip duvara
carptigin1 soylemis. Bence morluklar bu hikayeyle ortis-
muyor. Doktorlar da aym: seyi dusinmus fakat sizin kisisel
meselelerinize karismak istememisler. Eminim 6énemli bir
durum olsayd Istasyon’un soyleyecegini disunmuslerdir.”
Ve bagka kimse farkina varamazdi. lyilestirici sayesinde
morluklar birka¢ saat icinde gecerdi. “Bu olay oldugunda
etrafta Raughd’dan baska kimse yokmus. Daha 6nce de
benzer seyler gordum. Raughd 6ziir dilemis ve bir daha tek-
rarlanmayacagina yemin etmistir. Istasyon’a cocugunuzun
Sihhiye'ye tum gidislerini sormanizi 6neririm, sebebi ne ka-
dar 6nemsiz olursa olsun. Ben olsam Istasyon’a ilk yardim
iyilestiricileri kullanimi konusunu da sorardim. Bu tarz bir
olaya daha 6nce de sahit olmustum ve durumun boyle ol-
duguna emindim; ben de Istasyon’a dogrudan bunlan sor-
dum. Istasyon, Vali Giarod benim ricamla ona emir verdigi
icin bu bilgileri benimle paylast1.”

Istasyon ldarecisi Celar hicbir sey sdylemedi. Nefesini
bile tutmus gibi gorunuyordu. Belki cocugunun Sihhiye zi-
yareti kaydini izliyordu. Belki de izlémiyordu.

Bir sure sonra, “Neyse,” dedim. “Suphesiz Terciiman
Dlique’in 6limiyle sonuclanan bu sabahki sikintiy1 duy-
mussunuzdur.”

Konunun bir anda degismesine sasirarak gozlerin kir-
pistirdi. Kaslarim catti. “Donanma Komutani, size garanti
ederim ki Terciman Dlique’in varhigindan bu sabah habe-
rim oldu.”



Elimi sallayarak gecistirdim. “Istasyon’a tam olarak o
saat dilimlerinde duvarin yaninda yaziy1 yazmaya yetecek
sire boyunca kimlerin durdugu soruldu. Istasyon iki isim
verdi: Sirix Odela ve Raughd Denche. Raughd'un boyle bir
sey yapmayacagl varsayimiyla Guvenlik aninda Vatandas
Sirix’i tutukladi. Ama Istasyon’a verdigi isimlerden birinin
giysilerinde boya olup olmadig1 sorulmadi. Sorulmadig:
icin de Istasyon bu bilgiyi vermedi.” Ben su anda Istasyon’a
bagh degildim fakat lIstasyon ldarecisi Celar muhtemelen
baghydi. “Bu sebepten 6tiiri Istasyon’u suclamaniz gerekti-
gini dusuinmuyorum. Daha 6nce de soyledigim gibi.”

Istasyon ldarecisi Celar, “Eminim bu sadece bir muzip-
lik; eglenmek icin yapilmis bir seydir. Genglere 6zgu bir
hasarilik.”

“Genglere 6zgu bu hasarilik,” dedim sesimi dikkatli bir
sekilde ifadesiz tutarak, “nasil bir eglence beklentisiyle ya-
pilmis olabilir? Atagaris’in Kudreti’'nin tamamen masum bir
vatandasi tutuklamasini izlemek i¢in mi? O tamamen ma-
sum vatandasin masumiyetini kamtlamak ic¢in sorgudan
gecmek zorunda olmasi ya da daha kotusu hi¢ sorgulama-
dan Raughd Denche boyle bir sey yapmis olamaz otesinde
kanit olmadig1 halde o vatandasin suc¢lu olduguna karar
verilmesi icin mi? Boyle gergin bir donemde sizi, valiyi ve
Kaptan Hetnys’i daha da telaslandirmak i¢cin mi? Ayrca
varsayalim ki bu gercekten zararsiz bir eglence, o zaman
neden hi¢ kimse Vatandas Sirix’e, Onemli degil, sadece bir
mugziplik olmali, demedi?” Sessizlik. Parmaklan hafifce se-
girdi; suphesiz istasyon idarecisi Istasyon’la konusuyordu.

“Vatandas Raughd'un eldivenlerinde boya var, degil mi?”

Istasyon ldarecisi Celar, “Kisisel gorevlisi hala boyay: ¢1-
karmaya ugrasiyor,” diyerek onaylad.

“Yani,” dedim. Bu Istasyon’la ilgili durumdan da has-
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sas bir konu olacakti. “Vatandas Fosyf mithim ve varlikh.
Buradaki yetki sahibi sizsiniz fakat Fosyf gibi insanlar ar-
kanizda oldugunda istediklerinizi yaptirmaniz daha kolay.
Eminim size hediyeler veriyordur. Degerli hediyeler. Co-
cuklarinizin arasinda romantik bir iliski olmasi sizin icin
bir avantaj. Vatandas Piath yuzeye, Raughd’a arkadashik
etmesi i¢in bunu dusunerek gonderdiniz. Ve cocugunuzun
mutsuz oldugunu daha o6nce fark edip etmediginizi sorgu-
luyor olabilirsiniz. Ya da ne kadar 6nce fark edip de kendi-
nize bunun 6nemli olmadigini, herkesin hane baglantilar
ve menfaati icin biraz probleme gogus gerdigini soyledi-
ginizi. Gergekten kot bir durum olsa Istasyon’un bir sey
soyleyecegini. Ozellikle de size. Ve oluruna birakmak ¢ok
daha kolaydi. Neler oldugunu géormemek. Ve gormemeye
devam ettikce gormek zorlasiyordu, yoksa bunca zaman-
dir kayitsiz kaldigimzi kabul etmeniz gerekiyordu. Ama su
an tam acikhigiyla ve kesinligiyle oniinuze serildi. Raughd
Denche boyle bir insan. Cocugunuza bu sekilde davrani-
yor. Ebeveyninin size verdigi oduller ¢cocugunuzun iyili-
ginden degerli mi? Ya politik avantajimz? Genis anlamda
hanenize saglanan menfaat daha m1 6nemli? Artik secim
yapmay1 erteleyemezsiniz. Yapilmasi gereken bir secim
yokmus gibi davranamazsimz.”

Istasyon ldarecisi Celar ac1 ve sert bir sesle,“Cok rahat-
s1z edici bir misafirsiniz, Donanma Komutani,” diye fikrini
belirtti. “Her gittiginiz yerde bu tarz seyler yapar misimz?”

“Son zamanlarda yapryorum,” diye itiraf ettim.

Ben konugurken Kalr Bes sessizce odaya girdi ve bagil
hareketsizliginde durdu. Benim dikkatimi cekmeye cahistign
belliydi. “Efendim, Bes?” Gegerli bir nedeni olmasa konus-
marmzi bolinezdi.

“Hosgorunuze sigimyorum, Donanma Komutani. Vatan-
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das Fosyf’in kisisel gorevlisi, onun, sizi ve Kaptan Hetnys'i
Tercuman Dlique’in cenazesinden sonraki iki haftay1 yuzey-
deki arazisinde gecirmek icin davet etmesinin uygun olup
olmayacagin sormak i¢in geldi.” Dogru yoéntem bu tarz bir
daveti yuz yuze yapmakti1 ama dncesinde hizmetgileri boyle
bir soru sormak i¢in gondermek herhangi bir zorlugu ya da
utanci o6nliayordu. “Der ki, arazide birden fazla evi oldugu
icin yas surecini munasip ve rahat bir sekilde gecirebilir-
missiniz.”

Kucuk bir kahkaha atan Istasyon ldarecisi Celar’a bak-
tum. “Evet, ben de ilk geldigimde tuhaf bulmustum. Ama
burada, Athoek’ta eger imkaniniz varsa iki haftay: dairenizde
gecirmezsiniz.” 1lk birka¢ gunluk orucun ardindan yastaki
hane halki ¢calismak yerine ¢ogunlukla evde kalip musteri-
lerinin ve arkadaslarinin taziyelerini kabul ederlerdi. Ben bu
stre boyunda Kaptan Hetnys'le birlikte burada, Altbahce’de
kalacagimizi dusinmustim. Istasyon ldarecisi Celar, “Eger
islerinizin sizin icin yapilmasina alisiksamz,” diye devam
etti, “ozellikle yemekleriniz halk yemekhanesinden gelmi-
yor ve hane halkindan biri tarafindan sizin icin pisiriliyorsa,
iki hafta cok uzun gelebilir. Bu yuzden yakinda temizligini-
zi yapacak ve yemeklerinizi pisirecek hizmetcilerin oldugu
teknik olarak ‘bash basina bir ev’ olan bir yerde kalirsiniz.
Ana meydanin uzerinde bu konuda uzmanlasmis bir yer var
fakat su an kalacak yer arayan insanlar yuzinden dolu.”

Supheyle, “Ve bu tamamen munasip gorulayor, oyle
mi?” diye sordum.

Celar alayc: bir sekilde, “llk geldigimde bu uygulamay1
bilmiyor olmamin benim iyi yetismis olmamamdan kay-
naklandig) stuphesi vardi. Sizin bilmiyor olmamizin sokunu
atlatamayabilirler,” dedi.

Buna sasirmamam gerekiyordu. Her vilayetten subay
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tamimistim ve cenaze geleneklerinin ayrintilarimin —bagka
seyler gibi— yerine gore degistigini biliyordum. Zorunlu
olarak gorinen bazi seyler sadece yeterli kaynaga sahip va-
tandaglar tarafindan uygulanabilse de bundan asla bahse-
dilmezdi. Bunun 6tesinde tiim Radchaailarin her seyi aym
yaptiklar1 ve dolayisiyla konusmaya gerek olmadig varsa-
yimiyla kucik ayrintilardan genelde bahsedilmezdi. Ama
ben, bu ayrintilarin kullamlacak titsuntn kokusu, ganluk
ibadetlere hangi dualarin eklenip ¢ikarilacag: ya da tuhaf
yiyecek yasaklan gibi ¢ok kiicuk farklar olmasina aligiktim.

Bes'i dusindum. Orada disaridan tepkisiz gorunse de
icten ice bir seyi fark etmemi bekliyor ve henuz etmedi-
gim icin sabirsizlaniyordu. Onun bakis acisindan sozleri
oldukga yonlendiriciydi. Istasyon ldarecisi Celar’a, “Bu tarz
bir hizmet icin 6deme yapmak ahsilmis bir sey mi?” diye
sordum.

Ac1 bir gulumsemeyle, “Genelde,” diye yanitladi. “Ama
Fosyf’in sadece comert davrandigina eminim.”

Ve kendi cikarina. Bir sekilde, Terciman Dlique’in olu-
mune neden olan olaylarda ¢ocugunun parmag: oldugunu
ogrenmis olmas: beni sasirtmazdi. Belki de yas surecinde
beni agirlamanin bir rusvet degil de cocugunun yaptikla-
rindan kaynakh bir pismanlik gostergesi olacagini ummus-
tu. Ama bu ise yarayabilirdi. “Elbette Raughd da bizimle
yuzeye gelecek,” dedim. “Ve sonrasinda da bir sire orada
kalacak.”

Istasyon ldarecisi Celar yuzinde, eger ben Raughd
Denche olsam i¢imi urpertecek olan kisa ve ac1 bir galum-
semeyle, “Bundan emin olacagim,” dedi.
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Atheok’da yer yer hava durumu kontrol sebekesinin parlak
seritleriyle kaph masmavi bir gokyuzu vardi. Birkag saat bo-
yunca mavi-gri renkteki carsaf gibi suyun uzerinde uctuk-
tan sonra yamaclar1 kahverengi ve yesil, tepeleri gri ve cizgi
cizgi buzla kaph daglar belirdi. Pilot, “Bir saat kadar kal-
di, Donanma Komutan1 ve Vatandaslar,” dedi. Asansorden
indigimizde iki ucan tarafindan karsilanmistik. Kalr Bes'in
dalaverelerinin de dahil oldugu bir seyler sonucu Fosyf ve
Raughd, Kaptan Hetnys ve ona eslik eden Atagaris’in Kud-
reti bagihyla birlikte kendilerini digerinde bulmuslardi.
Hem Kaptan Hetnys hem de ben tam yastaydik; kazinmis
saclarimiz yeni yeni ¢ikmaya baslamisti ve yuzumizdeki
dikine cizilmis beyaz ¢izgi disinda herhangi bir kozmetik
malzemesi kullanmiyorduk. Yas sureci tamamlandiginda,
Terciman Dlique’in ortasindaki gimiis plakaya kocaman
ve okunakli harflerle Terciiman Dlique Zeiat Presger ad1 ka-
zinmis opal am brosu, Tegmen Awn'un basit altin brosunun
yaninda, ceketimde yerini alacakti. Baska ismi vardiysa da
bilmedigimiz i¢in kullanamamistik.

Yanimdaki koltukta etkileyici bir bicimde son iki gin-
dur kesinlikle gerekli olmadigi muddetce agzim a¢gmamis
olan Sirix Odela sessizce oturuyordu. Bana eglik etmesini
rica etmem Bahgelerin eleman sikintis1 yasamasina neden
olacakt1 ve teorik olarak bu ricam reddedebilirdi. Ama as-
Iinda fazla secim sansi yoktu. Tahminimce, ofkesi Tekrar
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egitiminin kurallarim ihlal etmeden konusmasina imkan
tamimiyordu ve ihlal etmek onun i¢in ¢ok rahatsiz edici ola-
cakti; dolayisiyla sessizligi ikinci gunde de surmesine rag-
men konusmasi konusunda bask: yapmadim.

Sirix, “Donanma Komutani,” dedi. Nihayet. Ucanin sesi-
ni bastirmak i¢in bagirmist1 ama sesi pilota ulasabilecek ka-
dar yuksek degildi. “Ben neden buradayim?” Ses tonu ¢ok
ama cok kontrolluydu ve bu kontrolin ¢ok ¢alisma sonucu
kazanildigindan emindim. /

“Vatandas Foysf’in soylemedigi seyleri bana soylemek
icin buradasin,” derken ses tonum sanki sorusunun altin-
daki gerginlik ve kirginhig1 anlayamiyormuscasina sakin ve
tepkisizdi.

“Neden size bir sey soyleyebilecegimi ya da sdylemek
isteyecegimi dusunuiyorsunuz, Donanma Komutam?” Se-
sinde, rahatsiz olmadan dile getiremedigi seyleri ifade eden
cok hafif bir sertlik vardi.

Kafami cevirip ona baktim. Sanki benim tepkim onu hi¢
endiselendirmiyor gibi gozlerini karsiya dikmisti. “Aileni
ziyaret etmek ister misin?” Yiizeyden gelmisti; cay tarlala-
rinda calisan akrabalar vardi. “Bunu ayarlayabilirim.”

“Ben...” Duraksadi. Yutkundu. Bir sekilde cok ileri git-
mistim. “Ailesizim. En azindan teknik olarak.”

“Ah.” Bir hane adina sahipti, demek ki yasal olarak ha-
nesiz degildi. “Seni gercek anlamda aileden atmak onlar
icin kaldiramayacaklar kadar utanc verici olurdu. Ama bel-
ki hala gizliden gizliye gorustugun birileri vardir? Belki bir
ebeveyn ya da kardes?” Cocuklar genelde farkl hanelerden
ebeveynlere sahip olurdu. Farklh haneden olan ebeveynler
ve kardesler kendileri ¢ok yakin akraba olarak gormez, yar-
dim etmek zorunda hissetmeyebilirdi ama yine de bir bag
vardi ve bir kriz aninda yararlanilabilirdi.
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Sirix, “Duarast olmam gerekirse, Donanma Komutam,”
dedi sanki soruma cevap verircesine, “Raughd Denche ile
birlikte iki hafta gecirmeyi hi¢ istemiyorum.”

“Farkinda oldugunu sanmiyordum,” dedim. Vatandas
Raughd hicbir sey bilmiyor ya da en azindan bilmiyormus
gibi gorunuyordu. Yaptigh seyin ciddiyetinden ve birileri-
nin onun yaptiginin farkina vardigindan bihaberdi. “Neden
Altbahce’de yasiyorsun, vatandas?”

“Bana verilen kamaray1 begenmedim. Saninm duarust-
lukten hoslaniyorsunuz, Donanma Komutani.”

Tek kagimi kaldirdim. “Hoglanmamam c¢ok ikiyazlace
olur.”

Bunu, dudaklarinin kenarim igneleyici bir sekilde kivi-
rarak onayladi. “Artik rahat birakilmak istiyorum.”

“Elbette, vatandas. Eger bir ihtiyacin olursa lutfen bana
ya da Kalrlanmdan birine,” —Kalr Bes ve Kalr Sekiz arka-
mizda oturuyordu— “sdylemekten ¢ekinme.” Gozlerimi ka-
patip Tegmen Tisarwat1 dasandam.

Bahcelerdeki golun ustindeki koprade duruyordu. Al-
tinda uzanan suda mor ve yesil, turuncu ve mavi, altin rengi
ve kirmizi baliklar dolasiyor, onun attig1 yemleri yemek icin
agizlarnnm acip kapiyorlardi. Celar'in cocugu Piat, kopranan
parmakhklarina dayanmis halde yaminda duruyordu. Teg-
men Tisarwat sasirtan ve rahatsiz eden bir sey soylemisti.
Ne oldugunu sorgulamak yerine Tisarwat'in cevabim bek-
ledim.

Tisarwat, “Bu ¢ok sacma,” dedi, kinlmisti. “Istasyonun
Basbahgivanr'min birinci yardimcisi olmak, 6nemsiz degil.
Bahgivanlik bolamu olmasa bu istasyondaki hi¢ kimse ne
yiyecek bir sey bulabilir ne de nefes alabilirdi. Gercekten
onemsiz ve ise yaramaz bir isin oldugunu dasunayor ola-
mazsin.”
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“Basbahg¢ivan icin ¢cay yapmak m1 6nemli?”

“Ve randevularim diizenlemek, emirlerini iletmek, Bah-
celerin duzenini 6grenmek. Gelecek haftay1 evinde gecirse
kimsenin fark etmeyecegine iddiaya girerim, ¢tinku sen her
seyin yolunda gitmesini saglarsin.”

“Cunku herkes yapmasi gereken isi biliyor.”

“Buna sen de dahilsin.” Uckagit¢1 Tisarwat! Ona Bas-
naaid’dan uzak durmasin1 soylemistim; yani Bahgelerden
uzak durmahydi ama Istasyon ldarecisi'nin ¢ocuguyla ar-
kadashgini, sadece siyasi ¢ikar icin bile olsa, onaylayacag-
m1 biliyordu. Ona ¢ok fazla kizmaya i¢im elvermedi; Piat'in
kendi isini degersiz gormesinden dolay: yasadig1 dehset ve
saskinhigin icten oldugu acik¢a goriunuyordu. Ve belli ki
Piat'in savunmasini bir ¢irpida asmist1.

Vatandas Piat kollarim1 kavusturdu ve sirtim parmakhklara
donup yuazanu Tisarwattan sakladl. “Bu gorevin bana veril-
mesinin tek sebebi Basbah¢ivanin ebeveynime asik olmasi.”

Tegmen Tisarwat, “Buna hi¢ sasirmam,” dedi. “Ebevey-
nin goz kamastiric1.” Her seyi Tisarwat'in gozinden goru-
yordum dolayisiyla Piatn ifadesini goremedim. Ama tah-
min edebiliyordum. Tisarwat’in da tahmin edebildigini fark
ettim. “Ve acik¢as: sen de ona ¢ekmissin. Eger biri aksini
iddia ediyorsa...” Bir anligina bunun dogru hamle olup ol-
madig1 konusundaki kararsizhgindan oldugunu tahmin et-
tigim sekilde duraksadi. “Her kim sadece ebeveynini mutlu
etmek icin sana guzel gorunen ama gereksiz bir is verildi-
gini ya da asla ebeveynin kadar guzel ve becerikli olama-
yacagin soyluyorsa yalan sdyluyor.” Bir avu¢ dolusu balik
yemini parlak renkli pullarla dolu suya att1. “Muhtemelen
kiskancliktan.”

Piat aglamamak icin ¢ok caba sarf ettigini belli eden bir
sekilde gildi. “Niye...” Duraksadi. Belki de dile getirmek
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istemedigi, dile getirirse suclama olarak gorilebilecek bir
ismi soylemek uzereydi. “Niye biri beni kiskansin?”

“Cunku sen yetenek smnavlarina girdin.” Tegmen Tisar-
wat’a Raughd'un yetenek sinavlarina girmedigi yonindeki
tahminimi sdylememistim ama belli ki Radchin Efendisi
olarak gecirdigi birka¢ ginu bosa harcamamisti. “Ve sinav,
senin onemli bir seyleri idare etmen gerektigini soyledi. Ay-
rica, gozu olan herkes ebeveynin kadar giizel olacagim gore-
bilir.” Bir anligina olacagim dedigi icin rahatsiz oldu. Ve bu
on yedi yasinda birinin soyleyecegi bir sey degildi. “Moralini
bozmak isteyen insanlar dinlemeyi biraktigin zaman.”

Piat dondu; kollan hala birbirlerine kavusturulmus se-
kildeydi. Gozlerinden yaslar sizaluyordu. “Politik sebep-
lerle yapilan gorevlendirmeler hep oluyor.”

Tisarwat, “Elbette,” dedi. “Ebeveynin de muhtemelen ilk
gorevini politik sebeplerden aldi, ki muhtemelen bu, o isi
yapabilecek olusunu da kapsiyordu.” Her zaman kapsamaz-
d1 ve Tisarwat da bunu iyi biliyordu.

Ayrica soyledikleri, Tisarwatin gorunduaga yastan cok
daha olgun insanlarin soyleyecegi seylerdi. Ama Piat sozle-
rine verecek cevap bulamamis gibi goranuyordu. Son karti-
n1 da oynad1. “Son birka¢ gundir dalgin dalgin dolastigim
gordum. Burada olmanin tek sebebi Bah¢ivan Basnaaid’dan
hoslanman.”

Bu tam isabetti. Ama Tegmen Tisarwat dig gorunisunu
bozmadi. “Sen burada olmasaydin burada olmazdim. Do-
nanma Komutam benim ona gore ¢cok gen¢ oldugumu ve
ondan uzak durmami soyledi. Bu bir emirdi. Bahcelerden
de uzak durmam gerekiyordu ama sen buradasin. O yuzden
hadi baska bir yere gidip bir seyler icelim.”

Piat bir sure sessiz kaldi; afallamis goranuyordu. Sonun-
da, “Altbahge’ye gitmeyelim,” dedi.
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Tisarwat, “Kesinlikle, gitmeyelim!” diye yamitlad1. Bu eli
kazandigini fark ettigi icin rahatlamisti; kuguk bir basariydi
ama yine de bir basariydi. “Oranin tamirine henuz baslama-
dilar. Cisimizi bir kovaya yapmak zorunda kalmayacagimiz
bir yer bulalim.”

Atagaris’in Kudreti aruk Hayalet Gegit'in yanindan aynlp
Athoek’a yaklasmist1. Bu siire boyunca Kalr'in Merhameti'ne
neredeyse hicbir sey soylememisti. Bu sasirtic1 degildi, zira
gemiler genelde cene ¢almazlardi, ayrica Kudretler kendile-
rini digerlerinden ustan gorurdu.

Kalr'in Merhametinde Ekalu nobetini yeni tamamla-
mist1; Seivarden onunla bolik odasinda bulustu. Eka-
lu, “Atagaris’in Kudreti'ndeki mevkidasimz sizi soruyor-
du,” deyip Etrepalardan biri ona yemegini servis ederken
Seivarden’in yanina oturdu. “Oyle mi?” Elbette bundan ha-
berdard. “Tanidig birinin gemide olmasindan dolay1 mem-
nun oldu mu?”

Ekalu, “Beni hatirladigim1 zannetmiyorum,” diye cevap
verdi ve bir anlk tereddutten sonra yemegini yemis olan
Seirvarden’in onaylayan el hareketi tizerine bir ¢atal dolusu
iskeli agzina atti. Cigneyip yuttu. “En azindan adim hatir-
ladigini. Onun icin Amaat Bir'den ibaretim. Ve ona goruntu
gondermedim. Ben onu izledim.” Ekalu'nun bu konudaki
—yani Atagaris’in Kudreti Amaat tegmeninin kim oldugunu
anlayamamasi hakkindaki- duygulan karmasikt ve oyle ol-
masina ¢cok da memnun degildi.

“Ah, keske gonderseydin. Suratin1 gormek isterdim.”

Atagaris’in Kudreti Amaat tegmeninin bu kadar siradan
kokene sahip bir subayla yuz yuze geldiginde yasayacag ra-
hatsizligin, Ekalu’yu da eglendirecek oldugunu gorduysem
de Seivarden’in aym sebepten bunu eglenceli bulmasi onu
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rahatsiz etti ve korkuttu. Bu durum, tizerinden yirmi yildan
daha uzun sure ge¢mis olsa da bana oldukca ac1 bir sekil-
de Tegmen Awn'un Skaaiat Awer’le bazen yasadigi durumu
hatirlatti. Ben ucanda otururken Gemi kulagima, “Tegmen
Seivarden1 uyaririm,” dedi. Ama Geminin bu durumu
Seivarden’a nasil anlatabileceginden emin degildim.

Kalr'in Merhameti'nin boluk odasinda Ekalu, “Bir sonra-
ki nobetinizde sizinle iletisime gecmeye calisacaktr. Artik
Atagaris’in Kudreti yeterince yakin oldugundan sizi ¢aya da-
vet etmeye kararl.”

Seivarden yar dalga gecer yan ciddi bir sekilde, “Gemi-
den ayrilamam,” dedi. “Nobet tutabilecek sadece ug kisi var.”

Ekalu alayh bir kucimsemeyle, “Gemi 6nemli bir sey
olursa size soyler,” dedi.

Kumanda'da, Doktor, “Tegmenler. Hayalet Gegit'ten bir
sey ciktig1 uyans: geldi.”

Seivarden ayaga kalkarak, “Ne ¢ikt1?” diye sordu. Ekalu
yemegine devam etti ama Doktor'un gordugu seyin goéran-
tasuna ¢agirdi.

Ucanin icinde, Athoek’daki golin tuzerindeyken Gemi
kulagima, “Yakinlasmadan ne oldugunu anlayamayacag-
miz kadar kucuk,” dedi. “Sanirim bir mekik ya da ¢ok ku-
cuk bir gemi.”

Doktor Kumanda'da, “Atagaris’in Kudreti'ne sorduk,” dedi.

Kumanda'ya dogru yolu yarilamis olan Seivarden’a,
“Yani kendilerini derhal tanitmazlarsa onlan yok etmekle
tehdit etmediklerini mi soyluyorsun?” diye sordum.

Atagaris’in Kudretinin o anda ndbette olan tegmeni her
kimse, ondan oldukca sikilmis gelen bir sesle, “Endiselene-
cek bir sey yok,” diye cevap geldi. “Sadece ¢op. Hayalet Ge-
cit digerleri gibi temizlenmiyor. Gegitte uzun zaman once
parcalanmis bir gemi olmalh.”
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Seivarden Kumanda'ya girerken Doktor soguk bir sesle,
“Affedersiniz ama,” dedi. “Geg¢idin diger tarafinda hi¢ kim-
se olmadig ve hicbir zaman olmamis oldugu izlenimine ka-
pilmistik.”

“Insanlar bazen iddia uizerine ya da gezmek icin giderler.
Ama bu yakin zamana ait degil, cok eski oldugu belli. Onu
gemiye alacagiz; tehlike yaratacak kadar buyuk.”

Seivarden, “Niye yakmiyorsunuz?” diye sordugunda
Gemi bu soruyu Atagaris’in Kudreti’ne iletmis olmahydi ¢in-
ku, tegmen, “Ya iste, sistemde baz1 kacakgilik aktiviteleri var.
Bu tarz seyleri hep kontrol ederiz,” diye cevapladi.

Doktor, “Peki, yasam olmayan bir sistemde neyin kacak-
ciligim yapiyorlar?” diye sordu.

“Sey, Hayalet Gegit'ten bir seyin kacakcihigim yaptiklari-
n1 sanmiyorum,” diye kaygisiz bir cevap geldi. “Ama genel-
de, her zamanki seyler iste. Yasal olmayan uyusturucular.
Calint1 antikalar.”

Seivarden, “Aart'in memeleri adina,” diye kufretti. “An-
tikalardan bahsetmisken.” Gemi, Atagaris’in Kudretinden
bahsi gecen cismin daha yakin goruntisini talep etmis-
ti ve kivirnlmis, zedelenmis, yanmis kabugu Doktor’la
Seivarden’a gosteriyordu.

Atagaris’in Kudreti'nin tegmeni, “Tam anlamiyla bir ¢op,
degil mi?” dedi.

Atagaris’in Kudreti’yle baglant kesildikten sonra Seivar-
den, “Beynini siktigim,” dedi. “Bu gunlerde subay egitimle-
rinde ne gosteriyorlar?”

Doktor ona bakmak icin dondu. “Bir sey mi kagirdim,
Tegmen?”

Seivarden, “Bu, Notai askeri mekigine ait bir erzak dola-
b1,” diye yanitlad1. “Bunu fark etmedin mi gercekten?”

Radchaailar genelde tek bir dil yani Radchaai dili konu-
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san, tek bir tip insandan olusuyormus gibi davranirlard.
Ama Dyson kiiresinin ici ¢ok genisti. Tek bir dille konusan
tek bir toplum olarak baglamis olsa dahi —ki dyle baglama-
misti— Oyle kalmazdi. Anaander'in genisleme politikasina
kars1 ¢cikan gemilerin ve kaptanlarin cogu Notai'yd.

Doktor, “Hayir,” dedi. “Fark etmedim. Ve bana Notai gibi
goranmuyor. Erzak dolabi gibi de gorunmiyor. Ama eski
gorunuyor.”

“Benim hanem Notai. Notai'ydi.” Seivardenn hanesi
onun donuk olarak gecirdigi bin yilda baska bir hanenin ha-
kimiyeti altina alhnmisti. “Gerg¢i biz sadiktik. Inais'te savas
doneminden kalma eski bir mekigimiz vardi. Onu gérmeye
her yerden insan gelirdi.” Bu am beklenmedik sekilde kes-
kin ve dokunakh olmaliydi. Tekrar konusmaya basladiginda
yasadig kaybin sebep oldugu duygularin duyulmamasi icin
yutkundu. “Bir Notai gemisi nasil Hayalet Gegit'te parcalan-
mus olabilir ki? O savaslarin hi¢biri bu taraflarda olmadi.”

Gemi, Seivarden’in bahsettigi tipteki mekiklerden birini
hem Seivarden’in hem de Doktor'un gozinun Onune ge-
tirdi. Seivarden, “Evet, bunun gibi,” dedi. “Erzak dolabim
goster.” Gemi emre uydu.

Doktor, “Uzerinde bir yaz1 var,” dedi.

“Gormek mi yaziyor?” Seivarden kaslarim catarak ya-
zanlan okumaya calisti. “Bir seyi... gormek?”

Gemi, “llahi Algimin Ozuna,” dedi. “Savaslarda en son ye-
nilenlerden biri. Su an bir muzede.”

Doktor, “Cok da Notai gibi gorunmuyor,” dedi. “Elbette
yaziy1 saymazsak.”

Seivarden bir hareketiyle Hayalet Ge¢it'ten ¢ikanin gor-
selini cagirarak, “Ve bundaki yazi1 yandig icin silinmis,”
dedi. “Gemi, gercekten de bunun ne oldugunu anlayama-
din m1?”
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Gemi hem Seivarden’a hem de Doktor’a, “Aninda anla-
yamadim. Bin yasindan daha kuguagam ve bizzat hi¢ Notai
gemisi gormedim. Ama Tegmen Seivarden tamimlamasaydi
ben birka¢ dakika icinde tammlardim.”

Doktor, “Atagaris’in Kudretine guveniyor olsaydik yine
de tamimlayabilir miydin?” diye sordu. Sonra birden akl-
na baska bir sey geldi. “Atagaris’in Kudreti tanimlayamams
olabilir mi?”

Seivarden, “Muhtemelen tanimlayamadi,” dedi. “Yoksa
bunu kesinlikle tegmenine soylerdi.”

Boluk odasindan tim bu konusmay1 dinleyen Ekalu, “Ya
da ikisi de yalan soyluyor,” dedi. “Baskasinin icabina bak-
masl icin isaretleyebilecekleri bir enkazi gemiye aliyorlar.”

Seivarden, “Eger oyleyse, Kalr'in Merhameti’nin tanim-
layamayacagim varsayiyorlar,” diye dikkat cekti. “Bu bana
guavenilir bir varsayim gibi gelmedi.” |

Gemi, “Atagaris’in Kudreti’'nin zekam hakkindaki dusan-
celerini bildigimi iddia etmiyorum,” dedi.

Seivarden kisa bir kahkaha atti. “Doktor, Atagaris’in
Kudreti'me o... enkazi incelediklerinde ne bulduklarin sor.”

Nihayetinde, Atagaris’in Kudreti ilging bir sey bulmadik-
lan ve sonrasinda dolab: imha ettikleri yamitim verdi.

Vatandas Fosyf’in evi ui¢ binanin en buyugiiydu; siyah ve gri
cilah tagtan yapilma uzun, balkonlu, iki kath binanin uze-
rinde ver yer 151k degisince parildayan mavi ve yesil taslar
vardi. Ev taghk kiyisi olan genis ve berrak bir golan kena-
rindayds; 6nunde beyaz yelkenleri kapah, kuguk ve zarif bir
teknenin demirlemis oldugu yikik dokuk, ahsap bir iske-
le uzaniyordu. Daglarla cevrelenmis golan kiyis1 yosun ve
agaclarla kapliydi. Asil ¢ay tarlas1 —yamag boyunca ve siyah
taslarin arasinda dalgah seritler halinde uzanan kadifemsi
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yesilligi havadayken gormustim- bir tepenin arkasina sak-
lanmisti. Hava 20,8 santigrat dereceydi; hafif ve hos esinti
yapraklarla soguk suyun kokularin tasiyordu.

Vatandas Fosyf ucanindan inerken, “Iste geldik, Donan-
ma Komutam!” diye seslendi. “Sessizlik ve huzur. Kosul-
lar farkh olsaydi golde balik tutmay: onerirdim. Tekneyle
acilmay1. Hosunuza giderse daga tirmanmayi. Ama burada
olmak bile guzel. Ana binanin arkasinda, sizin kalacaginz
evin hemen karsisinda ayr bir banyoevi var. En az bir duzi-
ne Kkisiyi alabilecek kadar buyiuk bir kuvet ve bol miktarda
sicak su. Bu Xhailara 6zgu bir sey. Barbarca bir liks.”

Raughd ebeveyninin pesinden geldi. “Banyoevinde icki
keyfi! Uzun bir gecenin sonrasinda bunun gibisi yok.” Sintt1.

Fosyf, Kaptan Hetnys ve onun Atagaris’in Kudreti bagilh
yaklasirken, hos bir sekilde, “Raughd burada bile uzun ge-
celer gecirmeyi basariyor,” diye belirtti. “Ah, gen¢ olmak!
Hadi gelin, kalacagimz yeri gostereyim.”

Evin taglan arasindaki yesil ve mavilikler parildadi ve
acimiz degisince sonuklesti. Evin diger tarafinda, iki buyuk
agac tarafindan golgelenmis, kalin bir yosun tabakasiyla
kapl, genis ve duz gri taglar uzaniyordu. Onlarin solunda
alcak, elips sekilde bir bina vardy; bizden tarafa bakan uzun
duvar ahsap, kosesi ve muhtemelen diger tarafindaki du-
var ise camdandi. Fosyf, o tarafi gostererek, “Banyo,” dedi.
Yosun kaplh taslarin diger tarafinda, tepeden inerek gol
kenarindaki eve varan yolun yaninda, siyah ve mavi yesil
tastan yapilms iki kath bir bina daha duruyordu fakat bu
ana evden daha kucuktu ve onun gibi balkonlu degildi. Bize
bakan tarafim1 boydan boya kaplayan, yaprakh sarmasiklara
dolanmis bir cardakla ortulu verandada bizi bekleyen in-
sanlar vardi. Cogu, bir zamanlar parlak mavi, yesil, kirmizi
olan, kumaslar: solmus ve eskimis gomleklerle pantolonlar
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ya da pantolon kesilerek yapilmis gibi gorinen etekler giyi-
yordu. Ve hicbirinde eldiven yoktu.

Onlara, tzeri miucevherlerle bezeli ceket, pantolon, el-
divenlerden olusan; bilinen, geleneksel kiyafet giymis biri
eslik ediyordu. Yuz hatlarindan bu kisinin Samirend gozet-
men oldugunu tahmin ettim. Gruptan u¢ metre kadar ge-
ride, cardagin golgesinde durduk ve Fosyf, “Onlarin sarki
soylemesini dinlemeyi ne kadar istediginizi bildigimden si-
zin icin 6zel hazirlatum, Donanma Komutam,” dedi.

Gozetmen toplanmis insanlara donerek, “Hadi. Sark:
soyleyin,” dedi. Radchaai dilinde. Tane tane ve ytuksek sesle.

Grubun yaghlarindan biri yamindaki kisiye, Delsig di-
linde, “Bunun dogru sark: olmadigini soylemistim,” dedi.
Gecikmenin nedenini anlayamadig belli olan gozetmenin
tedirgin bakislan esliginde yapilan birka¢ hareket ve fisil-
tidan sonra topluca nefes alarak sarki soylemeye bagladilar.
“Ey sen, Tann tarafindan korunan sen, hayatim golgeler icin-
de geciren sen.” Sarkiy1 biliyordum; tim dizelerini ve tam
bolumlerini biliyordum. Delsig dili konusan Valskaayanla-
rin cogu bu sarkiy1 cenazelerde soylerdi.

Bu, bizi teselli etmeye yonelik bir hareketti. Gelme ne-
denimizi bilmiyor olsalar da kafamizin kazinmis oldugunu
ve Kaptan Hetnys’le benim yuzimuzdeki yas cizgisini gor-
memeleri mumkun degildi. Bu insanlar bizi tammiyordu;
muhtemelen o6len kisinin kim oldugunu da bilmiyorlardi.
Biz onlarn ana vatanindan sokup alarak burada calistiran
gugcleri temsil ediyorduk. Bizim duygularimiza 6nem ver-
mek icin herhangi bir nedenleri yoktu. lkimizden birinin
sarkinin sozlerini anlayabilecek kadar Delsig dilini bildigini
dusunmeleri icin hicbir neden yoktu. Ve sozlerini anlasak
dahi tasidigy manayr anlamamiza yonelik bir beklentileri
de. Bu tur seyler sembolik ve tarihi degerlerle doluydu ama
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sadece bu degerlerin bilincinde olan bir kisi tarafindan an-
lagilabilirdi.

Yine de bu sarkiy1 soylediler. Ve bitirdiklerinde yash olan
reverans yaparak, “Vatandaslar, kaybettiginiz kisi icin dua
edecegiz,” dedi. Oldukca net, anlasilir ama agir aksanh bir
sekilde Radchaai dilinde konusmustu.

“Vatandaglar,” diye yanitlarken birilerinin Delsig diline
ne kadar hakim oldugumun henuz farkina varmasim iste-
yip istemedigimden emin olmadigim i¢in ben de Radchaai
dilini kullandim. “Cok duygulandik. Sarkimz ve dualarimz
icin tesekkurler.”

Gozetmen yuksek sesle ve tane tane konustu. “Donanma
Komutan size tesekkiir ediyor. Simdi gidin.”

“Bekleyin,” diye araya girdim. Fosyf’e dondim. “Bana
bir iyilik yapip gitmeden once bu insanlara yiyecek ve ige-
cek bir seyler verir misin?” Anlamaz bir ifadeyle gozleri kir-
pistirdi. Gozetmen inanmaz gozlerle bana bakakaldi. “I¢im-
den oyle geldi. Eger masrafh olacagim diisuniyorsan sana
bunun i¢in bir 6deme yapmaya hazinm. Elinizde ne varsa.
Mesela, cay ve kek.” Buradaki mutfakta hep bulunmasim
bekleyecegim turden seylerdi.

Fosyf ani saskinhgim atlatti. “Elbette, Donanma Ko-
mutani.” Hala agik beyan ettigim talebim yuzunden sas-
kin olan gozetmen, onun isaretiyle tarla iscilerini toplayip
uzaklastirdi.

Kalacagimiz binanin giris kat1 bir kismi oturma odasi, bir
kism1 yemek odasi olan agik genis bir alandi; oturma odasi
boliumu genis koltuklar ve tuzerlerinde pullan parlak renkli
oyun tahtalan olan sehpalarla doluydu. Odanin diger tara-
finda, uzeri meyve ve kekle dolu olan bifenin yaninda du-
ran, uzun masanin etrafindaki sanatsal bir sekilde uyumsuz
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sandalyelerde yumurta yedik ve soya peyniri ¢orbasi ictik.
Tavana yakin bir dizi kucuk pencereden gelen 151k, alacaka-
ranhk ve razgarnn tasidig bulutlarin etkisiyle soluklasmisti.
Ust katta, dar koridorlar ve her biri bagh oldugu oturma
odasiyla ozenli bir renk uyumu icinde olan yatak odalar1
vard1. Benimki pastel tonlarda turuncu ve maviydi; yatagin
uzerindeki kalin ve yumusak battaniyelerin dogal bicimde
eskimis ve solmus gibi gorianmeleri icin 6zenle secildikle-
rini dusundim. 11k bakista siradan bir kir evi oldugu dusu-
nulebilirdi ama her sey titizlikle yerlestirilmis ve duzenlen-
misti.

Masanin basinda oturan Vatandas Fosyf, “Burasi eskiden
depolama ve idare faaliyetleri icin kullaniliyordu. Aslinda,
ana bina ise konuk eviydi. Topraklara katilmadan o6nce,”
dedi.

Raughd, “Ana binadaki tim odalann balkonu var,” dedi.
Yanima oturmak icin ¢aba sarf etmisti ve su an yuzinde
bilmis bir gilimsemeyle basin hafifce yana cevirip bana
dogru egilmisti. “Randevulasmak c¢ok rahat oluyor.” Bana
kur yapmaya cahstigim fark ettim. Yasta olmama ve en iyi
durumda dahi bunun uygunsuz bir yaklasim olarak kabul
edilecek olmasina ragmen.

Vatandas Fosyf, “Ha ha!” diye guldu. “Raughd hep disa-
ridaki merdivenleri kullanigh bulmustur. Onun yasinday-
ken ben de oyle dusunuyordum.”

En yakin kasaba ucanla bir saat mesafedeydi. Hane halki
disinda burada randevulasacak kimse yoktu; ana evde ku-
zenlerin ve musterilerin olacagini tahmin ediyordum. Hane
halkinin tamam aralarinda cinsellik yasanmasin1 engelle-
yecek sekilde akraba degildi; yani burada hizmetcileri teh-
dit etmeyi icermeyen iliskiler de yasanabilirdi.

Kaptan Hetnys masada karsima gelecek sekilde oturu-
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yordu ve hemen arkasinda Atagaris’in Kudreti bagih bir sey
lazim olma ihtimaline kars1 hareketsizce bekliyordu. Bagil
oldugu icin yas kaidelerine uymak zorunda degildi. Burada-
ki herkesi kendisinin de bir bagil olduguna ikna etmis gibi
gorinen Kalr Bes ise arkamdaydi.

Vatandas Sirix yanimda sessizce duruyordu. Evdeki hiz-
metcilerden gorduklerimin ¢ogu Samirend, birka¢ ise
Xhai'’ydi ama disandaki arazide Valskaayan oldugunu tah-
min ettigim birka¢ kisinin cahstigr gormustam. Bize oda-
lannmiz1 gosteren hizmetcilerde belli belirsiz ve gozden ka-
cabilecek bir tereddut vardi; eger talimatlar bunun aksini
soylemese Sirix’i hizmetciler bolumune gondereceklerin-
den suphelendim. Yirmi y1ldir yuzeye inmemis olsa da, bu
araziden degil, buranin yaklasik yuz kilometre uzagindaki
bagka bir arazide yasamissa da buradaki birinin onu tanima
ihtimali varda.

Fosyf, “Raughd'un 6gretmenleri buray1 hep sikic1 bul-
du,” dedi.

Raughd, “Asil sikic1 olan onlardi!” diye feryat etti. Tek-
duze ve burundan gelen bir sesle, nutuk cekercesine, “Va-
tandas! Tanr’nin neden bir ordege benzedigini ucuncii olcu
ve dar uyakla acikla,” dedi. Kaptan Hetnys guldu. Raughd,
“Hep hayat1 onlar i¢in daha eglenceli hale getirmeye calig-
tim,” diye devam etti, “ama bunu hi¢ takdir etmediler.”

Vatandas Fosyf de guldu. Ben gilmedim. Ge¢misten ben-
zeri eglenceleri tegmenlerimden dinlemistim ve Raughd'un
zalimlige olan egiliminden haberdardim. “Yapabilir misin?”
diye sordum. “Demek istedigim, Tanr'nin neden bir 6rdege
benzedigini dizeler halinde sdyleyebilir misin?”

Kaptan Hetnys birka¢ giindur sakin gorinmemden cesa-
ret alarak, “Tanr’min 6rdekle herhangi bir benzerligi oldugu-
nu zannetmiyorum,” dedi. “Tann ve 6rdek! Gercekten mi?”
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“Ama suphesiz ki Tann bir ordektir,” diye azarladim.
Tanr evren, evren ise Tanr’yd1.

Fosyf eliyle itirazimi gegistirdi. “Elbette haklisimz, Do-
nanma Komutam fakat eminim bdyle bir konu hakkinda
olculer, duzgun soyleyis gibi seyler olmadan da konusula-
bilir.”

Kaptan Hetnys, “Ve neden bu kadar sagma bir sey sec-
mek zorundalar?” diye sordu. “Neden Tanm’nin yakutlarla
ya da yildizlarla,” —elleriyle etrafi gosterdi— “ya da en azin-
dan cayla benzerligini sormazlar? Degerli bir seyle. Engin
bir seyle. Bu daha uygun olur.”

“Bu soru,” diyerek cevapladim, “ayrintil degerlendirme-
yi gerektiriyor. Vatandas Fosyf, anladigim kadariyla burada-
ki cayin tamamu elle toplamyor ve elde isleniyor.”

“Oyle!” Foysf’un yuzi sevingten 1s1ldiyordu. Belli ki bu
en ¢cok gurur duydugu seydi. “Elle toplamyor; ne zaman
isterseniz gorebilirsiniz. Isleme tesisleri yakinda; ziyaret et-
mek cok kolay. Elbette eger uygun gorurseniz.” Bir an du-
raksay1p gozlerini kirpti; belli yakinlardaki biri ona mesaj
gondermisti. “Tepenin hemen ardinda olan bélumdeki cay-
larin yarin toplanmasi planlandi. Elbette yapraklann caya
donustiralmesindeki huinerli calisma gece gunduz suruyor.
Yapraklarin tam kivamina gelene kadar kurutulmas: ve ka-
nstirlmas1 gerekiyor, sonra kuru bir sekilde pisirilip tam
zamaninda sanhyorlar. Daha sonrasinda simiflandirihip son
kurumaya birakiliyorlar. Elbette tim bunlarnin makinelerle
yapilmas1 mumkun, bazilan 6yle yapiyor ve tamamen ma-
kul bir cay elde ediyorlar.” Tamamen makul so6zlerinin altin-
da hafif bir kicimseme ve reddetme ifadesi saklhiyd1. “Boyle
caylar dukkanlarda oldukga iyi fiyatlar satiliyor. Ama bu
cay1 diukkanlarda bulamazsiniz.”

Fosyf'in cay1, Ballk Cocuk sadece hediye olarak alinabilir-
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di. Ya da —belki- baska birine hediye etmek amach dogrudan
Vatandas Fosyf'ten. Radch'ta para gecerliydi fakat ahsveris-
lerin buyuk bir cogunlugu para karsiligi mal ahmina dayan-
mazdi Vatandas Fosyf cayindan para kazamyorsa da bu ¢ok
fazla degildi. En azindan teknik olarak. Ucanla uzerinden geg-
tigimiz yesil tarlalar, tim o cay, karmasik tretim yontemi ma-
liyeti dusurmek icin degildi; Ballk Cocuk’un 6zelligi itibardi.

Bu da Athoek’da buranin iki katindan buyugunde ilk
bakista cok daha fazla kazang¢ saghyor gibi gorinen tarla-
lar olmasina ragmen bana dogrudan yaklasabilecek kadar
kendine guvenen tek yetistiricinin ¢ayini satmayan olmasi-
n1 acikhyordu.

“Bu cok 6zen gerektiriyor olmal1,” diye gozlemimi be-
lirttim. “Toplamak ve islemek. Is¢ilerin son derece yetenek-
li olmali.” Corbasindan aldig1 son kasik, yanimda oturan
Vatandas Sirix’in bogazinda kald1 ve neredeyse duyulmaya-
cak kadar kisik bir sesle okstirmesine neden oldu.

“Oyleler, Donanma Komutani, dyleler! O yiizden onlara
asla kota davranmam, onlara ¢ok ihtiyacim var! Hatta onlar
da birka¢ kilometre 6tedeki eski konuk evlerinden birinde
yasiyorlar, tepenin diger tarafinda.” Kuciik camlara yagmur
damlalan vurmaya baglad1. Athoek Istasyonu, bana sadece
geceleri yagmur yagdigini ve her zaman sabah toplama za-
man geldiginde yapraklarin kuru olmasini saglayacak saat-
te dindigini soylemisti.

1fadesiz bir sesle, “Ne hos,” diye yanitladim.

Gunes dogmadan, gokyuzu henuz sedef pembesi ve acik
maviyken ve golle vadi hala golgeler icindeyken uyandim.
Hava serindi ama soguk degildi ve bir yih askin stiredir ko-
sabilecek alanim olmamisti. Bu, sporun dine baghlik ola-
rak algilandigy, top oyunlan i¢in antrenmanin dua etmek
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ve meditasyon yapmak sayildig Itran Tetrasisindeyken ka-
zandigim bir ahiskanlhkti. Buradaki hi¢ kimse o oyunu oy-
namamis, hatta onun ne oldugunu bilmiyor olsa dahi bu
aligkanhga geri donmek iyi hissetmemi saglamisti. Bir y1l
once incittigimden beri hala tam olarak iyilesmemis olan
sag kalcam konusunda temkinli davranarak tepenin, egimi
hafif olan tarafindaki yolu takip ettim.

Yamacin tepesine vardigimda sark: sdyleyen sesleri isit-
tim. Tash yuzeylerde ve omuzlarinda asil sepetlerle bellerine
gelen calilarin arasinda hizlica yaprak yolan is¢ilerin oldugu
tarlalarda gugclu, tek bir ses yankilamyordu. Tarlalardaki is-
cilerin en az yansi ¢ocuktu. Sarki Delsig dilindeydi ve sar-
kicinin sevdigi birinin, kendisini baska birine adamis olma-
sindan dolay1 yakilmis bir agitt1. Bu, Valskaayanlara 6zgu bir
konuydu; normal bir Radchaai iligskisinde benzer bir durum
yasanmasi ¢cok olagan degildi. Ve daha 6nce duydugum bir
sarkiydi. Tekrar duymak Valskaay'daki anilanmi gin yuza-
ne ¢ikards; oradayken en son bulundugum magaralarla kaph
bolgedeki 1slak kireg tasinin kokusunu burnuma getirdi.

Sarkiy1 soyleyen belli ki gozcuydu. Ben yaklastikca sar-
kinin sozleri degisti. Hala Delsig dilinde oldugu i¢in gozet-
menler icin olduk¢a anlasilmazdi.

Iste geliyor asker

Cok obur ve besleniyor sarkilardan

O kadar c¢ok yemis ki,

Agzinin kenarlanindan artik tasiyorlar,
Ozgurluge hasret, ucarak kaciyorlar

Yuaz ifadelerimin i¢cgudusel olusmamasindan dolayr ¢cok

mutluydum. Yoksa, ¢cok akillica bir sekilde tam sarkinin 6l-
culerine oturtulmus bu dizeler karsisinda gilumsemeden
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duramaz ve sozleri anladigim iscilere belli ederdim. Ama
su an hicbir sey anlamiyormus gibi kosmaya devam ediyor-
dum. Iscilerin her biri Valskaayan'di. Sarki soyleyen kisinin
hakkimda yaptig1 hiciv onlarin anlamas: icindi ve Valskaa-
yan dilinde soylenmisti. Athoek Istasyonu'nda Fosyf’in tar-
lada calisan iscilerinin hepsinin Valskaayan oldugu bilgisini
almistim ve o zaman bu bana tuhaf gelmisti. Tuhaf gelen
bazilarinin degil, hepsinin Valskaayan olmasiydi. Go6zlerim-
le gordugumde bu durum bana daha da yanhs geldi.

Boyle bir durumda, bir bolme dolusu Valskaayan ya da-
zinelerce ayn tarla ve is gorebilecekleri diger yerlere dagitihr
ya da donuk tutulup yavas yavas zaman icinde yerlestirilir-
lerdi. Burada en fazla yanm duzine kadar Valskaayan olmasi
gerekirdi. Ama bu sayinin alt1 katindan daha fazla Valskaa-
yan var gibi goruniyordu. Samirend, hatta belki Xhai ya da
Ychana ya da baska irktan birilerini gormeyi bekliyordum;
canku topraklara kaulmadan once burada sadece Xhai ve
Yhana irklan olmadig kesindi.

Ayrnica disaridaki hizmetgiler —bu sabah ve bir onceki
gun gorebildigim kadanyla hepsi Valskaayan’di- ve iceride-
kiler —birka¢ Xhai disinda hepsi Samirend’di— arasinda bu
kadar keskin bir aynmn olmamaliydi. Valskaay topraklara
katilah yuz y1l olmustu ve buraya ilk gonderilenlerden ya da
onlarin ¢ocuklarindan bazilan sinava girip baska gorevlere
yonlendirilmis olmalhyd.

Yer yer battaniye gerilmis pencerelerinde cam olmayan,
iscilerin kaldig1 kahverengi ahsap binanin 6nine kadar kos-
tum. Belli ki burasi, hicbir zaman Fosyf’in gol kenarindaki
evi kadar buayuk ve liks olmamisti. Ama cayla dolu vadiye
bakan giizel bir manzarasi ve dogrudan cam gibi suyu olan
genis gole giden bir yolu vardi. Evin cevresindeki ezilmis
toprak bir zamanlar bahce ya da 6zenle bakilan cimenlik
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bir alan olabilirdi. Igerisinin nasil oldugunu merak etme-
me ragmen davetsiz ve muhtemelen istenmeyen bir sekilde
iceri girmektense geri donip kosmaya devam ettim. Kalr'in
Merhameti kulagima, “Tegmen Seivarden bacagimiza dikkat
etmenizi hatirlatmak istedi,” dedi.

“Gemi,” diye cevapladim sessizce, “bacagim kendisini ha-
urlatiyor.” Ki Kalr'mn Merhameti bunu biliyordu. Seivarden’la
yaptigi bu mesaji gondermesine neden olan konusma iki
gan once geceklesmisti.

Gemi, “Bu tegmeni ¢ok tizecek,” dedi. “Ve agny yok say-
maya calisiyorsunuz gibi gériniyor.” Oldukca sakin olan
sesinde bir kinama m vardr?

“Gunun geri kalaninda dinlenecegim,” diye s6z verdim.
“Neredeyse bitti zaten.”

Tepeyi tekrar astigimda gokyuzu ve vadi aydinlanmus,
hava 1sinmist1. Vatandas Sirixi elinde buhan tiiten bir fin-
can cayla cardagin altindaki bir bankta otururken buldum.
Ceketi yoktu, gomlegini icine sokmamist1 ve hi¢ mucevher
takmiyordu. Teknik olarak Tercuman Dlique icin yas tut-
muyordu; kafasini kazimamais ve yas ¢izgisi cizmemisti ama
yine de yas giysileri giyiyordu. Verandaya ¢ikarken, “Gu-
naydin,” diye seslendim. “Bana banyoevini gosterebilir mi-
sin, Vatandas? Belki baz1 seyleri bana aciklayabilirsin.”

Bir anhigina tereddut etti. Sonunda, sanki riskli ya da teh-
likeli bir sey 6nermisim gibi tedbirli bir sekilde, “Peki,” dedi.

Banyoevinin uzun, kavisli penceresi siyah-gri ucurumla-
1 ve buz kaph zirveleri gozler 6nune seriyordu. Uzaktaki
koseden kaldigimiz evin kugucuk bir kosesi goranuyordu.
Gelen misafirler buray1 manzarasi ytuzunden seviyor olma-
hlardi; banyonun bir duvanni tamamen cam yapmak en
fazla bir iki Radchaai’in aklina gelebilecek bir fikirdi.
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Cam olmayan duvarlar acik renkli, incelikle oyulmus ve
verniklenmis bir ahsaptandi. Tas kaph zeminde, i¢inde biri-
ne terlemek, digerine serinlemek i¢in oturulan iki bank olan
yuvarlak bir sicak su havuzu vardi. Sirix sicak suyun icinde
karsimdaki banka otururken, “Sicaktan sonra viicudu gug-
lendiriyor,” dedi. “Gozeneklerin kapanmasini saghyor.”

Sicak, agriyan kalcama iyi gelmisti. Kosmak o kadar da
akillica bir fikir olmayabilirdi. “Oyle mi?”

“Evet. Cok arindiric1.” Bu kelimeyi se¢mis olmasi tuhaf-
t1. Bunun Xhi ya da Liost dilindeki daha karmasik bir keli-
menin Radchaai diline ¢evrilmis hali oldugundan suphelen-
dim. Sirix, “Guzel bir hayatiniz var,” diye devam etti. Tek
kasimu sorgularcasina kaldirdim. “Uyandigimz anda ¢ayiniz
hazir. Siz uyurken giysileriniz ytkamp utuleniyor. Kendi
kendine giyindiginiz oluyor mu?”

“Genelde oyle yapryorum. Ama ¢ok resmi olmam gerek-
tiginde deneyimli birilerinin yardimc1 olmasi iyi oluyor.”
Benim hi¢ boyle bir yardima ihtiyacim olmamissa da bir¢ok
kez bu yardimi yapmistim. “Eee, atalarin. Buraya getirilen
Samirendlar. Hepsi ya da neredeyse hepsi, cay toplamak
icin daglara m1 gonderildi?”

“Evet, Donanma Komutani, bir¢cogu.”

“Oranin topraklara katilmasi uzun zaman énceydi; yani
onlar medenilestikce,” —sesimin hafif alayc1 bir tonda ¢ik-
masim sagladim— “sinavlarda baska gorevler i¢in de uygun
ciktilar. Bu ¢ok mantikli. Benim anlamadigim, neden tarla-
larda calisan hi¢ Samirend yok. Ya da Valkaayanlar disinda
herhangi biri. Ve neden tarlalarda calisanlar ve arazide ¢ah-
san bir iki tanesi disinda etrafta hi¢ Valskaayan yok. Valska-
ay topraklara katilali yuz yil oldu. Bu surede hi¢bir Valska-
ayan gozetmen olamadi m1?”

Sirix tekdiize bir ses tonuyla, “Donanma Komutani, baska
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bir caresi olan kimse ¢ay toplamay1 secmez,” dedi. “Tarlada
calisanlar, topladiklan yapraklar belli bir agirhgin tuzerinde
olursa 6deme ahyorlar. Ve bu agirhk ¢ok fazla; hizh ¢ahisan
u¢ isci ancak tum giin ¢ahsarak bu agirhg toplayabilir.”

“Ya da bir isci ve birka¢ ¢cocugu,” diye tahmin yuaruttam.
Kosarken tarlada ¢alisan ¢ocuklar gormustiam.

Sirix bir hareketle onayladigim gosterdi. “Yani higbiri
kazanmalan gereken ucreti kazanamiyor. Ve yemek har-
camalar var. Yer yemegi; istasyondayken yemistiniz. Cay
yapimindan arta kalan cercop ve tozlarla yapihiyor. Elbette
Fosyf bunun karsiliginda para aliyor. Hem de ¢ok yuksek.
Cunku herhangi bir ¢ercop degil, Balik Cocuk’un ¢opleri!”
Agzindan ofkeli bir seyler ¢ikmasina ¢ok az kalmis oldu-
gundan bir anhigina durdu ve birka¢ kez nefes aldi. “Gun-
luk iki kase lapa. Bu oldukc¢a az ve daha fazlasin isterlerse
satin almalan gerekiyor.”

“Yuksek ucretlerle,” diye tahmin yarattam.

“Aynen Oyle. Eger yetistirmek isterlerse sebze yetistire-
bilecekleri toprak var fakat tohum ve malzeme almalar ge-
rekiyor; aynca onlarla ilgilenmek cay toplayacaklan vakit-
ten caliyor. Haneleri olmadigindan onlara bir seyler verecek
akrabalar da yok, her seyi satin almalar gerekiyor. Hicbiri
seyahat izni alamadig icin bir seyler almak icin uzak bir
yere gidemiyorlar. Hi¢ paralan olmadig) i¢in siparis veremi-
yorlar ve kredi alamayacak kadar bor¢lular; o yuzden Fosyf
onlara el aleti, eglence erisimleri, daha iyi yemek gibi seyle-
ri istedigi fiyata satabiliyor.”

“Tarlada calisan Samirendlar nasil bunun qstesinden
geldi?”

“Suphesiz, evdeki hizmetgilerin bir kism hala ebeveyn-
lerinin ebeveynlerinin ve hatta onlarin ebeveynlerinin bor¢-
larim 6diyordur. Ya da baska akrabalarinin. Tek ¢ikis yolu
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haneler olusturup ¢ok ama ¢ok caligmak. Ama Valskaayan-
lar... sanirim ¢ok hirsh degiller. Kendi hanelerini yaratmak
fikrini benimseyememis gorunuyorlar.”

Valskaayan aileleri Radchaailarinki gibi islemiyordu. Ama
Valskaayanlarin Radchaai hanelerine benzer bir yapiya sahip
olmanin faydalarindan haberdar olduklarim ve bagka yerde-
ki Valskaay ailelerinin gruplasip ilk firsatta benzeri diizen-
ler kurduklarim biliyordum. Cevabim bilmeme ragmen, “Ve
cocuklardan hicbiri sinavlarda bagka goreve atanmadi mi?”
diye sordum.

Sirix, “Bu gunlerde tarla iscileri yetenek sinavlarina gir-
miyor,” diye cevap verdi. Su an ofkesini gosterebilse bile
bunu yaparken ¢ok buyuk bir rahatsizlik duymasina neden
olan tekrar egitimin etkileriyle bogustugu acikca gorulebi-
liyordu. Gozlerini benden kacirarak agzindan yavasca ne-
fes alip verdi. “Girseler de bagka goreve atanmazlardi. Her
biri cahil ve batl inanclara sahip birer barbar. Her neyse.
Bu dogru degil.” Derin bir nefes daha aldi. “Bunu tek yapan
Fosyf degil. Ve ona sorarsaniz size sinavlara girmediklerini
soyler.” Buna inanabilirdim. Valskaay’da en son bulundu-
gumda sinavlara girip girmemek bircok kisi icin oncelikli
bir sey degildi. “Ama artik baska yerlerden buraya birileri
gonderilmeyecek, degil mi? Son topraklara katmada bura-
ya kimse gonderilmedi. Eger yetistiriciler Valskaaylar kay-
bederse kim acinasi yemekler ve yok pahasina cay toplaya-
cak? O yuzden tarla iscilerinin kendilerini ve ¢cocuklarim
buradan kurtaramamas: ¢ok daha iyi. Donanma Komuta-
n1, bu dogru degil. Buradaki bir grup evsiz barbar, valinin
umurunda degil ve bunu umursayan hi¢ kimse Radch’in
Efendisi’nin dikkatini ¢ekebilecek kadar gucla degil.”

“Yirmi y1l 6nceki grevin onun dikkatini cekmeyi basara-
madigin m1 diastniyorsun?” diye sordum.

211



“Oyle olmali. Yoksa bir seyler yapardi.” Agzindan kesik
kesik ti¢ kez nefes aldi. Ofkesiyle basa cikmaya ¢alisiyordu.
“Affedersiniz.” Saga sola su sicratarak apar topar kalkti ve
sicak havuzdan ¢ikip kendini soguk suya birakti. Bes, ona
havlu getirdiginde soguk sudan cikip tek bir kelime etme-
den banyoyu terk etti.

Gozlerimi kapattim. Tegmen Tisarwat Athoek Istasyo-
nu'nda bir kolu yuzunun uzerinde yatiyordu ve ruya-
lar arasinda bir yerde, derin uykudaydi. Dikkatim Kalr'in
Merhameti’'ne kaydi. Seivarden nobetteydi. Amaatlarindan
birine bir seyler soyliyordu. “Donanma Komutani'nin yu-
zeye gitme isi.” Tuhaf. Bu, Seivarden'n Amaatlarindan bi-
riyle tartisacag tirde bir sey degildi. “Bu gercekten gerekli
bir sey miydi yoksa onun zivanadan ¢ikartan belli bir ada-
letsizlik mi var?”

Amaat, “Tegmen Seivarden,” derken bu murettebatin ba-
gl gibi davranmaya olan duskunlugu hesaba katildiginda
dahi fazlasiyla hareketsizdi. “Boyle bir soruyu Donanma
Komutani'na bildirmek zorunda oldugumu biliyorsunuz.”

Seivarden hafif bezgin sekilde eliyle gecistirdi. “Elbette,
Gemi. Yine de.”

Bir anda neler oldugunu anladim. Seivarden, Kalr'in Mer-
hameti ile konusuyordu; Amaat’la degil. Gemi’'nin cevaplan
Amaat’in gozunun onine geliyordu ve o da onlar1 okuyordu.
Gergek bir bagilmis, geminin bir parcasi, Gemi'nin konus-
mak icin kullandig duzinelerce agizdan sadece biriymis gibi.
Miirettebattan biri bunu bana kars1 yapmay1 denemedigi i¢in
mutluydum. Boyle bir seyi hicbir sekilde onaylamazdim.

Ama Seivardenn bunu rahatlatici buldugunu gorebi-
liyordum. Rahatlatic1. Endiseliydi ve Gemi'nin bu sekilde
konusmasi ona given veriyordu. Bunun hicbir gecerli man-
tiksal aciklamasi yoktu. Ama durum buydu.
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Amaat, “Tegmen,” dedi. Gemi, Amaat aracih@yla, “Sa-
dece Donanma Komutani'min size bildirdigi kadarim soy-
leyebilirim. Ama benim kisisel fikrimi 6grenmek istiyor-
saniz soyleyeyim; bence ikisinin bir karisimi. Donanma
Komutani'nin orada bulunmamasi ve Vatandas Raughd'un
uzaklastirilmasi sayesinde Tegmen Tisarwat istasyon sakini
genglerle ¢cok onemli politik baglar kurabiliyor.”

Seivarden stuipheci bir hah sesi ¢ikardi. “Sakin bana bizim
Tisarwat'in politika konusunda yetenekli oldugunu soyle-
me.”

“Yetenekleri sizi sasirtabilir, Tegmen.”

Seivarden acikca Kalr'in Merhameti'ne inanmamist1. “Oyle
bile olsa, Gemi. Donanma Komutan'miz genellikle belaya
bulasmaz ama bulastiginda bu asla 6nemsiz bir bela olmaz.
Ve ona yardim edebilecegimiz mesafeden saatlerce uzagz.
Eger bir seyler kayniyorsa ve bize ihtiyaci oldugu zaman ora-
da olabilmemiz icin bizi yakina ¢agiramayacak kadar dikkati
daginiksa bana haber verecek misin?”

“Bunun igin sizin deyisinizle bir seylerin kaynadigim
ginler oncesinden bilmek gerekiyor, Tegmen. Donanma
Komutani'min dikkatinin o kadar uzun sure daginik kalaca-
gin1 zannetmiyorum.”

Seivarden kaslarim catti. “Ama ben de Donanma
Komutani'nmin guavenligi icin sizin kadar endiseleniyorum,
Tegmen.” Bu, Gemi'nin verebilecegi tek cevapti ve Seivar-
den bununla yetinmek zorundayd:.

Kalr'in Merhameti, “Tegmen Seivarden,” dedi. “Hrad’dan
gelen bir mesaj var.”

Seivarden devam et diye isaret etti. Tamdik olmayan bir
ses kulaklarim1 doldurdu. “Ben Inil’in Kudreti'nin kumanda-
sindaki Donanma Komutan1 Uemi. Omaugh Konagi'ndan
geliyorum. Hrad sisteminin kontrolunu ele alip guvenligini
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saglamakla gorevlendirildim.” Hrad sistemi bir gecit ote-
deydi. Komsu sayilirdi. “Donanma Komutam Breq’e saygi-
lanm iletirim. Tstur Konagrndaki ¢catisma hala yogun. Dis
istasyonlardan birkaci yok edildi. Orada alinacak sonuca
gore Radch’in Efendisi size bir ¢cikarma gemisi yollayabilir.
Size selamlannm gonderiyor ve her ne kosulda olursa olsun
iyi seyler basaracagimza inamyor.”

“Gemi, Donanma Komutan1 Uemiyi taniyor musun?”
Cevabin hemen su anda gonderilmesi gerekliligi yoktu; ge-
citle bagh olmasina ragmen Hrad 151k hizinda saatler ote-
deydi.

Kalr'in Merhameti, “Cok degil,” diye cevapladi.

“Peki ya, Inil'in Kudreti'ni?”

“O bir Kudret.”

“Hah!” Seivarden bunu komik bulmustu.

“Donanma Komutani, yoklugunda benzer bir mesaj gel-
mesi halinde uygulanmak uzere talimatlar birakti, Tegmen.”

“Biraktt m1?” Seivarden buna sasirmali m1 sasirmamal
m1 bilemiyordu. “Peki, neymis bu talimatlar.”

Talimatlanm oldukc¢a basitti. Seivarden mesaja, “Ben
Donanma Komutam Breq'in gecici yoklugunda Kalrin
Merhameti'nin kumandasindaki Tegmen Seivarden. Donan-
ma Komutan1 Uemi'yi saygiyla selamhyor, ilettiginiz ha-
berlerden dolay1 tesekkir ediyorum. Donanma Komutam
Breq, Donanma Komutam Uemi’nin hosgorusune sigina-
rak, Omaugh Konagrnda geminize katilan yeni bir murette-
bat olup olmadigin1 merak ediyor,” diyerek cevap gonderdi.
Gergi tek dasunmem gereken yeni murettebat olmayabilir-
di. Daha yash yetiskinlerden de bagil yapmak son derece
mumkanda.

Ama aksamyemeginden o6nce herhangi bir cevap bana ula-
samazdi. Bu soru Tisarwat'la olanlan bilmeyen Seivarden’n
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kafasim kanstirsa da Gemi ona herhangi bir aciklama yap-
mad.

Eve donerken ana binadan gelen Raughd’la karsilastim. Yu-
zunde kocaman bir gulimsemeyle, “Gunaydin, Donanma
Komutam!” dedi. “Boyle safakta uyanmak son derece can-
landinci. Bunu bir ahskanlik haline getirmeliyim.” Itiraf et-
meliyim ki gilumsemesi, altindaki belli belirsiz zorlamaya
—az Once ima ettigi gibi Raudgh’un bu saatlerde uyanmaya
alhsik olmadigina emindim— ragmen oldukgca etkileyiciydi.
Ama onun hakkinda bildigim seyler gulumsemesinin etki-
lerini yok ediyordu. “Lutfen bana banyodan ¢iktiginizi soy-
lemeyin,” diye ekledi kugcuk bir hayal kinkhg ve dl¢ula bir
cilveyle.

Beklemeden, “Gunaydin, Vatandas,” diye yamtladim. “Ve
evet, ciktim.” Sonra kahvaltu etmek i¢in eve dondiim.
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Fosyf"in hizmetcilerinin kibar bir sekilde bufenin uzerin-
de biraktuig1 aksam yemeginden artan meyve ve ekmekten
olusan kahvaltidan sonra, Kaptan Hetnys ve ben tum gunu
sessizce oturarak, duzenli araliklarla dua ederek, sade ve
basit yemekler yiyerek gecirmeliydik. Dolayisiyla, evin agik
giris katindaki oturma bolumiinde oturduk. Gunler gectik-
ce evin disinda munasip bir sekilde daha fazla zaman ge-
cirebilir, 6regin disandaki c¢ardagin altinda oturabilirdik.
Gelenek, yastayken hareket etme ihtiyac1 hissedenler icin
biraz hareket olanag1 saglyordu; sabahki kosuya ¢iktigimda
ve sonrasinda banyoya gittigimde bu esneklikten faydalan-
mistim. Ama énumiizdeki birka¢ gunin buyuk bir bolumu-
nu bas basa ya da bizi avutmaya gelen komsularla birlikte
yatak odalarnmizda yahut bu odada gececektik.

Kaptan Hetnys uniformasim giymiyordu, ¢inki yas tu-
tarken uniforma zorunlu degildi. I¢ine sokmadig1 gomlegi
soluk pembeydi ve zeytin yesili bir pantolon giymisti. Si-
vil kiyafetlerimin tamami ya bu ortam i¢in ¢ok resmi ya da
Radch’in disinda gecirdigim donemde modas: ge¢mis oldu-
gundan yas tutmaya uygun degillerdi. O yuzden kahverengi
siyah uniforma gomlegimle pantolonumu giymistim.

Kat1 bir kural olarak miicevher takamazdim ama Tegmen
Awn'un an1 brosundan ayrlmak istemedigim icin onu gom-
legimin i¢ tarafina ilistirmistim. Bir sure sessizce oturduk;
Kalr Bes ve Atagaris’in Kudreti bagih bir seye ihtiya¢ duyar-
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sak diye hareketsizce arkamizda duruyordu. Kaptan Hetnys
zaman ilerledikce daha ¢ok gerilse de Sirix bize katilmak
icin merdivenlerden inene kadar bunu pek disa vurmad.
Sonrasinda birdenbire ayaga firladi ve odada volta atmaya
baslad1. Yolda buraya gelirken ve dun gece, Sirix’e tek bir
kelime bile etmemisti. Gorunen o ki su anda da soylemeye
niyeti yoktu. Yine de, tavirlar1 boyle bir zamanda tuhaf dav-
ranislara izin veren yas geleneklerine uygundu.

Ogle vakti, hizmetgiler yemek tepsileriyle geldiler; istas-
yonlarda bir liks olsa da genelde sade ve basit bir yemek
sayllan ekmekle Gzerine surmek icin pek de tad: tuzu olma-
yan cesitli ezme ve karigimlar getirdiler. Din geceki yemek-
ten yola ¢ikarak bunlarin da sadece —teknik olarak- sade bir
yemek sayilacagindan emindim.

Hizmetcilerden biri duvara dogru gidip beni sasirtarak
duvari kenara cekti. Duvarin neredeyse tamami katlanabilir
panellerden olusuyor ve cardakla kapal1 verandaya acilarak
odaya hafif bir gun 1s181yla hos, yaprak kokulu bir esintinin
girmesini saghyorlard. Sirix 6gle yemegini disaridaki bank-
lardan birinde yedi; gerci duvar boyunca acilan gegit icerisi
ve disarisi arasindaki ayrnimi belirsizlestiriyordu.

Athoek Istasyonu'nda Tegmen Tisarwat bir ¢ay dukka-
nindaki bos ve yan bos icki siseleriyle kaph al¢ak bir ma-
sanin etrafindaki rahat sandalyelerden birine yayilmisti.
Masadaki siseler onun maasiyla alabileceginden ¢cok daha
fazlaydi, yani ya bor¢ olarak almis ya da varsayilan rutbesi
sayesinde ona hediye edilmisti. Ya da benim ritbem sayesin-
de. Birimizin bunlan geri 6demek icin bir yontem bulmasi
gerekecekti fakat bu ¢ok buyiik bir problem sayilmazdi. Va-
tandas Piat, Tisarwatn yaninda oturuyordu ve cevredeki
diger sandalyeler yannm duzine gencle doluydu. Biri az 6nce
komik bir sey soylemis olmaliyds, zira herkes giluyordu.
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Kalr'in Merhametinde Doktor ona yardima olan Kalr'in
kendi kendine bir sarki mirldandigimi duyunca tek kasim
kaldirdw.

Kim sadece tek kez diismus aska?
Kim, “Bir daha asik olmam demis”
Ve tutmus soziini

Ben degil.

Athoek’daki daglarda Kaptan Hetnys volta atmay: birakip
Ogle yemegini masada yedi. Digaridaki bankta oturan Sirix
bunu fark etmemis gibi gorunuyordu. Hizmetcilerden biri
yanina yaklasip hizla ve sessizce —belki de Liost dilinde oldu-
gu icin anlayamadigim-— bir sey soyledi. Sirix kafasim kaldi-
rip ona bakti ve Radchaai dilinde tane tane, “Ben sadece bir
danismanmim, Vatandas,” dedi. Sesinde herhangi bir kinden
eser dahi yoktu. Bu sabahki mutsuzlugundan ve adaletsizlige
duydugu 6fkeden sonra tuhaf gelmisti.

Uzerimizde, Athoek Istasyonundaki ¢ay dikkaninda,
biri, “Su an Kaptan Hetnys ve o korkutucu Donanma Ko-
mutani yizeyde olduguna gore bizi Presgerlerden korumak
Tisarwat’a kald1!” dedi.

Tisarwat, “Mumkun degil,” diye yamtladi. “Eger Presger-
ler bize saldirmaya karar verirse yapabilecegimiz hicbir sey
yok. Ama bence Presgerlerin buraya ulagmas bile uzun su-
rer.” Radch’in Efendisi’nin bolunduaga haberi hentiz yayilma-
must1 ve gegcitlerdeki sorunlar resmi olarak hala sadece “bek-
lenmedik guclikler” olarak duyuruluyordu. Cok da sasirtici
olmayan bir sekilde bu ac¢iklamay1 6ylece kabul etmeyenler
uzayl mudahalesini daha olas: bir cevap olarak gorayordu.
“Yani bir sorun olmaz.”
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Biri, “Ama baglantilarimizin boyle kopmus olmasu...” diye
baslad1.

Vatandas Piat, “Her sey yolunda. Gezengenle baglantila-
rimiz kopsa bile” —biri bunun uzerine tannlar korusun diye
mirildandi- “burada sorun olmaz. Kendimize yetecek besi-
ni dretebiliyoruz.”

“Uretemesek bile,” dedi bagka biri, “Bahgelerde iskel ye-
tistirebiliriz.”

Biri kahkaha atti. “Bu, o bah¢ivanin burnunu yere siir-
ter! Bu konuda bir seyler yapmalisin, Piat.”

Tisarwat Bolarindan birka¢ sey ogrenmisti. Yazuna —
ve sesini— hayran birakacak kadar nazik sekilde kullandi.
“Hangi bah¢ivandan bahsediyorsun?”

Kahkaha atan kisi, “Ad1 Basnaaid mi ne?” dedi. “Aslinda
onemsiz biri. Ama Omaugh Konagr'ndan bir Awer gelip ona
musterilik teklif etti ve o reddetti. Aslinda ailesi bile yok
ve yazu gozu de pek duzgun degil ama Awer icin fazla iyi
oldugunu dasandua!”

Tisarwatin bir yaninda Piat oturuyordu; diger yanin-
da ise kendisi bir Awer olmasa da Skaaiat Awer'n kuzeni
oldugunu Gemi'den 6grendigim kisi vardi. Onu Tisarwat
davet etmisti; ashnda bu grubun bir parcas: degildi. Kuzen,
“Skaaiat buna gocunmad,” diye soze girdi. Ve gulumse-
yerek neredeyse sesindeki keskinligin etkisini yok etmeyi
basard.

“Elbette gocunmadi. Ama boyle bir teklifi reddetmek hi¢
miinasip degil. Bu bah¢ivanin nasil bir insan oldugunu gos-
teriyor.”

Skaaiat'in kuzeni, “Aynen oyle,” diyerek onayladi.

Piat sanki son birka¢ dakikay1 kendini bunu soylemek
icin ikna etmeye cahsarak gecirmis gibi ani bir cikisla,
“Isinde ¢ok iyi,” dedi. “Bununla gurur duymal1.”
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Rahatsiz edici bir sessizlik ¢okti. Sonra konuyu acan
kisi, “Keske Raughd burada olsayd1,” dedi. “Neden yuzeye
gitmek zorunda kaldigim anlamiyorum. Raughd buraday-
ken hep cok egleniyoruz.”

Skaaiat’in kuzeni, “Dalga gectiginiz kisi hi¢ eglenmiyor
ama,” diye dikkat cekti.

Raughd'un taraftan, “Elbette eglenmiyor,” dedi. “Yoksa
dalga gecmenin bir anlami olmazd. Tisarwat, Raughd'u Kap-
tan Hetnys'in taklidini yaparken gormelisin. Cok komik.”

Athoek’da, evde, Sirix oturdugu yerden kalkarak st
kata ¢ikti. Dikkatimi iniformasinin icinde terleyen ve Kap-
tan Hetnys'le beni izlemekten sikilmis olan Beg’e verdim.
Durdugu yerden kokusunu aldig1, bufenin tuzerindeki ye-
mekleri dustuniayordu. Benim de yukar: ¢ikip uyuyamasam
bile uyuyormus taklidi yapmam gerekiyordu ki bir ara vere-
bilsin ve Atagaris’in Kudreti bagihyla birlikte yemek yiyebil-
sin. Istasyonda kendisinden bahsedildiginden habersiz olan
Kaptan Hetnys, Sirix’in gitmesiyle verandaya oturdu.

Hizmetcilerden biri Kalr Beg’in yanina yaklast1. Bir sure
nasll hitap etmesi gerektigini dustanur sekilde durdu sonra,
“Affedersiniz,” demekte karar kildi.

Bes, duz ve ifadesiz bir sesle hizmetciye, “Buyur, Vatan-
das,” dedi.

Hizmetci, “Bu, bu sabah geldi,” dedi. Kadife gorunu-
mundeki eflatun bir kumasla kaph kucuk paketi uzatt.
“Bunu dogrudan Donanma Komutani'na vermem rica edil-
di.” Neden benim yerime Kalr Beg’e verdigiyle ilgili bir acik-
lama yapmadi.

Bes, “Tesekkurler, Vatandas,” dedi ve paketi ald1. “Kim-
den geliyor?”

“Kurye kimden geldigini soylemedi.” Ama ben bildigini ya
da en azindan kimden oldugundan siiphelendigini dusindtm.
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Bes kumasi acip ince ahsaptan yapilma sade kutuyu c¢i-
kard. I¢cinde yogun ve agir bir ekmegin u¢gen parcas: gibi
goranen bir sey, mavi yesil cam boncuklardan yapilma,
ucundan iki santimetre ¢apinda gumus bir disk sarkan bir
bros ve uzerinde Liost dilinde oldugunu dusandugum yazi
olan kart vardi. Hala bircok Samirend'in konustugu dilde.
Athoek Istasyonu’na gonderdigim talep bu konuda hakh
oldugumu gosterdi. Ve karta yazanlarin bir bolumuni an-
lamam sagladi.

Bes kutunun kapagim kapatti. “Tesekkiirler, Vatandas.”

Herhangi bir sey soylemeden ayaga kalktim; kutuyu ve
paketini Bes'in elinden alarak yukariya cikip Sirix’in odasi-
nin bulundugu dar koridora yoneldim. Kapiy1 ¢caldim. Sirix
kapiy1 actiginda, “Vatandas, bunun ashinda sana geldigini
dusunuyorum,” dedim. Kutuyu ve altinda kath duran mor
paketi uzattim.

Kuskulu gozlerle bana bakt1. “Bana bir seyler gonderecek
kimsem yok, Donanma Komutani. Yanilmis olmalisimz.”

Kutuyu uzatmaya devam ederek, “Bana gelmedigi ke-
sin,” dedim. Hala uzanip almadiginda sertce, “Vatandas,”
dedim.

Sekiz arkasindan gelerek kutuyu benden almak igin
uzandi fakat Sirix ona gitmesini isaret etti. “Benim olmasi
mimkun degil,” diye 1srar etti.

Bos elimle icindekileri gorebilmesi icin kutunun kapa-
g actim. Bir anda donakalds; nefes bile almiyormus gibi
goriunuyordu.

“Basin sag olsun, Vatandas,” dedim. Brog bir am bro-
suydu ve Olen kisi Odela ailesindendi. Kartta, 6len kisinin
hayat1 ve cenazesi hakkinda bilgiler vardi. Ekmegin neden
kondugunu anlamamistim ama belli ki gonderen kisi icin
bir anlam ifade ediyordu. Sirix icin de bir anlam oldugu
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belliydi. Ama tepkisinin uizinti mu gerginlik mi yoksa ifa-
de edemedigi 6fke mi oldugunu anlayamiyordum.

Rahatsiz edici bir sessizlikle gecen birka¢ dakikanin so-
nunda, “Ailen olmadigin1 soylemistin, Vatandas,” dedim.
“Belli ki Odela’dan birileri seni dusunuyor.” Sirix’in burada
benimle oldugunu duymus olmahlardi.

Sirix, “Buna hakki yok,” dedi. Disaridan sakin ve hissiz
goranuyordu ama bunu, hayatta kalmak icin yapmas: zo-
runda oldugunu biliyordum. “Hicbirinin buna hakki yok.
Bir oyle bir boyle davranmazlar; sanki hicbir sey olmams
gibi yapamazlar.” Bir nefes alip konusmaya devam ede-
cekmis gibi gorundu ama sessiz kalip bir nefes daha ald.
Sonra, “Geri gonderin,” dedi. “Benim degil, benim olamaz.
Bunu onlar istediler.”

“Gercekten istedigin buysa dyle yapacagim, Vatandas.”
Kapag) kapattim; mor kumasi acip kapali kutuya sardim.

Sirix, “Ne yani,” derken hosnutsuzlugu sesinden belli
oluyordu, “minnettar olmam gerektigiyle ilgili ogutler yok
mu? Onlarin sonucta benim ai...” Sustu; kendini ¢ok zorla-
must1. O anda 1stirabini, kimse gormeden ¢cekmek icin yuzua-
me kapiy1 carpmamasi onun kendine hakim olma becerisi
konusunda ¢ok sey soyluyordu. Ya da belki sadece Sekiz
hala odada oldugu i¢in ne yaparsa yapsin, kimsenin gor-
meyecegi sekilde yalniz kalamayacaginin farkina varmigti.

“Oyle ogiitlere ihtiyacin varsa sana 6git verebilirim, Va-
tandas ama bunlarin hicbiri i¢ten olmaz.” Reverans yaptim.
“Bir seye ihtiyacin olursa lutfen sormaktan ¢ekinme. Emri-
ne amadeyim.”

Bunun uzerine kapiyr kapattim. Sekiz’in gozlerinden
onu izleyebilirdim ama izlemedim.

Aksam yemegiyle beraber Fosyf ve Raughd da geldi. Sirix
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ogle yemeginden beri asag inmemisti. Kimse bu konu hak-
kinda bir sey soylemedi; burada olmasina g6z yumulmasi-
nin tek sebebi benimle gelmis olmasiydi. Yemegimizi ye-
dikten sonra verandaya acilan kapilarin sinirinda oturduk.
Golun gorianen kismi, gan batiminin parlak renkleri sadece
doruklarinda géranen tepelerin golgesinde kalmis ve aksa-
mustu ganesiyle kursuni bir renge baranmusta. Hava nem-
lenmis ve serinlemisti. Hizmetgciler kulplu fincanlarda sicak
ve aci-tath bir icecek servisi yaptilar. Fosyf, “Xhai tarz1,” di-
yerek beni bilgilendirdi. Yanimda Sirix olmadigindan bir ta-
rafima Fosyf digerine ise Raughd gecmisti. Kaptan Hetnys,
sandalyesi gola gorebilmek icin hafifce yan cevrilmis sekil-
de karsimda oturuyordu.

Sabah Donanma Komutan1 Uemi’ye sorulan sorunun ce-
vab1 sonunda Kalr'in Merhameti'ne ulasmisti. Gemi, mesaj
Tegmen Ekalu’ya dinletti. “Kibar cevabimz icin tesekkirler,
Tegmen Seivarden. Donanma Komutam Breq’e Omaugh’dan
yeni bir murettebat almadigim saygiyla bildiririm.”

Bu durumda ne yapilmas gerektigiyle ilgili de talimat bi-
rakmigtim. Tegmen Ekalu, “Donanma Komutam Breq hosgo-
runuz icin tesekkur eder, Donanma Komutam Uemi,” dedi.
Seivarden’in saatler 6nce oldugu kadar saskindi. “Konak is-
tasyonundayken Inil'in Kudreti murettebatindaki herhangi
birinden birka¢ gin boyunca haber alinamadig oldu mu?”

“Eee, Donanma Komutani,” dedi Fosyf, yuzeyde, gol
giderek kararirken, “huzurlu bir gun gecirdiginizi umuyo-
rum.”

“Gecirdim, tesekkirler, Vatandas.” Daha acik sézla ol-
mak gibi bir zorunlulugum yoktu. Hatta 6numiuzdeki bir
bucuk hafta boyunca eger duygulanirsam benimle konusan
herhangi birini duymazdan gelme hakkim dahi vard.

Raughd, “Donanma Komutam sabah inamilmaz derece
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erken bir saate kalkiyor,” dedi. “Banyoyu ona gosterecek
biri olduguna emin olmak icin 6zellikle erken kalktim fakat
o saatlerdir uyamkt1.”

“Belli ki, Vatandas,” dedi Kaptan Hetnys cana yakin bir
sekilde, “senin erken kalma anlayisinla bizimki uyusmu-
yor.”

Fosyf hosgorilu bir sesle, “Askeri disiplin, Raughd,”
diye belirtti. “Son zamanlardaki ilgine ragmen” —bunu bana
yan bir bakis atarak soylemisti— “buna uygun oldugunu hi¢
sanmiyorum.”

“Bilemiyorum,” dedi Raughd dalga gecercesine, “hi¢ de-
nemedim, haksiz miyim?”

Raughd'un askeriyeye ne kadar uygun oldugu konusunu
devam ettirmek niyetinde olmadigimdan, “Bu sabah yamaci
tirmamp iscilerinizi gordum,” dedim.

Fosyf, “Umarim koleksiyonunuza yeni sarkilar ekleye-
bilmissinizdir,” diye yamitladi. Kafam1 hafifce egerek tam
olmasa da yeterli bir cevap vermis oldum.

Raughd, “Neden onlardan bagil yapmadiklarim anlaya-
miyorum,” dedi. “Eminim onlar i¢in daha iyi olur.” Sintti.
“Bir ¢ikarma gemisinin iki bolugu kadar: bize yeter de artar.”

Fosyf guldu. “Raughd birdenbire askeriyeye ilgi duyma-
ya basladi! Bir seyler arastinyor. Gemiler, uniformalar fa-
lan.”

Raughd, “Uniformalar ¢ok ¢ekici,” diye onayladi. “Uni-
formamz1 giyiyor olmanizdan dolay1 ¢ok mutluyum, Do-
nanma Komutan1.”

“Bagillar yeni vatandaslar olamaz,” dedim.

“Sey,” dedi Fosyf. “Sey. Yani, Valskaayanlarin da olabile-
cegine emin degilim. Valskaay'da bile problemler var, degil
mi? Su din meseleleri.” Aslinda Valskaay ve bulundugu sis-
temde birkac din ve hepsinin farkh mezhepleri vardi. Ama
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Fosyf baskin dinden bahsediyordu; herkesin ‘Valskaayan’
diye tamimladig1 dinden. Bu, bircok Radchaai icin anlasil-
maz olan bir cesit tek tanrili dindi. “Gerci ona din demek
dogru olur mu bilemiyorum. Daha ¢ok... bir suri batil
inang¢ ve tuhaf felsefi gorusten ibaret bir inanis.” Disarisi
giderek kararniyordu; agaglar ve yosun kapl tagslar golgeler
icinde kaybolmaya baslamisti. “Ve sorun sadece dinleri de
degil. Medeni olmak icin bircok firsatlar1 vardi. Samirendla-
ra bakin!” Etrafi isaret etti; bize yemegimizi getiren hizmet-
cilerden bahsettigini tahmin ettim. “Onlar da bir zamanlar
Valskaayanlarin su an oldugu yerdeydi. Valskaayanlarin her
turla sansi vardi fakat bunu kullandilar mi1? Bilmiyorum ya-
sadiklan yeri gordunuz mi; ¢cok hos bir konuk eviydi, nere-
deyse benim yasadigim kadar guzeldi ama simdi bir harabe.
Etrafi giizel tutmaya calismiyorlar bile. Ama muzik aleti ya
da yeni bir el aleti i¢in buyuk bor¢larin altina giriyorlar.”

“Ya da alkol yapiminda kullanilan aletler icin,” dedi Ra-
ughd oldukg¢a resmi bir sekilde.

Fosyf bu duruma c¢ok uzuliyormus gibi bir edayla i¢
cekti. “Bazilan yiyecek haklarinin bir bolumuna bunun
icin kullamyor. Ve sonra yemek almak i¢in daha ¢ok borg-
lamyorlar. Cogu daha maagslarin eline bile alamada. Disiplin
eksiklikleri var.”

Fosyf’e, “Sisteme ka¢ Valskaayan gonderildi?” diye sor-
dum. “Topraklara katma sonrasinda. Biliyor musunuz?”

Fosyf, “Higcbir fikrim yok, Donanma Komutani,” deyip
cehaletini gecistiren bir hareket yapt1. “Ben sadece bana ata-
nan iscileri aldim.”

“Bu sabah tarlada calisan ¢ocuklar vardi,” diye belirttim.
“Okullar1 yok mu?”

Fosyf, “Buna gerek yok,” dedi. “Valskaayanlar icin oku-
la, yani. Gitmiyorlar. Gerekli olan ciddiyete sahip degiller.
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Ve istikrara. Ah keske sizi soyle bir gezdirebilsem, Donan-
ma Komutam! Belki iki haftamiz tamamlandiginda gezeriz.
Caymmla 6vunmek istiyorum; sizin de mamkun olan her
sarkiy1 duymak istediginize eminim.”

“Donanma Komutam Breq,” dedi o 4na kadar sessiz ka-
lan Kaptan Hetnys, “aslinda sadece sark: koleksiyonu yap-
miyor.”

Fosyf, “Oyle mi?” diye sordu.

“Orug gunlerinde onun hanesinde kaldim,” dedi Kaptan
Hetnys, “ve her giin mavi ve eflatun Yaprakisi yemek takim-
lariyla servis yapildi. Hem de takimlar tamdi. Mukemmel
saklanmislardi.” Gemi, arkamda hosnut siritisin1 saklamaya
cahsan Bes'i gosterdi. Orug¢ gunlerinde cok az yemek ye-
mistik ama Bes yedigimiz her seyi Yaprakisi takimla servis
etmis ve —suiphesiz bilerek— kullanilmayan parcalan Kaptan
Hetnys'in gorebilecegi bir yere koymustu.

“Ne guzel! Cok ince bir zevkiniz var, Donanma Komuta-
m! Ve iyi ki Hetnys bundan bahsetti.” lsaretiyle bir hizmetci
geldi ve ona fisildanan talimatlar: alarak uzaklast1. “llginizi
cekecek bir seyim var.”

Disaridaki karanlikta, tek bir perdeden surekli tekrarla-
nan unla harflerden olusan melodik, insana ait olamayacak
bir ses yankilandi. Fosyf, “Iste!” diye bagirdi. “Ben de bunu
bekliyordum.” 1lk sese biraz daha kalin bir tanesi eklendi;
sonra biraz ince bir tane daha, bir tane daha, bir tane daha
ve sonunda her biri tek bir tonda gidip gelen uyumsuz ama
ve tuhaf bir sekilde koroyu andiran en az bir duzine ses
duyuluyordu.

Fosyf’in buna bir sekilde tepki vermemi bekledigi acikt1.
“Bu ne?” diye sordum.

“Bitkilerden geliyor,” dedi Foysf, belli ki beni sasirttigina
memnun olmustu. “Bugiin disaridayken bazilarim goérmus
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olabilirsiniz. Hava toplayan bir cesit keseye sahipler ve kese
dolup giines battiginda icerideki havay1 bir 1shk esliginde
birakiyorlar. Yagmur yagmadig zamanlarda oluyor sadece.
Bu yuzden dun onlar1 duymadimz.”

Kaptan Hetnys, “Yabani otlar,” diye belirtti. “Ashnda bi-
yuk bir bela. Koklerini kurutmaya calistilar ama bitip du-
ruyorlar.”

Fosyf kaptanin soyledigini basiyla onaylayip, “Onlan
ureten kisinin tapinagin yeni uyelerinden biri oldugunu id-
dia ediyorlar,” dedi. “Ve bitkilerin Xhi dilinde hepsi tapina-
gin gizemleriyle alakali kelimeler soyledigini; diger uyeler
bunu fark ettiginde sirlarin herkesin duyabilecegin sekilde
aciga cikugin fark etmisler. Tasarlayan kisiyi oldurmusler.
Ciplak elleriyle parcalamislar onu; s6zim ona tam da bu
golun kiyisinda.”

Buranin ne tur bir konuk evi oldugunu sormamistim.
“Yani burasi kutsal topraklar miydi? Burada bir tapinak m1
vard1?” Gordagum buyuk tapinaklar neredeyse hep bir se-
hir ya da en azindan kasaba i¢inde olurdu ve buraya ucan-
la gelirken herhangi bir yerlesim yeri gormemistim. Acaba
eskiden vardi da cay yetistirmek amach m1 yok edildi ya da
tam alan m1 ¢ok kutsal diye merak ettim. “Gol kutsald1 da
burasi tapinagin konuk evi miydi?”

Raughd, “Donanma Komutani'nin goztinden de pek bir
sey kacmiyor!” dedi.

Ebeveyni, “Haklisin,” diyerek onayladi. “Tapinagin yikin-
tilan1 golun diger kiyisinda. Bir ara orada bir kahin vard fa-
kat artik geriye sadece dilek gerceklestiren baliklarla ilgili bir
bat1l inang¢ kaldi.”

Bir zamanlar kutsal olan bu topraklarda yetisen cayin
adinin buradan geldigini tahmin ettim. Xhailerin bu konu-
da ne dasundugunt merak ettim. “Bitkilerin soyledigi keli-
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meler ne?” Xhi dilini ¢ok az biliyordum ve karanhktan ge-
len akortsuz seslerin icinden hicbir kelime secememistim.

Fosyf cana yakin bir sekilde, “Kime sordugunuza gore
degisir,” dedi.

“Cocukken karanlikta disar1 ¢ikardim,” diye belirtti Ra-
ughd, “ve o bitkileri arardim. Uzerlerine 151k tutugunuz za-
man susuyorlar.”

Geldigimizden beri tarlada ¢alisan ¢ocuklar harig etrafta
hi¢ cocuk gérmemistim. Boyle bir ortamda bu tuhaf geldi
ama bunu dusiunme ya da bu konuda soru sorma firsaim
olmadan Fosyf’in gonderdigi hizmetci buyik bir kutuyla
geri dondu.

Kutu altin ya da en azindan altin kaplamayds; tzeri ben-
den daha yash bir tarzla islenmis olan kirmizi, mavi ve ye-
sil camlarla susluyda. Hatta a¢ bin yasini askin, Anaander
Mianaai’dan bile daha yash bir tarzda. Daha 6nce boyle bir
seyi tek bir kiside gormiistim ve o zamanlar on yasinda bile
degildim; yani bu iki bin y1l 6nceydi. “Eminim,” dedim, “bu
bir taklittir.”

Fosyf bunu sdylemekten ¢ok hosnut oldugu belli bir
sekilde, “Hayir, degil, Donanma Komutani,” diye yanitla-
di. Hizmetci kutuyu ortaya, yere koyup geri cekildi. Fosyf
egilerek kapag: acti. I¢inde matarasi, on iki adet fincam
ve karnstiricilanyla bir ¢ay takimi vardi. Tamamen cam ve
alindan yapilmaydi; kenarlarina 6zenle mavi ve yesiller
islenmisti. Hala icecek dolu kuplu fincam elimde tutuyor-
dum ve onu havaya kaldirdim. Bes nazik bir sekilde gelerek
fincam elimden ald1 ama uzaklasmadi. Uzaklasmasim iste-
memistim. Yerimden kalkip kutunun basinda egildim.

Alt ve ust kisimlanndaki yedi santimetre genisligindeki
ahsap, neyi kapladigim gosteriyor olsa da kapagin ici de al-
tindandu. Igteki altn tabakaya bir yazi islenmisti. Notai dilin-
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deydi. Yaziy1 okuyabiliyordum ama burada baska okuyabilen
oldugunu zannetmiyordum. Seivarden’inkinin de dahil oldu-
gu birkag eski hane ve bazi1 yeni haneler Notai soyundan gel-
diklerini savunma fikrini romantik ve cekici buluyorlardi. Bu
hanelerin uyelerinden bazilar1 yazimin hangi dilde oldugunu
fark edebilir ve muhtemelen birkag¢ kelimesini anlayabilirdi.
Sadece birkaci bu dili 6grenmekle ugrasmisti.

Bilmeme ragmen, “Ne yaziyor?” diye sordum.

“Tann Varden’e bir dua,” dedi Kaptan Hetnys, “sahibini
korumas i¢in.”

Varden senin giiciindiir, yaziyordu, Varden senin umudun-
dur ve Varden senin nesendir. Hanenin ¢cocuguna uzun ve basa-
nili bir hayat dilegiyle. Bu mutlu ve hak edilmis basanin adina.

Basimi kaldirip Fosyf’e baktim.“Bunu nereden buldu-
nuz?”

“Ha,” diye cevapladi, “yani Hetnys hakhyms siz bir du-
ayensiniz! Soylemese hi¢ aklima gelmezdi.”

"Bunu nereden buldunuz?" diye tekrarladim.

Fosyf kiicik bir kahkaha atti. “Ve ne istedigini bilen bi-
risiniz, evet bunu fark etmistim. Kaptan Hetnys'ten satin
aldim.”

Satin almis. Bu hediye olarak dahi neredeyse akla hayale
sigmayacak kadar antika ve paha bicilemez bir seydi. Biri-
nin bunu para karsihig satmay: dusunmesi bile akil almaz
bir seydi. Egildigim yerden Kaptan Hetnys'e dondugumde
benim sorulmamis soruma, “Sahibinin paraya ihtiyac1 var-
di. Kendisi satmak istemedi, ¢unku boyle bir seyi satmak
zorunda oldugunun bilinmesini istemedi. O ytuzden onun
adina aracilik yaptim,” diye cevap verdi.

Cay takimi tarafindan golgede birakilmaktan hi¢ de hos-
nut olmadigimi1 dusundugum Raughd, “Ve payini da aldin,”
diye ekledi.
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Kaptan Hetnys, “Aldim,” diyerek onayladi.

Kucuk bir pay bile inanmilmaz bir rakam ederdi. Bu her-
hangi bir bireyin gercek anlamda sahip olabilecegi bir sey
degildi. Hayatta olan, az da olsa igleyen herhangi bir hane,
uyelerinin boyle bir seyi elden ¢ikarmasina asla izin ver-
mezdi. On yasim bile doldurmamis yepyeni bir gemiyken
gordugum takim bir bireye ait degildi. Bir Kudret'in boluk
odasina ait bir takimdi ve kaptamim onlan ziyarete gittigin-
de onu etkilemek i¢in ¢ikarilmisti. O takim mor, gamaus,
sedef islemeliydi ve yazidaki tann farklhiydi. Uzerinde, Bu
mutlu ve hak edilmis basann adina, Kaptan Seimorand yazi-
yordu. Uzerine islenmis tarih, Anaander Mianaai'in hakam
surmeye baslamasi ve sahibinin yenilgisi tzerine takimin
ele gecirilmesinden yaklasik yanm yuzyil oncesiydi.

Onamde duran kutunun kapagindaki yazinin en alt sau-
rinin kesilmis oldugundan emindim, ¢anka Bu mutlu ve hak
edilmis basann adina camlenin sadece basiydi. Ama kesildi-
gini gosteren hicbir delil yoktu; altin kaplamanin kenarlar
duz ve altindaki ahsap hasarsizdi. Yine de birinin o tabakay1
cikardigina, en alt satin kesip, kesildigi belli olmasin diye
ortalayarak tekrar yerlestirdigine emindim.

Bu, yuzyillar boyunca bir kaptanin varislerine gecen bir
sey degildi; 6yle olsaydi boyle bir sey birakan atanin ad asla
silinmezdi. Biri o ad1 nereden geldigini saklamak igin silmis
olabilirdi ve hasarh dahi olsa boyle bir sey cok degerliydi. Biri
utancindan nereden geldigini saklamak istemis olabilirdi; ac
goren herkes hangi hanenin boyle bir hazineden aynlmak zo-
runda kaldigim anlayabilirdi. Ama bu tarz hazinelere sahip
olan haneler, onlan paraya cevirecek baska ve daha iyi yon-
temler bulabilirdi. Ornegin Seivarden’in hanesi ele gecirilmis
antika Notai mekigini para ve hediye karsihginda gezdiriyor-
du.
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Atagaris’in Kudreti'nin tegmeni ¢calint1 antikalar, demisti.
Ama boyle bir sey olabilecegini tahmin etmemistim.

Erzak dolabin1 da dusununce. “Enkaz.” Her tarla yazi
bu ¢ay takiminda oldugu gibi, ise yarar bir sekilde okunmaz
hale gelmisti.

Kaptan Hetnys gemisini Hayalet Gegit'in yaninda ko-
numlandirmay:1 6nemsemisti. Hayalet Gegit'ten ¢ bin yil-
dan daha eski ve burada Athoek’da ortaya ¢ikma ihtimali
oldukca dusuk bir enkaz ¢ikmisti. Bir Notai mekigi parcasi.

Kaptan Hetnys o erzak dolab: kadar eski Notai cay taki-
mini satarak ¢ok para kazanmisti. Onu nereden bulmustu?
Asil sahibinin adim kim silmisti ve bunu neden yapmist1?

Hayalet Gegit'in diger tarafinda ne vardr?
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Odama dondiagumde kahverengi ve siyah gomlegimi ¢ika-
np Kalr Bes’e verdim. Botlarimi1 ¢6zmek icin egildigimde
kaptya vuruldu. Kafami kaldirdim. Kalr Bes bana ifadesiz
bir bakis atarak acmaya gitti. Raughd'un son gunlerdeki
davramisim1 gormusti ve neden boyle davrandigimi tahmin
edebiliyordu, gerci itiraf etmeliyim ki hentz bu kadar bariz
bir hamle yapmasim1 ben de beklemiyordum.

Oturma odasindan gorunmeyecegim bir kosede dur-
dum. Gomlegimi Bes'in biraktig1 yerden alip tizerime gegir-
dim. Bes koridora ¢ikan kapiy: actiginda Raughd'un icten
olmayan guliimsemesini onun gozlerinden gordum. “Aca-
ba,” dedi kibarhik adina sdylenen hicbir cumle olmaksizin,
“Donanma Komutamn ile 6zel olarak konusabilir miyim?”
Bu, Bes’e secim sans1 tanimayan ama bana yapilmis bir ka-
balik sayilamayacak iyi dasinulmus bir soruydu.

Bes'e, Iceriye al, diye mesaj gonderdim sessizce. Ama sen
odadan ¢ikma. Ger¢i Raughd'un ‘6zel’ anlayisi hizmetgilerin
odada olmasini iceriyor olabilirdi; hatta muhtemelen igeri-
yordu.

Raughd iceri girdi. Gozleriyle beni arad ve yatak odasin-
dan ¢iktigim gorince carpik bir gilimsemeyle bana baka-
rak reverans yapti. “Donanma Komutani,” dedi. “Sizinle...
konusabilmeyi umuyordum.”

“Ne hakkinda, Vatandas?” Ona oturmasim teklif etme-
dim.
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Gozlerini kirpistirdy; gercekten sasirdigim dusundum.
“Arzularim konusunda a¢ik olduguma eminim, Donanma
Komutan1.”

“Vatandas. Ben yastayim.” Yuzumdeki beyaz ¢izgiyi gece
icin temizleye firsatim olmamisti. Ve ¢izginin amacini unut-
mus olamazd.

“Ama, Donanma Komutani,” dedi sevimli bir sekilde,
“tam bunlarin sadece bir gosteri olduguna eminim.”

“Her zaman bir gosteridir, Vatandas. Disar hi¢ belli et-
meden yas tutmak son derece mumkundur. Butun bu yapi-
lanlar diger insanlarin gormesi icindir.”

Raughd, “Bu tarz seylerin neredeyse asla ictenlikle ya-
pilmadig1 ve ¢ok abartildigy konusunda haklisiniz,” dedi.
Benim sozlerimi tamamen yanlis anlamist1. “Ama ben bunu
politik sebeplerden 6tira yapmanizdan bahsediyordum.
Gergek bir keder yasiyor olamazsiniz; olmaniz da beklene-
mez. Batiin bunlar sadece halk icin ve su an,” —etrafini isa-
ret etti— “halkin icinde degiliz.”

Ona, ailesinden biri evinden uzakta 6lse, birilerinin —bu
kisi bir yabanci ve uyguladig gelenekler farkh olsa bile cena-
ze gerekliliklerini yerine getirecek kadar onu 6nemsedigini
bilmek istemez miydin diye sorabilirdim. Ama Raughd'un
nasil bir insan oldugu dasanulduginde, bu soru ona bir sey
ifade etmeyebilir hatta onun i¢in anlamsiz olabilirdi.

“Vatandag, miinasebetsizligin beni hayrete dusaruyor.”

“Arzularim munasipligimin oéntine gegiyorsa beni sucla-
yabilir misiniz, Donanma Komutani1? Hele ki munasebetsiz-
lik olarak atfedilmesinin sebebi yas tutmak gibi sadece halk
icin yapilan bir seyse.”

Fiziksel cekiciligime yonelik hicbir yanilgi icerisinde
degildim. Munasebet kurallarim1 golgede birakacak derece-
de istek uyandiracak kadar ¢ekici de degildim. Ote yandan,
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mevkim ve hane adim oldukca buyiileyiciydi. Ve elbette Ra-
ughd gibi varlikh ve ayricalikh biri icin ¢ok daha buyleyi-
ciydi. Eglenceler hep erdemli ve mutevaz1 kisilerin kendile-
rinden ust siniftan birilerinin dikkatini ¢ekip kendilerine ve
nihai olarak hanelerine menfaat saglamalari1 konusunu islese
de gercek hayatta bircok kisi boyle bir durumu bilingli ola-
rak yaratmakla neler kazanacaginin ¢ok farkindayd.

Ama Raughd gibi biri; evet, Raughd gibi biri bana goz
dikip bunu, tek sebebi cazibe, sevgi ve hatta askmis gibi
davranabilirdi. Boyle bir durumun yaratacag) avantajlarin
farkinda olmamas1 mumkun degilse de.

Soguk bir tavirla, “Vatandas,” dedim. “Altbahce’ye o ya-
z1y1 yazanin sen oldugunun farkindayim.” Bana bakan ko-
caman agillmis gozlerini sagkin bir ifadeyle kirpistirdi. Kalr
Bes bir bagil edasiyla hareketsizce kosede duruyordu. “Bu
hareketin sonucunda biri 6ldu ve onun 6liimi muhtemelen
tam sistemi tehlikeye att1. Niyetin birinin 6lamiine sebebi-
yet vermek olmayabilir fakat hareketinin sorunlara neden
olacaginin farkindaydin ve sonuglarinin ne olacagin, kimin
zarar gorecegini umursamadin.”

Dalgin bir tavirla diklesti. “Donanma Komutam! Beni
niye boyle bir seyle sucladiginizi anlayamiyorum!”

“Benim tahminim,” dedim darginhigindan etkilenmemis
bir ifadeyle, “Vatandas Piat’'la eglencene engel oldugu icin
Tegmen Tisarwat’a kizmis oldugun, ki Piat’a tiksindirici bir
sekilde davrandigin1 da eklemem gerekiyor.”

“Peki,” derken biraz ¢okmus, durusundaki gerginlik
gitmisti, “eger problem buysa. Piatn ¢ocuklugumdan beri
tanminm ve o hep biraz... dengesiz olmustur. Asin hassas.
Kendini yetersiz hissediyor, ¢iinku ebeveyni istasyonun y6-
neticisi, bir de uzerine ¢ok guzel. O yuzden gayet diazgin
bir ise atanmis olsa da ebeveynine kiyasla 6nemsiz oldugu-
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nu hissediyor. Her seyi ¢ok fazla kafasina takiyor ve ben de
bu yizden bazen sabrimu yitiriyorum.” Sefkatli bir uzun-
tiyle ve hatta pismanlikla i¢ cekti. “Bana zarar vermek adi-
na, beni ona kotu davranmakla ilk kez su¢lamiyor.”

“Sacma sapan tipin teki,” diyerek alint1 yaptim. “En son
sabrini yitirdiginde ilgi odaginin o olmasi, herkesin senin
yerine onu esprisine galiyor olmasi ¢ok ilging.”

“Eminim Tisarwat bunu size iyi niyetle anlatmigtir ama
onun anlamadig: sey...” Sesi titredi; yuzu aciyla burustu.
“Bunu yapmis olamaz... Piat, beni o yaziy1 yazmakla sug-
lamis olamaz. Bu, o her zamanki ruh hallerindeyken ona
komik gelecek berbat bir sey.”

“Seni hicbir seyle suclamadi,” derken tavrim hala soguk-
tu. “Kamtlar seni gosteriyor.”

Raughd donakaldi; bir anhigina nefes bile alamadi. Son-
ra neredeyse benim kadar soguk bir tavirla, “Ebeveynimin
davetini buraya gelip bana saldirabilmek i¢in mi kabul etti-
niz?” diye sordu. “Belli ki buraya bir amag i¢in geldiniz. An-
sizin gegitlerin kullanilmasini yasaklayan bir emirle buraya
gelip cayin sistemden ¢ikmasim engellediniz. Bunu haneme
bir saldin olarak goruyorum ve buna izin vermeyecegim!
Ebeveynimle bu konu hakkinda konusacagim!”

“Konus,” dedim. Hala sakindim. “Boyanin eldivenlerine
nasil bulastigim aciklamay1 da ihmal etme. Ama bunu zaten
biliyor olmasi ve beni bu durumun tuzerine gitmemeye ikna
etmek icin buraya davet etmis olmasi beni hi¢ sasirtmaz.”
Tabii ki ben de bunu bile bile gelmeyi kabul etmistim. Bura-
nin, yuzeyin nasil oldugunu merak etmistim. Sirix’in neden
bu kadar ofkeli oldugunu merak etmistim.

Raughd baska bir sey soylemeden arkasim dondu ve
odadan cikt.
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Sabahin a¢ik mavi gokyuzinde hava durumu kontrol sebe-
kesinin gumus izleri ve tek tek kicuk bulut kimeleri var-
di. Gunes heniz daglan asmadigindan evler, gol ve agaclar
hala golgedeydi. Sirix beni suyun kiyisinda bekliyordu. Ba-
styla alayc: bir sekilde selamlayarak, “Uyandirdigimz i¢in
tesekkiirler, Donanma Komutani,” dedi. “Uyuyakalmay:
hi¢ istemiyordum.”

“Zaman farkina hemen ahstin m1?” Istasyonda su an
ogleden sonranin ilk saatleriydi. “Gol kiyisinda bir patika
oldugunu duydum.”

“Kosacaksaniz size yetisebilecegimi zannetmiyorum.”

“Bugun yuriyecegim.” Sirix’in ayak uydurmas: gerek-
mese de yuriiyecektim zaten. Takip edip etmedigini gormek
icin ona donmeden gol kenarindaki patikaya dogru yonel-
digimde, arkamdan gelen ayak seslerini duydum ve veran-
danin kenarindan bizi izleyen Beg’in gozlerinden onu —ve
kendimi- gordam.

Athoek Istasyonu'nda, Tegmen Tisarwat, Altbahce’deki
kamaramizda oturmus Basnaaid Elmingle konusuyordu.
Basnaaid bes dakika kadar 6nce, ben odamdan ¢ikmak icin
botlarim1 giyerken gelmisti. Sirix’i bekletmek bir anhigina
cazip gelmisti ama hem yuruytp hem izleyebilecegime ka-
rar vermistim.

Basnaaid’in varhigindan dolay:r Tisarwatin icini kapla-
yan heyecan1 gorebiliyor ve hatta neredeyse hissedebiliyor-
dum. Tisarwat, “Bah¢ivan,” diyordu. O da yataktan kalkah
uzun zaman gecmemisti. “Emrinizdeyim. Fakat Donanma
Komutani'min sizden uzak durmam emrettigini belirtme-
liyim.”

Basnaaid kaslarim catt1; sasirmis ve korkmus oldugu
belliydi. “Neden?”

Tegmen Tisarwat kesik bir nefes aldi. “Onu bir daha

230



asla gormek istemediginizi soylediniz. Sizin rahatsiz... sizin
onun tarafindan...” Sustu; verecek cevap bulamamis gibi
goranuyordu. “Kardesinizin hatrina her dileginizi yerine
getirmeye hazir.”

Basnaaid biraz huysuz bir tavirla, “Bu konuda oldukc¢a
kafasina gore hareket ediyor,” dedi.

Golun cevresindeki patikada yamimda yuriyen Sirix,
“Donanma Komutani,” dedi. Bana bir sey soylemis oldugu-
nu fakat benim cevap vermedigimi fark ettim.

“Ozir dilerim, Vatandas.” Dikkatimi zorla, Basnaaid ve
Tisarwatin konusmasindan uzaklastirdim. “Dikkatim da-
gilmistr.”

“Fark ettim.” Cevredeki agaclardan dusmus bir dalin
etrafindan dolasti. “Dun bana kars1 gosterdiginiz sabirdan
dolay1 size tesekkir etmeye ¢alistyordum. Kalr Sekiz'in yar-
dim icin de.” Kaslarim catt1. “Adlarim kullanmalarina izin
veriyor musunuz?”

“Adlann kullanmamami tercih ediyorlar; en azindan
benim Kalrlarim dyle.” Belirsizligi ve emin olmadigimi gos-
teren bir hareket yaptim. “Sorarsan sana adim soyleyebilir.”
Ev, artik oldukg¢a geride kalmig; patikanin kivrimi, genis yu-
varlak yaprakh agaclar ve bir sira kiicuk sacakh beyaz cicek
tarafindan gizlenmisti. “Soylesene Vatandas, buradaki tarla
iscileri arasinda dondurma kabininin bozulmasiyla ilgili bir
problem yasandi m1?” Insanlar buraya dondurma kabinleri-
nin icinde gonderiliyorlardi. Bu kabinler genelde sorunsuz
caligsa da bazen bozulup icindekilerin 6lmesine ya da agir
yaralanmasina neden olabiliyorlardu.

Sirix, ayag1 bir anligina havada kaldiktan sonra yurime-
ye devam etti. Onu sasirtan bir sey soylemistim ama yuz
ifadesinde aym zamanda sozlerimi onayladigina dair bir
seyler vardi. “Birinin ¢ozuldugune sahit oldugumu hatirla-
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miyorum. Hatta, bir staredir herhangi birinin buna sahit ol-
dugunu sanmiyorum. Ama Valskaayanlar, Doktorlarin bazi
insanlar1 ¢6zdugune, hepsinin yasamasina izin vermedigine
inaniyor.”

“Neden boyle dusundiiklerini soyluyorlar m1?”

Sirix emin olmadigim gosteren bir hareket yapti. “Acikca
degil. Doktorlarin bir sebepten 6tura uygun gormedikleri
herkesten kurtuldugunu dustntyorlar ama bunun tam ola-
rak ne anlama geldigini —en azindan benim duyabilecegim—
hicbir yerde anlatmiyorlar. Ve doktora gitmiyorlar. Hem de
hicbir konuda. Bedenlerindeki tiim kemikler kirilmis dahi
olsa arkadaslarinin sopa ve eski bezlerle sarg1 yapmasin ter-
cih ediyorlar.”

“Dun gece,” dedim aciklamak adina, “bu sisteme gonde-
rilen Valskaayanlarin sayisin talep ettim.”

Sirix tek kasim kaldirarak, “Sadece Valskaayanlar mi1?”
diye sordu. “Neden Samirendlarin sayisin degil?”

Ah. “Bir sey yakaladim, degil mi?”

“Valskaayanlarla ilgili o sekilde bulunacak ¢ok sey ol-
dugunu zannetmiyordum. Ama ben dogmadan 6nce, hatta
Valskaay topraklara katilmadan 6nce bir seyler oldu. Yakla-
stk yuz elli y1l 6nce. Tam olarak ne oldugunu bilmiyorum;
dahil olan kisiler haricinde hi¢ kimsenin de olanlan tam
olarak bildigini zannetmiyorum. Ama size dedikodulari an-
latabilirim. Buraya gonderilen insanlar tasiyanlardan biri,
insanlarin bir kismim sistem disindaki kéle tiiccarlarina sa-
tiyormus.” Benim ikna olmadigimi gorince hak verdigini
gosteren bir hareket yapt1. “Evet, bunun kulaga ¢cok sagma
geldigini biliyorum. Ama burasi henuz medenilesmemis-
ken,” —bunu soylerken sesinde hic alaycilik yoktu— “aidiyet
bor¢lanmasi ¢cok yaygin bir seydi ve bu aidiyet haklarim sat-
mak tamamen yasaldi. Birileri birka¢ Xhai satmaya kalkis-
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madig surece bu kimsenin umurunda olmazdi. Bunun bir
sara Ychana’nin basina gelmesi olduk¢a dogal ve can sikici
bir seydi.”

“Anhiyorum.” O sayilan —buraya gonderilen Valskaayan-
lar1, dondurma kabininden ¢ikarilip goreve atananlar ve ge-
riye kalanlari— gordugum, bir de uzerine Kaptan Hetnys’in
antika ¢ay takimim Vatandas Foysf’e satma hikayesini duy-
dugum icin sistemin gecmisini arastirmistim. “Ama sis-
temdis1 kole ticareti topraklara katma surecinden kisa bir
sure sonra ¢okti ve tekrar baslamadi.” Bunun bir sebebinin
Athoek’tan ucuza tedarik edilen stokun topraklara katma
ile birlikte kesilmesi oldugunu tahmin ediyordum. Bir diger
sebep ise kole tuccarlarinin kendi sistemlerindeki karmasa.
“Ve bu alt1 yuz y1l once miydi? Bunca zamandir fark edilme-
den devam etmesinin namumkun olduguna eminim.”

“Ben size sadece duyduklarimi anlatiyorum, Donanma
Komutani. Rakamlar arasindaki bu tutarsizhk eger anla-
tilanlar dogruysa oldukca yetersiz bir sekilde bircok don-
durma kabininin bozulmasina baglandi. Iscilerin nedeyse
tamam daglardaki cay tarlalarina atandi. Sistem valisi bunu
ogrendiginde —elbette bu Vali Giarod'un zamanindan 6n-
ceydi- engelledi. Fakat, iddialara gore, aym zamanda ortbas
da etti. Sonugta o yalan raporlar: hazirlayan doktorlar bunu
Athoek’in en sohretli vatandaglarinin buyrugu uzerine yap-
tilar. Bunlar, baslan asla Gavenlik'le derde girmeyen kisiler-
di. Ve konak bu olanlann duyarsa Radch’in Efendisi valinin
bunu neden daha once fark etmedigini kesinlikle bilmek
isteyecekti. Bu yuzden yuksek mevkiden bircok vatandag
emekli oldu. Bunlara, Vatandas Fosyf’in, hayatinin geri ka-
lanmin kitamin diger ucundaki bir manastirda dua ederek ge-
ciren buyukebeveyni de dahildi.”

Bu konusmay: bu sebeple evden uzakta yapmak istemig-
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tim. Ne olur ne olmaz diye. “Bozulan dondurma kabini
sayllan bu durumu ortbas etmek i¢gin yeterli olmaz. Daha
fazlas1 olmali.” Ge¢migle ilgili yaptigim sorguda bu hikaye
karsima ¢citkmamisti. Ama Sirix ortbas edildigini sdylemisti.
Resmi kayitlardan ¢ikarilmis olabilirdi.

Sirix bir anlhigina sessiz kaldi. Dastantiyordu. “Olabilir,
Donanma Komutani. Ama benim bu konu hakkindaki bil-
diklerim yalnizca dedikodulardan ibaret.”

“...cok icten siirlerdi,” diyordu Basnaaid, Altbahce’deki
oturma odamda. “Burada kimse onlar1 okumadi) i¢in ¢cok
mutluyum.” Tisarwat’la birlikte ¢ay icmeye baslamislardi.

Tisarwat, “Siirlerinizi kardesinize gonderdiniz mi, Va-
tandas?” diye sordu.

Basnaaid kucuk bir kahkaha atti. “Neredeyse hepsini
gonderdim. Her zaman mukemmel olduklarini soylerdi. Ya
kibarhik yapiyordu ya da ¢ok zevksizdi.”

Sozleri Tisarwat'in bir sebepten oturu gerilmesine, yo-
gun bir utang ve sugluluk duygusuna kapilmasina neden
oldu. Ama elbette, yasayan iyi egitilmis Radchaailar ara-
sinda gencliginde siir yazmamis olanim1 bulmak zordu ve
gen¢ Tisarwatn ne kadar ¢ok yazdigim tahmin edebili-
yordum. Ayrica, siirleriyle gurur duydugunu da. Ama son-
ra onlar1 Anaander Mianaai'in, u¢ bin yasindaki Radch’in
Efendisi'nin, gozinden gordi. Onun degerlendirmelerinin
kibar oldugunu zannetmiyordum. Ve artik Anaander Mia-
naai olmasa da Tisarwat'in yeniden birlestirilmis, kota siir-
leri ve havailikleri yuzine vurulmus halinden daha fazla ne
olabilirdi? Radch’'in Efendisi'nin yaptig1 asagilamay1 aklina
getirmeden siirlerini nasil dasinebilirdi? “Eger siirlerinizi
Tegmen Awn’a gonderdiyseniz,” dedi Tisarwat sesinde sert
bir aciyla karisik kendine kars1 duydugu nefret vardi, “o za-
man Donanma Komutani Breq onlar1 gérmustur.”
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Basnaaid gozlerini kirpistirdi; kaslan hafifce catilmaya
baslamisken kendisini durdurdu. Kaslarini catmaya yelten-
mesinin nedeni benim siirlerini okumus oldugum disun-
cesi ya da daha once sakin olan ve gilumseyen Tisarwat’in
sesindeki gerginligi hissetmis olmasi olabilirdi. “Bunu yu-
zume vurmamasina sevindim.”

Tisarwat, sesi hala gergin bir sekilde, “Asla vurmaz,” dedi.

“Tegmen.” Basnaaid cay fincanini oturdugu yerin yanin-
daki derme catma masaya koydu. “O gun soyledigim seyde
ciddiydim. Ve bu 6nemli bir sey olmasa burada olmazdim.
Donanma Komutani'nin Altbahge’yi tamir ettirdigini duy-
dum.”

“Ev...” Tisarwat dogrudan evet deme fikrini tekrar de-
gerlendirdi ve bunun politik olmayacagina karar verdi. “Bu,
elbette, tamamen Istasyon ldarecisi Celar'in emri, Bah¢ivan
ama evet, Donanma Komutani'nin da bu iste parmag var.”

Basnaaid anladigim gosteren, ustunkoru bir hareket
yapt. “Yukarida, Bahgelerdeki gol, Istasyon suyu tasiyan ve
Altbahce’yi su basmasimi engelleyen destekleri goremiyor.
Duzenli olarak denetlenmeliler fakat denetlendigini zan-
netmiyorum. Basbah¢ivan'a bir sey soyleyemiyorum. Cun-
ku denetlemesi gereken kisi onun kuzeni ve bu konuyu en
son gundeme getirdigimde, iftira atmay1 birakip kendi isi-
me bakmam gerektigi soylendi.” Ayrca, Basbah¢ivan' atla-
y1p dogrudan Istasyon ldarecisi Celar’a gitmesi de basina is
acard1. Eger istasyon idarecisi anlattiklarim1 dinleyecek olsa
buna degebilirdi ama dinleyeceginin garantisi yoktu.

Tisarwat, yardimci olma isteginden dolay: bagirma arzu-
sunu zorla bastirarak, “Bah¢ivan!” dedi. “Bunu ben hallede-
cegim! Tek ihtiya¢ duyulan sey biraz diplomasi.”

Basnaaid gozlerini kirpistirdy;, biraz sasirmisti. “Istedi-
gim sey... lutfen beni yanhs anlamayn... Istedigim, Donan-
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ma Komutani'nin bana bir ayricalik tanimasi degil. Bu kadar
tehlikeli olmasaydi burada olmazdim. Destekler ¢okerse...”

Tisarwat ciddi bir sekilde, “Donanma Komutam Breq'in
bununla higcbir ilgisi olmayacak,” dedi. Icten ice sevingle
dolmustu. “Bundan Vatandas Piat’a bahsettiniz mi?”

“llk bahsettigimde o da oradaydi. Ama bunun bir fay-
das1 olmadi. Tegmen, son birka¢ gundur Piat’la samimi ol-
dugunuzu biliyorum. Ve onu elestirmek istemem...” Sustu;
soylemek istedigi seyi dile getirmenin uygun bir yolunu
duasundu.

Tisarwat sessizligi, “Ama,” diyerek bozdu, “isiyle ¢ok il-
gili goranmiyor. Ya yaninda dikkatini dagitan Raughd var
ya da surat asiyor. Ama Raughd son dort bes gundur yu-
zeyde ve eger Donanma Komutani1 Breq bu konuda bir sey
yapabilirse uzun zaman da donmeyecek. Bence, Piat'taki
degisimi goreceksiniz. Bence,” diyerek devam etti, “baska-
lar, kendisinin yeterli olmadigim diisinmesine neden ol-
mus. Kendi kararlarinin guvenilmez oldugunu dasinmeye
baslamis. 1s konusunda biraz yardima ihtiyaci oldugunu
dusunmeye baslams.”

Basnaaid hafifce kafasin egerken kaslar daha da catild
ve Tisarwat’a sasirtici derece beklenmedik bir sey fark etmis
gibi dikkatle bakmaya baslad1. “Tegmen, siz ka¢ yasindasi-
mz?”

Tisarwat'in kafas1 bir anda kansti. Sucluluk, kendisine
duydugu ofke... ve zafer ya da tatminin yarattig1 heyecana
benzer bir duygu yasadi. “Bah¢ivan. On yedi yasindayim.”
Bu tam olarak yalan olmayan bir yalanda.

Basnaaid, “Az once on yed‘ yasindaymissiniz gibi gelme-
di,” dedi. “Donanma Komutan Breq sizi istasyonun en soh-
retli kisilerinin ¢ocuklarimin zayif yanlarim bulmamz icin
mi yaninda getirdi?”
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Tisarwat, “Hayir,” derken disaridan huzinla géranuyor-
du. Icten ice ise caresizdi. “Sanirim, beni goziunin éninden
ayirmazsa basimi belaya sokamayacagim dusindagu icin
getirdi.”

Basnaaid, “Bunu bes dakika once soyleseydiniz,” dedi,
“size inanmazdim.”

Yiizeyde, gol kenarindaki agaglar arasindaki patikaday-
ken gokyuzu daha canh bir maviye donmustu. Dogudaki
aydinlik yogunlasmis, giinesi kapatan tepenin sivri bir ka-
rart1 gibi gorinmesine neden olmustu. Sirix hala sessizce
yamimda yurayordu. Sabirliydi. Ama ben aslinda sabirh bir
insan oldugunu dusinmiyordum; yasadig1 ofkeyi goster-
menin —muhtemelen bir kismi fiziksel olan— buyuk bir ra-
hatsizhga neden olmasi bunu zorunlu kihyordu. Yani bu-
yiik ihtimalle rol yapiyordu. Stiphemi dogrular sekilde hafif
dalga gecer bir tavirla, “Bir konsere bedelsiniz, Donanma
Komutani,” dedi.

“Her zaman degil.” Kalr'in bir gun 6nce Sihhiye'de soy-
ledigi bir sarkiy1 mirldaniyordum. “Bazen duydugum bir
sarki dilime dolanir. Eski bir ahskanlik. Seni rahatsiz etti-
gim icin o6zur dilerim.”

“Rahatsiz oldugumu séylemedim. Ustelik Radch’in Efen
disi’'nin kuzenlerinin rahatsiz edici olmay1 6nemseyecekle-
rini zannetmezdim.”

“Susacagimi sdylemedim,” diye belirttim. “Olan onca sey-
den —buraya gonderilen insanlarin satilmasindan bahsediyo-
rum— Radch’in Efendisi’'nin haberi olmadigin1 m1 disunuyor-
sun?”

Sirix, “Bilseydi, neler oldugunu gercekten anlasayd:
Ime’deki gibi olurdu.” Oradaki sistem valisi yozlastig1 i¢in va-
tandaslan esir etmis ve 6ldirmiuistii; hatta az kalsin Rrrrrrlar-
la savas ¢cikmasina bile neden oluyordu ki konu dogrudan
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Anaander Mianaai'a iletildi. Ya da en azindan Anaander
Mianaai’in dogru parc¢asina. Ama Sirix hikayenin bu kismi-
n1 bilmiyordu. “Haber her yere ulast1 ve buna sebep olanlar
cezalandinldi.”

Anaander Mianaai'in bu konuyu, yani olas1 vatandas-
larin kar amach satildigim1 ne zaman o6grendigini merak
ettim. Anaander'n bir parcasinin bildigini ya da bir par-
casinin devam etmesini, tekrar baslamasin saglayip diger
parcasindan sakladigini 6grenmek beni sasirtmazdi. Durum
buysa, soru bunun hangi Anaander olduguydu ve bundan
ne elde etmis olabilirdi? Anaander Mianaai'in gemileri ba-
gilarindan ayirdigim dusinmeden edemedim. Kalr'in Mer-
hameti gibi gemileri. Skaaiat Awer'in gorev yaptig1 Ente’nin
Adaleti gibi gemileri. Insan askerlerin, onlarn goreve getiren
tarafta savasacaginin garantisi yoktu. Oysa bagllar geminin
bir uzantisiydi ve o geminin emirlerini harfiyen yerine ge-
tirirlerdi. Kendisinin Radchaai askeri kuvvetlerini dagitma-
sina karsi ¢citkan Anaander bu bedenleri yararh bulabilirdi.

Sirix sessizligim uzerine, “Katilmiyorsunuz,” dedi. “Ama
medeniyetin tek amaci adalet degil mi?”

Ve munasiplikle fayda. “Yani burada bir adaletsizlik var-
sa, bunun tek sebebi Rachd’in Efendisinin burada yeterli
etkiye sahip olmamasi.”

“Normal gidisatta Radchaailar, Xhailerin yaptig: gibi ai-
diyet bor¢lanmas1 uygularken ve aidiyet haklarim satarken
disunebilir misiniz?”

Arkamizda, kaldigimiz binada Kaptan Hetnys, buyuk
ihtimalle kahvalti etmekteydi ve savas gemisi Atagaris’in
Kudreti'ne kole olmus bir insan bedeni de bir arzusu olur-
sa diye hazir bekliyordu. Onun gibi duzinelercesinden biri.
Ayni sekilde ben de, geri kalanim yok edilmeden 6nce bin-
lerceden biriydim. Sirix bunu bilmiyordu ama digerinin
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varhgindan, hala bagl murettebat1 olan ¢ikarma gemile-
rinin varhigindan haberdardi. Ve yamacin diger tarafinda
yasayan duzinelerce Valskaayandan da oyle; kendileri veya
ebeveynlerinin buraya, gezegeni Radchaai isgali icin temiz-
lemek ve ucuz is gici saglamaktan baska bir sebeple gon-
derilmediginden. Sirix’'in kendisi de bu sekilde gonderilen
bir soydan geliyordu. Soguk bir tavirla, “Elbette bagillar ve
gonderilmeler tamamen farkh bir sey,” dedim.

“Ama efendimiz bunu durdurdu, degil mi?” Cevap ver-
medim. “Yani bozulan dondurma kabini rakamlan sizce
yuksek mi?” diyerek devam etti.

“Yiksek.” Dondurma kabinlerim varken binlerce beden
tasirdim. Dondurma kabini arizalanyla ilgili uzun ve kap-
samli deneyimim vardi. “Simdi merak ettigim sey, buraya
insan gonderimi yuz elli y1l 6nce tamamen mi durdu yoksa
durmus gibi mi gérunda.”

Sirix, “Keske efendimiz de sizinle gelseydi,” dedi. “Boy-
lece bunu kendi gozleriyle gorebilirdi.”

Ustumiizde, Altbahce’de Bo Dokuz, Tisarwat ve Bas-
naaid’in cay ictikleri odaya girdi. “Komutanim,” dedi Bo,
“bir sorun var.”

Tisarwat gozlerini kirpistirdi. Cayim yuttu. Bo’ya acikla-
masini isaret etti.

“Kah... 6gle yemeginizi almak i¢in birinci kata ¢ctkmistim,
Komutanim.” Evin yiyecek ve diger ihtiyaclarinin mumkun
oldugunca Altbah¢e’den temin edilmesi talimatim1 birak-
mistim. “Su an, ¢ay dukkanminin gevresi oldukc¢a kalabalik.
Toplananlar ofkeli, komutanim... Donanma Komutani'nin
emrettigi tamiratlar hakkinda ofkeliler.”

“Ofkeli mi?” Tisarwat'in kafas1 tamamen karismisti. “Su
ve 1s1klarinin olma ihtimalinden dolayr m1? Hava?”

“Bilemiyorum, Komutanim. Ama cay dikkanina surekli
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birileri geliyor ve astelik neredeyse kimse oradan ayrilmi-
yor.”

Tisarwat kafasim kaldinp Bo Dokuz’a bakti. “Minnettar
olmalarini beklerdim!”

“Bilemiyorum, Komutamim.” Ama Gemi’'nin bana gos-
terdiklerinden, onun da tegmenle aym fikirde oldugunu
anlayabiliyordum.

Tisarwat hala karsisinda oturan Basnaaid’e bakti. Birden-
bire onu uzen bir geyi fark etti. Sanki benim anlayamadigim
bir soruya cevap verircesine, “Hayir,” dedi. “Hayir.” Tekrar
Bo Dokuz’a bakti. “Donanma Komutani ne yapardi?”

Bo, “Sadece kendisinin aklina gelebilecek bir sey,” dedi.
Ve sonra Basnaaid’in odada oldugunu hatirlad:. “Affedersi-
niz, Komutanim.”

Gemi, diye mesaj gonderdi Tisarwat sessizce, Donanma
Komutam yardima olabilir mi?

Kulagina, “Donanma Kaptan Breq yasta, Tegmen,” diye
cevap geldi. “Sadece bassaghg ve iyi dilek mesajlarim ile-
tebilirim. Su an bununla ilgilenmesi hi¢ munasip olmaz.”

Yazeyde Sirix, “Buradaki herkes konunun c¢ok icinde.
Radch’'in Efendisi herkesin ustunde ama bizzat burada ola-
miyor. Ama sizi dogrudan o yetkilendirdi, degil mi?” diyor-
du.

Altbahce’de Tegmen Tisarwat, “Tapinaktaki sabah keha-
neti ne gosteriyordu?” dedi.

Bo Dokuz, “Kayip olmadan kazang¢ olmaz,” diye yamtla-
d1. Elbette bahsi gecen ayetler bundan ¢ok daha karmasikt1
fakat 6z buydu.

Yazeyde, golun kenanndaki agaclarin altinda, Sirix ko-
nusmaya devam etti. “Emer, o gan buz gibi oldugunuzu
soyledi.” Bahsettigi kisi Altbahce’deki ¢ay dukkann sahi-
biydi. “Terciman gdzlerinizin 6nande vurulmus ve kollan-
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nizda 6lmus; her yer kan icindeyken siz kendinize hakim ve
sakinmigsiniz, ne sesinizde ne yuzinuzde bir ifade varms.
Doniip ondan cay istediginizi soyledi.”

“Hentz kahvalti etmemistim.”

Sirix kisa ve keskin bir hah sesi cikararak kahkaha att.
“Dokundugunuzda fincamn buz kesecegini sanmis.” Sonra,
“Yine dikkatiniz dagildi,” dedi.

“Evet.” Yarumeyi biraktim. Altbahce’de Tisarwat bir so-
nuca varmisti. Bo’ya, Bah¢ivan Basnaaid’e Bahgelere doner-
ken eslik et, diyordu. Yuzeydeki golin kenarinda, Sirix’e,
“Cok ozur dilerim, Vatandas. Su an disinmem gereken ¢cok
fazla sey oldugunu fark ettim,” dedim.

“Suphesiz.”

Otuz metre kadar sessiz bir sekilde yurudukten sonra
—bu arada Tisarwat uzun adimlarla Altbahce’deki odamiz-
dan koridora ¢ikti- Sirix, “Evin ¢ocugunun din aksam si-
nirli bir sekilde evden ¢iktigini ve heniiz donmedigini duy-
dum,” dedi.

Altbahcge’de Tisarwat birinci kata ¢ikan merdivenleri tir-
manmaya baslarken, “Sekiz sana evin dedikodularin1 mi ve-
riyor?” diye cevapladim. “Senden hoslanmis olmali. Neden
gittigini de soyledi mi?”

Sirix supheci bir sekilde tek kasim kaldirdi. “Hayir. Ama
olup biteni goren herkes tahmin yurutebilir. Akl basinda
olan herkes size o sekilde goz koymakla aptallik yaptigim
hemen gorebilir.”

“Raughd’dan hoslanmiyorsun sanirim.”

Sirix kisa ve kesik bir nefes verdi. Kiigimser gibiydi.
“Her zaman Bahgelerdeki ofislerde dolanir. En sevdigi sey
dalga gececek birilerini bulup herkesin onunla beraber gul-
mesini saglamak. Cogu zaman bu kisi Yonetici Yardimcisi
Piat olur. Ama problem degil; ciinku sadece saka yapiyor!
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Onun yapug bir sey yuzunden tutuklanmama neden ol-
mak sadece bir adim ilerisi.”

“Fark ettin, oyle mi?” Istasyonda, Altbahce’de Bo Do-
kuz, Basnaaid’in déorduancu kat bolimunin kapisini agik tu-
tan sandigin uzerinden atlamasina yardimaci oldu. Tisarwat
birinci kata dogru ¢ikt1.

Golun kenarinda Sirix bana, Raughd'un olaylara dahil
oldugunu fark etmemesini bekledigim i¢in teessuf eder bir
bakis att1. “Muhtemelen kasabaya gitmistir. Belki de ken-
disini eglendirmesi icin zavall bir Valskaayan yatagindan
citkarmak uzere tarla iscilerinin evine gitmistir.”

Raughd'u o kadar soguk sekilde reddetmenin acisinin
bagkasindan cikabilecegini hi¢ disinmemistim. “Ne sekil-
de eglendirmesi i¢in?”

Yine bana anlamh bir sekilde bakti. “Bu konuda su an
yapabileceginiz bir sey oldugunu zannetmiyorum. Kime
sorarsaniz evin ¢ocugunu o nasil isterse o sekilde tatmin
etmekten mutluluk duydugunu soyleyecektir. Baska ne ¢a-
releri var ki?”

Ve buraya benimle gelmemis olsayd: en kolay tatmin
ve eglence kaynagi onlar oldugu icin dogrudan oraya git-
me olasihigl ¢ok yiksekti. Buradaki cay yetistiricisi haneler
arasinda bu eglence ve tatmin anlayisinin yaygin oldugu-
na emindim. Raughd'u bir yerlere gondermek ya da yaptigx
seyleri yapmasim engellemek i¢in bir yontem bulabilirdim
ama aym seyler buyuk ihtimalle baska yerlerdeki onlarca
kisinin de basina geliyordu.

Istasyonda, cay dikkanimin énundeki birinci kat mey-
daninda Tisarwat bir bankin tuzerine ¢ikti. Cay dikkanin
disindaki birka¢ kisi onun geldigini gorup uzaklasmisti
ama cogunlugun dikkati dukkanin icinde konusan kisidey-
di. Derin bir nefes aldi. Azimliydi. Emindi. Her ne karar
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vermisse bu onda arzu ve beklenti yaratiyordu ama halinde
beni rahatsiz eden bir seyler vardi.

Sirix’in yaninda yururken sessizce, “Gemi,” dedim.

Kalr'in Merhameti, “Ben de goruyorum, Donanma Ko-
mutani,” diye yanitladi. “Ama bence sorun degil.”

“Bundan Doktor’a bahset, lutfen.”

Tisarwat bankin uzerinden, “Vatandaslar!” diye seslen-
di. Yeterince duyulmayinca sesini tizlestirerek tekrar dene-
di. “Vatandaslar! Bir sorun mu var?”

Sessizlik ¢oktu. Ve sonra ¢ay dikkaninin yakinlarindan
biri Raswar dilinde hi¢ de hos olmadigim dusandiagum bir
sey soyledi.

“Tek basima geldim,” diye devam etti Tisarwat. “Bir so-
run oldugunu duydum.”

Cay dukkanminin icindeki kalabalik hareketlendi ve icle-
rinden biri ¢ikarak Tisarwat'in oldugu yere geldi. “Askerle-
rin nerede, Radchaai?”

Tisarwat buraya gelirken kendinden tam anlamiyla emin-
di ama su an birdenbire dehsete dismisti. Korkuyu sesine
yansitmamay1 basararak, “Evde bulasik yikiyorlar, Vatan-
das,” dedi. “Disarida yapmalar1 gereken isleri hallediyorlar.
Ben sadece sizinle konusmak istedim. Sorunun ne oldugunu
ogrenmek istedim.”

Cay dikkanindan cikan kisi ac1 ve kisa bir kahkaha att1.
Deneyimlerimden, bu tarz bir yuizlesmenin onu korkutuyor
olabilecegini tahmin ediyordum.

“Bunca zamandir her sey yolundaydi. Simdi birdenbi-
re bizim icin endiselenmeye basladimz.” Tisarwat hicbir
sey soylemedi; kaslarimin ¢atilmasim engelledi. Karsisinda-
ki kisi konusmaya devam etti; “Simdi zengin bir Donanma
Komutani'nin odaya ihtiyaci oldu ve birdenbire Altbahce’de
islerin nasil yaruduaguyle ilgilenmeye basladiniz. Bizim kona-
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ga itirazda bulunabilecegimiz hicbir yol yokken hem de. Bizi
buradan attiginizda nereye gidecegiz? Xhailer bizimle bir-
likte yasamaz. Neden burada oldugumuzu saniyorsunuz?”
Sustu ve Tisarwat'in cevap vermesini bekledi. Ama Tisarwat
—saskin ve kafas1 karismms halde— sessiz kalinca devam etti.
“Minnettar olmamizi m1 bekliyordunuz? Bunun bizimle bir
ilgisi yok. Bir an durup bizim ne istedigimizi sormadimz bile.
Ee, simdi bizimle ne yapacaksiniz? Hepimizi tekrar egitime
mi gondereceksiniz? Oldiirecek misiniz? Bagil m1 yapacak-
simz?”

“Hayir!” diye bagirdi Tisarwat. Darilmist. Aymi1 zamanda
da utanmusti, ¢cunku boyle bir endigenin hakh oldugu yerler
ve zamanlar oldugunu benim kadar iyi biliyordu. Ve geldi-
gimizden beri gorduklerimden, Ataragis’in Kudreti ve boyaci
arasinda yasananlardan yola c¢ikarak o yer ve zamanlardan
birinde oldugumuzu dusinmek cok da yersiz degildi. “Plan-
lanan sey, varolan yasama duizenini saptamak.” Birkag kisi
dalga gecercesine guldu. Tisarwat, “Ve hakhsiniz,” diyerek
devam etti, “Istasyon Idarecisi endiselerinize kulak vermeli.
Eger isterseniz hemen burada konusabiliriz. Ve sonra senin-
le,” —karsisinda duran kisiyi isaret etti— “birlikte dile getirilen
endiseleri dogrudan Istasyon ldarecisi Celarla konugmaya
gidebiliriz. Hatta, dordunci katta her isteyenin gelip tamirat-
larla ilgili sorunlarim ya da istedikleri seyleri anlatabilecegi
bir ofis kurar ve bu konularin ldare’ye ulasmasim saglariz.”

Biri, “Dordunca kat m1?” diye bagirdi. “Hepimiz o mer-
divenlerden inip ¢ikamiyoruz!”

Tisarwat, “Bunun i¢in birinci katta yer oldugunu sanmi-
yorum, Vatandas,” dedi. “Belki burasi olabilir fakat o da Va-
tandas Emer'in musterileri ya da buradan gecen kisiler icin
cok rahatsiz edici olur.” Ki bu Altbahc¢e’deki herkesi kapsi-
yordu. “O yuzden belki bu iyi vatandagsla ben,” —karsisinda
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duran Kkisiyi isaret etti- “bugun buradaki konusmamizdan
sonra ldare’yi ziyaret ettigimizde asansorlerin onariminin
oncelikli oldugunu belirtebiliriz.”

Sessizlik. Insanlar yavas ve dikkatli bir sekilde dukkandan
cikip kugik ve yikik dokuk meydana dolusmaya bagladi.
Iglerinden biri, “Normalde boyle durumlarda hepimiz yere
otururuz ve konusacak kisi ayaga kalkar,” dedi. Sesi nere-
deyse meydan okur gibi ctkmisti. “Banki yere oturamayan-
lara birakinz.”

Tisarwat uzerinde durdugu banka bakti. Karsisindaki
insanlara bakti; yaklasik elli altmis kisi vard1 ve daha faz-
las1 da ¢cay dukkanindan ¢ikmaktaydi. “Elbette,” dedi. “Ben
ineyim o zaman.”

Sirix’le birlikte eve ulastigimizda Donanma Komutam
Uemi'nin mesaji Kalr'in Merhameti'ne ulast1. Nobette Dok-
tor vardi. Doktor’un kulagina, “Donanma Komutan: Breq’e
saygisizlik etmek istemem,” sozleri geldi. “Kendisi birinci
elden ya da kisisel bir bilgiye ulasma arzusu mu tagiyor?
Sizi temin ederim ki Omaugh’da birka¢ dakikadan fazla
sure geciren Innil’in Kudreti’'ndeki tek kisi benim.”

Seivarden ve Ekalu’'nun aksine Doktor, Donanma Komu-
tan1 Uemi’ye sordugum sorularin 6nemini kavriyordu. Bu
yizden benim bu cevaplan alma ihtimalime kars1 hazirla-
digim soruyu gonderirken sagkinliktan ziyade korku hisse-
diyordu. “Donanma Komutan1 Breq, Donanma Komutam
Uemi'nin olduk¢a comert hosgorusine siginarak Donanma
Komutan1 Uemi’'nin son gunlerde tam olarak kendisi gibi
hissedip hissetmedigini 6grenmek ister.”

Bu soruya bir cevap beklemiyordum ve hi¢ cevap alma-
dim.
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Fosyf’in hizmetcileri benim sessiz ve ifadesiz Kalrlarimin ya-
ninda konusmaktan cekinmiyorlardi. Raughd, ashinda beni
tehdit ettigi gibi dogrudan ebeveynine gitmemis; hizmetci-
lerden birine esyalarim toplamasim ve kendisini, yuzeyden
ayrilarak Athoek Istasyonu’na gitmek tuzere bir mekige bin-
mesini saglayacak asansore birakmasini1 emretmisti.

Hizmetcilerin ¢ogu benden hoslanmiyordu ve bunu
kaldigimiz evin disinda ya da Bes ile Sekiz’in gesitli isler
icin gittikleri ana binadaki mutfakta dile getiriyorlardi. Ben
kendini begenmis ve soguktum. Minldanmalarim herhan-
gi birini delirtebilirdi; o yazden kisisel gorevlilerim bu tarz
seylerden etkilenmeyen bagillar —~boyle dasinmeleri Bes ve
Sekiz'in bir tatmin duygusuyla trpermesini sagladi— oldu-
gu icin ¢ok sanshydim. Sirix Odela’y1 yanimda getirmem
ozenle dusunilmus bir hakaretten baska bir sey olamazdi,
zira onun kim oldugunu ve gecmisini biliyorlardi. Ayrica
evin cocuguna karsi zalim davranmisum. Higbiri tam ola-
rak neler oldugunu bilmiyordu fakat olanlar1 ana hatlaryla
tahmin edebiliyorlardu.

Baz1 hizmetciler bu gorusler dile getirildiginde sessizle-
siyor ve yuzleri bir maske gibi olsa da dudaklarinin kenar1
ya da kaglar1 soyleyemedikleri seyleri ele verir sekilde segi-
riyordu. Aralarindan biraz daha acik s6zlu olan birka¢i —¢ok
alcak sesle de olsa— Raughd'un zalimlikle dolu ge¢misine ve
istediklerini elde edemediginde yasadig1 ofke nobetlerine
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dikkat cekiyordu. Muhaliflerden biri sadece Kalr Bes’in du-
yabilecegi bir yerde, Bu konuda ebeveynine cekmis, demisti.

Ben yuruyuslerimden birindeyken ve Sirix hala uyuyor-
ken Bes, Sekiz’e, “Bakicisi, Raughd daha fi¢ yasindayken ay-
rilmis,” dedi. “Ebeveynine daha fazla katlanamamis.”

Sekiz, “Diger ebeveynleri nerede?” diye sordu.

“Bu ebeveyni baska ebeveyn istememis ya da onlar onu
istememis. Evin cocugu bir klon. Bire bir ebeveyni gibi ol-
mal1. Ve anladigim kadariyla 6yle olmadigi zaman bu konu-
da azar isitiyormus.”

Ev halkinin ¢cocuklarinin Fosyf’ten ve onun misafirlerin-
den uzak tutuldugunu fark eden Sekiz, “Ebeveyni ¢cocuklar-
dan ¢ok hoslanmiyor, degil mi?” dedi.

Bes, “Acikcasi ben de ¢cocuklardan ¢ok hoslanmiyorum,”
diye yamitladi. “Yani, tam oyle degil aslinda. Cocuklar da
sonucta birbirlerinden farkl insanlar, degil mi? Yani sani-
rim yeterince ¢ocuk tanisam bazilarini sevecegim bazilari-
n1 ise sevmeyecegim. Ama kimse benden ¢ocuk yapmami
beklemedigi i¢in ¢ok mutluyum, ¢anku bir ¢cocukla ne ya-
pilacag konusunda higbir fikrim yok. Yine de boyle seyler
yapmaman gerektigini biliyorum.” ‘

Raughd gittikten iki gun sonra donmusti. Asansorin
ayagina kadar gitmis ama binmesine izin verilmemisti. ls-
tasyona gitmek icin her daim izni oldugu konusunda 1srar
etse de bosunaydi1. Adi listede degildi; izin belgeleri yoktu
ve istasyon idarecisine gonderdigi mesajlarin hepsi cevapsiz
kalmisti. Aym sekilde Vatandas Piat'tan da cevap alamamig-
t1. Guvenlik geldiginde oldukc¢a kibar ve saygil bir sekil-
de Raughd'un gol kenarindaki eve donmesinin belki de en
dogrusu olacagim soylemisti. Biraz sasirtic1 da olsa Raughd
aynen Oyle yapti. Ben asansorun ayaginin yakinindaki se-
hirde kalmasimi bekliyordum; eminim orada oynamay sev-
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digi oyunlardan onun kadar keyfi alacak birilerini bulabilir-
di ama o daglara donmeyi secti.

Gecenin bir yansi eve vardl. Kahvalidan hemen 6nce,
gezegenden ayrilmaya yonelik basarisiz girisimi hentiz ana
bina mutfaginin disindaki hizmetgcilere ulasirken Raughd,
kisisel gorevlisine, Fosyf uyanir uyanmaz onunla gérusmek
istedigini bildirmesini emretti. Mutfaktaki hizmetgcilerin
cogu Raughd'un kisisel gorevlisinden ¢ok hoslanmiyordu;
kendisinin hanenin ¢ocugunun kisisel gorevlisi olarak on-
lardan ayrilmasindan biraz fazla hosnut oldugunu dusinu-
yorlardi.

Yine de —as¢1 yardimcilanndan birinin Kalr Bes'in du-
yabilecegi sekilde bir digerine soyledigi gibi— boyle bir me-
sajla Fosyf Denche’ye gitmek en kotu dasmanlarinin bile
basina gelmesini istemeyecekleri bir seydi.

Bu mesaj: takip eden gorusmeleri 6zeldi, ki bu hane i¢cin-
de bunun anlami G¢ ya da dort hizmetginin duyabilecegi
bicimde olmasiydi. Ya da Fosyf bagirdiginda yarim duzine
kadarinin. Ve Fosyf bagirdi. Tam olanlar Raughd'un sucuy-
du. Durumu duzeltmeye calisirken daha da kotulestirmisti;
beni tarafina cekmeye calisirken beceriksizligi yuzinden
karsisina almist1. Bu kadar yetersiz ve degersiz birini dogru-
dan reddetmem hi¢ de sasirtic1 degildi. Fosyf, aralarinda en
ufak bir bag oldugunu dahi itiraf etmekte utaniyordu. Ay-
rica belli ki Raughd, Istasyon ldarecisi Celar konusunda da
yanlhs hareket etmisti. Fosyf’in kendisi asla boyle bir hata
yapmazdi ve suphesiz klonlama surecinde bir hata olus-
mustu, ¢cunka Fosyf'in DNAsindan boyle yiyecek ve hava
israfindan baska ise yaramayan birinin ¢ikmasi muhtemel
degildi. Raughd itiraz edecek tek bir kelime soylerse, hatta
itiraz etmek tuzere tek bir nefes dahi alirsa evden kovulacak-
ti. Hala yeni ve daha iyi bir varis yetistirmek icin zamani
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vardl. Bunlan duyan Raughd itiraz etmeden sessizce oda-
sina dondu.

Ogle yemeginden hemen once daha kiuguk olan evde-
ki odamdan cikiyordum ki Raughd'un kisisel gorevlisi
ana mutfagin ortasina geldi ve sessizce, titreyerek, bakis-
lar1 uzaktaki bir noktaya sabitlenmis sekilde durdu. Sekiz,
Sirix’in bir isini halletmek icin oradaydi Basta hi¢ kimse
gorevliyi fark etmedi; herkes yogun bir sekilde yemegin
son hazirhklarniyla mesgulda ama birka¢ dakika sonra asci
yardimcilarindan biri kafasim kaldinp titrer bir halde orada
duran gorevliyi gorance hafif bir cighk atti. As¢1 yardimaisi,
“Bal!” diye bagird1. “Bal nerede?”

Herkes kafasini kaldirdi. Titremesi artan ve simdi konus-
mak ya da belki de kusmak tzere agzinin acip kapamaya
baglayan gorevliyi gorduler. Baska biri, “Cok gec,” dedi ve
ascinin ikinci yardimcisi sesinde panik ifadesiyle, “Tam bah
aksamusta icin hazirladigim pastalarda kullandim!” diye
bagird

Kirli cay fincanlariyla mutfaga giren hizmetci, “Hasik-
tir!” dedi ve hi¢ kimsenin onu uyarmamasindan dolay: her
ne oluyorsa bunun ciddi bir sey oldugunu anladim.

Biri bir sandalye getirdi ve u¢ hizmet¢i Raughd'un hala
titreyen ve agzini acip kapamaya devam eden kisisel gorev-
lisini tutup sandalyeye oturttu. As¢imin birinci yardimcisi
elinde ball pastayla kosarak gelip pastadan koparttig1 bir
parcay: gorevlinin acihp kapanan agzina soktu. Parca dehset
dolu qighklar esliginde agzindan kayip yere dusta. Gorevli
gitgide daha cok kusacak gibi gorunse de agzindan uzun ve
alcak sesli bir inilti ¢ikt.

Kirli fincanlan tasiyan hizmetci yalvarircasina, “Ay, bir
sey yapin! Bir sey yapin!” dedi. Ogle yemegi tamamen unu-
tulmustu.
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Artik neler olduguna dair fikir sahibi olmaya baslamis-
tim. Daha 6nce de benzer seyler gormustum fakat o zaman-
ki tepkiler bu sekilde degildi.

Diger binada ikimizin odasinin da acildigx koridorda Si-
rix, “lyi misiniz, Donanma Komutani1?” diye sordu. Ben ana
binanin mutfaginda yasananlar1 anlamaya cahsirken oda-
sindan ¢ikmis olmahydi.

Sirix’i gorap ona cevap verebilmek i¢in gozlerimi kirpa-
rak goruntiyu uzaklastirdim. “Samirendlarin ruhlar tara-
findan ele gecirilebildiklerini fark etmemistim.”

Sirix s6zlerimin yarattig1 hosnutsuzlugu gizlemeye gerek
duymadi. Ama sonra sanki gozlerime bakmaya utanmigca-
sina yuzunii gevirip igrendigini gosteren bir ses ¢ikardi.
“Bizim hakkimizda kimbilir ne dusuniyorsunuz, Donanma
Komutam?”

Bizim. Elbette. Sirix Samirend’d1.

“Bazilarinin, gormezden gelindiklerini ya da rahatsiz
edildiklerini dusunduklerinde yaptiklar1 bir sey,” diyerek
devam etti. “Herkes yanlarina kosup onlara tath verir ve
guzel sozler soyler.”

Olanlar, gorevlinin yaptig1 bir seyden ziyade basina ge-
len bir seye benziyordu. Ve kimsenin ona guzel sozler soy-
ledigine sahit olmamistim. Ama dikkatim siirekli mutfakta
degildi. Simdi gozetmenlerden biri mutfaga girmisti —geldi-
gimiz gun bizi karsilayan ve tarla iscilerinin Radchaai dilini
konusabildiginden ve hatta anlayabildiginden haberi olma-
yandi— ve hala titreyen ve inleyen gorevlinin oturdugu san-
dalyenin yanina ¢comeldi. Gozetmen sert bir sekilde, “Beni
daha once cagirmaliydimiz!” dedi; baska biri ise, “Yeni fark
ettik!” diye cevap verdi.

Sirix koridorda yanimda dururken, “Ruhun konusmasi-
n1 engellemek icin,” dedi; hala igreniyordu ve simdi utan-
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mis oldugundan emindim. “Eger konusursa, muhtemelen
birilerini lanetler. Insanlar bunun olmasin engellemek icin
her seyi yapar. Huysuz tek bir kisi butun ev halkini bu se-
kilde giinlerce rehin tutabilir.”

Ruhlarin ya da tanrilarin herhangi birini ele gecirebile-
ceklerine inanmiyordum ama bunu goérevlinin bilingli ola-
rak ya da diger hizmetcilerinin ona gosterecekleri tepkiye
gercekten ihtiyac1 olmadan yaptigin1 zannetmiyordum. Ay-
rica sonugcta gorevli ¢ok kisa aralar hari¢ surekli Raughd
Denche ile muhatapti. Sirix’e, “Tath m1?” diye sordum. “Sa-
dece bal degil mi?”

Sirix gozlerini bir kez kirpty; sonra bir kez daha. Ofkeli
ya da kirgin oldugunda takindigy durgun tavir geri geldi.
Sanki benim sorum ona yapilmis bir hakaretti. Soguk bir
ifadeyle, “Camimin 6gle yemegi cektigini zannetmiyorum,”
diyerek arkasin1 donup odasina girdi.

Ana mutfakta, gozetmen geldigi icin rahatladig acikea
belli olan ascibasi ipleri eline ald1 ve dehsete dusup dona-
kalmis hizmetcileri uyararak islerini tamamlamaya ikna
etti. Bu arada gozetmen de ball pasta parcalarimi gorevlinin
agzina veriyordu. Hepsi agzindan kayip kucagina duagsse de
gozetmen azimle yenilerini koymaya devam etti. Bunu ya-
parken bir yandan da Liost diline benzeyen bir dilde bir
seyler mirildamyordu. Durumdan bunun bir dua oldugunu
tahmin ettim.

En nihayetinde gorevlinin titremeleri ve inlemeleri dur-
du; agzindan herhangi bir lanet ¢itkmamisti. Gunun geri
kalanim yorgunluktan dolay1 izinli olarak gecirdi ki bu ne
hizmetciler ne de hane halki tarafindan, en azindan Sekiz’in
duyabilecegi bir sekilde sorgulanmadi. Ertesi sabah gorevi-
ne dondugunde hane halkinin ona kars1 daha nazik davran-
maya basladig fark ediliyordu.
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Raughd benden uzak durdu. Onu ender olarak, sadece
ogleden sonranin gec saatlerinde ya da aksamisti henuz
baglamigsken banyoevine giderken gordam. Karsilastigimiz-
da anlamh bir sekilde benimle konusmaktan kacindi. Za-
manin ¢cogunu ya yakinlardaki kasabada ya da daha kotusa
tepenin diger tarafindaki tarla iscilerinin evinde gegiriyordu.

Oradan ayrilmayr duasundum fakat yas surecinin ta-
mamlanmasina bir hafta daha vardi. Yas1 yarida kesmek
ugursuz bir sey olarak algilanir ve cenaze gerekliliklerinin
duzgun bir sekilde yerine getirilmedigini dusinduruardu.
Belki Presgerler ya da onlarin tercimanlar1 bunu anlamaz
ya da umursamazdi. Ama yine de olmazdi. ki kez Presger-
lerin kucimsendigine sahit olmustum ve ikisi de korkung
sekilde sonuglanmisti; biri Vali Giarod ve Kaptan Hetnys
tarafindandi, digeri ise Anaander Mianaain onlan yok
edecek giice sahip oldugunu disundigu zamand: ve ceva-
ben Radch’in Efendisi’'nin kolayca fethettigini dusundugu
Garseddai'ya her seyi delebilen gorunmez silahlar vermis-
lerdi. Presgerler bunu, bu olay uzerine tamamen yok edilen
Garseddai1 kurtarmak icin yapmamuslardi; Garseddailarin
hepsi 6ldagunde, sistemlerindeki tiim gezegen ve istasyon-
lar yakilip yasanamayacak hale geldiginde Presgerler her-
hangi bir tepki gostermemiglerdi. Hayir, eminim ki bunun
Anaander Mianaai’a bir mesaj vermek i¢in yapmislardr: Ak-
lindan bile gecirme. Sira bana gelmisti ve ben onlar1 ki¢um-
semeyecektim.

Fosyf hala her gun kaldigimiz kugik evi ziyaret ediyor ve
bana kars: bilindik, o her seyden habersiz sen sakrak tav-
rim koruyordu. Bu tuhaf ve son derece rahat tavrinin hem
istedigi seyi elde edecegine olan guveninin bir isareti hem
de amacina ulasmak i¢in kullandig bir ara¢ oldugunu anla-
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dim; beklentisi sanki gerceklesmis gibi davrandikea istedigi
er ya da gec gerceklesiyordu. Bunun, istedigini genelde elde
eden statideki kisiler icin oldukc¢a gecerli bir yontem oldu-
gunu fark etmistim. Belli ki Fosyf de kendisi adina ise yarar
buluyordu.

Yukarida, Athoek Istasyonu'nda, Tegmen Tisarwat'in 1srar-
larina ve Istasyon ldarecisi Celar'in olaya dahil olmasina
ragmen Bahcelerin desteklerinin detayl kontrolune bir haf-
ta daha vardi. Tisarwat bir aksamiustu, Istasyon'daki oturma
odamda Basnaaid’e, “Durust olmam gerekirse,” diye acikla-
maya bagsladi, “acil olarak ilgilenilmesi gereken o kadar ¢cok
sey var ki surekli erteleniyor.” Kararhligim ve Basnaaid’e
yardim edebildigi i¢cin devam eden heyecanmim fark ettim.
Ama aym zamanda alttan alta yasadigiy mutsuzlugu da far-
kettim “Eminim Donanma Komutam burada olsayd: bu-
nun... olmasini saglamak icin bir yontem bulabilirdi.”

Basnaaid, yuzunde Tisarwat’in bir anhigina sessizce ken-
disiyle gurur duymasina neden olan bir gilumsemeyle,
“Olma ihtimalinin bu kadar artmasu bile etkileyici,” dedi.

Kendisine tekrar hakim olan Tisarwat, “Acil degil ama
acaba Bahgivan buradaki genel alanlara koymak icin bitki
verebilir mi?”

“Bitkiler kesinlikle buranin havasinin duzelmesine katki
saglar!” Basnaaid kahkaha att1. “Ger¢i henuz burada bitki-
lerin yetismesi icin yeterli 151k olmayabilir.” Ve sonra hala
eglenir bir sekilde tekrar degerlendirerek, “Belki o mantar-
lar1 ortaya cikarabiliriz,” dedi.

Tisarwat bikkin bir sekilde, “Mantarlar!” diye soylendi.
“Hi¢ kimse bana onlar1 nerede yetistirdiklerini soylemiyor.
Neden endiselendiklerini anlayamiyorum. Bazen yataklari-
nin altindaki bir kutuda falan yetistirdiklerini dusunuyo-
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rum; belki de bu yizden Istasyon Bakim’in kamaralanm
ziyaret etmesinden bu kadar rahatsiz oluyorlardir.”

“Mantarlardan para kazamyorlar, degil mi? Ve eger Bas-
bah¢ivan o mantarlar ele gecirirse onlan bahcede yetistirip
yuksek fiyatlara satmanin bir yolunu kesin bulur.”

“Ama yine de burada yetistirebilirler,” diye itiraz etti Ti-
sarwat, “ve satmaya devam edebilirler. O ytizden problemin
ne oldugunu anlayamiyorum.” Rahatsizhgim gegistiren bir
hareket yapti. “Mantarlardan bahsetmigsken. Dokuz’u bize
yiyecek bir seyler getirmesi icin gonderiyim mi?”

Kalr'in Merhameti'nin boluk odasinda Seivarden Ataga-
ris'in Kudreti'nin tegmeniyle birlikte oturuyordu. Atagaris’in
Kudreti'nin tegmeni bir sise icki getirmisti. Seivarden, “Cok
naziksiniz,” derken sesinde belli belirsiz bir hor gorme var-
dv. Diger tegmen bunu fark etmis gibi gorunmiyordu. “Ku-
sura bakmazsaniz ben almayayim. Icki i¢cmemeye yemin
ettim.” Bu bazen insanlarin kefaret adina ya da ruhani bir
sebeple yaptiklan bir seydi. Siseyi Amaat Uce verdi ve Ug
goturap boliuk odasinin bufesine koyduktan sonra subayina
eslik eden Atagaris’in Kudreti bagihinin yanina gidip durdu.

Atagaris’in Kudreti'nin tegmeni, “Hayranhk uyandinci!”
diye cevapladi. “Keske ben de yapabilseydim.” Cay finca-
mim eline aldi. Ug, Kalr Bes'in baslarina bir sey gelmesini
istemedigi icin hala kamaramda paketli bir sekilde tuttugu
en iyi takimi kullanabilmek, boylece mevkimi Atagaris’in
Kudreti'nin tegmenine acikca gosterebilmek i¢in ona yalvar-
must1. Bes bu fikri reddederek Amaat U¢’e tam tersi bir yon-
tem izlemesini ve ¢aylan benim eski yipranmis takimimda
servis etmesini 6nerdi. Ug, tim mirettebat gibi Atagaris’in
Kudreti’nin sisteme girdigimizdeki tehdidini hatirlayarak bir
anhgina bu teklife sicak bakti. Ama sonunda gorgu kurallan
agir bast1 ve Atagaris’in Kudreti'nin tegmeni bir hakarete ug-
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ramaya ne kadar yakin oldugunun farkinda olmaksizin ¢a-
ym yudumladi. Atagaris’in Kudreti'nin tegmeni bana yanhs
gelen bir negeyle, “Seivarden cok eski tarz bir isim,” dedi.
“Ebeveynleriniz tarihi ¢ok seviyor olmal.” Radch’nin sinir-
larim asacak kadar buytumeden 6nce Anaander Mianaai'in
muttefiklerinden birinin ad1 Seivarden’d:.

Seivarden soguk bir sekilde, “Ailemde geleneksel olarak
kullanilan isimlerden biriydi,” diye cevapladi. Ofkeliydi
ama ayn1 zamanda tegmenin sagskinlig1 onu eglendiriyordu;
Seivarden hentiz hanesinin adin1 soylememisti ve hanesi
artik var olmadig, onlardan bin yildir ayn oldugu icin de
hane baglantilarim gosteren herhangi bir mucevher takmi-
yordu. Ayrica mucevherlere hala sahip olsaydi bile o kadar
zaman icinde yasanan degisikliklerden dolay1 tegmen ¢ok
azim tamyabilirdi.

Atagaris’in Kudreti'nin tegmeni, Seivarden’in cumlesini
gecmis zamanda kurdugunu fark etmemisti. “Inai’den ol-
dugunuzu soylemistiniz? Orasi hangi bolgede?”

Seivarden hos bir gulimsemeyle, “Disradch,” diye cevap-
lad1. Disradch bolgelerin en eskisiydi ve bircok Radchchaai’in
Radch’in kendisine en yakin olabilecekleri mesafeydi. Sei-
varden, “Hane baglantilarim1 merak ediyorsunuz,” diyerek
devam etti; bunu tegmeni tuhaf sosyal bir durumdan kur-
mak istedigi icin degil, tahammulsuzlikten yapmisti. “Ben
Seivarden Vendaai.”

Diger tegmen yarim saniye kadar ismin kime ait oldu-
gunu anlayamadig) icin kaslarim catt1. Sonra fark etti. “Siz
Kaptan Seivarden’simiz!”

“Oyleyim.”

Atagaris’in Kudreti'nin tegmeni kahkaha atti. “Amaat
askina, ne buyuk hayal kinikhg! Bin y1l boyunca donuk
kalmaniz yetmezmis gibi uzerine bir Merhamet’e atanmak!
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Saninm terfi edebilmek icin tekrar cahsmamz gerekecek.”
Cayindan bir yudum daha aldi. “Boluk odamizda soylenti-
ler dolasiyordu. Donanma Kaptanlarim genelde Merhamet
kumandasinda olmaz. Acaba Donanma Komutani Breq,
Kaptan Hetnys'’i buraya gonderip Agaris’in Kudreti'nin ku-
mandasina m gececek diye dusundak. Sonucta ikisi arasin-
da daha hizh ve daha kuvvetli silahlara sahip olan o0.”

Seivarden gozlerini kirpistirdi. Tehlikeli derecece ifade-
siz bir tonda, “Kalr'in Merhameti’ni hafife almayin,” dedi.

“Hadi ama Tegmen, kotu bir niyetim yok. Kalr'in Mer-
hameti bir Merhamet icin oldukga iyi bir gemi. Ama isin ash
su ki eger gerekirse Atagaris’in Kudreti, Kalrin Merhameti'ni
kolayca yenebilir. Siz de bir Kudret kumanda ettiniz, bunun
dogru oldugunu biliyorsunuz. Aynca Atagaris’in Kudreti’nin
hala bagillan var. Hicbir insan asker bir bagil kadar hizh ve
gucla olamaz.”

Ihtiya¢ duyulursa diye hazir bekleyen Amaat U¢’un
tepkisi disaridan hi¢ belli olmasa da bir an Atagaris’in
Kudreti'nin tegmenine saldiracagindan endise duydum. Bu
beni rahatsiz etmezdi —elbette Seivarden onu azarlamak
zorunda kalirdi- ama Ug, herhangi birinin tegmenine za-
rar vermesine kesinlikle izin vermeyecek olan Atagaris’in
Kudreti bagilinin yaninda duruyordu. Ve ne kadar cabalarsa
cabalasin Amaat Ug asla bir bagilla yarisamazd.

Ofkesini gostermek konusunda biraz daha 6zgar olan
Seivarden cay fincamimi birakt1 ve sirimn diklestirerek, “Bu
bir tehdit mi, Tegmen?” dedi.

“Amaat askina, elbette degil, Tegmen!” Atagaris’in Kud-
reti'ni tegmeni sozlerinin bu sekilde anlasilmis olmasina
gercekten sasirmus goranuyordu. “Sadece gerceklerden bah-
sediyordum. Hepimiz aym taraftay1z.”

“Oyle miyiz?” Seivarden’in dudag bir yili agkin saredir
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gormedigim, o aristokratlara uygun ofke ve asagilama ifade-
siyle kivrildi. “O yuzden mi sisteme girdigimizde bize sal-
dirmaya kalktiniz, aym tarafta oldugumuz icin mi?”

“Amaat askina!” Diger tegmen, Seivarden’in tepkisinden
cok etkilenmemis gibi goruntiyordu. “O bir yanlhs anlasil-
mayd1! Sizin de tahmin edebileceginiz gibi gecitlerin ka-
panmasl bizi gerdi. Ayrica sizi tehdit etmek gibi bir niyetim
de yoktu. Ben sadece gercekleri dile getiriyordum. Ve belki
sizin zamaninizda normaldi fakat bizim icin bir Donanma
Komutani'nin Merhamet kumandasinda olmasi tuhaf bir du-
rum. Kaptan Hetnys'i kaybedip dogrudan Donanma Komu-
tam Breq'in emrine girecegimizi disinmemiz ¢cok dogal.”

Seivarden daha da kuc¢umseyici bir tavir takindi. “Do-
nanma Komutam Breq en dogru gordugu seyi yapacaktir.
Ama gelecekteki yanlis anlamalan” —son kelimelere biraz
vurgu yapmisti— “onlemek adina, acgik ve tartismaya mahal
vermeyecek sekilde sunu dile getirmeme izin verin: Eger bir
daha bu gemiyi tehdit edecek olursaniz tehdidinizi gercek-
lestirdiginize emin olun.”

Atagaris’in Kudreti'nin tegmeni niyetinin asla bu olma-
digim tekrarlad: ve Seivarden gulumseyerek konuyu degis-
tirdi.

Istasyonda Basnaaid, Tisarwat’a, “Kardesimle hi¢ tamigma-
dim. Ben o gittikten sonra dogdum. O gittigi i¢in dogdum.
Cunku eve para gonderiyordu ve o subay olabildigine gore
ben de bir yerlere gelebilirdim. Balik tutsiilemek ve sebze
kesmekten daha iyi bir seyler yapabilirdim,” diyordu. Teg-
men Awn'un ebeveynleri asciydi. “Hep Awn gibi olmaya ca-
listim. Minnettar olmam gereken kisi hep Awn’du. Elbette
ebeveynlerim asla bunu dile getirmediler fakat ben oldum
olas: hicbir seyin bana ait olmadigini hissettim; benim ug-
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ruma hicbir sey yapilmamist1, her sey onunla ilgiliydi. Me-
sajlar1 her zaman ictendi ve elbette ona 6zeniyordum. O bir
kahramandi; hanemizden bir yere gelmeyi basaran ilk kisiy-
di...” Kederli bir kahkaha att1. “Agzimdan ¢ikana bak. San-
ki ailemin tamam 6nemsiz kisilermis gibi konusuyorum.”
Tegmen Tisarwat on yedi yasindaki birinden umulmayacak
bir sekilde sessizce beklediginde Basnaaid, “En kotusu o
oldikten sonraydi. Onunla nasil asla boy dl¢cusemedigimi
unutmadim. Arkadaslar1 konusunda dahi! Awer, Elming’in
o kadar uizerindeydi ki baska bir evrenden gibiydi. Simdi bir
de Mianaai eklendi.” diyerek devam etti.

“Ve bu arkadaslar,” diye araya girdi Tisarwat, “siz hak
edecek bir sey yaptiginiz icin degil, kardesiniz yuzinden
size bir seyler teklif ediyorlardi.” Acaba Tisarwat Basnaaid’e
neden abay1 yakmis oldugunu ¢6zdu mu diye disundiam.
Muhtemelen ¢6zememisti; su anda tium dikkatini Basnaaid’i
dinleyip onu anlamaya vermisti. Yardim edebildigi icin
mutluydu. Ona i¢ini actif igin.

“Awn hicbir zaman birinin 6nunde egilmedi.” Basnaaid,
Tegmen Tisarwat'in sesindeki tuhafhg), sectigi kelimelerin
ya da tavirlarimin gosterdigi yasin ¢ok uzerinde oldugunu
fark etmemis gibi goruntuyordu. Belki de son birka¢ giinde
bunlara alismist1. “Asla boyle bir sey yapmazdi. Eger boyle
arkadaslar edindiyse bu kisiligi sayesindeydi.”

Tisarwat, “Evet,” diyerek basitce onayladi. “Donanma
Komutani da aym seyi soyledi.”

Basnaaid buna cevap vermedi ve konugma farkh konu-
lara dogru yoneldi.

Ayrilmamiza tg gin kala Kaptan Hetnys sonunda evin ¢cocu-

gu konusunu gundeme getirdi. Cardagin altinda oturuyor-
duk; evin arkamizdaki kapilan tamamen acik duruyordu.
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Fosyf fabrikadaki bir seylerle ilgileniyordu ve Raughd elbet-
te uzakta, tarla iscilerinin evindeydi. Sirix golun kiyisinda-
ki golgelik alana gitmisti; baliklan izleyecegini soylemisse
de ben basinda Sekiz dolanmadan yalmz kalmak istedigini
tahmin ediyordum. Yakinlarda sadece Kaptan Hetnys, ben,
Atagaris’in Kudreti bagili ve Kalr Bes vardi. Oturmus yosun
kapl taslan, tepeyi ve ardindaki uzerinde buz seritleri olan
siyah zirveyi izliyorduk. Ana bina solumuzda, banyo ise
ana binadan kolayca ulasilabilecek fakat manzaraya engel
olmayacak sekilde karsimizdaydi; cam duvannin bir kosesi
oturdugumuz yerden goruntuyordu. Aksamustinun parlak-
ligina ragmen agaclarin ve cardagin altindaki hava nemli ve
serindi.

Kaptan Hetnys, “Komutanim,” dedi. “A¢ik¢a konusma-
ma izin var m1?”

Konusabilecegini isaret ettim. Burada oldugumuz stire
boyunca Kaptan Hetnys yas ¢izgisini ¢izmesine ve gereken
dualan etmesine ragmen bir kez dahi bizi buraya getiren
olaylardan bahsetmemisti.

“Altbahce’de olanlan dusantuyordum, Komutanim. Hala
verdigim emirlerin dogru olduguna inamyorum. Sonugla-
n kotu oldu ve bu sorumlulugu kabul ediyorum.” Sozleri
meydan okurcasina olsa da ses tonu saygihydi.

“Gercekten mi, Kaptan?” Hanenin kara araglarindan biri
tepeyi asip yolda ilerlemeye bagladi. Ya Fosyf fabrikadan
donayordu ya da Raughd tarla is¢ilerinin evinden. Bu du-
rum boyle suremezdi fakat herhangi bir ¢6ziim bulamamisg-
tim. Belki de bir ¢coztim yoktu.

“Evet, Komutanim. Ama Vatandas Sirix’i tutuklatmakta
hataliydim. Sadece diger secenek Raughd oldugu icin onun
yapmis oldugunu varsaymam yanhst1.”

Bu bir subayda olmasi gerektigini dusundugim bir 6zel-
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likti. Hatasim fark ettigi zaman bunu itiraf etmesi. Hatasi
olmadigim dasundiginde ise kolay yolu secmeden kendi-
sini savunmasi. Beni izliyordu; ciddiydi ve sanirim verece-
gim tepkiden endiseleniyordu. Biraz meydan okur gibiydi.
Ama sadece biraz.

Hicbir Radchaai subay1 eger intihara meyilli degilse
acik bir sekilde ustune karsi koymazdi. O paha bigilemez
antika ¢ay takimim diasindum. Onun satisi, kesinlikle ya-
sal olmayan gelirleri saklamak icin yapilmisti. Bu sisteme
gonderilenler arasindaki inanilmaz yuksek olim oranim
dusundum. Bir anligina acaba bu iki 6zellik birden Kaptan
Hetnys'in icinde bulanabilir mi diye merak ettim; cesaret ve
dogrulugunun yam sira para ugruna hayatlan satmaya yo-
nelik isteklilik. Acaba ¢comez bir tegmenken onu ben yetis-
tirmis olsaydim nasil bir kisi olurdu diye disindum. Belki
su an oldugu kisi olurdu. Belki de olmazdi. Belki simdiye
olmus olurdu; yirmi y1l 6nce Anaandey Mianaai 1s1 kalkani-
m1 deldiginde murettebatimin geri kalam gibi o da buhar-
lasirds.

Belki de buharlagsmazdi. Eger Shis'urna’da, Orsta Teg-
men Awn yerine Tegmen Hetnys'in kumandasinda olsaydim
belki hala kendim, Toren’in Adaleti olurdum ve miiretteba-
tim hayatta olurdu.

Belki de cevap vermememden oturu Kaptan Hetnys,
“Eminim ki, Komutanim,” diyerek devam etti, “bu hane At-
hoek icin ne kadar seckin olursa olsun sizin i¢in énemsiz-
dir. O kadar buyuk bir mesafeden Raughd Denche ile Sirix
Odela arasinda bir fark géremiyorsunuzdur.”

Sakin bir sekilde, “Tam aksine,” diye cevapladim. “Ra-
ughd Denche ve Sirix Odela arasinda ¢ok buytik fark oldu-
gunu dusuniyorum.” Ben konusurken Raughd ana binadan
cikip kasith bir umursamazlikla banyoevine dogru gitti.
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“Demek istedigim, Komutamim, Mianaai seviyesinden
Denche size diger hizmetcilerden farkl bir seviyede gel-
miyordur. Ve biliyorum hepimizin ayn bir gorevi, ayn bir
islevi vardir ve bunlarin higbiri bir digerinden daha iyi ya
da kotu degildir, sadece birbirinden farkhdir derler.” Bunu
daha once de duymustum. Ve esit 6neme sahip sadece birbi-
rinden farkl s6zundeki ‘esit 6neme sahip’ gorevlerin bazila-
rinin, digerlerine gore daha ¢ok sayg: ve mukafat hak etti-
ginin dusunilmesi tuhafti. Kaptan Hetnys, “Ama,” diyerek
devam etti, “hepimizin farkhh bakis agilan var. Ve tahmin
ederim Kki...” Bir anligina tereddut etti. “Tahmin ederim ki
eger kuzenlerinizden biri aptal genclik hatalan1 ya da du-
stincesizlik yapsaydi Raughd Denche'nin goérdugiunden
farkh bir muamele ile karsilasmayacaklardi. Her seyin 6zu
ayni, Komutamim.” Dindar sozlerini hafifce vurgulamak
istercesine yesil eldivenli ellerini kaldirdi. Her seyin o6zu
Amaat’ti. Evren, Tanrr’nin kendisiydi ve onun iradesi olma-
yan hicbir sey var olamaz ya da gerceklesemezdi. “Ama bel-
ki buradaki herkesin bu hanenin ¢cocugunu neden o gozle
gordigina ya da onun kendisini bir Donanma Komutanina
ve Radch'in Efendisi'nin kuzenine nasil denk gordugunu
anlayabilirsiniz.”

Neredeyse. Neredeyse anlayabilecekti. “Anladigim kada-
riyla sen Raughd'u iyi kalpli ve duzgun yetismis ama bir
sekilde son haftalarda oldukga talihsiz kararlar vermis biri
olarak goruyorsun. Belki senin ve benim alisik oldugumuz
askeri disiplini gormemis birine kars: ¢cok sert davrandigi-
m1 dasanayorsun. Belki de hanenin ¢ocugu, sana, disman-
larinin benim kulagima onu suglayan seyler fisildadigini ve
bunlarin ona karsi haksiz bir 6nyargiya neden olduklarini
soyledi.” Kaptan Hetnys'in yuz ifadesindeki anhk degisik-
lik neredeyse hakh oldugumu itiraf etmek kadar acik bir
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onaydi. “Ama bu talihsiz kararlan bir degerlendir. Aldig
kararlar basindan beri birilerine zarar vermeye yonelik-
ti. Altbahce’nin sakinlerine zarar vermeye yonelikti. Size,
Kaptan, zarar vermeye yonelikti. Hatta tum Istasyon'a. Ter-
cuman Dlique’in 6luminu tahmin edemezdi ama bagilla-
rinin silahh olarak gideceklerini ve Altbahce konusunda
ne kadar tedirgin oldugunu kesinlikle biliyordu.” Kaptan
Hetnys sessiz bir sekilde kucagina bakarken elleri bostu ve
cay dolu fincani, yanindaki bankin uzerinde unutulmus,
sogumaktaydi. “lyi kalpli ve duzgun yetismis bireyler hic-
bir neden olmadan, birdenbire kotu niyetli davranmaya
baslamazlar.”

Bu konusma hicbir yere varmayacakti. Ve beninll ogren-
mek istedigim baska seyler vardi. Buraya gonderilen insan-
larin, kimsenin haberi olmadan sistemden nasil ¢ikarilabi-
lecegi konusunda kafa yormustum. “Hayalet Gegit,” dedim.

“Efendim, Komutamim?” Konunun degismesi onu tah-
min ettigim kadar rahatlatmamisti.

“Cikmaz gecit. Orada hicbir gemiyle karsilastiniz m1?”

Ben daha ne oldugunu anlamadan yuzinden silinen o
ifade tereddut muydu? Saskinlik m1? Korku mu? “Haynr,
Komutamim, hi¢.”

Bu bir yalandi. Kalr Bes'in yaninda ifadesiz ve hareketsiz
bir sekilde duran Atagaris’in Kudreti bagilina bakmak iste-
dim. Ama kaptaninin soyledigi yalana gosterdigi ufak tep-
kiyi bir bagilin yuzunde yakalamam mumkun degildi. Ve
ona dogru bakmam bile dusuncelerimi anlatmaya yeterdi.
Soylenen seyin bir yalan oldugunun farkinda oldugumu
gosterirdi. O yuzden banyoevine dogru baktim. Raughd
Denche yuziunde karsisina ¢ikacak herhangi bir hizmetci
icin hayra alamet olmayan bir ifadeyle cikip geldigi yoldan
geri dondu. Kisisel gorevlisinin nerede olduguna bakacak-
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tim ki saskinlikla onun Raughd’la birlikte banyoevine git-
medigini fark ettim.

Kaptan Hetnys de Raughd'u fark etmisti. Gozlerini kir-
p1p kaslarim cattiktan sonra aklindaki seyi defetmek ister-
mis gibi kafasim hafifce salladi. Aklindaki sey Raughd'un
actkca belli olan ofkesi miydi, yoksa benimle mi ilgiliydi
anlayamadim. “Donanma Komutani,” dedi banyoevine bak-
maya devam ederken, “izninizi istiyorum. Bugun hava ol-
dukca sicak.”

“Elbette, Kaptan,” diye cevap verdim ve o ayaga kalkip
reverans yaptiktan sonra yosun kapl tasin uzerinden ban-
yoevine dogru uzaklasirken yerimde kaldim. Atagaris’in
Kudreti de hemen arkasindaydi.

Golgede kalan yesil gri bahcenin neredeyse yarisina gel-
misti ki tam banyoevinin kosesindeki camin hizasindayken
bomba patladi.

Catisma gormeyeli yirmi bes sene olmustu. Ya da daha dog-
rusu bombalarin patlama ihtimali olan bir ¢catisma gorme-
yeli. Yine de bir zamanlar savas¢1 bedenlerle dolu bir ge-
miydim. Dolaysiyla iki bin yillik aligkanhgim gun yazune
cikt; banyoevinin canimdaki pariltiy1 ve neredeyse —ama
tam olarak degil- aym anda camin tuzla buz olup parc¢alar1-
nin savrulmasim gordagumde hicbir ¢caba gerektirmeksizin
zirhim agilmis bir sekilde ayaktaydim.

Atagaris’in Kudreti'nin karada gecen herhangi bir catisma
gordiginu zannetmiyordum ama o sey de en az benim ka-
dar hizh tepki vererek zirhini agip insanustu bir hizla ucan
cam parcalar ve zirhsiz kaptaninin arasina girdi. Parildayan
sivri uclu cam parcalan pencereden kopup taslarin golge-
de kalmasina neden olan agaclarin dallariyla yapraklarim
delerek bagilin oldugu yere ulasti1 ve onu Kaptan Hetnys'in
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uzerine devirdi. Cok kisa bir siire sonra da kii¢iikk cam ve
yaprak parcalan bana ulasip zararsiz bir sekilde zirhimdan
sekti. Dusindugum anda Kalr Bes'in de zirhim1 agmay1 he-
nuz de olsa tamamladigim ve guvende oldugunu 6grendim.
Ona, “Bana ecza cantani ver,” dedim. Verdikten sonra da
onu Gezegen Guvenligi'ni ve Sthhiye'yi cagirmaya gonderip
Kaptan Hetnys'in hayatta olup olmadiga bakmaya gittim.

Alevler banyoevinin kirik penceresinin kogelerini yali-
yordu. Buyukla kucuklu cam kiriklan etrafa yayilmist1 ve
bazilan ayaklarimin altinda kirihyor ya da cathyordu.

Kaptan Hetnys, Atagaris’in Kudreti'nin altinda sirtustu,
hantal bir sekilde yauyordu. Bagilin kurekkemiginden tu-
haf ve sekilsiz bir yuzge¢ cikmisti; bunun Atagaris’in Kudre-
ti henuz zirhim tamamen acamadan bagila saplanan buyiuk
bir cam parc¢asi oldugunu fark ettim. Tepkisi hizhyd: fakat
benimki kadar hizh degildi ve Kaptan Hetnys ile pencereye
benden yirmi metre kadar daha yakindi.

Yanlarina diz ¢oktum. “Atagaris’in Kudreti, kaptanin ne
kadar agir yaraland1?”

Bagil cevap veremeden Kaptan Hetnys, “Ben iyiyim, ko-
mutanmm,” diye yanitladi. Yana yuvarlanarak Atagaris’in
Kudreti'ni uzerinden atmaya calisti.

Kalr Bes'in ecza ¢antasim acarken sert bir sesle, “Kipir-
dama, Kaptan,” dedim. “Atagaris’in Kudreti rapor ver.”

“Kaptan Hetnys hafif bir beyin sarsintis1 gecirdi; derin
kesikleri, bir styrig1 ve birka¢ morlugu var.” Zirh Atagaris’in
Kudreti’nin sesini bozuyordu ve elbette bagillara 6zgi ifade-
siz bir ses tonuyla konusuyordu fakat sesinde bir gerginlik
duydugumu disiundium. “Bunlar disinda kendisinin de be-
lirttigi gibi iyi.”

Kaptan Hetnys sinirli bir sekilde, “Uzerimden kalk,
Gemi,” dedi.
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“Kalkabilecegini zannetmiyorum,” dedim. “Omuriligi-
ne saplanmis bir cam parc¢asi var. Zirhini kapat, Atagaris’in
Kudreti.” Ecza cantasinda 6zel yapim bir genel amach iyiles-
tirici vards; kanamay1 azaltmak, dokularin gordagu zararin
aruisin bir sureligine yavaslatmak, yani genel olarak dok-
torlar gelene kadar kisiyi hayatta tutmak icin tasarlanmigti.

“Donanma Komutan,” dedi Atagaris’in Kudreti, “sayg-
sizlik etmek istemem ama kaptanimin zirh1 yok ve bir bom-
ba daha olabilir.”

“O konuda bu birimi 6ldarmeden yapabilecegimiz ¢cok
fazla sey yok,” diye belirttim. Gergi sadece bir tane bom-
ba olduguna ve amacin bircok kisiye zarar vermek degil,
tek bir kisiyi oldurmek olduguna emindim. “Aynca sana
mudahale etmeme ne kadar ¢abuk izin verirsen kaptanim
o kadar cabuk tehlikeden uzaklastirabiliriz.” Rahatsiz ve si-
nirli oldugu acikca belli olan Kaptan Hetnys kaslarin1 daha
da catarak bana sanki anlayamadig) ve hatta daha 6nce hig
duymadig bir dilde konusmusum gibi bakt.

Atagaris’in Kudreti kalkamim kapatt ve omuzlarinin ara-
st kanla kaph uniforma ceketiyle sivri cam parcas: ortaya
cikti. “Ne kadar derin?” diye sordum.

“Olduk¢a derin, Donanma Komutam” diye cevap verdi.
“Onarimi uzun surecek.”

“Saphesiz.” Ecza cantasinda aym zamanda yaralarin
uzerindeki giysileri kesebilmek icin kacuk bir bicak vardw.
Onu ¢ikardim ve kanh kumas1 kesip ¢ektim. Cam ¢ikarp
daha fazla zarar verme riskine girmeden iyilestiriciyi bagihn
sirtina, yaramin mumkun oldugunca yakinina serdim. lyi-
lestirici akt1 ve kayd:; durumu sabitleyip sertlesmesi birkac
saniye —ya da zararn tarune ve boyutuna gore birka¢ da-
kika— surerdi. Sertlestiginde Atagaris’in Kudreti guvenli bir
sekilde hareket ettirilebilirdi.
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Banyoevindeki yangin nefis ahsap isinden beslenerek
daha da yayilmisti. Ana binanin yaninda ug¢ hizmetci deh-
sete diasmus sekilde durmus bakiyorlardi. Diger hizmetci-
ler de ne oldugunu gormek icin kosarak disanya ¢ikiyordu.
Kalr Bes ve bir hizmetci, Kalr'in Merhameti bir omurilik ya-
ralanmasi vakasi oldugunu soyledigi icin genis ve duaz bir
sey tastyarak hizla bize dogru geliyorlardi. Raughd'u hi¢bir
yerde goremedim.

Kaptan Hetnys, Atagaris’in Kudreti'nin altindan hala kas-
lan catik bicimde bana bakiyordu. “Donanma Komutani,”
dedi bagl, “saygisizlik etmek istemem ama bu iyilestirme-
ye calismaya degmeyecek kadar agir bir yaralanma.” Sesi
ve yuzu elbette ifadesizdi ama gozlerinden yaslar akiyordu;
bunun sebebinin act m1 yoksa baska bir sey mi oldugunu
bilemedim. Ama tahmin edebilirdim.

“Kaptanin guavende, Atagarisiin Kudreti,” dedim. “Bu
konuda icin rahat olsun.” Sirtindaki iyilestiricinin son bu-
laniklig1 da netlesti. Eldivenli parmagimla iyilestiriciye na-
zik¢ce dokundum. Uzerinde ¢izgi ya da leke yoktu. Kalr Bes
yamimiza diz ¢okerek bir masa tablasi gibi goranen levhay:
yere koydu. Levhanin tasinmasina yardim eden hizmetci
yarali insanlarin nasil tasinmasi gerektigini bilmediginden,
Kalr Bes ile birlikte Atagaris’in Kudreti’'ni Kaptan Hetnys'in
uzerinden kaldirdik; o da ayaga kalkarak sirtina saplanmis
cam parg¢aslyla sessiz ve hareketsiz bir bicimde masa tablasi-
nin uzerinde yatan Atagaris’in Kudreti’'ne bakt1. Hala kaslar1
catik bicimde bana dondii.

“Kaptan,” dedim Kalr Bes ve hizmetci Atagaris’in Kudreti'ni
dikkatlice tagirken, “ev sahibimizle konusmamz gerekiyor.”
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Patlama, yasin gerektirdigi gorga kurallarinin tamamin ge-
cersiz kilmisti. Ana evin, temizlemesinin bir hizmet¢inin
tim zamanim alacak kadar detayl islemelere sahip ahsap
duvarlan ve genis bir penceresi —elbette gole bakiyordu—
olan misafir oturma odasinda bulustuk; oda, alun rengi
ve acik mavi yastiklarla kaph banklar, sandalyeler ve koyu
ahsaptan alcak sehpalarla doluydu. Koselerden birindeki
ayakta kare govdeli, uzun boyunlu, daha 6nce gormedigim
icin Athoeklilara ait oldugunu tahmin ettigim buyuk bir tel-
li muzik aleti duruyordu. Onun yaninda baska bir ayagin
uzerinde ise antika c¢ay takimi kutusunda duruyordu; ne ol-
dugunun belli olmasi icin kutunun kapagi acikt1.

Fosyf’in kendisi odanin ortasinda oturuyordu; Kaptan
Hetnys ise onun 1srarlarn uzerine yanindaki bir sandalyeye
oturmustu. Raughd, ebeveyni kulaga kibar gibi gelen ama
hafif sert bir bicimde, “Otur, Raughd,” diyene kadar odanin
bir ucundan digerine volta att1. Sonra gergin gergin, arkasi-
na yaslanmadan oturdu.

“Patlayan sey elbette bir bombayd1,” dedim. “Cok buyuk
bir bomba degil; muhtemelen insaat sahalarindan birinden
calinmistir fakat her kim koyduysa yaklasacak birini sakat-
lamak ya da 6ldurmek amaciyla icine metal parcalar ekle-
mis.” Bunlarin bir kism1 Kaptan Hetnys'e ulasmis fakat ona
zarar vermeleri Atagaris’in Kudreti tarafindan 6nlenmisti.
Cam parcalannin hemen ardindan gelmislerdi.
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Raughd, “Beni!” diye bagirip ayaga kalkarak tekrar volta
atmaya baslads; eldivenli elleri yumruk halindeydi. “Bana
zarar vermek icindi! Kimin yaptigim da soyleyebilirim,
cunku bunu yapabilecek tek kisi var!”

“Bir saniye, Vatandas!” dedim. “Muhtemelen bir insaat
sahasindan ¢calinmistir dedim, ¢unkii oralarda kiicitk me-
tal parcalar1 bulmak kolay fakat patlayiciyr bulmak elbette
daha zor.” Bilingli olarak o sekildeydi. Gergi yeterli karar-
hilik ve yaraticilikla her turla engeli asmak mumkindu.
“Elbette patlayicilan1 ortada birakmiyorlar. Bunu her kim
yaptiysa ya bu tarz seylere erisimi vardi ya da erisimi olan
birini tamyordu. Bu sekilde kim olduklarini bulabiliriz diye
dusunuayorum.”

Raughd, “Kim oldugunu biliyorum,” diye 1srar etti; ko-
nusmaya devam edecekti ama tam o sirada doktor ve bolge
hakimi iceriye girdi.

Doktor hemen Kaptan Hetnys'in oturdugu yere gitti.
“Kaptan, lutfen zorluk ¢ikarmayin, sizi muayene edip du-
rumunuzun iyi oldugundan emin olmam gerekiyor.”

Bolge hakimi bana bir sey soylemek icin agzim acti. Onu
durduracak bir hareket yaptim. “Doktor, sansimiza kap-
tanin yaralan hafif. Atagaris’in Kudreti bagili ise maalesef
oldukca agir yaralandi ve mumkiin oldugunca cabuk teda-
visine baslanmas: gerekiyor.”

Doktor sirtim diklestirdi; 6fkelenmisti. “Siz doktor mu-
sunuz, Donanma Komutam?”

Soguk gibi bir sesle, “Ya siz?” diye sordum. Onu ken-
di gemimin doktoruyla kiyaslamadan edemiyordum. “Eger
Kaptan Hetnys’e tibbi implantlarimiz acik bir sekilde bakmig
olsaydimz kendisinin birka¢ kesik ve morluktan bagka bir
problemi olmadigimi agik¢a gorurdunuz. Daha da ayrintih
gorebilen Atagaris’in Kudreti, kaptaninin oldukc¢a az zarar
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gordaginu soyledi. Ote yandan bagilinin omuriligine yir-
mi alt1 santimetrelik bir cam parcasi saplandi. Tedaviye ne
kadar c¢abuk baslarsamz tedavinin basarili olma olasihg o
kadar artacak.” Bunu kisisel deneyimlerimden yola ¢ikarak
soyledigimi eklemedim.

“Donanma Komutani,” dedi Doktor sesi benimki ka-
dar soguk bir sekilde, “bana isimi 6gretmenize gerek yok.
Oyle bir yaralanma uzun ve zor bir tedavi siireci gerektiri-
yor. Maalesef en dogru yontem o bagilin ¢ikarilmas: olacak.
Eminim bu Kaptan Hetnys'e sikint1 yaratacakur fakat tek
mantikli yontem bu.”

Kaptan Hetnys ben cevap veremeden, “Doktor,” diye
araya girdi, “bagih tedavi etmek belki de en dogrusu ola-
cak.”

Doktor, “Size saygisizlik etmek istemem, Kaptan Hetnys,”
dedi. “Ben Donanma Komutani'nin emrinde degilim, sadece
kendi iradem ve aldigim tip egitimine gore karar veririm.”

Su ana kadar sessizce beklemis olan Fosyf, “Hadi, Dok-
tor,” dedi. “Hem Donanma Komutan1 hem de kaptan ba-
gihin tedavi edilmesini istiyor; eminim Kaptan Hetnys iyi-
lesme sureciyle basa ¢ikmaya hazirdir. Tedavi etmenin ne
zarar olabilir ki?”

Doktorun hane halkina yakin oldugunu ve cay tarla-
larinda calismasa da Fosyf’in musterisi oldugunu tahmin
ettim. Suregelen refah1 Fosyf’e bagh oldugundan ona bana
verdigi tarzda cevap veremiyordu. Hafifce egilerek reverans
yapip, “Madem 1srar ediyorsunuz, Vatandas,” dedi.

“Zahmet etmeyin,” dedim. “Bes.” Kalr Bes tim bu sture
zarfinca ona ihtiyacim olursa diye sessiz ve hareketsiz bir
bicimde kapin1 yaninda beklemisti. “Kasabaya gidip duz-
gun bir doktor bul ve miumkun oldugunca ¢abuk Atagaris’in
Kudreti’nin tedavisi icin buraya getir.” Tedavinin daha erken
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baglamasi iyi olurdu fakat bu doktora giitvenmiyordum. Tar-
la is¢ilerinin ona damigmak yerine kan kaybindan o6lmeyi
tercih etmesini anlayabiliyordum. Keske geminin doktoru
burada olsayd: diye dugandum.

Bes, “Emredersiniz, Komutanim,” diyerek sik bir sekilde
dondi ve kapidan cikti.

Doktor, “Donanma Komutani. Size deneyecegimi...”
diye basladi.

Diger tarafa, bolge hakimine dogru déndum. “Hakim.”
Reverans yaptim. “Sizinle tamstigima memnun oldum; kes-
ke daha iyi sartlar altinda tamsabilseydik.”

Hakim, doktora dogru yan bir bakis att1 fakat sadece, “Ben
de memnun oldum, Donanma Komutani,” demekle yetindi.
“Size bagsaghg dilemeye geliyordum, bu sayede bu kadar ¢a-
buk burada olabildim. Litfen ac1 kaybimzdan otura duydu-
gum uzuntiyu dile getirmeme izin verin.” Basimi sallayarak
tesekkur ettim. “Biz iceri girerken soylediginiz gibi bombay1
yapan kisiyi kullandigy malzemelerin izini surerek bulabili-
riz. Guvenlik halihazirda banyoevinin kalintilarini inceliyor.
Ne ac1 bir kayip.” Son cimlesini Vatandas Fosyf’e soylemisti.

Fosyf, “Cocugum zarar géremedi,” diye yamtlad1. “Onem-
li olan bu.”

Bu sure boyunca burnundan soluyarak beklemis olan
Raughd, “O bomba bana zarar vermek i¢indi!” diye bagirdu.
“Kimin yaptigimi biliyorum! Higbir seyin izini surmenize
gerek yok!”

“Kim yapt1, Vatandas?” diye sordum.

“Queter’di. Queter yapti. Benden hep nefret etti.”

Bu bir Valskaayan ismiydi. “Tarla is¢ilerinizden biri mi?”
diye sordum.

Fosyf, “Fabrikada cahisiyor, kurutuculann bakiminm ya-
piyor,” dedi.
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Hakim, “Peki,” dedi. “Guvenlik'i gon...”

Sozuna kestim. “Hakim, affedersiniz. Yamimizda gelen
kisilerden herhangi biri Delsig dilini biliyor mu?”

“Birkag kelimeden fazla bilmiyorlar, Donanma Komuta-
m.”

“Sansiiza,” dedim, “ben Delsig dilini oldukca akici ko-
nusabiliyorum.” Valskaay’da onlarca yil gecirmistim ama
bunu dile getirmedim. “Izninizle ben tarla iscilerinin evine
gideyim ve Vatandas Queter’la konusup ne kesfedebilecegi-
mi goéreyim.”

Raughd, “Kesfedilecek bir sey yok,” diye 1srar etti. “Bagka
kim olabilir ki? Benden hep nefret etti.”

“Neden?” diye sordum.

“Kucuk kardesini bozdugumu dusunuayor. O insanlarin
cok absurt fikirleri var.”

Tekrar hikime dondum. “Hakim, tarla iscilerinin evine
tek basima gidip Vatandas Queter’la konusmama izin verin.
Ekibiniz de bu arada patlayicinin izini surebilir.”

Hakim, “Yanimzda guvenlik de gondereyim, Donanma
Komutani,” dedi. “Bu kisiyi Valskaayanlarla dolu bir yerde
tutuklarken yardima ihtiyacimz olacagimi dusunuyorum.”

“Gerek yok,” diye yamitladim. “Yardima ihtiyacim olma-
yacak ve givenligimden endise etmiyorum.”

Hakim gozlerini kirpti ve hafifce kaglarin catti. “Hakl-
siniz, Donanma Komutani, guvenlige ihtiyacimz oldugunu
sanmiyorum.”

Fosyf kara araclarindan birini kullanmamu teklif etmis olsa
da tarla is¢ilerinin evine yuruyerek gittim. Gunes batiyordu
ve gectigim tarlalar bostu. Ev sessizlik icindeydi; disarida
hi¢ kimse, hicbir hareket yoktu. Eger oyle olmadigim bil-
mesem terk edilmis oldugunu dusunebilirdim.
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Herkes iceride olmaliydi. Ama birilerinin gelmesini bek-
liyor olmaliydilar; Fosyf’in, Gezegen Guvenligi'nin, bolge
hakiminin. Ya da askerlerin. O yazden bir gozcu olmahydu.

Evden duyulabilecek mesafeye geldigimde agzim actim
ve bir nefes alip sarki soylemeye basladim:

Ben askerim

Cok oburum ve besleniyorum sarkilardan
O kadar ¢ok yedim ki artik tasiyorlar
Agzmin kenarlanndan

Ozgurlage hasret ucarak kagiyorlar

Dis kapr acildi. Kapida, buradaki ilk sabahimda kosuya
ciktigim zaman ben yanlarindan gecerken tarlada cahsan is-
cilere bu sarkiy: sdyleyen gozcia vardi. Ona galumsedim ve
yaklasirken reverans yaptim. Delsig dilinde, “Sana bu sark:
icin iltifat etmeyi istiyordum,” dedim. “Cok guzel olmus.
O an mu yazdin yoksa daha 6nceden dusunmus maydan?
Sadece merak ettigimden soruyorum; her halukarda etki-
leyici.”

“Sadece soyledigim bir sarki, Radchaai,” diye yamtlad.
Radchaai’yr sadece ‘Vatandas’ anlaminda kullanmisti fakat
Delsig dilinde, o ses tonuyla konusan bir Valskaayanin astu
kapal bir sekilde hakaret etmeye ¢cahstigini biliyordum. So-
nuna herkese kars1 kullanilabilecek bir hitap ekledigi icin
hakaret etmedigini iddia edebilirdi.

Hitabinin beni rahatsiz etmedigini gosteren bir hareket
yaptim. “Izninle, Queter’la gorasmeye geldim. Sadece ko-
nusacagiz. Burada tek bagimayim.”

Omzumun uzerine bir bakis atty; gerci zaten beni izledi-
gini ve tek bagima geldigimden emin oldugunu biliyordum.
Sonra tek kelime etmeden arkasin1 donup evin icine dogru
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ilerledi. Kapiy1 arkamdan dikkatli bir sekilde kapatarak onu
takip ettim.

Evin arka tarafindaki, Foysf'inki kadar buyuk ama onun-
ki gibi 151l 1511 parlayan kap kacakla, sira sira dondurucu ve
dondurma kabiniyle dolu olmayan, icinde sadece birkag
ocak ve bir lavabonun bulundugu yan bos mutfaga dogru
giderken kimseyle karsilasmadik. Bir kosede burusuk giysi-
lerden olusan bir y1gin vards; solmus ve lekeli kumaslardan
olusan y1g1n belli ki is¢ilere verilen basit giysilerin tizerlerine
oturmasl icin yapilan degisiklikten arta kalanlardi. Duvarlar-
dan birinde, iclerinde bir seylerin mayalandigina neredeyse
emin oldugum bir sira fict duruyordu. Yanm duzine insan
masanin cevresine oturmus bira igiyorlardi. Goézci benim
odaya girmemi isaret edip tek kelime etmeden uzaklasti.

Masadakilerden biri geldigimiz gin benimle konusan
yashydi. Bizim yasta oldugumuzu fark edince sarkiy1 de-
gistiren kisiydi. Ona, “lyi aksamlar, Buyukbaba,” deyip re-
verans yaptim. Valskaay yakindan tamdigimdan konustu-
gum dilde kullanmam gereken cinsiyeti dogru sectigimden
olduk¢a emindim.

On saniye boyunca bana bakt1 ve sonra birasindan bir
yudum ald1. Diger herkes bakislarin1 benden kagiriyor; ma-
saya, yere ya da uzaktaki bir duvara bakiyordu. Sonunda,
“Ne istiyorsun, Radchaai?” diye sordu. Benim neden orada
oldugumu bildigine emindim.

“Izninizle, Queterla konusmak istiyorum, Buyukbaba.”
Buytukbaba buna hemen cevap vermedi; bir siire sonra so-
lundaki kisiye donerek, “Yegen, Queter’a bize katilmasim
soyle,” dedi. Yegen tereddut etti; sanki itiraz etmek icin ag-
zim1 agacakmus gibi gorunda ama —karardan mutlu olmadig:
acikca belli olsa da— vazgecti. Ayaga kalkt1 ve bana tek keli-
me etmeden mutfaktan c¢iku.
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Buyikbaba bos sandalyeyi isaret etti. “Buyur, Asker.”
Oturdum. Hala baska hi¢ kimse dogrudan bana bakmiyordu.
Tahmince eger Biyukbaba gitmelerini isterse bunu mem-
nuniyetle yaparlardi. Buyiikbaba, “Aksanindan Delsig dilini
Vestris Cor'da 6grendigini tahmin ediyorum, asker,” dedi.

“Dogru,” diyerek onayladim. “Orada olduk¢a uzun za-
man gecirdim. Ve Surimto Bolgesi’'nde.”

Buyikbaba sanki bu bir ziyaretmiscesine hos bir sekil-
de, “Ben Eph’denim,” dedi. “Vestris Cor’a hi¢ gitmedim.
Surimto’ya da. Yine de siz Radchaailar yonetime gectiginiz
icin artik eskisinden ¢ok farkli olduklarim tahmin ediyo-
rum.”

“Baz1 yonlerden farkhdir kuskusuz,” diye cevapladim.
“Ben de uzun suredir oraya gitmedim.” Queter kacgabilir ya
da gelmeyi reddedebilirdi. Benim buraya gelip bu sekilde
bir yaklasim sergilemem bir kumardi.

“Oradayken kag¢ Valskaayan 6ldurdin, Radchaai?” Bunu
soran Buyukbaba degil, masadaki diger insanlardan biriydi;
ofkesi ve darginlig, bana karg: hissettigi korkusunun otesi-
ne gecmisti.

Sakin bir sekilde, “Bircok,” diye cevap verdim. “Ama bu-
raya herhangi birini 6ldurmeye gelmedim. Tek basimayim
ve silahsizim.” Eldivenli ellerimi avuglarim yukan gelecek
sekilde masaya uzattim.

“Bu sadece bir ziyaret mi yani?” Sesinde yogun bir alay
ifadesi vardu.

“Maalesef, degil,” diye yanitladim.

Bunun uzerine Bayukbaba konusarak konuyu tehlikeli
bolgeden uzaklastirmaya calisti. “Topraklara katmay gore-
meyecek kadar gengsin, cocugum.”

Saygi belirten bir ifadeyle hafifce basimi egdim. “Gorun-
dugumden daha yashyim, Bayukbaba.”
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Cok, cok daha yash. Ama bunu herhangi birinin bilmesi
mumbkin degildi.

Buyiikbaba, “Oldukca kibarsin,” dedi. “Hakkim verme-
liyim.”

Ofkeli kisi, “Annem, ailesini oldiren askerlerin de ¢cok
kibar olduklarini soylemisti,” diye belirtti.

Bu sozlerinin ardindan gelen gergin sessizligi, “Uzgu-
num,” diyerek boldum. “Biliyorum ki onlan 6ldirenin ben
olmadigimin garantisini dahi versem bu bir ise yaramaz.”

“Sen degildin,” dedi. “Surimto’da 6lmediler. Ama hak-
lisin bunu bilmek bir ise yaramiyor.” Sandalyesini geriye
iterek Buyukbaba’ya bakt. “Izninizle,” dedi. “Halletmem
gereken isler var.” Buyukbaba izin verdigini isaret ettiginde
gitti. O mutfagin kapisindan ¢ikarken baska biri igeri girdi.
Yirmili yaslarindayd ve ilk geldigimiz gun cardagin altinda
bekleyen kisilerden biriydi. Yiz hatlan Bayukbaba'yla akra-
ba oldugunu gosteriyordu ama teni ondan daha koyuydu.
Gozleri ve parlak yesil bir esarpla topuz yaptig: kivircik sag-
lar1 ise onunkilerden daha acik renkti.

Omuzlarinin durusundan ve odaya girdiginde c¢oken
sessizlikten gormeye geldigim kisinin o oldugunu anladim.

Ayaga kalktim. “Bayan Queter,” diyerek reverans yaptim.
Hicbir sey soylemeden hareketsiz kald1. “Beni 6ldiurmeme-
ye karar verdigin icin tesekkur ederim.” Hem Buytukbaba
hem de masadaki diger kisiler hala sessizdi. Acaba mutfa-
gin disindaki koridorlar kulak kabartanlarla mi1 dolu, yoksa
herkes ben gidene kadar guivende olacaklar bir yere mi sak-
land1 diye dusundum. “Oturur musun?” Cevap vermedi.

Buyiikbaba, “Otur, Queter,” dedi.

Queter, “Oturmam,” dedi ve kollarim1 kavusturarak bana
dik dik bakt1. “Seni 6ldurebilirdim, Radchaai. Muhtemelen
bunu hak etmissindir ama Raughd daha ¢ok hak ediyordu.”
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Vazgectigimi gosteren bir hareket yaparak geri oturdum.
“Anladigim kadariyla kiz kardesini tehdit etmis, oyle mi?”
Kuskulu bir bakis bana hatam fark ettirdi. “Erkek kardesi-
ni. O iyi mi?”

Tek kasini kaldirip kafasim hafifce yana egdi. “Acizlerin
kurtaricisi.” Sesi adeta zehir sagiyordu.

Buytukbaba, “Queter,” diyerek uyarda.

Eldivenli ellerimden birini avucum yukariya gelecek se-
kilde kaldirdim; bu bir¢cok Radchaai’in kaba bulacag bir ha-
reketti fakat Valskaayanlar arasinda farkl bir anlami vardi.
Bekle. Sakin ol. “Onemli degil, Biyiikbaba. Adil olan seyi
duydugumda anlarim.” Masada oturanlardan birinin inan-
madigim gosteren bir ses ¢ikardigim1 duydum fakat hemen
sustu. Diger herkes bunu fark etmemis gibi davrand. “Va-
tandas Raughd erkek kardesine iskence etmekten hosla-
niyordu. Baz1 konularda oldukga zekidir. Senin kardesini
korumak i¢in yapacagin seylerin boyutunun farkindayda.
Aynca senin teknik bazi becerilerinin oldugunun da far-
kindaydi. Eger insaat sahasindan patlayic1 ¢calmay basarir
ve nasil kullanilacagina dair talimatlar sana verirse bu tali-
matlara uyabilecegini biliyordu. Tahminimce senin patlay:-
cilan gelistirecek yontemler bulabilecegini fark etmedi. Me-
tal parcalarim eklemek senin fikrindi, degil mi?” Elimde,
Raughd'un genelde hicbir seyi enine boyuna dasanmedigi-
ni gosteren isaretler disinda bir kanit yoktu. Queter'in yuz
ifadesi degismedi. “Ve bu patlayicilan benim yerime onun
uzerinde kullanmay tercih edebilecegini de fark etmedi.”

Bas1 hala yana egik ve yuz ifadesi hala alaya bir sekilde,
“Nasil yaptigim bilmek istemiyor musun?” dedi.

Gulimsedim. “Cok saygideger Queter. Neredeyse haya-
timin tamaminda ben var olmasam evrenin ¢cok daha giizel
bir yer olacagimi dusunen insanlarla beraberdim. Beni sasir-
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tabilecegini hi¢ zannetmiyorum. Yine de oldukga iyi bir isti
ve eger zamanlaman biraz hatali olmasaydi basarili olacak-
tin. Yeteneklerin burada harcamyor.”

“Elbette harcamyor.” Sesi, eger boyle bir sey mumkiinse,
daha da sertlesmisti. “Burada bir tek batil inanclara sahip
barbarlar var.” Son sozleri Radchaai dilindeydi.

“Boyle bir seyi yapabilmek i¢in sahip olman gereken bil-
gi kolayca ulasilabilir degil,” dedim. “Eger bu bilgiye ulas-
maya calissaydin erisimin engellenirdi ve muhtemelen Ge-
zegen Guvenligi'nin ilgisini cekerdin. Eger okula gitseydin
kutsal kitaptan boliumler okumak disinda bir sey yapmaz ve
tarihe dair degistirilmis birkag bilgi disinda fazla bir sey og-
renemezdin. Raughd bile muhtemelen patlayicilarin insan-
lar1 6ldirebileceginden o6tesini bilmiyordur. Detaylan kendi
basina ¢ozdin.” Belki de Raughd hamlesini yapmadan ¢ok
onceden beri bunun uzerinde kafa yoruyordu. “Cay yap-
raklan ayiklamak ve fabrikadaki makineleri tamir etmek!
Inanilmaz derece sikilmis olmalisin. Eger yetenek sinavlari-
na girmis olsaydin yetkililer seni yeteneklerine daha uygun,
bela yaratmak icin zamanin ve firsatinin olmayacag bir go-
reve atarlardi.” Queter'in dudaklar buzilda ve sanki cevap
vermek istermiscesine bir nefes aldi. “Ve,” diyerek konus-
masin engelledim, “erkek kardesini korumak icin burada
olamazdin.” Bu tarz durumlardaki ironiyi gordagumu belli
eden bir hareket yaptim.

Queter hi¢ hareket etmeden, “Beni tutuklamak icin mi
buradasin?” diye sorarken yuz ifadesi bu soruyu acike¢a sor-
ma ihtiyacim yaratan gerginligi ele vermiyordu. Sesinde sa-
dece hafif bir gerginlik vardi. Biyukbaba ve masadaki diger
kisiler nefes almaktan korkarcasina heykel gibi hareketsiz
bir sekilde beklediler.

“Evet,” diye cevapladim.
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Queter kavusturdugu kollarim acgti. Ellerini yumruk
yapti. “Ne kadar medenisin. Ne kadar kibarsin. Ne kadar
cesursun ki buraya, kimsenin sana dokunmaya bile cesaret
edemeyecegi bir yere tek basina geldin. Gug senin elindey-
ken oyle olmak ne kadar kolay.”

“Haklisin,” diyerek onayladim.

“Ee, gidelim o0 zaman!” Queter tekrar kollarim kavustur-
du; elleri hala yumruk bicimindeydi.

Sakin bir sekilde, “Dusuniyordum ki,” dedim. “Bura-
ya yuruyerek geldim ve sanirim yagmur basladi. Tabii eger
gunleri sasirmadiysam.” Cevap gelmedi; masanin etrafinda
oturan kisiler gergin sessizliklerini korudu ve Queter ka-
rarh bir sekilde bana dik dik bakmaya devam etti. “Ve sana
neler oldugunu sormak istiyorum. Boylece hak edenlerin
bu yuku sirtlanmasin saglayabilirim.”

Queter sonunda sabrinin simirlarina gelmisti; “Oyle mi?”
diye bagirdi. “Sen ¢ok o6zelsin, degil mi? Ama evin ¢ocu-
gundan hicbir farkin yok.” Yine Radchaai diline kaymist1.
“Hepiniz aymisiniz! Her ne istiyorsaniz silah zoruyla elde
ediyorsunuz; olduruyor, tecaviz ediyor, caliyor ve buna
medeniyet getirmek diyorsunuz. Ve sizin icin medeniyet, bi-
zim oldurialmekten, tecaviize ugramaktan ve her seyimizin
calinmasindan dolayr minnet duymamizdan baska ne ki?
Adil olan seyi duydugunda anladigin1 sdyluyorsun. Senin
icin adalet bize istedigin gibi davranmaktan ve kendimizi
savunmamiza dahi izin vermeden hikum giydirmekten
baska ne anlama geliyor?”

“Tartismayacagim,” dedim. “Soylediklerinde hakhsin.”

Queter tereddutte duserek gozlerini kirpistirdi. Bunlarn
dile getirmeme sasirdigini tahmin ettim. “Ama sen yukarindan
mudahalenle bize adalet getireceksin, 6yle mi? Bize kurtulus
saglayacaksin? Buraya ayaklarina kapanip sana ovgiler yag-
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dirmamiz i¢in mi geldin? Bizi ne sekilde adlandirsan adlandir
senin adaletini, senin saglayacagin kurtulusu biliyoruz.”

“Sana adalet saglayamam, Queter. Ama seni bizzat bolge
hakimine goturap yaptiklarin1 neden yaptigini agiklamani
saglayabilirim. Bu senin adina bir sey degistirmez. Ama sen
zaten Raughd Denche sana istedigi seyi soylediginden beri
farkl bir ¢ikis yolu olmadiginin farkindaydin, senin icin
yoktu. Evin cocugu kendi zekasina o kadar guveniyor ki
bunun ne anlama gelecegini dahi dustunmedi.”

Queter kustah bir tavirla, “Bu ne ise yarayacak, Radcha-
ai?” diye sordu. “Bizim yalanci ve hilekar oldugumuzu bilmi-
yor musun? Uysal ve minnettar olmamiz gerekirken kindar
oldugumuzu? Bizim gibi batil inan¢h barbarlarin aklinin sa-
dece uckagida calisigin1? Elbette yalan soyleyecegim. Belki
senin benden soylememi istedigin yalan bile soyleyebilirim,
cunku sen evin ¢cocugundan nefret ediyorsun. Ben de dyle.
Ayaklanmalarda... evcil Samirend’in sana ayaklanmalar an-
latt1, degil mi?” Onaylayan bir isaret yaptim. “Sana onun ve
kuzenlerinin nasil mertge bizi egitmeye calistigini mi anlatt,
ugradigimiz adaletsizligin farkina varmamizi nasil saglayip
bizi bir araya gelerek bir seyler yapmaya tesvik ettiklerini
mi? Cunku bunlan asla tek basimiza yapamazdik.”

“0,” dedim, “bu olaydan sonra yeniden egitimden gecti-
gi icin bu konuda konusamiyor. Vatandas Foysf ise hikayeyi
benzer sekilde anlatt1.”

“Oyle mi?” dedi Queter, soru sormuyor cevap veriyordu.
“Peki sana annemin bu ayaklanmalar sirasinda oldurualda-
gunu de soyledi mi? Tabii ki soylemedi; bize kars: ne kadar
kibar oldugunu ve hosgoruli davranip askerleri getirerek
hepimizi burada 6ldirtmedigi soyledi sana.”

Bu olaylar oldugunda Queter on yasindan buyuk ola-
mazd1. “Bolge hakiminin seni dinleyecegine s6z veremem,”
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dedim. “Sadece sana konusma firsat1 saglayabilirim.”

Buyukbaba, “Peki ya, sonra?” diye sordu. “Sonra ne ola-
cak, Asker? Cocuklugumdan beri affetmeyi ve unutmay:
ogrendim ama bu tarz seyleri unutmak kolay degil; ebe-
veynlerini, ¢cocuklarini, torunlarin1 kaybetmeyi unutmak.”
Yuz ifadesi degismemis, hala belirgin bir kararhliktayd fa-
kat sesi son cumlede hafifce titredi. “Ve bizler de sonucta
insaniz. Bir yere kadar affedebiliyoruz.”

“Bence,” diye cevap verdim, “affetmek abartihyor. Af-
fetmenin dogru oldugu yer ve zamanlar var. Affettiginiz
sey size haddinizi bildirmek i¢in kullamlmadig surece.
Queter'in yardimiyla Raughd'u buradan uzak tutabilirim,
hem de kalic1 olarak. Daha fazlasin1 da yapmaya ¢alisinm.”

Masadaki su ana kadar sessiz kalan kisilerden biri, “Ger-
cekten mi?” diye sordu. “Hak ettigimiz ucret? Bize bunu
verebilir misin, Asker?”

Queter, “Herhangi bir ucret!” diye ekledi. “Borca girme-
den elde edebilecegimiz duzgun yemek.”

Bagka biri, “Bir rahip,” diye oneride bulundu. “Bir tane
bizim i¢in bir tane de yan arazideki ltaatsizler icin.”

Buyukbaba, “Onlara 6gretmen deniyor,” dedi. “Rahip
degil. Bunu kac kez daha soylemem gerek?” Ve ltaatsiz bir
hakaretti. Fakat bunu dile getirmeye firsat bulamadan Bii-
yikbaba bana, “Bu gibi sozleri tutamazsin. Queter’ saghkl
ve guvende tutamazsin.”

“Bu ytuizden herhangi bir s6z vermiyorum,” dedim, “ve
Queter bu isten korktugumuz kadar kota bir sekilde ¢ikma-
yabilir. Elimden geleni yapacagim ama bu yeterli olmayabilir.”

Birka¢ dakikalik sessizlikten sonra Buyikbaba, “Peki,”
dedi. “Peki oyleyse. Sanirim sana yemek vermemiz gerek,
Radchaai.”

“Zahmet olmayacaksa, Buyukbaba,” dedim.
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Queter ile birlikte gin dogumundan 6nce, hava hila nem
ve 1slak toprak kokusuyla yukluyken Fosyf’in evine yura-
dik. Queter sirt1 dik ve kollan birbirlerine kavusturulmus
sekilde uzun adimlarla sabirsizca yurayor, sanki hedefe
ulagmaya c¢ok hevesliymis ama ben dusuncesiz bir gekilde
onu yavaslatiyormusum gibi tekrar tekrar 6name gecip son-
ra ona yetismem icin durakhyordu. Tarlalar, daglar golgeler
icinde ve sessizdi. Queter konugsmak istemiyordu. Bir nefes
alip kimsenin anlamayacagina emin oldugum bir dilde sarki
soylemeye basladim.

Hatiralar bir olay ufkudur
Ona kapilan yok olur ama hep orada kalir

Bu, Tisarwatn Bolarinin asker yemekhanesinde soyle-
dikleri sarkiydy. Ey, agac! Bo Dokuz su an istasyonda kendi
kendine minldanmaktayda.

Queter, “Bak, bu sarki kagcmay basard iste,” derken bir
metre kadar 6numdeydi ve bana bakmiyordu.

“Ve dahasi da kacacak,” diye cevapladim.

Duraksadi ve ona yetismemi bekledi. Yine de kafasim
bana cevirmedi. “Elbette yalan soyledin,”dedi ve tekrar yu-
rumeye bagladi. “Benim bolge hakimiyle konusmama izin
vermeyeceksin ve anlatuklanma kimse inanmayacak. Ama
askerleri eve getirmedin, bu da bir seydir. Yine de hi¢ kimse
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anlatacaklarima inanmayacak. Veya Guvenlik'e gonderilece-
gim ya da olecegim, ikisi de ayn1 sey ama erkek kardesim
burada kalacak. Raughd da.” Ismi soyledikten sonra tukur-
du. “Onu gotarecek misin?”

“Kimi?” Sorusu beni sasirtmisti dolayisiyla tam olarak
anlayamamistim. “Erkek kardesini mi?” Hala Delsig dilinde
konusuyorduk.

“Evet!” Sabirsiz ve hala sinirliydi. “Erkek kardesimi.”

“Anlamiyorum.” Gokyuzu soluklasmis ve aydinlanmaya
baslamist1 ama yurudugumuz yerler hala golgedeydi. “Bu ol-
masindan korktugun bir sey mi yoksa olmasini istedigin bir
sey mi?” Cevap vermedi. “Ben bir askerim, Queter, askeri bir
gemide yasiyorum.” Cocuklarla ilgilenebilecek zamanim ya
da kaynagim yoktu, buytumius sayilsalar dahi.

Queter bikkin bikkin inledi.. “Bir yerlerde bir dairen ve
hizmetcilerin yok mu? Usaklarin yok mu? Emrinde ihtiyac-
lanim karsilayacak, sana cay yapacak, yakam duzeltecek,
yoluna cicekler sacacak onlarca kisi yok mu? Eminim bir
kisiye daha yer vardir.”

“Erkek kardesin bunu istiyor mu?” Bir suire cevap bekle-
dikten sonra, “Buyukbaban ikinizi de kaybetmekten dolay:
uzilmeyecek mi?”

Bunun uzerine bir anda durup bana dondi. “Bizim hak-
kimizda her seyi bildigini zannediyorsun ama hicbir seyi an-
lamiyorsun.”

Ona anlamayan kisinin kendisi oldugunu soylemeyi di-
sindim. Gezegendeki her dertli cocuktan benim sorumlu
olmadigim da. Bunlarin hicbirinin benim su¢um olmadigim
da. Gergin gergin oylece durup kaslarini catarak cevap ver-
memi bekledi. “Erkek kardesini su¢luyor musun? Daha ¢ok
savagmadig icin, seni bu duruma soktugu icin?”

“Ah!” diye bagirdi. “Elbette! Raughd Denche’nin buraya
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gelmesinden medeni bir zat olan sen, sorumlu degilsin sanki.
Evin ¢cocugunu ne oldugunu anlayacak, bize neler yaptigim
fark edecek kadar iyi tamyordun. Ama bir Radchaai 6lum-
den donene kadar senin igin yeterince ciddi bir sorun teskil
etmiyordu. Ve sen gittikten, evin cocuguyla ebeveyni burada
kaldiktan sonra olacaklardan endiselenmene gerek yoktu.”

“Buna ben sebep olmadim, Queter. Ve ne kadar istesem
de karsima cikan her adaletsizligi ¢ozemem.”

“Evet, elbette ¢ozemezsin.” Hor goren tavn yakiciydi
“Sadece sana gercekten rahatsizlik verenleri duzeltebilirsin.”
Dondu ve tekrar yirumeye bagsladi.

Eger kifretme aliskanhgim olsayd: su an ederdim. “Er-
kek kardesin ka¢ yasinda?”

“On alt1,” dedi. Alayci ses tonu geri donmusti. “Onu bu
korkung yerden kurtarip gercek medeniyete goturebilirsin.”

“Queter, benim sadece bir gemim ve Athoek Istasyo-
nu'nda gecici bir kamaram var. Askerlerim var ve bu askerler
ihtiyaclarimi karsiliyor, hatta bana ¢ay yapiyorlar ama bana
eslik eden hizmetcilerim yok. Cicekler konusundaki fikrini
cok cekici bulsam da bu ¢ok buytk sikint1 yaratir. Kaldigim
yerlerde erkek kardesini barindirabilecegim bir alan yok.
Ama ona ayrilmak isteyip istemedigini soracagim ve eger is-
tiyorsa onun icin elimden geleni yapacagim.”

“Yapmayacaksin.” Konusurken bana donmeden yuriime-
ye devam etti. “Ne yaparsan yap hicbir seyi degistiremeye-
cegini bilmenin nasil bir sey oldugunu anhyor musun, bunu
hayal edebiliyor musun? Ne yaparsan yap sevdiklerini ko-
ruyamamanin ne demek oldugunu? Elinden gelen her seyin
tamamen degersiz olmasinin ne demek oldugunu?” derken
sesinden aglamak tuzere oldugu anlasiliyordu.

Biliyordum. “Ama yine de yapiyorsun.”

“Batil inanclar: olan bir barbar oldugumdan.” Simdi ke-
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sinlikle aghyordu. “Ne yaparsam yapayim hicbir sey degis-
meyecek. Ama senin bunu sahit olmani saglayacagim. Neye
neden oldugunu goérmeni saglayacagim; boylece eger bir
daha adil ve munasip davrandigim iddia edersen kendine
yalan soylemek zorunda kalacaksin.”

“Cok saygideger Queter,” dedim, “ne kadar idealist de ol-
san, bu kadar geng bir yasta insanlarin kendilerini kandirma-
lannin ne kadar kolay oldugunu anlayamazsin.” Artik dag-
lann doruklan aydinlanmist1 ve biz tepeyi asmak uzereydik.

“Yine de yapacagim.”

“Yapacaksin,” diyerek onayladim ve yolun geri kalanim
sessiz bir sekilde yuruduk.

Once kigik eve ugradik. Queter cay ve yiyecek teklifimi
reddederek kapinin yaninda kollarim kavusturmus bir halde
dikildi. Ona, “Ana evdeki hi¢ kimse hentiz uyanmamistir,”
dedim. “Eger izin verirsen uzerimi degistirip bir iki seyle il-
gilenmek istiyorum, sonra eve gidip hakimi bekleriz.” Tek
kasinm1 ve omzunu kaldirarak yaptigim seylerin umurunda
olmadigini ifade etti.

Atagaris’in Kudreti, Kaptan Hetnys'in oturma odasinday-
d1, masa tablasinin uzerinde yuzikoyun yatiyordu hala. Sirt1
kalin siyah bir iyilestiriciyle kaphydi. Yanina egildim. Uyuyor
olma ihtimaline kars: sessizce, “Atagaris’in Kudreti,” dedim;
aynca Kaptan Hetnys'i de rahatsiz etmek istemiyordum.

“Donanma Komutani,” diye cevap verdi.

“Rahat misin? Bir seye ihtiyacin var m?”

Cevap vermeden once ¢ok kisa bir tereddit yasadigin
hissettim. “Agnm yok, Donanma Komutam ve Kalr Bes ile
Kalr Sekiz ¢ok yardimcr oldular.” Bir duraksama daha. “Te-
sekkiirler.”

“Lutfen bir seye ihtiyacin olursa ikisinden birine bildir.
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Ben simdi uzerimi degistirip ana eve gidecegim. Yarindan
once burada ayrilmak isteme olasihigimiz cok ytksek. Sence
seni hareket ettirebilir miyiz?”

“Saninm, Donanma Komutani.” Yine aym duraksama.
“Donanma Komutani. Efendim. Bir sey sorabilir miyim?”

“Elbette, Gemi.”

“Neden doktoru ¢agirdimz?”

Nedenini ¢ok diisitnmeden hareket etmistim. O anda bana
dogru gelen, yapilmasi gerektigini dusundugum seyi yapmis-
tim. “Cunkia kaptamindan ¢ok uzak olmak istemeyecegini
dustindum. Ve bagil harcamak i¢in bir neden géremedim.”

“Saygisizlik etmek istemem, komutanim ama gegitler agi-
lana kadar bu sistemde say1li miktarda belli bir amaca yo6ne-
lik iyilestirici olacak. Ve benim depomda yedeklerim var.”

Yedekler. Dondurulmus olarak 6lmeyi bekleyen insanlar.
“Bu birimin atilmasina izin vermemi mi tercih ederdin?”

Ug saniyelik bir sessizlik oldu. Sonra, “Hayir, Donanma
Komutani. Etmezdim.”

1¢ kapi acild1 ve yan ciplak Kaptan Hetnys igeri girdi; yeni
uyanmus gibi goraniyordu. “Donanma Komutan,” dedi. Ha-
zirhksiz yakalanmis oldugunu tahmin ettim.

“Atagaris’in Kudreti’ni kontrole gelmistim, Kaptan. Uyan-
dirdiysam o6ziir dilerim.” Ayaga kalkim. “Uzerimi degistirip
bir seyler yer yemez bolge hakimiyle gorusmek tizere ana
eve gidecegim.”

Kaptan Hetnys, “Bunu yapan kisiyi buldunuz mu, komu-
tamim?” diye sordu.

“Buldum.” Daha fazla ayrinti vermedim.

Ama o da detaylarimi sormadi. “Ben de birkag dakika i¢in-
de asagida olacagim, Donanma Komutam, hosgorurseniz.”

“Elbette, Kaptan.”
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Asag indigimde Queter hala kapinin yaminda duruyordu.
Sirix onunde bir fincan cay ve bir parca ekmekle masada
oturuyordu. Beni gordugunde, “Giunaydin, Donanma Ko-
mutani,” dedi. “Sizinle eve gelmek istiyorum.”

Queter homurdandu.

“Nasll istersen, Vatandas.” Bir parca ekmek alip kendime
bir fincan ¢ay koydum. “Sadece Kaptan Hetnys'in hazir ol-
masini bekliyoruz.”

Kaptan Hetnys birka¢ dakika sonra merdivenlerden indi.
Sirix’e hicbir sey soylemedi; Quetera kisa bir bakis atip ka-
fasim cevirdi. Bufeye gidip kendisine cay koydu.

“Kalr Sekiz burada kalip Atagaris’in Kudreti'yle ilgilene-
cek,” dedim; sonra Queter’a donip Radchaai dilinde, “Bir
sey istemedigine emin misin, Vatandas?” diye ekledim.

“Cok tesekkirler, Vatandas, almayayim.” Queterin sesi
sert ve alayciydi.

“Nasll istersen, Vatandas,” diye yanitladim.

Kaptan Hetnys acik¢a saskin bir ifadeyle bana bakti. “Ko-
mutanim,” diye basladh.

“Kaptan,” dedim her ne soylemeye niyetliyse durdura-
rak, “yiyecek misin, yoksa gidebilir miyiz?” Ekmegimin son
lokmasini agzima attim. Sirix kendininkini bitirmisti.

“lzin verirseniz ¢cayim yolda icerim, komutamm.” 1zin
verdigimi isaret ettim ve ¢cayimin son yudumu alarak takip
edilip edilmedigime bakmadan kapidan ¢iktim.

Hizmetci bizi yine bir giin 6nce oturdugumuz mavi ve altin
rengi oturma odasina goturdu. Artik giines neredeyse daglan
asmist1 ve pencerenin ardinda gorunen gol civa rengindeydi.
Kaptan Hetnys sandalyelerden birine kuruldu; Sirix dikkat-
lice ondan ti¢ metre kadar uzakta olan bir tanesini secti. Bes,
kapinin yanindaki her zamanki yerine gecti ve Queter kiis-
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tah bir sekilde odanin ortasinda duruyordu. Telli ¢alginin
durdugu yere gittim ve onu inceledim. Dort telli ve perdesiz-
di; ahsap govdesi sedef kakmaliyd. Sesinin nasil oldugunu
merak ettim. Yayla m1 calimyor, yoksa tellerine dokunmak
ya da tellerini cekmek mi gerekiyor diye dusiundiam.

Bolge hakimi iceriye girdi. “Donanma Komutani, dun
gece gec saate kadar donmediniz, sizi merak ettik ama aske-
riniz bize iyi oldugunuzun guvencesini verdi.”

Reverans yaptim. “Gunaydin, Hakim. Sizi endiselendir-
digim icin 6zur dilerim. Ama dénmeye hazir oldugumuz-
da yagmur baglamist1, o yuzden geceyi orada gecirdik.” Ben
konusurken Fosyf ve Raughd odaya girdi. Onlardan tarafa
basimla selam vererek, “Gunaydin, Vatandaslar,” dedim
ve tekrar bolge hiakimine dondum. “Hakim, sizi Vatandas
Queter’la tanistirmak istiyorum. Dogrudan sizinle konusma
sansi olacagina dair ona s6z verdim. Soyleyeceklerini dinle-
menizin olduk¢a 6nemli oldugunu disuniyorum.”

Raughd homurdandi. Gozlerini yuvarlayip kafasim sal-
lad1.

Hakim ona dogru bir bakis atarak, “Vatandas Queter
Radchaai dilini biliyor mu?”

Raughd’'u o anhgina yok sayarak, “Evet,” diye yamitla-
dim. Quetera dondum. “Vatandas, iste bolge hakimi, soz
verdigim gibi.”

Bir anligina Queter cevap vermeden sessiz ve dik bir se-
kilde odanin ortasinda durdu. Sonra hiakime dondu. Reve-
rans yapmadan, “Hakim. Neler oldugunu anlatmak istiyo-
rum,” dedi. Oldukca yavas ve dikkatlice konugmustu.

Hakim, “Vatandas,” diye yamtladi. Sanki kucuk bir co-
cukla konusurcasina kelimelerini dogru telaffuz etmeye
ozen gosteriyordu. “Donanma Komutani benimle konusma-
ya firsatin olacagina sz vermis ve iste, seni dinliyorum.”
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Queter kisa bir sure daha sessiz kaldi. Alayci cevabim en-
gellemeye calisugim tahmin ettim. Sonunda, “Hakim,” dedi.
Aksanina ragmen herkesin onu anlayabileceginden emin ol-
mak i¢cin hala dikkatlice ve tane tane konusuyordu. “Belki
bilirsiniz, ¢ay yetistiricileri ve onlarin ¢cocuklar bazen eglen-
meKk i¢in tarla is¢ilerine zarar verirler.”

Raughd, “Ah!” diye bagirdi; yazinde tamamen alinmig
bir ifade vardi. “Onlara hediyeler vermem ve eninde sonun-
da musterilik teklif etmem umuduyla yaltaklik ve asilmak
gibi ilgimi ¢cekmeye yonelik hareketler olmaksizin tarla ig-
cilerinden birine elli metre bile yaklasamiyorum. Eglenmek
icin tarla iscilerine zarar vermek, ha?”

“Vatandas Raughd,” dedim sesimi sakin ve soguk tuta-
rak, “Queter’a konusma firsati taninacagina dair soz verildi.
Onun soyleyecekleri bitiginde senin de s6z hakkin olacak.”

Raughd, “Bitene kadar burada durup bu sagmalignt m
dinlemem gerekiyor?” diye soylendi.

“Evet,” diye cevapladim.

Raughd ona destek olmasi icin ebeveynine bakti. Foysf,
“Donanma Komutani, Queter'a konusabilecegine dair soz
vermis, Raughd. Eger onun sozleri bittikten sonra soyleye-
cek bir seyin olursa buna firsat taninacak.” Sesi tekduzey-
di ve yazinde her zaman takindig ifade vard: fakat neler
olacagindan endiselendigini hissettim. Kaptan Hetnys kafasi
kansmis gibi-goranayordu; bir anhigina bir sey soyleyecek
gibi oldu fakat onu izledigimi fark etti. Sirix gozlerini uzak-
taki bir noktaya dikmisti. Ofkeliydi. Onu suglamiyordum.

Queter'a dondum. “Devam et, Vatandas.” Raughd igren-
digini ifade eden bir ses ¢ikararak kendisini en yakindaki
sandalyeye att1. Ebeveyni ayakta kaldi. Sakindi.

Queter derin bir nefes aldi. “Cay yetistiricileri ve onla-
rin ¢ocuklar bazen eglenmek amaciyla tarla iscilerine zarar
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veriyor,” diye tekrarladi. Sesini kontrol etmek icin ne kadar
caba sarf ettiginin benden baska farkina varan olup olma-
digim bilmiyordum. “Elbette her zaman yaltaklik eder ve
biz de istiyormus gibi davraminz.” Raughd inanamadigim
gosteren tiz bir ses ¢ikardi. Queter devam etti. “En azindan
cogumuz. Bu evdeki herkes hayatimiz1 elinde... hayatimiz1
zindana cevirebilir.” Bu evdeki herkesin tarla iscilerinin ha-
yatin1 avucunun icinde tuttugunu soyleyecekti; bu, Delsig
dilinden Radchaai diline dogrudan ¢evrilmis bir ifadeydi ve
kulaga kaba geliyordu.

Bolge hakimi inanmaz bir sesle, “Vatandas Foysf’i ya da
bu hane halkindan herhangi birini size kotu davranmakla
m1 sucluyorsun, Vatandas?” dedi.

Queter gozlerini kirpti. Bir nefes aldi. “Vatandas Fosyf’in
ya da bu hane halkindan birinin begenisi ya da begenmeyisi
arasindaki farkin anlamu; fazladan kredinin ac¢ihip agilmama-
s1, cocuklar icin fazladan yemek verilip verilmemesi, fazla-
dan ¢alisma olanag saglanip saglanmamasi, tibbi ekipmana
ulasabilmemiz ya da ulasamamamuz...”

Fosyf, sesi daha once hi¢ duymadigim sekilde hafif tizle-
serek, “Biliyorsun ki bir doktorumuz var,” diye belirtti.

“Doktorunuzla tamstim,” dedim. “Ve onunla muhatap
olmak istemeyen hi¢ kimseyi suclayamam. Devam et, Va-
tandas Queter.”

Queter bir nefes daha aldiktan sonra devam etti. “Eg-
lencelerde hep guzel ve alcakgonulli Radchaailar zengin ve
guclu kisiler tarafindan goklere tasimyor ama bu gercekte
oluyorsa bile hi¢ bizim basimiza gelmiyor. Ancak bebekler
bunun olabilecegine inanabilir. Bunlar, evin cocugunun ne-
den yaltakhkla karsilandigin1 ve neden her isteginin yerine
getirildigini anlayabilmeniz i¢in anlatiyorum.”

Yuzundeki ifadeden, bolge hakiminin anlatilanlar ve
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Raughd'un soyledikleri arasinda bir fark olmadigimi dusin-
duginu anlayabiliyordum. Hafifce kaslarim catarak bana
bakt1.

Hakimin dusundugune emin oldugum seyi dile getirme-
sine firsat tanimadan, “Devam et, Queter,” dedim. “Konus-
ma firsat1 bulacagina s6z verdim.”

Queter devam etti. “Gectigimiz yillarda kardesimin...”
Tereddut etti. Sonunda, “Bazi hareketleri yapmasin talep
etmek Vatandas Raughd'un hosuna gitti,” diyerek sozlerini
tamamladi.

Raughd kahkaha atti. “Hicbirini talep etmeme gerek
yoktu.”

“Dinlemedin mi, Vatandas,” dedim. “Vatandas Queter az
once en ufak istegin bile aslinda bir talep oldugunu ve seni
mutsuz etmenin tarla isleri i¢in sorun yarattigindan bahsetti.”

Raughd sanki ben konugmamisim gibi, “Ve yaptigim
sey yanhs degildi ki,” diye devam etti. “Olduk¢a ikiyuzla
bir insanmissiniz, Donanma Komutani. Beni cinsel miinase-
betsizlikle sucluyorsunuz ama yas tutmamz gerekirken sizi
eglendirmesi icin yanimizda evcil Samirend’iniz1 getiriyorsu-
nuz.” $Simdi Raughd'un neden bana bu kadar acik bir sekilde
ve aceleci bir tavirla yaklastigin1 anlamistim; Sirix’i yenmesi
gerektigini dasinmustu.

Sirix saskinlikla tiz bir kahkaha att1. “Gururumu oksu-
yorsunuz, Vatandas Raughd. Donanma Komutani'min bana
o gozle baktigini hi¢ zannetmiyorum.”

“Senin de bana o gozle bakmadigindan eminim,” diyerek
onayladim. Sirix hakli oldugumu gosteren bir hareket yapar-
ken gercekten egleniyormus gibi goruntiyordu. “Konuya do-
necek olursak, Vatandas, dordiincii kez Vatandas Queter'in
sozu kesildi. Kendine engel olamayacaksan o konusurken
odadan ¢ikmani istemek zorunda kalacagim.”
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Ben sozlerimi bitirir bitirmez Raughd ayaga firladi. “Bu
ne curet!” diye bagird1. “Bizzat Tanr’'nin kuzeni olsan dahi
umurumda degil; kendini bu sistemdeki herkesten ustun
goruayor olabilirsin ama bu evde emir veremezsin!”

Oldukca sakin bir sesle, “Bu evin sakinlerinin en temel
gorgu kurallarindan bihaber olduklarimi dusinmemistim,”
dedim. “Eger burada bir vatandasin sozu kesilmeden konus-
mast mumkiin degilse Vatandas Queter’in hikayesini hakime
baska yerde ve ozel olarak anlatmasi da benim i¢in sorun
degil.” Ozel kelimesine hafif bir vurgu yapmistim.

Foysf bu vurguyu fark etti. Bana bakt1. “Otur ve sessiz ol,
Raughd,” dedi. Eminim neler dondiginu tahmin edebile-
cek ya da en azindan konunun ana hatlarim 6ngérebilecek
kadar iyi tamyordu ¢cocugunu.

Ebeveyninin sozlerini duyan Raughd kalakaldi. Nefes
bile almiyor gibiydi. Kalr Bes ve Sekiz'in duydugu, Foysf’in
yeni bir varis yetistirmek i¢in yeterince zamani olduguyla
ilgili sozlerini hatirladim. Acaba Raughd bu tehdidi ne sik-
likla duyuyordu.

Bolge hakimi hafifce kaslarim catarak, “Bak, Raughd,”
dedi. Fosyf’in ses tonunun onu sasirttigimi tahmin ettim.
“Uzilmeni anlayabiliyorum. Eger din biri beni éldirmeye
calismis olsa ben de sakin kalmakta zorlanirdim. Ama Do-
nanma Komutam bu kisiye,” —sessizce odanin ortasinda du-
ran Queter’a isaret etti— “bana bir seyler anlatabilecegine dair
soz vermekten ve bu so6ztiinu tutmaya calismaktan daha baska
hicbir sey yapmadi.” Queter'a donda. “Adin Queter miydr?
Banyoevine patlayicilar1 koydugunu inkar m ediyorsun?”

Queter, “Hayir, inkar etmiyorum,” diye cevapladi. “Evin
cocugunu oldurmeye calistim. Ve basarisiz oldugum igin uz-
gunam.”

Soka ugramanin getirdigi bir sessizlik oldu. Elbette her-
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kes bunun farkindayd fakat boyle acik bir sekilde duymak
her seyi degistirdi. Sonra hakim, “Bana soyleyecegin herhan-
gi bir seyin bu konuyla ilgili karanmu etkileyebilecegini zan-
netmiyorum. Yine de benimle konusmak istiyor musun?”

Queter, “Evet,” demekle yetindi.

Bolge hakim Raughd’a dondu. “Raughd odadan ¢ikmak
istersen bunu anlanm. Ama eger kalacaksan bu kisinin s6-
zunu kesmemen gerekiyor.”

Raughd dargin bir ses tonuyla, “Kalacagim,” dedi.

Hakim tekrar kaslarim catt1. “Peki, dyleyse.” Otoriter bir
tavirla Queter’a dondii. “Anlat o zaman.”

“Evin ¢ocugu,” dedi Queter, “kardesimi kullamyor ol-
masindan nefret ettigimi biliyordu. Bana gelip Donan-
ma Komutani'min 6lmesini istedigini soyledi; Donanma
Komutanr'nin her sabah kimse uyanmadan o6nce banyo
yaptigim1 ve dogru zamanda banyoevinde patlayacak bir
bombanin onu oldureceginden bahsetti.” Raughd tekrar
homurdands; bir seyler soylemek igin bir nefes aldiginda
ebeveyniyle goz goze gelince bir sey soylemeden kollanm
kavusturdu ve donup bakislarim oturdugu yerden ti¢ bucuk
metre Otedeki mavi yesil, antika cay takimina dikti.

“Evin ¢ocugu,” diye devam etti Queter, sesi titremiyor-
du, sadece birinin séziini kesmesi ihtimaline kars1 biraz
yuksekti, “Ben nereden bulacagimi bilmiyorsam bana pat-
layrc1lan verebilecegini soyledi. Eger yapmay: reddedersem
kendisinin yapacagim ve sucu kardesime atacagin soyledi.
Eger yaparsam da kardesime musterilik teklif edecegine ve
benim sucglanmama izin vermeyecegine dair s6z verdi.” Son-
ra hala odanin geri kalanina sirt1 doniik bir sekilde duran
Raughd’a bakti. Sesinde acik¢a belli olan bir asagilamayla,
“Evin ¢cocugu aptal oldugumu saniyor,” dedi. Tekrar hakime
dondu. “Birinin neden Donanma Komutani'ni 6ldurmek is-

208



teyebilecegini anlasam da benim kendisiyle kisisel bir an-
lasmazhigim yok. Ama evin ¢ocuguyla var. Her turlu benim
Guvenlik'e gitmek zorunda kalacagimi ve kardesimin aci ce-
kecegini biliyordum. Bunu goze almisken neden kardesimi
tehdit eden insandan kurtulmaya ¢alismayacaktim ki?”

Ug saniyelik bir sessizlikten sonra hakim, “Kendini ¢ok
duzgin ifade eden bir gengsin,” dedi. “Ve epey zeki oldugun
belli. Umannm bu konuda a¢iga ¢ikmayacak bir yalan soyle-
yemeyeceginin de farkindasindir.” llaglarla yapilan dogru bir
sorgu kisinin en gizli dusuncelerini dahi ortaya ¢ikarabilirdi.
Ama elbette yetkililer suclulugunuzdan emin olurlarsa boy-
le bir sorgu yapmaya gerek duymazlardi. Ve eger biri yanhs
bir seye gercekten inaniyorsa sorgu ancak bunu ortaya cika-
rabilirdi. Queter, “Evin cocugunu sorgulayin, Hakim,” dedi,
“anlattiklarimin dogru oldugunu goreceksiniz.”

Hakim, “Vatandas Raughd'u 6ldirmeye cahistigim itiraf
ediyorsun,” diye belirtti duygusuz bir sesle, “onunla, senin
dile getirdigin sekliyle, kisisel bir anlasmazhigin oldugunu
da. Bunlan sadece onu elinden geldigince rahatsiz etmek
adina uydurmadigina inanmam i¢in higbir sebep yok.”

“Gerekirse ben resmi bir suglamada bulunabilirim,
Hakim,” dedim. “Ama lutfen soyleyin, patlayicilarin kaynag
tespit edildi mi?”

“Guvenlik muhtemelen bir insaat sahasindan geldikleri
konusunda hemfikir. Ama sahalardan hicbiri kayip patlay1-
cilara dair ihbarda bulunmadi.”

“Belki de,” diye onerdim, “sahalarin amirleri bizzat de-
polarindaki patlayicilar1 kontrol edip ellerindeki miktarin
belgelerdekiyle ayni1 olduguna emin olmalilar.” Guivenlik'in
ozellikle evin cocugunun arkadaslarinin ¢calistig1 ya da onun
son zamanlarda ziyaret ettigi yerlere dikkat etmesi gerektigi-
ni de eklemeyi dusandum.
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Hakim tek kasim1 kaldirdi. “Ben de bunu emrettim. Hatta
bu sababh, sizinle gorusmek icin asag1 inmeden hemen 6nce
emrettim.”

Anladigimi gostermek adina bagimi egdim. “Oyleyse, bir
talebim daha var. Munasip oldugu uzere olaylan sizin kont-
roluniize birakmadan 6nce son bir talep.”

Hakimin onayladigini isaret etmesi tizerine devam ettim.
“Vatandas Raughd'un kisisel gorevlisine bir soru sormak is-
tiyorum.”

Gergin gecen birka¢ dakikanin ardindan Raughd'un kisi-
sel gorevlisi odaya geldi. Ona, “Vatandas,” dedim. “Kucagin
iyiliklerle dolu ve dudaklarindan tek bir yalan dokulmeye-
cek.” Bu, o gin mutfakta gozetmenin Raughd'un kisisel go-
revlisinin agzina balli pasta parcalan koyarken soyledigini
Sekiz aracihgyyla isittigim sozlerin kabaca Radchaai diline
cevrilmis haliydi. “Vatandas Raughd patlayicilar1 nereden
buldu?”

Gorevli donakalmis sekilde bana bakti. Dehsete diistii-
guni tahmin ettim. Hizmetcilere diger hizmetcilerden bas-
ka kimse dikkat etmezdi; 6zellikle de bu evde. Upuzun bir
sessizlikten sonra, “Cok affedersiniz, Donanma Komutani,”
dedi. “Ne demek istediginizi anlayamiyorum.”

“Hadi, Vatandas,” dedim. “Vatandas Raughd senden
habersiz nefes dahi almiyor. Evet, bazen sen olmadan
Altbahce’ye gidiyor ya da seni bazi isleri halletmek icin gon-
derip kendisi bagka seylerle ilgilenebiliyor ama her iyi kisisel
gorevli gibi sen de her daim onun ne yaptig1 biliyorsun. Ve
bu duvara Cay degil, kan! yazmak gibi o anda verilmis bir
karar degil.” Herhangi biri uizerlerine boya oldugunu fark
etmeden once Raughd'un eldivenlerini temizlemeye cahs-
must1. “Bu farkh. Bu daha karmagik, 6nceden planlanmis bir
olay ve gereken her seyi kendisi yapmak zorunda kalacaksa
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kisisel gorevlisi olmasinin ne anlami var. Ve tiim olanlar za-
ten ortaya ¢ikt1. Vatandas Queter hepsini hakime anlatt1.”

Gozleri yaslarla doldu. Dudaklan titredi ve sonra kenar-
lan asagiya dogru kivrildi. “Ben iyi bir kisisel gorevli degi-
lim,” dedi. Gozlerinden bir damla yas suzilup yanagindan
asag1 dogru akt. Ben sessizlik icinde kendisiyle tartismay:
tamamlamasim beklerken ne soyleyecegine karar vermeye
calhisiyor da olabilirdi, soyleyip soylememek arasinda kalmis
da olabilirdi; bilemiyordum ama yuz ifadesinden kendisiyle
catistigim anlayabiliyordum. Bagka kimseden de ses ¢ikmi-
yordu. Sonunda, “Eger iyi bir kisisel gorevli olsaydim bunla-
rn hicbiri olmazd,” dedi.

Raughd, “Her zaman dengesizdi,” dedi. “Cocuklugu-
muzdan beri onu kollamaya ¢alisim. Korumaya ¢alistim.”

Raughd'un gorevlisine, “Bu senin sucun degil,” dedim.
Raughd'u ise duymazdan geldim. “Ama Queter'in ne yap-
tigim biliyordun. Ya da en azindan tahmin edebiliyordun.”
Muhtemelen Raughd'un varamadig bariz sonuca o varmisti;
koseye sikismis olan Queter ona soyleneni yapmayacakt.
“Bu yuzden din Raughd seni ¢agirdiginda banyoevine git-
medin.” Boylece Raughd hizmetgisinin gelmesini beklemek-
ten sikilip onu aramak icin banyoevinden ¢ikmis, bu sayede
patlamada 6lmemisti. “Raughd patlayicilar1 nereden buldu?”

“Bes y1l 6nce bir bahiste kazanmisti. O ginden beri oda-
sindaki bir kutuda duruyordu.”

“Ve teyit edebilmemiz icin bize nerede, ne zaman ve nasil
kazandigim anlatabilirsin, degil mi?” diye sordum cevabim
bilmeme ragmen.

“Evet.”

Raughd, “Uyduruyor!” diye araya girdi. “Onun icin yapti-
gim bunca seyden sonra bana yaptigina bakin! Ve sen!” Bana
dondu. “Breq Mianaai. Bu sisteme girdiginden beri ailemin
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pesindesin. Gegitlerden ge¢cmenin ne kadar tehlikeli oldu-
guna dair sagma hikayenin yalan oldugu besbelli. Suclu ol-
dugu bilinen birini bu eve getirdin.” Bunu soylerken Sirix’e
bakmamst1. “Ve beni kendimi havaya ugurmaya calismakla
m1 sugluyorsun? Tum bunlar: senin planlamis oldugunu 6g-
renmek inan beni hi¢ sasirtmaz.”

Hala orada durmus aglamakta olan Raughd'un gorevlisi-
ne, “Gorayor musun?” dedim. “Hicbiri senin sucun degil.”

Hakim catik kaslarla Raughd’a, “Hizmetcinin hikayesini
teyit etmek oldukca kolay, Vatandas,” dedi. Foysf’in hitabin
Raughd’dan daha resmi bir ifade olan vatandasa dondugunu
fark ettigini gozlemledim. “Ama bunu burada tartismayalim.
Bence bu is ¢ozilene kadar sehre gelip benimle kalmalisin.”
Raughd'un gorevlisi ve Queter elbette boyle bir davet alma-
mustl. Sorgulanmalar1 tamamlanana ve uygun bir sekilde
tekrar egitilene kadar Guvenlik'teki hucrelerde kalacaklardi.
Yine de bu davetin ne anlama geldigi acikt1.

Foysf de bunu anlamisti. Saskinhigim gosteren bir hare-
ket yapti. “Islerin buraya gelecegini fark etmem gerekirdi.
Cok uzun zamandir hep Raughd'u korudum. Hep daha iyi
olacagim umdum. Ama akhma hic...” Aklina hi¢ gelmeyen
seyi ifade etmekte gucluk yasarmiscasina sustu. “Cayimi
boyle seyler yapan bir insanin, ellerine birakacagimi dusi-
nemiyorum.”

Raughd bir saniye boyunca tamamen hareketsiz kald.
Bir fisiludan ¢ok az daha yiiksek bir sesle, “Bunu yapamaz-
sin,” dedi. Sanki sesinin tamamini kullanmiyormus gibiydi.

Fosyf mukemmel bir hayal kinkhg ifadesi takinarak,
“Baska ne carem var ki?” diye sordu.

Raughd déndu. Ug bityiik adimla ¢ay takiminin durdugu
yere gitti. Kutuyu alp iki eliyle kafasimin uzerine kaldirdi
ve yere attl. Camlar kinldy; yerler mavi, yesil ve altin rengi
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cam kinklanyla kaplandi. Kapinin yaninda duran Kalr Bes
sadece benim duyabilecegim bir ses ¢ikardi. Sonra sessizlik
cokta.

Sonra, hi¢ kimse kipirdamadi ya da konusmada. Bir sure
sonra ¢ay takimmnin kirilma sesi uzerine gelen bir hizmetgci
kapida belirdi. Onu goren Fosyf, “Su pisligi temizle,” dedi.
Sesi oldukca sakindi. “Ve takim at.”

Biraz saskinhktan biraz da Bes'ten gelen bir diger sesi bas-
tirmak icin, “Atacak misin?” diye sordum.

Fosyf umursamadigini gosteren bir hareket yapti. “Artik
hi¢bir degeri yok.”

Tum bunlar olurken Hakim dik ve sessiz bir sekilde du-
ran Queter'a dondu. “Istedigin bu muydu, Queter? Tam bu
acy, bir ailenin dagilmasi? Bu kararhg ve cabay neden isinde
gosterip her seyin hem ailen icin hem de senin icin daha iyi
olmasina ¢aligmadigin1 anlayamiyorum. Bunun yerine bu...
bu darginhg ahp buyatmeyi tercih ettin ve simdi sonug...”
Hakim durumu belirtmek i¢in oday: isaret etti. “Bu.”

Queter, oldukca sakin ve bilingli bir sekilde bana dondu.
“Insanlann kendilerini kandirmalar1 konusunda soyledikle-
rinde hakliymissin, Vatandas.” Sanki havadan sudan konu-
surcasina duygusuz bir ifadesi vardi. Anlayacagim bilmesi-
ne ragmen sozleri Delsig dilinde degil, Radchaai dilindeydi.

Sozlerinin hedefi ben degildim. Yine de cevapladim. “Ise
yarasa da yaramasa da firsatin olursa konusacaktin.”

Kucumseyici bir ifadeyle tek kagim kaldird1. “Evet,” diye
onayladi. “Konusacaktim.”

303



Foysf’in oturma odasin terk ettigimizden beri Sirix ger-
gin ve sessizdi; Athoek Istasyonu’'na donene kadar nere-
deyse tek kelime etmedi. Bu oldukca etkileyici bir sureydi,
cunku Atagaris’in Kudreti’'nin sakathg yuzunden asansor-
den istasyona gidecek mekikte gerektiginden daha fazla yer
kaplayacaktik ve bos yeri olan bir mekik i¢in tam bir gun
beklememiz gerekmisti.

Sirix mekigin istasyona yanasmasina bir saat kalana ka-
dar hi¢c konusmadi. Kemerlerimiz bagh bir sekilde oturu-
yorduk. Arkamizdaki Bes ve Sekiz dikkatlerini, yabancilar
arasinda oldugundan ve evini 6zlediginden dolay1 yol bo-
yunca acinasi halde olan, yercekimsiz ortama ahsik olma-
dig1 icin dengesini kaybetmis ve midesi bulamiyor olsa da
ilac almay1 reddeden, bir de uzerine gozyagslarinin gozleri-
ne yapismasina ya da yazunu sildiginde kacuk sivi kireler
halinde havada asili kalmasina tizilen Queter'n kardesine
vermislerdi. Sonunda uyuyakalmist1.

Sirix verdigimiz ilaclan almist1, dolayisiyla fiziksel ola-
rak daha rahatti fakat daglardan ayrldigimizdan beri onu
huzursuz eden bir sey vardi. Ayrilmamizdan da 6nce vardi
hatta, diye dusindum. Raughd'u sevmedigini biliyordum,
hatta tam tersi ona icerlemek i¢in oldukga iyi sebepleri var-
dr fakat o gun orada olan insanlar arasinda, ebeveyni onu
oylesine kolay ve sakin bir bicimde evlatliktan reddederken
Raughd'un hissettiklerini en iyi anlayan kisinin de o oldu-
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gunu tahmin ediyordum. Eb§eyninin ¢ok deger verdigi ve
gurur duydugu belli olan ¢ay takimim paramparca etmeye
yonelik icgadusunu anlayabiliyordu. Vatandas Foysf ne ¢o-
cugu ne de ¢ay takimi hakkindaki fikrini degistirmisti. Kalr
Bes kutuyu ve bugune kadar, u¢ bin yildan uzun suredir
sapasaglam kalmay1 basarmis cay fincanlariyla mataranin
kirik kalintilarini ¢opten ¢ikarmisti.

Sirix, “Bu adalet miydi?” diye sordu. Sessizce ve benden
bagka kimse duyamayacak olsa da sanki bana soylememis-
cesine.

“Adalet nedir, Vatandas?” diye soruyla cevap verdim.
“Tam bu olanlarda adalet nerede?” Sirix cevap vermedi; ya
kizmist1 ya da verecek bir cevap bulamiyordu. 1kisi de ol-
dukca zor sorulardi. “Bundan ¢ok basit bir seymis, sadece
munasip davranisi sergilemekle ilgiliymis gibi bahsediyo-
ruz; sanki aksamustu ¢ayinda son kalan pastay1 kimin yi-
yecegini sorgularmis gibi. Cok basit. Sucu sucluya yukle.”

Birka¢ dakikalik sessizlikten sonra Sirix, “Yoksa o kadar
basit degil mi?” diye sordu. “Dogru ve yanhs hareketler var.
Ama yine de eger hakim siz olsaydimz sanirnm Vatandas
Queter serbest birakirdimz.”

“Eger ben hakim olsaydim su an oldugumdan ¢ok daha
farkli bir insan olurdum. Ama eminim sen de Vatandas
Queter’a Vatadas Raughd’tan daha az acimiyorsundur.”

Yavas yavas u¢ derin nefes aldiktan sonra, “Litfen, Do-
nanma Komutani,” dedi. Onu kizdirmistim. “Liitfen beni
salak yerine koymayin. Geceyi tarla iscilerinin evinde gegir-
diniz. Belli ki Valskaayanlar: taniyor ve Delsig dilini iyi bili-
yorsunuz. Yine de o eve gidip de ertesi giin Queter’la birlik-
te donebilmeniz oldukea etkileyici. Itiraz olmadan, zorluk
yasamadan. Ve biz henuz evden aynlmadan —hakim evden
ayrilmadan- tarla iscileri Fosyf’e taleplerinin bir listesini
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gonderdiler. Tam da Foysf’in kosulsuz destegi icin hakime
givenemeyecegi anda.”

Neden bahsettigini anlamam biraz zaman aldi. “Bunu
onlara benim yaptirdigimi1 m1 disuniayorsun?”

“On yih agkin suredir ayaklanmak icin gerekli kaynak-
lan saglayamayan, cahil ve gayri medeni tarla iscilerinin bu
an se¢cmesinin tesaduf olabilecegine inanmiyorum.”

“Tam olarak tesaduf degil. Ve cahil olsalar da medeni
olmadiklarim1 soyleyemezsin. Boyle bir seyi tek baslarina
planlayabilecek yetenege sahipler. Foysf’in durumunu her-
kes kadar iyi anlayabiliyorlar. Hatta belki herkesten iyi an-
lyorlar.”

“Yani Queter'in kendi arzusu dahilinde sizinle gelmesi
herhangi bir anlasma karsiiginda degil miydi? Sonunda ha-
fif bir cezayla pacay1 kurtarmas: karsihginda degil miydi?
Ve bu strecte Vatandas Raughd'un hayatinin altust olmasi
karsihginda.”

“Queter’a hi¢ anlayis yok mu? Raughd kotu niyetli ol-
dugu ve gururu kinldig: icin bu sekilde davrand: ve eger
bagsaril1 olsayd: sadece beni yok etmis olmayacakti. Queter
imkansiz bir durumla kars: karsiya kaldi. Her ne yaparsa
yapsin sonucu kotu olacakt.”

Bir anlik sessizlik. Sonrasinda, “Tek yapmasi gereken en
basinda hakime gitmekti.”

Sirix’in, neden Queter'n bunu yapmas: gerektigini ya
da yapabilecegini diusundugunt anlamam birka¢ dakikami
aldi. Sonunda, “Ben dogrudan talep etmeseydim Vatandas
Queter bolge hakiminin bir kilometre dahi yakinina gide-
mezdi farkindasin, degil mi? Ayrica gecmiste Vatandas Ra-
ughd yanhs davrandiginda, bunun genelde ne sekilde so-
nuclandigim hatirlamani isterim.”

Sirix, “Yine de munasip bir sekilde konussayd: onu din-
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lerlerdi,” diye yanitladi. Queter'in bolge hakimden yardim
beklememekte hakh olduguna emindim. “Kendi kararim
verdi ve bunun sonuclarindan kacamaz. Hafif bir cezayla
pacay1 kurtarabilecegini hi¢ zannetmiyorum. Ama onu sug-
layamam. Kardesini korumak adina kendini kurban etmeye
hazirdi.” Sirix’in en azindan bu davramsi onaylamas: ge-
rekiyordu. “Radch’in Efendisi'nin her seyin altinda yatam
gorecegine, her hareketi ve onu yapan kisiyi dogru deger-
lendirecegine mi inamyorsun? Adaletin geregini tam olarak
yerine getirecegine? Herhangi bir insanin ne eksik ne fazla,
tam olarak hak ettigi seyi bulmasinin mimkin olduguna
m1 inaniyorsun?”

Sirix gayet sakin gorunerek, “Adalet budur, degil mi,
Vatandas?” dedi ama sesindeki hafif gerginlik, bana artik
sinirlendigini gosteriyordu. “Ne Raughd ne de Queter hak-
larinda verilen karara itiraz etmek isterse su an konaklar-
la iletisim kesik oldugundan bunu yapamaz. Siz Radch'in
Efendisi'ne buradaki en yakin kisisiniz ama hi¢ de tarafsiz
degilsiniz. Ayrica bir yere gider gitmez oranin en zayif ki-
silerini bulup hemen onlarla ittifak kurdugunuzu gozden
kacirmadim. Mianaai c¢ocuklarindan birinin herhangi bir
yere gittiginde hemen politik baglar kurmamas: elbette
mimkun degil. Ama simdi, Valskaayanlar Foysf’'in tuizerine
saldigimz1 gordiikten sonra acaba Ychanalan kimin uzerine
salmaya niyetlisiniz diye dusinmeden edemiyorum.”

“Ben Valskaayanlan kimsenin tuzerine salmadim. Sana
garanti ederim ki tarla iscileri kendi planlarim1 yapma yeti-
sine fazlasiyla sahip. Altbahce konusuna gelince, sen orada
yastyorsun. Oranin durumunu biliyorsun ve bu durumun
cok daha once diuzeltilmesi gerektiginin farkindasin.”

“Hakimle Valskaayanlar hakkinda 6zel olarak konusabi-
lirdiniz?”
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“Aslinda konustum.”

Ben hi¢ konusmamisim gibi Sirix, “Ve,” diye devam etti,
“Ychanalarin1 problemlerinin ¢ogu onlann daha iyi vatan-
daslar olmasiyla ¢ozulebilir.”

“Birinin su, hava ya da tibbi yardim gibi ihtiyaclarinin
karsilanmas icin o kisinin ne kadar iyi bir vatandas olmasi
gerekiyor?” diye sordum. “Ve komsularin onlar hakkinda
bu kadar kotu dusundugunu biliyorlar mi1?” Buna saphem
yoktu; Valskaayan tarla iscileri gibi onlar da biliyordu. Sirix
yol boyunca bagka bir sey soylemedi.

Tegmen Tisarwat bizi mekigin yanastig1 iskelede karsiladi.
Bizi gordigine memnundu ve icinde... bir seye dair hos bir
umut vardi. Belki de aym sey konusunda bir de endise tasi-
yordu. Bir yolcu yanimizdan gecerken Bes ve Sekiz'in gozle-
rinden, doktorlar ve birimlerden birinin Atagaris’in Kudreti
bagihyla ilgilenmeye basladigim ve Atagaris’in Kudreti’'nin
bagka bir biriminin de Kaptan Hetnys'in arkasindaki yerini
alisin izledim. Tegmen Tisarwat reverans yapti. “Hosgeldi-
niz, komutanim.”

“Tesekkurler, Tegmen.” Kaptan Hetnys'e dondum. “Kap-
tan, yarin sabah gorasuruz.” Egilerek onayladiginda ko-
ridorun ilerisindeki, bizi Altbahce’ye goturecek asansoru
isaret ettim. Cinsel Organ Festivali biteli cok olmustu; bu
yuzden koridorlarda asil1 parlak renkli penisler yoktu ve se-
ker kagitlar1 coktan geri doniisume gonderilmisti.

Ve —gerci bunu Tisarwat'in ve Bo Dokuz'un go6ziinden
gordigumden zaten biliyordum— Altbahge’nin girisinde ki-
rik bir masa yoktu. Ac¢ik bir bolum kapisi, ayrica kapinin
duzgun ¢alistigim ve iki tarafinda da esit basingta oldugunu
olduk¢a miinasip ve dogru bir sekilde gosteren bir isaret
vardi. Kapinin ardinda yipranmis fakat iyi aydinlatilmis

308



bir koridor uzamyordu. Kalr'in Merhameti bana Tegmen
Tisarwat’tan yayilan gurur dalgasim gosterdi. Dort gozle
bana bunlar gostermeyi bekliyordu.

Altbahce’nin koridorunda ilerlerken Tisarwat, “Bu
kattaki Altbahge’ye acilan butun bolum kapilar1 tamir
edildi, komutanim,” dedi. “lkinci kat kapilarinda da iler-
leme kaydedildi. Sirada u¢ ve dordunci katlar var tabii.”
Altbahc¢e’nin kucik ve yikik dokuk meydanina geldik. Ar-
tik iyi bir sekilde aydinlatilmist1, o ytizden ¢ay dukkaninin
girisindeki fosforlu boya hala orada olmasina ragmen zar
zor gorunuyordu; aym sey yerdeki lekeler ve ayak izleri
icin de gecerliydi. A¢ik alanin ortasindaki bankin iki yanin-
da saks: bitkileri duruyordu; ikisinin de birkaci neredeyse
bir metre uzunlugunda kalin ve bicak gibi kiime kume yap-
raklar1 vardi. Tisarwat onlar gordugumu fark etti fakat en-
disesi yazune yansimadi. Bitkiler, elbette, onun Basnaaid’le
konusmasi sonucunda buradaydi. Kuguk alan iyice aydin-
latildiktan sonra daha da kucuk gorunmeye baslamist1 ve
simdi tanidigim sakinlerin yam sira gri tutumlarinin icin-
deki Istasyon Bakim da oradan gectiginden kalabahk art-
mistL.

“Peki ya, tesisat?” diye sordum. Bitkilerden bahsetme-
mistim.

“Katin bu bolumde artik su var.” Tisarwatin bunu soy-
lerken yasadig tatmin, Bah¢ivan'la zaman gecirdigini fark
etmemden duydugu endiseyi neredeyse bastirmisti.

“Diger bolumler tizerine hala ¢ahisiyoruz ve ikinci kat-
taki calismalar yeni basladi. Baz1 yerler yavas ilerliyor, ko-
mutanim ve maalesef dordunci kat... bu konuda sikint1 ya-
styor. Buranin sakinleri en ¢ok insanin yasadig: yerlerden
baslamak yonunde karar verdiler.”

“lyi yapmislar, Tegmen.” Yuzeydeyken gozumu Tisar-
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wat, Bo Dokuz ve Kalr On aracihigiyla istasyonun tzerinde
tuttugumdan bunlarin ¢cogunu elbette biliyordum.

Tisarwat ve beni takip eden Sirix durdular ve arkasinda-
ki Queter'in artik sessiz olsa da hila acinas1 durumda olan
kardesini yonlendiren Bes ve Sekiz'i de durmaya zorladilar.
“Peki ya oradaki sakinler? Benim kamaram hala duruyor
mu, Tegmen?”

Tisarwat, gecen hafta oldukca sik kullandigim bildigim,
diplomatik bir ifadeyle galamsedi. “Onarimlar basladigin-
da Altbahce’de yasayan herkes resmi olarak kullandiklarn
kamaralara atandi. Odan hala sana ait, Vatandas ama artik
daha iyi aydinlatild1 ve yakinda daha iyi bir sekilde hava-
landinlacak.” Bana dondu. “Sensoérlerin takilmasiyla ilgili
bazi... kaygilar vardi.” Ashinda Istasyon ldarecisi Celarla,
asansorler henuz onarilmadig icin buradaki kucuk mey-
danda, Tegmen Tisarwat'n sadece irade gucuna ve boyle
bir yetenegi oldugunu dasinmeme ragmen beni bile sasir-
tan derecedeki cazibesini kullanarak ayarladig), oldukca
tartismali bir toplant1 yapilmist1. Istasyon idarecisinin ya-
ninda sadece Tisarwat vardi; Gavenlik yoktu.“Sonug olarak
sensorlerin ozellikle talep edilmedigi surece konutlara yer-
lestirilmemesine, sadece koridorlara yerlestirilmesine karar
verildi.”

Sirix hafif ve alayci bir hih sesi ¢ikard1. “Bazilarina sade-
ce koridorlarda sensor olmasi dahi fazla gelecektir. Ama en
iyisi ben evime donup ona neler yaptigimiza bakayim.”

Tisarwat diplomatik tavrim koruyarak, “Bence yapilan-
lar hosuna gidecek, Vatandas,” dedi. “Fakat herhangi bir
sorunun ya da sikayetin olursa latfen bana ya da herhangi
bir Kalr’'in Merhametine soylemekten ¢ekinme.” Sirix buna
cevap vermedi sadece reverans yapt1 ve uzaklasti.

Sirix’i rahats1z eden seyi tahmin ederek, “Insanlar1 dogru-
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dan Istasyon ldarecisi'ne yonlendirebilirsin,” dedim. Tekrar
yarameye baslayarak kacuk kafilemizi de harekete gecirdim.
Bir koseyi dondiagumiizde binmemiz icin hazir bir sekilde
kapilarim acan asansorle karsilastik. Istasyon bizi izliyordu.

Kalr'in Merhameti’'nde Seivarden ciplak bir sekilde ban-
yoda duruyor ve onunla bir Amaat ilgileniyordu. “Yani, Do-
nanma Komutam sapasaglam dondu,” dedi.

“Evet, Tegmenim.” Amaat, Gemi adina konusuyordu.

Athoek Istasyonu'nda, Altbahce’de Tisarwat, Kalrlarim
ve Queter'in kardesiyle beraber asansore bindik. Kalrin
Merhameti bana Tegmen Tisarwat'in yizeydeyken onun yap-
tiklarini izlemis olma ihtimalimi 6nceden de yaptig1 gibi bir
kez daha degerlendirirken yasadig1 anlik kuskuyu gosterdi.
“Onlan Istasyon ldarecisine gondermem gerektigini bili-
yorum, komutamim. Ama burada yasayan insanlarin ¢cogu
oraya gitmeyi istemiyor. Biz onlara yakiniz. Ve hem bunu
baglatan hem burada yasayanlar biziz. Burada Yonetim'den
bagka kimse yok.” Bir anligina tereddut yasadi. “Buradaki
herkes degisimden mutlu degil. Baz1 kacakcihiklar yapihyor.
Calint1 esya ya da yasaklanmis uyusturucularin kacak¢ihgi.
Gegimini bu sayede kazananlarin hicbiri Istasyon’un sadece
koridorlarda da olsa onlar izlemesinden memnun degil.”

Tekrar Seivarden diisiindiim. Yeniden hasis kullanma-
mak konusunda oldukc¢a kararhyd: ve su ana kadar bu ka-
rarina sadik kalmisti. Ama kullandigr donemlerde nerede
olursa olsun hasis bulmak konusunda etkileyici bir yetenege
sahipti. lyi ki onu buraya getirmeyip Kalr'in Merhameti'nin
kumandasinda birakmistim.

Hala banyoda olan Seivarden kollarin1 kavusturdu. Son-
ra tekrar actl. Bu aylar dncesinden bildigim bir hareketti.
Ama onunla ilgilenmekte olan Amaat’ sasirtt1; saskinhigim
disavuran tek sey gozlerini iki kez kirpmasiydi. Amaat’in
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gozlerinin o6niunde, Cok endiselenmistiniz, sozcukleri belir-
di. Gemi adina, “Cok endiselenmistiniz,” dedi.

Athoek Istasyonu’nda, Altbah¢e’dekiasansorde Tisarwat'in
basardig seyleri bana gosterirken yasadig gurur, su ana ka-
dar arka planda kalmis olan ama birdenbire ytkselen tedir-
ginlik ve kendinden nefret duygularimin altinda ezildi.

Ben herhangi bir sey soyleyemeden Gemi bana, “Goru-
yorum, Donanma Komutani,” dedi. “Genelde kontrol al-
tinda. Saninm geri donmeniz onu biraz gerdi. Yaptiklarim
onaylamamanizdan endiseleniyor.”

Kalr'in Merhameti'nde Seivarden, Gemi’ye hemen cevap
vermedi. Yaptig1 kollarin1 kavusturma hareketini fark et-
misti ve bu hareketin su anki ruh hali hakkinda gosterdikle-
ri onu utandirmisti. Sonunda, “Elbette endiselendim,” dedi.
“Biri kaptanuni hava ucurmaya cahsti.” Amaat, kafasindan
asag1 su doktaginde o6ksurerek agzina ve burnuna kacan
suyu ¢tkarmaya calist1.

Altbahce’deki asansorde Tisarwat bana, “Altbah¢enin di-
sindakiler birka¢ gundir konut atamalar hakkinda sikayet
ediyor,” dedi. Di1s gorunisu sakindi; sesi duygularimi ¢cok
az yansitiyordu. “Bazilan1 Ychanalarin bir anda, bunu hak
etmemelerine ragmen bu kadar luks ve genis dairelere sahip
olmasinin haksizlik oldugunu soyluyor.”

“Kimin neyi hak ettigini bilmek,” dedim duygusuz bir
sesle, “ne de buyuk bilgelik.”

Yeni bir sucluluk dalgasina kapilan Tisarwat, “Evet, ko-
mutamim,” diyerek onayladi. Bir seyler daha soylemeyi du-
sundu fakat sonra vazgecti.

Kalr'in Merhametinde Gemi Amaat'n agzindan Seivar-
den’a, “Bu konuyu actigim icin beni affedin,” dedi. “Donan-
ma Komutaninin hayatinin tehdit altinda olmasina telaslan-
manizi anhyorum. Bu beni de telaslandiriyor. Ama siz bir
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askersiniz, Tegmen. Donanma Komutan da 6yle. Bu gorevin
baz1 riskleri var. Buna ahsik olmamzi1 beklerdim. Donanma
Komutani'nin ahsik olduguna eminim.”

Seivarden huzursuzlandi; banyoda cinlciplak olmasi
kendisini daha da korunmasiz hissetmesine neden olmus-
tu. Gemi’nin bu sorusu karsisinda da ¢inlgiplakt. “Bir bah-
cede oturmus cay icerken tehlike altinda olmamasi gerek,
Gemi.” Sonra sessiz bir sekilde, parmaklarim kipirdatarak,
Senin de onu kaybetmek istemedigini biliyorum, dedi. Bunu
Amaat'inin duyacag sekilde sesli soylemek istememisti.

Gemi, Amaat araciligiyla, “Hicbir yer tam olarak guven-
li degil, Tegmenim,” dedi ve sonra Seivarden’in gozunin
oninde, Saygisizlik etmek istemem Tegmen ama Doktor’a da-
nmigssaniz iyi olabilir, sozciikleri belirdi.

Seivarden bir anligina panige kapildi. Seivarden’in dona-
kaldigimi goren Amaat sasirdi. Gozlerinin 6ntinde Gemi’nin,
Her sey yolunda, Amaat. Sen devam et, sozlerini gordu.

Seivarden gozlerini kapatip derin ve sakinlestirici bir ne-
fes ald1. Hasisle ilgili sorununu ne Gemi'ye ne de Doktor’a
anlatmisti. Bunun onun i¢in artik bir sorun tegkil etmedigi-
ne inandigim biliyordum.

Gemi yuksek sesle konustu; daha dogrusu soylemek is-
tedigi seyleri Amaat’a gosterdi ve Amaat bunlar dile getirdi.
“Bir sey olmas1 durumunda kumanday1 alacak olmamz sizi
korkutuyor olamaz. Bir zamanlar sizin kendi geminiz var-
d1.” Seivarden cevap vermedi; Amaat1 gerekli seyleri yapar-
ken hareketsizce 1zgaranin uzerinde bekledi. Bu soru, ce-
vabin1 Amaat'in da duyabilmesi i¢in bu sekilde sorulmustu

“Hayir, Gemi, bu beni korkutmuyor.” Seivarden’in ceva-
b1 da ozellikle Amaat’a yonelikti. Sessizce, Yani, sana soyle-
di, dedi.

Gemi Seivardenin gozlerinin 6nune, Soylemesine gerek
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yoktu, cevabim getirdi. Biraz hayat deneyimine sahibim, Teg-
men ve sizi oldukca aynintili bir sekilde gorebiliyorum. Duyu-
lacak sekilde, “Hakliydimiz. Donanma Komutan: basina is
actigl zaman bunlar normal seyler olmuyor. Eminim artik
buna alismissimizdir.”

Seivarden, “Buna alismak hi¢ de kolay degil,” derken se-
sinin rahat ve eglenir gibi ¢ikmasi icin ¢ok caba sarf etti.
Ama ne sessizce ne de yuksek sesle Doktor’la gorusecegini
soyledi.

Athoek Istasyonu'nda, Altbah¢e’nin asansoérinde Tisar-
wat’a, “Mumkiin oldugunca ¢abuk bir sekilde Vali Giarod’la
gorusmem gerekiyor. Valinin konutuna gidip onu aksam ye-
megine davet etsem teklifimi kabul etmek i¢in musait olur
mu?” dedim. Rutbem ve gorinusteki sosyal konumum kat1
munasebet kurallarin1 yumusatabilir ve sistem valisine dahi
ukala bir buyurganlhkla davranmamin hosgorilmesini sag-
layabilirdi fakat konusmak istedigim konu biraz hassasiyet
gerektiriyordu. Ve bu soruyu, gorevi benim i¢in buna ben-
zer seyleri halletmek olan Bes’e mesajla sorabilirdim ama su
an bile u¢ vatandasin —biri Skaaiat Awer'in kuzeniydi- otur-
ma odamda cay icerek Tisarwat1 bekledigini biliyordum. Ve
bu tamamen sohbet amach bir ziyaret degildi.

Tegmen Tisarwat gozlerini kirpti. Bir nefes aldi. “Ogre-
neyim, komutanim.” Bir nefes daha alip kaglarinin ¢atilma-
sin1 engelledi. “Yemek icin eve davet etmekten mi bahse-
diyorsunuz, komutanim? Sistem valisine layik bir seyimiz
olduguna emin degilim.”

“Demek istedigin,” dedim sakin bir ses tonuyla, “aksam
yemegi i¢in arkadaslarina soz verdin ve seni yemek odamiz-
dan kovmayacagimi umuyorsun.” Tisarwat bakislarim ben-
den kacirmak icin yere cevirdi ama yuzune ates basarken
durusunu bozmadi. “Onlan yemege disariya gotur.” Hayal
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kiriklhigi. Benimle aym sebepten dolay: evde yemek yemek
istiyordu; bu insanlarla 6zel bir sekilde konusmak arzusun-
daydi. Ya da en azindan mimkun oldugunca 6zel, sadece
Kalr'in Merhameti askerlerinin, Gemi'nin ve muhtemelen
benim duyabilecegim bir sekilde. “Sucu benim tzerime atip
beni cani gibi gosterebilirsin. Sana katilacaklardir.” Asanso-
run kapilar1 doérduncu katta agildy; koridorun birkag metre-
si iyi bir sekilde aydinlatilmigt1 ama ilerisinde hala duvara
yaslanmis 1s1klar varda.
Burasi gecici de olsa evimdi.

llerleyen saatlerde, aksam yemeginde, Vali Giarod, “Itiraf
etmeliyim ki Donanma Komutani,” dedi, “genelde Ychana
yemeklerinden hoslanmam. Ya tatsiz tuzsuz ya da eksi ve
kot kokulu olurlar.” Onundeki yemekten bir kasik daha
aldy; bu, ‘eksi ve kot kokulu’ elestirisine neden olan mayalh
sosla servis edilmis balik ve mantardi. Ve Radchaai damak
tadina uygun olmasi icin 6zenle tatlandirilmisti. “Ama bu
cok guzel.”

“Begendiginize sevindim. Birinci kattaki bir yerden al-
dirdim.”

Vali Giarod kaslarim catt1. “Mantarlar nereden?”

“Altbahge’de bir yerde yetistiriyorlar.”

“Bunlardan Bah¢ivanlara bahsetmeliyim.”

Balik ve mantar lokmam yutarak bir yudum ¢ay ictim.
“Belki de bu alanda uzmanlasmis kisilerin bu uzmanhkla-
rindan para kazanmaya devam etmesi daha dogru olur. Bah-
civanlar bunu dretmeye baslarlarsa sizce de o kisiler kayip
yasamazlar m1? Ama onlardan valilik konag icin mantar
alinmaya baslarsa ne kadar da mutlu olurlar.”

Vali Giarod catal bicagim birakip arkasina yaslandi.
“Yani Tegmen Tisarwat sizin talimatlarimz1 uyguluyordu.”
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Bu cimle gorundigu kadar konu dis1 degildi. Tisarwat ge-
cen hafta boyunca bakim iscilerini Altbah¢e’nin yemekleri-
ni denemeye ikna etmeye ¢alismist1 ve birinci kattaki yeni
tesisat bu yemekleri hazirlayanlann isini kolaylastirmisti.
Vali Giarod gibi biri i¢cin bunun amaci oldukea acikti. “Beni
bu konu hakkinda konusmak icin mi davet ettiniz?”

“Tegmen Tisarwat'in davranisim1 ben emretmemis olsam
da onayhyorum. Eminim siz de Altbahce sakinlerini istas-
yonun geri kalanindan ayn tutmaya c¢alismanin sonuglari-
nin onlan diger herkes gibi yasamaya zorlamak kadar kotu
olacagimin farkindasimzdir.” Bu dengeyi saglamak... ilging
olacakti. “Altbahg¢e’den degerli herhangi bir seyin bagkala-
rinin kar etmesi icin alindigim gormek beni ¢ok uzecektir.
1zin verin de buradaki haneler kendilerinin ortaya ¢ikar-
diklan seylerden kazang saglasinlar.” Cayimdan bir yudum
daha aldim. “Bence bunu hak ediyorlar.” Vali Giarod bir
nefes aldi; tahminimce kendilerinin ortaya ¢ikardigi seyler
konusunda itiraz etmeye hazirlaniyordu. “Ama sizi bu gece
buraya davet etmemin sebebi buraya getirilen Valskaayanlar
hakkinda sorular sormak.” Bu sorular1 daha énce de, yu-
zeydeyken de sorabilirdim ama yastayken isle ilgilenmem
munasip olmazd.

Vali Giarod gozlerini kirpistirdi. Az once eline aldig1 ¢a-
tal bicagimi tekrar birakti. “Buraya getirilen Valskaayanlar
hakkinda m1?” Sasirdig belliydi. “Valskaay’a yonelik bir il-
giniz oldugunu biliyorum, bunu geldiginizde dile getirmis-
tiniz. Ama...”

Bu, onu Athoek'daki asansorden gelen mekikten ineli
bir saat dahi olmamisken hemen, acil ve 6zel bir aksam ye-
megine davet etmemi aciklamiyordu. “Anladigim kadanyla
neredeyse tamami cay tarlalarinda calismaya gonderilmis,
dogru mu?”
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“Bildigim kadariyla, evet.”

“Hala depoda olanlar var m1?”

“Kesinlikle.”

Simdi konunun nazik kismina gelmistik. “Bizzat kendi
murettebatimdan birinin onlarin bulundugu tesisi denet-
lemesini istiyorum.” Valinin sagkin sessizligi karsisinda,
“Resmi kayitlarla,” diyerek devam ettim, “gercekten orada
bulunanlarin kiyaslanmasini istiyorum.” Yemek bu ytuzden
burada olmak zorundaydi. Valinin konaginda ya da her ne
kadar moda —ve iddiaya gore gizli konusmalara uygun-— olsa
da bir cay dikkaninda olamazdi. “Geg¢miste buraya gonde-
rilen Samirendlarin kacirihip sistem disindaki kole tuccarla-
rina satildig1 yonindeki soylentileri duydunuz mu?”

Vali Giarod i¢ cekti. “Bunlar sadece soylentiden ibaret,
Donanma Komutanm. Samirendlarin ¢ogu iyi vatandaslar
oldular ama bazilar hala ¢oktan unutulup gitmis dargin-
liklar1 birakmiyor. Athoekllar aidiyetle bor¢laniyorlardi ve
o doénemde sistem disina kole ticareti vard1 fakat bunlar
biz geldigimiz zaman sona erdi. Ve o zamandan beri boyle
bir seyin olabilecegine hic ihtimal vermiyorum. Gelen her-
kesin ve her dondurma kabininin bir yer belirleyicisi var,
hepsi numarali ve kayith; ayrica depolama tesisine dogru
erisimlere sahip olmayan kimse giremiyor. Sistemdeki her
geminin de kendi yer belirleyicisi var, yani biri dogru eri-
simleri bulup yetkisi olmadig: halde bir sekilde dondurma
kabinlerini alirsa tek yapmamiz gereken orada olmamasi
gerekirken orada olan geminin hangisi oldugunu bulmak.”
Aslinda vali sistemde onun goremedigi yer belirleyicilerine
sahip u¢ gemi oldugunu biliyordu. Bunlardan biri benim-
kiydi.

Vali devam etti. “Acikcasi neden boyle bir sdylentiye ku-
lak astigimz1 anlayamiyorum.”
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“Tesisin yapay zekas1 yok mu?” diye sordum. Vali Giarod
olmadigin isaret etti. Oldugunu 6grenmek beni sasirtirdi.
“Yani tesis temelde otomatik olarak ¢alisiyor. Bir dondurma
kabini ¢ikanldiginda bu sisteme kaydediliyor.”

“Isleyise goz kulak olmak i¢in orada gorevlendirilmis in-
sanlar da var. Su aralar oldukg¢a sikici bir is.”

“Bir ya da iki kisi,” diye tahmin yuruattim. “Ve sadece
birkac ay ya da bir y1l bu isi yapiyorlar; sonra yerlerine bas-
kalar1 geliyor. Ayrica kimse gelenleri almak i¢in gelmedigin-
den sayim yapmak icin hicbir gerekce yok. Hem zaten eger
cikarma gemilerinin depolan gibi bir yerse iceri girip sayim
yapmak mumkun degil. Dondurma kabinleri aralarindan
gecebileceginiz siralar halinde dizilmemis dip dibe duru-
yorlar; sadece ihtiya¢ halinde makineler onlan ¢ikarabilir.
Gidip fiziksel olarak sayim yapmak i¢in yontemler var fakat
bunlar zahmetli ve kimse buna gerek duymuyor.”

Vali Giarod sessiz bir sekilde dik dik bana bakiyordu;
baligi unutulmus, ¢ay1 sogumaktaydi. Sonunda, “Niye biri
boyle bir sey yapsin ki?” diye sordu.

“Eger kole ya da govde parcalan alacak birileri varsa,
para icin derim. Ama yanilmiyorsam boyle birileri yok. Yine
de bagllar1 olmayan onca askeri gemiyi ve olmasim dileyen
onca kisiyi dusuinmeden edemiyorum.” Kaptan Hetnys de
bu kisilerden biri olabilirdi. Ama bunu dile getirmedim.

Vali Giarod, “Sizin geminizin de bagillan yok,” diye be-
lirtti.

“Evet, yok,” diyerek onayladim. “Bir geminin bagillar-
nin olmamasi, onun artik bagil yapmiyor olusumuzla ilgili
fikrini gostermez.”

Vali Giarod gozlerini kirpistirds; sasirmis ve kafas: ka-
nismis gibi goranuyordu. “Bir geminin ne dusunduguniin
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onemi yok, degil mi? Gemiler emirleri uygularlar.” Soyle-
necek cok sey olmasina ragmen bir sey soylememeyi tercih
ettim. Vali i¢ cekti. “Her neyse, buraya da sicrayabilecek bir
i¢ savasin icindeyken bunlarin ne 6nemi oldugunu dusuni-
yordum. $imdi baglantiy1 gorebiliyorum, Donanma Komu-
tan1 ama yine de sadece bir soylentinin pesinden gittiginize
inaniyorum. Ayrica Valskaayanlarla ilgili boyle bir sdylenti
dahi duymadim; duyduklarim sadece Samirendlarla ilgili
ben goreve gelmeden once olanlardi.”

“Bana erigimleri verin.” Onlar1 Kalr'in Merhameti'ne gon-
derebilirdim. Seivardenn ¢ikarma gemilerinin depolarn
hakkinda deneyimi vardi; ona istedigim seyi soyledigimde
ne yapilmasi gerektigini bilirdi. Su anda Kumanda'da nobet-
teydi. Gemi'yle yaptig1 konugmadan beri huzursuzdu. Kolla-
rin1 kavusturmamak i¢in kendisini zor tutuyordu. Yanindaki
Amaat kendi kendine mirildamyordu. Ebeveynim dedi ki her
sey doner durur. “Konuyla ben ilgilenecegim. Her sey olmasi
gerektigi gibiyse bir kaybimiz olmaz.”

“Sey...” Bakislarim tabagina indirdi; ¢atalimi alip bir par-
ca balik almaya calhisirken durdu. Elini tekrar indirdi. Kas-
larim catt1. “Sey,” dedi tekrar. “Raughd Denche konusunda
haklh ¢iktimiz, degil mi?”

Bu konuyu acip acmayacagini merak ediyordum. Ra-
ughd’in evlatliktan reddedilmesinin bir gun icinde herkes
tarafinda duyulacagim tahmin ediyordum. Bu durumu ya-
ratan olaylarla ilgili dedikodular da bir noktada istasyona
ulagird fakat hi¢ kimse 6zellikle de benim bulundugum or-
tamlarda bu konuyu acikc¢a tartismazdi. Vali Giarod ise bu-
rada resmi rapora erisimi olan tek kisiydi. “Hakh ¢ikmaktan
dolay1 memnun degilim,” dedim.

“Evet.” Vali Giarod tekrar catalim birakt. I¢ ¢ekti.
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“Aynca,” dedim bagka bir sey soylemesine firsat tanmima-
dan, “gezegen vali yardimcisimin, daglardaki cay tarlalarinda
calisan is¢ilerin ¢calisma ve yagam kosullarina bakmasim talep
etmenizi istiyorum. Ozellikle maaslarin adaletsiz bir sekilde
belirlendiginden supheleniyorum.” Tarla iscilerinin istekle-
rini bolge hakimden elde etmeleri son derece miimkindu.
Fakat bunun olacagim varsayarak hareket etmeyecektim.

“Ne yapmaya c¢alisiyorsunuz, Donanma Komutani1?” Vali
Giarod gercekten sagkina donmus gibi goruniyordu. “Bura-
ya gelir gelmez hemen Altbahge’ye gittiniz, yuzeye gectiniz
ve birdenbire Valskaaylarla ilgili problemler ortaya cikti.
Onceliginizin bu sistemdeki vatandaslarin gavenligi oldu-
gunu sanmyordum.”

“Vali,” diye cevapladim. Oldukca sakin ve duygusuz bir ses
tonu kullamyordum. “Altbahg¢e’nin sakinleri ve ¢ay toplayan
Valskaayanlar da vatandas. Altbahce’de bulduklarim hosuma
gitmedi; aym sekilde yuzeydeki daglarda bulduklarim da.”

“Ve eger bir sey isterseniz,” dedi vali sert bir sesle, “bunu
dile getirirsiniz ve bunun gerceklesmesini beklersiniz.”

“Aymst sizin icin de gegcerli,” diye cevapladim. Ciddiy-
dim. Hala sakindim. “Sistem valisi olmaktan kaynaklamyor,
degil mi? Ve bulundugunuz yer, 6nemli gormediginiz seyleri
yok saymaniza izin veriyor. Ama bu —size gore 6nemli olan
seyler— nerede bulundugunuza gore oldukca degisiyor.”

“Bu oldukc¢a siradan bir durum, Donanma Komutani.
Ama baz1 bakis acilar1 digerleri kadar genis degil.”

“Peki, eger siz hi¢ baska acilardan bakmadiysaniz sizin-
kinin onlardan biri olmadigin nasil anlayabilirsiniz?” Vali
Giarod hemen cevap vermedi. “Sonucta vatandaslarin iyili-
ginden bahsediyoruz.”

I¢ cekti. “Fosyf benimle baglantiya gecti. Biliyor musu-
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nuz, tarla iscileri onu taleplerinin tamam yerine getirilmez-
se isi birakmakla tehdit ediyorlarmig?”

“Birkag saat 6nce duydum.”

“Ve boyle bir durumda bu kisileri bizi tehdit ettikleri i¢cin
odullendirmis olacagiz. Bu yontem bir kez isteklerini elde
etmelerini sagladiktan sonra bunu tekrar tekrar denemeye-
cekler mi? Biz her seyin huzurlu kalmasi i¢in ¢ahsiyoruz.”

“Bu kisiler de vatandas.” Bagillara 6zgu olu ifadesizlik
noktasina gelmeden elimden geldigince sakin ve duygusuz
bir sesle yamit verdim. “Munasip bir sekilde davranirlar-
sa bir problem olmadigin1 dusunayorsunuz. Yiiksek sesle
soylenmeye basladiklarinda kendi munasebetsizliklerinin
sorun yarattigl sdyliyorsunuz. Ve asin davranislara kalkis-
tiklarinda bu davramslarin odullendirilmemesi gerektigini
dile getiriyorsunuz. Seslerini size duyurmak i¢in ne yapma-
lan gerekiyor?”

“Anlamiyorsunuz, Donanma Komutani. Bu oyle...”

Kibarhi bir kenara birakarak soziinu kestim. “Oyle ol-
dugunu dusunmek size ne kaybettirir?” Aslinda ¢ok sey
kaybettirebilirdi. Her zaman o kadar da adil olmadigim
kendisine itiraf etmenin bedeli ¢cok agir olabilirdi. “Sistemin
disinda kalanlardan bagimsiz olarak —bir daha asla Radch’in
Efendisi'nden haber alamasak dahi, Radchaai bolgesindeki
tim gecitler kapansa dahi— baska yerlerde ne olursa olsun
islerin buranin guvenligini ve istikrarim koruyacak sekilde
yuirumesini saglamaliy1z. Bunu onlarca ve hatta yuzlerce va-
tandasg silahli askerlerle tehdit ederek yapamayiz.”

“Ya Valskaayanlar ayaklanmaya karar verirlerse? Ya da
tann korusun, kapimzin hemen disindaki Ychanalar?”

Acikcas1 bazi zamanlarda Vali Giarod’'dan umidimi ke-
sesim geliyordu. “Askerlere, vatandaslara ates etmelerini
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emretmeyecegim.” Hatta tam tersine, acik bir sekilde ates
etmemelerini emredecektim. “Insanlar nedensiz yere ayak-
lanma ¢ikarmazlar. Ve eger su an Ychanalara kars1 dikkatli
davranmak zorunda kaliyorsaniz bunun sebebi ge¢miste
onlara kars: takindigimz tavir.”

Tek kasim kaldirarak hafif alayci bir sesle, “Olaylara on-
larin tarafindan bakmaliyim, 6yle mi?” diye sordu.

“Evet, oyle,” diyerek onayladim. “Bunun disindaki tek
seceneginiz hepsini toplayip ya yeniden egitmek ya da idam
etmek.” 11ki icin Istasyon Giivenligi'nin elinde yeterli kay-
nak yoktu. lkincisine ise yardimci olmayacagimi zaten soy-
lemistim.

Dehset ve igrenmeyle yuzani burusturdu.“Benim nasil
biri oldugumu dusinuyorsunuz, Donanma Komutani1? Ne-
den buradaki herhangi birinin boyle bir seyi aklindan dahi
gecirebilecegini dasinuyorsunuz?”

“Gorandugimden yashyim,” diye cevapladim. “Birden
fazla topraklara katma sirecinde bulundum. Insanlann bir
ay ya da bir y1l 6nce asla yapmamaya yemin ettikleri seyleri
yaptiklarina sahit oldum.” Tegmen Tisarwat konuklanyla
—Bas Istasyon Guvenligi'nin kucik yegeni, Foysf'in degil
ama onun ¢aylarim1 kiicimseyerek ‘tamamen makul’ olarak
tamimladig) cay ureticilerinden birinin gen¢ kuzeni, Skaai-
at Awer'in kuzeni ve Vatandas Piat'la— yemege oturmustu.
Tisarwat benim degistirilemez sert tutumlanimdan ve hic-
bir itiraz1 kabul etmeyisimden sikayet etti. Elbette Basnaa-
id orada degildi. Bu sosyal grubun bir parcas: olmamisti ve
ben Tisarwat'a ondan uzak durmasim emretmistim.

Altbahge’deki kamaramin yemek odasinda karsimda
oturan Vali Giarod konustu. “Benim neden o insanlardan
biri olacagimi1 dusunduntz, Donanma Komutan1?”
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“Herkes o insanlardan biri olabilir, Vali,” diye yamtla-
dim. “Bunu, sonrasinda kendinizden nefret edeceginiz bir
seyi yapmadan once fark etmek en iyisidir.” Herhangi biri
—ya da onlarca kisi— size bunu 6gretmek icin 6lmeden 6nce
fark etmek en iyisiydi. Ama kisisel deneyimlerimden bildi-
gim uzere bagka bir yoldan 6grenmek ¢ok zordu.
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Seivarden gelenlerin depolandig tesis hakkinda verdigim
talimatlarim1 hemen anladi. Kamarasindaki yatagin kena-
rna oturmus bir halde, sesi Altbah¢e’de oturmakta oldu-
gum yerde kulagima gelecek sekilde, “Gercekten birilerinin
bedenleri ¢almay: basardigim dasinayor musunuz?” dedi.
Duraksadi. “Neden biri boyle bir sey yapsin? Hem zaten na-
sil yapmis olabilirler ki? Demek istedigim, topraklara kat-
ma surecinde,” —yan reddeden yan gecistiren bir hareket
yapti— “her tarla sey olur. Oyle bir zamandan birilerinin bu
bedenleri kole tuccarlarina sattigim soyleseniz sagirmam.”

Ama bir insan bir kez fislenip, etiketlenip kayda gecti-
ginde isler tamamen degisirdi. Topraklara katma surecle-
rinde insanlarin —yani Radchaai olmayan insanlarin— ba-
sina neler geldigini Seivarden gibi ben de biliyordum. Ben
aynca hicbir Radchaai askerinin gemisinin haberi olmadan
nefes dahi alamayacagim bildigimden, insanlarin satilma-
sinin gittikce azalarak yok olan bir durum oldugunu da
biliyordum.

Elbette, gectigimiz yazyillarda Radch’in Efendisi gemile-
ri ziyaret ederek erigsimleri degistirmisti; aynca bu erisimle-
ri bagka tarla gemi ya da istasyonun yetkililere bildirecegi
seyleri gizlice ve onlann haberi olmadan yapabilmeleri icin
kendi taraftarlarina dagitigim da tahmin ediyordum. Yanhsg
Anaander Mianaai’in taraftarlarina. “Eger bagllara ihtiyacin
varsa,” dedim sessizce Vali Giarod gittikten sonra Athoek
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Istasyonu’'nda tek basima oturdugum odada, “o bedenler
yararh olabilir.”

Seivarden bir sure bunu dusunerek sessiz kaldi. Vardig
sonuclardan hosnut degildi. “Diger tarafin burada bir sebe-
kesi var. Bunu soylemeye calisiyorsunuz.”

“Biz diger taraf degiliz,” diye haurlatum. “Ve elbette
var. Zalim’in o tarafimin temsilcilerinin burada etkin olma-
st sasirticl bir durum degil.” Radch bolgesinde Anaander
Mianaai'dan kagmak mamkin degildi. “Ama yine de boyle
bir sey beklemedigimi itiraf etmeliyim.”

“Bunun i¢in bedenden fazlasina da ihtiyacg var,” diye be-
lirtti. Sirim duvara yasladi. Kollarim kavusturdu. Tekrar
act1. “Kurulacak techizat da lazim.” Sonra 6zur dilercesine,
“Bunu zaten biliyorsunuz. Yine de,” diye ekledi.

“Onu da biriktirmis olabilirler. Ya da bir cikarma gemisi
kullanmay:r dusanuyorlardir.” Bir ¢tkarma gemisi gereken
malzemelere sahipse belli bir sure icinde bunlan uretebilir-
di. Hala bagillan olan bazi Kudret ve Merhametlerde yedek
olarak bulunabilirdi. Teoride bu techizatin bulunabilecegi
hicbir yer yoktu. Aruk kalmamigti. Radch'in Efendisi'nin
Tisarwat’la ilgili yasadigr sorunlarin bir kisminin kaynag:
buydu; dogru ekipmam kolayca bulamadigindan kendinin-
kilerde degisiklik yapmas: gerekmisti.

Seivarden alay ettigini belirten bir ses ¢ikardi. Sonra, “Bu
tarz bir sey yapabilecek ¢ok insan yok,” dedi.

“Yok,” diyerek onayladim.

“Oranin anahtarlarim size verdigine gore bunu yapan
vali degildir. Ger¢i dusununce bagka bir sey de yapamazdi.”

“Hakhsin.”

“Ve sen,” dedi i¢ cekerek, “kimden suphelendigini bana
soylemeyeceksin. Breq, giinlerce uzakta olacagiz. Tabii eger
gecit kullanmazsak.”
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“Nerede oldugunuzun bir 6nemi yok; bir sorun cikarsa
yardimima kogmaniz mumkan degil.”

“Peki,” diye cevapladi Seivarden. “Peki.” Gergin ve mut-
suzdu. “Muhtemelen birka¢ ay her sey cok sikic1 olacak.
Hep oyle olur.” Ikimiz icin de hep 6yle olmustu. Olaylann
hareketli gectigi bir donemin ardindan hicbir seyin olmadi-
g1 aylar, hatta yillar. “Aynca Athoek’a gelseler bile,” —taraf-
tarlar1 muhtemelen icinde gemileri olan gecitleri yok eden
ve Omaugh Konagr'ndaki muharebeyi kaybeden Anaander
Mianaai’dan bahsediyordu— “hemen gelmezler. Buras: akil-
lanna gelen ilk yer olmaz.” Aynca sistemleraras: yolculuk
haftalar ya da aylar surebilirdi. Hatta yillar bile. “Bayuk ih-
timalle uzun sure hicbir sey olmayacak.” Sonra bir anda ak-
lina bir sey geldi. “Neden Atagaris’in Kudreti'nin gondermi-
yorsunuz? Oldugu yerde yapacak fazla bir isi yok.” Hemen
cevap vermedim ama cevaba gerek de yoktu. “Aatr'in me-
meleri adina. Elbette. Bunu tahmin etmeliydim ama o kisi-
nin...” —onu pek saygideger bulmadigim gosteren bu kelime
secimi Seivarden’in Kaptan Hetnys’e kars1 duydugu tiksin-
tiyi yansiiyordu— “boyle bir seyin ustesinden gelebilecek
kadar zeki oldugunu sanmiyorum.” Terciman Dlique’in
olaomunden beri Seivarden, Atagaris’in Kudreti kaptaninin
hakkinda iyi dasancelere sahip degildi. “Ama simdi dasan-
dum de Atagaris’in Kudretimin o erzak dolabim1 almak iste-
mesi tuhaf degil mi? Belki de Hayalet Gegit'in diger tarafina
bakmamiz gerekiyordur.”

“Orada ne bulacagimiz hakkinda benim de bazi tahmin-
lerim var,” diye itiraf ettim. “Ama her sey sirayla. Ve benim
icin endiselenme. Kendi basimin caresine bakabilirim.”

Seivarden, “Emredersiniz, komutamim,” diyerek onaylad.

Ertesi sabah kahvaltida, Tisarwat ve ben gunlik duamiz
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ederken Queter’in kardesi bakislan asagida, sessizce ayakta
bekledi. Adaletin cicegi banstir. Olalerin adlarim anarken
sessizligini korudu. Tisarwat ve ben otururken ayakta dur-
maya devam etti.

Delsig dilinde ona, “Otur, cocuk,” dedim.

“Emredersiniz, Radchaai.” ltaatkar bir sekilde oturdu.
Bakislan hala asagidaydi. Bu sabaha kadar Kalrlarimla yol-
culuk etmis ve onlarla yemek yemisti.

Yanimda oturan Tisarwat ona merakl bir bakis att1. Ra-
hatlamist1 ya da en azindan sakindi ve sanirim kafas1 bu-
gan basarmak istedigi islerle doluydu. Yuzeye gittigimden
beri aldig inisiyatifler hakkinda —henuz— bir sey soyleme-
mis olmam i¢ini rahatlatmisti. Bes, balik ve tarakmeyveden
olusan kahvaltimz1 6zledigi mavi ve eflatun rengi Yaprakisi
takimda servis etmisti. Hala takimlarin keyfini sarayordu.

Ama ayni zamanda da endiseliydi; Tisarwat'in devraldig:
koridorun sonundaki daireleri dun gece 6grenmisti. Hare-
ketlerini gorebildigim hi¢ kimse bu sabah oraya gitmemis
olsa da oradaki dokunta sandalyelerde oturmus Tegmen
Tisarwat’la konusmay1 bekleyen en az yanm duzine Altbah-
ce sakini oldugundan olduk¢a emindim. Gun ilerledik¢e bu
say1 daha da artacakti. Tamirlerle ve baslanmis ingaatlarla il-
gili sikayetler, baz1 alanlarin programlanan zamandan daha
erken ya da daha ge¢ yapilmasina iliskin talepler olacakti.

Bes, cay —bunun Bahk Cocuk olmadigim fark ettim-
servis etti ve Tisarwat biraz kendisini zorlayarak da olsa
kahvaltisina basladi. Queter'in kardesi kendisininkine do-
kunmamisti; sadece kucagina bakiyordu. Acaba kendisini
kott ma hissediyor diye dusundim ama eger problem evi-
ni 6zlemis olmasiysa duygularim dile getirmesini istemek
durumu agirlastirabilirdi. Delsig dilinde konusmaya devam
ederek, “Eger lapa yemeyi tercih edersen,” dedim. “Bes sana
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lapa getirebilir.” Sonra aklima bagka bir sey geldi. “Kimse
yemeklerin icin ucret talep etmiyor, cocuk.” Bu sozlerime
hafifce kafasim kaldirarak tepki verdi. “Bu servis edilen se-
nin istihkakin. Eger istersen daha yiyebilirsin, onun icin de
ucret ahnmayacak.” On alt1 yasindaydh ve sarekli a¢ oldugu
saphe gotirmez bir durumdu.

Kafasim ¢ok az kaldirarak yukar1 bakti. Bahgimin dortte
ucunu bitirmis olan Tisarwat’a bir goz atti. Tereddut ederek
meyvesini yemeye baslad1.

Bildiginden emin oldugum Radchaai diline dondam.
“Sana uygun bir 6gretmen bulmak birka¢ gun alacak, Va-
tandas. Bulana kadar zamanim istedigin gibi degerlendi-
rebilirsin. Uyan isaretlerini okuyabiliyor musun?” Istas-
yondaki hayat gezegendekinden ¢ok ¢ok farkhydi. “Bolam
kapilarindaki isaretleri okuyabiliyor musun?”

“Evet, Vatandas.” Aslinda Radchaai dilini rahat bir se-
kilde okuyamiyordu ama uyan isaretleri kasith olarak par-
lak ve ayirt etmesi kolay bir sekilde yapilmisti ve Bes ile
Sekiz’in buraya yolculugumuz sirasinda o isaretleri acikla-
diklarim biliyordum.

“Eger uyan isaretlerine ¢cok dikkat edersen ve Istasyon,
el telsizinden seninle konustugunda her zaman onu dinler-
sen istedigin yere gidebilirsin, Vatandas. Yetenek sinavlan
hakkinda dasandin ma?”

Agzina az once bir lokma balik atmisti. O an telasla do-
nakald1 ve sonra konusabilmek icin lokmasin1 neredeyse
cignemeden yuttu. Zayf bir sekilde, “Emrinizdeyim, Vatan-
das,” dedi. Ya agzindan cikan seyden otara ya da az once
neredeyse butin olarak yuttugu bahktan dolay irkilmisti.

“Sordugum sey bu degildi,” diye belirttim. “Istemedigin
herhangi bir seyi yapmam talep etmeyecegim. Eger sinav-
lardan muaf tutulmay talep edersen yine istihkak listesin-
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de kalabilirsin ama kamusal ya da askeri mevkilerde gorev
alamazsin.” Uran sagkinlikla gozlerini kirpistirds; neredeyse
bana bakmak uzere kafasim kaldiracakt ki kendisini dur-
durdu.

“Evet bu yeni bir kanun, 6zellikle Valskaayanlar icin ya-
pild1 ama Valskaay disinda kullanan ¢ok fazla kisi yok.” Bu
Valskaayan tarla iscilerinin hatirlayabilecegi bir kanundu
ama hicbir sey degistirmezdi. “Elbette, yine de Yonetim'in
sana verecegi gorevi kabul etmek zorundasin. Ama su an
onlardan gorev talep etmek icin acele etmene gerek yok.”

Ve Uran’in 6gretmeniyle biraz zaman gecirmeden o6nce
basvuruda bulunmamas: daha iyiydi. Radchaai dilini ko-
nustugunda ben onu anlayabiliyordum fakat yuzeydeki
gozetmenler Valskaayan tarla iscilerinin konugmas: hicbir
sekilde anlagilmiyormus gibi davramiyorlardi. Muhtemelen
bu aksanlarindan 6turuydi; ben farkl aksanlara sahip in-
sanlarla konusmaya alisiktim ve ana dili Delsig olanlarin
aksanlar1 benim i¢in ¢ok tamdikt1.

Tegmen Tisarwat, “Ama su an bir gorevin yok, dyle mi,
Vatandas?” diye sordu. Biraz fazla hevesliydi. “Cay yapabilir
misin?”

Uran derin bir nefes aldi. Panigini saklamaya c¢alistigim
tahmin ettim. “Vatandas ne talep ederse yapmaktan mem-
nuniyet duyannm.”

Sert bir sekilde, “Tegmen,” dedim. “Vatandas Uran’dan
hicbir sey talep etmeyeceksin. Oniimizdeki birkag gini ne
isterse onu yaparak gecirmekte serbest.”

Tisarwat, “Sadece komutanim, Vatandas Uran bir Xhai
degil. Ya da Ychana. Buranin sakinleri...” Bir anda istedigi
seyi acikca dile getirmemesi gerektigini fark etti. “Istasyon
Yonetimi'nden yanima birkag kisi gondermesini talep ettim
ama Altbah¢e’nin sakinleri benimle konusurken daha ra-
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hatlar, ¢inki bizim burada bir ge¢cmisimiz yok.” Burada bir
gecmisimiz vardi ve suphesiz Altbahce sakinlerinin hepsi bu-
nun bilincindeydi. “Bu vatandasin hosuna gidebilir. Ve iyi bir
deneyim olur.” Ne i¢in iyi bir deneyim olacagim belirtmedi.

“Vatandas Uran,” dedim. “Emniyet ve guvenlik adina
soylenenler hari¢ Tegmen Tisarwatn senden talep etti-
gi hicbir seyi yapmak zorunda degilsin.” Uran'in bakislar
hala asagidayds; artik kahvaltisindan higbir artik kalmamis
olan bos tabagina bakiyordu. Anlaml bir sekilde Tegmen
Tisarwat’a baktim. “Anlasild1 m1, Tegmen?”

“Anlasildi, komutanim,” diyerek onayladi. Sonra icten
ice endiseli bir sekilde, “O zaman yamima birka¢ Bo daha
alabilir miyim, Komutanim?” diye sordu.

“Bir hafta kadar sonra, Tegmen. Gemi'yi bir denetime
gonderdim.”

Tisarwatn zihninden gecenleri okuyamiyordum ama
duygusal tepkilerinden —yasadigy kisa sagkinhgin ardindan
gelen umutsuzluk, yerini hemen bir anlik kesinlige ondan
sonra da gergin bir tereddutte birakmist1 —yola ¢ikarak tah-
min yurutebiliyordum; yine de Seivarden’dan Bolarin1 bir
mekikle gondermesini isteyebilecegimi fark etmisti. Ama
sonra eger bunu yapmay: isteseydim kesinlikle teklif ede-
cegime karar vermisti. “Emredersiniz, komutamim.” Uzgiin
ama bir taraftan da, belki de hala kendi fikri olan ofisi ve Alt-
bahce sakinleriyle surdurdiagu pazarligi onaylamadigimi gos-
teren bir sey dile getirmedigim icin, rahatlamis bir haldeydi.

Kibar bir tavirla, “Bunu sen istedin, Tegmen,” dedim.
“Istasyon Yonetimi'ni kizdirmamaya c¢ahs.” Kizdirma olasi-
higinin ¢ok yiksek olmadigim biliyordum. Artik Tisarwat
ve Piat yakin arkadaslardi ve sosyal cevrelerine Istasyon
Yonetimi'nden elemanlarla birlikte Istasyon Guvenligi'nden
kisiler, hatta Vali Giarod i¢in ¢alisan insanlar da dahildi. Ti-
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sarwat, yanina birilerinin atanmasim isterken siiphesiz bu
kisileri talep etmisti ama hepsinin, onun belirttigi sekliyle,
burada bir ge¢misi vardi.

“Emredersiniz, Komutamim.” Yuz ifadesi degismedi —belli
ki Bolarindan bir seyler 6grenmis diye diusundum- ve ef-
latun gozlerinde sozlerimden dolay1 yasadigi memnuniyet
ve rahatlamanin sadece izlerini gorebildim. Ama sonra bu
duygularin gerisindeki her zamanki tedirginlik ve mutsuz-
lugu gordum. Bunun sebebi hakkinda ancak tahmin yu-
ritebilirdim fakat bunun burada yanhs giden bir seyden
kaynakl olmadigina emindim. Buraya, Athoek’a geldigimiz
yolculuktan kalmaydi; o zaman olanlarla alakaliydi. Tekrar
Uran’a donda. “Ashinda ¢ay yapman da gerekmiyor, Vatan-
das. Cayr Bo Dokuz yapiyor ya da en azindan sabahlan su
getiriyor. O durumda tek yapman gereken cay: servis etmek
ve herkese iyi davranmak.”

Onunla tamstigim andan itibaren —sessizce ac1 cekmedi-
gi zamanlarda— rahatsiz edici bir sey yapmamak icin sessiz
bir tedirginlik icinde olan Uran kafasim kaldirip dogrudan
Tisarwat’a bakt1 ve Radchaai dilini olduk¢a anlasilir bir se-
kilde kullanarak, “Bu konuda iyi olacagimi zannetmiyo-
rum,” dedi.

Tegmen Tisarwat saskin sagkin gozlerini kirpistirdi. Bunu
hi¢ beklemiyordu. Gulumsedim. “Ailenizdeki tek atesli ki-
sinin kardesin olmadigim gordugime sevindim, Vatandas
Uran.” Raughd'un igindeki atesi sondirememis olmasina da
sevindigimi dile getirmedim. “Dikkat et Tegmen. Tekrar ya-
narsan ben karismam.”

Tisarwat, “Emredersiniz, komutanim,” diyerek cevap
verdi. “Izninizle kalkabilir miyim?” Uran bakislarim hizla
asag, bos tabagina cevirdi.

“Elbette, Tegmen.” Ben de kendi sandalyemi geri ittim.
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“Benim de halletmem gereken isler var, Vatandas.” Uran ka-

fasim kaldirip bana ¢ok kisa bir bakis attiktan sonra hemen

geriindirdi. “Eger hala a¢csan Beg’e soyle de sana daha yemek

getirsin. Uyan isaretleri hakkinda soylediklerimi unutma ve

eger daireden ayrilirsan el telsizini mutlaka yanina al.”
Uran, “Emredersiniz, efendim,” diye yamtlad.

Kaptan Hetnys'i cagirmasi icin birini yollamistim. Tegmen
Tisarwat'in gegici ofisinin 6ninden yururken iceri bakti.
Tereddut ederek kaslarimi catti. Yarumeye devam ederek
benim, gozlerinden Kaptan Hetnys'i izledigim Tisarwat'in
ona reverans yapacagl mesafeye geldi. Tisarwat, Kaptan
Hetnys'in kaslarim catik gormekten dolay: bir anhik kota
niyetli bir mutluluk yasad1 ama bu, yizunden belli olmadi.
tahmin ediyordum ama Tisarwat kafasim cevirip ona bak-
madigindan ben de bunu géremedim.

Sekiz, Kaptan Hetnys'i oturma odama kabul etti. Bek-
lendigi gibi birer cay ictikten sonra —Bes, Kaptan Hetnys’in
Yaprakisi takimi bildiginden emin oldugu ve kendisine on-
larla servis yapilmadigim fark etmesini istedigi icin ¢ay1
kirmiz1 camdan fincanlarda i¢mistik—, “Atagaris’iniz ne du-
rumda?” diye sordu.

Kaptan Hetnys bir anhigina donakaldi; sasirdigimi tah-
min ettim. “Efendim?” diye sordu.

“Yaralanan bagil.” Burada sadece tu¢ Atagaris vardi.
Atagaris’in Kudreti Var bolagianun istasyondan ayrilmasim
emretmistim.

Kaslarim catt1. “lyilesiyor, komutanmim.” Hafif bir tereddut
yasadl. “Hosgorunuze sigimiyorum Donanma Komutani.”
Gosterdigimi isaret ettim. “Neden o bagih tedavi ettirdiniz?”

Bu soruya verecegim cevaplar suphesiz Kaptan Hetnys
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icin anlasilmaz olacaku. “Tedavi ettirmemek bir kayip ol-
durdu, Kaptan. Ve bu geminizi mutsuz ederdi.” Kaglan hala
catikti. Hakliydim. Beni anlamamisti. “Kaynaklarimizi en
iyi sekilde kullanmaya ¢alhistyordum.”

Kaptan Hetnys, “Ama gecitler, komutanim,” diyerek iti-
raz etti. “Donanma Komutani'na herhangi birinin gegitler-
den gelebilecegini hatirlatmak isterim.”

“Hayr, Kaptan,” dedim, “gecitlerden hi¢ kimse gelme-
yecek. Onlan gozetim altinda tutmak ve savunmak ¢ok ko-
lay.” Ve ben bir sekilde onlarin altim ustine getirecektim.
Kaptan Hetnys bunu disanmemis miydi yoksa benim bunu
dusunmeyecegimi mi varsaymisti; buna emin degildim. ki
ihtimal de olasiyd1. “Hayalet Gegit'ten kimsenin gelmeyece-
gi kesin.”

Gozlerinin ve agzimin etrafindaki kaslar ¢ok hafif bir
sekilde kasildy; bu, anlayamayacagim kadar kisa sareli bir
ifadeydi.

Birilerinin gelebilecegini dasanayordu. Diger, bos oldu-
gu iddia edilen sistemde herhangi biriyle karsilasmadigimi
soylerken yalan soylemis olduguna giderek emin oluyor-
dum. Bir zamanlar birilerinin orada bulundugunu ya da bu-
lunmus oldugunu saklamaya ¢alisiyordu. Hatta belki hala
birilerinin orada oldugunu. Elbette eger gelen Valskaayan-
lan sattiysa tekrar egitimden ya da daha kotisanden kac-
mak icin bunu saklamak isteyecekti. Ama onlar kime ve
neden sattigy hala yamit bekleyen bir soruydu. Bu sorularin
dogru cevabi i¢in ona guvenemezdim. Givenmeyecektim.
Go6zum onun ve gemisinin Gzerinde olacakti

Kaptan Hetnys, “Kalr'in Merhameti'ni gondermissiniz, ko-
mutanim,” dedi. Gemimin ayrilis1 asikiardi ama elbette aynl-
ma nedeni degildi.

“Kisa bir is icin.” Bu isin ne oldugunu kesinlikle soyleme-
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yecektim. En azindan Kaptan Hetnys'’e. “Birka¢ gune done-
cek. Amaat tegmeninizin yeteneklerine giveniyor musunuz?”

Kaptan Hetnys kaslarim ¢atti. Kafas1 kanismigti. “Evet,
komutamim.”

“lyi.” O zaman acilen Atagaris’in Kudreti’ne donmeyi ta-
lep edebilmesi i¢in bir neden yoktu. Donduginde benim
istedigimden ¢ok daha gugla bir konumda olacakt1 ki bunu
onun da fark edebilecegine emindim. Onun talep etmesini,
gemisine donmek icin izin istemesini bekledim.

Kaptan Hetnys’i yakinmmda tutmam gerektigiyle ilgili
hi¢ saphem yoktu. Ve mumkunse gemisinden uzakta. Bir
kaptanin gemisi icin 6nemini biliyordum. Ve hi¢bir bagil
duygusal durumu hakkinda asla cok fazla bilgi vermese
de yuzeydeyken Atagaris bagilin1 sirtina cam parcas: sap-
lanmis haldeyken gormustam. Gozleri yaslarla doluydu.
Atagaris’in Kudreti kaptanin kaybetmeyi istemiyordu.

Eskiden bir gemiydim. Atagaris’in Kudretimi kaptanin-
dan mahrum etmek istemiyordum. Ama bunu yapmam ge-
rekirse yapacaktim. Eger bu, bu sistemdeki insanlar giaven-
de tutmam, saglayacaksa yapacaktim.

Kahvaltidan sonra Sekiz, Uran’in istedigi gibi etrafta dolan-
masina izin vermeden once onu giysi almak icin ahsverise
gotardu. Giysilerini Istasyon magazasindan alabilirdi; el-
bette her Radchaai'in yemek, barinma ve giysi ihtiyaclan
kargilanirdi. Ama Sekiz bunun gerceklesmesine firsat dahi
tamimadi. Uran benim hanemde yasiyordu ve buna uygun
giyinmeliydi.

Elbette giysilerini bizzat ben de alabilirdim. Ama bir
Radchaai i¢in bu ya Uran’s haneme kabul ettigim ya da onun
efendisi konumuna geldigim anlamina gelirdi. Uran’in aile-
sinden oldugundan da uzakta goranmek istedigini zannet-
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miyordum, ayrica musteriligin seksuel bir boyutu olmak
zorunda olmasa da efendi ve musteri arasinda ¢ok buyuk
esitsizlik oldugu durumlarda 6yle oldugu varsayilirdi. Bu,
kimi icin 6nemli olmayabilirdi. Uran icin 6nemli olmadi-
g varsaymayacaktim. O yuzden bu tarz seyleri edinebil-
mesi icin ona harchk bagladim. Bunun, ihtiyaci olan seyleri
dogrudan ona vermekten ¢ok buyuk fark: yoktu ama muna-
sebet kurallar ayrintilarda gizliydi.

Sekiz ve Uran'in Amaat’in tapinaginin girisindeki kirli
beyaz zeminin uzerinde, parlak renklerde boyanmis ama
tozlu EskVarin hemen altinda durduklarim gérdiam; Sekiz,
bagl sakinligini tam olarak koruyamadan Uran’a, Amaat ve
Valskaayan tanrilarinin aym tann oldugunu, o yuzden iceri
girip hediye sunmasinda bir sakinca olmadigimi anlatmaya
calisiyordu. Yeni giysileri icinde kismen de olsa rahat gora-
nen Uran ise inatla bunu reddediyordu. Ona vazgecmesini
soyleyen bir mesaj gondermek uzereyken Sekiz, Uran'in
omuzlarinin uzerinden bakip Kaptan Hetnys'in arkasinda
bir Atagaris’in Kudreti bagihyla, Sirix Odela’yla ciddi bir se-
kilde konusarak gectigini gordu.

Yuzeydeyken, Kaptan Hetnys hatirladigim kadariyla bir
kez bile Sirix’le konusmamis, hatta onun varhginin farkin-
da oldugunu gosterecek tek bir davranista dahi bulunma-
mist1. Bu durum Sekiz’i de sasirtti.

Cumlesini yanda kesse de kaslarinin ¢atilmasim engel-
ledi ve bir anda utanmasina neden olan bir sey dusindu.
Uran’a, “Cok affedersin, Vatandas,” dedi.

Yukandaki ofisinde birlikte otururken Vali Giarod, “...
tandaslar buna memnun oimayacak,” diyordu ve dikkatimi
baska seylere verebilecek durumda degildim.

335



20

Ertesi gun Uran, Tisarwat'in derme ¢atma ofisine gitti. Bunu

ona soylendigi icin yapmamsti, zira Tisarwat bu konuyu
tekrar agmamisti. Uran sadece iceri girdi —onceki giunde
birka¢ kez 6nunde durup iceriye bakmisti— ve ¢ay malze-
melerini kendi begenisine gore tekrar duzenledi. Onu goren
Tisarwat hicbir sey soylemedi.

Bu, u¢ gun boyunda devam etti. Uran’in orada bulunma-
sinin basarili bir sonu¢ verdiginin farkindaydim; Valskaa-
yan ve yiizeyden oldugu i¢in herhangi bir yerel tartismanin
tarafi olarak goralmuyordu ve onun asik surath ciddiyeti
Altbahce sakinlerine cekici gelmisti.

Bir ya da ikisi onun bu sessizligini komsulariyla ya da
Istasyon Yonetimi'yle yasadiklar: problemleri anlatmak icin
bir davet olarak gormustu.

Ug giin boyunca ne Uran ne de Tisarwat bundan bahset-
ti. Tisarwat bunu bildigimi ve onaylamayacagim dustanduagu
icin endigeliydi ama ayrca su zamana kadarki basansinin bu
kucuk seyi onaylamamu saglayabilecegine dair umutluydu.

Uciincu sessiz aksam yemeginde, “Vatandas Uran, ders-
lerin ertesi gin baslayacak,” dedim.

Uran, sasirdigim dusuinmeme neden olacak sekilde ka-
fasim tabagindan kaldirdi ve sonra tekrar indirdi. “Peki,
efendim.”

Tisarwat, “Komutamim,” dedi. Tedirgindi ama bunu sak-
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lamay1 basariyor, sakin ve olcala bir ses tonuyla konusu-
yordu. “Hosgorurseniz...”

Sozlerinin gereksiz oldugunu isaret ettim. “Evet, Teg-
men, Vatandas Uran bekleme odanda oldukc¢a seviliyor.
Eminim sana yardimci olmaya devam edecektir fakat onun
egitimini aksatmaya hi¢ niyetim yok. Derslerini aksamus-
tiine denk gelecek sekilde ayarladim. Oncesinde ne yapmak
isterse yapabilir. Vatandas...” —simdi Uran’a yonelik konus-
maya baslamistim— “yasadigimiz yeri hesaba katarak sana
Ychanalarin konustugu Raswar dilini ogretecek birini bul-
dum.”

Tisarwat rahatlamis ve memnun bir sekilde, “Herhali-
karda siir 6grenmekten daha yararh olacaktir,” dedi.

Tek kasimi kaldirdim. “Beni sasirtiyorsun, Tegmen.” Bu
bir sebepten otura arka plandaki mutsuzlugunun artmasina
neden oldu. “Soylesene Tegmen, Istasyon olanlar hakkinda
ne disunuyor?”

“Samirumn,” diye yamitlad1 Tisarwat, “tamiratlarin yapil-
masindan memnun ama bildiginiz gibi istasyonlar asla mut-
suzluklarim dogrudan dile getirmezler.” Giriste biri iceri
girmeyi talep ediyordu. Kalr Sekiz kapiy1 agmak icin gitti.

Uran, “Herkesi her zaman gorebilmek istiyor,” dedi. Bu
onun icin olduk¢a cesur bir hareketti. “Bunun, birinin sizi
gozetlemesiyle aym sey olmayacagim soyliyor.”

Sekiz kapiy1 acip Sirix Odelamin geldigini gorurken, “Is-
tasyonda yasam gezegendekinden cok farkli,” dedim. “Is-
tasyonlar sakinlerinin hepsinin iyi oldugunu bilmek istiyor.
Bilemezlerse kendilerini koti hissediyorlar. Istasyonla sik
stk konusuyor musun, Vatandas?” Konusurken Sekiz'in
onu Kaptan Hetnysle konusurken gordigunden beri bir
daha gormedigim Sirix’in burada ne aradigim dusunuyor-
dum.
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“Benimle konusuyor, Rad... Donanma Komutani. Ve be-
nim i¢in bazi seyleri tercime ediyor ya da uyarilan seslen-
diriyor.”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedim. “Istasyon'un ar-
kadasin olmas: iyidir.”

Giriste Sirix boyle tuhaf bir saatte, hane halki yemek-
teyken geldigi icin Sekiz’den o6zur diledi. “Ama Bahgivan
Basnaaid, Donanma Komutani'yla konusmay ¢ok istiyor ve
kendisinin su an Bahcelerden ¢ikmasi mamkun degil.”

Yemek odasinda Tisarwat'in benim sozlerime verdigi ce-
vaba karsilik vermeden ayaga kalkarak girise gittim. Sirix
bana dogru donerken, “Vatandas Sirix,” dedim. “Sana nasil
yardimci olabilirim?”

Sirix basim tath sert bir sekilde egerek beni selamlayip,
“Donanma Komutani,” dedi. Rahatsizdi. Ug giin 6nceki ko-
nusmamiz ve gelme sebebinin tuhafligy hesaba katilirsa bu
hi¢ de sasirtic1 degildi. “Bah¢ivan Basnaaid sizinle 6zel ol-
dugunu anladigim bir mesele hakkinda yuz ytuze konusma-
y1 ¢cok arzuluyor. Buraya kendisi gelecekti fakat belirttigim
gibi Bahcelerden ayrilamiyor.”

“Vatandas,” diye cevapladim. “Hatirlayabilecegin gibi
bahc¢ivanla son konusmamizda kendisi oldukc¢a anlasilabi-
lir bir sekilde beni bir daha gormek istemedigini soyledi.
Eger bu konuda fikrini degistirdiyse elbette emrine ama-
deyim ama agik¢as1 bunun beni sasirttigimi belirtmeliyim.
Uygun olacag bir zamana kadar beklemesini engelleyecek
derecede acil olan seyin ne olabilecegini anlamakta da gii¢-
lak ¢ekiyorum.”

Sirix bir anhgina donakaldy; birdenbire baskasinda ofke
olarak yorumlayacagim bir gerginlik yasadi. “Ona bunu dile
getirdim, Donanma Komutan1. O ise sadece, Sairin dedigi
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gibi: Pismanhgin eksi ve soguk dokunusu balik tursusu gibidir,
demekle yetindi.”

Sair dokuz y1l dokuz aylhk Basnaaid Elming’di. Tegmen
Awn'un siirlerini benimle paylastigim biliyordu ve duygula-
nma bundan daha ¢ok hitap edebilecek bir sey yapamazdi.

Ben cevap vermeyince Sirix belirsiz bir hareket yapti.
“Bu siiri bileceginizi soyledi.”

“Biliyorum.”

“Lutfen bana bunun ¢ok sevilen bir klasik olmadigim
soyleyin.”

Sakin ve ciddi bir sesle, “Balik tursusu sevmez misin?”
diye sordum. Rahatsiz olmus bir sekilde saskinlikla gozle-
rini kirpistirdl. “Bir klasik degil ama soyledigin gibi benim
bildigimden emin oldugu bir siir. Kisisel anlam1 olan bir
eser.”

Sirix alayc: bir sekilde, “Ben de dyle olmasini ummus-
tum,” dedi. “Simdi izninizle gideyim, Donanma Komutani,
benim i¢in uzun bir gun oldu ve aksam yemegime gecikiyo-
rum.” Reverans yaparak ayrldi.

Arkamda hareketsiz ve merakh bir sekilde duran Sekiz’le
giriste dikildim. Yiiksek sesle, “Istasyon,” dedim. “Bahgeler-
de su an neler oluyor?”

Istasyon'un cevabinin ¢ok az geciktigini dustiindum. “Her
sey yolunda, Donanma Komutani. Her zamanki gibi.”

Dokuz yil dokuz ayhk Basnaaid Elming hirsh bir sair-
di; dil konusunda 6zel bir becerisi olmasa da bol miktarda
melodram ve asin sisli duygular kullamirdi. Sirix’in alint1
yaptig siir, arkadasi tarafindan ihanete ugramanin uzun bir
anlatimiydi. Ayrica eksikti. Beyitin tamami soyleydi: Pis-
manhgin eksi ve soguk dokunusu balik tursusu gibidir / sirtina
inen. O igreng yalanlara nasil inanir?
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Sirix, Bu siiri bileceginizi soyledi, demisti.“Sirix evine mi
gitti Istasyon? Yoksa Bahcelere mi dondu?”

“Vatandas Sirix evine dogru yolda, Donanma Komuta-
n1.” Bu sefer tereddit yasamamisti. Odama gidip Istasyon
icin goriunmez olan, insan gozinden baska bir bir seyin go-
remedigi silahimi aldim. Silah1 rahat¢a ulasabilecegim se-
kilde ceketimin icine koydum. Giristen gecerken Sekiz’e,
“Tegmen Tisarwat ve Vatandas Uran’a yemeklerini bitirme-
lerini soyle,” dedim.

Sekiz, “Emredersiniz, komutanim,” derken saskindi ama
endiselenmemisti. Bu iyiydi.

Belki de ben fazla tepki gosteriyordum. Belki de Basnaa-
id sadece benimle bir daha gorusmemek konusundaki kara-
rint degistirmisti. Belki de golun altindaki desteklerle ilgili
endisesi benim hakkimdaki kaygilarinin 6nune ge¢misti. Ve
kendi siirini yanhs hatirlamis ya da sadece bir bolumunu
hatirlamis, bunu sadece benim onun 6lmus kardesiyle olan
bagimi hatirlatmak —sanki buna ihtiyacim varmis gibi— adi-
na kullanmak istemis olabilirdi. Belki de gercekten ¢ogu va-
tandasin aksam yemegi yedigi bu saatte benimle acilen ko-
nusmasi gerekiyor ve isinden ayrilamiyordu. Beni Istasyon
aracihgyla cagirma kabalhigim gostermek istemeyip Sirix’i
gondermis olabilirdi. Eminim o cagirdiginda —o ¢agirirsa—
gelecegimi biliyordu.

Eminim bunu Sirix de biliyordu. Ve Sirix Kaptan
Hetnys’le konusuyordu.

Kalrlarimi ve hatta Tegmen Tisarwat yanimda gotirme
fikrini —kisaca— degerlendirdim. Yanihyor olmaktan o kadar
da endiselenmiyordum. Eger yaniliyorsam onlan Altbahce’ye
geri gonderip Bahcivan Basnaaid’le onun arzuladig: sekilde
konusabilirdim. Ama ya yanilmiyorsam?

Istasyonda, Kaptan Hetnys'in yaninda iki tane Atagaris’in
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Kudreti bagili vardi. Eger emirlerime kars1 gelmedilerse iki-
si de silahsizdl. Ama kars1 gelmis olabilirlerdi. Ama yine
de Kaptan Hetnys ve az sayidaki Atagaris’in Kudreti'yle tek
basima basa cikabilecegime emindim. Baska birini rahat-
siz etmeme gerek yoktu. Ama ya Kaptan Hetnys'ten fazlasi
karsima cikarsa? Ya Vali Giarod da beni kandirmaya calisi-
yorduysa ya da Istasyon ldarecisi Celar; ya Bahcelerde beni
Istasyon Guvenligi bekliyorsa? Onlarla tek basima basa ¢1-
kamazdim. Ama onlarla Tegmen Tisarwat ve burada olan
dort Kalrin Merhameti askerinin hepsinin yardimiyla da
basa ¢ikamazdim. O yuzden onlan hi¢ karnigtirmamak en
iyisiydi.

Kalr'in Merhameti ise baska bir konuydu. Benim bir sey
dememe gerek kalmadan Gemi, “Evet,” dedi. “Tegmen Sei-
varden Kumanda’da ve murettebat hareket i¢cin hazirlamiyor.”

Kalr'n Merhameti icin yapabilecegim ¢ok fazla sey yok-
tu; o yizden 6numdeki soruna odaklandim.

Bahgcelere girmek icin Athoek’a ilk geldigimde kullandigim
yolu kullanmak en kolayiydi. Nereden girdigim bir fark ya-
ratmayabilirdi; sonucta bildigim kadariyla Bahgelerin sade-
ce iki girisi ve bu ikisini izlemek i¢in de iki bagilh vard.
Ama yine de biri beni bekliyor ve en kolay yoldan gelecegi-
mi varsayiyorsa ve Istasyon en sevdigi kars1 koyma ornegini
sergileyerek farkli yoldan gittigimden bahsetmemeye karar
verirse diye uzun yolu sectim.

Giris, gole bakan kaya c¢ikintisinin oradandi. Sagimda
selale guruldeyerek ve kopurerek kayalarin uzerinden aki-
yordu. Solumdaki patika neredeyse iki metrelik kalin sus
otlarinin yanindan suya dogru iniyordu. Onlan agsmak icin
cok dikkatli olmam gerekiyordu.

Karsimda suya ve yer yer golin icinden ¢ikan kayala-
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rn uzerine dismeyi onlemek icin bel hizasinda bir kor-
kuluk vardi. Oyuklu kayanmin bulundugu kucik adada ise
Kaptan Hetnys, kolunu sikica tuttugu Basnaaid’in boynuna
bir balig1 ayiklamakta kullanilacak turden bir bicak daya-
mis bir sekilde duruyordu. Bicak yeterince kucuk olsa da
amacina hizmet edecek tirdendi. Adada bir de Atagaris’in
Kudreti bagillarindan biri vardi ve silahim ¢ekmis, zirhim
acmus bir sekilde koprunin basinda duruyordu. Sessizce,
“Ah, Istasyon,” dedim. Istasyon cevap vermedi. Beni neden
uyarmadigim ya da yardim ¢agirmaya ¢cahismadigim kolayca
anlayabiliyordum. Suphesiz Basnaaid'in hayatin1 benimkin-
den daha ¢ok onemsiyordu. Istasyondaki ¢ogu kisi icin su
an aksam yemegi saati oldugundan baska birinin zarar gor-
me riski yoktu. Muhtemelen Istasyon bir bahane uydurarak
gelmeye calisan insanlar da geri gondermisti.

Cikintidaki otlar kipirdadi. Dusinmeden silahimi ceketi-
min icinden ¢ikardim ve zirhimi actim. Silah sesini duydum
ve bedenime gelen darbeyi hissettim; otlarin arasindaki her
kimse tam da zirhim1 a¢tigimda ilk kapanan yere nisan al-
must1. lkinci kez ates edilemeden zirhim tamamen acilmista.

Otlarin arasindan gumiis zirhlh bir bagil insanusta bir
hizla ¢ikip bogusmak icin uzerime gelmeye basladi; sup-
hesiz zirh1 acik oldugundan elimdeki silahi bir tehdit ola-
rak gormuyordu. Yumruk yumruga mucadelede esit giice
sahiptik fakat benim sirim bogluktayd: ve onun ise ivme
kazanma firsati vardi. Beni korkulugun uzerinden asagi
iterken ates ettim.

Radchaai zirh1 temelde delinmezdi. Atagaris’in Kudretinin
atesledigi kursunun enerjisinin ¢ogu 1s1 enerjisine donise-
rek atilmisti. Ama elbette tamami degil; yine de darbeyi his-
setmistim. O yizden omzumu yedi bucuk metre yukseklik-
teki tas duvarin altinda sudan ¢ikan bir kayaya vurdugumda
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ilk darbe canim o kadar da fazla yakmadi. Ama kayanin ucu
dardi ve omzum kalirken bedenimin geri kalam hareket et-
meye devam etti. Omzum kesinlikle dogru olmayan, tuhaf
ve ac1 verici bir sekilde bukulda ve kayarak suya duastam.
Sansima su bir metreden biraz daha derindi ve adadan dort
metre uzaktaydim.

Omzumun acist nefesimi keserken belimin hizasindaki
suyun icinde ayaga kalkim. Ben duserken bir sey olmustu;
tam ne oldugunu Kalr'in Merhametine sorabilecek firsatim
yoktu ama goranen o ki Tegmen Tisarwat beni takip etmisti
ve ben bunu fark edemeyecek kadar kendi duasincelerime
dalmistim. Zirh1 acik ve silahi gekilmis bir sekilde kiyida,
koprianun sonunda duruyordu. Atagaris’in Kudreti ona don-
da; onun da silah1 ¢ekilmisti. Gemi neden Tisarwat tarafin-
dan takip edildigim konusunda beni uyarmamist1?

Kaptan Hetnys bana dondu; simdi o da gamis zirhim ac-
misti. Muhtemelen ¢ikintidaki bagilin yaralandiginin, hatta
oldugunun farkindayd: ama silahim karsisinda zirhinin ige
yaramayacagina dair higbir fikri olmadigina emindim. Belki
de Presgerlerin silah1 su gecirmez yapma zahmetine katlan-
madiklarin1 dasanuayordu.

Kaptan Hetnys, “Ee, Donanma Komutam,” derken zirh1
yazunden sesi boguk c¢ikiyordu, “sonucta siz de insani duy-
gulara sahipmissiniz.”

Tegmen Tisarwat, “Seni balik kafah sikik,” diye bagird,
sesindeki sertlik zirhina ragmen net bir sekilde duyuyordu.
“Eger bu kadar kolay manipile edilebilen bir got olmasay-
din sana asla bir gemi vermezlerdi.”

“Sss, Tisarwat,” dedim. Eger Tegmen Tisarwat buraday-
sa kesin Bo Dokuz da buradaydi. Eger omzumun acisindan
dustnemez durumda olmasaydim tam olarak nerede oldu-
gunu da bilebilirdim.
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“Ama, komutanim! Hicbir sikimden haberi yok...”

“Tegmen!” Tisarwatn bu sekilde disunmesine gerek
yoktu. Burada olmasina gerek yoktu. Kalr'in Merhameti om-
zumun durumunu, ¢itkmis m1 yoksa kinlmis m1 oldugunu
bana soylemiyordu. Kalr'in Merhameti Tisarwatn neler
hissettigini ya da Bo Dokuz’'un nerede oldugunu da bana
soylemiyordu. Erismeye calistim ama en son Kumanda'da
gordugum, ginler 6nce Atagaris’in Kudreti Amaat tegmeni-
ne, eger bir daha bu gemiyi tehdit edecek olursaniz tehdidinizi
gerceklestirdiginize emin olun diyen Seivardens bulamadim.
Atagaris’in Kudreti ben tas duvardan duserken hamlesini yap-
mis olmahiydi. En azindan bu Gemi i¢in tam olarak surpriz
olmayacakti. Ama Kudretler daha hizhyd1 ve daha kuvvetli
silahlara sahipti; eger Kalrin Merhameti gittiyse Seivarden’in
uyarisini elimden geldigince dikkate almaliydim.

Kaptan Hetnys adada bana donuk bir sekilde duruyor
ve kocaman acilmis gozlerle dimdik duran Basnaaid'i tut-
maya devam ediyordu.“Kime sattin, Kaptan?” diye sordum.
“Gelenleri kime sattin?” Kaptan Hetnys cevap vermedi.
Basnaaid'i tehdit etmesi icin ya aptal ya caresiz olmahydi ya
da her ikisi de. “Bu dusuncesizce yapilmis aceleci hareketi-
nin sebebi bu, degil mi?” Vali Giarod agzindan bir sey ka-
cirmis ya da dogrudan her seyi Kaptan Hetnys’e anlatmist1.
Vali'ye kimden suphelendigimden bahsetmemistim, yoksa
belki daha dikkatli olabilirdi. “Tesiste bir su¢ ortagin var-
dy; Atagaris’in Kudretini dondurma kabinleriyle doldurup
onlar1 Hayalet Gegit'ten gecirdin. Onlar1 kime sattin?” On-
lar1 satmist1. Karsihginda o Notai ¢ay takimim almisti. Ve
Sirix, Kaptan Hetnys'in o ¢ay takimim Foysf’e nasil sattig1-
nin hikayesini hic duymamigti. Baglantiy1 goremezdi. Ama
Kaptan Hetnys benim gorecegimi fark etmisti. Benim zayif
yamm1 ogrenmesi gerekiyordu ve hi¢ konusmamis olsalar

344



da aym evde gecirdikleri iki haftanin sonunda Sirix’e nasil
yaklasmasi gerektigini anlamist1. Ya da belki de Atagaris’in
Kudreti nasil yaklasmasi gerektigini kaptanina soylemisti.

Kaptan Hetnys, “Ben ne yaptiysam sadakatimden yap-
tim,” diye iddia etti. “Ki belli ki bu sende yok.” Eger om-
zum bu kadar acimasayd: ve eger durum bu kadar ciddi
olmasaydi gulerdim. Kaptan Hetnys habersiz bir sekilde de-
vam etti. “Radch’in gercek Efendisi asla gemileri bagillarin-
dan ayirmaz; asla Radch koruyan donanmay dagitmaz.”

“Radch’in Efendisi,” diye belirttim, “asla paradan daha
ihtiyath olacagin1 dusunerek sana 6deme olarak o cay taki-
mim vermek gibi bir salaklik yapmaz.” Goélun ortasindaki
daha derin oldugunu tahmin ettigim yerden bir sinlti ve
kabarma sesi geldi. Bir anhigina biri gole bir sey att1 ya da
bir balik yuzeye c¢ikt1 diye dusundiim. I¢imi paralarcasina
agriyan omzumla silahimi Kaptan Hetnys'e dogrultulmus
bir bi¢cimde suyun icinde dikilirken goz ucuyla tekrar aym
seyin oldugunu gérdum; suyun yuzeyinde bir baloncuk su-
zuliyordu. Ne gordagumi anlamam bir saniyeden de kisa
surdu.

Basnaaid'in yuzundeki dehset ifadesinin artisina baki-
lirsa o da fark etmisti. Golun altindan gelen hava balon-
cugunun ashnda tek bir yerden gelebilecegini fark etmisti;
Altbahge’den. Ve eger hava cikiyorsa bu kesinlikle asagiya
suyun aktig1 gosterirdi.

Oyun sona ermisti. Sadece Kaptan Hetnys hentiz bunun
farkina varamamsti. Istasyon Basnaaid’in hayatim kurtar-
mak icin sessiz kalabilir, hatta buradan Guvenlik'e cagn
yapilmasini engelleyebilirdi. Ama bunu Altbahce’nin tama-
m1 pahasina yapmazdi. Tek soru isareti, Basnaaid’in —ya da
buradaki herhangi birinin— bundan sag kurtulma sansinin
olup olmadigiydu.
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Yiiksek sesle, “Istasyon,” dedim. “Hemen Altbahge’yi tah-
liye et.” En tehlikede olan yer su ana kadar oradaki destek-
lerden sadece birkaci tamir edildigi icin birinci katti. Ama
tahliye emrini ka¢ vatandasin duyacagini ve yaymaya cali-
sacagim dusunmeye vaktim yoktu. “Ayrica hane halkima
Altbahce’nin sular altinda kalmak tuzere oldugunu ve tah-
liye calismalarina yardim etmelerini soyle.” Ashinda Kalr'in
Merhameti bunu c¢oktan sdylemis olurdu fakat Kalr'in Mer-
hameti gitmisti. Ah, Kaptan Hetnys buna pisman olacakt;
Atagaris’in Kudreti de. Ama o6nce Basnaaid’i boynundaki bi-
caktan kurtarmam gerekiyordu.

Kaptan Hetnys, “Neden bahsediyorsun?” diye sordu. “Is-
tasyon, Oyle bir sey yapma.” Kaptan Hetnys, Basnaaid’i daha
siki kavrayip tehdidin boyutunu gostermek icin hafifce sar-
sarken Basnaaid korku dolu bir ses ¢ikardi.

Aptal Kaptan Hetnys. “Kaptan, Istasyon’dan ger¢ekten Bas-
naaid ve Altbahce sakinleri arasinda bir se¢cim yapmasim1 m1
bekliyorsun? Bunun doguracag sonuglan goremiyor olman
mumkun mu?” Tisarwat'in balik zekal s6zit dogruydu. “Dur
tahmin edeyim; beni 6ldirecek, askerlerimi tutuklayacak,
Kalr'm Merhameti’ni yok edecek sonra da gidip valiye benim
basindan beri bir hain oldugumu iddia edecektin.” Bir balon-
cuk daha olustu; hemen ardindan bir tane daha ve ikisi de bir
oncekilerden buyikti. Kaptan Hetnys henuz kaybettiginin
farkinda olmayabilirdi ama farkina vardiginda mumkun olan
en caresiz davramsi sececekti. Bunu sonlandirmanin zamam
gelmisti. “Basnaaid,” dedim. Dehgete dusmus sekilde gozleri-
ni ilerideki bir noktaya dikmisti. “Sairin dedigi gibi: Buz gibi.
Kaya gibi.” Bu benim buraya gelmemi saglayan siirden bir
alintiydi. Ben onun mesajim anlamistim. Onun da benimki-
nin anlamasim1 ummaktan baska ¢arem yoktu. Ne yaparsan
yap sakin kimildama. Parmagim tetigin uzerinde kasild.
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Tegmen Tisarwat'a daha ¢ok dikkat etmem gerekiyordu.
Tisarwat, Kaptan Hetnys'i ve koprinun basindaki bagih izli-
yordu. Yavas ve dikkatli bir sekilde milim milim adaya yak-
lastigim ne ben, ne Kaptan Hetnys, belli ki ne de Atagaris’in
Kudreti fark etmistik. Ve ben Basnaaid’le konustugumda si-
lahimin Kaptan Hetnys'in zirhim delecegini bildiginden ni-
yetimi acgik bir sekilde anlamisti. Aym zamanda Atagaris’in
Kudreti'nin Basnaaid icin tehlike olusturabilecegini de 6ngor-
mustu. Ben tetigi cekmeden hemen 6nce Tisarwat zirhim ka-
patt1 ve bagirarak Atagaris’in Kudreti bagilinin uzerine atladi.

Bo Dokuz'un kaya cikintisindaki korkuluklarin oraya
diz ¢c6kmis oldugu ortaya cikt1. Tegmeninin bu derece cani-
na susamis bir sekilde hareket ettigini gorunce ¢iglik atarak
silahim cekti fakat elinden bir sey gelmiyordu.

Kaptan Hetnys Bo Dokuz'un ¢ighgini duydu. Silahini
cekmis halde korkuluklarin yaninda durdugu yere bakmak
icin kafasim kaldirdi. Ve sonra kaptan, tam ben silahimi
ateslerken geri cekilip egildi.

Presger silah1 elbette ki su gecirmezdi ve ben elbette
hedefimi isabet ettirmek konusunda yetenekliydim. Ama
kursun Kaptan Hetnys'in ve Basnaaid’in uzerinden gecti.
Gitmeye devam ederek uzay bosluguyla aramizdaki duvara
carpt1.

Bahge'nin uzerindeki kubbe darbelere dayanikh sekilde
insa edilmisti. Bo Dokuz ya da Atagaris’in Kudreti ates etmis
olsayd: cizilmezdi dahi. Ama Presger silahimin kursunlarn
evrendeki her seyi 1,11 metre boyunca delebilirdi. Duvarin
kalinlig1 yarim metre dahi degildi.

Aninda alarmlar duyuldu. Bahcelerin bitin girisleri siki-
ca kapand:. Simdi icerideki hava kubbedeki kursun deligin-
den cikarken hepimiz burada kapana kisilmistik. En azin-
dan bu kadar buyuk bir alanin tamamen bosalmasi1 zaman
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alacakt1 ve artik Guvenlik'in dikkati uzerimizdeydi. Ama
golden akan su, —govdesi delinen— Bahgeler ile Altbahce ara-
sinda gercek bir engel olmadig1 anlamina geliyordu. Oradaki
bolme kapilan da —en azindan bir sekilde ¢ahsanlar ki bun-
larin tamamin hemen altimizdaki birinci kattaydi— kapanp
citkmay1 basaramamis sakinleri oraya hapsetmis olabilirdi.
Ve eger goliun tabani ¢okerse o sakinler orada bogulacakti.

Bu, Istasyon’un problemiydi. Suyun icinde adaya dogru
ilerledim. Bo Dokuz patikadan suya dogru kostu. Atagaris’in
Kudreti Tisarwat1 kolayca yere yapistirmis, silahim Kaptan
Hetnys'in elinden kurtulmay: basarip kopriye dogru ilerle-
meye calisan Basnaaid’e dogrultmustu. O seyi bileginden vu-
rup silahin1 diasurmesini sagladim. Bunu tuzerine Atagaris’in
Kudreti kaptan i¢in tehlike arz ettigimi fark etti.

Suphesiz benim insan oldugumu ve dolayisiyla yarah da
olsa silah kolayca benden alabilecegini dusunerek bir ba-
g1l hiziyla uzerime geldi. Omzumu sarsacak sekilde uzerime
culland1. Gozlerim bir anligina kararsa da silah birakmadim.

Tam o anda Istasyon, yercekimini tersine cevirerek su-
yun Altbahce’ye gitmesi sorununu ¢ozdu.

Asag1 ve yukan kavramlan ortadan kalku. Atagaris’in
Kudreti bana yapisarak silahi elimden almak i¢in ugrasma-
ya devam etti. Bagilin darbesiyle yerden sicrayip done done
selaleye dogru gitmeye basladik. Artik selaledeki su asag:
akmuyor, golden cekilen su buytiyen ¢alkantili bir kutle ha-
linde kubbenin kayalik kiyisinda birikiyordu.

Omzumun acisinin ve silah1 elimde tutma ¢abasinin arka
planinda Istasyon’un kubbenin kendini tamir etme 6zelli-
ginin calismadig ve bir ekip toplayarak deligi onarmalar
icin mekikle oraya gondermenin bir saat alacagyla ilgili bir
seyler soyledigini duydum.

Bir saat ¢cok uzun bir siireydi. O zamana kadar hepimiz
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ya selaleye cekilmeye devam eden ve gitgide buyuyen cal-
kantili su kutlelerinden yercekimi olmadan kacamayacag-
miz i¢in bogulmus ya da kubbenin basinci normale don-
meden ¢ok once oksijensizlikten 6lmus olurduk. Basnaaid’i
kurtarmay1 basaramamigtim. Kardesine ihanet ederek 6l-
mesine neden olmustum ve simdi buraya gelip ¢ok yetersiz
bir sekilde de olsa bu hatamu telafi etmeye c¢alisarak onun
olumune neden oluyordum. Onu goremedim. Yaral omzu-
mun acisi, Atagaris’in Kudreti ve yaklastigimiz silah ve gu-
miis rengi pariltilara sahip su kutlesi disinda higbir seyi fark
etmiyordum.

Burada olecektim. Kalr'im Merhameti, Seivarden, Ekalu,
Doktor ve murettebatimin geri kalam gitmisti. Buna emin-
dim. Gemi asla kendi tercihiyle beni cevapsiz birakmazdi.

Tam bunu dusunirken kubbenin hemen disinda yildiz-
siz, hiclikten bile daha siyah bir gecit acildi; Kalr'in Merha-
meti Istasyon’un iyi bir fikir olamayacak kadar yakininda
belirdi ve kulaklarimda Seivarden’in givende oldugum za-
man azarlanmaya hazir oldugunu soyleyen sesi yankilandi.
Neseli bir sesle, “Atagaris’in Kudreti de bir gecide girmis gibi
gorunuayor,” diye devam etti. “Umarim bizim az 6nce ol-
dugumuz yerden ¢ikmaz. Oradan ayrilmadan 6nce mayin
stokumuzun yarisim yanhslhkla orada biraktim.”

Tahmin ettigimden de fazla oksijensiz kaldigimdan ve
halisinasyon gordugimden olduk¢a emindim; ta ki gu-
venli bir sekilde iplerden sarkan yarim diizine Amaat'in
Ataragis’in Kudreti bagilin1 yakalay1p ikimizi birden kubbe-
de actiklan delikten gecirip Kalrin Merhameti mekiklerin-
den birine tasiyana kadar.

Hepimiz hava kilidinin guvenli tarafina geldikten sonra
Basnaaid’in yaralanmadigina ve kemerinin takildigina emin
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olup basina onunla ilgilenmesi icin bir Amaat diktim. Tisar-
wat da agir yarah degildi ama gerginlik ve yercekimsiz or-
tam yuzunden 6garayordu; Bo Dokuz onun igin bir torba
tutuyor, tegmeninin kanayan burnunu ve kink kaburgalarin
onarmak icin iyilestiricilerle hazir bekliyordu. Kaptan Hetnys
ve Atagaris’in Kudreti bagilinin gavenli bir sekilde baglanms
oldugunu gordam. Ancak bundan sonra Doktor'un ceketimi
ve gomlegimi cikarip Seivarden’in Amaatlarindan birinin yar-
dimiyla omzumdaki kemikleri yerine oturtarak bir iyilestiri-
ciyle omzumu sabitlemesine izin verdim.

Ac1 gecene kadar diglerimi ne kadar sikugim fark et-
memistim. Viicudumdaki tam kaslarin ne kadar kasilmis
oldugunu ve bunun bacagimi ne kadar agrnttigim fark et-
memistim. Kalr'in Merhameti bana dogrudan bir sey soy-
lemedi ama buna zaten gerek yoktu; Altbahg¢e’nin tahliye-
sinin son asamalarina yardimci olan Kalrlarimin —belli ki
buraya gelis yolculugumuzda yercekimsiz ortam konu-
sunda deneyim kazanmis olan Uran da onlara yardim edi-
yordu-—, Seivarden’in Amaatlariyla Seivarden’in kendisinin
gorantu ve duygulanm gosterdi. Doktor'un disaridan belli
olan aksiligini ve endisesini de. Tisarwatin acisini, utancini
ve kendinden nefretini de. Tek kolla kendimi Bo Dokuz'un
yaralarina iyilestirici uyguladig yere ittim. Durup konusa-
bilecek kadar kendime givenmiyordum.

O yuzden ilerlemeye devam ettim ve Kaptan Hetyns’le
gemisinin bagilinin bagh olduklan koltuklarin yanina git-
tim. Amaatlanm izledim. lkisinin de gamus zirhlan agiku.
Teoride Atagaris’in Kudreti hala Istasyon’un yakiminda gegit-
ten cikip bize saldirabilirdi. Ashnda Seivarden’in birakug
mayinlarla karsilasmasa bile —ki bu mayinlar ona zarardan
cok rahatsizhik verebilirlerdi— kaptanina saldirmadan bize
saldirmas1 mumkun degildi. “Zirhim kapat, Kaptan,” dedim.
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“Sen de Atagaris. Silahimin zirhim delebilecegini biliyorsun
ve sen zirhim1 kapatmadan yaralarinla ilgilenemeyiz.”

Atagaris’in Kudreti zirhim kapatti. Doktor elinde bir iyi-
lestiriciyle yanimdan gecti; bagilin yarah bilegini gordugun-
de kaslan1 daha da cauld.

Kaptan Hetnys sadece, “Siktir git,” dedi.

Presger silah1 hala elimdeydi. Kaptan Hetnys'in baca-
g1 mekigin govdesine bir metreden daha uzakti ve kursun
govdeye isabet etse dahi onu onarabilirdik. Yakindaki bir
koltuktan destek alarak onu dizinden vurdum. Kaptan ¢ig-
lik attginda yamindaki Atagaris baglarindan kurtulmaya
calissa da bunu basaramadi. Doktor iyilestiriciyi uyguladik-
tan ve havada ucusan kan damlalan temizlendikten sonra,
“Seni gorevinden azat ediyorum, Kaptan Hetnys,” dedim.
“Bugun olanlardan sonra seni kafandan vurma hakkim dahi
vardl. Bunu yapmayacagima da s6z vermiyorum. Sen ve
tum subaylarin tutuklanacaksimz.”

“Atagaris’in Kudreti, gemideki tum insanlar1 hemen At-
hoek Istasyonu'na gondereceksin. Silahsiz olarak. Sonra
motorlarim kapatip bir sonraki emre kadar tam bagillarin
dondurma kabinlerine kaldiracaksin. Kapan Hetnys ve su-
baylarinin tamam Athoek Istasyonu'nda tutulacak. Eger is-
tasyonu, herhangi bir gemiyi ya da vatandasi tehdit edersen
subaylarin olur.”

Kaptan Hetnys, “Bunu yapamazsin...” diye baslad1.

“Sessiz ol, Vatandas,” dedim. “Su an Atagaris’in Kudreti’yle
konusuyorum.” Kaptan Hetnys buna cevap vermedi. “Sen,
Atagaris’in Kudreti, bana kaptaninin Hayalet Gegit'in diger
tarafinda kiminle is yaptigim soyleyeceksin.”

Atagaris’in Kudreti, “Soylemeyecegim,” diye cevapladi.

“O zaman Kaptan Hetnys'i oldurarum.” Hala Kaptan
Hetnys'in bacagina uyguladig iyilestiriciyle ilgilenmekte
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olan Doktor kafasin kaldirip korkmus gozlerle bana bir ba-
kis att1 ama bir sey soylemedi.

“Sen,” dedi Atagaris’in Kudreti. Sesi bir bagilin ifadesizli-
gine sahipti fakat altindaki duyguyu tahmin edebiliyordum.
“Keske sana nasil bir sey oldugunu gosterebilseydim. Kes-
ke benim yerimde olmanin nasil oldugunu anlayabilseydin.
Ama asla anlayamayacaksin; iste bu yuzden ashinda adalet
diye bir seyin olmadigim biliyorum.”

Soyleyebilecegim bircok sey vardi. Verebilecegim bircok
cevap. Ama bunlar yerine, “Kaptanin Hayalet Gecit'in diger
tarafinda kiminle is yapt1?” dedim.

Atagaris’in Kudreti duygusuz ve sakin bir sesle, “Kendi-
sini tanmitmadh,” diye cevapladi. “Ychana gibi gorinuyordu
ama hicbir Ychana, Radchaai dilini 6yle bir aksanla konus-
muyor. Konusmasindan Radch’in icinden geldigini tahmin
ediyorum.”

“Notai olabilir mi?” Kalintilan1 Altbah¢e’deki kutusunda
duran cay takimi aklima gelmisti. Ve o erzak dolab.

“Belki. Kaptan Hetnys onun Radch’in Efendisi icin ¢alig-
ugim dusandu.”

“Kaptanin1 yakimimda tutacagim, Gemi,” dedim. “Eger
dedigimi yapmazsan ya da beni kandirabilecegini diasunur-
sen olir. Bundan suphen olmasin.”

Atagaris’in Kudreti, “Nasil olabilir ki?” diye cevaplarken
ofkesi ifadesiz ses tonuna ragmen anlasiliyordu.

Cevap vermedim. Sadece donup oradan uzaklasarak
Seivarden’in Kaptan Hetnys icin dondurma kabini getiren
Amaatlarimin  6niinden ¢ekildim. Goziime birka¢ koltuk
otede oturan ve belki de Atagaris’in Kudreti'yle aramda ge-
cen tim konusmay1 duymus olan Basnaaid c¢arpti. Kendimi
onun hizasina getirirken, “Donanma Komutani,” dedi. “Bir
sey soylemek istiyorum.”
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Bir tutacag tutarak kendimi durdurdum. “Bahgivan.”

“Kardesimin sizin gibi bir arkadasi olmasina sevindim;
keske... onun basina her ne geldiyse o sirada orada bulun-
saydiniz, belki bir seyleri degistirebilirdiniz diye diasunuyo-
rum ve o hala hayatta olurdu.”

Soyleyebilecegi onca sey varken bunu sdylemisti. Ben az
once sadece gemisinin onun hakkinda hissettiklerini bil-
digim onu icin Kaptan Hetnys’i vurmakla tehdit etmisken
simdi bunu sdylemisti. Tegmen Awn'un kardesinin agzin-
dan bunlan duyabilecegim onca zaman varken. Sanki bu-
tin bu olanlardan etkilenmemiscesine sessiz kalabilecegim
o noktay1 gecmistim. “Vatandas,” dedim kendi sesimdeki
ifadesizligi duyarak. “O sirada oradaydim ve kardesine
hi¢ yardimc1 olamadim. Onu tanirken farkh bir isime sa-
hip oldugumu soylemistim ve bu isim Toren’in Adaleti’ydi.
Ben kardesinin gorev yaptig1 gemiydim ve bizzat Anaander
Mianaai'in emriyle kardesini kafasindan vurdum. Sonrasin-
da olanlar benim sonumu getirdi ve simdi o gemiden geriye
kalan tek sey benim. Ben insan degilim ve ilk tamistigimizda
bana gosterdigin tepkide hakliydin.” Basnaaid bunlan dile
getirmenin yasattig1 duygunun kucucuk ifadelerini dahi go-
remesin diye ytuzamu cevirdim.

Mekikteki herkes beni duymustu. Basnaaid saskinhktan
dili tutulmus gibiydi. Seivarden zaten bunu biliyordu; el-
bette Doktor da. Seivarden’in Amaatlarinin ne dasiandugu-
nu bilmek istemiyordum. Atagaris’in Kudretimin bu konu
hakkindaki fikrini duymak ya da gormek istemiyordum.
Benim farkimda degilmis gibi gorunen tek kisiye dondum;
hem yasamak hem 6lmek konusundaki basarisizlig: disinda
hicbir seye dikkat etmeyen Tisarwata.

Yanindaki koltuga oturup kemerimi taktim. Bir anh-
gina Bahcelerdeyken ne kadar aptalca davrandigim ve bu
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aptalhgina ragmen kurtulabildigimiz icin hepimizin ne ka-
dar sansh oldugunu soylemeyi ciddi ciddi dusandum. Ama
bunlan soylemek yerine saglam elimle onun kemerini ¢6z-
dum —sol kolum omzumdaki iyilestirici yuziinden hareket
edemiyordu- ve onu kendime ¢ektim. Bana yapist1 ve yuzu-
nu boynuma goémip aglamaya basladi.

Kolum sarsilan omuzlarinin uzerinde tuhaf bir sekilde
dururken, “Yok bir sey,” dedim. “Yok bir sey. Gececek.”

Yuzunu boynumdan kaldirmadan hickiriklarinin arasin-
da, “Bunu nasil soyleyebiliyorsunuz?” diye sordu. Bir damla
gozyasi kacarak kucuk ve titrek bir kure halinde suzulerek
uzaklasti. “Nasil bir sey yok?” Ve sonra, “Kimse size bu ka-
dar bos bir laf etmeye cesaret edemez.”

Ug bin yasindan buyiik. Son derece hizh. Ve hala sadece
on yedisinde.

“Yanihyorsun.” Eger bunu disunseydi, eger su an man-
tikl disiinebilecek bir durumda olsaydi boyle bir seyi bana
kimin soyledigini tahmin edebilirdi. Ama ettiyse dahi bunu
dile getirmedi. “Basta ¢cok zor,” dedim, “seni ilk bagladik-
larinda. Ama geri kalan seylerin yaninda oldugunu ve bu-
nun gegcici oldugunu, her seyin duzelecegini biliyorsun. Ve
duzeldiginde bu mukemmel bir duygu. Bircok yere erigebi-
liyor, aym anda bir suru sey gorebiliyorsun. Bu...” Bunun
tarifi mumkun egildi. Tisarwat bunu bizzat gérmustu; bir-
kag saatligine ve endiseli ya da ilaglar yuzinden bulanik bir
sekilde de olsa gormustu. “O, senin buna sahip olmana hi¢
izin vermedi. Senin buna sahip olmana izin vermek planla-
rina dahil degildi.”

“Bunu bilmedigimi mi samyorsunuz?” Elbette biliyor-
du. Nasil bilmezdi? “Benim hissettigim seyden nefret etti;
elinden geldigince ¢abuk beni ilaglara bogdu. Umurunda
bile degildi...” Kesilen hickiriklan tekrar giglendi. Daha
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fazla gozyas: kagarak siizildu. Bo Dokuz onlar1 bir mendil-
le yakalad: ve sonra mendili katlayarak Tisarwat’in yuzuyle
benim boynumun arasina soktu; tim bu sure boyunca ya-
nimizda kalmis olsa da dakikalar 6nce yaptigim agiklama
onu dehgsete dusarmustu ve Tisarwat’la yaptigim konusma
da bu dehseti yok etmeye yardimci olmamisti. Seivarden’in
Amaatlan hareketsiz bir sekilde duruyor ve sagkinlikla goz-
lerini kirpistiniyorlardi. Sozlerim evrenle ilgili algiladiklar
her seyi yerle bir etmisti ve sdylediklerimi kendi anladiklan
gerceklikte nereye oturtacaklarin1 bilmiyorlardi. Seivarden
onlar, “Niye orada 6ylece duruyorsunuz?” diye azarlarken
daha once onlara karsi hi¢ takinmadigy kadar sert bir ta-
vir takinmisti ama bu tavir su ana kadar onlar1 durduran
her neyse bunu yikmis gibi goruniyordu. “Ise koyulun!”
Ve anladiklan bir sey bulmanin getirdigi rahatlikla ise ko-
yuldular.

O sirada Tisarwat biraz sakinlesmisti. “Uzgiinim,” de-
dim. “Bunu ikimiz i¢in de geri getiremem. Ama her sey yo-
luna girecek. Bir sekilde girecek.” Buna cevap vermedi; bes
dakika sonra, yasanan olaylarin, umutsuzlugunun ve azun-
tusunun yarattig yorgunlukla uyuyakaldi.
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Mekik, tamir ekibi geldiginde kubbede actigi delikten
uzaklasabildi. Kalr'in Merhameti'ne donmeyi emrettim. Is-
tasyondaki doktorlarin benim ne oldugumu bilmelerine
gerek yoktu; zaten golun suyu zapt edilene kadar norma-
le donemeyecek olan yercekiminin yarattig: ya da artirdign
problemlerle yeterince mesgullerdi. Ve dogruyu soylemek
gerekirse kisa sureligine de olsa Kalr'in Merhameti'ne don-
mekten mutluydum.

Doktor, bana kaslarin1 catabilecegi ve ondan izin alma-
dan kalkmamam soyleyebilecegi bir yerde olmamu istiyor-
du; ben de bu istegini bir giunlugune de olsa yerine getir-
mekten memnundum. Bu yuzden Seivarden raporunu ben
Sthhiye'deki yatagimdayken verdi. Elimde bir fincan cay
vard1. Seivarden gilumseyerek, “Tipki eski zamanlar gibi,”
dedi. Ama gergindi. Artik her sey sakinlestikten sonra ona
soyleyebileceklerimden endiseleniyordu.

“Oyle,” diye onayladim ve ¢ayimdan bir yudum aldim.
Kesinlikle Balik Cocuk degildi. Bu iyiydi.

Ben baska bir sey soylemeyince Seivarden, “Bizim Ti-
sarwat fena hirpalanmis,” diye belirtti. Tisarwat yandaki
bolmedeydi ve onunla tegmenini asla yalmiz birakmamak
konusunda kesin bir emir almis olan Bo Dokuz ilgileni-
yordu. Kaburgalar hala iyilesme surecindeydi ve Doktor
bagka neye ihtiyaci oldugunu gorene kadar Tisarwat'in
Sihhiye'den ayrilmasina izin vermiyordu. “Zirhi1 olmadan
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bir bagila o sekilde saldirirken ne dusuntuyordu?”

“Atagaris’in Kudretimin atesini uzerine cekmeye calisi-
yordu ki o Bah¢ivan Basnaaid'i vuramadan benim onu vur-
ma firsatim olsun. Bagil ona dogrudan ates etmedigi icin
cok sansli.” Terciman Dlique’in 6lumiinden tahmin etti-
gimden daha cok etkilenmis olmalydi. Ya da sadece resmi
bir emir olmadan bir subay1 6ldirmeye cekiniyordu.

Seivarden, “Bah¢ivan Basnaaid i¢in, dyle mi?” diye sor-
du. Cok geng¢ tegmenlerle deneyimi benimki kadar fazla
olmayabilirdi ama yine de olduk¢a fazlaydi. “llgisinin bir
karsihigr var m1? Yoksa kendini tehlikeye atmasinin ve goz-
yaglarinin sebebi karsilik bulamamasi miydi?” Tek kasimi
kaldirdim ve, “Su ana kadar hig, yillardir ka¢ ¢émez tegme-
nin gogsunde agladigim disinmemistim,” diye devam etti.

Gemi oldugum zamanlarda Seivarden’in gozyaslan hic-
bir uniforma ceketimi 1slatmamisti. “Kiskandin mi1?”

“Sanirim evet,” dedi. “Ben on yedi yasindayken zayiflik
gostermektense sag kolumu kesmeyi yeglerdim.” Yirmi yedi
yasindayken de, otuz yedi yasindayken de. “Su an buna pis-
manim.”

“Bunlar gecmiste kald1.” Cayim1 yudumladim. “Atagaris’in
Kudreti Kaptan Hetnys'in gelenleri Hayalet Gegit'in diger ya-
ninda birine sattigim itiraf etti.” Kalr'in Merhameti'ni ne go-
revle gonderdigimi agzindan kaciran Vali Giarod’du.

“Ama kime?” Seivarden kaslarim catt1; kafas1 gercek
anlamda kanismisti. “Atagaris’in Kudreti'nin dedigine gore
Hetnys, Radch’in Efendisi’yle ahsveriste bulundugunu du-
sinuyor. Ama eger Hayalet Gegit'in diger tarafinda Radch’in
diger Efendisi varsa neden herhangi bir sey yapmad1?”

“Cunku Hayalet Gegit'in diger tarafindaki Radch’in Efen-
disi degil,” dedim. “O ¢ay takimi; sen gormedin ama en az
ug¢ bin yillikt1. Notai oldugu cok belliydi. Ve biri sahibinin
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adin1 oldukca dikkatli bir sekilde ¢ikarmist1. O gelenler kar-
sihginda Hetnys'e yapilan 6demeydi. Ve erzak dolabini ha-
tirhyorsundur; iddiaya gore sadece enkazd1 ama Atagaris’in
Kudreti onu gemiye almak konusunda 1srarc1 davrand1.”

“Uzerindeki gemi ad1 tamamen yanmst1.” Baglantiyr
goruyordu fakat tam olarak nasil bagh olduklarim hala ¢o-
zememisti. “Ama icinde bir sey yoktu; o dolab1 Atagaris’in
Kudreti'nde bulduk.”

“Atagaris’in Kudreti onu aldiginda bos degildi, guven
bana.” I¢inde bir seyin —ya da birinin— olduguna emindim.
“O dolap da en az ig bin yilhk. Ge¢idin diger tarafinda bir
gemi oldugu acikca ortada. Anaander Mianaai’dan bile yash
bir Notai gemisi.”

Seivarden, “Ama Breq,” diyerek itiraz etti, “o gemilerin
hepsi yok edildi. Sadik olanlar dahi su ana kadar hizmet
dis1 kalmistir. Ayrica o savaslarin oldugu yerlerin yakininda
bile degiliz.”

“Hepsi yok edilmedi.” Seivarden itiraz etmek i¢in agzim
act1 fakat onu durduran bir hareket yaptim. “Bazilan1 kag-
ti. Hatta, eglence yapimcilar1 bu gercekten, saatler suren
carpicl maceralar ¢ikardi. Ama artik onlara bakacak kimse
olmadig icin hepsinin o6ldugu varsayiliyor. Ya biri Hayalet
Sistem’e kactiysa? Ya bagil stoklarim yenilemenin bir yolu-
nu bulduysa? Atagaris’in Kudreti, Kaptan Hetnys'in is yapti-
g1 kisinin Ychana gibi gorundigiini ama ytuksek statude bir
Radchaai gibi konustugunu soylemisti. Ve topraklara katma
surecinden once Athoeklilar Ychanalan sistem disindaki
kole tuccarlarina satiyorlard.”

Seivarden, “Aatrin memeleri adina,” diye kufretti. “Bir
bagilla is yapiyorlard.”

“Burada diger Anaander’in taraftarlar1 var fakat Ime’de
olanlann onu daha dikkatli olmaya ittigini tahmin ediyo-
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rum. Belki de iletisim kurmuyor ve eskiden oldugu kadar
karismiyordur. Sonugta yaptig1 her sey ortaya ¢ikma riskini
artinyor. Belki de Hayalet Sistem’deki komsumuz bundan
yararlandi. O yuzden Hetnys caresiz kalana kadar herhangi
bir sey yapmadi. Radch’'in Efendisi’'nden emir bekliyordu.”

“Ve onun Hayalet Gegit'in diger tarafinda oldugunu sa-
niyordu. Ama Breq, diger Anaander’in taraftarlar1 bunu fark
ettiklerinde ne yapacaklar?”

“Bunu 6grenmek icin cok beklememize gerek oldugunu
zannetmiyorum.” Cayimdan bir yudum aldim. “Ve yanihi-
yor olabilirim.”

Seivarden, “Hayir,” dedi. “Yamldigim sanmiyorum. Du-
ruma uyuyor. Yani Hayalet Gegcit'in diger tarafinda aklin
kagirmis bir savas gemisi var...”

“Aklim1 kagirmamais,” diye duzelttim. “Senin icin 6nemli
olan her seyi kaybettiginde kacip saklanarak iyilesmeye ca-
lismak ¢ok mantikh bir hareket.”

Utanmis bir halde, “Dogru,” dedi. “Bunu birc¢ok insan-
dan daha iyi biliyorum, dyle soylememeliydim. Yani aklim
kacirmamis. Ama disman. Hayalet Gegit'in diger tarafin-
da dusman bir savas gemisi var, Radchin Efendisi’nin ya-
nis1 her an saldirabilir ve Presgerler gelip tercimanlarina ne
yaptigimizi 6grenmeyi talep edebilir. Bu kadar mi, yoksa
dahas1 da m1 var?”

“Bu kadar1 muhtemelen simdilik yeter.” Kahkaha att1.
“Azarlanmaya hazir misin, Tegmen?”

“Evet, komutanim.” Reverans yapti.

“Ben gemide degilken bu geminin kumandas: sende.
Eger beni kurtarmay1 basaramasaydin ve basina bir is gel-
seydi kumanda Tegmen Ekalu’ya gececekti. O iyi bir teg-
men ve bir gin iyi bir kaptan olabilir ama deneyimli subay
sensin ve bu yiuzden hayatini riske atmamaliydin.” Bu duy-
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may1 bekledigi sey degildi. Ofke ve kirginhiktan dolay: yu-
zune ates basti. Ama uzun suredir askerdi; bu yuzden itiraz
etmedi. “Evet, komutamm.”

“Bence Doktor’la uyusturucu madde ge¢cmisin hakkinda
konugmalisin. Stres altindasin ve sandigin kadar mantikh
dusunemiyor olabilirsin.”

Kollarindaki kaslar kasildi; onlan kavusturma istedigini
bastirmist1. “Endiselenmistim.”

“Bir daha endiselenmeyecegini mi dugantyorsun?”

Sasirmis bir sekilde gozlerini kirpistirdi Dudaklarinin
kenar1 yukar1 dogru segirdi. “Senin hakkinda mi1? Hayir.”
Kisa bir kahkaha attiktan sonra pismanlik ve utan¢ karisimi
o eski duygu dalgasina kapildi. “Geminin gordugu her seyi
goriyor musun?”

“Bazen. Bazen ben Gemi'nin bana bir seyler gostermesini
istiyorum ya da o gormem gerektigini dasiandugu bir seyi
bana gosteriyor. Bazilar1 kaptanken senin geminin de sana
gosterdigi turden seyler. Bazi veriler sana benim i¢in oldugu
kadar anlamh gelmez.”

“I¢cimden gegen her seyi her zaman gordun.” Hala uta-
niyordu. “Beni Nilt'te buldugunda dahi. Sanirim Bah¢ivan
Basnaaid'in buraya gelmekte oldugunu biliyorsundur, degil
mi?”

Basnaaid kubbe tamir ekibinin aracina gecerek istasyo-
na déonmek konusunda 1srar etmisti. Ben uyurken buraya
getirilmeyi talep etti; bu onu sasirtmis ve korkutmus olsa
da Seivarden buna raz geldi. “Biliyorum. Ben de uyanik ol-
saydim aym seyi yapardim.” Bunu biliyordu yine de duy-
mak hosuna gitmisti. “Baska bir sey var m1?” Yoktu ya da
en azindan bahsetmek istedigi baska bir sey yoktu o yuzden
gitmesine izin verdim.

Seivarden gittikten otuz saniye sonra Tisarwat bolmeme
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geldi. Oturmaya davet etmek adina ayaklarimi ¢ektim. Ya-
vasca yerlesirken, “Tegmen,” dedim. Karm hala catlayan ka-
burgalarimi ve diger yaralarim duzelten iyilestiriciyle kap-
liyd1. “Nasilsin?”

“Daha iyiyim,” dedi. “Samirim Doktor bana ila¢ verdi.
Cunku artik on dakikada bir beni buldugunuzda hava kili-
dine atmis olmaniz1 dilemeyi biraktim.”

“Bu dilek yeni, saninnm?” Daha once intihara meyilli ol-
dugunu zannetmiyordum. Ama belki de yeteri kadar dikkat
etmemistim.

“Hayir, hep vardi. Sadece... sadece bu kadar gercek de-
gildi. Bu kadar yogun degildi. Kaptan Hetnys’in yaptigim
gordugumde artty; sizi ele gecirmek icin Bah¢ivan Basnaaid'i
olimle tehdit ettiginde. Bunun benim su¢um oldugunu bi-
liyordum.”

“Senin sucun mu?” Bunun Hetnys disinda herhangi bi-
rinin sucu oldugunu sanmiyordum. “Politik girisimlerinin
onu telaslandirmadigim sdylemiyorum. S6z sahibi olmaya
calistigin belliydi. Ama bdyle oldugunu basindan beri bili-
yordum ve eger bunu onaylamasaydim seni durdururdum.”

Rahatladi; ama ¢ok az. Ruh hali sakin ve tutarhydu.
Doktor'un ona ila¢ verdigi yonundeki tahmininde sonu-
na kadar hakhydi. “Sorun da burada. A¢ik¢a konusabilir
miyim, komutamm?” lIzin verdigimi gosteren bir hareket
yaptim. “Farkinda misimiz komutanim, ikimiz de tam ola-
rak onun istedigi seyi yapiyoruz?” O olarak bahsettigi kisi
Anaander Mianaai’dan, Radch’in Efendisi’'nden baskas1 ola-
mazdi. “Bizi buraya tam olarak yaptigimiz seyi yapmamiz
icin gonderdi. Bu sizi rahatsiz etmiyor mu, komutanim, is-
tediginizi bildigi bir seyi ald1 ve bunu onun istedigi bir seyi
yapmaniz i¢in kulland1?”

“Bazen rahatsiz ediyor,” diye itiraf ettim. “Ama sonra
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onun istediginin benim i¢in ¢ok 6énemli olmadigin hatir-
liyorum.”

Tisarwat cevap veremeden Doktor kaslarini catarak ice-
riye girdi. “Sizi dinlenmeniz i¢in burada tutuyorum, Donan-
ma Komutani, bitmeyen toplantilar yapmaniz icin degil.”

“Ne toplantis1?” Masum bir yiz ifadesi takindim. “Hem
tegmen hem de ben buradaki hastalanz ve gorduginuz gibi
ikimiz de dinleniyoruz.”

Doktor hihlad.

“Sabirsizlandigim icin beni suglayamazsimz,” diye de-
vam ettim. “1ki hafta boyunca yiizeyde dinlendim. Geri kal-
digim bir sira mesele var.”

Doktor, “Siz ona dinlenmek mi diyorsunuz?” diye sordu.

“Bomba patlayana kadarki kismina, evet.”

Tisarwat, “Doktor,” dedi “Hayatim boyunca ila¢ kullan-
mam mu gerekecek?”

Doktor, “Bilmiyorum,” diye yanitladi. Ciddiydi. Darusttu.
“Umarim gerekmez ama buna so6z veremem.” Bana dondu.
“Daha fazla ziyaretci kabul etmenizi yasaklardim, Donanma
Komutani1 ama Bah¢ivan Basnaaid geldiginde bu yasag dele-
ceginizi biliyorum.”

“Basnaaid mi geliyor?” Zaten gogus kafesini kaplayan
iyilestirici yazunden dik oturan Tisarwat daha da diklesmis
gibi gorundu. “Donanma Komutani, onunla birlikte istas-
yona donebilir miyim?”

Doktor, “Kesinlikle hayir,” dedi.

“Donmek istemeyebilirsin,” dedim. “Bizden herhangi
biriyle ¢cok vakit gecirmek istemeyebilir. Sanirim mekiktey-
ken beni dinlemiyordun; ona kardesini benim oldurdugu-
mu soyledim.”

“Aa.” Duymamisti. Kendi sefaletiyle mesguldi. Bu du-
rum gayet anlasilirda.
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Doktor, “Yataga donin, Tegmen,” diye 1srar etti. Tisar-
wat bunu geciktirmem i¢in bana bakti ama ben bir sey soy-
lemeyince i¢ cekerek arkasinda Doktor’la kendi bolmesine
dondu.

Kafam arkaya yaslayip gozlerimi kapattim. Basnaaid’in
yanasmasina en az yirmidakika vardi. Atagaris’in Kudretinin
motorlan kapaliydi. Subaylarinin hepsi dondurma kabinin-
deydi. Neredeyse tim bagillar1 da; sadece birkac¢ bagil be-
nim bir avu¢ Amaat'imin gozetiminde kalan seyleri kapa-
tiyorlardi. Atagaris’in Kudreti mekikteki ofkeli sozlerinden
sonra gerekli ve islevsel olmayan hicbir sey soylememisti.
Olaylarla ilgili sorulara basit cevaplar vermisti. Evet. Hayir.
Bunlar disinda tek kelime etmemisti.

Sihhiye'de otururken, Kalr On 1ki odaya girip dogrudan
yatagin yanina geldi. Cekiniyordu. Utanc1 giderek artiyor-
du. Dogrulup gozlerimi a¢tim.

On Iki sessiz ve gergin bir sekilde, “Komutanim,” dedi.
Fisildar gibiydi. “Ben Gemi.” Omzuma kolunu koymak i¢in
uzand.

“On lki benim bir bagil oldugumu artik duymussun-
dur.” Sasird1. Korktu. Evet biliyordu fakat bunu duymay:
beklemiyordu. Herhangi bir sey soylemesine firsat tani-
madan, “Lutfen beni bagil olarak gormedigin i¢in bunun
onemli olmadiginmi s6yleme,” diye ekledim.

Gemi ve On lki birbirlerine damstilar. Sonra On ki
Gemi'nin tegvikiyle, “Hosgdruntize siginiyorum, komuta-
nim,” dedi. “Bunun tam olarak adil oldugunu dasanmu-
yorum. Biz bunu su ana kadar bilmiyorduk, o yuzden sizi
dusundugumuzden farkh bir sekilde dusinmemiz ¢ok zor.”
Haklh oldugu bir yan vardi. “Bu fikre alismamiz icin yete-
rince zamanimiz olmadi. Ama bu bazi seyleri agikhyor, ko-
mutamm.”
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Suphesiz acikhiyordu. “Gemi’nin onun adina hareket et-
menizden hoslandigim biliyorum ve bagil gibi davranmak
kendinizi giivende ve gorunmez hissetmenizi saghyor. Ama
bir bagil olmak oyun degil.”

“Degil, komutanim, bunu anlayabiliyorum. Ama bahset-
tiginiz gibi Gemi bundan hoslamyor. Ve Gemi bizi goze-
tiyor, komutanim. Gemi'yle beraber yapayalmzmisiz gibi,
bizim tarafimizda baska kimse yokmus gibi geliyor.” Ken-
dinden emin degildi. Utanmist1.

“Biliyorum,” dedim. “Bu yiizden bunu durdurmaya ca-
lismadim.” Bir nefes aldim. “Peki, su an bu konuda kendini
rahat hissediyor musun?”

On lki, “Evet, komutamim,” dedi. Hala utaniyordu. Ama
ictendi.

Gozlerimi kapatip kafami omzuna yasladim ve iki ko-
lunu da bana doladi. Aym degildi; kendime sarilmak gibi
degildi ama sadece On lkinin uniforma ceketini yanagimda
hissetmekle kalmiyor aym zamanda kafamin omzundaki
agirhgin da hissedebiliyordum. Elimden geldigince bu his-
se ulasmaya calistim; evet On lki utaniyordu ama aym za-
manda benim icin endiseleniyordu. Diger Kalrlar geminin
icinde dolasiyorlardi. Ayni degildi. Ayni olamazd.

Bir siire ikimiz de sessiz kaldik, sonra On 1ki, Gemi adi-
na, “Sanmirim Atagaris’in Kudretini kaptanina duskun ol-
makla suclayamam. Ama bir Kudret'in daha zevkli olmasini
beklerdim.”

Kudretler oldukc¢a ukalaydi; Merhametlerden ve Adalet-
lerden ¢ok daha iyi olduklarina eminlerdi. Ama baz1 seyler
engellenmezdi. Yiuksek sesle, “Gemi,” dedim, “On lki’nin
kolu rahatsiz olmaya basladi. Ve benim Bah¢ivan Basnaaid'i
karsilamak i¢in hazirlanmam lazim.”

Aynldik; On 1ki geriye dogru bir adim att1 ve ben elleri-
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min tersiyle gozlerimi sildim. “Doktor.” Doktor koridorun
ilerisindeydi ama beni duyacagim biliyordum. “Bah¢ivan
Basnaaid’i bu sekilde karsilamayacagim. Kamarama doéni-
yorum.” Yazimu yikamam, giyinmem ve kesinlikle redde-
decek olsa da ikram edecek cay ile yemek olduguna emin
olmam gerekiyordu.

On ki, Gemi adina, “Sizden nefret ettigini sdylemek icin
bu kadar yolu gelmek zorunda miydi1?” diye sordu.

Hala iyilestiriciyle kaph olan omzum gémlegimin icine
sigmazd fakat dikkatli birka¢ hareketle kolumu uniforma
ceketimin icine sokabilirdim. On 1ki, Bah¢ivan Basnaaid’le
ceketle ya da ceketsiz gomlegim olmadan bulusma fikrimi
kaldirmayacakt1 ve vahsice gomlegin kolunu yirtt1. “Acikla-
digimda Bes anlayisla karsilayacakur,” dedi; gerci icten icte
oyle olmayacagindan korkuyordu. Bes hala Altbahce’deydi
ve yercekimi geri geldiginde kimsenin yaralanmamasi icin
her seyin sabitlenmesine yardimci oluyordu.

Basnaaid geldiginde giyinmistim; bir ucurumdan dus-
mus, neredeyse bogulmus ve sonra oksijensiz kalmig birine
gore yine iyi goranuyordum. Bir anligina Tegmen Awn'un
an1 brosunu takip takmamay: disundum, zira son gordi-
gunde bu Basnaaid’i kizdirmis gibiydi ama sonunda On 1ki
onu ceketime, Tercuman Dlique’in gimus ve opal brosunun
yanina takti. On lki biraz pasta bulmay1 basarmist1 ve on-
lar1 tarakmeyvelerin yanina, uzun masama dizdi; sonunda
en iyi takimimi da ¢ikarmisti; en son Omaugh Konagi'nda,
Anaander Mianaai'la son bulusmamda gordugum beyaz,
duz ve zarif ¢cay takimi. 1k basta Beg'in bu takimi istemeye
cesaret etmesine sasirdim. Fakat tekrar diisiiniince bunun o
kadar da sasirtici olmadigina karar verdim.

Basnaaid girdiginde reverans yaptim. O da bana reverans
yaparak, “Donanma Komutani,” dedi. “Umarim size rahat-
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sizlik vermiyorumdur. Sadece yuz yiize konugsmamiz gerek-
tigini dagandum.”

“Hayir, hi¢ rahatsizhk vermiyorsunuz, Bah¢ivan. Emri-
nizdeyim.” Saglam kolumla sandalyeyi isaret ettim. “Oturur
musunuz?”

Oturduk. On Iki bize ¢ay servisi yapip odanin kosesinde
bir bagil gibi hareketsizce bekledi. Basnaaid kibarca ¢cayinda
bir yudum aldiktan sonra, “Kardesime ne oldugunu bilmek
istiyorum,” dedi.

Ona anlatim. Tegmen Awn'un Anaander Mianaai'in bo-
landugunu ve Radch’in Efendisi’nin bir tarafinin ne yapma-
ya cahistigini nasil kesfettigini. Anaander’in emirlerine uy-
may1 nasil reddettigini ve bunlarin sonucu olarak Radch’in
Efendisinin onun idamim emrettigini. Ve benim bunu uy-
guladigim1. Ve sonrasinda benim de hala tam olarak anlaya-
madigim nedenlerden oturi silahimi Radch’in Efendisi'ne
cevirdigimi. Bunun sonucu olarak da onun beni yok ettigi-
ni, kacmay1 basaran tek parcamin Esk Bir On Dokuz oldu-
gunu.

Bitirdigimde Basnaaid on saniye boyunca sessiz kald.
Sonra, “Yani siz onun bolaginun bir parcastydimz? Esk Bir,
oyle mi?” dedi.

“Esk Bir On Dokuz, evet.”

“Hep ona ne kadar iyi baktiginiz1 anlatird1.”

“Biliyorum.”

Kucik bir kahkaha att1. “Elbette biliyorsunuz. Tam siir-
lerimi de bu sekilde okudunuz. Ne kadar utandiric1.”

“Dusununce o kadar da kotu degildi.” Tegmen Awn ku-
cuk kardesi siir yazan tek subayim degildi. “Tegmen Awn
onlardan ¢ok keyif aliyordu. Ger¢ekten. Mesajlannizi alma-
y1 ¢ok seviyordu.”

Basit bir sekilde, “Buna sevindim,” dedi.
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“Bahgivan, ben...” Ama konusmaya devam edersem ken-
dime hakim olamayacaktim. Dikkatimi dagitmak icin bir
parca pasta ya da meyve yemek ¢ok zordu. Bir yudum cay
ise ¢cok yetersizdi. Yalmzca bekledim; Basnaaid de sabirh bir
sekilde sessizce karsimda oturuyor ve bekliyordu. Tekrar
konusabilecek duruma geldigimi disindugumde, “Gemi-
ler subaylarini gozetir,” dedim. “Bu elimizde degildir, boyle
yaratilmisiz. Ama bazi subaylarimiza digerlerinde daha dus-
kunuzdur.” Belki simdi dile getirebilirdim. “Kardesinizi ¢cok
seviyordum.”

“Bunu duydugum icin de ¢cok mutluyum,” dedi. “Ger-
cekten. Ve yapuginiz teklifi niye yaptigimizi anhyorum.
Ama yine de kabul edemem.” Onun Altbah¢e’deki oturma
odasinda Tisarwat’la yaptig1 konusmay hatirladim. Aslinda
duymamam gereken konusmay1. “Bagislanmay: satin alabi-
leceginizi sanmiyorum, boyle bir fiyata bile.”

“Istedigim bagislanma degil.” Bunu bir sekilde bana ve-
rebilecek tek kisi 6lmusti.

Basnaaid bir anligina bunu dasundi. Sonunda, “Bunu
hayal dahi edemiyorum,” dedi. “Onca zaman o kadar bu-
yuk bir seyin parcasi olup sonra birdenbire tek basiniza kal-
mak.” Duraksadi ve sonra, “Radch’in Efendisi'nin sizi Mia-
naailara almasiyla ilgili karisik duygulara sahipsinizdir.”

“Duygularim hi¢ de kangik degil.”

Kederli bir sekilde gulumsedi. Sonra sakin ve ciddi bir
sesle, “Bana az once soylediginizle ilgili ne hissettigimi bil-
miyorum.”

“Ne hissettiginizi ya da neden o sekilde hissettiginizi
benimle paylasmak zorunda degilsiniz. Ama teklifim hala
gecerli. Ne zaman fikrinizi degistirirseniz gecerli olacak.”

“Ya ¢ocugunuz olursa?”

Bir anligina boyle bir seyi dusunmis olmasina inanmak-
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ta gicluk cektim. “Beni bir ¢ocukla dasinebiliyor musu-
nuz, Vatandas?”

Guluamsedi. “Hakh oldugunuz bir konu var. Ama her
tarlu insan ebeveyn oluyor.”

Hakliyd1. “Ve olmayan da her tarla insan var. Teklif her
zaman gecerli. Ama fikrinizi degistirmediginiz sirece bir
daha bundan bahsetmeyecegim. Bahcelerde isler nasil? Yer-
cekimini geri getirmeye hazirlar m?”

“Neredeyse. Istasyon yercekimini kapatuginda golde su-
dan fazlasi vardi. Hepsini toplamaya ¢alisiyoruz. Gergi san-
digimiz kadar c¢ok balik kaybetmedik.”

Parlak pullar1 mor, yesil, turuncu ve mavi renklerdeki
baliklar1 beslemek i¢in koprude kosan ¢ocuklar aklima gel-
di. “Bu ¢ok iyi.”

“Altbah¢e’nin birinci katinin ¢cogu zarar gormedi fakat
destek katinin, su tekrar doldurulmadan 6nce tamamen ye-
nilenmesi gerekiyor. Oraya uzun zamandir su sizdig ortaya
cikty; fakat sizan su ¢cok az miktardaymus.”

“Durun tahmin edeyim.” Cay fincanimi aldim. “Mantar-

lar.”
“Mantarlar!” Kahkaha att1. “Birilerinin Altbahce’de man-
tar yetistirdigini 6grendigim anda bunun ne anlama geldigi-
ni tahmin etmeliydim. Evet, destek katina surtunerek girip
orada mantar yetistirmeye baslamiglar. Goranen o ki oraya
insa ettikleri yapilar ve oray1 dolduran onca organik mal-
zeme Altbahge’yi su baskinindan olmas1 gerekenden daha
uzun sure korumus. Ama zararin ¢ogu da orada. Maalesef
Altbahce’deki mantar endustrisi artik 6ldu.”

“Umarim desteklerin tekrar insasina izin verirler.” Bunu
Istasyon ldarecisi Celar ve Vali Giarod’a soylemem gere-
kiyordu. Ve Vali Giarod’a Altbahce sakinlerinin uzmanhk
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alanlarinin ellerinden alinmamasi gerektigiyle ilgili sozleri-
mi de hatirlatmaliydim.

“Eger bunu siz soylerseniz, Donanma Komutani, kabul
edeceklerdir.”

“Umarnm,” dedim. “Sirix’e ne oldu?”

Basnaaid kagslarim catt1. “Guvenlik'e. Ben... bilmiyorum.
Sirix hep biraz... aksi olsa da onu seviyordum. Hala bunu
yapmis olduguna...” Saskinhktan sesi kesildi. “Bana bu
olaydan 6nce sormus olsaydinmiz asla ve asla yanhs bir sey
yapmayacagini soylerdim. Boyle bir sey yapmayacagini. Bu
dogru mu bilmiyorum ama gidip Guvenlik'e teslim oldugu-
nu ve bolme kapilar1 kapandiginda Guvenlik'in Bahgelere
dogru yoldu oldugunu duydum.”

Vali Giarod’a Sirix hakkinda da bir seyler soylemem ge-
rekiyordu. “Saminm onu oldukca hayal kirikhigina ugrattim.”
Ofkeden yola ¢ikarak hareket etmis olamazdi. “Bunca zaman-
dir adaleti bekledi ve belki de benim adaleti getirebilecegimi
duasundu. Ama onun adalet anlayis... benimkiyle aym degil.”

Basnaaid i¢ cekti. “Tisarwat nasil?”

“lyi.” lyi sayihrdi. “Bah¢ivan, Tisarwat sizden ¢ok hos-
lamyor.”

Guliamsedi. “Biliyorum. Onun tath oldugunu duastanu-
yorum.” Sonra kaslarini ¢att1. “Aslinda gecen gun Bahgeler-
de yaptiklan tath olmanin 6tesindeydi.”

“Oyleydi,” diye onayladim. “Sanirim su an kendisini bi-
raz hassas hissediyor, bunu bu yiizden dile getirdim.”

“Tisarwat, hassas m1?” Basnaaid kahkaha att1. “Ama so-
nucta insanlar aslinda aksini hissetseler de disaridan olduk-
ca guglu gorinebilirler, degil mi? Oregin siz, eminim 6yle
gorunmeseniz de biraz uzanmaya ihtiyaciniz vardir. Gitmem
gerek.”
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“Lutfen aksam yemegine kalin.” Hakliyd: uzanmam ge-
rekiyordu ya da belki On lki'den bana yastik getirmesini
istemeliydim. “Yolunuz cok uzun ve yercekimli ortamda
yemek yemek cok daha rahat. Benimle birlikte yemek zo-
runda degilsiniz ama Tisarwatin sizi gérdiagine mutlu ola-
cagina eminim; ayrica subaylarimin geri kalam da sizinle
tanismaktan memnun olacaklardir. Yani resmi olarak.” He-
men cevap vermedi. “Siz iyi misiniz? Siz de geri kalanimiz
kadar zor bir zaman gecirdiniz.”

“Ben iyiyim.” Sonra, “Tam olmasa da. Saninm. Durust
olmak gerekirse, Donanma Komutani... givenebilecegim
her sey yok olmus, hicbiri aslinda gercek degilmis de ben
bu yeni anlamisim gibi hissediyorum ve simdi, bilemiyo-
rum. Demek istedigim, giivende oldugumu samyordum,
herkesin giivende oldugunu. Ve yanilmisim.”

“Bu hissi biliyorum,” dedim. Yastiklar olmadan daha faz-
la dayanamayacaktim. Bacagim hi¢ nedensiz yere agrimaya
baglamisti. “Eninde sonunda her sey tekrar anlam kazan-
maya bashyor.”

“Sizinle ve Tisarwatla aksam yemegi yemeyi isterim,”
dedi, sanki son soylediklerime cevap verirmiscesine. “Ve
davet edeceginiz diger kisilerle.”

“Cok sevindim.” Ben herhangi bir emir vermeden On ki
gidip duvarda dizili, alt tarafi dolap olan banklardan birini
act1. Icinden tug tane yastik ¢ikardi. “Soylesenize Bahg¢ivan,
bir dizeyle Tanr’'nmin neden bir 6rdege benzedigini aciklaya-
bilir misiniz?”

Basnaaid saskinhkla gozlerini kirpistirdi. Kahkaha att.
Konuyu bu sekilde birdenbire degistirirken bekledigim tep-
ki buydu. On Iki sirtima bir yastik koydu diger ikisini de sol
kolumu sabitlemek icin dirsegimin altina sikistirdi. “Tegek-
kir ederim, On iki,” dedim.
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Basnaaid, “Bir zamanlar ordek olan bir Tann varmus,”
dedi. “Demis ki, bu fazlasiyla tuhaf. Istedigimde ucarim,
balik gibi ytuzerim...” Kaslarim catti. “Daha fazla devam
edemeyecegim. Hem zaten bu dogru uyaklara ve vezinlere
sahip olmayan komik bir siir. Kérelmisim.”

“Benden daha fazlasimi soylediniz.” Bir anhgina gozle-
rimi kapattim. Tisarwat Sihhiye'deki yataginda uzamyor-
du; gozlerini kapatmis, Gemi'nin kulaginda ¢aldigr muzi-
gi dinliyordu. Bo Dokuz yaninda onu izliyordu. Etrepalar
koridorlar temizliyor ve Ekalu ile birlikte nobet tutuyor-
lard1. Amaatlar dinleniyor, antrenman yapiyor ya da yika-
niyorlardi. Seivarden bir sebepten otura huizianlua bir sekil-
de yataginda oturuyordu; belki de hala gecmiste kacirdign
firsatlara uzuluyordu. Doktor, Gemi'ye onun tavsiyelerini
dinlemedigim hakkinda homurdamyordu ama aslinda 6fke-
li degildi. Bes istasyonda oldugundan Kalr Bir bana yemek
hazirhyordu ve yemek planlan son anda degistigi i¢cin U¢’e
soyleniyordu, gerci bu soylenme hizlica ikisinin birlikte bu
isin altindan rahatca kalkacaklarina dair guvene donustu.
Banyoda Amaatlardan biri sarki soylemeye basladi. Ebevey-
nim dedi ki her sey doner durur, gemi istasyonun cevresinde
doner durur.

Aym degildi. Istedigim sey ashnda bu degildi; surekli
ulagmaya calistigimi bildigim sey bu degildi. Ama yetmesi
gerekiyordu.
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TESEKKLRLER

Bircok insanin degerli yardimlan olmadan bu kitab1 yaza-
mazdim. Clarion West'teki 6gretmenlerim ve simif arkadas-
larim, onlar olmadan basaramayacagim “esin, yardim ve
arkadashk” kaynagi olmaya devam ediyorlar. Ayrica, editor-
lerimin —Amerika’daki Will Hinton ve Ingiltere’deki Jenni
Hill- yardimlariyla eserim daha bir guzel oldu.

Daha once de soyledim; tekrar soyliyorum mukemmel
menajerim Seth Fishman’e ne kadar tesekkur etsem az.

Ayrica bana tavsiye ve bilgi veren, sorularima sabirla
cevap veren insanlara da tesekkur etmeliyim: S. Hutson
Blount, Carolyn Ives Gilman, Sarah Goleman, Dr. Philip
Edward Kaldon, Dr. Brin Schuler, Anna Schwind, Kurt
Schwind, Mike Swirsky, ve Rachel Swirsky. Onlarin tavsiye
ve bilgileri son derece dogru ve zekiceydi; herhangi bir hata
varsa bana aittir.

Missouri Botanik Bahgesi'ne, St. Louis ll¢e Kutipha-
nesi'ne, Webster Universitesi Kutiiphanesi'ne ve St. Louis
Bolgesi Kutiphaneciler Birligi'ne tesekkurler. Ayrica Kutup-
haneleraras1 Odiing Alma’y1 hayata geciren insanlara. Ger-
cekten. Kituphanelerarasi Odiing Alma muhtesem bir sey.

Son ama ayni derecede 6nemli olarak, kocam Dave ile
cocuklanim Aidan ve Gawain’in sevgileri ve destekleri ol-
madan bu kitab1 yazamazdim.
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ImPFIBHT[IHLUBUI'I KUDHETII’II]EI'I SHKlI’III’I,

Bir zamanlar Toren mAdalet: bmlerce bagillyla galaksnye
korku salan bir uzay gemisiydi. Simdi ise Kalrin Merhametl nm
kumandani olarak, Radch'in EfendISi nin emrlnde.

“Her ne kadar imkansiz olsa da, bu kitap%ddlet'ten cok dahaiyi v
—FELICIA DAY, The Guild ¢izgi roman serisinin yazari, oyuncu

“Leckie, lain M. Banks ve CJ Cherryh’nin varisi olmaya aday ,
—ELIZABETH BEAR, Hugo ve John W. Campbell odullu yazar

*Leckie, ok 6dillU ilk kitabi Adalet'in devam kltablyla ba§arism|n
tek seferlik olmadigini kanithyor.” j ,
—KIRKUS

"Bu devam kitab, ilk kitapta tanistigimiz karakterler ile dunyay: |
derinlestiriyor ve hikayeyi sasirtici bir yone taglyor T
—LIBRARY JOURNAL

"

“Okurlarm merakla bekledlgl uzay opera5|
—NPR BOOKS
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