OSMAN BALCIGIL

ELA GOZLU PARS CELILE VE YESIL MUREKKEP'IN YAZARINDAN

EN HUZUNLL
EYLUL

Istanbulda hichir Eyliil, 1955’inki kadar hiiziinlii olmayacakts.
Kadim kent “talil”ine Suzan’ da ortak edecekti iistelik. ..
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Hiiziinliidiir Istanbul, Eyliil 1955’ten beri.
Kadim kentin yikimlar tarihinde, 55 Eyliil'iiniin ¢ok 6zel bir yeri vardur.

Suzan ve “sevgili papazi”nin biiyitk dramini okurken kendinizi Istanbul
dekorunda, tarihe dogru “dipsiz” bir yolculuga ¢ikmis bulacaksiniz. Tipki,
Osman Balcigil'in 6teki gok okunan yapitlar1 Celile, Yesil Miirekkep,

Ipek Sabahlik ve Afife Jalede oldugu gibi.

Bir yas, bes yil siireyle her giin ve yirmi dért saat tutulur mu? Suzan ve
Yorgo'nun aski kadar biiyiikse, kuskusuz evet!

1”

diye basliyor.

Balcigil romanina “Soyledim ve ruhumu kurtardim!
Ciinkii hepinizin merak ettigi, nedenleri var.
“En Hiiziigli, 'Gl” biiyiik bir agkin oldugu kadar, biiyiik bir

\\&;‘a 2 ‘aplasmanin da roman.
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OSMAN BALCIGIL

EN HOZONL
FYLOL

Istanbulda hicbir Eyliil, 1955’inki kadar hiiziinlii olmayacakt:.
Kadim kent “talih”ine Suzan’ da ortak edecekti iistelik...
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Dixi et salvavi animam meam.*
Soyledim ve ruhumu kurtardim.

* 1k kez kim tarafindan ve ne zaman sdylendigi kesin degil. MO 500 yilina Ezekiel'in ki-
tabina kadar gétiirenler de var, 354-430 yillan arasinda yasayan Hippolu St. Augustine
diyenler de. Martin Luther King'in kullandig biliniyor. Karl Marx da Gotha Programinin
Elegtirisi'nin sonuna eklemigti.






Yazar Hakkinda

1955te Istanbulda dogdu. Ekonomi egitimi gordii. Ulusal dergi,
gazete ve televizyonlarin haber boliimlerinde muhabir, editor, yone-
tici olarak otuz yila yakin galist1. Pek gok 6diil aldi. Latin Amerikada
yaptig1 galiymayla, 1988 yilinda Tiirkiye Gazeteciler Cemiyeti tara-
findan “Yilin Gazetecisi” segildi. Siirekli Basin Kart1 sahibi.

www.osmanbalcigil.com
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Hletigim Yayinlari, 1980-1983 Yazar ve editér: Yeni Giindem,
Video Sinema, Tarih ve Toplum, Cumhuriyet Dénemi Tiirkiye An-
siklopedisi.
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Hiirriyet, Hiirriyet Pazar ve Tempo dergisi, 1986-1988: Yazar,
editor.

Hiirriyet Production, 1989 Arastirmaci, yapimci, koordinatér:
Hodri Meydan, Tele- Vizyon, Tempo, Basin Kuliibii programlari.

Show TV, 1993 Haber Miidiirii, Bag Sayfa programi yapimcisL.

ATV, 1994 Haber Programlari Genel Koordinatorii, Ugiincii
Sayfa, 41 Dakika programlarini hazirladi ve sundu.

Kanal 6, 1996 Haber Dairesi Bagkani.

Star TV, 1996 Haber Miidiirii, Kirmiz: Koltuk, Osman Balcigil ile
Gece Hatti, Dobra Dobra programlarini hazirlad: ve sundu.



HBB TV, 1997-2000 Haber Dairesi Bagkani, Anchorman, Sey-
tanin Avukat: programim hazirlad: ve sundu.
Ottoman Medya, 2000-2013 Kurucu ortak.

Aragturma Kitaplari:

Birlesmis Milletler, Uluslararas: Af Orgiitii ve Oliim Cezast,
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Romanlar:

Ters Kanatl $ahin, Destek Yayinlar

Bilginin Efendisi, Destek Yayinlar1

Zerdiigt'iin Sirr1, Destek Yayinlari

Dante’nin Istanbul Cehennemi, Destek Yayinlari
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Nefesi Tutku Olan Kadin Afife Jale, Destek Yayinlar
Putlar Yikilirken, Destek Yayinlar

Denemeleri:

Karanlik Oda, Karakarga Yayinlar



Suzan boyas tyiden tyiye dokiilmiig eve, az dnce iginden gikmug
oldugu ruh haliyle son kez bakmus oldugunu biliyordu.

Az sonra arkasimi donecegi gaty balkonuna, Yorgo'nun bir daha
asla gitkamayacagina ikna olmasi hig de kolay olmamugt..

Balkonun ve evin beyaza boyali oldugu yillara geri dondii, beg
yil éncesine kadar siiren giirsi zaman dilimini bir filmi izliyormug
gibi zihninde canlandirdu.

Gegen bes yil i¢inde gozlerindeki fer, tenindeki ik, saglarinda-
ki fosfor nasil yok olmugsa, Yorgolarin evi de onlara keza sararmuy,
solmugtu.

Salonun deniz tarafinda bulmacasini ¢ozmekte olan Leman
Harum “Beg harfli ilimiz, iigiincii harf ‘n’ ” deyince, Suzan diigiin-
celerine son noktay: koydu.

O menhus 1955 Eyliil’iine kadar tyi bir ressam olan Leman
Harum, malum olaylardan sonra bir daha elini firgalarina, boya-
lanina siirememigti. Bir daha ne sergi agmig ne de resim yapmugtu.
Bulmaca ¢ozmeye de resim yapmayi hayatindan gikarttigy igin
baglamugti zaten.

Suzan annesinin bulmaca ¢ozdiigii masaya “Bulabildin mi?”
diyerek yaklagts.

Leman Hamm kuzimin sesinin normalden farkh giktigin
hissetti.

“Bulamadim. Vazgectim zaten ¢izmekten. Yeni Istanbul’un*
bulmacalar: oldum olasi zordur.”

* Yeni IstanbuFu ilk kez 1918'de Abdullah Cevdet yayimladi. Kisa bir siire sonra kapanan
gazete 1949da tiitiin tiiccan Habib Edip Torehan tarafindan tekrar yayymlanmaya baglad.
1964’te Kemal Uzan'a satilan gazetenin adi 1973de degisti, Istanbul oldu.



Osman Balcigil // En Hiziinli Eylil

Suzan aldigi cevap iizerine masanin dteki tarafina gegti, anne-
sinin kargisindaki sandalyeye oturdu, kendisinden beklenmeyecek
bir enerjiyle gazeteyi oniine gekti, kalemi aldi ve bes harfli ilden
bagslayarak ¢oziilmemis ne kadar soru varsa hepsini ¢ozdii.

“Ihtilal kargitr gazeteni yendim!”

Suzan, az once éniine gektigi Yeni Istanbul’u tekrar annesinin
dniine siirdii, ayaga kalkti, kapiy gekip salondan ¢ikti.

Leman Hamum kizimin haline ok sevindi. Suzan merdivenlerden
eski giinlerde oldugu gibi hizla odasina gikarken ayaga kalkt, eski
zamanlarda oldugu gibi ellerini beline koydu, iyice diigiindii. Du-
rumdan egini haberdar etmeliydi. “Umanim yamilmiyorumdur” diye
soylenerek telefonun durdugu etajere dogru hareketlendi.

ok %k %k

Geng kadin Heybeli, Kinali, Burgaz ve Kasik Adasi’ni resim
gibi goren odasirun kapisini kararly bir bigimde agtu.

Cektigi aci nedentyle epeydir aldirmadigy muhtegem manzara-
y1 yine es gegti, ¢alisma masasina oturdu, gekmecelerde ne var ne
yoksa gikartmaya koyuldu.

Kusa siirede gekmeceleri tiimiiyle bogaltmig, masamin Ustiine ve
tiim odaya yaymugti.

Etrafa soyle bir goz attiktan sonra bu kez de gardiroba yoneldi.
Orta biiyiikliikte bir valizi itildigi kogeden aldy, yere koydu, agti ve
igindekileri teker teker gozden gegirerek tasnif etmeye baglad..

Uzun tasnif iglemini siirdiiriirken, Istanbul Radyosu'nun ana ha-
ber biiltenini kagirmamak igin siirekli olarak saatini kontrol edecekti.

* ok %
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Osman Balcigil // En Hiizinlii Eylil

Neler yoktu ki gekmecelerden ve valizden gikanlarin iginde!

Kara kapl bir Ece Ajandasi,* eski biletler, biitiin olarak bir
kenara konulmug gazeteler, zamaninda sevgili arkadagi Cetin
tarafindan kesilip tarih atilarak kendisine verilmig kuptirler, Is-
tanbul Valiligi’'nde ¢alistigr donemden kalma kimileri “hizmete
ozel” yazilar.

Suzan gruplandirdigy evraky aralanna bog kégular koya-
rak masasimin bir kégesine yerlegtirirken “Evraki-i metrukem
diizene girdi” diye séylendi. Ardindan, yiiziine acu bir tebessiim
yerlegtirdi.

“Artik kullanilmayan yaz ¢izi” manasina geldigi gibi, “clmiig
insanlardan kalan evrak” igin de yapulan bu tanim, Suzan’in nefes
aldig ama yagamadig gegen beg yilina pek wygun diigmiigtil.

Birkag saat once, Yorgo’nun yagadigr ¢ati katina bakarken ani
bir kararla yeniden hayata baslamigti geng kadin. Tam da o anda,
sanki sthirli bir degnek dokunmusg, eski Suzan’i éldiirmiig, kiille-
rinden yepyeni bir Suzan dogmugtu.

Bundan biyle, gegen birkag saat boyunca tasnif ettigi her sey,
“eski Suzan’a dair bir materyal demetinden ibaret kalacakt:.

Bakimsiz tirnaklariny avuglanina gegirirken “Aksi takdirde
basa gtkamam!” diye soylendi. .

Geng ama ypranmig kadin, tam da boyle olsun diye eski
Suzan’in dolmakalemine yeniden miirekkep doldurmad. Yeni bir
kalem ve miirekkep alma zamani gelmigti.

* Ece Ajandasi, Afitap Magazas’nin sahibi Mehmet Sadik Kigit¢: tarafindan1910 yithinda
iiretilmeye baglads. Ugiincii kugak tarafindan iiretimi siirdiiriilityor. Ajandanin ismi, Mus-
tafa Kemal Atatiirk’iin ilk diinya gizelimiz Keriman Halise soyad: olarak “Ece”yi vermesine
dayaniyor. “Ece”nin, Mehmet Sadik Bey’in ailesi i¢in baska bir anlami daha var. Bu acikh
agk hikayesini merak edenler, firmanin web sitesinden okuyabilirler.
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Osman Balcigil // En Hiiziinlii Eyliil

Kokularim belli belirsiz de olsa muhafaza eden silgilerini bir
gazete pargasina sardi. Muhtelif vzunluklardaki kursunkalemle-
rini ve bir tarafi kirmizi teki tarafi mavi kalemlerini agmay: dii-
siinmed; bile.

Tel zimba ve delik agma makinesinin kenarindan kendisine
gilliimseyen, camu gibi sevdigi kollu kalemtiragt da kullanma-
yacakt.

Sonra bu dilgiincesine bir gerh koymas gerektigine karar verdi.
“En azindan igimi tamamlayana kadar” diye soylendi.

Son olarak biitiin kirtasiye malzemelerini bir ayakkab kutusu-

na koydu, gardirobunun uzak bir kigesine itti.

-12-
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Kirtasiyecinin vitrininde gordiigiim kollu kalemtiragin hosu-
ma gittigini ¢oktan unutmugstum. On sekiz yagina girerken ver-
digim partide, onun getirdigi hediye paketinden gikinca nasil da
sevinmistim. Hemen boynuna sarilmig, kulagina “Benim sevgili
papazim” diye fisildayip tesekkiir etmigtim.

Tabii ki s6ylememistim Yorgoya, bir giin aile i¢inde konusu-
lurken bu lakab: ona babamin taktigini. Zavalli sevgilim, hayati
boyunca bu sézlerin bana ait oldugunu diisiinmiis olmaliyd.

Aslinda, sadece yalmz kaldigimiz zamanlarda ve o da pesim-
den kogsun, yakalamaya ¢aligsin diye “Benim sevgili papazim”
derdim o kadar. Ah Yorgo, simdi burada benimle olsan, kulagina
yine “Benim sevgili papazim” diye fisildasam.

Tipki kalemtirag gibi, hicbir seyi unutmaz ve asla es gegmezdi
sevgili Yorgo.

O dogum giiniimde, kalemtiragi sevdigimi unutmadig: igin
verdigim opiiciik gok ama gok utandirmigti cammun igini. Birgok
kiz ve erkegin arasinda, yanagindan da olsa &piilmek hi¢ mi hi¢
hosuna gitmemisti Yorgonun. Neyse ki annem tam da o anda,
iizerinde mumlar yanan degum giinii pastamla girmisti salona.

Arkadaslanmm hep bir agizdan geleneksel sarkiy1 séyleme-
ye baslamasiyla, kollu kalemtiraga gosterdigim ilgi de Yorgonun
mahcubiyeti de unutulup gitmigti.

%



Osman Balcigil // En Hiiziinlii Eyliil

Benden sadece bir yas biiyiiktii Yorgo.

Dame de Sion'u* o y1l bitirmis, idari ilimlere kaydimi o giin-
lerde yaptirmigtim. Bu da Istanbul Universitesinde okuyacagim
anlamina geliyordu. Keyfim ¢ok yerindeydi anlayacagimz gibi.

Oyle ya, liseyi yeni bitirmis, hariciyeci olma hayaliyle yanip tu-
tusan minicik bir ¢ocuktum ne de olsa.

Yorgo Heybeliada Ruhban Okulu’nu** benden bir y1l 6nce bitir-
mis, Istanbul Universitesinin Tarih Béliimii'nde okumnay1 segmisti.

Keyfime keyif katan 6teki 6nemli neden de buydu. Ayni iini-
versitede okuyacaktik canimin igiyle.

Onun ruhban egitimine devam etmek istememesi iizerine
“Biliyordum boyle olacagini” demisti sahiden 6ngoriilii bir adam
olan babam. Arkadagimin eczaci olan babasinin sonunda galip ge-
lecegini 6nceden tahmin etmis olmaliyda.

Universiteye kayit yaptirmak iizere birlikte Istanbul’a inerken
“Neden devam etmedin ruhbanlik egitimine?” diye sormugtum
Yorgo'ya.

“Din adami degil 6gretmen olmak istedim. Biliyorsun tarihi
¢ok seviyorum ve dogru anlatilmadigim diisiiniityorum. Gocuklar
dogrusunu benden 6grensinler istiyorum.”

“Nas1l yani?” diye iistelemistim o boyle kestirmeden gidince.

“Ruhban okulunda okurken, gergekte olmus olanlarla anla-
tilanlar arasindaki farki daha iyi kavradim. Ne hikmetse, herkes

* 1856 yilindan bu yana Fransizca egitim veren Notre Dame de Sion Tirkiye'nin ilk kiz
lisesi olma ozelligi tagir. Okul 1971 yilinda ilkokul boliimiini, 1972 yihinda yatih kismini
kapatt1. 1989'dan bu yana rahibeler tarafindan yonetilmiyor. {1k kez 1996-1997 déneminde
erkek dgrenci aldi.

** 1844 yilinda, Ortodoks dlemine din adamu yetistirmek {izere kuruldu. 1923 yilina kadar
Yiiksek Ortodoks Teoloji Okulu adim tagidi. 19711de statiisii degistirilip Tiirk iiniversite-
lerinden birine baglanmas: istenince kapandi. Tedrisat yaptig1 siire iginde bin civarinda
mezun verdi. Bunlardan on ikisi Istanbul Patrigi segildi.

-14-



Osman Balcigil // En Hiiziinli Eyliil

olup biteni kendi cephesinden anlatiyor. Boyle olunca, tarih poli-
tikaya ve ¢ikarlara alet edilmis oluyor”

O giin bu soylediklerinin ne kadarin1 anladim bilmiyorum
ama yllar ¢ok gabuk gegecek, Yorgonun neden tarihgi olmaya ¢a-
ligtigim daha iyi kavrayacaktim.

2 2.

Galata Kopriisi'niin altinda vapurdan atlayip merdivenleri ¢1-
karken “Cok heyecanliyim!” dedigimi hatirliyorum.

Yorgo, aradan diinya kadar zaman gegtikten sonra ancak Mercan
Yokusu'nu tirmanmaya bagladigimizda “Ben de heyecanlanmigtim.
Karar vermem zor olmugtu” diyerek kargilik vermisti s6zlerime.

Boyleydi iste Yorgo. Diislinmeden, aklina sahiden yatirmadan
ne bagkasini yargilar ne de yorum yapardi. Bu defa da kural ayn1
sekilde islemis, benim ¢ocukga ettigim iki kelime iizerine on da-
kika kadar diigiinmiigtii canimin igi.

“Neden?” dedim Yorgonun zor karar verdigine dair sozleri
Gizerine.

“Meslek segmek kolay bir i degil. Heybeliadada egitim gordii-
gim dort yil boyunca, kendi kendime durmaksizin dinle ilgili ¢a-
ligmak isteyip istemedigimi sordum. Bir tarafta dini en yogun bi-
¢imde yasayan hocalarim, 6teki tarafta tam bir hayat adami olan,
bir insanin nasil olup da ruhban sinifi iginde yer alabilecegine akil
erdiremeyen babam..”

%

Istanbul Universitesinde kayit islemlerimi gabucak tamamla-
mug, o muhtegem kapidan iki iiniversiteli olarak ¢ikmigtik.

-15-



Osman Balcigil // En Hiiziinlii Eylil

Yorgo saatine bakup “Adaya giden ilk vapura yetismek istiyor
musun?” diye sormustu. Ses tonundan bir planinin oldugu anla-
siliyordu.

“Yooo, ne yapacagiz peki?”

“Alkazar Sinemasrnda* Madam Bovary** oynuyor. Kitabini be-
gendigini hatirhyorum. 15.00 seansina yetisirsek adaya ¢ok geg
kalmadan déneriz”

Sahane bir fikirdi bu. Flaubert bayilldigim bir yazardi. Ma-
dam Bovary ise Fransiz edebiyatinin en 6nemli bagyapitlarindan
biriydi.

“Cok istiyorum!” diye adeta inledigimi hatirliyorum.

“O zaman biraz hizlanalim. Beyazit'tan Taksime dolmuglar
kalkiyor”

Kosmaya baglamistik bile.

Dolmusta Yorgo benim sadece bir romanda okudugum Ma-
dam Bovary'yi ete kemige biiriindiirmeye baslad.

Romanin, kasaba doktoruyla evlenen hayalperest kadinin bii-
yiitk miicadelesini anlattigini ben de biliyordum.

Orta siniftan olmay1 kabullenemeyen, iist sinifa atladiginda
mutlulugu yakalayabilecegini zanneden, bu yolda biiyiik savru-
luslar yagsayan Madam Bovary’nin hayatin1 anlatan romanin asil
meselesinin ne oldugunu, Yorgo anlatinca anladim. Megerse,
Fransada palazlanmaya baglayan burjuvazinin kiyasiya elestirisiy-
mis. Kitap, kadina toplumsal hayat iginde bigilen role kars1 da gok
ciddi bir elestiriymis.

* {stiklal Caddesi’nde, 1923 y1linda Electra Sinemas: olarak agildi. Ad1 sonradan Alkazar
olan sinema 1990’larda ii¢ salonla hizmet verdi. 2010 yilina kadar agik kald1. Muhiesem
bir giri§ kapis vardir.

** Gustave Flaubert tarafindan 1856da yazilip 1857'de basilan, ilk gagdas gercekgi roman.
Biiyiik yank yapti. Tium zamanlarin en iyi on kitab: listesinde yer alir.

-16-



Osman Balcigil // En Hiiziinlii Eylil

Ne yalan soyleyeyim, kitab1 okurken, sanki her sey hayatin
normaliymis gibi gelmisti bana. Sadece bana m1? Kugkusuz hayir.
Bana soracak olursaniz, Fransiz edebiyat: dersime giren hocam ve
biitiin arkadaslarim i¢in de ayn1 durum gegerliydi.

Oysa Gustave Flaubert’i 6limsiiz kilan, toplum i¢inde kadinla
erkegin kargilikh pozisyonlarim biiyiik gézlem kabiliyetiyle ele al-
mi§ olmasiydi. Yazar bu sayede siradan bir romanci olarak kalma-
mug, unutulup gitmemisti. Tersine, Madam Bovary ile devlesmis,
diinya dondiikge hatirlanmaya hak kazanmigt1.

Yorgo diisiincelerini art arda siraladiktan sonra, yorumunu
“Bana kalirsa, toplumsal ahlakin en iyi irdelendigi roman” diyerek
noktalamigt1. §agkinhigim §6yle ifade etmistim canimun igine:

“Bir de papaz okulunda okumasan kim bilir nasil analiz ede-
cektin Madam Bovary’yi!”

Bu sozlerime kargilik vermek igin de epey diisiinmiistii Yorgo.

“Aslinda en dogru yerdeydim. Bagnazligi, bagnazligin batakh-
gindan daha iyi nerede hissedebilirsin?”

%%

Alkazara dogru kosarkenki halimizi simdi de hatirliyorum,
nefesim kesiliyor.

Sinema salonuna girer girmez Madam Bovary'nin diinyasina,
1856 yilinin Fransasina dogru yolculuga ¢ikmustik.

Senaryosu Robert Ardrey tarafindan yazilan filmde, yénetmen
koltugunda Vincente Minelli oturuyordu. Filmin bagrollerini Jen-
nifer Jones, Van Heflin, Lois Jourdan paylagmiglardu.

Iki saat sonra, saat 17.00 sularinda Istiklal Caddesi’ne adim at-
tigimizda, filme dair ilk soru Yorgodan gelmisti.

“Kitab1 m1 daha iyiydi, filmi mi?”

-17-



Osman Balcigil // En Hiizinli Eylil

Zor bir soruydu Yorgonun sordugu. Tabiatiyla kitap muh-
tesemdi.

“Filmde kitabi tam olarak bulamadigimi séylemeliyim. Ote
yandan karakterleri, mekénlari, donemi géziimde canlandirmak-
ta biiyiik katkas1 oldu”

Cevabim Yorgonun hosuna gitmis olmal1 ki onaylar mahiyette
bagin sallamigti.

“18.30 vapuruna yetismek i¢in ¢ok da acele etmemiz gerekmi-
yor. Istersen Incide birer profiterol yiyebiliriz.”

Profiterollerimizi yerken ve sonra yol boyu Madam Bovary,
daha ¢ok da Flaubert iizerine konugsmustuk.

Bir insan, iginde yasadig toplumu bu kadar agir bir bigimde
elestirebilir miydi?

Elestirebiliyormus demek ki!
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2.

Istiklal'i sahane afz tadimizla, asude beste yiiriidiik. Sonra,
kendimizi Yiiksek Kaldirimdan agagiya biraktik.

Kopriiniin altinda, yandan garkli Sahilbendden* yazlikgilarin
esyalari indiriliyordu.

Bizi sevgili adamiza gotiirecek vapurun ismi Yalovaydi. Yepye-
niydi. Emirgén ve Beylerbeyi ile birlikte satin alinmigt.

Vapur igin kopriiniin altina inen merdivenlerin bagina geldig;i-
mizde Yorgo “Ne zaman dénmeyi planliyor sizinkiler Istanbul’a?”
diye sordu. Sesi kirikt1.

“Babam adanin en ¢ok bu aylarin1 sevdigini soyliiyor. Kasimin
sonunu bulur inmemiz”

Yine de iiziildii Yorgo.

4%

Yazlikgilar Adalarda 23 Nisan ile 29 Ekim arasinda kalirlar.
Evler 23 Nisandan itibaren oturulur hale getirilmeye baglanir. 29
Ekimdeyse son egyalar Istanbul'un yolunu tutar.

Bizimkiler i¢in durum biraz farklidir. Babam “Haydi adaya ta-
sinalim” demeye, martta giinesin yiziinii ilk gosterdigi giinlerinde
baslar. Annem, her zamanki sorusunu sorar o boyle deyince.

“Hristo’yu 6zledin degil mi?”

* Istanbul'un geligen ihtiyac: izerine planlan 1869'da Sirket-i Hayriye Miidiirii Hiiseyin
Hakki Efendinin yénetiminde ¢izildi, Ingilterede inga ettirildi. Diiz, alcak ve iki ucunda
rampalar olan giiverteleriyle Sahilbend ve Suhulet diinyanin ilk arabali vapurlarryd:.
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Babam da ritiieli bozmaz, giilerek, “Resim yapman igin daha
uygun oldugu igin sevgilim” der. Ve tabii, annem inanmis gibi
davranir.

Kardesi gibidir Yorgonun babasi, babam igin.

Nedeni soruldugunda “Birbirimizi dogdugumuzdan beri ta-
niyoruz” diyerek, dostluklarinin ne kadar kadim olduguna vurgu
yapar babam.

Biiyiikadadaki evimizin salonunda, babamla Hristo Amca'nin
gesitli zamanlarda birlikte gekilmis fotograflarindan yapilmis bir
kolaj asilidir. Ayn1 kolajin Yorgolarin evinde, en itibarli duvarlar-
dan birini siislemesi i¢imi 1sitir. Sadece bu nedenle bile, onlarin
evinde de kendimi yuvamda gibi hissederim.

*%%

Yorgo iiziiliince ben de iiziiliiriim. $imdi ada vapuruna dogru
merdivenleri inerken iziiliiyor ya hani, ben de en az onun kadar
tizgliniim.

“Ama artik aym okulda okuyacagiz Yorgo. Birbirimizi her giin
gorecegiz. Ne kadar iyi degil mi?”

Biraz da iiziintiisiinii gidermek i¢in s6yledigim bu sozler tize-
rine canimun i¢i bagim salliyor, siyah iri goézleriyle gézlerimden
operek “Evet” diyor.

Seyyar iskeleye adimini atarken, Yorgo hep yaptig gibi zor di-
siplin altina alabildigi kivircik, siyah ve bol saglarina elleriyle ge-
kidiizen veriyor.

Oyle ya az sonra “patron vapuru”yla Biiyitkada'ya dogru yola
¢ikacagiz.

Ekabir heyetinden kim varsa bu vapuru nisanlar ve mutlaka
liiks mevkide bulusur.
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Adal beyefendiler ve hanimefendilerin 6nlerinden gegit resmi
yapacagimiza gore, tipki camimin iginin yaptif gibi, kendimize bi-
raz ¢ekidiizen versek iyi olur.

“Sezai Amca vapurdadir degil mi?”

“Evet. Cok 6nemli bir toplantis1 yoksa mutlaka bu vapurdadir
babam. Bakariz gelmis mi diye”

* %%

Babam bazen birkag arkadagiyla ayn1 masayi paylagir, arada bir
de Bar Amerikanda yalniz oturur, gazetesini ya da kitabini okur.

Yanimda arkadaslarim varsa bile, onun vapuruna rastladigim-
da mutlaka kendisine selam veririm. Yorgo da bilir, ayn1 vapurda
oldugum halde yanina gidip “Merhaba” demezsem babam kiiser.
Zaten ben de onu 6zlemis olurum.

Vapurun merdivenlerini tirmanip 6teki boélimlerden de-
nizcilik desenli §1ik buzlucamlar ve lombozlu kapilarla ayrilmig
liks mevkie girince, babam ve Hristo Amca'mi gériiyoruz. Bar
Amerikanda igkilerini yndumluyorlar.

Bizi gordiiklerine sevindiler. Kayit siirecinin tamamlandigim
grenen babam “Haydi kutlayalim bunu!” diyerek tabureden atla-
di1 bile. Elindeki sapkasin1 yandaki masanin iizerine koydu. Hristo
Amca da babama uydu, bir eliyle yanagimdan makas alirken 6teki
eliyle oglunun omzuna dokundu. “Oturun gocuklar” diyerek yer
gosterdi.

Yorgo'ya “Ne yapacagiz?” der gibi baktim, canimin igi ellerini
iki yana agt1 “Caresiz, oturacagiz!” diye fisildad1.

Garson babalarimizin bol buzlu viskileriyle gerezlerini getir-
mek iizere harekete gegerken, babam “Cocuklar igin de limonata
litfen” diye seslendi.
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Yorgo “Neden indin gehre baba?” diye sordu Hristo Amcama.

“Telefonla siparigleri yazdirmigtim, onlar1 almaya gittim. Ilag
depolarina 6demeler yapmam da gerekiyordu.”

Hristo Amcam, Biilyitkadanin en iyi eczanesinin sahibi. Ken-
disi gibi eczac1 olan babasindan kalma, gars1 igindeki eczanesiyle,
yirmi beg yildir adalilarin derdine deva oluyor.

Limonatalarimiz gelince Hristo Amcam kadehini kaldird: ve
“Sinav kazanarak iiniversiteye kayit olan kizim Suzan’in serefine”
dedi.

Babamin gozleri doldu, “Serefe!” dedi zor zahmet.

Yorgo ve ben de limonata bardaklarimizi onlarinkine ve birbi-
rimizinkine degdirdik.

Hristo Amcamin da soyledigi gibi, iiniversiteye sinavla giren
ilk jenerasyon benimki. 1950’nin 5 Eyliil'iinde, bagvuru fazlalig
nedeniyle iiniversiteye giris i¢in sinav uygulamasina baglanmigt1
ve ben de bu sinavi basariyla gegmistim.

%

Vapurdan inerken, annemin vapuru karsilamak iizere iskeleye
ineceginden hepimiz eminiz. Tahminden 6te bir durum bu.

Adettir, Adali hanimlar eglerini iskele ¢ikisinda mutlaka kar-
silar. Kalyopi Teyzem maalesef bu zevki Hristo Amca'ma yaga-
tamayacak. Ciinkii o ¢aligiyor. Istanbuldan hep, geg bir vapurla
geliyor.

Miisliiman, Hiristiyan, Musevi fark etmez, hanimlar ada va-
purunun ¢ikigina en giizel elbiselerini giymis, makyajlarini yap-
mi§, envai kokular iginde gelir, eslerine mutlaka bir hos geldin
opiliciigi verir.
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Giiniin bu en biiyiik bulusmasi gergeklesince ya bir yerde otu-
rulur bir sey igilir ya da fileye ufak tefek bir seyler atilarak evin
yolu tutulur.

Annem babama kiigiik birer dpiiciik verir vermez bana do-
niiyor.

“Ay simdi de tiniversiteli mi olmug§ benim giizel yavrum..”

Annem plani giyabimizda yapmig durumda, o aksam kutla-
ma bizim evde gergeklesecek. Adanin iki balik¢isindan biri olan
Koca Ibrahimden kiligbalig almug, balig sis haline getirtmis. Er-
keklere diigen, sigleri mangala koymaktan ibaret olacakmug. ila-
veten, “Aristo’ya da sordum kili¢ var m diye, yiiziinii ast1 ve sans
Ibrahime giildii bugiin” dedi.

Hepimiz bilirdik Koca Ibrahim ile Aristo arasinda yasanan
biiyiik rekabeti. Bunun igin de tablalarindaki baliklar1 kargilagtir-
madan edemezdik. Yaz kig siiren biiyiik ¢ekismeydi bu. Ikisinin
de dort ift kiirekle denize agildiklari, riizgar uyarinaysa yelken
de kullandiklar1 balik¢1 tekneleri vardi. Genellikle Biiyiikadanin
arkasinda, Neandros'un* yakinlarinda avlanirlard:.

“Saskin kilig! Nasil da sapitmis yolunu” dedi babam hakl
olarak.

Kasim sonunda daha ¢ok palamut olurdu Adalarin civarinda.
Bu baliktan bol oldugu i¢in, sadece rastlarsa kiligbaligina zipkin
atardi Koca Ibrahim ve Aristo.

Bindigimiz faytonun atlarina zorluk olmasin diye Hamlac
SokaK’in baginda indik.

Yorgo ve Hristo Amcam, cumbanin agtk penceresinden hepi-
mize el sallayan Lena’ya opiiciik gondererek evlerine yoneldiler.

* Tavyan Adasi olarak da amlan Neandros, bélgedeki en kiigiik adadir. Uzerinde kiigiik bir
orta¢ag manastirinin yikantis: bulunur. Issizdir.
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“Kalyopi gelir gelmez bekliyoruz!” diye bagird: arkalarindan
babam.

%

Evimizin emektarlar:1 denize sifir bahgemizde masay1 kurmus,
mangal1 yakmus, kalig sisler de dahil olmak iizere yemekten hakla-
rina diigeni almug, sokaga bakan miistemilata gekilmislerdi.

Giinesin son 1g1klar1 Heybeliadanin arkasindan kaybolurken
sofraya oturduk.

Babam kalig sisleri mangala dizerken Hristo Amcam biiyiik-
lerin kadehlerine raki koydu. Boyle zamanlarda Yorgo, Lena ve
bana birer kadeh sarap ya da bira verilirdi.

Hristo Amcam mangalin bagindaki babama kadehini gotiirir-
ken “Yeni Raki sisesini goriince aklima ahbabin Fahrettin Kerim
Bey* geliyor gayriihtiyari” dedi.

“Ama bidyiik degil kiigiik raki sisesine benzetiyorlar Fahrettin
Bey'i”

“Oyle ama yine de aklima geldi iste”

Hristo Amcam hakliydi. O giinlerde neredeyse biitiin mizah
dergilerinde, Yeni Rakr’'nin 25’lik kiigiik ama tombul sigesi Istan-
bul Valiligi yapan Fahrettin Kerim Gokay’a benzetiliyordu.

Babam giilerek “Milletin diline diigmeyeceksin azizim, 6zellik-
le de akgamci tayfasinin diline hig diigmeyeceksin. Insani rezil de
ederler, vezir de” dedi ve kadehinden ilk yudumu aldi.

Bol rokal1 salata, kavun, beyazpeynir ve annemin elinin degdi-
gi belli zeytinyaghlarin lezzetlerini damaklarimizda hissederken,

* 1900-1987 yillar: arasinda yasadi. Ruh ve sinir hastahklar1 uzmamyd. 1942 yilinda or-
dinaryis profesdr olan Gokay 1949'da Istanbul Valisi ve Belediye Bagkan: olarak goreve
bagladi. Bu gorevi sekiz yil siirdiirdii. Sonra biiytikelgilik, milletvekilligi ve bakanlik yapti.
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mangaldan etrafa cazirt: seslerinin yan1 sira muhtegem bir koku
yayild1.

Kilig pargalarinin aralarina yerlestirilmis defne yapraklarindan
¢ikan ses ve koku, baliklar1 oldugu gibi a¢ kurtlar misali bekleyen
bizleri de titsiiledi.

%%

Hava iyice kararip ay gokte tabak gibi goriiniince, annem
sultaniyegdh sarki “Biz Heybelide Her Gece Mehtaba Cikardik™
minildanmaya bagladi. Kalyopi Teyzem haliyle ona eslik etti. Boyle
zamanlarda Lena, Yorgo ve ben derhal birbirimize bakardik.

Masadakiler demlenmeye baglayinca, biz gengler igin sivigma-
nin, bag baga zaman gegirmenin zamam gelmis demekti.

Lena en sirin halini takinip “Baba agabeyim bizi sandalla biraz
gezdirse” dedi.

Ben “Ne giizel olur” diyerek onu destekledim.

Her zaman oldugu gibi “Dikkatli olun!” uyarilar arasinda evi-
mizin iskelesine bagh sandala dogru yiiriimeye koyulduk.
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Hemen ertesi giin, bu kez elimizde ders kitaplarimizin listesi
olmak iizere yine Istanbul’a indik.

Bir kapisi okuyacagim iiniversiteye oteki kapisi Bakircilar
Carsisrna bakan, sonradan miidavimi olacagim Sahaflar Cargis1
bizi bekliyordu.

Idari ilimler, dig miinasebetler, maliye, iskdn ve gehircilik alan-
larindan en ¢ok dig miinasebetlere yakinlik duyuyorsam da baba-
min Fahrettin Kerim Beyden aldif1 tavsiye uyarinca idari ilim-
lerde karar kalmigtim. Biiyiiklerim tarafindan gizilen rotaya gore
once idari ilimler okuyacak, sonra yoniimii dig miinasebetlere
gevirecektim.

Elimizdeki kitap paketleri ¢ok oldugundan, Yorgo da ben de
Mercan Yokusu'ndan agagiya epey zorlanarak indik. Hesapladig-
muz gibi, 14.00 vapurunu yakaladik.

Lena verdigi sozii tutmus, bizi kargilamaya gelmigti. Daha “Na-
silsimiz2” bile demeden, kargidan “Bu akgam sinemaya gidecegiz!”
diye bagirmaya basladi.

“Anlagildy, giizel bir film var aksama” dedi Yorgo.

O yaz agilan Lale Sinemas: paraya kiyryor, Hollywood iiretimi
gorece yeni filmleri listesine koyuyordu.

Yanimiza yaklastiginda “The Asphalt Jungle oynuyor bu ak-
sam!” dedi heyecan iginde Lena.

Tabii ki hepimiz haberdardik filmden. Adaya gelsin diye d6rt
gozle bekliyorduk. Verdigi iyi haber icin Lena’yr kucakladik.
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Yorgo'nun giizeller giizeli, diinya sirini kiz kardesi Lena, benim
de kiz kardesim gibiydi. Bir kiz kardegim olsa onu sevdigim kadar
sever miydim, emin degilim.

Benden iki yag kiigiiktii sevgili Lena ve tipki benim gibi Dame
de Sionda okuyordu. Farkli siniflarda olmamiza ragmen teneffiis-
lerde birbirimizden hig ayrilmazdik.

Eve ulagincaya kadar Yorgo ile benim aramda sakayip, giin
boyu adada neler oldugunu arada bir oynadigimiz “Kim, kiminle,
nerede, ne yapti, kim gordii, ne dedi?” oyunu misali anlatt.

Neler neler olmustu adadan uzak kaldigimiz o kisacik siire
icinde.

Evlerimizde bir geyler atigtirip sokakta bulugmak iizere soz-
lestik.

%%

Biraz hava hakikaten sogudugu i¢in biraz da annemin baskisi
nedeniyle, evden lahana gibi kat kat giyinmis ¢iktim. Lena kapida
bekliyordu.

“Bilet kalmaz diye Yorgo 6nden gitti. Saatin altinda bulugacagiz”

Boyleydi iste Lena. Sadece benimle beraberken agabeyinin is-
mini soylerdi. Bagkalarinin yanindayken “agabey” kelimesini iti-
nayla telaffuz ederdi.

Saniyorum biraz kendisini benimle egitlemek, biraz da agabe-
yiyle aramdaki “6zel durum”a vurgu yapmak i¢in “Yorgo” diyordu
bag basa kaldigimizda.

Nizam Caddesi'nden gegmeyi oldum olas1 sevmezdik. Bu ne-
denle Mizzi Koskir'ne kadar sokak aralarindan yiiriidiik. Yol bitin-
ce, mecburiyetten at digkisi kokulu Nizam’a giktik.
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Bes dakika iginde saatin altina ulagmigtik. Yorgo bir dolu erkek
ve kiz gocukla, saat meydaninda gevezelik ediyordu. Gruba kay-
nak olduk.

Cocuklardan biri “Kaldik yine biz bize!” dedi iiziintiili bir ses
tonuyla.

Boyleydi iste adanin sonbaharlari. Yazlikg¢ilar solan yapraklar
gibi dokiiliir, geriye agacin dallar1 misali gergek adalilar kalird1.

Bana déniip “Siz ne zaman déneceksiniz?” diye sordu aym: ¢ocuk.

“Daha epey buradayiz” diye cevapladim onu. Uziilsiin isteme-
migtim.

Er ya da geg iiziileceklerdi. Birkag hafta iginde havalar iyice so-
guyacak, annemle babam istemeyerek de olsa “Haydi bakalim!”
diyeceklerdi. Okullar da agilmak iizereydi zaten.

Hiiziinlii havay1 “Sinemadan 6nce dondurma yiyelim mi?” di-
yerek Lena bozdu.

%%

Tiirkgeye Elmas Hirsizlar: olarak gevrilen The Asphalt Jungle
seyrederken igsiimedigimi sdylersem yalan olur. Annemin “Poy-
raz esiyor kizim!” diye tutturmasi boga degilmis.

Filmin y6netmenligini, senaryoyu da yazan John Huston iist-
lenmigti. Bagrollerde Jean Hagen, Louis Calhern ve Sterling Hay-
den oynuyordu.

Etrafindakiler tarafindan profesor olarak taninan Roden Sche-
ider, son is olarak biiyiik bir banka soygunu planlamigt1. Tiim ay-
rintilan bityiik bir dikkatle diigiinen profesoriin bir kiralik katile
ve bir sofore ihtiyac1 vard.

Izlerken Yorgo'nun filmi nasil yorumlayacagini merak edip
durmugtum. Cikar ¢ikmaz “Ne diigiindiin?” diye sordum.
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“Bence oteki soygun filmlerinden gok farkli” dedi Yorgo. $oyle
agiklik getirdi bu sozlerine:

“Bundan Once seyrettigimiz soygun filmlerinde sug ve sug-
lunun cezasiz kalmayacagina vurgu yapiliyordu. The Asphalt
Jungleda karakterlerin 6zel diinyalarina daha fazla girilmis. Soy-
guna katilma nedenleri en az soygun kadar detayli ele alinms..”

Giizel bir aksam olmugtu. Birbirimizden ayrilmadan, ertesi
giin ne yapacagimzi planlamayi tabii ki ihmal etmedik.

Erkenden kalkacak, bisikletlerimizle Viranbag Plaj’'na yiizme-
ye gidecektik.

b2 24

Ugiimiiz de ezbere biliyorduk Yahya Kemal Beyatlrnin Viran-
bag {izerine yazdi siiri.

Bisikletlerimizi hep koydugumuz yere koyup, her zamanki yo-
lumuzdan kumsala ulastik.

Etrafta kimse olmadig) igin, olanca sesiyle “Uyuduk kirda, ge-
zindik dagda!” diye bagird: Yorgo.

Lena da ben de giiliimseyerek baktik ona.

Lena “O yazin, ah o engin ¢agda” diye devam etti agabeyinin
biraktig1 yerden.

En son satirt sdylemek bana kalmugti. Once “Hayir” dedim,
ardindan “Geg¢medi en son giin Viranbagda” diyerek Beyatl’nin
diisiincesine itiraz ettim.

Yahya Kemal biiyiik ihtimalle 1928 yazina tipki bizim bugii-
niimiiz gibi Viranbagda elveda demis, sonra evine gidip bu siiri
kaleme almigt1.

Yorgo yol boyu itinayla tagidig: sepeti ¢akiltaslarinin {izerine
koydu. En iiste yerlestirilmis yaygiy1 ¢ikartip itinayla yere serdi,
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yiyeceklerin hemen iizerinde duran suluboya takimimi ve resim
defterimi uzatt1.

Annesinin hazirladig1 atigtirmaliklar sepetten ¢ikartmaya
koyulunca “Once denize girsek, kahvaltimizi sonra etsek” dedim
sanki hayatimda ilk kez denize girecekmis gibi.

Deniz lafi gegsin diye her daim alesta bekleyen Lena bluzu-
nu ¢ikartti, pantolonunun diigmelerini ¢6zdii, yaz boyu agartarak
kirmizidan giilkurusuna gevirdigi mayosuyla denize dogru yiirii-
meye baglad.

Yorgo ve ben de iizerimizdekileri ¢ikartip mayolarimizla kaldik.

Tabii ki denize kendisini ilk atan Yorgo oldu. Her zaman oldu-
gu gibi kostu, kostu ve bir zipkin gibi denize dald.

Serde ada gocuklugu oldugundan, iigiimiiziin de iyi ytizdiigi-
miizii séylememe gerek bile yok, biliyorum. Ama Yorgonun o yaz
adalar arasinda yapilan yariglarda Biiyitkada'ya jampiyonlugu ge-
tiren takimda oldugunu da es gegmemem lazim.

Epey yiizdiikten sonra, sabah kahvaltimiza a¢ kurtlar gibi
saldirdik.

Az sonra, boyle durumlarda hep yaptigi gibi Lena “Ben deniz
kabugu toplayacagim” diyerek Yorgo'yla beni yalniz birakti.

Cocukluk arkadagiydik Yorgo'yla ayn1 babalarimiz gibi. Ken-
dimi bildim bileli deliler gibi agiktim canimin i¢ine. Onun bana
olan agkindan da zerre kadar kuskum yoktu. Buna kargilik bir
kez olsun lafin1 etmemistik bu konunun. El ele tutusarak diinya
kadar oyun oynamistik ama dudaklarimiz biz kez bile birbirine
degmemisti.

Ote yandan, ikimiz de iiniversiteliydik artik. Kendi bedenleri-
mizi kegfetmemizin iizerinden diinya kadar zaman gegmisti.

Bir y1l 6ncesine kadar Yorgo'nun papaz olacagini diiglinerek
karalar baglamistim ama bir yildir biliyordum, o da yasamini
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hepimiz gibi siirdiirecekti. Sevgilisi olacak, evlenecek, goluga go-
cuga kanigacakt.

Ben giinesten marsik gibi yanmig sirtimi giinese dénmiis bun-
lan diisiiniirken, Yorgo en ciddi tavrini takinip “Sana bir sey soy-
lemek istiyorum Suzan” dedi.

Merakla bagimi kaldirdim ve sevgili papazimin kara gozlerine
baktim.

“Bana bir s6z vermeni istiyorum Suzan. $imdi s6yleyeceklerim
seni rahatsiz edecek olsa bile bana kiismeyeceksin, darilmayacak-
sin, higbir ey olmamug gibi davranacaksin. Tamam mi?”

Ruhumun bedenimden ayrildigini diisiindiim. Belliydi, o giine
kadar ad1 konulmamug sevgililik durumumuzu, bir bagka deyisle
malumu ilan edecekti Yorgo.

Aceleyle “Tamam!” dedim.

Canimin igi derin bir nefes aldi, “Kendimi sana bir arkadagtan,
dosttan daha yakin buluyorum Suzan. Sanki..” dedi, durdu.

Bityii bozulmasin diye ben de durdum.

Bir, iki, ii¢... saniyeler dakikaya yaklaginca “Sevgili gibi mi?”
diye sordum.

Uzerinden biiyiik yiik kalkmug gibi “Evet” dedi Yorgo. Sonra
derhal ekledi: “Kizdin m1 yoksa?”

Lena’nin uzakta olmasini da firsat bilerek uzandim, Yorgo'nun
dudaklarindan kiigiik bir opiiciik aldim.

Gayriihtiyari “Bu sozleri soylemeni o kadar gok bekledim ki”
diye fisildadim ve gozlerimden dokiilen birkag damla yas1 elimin
tersiyle sildim. Sonra, uzandigim yayginin iizerinden kalktim,
resim defterimi ve suluboya takimimi alip sessizlik iginde resim
yapmaya koyuldum.
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Suzan o aksamiistii salona, on yil once 1950 yazinda
Viranbag’da yaptigr soluboya resimle indi. Resmi bir kenara koy-
duktan sonra radyoyu agti, ince ayar yapt.

“Bugiin 13 Haziran Pazartesi. Degerli dinleyenler, diin kabul
edilen yasayla, Demokrat Parti yoneticilerinin ve bunlann sug-
lanina katilanlanin yargilanmasi amaciyla Yiiksek Adalet Divan
kurulmast kararlagtinlmgtur...”

27 Mayis 1960 darbesi gergeklesmis, Cumhurbagkani Celal
Bayar ve Bagbakan Adnan Menderes bagta olmak iizere tutukla-
nanlar Yassiada’ya nakledilmis, iilke nefesini tutmug, yargilama-
larin baglamas: bekleniyordu.

Gazetelerden anlagilan, yargilananlar agisindan davalann,
ozellikle bazilanimin ¢ok zorlu gegecegiydi. Bu davalardan en
onemlisiyse kusgkusuz 6/7 Eyliil’de yaganan insanlik digi olaylards.

Suzan radyoyu dinlerken annesi Leman Hamm sofranin ku-
rulmasina nezaret ediyor, bir yandan da saatini kontrol ediyordu.
Zamanin geldigini diigtinerek iskeleye egini kargilamaya gitti.

Elli yaginda ve alimly bir kadin olan Leman Harum, daha egi
yanagina hog bulduk épiictigii kondurmadan bagladi anlatmaya.

“Cok iyt geligmeler var-Sezai. Az sonra kendi goziinle de gore-
ceksin, Suzan hal ve davraniglanini degigtirmis vaziyette. Biitiin
glin odasinda, her geyi gozden gegirdi. Anladigim kadarvyla ken-
dine yeni bir diizen olugturuyor. Saniyorum bu akgam bize bir gey-
ler anlatacak ve bunun igin senin gelmeni bekliyor.”

%% %
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Suzan’da gergekten de biiyiik fark vardi. Epeydir thmal ettigi
saglanna geligigiizel de olsa diizen vermig, tirnaklarini bakimdan
gegirmigti. Babasini salonun kapisinda kargilads, beg yil sonra ilk
kez, sarilvyor oldugunu hissettirdi.

Higbir sey séylemedi Sezai Bey. Istedi ki Suzan kafasindakileri
kendiliginden anlatmaya baglasin.

Yemek servisini yapan emektar ¢ekilince Suzan ayaga kalkt,
radyonun kenarina iligtirdigi suluboya resmi alip geldi.

Altinda “Ekim 1950, Suzan” yazan resimde, Heybeliada biitiin
giizelligiyle goz kamagtirvyordu.

Sezai Bey “On yil ge¢mis iizerinden” dedi.

Suzan iginden “Yorgo’yu ilk optugiim giin” diye gegirdiyse de
lafini etmedi. Derince igini gekti, “Evet babacigim” diye cevapladi
Sezai Bey’i.

Yeniden sandalyesine oturdu, giin boyu dilgtindilklerini, yaptik-
lariny babast ve annesiyle paylagmaya koyuldu.

Sezai Bey, kizimin her kelimesi énemli olan konugmasinu dik-
katle dinledi. Arada bir sorular sorsa da yionlendirmeye ¢calismadi,
sadece tizerine konugtuklar: konunun detaylanmasini saglad.

Leman Hamum’in sessizlik iginde dinledigi baba kiz sohbeti,
emektanin arada bir tabaklar, degigtirmesi, sulan tazelemesi esna-
sinda verilen kisa araliklarla kwrk dakikaya yakin stirdi.

Yemek tamamlaninca, kahve igmek igin, bahgenin kigesine
kondurulmug limonlugun yolu tutuldu.

*otn

Sezai Bey kizvmin diigiincelerini tiimiiyle dinledikten sonra
“Bence ¢ok dogru bir yol gizmigsin kendine Suzan” dedi.
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Leman Harum egini baginu sallayarak tasdik etti ve “Ne gereki-
yorsa, her sekilde yaninda dururuz” diyerek kizina giig verdi.

Annesinin bu sozleri iizerine, Suzan elini cebine soktu ve bir
¢ift bilet gikartts. 1950 yiinda Alkazar Sinemasi’ndan alinmug
biletlerden birini annesine 6tekini babasina uzatirken anlatmaya
koyuldu.

“Fakilteye kaydimi yapturmak iizere Yorgo’yla Istanbul’a
inmigtik hani, bu biletler o giln alindi. Kayutan sonra Madam
Bovary’yi seyretmek iizere Alkazar’a gitmigtik. Sonra senin de ol-
dugun vapura yetigmigtik hani baba. Hristo Amca’mla birlikte otu-
ruyordunuz, kiigiik bir kutlama yapmugtik vapurda...”

Sezai Bey diin gibi hatirlady. Vapurda séylenenler, sonrasinda
evdeki kutlama, yedikleri kilig gigse kadar gozlerinin éniinden bir
Silm seridi gibi gegti.

“Cok iyt hatirlyyorum kizim!”

“Yazacagym roman asag yukan o giinlerde baglayacak. Ro-
manium yazarken, oteki soyledigimi de yapacagim. Bu yolda her
ikinize de ¢ok ihtiyacum olacak. Destekleyecek misiniz?”

Leman Hanim ve Sezai Bey, baglarini canigéniilden salladilar,
“Evet!” dediler.

Suzan ayaga kalkarken “Tipki Yorgo’yla birlikte Alkazar’da
seyrettigim Flaubert’in Madam Bovary’sinde oldugu gibi, iginde
yasadigim toplumu ve onu yonetenleri kiyasiya elestirecegim”
dedi.

Sozlerini tamamladiktan sonra anne ve babasina iyi geceler di-
ledi, odasinda onu bekleyen biiyiik ige geri dondii.
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O ks, Hristo Amcam Beyoglu'nda, Turnacibagi Caddesi’yle
Bas Aga Cesmesi Sokak’in kesistigi kosedeki apartmandan bir da-
ire kiralad1. Kargisinda italyan Lisesi bulunan bu daireyi daha gok
Yorgo kullanacakt:.

Kocasini yalniz birakmaya gonlii elvermeyen Kalyopi Teyzem,
Atlas Sinemasr’'nin hemen yaninda bulunan kuyumcu Frangulide
calismay Biiyiikada’ya gidip gelerek siirdiirecekti. Yeni kiralanan
evde bazen, ¢ok soguk giinlerde kalacakti o kadar.

Hristo Amcam “Ben de bazi hafta sonlar1 Istanbul'a inerim,
sinemaya tiyatroya gideriz birlikte” demisti bir keresinde. Cok sa-
sirmigtik.

Boyle hafta sonlarinda Dame de Sionda yatih okuyan Lena da
Biiyiikada’'ya dsnmeyecek, bizimkiler ailece Istanbulda olacaklardu.

Bu gelisme benim ve ailemin gok hosuna gitti. Eski giinlerde
bazen ki boyu gériigemedigimiz sevgili dostlarimizla bu sayede
sikhkla goriisebilecek, araya uzun hasretlik donemleri sokmamig
olacaktik.

%

Yorgo o kus iiniversiteye igte bu daireden gelmeye baslad1.

Derslerimizin kesistigi giinlerde benim Osmanbeyden bin-
digim otobiisii denk getiriyor, doniigiimiizde ben onu Taksimde
indiriyordum.
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Fakiilteyle birlikte, hayatimin en giizel giinleri baglamig oldu.
Bunda, Yorgoyla daha fazla vakit gegiriyor olmam biiyiik rol oy-
nuyordu kuskusuz.

Dame de Sion giinlerimde Lena’y1 ne kadar goriiyorsam, simdi
de Yorgo'yu o kadar gérmeye baglamigtim. Birlikte hem okuyor
hem de alabildigine egleniyorduk.

O ki§ oynayan biitiin filmleri seyrettigimizi sGylersem, eminim
abarttigimi diigiineceksiniz. O halde §6yle diyeyim, bir ya da bile-
mediniz en fazla iki film kagirmig olma ihtimalimiz var.

Sadece Beyazit ¢evresindeki ve Istiklal Caddesi’nde-
ki sinemalar, muhallebiciler, pastaneler, kahvehaneler degil,
Bogazi¢i'nin Avrupa yakasindaki biitiin mekénlar1 da bizden
sorulmaya baglamigti.

Onemsemedigimiz dersler oldugunda bazen iiniversiteye hi¢
ugramaz, giin boyu Bogazi¢inde dolasirdik. Arnavutkoyden
Sariyere kadar, sahilin her santimetrekaresinde ayak izimiz vardir.

Sadece gezip tozmaz, birlikte ders de gahgirdik.

Istanbul  Universitesinin ~ grencileri ~genellikle Beya-
zit Meydanrna bakan Kiilliikte bulusup ders galigsalar da biz
Bogazici'nin salag kahvehanelerini tercih ederdik.

Birbirimize yettigimiz igin olsa gerek, fakiiltelerimizden ar-
kadagimiz neredeyse hig yoktu. Arada bir parti diizenlendiginde
ay1p olmasin diye katilir, o eglencelerde de hep Yorgo'yla bas baga
kalirdik.

*%%

1951 yilina, Osmanbeydeki evimizde verdigimiz bir yilbas: da-
vetiyle girdik.
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Hristo Amcam babamin israrli telefonlarina dayanamamug
teslim bayragimi ¢ekmisti. Yeni yilin pazar gecesine rast gelmesi
ve o gece nobetci eczanenin kendisininki olmamasi da bunda rol
oynamigst1 kugkusuz.

Babamin séyledigine gore, davete dair son sozii su olmug Hris-
to Amcamin:

“Tamam ama sabahleyin ilk vapurla gegerim Biyiikada’ya.”

Parti i¢in bizim evde, ciimbiir cemaat ve 6glen sularinda bu-
lustuk. Oyle ya, pisecek olan kolay bir mahluk degildi.

Babamin bir giin 6nceden kestirip temizlettigi baba hindiyi
annem ve Kalyopi Teyze'min elbirligiyle berbat ettikleri diin gibi
akhimda.

Ellerindeki milyon tane tarife ragmen, hayvani neredeyse diri
koymugslard1 yemek masasina. Sonraki yillarda iizerine defalarca
konustugumuz igin olsa gerek, hanimlarin bahaneyi hindinin kart
olmasinda bulduklarini hi¢ unutmadim. Allah'tan kestaneli igpi-
lav1 ve tereyaginda limonlu istiridye mantarini iyi yapmiglardi da
gecemiz kurtulmugtu.

Ayrica, Hristo Amcamin Balik Pazar’'ndan yaptig1 meze alis-
veriginin de hakkini teslim etmeliyim.

Tombala gekme isi, papaz egitimi gordiigii i¢in igimizdeki en
diiriist insan oldugu zannedilen Yorgo'ya verilmisti. Tarihe, “yap1-
lan en biiyiik hata” olarak ge¢misti bu se¢im.

Biitiin paray1 Lena'yla benim kazanmamuz, ertesi giin Yorgoyu
once pasta yemeye ardindan sinemaya gotiirecegimizi soyleme-
miz biiyiik dedikodulara yol agmugti. Béyle olunca babam ve Hris-
to Amcam yeni yihin ilk kararina birlikte imza atmiglardi.

“Seneye tombalay1 sen gekmeyeceksin Yorgo!”

%
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Lena, Yorgo ve ben, 1 Nisan 1951’1 iple ¢ekmistik.

Unlii sanatg1 Muhsin Ertugrul, kurucusu da oldugu Ankara
Devlet Tiyatrosu'ndan istifa etmig, Istanbulda faaliyete gegecek
Kiigiik Sahne i¢in galigmalara baglamugti.

Babam forsunu kullanmg, Kiigiik Sahne’nin agilig giinii igin
yedi kisilik bilet bulmustu.

Temsil tarihi yaklagirken Kalyopi Teyzem, galistig1 Frangulinin
hemen yan binasinda kurulan tiyatroya prova igin gelen oyuncu-
lar1 gordiikge annemi arar olmustu.

“Bugiin Nevin Akkaya'yr gérdiim... Sadri Aligik ile Colpan 1l-
han uzun uzun bizim vitrine baktilar... Oniimden Lale Oraloglu
kosarak gegti..”

Bu tiir kigkirtic1 ciimleler sayesinde, merakimiz yiikseldikge
yiikseliyordu.

Tiyatronun $itkran Giingor, Cahit Irgat, Asuman Korad, Mii-
cap Ofluoglu, Miinir Ozkul gibi usta oyuncular1 da iginde bulun-
duran kadrosu, adasindan ¢ikmaya hi¢ mi hi¢ aligkin olmayan
Hristo Amca'mi bile harekete gegirmigti.

Yorgo “Babam bile, oyunun pazar giinii oynanacagindan, pa-
zartesi giinii erkenden isinin baginda olacagindan s6z etmeye bag-
lad1” diyerek vermisti bu 6nemli dedikoduyu. Ben de bizimkilere
aktarmigtim hemen.

Babam tiyatroyla yetinmemis, ¢tkis igin Degiistasyondan* yer
de ayrrtmigt1.

Buna karsilik Kalyopi Teyzem Yorgonun dairesini kastederek
“O halde bizde bulusur, tiyatroya kiigiik birer drink aldiktan sonra
gegeriz” demisti.

* Eski Degiistasyon Lokantas: Istiklal Caddesi'nde, Cicek Pasajr'nin kdsesinde, 1920-1960
arasinda hizmet verdi. Miidavimlerinin arasinda Yahya Kemal, Sait Faik ve “Canan ki
Degiistasyon'a gelmez, Balikpazarr'na hi¢ gelmez” satirlarini yazan Orhan Veli de vardi.
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Hasili kelam, elbirligiyle miikemmel bir plan yapmustik.

Tam da kararlagtirdigimiz gibi, akgamiistii Italyan Lisesinin
kargisindaki dairede bulustuk. Kalyopi Teyze'min abartili “kiigiik
drink”ini alip Istiklale giktik.

Her zamanki gibi, 11l 1511d1 Cadde-i Kebir.

Nisan ayinin gelmesiyle birlikte paltolar, ¢izmeler atilmug, kis-
men de olsa bahar havasina girilmisti. Yitksek okgeli rengarenk
ayakkabilar1 ve siislii gapkalariyla caddeyi podyuma geviren ha-
nimefendilere, rugan iskarpinleri ve rengarenk kravatlariyla sik
beyefendiler eslik ediyordu.

%%

Hepimiz okumustuk John SteinbecK'in Fareler ve Insanlar'inu.
Mubhsin Bey’in bu eseri baglangi¢ oyunu olarak se¢mesinin nedeni
acaba bu muydu?

Unlii sanatgi, yazildig 1937 yilindan bu yana dillerden diigme-
yen bu bagyapit1 sahneye koyarak, bir anlamda iddiasinin da altin1
mi gizmis oluyordu acaba?

Giriste elimize tutusturulan programda Federico Gar-
cia Lorcamin Kanh Digiin’inii de* goriince, Kiigiik Sahne’nin
Istanbul'un sanat hayatina yeni ve biiyiik bir soluk getirecegine
iyice kani olduk.

%%

* 1898 y1linda dogan, 1936da Ispanyol milliyetgileri tarafindan katledilen Federico Garcia
Lorca, Kanh Diigiin'de feodalizmi konu edinir. $air, kirsal kesimde yagayanlarin bask alt1-
na nasi alindigim anlattig eserinde simgecilige bagvurur.
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Istanbullu sanatseverler, oyun bittiginde minnettarliklarin
oyuncular1 ve yonetmen Muhsin Ertugrul’u sahneye defalarca
davet ederek gosterdiler. Belliydi, artik hayatimizda bir de Kiigiik
Sahne'miz vardi.

Degiistasyon'a dogru yiiriimeye baslayinca, babam sevgili
Hristo'suna “Burnuma raki kokular: geliyor azizim. Bak kulakla-
rim da oynamaya baglad1” dedi.

Hepimiz pesin pesin giildiik. Ciinkii babam béyle dediginde,
Hristo Amcam miikemmel konugstugu Tiirkgesini mutlaka bozar,
abartili bir Rum givesiyle “Yapma boyle Sezai, aklima getirme,
fena oluyorum!” derdi.



-5-

Degiistasyonda kararlagtirdigimiz gibi, 21 Nisan Cumartesi
giinii Biiylikada'ya tagindik.

Gelecegimizi bildiklerinden, emektarlarimiz bir hafta siireyle
evi havalandirmag, piril piril temizlemiglerdi.

23 Nisan giiniiniin ailemiz i¢in birden fazla anlami vardi.

Oncelikle giizel iilkemizin ulusal egemenligi bugiin ilan edildi-
gi i¢in seving iginde olur, Biiyiilkadada yapilan gecit resmini bay-
raklarimiz ellerimizde olmak iizere, mutlaka zevkle izlerdik.

Ote yandan, 6zellikle Bilyiikadalilarin ¢ok iyi bildigi gibi,
23 Nisan Ortodoks mezhebine mensup olan Yorgolarin isim
giiniiydii. Bu nedenle Istanbul’'un hatta diinyanin her yerinden
Ortodokslar Biiyiikada'ya akin eder, Aya Yorgi Manastir’'nin bu-
lundugu tepeye ¢ikar, haci olurlardi.

Bu nedenle, Yorgo'nun ve benim ailem bagta olmak iizere tiim
adalilar, 23 Nisan giinii hava aydinlanirken kalkar, gemiler ilk yol-
cularin1 Bityiikada’ya ulagtirmadan Aya Yorgi Manastir’na ¢ikar-
dik. Kendimi bildim bileli uyguladigimiz bir ritiieldi bu.

Hafizam beni yaniltmiyorsa manastir II. Nicephoros doéne-
minde, 963 yilinda inga edilmisti. Bu tarih aklima her geldiginde
zihnimden mutlaka bir ¢ikartma iglemi yapar, o yil 23 Nisanda
gerceklesecek ziyaretin Biiyiikadada kag yidir siiregeldigini he-
saplardim.

Bu y1l, sekiz yiiz seksen sekizincisi gergeklesecekti!

Ortaya ok biiyiik bir rakam ¢ikinca “Aya Yorgi bunca yildir
dilek tutanlan kargiliksiz birakmamug ki insanlar gelmeyi siirdii-
riiyorlar” diye diigiindiim her zamanki gibi.



Osman Balcigil // En Hiiziinlii Eyliil

Peki, bu yil acaba ben ne dilek tutacaktim?

Tabii ki gok 6zel, onceki yillardan farkl bir dilegim olacakt:.
Ama ne dileyecegimi kimseye sdyleyemezdim. Ciinkii bir kere-
sinde annem “Dilegini bagkalariyla paylagirsan tutmaz” demisti.

%%

Dedigim gibi, 23 Nisan Yorgo'nun isim giiniiydii. O giin ve
sonraki giinler riizgar gibi gegti. Lena, Yorgo ve ben adanin keyfi-
ni ¢gikarttik. Cok ama ¢ok eglendik. Ailelerimiz de 6yle.

O yaz bitip biz Osmanbeye evimize donerken, hanemize hii-
zlin, eski yillarda oldugu gibi ok agir basmad.

Yaza noktay: “Tipki gegen sene oldugu gibi, bu kis1 da yaz gibi
eglenerek gegirelim” diyerek koyduk.

Oyle de olacakt1.

Tabiatiyla Fenerliydik. Birgok nedenimiz vardi bu takimi
tutmamiz i¢in ama en Onemlisi sevgili arkadasgimiz Lefter’in*
Fenerbahgede top kosturmasiydi. Denk getirdik¢e maglarina gi-
derdik.

Cocukluk arkadagiydik Lefter’le. Yorgo'yla ayni yastaydi. Fut-
boldaki gelisimini giinii giiniine izledigimizi soylersem, abartmig
olmam. Biiyiilkadada sokakta top kosturdugu yillardan Taksim
Spora ve Fenerbahge'ye gidisine kadar her sey géziimiiziin 6niin-
de oldu.

Antrenmanlar: agir bastif1 igin o yaz fazla bir araya gelemediy-
sek de bazi hafta sonlar1 gériisme firsatimiz olmugtu. Sonra bizim

* Eleftherios Kiigiikandoniyadis 1925- 2012 yillan arasinda yasad1. Biyiikadada Hamam
Sokak’ta dogdu. 20. yiizyihin baginda, Arnavutluk’tan Tiirkiye'ye g¢en bir ailenin ¢ocu-
guydu. 11k olarak, dogdugu Biiyiikadada top kogturmaya baglayan Lefter ardindan Taksim
Spora girdi ve burada yetigti. Efsanelesmesi Fenerbahgede oldu. Fiorentina, OGC Nice gibi
takimlarda oynadi. Ordinaryiis olarak anilir.
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gayet yakindan takip ettigimiz bomba patladi. Lefter 3 Ekim 1951
itibariyle Italya'nin Fiorentina takimina transfer oldu.

Gok ama gok sevinmistik. Oncelikle, kazandif para igin sevin-
mistik. Ciinkii zengin bir ailenin ¢ocugu degildi arkadagimiz. Babasi
evinin ge¢imini balikgiliktan ¢ikartiyordu. On yedi bin bes yiiz lira
gibi, o giin i¢in 6nemli sayilacak bir s6zlesmeye imza atmigti Lefter.

Babam paranin miktarim duyunca sevincini “lyi ki varlik ver-
gisi uygulamasindan once gegmedi bu para ailesinin eline” diye-
rek ifade etti.

Bu uygulamanin gayrimiislimler igin bir yikim oldugunu he-
niiz on alt1 yagindayken 6grenmistim. Hristo Amcam ve ailesi kan
aglamiglard1 1942de.

Gok yakinimizdaki bu insanlarin hayatin alabildigine etkile-
digi icin, birkag satirla da olsa o berbat 1942 Kasim'ina geri dén-
mek istiyorum.

%%

Kulaklarimizin radyoda, gozlerimizin gazetelerde oldugu
gilinlerdi.

11 Kasim giinii Varlik Vergisi Kanunu yiiriirliige girdi. O giin
ve izleyen birkag ay icinde korkung gelismeler oldu. idari ilimler
boliimiinde okudugum igin bugiin daha iyi anliyorum, ytriirlige
girdigi andan itibaren, varlik vergisi iilkemizin siyasal ve sosyal
hayatini akil almaz derecede etkilemisti.

Aslinda §6yle demek daha dogru: O tarihten sonra, gayrimiis-
lim niifus igin higbir sey, eskisi gibi olmadi!

Devlet yetkilileri agiklamalarinda, bu gareye savas vurguncula-
rinin kazanglarini vergilendirmek igin bagvurduklarim séyleseler
de mesele daha derindi.
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Hristo Amca'mun o giinlerde séyledigi gibi, isin ash devletin
Tiirkiye ekonomisinden gayrimiislimlerin agirhgini silmek iste-
mesinde yatiyordu.

Babam “Makul odlgiilerde gergeklesmis olsa ‘milli politika’ de-
nilip gegilebilirdi ama dyle olmadi” demisti bir keresinde.

Dogru soylemisti babam. Sinir agilmasa, bagka iilkelerde de
ornekleri goriildiigiinden, zaman iginde sineye ¢ekilir, unutulur
giderdi varlik vergisi.

Ne yazik ki turpun biiyiigii, heybe tiimiiyle ortaya dokiildii-
glinde goriinmiigtii.

Simdilerde daha iyi anliyorum ki Tiirkiye’yi yonetenler, burju-
vaziyi millilestirme yolunda, o giinlerde akil almayacak derecede
futursuz davranmaglardi.

Ne savag vurgunculuguyla ne biiyiik kazanglarla alakasi olma-
yan Hristo Amcam, eczanesinden kazandig: parayla ¢ocuklarini
okutma, evini gegindirmenin pesindeydi. Buna ailece gahidiz.
Kiynda kosede duran, devletin istedigi parayr 6deyecek birikimi
olmadigini bizden daha iyi kim bilebilir?

Onun durumunda olan tiim gayrimiislimler igin “Oyleyse,
Agskale’ye gidip tas kirsinlar!” demisti devlet.

Hristo Amcam ya savag suglulari, kanun kagaklar1 gibi
Agskale’ye gidip tas kiracak ya da esinin ailesinden kalma, yazlar1
kiraya verip aile biit¢esine birkag¢ kurug katka sagladiklan ii¢ kath
evi satacakt1.

Caresiz kalan Hristo Amca'min babama “Ederinin onda birine
gidecek. Bu paraya nasil olsa satilacak. Bari sen al” dedigini hatir-
liyorum.

Babam cani gibi sevdigi arkadaginin bu sozlerini “Param olsa
kargilik istemeden verirdim” diye cevaplamisti. Neyse ki, sahibi
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oldugu sirketi bin bir zorlukla dondiirdiigiinii sadece biz degil
Hristo Amcamin ailesi de biliyordu.

Savag heniiz biitiin giddetiyle siiriiyor, 1929 krizinin etkileri
diinyanin her yaninda oldugu gibi iilkemizde ve evimizde derin-
den hissediliyordu.

Yine de birileri bir yerlerden bulup bulusturdu, Kalyopi
Teyze'min baba yadigar, yazlar ellerine ii¢ bes kurug gegmesini
saglayan evini satin ald1. Bu sayede Hristo Amcam eczanesini ka-
patmaktan, Agkale’ye tag kirmaya gitmekten kurtulmug oldu.

Caresiz kalan Hristo Amcam, Kalyopi Teyze'min kuyumcu
Frangulinin yaninda tezgahtarlik yapmasina o berbat 1942 yilin-
da, bu nedenle izin verdi.

*%

Babamn, Lefter’in aldig1 bir hayli yiiksek para igin “lyi ki var-
lik vergisi uygulamasindan 6nce ge¢medi bu para eline” demesi-
nin nedeni buydu.

Yorgo, Lena ve ben, arkadasgimizin o giin igin bir futbolcu-
nun kazanabilecegi en yiiksek miktar: almasina gok sevinmistik.
Lefter’i ayaginda top olmadan gordiigiimiiz herhangi bir zaman
olmamisti. Kelimenin tam anlamiyla, hak edilmis bir parayd:
Lefter'inki.

O giinlerde Cihangirde, iizerine beg katli apartman yapilacak
bir arsa on yedi bin bes yiiz liraya satildifina gore, artik zengin
sayilird: Lefter.

flerleyen yillarda OGC Nicee gegecek, 1953 yilinda yuvasi
Fenerbahge'ye geri donecekti.

Cok ter dokmits ama kargiligim almigt.
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Idari ilimler okuyor olmak tarihe bakigimda etkili olmaya
baglamigt1.

Sozgelimi, Elefterios Venizelos* ve oglu Sofoklis Venizelosun**
tarihte isgal ettikleri ve etmekte olduklar yer iizerine, karinca ka-
rarinca da olsa artik bir fikrim varda.

Enazindan, Elefterios Venizelos'un Megali idea*** diigiincesiyle
Yunanlilar1 Anadolu macerasina siiriikleyen politikac1 oldugunu
biliyordum.

Bir keresinde Yorgo'ya Yunanistanda bagbakanlik yapmis bu
etkin isim ve Etnik-i Eterya**** ile ilgili ne diislindiigiinii sordum.

Sadece okulunda okutulan tarih kitaplariyla yetinmeyen, tarihi
okul dig1 kitaplardan da 6grenmeye ¢aligan Yorgo derinlere indi.

“Etnik-i Eterya diigiincesi baba Venizelos'un baginin altindan
¢tkmadi. Emanuel Xanthos***** tarafindan ileriye siiriildii. Onun
1844 yilinda kurdugu Filiki Eteria adh tegkilat 1897 yilinda savas
gikartti, yenildi, savag suglusu sayildi. 1899da silahlarini ve parasi-
ni1 teslim etmek zorunda kaldi. Oniine koydugu yanlis hedef nede-
niyle, arkasinda bir facia birakarak tarihin ¢opliigtine gémiildii”

Meralam artti. Yorgo'ya Etnik-i Eterya ile hedeflenenin tam
olarak ne oldugunu sordum.

* 1864-1936 yillar1 arasinda yagadi. Muhtelif tarihlerde bagbakanlik yapti.

** 1894-1964 yillar: arasinda yagadi. Yunanh politikaci. Ug kez bagbakan olarak gérev yapt.
*** Biiyiik ideal.

**+* Yunanca “ethnos” millet, “etarios”ise ortak demektir. 1844 yihndakurulan gizliderneginadi.
*+#%1772-1852y1llanarasindayasadi. Osmanlitmparatorlugu'nakargikomplocumetotlaga-
hsmak tizere Filiki Eteria’y1 (Kardesler Cemiyeti) kurdu.



Osman Balcigil // En Hiiziinlii Eyliil

“Eski Dogu Roma Imparatorlugu'nu diriltmekti. Milliyetci
emeller tagiyor olmasi bir yana, imkénsiz1 hesaplayamadig igin
de biiyiik bir sagmalikt1”

“Neden o zaman baba Venizelos ayn1 hataya diistii?”

“Gunki Birinci Diinya Savag1 baglamisti. Diinya yikalip yeni-
den kuruluyordu. Bu firsattan istifade etmek istedi. Bagta Ingi-
lizler olmak iizere, Batili emperyalistler onu bu yolda tegvik etti.
Bat1 Trakya, Selanik ve Ege adalarinin yani sira tipki Xanthos gibi
o da Bat1 Anadolu’yu, Pontus Rum Devleti'ni, Kibris, Istanbul’'u
Yunanistan'a ilhak edilebileceginin hayalini kurdurdu.”

Yorgo’nun anlattiklarini aklim almiyordu. Uzerine konustugu,
bin yila yakin bir siiredir Tirklerin, Miisliimanlarin hiikiim siir-
diigii Anadolu cografyasiyd.

Gayriihtiyari “Nasil bir hayal kurdurdularsa! Peki nasil gercek-
lestireceklerdi bu plan1?” dedim.

“Baba Venizelos da tipki Xanthos gibi ii¢ yol oldugunu dii-
siniiyordu. Birincisi Istanbul merkez olmak iizere Bizans
Imparatorlugu’nu ihya etmek. Ikincisi, Osmanh Imparatorlugu'nu
Grek kiltiiriiniin hakimiyetine almak ve ekonomisini ele gegir-
mek. Ugiinciisii, yine ayni igi ama ¢ikacak firsatlar1 kollayarak
yapmak.”

Yorgo'ya, soyledigi bu ii¢ yolun da gergek otesi bir hikéaye gibi
goriindiigiini séyledim.

“Bir de bu yolda ne gok insanin 6ldiigiinii, sakatlandigini, evi-
ni barkini terk edip yabanci diyarlara gogmek zorunda kaldigini
disiin...™”

* Birinci Diinya Savag1 {i¢ milyon Osmanlinin dliimiine yol agt1. Yunanistan'in kayb: yiiz
atmug bindir. 1923 yihinda Lozanda yapian sézlesme uyarinca, bir milyon iki yiiz bin
Ortodoks Hiristiyan Rum Anadoludan Yunanistar'a, bes yiiz bin Misliman Tirk de
Yunanistandan Tiirkiye'ye go¢ etmek zorunda kalds.
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Yorgo'yla kafamizda canlandirmaya ¢aligtigimiz biiyiik felaket
yiizyillar 6nce yasganmamus, lizerinden sadece geyrek asir gegmisti.

k%

Biitiin gazeteler gozlerini, 31 Ocak 1952de Yunanistan Disig-
leri Bakani Sofoklis Venizelos'un Tiirkiye'ye yapacag1 resmi geziye
gevirmisti. Kose yazarlar da siitunlarini yirmi iki y1l 6nce gergek-
lesen baba Venizelos'un ziyaretine ayirmiglarda.

Yunanistan Disigleri Bakani Elefterios Venizelos 29 Ekim
1930da Cumbhuriyet’in kurulugunu kutlamak i¢in Cumhurbagka-
n1 Gazi Mustafa Kemal'i* ziyaret etmis, iki {ilke arasinda dostluk
tesis edilmesine 6nayak olmustu.

Bu ziyaret esnasinda Ankarada verilen yemekte, Bagbakan Is-
met Paga gayet isabetli bir tespitte bulunmustu.

“Taraflarin ortak ¢ikarlar1 ve kargilikli ihtiyaglar1 dostlugun
devamina..”

Ismet Paga Ankara Palas’ta verilen ziyarette bir konuya 6zellik-
le dikkat gekmisti.

“Tirk ve Yunanlilarin Balkanlarda ortak ¢ikarlar: vardir. Ak-
deniz havzasinda anlagmaya ve birlikte ¢aligmaya mecburlardir”

Ulkelerin pozisyonlarini kargilikl olarak degistirmemis olma-
lari, dostlugun bugiine kadar devam etmesini saglamigt.

Gazetelerden Yunanistan Disisleri Bakani Sofoklis Venizelos'un
Tiirkiye'ye yaptig1 ziyaretin olumlu gegtigini, Tiirk-Elen Dostluk
Dernegi'nin kuruldugunu 6grendik. Bu dernegin yaptig: ¢aliyma-
lar sayesinde, ilerleyen giinlerde Tiirkiye ile Yunanistan arasinda
vize formaliteleri kaldirilacak, yaz aylarinda Ege Denizinde ortak
askeri bir tatbikat yapilacakt.

* Soyad: Kanunu 1934 yilinda ¢ikti.
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1952 yiinin 18 Agustosunda, NATOnun Giineydogu
Karargahr'ni Izmirde kurdugunu 6grenince sadece Tiirkiye igin
degil Yunanistan i¢in de sevindik.

Oyle ya, kuzeyimizde komiinist bir iilke vard: ve gerektiginde
ismi SSCB olan bu iilkeye kars1 savaga dostumuz Yunanistan ile
birlikte girecektik. Zaten Korede siirmekte olan savasta da bu ne-
denle birlikte savasmiyor muyduk?

%

1952 yazinin en ¢ok konugulan konularindan biri Giinseli
Bagar’in* Napolide diizenlenen Avrupa Giizellik Yarigmasr'nda bi-
rinci olmasy, 6teki ilk renkli Tiirk filmi olan Halict Kiz'd1.

Annem ve Kalyopi Teyzem bu tiir konulara biiyiik ilgi goste-
rirlerdi. Biraz da bu nedenle, 1951 yilinda gergeklesen biitiin aile
toplantilarimizda herkesin agzindan en azindan bir kez “Giinseli”
lafi ¢tkmugtir.

1951 yilinda gergeklesen yarigmada Tiirkiye birincisi olan
Giinseli, dogal olarak Napoli'nin yolunu tutmugtu. Ug bes ay én-
cesine kadar kimse tanimiyorsa da o artik bir yildizd1.

Onunla ilgili en dogru yorumu annem yapmis ama bu esnada
farkinda olmadan Lena ve benim kalbimizi kirmigt1.

“Kizin annesi Rumelili, babas1 Giircii. Iki giizel halk Allah igin”

Annemin bu yorumu iizerine Lena “Askolsun Leman Teyze,
biz girkin miyiz? Ustelik ben onunla tam da ayni yagtayim” deyin-
ce annem lafi gevirmeye ¢aligmig, pek basarih olamamigti.

* 1932-2013 yillan arasinda yagad:. Mimar Sinan Giizel Sanatlar Akademisi mezunudur.
Istanbul Universitesinde bulunan iinli Atatiirk ve Genglik Anitrmin modelidir. Meslek
olarak modellik ve gazetecilik yapti. Omriiniin son yilarin: resim yaparak degerlendirdi.
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“Olur mu giizel kizim sen ayrn giizelsin, Suzan ayrn giizel, Giin-
seli ayn giizel..”

Daha annem lafin1 bitirmeden tepkimi yapigtirmigtim.

“Yani herkes ayr giizel. Peki neden segtiler o zaman Giinseli'yi?
Ya da §6yle sorayim: Katilsam kazanir mirydim dersin? Bak benim
de gozlerim renkli.”

Annem ¢ok bozulmugtu bu sozlerime. Diizelteyim derken iyi-
ce batmigt1.

“Ama onun..”

Sozleri agzinda donmustu canim annemin. Durumu daha da
icinden gikilmaz hale getirdigini anlayip ¢ok iiziilmiigti soyle-
diklerine.

Ote yandan, Lena da ben de hakikaten giizel kizlardik.

Lena’nin tipki agabeyi gibi kuvir kivir siyah saglar vardi. Viicu-
du da gayet miitenasipti. En azindan gimdilik. llerleyen zamanlar-
da Kalyopi Teyze'me benzeyip enine dogru da giderse bilemezdim
ama bu haliyle ¢ok sevimli bir kizd: Lena. Karigiksiz, tipik, Istan-
bullu bir Rum kiz1yd iste.

Benim durumum biraz farkli. Annem Istanbula fzmirden ge-
lin gelmis. Malum Izmir kizlar1 giizel olur. Babam kag kugaktir
Istanbullu oldugunu bilmiyor. Ailesinin nereden gelmis olabilece-
gine dair de kesin bir fikri yok. Kumraldir, boylu bosludur. $isman
da zayif da sayllmaz. Bana sorulacak olursa, diinyanin en yakigiklt
adamidir babam.

Ve tabiatiyla armut dibine diiser. En azindan Yorgo bdyle dii-
stintyor.

%
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13 Nisanda galas1 yapilan Halic: Kiz* isimli filmi o yaz
Biiyiikadada seyredecektik.

Annem ve Kalyopi Teyzem “Hep birlikte gidelim” diye tuttu-
runca evden sinemaya gidigimiz olay oldu.

Minderleri tabii ki zavall1 Yorgo tagid1.

Renkli filmin siyah beyaza nazaran ¢ok pahali oldugu epeydir
konuguluyordu. Yap: Kredi Bankasi ve Dogan Kardes Yayinlarrnin
filme destek vermelerinin nedeni bu olmaliydi.

Daha ilk dakikadan itibaren filmin kadin bagrol oyuncusu ola-
rak Heyecan Bagaran’in Giil karakterini soyad: gibi bagariyla can-
landirmasi dikkatimizden kagmamigt1.

Konusu harcialem gibi algilansa da 6yle olmadig: ilk birkag da-
kika i¢inde anlagilacak, giizelligiyle herkesin dikkatini ¢eken hali
ig¢isi Gil'in dramu yiireklerimizi yakacakt:.

Filmin baglarinda giizel kizin annesi 6lecek, o da iizerinde
kurulan baskiya dayanamayarak Ispartadan Istanbul’a kagacakti.
Biiyitksehirde de erkeklerin saldinlarindan kurtulamayan giizel
kizin hayatini, dag baginda yagayan bir adam degistirecekti...

* Turkiyede renkli olarak gekilen ilk filmdir. Halict Kiz ayni zamanda Muhsin Ertugrul'un
cektigi son film olma &zelligi tagir. Senaryoyu Vedat Nedim Tor’iin aymi adh eserinden
yararlanarak Mebrure Sami Alevok yazdi, miiziklerini Ferit Alnar yapti. Bagrollerini He-
yecan Bagaran, Agah Hiin, Handan Uran Ertugrul, Asuman Korad, Altan Karindag, Miifit
Kiper, Miinir Ozkul, Sadri Aligik, $iikran Giingér, Suna Pekuysal gibi o giin iinlii olan ya
da sonradan yildizlan parlayacak oyuncular paylasti.
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Gegen birkag haftalik siire zarfinda éniine koydugu zorlu iste
biraz mesafe kat eden Suzan, anne ve babasimun gorilgiinii almaya
karar vermigti. O aksam yemegine, aldigi notlar ve yazdig birkag
sayfayla ind..

Leman Harmum her zaman oldugu gibi hafif makyajini yapmus,
yemek masasini son bir kez kontrol ediyordu.

Suzan elindeki dosyay: etajerin iizerine koydu, balkona ¢ikti ve
bahgeden kendisine dogru biiylk bir istahla yiikselmeye ¢aligan
begonuvillere goz atti, gildirmug gibiydiler.

Tabiatin insanlara aldirmadigi, onun yakip yiktiklanin gor-
mezlikten geldigi, yok saydig ne kadar belliydi.

Kargisinda hayalet misali duran Yorgolarin evi de bunun en
bariz drnegi degil miydi?

Bir zamanlar iginden kahkaha sesleri yiikselen, kendisinin de
biiyiik bir zevk ve neseyle girip giktigr ev, igini yine burktu. Bah-
gesini insan boyunda yabani otlar biiriimiis, agaglarini manasiz
sarmagtklar sarip sarmalamugtu.

Arsiz morsalkyimlar, her seye ragmen varliklariny siirdiirmiig-
lerdi. Her biri bilek kalinhigina ulasan dallarin neredeyse hep-
si, aguzbirligi etmis gibi evin duvarlarimi ayni yonde tirmanmus,
Yorgo’nun ¢at katina ulagmugtt.

Suzan “Ne gok severdi morsalkimlary canumun igin” diye diigtin-
dii bilmem kagincy kez.

%%
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Silahli  Kuwvvetler tarafindan gergeklestirilen 27 Mays
Ihtilali’nin etkileri olanca aétrlzgtyla hissediliyordu.

Yargiglar 6/7 Eyliil iizerine gergeklesecek yargilamalara heniiz
gecmemiglerse de istisnasiz herkes, Yassiada mahktimlarinin en zor
giinlerini bu davalar esnasinda yagayacaklarindan emindi.

Demokrat Parti iktidarimin yol agtig, bilerek, isteyerek kotii
yonettigi 6/7 Eyliil Olaylar’nda meydana gelen yikim, feci sonug-
larvyla toplum vicdamimi kanatmay siirdiiriiyordu.

Suzan’in, birkag hafta énce Yorgolarin evini seyrederken ani bir
kararla harekete gegmesine yol agan da o vicdan yarasi ve yagadi-
&1 bityiik yas degil miydi zaten?

Annesi “Haydi, baban geldi!” diye seslenmese, Suzan Yorgola-
nin evine bakarak daha ne kadar digiiniirdii, bilinmez.

ok

Geng kadin babasimi kucakladiktan ve her zamanki opiictigii-
nii verdikten sonra etajerin iizerinde duran dosyasimi aldi, masaya
oturdu.

Sezai Bey kizimin masaya koydugu dosyaya “Hayrola?” diye-
rek bakt.

“Anlatacagim. Ama once bir sey gosterecegim.”

Suzan dosyanin kapagini kaldird:, iginden bir gazete kupiirii
ckartty babasina uzatti.

Sezai Bey uzun uzun baktiktan sonra kupiirii Leman Hamm’a
verdi.

Kupiiriin iizerine 1 Nisan 1951 notu dilgiilmiigtii. Muhsin Er-
tugrud ve arkadaglanimin Kiigiik Sahne’de ilk sahneye gikiglariun
haberiydi.
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“Ne giizel bir giindii” dedi kupiire bakar bakmaz Leman Ha-
mm. Sezai Bey temkinli bir bigimde bagimi salladu.

“Ne yapmaya galigtigimu biliyorsunuz. Bu arada aile argivimiz
de olugmaya baglvyor. Elimizdeki her geyi siraya koyuyorum.”

Kizimin yaptiklarini kaba hatlanyla biliyor olsa da uygula-
makta oldugu metoda ve ne kadar ilerlemis olduguna dair fikri
olmayan Sezai Bey “Anlatsana biraz kizim” dedi.

“Henilz ¢ok bagindayim. Dedigim gibi éncelikle elimdekileri
masaya yatirdim, ayikladim, siraya koydum. O zamanlar dik-
katimden kagmig, arka planina vékif olmadigim diinya kadar
mesele oldugunu kegfettim. Eksiklerimi tamamlamam gerekiyor.
Bir de tabii sizin tantkliklariniza ihtiyacum var. Benim goreme-
yip sizin gordiikleriniz, duyduklariniz, konugtuklariniz, digiin-
diikleriniz...”

Suzan, annesinden ve babasindan beklentisinin neler oldugunu
uzun uzun anlatty.

“Elimizden geldigince” dedi babas.

Leman Hamim “Unutmamigizdir ingallah, biliyorsun hafiza-i
beger nisyan ile maluldiir” dedi.

Sezai Bey “Unutulacak hadiseler degildi ki yasadiklarimiz Le-
man’agim. Simdi anlatmaya baglasam her an eksiksiz gelir akli-
ma” diyerek kizinin yiiregine su serpti.



-

Universitede iigiincii senemdi ve bir yil sonra lisans egitimi-
min son dénemecine girecektim. Planlar yapmaya baglamam ge-
rekiyordu.

Yorgo 6niimde tipik bir 6rnekti. Finallerine hazirlanirken is de
bakiyordu. Kafasina koydugu gibi tarihgi olacakti. Fakiilteyi biti-
rir bitirmez herhangi bir lisede tarih hocas1 olma imkan1 vardi.
Oncelikle bunu degerlendirmek istiyordu. Sonrasi i¢in de projeler
tiretmigti. Doktora yapmak iizere béliim bagkaniyla konugacagini
biliyordum, hatta randevu bile almugt1.

Bir aksam Yorgonun planlan iizerine konugurken babam “Sen
de planlar yapmaya baglasan fena olmaz” deyince, aklima zama-
ninda verdigi soz geldi. Hatirlattim.

Bagini salladi ve “Hemen yarin arayayim ve bir randevu iste-
yeyim” dedi.

Babam bir giin sonra eve yiiziinde giiliiciiklerle gelecek, Fah-
rettin Kerim Bey’i kastederek “Yarin bizi bekliyor!” diyecekti.

%

Ertesi sabah evden babamla birlikte ¢ikip Cagaloglu’na valilik
binasina gittik. Hem valilik hem de belediye bagkanli§ gorevlerini
bir arada siirdiiren Fahrettin Kerim Bey, babam1 ve beni ¢ok sicak
kargilad.
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Vali Bey, Istanbul Sanayi Odasrnin énemli simalarindan biri
olan babamla biraz ahbaplik ettikten sonra bana déndii ve “Onii-
miizdeki sene sonmus galiba” dedi.

Ilgisi i¢in tegekkiir edip “Evet efendim” dedim.

Kestirmeden gitti Fahrettin Kerim Bey.

“Gelisiminizi takip ettim Suzan Hanim. Hariciyeci olmak is-
tediginizi biliyorum. Bence §dyle yapsaniz iyi olur: Oniimiizdeki
sene okulunuzu yiiksek bir not alarak bitirin. Ardindan buraya
gelin ve bir siire benim asistanim olarak ¢aligin.”

Kisa bir siire durdu Fahrettin Kerim Bey. Ne distindiigiimi
anlamaya ¢alisir gibi bir hali vardi. Cok ilgilendigimi hissedince
kaldig1 yerden devam etti.

“Miilkiye okumanizin yan: sira Fransizca ve Ingilizce biliyor
olmaniz gok igime yarar. Bu arada siz de ‘miilki idare’ konusunda
pratik yapmis olursunuz. Ayrica, yine Istanbul Universitesi'nde li-
sansiistii de yapin. Dersleriniz ve tezinizi yazmaniz igin ihtiyaciniz
olan zamani yaratirim. Sonrasina hep birlikte bakariz”

Fahrettin Kerim Bey farkinda miydi bilmiyorum ama bir geng
insana ancak bu kadar yardim edilebilirdi.

Sagkinligimi “Nutkum tutuldu efendim” diyerek ifade ettim.

“Peki o halde” dedi Fahrettin Kerim Bey ve diplomamla birlikte
beni bekledigini soyledi, sonra babama déndii ve Sanayi Odasr'na
dair konusmaya baglad.

*%

Babamla valilik binasinin 6niinde ayrildiktan sonra solugu
Yorgonun béliimiinde aldim. Cok gegmeden dersten ¢ikt1. Bir
¢irpida anlattim olup biteni.

Benim kadar sevindi canimin ici.
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“O zaman, 6niimiizdeki y1l ¢ok galiyman gerekiyor. Ben de yar-
dim ederim. Bu durumda, 6niine hedef olarak birincilikle bitir-
meyi koyman lazim. Mutlaka basarirsin”

Ilging bir giin oluyordu. Yorgo'nun da bana séyleyecekleri vardi.

“Finallerimin iyi gegtigini goriince gesitli Rum liselerine tarih
hocasi olmak igin bagvurdum. Zografyon Lisesi* kabul etti. Zaten
en ¢ok istedigim de oydu. Anlayacagin, sen dérdiincii sinifi okur-
ken ben orada hocalik yapacagim.”

Gok sevindim duyduklarima. Yorgo en ¢ok istedigi visi, en be-
gendigi okulda yapacakt:. Ustelik isi, evine bir dakika uzaklikta
olacakt1.

Yorgo 6teki meseleden de bahsetti.

“Lisansiistii igin de goriiymelerim siiriiyor.”

Yorgo'nun lisansiistii konusunda da ¢ok bagarili olacagindan
emindim. Hem ¢ok ¢aligkan bir 6grenciydi hem de insan iligkileri
gayet kuvvetliydi.

“Haydi, kutlayalim biitiin bu gelismeleri!” dedi aniden Yorgo.

Zevkle “Tamam” dedim.

Derhal plan yaptik. Mercan Yokusu'ndan asagiya inip koprii-
yii gegecek, meydanda bulunan Baylanda** soluk alacak, ardindan
Tiinel'le istiklale tirmanacaktik.

Baylan’ segmistik ¢iinkii bir pastanede uzun boylu oturmak is-
temiyorduk. Burada bulunan bankoda, bar sandalyelerine iliserek

* 1893’ten bu yana Beyoglu'ndaki binasinda egitimini siirdiiriiyor. 1960-1961 déneminde
yedi yiiz on iki 6grencisi varken 2018-2019da elli iige diigmiis durumda.

** 1923 yilinda, Beyoglu'nda Filip Lenas tarafindan agilds. flk ismi Loryan'd:. Lenas, ikinci
diikkdnini 1925 yilinda Karakoyde agti. 1934 yilinda yer yer zorbaliga domiigen “Vatandag
Tiirkge konug!” kampanyasi nedeniyle, pastanenin ad: Baylan olarak degistirildi. 1961de
Kadikéy subesi agilan Baylan, 1960’ yillarin sonuna dogru Beyoglu'nda bulunan subesini
kapatti. 1992'de, restorasyon nedeniyle Baylanin Karakéy subesi de tarihe kangti. Firma
2009 yilinda el degistirdi.
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agzimizi tatlandirmanin, ardindan solugu Istiklalde alip ne yapa-
bilecegimize bakmanin pegsindeydik.

Yokusu agagiya yiiriirken kup griye krizine girdigimi hatir-
liyorum.

Yaz sicaklar1 baglayinca Karakdyden gegip de Baylan'a ugrama-
mak olmazdi. Istanbul'da yagayan ama Avrupah lezzetlerden haz
duyanlar i¢in dondurmali, kremali kuplariyla bu pastane hayati-
muza giizel dokunuglar yapard.

Yorgo her zamanki gibi kendisi igin triif benim igin kup griye
siparig verdi. ‘

Avusturya pastasi olan triifii de severim ama kup griye vaz-
gegilmezimdir. Triif sade bir pastadir. Asil bir goriiniigii vardr.
Agzimza atacaginz ilk pargayla birlikte yogun ¢ikolata lezzetini
hissettirir. Hafiftir. Pandispanya hamurunun iizerindeki kaymak
kivamindaki triiflii gikolatasiyla, ilk andan itibaren tiim benligi-
nizi sarip sarmalar.

Kup griye daha satafathidir. Isi geregi cok seyahat eden babam,
bu vazgegilmezimin pek ¢ok Avrupa pastanesinde miisteriye Co-
upe Baylan adiyla takdim edildigini hep soyler. Vanilyal ve kara-
melli dondurmanin iizerine kremganti, balbadem ve karamel sosu
eklenerek servis edilir ve inanin bana, dayanilmazdur.

Baylanda lezzetlenerek {stiklale ulagtigimizda, caddenin islt:-
sinn tesiriyle olsa gerek diinya goziimiize gergekten de yasanilas
bir yer gibi goriindii.

Ote yandan hayatinin baharinda, gelecegi parlak iki gengtik.
Ailelerimiz tarafindan seviliyor, destekleniyorduk. $ahane arka-
daglarimiz, dostlarimiz vardi.

Dabha ne isteyebilirdik ki? Oyle degil mi?

%* %%
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»
!

“Vay, vay, vay!” dedi afisi goriince Yorgo. Agzindan boyle bir laf
ciktigani ilk kez duyuyordum.

Afiste Marilyn Monroe oldugu igin bu tepkiyi vermesini ma-
zur gérmem gerekiyordu. Benim sevgili papazim da olsa, erkekti
nihayetinde.

Marilyni ii¢ y1l 6nce Biiyilkadada izledigimiz The Asphalt
Jungledan taniyorduk ama bu afiste sahiden inanilmaz goriinii-
yordu. Kendisini agmis gibiydi.

Sonra All About Evede de izlemis, epey mesafe kat ettigini dii-
stinmiistiik.

Audrey Hepburn, Grace Kelly, Brigitte Bardot da ¢ok giizel ka-
dinlard1 kugkusuz ama Marilyn Monroe belli ki hepsini gegecekti.

Niagara’nin* afigsinde, agik sagtk olmayan pembe elbisesiyle
bile, nefes kesiyordu Marilyn.

Saatlerimize baktik. Cok beklememiz gerekmiyordu. fki bilet
alip sinemaya girdik.

* Yonetmen koltugunda Henry Hathaway oturuyordu. Marilyn Monroe'ya Joseph Cotten
ve Jean Peters’in eglik ettigi film Niagara $elalesi'ne tatile giden bir iftin yasadiklan tartig-
may1 ve ardindan gelenleri konu ediniyordu.
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1954’t “katlik yili” olarak hatirliyorum.

O kadar ki, Fahrettin Kerim Bey 4 Subat giinii basin araciligiy-
la halktan destek istedi.

Epeydir her soziinii dikkatle izledigim Fahrettin Kerim Bey’in
gazetelere verdigi roportajda “Evlerinizde odun komiir istif¢iligi
yapmayin, haftada iki defadan fazla et yemeyin, yiyebileceginiz-
den fazla ekmek almayin” sozlerini okuyunca “Bu konuyu mutla-
ka babamla konugmaliyim” diye diigiindiim.

Radyodan aksam haberlerini dinlerken de konusu gegince “Ne
oluyor baba?” diye sordum. Babamin sesi iizgiin ¢ikt1.

“Kig agir gegiyor kizim?”

Hakliydi, Avrupada da iilkemizde de yaz ¢ok kurak ge¢mis,
ciftci kan aglamigti. Uretim miktar: diigiince fiyatlar alabildigine
yiikselmis, bu da dar gelirlileri zora sokmugtu.

Gergekten de ki hi¢ aligmadigimiz gibi siiriiyordu. Havanin
daha da soguyacag soyleniyordu. Ciinkii Avrupadan soguk bir
hava dalgasi geliyordu. Fransada son bir hafta i¢inde otuz kisi 61-
miig, Tuna Nehri’ni buz tutmustu. Ankarada hava eksi otuz dere-
ceyi gérmiis, okullar kapanmisti. Yine de aklim almiyordu kitlik
olmasina.

Babam ne diigiindiigiimii anlamig olmal1 ki “Tabii ki sadece
hava durumuna bagh degil” dedi.

Annem “Peki ne o zaman?” diyerek aramiza girdi. Babamin
verecegi cevap ¢ok ilgimi gekecekti.

“Ciinki, ABD ile balay bitti!”
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Annem ve benim soran gozlerle bakmay: siirdiirdiigtimiizii
goren babam, kaldig1 yerden devam etti.

“Demokrat Parti ilk iktidara geldiginde agilan kredi musluklan
kapand:. Boyle olunca fiyatlar yiikseldi, enflasyon artt1”

Birgok malin karaborsaya diigmesinin, piyasada nal givisinden
kahveye kadar higbir seyin bulunmamasinin nedeni demek buydu.

Otomobil yedek pargas: ve lastik bulunamadig igin insanlar
araglarim kullanamaz hale gelmisti. Bakkalda geker, kasapta et
yoktu. Ulkede yokluk, yoksulluk kelimenin tam anlamuyla feci bir
bigimde hiikiim siiriiyordu.

“Peki bagbakan neden itiraf etmiyor kitlik ve yoksulluk oldu-
gunu? Gazetede okudum, daha bugiin ‘Ulkemizde her sey var!’
demis ve yoksullugu niifus artigina baglamig. Artan niifusla izah
edilebilir mi boylesi bir durum?”

Babamuin yiiziine ac1 bir tebessiim yerlesti. Kestirmeden gidip,
sorumu “Edilemez!” diyerek cevaplad.

Konunun kapanmasini istemiyordum.

“Yetmiyormus gibi yoklugu muhalefetteki CHP’ye, aleyhinde
yayin yapan gazetelere, tiiccarlara ve isadamlarina baghyor”

Babam soylediklerimi dikkatle dinledi. Disiincelerini sikkin
bir tonlamayla ifade etti.

“Duyduguma gore, iktisat konusunda giivendigi isimlerle
agirlagtirlmig bir milli korunma kanunu tizerinde ¢aligiyormus.
Bunun i¢in uygun zemin olugturmanin pesinde. Once herkesi bu
fikre aligtiracak, ardindan mallarin fiyatlarim ve kir marjlarim
kanuna baglayacak. Toptanci fiyatlarinin yiizde onu, perakendeci
fiyatlarinin yiizde yirmiyi gegmesine izin vermeyecekmis.”

Babamin soyledikleri annemle bakismamiza yol agtr. Ailemizi
deilgilendiriyordu bu konu. Evimizin ge¢imi, babamin ¢ok da bii-
yiik olmayan fabrikasiyla saglaniyordu.
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Annem “Peki bizi etkiler mi bu durum?” diye sordu rahatsiz
oldugunu belli ederek.

“Duydugum kadariyla yedigimiz igtigimiz her eyin fiyat: dev-
let tarafindan belirlenecekmis. $eker ve benzinin dagitimi sinir-
landirilacakmis. Verilecek benzin miktarinin sekiz litreyi agma-
yacag sdyleniyor. Gazetelerin kag sayfa qikacag: lizerine bile giin-
lerce konusuluyormus. Boyleyse, tabiatiyla biz de etkilenecegiz.”

Tatsiz bir aksam yemegi olmustu. Masadan kalkip disariya
baktigimda, karin yagmaya devam ettigini gordiim.

Sabah erkenden kalkip fakiilteye gitmem gerektigi ve heniiz
¢aliymam gereken diinya kadar sayfa oldugu igin babama ve an-
neme iyi geceler dileyerek odama gekildim.

*%

Yorgo'yla sabahlar1 Taksimden gegen Osmanbey-Beyazit oto-
biisiinde bulusmuyordum artik. Ciinkii hoca olmugtu sevgilim.
Her sabah diizenli olarak Zografyana gidiyor, liselilere tarih 6g-
retiyordu.

Haftada ii¢ giin, 6gleden sonra dersi olmuyordu. {kisinde ben
Istiklale gikiyordum, birinde o Beyazita geliyor, kiitiiphaneden
yazmakta oldugu teze dair yeni kitaplar aliyor, okuyup not ¢ikart-
tiklarini geri veriyor, hocasiyla konuguyordu.

Sonra birlikte bir seyler yapiyorduk.

fstanbul feci bir ki yasamakta oldugu igin yol boyu diisiindiim
o giin ne yapabilecegimizi. Igcinden gikamayinca, Yorgo'ya havale
etmeye karar verdim.

Her zaman oldugu gibi kantinde bulustuk. Ogrenciler soguk ve
kar gerefine salep igmeye karar vermislerdi. Saleple tar¢inin tahrik
edici kokusuna kapilip biz de birer fincan aldik.
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“Ne yapiyoruz bugiin?”

Yorgo soruma “Ne yapalim?” diye kargilik verdi.

“Su ks bitse artik” dedim gayriihtiyari.

“Neden?”

“CGuinkii diin aksam babamla son derece sikici seyler konugtuk.”

“Yaganmakta olan iktisadi bunalimla ilgili mi?”

$S1p diye bilmisti Yorgo babamla konugstugumuzu.

“Nasil bildin?”

“Bilmeyecek ne var bunda? Memleket atesin iginden gegiyor.
Ben de kargilastigim her giin babam ve anneme bu konudan bah-
sediyorum. Okuldaki 6gretmenlerin agzindan da diiymiiyor. Her
giin onu bulamadim, bunu bulamadim lafin1 duymaktan bikkin-
lik geldi”

Neyse ki evli barkl: degildik, ¢oluga ¢ocuga karigmamistik.

Arada bir konugsuyorduk bu tiir konulari. Onun kazandig pa-
raya benim kazanacagim da eklendiginde bir ev gekilip gevrilebi-
lir mi diye hesaplar yapiyor, genellikle isin iginden gikamiyorduk.

“Neyse neyse..” dedi ben diisiincelere dalinca Yorgo. “Soyle ba-
kalim, ne yapacag:z bugiin? Oniimiizde koca bir giin var”

Ben digliniirken o, kar yiiziinden arag trafigine kapanmig Ge-
dikpagsa Yokusu’ndan kayarak Kumkapr'ya inmeyi teklif etti.

Doniigiin kolay olacagini da hesaplamigti.

“Kumkapidan trenle Sirkeci'ye gideriz. Galata Kopriisi'niin
iizerinden atlay1p Tiinel’e ulagur, bir ¢irpida Istiklal’i gecip Taksim'e
varinz.”

“Sonra?”

Sonrasi 6nemliydi. Sevgilim neyi kastettigimi biliyordu.

“Oradan otobiise biner Osmanbeye gideriz. Seni biraktiktan
sonra ben geriye yliriirim.”

Hosuma gitmisti eve kadar birakilacak olmak.

-63-



Osman Balcigil // En Hiiztinli Eyliil

Yokustan asagiya dogru diige kalka yiiriirken “Demek o giin
bugiin” dedim.

Giilerek “Cin gibisin” diye kargilik verdi Yorgo.

Gegenlerde, Zografyondan arkadaglariyla gittigi bir Rum
meyhanesinden soz etmis, “Mezeleri fena degil, sarab1 ucuz”
demigsti. Ben de bunun iizerine “Beni de gotiirecek misin peki?”
diye sormugstum.

O giin bugiindii iste.



2 Mayis 1954 Pazar giinii yapilacak segimlerde ilk kez oy kulla-
nacagim igin gok sevingliydim.

I1k kez oy kullanacak olan sadece ben degildim. Yag1 tutmadig:
icin 1950de yapilan segimlerde Yorgo da oy kullanamamugt.

Cuma giinii laflarken “Memleketin nasil yonetilecegine karar
verecegiz, kolay m1?” demistim canimun igine.

O da bana “Kendini bu kadar 6nemseme, verecegin oy denizde
bir damla misali” demigti.

Sonra laf lafi agt1, kimin ne nedenle hangi partiye oy vermesi
gerektigi iizerine konugmaya basladik.

Ikimizin de aileleri Demokrat Parti’yi destekliyordu. Nedenleri
farkl olsa da kararlar1 ayniydu.

Yorgolar Rumdu. Pek ¢ok bagka gayrimiislim aile gibi varhik
vergisinin sillesini fena yemislerdi. O zamanlar iktidarda Cum-
huriyet Halk Partisi vardi. Bu nedenle giinahlari kadar sevmi-
yorlardi CHP’yi. Haks1z da sayilmazlardi. 1942'den bu yana da
toparlayamamuglard1 kendilerini. Kalyopi Teyzem, kuyumcu
Frangulide istemeyerek, bu nedenle galigiyordu. Arada bir duy-
gularini agik¢a ifade ediyor “Kim ister Biiyiikada gibi bir yeri
birakip her Allah’in giinii istiklal Caddesi'ne inmeyi?” diyerek
dertleniyordu.

Yorgo'nun ailesi ve biitiin 6teki gayrimiislimler, tam da bu ne-
denle 1950de oylarin1 Demokrat Parti’ye vermiglerdi. Niifuslar
genel niifusa oranla yiizde bir bugugu ancak bulsa da se¢imi DP’ye
kendilerinin kazandirdigimi diigiiniiyorlardi. Yeni kurulmug bir
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parti olmasina ragmen, parlamentoda dort yiiz on alt1 milletveki-
liyle ezici gogunluk elde etmigti Adnan Menderes’in partisi. Cum-
huriyet Halk Partisi ancak atmig dokuz millet vekili gikartmug, Is-
met Paga’nin partisi kelimenin tam anlamiyla hezimete ugramist1.

Peki bu segimlerde de aynisi olabilecek miydi acaba?

Yorgo &yle olacagini diigiiniiyordu. Ben emin degildim.

Giinkii, memleketin durumu hi¢ de parlak degildi. Her
ditkkdnin 6niinde kuyruklar, durmaksizin zam ve aranip da bulu-
namayan seker gibi, kahve gibi 6nemli ihtiyaglar nedeniyle millet
kan agliyordu.

Heyecan iginde bekleyecektim.

*% %

Se¢im sonuglan agiklaninca babam “Gegim sikintis1 DP’ye ya-
ramis” dedi.

Tabiatryla sagirticrydi babamin séyledigi. Ote yandan hakliydi da.

Ulkeyi yoneten hiikiimet, halkin1 bu kadar zora sokar da oyla-
rin1 yiizde be§ oraninda nasil artirirdi?

Benim i¢in muamma olan bu soruya Yorgo bagka bir agidan
yaklagt1.

“CHP iilkeyi tek parti olarak yonettigi donemde gergekten ¢ok
kotii sinav verdi. Halkin zihnine despot bir parti olarak yerlesti.
- Toplum, Birinci ve {kinci Diinya Savag siiresince gektigi zorlugun
bedelini Ismet Paga’ya 6detmeye devam ediyor. Insanlar, CHPye
kﬁrsl yillar boyunca biriktirdigi 6fke nedeniyle, bugiinkii yoksul-
lugu gormezden geliyor. Hatta iginden gegmekte oldugumuz kotii
donemi de gegmiste olup bitene bagliyor. Menderes ve arkadaglar1
da Allah i¢in, halkin biriktirmis oldugu 6fkeyi ¢ok iyi kullaniyor,
unutturmamak i¢in elinden geleni yapiyor”
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Akla yakin goriinityordu Yorgo'nun séyledikleri.
Bunca yoksulluga ragmen DPde ayak diredigine gore, Tiirkiye
toplumunun kizginlig bir hayli biiyiik olmaliyd:.

*Ax

Tam da bekledigim gibi oldu. Fakiilteyi birincilikle bitirdim.

Babam, annem ve ikinci ailem saydigim Yorgolar ¢ok sevindiler.

Bu arada Biiyiikada giinleri de baglamigt.

Once annem, sonra da Kalyopi Teyzem mezuniyetim serefine
verdikleri yemeklerle evlerimizde bayram havasi estirdiler.

Belli olmustu, o yaz en ¢ok “Daris1 Lenanin bagina” climlesi
kurulacakt.

Ilerleyen giinlerde Yorgonun lisansiistii sinavinin bagariyla
gegmesi, sevincimizi ikiye katlad1.

Onun serefine verilen yemekte babam “Devam edecek gibi bir
halin var” deyince, canimin igi bagim salladi, “Hocalarimla iini-
versitede asistan olarak kalmam konusunda konusuyoruz. Umut
verici laflar ediyorlar” diyerek iki aileyi de sagirtti.

Tabiatiyla haberdardim Yorgo'nun girisimlerinden.

Bu kez Hristo Amcam bana dondii, “Mezun olunca gel demisti
Fahrettin Kerim Bey. Mezun oldun. Ne zaman baglayacaksin ¢a-
ligmaya?” diye sordu.

Bu konuyu heniiz konugmadigimiz igin babama baktim.

“Giizel bir yaz gegirsin 6nce. Arkasindan atli kovalamiyor.
Dért yil boyunca geceli giindiizlii galigti. Ug ay dinlensin. Bu arada
ben konugurum Fahrettin Kerim Bey’le. Eminim anlayi§ gosterir”

Dogrusunu séylemek gerekirse, babamin yaz plani ¢ok hosu-
ma gitmigti. Yaz1 Biiyiikadada, iistelik Lena ve Yorgo'yla gecirmeyi
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tabii ki isterdim. Biraz konugmustuk bu konuyu Yorgoyla. Onun
okulu da tatile girmek iizereydi. Seving igindeydik.

%

O yaz Biiyiikadada, resim yapmaya ara verdigi zamanlarda, an-
nemle birlikte epey model karistiracaktik. Bazen bu ¢aliyjmamizda
bize Lena da eslik edecekti.

Kolay degildi, Leman Hanim'in biricik kiz1 i§ hayatina atilacak-
t1 ve buna uygun giyinmesi gerekiyordu.

Caliyma hayatimda giyecegim birkag sade dépiyes ve degisik
renklerde klos etekle kafi miktarda bluz hazir olunca, annem,
Lena ve ben Istiklale, bu kez ayakkabi bakmaya ¢iktik. Aligverigi-
mize igyerinden izin alan Kalyopi Teyzem de katild1.

Arada bir kahve igmek ve atistirmak igin verdigimiz aralar
sayesinde eglenceye doniisen, “Suzanin i gardirobu” temal: alig-
verisimiz bitip vapura kendimizi atinca, hakikaten ¢ok yorulmusg
oldugumuzu anladik.

Vapurumuz Biiyiikada’ya yanagirken, Lena, “Ne kotii, hi¢ kim-
se kargilamaz gimdi bizi” dedi dertli bir yiiz ifadesiyle paketlere
bakarak.

I¢imden bir ses “Yorgo gelir” dediyse de emin olamadim. iske-
leden ¢iktigimizda etrafa bakindim. Oradayd: iste benim sevgili
papazim.

“Eliniz kolunuz dolu gelirsiniz diye diigiindiim.”

Lena yamilmi§ olduguna ¢ok sevindi.

“Hep s6ylerim, agabeyim siradan bir erkek degil

Lena Yorgoya bir yanak verdikten sonra, “Bu aksam defile
var!” diyerek hepimizi sagirtti.

“Ne defilesi?” diye sordum gayriihtiyari.

"!
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“Elbiselerin dikildi, ayakkabilarin ve ¢antalarin da tamam..”

“Eeee” diyerek soziinii kestim Lenanin.

Annem onun birakti§1 yerden devam etti.

“Vallahi dogru séylityor. Aksama Kalyopi Teyzen, baban ve
Hristo Amcan da gelince bir defile yaparsin artik bize.”

Yorgo da onaylar mahiyette bagini sallayinca Lena’nin fikri ka-
bul gérdii.
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1954 yaz1 hakikaten giizel gegecekti.

Bunda biiyiimils olmamiz ne kadar etkiliydi bilmiyorum ama
ozellikle Yorgo ve ben, sanki daha agirbagh gibiydik.

Lena heniiz ¢ocuktu. lyi ki de éyleydi. Bazen biz onu biyiitii-
yorduk, arada bir de o bizi ¢ocuklagtiriyordu. $6yle demisti yaz
baslarken:

“Yorgo Bey ve Suzan Hanmim, bu yazin ¢ok giizel gegmesini is-
tiyorum. $u i¢i gegmis agabey-abla havalarini birakin, bana uyun.
Oniimiizdeki kis ok ¢aligacagim, yiizde yiiz burs kazanmay be-
cerebilirsem Fransaya gidecegim. Bu nedenle bu yazin keyfini ¢i-
kartmak istiyorum. Eger diisiindtigiim gibi giderse, sonraki yillar-
da beni ¢ok 6zleyeceksiniz.”

Yazin daha ilk giinlerinde duygu somiiriisii yapmaya baglayan
Lena bunu sonbahara kadar siirdiirecek, gonlii olsun diye istedigi
her seyi yapacaktik.

Bisikletlerle biiyiik tur, adanin dort bir yaninda deniz sefasi,
Yorgo'ya midye ¢ikarttirip tenekenin iizerinde pisirmek, iginde
dut ve giil agac1 olan kimsesiz bahgelere dalma ve tabii sinema.

Bu arada danslan da kagirmiyorduk. Aile biiyiiklerimiz bazen
Otel Splendid ya da Otel Kalipsoda beg ¢aylarini iger, arada bir de
Anadolu Kuliibi'ne* kagarlardi. Kuliipte maskeli balo gibi etkin-
likler oldugunda biz de katilir, ay1p olmasin diye skeglerde de ufak
tefek roller alirdik.

* 1906da Prinkipo Yat Kuliibii olarak insa edildi. 1923’te Osmanl Biiyiikada Yat Kuliibi
oldu. Cumhuriyetin ilamyla birlikte Osmanli kelimesi kaldiriidi. 1937 yilinda iflas edince,
Atatiirk, Anadolu Kuliibi'niin Biiylikada subesi olmasi talimatin: verdi.
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Yaghlardan farkl: olarak, biz ii¢ kafadarlar Migirdi¢’in ¢ay bah-
gesine gidip Latin miizigi esliinde dans etmeyi tercih ediyorduk.
Arada bir arkadaglarimizin lunapark ya da Viranbagda diizenle-
dikleri sarap esliginde miizik ve dans partilerine de katiiyorduk.

llerleyen giinlerde Biiyilkadada Yekta* modas esecek, bundan
da nasibimizi alacaktik.

Baba ve annelerimiz once swing ardindan boogie bogie’yle
dans etmiglerdi. Biitiin bu danslar gimdi yerini “sallan yuvarlan”
diye Tiirkgelestirilen rock and roll’a birakmuisti.

Nasil becermiglerdi bilemem ama Yekta Bey ve esi Selime Ha-
nim Elvis Presley’in ABDde temmuzda piyasaya ¢ikan That’s All
Right isimli plagini o ay bitmeden getirtmig, onunla dans etmemi-
zi saglamiglarda.

Annem bir keresinde “Dans degil akrobasi miibarek” diyerek
tarif etmigti rock and roll’u.

Kalyopi Teyzem ise “Simdi Hristodan istesem beni havalara
atip tutmasini, katiyen beceremez” diyerek kilolarin1 gérmezden
gelmeyi tercih etmigti.

Neyse neydi. Yiiziiyor, bisiklete biniyor, dans ediyor, 1954 yazi-
nin keyfini gikartiyorduk.

%

12 Agustos’a kadar, Kibris benim i¢in Akdenizde bir adaydi o
kadar.

Ne olmugsa olmus, tam da biz Biiyiikada'nin keyfini siirerken
Yunan hitkiimeti “halklarin kendi kaderini tayin ilkesi’ni ileriye

* Unlii mimarlanmizdan Vedat TeK'in damad: Yekta Isitan, kayinpederinin Vali Konagt
Caddesi'nde yapti1 evin girig katin1 sonraki yillarda Yekta Restoran haline getirdi. Bu seg-
kin mekanla Istanbullulara uzun yillar hizmet verdi.
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siirerek, Kibris'n gelecegini Birlesmis Milletler'in giindemine ta-
simaya galigmigt1.

Tiirkiye'ye gore, Kibris Ingiltere’nin sémiirgesi oldugu igin
Yunanistan’in bu konuyu giindeme getirmesi manasizd..

BMnin siyasi komisyonu da adanin Yunanistana ilhakini sa-
kincali bulmus, Yunanistan'in teklifini giindeme bile almamugti.

Bagbakan Menderes bu karardan memnuniyet duydugunu
sOylemis, “Bu mesele tamamiyla kapandi: i¢in artik miittefikimiz
Yunanistan ile aramizdaki dostlugun golgelenmemesine dikkat ve
itina gosterme zamani gelmis bulunuyor” demisti.

Keske onun sdyledigi gibi olsayd.

Cok gegmeden, Kibris Rumlarinin dini lideri Makariosun*
eski bir subay olan Grivas1** Yunanistandan ¢agirttigim 6grendik.
Bu eski asker, Enosis taraftar: Rumlari egitecek, EOKA*** ad1altin-
da silahlanmalarini saglayacakt.

Yasayacak ve gorecektik, Kibris'ta ilerleyen zamanlarda neler
olacagini!

*okk

* Mihail Hristodulu Muskos 1913-1977 yillan arasinda yasad.. tlahiyat okudu, baspisko-
posluga kadar yiikseldi. Din iglerinden daha ¢ok politikayla ilgilendi. Kibris1 Yunanistan'a
baglamak icin 6nce Kibris f¢in Adalet isimli érgiitii kurdu, sonra ABD'yi de arkasina alarak
Ingilizlere kars: bayrak agti. Ingiliz yonetimi tarafindan adadan siiriilen Makarios 1960
yilinda geri déndii ve Kibris Cumhuriyeti'nin lideri oldu. Sonraki hayatim Ingilizleri ve
Tiirkleri Kibris'tan siirmeye, yesil aday1 Yunanistan'a baglamaya adad:.

** Georgios Grivas 1898-1974 yillari arasinda yagadi. Anadolu isgal edilirken Yunan or-
dusunda subay olarak gérev yapti. Yunanistanin Almanya tarafindan isgal edildigi tkinci
Diinya Savag: yillarinda bir yeralti érgiitii kurdu. Savastan sonra Yunan soluna kars1 agirt
milliyet¢i tutum benimsedi. 9 Kasim 1954’ten itibaren Kibris'ta Enosis idealini gergekles-
tirmek igin aba gosterdi. '

*+* EOKA (Ellonikos Organismus Kypriakan Aganista), Kibris Rum Milli Miicadele Orgii-
tii. 7 Mart 1953’'te Kibnis Bagpiskoposu Makarios tarafindan, Kibrnis’ Ingiltereden kurtanp
Yunanistan'a baglamak igin kuruldu.
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Annem her yaz oldugu gibi o yazi da yeni sergisi igin hazir-
lanarak gecirmigsti. Sergisi, agustosun son haftasinda Anadolu
Kuliibirnde agilacakt.

Hafta iglerinde tuvalini ve 6teki malzemelerini bisikletinin ar-
kasina yiikleyip Biiyiikada'y1 ve oteki adalar1 her yonden resme-
den annem, hakikaten iyi bir ressamdi. Giizel Sanatlarda okumus,
babamla da 6grencilik yillarinda tanigmagta.

Annem diye s6ylemiyorum, renklerin dilini, 1181, perspektifi
hakikaten iyi bilir ve bilgisini eserlerine miikemmelen yansitir.

Her yil iki sergi agar annem. Ilki Biiyiikada Anadolu Kuliibii'nde
olur ve buna hazirlik géziiyle bakar. tkincisiyse Istanbulda, kig ay-
larinda sanatseverlerle bulugur.

Biiyiikadadaki agiligi cumartesi ya da pazar giinii yapilan ser-
giler on bes giin siireyle agik kalir. Bu siire zarfinda hepimiz biraz
sahip ¢ikariz annemin sergilerine.

Ozellikle Kalyopi Teyzem “Ne biiyiik emek var! Nasil giizel
seyler!” diyerek igtenlikle ilgilenir annemin resimleriyle ve ser-
gileriyle.

"k

Sonunda cumartesi gelip gatt1, annemin sergisi agild1.

Biiyiikadanin neredeyse biitiin ileri gelenlerinin tegrifiyle ag1-
lan sergiye gevre adalardan, hatta Istanbul'dan bile gelenler oldu.

Sergi salonu gelenklerden, gigeklerden gegilmiyordu.

Kokteylde misafirlerle hepimiz tek tek ilgilendik.

Giiniin sonunda annem, masada oturan Kalyopi Teyze'me her
zaman oldugu gibi “Kag resim satild1?” diye sordu.

“Bes resim sattik ve parasini aldik. Ayrica sekiz tane daha satild
ama parasi hafta iginde gelecek. fsimlerini, kacar lira verdiklerini
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ve vereceklerini, hangisinin ka¢ numarali tabloyu aldigin listeye
yazdim. Unutmayalim, satilan tablolarin kdselerine ¢ikmadan ‘Sa-
tildr’ etiketi yapigtirahm?”

Gok sevindi annem. 1lk defa bu kadar ¢ok resmi satiliyordu.
Hemen babami buldu, durumu anlatti. Babam da sevindi. Hepi-
mizi bir araya getirdi, “Bu aksam Fagyo'ya gidiyoruz. Hesab1 Le-
man Hanim 6diiyor, ona gore!” dedi.

Babamin onerisi alkiglarla kargiland.
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Sonbaharla beraber, adanin 6zellikle giiney sirtlarini saran ko-
cayemisin pesine diigerdik. Yazin bitiyor oldugunu en ¢ok da o
giinlerde hissederdik.

Ote yandan, hafta sonlarindan biri annemin sergisiyle geg-
migti. Goriinen o ki bir digeri de Kalyopi Teyze'min kermesine
gidecekti.

Annemin de destegiyle, Kalyopi Teyzem Biiyiikada Rum Ye-
timhanesi* i¢in epey yardim toplamigti.

Gergeklesecek kermeste Yorgo, Lena ve ben tezgahin baginda
duracaktik.

Ortaokul yillarimizdan bu yana iginde oldugumuz bir iskolu
oldugundan, hi¢ mi hi¢ zorlanmayacaktik. Tek derdimiz, giiney
sirtlarini saran kocayemisin pesine diisememek olacakti o kadar.

“Neyse ne!” derdi béyle durumlarda Yorgo. “Yetimhanedeki
yirmiye yakin ¢ocuk bu sayede daha rahat yasayacak, daha kaliteli
egitim gorecek”

Onun bu sozleri, Kalyopi Teyze'mle iftihar etmemize yol
acard.

Evimizde de konugulurdu onun ne kadar ozverili bir kadin
oldugu.

* Bitytikadada Hristos Tepesinde 1898-1899 yllar: arasinda inga edildi. Unlii mimar Ale-
xandre Vallaury’nin eseridir. Diinyanin en biiyiik ahsap binasi oldugu iddia edilir. Prinkipo
Palas ad1 altinda otel olarak hizmet verecekken, gerekli izinler alinamadi i¢in yetimhane
olarak kullanilmasina karar verildi. 1960 yilinda, yetimler Heybeliada'ya nakledilerek ka-
patildi. Ram Ortodoks Patrikhanesinin kontroli altindadur.
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Canim Kalyopi Teyzem, galisiyor ve yoruluyor olmasina al-
dirmaz, gecesini giindiiziine katar, her y1l mutlaka yetimler igin
6nemli bir art1 deger olustururdu.

Bize diigen, onun agtif1 tezgahta satiy yapmakt: ve bundan
zevk alirdik.

b 22 4

Babam soziinii tutmus, eyliiliin ortalarinda Fahrettin Kerim
Beyden randevu istemisti.

Istanbul’un iinlii vali ve belediye bagkaniyla yapacagim ikinci
goriigmeye, babamin da tavsiyesiyle, diplomami ve okulu birinci-
likle bitirdigime dair belgeyi yanima alarak gittim.

Kisacik boyuna ragmen herkesin 6niinde titredigi Fahrettin
Kerim Gokay nedense bana ok korkutucu gelmemisti. Tersine,
sempatik buldugumu bile séyleyebilirim.

Mini mini valimiz* belgelerimi inceledikten sonra babami ve
beni tebrik etti, “Herkese nasip olmayacak bir basan!” diyerek
gonlimii fethetti.

Cok gegmeden “Suzan Hanim benimle kalsin, siz de iginiz ra-
hat olarak isinizin bagina doniiniiz Sezai Bey” diyerek ayaga kalkt..

Babam yanagima bir opiiciik kondurup ayrildiktan sonra,
Istanbul’'un birinci adami beni valilik ¢alisanlarinin bir kismina
bizzat takdim etti. Odam1 gosterirken de “Geri kalan personelle
zaman i¢inde kendin tanigirsin” dedi.

Odam onunkinin ¢ok yakinindaydi. Vali Bey kapimi “Nefes
aligimu bile izleyeceksin!” diyerek gekti.

k%

* Ufak tefek olmasindan hareketle Fahrettin Kerim Gékay igin uydurulan su maniyi, Istan-
bullular her firsatta dillendiriyorlardi: “Mini mini valimiz, ne olacak halimiz?”
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Annem ve Yorgo basta olmak iizere herkes merak i¢indeydi.

“Tek problem su ki..” dedim her ikisine de. “Fahrettin Kerim
Bey bana nefes bile aldirmayacak gibi gériinityor”

Hakikaten de dyleydi.

Istanbul’un belediye bagkanlig: ve valiligini bir arada yiiriiten
“patronum” ¢ok ¢aligkan ve her seyi bilmek, kontrol etmek iste-
yen bir adamd. Istanbul Tip Fakiiltesi'ni bitirdikten sonra Mii-
nih, Hamburg ve Viyana iiniversitelerinde ruh ve sinir hastalik-
lar1 Gizerine ihtisas yapmig, mesleginin yam sira gazetecilikle de
ilgilenmisti. Bunlarla da yetinmemis profesorliige kadar ytiksel-
migti. Birgok {iniversitede kiirsiisii vardi. Saglik ve milli egitim
sGralarinda iyelik, Kizilay ile Yesilay derneklerinde bagkanlik
yapmugs, Istanbul Psikiyatri Dernegi'ni kurmugtu. Hasili kelam,
durmak bilmeyen bir adamdi Fahrettin Kerim Bey.

Belgelerimi gordiigiinde “Herkese nasip olmayacak bir basar!”
diyerek kalbimi fethettigi i¢cin mi bilmem, hayat1 basarilarla dolu
patronuma kendimi ispat etmek gibi bir ¢abanin i¢ine girmem ka-
¢inilmaz olmugtu.

O anda ok farkinda olmasam da bu hissiyat dogal olarak bii-
tiin hayatimi etkileyecekti.

22

Hemen o akgam Yorgo ve Lena’y: bir kenara gekip Vali Bey’le
yaptigimiz konusmay1 ve geri kalan her seyi biitiin ayrintilariyla
anlattim.

Yorgo ve Lena epey iiziildiiler.

Lena “Ama daha kocayemis bile toplayamamugtik ki” dedi.

Hakliyd. Biitiin yaz hayalini kurmustuk oysa kocayemislerin.
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Yorgo en sakin haliyle “Toplariz. Abartmayn. Savasa gitmiyor
ya!” diyerek yanitlad1 kardesini.

Haliyle sakinlesmemi saglamigti canimin igi.

Yorgodan aldigim kuvvetle “Bunun hafta sonu var, bayram var
degil mi?” diye sordum.

Lena ve Yorgo baglarin sallayarak oniimiizdeki tatil giinlerini
hesaplamaya koyuldular.

Ote taraftan biliyordum ki ige baglayacak olmam her seyimi
etkileyecekti. Kendimi biliyordum. Caliymaya bayilmasam da bir
konuyu kafama taktigimda, biitiin benligimle i¢ine girerdim.

Belliydi iste, yemeyi, igmeyi, gezmeyi, eglenmeyi, annemi, ba-
bami, Lena’y1 hatta Yorgo'yu bile bir kenara birakacagim giinlere
adimimi atmigtim.

Bundan boyle Fahrettin Kerim Bey’in pesine takilacak, onun
temposuna ayak uydurmak iizere ¢ilgin bir kosu tutturacaktim.
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Ertesi sabah Vali Beyden de 6nce Cagaloglu'nda, valilik bina-
sindaydim.

Valilikte goreve bagladigimin ikinci giinii, sabah toplantisina
ben de katildim. Fahrettin Kerim Bey beni sag yanina oturttu.

Her vali gibi o da gegitli konularda vali yardimcilariyla ¢aligtyor,
bu ¢aligmalarinda kendisine bir de 6zel sekreter eslik ediyordu.

Idari ilimler okudugum icin bir valiligin nasil organize oldu-
gunu, yukaridan agagiya dogru nasil yonetildigini teorik olarak
biliyordum. Evrak tiirleri, yazisma kanallari, birimlerin tegkilat:
ve birbirine baglant1 noktalari, gérevleri, yetki ve sorumluluklar:
hakkinda sadece kitaba dayal: da olsa bilgim varda.

Fahrettin Kerim Bey toplantinin baginda “Bundan sonra Suzan
Hanim kizim benimle birlikte galigacak, baz1 6zel projelerde elim
ayagim olacak” diyerek beni valiligin ¢aliganlarina takdim etti.

Siiratle o giin yapilacak iglere dalindi.

Istanbul’un binlerce sorunla bogusan devasa bir organizma ol-
dugunu c")gremhe seriivenim boylece baglamis oluyordu.

Kentteki sosyal kuruluglarla ilgili b6liimiin baginda bulundu-
gunu anladigim Cetin Bey, zaman i¢inde derneklesmesi planlanan
Kibris Turk’tiir Komitesi hakkinda bilgiler verdi.

Daha da devam edecekti belki ama Vali Bey “Anlatacaklariniz
bu heyetin konusu degil, sizinle 6zel olarak konuguruz” diyerek
delikanhinin s6ziinti kesti, 6teki konulara gegti.

*%%
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Toplantidan sonra, Cetin Bey odama ugradi. Son derece nazik
bir bigimde “Aramiza hog geldiniz. Size iyi sanslar dilemek iste-
dim” dedi.

Geng adama nezaket ziyareti i¢in tegekkiir ettim. Bunun iizeri-
ne saatine bakti, “On dakika kadar vaktim var, bana bir ¢ay ikram
eder misiniz?” diye sordu. Bu arada masama yaklast, elini uzatip
kendisini tanitt1.

“Adim Cetin, siz idari bilimler okumustunuz degil mi? Ben de
size yakin bir boliimde siyasal bilgilerde okudum ama Ankarada.”

“Ben de Suzan” diyerek elini siktim ve oturmasi igin karsimda-
ki sandalyeyi gosterdim.

Saskin gozlerle yiiziine baktigimi goériince “101” dedi yeni ar-
kadagim.

CGay ocaginin numarasin soyledigini neden sonra anladim ve
“Tamam!” diyerek telefona atildim, 101’i gevirip iki gay soyledim.
Saskinligima mazeret olarak, hayatimda ilk kez telefonla ¢ay soy-
liyor olmamu gosterdim. Giildii Cetin Bey.

On dakikanin ne kadar uzun bir siire oldugunu, yeni arkada-
sim konugmaya bagladig1, daha dogrusu beni konugturmaya ¢alig-
tiginda anlayacaktim.

Giigbela araya sikigtirabildigim bir iki soruyla, Cetin'in
Miilkiye’yi bitirir bitirmez yedek subayligini yaptigini, ardindan
Istanbul Valiligi’nde caliymaya bagladigin1 6grendim.

Meslegine hakikaten iyi bir baglangig yapmusti. Bu diigiincemi
de ilave ederek “Cok iyi. Degil mi?” diye sordum.

Yeni arkadagim sorumu “Bilmedigim bir Anadolu kasabasinda
kaymakam yardimcisi olarak baglamaktan siiphesiz daha iyi. Sos-
yal konulan seviyorum” diye cevapladi.

Konugmasindan iyi bir aileden geldigi, iyi okullarda okudugu
belli oluyordu.
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Yeni arkadagim Cetin, sadece on dakika iinde, Yorgo diginda-
ki biitiin 6zel hayatimi ¢6zmiis olarak yanimdan ayrild1.

X%

Cok ge¢meden telefonum ¢alds, ahizeyi kaldirdim. Hattin Gte-
ki ucunda Vali Bey vard.

“Gelir misin liitfen Suzan?”

Not defterim ve kalemim elimde olarak Vali Bey’in odasina
girdim. Fahrettin Kerim Bey’in gosterdigi koltuga oturdum.

“Oniimiizdeki hafta, Istanbulda sanat yazini ve elestirmenli-
giyle ilgili bir kongre gerceklesecek. AICA* Tiirkiye diye bir der-
nek var. Merkezi Fransada. Organizasyonu bu dernek yapiyor.
Kongrenin, Yap: Kredi Bankasrnin ‘istihsal’ konulu resim yaris-
masina denk diismesi igin epey ugrastim. Basarih da oldum. Bu
yarigma igin jiiri liyesi olarak yarin Herbert Read ve Lionello Ven-
turi Istanbul’a geliyorlar. Senden istedigim, kendini benim yerime
koyup, bu organizasyonda AICA Tiirkiye ile birlikte ¢aliyjman.”

Fahrettin Kerim Bey’in yiiziine sagkinlikla bakiyor olmaliydim
ki “Anlamadigin bir sey var m1?” diye sordu.

Bu sorusu iizerine siiratle kendime geldim. “Biraz ¢aligayim, ta-
kildigim bir yer olursa sorarim efendim” diyerek odama déndiim.

Not defterimde sadece dort harf vardi: AICA.

%%

Bir hafta riizgar gibi gegecek, 6. Uluslararasi AICA Kongresi
Istanbulda o sabah baglayacakt1.

* Association Internationale des Arts Critiques. Uluslararas: Sanat Elestirmenleri Dernegi.
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Bir gece 6nce kuaférden s6z aldigim igin saglarimi erkenden
yaptirmug, annemle diktirdigimiz dopiyeslerden en gikim1 giymis,
herkesten 6nce kongrenin gergeklesecegi salona ulagmigtim.

Ozellikle valilik ayaginda hi¢bir aksama olmamasi igin, haf-
ta boyunca yaptigim ¢aligmayi o giin de ayn1 tempoda siirdii-
recektim.

Vakti gelip de Fahrettin Kerim Bey konugmasini yapinca, alkig-
layanlar arasindaydim. Sahneden inince ilk kargilayan ben oldum.

Ayak parmaklarinin ucundakulagima dogru yiikselerek “Nasil
becerdigini anlayabilmis degilim ama gahane bir i§ ¢ikarttin ki-
zim” dedi.

$imdi geriye dogru baktigimda, attigim ilk adimin dogru oldu-
gunu diigiiniiyorum.

Uzerinde tek kelime, AICA yazili defterim elimde olmak iizere
birkag dakika diigiinmiis, telefon rehberinden dernegin merkezi-
nin numarasini bulmusg, adresini 6grenir 6grenmez heyecan igin-
de yola koyulmugtum.

Unutmadan séyleyeyim, ilk Ece ajandami da o giin Cagaloglu
Yokusu'ndan agagiya inerken almigtim.

Fahrettin Kerim Bey'e sormaktansa, biitiin detaylar1 dernegin
yetkililerinden bizzat 6grenmis, yeni ajandama itinayla kaydet-
migtim. Sonrasi da gorap sokiigii gibi gelmisti zaten.

Yap1 Kredi Bankasi, AICA ve yabanci konuklar arasinda me-
kik dokumus, bir hafta iginde eksiklik gérdiigiim her yerde olmus,
hatta Vali Beye konugmasinda nelere vurgu yapmas: gerektigini
bile sdylemigtim.

Istanbul'un ev sahipliginde, son derece bagarili bir bigimde ger-
geklesen kongrenin yani sira “istihsal” konulu resim yarigmas: da
tam Vali Bey'in istedigi gibi gegmisti. Yarigmada, Dame de Sion’lu
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ablalarimdan ve annemin gok begendigi ressam Aliye Berger'in*
¢aligmasi birinciligi kazanmigti. Ayrica tam da Vali Bey’in istedigi
gibi, AICA Tiirkiye biitiin gazetelerde haber olmugtu.
Mutluydum.
Fahrettin Kerim Bey ilerleyen giinlerde AICA meselesinden
babama da so6z edecek, beni ¢ok methedip onun mutlu olmasini
da saglayacakt1.

* Aliye Berger 1903-1974 yillan arasinda, ¢ogunlukla dogdugu yer olan Biiyiikadada yaga-
du. Graviirci, grafik sanatgisi ve ressamdir. Turkiye'nin ilk kazima ve oyma graviir sanatg1-
lan arasinda yer alir. Adini 1954 yilinda, Yap: Kredi Bankas’'nin diizenledigi resim yaris-
masinda birinci olarak duyurdu. Halikarnas Balik¢is1 olarak bilinen Cevat §akir Kabaaga¢h
ve Fahreinisa Zejd'in kardegidir.
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Isimi ¢ok seviyordum ama kafamu kurcalayan énemli bir me-
sele vardi.

Tahmin edeceginiz gibi, Yorgo'yu eskisinden daha az gorii-
yordum. Valilikten ¢ikis zamanlarim bazen gok ge¢ olabiliyordu.
Boylesi giinlerde, sevgili papazimdan ayr1 kalmi§ oldugum igin
karalar bagliyordum.

Duygularimi ifade ettigimde Yorgo anlayisla kargiliyor, “Is is-
tir” diyordu.

Ote yandan, lisansiistiine nasil yetisecegim konusu da canimi
sikmaya baglamigti.

Meseleyi babama agtigimda “Daha ¢ok bagindasin kizim. G6-
receksin, su anda sana zor gelen isleri ilerleyen giinlerde farkinda
bile olmadan yapacaksin, kendine zaman kalacak” diyerek can si1-
kintim1 hafifletmeye ¢aligt.

* A%

Istanbul Valiligi'nde, mini mini valimizin nezaretinde her giin
yildirim hiziyla gegiyordu.

Neredeyse herkesle arkadag olmugtum.

Cetin her giin mutlaka en azindan bir kez ugruyor, “Ne var ne
yok?” diye soruyordu.

“lyilik giizellik..” diyordum. “Sende ne var ne yok?”

Anlayacaginiz, senlibenli olmugtuk Cetin’le.

Boylu boslu, yakigikl, karayagiz Yorgo'nun tersine sarigin, ye-
sil gozliiydi. Hogsohbetti de. Yorgo biitiin benligimi isgal ediyor
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olmasa, ilgisine karsilik verebilirdim. En azindan, daha yakindan
tanimaya ¢alisirdim. Ama durumum 6yle degildi. Kendimi, her
anlamda Yorgo'ya ait hissediyordum.

Boyle de olsa, arada bir yok olup da birkag giin gormedigimde
merak ediyordum Cetin'i. Boyle zamanlarda “Yoktun epeydir” di-
yordum biraz patavatsizca.

O da bana “Arada bir, i§ igin Ankaraya gitmem gerekiyor” diyordu.

Bir giin yemege birlikte ¢iktigim bir valilik galigan1 kulagima egi-
lip Cetin igin “Bir emniyetgi var, onunla gok siki fiki” deyince duru-
mu anlar gibi oldum. Ik katildigim toplantida séziinii ettigi Kibris
Tiirk'tiir Komitesi'yle ilgili olmaliydi, Ankara’ya gidis gelisleri.

Yine birkag giin goriinmedikten sonra odama geldiginde “Na-
sil gidiyor Kibris Tiirk'tiir Komitesi?” diye sordum. Nedense ok
sasird1.

“Nereden biliyorsun sen Kibris Tiirk'tiir Komitesi'ni?” dedi.

“l1k geldigim giin toplantida sen sdylemistin” diye kargilik verdim.

Once sagirdiysa da derhal toparlandu.

“O zaman komiteydi, simdi cemiyet haline doniistii”

Biraz gizli tutmak, 6te yandan da agilmak ister gibi ikircikli bir
hali vardu. Ikincisini tercih etti.

“Zor ginlerden gegiyoruz. Bazi durumlar var ki devletimiz
hazirliksiz yakalanmak istemiyor. Onun i¢in muhtelif ¢aligmalar
yapthyor. Kibris meselesini yurt sathinda yayginlagtirmaya galigan
bir arkadagim var. Bu konuyla ilgileniyorsan seni onunla tanigtira-
yim. Komiteyi cemiyet haline doniigtiiren 0

Bdyle zamanlarda patavatsizhgim tutar. O anda da tam 6yle oldu.

“Ne ige yarayacak Kibris Tiirk’tiir Cemiyeti?”

Cetin nasil cevap vermesi gerektigi iizerine biraz diigiindii.

“Vatandaglarin antenlerinin Kibris konusunda agik olmasi-
n saglayacak. Bu konuda kamuoyu olugturmak tizere faaliyetler
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gosterecek. Bak ne diyecegim, en iyisi bu konular1 Kamil Bey’le
konugman.”

Bagimu olur manasinda agag1 yukan salladim, yiiziime de aym
ifadeyi yerlestirdim.

Ahbapligimdan cesaret bulmug olacak ki “Daha uzun konus-
sak, bagka konularda da yérenlik etsek” dedi Cetin.

Hig diisiinmeden “Olur” dedim.

Agzimdan giktiktan sonra pigmanlik duyduysam da sdylemis-
tim bir kere.

*%%

llerleyen giinlerde gazetelerden birinde Disigleri Bakanli
icinde Kibris Komisyonu kurulduguna, komisyonun bagkanlig:-
na Digsigleri Bakani Fatin Riistii Zorlu'nun* getirildigine dair bir
haber goriince, kendi kendime “llgilenmiyor olsam géziime garp-
mazdi1” diye diigiindiim.

Haberde, Genelkurmay Ikinci Bagkani Riitii Erdelhun’un is-
mini goriince sagirdigimu itiraf etmeliyim. Daha birgok isim vardi
komisyonda ama isin i¢inde Genelkurmay Ikinci Bagkanrnin ol-
masi giivenlik meselesi oldugunu 6ne gikartiyordu.

§oyle tarif edilmisti komisyonun gorevi: Tiirkiye'nin Kibrisla
ilgili resmi diigiincesini olusturmak, Demokrat Parti'nin bu konu-
daki stratejisini, taktigini gelistirmek...

Koskoca Tiirkiye Cumhuriyeti'nin o giine kadar Kibrisla il-
gili resmi bir diisiince olugturmamis olmasina gagirdigimi Séy-
lemeliyim.

* Fatin Riisti Zorlu 1910-1961 tarihleri arasinda yasadi. 1950-1960 arasinda Bagbakan Yar-
dimali@s, Devlet Bakanhig: ve Disigleri Bakanh yapti. Paris'te siyasal bilimler, Cenevrede
hukuk okudu. 27 Mayis darbesi sonrasinda baglatilan Yassiada yargilamalarinda idamina
karar verildi.
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Neden boyle oldugunu, ilerleyen giinlerde arkadasim Cetine
ve onun vasitasiyla tamgacagim Kamil Beye de soracaktim.

* %

Islerimin gdrece hafif oldugu bir giin, 6glene dogru, Cetin ka-
prmu ag1p “Bugiin 6glen yemegini birlikte yiyelim mi? Kdmil Beye
de haber veririm” dedi.

“Olur” dedim. Higbir planim yoktu. Ne diyebilirdim ki?

Birlikte Cagaloglu Yokusu'nu indik, kopriiyii gegip Karakoye
ulagtik. Cetin’in yol boyu methettigi Bankalar Lokantasi, etraftaki
sigorta ve bankacilara hizmet veren bir mekand.

Kamil Bey bizden once gelmisti. $1k, konugkan bir adamd. Otuz
bes yasindaydi. Ankara Ajans’'nin fstanbuldaki {stihbarat Sefi'ydi.

Yemeklerimizi siparis ettikten sonra, biraz da suskunlugu boz-
mak i¢in Cetine dondiim, “Bagka neler yapryorsun?” diye sordum.

Cetin etrafina §6yle bir goz att1 ve 6nce “Malum” dedi arkasin-
dan sesini daha da kisti. “Kamil Bey’in sayesinde bogazima kadar
Kibris meselelerine gémiildiim?” '

Kisik sesle konugmasina bir anlam verememistim. Sozlerini bir
giz bulutunun igine saklamaya galigmasi rahatsizlik vericiydi. So-
nug olarak devletle ilgili bir i§ yapmiyor muydu?

Tam olarak bdyle olmasa da bu minvalde birkag sey sdyledim.

Sozlerimi Cetine soylemigtim ama yorum Kimil Bey'den geldi.

“Mesele 6nemli Suzan Hanim. Nisanin bagindan bu yana di-
ken iizerindeyiz. Kibris'ta yagayan Rumlar Magusa, Larnaka ve
Limasolda kamu binalarina saldiriyorlar. Lefkogadaki radyo is-
tasyonunu havaya ugurdular. Ingilizler cekilmek zorunda kalirsa,
Kibrish Tiirkler katliama maruz kalabilir. Bunun igin hem Kibris
hem de Tiirkiyede siki galiymamuz gerekiyor”
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Sagirmigtim. Kamil Bey’in s6zlerinin arasina “katliam” gibi gok
onemli bir sozciik yerlestirmis olmas: tiiylerimin iirpermesine yol
agmugtl,

Biraz da sasirdigimdan mudir bilinmez “Peki siz hangi nokta-
sindasimiz bu igin?” diye sordum.

Aslinda sorar sormaz pigman olmugtum ama laf bir kere ag-
zimdan ¢ikmig bulundu.

Kamil Bey sagird1. Once Cetine sonra bana bakti. Sesini tipki
az once Cetin’in yaptig1 gibi bir kerte diigiirdii “Tam ortasinda-
yim!” dedi.

Soran gozlerle bakmay: siirdiirmiig olmaliyim ki bu kez Cetin
“Bunun ciddi bir giivenlik meselesi oldugunun farkindasin degil
mi?” diye sordu.

Bagim salladim. Bakiglarim dogrulamamis olmal ki Kémil
Bey “Evet, Kibrista Rumlardan daha az Tiirk yasiyor, evet Bati
Trakyada da 6yle ama Tiirkiyede de tam tersi” diyerek meseleyi
hi¢ ummadigim bir boyuta tagidi.

“Nasil yani?” dedim bunun iistiine.

Kamil Bey o anda daha fazla konugmak istememis olsa gerek
“Begendili kebap giizel olmug degil mi?” diyerek meseleyi kapatti.

Biraz daha ahbaplik ettikten sonra kalktik. Kdmil Beyden lo-
kantanin kapisinda ayrildik.

Uzun siiren bir sessizlikten sonra, kopriiyii arkamizda bira-
kirken, Getin Kamil Bey’i kastederek “Ilging bir adam degil mi?”
dedi. Sonra kendi sozlerini kendisi tasdik ederek devam etti.

“Gok ilging bir adam. 1943’te Hatay'dan Istanbul’a gelmis. Va-
kit ve Son Dakika gazetelerinde gorev yapmig. Yedek subaylik igin
fzmirde bulunmus. Yayin hayatina bagladi tarihlerde Hiirriyet
i¢in yazilar yazmug. Ardindan Halkin Sesi gazetesinin yaziigleri
miidirligini yapms..”
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Isime aligmigtim. Fahrettin Kerim Bey’in bana karg1 daha gok
bir hoca gibi davrandiginin farkindaydim. Verdigi biitiin isler bir-
birinden farkl: oluyordu.

O giinlerde Istanbul'un kuafér ve berberleri ok dertliydiler.
Oteki meslek gruplarindan oldugu gibi bu meslek grubundan da
temsilciler zaman zaman Vali Bey'i ziyaret ediyor, tarifelerin dii-
stukliigiinden, yukariya ¢ikartilmas: gerektiginden s6z ediyorlard.

Bir sabah “Yanli§ bir karar vermeyelim, sag1 solu kolagan
edip, durum nedir Sgrenir misin?” deyince, kendimi Istiklal
Caddesi’nde buldum.

Annemin de kuaforii olan Vili* bagta olmak iizere tiim kadin
kuaférlerine sagimi yaptirma bahanesiyle girip ¢iktim. Bu ara-
da ahbapliklar koyultmaya da galigiyordum. Esnaf kan agliyordu.
Malzeme fiyatlar1 gok pahaliyds, kiralar can yakiyordu, vergiler
yiiksekti ve biitiin bu olumsuzluklara karsilik tarifeler ¢ok diisiiktii.

Istanbul'un &zellikle seckin semtlerindeki kuaférlerin duru-
muyla ilgili bir fikrim olmugtu ama berberlerin durumunu ¢o6ze-
bilmem miimkiin degildi. Bunun igin bir erkekten yardim almam
gerekiyordu.

Tabiatiyla Yorgo'yu buldum ve derdimi anlattim.

* Veli Acar bir Avusturya-Macaristan vatandast olarak Cernovigte dogdu. Yahudi'ydi.
Birinci Diinya Savag’'nda Rus isgalinden kagip Istanbul’a sigindiginda on alt: yagindayd.
Dinini ve adin degigtirdi. Ama herkes ona “Vili” ya da “Mon Cher” demeyi siirdiirdi.
Diikkan: Atlas Sinemasi'nin yamindayds, 6nii parfiimeri, arka kismi berber, iist kat1 kua-
fordi.
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Canimin igi hatinmu kirmayp bir berbere sagimi kasalttirds,
otekine sakal tirag1 oldu ve erkekler i¢in ¢aligan meslek erbaplari-
nin durumunun farkli olmadigini ortaya gikartti.

Istedigim olunca Yorgo'nun koluna girdim ve Hac1 Salih'te* ye-
megi hak ettigini s6yledim.

Biraz onun tarih 6gretmenliginden, daha ¢ok da benim mace-
ralarimdan sz ettik.

A% %

Fahrettin Kerim Bey verdigim bilgileri dikkatle dinledi.

“Kisi bagina iki yiiz elli gram seker dagitmaya baglayip, mu-
hallebiciler, sinemacilar, dolmuggulara zam yapinca, siranin ken-
dilerine geldigini diigiindiiler tabii. Anlagilan zaman1 da gelmis.
Durumlarin biraz iyilestirecegiz”

Hosuma gitti. Yaptigim ¢aligmanin esnafin igine yarayacak ol-
masindan mutluluk duydum.

Kiigiik bir problem olusmugtu bu arada. Aksam evde babam
giin boyu on kere degismis sagima bakmig, “Cok aradin mi kizim
bu rengi?” diyerek dalgasin1 gegmis, annem de kis kis giilmiigtii.

Durumum zordu. Beyoglu ve Osmanbey taraflarindaki biitiin
kuaforleri dolagmug, hepsine bir seyler yaptirmigtim. Kelimenin
tam anlamiyla, ¢almadik kap: birakmamigtim. En iyisi Fahrettin
Kerim Beyden izin isteyip Kadikdye gegmek olacakti. Meseleyi
lisan1 miinasiple kendisine §oyle agikladim:

* 1888'den bu yana hizmet veriyor. {lk ismi Hac1 Abdullah'ti. 1944’te Hac1 Salih Bey islet-
meyi ustasindan devrahinca kendi ismini koydu. 1982de Hac Salih Bey vefat edince yeni
igletmeci lokantanin adim1 Hac1 Abdullaha geri dondiirdia. Buna karsik Hac Salih Bey’in
oglu Abdullah Bey, babasinin adim vererek yeni bir lokanta acti.
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“Efendim 6gleden sonra izniniz olursa Kadikdye kuafore git-
mek istiyorum. Saglarimi dogal haline getirmem gerekiyor da.
Malumunuz Beyoglu'nun ve Osmanbey’in biitiin kuaforlerini
tilketmis bulunuyorum. Herhangi birine bir kez daha gidip deli
oldugumu diisiinmelerine yol agmak istemem. Annem ve babam
da ¢ok giildiiler halime zaten.” ‘

Giilsiin diye etmedim biitiin bu laflar1 ama Fahrettin Kerim
Bey dakikalarca, katila katila giildii halime.

»*ok%

Ofisimden ¢antamla ¢iktigimi goren Cetin “Nereye?” diye sordu.

Olup biteni bir kez de ona, olabilecek en komik haliyle anlattim.

Tipki Vali Bey gibi o da ¢ok giildii ve “Iki dakika beklersen bir-
likte gikariz. Ben de iskelede Kdmil Bey ile bulusup karsiya gege-
cegim” dedi.

Getin gantasini kaptig1 gibi geldi. Valilik binasinin merdivenle-
rinden inerken “Sicak bir yaz olacak” dedi.

Hakliydi. Nisandaydik ama yaz gelmis gibiydi.

Yokustan asagiya yiriirken gazeteci ¢ocuk avaz avaz “Diinya
Kupasi kadromuz belli oldu!” diye bagiriyordu.

Cetin vapurda okumak i¢in gazete alirken “Garanti Lefter var-
dir kadroda!” dedim gazeteci ¢ocuga. Ufaklik ¢ok sagirdi, “Nere-
den bildin abla?” diye sordu. “Arkadasim” deyince daha da ¢ok
sasird1.

Kamil Bey de gelince agilmi§ olan kapilardan gegip vapura
dogru yiiriimeye bagladik.

Merdivenleri ¢ikarken, Cetin “Sahiden arkadagin m1 Lefter?”
diye sordu.
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“Evet” dedim ne var bunda bu kadar sagiracak der gibi. Onun
didiklemesine meydan vermemek i¢in “Yazlarimi Biiyiikadada
gegiriyorum. Lefter’le beraber biiyiidiik desem yeridir” diyerek
Getin'i aydinlattim.

Ozelime girmeye ¢aligmadigini agiklamak igin “Yok, ben fut-
bol delisiyim. Fenerliyim stelik. Lefter’i de ok severim. Onun
i¢in sordum” dedi.

“Ben de Fenerliyim. Say bakalim ilk on biri.”

“Olmaz. Oturalim, gaylarimizi igerken sen de ben de kagitlara
yazar kargilagtiriniz.”

Caylarimizi igerken Kamil Bey gazetesine gémiildii.

Cetin ve ben Fener’in ilk on birini birbirimizden gizleyerek
yazdik, kargilagtirdik. Ikimizinki de yiizde yiiz dogruydu.

“Inandin mi?” dedi Cetin.

“inandim. Sen de inanmigsindir herhalde?”

Islerden de konugacaktik tabiatiyla. Konuya bodoslamadan
girdim.

“Nasil gidiyor sizin Kibris mevzulari?”

Kéamil Bey soruma biraz yadirgamis gibi yaklasti.

“Sizi Kibris konusuyla gok ilgili gériiyorum Suzan Hanim. S1-
radan bir merak mi1 yoksa derin bir ilgi mi?”

$asirdim. Siradan bir merak oldugunu séylesem siradan bir ce-
vap alacak, bir daha konuyu deseleme hakkimi kaybetmis olacak-
tim. Derin bir ilgim oldugunu sdylersem, bu kez de nedenlerimi
agiklamam gerekecekti. Tabii ki Yorgodan, Lenadan s6z edemez-
dim. Lefter iizerine konugurken bile, Kimil Bey’in yiiziiniin alaca-
g1 sekle merakla bakmigtim. Aklima meslegimden yiiriimek geldi.

“Idari ilimler okudum biliyorsunuz. Uzun vadeli planlanimin
arasinda uluslararas: iligkiler de var. Mesleki nedenlerle merak
ediyorum Kibris meselesini.”
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Kémil Bey ve Cetin birbirlerine bakip giiliimsediler.

Cetin yanimizdan gegmekte olan gaycinin tepsisinden iig cay
aldi. Caylarimiz1 karigtirirken bu kez de “Hiirriyet gazetesinde
Sedat Simavinin yazilarim1 takip ediyor musun?” diye sordu
Kémil Bey.

Dogrusunu soylemek gerekirse higbir gazetenin ya da kose ya-
zarinin miidavimi degildim. Sedat Simavi'yi okumuglugum dort
en fazla bes defaydl. Okuduklarimi da hatirlamiyordum zaten.

“Hayir” dedim, ¢ok mu kétii yapiyorum der gibi.

“Takip etsen anlardin. Sedat Bey Kibris meselesini hiikiimetin
tizerinde Demokles’in kilic1 gibi sallandiriyor. Hakl oldugu nok-
talar var ama olusturdugu kamuoyu baskis1 gergekten ¢ok giigli.
Bagbakan durumdan tedirgin oluyor ve bunu etrafindakilere yan-
sitryor. Boyle olunca, igin ucu bize kadar ulagiyor”

“Bize derken kimi kastediyorsunuz Kéamil Bey?”

Sorum hosuna gitmemis olmal1 ki Kamil Bey cevabini, ne var
bunda bilmeyecek der gibi verdi.

“Biz gazetecileri kastediyorum. Biliyorsunuz Ankara Ajansr'nin
Istanbul istihbarat sefligini yaptyorum.”

Anladigim belirtecek sekilde bagim salladim, ¢ayimdan bir
yudum daha alip, sorumda “Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti yoneticileri
olarak nasl etkileniyorsunuz bu durumdan?” diye 1srar ettim.

Cetin ve Kiamil Bey birbirlerine bakip giiliistiiler. Bakigmala-
r1 esnasinda soylemedikleri ama iglerinden kurduklan ciimlenin
“Akall1 kiz!” oldugunu anlamamam igin aptal olmam gerekiyordu.

Kéamil Bey kisa bir sessizlikten sonra ¢ok derin bir konugma
baglatt1.

“Kibris’ta, ad1 Volkan olan bir direnis tegkilat1 kuruldu. Tiirki-
yedeki Kibris Tirk'tiir Cemiyeti 1§ gibi bityiiyor. Simdi de Kadi-
koy teskilatinin bir toplantisina gidiyoruz. Bagbakan bu konu igin
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ayrica Demokrat Parti'nin tegkilatini da seferber etmeye ¢alisiyor.
Onlan harekete gegirme isi de bize bakiyor. Oniimiizdeki giinler-
de biiyiik boyutlu kitle gosterileri hazirlansin diye ugrastyoruz.
Hasil kelam Suzan Hamim, isin ucunun bize yansimasi bu anlama
geliyor”

Kémil Bey'in agik yiireklilikle verdigi cevap karsisinda nutku-
mun tutuldugunu hissettim.

Sagkinligim fark etmis olacak ki Cetin araya girdi, adalar iga-
ret edip, “Ne kadar giizel goriiniiyorlar degil mi?” diye sordu.

Belli belirsiz “Evet” dedim.

%%

Vapurdan inerken bir kez de “Ozledin mi Biiyitkaday1?” diye
sordu Cetin.

“Ozledim” diye cevapladim.

Hakikaten de burnumda tiitiiyordu Biiytikada.

Caligirken nasil keyfini gikartacaktim sahi bu yaz adanin? Sa-
bahin kériinde Istanbul’a inip gecenin bir saatinde adaya giderken
ne anlayacaktim adadan?

Ote yandan babam yillardir yapmiyor muydu bunu? Kalyopi
Teyzem de keza. Oyle ya da béyle adali olmay siirdiirecektim.

Eskilere gittim, Yorgo'yla ve Lena’yla gegirdigim adali giinleri
diisiindiim. Cocuklugumuz burnumda tiittii.
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“1955 yilinda Kibrista ismi Volkan olan bir direnig tegkilati
kurulmug. Bununla ilgili bilgiye nasil ulagirim?”

Babastyla konuguyordu Suzan. Aksam yemeginden yeni kalk-
miglards.

Sezai Bey aklina bir sey gelmeyince “Gazetelerin argivlerine
baksan” diye cevaplady kizini. “Sahi nasil gidiyor g¢aligman?”
diye sordu ilaveten.

“Yassiada’da stiren yargilamalar kadar hizli degil.”

Eyliilun ortalarinda adadaki evlerini kapatmig, Osmanbey’e
goemilglerdi.

Suzan Bilyitkada giinlerinde hig bos durmamug, isine yaraya-
cak ne varsa diizene sokmusg, Istanbul’a taginirken yamina almigts.

e

Sezai Bey ve Leman Harum kizlarinin haline seviniyorlardi.

Suzan’in yaziyor olmasini, kendisine hissettirmeseler de bir tiir
terapi gibi goriiyorlardi. Calisirken, bir yandan da acisini sagal-
tvyordu giizel kizlar.

Hakikaten de oyleydi. Suzan eski verimli, atak giinlerine geri
donmilg, goriiniigiine gekidiizen vermig, beg yldir tuttufu yasin
askiya almig gibiydi. Aragtirma yapmak igin arada bir dyariya
¢ikvyor, insanlarla konuguyor, argivlere daliyor, eve yorgun ama
mutlu donityordu.

Yatak odasini ofis haline doniigtiirmligtii. Duvarlanina notlar,
kuptirler, fotograflar asmug, bunlan birbiriyle iligkilendirmigti.
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Annesi de babasi da odasinun karmagasvyla ilgili tek kelime et-
memigti. Tersine, daha fazla nasil yardime olabileceklerini sorup
duruyorlards.

%%

“Bu konuda digarida tek kelime etmeyecegiz ¢caligmam bitene
kadar. Ben de zaten bu konuyu aragtirvyormug gibi davranmuyo-
rum” demigti bir keresinde Suzan ve soyle devam etmigti:

“Bitirdigim zaman yaywnevlerini dolagacagim. Basarlarsa ne
4la. Basmazlarsa onu da o zaman diigiiniiriiz.”

Sezai Bey “Basmazlarsa kendimiz basariz kizim!” diyerek cesa-
ret vermigti Suzan’a. Bagka soyleyecekleri de vardu.

“Oyle ¢ok seviniyorum ki bu konuyu dert edinip ¢aligmana.
Sen yapmasan, biz sana destek olmasak kim tarafindan yerine ge-
tirilecek bu biiyiik sorumluluk? Kim hesabini soracak bu biiyiik
pogromun.”*

Babasimin ve annesinin verdigi destek duygulandiriyordu
Suzan’.

Leman Harum arada bir “Riskli olmaz mi?” deyince Sezai Bey
“Olursa olur. Duruma gore, gerekirse Suzan’i yurtdigina gikartiriz,
olmadi hep beraber gideriz” diyerek herkesin icini rahatlatvyordu.

Boyle zamanlarda mutlaka babasinin boynuna sariliyordu Su-
zan ve hep birlikte nihayetsiz gozyaslar dokiiyorlards.

Ugiiniin de yarast ilk giinkii kadar derin ve act vericiydi.

b2 g4

* Pogrom: Dinsel, etnik veya siyasi nedenlerle bir gruba kars1 yapilan giddet hareketleridir. v,
igyeri ve ibadethaneler basilir, tahrip edilir. Insanlar déviiliir, yaralanir, tecaviize ugrar ve liir.
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“Hangi yildasin Suzan?” dedi babasi uzunca bir sessizlikten
sonra.

“Biliyorsun gok gerilere gitmemistim zaten. Universite yilla-
rimizda baglvyor. Biiyiikada giinlerimizin ne kadar giizel, egsiz
oldufunun etrafinda dolasyyor. Okuyanlar, 6/7 Eyliil’den énce
Rumlarla en azindan giindelik hayat anlaminda higbir ayri gay-
rnimiz olmadigina, tersine aramizda kardeglik ve dostlugun hii-
kiim siirdiigiine tkna olacaktir diye tahmin ediyorum. O kisimlan
okumugtun zaten. Sahi baba, bir kere daha bakmak ister misin
yazdiklarima? Biraz daha ilerledim. Fahrettin Kerim Bey’le ¢a-
lismaya bagladigim giinlere kadar geldim. Onlara da bir géz at-
mug olursun hem.”

“Olur” diye cevapladi kizini Sezai Bey.

Babasinin ilgisi lizerine, Suzan epeydir aklinda evirip gevirdigi
bir meseleden daha siz etti.

“Emniyet Mudiirligii 1. Sube’nin Ocak 1956’da hazirladig
bir fezleke* var. Resmen mahkemeye intikal etmemig. Verilen ta-
limat iizerine, Emniyet Miidurliigii bu fezlekeden hareketle yeni
ama meseleyi komiinistlerin lizerine yikacak tarzda yeni bir fez-
leke yazmug. Ilk fezleke kirk iki sayfadan olugwyormug ve bir an-
lamda 6/7 Eylil’iin kara kutusu gibiymig. Bu fezlekeyi nasil ele
gegiririm baba?”

Kuzinin soyledikleri Sezai Bey’in ilgisini gekt.

“Neden mahkemeye oldugu gibi intikal ettirilmemig acaba?”

Suzan derhal cevapladi babasinin sorusunu.

* Beyoglu Bolgesi Sikiyonetim Mahkemesi’nde 6/7 Eyliil Olaylar:’yla ilgili gorev yapan Bag
Hékim Timamiral Fahri Coker, 6limiinden sonra yayymlanmak kosuluyla, sorugturma ve
mahkeme siireci belgelerini Tarih Vakfrna bagigladi. Bu fotograflar ve belgeler 2005 yilinda
yaymmlandi. S6z konusu belge bu kitabin igindedir.
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“Zilfiiyare dokundugu igindir.”

Sezai Bey “Biraz bakinayim” dedi igini cekerek. Suzan biylesi
durumlarda babasinin sonug aldigin bilirdi.

Leman Harum “Yargilamalar igin ne yapacagiz?” diyerek girdi
araya.

“Kopek Davasi* biter bitmez, 6/7 Eylill Olaylari’yla ilgili dava-
ya gegilecegi siyleniyor. 20 Ekim olabilirmis. Avukati bugtin yine
aradim. Bagvurumuza henilz cevap gelmemis. Bekledigini, umutlu
oldugunu soyledi. Bagka mildahiller de varmug. Takip ediyorum.”

* Yassiada yargilamalar: gesitli bagliklar altinda ele alindi. Bunlardan biri de 14/24 Ekim
1960'ta gereklesen Képek Davasi'ydl. Afganistan Krali, Camhurbagkani Celal Bayar'a bir
Afgan tazis hediye etmis, o da bu képegi yirmi bin liraya sattirmig, gesme yaptirma isinde
kullanmigti. Dava, Cumhurbagkam Celal Bayar’a niifuz ve makami suiistimal ederek kendi
¢ikarina satig yaptirmak iddiasiyla agilmigti. Yassiadada Bagbakan Adnan Menderes ve ar-
kadaglar1 onlarca konuda yargilandilar. 6/7 Eyliil bunlardan sadece biridir.
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Fahrettin Kerim Gokay'in masasinda duran beyaz kitap ilgimi
cekince “Bakabilir miyim?” diye sordum.

Vali Bey “Bak ama sonra geri getir” dedi.

Kitabi karigtirirken Cetin ugradi. Ona da gosterdim.

“Fransizca ve Ingilizceye gevrilmesi dahil dért haftada tamam-
landr” dedi.

Sagirdim. “Kim yazdi?” diye sordum.

“Dagisleri Bakanlig1 Genel Sekreteri Nuri Birgi Bey yazdi. Son
derece donaniml: bir biirokrat. Nasil bir metin olmas: gerektigi
iizerine uzun uzun tartigildi. Son halini o verdi. Dért haftada ko-
tarilmig bir ig. Oku, sonra Kamil Bey’i de alip Gizerine laflayalim.”

Cetin gittikten sonra kitab1 Fransizcasindan siiratle okudum.
Kibrisin Tiirkiye agisindan tarihsel, cografi, etnolojik, kiiltiirel ve
askeri agilardan neden ¢ok 6nemli oldugu anlatiiyordu.

Bir siirii not aldim. Sonra da kitab: Fahrettin Kerim Bey’in ma-
sasina biraktim.

Cetin’ ve Kamil Bey’le konugmak iizere aldigim notlar1 o ak-
sam Yorgo'yla konugma firsat1 bulacaktim. Bir hayli bilgiliydi bu
konuda.

“Kibrish Rumlar Ingilizleri adada istemiyor. Kibrish Tiirkler
bunun farkinda. 1930’lu yillarin bagindan beri béylesi bir durum-
dakendilerine ne olacagini ve ne yapmalar: gerektigini soruyorlar.
Once Istanbulda bir talebe dernegi, sonra Kibris Okullarindan Ye-
tisenler Cemiyeti, ardindan Kibris Tiirk Kiiltiir Cemiyeti'ni kur-
dular. Biitiin bu kuruluglarin hedefi Tiirkiye'nin gozlerini Kibrisa
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kapatmasin1 engellemek i¢indi. Buna karsihk Fuat Kopriili,*
Demokrat Parti'nin disisleri bakanhigin1 yapti§1 zamanlarda bile
Kibris'in Ingiltere’nin i¢ meselesi oldugunu ifade ediyordu.** Gé-
riiglinii birkag giin 6nce degistirdi ve ‘meseleye yakin ilgileri ol-
dugunu’ sdyledi”

b2 24

Yorgo'yla konugsmamdan aklimda iki gey kalmigti. ilki Kib-
ristaki son gelismelerin bir Ingiliz oyunu oldugu, ikincisi Kibrish
Tiirklerin de muhtemel bir gatigmaya Kibrishi Rumlar kadar hazir-
likl1 oldugu.

Cetin'i ilk gérdiigiimde, beyaz kitabi okudugumu ve kendisine
ve denk getirebilirsem Kamil Bey'e iki sorum olacagini séyledim.

Cin gibi bir adamd1 arkadagim. “Anlagilan bagka okumalar da
yapmugsin” diyerek cevapladi sorumu.

“Evet, biraz babamla konustum da”

Valiligin girisinde ayakiistii konusuyorduk. Durumumuz uzun
boylu sdylesmeye uygun degildi.

“Vaktin varsa 6glen yemegini birlikte yiyelim. Kamil Bey’i de
ararim. Miisaitse mutlaka gelir” deyince derhal “Tamam ama bu
sefer ben 6deyecegim” dedim.

“Olur. Ama nereye gidecegimizi ve ne yiyecegimizi ben soyle-
yecegim.”

%%

* Fuat Kopriilii 1890-1966 yillan arasinda yagadi. Tarih profesoriidiir. Turk edebiyatina
dair 6riemli aragrmalari olan Kopriilii, arkasinda bin bes yiiz civarinda kitap ve makale
birakt1. 1950-1956 arasinda digisleri bakanlig1 yapan Fuat Képrili, Tirkiye'nin NATO’ya
girmesinde etkin rol oynadi.

** 2 Nisan 1954’te Képriilii “Tiirkiye'nin Kibris meselesi diye bir meselesinin mevcut olma-
diginy, adann statiikosunda degisiklik yapilmasina kani olmadiklarini” syledi.
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Giilhane Parki'nda Sarayburnu, Galata Kulesi, Kiz Kulesi ve
Kadikdy'ti goren bir bankta, Cetin'in Sultanahmet Koftecisinde
ekmegin i¢ine koydurdugu kofteleri yiyorduk.

Kémil Bey “Beyaz kitabi gormiigsiin, sorularin varmis” dedi.

“Oncelikle, adada Rumlarin Ingilizlerle baginin ne kadar dertte
oldugunu dgrenmek istiyorum. {kincisi, Ingilizlerin adadan gekil-
mesine Tiirkler ne kadar hazir?”

Ké4mil Bey agzindaki lokmay: bitirdikten sonra anlatmaya
koyuldu.

“Kibrisli Tiirkler diken iistiinde. Adada azinlik durumundalar
ve Ingilizlerin gekilmesi halinde baglarina neler geleceginin far-
kindalar. Bunun igin Tiirkiye'yi hep alarm halinde tutmaya ¢ali-
styorlar”

Onun biraz muallak olan bu sozlerine kargilik “Ne gelir mesela
baglarina?” diyerek damardan girdim.

“Cocuk olma Suzan. Higbir siyasal haklar1 olmaz. Adada ikinci
sinif vatandag olarak yagamay1 kabul ederler. Bir ihtimal de kap1
disar1 edilmeleri olur. Ayak direrlerse baglarina ne gelecegini tah-
min ediyorsundur herhalde”

Kamil Bey’in soyledikleri arasinda ilk dikkatimi geken “hanim”
kelimesini aramizdan kaldirdigiyds. Bir kez de Kadikdy vapurun-
da yapmigt1 bunu. Cok da anormal degildi aslinda. Aramizda ne-
reden bakilsa on yas fark vardi. Kald: ki defalarca kars1 kargiya
gelmis, sohbetler etmistik. Davraniginin buna istinaden oldugunu
diistindiim. Beni davasina gekmek istedigi i¢in samimiyet tesis
etmeye ¢alistyor da olabilirdi Cetin’in Kibris konusunda onunla
ayn: diisiincelere sahip oldugu her halinden belliydi. Hakkimda
konugmus bile olabilirlerdi.

Biraksalar daha ne kadar diisiiniirdiim bilmiyorum ama ikisi-
nin de soran bakiglar iizerimde olunca konusmak zorunda kaldim.
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“Birinci Diinya Savag1 sonrasinda Yunanistan ile Tiirkiye ara-
sinda gergeklesen miibadele geldi aklima. Felaket olur”

Kamil Bey “Oyle olmasin diye ugragiyoruz” derken Cetin onu
onaylar bigimde bagini sallad. -

Derhal “Mesela ne yapiyorsunuz?” diye sordum.

“Gegen aylarda gengligin hassasiyetine oynamistik. Pozitif d6-
niigler aldik. Universiteliler bizi gegtiler, simdilerde &niimiizde
kosturuyorlar. $imdi de duyarl halk kitlelerini aramiza katmaya
caligtyoruz. Siyasi partilerden ve sendikalardan muazzam geri d6-
niigler var”

Ashinda Kibris'ta ne yaptiklarini sormaya ¢aliyjmigtim ama
Kémil Bey Tiirkiyede ne yaptiklarini sordugumu zannetmisti.

Kibris TurK'tiir Cemiyetinin birinci adami oldugundan gide-
rek daha fazla emin oldugum Kamil Bey'in séyledikleri gagirtici,
hatta iirkiitiiciiydii. Sozlerini hafizamin bir kenarina yazdim ve
asil sorumu, uyarimi da yaparak bir kez daha sordum. Duraksa-
madan cevap verdi.

“Kibrish Rumlarin kurdugu EOKAya kars1 Kibrish Tiirkler
de bos durmuyor tabii. Volkan, Kara Cete, 9 Eyliil Cephesi gibi
savunma organizasyonlar1 kurmus durumdalar. Hepsi bir araya
gelip giigli bir mukavemet teskilat: kuracak gibi goriiniiyor.* Ama
bundan daha 6nemlisi, az 6nce biraz anlatmaya galistigim gibi
Tiirkiyede neler yapilacag:.”

Ikinci kez séyliiyordu bunu Kamil Bey. Tirkiyede azinlik ola-
rak yasayan Rumlarla ilgili olarak daha 6nceki giinlerde yaptig:-
muz konugmalar1 da hatirlatip “Buradaki Rumlari rehine gibi mi
goriiyorsunuz yani?” dedim.

* Bu orgiitler 15 Kasim 1957de Tiirk Mukavemet Teskilat1 ad: altinda birlegtiler. TMT’ye
katilacak olanlar hakkinda ayrintih aragtirma yapiliyor, kabul edilenler tegkilat biinyesine
Kuran, bayrak ve silah iizerine yemin ettirilerek aliniyordu.
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Kéimil Bey aslinda zor olan soruma, hi¢ de zorlanmadan “Gayri
nizami harp boyle bir seydir Suzan Hanim” diyerek kargilik verdi.
" “Hamm” kelimesini tekrar kullandifi dikkatimden kagmadi.
Bana karg1 nasil bir durug takinmasi gerektigine karar veremedigi
anlagiliyordu. Ote yandan, séyledikleri sagkinlik vericiydi. $oyle
devam etti.

“Kibrista Tiirklere yonelik saldirilar bagladiginda 6niimiizde
iki yol kalir: Birincisi, ordumuz Kibris’a gikar ve bir NATO il-
kesi olan Yunanistan'a savas agar. kincisi, Kibrisli Rumlarin ve
Yunanistan'in bdyle bir gilginlik yapmasina Tiirkiyede yasayan
Rumlar kullanarak engel oluruz. Siz hangisini tercih edersiniz?”

Sicak bir nisan giinii olmasina kargin sirtimdan asagiya soguk
bir ter damlasinin yuvarlandigini hissettim.

Bir savaga bizzat tanik olmasam da ikinci Diinya Savag siirer-
ken hayattaydim. Ustelik annem ve babamdan, iginde yasadiklar1
Birinci Diinya Savasr'ni enine boyuna dinlemistim. Savas halinin
ne biiyiik bir felaket olduguna dair bir fikrim vardi.

Bundan da étesi, su anda iizerine konugstuklarimiz Yorgo, Lena,
Kalyopi Teyzem ve Hristo Amcam ile diinya taths1 arkadagim
Lefterdi. Kardegim, akrabam gibi sevdigim bu insanlarin giiniin
birinde rehine muamelesi gérmelerini aklimin almasi1 miimkiin
degildi.

Son derece karik bir sesle “Ama bu haksizlik” dedim.

Sasirmadi Kamil Bey soyledigime. Fiitursuzca “Evet” dedi.

*H%

Onun séyledikleri ve Cetin’in onaylayan bakislar1 aksama ka-
dar aklimdan ¢ikmadi.
Aksam yemeginde babama her seyi biitiin teferruatiyla anlattim.
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Babam kizginhiginm1 “Hayal giicii yiiksek bir adam galiba Kiamil
Bey. Devletler rehin almaz. Kald: ki Rumlar, Ermeniler, Yahudiler
tipki bizim gibi bu memleketin yurttaglar1” diyerek gosterdi.

Itiraz ettim.

“Gayri nizami harpten s6z ediyor ve 6rnekleri tarihte var”

Ben béyle deyince, babam Ikinci Diinya Savagi'nda uzun siire
silah altinda kaldigini, tiniversite mezunu oldugu i¢in tistegmen-
lik yaptiginy, bizim ordumuzun diizenli bir ordu oldugunu, gayri
nizami harp yapmadigim soyledi.*

Bir bildigi vardir diye diigiindiim, iistelemedim.

* Tiirkiye 1952 ynlhinda ABD'nin tavsiyesiyle bir 6zel harp birimi kurdu. CIA ve NATO'nun
destekledigi Genelkurmay Bagkanlin biinyesinde teskilatlanan bu birimin ad1 o tarihte Se-
ferberlik Tetkik Kurulu'ydu. Amerikan Yardim Heyeti (JUSMAT) tarafindan yonlendirilen
birim baglangigta komiinizmin geligmesini engellemek amaciyla kurulmugtu. 1967 yilinda
ad1 Ozel Harp Dairesi oldu. Sivil ayag kontrgerilla olarak bilinen bu organizasyonun ftal-
yadaki kod ad: Gladiodur.
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Yorgo babam telefonla arayip “Barba Kogoda yer ayirttim, bu
yil isim giiniimii orada kutlayacagiz” demis, babamu giilme krizine
sokmugtu.

Babam daha telefonu kapatmadan anneme déniip “Diinkii ¢o-
cuklar adam oldular, bizi yemege gotiiriiyorlar” diyerek 23 Nisan
aksami, yemegimizi Fagyoda yiyecegimizi haber verdi.

23 Nisan o y1l cumartesi giiniine denk gelecekti. Aya Yorgi'ye
¢tkmak igin cuma akgami Bityiikadada bulugmak iizere s6zlesmis-
tik. Yol yorgunu olacagimizdan, cuma aksami yemegini herkes
kendi evinde yiyecekti.

Planlar yapilirken aday1 ne kadar 6zlemis oldugumuz da orta-
ya ikt Bahgelerin yesillenmis, mimoza kokusunun etrafi sarmug,
erik, badem ve akasya agaglarinin ¢gigekten meyveye donmiis ola-
cagini konustuk.

Ailece, o y1l Yorgoya ne hediye alacagimiz iizerine de uzun
uzun diisiindiik, Annemle babamin bilmedigi, yillardir bu konu-
yu ayrica tek bagima da diigiindiigiimdii.

Bizimkiler 6gretmen oldugunu da g6z 6niinde bulundurarak -
kalem almakta karar kilinca ben de yakinimdaki Kapaligargr'ya
gidip bir gift kol diigmesi almaya karar verdim.

Tabii ki teslim toreni herkesin goziiniin 6niinde olmayacakt.
Hediyemi bir tenhada, her zaman oldugu gibi “Benden oldugunu
kimseye belli etme!” diye tembih ederek verecektim.

%%
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Her zamanki gibi 6nce Aya Yorgi ziyaretini gergeklestirdik.

Sonra Madam Ortans’in pastanesinde uzun kahvaltimiz ettik.
Bu pastaneye gitmeyi ok sevmedigimi ama itiraz da edemedigi-
mi burada séylemeliyim.

Sebebim alabildigine kisisel! Madam Ortans’in servis yapan ve
Biiyiikadahlar tarafindan “ategli” diye anilan yegeni Vartuhi’nin
Yorgo'ya bakislarindan, oldum olas1 hi¢ hazzetmezdim.

Bu diigiincemi birkag kez Yorgo'ya da s6ylemistim. Bir kez bile
goz goze gelmediklerine yemin edince, Vartuhinin agkinin tek
tarafli oldugunda karar kilmigtim. Olsun, yine de sevmlyordum
atesli Vartuhi’nin Yorgo'ya bakislarini.

Kahvaltinin ardindan saat meydaninda okul gocuklarinin ve iz-
cilerin 23 Nisan gegit torenini izledik, okuduklar siirleri dinledik.

Bir firsatim1 bulup, hediyemi Yorgo'ya heniiz verememigtim.
Halbuki eskiden boyle degildi. Firsat yakalamaya filan hig ihtiya-
cimiz yoktu. Birbirimizin evine kendi evimizmis gibi giren gocuk-
lardik. Acaba artik biiylidiigiimiiz i¢in mi boyle olmugtu?

Gok gegmeden bu soruyu es gegtim. Biraz diigiiniince, duru-
mun Lenayla baglantih olduguna karar verdim. Okulunun bit-
mesine iki aydan kisa siire vardi ve olanca giiciiyle ¢aligtyordu
arkadagim.

Yorgo'yla kesisme noktamiz olan Lena ortadan kalkinca, ca-
nimin igiyle baglantimiz kopuvermisti anlagilan. En azindan ben
boyle diigliniiyordum:.

b 22 4

Fagyonun sahibi Barba Kogo gsahane bir masa donatti
Yorgo'nun serefine. Aklina nereden geldiyse, favanin iizerine si-
yah zeytinle “23” de yazmust1.
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Babam zeytinlerle yazilmig rakami goriince “Ne zaman yirmi
ii¢ yasina girdi bu ¢ocuk?” diye sordu.

Hristo Amcam da beni gostererek “Peki bu giizeller giizeli ne
zaman girdi yirmi ikisine?” diye cevap verdi.

Hakikaten, ne ¢abuk ge¢misti zaman!

Biiylimiigsek de ailelerimizle birlikteyken raki igmeye heniiz
baslamamistik. Icecegimiz sarap miktarini artirmiglardi o kadar.

Hi¢ unutmuyorum “Dimitrakapulo™ sarabiyd: o aksam igtigi-
miz. Ugiimiiz sigenin dibini bulunca Barba Kogo sormadan ikin-
ciyi de getirmis, babamin “Sarhos olacaklar!” demesine aldirma-
dan kadehlerimizi doldurmugtu.

Giizel bir aksam olmustu. Yorgo annemin verdigi hediyeye ba-
yilmig, yaninda gelen miirekkep sigesinden kalemini doldurmus,
saga sola imzasin1 atmaya baglamigt: bile.

Benim hediyem ise cebimde verilmeyi bekliyordu.

%

Biiyiikk tur yapmak iizere Yorgoyla aksamdan sozlesmistik.
Lena gelemeyecegini, ders caligmas: gerektigini sdylemisti. tkimiz
de hak vermistik sevgili Lena’ya. Tam burs alma hayalini ger¢ek-
lestirebilirse, hayatini da degistirmis olacakti. Tip okumay: diisii-
niiyor, bunu Paris Universitesi'nde yapmak istiyordu. Cok ¢alig-
mas! gerekiyordu kisacasi.

Dinlenmek igin bisikletlerimizi Dil Burnu'nda durdurunca
“Hediyenin ne oldugunu merak etmiyor musun?” diye sordum.

“Kalem” dedi giilerek canimin igi.

* 1883 yilinda Dimitrakapulo Biraderler tarafindan Galatada iiretilmeye baglandi. 1920’le-
rin ikinci yansindan itibaren ayni isimle raki da iiretildi.
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“O ailemin hediyesiydi. Benim 6zel hediyem sence ne olabilir?”

Bir siirii tahmin yiiriittii Yorgo. Bulamayinca avucunun igine
biraktim.

Kiigiik kutuyu 6zenle agty, kol diigmelerini dikkatle ¢ikartt: ve

¢ok begendigini sdyledi. Bunun iizerine uzandim ve dudaklarin-
dan kiigiik bir 6pliciik aldim.

“Giile giile kullan sevgilim.”
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Patron vapurunun miidavimi olmugtum. Aksamlan isgimden
erken kurtulabilirsem yokusu iniyor, 18.30'da kalkan ve oteki
adalara ugramadan Biiyiikada'ya giden vapura yetigmeye calig1-
yordum.

Eger sehre inmigse Yorgo da bu seferi yakaliyor, sadece isi gok
erken bitmigse adanin yolunu benden 6nce tutuyordu. O giinler-
den biriydi iste.

Yorgo'nun vapurda olmayacagim bildigimden, sadece babam
gorecegim liikks kamaranin kapisini araladim. Yalniz bagina Bar
Amerikanda oturuyordu. Beni goriince her zamanki gibi sevindi.

“Bu tabureye sapkami sen gelirsen oturursun diye koymus-
tum” dedi ve Panama sapkasin1* bankonun {izerine ald1.

“Bir gey i¢miyor musun?” diye sordum.

“Simdi geldim. Buzlu bir viski sdyledim. Sen ne igersin?”

“Bir kadeh beyaz saraba hayir demem.”

Giildii babam. “Babasinin kiz1. Sosyal igici” dedi ve barmene
seslendi. ‘

Laf lafi agacak, babam o giin Istanbul Sanayi Odas: olarak Kib-
nis Tirktlir Cemiyeti'ne bes bin lira yardimda bulunduklarini s6y-
leyecek, alabildigine sagiracaktim.

Babamdan bir sey saklamak 4ddetim yoktu. Séylemediklerim,
sadece 6nemsiz bulduklannmdi. Cetinden de Kamil Beyden de

* 1900’lerde, Panama Kanalrnin yapiminda ¢alisan miihendis ve igcilere Ekvadorlu bir
tiiccar tarafindan tedarik ediliyordu. Yil boyu glinegli ve sicak olan Panamada, Avrupah
miihendis ve ig¢ilere gok faydasi dokundu. Yapmminda kullanilan dzel hasir sayesinde ok
hafiftir ve hava gegirgenligi epey yiiksektir.
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haberi vardi. Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti’yle ilgili duyduklarimi da
anlatmigtim.

“lyi galigtyor anlagilan seninkiler” diyerek bir de ilavede bulun-
du babam. “Nereden benimkiler oluyorlarmig?”

Biraz diigiindii ve “Lafin gelisi canim” dedi.

“Peki nasil giivendi Istanbul Sanayi Odas1 bu adamlara?”

“Kizim iilkenin bagbakani bile giivenmis biz niye giivenme-
yelim?” '

“Nasil yani?”

“Bizi ikna edebilmek i¢in hazirladiklar1 dosyada, Bagvekil
Menderes'in cemiyete beg bin lira yardim yaptigina dair I Ban-
kas1 makbuzu da vardi. Ayrica kendisine cemiyetin rozetini ta-
karlarken gazetecilerin gektigi fotograflar1 da eklemisler. Cemiyet
yoneticilerinin yurtdigina gidebilmeleri igin ii¢ bin liralik déviz
tahsisat1 yapildigina dair bir belge daha vardi dosyada. Daha ne
olsun?”

“Nasil bir adamd gelen?”

“Tarife ne hacet, senin anlattigin adam, yani Kdmil Bey. Yanin-
da Hikmet Bil* de vardi ama Kamil Bey sanki birinci adam gibi
davraniyordu?”

“Bagka neler anlattilar?”

Bu sorum iizerine babam viskisinden bir yudum ald: ve biraz
diigiindii.

“Kibris Turk’tiir Cemiyeti'ni organize ettikleri sehirlerden ha-
tirlayabileceklerimi saymaya galisayim: Hatay, Igel, Bursa, Tekir-
dag, Usak, Gelibolu, Kocaeli, Corum, Seyhan, Mudanya, Bulan-
cak, Samsun, Bafra, Gaziantep, Balikesir, Tarsus, Malatya, lzmir”

* 1918-2003 yillar1 arasinda yagadi. Gazeteci, yazar. Hiirriyet gazetesinde gahsti. Kibris
Turk'tiir Cemiyetinin bagkam olarak 6/7 Eylil olaylarindan yargilandi. 1957'de Beyrut
Ataseligi yapt1. Sonra Hiirriyete geri dondii.
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Babam biraz daha diigiindii ama sonunda “Galiba bu kadar”
diyerek sayma islemini noktaladi.

Bu kez de aklima, cemiyetin Istanbulda nerelerde teskilatlan-
miu§ oldugunu sormak geldi. Babamin cevabi sagirticrydi.

“Fatih, Rami, Topkapi, Kadikoy, Pagabahge, Beykoz, Sariyer,
Karagiimriik, Bakirkéy, Kiigiikkgekmece, Biiyitkgekmece, Meci-
diyekoy”

Aklima bu ilgelerin hepsinde Miisliiman niifusun agirlikli ol-
dugu geldi. Babama da séyledim.

“Dogru” dedi. Bir de ilavede bulundu. “Neden Kurtulug, Tak-
sim, Magka, Ortakdy, Samatya, Adalar gibi semtler yok? Ciinkii
oralarin niifusunda agirhk gayrimiislimlerde”

*%%

Iskelede annem bizi bekliyordu. Babama bir épiiciik verdi,
benden bir opiiciik ald: ve giinliik maceralarimizdan s6z ederek
evimize dogru yliriimeye basladik.

Bir ara annem “Fahrettin Bey de gelecekmis galiba adaya?” de-
yince sagirdim.

“Nereden ¢ikt1 simdi bu?”

“Cambazhane var ya, oray1 denetleyecegini, ayrica Anadolu
Kuliibir'nde adanin esrafiyla sohbet edecegini konusuyor herkes.”

“Benim niye haberim yok peki?” dedim gayriihtiyari.

Babam ¢ok giildii s6yledigime.

“Kizim sen mi onun patronusun 0 mu senin patronun?”

“Iyi de benim Biiyiikadada yagadigimi, her giin adaya gidip
geldigimi pekal biliyor. Insan sdylemez mi?”

Annem {iziildigiimii zannederek “Unutmugtur” dedi.
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Ashinda olabilirdi. Sonug olarak asistanligini yapryordum. Sek-
reteri degildim. Beni ilgilendirmeyen, yardimima ihtiyac1 olma-
yan bir konuysa, pekala sylemeyi unutmus olabilirdi.

Eve ulagtigimizda emektarimiz babama bir zarf uzatt.

“Neymis?” diye sordum hemen.

“Annenin s6yledigi gibi, Kaymakam Bey Anadolu Kuliibii’nde
Vali Bey i¢in bir resepsiyon verecekmis. Annenin ve benim de ka-
tilimimizi rica etmis.”

Bir hayli bozuldum duyduklarima. Bir valilik ¢alisan: ve adal
olarak benim de gagrilmam gerektigini diigiindiim. Babam yii-
ziimden diisenin bin par¢a oldugunu goriince duruma agiklik ge-
tirmeye ¢alist1.

“Kizim bunun senin gahsinla bir ilgisi yok. Kaymakamlik res-
mi bir davet ¢ikartirken otomatik olarak ‘esi’ davet eder.”

Babam hakliyd: belki ama yine de canim sikilmistu iste.

-112-



-18-

Ertesi sabah ilk isim Fahrettin Kerim Bey'in kapisin1 ¢almak, gii-
naydin dedikten sonra “Biiyiikada’ya gelecekmigsiniz” demek oldu.

Biitiin gece uykumu kagiran haberle ilgili olarak Vali Bey “Ha
evet” demekle yetindi.

Bunun iizerine “Orada sizin igin yapabilecegim bir sey var m1?
Biliyorsunuz Biiyiikadaliyim” deyince “Dogru ya!” dedi.

Oyle bir syledi ki bunu, bu organizasyon yapilirken nerede
yasadigimin aklina bile gelmedigine kani oldum. Kizginhigim da
o anda son buldu.

“Biiytikadada bir cambazhane varmig galiba. Cok sikéyet al-
dim o konuda. Kaymakam Bey de epeydir birikmis sorunlardan
sz ediyordu. Bu hafta sonu Biiyiikkadadayim anlayacagin. Orada
bir an bile yanimdan ayrilma. Esrafin isimleri de dahil olmak iize-
re sana sormam gereken en azindan bin tane soru olacak”

“Emredersiniz efendim” diyerek huzurundan ¢ekildim.

Hafta sonunu iple ¢ekecektim.

%%

Cetin kapim tiklatip girdi, “Biraz vaktin var mi1?” diye sordu.

“Var. Cay da ister misin?”

“Ashinda Konyalidan* iki de talas boregi getirdim yanimda.
Kahvalt1 etmediysen paylagabiliriz.”

* Konya Lezzet Lokantasi adiyla, 1897°de Sirkecide a¢ildi. Lokantay: kayinpederi Mustafa
Doganbeyden devralan Hact Ahmet Doyuran, Konyali'yi geligtirdi. 1940’tan itibaren Nu-
cettin Doganbey’in gayretiyle lokantanin @inii biitiin diinyaya yayldi. §imdilerde dérdiincii
kugaktan Mehmet Eren Do@anbey'in yénetiminde hizmet vermeyi siirdiiren Konyaly, yerli
ve yabanci devlet adamlannin, kral ve krali¢elerin ugrak yeridir.
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Bayihirdim Konyalr'nin talag béregine. Hemen telefona uzan-
dim ve 101’i gevirip iki ¢ay istedim.

Bu arada Cetin talag boreklerini masamin iizerine koydu, ayri-
ca ¢antasindan bir de dosya ¢ikartti.

“Kibrs Tiirk'tiir Cemiyeti olarak senden bir ricada bulunabilir
miyiz?”

Sagirdiysam da belli etmedim.

“Kibris meselesini anlatan bir metin hazirladik. Bunu miim-
kiin olabilecek en ¢ok dile gevirmemiz gerekiyor. Senin Fransiz-
candan yararlanabiliriz diye diigiindiik.”

Hemen “Olur” dedim ve ekledim: “Benim de ¢orbada tuzum
olsun”

“Oyle” dedi Cetin ve Maliye Vekilinin, Hazine Umum
Miidiiri‘'niin, banka miidiirlerinin yiiz bin lira bulup Kibrisa gén-
dermek i¢in nasil seferber olduklarini anlatti.

“Babama da gitmisler” dedim bunun iizerine. Ardindan, Kamil
ve Hikmet Bey'in hazirladiklar1 dosyanin Istanbul Sanayi Odasi
yetkililerini etkilemis oldugunu séyledim.

“Baban da begenmis mi peki dosyayi?”

“Evet. Cok”

CGaylarimiz gelince konusmamiz béliindii. Bu arada nefis talag
boreklerini yarilamigtik. Cay esliginde kalanini da bitirinceye ka-
dar, saniyorum nefes bile almadik.

“Su Konyalr'min talag boreginin iizerine tammmam” dedim agzimm
sapirdatmamaya dikkat ederek. Leman Hanim'in kiziydim ne de olsa.

“Ben de” dedi Cetin.

Sonra yine malum konuya, Kibris TirKtiir Cemiyeti’nin igle-
rine dondiik.

%
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Cetin’in getirdigi zor bir metin degildi. Fahrettin Kerim Bey’in
verdigi islerin arasina onu da yerlestirdim.

Brosiir olarak basilacakti ve Kibris'n neden Tiirkiye'nin ilgi
alanina girdigi hakikaten iyi anlatilmigt.

Doért yiiz yil siireyle Osmanli egemenliginde yasayan yesil
adanin, Ingilizlere terk edilmis olmasinin arkasinda yatan neden
Osmanlr’nin madden ve manen sitkigmig olmasiydi. Pek ¢ok alanda
geri gekilmek zorunda kalan Osmanli, aday: Ingiltere'ye “goz ku-
lak olsun” diye biraktigin agiklamigti. Bizimkiler de buna vurgu
yapiyor, iki tilke arasinda yapilan anlagmada adanin Yunanistan'a
terk edilmesi diye bir madde yok demeye getiriyorlardi.*

Kibris Tiirk'tir Cemiyetinin tezi, bir giin adadan gekilecek
olursa, Ingiltere’nin Kibris1 tipki devraldig: gibi Osmanlr’ya, yani
onun devami sayilmasi gereken Tiirkiye Cumhuriyetine geri ver-
mesi gerektigi dogrultusundaydi.

Kaldi ki, Kibrisin kime birakilacag Tiirkiye'nin giivenligi ag1-
sindan da hayati nem tagiyordu.

Kibris Tirkiye'nin burnunun dibindeydi. Anamura kirk kilo-
metre olan yesil adanin Yunanistana uzaklig: bin kilometreydi ki bu
bile Kibrisin Anadolu’nun devami oldugunun kanit1 sayllmaliyd.

Tiirkiyeye géfe Kibris'ta statiikoya dokunulmamali, dokunula-
caksa Tiirkiye'ye 6ncelik taninmaliyd.

Kibris TurkKtiir Cemiyeti de tipki hiikiimet gibi, sulh yolundan
ayrnimamay telkin ediyor, tersi olursa, Kibrista yasayan Tiirklerin ar-
kasinda Tiirkiye'nin oldugunun bilinmesi gerektigine isaret ediyordu.

Bir anlamda, Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti aba altindan sopa da
gosteriyordu.

* Osmaanli Imparatorlugu Kibrisin yénetimini Biiyiik Britanya'ya toprak miilkiyetine sahip
olmak kosuluyla ve gegici olarak birakti. 1878de iki iilke arasinda imzalanan tek maddelik
anlagmaya gore, Biiyiikk Britanya adanin iggal ve yonetimi siiresince her tiirli kanun ve
mevzuat! yapma hakkina sahip olacakti.
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Kibris Turktlir Cemiyetinin gok sayida dilde yayimlayacag:
brosiir metninin Fransizca gevirisi ¢antamda olmak iizere vapu-
ra bindim. Cevirdigim metni yol boyu bir kez daha bagtan sona
okudum. Yeniden daktilo etmemi gerektirmeyecek birkag hatay
isaretledim.

Daha masama oturmadan, Cetin kapimi tiklatip girdi.

“Giinaydin. Miisait misin?”

“Simdi geldim. Cay iger misin?”

Arkadagim, sabah kahvaltilar: i¢in Konyalidan iki kisilik alig-
veris yapmayi adet haline getirmisti.

Biiyitkada ile Osmanbey arasinda yetismis bir geng olarak,
etrafin ne diyecegini aklima bile getirmezdim. Tek mesele, gos-
terdigim yakinlik nedeniyle Cetin’'in beklentiye girmesi olabilirdi.
Dogrusu buna da ok aldirmiyordum.

En fiitursuz halimle Cetine yer gosterdim, 101den ¢ay sdyledim.

Telefonun ahizesini yerine koyarken “Bitirdim geviriyi” dedim,
pek de 6nemli degilmis gibi.

“Biiyiik bir hizmet” diye cevap verdi Cetin. Sesinde minnettar
oldugunu belli eden bir vurgu vardi.

“Kamil Bey’le bugiin Kadikoy'e gegecegiz. O zaten o tarafta ya-
styor. Kadikoy $ubesi'nin baskan1 Serafim Bey’le* yemekte biraz
sohbet edecegiz. Katilir misin bize?”

* Rum asulli Serafim Saglamel Demokrat Parti'nin Kiziltoprak Orgiitii'niin bagkaniyd:. Ku-
rulduktan kisa bir siire sonra Kibrs Tiirk'tiir Cemiyeti'nde bagkan yardimcilig: gorevine
yiikseldi.

A-E'.a
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Biiyiikadada yastyor olmanin bu tersligi vardi igte. Vapur saat-
leri kisitliydi. Osmanbey'e de dsnemezdim o saatte.

“Maalesef benim durumum miisait degil. Malum vapurlar ta-
rifeyle galigiyor”

Cetin her seyi diisiinmiistii.

“Bostancidan kalkacak son vapura yetistiririz seni. Serafim
Bey'in otomobili var. Buradan biraz erken gikmamiz yetecek”

%

Digariya ¢ikmak i¢in Kidmil Bey’in valilik binasinin 6niinden
gegecegi saati nisanladik.

“Nasilsiniz ¢ocuklar?”

Kamil Bey’in hitap tarzina takilmiyordum artik.

O da benim konugma tarzima takilmasindi. Biraz da bu ne-
denle, merhaba yerine “Kargida oturdugunuzu 6grendim” diyerek
yaptim agihg1.

“Evet. Mano Otelinde kaliyorum. Duymus muydun daha
once?” :

“Gayet iyi biliyorum. Modada, Devriye Sokagr'yd: degil mi?”

Kéamil Bey bagini salladi. Merakima yenik diigtiim.

“Istanbulda eviniz yok mu?”

Giildii bu sorum tizerine. Biraz agiriya kagan bir edayla “Bizim
gibi adamlarin evi olmaz” dedi.

“Neden?” diye soracak oldum ki Cetin koluma hafif¢e do-
kundu.

Yol boyu “Acaba nerede hata yaptim?” diye diigiindiim.

%
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Attigimiz her adimla Moda Deniz Kuliibii orkestrasinin yapti-
g1 miizik daha duyulur hale geliyordu.

Cetin Kadikéy'lin piyasa caddesi sayllan Moda Burnu’nun gev-
resini isaret ederek “Canim Moda” dedi.

“Ne kadardir Modalisin?” diye sordum.

“Ug kugak. Ankara giinlerimi saymazsan tabii.”

Moda Deniz Kuliibi'niin kapisinda Serafim Bey tarafindan
kargilandik.

Serafim Bey'in “Merhaba bagkanim” sozlerini, Kdmil Bey
“Merhaba baskanim” diyerek cevapladi. Giildiim.

Getin anlad1 durumu garipsedigimi. Otekilerin alinmasin is-
temedigi igin olsa gerek “Serafim Bey, Demokrat Parti Ziihtiipaga
Ocag ve Kibris Tiirk’tiir Cemiyeti Kadikdy $ube Bagkan1” diyerek
durumu diizeltmeye ¢alist1.

Serafim Bey agir bir Rumca aksanla “tlk kurulan sube diyelim
biz ona” dedi ve elimi sikt1.

X%

Tanigma fash tamamlaninca kuliibe dogru yiiridiik.

Cetin davet sahibine yonelik olarak “Siireyya fark yaratiyor de-
gil mi?” diye sordu.

Sorusunda kuliibe dair bir 6vgii sezinledim.

Serafim Bey de ona “Buraya iiye misiniz Cetin Bey?” diye sordu.

“Babam buras: kurulurken iiye olmus. Cocuklugum burada
gegti”

Yaptifh kiigiik agiklamadan sonra, Cetin Sireyya ile ilgili ko-
nusmasini siirdiirdii.
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“Ankaradan biliyorum. Baba Karpi¢’in yaninda yetigsmis Sii-
reyya. Asil ismi Sergey. Rus anlayacaginiz. Tiirk ad: kullanmasi-
m bizimkiler mi istedi kendisi mi tercih etti bilmiyorum. Kiglar1
Ankarada galigir yazlar1 burada. Bir konugmamizda, aggibasini,
garsonlari, orkestrayr kistan secip hazirladigini soyledi. Boyle
olunca, yazin gaheserler yaratiyor”

Cetin agiklamalarini yaparken Serafim Bey’in 6nceden ayirt-
mis oldugu masaya ulagildi.

Siireyya tarafindan masamiza “Hos geldiniz, sefa getirdiniz”
denilerek bizzat oturtulduk.

Kamil Bey etrafa bir goz att1, eglenceli bir ses tonuyla “Serafim
Bey buraya Demokrat Parti Kuliibii desek yanli§ olmaz degil mi?”
diye sordu.

“Oyle baskanim. Biz burayr Demokrat Parti Kuliibii haline ge-
tirince, Cumhuriyet Halk Partililer Zekeriya Sertel Bey’in binasim
kiralayip Lozan Kuliibi'nii agtilar. Artik ayr1 yerlerde yemek yiyor,
ayr plajlardan denize giriyoruz.”

Kafam karmakarigik oldu. Ailem de Demokrat Parti’ye oy veri-
yordu ama Cumbhuriyet Halk Partili dostlarimizla yollarimizi ayir-
mug degildik. Biiyiikadadaki Anadolu Kuliibi’nde fark bile edilmez-
di kimin neci oldugu. 11k firsatta babamla bu konuyu konugacaktim.

Mezeler servis edilirken Serafim Bey “Raki alir miydiniz?” diye
sordu.

“Bir kadeh beyaz garaba hayir demem.”

Garson zarif bir bas igaretiyle istegimi not aldu.

Servis tamamlanir tamamlanmaz Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti'yle
ilgili konusmalara gegildi.

Once Fransizcaya gevirdifim brogiiriin mizanpaji ve basi-
mu iizerine lafladik. Boyle olunca kendimi sanki Kibris Tuirk'tir
Cemiyetinin kurmay heyetinde gibi hissettim.
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Ardindan tegkilatin nasil gelistirilmesi gerektigi konugulmaya
baslaninca, miimkiin oldugunca lafa karigmamaya karar verdim.

O aksamdan aklimda kalacak olan, sekreter gibi gériilnmekle
birlikte Kamil Bey’in ashinda tegkilatin birinci adam olduguydu.
Bundan zerrece siiphem kalmamigti.

Kéamil Bey’in profesyonel bir gazeteciden ok profesyonel bir
teskilatg1 gibi davrandig da dikkatimden kagmad.
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Cumartesi giinii Bityilkada tertemizdi.

Babama “Kegke Fahrettin Kerim Bey Biiyiikadada otursa” de-
dim giilerek.

Kaymakam Orhan Kiirkgiier Biiyiikadada bir hafta boyunca
seferberlik ilan etmis, 6zellikle faytonlarin ve ahirlarin durumu-
nu, Vali Bey’in gelip bakacagini bildirdigi cambazhaneyi bizzat
denetlemisti.

Itfaiyenin arazézleriyle gergeklesen yikamalar sonucu, cadde-
lerden eksik olmayan adaya 6zgii at sidigi kokusu bir nebze de olsa
geriletilmisti.

Cars1 esnafi o giin igin daha da 6zenli giyinmis, tirag olmus,
fiyat etiketlerini Istanbul’'un etiketlerine bir nebze de olsa yak-
lagtirmigt1.

%k

Fahrettin Kerim Bey'i yolculuk siiresince kogkiinde agirlayan
kaptanin, konugunu herkes giktiktan sonra bizzat refakat ederek
adaya ¢ikartmasi hayli ilgimi gekti.

“Mini mini valimiz’i tarihi iskelenin kapisinda, Kaymakam
Bey ve oteki esrafla birlikte karsiladim. Esrafin iginde tabiatiyla
babam ve Hristo Amcam da vardi.

Yaninda kaptan olmak iizere vapurun iskelesinden kiigiik
adimlarla yiirityen Fahrettin Kerim Bey, Kaymakam Bey’in esinin
takdim ettigi giegi alir almaz, beni yanina ¢agirdi.

P
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Elindeki buketi uzatirken kulagima dogru yiikseldi, “Neden
oOyle testi kirmig gocuk gibi bakiyorsun etrafa? Oyuna dahil ol. Al
bu buketi, biriyle annene gonder, kendin de giin boyu yanimdan
ayrilma. Soyleyeceklerimi not al” dedi.

Vali Bey 6nce Biiyiikada'nin meydanina ve saat kulesine goyle
bir bakti, pastanecilerle miigterileri japkasiyla selamlads, ardindan
rotasini gargiya gevirdi. Arada bir durup ¢arg1 esnafina birkag soru
sordu. Carginin sonunda Kaymakam Bey tarafindan hazir bekle-
tilen faytona bindi ve beni de yanina aldu.

“Babanla Anadolu Kuliibi'nde goriisiirsiiniiz az sonra. El salla
simdi kendisine”

Biiyiikadadaki en giizel giinlerimden birini yagtyordum.

Kaymakam Bey, esi hanimefendi ve Vali Bey'i selamlayan ada
sakinleri bir yerden taniyormus gibi beni de dikkatle siiziiyor, bir-
birlerinin kulagina bir geyler fisildiyorlardi.

* %%

Nerede dursak, tam da Vali Bey’in istedigi gibi davraniyor,
bir an bile olsun yanindan uzaklagmiyordum. Ajandama, Fah-
rettin Kerim Bey’in “Bunu da yaz!” dedigi noktalar1 not ali-
yordum.

Anadolu Kuliibi'nde aksamiistii yenilen yemekten sonra, fay-
tonla Dereigi'ndeki* Rifat Telgezer'in cambazhanesine gegtik.

Cambazhanenin sahibi Rifat Telgezer, Vali Bey’i kapida, yanin-
da 6zel kostiimiinii giymis Palyago Ahmet’le birlikte karsilada.

* Garka FeleKle Lale Hatun Sokagrnin kesistikleri kose. Bugiin o arazi devlet hastanesi
olarak kullaniliyor.
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Yuvarlak, iistii kapali biyiikge bir ¢adir,* soyunma odas olarak
kullanilan kiigiik bir ¢adir ile bilet kesmek igin kullanilan kiigiikk
bir kuliibeden ibaret cambazhane alan1 piril pinildi. Etraf siislen-
migti. Kagit helva, pamuk gekeri, macun gibi ¢ocuklar1 mutlu ede-
cek tezgahlarin kuruldugu alanda olumsuz bir durum gérmeyen
Vali Bey konuya, “Rifat Telgezer, soyleyin bakalim neden bu kadar
ok sikayet geliyor hakkinizda?” diyerek girdi.

Rifat Bey’in cevabi hazirdi.

“Kahkaha sesinden efendim. Biz burada daha ¢ok da ¢ocuklar1
giildiiriiyor, heyecanlandiriyor, eglendiriyoruz malumunuz..”

Vali Bey biraksa daha da uzun konugacakt1 Rifat Telgezer ama
Vali Bey “Ne zaman baglayacak gosteri?” diye sordu.

“Ne zaman emrederseniz efendim!”

“Normalde kagta bashyorsunuz?”

“Yarim saat sonra efendim.”

Vali Bey bunun iizerine bana dondii, “Biiyiikada benim degil,
senin mahallen. Al bakalim birkag tane kagit helva, macun filan
girelim igeriye” dedi.

Gocuk gibi sevindim. Yorgo ve Lenayla her sene en azindan
bir kere gelir, Rifat Telgezer'in tel iizerinde yaptig1 cambazliklar,
palyagolar seyreder, kendimizden gegerdik.

“Kaderde, bu yaz Fahrettin Kerim Bey’le gelmek varmi§” diye
diigiindiim.

Cambaz Telgezer'in tel iistiinde yaptigi numaralar Fahrettin
Kerim Bey’i en az benim kadar heyecanlandirdi. Asistanligini yap-
tigim ve her gegen giin daha fazla hayranlik duymaya bagladigim

* Rifat Telgezer 1950°li yillarin sonlarina dogru ¢izimini kendisinin yaptig1 bin yedi yiiz
elli kisiyi alabilecek biylikliikte bir gadir yaptirds, kapisina “Eglence Kervam” yazdirdi.
Kurtulug, Sultanahmet, Samatya, Bakirkoy, Kugdili, Heybeliada ve Bityiikkada'nin yan: sira
Anadolunun muhtelif kentlerine turneler diizenledi. Gésterilerine sirk ve kabare unsurla-
rim katan Rufat Telgezer meslegine 1975 yilinda veda etti.
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Vali Bey’in alkiglanacak her yerde, herkesten iki kat fazla el ¢irpma-
s1 gok hoguma gitti.

Program tamamlanip ¢adirdan ayrilirken Vali Bey iinlii cam-
bazin elini sikt1, “Bir ihtiyacimiz var mi1 Rifat Bey?” diye sordu.

Cambaz “Dualariniz: esirgemeyin liitfen efendim” diye kargiik
verdi.

Biri tel cambazi 6teki vali olan bu iki Istanbul beyefendisinin
konugmalarindan etkilenmedigimi sdylersem yalan olur.

%% %

Fahrettin Kerim Bey’i 0 aksam vapuruna bindirip adadan yol-
cu edince, lizerimden ¢ok biiyiik bir yiik kalkt1.

Derhal iginde babam, annem, Hristo Amcam, Kalyopi Teyzem,
Yorgo ve Lenanin oldugu biiyiik aile meclisini kurduk ve giiniin
degerlendirmesini yapmaya koyulduk.

flk olarak Kalyopi Teyzem “Faytonda prenses gibi goriiniiyor-
dun kizim” dedi.

“Sen bir de onu bana sor. Fahrettin Kerim Bey yanina oturtun-
ca, kalbim duruyor zannettim. Karsimda Kaymakam Bey ve esi..”

Lena, Vali Bey’in Biiyiikada'ya gelecegini duydugu dakikadan
itibaren giililyordu zaten. Giiliimsemesi kalic1 olmus gibiydi.

Konugmaya ortasindan dahil oldu ve “En ¢ok neye giildiim bi-
liyor musun?” diye sordu.

“Neye giildiin?” dedik hep birlikte.

“Vali Bey’in elinden ¢igegi alip kogarak Sezai Amca’'ma gittin
ve ‘Bunu anneme gotiiriir miisiin liitfen?’ dedin ya ona ¢ok giil-
ditm. Herkes duydu séyledigini. Neyse ki ¢igegi Yorgo alds, orta-.
dan kayboldu.”

Utanmigtim.
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Hepsine birden “Cok duyan oldu mu?” diye sordum.

Yorgo “Duyuldu. Ama gok sempatikti. Senin valilikte ¢aligtigi-
n1 herkes biliyormus zaten. Haberimiz yokmus. Ne ¢abuk yayilmis
megerse adaya” diyerek iiziilmeme engel oldu.

Annem Yorgonun soylediklerini tasdikledi. Ayn1 konuda onun
da soyleyecekleri vardi.

“Yolda belki yiiz kisi gevirdi beni. Hepsi tebrik etti. Adamizi ne
giizel temsil ettigini sdylediler. Cars1 esnafi da dyle. O sevmedigin
Ates Vartuhi var ya, o bile ‘Ay ne giizeldi bizim Suzan! Kirk bir
kere magallah Leman Abla’ deyip durdu”

Yorgo'nun sdyleyecekleri bitmemisti.

“Cambazhaneye geleceginizi bildigim igin orada da bekledim.
Bir kagit helva, macun aligin vard: ki, sorma.”

“Ciizdanim yoktu tabii. Ondan degil mi?”

“Adamlara ‘Paramizi getirecegim!’ diye yiiz kere yemin ettin.
Zavalhlarin dilinde tiiy bitti ‘Abla mithim degil” demekten. Bu
arada gotiirmeye kalkma sakin. Ben fazlasiyla verdim hepsinin
parasin1.”

Canim Yorgom, bana kendini gostermeden neler yapmsti
pesim sira.
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Suzan babasinin gelmesini heyecan iginde bekledi. Leman Ha-
mum da en az onun kadar heyecanliydi. “Baban ¢ok sevinecek”
deyip duruyordu kizina.

Sezai Bey her zamanki saatinde geldi, kapida Suzan’s heyecan
iginde goriince meseleyi anladi.

“Ben bileyim. Avukat arads, Yassiada’ya ¢agnldigimaz soyledi!”

“Yaklagtin. Listeye alindifimuzi, ¢agrilacagimizi soyledi.”

Suzan babasimin elindeki pardisiiyii alip astu.

“Avukat gok snemli seyler soyledi baba.”

Sezai Bey kizinin arkasu sira yiiriirken “Ne gibi?” diye sordu.

“Savcr Bey ‘Yikuim anlatacaklarsa hig gelmesinler. Yeteri ka-
dar yiukum anlatacak tanik var. Lazim olan yiukimin miirettep* olup
olmadigini, miirettepse tertipgilerinin kimler oldugunu soyleyecek
taniklar’ demig.”

“Sen ne dedin?”

“Tam da o istedikleri taniklardan oldugumu soyledim!”

Sezai Bey kuzindan izin isteyip banyoya gegerken, Leman Ha-
rum yemek masastnan son kontrollerini yapmak igin salonun yolu-
nu tuttu.

%%
Sezai Bey gorbasindan birkag kagik alip kan gekerini diizene

koyunca, banyoda diigiindiiklerini seslendirdi.
“Anlatacaklarinin tizerinden mutlaka geg.”

* Miirettep kelimesinin ii¢ karsithgindan biri “gizli bir amagla diizenlenmis ya da yapilmug is’tir.
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Onun bu sozleri iizerine konu yeniden konugulmaya baglandh.

“Biliyorsun yazin bagindan beri galigtyorum. Darbe 27 Mayis'ta
oldu. Yargilamalarin yapilacag 12 Haziran’da agikland. O giin-
den bu yana, davaya midahil olmanin, bildiklerimi anlatmanin
pesindeyim.”

%

Eski Suzan’in, yerine yenisini yaratmaya karar vermesinin ilze-
rinden beg ay gegmigti.

Geng kadin bu karan, Blyiikada’daki evinin penceresinden
Yorgolarin evine, sevgilisinin bakimsizliktan alabildigine yipran-
mig ¢ati katina bakarken vermigti.

Beg yil boyunca istisnasiz her an, bu noktaya ulasabilmeyi ha-
yal etmigti Suzan. Gegen siire zarfinda yasin tutmugtu.

Son beg aydir farkl bir Suzan vardi. Yarasini gegmigle hesap-
lasarak iyilegtirmeye karar vermig yeni Suzan, gecesini giindiiziine
katarak ¢aligryordu.

Yasswada'da siyleyeceklerine dair notlan neredeyse tamamlamgt.

Bu arada, bagindan gegenleri yazmaya da gayret ediyordu.
Yayimlanmaya deger bulunmayacak bile olsa, gelecek kugaklarin
kullaramina hazir bir metin ve yam sira argiv birakmak beynine
demir atmgty geng kadinin.

Cok ksik bir sesle “Bir an bile aklimdan gikmayan bir fikrisa-
bit” diye soylendi.

Babast “Duyamadim™ deyince “Her seyin iizerinden defalarca
gegtiZimi soyledim” dedi.

%% %
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Laf lafi aginca, Suzan babasina, Emniyet Mudiirliigii 1. Sube’nin
Ocak 1956'da hazrladi fedlekeyi hanrlatn.

“Birkag kigtyle konugtum. Onlardan biri, emekli olmug bir as-
keri hékim. Bakacagini, o dsnemden arkadagslariyla konugacag-
n séyledi.”

Eginin sozleri tizerine Leman Harmum “Haydi ingallah” dedi.

Suzan’in yilziinde de giiliiciikler olugtu.

“Bugtin bir gey daha soyledi avukat. Yassiada’da ii¢ konuda
dava agilmug. 6/7 Eyliil olaylan iizerine olan dava, cinayet, ayak-
lanmaya azmettirme, bilerek mala ve cana zarar verme gibi sugla-
rin lizerinden ytiriiyecekmig.”

“Oteki ikisi hangi suglarmig?”

“Anayasay ihlal kapsaminda alti siyasi dava varmig. Bir de
yolsuzluk davalar varmig. Bunlann sayisi da dokuzmug.”
Sezai Bey duyduklarina pek de sagirmamgtt.
“Yargulamalar yillarca stirecek desene.”
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Pazartesi giinii valiligin tiim ¢aliganlan tarafindan tebrik
edildim.

Biiyitkadada oturdugumu bilmeyenler “Vali Bey’le birlikte mi
gittiniz?” diye sordu. Bilenler “Siz mi kargiladimz?” dedi.

Cetin de gazetelerden kesilmig bir dolu kupiirle gelmisti. Uzer-
lerine, kestigi gazetelerin isimlerini yazmug, tarih atmugti.

“Saklamak istersin diye digindiim.”

Sadece Biiyiikadada degil neredeyse tiim Istanbul'da g6hret ol-
mustum.

Baz1 gazetelerde Rifat Telgezer'in cambazhanesinde, bazilarin-
da faytonda ama mutlaka Vali Bey’in yaninda yer almigtim.

O giinkii ilk karsilagmamizda, Fahrettin Kerim Bey de “Me-
sai gliniin olmamasina ragmen yardimima kogtun. Tegekkiir ede-
rim” diyerek memnuniyetini gosterince “Bir zevkti benim igin
efendim. Sayenizde tekmil Adalar ve Yalovanin en meshur kizi
oldum” dedim.

Fahrettin Kerim Bey’in anlamaz gozlerle bakmas: uzerine
agiklamada bulundum.

“Karigiklik olmasin diye, yolcular iskele memurlan tarafindan
gerekli zamanlarda “Tekmil Adalar, Yalova!’ diye uyarilir. Ondan
tiiretilmis, Adalilara 6zgii bir sakadir efendim?”

Vali Bey ne demeye ¢alistigimi anlayinca, arada bir yaptig: gibi
uzun uzun giildii.

X% %
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O giinkii iglerimi zamanla yanigarak tamamlamaya ¢aligirken,
Biiyitkadadan telas i¢inde annem aradi.

“Kazanmi§ Lena. Paris Universitesi'nin Tip Fakiiltesi i¢in tam
burs kazanmig.”

Havalara ugtum. Hatta gézlerimden iki damla yas bile akt1.

Annem lafin arkasin1 “Akgama bizde toplaniyoruz. Geg kalma”
diyerek getirdi.

Daha annemle konusurken Yorgo, Hristo Amcam ve Kalyopi
Teyzem geldi aklima. Nasil da sevinmis olmaliydilar.

Ote yandan giizel kizlarin1 ¢ok 6zleyecekler demekti bu.

“Lena kazansin da...” diye sylendim.

Uziintiimiiziin sevincimizi golgelemesine izin vermememiz
gerekiyordu.

Canim kardesime mutlaka giizel bir hediye almaliydim. Vali-
likten biraz erken gikmaya, bir ¢ift kiipe almaya karar verdim.

Béylesi durumlarda, biitiin Istanbullularin oldugu gibi aklima
annemle stk sik gittigimiz Cevahir Bedesteni* geldi.

Ama artik yoktu ki Bedesten. Yedi ay once ¢ikan bilyiik yan-
ginda, Kapaligargr'yla** birlikte yok olmustu.

Carg1 esnafinin yedigi darbe hafiflesin diye Nuruosmaniye,
Sehzadebag: gibi camilerin avlularina ve Mercandaki bos arazilere
barakalar yapilmus, satiglar buralardan yapiliyordu.

Vali Bey bu biiyiik meseleyi ¢6zebilmek igin Istanbul ile Anka-
ra arasinda mekik dokuyordu.

* Istanbulda Kapaligarsi'nin iginde olan iki bedestenden biridir. {¢ Bedesten de denir. Fatih
Sultan Mehmet tarafindan yaptirddigin1 séyleyenler de Bizans'tan kaldigin iddia edenler
de vardir.

** Tarih boyunca ¢esitli yanginlara sahne olan Kapaligarsrnin yasadig: en biiyiik yangin
budur. 26 Kasim 1954’te gergeklesti. Kundaklama sonucu ¢ikti1 séylenen yangin, dort yiiz
seksen dokuz itfaiyecinin yirmi sekiz giin ¢aligmasi sonucunda sondiiriildii. Cars: i¢inde
bin ii¢ yiiz altmug dért, diginda otuz diikkan yandi.
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Kapaligargr'nin yok olmasi, kiipe alma kararimdan vazgegi-
remezdi. Aramak igin biraz erken ¢itkmam gerekiyordu o kadar.
Onceligi, yakinimdaki Nuruosmaniye Camii'nin avlusuna ve-
recektim.

Boyle olunca, bir goziim saatimde olmak iizere iglerime yo-
gunlagtim. 18.30 vapurunu yakalayabilmek igin 17.00 gibi gik-
mam yeterliydi.

*

Valiligin kapisindan gikarken Cetine rastladim. Nereye ve ne-
den gittigimi seving iginde anlattim.

Cetin de Milli Tiirk Talebe Birligi'ne,* Kadmil Bey’le bulugmaya
gidiyordu. Bu durumda yokusu birlikte ¢ikabilirdik.

Bu arada epeydir kafami kurcalayan bir konuyu “Anlamadigim
MTTBde neden bulustugunuz?” diyerek ifade ettim arkadagima.
Cetin soylediklerime gagirinca, sozlerime agiklik getirdim.

“MTTB ve TMTF** sola daha yakin degil mi? Oysa Kamil Bey
ve sen anladigim kadariyla Demokrat Parti izgisindesiniz.”
Giildii bu sozlerimin iizerine Cetin.

* MTTB varhgimi 1916dan bu yana siirdiiriiyor. Ittihat ve Terakki yénetimi tarafindan
kurdurulan MTTB, Cumhuriyet'in kuruluguyla birlikte resmi gorigii savunmaya gegti.
Bir siire sonra rotasin: milliyetci ideolojiye gevirdi. “Vatandas Tiirkge konus!” kampan-
yasi ve “Hatay’in ilhaki” gibi konularda milliyet¢i daman iyice belirginlesti. 1936da biitiin
STK’larla birlikte kapatildi. 1946da yeniden aqildiginda, DP'nin diimen suyuna girmeyi
se¢ti. Butavrini 1965% kadar siirdiirecek, sonrasinda muhafazakar milliyet¢i damar agirhk
kazanacakt1. 1946da siyasal iktidar yanlis1 durusu nedeniyle, Cagaloglu'nda bulunan Emi-
néni Halkevi binasi, bu kuruluga genel merkez binas: olarak hediye edildi.

** Turkiye Milli Talebe Federasyonu 1948de yiiksekogretim kurumlarindaki 6grenci der-
neklerinin iist kurulugu olarak kuruldu. 1950’li yillarda, Demokrat Parti'nin Atatiirkgiiliige
kars1 sdylemine ve izledigi dini politikalara kars1 CHP’nin yaninda durdu. Tipki MTTB gibi
Kibris meselesini savundu. Sonradan Tiirkiye Milli Genglik Teskilat: (TMGT) adim ald: ve
1980 ihtilaline kadar devrimci bir durug sergiledi.
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“MTTB epeydir solcu degil. Yanhg biliyorsun. Ote yandan,
Kibris davasi milli bir dava. Sag1 solu olmaz boyle konularin. Ce-
miyetin bagkan1 Hikmet Bil CHP’li mesela.”

Bu arada Iran Konsoloslugunun késesine gelmistik, Cetin’i
MTTBnin o6niinde biraktim, Kapaligarsg’min Nuruosmaniye
Kapisr'na dogru hizlandim.

b 223

Sozlesmis gibi 18.30 vapurunda bulugmugtuk.

Aslinda verilmemis ama verilmis gibi gayret gosterilen bir s6z
vardi tiglimiiziin arasinda. Yorgo, babam ve ben, miimkiinse, bu
vapura yetigmeye ¢aligtyorduk.

Laf1 agildiginda, Kalyopi Teyzem “Ben sizin gibi patron degi-
lim. Dua edin son vapura kalmiyorum” diyerek bize ayak uydura-
mayacagini tekrarlayip duruyordu.

Babam kendisi i¢in buzlu viski, bizim igin de birer kadeh sarap
istemeden 6nce ne olur ne olmaz diye sordu.

“Beyaz mi kirmizi m1? Yoksa bagka bir sey mi tercih edersiniz?”

Yorgo kirmiziyl, ben beyaz tercih ettim.

Yol boyu, Lenanin gegen yil deliler gibi ¢ahisarak gegirdigin-
den ve sonunda istedigi bagariy: yakaladiginan séz ettik.

Bir ara Yorgo'ya “Senin nasil haberin oldu kazandigindan?”
diye sordum.

“Beraber gittik Fransiz Kiiltiir Merkezi'ne. Lenanin orada faa-
liyet gosteren bir hocasi var. Paris Universitesi'nden mezun olmus.
Ogrenci islerinde yakin bir tanidig1 varmis. Birlikte telefon ettik
Parise.”

Bu sozleri duyan babam “Lena havalara ugtu tabii haberi alinca
degil mi?” dedi Yorgo'ya.
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“Tabii Sezai Amca. Bir gorecektiniz halini. Once giildii, sonra
aglad1”

Onun bu sozlerine kargilik “Sevinilmeyecek gibi bir haber de-
gil ki!” dedim.

Kadehlerimizi bir kez daha Lena'nin bagarisi serefine kaldirdik.

*%%

Vapuru Lena ve annem birlikte kargiladilar. Opiiciikler havada
ucustu.

Annem ve babamin ¢arsiya ugrayacak olmasi Lena ile eve yal-
niz yiriimemiz demekti.

Firsattan istifade Lenanin hediyesini verdim, yanaklarindan
optim, iki minik kiipeyi sevgili arkadagimin kulaklarina bizzat
taktim. En zor soruyu da tam bu esnada sordum.

“Parise yolculuk ne zaman?”

“En geg eyliil ortasinda orada olmam gerekiyormus. 10 Eylil't
hedefliyorum.”

Sozler buruk ¢ikt: sevgili Lenanin agzindan. Kopacak firtina-
nin farkina varinca arkadasima moral vermeye ¢aligtim.

“Yepyeni bir hayata baglayacaksin Lena. Senin yerinde olmak
i¢in neler vermezdim. Anneni, babani, Yorgo'yu, hepimizi tabii ki
Ozle ama mesafeyi sakin goziinde biiylitme. Goreceksin, kis ¢a-
bucak bitecek ve sen 6niimiizdeki haziranda yine bizimle, burada
olacaksin”

Bu sozlerimin iizerine Lena basini salladi. Gozlerinden siiziilen
yaslari elinin tersiyle sildi. Agabeyine bakt1 “En ¢ok da Yorgo'yu ve
seni Ozleyecegim” dedi. '

-133-



-22-

“Ingilizlerin anladif kadar Yunanlilar da anlasaydi, her sey
¢ok farkli olurdu”

Birkag giindiir gormedigim Cetine, sabahin koériinde bu sozle-
ri soyletenin ne oldugunu merak ettim ve agmasin: ister gibi yii-
ziine baktim.

“Gegenlerde Amerikan Bagkani Eisenhower ve Ingiltere Bag-
bakani Eden bir araya gelmis. Bay Eden o toplantida ¢ok 6nemli
bir laf etmis. Ne dedigini biliyor musun?”

“Hayir bilmiyorum.”

Cetin, Ingiltere Bagbakanrnin ne séyledigini tam olarak akta-
rabilmek i¢in kisa bir siire diigiindil.

“Kibrs konusunda daha az konugsuyor olmalari, Tiirklerin ada-
y1istemedikleri anlamina gelmez. Tiirkler sabirhdir. Yavag hiddet-
lenirler. Klidlrmaya gelmez. Kargiliklar: giddetli olur”

Cetin boyle konustuguna gore, anlagilan gegen birkag giin igin-
de 6nemli gelismeler olmustu.

Birkag giindiir goriijemiyorduk. Cemiyetler masasimin ileri
i¢in hep ofis digindaydi. Genellikle de Kémil Bey’le birlikte olu-
yor, Kibris Tiirk’tlir Cemiyeti’'nin organizasyonu i¢in faaliyetlerde
bulunuyordu.

Hazir yakalamigken ve konugmaya niyetli oldugunu hissedince
“Nasil gidiyor Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti?” diye sordum.

“Su aralar sessiz ve derinden gidiyoruz. Istanbulda nerelerde
oldugumuzu biliyorsun zaten. Seni gérmedigim siire i¢inde on-
lara Fener Subesini de ekledik. Kdmil Bey Anadoludaydi. Uzun
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bir seyahat yapti. Sagirmaya hazir ol. Anadoluda kurulan dernek
say1s1 atmiga yaklagt1.”

Hakikaten, arkadasimin telaffuz ettigi ¢ok sasirtic1 bir rakam-
d1. “Peki nasil oluyor?” diye sordum.

“Biiyiik 6lgiide Demokrat Partililer iizerinden yiiriiniiyor.
Bagbakanin partililerden beklentisi bu yonde. Gerektiginde bii-
yiik kitle gosterilerine imza atabilecek bir organizasyon olsun ama
partinin igiymis gibi goriinmesin isteniyor. Anladigim kadariyla,
milli bir davram§ vurgusunun ancak boyle verilebilecegi diigiinii-
liyor. Hikmet Bil gibi isimler de bunun i¢in 6nem tagiyor zaten.”

Diisiincelerini agabilmesi igin, Cetine bir soru sorarak yardim-
c1 oldum.

“CHP Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti’ni kurumsal olarak desteklemi-
yor anladigim kadariyla. Degil mi?”

“Belli belirsiz destekliyor. Kurumsal olarak arkasinda durmu-
yor ama bazi CHP’liler konuyla 6zel olarak ilgileniyor. Dedigim
gibi, asil omurga DP”

“Peki Kamil Bey DP’li mi?”

“Hayar. Partide higbir gorevi yok. Kdmil Bey'de geytan tiiyii var.
Olaganiistii bir tegkilatgi. Tavsiye ve telkinleri herkesin tizerinde
etkili oluyor. Biliyorsun vatansever ve milliyet¢i sdylemi ¢ok iyi
kullantyor”

Daha 6nceki konugmalarimizdan da iilkenin her yerinden va-
tandaglarin Kdmil Beye kendilerinin de bir seyler yapmak iste-
diklerini mektupla, telgrafla bildirdiklerini biliyordum. Kamil Bey
Anadolu’yu dolagmaya bu nedenle karar vermis olmaliyd:.

Ote yandan, Kibris Tiirk’'tiir Cemiyeti sahiden de bir ¢1§ gibi
bilyiiyordu. Gazetelerden de takip ettigim i¢in bunu rahatlikla an-
layabiliyordum. Bu nedenle Cetin'in soylediklerine hig sagirma-
dim. Ama gagirmus gibi yaptim.
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“Diinyanin en ¢abuk biiyiiyen cemiyeti olarak tarihe gegecek
desene!”

Cetin giildi.

Bu firsattan istifade edip, epeydir kafami kurcalayan baska bir
konuyu, harcamalar i¢in gereken paranin nereden geldigini sordum.

“Her yerden geliyor. Kamil Bey bu gezide, Yap: Kredi Bankasi
ve Dogan Sigorta'nin verdigi yedi bin bes yiiz lirayr kulland1. Milli
bir seferberlik olunca, kisiler de, kurumlar da, hiikiimet de kese-
nin agzini agiyor”

Cetin bunlan sdyleyince, babamdan duydugum ISO’nun ver-
digi para geldi aklima. Tiirkiye, Kibris'ta yagayan soydaglarinin
tehlike altinda olduguna yiizde yiiz inanmus, elinden geldigince
orada yagayanlara yardim etmenin pegine diigmiistii. Adetim ol-
masa da bir yorumda bulundum.

“Bu durumu Kibrish Rumlar ve Yunanistan da anlasa ve davra-
nislarina dikkat etse iyi olur”

Cetin soylediklerime giildii, “Anlayacak gibi goriinmiiyorlar”
dedi.

Arkadasim pogagasini yemis, ¢ayini igmis olarak yanimdan
ayrilirken “Bir geyler yapalim birlikte” dedi.

Giiliimsedim. Cesaret bulmug olsa gerek “Beni hi¢ adaya davet
etmediginin farkindasin degil mi?” diye serzeniste bulundu.

~ Boyle olunca “Olur. Memnuniyetle. Bu hafta sonu gel” demek
zorunda kaldim.

%

Pazar giinii, Cetin'i Yorgo ve Lena’yla karsilayacaktik.
“Isyerimden arkadagim gelecek dedigimde” Yorgo sessiz kal-
mig, Lena “Kiz m1 erkek mi?” demisti hemen.
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Anlatmigtim biraz Cetin’i. Lena ilgiyle dinlerken Yorgo yine
ilgisiz kalmagt1.

Cetin’i davet ederken de “Hem arkadaglarimla da tanigmig
olursun” demis, Yorgonun his dilnyamdaki 6zel yerinden hig s6z
etmemistim.

Hafta sonu yaklagirken, bityiik bulusmada neler olacagina dair
merakim artmisti.

Bu tiir bir araya gelisler turnusol testi islevi goriir. Yaptigim
deneyin sonuglarini gok gegmeden ve hep birlikte gorecektik.

%

Yorgo bekledigimin tersine Lenadan daha ilgili karsiladi
Cetin’i.

Cetin de bekledigimden farkli olarak Yorgo'ya Lenadan daha
fazla ilgi gosterdi.

Giizel bir oyundu oynadigimiz. Elbirligiyle iyi bir performans
¢ikartmaya galisiyorduk.

Yorgo da Cetin de medeni birer erkek olduklarini hem birbir-
lerine hem de bana gostermenin pesindeydiler. Ayrilma ani gelin-
ce birbirlerine “Goriigelim!” diyecek kadar ilerlemis olacaklarin,
daha tanigmalarinin ilk dakikasinda tahmin etmigtim.

Bir de tabii meselenin Cetin ile Lena kismi vardi. Her ikisi de
yanli§ anlagilmasin diye birbirlerinden 6zenle uzak duruyorlards.

Once hep birlikte Bityikkadanin meydanini, argisim gezdik.
Sonra Yorgoyla birlikte Cetine kendisi igin yaptigimiz 6zel plan1
agikladik.

“Bisiklete bindigini diisiinerek, dort bisikletle geldik. Biiyiik
tur yapalim diyoruz. Bir yerlerde konaklar, denize girer, piknik
yapaniz. Ne dersin?”
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Cetin bayildi planimiza.

“Mayomu getirdim ne olur ne olmaz diye”

Hristo Amca’ya emanet ettigimiz bisikletlerimizi ve eczanesine
koydugumuz iki piknik sepetini kaptigimiz gibi, Maden istikame-
tinde pedal gevirmeye bagladik.

Gezimizi yariga gevirmeyecegimizi, arada bir laflayarak ken-
disine gezi rehberligi yapacagimizi Cetine 6nceden séylemistik.

Birkag kégkle ilgili bilgi verdikten sonra, kan ter iginde 6nemli
bir yazarimizin yillardir oturdugu eve ulagtik.

“Su evde Regat Nuri Giintekin oturuyor. Adanin bu kismi poy-
raza agik, bu nedenle bitkiler agisindan o kadar zengin degil. Bi-
zim oturdugumuz taraf daha korunakl1”

Cetin, Maden ile Nizam arasindaki farki biliyordu. “Istanbul’'un
Rivieras” dedi hemen.

“Oyle. Bizim tarafta mandalina bile yetisir. Dut, incir gibi agag-
lar ¢ok iyi meyve verir. Her tiirlii igegin 6zellikle de begonville-
rin, leylaklarin, morsalkimlarin ¢ok sevdigi bir bolgedir. Geger-
ken goreceksin zaten. Az sonra denize sifir hale gelecegiz. Sedef
Adasi tam kargimizda kalacak. Burada denize girelim diyoruz, bir
seyler atigtirir rampay Gyle ¢ikariz. Ne dersin?”

Haziran sicag1 da hesaba katildiginda, Cetin’in “Olmaz” diye-
cek hali yoktu. Sorumu nefes nefese “Tamam” diye cevapladi.

Aya Nikola Plajrnda bol bol yiizdiik. Cetin’le Yorgo birbirleri-
ne arkadag¢a davrandilar. Zaman i¢inde Lena da yabaniligini iize-
rinden att1. Sorunsuz bir giin gegirecegimiz belli olmustu.

%

Misafirimiz adada karsisina dikilen uzun boylu, siyah kivar-
cik sagl, kara gozlii, yagiz delikanh ile aramda ne oldugunu nasil
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yorumlad: bilemem ama en azindan Yorgo agisindan durum ka-
zasiz belasiz atlatilmig gibi goriiniiyordu.

Lenanin diisiinmeye ihtiyac1 yoktu. Misafirimizi vapuruna
bindirip Kadikdye yolcu eder etmez kolumdan tutup bir kogeye
¢ekti ve lafi hig dolandirmadan sordu.

“Aranizda bir gey var m1?”

Cevabim kisa ve kesin oldu.

“Sagmalama!”

Biiyiik bulugmanin ilerleyen giinlerde nelere sebep olacagini
merak iginde bekleyecektim.

11k olarak Yorgo mu soracakt: Cetine karsi ne hissettigimi yok-
sa tersi mi olacakt1?

Bekleyecektim ve gorecektim!

Kendimden nasil olsa emindim. Yorgo'ya deliler gibi agiktim.
Cetine yiikledigim anlam, iyi bir arkadas olmasinin 6tesinde
degildi.

Ama béyle seyler sorulmadan sdylenmez. Oyle degil mi?
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“O halde orada goriisiiriiz” dedi babam evden ¢ikarken.

Aksam yemeginde, ertesi giin gergeklesecek Hilton Oteli'nin
agilisinda Fahrettin Kerim Bey’in yaninda olacagim séyleyince,
Sezai Beyden “Ben de orada olacagim” cevabini almigtim.

1955 yilimin 15 Haziran giinii agilacak olan Istanbul Hilton
Oteli, Hilton oteller zincirinin ABD digina uzanan ilk halkalarin-
dan biri olacakti. Bu nedenle, bes giin beg gece siirecek bir agilis
program1 diizenlenmisti.

Kolay degildi, Hilton'la, Istanbul ilk beg y1ldizh oteline kavus-
mus olacakt1.

Iginde tuhafiyeci, antikaci, banka, berber gibi diikkanlar da
olacagindan, otelin agilis1 gazetelerde genis yer bulmustu. Bu da
hiikiimetin, belediyenin, sosyetenin agiligin iizerine diiymesine
yol agmust.

X%

Cok heyecanliydim agilis igin.

Hilton Otelleri'nin sahibi Bay Conrad ile Fahrettin Kerim Bey,
Taksim Meydanr'ndaki Cumhuriyet Anitrna gelenk koymak iizere
saat 11.00de anitin 6niinde bulugacaklard.

Taksime ulagtigimda her yer gazeteci kayniyordu.

Az sonra Fahrettin Kerim Bey otomobilinden indi. Ben de
onun yaninda yerimi aldim. Vali Bey ayak parmaklarinin ucunda
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yiikseldi, kulagima “Bakalim seninle yaptigimiz Ingilizce ¢aligma-
larinin faydasini gérecek miyim?” dedi.

En rahatlatici sesimi kullanarak “Eminim goreceksiniz efen-
dim” diye cevapladim Vali Bey'i.

Bay Conrad Taksim Anitrna gelenk koyduktan sonra yeni ya-
pilmis, parildayan Hilton Oteli'ne gegildi. Oteller zincirinin sahi-
bi burada cebinden bir kiigiik kutu ve onun i¢inden de bir altin
anahtar ¢ikartti. Otelin kapisini agt1 ama tokmagi ¢evirmedi. Fah-
rettin Kerim Beye dondii, “Buyurun, kapinin tokmagin ilk siz
cevirin” dedi.

Daha once yiizlerce kez kurdele kesmis olan Vali Bey, bir kap1-
nin tokmagini gevirerek ilk kez agilig yapmus oldu.

Kapidan igeriye girer girmez, Bay Conrad misafirlere hitap etti.

Ardindan sira Vali Bey’e gelmisti. Konugmas: gayet bagariliydi.
Uzerimden biiyiik bir yiik kalkmig oldu.

Vali Bey'e her ne kadar “Ben Fransizca okudum, Ingilizce ikin-
ci dilim” dediysem de dinlememis, yapacag: konusmay: karsimda
defalarca okumustu.

Meselenin farkinda olan babam, Vali Bey'in konugmas: siire-
since bana bakti. Konugma bitip Fahrettin Kerim Bey huzura ka-
vusunca, tipki benim gibi rahatladu.

Geleneksel kiyafetler igindeki geng kizlar, 13.30da gergeklese-
cek yemege gecilmeden 6nce konuklara gesitli icecekler dagittilar.
Bu arada bir Ispanyol orkestrasi etrafa nege sagt..

Yemege Cumhurbagkani, Bagvekil, Meclis Bagkani, Tiirkiyede
gorev yapmus eski Amerikan bityiikelgileri katilsa da gazeteciler
en ¢ok otel sahibinin oglu ¢apkin Nike ve iinlii Amerikal: yildiz-
lar: takip ettiler.

Dogrusu yildizlar takip edilmeyecek gibi degildi. Kimler yoktu
ki iglerinde!
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Terry Moore, Jinx Flakenburg, Merle Oberon, Dianna Lyn, Ire-
ne Dumne ve filmlerden tanmidifim pek ¢ok yildizla birlikte, gonk
13.30’u galarken yemek salonuna girdim.

22

Aksam olunca, Sezai Bey tarafindan tebrik edildim. Bir de soru
sordu babam.

“Neden muhalefetten hig kimse yoktu agihigta?”

Sagirdim, “Hig aklima gelmedi bu konu” dedim.

Bunun iizerine babam aklindan gegenleri anlatmaya koyuldu.

“Bu tatsiz siireg 1950de, DP’nin CHP Genel Merkez Binasrna
el koyup Hazine'ye devretmesiyle basladi. Ismet Inénii'niin Halife
Abdiilmecit gibi sinir dig1 edilmesi istendi, Inénii Stadyumnu'nun
ismi Mithatpaga’ya gevrildi. Atatiirk’iin heykel ve biistlerine siste-
matik saldirilar bugiin de siiriiyor. 1951'de Halkevleri’ne el konul-
du. 1952'de Balikesirde vali, Inénit’yii kente sokmadi. CHP'yi 6ven
yazilar yazdiklarn i¢in Milliyet'in bagyazar1 Nurettin Ardigoglu ve
yaziisleri miidiirii Hiisnli S6ylemezoglu iig¢ sene civarinda hapis
cezasi ald1. 1953’te CHP’nin menkul ve gayrimenkulleri Hazine'ye
devredildi. CHP’nin Ulus gazetesine el konuldu. 1954’te bir CHP
projesi olan Koy Enstitiileri kapatildi. Mersinde segim konusmasi
yapacak Inéni'ye DPliler saldirdi. Paga canini kagarak kurtard.
Basta Hiiseyin Cahit Yalgin olmak tizere Yeni Ulus'un birgok yaza-
rina hapis cezas: verildi. Ayni baski, sindirme gabasi bu yil da de-
vam etti. Daha sundan yirmi giin 6nce, Akis dergisinin yazisleri
miidiirii Clineyt Arcayiirek tutukland1”

Demokrat Parti’ye oy vermis olan babamin soyledikleri kafa-
mun karigmasina yol agt1.

“Ne demek istiyorsun baba?”
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“Gok agik degil mi kizim? Tiirkiye CHP'nin yerine DP’yi, bas-
kic1 bir iktidardan kurtulmak i¢in secti. Oyle degil mi? Gérdiigiim
kadariyla, gelen gideni aratiyor”

“Muhalefet Hilton Oteli’'nin agiliina siiregelen bu husumet ne-
deniyle mi ¢agrilmadi sence?”

“Yiizde ytiz. Uluslararas: mahiyet tagiyan, bagvekil, cuamhur-
bagkani gibi konuklarin davet edilecegi bu tiir agihiglarda, konuk
listesi sadece davet sahibinin inisiyatifiyle yapilmaz.”

Babamun tarihler vererek yaptig1 uzun agiklama iyice sagirma-
ma yol agmisti.

“Bundan boyle..” dedim kendi kendime. “Siyaset arenasinda
olup biteni daha dikkatli takip edecegim.”

224

“Kamil Bey Londrada yagayan Tiirkleri ayaklandirmak igin
Ingiltere'ye gitti. Hikmet Bil de Kibris gergeginin anlatilacag: bir
filmin senaryosu iizerinde ¢aligiyor”

Her zamanki gibi kahvaltimizi ederken anlatmust: bunlan
Cetin.

Rumlarin bir giin énce Lefkogada Tiirk mahallesine attik-
lar1 bombaya dair haber biitiin gazetelere manget olmug, Kibris
Tiirk'tiir Cemiyetinin galigmalari bir de bu nedenle hiz almigti.

Cumbhuriyet gazetesi “Bomba her tarafi Tiirkler tarafindan
iskdn edilmis olan bir Tiirk semtinde, polis genel merkezine ko-
nulmugtur” diye yazmugtu.

Polis merkezinde tabiatiyla Ingilizler gogunluktayd: ama yine
de on dort Tiirk yaralanmigt1 ki bu da kiiciimsenecek bir durum
degildi.
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Tiirkiyede yayimlanan biitiin gazeteler “Kibris Tiirkleri arasin-
da biiyiik bir heyecan ve korku yasand1” demis, en azindan bom-
balama olayyla ilgili aym1 diigiincede olduklarini gostermiglerdi.

Elimdeki gazeteleri diizene sokup ¢ayimdan bir yudum daha
aldiktan sonra Cetine “Sence nereye gidiyor bu isin sonu?” diye
sordum.

“lyiye gitmiyor” diyerek kalkt: ayaga. Birkag ciimle de ayakta
kuracakt1.

“Meselenin bir tarafinda Ingilizler var ve asil muhatabi onlar.
Ciinkii ada onlarin somiirgesi. Ayrica, bomba da onlarin egemen
oldugu bir alanda patlatilmig zaten”

Cetin’in bu sozleri iizerine “Ikinci tarafinda da biz mi variz?”
diye sordum.

“Biz garantor olan tarafiz. Az dnce de soyledigim gibi, he-
def dogrudan Tiirkler degil. Ote yandan, Ingilizlerin kaybetmesi
Tiirklerin de kaybetmesi demek olacak. Ciinkii, Rumlarin ege-
menligi ele gegirmesi ya da aday1 Yunanistan'a baglamasi halinde,
Kibrish Tiirklerin bagina nelerin gelecegi belli. Bu nedenle, resmi
mercilerin ve gazetelerin durumu dogrudan Tiirkiye'yi ilgilendi-
ren bir meseleymis gibi takdim etmelerini, anlayisla kargilamak
lazim”

Tam da egitimini siyasal bilimler iizerine yapms biri gibi ko-
nusmugtu Cetin.

“Yiiksek diplomasi diye ben buna derim. Doktora yapmay1 dii-
sinmilyor musun?” .

Giildii bu soézlerimin iizerine arkadagim. Kapidan gikarken
“Bu arada, Hilton'un agilisiyla ilgili resimlerde de tipk: Biiyiika-
dadakiler gibi gayet siktin” dedi.
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Cetin odamdan ¢ikinca, en gok da lafim ettigim “doktora me-
selesi” izerine diigiindiim.

Giinler ¢ok siiratli gegiyordu. Fakiilteyi bitirdikten sonra kisa
bir yaz tatili yapmug, ardindan solugu is hayatinda almigtim.

Kugkusuz seviyordum yaptigim isi. Fahrettin Kerim Bey’in sa-
yesinde sanki egitim hayatim devam ediyor gibiydi. Bir anlamda,
tiniversitede 6grendiklerimi tatbik ediyordum. Kugkusuz bu bii-
yiik bir imkind1 ama diplomamin yanina lisansiistii eklemezsem,
hatta akademik kariyer yapmazsam, egitim hayatim eksik kala-
cakmis gibi hissediyordum.

Babamla ve Yorgo'yla defalarca konugmustum bu konuyu. Her
ikisi de acele etmememi séylemis, Fahrettin Kerim Bey’in 6niime
sirdiigii imkanlardan miimkiin oldugunca yararlanmami 6§iit-
lemiglerdi.

Babam her konusmamizda “Kag idari ilimler egitimi gormiis
ogrenci, Fahrettin Kerim Bey gibi bir ustanin yaninda pigme ve
gevre edinme sans elde edebilir?” diyerek ¢ok dogru bir noktaya
parmak basmugti.

Aslinda, Istanbul Valiligi bir anlamda devletti. Belediye hiz-
metlerinin yam sira igisleri, saglik, sanayi, egitim ve biitiin 6teki
bakanhklarin bir ayaklan valilikteydi. Béyle olunca, bir anlamda
devletin kalbinde gorev yapiyor gibiydim.

Biitiin bu imkénlara ragmen, disislerine dair takintimdan
uzaklagamiyordum. Istanbul Universitesi'nin kapisini ¢alacaktim.
Bu konuda Yorgodan yardim isteyebilecegimi diigiiniiyordum.
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Boliimlerimiz farkli olsa da sevgilim lisansiistii ¢aligmalarinda bir
hayli mesafe kat etmigti.

%

Yorgo'yla kargilagir karsilagmaz ilk lafim “Seninle konugmak
istedigim meseleler var” oldu.

Cuma aksamiyd1. Yorgo'yla kagamak yapmaya karar vermis-
tik. Tiinel'in Istiklal ¢ikigindaki kapisinda bulugmamizin nedeni
buydu.

Taksim istikametinde yiiriirken “19.30 igin Elhamradan bilet
aldim” dedi canimun igi ve giilerek “O saate kadar biter mi konus-
mak istedigin meseleler?” diye sordu.

“Biter. Ne oynuyormus Elhamrada?”

“Once, sen konugmak istedigin meseleyi séyle.”

Giin boyu neler diisiindiigiimii uzun uzun anlattim canimin
i¢ine. Sonra da sorumu sordum.

“Ilk firsatta iiniversiteye gitmek ve dis politika iizerine ne yapa-
bilecegime bakmak istiyorum. Miimkiinse bu y1l baglamam lazim.
Yardimci olur musun?”

Dikkatle dinlemigti Yorgo. Lafi uzatmadan hakli oldugumu,
derhal kollarin1 sivayacagim soyledi.

“Peki. Soyle bakalim simdi ne oynuyor Elhamrada?” diyerek
konuyu kapattim.

“Marlene Dietrich ve Ray Milland bagrollerde..”

“Golden Earrings!” diyerek Yorgo'nun soziinii kestim.

Us yildir bekliyorduk bu filmi. Mitchell Leisen’in “ustalik ese-
ri” diye nitelenen Altin Kiipeler lizerine yabanci basinda ¢ok yazil-
mig ¢izilmigti.



Osman Balcigil // En Hiiziinlii Eylil

Film, kinci Diinya Savagr'nda bir Ingiliz subayinin Cingene bir
kadindan gordiigii yardim iizerine temelleniyordu. Sinema yazar-
lar1 filmi gok gorsel ve bir o kadar da mizah yiiklii bulmuglardi.

“Marlene Dietrich’in olmas: yeter” dedim biraz alayc bir ifa-
deyle. Yorgo'nun bu oyuncuyu ne kadar begendigini biliyordum.

Yorgo tam da bekledigim gibi, neden Dietrich hayrani oldugu-
nu, linlii oyuncunun filmlerini siralayarak cevapladi.

“Blue Angel (Mavi Melek), Shanghai Express ($anghay Ekspre-
si), Lili Marlen, Judgmen at Nuremberg (Niirnberg Durugmasi)”

Sevgilimin soziinii, kiskandigimi gostermek ister gibi “Ta-
mam, tamam...” diyerek kestim ve soyleyecegim daha 6nemli bir
sey varmis gibi davrandim.

“Yine malum tartigmay1 yapacagiz sinemadan ¢ikinca. Ciinkii
bu da bir roman uyarlamasi. Bakalim Jolan Foldes’in eseri sinema-
ya hak ettigi gibi aktarilabilmis mi?”

*

Hakikaten giizel bir filmdi Altin Kiipeler.

Yorgoya gore, senaryoyu yazan Frank Butler, Helen Deutsch
ve Abraham Polansky kitaptan gok uzaklagmamig, ruhunu gor-
mezlikten gelmemisti.

Ben en ¢ok, eserle ayn1 ismi tagiyan ve Peggy Lee tarafindan
seslendirilen sarkimin filme bilyiik deger kattiginin {izerinde
durdum.

1947-1948 yillarinda listelerin bagindan hig eksik olmayan
Lee'nin “Golden Earrings”ini Yorgo da ben de ezbere biliyorduk.

“Keske..” dedim ayrica. “Lenaya da haber verseydik. Ne ¢ok
soyledi o da bu sarkiy1”

Yorgo iiziildii ben boyle soyleyince.
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“Bir kere de onunla geliriz. Olmaz m1?”

“Olur. Mutlaka gelelim.”

Yol iizerinde, Deveaux Apartmanlar’min* altindaki Saray
Muhallebicisine** ugradik.

Sevgilim bu muhallebicide, {izerine bolca limon siktif1 tavuk
suyu gorba i¢meye bayiliyordu. Karabiberini de bol tutuyordu bu
arada. Ben de tavuklu pilavini seviyordum Saray’in. Uzattig1 kara-
biberligi aldim.

Tam pilavin iizerine konulmus tavuga karabiber serperken
“Cetin seviyor mu karabiberi?” dedi pat diye Yorgo.

Cok sasirdim. Aslinda kendisi de sagirmigt1 sorusuna. Belli ki
meseleyi aklinda evirmis gevirmis, sonunda alabildigine acemice
dillendirmigti.

Saskinligimi atinca, giilme krizine girdim. Bu arada karabiber
burnuma kagti1 ve hapsirmaya koyuldum. Saniyorum burnuna ka-
¢an karabiber yiiziinden tarih boyunca hi¢ kimse benim hapgirdi-
gim kadar hapgirmamagtir. O kadar ki, Yorgo'nun sorusuna cevap
bile veremedim.

Epey sonra, tavukgogiislerimizi yemek iizereyken, Yorgo ta-
bagim isaret ederek “Sorumu bir kez daha tekrarlayacagim ama
dikkat et bu kez de burnuna targin kagmasin” dedi.

Yine giilme krizine girdim. Burnuma targin kagmadiysa da
krizim epey siirdii. Sonunda sadede geldim.

* 1890 yilinda Osmanli Bankas: yoneticisi Emile Deveaux tarafindan yapildi. 1950de gikan
bityiik yangindan sonra ismi Sin-Em Han olarak degisti. Liiks ve Saray sinemalarinin yam
sira Saray Muhallebicisi’ne de ev sahipligi yapt:. 2011'den bu yana Demirdren AVM olarak
hizmet veriyor.

** Saray Mubhallebicisi Istiklal Caddesi'nde bulunan subesini 1949 yilinda a¢ti. Demiréren
AVM’nin restorasyonu esnasinda tam karsidaki binaya, 173 numaraya tasind1. Saray’in ilk
subesi 1935 yilinda Kasimpagadaydi. Kurucusu Haci Hiseyin Topbagti. Sonradan muhal-
lebiciler zincirini ogullar1 Kadir, Ahmet, Mustafa ve Mehmet stirdiirdiiler. $u anda Saray’s
iiglincii kusak Topbaslar devam ettiriyor.
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“Kiskanglik durumlar1 mi1?”

Yorgo alinmus bir ses tonuyla “Hig de degil” diye karsilik verdi.

“Peki ne o zaman?”

Uzun siiren bir sessizlikten sonra, canimin igi “Sana dair plan-
larim oldugunu biliyorsun. Sonra hayal kirikligina ugramak iste-
miyorum. Anhyor musun?” diye sordu.

Artik gillemezdim. Yiizii o kadar ciddi bir hal almist1 ki, bu
noktadan sonra yapilacak her tiirlii aka rahatsizlik verici olurdu.
Kisa ve kesin konugmaliydim.

“Sagmalama Yorgo. Cetin igyerinden arkadagim, o kadar. Pla-
nin neyse yapmaya devam et. Hatta miimkiinse elini biraz ¢abuk
tut”
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“Aslinda, Ingilizler kendi hatalarinin kurbani oldular”

Vapurda baslayan konugmamiz, adada evlerimize dogru yii-
riirken de siiriiyordu.

Sozlerine sasirdigimi goren Yorgo “Sasirma” dedi. Bagka sdyle-
yecekleri de vard.

“Eger Ingilizler 1930’larda yasakli tuttuklar1 Kibris Komiinist
Partisini 1941de verdikleri kararla serbest birakmasalardi, bugii-
ne gelinmezdi”

Kibris'ta bir komiinist partisi oldugundan haberdar degildim.
Ayrica bu kapama ve yeniden agma meselesi hakkinda da bir fik-
rim yoktu. Tiirkiyedeki komiinist partiden, ozellikle de Nazim
Hikmet'ten haberdardim. Yasakli olduklarini biliyordum. Simdi
Kibris'ta yasaksiz olarak ¢aligtiklarim1 6grendigim komiinistlerin
ne yaptigina dair ufacik bir bilgi kirintisina dahi sahip degildim.

Hazir Yorgo anlatiyorken, bir soru sorarak konuyu genis tut-
masini saglamalrydim.

“Turkiyedeki gibi, SSCB baglantii bir komiinizm mi Kib-
ris'taki de?”

“Ayn1. Nasil Tirkiyede SSCBnin destekledigi bir komiinist
parti varsa, Yunanistanda ve Kibris'ta da var. Kibristakinin ismi
AKEL. Yani, Emekg¢i Halkin Ilerici Partisi. Orada da tipki bizde
oldugu gibi komiinizm kargitlar1 var. Onlarin hareketinin ad1 Mil-
liyet¢i Kdylii Dernegi. Onlar tamamen ENOSIS yanlsi. Isin ilging
tarafi, Kibris'ta AKEL de bir tiir ENOSIS§i. Antiemperyalist yonii
partiyi Ingilizlere ve NATO karsithgina, dolayisiyla Tiirkiye'ye
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kars1 bir durus sergilemeye siiriikliiyor. Ote yandan milliyetgilik-
ten de pek uzaklasgamiyorlar. Bu arada Tiirkiye Komiinist Partisi
ile AKEL kendi aralarinda gayet iyi anlagiyorlar. Bunun nasil ol-
dugunu da anlamak gii¢. Hatta Kibris'taki baz1 komiinist Tiirkler
bir siire AKELle birlikte yiiriidiiler. Baktilar ki AKEL ‘azinlik hak-
lar’ gibi laflan sik ediyor, vazgegtiler. Kendi bagimsiz 6rgiitlerini
kurdular” _

Duyduklarim gok sagirticrydi. Derhal “Nasil biliyorsun bu ka-
dar ¢ok ve kanigik seyi?” diye sordum.

“Ciinkii Yunanca gazeteleri okuyorum.”

Yorgo'yla kapinin 6niinde, ertesi giin balik tutmak ve degisik-
lik olsun diye Cam Limanrndan denize girmek iizere sozlegerek
ayrildik.

*% %

Ug kafadar, sabahin kériinde bulugtuk.

Lena hem ¢ok sevingli hem de ¢ok hiiziinlii goriiniiyordu.
Durmadan ¢ok az zaman kaldigindan s6z ediyor, arada bir par-
maklarini da kullanarak “Hazirani sayma bitmek iizere, temmuz,
agustos, eyliilii de sayma sadece on bes giin” deyip duruyordu.

Sevgili Lenanin yaptig1 hesaba gore, iki ay vakti kalmigt1 geride.

Durumu daha katlanilabilir kilmak i¢in “Bak canimin igi, ha-
ziran ve eyliilden de on beger giin say, ii¢ ayda anlagalim” dedim.

Aklina yatmasa da “Olur” diye cevap verdi.

Ote yandan ii¢ ay da ¢ok kisa bir siire degil miydi zaten?

Dame de Siondan bir 6gretmenimizin arada bir tekrarladig
Lucius Annaeus Senecanin* sozii geldi aklima. Derhal soyledim.

* Lucius Annaeus Seneca, Giiney Ispanyada Cordobada dogdu, Romada yetisti ve burada
MS 65 yilinda 6ldi. Filozof, deviet adams.
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“Hayat bir hikédye gibidir. Ne kadar uzun oldugu degil ne kadar
giizel oldugu 6nemlidir”

Cok denk diismiistit duruma. Bir bagka ciimleyle taglandirma-
liydim bu giizel s6zii.

“Oyle bir ii¢ ay yagayalim ki bir yila bedel olsun”

Kiirek gekerek kayig1 Heybeliada ile Bityitkadanin arasina, ba-
1igin bol oldugu noktaya gotiirmeye ¢aligan Yorgo, sozlerimden
etkilenmis olmal ki kiirekleri birakt, alkiglad.

Lena da etkilenmisti sézlerimden. O da el girpt1 ve “Oyle yapa-
lim” diyerek diigiincemi gelistirmeye koyuldu.

“Hatta her yaz Gyle yapalim. Ben dort ayligina geleyim, ama o
dort ay1 bir yil gibi yagayalim.”

Sonra Yorgo'ya dondi, “Olur mu agabey?” diye sordu.

Kiirekleri zaten birakmis olan Yorgo yerinden kalkti, uzun
bacaklariyla bir adimda kayigin kig tarafinda ve hemen yamm-
da oturan ¢ok sevdigi kardesi Lena'ya ulagti, yanagindan sesli bir
opiiciik aldi, uzun uzun da sarldi.

Bilirsiniz, aglamanin kagimlmaz oldugu durumlar vardir.

b a2 4

Tam da karar verdigimiz gibi giin boyu balik tuttuk, yiizdiik.

Yorgo, giines heniiz Heybeli'nin arkasinda kaybolmadan “Ak-
sam yemegine yetistirelim bu bahiklar1” dedi.

Onun biraktig: yerden “Kiirekleri biz ¢ekelim mi bu sefer?
Sen de bu arada ayiklayabildigin kadarim ayiklarsin” diye devam
ettim.

Iki kiz, birimiz sancak digerimiz iskele tarafindaki kiireklere
oturduk ve sandalimizi Heybeliadadan Biiyiikada'ya bir marti mi-
sali ugurduk.
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Biz Yorgo'yla sandali yikarken Lena 6nce kendi evlerine sonra
bizimkine kostu. Cok ge¢gmeden yanimizdayd.

“Tamam soyledim. Sadece salata yapacaklar. Gerisi bize ait”

Lena ve ben bisikletlerimize atlayip Barba Kogo'ya birkag gesit
meze almaya indik. Yorgo istavritleri ayiklamaya iskelede devam
etti.

“Bir de Biiyiikkada Rakisi alalim” dedi Lena adanin merkezine
yaklagirken.

“Neden?” diye sordum.

“Bilmem. Hig raki igmedim. Bildigim kadariyla sen ve Yorgo
da igmediniz. Parise gittigimde sorarlarsa tarif edebileyim tadini
diye diigiindiim.”

Biiyiikada Rakus1 gok popiilerdi o giinlerde. Gazetelere verdigi
reklami tekrarlamaktan ezberlemis, uzunca bir siire dilimizden
diigiirmemigtik.

“Enzar-1 Ammeye:* Muhterem ahalimizin sihhatini nazart
itibara alarak fevkalade dikkat ve itina ile islemege basladigimiz
ve sthhatini seven ve koruyan miinevver halkimizin mazhari
ragbetini ¢ok az bir zamanda kazandigini ispat eden fevkalade
Biiyiikada Rakast... Bilyiikada Miiskirat** Fabrikas:.”

Bagta domates soslu kizarmig patlican, dereotlu kabak tarator,
Girit ezmesi, yerfistikli safranli humus da dahil olmak iizere bir
dolu meze ve yaninda Biiyiikada Rakust ile evimize dondiik.

Yorgo baliklar1 goktan ayrklamig, tavaya atilacak hale getirmis,
iistelik masay1 kurmus herkesi masanin bagina toplamisti.

* Kamuoyuna.
** Alkolli igkiler.
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Kulagima egildi, “Her sey tamam. Bir tek, bizim de rak: igece-
gimizi sdylemek kald1” dedi.

“Ben soylerim” dedim en cesur halimle.

Elime bir ¢atal aldim, bir kadehe birka¢ kere dokundurdum.

“Bayanlar ve baylar, biliyorsunuz Lena iig ay sonra aramizdan
ayrihp Parise doktor olmaya gidecek. Bu nedenle ii¢ kafadarlar
olarak izninizle bu akgsam biz de sizinle birlikte raki igmek istiyo-
ruz. Icecegiz, sarhog olacagiz ve Lenanin gittigi yerde bu geceyi
ozel olarak hatirlamasini saglayacagiz”

Yaptigim agiklamaya en gok babam ve Hristo Amcam giildii.

Annem ve Kalyopi Teyzem is olsun diye biraz yiizlerini bu-
rustursalar da babam emektarimiza “Ug raki kadehi daha getirir
misin liitfen?” demisti bile.

Nar gibi kizarmus istavritler tabaklarimiza servis edilirken, ba-
bam “Haydi bakalim, Lenanin serefine o zaman” diyerek kadehini
kaldirda.

Hep birlikte “Serefe!” dedik.
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Ciineyt Arcayurek’in* alt1 ay siireyle hapis cezasina garptiril-
mas1 san1yorum hig kimseye siirpriz olmad.

Hilton Oteli'nin agili§ giiniinde, Fahrettin Kerim Bey ve etra-
findakiler en ¢ok da ona agilan dava iizerine konugsmus, bazilar
bu cezay1 alacagini tahmin bile etmisti.

23 Haziran sabahi Cetin’in getirdigi gazetelere bakarken, daha
once babamla da konugmus oldugum igin “Sence de hiikiimet
CHP’li olan herkese, ozellikle de gazetecilere agir1 baski uygula-
miyor mu?” diye sordum.

Arkadagim sorumu “Ama gerekgesi var” diye cevapladi.

“Nedir gerekgesi?”

“Arcayiirek hitkiimetin niifuzunu kiracak yazilar yazdi. Akis
dergisini izliyor musun bilmiyorum. Ciineyt Bey hem yazar hem
de yaziisleri miidiirii olarak son derece partizénca davramiyor.
Mahkeme alt1 ay cezayi, bu davranigin siirdiirme ihtimali oldugu
i¢in verdigini agitklamig”

Babamin etkisinde kaldigimdan “Ama bu Demokrat Parti’nin
iktidar olurken kullandig 6zgiirliikgii soyleme ters degil mi?” de-
dim bu sefer.

Cetin sozlerimi “CHP’nin baskic1 davraniglarina karg:1 demok-
rasi vaadiyle iktidar oldu demeye galigiyorsun” diyerek analiz etti.

“Evet” dedim basitge. Ekleyecegim bir sey daha vardu.

* 1928-2015 yillan arasinda yagad1. Gazeteci, yazar. ABD Bagkani1 Lyndon B. Johnson ta-
rafindan Tiirkiye Bagbakani Ismet Inénii’ye 1964'te yazilan iinlii Johnson Mektubu'nu ele
gegirip 1966da yayimlayarak yilin gazetecisi unvanini kazand.



Osman Balcigil // En Huziinli Eylil

“Yarginin bagimsiz olmasi, siyasetin degil hukukun kuralla-
rina gore ¢aligmasi gerektigini de savunmuyor muydu iktidara
gelirken?”

Arkadagim, tartigmayt bir kerte yukariya tagimas gerektigini
ditgiinmiig olmaliyd.

“Suzan, unutma ki bugiinkii DP gokten zembille inmedi.
CHP'nin iginden ¢ikt1. Ayrica siyasi partiler, toplumlarin aynasi
gibidir. Anlayacagin, malzememiz bu kadar”

Sasirmigtim Cetin'in yorumuna. Dogrusunu séylemek gerekir-
se, bu kadar tepeden bakabilecegini zannetmiyordum. Bu durum-
da, epeydir zihnimi kurcalayan bir konuyu daha agabilirdim.

“Peki politikacinin ayn1 zamanda aydin olma vasfi hakkinda
ne diisiiniiyorsun?”

Sorumu anlamamis olabilecegini diisiinerek, derhal biraz daha
genislettim.

“Parlamento denildigi zaman benim aklima ayn: zamanda
toplumun en okuryazarlarinin bir araya geldigi kurum geliyor.
Boyleyse, iginde yagadiklar1 toplum ne olursa olsun onu daha ile-
riye gotiirme gorevini iizerlerine almig olmuyorlar m1?”

Giildii Cetin soylediklerime.

“Haklisin 6yle olmasi gerekiyor ama bana sorarsan tersi oluyor.
Ozellikle ¢ok partili déneme gegtigimiz son on yildir, politikaci-
lar topluma sirin goriinmek, halk adamu vasfi tagidiklarini gos-
termek ve boylelikle yeniden segilmek igin ‘Sizden biriyim’ pozu
kesiyorlar. Yiiksek perdeden ve kabaday1 edasiyla konugmalar, is-
ciye, kéyliiye yaranma halleri hep bu nedenle girla gidiyor. Birak
hakikaten halkin i¢inden gelenleri, iyi okumusg olanlar bile boyle
davranarak sozde sirinlik yapiyor”

%
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Ertesi giin i§ ¢1kig1 Cetin’le birlikte yokusu inerken gazeteci ¢o-
cuk avaz avaz aksam gazetelerini satiyordu:

“Kibris’ta dort bomba patladi! Kibris'ta dort bomba patladi!”

Arkadagim gazeteci ¢ocugu durdurup bir gazete aldi. Siiratle
haberi okudu.

“Ug bomba Magosada bir bomba Lefkogada patlatilmis. Gaze-
tede Olii ya da yarali haberi yok. Belki de sadece ses bombalaridir”

Oyle ya da bdyle, feci bir haberdi aldigimiz. Canimin sikintisi-
n1 “Rahat, huzur birakmadilar Kibris'ta” diyerek ifade ettim.

“Oyle” dedi Cetin.

Zaman iginde takintiya doniistiirmiis oldugum soruyu tekrar
sordum.

“Kibris Tirk’tiir Cemiyeti bir davranigta bulunur bunun iizeri-
ne herhalde, degil mi?”

“Mutlaka! Goriirsiin, yarindan tezi yok hareketlenmeler baslar.
Rumlar ategle oynadiklarini bir tiirlii anlamiyor. Birkag ayda yurt
sathinda muazzam bir organizasyon gergeklesti. Bunu gérmeleri,
ona gore davranmalar: gerekiyordu?”

Cetin’in Rumlarla kastinin Kibris'ta yasayanlar oldugunu bili-
yordum. Yine de tedirgin oldum. Yeni yapilan sayimda Istanbulda
yiiz on bin Rum’un yagadig1 anlagilmigti.* Sehrin toplam niifusu
bir buguk milyon civarindaydi. Bu da yaklagik olarak her on dort
kisiden birinin Rum oldugunu gosteriyordu.

Biitiin bunlar1 aklimdan gegirdikten sonra “Rumlar yerine
Kibrish Rumlar desen daha dogru olmaz m1?” diye sordum.

“Bu konudaki hassasiyetinin nedenini biliyorum Suzan.
Yorgo'yu ve Lena’y: tanidim. Gok da sevdim. Kibrish Rumlarla Is-
tanbullu Rumlar karigtirmayacagimi tahmin ediyorsundur. Asla

* Bugiin bu saymnin bin bes yiiz civarinda oldugu tahmin ediliyor.
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boyle bir yanilgrya diismem. Ote yandan, sahneye konmaya ¢ali-
silan oyunda farkinda olsalar da olmasalar da bagrolii onlar oyna-
yacaklar. Farkindasin bunun degil mi?”

Bagimdan asagiya bir kazan soguk su dokiilmiis gibi oldu.

“Saka yapiryorsun herhalde degil mi?”

“Hayir Suzan. $aka yapmiyorum. Diisiiniirsen hatirlayacaksin,
bunu Kimil Bey sana Giilhane Parki'nda sdylemisti. Anlagilan
iizerinde durmamigsin.”

Geriye dogru diigiinmeye ¢aligtim.

Dogru soylityordu Cetin. Kdmil Beye “Buradaki Rumlar bir
rehine gibi mi goriiyorsunuz yani?” diye sormustum ve o da beni
“Gayri nizami harp boyle bir sey Suzan Hanmim” diye cevaplamugti.

Sonra babamla da konugmugstum bu konuyu. O da Tiirkiyede
gayri nizami harp uygulayacak bir organizasyon yok demisti.

Yokusun geri kalanin sessizlik iginde indik.

Cetin evine gitmek i¢in Kadikéy vapuruna binecekti. Onu
iskelesinde biraktim, babamla bulugsmak iizere rotami “patron
vapuru’na ¢evirdim.

%%

Babam Bar Amerikanda yalnizdi.

Yorgonun heniiz gelmemis olmasini firsat bilip, Cetin’le ko-
nugstuklarimizi ve Kamil Bey’in daha 6nce soylediklerinin tama-
miny, kurulmug gibi anlattim. Sira soruma gelmigti.

“Higbir devlet, yiiz binin iizerinde vatandagina rehine muame-
lesinde bulunmaz degil mi baba?”

Babamin yiiziiniin aldig: bigimden, sorumdan ve 6teki anlat-
tiklarimdan ¢ok rahatsiz oldugunu anladim. Hissiyat1 ses tonuna
da yansiyacakti.

-158-



Osman Balcigil / En Hiiziinlii Eylil

“Bana sen, arkadagin Cetin ve Kamil Bey abartmigsiniz gibi
geldi. Kamil Bey iSO’ya gelen heyetin iindeydi. Kibris Tiirk'tiir
Cemiyeti'nin neler yapmak istedigini en uzun anlatan oydu. Séy-
lediklerinden hig de senin anladiklarin1 anlamadim. O heyetin,
kamuoyu olugturma ¢aligmasindan 6teye gececek bir organizas-
yon yaratmaya galigacagini zannetmiyorum. Tabii, anlatilanlarin
arkasinda bagka bir niyet varsa onu bilemem ama bence Cetin ve
Kamil Beyler niyetini agan ciimleler kurmuglar”

Babam soyledikleriyle i¢imi ferahlatmisti.

“Kim bilir..” dedim. “Belki de ben yanlig anlamisgimdir”

Derken Yorgo da katild1 bize. Onun yaninda konusamazdik az
once konugtuklarimizi.

Az sonra da vapurumuz son diidiigiinii gald: zaten. -
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Cumartesi giinkii gazetelerin hepsinde, gok sayida TiirK'iin,
adadaki soydaglarin1 savunmak i¢in Kibris'a gitmek istedigi-
ne dair haberler vardi. Haberlerin ¢ogunda, isteklerin Kibris
Tirktiir Cemiyeti'ne ulagtirildigindan s6z ediliyordu. “Neden-
se?” diye diigindiim.

En ilging haber, yiizme sporu yapan genglerin Anamur
Burnu'ndan yiizerek Kibris'a gegmek* istegiydi.

Aradaki mesafe Mangin yaklagik iki katiydi ama imkansiz
degildi.

Bir de Pagabahge Ispirto Fabrikas'nda gerceklesen Kibris
Turk'tiir Cemiyeti toplantisinda gengler tepkinin dozunu artirin-
ca, yetkililerin siikinet ve itidal tavsiye etmelerine dair haber ilisti
gozime.

Son zamanlarda, gazeteleri elime alir almaz dnce Kibris'la ilgili
haberleri arar oldugumu fark ettim ve bundan iiziintii duydum.

* %

Uziintiim, pazar giiniiniin gazetelerine bakarken de siirdii.

26 Haziran tarihli gazetelerde de ilk goziime garpan, yine Kib-
r1s Tirk'tiir Cemiyetine dair haberlerdi.

Mudanyada bulunan sube kongresini yapmus, istanbuldan gi-
den heyet burada bando ve gigeklerle kargilanmist1. Fotograflarda
Hikmet Bil ile Kamil Onal da vard:.

* 2004'te Namik Ekin (su altindan), 2011de Alper Sunagoglu, 2015’te Vakkas Altinbas
Tirkiyeden Kibrisa yiizdiiler.
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-Hikmet Bey’in Mudanyada yaptig1 konugmay: birkag kez dik-
katle okudum.

“Yok palikarya* yok, sirtin1 Atina’ya da Moskova’ya da dayamig
olsan, tarihin akigim degistiremeyeceksin. Ciinkii zafer Tiirk'le
beraber olmugtur. Sana Kibris yoluyla, Istiklal Savagr'nda yedigin
tokadin intikamini aldirtmayacagz”

Boyle baktigimda, Hikmet Bey’in sozleri ok da rahatsiz edici
goriinmemisti.

Ben de Kibris'ta yagayan Tiirklerin yalmiz birakilmasindan
yana degildim ki. Tiirkiye tabii ki burada yasayan Tiirklere sahip
¢tkmaly, onlar1 Yunanistan da dahil olmak iizere biitiin 6teki tilke-
lerin baskisina karg1 korumaliydi.

Yorgo ve Lena’yla bulugmak igin evden gikarken “Beni rahatsiz
eden, az sonra bulusacagim, dogdugumdan bu yana birlikte yaga-
digim, kardesim gibi sevdigim insanlarin zarar gérme ihtimali”
diye diigiindiim.

%% %

“Geriye dogru sayim siiriiyor mu Lena?”

Bir arkadag: kars1 kaldirnmdan Lenaya bdyle seslenince, cani-
mun igi en tizgiin ses tonuyla “Kirk sekiz giin, on yedi saat, yirmi
bes dakika kald1!” diye cevapladi onu.
le olunca, kolunu omzuna attim.

“Ne konugmustuk Lena? Gegecek zamanin kisaligina degil, ka-
litesine bakacaktik. Oyle degil mi?”

“Oyle”

“Peki ne yapryoruz o zaman bugiin?”

* Kabadayihk taslayart Rum delikanlisi, genci, askeri. Tiirkge karsihginda asagilayici, kii-
gimseyici, yerici bir hava vardir.
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“Once gidip sinema ilanlarina bakiyoruz. Eger bu aksam gi-
decek bir film varsa, biitiin planimiz1 ona gore yapryoruz. Yoksa,
akgam i¢in farkl diigiinceler gelistiriyoruz”

Biiyiikadanin merkezine yaklastikga artan sesler ilgimizi gekti.
Adimlarimiza hiz verdik.

Saat kulesinin 6niinde toplanmig insanlar “Firin Isteriz!” yazih
pankartlarla gosteri yapiyor, birkag gazeteci de onlardan goriis ali-
yor, fotograflarini ¢ekiyordu.

Epeydir siiren bir dertti bu. Biiyiikadada bir tane ekmek firim1
vard1 ve onun ekmekleri de dogrusunu sdylemek gerekirse pek
basarili sayilmazdi. Bu nedenle, Istanbul’a inenler, geriye yanla-
rinda mutlaka ekmekle doniiyorlardi.

Biiyiitkada'’nin esrafi konuyu yakin zamanda Vali Beye de ak-
tarmi§ ama durumda heniiz bir degisiklik saglayamamigti.

Mitingin konugmacis1 sdyleyince, Lena da ben de ekmek mii-
cadelesini filmlerini korkarak izledigimiz Biiyiikadali Ahmet Ta-
rik Tek¢e'nin* baglattigini hatirladik.

Korkardik Ahmet Tarik Beyden, giinkii nerede katii bir rol
varsa mutlaka bulup onda oynardi.

Tekge ekmek miicadelesini, ilk olarak 1951 y1linda, Biiylikadada
yayimlayip Oteki adalara -da dagittign Adalar gazetesinde bagslat-
mugt1. Sonra, degisen biitiin kaymakamlara yiiklenmigti. Kayma-
kamlar da firin agilmasina 6nayak olacaklarina, sonradan iinli
bir oyuncu olacak gazeteciyi mahkeme kapilarinda siiriindiirmeyi
se¢mislerdi.

* Unlii oyuncu 1920-1963 yillar arasinda yasad.. Bityiikada'nin yazhik¢ilarindandi. Once
Adalar Gazetesi isimli bir mizah ve magazin dergisi yayimladi. Ardindan Pandispanya is-
mini koydugu, dénemin hiikiimetine yiiklenen gazetesini qikartt. Yaptigi muhalif gaze-
tecilik nedeniyle bir y1l hapis yatti. Sinemaya 1948 yiinda Tuzak isimli filmle bagladi. On
alt1 yilda ii¢ yiiz filmde oynayan Ahmet Tarik Tekge, Yankesici Kiz isimli filmin galasina
giderken trafik kazas: gegirdi ve hayatim kaybetti.
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Ahmet Tarik Bey, Adalar gazetesini ilk filmi olan Tuzak nede-
niyle borglaninca satmgti. Bagi ekmek meselesinden derde girdigi-
ne, film yapacag) i¢in gazetesini kaybettigine gore, iyi bir adam ol-
mahiydi. $imdi siiren de onun baglattig1 miicadele degil miydi zaten?

Bunlar diigiiniirken, adal konugmaci rakamlar vermeye baslads.

“Biiyiikadanin yaz niifusu altmis bin. Bir finn yeter mi? Siz
soyleyin.”

Bir foto muhabirinin fotograf makinesine davrandigim gor-
memle yiiziimii Lenanin omzuna gommem bir oldu. “Hemen gide-
lim buradan” dedim arkadagima. “Yarin gazetelerde yayimlanacak
fotograflarin i¢inde yer alirsam, Fahrettin Kerim Bey yanhs anlar”

%%

Ertesi sabah valiligin kapisindan igeriye girer girmez “Vali Bey
seni bekliyor!” denilerek uyarildim.

“Giinaydin efendim. Beni emretmigsiniz.”

“Gel Suzan. $u Biiyiikadadaki ekmek meselesini anlat bana.”

Benimle ilgili bir durum olmadigini anlayinca igime su serpildi.
Vali Bey’in gosterdigi koltuga oturdum ve istegini yerine getirdim.

Vali Bey soylediklerimi dikkatle dinledikten sonra “Anlattik-
larin1 6zet olarak yaz” dedi. Konugmasini ben ayaga kalkarken de
stirdiirdii.

“Ekmek sikintis1 sadece Biiyitkada’ya mahsus degil. Sen hatir-
lamazsin, iki y1l 6nce Samatyada iki firini, sahiplerinin yaptikla-
n ahlakszhk nedeniyle kapatmak zorunda kaldik. Ciinkii eksik
gramajhi ekmek ¢ikartiyorlardi. Bu nedenle firin agilmasina izin
verirken dikkatli davraniyoruz”

Belki hakliyd: Vali Bey ama bazi semtlerde yeterince ekmek ¢ik-
madig igin bir siirii karaborsaci bu isten haksiz para kazaniyordu.
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Bolluk olan semtlerden ucuza aldiklar1 ekmekleri kitlik olan semt-
lere gétiiriiyor, ok yiiksek fiyattan satiyorlardi. Bu tiir durumlari
gazetelerden okuyorduk. Ne hikmetse, bir tiirlii 6nii alinamiyordu
Istanbul’'un ekmek sorununun.

Fahrettin Kerim Bey igin yazacagim bilgi notunda,
Bityitkadanin ekmek sorununun yani sira boyle konulara da gir-
meli miydim acaba?

Getin pogaca kesekagidiyla karsima oturunca, diisiincemi ona
agtim.

[1k kelimesi “Sakin!” oldu.

Bir bakima haklryd: arkadasim. Vali Bey benim bildiklerimi
bilmiyor muydu sanki?

Her zamanki gibi memleket meselelerine daldik.

Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti'nin cumartesi ve pazar giinii yaptig
galismalardan bahsedip, Hikmet Bey’in Mudanya konusmasinin
tizerinde durduk.

Sonra, Cetin gizli bir sey soyleyecekmis gibi sesini algaltts,
“Onemli gelismeler oluyor” dedi.

“Ne gibi?” diye sordum merak iginde.

“Ingiltere, Kibris konusunu goriigmek iizere Tiirkiye ve
Yunanistan Londraya gagiracakmus.”

“Neden?”

“Ctinkii Kibris meselesi, 6zellikle de patlayan son bombalardan
sonra i¢inden ¢ikilamaz hal almig. ‘Bunalim’ diyormus Ingilizler.”

Cetin'in sozlerine sagirdim. Gazetelere bile yansimamig boyle
bir bilgiye sahip olmak igin, mutlaka igeriden birileriyle konug-
mus olmaliyd1.

Bu kez dikkatli davrandim, “Nereden biliyorsun?” deme pata-
vatsizligin1 yapmadim.
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Suzan akgamu zor etti.

Babas telefon etmig, “Istedigin belge geldi. Aksama getirece-
gim. Toplam kurk iki sayfa” demigti.

Sezai Bey kapidan girer girmez “Getirdin mi?” diye sordu Su-
zan babasina.

Sezai Bey’in uzattigr ¢antayr kaptigr gibi salona kogtu, agip
iizerinde highir sey yazmayan sari bir zarfin igine konulmug bel-
geyi gikarttu.

En baginda, tek kelime yaziliydi: “Fezleke.”

Evrakn higbir yerinde ne tarih ne de say: numarast vardi. Ba-
bast salona girince, Suzan en zor soruyu sordu.

“Bu belgenin o belge oldugunu nereden bilecegiz?”

“Emekli asker arkadagim kendinden emin. En altta elle yazil-
mu§ notu okudun mu?”

Suzan notu yiiksek sesle okudu.

“Bu fezleke Emniyet Umum Miidiirii Kemal Aygiin* tarafindan
okunup, telkininde Kominform’un** Kibris mevzuundakifaaliyetle-
rinin bahis mevzuu edilmemis olmast dolayisiyla Milli Emniyet’ten
Hékim General Sevki Mutlugil*** ile temas ederek bu hususta not is-
temig, bu sebeple bu fezleke resmen mahkemeye intikal etmemigtir.

* 12 Eyliil 1955°te Emniyet Genel Miidiirii oldu. Bu gorevi 1957’ye kadar siirdiirdii. Kendi-
sinden dnceki Emniyet Genel Miidiirii Ethem Yetkiner 6/7 Eyliil olaylar iizerine gorevden
alinmigtr.

** 19 Kasim 1951 giinii yayimlanan Tutanak Dergisi'nin Kapal Tutanak’indan, o tarihte
askeri yargic olan $evki Mutlugil'in milletvekillerini aydinlatmak i¢in “memleketteki ko-
miinizm cereyanlari hakkinda agiklamalar yaptigim1” 6greniyoruz.

*** ABD'nin Sovyetler Birligini ¢evrelemek igin 1947de Truman Doktrini ve Marshall
Planr'n1 uygulamaya koymas: iizerine SSCB ve Dogu Avrupadaki komiinist iilkeler tara-
findan yiiriirlijge sokuldu.
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Bundan sonra Emniyet Md. H. Nakipoglu,* Komiser Mv. Muzaffer
Us ile birlikte sahsan dosyaya girmis olan fezlekeyi hazirlamugtir.”

Suzan notu okuyunca “Iste bu!” diyerek ayaga firlad.

“Bu ne anlama geliyor anladin degil mi baba?”

Sezai Bey bagini sallayinca sakinlesti ve “Iyi o zaman” diyerek
yerine oturdu.

Leman Harum’in “Ben anlamadim” demesi iizérine Suzan an-
nesine emniyetin bu davraniginin ne manaya geldigini agiklads.

“Asul fezleke hasir alty edildi. Meseleyi basta Aziz Nesin ve dteki
solcu ya da komiinistlerin iizerine yikmak igin yeni bir diizen ku-
ruldu, olmamg olanlar olmug, olmug olanlar olmamug gibi goste-
rildi ve hepimizin bildigi, Kominform hikayesinin anlatildig fezle-
ke diizmece olarak kaleme alindi. Savcilar, h@kimler ve en 6nemlisi
toplum, gazeteler kullanilarak buna inandirdmaya ¢aligildi.”

Kuzinun agiklamasy uizerine Sezai Bey kirik bir ses tonuyla
“Utang verici!” dedi. Bu arada, dikkat ¢ekmek istedigi baska bir
mesele daha vards.

“Elindeki metin kurk iki sayfa. Sabahleyin iade etmem gereki-
yor. Bu nedenle, yemegimizi yedigimiz gibi sayfalan paylagacagiz
ve kopyalamay: tamamlamadan wyumayacagz.”

Yemek yenilirken Leman Harum “Bu kadar gizli bir belgeyse,
sen nasu soziinii edeceksin Yassiada'da ya da yazdigin kitapta?
Nereden buldugunu sormayacaklar mi?” diye sordu.

Sezai Bey bu konuyu diigiinmiigtii.

“Yassiada’da bu belgeden soz edip etmeyecegini avukatiyla
konugacagz. Biiyiik bir ihtimalle soz etmemesi gerektigini, ¢iin-
kii resmen var olmadigim soyleyecek. Kaldi ki bu belge Yassiada

* Hayrettin Nakipoglu 1965-1969 yillar: arasinda Emniyet Genel Midiirii olarak gorev
yapti.
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hékimlerinin elinde zaten vardir. Onlarin Suzan ve benzeri tanik-
lardan beklentileri farkh.”

Mesele Suzan’in da dikkati dahilindeydi.

“Koprtilerin altindan ¢ok sular akti anne. Babamin da soyle-
digi gibi Yassiada hdkimlerinin elinde bu belge mutlaka vardir.
Bu agamada agiklarlar mu bilemem. Milli bir sir, bir bagka de-
yisle gizlenmesi gereken utang belgesi olarak tarihin derinlerine
gomiilme ihtimali daha fazla. Ote yandan, adaletin dagiilmas
asamasina ulagildifinda, eminim h8kimlerin en bilyiik yardimcisi
bu belge olacaktir. Oyle ya da boyle, yazmakta oldugum kitab
temellendirmemde bana ¢ok yardimci olacak. Bu fezleke sayesinde
sadece hislerimden degil, somut delillerden hareket ettigime giive-
nebilecegim. Dileyelim, kitabim yayimlanana kadar bu belgenin
gizli bir tarafi kalmig olmasin.”
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Cuma giinii Fahrettin Kerim Bey’in bir telefon konugmasinda
“Oyle mi? Ne zaman baglayacakmig?” demesi ve ardindan detayla-
ra girmesi iizerine, Cetin'in haftanin baginda s6ziinii ettigi konu-
nun o giin itibariyle dogrulandigini anladim.

1 Temmuz Cumartesi giinii yayimlanan biitiin gazetelerde de
Ingilterenin plam agiklanmig, ¢ocugun adi konulmugtu.

Anlagilan, Cetin sahiden de “iyi haber alan kaynaklara” sahipti.

%%

Pazartesi giinii kapim1 agar agmaz “Kuslarin dogru soylemis,
Ingiltere bize ve Yunanlilara konferans i¢in resmen ¢agrida bulun-
du” diyerek arkadagimi tebrik ettim.

Cetin “Ne var bunda tebrik edilecek?” der gibi bakti.

“Gazetecilerin bile bilmedigi bir konudan haberdar olmak o
kadar kolay bir ig olmasa gerek. Oyle degil mi?”

“Gok da zor olmadi. Kimil Bey'i, Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti y6-
neticileriyle konusurken dinledim. Tiirk ve Ingiliz diplomatlarin
‘oturup konusma konusunda anlagtiklarin1 séylemisti. Ben de
sana aktardim. Anlayacagin, ok da 6zel bir kaynagim yok.”

“Olsun. O giin soyledigin gibi, son derece onemli bir gelisme
bu. Dogrusunu soylemek gerekirse, bu kadar 6nemli bir konuyu,
herkesten 6nce haber almak hoguma gitti.” |

Soylediklerimle gonliinéi kazanmi§ olmaliyim ki arkadagim
analizlerini siirdiirdi.
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“Hakikaten 6yle. Ingilizler, Kibrisli Rumlara karg tek baglarina
direnmektense, Kibrish Tiirkleri yanlarina ¢ekmek istiyorlar. Bu-
nun yolunun Tiirkiyeden gegtiginin gayet iyi farkindalar. $u anda
Kibrisli Rumlar ve Yunanlilar, Ingilizleri sémiirgecilikle sugluyor.
Tiirkiye'nin ve Kibris'ta yagayan Tiirklerin Ingilizlerin yaninda
durmas: halinde, Ingiltere sémiirgeci bir iilke kisvesinden siyril-
mis olacak”

Cetin'in bu anlattiklar: iizerine “Tarih boyunca yiizlercesiyle
kargilagtigimiz yeni bir Ingiliz oyunu anlagilan” diyerek bir sapta-
ma yaptim.

Arkadagim bagini sallad ve kaldig1 yerden devam etti.

“Oyle. Ingilizler iki devleti birbirine kargi kullanmanin, béy-
lece iki taraftan da bir geyler koparmanin pesinde. Bu konferans,
bizim ‘taraf olma halimizi resmilestirme’ anlaminda da biiyiik
6nem tagiyor. Boylelikle oyunun digina diigmemis, iginde kalmug
oluyoruz. Diin aksam Yunan gazetelerinin Tiirkgeye gevrilmis bir
oOzetini gordiim. Akli baginda yazarlar, Tiirkiye'yi bu iste taraf ha-
line getirdikleri i¢in Kibrish Rumlara da kendi politikacilarina da
kiziyorlar”

Cetin’in yeni soyledikleri ilgimi gektiyse de bir yorumda bu-
lunmadim. Onun yerine, epeydir dikkatimi geken bagka bir konu-
nun iizerinde durmay tercih ettim.

“Anlattiklarindan, bu iglerin igine gok girmis oldugunu ¢ikar-
tryorum. Cemiyetler masasindaki konumun buna yol agmis olabi-
lir ama milli duygularin da harekete gegmis gibi goriiniiyor. Oyle
degil mi?”

Vatansever, kendisini iilkesinin ve milletinin geleceginden so-
rumlu hisseden Cetin, sézlerimi “Evet” diyerek onayladu.

%%
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Aym giin, Fahrettin Kerim Bey'in odasinda gergeklesen bir
toplant1 esnasinda bazi dokiimanlar1 bulmam uzayinca, konus-
malara gayriihtiyari kulak misafiri oldum.

Vali Bey, mimar ve miihendis misafirlerine, Istanbulda gercek-
lesen baz1 imar meselelerinde Bagbakan’la ayn fikirde olmadigim
anlatmaya ¢aligiyordu.

“Adnan Bey, Karamanlis'in Yunanistanda, Nasirin Misirda, Riza
ve Muhammed $ah'in Irarida, Ben Gurion'un Israilde yapmaya ¢alig-
tigam Istanbulda tekrarlamak istiyor. Kendisine Istanbul'un séz ko-
nusu §ehirlerden higbirine bezmedigini anlatmaya ¢alisiyorum ama
dinlemiyor. Bana sorulacak olursa, Istanbul yikarak ihya edilebilecek
son §ehir. Haksiz miyim? Bu kent Atina’ya, Tel Avive benzer mi?”

Mimar ve miihendis konuklar, Vali Bey’in bu minval iizere
soyledigi her ciimleye katki verdiler.

I¢lerinden biri “Bagbakan imar hamlesi yaparak para bulmak
istiyor. Bu arada olan giizel Istanbul’a oluyor” dedi.

Oteki “Genis, biiyiik, ¢ok... Istanbul’a béyle bakmak cinayettir”
diyerek Vali Bey’i destekledi.

Bir digeri de “Istanbul’u modern bir gehir haline getirmenin,
teknoloji kullanarak gelistirmenin pesine diiymek asla dogru ol-
maz” diyerek Bagbakan Menderes’in yolunun dogru olmadigina
vurgu yapti.

Odadakilerin yaklagimlari, Fahrettin Kerim Bey’in daha da hiz
almasina yol agt1.

“Kiigiik Amerika, Amerikan riiyas: gibi yaklagimlar bizi en
fazla Hilton'a gétiiriir. Bakin bakalim kag kisi gidiyor. In cin top
oynuyor.”

Hlerleyen dakikalarda laf laf1 agacak, kéyden kente gé¢ meselesi
de giindeme gelecekti. Vali Bey bu konuda da agik konugmaktan
¢ekinmedi.
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“Hiikiimetimiz Istanbul’u ikinci kez fethetmekten séz ediyor.
Peki bu nasil gergeklesecek? Kdyden kente gog tesvik edilerek
mi? Uyguladigimiz politikalar kdylityii Istanbul’a tagimamiza, ok
bityiik bir koy yaratmamiza yol agar, o kadar. Daha miireffeh bir
iilke, daha yasanabilir bir kent hedefimize bu yolla ulagamayiz”

Fahrettin Kerim Bey’in bu sozlerinden cesaret alan konuklar
da tipki onun gibi yorumlarda bulundular.

Bu arada Vali Bey’in istedigi dokiimanlar1 buldum, miisaade
isteyip odadan ayrildim.

Eminim benden sonra da konugmalar bu minval {izere devam
etmistir.

A%

Aksamiistii vapurla Biiyiikada’ya dogru giderken, o giin Vali
Bey’in odasinda duyduklarimi babam ve Yorgo'yla paylagtim.

Babam toplantiya katilan mimar ve miihendislere hak verdi.
O da meselenin bir bagka yanina dikkat gekti.

“Vali Bey’i ziyarete gelenler gibi diisiinmeyen miihendis ve
mimarlar da var. Ozellikle Tiirk¢ii ve Osmanlici olanlar kente bir
Islam gériintiisii verilmesi gerektigini, bunun da modernlesmey-
le saglanacagin: soyliiyorlar. Kentin kamburu var sdylemiyle kag
bina yakildi gegen donemde biliyor musunuz?”

Yorgo da ben de bilmedigimizi soyleyince, babam duydukla-
rim anlatt..

“Tam yedi bin iig yiiz bina yikild1. S6zde trafik su gibi akacak-
mus. Siz bir degisiklik goriiyor musunuz?”

Bu arada babam ¢antasini agty, i¢inden bir gazete ¢ikartt1 ve bir
karikatiirii ikimize de gosterdi.

Karikatiirde, Menderes bir Osmanl kiliciyla, Gordion diigii-
miinii ¢6zmek iizere kolunu kaldirmig goriiniiyordu.
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Yorgo “Sahane bir karikatiir. Hakikaten tam bdoyle, kendisini
Biiyiik Iskender zannediyor” diyerek yorumunu yapt:.

Babam bagin salladi ve “Oniimiizdeki y1l neler olacak biliyor
musunuz?” diye sordu.

Dinlemeye gegtigimizi goriince, kendi sorusunu cevapladi.

“Seneye Surigi yerle bir olacak. Vatan ve Millet caddeleri diye bul-
var niteliginde iki cadde agilacak. Bunlara Londra asfaltini, Sirkeci-
Florya sahil yolunu da ekleyince, yedi bin civarinda konutun yiki-
lacag ongoriiliyor.* Cami, gesme gibi tarihi eserler de bu y\kamda
yerle bir olacak. Goziiniizde canlandirabiliyor musunuz olacaklari?”

Yorgonun da benim de nutkumuz tutulmugtu. Akhma yedi
bini besle carpmak geldi.

“En az otuz bes bin kisi zorla evlerinden edilecekler demek bu.”

Yorgo itiraz etti sdyledigime.

“Sen her evde bir aile yagadigim diisiiniiyorsun ama dyle degil.
Bu evlerin ¢ogunda birkag aile bariniyor. Rahatlikla yiiz bin kisi
evinden barkindan olacak. Daha da 6nemlisi biitiin bu altiist olug
insanlarin nizas1 olmadan gergeklesecek.”

Babam Yorgo'ya hak verdi.

Vapur Bitylikada'ya yanagmak iizere oldugu i¢in konugsmamiza
son verdik.

Iyice bastirmig temmuz sicaklarinin etkisiyle olsa gerek, Yorgo
“Eve ulaginca herkesi alip denize girelim mi Sezai Amca?” diye
sordu.

“Allah’in emri” diye cevap verdi babam.

Ben de “Oley!” diyerek destekledim Yorgo'yu.

* Ongoriilen oldu. Sadece 1956da yedi bin bina yikild1. Azzimsanmayacak miktarda bina-
nin istimlak bedeli 6denmedi. 27 Mayis 1960'ta gergeklesen askeri darbe sonrasinda kuru-
lan mahkemelerde, Bagbakan Adnan Menderes ve arkadaglarinin bu nedenle de “anayasal
sug” iglediklerine karar verildi.
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“Aya Efimia* giinii i¢in izin alman gerektigini unutmadin de-
gil mi?”

Sorusunu, tam da evimizin 6niindeki ahgap iskeleden denize
atlamak tizereyken sordu Lena.

“Unutmadim” dedim ve kendimi suya biraktim.

Arkamdan da Lena atladi. Islanmi§ sag¢larini arkaya attiktan
sonra, iskeledeki heyecanini siirdiirdii.

“Annem o giin ige hi¢ gitmeyecek. Leman Teyze'mle de ko-
nustum, sabahtan hazir olacak. Bence o giin sen de ige gitme
olmaz m1?”

Parmaklarimla 11 Temmuz'un pazartesi giiniine denk geldigi-
ni hesapladim. izin almak igin son derece zor bir giindii. Kesin
olmasa da Lenaya olumlu bir cevap vermeliydim.

“Deneyecegim.”

“Deneme” dedi Lena ve ekledi: “Mutlaka izin al!”

Elimi bagima gotiiriip asker selam1 vererek “Emredersin ko-
mutanim!” dedim.

Ne diyebilirdim ki, Parise gitmesine sunun surasinda iki ay
ancak kalmigti. Sevgili Lena sanki ne diisiindiigimii anlamig
gibi ellerini suyun {izerine ¢ikartt1 ve parmaklariyla isaret ede-
rek konugtu.

“Bugiin 3 Temmuz. 3 Temmuzdan 3 Agustosa bir ay, 3 Eyliile
iki ay ve sonra on iki giin daha. Yani, tam yetmis iki giin kald1”

* Esasen Ayia Eufemia olarak yazilir. Tiirkgede, Ayia Georgios yaygin olarak “Aya Yorgi”
bigiminde kullanildigandan, bu aziz ile ilgili olarak da Tiirkgelegtirme yoluna gittim. (O. B.)

-
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“Tamam. Denemeyecegim, izin alacagim” dedim kuvvetli bir
bigimde.

Hava o kadar sicak, su o kadar giizeldi ki higbirimiz denizden
¢ikmak istemiyorduk.

Sanki hi¢ goriimiiyormus gibi annemle Kalyopi Teyzem bir-
likte yiiziiyor, gevezelik ediyordu.

Babamla en iyi dostu Hristo Amcam, canlar: bira gekmis olsa
gerek, lizerinde ayakta durulabilen hepimiz tarafindan bilinen ka-
yadan midye ¢ikartryorlardi.

Yorgo da onlara katild1 ve takim tiglediler.

Bu arada Lenadan, giin boyu kimin kiminle, nerede, ne yapti-
giny, kimleri gordiigiinii ve ne dediklerini dinledim.

* %%

Haftanin ilk giiniinde, Fahrettin Kerim Beyden 11 Temmuz
giini i¢in nasil izin istemem gerektigini diigiiniirken, gat kap1 Ce-
tin geldi.

“Geg kaldin” dedim gayriihtiyari.

Arkadagim hakli olarak “Nasil yani?” diye sordu.

“Alhstirdin sabahlari elinde pogaga ya da talas béregi ile gelme-
ye, merak ettim”

Cetin climlemi patavatsizigima degil, ilgime yordu. Gozlerin-
deki piriltidan anladim.

Elini ceketinin i¢cebine soktu ve iki bilet ¢ikartt:. Biletleri
masanin {izerine koyarken “Seni, Bos Besik’i seyretmeye davet
edecegim, biletleri hak etmeye ¢alisiyordum, onun igin geg kal-
dim” dedi.

Itiraf etmeliyim ki heyecanlandim ve bu arada “Hangi bésik,
neden bogmus?” filan gibi abuk sabuk laflar ettim.

-174-



Osman Balcigil // En Hiiziinlii Eylil

Biletleri elime alinca durumu anladim. Istanbul Universite-
si Talebe Birligi Genglik Tiyatrosu, 5 Temmuzda, Kadikdy Yurt
Sinemasr'nda, Bos Begik isimli eseri sahneye koyacaktu.

Necati Cumalr'nin yazdi Bos Begik’i tabii ki okumugtum. Fat-
ma ile Yoriik beyi Ali'nin acikli hikayesini hatirlayinca igime hii-
ziin bast1.

Cetine “Umarim iyi bir i§ ¢ikartirlar, ¢iinkii eser hakikaten
muazzam® dedim.

“Geliyorsun o halde” dedi arkadagim.

“Is ¢ikisinda birlikte gideriz. Daha 6nceki gibi Bostancidan ge-
gerim adaya”

Cok sevindi ve “Oyun, Kibrs Tiirk’tiir Cemiyeti yararina oyna-
nacak” diye bir de agiklamada bulundu.

%%

Bir giin sonra, valilikten Cetin’le birlikte giktik.

Neyse ki oyunun saati gayet uygundu. izin hakkimi Lena igin
sakll tutmam gerekiyordu. Fahrettin Kerim Beye ne diyerek izin
isteyecegime heniiz karar verebilmis degildim.

Vapurda Cetine Aya Efimia toreni igin Fener Patrikhanesine
gidecegimi, bunun i¢in Vali Beyden nasil izin istemem gerektigini
sordum.

Arkadagim biraz gagirmis olarak “Lenanin Paris’e gidecegi-
ni, onu yalmz birakmak istemedigini niye sdylemiyorsun?” diye
sordu.

“Cok basit bir neden olmaz mi1?”

“Basit ama dogru. Onemli olmasa izin istemezsin. Zirt pirt izin
alan biri de degilsin. Oyle degil mi?”
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Bu sozler iizerine ditgiiniirken, Cetin “Kilise evimizin hemen
yaninda. Her 16 Eyliil giinii yortusu* olur. Annem mutlaka gider”
dedi. Bir de ilavede bulundu: “Halkevi'ne** giderken 6niinden ge-
¢ebiliriz”

Yurt Sinemasrnin eski Halkevi'nin i¢inde bulundugunu bilmi-
yordum. “Olur” dedim.

Vapurdan inince, Cetin 6nce Aya Efimia Kilisesi'ni, sonra evini
gosterdi. Biraz daha yiirityiince kulagimiza gelen ugultu artmaya
bagladi.

“Ogrenciler” dedi Cetin. Bana da dyle gelmisti. Sesler giderek
belirginlesti.

“Kibnis Tiirk'tiir, Tiirk kalacaktir!”

En ¢ok da bu ciimleyi haykiriyordu gengler. Onlarin bagrs
¢agrnislar1 arasinda Yurt Sinemasr'na girdik.

Yerimiz 6nden ikinci siradaydi. On sirada oturanlara goz atti-
gimda Kamil Bey ve Hikmet Bil géziime garpt1. Adin1 unuttugum
Kadikdy Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti ve Demokrat Partide bir siirii
gorevi olan Rum da oradaydi.

Cetine “Neydi Moda Deniz Kuliibi'nde yemek yedigimiz De-
mokrat Partilinin adi1?” diye sordum.

“Serafim Saglamel”

Hincahing dolu salona dikkatle baktim. Biri “Haydi Kibris'a gi-
diyoruz!” dese, orada bulunan genglerin i¢inden biri bile “Ben gel-
miyorum” demezdi. Kitle ruhu denilen sey tam da bu olmahyd:.

* Yortu: Hazreti Isa ve teki azizlerin yasamlarina yansimig erdemleri anmak iizere Kilise
tarafindan belirlenen kutsal giin.

** Kadikdy Halkevinin binast 1934 yilinda savas kosullarinda insa edilmigti. Konser-
ler, temsiller, spor kargilagmalarina ev sahipligi yapryordu. Bitin halkevleri gibi, cagdag
Cumbhuriyet'in sosyal devrimlerini benimsetmek igin faaliyet gosteriyordu. Yurt sathunda
sayilar1 dort yiiz yetmige ulagan halkevi ve dort bin iig yiiz otuz iki halkodasi, 1950'de ikti-
dar olan Demokrat Parti tarafindan 1951'de kapatildi.
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Bir avug insanin* ¢ok kisa bir siirede devasa bir organizasyon
yaratmi§ olmasini yadirgadigim i¢in, Getine “Kibrs Tiirktiir Ce-
miyeti kurulali ne kadar oluyor?” diye sordum.

“Tam dokuz aydir faaliyette”

Bu kadar kisa siire iginde bu biiyiikliige ulagmak, gergekten de
sagkinlik vericiydi.

Gok gegmeden gengler siikfinete davet edildi ve oyun bagladi.

* Tiirkiye Milli Genglik Tegkilat'nin 9 Mayis 1954'te gerceklesen genel kurulunda Kibris
Tiirkleri Komisyonu kuruldu. Turkiye Milli Talebe Federasyonu da 24 Temmuz 1954’te
Kibris Komitesi'ni kurdu. Bu iki galiyma gurubu 24 Agustos 1954'te Kibris Tirk'tiir
Komitesi'nin kurulmasina 6nayak oldu. 28 Agustos 1954’'te Bagbakan Adnan Menderes
komite yéneticilerine “Neden bir biiyiik dernek halinde kanunlara uygun kurulmus ol-
muyorsunuz?” diyerek telkinde bulundu. 2 Ekim 1954 tarihinde Kibris Tirk'tiir Cemiyeti-
yasal olarak aligmaya baglad1.
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Babam ve annem Aya Efimia kutlamasi i¢in nasil izin aldig-
m1 merak ediyorlardi. Ayaga kalktum, en sirin halimi takindim.
Karsimda Fahrettin Kerim Bey varmis gibi konugmaya bagladim.

“Sayin Valim, arkadagim Parise gidecek. Gitmeden evvel
onunla Fener Patrikhanesi'nde yapilacak Aya Efimia kutlamasina
gidebilir miyim? zin verirseniz, onu gok mutlu etmis olacaksiniz.
Tabii beni de”

Babam ve annem egzamanl olarak “Ne cevap verdi?” dediler.

Bu kez durdugum yerin kargisina gegtim ve tam olarak soyle
soyledim.

“Biiyliyorsunuz. Bu yaglarimz1 gok arayacaksiniz. Arkadagini
yalniz birakma. Kendisine benim igin de iyi sanslar dile”

Bu konugmam iizerine babam “lyi adamdir Fahrettin Kerim
Bey” dedi.

* %%

Hristo Amcam harig, sabahin koriinde ve ciimbiir cemaat va-
purun yolunu tuttuk.

Saat meydanina yaklagirken, Yorgo hizlandi. Niko'nun firinin-
dan* simit ve ¢érekler alip vapura yetigecekti.

Vapur fash kopriide nihayetlenince, hanimlar ve beylerin yolla-
r1 ayrildi. Yorgo idari bazi isler igin okulunun, babam her zamanki

* Biiylikadada yardimseverligi ile taminan, Adalar Genglik Kuliibiinin de bir donem bas-
kanhigim yapan Nico Mundi, uzun yillar iglettigi firin1 yaglaninca satti. $u anda yerinde
Dolgi Pastanesi var.

e
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gibi fabrikasinin, biz hanimlar da Fener Patrikhanesi’nin, bir bagka
deyisle Aya EfimiaZnin yolunu tuttuk.

Biiyiikada gibi bir yerde biiyiiyiip de 16 Eyliil 303’te inanc1 ne-
deniyle 6ldirilmily Rum kiz1 Efimia'min hazin 6ykiisiinii bilme-
mek ay1p olurdu.

Geng terzi Efimia, Hiristiyanlig ilk kabul eden Istanbullular-
dand1. Onun yasadig1 dénemde, Istanbul'a paganlik hakimdi ve
Efimiadan beklenen de bu yaygin inanca uyumlu davranmasiyd.
Geng kuz baskiya bagkaldirdi. Once tehdit edildi, sonra agagilan-
dy, ardindan tasland:. Higbir caydirma metodu sonug vermeyince,
Efimia iskence yapilarak oldirildi.

Paganlar geng kizi hunharca katlettikten sonra, Kadikdy digi-
na gikartilmas: sartiyla cesedini ailesine teslim ettiler. Caresiz aile,
soylenileni yapt1.

Yillar yillar1 kovaladi. Hiristiyanligi benimseyen ilk impara-
tor Constantinus* 313 yilinda Huristiyanlarin dinlerini istedikleri
gibi yasayabileceklerine dair Milano Fermanr'n1 yayimladi. Boyle
olunca, Efimia'nin ailesi, kizlarinin gémiilii oldugu noktaya onun
adina bir martirion** yaptirda.

451 yihinda, Efimia, Ortodoks aleminin koruyucusu kabul
edildi. Kemiklerinin bulundugu tabut Fener Rum Patrikhanesine
tagind1. 1694 yilinda anisina Kadikéyde bir kilise inga edildi.

b g2

Biitiin Aya Efimia giinlerinde oldugu gibi o y1l da Partrikhane’nin
dis1 ve bahgesi gok kalabalikti. Boyle olmasinin bir nedeni “terzi

* Flavius Valerius Constantius 272-337 yillan arasinda yagadi. 306-337 yllan arasinda hii-
kiim siirdii.
** Din gehitleri igin yaptirilan mezar.
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kiz’in dramatik 6liimiiyse, oteki gosterdigi mucizelere olan ve za-
mana yenik diigmeyen inanisti.

Kalyopi Teyzem, unutmus olma ihtimalimize karsihk Aya
Efimia’in gosterdigi mucizeyi Lena’ya ve bana bir kez daha anlatt1.

“Naag1 buraya tagininca, din adamlari tabutun igine iki kutsal
kitap koymugslar. Aya Efimiadan dilekleri, bu iki kutsal kitaptan
Ortodokslara ait olan1 segmesiymis. Ertesi sabah tabutu agmuglar
ve Aya Efimia’nin iki kitaptan Ortodokslara ait olani ellerinin ara-
sina aldigini, 6tekini ayaklarinin altina koydugunu gérmiigler”

Kalyopi Teyze'min anlattiklarini akla yakin bulmamakla birlik-
te ilgiyle dinledim. Eminim o da benim dinime ait nice séylenceyi
akla yakin bulmami§ ama ilgiyle dinlemisti. Din, kuskusuz inan-
makla ilgili ve sadece inananla inanilan arasinda kalmasi gereken
bir kurumdu. Uzerine tartiymak kirginliktan, kizginhiktan, yikim-
dan bagska hicbir ise yaramazdi. Insanlik, gegen iki bin yila yakin
zaman iginde bunun 6rneklerini sik¢a yagamigt1. Dinler tarihine
kisaca g6z atmak bile bunu anlamaya yeter de artardu.

%

Itigmek pahasina da olsa kendimize yol agip Patrikhane'nin
icinde bulunan Aya Yorgi Kilisesine girdik. Mumlarimiz1 yaktik,
okunan ilahilere kulak kabarttik. Az sonra yilda bir kez tekrarla-
nan Aya Efimia ritiieline taniklik edecektik.

Her seyin miikemmel oldugu anlagilinca, Aya Efimianin
mumyasi bulunan tabut dualar, ilahiler esliginde agild1. Az son-
ra katilimcilara igneler dagitilmaya baglandi. Efimia geng bir terzi
kiz oldugu i¢in, igne dagitim gelenegi iyi ditsiiniilmiis ve yerlesti-
rilmisti. Aldigim igneleri itinayla saklardim.
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Az sonra geng bir papaz tarafindan verilen igneyi kaybetmeye-
yim diye bluzumun yakasini gevirip igneledim. Eve ulagtigimda,
sadece bu ige ayrilmug kiigiik ignedenligimde o da yerini alacaktu.

Ayin siirerken 1955’ten 303’i ¢ikarttim. Aya Efimia’nin tam
bin alt1 yiiz elli iki y1ldir inanan, direnen, vazge¢meyen insanlara
umut dagittigini diigiiniip mutlu oldum. Béylelikle, aslinda akip
giden zamana karg1 da direnmis olmuyor muyduk? Kuskusuz
oyleydi.

E 2.2 4

Aya Efimia toreni bitmigti. 18.30 vapuruna daha epey zamamni-
muz vard. Lena ellerini ¢irpts, “§imdi ne yapacagiz?” diye sordu.

Oncelikle yemek yememiz gerektigini diisiindiik. Annem der-
hal ellerini havaya kaldirdi, “Sakin kopriiniin orada balik ekmek
yeriz demeyin bana” dedi.

Ciinki gegen y1l tam da boyle olmugtu. Ekmek arasina bir gey-
ler konularak yenilmesi fikrine tamamen kars: olan annem, aya-
kiistli yemek yemekten de ellerini yaglamaktan da nefret ederdi.

Derhal “Daha iyi bir fikrin var m1?” diye sordum. $oyle bir dii-
sundi Leman Hanim.

“Kofteci Arnavut’a* gidelim”

Annemin ileri siirdiigi fikir hoguna gitmis olsa gerek, “Mavi
Kose yani” dedi Lena.

Dogruydu. Lokantanin ismi Mavi Koge'ydi ama herkesin diline
annemin soyledigi gibi Kofteci Arnavut olarak yerlesmisti.

Ben derhal “Olur” dedim. Kalyopi Teyzem de “Tamam” diye-
rek annemin fikrini onaylad.

* 1937den bu yana hizmet veriyor. Sali ve cuma giinleri moniisiine ciger ve Kibris tatlisi
da ekliyor.
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Lena bana doniip “Trilege* igin kabul ettin degil mi?” diye
sordu.

Hakliydi. Koftesi, piyaz1 sahaneydi Arnavutun ama trilege-
yi hakikaten ok giizel yapiyordu. Karar vermemi kolaylagtiran,
Lena'nin tahmin ettigi gibi bu olmustu.

Annemin fikri yiiriiyerek gitme mesafesinde oldugu igin de
iyiydi. Eyiip istikametinde en fazla on dakika yiiriiyerek ulasa-
bilecegimiz uzakliktaydi. Bu arada Bulgar Ortodoks Kilisesi'nin**
oniinden ge¢mis, tamamiyla demirden yapilma bu gahane yapiya
da bir goz atmig olacaktik.

Cok zarif bir yap1 olan Aziz Stephan Kilisesi, Rum Ortodokslar
ile Bulgar Ortodokslar kendi aralarinda anlagamadiklari igin, Sul-
tan Abdiilaziz'in izniyle yaptirilmagt1.

Tabii ki Fener Patrikhanesi kiliseyi uzun yillar tanimamigts.
1945’te yani on y1l 6nce tamdiginda, Hristo Amcam “Bizim yo-
bazlar sonunda yola geldiler” diyerek sevinmisti.

Iste simdi 6niinden gegiyorduk ve Kalyopi Teyzem tam da bek-
ledigim gibi “A¢iksa bir mum yakayim” diyerek kiliseye yoneldi.
Annem de onu izledi.

Lena bana, ben Lena'ya baktim. Gozlerimizle anlagmigtik.

“Bugiinkii ibadet bize yeter” diyerek Hali¢'in kenarinda annem
ve Kalyopi Teyze'mi beklemeye karar verdik.

Mumlarini ¢abucak yakip gelsinler diye arkalarindan “Karni-
mizda ziller degil ¢anlar ¢aliyor!” diye seslendik.

* Ug siit manasina gelir. Adin1 serbeti yapilirken kullanilan iki 6lgek inek, birer élcek kegi
ve manda siitlerinden ahr.

** Aziz Stephen Kilisesi 1898 y1linda insa edildi. Viyanada demirden ddkiildi, Tuna ve Ka-
radeniz {izerinden Halige ulastirildi. Benzerleri ayn: yillarda Arjantin ve Avusturyada da
yapildi ama zaman iginde yok oldular. Yakin zamanda dokuz yil siiren restorasyonla ilk
haline getirildi.
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Nedense, Hikmet ve Kimil Beylerin Kibrisa gidecek olmalar1
Cetin’i gok heyecanlandirmugti.

“Duginsene..” diyordu durmadan. “Kibris Tirk'tiir
Cemiyeti'nin en 6nemli iki adami Kibrish Tiirk liderlerle bire bir
temas kuracaklar”

Sonunda dayanamadim, “Ne olmug yani?” dedim biraz kabaca.

“Anlamiyor musun Suzan? Cemiyet bir anlamda devlet adina
konusuyor. Bu seyahate, Hikmet ve Kimil Beylerin kendi baslari-
na karar veremeyecekleri giin gibi ortada. Bana kalirsa, Bagbakan
Kibris Tirk’tiir Cemiyeti’ni Kibrish Rumlarin, Yunanistan'in ve
Ingilteré'nin iizerine bir anlamda Tiirkiye'nin sesi olarak siiriiyor.”

Cetin'in s6yledikleri dogru olsa da 6nemini idrak edebildigimi
soyleyemem. Biraz kendimi yormamak, bityiik 6l¢iide arkadagimi
tizmemek i¢in bagimu sallayip gegtim.

* %

18 Temmuzdan itibaren, Tiirkiyede yayimlanan biitiin gazete-
ler Bil ile Onal ikilisinden sz etmeye basladi. Adada attiklar1 her
adim, konugtuklari herkes, lafin ettikleri ne varsa haber oldu.

Goriinen o ki, bu seyahatin Kibris Tirk'tiir Cemiyeti i¢in de bir
ddniim noktasi olmasi istenmisti. Kibris déniigiinde Kamil Bey ve
Hikmet Bey Ankaraya gitmis, gordiiklerini ve konustuklarini, bir
misyon temsilcisi edasiyla hiikiimet yetkililerine anlatmiglarda.
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Cetinden duydugum kadariyla, Kdmil Bey Ankara déniigiinde
Istanbullu Cemiyet iiyelerine Kibris ve Ankarada nelerin konugul-
dugundan s6z etmis, bir kere daha Kibris'a gidilmesine, oradan da
Londra’ya gegilmesine karar verildigini agiklamigti.

Arkadasim, Kibris meselesinin diinyaya Kibris Tiirk'tiir Cemi-
yeti tarafindan anlatilacak olmasindan mutluluk ve gurur duyu-
yordu. Istanbul'da ve Anadoluda kurulan tiim dernekler i¢in biz-
zat gaba gosterdigi, corbaya kiilliyath miktarda katkida bulundugu
i¢in mutluydu.

20 Temmuz sabah1 “Nihayet gidiyorlar” diyerek girdi odama.

“Kimler gidiyor, nereye gidiyorlar?” diye sordum en saf halimle.

“Kibrista yasayan Tiirklerin baglarindan neler gegtigini diin-
ya bilmiyor. Ingilizler bile haberdar degil. Kimil ve Hikmet Bey
Ingiltere’ye gidip parlamento mensuplar1 ve basinla temaslar ku-
racak. Yarin hareket ediyorlar”

Cetin’i boyle istim tizerinde goriince “Gegirmeye de git bari”
dedim alayc: bir tonlamayla.

“Gidecegim zaten” deyince utandim.

Meseleyi hafife aldigima dikkat cekmek igin olsa gerek, arka-
dasim odamdan “Kibris’ta nasil karsilanacaklarini okuyunca bana
hak vereceksin” diyerek ¢ikt1.

%

O aksam Biiyiikada'ya Yorgo'yla bag basa doniiyorduk. Babam
toplantis1 nedeniyle vapuru yakalayamayacagim bir giin 6nceden
soylemigti.

Boyle zamanlarda Bar Amerikanin oldugu salonda oturmu-
yor, geminin sancagindan ayaklarimizi demirlere dayayarak seya-
hat ediyorduk.
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Bag baga kalma sikintimiz olmasa da genellikle etrafimizda
hep birileri oldugu i¢in kendimizden ¢ok s6z edemiyorduk. Hog
s6z etsek de ne diyecektik ki? Tkimiz de birbirimize dair her seyi
derinlemesine biliyorduk.

Vapurumuz képriidden ayrilip pruvasin1 Hali¢’ten Marmaraya
uzatirken “Lisansiistii konusunu Fahrettin Kerim Bey’le heniiz
konugmadiginin farkindasin degil mi?” dedi Yorgo.

“Bunun igin liniversiteye gitmem, hocalarla konugmam, nasil
bir programa dahil olacagimi tam olarak anlamam gerekiyor.”

“Evet ama heniiz yapmadin. Gecikmis bile olabilirsin.”

Hakliyd: Yorgo. Birkag kez “Ne zaman bulusuyoruz tiniversite-
de?” diye sormug benden bir cevap alamamusti.

Valilikte o kadar yogun bir ¢aligma temposunun igine girmis-
tim ki vaktimin lisansiistiine yetip yetmeyecegini bile tahmin ede-
miyordum. Anlattim bunu canimin igine.

Boyle konulan daha ¢ok da kendi kendine ve derin diiiiniirdii
Yorgo. Epeydir yine boyle yapmig olmaliydu.

“Fahrettin Kerim Bey’in yaninda ¢alisiyor olman ufkunu ge-
nisletmen igin diisiintildi. Senin istegin hariciyeci olmakt1. Bunun
i¢in fazladan egitime ihtiyacin var. Bana kalirsa, su anda yapmakta
oldugun igi, sanki asil isinmis gibi kabullenmeye bagladin. Severek
yaptyorsan mesele yok. Boyle bile olsa, bir kariyer planlamas: yap-
man gerekmiyor mu?”

Gok dogruydu soyledikleri. Vali Bey’in yaninda bir tiir asistan-
lik yapryordum ama bu konum beni hariciyede ne kadar ilerlete-
bilirdi bilmiyordum. Ote yandan, ¢ok da bagindaydim igin. Daha
on ay1 bile doldurmamistim. Yorgo diisiindiiklerimi okumug gibi
konustu.

“Tek problem 1955-1956 sezonunu kagirip kagirmayacaginda.
Kimse senin yiiksek lisans igin bir y1l 6nce mi bir y1l sonra m
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bagvurduguna bakmaz. Sadece bu yih kagirmak iizere oldugun
konusunda uyarida bulunuyorum.”

Ashinda soylediklerini ben de diigiinityordum. Bazen aklima
bu seneyi es gegmek geliyor, bu fikri kafamdan derhal kovuyor,
her defasinda rotami kendime yeniden hatirlatiyordum. Yine de
gegiyordu giinler igte.

Bu fikirle epeyce oynagtiktan sonra, cevap vermeyecegini bil-
sem de, Yorgo'ya aklimdaki soruyu sormaya karar verdim.

“Cok da zorlamasam m1 acaba? Ne dersin?”

Ne kendi kararlarina kimseyi karigtirir ne de kimsenin karar-
larin1 degistirmeye ugrasirdi canimin igi. Sorumu duymamus gibi
davrandi.

“Bu hafta sonu yelken yapalim mi?”

%%

Cumartesi giiniinii iple gekmistik.

Yorgo, arkadaginin ailesine ait, arada bir istedigi yelkenliyi
cuma aksamindan hazir etmisti.

Yedi metreden biraz uzun, i¢inde kiigiik bir motor olan bu se-
vimli yelkenliyle dolagmayi, Lena da ben de gok severdik.

Sabahleyin erkenden kalktik.

Lena “Sabaha kadar uyuyamadim heyecandan” dedi giinaydin
yerine.

Bisikletlerimize atlamamuizla pedallara basmamiz bir oldu.

Yol boyu, kapah diikkanlarin éniinden gegerken “lyi ki ahgve-
ri§ diin yapmugsin, ¢ok az yer agiliyormug bu saatte” dedim.

Limandan motor vasitasiyla gikarken, safak heniiz sokiiyor-
du. Tam da biz cenovay: agip motoru sustururken, giines izmit
Korfezi'nden kurtuldu.
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“Ne ok riizgarh ne riizgarsiz bir giin olacak” dedi Yorgo.

Lena “Nereden biliyorsun?” diye sordu agabeyinin sozleri
Gizerine.

“Diin balik¢ilarla konugtum.”

Boyleydi iste cammin igi. Higbir konuya bodoslamadan dalmaz,
Olger, tartar, aragtirir, sonra kararl bir bigimde yola koyulurdu.

“Peki..." dedim. “Ya balik¢ilar hava durumunun yelken yapma-
ya uygun olmadigini séyleselerdi?”

“Gok poyraz esiyorsa Dil Burnu'ndan, ¢ok lodos esiyorsa Aya
Nikoladan denize girerdik. Hig riizgar olmazsa, motorla Sedef’in
kuzeyine gider, demirimizi oraya atardik. En giizel su orada bili-
yorsunuz.”

Hogsuma gitti Yorgo'nun soyledikleri. Bir B plan1 da yapmugt1
demek ki.

Riizgarimiz uyarina oldugu igin, Sedef Adasrnin kuzeyini ni-
sanlayip cenovanin yani sira ana yelkeni de agtik. Yorgo diimen
tutarken, Lena ve ben hafif lodosun tersine sancak ki iistiinden
bacaklarimizi agagiya sarkittik.

“Canim Biiyiikada” dedi Lena, ayrilmakta oldugumuz sahile
goz gezdirerek. Gozlerinden dokiilen birka¢ damla yas elinin ter-
siyle sildi.

*%%

Sedef’i sancagimiza alinca, rotamiz1 giineybat: istikametine
kirdik. Yarim saat sonra, Neandros Adasr’'nin kuzeyinde demir at-
tik. Once denize girecek, sonra kahvaltimiz1 edecektik.

Yiiksek yerlerden denize atlamaya bayilan Yorgo a¢ilis1 yapar
yapmaz, yelkenliden onu izleyen bizlere “Deniz gahane!” diye
bagird:.
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Lena'nin kendisini sulara birakma sesiyle canimin iginin sesi-
nin yankis: kulaklarima ayni anda ulagt.

Bir siire agabey ve kardesin birlikte yiiziiglerini izlemeye karar
verdim. O kadar giizellerdi ki.

Epey yiizdiikten sonra tekneye ¢ikinca ne kadar acikmig oldu-
gumuzu fark ettik. Yorgo aligverig sepetini bag iistiine koydu, alt-
larimiza kamaradan yastiklar getirdi.

Yorgo ilk lokmasini yutar yutmaz “Cok uzun tutmayalim kah-
valtimiz1 diyorum” dedi. Sonra planini agiklad.

“Yassiada ve Sivriada'yr bu kadarcik riizgarla donmemiz zor
olur. Ama Heybeli'nin ve Burgaz'in giineyini déniip, Burgazin ku-
zeyindeki kuytulukta bir daha mola daha verebiliriz. Denize girer
bir geyler atigtiririz. Sonra goziimiiz keserse Kinalr'yr da doner,
Sedefe geliriz.”

Yorgo planini agiklayinca Lena bir Ingiliz deniz askeri edasiyla
selam verdi, “I i Captain™ dedi.

Ben de fikrimi “Cok iyi bir plan” diyerek ifade ettim.

Xt

Sahane bir giin gegirmis olarak adamiza dondiik.

Yorgo “Siz bisikletlerinize atlayip eve gidin. Benim burada ya-
rim saat kadar isim var. Tekneyi temizleyecegim” dedi.

Lena’yla yol boyu Yorgonun ne kadar iyi kalpli, diiriist, 6zverili
oldugu iizerine konugtuk.

* “Emredersiniz kaptan.”
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Suzan gergekten de siki galigiyordu. Babasinin da yardimuyla,
girmedigi gazete argivi kalmamg gibiydi.

Ne aragtiracag soruldugunda “Tezimi yazvyorum!” diyor, ga-
zete argivlerine ulagmug her tiirlii fotografi ve yaziyr goriiyordu.

Birkag kez devlet argivlerine girmek iizere dilekge vermig, arag-
tirmak istedigi konuyu tam olarak yazmas: istenmig, yazdiginda
da “yonetmelik”lere takilmigti. Israrla bagvurmasi lizerine gelen
cevaplardan birinde u satirlari okumugtu Suzan:

“Istediginiz konularla ilgili dosyalar, yalnizca bir hakkin ko-
runmast ve ispatt gerektiginde, bilirkigiler veya ilgili dairelerce
gorevlendirilecek kigilere agabiliyoruz.”

Buna karsilik kimse onun taniklara bagvurmasini, olaylar
bizzat yagamug kigilerle konugmasini engelleyemezdi. O da oyle
yapvyordu zaten. Elindeki uzunca listeyle fikri olabilecek herkese
bagvuruyor, kimilerinden gergekten hayati bilgiler alvyor, bazen de
evine bog doniiyordu. Oyle giinlerden birinde babasina “Insanlar
neden bu kadar korkak?” diye sordu.

Sezai Bey kizinin nereye gidecegini, kiminle konugacagin bil-
digi igin “Zarar gormek istemiyorlar. Baglanina bagka kotiiliikler
gelebileceginden korkuyorlar” diye cevap verdi.

Suzan kizgin bir ses tonuyla kargilik verdi.

“Daha fazla ne gelebilir? Biliyorsun, bugiin gittigim adam bir
doktor. O menhus akgam, en ¢ok vakanin gittigi hastanede galigi-
yordu. Ne dedi biliyor musun?”

“Tahmin edebilijforum. Sen ne demesini bekliyordun? Bekledi-
Zin sozleri soylemest, tasim taragine toplayip bu iilkeyi terk etmesi
demek. Anla artik bunu Suzan. Insanlar korkuyorlar.”
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Salonda biraz suskunluk oldu. Sezai Bey kizinin motivasyonu-
nu kirmaktan korktugu igin, tartigmay tatlvya bagladu.

“Ne durumdasin, nereye geldin, elindekilerle yiiriiyor mu? Sen
bana onlardan bahset.”

“lyi gidiyor. Hentiz 6/7 Eyliil’'e gelemedigim icin tedirginim.
Elimdeki malzeme yeterli olmazsa diye korkuyorum. Su aralar
temmuzu yazvyorum. Kotii giinlere iki ay kadar kaldi. Hatirlvyor
musun, hani Yorgo beni ve Lena’ys yelkenliyle gezdirmigti bir hafta
sonu? Iste o bsliimii tamamladim.”

Baba kizin konugmalanm dikkatle dinleyen Leman Hamim
“Aya Efimia torenine gitmigtik hani. O haftanin sonunda gitmigti-
niz tigiintiz. Ondan bahsediyorsun degil mi?” diye sordu.

“Evet anne. Aya Efimia torenini ve Arnavut kifteciye gidigimizi
de anlattim. Senin ellerinle balik ekmek yemeyi sevmedigini de
ekledim.”

Suzan’in bu sozleri iizerine Sezai Bey giildli. Leman Hanim da
katild: ona.

“Yemekten sonra okur musun o boliimleri bize?”

“Fazlasim yaparim. O boliimleri okuduktan sonra ne yazaca-
&umdan da bahsederim. Ardindan da isterseniz bugiin avukati-
mizla neler konugtugumuzu anlatinm. Biliyorsunuz Yassiada’ya
gitme giinii yaklagiyor bu arada.”

Kizi biyle siyleyince Leman Harmum telagland.

“Nasil gidecegiz oraya?”

“Onceki davalarda taniklan Yassiada’ya, Kabatas'tan kalkip
Heybeliada’ya ugrayan bir vapur ve oradan da askeri bir tekneyle
gotiirmiigler. Yine oyle olur herhalde.”
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Hiirriyet gazetesinden Hikmet Bil'in yazisin1 okuyordum ki
odama Cetin girdi.

“Giinaydin. Ne okuyorsun?”

“Otur sana da okuyayim su paragrafi. Bak ne demis Hikmet
Bey”

Getin oturmadan 6nce “Bir dakika” dedi. Elindeki kesekagidini
masama koyup telefonla benim odamda oldugunu sdyleyerek iki
cay istedi ve hemen sonra “Tamam gimdi okuyabilirsin” dedi.

Gazeteyi diizelttim ve okumaya koyuldum.

“Lefkosa Havaalani ana baba giiniiydii. Davullu zurnah
gruplardan ve bayrakli insanlardan gegilmiyordu. Ingiliz mey-
dan yoéneticileri ve Rum memurlar bu kalabalik kargilamay: sag-
kinlik i¢inde seyrediyordu... Sayisiz otomobilden olugan uzun
bir kervan..” _

Okumami tamamladiktan sonra Hiirriyet'i katladim, teki ga-
zetelerin iizerine koydum.

Bu arada ¢aylar geldi. Cetin odacinin askisindan ¢ay bardak-
larim1 alirken “Diin Kamil Bey’i gordiim. Keyfi ¢ok yerindeydi”
dedi.

“Neler soyledi?”

“Her gey tam istedikleri gibi ilerliyormus. Londrada konugul-
masi gereken herkesle konugmuglar. Kibrish Tiirklere moral ver-
migler. Yunan gazetelerinden anladiklar1 kadariyla Kibrish Rum-
larin keyfi pek yerinde degilmis. Isin ilging yani, bunun tek nede-
ninin Tiirkler olmamasi”
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“Bagka kimler rahatsiz ediyor Rumlar1?”

“Kendi iglerinde iki egilim var. Biri Kibris1 Yunanistan'a bagla-
mak isteyenler, 6teki SSCB ¢izgisine ¢ekmek igin ¢aba sarf eden-
ler. Ikisinin de hedefi Ingilizleri adadan kovmak. Dananin kuyru-
gu da tam burada kopuyor. i1k etapta ne yapacaklarini biliyorlarsa
da sonrasini nasil getirecekleri hakkinda bir fikirleri yok. Oysa
Tiirklerin durumu farkli. Ya Ingilizler kalacak ya da ada Tiirkiye'ye
baglanacak. Bu durumda tek viicut olabiliyorlar”

lgingti Cetin'in séyledikleri. Bir konuyu merak ettim.

“Kibrish Tiirklerin iginde SSCB'ye yakinlik duyan yok mu?”

“Var ama tipk: Tiirkiyede oldugu gibi son derece zayiflar. Kuv-
vetli olabilselerdi, ada Yunanistana ya da Tiirkiye'ye baglanmak
yerine SSCB yoriingesine de girebilirdi. Haldeki durumda, Kibris-
11 Rumlar hem Ingilizlere hem de Tiirklere kars1 savagmak zorun-
dalar. Yunanistan ve Tiirkiye'nin NATO ortag1 olmas: da énemli
bir agmaz. En 6nemli zorluk ise Tiirkiyede yagayan Rum niifusun
meydana gelebilecek gelismelerden olumsuz etkilenme ihtimali-
nin yiiksek olmas1”

Iste yine o lanet konu gelmisti giindeme!

Bu konuyu Kéimil Bey’le de Cetin’le de daha 6nce tartigmus,
diigiincesinin bile rahatsiz edici oldugunu séylemistim. O tartig-
malarimizda da simdi oldugu gibi iliklerime kadar titredigimi ha-
tirliyorum.

“Bunu daha dnce de biraz konugmustuk ama tekrar soracagim,
Tiirkiyede yagsayan Rumlar Kibris'ta gelisecek olumsuzluktan nasil
etkilenir?” '

Cetin, Kamil Bey’le Modada yaptigim tartigmay1 da kendisiyle
konugurken séyledigim sozleri de gayet iyi hatirliyor olmaliydi.
Her ikisinin de iizerinden gok zaman ge¢gmemisti. Zaten lafimi1 bu
nedenle uzatmamig, dinleme haline gegmigtim.
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“Bak Suzan, hassasiyetini gayet iyi anliyorum. Bu konuda be-
nim durumum senden farkh degil. Biliyorsun Kadikoyliyiim.
Mahallemde, sokagimda Tiirk arkadasimdan gok Rum arkadagim
var. Hepsini severim. Higbirini Tiirk arkadaglarimdan ayirmam.
Yedigimiz i¢tigimiz ayr1 gitmez. Ben de Tiirkiyede yagayan Rum-
larin kilina bile zarar gelmesini istemem.”

Arkadagim konugmasinin bu noktasinda derin bir nefes ald.
Sesinin tonu ve konusurken yiiziiniin aldig: hal son derece inandi-
riciyd1. On aydir tantyordum Cetin’i. Merhametliydi, iyi kalpliydi.
Ustelik iyi de egitim gérmiistii. Biitiin bu 6zelliklerini bir araya
getirdigimde, bende giivenilir bir insan duygusu uyandiriyordu.

O derin bir nefes alinca araya girmedim. Sadece sustum ve
dinledim.

“Kamil Bey’i bu konuda konugurken sadece bir kez, o da se-
ninle birlikteyken duydum. Benim sana séylediklerim de sade-
ce fikir yiiriitme. Bir yerde oturulup konusulmus konular degil.
Konuguluyorsa da benim yanimda konusulmaz. Kibris Tiirk'tiir
Cemiyetinin ileriye doniik planlarinin ne oldugunu tam olarak
bilemem.”

Yine durdu Cetin. SOylemek istediklerinin bitmediginden
emindim. Konugsmaya devam etmesini saglamam gerekiyordu.
Bunun en iyi yolunun susmaktan gegtigini diisiindiim. Tahmin
ettigim gibi diisiincelerini aktarmaya devam etti.

“Biitiin bu sdylediklerime karsilik sen de siyasal tarih okudun.
En azindan okuduklarindan biliyorsun ki ¢alkantili donemler
azinhiklar i¢in zor donemlerdir, diinyanin her yerinde agir kayip-
lar vermelerine yol agmugtir. 1903 ile 1906 arasinda Rusyanin ge-
sitli kentlerinde, 1938'de Almanyada, 1946'da Polonyada olanlar
hatirla”
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Rusya ve Polonyada olanlarla ilgili ok fikrim yoksa da
Almanyada olanlarla ilgili epey bilgim vardi. 9 Kasim’ 10 Kasim’a
baglayan gece Almanlar Yahudilere kars1 saldinya ge¢mis, sonun-
da Yahudilerden doksan biri hayatim1 kaybetmis, yiizlercesi de
yaralanmigt1. O gece yedi bin bes yiiz civarinda igyerinin yagma-
landiginy, yiiz yetmis yedi sinagogun yakihip yikildigin1 ve Yahudi
mezarliklarinin hepsinin tahrip edildigini biliyordum. Saldirilar
esnasinda sokaklar cam kariklariyla kaplanmig, onlarin 1s1ltis1 ne-
deniyle sonraki giinlerde bu pogrom Kristal Gece olarak anilmigti.

Diisiinceye daldigimi goren Cetin konugmasini kesmisti. Ben
de zaten daha fazlasim duymak istemiyordum.

Ayaga kalkarken “Biraz da galigalim, dyle degil mi?” dedi ar-
kadasim.

O kapiya dogru yiiriirken arkasindan “Tiirkler, Almanlarin
Yahudilere yaptigim1 Rumlara yapmaz degil mi?” diye seslendim.

Cetin geri dondii, veda climlesini iizgiin bir ses tonuyla kurdu.

“Umarim ve dilerim yapmasinlar. Boyle bir durum vuku bulur
da Kibns Tiirk’tiir Cemiyeti’nin bunda en kiigiik bir pay: oldugu-
nu hissedersem, kendimi asla affetmem.”

* %

Cetin odamdan ¢iktiktan sonra kafam karmakangik Vali
Bey’in kapisini tiklattim, odasina girdim.

“Sizi rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim efendim. Ansiklopedi-
lerinizden bir cildi alip iizerinde biraz ¢aliymama izin verir misi-
niz lutfen?”

Soruyu nasil sorduysam Fahrettin Kerim Bey yiziime saskin
gozlerle bakt1.
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“Tabii ki al ama bu halin ne boyle?”

Vali Bey’in sorusunu “Bir seyim yok efendim. Hafta sonunun
yorgunlugudur” diyerek gegistirdim.

Ansiklopedilerin arasindan iizerinde “P” harfi olan cildi aldim.
Caml dolab: kapatirken Vali Bey “Hangi maddeye bakacaksin?
Sor bakalim biliyor muyum?” dedi en sevecen ses tonuyla.

“Pogrom efendim. Rusyada 1903 ile 1906 yllar1 arasinda ger-
geklesenlere bakacagim.”

“Benim bildigim kadariyla, dinsel ya da irksal olarak azinlik-
ta olanlara yonelik siddet demek. Rusyada Yahudilere uyguland
diye hatirliyorum. Hayrola, nereden ¢ikt1 simdi bu boyle?”

Fahrettin Kerim Beye yakalanmigtim. Kendime acele ettigim
i¢in kizdim. Aksam bekleyip evimde de bakabilirdim pekéla. Ne
cevap verecektim §imdi?
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Hafta goz agip kapatincaya kadar gegti.

Bunda cuma giiniiniin arifeye rastladig i¢in tatil ilan edilmesi
ne kadar etkili oldu bilemem ama hafta boyunca annemin iste-
diklerini Misir Cargisrndan Biiyiikada'ya tagimaktan kollarimin
uzadigin sdylemeliyim.

Pazartesi giiniinden baglamist1 annem siparislerini vermeye.

“Mehmet Efendi’'nin kahvesi bagka oluyor kizim. Bir de nasil
olsa 6niinden gegeceksin Haci Bekire de ugrasan. Onun yaptig
akidesekerleri gibisi higbir yerde bulunmuyor biliyorsun.”

Pazartesi giinii vapurda babamla kargilasmamizi, karsilikh gii-
ligmemizi bugiin de hatirhyorum.

Tabii ki halime giiliiyordu canim babam. Onceki yillarda bay-
ram aligverislerini o yapiyordu. Bu y1l annem kiymetli esine kiya-
mamus, listeleri hafta boyunca benim elime tutusturmustu.

Sali giini Misir Carsisrmin neredeyse biitiin gerezlerini
Biiyiikada’ya tagimak zorunda kalmis, garsamba giinii sira sarkii-
teriye gelmisti.

“Yok artik!” demistim o sabah. “Peyniri de Misir Carsisrndan
m1 getirecegim?”

Annem “Adada var ama daha iyi olur diye diisiindiim kizim.
Istersen alma” diyerek alttan alinca dayanamamis “Peki alirim”
demistim.

Bitmistir diye diisiiniirken, persembe giinii de elime baharat¢i-
dan alinacaklarin listesini tutusturmaz mi?
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“Evde baharat kalmad1 m1 anne? Ya da adada bulunmuyor mu?”

“Giizel bir bayram olsun diye ugragiyorum yavrum. Evdekile-
rin kokusu, tadi gitmis. Adadakiler ne kadar zamandir rafta duru-
yor biliyor muyuz?”

Caresiz boyun egmis, istediklerinin hepsini almig, nazire ol-
sun diye paketin igine bir tane de kegiboynuzu koydurmustum.
Goriir gérmez “Bunu nigin aldin?” diye kosturarak geleceginden
emindim. Cevabimi da hazirlamigtim. “Doért giinliik listeleri yan
yana getirdim, tek eksigin kegiboynuzu oldugunu gérdiim. Kusur
kalmasin” diyecektim.

Annemin kegiboynuzu ile ilgili sorusuna ne cevap verecegimi
merak ettigi i¢in, konusmamiza kulak kabartan hizmetkarimiz
soylediklerimi duyunca kendini tutamamug, kahkahay: patlatmgt.

Annemin de ona uydugunu hatirliyorum.

k%

Bes giin siirecek Kurban Bayramu igin hazirlanan sadece biz
degildik.

Kalyopi Teyzem “Zeytinyagllar benden” diyerek yapmisti ag1-
lis1. Giinkii, onlara ve bize ait biitiin bayramlar1 oldugu gibi bu
Kurban Bayramr’ni da tabiatiyla birlikte kutlayacaktik.

Hristo Amcam da arifeden bir giin 6nce “Kurban segmeye gi-
derken eczaneye ugra, birlikte gidelim” diyerek babamin yardimi-
na kogmugstu.

Biiyitkadada Hiristiyan, Musevi, Miisliiman diyerek ayrim
yapmaz, bayramlarimizi hep birlikte kutlardik. Timiiyle Miislii-
manlardan olugan kent, kasaba ve kdylerde nasil yapilir bilmem
ama bizim koylimiiz sayillan Biiyiikadada, bir dinsel inanigin
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bayram giinii geldi mi 6teki dinsel inanigtan adalilar igin de bay-
ram gelmis olurdu.

Bu arada, kisik sesle de olsa, bayramlardan beni en ¢ok eglen-
direnin Paskalya* oldugunu sdylemem lazim. Hiristiyanlar Haz-
reti Isanin ¢armiha gerildikten sonra iigiincii dirilig giinii olarak
kutlasa da benim igin rengarenk yumurtalar, paskalya tavsani ve
paskalya ¢oregi demekti Paskalya.

Neyse. Doneyim tekrar 1955’in Kurban Bayramr'na.

Arife glinii, Hristo Amcam ve babam ¢ikan feci firtinaya aldir-
mamuig liman tarafina gidip Yalovali tiiccarlarin getirdigi kocaman
bir kogu ipinden tutarak getirmislerdi.

Hani biraz evvel sOylemistim ya en sevdigim bayram
Paskalyadir diye. En sevmedigim bayram da bir hayvanin kam
dokiilecegi i¢in Kurban Bayramidir.

Eve getirilip firtinanin etkilemeyecegi sekilde baglanan koga
hi¢ bakmadim. Ertesi sabah kesilecegini bildigim igin, Yorgo ve
Lenadan kesme bi¢gme islemi tamamlanana kadar beni evden
uzaklagtirmalarini istedim.

Annem ve babam nedenini bildikleri igin ne nereye gittigimizi
ne de ne yapacagimizi sordular.

Bir giin onceki firtinaya kargin deniz ¢argaf gibiydi, giin do-
parken kayigimizla baliga giktik. Oglene kadar Heybeliada'yla
Biiyiikadanin arasinda, Yorgonun onceden g¢ikarttigi midyeleri
kullanarak izmarit yakalamaya ¢aligtik.

Giines iyice yiikselince denize girdik, giildiik, eglendik ve 6g-
len saatlerinde havanin degismeye basladigin: gériince evimizin
yolunu tuttuk.

* [lkbaharn giindéniimiiniin yagandig1 21 Mart'ta, dolunayin gériilmesinden sonraki ilk
pazar giinii kutlamur (nisan aymnin ikinci pazar onerilir). Ermeni ve Rumlar takvimlerdeki
farklilik (Jilyen-Gregoryen) nedeniyle ayri giinlerde kutlar.
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Iyi ki de tutmuguz. Herkes bayramliklarin1 giymis bizi bekli-
yordu. Caresiz biz de giyindik.

Bahgemizde, iginde mutlaka kurban eti de olan geg bir 6glen
yemegi yiyecektik ama bir giin 6ncekiyle ayni saatte gikan firtina,
her seyi oldugu gibi planimiz1 da havaya ugurdu. Asir1 sicaga kar-
sin, yemegi evde yemek zorunda kaldik.

%% %

Istanbulda yagayanlarin tersine, biz kabristan ziyaretini bayra-
mun ikinci giiniine denk getiririz. Ciinkii adadan Eyiipe gitmek,
sonra geri doniip kurbani kesmek ve dagitmak kolay is degildir.

Annemin ailesi Izmirde oldugu igin birinci giin onlarla te-
lefonla konusur, ¢ok ender olarak da bayram ziyaretine {zmire
gideriz.

Boyle giinlerde annemin agzinda hep ayni Edirne tiirkiisii olur:

“Yiiksek yiiksek tepelere ev kurmasinlar
Agr1 agrt memlekete kiz vermesinler...”

Yalmzlik ¢ekmesin diye bazen ben de katilirim ona. Babam
duyunca, derhal, “Ben vermem biricik kizimi agr1 agr1 memle-
kete” der.

Annem kiziyormus gibi yapar boyle zamanlarda, “Aldin ama”
diye cevap verir.

Dedigim gibi, Kurban Bayramrnin ikinci giinii sabah1 bizim
icin erken olur. ilk vapuru yakalar énce képriiye, oradan da Eyiip
Sultan’a gideriz.

Kabristana ulagir ulagmaz, babam birkag kisiden yardim alarak
bityiikbabamin ve babaannemin mezarlarinin bakimini yapar.
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Annem yaninda getirdigi, i¢cinde sadece Yasin olan kitab: Tiirk-
¢esinden okuyup babamin ve biitiin ebediyete go¢miis biiytikleri-
mizin ruhuna hediye eder.

Donerken mutlaka Eyiip Sultan Camii'ne ugrar, haziresinde*
bulunanlarin ruhlarina da dualar ederiz.

Eyiipten doniigiimiiz hep biraz hiiziinlii olur.

Ada vapuruna adimimizi atarken, babam o veciz ciimleyi
“kiirkgii ditkkan1” lafinin yerine Biiyiikaday1 koyarak mutlaka
soyler.

“Tilkinin doniip dolasip gidecegi yer Biiyitkadadir”

Annem de ben de “lyi ki 6yledir” deriz béyle durumlarda.

* Camilerin kible tarafinda bulunan, din ve devlet biiyiiklerinin defnedildikleri kiigik
mezarlik.
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Evin pencerelerinin tiimiiniin agik olmasina ragmen o gece de
uyuyamadim. Yataga neredeyse ¢iplak girmis, tizerime sadece gar-
saf almig, yine de ter i¢inde kalmigtim.

Bayramin bitip ¢aliymanin basladig: sah giinii, vapura biner-
ken aldigim gazetelerden, havalarin anormal gittigine dair haber-
leri okumaya bu nedenle 6ncelik verdim.

Akgsam gazetesinde havanin dengesizligiyle ilgili ilging bir yo-
rum yayimlanmigti. Yorumu kimin yaptigi tam olarak belirtil-
mese de iginde bulundugumuz duruma atom denemelerinin yol
agmis olabileceginden soz ediliyordu. 1ddiayla ilgili gazeteciler
Yesilkdy Meteoroloji Istasyonu'ndan goriis almus, asilsiz oldugunu
ogrenmiglerdi.

Yanimdaki koltukta, tipki benim gibi gazetelerine gomiilmiig
olan Yorgo'ya okuduklarimi 6zetledim ve “Bugiin kag derecedir?”
diye sordum..

“Su anda yirmi yedi olmugtur. Ctkmadan baktigimda yirmi bes
civarindayd.”

Tahmininin dogru oldugunu varsaydim, “Cok yliksek degil
mi?” dedim.

“Yitksek. Bayramda birkag aksam yagmur yagds, yine de se-
rinlemedi.”

Cuma 6glen saatlerinde feci bir firtina gikmus, etrafta ne varsa
ugurmus, ytkmig, dokmiistii. Limanda birkag teknenin battigin-
dan s6z edilmigti. Cumartesi giinii de asag: yukari ayni saatte ayni
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siddette bir firtinaya daha tanik olmugtuk. Herkes hazirlikli oldu-
gu i¢in firtina bu kez hasarsiz atlatilmigt1.

Kendi diisiincelerimle hallestiime karar veren Yorgo “Allah
beterinden saklasin!” diyerek yeniden gazetelerine dalmaya galigti
ama izin vermedim.

“Bu tatil bana neden ¢ok uzun geldi?”

“Giderek daha fazla ig insan1 oluyorsun da ondan.”

Hakliydi. Bayram siiresince zihnimi 6niimiizdeki hafta bag-
layacak se¢im ¢aligmalarinin mesgul etmesinin de nedeni bu
olmalryd:.

Tatil baglamadan 6nce Fahrettin Kerim Bey genel bir toplant1
yapmis, “Oniimiizdeki haftalarda eyliil ayinda gerceklegecek se-
¢im igin ¢alismaya baglayacagiz, zor bir donem olacak” diyerek
hepimizi uyarmisti. Biraz da bu nedenle, vapura binerken biitiin
gazeteleri almug, hepsine en gok da bu gozle bakmugtim.

Okudugum kadariyla, biitiin partiler kongrelerini yapmaya
bagliyordu. CHPde ¢ogunlugun fikri, antidemokratik uygu-
lamalar1 protesto etmek iizere se¢ime katilmama yoéniindeydi.
Parti meclisi bir hafta i¢inde toplanacak, bu konuda bir karara
varacakti. |

Hazir lafliyorken Yorgonun bu konuda ne diisiindiigini de
ogrenmek istedim.

“CHP segime katilmazsa, dogru bir i§ yapmis olur mu?”

“Dogru olur mu bilmem ama gosterdikleri tepkilerde hakh
olduklarindan siiphem kalmadi. DP, iktidar oldugu giinden bu
yana, iilkeyi alabildigine despotik bir bigimde yonetti, bu tav-
rindan geri adim atacak gibi goriinmiiyor. Her sey goziimiiziin
oniinde oldu. Hepimiz, hiikiimetin devlet mekanizmasini kendi
¢ikarlar1 dogrultusunda ve agiriya kagarak kullandigini gériiyo-
ruz. CHP’lilerin konusmak istedikleri her yerde engellenmesi,
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tartaklanmasi, hapse tikilmasi kabul edilebilir gibi degil. CHPYyi
destekleyen gazetecilerden hakkinda dava agilmayan, ceza al-
mayan yok gibi. Bu durumda, CHP’nin yiiksek perdeden tepki
gostermesini anlayigla karsilamak lazim?”

Yorgo'nun sozlerinin canimu stktigini séylemem lazim.

Ulkesini batinin demokratik iilkeleri arasinda gérmek iste-
yen aydiny, iggisi, koylisii, ogrencisi, gegen donemde Demokrat
Parti’nin 6zgiirliik¢ii séylemine kulak vermis, CHP’ye bu nedenle
“Yeter!” demisti. Demokrat Parti dur isareti yapan bir elin yanina
“Yeter, Soz Milletindir!” ciimlesini, laf olsun diye mi yazmigt1?

Ne olmustu da on yildan kisa bir siire iginde, rekabet etmek
i¢in sahne aldigi CHP’ye benzemis, hatta onu gegmisti? Vapurdan
aklimda bu soruyla indim.

Yorgo'nun yanagina bir opiicitk kondurup onu Tiinel istikame-
tinde ugurladim, kendim de yokusu tirmanmaya koyuldum.

%

Cetin 6gleden sonra ugradi.

1ki sade kahve sdyledim ve kafamda sabah saatlerinden itiba-
ren evirip ¢evirdigim soruyu, zaman iginde diisiincelerine itibar
etmeye bagladigim Cetine sordum. Arkadagimin cevap vermek
i¢in ¢ok uzun diisiinmesi gerekmiyordu.

“Giinkii DB, CHP’nin iginden dogdu. Tipki CHP'nin Ittihat ve
Terakki'nin* iginden dogdugu gibi”

“Bu kadar basit mi?” dedim Cetin’in bu sozlerine karsilik.

“Hayrr degil”

* Ittihat ve Terakki Cemiyeti 1889 yihnda kuruldu. Sonradan ad ittihat ve Terakki Firkas:
(Partisi) oldu. 1908-1918 yillar: arasinda ¢ok kisa kesintilerle Osmanli Imparatorlugu'nu
yonetti.
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Arkadagim biraz diigiindi, derin bir nefes aldi, az dnce kestir-
meden giderek verdigi cevabi ete kemige biiriindiirmek igin belli
ki bu kez uzun konugacakti.

“Demokrat, laik kolay olunmuyor Suzan. Bir iilkenin siyasal
sistemini laikligin prensiplerini de gelistirerek inga etmek bagka
bir sey, bu sistemi kopyalayip bir bagka iilkede uygulamaya ¢a-
ligmak bagka bir sey. Fransizlar laik yasam tarzimi tartigmaya
basladiklarinda, bagka iilkelerde neler yapilmis diye doniip et-
raflarina bakmadilar. Kendi iilkelerinin aydinlari olan Voltairee,*
Montesquieu’ye,** Robespierree*** kulak verdiler. Aydin sifatin1 zi-
yadesiyle hak eden bu toplum onderleri, goriislerini kendi gor-
giilerinin, bilgilerinin, akillarinin 1s1ginda gelistirdiler. Ittihat ve
Terakki Partisi kurulurken, az 6nce soziinii ettigim diiliniirlerin
goriisleri dogrultusunda ilerlensin istendi. Tamam bizde de Ziya
Paga,**** Midhat Paga***** gibi biiyiik beyinler, toplum 6nderleri
vard1 ama bu isimler, laik toplumsal diizen diisiincesinin gelisti-
ricileri degil aktaricilariydi. Bir bagka deyisle, hak ve 6zgiirliik-
lere dair talepleri Fransizlarin deneyiminden yararlanarak ete

* Francois Marie Arouet (Voltaire) 1694-1778 yillar1 arasinda Paris'te yagadi. Aydinlanmaci
bir yazar, tarihgi ve filozoftu. Hiristiyanlik ve 6zellikle de Roma Katolik Kilisesi iizerine
yazdig elestirilerle tanimir. Din ile devlet iglerinin ayr1 ayri yiiriitiilmesi konusunda énemli
konusmalar yapti, eserler verdi.

** Charles-Lois de Scondat (Montesquieu) 1689-1755 yillari arasinda Fransada yasad:. Hu-
kukguydu. Felsefeyle politikay: bir araya getirdi. Giigler ayriliginin izerinde durdu.

*** Maximillien Frangois Marielsidorre de (Robespierre) 1758-1794yillanarasinda Fransada
yasad:. Avukat ve devlet adamiydi. 1789 Fransiz Ihtilali'nin en 6nde gelen énderidir.

**** Ziya Paga 1825-1880 yillar: arasinda yagadi. Osmanlrnin en 6nemli devlet adamlarin-
dan biridir. Yeni Osmanlilar Cemiyeti'nin iiyesiydi. Bu 6rgitiin Hiirriyet isimli gazetesini
Namik Kemal'den sonra yayimladi. Kanun-i Esasi'nin (Anayasa) hazirlayicisidir. Birinci
Mesrutiyet'in ilamiyla vezirlige yiikseldi. fkinci Abdiilhamit yénetimine karp 6zgiirligii ve
megrutiyeti savundu.

»++* Midhat Paga 1822-1884 yillan arasinda yagadi. Osmanl'min maliye, idare ve egitimin-
de reformlar yaparak biiyiik etki yaratti. 1876 Kanun-i Esasinin hazirlanmasina ve Birinci
Megsrutiyet'in ilanina énciiliik etti. Ikinci Abdiilhamit tarafindan, Taif zindaninda bogduruldu.
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kemige biiriindiirdiiler. $iiphesiz altina girdikleri kolay bir is de-
gildi. Hatta Fransiz aydinlarininkinden bile zordu. Ciinkii aydinla-
r1 saymazsak, iizerinde yagadiklari topraklarda toplumsal kargilig:
yoktu. Gelelim &teki soruna. CHP tabiatiyla ittihat ve Terakki’nin
devamidir. Biiyitk Onder Atatiirk Kurtulug Savag: fikrini olgun-
lagtirirken, bu partinin yakinlik duydugu kadrolarini etrafinda
topladi. Geri kalanini ise zaman iginde tasfiye etti. Kadrolar i¢in
soziinii ettigim durum, zaman iginde baz: diisiinceler igin de ge-
gerli olacakti1. Kabul etmemiz gerekir ki, sahne aldig1 zaman dilimi
icinde, giinahiyla sevabiyla son derece ilerici bir partiydi Ittihat
ve Terakki. Biiyilk Onder de zaten bu nedenle, yolunu fttihat ve
Terakkinin kendine yakin kadrolar1 ve diisiinceleriyle kesistirdi.
Ardindan buna milli bir kimlik verdi ve siyasal hareket haline d6-
niigmesini sagladi. Ote yandan, diisiinceleriniz ne kadar halisane
olursa olsun, 6niine uygulanmak {izere konulan toplumun uyum
gosterdigi 6l¢iide bagarili olur. Bilmiyorum anlatabildim mi?”

Kafamda baz1 bogluklar kalmasina ragmen “Anlattin” dedim.
Yine de meselenin pegini tamamiyla birakmadim.

“CHP’nin neye takildigini anlattin ama bunun Demokrat Parti
tarafindan neden agilmadigina, aspilamadigina deginmedin.”

Cetin dikkatime hayran kaldigini soyleyerek konusmasim
stirdiirdii.

“Dostoyevski nasil ‘Hepimiz Gogol'un Palto'sundan ¢ikt1k’™* de-
diyse, basta Adnan Menderes olmak iizere biitiin DP’liler CHP’nin
icinde yetisti. Siyaset okullar1 bu partiydi. Inénii gibi damardan
CHP’li olanlarla aralarinda tek ama ¢ok 6nemli bir fark vardi.
Yeni partiye gegenler, laiklik konusunu pek de 6nemsemeyenler-
den olusuyordu. Postlarini muhafazakarhigin iizerine sermelerinin

* Gogol bu iinli kitabinda toplumsal hayatin kiyisinda yer alan silik bir devlet memuru
olan Akakiyevi¢'in trajikomik hikédyesini anlatir.
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nedeni buydu. Saklamadilar, ilk dakikadan itibaren séylediler
bunu. iktidari ele gegirince de icraatina giristiler. Koy Enstitiileri,
Halkevleri gibi projeler neden sonlandirildi zannediyorsun? Koy-
liliagiin, asiret sisteminin, agalik diizeninin agirhkta oldugu, din
ile devlet ayriminin ne anlama geldiginin farkinda olunmadig: il-
kemizde, DP’nin propagandasinin tutmasi anlagilir bir durumdur.
Buna azinliklar konusundaki séylem ve antikomiinizm propagan-
das1 da eklenince, yapilan helva, vatandaglara tadindan yenmeye-
cek gibi goriindii. DP’liler, CHP’nin laiklige dair gergeklestirdigi
hamleleri silme giiciinii de toplumdan aldiklar1 bu kuvvetli destek
sayesinde becereceklerdi. Laik diizeni yrikmak tizere kollarini si-
vadiklarinda, CHP’ye Ittihat ve Terakkiden sirayet etmis, baski,
yildirma, tuzak gibi metotlar1 kullanmamayi akillarindan bile ge-
¢irmediler. Ciinkii, bildikleri yollar bunlardan ibaretti.”

Cetin biitiin bunlar1 anlatirken, Fahrettin Kerim Bey’in gagira-
cag1 toplanti nedeniyle ikimizin de gozleri saatlerimizdeydi. Biraz
da bu nedenle, gok yararlandigim konusmay1 devam ettirmeye
caliymadim. “Giizel bir sohbetti. Tesekkiir ederim” diyerek, arka-
dagimi kapiya kadar ugurladim.
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Vapura sinir iginde bindim. Yorgo heniiz gelmemis, babam her
zamanki yerinde buzlu viskisini yudumluyordu. Yiiziime bakar
bakmaz durumumu anlads.

“Neden boyle 6fke kiipii gibisin?”

Once “Onemli degil” dediysem de anlatmadan duramadim.

“Fahrettin Kerim Bey biraz erken qikip Sirkeci'ye, Biiyiik
Postane’ye ugramamu istedi. Telefonlardaki aksakligin nedenini
anlamaya galisiyor.* $imdi oradan ¢ikip geldim. Fena halde canim
sikald1”

“Ne oldu da sikildi canin?”

“Bayram giinii Izmir'i, anneannemleri ararken biz de ¢ok
bekledik, hatirliyorsun degil mi? Sadece adalarda degil, biitiin
Bogazigi’'nde de ayni sikint1 yaganmig. Cok sikayet gelmis valilige.
Vali Bey Telefon Bag Miidiirii’yle goriismemi istedi” ‘

Babam sadede gelmemi istermis gibi “Neymis nedeni?” diye
sordu.

“Siki dur baba! Ulke tam da bdyle adamlar tarafindan y6ne-
tildigi igin bir adim ileriye gidemiyoruz. Tahmin edebilecegin
gibi, sikisikligin nedenini sordum. Bayram siiresince yapilan
fazla aramalarmis. Caresini sordum. Telefon sayisinin gogalmasi
gerekiyormus.”

Babam anlamamus gibi “O zaman istenilen numaraya ulagmak
daha zor olmaz mi1?” diyerek araya girdi.

* Haziran 1955’te tiim Tiirkiye'de doksan dokuz bin beg yiiz telefon kullanicis1 vardir. Bun-
lardan kark iki bini Istanbuldayd.
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“Evet ama Bagmiidiir durmaksizin ‘siirgarj deyip durdu. Sen
olsan ne dersin? Telefon sayis1 artarsa daha fazla siirgarj olmaz mi
dersin, dyle degil mi? Cevap ayni: $ehirde yeterli telefon yok! Ben
ne diyecegim yarin Fahrettin Kerim Beye?”

Babam durumu anladig1 igin giilmeye baglad.

“Neden giiliiyorsun baba?”

“Bagmiidiir Bey santralimiz yeterli degil demek istememis.”

“Evet Oyle. Peki neden? Neden boyle sdylemedi de az telefon
var diye tutturdu?”

Babam elinde tuttugu kadehini kaldirp “Ulkemiz gergekleri-
ne hos geldin kizim!” dedi, bir yudum aldiktan sonra “Devlette
caligmak istiyordun ya, 6gren iste!” diyerek kadehini bankonun
iizerine koydu.

Soran gozlerle bakmayi siirdiirmem iizerine agiklamaya koyuldu.

“Biirokratlarin en 6nemli 6zelligi budur. Higbir zaman elle-
rindeki imkanin yeterli olmadigini séylemeye yanagmazlar. Boyle
sOylerlerse, devletin zayif oldugunun diigiiniilecegini zannederler.
Amirleriyle konugurken de ellerindeki her seyin yeterli oldugun-
dan dem vururlar. Bir sey isteyecek olurlarsa, yeteneksiz gibi algi-
lanacaklarindan korkarlar”

Ne dedigini anlayinca bir siire giildiim. Kendimi toparlayinca
neden giildiigiimii s6yledim.

“Coziim igin daha fazla telefona ihtiyag oldugunu séyleyince
hakikaten anlamamigtim. Béyle olunca sorunun ¢6ziimii toplum-
da goriiniiyor. Santral ise devletin halletmesi gereken bir mesele.
Hay Allah! Aklima adamin aptal oldugu bile geldi ama soyledik-
lerin gelmedi”

Tam s6ziimii tamamlarken Yorgo da katildi aramiza. Meseleyi,
bu kez aydinlanmis olarak bir kez de ona anlattim.
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Valilige ulagtigimda, Kibris'tan maalesef kotii haberler alacaktim.

Rumlar Lidra Caddesi iizerindeki Tiirklerin diikkdnlarina sal-
dirmis, agir hasara ve ciddi yaralanmalara yol agmiglard.

Biitiin bu haberlere, Cetin’in gosterdigi K.K.K. imzal1 bir telg-
rafin kopyasi da eklenince canim iyice sikildi. Rumca telgraf kop-
yasinin yaninda Tiirkge gevirisi de vardi ve Kibrish Tiirklerin lide-
ri Doktor Fazil Kiigiike yazilmigtr:

“Seni, kafan keserek futbol sahasina, viicudunu da pargala-
yarak kidpeklere atacagim. Ne yaparsan yap, ilhak olacaktir ve
Yunan'in ne demek oldugunu o zaman dgreneceksin.”

Urpermis olarak “Kim bu K.K.K.?” diye sordum. O da bil-
miyordu.

Getinden 6grendigime gore, bu telgraf genel merkez tarafindan
Kibnis Tiirk'tiir Cemiyeti’nin subelerine ulagtiriinca, sube iiyeleri
ve sempatizanlar1 Kibrisa gitmek i¢in kendilerine imkan yaratil-
masinl istemis, bazi gehirler yiiz bin kelimesini telaffuz etmisti.

Aldigim haberler ve okudugum telgraf metni iizerine arkada- -
sima “lyice kétiiye gidiyor degil mi?” diye sordum.

“Oyle” dedi. Kisa bir suskunluktan sonra bazi planlardan séz
etti. “Ingilteredeki Kibris Birligi Cemiyeti adim1 Kibris Tiirk'tiir
Cemiyetine gevirme karari aldi. Bu arada, biliyorsun Kamil ve
Hikmet Beyler hala Ingilteredeler. Herkes dért gozle onlarin gel-
mesini bekliyor. Sonrasini hep birlikte gorecegiz.”
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Isleri oldugu igin lafi fazla uzatmadi arkadagim. Istanbul’un ge-
sitli yerlerinde kurulumu tamamlanan Kibris Tiirk’tiir Cemiyeti su-
belerini denetlemek igin birkag ziyaret yapmas: gerekiyordu. Cik-
madan 6nce elindeki kapakli dosyay: agip “Bunlar da Tiirkiyenin
cesitli yerlerinden gelen yeni sube agma istekleri. Ingiltere yolcula-
r1 doniince goriisiilecek ve tabii ki kabul edilecekler” dedi.

Cetin’le gerceklesen konugmamiz iizerine, Ingiltere, Yunanis-
tan ve Tiirkiye arasinda, Kibris ekseninde gelisen olumsuzlugun
bir kemanin telleri gibi gerilmeye bagladigin1 daha da derinden
hissettim.

Neyse ki valilikte herhangi bir konuyu 6yle uzun boylu diigiin-
meye, kurmaya vaktiniz olmaz.

Sekreteri telefonda “Vali Bey seni emretti” deyince not defteri-
mi ve kalemimi kaptigim gibi solugu Fahrettin Kerim Bey’in ma-
kaminda aldim.

Selamlagma faslindan sonra Vali Bey sadede geldi.

“Yarin tatil ama yanimda olmanu istiyorum. Iznini éniimiizde-
ki hafta iginde herhangi bir giin kullanabilirsin. Gazetecilerle bir
toplantim var, not alman ve ihtiyacim oldukga yardimci olman ge-
rekiyor. Isteyecegim seyler iin gahsmaya hemen baglaman lazim”

Konugmanin uzayacagini anlayinca Vali Bey’in karsisindaki
koltuga oturdum ve istediklerini yazmaya koyuldum.

%%

Cuma aksamiyd: ve Yorgo'yla Karakoy'deki Baylanda bulus-
mak iizere sozlesmistik.

Epeydir, 6zellikle de ben galiymaya basladiktan sonra, birbiri-
mizi ihmal eder olmugtuk. Baylan bulugmasiyla birlikte biitiin yaz
boyunca ikinci kez bag baga kalmis olacaktik.
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Valilikten Karakdye kadar siiren yiirityiisiimde hep aym: ko-
nuyu diigiindiim. Aslinda birbirimizi gériiyorduk ama 6zel olarak
goériigemiyorduk. Etrafimizda hep aile bireyleri de oluyordu. Uni-
versite giinlerinde boyle degildi, sabahtan aksama kadar birbiri-
mizleydik. O dénemde iki kisilik bir iligkimiz vardi1 ve hayli de
ilerletmistik karsilikli durumumuzu.

Bana sorulacak olursa, sorunumuz iligkinin tarifinde yatiyor-
du. Ailelerimize heniiz agilmami§ olmamiz elimizi zorlagtiriyor-
du. Cesitli nedenleri vard: bunun. Ben heniiz isimde ¢ok yeniy-
dim, Yorgo lisansiistii ile bogusuyordu. Bir de tabii, Lenanin git-
me giinii yaklagiyordu.

Biliyordum, Yorgo bir giin mutlaka evlenme teklif edecek, her
ne derse desin onun sozleri iizerine gozlerimden mutlaka yaglar
dokiilecekti.

Anne ve babalarimizin, arkadagliin 6tesine gegecek kararimi-
z1 memnuniyetle kargilayacaklarini hissediyorduk. Biz biraz daha
susarsak, onlarin konusacaklarinin bile farkindaydik.

Ama olmuyordu iste. U kiraz1 bir tiirlii yan yana getiremiyor-
duk. Hep biraz daha zamana ihtiyacimiz oluyordu.

Baylana ulagtigimda, Yorgo'yu beni bekler buldum. Ayaga
kalkti, birbirimizi yanaklarimizdan &ptiik. Boyle, kendimizi 6te-
kinin hissettigimiz zamanlar gok degerliydi.

Yorgonun nefesi boynuma temas edince bunu daha iyi anla-
dim. Kulagina “Seni 6zledim” dedim. “Ben de” dedi karsiliginda.

Sipariglerimizi vermeden 6nce “Sana bir iyi bir de kotii habe-
rim var hangisinden baglayayim?” dedim.

“Kotiiden basla” dedi canimin igi.

“Yarin adada yokum. Vali Bey'in basin toplantisi igin Istanbul’a
inmem gerekiyor”

Derin bir of ¢ektikten sonra “Peki iyi haber ne?” dedi bu sefer.
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“Birlikte segecegimiz bir giin izin alabilecegim. Ev halkindan
kimseye soylemezsek {iniversite giinlerimizde oldugu gibi bas
basa kalabiliriz.”

Yorgo ¢ok sevindi haberime. Arada bir biiriindiigi romantik
halini takind1.

“Seninle yalniz kalmayi o kadar 6zledim ki..”

O ciimlesini daha tamamlamadan “Ben de” dedim. Elimi uza-
tip elini tuttum.

Cevval garson bu mutlu animiz1 uzatmamiza izin vermemekte
kararliydi. Bagimza dikildi.

“Ne arzu edersiniz?”

I¢inde bulundugumuz yakici sicaklarin ruhuna uygun olarak
dondurma yemeye karar verdik. Yorgo ¢ikolatal ve kaymakl,
ben vigneli ve kaymakli yiyecek, o vignenin ben ¢ikolatanin ta-
dina bakacaktik.

Bir saat hem uzun hem de kisadir. Baylanda bulustugumuz
andan, 18.30 vapurunda babamla bulustugumuz dakikaya kadar
ne ok sey konusmus oldugumuzu anlatamam. Cogunlugu aski-
miza ve gelecegimize dair onlarca konuyu birer ikiser dakikada
hallettik. Her konuyu noktalarken, izin alacagim giinii kastede-
rek “O zaman daha uzun konuguruz!” diyerek birbirimize hatir-
latmalarda bulunduk.

Aslinda, konugmadan bile anlagtigimiz konulard: hepsi. Oy-
leydi. Ciinkii Yorgo ve ben bunlar1 dogdugumuzdan beri konu-
suyorduk. Birbirimizle, gozlerimizdeki 151lt1 vasitasiyla anlagiyor-
duk. Tam olarak ifade etmem gerekirse, aslinda o bendi, ben de
oydum. Bir biitiindiik. Bir elmanin iki yaris: degil, kendisiydik. Bu
nedenle uzun konugmalara ihtiyacimiz yoktu. thtiyacimiz olan,
biitliniin teknik olarak ayr1 diigmiis iki pargasin1 yan yana getir-
mek, birlikte nefes almalarini saglamakti, o kadar.
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Bizim insanlarimiz kadar ¢ok politika konugan bagka bir top-
lum var midir, bilmiyorum.

Vapurda babama selam verir vermez “Bakun size ne gosterece-
gim!” diyerek, Diinya gazetesinden Falih Rifki Atay’'in* makalesini
agt1 ve yazinin begendigi boliimiinii isaret edip yiiksek sesle oku-
sun diye Yorgo'nun dniine koydu.

Ne yapsin Yorgocuk, haliyle okudu.

“Doniilmez yola sapilmis midir bilmiyoruz. Her sey iktidar
partisinin elindedir. Muhalefetler se¢im kavgasindan vazgegince,
kendi kendileri ile bag baga kalan Demokratlar ya tek parti rejimi-
ne dogru..”

Valilikte, evde, vapurda giinlerdir konusulan konuydu bu. Sa-
dece CHP degil oteki siyasi partiler de se¢ime girmeme yoniinde
agiklamalarda bulunuyorlardi. Béyle olunca, dogal olarak tiim
Tiirkiye bu konuyla yatip kalkiyordu.

Babam “Ne diyorsunuz?” diye sordu ikimize birden.

Yorgo da ben de asag1 yukar ayni fikirdeydik. Se¢gmeni olma-
miza ragmen, Demokrat Parti'nin uygulamalarini hararetle eles-
tiriyorduk.

Babamin Yorgodan okumasim istedigi boliimde, Falih Rufku
Bey’in ifade ettigi diisiinceler aklima bayram éncesinde Cetin’in
soylediklerini getirdi. Adim1 da s6yleyerek arkadagimin diigiince-
lerini paylagtim.

* 1894-1971 yillan arasinda yagadi. Gazeteci, yazar ve siyasetgi. Milli Miicadele’ye katilda.
Cumbhuriyet'in ilk y:llarim anlattig Cankaya adli eseriyle taminur.
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Babam da Yorgo da anlattiklarimi dogru buldular. Sonra baba-
ma yonelik olarak “Bu iilkeden daha ¢ok siyaset konusulan bagka
bir iilke var midir?” diye sordum. Babam uzun diigiinmedi.

“Meseleleri ¢6ziilmemis bir iilkede yastyoruz. Her kusak iis-
tesinden gelemedigi ya da gelmek istemedigi konular1 kendin-
den sonraki kusaga havale ediyor. Cocuklarimiz diinyaya gozle-
rini, bizim halledemedigimiz tartigmali konularla agiyor. Bugiin
tartigtigimiz higbir konu yeni degil. Az dnce arkadasindan ak-
tardigin gibi, fttihat Terakki Partisi'nin kuruldugu 1889'dan bu
yana..”

Babam bu noktada sustu, parmak hesabiyla aradigi rakami
buldu.

“Almis alt1 y1l ge¢mis. Yine de ger¢ek demokrasiye ulagma
yolunda bir arpa boyu yol gidebilmis degiliz. Ciddi bir zihniyet
degisikligine gitmezsek, 2000’lerde bile Avrupa’y1 yakalayamayz.
Siyasiler su anda kullanmakta olduklari ¢oktan kéhnemis Dogulu
tarzi terk etmedikge, torunlarimizin torunlar bile kurtulamaz bu
agmazdan”

Babam susunca Yorgo “Dogulu tarzla kastin ne Sezai Amca?”
diye sordu.

“Iktidar da dahil olmak iizere hicbir seyi paylasgamama, her
seye birden sahip olma arzusu, Gtekilere yukaridan bakma, kii-
¢iimseme, her seferinde Amerika'y1 yeniden kesfetme, dogruya
dogru yanlsa yanlis dememe, arkadan dolasip ii¢ puan alma, pusu
kurma, devletin malin1 deniz gibi gérme, bal tutanin parmagim
yalamasy, yalan dolan... Daha sayayim m1?”

Yorgo babamun séylediklerini giderek artan ilgi ve tebessiimle
dinledi. Ardindan “Tam da buyuz iste. Daha iyi nasil tarif edilir
bilmiyorum” dedi.
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Yorgo sozlerini tamamlarken, salona satigin1 “Akbaba yarinki,
Yelpaze yarinki!” diye yapan seyyar gazete miivezzii girdi. Baba-
mun siki bir Akbaba* okuyucusu oldugunu bildigi i¢in, sormadan
oniine bir tane birakti. Babam annem igin bir de Yelpaze fotoro-
man dergisi** istedi.

Akbaba dergisi 6niimiize diisiip kapagina goz atar atmaz ligi-
miiz de bastik kahkahay.

Bir karikatiir nasil tarif edilir? Ya da edilir mi? Bilmiyorum
ama deneyecegim.

Goziiniizde herhangi bir okulun herhangi bir sinifini canlandi-
rin. Ugii siralara oturmus, biri tahtada dért 6grenci var. Ogretmen
koltugunda Ismet Inénii oturuyor. Tahtadaki égrenci bir partinin,
siralarda oturanlar da 6tekilerin temsilcisi. Tahtadaki, tebegsirle alt
alta ii¢ sifir yazmug, toplamig. Sonug sifir. Siralarda oturan ve iig
partiyi temsil eden 6grenciler yapilan yanlis1 fark etmis olacaklar
ki, heyecan iginde parmak kaldirmig vaziyetteler. Inénii belli ki
bir ey soyleyecek. Karikatiire altyazi olarak “Gazeteler: YTP, MP,
CKMP birlesiyorlar” ibaresi konulmug ve altina Inénii tarafindan
edildigi belli bir de ctimle yazilmig: “Sinifta politika yoook!”

Yorgo “Iste bu! Ismet indni'niin muhalefette olmasina kar-
sin ‘Politika yok!” diyor olmasina bayildim” dedi kapaga bakar
bakmaz.

Ben “Evet daha giizel nasil anlatilabilir ki?” dedim gayriihtiyari.

* 1922 yilinda Yusuf Ziya Orta¢ ve Orhan Seyfi Orhon tarafindan yayimlanmaya baglanan
haftalik siyasi mizah dergisi. 1933’te yeni harflere gegti. Bir donem yayimlanamad (1931-
1951) ama 1977 yilina kadar yasadi. Kendi alaninda Tiirkiye'nin en uzun soluklu yayin
kabul edilir.

**1950’li y1llarda, renkli yayimlanan Yelpaze'yle birlikte magazin dergiciligi gelisti. Yelpaze
gazete ve dergilerin siyah beyaz yayimlandig yillarda herkese gok gekici geldi. ltalyan ¢izgi
romanlarindan yapilan geviriler ve illiistrasyonlar sayesinde, Tirkiye'nin her yerinde oku-
nuyordu. Yelpaze ile birlikte ortaya yeni bir dergicilik bigimi qikt1.
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Babam “Sadece bu dergi bile, toplumun gazeteleri, dergileri
nasil cezalandirdigina iyi bir ornektir” diyerek konusmay1 bagka
bir yone gekti.

Baslangigta, Yorgo da ben de anlamadik ne demek istedigini.

“Kapak i¢in soylemiyorum. Dergi iin séyliiyorum.”

Biz yine anlamayinca babam agiklamaya koyuldu.

“Akbaba 1931-1951 arasinda yayimina ara vermek zorunda
kald1. Neden biliyor musunuz?”

Ne Yorgo ne de ben biliyorduk nedenini.

“O zamanlar Serbest Firka gibi demokrasi girigimleri oluyor,
Akbaba tavrim1 CHP’nin iilkeyi tek parti rejimiyle yonetmesinden
yana koyuyordu. Halk demokrasiye destek vermedigini diigiine-
rek, dergiyi okumayn birakti. Dért yildir yeniden yayimlaniyor ve
satis1 giderek artiyor, ¢linkii yeniden toplumun hislerine tercii-
man oluyor”

%R

Vapurun ¢ikisinda annem, getirdigi Yelpaze i¢in babama fazla-
dan bir piiciik daha verdi.

Eve dogru yiiriimeye baslar baslamaz, Lena Yorgoyla benim
ortamda yerini alip kollarimiza girdi. Séyleyecekleri vard.

“Oniimiizdeki hafta Istanbul’a inecegim. Annemle, terziye ver-
digimiz kumaglarin baglarina ne igler gelmis bakacagiz. Ayakka-
br da almamuz gerekiyormus. Madam Kalyopi tutturdu bir kere,
caresiz inecegim. Hazir gehre inmisken, hanginiz bana ne kadar
vakit ayirabileceksiniz merak ediyorum?”

Yorgo'yla birbirimize baktik. Gozlerimizle anlastik. Bas baga
gegirmek icin oliip bittigimiz biricik giine Lena'y1 dahil etmezsek,
icimize sinmeyecekti.
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“Sen yap siirprizi” dedim Yorgo'ya.

“Suzan yarin ¢aligacak ama hafta iginde bir giin izin alabilecek-
mis. Benim okuldaki islerim de gok yogun degil. Istersen sen hafta
basinda annemle aligverislerini yap, sonra hafta i¢i bir biitiin giin
birlikte Istanbul’u dolagalim. Ne dersin?”

Agabeyinin bu sézleri iizerine Lena havalara ugtu. fkimizi de
optii.

“O zaman hafta basi annemle islerimi hallederim. Hafta i¢i bir
giin hep beraber Bogazi¢i'nde gezeriz. Olur mu?”

“Olur” dedik Yorgo ve ben.

Verdigimiz karar iizerine Lena tekrar bana dondii ve gok tesek-
kiir etti. Sonra en iizgiin yiiz ifadesini takind1 “On giin sonra, bir
aydan bile kisa zamanim kalmis olacak biliyorsun degil mi?” dedi.

Biliyordum tabii ki. Her giin diigiindiigiim bir konuydu bu. As-
kerlik resimlerinde oldugu gibi, kolumu canimin i¢inin omzuna
attim.

“Biliyorum Lenacigim. Ciinkii, seninle birlikte giinleri ben
de sayiyorum. Bazen ne diigiiniiyorum biliyor musun? Kegke
bitirmeseydim okulumu ve bu yazin timiinii doyasiya seninle
gecirseydim.”

Ben béyle konugunca Lena haliyle iiziildi. [kimizin de gozleri
doldu. Yorgo'nun boylesi durumlara tahammiilii olmadigin iki-
miz de biliyorduk. O da bizim gibi sulug6zdii ama erkekti. Bu tiir
durumlarda biitiin erkeklerin yaptigini yapti.

“Ben biraz hizlanacagim. Isteyenlerle denizde buluguruz.
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Cumartesi giinii basin toplantisi kazasiz belasiz tamamlaninca,
Fahrettin Kerim Beyden biiyiik bir “Bravo!” aldim.

Vali Bey “Okullar” der demez biitiin bilgileri bir kartonun iize-
rine yazilmis olarak 6niine koymus, “Kdy yollar1” der demez ilgi-
li kartonu bulup ¢ikartmis, “Belediye biitgesi” diye agzin aginca
bagka bir kartonla imdadina yetigmigtim.

Zeynep Kamil Dogumevi ingaatindan Kadirgada yapilacak
yurtlara, Géksu Cayirrnda kurulacak spor tesisinden Istinye'ye
yapilmakta olan yolun ikinci kismina, Fatih iskenderpaga mahal-
lesinde yapimina baglanan ilkokula, Floryada gergeklesecek site
ingaatina kadar rakama dair ne varsa kagida dokmiistiim. Tabii ki
valiligin ilgili birimleriyle konusarak almigtim notlarimi. Yetmi-
yormus gibi gece de galigmig, Fahrettin Kerim Bey'in tarif ettigi
bigime getirmigtim.

Hasil kelam, patronum isimi begenmisti.

Gazetecilerden ayrilinca 6nce kocaman “Bravo!” dedi, ardin-
dan “Nasil gidiyor valilik ve belediye yonetimi?” diye sordu.

Bu soruyu bagka bir sorunun takip edecegi icime dogmustu.

“Cok iyi efendim.”

“Sevindim. Hatirladigim kadariyla hariciyeci olmak, bununigin
de yiiksek lisans yapmak istiyordun. Bir girisimde bulundun mu?”

“Hayir efendim. Heniiz bulunmadim.”

Bu sozlerimin iizerine Vali Bey uzun uzun halihazirda yap-
makta oldugum isin 6neminden s6z etti. Sonra, arzulamam ha-
linde kendisinin de uzun siire égretim iiyesi oldugu Istanbul
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Universitesi'nden istedigim béliimdeki profesérlerle konugabile-
cegini, beni onlara takdim edebilecegini s6yledi.

Havalara ugtum!

Cilinkii Fahrettin Kerim Gokay'in yaninda asistanlik yapmis
biri, iistelik onun tavsiyesiyle giderse, Istanbul Universitesi’nin
en giizide profesorleri tarafindan bile geri gevrilmez, tersine des-
teklenirdi.

Bir siire nutkumun tutuldugunu sdylemeliyim. Sonra bogazi-
mi1 temizledim, zar zor “Cok sevinirim efendim” dedim.

%%

Pazar giinii, aglamaktan hepimizin gozleri sisti.

O aksam, Istanbuldaki sinemalarla birlikte Biiyiikadada da
Oliim Korsanlari gosterilecekti. Biz de mendillerimiz ceplerimiz-
de olmak iizere, biitiin adalilar gibi solugu sinemanin 6niinde
alacaktik. Yanlarimiza mendillerimizi alacak olmamizin nedeni
filmin acikli olmasindan degil, basrol oyuncusu Suzan Balldan
kaynaklaniyordu.

Bir giin 6nce vefat eden Suzan Ball'la* ilgili haber biitiin ga-
zetelerde, bazilarinin birinci sayfalarinda olmak iizere kocaman
puntolarla verilmigti.

Ulkemizde de taninan ve sevilen bir yildiz olmas, gazeteleri
oldugu gibi, San ve baz1 bagka sinemalar1 da harekete gegirmisti.
Giizel oyuncunun anisina sayg: olsun diye filmleri yeniden goste-
rime sokuldu.

Adadaki yazlik sinemamiz bu furyadan geri kalmadi. O ak-
sam izleyecegimiz filmde, Suzan Ball bagrolleri Jeff Chandler’le
paylasiyordu.

* Suzan Ball 1934-1955 yillan arasinda yasada.
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Yorgo evden hepimizden 6nce ¢ikmig, sinemanin 6niinde olu-
sacag! kesin olan kuyrugun neredeyse en oniinde yerini almus,
gorevini yapmus olarak Otel Splendide bes ¢ayina yetismisti. Cay-
larimizi yudumlayip kurabiyelerimizin tadina bakarken, aksam
yemeginde midye tava, kokoreg, patates kizartmasi yemeye ve ya-
ninda tabiatiyla bira igmeye karar verdik.

%

Suzan Ball gibi 6zel bir glindemimiz olmasa, bira igerken ne
konugulacagini en bastan biliyor olurduk.

Babam ve Hristo Amcam {iniversite yillarinda Modan Benzur
tarafindan igletilen ve Ikinci Diinya Savagi casuslarinin ugrak yeri
olan Benzur Birahanesi’'nde* nasil kiifelik vaziyete geldiklerini an-
latirlar, annem araya {zmir’in iinlii birahanesi Athanasoula’y1** si-
kagtirir, Yorgo'ylabengekinerek Atlantik'in*** birasinin iizerinebira
olamayacagini soyleyiverirdik.

Ama bu aksam Gyle bir aksam olmayacakti.

Sarap figilarinin etrafina konulmus yiiksek sandalyelerimize
yerlestigimiz anda gelen biralarimiz egliginde, adagim da olan
Suzandan soz etmeye koyulduk.

Hepimiz, Mel Baker Orkestrasr'yla 1948-1953 yillar1 arasinda
sarki soyledigini biliyorduk. Kendisiyle yapilan roportajlarda an-
latmigt1 bunu.

* Beyoglu'nda, Mesrutiyet Caddesi’nin iizerindeydi. 1950’lerin sonuna kadar hizmet verdi.
Cekoslovak biralaryla tinliydi.

** Giizelyalida (eski ad1 Kokaryali), iig katli tag konak ve gorkemli bahgeyle hizmet veren
eski zamanlarin birahanesi.

*** Alkazar Sinemas’nin yanindayd:. Niko Klevulos Hirmiizoglu tarafindan 1944 yihnda
acildu. Iki kathyds, lokanta, birahane ve sarkiiteri olarak hizmet verdi. Bu mekénin yerinde
daha énce Beyaz Rus Nikola Ignatiedis tarafindan ¢alistiralan (1918-1920) Pétrograd Pas-
tanesi vardi. Zaman iginde sahipleri ve ad1 degisti, Ankara Pastanesi oldu.
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Ilk filmini 1952de yaptigini ve bir harem kizini canlandirdi-
gin1 annem hatirladi. Kalyopi Teyzem annemin hatirlayamadigs
ismi buldu, Alaaddin’in Lambast oldugunu soyledi.

Babama gore Suzan Ballun en giizel oldugu film, 1952de rol
aldig1 New Cinderella Girldii.

Ayn1 y1l Untamed Frontierde rol almist1 ve Lena da tam burada
devreye girdi, basrdlleri paylastig1 erkek oyuncunun kim oldugu-
nu soyledi. Scott Brady’nin kiminle, nerede, ne yaptigin1 ondan
daha iyi kim bilebilirdi ki? Soylemeden ge¢meyeyim, Lenanin
odasinda Scottin kocaman bir posteri asiliydi.

Bir siire tartigtiktan sonra, Ball ve Brady’nin oynadig1 Untamed
Frontier'in 1952'de ¢ekilmis olduguna karar verdik.

Ciinki, sevgili Suzan 1953’te Beneath the Sea adl filmde, Ant-
hony Quinne dsik olmustu. Annemin ¢ok begendigi, babamn
arada bir kiskaniyormus gibi yaptig1 Quinnle sadece bir yil evli
kalabilmigti. Clinkii, kocasinin dnceki esine olan aski siirityordu.
Suzan aym yil, solugu Richard Long’un kollarinda almigt1.

Yorgo “Cok film, ¢ok sevgili, gok koca, az hayat” diye 6zetledi
Suzan Ball’a dair diisiincesini.

Ball'un ne zaman kanser oldugunu diisiiniirken, aklimiza has-
taligin1 1954’te Climax’in gekimleri siirerken 6grendigi geldi. Bu
bilginin kaynagi, annemin diizenli okudugu Yeni Yildiz* isimli si-
nema ve magazin dergisiydi.

Yine annem, hastaligin Suzan Ball'un cigerlerini kisa siirede
nasil sardigin1 ve hangi agamada bir bacaginin kesilmesine yol a¢-
tigin1 da anlatti.

Meslegine takma bacagiyla da devam eden ve bu siire zarfinda
hepimizin gonliine taht kuran sevgili Suzan, ne yazik ki 5 Agustos
1955 kadar ancak dayanabilmigti.

* 1955-1957 yillar1 arasinda yayimlandi.

-221-



Osman Balcigil // En Hiiziinlii Eyliil

Annem suskunluk iginde ge¢en uzunca bir aradan sonra, onun
rol aldig1 filmlerden East of Sumatra’y1 da hatirlad.

“Az 6nce de..” dedi Lena. “Oliim Korsanlarr'm seyrettik. Geride
kalanlara sizi hatirlatacak bir geyler birakmak ne kadar giizel”

* %%

Pazartesi giinii Cetin elinde bir dosya dolusu gazete kesigiyle
geldi.

“Sen de kesip bir kenara koymugsundur ama olsun.”

Arkadagim hep yapiyordu boyle jestleri. “Cok naziksin. Tesek-
kiir ederim” dedim karsilik olarak.

Hakikaten nazik bir geng adamdi. Espriliydi de. Etrafta kim-
se var m1 diye baktiktan sonra getirdigi dosyay: agti, Vali Bey’in
fotografinin iizerine isaretparmagini koydu, sesini iyice azaltarak
bombasinin pimini gekti.

“Keske toplantidan 6nce ‘Agzimzi gok agip igine koca bir meyve
pargasi tikigtirirken kameralara bakmayin efendim’ diye uyarsaydin.”

O bdyle séyleyince dayanamadim, kahkahay patlattim.

Pazar giinii evde de konugulmustu bu konu. Babam “Fotograf-
¢ilar tam da o an1 yakalamak igin beklerler zaten” demisti.

Annem “Mini mini filan ama ¢ok da koca agizliymig” diyerek
gostermisti tepkisini.

Neyse ki boylesi durumlar kafasina takmazdi mini mini va-
limiz. Gérmilg gegirmis, cemiyet hayatinda bulunmug, binlerce
ogrenci yetistirmis bir adamdi. Gazetelerin resmini nasil bastik-
larina kafa yormaz, sade suya tirit elestirilere pabug birakmazdi.

Cetin de ¢cok uzatmad: konuyu.

“Anladigim kadariyla bagaril bir basin toplantis1 olmug” dedi
ve parmaginin ucunu, isaret ettigi fotograftan ¢ekti.
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Lena gezimize yanina Ahmet Sinasi Hisar'in bir y1l 6nce ya-
yimlanan Bogazi¢i Yahilarym da alip gelmigti. Kitab1 ¢antasindan
¢ikartir ¢ikartmaz dert yanmaya koyuldu.

“Tabiatiyla annemlerin doneminde oldugu gibi bir tur yapma-
muz, biitiin yalilar1 yakindan géormemiz miimkiin degil. Ciinkii
pek ¢ok iskele kapatilmig vaziyette.”

Hakliyd: Lena. 1950den itibaren rayh sistemlerden oldugu gibi
deniz tagimaciligindan da vazgegilmis, bu araglarin yerleri bele-
diye otobiisleriyle doldurulmaya ¢aligilmigt1. 1955% geldigimizde,
Eminénii’nden Sariyer'e giderken ya da geri donerken yiizlerce ya-
linin 6niinden gegen vapurlarin ugradig iskele sayisi iki elin par-
maklarini bile bulmaz hale gelmisti. Byle olunca, biitiin yalilar1
¢ok yakindan gérmek imkani da kalmamugti.

Yorgo bu minval iizere siiren konugmamiza siyasi bir boyut
katt.

“Kenti biiyiitmeye, tagindan topragindan rant elde etmeye ¢a-
ligtyorlar. Ulagimi hizlandirmak istemelerinin nedeni insanlara
daha iyi hizmet vermek degil, Istanbul’u pazarlamak”

Katiliyordum Yorgo'nun sdylediklerine. Istanbula valilik ve
belediyecilik hizmeti veren igyerimde, sabahtan aksama bu konu
konuguluyordu. Zaman zaman Vali Bey’i konuklariyla konusur-
ken dinledigimde, siyasi iktidarin kentin ulagimini hangi yone ve
neden gevirmeye ¢ahigtigin1 anliyordum.
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Kisa bir siire 6nce, Fahrettin Kerim Bey’in verdigi isi yaparken
gordigiim bir tablo geldi aklima.* Rakamlar1 Lena ve Yorgo'yla da
paylagtim. Ardindan da yorumumu yaptim.

“Denizyolu ulagiminda dramatik big¢imde azalma var.
Bogaziginde iskele sayisinin da vapur sayisinin da azalmasi-
nin nedeni, hiikiimetin kent i¢i ulagimda agirhig1 karayoluna
vermesi.**

*% %

Ada vapurundan kopriidde indik ve ¢ok beklemeden bizi
Sariyer'e kadar gotiirecek bir vapura bindik.

Adaya gidip gelirken gordiigiimiiz manzara az sonra degise-
cek, aginaligimiz olan Kiz Kulesi geride kalacak ve giizel kenti-
mizin birer inci tanesi misali irili ufakli yahilar: karsimizda arz-1
endam edecekti.

“Dile kolay..” dedi Lena bagka kaynaklara da bakip not almig
olarak. “Zamaninda alt1 yiiz civarinda yali varmig Bogazigi'nde.
Bunlardan otuza yakini, u anda &niinden gegmekte oldugumuz
Uskiidardaymus. Bir yerde, ash gibi kalan yalilarin sayisinin artik
iki yiizit gegmedigini okudum.”

Yorgo da tarih sevdasi nedeniyle epey bilgiliydi yalilar ko-
nusunda.

* 1897 yilinda Istanbul'da karayolu ulagiminin toplam ulagima oran yiizde 1,5 civarinday-
d1. Denizyolu ulagimi yiizde 64’le en biiyiik kalemdi. Demiryolu ulasiminin oraniysa yiizde
35 civarindaydi. Arastirmalar, 1955°te karayolu ulagiminin yiizde 33 qiktigini, denizyolu
ulagiminin yiizde 19'a diistiigiinii gosteriyor.

** 1946'da vapurlarin iskelelere ugrama sayis1 dokuz yiiz altmisti. 2003’te bu rakam elli
dokuza digti. Eski yillarda iskelesi olan, bugiin bu imkindan mahrum kalan semtler
sunlar: Yenimahalle, Kirecburnu, Tarabya, Emirgin, Rumeli Hisar1, Vanikéy, Kuruges-
me, Beylerbeyi.
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“Su oniinden gegtigimiz yalinin tarihini biliyorum. 1790da
boynuz ve toynak ticareti yapan Tirnak¢izade, Bizans saray ka-
lintilar Gizerine yaptirmig. On dokuzuncu yiizyilin sonunda Cii-
ritkksulu Ahmet Pasa tarafindan satin alinmig. Baksaniza, Bogaz’a
nasil da tepeden bakiyor™*

Az sonra da bagka iki yaliy1igaret etti ve “Su yan yana duranlar
da Bagtimar** ve Arapzade yalilar1” dedi.

Yorgo yalilarin isimlerini sayarken, Lena elinde tuttugu Abdiil-
hak Sinasi Hisar'in Bogazi¢i Yalilarr’'ndan ilgili yerleri bulup oku-
may siirdiirdii.

Sahane bir giin gegiriyordum ikisinin sayesinde.

Sicak olmasina sicakti ama denizin {izerinde, istelik
Bogazi¢i'nden gelen esintiyi hissetmek ferahlamamizi saghyordu.

Birkag iskele ve birgok yal gérdiikten sonra Rumeli Hisarr'na
yaklasirken Yorgo “Perili Kosgk” dedi.

“Perili” sozciigii sihirli bir etki yapt1 ve Lenanin da benim de
dikkatimizin Yorgo'nun isaret ettigi yaliya gevrilmesine yol agt1.

“Yusuf Ziya Paga’nin yalistydi. 1910 yilinda, on kat olarak plan-
land1. Paganin derdi, yalisinin yiiksekliginin Hidiv Kasrr'mi geg-
mesiydi. 1914’te savag baglayincabinanin yapimi yarim kaldi. Paga
mali giiciinii kaybetti. Ilk ii¢ kat1 yapildig1 halde, tamamlanama-
dig1 igin bos kaldi, metruk bir hal aldi. Boyle olunca gevre sakin-
lerince Perili Kosk diye anilmaya baglandi. Paga 1923’te Misirda
vefat etti. Vasiyeti iizerine, hi¢ oturamadig: binanin en iist katin-
daki taglar sokiildii, Misirdaki mezarinin yapimu icin gonderildi.

* 1978'de yapilan Uskiidar-Harem sahil yolu nedeniyle denizle baglantisi koptu. Oniinden
yol gegti.

** Bagtimar ailesi, tkinci Abdiilhamit'in kumandanlarindan Gazi Edhem Paga'nin soyundan
gelir. Tirkiye Komiinist Partisi Genel Sekreteri Nihat Sargin (1927-2010) bu ailedendir.
1950’li yillarda bu yalida yasadig: tahmin ediliyor.
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Sonraki yillarda arada bir ingaat baglar gibi olduysa da insaatta
calisanlar hayalet gordiiklerini soyleyip kagtilar™*

X%

Planimiz belliydi, Kavaklara kadar gitmeyecek, Sariyerde va-
purdan inecektik. Karnimizi oradaki balik lokantalarindan birin-
de doyurduktan sonra sahil yolunu Marmara Denizi istikametin-
de yiiriiyecek, sonra da arkadagimiz Lefter’in deyisiyle, topa geli-
sine vuracaktik. _

Lena “En miisait yerden kendimizi denize birakiriz” demisti
daha adadayken. Onun yaptig plana garesiz uyacaktik.

Yorgo denize girme noktasi olarak Biiylikdere’yi isaret etmig-
ti. Bityiikdere igeriye dogru bir koy yapiyordu. Yiizme agisindan
daha emniyetli goriiniiyordu.

Biiyitkadada, denizin i¢inde dogmus ve bityiimiistiik ama yine
de korkuyorduk Bogazigi'nin sularindan. Hele Arnavutkdy, Akin-
tiburnu gibi yerlerde, diigiinemezdik bile yiizmeyi.

Babalarimiz ve annelerimiz Bogazigine gidecegimizi duyduk-
larinda, ylizme lafi her gegtiginde tekrarladiklar1 nakarat: bir kez
daha tekrarlamiglardi.

“Karadenizde ve Bogazigi'nde akintiy1 hesap etmeyen, sularim
bilmeyen bogulur gider”

%%

Sariyerde midyemizi yemis, Bilyiilkderede denizimize gir-
migtik.

* llerleyen yillarda Paganin iyice yoksullagan ailesi yaliya tagindi. 1993’te satilds ve restore
edildi.
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Yorgo “Vapura hangi iskeleden binelim?” deyince, Lena da ben
de ayaklarimiz1 gésterip “Ilkinden!” dedik.

Yine de Emirgéin‘a kadar yiiriidiik. O kadar giizeldi ki her yer.

Emirganda, iiniversite yillarimizda gittigimiz salas cayhanede,
Lena’ya gay 1smarlayacaktik ama 6nce yorenin nefis simitler yapan
firinina ugramamak olmazdi.

Cinaraltr’'nin serinliginde igtigimiz ¢aylar ve yedigimiz simit-
lerle kendimize gelip, Emirgdndan Eminonii istikametine giden
ilk vapura kendimizi attik.

Kopriiye yaklagirken Lena “Cok giizel bir giindii” dedi ve ya-
naklarimizdan 6ptii.

O soylemeden ben “Tam bir ayin kald: sevgili Lena. Seni gok
ozleyecegim” dedim.

-227-



-40-

Yorgo ve babamla, her giin oldugu gibi 10 Agustos sabahi
da iskelenin basinda, demir parmakliklarin 6niinde beklemeye
koyulduk.

Gok sicak bir giin olacag: sabahin erken saatlerinde belli ol-
mustu.

Babam Panama sapkasini ¢ikartip mendiliyle bagini kurular-
ken “Giymesem giineg yakiyor, giyince ter basiyor” dedi, Yorgo'ya
dondii ve bir tavsiyede bulundu.

“Saglarinin kiymetini bil”

Kaptan giinesin altinda bekletmeyelim diye kapilarin agilmasi
emrini vaktinden 6nce verince, birer “Oh!” ¢ekip vapura dogru
hareketlendik.

Biiyitkadadan kalkan vapurun iyi tarafi, herkesin yerinin belli
olmasiydi. Bir de Kavaklardan, Sariyerden ya da Emindni'nden
binen yolcular igin gegerliydi ayn1 konfor. Herkes her sabah ayni
yere oturur, kimse bir digerinin yerini kapmaya kalkigmazdi. Hos
kalkigsa da kimse bir sey sdylemezdi ya. Her ikisi de kabalik say1-
lirds giinkd.

Babam o6nde biz arkada merdivenleri ¢iktik, lilks mevkideki
yerlerimize oturduk ve daha nefes bile almadan ¢aylarimiz masa-
miza birakildi.

Her zaman oldugu gibi, kahvaltiyla gazete okuma isini para-
lel yiiriitecektik. Arada bir okudugumuz gazeteleri degistirirken,
gordiigiim bir haber nedeniyle epey sinirlendim ve “Kuyruklu ya-
lan!” diye soylendim.
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Babam “Hangisi?” diye sorunca haberi gostererek agiklamada
bulundum.

“Valilik seker darhginin nedenlerini asiri geker alinmasina,
bakkallarin girkete zamaninda bagvurmamasina ve kar nispetini
az bulmasina baglamus. Kesinlikle boyle degil”

“Nereden biliyorsun?”

“Her giin, bakkallardan diinya kadar sikiyet mektubu geliyor
da ondan. Hepsinin derdi ortak. Gittikleri dagticilarda seker bu-
lamiyorlarmig.”

Yorgo en saf haliyle “Peki neden boyle bir beyanat vermis si-
zinkiler?” diyerek konugmaya dahil olunca babamin yiiziinde bir
gillimseme olugtu.

“Ne demelerini bekliyorsunuz Allah agkinmiza? Gorevleri bu!
Sehirde ve iilkede her seyin yolunda gittigine milleti inandirmak
zorundalar. Ancak boyle davranirlarsa makamlarinda oturmay
siirdiirebilirler. Oyle degil mi?”

Babam sézlerine bir virgiil koyarken giiliimsedi.

“Cocuklar artik biiyilyiin. Ikiniz de mesleklerinizde siiratle
ilerleyeceksiniz. Soylenenlere degil arkalarinda ne yattigina bakin.
Tam da bu 6rnekte oldugu gibi. Se¢cim kapidayken, Vali Bey ne
deseydi iyi olurdu? Siz olsamiz ne derdiniz?”

Hakliyd: babam. Yorgo da hak vermis olmali ki tartiyma
uzamadi.

%%

Cetin sabah atlayip 6glene dogru kapimi aralayinca “Hayrola,
iglerin bagindan agkin galiba!” dedim.

Giildii arkadasim. Odama “Ozlenmigim anlagilan” diyerek
stzildi.
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Kantarin topunun kagmasindan yana degildim. Bu nedenle
“O kadar da degil” diyerek ince bir ayar yaptim.

Cetin boyle laflara kirilmayacak, alinganlik yapmayacak kadar
olgundu. Her zamanki yerine otururken “Hikmet Bey’in toplant1
yapacag1 salonu kontrole gittim. Kamil Bey Anadoludaki dernek-
leri dolagmaya ¢ikarken yardimci olmamu rica etti” diyerek agik-
lamada bulundu.

“Ne toplantis1 bu?”

“Askolsun Suzan. Bu kadar az mu ilgileniyorsun Kibris Tiirk’tiir
Cemiyeti’yle? Bagkan ve Kimil Bey diin Ingiltereden déndiiler.
Ondan 6nce de Kibris'a gitmislerdi. Hikmet Bey oralarda kaydet-
tikleri gelismeleri anlatacak”

Ne dedigini anladim ama dogru anlayip anlamadigim kontrol
etmem yararh olacakti.

“Anlagilan kemanin telleri gerilmeye devam ediyor”

“Havaalaninda kargiladigimda biraz konustuk. Diin de Fatih
Subesi’nin yillik kongresinde beraberdik, epey laflama imkanimiz
oldu. Yolculuklardan edindikleri izlenim, Kibrish Tiirklerin korku
icinde oldugu, Ingilizlerin agirhig bizden yana koydugu yéniinde”

Cetin'le bagtan bu yana yaptigimiz sohbetlerden ve diizenli
olarak okudugum gazete haberlerinden, Ingilizlerin béyle dav-
ranmalarinin son derece normal oldugu izlenimini edinmigtim.

“Tersi miimkiin degil ki zaten. Yunanllarla ayni fikirde olsa-
lar, taslarini taraklarini toplayip aday: terk etmeleri gerekir. Oyle
degil mi?”

“Opyle..” dedi Cetin. “Gelir misin basin toplantisina? Aksamiis-
tii saat dortte, Milli Tiirk Talebe Federasyonu’nda, dernek genel
merkezi olarak kullanilan odada. Sonra rahatlikla vapurunu ya-
kalayabilirsin.”
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Saatime baktim ikiye geliyordu. Siki galisirsam elimdeki isleri
tamamlayip Fahrettin Kerim Bey’in masasina birakabilirdim.

%

Hikmet Bil'in verdigi bilgiler énemliydi. Oncelikle Kibris'in
durumunu anlatmig, ardindan Ingiltere temaslarina deginmisti.
Kibris TiirK'tiir Cemiyeti'nin Ingilizlerin adadaki durumuna ilig-
kin goriisiinii ise §oyle dillendirmisti Hikmet Bey:

“Kibris'in muvakkaten, bugiinkii durumuyla Ingilizlerin elinde
kalmasini istiyoruz. Ingilizleri Kibris'ta Tiirklerin misafiri olarak
kabul ediyor ve misafirperver bir millet oldugumuz igin de onlara
iyi muamele gésteriyoruz. Istikbalde aday1 Ingilizlerden devralin-
ca, oradaki Rumlara Istanbul'dakiler gibi iyi muamele edecegiz”

Hikmet Bey'in sozlerini aklimin bir kogesine yazmigtim.
Cetin’le yokus agag yiirlimeye koyulunca ilk sorumu sordum.

“Ingilterede konustuklariyla burada konustuklari ayni mu
sence?”

Cetin “Nasil yani?” deyince sozlerime agiklik getirdim.

“Ingilizlere de sdylemigler midir Kibris’ta misafirimiz olduk-
larin1?”

Arkadagim soylediklerime giildii, “Biraz diplomasi sart” dedi.

Sozlerini anlayisla kargiladigimi ifade ettikten sonra “Kibris
Tirk'tiir Cemiyeti ile devletin politikas1 ayn1 m1 sence?” dedim
bu defa da.

Cetin sordugum soru iizerine ¢ok diisiinmedi, “Yiizde yiiz”
dedi.

Soran gozlerle bakmaya devam ettigimi goriince, o da bana bir
soru sordu.
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“Suzan, sen Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti'nin bir devlet projesi ol-
dugunun farkinda degil misin?”

Dogrusu, ylizde yiiz emin degildim. Benim sustugumu gériin-
ce, Cetin konugmay siirdiirdi.

“Diisiindiigiinde, devlet politikas1 oldugunu anlayacak diin-
ya kadar ipucuna ulagirsin. Hafizani bir yokla bakalim, bu kadar
biiyiik imkdn tarih boyunca bagka herhangi bir cemiyete nasip
olmus mu? Anadoluda organize olunmamis kent kalmamis gibi.
Kibris Tiirk’tiir Cemiyeti kasabalara kadar yayildi. Bir devlet pro-
jesi olmasa, sence bu miimkiin olabilir miydi?”

Birden aklima, Cetin’in de bu isin pesinden deliler gibi kostur-
dugu geldi.

“Sana verilen talimat da bu dogrultuda, 6yle degil mi? Sadece
gorevin oldugu i¢in ilgilenmiyorsun Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti'yle,
isin bir de ozel talimat tarafi var”

Ben biitiin cimlelerimi arka arkaya siralayinca, Getin yiiziime
“Uyan da baliga gidelim” ya da “Uskiidarda sabah oldu” der gibi
bakt1.

Hakliyd: arkadagim. Kendisine de sdyledim hakli buldugumu.
Ardindan kiigiik de bir sorum olacakt1.

“Ozel sektoriin, hiikiimetin ve devlet kurumlarinin birlikte ¢a-
listigindan, sayende siiphem kalmad:. Yine de kafami kurcalayan
bir konu var. Hikmet Bey neden aday: aldigimizda oradaki Rum-
lara Istanbuldakiler gibi iyi muamele edecegimizden sz etti? Bu-
radaki Rumlar bu iilkenin asli unsurlari1 degil mi? Yillardir bize bu
konuda anlatilanlar yoksa bir masaldan mu ibaretti?”

Cetin ellerini iki yana agt1, “Durum biraz da Yunanistann ve
Kibris'taki Rumlarin davraniglar yiiziinden bu hale geldi” dedi.

Konunun pesini birakmadim, “Tiirkiyede yagsayan Rumlarin
sugu ne?” diye sordum.
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“Tiirkiyedeki Rumlar, Kibris ve Yunanistandaki Tiirklere se-
nin benim sahip ¢iktigim gibi ¢ikmig olsalard: s6zlerine hak ve-
rebilirdim. Goriiyorsun, biitiin bu olup biten karsisinda ancak it-
tirildiklerinde, o da ¢ok ciliz tepkiler verebiliyorlar. Sence de dyle
degil mi?”

Biraz diigiiniince hak verir gibi oldum ama vazgegtim.

“Sokaktaki Tiirklerle sokaktaki Rumlar arasinda bir fark var
m1? Benim annem ve babam da tepki vermiyor. Senin annen ve
baban veriyor mu? Demokrat Parti kadrolarinin, parti yonetimi
Oyle emrettigi i¢in gosterdikleri hassasiyeti bana milli bir durug
gibi satma liitfen”

Soylediklerimi kabul ettigi i¢in mi yoksa iizerime fazla gelmek
istemediginden mi bilmiyorum, Cetin sozlerime cevap vermedi.

Az sonra o Kadikdy vapuruna ben ada vapuruna binmek iizere
birbirimize veda ettik.
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“Hikmet Bilin 10 Agustosta yaptigr basin toplantisindan ve
Cetin’in aynt giin yolda ‘Kibris Tiirk’tur Cemiyeti bir devlet igi’
dediginden Yassiada’da bahsetmeli miyim?”

Suzan kitabini yazmay: sirdiirilyor, bu arada sahit olarak ka-
tilacag mahkeme igin hazirlanvyordu.

Yargilamalarin bagladigu ilk giinden itibaren, bagina sanki biri
otekinin devamu olan, kdh birini kéh otekini giydigi iki gapka gi-
yiyor gibiydi.

Her iki konuda da babasvyla uzun konugmalar yapuyor, hatirla-
yamadig konularda annesine bagvuruyordu.

Esasen her gey birinin ya da dtekinin gozil oniinde olmugtu.

Babasi “Bence, mahkeme heyeti bu durumun farkindadir” diye
cevaplady, Suzan’in sorusunu.

6/7 Eyliil’e dair yargilamanin pek ¢ok bagka konuyla birlik-
te ele alinvyor olmasi zaman zaman Suzan’in endigelenmesine yol
agiyor, az énce soziinii ettigi de dahil olmak ilzere birgok onemli
noktarnin gozden kagabileceginden kaygi duyuyordu.

Suzan’in sonugsuz kalacagindan korktugu konulardan sadece
biri “devletin dahli”ydi.

Oteki 6nemli meselelerden biri de o korkung iki giintin fatura-
sinin son derece agir ve haksiz bigimde illkenin zaten az sayidaki
aydinlanina gikartilmig olmasiydi. Gegen bes yul iginde aydinla-
ra yapilan haksizllk ne maddi ne de manevi anlamda tazmin de
edilmemigti.
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Suzan elindeki kapakli dosyadan bir kupiir gikartti, 12 Ey-
lul 1955%¢ TBMM’de yapilan toplantida Bagbakan Adnan
Menderes’in yaptig1 konugmadan bir béliim okudu.

“Kibris meselesinden dogan bir milli galeyanin ortaya koydu-
gu birtakim tahribattan ibaret degildir. Katiyetle ifade ediyorum
ki, bityiik bir komiinist darbenin karsisinda bulunmaktayiz... Mii-
sait olan zemini fevkalade iistadane maharetle ve sogukkanlilikla
istismar eden komilnistler birer milli felaket diyebilecegimiz fevka-
lade agr bir vaziyet viicuda getirmiglerdir...”

Suzan elindeki kupiirii dosyaya koyduktan sonra “Mesela bun-
dan s6z etmeyecek miyim mahkemede?” diye sordu.

Babasi ve annesi diin gibi hatirlvyorlardi olanlan. 6/7 Eyliil’iin
hemen ertesinde, zaman iginde olagan gtipheliler haline getirilmig
memleketin bir avug aydimi tutuklanmig, onlar Harbiye’nin zin-
danlanina doldurulurken, pogromu tezgdhlayan ve uygulayanlar
ellerindeki kani temizlesinler, dolaplarindaki evrak: yok etsinler
diye evlerine gonderilmislerdi.

Sezai Bey, kizinin okudugu satirlar iizerine derin bir bigimde
igini gekti, ardindan “Devletin igi oldugunu en bagsta séyledin za-
ten” dedi.

Suzan babasumin gézlerine sorgular bigimde bakti. Sezai Bey
konugmasinu derinlegtirdi.

“Devlet ve hiikiimet iki ayri mekanizma. Hiikiimet, segili
oldugu siire zarfinda ve yasalar gergevesinde devlette hitkmii
gegen siyasi parti demek. Tersinden soyleyecek olursak, devlet
hiikiimetlere oyuncak edilmeyecek, devamliligr olmasi gereken
bir milessese. Sozlinii ettigim tki yapi, yani hiikiimet ve devlet,
makul algiilerde birbirlerini, éte yandan birbirlerine kargt kendi-
lerini korumak zorunda. Bu denge, 6/7 Eyliil’de sastt, iki kurum
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birbirine kangti, bilerek, isteyerek karigtirildi. Devlet, yani igig-
leri, askeriye ve adalet mekanizmalar, hiikiimete dur ya da yiirii
deme yetkisini kullanmadi.”

Siyaset bilimi okumug biri olarak Suzan’in akliny en gok kur-
calayan babasinin gu anda dillendirdikleriydi. Bir de soru vard
beynini yakan. Sormadan edemedi.

“Neden baba?”

“Birincisi aznnliklar meselesi oldugu igin. Cumhuriyet kurul-
dugundan bu yana, azinliklara karsi olusan hassastyet siiregeli-
yor. Ulkenin her karus topragini Tiirklestirme, bastan sona milli bir
devlet yaratma idealinin toplumsal hayata birtakim yansimalan
olacakti. Ote yandan, elde suglanabilecek birileri de vard....”

Suzan konular buraya geldiginde hep yaptigini yapti. Si-
nirlendi.

“Devlet mekanizmasinin her birimini kullanarak oyununu kur,
tarihe gegecek biiyiikliikte bir pogrom wygula, sonra sugu o gece
evinden bile gitkmamug olan bir avug aydinin iizerine yik. Ne 416
memleket.”

Sezai Bey kizinin tepkisini hakli hatta yetersiz buldu. Onun bi-
raktig yerden devam etti.

“Sonra beg yil daha biiyiik bir yiizsiizliikle iktidarda kal. Ikti-
dar olmarun biitiin imkénlarvyla eline kocaman bir silgi alarak bu
korkung olaylar silsilesini sil, yok et, kalan tozu toprag halimin
altina stipiir.”

Suzan babasinin soylediklerini igine sindiremedi.

“Yeniden umutsuzluga kapilvyorum baba. Yassiada yargilama-
lars sayesinde ayaga kalkmig, umutlanmigtim oysa.”
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Tam da babama 6piiciik vermisken, elinde bir kagit pargasini
sallayarak bize dogru kosan Lena'y1 goriince kalakaldim. Emin-
dim, diisiindiigiim seydi elindeki.

Canmim arkadagim yanagini bile uzatmadan elindeki zarfi uzatt:
ve “Bil bakalim iginde ne var?” diye sordu.

Babam da ben de tahminin &tesinde, biliyorduk elinde ne ol-
dugunu.

Agustos sicagina kosturmug olmas: da eklenince, yanaklar al
al olmugtu diinya tatlis: Lenamin.

Yiiziime gergegi duymak istemiyormugum gibi bir ifade yerleg-
tirip “Vapur bileti!” dedim.

Babam tersine sevincini gostererek “Bagka ne olacak, tabii ki
vapur bileti” diyerek tasdik etti s6ylediklerimi.

Seving ve liziintii ayn1 anda yaganabilir mi? Tabii ki evet!

Bazen sevinirken iiziiliir, bazen de iiziilirken sevinirsiniz.
Boyle olunca, uglar birbirlerini bir gekilde dengeler.

En iyisi sevinirken sevinmektir ama galiba bu yalnizca gocuk-
luk yillarinda olur.

En beteriyse, tahmin edeceginiz gibi iiziiliirken tiziilmektir.

Neyse!

b g2

Universiteyle telefonla konustugu giinden bu yana biliyorduk
Lena'nin eyliiliin ortalarinda Paris’te olmasi gerektigini. Giinii tam
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belli olmadigindan, hesaplarimizi hep ayin tam ortasina gore ya-
pryorduk.

Evdeki pazar ¢arsiya uymamig, canimin iginin bileti 10 Eyliile
kesilmigti. Bu da birbirimizden planladigimizdan bes giin 6nce
ayrilacagimiz anlamina geliyordu.

Lena, diigiincelerimi okumuyg gibi konustu.

“Gunkil cumartesi ve pazari yolda gecirmem, hafta iginin tren-
lerinden biriyle Marsilyadan Parise gitmem gerekiyor. Hafta son-
larinda kampusa ulaganlar zorluk gekiyormus.

Lena anlatirken bileti zarftan ¢ikartip 6nce kendim baktim
sonra babama verdim.

Babam “Ben Tarsus’la Italya'ya gittim. Cok konforlu bir vapur.
Rahat edeceksin” diyerek Lena’yr yolculuga ve kamaralara dair bil-
gilendirmeye koyuldu.

Az sonra da Yorgo goriindii litks mevkiin kapisinda. Ona dog-
ru el salladigimi goriince, Lena “Soéylemeyi unuttum. Agabeyimle
aldik bileti” dedi.

Yorgo daha yaklasmadan “Gérdiiniiz mii Lena’nin biletini?”
diye sordu. Bir tanemin sesinde biraz seving daha ¢ok hiiziin
vard.

Onun da katilmasiyla, dért koltuktan olugan masamizi gepe-
¢evre doldurmus olduk.

Babam “Anlat bakalim, Marsilyadan sonrasini nasil planladig;-
n1 merak ediyorum” dedi.

Lena heyecan i¢inde anlatmaya koyuldu.

“Marsilya’ya sabah saatlerinde ulagsacagim. Gare de Marselille
rihtimin gok yakinindaymis. iki bavulla gidiyorum. Bir taksiyle
iki dakikada varirmigim. Hesaplarima gore aym giiniin aksamin-

da Paris'te olacagim. Dame de Siondan mezun bir arkadagim gar-
da kargilayacak”
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Lena’nin plani gok hoguma gitti.

Her dakikasin1 hesapladigy, yillardir diisiindigd, bir yildir Gize-
rinde galistig1 ve son ii¢ ayinin her anini iliklerinde hissettigi bir
maceranin sadece baslangicindaydi canimin igi.

Siradan bir lise 6grencisiyken bir anda kendinizi diinyanin en
giizel gehirlerinden birinde, Paris Universitesinde buldugunuzu
bir diigliniin.

Sonra aklinizda giinlerin aylar, aylarin yillar1 kovaladigini ve
doktor olarak yeniden gehrinize déndigiiniizii evirip gevirin. Al-
digimiz egitim ve edindiginiz tecriibeyle iilkenizin en iyi doktorla-
rindan biri haline geldiginizi hayal edin.

Demek istedigim, yagamaya heniiz bagladigi muhtesem bir ha-
yatin ilk adimlarini siirityordu canim arkadagim. Nazar degmesin
diye derhal dilimi 1sirdim, kimseye sezdirmeden 6niimdeki tahta
masaya ii¢ kez dokundum.

Ben biitiin bunlar: diisiiniirken, Lena “Bu durumda, ne yapiyo-
ruz aksama?” diye sordu.

L 224

Iskelede annem tarafindan kargilandik. Opiiciik faslinin hemen
ardindan, Yorgo annem ve babama doniip bir ricada bulundu.

“Izin verirseniz kizlar1 bira igmeye gétiirmek istiyorum. Ma-
lum Lena’nin bileti kesildi de”

Annem haberi heniiz almigti. Bu 6nemli gelismenin biiyiik ai-
lemizin ortak meselesi oldugunu diisiinmiis olsa gerek derhal bir
plan yapt1.

“Siz gidin biramzi i¢in. Ama karnimzi ¢ok doyurmayun,
Kalyopinin doniig saatini niganlayin, vapurdan ¢ikinca onu da
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alin hep birlikte bize gelin. Biz, eczanenin 6niinden gegerken
Hristo'ya haber veririz. Kiiciik bir kutlama olur”

Annem plani1 yapmis uygulamaya koymustu bile. Baglarimizi
emme basma tulumba gibi agag1 yukar1 oynatirken “Tebligat: duy-
dunuz!” dedim Yorgo ve Lenaya.

Aligiktik. I¢cinde zerre kadar baskicilik olmayan, sevincin diga-
vurumundan &te bir gey degildi annemin yaptig1. Boyle durum-
larda 6zgiirliigiimiiziin bask: altina alindigini da kisitlandigini da
diigiinmezdik.

Lena “Birer tane arjantin,* o kadar” dedi daha biralar soy-
lenirken.

Yorgo “Tuzlu fistiksi1z olmaz!” diyerek miidahale etti.

ikisi kendi aralarinda hallesirken, arjantinleri kaldirirken ya-
pacagim kiigiikk konusmay: kafamda hazirladim.

Ug koca arjantin ve bir tuzlu fistik dolusu kise etrafinda otur-
dugumuz figinin iizerine konulur konulmaz kendime en yakin
olan iki elimle kavrayip kaldirdim ve 8nce “Serefe!” dedim sonra
konugmami yapmaya koyuldum.

“Sevgili Lena, sahane bir doniim noktasindasin. Sonunda ha-
yalini kurdugun, giizel bir meslege sahip olacaksin. Bu arada yep-
yeni, piril piril arkadaglar edineceksin. Dilini konugtugun giizel bir
iilkenin, inci tanesi misali baskentinde bir biiyiik kiiltiire yelken
agacaksin. Biitiin bunlar i¢in yolunun agik olmasin diliyorum.”

Yaptigim kisa konusma {izerine Lena da Yorgo da duyguland..

Lena ellerini qirparak “Cok giizeldi Suzan. Tesekkiirler” dedi ve
igenmedi yerinden kalkt;, boynuma sarildy, iki yanagimdan optii.

Yorgo da “Etkileyiciydi” diyerek agir bira bardagim kaldirip
benimkine dokundurdu.

»

* Tirkiye'ye 6zgii bir tabir. Bityiik, agr, kulplu bira bardagina konulmus isimdir.
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“Anladigim kadariyla Bagbakan ya da bagka birileri, Fahret-
tin Kerim Bey’in iizerinde bask: kuruyor ki o da bunu bana yan-
sitiyor”

Bu sozleri sdyleyen, az 6nce ziyaretime gelen Cetindi.

Biraz da sakinlegsin diye “Ne oldu? A¢ik konugsana” dedim.

Arkadagimin sikintisina ortak olmak i¢in sordugum sorular,
sonuglarini uzunca bir i¢ dskme olarak verecekti.

“Tahmin edebilecegin gibi, konumuz Kibns Tiirk'tiir
Cemiyeti'ydi. Sormadik soru birakmadi Fahrettin Kerim Bey.
Istanbulda ve Istanbul diginda nerelerde kurulmus? Derneklerde
agag1 yukan kag kigi varmig? Birak siyasi baglantilarini, hangi sen-
dikalarin ilgi gosterdigine, hangilerinin ilgisiz kaldigina kadar her
seyi sordu. Bazilarim bildigim, bazilarin1 aklima bile getirmedi-
gim diinya kadar soruya cevap vermeye ¢alistim”

Agik konugmasini isteyerek Cetin'in can sikintisim giderme-
mig, artirmigtim. Sakinlesmesini saglamak i¢in bir hamle daha
yapmam gerekiyordu.

“Bu sorular1 neden sana soruyor ki? Hikmet Beye ya da Kdmil
Beye sorsun. Oyle degil mi2”

“Oyle ama onun elemani benim ya, her geyi benden 6grenmek
istiyor. Neyse. Sen neler yapiyorsun?”

“Milletleraras1 Polis Teskilat'nin kongresi Istanbulda yapila-
cak biliyorsun. Onun hazirliklarina goz kulak oluyorum?
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Agiklamam nedense Cetin'in giilmesine yol agt1. Ne var bunda
der gibi baktim.

“Sen kongreden soz edince, aklima Vali Bey’in telefonda kur-
dugu azar ciimleleri geldi. Taksim Meydanrna trafigi tanzim et-
mek iizere getirilmis yarim beton kiireler var ya hani, onlarin yerli
yerlerine konulmamasi yiiziinden meydanin mayin tarlasina dén-
diigiinii soyledi. Giilmeyeyim diye kendimi zor tuttum.”

Vali Bey'in tasviri yerinde olmustu. Taksim Meydan: hakika-
ten tam da onun soyledigi gibi mayin tarlasi goriiniimiindeydi.
Meydana otobiis ve otomobillerin hareketlerini tanzim igin geti-
rilmis beton yar1 kiireler epeydir bir kogede, manasiz bir sekilde
bekletiliyordu.

Cetin’in sozleri lizerine giilimseyerek “Her sey iist iiste geli-
yor!” dedim. Ama Kibris Tiirk’tiir Cemiyeti'ne dair sorularim he-
niiz bitmemisti.

" “Sahi, neler yapiyor bu aralar cemiyet?”

“Kémil Bey yarin yola ¢ikip Konya, Karaman ve Adanay: ziya-
ret edecek”

“Yeni dernek agiliglar1 m1 yapacak?”

“Ortaya ¢ikan muazzam yapiy1 sevk ve idare etmek daha da
6nemli bir mesele halini ald1. Bir ordu gibi..”

Arkadagim “ordu” sozciigiinii kullaninca alarma gegtim.

“Nasil yani?”

“Bugiin birisi ‘Haydi gidiyoruz!” dese, Kibrisa gitmekte zer-
rece tereddiit etmeyecek yiiz bine yakin insandan s6z ediyorum
Suzan.”

Epeydir aklimi kurcalayan soruyu sormamin tam zamaniydi.

“En bagta diigiiniilen de bu muydu?”

Cetin soruma hemen cevap veremedi. Biraz diisiindiikten son-
ra, sikkin bir bicimde i¢ini doktii.
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“Kibris konusuna sahip ¢ikmasi dngoriilen, halkin sesi olacak
bir cemiyete ihtiyag vardi. Hakli bir davay1 ulusal ve uluslararas:
platformlarda dillendirmek gerekiyordu. Hatirlayacaksin, Ingiliz-
ler de boyle olsun istemislerdi. Tiirkiye'nin sessiz kalmasinin Kib-
rish Rumlar ve Yunanistan’in elini kuvvetlendirdiginden yakinip
duruyorlards..”

Cetin'in konugmay1 bagka bir mecraya ¢ektigin fark edince “Bu
degildi ki sorum” diye miidahale ettim.

“Neydi peki?”

“Bir dernek ile bir ordu arasinda fark var Cetin. Bunu sen de
biliyorsun. Az 6nce agzindan ‘ordu” kelimesi durup dururken ¢ik-
mamuis olsa gerek.”

Cetin’in kafami kurcalayan meselenin ne oldugunu anladigin-
dan emindim. Sorumun etrafindan dolagmasina izin vermedim.
Gozlerimi gozlerine dikip asil cevabini beklemeye koyuldum.

“Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti, benim kuruluglarim kontrol etme
ve hareketlerini izleme alanima giren Gteki derneklerden higbi-
riyle paralellik arz etmiyor. Kurulug tarzi ve icraat agisindan, ce-
miyetgiligin gok farkli bir bigimiyle karg1 kargiyayiz. Bunu az énce
Vali Bey’e de arz ettim zaten”

Arkadagimin sozleri heyecanlanmama yol agti. Epeydir Vali
Bey’in Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti hakkinda ne diisiindiigiinii merak
ediyordum. Derhal “Ne dedi?” diye sordum.

“Vali Bey soylediklerimin farkinda oldugunu, bu nedenle
Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti'ni daha iyi izlemem gerektigini sdyledi.
Cemiyetin biitiin hareketlerinden aninda haberdar olmak isti-
yormus.”

“Peki, neden izin veriyor o zaman Kémil Bey’in bagini alip kos-
masina?”

Arkadagim bu sorumu sikintih bir ses tonuyla cevapladi.
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“Galiba sadece onun kontrol edebilecegi bir mesele degil bu.
Cemiyet yetkililerinin hiikiimetten, daha dogrusu Bagbakandan
gelen talimatlarla hareket ettigini diiiiniiyorum.”

Dis geker gibi de olsa, merak ettigim konularin cevaplarin al-
mistim. Cetin'i daha fazla hirpalamama gerek yoktu. Bu nedenle
“Bagka neler yapiyorsun? Is diginda yani?” diyerek havada asili ka-
lan agirhig dagitmaya gahigtim.
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Vali Bey hop oturup hop kalkiyordu.

Valiligin neredeyse biitiin iist diizey elemanlarinin, hatta is-
tanbul Emniyet Miidiirii'nii temsilen birinin de katildig bir top-
lantidaydik. Ben her zamanki gibi Vali Bey’in saginda elimde not
defteriyle piir dikkat not aliyordum.

Ufak tefek olmasina kargin, sert bir adamdi Fahrettin Kerim
Bey. O sabah yayimlanmig Aksam gazetesinin ilgili boliimii elinde
olmak iizere, ortali1 kasip kavuruyordu.

Bir ara gazeteyi oniime siirdii “Yiiksek sesle oku suray1!” diye
kitkreyerek bir bolim igaret etti. Biraz korkarak okumaya ko-
yuldum.

“France Soir gazetesinde ¢ikan bu haber iizerine (yeni kurula-
cak Interpol Radyosu kastediliyordu) kongre hakkinda Istanbul
Emniyet Miidiirligii'nden tamamlayici bilgi istedik. Emniyet Mii-
diirii boyle bir kongreden haberi olmadigini soyledi”

Vali Bey'in isaret ettigi bolimii okumay: tamamlayinca bagi-
mi1 kaldirip Emniyet Miidiirliigi’'nden gelen temsilcinin yiiziine
baktim. Berbat goriiniiyordu. Zor zahmet “Efendim biz radyodan
haberimiz olmadigini sdyledik, muhabir yanh§ anlamig” diyebildi.

Sozleri inandiriciydi. Giinlerdir gazetelerin mangetlerini isgal
eden, kendilerinin de taraf oldugu bir kongreden Istanbul Emni-
yet Miidiirii’'niin haberdar olmamasi nasil miimkiin olabilirdi ki?

Belli ki bir yanli§ anlama s6z konusuydu ve Vali Bey bu anlas-
mazhgn faturasin1 Aksam gazetesi yerine Emniyet Midirligii'ne
gikartmugti.
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Istanbul Emniyet Miidiirligii temsilcisinin savunmas: iizerine
Vali Bey tekrar bana dondii, “Derhal bir tekzip kaleme alinsin. Bu
isin takipgisi ol” dedi ve bu kez de Taksim Meydanr'nda bir tiir-
li yerli yerlerine konulamayan mayin misali betonlar meselesine

gecti.

%

Aksilik buna denirdi iste. Tekzibin yazilma isi uzadik¢a uza-
mis, patron vapurunu kagirmigtim.

Cetin de bir siirii bagka nedenle geciktigi igin, yokusu giiniin
yorgunlugunu hisseden iki kader ortag olarak inmeye bagladik.

Cuma akgamiistitydii. Cetin lafin bir yerinde “Ne yapiyorsun
hafta sonu?” diye sordu.

Sahi ne yapacaktim?

Ashinda biliyordum. Lenanin son dénemeciydi ve mutlaka
adada birlikte bir seyler yapacaktik.

“Lena’yla tanigirmigtim seni. Paris Universitesi'ni kazandi ve
ii¢ hafta sonra Istanbuldan ayrilacak. Biitiin hafta sonumu ona
ayiracagim?”

Tam “Sen ne yapacaksin?” diye soracaktim ki Cetin “lyi o hal-
de bu aksamini da bana ayir” dedi.

Ne diyecegimi sagirmigtim. Durumumdan istifade edip “Na-
s1l olsa vapuru kagirdin. Sirkeci Postanesi'nden annene telefon et,
Biiyiikada’ya Bostancidan gegecegini soyle” dedi.

Saatime bakarken, Cetin planini anlatt1.

“Karakoyden Haydarpaga'ya gegeriz. Oradan trenle Bostancr'ya
gideriz. En fazla bir, bilemedin bir buguk saat sonra oradayiz. Plajla-
rin yaninda bir yer biliyorum. Bira iger, yamnda midye yeriz. Tadi-
na garanti veriyorum. Sonra seni Bostancidan vapura bindiririm”
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Akla yakin bir teklifte bulunmugtu. Vapuru da kagirmigtim
zaten.

Diisiincelerimde bu noktaya ulagirken, Biiyitk Postane’nin so-
kagina kivrildik.

Telefonda anneme igsimin uzadigini, vapuru kagirdigimi, me-
rak etmemelerini, Bostancl {izerinden gelecegimi soyledim.

Ozellikle Yorgo'nun sdylediklerinden sonra aramiza tath bir
uzaklik koymus olmasam, uzanip bir 6piiciik alabilecegim kadar
sevindi Cetin.

Yine de Yorgo'yla olan goniil iligkimden hig s6z etmemigtim ig
arkadagima. Arada bir ucuna kadar geldiysem de 6zelim oldugu-
nu disiindiigiimden bu konulara girmemeyi se¢mistim.

[ 224

Sicak bir agustos aksamiydi. Haydarpasa’ya da ugrayacak Ka-
dikdy vapurunda, giiverte merdivenlerini gikmak yerine iskele bag
omuzlugu tercih ettik. Sirtimiza yaslanip ayaklarimizi parapetle-
re dayar dayamaz, Bogazici'nden gelen hava akimini yiiziimiizde
hissettik.

Oturacagimiz yeri Cetin'in segmesi, se¢imini yaparken neden-
lerini sdylemesi hoguma gitmisti. Istanbullu olmak, denizle yaga-
may1 bilmek demekti. Cetin de tipki Yorgo gibi yasadig sehrin bu
ozelliginin gayet farkindayds.

Yorgo, Lena ve ben yiiriimeyi ve yilizmeyi aym: anda nasil
Biiyiikadada 6grendiysek, o da ilk adimlarini ve kulaglarini Moda
ve Fenerbahgede atmig olmaliydi.

Patavatsiz degilimdir. Ama ¢ok iyi patavatsiz numarasi yapa-
rim. Tipk: su anda yapacagim gibi.

“Kiz arkadagin, sevdigin biri yok mu Cetin?”
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Gokten zembille inmis gibi sordugum soru arkadagimi biiyiik -
bir sikintiya soktuysa da sormugtum igte.

“Uzun hikéye Suzan. S6ziin kisasi, ben iiniversite icin Ankara’ya
gidince bitti”

Cetin cevabini kisa tutunca aklima “Anladim” demekten bagka
bir sey gelmedi.

Vapur Haydarpaga'ya yanasip da ¢imaci palamari iskeleye atar-
ken “Bu vapuru kargilayan bir tren mutlaka vardir” dedi Cetin.

Hakikaten de vard.

* %%

Sicak ama piril piril bir aksamiistiiydii.

Oturdugumuz noktadan Adalara baktifim zaman, ne kadar
giizel bir hayat yagiyor oldugumu bir kez daha fark ettim.

Ne diisiindiigiimii anlamug olsa gerek, arkadasim “Cok giizel
goriiniiyor degil mi Biiyitkada?” diye sordu.

“Oyle. Adalan, é6zellikle de Biiyilkada'yr kargidan her gérdii-
glimde, aklima hep ne kadar giizel oldugu gelir”

Bagini salladi, arjantinini kaldird1 benimkine dokundurdu,
“O halde senin Biiyiikada'na” dedi.

Ben de ona “Senin de Modana” diye cevap verdim. Kafiyeli ol-
mustu. Hosuma gitti. Giildiim.

Cetin denizin tam kenarina midyenin tavasi, dolmasi ve pilaki-
sinden olugan basit ama gahane bir ziyafet sofras1 kurdurmus, bas-
kogeye de musluklu, tahtadan, kiigiik bir fig1 bira koydurtmustu.

Ik arjantinlerimizi bitirirken yine kiit diye “Anlatsana su ask
hikayeni!” deyiverdim arkadagima.

“Belki daha sonra”
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Biliyordum patavatsizlik yaptigim1 ama merakliydim igte. Ote
yandan, soruma aldigim cevap sayesinde, Cetin agisindan has-
sasiyeti devam eden gok 6zel bir durumun siirdiigiinii hissetmis
oldum.

Bu 6zel an1 uzatmamak igin olsa gerek “Lena nasil hissediyor
kendisini?” dedi arkadagim. Ben daha cevap vermeden “Ben bur-
numuzun dibine, Ankara’ya giderken bile zorlandigimi hatirliyo-
rum. Paris diinyanin 6teki ucu” diye ilave etti.

Hakikaten 6yleydi.
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Dért asin yan yana gelmesi misali bir mucize gergeklesti ve
Yorgo'yla bag basa kaldik.

Annem ve Kalyopi Teyzem arada bir yaptiklar gibi yetimhane-
ye yardima gitmisler, babamla Hristo Amcam da Kagik Adasr’yla
Heybeliada arasinda bulunan izmaritlerin iyice irilegtikleri habe-
rini almig, sabahin koriinde yok olmuglardi.

Adal1 okul arkadaglarindan biri Lena’y1 evinde diizenledigi bir
partiye ozel olarak gagirinca, Yorgo ve bana giin dogdu.

“Epeydir yalniz kalamiyoruz” dedi Yorgo, iizgiin bir ses tonuyla.

Onun bu ciimlesi iizerine, aklima {iniversitede okudugumuz
balay1 misali yillar geldi ve ben de iiziildiim.

Ug vl siireyle, geceler harig haftanin en azindan be giinii be-
raber ol, sonra ancak bir mucize ger¢eklestiginde yalniz kalabil,
olacak ig degildi.

“Ne olacak bizim sonumuz Yorgo?”

Sorum canimin igini gagirtmadi. Sanki o da tipki benim gibi
epeydir bu konuyu diisiiniiyor gibiydi.

“Bilmiyorum Suzan. Daha dogrusu biliyorum da zamanlamay1
nasil yapmamuz gerektigini bilmiyorum.”

Zamanlamayla kastinin ne oldugu belliydi. fkimizin de ta-
mamlanmasini bekledigimiz, kimisi yarim kimisi ¢eyrek hallol-
mus islerimiz vardi.

“Sen lisansiistii igin bagvuracaktin, heniiz bagvurunu yapma-
din. Benim askerligim var ama bagvurmak igin tezimin kabul
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edilmesini bekliyorum. Caligtyorum, para kazaniyorum, g¢ekip
gevirebildigim bir evim var-ama 6grenciligim de siiriiyor... Biitiin
bunlar ayagima dolanmasa, bugiin ‘Benimle evlenir misin Suzan?’
diyecegim ama..”

Epeydir duymak istedigim sozlerdi bunlar. Bu nedenle otur-
makta oldugumuz bankta ona biraz daha yaklagtim ve bagimi om-
zuna koyarak “Evlenirim sevgilim” dedim.

Son derece akilly, dl¢iilii, haktan hukuktan haberdar, haddini
bilen bir gengti Yorgo. Heniiz sadece yirmi ii¢ yaginda olmasina
ragmen, akranlarindan ¢ok daha oturakliyda.

Bagimi1 omzuna koyup “Evlenirim sevgilim” demem izeri-
ne giildi. O giiliince bagim1 kaldirdim, gozlerinin igine bakarak
“Eminim” dedim.

Yorgo'nun sorgulayan gozlerle bakmay: siirdiirmesi iizerine,
gerekgelerimi ardi ardina siraladim.

“Lisansiistii yapmak konusunda ge¢mis yillarda oldugu kadar
1srarl1 degilim. Hariciyeci olmak isteyip istemedigimden de artik
eskisi kadar emin degilim. Dogru, senin sonuna geldigin tezini
bitirmen gerekiyor, evet askerligini tamamlaman lazim ama biitiin
bunlar1 neden evliyken yapmayasin?”

Hayati sorumu, gerekgelerimi de siralayarak tabanca gibi sor-
mustum Yorgo'ya. '

Dilburnu’ndan Heybeliada'y1 seyrettigimiz bankta, biitiin vii-
cuduyla bana dondii, gozlerini gozlerimin igine dikti, uzunca bak-
t1. Ardindan “Ciddisin sen!” dedi hayret i¢inde.

“Epeydir diisiiniiyorum bunu Yorgo. Miisait bir zaman yarata-
bilmis olsaydik daha once séyleyecektim.”

Dogruydu soylediklerim ama asil bir giin 6nce, Bostancidan
Biiyiikada'ya dogru yalmz gergeklestirdigim yolculuk esnasinda
ulagmistim bu aydinlanmaya.
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Cetinle midyelerimizi yiyip bira igerken laf lafi agmug, sonun-
da arkadagimin dili ¢6ziilmiigtii.

Universite okumak igin Ankaraya giderken geride gok 4gik ol-
dugu bir sevgili birakmugt1 Cetin. Biitiin planlar onun iiniversiteyi
bitirmesi iizerinden yapilmisti. Ama araya mesafe girince higbir
sey planlandig, beklendigi, arzulandign gibi gitmemisti. Once
mektuplarini azaltmigti Cetin’in sevgilisi. Ardindan hi¢ yazmaz
olmugtu. Araya bagka birinin girdigini hissetmisti arkadagim. Isin
kotiisii, hislerinde yamilmamigt: da.

Cetin'le neler konugtugumuanlatmadim Yorgo'ya. Bostancidan
Biiylikada'ya gecerken yasadigim aydinlanmaya dair de tek kelime
etmedim. Vapurun, iki kara pargas1 arasinda yaptig1 kisa yolcu-
luk esnasinda, benim de tipki Cetin'in sevgilisini kaybettigi gibi
Yorgo'yu kaybedebilecegimi diisiinmiis, karalar baglamigtim.

Su anda, Dilburnu'ndan Heybeliada'ya bakarken biitiin bunla-
r1 soyliiyor olabilmemin ardinda yatan neden, sadece ama sadece
diin, Cetinden duyduklarim ve yol boyu diisiindiiklerimdi.

Yorgo da ben de soyleyeceklerimizi syledikten sonra, onun
kolu benim omzumda benim kolum onun belinde olmak iizere
diisiincelere daldik.

Biliyordum, sdylediklerimle Yorgo'nun iizerine biiyiik bir agir-
lik yiiklemigtim. Ote yandan éniinii de agmig olmaliydim. Oyle
ya da boyle, diigiinmeye baglamamiz, konusmamaiz, fikir birligine
varmamiz gereken bir meseleydi bu.

Birkag dakika daha konugmadan oturduktan sonra “Haydji, yii-
ritylige devam!” diyerek ayaga firladim. S6ylemem gerekeni soyle-
mig, en azindan kendi adima rahatlamigtim.

%%
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Babam ve Hristo Amcam aksamiistii iskeleye yanagirken ciim-
biir cemaat kayigin baginda toplandik. Livardan kovaya aktarilan
izmaritler hakikaten biiyiiktii. Iki balik¢inin isi kovayr iskele-
ye uzatir uzatmaz bitti. Kayig ve baliklar1 temizleme isi bana ve
Yorgo'ya kaldu.

Her biri bir el biyiikligiindeki baliklari temizleme isini her
zamanki gibi Yorgo tizerine ald1. Hepimiz biliyorduk ki tulum ¢1-
kartma konusunda kimse Yorgo'nun eline su dokemezdi.

Bu durumda bana kayig1 denizden aldigim suyla yrikamak ve
i¢inde biriken suyu bir siinger vasitasiyla bosaltmak kaldi.

Yorgo hig sikdyet etmeden onlarca izmaritin tulumunu ¢ikart-
t1. Baliklar1 bir kosu eve gétiirdiikten sonra geri dondi, kirimiz-
den pasimizdan arinmak i¢in kendisini denize atti. Ben de onu
izledim.

Az sonra Lena goriindii iskelede. Hazirlikl1 gelmisti. $ortunu
ve ayakkabilarini gikarttig: gibi kendisini denize birakt1.

Yorgo da ben de heyecan iginde partinin nasil gegtigini sorduk
sevgili Lena'ya.

“lyi gecti. Benim igin diizenlemis kizlar. Gidiyorum diye her-
kes ¢ok iizgiindii. Size bir gey s6yleyeyim mi, hepsi benim yerim-
de olmak istediklerini soylediler. Onun igin biraz keyfim yerine
geldi”

Yorgo da ben de sevindik Lenanin haline.

“Kag metre avans veriyorsun?” diye sordu aniden Lena aga-
beyine.

Ne demek istedigi belliydi. Iskeleye kadar yarigacaktik ve bu-
nun igin Yorgodan avans isteme hakkim kullaniyordu. Cocuklu-
gumuzdan beri boyleydi Lena. Aslinda ikimiz de boyleydik. Ne-
dense hep ge¢mek istiyorduk Yorgoyu. Lena igin bir kere daha
deneyecektik.

-253-



Osman Balcigil // En Hiiziinlii Eyliil

“Séyle yapalim. Once yavag yavag iyice agilalim. Sonra ben o
noktada durayim ve siz iskeleye kadar istediginiz kadar yaklagin.
Elinizi kaldirdiginizda yaris baglasin. Var misiniz?”

Lenayla bakigtik.

Kiyidan epey uzaklastiktan sonra Lena dnce agabeyine “Bura-
da dur ve isaretimizi bekle!” dedi, ardindan da bana “Haydi” diye-
rek isaret verdi.

Mesafe kestirmede pek iyi degilimdir. Yine de iskeleyle
Yorgonun uzakhiginin i¢ yiiz, bizim iskeleye olan mesafemizin
yiiz elli oldugunu s6yleyebilirim. Kararlagtirdigimiz iizere Lena ve
ben ellerimizi kaldirarak Yorgo'ya yarigin bagladigin isaret ettik.
Bu arada Lena’yla ben de kendi aramizda yarigmig olacaktik.

O giine kadar hi¢ acomamigtik birbirimize. Gegen gegerdi.

O giin biraz farkliydik sanki. Baglangi¢ olarak Yorgo hi¢ pa-
zarlik etmemis, “Ne kadar avans istiyorsaniz siz segin” demisti.
Ayrica ben de ilk kulagtan itibaren Lenay: o giinliigiine de olsa
gegmeyecegimi biliyordum.

Yorgo, hayatinda ilk kez iskeleye bizden epey sonra ulagti.
Lena, hem beni hem de agabeyini yendigi igin havalarda ugtu.
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Cetin'in giinaydindan sonraki ilk ciimlesi “Konustun mu
Yorgo'yla?” demek oldu.
Giiliimsedim ve “Evet” dedim.

22 4

Cuma giini, Bostancida deniz kenarindaki masaya konan tah-
ta ficinin muhteviyati bir hayli tesirli olmugtu.

Once Cetin ¢6ziilmiis, Ankara’ya giderken ne ¢ok agik oldu-
gunu, araya mesafe girince sevgilisini nasil kaybettigini anlatmig-
t1. O i¢ini bu kadar aginca susmamin uygun olmayacagin diisiin-
miis, Yorgoyla olan iligkimizden sz etmigtim.

Birlikte nasil bityiidigiimiizii, tiniversiteyi kazandigim yaz
Yorgo'nun bana agkini nasil ilan ettigini, onu ilk 6piigiimii ve {ini-
versite yillarim boyunca yagadigimiz uzun balayini, biranin tesi-
riyle detayh bir bigimde anlativermigtim.

Cetin anlattiklarimi sag dirsegini masaya, elinin ayasin1 da ya-
nagina dayayip, bir peri masali dinler gibi dinlemis, sonunda “Sa-
kin beklemeyin! Hemen evlenin!” demisti.

HNerleyen dakika ve saatlerde de defalarca uyarmig, “Onun séy-
lemesini bekleme. Sen soyle” diyerek basimin etini yemisti. Hatta
Bostanci vapuruna binmek iizereyken bir kez de arkamdan bagir-
must1 “Unutma! Soyle!” diye.

Soylemistim.

%%
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Cetin s6ziinii dinledigim igin gok sevindi. Buna kargilik ben,
onun i¢in hala tiziiliiyordum.

Hafta sonu havadislerini tiiketip giiniin konularina gegince, ilk
olarak “Diin ¢ok ilging bir sey 6grendim” dedi arkadagim. Ben ne
oldugunu sormadan anlatmaya koyuldu. Bu arada ¢antasindan bir
de yazi gikartt:.

“Doktor Fazil Kiigiik, cumartesi giinii Hikmet Bile bir mektup
ulagtirmig. Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti'nin yetkilileri, hafta sonunu
bu mektubu okuyup tartisarak gegirdiler”

Cetin konugmasini tamamlayinca elindeki kigidi 6niime siirdi,
“Alt1 ¢izili olan yerleri oku” dedi. Yiiksek sesle okumaya koyuldum.

“Sizden ricam, erken bir zaman, vaziyetten biitiin subeleri ha-
berdar ederek harekete ge¢melerini temin etmenizdir. Bana dyle
geliyor ki, Anavatandaki mitinglerin biyiik faydasi olacaktir.
Ciinkii bunlar 28 Agustos'ta umumi bir toplant1 yapacaklar, ya o
giin veya tigler toplantisi* bittikten sonra bize saldirmak isteye-
ceklerdir. Malum, onlar silahli, bizde ise higbir sey yok”

Mektubun alt: ¢izili bolimiinii bir kez de sessiz okuduktan
sonra “Bugiin ayin on besi. Fazil Beye gore saldir1 on iig giin son-
ra olacak” dedim.

Arkadagim bagini sallayip sessiz kalinca “Peki ne olacak simdi?
Kamil ve Hikmet Bey ne yapmay planliyorlar?” diye sordum.

“Bugiin, bu metnin dagitimu biitiin gubelere yapiliyor. Sani-
yorum biitiin gehirlerde mitingler diizenlenecek. Gergeklesecek
protestolarla, diinyanin dikkati Kibrisa ¢ekilmeye, muhtemel bir
katliamin 6nii alinmaya ¢aligilacak”

X%

* 26 Agustos-6 Eyliil 1955 arasinda Londrada Tiirkiye, Ingiltere ve Yunanistan'in katilimay-
la, disigleri bakanlar: seviyesinde gergeklesen konferans.
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O giin Doktor Fazil Kiigiik'iin adini1 bir kez de Fahrettin Kerim
Bey’in odasinda duyacaktim.

Diinya iiniversitelerinden rektorlerin katilimiyla istanbul’'un
ev sahipliginde gergeklesecek konferans* igin 6n ¢aligmalar yapi-
liyordu. Vali Bey, 6zel kalem miidiirii tarafindan 6niine konulan
bir yazi nedeniyle konudan uzaklasti. Yuvarlak masanin etrafin-
da hazir bulunan Istanbullu rektorlere gelen yaziyla ilgili bilgi
verdi.

“Hayirlis1 olsun. Doktor Fazil Kiigiik, Kibris'taki Kibris Milli
Tiirk Halk Partisi'nin adin1 Kibris Tiirk'tiir Partisi olarak degistir-
mig. Hikmet Bil s6ylemisti boyle olacagim”

Vali Bey’in toplantiy1 kesip haberi rektorlerle paylagmasi iize-
rine, katihmcilardan biri “Nasil gidiyor acaba Kibnis'ta durum?
Bugiin Ingiliz Parlamentosu’nun iizerinde galisacagi konu da bu
olacakmig” deyince, mevzu biraz daha agilmis oldu.

Fahrettin Kerim Bey, Kibnis'ta igin ¢igirindan ¢ikacagina ihti-
mal vermedigini sdyledi, yine de iplerin siki tutulmasi gerektigini
diisiincesine ilave etti. Konugmalar siirerken, bir rektoriin sozleri
ozellikle dikkatimi ¢ekti. Ona gore, mesele Kibristan gok Tiirki-
yedeki, ozellikle de Istanbuldaki Rumlarla ilgiliydi.

“Temelleri Ittihat Terakki'yle atilan ulus devlet kurma ¢abasi
bugiin de siirdiiriilityor. O gilinden bugiine, ¢6ziim hep memleke-
tin ayarlar kokten bir bigimde degistirilerek bulunmaya galigildi.
Bu bir devlet politikasiydi. Yine de tam anlamiyla basariya ula-
silamadi. Tiirkiye'nin pek ¢ok konuda oldugu gibi bu konuda da
Avrupa iilkelerinden geri kaldigini kabul etmeliyiz.”

Bu sozleri zihnimin bir kenarina yazdim. Mevzu dagilms,
tiniversite rektorleri toplantisin1 unutmugstum. Bdyle olunca not

* 19-23 Eyliil 1955te, diinyaca taninan iki yiiz iiniversite rektoriiniin katilimiyla “Milletle-
raras1 Universiteler Birligi Genel Konferans1” ad1 altinda Istanbulda yapilds.
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almay da kesip dinlemeye gegmistim. Neyse ki Fahrettin Kerim
Bey boylesi durumlarda ima yoluyla bile olsa bir uyarnida bulun-
muyor, tersine, genel kiiltiiriimii artirmak i¢in goéz ve kulaklarimi
dort agmam gerektigini soyliiyordu.

Konugulanlardan ne anladigima gelince, Miibadele ve Varlik
Vergisi gibi girisimlerle lilkede Tirklere agirhk kazandirilmigsa
da is diinyasina bakildiginda azinliklarin agirhiklarnin siirdiigii
goriiliiyordu. Once CHP iktidari, ardindan DP &nderliginde siir-
diiriilen “millilestirme gabalar1” yeterli sonug vermemisti. Hatta,
milli burjuvazinin yaratiimasi konusunda sinifta kaldigimiz bile
soylenebilirdi.

Bu konuda aklima diinya kadar soru gelse de sormaya yelten-
medim. Az sonra yeniden rektorler konferansina doniiliince, not
almay siirdiirdiim.

%%

Babam buzlu viskisini yarilamig, Yorgo'ya da bir bira almigt.
Bana da “Ne igersin?” diye sordu.

“Size uyarsam alkolik olacagim. Limonata igerim.”

Ikisi de kahkahalarla giiliince “Niye giiliiyorsunuz?” dedim en
saf halimle. Cevap babamdan geldi.

“Cuma gecesi eve ne halde geldiginin farkinda degilsin galiba

“Ne halde gelmigim?”

“Korkitiik sarhostun. Vapura Bostancidan nasil bindin,
Biiyiikada’y1 nasil kagirmadin, eve kadar yiiriimeyi nasil becerdin,
anlayabilmis degilim””

Utandim babam boéyle soyleyince.

Aklima Cetin'in o sabah ilk olarak Yorgo’yu kastederek “Soyle-
din mi?” diye sordugu geldi.
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Neyse ki Yorgo gérmemisti o halimi.

Mevzu uzamasin diye babama “Boyle yaparsan bir daha agzi-
ma sudan bagka bir ey koymam” dedim.

Babam giildii. Garsona “Bir limonata liitfen!” diye seslendi.
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Sal1 giiniiniin yogun gegecegi birkag giin 6nceden belli olmustu.

Fahrettin Kerim Bey uluslararas: iki konferans icin Cenev-
re ve Helsinki'ye giderken “Sana giiveniyorum” diyerek Fransiz
Parlamentosu’nun iiyesi Artur Conte* ve esini Istanbulda agir-
lamak gorevini bana vermisti. Tabii ki bu gorevi Vali Yardimcist
Nafi Tamer Bey'in** gozetiminde gergeklestirecektim.

Fransanin inlii gazeteci ve yazarlarindan oldugu igin, Bay
Conte’un adini ok iyi biliyordum. Paris Match, Le Figaro, France
Soir, Jour de France gibi gazete ve dergileri elimden diigiirmedi-
gim, bu yayinlarda adina sik¢a rastlayip, yazilarim1 okudugum igin
Arthur Conte ile tanigacak olmaktan biiyiik bir mutluluk ve heye-
can duyuyordum.

Ve beklenen an geldi, en g1k halimle Bay Conte ve esini va-
liligin merdivenlerinde karsiladim, Nafi Tamer Bey'i kendilerine
takdim ettim. Bu arada Fahrettin Kerim Bey’in yurtdisinda oldu-
gu i¢in tiztildiiglinii de ciimlelerimin arasina yerlestirdim.

On konugmalarimiz tamamlanirken, Bay Conte’un esi “Siz
Fransanin kuzeyinden misiniz?” diye sordu. Cevabimi tebessiim
ederek verdim.

* Arthur Conte 1920-2013 yillar: arasinda yasad.. Fransiz politikaci, yazar ve tarihgi. Uzun
ve parlak gazetecilik yillar: siirerken ORTF nin (Office de Radiodiffusion- Television Fran-
caise) bagkanligina getirildi. Yazdig: Yalta ya da Diinyay: Paylagmak, Karl Marx ve Zamani
gibi kitaplar zaman iginde klasik haline geldi. Gazetecilik yaparken politikayla dailgilendi.
Kitabi Diktatorler Yiizyils Bogazi¢i Yayinlari tarafindan yayimland..

** Dr. Nafi Tamer Istanbulda vali yardimciligi yaptiktan sonra, Nevsehir, Giresun ve Tekir-
dag gibi illerimizde valilik gérevinde bulundu.
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“Hayir efendim, heniiz Fransa'y1 gormedim.”

Bu sozlerim iizerine hem Arthur Conte hem de esi ¢ok sasirdi-
lar. Agiklamami miimkiin oldugunca kisa tutmaya ¢aligtim.

“Efendim ben Istanbulda, Notre Dame de Sionda okudum. Ak-
sanim kuzey Fransadan gelen rahibelerden kaynaklaniyor olmali”

Conte’lar Istanbulda bu kadar iyi Fransizca 6gretiliyor olmasi-
na ¢ok sagirdilar.

Sonra sira onlar1 Istanbulda en iyi bigimde agirlamaya geldi.
Tabiatiyla Ayasofyayl, Sultanahmet Camii'ni gormek istiyorlardi.
Bu arada Kapaligars1 yanginina ¢ok iiziildiiklerini séylediler ve
yaralarin sarilip sarilmadigini sordular. Yakin zamanda bazi bo-
limlerin ag1lacagini duyunca ¢ok sevindiler.

Onlar sormadan Misir Carsisi, Bogazigi ve Adalar1 mutlaka
gormeleri gerektigini sdyledim. Tiirk yemeklerini merak ediyor-
larsa, gezilerini baz1 6zel yemek duraklariyla taglandirabilecekle-
rini sozlerime ilave ettim.

Tam da bekledigim gibi oldu. {kisi birden, {stanbul gezilerinde
kendilerine eslik edip edemeyecegimi sordular.

Sorularin1 Nafi Bey'e gevirdim. Vali yardimcisinin cevab: “Ta-
bii ki!” oldu.

“O halde..” dedi Bay Conte. “Hemen §imdi bir plan yapalim
m1?”

b 22

Arthur Conte ve esi Istanbulda sadece iki giin kaldilar. Onlarin
ayrildig1 gece Fahrettin Kerim Bey gezisinden dondii.

Persembe sabahi karg1 karsiya geldigimizde, giinaydin bile de-
meden “Nasil gegti Conte ailesinin seyahati?” diye sordu.
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“Bana soracak olursaniz iyi gegti efendim. Size verilmek iizere
su zarfi biraktilar”

Vali Bey uzattigim zarfi agty, iginden ¢ikan Fransizca metni ter-
ciime etmem i¢in bana uzatti.

Kendisine tegekkiir etmek igin yazilmig mektubu gevirirken
yiiziimiin kizardigin hissettim. Ciinkii mektup boydan boya bana
olan ovgiilerle doluydu. Ayrica mektubun bir yerinde Fahrettin
Kerim Bey'e “Bu kadar iyi bir asistanla ¢aligtigimz igin ¢ok sansh-
siniz..” denilmigti.

Boyle olunca Vali Beyden de kallavi bir “Aferin!” aldim.

L2 2.

Olup biten her geyi, patron vapurunda babama ve Yorgo’ya tam
da olup bittigi gibi anlattim. ikisi de ok mutlu oldular.

Biitiin bu konugmalar i¢inde, Fransa’y1 gormemis olmama dair
olanlar babamin i¢inde ukde kalmig olmal1 ki “Sahi, neden lisan-
slistiinii Paris’te yapmiyorsun?” deyiverdi.

Babamin ortaya “pat” diye attig1 bu laf iizerine kafam karma-
karigik oldu. Aslinda bu soruyu Conte ¢ifti de sormuglardi ama
tizerinde durmamugtim. Tabii ki babama, Yorgo'yu isaret ederek
“Ama biz evlenmek iizereyiz!” diyemezdim.

Ama 0Oyleydi. Cuma akgami Cetin'in yonlendirmesi iizerine,
cumartesi giinii Yorgo'ya “Beklememiz igin higbir neden yok” de-
migtim. O da “Bdyle diyorsan, ciddiyetle diigiinelim bu konunun
tizerinde” diye cevap vermisti.

Biyitkada’ya ulagincaya kadar aklimda hep babamin teklifini
evirip ¢evirdim. Bir de tabii Yorgo'yla-nasil evlenecegimizi.
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Bay Conte ve esi Istanbuldan riizgar gibi ge¢mis, ben
Tiirkiye'nin gergekleriyle bag baga kalmigtim.

Hangi gazeteyi agsam, Kibnis Tiirktiir Cemiyetinin yaptigi
gosterilerle kargilagiyordum. Okudugum kadariyla Bandirma ve
Eskigehirde gergeklesen gosteriler sahiden kalabalik ge¢misti. Her
iki gehirde de binlerce insan Kibris'a gidip savagmak i¢in dilekge
imzalamigti.

Cetin, kendisinin de katkis1 oldugunu disiindiigiinden, gaze-
te haberini kesilmis, tarih atilmig olarak gosteriyor, her defasinda
bityiik bir iftiharla “Kadmil Bey’in gegtigi yerler ayaga kalkiyor”
diyordu.

Birkag kere yan yana geldigim, konugmalarini etkileyici buldu-
gum Kéamil Bey’in beni asil etkileyen yonij, bir giiniinii hatta bir
saatini bile kogturmadan gegirmiyor olmasiyd1. Nefes aldig1 her
dakikay1 davasinin pesinde kogturmakta kullanmasini son derece
oOzverili bir davrani§ olarak goriiyordum.

Diisiincelerimi Cetin’le paylagtigimda, arkadagim “Bunun iki
nedeni var” dedi. Agiklamas: iirpermeme yol agacakt1.

“Birincisi hepimiz gibi vatansever olmasi. Buna, aidiyet hisset-
tigi ulusun bagin1 dik gérme, badireleri zararsiz atlatmasini isteme
hali de diyebiliriz. Daha 6nemlisiyse, Kamil Onal'in gergekten bir
gorev insan1 olmasi. Anladigim kadariyla bu dava kendisine ‘bi-
rinci adam’ olsun diye emanet edildi ve o da tizerine diisenin en
iyisini yapmak igin canigoniilden ¢aba gosteriyor.”

Cetin'in bu sozlerinden etkilendigimi sdylemeliyim.
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Kugskusuz, 6zellikle bizim gibi biri ¢ok kanl: iki diinya savag1
atlatmig, inanilmas: zor bir Kurtulug Savag’na imza atmus, bu siire
zarfinda gergekten biiyiik acilar ¢ekmis bir tilkede, g6z ardi edile-
cek bir duygu degildi aidiyet.

Daha 1923’lin {izerinden kag y1l gegmisti ki? Sadece otuz iki
yil 6nce, bu topraklarda dliimiine bir savas yaganmamis miydi?
Hangimizin ailesinde gogsiinii diigmana siper edip sehit diigmiis
bir bitylikbaba, amca, day1 yoktu?

Kendi vataninda, kendine ait bayragin altinda, 6zgiir yagayan
bir ulusun ¢ocuklari olarak yagamak hafife alinacak bir durum da
duygu da degildi kuskusuz. Bayragimizi gérdiigiimiiz zaman goz-
lerimizin yagarmasinin, Istiklal Marg’'miz1 okurken duygulaniyor
olmamizin ardinda, zamaninda yaganmi§ ok ama gok biiyiik
dramlar ve sonunda elde edilen daha da biiyiik bir zafer vard.

Ustelik bu ¢ok 6zel durumu, benim gibi yirmili yaglardakiler
bile iliklerinde, kemiklerinde hissediyorlardi.

Arkadagimin “asil énemlisi” dedigiyse, Kamil Onal'a verilmis
olan ve onun basariyla siirdiirdtigii gérevin taniminin ne olduguydu.

Kamil Bey, adin1 kisaca “devlet” olarak koyabilecegimiz ve
kendisini iilkenin bekasindan sorumlu hisseden “yetkililer” tara-
findan acaba tam olarak neyle gorevlendirilmisti?

Bir bagka gekilde soracak olursam, Kimil Onal Tiirk halki-
nin 6niine acaba sadece “olup bitene tepki gostersinler” diye mi
diigmiigtii?

Eger boyleyse, onun yaptiklar1 ve yapacaklariyla, Kibris Rum-
larinin ya da Yunanllarin korkmalari, atesten geri durmalar: sag-
lanabilecek miydi?

Bir bagka deyigsle, Ingilizlerin istegine uyup, Ingilterede toplan-
ma hazirliklan siiren ii¢lii konferans i¢in siki bir ses ¢ikartmak
yeterli olacak miyd1?
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Ben bu sorular: dillendirdigimde “Hepsi” dedi Cetin ve soyle
siirdiirdii konugmasini:

“Birkag yil éncesine kadar Kibris'in Ingilizlerin adasi oldugu,
tipki Ingilterede oldugu gibi orada da soydaglarimizin yagadi-
g1 digiiniliiyordu. Kibrisli Rumlar 6zgiirliik isteyince, bir baska
deyisle Ingilizleri adadan kovmak iizere kollar1 sivayinca, énce
adadaki Tiirklerin sonra bizim pagalanimiz tutugstu. Ingilizlerin
olmadig: bir adada, Kibrish Tiirklere hayat hakki taninmayacag:
gercegiyle canimiz aciyarak ama geg kucaklastik. $u anda, zama-
ninda sirtiistii yattigimiz igin agilan aray1 kapatrhaya caligiyoruz”

Allah igin, akla yakin bir agiklamaydi bu. Giindelik hayatimiza
gokten zembille diigmiis gibi giren Kibris Tiirk’'tiir Cemiyetinin
inanilmaz yiikselisini de izah ediyordu.

%% %

Tam da Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti iizerine konusur ve diigiiniir-
ken, Vali Bey “Cuma giinii Milli Tiirk Talebe Birligi'nde yapilacak
toplantida, Kibris'tan gelen heyetle benim adima ilgilenmeni isti-
yorum” demez mi?

Tabii ki haberim vardi toplantidan. Cetin de birkag giindiir bu
toplant: igin galgtyordu.

Carsamba giinii Kibris'tan gelen Dogan Tiirk Birligi grubu-
nun da katilacag: toplantinin yapilacag: yer burnumuzun dibiy-
di. Geg kalmayayim diye arada bir saatimi kontrol ederken Cetin
ikageldi.

“Senin su saatte MTTBde olman gerekmiyor muydu?” diye
sordum.

“Almam gereken baz1 evraklar vardi. Geldim, gidiyorum. Ister-
sen beraber gidelim.”
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“Tamam” dedim, ajandami ve kalemimi ¢antama attim.

Yolda Cetine programin ne oldugunu sordum.

“MTTB adina Bagkan Nejat Cerman, KTC adina da Bagkan
Hikmet Bil konusacak. Hikmet Bey anladigim kadaryla ulusla-
rarasi durumu anlatacak, Ingiltere’nin meseleye bakigini 6zet-
leyecek.”

Toplantinin nasil gegecegi belli olmugtu. Anladigim kadariyla,
kimsenin yeni bir laf edecegi yoktu. Bu nedenle Cetine “Bir bagka
govde gosterisi” dedim.

“Oyle” dedi arkadagim.

Aslinda yapilabilecek bagka bir gey de yoktu. Londrada gercek-
lesecek iigli toplantinin giinii siiratle yaklagiyordu ve Tiirkiye'yi
orada temsil edecek heyete “Ulkemizde durum gergin, halk kiz-
gin” demesini saglayacak malzemenin saglanmasi gerekiyordu.

MTTBnin genis toplant1 salonu agzina kadar doluydu. Duvar-
lara iizerlerinde “Kibris Tiirk'tiir, Tiirk Kalacaktir!” ibareleri yazi-
11 pankartlar asilmigti. Konugmanin yapilacag kiirsiiye bir Tiirk
bayrag: sarilmigti.

Biiyiik gogunlugu genglerden olusan dinleyiciler heyecan igin-
de konugmalar: bekliyordu.

Cetin’in yardimiyla Kibris'tan gelen heyeti bulup kendimi ta-
nittim. Vali Bey’in birkag giindiir yurtdisinda oldugunu, bu ne-
denle kendilerini davet edemedigini anlattim. Onlar da durumun
farkinda olduklarim1 soylediler. Toplantidan hemen sonra da
Izmir'e hareket edeceklerdi.

Kibris Tiirk’tiir Cemiyeti tarafindan biitiin ihtiyaglari karsilan-
dig1 i¢in ¢ok mutluydular. Benim araciligimla Vali Beye ve biitiin
Istanbullulara tegekkiir ettiler.
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“Ozellikle Fener Patrikhanesi ve Yunanistan Konsoloslugu'nun
¢ok iyi korunmasim istiyorum.”

Vali Bey bu sozleri sdyledikten sonra telefonu kapatti.

Istedigi bir caliymay1 tamamlamig olarak odasindaydim. lgini
tamamlayinca “Otur Suzan” dedi.

Kargisindaki koltuga oturdum. Tam aldigim notlar yardimiyla
konugmaya baglayacaktim ki kapiya vuruldu. Sekreter hanim “Be-
yoglu ve Eyiip emniyet miidiirlerini emretmistiniz, geldiler efen-
dim” diyerek lafi agzima tikta.

Vali Bey “Ben seni ¢agiracagim Suzan” diyerek yapacagim ige
son verdi. Bu esnada Beyoglu ve Eyiip emniyet miidiirleri odaya
girip selamlarim verdiler, hazir vaziyette beklemeye bagladilar.

Notlarimi toparlayip ¢ikmaya g¢ahgirken Fahrettin Kerim
Bey’in “En hassas bolgeler sizde, onun igin sizinle bizzat konus-
mak istedim” dedigini duydum.

%%

Cetin’le ilk kargilagtigimizda, Vali Bey’in odasinda olup biteni
anlattim ve “Neler oluyor?” diye sordum. Arkadagim duruma ga-
yet vakafti.

“Bir taraftan Doktor Fazil Bey'in isaret ettigi tarih yaklagiyor.
Hatirhyorsundur, Kibris'ta Rumlarin bu ayin 28’inde Tiirklere sal-
diracagini iddia etmisti. Aynca Londrada yapilacak iiglii konferan-
sin da eli kulaginda. Her iki tarafta meydana gelecek olumsuzluklar
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dogal olarak Tiirkiyeyi, 6zellikle de Istanbul'u hareketlendirecek.
Bence Vali Bey bunun igin tedirgin. Benim kulagima da gevre iller-
den polis giiglerinin Istanbul’a sevk edilecegine dair sozler geldi™

Cetin bu agiklamay1 tamamlar tamamlamaz, hig aralik verme-
den bu kez de “Pazar giinii Izmirde neler oldu peki?” diye sordum.
Giildii.

Once “Giiglii haber kaynaklarim oldugumu diigiiniiyorsun an-
lagilan” dedi. Ardindan §6yle devam etti:

“Dogan Tiirk Birligi Izmirde de gok iyi agirlanmig. Gargam-
ba giinii Cumhurbagkanimiz Celal Bayar’ ziyaret edeceklermis.
Tiirkiyeden umut dolu donecekler anlayacagin. Desteklendikleri-
ni gérmeye ihtiyaglar1 vard1”

ot

Giin boyu deliler gibi ¢alistigim i¢in vapura kafam kazana d6n-
mils olarak kogtum.

Babamla merdivenlerde karsilagtik. Yorgo bizden evvel gelmis
gazetelerini okuyordu. “Benim bildigim gazete sabahleyin oku-
nur” diye takildim.

Yorgo “Ortalik yangin yeri gibi” dedi ve Aksam gazetesini ma-
sanin {izerine yayp {i¢ 6nemli bashik gosterdi. Basliklar sirastyla
soyleydi:

“Yeni hadiselere yol agilmamast igin Halk Partisi biitiin siyasi
toplantilarim geri birakiyor”

“Kopriilii diin, CHP zamamnda yapilan baskilardan bahsetti.”

“CMPnin Tekirdag toplantist iiziicii hadiselere sebep oldu.”

* Almanya Baskonsoloslugu'nun, o giinlerde Berline gonderdigi bilgi notlar: incelendigin-
de de bu sonuca varihyor.
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!

Tekirdagda meydana gelen olaylar giin boyu valilikte de ko-
nusulmugstu. Polisler goz yagartict bomba kullanmug, halki copla
dagitmiglardu.

Ne olmugsa olmug, CMP Genel Bagkan1 Osman Boliikkbagr'nin
Tekirdagda yapacag: agik hava ve kapali salon' toplantilar: iptal
edilmisti. Boliikbag1 yine de konugmaya galigms, polis halka karsi
zor kullanmust1.

Babam iizgiin bir ses tonuyla “Demokrat Parti, vali ve emni-
yet miidiirlerini iktidarin kirbaci gibi kullaniyor!” dedi kizgin bir
tonlamayla.

Sahiden de dyleydi. Tekirdagda olanlara, demokrasiyle yoneti-
len bir iilkede asla rasttanmamasi gerekiyordu.

CHP Genel Bagkani ve yetkilileri, gectigimiz giinlerde de gesit-
li ehirlerde, kasabalarda saldiriya ugramisti.

Masanin iizerindeki gazeteyi okudugum igin biliyordum. DP
hiikiimetinin digigleri bakanligini siirdiiren Fuat Kopriilii daha
bir giin dnce, Ankarada Biiyilk Sinemada yapilan toplantida,
CHP’nin zamaninda ne kadar baskici bir parti oldugundan séz
etmigti. Tabii ki bu arada DPYi siitten ¢ikmug ak kagik gibi gos-
termis, giderek artan gerginligin tiim kabahatini CHP’ye ve oteki
mubhalefet partilerine yiiklemisti.

Yorgo “Biz buyuz iste” dedi. Babam ve ben ne demek istedigini
anlamak i¢in yiiziine bakinca, “Havasindan m: suyundan mu bil-
mem, daha iyisini yapmak yerine, bizden 6ncekilerin bizden daha
kotii oldugunu tekrarlaylp dururuz” diyerek diisiincesine agiklik
getirdi.

Hakikaten dogruydu Yorgonun sdyledikleri. Genlerimizde
vardi biitiin kabahati kargimizdakilere atmak. Bizden 6ncekile-
rin bize bir enkaz devrettiklerini, en biiylik kotiiliklerin selef-
lerimizden kaynaklandigini1 temcit pilavi gibi tekrarlar, sonra
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da onlarin kaldig: yerden, aynen onlarin metotlariyla galigmaya
devam ederdik.

Konugymamiz bu minval iizere siirerken babam “Yeter artik go-
cuklar!” diyerek tepki gosterdi.

Yorgo da ben de anlayamadik neden boyle birden kizdigim
ve konusmay sonlandirmak istedigini. Soran gozlerle kendisine
baktigimiz1 goriince ses tonunu diizeltti ve ne demeye ¢alistigina
agiklik getirdi.

“Yahu yasimiz kag sizin? Biriniz yirmi dort, obiiriiniiz yirmi
bes yasindasiniz. Size ne memleketin meselelerinden? Hayatiniz1
yasasaniza. Birakin memleketin hallerini filan. Farkinda misiniz,
yiiz yildir giin yiizii gérmedi bu memleketin ¢ocuklari. Bu top-
raklarda geng insanlar, kendilerinden 6nce isi berbat etmis bii-
yiiklerinin pisliklerini temizlemek i¢in, daha gozlerini agar agmaz
batakliga daliyorlar”

Babam sakin bagladig1 konugmasin siirdiiriirken yine kizgin-
lagmug, sesinin tonunu yiikselttigini hissedince konugsmasina ara
vermisti. Yorgo da ben de farkindaydik kizginligin1 yenmeye galis-
tiginin. Belli ki en sakin ses tonuna ve en iyi ciimlelerine ulasmaya
¢alisiyordu. Cok gegmeden kaldig: yerden devam etti.

“Bir kisirdongii bu. Yaslar1 yirmiye yaklasanlar memleketle
ilgili telaga diigliyorlar, kagar politikacilar enerjilerinden yarar-
lanmak i¢in onlar1 yardakgilar: haline getiriyor ve ¢ok gegmeden
ortaya bu sefer geng ama kasar yeni politikacilar ¢ikiyor. Ittihat
ve Terakkiden bu yana degisen higbir sey yok. Korkarim elli yil,
yiiz y1l sonra da béyle olacak. Kétii kétiidiir. lyi iyidir. Oyle de-
gil mi? Bizde degil. Benden olan iyidir, geri kalan herkes kétiidiir.
Yorgo'nun az 6nce havasindan midir suyundan midir diye sozii-
nii ettigi davramg tam olarak bu. Demokrasi getirecegiz diyerek
iktidar olanlarin, neden birkag yil i¢inde eskilerden daha fazla
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diktator olduklar1 tam bu noktada aranmali. Ciinkii kisirdongii
siiriiyor. Ciinkii geng insanlar daha nefes bile almadan, okullarim
bitirmeden, ilim irfan égrenmeden kasalotlarin kucagina diisii-
yor, onlarin rahle-i tedrisatlarindan gegiyor.”

Babamin neden “Yeter artik gocuklar!” diye konugmayr son-
landirmaya ¢ahigtigin1 Yorgo da ben de anlamistik. En azindan
bizi, kargisinda durdugumuz batakliktan korumak igin séylemisti
biitiin bu sozleri.

Babam sozlerini tamamlayinca, Yorgo “Haklisin Sezai Amca”
dedi. Masanin iizerine yaymis oldugu gazeteyi topladi, gotiiriip az
ilerideki ¢op kutusunun igine att1.

Yorgo'nun bu davranigindan etkilendim. Aklima valilikte giin
boyu siyaset konustugum geldi. Ozellikle Cetinle, ne zaman bir
araya gelsek hangi siyasi partinin ne yapti1 ne dedigi tizerinde
konusuyorduk. Babamin az énce soziinii ettigi genglere tipik 6r-
nekti Cetin. Aslinda ben de o yola girmis gibiydim. Ne isi vardi
Getin’in Hikmet Bil, Kdmil Onal gibi insanlarin arasinda ya da
Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti'nin pesinde? Bilmiyor muydu bu derne-
gi hitkiimetin besleyip biiyiittiigiinii? tktidarin besleyip biiyiittiigii
bir dernek demek, onun ayak islerini yapacak insan malzemesi
demekti. Farkina varilmayacak bir durum degildi ki bu!

Ama varilamiyordu iste. Tipki babamin dedigi gibi, izerinde
nefes alip verdigimiz, iyiligi i¢in bizden 6ncekiler gibi ugrunda ca-
nimizi feda etmeye hazir oldugumuz topraklar, fasit bir dairenin
i¢ine sikigip kalmigti.

Babam Ittihat ve Terakki dedigi iin bir hesap yaptim. 1955 y1-
lindaydik ve nereden bakilsa altmug kiisur yildir, topraklarimizda
siyaset etme tarzi hep aym olmugtu: Kuyusunu kaz, arkasindan
dolas, karanlikta sikigtir, pusu kur... Hasili kelam yok et!
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Epey sonra, kafami meggul ettigi icin babama “Peki bu
Atatiirk’iin zamaninda da boyle miydi?” diye sordum.

“Gok ozel bir donemdi o. 1919'dan 1923% kadar gegen dort yil
Kurtulug Savagr'ydi. Bu donemde Atatiirk’iin yaptig, savagi orga-
nize etmekti. Oniinde kazanmas: sart olan bir savag vardu. Ittifak-
larin1 hep bunu goz 6niinde bulundurarak kurdu. Sonrasi, yani
1923 ile 1946 yillar1 arasindaki yirmi ii¢ yil, geng¢ cumhuriyetin
felsefi anlamda kurulus yillartydi. Mustafa Kemal ve silah arka-
daglar, yiiziinii Batr'ya donmiis, din ile devlet iglerini ayirmig bir
lilke hayal ediyorlardi. Bir medeniyet projesi {izerinde galigiyorlar-
du. Bu siire zarfinda, projelerine zarar verme ihtimali olan herkes-
le yollarimi ayirmalari gerektiginin farkindaydilar. Yine de Serbest
Firka denemesinde bulundular. Dini devlet diizeni haline getir-
mig bir imparatorluktan, demokrasiyi biitiin kurum ve kurallariy-
la ¢aligtiran bir ulus devlete donmek kolay bir is degildir. Hatta
imkansizdir. Atatiirk ve arkadaslar1 bu imkansiz1 gergeklestirdiler.
Istiklal Mahkemeleri'ne béyle yaklagiyorum. Gok sayida iyi yetis-
mig, memleketi i¢in gogsiinii siper etmis, yasasa pek ¢ok onemli
hizmette bulunacak onlarca vatan evlad: idam sehpalarinda can
verdi. Bunun icin ¢ok iiziiliiyorum. Ote yandan, Atatiirk ve arka-
daglar igin oldugu kadar, kurduklar: yeni vatan igin de ¢ok ozel
bir zaman dilimiydi bu. Yerine oturtulmas: gereken bir ihtilal yap-
miuslardi. Ya bunda ayak direyecek ya 6leceklerdi. Kald1 ki onlarla
birlikte geng Tiirkiye Cumhuriyeti de yok olacakti. Canlarindan
daha 6nce de ylizlerce kez vazgegtikleri gibi vazgegebilirlerdi belki
ama otekine, kurduklar1 geng ve belki de son devletin yikulmasina
izin veremezlerdi. Sertlikleri bu yiizdendi”

Yorgo da ben de babamu can kulagiyla dinlemistik. Devam et-
sin diye gozlerinin igine baktik.
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“Bu iilkeyi 1946’ya getirenler, bir bagka deyisle ok partili reji-
me gegirenler iste o insanlardu. Yiizii Batr'ya doniik, ¢agdas uygar-
liklar seviyesinin hayalini kuranlardi. Emin olun, yirmi ii¢ yil bir
iilke s6z konusu oldugunda ¢ok kisa bir zaman dilimidir. Bakin,
Demokrat Parti iktidar olali dokuz yil gegti bile”

Babam sozlerini noktalayinca Yorgo kafasina takilan bir soru-
yu sordu.

“Peki insanlar neden goremediler bunu? Neden cumbhuriyeti
kuran partiyi degil de alternatifini segtiler?”

Babam giilimsedi. Ciinkii kendisi de CHP’yi degil DP’yi seg-
migsti. Hatta onun pesinden gidip ben de son segimlerde oyumu
DP i¢in kullanmigtim.

“DP igin oy kullandigim ve bagka insanlar1 da bu yolda ikna et-
meye ¢alistigim i¢in giiliiyorum. Yorgo, sorunun cevabi su oglum:
Kendi adima ben, daha o6zgiir bir iilkede yasamak istiyordum.
Biiyiik ¢ogunlugun derdi bagkaydi. Onlar birinci ve ikinci harp-
te baglarina gelen felaketlerin miisebbibi olarak CHP’yi gordiiler
ve onunla hesaplagmak istediler. Yoksul insanlar agisindan mesele
gocuklarini savagta kaybetmis, uzun yillar aglikla miicadele etmis
olmalariyd. Agalar igin topraklarini kaybetme, tarikatlar ve seyh-
ler igin ikinci plana atilma, mutaassiplar i¢in dinle devlet islerinin
ayrilmasi 6nemliydi. Rumlar miibadele, Ermeniler siirgiin, Kiirt-
ler Dersim, Yahudiler varlik vergisi nedeniyle kizgindilar CHP’ye.
Daha fazla demokrasi istedigi i¢in DP’ye oy verenlerin sayis1 yiiz-
leri gegmez. Otekiler igin DP’ye oy vermek CHP'yle hesaplagmak-
tan ibaretti. Boyle olunca, son dénem padisahlariyla Ittihat ve
Terakki'nin biitiin faturalar: bile CHP’nin 6niine konuldu.”
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Sanki babamla birkag giin 6nce vapurda konusmamigiz gibi,
sabahleyin gazeteyi agar agmaz siyasete gomiildiim.

Vapura marmelath pongigimi alip binmis, gayimi séylemigtim.

Gazetenin mangeti “Kibris Tiirkleri miidafaasiz kalmayacaktir”
olarak atilmisti. Bu laflar1 s6yleyen, Bagbakan Adnan Menderes'ti.

Bagbakan'in, ¢argamba akgami Liman Lokantasrnda diizen-
ledigi basin toplantisinda soyledigi bu sozler, belli ki tglii kon-
feransa yonelikti. Bu kadar énemli bir agiklamanin, Londrada
Tiirkiye'yi temsil edecek heyetimizin Yesilkdyden hareketi 6nce-
sine denk getirilmesi anlamhiydi.

Bagbakan basin agiklamasinda, Tiirkiye’nin iigli konferansta
izleyecegi rotay: §oyle ¢izmisti:

“Bir vatan, kumas pargast gibi neresinden istenilse kesilebilir
bir meta degildir... Yunanhlar niifus ekseriyetinin kendilerinde
olmas: esasina dayanarak mi Ankara’min éniine kadar gelmigler-
di? Bu ne bigim hiikiimettir ki, bir kasaba papazina devlet mua-
melesi yapacak kadar egilip biikiilmektedir? Kibris Anadolu'nun
bir devamindan ibarettir.”

Bagbakan Adnan Menderes’in Liman Lokantas’nda yaptig
konugmanin tamamini okudugumda, arkasinda ciddi bir ¢aligma-
nin oldugunu hissettim. Hiikiimet konu iizerine enine boyuna dii-
siinmiis, bir tez ve rota olusturmus, sonra bunu bizzat Bagbakan’in
agzindan seslendirmisti.
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Biitiin gazeteler agiz birligi etmis gibi mangete Bagbakanin
Liman Lokantas1 konugmasini ¢ekmis, tiimiini yayimlamiglardi.

Cagaloglu Yokusu’'nu, bu 6nemli konugma iizerine Cetin’in ne-
ler soyleyecegini merak ederek tirmandim.

%%

Cetin gecikmedi. “Anlat bakalim” dedim, masamin iizerinde
duran gazeteleri iaret ederek. “Bagbakan’in agiklamasiyla ilgili ne
diisiindiin?”

“Sahane bir agiklama olmug!”

Aklima, gazetelerden birinde gordiigiim, i¢inde Hikmet Bil'in
de oldugu fotograf geldi.

“Hikmet Bey de memnun olmus mu?”

“Keyfi ¢ok yerindeydi. Biraz iftihar ederek Bagbakanin ken-
disinden de goriis istedigini soyledi. Anlayacagin, bizim heyet
Londra’ya tam gaz gitti. Bakalim orada neler olacak?”

“Neler olacak sence?”

Sorum Cetin’in duraksamasina yol agt1. Cok da emin degilmis
gibi “Umarim iyi olur” dedi.

O bayle yarim agizla cevaplayinca zorlamam gerektigini dii-
siindiim.

“Ne demek umarim iyi olur? Bir tahminin yok mu?”

Getin yine duraksayarak, “Uglii toplantinin kaderini belirleye-
cek olan, Ingilizler. Bekleyip, onlarin neler séyleyeceklerini, nasil
davranacaklarin1 gormemiz lazim” dedi.

“Ama onlar bizden yana degil miydi zaten?”

“Evet ama bu politika. Ustelik uluslararasi ve ¢ok belirleyeni
olan bir durum”
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O giin mesai boyunca Cetinle birka¢ kere daha kargilagtim.
Her defasinda, Bagbakan’in Liman Lokantasr’'nda yaptig1 konugma
tizerine Kibris Tiirk’tiir Cemiyetinin subelerinden gelen agikla-
malardan soz etti.

Hepsi de son derece kuvvetli agiklamalardi!

Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti'nin genel merkezi ve subeleri, kendi
tezlerinin Bagbakan’in agzindan ifade edilmesinden biiyiik mem-
nuniyet duymugslarda.

Ashnda, tersiydi!

Bagbakan ve cevresi tarafindan olusturulan tez, Kibris Tiirk’tiir
Cemiyeti eliyle topluma benimsetilmis, giderek talep haline dé-
niistiiriilmistii. Herkesin géziiniin 6niinde olmugtu bu.

Bir bagka deyisle, toplumdan yiikselen ses sadece bir yankiydi.
Simdi yapilmasi gereken, toplumu bu sesin kendisine ait olduguna
inandirmakti, o kadar.

Kibnis Tiirk'tlir Dernegi de bunun igin kurulmamig miydi
zaten!

Ayrica, muhalefet partileri de milli bir dava oldugunu diisiin-
diikleri i¢in Bagbakan’in sozlerini memnuniyetle karsilamislardi.

Hasili kelam, iilkenin her yaninda yeniden ve kuvvetli olarak
milliyetgi riizgarlar esmeye baglamigt.

%t

O giin, Vali Bey Istanbulun cesitli bolgelerindeki emniyet
amirleriyle yine toplant1 yapti.

Yapilan toplantilara bagtan sona kadar igtirak etmesem de ara-
da bir not aldirmak igin gagrildigimda, konugmalarin iginde Fe-
ner Rum Patrikhanesi’nin adinin defalarca gegtigini duydum.
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Kibrista Rumlarin Tiirklere saldiracaklar1 soylenen giin ile
Londra Konferans’min tarihinin ¢ok yaklagmig olmas:1 Fahret-
tin Kerim Bey’i tedirgin etmisti. Bunu yaptign konusmalardaki
tonlamalardan, yiizinin aldig: bigimden, gézlerinden anlaya-
biliyordum. Normalde her konugsma ve davranigina espri katan,
meselelere entelektiiel agidan yaklagan Vali Bey’in, Kibrisla ilgili
tedirginligini hissedebiliyordum. Ingiltere ve Kibris'ta meydana
gelecek herhangi bir olumsuzlugun Istanbulda tagkinliklara yol
acabilecegini diigiiniiyor olmaliydi. Bu nedenle polis seflerini uya-
riyor, tedbirler alinmasini saglama gorevini ciddiyetle yerine ge-
tiriyordu.

%

O aksam doniis yolculugumuzda, gazetelerden okuduklarimi,
valilikte olanlar1 ve Cetin’le konustuklarimi babama ve Yorgoya
anlattim.

Yorgo, kendisinin de kulagina bazi haberlerin geldigini s6yledi.

“Okuldaki 6gretmenlerden biri Patrikhanede muganni.* Onun
da bulundugu bir ortamda, din gérevlilerinin, mugannilerin ve
bagkalarinin Pdtrikhane’ye giris ¢ikislarinda dikkatli olmalar1 ge-
rektigi soylenmig. Tiirklerin, Kibris meselesi nedeniyle taskinlhk
gosterebileceklerine, kendilerine Istanbul Valiligi kanaliyla bu
yonde bir uyar geldigine dikkat ¢ekilmis.”

Yorgo bunlarn séyleyince “Demek benim goérdiiklerim buzda-
gin goriinen kismi” diye diigiindiim. Bu diigiincemi babamla ve
Yorgo'yla paylastim. Babam bagini sallad:.

* Rum Ortodoks kiliselerinde, koroda ilahi séyleyen kisi. Giindelik hayatta, sarkic1 anla-
minda kullanihyordu.
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“Bu tiir meseleler tabiatiyla herkesin 6niinde cereyan etmez
kizim. Dedigin gibi, duyduklarin olup bitenin yiizde biri bile de-
gildir. Baksana, sadece bu mesele igin Londrada uluslararas: bir
toplant1 yapiliyor. Kibris Tiirk’tiir Cemiyeti’nin gok kisa zamanda
meteor hiziyla nasil yiikseldigini sen anlatiyorsun. Biitiin bu olup
bitenlerin arkasinda hangi dinamiklerin ¢alistigin1 gazetelerden
ogrenemeyiz. Biitiin bunlar devletin akliyla yiiriiyen konular”

Babam soylediklerinde hakliydi.

O aksam eve donerken aldiimiz aksam gazetelerinde, 26 Agus-
tos Cuma akgami Kibris Tiirk Kurumlan Bagkam Faiz Kaymak'in*
Bagbakan’la temaslarda bulunmak igin Tiirkiye'ye gelecegine dair
haberler de yer almisti. Kibris'ta da herkes diken iizerinde olmaliydu.

* 1906-1982 yillan arasinda yagad:. Egitimci, gazeteci ve kise yazaridir. Kibris Adasi Tiirk
Azinhg Kurumu ve Kibris Milli Tiirk Halk Partisi'nin kurucularindandi. Kibris Tiirk Ku-
rumlan Federasyonu’nun ilk bagkam oldu. Fazil Kigiik'le 1955’ten itibaren yagadig1 an-
lasmazhklar nedeniyle, 1957 yiinda bu gérevi Rauf Denktasa devretmek zorunda kalda.
1960’ta siyaseti tamamen birakt1.
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Vapurdan indigimizde Lena ve annem karsimizdaydi.

Annem babamin koluna girip ¢argiya dogru gitti. Biz de ortada
Lena olmak {izere evimizin yolunu tuttuk.

Nereden 6grenmigse “Safak on yedi!” dedi Lena.

Yola ¢ikmasina on yedi giin kaldiginin farkindaydim ama “sa-
fak” kelimesini neden kullandigin1 anlamamugtim.

Yorgo giilerek “Askerlikte kullanilan bir tabir. Terhise dogru
askerler soylerler. $afak sokerken askerlikleri bitecek, kiglay: terk
edeceklerdir ya onun igin” dedi.

Kizmig gibi yaptim, “Agkolsun Lena, Biiyiikadada bizimle as-
kerlik mi yapiyordun yani?” dedim. Giiliigtiik.

Hakikaten, ne az kalmigt1 Lenanin yuvadan ugmasina. Boyle
diisiiniince kolumu omzuna attim ve “Bak canimin i¢i. Sen bu-
radan gideceksin ya hani, aslinda sadece fizik kanunlarina gore
burada olmayacaksin. Yoksa ruhunun yasayan bir kopyasi burada,
hep bizimle kalacak. Boylece sokaklarda, caddelerde, denizde, va-
purda biz hep seninle birlikte olmay: siirdiirecegiz. Tamam mi?”
dedim.

Bu kadar duygusal laflar eden herkesin gézlerinde yaslar beli-
rir. Benimkilerde de dyle oldu.

Konusmam Lenanin ve Yorgonun da duygusallagmasina yol
agt1.

%%
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Mayomu giymis olarak evden ¢ikarken, annem ve babam fay-
tondan indiler. Ellerinden fileleri aldim, bu arada “Lenanin on
yedi giinii kald1. Farkindasiniz degil mi?” dedim. Benim birakti-
gim yerden annem devam etti.

“Iskelede sizi beklerken hep gideceginden bahsetti. Cok he-
yecanl. Gitmeyi ¢ok istiyor ama korkuyor ve heyecanlaniyor da.
Anlayacaginiz igi kipir kipir. Sakinlegmesi igin yardimc1 olmamiz
lazim?”

Babam “Tamam. O halde ben de mayomu giyip geleyim. De-
nizde biraz laflarim” diyerek durumdan vazife gikartti.

Lena ve Yorgo iskeleye benden 6nce ulagmis bekliyorlardi. Co-
cuklugumuzda oynadigimiz oyun geldi aklima. Sokakta birimiz
aniden “Haydi denize!” diye bagirinca, liglimiiz de evlerimize kosar,
mayolarimizi giyer iskeleye gelirdik. Denize once atlayan kazanirdi.

Ikisi de heniiz denize atlamamuglard. Sakince yanlarina kadar
yiiriidiim ve eski giinlerde oldugu gibi “Kazandim!” diyerek ken-
dimi denize biraktim.

Arkamdan onlar da atladilar ve ikisi birden ayn1 anda “Hile
yaptin!” dediler.

“Evet, yaptim. Ama kazandim” dedim giilerek.

Az sonra babam da bize katildi. Ben Yorgo'yla, babam da
Lena'yla sohbet ederek yiizmeye koyulduk.

Yorgo'ya “Babam Lena’ya terapi yapiyor” dedim.

Canimin igi “Cok ihtiyaci var” diye cevap verdi.

Aslinda seving ve iiziintilyii bir arada yagiyorduk. Bu iki y6nlii
duygu seli, Lena igin oldugu kadar hepimiz i¢in de gegerliydi.

Bir ara arkamiz1 doniip baktik, babam ve Lena midye ¢ikartti-
gimiz kayanin iizerindeydiler.

Yorgo “Anlagilan baban yanina file de almig. Hem konuguyor
hem midye ¢ikartiyorlar” dedi.
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Yorgo'yla bas basa biraz daha yiizdiikten sonra gidip babamin
elindeki midye dolu fileyi aldik. Kiytya bosalttiktan sonra tekrar
babam ve Lena’ya gotiirdiik.

Yorgo midyeleri ayiklamaya baglarken, anneme ak§am yeme-
ginde midye de olacagin sdylemeye gittim.

*o%

Giines Heybeliada'nin iizerinden batarken masamiz hazirdi.

Kalyopi Teyzem ve Hristo Amcam ellerinde birer tabakla go-
riindiiler. Annem her zamanki gibi “Neden zahmet ettiniz diinya
kadar yiyecek var zaten” dedi.

Yeni gelen tabaklara masada yer agarken, s6zde kimseye his-
settirmeden papagiannis* tabagina dzel ilgi gosterdim.

Dudaklarimi elimin tersiyle silerken annem “Gormedigimi
zannetme” dedi.

Kalyopi Teyzem annemi “Yesin gocuk. Biitiin giin galigt:” diye
azarladiktan sonra bana “Ye yavrum! Kurban olurum sana” diye
seslendi.

O boyle sdyleyince, Rum béregi** tabagina da hamle ettim. Iri-
ce bir pargay1 agzima atar atmaz, “Oh, oh, oh... Eline saglik Kalyo-
pi Teyzem benim!” diyerek agzimi sapirdattim. '

Agzini sapirdatanlara gok kizan annem saka yaptigima aldir-
madan “Sapirdatma agzim!” dedi.

Onun boyle soyleyecegini bildigimiz i¢in hep birlikte giildiik.

* Bir Rum mezesi olan papagiannis i¢in kemer patlican kullanilir. Pathican ¢atalla delinip
kézlenir, soyulur, yogurt, sarmisak, tahin ve limon suyuyla iyice ezilir. Servis tabagina ko-
nulduktan sonra zeytinyag) eklenir.

** Patlican, peynir, yumurta, misir nigastasi, dereotu ve aygigegi yag kullamlir. Patlicanlar
verev kesilir. Lor peyniri, niasta, dereotu ve yumurta bir kasede karigtirilir, karigim bir
kagsik yardimiyla patlicanlanin iizerine konulur, kizgin yagda bir dakika kadar kizartilir.
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Kendimi bildim bileli akjam yemeklerine béyle otururduk.
Kiglar1 da Bityiikada giinlerini en ¢ok bunun igin 6zlerdik zaten.

Aslinda sanki monoton bir hayatimiz var gibiydi. Her yaza,
oniimiizdeki dort ya da bes aylik zaman diliminde neler olacagim
bilerek baglar, bu gok hos siireyi keyfini ¢ikartarak yagardik.

Siirprizleri az olan, hayata bizden énce merhaba diyenlerin
kurguladigs, bizim de bayilarak yagadigimiz misterek bir soluk
alip verme durumuydu siirdiirdiigiimiiz.

O kadar hostu ki, hepimiz her saniyesinden zevk aliyorduk ve
bir anina bile itirazimiz yoktu. ‘

%%

Cok ge¢meden Yorgo ve Lena duglarini almig, en rahat yazlik
elbiselerini giymis olarak masada yerlerini aldilar.

Babam pisirilmesine bizzat nezaret ettigi midye tabagiyla uzak-
tan goriindii. Daha bahgenin 6teki ucundan baslad1 “Bu midyeleri
Lena ile ben gikarttim ona gore” demeye.

“lyi ama..” dedim. “Yorgo da ayikladi. Zor olan onun yaptig
degil mi?”

Babam “Evet ama Lenayla benim aklima geldi midye ¢ikart-
mak” diyerek iiste gikt1.

Lenanin goénlii hos olsun istiyordu. Yorgo'yla birbirimize bak-
tik. Ikimiz de babamin terapiye devam ettiginin farkindaydik.

Kalyopi Teyzem duruma “Haydi sogutmaymn sunu!” diyerek
miidahale etti.

Hristo Amcam bardaklara bira doldururken Tekel'in bira rek-
lami yaparken kullandi: ciimleyi tekrarladi.

“Besler, serinletir, nege verir!”
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“Bliyiik kitle hareketlerini...”

Fahrettin Kerim Bey'in dikte ettirdigi yaziy1 not alirken, 6zel-
likle de bu laflar iizerine tiiylerim diken diken oldu.

“Bu yaziy1 ¢ok ¢abuk daktiloya gek, sonra bana getir” deyince
ellerimin ayaklarima dolagtigini hissettim.

Daktilonun bagina oturdum ve noktalama isaretlerine dikkat
ederek yazmaya koyuldum.

“Birinci Ordu Miifettigligine, Kibris olaylar1 dolayisiyla bazi
emniyet tedbirleri alinmasi zaruri bulundugundan, icap eden yer-
lere itibaren igar1 ahire kadar tam teghizatli motorlu vasitalarla be-
raber Emniyet Miidiirliigi tarafindan ilisik listedeki mahaller na-
zar1 itibara alinarak tensip edilecek yerlerde herhangi muhtemel
biiyiik kitle hareketlerini dahi tesebbiis halinde 6nleyecek miktar-
da sis ve goz yasartic1 bombalar ile birlikte toplu olarak bulundu-
rulmasinin temini ve sonunda bilgi verilmesini ehemmiyetle arz
ve rica ederim. 26.8.1955 Istanbul Valisi Ord. Prof. Dr. Fahrettin
Kerim Gokay™

Daktilo ettigim metni Vali Beye gotiirmeden bir kez daha
kontrol ettim. Sonra solugu yaninda aldim.

“Yanli§ olmasin diye ¢ok siiratli yazmadim efendim!”

Fahrettin Kerim Bey hatasiz yazilmi§ yaziy1 dikkatle okuduk-
tan sonra tegekkiir etti ve altini imzalada.

%%

* 6/7 Eyliil Olaylar, Fotograflar-Belgeler, Fahri Coker Arsivi, Tarih Vakfi Yayinlan, s. 252
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Giin i¢inde Cetin'le defalarca kargilagtim. Her defasinda gilii-
ciikler gonderdik birbirimize. Ayakiistii konugulacak bir konu ol-
madig1 i¢in Vali Bey’in yazdirdig1 yazidan s6z etmeye kalkmadim.

Aksamiistii ugradiginda kendimi tutamadim, “Vali Bey bugiin
Birinci Ordu Miifettisligi'ne yonelik bir giivenlik yazis1 yazdird1”
dedim.

Arkadagim, yazinin igerigini ¢ok merak etti. Bunun iizerine
notlarimi aldigim Ece Ajandasr’ni agtim ve okudum.

“Vay, vay, vay!” dedi Cetin ilk tepki olarak.

Kafasinda her seyi yerli yerine oturtmus olmal: ki “Aslinda ¢ok
da anormal degil” diyerek tepkisinde diizeltme yapti.

“Suzan, ne bekliyorduk ki? Kibris'ta Tiirklere saldirilirsa ya
da Ingilteréde Kibrisin Yunanistan'a verilmesi kararlagtirilirsa,
ozellikle de Istanbuldaki Tiirkler susup oturacak degil herhalde.
Vali Bey iyi tahmin yiiriitmiis ve olabilecekleri 6nceden gérmiis
bence”

Arkadagimin bu s6zii iizerine, iginde kizginlik ifadesi de olan
sorular sordum.

“Ne olacak yani? Istanbulda, Tiirkler Rumlara mu saldirilacak?
Ne giinahlar1 var ki onlarin?”

Getin hakli oldugumu séyledikten sonra bazi $nemli meselele-
ri gozden kagirmamam gerektigine dikkat gekti.

Ayni kizginlikla “Neymis onlar?” diye sordum.

“Patrikhanenin Kibris olaylarinda tarafsiz kalmasi, birkag
taninmig isim diginda Tiirkiyede yagayan Rumlara ait dernek ve
vakiflarin sessizliklerini korumalari, Rum gazetelerinin birkag
ciliz yaz1 diginda bir sey yokmus gibi davranmalar: kabullenile-
mez. Bana soracak olursan, Tiirkiyede yasayan Rumlar, Tirkler-
den daha ¢ok sahip ¢ikmalilar Kibrish Tiirklere. Kendileri burada
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sulh iginde yasayip servetlerine servet katar, giiler oynarlarken,
Kibris'taki Tiirklerin her sabah katledilmediklerine giikrederek
uyanmalar1 kabullenilebilecek bir durum degil”

Soylediklerinde hakl gibi goriiniiyordu arkadasim.

X%

Biiyiikada'ya donerken babam ve Yorgo’yla kurdugumuz iiglia
mecliste giin boyu bagimizdan gegenlerden ve tabii en gok da ga-
zete haberlerinden s6z ederdik.

Masanin iizerinde duran gazetelerin neredeyse hepsi manget-
lerini Londrada gergeklesen iiglii konferansa ayirmiglarda.

Babam masada olmayan Aksam gazetesini ¢antasindan gikartt1
ve sol iist kogeye basilmig resmi gostererek konugmaya bagladi.

“Bakan su siyah sakalli, papaz kiyafetinin i¢indeki adam Ma-
karios. Kalabaliklarin 6niine din adamlan diistiigiinde, korkarim.
Bu adam yiiziinden Kibris'in bagina kotii isler gelecek. Dediydi
dersiniz”

Yorgo hararetli bir bicimde bagini sallads, “Din adamlar1 devlet
islerine karistiginda, meseleler i¢inden gikilamaz hale geliyor. Hep
boyle oldu. Hig de geri durmazlar ne hikmetse” dedi.

Yine Aksam gazetesi “Ingiltere’nin Dogu Akdeniz’i korumak-
tan vazge¢mesinden, Kibris1 birakmasindan” séz ediyordu ki,
boyle olmas: Kibrista yasayan Tiirklerin biiytik tehlikeyle kars
karsiya kalmalar1 anlamina geliyordu.

Gayriihtiyari “Acaba Vali Bey bugiinkii gazetelerde ¢ikacak ha-
berleri gordiikten sonra m1 yazdirmaya karar verdi Birinci Ordu
Miifettisligine doniik yaziy1?” diye s6ylendim.

Babam “Ne yazis1?” diye sordu. Yorgo da dikkat kesildi.
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Vali Bey’in metnini 6zetlemek yerine, ¢antamda tagidigim Ece
Ajandasrni gikarttim ve aldigim notu okudum. Babam da Yorgo
da duyduklarina gok sasirdilar.

Babam “Meselenin bu boyutlara gelmis olmasina sagirdim”
dedi. Yorgo da ona katild.

Nedense ben ¢ok sagirmamigtim. “Neredeyse bir yildir konu-
suluyor” diyerek onlara itiraz ettim. Kibris Tiirk'tiir Cemiyetinin
nasil gelistigini ¢ok yakindan izlemi§ oldugum i¢in durumum on-
lardan farkliydi.

Uzun uzun bu dernegin devlet eliyle ve hizla gelistirildiginden
§0z ettim.

Babam fikri sabit insanlardan degildir. Hangi diislinceden
olursaniz olun, bir fikri bilgiye dayanarak savunursaniz ve soyle-
diklerinizin dogruluguna inanirsa, kabul eder. Yorgo da dyledir.

Soylediklerimi dikkatle dinledikten sonra, ikisi de hakli oldu-
gumu soylediler.

Babam ayrica, diiglincemi bir gozlemini aktararak destekleye-
cegini soyledi.

“Meselenin hiikiimetin politikasini agip milli bir boyuta ulagt:-
gim goérmek ¢ok da zor degil. Biitiin konularda kavgal olan parti
bagkanlari, Kibris meselesinde aym fikirdeler. Hiikiimeti, Kibris
davasinda desteklediklerini soyliiyorlar”

Babam bu noktada durdu, i¢ini derince gekti ve sesini 6nemli
bir sey soyleyecek gibi ayarladi.

“Bundan sonrasi ¢ok onemli. Muhalefet iktidara tam destek
veriyor ama 6nemli olan bu krizi layikiyla yonetmek. Tiirkiye'nin
bu olagandisi durumdan yara almadan ¢ikmasini saglayacak ku-
rum, hiikiimet. Kibris'ta yagayan Tiirklerin ve Tiirkiyede yasayan
Rumlarin kilina zarar gelmeden bu krizin agilmasini saglamak
zorunda.”
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Babamun soylediklerini dikkatle dinleyen Yorgo “Aym fikirde-
yim Sezai Amca’ dedi ve bana bakt. Belli ki bir soru soracakti.

“Ne diyorsun Suzan, sence hiikiimet krizi layikiyla yonetebile-
cek mi? Sana soruyorum ¢iinkii Istanbul'un kalbinde, kara kutu-
sunda ¢alistyorsun.”

Oyleydi aslinda. Valilikte bir giinde dgrendiklerimle birkag
giinlilk gazete ¢ikartabilirdim. Yorgonun sorusunu 6l¢tiim big-
tim, “Vali Bey’in az dnce size de okudugum yazisindan hareketle,
Istanbulda bir giivenlik krizi olacagini zannetmiyorum” dedim.
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Babasimun ve annesinin de tegvikleriyle, Suzan kitabini yazma-
yu siirdiiriiyordu.

[ik kelimelerini haziran aywun baginda yazdig kitabinda hayli
mesafe kat etmigti.

Arada bir “Haziran, temmuz, agustos, eyliil, ekim” diyerek par-
mak hesabi yapiyor, bes ayda gelmig oldugu mesafenin bagar, m
basarisizlik mi oldugunu sorguluyordu.

Babast “Bazi romanlar on yilda yaziliyor kizim. Acelen ne?”
dese de lafi ¢ok uzatmiyordu.

Kizinin ne kadar tez canli oldugunu, kendisinden daha iyt kim
bilebilirdi ki?

Agikga belliydi igte, Suzan, girigtigi her is gibi bunu da bir an
once bitirmek istiyordu.

%%

Suzan’a Yassiada’daki durugsmalara miidahil olarak katilaca-
Zina dair celp yazisi, kitabinda 6/7 Eyliil giinlerine yaklagirken
geld..

Geng kadn zarfi alinca heyecandan élecekmis gibi oldu. An-
nesini de alip telefonun bagina oturdu. Postacinin getirdigi resmi
mektubu agmadan, babasini aradi.

“Alo baba, gsimdi geldi celp yazisi. Annem de yarumda. Zarfi
agvyorum...”

Suzan celp yazisimu okumay bitirince babast “Ingallah o giin
firtina olmaz!” dedi.
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Ug giindiir hem havalar ¢ok soguk gidiyordu hem de ¢ok sid-
detli firtina vardu.

%%

Yassiada’da 1960 yilwun 19 Ekim’inde baglayan yargilamalar
bir aydir devam ediyordu. Suzan, bazi béliimleri radyodan da ya-
yimlanan durugmalarn can kulagiyla dinliyordu.

Biitiin Tiirkiye gibi o da Yassiada Mahkemesi Bagsavcist Altay
Omer Egesel’in* “Samiklar getirildiler. Bagh olmayarak yerlerini
alddar” sozleriyle yatar kalkar olmugtu.

Boyle olmast son derece anlagilir bir durumdu. Once 27 Ma-
yis Ihtilali ve ondan yaklagik bes ay sonra Yassiada’da baglayan
mahkemeler nedeniyle, tiim Tiirkiye radyolarinin bagindan ayril-
maz olmugtu.

Ilk olarak, giindelik hayata adi Kopek Davast olarak gegen
durugmalar silsilesi tqmamlanmw, Ikinci dava olan 6/7 Eyliil
Olaylarvna sira 20 Ekim Al ‘gelngu

Cumhurbagkani, Bagbakan, Digisleri Bakan, Igigleri Bakans,
Devlet Bakan, Istanbul Valisi, [zmir Valisi, Selanik Bagkonsolosu
gibi olaylarda birinci derecede sorumlulugu olan isimler yargiglar
tarafindan dinlenmig, simdi de sira gorgii taniklarina gelmigti.

Suzan, bu halkada dinlenecekler arasinda yer aliyordu.

%

* Cumhuriyet Bagsavas: Altay Omer Egesel 1923-1984 yllar1 arasinda yasadi. 27 Mayis
1960 thtilali'nden sonra Yargitay, Yiiksek Sorusturma Kurulu, Yiksek Adalet Divani Bag-
savcilig gorevlerine getirildi.
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Durugmayla ilgili celp yazisini babasina okuduktan ve biraz
lafladiktan sonra “Iyi o halde ben isimin bagina doneyim!” diye-
rek, telefonu annesine vermis odasina gekilmigti.

Genig sayilabilecek, her kogest kitaplar dergilerle dolu odasin-
da, iizerinde babasindan édiing aldig daktilo makinesi bulunan
masasina oturmadan énce, en énemli notlarin iligtirdigi duvarin
onilne bir kez daha gegti.

Duvarin bir bélimii énemli olaylarin siralandigy bir tiir kro-
noloji, oteki tarafi birbirleriyle ilintili isimler, gazete kupiirler: ve
resimlerden oluguyordu.

Bir anlamda yazim haritas. gibi iglev goren duvara baktigin-
da, goziine en ¢ok ¢arpan Kibris Turk’tir Cemiyeti’nin kapladigi
alan oldu.

Zaten Yassiada’da da iki konu iizerine konugacaktt.

Bunlardan birincist Kibris Turktior Cemiyeti’nin gézilniin
oniinde gergeklesen akil almaz geligimi, ikincisiyse asistanhigin
yaptigy Fahrettin Kerim Gokay’in gevresinde gergeklesen, konuyla
ilgili her sey.

Bu iki énemli konwya birinci elden tanikti Suzan.

Kibris Turk’tiir Cemiyeti iizerine diigiinmeye baglayinca, aklina
yine Cetin geldi.

Ne yapiyordu acaba su aralar Cetin?

Ashinda sevmigti Cetin’i Suzan. Kiiltiirel birikimi bir hayli tyi,
vatanini seven ama kandirilmaya ¢ok miisait bir geng adamdy ar-
kadagi. Bunun cezasini maddi ve manevi anlamda fazlasiyla gek-
mig, vicdan azabini en derin bigimde yagamugti.

*%%
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Suzan 6/7 Eyliil Olaylar yaganip bittikten sonra hig gorme-
migti Cetin’i.

Kitabini yazmaya ve davalarda tanik olmaya karar verdikten
sonra izini bulmug, ne yapmaya ¢aligtigfini anlatmg, yardim is-
temigti.

Tereddiit etmeden “Olur!” demigti Cetin.

Suzan’in arkadagi, 6/7 Eyliil giinlerinden sonra bir daha dev-
lette caligmak istememis, vzel sektorde giizel bir ig bulmugtu.

Bir zamanlar her giinii birlikte gegiren iki arkadag, Cetin’in
calighgy dig ticaret girketinde bulugmug, sonra birlikte yemege
cikmuglards.

Konugurlarken, Suzan arkadaginin geride kalan beg yil zar-
finda, zamanminda yagamug oldugu travmay: atlattigin hissetmig,
biraz da kiskanmugti.

Bir punduna getirdiginde “Evlilik yok mu gériiniirde?” diye
sormugtu Cetin’e.

O da cevap olarak “Arada bir annem de soruyor aym soruyu”
demigti.

Suzan, arkadaginin aklinin eskiden oldugu gibi yine ilk sevgi-
lisinde oldugunu fark etmigti. Evlenmemis olmasinin nedeni de bu
olmalvyd.

Cetin, Bostanci'da, bira igip zilzurna sarhog olduklan nokta-
daydi Suzan’a gore.

Acaba kendisini yine oyle dsik hissediyor muydu?

Merakindan olse de sormazdi bu soruyu Suzan. Yanhg anlagil-
mak istemezdi.

Aynlma zaman geldiginde “Bir giin sarhog olalim” demisti
Cetin.

“Olur” diye cevaplamigti onu Suzan.
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Haftanin son giinil, tiim valilik ¢aliganlar igin telagh gegecekti.

Her yer bir giin 6nceden piril piril temizlenmis, 6zellikle de
hizmet personeline gorevleri bagtan sona yeniden anlatilmigt1.
CGaycisindan kapida nébet bekleyen polisine kadar herkes, kilik
kiyafet, durus, davranig konusunda uyarilmigti.

Ciinkii Bagbakan Istanbuldaydi. Cuma sabahi valilige gelip
Fahrettin Kerim Bey’le goriisecek, ayn1 zamanda Kibris Tiirk Ku-
rumlar1 Bagkani Faiz Kaymak’ da burada agirlayacakti.

Vali Bey her iki konugunu da kapida karsilamak istiyordu. Bu-
nun i¢in, motosiklet kullanan polislerden biri konvoydan en az
bes dakika 6nce valilige ulasmis, kapidaki nobetgi polis memurla-
rin1 uyarmig olacakti. Géziim kulagim her an kapidan girebilecek
polis memurlarindaydi.

Sonunda bekledigim haber geldi. Bagbakanin otomobili
Sirkeciden yokusu tirmanmaya baglamigti. Bu da diigmeye basil-
masi gerektigi anlamina geliyordu.

Ilk olarak Vali Bey’in genel sekreterini, ardindan da kendisini
durumdan haberdar ettim.

Vali Bey 6nde, genel sekreteri arkasinda olmak iizere valiligin
kapisinda beklemeye basladilar. Onlarin arkasinda da elimde kara
kapli Ece ajandam ve kalemim olmak iizere ben vardim.

Yakic1 bir agustos giinii olmasina ragmen, Bagbakan Adnan
Menderes makam otomobilinden siyah takim elbisesi, siyah kra-
vat1 ve siyah giineg gozliikleriyle indi. Son derece bakiml, g1k, et-
kileyici gériiniiyordu.
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Biitiin bu kargaganin iginde, aklima nedense Adnan Bey’in
tam da o giinlerde diinyalar giizeli soprano Ayhan Aydan’la* yaga-
dig1 agka dair konugulanlar geldi.

Fahrettin Kerim Bey’in “Hos geldiniz” diyerek elini sikmas1 ve
yol gostermesi iizerine, Bagbakan merdivenler seri adimlarla gikt1.
Durugu, konugusu, yiiriiytigii, hitabetiyle tam bir zarafet abidesi
gibi goriiniiyordu.

Merdivenleri ¢ikarken “Ayhan Hanim'a kendisinin de
Bagbakan'in da evli oldugunu unutturan, biitiin bu hal ve hareket-
ler olmali” diye diigiindiim.

Vali Bey “Ben ¢ikmani istedigim zaman sana igaret ederim, o
zamana kadar odada bulun ve istedigim notlar1 al” dedigi igin,
herkesle beraber ¢aliyma odasina girdim.

Genel sekreter az sonra izin isteyerek odadan ¢iktiysa da go-
ziim Vali Beyde olmak iizere odada kalmay siirdiirdiim.

Bagbakan ve onun yaninda “mini mini” goriinen Fahrettin
Kerim Bey, merdivende baglattiklar1 Kibris konusunu konugmay1
Vali Bey'in makaminda da siirdiiriiyorlardi.

Once biraz Londradan gelen haberler iizerine lafladilar, sonra
Fahrettin Kerim Bey Bagbakan'a Birinci Ordu Miifettisligi'ne yaz-
dig1 yazidan s6z etti.

Bagbakan, genel olarak Liman Lokantasi’’nda yaptig1 konus-
mada ettigi laflar1 ediyordu. Bu sdyleme ara verdigi zamanlar-
da, incelikle neler yapilmasi gerektiginin tizerinde duruyordu.

* Ayhan Aydan 1924-2009 yillar: arasinda yasad1. Opera sanatgistyd. Tiirkiyede ilk operay:
kuran Carl Ebert tarafindan kesfedildi. Figaronun Digiiniinde oynadig1 Susanna roliyle
sohrete kavustugunda on dokuz yagindaydi ve orkestra sefi ve besteci Hasan Ferit Alnar’la
evliydi. Adnan Menderes ile 1951'de tamigts, biiyiik bir agk yagad1. Bu beraberlikten olan be-
begi dogarken 6ldii. Bebegin Sldiiriildiigii iddia edildi. Bu nedenle Yassiada'nin en énemli
davalarindan biri de “Bebek Davas1”yd1.
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Mesela Papa Eftim* ile mutlaka goriigiilmeli, aktif bir rol oyna-
masi istenmeliydi. Kitle hareketleri tesvik edilmeli, Kibris Turk’tiir
Cemiyetine bu yolda yardimci olunmaliydi. Londra Konferans:
¢ok onemliydi ve orada Kibris1 savunmak i¢in bulunan Fatin Riig-
tii Zorlu'nun elinin mutlaka giiglendirilmesi gerekiyordu.

Bagbakan “el giiglendirme” lafim1 birkag kez edince, Fahrettin
Kerim Bey “Ne gibi efendim?” diye sordu.

Adnan Bey bu soru iizerine Vali Bey’e, bunda anlagilmayacak
ne var der gibi bakt1.

Bagbakan’in bu bakus iizerine, Vali Bey ayakta, elimde not def-
teriyle beklemekte olan bana dondii, “Tesekkiir ederim Suzan, ge-
rekirse gagiririm” diyerek bana kapiy1 gosterdi.

X %%

Cok gegmeden kapida giivenligi saglayan polislerden biri yeni-
den kapida goriindii, “Faiz Kaymak Bey geldiler!” dedi.

Gelmek iizere oldugunu biliyordum. Adnan Bey’le randevusu
valilikteydi. Fahrettin Kerim Bey “Toplantiya ben de katilacagim”
dedigi i¢in yaninda bulunmam gerektigini diigiindiim.

Toplant1 boyunca Faiz Bey Londra Konferansi’'nda kendisinin de
bulunmas: gerektigini tekrarlayip durdu. Adnan Bey en diplomat
haliyle, kendisine bunun neden olamayacagin defalarca anlatt1.

Konugmalardan, Fazil Kiigiik'le Faiz Kaymak arasinda biiyiik
bir anlagmazlik oldugu, Bagbakan olarak Adnan Menderes'in bu
anlagmazlikta Fazil Bey'den yana tavir aldig1 anlagiliyordu.

* Asil ad1 Pavlos Karahisaridis olan Papa Eftim 1884-1968 yillan arasinda yasadi. 1921
yilinda Keskinde Metropolit Vekili olarak gorev yaparken, Rumn Patrikhanesi'ne karg1 Tiirk
Ortodoks Patrikhanesini kurdu. Kurtulus Savagr'na aktif olarak katildi. 23 Nisan 1920'de
TBMM nin agihg duasini okuyan din adamlar: arasinda yer aldi. Gosterdigi yararlilik iize-
rine Galatada bulunan baz kiliseler Tiirk Ortodoks Patrikhanesi'nin yénetimine verildi.
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Sonunda, Faiz Bey toplantidan mutsuz ama durumu kabullen-
miy olarak ayrild1.

b2 2

Toplantilar bitip Cetin’le yorgunluk kahvemi igerken “Anlatti-
gna gore, Faiz Bey bir hayat vermis Kibris davasi i¢in. Londradaki
heyette bulunmamasina {iziildiim” dedim.

Soylediklerim arkadagimin keyfini kagirdi, konugmaya bagla-
madan 6nce derince igini ¢gekti.

“Gok yigit bir adamdir Faiz Bey. Kibris meselesinin milli bir
dava haline gelmesini saglayan aslinda odur. Biliyorsun Kimil
Bey'in bir ayag1 adada. Ondan duyduguma gore, Faiz Bey ayak
basmadik kéy, girmedik ev birakmamug. Politika boyle bir gey iste.
Sonunda, sizden giiglii olan birileri ¢ikar, yaptiginiz her seyin iize-
rini gizer. Siz de sesinizi kesmek zorunda kaliverirsiniz.”

Cetin'in soyledikleri iiziintiimii daha da artirda.

“Aklima gelmisken, Vali Bey Papa Eftim’i ziyaret etmemi,
onunla biraz laflamamu istedi. Karakoy'de bir kilisede oldugunu
biliyorum. Tam yerini biliyor musun?”

Bu sorum iizerine Cetin yola ne zaman ¢ikacagimi sordu. Nor-
malden iki saat once gikarsam halledip vapura yetigebilecegimi
soyledim.

“Daha iyisini yaparim. Yerini biliyorum. Seni onun kilisesine
gotiiririim?”

Boyle iyi bir arkadasti igte Cetin.

*%%
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Sirkeci'ye inerken, kopriiyii gegerken ve Papa Eftim’in kili-
sesine ulagirken Cetin'le epey laflama firsatimiz oldu. En ¢ok da
Kéimil Beyden soz ettik.

“Anlayamiyorum adami. Nasil enerjik oldugunu sana tarif ede-
mem. Her giin ayri bir gehirde. Demokrat Partili ya da Cumhuri-
yet Partili, sagc1 ya da solcu demeden, milli dava arkasinda herkesi
bir araya getiriyor. Elinde sanki sihirli bir degnek var gibi. Gittigi
her yerde kapilar sonuna kadar agiliyor. Vallahi ne yalan soyleye-
yim, goziimde her gegen giin biiyiiyor. Insaniistii biri oldugunu
diigiinecegim diye korkuyorum.”

Giildiim Cetin’in bu sdylediklerine. Neden giiliiyorsun der gibi
bakinca “Belli ki yaptig1 i ona bir gorev olarak verilmig” dedim.

Cetin dedigimi agmamu ister gibi bakt1 bu kez. Kaldigim yer-
den devam ettim.

“Kanarya Sevenler Dernegi degil soziinii ettigimiz. Konugtuk
seninle bunu daha once. Devlet tarafindan destekleniyor. Bana
kalirsa, Kdmil Bey bu dernegin genel sekreterligine bu kapasite-
ye sahip oldugu i¢in getirildi. Oynayacag: rol hesaba katilmadan,
boylesi bir goreve onun gibi bir adamin tesadiifen gelme ihtimali
milyonda birdir”

Bu arada hedefimize ulagmistik. Arkadagimla, iki giin sonra
goriigmek lizere, Tiirk Ortodoks Patrikhanesi'nin ikametgahi ola-
rak kullamlan Meryem Ana Kilisesinin* gahane mermer kapisi-
nin 6niinde ayrildik.

* Karakoyde, Ali Pasa Degirmeni Sokak'ta. Meryem Ana Kilisesinin yani sira yine
Karakgyde bulunan Aziz Aya Nikola Kilisesi ve Aziz Aya Yani Kilisesinde Tiirk Ortodoks
Kilisesi'nin kontroli altinda. Fener Rum Patrikhanesi bu kiliselerin kendilerinden zorla
alindigim iddia ediyor, uzun yillardir geri istemeyi siirdiiriiyor.
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Cuma giiniiydii ve ge¢ kalmigtim. Agzina kadar dolu vapurda
giicbela ilerledim. Tabii ki hikdyemle birlikte.

Kargilarina ali al moru mor giktigimdan, babam ve Yorgo sas-
kinlik iginde yiiziime baktilar. Babam oturmam igin {izerine ¢an-
tasini ve sapkasini koydugu koltugu bogaltti.

“Anlatacagim ama 6nce biraz soluklanmam gerekiyor” dedim.

Birkag dakika iginde kendime geldim ve “Bilin bakalim nere-
den geliyorum?” diye sordum.

Yorgo “Valilikte ¢aligtigin1 bilmesem futbol magindan derdim”
deyince giildiim.

Babam “Kizim bu sicak havada ne kosturuyorsun béyle? Bir
sonraki vapurla gelirdin. Bayilip kalacaksin bir kosede” diyerek
tath sert azarladiktan sonra “Anlat! Ne oldu?” diye sordu.

“Papa Eftim lafa tuttu” dedim buna kargilik.

Sagirdilar. Ikisi de biliyorlardi bu ismi.

Babam “Ne igin var senin Papa Eftim’le?” diye sordu.

“Kendisine mesaj gétiirdim” dedim tepeden bakiyormusum
gibi.

Meseleyi derhal ¢ozdiiler. Papa Eftim’i, Fahrettin Kerim Bey’in
asistan sifatiyla ziyaret ettigimi anladilar.

“Soylemistim ya diin size, bu sabah Bagbakan geldi valilige.
Fahrettin Kerim Bey’le uzun uzun Kibris konusunu konugtular.
Sonra da Faiz Kaymak Bey geldi. Toplantilardan sonra Vali Bey
benden Papa Eftime bir mesaj gétiirmemi istedi”

“Neymis mesaj?” diye sordu babam.
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“Londra Konferansrndan dnce, Kibris meselesini savunmasi-
nin iyi olacag1.”

Babam da Yorgo da anlamiglardi durumu.

Yorgo “En uygun adam” dedi.

Babam “Ne agidan?” diye sordu.

“Bir kere, Ortodoks. Zeki Erenerol ismini ald1 ama kimse onu
bu isimle tanimiyor: Nihayetinde Papa ve ad1 da Eftim. Su ara-
lar kimse itibar gostermiyorsa da 1923’ten sonra Istanbullu biitiin
Rumlar, kayitlarin1 Fenerden alip onun patrikhanesine vermisti.
Ortodoks diinyasinda sozii gegmese de Hiristiyanligin iginden bir
ses oldugu i¢in dikkat geker”

Babam Yorgo'nun yaptif1 agiklamay: ikna edici buldu. Son-
ra bana dondii, “Ne dedi peki karsilik olarak Papa Eftim?” diye
sordu.

Biraz da saka olsun diye bu soruya cevabimi Papa Eftim gibi
verdim.

“Bu benim i¢in milli bir gorev! Tabii ki milletimin yaninda du-
racagim!”

Sonra ses tonumu diizelttim ve Papa Eftim’in hemen gazete-
cileri ¢agiracagini, derhal bir basin toplantis1 diizenleyecegini
anlattim. Tabii ki bana kiliseyi gezdirdigini, 1923’ten baslayarak
Tiirk Ortodoks Kilisesi'nin biitiin tarihini bastan sona anlattigim1
da soyledim.

Babam ve Yorgo anlattiklarimi bastan sona dikkatle dinlediler.

Yorgo “Sezai Amcay! bilmem ama benim bugiine dair an-
latacagim ilging bir sey yok. Bdyle olunca, bugiiniin en giizel
hikayesini senden dinlemis oldu” dedi giilerek.

Babam da giildi.

Sonra Bagbakan iizerine konusmaya bagladik. Ben Adnan
Bey’in ne kadar zarif, ik, etkileyici oldugunu séyleyince Yorgonun
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surat1 biraz asildi. Aldirmadim. Babam yanimizda olmasa, du-
rumdan kiigiik bir eglence gikartirdim. Firsat heba olmugtu.

Babam “Sen asilannene sor Ayhan Aydan’la Adnan Menderes'in
agkiny, ¢iinkii yakin bir arkadasi Ayhan Hanim’in alt katinda otu-
ruyor. Arada bir bana anlatiyor neler olup bittigini. Sana da anlat-
sin” deyince merakim bir hayli ¢ogald:.

Insanlarin hayatlarim dillerine dolamaktan hig ¢ekinmeyen
magazin gazetecilerinin, Bagbakandan korktuklar igin soz et-
medikleri bu ¢ok 6zel agk hikdyesini, annemden mutlaka dinle-
meliydim.

*% %

Hemen yemekte agtim konuyu. Annem bayilird1 aslinda béyle
hikayelere.

Bekledigim gibi, dnce “Ayip kizim. El dlem hakkinda konus-
mak bize yakigir m1?” demeyi ihmal etmedi tabii. Sonra baglad1
bildiklerini ballandirarak anlatmaya.

“Arkadagim ¢ok iyi goriigityor Ayhan Hanim’la. Alt katinda
oturuyor. Bagbakan'in gelecegi giinlerde ya da gecelerde, pence-
resinden goriiyormus alinan giivenlik 6nlemlerini. Daireyi Ayhan
Hanim i¢in Adnan Bey kiralamig. Dairenin sahibi de ayni apart-
manda oturuyor ve arkadagimin ¢ok yakin arkadag1”

Annem konusmasinin bu noktasinda babama, anlatmakla iyi
yapiyor muyum der gibi bakt1.

Babam “Anlat. Kocaman kiz oldu artik” deyince konusmaya
devam etti.

“Aslinda ne Adnan Bey ne de Ayhan Hanim hi¢ mi hig aldir-
mamuglar evli olduklarina. Aralarindaki yirmi bes yas bile gozle-
rini korkutmamis.”
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Tam da annem Bagbakan'in biyiik agkini anlatirken araya
girdim, “Yakalanmaktan korkmuyorlar miymis peki hig?” diye
sordum.

Annem arada bir takindig ¢okbilmis hallerinden birini daha
takind1 ve soruma soruyla cevap verdi.

“Adam Bagbakan kizim. Bak bakalim simdiye kadar bir tane
fotograf ¢ikt1 m1 gazetelerde ya da dergilerde?”*

Anneme hak verdim. Bagka birisi boyle bir ask yasasa yer gok
haberle, fotografla dolardi. Oysa Istanbulda, Nisantagr'nin gobe-
ginde yaganmasina ragmen, Bagbakan ile Ayhan Hanim'in biiyiik
agkini ne goren oluyordu ne de duyan.

* O giinlerde Ulus gazetesinin bagyazan Nihat Erim’in eline bir fotograf gegmisti. Adnan
Menderes, kendi fotografinin arkasina kendi elyazisiyla soyle yazmigtr: “Severek ve en iyi
temennilerimle. Ayhancigima..” Nihat Erim bu fotografla solugu ismet Paga'nin yaninda
almug, fena halde terslenmisti: “O fotografi hemen ortadan kaldirin, 6zel hayatlarina karig-
mak bize yakigmaz.”
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Sabah kahvaltis1 i¢in Yorgolarin bahgesinde toplandik.

Kalyopi Teyzem doktiirmiistii yine. Masanin iizerine koydugu
bes gesit regelden her birini, 6zenerek nasil yaptigini bildigimden,
derhal her kaseden birer kagik alip tabagima koydum.

On dort yasimdan itibaren giiliip gegiyor olsam da annem be-
bekligimden bu yana siirdiirdiigii terbiyecilikten kendisini bir tiir-
lii emekli etmemigti. Yine “Kizim birini ye, otekini sonra al” dedi.

Kalyopi Teyzem de bikkmamig, usanmamist: beni gocukmusum
gibi savunmaktan. Her zamanki gibi “Aman Leman, birak kiz1 is-
tediginden, istedigi kadar alsin” diye tath sert azarladi annemi.

“Su ekmegi uzatir misin, kizim §u ¢oregin de tadina bak, anne
yumurtay: ¢ok kat1 yapmigsin, baba bana da keser misin o pey-
nirden biraz, bu giizel zeytini nereden aldiniz, sabah kahvaltisina
tursu mu ¢ikartilirmig?”

Ve Lena'nin, ¢ay bardagina kagigiyla iig kez “Cin, ¢in, ¢in!” diye
dokunusu.

Sessizlik.

“Sevgili biylik ailem, oncelikle sizi ne kadar ¢ok sevdigimi
soylemek istiyorum. Bu kahvaltiyr ve bundan éncekileri, daha
dogrusu birlikte gegirdigimiz biitiin giinleri, dakikalar1 ve sani-
yeleri hayatimin en giizel anilar: olarak hatirlayacagim. Biliyorsu-
nuz Paris giinlerim yaklagiyor. Bugiinii ve aymn onunu saymazsak,
sizlerle birlikte gegirecegim sadece on iig giiniim kald1. Bu giinleri
¢ok dnemsiyorum..”
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Lena sozlerinin devamini getiremedi. Gozlerinden akan yag-
lar1 elinin tersiyle sildi, “Neyse, sonra devam ederim” diyerek az
once kalktig1 sandalyesine tekrar oturdu.

%%

Babam mevzuu degistirmek igin olsa gerek “Diin senin dikka-
tini gekti mi Kalyopi, Taksim Meydanr'nda ve Istiklal Caddesi’nde
bir geyler olmus galiba. Sabahleyin gazetede okudum” dedi.

Kalyopi Teyzem, ¢ahstifi Frangulinin 6niinde cereyan ettigi
i¢in, olup biteni gormiigtii.

“Malul Gaziler Giinii varmig galiba. Onu kutlamak igin Tak-
sim Meydanr'nda toplanmiglar. Bizim magazanin 6niinden geger-
lerken gordiim kalabalig1. Patron telas iginde kepenkleri indirtti.
Suriye Pasaj'nda Embros* ve Apoyevmatini** gazetelerinin idare-
haneleri var ya hani, orada toplandilar. Bazilar1 gazete yaktilar,
yirttilar”

Kalyopi Teyze'mi dikkatle dinleyen Hristo Amcam “Ama Dok-
tor Fedon Sukros iyi konugsmus. Gazetecilere verdigi cevab: ok
begendim” diyerek konusmaya dahil oldu.

Giinliik gazeteleri okudugumuz igin biliyorduk. $ehir Meclisi
iiyesi olan Doktor Sukros olaylar gelisirken 6nce durumdan po-
lisleri haberdar etmis, ardindan gazetecilerin kargisina ge¢mis ve
oturakl1 bir konugma yapmisti. Konugmasinin en 6nemli ciimlesi
kuskusuz suydu:

* Embros 1950’li yillarda yayimlanan ¢ok sayida Rum gazetesinden biriydi. Osmanh dé-
neminde okuyucuyla bulusan Rumca gazete ve dergi sayis: iki yiiz kirk sekizdi. Cumhu-
riyet doneminde bu say elli ikiye diigtii. Giiniimiizde Rumca yayin yapan iki gazete var.
Apoyevmatini ve lho.

** Apoyevmatini 1925 yilinda kuruldu. O giinden bugiine Rumca yayinim siirdiiriiyor.
Gazete bir zamanlar otuz bes bin tiraja ulagmigt1. Bugiin beg yiiz adet bile satmiyor.
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“Patrik filan viz gelir bana. O sadece ruhani reistir. Bagveki-
limiz Adan Bey’in son beyanatinda dedigi gibi Kibris Tiirktiir!”

Rumlarin kanaat onderi olan Doktor Fedon Sukros, firsattan
istifade Rum Patriginin gosterdigi ikircikli tavra elestiri getirmeye
¢aligmust1. Ciinkii, gazetelerin {izerinde en gok durdugu konu, tam
da Bay Sukros’un iizerine konustugu meseleydi. Belli ki doktor bu
vesileyle Tiirklere “Sokaktaki Rumlar Patrikhane gibi diigiinmii-
yor” demeye, gerginligi sonlandirmaya gabaliyordu.

Bu davraniiyla gazetecileri ikna etmis miydi bilinmez ama
Bay Sukros en azindan Hristo Amcamdan olumlu not almist1.

Konusu agildig1 i¢in, Yorgo da gazetede gordiigii Papa Eftim’in
agiklamasindan soz etti.

Papa Patrikhanede konustugumuz gibi yapmis, CHP genglik
kollarinin kendisine gektigi telgrafa kars1 yazdig cevabi gazeteci-
lerle paylasmist1. Birgok gazete, Papa Eftim’in cevabi telgraf met-
nini yayimlamigti:

“Dayandigim kudret, evvela hak ve nihayet pazis: biikiilmez
Tiirk gengligidir. Bunun igin Tiirk zaferine daima inanmakta-
yim. Yasasin Tiirk gencligi, var olsun Tiirk milleti, kahrolsun
hainler!”

Papa Eftim sozii ustalikla buradan Kibris meselesine de getir-
mis, “Gece gindiiz Tiirk milletinin selameti i¢in dua ediyorum.
Makarios gibi dini siyasete alet edenleri telin etmek lazim” demisti.

Siyasetin golgesinde ettigimiz kahvaltidan hemen sonra, ba-
bam ve Hristo Amcam geleneksel sakirtili tavla oyununu bagslat-
muslar, biz de her zamanki gibi denizin yolunu tutmugtuk.

* %%
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Onceden yapilan planlara gore, aksamiistii, geleneksel Agure
Giinii faaliyetleri baglayacakt:.

O fash anlatmaya ge¢meden birkag giin 6ncesine doSnmem
lazim.

Saatli Maarif Takvimi'ni en azindan on giin evvelinden takip
eden annem, bir hafta siireyle “Asure Giinii yaklagiyor!” diyerek
hepimizi alarma gegirmisti.

Alacaklarim bayatlamasin diye, hazirladig: listeyle ii¢ giin 6nce
Misir1 Carsisr'na ugramig, Asure Giinii aligverisini yapmigtim. Ne-
ler yoktu ki i giin 6nce vapura kadar giigbela tagidigim filenin
icinde!

Asurelik bugday, nohut, kuru fasulye, kuru kayisi, kuru
iziim, kuru incir, vanilya, kugiiziimi, findik, ceviz, dolmalik fis-
tik, tarqin...

Yorgo vapurda fileyi elimden alirken “Gavur* 6liisii!” gibi diye-
rek babami ve beni ¢ok giildiirmiistii.

Ben de “Annem insafl davrandi, rende yapacag portakallar1 da
Misir Cargisr’'ndan almamu istemedi” diyerek giildiirdiim ikisini.

Annem Yorgonun kan ter icinde tasidig: fileyi derhal mut-
fak tezgdhina yatirmag, eksik var m1 diye kontrol etmisti. Neyse
ki listeye ne yazdiysa almig, onun ruhunun huzura kavugmasini
saglamigtim.

*%

Lena pazartesi giinii agure yaparken anneme yardim edecegi
i¢in ok heyecanliyd:.

* “Miisliiman olmayan™ anlamina gelir, 6zellikle de Rumlar igin kullanihir. 1856 yilinda,
Islahat Fermant'nin yiiriirliige girmesiyle, pek ok kiigiik diigiiriicii sde gibi “gavur’u kul-
lanmak da yasakland.
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Aslinda bu ¢ok 6zel giiniin pazar giiniine rastlamamasina*
tizilmiyor degildim ama hayat da boyle bir seydi iste.

Annem ve Lena pazar giiniiniin bir kismin1 muhtelif yemek
kitaplarindan agure tariflerini okuyarak ve kimlere verileceginin
listesini yaparak gegirdiler.

Bir dahlim olamayacag) i¢in ben de mubhtelif ansiklopedileri
karigtirarak Asure Giini'niin anlam ve 6nemi iizerine kafa yor-
dum. Bir ara “Sanki biitiin 6nemli olaylar bugiine denk gelmis
gibi” diyerek babamin kafasini da karigtirdim.

Babam “Nasil yani?” deyince saydim o ¢ok 6zel giinde neler
oldugunu.

“Hiiseyin’in katli, Adem’in tdvbesinin kabulii, 1dris’in diri ola-
rak goge yiikselmesi, Nub'un tufandan kurtulmasi, Ibrahim’in
ateste yanmamasi, Yakup ile oglu Yusuf’un kavusmasi, Eyiip’iin
hastaliklarinin iyilesmesi, Musanin Kizildeniz’i yarmasi, Yunus’un
baligin karnindan ¢ikmasi, Isanin dogumu ve éliimden kurtarilip
goge yiikselmesi..”

Saymay1 tamamlayinca, babam “Hepsi Asure Giinii'nde mi ol-
mus bunlarin?” diye sordu.

“Evet..” dedim ve ekledim: “Inanmiyorsan sen de bak”

Babam “Yok canim” dedi ve bir bilgisini paylast1.

“Tevekkeli degil, Museviler bugiinii orugla gegiriyorlar. Bir de
Hazreti Muhammed'in Yahudilerle araya fark koymak igin, orucu
Asure Giinii'nden bir giin 6nce ya da bir giin sonra tutmay tavsiye
ettigi soylenir”

Annem babamin konugmasi iizerine bana déndii, “Anneannen
agure yaparken hep Hazreti Nuh'un gemideki son kalan erzaki bir
araya getirip kaynattiginy, ertesi giin de gemisinin karaya oturdu-
gunu soylerdi” dedi.

* 1375 yaihimin 10 Muharrem’i, 1955 yihinda, 29 Agustos’a rastladi.
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Babam arada firsat bulup diigiinmiis olmaliydi. Tekrar baglad
bildiklerini anlatmaya.

“Asure Giinii daha ¢ok Alevi inancinda olanlar i¢in 6nemli.
Hazreti Hiiseyin'in Kerbelada 6ldiiriilmesinin ve on iki imamlarin
acisini yiireklerinde yagatmak igin, Aleviler tiim muharrem ayin
matemle gegiriyorlar”

O boyle soyleyince aklima “Ne yaparlar matem siiresince
baba?” diye sormak geldi.

“En ¢ok da kimsenin kalbini kirmamaya, dil yoluyla kimseyi
incitmemeye, kimse hakkinda dedikodu yapmamaya ¢ahigirlar”

Hosuma gitti duyduklarim.

Mikropluk olsun diye, masanin basinda asure dagitilacaklar
listesini tamamlamaya ¢alisan Lenaya dondiim, “Duydun mu?”
diye sordum. ‘

Sasird1, “Neyi?” dedi.

“Yarin kimsenin kalbini kirma, incitme, dedikodu yapma!”

Canim arkadagim kargilik olarak “Askolsun Suzan!” dedi.

X%

Uyku saati gelip de odama gekilirken, sagda solda duran ga-
zeteleri topladim. Niyetim Papa Eftim’le ilgili haberleri kesip bir
kenara koymakt1.

Aksam gazetesinden Papa Eftim’le yapilan roportaji keserken,
hemen altinda 6nemli bir haberi atlami§ oldugumu gérdiim. Bas-
l1g1 s6yleydi:

“Her Tiirk’iin hayati, dort tedhisginin hayatiyla 6denecek.”
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Gazetenin kullandig haber Associated Press ajansindan akta-
rilmugt1 ve Kibris'ta gérev yapan Ingiliz Polis Komiseri Robbinsin
ile yapilmig roportajdan bir ciimle ile bagliyordu. S6yle demisti
Komiser Robbinsin:

“Tiirklerle Yunanlilar arasinda siddetli hadiselerin ¢ikmast
gayet gayri muhtemel olmakla beraber bu tamamen ihtimal di-
sinda da degildir”

Komiser tam da bir Ingiliz gibi konugmug ne evet ne de hayir
demis, “belki’de karar kilmgt1.

AP’nin* adadan gegtigi uzunca yazinin bir paragrafi da Volkan
isimli Tirk cemiyetin 6nemli agiklamasina ayrilmigti. Cemiyet,
Tiirklere yonelik herhangi bir 6ldiirmeye, dort Rum'u dldiirerek
kargilik verecegini bildirmigti. Haberin baglig1 da bu agiklamadan
hareketle konulmugtu.

Bu yaz1y1 keserken, meselenin nereden nereye geldigini diisii-
niip sagirdim.

Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti'nin gesitli dillerde yayimladig: bro-
sirlerden Fransizca olani ¢evirmemin tizerinden ne kadarcik za-
man gegmisti ki?

Volkan isimli teskilatin kurulugunun iizerinden bile alt ay geg-
meden gelinen bu nokta, durumun son derece iirkiitiicii bir hal
aldiginin gostergesiydi.

Ne olacakt1 peki bu durumda?

Mesela yarin Kibris'ta Rumlar bir TiirK'ii 61diirse, Volkan kars:-
ligin1 sahiden dért Rum’u 6ldiirerek mi verecekti?

* Associated Press 1846 yilindan bu yana New York merkezli haber ajansi olarak hizmet
veriyor.
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Londra Konferansrndan ¢ikacak sonuglar bu nedenle biiyiik
onem tagiyordu. Bu konferansla birlikte ya giderek yiikselen bii-
yiik gerginlik son bulacak ya da daha da ileriye taginacakti.

Cuma giinii Izmirde yaganan tedirginlik de bunun isareti
gibiydi.

Istanbulda Rumca yayin yapan gazetelerin éniinde meydana
gelen gerginligin bir benzeri, tstelik ayn1 giin, Rum niifusun yo-
gun oldugu izmirde de yaganmugti. Polis Kargiyakada, Kibris ko-
nulu toplantinin yapilmasina izin vermeyince insanlar kontrolden
¢ikmugt1.

Bu konuyla ilgili gazete kupiiriinii de Milliyet gazetesinden
kestim.

Gazetenin haberine gore, Igisleri Bakanlig1 bu toplantiya énce
izin vermis sonra vazgegmisti. Bityiik bir kalabaligin katildig so-
kak toplantisinda, polisler, iznin kaldirildigin1 ama teblig edilme-
digini s6yleyince halk galeyana gelmisti.

Bu esnada ortalig1 yatigtirmaya ¢aligan Kibris Tiirk'tiir Ce-
miyeti mensuplar: da kalabaliga s6z dinletememigsler, cemiyetin
ikinci bagkani olay yerinden kagarak kurtulmugtu.

Gazetelerden kestigim haberleri st tiste koydugumda canim
daha da ¢ok sikildi. Gegen haftalarda ve aylarda kestigim haber-
lerin toplami kadar haberin bir giiniin gazetelerinde toplanmasi
tesadiif olmamaliydi.

“Belki de...” diye diigiindiim uykuya dalmadan 6nce. “Londrada
gerceklesmek iizere olan konferans nedeniyle boyledir ve olumlu
sonuglaninca her gey bir sabun kopiigii gibi séner gider”
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“Diin bir kulagim radyodaydi” dedi Cetin odama girer girmez.

Tahmin ediyordum neden boyle soyledigini. Aslinda ben de
saat baglarinda, 6zellikle de aksam biilteninde radyoya yakin
durmugtum.

Kimsenin lafin1 etmedigi ama herkes agisindan yiirekler agiz-
da gegen bir giin olmugtu 28 Agustos.

CGok degil sadece iki hafta 6nce, yani 13 Agustos’ta, Kibrish Tiirk
onderlerden Doktor Fazil Kiigiik'iin Kibris Tiirk'tiir Cemiyetinin
bagkanligin1 da yapan gazeteci Hikmet Bile gonderdigi mektup
giindeme bomba gibi diigmiistii.

Aslinda, Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti'nin iilkenin dort bir yaninda
bulunan subelerinin tam anlamiyla alarma gegtikleri giin de bu
olmustu. Neredeyse satir1 satirina aklimdaydi Doktor Kiigiik'iin
mektubu:

“Sizden ricam, erken bir zaman, vaziyetten biitiin subeleri
haberdar ederek harekete gegmelefini temin etmenizdir. Bana
oyle geliyor ki, Anavatandaki mitinglerin biiyiik faydas: olacak-
tir. Clinkii bunlar 28 Agustos'ta umumi bir toplant: yapacaklar,
ya o giin veya iigler toplantis: bittikten sonra bize saldirmak iste-
yeceklerdir. Malum, onlar silahli bizde ise hicbir sey yok.”

Doktor Kiigiikiin soziinii ettigi giin diindii ve giin boyunca
adada sadece bir Rum polis 6ldiiriilmiis, biri de agir yaralanmisti.
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Bu olay da komiinist Akel Partisinin iiyelerinin polise direnmesi
sonucu meydana gelmisti.

Gazetelerden bazilar1 konuyu ironik bir baghk atarak “Kibris’ta
Rumlar diin hadise ¢ikartmadilar” geklinde vermislerdi.

Getin’le her zamanki gibi politikaya bodoslamadan girdik.

Ben “Neden harekete gegmedi Rumlar?” diye sorunca, arkada-
sim “Ingilizler takviye getirdiler. Adada su anda seksen bin Ingiliz
askerinin bulundugu sdyleniyor. Bu Rumlar agisindan fren, Tiirk-
ler agisindan giiven anlamina geliyor” dedi.

Yaklagik bes yiiz elli bin* kisinin yagadig bir yerde, seksen bin
kisilik askerin bulunmasi sahiden 6nemli bir durumdu. Her yedi
sivile kargilik tam teghizatli bir asker 6nemli bir rakamda.

“O zaman..” dedim Cetine, “Ingilizlerin Kibrista Tiirklerden
yana tavir aldiklar: rahatlikla sdylenebilir”

Getin benimle ayni fikirde degildi.

“Ingilizler sadece kendilerinden yanadirlar. Bugiin riizgrlar
boyle esiyor, yarin degisebilir”

%%

O sabah Cetinden aldigim haberlerden biri de Kimil Bey’in
uzun seyahatini tamamlayip Istanbul'a dénmiis olduguydu.

“Goriigtiin mii kendisiyle?” diye sordum.

“Cumartesi giinii beraberdik” dedi.

Heyecanlandim. Anlatmasini istedim.

“Adam gergek bir 6nder. Cemiyetin merkezindeki konugmasi-
m dinlemeliydin. Diin ve evvelki giin, Kibris1 milli bir dava haline
getirigine tekrar taniklik ettim. Kdmil Bey her iki konugmasinda
da son derece kendinden emin bir bigimde sunlan séyledi”

* 2016 yilinda yapilan sayimda Kibris'ta toplam niifus: 848.319
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Bu arada Cetin ayaga kalkt: ve 6ykiindiigli adam gibi konus-
maya galist1.

“Kibris meselesi cenupta biiyiik asabiyet uyandirmigtir. Bag-
vekil Adnan Menderes’in nutku bu havayr yumugatmigtir. Halk
Kibris mevzuunda her seyi goze almigtir. Ne sekilde olursa olsun
yardima hazirdir. Cenupta artik parti meselesi diye bir gey yoktur.
Kibris vardir”

Cetin'in gu anda s6yledigi sozleri, KAmil Bey Pagabahgede son
derece kalabalik gegen toplantida séylemisti.

Pagabahgede, Iskele Meydanr'nda iki binin iizerinde katilim-
cryla gergeklesen toplantiya katilmayan yok gibiydi. Halkin yam
sira fabrika midiirleri, spor kuliibii bagkanlar1 ve daha kimler
kimler...

Mitingde edilen toplu yeminin de Kdmil Bey’in aklinin eseri
oldugundan emindim.

Cetine “Su yemini bir tekrarlasana” dedim.

Cetin odami “Icap ederse, Kibris'a géniillii gidecegiz ve kani-
miz1 son damlasina kadar akitacagiz” diye inletti.

“Herkes katild1 m1 yemine?” diye sordum bu sefer.

“Pasabahge Iskele Meydanrna yakin olan evlerin camlan
zangirdadi!”

%

Cetin’le lafi uzatamazdik, ¢iinkii Bagbakan Adnan Menderes
valilige gelecek, burada Papa Eftim'i kabul edecekti.

Béyle zamanlarda uygulanan protokol aynen tekrar edilecek-
ti. Fahrettin Kerim Bey Bagbakan’ kapida kargilayacak, kendisine
makamin verecek, Papa Eftim gelince buraya alinacakti.
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Plan harfiyen uygulandi. Papa Eftim’i kapida ben kargiladim ve
kendisine Vali Bey’in odasina kadar refakat ettim. Bu arada kendi-
siyle, gazetelerde yer alan yazilar iizerine laflama firsati elde ettim.
O da ben de memnuniyetimizi ifade ettik.

Sonra ne oldugunu, Vali Bey’in odasinda Adnan Bey ile Papa
Hazretleri'nin neler konustugunu bilmiyorum.

%%

Ortaligin karigik olmasindan istifade ettim, annemin bir giin
once verdigi gorevi yerine getirmek iizere Misir Cargis’na indim.
Tabii ki kahve alacaktim.

Carsinin Tahtakale Kapisr'ndan gikinca bir de ne goreyim, Ku-
rukahveci Mehmet Efendi’nin kapisinda olusan kuyruk Galata
Kopriisi'niin {izerine kadar uzayip gidiyordu.

O giin kahve dagitimina baslanacagini duyan Istanbullular, so-
lugu Eminonir'nde almugt1.

Annem haftalardir gazetelerde yayimlanan haberleri dlkkat-
le izlemis, o hafta Akdeniz limanlarina inen yetmis ton kahvenin
Istanbulda satiga sunulacag giinii grenince, neredeyse tiim hafta
sonunu “Aman kizim kahve almay1 ihmal etme!” diyerek gegirmisti.

Caresizdim bekleyecektim kuyrukta. Bu arada o kadar gok sey
6grendim ki, o kadar olur.

Istanbullular diinya piyasalarinda, 6zellikle de Brezilyada
kahve fiyatlarinin ¢ok diigmiis oldugundan, gelecek parti kah-
velerin piyasaya daha ucuza arz edilecegine kadar her seyi bili-
yordu magsallah.

Kabahatin bende oldugu belliydi. Ben gazete haberlerine kilit-
lenip politikanin arka sokaklarini tercih ederken, onlar giindelik
hayatin, ¢arginin pazarin nabzini tutuyorlardi.
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Halkla sOylesi olarak adlandirabilecegim iki saatten sonra,
edindigim elli gram kahveyle valilige donerken “Aman!” diye dii-
sindiim. “Diigirmeyeyim su mereti. Yoksa annem canima okur”

Valiligin kapisindan igeriye girer girmez 6nce odaci sonra gay-
c1 lizerime hiicum ettiler.

“Neredeydin? Vali Bey iki saattir seni arattirryor. Bakmadigi-
muz yer kalmadi!”

“Eyvah!” dedim kendi kendime. “Ingallah Bagbakan ya da Papa
Eftim igin gerekmemigimdir”

I¢inde kahve olan ¢antami1 masama birakip kara kaph Ece ajan-
dami alarak Vali Bey'in huzuruna giktim.

“Oziir dilerim efendim, kahve almaya gittim de.”

Once anlayamad: Fahrettin Kerim Bey, sonra giildii. Derhal
zile basti, kap1iy1 agan sekreterine “Cayciy: ¢agir kizim” dedi.

Gayci gelince “Benim igin aldigin kahvenin dortte birini
kesekagidina koy, Suzan Hanim'in masasina birak” dedi. Afalladi-
gim1 goriince bir de ilave yapti.

“Babana ve annene selamimi soyle. Afiyetle igsinler”

Vali Bey tesekkiir etmeme izin vermeden asil konuya girdi.

“Fransizlarin eski bagbakani Rene Mayer* Istanbulda. Diin
telefonla konustum. Gelis nedeni tamamen turistikmis. Arthur
Conte’tan senin gok iyi bir rehber oldugunu 6grenmis. Yarin ken-
dilerine eglik edersen sevinecekmis. Telefonunu versem de arasan.”

Kahve almaya gittigim igin azarlanmay1 beklerken, once ne
kadar oldugunu heniiz bilmedigim bir miktar kahve ile 6diillen-
dirilmig, ardindan adim gayet iyi bildigim Bay Mayere istanbul'u
gezdirme goreviyle donatilmigtim.

* Radikal kanattan politika yapan Rene Mayer 1895-1972 yillar1 arasinda yasadi. Bagba-
kan olarak 1953 yilinda hizmet verdi. 1955-1958 yillars arasinda Radikal Parti'nin lider-

ligini yapt1.
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“Emredersiniz efendim!” diyerek, Vali Bey’in verdigi, tizerin-
de Rene Mayer’in kaldig otelin ismi ve oda numarasi yazil notu
aldim.

Odama dondiigiimde, gayciy1 elinde koca bir kesekdgidiyla
bekler buldum. Uziildiim yagh adami beklettigime. “Neden bek-
lediniz? Koysaydiniz ya masanin iizerine. Hay Allah!” dedim
haliyle.

Yash adam “Kahve altindan degerli Suzan Hanim” deyince hak
verdim.

*%%

Kahve meselesi aklima aksam vapurunda da geldi.

Babam “Annen sevincinden deliye donecek” dedi.

Sakas1 bir yana, gantamda {i¢ yiiz elli gram civarinda, yash ¢ay-
cinin deyisiyle altin degerinde yiik tasiyordum.
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Ayasofyayl, Topkapi Sarayr’ni ve Sultanahmet Camii’ni gezdir-
dikten sonra Bay Meyer ve yar yagindaki sevgilisini bir taksiye
bindirip, kalmakta olduklar1 Pera Palas’a gonderdim.

Agustos sicag ikisinin de baglarina gegip, Bay Meyer cami-
nin avlusunda ruhunu teslim eder gibi sesler gikartinca, “Ister-
seniz Kapaligars1 gevresini ve Misir Cargisrni yarina birakalim”
demigtim.

Bu teklifim iizerine Rene Meyer “Bize bir taksi bulabilir misin
acaba?” diye inlemisti.

Boyleydi iste Fransizlar. Baglangigta her seyi ¢ok ister, azicik
sikiginca pes ederlerdi. Daha 6nce gezdirdigim Arthur Conte ve
esiyle Dame de Siondaki rahibelerden de biliyordum bunu.

Ingilizlerin bu tiir durumlara daha dayanikhi oldugu sdylenir.
Bir tecriibem yok. Duyduklarimin yalancisiyim.

%

Saat 15.00 gibi valilige dondiiglimde, masamin iizerinde “Ko-
nugalim!” yazisi iligtirilmis kapakl1 bir dosya buldum. Cetin’in
yazisiyda.

Telefonunu gevirip “Geldim, ne zaman miisait olursan bekle-
rim” dedim.

Az sonra geldi arkadagim ve daha kapidan girer girmez “Ku-
piirlere bakabildin mi?” diye sordu.
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Sabahleyin vapurdayken okumugtum kestigi haberleri. Ar-
kadagim belli ki haberlerin satir aralarini okumusg, baz1 sonuglar
¢ikartmugt1.

30 Agustos Sali giiniindeydik. Kibris meselesi nedeniyle bu yil
torenlerin ok daha gorkemli kutlanacag belliydi.

Vali Bey sabahleyin ilk i§ olarak Ordu Miifettis Vekili'nin dave-
tine icabet edecek, sonra Taksim Anitrna gelenk koyacakt.

“Oncelikle..” dedi Cetin. “Taksim'deki gegit resmini izleyenle-
rin sayisinin on binleri buldugunu sdyleyeyim.” Bagka soyleyecek-
leri de vard.

“Birkag gazeteci arkadagimla konugtum, higbir y1l bu kadar ka-
labalik olmamus.”

Cevaben “Kibris yiiziinden” dedim.

Konferans bir giin 6nce Londrada baglamisti.* Cetin kupiirle-
rin iginden kiigiik bir gazete kesigi buldu, 6nemine dikkat gekmek
i¢in 6niime koydu ve iizerine isaretparmagiyla ii¢ kez vurdu. Dik-
katle okudum.

“Londra Konferansr'nda diin varilan esaslar: 1. Toplantilar
gizli cereyan edecek. 2. Ingiliz goriisii bugiin agiklanacak. 3. Yu-
nanlilar yarin konugacaklar. 4. Biz tezimizi persembe giinii oku-
yacagiz. 5. Her giin bir teblig yayimlanacak. 6. Konferans bag-
kanligina Mac Milan segildi”

Yiiksek sesle okuduktan sonra, arkadagimin yiiziine, ne var
bunda der gibi baktim.

“Her asama 6nemli Suzan ve santyorum burada s6zii edilen
her madde igin Tiirkiyede en uygun tepki iiretilecek.”

* Londrada gergeklesen Kibris Konferanst 29 Agustos 1955 Pazartesi giini saat 16.00da
Lancester House'da basladi. Konferansa Yunanistan yirmi alty, Ingilizler yirmi bir, Tiirkler
on iki kigiyle katalda.
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Agik konugmamist: Cetin. Yine de anlamigtim ne demeye ¢a-
ligtigini. Arkadagim, Kamil Bey’in yakin ¢evresinden oldugu igin
belli ki onemli duyumlara sahipti. Ne bildigini ve diiglindiigiini
anlamak igin “Tam olarak ne demeye ¢aligiyorsun?” diye sordum.

“Ingiliz gériigii bugiin agiklanacak. Bunun ne oldugunu asa-
g1 yukar1 tahmin edebiliyoruz. Yunanlilar yarin konugacaklar. Ne
soyleyeceklerini tahmin edebiliyoruz. Onemli olan, onlarin laflar1
tizerine olugacak tepki. Bana sorarsan, oradaki heyetimizin goste-
recegi tepkinin birkag misli Istanbulda gésterilecek”

Bu sefer agik konugmugtu iste. Kibris Tiirk’tiir Cemiyeti de bu-
nun i¢in kurulmamis miydi zaten?

“Biiyiik bir miting hazirhgindasiniz”

Cetin'i sagird1, “Nereden ¢ikarttin bunu?” dedi.

“Sadece tahmin yiiriitiiyorum.”

“Yok, hayir. Ben 6niimiizdeki giinlerin kritik olacagina dikkat
¢ekmek istedim sadece”

O kadar temiz bir insandi ki, konugsurken yiiziine baktiginizda
ashinda ne demeye ¢aligtigin1 derhal anlardiniz.

“lyi 0 halde” dedim onu daha fazla zora sokmamak igin.

*% %

Cetinden sonra, turist rehberligimden kalma yorgunlugumu
gidermek i¢in lavaboya gittim.

Vali Bey’in 6zel kaleminde ¢aligan dort gorevliden biriyle kar-
silagtim. Sinir kiipii gibiydi. “Neyiniz var?” diye sorunca “Vallahi
artik dayanamiyorum Suzan Hanim” dedi.

Koluna girip biraz disariya gikarttim. O da anlatmaya baslad.

Agilis1 “Gelen gideni goriiyorsunuz” diyerek yapt1. Sonra ser-
zenigine devam etti.
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“Giinde en az iki yiiz kisi geliyor. Bu da her birimizin elli kisiyle
konusmas: demek. Hepsi de Vali Bey'le goriigmek istiyor miiba-
reklerin. Elektrigi bozulan, suyu akmayan, bekgiden gikayeti olan,
para isteyen, i§ isteyen...”

Ozel kalem miidiresi konugurken kafamdan bir hesap yaptim.
Yedi saati elliye bolmeye ¢aligtim. Her bir sorunun, yaklagik sekiz
dakika ig¢inde dinlenmesi gerektigi sonucuna vardim. Zor bir isti.
Bu arada az 6nce sinir krizi ge¢irmis olan miidire hanim konus-
may siirdiirdi.

“Adam igeride tutturmug katran da katran diye. On beg giin
once yine gelmis, birimiz not almigiz. Ne oldugunu soruyor. Zan-
nediyor ki, o katran dediginde biz mutlaka katran gonderecegiz.
Bizim igimiz anlatilanlar arasindan en mantikli olanlar: bir kena-
ra not alip Vali Bey’in yardimcilariyla paylagmak. Katran isteyen
adam a1z dolusu kavga etti benimle. Polisi ¢agirip ¢ikartmak zo-
runda kaldim..” \

Bir sor bin ah isit derler ya o misaldi durumum.

Valilikte calismaya basladigim giinden bu yana arada bir se-
lamlastigim 6zel kalem miidiresinin, sahici bir dert kiipii oldugu-
nu yeni fark etmis oldugum igin tiziildiim. ‘

O anlatmay: siirdiiriirken, kendime, giinde elli kisinin derdini
dinlemek zorunda olsam basa ¢ikabilip ¢ikamayacagimi sordum.
Bir giin bile dayanamazdim herhalde.

Bu arada orta yash kalem miidiresi arkadasim katrandan
oduna, oradan da Vali Bey’in doktor oldugunu bir yerlerden
duymus yash bir kadinin “Beni muayene etsin!” diye tutturdu-
guna gegti.

Lavabolarin bulundugu béliimden kurtulup odama gekildi-
gimde, sanki bagka bir diinyaya gecis yapmus gibi oldum.
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Kapim da tam bu anda ¢alindi. “Vali Bey seni istiyor Suzan”
diyen ozel sekreter, “Galiba sabah gezdirdigin Fransizlarla ilgili®
diyerek isimi kolaylagtirmaya galigt1.

Elimde Ece Ajandasi ve kalemim olmak iizere Vali Bey’in ka-
pisini1 galdim.

Fahrettin Kerim Bey “Bay Meyer arad1 ve gok tegekkiir etti. Ya-
rin yine Pera Palas’tan almani rica etti. Bu arada Papa Eftim de se-
nin ok parlak bir asistan oldugunu s6yledi” diyerek karsisindaki
koltuga oturmamu igaret etti. ’

“Sabahleyin biliyorsun Ordu Miifettis Vekili'nin davetine katl-
dim. Bizim dort giin 6nce gonderdigimiz gizli ve zata mahsus yaz1
tizerine bir kogede konugma firsat1 buldum. Nerelerde ne tiir 6n-
lemler aldiklarim séyledi. Hepsini kafama yazdim. $imdi su kara
kapli defterini ag ve soyleyeceklerimi kaydet. Fransizlardan yarin
erken kurtulmaya ¢al, soforlii bir otomobil al ve bu yerleri bir bir
gezip alinmi§ 6nlemleri not et ve getir beraber bakalim. Bu konu
tamamiyla aramizda kalacak. Babana bile séyleme. Anlagild: mi?”

-319-



-57-

Vapurda yol boyu, Adalar giizelinin kim olacag: iizerine ko-
nustuk.

Biz ¢ok iizerinde durmamigtik ama Anadolu Kuliibii gegen
hafta sonunda ve diin, bu gece gergeklesecek 30 Agustos balosuna
hazirlanmgsti.

Her sene tekrarlanan Adalar Giizeli Yarigmasi da yine 30 Agus-
tos gecesine denk getirilmisti. Zafer Bayrami kutlanirken, Adala-
rin en giizel kizinin kim olacagina da karar verilmis olacakti.

Anneme kalsa, yarigmaya benim de katilmam gerekiyordu. Bu
tiirden her teklifini kahkahalarla giilerek geri ¢evirdigimden, bir-
kag yildir konuyu teget ge¢meyi tercih eder olmustu.

Aslinda Kalyopi Teyzem ve Lena da annemle ayni fikirdeydi-
ler. Gegen yillarda Lena “Boyum senin kadar uzun olsa, ben mut-
laka katilirdim”, Kalyopi Teyze'mse “Sendeki gozler kimde var?”
gibi ciimlelerle ikna etmeye ¢alijmiglar ama Nuh demis peygam-
ber dememigtim.

Vapur Kinaliada'ya yaklagirken, Yorgo “Kimler katilacak tani-
diklarimizin arasindan bu sene?” diye sordu.

Her zamanki gibi “Ayni tiplerdir, biliyorsun iste” diyerek burun
kavirdim.

Kinali, Burgaz ve Heybeli'yi arkada biraktik. Annem ve Lena
iki dirhem bir ¢ekirdek* durumundaydilar.

* Ozenle giyinenler i¢in sdylenir. Dirhem ve ekirdek eski agirhik dlgiileridir. Eski Osmanl
altinlan iki dirhem ve bir ¢ekirdek agirligindayds. Bu da 6,43 gram demekti.
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Babam “Bakiyorum hazirsimiz. Isterseniz siz Anadolu
Kuliibii'ne gegip birer gay igin, biz de o arada hazirlanir geliriz”
dedi.

Biz derken kendisini, beni ve Yorgo'yu kastetmisti. Boyle du-
rumlarda Hristo Amcam kuliibe eczanesinde hazirlanip gelir,
Kalyopi Teyze'mse isine fazladan siislii giderdi. Ikisi de eve gidip
kiyafet degistirmek igin vakit kaybetmezlerdi.

%%

30 Agustos gecesi, milli bayram oldugu i¢in ¢ok &nemliydi
kugkusuz. Ote yandan, giizellik kraligesi adaylarinin podyuma ¢1-
kacak olmalar1 da heyecanimiza heyecan katiyordu.

Yorgo'nun ¢evirdigi bir faytonla, birkag dakika iginde eve ulag-
tik. Babam faytoncudan yirmi dakika kadar beklemesini istedi ve
bize doniip “Duydunuz! Acele edin!” dedi.

Pratigimdir. Fazla makyajla isim olmaz. Paspallig1 da kendime
hig yakigtirmam.

Yirmi dakikay: iyi degerlendirmis olmaliyim ki faytonun ba-
sinda beklemekte olan Yorgo ve babam gozleri kamasmis gibi
baktilar.

Askili1 uguk mavi elbisem, lacivert yiiksek dkgelerim, ayni renk
¢antam, igiliyle uyumlu kolyem, brogum, yiiziigiimle hakikaten
siktim. Makyajimin gozlerimin rengini ortaya ¢ikarttigindan da
emindim.

Yorgo ve babam papyonluydular. Sevgilim gémleginin man-
setlerine, benim 6zenle segtigim kol diigmelerini takmig, géreyim
diye smokininin kollarindan ¢ikartmigt1.

%
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Anadolu Kuliibii giiniin anlam ve 6nemine uygun siislenmisti.

Bayraklar, kirmiz1 ve beyaz krapon kéagitlariyla yapilmis sey-
tanminareleri, saga sola ilistirilmis yine kirmiz1 ve beyaz balonlar
ve bunlarin arasinda salinan birbirinden gik hanimefendiler ve
beyefendiler.

Lena ve annemin oturmakta olduklar1 masaya biz de yerlestik.

Lena derhal “Gegen sene oldugu gibi bu sene de tahmin oyna-
yacak miy1z?” diye sordu.

Babam “Tabii ki” dedi ve Yorgo’ya dondii.

“Kagit bulman gerekecek delikanl1”

Bu tiir durumlarda yedi kisilik ailemizin ayak iglerine gocun-
madan kogturan Yorgocuk hazirlikli gelmisti. fgcebinden bir not
defteriyle annem ve babamin ona hediye aldig1 dolmakalemi ¢i1-
kartti, babamin 6niine koydu. Bu hareketinin kargihigini, babam-
dan omzuna ii¢ minik dokunug olarak aldi.

Yapacagimuz ig belliydi. Elimizdeki kagtlara, birinci, ikinci ve
tigiincii olacagini tahmin ettigimiz modellerin mayo numaralari-
n1 ve kendi isimlerimizi yazacaktik, o kadar.

Az sonra Hristo Amcam da bize katildi. Babam yemekleri ver-
meye baglayan garsonlar1 “Ben yemek istedigimiz zamami séyle-
yecegim. Simdilik sadece igeceklerimizi ve gerez getirin liitfen”
diyerek uyardi. Belli ki Kalyopi Teyze'min gelmesini bekliyordu.

* o

Sonunda beklenen an geldi, giizeller podyumda arz-1 endam
ettiler.

Hepimiz 6niimiizdeki kagtlara birinci, ikinci ve igiinciileri-
mizi birbirimize gostermeden yazdik.
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Sonunda babam biitiin kigitlan: toplads, sagkin bir tonlamayla
“Hepimizin birincisi ayn1” dedi.

Hristo Amcam babama “Ilk defa boyle oluyor” diye kargilik
verdi.

Masada yedi kisiydik ve yedimiz de kigitlarimiza birinci ola-
rak Tiirkdn Duru’nun* mayo numarasi olan on ikiyi yazmugtik.
Sonraki numaralarimiz birbirinden farkliydi.

Juri kararini verip ilk iigii agiklayinca en gok sevinen Yorgo oldu.

Firsati1 kagirmayan Hristo Amcam ve babam “Giizelden anlh-
yorsun” diye epey dalga gectiler canimun igiyle.

Yarigmanin ikinci giizeli Serpil Giil, tigiincii giizeli ise Bilge
Akkundu.

Geceye dair atlamamam gereken bir anekdot da annemin “Ki-
zim neyin eksik senin ikinci ve iiglincii giizellerden?” diyerek kir-
dig1 pot oldu.

Annemin bu sozleri iizerine derhal bagimi kaldirdim, “Birinci-
den neyim eksik anne?” diye sordum.

Zavall1 annem “Yok ben onu demek istememistim...” filan gibi
laflar s6yleyince kahkahayi patlattim tabii.

Benimle birlikte babam da giildii. Kalyopi Teyzem ve Lena her
zamanki gibi “Cadilik yapma!” diyerek anneme sahip ¢ikip, sanki
bir mesele varmug da tathya bagliyormus gibi davrandilar.

Birinci, ikinci ve ii¢iinciiye ddiilleri takdim edildikten sonra,
bana soracak olursaniz balonun en eglenceli kism baglad.

Boyle durumlarda babam ve Hristo Amcam agirbaghiliklarim
bir kenara birakir, “Bu dansi bana liitfeder miydiniz?” diyerek he-
pimizi sirayla dansa kaldirirlardi.

* Emine Tiirkin Duru 1933-2003 yillar1 arasinda.yagadi. Unlii sinema oyuncusu Yilmaz
Duru'nun kardesidir. 1952 yllinda Tirkiye Giizellik Yariymasi'nda iigiinciiliik alan Tiirkin
Duru, 30 Agustos 1955'te Adalar Giizeli segildi.
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Laf aramizda, Yorgo da fena dans etmiyordu. Kalyopi Teyze'min
yetistirmesiydi ne de olsa. Lena da az katkida bulunmamigt: arada
bir “Kazma bu! Bildigin kazma!” diyerek agabeyinin dansta ken-
disini gelisgtirmesine.

Epey dans ettim o gece Yorgoyla. Bir ara kulagina kendisini
ne kadar ¢ok sevdigimi fisildayinca “Birak agzima bir kagik bal
¢almay: da ne zaman evlenecegiz, sen onu soyle?” dedi.

“Hemen!” dedim bu sozleri iizerine. Ardindan da “Masaya
doner donmez evlenecegimizi agiklayacagiz. Var misin?” diye
sordum.

Canimin iginin eli ayagina dolasti. Adimlari gagt1.

Biraz da igmis oldugum sarabin etkisiyle, dans etmeyi birak-
tim. Yorgonun elini tuttum ve gekerek bizimkilerin oturdugu ma-
saya dogru gotiirdiim.

Pisti boydan boya gegerken Yorgo 6nce “Yapma Suzan!” dedi,
ardindan “Emin misin? $imdi mi?” diye defalarca sordu.

Orkestra pargasin galip giftler pistte donmeye devam eder-
ken, sevgilimin sol elini sag elimle tutmug olarak masanin 6niin-
de durdum.

“Bayanlar, baylar ve ¢ocuklar, Yorgo bana evlenme teklif etti ve
ben de kabul ettim!”

Masadaki herkes bir Yorgo'ya bir bana bakti. Agizlar: agik kal-
must1. Tuhaf bir durumdu haliyle. Babam bir iki 6ksiirdii. Hris-
to Amcam neden sonra babama gekingen bir bakig atti. Annem
oniindeki su bardagina uzandi ama almadan biraktu.

{1k kendini toparlayan tahmin edilecegi gibi Lena oldu. “Oley!”
diye bagird1. Ayaga kalkti, 6nce agabeyinin boynuna atlads, sonra
beni defalarca optii.

Cok iyi olmugtu boyle yapmasi. Béylece annem, babam, Hris-
to Amcam ve Kalyopi Teyzem zaman kazanmis oldular. Az dnce
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masanin orta yerine firlattigim bombanin soke eden tesiri onun
sayesinde bir nebze de olsa atlatilmig oldu.

flk olarak babam “Hayirlis1 olsun” dedi.

Onu Kalyopi Teyzem “Beklemiyor da degildim ama bu kadar
¢abuk mu olacakt1?” diyerek izledi.

Belli ki Hristo Amcam ve annem kendilerini toparlamakta
zorluk gekiyorlardi.

Biraz darilmig gibi yaptim, “Hristo Amcacigim beni gelini ola-
rak diigiinemedi galiba?” dedim sanki ¢ok korkuyormus gibi.

Eline dogdugum sevgili amcam “Olur mu 6yle sey hi¢!” dedi,
ayaga kalkti, 6nce beni ardindan oglunu yanaklarimizdan optii.

Sira annemdeydi. Leman Sultan tepkisini, hi¢ beklemedigim
bir bigimde verdi. {ki gbzii iki esme aglamaya baglada.

Yaninda oturmakta olan babam kolunu annemin omzuna atti,
“Etraftan bakanlar yanlig anlayacaklar” diyerek sakinlesmesini
sagladi.

“Etraf” lafi gegince, annem igin akan sular durur. Derhal goz-
yaslarina hakim oldu, makyajin1 bozan gozyaslarini pegeteyle et-
kisiz hale getirdi ve Kalyopi Teyze'me “Gidip makyajimizi tazele-
yelim mi?” diye sordu.

Bu arada Yorgonun yiiziindeki endige hali yerini kismen de
olsa rahatlamaya birakti. Elinden yeniden tuttum, gekistirerek
“Dansimiza devam edelim mi?” diye sordum. Canimin igi cevap
vermeden pesime takild1.

Elimi tily misali onun omzuna atarken, kulagima “Miithigsin.
Ben seninle ne yapacagim?” dedi Yorgo.

Ne demeye ¢alistig1 gayet agikti. Kocaman bir evlenme mesele-
sini, en ufak bir sorun ¢ikartmadan ¢6zmiis olmama vurgu yapi-
yordu. En giizel cevab1 bulmam gerektigini diigiindiim.
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'”

Aklima “Seveceksin benim sevgili papazim. Cok seveceksin
demek geldi.

O gece itibariyle istenmis, verilmis, nigani ilan edilmig bir geng
kizdim.

Az sonra Lena yanimiza geldi, “Agabeyimi alabilir miyim liit-
fen?” diye sordu.

Yorgo'yu ona teslim ederken, kulagina “Sen gitmeden 6nce ol-
sun istedim” diye fisildadim.

“Biliyorum” dedi, sevgili Lena.
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Fransizlarla bulugmaya giderken biitiin gazeteleri okudum.

Beklendigi gibi olmug, 30 Agustos giinii Londrada 6nce Mac-
millan* konugmustu. Bugiin de sira Yunanistan adina Stefanopo-
ulos'taydi. Tiirkiye'nin tezlerini, 1 Eyliillde Fatin Riistii Zorlu an-
latacakt.

Macmillanin neler soyleyecegi asagi yukarnn belliyse de
Yunanistanin tezi siirprizler igerebilirdi. Bu nedenle Tiirkiye,
Londrada gergeklesmekte olan konferansa kilitlenmisti.

Kafamda bunlar: evirip ¢evirerek Pera Palas’a ulagtim, Fransiz
konuklan aldim.

Fahrettin Kerim Bey’in konuklarla isimi ¢abuk bitirmeme dair
sozleri stirekli aklimda olmak tizere, Rene Meyer ve kiz arkadagini
Kapaligarsrya gétiirdiim. Kapida ne gorelim, tarihi carg: yeni bir
yangn atlattig1 i¢in gegiciolarak kapatilmigt1.** Biz de solugu Misir
Cargisr'nda aldik.

Kapaligars1 esnafi igin iiziilmiigtiim ama bu sayede iki konugu
6glen bile olmadan Bogazi¢i'ni turlayacaklar1 vapura bindirebile-
cektim.

%A%

* Maurice Harold Macmillan 1894-1986 yillar arasinda yasads. Ingilterede muhafazakar
kanattan politika yapti. 1957-1963 yillar1 arasinda bagbakan olarak hizmet veren Macmil-
lan, Kibris'la ilgili olarak Londrada gergeklesen konferans esnasinda disisleri bakaniydi.

** Kapaligargrnin, Gadircilar Caddesine bakan Bodrum Handa, bir hirdavat¢ diikkininda
gikan yangin kisa zamanda genigledi. Itfaiye Kapaligarsr'ya, iig ardiye ve hirdavatg: diilkim
yandiktan sonra ulagabildi. Olayda marangoz atolyeleri ve mobilyaci diikkinlar zarar gordii.
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Yokugu, aklimda yapmam gereken 6nemli i§ olmak iizere, ko-
sarak tirmandim.

Cetin masama yine bir kapakl1 dosya birakmists. Daha kapag:-
m kaldirmadan kendisi de geldi.

“Senin igin kestigim kupiirleri gordiin mii?”

“Hentiz agiyordum kapagini”

Dosyadaki ilk kupiirde fotograf olarak Tiirkin Duru kullanil-
must1 ve Bilyiikadada yapilan giizellik yarigmasina dairdi.

Arkadasim “Gittiniz mi baloya?” diye sordu.

Az sonra Vali Bey tarafindan ¢agrilabilirdim. Cok vaktim yok-
tu. Yine de “Gittik ve Yorgo'yla birlikte ailelerimize evlenecegimizi
agikladik!” dedim.

Arkadagim, bekledigim gibi ok sagirdi verdigim habere. Once
“Ne, ne, ne?” diyerek sagkinliginin dozuna vurgu yapti, sonra san-
dalyeye oturdu.

En merakli haliyle “Bu kadar 6nemli haber béyle mi verilir? En
basindan bagla bakalim anlatmaya” dedi.

Hikdyemi anlatmaya baglamadan 6nce gaylarimizi sdyle-
dim. Caylar gelene kadar her seyi tam da oldugu bigimiyle an-
lattim.

Cetin davramigima olan hayranhgin1 “Tek kelimeyle miithis-
sin!” diyerek gosterdi.

“Dogrusu..” dedim. “Ben de sasirmug vaziyetteyim. Daha 6nce
diiginmedim ve plan yapmadim?”

Arkadagim “Diisiinsen yapamazdin zaten” dedi.

Cok hakliydi.

k%
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Caylarimiz gelince, Cetin gazetelerin adim sik¢a andiklan
Stefanopoulos’la* ilgili konugmaya bagladi. O da birgok yorumcu
gibi, Yunanistan'in adada serbest se¢ime gegilmesini isteyecegini
tahmin ediyordu. Yine de Stefanopoulos’un Ingilizlere neler teklif
edecegini merak ediyordu.

Cetin makineli tiifek gibi konuguyordu...

“Tiirk tarafinin Yunan tarafindan sonra konugacak olmasi
iyi. Boylelikle onlarin tekliflerinin iizerine ¢itkma hakki elde
etmis..”

“Neyse ne!” dedim Cetin’in derin analizleri iizerine.

Biraz da konunun kisa kesilmesini istedigimden boyle séyle-
mistim. Arkadasim konugurken, kafamda Vali Bey’in cuma giinii
istemis oldugu isi evirip geviriyordum.

Arkadagim benim “Neyse ne!” dememe takilmigti.

“Oyle degil mi?” dedim bir kez daha.

“Tabii ki degil Suzan. Nasil bir durumla karg: karsiya olundu-
gunun farkinda degilsin anladigim kadariyla”

Biraz sabah akgam Kibris meselesi konuguyor olmamiza, biraz
Cetin'in meseleyi abartiyor olmasina, en gok da Vali Bey’in verdigi
ise ge¢ kaliyor olmama sinirlendim.

Valiligin kapisindan girerken istedigim otomobil hala hazirla-
namamigti!

Bir yandan saatime bakarken “Oliim yok ya ucunda Cetin! Ta-
mam O6nemli bir mesele ama bir bi¢cimde ¢oziiliir. Ne meseleler
¢oziildi. Oyle degil mi?” dedim.

Arkadasim tek kelimeyle “Degil!” diye cevap verdi sozlerime.

Nedense o da ben de iyice gerginlesmigtik.

* Stefanos Stefanopoulos 1889-1982 yllar arasinda yagadi. Muhafazakar kanattand.. 1965-
1966 yllar: arasinda bagbakanlik yapti.
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“Konugmamiza akgamiistii, ben iglerimi kolaylayinca devam
etsek olur mu Cetin?”

Alinganhk gostermedi. “Tabii olur” dedi ve son derece nazik
bir bigimde Yorgo'yla karsihkli durumumuzun belirginlesmis ol-
duguna sevindigini sdyledi. Kapiya dogru yiiriidii, “Allah tamami-
na erdirsin” diyerek odamu terk etti.

%

Otomobilimin hazir oldugu bildirilince ¢gantam kaptifim gibi
¢iktim.,

Ik ugrayacagim adres Fenerdeki Patrikhane olacakti.

Birinci Ordu Miifettigligi, Fener Patrikhanesinin etrafinda
tertibat almigt1. 1ki Jeep ve igi askerle dolu uq GMCli cadde ve
sokak baglarini tutmug goriince ajandama yazdim ve yoluma de-
vam ettim.

Yunanistan Konsoloslugu'nun, Rumca yayin yapan gazete ve
dergilerin yazihane ve matbaalarinin etrafina da goz attim ve ofise
dondim.

Vali Bey odasinda bir toplantidaydi, kapiy: tiklatip igeriye gir-
dim, kulagina “Soylediginiz yerlere baktim efendim” diye fisilda-
dim. Saatine bakti, “On beg dakika sonra tekrar gel” dedi.

Fahrettin Kerim Bey etrafindakilerden gabuk kurtulmus olsa
gerek, bes dakika sonra telefon etti, ¢agirda.

Gordiiklerimi, arag ve personel sayisi vererek anlattim. Soyle-
diklerim hoguna gitti.

Kapidan ¢ikarken arkamdan “Bu konuyu unutacaksin Suzan,
diin de konustugumuz gibi” diye seslendi.
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Once Fransizlar, ardindan Vali Bey igin yaptigim “Hizmete
Ozel” calismalar kafami kazana déniistiirmiistii. Ustelik, sabahle-
yin vapurda yedigim sekerli borekle duruyordum.

Gantam1 kaptim, Yorgoyla kararlagtirdigimiz gibi Baylana
dogru yola koyuldum. Vapur 6ncesinde biraz laflamak, balonun
degerlendirmesini yapmak igin boyle kararlagtirmigtik.

Az sonra Baylandaydim. Yorgo her zamanki gibi benden 6nce
gelmigti

“Kurt gibi agim!” dedim igeriye girer girmez.

Once Fransizlani gezdirdigimi, sonra Vali Bey’in ézel bir isi
i¢in sokaklarda kosturdugumu, bu arada yemegi unuttugumu
soyledim.

Sevgilim “O zaman buradan kalkalim. A¢ karnina dondurma
yenmez. Karakdy Borekgisinde bir geyler atigtir. Boyle a¢ biilag
adaya kadar gidemezsin” dedi endiselenerek.

Borekgiye giderken, boregimi yerken, vapura dogru kosturur-
ken hep balo gecesini konugtuk. En ¢ok da artik sozlii oldugumuz
tizerine lafladik.

Sahi, nasil bir siiregten gegerek ulagacaktik evlilik haline?

“Once..” dedi Yorgo. “Kazasiz belasiz Lena'nin Fransd’ya git-
mesini saglayalim.”

Hakliyd1. On giinden bile az zaman kalmigt: Lena’nin seya-
hatine.

Arkadagim firtina gikar, vapurlar ¢aligmaz, adaya tikilir ka-
lirim diye kuruntu yapmigti. Bunun iizerine Yorgo devreye gir-
mis “Birkag giin Beyoglu'nda kalirsin” diyerek giizel bir ¢6ziim
tretmisti.

Ev halkin: kastederek “Karar verdiler mi senin teklifinle ilgili
olarak?” diye sordum hazir aklima gelmisken.
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“Ben, annem ve Lena Beyoglu'nda, benim evimde kalacagiz.
Babam da son giin gelecek. Sabahleyin erken kalkip, ciimbiir ce-
maat Sirkeciden ugurlayacagiz kizimiz1”

“Biz de dyle yapariz o zaman. Anneme ve babama séylerim,
birkag giinliigiine Osmanbeyde oluruz biz de. Sonra doneriz yine
adaya”

Yorgo “Zahmet ¢ikartma insanlara simdi” filan dediyse de ok
uzatmadi tartigmayi.
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Suzan ve Leman Harum, celp yazisinda belirtildigi gibi 28 Ekim
Cuma giinii 09.15te Kabatag Iskelesi’nde oldular.

Suzan bir kogu gazete bayiine gitti, gazetelerin hepsinden birer
tane aldi. Hepsinin ilk sayfalan Yassiada’da siiren yargilamalara
ayrilmgts.

Havadis gazetesi siirmangette “147 Prof. vazifeden affedildi”
demigti. Ayni gazetenin mangeti “Menderes, Sapanca’dan olayla-
rin bastirllmast igin emir vermig” diyordu.

Cumbhuriyet mangetini “Milli Komite, 147 profesor, dogent
ve asistani vazifelerinden aldi” geklinde atmugti. Aymi gazete,
Menderes’in sorumlulugu bagkalarinin iizerine yikmaya galigtigi-
na dair de bir haber yayimlamigti.

Hiirriyet gazetesi bir giin once mangetine gektigi Af Kanunu’nu
islemeyi siirdiirmigtii. Milli Birlik Komitesi’nin yirmi bes bin
mahkmu affetmesinin yankilar: siiriiyordu. Istenmeyerek islenen
ve cezasi beg seneden az olan bitiin suglular bu aftan yararlana-
bileceklerdi.

Suzan, bekledigi bir haberi gazetelerde goremeyince az da olsa
iiziildii.

Epeydir evlerinde konugstuklary bir konuydu bu. Ankara Dor-
diincii Asliye Hukuk Mahkemesi’nde devam eden Demokrat
Parti’nin kapatilmasina iligkin davada,* bir tiirlii sonuca ulagila-
muyordu. Anlagilan, mahkeme diin de havanda su dovmiig, sonug
iiretememigti.

%

* Demokrat Parti 29 Eyliil 1960’ta feshedildi.
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Ana kiz gazetelerini okurlarken bir yiizbagi yanlarina yaklag-
t1, niifus kdgitlarini rica etti, elindeki listeyle karsilagtirdi. Leman
Hanum ve Suzan’dan, grup halinde beklemekte olan steki taniklar-
la birlikte vapura gegmelerini rica etti.

Suzan, birlikte hareket ettikleri grubu saydi. On kigiydiler. Iki
astsubayin da yardimiyla, Adalara sefer yapan tarifeli vapura
bindirildiler.

Suzan, Leman Harum ve otekiler Heybeliada’da vapurdan in-
dirildiler, Deniz Lisesi’nin kapisindan igeriye alinip, okulun ozel
limamina gotiiriildiiler.

12.30’da limandan Donanma’ya ait bir tekneyle Yassiada’ya
dogru yola gikartildilar.

Suzan ve Leman Harmum hig¢ de yabancisi olmadiklar sular-
daydilar. Birbirlerine kargilannda duran evlerini, yapraklarim
dokmiis agaglarnim, dogudan esen riizgdrlara dirayetle direnen
ahgap iskeleyi isaret ettiler. Az sonra Neandros Adas: gortindii, ok
ge¢meden de Yassiada gorilg alanlarina girdi.

Kendilerinin aklina gelmese de Deniz Kuvvetleri 6gle yemeklerini
dilsiinmiigtii. Ana kiz, iglerine peynir, domates konulmug sandvigle-
rini ve kapali cam gigede verilen ayranlanm ¢antalarina koydular.

Hava soguk olmasina soguktu ama ganslarina yagmur yagmi-
yordu, riizgdr yoktu.

b 224

Suzan, Yassiada’da neler soyleyecegini bir kez daha diigiindi.

Oncelikle, 6/7 Eyliil giinlerinde valilikte neler yagandigini an-
latmalvydi. Fahrettin Kerim Bey’in odas: dile gelip konusamaya-
cagina gore, bu gorev kendisine diigiiyordu.
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Oncesi de vards.

Fahrettin Kerim Bey tarafindan “Hizmete Ozel” olarak ve
Birinci Ordu Miifettigligi’ne yonelik aldinlan not, ¢antasindaki
1955 yilimin ajandasindaydh. '

Bagsta Fener Rum Patrikhanesi olmak iizere, Vali Bey tara-
findan ginderildigi hassas noktalar ve oralarda aldig notlar da
aym ajandamin izleyen sayfalarindayds.

Bu kara kaply ajanda, bir anlamda valiligin “kara kutusu”
sayirdr.

Suzan bilmem kaginci kez “Pandora’min kutusu agilmak iizere”
diye diigiindii. Heyecanlandi.

Tabii ki ajandada yazanlardan daha énemlileri vardi!

Vali Bey’in odasinda, biitiin o giiritltii patirtinin arasinda ge-
¢irdigi 6 Eyliil giiniiyle gecest ve bu yirmi dort saati izleyen 7 Ey-
lul glinit gorditkleri ve duyduklan, ¢ok az insan tarafindan goriil-
miig ve duyulmugtu.

Tirkiye tarihinin en onemli giinlerinden ikisi, o berbat otuz
alt saat, Istanbul Valisi’'nin asistam sifatvyla Suzan’in gozlerinin
oniinde gergeklegmigti.

Bagkalarimin yaptig gibi i maymunu oynamayacakti Suzan.
Bunun igin gok ozel nedenleri vard..

Duymugtu ve gormilstii. Simdi de konugacakti. Ne pahasina
olursa olsun!

*%

Kaptan askert tekneyi Yassiada’ya tiiy gibi yanagtirds.
Boyunlanna can yelegt gegirilmis filinta gibi iki deniz askeri der-
hal kyyvya firladlar. Teknedeki iki bahriyeli de bordada vaziyet alds.
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Suzan ve Leman Hanum, dort gorevli erin yardimiyla iskeleye
ciktilar.

Kendilerini Kabatagtan alip bu noktaya kadar refakat eden
yiizbagi yine énlerine diigtii, seri adimlarla durugmalanin siirdiigii
binaya ulagmalanin saglad:.

Suzan ve Leman Harum, kimlik kontrolleri yapilan dteki tanik-
lar gibi énce kapidan igeriye alindilar, sonra bir koridorda bekle-
meye birakildilar.
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“Vatanseverlikle milliyetgilik arasinda fark var” dedi babam.

Bag bagaydik, vapurdaydik ve koprii istikametinde gidiyorduk.

Gazetelerini en ince ayrintisina kadar okuduktan sonra séyle-
misti az dnceki sozleri.

Biraz diisiindiikten sonra “Neden boyle soyledin?” diye sordum.

Ug gazeteyi ayr1 ayr1 katlad1 ve 6niime koydu.

Ugiinde de CHP Galata Genglik Kolu'nun Milli Tiirk Talebe
Birligi Baskanligi’na tizerinde Tiirk bayrag, Kibris haritasi ve
“Kibris Tiirk'tiir” yazisi olan, 6zel olarak yaptirdiklar: bayrag tes-
lim edislerine dair haber ve fotograf vard. ‘

Babam haberi ve fotografi gosterdikten sonra “Sana ne ifade
ediyor bu fotograf?” diye sordu.

“Gengler milli bir davaya sahip ¢ikiyorlar” dedim.

“Evet ama kantarin topu fazla kagirllmamali”

Babam ¢ok genel geger bir s6z séylemisti. Biitiin zamanlar igin
dogruydu bu séyledigi. Diisiindiiklerimi, tam da diisiindiigiim bi-
¢imiyle dile getirdim.

“Zor konular konusulurken dikkatli-olunmali” dedi babam bu
kez de.

Bu da genel geger bir séylemdi. Tekrarladim diigiincemi ve sa-
dede gelmesi igin dinler vaziyet aldim.

“Birinci ve Ikinci Diinya Savas’ny, iilkelerin kendilerini ulus
devletler haline getirme siiregleri izledi. Bu siire¢ halen devam
ediyor. Imparatorluklarin, yerlerini ulus devletlere birakmasi
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anlagilir bir durum. Uygulamasi, insan haklan gozetilerek yapil-
mak sartiyla. Bagka iilkeler nasil davrandilar, ben buna bakmam.
Kendimi, tilkemde olup bitenden sorumlu tutarim. Bana soracak
olursan, bu konuda biitiin 6teki iilkeler gibi biz de sinifta kaldik.
Miibadele, varlik vergisi gibi konularda, lilkemizde diinya kadar
insan alabildigine magdur oldu. Aileler boliindii, servetler yok
oldu, yiizlerce yilda olugmus, her biri maddiyatin yan: sira kiiltii-
rel deger de tagiyan igletmeler, organizasyonlar ya iilkeden kagti,
ya ¢ope atildi, ya da hig hak etmeyen ellere gecti. Senin degilse de
benim goziimiin 6niinde oldu bunlar. Ve simdi, yiiziimiizi kizar-
tacak bir bagka felakete dogru meteor hiziyla siiriikleniyoruz”

Arada bir boyle uzun konusmalar yapardi babam. Miibadele
ve varlik vergisi gibi konularda aslinda ben de onun gibi diisiinii-
yordum. Ote yandan, ne yapsaydik yani, Kibris'taki Tiirkleri orada
yasayan Rumlarin insafina mi terk etseydik? S6yledim babama bu
diisiincemi.

“Siiphesiz hayir! Hiikiimetler, diplomasi, akil adamlar, ulusla-
rarasi kuruluslar, siyasi partiler hep bunun igin var. Bak fotografa,
CHP'li iki gocuk goriiyorum ben. Sen ne goriiyorsun?”

'Hakliyd1 babam. Daha sakallar1 bile gtkmamus iki geng tutu-
yordu, MTTB’ye hediye edilen bayragi. Babam kaldig1 yerden
devam etti.

“CHP siyasi bir parti. Ustelik muhalefette. Dengeye oynama-
st lazzm. Ama ne gezer! Iktidarin milliyet¢i séyleminin gerisinde
kalmamak igin, bir ton yukaridan konusmay: segiyor. En bagta
tam da bunun i¢in milliyetgilik ve vatanseverlik kavramlarinin
farkli anlamlari oldugunu soyledim. Ozellikle bizimki gibi gok
dinli, 1rkl, kiltirlii ilkelerde, akill: politikacilar milliyetgiligi ka-
nirtmamali. Cok gerekiyorsa, onun alternatifi olan vatanseverlik
ipine sarilmali. CHP tersini yapiyor. Yangina kortikle gidiyor”
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Hak veriyordum babama. Sadece, CHP'nin neden béyle yapti-
gim anlamakta zorluk gekiyordum. Kafama takilanin ne oldugunu
acik bir bicimde ifade ettim. Babamin cevabi hazird.

“Bir bagka konugmamizda, DP ile CHP arasinda aslinda pek de
fark olmadigimi séylemigtim. Ikisi de Ittihat ve Terakki gelenegi-
nin temsilcisi. Kromozomlarinda milliyetgilik kazili. Son kertede,
iki parti de Tiirkiyede sadece Tiirklerin borusunun 6tmesinden
yana. Bu da onlari, dumanlari halen tiitmekte olan fkinci Diinya
Savag1 irkgiligina gotiiriiyor”

Babam yol boyu, iizerine uzun boylu diigiinmem gereken ko-
nulardan soz etti. Diiiincelerini aktarmaya “Son olarak, milliyet-
¢iligin iilkemizde maalesef bir devlet politikas1 olarak segilmig
oldugunu soyleyip, bitireyim” diyerek son verdi.

Son séyledigi de gok énemliydi. Uzerine konugulmasi, diiii-
niilmesi gerekiyordu.

Siyasi partilerin birer programi olmak zorundayd:i kugsku-
suz ama babamin soyledigine gore, bu programlardan bagimsiz
olarak, devletlerin de planlan vardi ve anladigim kadaryla asil
6nemli olan bunlard.

X%

Kafamda babamla yaptigim konugma olmak iizere vapurdan
indim, yokusu tirmandim, masama oturmadan Vali Bey’in 6zel
sekreteri tarafindan “Seni bekliyor!” diyerek uyarildim.

“Az sonra ¢ikip Semsettin Giinaltay Bey’in cenazesine gide-
cegim.”

“Semsettin Giinaltay m1 6lmii§?” diyerek Fahrettin Kerim
Bey’in sozlerini agzina tiktim.
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“Hayr. Esi vefat etmis. Ogle namazini miiteakip Erenkéyden
kalkacak.”

Ne kadar iyi egitilirseniz egitilin boyle zamanlarda insanin dili
dolagtyor iste. Annem ve babam vefat yerine 6liim s6zciigiinii kul-
landigimi duysalar, benimle birlikte yerin dibine gegerlerdi.

Olan olmustu iste. Yiiziimde kil oynamadan, gereken notlan
almak iizere kara kapli ajandami agtim, kalemimi elime aldim.

“Tirkiye’nin ilk kadin valisi* olacaksin ya, onun igin 6nce gi-
dip Kapaligars1 yangini ve kahve meselesine bir bak. Valilikten ol-
dugunu séyleme, bir vatandag gibi etrafi gez, diikkén sahipleriyle
konus ve bir rapor hazirla”

Vali Bey’in sdylediklerini dikkatle not aldim. Konugmasindan
en ¢ok aklimda kalan “Tiirkiye’nin ilk kadin valisi olacaksin ya..”
oldu.

Saka m1 yapmisti, hedef mi gostermisti bilemedim. En iyisinin
bu konuyu diisiinmemek olduguna karar verdim, ¢antami kapti-
gim gibi Kapalicargr'nin yolunu tuttum.

%

Kapaligargrdaki isimi tamamlayinca solugu ikinci duragim
olacak Tahtakalede aldim.

Bagta Kurukahveci Mehmet Efendi olmak iizere, kahve mese-
lesiyle ilgili sik1 bir aragtirma yapmam gerekiyordu.

Vali Bey’in de isaret ettigi gibi, bazi diikkanlar eskiden kahve
bulundurduklari yerlere “Burada Arpa ve Nohut Satilir” ibareli
levhalar koymugslardi.

* Tiirkiye'nin ilk kadin valisi, 1991'de Mugla’ya atanan Lale Aytamandir.
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“Ne kahveymis!” diye séylendim tabiatiyla. Ote yandan, kah-
veye aligmig insanlarin kahvesiz kalmalarinin ne anlama geldigini
annemden biliyordum.

Diikkdncilar ve miisterilerle yaptigim konugmalar, kahve sa-
tislarinda izdihamin devam ettigine isaret ediyordu. Ithalatgidan
gelen kahve, daha diikkénlara ulagmadan tiikeniyordu.

Kahveciler bu durumu agmak igin bir ¢oziim iiretmis, kavrul-
mug arpa ve nohut satmaya baglamiglardi.

“Neyse ki...” diye diigiindiim. “Tezgahlarina agiklayici not ko-
yuyorlar”

Diigiincemi aksamiistii Vali Beye de soyledim.

O da bana “Tamam hile hurda yok da yarin konu gazetelere
yansidiginda millet varmug gibi anlayacak” dedi.

Durum anlagilmugti, Fahrettin Kerim Bey gazetelerin ne yaza-
cagini 6nceden tahmin edebiliyordu.

“Vay canina!” dedim kendi kendime.

-341-



-60-

2 Eyliil sabah1 vapura binmeden 6nce gazetelerimi alip, birinin
mangete yakin boliimiinde “Kahve yerine arpa ve nohut” baghigini
goriince nutkum tutuldu.

Vali Bey gazetelerin neler yazacagin bir giin 6nceden tahmin
etmiyor, resmen biliyordu.

Neyse ki o giiniin asil konusu Londra Konferansi olacak, kahve
meselesi giiriiltiisiiz bir gekilde giindemden silinip gidecekti.

Biitiin gazeteler agiz birligi yapmus gibi Bagbakan Yardimci Fa-
tin Riigtii Zorlu'nun Tiirk tezini Ingilterede ne kadar iyi savundu-
gundan s6z ediyordu.

Bir giin 6nce de Stefanopoulos’un tezinin ne kadar berbat ol-
dugundan s6z etmigslerdi zaten.

Acaba Yunanistanda da boyle mi oluyordu? Orada da gazeteler
kamuoyuna kendilerinin yaptig: her seyi iyi, bizim yaptiklarimizi
kotii mii gosteriyorlardi?

Aklima takilan bu soru iizerine uzun boylu diigiinmem gerek-
miyordu. Emindim béyle oldugundan.

Gazetelerden birinde “Zorlu’nun okudugu metnin siyasi gev-
relerde biiyiik bir ilgi ve takdirle kargilandig” yazilmigtr. Ayrica
“Tiirk tezi hukuki bakimdan ¢ok kuvvetli goériinmektedir” de-
nilmigti.

Sozii edilen siyasi gevrelerin kimlerden olustugunu ve hangi
uluslararas: hukuk otoritelerinin Tiirk tezini neden kuvvetli bul-
dugunu gergekten gok merak ediyordum.
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Neredeyse biitiin gazetelere gore, Zorlu'nun agiklamasiyla bir-
likte, Stefanopoulos tarafindan diin ileri siiriilen iddialarin tiimii
¢iriitilmiig, en azindan ¢ok zayiflatilmigti.

Cevapsiz sorularimla ofisime ulagtifimda Cetin’i beni bekler
buldum. Giin boyu valilikte olmayacag igin giinaydin ve hogga
kal demek istemisti.

Yine de birer ¢ay icecek vaktimiz vardi. Oncelikle “Sabahtan
akgama kadar siirecek isin ne?” diye sordum merak iginde. Firsat
bulursam kafamdaki 6teki sorular1 da soracaktim.

Arkadagim “Vaktim yok. Bugiin Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti’'nin
Istanbulda ii¢ gubesini aacagiz. Bir de Istanbul Igci Sendikalan
Birligi'ne ugrayip tesekkiir etmemiz gerekiyor. Londra’ya gektik-
leri telgrafta yiiz seksen bin ig¢inin hazir bekledigini bildirmigler”
dedi. ‘

Nedense biitiin ig¢i sendikalar1 Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti'nin
yaninda oldugunu agikhiyor, maaglarinin bir giinliik kismini ya da
ikramiyelerini veya mesailerinden gelecek paralar1 cemiyete ba-
gishyorlarda.

“Sanki bir yarig baglamig gibi” dedim ayakiistii de olsa Cetine.

Arkadagim “Seferberlik” diyerek diizeltti kullandigim yarig
sbzclgiini.

%%

Bir ¢agrildigimda, Vali Bey'i etajerin iizerindeki radyoya ince
ayar yaparken buldum.

Arada bir, 6zellikle de uluslararas1 meselelerin tirmandig za-
manlarda BBC'yi dinliyordu Fahrettin Kerim Bey.

Boyle zamanlarda benim de dinlememi istiyor, dogru anlayip
anlamadigin: test ediyordu.
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Birkag dakika daha dinledikten sonra haber biilteni sona erin-
ce “Memnun musunuz Ingilizlerin haber ve yorumlarindan?” diye
sordum.

Vali Bey temkinli bir adamdi. Cevabi da 6yle oldu.

“Bilemiyorum. Ingilizleri biliyorsun, higbir zaman kesin ifade-
ler kullanmazlar. Bu tiir konulara son derece diplomatik yaklagir,
her tiirlii lafi kendi tezlerinin etrafinda dolandirmaya galigirlar..”

Fahrettin Kerim Bey uzun uzun Ingilizlerin davranislari iizeri-
ne agiklamada bulununca “Bizim gazetelere bakacak olursak zafer
kazanmugiz gibi goriiniiyor” dedim.

Giildii, “Ne deselerdi?” diye sordu.

Ben “Gergegi” diye karsilik verince bir kez daha giildii Vali Bey.

Birincisi neyse de ikinci giilmesi biraz zoruma gitti. Gazeteleri
okudugum dakikadan itibaren kafamda evirip gevirdigim zor so-
rulari kendisine yonelterek intikamimi almak istedim.

“Efendim, gazetelerin hepsi, ag1z birligi yapms gibi, tezlerimi-
zin siyasi gevreler tarafindan biiyiik bir ilgi ve takdirle kargilandi-
gin1 yazmaglar. Soziinii ettikleri siyasi ¢evrelerin kimler olduguna
dair bir tek ipucu vermemisler. Sizce kim acaba bu siyasi gevreler?
Ne dersiniz, bizimkiler mi yoksa Ingilizler mi veya Avrupalilar
m1 ya da ABD’liler mi? Bir de Yunan tezinin tiimiiyle ¢iiritiil-
diigiinden soz ediyorlar. Neye dayanarak béyle yazdiklarina dair
de bir satir bulamadim. Siz biliyor musunuz dayanaklarinin ne
oldugunu?”

Diisiincelerimi bu kadar agik bir bigimde seslendirip, iistelik
ciddiyetle yaklaginca, Fahrettin Kerim Bey derince i¢ini gekti.

“Bu sorularinin cevabini gazetelerde bulamazsin Suzan. Gaze-
teler sabun kopiigiidiir. Sadece siradan insanlar gazetelere itibar
ederek diigiince gelistirirler. Bilmiyor musun bunu?”
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Soylediklerinde hakliyd: Vali Bey. Gazetelerden beklentim ¢ok
yiiksek degildi ama daha dogru bilgilere nasil ulagabilecegime
dair bir fikrim de yoktu.

“Peki, bana bu konularda okumak igin ne tavsiye edersiniz?”

“Maalesef Tiirkiyede Ingiltere ve Fransada oldugu gibi de-
rinlikli yazilar yazilan haftalik dergilerden yok. Biraz Akis*
bu gorevi yerine getiriyor ama o da son derece tarafli. Disisleri
Bakanligrndan her ii¢ konugmanin da metnini istedim. Mac-
millan ile Stefanopoulos’unkini Ingilizce, Fatin Riistii Bey'inkini
Tiirkge olarak génderdiler. Masamin iizerinde. Okuduktan sonra
sana veririm. Diigiince gelistirmene yardimc olurlar”

Vali Beye tegekkiir ettim. Istediklerini ajandama not ettim.
Tam kapidan ¢ikiyordum ki “Akilli gocuksun” diye iltifat etti. Diz-
lerimi hafif¢e kirarak tegekkiir edecektim ki devam etti.

“Toplumlar ne yapacaklarina diigiinerek karar vermezler Su-
zan. Yoneticiler onlarin yerine diigiiniirler. Sokaktaki insandan
beklenen, segtigi yoneticilerin arkasinda durmasidir o kadar. Kotii
bir sey soyledigimin farkindayim. Bu modelin ideal bir toplum
modeli olmadigin1 kabul ediyorum. Ama bayle.”

Vali Beye yaptig1 agiklama igin gok tesekkiir ettim. Bir aydin-
lanma yagamama yol agmust1.

1954 Eyliil'iinde baglamigtim Fahrettin Kerim Gokay'in asis-
tani olarak galiymaya. 1955 Eyliil'iindeydik ve aradan tam bir yil
gegmisti. Ne yalan soyleyeyim ¢ok sey 6grenmistim kendisin-
den. Dort yil siiren iiniversite egitimime bedel bir seneyi geride
birakmak iizereydim. Onun sayesinde, insanlarin ve olaylarin

* 1954-1967 yillar1 arasinda yayimlanan haftalikdergi. Baglangigta tarafsizdi, sonra CHPyi
destekledi. Time dergisine benziyordu. Sirasiyla Metin Toker, Ciineyt Arcayiirek, Kurtul
Altug ve Siileyman Ege tarafindan yonetildi. Yazarlarinin arasinda Miimntaz Soysal, Dogan
Avcioglu ve 1lhami Soysal gibi isimler vard:.
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goriinmeyen yonlerini okumaya bagladigimi soyleyebilirim. Top-
lumsal meselelerde, gordiiklerimizin sadece buzdaginin suyun
iistiinde kalan béliimii oldugunun artik farkindaydim.

Vali Bey’in son soyledikleri, hakikaten ¢ok degerliydi. Kendi-
sinin de igaret ettigi gibi, kotii ama degerli bir toplumsal ¢6ziim-
lemede bulunmugtu. Hayatimin sonuna kadar hatirlayacagim bir
ders vermisti.

Masama oturur oturmaz, az 6nce Fahrettin Kerim Bey’le ara-
mizda gegen konugmay1 yazmaya koyuldum.

Toplumla yoneticinin, bir bagka deyisle sokaktaki insanla siya-
set¢inin kargilikli durumu hakkinda, Vali Bey’in séylediklerinden
hareketle sayfalar dolusu yazdim. Yazdiklarimin hepsi son derece
hiiziin veren, yiiziimiin kizarmasina yol agan ciimleler oldu.

“Ya Rabbim..” diye diigiindiim. “Daha iyisi miimkiin olamaz
mi acaba?”

Biliyordum, olurdu ama 6ncelikle diinyanin igine diigmiis ol-
dugu muazzam kisirdongiiyii agmasi, kirmasi, pargalamas gere-
kiyordu.

“Nereden baksan, bir milyon yi1l daha lazim” diye s6ylendim.

Aklima Cetin geldi. Arkadagim, bir buguk milyon y1l boyunca
¢aba gosterilerek iiretilmis su berbat ¢ark donsiin diye gabaladig-
nin farkinda degil miydi?

Kugkusuz 6yleydi ve bunu mutlaka kendisine séylemeliydim.
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Vapuru yakalamak i¢in hazirlanirken, Cetin kan ter iginde
geldi. Onu bdyle goriince giilimseyerek “Gazan miibarek olsun!”
dedim.

Sozlerimdeki ironiyi sezdi, “Eglen sen, bugiin itibariyle Kibris
Tiirk'tlir Cemiyeti'nin gubelerinin sayis1 yiiz otuz bege yiikseldi™*
diye kargilik verdi.

Telaffuz ettigi rakam hakikaten ok yiiksekti. Ayrica, dernekler
faaliyet de gosteriyordu. Para ve imza topluyor, ciddi anlamda gii¢
gosterisinde bulunuyorlardi.

Aslina bakilacak olursa, iktidardaki de dahil olmak iizere, bii-
tiin siyasi partileri imrendirecek bir yayginlagma s6z konusuydu.
Ben de zaten kiiglimsedigim i¢in degil, kugkularim ve kaygilarim
nedeniyle kurmugtum o ciimleyi.

Once babamla yaptigim konugmanin, ardindan Vali Bey'den
aldigim ilhamin, Kibnis Tiirk'tiir Cemiyeti'ne olan bakigimda et-
kisi yiiksek olmustu.

Cetin’i kargima alip biitiin o konugmalari ve sonrasinda yazdi-
g1m sayfalar1 okuyabilirdim pekala. Ama vaktim yoktu. Bu neden-
le “Bagardiniz!” deyip gegmeyi tercih ettim.

“Kéamil Bey bagardi!” dedi bu s6ziime kargilik Cetin.

Sonra diigiincesinde bir degisiklik yapti, “Tiirkiye bagardi!”
dedi.

* Vehbi Zeki Serter’in, Genelkurmay Bagkanlig: yayinlanindan gikan Kibris'ta Rum-Yunan
Saldsrilart ve Soykirim kitabinin 82. sayfasindan.



Osman Balcigil // En Hiiziinlii Eylil

Goriigiinii neden degistirdigini, diigiincesinin yoniinii Kamil
Beyden devlete dogru hangi sebeple gevirdigini sordum.

“Ciinkii, devlet Kamil Bey’i higbir agamada yalmiz birakmad.
Devletin en 6nemli kuruluglary, gittigi her yerde 6niinii agtilar”

Arkadagimin séyledigi gibi, Kamil Bey gittigi her yerde tevec-
ciih ile kargilanmigti. Yoksa, bu bagariy1 ne bir siyasi parti saglaya-
bilirdi ne de siyasi parti bagkani. Iktidar partisinin ¢agrisiyla bile
olsa, devletin 6nemli kurumlarinin alelade bir cemiyet igin bu ka-
dar kisa zamanda karar vermesi, harekete ge¢cmesi, desteklemesi
miimkiin olamazdi. Boylesi bir ivme, ancak milli bir durusla sag-
lanabilirdi ki Cetin’in vurgulamaya ¢aligti1 da tam olarak buydu.

Gitmem gerekmese, aslinda onunla yapmak istedigim ko-
nusma igin ¢ok uygun bir zemin olugmustu ama vaktim iyice
daralmigt1.

“Bu konugmamizi unutma. Pazartesi giinii tam buradan bagsla-
yalim” dedim, saatimi gostererek.

Odamin kapisini birlikte kapatirken, arkadagim “Hafta sonun-
da ne yapiyorsun bu arada? Vali Bey cumartesi giinii yabanc iilke-
lerin polis sefleriyle burada bulugacakmis. Sen de gelecek misin?”
diye sordu.

Konugmustuk bunu Fahrettin Kerim Bey’le, cumartesi ve pa-
zar giinleri Istanbulda Uluslararasi Kriminal Polis Komisyonu
toplantis1* yapilacak, bu arada baz: iilkelerin polis sefleri Vali
Bey'i ziyaret edeceklerdi. Boyle olunca, diinyanin belli bagh ga-
zetelerinden gazeteciler de akin edecekti Istanbula. Biitiin bun-
lardan haberdar olup higbir sey yokmus gibi davranmam yakigik
almazdi.

* 24. Uluslararasi Kriminal Polis Komisyonu toplantis1 6 Eylil 1955 tarihinde $ale
Késkii'nde basladi. Komisyona elli iki iilke iiyeydi ve bu iilkelerden kirk besi temsilci gon-
derdi. Toplant: igin Istanbul’a yiiz on delege geldi.
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Igten ige hafta sonum ziyan olacak diye korksam da “Hafta so-
nunda bana ihtiyaciniz var mi efendim?” diye sormustum.

Vali Bey'in cevabi i¢imi rahatlatmigti.

“Komisyon toplantilar1 hafta baginda baglayacak. Hafta sonu
bulugmalar1 ¢ok énemli degil. Oniimiizdeki hafta zor gegecek.”

Fahrettin Kerim Beyle aramizda gegen konugmay: aktardik-
tan sonra “Iste boyle” dedim Cetine. “Anlayacagin, hafta sonunu
Biiyiikadada gegirecegim.”

Arkadagim bu kez de “Var mi 6zel bir planiniz?” diye sordu.

Yoktu. Yorgo'yla konustugumuz iizere, Lena gidene kadar ken-
di meselemizin izerinde durmayacaktik. Burasi kesindi.

Aklima hafta sonu ne yapacagimiza dair bir sey gelmeyince
“Dogaglama yapacagiz” dedim.

Sahiden de az kalmugt1 sevgili Lena’nin seyahatine.

Vapura dogru yiiriirken, durmaksizin “Bugiinii ve 10 Eylil'a
saymazsak tam bir hafta” deyip durdum. Onun da bir kismu
Istanbulda gegecekti zaten.

%%

Iskelede Lena ve annem tarafindan karsilandik. Lena yanak ve-
rirken “Sizi bilmem sekerim ama ben {izerinize afiyet, Parise iner
inmez To Catch A Thief 1* seyredecegim dedi.

Daha “Neden bahsediyorsun?” diye sormadan, elindeki iinli
Fransiz dergisinden Cary Grant ve Grace Kelly’nin kocaman fo-
tograflariyla siislii sayfayr buldu.

Sahane goriinityordu ikisi de. Filmin direktorligiini Alf-
red Hitchcock yapmigti. Hemen elinden aldim. Hakikaten de

* Film Tiirkiyede gésterime 1957 y1linda Kelepgeli Astk adiylagirdi. En lyi Kostiim dahinda
Oscar aldi.
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oniimiizdeki haftalarda Paris sinemalarinda gosterime girecegi
yazilmugta.

Bir yaninda ben 6teki yaninda Yorgo olmak iizere eve dogru
yiiriirken, Lena en civil civil haliyle filmin konusunu anlatmaya
giristi.

“Robie yani Cary Grant, Fransiz Rivierasr'nda liiks otellerde
yapimug bir dizi miicevher soygunundan sorumlu tutulmaktadir.
Sugsuzlugunu ispatlamanin pesine diiger. Simarik varis Frances
yani Grace Kelly ile yollar1 kesisir. Frances’in goz alict miicevher-
leri kahramanimizin goziinii déndiirebilecek midir?”

Gok giizel 6zetlemisti Lena filmi. Yorgo'nun bakiglarindan da
bunu anlamigtim.

Ote yandan, arkadagim on kiisur giin sonra Paris'te seyrede-
cekti bu filmi. §akas: yoktu. Gidiyordu. Boylesi durumlarda bece-
riyle sergiledigim, duygu sémiiriisii roliine soyundum.

“Yani simdi sen bu filmi Paris’te seyredeceksin ve biz Yorgo'yla
Istanbulda seyredemeyecegiz 6yle mi?”

Yorgo da Lena da biliyorlard: bunu laf olsun diye sdyledigimi
ama bu tiir rollerde o kadar inandiricrydim ki canim arkadagimin

, kalbi kaldirmadi, “Yapma boyle” demek zorunda kald:.

Yorgo da “Uzmesene ¢ocugu” diye uyarida bulundu.

Normalde boyle zamanlarda kiz tarafi, erkek tarafinin dayanig-
ma igine girdigini diigiiniip goniil koyar degil mi? Bizde olmazd:
bu. Bebekligimizden siiziiliip gelen bir dostlugumuz oldugu igin,
kimin, neyi, neden séyledigini daha séylenmeden anlar, yerli yeri-
ne oturtur, gereksiz kizginliklara, kiiskiinliiklere prim vermezdik.

Sahi, acaba ben son olarak ne zaman kiismiistim Yorgo'ya ya
da Lena'ya?

Diigliniip bulamayinca “Biz son olarak birbirimize ne zaman
kiistiik, hatirlayan var m1?” diye sordum.
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Ikisi birden “Higbir zaman!” dediler.

Evlerimize iyice yaklaginca “lyi o zaman, denize 6nce atlayan
kazanir!” diye bagirdim ve bagladim kogmaya.

“Bosuna kogma!” diye haykirdi Lena ve gomleginin diigmele-
rini ¢6ziip mayosunu gosterdi.

“Biliyordum boyle yapacagimi” dedi ardindan.

“lyi..” dedim. “Sen kazandin. Ama yine de denize girelim. $eh-
rin viicutlarimiza yapistirdigi pas gitsin.”

b2 2

Lenay1 yalmz yiizer buldum. Daha iskeleden bagirdim “Yorgo
nerede?” diye.

“Gelecek. Hazirlaniyor. Atla hadi”

Kendimi adanin tertemiz sularina biraktim. Ug kulagta Lena'ya
ulagip “Giiniin nasil gecti?” diye sordum.

“Sorma. Odamda her yer her yerde. Iki bavul ve bir de el ¢an-
tas1 alacagim. Bir tiirli sigamiyorum iglerine. Bazi elbiselerden
fedakarlik edecegim. Yarin bana yardim eder misin?”

“Ben de onu soracaktim. Ne yapabilirim senin i¢in? Oncelikle
planin ne? Istanbul’a ne giin ineceksin?”

Once ¢ok tesekkiir etti canimin igin. Sonra denizde oldugumu-
za aldirmayip sarilip Optii. Bu arada su yuttuk tabii.

“Biliyorsun, Marsilyaya pazartesi sabah1 ulagacagim ve onun
icin de cuma akgam Istanbuldan gemiye binmem lazim. Ayin do-
kuzunun aksami anlayacagin. Dokuzuna hig i§ birakmamam la-
zim. Altisi sabahi Istanbul’a insem, yedisi ve sekizini arkadas ve ak-
raba vedalagmalarina ayirsam diye diisiindiim. Sen ne diyorsun?”

Arkadagimin bazi akrabalarinin istanbulda yasadiklarini bili-
yordum. Sayilar1 ¢ok olmasa da ziyaret edilmesi gereken yakinlar:
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vard1. Okuldan da bir dolu arkadagina ve 6gretmenine ugramasi
gerekiyordu.

“Cargambay aile efradina, persembeyi okul arkadaglarina ay1-
rirsin. Cuma giinii vapura ciimbiir cemaat gidecegiz zaten”

Bu sozlerim iizerine heyecanlandi, “Nasil yani?” dedi Lena.

“Annem ve babamla konustum. Sen hangi giin Istanbul’a ine-
ceksen, biz de o giin inecegiz. Cuma giinii de hep beraber seni
vapura bindirecegiz.”

“Izin mi alacaksin o giin iginden?”

“Evet. Cuma giinii ise gitmeyecegim. Izin istemedim heniiz
ama Vali Bey béyle bir durumda sorun ¢ikartmaz. Eminim.”

Deli kiz bir kez daha boynuma sarilinca “Yapma boyle. Bo-
gacaksin ikimizi de!” dedim, bagindan asagiya bastirip denize
batirdim. |

En berbat oyunumuzdu bu. Yorgo ¢ok kizardi bu oyuna. Iki-
mizi de rahat batirabilecegini diisiindiigii igin gocuklugumuzdan
itibaren uzak dururdu, batirmaca oynamaktan.

Lena suyun dibindeyken iskeleden “Oldiireceksin kardegimi,
daha Paris’i gorecek” diye bagird.

Lena suyun iizerine ¢ikip batirilma sirasi bana geldiginden,
Yorgo'ya cevap veremedim.

b2 23

Ahgsap iskelenin iizerinde giineglenirken, Lena planini bir kez
de agabeyine anlatt1.

Soyle bir dlgtii tartt1 Yorgo, “Kulaga hos geliyor” dedi.

Bu hesaba gore, biz calisanlar Istanbul’a sali giinii sabah va-
puruyla inecektik, annem ve Lena ise 6gleden sonra geleceklerdi.
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Yorgo “Sabahleyin inerken ben senin valizlerini alirim, bir tak-
siye atip eve gotiiriiriim. Sen ve Leman Teyzem rahat gelirsiniz”
dedi.

Cok iyi diigiinmiigti bunu sevgilim. Geleneksel olarak Kalyo-
pi Teyzem ilk vapurla iniyordu ve kadin bagina valiz tagimasi zor
olurdu ama babam, Yorgo ve ben iki valizin hakkindan rahatlikla
gelebilirdik.

Lena en mahcup sesiyle “Nasil ddeyecegim hakkinizi bilmiyo-
rum” dedi.

Yorgo “Fransadan ziyaretimize geldikge gikolata filan getirirsin
art1ik” diyerek kardesinin yanagindan bir makas alds.

Az sonra denize girme siras1 babamla Hristo Amca'ma gelmis-
ti. Biz evlerimize dogru yiiriimek igin ayaga kalkarken onlar iske-
lenin baginda goriindiiler.

Babam bana “Annen inanilmaz lezzette zeytinyagli dolma yap-
mug. Ayakiistii iki tane yedim tadina doyamadim. Git hepsini bitir
de misafirlere higbir sey kalmasin” dedi giilerek.

Lena sinavi kazandig1 giinden bu yana eksik etmedigi ag-
lamakl: yiiz halini takinip “Askolsun Sezai Amca..” diyecekti ki
Hristo Amcam babamin imdadina yetisti.

“Haydi haydi denizimize girelim. Baslayacak yine kendisi de
aglayip bizi de aglatmaya”

Bu sozleri soyledikten sonra kendisini denize birakti. Onu ba-
bam izledi.
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Annem sabah gazetelerini okurken “Senin Vali Bey ¢algih ga-
zinolara nefes aldirmiyormus 6yle mi?” diye sordu.

Oyleydi. Fahrettin Kerim Bey calgili gazino isletmecilerinin
tizerinde kirbag gibi sakliyor, “Ben sarkicilara binlerce lira veril-
mesini tasvip etmiyorum, halki soymaniza engel olacagim!” di-
yerek aslan gibi kiikriiyordu. Bu da gazino ¢evrelerini rahatsiz
ediyordu.

Heniiz kahvalti masasindaydik. Annem gazinolar konusunu
aginca, babam arada bir yaptig1 gibi biyik altindan giildii, bagimi
gazetesinden kaldirdi, “K6y yanarken deli kiz sagini tararmig” dedi.

Bdyleydi babam. Ve tabii annem.

Leman Hanim’in dikkatini gazino isleri ¢ekedursun, ayn1 ga-
zeteler esasen kan revan igindeydi. Neredeyse biitiin gazeteler
Kibrishh Rumlarin silahlandigindan s6z ediyordu. Kibris heyeti-
nin baginda bulunan Doktor Fazil Kiigiik, konferansi izlemek i¢in
Londrada bulunan gazetecilere, adanin iginde bulundugu vahim
durumu anlatirken s6z etmisti bundan.

Doktor Kiigiik ayrica, Rumlarin ve Yunanlilarin biitiin hazir-
liklarina kargilik Tirkiye'nin tutumunu 6vmiig, Tirk gengliginin
gosterdigi dayaniyma ve Bagbakan Adnan Menderes’in dirayetli
tavr1 nedeniyle kazanacak tarafin Kibrish Tiirkler olacaginin altin1
¢izmisti.

Annem “Tévbe estagfurullah!” diyerek gazinocular meselesini
kapatinca, babam elindeki gazeteyi bir haberi okumam igin bana
uzatti.
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The Timesdan aktarildigina gore, Londrada konferans asil sal
giinii baglayacakt.

Hakikaten de dyleydi. Gelinen noktaya kadar Ingiltere, Yuna-
nistan ve Tiirkiye sadece tezlerini sunmuslardi. Bu da heniiz isin
basinda olduklarini gésteriyordu.

Ingiliz diplomatlar cumartesi ve pazar giinii Yunan ve Tiirk
tarafin: gesitli dinlenme yerlerinde konuk edecek, kulis yapacak-
lardi. Pazartesi giinii de Ingiliz hiikiimetinin Kibris1 masaya ya-
tirmasina ayrilmigti. Kabine toplanacak, durum degerlendirmesi
yapilacak, Ingiltere bakigini olgunlagtirmig olarak yeniden sahne
alacakti. The Times, konferansin heniiz baginda olunduguna bu
nedenle vurgu yapmugti.

Macmillan 6nce Yunan sonra Tiirk meslektagiyla yemek yiye-
cek, asil ne olacag bir nebze de olsa pazartesi, tamamen sal giinii
belli olacakt.

Babamin uzattify yaziyr okuduktan sonra “The Times hakl”
dedim ve bagka yazilara daldim.

22

Kahvalt1 masasindan kalkmadan 6nce Lenanin yolculuguyla
ilgili de konugtuk.

Giizel kizimizin plani tiim aile efradinca onaylandi. Annem,
Lena'yla birlikte sah giinii Istanbul’a inecegini sdyledi. Bagka plan-
lar1 da vardi.

“Hazir inmisken Osmanbeydeki evi kis igin hazirlatirim. Sali,
¢arsamba, persembe bu i igin yeterli. Lena’yr gemiye bindirdik-
ten sonra adaya donerim. Malum ekimden 6nce dénmeyiz sehre.
Ama hazir olmakta fayda var”
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Babam da sal1 sabahi valizleri gotiirme isinde Yorgo'ya yardim-
c1 olacagini soyledi. Sonraki sozleri agizindan biraz dertli gikt1.

“Benim bir isim de Hristo'yu teskin etmeye ¢aliymak. Siz far-
kinda degilsiniz ama ¢ok uiziilityor kiz1 gidecegi igin. Arada bir
yalniz kaldigimizda dert yaniyor. Az 6nce denizde tekrar séyledi”

Hepimiz biliyorduk Hristo Amcamin Lenaya olan diiskiinli-
glinii. Yorgo'yu da ¢ok seviyordu tabii ama Lenanin yeri bagkaydi.

Buna kargilik Kalyopi Teyzem igin de varsa yoksa Yorgo'ydu.
Oliirdii oglu i¢in canim teyzem.

Bu konular1 kafamda evirip ¢evirirken aklima “Neden baba-
lar kizlarina, anneler ogullarina daha diiskiinler?” diye sormak
geldi.

Annem dnce biraz diigiindii, sonra “O nasil s6z 6yle? Kiz1 ogla-
nm1 m1 varmi§? Hangi anne oglunu ¢ok severmis de kizin1 az sever-
mis! Sagmalama!” diyerek bir zilgit gegti.

Babamla bakigtik. Boyle durumlarda, arinin yuvasina ¢op sok-
may sevdigini ikimiz de bilirdik. Bu hakkini1 az 6nce “Kdy yanar-
ken deli kiz sagin1 tararmug” diyerek kullandig1 igin olsa gerek topa
girmedi.

Once ben de biraz ses etmedim. Sonra merakim agir basti, “Az
once satagmamis olsan, ne derdin anneme?” diyerek bombay1 ma-
sanin lizerine biraktim.

Annem burnundan alevler gikartarak “Anlamiyor zannetme!
Simdi yuvani yapacagim bak!” diyerek canima okudu.

Yerimden kalktim, oturdugu sandalyenin arkasina gegip saril-
dim, yanaklarin1 6ptiim “Bak senin kizin seninle, bir yere gitmi-
yor” diyerek gonliini aldim.

2%
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Lenaya, hangi esyalarindan fedakarlik edebilecegi konusunda
yardimci olacaktim.

Kahvalt1 masasindan kalkar kalkmaz, solugu Yorgolarin evin-
de aldim.

Kalyopi Teyzem kapidan girer girmez gayimi verdi. Cok sevdi-
gimi bildigi i¢in bir tabaga da Rum boregi koydu.

Paris yolcusunu odasinda, agabeyiyle birlikte buldum. igeriye
girer girmez “Bu kiz deli!” dedi sevgilim.

Tabiatiyla, sevgili Lena'nin yaninda yer almam gerekiyordu.

“Hayir. Paris’te ok g1k olmak istiyor. Cabas1 bundan.”

Lena'nin biri tarafindan kayirilmasi en ¢ok Yorgo'nun hosuna
giderdi. Aslinda, hepimiz birbirimizin arkasinda durmay sever-
dik. Bunu gostermeye bayilirdik.

Lena beni bulunca, “Sen ¢ik Yorgo!” dedi azarliyormus gibi
agabeyine.

“Oyle degil mi Suzan? Erkekler béyle konulardan ne anlarlar
ki zaten?”

Sanki Lena istedigi i¢in yaptyormugum gibi, Yorgo'’nun koluna
girdim ve onu odadan gikarttim.

Kalyopi Teyzem ve Lena, hakikaten ¢ok ugrasmuglard: Paris
yolculugu igin.

Sagda solda elbiseleri, ayakkabilar filan goriince aklima 6nce
her seyin bir diizene konulmas: geldi.

“Lenacigim, istersen gel gétiirmek istedigin ne varsa hepsini
bir diizene koyalim. Bunun igin de 6nce gotiirmek istemediklerini
ortadan kaldiralim. Ne dersin?”

Canimin igin “Olur” dedi diisiinceli bir edayla.

Kafamizin karigmasina yol agan giyim esyalar1 gardirop ve eta-
jere yerlesince, durum daha kabullenilir bir hal alda.

“Hangi valizleri alacaksin yanina? $imdi de onlar ¢ikart”
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Lena, piring karyolasinin altina siirmiis oldugu iki orta boy va-
lizi ¢ikarttr. Cok bilmis bir edayla 6nce gitsin diye ayrilmis olanla-
ra baktim, sonra valizlere. Biraz da arkadasima moral vermek igin
“Cok da fedakarlik yapman gerekmeyecek sanki” dedim.

“Bu isi seninle yapmak istememin nedeni bu iste. Her seye iyi
tarafindan bakiyorsun. Anneme ya da Yorgo'ya sordugumda, ¢o-
gundan vazgegmem gerektigini soylediler”

Son sozleri lizgiin ¢ikt1 Lenanin agzindan.

“Yok yok..” dedim. “Oyle bir sey olmayacak.”

Arkadagimin egyalarini olabilecek en iyi sekilde katlamaya ko-
yuldum. Katladiklarimy, valizlerin bi¢imini alacak sekilde iist iiste
koydum, iizerlerinden biraz bastirdim. Lena ne yapmaya galigtigi-
m1 anlamig olarak bana yardim etmeye koyuldu.

Her seyi katlayip ¢anta ve ayakkabilar1 da onlarin yanina ko-
yunca “Cok az seyden vazgegmen lazim canimin i¢i” dedim bu kez.

O da kargilik olarak “Sence hangilerini almayayim?” dedi.

Cok giizel bir noktaya gelmistik.

“Bence cesitliligi tercih et. Ug dépiyes yerine iki olmasi gok
fark etmez. Bak surada iki tane lacivert pantolon var, birinden
vazgegebilirsin. Ben olsam iki ¢ift siyah ayakkaba yerine bir kirmi-
z1 bir siyah segerdim.”

Ben béyle konugunca, Lena hemen harekete gegti. Ust iiste ve
yan yana koydugumuz esyalarin1 bir de bu gozle tasnif etti. Gitme-
yecekleri bir yana ayirdi ve “Béyle mi?” diye sordu.

“Rahatlikla sigacaklar valizlerine Lenacigim” dedim ve arkada-
sima sarildim.

O da bana siki siki sarildi, “Sen olmasaydin ne yapardim?”
dedi.

“Seni bilmem ama ben sensiz yapamazdim canimin igi.”
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Hafta sonunu, hiiznii ve sevinci bir arada yagamis olarak geride
biraktik. _

“Ne pazarmig ama..” dedi babam, ¢aylarimiz1 séyleyip sekerli
boreginden ilk lokmay1 agzina atar atmaz.

Yorgo boregi alirken, ben de Ksidasa* ugramug, gazetelerden
bir demet yapmigtim.

Gazeteler agiz birligi yapmus gibi, Londradaki Tiirklerin Tra-
falgar Meydanrnda gergeklestirdikleri mitingin ne kadar bagari-
I gegtiginden soz ediyorlardi. Ingiliz polisi, aym saatte Trafalgar
Meydanr'na yakin bir muhit olan Sohoda miting yapmak isteyen
Kibrisli Rumlara izin vermemis, muhtemel bir ¢atigmay1 6nlemisti.

Mitingde taginan pankartlardan da anlagilacag: gibi, Kibrish
Tiirkler “kendini idare” tezine kars: ¢ikiyor, bunun kanl bir savaga
doniisecegini savunuyorlardi.

Dort bin civarinda Tiirk’iin katildig1 mitinge damgasini vuran,
Doktor Fazil Kii¢iiK'iin yapti1 konusma olmugtu. §6yle demisti
mitingde Dr. Kiigiik:

“Kibris hakkinda, Yunanistanin ileri siirdiigii iddialara kar-
st savasacagiz. Tiirkler, Yunan isteklerini reddetmektedir Buna
karst da muhalefet edeceklerdir. En biiyiik dilegimiz, Kibris
Adast'nin higbir zaman Yunan isgali altina girmemesidir.”

* Biiyitkada Vapur Iskelesi'ne kara tarafindan girerken sag basta bulunan Ksidas Kitabevi
1917 yilinda Mikail Paga Nikolaki tarafindan kuruldu, oglu Hristafil tarafindan devam et-
tirildi. Ada sakinleri 1980’li yillara kadar yerli ve yabanc: biitiin yayinlar1 buradan tedarik
ederlerdi. Ksidas Kitabevi otuz y\l kadar 6nce el degistirdi.
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Bu konugmasiyla Dr. Kiigiik bir anlamda Ingilizlere “Ya siz ya
da Tiirkiye” demeye getiriyordu.

Aslinda Ingilizlerin duymak istedigi de buydu. Ingiltere,
Londrada gergeklesen konferansla aslinda sadece Rum ve Tiirk
niifusa arabuluculuk yapmaya ¢aligmiyor, bu iki ulus arasinda
Kibris baglaminda biiyiik bir geliski yasandigim biitiin tilkelere
gosteriyordu. Bir bagka sekilde sGylenecek olursa, Ingiltere’nin ta-
sin1 taragini toplayip gittigi an, Kibris'in kan deryasina dénecegi-
ne ciimle 4lemin dikkatini ¢ekiyordu.

Dogrusunu soylemek gerekirse, Tiirkler hem Tiirkiyede hem
de Londrada iyi is gikartiyordu. Kalabalik bir diplomat ve gazeteci
topluluguyla Ingiltereéde bulunan heyet orada yasayan soydaglarla
bulugmus, el ele vererek galigmaya baglamisti.

%%

Tiirkiyede de herkes tek yumruk olmus gibiydi.

Besiktag'la yaptiklar1 kargilagmadan once Giineyspor oyuncu-
lar1 sahaya “Kibris Turk'tiir” ibaresini tagiyan pankartla gikmig-
lard1. Galatasaray maginda da Karagiimriikliiler ellerinde “Kibris
Tark'tiir” dovizini tasimiglardi. Gazeteler, her iki magta da seyirci-
lerin bu siar1 heyecanla haykirdigina dikkat gekmiglerdi.

Tabii ki islerin her yerde yolunda gittigi soylenemezdi. Arap
Birligi'nin bu meselede Yunanistan’ destekleyebilecegine dair tah-
minler gergek olmustu.

Cumartesi giinii Kahirede toplanan Arap Birligi Siyasi Ko-
misyonu sonunda kararini1 vermis, agirhgin1 Yunanistandan yana
koymustu.

Bu haberi okuyan babam kizginligin1 “Gel de Araplari sev sim-
di!” diyerek gosterdi.
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Gazetelerin tiimiinii okuyunca, daha ¢ok babama déniik ola-
rak “Bugiin sanki her zamankinden daha gergin gibiyiz” dedim.

“Oyle. Baksana Kibris'ta biiyiik bir askeri hareketlilik var.
Ingilizler polise yardimci olsunlar diye adaya durmadan asker
¢ikartiyor. Magusa tiimiiyle gevrelenmis, giris gikiglar kontrol al-
tina alinmig. Makarios’u bile egyalarin1 aramadan pazar ayinine
salmamiglar”

Babamin da séyledigi gibi, Ingilizler adada neredeyse kus
ugurtmuyorlardi. Her seye ragmen tedhis¢i Rumlar karakollar1
silah kullanarak bastyor, Ingiliz Hava Kuvvetlerinin telsiz merke-
zine bombal1 saldir1 diizenleyebiliyorlarda.

Cumartesi ve pazar giinii Kibris'tan gelen bu haberlere kargihik
vermek i¢in, pazar giinii Taksim Meydanrnda iki geng¢ Rumca ga-
zeteleri yakmugt1.

Biitiin bunlari zihninde pes pese dizmis olsa gerek, babam ko-
nuyu kapatmadan 6nce “Olaylarin Tiirkiye'ye sigramasindan en-
dise ediyorum” dedi.

Birkag giin 6nce Vali Bey’in talimatiyla kritik noktalar1 dolag-
mug, alinmig giivenlik 6nlemlerini gozlerimle gormiiy oldugum
i¢in “Bir geycik olmaz!” dedim.

Sozlerim babami oldugu kadar Yorgo'yu da sagirtti.

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

Fahrettin Kerim Bey’e s6z vermis oldugum igin bu fikre nasil
ulagtigim agik segik sdyleyemezdim. Biraz soruyu cevapsiz birak-
mamak biraz da hinlik olsun diye “Kuglar soyledi” dedim.

*%

“Neredesin?” dedi Vali Bey'in 6zel sekreteri daha goriir gérmez.
“Buradayim. Neden?”
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“Vali Bey seni istedi ama simdi girme, iceride polis sefleri
var.”

“Olur” dedim ve en miisait durumda haber vermesini rica
ettim.

Daha yerime oturmamistim ki Cetin goriindii kapida. Berbat
goriiniiyordu.

“Ne bu halin?”

Cetin derhal bir sandalyeye oturdu.

“Aslinda cumartesiden itibaren yorgunum. Diin on binden
fazla pankart dagittik. Bugiin de devam edecegiz. Dagittigimizdan
fazlas1 da matbaada duruyor”

Caylarimiz1 sdyledim ve “Sunu bagtan anlatsana” dedim.

“Cumartesi Kdmil Bey’le birlikte federasyondaydim. Yanimiz-
da Hiisamettin Canéztiirk ve matbaaci Miinir de vardi. Saat 11.00
gibi Hikmet Bil arad1.”

Araya girdim, “Hiisamettin Candztiirk ile tamgmigtim degil
mi?” diye sordum.

“Evet. Tiirkiye Milli Talebe Federasyonu’nun bagkani. Kibris
Tirk'tir Cemiyeti'nin de yonetim kurulu {iyesi. Miinir Bey de az
once soziinii ettigim pankartlar1 basan adam. Neyse, tam biz ko-
nugurken telefon galdi. Arayan Hikmet Beydi. Londrada yapilan
gosteriden soz edip Taksimde Yunanca gazetelerin yakilmasini is-
temis. Gerisi geldi ite”

“Dur bir dakika. Yoksa, gazeteleri yakanlarin iginde sen de mi
vardin?”

“Bizzat gazeteleri yakmadim tabii. Ama organize edilirken ora-
daydim. Kamil Bey ¢ocuklar1* buldurttu, tedarik ettigi Yunanca
gazeteleri teslim etti. Hikmet Bey Hiirriyet gazetesini arayip foto

* Hursit Sahsuvar ve Giindiiz G6lonii.
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muhabirlerine bilgi verecegini soylemis zaten. Hiisamettin Bey de
Vatan ve Milliyet gazetelerine telefon etti*

“Sonra?”

Cetin'in anlattiklar1 ¢ok ilgimi ¢ekmigti. Ben hafta sonu
Lenanin egyalarini toplayip meseleleri gazetelerden izlerken, ar-
kadagsim ne ok sey yagamsti.

Cetin kaldig1 yerden devam etti.

“Gocuklar gazeteleri alip federasyondan ayrildilar. Biz de hep
beraber bir dolmugla Taksime ¢iktik. Meydana ulastigimizda ga-
zeteler yakilmig, foto mubhabirleri gorevlerini yapmiglardi. Bu
arada Giindiiz isimli gocugun bir sivil polis tarafindan yakalanip
Taksimdeki polis merkezine gotiiriildiigiinii 6grendik. Kamil Bey
¢ocugu kurtarmak i¢in merkeze gitti, biz de 6teki islere baktik.”

“Hangi iglere?”

Sorularimin makineli tiifek gibi ard: arkas: kesilmeyince Cetin
sikild1.

“Dedim ya az 6nce, diin biitiin giin pankart dagittik diye. Teda-
rik igin Miinir Bey ile matbaaya gittim.”

Cetin’in sorularimdan sikildigini hissettigimden, bu kez soru
sormadim, “Kibris Tiirk’'tiir Cemiyeti’nin igi bagindan agkin yani?”
dedim.

Arkadagim dalga gegiyor olma ihtimalime karg1 6nce biraz du-
raklad, ciddi oldugumu anlayinca “Oyle” dedi.

* Bu haber 3 Eyliil 1955 tarihli Hiirriyet, Vatan, Cumhuriyet, Yeni Sabah, Hergiin gazetele-
rinde yer ald1.
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“Siz Ankarada ne kadar farkindasiniz bilmiyorum ama ben
burada bir barut figisinin iizerinde oturuyorum.”

Kapiy1 tiklatip igeriye girdigimde, Vali Bey’i polis sefleriyle
yaptig1 konusmay1 tamamlamis, ziyaretgilerini gondermis, tele-
fonla konugur buldum. Sesimi ¢ikartmadan igeriye siiziildiim. Bu
arada Vali Bey sozlerini tamamlamus, telefonun 6teki ucunda kim
varsa onu dinliyordu. Kars taraf epeyce konugtuktan sonra sira

'yeniden kendisine geldi.

“Sayin Gedik, sizi bir aydir uyariyorum. Gegen hafta, bu ko-
nuyla ilgili olarak iki kez aradim. Gazeteler insanlarin gerilmesine
yol agiyor. Bunun milli bir dava oldugunun hepimiz farkindayiz
ama Allah muhafaza isler bir kere kontrolden ¢ikarsa..”

Anladigim kadariyla Vali Bey'in telefonda konugstugu Igisleri
Bakani Namik Gedik'ti.*

Yanilmiyorsam Fahrettin Bey, I¢isleri Bakanr'na tam da sabah-
leyin babamin dedigi gibi, Istanbul’'un alabildigine gerginlesmis
ruh halini anlatiyordu.

“Sayin Gedik, bir kemanin telini sonsuza kadar geremezsi-
niz. Kopar. Toplumlar da keman teli gibidir. Anlriyorum, Sayin
Zorlwnun elinin giiglendirilmesi gerekir, bunu hepimiz isteriz
ama yolu..”

* Namik Gedik 1911-1960 yillar1 arasinda yasadi. Dahiliye miitehassisi ve politikact. 6/7
Eyliil Olaylar: esnasinda Igigleri Bakanr'ydi. 27 Mayis 1960'ta, tutuklu bulundugu Harp
Okulu'nun penceresinden atlayarak intihar etti.



Osman Balcigil // En Hizinlii Eylil

Vali Bey telefon konugmasini tamamladiktan sonra bana dondi.

“Giinaydin Suzan. Istanbul Adliye Sarayr’nin agili§ torenine
gidecegim. Bagbakan da orada olacak. Eger birlikte olmamiz ge-
rekmiyorsa hemen geri dénecegim. Telefonda soylediklerimi duy-
dun. Bu konuda senden bir istekte bulunacagim. Ben gelinceye
kadar iizerinde ¢aligirsin”

Vali Bey sozlerini tamamlayinca kalkti, kapiya yoneldi. Soyle-
yeceklerini not almak iizere onunla birlikte yiiriimeye koyuldum.

“Telefondaki konusmamda da soyledigim gibi, gazeteler Istan-
bullular1 geriyor. Benim i¢in bunu kanitlayacak gazete yazilarim
toparlamani istiyorum. Cok vaktin yok. Gazetelerdeki ilgili yazi-
larin bagliklariny, tarihlerini gikart. Gelince goriigiiriiz.”

Vali Bey sozlerini tamamlamig olarak kapidan ¢ikarken Cetin
kosarak ciimle kapisindan igeriye girdi.

“Ne oldu? Gitmedin mi sen?” diye sordum.

“Geri dondiim. Yagmur bagslayacak az sonra. $emsiyemi alaca-
gim. Hogca kal”

Odama doniince, gokyiiziine baktim. Her yeri kapkara bulut-
lar kaplamigt1. Sabahleyin biz adadan ayrilirken de bulutlar vardi
ama §imdi ¢ok daha fazlalagmisti.

Anlagilan sonbahar geliyordu. Nedense, sonbaharla kocaye-
migsler aklima birlikte diiger.

Lena hafta i¢inde bizden ayrilacagina gore, hafta sonunda bir-
likte giderdik Yorgo'yla kocayemis toplamaya.

%%

Cantama ajandami atmig olarak Hiirriyet’in yolunu tuttum.
Sonra birkag gazeteye daha ugrayacaktim. Valilikten geldigimi
soyledigimde, biitiin gazetelerde akan sular duruyordu.
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Vali Bey “Son birkag aya baksan yeter” demisti. Oyle yapacaktim.

Gazetelerde yaklagik birer saat galigtim. Yine de geriye ajan-
dam epey kabarik dondiim. Daktilo makinesini 6niime gektim,
bir dosya kagidi taktim, notlarim: yazmaya koyuldum.

Hiirriyet, 15 Temmuz: Rum papazlarin gizli faaliyeti artiyor.

Yeni Sabah, 24 Temmuz: Bizi kahretmeye yeminli papazlar,
Heybeliadada okudular.

Vatan, 4 Agustos: Helen ve Bizans emperyalizminin hortlamasi...

Temmuzun bagindan baglayip 5 Eyliile kadar gelmistim.

Incelemem sirasinda, sik sik Vali Bey’in ortalig1 yatistirmaya
yonelik agiklamalar yapmig oldugunu gérdiim. Onlar da bir bag-
ka kagida yazdim.

Gazete yazilari tek tek ok dnemliymis gibi gériinmese de bir
araya getirildiklerinde biiyiik yek@n olugturuyor, zaman iginde
toplumun bir dogrultuda nasil yonlendirilmis olduguna isaret
ediyordu.

Birkag saat gazetelerde, birkag saat de odamda ¢aligarak olug-
turdugum ig daktilo sayfasi yazimla Vali Bey'in odasina ulagti-
gimda, 6zel sekreter tarafindan durduruldum.

“Igeriye kimseyi almamamu istedi!”

Neler oluyordu boyle Allah agkina? Son birkag giindiir ne ok
geri doner olmustum Fahrettin Kerim Bey’in kapisindan! Valilikte
calismaya bagladigim giinlerden gegtigimiz haftanin bagina kadar
hi¢ de boyle durumlarla karsilagmiyordum oysa.

%

Yarim saat sonra, 6zel sekreteri tarafindan “Vali Bey bekliyor!”
diye araninca notlarimi aldim, odasinin yolunu tuttum.
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Fahrettin Kerim Bey telefondayd: ve yiiksek perdeden konu-
suyordu.

“Hayir efendim! izin verilmeyecek efendim. Az 6énce bura-
daydilar. Kendilerine de uzun uzun mitinge neden izni vereme-
yecegimi anlattim. Uzerinizde ne kadar biiyiik baski oldugunu
biliyorum efendim. Benim {izerimde de var. Talebe cemiyet-
leriymis, federasyonlariymig, sendikalarmig, Kibris Tiirk'tiir
Cemiyeti’ymis hepsi viz gelir tiris gider. Istanbul’un valisi ola-
rak, sonundan endiselendigim hicbir sosyal hareketlilige izin
vermem. Anlagildi mi?”

Vali Bey telefonu kapattiktan sonra “La havle ve la kuvvete illa
billah il aliy @l azim!™ gekti ve “Gel Suzan” dedi.

“Iki liste yaptim efendim. Biri gazetelerin yazdiklary, biri de si-
zin séyledikleriniz.”

Vali Bey listeleri dikkatle taradi, “Cok giizel bir ¢aligma ol-
mug. Hem de ¢ok kisa bir zamanda. Bravo!” dedi, tekrar 6niindeki
kagitlara bakti.

Biitiin cesaretimi toplayip “Neler oluyor efendim?” diye sor-
dum. O bagimi kaldirirken de “Ortalik neden bu kadar karisik?
Yoksa her sey normal de ben mi abartiyorum?” dedim.

“Hayir Suzan. Higbir ey normal degil. Haklisin. Cok sirada
dis1 bir doneme girdik. Biliyorsun Londradan ne karar ¢ikacag
biiyiik 6nem tagtyor. Ote yandan Kibris'tan her an biiyiik facia ha-
berleri gelebilir. Ve yetmiyormus gibi burada, Istanbulda, bu sefer
de bizimkiler meseleye en ters tarafindan bakiyorlar”

Sahiden merak ettim Vali Bey'in “bizimkiler” diyerek kimi
kastettigini. Sordum da.

* “Giig ve kuvvet sadece yiice ve biiyiik olan Allah’in yardimiyla elde edilir”
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“On tane ¢ocugun, iki tane dernegin, birka¢ tane sendikanin
ne diigiindiigii hi¢ 5nemli degil Suzan. Tabii ki arkasindaki biiyiik
akildan s6z ediyorum. Elinde iilkeyi yonetiyor olmanin giiciinii
de bulunduran biiyiik akil, kemanin tellerinin gerildikge gerilme-
sine yol agiyor. Bu vasitayla Kibris'taki Rumlara ve Ingilteredeki
Yunanistan heyetine, beri durmazsa gok kotii olacagini anlatmaya
¢aligryor”

Yavas yavas olup biten her seyi yerli yerine oturtmaya bagh-
yordum.

Isimi bitirmig olarak odama dogru giderken, bu kurgunun
icinde Cetin’in de biiyiik bir rolii oldugunu diisiinmeye basladim.
Sahi, acaba bunun ne kadarinin farkindayd: arkadasgim? Onunla
mutlaka bu konuyu konugmaliydim.

*%%

Tam odama geri donmiigtiim ki Vali Bey tarafindan yeniden
¢agirtildim.

“Gel Suzan. Az sonra BBC haber biilteni baslayacak, birlikte
dinleyelim. Sen not da al bu arada”

Aslinda hepimiz, o giinii Ingilterede gergeklesen kabine top-
lantisina kulak kabartmis gekilde gegiyorduk. Emindim, su anda
gazetelerde, Disigleri Bakanhgrnda, Kibris'ta, Yunanistanda ve
pek gok bagka yerde, kulaklar radyoya dayanmuy, Ingilterede hii-
kiimetin ne karar aldig1 6grenilmeye ¢aligihyordu.

Bir 6nemli mesele de Yunanistanda yayimlanan Kathimerini*
gazetesinin pazar giinii verdigi haberdi. Gazeteye gore Yunanistan

* Kathimerini 1902'den bu yana yayimlaniyor. Yunanistan'in en ok okunan gazetelerinden
biri. Yunanca ve Ingilizce versiyonlar1 var. Muhafazakar okuyucuya hitap ediyor.
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heyeti Londradan umudunu kesmis olarak geriye donecek, mese-
leyi Birlesmis Milletlere tagiyacakti.

Kathimerini tarafh da olsa ciddi bir gazeteydi, igeriden haber
almamis olsa “gekilme”yi dillendirmezdi. Kimilerini goreyse,
bashk Ingilizlere baski yapmak igin atilmisti, ciddiye alinma-
maliydu.

Oyle ya da boyle, kulagimiz BBC'deydi ve alacagimiz her tiirlii
haber 6nemliydi.

BBC'nin haber biiltenini dikkatle dinledik. Spikerin agzindan
“kabinenin Kibris meselesini konusmak iizere toplandigindan®
baska, dise dokunur bir laf gtkmamigt1. Ingiliz radyosu, Zorlu'nun
Londrada bir basin toplantis1 yaptigindan da s6z etmis.

Haber biilteni bitince, Vali Bey “Zorlu’'nun neler séyledigini
ogrenmemiz lazim” dedi.

Ne yapacagimi biliyordum. Gazetelerden birkagini aradim, za-
man iginde arkadaghk kurduklarima, Londradan gelecek her tiirlii
bilgiye ihtiyacim oldugunu séyledim. I¢lerinden biri, Londradaki
mubhabirlerinin Zorlu'nun basin toplantisinda sdylediklerini satir
baglar1 halinde yazmakta oldugunu, teleksin baginda bekledikle-
rini s6yledi.

Vali Bey'i durumdan haberdar ettim, “Gidip gazetede bekle-
memi ister misiniz?” diye sordum.

Saatine bakti, “Vapuru kagirirsin” dedi.

Boyle bir zamanda isimi birakip gidemezdim. Kararimi verdim.

“Olsun efendim. Simdi babama telefon eder son vapurla dé-
necegimi, en kotii ihtimalle Osmanbeydeki evimizde kalacagimi
soylerim.”

%
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Gazeteci arkadasimla birlikte, Londradan gelen teleks metni
elimizde miirettiphaneye* kostuk. Dizgici yazma igini tamamla-
yinca makinenin arkasina birikmig kurgun satirlari alds, bir masa-
nin iizerine yerlestirdi, etraflarini iple gevirip kalip haline getirdi,
tizerinden miirekkebe batirilmis bir silindir gegirdi, ardindan bos
bir sayfa kigid1 kalibin iizerine koydu, kopyasin aldi.

Matbaadan bu kopyayla giktigimda, yagmurun bardaktan bo-
sanircasina yagmaya basladigim gordiim.

Sirdsiklam valilige ulagtigimda, Fahrettin Kerim Bey ¢aligma-
ya devam ediyordu. Roportaj metnini ¢antamdan ¢ikarttim, Vali
Bey’in 6niine koydum.

Halim hakikaten igler acis1 olmali ki “Berbat goriiniiyorsun”
dedi ve yine saatine bakti.

“Son vapuru kagirmadin degil mi?”

“Hayir efendim. Kagirmadim.”

Kagirmigtim aslinda.

* Miirettip, dizgi yapan demektir. Eskiden gazeteler, eritilmi§ kursundan olugan satir ve
kliselerden yararlanilarak basilirda.
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Gok az uyumus olsam da cin gibi uyandim. Yagmur gece boyu,
bardaktan boganircasina yagmisti. Sabahleyin sanki ara vermis
gibi bir hali vardi.

Zor bir giin olacakti. Lena'nin ¢antalarini Istanbul’a gétiiriirler-
ken babam ve Yorgo'ya yardim etmem gerekiyordu.

“Neyse ne!” dedim kendi kendime. Nihayetinde iki bavul gétii-
recektik o kadar. Kald1 ki benim goérevim kopriide sona erecekti.
Gerisini Yorgo ile babam halledeceklerdi.

Aksamdan ¢agrilmig, yarim saattir kapimizda bekleyen fayton-
la, iskeleye ulagmamiz bes dakikadan bile az siirdii.

Az sonra gazeteleri masanin iizerine koyunca, biitiin gazete-
lerin Zorlu'nun basin toplantisinda soylediklerini manget yapmg
olduklarim gordiim.

Babama ve Yorgo'ya “Diin vapuru kagirmamin, gecenin bir sa-
atinde ddnmemin nedeni igte bu roportaj” dedim. Sagirdilar. Neler
olup bittigini bir bir anlattim. Béyle olunca, her ikisi de roportaji
dikkatle okudular.

%%

Vapurda, 6nceki giinlerde alelusul yaptigimiz 6niimiizdeki bir-
kag giine dair plan1 detaylandirmaya ¢alitik.

Giindiizleri herkes kendi isini yapacakti. Yorgo mektebinde,
babam isinde, ben valilikte olacaktik. Annem Osmanbeydeki
evimizin temizlenmesini saglayacak, Kalyopi Teyzem sabahin
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koriinden aksamin geg saatlerine kadar miicevherat magazasini
beklemeyi siirdiirecekti.

Son giinlerin kahramani Lena, giindiiz saatlerini arkadaglarina
ayiracakti.

Babam Yorgoya “Baban tek bagina gikartacak adanin tadinr”
dedi biraz kiskanarak.

Sevgilim “Hep boyle yapiyor” diye kargilik verdi babama.

Hristo Amcam gehre, yerine bir arkadagini birakip, cuma giinii
inecekti. Biiyiikadalilar, kirk yilin baginda bir giin, Hristo'suz idare
edeceklerdi.

Babam “O zaman onun Istanbulda bulunmasinin serefine,
cuma akgami Istanbulda mutlaka bir sey yapalim. Cumartesi ilk
vapurla déner adasina” dedi.

Yorgo “Kurtulug'taki meyhaneye gidelim mi Sezai Amca?” diye
sordu.

Mantikliydi. Osmanbey'deki evimize yiiritme mesafesindeydi.
Yorgo'nun evine de yakin sayilirdi.

Babam “Tamam. Sen rezervasyonu yap o zaman” dedi Yorgo'ya.

“Onceki giinlerde hig gériismeyecek miyiz?” diye sordum.

Babam “Ne dersiniz, garjamba bizim evde olalim m1?” diyerek
fikir yiiriittii.

Miidahale ettim, “Bunu anneme sormamiz lazim. Ev hazir olur
mu bilemeyiz” diyerek uyarida bulundum. Séylediklerim babama
mantikh geldi. Konuyu “O halde bu aksam Leman Sultana sora-
riz” diyerek bagladi.

Kopriiniin iizerinde babam ve Yorgonun Lenanin bavullarini
taksiye yerlestirislerini izledim, arkalarindan el salladim.

* %%
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Ilk is olarak Vali Bey’in 6zel sekreterine ugradim ve istenip is-
tenmedigimi sordum. Heniiz aranmamistim. Rahat bir nefes al-
dim, ofisime gecip kendime bir gay séyledim.

Telefonumu yeni kapatmistim ki Cetin goriindii kapida. Elinde
tabii ki kesekagid1 vardi. Derhal onun ¢ayin1 da séyledim.

Yiizii bir tuhaf gelmigti arkadagimin.

“Neyin var senin Cetin?”

Hakikaten tatsiz goriiniiyordu. Tekrarladim sorumu.

“Cumartesi, pazar ve pazartesiyi pankart dagitarak gegirdim.
Su anda Istanbul’un her késesi bir kenara konulmug pankartlarla
dolu. Ote yandan, Vali Bey mitinge izin vermiyormus anladigim
kadariyla”

“Oyle” dedim, o béyle konusunca.

“Sen nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Cunki, diin telefonda kesin talimat verirken duydum.”

“Anlagild1” dedi Cetin ve sessizlige buriindii.

“Anlatsana” dedim bunun iizerine.

“Bir terslik var bu iste Suzan!”

Sasirdim. “Hangi iste?” dedim.

Arkadagim bir siire yiiziime baktiktan sonra “Aramizda kala-
cak” dedi. Basimu salladigimi goriince devam etti.

“Kiyamet kopmak iizere!”

Anlamamigtim ne s6yledigini. $agkin ve soran bakglarla yiizii-
ne bakmaya devam ettim.

“Pankartlar1 dagitirken, semtlerin, mahallelerin, sokaklarin
bile hazir oldugunu gérdiim. insanlar Taksime akmak igin geriye
sayiyorlar. Birak Istanbullulari, Anadoludan ve Trakyadan gelecek
olanlar1 kargilayacak ekipler bile hazir”

lyice sagirmigtim. “Ne Anadolu’su ne Trakya's1?” dedim.
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“Eskigehirden gelecek treni kimler kargilayacak, Taksime ulag-
malar1 nasil saglanacak, hangi sendikalar Corludan gelecek olan-
lar1 kamyonlarla tasiyacak, her sey dibine kadar planlanmis du-
rumda. Insanlar ellerinde listelerle bekliyorlar..”

Soke olmus durumdaydim. Cetin’in, Kibris Tiirk'tiir
Cemiyeti'nin pankartlarini saga sola dagitirken duyduklar1 asap
bozucuydu.

“Ne olacak yani?” dedim.

“Bilmiyorum Suzan. Bildigim, insanlarin mahallelerde, sokak-
larda, kahve koselerinde beklemeye ge¢mis olduklari. Hepsi nere-
ye gideceklerini, ne yapacaklarini gayet iyi biliyorlar. Baglarindaki
adamlar belli. Vapur saatleri, tren saatleri, kamyonlar, otomobiller,
motosikletler, bisikletler, mavnalar, ¢atanalar, ¢ektirmeler... Kara-
da ve denizde, aklina gelebilecek yiiriiyen ne varsa harekete hazir”

Bu noktada biraz durakladi arkadagim. Sonra “Hatta aletler!”
dedi.

Saskinligim doruk yapmusti. “Ne aleti?” diye sordum.

“Baltalar, kiirekler, kazma saplari..” Biraz durakladi “Demir
testereleri, balyozlar..” Devamini getiremedi.

Biraz sustuktan sonra “Bunlar1 Vali Beye anlatmak ister mi-
sin?” diye sordum.

“Sakin!” dedi tek kelimeyle Cetin.

“Anlattiklarim bu odadan digariya gitkmayacak. Vali Bey benim
Kibris Tirk'tiir Cemiyeti'nin isleriyle ugrasan bir memur oldugu-
mu diigiinityor. Cemiyetin goniilliisii oldugumu bilmesini istemi-
yorum.”

Hakliyd: Cetin. Aslinda, pankartlar1 dagitma noktasina kadar
ben de dyle oldugunu disiiniiyordum.

Cetin “Sana bir ey daha s6éylemek istiyorum™ deyince kulak-
larimi agtim.
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“Diin aksam, Bagbakan Menderes Hikmet Bey ile bir akgam ye-
megi yemis. Bunu pankartlar1 dagittiktan sonra, gece yaris1 Kamil
Bey'e ugradigimda 6grendim. Bagbakan Hikmet Bey’e, Londradan
sifreli bir telgraf* aldigini s6ylemis. Fatin Riigtii Zorlu génderdigi
telgrafta, goriigmelerde zor durumda kaldigindan, miizakereler
esnasinda elinin kuvvetlendirilmesi gerektiginden s6z ediyormus.
Tiirkiyede vatandaglarin dizginlenemez hal aldiginin gosterilme-
sini istiyormus.”

Sagirmigtim. “Tanik oldugun hazirliklar, bu gosteri i¢in olmali”
dedim.

“Ama bu bilgi ¢ok yeni. Hikmet Beye diin aksam sdylen-
mi§. Oysa biz pankartlan giinlerdir dagitiyoruz. Mahallelerde
gordiigiim insanlar sokaga aletli ve adresli ¢ikacaklarinin gayet
iyi farkindalar. Corludan gelecek kamyonlarin, Eskisehirden
Haydarpaga'ya ulagacak trenlerin saatleri belli, gelecek olanlarin
hangi vasitayla nereye gotiiriilecekleri hesaplanmis durumda. Her
sey dakikas1 dakikasina biliniyor. Bir gecenin isi degil bu Suzan!”

* Fatin Rigtii Zorlu'nun Adnan Menderese gonderdigi bu telgraftan Yassiadada da soz
edildi. 6/7 Eyliil Olaylarr'nin hiikiimet tarafindan tertip edildigine dair en 6nemli dayanak
bu telgrafti. Zorlu durusmalarda telgraf gonderdigini yalanlamad:. Kastinin, diplomatik
6nlemler alinmasini saglamak oldugunu séyledi. Telgraf higbir zaman bulunamads.
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Suzan, tipk: kendisinden onceki taniklar gibi yeminini etti.

“Bir sey saklamaksizin ve bir sey katmaksizin, kimseden kork-
mayarak, bir tesire kapiumayarak bildigimi namusum ve vicdamum
iizerine dosdogru soyleyecegime yemin ediyorum.”

Epeydir bekledigi andi bu.

%% %

28 Ekim giiniinii siirdiiklerine, davaya miidahil olma kararinu
12 Haziran’da verdigine gore, Suzan tami tamina yilz otuz alti
gilindiir bu ani bekliyordu. Karari aldig: dakikalara geri dondii.

Biiyiikada’dayd:, salondan Yorgolarin evine bakiyordu...

Zamarinda Hristo Amca’simin, Kalyopi Teyzesinin sevgili Le-
na’simun ve biiyiik agki Yorgo’sunun, boyast iyiden tyiye dokiilmiig
evine bakiyordu Suzan.

Tanukhik yapmak igin bulundugu kiirsiiye dayanmag olarak “Ne
yazik...” diye mirddand..

Yorgo’nun o ¢ati kati balkonuna bir daha asla gitkamayacagina
dair diigiinceler igini yine ezdi.

Gozlerindeki ferden, tenindeki wgiktan, saglarindaki fosfordan
en ¢ok da zaten bu nedenle mahrum kalmamug myydi?

27 Mays Ihtilali gerceklesmis, ardindan 6/7 Eyliil’e yol agan-
larin yarguanacaklari agiklanmigtu.

Igindeki ofkeyi bir nebze olsun dindiren bu haber olmugtu.

En ¢ok da bu nedenle, umutla sarilmigts yargilamalara Suzan.

Simdi de buradayd.. Kiirsiideydi.

%%
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Diigiincelere dalan Suzan’in sesi mirildanmanun otesine gegme-
yince, Bagsavci “Yiiksek sesle, hepimizin duyacag sekilde konugun
liitfen” dedi.

Geng kadin iddia makaminin wyarisi iizerine kendine geld,
gecmis iizerine diigiinmeyi birakti.

“Yiiksek sesle konugacagm, hatta haykiracagim!”

Geng kadimin konugma siirlanm agip quliga donen seslenig,
salonda mutlak sessizligin hakim olmasina yol agtu.

“Yikum hikdyesi dinlemek istemediginizi, 6/7 Eylill Olaylar’run
bir tertip olup olmadigini 6grenmeye ¢abaladiginizy bildirmigtiniz.
Cevaplan bende Sayin Bagsavci.” ‘

Suzan’in bu sézleri, yargilamanin gergeklestigi salonda herkest
suspus hale getirdi.

“Suzan Harmum, yapacaginiz agiklamalardan énce, kayitlara
gecmesi igin, olaylar cereyan ederken yaptifiniz igten ve nerede
bulundugunuzdan soz edebilir misiniz liitfen?”

Verdigi dilekgede, hangi tarihler arasinda ne i yaptigini be-
lirtmigti Suzan. Savciik makamu, tekrarlamasin isteyince, soyle-
nileni yaptt.

“6/7 Eyliil Olaylar gerceklesirken Istanbul Valiligi'nde, Vali
Bey’in asistan. olarak girev yapiyordum efendim. O giinlerde ne
oldugu, elimde tuttugum kara kaph bu ajandada kayil. Dakika-
st dakikasina, saati saatine. Ve Hizmete Ozel belgeleriyle. Sayin
Saver, Kibris Tiirk'tiir Dernegi’ni kurulmasindan, yikimy gergek-
lestirmesine kadar giinii giiniine izledim. Her gey éniimde oldu.
Soziinii ettigim dernek, devlet tarafindan planlanmag ¢ok biiyiik bir
operasyonun en énemli araglanindan biriydi...”
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Yagmur araliklarla yagmay siirdiiriiyordu.

Saatime baktim, 15.30’a geliyordu. Karnim kazinmaya bagladi-
gina gore, acaba ¢ift kagarh bir tost mu séylemeliydim?

Fahrettin Kerim Bey’in 6zel sekreteri telas icinde odamin kapi-
st ag1p “Vali Bey geldi, seni istiyor!” deyince, aghgimi unuttum.

Odasina girdigimde, Fahrettin Kerim Bey kanepeye oturmus
elinde telefonun ahizesi olmak iizere bana bakayordu.

“Suzan, telefonda Cumhuriyet gazetesi muhabiri Fuat Ziya Bey
var. Bana Selanik’te Atatiirk'iin evine bomba atildigim séylityor.*
Haberi Istanbul Radyosu’'ndan almis.”

Sasirmistim.

“Gabuk benim masama otur. Tamdig1n biitiin gazetecileri ara.
Yunanistan'da ne oldugunu ve Istanbuldaki yansimalarini tam
olarak 6gren. Konferansa al, ben de dinleyecegim. Bu arada not
daal”

Kavramamda bir sorun yoktur ama ilk anda ne oldugunu s6-
kemedim. Fahrettin Kerim Bey’in sozlerini tekrarladim.

“Yunanistanda, Atatiirk’iin evine bomba atmiglar!”

* 6/7 Eylil Olaylarr'nin fitilini ategleyen bu olaydir. Bombalama iizerine Selanik'te hukuk
okuyan Oktay Engin ve Selanik Konsoloslugu ¢alisan1 Hasan Ugar, Yunan makamlar: ta-
rafindan yakalandilar, yargilandilar ve suglu bulundular. Oktay Engin Tiirkiye'ye sifindu.
Egitimini Tirkiyede tamamladi. Cumhuriyet gazetesinde Atina Radyoswnu dinlemekle
gorevlendirildi. Kaymakamlik yapti. Emniyet Genel Midiirligii'nde Planlama ve Koordi-
nasyon Daire Bagkanlifina getirildi. Nevgehir'e vali oldu. Yassiada Mahkemeleri’nde Oktay
Engin’in bombanin konulmasini1 saglayan kisi oldugu, bu eylemi MAH (Milli Emniyet Hiz-
metleri Riyaseti) adina yaptif iizerine kuvvetli kanaat hasil oldu.
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Kendimi ¢abuk toparladim, Vali Bey’in soyledigini yaptim.
Onun masasina oturdum, elimdeki ajanday: agip, fihrist kismin-
dan tamidigim biitiin gazetecileri aramaya bagladim.

Hepsi ayni sekilde cevap verdi.

“Olay1 Istanbul Radyosu'ndan duyduk. Bagka bilgimiz yok”

Benimle birlikte telefon konugmalarini dinlemis olan Vali Bey
vakit gecirmeden talimatini verdi.

“$imdi kendi odana geg, Istanbul Radyosu’'nu ara, bu haberin
nereden geldigini, yayimlanmasi konusunda kimden izin alindi-
gin1 sor ve haber metnini telefonda yazdirmalarini séyle.”

Odama gegerken Fahrettin Kerim Beyin sekreterine
“Bagbakan’in 6zel kalemini bagla!” diye bagirdigin1 duydum.

% %%

Valilikten arandigin1 duyan Istanbul Radyosu dis haberler ser-
visi gorevlisi, haber metnini eli ayagina dolagmig olarak okudu:

‘Atina A.A. (hususi muhabirimizden). Selanikte Aziz
Atatiirk’iin dogdugu ev ile Tiirk Konsoloslugu binas: arasinda,
bahgede, saat gece yarisimi dort gece bir bomba patlamis ve bu
infilak neticesinde Aziz Atatiirk’iin dogdugu evin pencereleriyle
Konsoloshane'nin camlar: hasara ugramstir. Infilak esnasinda
insanca zayiat olmamigstir..”

Haber metninin tiimiinii ajandama kaydettikten sonra Vali

Bey’in sordugu &teki sorular1 sordum. Telefonda bana yardimci
olan gorevli biraz beklememi istedi, sonra cevabini verdi.
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“Radyo, diin Sayin Bagbakani Abdullah Efendi Lokantasr’nda
yemekteyken aramig. Saat 13.30’mus. Sayin Menderes, haberin
derhal yayina konulmasini istemis.”

Notlarimi1 tamamlar tamamlamaz, solugu yine Vali Bey’in
odasinda aldim. Bagbakan’in Istanbul Radyosu’na talimati ne za-
man ve nereden verdigini sdyledim, “Haber metnini de okuyayim
mu1 efendim?” diye sordum.

“Bir dakika, bir dakika! Abdullah Efendi Lokantasrndan mu
vermis?”

Sorusuna “Evet” diye cevap verince Vali Bey biraz diisiindii.

“Gok garip, yemekte ben de vardim. Cumhurbaskan: da ora-
daydi. Demek ben oradayken vermis talimati. Bagbakan bir ara
telefonla aranmug, lokantanin ofis kismina gegmisti.”

Bu sozleri soyledikten sonra, elimdeki metni isaret etti.

“Litfen oku.”

Daha “A.A” harflerini duyar duymaz “Anadolu Ajans:” dedi.

“Oyleyse..” dedim. “Neden gazetelerin haberi yok?”

Vali Bey soruma “Hususi muhabir demisler, bu nedenle olmal1
diye” cevap verdi. Sonra, yiiksek sesle diigiinmeye devam etti.

“Ya da birileri, istanbul Radyosu'nun 6n almasini istedi. Bak-
sana, diin gece 00.04’te patlamis bomba. Haber yaklagik on ii¢ saat
perdelenmis. Bu isin iginde bir i var!”

Vali Bey bu arada sekreterine tekrar seslendi.

“Ozel kalemini bulamiyorsan bizim trafik subeden sor nerede
oldugunu. Istanbulda bir yerde. Az 6nce birlikteydik, bir saat bile
gecmedi aradan. Bizimkiler mutlaka biliyorlardir nerede oldugunu?”

Vali Bey’in sekreteriyle konugmasi son derece canhiras bir bi-
¢imde gergeklesmisti. Anlagilan, benim odamda oldugum siire
icinde Bagbakan heniiz bulunamamigti.
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“Suzan, gazetelerin nefes aliglarim bile izle, ne 6grenirsen bana
haber ver”

Odama dogru vyiiriirken, sabahleyin Cetinlle konustuklarimi
ve Atatiirk’iin evinin yakinina bomba konulmasini birlikte diigiin-
meye bagladim. Bdyle olunca, Istanbul gziime fitili ateglenmig bir
dinamit gibi goriindii. Cok gegmeden bombalama ortalikta ko-
nusulmaya baglanacak, epeydir boyle bir haber i¢in hazirlanmig
sokaklar infilak edecekti.

Belli bagh gazeteleri bir tur daha aradim. Anadolu Ajans’nin
biilteni nihayet ellerine ge¢misti. Selanik’ten birilerini bulup ko-
nugmaya caligtyorlardi. Bir de bu ok 6zel haberin Londradaki go-
riigmeleri nasil etkileyecegini 6grenmenin pegindeydiler.

Gazeteci arkadaslarimdan biri “Bizimki gibi gazeteler, okuyu-
cunun eline ancak yarin sabah geger. Sen asil aksamleyin ¢ikacak
gazetelerin ¢ikartacag! patirtiya bak!” deyince, ne yalan soyleye-
yim panige kapildim. Zihnimde bir gazeteci ¢ocugun sokaklarda
“Atatiirk’iin evinin bombalandigini yaziyor!” diye bagirdigini can-
landirdim.

Aklima tekrar Cetin ve sabahleyin anlattiklar geldi.

%%

Isler aghgimi bir siireligine unutturmugsa da &glen yemegi
yemedigim igin midem kendini iyiden iyiye hissettirmeye bas-
lamigt1.

Valiligin kargisindaki sokagin igindeki biifeyi begeniyordum.
Ozellikle soguk arnavutcigeri ve Amerikan salatasiyla yaptigi
sandvigler hogsuma gidiyordu. Yagmur kesildigine gére, bir kosu
gidebilirdim.
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Paketim elimde valilige geri donerken, sanki bir dejavu yas1-
yormusum gibi oldu:

“Atatiirk’iin evinin bombalandigini yaziyor!”

Yas1 on bes civarindaki gazeteci ¢ocuk avazi ¢iktig1 kadar ba-
girryordu. Yoksa yamhiyor muydum? Pekala diisiincelerimin tesiri
altinda kalmig olabilirdim.

Istanbul Ekspres'in Tan Matbaasr'nda basildigini biliyordum.
Gazetenin ¢gikacag saatlerde ¢ocuklar 6niinde toplanir, matrisle-
rin i¢ine koyduklar1 gazeteleri Beyazit, Aksaray, Sultanahmet, Sir-
keci istikametlerine dagilarak satarlardi.

Karsimdaki onlardan biri olmaliydi. Durdurdum. Biri kendim
biri Vali Bey igin iki gazete aldim, kosarak ofisime ulagtim.

Sandvigim biraz daha bekleyebilirdi. Masamin iizerine birak-
tim, nefes bile almadan Vali Bey’in kapisini tiklattim, gazeteyi
kendisine uzattim.

Ismini goriir gormez “Istanbul Ekspres™ dedi ve ekledi “Mithat
Perin’in** gazetesi.”

Gazetenin bashg adeta bir afis gibi hazirlanmigti. Kocaman
puntolarla “Atamizin evi bomba ile hasara ugradi!” denilmisti.

Ben de Vali Bey de gazeteyi ¢abucak okuduk. Anadolu Ajansi
tarafindan servis edilen, Istanbul Radyosu’nun haber biilteninde

* 1951 yilinda Mithat Perin, Osman Karaca ve Abdi Ipeki tarafindan yayimlandi. Ak-
sam gazetesiydi. )

**1917-2001 yillar1 arasinda yasadi. Gazeteci. Son Posta, Vatan, Tasvir-i Efkdr, Hiirri-
yet gibi gazetelerde yazigleri miidiirliiklerinde bulundu. Istanbul Ekspres’in sahibiydi.
Istanbul Gazeteciler Cemiyeti’'nde ikinci bagkanlik, Anadolu Ajansi’nda yénetim ku-
rulu bagkanhigs, Tiirk Hava Yollar'nda yénetim kurulu iiyeligi yapt1. Istanbul'dan mil-
letvekili segildi. Yassiadada yargilandi, otuz iig ay hapis yatt1. Yassiada Facias: isimli
kitabi var.
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yayimladigindan farkli bir durum s6z konusu degildi. Belli ki
erken piyasaya ¢iksin diye heniiz kimseden goérii§ alamamiglard.

Vali Bey “Onemli olan ne kadar etki yapacag1” dedi. Sonra bir
siire diigiindii ve ¢abucak ne istedigini syledi.

“Gabuk bana Emniyet Miidiirii Aldaddin Erig’i bul. Su aralar
Park Otelde Kriminoloji Kongresi'nin yemeginde olmal1”

Vali Bey telefonda Emniyet Miidiirii Erig'ten 26 Agustos'ta
alinmig olan tertibatin yeniden gézden gegirilmesini istedi. Re-
vizyon talep etti. Birinci Ordu Miifettisligi'ne, Jandarma Er Okulu
Kumandanligrna, Yildiz Polis Okulu Miidiirliigii'ne, IETT ve Oto-
biis Isletmeleri Umum Miidiirliigii'ne énce sdzlii, hemen ardindan
yazih uyarilarda bulunulmas: talimatini verdi. Konugmasi boyun-
ca sik sik, 6niimiizdeki saatlerde gelismesi muhtemel olaylara dair
6nlemler alinmasindan soz etti.*

Vali Bey Emniyet Miidiirii ile gériigiirken ben hep Istanbul
Ekspres’in yaratacag etki iizerine diigiindiim.

Bomba tesiri yapacakt1. Biliyordum. Ama bu diigiincemi Vali
Bey’le paylagamazdim. Paylagirsam Cetinden bahsetmem gerekir-
di ki bunu asla yapmazdim. Neyse ki, o da nelerin olabilecegini
tahmin edebiliyordu.

Az sonra igime su serpecek bir gelisme oldu. Vali Bey'in sekre-
teri, Bagbakan ve lgisleri Bakanr'nin valilige ulagmak iizere olduk-
larin1 séyledi. Boéyle durumlarda hep yaptigim gibi, Vali Bey’in
odasinin kapisini gekip ¢iktim. _

Soguk sandvigimi yemek i¢in uygun bir zamandi. Biifecinin
gazete kagidina sardig, 6nceden de denedigim ve ok begendigim
cigerli sandvigimin yaninda gay ¢ok iyi gidecekti.

* 6/7 Eylill Olaylan Davasi, Dosya Fihristi, 960/3-Ek 26
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Fahrettin Kerim Bey Bagbakan’a sonunda Zeytinburnu’'ndaki et
kombinasinda ulagmis, meselelerden kendisini haberdar etmisti.

Bagbakan ve etrafindaki heyet valilife bu nedenle gelmis ol-
maliyd.

Bagbakan Menderes'in yaninda Igigleri Bakani Gedik de vardi.
Valiligin koridorlarinda, Cumhurbagkani Bayar'in Istanbulda ol-
dugundan, az sonra onun da geleceginden s6z ediliyordu.

Vali Bey'in sekreteri hi¢ de hognut olmayan bir ses tonuyla
“Ankara Istanbul’a taginmig gibi” deyince, cevapsiz birakmamak
icin “Sahiden de Oyle” dedim. Bildiklerimi bilse, eminim bdyle
demezdi.

Baglangigta varligimdan biraz rahatsiz olduysa da is yiikiini
hafiflettigim i¢in siki ahbabim haline gelmisti sekreter hanim. Hu-
kukumuza giivenerek “Ne konuguluyor igeride?” diye sordum.

Bazen o da bana sorardi béyle sorular. Derhal cevap verdi.

“Hikmet Bil basta olmak iizere, Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti’nin
biitlin genel merkez ve sube yoneticileri bugiin bir miting yapmak
tizere Vali Beye bagvurmugslar. Olumsuz cevap almiglar. Bagbakan
biraz kizmig Vali Bey’in izin vermemesine. Soylenip duruyor.”

“Ne diyor peki Vali Bey cevap olarak?”

“Istanbul’un barut ficis1 gibi oldugunu, patlamasinin Ingil-
teredekiler dahil hi¢ kimsenin isine yaramayacagim soyliyor.
Selanik’ten gelen tatsiz haberden sonra, risk daha da artmig.”
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Anlamigtim durumu. Vali Bey Kibris Tirk'tiir Cemiyeti'nin
oniinii kesmeye ¢alisirken, Bagbakan Cemiyet'in hareketlenme-
sinden yana bir durug sergiliyordu.

“Bagka bir sey konusuldu mu?” diye sordum sekreter hanima
bu kez.

“Vali Bey Cumhurbagkanrni aramugti. Sayin Bayar ‘Katiyen bir
niimayige miisaade etmeyiniz. Tertibatimz1 aldimiz m1?’ diye sor-
mus. Bir de bunu aktard1 Vali Bey Bagbakan Hazretlerine.”

Sekreter hanimla ahbapligimi tamamlamis olarak odama ge-
cerken Cetin'i gérdiim. Elinde bir gazete vard.

“Istanbul Ekspres degil mi? Ben de az 6nce aldim?”

“Bunu almi§ olamazsin, ben matbaadan ¢ikarken yeni dag-
tiliyordu.”

Sagirdim, “Senin ne isin vardi gazetede?” diye sordum.

“Kamil Bey’in agiklamasim gotiirdiim.”

Cetin gazeteyi uzatt1. Agip baktim. Sanki aym gibiydi ama ga-
zetenin isminin sag tarafinda biiyiik harflerle “Ikinci Bask:” ibare-
si goriiliyordu.

Dikkatle bakinca Kamil Onal'in agiklamasini da gérdiim. $6y-
le demisti Kibris Tiirk’tiir Cemiyeti Genel Sekreteri:

“Mukaddesatimiza el uzatan kimselerin bu hareketini cok
pahalya odetecegimizi alenen soylemekte artik bir mahzur
gormiiyoruz.”

Okur okumaz “Sert degil mi?” diye sordum.

Arkadagim bagini sallad: “Ilk baski icin Hikmet Bilden goriis
istemigler, cekimser davranmug. Ikinci baski i¢in Kamil Bey'i ara-
diklarinda, zerre kadar diisiinmemis, basmig cevab1” dedi.

“Peki 1yi bir ey mi bu?”
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Cetin sorum tizerine biraz digiindii.

“Binlerce geng insan, Taksime akmak igin federasyonun ka-
pisinda ve kentin mubhtelif yerlerinde bekliyor. Onlara bir mesaj
verilmesi gerekiyordu.”

Hem kendisini hem de olup biteni savunur gibi laflar etmesi
uizerine “Biliyorsun Vali Bey izin vermedi gosteriler i¢in” dedim
uyarir gibi.

Cetin “Bunu mabhalleler tegkilatlanirken, sendikalar, 6grenci
kuruluglari, bagka sehirlerden gelenler yola gikmadan, Istanbul
semt semt, mahalle mahalle, sokak sokak, kap1 numaralarina ka-
dar paylagilmadan digiineceklerdi” dedi.

Kizdim arkadasimin sozleri iizerine.

“Nereden bilecekti Vali Bey bunu?”

“Birileri biliyordu. Demek ki Vali Bey’in iistiinde bir otorite
var. Saf olma Suzan. Karg: karsiya oldugumuz durum birkag kisi-
nin ¢aba gostermesiyle ortaya ¢ikmug degil. Kimil Bey'in o iddi-
alh ciimleyi bireysel inisiyatifiyle soyledigini zannetmiyorsundur
herhalde.”

Tutmakta oldugum gazete elimi ates gibi yakmaya baglamigt1.
Emindim, kotii seyler olacakti.

Ote yandan, Cetin'in sdyledigine gore, Istanbul Ekspres'in*
ikinci baskis1 daha yeni dagitilmaya baglanmigti. Acaba geri kala-
nin dagitimina engel olabilir miydim?

“Bu gazeteyi bana verir misin Cetin?” diye sordum.

%

* Istanbul Ekspres'in birinci ve ikinci baski rakamlarina dair rivayetler muhtelif. Gazetenin
yaziigleri miidiirii Goksin Sipahioglu otuz bin civarinda bastiklarini iddia ediyor. Gazete-
nin sahibi Mithat Perin ise ikinci baskiy yiiz seksen binde durdurdugunu séylityor. Iki yiiz
otuz bin diyenler de ii¢ ytiz bine yakin oldugundan s6z edenler de var.
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Sekreterine “Cok 6nemli!” deyip izin aldiktan sonra Vali Bey'in
_kapisini tiklatip igeriye girdim.-

Bagbakan, I¢igleri Bakani ve tanimadigim birkag kisi daha oda-
dayd.

Boyle durumlarda nedense aklima hep hinlik gelir. Tam “Ara-
larina girip dilek mi tutsam acaba?” diye diisiinecektim ki baglar
bana ¢evrildi.

Boyle olunca dilegi filan unuttum “Hig¢ olmazsa Cumhurbag-
kani burada degil” diye diigiinerek, ayaklarimin ucunda, Vali Beye
dogru siiziildiim, kulagina egilip fisildadim.

“Istanbul Ekspres ikinci baskisim yapmig. Bu arada Kibris
Tirk’tiir Cemiyeti’nin genel sekreterinden goriis de almiglar. He-
niiz gazetelerin timii dagitilmig degil. Dagitilmasin1 engellemek
hala mimkiin”

Vali Bey gazeteyi elimden aldi, bagini sallad: ve ¢itkmam igin
kapry1 gosterdi.

Sekreterlik masasinin yaninda, iceriden gelecek haberi bekle-
meye koyuldum.

Sekreter hanim, Bayar ve Menderes’in 20.20'de Haydarpasadan
kalkacak trenle, konforlu ve sorunsuz olarak Ankara’ya gitmeleri-
ni saglayacak girisimlerde bulunuyordu.

Gerekli konugmalar1 tamamladiktan sonra bana déndii, “Aca-
ba buradan kagta gikarlar?” diye sordu.

Evine ge¢ kalmak istemiyordu anlagilan. Gelmesi beklenen
Cumbhurbagkani da dahil olmak iizere, Tiirkiye Cumhuriyeti’nin
ilk ii¢ numarasi ve fstanbul’'un bir numaras: igeride otururken ¢1-
kacak degildi ya!

Arada bir yaptigim gibi “Istersen senin yerine kalirim” dedim.
Tesekkiir etti.
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Nasil olsa ada vapuruna yetismek zorunda degildim. Lena
ve annem de Istanbula inmislerdi. “Olmad...” diye diigiindiim
“Osmanbeye telefon edip gecikecegimi sylerim, olur biter”

Ben diigiincelerimle bogusurken, trafikten bir polis memuru
Cumbhurbagkanr’nin gelmek iizere oldugunu haber verdi. Derhal
odama gegtim.

%

Igeriden haber gelmek bilmiyordu. Aklim Istanbul Ekspres’in
heniiz dagitima gikmamig olan kismindayd:.

Sokaklarda bekleyen binlerce, on binlerce insan1 harekete gegi-
recek isaret fiseginin Istanbul Ekspres’in ikinci baskis1 olacagindan
emindim.

Masamda diigiincelerimle bogusurken Vali Bey'in kapisinin
agdigin1 duydum. Valiligin genis girisinden kalabalik ayak sesleri
geliyordu. Kapimi araladim, Cumhurbagkani, Bagbakan ve I¢isleri
Bakani valilikten ¢ikis yapiyorlarda.

Vali Bey odasina donerken oniine ¢iktim, kulagma yine “Is-
tanbul Ekspres” dedim.

“Biz igimize bakalim Suzan.”
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Beklemedigimiz bir gey oldu. Icigleri Bakani1 Namik Gedik vali-
lige geri dondii. Cumhurbagkanr’'ni ve Bagbakan1 Haydarpasadan
trene bindirmis, igi rahat etmedigi igin geri donmiistii.

Agiklamasini yaparken Vali Bey’in odasina yerlesti. Istanbul
Emniyetinden gelen biitiin telefonlarin kendisine baglanmasinm
emretti. Caresiz, dyle yapilacakt1.*

Gok gesmeden Hikmet Bil ve Kamil Onal geldiler. igisleri Ba-
kani, Bil ve Onal’la bog bir odada gériistii. Her ikisi de gok kalma-
dy, geldikleri gibi siiratle gittiler.

%%

Istanbulda yaganmakta olan olayin boyutlarimin farkina, Dev-
let Bakani1 Miikerrem Sarol'un** Ankaradan aramasiyla vardik.

“Vardik” diyorum, ses tonundan anladigim kadariyla Vali
Bey’in durumu da benimkinden farkh degildi.

Sekreter hanim ¢ikmugti. Ankaradan gelen telefonu Fahrettin
Kerim Bey’in odasina ben baglamistim. Caya digariya gikarken
kapiy aralik biraktig: igin, odada yiiksek sesle yapilan tartigmay:
duyabiliyordum.

* 6/7 Eyliil Olaylar: Davasi, Dosya Fihristi, 960/-25-Ek 68

** Miikerrem Sarol 1909-1995 yillari arasinda yagadi. Doktor, milletvekili, devlet bakani.
Menderes'in yakin dostuydu. 6/7 Eyliil Olaylar1 sonrasinda Menderes'i savundu. Onun
onerisiyle, Menderes Meclisten giivenoyunu hiikiimet adina degil kendi adina istedi. Boy-
lelikle siyasi hayat: kurtuldu. Yassitadada yargilandi, mahktim oldu. 1964 affiyla 62giirlii-
giine kavugtu.
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Anladigim kadariyla, Vali Bey I¢igleri Bakani da duysun
diye telefonu konferansa almigti. Ankaradan arayan Miikerrem
Sarol’un sesi avaz avazdu.

“Istanbul yakilip yikilirken génliiniiz nasil raz: oluyor da ora-
da polislerin size sagladig1 emniyet i¢inde oturuyorsunuz. Ayip
degil mi?”

Devlet Bakanr'nin bu sézleri iizerine, Vali Bey “Yanimda Dahi-
liye Vekili var. O da sizi dinliyor” dedi, aradan ¢ekildi.

Namik Bey miimkiin olabilecek en sakin bigcimde Devlet
Bakanr'ni teskin etmeye galigti.

“Oyle milli felaket filan degil. Bu milli bir isyan. Gengligin mil-
li kayam..”

I¢isleri Bakam belki biraz daha konugacakti ama Sarol séziinii
kesti.

“Namik, bunu senden duyduguma ¢ok iiziildiim. Bu gergekten
milli bir felaket. Istanbulda devlet yok. Emniyet yok. Can giivenli-
gi yok. Beyoglu'nda magazalar1 yagma ediyorlar ve sen buna milli
genglik kiyami diyorsun.”

Sarol iyice kizmig olmal1 ki telefonu kapatti. Vali Bey'in odas1
sessizlige biiriindii.

Iceriden gelen sesler iizerine “iste baglad1!” dedim kendi
kendime.

Cetin’le sabahleyin konugtugum “sey” her neyse oluyordu!

Ben sekreter hanimin masasinda Vali Bey’in telefonlarim bag-
larken, Istanbulda yer yerinden oynuyordu.

Miikerrem Sarol az 6nce séziinii ettigi icin Taksim Meydanr'm
diigiindiim. Istanbul i¢in miting demek Taksim demekti. Aklima
ayn1 zamanda Yorgo, Lena ve Kalyopi Teyzem geldi. Acaba nere-
deydiler?

Derhal bu diisiinceden styrilmam gerekiyordu!
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Nerede olacaklardi? Kalyopi Teyzem isyerinde, oglu ve kiz1 da
evlerindeydiler.

Lena'nin eve vakitlice donecegini biliyordum. Yorgo da biliyor-
du. O da okulundan erkence gtkmig, goziiniin bebegi kiz kardesi-
nin yanina gitmis olmaliydi.

Diisiincelerimden Vali Bey’in “Suzan!” diye seslenmesiyle
koptum. Derhal kalktim, yar yariya agik kapisindan igeriye sii-
ziildiim.

“Bana derhal stanbul Radyosu'ndan yetkili birini bul.”

Radyonun Harbiyedeki binasinda ulagabildigim en sorumlu
kisiyi Fahrettin Kerim Beye bagladim. Aralik kapidan gelen sese
kulak kesildim.

“Derhal haber béliimiiniin biitiin elemanlarini radyoya ¢agir.
En kisa zamanda halka seslenmek istiyorum. Gerekli organizas-
yonu yapsinlar”

Fahrettin Kerim Bey Istanbul Radyosu’ndaki yetkiliye ok net
konusmugtu. Harbiyedeki binada zamana kars: biiyiik bir yaris
baslami§ olmaliyda.

Radyoevine talimat verildikten sonra Vali Bey bu kez de bana
seslendi.

“Gazeteleri ara, muhabirlerinden gelen yeni haber var m: sor”

Telefonun bagindaydim. Numaralar: art arda gevirdim.

Duyduklarima inanamiyordum. Gazetelerden gelen haberleri
bir bir Vali Bey' aktartyordum. Verdigim haberleri tabiatiyla I¢is-
leri Bakan1 Namik Gedik de dinliyordu.

“llk saldir1 19.00da Sislide Haylayf Pastanesi'ne yapilmg efen-
dim. $imdi asil yogunluk Istiklal Caddesi ve gevresindeki sokak-
lardaymug. Diikkanlarin demir parmakliklar1 kaynak makineleri,
teneke makaslar1 yardimiyla agilip igeriye giriliyor, her sey ya par-
¢aliyor ya da talan ediliyormus.”
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“Asag1 yukar1 ayni zamanlarda Kumbkapi, Samatya, Yedikulede
de saldirilar baglamig. Yirmili otuzlu gruplar halinde, ellerindeki
notlara bakarak Rum, Ermeni ve Yahudilerin evlerine saldir-
yorlarmig.”

“Efendim, biitiin semtlerde 6zellikle Rumlarin ibadetgihlarina
saldirilar baglamis. Bazilar1 alev alev yaniyormug.”

“Simdi konustugum vyaziigleri gorevlisi, yanhghkla Tiirk
diikkanlarina da saldirilar oldugunu séyledi.”

Telefon elimden diigmiiyor, tiim gazetelerle ayr1 ayr1 konusu-
yor, ellerindeki bilgileri Vali Bey’le paylagtyordum.

“Efendim, mezarliklara da saldirilar baglamig. Rum mezar-
liklarinda taglar yikiliyor, mezarlar kazilarak kemikler etrafa sa-
iliyormus.”

Bu arada bir gazetecinin soyledikleri bagimdan asagiya bir ka-
zan kaynar suyun dékiilmesine yol agt1.

“Biiyiikada'ya, Heybeliada'ya ve 6teki adalara, Bostanci tarafin-
dan geyitli deniz vasitalariyla nakil yapiliyormus. Heybeliadadaki
Ruhban Okulu’na agir hasar verilmis.”

Vali Bey ve Igisleri Bakanr'na gazetecilerden 6grendigim bil-
gileri verirken, bir yandan da annem, babam, Yorgo, Lena, Kal-
yopi Teyzem ve Hristo Amca’'mla ilgili de panige kapilmaya bas-
lamigtim.

Onlarin telefon numaralarini da arada bir artyordum.

Annem ve babam evde olmalari gerektigi halde evde degillerdi.
Telefon galiyor ama kimse agmiyordu. Yorgo'ya evinde telefon ol-
madig i¢in ulagamiyordum. Okulundan da telefona ¢ikan kimse
olmuyordu. Kalyopi Teyze'mi Franguliden aramaya ¢alistim ama
diigliremedim. Hristo Amcam da ne isyerindeydi ne de evinde.

Her birinin saglik i¢inde olmalar i¢in dua ettiysem de igimi
stirdiirmek zorundaydim.
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Ben gazetelerden haber almaya devam ederken Istanbul
Radyosu'nun gonderdigi ekip valilige ulasti.

Teyp ve mikrofon yerli yerine konulur konulmaz Vali Bey Is-
tanbullulara seslenige gegti.

Fahrettin Kerim Bey konugmasini aldig1 notlardan irticalen
yapmusti. Hemgerilerini siikinete davet ediyor, tagkinhklardan
kaginilmasini, evlerden gikilmamasini tavsiye ediyordu.

Istanbul Radyosu ekibi ellerindeki teyp cihaziyla kosar adim
valiligi terk ederlerken Fahreddin Kerim Bey arkalarindan “Sik
sik tekrar edin!” diye bagird1.

Onlar gikarken “Suzan!” diye seslendi. Kogarak gittim.

“Derhal Devlet Demiryollarrndan birilerini bul. Bildigim ka-
dariyla Bagbakan ve Cumhurbagkan: trenle Haydarpagadan yola
¢iktilar, Ankara’ya dogru gidiyorlar. Tren ilk istasyonda durdurul-
sun, otomatik bir telsiz vasitasiyla bana baglanmalar: saglansin.
Anladin m1?”

“Anladim efendim.”

Biraz heyecan, biraz da panik i¢inde masama oturdum. Haydar-
pasa Garrndaki bir memurdan baglayarak Devlet Demiryollar’nin
biitiin kademelerini tek tek tirmandim ve sonunda lafimi1 genel
midiire anlatabildim.

Tipki Vali Bey’in bana yaptig1 gibi, konusmanin sonunda “An-
ladiniz m1 efendim? Bu bir memleket meselesi” dedim.
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6 Eyliilii 7 Eyliile baglayan gece, Istanbul ve benim igin gok
ama ¢ok uzun olacakt1.

Gazetelerdeki arkadaglarim, Vali Bey adina ricada bulunmug
oldugum igin durmadan telefonumu galdiriyor, Istanbul’'un dért
bir kogesinden yikim haberleri veriyorlardi.

Bunlarin arasindan bazilar kahrolmama yol agiyordu.

Degiistasyon’la ilgili olan bunlardan biriydi mesela. Gazeteci
arkadagim “Degiistasyon’'un buzdolaplari, iglerindeki baliklarla
birlikte sokaga atilmig. Garsonlar: feci halde doviilmiis. Lokanta
enkaz haline gelmig” dediginde, igimden bir geylerin akip gittigini
hissettim.

Son olarak babam gétiirmiistii Degiistasyona. Cilimbiir ce-
maat gitmistik. Ne ¢ok eglenmistik. Degiistasyon'un lokantadan
ote, bir kiiltiir durag1 oldugunu bilecek yagtaydim. Bir anlamda,
Istanbuldu Degiistasyon. Bu nedenle yikilan, pargalanan, dévii-
len, 6ldiiriilen aslinda Istanbuldu.

Ayni gekilde Baylan da yikilmama yol agti. Tam olarak soyle
sOylemisti gazeteci arkadagim:

“Baylan sizlere dmiir!”

Birkag dakika sonra da Atlantik Birahanesi'nin ¢liim ilmiiha-
beri gelmisti.

Ne anilarim vardi bu mekanlarin hepsinde!

Arada bir odasindan qikip sekreterlige gelen, aldigim notlar
inceleyen Fahrettin Kerim Beye, bir seferinde “Neden efendim,
neden yapiyorlar bunu?” diye sordum.
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“Ciinki i§ girazesinden ¢ikt1 Suzan. Su anda olanlar, Kibns'ta
istenilen ¢o6ziimii saglamak icin tepki gostermek degil. Vahget!
Zorlw'nun elini giiglendirmekten gok zayiflatacagini zannediyorum?”

“Oyleyse neden yapiyorlar efendim?”

“Iste bunu bilemem Suzan. Aslinda bilirim de sdyleyemem.
I¢igleri Bakani igeride, istersen kendisine sor. O gayet iyi biliyor ne
yapilmaya ¢ahigildigini. Ya da hig zahmet etme. Nasil olsa dogruyu
soylemez. Cocuk aldatir gibi, yurttaslarin, genglerin Kibris’la ilgili
milli galeyana geldigini soyler. Tabii ki ash bu degil”

Vali Bey bu sézleri, Igisleri Bakanr’na sorayim diye séylememisti.
Farkindaydim. Sorumlu makamin adresini isaret etmisti o kadar.

%%

“Efendim Begsiktag'tan, Dolapdereden, Bakirkdyden de saldin
haberleri geliyor...”

“Efendim Karakdyde, Abanoz Sokagr’'nda genelevlere saldi-
rilmig. Rum patronlarin evleri tahrip edilmis, kadinlar sokaklara
atilmig. Cinlgiplak saga sola kogturuyorlarmas..”

“Efendim Taksimdeki Yunan Havayollar1 Acentesine vitrini
pargalanarak girilmis...”

Son verdigim haberden sonra aklima birden “Ama efendim,
emrinizle ben buray: kontrol ettigimde, 6nlerinde emniyet tedbir-
lerinin alindigin1 gérmiigtiim. Neden miidahale etmiyor giivenlik
gorevlileri?” diye sormak geldi.

Soyledigimden gok utanmigtim. Ciinkii bu benimle Vali Bey’in
arasinda kalmas gereken bir konuydu. Oysa odada o anda I¢igleri
Bakani da vardi.

Neyse ki Vali Bey soylediklerime aldirmadi. Onun yerine “Biz
miidahale etsinler diye yerlestirdik ama anlagilan birileri bizden
sonra kulaklarina sessiz kalmalarini séylemis” dedi.
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Eminim, Namik Bey anlamigt1 Fahrettin Kerim Bey’in bu s6z-
leri bana degil kendisine s6yledigini.

*%

Oniimdeki liste uzayip gidiyordu...

Embros, Tahidromos, Apoyevmatini gazetelerinin idareleri tah-
rip edilmisti. Manav, bakkal, biife gibi yerlerin yan1 sira Park Otel
Pastanesi, Giiney Park, Vili'nin diikkdni, Inci Pastanesi, Smart,
Mtolo, Silvio, Osep, Daryo, Saray Sinemas: tahrip edilen yerler
arasindayd. Sariyer ve Tarabyadaki biitiin igkili gazinolar yerle bir
edilmis, Lidoda pargalanmamug higbir egya birakilmamugti.

Az sonra bir gazeteci arkadagim telefonda “Patrik’in Tarab-
yadaki evi atege verildi” dedi.

Elimdeki listenin en sonuna bunu da yazarak Vali Bey’in 6nii-
ne koydum.

Ben notumu Vali Beye ulagtirirken, sekreter masasindaki te-
lefon yine galdi. Kogtum. zmit Valisi, Fahrettin Kerim Bey’le ko-
nugmak istiyordu.

Vali Bey Istanbulda olanlar1 6zetledikten sonra “Bagbakan’a
hadiselerin genislemek istidad1 gosterdigini soyleyiniz. Donmesi
iyi olur” diye tembihledi Izmit Valisi'ni.

Xk

Gazetecilerden bilgiler alirken, Izmit Valisi'yle temasimiz sii-
rityordu.

Sonunda, Bagbakanin Sapancada oldugunu, Izmite dogru ha-
rekete gectigini, otomatik telsizin istasyon binasina nakledildigini,
Bagbakan Hazretlerinin Vali Bey’le oradan goriigecegini 6grendik.

Dakikalar gegmek bilmiyordu...
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Sonunda beklenen an geldi. Telsizin cizirtilan1 giderildikten
sonra, Vali Bey ve I¢isleri Bakani, Bagbakan'a durumu izah ettiler.

Ugliiniin konugmalar: esnasinda sik¢a “Idare-i érfiye™ lafi da
gegiyordu.

Vali Bey, Bagbakani geri donmeleri konusunda ikna etmisti. Duy-
duguma gére Cumhurbagkani da onunla beraber geri donecekti.

Vali Bey “Bana Istanbul Radyosu'nu bul Suzan” diye seslendi.

Buldugumu séyleyince, firlayip geldi. “Derhal ‘Orfi idare ilan
edildigini, vatandaglardan siik@inet iginde evlerine gekilmelerinin
istendigini’ bildirin. Sik sik tekrarlayin. Az sonra Bagvekalet ma-
kamindan size ayrintili bir agiklama gelecek” dedi.

O gelince ayaga kalkmug, yerimi ona vermistim. Yorgun bir
bi¢imde sekreterin koltugunda oturuyordu. Onu bdyle goriince,
olabilecek en kisik sesimle “Bana tertip gibi goriiniiyor efendim”
diye fisildadim.

“Maalesef dogru. Gestapo Dahiliye Vekili akjam kargima ge-
¢ip, vatandasa dokunmayin bu milli bir galeyandir dedi. $imdi
milli galeyanin ne oldugunu 6grensin.™**

Giderek daha iyi anliyordum Bagbakan ve Cumhurbagkanr'nin
Ankara’ya gitmesine karsilik Igisleri Bakanrnin Haydarpasadan
geri donmesinin nedenini.

Namik Gedik Vali Bey'in masasina oturmus, olaylar en tepe
noktaya ¢ikarken emniyet gorevlilerinden gelen telefonlar: bizzat
cevaplamugti. Valilige gelen emniyetgiler ve Hikmet Bey, Kimil Bey
gibi 6nemli kimselerle de ayr bir odaya gecerek bizzat gériigmiisti.

Her sey goziimiin éniinde gergeklesmisti. Icisleri Bakani Na-
muk Gedik, Vali Beye ulagmaya galigan emniyet giiglerinin 6niinii

* Sikiyénetim.
** Yassiada, Yiiksek Adalet Divan: Tutanaklari, 6/7 Eyliil Hadiseleri, Tanik, Ismail Tamgelik,
s. 306 (acikerisim.tbmm.gov.tr)
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bizzat kesmis, onlara ne yapacaklarim1 kapali kapilar arkasinda
sOylemisti.

Ne soyledigi belliydi:

“Bu milli bir halk ayaklanmasidir. Miidahale etmeyiniz.™

Ve iste o laflar, olaylari, gu anki i¢inden ¢ikilmasi zor noktaya
tagimugt1.

Vali Bey’in odasinda agik bulunan Istanbul Radyosu sikiyone-
tim ilan edildigini, herkesin sakin bir bigimde evlerine ¢ekilmesi ge-
rektigini anons etti. Ardindan Bagvekalet'ten gelen bildiri okundu:

“Istanbul ve Izmir de Kibris meselesini ve Selanik te Atatiirk’iin
dogdugu ev ve konsoloshanemize karst vuku bulan tecaviiz vesile
ithaz ederek..”

Toydan sonra nara** durumuydu s6z konusu olan.

Basbakanlik makami “Evlerinize ¢ekilin!” demeye galistyordu.
Gok ama ¢ok gegti.

Aksamiistii baglayan yikam gece yarisina kadar siirmiistii. Us-
telik devam da edecekti. Ciinkii kendisini yakmanin, yitkmanin,
¢almanin gehvetine kaptirmis olanlar hala sokaktaydi. Ne radyo
dinleyecek ne de kendilerine sikiy6netim ilan edildigini s6yleyen
giivenlik gorevlilerinin sozlerini dinleyecek halleri vard:.

Saatlerce “Bravo yavrum!” diye sirt1 sivazlanan giiruh, kendi-
sine “Yeter artik bu kadar!” dendiginde, soyleneni de soyleyeni de
ciddiye almayacakt1.

* Yassiada, Yiiksek Adalet Divani Tutanaklari, 6/7 Eyliil Hadiseleri, Tanik, Selguk Emre, s.
269 (acikerigim.tbmm.gov.tr)
** Diigiin bittikten sonra, i§ isten gectikten sonra yapilan gereksiz gosteri.
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Valiligin hademesi sekreterlige geldi, kulagima egilip “Cetin
Bey sizi odanizda bekliyor” dedi.

Haberi getiren yagh adamdan birkag dakika sekreterlikte bek-
lemesini, telefonun ¢almasi ya da Vali Bey’in emretmesi halinde
gelip beni odamdan ¢agirmasini rica ettim.

Kogarak odama gegtigimde Cetin'i kan ter iginde buldum.
Beni goriince higkiriklara boguldu. Sanki kurulmug bir oyuncak
gibi, durmaksizin iig kelimelik ayni ciimleyi tekrarlamaya bagladi.

“Boyle olmasini istememigtim!”

Ne diyecegimi bilemiyordum. Arkadagim soru sorulacak du-
rumda degildi.

Agzim bir kari§ agik ve zor zahmet “Ne oldu sana boyle?” di-
yebildim.

Tam da tahmin ettigim gibi, soruma cevap vermedi. “Boyle
olmasini istememigtim!” diyerek tutturdugu nakarati tekrarladi.

O anda yagh hademe kapimu agti, “Telefon durmaksizin gah-
yor, Vali Bey de odasindan size seslendi” dedi.

Yapabilecegim higbir ey yoktu. Arkadagima “Cetin gitmek zo-
rundayim! Elini yiiziinii yika, kendine gekidiizen ver, sekreterlige
gel” diyerek odadan giktim.

fzmit Valisi telefondayd: ve Fahrettin Kerim Bey'i istiyordu.
Derhal bagladim.
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Gok gecmeden Vali Bey disariya ¢ikti, “Istanbul Radyosu’nu
ve gazeteleri ara, orfi idarenin kaldirildigini soyle” dedi. Sagir-
migtim.

Vali Bey'in soylediklerini y1ldirim hiziyla yaptim. Acaba haki-
katen olaganiistii saatler sona mi ermisti?*

Biitiin bunlar olup biterken goziim durmaksizin saatime ka-
yiyordu. Defalarca aramama ragmen ne annem ve babamla ne de
Yorgonun ailesiyle temas kurabilmstim. Her temas kuramamam-
da “Valilikte galigtigim, igim geregi eve donemedigimi anlayacak-
lardir” diye diigiinerek igimi rahatlatmaya ¢aligtyordum.

Cetin sekreterlik odasina geldiginde, yine evimizi arryordum.
Telefon ¢aliyor ama cevap verilmiyordu.

“Gok daha iyi goriiniiyorsun” dedim.

Elini yiiziinii yikamug, sakinlegmisti.

“Anlat. Neler oldu?”

Cetin’in yiizii yine aglayacakmug gibi bir hal aldi. Vali Bey’in
odasini gostererek “Her an gelebilir, sakin ol” diye uyardim.

Arkadasim kendini toparlads, kisik sesle “Mahvettik! Her seyi
mahvettik Suzan!” dedi.

“Biliyorum. Neyi, ne kadar mahvettiginizi 6grenmek istiyorum.”

“Her seyi Suzan!”

Anlagilmigti. Cetin igine girdigi soku atlatamayacakti. Sekre-
terlik odasinda bulunuyor olmas: igimi zorlagtirmaktan oteye geg-
meyecekti.

“Istersen odana git dinlen Cetin. Ya da evine git. Bak, daha ne
annemle, ne babamla, ne de nisanlim ve ailesiyle konugabildim.
Diinya kadar i var yapmam gereken. Igerideki adama, digarida

* Bagbakanin bireysel inisiyatifiyle koydugu, ardindan kaldirdig: sikiy6netim karari, sonra
TBMM'nin karar olarak tekrar yiriirliige girdi.
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yasanmakta olan felaketin atlatilmasi yolunda yardim etmem ge-
rekiyor. Ya kendine derhal gekidiizen ver ya da git”

Dirayetim kendimi bile sagirtmist1. Soylediklerimden etkilen-
mis olmali ki Cetin konugmaya baglad:.

“Semtler arasinda koordinasyonu saglayacak motosikletli ve
otomobilli kuryelerin neler sdylediklerini duydugum anda ben-
de ipler koptu. Her seyin igindeymis, organizasyonun tiimiine
hékimmigim gibi geliyordu. Yiizde birini bile bilmiyormusum.
Inanilmaz geyler oldu Suzan! Gegtigimiz saatlerde, Istanbul'un
her yerinde, MAH* eliyle gergeklestirilmig bir Kristal Gece** ya-
sand1.” ‘

Gece boyu biitiin gazetelerle konugmus, diinya kadar yakma,
yikma haberini bizzat almigsam da arkadagimin soyledikleri ku-
lagim1 tirmalada.

“Yok canim, Kristal Gece degildi herhalde”

Getin’in gozlerinden birkag damla yas akti, “Goriirsiin sabah-
leyin!” dedi.

“Neyi gorecekmisim? Anlatsana! MAH dedin mesela. Neden
soyledin bunu?”

“Kéamil Bey var ya Kibrs Tiirk'tiir Cemiyeti'nin Genel Sekrete-
ri. KAmil Onal”

Cetin durunca “Evet!” demek zorunda kaldim.

* Milli Istihbarat Hizmetleri Riyaseti, Milli Istihbarat Tegkilat'nin (MIT) eski ad1.

** 9 Kasim 19384de, bir Alman yetkilinin Yahudi bir geng tarafindan Paris’te 6ldiiriilmesi
sonucu Almanyada meydana gelen olaylar. iki giin i¢inde iki yiiz elli sinagog yakilds, yedi
binden fazla Yahudi igletmesi harap hale getirildi, yagmalandi. Onlarca Yahudi 6ldiiriildii,
Yahudi mezarhklari, hastaneleri, okullari, evleri tahrip edildi. Magaza vitrinlerinin kir1-
lip sokaklara yayilan camlarindan esinlenilerek bu pogroma “Kristallnach’, Kristal Gece
denildi.
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“Bildigin istihbaratg1 iktr* Insanlara bu kimligiyle emirler
verdigini gozlerimle gérdiim.”

“Gazeteci degil miymis? Ankara Ajansi igin galigmiyor
muymus?”

“Aptal kafam! Onu tanidigim giinden bugiine, bir kez bile ga-
zetecilik yaptigina tanik olmadim ki zaten.”

Arkadagim sokaklarda ne gérdiiyse ok etkilenmigsti. Inandig1
herkes ve her seyden nefret etmeye baglamigti.

Bir ara “Sizinkiler ne durumda?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Ariyorum, kimseye ulagamiyorum.”

Cetin endise i¢inde “Biiyiikadadalar degil mi?” diye sordu
bu kez.

“Hayir. Hristo Amcam harig hepsi sehre indiler. Biliyorsun
Lena iki giin sonra yola ¢ikacak”

Saatime baktim, 00.45’i gosteriyordu.

“Sadece iki giinii kald1”

Cetin yiiziime garip bakiyordu. Bir kez daha “Biiyiikkadada de-
giller mi yani?” diye sordu.

Bagtan aldim ve tekrar anlatim. Ardindan “Ben de duydum
Biiyiikada’ya kirip dokmeye gidenler olmug galiba ama Hristo

* Emniyet Birinci $ube Miidiirliigi'niin Ocak 1956 tarihli fezlekesine, Kamil Onal'in, Milli
Emniyet Hizmetleri igin 1951 yilhindan 1954 Subat'ina kadar, Milli Emniyet Bagmiifettisi Ali
Ulvi'nin emirleriyle su gorevleri yerine getirdigi yazildi: Suriye'nin i¢ durumunu aragtirma,
Lazkiye ve Beyrut limanlarinda Suriye igin gikarilmakta olan askeri malzemelerin neler
oldugunu tespit etme, Hoybun Cemiyeti iginde ($eyh Sait Isyanrndan kaganlar kurdu)
Memduh Selim'in faaliyeti, Suriyede Cicekli (Edib Cigekli sonradan Suriye basbakani oldu)
aleyhine yapilan ayaklanmalarin kimler tarafindan tertiplendigi, Gigekli'nin kurmus oldu-
gu partinin mahiyeti, Iskenderun’'u Kurtarma Cemiyetinin sekreteri Nedim Istanbuli’nin
durumu, Ermeni ve Kiirt hareketleriyle, komiinist faaliyetleri... Fezlekede Kdmil Onal'in bu
tiirden faaliyetleri uzayip gidiyor. Kirk iki sayfadan olusan fezlekede Onal'in bu tiir faaliyet-
leri on sayfay: buluyor. Halep, $am, Beyrut ve Lazkiyede gorev yaptiktan sonra Kimil Onal
rotasim Istanbul’a geviriyor... Fezleke metni igin: 6/7 Eyliil Olaylan Fotograflar-Belgeler,
Fahri Coker Argivi, Tarih Vakfi Yayinlari, s. 339
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Amca’'mi adada herkes tanir, ne diikkkanina birini sokmuglardir ne
de burnunun kanamasina izin vermislerdir” dedim.

Arkadasgim “Umarim ve dilerim higbirinin bagina higbir gey
gelmemis olsun” dedi.

Sesi, soylediklerine kendisi de inanmayan insanlarinki gibi
¢ikmugta.

Arkadagimin anlattiklari, olaylar bagladigindan bu yana igim-
de minik bir kor olarak duran ategin alev almasina yol agmisti.
Evet, biiyiik ailem i¢in panige kapildigim anlar olmugtu ama arka-
dagim bunun koca bir yangina doniigmesine sebep olmugtu.

I¢ine diigtiigiim yangini séndiirebilir mi diye yine ona bas-
vurdum.

“Getin, Osmanbey, Taksim taraflarinda bulundun mu bu gece?
Zografyan Lisesi’'ni ya da etrafim1 gordiin mii? Bir ey var miyd
ara sokaklarda? Franguli'nin dniinden gegtin mi?”

Sorularimi makineli tiifek gibi sormugtum.
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Vali Bey yikimin en ¢ok oldugu yerleri gérmek iizere Istiklal
Caddesi’'ne gidecekti. Kendisi Taksimde otomobilden inecek, so-
foriine beni Osmanbey'e gotiirmesini sdyleyecekti.

Cabucak hazirlandim. Hemen yola ¢iktik.

Anladigim kadariyla Vali Bey, Izmit'ten geri dénen Bagbakan’la
Taksim civarinda bulugacakt.

tyi ki “Ben bir taksi bulurum efendim” dememigim.

Yollar felaketti. Resmi araglarin diginda sokaklarda bir tek va-
sita kalmamigt1. Galata Kopriisii iki taraftan tutulmustu, yayalarin
gegmesine izin verilmiyordu.

Neyse ki Vali Bey’in otomobilindeydim.

Bankalar Caddesi’nden Sishane’ye dogru tirmanirken, felaket
kendini gostermeye bagladi.

Yikilmamug, zarar gormemis neredeyse bir tane diikkin kalma-
mist1. Bazi evlerin pencereleri kirilmigti.

Sokak baglarin1 askerler tutmus, heniiz evlerine girmemis
olanlar1 evlerine sokmaya ¢aligryordu.

Sishane’yle Taksim arasini bir hayli zor gegtik. Yollar
diikkdnlardan ¢ikartilip sokaklara sagilmig egyalardan gegilemez
haldeydi. Tekel bayilerinin onleri kirik cam gigeleri, manavlarin
onii ezilmis meyveler, balikgilarin 6nii saga sola sagilmig balik-
larla doluydu. Kumag¢: diikkanlarindan ¢ikartilan top kumaglar
agilmug, kullanilamaz hale gelsinler diye tizerlerinde tepinilmisti.
Kunduraci diikkanlar: ona keza.
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Saniyorum Vali Bey de sagiriyordu etrafina baktik¢a. Bu ne-
denle olsa gerek, agzin1 bigak agmiyordu. Benim de konugacak
takatim yoktu.

Taksim Meydanrnda Vali Bey otomobilinden indi. Ona eslik
edecek koruma gorevlileri etrafin1 sararken, makam otomobili be-
nim igin Osmanbey yoluna sapti.

Annemin ve babamin telefonlarima neden cevap vermedikle-
rini az sonra anlayacaktim.

k%

Ik goziime garpan, oturdugumuz apartmana iki tane devasa
Tiirk bayraginin asiimig olduguydu. Kapicimiz milli bayramlarda
sadece bir tane asardi. Iginde bulundugumuz &zel giin nedeniyle,
yedegini de kullanmaya karar vermis olmaliydi.

“Biiytik bir jhtimalle..” dedim kendi kendime. “Apartmanimizi
koruyan bu bayraklar olmugtur”

Kapiy1 ¢aldim. Agan olmayinca anahtarimi kullanarak igeriye
girdim. Hi¢bir daireden ses gelmiyordu.

Dairemizin kapisini agtim, igeriye girdim, elektrik diigmesini
gevirdim. Kimse yoktu.

Birbirimize mesaj yazip biraktigimiz masanin iizerinde bir not
buldum.

“Yorgo ve Lenaya bakmaya gidiyoruz. Kalyopi'ye de ugraya-
cagiz. Bu notu gordiigiine gore iyisin demektir. Evden ¢ikma. Bizi
bekle. En kotii ihtimalle telefon edecegiz. 21.05”

Dogrusunu sdylemek gerekirse 21.00 sularinda heniiz ailem
i¢in ¢ok da kaygili degildim. Bu nedenle, o saate kadar evime tele-
fon etmemigtim. Sonraki saatlerde neredeyse her on dakikada bir
arami§ cevap alamamigtim. Nedeni demek buydu.
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Saatime tekrar baktigimda, 02.00’ye yaklagtigin1 gordiim. Ne-
den halé ortada yoktu bizimkiler? Telefon da etmemislerdi.

Franguli'yi, Hristo Amca'min eczanesini ve evini, Yorgonun
okulunu tekrar aradim. Cevap veren olmadu.

Galiba, bir felaket aninda sevdiklerinle ilgili haber alamamak,
onlarin sag ve saghk i¢inde olduklarin1 6grenememek kadar kor-
kung bir sey yok.

Bir ara sokaga ¢ikip Taksime kadar yiiriimeyi, Yorgo'nun evine
bakmay: diisiindiim. Dogrusu biraz korktum. Babamin ve anne-
min yazdi$1 not da vardi. Eve doniip ya da telefon edip beni bula-
mazlarsa endiselenebilirlerdi.

En azindan gafak sokene kadar beklemem gerektigine karar
verdim.

Salonda, telefonun yanindaki koltuga oturdum.

%

Dairemizin kapisina anahtar sokuldugunu duydum.

Yerimden kalkana kadar annem salona kadar gelmisti. Per-
deler siki s1iki kapatilmig olsa da pencerelerden igeriye giin 15181
s1zryordu.

Annem korkung goriiniiyordu!

Bana mi 6yle geldi diye perdelerden birini sonuna kadar agtim.
Hakikaten 6yleydi.

“Ne oldu sana boyle?” dedim.

Annem boynuma sanld1 ve higkiriklarla aglamaya bagladi.

“Telefon ettik sana. Devamli megguldii. Hastanedeki iki telefo-
nun baginda uzun kuyruklar vard:”

“Bir dakika, bir dakika..” dedim. “Ne hastanesi, hangi telefon?”
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Annem higkiriklardan bogulacak gibi oldu. Ayakkabilarin sa-
lonun ortasinda gikartts, bir koltuga bitkin bir bigimde oturdu.

“Soylesene..” diyordum durmadan. “Ne hastanesi? Kime ne
oldu?”

Annem aglamaktan bir sey sdyleyemiyor, ben bir sey 6grene-
medigim iin giderek daha fazla telaga kapiliyordum.

Sonunda “Yorgo, Lena ve Kalyopi'nin durumu gok kotii. Hristo
Amcanin diikkdnin yerle bir etmigler. flk vapurla geliyor. Daha
higbir seyin farkinda degil zavalli. Baban onu Etfal Hastanesinde
kargilayacak” dedi.

Karmakarigik olmugtu kafam. Ne demekti Hristo Amcamin
higbir seyi bilmemesi? Ne olmustu da bilmiyordu? Tamam Yorgo
ve Otekilerin durumu koétiiydii de ne kadar kotiiydi?

Annemin agzindan laf alamayacagim anlagilmisti. Vakit kay-
bediyordum.

Yirmi dort saattir lizerimde tasidigim kayafetleri ¢ikartmay:
diisiinmedim bile. Ayakkabilarimin ayagimda olmasina sagirdim.
Ne digimi firgalamam ne de saglarimi taramam gerektigi geldi ak-
lima. Yapmam gereken tek is gantami alip gtkmakt.

“Sen dinlen anne. Ben babama yardim etmeye gidiyorum.”

Kapidan gikarken annem arkamdan “Dikkat et kendine! Uzme
kendini!” diye bagirtyordu.

Neye lizmeyecektim kendimi?

Apartmanin merdivenlerini ikiser iiger atlayarak indim.

Sokaga ¢iktigimda o korkung manzarayla kargilagtim. Giindiiz
goziiyle, her yer daha da kotii gériiniiyordu.

Rumeli Caddesinden Halaskargazi Caddesine kadar gordii-
glim, tam bir savag sonras1 manzarasiyd.

Kim, kiminle, neden savagmigt1?
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Aslinda bu sorunun cevabin en iyi bilen birkag insandan bi-
riydim. Savasa katilmis olanlardan bile daha iyi farkindaydim ne-
yin, neden oldugunu.

“Neyse..” dedim kendime. $imdi bunu diisiinmenin ne yeri ne
de zamaniydi.

Halaskargazi Caddesi'nde kaldirimlardan yiiriimek miimkiin
degildi. Gegen araba da olmadig i¢in yola indim.

Kaldinmlarin iizerine birbirinden pahali elbiseler, gelinlik-
ler sagilmig, kirllmig esans sigelerinden yayilan koku ve gigekgi
diikkanlarindan etrafa sagilmig rengérenk ¢iceklerle, durum tu-
haf, acikh bir hal almigti.

Kirilmadik diikkan vitrini, par¢alanmamig cam kalmadig igin
diismemem gerekiyordu. Diigmem halinde her yerime camlar ba-
tar diye kogmay: biraktim.

Az sonra Etfal Hastanesi Sokagr'nin kogesindeydim.

Hastaneye yaklastik¢a kalabalik artiyordu.
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Babami bulmam zor olmadi. Hastanenin kapisinda, her an ge-
lir diye can dostu Hristo'sunu bekliyordu. Beni goriince sasird1 ve
kazd

“Neden geldin be kizim!”

“Neden gelmeyeyim baba?”

Babamin zaten darmadagin olmus yiizii beni goriince iyice bo-
zuldu, aglamakh bir hal ald1.

“Ne olmug onlara baba?”

Babam sorumu duyunca heniiz higbir gey bilmedigimi anlamig
oldu.

“Annenle konugsmadin m1?”

“Konugamad: ki! Higbir gey soyleyemedi. Anlatsana baba. Ne
olmus Yorgo'ya?”

Higbir ey séylemedi babam. Soyleyemedi. Béyle olunca onu
kapida biraktim ve etraftaki insanlan itip kakarak hemsgireleri,
doktorlar1 bulmaya ¢aligtim.

Iyi kalpli geng bir hemsire derdimi dinledi. Once Yorgo, sonra
Lena ve ardindan Kalyopi Teyze'min isimlerini verdim. Elimden
tuttu, kayitlara bakmak icin bir bankoya gotiirdi.

Geng hemygire arkadagindan yeteri kadar bilgi almug olsa gerek
“Beni takip edin!” diyerek 6niime diistii. Bir odanin kapisini galdh,
icerideki doktorla bir geyler konustu, eliyle odaya girmemi igaret
ederken kendisi disartya gikt1.

Orta yash doktor masasinin kargisindaki koltuga oturmami
saglad.
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“Nisanlinizmig galiba gen¢ adam?” dedi 6nce. Bagimu sallayin-
ca “Lena onun kardesi, 6yle degil mi?” diye sordu. Ardin1 ben ge-
tirdim: “Kalyopi Hanim da annesi”

“Evet, buraya 6yle yazmigim. Orta yagh bir ¢ift tarafindan geti-
rildiler hastanemize.

“Evet, annem ve babam.”

“Babaniza da izah ettigim gibi, gen¢ adam yolda kan kaybin-
dan, orta yagli hanim da pencereden diiser diiymez hayatini kay-
betmis. Geng kizi uyutuyoruz. Hayati bir tehlikesi yok ama agir
bir travma gegirmis durumda’”

Duyduklarima inanamiyordum.

“Doktor bey, Yorgo, Lena ve Kalyopiden s6z ediyoruz degil mi?”

Ben boyle sorunca doktor kontrol etmek igin, oniindeki dos-
yaya yeniden bakti.

“Evet. Maalesef”

Bagim donmeye, gozlerim kararmaya baglamigti.

* %

Gozlerimi agtigimda bir sedyedeydim. Basucumda bir hemgire
vard1. “Sizi bir yataga alamadik, ¢iinkii biitiin yataklarimiz dolu”
dedi sevecen bir tonlamayla.

Yatmakta oldugum tekerlekli sedyeden hemen firlarken “Ba-
yilmigim galiba” dedim.

“Evet. Kim olsa bayilirdi” dedi hemgire hanim.

Az ileride, ancak duvara yaslanarak ayakta durabilen babami
gordiim. Bu arada hemsire hanim “Geng adam niganlinizmig galiba”
dedi. Babam s6ylemis olmaliyd: Yorgo'yla kargihikli durumumuzu.

Hemgsireye tegekkiir ettim ve birkag¢ adim atarak babama
yaklagtim.
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“Ne olmug baba?” diyerek sigindim bu kez babama.

Zor zamanlarimda gii¢ aldigim koca Sezai Bey'in sesi bir go-
cugunki gibi ¢ikt1...

“Simdi degil kizim.”

Cok gegmeden yaptig1 hatay: kavramig¢asina duruma yeniden
héakim oldu.

“En metin halimizle Hristo'yu kargilayacagiz Suzan. Gelmek
iizeredir. Kendimizi degil, onu diisiinecegiz. Oglunu ve esini kay-
betti. Kizinin, yasadig1 ¢ok agir travmadan nasil ¢ikacag heniiz
belli degil. Hristo'yu teskin etmeyi beceremezsek 6liir. Eminim.
Bu nedenle, kendi acimiz1 igimize gémmek zorundayiz”

Boyleydi iste babam. Kendinden ¢ok etrafindakileri diisiiniirdii.

“Su halimizle bile mi baba?” diyemedim canim babama. Bag1-
mu sallayip babamin kizi oldum.

Tam da babamin dedigi gibi, Hristo Amcam koridorun ucun-
dan telagh adimlarla kosmaya bagladi. Once uzun uzun babama
sarildi. Sonra beni kucaklad.

Ardindan “Nasillar?” dedi.

Babam bana doniip “Sen burada bekleyebilir misin Su-
zan?” diye sordu. Bagimi agag1 yukan sallayinca, kolunu Hristo
Amcamin omzuna att1.

“Gel, biz seninle biraz yiiriiyelim Hristo.”

"ot

Hastane koridorundaydim. Yalmzdim. Sirtimi bir duvara da-
yamus, 6ylece duruyordum.

Bazen “Kalakaldim!” ya da “Nutkum tutuldu!” deriz ya, tipki
oyle.
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Ne olmugstu sahiden bize? Yorgo ger¢ekten de 6lmii§ miiydii?
Kalyopi Teyzem yasamiyor muydu? Aklima son olarak Lena geldi.
Belki de yagadig1 igin boyle olmugtu. Lena’nin hayatta olmasi onu
otekilerden sonra diigiinmeme yol agabilir miydi? Ne garip bir ¢a-
ligma bigimi var beynimizin.

Sahi neredeydi Lena? Ne yapiyordu? Nasil bulabilirdim onu?

Kosarak az once kayitlara bakildigini 6grendigim bankoya
ulagtim. Gorevliye “Lena hangi odada kaliyor?” diye sordum.

Hemsgire 6niindeki kayitlara baktiktan sonra “Kendi baginiza
bulamazsiniz, yaniniza bir hastabakic1 alin” dedi ve yaglica bir
adama beni nereye gotiirecegini tarif etti.

Lenanin yattig1 odanin kapis: kilitliydi. Hastabakic1 “Siz bura-
da bekleyin” dedi ve bir hemgire ile geri dondii.

“Uyutuyoruz kendisini. Agir ilag tedavisi altinda. Odaya gire-
mezsiniz.”

Lenayla kargiliklh durumumuzu anlattim. Niganlimin karde-
si oldugunu, agabeyinin ve annesinin 6ldiiriildiigiinii s6yledim.
Babasinin durumunun hig iyi olmadigindan, yardimci olabilecek
benden bagka kimsesi bulunmadigindan sz ettim.

Sonra aklima “Neden uyutuyorsunuz?” diye sormak geldi.

“Bilmiyor musunuz?” diye sordu hemgire.

Bilmiyordum sahiden. Nereden bilecektim ki? Annem eve gel-
diginde tek kelime bile séylememisti. Babam da hastanenin kapi-
sinda konugsmamigti. Konugtugum doktor, Yorgonun kan kaybi,
Kalyopi Teyzemin pencereden diistiigii icin vefat ettigini soyle-
misti. Lena ile ilgili soyledigi tek sey “agir bir travma gegirmis”
olduguydu.

Bu arada Yorgonun hangi nedenle kan kaybettigini de bilmi-
yordum zaten. Bunu da séyledim hemsire hanima.
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Cok iizilldii durumuma. Ama bu tiir agiklamalar: kendisi ya-
pamazdi. Doktorla konusmam gerekiyordu. $imdi tek yapmam
gereken, Lenanin kapisi kilitli odasinin kargisinda, doktorunun
gelecegi zamani beklemem olacakt.

Hemygire hanim saatine bakti, bir hesap yapt1. Onemli bir uya-
rida bulunur gibi konugtu.

“En az sekiz saat..” dedi ve ekledi: “Doktor geriye sekiz saat
sonra gelecek. Lena da o saate kadar derin bir uykuda olacak. Ver-
digimiz ilacin tesiri boyle. Onun igin bence burada beklemeyin.
Gidin, dinlenin. Buraya sekiz saat sonra saglam bir gekilde gelin
ki kendisine yardimc olabilesiniz.”

Saatime baktim, heniiz 09.00 bile degildi.

Acaba babam ne yapmigt1 bu arada? Hristo Amca'ma esinin ve
oglunun 6ldiigiinii nasil sdylemisti? Babam biliyor muydu acaba
Yorgo'ya ve Lena’ya ne oldugunu?

Hastane koridorunda yiiriirken kendimi sersem gibi hissettim.

Kendimi “Diin biitiin gece valilikte olmak yerine, bu insanlarin
yaninda olmaliydim!” diye azarladim.
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Babam ve Hristo Amcam bahgedeydiler. Bir agacin altinda bu-
lunan banka oturmug susuyorlardi. Aglamiyor olmalarin: garipse-
dim. Belki de gozyaslarini iglerine akitiyorlard.

Ben oyle degil miydim? Sagkinligim o kadar biiyiikti ki agla-
yamiyordum bile.

Yanlarina ulagtigimda babamla goz goze geldik. Hristo Am-
cam yere bakmay siirdiiriiyordu.

“Haydi..” dedi babam can dostunun koluna girerek. “Eve
gidelim.”

Itiraz etmedi Hristo Amcam. Kendisini sanki babamin kontro-
liine birakmug gibiydi.

“Igeride kizim var. Bir yere gitmem!” diyecegini diisiinmiigtiim
nedense. Oyle yapmadi, babamin kolunda, evimize dogru yiirii-
meye koyuldu. Iki gocukluk arkadagini pegleri sira takip ettim.

Dimdik, sirim gibi bir orta yash olan babamin da Hristo
Amcamin da omuzlar alabildigine diigmiigtii.

Onlan boyle goriince “Acaba ben nasil goriiniiyorumdur?”
diye diigiindiim nedense. Farkim olmamaliydi.

*

Annem biraz da olsa gekidiizen vermisti kendine. Elbiselerini
degistirmis, elini yiizini ytkamig olmahydi.

Hristo Amcama siki siki sarildi. Zor zahmet “Cok iizgliniim,
¢ok!” diyebildi. Aglayarak yatak odasina kagti.
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Babam ve can dostu salona gegerlerken kendimi odama attim.
Artik aglayabilirdim.

Ac1 kendisini, en gok da yalniz kalindiginda hissettiriyor
olmali.

Odamdaki koltukta ne kadar oturdugumu ne siireyle agladig:-
mi1 bilmiyorum.

Annem elinde bir tepsiyle geldiginde kendimi bir riiyadan
uyaniyor gibi hissettim. “Saat ka¢?” diye sordum.

Cevap vermek yerine “Sunlar1 mutlaka ye!” dedi annem.

Ardindan gegip karsimdaki koltuga oturdu.

“Suzan kendimize ¢ok iyi bakmamiz lazim. Lenanin ve
Hristo'nun bize ihtiyaglar1 var. Metin olmak, onlara ¢ekidiizen
vermek zorundayiz. Anladin mi?”

Tabii ki anliyordum annemin s6ylediklerini. Hakliyd: da

Ote yandan, benim acim ne olacakti? Uziilmeyecek miydim?

Hayatin birlikte kuracag1 adamu sadece birkag saat dnce feci
sekilde kaybetmis birinden metin olmasi beklenebilir miydi?
Haksizlik olmaz miydi?

Annem elindeki tepsiyi aramizdaki sehpanin iizerine koymus,
soran bakislarla yiiziime bakmay siirdiiriiyordu. Sanki “Yapabile-
cek misin senden istedigimi?” der gibi bir hali vardi.

“Anladim anne” dedim.

Bilirdi annem “Anladim” dedigimde gergekten anladigimu.

k%

Masanin iizerine konulmug kahvalt: tabagini son zerresine ka-
dar yemis, banyo yapmus, elbiselerimi degistirmis olarak salona
gestigimde babam ve annem yalnizdi.

“Yatirdik Hristo’yu” dedi babam.
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Bagimu salladim, “Ben birazdan ¢ikacagim. Ondan 6nce birkag
sey sormam lazim” diye kargilik verdim babamin s6zlerine.

Annem ve babam saskinlik iginde bagslarini salladilar.

“Anlatir misiniz liitfen, nasil haberiniz oldu?”

Sorum iizerine annem ve babam birbirlerine baktilar. Babam
anlatmaya koyuldu.

“Caddenin fazlasiyla hareketlendigini goriince seytan diirttii.
Annene ‘Gidip gocuklara bakalim’ dedim. Seni aradik birkag kez
mesgul ¢ald1. Not biraktik ve ¢iktik”

Babam Osmanbeyden Taksime kadar gordiiklerini uzun boylu
anlatmadi.

“Yorgonun evine yaklagirken kalabaligi fark ettik. Sokakta
kanlar iginde Kalyopi yatiyordu. Annen onun baginda kendisini
yerden yere atarken kosarak daireye ¢iktim. Kapi agikt1. Lena bir
kosede titriyordu. Yorgo'ysa kanlar igindeydi. Yagiyordu ama ¢ok
vakti varmus gibi goriinmiiyordu. Kosarak gidip askerlerden yar-
dim istedim. Ambulans gondereceklerini soylediler. Saatler siir-
dii gelmesi. Saniyorum Yorgo’yu ambulansta kaybettik. Gerisini
biliyorsun.”

Ne tuhafti, babamin iizerine konugtugu kimseler, on iki saat
oncesine kadar hayatta olan, canlarim cigerlerimdi.

Oyuncaginin bozulmasina, gigeginin solmasina, ailesinden bi-
rinin hasta olmasina bile fazlasiyla tiziilen ben, nasil basa ¢ikacak-
tim bu aciyla?

Icimden “Ya Rabbim bana kuvvet ver!” dedim.

%%

Evden, babamin anlattiklarin1 beynimde evirip gevirerek
¢iktim.
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Tam olarak 6grenmeliydim Yorgo'ya, Kalyopi Teyze'me ve
Lenaya neler oldugunu. Adimlarimi hizlandirdim.

Osmanbeyden Taksime kadar olan yol bir savas sonras1 man-
zarasi gibiydi.

Istiklal Caddesi’nin girisinde felaketin boyutlar1 on kat artmig
gibi goriiniiyordu. Temizlik gorevlileri diikkdnlardan digariya sa-
¢1lmig esyalar arasindan yiiriinecek bir yol agmaya ¢aligiyordu. Et-
rafta tanklar, GMCller, Jeep'ler ve askerler vard..

Istiklal Caddesi'nin giriginde, “valilik gorevlisi” oldugumu goste-
ren kartim sayesinde istedigim her yere girip ¢ikabilecegimi anladim.

Galatasaray Lisesinin oOniindeki kiigik meydanda birkag
tank daha vardi. Yorgonun okulunun bulundugu Turnacibas
Caddesi'nin kosesine ulagtigimda, kosede askerlerin giris ¢ikig-
lar1 engelledigini gordiim. Onceligi Kalyopi Teyze'min galistig
Franguli’ye vermeye karar verdim.

Saint Antuan Kilisesi'nin dniinde de olaganiistii 6nlemler alin-
mugti. Digaridan pek bir sey géremediysem de igeride olup biten-
leri tahmin etmekte zorluk ¢ekmedim.

Sagimda ve solumda birkag sokak daha biraktiktan sonra, Pos-
tacilar Sokagr'na ulagmadan Frangulinin miicevherci diikkdn
goriindii. Onii gok kalabalikti. Yaklaginca Mésyd Franguli’yi her
zamanki gibi g1k ama tir tir titrer buldum. Etrafindaki sivil me-
murlarin sorularini cevapliyordu. '

“Ben diikkanda yok idim..”

Franguli’nin, 6 Eyliil aksami 6zel bir hedef haline gelecegini hig
diginmemigtim.

Diikkanda ¢alisan ve evinden zorla getirildigi her halinden
belli olan bir tezgahtarla goz goze geldik. Uzaktan sadece dudak-
larim1 oynatarak “Bakar misin?” deyip yanima ¢agirdim. Kalaba-
liktan s1yrildi, yanima geldi.

-417-



Osman Balcigil // En Hiiziinlii Eyliil

Daha ben agzimi agmadan “Felaket!” dedi.

Tabii ki “Bilmedigim bir sey soyle” diyemedim. Birkag¢ soru
sordum ama o “Felaket!” demeyi siirdiiriiyordu.

Biraz da iginde bulundugu saskinliktan ¢iksin diye “Kalyopi
Teyze oldiirildi” dedim.

Tezgihtar goka girdi. Iki eliyle dizlerini dévmeye bagladi. Bir
yandan da “Mosyo Franguli! Mosyo Franguli!” diye seslenmeye
bagladi. Patronunun bagim kendisine ¢evirdigini goériince “Ma-
dam Kalyopi 6ldiiriilmiis!” diye bagirarak herkesin sagirmasina
yol agt1.

Mosy6 Franguli etrafindaki sivil polislere aldirmadan yanima
geldi, “Dogru mu?” diye sordu.

Bir girpida anlattim her geyi. Sahiden ¢ok uziildii. Elleriyle
dizlerini d6vdii, gozlerinden bosalan yas1, sik ceketinin koluyla
temizledi.

Mosy6 Franguli az sonra sivil polisler tarafindan ¢agrilsa da
Kalyopi Teyze'min mesai arkadag1 yanimdaydi. Daha ben sorma-
dan anlatmaya baglad:.

“Istiklal Caddesinin bagindan giiriiltiller gelmeye bagladig
anda magazaya en az beg tane siyah takim elbiseli, silahli adam
girdi. Mafya olduklari belliydi. Kapida da iki silahli adam bekle-
meye bagladi. Igeriye girenler bizi sandalyelere oturttular ve ge-
tirdikleri dort kocaman bavula ne var ne yoksa doldurmaya ko-
yuldular. Kasanin anahtarinin kimde oldugunu bile biliyorlardi.
Mosy6 Franguli yoktu. Adamlar onun olmadigin1 da biliyorlards.
Haberleri vard: Istiklal Caddesi’ndeki biitiin diikkanlarin yakilip
yikilacagindan”

Tezgahtar durunca, soylediklerini teyit ettirmek i¢in “Nereden
biliyorsun haberlerinin oldugunu?” diye sordum.
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“Tam da Istiklal'in bagindan giiriiltiiler gelmeye baglayinca, alt1
yedi tane esek hirsizi kilikl herif, ellerinde bavullarla, Istanbul'un
en zengin kuyumcusu Franguli'yi soymaya tesadiifen gelmis ola-
mazlar. Oyle degil mi?”

Hakliydi. Olamazdi.

“Sonra?” dedim.

“Sonra diikkinda bir nigan yiiziigii birakmamacasina, dért ba-
vul dolusu miicevheratla su kapidan ¢ikap gittiler”

“Sonra?”

“Sonra ne olacak? Bu sefer de 6teki haydutlar dald: igeriye.
Cam ¢ergeveyi kirdilar. Biz de kagtik tabiatiyla. Kalyopi bir tarafa
kagt: ben bir tarafa kagtim.”

Kalyopi deyince, tezgdhtarin aklina mesai arkadaginin 6ldiigii
geldi. Yeniden “Ah canim, ah canim!” diyerek elleriyle dizlerini
doévmeye bagladi.

Ogrenecegimi 6grenmistim. Kendi acim kendime yeterdi.

Tezgahtar1 ya da Mosy6 Franguli'yi sakinlestirecek, acilarim
paylasacak ne halim vardi ne de vaktim.
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Franguli'nin 6niinden ayrildim. Taksim’e dogru yiiriimeye bas-
ladim. “Bakalim..” diye diigiindiim. “Az 6nce giremedigim Turna-
cibas1 Caddesi'ne girebilecek giicii kendimde bulabilecek miyim?”

Galatasaray Lisesi'nin éniinde vaziyet almig tanklarin arasin-
dan gegtim. Turnacibag’nin kosesinde bekleyen askerlere kimli-
gimi gosterdim ve Yorgonun ¢aligtigi Zografyan Lisesine dogru
ilerledim.

Zografyana ulaginca gordiigiim manzara sahiden berbatt.
Sokak kapisi ve binanin biitiin camlari, pencereleri kirilip dokiil-
miistii. Cocuklarin egitiminde kullanilan her sey pencerelerden
asagiya atilmisti. Cografya derslerinde kullanilan duvar haritalari,
geometri derslerinde kullanilan kocaman ahsap pergeller, iletki-
ler, gonyeler, fizik ve kimya deneylerinde kullanilan laboratuvar
malzemeleri... Hatta birkag sira bile.

Yorgo'nun saldirganlara burada yakalanmis olabilecegi aklima
gelince, viicudumu ter basti, adimlarima hiz verdim. Oniim sira
L yapan caddeyi, arkamda Galatasaray Lisesinin bahgesi olmak
tizere dondiim.

Italyan Lisesi ve Bag Aga Cegsmesi Sokak’in késesinde bulunan
Yorgo'nun dairesinin bulundugu apartman az ileride goriindii.

Sekiz on adim daha atinca, Yorgonun dairesinden ugusmakta
olan perdelerle karsilagtim. Dikkatle bakinca, camlarin ve gerge-
velerin kirik oldugu goriiliilyordu. Yerdeki kurumaya yiiz tutmus
kan izleri Kalyopi Teyze’'me ait olmaliydi.
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Kalbim gergekten hizla ¢arpiyordu. Apartmanin kapisi agikti.
Ieriye girdim ve iigiincii kata kadar merdivenleri kogarak tir-
mandim.

Yorgo'nun dairesinin kapis1 mentegelerinden kirilarak sokiil-
miistii. Kim koyduysa, kapiy1 enlemesine dairenin girig kapisinin
oniine koymustu. Uzerinden atlayip igeriye girdigimde gérdiigiim
manzaray tarif edebilmem miimkiin degil.

Evin iginde kirilmamug, dékillmemis, saga sola firlatilmamug
higbir ey yoktu. Cergeveler, biblolar, tabaklar yerlerdeydi. San-
dalyeler, koltuklar, yemek masas1 hepsi saga sola atilmug, kimileri
ters donmiistii.

Perdelerin digariya ugustugu, ftalyan Lisesine bakan pence-
relere yaklastigimda midem kalkar gibi oldu. Kalyopi Teyzem su
ortadaki agik olandan, bir bigimde asagiya ugmus olmaliyds.

Bu dairede kalmay: kalbim daha fazla kaldiramayacakti. Ko-
sarak binadan disariya giktim. Kapinin 6niinde uzun uzun nefes
almaya ¢aligtim.

k%

Biraz da olsa kendime gelince, Italyan Lisesi'nin kapisini ¢al-
dim. Kapidaki gozetleme deliginden bakan kapiciya “valilik
kart1”m1 gosterdim, kapry1 agmasini sagladim.

Derhal konuya girip “Burada m1 oturuyorsun?” diye sordum.

Resmi gorevlilere kars1 boynu biikiik yetistirildiginden olsa ge-
rek “Evet hanimefendi” dedi. Bu arada yariya kadar agilmig kapi-
dan ieriye siiziildiim.

Tam hademeyle konugmaya baglayacakken, merdivenlerin ba-
sinda orta yash ama yetkili oldugunu belli eden biri goriindii. Ki-
nik bir Tiirkgeyle ne istedigimi sordu.
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Valilik gorevlisi oldugumu, yukaridaki katlardan birinden kar-
sidaki binaya bakmak istedigimi sdyledim. Bu arada kartim ¢i1-
kartip hademeyle kendisine gonderdim. '

Isteksiz bir ses tonuyla “Buyurun bakin” dedi ve kendini tanitt.

“Ben okulun miidiiriiyiim. En iist katta oturuyorum. Kars: bi-
nay1 en iyi benim bolimiimden gorebilirsiniz.”

O 6nde ben arkada merdivenleri ¢ikarken “Diin aksam burada
miydimz?” diye sordum.

“Evet!” dedi ve “Olmaz olsaydim!” demeye ¢alist1.

Fransizca ya da Ingilizce biliyorsa daha kolay anlagabilecegi-
mizi sdyleyince rahatladi.

“Fransizcay tercih ederim” dedi.

Bu arada miidiir beyin béliimiine ulagmigtik. Elindeki anah-
tarla kapiy1 agt1, o 6nde ben arkada Yorgo'nun evine bakan pence-
renin Oniine ulagtik.

Burada da bir felaket manzarasiyla kars1 karsiyaydim. Bir
pencereden perdeler ugusuyor, otekilerden igerisi tam olarak
goriiniiyordu.

“Gorebildiniz mi karg1 binada olanlar1 buradan?” diye sordum.

Orta yasli adam “Evet. Maalesef!” dedi.

“$imdi..” dedim. “Bana ayrintil olarak anlatmaniz: istiyorum
neler oldugunu?”

Miidiir bey yutkundu, yiiziinii eksitti.

“Geng kiz pencereden bakiyordu. Agabeyi oldugunu bildigim
delikanli pesinden kosanlarla birlikte cadde boyu kostu, sonra
kargidaki apartmanin kapisinin oldugu sokaga sapti. Apartmanin
kapisi agik olmaliydi ki hepsi birden ortadan kayboldular. Az son-
ra karsimizdaki dairede bir arbede yasanmaya bagladi. Bir grup
eskiya gen¢ adamin pantolonunu indirdiler ve cinsel organini
kestiler. Oteki késede de onlarca adam, sirayla geng kiza tecaviiz

-422-



Osman Balcigil // En Hiiziinlii Eyliil

etti. Cocuklarin annesi oldugunu diisiindigiim yash kadin, tam
da onlar kiza tecaviiz ederken ve gen¢ adam kanlar iginde yer-
de yatarken geldi. Yagh kadin1 goren caniler onu da itip kakmaya
basladilar. Kadin birden ellerinden kurtuldu. Az 6nce kizinin di-
sariya baktig, agabeyine seslendigi pencereden kendisini bogluga
birakti. Asagida gordiigiiniiz kurumaya yiiz tutmus kan, bagindan
etrafa yayild1”
Gerisini dinleyemedim. Kendimden gegmis olmaliyim.

Xk

“Resmi gorev yapan biri igin agir1 hassassiniz kiigiikhanim.”

Italyan Lisesi’nin miidiirii, kapinin éniinde vedalagirken son
olarak bunlari séyledi.

Bayildigimda yash hademenin de yardimiyla kanepeye uzan-
mamy, ellerimden ve alnimdan yayilan kolonya ile kendime gel-
memi saglami§ olmaliydi.

Tabii ki Yorgo'nun nisanlisi oldugumu séylemedim. Daha fazla
iiziilmesine yol agmaktan bagka bir ige yaramazd:.

Okuldan ¢ikinca geldigim yolu geriye dogru yiiriimeye basla-
dim. Ne yerde kurumug Kalyopi Teyze'mden akmig kana bakacak
ne de Yorgo'nun dairesine son bir kez goz atacak halim vardi.

Istiklal Caddesi’ne nasil giktigimi, Osmanbey’e nerelerden ge-
gerek geldigimi hatirlamiyordum.

Tek bildigim, saatin hizla ilerliyor olduguydu. Az sonra baba-
m1 ve Hristo Amca'mi da alarak Etfal Hastanesi’ne gidecektim.

Acaba Lenanin kendine gelisi nasil olacakt1?

Doktorlar agir bir travma gegirdigi igin uyutmuglardi ama
uyandiginda acaba bagindan gegmis olanlar1 nasil hatirlayacakti
canimin igi?
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Dayanabilecek miydi yagadiklarina?

Goziinlin 6niinde agabeyinin erkeklik organ: kesilen, annesi
pencereden atlayan, onlarca eskiyanin tecaviiziine ugramig biri
toparlayabilir miydi kendisini?

Ote yandan ben ne olacaktim?

Dayanabilecek miydim biitiin bu olanlara?

Yorgo'nun dairesinde gérdiiklerim ve Italyan Lisesi'nin miidii-
riiniin anlattiklarini bir araya getirdigimde goziimde canlanan re-
simle, hayatimin bundan sonrasini nasil yagayacaktim?

Yasayabilecek miydim?
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Eve ulagtigimda annemi beni bekler buldum.

“Babam ve Hristo Amcam neredeler?”

“Hastaneye gittiler. Hristo dayanamadi. Dinlenmek igin ge-
kildigi odadan, sen gittikten sonra ¢ikt1. Hastaneye gitmek istedi.
Baban yalniz birakmad tabii.”

“Tamam” dedim anneme ve kapiya yoneldim.

“Hayur..” dedi. “Birlikte gikacagiz””

Hazird zaten, beni bekliyordu. Ayakkabilarimiz1 giyip kendi-
mizi sokaga attik.

Yol boyu, temizlik is¢ilerinin garesizce ¢irpiniglarina tanik ol-
duk. Enkaz birkag giin iginde kaldirilamayacak kadar biiyiiktii.

Etrafta, savag sonrasinin sessizligi hiikiim siiriiyordu.

Aci gekenler, dertlerini bizim gibi i¢lerine atmay: tercih ediyor
olmaliyd..

Bir ara annem “Sen ne yaptin? Nereye gittin?” diye sordu.

Sessiz kaldigimi goriince “Valilige mi gittin?” dedi 1srarla.

Annemle konugacak durumda degildim. Aslinda, hig kimseyle
bir satir dahi konugacak halim yoktu. Su anda tek istedigim ken-
di bagima kalmak, yagadiklarimin gergek olup olmadigim kavra-
maya ¢aligmakti. Ne yazik ki bunu yapabilecek halde degildim.
Durum heniiz yalniz kalinacak, enine boyuna diigiiniilecek kadar
soguk degildi.

Bir baska deyisle, yasim1 tutmamin zamani heniiz gelmemisti.

Her seyden 6nce kaldirmamiz gereken iki cenazemiz, ne olaca-
gim bilmedigimiz bir Lenamiz ve bir de Hristo'muz varda.
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Onlar igin, ayakta kalmanin bir yolunu bulmaliydim. Babam
da boyle dememis miydi?

Anlagilan, benim simdi ulagtigim noktaya babam benden saat-
lerce 6nce ulagmigti.

Anneme dondiim, “Evet, valilige ugrayip geldim” dedim.

Dikkatle bakt1 yiiziime. Inanmug gibi davrandi.

3%

Hastanenin bahgesinde beklestik. Higbirimizin agzindan tek
bir kelime bile ¢itkamadi.

Saatlerimizin akrep ve yelkovanlari hemsirenin verdigine
yaklagirken, Lenanin yatmakta oldugu odanin 6niindeydik. Cok
gegmeden doktor yaninda hemgireyle goriindii. Hemsgire hanim
elindeki anahtarla kapty: agarken doktor bey “Sakin olmamiz gok
o6nemli!” diye uyard.

Odaya girdigimizde, Lena uyku ile uyaniklik halindeydi. El ve
ayak bileklerinden yataga baglanmigti. Sag1 bagy, eli yiizii, her ge-
yiyle korkung gériiniiyordu.

Giizeller giizeli kardesimin gozleri birer kuyu misali igine
¢Okmiig, etraflarinda en koyudan en agiga kadar mor halkalar
olugmustu.

Derhal bagina gittim. Ellerimle yiiziinii sevdim, saglarimi dii-
zeltmeye ¢alistim. Bu arada o da yavas yavag kendine gelmeye
bagladi.

Doktor bey “Simdi miisaade edin ben kendisiyle biraz konus-
maya ¢alisayim” dedi. Geri gekilmek zorunda kaldim.

Lena kargisinda beyazlar giymis doktoru goriince “Ben doktor
oldum! Degil mi?” dedi.

Annem, babam, Hristo Amcam ve ben, birbirimize baktik.
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Lena doktorun “Nerede oldugunu biliyor musun? Buraya nasil
geldigini biliyor musun? Adin ne? Kag yagindasin? Hangi okula
gidiyorsun?” tarzinda sorularina cevap veremedi.

Bazen yumugaklikla, bazen sertlikle “Ben doktor oldum! Degil
mi?” diyor, bagka higbir ey séylemiyordu.

Biraz yardimci olurum umuduyla “Merhaba Lena” diyerek ya-
nina yaklagtim. Bana bos gozlerle bakti. Sanki ilk kez kargilagiyor-
musuz gibiydi.

“Tamidin m1 beni Lena? Ben Suzan” diyecek oldum. S6ziimii
yarida kesti, “Ben doktor oldum! Degil mi?” dedi kargilik olarak.

Hristo Amcam dayanamads, kizina dogru kostu, kendini yata-
ga atty, elleriyle kizinin yiiziinii okgamaya ¢aligt1.

Boyle olunca doktor babama bakti, “Biraz disarida konusabilir
miyiz?” diye sordu.

Birlikte gikarlarken ben de onlara katildim. Doktor bey duru-
mun ne oldugunu son derece net bir sekilde anlatti.

“Travma sonrasi depresyon. Diin hastanemize, fiziksel olarak
da sorunlan oldugu i¢in kabul ettik. Defalarca tecaviize ugramus.
Su anda hayati bir araz1 bulunmuyor. Biliyorsunuz hastanemizin
psikiyatri boliimii yok. Size tavsiyem, bir an 6nce hastamz1 uz-
manlik gerektiren bir hastaneye gotiirmeniz.”

Doktor durumun ne oldugunu ve ne yapmamuz gerektigini son
derece anlagilir bir bi¢cimde izah etmigti. Babam tegekkiir etti ve
“La Paix geliyor aklima, ne dersiniz?” diye sordu.

Doktor Bey “Miikemmel olur” diye cevapladi babamu.

Babam ayrica ambulans destegi alabilip alamayacagini sordu.
Doktor yardimci olacagini séyledi.

%
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Babam ve Hristo Amcam Lena’yla birlikte ambulansa bindiler.
Annem ve ben yiiriiyerek La Paix’ye dogru yola ¢iktik.

Yol boyu anneme “Lena’ya o deli gomlegini niye giydirdiler
anne?” diye sordum.

Annem bikmadan usanmadan “Kendisine ya da bagka birine
zarar vermesin diye kizim” diye cevap verdi.

Lena istese de kimseye zarar veremezdi ki!

Tersine, doktor olmay1 herkesin yardimina kogabilmek igin is-
temisti. Parise gidecek, doktor olacak, iilkesine daha iyi hizmet
etmek icin geriye donecekti. Hayallerini siisleyen buydu.

Zavall1 kardesim benim. Zavalli Lenacigim. Canimin igi.
Bir tanem.

Birden aglamaya bagladim. Sigli Camii’nin kargisinda yiirii-
yorduk. Higkirarak, bardaktan boganircasina agliyordum. Annem
koluma girdi, caminin sadirvanina gotiirdi, yiiziimii ytkamama
yardim etti.

Dinmeyen, arkasi kesilmeyen bir aglama krizine girmistim.

Annemden bagimdan ¢ekilmesini, beni birka¢ dakika kendi
halime birakmasini rica ettim. Anlayisla kargiladi, bir koseye
cekildi.

Aglamama yol agan, Lena'ya dair diisiindiiklerimdi.

Lenanin gergekligi, doktoru dinledikten sonra bagima dank
etmis olmaliyd.

En azindan yarin, Parise gidemeyecekti giizel kardesim. Belki
de hayallerini siisleyen doktorluga, bir daha hi¢ bu kadar yaklasa-
mayacakti.

Ya Rabbim, hayat nasil bir sey?

%%
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Sisli Camii'nin az 6tesindeki La Paix’ye ulagtigimizda, babami
bizi bekler bulduk. iini derince gekti ve az énce bagindan gegmis
olanlar1 anlatmaya koyuldu.

“Doktor Lena i¢in zamana ihtiya¢ oldugunu soyledi. Derhal
bir odaya aldilar. Daha 6nemlisi, Hristo icin de ayn1 karar1 verdi-
ler. Doktor onunla biraz konugmaya ¢alist1. Beceremedi. Mantikl1
cevaplar alamayinca bana dondi, ‘Hristo Bey’le de biraz ilgilene-
lim’ dedi. Caresiz kabul ettim. Hastabakicilar Hristo'yu gotiiriince
doktor beye cenazelerden soz ettim. Ne dedi biliyor musunuz?”

Kulaklarimiz1 dort agtik babamin kendi sorusuna verecegi ce-
vap i¢in.

“Doktor, giinlerden so6z etmedigini s6yledi.”

“Nasil yani?” dedim gayriihtiyari.

“Haftalardan da s6z etmiyordu doktor bey Suzan. Lena ve
Hristo'nun girdikleri depresyondan ¢ikmalarinin aylarca siirebi-
lecegini, ok agik ciimlelerle bir gocuga anlatir gibi anlatt1. O da
sanslar1 varsaymis.”

Annem de ben de gok sagirmigtik. Aslinda babamin sagkinlig
da siiriiyordu. Yine de dirayetli davrand.

“Bir taksi bulmaya, eve ulasmaya galisalim. Sakin kafayla dii-
sinmemiz gerekiyor.
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Eve ulagtigimizda hava kararmak iizereydi. 7 Eyliildeydik ve
olaylarin baglamasinin iizerinden yirmi dort saate yakin zaman
geemigti.

Babam “Kabus gibi iki giin ve bir gece” diyerek kapatt1 daire-
mizin kapisini.

Sahiden de 6yleydi. Yirmi dort saat 6nce gu dakikalarda vali-
likteydim ve arkas arkasina kétii haberler aliyordum.

Annem bizi salonda birakti, mutfaga gecti. Otuz alt1 saattir,
higbir sey yemedigimi ve igmedigimi hatirladim. Durumumuzun
annem de farkinda olmali ki mutfaktan hazirlik sesleri gelmeye
basladi.

Yorgo ve Kalyopi hastanenin morgunda yatarlarken, Lena ve
Hristo La Paixde sonu belirsiz bir siirece girmigken, simdi oturup
yemek mi yiyecektik? Olabilir miydi boyle bir gey?

Babam aklimdan gegenleri okuyor gibi konustu.

“Yemek zorundayiz Suzan. Yarida birakamayacagimiz, iginden
siyrilip ¢ikmak zorunda oldugumuz bir kdbusun tam ortasinda-
y1z. Ya o bizi yutacak ya biz onu. En azindan Hristo ve Lena igin,
ayakta kalmak zorundayiz”

Sahiden de dyleydi!

“Kaldirmamiz gereken cenazelerimiz var degil mi baba?”

Sesimin tonu babamin yiiregine dokunmus olmali, gozlerin-
den yaglar dékiilerek “Oyle kizim” dedi ve oturdugu koltuktan
kalkts, banyoya dogru yiiriidii.

*ok%
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La Paixden dondiigiimiizde, annemin oniimiize koydugu pey-
nir, zeytin, yumurta, tereyag: ve regelden olusan kahvaltiyr nasil
ettigimizi hatirlamiyorum. Ust iiste birkag bardak ¢ay ictigim ak-
limda. Lokmalarima ve yudumlarima kabus misali yirmi dort saat
eslik etmis olmal1.

Odama nasil gittigime, geceligimi nasil giydigime, uykuya na-
sil daldigima dair de aklimda higbir sey yok.

Gece riiya gormedim. Gormiis olsam hatirlardim. Aslinda, ba-
yilirim rityalarimi anlatmaya. Uzun metrajli film gibidirler.

Banyo faslin1 tamamladiktan sonra koridorda annemle karg-
lagtim. Elinde kocaman bir bavul vard.

“Ne var i¢inde?” dedim.

“Resim malzemelerimi kaldirtyorum. Tuvali s6ktiim. Boya, fir-
¢a ne varsa hepsini bavula koydum. Karar verdim, bundan sonra
resim yapmayacagim.

Sasirdim annemin séylediklerine.

Iceriden seslerimizi duymus olsa gerek babam geldi.

“Bakma sen annene” dedi ve koluma girip salona gegmemi
saglad1.

Kahvalt1 masas1 hazird1.

Az sonra annem, elindeki koca bavuldan kurtulmus olarak gel-
di, hep birlikte masaya gegtik.

Diisiincelerimi 6nceden olgunlagtirmis, kararimi vermis oldu-
gumdan “Uzun bir giin olacak. Haydi kahvalt1 edelim” dedim.

Babam benden gelen destege sevindi. Biliyordum, aksi takdirde
benim i¢in ve gerekiyorsa annem i¢in gaba sarf edecekti. Yiik tag:-
yan, ender bulunur insanlardandi1 babam. Sevdigi insanlar1 sirtina
alir, gerekirse sonsuza kadar gétiiriirdii. Ote yandan, ben de onun
kiztydim. Kendimi bildim bileli yiik olmamigtim babama. Tersine,
her tiirlii sorununda yaninda durmugtum. Yine duracaktim.
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Kahvaltimiz1 ederken “Igbdliimii yapalim” dedi babam.

“Nas1l?” diye sordum. _

“Annen ve sen Biiyiikada'ya gidin. Hristo'nun annesinin ve ba-
basinin yattig1 mezar biliyorsunuz. Onun hazirlanmasini sagla-
yin. Ayrica kiliseye de ugrayin. Anlatin olup biteni. Ben de cena-
zelerin adaya gelmesini saglayayim. Once gidip bir tekne bulmam
gerekiyor”

Giizel bir igboliimii yapmist: babam. Annemle bakistik. Yapa-
bilirdik babamin séylediklerini.

* %

Osmanbeyden kopriiye kadar tanik oldugumuz goriintiiler an-
latilabilir gibi degildi. Babam bizden Karakéyde ayrildi. Halig’ten
bir mavna ya da gektirme bakacakti.

Annemin itirazlarina ragmen biitiin gazetelerden birer tane
aldim.

Bazi gazetelerde, olaylarin ertesinde Istanbuldan yagmala-
dig1 mallarla kagmaya ¢aliganlardan da séz ediliyordu. Izmit ve
Adapazarrndan gelip Haydarpagadan trenle geri donmeye ¢ali-
sanlarin ellerindeki mallara el konulmustu. Sivas'tan yiiz kurk bes,
Trabzondan yiiz on yedi, Kastamonudan yiiz on alti, Erzincandan
yiiz on bir kisi de talandan gézaltina alinanlar arasindayd:.

Gazetelerde, 6 Eyliil giiniine kadar istisnasiz her giin Kibris da-
vasini bityiitmek ve halkin bu davaya sahip ¢ikmasini saglamak
i¢in gaba gosteren genglik teskilatlarinin rotalarini degistirdikle-
rini gérmek sagirticiyd.

Tiirk gengliginin siiknetten yana oldugunu séyleyen bu ku-
ruluglarin samimi olduklarini diisiinmek, safliktan da 6te eblehlik
olurdu.
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Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti bile, olaylar: tasvip etmedigine dair
bir bildiri yayimlamigt.

“Yuh!” dedim gayriihtiyari.

Bu arada bu kurulusun ¢aligmalarinin durduruldugu da ga-
zetelerde yer alan haberler arasindaydi. 7 Eyliil itibariyle Kibris
Tirk'tiir Cemiyeti'nin tiim idari meclis iiyeleri tutuklanmug, der-
nekleri kapatilmigti. Tutuklanan dernek iiyeleri kurulan sikiyone-
tim mahkemelerinde yargilanacaklard:.*

Gazetelerde yer alan haberler arasinda, Kamil Onal'la ilgili
olan ozellikle dikkatimi gekti.

Genel Sekreter Onal, kapici ismail ile énceki giinlerde Taksim
Meydanr'nda gazeteleri yaktirdig1 6grenci Hursit $ahsuvardan ka-
pist mithiirlenmis cemiyet merkezine girmelerini istemis, MAH’la
ilgili bir dosyay1 aldirip yaktirmigt.**

%

Ote yandan hangi gazeteyi agsam, otekilerle s6z birligi yapmug
gibi bir mangetle kargilagiyordum.

“Niimayis komiinistlerin igi!”***

Gazeteleri epeyce didiklemis olarak anneme dondiim.

“Ne komiinisti? Ben gahidim! Her sey benim g6ziimiin 6niinde
oldu. Bu olaylarin tek miisebbibi var o da Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti.’

* Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti’nin olaylara énderlik yapan yéneticileri ok kisa bir siire i¢inde
serbest birakildilar.

** 6/7 Eyliil Olaylari, Fahri Goker Arsivi, Tarih Vakfi Yayinlari, s. 369, Emniyet Genel Mii-
diirligi, 1. Sube Miidirligi’nde Ocak 1956da hazirlanan fezlekeden.

***6/7 Eyliiliinertesinde, Emniyet Genel Miidiirliigii'nde dosyalar1 bulunan altmig civarinda
aydin ve sol goriiglii yurttag gézaltina alindi. Kimileri alt1 aya varan siirelerle sorguland,
mahkemeye ¢ikartildi. Sonunda hepsi beraat etti. Gordiikleri iskence yanlarina “kar” kalda!
6/7 Eyliil, komiinistlerin “olagan siipheliler” olarak gézaltina alip sorgulandiklari, yargilan-
diklari, déviildiikleri, horlandiklar1 ne itk ne de son olay oldu.
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Annem sagird1. “Kimmis o komiinistler? Kibris Tiirk'tiir Cemi-
yeti de neyin nesi?” diye sordu.

Once yaklagik bir yildir 6niimde tezgahlanan Kibris Tiirk'tiir
Cemiyeti'ni ve Cetin’i anlattim.

Annem sagkinlik dolu gozlerle bakadursun, isimleri gazeteler-
de sirali komiinistlerin kimler oldugunu da sdyledim.

“Aziz Nesin,* Kemal Tahir, Hasan {zzettin Dinamo,** Dr.
Nihat Sargin, Dr. Hulusi Dosdogru,*** ilhan Berktay,**** Dr.
Miieyyet Boratav, Dr. Can Boratav...”

Liste boyle uzayip gidiyordu. Toplumun bildigi, tamdig kirk
civarinda sol goriislii yurttag evlerinden ya da igyerlerinden topar-
lanmug, kodese tikilmigti. Sorgular siiriiyordu.

Annem “Hepsi memleketin en saygin isimleri” dedi.

Hakliydi. Bir giin 6nce gergeklesen vahget olaylariyla, ismi
gazetelere carsaf gargaf yazilmig bu entelektiiellerin higbir isi
olmazdi.

“Bityiik bir oyun oynaniyor” dedim anneme.

Oyleydi. Hiikiimetin, Kibris Tiirk'tiir Cemiyeti eliyle, gazetele-
ri arkasina alarak gergeklestirdigi pogrom, gegmiste de 6rnekleri
defalarca goriildiigii gibi, bir kez daha iilkenin saygin aydinlarinin
tizerine yrikilmaya galigiliyordu.

Durumun anlagilmayacak bir yani yoktu. Boylelikle, hitkiimet
bizzat tezgahladig1 sugtan kurtulmusg, devlet de buldugu her yerde

* Aziz Nesin bu konuda bagindan gegenleri Salkim Salktin Asilacak Adalar isimli kitabinda
anlatti. Nesin Yaynlari, 1987.

** Hasan lzzettin Dinamo’nun konuyla ilgili kitabinin ad: 6/7 Eyliil Kasirgasidir. May Ya-
yinlar, 1971.

*** Hulusi Dosdogru’nun 6/7 Eylil Olaylar: isimli kitab1 Baglam Yayinlar tarafindan 1993
yiinda yayimlands.

+#* flhan Berktay'inkitabinin adiSolmaz Hanim'la Bir Omiirdiir. is Bankas: Kiiltiir Yayinlari,
2018
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bagini ezmeyi gorev bildigi komiinistlere bir darbe daha indirmis
olacakt1.

Gayriihtiyari “Bir tasla iki kug. Ne ald memleket!” diye soy-
lendim.

Annem “Ne dedin?” diye sorunca, “Hig. lyi saatte olsunlar.
Yokluyorlar” dedim.

*

Gazeteleri okuduktan sonra etrafa goz gezdirdim. Vapurdaki-
ler birbirleriyle goz goze gelmemek igin ¢aba gosteriyordu. Ne-
redeyse tiim yolcular, sozlesmis gibi, baslarin1 camdan disariya
¢evirmis denizi seyrediyordu.

Bazilarin1 gok yakindan tanidigim kimselerle bile, bir kez ol-
sun goz goze gelemedim. Bana kalirsa, bir kismi utandig igin ba-
kamiyordu digerlerine, otekiler ise korkuyordu.

Utananlarin da korkanlarin da kimler oldugu belliydi!

Az sonra annem ve ben de inecektik vapurdan. Nasil bakacak-
tik Rum komgularimizin yiiziine?

Aklima tam da o anda Cetin geldi. Arkadagim, 6 Eyliil aksa-
mi1 durmaksizin uyarilarda bulunmugtu Biiyiikada iizerine. O za-
mandan bu yana, higbir gey diisinmemistim bu konuda. Hristo
Amcama da soramamigtim.

Derdimiz o kadar biiyiiktii ki, Bityiikadanin ne kadar kirilip
dokiildiigiini diiglinmek aklimiza bile gelmemisti. Az sonra gore-
cektik, sevgili adamizin bagina neler geldigini.
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Algilmigin tersine, vapurdan baktigimda iskelenin civarinda
kimseyi gormedim. Geng kiz ve erkeklerin yiiriiyils yapip birbir-
lerine goz siizdiigii sahilde de kimsecikler yoktu.

Biiyiikada'nin 6 ve 7 Eyliil giinlerini kolay gegirmedigi, iskele
binasindan gikar ¢ikmaz anlagiliyordu. Saat meydanina kadar, ne-
redeyse biitiin diikkéinlarin camlar kirikti.

Pastaneler, firinlar kapaliydi. Cars1 iginde agik diikkin sayisi
bir elin parmaklarini gegmezdi.

Etrafta konugacak neredeyse hi¢ kimse yoktu.

Isgal ordusunun iginden gegtigi bir kasaba gibi goriiniiyordu
Biiyiikada.

Annemin bakkaliye aligverisini yaptig1 Fahri Bey’in diikkdninin
oniinde uzun kuyruk vardi. Biiyitkadanin iig¢ Tiirk bakkalindan
biriydi Fahri Bey. lyi bir adamd1. Epeyce bekledikten sonra, bir
kenarda konugabildik.

Karg1 yakadan gelen iki yiize yakin egkiya, kirmaya dékmeye
Demokrat Partili adalilarin gdsterdikleri yerlerden baglamuslar. flk
saldirilan yer, bizim de ¢ok sevdigimiz, sik sik gittigimiz Fagyo ol-
mus. Adalilarin bu ve 6teki lokantalarda yemek yedikleri zamana
rastlamig ytkimin baglangg saati. Insanlar kendilerini sokaga zor
atmuglar. Arkasi gelmis. Teknelerle kargidan gelenlere Biiyiikada-
li eskiyalar da destek verince, is sirazesinden iyice ¢ikmug. Biitiin
adalilarin sevgilisi olan Lefter’in evine bile girmeye ¢aligmiglar.
Carsinin iginde kirilhip dokiilmedik birkag ditkkén ya kalmis ya
kalmamus. Kalanlar, tabiatiyla Tiirklere ait olanlarmus.
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Fahri Bey “Bir ara benim ditkkdnima da saldirmaya kalktilar,
tist kattan elimde bayrakla agag1 indim. Neyse ki yetisebildim” di-
yerek, olayin vahametine dikkat gekti.

Carginin her yeri, yiyecek igecek satan diitkkinlardan etrafa sa-
¢ilip giiriimeye yiiz tutmus mallar nedeniyle leg gibi kokuyordu.

Cam, gergeve gibi malzemenin zaten zor geldigi Biiyilkadanin
kendisine gelmesi aylar siirecek gibi goriiniiyordu.

%%

Annemin Fahri Bey’le konugmasi bitince, ¢arsinin arka tara-
fina, Arabacilar Meydanrna gegtik. Ciinkii, Hristo Amcamlarin
en ¢ok gittikleri Aya Panayia Kilisesi'nin caddeye agilan kapisi
kapaliydi.

Aya Panayia, Yorgonun ve Lenanin vaftiz oldugu kiliseydi.
Becerebilirsek cenaze toreninin bu kilisede yapilmasi en uygunu
olacakt.

Kilisenin kapisina gelince, buraya da saldirilmug, hatta yakma
tesebbiisiinde bulunulmug oldugunu gérdiik. Iceriden gelen yanik
kokusunun yogunluguna bakilacak olursa, yangin sondiiriiliince-
ye kadar epey zaman gegmis olmaliydi.

Kapidan igeriye “Kimse var m1?” diye bagirdik.

Cok iyi tanidigimiz bir papaz, sivil giyimli olarak kapidan ba-
stm1 digartya uzatti. Hicbir sey sdylemedi. Oylece yiiziimiize bakti.

Annem “Biraz konugabilir miyiz?” diye sordu.

“Neyi konugacagiz?”

Belliydi ne demeye ¢alistig1. “Yapilanlari gériiyorsunuz” tiiriin-
den, iki kelimelik, kisa bir serzenis ciimlesi kurmayi tercih etmisti
hakl olarak.
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Annem lafi uzatmanin bir yaran olmayacagini diisiinmiis olsa
gerek, dogrudan konuya girdi.

“Kalyopi ve Yorgo katledildi. Hristo ve Lena hastanede.”

Orta yagsin biraz tizerindeki papaz soke oldu. Bir siire higbir ey
soyleyemedi, sadece yiiziimiize bakt1.

Az sonra kapiy: araladi, annemle beni igeriye ald1.

Kilisenin igi fena halde yanik kokuyordu. Oturma yerleri saga
sola sagilmis, ikonalar parga parga edilmisti.

Birileri, kilisede ahsap olan ne varsa kirmig, par¢alamig, ortada
toplamug, iizerlerine benzin dkerek atege vermisti. Neyse ki yan-
gin etrafa sigramadan séndiiriilmiig, bina zarar gormemisti.

Etraf fena halde yamk koktugu igin, papaz bizi bir kapidan
bahgeye ¢ikard1. Arkamizdan, koku gelmesin diye kapiy: gekti.

Arada bir sagmalarim. Yine dyle oldu. “Agik kalsa da havalan-
sa” diyecegim tuttu. Neyse ki cevap vermedi papaz, yere bakmay1
siirdiirdii. Konugsmamaya ant i¢mis gibi goriiniiyordu.

Annem durumun psikolojisini kavramig olacak ki teferruata
girmeden cenazelerin yolda oldugunu, babamin duruma nezaret
ettigini soyledi ve isteklerimizi siraladi.

“Sade de olsa bir toren yapalim Kalyopi ve Yorgo i¢in. Sonra da
aile kabristanina defnedelim.”

Papaz uzun uzun diisiindii annemin s6ylediklerini. Sonra ses-
sizligini bozdu.

“Profitis ilias'a* gotiiriin. Oras1 daha uygun”

Akla yakind1 papazin sdyledigi.

Annem “Ne yapmamiz gerekiyor §imdi?” diye sordu.

Papaz bir siire diigiindiikten sonra “Mezarliga gidin, oradaki-
lere defin olacagini séyleyin. Mezarin yerini gosterin. Kazsinlar.

* Aya Nikolada, Rum Ortodoks Mezarligrnin igindedir. 1878 yilinda dért metreye yedi
metre yapilmis, ahgap, basit bir yapidir.
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Cenazeler kacta gelirse gelsin, dogrudan oraya taginmasini sagla-
yin. Bu arada ben de ne yapabilecegime bir bakayim” dedi.

Sonunda ikna olmustu diisman degil dost oldugumuza.
istanbulda olup biteni bizzat yagamis oldugumdan, Aya Panayia
papazinin gosterdigi alinganlig1 az bile buldum.

"%

Babamla sozlestigimiz gibi, islerimizi tamamlayinca evimize
gegecektik.

Annemle beni mezarlhiga gotiiren, bekleyip eve dénmemizi
saglayacak faytoncudan, Hristo Amcamin eczanesinin 6niinden
gegmesini istedik.

“Hanimefendi..” dedi adam. “O eczane tamamen yikildu. Ister-
seniz agik olan Tiirk eczanesine gétiireyim.”

Annem “Yok, sadece gormek istiyorum” dedi.

Hristo Amcamin eczanesinin Oniinde fazla oyalanmadik.
Geriye sadece yikint1 kalmgt1. ilaglarin neredeyse tiimii yagma-
lanmig, ahgap oymali o giizelim eczaci tezgah, vitrin ve dolaplarn
parga parga edilmigti. Saga sola kirilmig birkag havan, yamulmusg
hassas terazi sagilmagti.

Annemin de benim de gozlerimiz yasard.

Miistemilatta oturan, ev islerimize bakan aile bizi goriince pek
de sagirmadi. Daha ayrilali ne kadar olmugtu ki? Sal1 sabah1 6nce
babam ve ben ¢ikmigstik evden, 6glene dogru da annem Lena'yla
inmigti gehre.

Felaketlerin gogu, o lanetli 6 Eyliil Sal1 akyami olmugtu zaten.

Canimin igi ve bir tanecik annesi o aksam 6ldiiriilmiis, Lena
haydutlarin tecaviiziine o aksam ugramists.
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Tirkiyenin toplumsal tarihinde yerini nasil alacagini o giin
tahmin edemesem de en azindan kisisel tarihime, hayatimin en
kotii iki gecesi olarak kazinacakti 6/7 Eyliil.

* %%

Ve iste yine Biiyiikadada, evimizdeydik.

Bahgesinde, salonlarinda, limonlugunda bir daha asla Yorgo'nun
ve Kalyopi'nin seslerinin duyulmayacagi yuvamizdaydik.

“Peki ya Yorgolarin evi?” diye diigiindiim.

Sahi, en azindan Lena ve Hristo Amcam ne zaman gelirlerdi
yuvalarina?

Bu soruyla birlikte, Yorgonun bir daha o evde asla olamayaca-
ginin atesi icimi yakap kavurdu.

%%

Telefonumuz, tam da annem antrede asih bulunan Saatli Maa-
rif Takvimi'nden sali, garsamba ve i¢inde bulundugumuz persem-
be giinlerine dair yapraklar1 kopartirken ¢ald:.

Arayan babamdi. Annemle uzun uzun konustu, karsilikli plan
yaptilar.

Telefonu kapatan annem, elinde tuttugu takvim yapraklarini
evirip gevirerek yapilan planla ilgili bilgiler verdi.

“Ancak gece yarisi gikabilecekmig fstanbuldan. Yavas yollu bir
mavnayla getirecekmis cenazeleri. Sabahin ilk 11klariyla iskelede
olurlarmi§. Dogrudan mezarliga nakledecegimizi soyleyince, o
saatler icin bir araba hazir etmemizi soyledi.”

Anlamigtim. “Tamam. Ben hallederim. Hem papazla da konu-
surum” dedim.
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Saatin zilinin ¢almasina izin vermedim. Alarmi durdurdum.
Goziime bir damla uyku girmedigi i¢in yataktan gerekenden ya-
rim saat erken ¢tktim, giyindim.

Gece boyu, 7 Eyliil'ii 8 Eyliile baglayan gece nasil olup da uyu-
dugumu digiiniip durmugtum. Her defasinda “Bayilmig olmali-
yim!” diye tekrarlamigtim kendime.

Yorgo ve otekilerin acisi, kendisini bu gece gostermeye bagla-
mig olmaliyda.

Yoksa, bir yoka girmistim de ondan yeni mi gikiyordum?

Gece kalkip odamin biitiin pencerelerini agtigimi, digaridan
gelen havay: koklamaya qahstigum, bir ara Yorgo'suz bu havayi al-
maya hakkim olmadigin: diisiindiigiimii hatirliyorum.

Havanin aydinlanmasina yirmi dakika kala iskeledeydim. Ara-
baciyla tam o saatte orada bulugacagimiza karar vermistik. Ben-
den dnce gelmisti yagl adam. Selamlagtik.

S6ylemistim daha 6nce iki cenazenin bir mavna ile Istanbul'dan
gelecegini. Eliyle Heybeli agiklarini igaret etti, “Bir mavna goriiyo-
rum o mu acaba?” diye sordu.

Dikkatle bakinca, ben de gérdiim. Arabaciya “O olmali” dedim.

x* %

Iskeleye ilk olarak bir tayfa atladi. Atilan palamarlari alip, mav-
nay1 bag ve kigtan iskelenin babalarina bagladi. Sonra babam da
indi. Asir1 yorgun goriiniiyordu.
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Kaptan, iki tayfa, babam ve arabaci, zorlanarak da olsa canimin
i¢inin ve Kalyopi Teyze'min tabutlarini bir at tarafindan gekilecek
at arabasina yiiklediler.

Babam, kaptan ve iki tayfayla helallesti.

Cenazelerimizi tagiyacak yagh arabaci karbacini atlarin baginin
tizerinden ¢evirdi, cenaze arabasi harekete gecti. Babam ve ben,
cenaze arabasini arkasi sira izlemeye koyulduk.

Annemin resim yapmay: birakmak yerine bu tabloyu gizmesi-
ni tercih ederdim!

At arabasinda tabutlar1 yan yana yatan anne ogulun pesi sira
yiiriiyen baba kiz olarak, tuhaf bir resim olusturuyor olmaliydik.

Babam “Cenazeleri kimsenin uyanmadig bir saatte naklediyor
olmamuz iyi oldu” dedi.

Basimi salladim. Annemin saat 10.00 gibi faytonla gelecegini,
gelirken papazi da alacagini soyledim.

Babam “lyi diiiinmiigsiiniiz kizim” dedi, sag kolunu omzu-
ma att1. Destek olmak i¢in mi, acisin1 paylagmak istediginden mi,
yoksa takati titkenmeye yiiz tuttugundan m1 boyle yapti bileme-
dim. Ben de sol kolumla onun beline sarildim.

Epeyce boyle yiiriidiikten sonra “Baba, dogru diiriist sadece
bir kez aglayabildim!” dedim.

Onun disinda da gozlerimin doldugu zamanlar olmugtu ama
gercekten de heniiz doyasiya aglayamamigtim.

Babam “Sagkinhigini atamadin heniiz. Benim durumum da
aynr” dedi. Biraz daha sarldi.

%

Tabutlari at arabasindan mezarhgin gorevlileri, babam ve ara-
bac indirdi.
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Gorevliler “Gerisini biz halledecegiz, siz §6yle gegip dinlenin”
dediler, babam ve bana yol gosterdiler.

Uzerinde ¢aydanlik ve demlik bulunan mangal, peynir ve zey-
tin tabaklariyla ekmek olan ahsap masa, gérevlilerin kahvaltiya
heniiz oturacaklarim gésteriyordu.

Bizi de sofralarina buyur ettiler.

Aksam yemegi yememistim. Kahvalt1 da etmeden ¢ikmigtim
evden. Babamin durumu da benden farkli olmamaliydi. O benden
farkl olarak, yirmi dort saattir ayaktaydi.

Hig alisik olmadig), heniiz nihayetlenmemis feci bir durumu,
su ana kadar bagariyla yonetmisti babacigim.

Mezarlhk gorevlisinin uzattig1 ¢ayi, sicakligina aldirmadan bir
hamlede igmesinin nedeni bu olmaliydi.

Ne babam ne de ben gorevlilerden birinin “Haydi masaya!” s6-
ziinii ikilettik. Ikimiz de a¢ kurt gibiydik.

%% %

Annem kararlagtirdigimiz gibi, Aya Panayianin papazi ile saat
11.00% dogru geldi.

Bir ara firsat bulunca kulagima “Gelirken, Kalyopi'yi tantyan
birkag ailenin kapisini ¢alip durumdan haberdar ettik. Korku igin-
deydiler. Gelirler mi bilmem?” dedi.

Ben de ona “Mezarcilara verdigin ¢antada ne vardi?” diye
sordum.

“Yorgo ile Kalyopi igin kefen bezi getirdim. Yikadiktan son-
ra sarsinlar diye. Evlerine ugrayip, Hristo ve Lena igin de rahat
elbiseler aldim. Onlar1 da bir bavula koydum. Giderken gotii-
ririz.”
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Aklima bile gelmemisti annemin soyledikleri. Bu da gosteri-
yordu ki her birimizin kafas, olaylar ya da yeni gelisen durumlara
gore farkh bigimlerde galistyor.

Anneme “lyi yapmigsin” dedim ve kafami kurcalayan bir soru
sordum.

“Daha 6nce hi¢ Rum Ortodoks cenazesine katildin mi1? Ne ya-
pilacak?”

Katilmigti. Aklinda pek de bir sey kalmamigti. Yapmamz ge-
rekenin papazin yoénlendirmelerine uymaktan ibaret oldugunu
soyledi.

%

Papaz efendi annemi ve beni bir kenara gekti, saatini gostere-
rek “Anlagilan kimse gelmeyecek. Korkuyorlar demek ki” dedi ve
torene iligkin bilgiler verdi.

“Diin aksam ben Aya Panayiada Yorgo ve Kalyopi igin Trisagi-
on ilahisi'ni séyledim. Trisagion, ii¢ kere kutsal demektir. Bu ila-
hinin diin akgam 6liilerin ¢iktig1 evde de s6ylenmesi gerekiyordu
ama durum malum. $imdi cenazeleri kabirlerine indirirken de
ayni ilahiyi sdyleyecegim. Zor degildir. Isterseniz Tiirkge olarak
bana eglik edebilirsiniz.”

Hazirlikli gelmisti papaz. Elindeki kagidi bana uzatti.

“Sen ortada durursun, annen ve baban da goriirler.”

Papazin Tiirkge gevirisini dikkatle okudum.

“Kutsal Tanr1, Kutsal Kudretli, Kutsal Oliimsiiz, bize merha-
met et

Bu ciimle iig kez s6ylendikten sonra soyle devam ediyordu ila-
hinin sézleri:
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“Baba’ya, Ogul’a ve Kutsal Ruha gan 6vgiiler olsun. $imdi ve
her zaman sonsuzluklar boyunca. Amin. Kutsal Oliimsiiz bize
merhamet et.”

Okumamu bitirince, papaz “Bu ilahiden sonra ben, muhteviya-
tinda 6vgii ve dilekler olan birkag ilahi daha okuyacagim. Ondan
sonra tabutlar: birer birer Profitis ilias'tan alip mezara gétiiriiriiz.
Malum sayimiz az. Ikisini birden gotiiremeyecegiz” dedi.

Annem, babam ve ben anladigimizi belirterek baglarimizi sal-
layinca papaz bir agiklamada daha bulundu.

“Burada kimse olmadig igin, 6lii evine de kimse gelmeyecek-
tir. Onun igin yiyecek igecek bir seyler hazirlanmasina gerek yok.
Bunun igin diin size bir sey sdylemedim. Ama kirk giin sonra,
ayn1 bu gekilde bir anma téreni daha yapmamiz gerekecek. Hristo
ve Lena o zamana kadar umarim gelirler. Gelirlerse, bunu onlara
soylerim. Siz de hatirlatin”

%

Profitis llias’ta gerceklesen, papazin, annemin, babamin ve be-
nim katildigim miitevazi torenden sonra, mezarlik gorevlileri ve
babamin tagidig tabutlar mezar bagina ulagtirildi.

Papaz, tabutlarin dort kosesini kutsal suyla takdis etti.

Tabutlar mezarlara indirilip iizerleri toprakla ortiildiikten son-
ra, herkes birbirine “Baginiz sag olsun! Topraklar1 bol olsun!” dedi.

Aya Nikola Mezarligrnin kapisindan gikinca “Yani artik Yorgo
ve Kalyopi Teyzem yoklar m1?” diye sordum.
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Cuma akgamini sessizlik iginde Biiyitkkadadaki evimizde ge-
girdik.

Higbirimizin bir digerimizle konugacak hali yoktu.

Hepimiz, kendi Yorgo, Kalyopi, Lena ve Hristomuzla igdiinya-
larimiza gekildik.

Odamin altinda bulunan ama arka tarafindan Yorgolarin evi-
ni goren salona miimkiin oldugunca girmemeye ¢alistim. Ciinkd,
Yorgolarin evi en iyi bu salonun arka penceresinden goriintir.

Eskiden, 6zellikle de canimin iginin morsalkimlarla bezeli ¢at1
katin1 gérmek istedigimde odamdan bile ¢ok sevdigim evimizin
bu kdsesine giderdim.

Cocuklugumuzdan itibaren, ne cok anim vardi bizim salonla
onun ¢at1 kat1 arasinda gidip gelen.

Arkasinin nasil gelecegini bilemezdim ama o cuma giinii, ge-
cesi ve Istanbula inecegimiz cumartesi sabahi, birakin Yorgo'nun
¢at1 katina bakmay, salonumuzun kapisinin 6niinden bile geg-
medim.

%%

Cumartesi sabahi vapura binerken gazeteleri babam aldi.

Ne ¢ok sey olmugtu yirmi dort saat iginde. Dogru ya, diinkii ga-
zeteleri okumamigtim. Babamin okudugunu da zannetmiyorum.

Diinden kalan haberlere gore, Londrada goriismeleri siirdiiren
heyetimiz geri donmiis, Bagbakan’ bilgilendirmisti.
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Zararlarin tazmini i¢in bir komisyon kurulacakti, ¢aligmalar:
baglamugt1.

Kimi gazeteler sikiyonetimin bir ay siirecegi tahmininde bu-
lunuyorlardi. “Hani kaldirilmigt1 sikiy6netim?” diye diigindiim.
Demek tekrar konulmugtu.

Gazetelerden birinde gordiigiim haber nedeniyle “Yok artik!”
dedim.

Babam “Ne oldu?” diye sorunca gazeteyi “Tarlabagr’nda iki
Rum ¢apulculuk yaparak evlerine egya toplamis” diyerek uzattim.

Gazetelerden birinde Maliye Bakanlhgrnin bankalara yaptigi
bir tebligat vardi. Zora diisiinlere kredi kolayhig saglanmasini,
banka borglarinin tecilini emrediyordu.

Neredeyse biitiin gazeteler, akil birligi yapmus gibi olaylar1 ko-
miinistlerin iizerine ytkma ¢aligmasin siirdiiriiyorlardi.

Gegen birkag giin iginde olanlar, basta iilkeyi yonetenler olmak
uzere pek ¢ok konuda diisiincemin degismesine yol agmisti. Ga-
zeteler ve gazetecilere bakisimda da koklii degisiklikler meydana
gelmigti.

Babam “Simdi de gazete gazete dolagip kendilerini aklamaya
calistyorlar” dedi.

Uzattig1 gazetede ilgili boliime baktigimda, genglik tegkilatla-
rinin sozde teessiir iginde olduklarini anlatmak igin gosterdikleri
asir1 gabay fazlasiyla korkakga ve pespaye buldum.

Once “Korku daglar: sard1!” diye soylendim.

Az sonra diisiincemi degistirdim, “Yaptiklar1 yanlarina kér ka-
lacak, goreceksiniz!” dedim, babama ve anneme.

Annem “Nereden biliyorsun?” diye sorunca, “Her sey gozii-
miin 6niinde oldu!” diye cevap verdim.

Babam “Neyse. Simdi bunlar1 birakalim” dedi.
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Vapurdan iner inmez La Paix’ye gidecek, Lenayla Hristo
Amcamin durumlarina bakacaktik.

Ayrica annemin hazirladig ¢antanin da hastaneye acilen ulag-
tirilmas: gerekiyordu. Hristo Amcam ve Lena 6 Eyliilden bu yana
elbiselerini degistirmemiglerdi.

I¢imden hesap ettim, tam1 tamina dért giindiir aym elbiseleri
giyiyorlardi.

“Oysa..” dedim kendi kendime. “Canimin igi, bir tanem terte-
miz kefenin i¢inde uyuyor”

Gozlerim dolduysa da yaglarin akmasina izin vermedim.

Yasimu tutacaktim elbette! Zaman: gelecekti.

%%

La Paix’nin doktorlar1 maalesef iyi haberler vermediler.

Lenanin durumunda bir degisiklik yoktu. Hristo Amcam bi-
raktigimizdan da kotiydii.

Her ikisi de 6zel odalardaydilar. Once Lena’y: ziyaret etmeye
karar verdik.

“Nasilsin Lena?”

“Ben doktor oldum! Degil mi?”

Ne annemin, ne babamin, ne de benim sorularimiza cevap
verdi Lena. “Ben doktor oldum!” diyor, bagka hicbir sey sdyle-
miyordu.

Hristo Amcam ise bosluga bakiyordu. Bizi tan1yip tanimadig-
n1 bile anlayamadim. Agzindan tek s6z ¢ikartamadik. Boyle olun-
ca Yorgo ve Kalyopi'sini nasil gomdiigiimiizden de ¢ok sevdigi ec-
zanesinden de s6z edemedik.

Dogrusunu sylemek gerekirse, La Paixde yapabilecegimiz
bagka hi¢bir sey yoktu.
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6 Eyliil aksamina kadar Parise tip okumaya gideceginin hayali-
ni kuran Lenanin ilerleyen giinlerde tekrar bu sansi elde edebilip
edemeyecegini yasayacak ve gorecektik.

Cok sevdigi oglunu ve esini kaybeden Hristo Amcamin duru-
mu da ayni 6lgiide belirsizdi.

k%

Evimize, Yorgo ve Kalyopi'ye dair iziintiimiiz ile Lena ve
Hristo’ya dair umut kinkligimiz: birlikte gotiirdiik.

Annem ve babamuin, beni ayakta tutmak i¢in dik durmaya ¢a-
ligtiklarinin farkindaydim. Tabii ki onlar1 izmek istemezdim.

Ote yandan, yasgamam gereken bir acim, tutmam gereken bir
yasim vardi!

%

10 Eyliil giinii, Iisleri Bakan1 Namik Gedik'in yani sira Istan-
bul Valisi Fahrettin Kerim Gokay'in da istifa ettigini duyunca, son
bir gayret, masami toplamak ve istifa dilekgemi vermek i¢in vali-
ligin yolunu tuttum.

Istanbul Emniyet Miidiirii Alaattin Erig, MAH Reisi ve ii¢ ge-
neralin gorevlerinden alindigini oradan 6grendim.

Kimin istifa ettigi, kimin gérevden alindigin diisiinecek de ko-
nugacak da halim yoktu.

Vali Bey’le ayakiistii vedalagtim. Sekreter hanimla da 6yle.

Cetin beni goriir grmez “Kibris Tiirk’tiir Cemiyeti kapatild1”
dedi.

Sesimi gikartmadim. Arkadasim neden bir ey séylemedigimi
sorunca gegen dort giin iginde bagimdan gegenleri birkag dakika
icinde anlattim.
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Gozlerinin alt1 zaten ¢okmiis olan Cetin, duyduklarindan ala-
bildigine etkilendi. Cok iiziildiigii her halinden belli oluyordu.

Konugmami tamamladigimi goriince “Bir daha devlette galig-
mayacagim Suzan” dedi. Istifa dilekgesini benim masamdaki dak-
tilo makinesini kullanarak yazip yazamayacagini sordu.

Tabii ki yazabilirdi.

Odamdan ¢ikarken “Biraz bekle, esyalarin1 gétiirmende sana
yardimci olayim. Kendiminkileri sonra gelir alirim” dedi.

Cekmecelerimdeki her geyi, getirdigim bavulun igine doldur-
dum. En iiste Ece Ajandasr’ni1 koydum.
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Deniz Kuwvvetleri’nin botunda, soguk Suzan’s jilet gibi kesiyordu.

Az sonra Heybeliada’ya ulasacak, Kabatas’a gidecek vapura
binecekti. Annesinin elini tuttu, Biiyiikada’yi, evlerini gisterdi.

Aslhinda, Yorgolanin evini gésteriyordu Suzan. Leman Hamum
gayet iyi biliyordu kwzinin kastinin ne oldugunu.

Kendilerine refakat eden yiizbagiyla yollar Heybeliada
Iskelesi'nde ayrildi. Vedalagtilar.

Kabatag’a gidecekleri vapura biner binmez “lIyi anlatm mu
anne?” diye sordu Suzan.

“Cok iytydin.”

“Beg yildir bekliyordum bugiinii, onun igin iytydim.”

Tam da soyledigi gibi, 7 Eyliil 1955’ten bu yana bugiinii bek-
lemigti Suzan.

Gegen beg yil boyunca yasini tutmug, 27 Mayis 1960’tan bu-
giine kadar gegen beg aylik siire zarfinda da bugiin igin hazir-
lanmgti.

Goziindeki feri, tenindeki w81, sagindaki fosforu bu yolda énce
soldurmug, sonra savasarak geri almigty geng kadin.

b 224

Sezai Bey, zili ¢alan dairenin kapiwsini merak iginde agti ve der-
hal “Nasil gegti?” diye sordu giizeller giizeli Suzan’ina.

Kabatagtan baslayarak, tim macerasin. en ince detaylarina
kadar anlatty geng kadin.
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Suzan konugurken, Sezai Bey kizinin yarasinin sagalmig oldu-
gunu diigiindii.

Arada bir, hakl olup olmadigini anlamak igin egine bakti. Bir
ara diigiindiiklerinden kuskuya diiger gibi olunca “Adalet yerini
buldu!” diyerek kizinan ruh halini tartmaya galigts.

Suzan “Ne gok isterdi boyle diigiinmemi” diye i¢ gegirdi.

Oyleydi. Sezai Bey ve Leman Hamim gegen bes yil boyunca
Yorgo, Kalyopi, Lena ve Hristo’nun yam sira bir de kizlar igin
uziilmiiglerdi.

Mecbur kalmadikga evden gikmayan, émriiniin en giizel yilla-
rinu Yorgo ve ailesini diigiinerek gegiren Suzan’i tyi giinlerdeki gibi
gormek, Sezai Bey ve Leman Hanim’in en biiyiik dilegiydi.

Bu nedenle, onlar da en az Suzan kadar Yassiada
Mahkemeleri’ne umut baglamiglards.

Sezai Bey “Sonuglar ne olursa olsun, bildiklerini anlattin.
Yorgo’ya, Kalyopi’ye, Lena’ya ve Hristo’ya kargi gérevini yerine
getirdin Suzan” diyerek kizini bir kez daha tarttr.

Suzan “Soyledim ve ruhumu kurtardim baba” diye yanit verdi.

Babasinin ne cevap verecegini beklemeden “Yarin La Paix’ye
gider miyiz Lena’yi ve Hristo Amca’mi gormeye?” diye sordu.

“Gideriz kizzm” dedi Sezai Bey.

“Ben...” dedi titrek bir sesle Leman Harmum. “Kiigiik bir resim
yapip gotiirecegim Lena’ya.”

Ne giizel olurdu hakikaten.

Sonra bir soru daha sordu Suzan.

“Hafta sonunda da Yorgo’nun ve Kalyopi Teyze’min mezarlar:-
i ziyaret eder miyiz baba?”
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SON SOz

Gergeklesir gerceklesmez ve aradan beg yil gegtikten sonra
Yassiada Mahkemeleri'nde, 6/7 Eyliil Olaylarrna sebebiyet veren-
ler gergek anlamda yargilanmadilar.

Yiiksek yargiglar, o korkung giin ve gecenin arkasinda yatan
asil nedenin ne oldugunu gayet iyi anladilar. Tam da bu sebeple,
toplumun buzdaginin goriinen kismiyla yetinmesi igin ellerinden
gelen biitiin gayreti gosterdiler. Bilerek ve isteyerek, davayi bir “giz
bulutu”nun arkasina sakladilar.

Once, hiikiimet tarafindan uydurulan “suglunun komiinistler
oldugu” yalanina ortak oldular, ardindan gozlerini ve kulaklarini
biitiin ger¢eklere kapattilar.

“Hiikiimet” ile “Devlet” kavramlarinin ig ige gegtigi bazi 6nem-
li durumlarda, hiitkiimetlerin hatalar1 ve ayiplar1 “ulusal ¢ikarlar
sarsiimasin” ya da “ulusal onur zedelenmesin” diye gormezden
gelinir, hatta saklanir.

Boyle olunca, badirelerin hazirlanmasina yol aganlar veya
kandinlarak iginde yer alanlar cezasiz kalir. Olup biteni layikiyla
anlamamus toplumlar gegmisleriyle yiizlesememis, gereken dersi
almamis olur.
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6/7 Eyliil boyutlarinda bile olsa, islenen biiyiik su¢ saklanir,
gizlenir, unutturulmaya, gegistirilmeye galigilir.

Zannedilir ki kol kirilmus, yen iginde kalmigtir. Gergekte kalmaz!

Kirilan kol yen iginde kaldigindan bakim gérmez, bir baska
deyisle yara sagalmaz.

Bu da zaman iginde zehirlenmeye yol agar, kangrenle neticelenir.

Bayle oldugu igin, 6/7 Eyliil'i doguran karin yenilerine gebe
kalmigtir.

1978 yilinda Marag'ta yiiz yirmi, 1980de Corumda elli yedi
Alevi yurttagin 6liimiiyle sonuglanan mezhep temelli saldirilar
bunun érnegidir.

1993 yilinda Sivas Madimak Otelinde otuz ii¢ Alevi aydinin
yakilmasi da 6/7 Eyliil Olaylarr’yla tam anlamiyla hesaplagilmamag
olmasindan kaynaklanmigtir.

Tiirkiye toplumu 1978, 1980, 1993 yilinda yasanan ve Tiirkiye
tarihine yiiz kizartic1 birer sug olarak kazinmig bu olaylarla da he-
saplagmasini heniiz tam anlamiyla yapmis degildir.

Ne yazik!
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Tdrkiye'de yayimlanan gazetelere gbre:

1988 yahinin 6/7 Eylil'inde 11 Rum vatandag Sldurdldd.
Yunanistan kaynakianna gére:

Hayatim kaybedenlerin sayxs1 18.

Resmi makamlar yarah sayaamn 30 oldugunu sdyliiyor.
Bagka llkelerin Trkiye'’dekl resmi temsilofliklerine gére:
Bu rakam 300'Q agqyor.

Tecaviize udrayan gok sayids kadin hastanelere bagvurdu.

Utanip da bagvurmgy=nlarla birlikte bu sqyanin
400 oldugu dOginildyor.

Olaylarda 4214 ev tahrip edildi.

1004 igyer! yagmalandi.

73 kilise, 1 sinagog, & manastir, 26 okul knsmen ya da
tamamen tahrip edildi, yakildi.

-455-



	00001
	00002
	2021-12-06-0001_1L
	2021-12-06-0001_2R
	2021-12-06-0002_1L
	2021-12-06-0002_2R
	2021-12-06-0003_1L
	2021-12-06-0003_2R
	2021-12-06-0004_1L
	2021-12-06-0004_2R
	2021-12-06-0005_1L
	2021-12-06-0005_2R
	2021-12-06-0006_1L
	2021-12-06-0006_2R
	2021-12-06-0007_1L
	2021-12-06-0007_2R
	2021-12-06-0008_1L
	2021-12-06-0008_2R
	2021-12-06-0009_1L
	2021-12-06-0009_2R
	2021-12-06-0010_1L
	2021-12-06-0010_2R
	2021-12-06-0011_1L
	2021-12-06-0011_2R
	2021-12-06-0012_1L
	2021-12-06-0012_2R
	2021-12-06-0013_1L
	2021-12-06-0013_2R
	2021-12-06-0014_1L
	2021-12-06-0014_2R
	2021-12-06-0015_1L
	2021-12-06-0015_2R
	2021-12-06-0016_1L
	2021-12-06-0016_2R
	2021-12-06-0017_1L
	2021-12-06-0017_2R
	2021-12-06-0018_1L
	2021-12-06-0018_2R
	2021-12-06-0019_1L
	2021-12-06-0019_2R
	2021-12-06-0020_1L
	2021-12-06-0020_2R
	2021-12-06-0021_1L
	2021-12-06-0021_2R
	2021-12-06-0022_1L
	2021-12-06-0022_2R
	2021-12-06-0023_1L
	2021-12-06-0023_2R
	2021-12-06-0024_1L
	2021-12-06-0024_2R
	2021-12-06-0025_1L
	2021-12-06-0025_2R
	2021-12-06-0026_1L
	2021-12-06-0026_2R
	2021-12-06-0027_1L
	2021-12-06-0027_2R
	2021-12-06-0028_1L
	2021-12-06-0028_2R
	2021-12-06-0029_1L
	2021-12-06-0029_2R
	2021-12-06-0030_1L
	2021-12-06-0030_2R
	2021-12-06-0031_1L
	2021-12-06-0031_2R
	2021-12-06-0032_1L
	2021-12-06-0032_2R
	2021-12-06-0033_1L
	2021-12-06-0033_2R
	2021-12-06-0034_1L
	2021-12-06-0034_2R
	2021-12-06-0035_1L
	2021-12-06-0035_2R
	2021-12-06-0036_1L
	2021-12-06-0036_2R
	2021-12-06-0037_1L
	2021-12-06-0037_2R
	2021-12-06-0038_1L
	2021-12-06-0038_2R
	2021-12-06-0039_1L
	2021-12-06-0039_2R
	2021-12-06-0040_1L
	2021-12-06-0040_2R
	2021-12-06-0041_1L
	2021-12-06-0041_2R
	2021-12-06-0042_1L
	2021-12-06-0042_2R
	2021-12-06-0043_1L
	2021-12-06-0043_2R
	2021-12-06-0044_1L
	2021-12-06-0044_2R
	2021-12-06-0045_1L
	2021-12-06-0045_2R
	2021-12-06-0046_1L
	2021-12-06-0046_2R
	2021-12-06-0047_1L
	2021-12-06-0047_2R
	2021-12-06-0048_1L
	2021-12-06-0048_2R
	2021-12-06-0049_1L
	2021-12-06-0049_2R
	2021-12-06-0050_1L
	2021-12-06-0050_2R
	2021-12-06-0051_1L
	2021-12-06-0051_2R
	2021-12-06-0052_1L
	2021-12-06-0052_2R
	2021-12-06-0053_1L
	2021-12-06-0053_2R
	2021-12-06-0054_1L
	2021-12-06-0054_2R
	2021-12-06-0055_1L
	2021-12-06-0055_2R
	2021-12-06-0056_1L
	2021-12-06-0056_2R
	2021-12-06-0057_1L
	2021-12-06-0057_2R
	2021-12-06-0058_1L
	2021-12-06-0058_2R
	2021-12-06-0059_1L
	2021-12-06-0059_2R
	2021-12-06-0060_1L
	2021-12-06-0060_2R
	2021-12-06-0061_1L
	2021-12-06-0061_2R
	2021-12-06-0062_1L
	2021-12-06-0062_2R
	2021-12-06-0063_1L
	2021-12-06-0063_2R
	2021-12-06-0064_1L
	2021-12-06-0064_2R
	2021-12-06-0065_1L
	2021-12-06-0065_2R
	2021-12-06-0066_1L
	2021-12-06-0066_2R
	2021-12-06-0067_1L
	2021-12-06-0067_2R
	2021-12-06-0068_1L
	2021-12-06-0068_2R
	2021-12-06-0069_1L
	2021-12-06-0069_2R
	2021-12-06-0070_1L
	2021-12-06-0070_2R
	2021-12-06-0071_1L
	2021-12-06-0071_2R
	2021-12-06-0072_1L
	2021-12-06-0072_2R
	2021-12-06-0073_1L
	2021-12-06-0073_2R
	2021-12-06-0074_1L
	2021-12-06-0074_2R
	2021-12-06-0075_1L
	2021-12-06-0075_2R
	2021-12-06-0076_1L
	2021-12-06-0076_2R
	2021-12-06-0077_1L
	2021-12-06-0077_2R
	2021-12-06-0078_1L
	2021-12-06-0078_2R
	2021-12-06-0079_1L
	2021-12-06-0079_2R
	2021-12-06-0080_1L
	2021-12-06-0080_2R
	2021-12-06-0081_1L
	2021-12-06-0081_2R
	2021-12-06-0082_1L
	2021-12-06-0082_2R
	2021-12-06-0083_1L
	2021-12-06-0083_2R
	2021-12-06-0084_1L
	2021-12-06-0084_2R
	2021-12-06-0085_1L
	2021-12-06-0085_2R
	2021-12-06-0086_1L
	2021-12-06-0086_2R
	2021-12-06-0087_1L
	2021-12-06-0087_2R
	2021-12-06-0088_1L
	2021-12-06-0088_2R
	2021-12-06-0089_1L
	2021-12-06-0089_2R
	2021-12-06-0090_1L
	2021-12-06-0090_2R
	2021-12-06-0091_1L
	2021-12-06-0091_2R
	2021-12-06-0092_1L
	2021-12-06-0092_2R
	2021-12-06-0093_1L
	2021-12-06-0093_2R
	2021-12-06-0094_1L
	2021-12-06-0094_2R
	2021-12-06-0095_1L
	2021-12-06-0095_2R
	2021-12-06-0096_1L
	2021-12-06-0096_2R
	2021-12-06-0097_1L
	2021-12-06-0097_2R
	2021-12-06-0098_1L
	2021-12-06-0098_2R
	2021-12-06-0099_1L
	2021-12-06-0099_2R
	2021-12-06-0100_1L
	2021-12-06-0100_2R
	2021-12-06-0101_1L
	2021-12-06-0101_2R
	2021-12-06-0102_1L
	2021-12-06-0102_2R
	2021-12-06-0103_1L
	2021-12-06-0103_2R
	2021-12-06-0104_1L
	2021-12-06-0104_2R
	2021-12-06-0105_1L
	2021-12-06-0105_2R
	2021-12-06-0106_1L
	2021-12-06-0106_2R
	2021-12-06-0107_1L
	2021-12-06-0107_2R
	2021-12-06-0108_1L
	2021-12-06-0108_2R
	2021-12-06-0109_1L
	2021-12-06-0109_2R
	2021-12-06-0110_1L
	2021-12-06-0110_2R
	2021-12-06-0111_1L
	2021-12-06-0111_2R
	2021-12-06-0112_1L
	2021-12-06-0112_2R
	2021-12-06-0113_1L
	2021-12-06-0113_2R
	2021-12-06-0114_1L
	2021-12-06-0114_2R
	2021-12-06-0115_1L
	2021-12-06-0115_2R
	2021-12-06-0116_1L
	2021-12-06-0116_2R
	2021-12-06-0117_1L
	2021-12-06-0117_2R
	2021-12-06-0118_1L
	2021-12-06-0118_2R
	2021-12-06-0119_1L
	2021-12-06-0119_2R
	2021-12-06-0120_1L
	2021-12-06-0120_2R
	2021-12-06-0121_1L
	2021-12-06-0121_2R
	2021-12-06-0122_1L
	2021-12-06-0122_2R
	2021-12-06-0123_1L
	2021-12-06-0123_2R
	2021-12-06-0124_1L
	2021-12-06-0124_2R
	2021-12-06-0125_1L
	2021-12-06-0125_2R
	2021-12-06-0126_1L
	2021-12-06-0126_2R
	2021-12-06-0127_1L
	2021-12-06-0127_2R
	2021-12-06-0128_1L
	2021-12-06-0128_2R
	2021-12-06-0129_1L
	2021-12-06-0129_2R
	2021-12-06-0130_1L
	2021-12-06-0130_2R
	2021-12-06-0131_1L
	2021-12-06-0131_2R
	2021-12-06-0132_1L
	2021-12-06-0132_2R
	2021-12-06-0133_1L
	2021-12-06-0133_2R
	2021-12-06-0134_1L
	2021-12-06-0134_2R
	2021-12-06-0135_1L
	2021-12-06-0135_2R
	2021-12-06-0136_1L
	2021-12-06-0136_2R
	2021-12-06-0137_1L
	2021-12-06-0137_2R
	2021-12-06-0138_1L
	2021-12-06-0138_2R
	2021-12-06-0139_1L
	2021-12-06-0139_2R
	2021-12-06-0140_1L
	2021-12-06-0140_2R
	2021-12-06-0141_1L
	2021-12-06-0141_2R
	2021-12-06-0142_1L
	2021-12-06-0142_2R
	2021-12-06-0143_1L
	2021-12-06-0143_2R
	2021-12-06-0144_1L
	2021-12-06-0144_2R
	2021-12-06-0145_1L
	2021-12-06-0145_2R
	2021-12-06-0146_1L
	2021-12-06-0146_2R
	2021-12-06-0147_1L
	2021-12-06-0147_2R
	2021-12-06-0148_1L
	2021-12-06-0148_2R
	2021-12-06-0149_1L
	2021-12-06-0149_2R
	2021-12-06-0150_1L
	2021-12-06-0150_2R
	2021-12-06-0151_1L
	2021-12-06-0151_2R
	2021-12-06-0152_1L
	2021-12-06-0152_2R
	2021-12-06-0153_1L
	2021-12-06-0153_2R
	2021-12-06-0154_1L
	2021-12-06-0154_2R
	2021-12-06-0155_1L
	2021-12-06-0155_2R
	2021-12-06-0156_1L
	2021-12-06-0156_2R
	2021-12-06-0157_1L
	2021-12-06-0157_2R
	2021-12-06-0158_1L
	2021-12-06-0158_2R
	2021-12-06-0159_1L
	2021-12-06-0159_2R
	2021-12-06-0160_1L
	2021-12-06-0160_2R
	2021-12-06-0161_1L
	2021-12-06-0161_2R
	2021-12-06-0162_1L
	2021-12-06-0162_2R
	2021-12-06-0163_1L
	2021-12-06-0163_2R
	2021-12-06-0164_1L
	2021-12-06-0164_2R
	2021-12-06-0165_1L
	2021-12-06-0165_2R
	2021-12-06-0166_1L
	2021-12-06-0166_2R
	2021-12-06-0167_1L
	2021-12-06-0167_2R
	2021-12-06-0168_1L
	2021-12-06-0168_2R
	2021-12-06-0169_1L
	2021-12-06-0169_2R
	2021-12-06-0170_1L
	2021-12-06-0170_2R
	2021-12-06-0171_1L
	2021-12-06-0171_2R
	2021-12-06-0172_1L
	2021-12-06-0172_2R
	2021-12-06-0173_1L
	2021-12-06-0173_2R
	2021-12-06-0174_1L
	2021-12-06-0174_2R
	2021-12-06-0175_1L
	2021-12-06-0175_2R
	2021-12-06-0176_1L
	2021-12-06-0176_2R
	2021-12-06-0177_1L
	2021-12-06-0177_2R
	2021-12-06-0178_1L
	2021-12-06-0178_2R
	2021-12-06-0179_1L
	2021-12-06-0179_2R
	2021-12-06-0180_1L
	2021-12-06-0180_2R
	2021-12-06-0181_1L
	2021-12-06-0181_2R
	2021-12-06-0182_1L
	2021-12-06-0182_2R
	2021-12-06-0183_1L
	2021-12-06-0183_2R
	2021-12-06-0184_1L
	2021-12-06-0184_2R
	2021-12-06-0185_1L
	2021-12-06-0185_2R
	2021-12-06-0186_1L
	2021-12-06-0186_2R
	2021-12-06-0187_1L
	2021-12-06-0187_2R
	2021-12-06-0188_1L
	2021-12-06-0188_2R
	2021-12-06-0189_1L
	2021-12-06-0189_2R
	2021-12-06-0190_1L
	2021-12-06-0190_2R
	2021-12-06-0191_1L
	2021-12-06-0191_2R
	2021-12-06-0192_1L
	2021-12-06-0192_2R
	2021-12-06-0193_1L
	2021-12-06-0193_2R
	2021-12-06-0194_1L
	2021-12-06-0194_2R
	2021-12-06-0195_1L
	2021-12-06-0195_2R
	2021-12-06-0196_1L
	2021-12-06-0196_2R
	2021-12-06-0197_1L
	2021-12-06-0197_2R
	2021-12-06-0198_1L
	2021-12-06-0198_2R
	2021-12-06-0199_1L
	2021-12-06-0199_2R
	2021-12-06-0200_1L
	2021-12-06-0200_2R
	2021-12-06-0201_1L
	2021-12-06-0201_2R
	2021-12-06-0202_1L
	2021-12-06-0202_2R
	2021-12-06-0203_1L
	2021-12-06-0203_2R
	2021-12-06-0204_1L
	2021-12-06-0204_2R
	2021-12-06-0205_1L
	2021-12-06-0205_2R
	2021-12-06-0206_1L
	2021-12-06-0206_2R
	2021-12-06-0207_1L
	2021-12-06-0207_2R
	2021-12-06-0208_1L
	2021-12-06-0208_2R
	2021-12-06-0209_1L
	2021-12-06-0209_2R
	2021-12-06-0210_1L
	2021-12-06-0210_2R
	2021-12-06-0211_1L
	2021-12-06-0211_2R
	2021-12-06-0212_1L
	2021-12-06-0212_2R
	2021-12-06-0213_1L
	2021-12-06-0213_2R
	2021-12-06-0214_1L
	2021-12-06-0214_2R
	2021-12-06-0215_1L
	2021-12-06-0215_2R
	2021-12-06-0216_1L
	2021-12-06-0216_2R
	2021-12-06-0217_1L
	2021-12-06-0217_2R
	2021-12-06-0218_1L
	2021-12-06-0218_2R
	2021-12-06-0219_1L
	2021-12-06-0219_2R
	2021-12-06-0220_1L
	2021-12-06-0220_2R
	2021-12-06-0221_1L
	2021-12-06-0221_2R
	2021-12-06-0222_1L
	2021-12-06-0222_2R
	2021-12-06-0223_1L
	2021-12-06-0223_2R
	2021-12-06-0224_1L
	2021-12-06-0224_2R
	2021-12-06-0225_1L
	2021-12-06-0225_2R
	2021-12-06-0226_1L
	2021-12-06-0226_2R
	2021-12-06-0227_1L
	2021-12-06-0227_2R

