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OMER FARUK: Adana dogumlu (d. 1954). Ogrenimi ile ilgili ol-
mayan muhtelif islerde ¢alisti. 1987 yilinda Milliyet Sanat der-
gisinin duzenledigi Abdi lpek¢i Sanat Yarismasy/Oyku-Roman
Elestirisi Ikincilik Oduli'nti Orhan Pamuk'un Beyaz Kale adh
romani icin yazdig elestiri yazisi ile aldi. Son ugrak noktas1 Ay-
rint1 Yayinlar1 oldu. Kurucusu oldugu bu yayinevinin Genel Ya-
yin Yonetmenligi'ni 1987-2008 yillar1 arasinda suirdurdu. Yayin-
ciliktaki basarilar1 2000 yilinda Ayrint1 Yayinlar'nin Diinya Kitap
dergisi tarafindan “Yilin Yayinevi” secilmesiyle odullendirildi.
Yine, 2004 yilinda Turkiye Yayincilar Birligi “Diisunce ve 1fade
Ozgurlugi Oduli” Ayrinti Yayinlarrnin Genel Yayin Yonetme-
ni olarak kendisine verildi. Yirmi yilda bes yuzden fazla kitabin
yayimlanmasina, bir milyon kitabin okurla bulusmasina katkida
bulundu. Bu siire¢ Modern Tiirkiye'de Siyasi Diisiince adl1 ansiklo-
pedik calismada Erkal Unal tarafindan su sozlerle degerlendirildi:
“Degerlendirmesi nereden bakildigina gore degisir ama Stalinist
sol anlayisa kars: itiraz anlaminda Trockizmin 6tesinde baska bir
sol anlayisin yesertilmesinde ve anarsizmle temas kurulmasinda
Yayinevinin azimsanmayacak derecede katkisi olmustur.” Yazi-
lar1 Birikim, Evrensel Kiiltin; Kizilcik, Milliyet Sanat, Red, Varlik,
Birgiin, Hirriyet, Radikal, Taraf gibi dergi ve gazetelerde yayim-
landh. Bir kizi, Defne Agaci ve Orman Kardesligi (2012, Yap: Kredi
Yayinlar1) adh bir ¢ocuk kitabi ve Avrupa Sinemasr’nin en ayriksi
(= uzlasmaz, muhalif) yénetmenlerinden Michael Haneke iizeri-
ne kolektif bir calisma olan Haneke Huzursuz Seyirler Diler'de,
(Ed: Nilgun Tutal, Exslibris, 2014) yayimlanan “Ask ve Ereksiyon
‘Ask’1” adl1 bir denemesi var.
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Defne ve Asir’e
Hissetme kapasitemi artiran iki giizele. ..






Hem yarayim hem de bigak!

Tokat benim, yanak da!

Cark benim, ¢arka gerilmis beden de!
Kurban benim, cellat da!



Starobinski, J., Aynada Melankoli-Kendi Kendinin Cellady/Baudelaire,
¢ev.: Mehmet Emin Ozcan, Dost Kitabevi Yayinlari, 2007, s. 35.



Sukria Argin

Devlet ve ihlal






I am so afraid of people’s words.
They say everything so clearly:
And this is called dog, and that is called house,

And here is the beginning and the end is there

Insanlarin sozleri beni ¢ok korkutuyor.
Her seyden oyle givenle soz ediyorlar ki:

Bu kopek diyorlar, su ey,
Burasi baslangic, ve surasi da son

Rainer Maria Rilke






Jean-Jacques Rousseau, “bir toprak parcasimin etrafini
citleyip, ‘Burasi benimdir!’ diyen ve kendisine inanacak ka-
dar saf insanlar bulan ilk insanin medeni toplumun gercek
kurucusu” oldugunu soylemisti. Rousseau, bu ctmlenin
hemen ardindan, eger biri ¢ikip buna itiraz edebilseydi, bu
iddianin ardindaki sahtekarhig desifre edip citleri tek tek
sokip atabilseydi ve yerytizinun hi¢ kimseye ait olmadig
hakikatini haykinp, etrafindakilere, “Eger bunu unutursa-
ni1z mahvolursunuz!” diyebilseydi, insanhigin bunca cinnet
ve cinayetten, bunca savas ve katliamdan, bunca zulum ve
felaketten, bunca 1stirap ve gozyasindan kurtulabilecek ol-
dugunu soyler.

Acikur ki Rousseau’nun ilk cumlesi aslinda bir durum’u
bildirir, ikincisi ise dilek kipinde normatif bir ciimledir. Biz
bugun biliyoruz ki durum hala budur ve o normatif dilek ne
bugun ne de tarihin herhangi bir aninda tam anlamiyla ger-
ceklesebilmistir. Ingilizcede (ve diger bazi Bau dillerinde)
“state” sozcugunun aym anda “devlet”, “durum” (“hal”),
“belirlemek” (“stmir ¢izmek”) ve “belirtmek” (“ifade et-
mek”) gibi dort farkh ancak yakindan iliskili anlam tasidig
goz onune alinirsa, soz konusu state’in din de bugun de
ciddi bir ihlal tehdidi ile karsilasmadan varhgim —gorece—
huzur i¢inde surdurdugunii soyleyebiliriz. Stuphesiz soz ko-
nusu state (devlet/durum/sinir/ifade) tarih boyunca cesitli
ihtilal’lere maruz kalmistir, ancak bunlar state’i kokten ihlal
etmeyen, onu elden ¢ikarmaya pek yanasmayan, sadece ele
gecirmeye calisan miudahaleler olmaktan 6teye gecemedi.
Baska bir deyisle, “Burasi benimdir!” iddiasina karsi, “Ha-
yir, benimdir!” iddiasini dile getirmekten baska bir sey yap-
madilar, yapamadilar.

Kisacasi, epeyce koklu ve kadim bir durum’la kars: kar-
stya oldugumuz aciktir ve zaten Rousseau da farkindadir
bunun. Zira onun yukarida andigimiz sozlerinin asil derin
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anlaminin, “6zel mulkiyet”i mumkin kilan “gitleme”nin
cok daha once baska bir yerde, dil'de gerceklesmis oldugu
iddiasinda, daha dogrusu imasinda yattigim soyleyebiliriz.
Oyle ya, “Burast benimdir!™ diycbilmek igin, bunu éncelik-
le dilde ifade edebilmemiz, dil icinde diyebilmemiz ve ayni
zamanda, builademm mesomme am anlamiyla ifa edebil-
mesi dgdn, ateldalerin Cyam “sallar™m) dilinde —yani soz ve
lalbinde  de vanlalmmas ko edilmesi gerekir. Gramer-
delet “tyehile halvile dunyiddala “sahiplik” durumu arasinda
stmetitle bin thiska viado canku. Ditha da onemli olan nokta
s la, Citle cevindipun bu toprak parcasi benimdir,” diye-
hilmemi: g, colodalionee dil'de, bu cimlede gecen her
hie woscnpun teker teker, ilinayla ve ihtirasla “gitlenmis”
olimaea perelar. Sanssure’tn diliyle soylersek, ugsuz bucak-
w1 langue topraklar once parsellenip meskiin mahal haline
petilmeli ve sonra da belirli bir parole alam citlenip ele
pecirilmis olmalidir ki, bu sayede dunya uzerinde de citler
¢ekip mulkler edinebilelim; daha dogrusu, etrafimiza bu
miulkii bize bahseden makul sayida “saf” toplayabilelim.

*

Antik Cin bilgeligi “seylere ad verme”nin insanin elinde-
ki en buyuk guc/iktidar oldugunu soyler. Dogrudur! Insan
parmagini uzatir ve isaret eder: Bu “agac”, su “hayvan”, bu
“insan”, su “Tann”, bu “akilh”, su “i¢gudileriyle hareket
eder”, bu “o6lumli”, su “ebedi”... Boylece butun kainat1 ad-
larla, sifatlarla, kavramlarla “citler”, bu sayede kavrar ve/
veya ele gecirir. Bir seyin zihindeki tasavvurunun (idea)
hizla elin tasarrufuna (kavram) birakilmasi bu bakimdan
epeyce manidardir. Bu demektir ki, insan tahayyul ettigini
ele gecirir. Sadece kainat1 m1? Hayir, elbette kendini de...

Su kadim Aristotelesci insan tamimim ele alahim orne-
gin: Animal rational. Yani insan akilli hayvan’dir. Ya da daha
yaygin ifadesiyle, insan distinen hayvan’dir. Bu cumlenin
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oznesi —hem gramer agisindan hem de performatif olarak—
agiktir ki Tanrn makamindan konusur. Zira Ulus Baker’in
dikkat cektigi tizere, burada “insan”, “tur yaratic1” (differen-
tia specifica) bir terim (“akilli”) marifetiyle bir varhk alan
(cins) olarak “hayvan”dan ayirt edilmistir. Baska bir deyisle,
“cins” parsellenmis ve bunlardan biri, belirli bir “tur”, yani
“insan”, “akilli olma” ve dolayisiyla “dusunuyor olma” vas-
fiyla donatihip “citlenmis”tir. Ustelik Rousseauw’nun medeni
toplumunun “akilli”’smdan farkh olarak buradaki “akilli”,
“citledigi” alanin civarindaki agyarin ikrarina ve rizasina da
mubhtag degildir. Tann makamindan s6z etmemizin sebebi
de bu zaten. Zira burada “¢itleme” Rousseau'nun bahsettigi
tirden bir ideolojik soylem aracihigiyla degil, deyis yerin-
deyse teolojik bir ayet marifetiyle gerceklestirilmis gibidir.
Suiphesiz tuhaf bir ayettir bu: Gonderen ile alan aymdir ¢un-
ku ve dolayisiyla, Rousseau'nun dikkat ¢ekmis oldugundan
cok daha buyuk, ¢cok daha karmasik bir “aldatmaca” so6z ko-
nusudur: “Insan akil sahibi, diisiunen bir hayvandir,” cim-
lesinin Oznesi, ¢itledigi milkun bekasi ve oradaki huzuru
icin bizzat kendi safhigina ihtiya¢ duyar ¢unk.

Baki midir bu miilk ve huzur? Suphesiz hayir! 1ki temel
sebeple. Birincisi, yukarida da belirtmis oldugumuz gibi,
burada aldatan ile aldanan aym kisidir: Insan. Su nisyanla
malul oldugunu bildigimiz insan... Kavram’larin, ad’larin
bir nesneyi otekinden ayirmanin insani, pek insani bir yolu
oldugunu biliyoruz; ama Nietzsche’nin dikkat cektigi tize-
re, bu buttn bunlarin tam da s6z konusu ayrimin kendisi-
nin unutulmasiyla mumkun oldugunu da biliyoruz. Evet,
elinizde (kavradiginiz) bir nesne ve karsinizda, diger eli-
nizle itelediginiz (6telediginiz) baska bir nesne vardir; fakat
bunu mumkun kilan “ayrim” her halikarda unutulmustur.
Ya da soyle soyleyelim: Her halukarda sizin elinizde kaldig
icin, artik bir “aynm” olarak gorilemez. ki ulkeyi bir bi-
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rinden ayiran, ancak sadece bir taraftaki tilkeye ait olan bir
“simir” tahayyul edebilir misiniz? “Insan akilh (dustunen)
hayvandir,” tanim iste bu imkansiz isi basarir ve tam da
bu sebeple, kavrayisini unutusuna borg¢ludur, ele gecirdigi-
ni elinden kagirdigina bor¢lanmisuir, diyebiliriz. Dolayisiy-
la, kendi malkande asla huzur bulamayacaktir. Zira efradi
agyarmm tehdidi alindadire, lkincisi ve asil onemlisi, etrafi
cevrilip mulk edimlen o' un mana ufku, miphem dil bol-
poestyle, onun tekinse topraklanyla, ugsuz bucaksiz no man
lind'iyle komsudin ve oradan gelen hacumlara, simir ihlal-
levine agilan her daim. Soz yerlesik, dil gocebedir cunkii
ve tann di bu sebeple dil asla s6ze boyun egmez. Sozunuzi
dile geurip herkese dinletebilirsiniz, ama dilin kendisine
anlin n0s pegiremezsiniz, sozanaza ona asla dinletemezsiniz.
Ustelik b ¢ok da iyi bir seydir aslinda. Zira J.B. Pontalis’in
Inlgece alum ¢izmis oldugu gibi; bizi “kavram™n, “ad”n,
kisacast “s6z”an zorbahgindan, isgalinden koruyan bu go-
¢cbe dildir. Kavrami agyariyla, dislayip unuttuguyla yuzles-
tirip sarsan, onunla sonsuzca dalga gecen dil...

Iste o gocebe, alayc1 dil; muphem, 1ss1z ve tekinsiz dil
alemi, bazen bize ragmen soziimiiz tizere bagka bir mana,
bagka bir hakikat fisildar. Ornegin, biz, “Insan dusiinen
hayvandir!” deriz. Dil'in 1ss1z topraklarinda bu sozun vur-
gusu tuhaf bir bicimde yankilanir: “Insan diistindugiini dii-
stinen hayvandir.” Kisacas, dil sozamuzu keser ve en azin-
dan tug farkli mana fisildar bize:

(1) Insan, dusundugunu ve boylece digerlerinden farkh
oldugunu sanan hayvandir. Yani insanin distnuyor oldugu
kanaati ve diger hayvanlardan bu bakimdan ayriliyor oldu-
gu inanc bir vehim, bir hiisnii kuruntu’dur.

(2) Insan, dusundugunin farkinda olan bir hayvandir;
tipki “olumlu olma” gibi “dusuntyor olma” vasfimi da tim
diger hayvanlarla (canlhlarla) paylasir; ancak, onu otekiler-
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den farkli kilan butiin bunlarin farkinda olmasidir: Insan,
dusundiguni bilir.

(3) Insanin dusuncesi kendisiyle sinirhdir; bagka bir ifa-
deyle, insanin dusinme faaliyeti onun diisiinme kapasitesi
ile sinirhdir. Ya da ¢ok daha kigkirtici bir ifadeyle, insanin
diisiinme faaliyeti kendi disiinceler’i ile sinirhdir. Kisacasy,
insanin disunme kapasitesini asan, diisinemeyecegi seyler
vardir.

Dil'in fisildadigy bu u¢ farkli manayi biz tek bir soz'de,
tek bir cumlede toplayabiliriz sanirim: Insan her an dusun-
celere sahip, ancak nadiren disunen bir hayvandir.

*

Michael Ramsey’in, Platon’'un unli magara alegorisi-
ni yorumladigr The Cave adh ilgin¢ bir kisa animasyonu
vardir. Ramsey burada Platon’un so6z konusu alegorisinde
kucuk fakat manidar bir degisiklik yapar: Filozofumuz
magaranin disina ¢ikip gercek dunyay: temasa eder ve geri
donup duvardaki golgeleri seyre dalmis insanlara hakikati
anlatmaya yeltenir. Ancak insanlar filozofu da duvara yan-
styan golgelerden biri olarak gorurler; kendilerine hakika-
ti bildiren ses/soz de duvardaki golgelerden birine aittir ve
hakikatin magaranin disinda oldugunu bildirmektedir, an-
cak kendisi iceride’dir. Dolayisiyla, nihayetinde kendisinin
gercek olmadigini iddia eder durumdadir. Anlayacaginiz bir
tur gorsel Giritli paradoksu vardir ortada: Butun golgelerin
yalan soyledigini soyleyen bir golge!

Ramsey’in bu yorumu baska bir acidan da ilgingtir ve
manidardir; c¢unku Platon'un magara alegorisinindeki
“duvar”in aslinda dil’e isaret ediyor olabilecegini akla getirir.
Oyle ya, biz insanlar bu diinyada belki de —tipki Platon’un
magarasindaki insanlar gibi- dilimizin duvar-ekranina
yansiyan golgeleri (adlari, kavramlari, distunceleri) seyret-
mekteyizdir umarsizca ve biz —belki de- yukarida dil'in fi1-
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sildadig1 uigtinci manada, dustuncelerimiz tzerinde dusun-
mekteyizdir sadece. Baska bir ifadeyle, kavramlarimizi imal
ettigimiz dil, dunyay1 seyrettigimiz bir “pencere” degil, bizi
dunyamiza ve dinyay1 bize kapatan bir “duvar’dir belki
de. Varliklar “kafesleyip” yakalamak i¢in kullandigimiz dil,
belki de, asil bizim yakalandigimiz ve hapsedildigimiz bir
“kafes”tir. Ya da Nietzsche'nin diliyle soylersek, dil bizim
evimiz, ama “tutukevi’mizdir belki de — kim bilebilir?

Modern felsefe aslinda bu insan durumu’nun farkindali-
giyla baslar, diyebiliriz saniyorum. Kendisini oncelikle ve
sistematik olarak Descartes’in rasyonalist felsefesinde ifade
eden bir farkindalikur bu. Ozellikle de onun cogito'sun-
da... Yine Ulus Baker’in dikkat cektigi uizere, Descartes’in
cogito’su aslinda yeni bir insan tanimidir: “Dubito, ergo co-
gito, ergo sum, ergo ego res cogitans... Kusku duyuyorum,
demek ki dasaniyorum, o halde varim, demek ki ben du-
stinen bir seyim...” Baker, bunun sadece su unla “insanin
akla sahip dustunen bir hayvan oldugu”na dair eski tani-
ma itiraz olmadigini, ayn1 zamanda “tanimin tanimi’nda
da radikal bir degisiklik onerdigini ve/veya takdim ettigini
soyler: “Insan tanim olarak “dusunuyorum’, eski tanimda-
ki fikirler zincirlemesinden bambaska bir ‘zaman’ siirecine
baglanmaktadir —‘hayvan’, ‘insan’ ve ‘akillr’ fikirleri eskiden
butunuyle birbirleri disina konularak zincirlenmekteydi-
ler, ‘dusince zamani'm tanimin hiyerarsisi olusturuyordu.
Oysa Descartes’a gore, ‘Kugsku duyuyorum, demek ki du-
sinuyorum, o halde varim, demek ki ben dusunen bir se-
yim...” gibi bir fikirler zinciri i¢cindeki unsurlar birbirlerine
cok farkli turden bir baglantiyla baglanirlar: Involutio, yani
icsel gerektirme.”

Bu yeni tanimin iki 6nemli vechesi oldugu soylenebilir.
Birincisi, bu akil yurutmenin 6znesi, agkin bir makamdan
hukum vermez; sadece, kendi akil yuritme zincirini kat
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eder, bastan sona ama tamamen iceriden. Deyis yerindeyse,
kendini bu akil yuriitmeye sikica zincirlemistir. Ikincisi, bu
ozne varhiginin dayanagimi disuniyor olusunda, daha da
onemlisi, dusunuyor olusunun dayanagini da stiphe ediyor
olusunda bulur. Dolayisiyla Descartes’in cogito’su varlik me-
selesi muvakkaten disarida birakilarak soyle formuile edile-
bilir saniyorum: Stuphe ediyorum, demek ki dastniiyorum,
o halde dasiinuyor oldugumdan da stiphe etmeliyim, yoksa
dusunuyor oldugumu soyleyemem.

Zaten Descartes'm ¢agdasi olan bircok filozof ve modern
felsefenin daha sonraki evrelerinde yasayan bircok dusu-
nur, onun bu unla akil yuratmesini aynu titizlikle, tekrar
tekrar, bastan sona kat edip onun bu zincirin hangi halka-
sinda “suphe etmek”ten, demek ki “disinmek”ten yorulup
“dustinceleri’ne, yani “kanaatleri’ne, “inan¢lari”na teslim
oldugunu tespit etmeye, sorgulamaya ¢alisti. Bu stuphesiz
uzun ve karmasik bir hikaye; ancak kestirmeden su soyle-
nebilir sanirim: Modernite buyuk o6l¢tude Descartes’in cogi-
to’suyla basladi, onun terenntmiiyle serpildi ve nihayet onu
ezberine aldig1 andan itibaren de sinirlarina dayanip kendi
kriziyle kars1 karsiya kald1. Baska bir deyisle, Descartes'in
cogito’sunu bir fiil olarak degil bir fikir, bir ad olarak kendi
magarasinin duvarlarinda seyre daldig: an, kendi sonunu,
daha dogrusu simirlarim gordi.

Baska bir modern filozof, Heidegger, modernligin bu
derin krizini insanin “varhig unutusu” ile iliskilendirdi ki
bunun aslinda insanin “dusunmekten” vazgecisiyle ilgili
bir “unutus” oldugu gayet aciktir. Zira Heidegger, kendi
zamanina dek gelen kadim felsefe geleneginin bizi diinya-
ya kapayan bir “duvar” haline geldiginin farkindaydi ve bu
sebeple, 1srarla, dinyanin mevcut (present) halinde zaruri
ihtiyacin felsefeden ¢ok, teyakkuz halinde bir tefekkur (at-
tentiveness of thought) oldugunu soyliyordu. Suphesiz He-
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idegger butun bunlar1 modernitenin “aksam”inda dile ge-
tiriyordu. Gun 1s181imin hentuiz tamamen ufku terk etmemis
oldugu bir alacakaranhkta...

Baska bir modern filozof, Derrida, modernitenin “gece”si
tam heybetiyle tizerimize ¢oktuginde, Heidegger'in de ar-
tik duvarda seyrettigimiz golgeler arasina karnistigini ilan
etti. Heidegger felsefenin kendisinin bir “duvar” haline gel-
digini soylemisti; Derrida, onun fikriyatinin da nihayetinde
taslasip o “duvar”in bir parcasi haline geldigini; hatta za-
ten bastan itibaren mecburen o6yle oldugunu soyledi. Zira
Derrida’ya gore, Heidegger'in felsefeye itirazi1 —nihayetinde—
dogasu itibariyla felsefi idi; dahasi, onun bu metafizik karsiti
felsefesi dahi mecburen metafizik bir karakter arz ediyordu.
Dolayisiyla o da kars: ciktigy filozoflarla aym yazgiyr paylas-
mak durumundaydi. Tipk: Platon’un filozofu gibi Heideg-
ger de Varlik’a, Ote’ye isaret ediyordu, Hakikate. ..

Oysa insanlar ¢oktan onun kendisini (yani golgesini) ya
da isaretparmagim (yani kavramlarini) seyre dalmist1. Ve bu
durum, baska seylerle birlikte bizatihi felsefeyi de mumkiin
kilan dil'in, insan icin —eger ister ve ¢aba gosterirse kur-
tulabilecegi— bir “hapishane”degil —ne yaparsa yapsin asla
kurtulamayacagi- bir “hitkim” oldugunu gosteriyordu esa-
sinda. Insana giydirilen ve insanin surdirdiigi bir hukum...
Derrida belki de bu sebeple felsefi bir exodus yolu/yontemi
olarak “yapi-bozum”u dnermisti; bir tur kazi sanati/zanaat,
fakat her halukarda bir tur enkaz bilimi olarak...

Sonra baska bir modern filozof ¢ikti, Derrida’nm da aym
sekilde...

Ve ilanihaye...

*
Oyleyse artik sadede gelebiliriz. Descartes’in cogito'su ve
onun yazgisy, bir metin, bir kitap icin de gecerli midir? Tu-
haf gelebilir; ama dyle oldugunu dusuniiyorum: Stiphe i¢in-

20



de duasinup durmuyor ise, bir metnin, bir kitabin var ol-
dugu soylenemez cunki. Kendi icinde dusunmeyen, icinde
sadece distinceler barindiran bir kitap ya da metin, okurun
karsisina gecip seyre dalabilecegi bir “duvar”dir, o kadar.
Peki ama, bir kitap nasil dusunur? Yanit basit: Iginde bir
kurt (suphe = soru isareti) kipirdaniyor ve onu, okurunun
daicine dusuruyorsa, dusurebiliyorsa; icinde anahtarlar de-
gil kilitler barmdiniyorsa o kitap disunuyor demektir.

Omer Faruk’un Yarabicak'1 tam da boyle bir disinen me-
tindir iste. I¢inde hi¢bir anahtar yoktur — sol anahtar bile
yoktur. Kilitleri kurcalar sadece — kurulmus kilitleri yoklar.
Dustncelerin i¢inden uyuklayarak degil teyakkuz halinde
dusunerek gecer ve her halukarda israrla “akintiya kars:”
yuzer. “Yara’”dan “bicak”a dogru ilerler. Simir'larin yeryu-
zunde, kod’larm kamusal ve mahrem hayatta, ad’larin ve si-
fat'larin bedenlerde ve ruhlarda ac¢tig1 yaralarin izini sirer.
Yaray1 bicakla yuzlestirmeye calisir kisacasi. Sinir ¢izmenin,
kod “yazma”nin, ad vermenin icerdigi siddeti ve vahseti;
medeniyetin ruhuna yerlesmis barbarligi aciga ¢ikarmaya,
gorunur kilmaya calisir.

Bu zorlu takipte elbette bircok yazar ve dusunur-
le yarenlik, yoldaslik eder Yarabicak; ancak Deleuze ve
Guattarinin “gocebe dusunce”sini yol boyunca en siki yol
arkadasi edinmistir kendisine. Dusinmeyi kavram insa’s1 ve
aym zamanda imha’si olarak goren bu dustince tarzi, sinir-
lara, kodlara, adlara, velhasili her tirden diizen ve duzen-
bazliga kars1 mimkiin mertebe etkili ve efsunlu dusinme
araglan saglar ¢unki ve kendini yollara vurmus bir metin
icin zorlu ama zorunlu bir donamim teskil eder. Varliklara,
durumlara ve olaylara isaret eden kavramlardan mutesekkil
bir donanim degildir bu. Daha ziyade, varliklara, durumlara
ve olaylara —bir kamikaze pilotu gibi— dalip intihar eden;
gorevini ifa ettiginde kendini imha edecek bicimde insa
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edilmis bir kavramsal donanimdir ve bu bakimdan Yarahi-
¢ak icin elzemdir.

Boyle bir donanimla yola ¢ikan, yersizyurtsuz “gocebe”
bir metin olarak Yarabicak, ihtilalci degil ihlalci bir politik
tavir, sinir tamimayan bir etik —hatta estetik— durus sergiler.
Okuru birlikte yolculuga ¢ikmaya cagirmaz; tam tersine,
yoldan ¢ikmaya kiskirtir. Kolunun altinda Devlet ve Ihtilal
degil, Devlet ve Ihlal vardir. Henuz yazilmamis, yazilmayi
bekleyen bir kitap...

lhlal... ancak yikici degil kurucu bir ihlaldir bu. Gozunu
budaktan sakinmaz; ama bir ihtilalcinin curetkarligindan
¢ok, bir zanaatkarin zarafeti vardir bu cesaretin ardinda.
Cizilmis tam sinirlan, érilmus tim duvarlan boyle bir ce-
saretle karsisina alir Yarabicak ve elindeki cekici tipki bir
zanaatkar gibi itinayla kullanir. Bu sebeple, her tirden sinr,
duzen, duzenek uzerinden can havliyle seken bir kurgusu
vardir Yarabicak'n.

Diizyazidan siire, siirden oykiiye, oradan denemeye gog
eyler; sol hareketlerin orgutsel sorunlarindan medeniyet
tartismalarina, medeniyetin kiyilarinda yasayan gocebele-
rin yasam tarzlarindan modern kent insaninin i¢ medeniyet
meselelerine, politikanin arzuyla iliskisinden solculugun
haleti ruhiyesine, edebiyatin edep ve edepsizlikle iliski-
sinden erotizmin politikasina uzanan bir yigin meseleye el
atar. Ancak butin bunlar ele alir tartisirken dagilmaz; zira
aslinda tek bir ana tema, daha dogrusu ana soru butun met-
ni bastan sona kat eder: Gogebe, yersizyurtsuz bir medeni-
yet mimkun mudur? Bagka bir ifadeyle, yerlesik olmayan,
insanin icine yerlestigi, kuruldugu degil de, tam tersine in-
sanin i¢ini yer edinmis, insanin icine kurulmus baska bir
medeniyet mumkun mudur? Yarabicak’in —eger varsa— en
bariz kahramaninin, daha dogrusu anti-kahramaninin Cin-
geneler, su “okyanusa akan irmak suyu i¢mis” insanlar ol-
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masi bu bakimdan olduk¢a manidardir. Zira onlar, mede-
niyetlerini iclerinde tasiyan bir toplumun mensubudurlar.
Cingeneler —evet, bugun bizim adlandirdigimiz ve anladig-
miz manada- bir “medeni toplum” mensubu degillerdir el-
bette; ancak bizim gibi, bu “medeni toplum”un “akilli” ku-
rucusunun oyununa gelecek kadar “saf” da degillerdir iste
ve sirf bu yuzden, eger daha fazla mahvolmak istemiyorsak,
onlarin simirsizzhudutsuz, devletsiz/bayraksiz konargocer
medeniyetinden bir seyler 6grenmemiz gerekir.

Yarabicak'ta Omer Faruk tam da boyle bir 6grenme su-
recine kalkisir ve okuru da, yerini yurdunu terk edip bu
dogustan filozof peripatetic’lerin; su gezgin, yurdu yersiz-
lestirmis, yersizligi yurt edinmis bilgelerin pesine takilmaya
kiskartar.

*

Yarabigak'ta sik sik soz alan Abdulgaffar el Hayati, “Sinir
once zihinde olusur,” demisti. Omer Faruk, bu “sinir-otesi”
metninde bize, s6z verdigi baska bir dustuntiirun agzindan,
“Dustnce, dusunmeye zorlayan ve dustnceye siddet uygu-
layan bir sey olmadan bir hictir,” diyor ve “dastinmeye iten
sey”in “dusunce”nin kendisinden daha 6nemli oldugunu
amimsatiyor. Diistince'nin diisiinme 6nune duvar orebilece-
ginin; distiinme’nin en zayif aninin, tam da insanin dusun-
celerini ifade ettigi an oldugunun farkindadir Omer Faruk
ve bu sebeple, Yarabigak’ta okura dustuncelerini —diyebiliriz
ki elindeki bicagi— degil, diisinme faaliyetini —diyebiliriz ki
uzerindeki yaralan- takdim ediyor. Boylece, Rousseau'nun
karsihiksiz kalms itiraz/ihlal dilegi’ni ve Descartes'in cogi-
to'sunun unutulmus “stuphe = dusuncesi’ni sirtlanip duvar-
larda kipirdayip duran golgelere degil, disarida akip giden
hayata bakmay1 oneriyor.

Jacques Meunier, “gezgin-yazarlar”1 ikiye boldagumuz-
de ortaya bir “gezgin” ile bir “yazar” degil, iki yarim “gez-
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gin-yazar” cikar, demisti. Aynisi Yarabicak ve onun yazarl

icin de soylenebilir sanirim. Ya da su: Yarabicak’r boldugu-

muzde bir elimizde “yara”, digerinde “bicak” kalmaz; sade-

ce elimizdeki yaralar ¢ogalir — yaz1 bizatihi bicaktir ¢unk.
Nasil soylemisti Cemal Sureya:

Gula aliyorum yuziime siruyorum

Her nasilsa sokaga dusmus

Kolumu kanadimi kirtyorum

Bir kan oluyor bir kiyamet bir calgi

Ve denemenin ucunda yepyeni bir Cingene

Biliyorum, sonu tam boyle degildi bu siirin, ama bu
sunus'un sonuna yakismadigl soylenemez.
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Omer Faruk

Yarabicak

BANKA SOYMUS BIR DEVRIMCININ
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’90 oncesi...

Bir grup arkadasla Kumkaprda oturmus raki igiyoruz.
Bilenler bilir, tim sokaklarina masa kurulmus buyuk bir
sofra gibidir Kumkapi. Yemenin, i¢cmenin, hayata dokun-
manin, hayatla sarhos olmanin mekanmdir. Deniz yakindir,
lodos sik sik ziyaret eder, etekler ve parfum kokular1 ucu-
sur. Yerlileri arasinda Ermeniler, Rumlar vardir. Keyif ehli
turistler bu atmosferden kendilerini mahrum birakmaz, ge-
ceye katilir; Anadolu’dan gelenler ugramadan edemez.

Yurtdisina gidecek bir arkadasim vardi. Hapisten yeni
citkmisti, ama sorusturmasi uzun siren ¢aprasik baska olay-
lardan tekrar iceri dusme olasihg cok gucluydu. Polisin
kendisini takip ettiginden de sipheleniyordu. Dis baglan-
tilarim ayarlamus, esiyle birlikte Yunanistan’a gececeklerdi.
Bir daha goremeyebilirdim. Ona neseli bir veda gecesi ar-
magan etmek istedim. Beraber Kumkapr'ya gittik. 1ki arka-
das daha bize katilda.

Cuma aksamiydi. Muhtelif ulkelerden gelmis turistlerin
konusmalar sokaklardan meydana tasiyordu. Gunu tarihi
mekanlari gezerek tamamlamis, simdi bir Istanbul gecesine
hazirlaniyorlardi; neseli ama kontrolla... Bir ara arkadasla
birlikte sokaklar1 dolastik; bir kahvede ¢algicilar toplanmus,
siralarim bekliyordu. Uzun bir stre Avrupa’da multeci ol-
manin sorunlarini, gidenlerin “akli burada govdesi orada”
hallerini konustuk... Biz t¢uncu kadehlere gectigimiz sira-
larda bir keman sesi uzaktan duyulmaya basladi. Calgicilar
sahaya inmeye baslamis, tek tek masalari, “Bir arzunuz var
m1 abi?” diyerek dolasiyorlardi. Igenlerin keyfine gore se-
cilmis bir muzik karmasasi sokaklar1 doldurmaya basladi.
Artik kakofoni mi dersiniz, senlik mi!..

Geg saatlere dogru bizim masaya da bir calgic1 grubu
yaklasti. 1lk gelislerinde istememis, sohbeti dagitmamistik.
Yeni gelenler siyah pantolonlu, beyaz gomlekli, biyikl, es-
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mer tenli delikanlilards; klarnet, keman, cimbiis, darbuka
caliyorlardi. “Harci alem seyler calmayin, en iyi, en sevdi-
giniz parca hangisi ise onu calin,” dedim, arkadas icin son
kez bir seyler yapma istegiyle. Birbirlerine baktilar, gulum-
sediler, cimbus baslad, klarnet katildi... Oynak, fingirdek,
fikir fikir bir parga, ilk kez duyuyordum. Igkiye eslik eden
degil, ickiyi kendisine ortak eden, ickiyi de sarhos olmaya
davet eden bir parca. Tabak, catal sesleri kesilmeye, komsu
masalar da kulak kabartmaya bagladi. Kipir kipir bir ezgi
dinleyenleri kendine katilmaya ¢agird...

Yeterince sindiremeden, tadina varamadan ilk parca bit-
ti. Sonrasinda benzer ama daha dustuk tonlu seyler caldilar.
Ug dort parca sonra bahsislerini verirken, “llk ¢aldiginiz
parcay1 bir daha calin,” dedim. Muzik baglar baslamaz, yan
masada oturan kadin daracik sokakta oynamaya kalkti, biz
biraz “agir abi” hallerindeyiz. Hele iki arkadas yerinden bile
kipirdamiyor, onlar “en agir abi”... Ama benim i¢im kipir-
diyor, dayanamadim kalktim; kars1 masada oturan sarisin,
siyah elbiseli, yanik tenli, ol¢uli dekoltesine 6zenmis ka-
din1 oyuna davet ettim, kadin hi¢ tereddiit etmedi. Sokak-
ta bana bakarak oynamaya ¢alist1. Yabanci, Ingiliz sanirim.
Ulan hadi oldu olacak deyip, kadim1 bosalmis masalardan
birinin tustiine ¢ikarayim istedim, hemen ¢ikt1, salinmaya
baslad1. Elli altmis saniye sonra salman kadini goren yan
masalardan, kars1 meyhanelerden kadinlar da masalara ¢ik-
tilar, salinmaya basladilar. Diger calgicilarin sesi once azaldi
sonra yavas yavas bizim parcaya katildilar. Sokakta tek bir
parcanin ezgisi duyulmaya, kadinlar1 masa isttine davet et-
meye baslad1. Yaklasik yirmi civarinda kadin masalarda sa-
limiyor, erkekler alkigliyor... Aralarinda cekik gozlu, siyahi,
ucuk sarisin kadinlar da var...

Calgicilar soyluayor:
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yandan yandan kelena, karamela
kara bela

sukar biyav, sukar cay lemange
ek ta isiyan!

nadava da tut el

hayde, hayde aysan kere.!

Parca bitti, kisa bir sessizlik oldu, aym parcaya tekrar
basladilar; butun sokag: dolduran kahkahal, mithis bir al-
kis koptu. Muzigin kigkirttigr cosku kabina sigmyor, tasi-
yor, kadinlar1 daha ¢ok isveye davet ediyordu. Allah icin ka-
dinlar da hi¢ naz yapmiyor, gobek atiyor, omuz titretiyordu.
Insanlarin kontrollu edalar: dagilmis, hayata daha neseli,
daha iyimser katilmaya baglamislardi. Birbirini tanimayan
insanlar sarihp o6pusuyor, mizik bittikten sonra bile kalca
attiriyor, gerdan kiniyorlarda. 1ki “en agir abi” bile ayaklariy-
la tempo tutuyor, alkislamaktan kendilerini alamiyorlard:.

Yanimiza gelen meyhane sahibi saskinlhkla gilumser-
ken, “Yillardir bu isi yaparim, hi¢ boyle bir sey gormemis-
tim,” dedi.

lltica edecek arkadas, “Gitmesem mi acaba?” diye sordu.

Coskusu, sorusu ¢ok olan bir geceydi. Nasil bir muzikti
bu? Birbirini hi¢ tanimayan insanlar1 kendine ¢agirmas, i¢-
kinin belirleyeni olmus, o ana kadar masalarindan kalkma-
yan, eglence alanini masayla sinirlayan kontrolla kadinlar
birden cosmus, yerlerinde duramaz olmus, sokaga, masaya
citkmus, coskuyu bedenlerine dagitmis, erkekler de onlara
alkislayarak, kahkaha atarak katilmistu.

Devletlerin, bayraklarin, dillerin, dinlerin, milli marsla-
rin, dniformalarin, kalelerin birbirinden ayirdigy insanlar

1 haydi yandan karamela / kara bela // isterim giizel diigiin, tatl gelin is-
terim ben // sen evimin bir tanesisin! // ele vermem seni ben // haydi, eve

gel.
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ayn1 muzikte bulusmus, aym parcaya akmis ve masaya cik-
mist. ..
Nasil?
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Abdulgaffar el Hayati, “Sinir 6nce zihinde olusur,” der.

2 Bauman Akiskan Ask adli kitabinda Agamben ve Arendt iizerinden top-
rak/ulus/devlet iiglemesinin zihniyet diinyasinda bir tek yurttaslarin
insan sayildiklarina, dogumun devlet yurttashg: iginde gergeklestigine
dikkat geker: “Kat1 bir gekilde orgiitlenmis bu topluluklardan herhangi
birinden kovulan biri kendini, uluslar ailesinden (ve boylelikle, insan
soyu ‘uluslar ailesi’yle 6zdes oldugundan, insanlik alaninda da) tamamen
kovulmus bulur’ ve homini sacrinin higlik-tilkesine génderilir. Bauman,
s. 184"

Alisildik kimlik terimleriyle agiklanamayan, hayali cemaatlerle agzina
kadar dolu bu diinyada hayal bile edilemeyenler i¢in Bauman, “Onlar
yer degistiriyor degildir, yer yuiziindeki yerlerini yitiriyorlar. s. 189 (...)
Bagkalarinin géklere gikardig, diisiinme ve 6z-diisiinme sanatiyla gurur
duyan bizim gibi insanlar arasinda onlar yalnizca dokunulmaz degil, dii-
siiniilmezdirler de, (s. 193)” der.

Ekler: “Diinyay: dolaganlarin ve miiltecilerin ortak sifat1 yer-disiliklaridir:
Gergekten bir yerde degildirler; fiziksel olarak iggal ettikleri yerin ‘iginde’
ama o ‘yere’ ait degildirler (diinya gezginleri birbirini izleyen akip giden
anlarin igindedir, miilteciler ise sonsuzca uzayan bir an silsilesi iginde-
dir). s. 194”
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Kiresellesmenin aldig1 yeni boyutla kapitalizm de de-
giserek pan-kapitalizm donemine girdi. Sinir ve kural tani-
madan, mevcut butun geleneksel yapilar1 dagitarak her yere
bi¢im veriyor, her yerin bicimini aliyor. Diinyada piyasaya
acilmayan, alinip satilmayan, kurallarinin egemen olmadig:
yer kalmadi, sanki. Bu anlamda kapitalizmin tek bir yur-
du, merkezi, koki yok; ve etkisi/gucu giderek artiyor. Her
“yer’i ve “yurt”u dagitiyor, her “yer”i ve “yurt’u kendisi
icin yeniden yapilandiriyor. Kendi bedeninin, emeginin,
6zel yasaminin tek sahibi oldugunu dustinen kapitalist bi-
reyin bile siginabilecegi yer kalmadi. ..

Tuam bu siirecin farkina varan ve bunun disina ¢ikmak
isteyenlerin basvurdugu bir kavram var: Yertsizyurtsuzlas-
ma. Buna gore, pan-kapitalist soylemin nufuz edemedigi bir
dustnme tarz1 icin 6ncelikle kendini bir yere (= kapana)
mutlak anlamda ait hissetmemek, herhangi bir dustunce
bicimine (= kapan olma potansiyeli tasiyan dustince bigi-
mine) vazgecilmezlik oraninda baglanmamak gerekir. Her-
hangi bir teorinin “yurt” ve “merkez” oldugu donem geride
kalmistir. Dustinmek dogas1 geregi “yersiz” ve “yurtsuz”
olmak, tipki bir riuzgar gibi sinirlar1 asarak esmek, bir sarki
gibi hayatla (= bedenle, coskuyla, arzuyla) bulusmak (= de-
neyimlenmek) zorundadir.

Gogebe dustince kok salip, dallanip budaklanmak yerine,
yatay bir bicimde yayilarak, yeni “yer” ve “yurt”lara doku-
narak, onlar1 reddetme potansiyelini de i¢inde barindirarak,
karsilikli etkilesime siirekli acik kalarak, kod® turetmenin

3 Kod'un agagida da goriilecegi iizere farkli anlamlar1 var. Tiirkgede yasa
vurgusu yapilmamasina ragmen, Fransizcada yapiliyor. Yazi boyunca
“yasanin ( = duruma gore ideolojinin, diizenin) olusturdugu kurallar
biitiinii” anlaminda kullandim, Deleuze’iin de benzer bir anlamda kul-
landigini varsayarak...

Kod: 1. Bir bilgiyi gosteren simgeler dizgesi. 2. Bir simgeler dizgesiyle
gosterilen bilgiyi, baska bir kodlamada kullanilan bir ya da birkag esan-

34



acmazlarinin farkinda olarak iktidar kapanindan kurtulur.
Karsilasmalar ve etkilesimlerle olusur. Gocebe diisiince’nin
icinden konusan kisi “Nedir?”in yerine “Kimdir?”in pesi-
ne duser. Zira, “Nedir?” ozcu, hiyerarsik ve dogmatik bir
kod’un sorusudur; bu surecte temellerini Tanr1 ya da tim
dunyay: tanzim etmeyi tasarlayan Buyuk Anlatr’lardan alan
deneydis1 dogmatik imge dustinceyi belirler. “Kimdir?” ise
dusunceyi tasiyicisina indirger, tasiyicinin dustunceyi de-
neyle test etmesini, dogmatik imgenin kurallarindan ba-
gimsiz olarak olusmasim gozetir: “Dustincenin bir imgesi-
nin olmamasi toptan bir duzensizligi ya da kargasay: ifade
etmez. Nomos bir yasa olarak islemeye devam eder, ama as-
kin bir yasa degil, ickin bir degerlendirme ilkesi olarak. Bu
haliyle, logos/nomos karsithg Deleuze’un felsefesini daha
ilk yapitlarindan beri belirleyen bir tercihin, askinhga kars
ickinligi tercih etmesinin ifadesidir.”

Gocebe duisiince 6zunde geleneksel felsefedeki “dogru-
luk”, “askinlik” ve “tanrisallik”a karsi ¢ikmayi, ortak goru-
lerle ters dusmeyi, genel gecer kabulleri ¢cignemeyi gozeten
bir dusinme imkanidir: “Dustnce, disunmeye zorlayan ve

"dusunceye bir siddet uygulayan bir sey olmadan bir higtir.
Dustinceden daha da 6nemli olan, ‘dasinmeye iten’ seydir;
filozoftan daha onemli olan, sairdir.” Disunmek yorumla-
mak, aciklamak, gelistirmek ve itiraz etmektir. Yaratma, du-
stincenin kendisinden kendisini dogurmasidir. Dikte edile-
ne razi olmamak, “deniz dibini” merak etmekten vazgecme-

lam listesini bir arada toplayan belge ya da elkitaby. Tiirkge Sozliik, Dil
Dernegi, s. 1173, 2005.

Kod: 1. Harf. 2. Sifre. www.tdk.gov.tr. Erigim tarihi: 21 10 2013.

Code: 1. Yasalar dergisi, yasalar 2. Yasa. 3. Kural. 4. (Trafikte) Tasitin
i1iklarinin yakilmasi, 151k yakma 5. Kod, sifre 6. dilb. Diizgii. Biiyiik Fran-
sizca-Tiirkge Sozliik, Tahsin Sarag, Adam Yayinlary, s. 276, ilk basim 1976,
gozden gegirilmis yeni basim, tarihsiz.

Daha etrafl1 agiklama igin bkz: Notlar bolimii, B maddesi, s. 214.
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mektir. Tasarlayabilen bir canh tura olarak kendi varhgim
idrak etmektir!

Dustunmek eylemdir! Karsi saldiridir! Entelektuel sid-
dettir! Kopmak, akmak, imha etmek ve yeniden yapmak
icin npki bir gerilla gibi davranmayi, yasamay: se¢cmek
ve becermeyi denemektir: “... Diisiinmek, yasamin yeni
imkanlarim kesfetmek, icat etmektir.”

Col, bozkir ya da buzullarda sinir yoktur; sinirsizlik ki-
siye yeni bir dinamizm katar, bu dinamizmle her dusunce
deney uzerinden yeniden ve yeniden kurulur; bu arada kisi
bedenine dokunur, kalbini fark eder; kisi kod’a dontismiis
dusunceyi papagan gibi tekrarlamaktan kurtulur: “Goce-
be diisiince, hakikati kendi deneyimiyle acik, kutupsuz ve
ufuksuz bir mekani doldurur gibi kurar.” Coldeki kumul-
larin surekli yer degistirmesi gibi kendini yersizyurtsuzlas-
tirir; kimlik, hukuk ya da mulk edinme tizerinden kendini
var etmez. Dogmatik imge tarafindan belirlenen dusunce-
nin bize hukmetmesine, yaraticiligimizi koreltmesine izin
vermez; bizi dusunceye hikmetmeye, dusunceyi yaratici-
ligin tramplen tahtas: olarak kullanmaya davet eder. (Ne-
dir? degil Kimdir?) Simdi yapmaya calisigimz gibi akiskan,
(gerekirse) boluk porcik ve parcali dusinmeyi eyler: “De-
leuze ve Guattari bilin¢disini arzunun gomuldugu karanhk
ve yasak bir mekan olarak gormek yerine arzunun bir ge-
rilla savascisi gibi dolastig1 ve hi¢ beklemedigimiz bir anda
firlayarak ortaya ciktig, yeralt1 pasajlarindan veya koksap
tanellerinden mutesekkil bir yer olarak dusunirler.”

Sinir, hiyerarsi, tahakkum, ac1 ve kod tuzerinden kurul-
mus olan devletle iliskisi bir tur yaratma savasidir. Colun si-
nirsizligindan ve kayganlhigindan beslenen, devletin dizenli
ordusuna, yuksek burclu kalelerine karsi gerillanin sinir
tanimayan, kuralsiz yaraticiligini rehber edinen, kesif ya da
fetihten ¢ok, icat eden, yaratan bir savastir bu: “Bu yuzden
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gocebe dusiincenin devletle savasi her zaman bir yaratma sa-
vagidir. Bilimsel, sanatsal ve felsefi yaratimi kanirtan, dil'i
parcalayarak bozan ve yeniden kuran, bedenini kesfeden
ve baska bedenleri ¢ogaltan, kitaplardan disan atlayarak
puruzsuz® séz’e de basvuran, cercevenin disindaki hayata
dokunan, deniz dibi akintilarin1 merak eden, koprua altinda
barbut oynayan, disart’yla karsilasmanin yeni yollarini ya-
ratmay1 hedefleyen... Bu yollar, bu baglantilar kavramlarla,
teorilerle, cesitli miicadele ve direnislerle kesisse bile onlara
indirgenemez.”

Gogebe dustince genel olarak kabul goren, “Yolculuk
yoldan onemlidir!” yaklasimiyla da yetinmez; sahih yolcu-
luklarin bilinmezlikle yuzlesmesi, riske girmesi, disarr'yla
kavga etmeye hazir olmasi, bu yuzden kendini yeniden ve
yeniden yaratmasi gerektigini bilir; bu anlamda son derece
akigkan bir tur savas makinesidir.

Gilles Deleuze ve Felix Guattari'ye selam yollayarak
“arzu politikas1”, “gocebe dustunce”, “koksap” ve “cokluk”
gibi disince dunyamizda pek basvurulmayan kavramlar
uzerinden bir yolculugu dustinmenin/denemenin vaktidir
simdi. ..

Adorno’nun, “Kendi evimizi ev olarak gormemek, orada
kendimizi ‘evimizde’ hissetmemek, ahlakin bir parcasidir,”
sozlerini not ederek yolculugun (= gocebeligin) kendine ait
bir zihin dinyasi oldugundan s6z edebiliriz sanirim...

Aileye, dil’e, okula, dine, devlete, sirkete simirlann kat1 -

kurallarla belirlenmis topluluklara biat etmeye yonelik her -

cagrinin, her temsil talebinin tahakkum potansiyeli birik-
tirdigini; dusiinme yetisini yok ederek kolelestirdigini; be-
denleri parcaladigini, parcalanmis bedenlerin birbirlerini

eyle(ye)meyerek hayatla iliskisini eksilttigi ve bu durumun

“fizintu’yu urettigini hatirda tutarak. ..

4 Bkz. Bir Su Gibi Sizil Ak, Emre Stunter. Terim tercihi i¢in 3 no’lu
dipnot. Varlik dergisi, Aralik/2013.
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Ve kisinin kendine, biricik yurduna, bedenine kavusma-
sinin yolunu arayarak...

Soylemek lazim: Bu tip bir diasinme ve eyleme pratigi su
tip bir kaygiyv/tedirginligi de bunyesinde barindirir: “Belki
de paranoyak bir kole olmak sizofren bir gocebe olmaktan
daha iyidir.”

Bu tam bir secim noktasidir: Paranoyak kole mi, sizofren
gocebe mi?

Ya da, “Eger bu tur bir imge kendi kosullariyla yeniden
uretilirse, gocebelik kendini gorecelestirir, kendinden uzak-
lasir ve baska bir seyin uretilmesine yol acar. Dusuncenin
boyle yeni bir imgesi, pratikte kurulur. (abg)”
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Abdulgaffar el Hayati, “Kisi bazen (kendi) ‘hayatin(in)
anlamr'nin altinda kalir, ezilir. Bu noktada su¢ ne ‘hayat’in
ne de ‘anlam’indir. Tumuyle kisinindir. Zira kisi kendini
kendi yarattig1 ‘sey’e, ‘hayatin anlamr'na kurban etmistir,”

der.
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Gectigimiz yillarda Michel Maffesoli’nin Gogebelik Uze-
rine-Inisiyatik Basibosluk adli carpici bir kitab1 yayimlandi.
Kitap eklerinde tanitim yazilar1 gorulmedi, siyasi dergiler
itibar etmedi, kultiir/sanat simsarlar1 gormezden geldi.

Yazar Canh Hayat adim verdigi ikinci basima 6nsoze
Nietzsche'nin su sozlerini almis: “Olumlulerin sahip oldu-
gu ortak melekeden ¢ok daha geliskin bir kavrama meleke-
sine sahip, ulus-6tesi ve gocebe yeni bir insan 1irkinin ortaya
ciktigini ilan ediyorum.”

Nietzsche, ulus-devletlerin sonuna geldigine isaret ede-
rek algis1 ve yetisi gelismis yeni (= gocebe) bir insanlik ha-
linden so6z ediyor.

Maffesoli ise zamanimizin yabanilesmeye gebe oldugu-
nu belirterek kurumlarin, entelektuellerin ve politikacilarin
(henuz) goremedikleri seyi gormek i¢in yolculuga ¢ikmak
gerektigini soyluyor. Entelektuel aliskanliklarimizdan siy-
rilmaya, paralize edici kesinliklerden kurtulmaya, analitik
yontemlerimizi dogmatizmden ve engizisyonu cagristi-
ran a-priorilerden temizlemeye cagiriyor. Cunku cagdas
gocebe kimligi zayiflatir, dogayla kaynasir ve daha yogun
bir toplumsal bagin kurulmasina onculuk eder. Zihni
kod'lanmislara ¢ok iddiali gelebilecek su saptamay1 yapiyor:
Insanin “evcillestirilmesi sadece gecicidir. Toplumsalin,
toplumsal sozlesme fikrinin dayandig: profesyonel, ideolo-
jik, kimliksel meskene baglilik zamanini doldurmustur. (...)
Yegane bireyin yerine cogul kisi gecmektedir.”

Modernitenin her seyi siraya, duzene sokarak sayip fiyat-
landirdigini ve tanimladigini, boylece kontrol edip gozetle-
yebildigini belirtiyor. Kontrol disinda yasamaya c¢alisan ay-
lagin ise yeni bir toplumsalhigin kurucusu olma 6zelliginin
yani sira dizene karsi gizli bir isyan1 biriktirme kapasitesin-
den s6z ediyor. Ona gore dolasim (= akiskanlik), “zincirle-
ri ve olusturulmus sinirlari yerle bir ediyor ve bunu higbir
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alam ayirmaksizin yapiyor: Siyasi, ideolojik, profesyonel,
duygusal, kilturel ya da kultsel engeller yikiliyor. Hicbir
sey bu akis1 durduramaz. Hareket ya da kaynasma taum ka-
falan istila ediyor.” Cunk yerlesik i¢in basibosluk risktir,
bilinmezdir: Kurulu diizeni tehdit, burokrat1 tedirgin, sinir-
lar1 ihlal eder; yeninin tasiyicisidir. Kendine kapanma ya da
egoizm degildir bu, varligy deneyimleyerek arayan kisinin
ozgurlugudur; ulusalci, medeniyetci, ideolojik ve dinsel
kod’lara sigmama halidir.

Moderniteyi karakterize eden bir diger ozellik ise statik
ile dinamik hayat arasindaki gerilimdir. Stattikonun konfo-
ru ve bilinmeyenin tahrik eden ¢ekiciligi modern insanin
ortuk ama temel dertlerindendir; kontrolla (= bildik) hayat
tesadufe (= bilinmeze) imkan vermez, siirekli yasanan rutin
hayat1 sikicilastirir, umutsuzlugu cogaltir. Yerlesik mekan
hem yurttur hem de kisiyi kendisine kapatan hapishanedir;
aile bu mekanda kurulur ve ahlak: tahkim eden bir guven-
lik duvar edinir, bu da dunya ile iliskisini kisitlar. Yerlesik
mekan Oteki ile iliskiyi hedeflemez.

Opysa aylak yolunu kaybetme sanatinin ustasidir. — Yolu-
nu bulma degil! Oteki temel hedefidir. Belirsizlik kendini
insa etme aracidir. Bir 6zne olarak kendini se¢cme halidir.
Kendini kendine kapatma degil de kendini hayata agma ve
bu dogrultuda kendini tanzim etme becerisidir. Benjamin'e
gore, “Bir sehirde yolunu bulamamak ¢ok da bir sey anlat-
maz. Fakat bir sehirde yolunu kaybetmek, tipki bir orman-
da yolunu kaybetmek gibi eksiksiz bir egitim (= ve duslere
inan¢ — ben ekledim. O.E) ister.” Bir tek, “yasamu belirsiz
kabul edip 6yle yasamay: bilecek bir Kendilik” bu iradeyi
gosterebilir ancak.

Baska terimlerle soylersek bedenin hapsolmasi ile duy-
gularin maceraci karakteri arasindaki gerilimdir bu. Yer-
lesigin icine “hareket”i, kendine sonsuz guvenin icine
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“kayg1”y1yerlestiren bu ikili hayat bagka bir karakter potan-
siyelini biriktirir. Venedik tas (= duran/yerlesik) ve suyun
(= akan) beraber yasamasina guclu bir drnek teskil eder ve
hem “ask™ hem de “yasak ask™ cagnistirir. (Sahih ask do-
gas1 geregi yasaktir zaten, ama konuyu dagitmayalim.) Bu
yuzden, “Venedik sadece, yasamla koksiiz bir sekilde dalga-
lanan maceranin belirsiz guizelligine sahiptir.” Surekli akan,
dolasan su; adalar, kanallar ve koprulerle, sik¢a yapilmis
iskeleleriyle kaybolmay1 ( = yeniden baslamay1) 6zendirir,
mumkun kilar; tas mekanlarda yasayan ev sahibini de suya,
maceraya, kacak aska katar. Kagak ask Venedik’te kural ta-
nimadan sorf yapar; kopru altinda ters perende, kopru us-
tunde takla atar. — I¢ Cekisler Koprisi baska nerede vardir?

Istanbul ve Bogaz'da da tas ve su iligkisi yasanir...

Soylemek lazim: Venedik'te (kacak) asiklar suda (= gon-
dola, hareket edene, belirsizlige biner, tesaduft arar) yasar;
Istanbul’da asiklar Bogaz kiyisinda oturur, hareket etmez,
belirlenmise razi olur, suyu seyreder. Ama her ikisi de yer-
lesiklik ve basibosluk arasindaki gerilimi degisik oranlarda
bunyesinde besler.

Her ikisinde de kopru vardir; koprilerin ustinde baska,
altinda bagka hayatlar yasanir.

Bogaz'in kopru alt1 hayatlan yoktur, dip akintilar vardir.
“Gogebelik”, “basibosluk”, “macera”, “yasama zevki”,
. “dus”, “asilik” ve “ask” akraba sozcuklerdir, birbirlerinin

* derdini anlarlar. Yeni bir toplumsalligin guvenilir yapisti-
ricilandir.

Bu sozcuikler “Dis” ozgurlugun “I¢” 6zgurluk olmadan
" yasanamayacagini bilenlerin kullandiklar: avadanliklardir.

C.G. Jung’a gore, “Seytan, Tanrr'nin, yolunu kaybetmis
aylak ogludur.”



Yerlesiklerin, Tanris1 vardir!

Tann duzen, disiplin ve itaat ister. Nasil yasanacagini
anlatir, uyulmasim zorunlu kildig kural ve yasaklar koyar.
ltaat edenlerin yanhs anlamasini 6nlemek icin emirlerini
yazih hale getirir; kutsallastirir.

Yazr’dan yanadir.

Kendini 6zne’ olarak konumlamak i¢in yola ¢ikamayan-
lar, yalmiz kalmaya cesaret edemeyenler, karanlikta yuruye-
meyenler, ucuruma atlayamayanlar Tanrr’ya itaat eder; kor-
kularim bastirmak i¢in sik sik bir araya gelip birbirlerinden
gug alir, secde eder, mabet yaparlar.

ltaatleri mabetlerinin ¢coklugu ve buyiklugu ile olculur.

Tapindiklar oranda kendilerinden vazgecerler.

Vazgectikleri oranda kapitalizme teslim olurlar.

(...)

Basiboslarin, Tanris1 yoktur!

5 Bedeninin, zihninin ve duygularimin kapatildigim fark ve kabul eden ki-
sinin, bu kapatilmadan kurtulmak igin 6ncelikle, “Ben bir 6zneyim, bir
nesne degilim ve ben 6znelligi salt bir igedoniisten ibaret olan kartezyen
ozne de degilim, ifade eden, déniistiiren bir 6zneyim; bu nedenle varh-
g1m diinyaya yansitmaya ve diinyay: kendi varligimin bir ifadesi olarak
donistirmeye ihtiyag duyan bir 6zneyim ve son olarak kendi varligi-
mu1 bagkasinin ellerine teslim etmek yerine ona sahip ¢ikacagim, Kovel,
s. 169-170” demesi beklenir. —~ Memleket miinevver ve muhaliflerinin
goérmezden geldigi bu son derece uyaric kitaba dikkat ¢gekmek isterim:
Tarih ve Tin-Ozgiirlesme Felsefesi Uzerine Bir Inceleme.
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Theodor W. Adorno, “Yerlesik adam imrenmeyle bakar
gocebe varolusa, yeni otlaklar pesinde kosanlara; boyal1 yuk
arabasi da yildizlarin yolunu izleyen tekerlekli evdir onun
gozinde,” der.
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Bir ara gazetelerde haberleri sik sik ¢ikardi, kadin mu-
habir kimligini gizleyerek geneleve girmis yasadiklarini an-
latiyor, diye, ya da erkek muhabir mahktm kiligina girerek
idam mahkamu katillerin bulundugu hapishanede alt1 ay
gecirmis, yasadiklarini anlatarak Pulitzer Odili'ni ald fa-
lan, diye... Gunter Wallraff adli bir Alman da is¢i Tarklerin
arasinda bir sure yasadiktan sonra En Alttakiler® adli bir ki-
tap yayimlamus, klise bir tabirle “olay olmustu”. Bir sureli-
gine de olsa otekinin hayatina yakin olmak, onun yanindan
bakmak, kendi kibrinden siyrilmaya niyet etmek, degerli
bir haslet olsa gerek. (En Alttakiler'e yakindan bakma hali-
nin, daha sonra gelmesi muhtemel basari i¢in kurgulanmis
bir yakinlik oldugunu da hatirda tutalim.)

Nerede okudugumu ya da kimin anlattigini hatirlamiyo-
rum: Kendisini “duzen disi”’nda yasayanlar1 anlatmaya ada-
mis bir yazar da onlar1 anlamak, onlara seyyar bir yerden
bakabilmek icin otellerde yasarmis. Hayatini tek bir bavulla
gegirir, telefon ve adres defteri kullanmazmis. Boylece iste-
digi an mekan degistirebilir, tereddut etmeden reddedebi-
lir, konforun tavlayici rehavetine kapilmaz, yazdiklarindan
taviz vermezmis. Evsizlerden soz ettigi bir yazisinda, agik
havada, sokakta, parkta uyuyan, hayata asagidan bakan ile
evde, yatakta uyuyan, hayata pencereden, arabadan bakan
arasinda bir fark vardir, her iki bakisin hayatla temas nok-
talar1 farklidir, diyordu. Uyurken tizerine mukavva orten ile
yorgan orten arasindaki farklar anlatiyordu...

Paris’te yasayan bir miilteci arkadasim anlatmist1, soguk
kis gecelerinde 6lumleri 6nlemek isteyen belediye evsizle-
ri sokaktan toplar; ardindan, sicak bir yatakta, kapali bir
sosyal mekanda yatabilmeleri icin dus almalarini “zorunlu
kosul” olarak dayatirmis. Bircok evsiz dus almay1 reddeder,

6 En Alttakiler, Giinter Wallraff, gev.: Osman Okkan, Milliyet Yayinlari,
1986.
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geceyi sogukta, disarida gecirmeye razi olurmus. Duydu-
gumda anlamamistim, agikladi: Kir, bedenlerinde ikinci bir
tabakaya dontusuyor, koruyor, yikandiklar1 zaman koruyu-
cu zirhlarindan kurtulacaklar, sicaga, yataga, her zaman bu-
lamadiklar suya/sabuna, eve/belediyeye mahkam olacak-
lar, demisti.

Sokagin, diizen disinda yasayanlarin “kendi gerekgeleri”
oldugunu bu sozlerden sonra bir kez daha dusunmustum...

Biliniyor: Esya, onu muhafaza eden mekanlar ve
mekanlarin insa edildigi gayrimenkul ya da kisaca mulk
yerlesik kulturun tasiyicilaridir. Duzen, iktidar, bagimhlik,
otorite, yalan, tereddit ve konfor yaratmaya elveriglidir.
“Duizen” sdzcigune yasam tarzi anlaminda icerik kazandi-
ranlar yerlesiklerdir. Duzenli bir isi, ailesi, evliligi, cocuk-
lar, evi, arabasi, yazlig, sigortas: olanlar, okula, askere gi-
denler, emir alan ve emir verenler, emeklilik plan1 yapanlar
tizerinden diizen aksamadan isler. Diizen disimi secen fahi-
seler, katiller, hirsizlar, dolandiricilar, evsizler, Cingeneler,
kacakgilar, eskiyalar, duzenli bir iste calismayi reddedenler,
muzmin bekarlar, dervisler, banka soygunculari, vicdani
retciler, gocmenler, veganlar, asiler, anarsistler, farkh cin-
sel tercihleri olanlar, sehrin ortasinda bostan yetistirmeye
kalkanlar, bos evleri isgal edenler diizenin butun yerlesik
planlarini berhava ederler. ..

(..)

'807lerin ortalarinda bir Orta Avrupa sehrine gitmistim.
Kendisiyle ve Avrupa’yla basa ¢ikamayan arkadasim “gel!”
demisti. Buyucek bir hiicre kadar olan odasinda sarap igi-
yor, memleketi kurtariyor, birbirimizin yarasini sariyor, ha-
yatimiza nasil tutunabilecegimizi konusuyorduk. Onunla
dolasirken dunyay1 gindemine hapseden bu medeniyetin
i¢ dinamiklerini, gucunu, ikna etme yetenegini, kendisine
donustirme becerisini anlamaya ¢alisiyor; caddelerdeki te-
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mizlik, duzen ve hijyenin nasil aksamadan surekli kilindi-
gin1 ¢ozmeye cabaliyordum.

llk kez yurtdisina ¢ikmus, ilk kez ucaga binmistim...

11k kez geldigim bu sehrin arka sokaklarini tek basima
dolasirken ilk kez grafiti gormis, sabah saatlerinde metro
giriglerinde pejmurde kiyafetlerle kahkaha atarak sarap/
bira icenlere rastlamis, kendi kendime, “Ne lan bu!” demis-
tim. Arkadasim universiteye giderken ben de grafiti pesine
dusmeye; duvarlan senlendiren isimsiz duvar sanatgilari-
n1 resim yaparken yakalamaya, onlarla selamlasmaya cali-
styordum. Sehrin izbe koselerine, metro iclerine, antrepo
benzeri binalarin karanhk duvarlarina c¢izilen bu renk ve
anlam cumbusinun bendeki karsiliklarim1 ¢ozmeye ugra-
styor; duvarlara yazi yazan, resim yapan kisi ile tuvallere
resim yapan kisi arasindaki “hayat1 algilama, yorumlama ve
protesto” farkini dustunuayordum.

Kimi duvar diplerine uzanmis siyah sacli, siyah makyaj-
11, siyah mini etekli, siyah file ¢coraply, siyah ¢izmeli sarhos
geng ve giizel kadinlara rastliyor, nasil yorumlayacagimi bi-
lemiyordum.

Bir aksamustu arkadasimi karsilamaya tiniversiteye git-
tim. Bayuk bir avlu meydam olan, duvarlarina sarmagikla-
rnn yurudaga binalarin cevreledigi bir yerleskeydi. Buyuk
avlu meydanda herkes c¢imenlere uzanmis kitap okuyor,
yar1 ¢iplak giinesleniyor, flort ediyordu.

Imrenmistim. ..

11k kez bir Avrupa universitesi goriyordum...

Cikista, universitenin girisinde orta yasl, sakall,, uyuk-
layan bir adamin oturdugunu gordum. Yaninda sarap sisesi,
onunde ters donmus sapka, sapkanin icinde paralar vardu.
Dileniyordu...

Avrupa’da ilk kez, dilenen birini gortiyordum...

Biraz dikkatlice bakinca yirtik pantolonunun ortemedigi
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sunnetsiz cinsel organini ve oéntndeki egri bugra harflerin
karalandip1 beyaz karton parcasini fark ettim.

Arkadasa sordum: “Ne yaziyor?”

Arkadasim, “Universitede felsefe profesoriiydu, bir gin
her seyi birakt, sokakta yasamaya baslad1. Dilenmek yasak,
ama polis bir sey yap(a)miyor. Adam dilenmiyor, bekliyor,
‘Bana para verin!” demiyor, bir sey istemeden oturuyor,”
dedi.

Tekrar sordum: “Ne yaziyor?” diye.

“ ‘Sizin gibi nesnelere bagiml yalan bir hayata raz1 olup

¢ kendimi kandirarak yasasam daha mu iyi?’ yaziyor,” dedi.
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FISILTI 1: Bazi insanlar asag1 dogru tirmanrnay secer...
FISILTI 2: Bazi insanlar asag1 dogru tirmanmayi seger...
FISILTI 3: Bazi insanlar asag1 dogru tirmanmayi seger...
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Koprii Usti Asiklart adl bir Fransiz filmi vardi. Filmde
sokakta yasayan Alex adli bir erkekle Michele adli bir ka-
dinin iligkisi duizen (= yerlesiklik) tzerinden anlatihyordu.
Alex gunduzleri alev puskurterek, akrobasi hareketleri ya
da hirsizlik yaparak, geceleri ise restorasyon i¢in trafige ka-
patilmis Paris’in en eski koprusinde uyumaya calisarak ha-
yatin1 sirdirmektedir. Gérme yetenegini giderek yitiren bir
ressam olan Michele ise panige kapilip sokaklara “dusmus”
biridir...

llk bulusma gece gerceklesir. Tenha. Muhtemelen saat
u¢ bes arasi. Alex bir caddenin tam ortasindan yalpalaya-
rak yurar. Sarhostur ya da uyusturucu almistir. Michele de
elinde resim ¢antas: ve kedisiyle kaldirimda yurumektedir.
Bir araba hiz yapar. Hiz1 giderek artar. Hizla giden araba
yere dusmis Alex’in ayagim ¢igner. Araba surucusu aldi-
ris etmez, donip bakmaz bile. Olaya tesadufen tanik olan
Michele baygin, kasvetli, yarali, sarhos erkek ¢ehresinden
etkilenir. Ona ressam gozuyle bakar...

Ikilinin hayatlann koprude kesisir. Paris'in gobegindeki
kopru hem her seye ( = diizene, yerlesik olana) ¢ok yakin
hem her seyden ( = diizenden, yerlesik olandan) ¢ok uzak-
tir. Ikili geceleri koprude plastik siselerde sarap icerek, gun-
duzleri ise dolandiricilik yaparak yasamaya baslarlar. Alex
Michele’i sever, gozleri kapanirsa yaninda kalacagim bilir,
gozlerinin acilmasini istemez. Onun “gozleri goren kopegi”
olmaya razi olur.

Bir ara dolandiriciliktan epey para toplarlar. Sabahleyin
Michele kopri kenarinda jimnastik yaparken bir yandan da
paralar1 sayar:

Michele, “Ne yapacagimizi distunmeliyiz! Kopru yazin
iyi ama ya kisin?”

Alex, “Altina gireriz,” diye karsilik verir.

Michele, “Asagisi les gibi kokuyor,” der.
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Alex topladiklar1 paranin hayat tarzlarim bozacagini,
aralarindaki iliskiyi zedeleyecegini, kopruyu terk etmek zo-
runda kalacaklarini, Michele’in mekan arayisini, yerlesik-
lige donme 6zlemini fark eder. Para kutusunu Michele’in
elinin carpacag bir yere kaydirir. Michele jimnastik hare-
ketleri yaparken para kutusuna carpar, kutu nehire duser.

Michele, “Para? Hayir! Siktigimin beceriksiz amcig1!
Kor!” diye bagirir, cok ofkelenir. ..

Alex aldiris etmez, umursamaz. ..
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Abdulgaffar El Hayati, “Bosluktan daha derin (= yogun)
baska ne var?” der.
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Yola ¢ikacak kisinin asmasi gereken

ilk ve en 6nemli engel,

kendi yerlesikligidir:

kendi yeri

— kendisidir...

(...)

Salt arayan kisi, ne yonu, ne yolu, ne yeri
bulabilir: Ancak bir yerden ayrilabilendir,
yolu bulabilen — ne aradigim ‘bilen’ degil,
nereden ayrilacagina karar verebilen...
(...

Yol, kendine bir yer bulamamis

kisinin ozlemidir.

Kendi yerini yerlesiklikte
bulamayan kisi,
onu yolculukta arar.

Nasil, bir yer, bir yolun basi ya da sonu;
bir yol da, bir yerden onceki ya da sonraki
bir durumsa — kisinin durumu da,

hep, oyle ya da boyledir...
Oruc¢ Aruoba
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“Etik ethostan geliyor ve Heidegger bu Yunanca sozcugu
‘kisiye ait karakter’ anlamiyla degil de, ‘kisinin yasadig1 yer’,
‘insan yerlesimine agik yer’ olarak terctime ediyor.” Boylece,
hayatimiza sahip ¢ikarken en ¢ok basvurdugumuz kavram-
lardan biri olan etik’i yasadigimiz ( = yolculuk yaptigimiz)
yeri tanimlarken anlamim ¢ogaltarak hayata dair hassasiyet
onerisine de donustiruyor.

“Yol sozcuguniin 3. anlami soyle: Genellikle yerlesim
alanlarini baglamak i¢in duzeltilerek acilmis ulasim seridi.”
Asfalt, tas, toprak, zift, ¢it... vb. malzemeler tarafindan ta-
mmlanmis ( = dizenlenmis) bir guizergah olarak soz edilir
yoldan. (Deleuze’cii terimlerle soylersek ¢izgili mekan’dir.”)
Harita ise giniimuzde bir tiir modern metropole dontusmuis
olan sehrin ana ve (hatta) kilcal damarlarin1 gosteren yol
gostericidir. Referans ve gostergelerle doludur. Siyasal, eko-
nomik ve kultirel gicu tarih boyunca elinde bulunduran-
larin tanzim ve disiplin cetvelidir. Merkez, cevre, banliyoler,
mugzeler, hastaneler, tarihi mekanlar, meydanlar, parklar, sa-
nayi bolgesi, metro, iskan alanlari, demiryolu istasyonlar,
otoyol cikislari, karakollar, kislalar, hapishaneler, havali-
manlari... haritamin ana malzemelerini olusturur. En c¢ok
belirtilen yerin “yol” olduguna da dikkat etmek lazim...

Harita ve krokiyle yola ¢ikmak, yolu takip etmek, yola
bagh kalmak, yoldan ayrilmamak, entelektuel erkek 6zne-
nin tasavvur dinyasiyla kendini sinirlamak demektir. En-
telektiiel, kendinden emin, istikrarli, denenmis ve basarisiz
olmus modern (= kapitalist) erkek 6zne tarafindan tamm-
lanan ve tasnif edilen bir harita ve krokinin yol gostericiligi
oldukca sorunludur. Zira mimari, ticaret, sehir planlamasa,
hukuk, estetik ve devlet yonetimi gibi yerlesik ( = sabit, ka-
lic1, uzun streli) bir tasarimin ve tahakktmiin uzantisidir.

7 Bkz. Bir Su Gibi Siiziil Ak, Emre Stunter. Terim tercihi icin 3 no’lu
dipnot. Varlik dergisi, Aralik/2013.
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Opysa haritanin, yolun tanimlanmis sinirlarini astigimiz-
da gundelik hayatin yerel karsiliklarina ve karmasanin hu-
zursuzluguna gireriz. Sehir, icine patlayan, bazen ozgurles-
tiren ama ¢cogu zaman sersemleten bir duzensizlik de icerir.
Ve esas olan harita ve yolun sinirlayici duzeni degil bu du-
zensizliktir; kontrol edilemez olanin, kaosun, yasadisinin,
riza gostermeyenlerin yasadigl, 6fke ve haysiyetin biriktigi
boyuttur. Diizenin, kontrol edenin kendini yeniden trete-
medigi yer tam da burasidir. Hapisten kacanlar, serseriler,
asker kacaklari, dolandiricilar, yankesiciler, uckagitcilar,
sairler, kumarbazlar, sirmeyi gozden c¢alanlar, hamallar,
magdurlar, ¢op toplayicilar, yazarlar, dilenciler, madunlar,
sokak calgicilar, pezevenkler, asiler, orospular, ¢apulcular,
Cingeneler. .. tarih boyunca bu boyutun aktorleri olmustur.

Benjamin, “Bir sehirde yolunu bulamamak ¢ok da bir
sey anlatmaz. Fakat bir sehirde yolunu kaybetmek, tipki
bir ormanda yolunu kaybetmek gibi, eksiksiz bir egitim is-
ter,” demisti. Bu egitimi ise bir tek “kurdun ve kusun 6z-
gurligine sahip olanlar” edinebilirler. Bu da yabanillikla,
orman kararhligiyla; evcillestirmenin kaybettirdiklerini
dert edinmekle gerceklesebilir. Bir tek tarim yapil(a)mayan
topraklarda, ormanlarda, daglarda yol ve yolun sinirhliklan
yoktur. Zihnini ve bedenini haritaya ve yol”a gore kurma-
mis, secde etmemis, boyun egmemis cok kalpli asi, buyuk
duslerin ve yolculuklarin egkiyasi, “evcil kopeklerle dalga
gecen bir kurt olarak, bir birey olmaktan ¢ok bir kisi, kopya
olmaktan c¢ok bir ‘tip’, taklit olmaktan ¢ok bir figur” olarak
bu egitimi edinir.

Kendini salt harita, kroki ve haritada yer alan yollar uze-
rinden kurgulamis bir yolculuk kokunun, tadin, dokunma-
nin, muzigin ve arzunun ¢ogul karakterini icermez, bedeni
parcalar, meraki beslemez, yaraticihigi kiskirtmaz.

Yol simirdar, simirhliktir.



Zihni ve bedeni tesviyeden gecenlerin teslimiyet cizel-
gesidir.

Riske girmeden, bilinmezi goze almadan, yoldan ¢ik-
maya, kaybolmaya cesaret etmeden yapilan her yolculuk
kodun organize ettigi faaliyettir; paketlenmis gosteridir, ha-
yatin seyirci olarak surdurenlere dairdir...

(..

Yeralt1 ve kopru altlar haritalarda yer almaz!
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Yerlesiklik, her bir yandan baglandigimiz,
hepsi de gergin zincirlerin verdigi bir
dinginliktir ancak — yani, bir siki
kolelik...

...)

Kolelige tek care, herhalde,

zincirlerini koparmak ve zincirsiz kalmak
degil,

kendi zincirlerini kendisi yapmus,
kendisini kendi ayaklarina takmis, baglams
olmaktir — 6zgurluk de budur... (Hani,
“kendi kendisinin efendisi olmak”tan

soz edilir ya...)
Oruc¢ Aruoba
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DERKENAR 1: “Soz etmemiz gereken dort yabanci turi
var: Bunlardan birincisi ¢cogunlukla her yaz hi¢ sasmadan,
gocmen kuslar gibi dolasip duranlardir —ve bunlarin birco-
gu yaz aylarinda ticaret amaciyla dolasarak deniz tizerinde
kanat qirpa cirpa baska ulkelere ugar giderler—, bu islere
bakmakla yukumla gorevliler onlar1 pazaryerlerinde, li-
manlarda, kente yakin ama kent disindaki resmi yerlerde
tutacaklar, iclerinden birinin bir yenilik getirmemesine dik-
kat edecekler, adalet dagitirken tarafsiz davranacaklar ve
onlarla zorunlu iliskilerini en alt sirada tutacaklardir. (abg)”

DERKENAR 2: “Gecinme araclan gibi kokenleri de be-
lirsiz, perisan Roues® yaninda, burjuvazinin yoldan c¢ik-
mis, macera pesindeki atiklar1 yaninda serseriler, ordudan
atillmis askerler, saliverilmis hukumluler, kacak kirek
mahkamlari, dolandiricilar, sarlatanlar, Lazzaroni,® yanke-
siciler, uckagitcilar, kumarbazlar, Maqueraux,'® kerhaneci-
ler, hamallar, yazar-edebiyat¢1 takimi, laternacilar, pacavra-
cilar, bileyiciler, kalaycilar, dilenciler, kisacas1 Fransizlarin
la bohéme dedigi, ne yapacag belirsiz, kopuk, oradan oraya
savrulan kitle...”

8 Sefihler, ahlaksizlar. Marx, s. 103.

9 Napoli'de mutlakiyetci hikumetin ¢ok zaman muhaliflere karsi kul-
landig dilenciler. Marx, s. 103.

10 Fr. Pezevenkler. Marx, s. 103.
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Bogaz kiyisinda oturmus, “Nedir?” ve “Kimdir?”in imge-
deki agirhik oranlar uzerine dustunurken esmer tenli, toplu-
ca, uzun etekli, yaklasik kirk yaslarinda, ayaklarinda terlik,
kucaginda kiuguk bir ¢ocuk olan bir kadin yaklasti, “A be
cancagzim, nedir derdin, manitam baliklar m1 yedi, soyle
bana merhem olayim, ver elini derdini bulayim, olmada,
Gobekgibaba’ya gidip gobek atayim,” dedi.
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Yayimlanmadan once yazilarimi okuyan, elestiren, 6ne-
rileriyle katkida bulunan bir arkadasim var. Kontrbas ¢alar,
icki sever, bugulu sohbetlerin adamidir. Muzisyen arkadas-
lar1 ona Mister Fa der. Sahneye ¢ikmadig kis aksamlarin-
da birbirimizin yaralarini sararken rakinin dibini buluruz.
Uzun yol arkadasidir; heybesinde dostluk/yoldashk bilgisi,
gorgusu vardir. Konusurken goze bakar, cep telefonu kul-
lanmaz. Cep telefonunu raki sofrasina meze yapanlarla ayni
masaya oturmaz. El sikisirken, sikar, gecistirmez. Gerekti-
ginde yara, gerektiginde bicak olur. Yapacak ve yapmaya-
caklarini tasnif etmistir, kivirmaz. Su gibi seffaftir, akar da.
Cay1 demli sever, seker kullanmaz. Kravat takmaz, kareli
gomlek giyer, Ron Carter gibi kontrbas calmay ister, laker-
da ve kozlenmis patlicani raki sofrasindan eksik etmez, ba-
sucundan Seni I¢ime Gomdiim" adl kitab1 ayirmaz, Bogaz
kiyisinda efkarlaninca “Bogazici Sen Goniiller Yatagi™? adh
sarkiy1 soyler. Aglamaktan sakinmaz... kufretmekten de.

Asagidaki anlatiyr o getirdi. Yaptigimiz sohbetlerden
esinlenmis, dayanamamis yazmis. Yazdiklarimdan daha
carpict buldum. Adinin ge¢cmesini istemedi, “Sohbetlerimiz
olmasa bu yaz1 da ¢ikmazdi, adimi bos ver,” dedi.

Yazinin kurgusunu biraz degistirdim. Aralara girdim,
dipnotlarla besledim, kaynakga belirtilen alintilar1 ekledim.
Mister Fa son halini okudu, begendi, kabul etti...

11 Seni I¢cime Gomdim, Andrew Jolly, cev.: Tomris Uyar, Ayrint1 Yayinla-
r1, 1996.

12 Makam: Hicaz. Usul: Duyek. Gufte ve beste: Alaeddin Yavasca. Bogaz
kiyisinda, gece, ince belli ¢ay bardagina konulmus raki esliginde us-
tadin sesinden dinlenecek. Ya da kugcuk harflerle soylenecek, mum-
kunse... - Mister Fa notu.
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Mister Fa anlatist

Kimi yazarlar, olas1 spekulasyonlar1 onlemek icin kitap-
larinin ilk sayfasina bir not diiger. Ornegin, memleketin
nevi sahsina munhasir yazarlarindan Attila llhan romanla-
rinin ilk sayfasina, “Bu kitapta anlatilanlarin gercek kisilerle
ve olaylarla hicbir ilgisi yoktur. Onlar1 ben buyuk bir ayna-
nin i¢inde gordum. Ustelik ayna dumanliydi ve olmayan bir
sehirde geziniyordu,” notunu mutlaka koyar.

Ben de, “Anlattiklarimin her kelimesi gercektir. Inanip
inanmamak sizin megsrebinize kalmistir,” diyor ve konuyu
kapatiyorum.

Peki, anlatmak i¢in neden otuz yil bekledim?

“Anlatirken kullanacagim sozcukleri simdi secebildim, °
simdi nasil anlatacagimi biliyorum, icimdeki tereddiit simdi
dagildy, simdi dinleyecek biri var,” diyorum.

Yasadiklarimi otuz yil boyunca disindim, anlatacak
cesareti simdi buldum. Yazarken yasadiklarimi zihnimin te-
mize ¢ektiginin, kimi bolumlerin altini ¢izerken, kimilerine
hi¢ yer vermediginin farkindayim. Butian dikkatime ragmen
bazi eklemeler bile olabilir; kimi sozciiklerin, degerlendir-
melerin yidrudaguni, oncesinde kicik derelerde akarken
zamanla nehirle bulusarak costugunu soyleyebilirim.

Yagsamakla hayal kurmak arasinda ¢ok ince bir duvar-
vardir; duvar1 yikmaya karar verdiginiz an, hayalden gerce-
ge giden en 6nemli adimi atmis olursunuz!

Otuz yil once yasadiklarim ne kadar kuflenmis, baka-

him?
(...
Aranmiyordum!

Politik hayatim *80 éncesinde Ankara'da bagladi; Orgiite
orada girdim, sokaga orada ¢iktim, ilk sopal kavgaya orada
katildim, barutu orada kokladim, ilk silahly nébetimi orada
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tuttum, geceleri orada afise ¢iktim, cezaevinde orada yat-
tim. Kendi hayatima sahip ¢ikmaya, mevcut dizenin sun-
duklariyla yetinmemeye, istedigim gibi yasamak i¢in risk
almaya orada basladim. “Sen aslinda ne istiyorsun?” soru-
sunu kendime ilk orada sordum. Bir kizin ellerini ilk orada
tuttum. Duzen guglerinin statulerini korumak i¢in iskence
yapabilecegini, adam oldurebilecegini ilk orada ogrendim.
Diizenle catisirsam hayatin yukunin agirlasacagini ilk ora-
da idrak ettim...

Her gun sokakta arkadaslarimin olduruldugu gunlerde
once sikiyonetim ilan edildi, ardindan askeri darbe geldi.
Komsumun bana biraz fazla dikkatli bakmasindan kurtlan-
dim, anamni ¢ay i¢cmeye yolladim, biri beni sormus!

Asker/polis baskisimi hissetmeye baglar baslamaz evi
terk ettim. Nereye gidecegimi bilmeden kii¢uk bir cantayla
evden ¢iktim. Cebimde buginun parasiyla sekiz yuz lira.
Cikis o cikis, bir daha eve don(e)medim. O telasla anama
sarilamadim. Sarilamadigim icin daha sonra ¢ok tizaldam,
burnumda kokusu siirekli tutti, hatirladikca icim burkul-
du. Babama, “Gidiyorum, merak etme, basimin ¢aresine ba-
karim,” dedim. Babam, “Bir ihtiyacin var m1?” diye sorma-
di, benim “devrim hayali”’mden, Mamak Askeri Cezaevini
kisin sogugunda, sabahin korunde, askerlerin itip kakmala-
rina, asagilamalarina maruz kalarak ikide bir ziyaret etmek-
ten, u¢ dakika gorusebilmek icin hakarete razi olmaktan
bikmisti sanirim. Neden arandigimi evdekilere soyleme-
dim, hala bilmezler. Kardeslerimin bile haberi yoktu, ben
giderken uyuyorlardu...

Politik metinlerin yan sira polisiye kitaplar da okur-
dum. Edebiyati sever, siiri gozetir, sinemaya sik gider, gi-
tar tingirdatirdim. Okudugum bir polisiye kitapta, “Polisin
seni bulmasini istemiyorsan butun iliskilerini kes, mutla-
ka!” gibi bir cimle aklimda kalmas.
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O kadar bilgi, iliski, hapis, iskence!?** Yakalanirsam ha-
lim harapti.

Biittin iliskilerimi kestim!

Orgite gitmedim! Oysa gitmem gerekirdi; dagda geril-
la hareketinin basladigindan, sehirde direnis birliklerinin
olusup bazi yerlerde harekete gectiginden, basinin direni-
si gizlediginden soz ediliyordu. Orgiite gitmedim! O do-
nemin ruh hah, politik atmosferi, devrime olan inancimiz,
darbenin gelecegini bilip ona gore hazirlikli olmamaiz... vb.
gerekgeler goz oninde bulundurulursa Orgite gitmem
gerekirdi, gitmedim! lki y1l once sikiyonetim ilan edilmis,
ama yine de bizi puskiirtememislerdi, Orgiit’e inancim var-
d1, ama gitmedim! Dergimiz yasaklanmisti, ama el altindan
basip dagitiyor, yasaga aldiris etmiyorduk. Buna ragmen
Orgiite gitmedim!

I¢imde kugtik bir kurt vardi! Sorumlu oldugum kisilerin
adlarinin, yeteneklerinin ve guvenilebilirlik o6zelliklerinin
belirtildigi yazili bir liste istemislerdi benden, vermedim!
Orgiit sorumlusuna, “Bu ne bi¢im illegal Orgut?” diye cem-
kirdim.

Bir de kendimi biraz yetersiz buluyordum. Koskoca
“devrim”in benimle gerceklesebilecegine bir turlu inana-
miyordum; o kadar marifetli degildim, en azindan bunu
biliyordum; hi¢ yemek pisirmemis, cicek yetistirmemis,
beste yapmamistim; Ailenin, Ozel Miilkiyetin ve Devletin
Kokeni'ni** anlamadan okumustum. Her ne kadar Orgut

13,12 Eylul Askeri Diktatorlugiu doneminde yapilan iskencelerden, Di-

“~ yarbakir Cezaevi'nde yapilanlardan ¢ok soz edildi. Neredeyse bir kiil-
liyat (= ve sozli taniklik) mevcut. Lakin Mahmut Memduh Uyan’in
aktardiklarinda iskenceci polislerin marazi yanlarina dair (bildigim
kadaryla) biricik 6rnekler mevcut.
Bkz. Notlar bélimii, C maddesi, s. 217.

14 Ailenin, Ozel Miilkiyetin ve Devletin Kokeni, Friedrich Engels, cev.:
Kenan Somer, Sol Yayinlari, 2010.
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icerisinde “profesyonel devrimci” konumuna ytikselmis,
zorunlu giderlerim i¢in maddi yardim almaya, alet tagimaya
baslamis olsam da...

Geceleri kendimle bas basa kaldigim saatlerde bu soru-
lara kayiyordu zihnim... Peki, “devrim” kiminle gercekle-
secekti?

Bu sorunun cevabini bilmiyordum!

..

Orgiite gitmedim!

Istanbul’a gittim!
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DERKENAR 3: “Cokluk denizinde yunmak herkese vergi
degildir: Bir sanattir kalabaligin tadim ¢ikarmak; besiginde
bir periden kilik degistirme, maske zevkini, ev kinini, yol-
culuk tutkusunu almis kisi, yalniz o kisi, canlilikta kana
kana sarhos olur, hem de insan turuntn sirtindan saglar ic-
kisini. (...)

Yalniz ve dusunceli gezgin, bu evrensel kaynasmada es-
siz bir sarhosluga erer. Kalabalikla kolayca kaynasan kisi,
atesli hazlar tadar, kutu gibi kapali bencil ile istiridyeler
gibi evine ¢ekilmis tembel, bu hazlardan yoksun kalacaktir.
Yalniz ve dusunceli gezgin, karsisina ¢ikan butin ugrasla-
r1, butun sevingleri, batun yoksunluklar: kendininmis gibi
benimser.”

DERKENAR 4: “Duraganlik beni buyuler. Bu sise, bu bar-
dak, terk edilmis sahildeki buyuk bir tas — tim bunlar ha-
reketsiz seylerdir ancak benim aklimda buyuk bir hareketi
serbest birakirlar. Surekli olarak aptalca yer degistiren bir
insan icin ayni seyleri hissetmem. Denize girmek i¢in sahile
giden ve etrafta amagsizca dolasan insanlar beni bir ¢akil
tas1 duraganligindan daha az etkiler. Joan Mir6”"

15 MSGSU Tophane-i Amire KSM'de diizenlenen Miré Istanbulda adli
sergide yer alan duvar yazisi, 2013.
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Ankara'dan, Ev'den, Orgit'ten ayrildim!

Ankara’yla, Evle, Orgitle butin baglarimi kopardim!
Yakalanmak istemiyordum!

11k kez geldigim Istanbul’a, hi¢ tanimadigim insanlara,
Evisiz, Orgiit'siz gittim!

Gozimu kararttim, hayatimi surdurebilmek icin sifir
noktasina yuradam!

Kalacak yerim yoktu, cok az param vardi, ne yapacagimi
bilmiyordum!

Gazetelerden gecekondu semtleri hakkinda bilgim var-
dy, biri 1 Mayis Mahallesi adin1 bile almist1. Digerini fasist-
ler kontrol ediyordu, birkag ay dnce bir arkadasimiz1 6ldur-
mislerdi. Teorik olarak ilkinde ¢ok polis olmasi gerekirdi,
ikincisinde daha az. lkincisine gittim. Avrupa yakasinin
simdi Manhattan diye adlandirilan bolgesinin ceperlerinde
kucuk bir mahalle. Minibus ¢alisiyor, otobus arada bir ug-
ruyor. Her yerden yoksulluk ve bos vermislik akiyor. Tam
aradigim vyer. Isci otelleri var. Ucuz, bakimsiz, gecelik ya-
sanan yerler. Birinin kapisin1 ¢aldim. Rakam uygun, dolap
kadar kucik bir oda. “Is aramaya geldim,” dedim, aldiris
etmediler bile. Kiicik ¢cantarmi odaya biraktiktan sonra ma-
halleyi dolasmaya ¢iktim; karakolun yerini 6grendim, MHP
ilce merkezinin indirilmesi unutulmus tabelasin1 gordum,
trafigin akis durumuna baktim, ara sokaklar1 dolastim, te-
lefon kulubelerinin yerini saptadim. Beynime kazimak icin
bir daha dolandim, baskin yersem nasil kacacagima karar
verdim. Aleti kagis giizergahindaki bir duvarin oynak tug-
lalarinin arkasina dikkatlice sakladim. Daha sonraki otel ¢1-
kislarinda once cevreyi kolacan ediyor, yedek kagis planlar:
yapiyor, alete uzaktan goz atiyor, sonra Istanbul’a iniyor-
dum. Marighella ne diyordu: Diismam asla aptal yerine koy-
ma! Yururken kendi kendime tekrar ediyordum: Diismant
asla kigciimseme! Diismam asla kiiciimseme! Ankara planl,
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kontrollu bir sehirdi; Ulus'tan, Kizilay’dan her yere yarim
saatte gidilirdi. Istanbul plansiz, kontrol etmesi zor, hatta
daginik... — Daha sonra bir yerlerde okudum, kisi basina
dugen polis sayisinin en ¢ok oldugu sehir Ankara’yms.

Sabahlar erken ¢ikip Istanbul'u dolasmaya basladim. Pa-
ram az, her yere yuriyerek gidiyorum. Taksim’e, Beyoglu'na,
Galata Koprusi'ne, Kapalicarsi’ya, Sultanahmet’e, Bogaz’a. ..
Bir stre sonra Taksim’in, Beyogluwnun polis kaynadigim
fark ettim. Dikkatli davrandigim i¢in kimlik yoklamalarin-
dan siyrilmay: becerdim. Sonra Bogaz’ kesfettim...

Kitaplardan, filmlerden okumus, izlemistim, dokunma
vakti gelmisti... Hem daha guvenli, ferah, hem de polis
daha az. Takip ediliyorsam fark edebilirdim, goriis mesafe-
si genisti. Yuruyerek Besiktas’a iniyor, sonra Bogaz kiyisini
adimlamaya bashyordum. Bogaz1 kesen sokaklara sirayla
giriyor, saklanabilecegim bahgceleri, komiurlikleri, merdi-
ven altlarim saptiyor, olas1 bir takipten kurtulma planlar
yapiyordum. Sonra Bogaz’a devam: Deniz, balik tutanlar,
yanik tenli, mevzun bacakli havali kadinlar, tekneler, gecen
gemiye gore tonu degisen dalga sesi, tuttugu balig satanlar,
mart1 ¢1glig1... Adinin manolya, erguvan oldugunu sonra-
dan ogrendigim agaclar, cok 6zenilmis bahgeler, parklar,
guzel konaklar, gosterisli yalilar... Arada kulagima calinan
rembetiko miizigi... Kéomurle 1sinan bir semaverden cay
icenlere bile rastladim.

Gunlerim bu rutin tzerinden ge¢meye basladi. Rume-
lihisar1 ilk duragimdi. Asiyan Mezarhigr'nin onunde denize
giriliyordu. Isportadan mayo alip ben de denize girmeye
basladim. Yuzme bilmiyordum, akint1 vardi, yuzenlere ba-
kip 6grenmeye calisiyor, gunesleniyordum. Balik ekmekgi-
den, pilavcidan karnirmi doyuruyor, ne yapacagima karar
vermeye calisiyordum. Yurtdisina gitmek istiyordum, ama
Orgiit'ii aramam gerek, olmaz! Yurtdisina gitme mekaniz-
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malarini nasil bulacagim? Bir siire sonra param bitecek,
gecekondudaki isci otelinin paras1? Marighella ne diyordu:
Sasirma, sakin ol, yilginhga kapilmadan sorunu ¢6z! Sonra
yine yurimeye devam, Tarabya ikinci durak. Yoruluyor,
aksamusti aym yolu donuyor, otele farkh bir yoldan geci-
yordum. Gece kesintisiz bir yorgunluk uykusu. Arada bir,
“geldiler!” diye uyandigim, pencereye kostugum oluyor,
sakinlesmem uzun suriiyordu. Otelin savruklugunu, ka-
lanlarin kayitlarini polise iletmede 6zensiz davrandigini bu
arada 6grendim. Hareketli, insan sirktilasyonu ¢ok olan bir
oteldi. Her gun evrak doldurmak biktirici olmaliydi. Zaten
bir tek sabah giderken, aksam yatarken otel sahibini goru-
yordum. Ucreti ilk giinler ginliuk pesin aldi, sonra iki g
gunluk 6demeye, adami daha az gormeye basladim...

1ki hafta sonra mahalleyi, komsu mahalleleri etraflica gez-
dim. Gidebilecegim otelleri, fiyatlari, kacis giizergahlarim
saptadim. Arka penceresi olan otelleri tercih ediyordum.
Kapiy1 igeriden Kkilitliyor, kap1 koluna sandalye dayiyor,
sandalye ayaklarimin zeminde kaymamas: icin kigcik cu-
kurlar aciyordum. Kapiy1 kirmadan a¢maya calisirlarsa
ka¢ saniyede kagabilecegimi hesapliyor, hizli hareket etme
antrenmanlar yapiyordum. Cok tedirgin oldugum geceler
ayakkabuyla yatiyor, pencereyi aralik birakiyor, kagmaya ha-
zir bekliyordum. Ug dort hafta araliklarla otel degistirmeye
basladim. Otele, “Gegici is buldum, yakinina tasiniyorum,”
diyordum. }thmlslar, aldins etmediler. Bir otelde temizlik
gorevlisi kadin odami temiz tutmak icin 6zel bir caba goste-
riyordu, anlamadim! Haftada bir odanin tozunu aliyor, sili-
yor, carsafi degistiriyor, kurutmak icin ipe astigim gomlegi
utuluyordu. “Sag ol, ellerinden 6perim teyze,” diye not ya-
z1p ¢itkiyordum. Arada bir Kili¢ Ali Pasa Hamamr’na gidiyor,
hem yikaniyor, hem de ustumi basimi sabunla yikayip otel
odasina gerdigim ipte kurutuyordum. Bir gece otele doner-
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ken yol ustundeki pencereden birinin bana dikkatle bakti-
g hissettim, kurtlandim, yavaslayip, goz ucuyla baktim.

Penceredeki yaslica kadin, “Otelde, gomlegini ipe asan
delikanl sen misin?” diye sordu.

“Evet,” dedim.

“Oglum kay1p, senin yasinda, boyunda. O da kareli gom-
lek severdi,” dedi.

Ne diyecegini bilemedim, “Allah kavustursun,” dedim.

“Bir ihtiyacin var m1?” diye beklemedigim bir soru geldi.

“Sag ol, yok!” dedim.

Dikkatli gozlerle bakarak, “Dun birileri seni sordu,”
dedi.

Panige kapilmamaya calisarak, “Sag ol, sag ol teyze, Al-
lah evladina kavustursun,” deyip, otele gitmekten vazgec-
tim.

Yine savusturmustum, icimdeki kurda tesekkur ettim.

Sonra yillarca kareli gomlek giydim.

Baska bir mahalleye, otele gectim.
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Stanislaw J. Lec, “Baskentte kopekler bile daha merkezi
havlar!” der.
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Gecesini merak ettigim bir gun Bogaz'da kaldim. Gece
cevirmelerine takilmamak i¢in otele erken gidiyordum. Bir
gin gece cagirdy, erken gitmedim. Denizin degisen 1s1klar-
na, karsinin siluetine, 151kl vapurlara kendimi kaptirdim.
Geceyi Bogaz'da yasamanin tadini almaya basladim. Yu-
rirken portatif, kugik bir masaya kurulmus raki sofrasina
rastladim, ug kisi rakiyr agmis, oltayr denize atmis, man-
galda balik pisiriyor, sohbet ediyorlar. I¢im gitti, gunlerdir
bir insan evladiyla konusmamis, korkmadan yuziine bak-
mamistim. Biraz uzaktaki banka oturup sohbetlerine kulak
kabartmaya basladim. Futbol, kadin, askerlik konusuyor-
lar; klasik erkek muhabbeti... I¢kiyi sever, ama az icerdim,
Orgiit pek hos gormezdi...

Sonra, Bogaz'da geceleri daha sik kalmaya basladim.
Gidecek yer yok, otel odasina kapanmak kabus kuyusuna
dusmek gibi. Kurulan raki sofralarina katilmanin yolunu da
buldum, biraz uzaklarina oturup denize dogru bir sarki pat-
latiyordum: Elveda meyhaneci artik kalamiyorum / Bir bas-
kayim bu aksam sarhos olamiyorum / Ayni kadeh ayni mey bir
tat alamiyorum / Allahim bu nasil sey, sarhos olamiyorum...
Ardindan, Aynlik yaman kelime / Benzetmek azdwr 6liime /
Kim ugrarsa bu zuliime aman.../ Giindiizii olurmus gece. ..
Uctinci sarkida davet geliyordu. Rak: sofrasindan biri ya
ince belli ¢cay bardagina konmus bir kadeh raki getiriyor ya
da sofraya davet ediyordu. “Rahatsiz etmeyeyim, keyfinizi
kacirmayayim,” diye biraz ayak suruyor, 1srar1 pekistiri-
yordum. Sonra kara duzen fasila girisiyorduk... Korkuyu,
kabusu unutmaya basladim, geceler iyi geldi, rak: balig,
sarhoslugu sevdim.

Ahaliyle ilk uzun, yuz yuze, politik mevzulara girme-
den yakin temasim Bogaz'da basladi. Onlarn ve kendimi
kurtarmaya calisan ben ile kurtarilmaya calisildiklarindan
haberleri olmayan onlarla rakida, denizde, gecede, Bogaz'da
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bulusmaya basladik. Ayrilirken salya simuk opusuyor, kirk
yillik alibaplar gibi birbirimize sarihiyorduk. Arka yollardan
otele giderek siziyordum.

Bir giin yine Bogaz'da yuruyus yaparken Ankara'dan az
tamidigim bir arkadasa rastladim, belli, o da aramyor. Yuz-
lerimizde once bir seving, ardindan bir golge olustu. O da
ben de, “takip ediliyor mu?” diye birbirimizin ardina bak-
tik. Oyle ya, ya ediliyorsa? Ya polisin “yem” diye saldikla-
rindan biriyse? Ayrica Victor Serge ne diyordu: Her orgiitte
ajan vardir! Yakalanmadiysa neden olmasin? Ya ajansa! Te-
reddudimuzu o da, ben de yenemeden kisaca hal hatir so-
rup ayrildik, ardimiza baka baka birbirimizden uzaklastik.
Sonrasinda bu durumu epey dusundum, dikkatli olduktan
sonra yoldasla sohbet etmenin girilebilecek bir risk oldugu-
na karar verdim. (Neden bilmem, belki de yalnizliga daya-
namadim!) Yirmi otuz gun sonra benzer bir ¢akisma oldu
yine. Bu sefer hi¢ tereddut etmeden, “Gel,” dedim, “suraya
oturup c¢ay icelim.” Biraz yuruyup, daha 6nceden gozime
kestirdigim bir kahveye girdik. 1ki kapisi vardi. Sirtimi du-
vara verip, kapilar1 gorebilecegim bir masaya ¢oktiik. Benim
kararli tavrim onun tereddudiuna de yenmisti. Orgut'ten,
politik durumdan, yakalananlardan soz ettik. Operasyon
buyumiuis, merkez komiteye kadar uzanmist1. Sehir orgut-
lenmesi ¢cokmusti. O da yurtdisina ¢ikmanin yollarin ari-
yordu. Benden yazili liste isteyen Orgiit sorumlusu da ya-
kalanmis, iskencede konusmus, adim1 vermisti. Listedeki
yoldaslara ulasilmas: i¢in benim yakalanmam gerekiyordu,
tek baglant1 bendim. O gece delikli bir uyku uyudum; hem
tedirginligim biraz daha artt1, hem de icimdeki kurdu ok-
sadim.

Sonraki gunlerde de tanidiklara rastladim. Kimileri ra-
kip fraksiyonlardandi. Birisi, “ ‘Tek Yol Devrim!’, ‘Yasasin
Halk Savasi!’ diyordunuz, i¢ savas tespiti yapiyordunuz,
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neden baslamadiniz, bizimkiler kuzeyde hazir bekliyordu,
mudahale edeceklerdi,” dedi. — Bu cumleyi hala sasirarak
hatirlanim! Istanbul dogumlu, Ankara’da ¢alisan bir digeri,
gecen gemilere bakarak, “SSCB gemileri Bogaz'dan gecer-
ken kiyida esas durusa gecerdik,” dedi. — Bir suire kendime
gelememistim!

Anladim ki Ankara’dan gelen devrimcilerin bir kism
Bogaz'da saklaniyor; bu durum salt bana 6zgu degil. Za-
manla ogrendim, salt Ankarahlar degil, baska sehirlerden
gelen herkes Bogaz’a tapiyor, hayatin 1siltisim1 yakaliyor,
ona dokunuyor, denizi seviyor...

73



DERKENAR 5: “Hi¢c kimse teknik hazirhk asamasindan
gecmeden sehir gerillas1 olamaz.

Sehir gerillasinin teknik hazirhgy, fizik egitimden, butun
alanlarda bilgilenmeye, egitimden ge¢cmeye, her konuda ye-
tenege, ozellikle el ustaligina kadar uzanur.

Sehir gerillasi1 ancak duzenli talim yaparak saglam bir
fizik dayaniklilik kazanabilir. Eger savasma sanatini 6g-
renmezse, iyi bir savas¢1 olamaz. Bu yuzden sehir gerillasi,
kavganin, saldirmin ve savunmann cesitli bicimlerini 6g-
renmeli ve talim etmelidir.

Uzun yuruyus yapma, kamp kurma, ormanda yasamaya
alisma, daga tirmanma, kurek ¢ekme, ytizme, dalis yapma,
kurbaga adam egitimi, balik tutma, zipkincilik, kus avlama,
her tur kucuk ve buytk sporlarda fiziksel olarak hazirlan-
ma da diger faydal bicimlerdir.

Araba kullanmasmi, ucak pilotlugunu, motorlu ya da
yelkenli deniz araci idare etmeyi, makinelerden, radyodan,
telefondan, elektrikten anlamay: 6grenmek, elektronik tek-
nikleri hakkinda az da olsa bilgi edinmek ¢ok 6nemlidir.

Topografik bilgi sahibi olmak, bulunulan yeri aletlerle ya
da baska imkanlardan yararlanarak tayin edebilmek, mesa-
feleri hesaplayabilmek, harita ve planlar yapabilmek, ¢izel-
geler cikarabilmek, kronometre tutabilmek, pusuladan ve
Olcek aletlerinden anlamak da onemli 6zelliklerdir.

Kimyadan, renk karisimlarindan, mihur kazimaktan
anlamak, kaligrafi teknigine ve yaz1 kopya etmek gibi hu-
nerlere sahip olmak, sehir gerillasinin teknik hazirhiginin
gereklerindendir. Bir gerilla, daha sonra cezalandiracag:
dusmanin i¢inde bir siire bulunabilmek icin sahte belgeler
de tasimahidir.

Tibbi yardima ihtiya¢ duyulan yerlerde bir gerilla, dok-
torluk edebilecek, hi¢ degilse ilactan, hemsirelikten, far-
makolojiden, receteden, temel cerrahiden ve ilkyardimdan
anlayacak kadar tip bilgisine sahip olmalidir.
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Sehir gerillasinin teknik hazirliginda temel mesele hic
suphesiz, makineli tifek, revolver, otomatik, FAL,'® cesitli
tabancalar, karabina, top, bazuka gibi silahlarin nasil kulla-
nilacagini 6grenmektir. Cesitli cephane ve patlayici madde-
ler hakkinda bilgi sahibi olmak da asla ihmal edilmemelidir.
Patlayic1 maddeler arasinda ozellikle dinamit ¢ok iyi 6gre-
nilmelidir. Yangin bombalari, sis bombalari ve diger bomba-
larin kullanilmas: da ilk agizda 6grenilmesi gereken teknik
konulardur.

Silah yapimi ve onarimi, molotofkokteylleri, el bomba-
lar1, mayinlar, cesitli tahrip aletleri nasil imal edilir ve ona-
rilir, kopriler nasil ugurulur, tren yollar: nasil tahrip edilir
ve yolcu trenleri seferden nasil alikonulur, butun bunlar
bir gerillanin teknik hazirlik safhasinda ¢grenmesi zorunlu
olan hususlardir.

Sehir gerillas1 i¢in hazirh@in en ust seviyesi ise, teknik
egitim merkezidir. Buraya ancak ilk denemeleri basariyla
gecmis olan bir gerilla gidebilir. O da, atesle imtihanini dev-
rimci eylemde, yani diismanla ¢arpismada vermis kisidir.”

16 FAL (G1) adin1 Fusil Automatique Léger (Hafif Otomatik Tufek) keli-
melerinin bas harflerinden alan saldir piyade tufegi.
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Kisa dogru bir grupla daha sik karsilasmaya bagladim.
Onlar organize oluyor, denk duserse ben de katiliyordum.
Yanlarina gitmeden once etraf1 kolluyor, araziyi gozden ge-
ciriyor, kacis giizergahina karar veriyordum. Marighella ne
diyordu: Diismani asla kiiciimseme!

Repertuvari bile oturttuk. Finali, Riizgar soyliyor simdi o
yerlerde bizim eski sarkimiz1 / Vazgec soyleme artik hatirlat-
ma magideki askimizi / Bir kis guniiydii basladi bu hazin ma-
cerast omriimiiziin / Vazge¢ soyleme artik hatirlatma mazideki
askimizi adh sarkiyla yapiyorduk. Arada bir keman calan
geng irisi bir cocuk da gruba katiliyordu. Siyah sacl, siyah
pantolonlu, beyaz gomlekli, esmer tenli bir cocuk. O katil-
di1g1 zaman daha ahenkli, daha kivrak soyluyor, araya Trak-
ya turkuleri sikistinyorduk. Muzikal kalitemiz artiyordu...

Gruptan birinin agz1 laf yapiyor, Osmanlica, Fransizca
biliyor, dusunulmus cumleler kuruyordu. Kirk-kirk bes
yaslarinda olsa gerekti... Bir aksam, “Ornegin rak: iciyo-
ruz, icimize bir karanfil diisiiyor..” diye bir siir okudu. “Abi,
nedir bu?” diye gunlerce dusundum,; raki, karanfil, gece,
Bogaz'da siir okuyan adam...

“Sana bir is buldum,” dedi bir gun, siir okuyan adam.

1lk karsilastigimizda bir ara is aradigimi sdylemis, sonra
uzerinde durmamistim. Polisin ulasabilecegi “sabit” bir is
korkusuyla, “Ne isi?” dedim.

“Kutuphanelerde makale tarayacaksin, gecici bir is,”
dedi. Yayinevleriyle iliskileri varmis, onlar baz1 yazarlarin
eski gazetelerde, dergilerde yayimlanmus, tefrika edilmis,
makale, roportaj ve romanlarini basmak istiyormus. Tanim-
lanmis herhangi bir kural yok, yer ve zaman bana bagh, us-
telik onumuz kis, issizim.

“Olur!” dedim. Rakiy1 Karanfille Icen Adam, “Abdilhak
Sinasi Hisar'in yazilan taranacak,” dedi. Ben de Turkiye
Cumhuriyeti'nin ilk yillarinda yayimlanmis Aksam, Ulus,
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Vatan, Vakit, Cumhuriyet, Resimli Ay gazete ve dergilerini
taramaya basladim. Boylece, Beyazit Devlet Kutiphanesi'ni,
Istanbul Belediyesi Atatirk Kitapligrni, Istanbul Univer-
sitesi Kutuphanesi'ni, Hakki Tarik Us Kituphanesi'ni, Is-
tanbul Universitesi Edebiyat Fakultesi Kutiiphanesi'ni,
Istanbul Universitesi Turkiyat Arastirmalari Enstitist
Kutuphanesi’ni 6grendim. Devletin i¢inde, en kufli, en izbe
ve en az deger verilen yerinde yasamaya basladim. Polisi-
ye kitaplarda okudugum bir diger cumleyi hatirladim: Géz
ontinde olmak en iyi saklanma yontemidir!

Emniyette cay ocagl miisletsem acaba?

Aylarca siren taramalardan sonra Abdulhak Sinasi
Hisar’'in basilmis buttin yazilarinin fotokopisini ¢ektim, ya-
yimlanma tarih ve yerlerini not edip, dosyaliyordum. Raki-
y1 Karanfille Icen Adam ¢ok memnun kaldi, parami 6dedi.
Rahatladim.

O aksam Bogaz'da bas basa i¢cmeye, meyhaneye gittik,
kugcik, salas bir yer. Masaya hi¢ bilmedigim bir ot salata-
s1 geldi: Roka. Kavun, beyazpeynir, fava, az balik o kadar.
“Raki igiyoruz, yemek yemiyoruz, tadin1 bastirmayacak, ta-
dini ortaya ¢ikaracak mezeler se¢cmek lazim,” dedi bizimki.
“Mideni doldurmakla, yemek yemek farkl hayat aslupla-
rina isaret eder,” diye anlamini pek de idrak edemedigim
bir seyler ekledi. Ve Bogaz’1 bir cennet tlkesi gibi isleyen
yazarlari, sairleri anlatmaya basladi. Anlattiklarini bilmi-
yordum, duymadim bile. Huzur adl1 bir romandan, ondaki
Bogaz tutkusundan soz etti. Bir kenara not ettim... Devrim
ve darbe hakkindaki diusundiiklerini dehsetli merak ediyor,
soramiyordum. Aklimda Militana Ogiitler’den kalan bolik
porcuk cumleler: Az konus, ¢cok dinle, hakkinda ne bildigini
ogren, bildigi seyleri anlatarak giivenini kazan! Bir ara Ke-
man Calan Esmer Geng¢ de geldi, masalara keman calip,
bahsis topladi, bizim masada bira igti. Bizimki cebine bir
seyler sikistirdu...
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Rakiy1 Karanfille Icen Adam ayrilirken, “Hosca bak zati-
na,” benzeri bir seyler soyledi, ickiden dili pelteklesti, sar-
hos oldu diye ustinde durmadim. ..

Kis kufli, izbe ve tenha kuttiphanelerde Abdiilhak Sina-
si Hisar’la gecti.
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DERKENAR 6: “... hayat dar, fakat tabiat genis ve munis-
ti.”

DERKENAR 7: “Sark oturup beklemenin yeridir. Biraz sa-
birla her sey ayaginiza gelir.”

DERKENAR 8: “... bizim romanimiz sarkilarimizdir...”

DERKENAR 9: “... insanlara yeni hayat sekilleri hazirla-
madan evvel, onlara hayata tahammiil etmek kudretini ve-
ren eskileri bozmak neye yarar? Buyiik ihtilaller bunu ¢ok
tecrube etti. Netice olarak insam ¢iplak birakmaktan baska
bir ise yaramadi.”

DERKENAR 10: “Bir medeniyetin hayat felsefesi... (...)
Her cins hadise bir baska turlistunu, davet eder. Demek ki
sade 1stiraplarimiz, tzuntilerimiz degil, tesellileri, mukave-
met careleri de miraslarimiz arasinda... (...) ... bir i¢ dlem
medeniyetinin 6zu...”

DERKENAR 11: “Bir medeniyet bir butundur. Muessese-
leri ve kiymet hukumleriyle beraber inkisaf eder. Onlar
lizumsuz bulmaz, suphe de etmez. Nasil elimiz, ayagimz,
kulagimiz bulundugunu dusunmeden bu uzuvlarla yasar-
sak onlarla (da) oyle yasariz. Hakiki taazzuv da budur.”
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Bahar!

Artik banklarin yerini, gunesin, golgenin durumunu bi-
liyordum. Bazi agaclara, konaklara daha dikkatli bakmaya,
kimi mimari incelikleri kesfetmeye calisiyordum. Denize
girmedigim gunler bir seyler okumaya, eski ev esyalarim
toplayan eskicilerden kitap bakinmaya da basladim. Os-
manl tarihi, Istanbul anilan, artik ne denk duserse. Tek ol-
cut, kitap benim politik kimligim hakkinda veri olmamal.
Sokakta siyahlar giyinmis, uzun etekli bir rahibe rastladik-
tan sonra Istanbul’da Rum, Ermeni, Yahudi vb. azinliklarin
yasadigini da o6grendim, sasirdim. Bir kilisede soluklanip,
mum alevinin ¢ekim gucuni dusundim. Roka, Rahip, Ki-
lise, Rakiy1 Karanfille Icen Adamlar... Ankara cahilligi iste.

Kuguk bir cep radyosu edindim, sikiyonetim bildirileri-
ni dinliyordum.

Raziye'ye eskicide rastladim. Yazarin donemin muteber
gazetelerinden birinde kose yazdigini, siirleri oldugunu bi-
liyordum, roman yazdigindan haberim yoktu. Bir Osmanh
tarihinin yanina esantiyon olarak verdi eskici; kalin kash
bir kadinin ¢izilmis oldugu beyaz kapaginda sigara sondu-
rilmusta... Birkag yerinde.

Rutinim oturdu! Gunduzleri yuruyus yapiyor, kitap
okuyor, Bogaz’ tanimaya, sindirmeye c¢alistyordum. Rakiy1
Karanfille Icen Adam is verirse kiitiiphanelere kosturuyor,
harchgimi ¢ikariyordum. Bazen kugik isler oluyor, bir ro-
portaj ya da makale istiyor, yayimlanmis olabilecegi yerleri
de belirtiyordu. Ug dort haftada hallediyordum. Eski gazete
ve dergilerin yapisini, hukimetle aralarindaki siyasi mesa-
feyi de 6grendim. Cumhuriyet'in kurulusu sirasinda ¢ikan
tartismalardan haberdar olmaya; kutuphane gorevlileriyle
ahbaplik etmeye, onlara, onlarin tanidiklarina da aradikla-
rim1 sormaya basladim. Aradiklarim disinda baska yazi ve
makalelere de goz atiyor, istenirse yerini bileyim diye bir
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deftere not aliyordum. Vakit kaybetmeden arama konusun-
da becerilerim epey gelisti.

Bu arada kuctik yasamanin sirlarini da 6grendim, ogren-
diklerimi gelistirdim. Ucuz, doyurucu nevalesi olan mahal-
le bakkallarini, buifeleri, esnaf lokantalarini, kokorecgileri,
midye tavacilar/dolmacilan 6grendim; az parayla kendime
ziyafet cekiyordum. Aldigim meyveleri, kitaplar1 yol kena-
rindaki ¢al i¢lerine, mezarhiga, biiytuk bahcelerin bir ko-
sesine posete sikica sararak sakliyor, gerekince aliyordum.
Otelde iki donum, iki atletim/fanilam, birka¢ corabim, iki
kareli gomlegim vardi. Cantarmi acik tutuyor, karistiracak
olanlara giiven vermeye dikkat ediyordum. Iki gunde bir
mutlaka tiras oluyor, “temiz ¢ocuk” surat1 tasimaya cali-
styordum; posbiyigimi hemen kesmistim zaten. Cantama
anarnin agzindan yazdigim ti¢ dort mektup birakmis, mek-
tupta “is bulup bulamadigim1” sormus, zarfin tizerine otelin
adresini yazmistim. Pul yapistirmayi, patatesten yaptigim
mihurle de damgalamay: unutmuyordum. Her degistirdi-
gim otelde adresi de degistiriyordum...

Profesyonel suikast¢1 olarak basrolde oynadig bir polisi-
ye filmde Charles Bronson egittigi gen¢ yardimcisina, “Ayni
silah1 iki kez kullanma. Surekli ayn1 yerde kalma. Birden
fazla kimligin, pasaportun olsun. Degisik yerlerde para bu-
lundur. Hemen kagacak bicimde hazir ol! Her zaman bir B
planin olsun! Ama B planina ¢ok guvenme. Polisi kuicum-
seme. Arayan zeki biriyse B planin oldugunu biliyor, seni
orada bekliyordur. 11k sipheli durumda C planina ge¢,” di-
yordu. “Vazgecemeyecegin hicbir sey olmasin!” diye ekle-
misti. Son soylediklerini filmi seyrederken anlamamistim,
simdi biliyorum: Aile, arkadas, sevgili tizerinden polis sana
ulasamasin demek istemis. ..

Aym filmde unutamadigim soyle bir sahne de vardi:
Bronson ayakta kravatini baghyor, arkada daginik bir ya-
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tak, yatakta ciplak, sarisin, guzel bir kadin yatiyor. Beyaz
carsaf dolgun kalcalarinin ve bi¢imli bacaklarinin bir kis-
min acikta birakmis. Belli ki sevismigler... Kadin uyanip,
“Gidiyor musun? Seni bir daha ne zaman gorebilecegim?”
diye soruyor. Bronson cevap vermiyor, kravatina dugum
atiyor. Kadin, “Ozliyorum seni, bazi geceler gecmek bilmi-
yor...” benzeri seyler ekliyor. Kamera yakin ¢ekime gecip
Bronson’un dudaklarindaki kuguk guliimsemeye odaklani-
yor. Bronson, “Ararimn seni!” diyor. Kadin ¢cekmeceye bira-
kilmis paralar1 sayarken, “Bu yetmez! Mektup da yazdim
sana, burada, adresini bilmedigim icin yollayamadim, ama
cok ugrastim. Ekstraya girer,” diyor. Bronson bir an durak-
styor, dontup mektubu aliyor, cekmeceye biraz daha para
birakiyor...

Banklarda gunese karsi uyuklarken bu sahneyi sik sik
hatirlamaya, sarisin giizelin mektubunu okumaya basla-
dim...

... Ne zaman gelecegini bilememek beni hem sinirlendiri-
yor, hem de heyecanlandiriyor... diyordu.

Kadin!

(..)

Hicbir kadindan mektup almamistim!

Varligiyla icimi 1sitan, tedirgin gecelere dayanmarm ko-
laylastiran bir kadin yuzu hayalimde bile yoktu!
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Bogaz’da bir gun yine yuaruyus yaparken Ankara’dan
baska bir yoldasa rastladim. Bir banka oturduk; dertlesip,
politik durumu degerlendirdik. Yurtdisina ¢itkmanin yol-
larin1 konustuk. Ayrilirken 1srarli bir tonla, “New Yorktan
Kagis diye bir film oynuyor, firsat bulursan gitsene,” dedi.
Bogaz'da sinema yok, sinemalar Harbiye ve Beyoglu'nda.
Film Beyoglu'nda oynuyor: Tehlikeli bolge.

Riske girmemem gerekiyor, ama girdim.

Tiras oldum, Beyoglunu kesfetmeye niyetli bir geng
edasi takinmaya calisim: Merakli, havali, hazlara acik.
Taksim’e otobiisle gittim, filmin oynadig1 sinema ile oto-
bus duraklarinin arasindaki mesafe iki-ti¢ yuiz metre. Insan
sirkulasyonunun en yogun oldugu bolgelerden biri. Daha
yol trafige kapanmamis. Filmin baslama saatinde sinema
gisesinin 6nine geldim, ilgi yogun. Buyuk salonun son bi-
letlerinden birini alip karanlikta yerime oturdum. Az sonra
yanimdaki bos koltuga iriyar1 biri oturdu.

Film helikopter sesiyle basliyor. Denizde salla ilerleme-
ye calisan iki kisi helikopterden atilan kursunlarla oldura-
liyor. ABD’de 1988’de sug oranlar1 yuzde dort yuz artmis.
New York’taki Manhattan Adasi’'ni on bes metre yuksekli-
ginde bir duvarla ¢evirmis, butin suglulari oraya tikmislar.
Duvarin ustunde devriyeler geziyor. Adanin etrafi mayin
doseli. Iceri giren ¢ikamiyor. Igeride asker, polis yok. Suclu-
lar kendi aralarinda, birbirlerini de oldirebildikleri diizen-
siz bir diizen kurmuslar.

Film 1997°de geciyor. Emperyalizme ve fasizme karsi
olan Amerikan Ulusal Ozgiirlik Savascilari ABD Bagkanr'm
kacirip Manhattan Adasr’na, kendi yaptig1 hapishaneye ka-
patirlar. Baskanin 24 saat sonra yapilacak olan bir zirveye
mutlaka katilmasi gerekmektedir; zirveye SSCB ve Cin de
katilacak, nukleer sorunlar gorusulecektir. Adaya 6zel bir-
lik mensubu, Leningrad ve Sibirya'da gorev geregi bulun-
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mus, Baskan tarafindan onurlandirilan en gen¢ kahraman
unvanini almis, Merkez Bankasrni soyan ve omur boyu
hapis cezasina carptirilan bir tutukluyu yollarlar. Kendine
Yilan denilmesini isteyen tutuklunun damarlarina 24 saat
sonra patlayacak bir minik patlayici yerlestirilir. Yilan 24
saat icinde Bagkan’la donerse ozgurlugune kavusacaktir.
Yilan planorle Dunya Ticaret Merkezi'ne iner. Aralarinda
Turkler, Zenciler ve Kizilderililerin de oldugu suglular ara-
sindan Baskan’i kurtarmaya calisir. Yilan1t buttun tutuklular
duymus ya da tanimaktadir. Suclular ise Baskan karsihigin-
da butun tutuklularin affedilmesini isterler. ..

Film enteresan, Yilan'in banka soydugunu ogrenince
arkadasin neden gormemi istedigini de gilumseyerek fark
ettim. Ama adlandiramadigim bir huzursuzluk i¢imi yokla-
maya, icimdeki kurt kipirdamaya baslad1. Filmi izlerken bir
yandan da ne oluyor, nerede hata yaptim diye dasundam.
Karanlik bir sinema salonu, herkes film izliyor, ayakta kim-
se yok, cikis kapisi uzakta. Ben arka siralarda, koltuklarin
ortasindayim, oraya ulasmam biraz zor olabilir, yer degis-
tirsem iyi olur, ama bos yer yok. Girise bakmak i¢in hafifce
dondum, yanimdaki kisi tanidik geldi. Kim acaba diye daha
dikkatli bakarken ¢elik gibi sert bir el kolumu sikt1, “Hare-
ket etme, sakin ol!” dedi. Urperdim. “Boku yedim. Buraya
kadarmis!” dedim kendi kendime. “Sakin ol, sorun yok,”
diye tekrarladi. Film bitene kadar el kolumu birakmadi,
biraz gevsetti. Panige kapilmamaya calisarak goz ucuyla
bakmaya calistim, ama ¢ikaramadim. Burun, sag, kas ta-
nidik ama O olmasi imkansiz, bicime gelmeyen siyah sert
kircilli bir sa¢1 vardi, andirtyor. Yakalanirsa mahvederler.
Beyoglu’da dolasmas: akil kar1 degil. Peki kim?

Film karanlik bir atmosferde hareketli sahnelerle su-
rer... Yilan Baskani kurtarir. Bedenindeki patlayicilar et-
kisiz hale getirilirken gogsune yilan dovmesi yaptirdigini
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goruruz. Artik, “Bana Plissken deyin,” demektedir.

Film bitti, 1s1klar yandi. Kulagima egilerek, “Yavasca on-
den yuru, arkandayim, panige kapilma,” dedi.

Cikis Beyoglu'nun arka sokaklarina ¢ikiyor. Kalabaliga
karisip yurumeye basladik. Daha dikkatli baktim, O!

Medyay: gunlerce mesgul eden bir suikastin faili olarak
araniyordu.

Istanbul’da yasar, arada bir Ankara’ya gelirdi. Geldigin-
de bir keresinde bizde kalmisti, Orgiit 6yle uygun gormus.
O aksam havadan sudan konusmus, birbirimizi tartmistik.
Isini ciddiye alan, dikkatli, kararl birine benziyordu. Ge-
regi kadar konusmus, davranmisti. Banyoya girdikten son-
ra ¢ikan sesten alete mermi surdugunu fark etmistim; do-
nunu ve ¢oraplarim yikamis, sicak sobanin ustiine asarak
gece kurumasini saglamist1. Hazirladigimiz havalandirmaya
bakan kiiciik odada degil, penceresi olan salonda yatmak
istemisti. Pijama istememis, pantolonunu c¢ikarmamisti.
Gelis nedenlerinin kimi operasyonlar1 gerceklestirmek icin
oldugunu ¢ok sonra anlamistim; polis takibini zorlastirmak
icin bagka sehirlerden yardim alindigini duymustum. Gelir,
isini gorur ve giderdi. Kod adi kullanir, kimligi hakkinda
en ufak ipucu vermezdi. Konusmasindan, sectigi s6zcuk-
lerden okumus, dusunmais, egitimli biri oldugunu sonralar
dusunmustum. Cebinde bir suru telefon jetonu vardi. Bas-
ka da bir sey bilmiyordum. Marighella’nin, bulusmalara tam
vaktinde gelen, her yiizii hatirlayan, yazih evrak kullanmadan
haberlesen, konusulanlan unutmayan, hizlh karar veren, nam-
luya sirilmiis mermiyle yasayan, siirekli gozii kapida, pen-
cerede olan... diye tarif ettiklerine benziyordu. Yillar sonra
tesadifen sinemada yanima oturmustu.

Sishane’ye dogru Tarlabasi’nin izbe sokaklarindan yuri-
meye basladik. lkimiz de etrafa dikkatli bir gozle bakiyor,
olas1 kacma noktalarimi tartiyorduk. Kopruye yaklastigi-
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mizda, “Takip eden yok, gel suraya oturalim,” dedi. Salas
bir esnaf lokantasina girdik.

“Yahu c¢ok sasirdim, korktum,” dedim soze baslamak
icin.

Gulerek, “Sinemaya girdigini gordum. Beni gérmeyesin
diye film basladiktan sonra bilet alip girdim. Yer gosterici
senin yanma oturttu. Olacak sey degil,” dedi.

Gulustuk. Aylar sonra ilk kez. Saskinlikla, korkuyla har-
manlanmis bir gulis.

“Baslangicta taniyamadim, ama bir seyler sezdim,” de-
dim.

“Her seyimi degistirebiliyorum, ama su kir¢il saclarim
laf dinlemiyor. Bir de yuruyus kaliyor, degistiremiyorsun.”

“Ne alemdesin?” diye O'nu zora sokmamaya dikkat ede-
rek sordum.

“Sen ne alemdesin?” diye sorarak cevap verdi.

Birbirimize dikkatlice baktik. Aramizda uzun sureli bir
sessizlik olustu. O da, ben de neden arandigimiz1 biliyor-
duk, en azindan duymustuk, bu yeterliydi, konusmaya
gerek yoktu. O'nun Orgiit icindeki konumu benden daha
yukarida ve baska bir bolgedeydi. Konusabilir, acik¢a sora-
bilirdim:

“Buralarda yapamiyorum, yurtdisina ¢tkmak istiyorum.
Ama kimseyi tanimiyorum,” dedim.

Sasirarak, “Ben de sana aynisoruyu soracaktim,” dedi.

Sasirdim, ne diyecegimi bilemedim, karar alic1, uygula-
yic1 bir konumda oldugunu varsayiyordum. Orgutan bi-
tan imkanlarina sahip olmaliydi.

Sorarak bakugumi goériince, “Darbe’den énce Orgiit'ten
attilar beni, hicbir baglantim yok,” dedi.

Nasil olur, O'nun gibi kapasiteli, en tehlikeli isleri bile
gogusleyen biri nasil atilirdi, duymamis, anlamamistim. So-
ramadim da.
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Filmden konustuk, tutuklunun énce “Plissken”ken son-
ra “Yilan”a, daha sonra tekrar “Plissken”e gecisini yorum-
ladik. Siyasi durumu gozden gegcirdik, kimlerin yakalanip,
kimlerin kacabildigini birbirimize aktardik. Birbirimizin
simdiki konumuna iliskin bir sey sormamaya cok dikkat
ettik. O da, ben de. Birbirimizin basini yakacak bilgi iste-
miyorduk.

Icimdeki kurt kimildamay1 birakmisti. O'ndan bir teh-
like gelebilecegini hissetmiyordum artik. Yemeklerimizi
yavas yavas yedik. Ustiine birer siitlag istedik, ardindan da
kahve. Buldugumuz az sayidaki mutlu anlardan biri olsa ge-
rek. lkimiz de “bu an” biraz daha sursun istiyorduk. Ama
birazdan bitecegini biliyorduk. Kahve zaten son noktaydi.

Biraz 'sakinlesmenin etkisi, biraz da politika dis1 bir sey-
leri konusma istegiyle, “Bogaz’da denize degil, yola baka-
rak oturan insanlar gordiim, bir anlam veremedim,” dedim
tecriibeli bir Istanbullunun verecek bir cevabi olabilecegi
umuduyla.

Sasirdi; sorunun bosluguna muy, ilgisizligine mi, yogun-
luguna mi, cevabinin olmamasina mi, kestiremedim.

Kahvelerimiz bitmis, O sigarasini iciyordu. Suskunlasti.

Sigarasini kil tablasina bastirdi, yeni bir sigara yakti,
“Bir gece sabaha kars afise ¢ikilacakti. Ben ve bir kisi daha
koruma saglayacaktik. Uzakta oturuyorduk. Bolgedeki der-
neklerden birinde gecelemeye, afise sabaha dogru katilmaya
karar verdik. Hoslandigim bir kiz vardi, sempatizandi. Po-
litik atmosfer yiiziinden az gorusiiyor, birbirimizi tanimaya
firsat bulamiyorduk. O da o bolgede oturuyordu. Ona, ‘Gel,
aksam ahbaplik ederiz, sabaha dogru gitmem lazim,” dedim.
Gelirken bira, cerez de getirmis. Aksam t¢umuz bira igip
sohbet ettik. Bir siire sonra diger arkadas, ‘Ben uyuyacagim,
sen uyandirirsin,’ dedi. Ben de bas basa kalinca biraz cesa-
retlendim, kizin kollarim tutup, dudaklarina uzandim. 1k
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kez yaptyordum bunu, o da karsilik verdi, 6pismeye basla-
dik. 11k kez opusiiyorduk, ilk kez birbirimize dokunuyor-
duk, ilk kez birbirimize sariliyorduk. Dokunmanin sarhos-
lugu biraz uzun sirda, sandalyelerin gicirtisindan uyanan
arkadas, ‘Bize yakismiyor,’ diye sert bir ses tonuyla ikaz etti.
Ayrildik. Kiz gitti. Sabaha dogru da afis yapanlar1 korumaya
gittik. Arkadas dernekteki sevismemizi sorumlulara anlat-
mis. Onlar da, ‘Boyle sey olmaz, devrimcilige sigmaz, uste-
lik devrimci bir dernekte,’ diye beni Orgit'ten attilar,” dedi.

Sigara dumanini uflerken gozlerinde daha 6nce géreme-
digim bir boslugu fark ettim.

“Attilar,” diye tekrar etti, “attilar.”

Bosluk buyudu, buyuda, buyudu, gozlerini ele gecirdi.
Artik bana bos bos bakiyordu...

Kendi boslugundan m1 bana bakiyordu, beni mi bos bu-
luyordu, yoksa sordugum sorunun boslugunu mu dasunu-
yordu, kestiremedim.

Hala o boslugun anlaminmi diasinuram.

“Bir daha opusemedim. Bir daha sevisemedim,” diye ek-
ledi.
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Abdulgaffar el Hayati, “Kalp kirilmadan kale yapilmaz!”
der.
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Mister Fa'nin hikayesinin bu bolimiunden ¢ok etkilendi-
gimi belirtmeliyim. “Sevismeyen devrimciler”e!” dair duy-
dugum epey baska “bac1” hikayesi de vardi. Bu durumun
bu topraklara m1 6zgi, yoksa donemin butin diinya dev-
rimcilerine mi 6zgu bir sorun oldugu sorusu kafarmni uzun
sure mesgul etti.

O yillar ABD’nin hemen yani basindaki Nikaragua'da
devrim atesinin yandig), butun dunyay1 heyecana bogdu-
gu yillardi. Butun dinya Nikaragua'yla ilgili haberleri ta-
kip ediyor, yayimlanan kitaplar1 okuyordu. Carlos Fonseca
Amador, Silvio Mayorga ve Tomas Borge’nin kurdugu FSLN
(Ulusal Sandinist Kurtulus Cephesi) ABD destekli Somoza
diktatorlugune karsi gerilla savasi baslatmis, 1978’de ko-
mutan Eden Postora onculuginde bir grup gerilla Ulusal
Saray1 basip rejimin onde gelen bes yuiz sahsiyetini rehin al-
mis, 5 milyon dolar ile TV ve radyodan bir bildirinin okun-

17 Taner Akcam dunyay: sarsan '68’in ozgurlik hareketinden namus
bekgiligine nasil savruldugunu, bu topraklarda neden farkl bir seyir
izledigini yakinlarda kaleme aldig1 bir makalesinde anlatiyor. “Halki-
muzin degerlerine ters diismemek” adina devrimciler arasinda el ele
tutusmanin, 6pusmenin yasaklandigi bir donemin arka plan bilgile-
rini aktariyor. Kurulan ahlak zabitas: ekiplerinin ¢amlarin arasinda
uygunsuz davranislarda bulunan gengcleri “devrim adina” yakaladi-
g1 belirtiyor. ODTU Ogrenci Temsilciligi’'nin dagittig1 bir bildiriden
ornekler veriyor: “Fasizmin katlettigi arkadaslarimiz igin, fasizmi
lanetlemek ve mucadele biling ve kararliligimizi ytukseltmek icin fo-
rum yaparken, ayn1 zamanda ¢imenlerde, surada burada erkek ve kiz
arkadaglarin kayitsiz ve saygisizca diye nitelendirebilecegimiz iliski
ve davranislarina tamk olmak utanc vericidir. (ab¢)” Yazinin tamami
icin bkz. Namus Bekgileri, Taner Ak¢am, 21 11 2013, Taraf. — Evet,
ODTU’de bile! (Taner Akcam THKP-C’nin ardili olan donemin etki-
li hareketlerinden Devrimci Yol'un 6nde gelen sorumlularindandir.
Hapisten kagtiktan sonra sozui edilen hareketin bir siire yurtdisi so-
rumlulugunu ustlenmis, daha sonra akademik hayata ge¢mis, ¢alis-
malarini “Ermeni soykirimi” iizerine yogunlastirmistir.)

Daha etrafli aciklama i¢in bkz. Notlar boliimii, D maddesi, s. 219.
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mast karsiliginda, Tomas Borge ve FSLN uyesi seksen iki tu-
tuklunun serbest kalmasini saglamislardi. Bu eylem onlara
muthis bir prestij ve kitlesel katilim saglamis, devrim umu-
dunu cogaltmusti. Sinirh gerilla orgutlenmesini halk hare-
ketine cevirmeyi beceren FSLN 19 Temmuz 1979'da bas-
kent Managua'ya girmisti. Gerillalarin ytzde 25’ kadindu.

Etkili gerilla 6nderlerinden Omar Cabezas'in kaleme al-
dig1 Dagdan Kopan Ates adl1 kitaba ¢ok sonra rastladim. On-
sOz yazar1 Carlos Fuentes'in ¢arpici saptamalari vardi. Is-
panyolcanin uluslararasi siyaset diline armagan ettigi siddet
iceren sozcuklerinden biri olan gerillanin siddet degil tepki
anlamina geldigine dikkat ¢ekiyor, ilk silah olarak dil’e isa-
ret ediyordu: “Kurtulmus dil, kisisel ve toplumsal kurtulu-
sun, tarihsel kurtulusun da aracidir.” Mizahin umutsuzluk
dilinden kurtulmakla miumkun olacagina, yeni baslayanlari
anlamak icin sagir olma gerekliligine, daga ¢ikmak ile dag
olmak arasindaki farka dikkat cekiyor, asagida aktardigim
satirlar1 —birakin sorun olarak gormeyi— “mizah” olarak ad-
landirtyordu.

Dagda ve sehirde gecen mucadele yillarini anlattig ki-
tabin bir bolimunde Cabezas’m ameliyat olmasi, bunun
icin dagdan sehire inmesi, donanimli bir hastanede muda-
hale edilmesi gerekir. Cabezass baska bir isimle hastaneye
yatirirlar; Doktor (Tofio Jarquin) ve hemsire Sandinistlere
sempati duymaktadir... Cabezas el bombasini ustundeki iki
kucik klipsi acarak yastigin altina, tabancasinin yanina ko-
yar. Ameliyat1 beklemeye baslar:

“Boylece hemsire geldi, elbiselerini ¢ikar dedi, seni te-
mizlememiz lazim. Coraplarimi ¢ikardim, ayakkabilarimi,
pantolonumu, gomlegimi, oylece kaldim. Donunu cikar,
seni tiras edecegiz dedi. Bunu doktor yapmayacak mi diye
sordum, sasirarak. Hayir, hayir dedi, ben yapacagim, cabuk
ol. Orospu ¢ocugu, mahvoldum. Kadin dokununca ereksi-
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yon olacagim, benim kaba, pis bir herif oldugumu dusi-
necek. Bir kadina dokunmayal bir yil oldugunu nereden
bilsin, bana bir kadin eli degeli bir yih ge¢misti. Ustelik
g6z kamastirici bir esmerdi. Ona bakmak bile kaldirir diye
dusindum, ne kugikluk. Ama ne yapabilirdim? Donumu
cikardim, olabilecegi kadar ciddiydi. Araclariyla mesgul.
Alet kutular, tepsiler, renkli kavanozlar, Merthiolate, alkol,
tenturdiyot, kim bilir neler, makaslar, gazli bez, pamuk. El-
lerim basimin altinda, karyolada tamamiyla ¢iplaktim. Goz-
lerimi kapatacagim diye dusundim. Ama hemen daha iyisi
akhima geldi. Gozlerimi kaparsam bu kadin, renkli seyler
hayal ettigimi distnecek. Ama belki gene de kapasam daha
iyi olur, onu gormesem ereksiyon riski azalir. Karar vere-
miyorum.

Kadin geldi, jileti aldi, basladi, ra ra ra ra. Hayalarimi
tuttu. Yukan kaldirdi, dipten bana dokundu. Sonra, da-
vay1 aldi, yana cekti. Aman Allahim! Sertlesme hissettim.
Hemen daglardaki ¢camuru aklima getirmeye calistim, ¢a-
murda yurumenin nasil oldugunu, dusup durmayi, odun
bulmaya gitmeyi, yorulmay, dik bir tepeyi tirmanmak zo-
runda kalmayn, ilk adimimi hayal ettim. Camurda ilk adim,
sonra oOteki, sonra oteki... Ama kadin narin, disi eliyle beni
tutuyor, hareket ettiriyordu. Elini 1slak pamuk tamponuyla
hayalarimin altina sokuyordu. Her tarafimi Merthiolate ile
silmeye basladi1. Tath bir sogukluk hissettim ve artik daya-
namadim. Dayanamadim. Saymay biraktim ve yaptig1 her
seyi hissetmeye calisim. Ellerini ve boyali parmaklarin
tahayyul ettim. Elini tenimde, oramda hissettim. Yoguru-
yor, ovaliyor, one arkaya hareket ettiriyordu. Sonra zihnim
daglara uctu. Basimi tutup sagimi ¢ektim. Gozlerimi simsiki
yumdum, sonra a¢tim. Bu olanaksizi istemekti. Iste sertlesi-
yordu. Beni yikamay bitirdigini goruayordum. Pamugu att1
fakat cekistirmeye baslamist1.
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Sonunda kendi kendime soyle demek zorunda kaldim:
Hey, ben aptalin biriyim. Kalkiyor ve ne yapabilirim? Eger
daha fazla dayanamiyorsam bu sadece normal oldugumu
gosterir, kanh canh bir Hiristiyansam, o zaman sertlesecek
tabii, yani sert diyorum, sert. Fakat ne kugcultiucta durum:
Karyolanin ustinde donecek yer yoktu, ¢iplak ve tama-
miyla diklesmis, sinirli, utangacim. Kadin gulmeye basla-
di, iziilme delikanl dedi, bunlara alisigiz. Ne it oglu itsin
diye dusundum, bu orospu ¢ocugu kadin beni bilerek he-
yecanlandird1. Cunku beni yikadiginda, her seyi hissetmis-
tim ama baska bir sey daha var diye kuskulanmistim. Beni
sabunlarken oksuyordu, sabun surip ovaliyordu. Uzun
zamandir sevismeyince nasil olur bilemezsiniz. Bir de bu
kadin guzel elleriyle, bakimli tirnaklariyla, yumusak par-
maklariyla dokunmaya baslad1 m, tenasiil organlarin, tim
kasik bolgen seni oldurmeye yeter.

Cok gecmeden Tofio Jarquin gorundu. Sirtlan gibi gule-
rek odaya girdi. Ha ha ha, kalkt1 ha siska, orospu ¢ocugu?

‘Dogru kardes,” dedim. ‘Mahvoldum... utandirici... com-
panera sana ne dedi?’

‘Aldirma kardes, bu boku unut,” dedi, ‘bana 50 peso kay-
bettirdin.’

‘Ne?’ dedim. ‘Nedir bu bok?’

‘Hemsireyle seninkinin kalkmayacagina bahse girdim. O
da kaldiracagindan emin oldugunu soyledi.’

Inanabiliyor musunuz? Su orospu ¢ocugu Tofo Jarquin
benimki kalkmaz diye bahse girmis. Dogal olarak kadin ka-
zand1. Bahsi kazanmak i¢in beni heyecanlandirdi. Bana ge-
rekli olandan fazla dokundugunu dusunurken hakliydim.”
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soru 1: Olmeyi, 6ldirmeyi beceren ama sevismeyi bece-
remeyen devrimlerin gelecegi var midir?

SORU 2: Mimarisi, musikisi, masali, ninnisi, bilmecesi,
yemek kultiru, erotik edebiyati/sinemasi olmayan devrim
yasar m1?

SORU 3: Var m1?
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Bir gece digerleri gelmediler. Isleri ¢ikmis. Rakiy1 Karan-
fille Icen Adam ve ben kigiik soframizda bas basa kaldik.
Sarki soylemek icimizden gelmedi. Banka oturup sessizce
denizi seyretmeye basladik.

Soze baslamak icin,“Gecenlerde gordum, kadinla erkek
Bogaz'in kenarina yaygi sermis oturuyorlardi. Ama denize
degil, yola bakiyorlardi,” diye zihnimi mesgul eden soruyu
ona da tekrarladim.

O saskin gozlerle bana donup bakarken haber saatini
kacirmak tuizere oldugumu fark edip, kugitk radyomu kula-
gima dayayarak haberleri dinlemeye basladim, sikiyonetim
bildirilerini dinledikten sonra kapattim.

Epey sonra, “Cok mu kotu?” dedi.

Sasirarak, “Anlamadim, ne kotii?” dedim.

“Birak numarayi, siirekli sikiyonetim bildirilerine kulak
kabartiyorsun. Gengsin, zekisin, is bulamama gibi bir soru-
nun olamaz. Ortalik eblehten gecilmiyor. Sen mi is bulama-
yacaksin? Bagka bir derdin var!?”

Ozenle sakladig sirr aniden ortaya ¢ikmuglara 6zgi bir
caresizlikle ses ¢cikarmadan kaldim. Sessizligimi dusunduk-
lerinin dogrulanmasina vererek, “Kalacak yerin, paran var
m1?” diye sordu.

“ldare ediyorum.”

“Bu sefer isi siki tutuyorlar. Halki da yanlarina aldilar.
Ne yaptiginizi biliyorsunuzdur umarim.”

Kuyrugu dik tutmaya calisanlara 6zgu bir ses tonuyla,
“Evet!” dedim.

Raki icenlerin sohbete ara verdiklerinde, sohbetin tad1
kactiginda yaptiklarini yaptik; ince belli cay bardaklarimiz-
dan birer yudum raki ictik, midye dolmalarina limon sikip
atistirdik.

Derin bir nefes alarak, “Isiniz zor?” dedi. “Ciktiginiz yo-
kusun sonunda zafer degil ucurum var, diuseceksiniz, kesin,

|”

hi¢ suphem yok
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Bu denli iddial1 sézler etmesine sinirlenerek, “Nereden
biliyorsun?” dedim, ama bunu, “Sen ne anlarsin?” tonlama-
styla soyledim.

Sinirlenmedi; sakin, sesini yukseltieye gerek duyma-
yan bir ses tonuyla, “Cok ofkelisiniz. Belli ki aciniz agr.
Insanligin ac1 ¢ekmeyi sevmedigi, haysiyetten vazgectigi
gunumiizde sizin insanlik adina ac1 ¢ekmeniz giizel. Ama
aciyla karilmis ofke, siddete basvuran siyaset yeni bir hayat
vaadini gerceklestiremez. Olsa olsa sizin sabirsiz gencligini-
zi, intikam duygunuzu gecici bir sure tatmin eder. Baksana,
ahali pesinizden gelmiyor. ‘Yasasin halk savas1!’ diye bildiri
dagitip, halki savasa davet ediyordunuz, ama halk sizi takip
etmiyor; bilakis halkin uzagina dusuyorsunuz. Yaptiginiz
hatalar muesses nizamin kendisini tamir edip, varligini tah-
kim etmesine yol agiyor. Daha guglia bir muesses nizamin
olusmasina neden oluyorsunuz.”

Ben “muesses nizam”la ne kastediyor acaba diye dusu-
nurken devam etti: “Sirf ‘karsi olmak’ tizerinden bir guzel
dunya 6zlemi olmaz, olamaz! Savundugunuz hayat tarzinin
neden ve nasil daha giizel olacagini gostermek zorundasiniz.
Herkes kitap okumuyor, okusa da mektepli munevverlere
aldiris etmiyor. Zira onlar, akil 6gretir gibi, kiarsuden, mik-
rofonla konusuyorlar; kendilerini lutfediyorlar sanki. Insan-
lar dokunduklarina, gorduklerine inanir; yuzinuze yerles-
mis samimiyete bakar. Dusunduklerinizi gundelik hayatta
herkesin dokunabilecegi, koklayabilecegi, gorebilecegi bir
bicime donustiirmeli, savunduklarinizi kendiniz tizerinden
inandiric1 kilmalisiniz. Sinif gegmek icin de bir seyler 6gre-
nir ama sinavdan sonra unuturuz. Ogrendiklerimizi ilikleri-
mizde tasimayiz. Savunduklarinizin bos laf olmaktan ¢ikip,
inandirict olmasi i¢in anlatanla dinleyen arasindaki mesa-
fenin kalkmasi gerek, bir tur dertlesme olmali; bu da bash
basina bir aslup sorunu. Sizin boylesi bir uslubunuz yok!
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Muiesses nizam bunu yapabiliyor, butun sorunlarina rag-
men kendisini ikna edici kilabiliyor, siz hentiz o noktalara
gelemediniz.” Biraz ara verdi, nefeslendi, sesini yukselterek,
“Birak o noktalara gelmeyi, o noktalar1 dasinmiiyorsunuz
bile!” dedi.

Sesimi ben de ytukseltip ve biraz 6fkelenerek, “Neymis o
gelemedigimiz mihim noktalar?” diye sordum.

“Sizin sarkilarimiz var m1? Sevindiginiz, uzulduguniiz,
efkarlandiginiz zaman soylediginiz sarkilar var mi1? Bu sar-
kilar1 ahalinin her kesimi her mekanda dinliyor mu? Hig
taksi soforunun, bakkalin, berberin, ev kadininin dinledigi
sarkilara dikkat ettin mi? Ahali bu sarkilar araciligiyla mu-
esses nizama katiliyor, onun parg¢asi oluyor. Cumhurbaska-
n1 da, general de, iskenceci de, meyhaneci de, isci de, ev ka-
din1 da aym sarkilarda bulusuyor.” Biraz ara verdi, gulerek,
“Sen de aym sarkilar soyluyorsun!” dedi.

Benim saskinlikla bakan gozlerime gozlerini dikerek de-
vam etti: “Muesses nizam suiistimal, kan ve aciyla kurul-
mustur, dogru! Adaletsizdir, dogru! Vahsidir, dogru! Yanhs
anlama diye tekrarliyorum, 6ldirmekten ¢ekinmez, dogru!
Ama kan ve acinin gerekli oldugu konusunda ahaliyi ikna
etmeyi becermistir. Ahali bunu kabul etmis, bu suca ortak
olmustur. Ya da sineye ¢ekmis, yasim1 tutmaktadir. Kabul
etmese, sineye cekmese sarkilara katilmaz. Muiesses nizam
tek basina kan ve aciyla varligini sirduremez, ikna etmesi,
onu suslemesi de gerekir. Varligini uzun siireli kilmak i¢in,
ahaliyi bir arada tutmasi, beraber sark: soylenmesini sag-
lamasi lazim. Sarki bunun araglarindan biri. Mimari oyle.
Beslenme oyle...”

“Bunlar1 muesses nizam dedigin kisi ya da kurumlar mi
yapiyor? Ne kadar becerikliymis boyle!”

“Anlatamadim, muesses nizam kendinin de bir parcasi
oldugu, kendi icinde bir ahengi, ritmi, ortaklig1 olan bir
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hayat tarz1 sunuyor. Sarki mimariye, mimari dile, dil bes-
lenmeye, beslenme giyim kusama degiyor. Hepsine birden
medeniyet diyoruz...”

“Biz medeniyete mi isyan ediyoruz?”

“Hayir, siz medeniyetin yonetim bicimine isyan ediyor-
sunuz. Hakh bile olsaniz yonetim bicimi medeniyetin arag-
larindan biri. Medeniyet aracin ariza yaptigini gorduga an
onu duzeltebilir. Ama medeniyete bir sey olmaz. Medeniyet
her halukarda varhgim surdurur.”

“Nasil surdiarar?”

“Medeniyetin parcasi kalarak, medeniyetin bir parcasi-
n1 hedefleyerek medeniyet yikilmaz, o medeniyetin hayat
tarz1 degismez. Ufkunuz bile yetmiyor, yuzlerce yildan bu
yana suzilerek ve eleyerek varhgim surduren bir medeni-
yeti benzer bir buyuk ufukla degistirebilirsiniz. Medeniyeti
asmay1 hedefleyen bir medeniyet kaygis1 guderek muesses
nizam degistirebilirsiniz. Su basit, siradan gercegin bile
farkinda degilsiniz: Burjuvazi kadar bile olamayan, burju-
vaziden fazla olamaz! Aksi nafile ¢aba. Yediginiz dayakla
kalacaksiniz.”

Cok ofkelenmistim. Agzimdan agir bir so6z ¢ikmasin
diye, kalkip biraz dolastim. Denizden akip giden 151kl ge-
mileri seyrettim. I¢imde buytyen sozcukleri ¢ignedim. Do-
nup banka, biraz uzagina oturdum. Kadehinden bir yudum
alip tekrar soze basladi: “Bir Rus medeniyeti vardi. Butun
dunyaya, ‘Ben farkh bir hayat yasiyorum,” diyordu. Mimari-
si, beslenme bicimi, muzigi, edebiyati, dili, dansa, alfabesi,
giyim kusam farkliydi. 1917°'de devrim oldu. Devrim, yeni
bir medeniyet kaygisiyla kendini insa etmedi. Var olan me-
deniyeti bile surdiremedi.

Kiziyorsun farkindayim, ama yazarlarina bak: Pugkin,
Shakespeare ve Goethe’yle birlikte modern Bat1 edebiyati-
nin kurucular arasinda sayiliyor. Dostoyevski, Tolstoy, Na-
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bokov butun bir insanlik tarihini etkileyen, benzeri olma-
yan edebiyatcilar. Dikkatini ¢ekerim, etkileri yuz yil sonra
bile hissediliyor. Rus medeniyeti Turgenyev’i, Lermontov’u,
Gogol'u, Goncarov'u, Cehov'u yetistirdi. Devrimin yetistir-
dikleri ise Ostrovskiy, Solohov, Cernisevski ve Gladkov gibi
yazarlar; Ve Celige Su Verildi, Ve Durgun Akardi Don, Nasil
Yapmal1? ve Cimento gibi kitaplarla digerlerinin eline su
bile dokemezler. Goreceksin, devrimi sirduremeyecekler,
yeni bir medeniyet kurmay1 tahayyil bile etmedikleri icin
yikilacaklar. Dostoyevski gibi yazarlarin nasil yetistigi uze-
rine dusinmedikleri, bunu bir kaygi olarak edinmedikleri
icin bozguna ugrayacaklar: Dostoyevski kadar olamayan-
lar Dostoyevski'den fazla olamaz! Olmezsek, kismet olursa
seninle otuz kirk yil sonra tekrar bulusalim. Zamana me-
deniyet topraklarinda yetisen yazarlarin mi, yoksa devrim
topraklarinda yetisen yazarlarin m1 direnebildigini tekrar
konusalim.”

Bu sefer o ofkelenmisti, ses tonunu yiikselterek, “Rus
medeniyetinde Borodin, Rimski-Korsakov, Caykovski gibi
muzisyenler vardl. Sinemada Ayzenstayn vardi Dilbilimde
dunyaya tavsiyelerde bulunan Jakobson vardi. Karsi-tutop-
yanin en 6nemli isimlerinden olan Zamyatin vardi. Edebi-
yat teorisinde Bahtin gibi biri vardi, adam ‘diyalojizm’, ‘kar-
navalesk’ gibi yeni kavramlar oneriyordu. Devrimle birlikte
o gurul guril akan nehir kesildi. Buyik umutlarla gercek-
lesen devrimden bir tek Tarkovski ¢ikti. O da devrimden
uzak duruyor, zar zor film cekiyor, yasaklarla bogusuyor.
Devrim diye savundugun bu mu? Tarkovski neden devrimi
oven filmler ¢cekmedi?”

Bu isim ve iddia bombardimanindan irkilmis, efelen-
mektense sessiz kalmanin daha iyi olacagina kanaat getir-
mistim. Devam etti: “Modernizmin, Avrupa medeniyetinin
cocuklarisiniz. Onun rahle-i tedrisinden gectiniz. Sizin bu
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topraklardaki esas atagimizi Mustafa Kemal yapti. Avrupa
medeniyetini zorla insa etmeye kalkt1. Bu topraklardaki ¢a-
tismanin, huzursuzlugun asil nedeni bu. O da uzun surme-
yecek, goreceksiniz. Zira mimariniz, dansiniz, sarkilariniz
yok! Itri ve Dede Efendimin zarafet derinliklerinde ytuzen
sanatcilariniz yok! Yeni bir medeniyet yaratmay1 diasunup,
hayal edecek kadar ufku genis, bu topraklar koklayan mu-
nevveriniz yok! Bogaz'da dinledigin sarkilarin ge¢misinde
bes ytizden fazla makamin oldugunu, her nagmenin bu ma-
kamlarin icinden suzulup geldigini biliyor muydun?

Uzun suredir Bogaz'da dolasiyorsun. Bir giin olsun ope-
ra soyleyene rastladin m1? Zorla yapilan as1 tutmadi, imkani
yok! Bizim gonlumiizi oksamiyor, konser salonu muzigi,
ahaliye degmiyor. Cunku kars: ¢iktiklarinizdan daha nite-
likli, daha incelikli degilsiniz.

Ustelik olanlar1 da hor goériiyorsunuz. Ornegin Makber,
taa gecen yuzyildan gelip hepimizi kucakhyor, teslim ali-
yor; solcusu, sagcisi, askeri, Mislimani vecd iginde dinli-
yor, tereddut etmeden teslim oluyor.”

Benim bir sey soylememe firsat vermeden ayaga kalkti,
“Bu topraklarda ItrT’yi, Dede Efendi’yi yok sayan bir musiki
dunyasi olamaz. Olamaaaz!..” diye bagird.

Ne diyecegimi sasirmis bir bicimde kalakalmistim. Biraz
toparlandiktan sonra Rus Devrimini kastederek, “Ama bir
somuru ve soygun duzeni yikildi. Insanlarin okul, barinma,
beslenme, ulasim, saglik sorunlar ¢6zuldu, bu konuda bu-
yuk adimlar atld1,” dedim.

“Dogru! Ama sanat-edebiyat miuesses nizamin disinda
kalir hep. Insanin bilinmeyen kuytularina, dile gelmeyen
yanlarina, karanliklarina yonelir hep. Satin alinamaz, ikna
edilemez bir karakteri vardir. Dogas1 geregi boyledir. Mues-
ses nizamin hatalarin1 géormesine, kendini tamir etmesine
imkan saglar. Sanatciy1 yok edersen, elestiriyi de yok eder-
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sin. Tiranlar gibi her yaptiginin dogru oldugunu dusunme-
ye baslarsin. Mutlak iktidar gozunii kor eder. Devrim gele-
cegi dusinmuyor, géormuyor, yaklasan felaketi duymuyor.
Sanatc1 diye ortalikta dolastirdiklari, dalkavuk...”

Benim icin bu kadan ¢ok fazlaydi. Olimu goze almus,
yillarim1 devrim hayaliyle gecirmistim. Soyledikleri beni
hayalsiz birakabilecek seylerdi. Tutunabilecegim tek dal
kirilmamaliydi. Cevap vermedim. Rakimizi ictik, vakitlice
kalktik.
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DERKENAR 12: “... bir insanin hayati bazen bir sanat eseri
kadar giizel olabiliyor.”

DERKENAR 13: “Bana carpici gelen nokta, toplumumuz-
da sanatin, bireylerle ya da yasamla degil; sadece nesnelerle
ilintili bir sey haline gelmis olmasidir. Ayrica, sanatin 6zel-
lesmis olmasi ya da artistlerden olusan uzmanlar tarafindan
yapilmasi! Peki ama, herkesin yasami bir sanat eserine do-
nusturilemez mi? Nigin bir tablo ya da ev sanat eseridir de,
kendi yasamimiz degil?”
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O gece soylediklerini anlamadim. “Devrim”i “medeni-
yet” uzerinden ilk defa dusunuyor, tartistyordum. Okudu-
gum hicbir Marksist klasikte ya da yakin tarihlerde kaleme
alinmus kitaplarda bu durumdan s6z edilmiyordu. Orgiit so-
rumlulariyla sohbetlerimizde, seminerlerimizde, yayimladi-
gimiz dergi ve kitaplarda bu bahis hi¢ gegmemisti. Devrim
bir medeniyet hedefi degil miydi?

Bir suire gorusmedik. Ben gindelik rutinimi sirdurdum.
Onun ne yaptiginmi bilmiyordum. Yaklasik kirk-kirk bes giin
sonra yine bir uzun yurayusun ortasinda, bir Bogaz kahve-
sinde rastladim. Kitap okuyordu. Beni goriince gozleri 1s1l-
dadi, “Neredesin vefasiz, merakta biraktin beni. Basina bir
sey geldi diye ¢cok korktum,” dedi.

Masasina oturdum. Digerlerini sordum. Havadan sudan,
yayin piyasasindan, politik durumdan so6z ettik. O geceki
tartismanin tansiyonu dusmusti. lkimiz de daha munis
kelimelerle konusuyor, birbirimizin hassasiyetlerini goze-
tiyorduk.

Bir sure sonra, “Yahu su medeniyet mevzusu zihnimi
cok kurcaliyor, neresinden tutacagimi, nasil bir anahtar ola-
rak kullanacagimi bilemiyorum,” dedim.

Gulerek, “Kim biliyor ki, ben de yillardir dustinurum,
hale yola koyamadim. Yillar once bir dergi benden maka-
le istedi, yazamadim. Dergi batt1, makale yazilmadi. Arada
derginin sahibiyle laflariz, dalga gecer, senin gibi munevver-
ler olduk¢a miunevverleri kim neden dinlesin, der. Dogru
da soyler, biz soylemeyi degil soylenmeyi severiz. Bogaz’a
kars1 raki icmek dururken masa basina oturup yazmayiz. O
gece soylediklerimi bile bolik porgik hatirhyorum, simdi
tekrarla desen anlatamam. Muhtemelen senin aklmda daha
cok kalmistir.”

“Akhmda kaldi, epey dusundim. Amabir yere oturtami-
yorum. Bizi ‘medeniyet dusmanr’ gibi goruyorsun! Yahu biz
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devrimi daha medeni olmak i¢in istiyoruz zaten. Celisen bir
sey yok. Sen karistiriyorsun bence.”

Gulumsedi, “Hayir!” dedi. “Siz Avrupa medeniyetine
yaslanarak konusuyorsunuz. Dayandigimiz gerekgelerin
tumu oradan alinma. Oysa insanlik tarihinde bir medeniyet
diger medeniyeti zora bagsvurarak degistiremedi, yok oyle
bir sey! Bosa kiirek ¢ekiyorsunuz. Bosu bosuna oluyor, 6l-
dirdyorsunuz. Ustelik daha medeni oldugunuzu zannedi-
yor, ahaliyi de ¢ocuk yerine koyuyorsunuz. Onun yolunu
bulamayacagindan endise edip zorla ona yol gostermeye
kalkiyorsunuz.” Cayindan bir yudum aldy, ilave etti: “Sizin
medeniyet anlayisinmizda kendini begenmislik, kibir var. Bil-
me derdindesiniz, olma haline ge¢meyi dusunmuyorsunuz
bile. Ahaliyi de karanlikta yasayan, geri, ilkel, aydinlatilma-
ya muhtag bir guruh olarak goriyorsunuz.”

Yine ofkelenerek, “Nereden ¢ikariyorsun bunu? Hicbir
yazili kaynakta bu soyledigini dogrulayan iddiaya, saptama-
ya, baglama rastlayamazsin,”dedim.

“Peki simdi neden arkanizda kimse yok, miting alanlarn-
n1 dolduran yuz binler nerede?”

Buna verecek cevaplarim vardi, ama biraz once soyledik-
lerini pek dusunmedigimi fark ettim, sustum.

Masalarin arasinda kahkahali bir coskuyla kosturan ¢o-
cuklar izlemeye basladik...

“Aslinda bos laf uretiyoruz. Disaridaki hayati ¢cok abartip
her seyi ona baghyoruz. O sanki diizelse mutlu ve huzurlu
insanlar olacagiz. Oysa asil bahis i¢imizde, bir ‘i¢ medeni-
yet'imizin olmamasinda,” dedi.

Dayanamayip, bir “Haydaaa!” cektim. Dis medeniyet
mevzusunda heniiz anlasamamisken basimiza bir de “i¢
medeniyet” ¢ikt1 diye disundum.

“Insan tasarlayabilen bir varhiktr. Diger butun canhlar-
dan bu o6zelligiyle ayrilir. Icat edebilir, siir yazabilir, ameli-
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yat yapabilir, sark: soyleyebilir. Kendini, hayatini, ¢cevresini
bir sanat eseri gibi tanzim edebilir. Tabiat1 tahrip etmekten,
tahakkumden vazgecebilir. Ama sahip olma gibi sifasiz bir
hastaliga tutulmus, bir turli iyilesemiyor. Oysa sahip olmak
icin harcadig1 caba yerine zanaatkarhigi ve zarafeti tercih
edebilir, iyilesebilir...

Ama yapmyor!

Sizin de ufkunuz yoksullukla, paylasmakla sinirl; esas
sorunun yoksunluk oldugu akliniza bile gelmiyor, yoksun
insan ne kendini, ne kullandig1 aracy, ne de iliskilerini yara-
tabilir. Bir ara¢ olarak hayatim surduarur.”

Elindeki kitab1 kanistirdi, kaynakcasina goz atti, de-
vam etti: “Bir zamanlar insanlar zanaatkar olmak icin cok
caba gosterirdi. Zanaatkar olmak ¢ok itibarh bir isti. Isini
iyi yaparken kendini de yapardi Kotu, ¢urik, bozuk bir
is zanaatkar icin utang vesilesiydi. Simdi ise kotu, ¢arik
ve bozuk bir isi caktirmadan satmak maharet sayiliyor.
Zanaatkarlk kayboldu, zarafet de...”

Kosan ¢ocuklardan biri masadaki bos sandalyeye carpty,
dustu. Yardim etmemize gerek kalmadan ayaga kalkip, kos-
maya devam etti.

Cocugun kosma telasina gulumseyerek bakarken, “lki
yuz yildir bocaliyoruz. Arastirmadan, incelemeden bir he-
vesin pesine dustik. Medeniyet degistirme hastaligina tu-
tulmusuz. Ne kars1 ¢ikabiliyor, ne de teslim olabiliyoruz.
Kendimizi kendi ellerimizle ruhsal acidan sakatladik. Ne
Itr’'nin ne de Bach'in zarafet denizinde kulag atabiliyoruz.
Babasini tasarlayarak oldiren ama bunu kendine bile itiraf
edemeyen bicare insanlariz. Parcalanmis bir zamanda yasa-
yan, deli gomlegi giymis avareler gibiyiz,” dedi.

“Belki de gecen sefer sordugun soruya cevap veremedi-
gimiz icin yasiyoruz butun bu kabuslar,” diye ekledi.

Artik bana bakmaktan vazgecmisti, gozlerini martilara,
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denize dikerek, “Zarafet ve zanaatkarlik olmadan i¢c mede-
niyet de olmaz. Artik ikisi de yok!

Bir tek Bogaz kaldi! Bogaz'in tesellisi kald.”

Bogaz!

...)

Uzunca bir siire konusmadan oturduk; ¢ocuklari, denizi
seyrederken kendi i¢imize cekildik.

Ayrilirken, “Belki de yeni bir medeniyet tahayyulune ih-
tiyacimiz var!” dedi.
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SORU 1: Hayatimizda zanaatkarlik ve zarafet yoksa ne
vardir?

SORU 2: Hayatimizda zanaatkarlik ve zarafet yoksa ne
vardir?

SORU 3: Hayatimizda zanaatkarlik ve zarafet yoksa ne
vardir?
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Gunduz Raziye’yi okumaya baslamistim.

Aranan bir devrimci saklanmak i¢in dayisinin yanina gi-
der. Dayis1 kiguk bir koyde kiziyla yasamaktadir. Koyun
disinda iki katli ahsap bir evde otururlar. Evin ad1 “Uyanis
Konag1”dir. Koylulere polisten kacan devrimci icin, “Hasta,
zafiyet geciriyor, dinlenmeye, kilo almaya geldi,” derler.

Day1 dunyay1 gezmis, yetmis ti¢-yetmis dort yaslarinda,
yapili, Beethoven, Mozart dinleyen, koylileri egitmek igin
cirpinan biridir. Vedia adini verdigi kiz1 kucuk yasta evlatlik
olarak yanina almis, kultarla biri olarak yetismesini iste-
mektedir. Kizinin Fransizca ¢alismasini, gorgu kurallarim
ve bri¢ oynamay1 6grenmesini istemektedir. Vedia kara sac-
l1, yesille kursuni aras1 diyebilecegim az rastlanan renkte
gozleri olan, bugday tenli, etine dolgun, uzun bacakl, giizel
bir genc kizdir.

Koy denizin ve ormanin yakinlarinda, limon, portakal,
nar bahgelerinin i¢indedir. Sebboylarin, begonvillerin, sar-
dunyalarin, yoruk guzellerinin kokusuyla yikanmis taskin
bir dogal guzellige sahiptir.

Devrimci Geng¢ doga resimleri yapmaya, Vedia’yla arka-
dashiga baslar. Vedia konusmalarinda neden-sonug iligkisi
kurmayan, “Nasilsiniz?” sorusuna “Ben mi?” diye soruyla
cevap veren biridir. Bu 6zelligiyle Devrimci Geng’i sasirt-
maktadir.

Evde hayat bayrak toreniyle baslamaktadir. Day1 pikaba
Beethoven'in Tirk Mars’'m koyup, gondere siyahl kirmizili
bayrag cektikten ve lobutla jimnastik yaptiktan sonra bah-
cede kahvaltiya beraberce oturmaktadirlar.

Day1 domuz yetistirmek ve seraciligin faydalar1 konu-
sunda koyluleri egitmekle yogun bir bicimde ugrasir. Kul
yedigine, ucacagina inanilan Ermis Yusuf’la, kor inanglarla
dayisinin saplanti derecesinde ugrasmasina sinirlenen Dev-
rimci Geng bir gun sessizligini bozar, ona, “Siz, heveslerini
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toplumun gereksinmesi sayan kisilerdensiniz. (...) Siz ken-
dinizi halktan ayr1 gormenin tipik ornegisiniz. Neredeyse
gelip halkin astuine oturuyorsunuz, okumussunuz, yabanci
dil biliyorsunuz, yabanci ulkeler gormusstnuz, halkinizdan
kopuk olarak uygarlig1 tanimissiniz, ama onun da nasil bir
uygarlik oldugunu dustinmek geregini duymadan donup
halka baktiginiz zaman, bilisiz, kaba, geri, kor inanglara go-
mulg, tembel, aptal bir yigin goriyorsunuz. Memnun olu-
yorsunuz. Cinku size geri, kaba, tembel, akilsiz, bilisiz bir
halk gerek. O olmasa ‘ben’inizi nasil doyurabilirdiniz?” der.

Dayisi gulimseyerek, “Sen yuz yil gecikmis bir Baza-
rov’sun oglum. Benim romantikligim yaninda seninkisi gu-
liing kalir. (...) Sen bir yerden kalkip bir yere gelmedin ye-
gen, iyi dinle beni, sen ¢evrenden ¢ikip bir bosluga dustun.
Cevrenin icindeyken her sey yolunda gidiyordu; amaclar,
eylemler, sonuclar, kagmalar, saklanmalar... ve bunlar belli
kuramlara gore yuruyordu ve siz o kuramlar1 6zimsemis
kahramanlardiniz. Ama buraya dastnce ne oldu? Ne eylem
kald1, ne kuram. Burada artik bir toplum icinde degilsin
sen. Toplum, i¢ine girilir ve ¢ikilir bir sey senin i¢in. Bura-
da seni hicbir sey ilgilendirmez, ¢inka burasi toplumdan
sayllmaz. Sen ‘cevre’ ile ‘toplum’u birbirine karistirmigsin,”
diye cevap verir.

Devrimci Geng ile Dayr'nin arasindaki bu tartisma gizli-
den gizliye surer, bazen soze dokulur...

Devrimci Geng ile Vedia beraber denize gitmeye, orman-
da yuriyus yapmaya, yakinlasmaya baslarlar. Bir stire sonra
sevisirler. Cinsel organ adlarina ve romantik siislemelere
yer verilmeden iki gen¢ bedenin birbirini etkilemesi, birbi-
rinden etkilenmeleri anlatilir. Devrimci Geng sevismelerini,
“Etin canliligl ne demektir, o zaman anladim. Degdigim,
optugum her yeri sanki onun bilincinden bagimsiz olarak
ses veriyordu. (...) Karninin altinin 1slak 1slak bacaklari-
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ma degip ayrildigim duyuyordum. Goguslerini gogsumde
ezmek istedigini anlayinca ona yardim ettim. Ellerimi de
kattim araya, dylesine sitktim ki, bagiracak sandim, basimi
ayirip yuzune baktim. ‘Acima, hi¢ acima,’ dedi yavasca. (...)
Bayram sevinci gibi bir seydi bu, savas narasi gibi bir sey. En
sasirtici olani da, bitip tikenmemesi idi,” diye anlatir.

Bir giin Devrimci Geng Vedianin Cingene, asil adinin da
Raziye oldugunu ogrenir.

Raziye, Dayr'y1 da, Devrimci Geng'i de terk eder, Cinge-
nelerle gider...

(...)

Kadin bilgim genelevden ibaretti. Kadinlarla sevisme-
mistim. Hi¢cbir kadindan mektup almamistim.

Hig boyle bir sevisme okumamistim. Boyle de sevisilebi-
lecegini bilmiyordum.
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E.M. Cioran, “Yabanci benim tanrimdir,” der.
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Neden mi araniyorurn?

Anlatayim!

Bir banka kamulastirmasini organize etmistim. Devir,
kamulagtirma devriydi. Orgit'an parasal sorunlarini ¢oz-
mek icin basvurdugu en kolay, en sonug alic1 yontemdi.
Profesyonel devrimcilerin giderlerine, silah alimlarma para
yetismiyordu. Ahaliden, sempatizanlardan toplanan para
yeterli degildi.

Kugiik bir banka subesinde ¢alisan, devrime sempati du-
yan bir arkadasim vardi. Bankanin sendikalasma calisma-
larini nasil engelledigini yana yakila anlatiyordu. Orgit'e
kazanmak icin isyerine ziyarete gittigimde, kamulastirma
yontemi kafamda sekillenmeye basladi. Calisan sayisini
saptamistim. 1ki anacaddenin ortasinda kalan, iki kapili bir
bankaydi. Kacis ¢ok kolaydi Yakinlarinda karakol vardi,
ama trafik ters aktig1 icin onlar gelene kadar is biterdi. Ke-
sif yapip polislerin miidahale guzergahini saptamis, kagisi
ona gore planlamistim. Bir ziyaretimde zirhli aractan indi-
rilen ¢uvallar1 gordum; arkadasim, “Musterinin buyuk bir
talebi var. Merkezden onun i¢in geldi,” dedi. Kamulastirma
tehlikesine kars1 bankalar subelerde az para bulundurmaya
calisiyorlardi. Planimi bagh oldugum sorumluya anlattim,
takdir eden bakiglarla dinledi. Dort bes gun sonra, “Senden
haber bekliyorum,” dedi.

Arkadas ziyaretini bankaya gitmeden siklastirmaya, daha
cok aksamlar1 gorusmeye basladim. Yaklasik iki ay sonra
bir konusma sirasinda, “Yarin kurye geliyor,” dedi. Bilerek
mi agzindan kacirdi, yoksa bilmeden mi, hala bilmiyorum.

Hemen sorumlumu aradim.

Ertesi gun bizimkiler bankay1 gozetlemeye baslamislar.
Zirhli arag cuvallar teslim edip ayrilinca bankaya girip cu-
vallar1 kamulastirmislar. Polis tahmin ettigim giizergahtan
gelmis, ama ge¢ kalmis, bizimkiler rahatca kagmus.
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Her sey tereyagindan kil ceker gibi olmus. Yalmz so-
rusturma derinlesince cuvallarin geldigi saatle silahli ka-
mulastirma eylemcilerinin geldigi saatin ayni olmasi dik-
kati ¢cekmis. Personeli sorguya almislar. Arkadas sikisinca
benden soz etmis. Ama sahte bir ad kullaniyordum ve bana
ulasabilmeleri icin gerekli bilgilere sahip degildi. Cok sonra
silahlh kamulastirma eylemcileri yakalanip iskencede konu-
sunca, sorumluyu yakalayip onun uzerinden beni aramaya
basladilar. Sorumlu gercek adimi da biliyordu, soylemis.

Oysa bankadaki arkadas1 dusunup, “Iceri girilince dogru
kasaya gidilsin, ‘A¢in kasay1! I¢indekileri bir ¢uvala doldu-
run,’ denilsin, paralarin i¢cinde oldugu ¢uvallan da tesada-
fen gormus gibi yapip, ‘Ooo sansa bak!" gibi tepki goste-
rilsin” diye bir senaryo hazirlamistim. Boylece ¢uvallardaki
para ile arkadas arasindaki baglanti kurulamayacak, arka-
dastan suphelenilmeyecekti. Bizim kamulastirma eylemci-
leri mi heyecandan unuttu, yoksa sorumlu mu aktarmay:
ihmal etti, hala bilmem.

Banka kamulastirma eylemini planlamaktan araniyor-
dum! — Organize sug!
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Mahallede operasyon baslamisti. Gece gittigimde yuz-
lerce askerin nobet bekledigini gordum. Bir hicre evi sap-
tamuslar; bir kisiyi oldurmus, ikisini yakalamislar, digerleri
kacmis; kacanlan yakalamak, baglantilarini ortaya cikar-
mak icin mahalleyi ablukaya almislar. Ertesi giin basinda
etraflica yer aldi. “Oli ele gecirilen”in ve yakalananlarin
fotograflarini birinci sayfaya koymuslarda.

O gece Bogazda oyalanmis, Rakiyr Karanfille Ilcen
Adam’n soylediklerini dusinmus, mahalleye ge¢ gitmis-
tim, huzursuzdum. Askerleri goriunce tekrar Bogaz'a don-
dim. Daha once goziime kestirdigim mezarhgin bir kosesi-
ne kivrilip yattim.

Ertesi giin de mahalleye gitmedim. Mahalle girislerine
karakol kurulmustu, gireni ¢ikam kontrol ediyor, kacanlar
yakalamaya calhisiyorlardi. Mezarhiga dondam.

Mezarhigin az ilerisinde kiremit renginde, gerek rengiyle
gerek mimarisiyle digerlerine benzemeyen alt1 yedi kath bu-
yuk bir bina vardi. Sol késesinde, boyu binay1 asan yuvarlak
bir kule ytikseliyor. Catis1 yok, teras ya da balkon oldugunu
varsaydigim bir duzluk var tepesinde, kulenin biraz altinda.
Bogaz’a tepeden bakmak nasil olur diye bir ara binanin sa-
gindaki ince merdivenlerden yukariya ¢ikmistim. Terasa gi-
ris kapisi igretiydi, aldirmayip girmis, Bogaz’ seyretmistim.
Yasama sevincini artiran muthis bir manzara. Binaya giris
kapis1 da kirk dokuktu, merak edip onu da zorlamus, ice-
riye bakmistim. Sivasiz, boyasiz terk edilmis bir oda, pen-
cerelerinde yirtilmis naylonlar, ortalik toz toprak icinde.
Daha sonra binanin 6niinden gecerken daha dikkatli bak-
maya basladim. Alt katlarinda camdan disar1 bakan kadin-
lara rasthiyordum arada bir. Ama ust katlarda hicbir hareket
yoktu. Bir aksam Rakiy:1 Karanfille Icen Adam’a sormustum.
O da sunlar1 anlatmisti: “Misir Hidivi Abbas Hilmi Pasa'nin
bagyaveri Hilmi Ziya Pasa yapimina baglamis. Birinci Dun-
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ya Savasli sirasinda insaatta calisan ustalar askere alininca
ingaat yarim kalmis. Ailesi oturuyor simdi. Bir kismini kira-
ya verdiler sanirim. Ust katlar tamamlanamad, yazik oldu.
Camlar takili olmadig icin ruzgarh ginlerde bir ugultu sesi
cikiyormus. Ahali de Perili Kosk demeye baslad1. Bir rivayet
de Pasamin kizlarindan biri peri kadar guzelmis, mahalle-
den bir geng¢ bu kiza abay1 yakmus, falan filan...”

Bu bilgi benim icin yeterliydi. Bir gece mezarhga git-
medim, Perili Kosk’e gittim. Kapilar1 yavasca acip, odanin
ruzgar almayan bir kosesine kivrildim. Yakinlardaki calila-
rin arasina mukavva saklamistim, alima serdim, deliksiz
bir uyku cektim. Uykuya dalmadan dolgun kalgalar1 ve
bicimli bacaklar1 olan ¢iplak sarisinin yazdigi mektubu bir
daha okudum.

... Istrmalarim, sacimu ¢ekistirmelerini, yatakta hayvan-
lasmamn o6zledim. .. diyordu.

Operasyondan kurtulmak icin kendime siginabilece-
gim, guvenli yollar bulmustum: Geceleri ya mezarlikta ya
da Perili Kosk’te geciriyordum. Artik duruma gore... Perili
Kosk’te uyuyabilmem icin terasin 6ntinden gecen sokaktaki
yaya trafiginin kesilmesini, binadaki butun 1siklarin son-
mesini beklemem gerekiyordu. Baz1 geceler hava ¢ok guzel
oluyor, beklemektense mezarlikta yatiyordum. Mukavva ve
battaniyem her iki secenek i¢in hazird1

Bir siire sonra komsu mahallelerden birindeki isci oteli-
ne gectim. Gundiiz Bogaz'da kitap okuyor, yuriyts yapiyor;
aksamlar1 da yine Bogaz'da oyalaniyordum. Yazla birlikte
raki sofralar1 kurulmaya, sarki sesleri daha stk duyulmaya
baglamisti. Bizim gruba tereddutsuz katiliyordum. Rakiy1
Karanfille Icen Adam’in bana gosterdigi yakinliga bakarak
grubun diger uyeleri de beni “asli uiye” olarak kabul etmis-
ti. Keman Calan Esmer Geng¢ de sahilde uzun bir tur ati-
yor, bahsisi dogrulttuktan sonra finali bizim grupta yapiyor,
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sirtin1 Bogaz’a verip Trakya turkuleri soylemeye basliyor-
du. Herkes Bogaz’a yuzuni donmek isterken o sirtin1 do-
nuyordu, gruba olan saygisindan diye dusunmustum. Pek
g6z goze de gelmiyorduk, onun gozu bizi asip baska yerlere
kayiyordu, sanki.
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Marcel Proust, “Her sanatg1 bilinmeyen bir ulkenin yurt-
tasi gibidir,” der.
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Bir gece ¢ok ictik; sarkily, turkalu bir geceydi. Rakiy1
Karanfille Icen Adam siirler okudu, “Bu da kapanuis siiri ol-
sun,” diyerek bana dondu:

Sen o karanfile egilimlisin, alip sana veriyorum iste

Sen de baskasina veriyorsun daha giizel

O bagkast yok mu bir yamindakine veriyor

Derken karanfil elden ele

Kelimenin tam anlamiyla sarhostum: Bogaz'dan, icki-
den, karanfilden, Raziye'den...

Karanfili sen de baskasina veriyorsun daha giizel!..

Guzel degil! Daha guzel!..

Otele gidemedim, mezarligl canim istemedi, Perili
Kogk’e gittim. Bir yaz yagmuru sokun etmisti ayrica... Gu-
rulti etmemeye dikkat ederek igeri girip, koseme kivrildim.
Sizmistim. Kadinsizlikla, okudugum Raziye'nin etkisiyle,
erotik ruyalar gorayordum. Bir ara igreti kapinin acihp
kapanma sesini duydum, ruzgar ugultusu diye aldiris et-
medim. Odada hayalete benzer bir kuctk siluet dolasiyor,
yanindaki buyuk ¢uvali kapinin arkasina dayamaya c¢alisi-
yordu. Bir ara ustume egilip bakti, uyuyup uyumadigim
kontrol etti. Gordugum ruyalarin etkisiyle kasiklarim ka-
barmis durumda. Dalmisim! Bir siire sonra bir elin énimi
oksamaya, pantolonumu siyirmaya basladigini hissettim.
Ben, “Ne oluyor?” diye anlamaya, sarhosluktan ¢ikmaya ca-
lisirken O kabarmis erkekligimin ustiine oturdu. Elini ag-
zima kapatarak, “Ses ¢ikarma, sakin ol, korkma,” dedi. Bi-
raz bekledi, kasiklarima yerlesti. Sessiz kalacagimdan emin
olunca yavas yavas hareketlenmeye basladi.

Bedenimi kendi bedenine ¢agirdi. Bu 1slak, kaygan, ku-
satan ¢agriya katilip, O’'na gectim. Kendi bedenimden ¢ikip
O’nun bedeninde kayboldum. Bedenine aldy, eritti, yok etti
beni. Kanatircasina parmaklarimi gecirdigim kalcasi, bacak-
lar1 catlamaya, kabarmaya, ses vermeye; kanayarak avucla-
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rimla konusmaya basladi. Kugik ¢igliklar atarken ellerimi
tutup yere bastirdy, inip kalkmaya ara verip basini gogsume
yaslad1. Uzun, kivircik saglarina sinmis limon kokusu bur-
numa calindi. Bedeninin titremesini, kal¢alarindan dalga
dalga gelen coskuyu erkekligimde duydum, kasiklarindaki
coskuyu inleyerek dinledigini hissettim.

Biraz ayilmistim, ne oldugunu anlamaya calisir, ilk kez
yasadigim bu coskuyu algilamaya ugrasirken tekrar hareket
etmeye basladl... Daha yumusak, daha sakin, yizume ter
taneleri dusuyor. Ellerimle belini tutup ritmik hareketlerine
ben de katilmaya, sert darbelerle karsilik vermeye basladim.

Patladim!

Kisik bir sesle guldu!

Ben yumusamadan bir kez daha costu, titreyerek uzeri-
me yikildi. ..

Bu kez ¢1ghigini kontrol etmedi!

(..

Uyumusum.

Uyandigimda odada kimse yoktu.

Ciplak ve yorgun olmasam, odaya sinmis yagmur koku-
su olmasa ruya diyecektim.
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Astik calisini yollarin,
dikenini, bogiurtlenini,

Sac¢ topuzu bir ¢ukur agip
altinda yas topraga girdi.
Ben ¢ikardim kiravatimu

O cikardi elbisesini.
Tabancamin kemerini ben,
o dort kath etekligini.

Ne sumbulde ne salyangozda
var oOyle incesi derinin,
Billarlar ay vursa da vermez
parildayisin oylesini.
Kalcalar, urkek baliklar,
altimdan kacikaciverirdi,
Yaris1 var ates icinde,

yarisi da var buz kesilip.

O gece gordum, bir o gece
at siurmenin en guzelini,
Binmistim bir sedeften taya

hem dizginsiz hem uzengisiz.
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Giinlerce o gece yasadiklarimi disindum. Anlayama-
dim. Bir aciklama bulamadim.

Bizim grupla ¢ok sonra yine bir aksam sofrasinda bulus-
tuk. Ama bir tatsizlik vardi. Usulen sohbet ediliyor, sarki
da soylenmiyordu. Rakiy1 Karanfille Icen Adam, “Bizimki
yakalanmis. Gazetelerde gordum. Bir arkadasiyla birlikte
koskleri soyuyorlarmis,” diyerek sikintiy1 dile doktu. Do-
nup kaldik. Keman Calan Esmer Geng¢’in bu taraklarda bezi
olacagl hi¢ aklima gelmezdi. Cantasindan gazeteyi ¢ikards,
ucuncu sayfada, “Cingeneler yakalandi,” diye bir manset
vardi. Altinda da iki kisinin fotografi. Biri bizim kemanci,
digeri ince minyon yapili, uzun kivircik sach, esmer bir ka-
din. Dik dik bakiyorlardi. Haberde kemancinin erketelik
yaptigl, kadinin da kosklere girdigi yazilmisti. Epey kosk
soymuslar...
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“Benim hikaye buraya kadar,” dedi Mister Fa. “Daha
sonra kosklerde cocuklara gitar dersleri vermeye basladim.
O isi de Rakiy1 Karanfille Icen Adam ayarladi. Cocuklardan
biri beni ¢ok sevince ve her calisin1 bana hemen dinletmek
isteyince, koskun mustemilatinda kira 6édemeden kalmarni
istediler. Dayali doseli, bahgeli, tek odali kugik bir ev. Ye-
megi bile koskten yolluyorlardi.

Ders vermedigim zamanlar kontrbas ¢alismaya basladim.
Epey ilerlettim. Istanbul geceleri karakter degistiriyor, pav-
yonun yerine barlar geliyordu. Once ogluna ders verdigim
koskun sahibi bir kiiciikk barda amator bir grupla sahneye
citkmama aracilik etti. Sonra uslubum oturdu, daha buyuk
barlara, daha oturmus gruplara gectim. lkinci gruplar icin
aranan bir muzisyen olmustum. Kimi barlarda tek basimi-
za da sahne aliyorduk. Saat ikiyle ti¢ arasi solo sirasi bana
geldiginde bir kadeh raki icip one ¢ikiyordum. Fa tonunun
baskin oldugu bugulu parcay1 calmaya baslayinca 15181 azal-
tiyorlar, icki servisine ara veriyorlar, masalarda sohbet ke-
siliyordu. Karanlik, kasvetli, sisli ezgiler caliyordum. Calar-
ken hayatimi, devrimi, o geceyi, Raziye'yi dustuniyordum.
Baska bir sey disinemiyordum nedense, hala oyle; sozcuk-
lere dokemedigim ama icime sikismis isteklerimi aktaran
bir araca donusmiuistit kontrbas benim i¢in. Solodan sonra
bar1 kapatiyorlardi. Bitime yakin basimi kontrbastan kaldi-
rip yalniz oldugunu var saydigim kadinlara alic1 gozlerle
bakiyordum. Biri mutlaka hareketleniyordu...

Kontrbash gecelerde ¢cok kadinla sevistim. Kadin bilgim,
gorgum cok arttl. Ama o gece yasadiklarimi unutamadim.”

Biraz ara verdi, dalgin bir ses tonuyla, “Raziye aklimdan
citkmiyor. Baska kadinlarla sevisirken surekli O'nu hatirh-
yor, kasiklarindaki coskulu sirilsiklamlikla kiyasliyorum. O
geceki kadin, kadinlikla, Raziye adiyla 6zdeslesti bende.

Daha sonra Raziye'yi defalarca okudum. Her okuyusum-
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da yeni bir boyutunu kesfettim. Sen de oku, okumazsan ha-
yata eksik katilirsin,” dedi.

Okuduklarimdan, dinlediklerimden derdini yeterince
anlamistim, ama yine de bir yanlis anlama olmasin diye,
“Raziye’de seni ceken ne, adlandirabiliyor musun?” diye
sordum.

“Raziye’nin kasiklar1 cosuyordu, diger kadinlarin kasik-
lar istekli, ama coskulu degil! Raziye kadar hi¢ degil! Cos-
ku olmayinca ben de erkekligimi eksik yasiyorum,” dedi.

Bu dolaysiz cevaba sasirmis, kendinden emin halinden
etkilenmistim. Zaman kazanmak icin, “Polisle ne yaptin?
Rakiy1 Karanfille Icen Adam n’oldu?” diye sordum.
~ “Hakkimda arama kararlar ‘delil yetersizliginden’ yillar
sonra dusti. Gitar dersi vermek, kontrbas calmak i¢in kim-
lik sormuyordu kimse. Ben de hep sahte adlar kullandim.
Dikkatli de olunca sorun olmuyor. Rakiy1 Karanfille Icen
" Adamn firsat buldukca gorayorum. Bende ¢ok emegi var-
dir. Epey yaslandi, Bogaz'da sofray: stk kurmuyorlar artik.

- Evine gidiyorum.”

123



Mister Fa'nin, “Okumazsan hayata eksik katilirsin!” uya-
risini ciddiye alarak Raziye’yi hemen okumaya basladim.

Raziye, “Sevdalanmaya gidiyormusum meger...”
lesiyle baslayan, “Sonra yukari, odasina, tapinagina c¢ikt1,”
sozcukleriyle biten, kendini hemen ele vermeyen bir ro-

cum-

man. “Hemen ele vermeyen” diyorum, ¢inku ilk okuyu-
sumda olaylarin ¢ekiciligine kapilip alt anlami takip edeme-
dim. Alt anlam takip etmeye ¢alistigim ikinci okuyusumda
ise yine bagka bir alt anlamin oldugunu fark ettim. Ugiincu
kez okursam bagka bir alt anlam bulacagimdan eminim...
Raziye bir sevisme romani! Sevismeyi dusunerek, tasar-
layarak, akil yuruterek, parcalayarak degil, bedeniyle, cev-
resiyle butunligi bozulmadan yasayan bir Cingene kadinin
roman1. Beden ve ¢evrenin sevismeyi tamamlama ve costur-
ma boyutlarini Day1 ve Devrimci Geng iizerinden gosteren,
onlarin saskinliklarina ayna tutan, benzerine az rastlanan
bir edebiyat soleni. Kitabin ad1 Raziye olsa bile, Raziye’den
az soz eden, daha ¢ok Raziye’nin Day1 ve Devrimci Geng
uzerindeki ¢arpici etkileri tizerine kurulmus bir anlat1.
Day1 ve Devrimci Gen¢ dogaya tahakkium kuran yerlesik
kultiariin temsilcileridir. Neden-sonuc iliskisine, diisiinme-
ye, anlamaya ¢ok 6nem verirler. Surekli dusunme, anlama,
degistirme, daha iyi yapma kaygisiyla yasarlar. Hayat hep
gelecek zamana ertelenir, bugun hep daha 6nemli isler var-
dir. Zamanla kurduklar iliski bas1 sonu olan duz bir ¢izgi
gibidir. Zamani derinligine yasanacak, ice dogru bir boyutta
algilamaz ve yasamazlar. Bedenleri gelecek zamana aittir.
Day1, “Gogebeligin kokunu kazimali. Oturmus, topraga,
bir isyerine bagh insanlar lazim bize. Uretim, egitim, ahlak
hep buna bagli. Sanildigindan ¢ok daha ge¢ oturmustur bu
halk topraga. Topragina oturamayan bir halka ise ulus di-
yemeyiz. Kimi genclerin anlayamadiklar1 budur. Savasimi
as1l halka yoneltmeli. (...) Bir uygarlik merkezi dogacak
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nah suracikta. Fabrikanin ¢evresinde okullar, konser salo-
nu, tiyatro, sergievi. Halk bunu bekliyor. Yeter ki omzunda-
ki yukleri atsin, ontune konulan engellerin temizlendigini
gorsun. Aklin egemenligi var gucu ile yasami yuceltecek.
Sabahlar1 bes koy birden lIsve¢ jimnastigi ile baslayacak
ise, 6gle paydosundan sonra yarim saat Mozart, yarim saat
folklorik miizik. Ogleden sonra bir saat arastirmalar mer-
kezinde teorik ve pratik bilim toplantisi. Baytk kentlerden
uzmanlar ¢agiracagiz, her konuda koyliye aydinlik biling
getirmeleri icin. (...) Genglere yapilacak en buyuk iyilik,
asktan kurtarmaktir onlar1,” benzeri fikirlere sahiptir, koy-
luleri bu fikirler uzerinden ikna etmeye calismaktadir.
Devrimci Geng ise polisten kagmak icin kendi cevre-
sinden ¢ikan, kucuk bir koy toplulugu ve Cingene kadin-
la karsilasinca sarsilan, disinmeden yasayamayan, anlam
pesinde kosan biridir. Raziye'yle seviserek dogaya katilan,
bu sayede gercek ile gercek olmayani ayirmayi1 6grenen,
zihinsel olanin anlaminin tumiyle yittigi bir hayat boyu-
tuyla ilk kez karsilasan, alev alan bedeninin kendisini terk
etmek istemesi karsisinda serseme donen bir genctir. Bu
onda dylesine bir kopus yaratmistir ki, Raziye’nin aklinin
rahminde oldugunu dusunmeye baslar; salt bir kadin su-
suzlugu, kadin guzelligi degildir bu. Raziye onu bedenine
cagirarak, onun bedenini de ateslemis, her an sevismeye
hazir olma yetisini asilamis, boylece onu dogaya katmistir.
Devrimci Geng, sevismeyle hayati parca parca yasadig), ara-
larinda bag kuramadig i¢cin mutsuzluga mahkam biridir:
“Sorularima da, aklima da lanet ederek arkasindan kostum,
onun kopurttugu sulara kendimi keyifle biraktim. Yikanan
etim, bedenim degildi, bir tahta parcasinin ustine boyali
kalemle yazilmis birtakim yazilardi, ¢ivitli sular bu tahtanin
ustundeki yazilar silip goturuyorlardi, geriye ne kaliyorsa
onlardi asil benim olan ve basimi sulardan ¢ikardikca eski
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yazilarin birbiri arkasina yok oldugunu goruyordum. Sade-
ce gozumiin 6nunde olan1 dusunuyordum.”

Raziye ise doganin uzantisi, topragin parcasl, agacin
yapragl, cicegin kokusudur. Distinmenin, anlamin ve ta-
hakkum mekanizmalarinin disinda yasayan hareketli bir
Cingene kadindir. Bedeninin diisince ve anlam tarafindan
parcalanmasina izin vermeyen, kendi butunlaginu koru-
yan; doganin ruyasi olan, bu yizden ruya da gormeyen bi-
ridir.

“Seni seviyorum”a, “Elbette ya,” diye cevap veren, sevgi-
yi buyutulecek, ayrica buytk anlamlar yuklenerek yasana-
cak bir sey gibi degil; olagan, uizerinde durmaya degmeye-
cek kadar siradan bir hayat uzantisi olarak yasayan biridir.

Bu yuzden bedeni par¢alanmamustir.

Bu yuzden kasiklar 1slak ve coskuludur.

(...)

Oyle midir?
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Yabanil topluluklarda insan derisi yeryuzunun derisin-
den, kabugundan hentz kopmamist1. Eski dillerde bugun
bitki ortusu icin kullandigimiz sozcikler insan derisiyle
benzer anlamlara geliyordu. Deri, iizerinde yasadiklar top-
rak parcasiydi, atalarinin adlarini tasiyan hayvanlar ve agac-
lard1. Beden, doganin dis yuzeyi degil uzantisiyds; kesikler-
le, yariklarla, deliklerle, kabuklarla doluydu; dokunarak
varhigim surduriayordu. Terleyen, aciyan, kanayan, kabuk
baglayan, hayatla dokunarak temas eden puruzlu bedenin
yuzeyi boylece cogaliyor, cinsel yogunlugun artirlldig, cok-
lu bir karakter ediniyordu. I¢ ve dis ayrimi henuz olusma-
mist1, bedenin ruhu doganin ve tanrlarin ruhuyla i¢ iceydi,
tinsellik bireysel degil kolektifti. Modernlikle birlikte uze-
rinde hayata dair izler tasimayan, killar1 ayiklanan, par-
famlu, bakiml, estetik mudahaleye ugrayan, puruzsuz, do-
kunmaktan giderek uzaklasan tek tip beden devreye girdi.
Yuz ve beden ayrildi. Yuzun bedenin diger bolgelerine gore
gorunurlugu artt1, ayak parmag unutuldu. Bireyselligin ci-
simlestigi yer olarak yuz portre ve bustle kendini ¢ogaltt..
(Paranin uzerinde yuz [= portre], okul bahgelerinde yuz [=
bust] vardir!) Bedeniyle dokunmanin yerini géormenin me-
safeli uzakhig: aldi. Doga ve nesneler de gormeye gore bicim
almaya, dunyanin dogal derisi bozulmaya bagsladi. Binalar,
parklar, AVM’ler, camiler, kiliseler bedenler gormenin diiz-
lestiriciligine gore bicimlendik¢e insanin derisi ile dinya-
nin derisi arasindaki dogrudan' ilisti koptu, buyu bozuldu.
Aciyla, siddetle, ofkeyle, kahkaha ve sakayla dogrudan iliski
kuran insan bedeni duyumsama yetisini yitirmeye baslad.
Doganin parcasi olarak varhigini siirdiiren beden, kaltarin
parcasi olarak varhigim sirdiren bedene donusta. Kultur,
tahakktumcu yayilmasini beden tzerinden pekistirdi. Oysa,
“Benim her yerim yuzumdur,” diyen Hintlinin somurgeci
Batr'yla karsilasana dek yuzi ile bedeni ayrismamisti, ayrica
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bir bedeni oldugunun farkinda bile degildi. (Belki de) o za-
mana dek sirtiyla dokunuyor, ayak parmagiyla dasanuyor,
gobegiyle saka yapiyor, elleriyle goruyordu. — Yaz1 yoktu,
bu yuzden kayit da yok, neden olmasin?

(...)

Modernlik oncesinde duygular tuzerinde tasarlanmis
kontroller yoktu; bedenle dogrudanlik iliskisi kopmamus,
duygular bedensizlestirilmemisti. Once din kadinlarin duy-
gusal istikrarsizhigini, tekinsizligini, cinselligini tehlikeli
buldu. Sonra ulus-devletler kuruldu, toplumsal diizenin
gereklerine gore duygularin sekillendirilmesine karar veril-
di. Erkek ve kadin duygular ayrildi; erkege kamusal duy-
gular (ulusal, militer davalara duskunluk, rekabet), kadina
da ozel duygular (aile ve sefkat) dustu. Boylece kamusal
hayatta (= pan-kapitalizmin is duzeninde) yorulmus, yip-
ranmis erkek aksam aileye dondugunde kadinin sefkatli
duygusalligiyla kendini toparlayabilecek ertesi giine ken-
dini hazirlayabilecekti. Sik stk ulusal bayramlar ve ulusal
spor karsilasmalar1 duzenlenerek, birlik ve beraberlik duy-
gusunu korukleyecek resmi gecitler tasarlanarak patriarkal
duygunun koklesmesine dikkat edilecek, boylece duygulari
yonetmek ve disipline etmek kolaylasacakti. Artik polis ve
asker uzerinden zorla baski kurmaya gerek yoktu, zira mo-
dern insanin kontrol mekanizmalarini benimsemesi ve bu
durumu “normal” kabul etmesi mumkundu.

Inanmayacaksiniz ama modernlikle birlikte “yonetilen
kalp” sozcukleri kullanild1.

Yonetilen kalp!

Yonetilen kalp!

Yonetilen kalp!
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FISILTI 1: Hissettiklerimiz soylediklerimizden fazladir.
Bir diyalog araci olarak kullandigimiz sozcukler hissettik-
lerimizi eksik, ¢arpik ya da fazla aktarr.

FISILTI 2: Hissettiklerimiz yazdiklarimizdan da fazladir.
Belge olarak kullandigimiz yaz1 da hissettiklerimizi eksik,
carpik ya da fazla aktarr.

FISILTI 3: Parcalanmamis beden dolaysizdir; dokunur-
ken hissettigini aktarir, ne ise o kadar; eksik, carpik ya da
fazla yoktur.

FISILTI 4: Parcalanmamis beden sozciiklerden ve yazidan
daha dolaysiz (= hakiki, akic1) konusur.
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DERKENAR 14: “Soru su degildir: Dogru mu? Ama sudur:
Calistyor mu? Hangi yeni disiinceleri distunebilme olanag:
yaratmaktadir? Hangi yeni hissetmeleri hissedebilme ola-
nag1 yaratmaktadir? Bedene hangi duyumsamalar1 (sensati-
ons) ve algilamalar (perceptions) agmaktadir?”

DERKENAR 15: “Oysa modernlik oncesinde gorme bu
denli baskin degildi, duyularimiz arasinda bu denli buyuk
mesafe yoktu. Modernlik 6ncesinde duyular arasindaki hi-
yerarside goz, isitme ve dokunmanin ardindan geliyordu.
Zamanla ilk siraya yerlesti. Antropolog Ashley-Montagu’ye
gore, ‘(Ten) en eski ve en duyarl organimizdur, ilk iletisim
aracimiz ve en etkili koruyucumuz... Gozimuzun saydam
ag tabakasinin uzerinde bile donisime ugramis bir deri
katmani vardir... Gozlerimiz, kulaklarimiz, burnumuz,
agzimizin atast dokunmadir. Dokunma diger duyulara do-
nuserek farklilasmistir; dokunmanin 6teden beri ‘duyularin
atasl’ olarak degerlendirilmesi bu olgunun taninmasi gibi
gorunmektedir.” ”

DERKENAR 16: “Artik zihnimde degil senin viucudunda
dusunuyorum. Simdi vicudun dusuncemin evidir.”
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Guney Koreli yonetmen Kim Ki-Duk'un Bos Ev adl1 ¢ar-
pict bir filmi vardir. Filmdeki Erkek bos evlerde yasar, nes-
nelere bagimlh degildir, kendi evi, esyas1 yoktur. — Biz bil-
meyiz! Once —cogunlukla— gokdelen ve villa kap1 kollarina
fastfood brosturleri asar. Sonraki gunlerde reklam brosuru-
nun kaldinnlmadigini gérunce evin bos oldugunu anlar. Ev
sahipleri tatile ya da is seyahatine ¢ikmiglardir. Maymun-
cukla kapiy acar, eve yerlesir. Banyo yapar, yemek pisirir,
televizyon seyreder. Bir yandan da evin bozuk aletlerini ta-
mir eder: Cocuk oyuncaklarini, mizik setlerini, duvar saat-
lerini, tartialetlerini. .. vb. Kirli camasir ve bulasiklan yikar,
evi temizler. Cicekleri sular. Ev sahibi gelmeden de evi terk
eder, baska bir eve gecer. Universite mezunudur. Motosikle-
ti vardir. Hep boyle yasamis (= yasiyor) gibidir...

Bir gun iceri girdigi evde kocasi tarafindan dovilen bir
kadina rastlar; once kadini fark etmez, ev islerini yaparken
yuzu yarali kadin onu izler, sonra ortaya ¢ikar, Erkek’e ka-
tihr. Duzeltilmis tartida tartilirlar: Erkek 65 kg, Kadin 47
kg gelir.

Koca gelmeden evden ayrilip baska bos evlerde yasama-
ya baslarlar...

Yakalanirlar.

Erkek “haneye tecaviz” sucundan hapishaneye girer,
hucreye atarlar. Cok kucuk bir penceresi olan dort duvar
arasinda yasamaya baslar. Gardiyan sik sik copla dayak atar,
kars1 ¢ikmaz. Duvar'in gucunu tartiyor gibidir. Erkek bir
sure sonra Dort Duvar'in ve Nesnelesmis Bedeninin ken-
disine hikkmetmesinden kurtulur, sinirlarin 6tesine geger.

Kadin kocasina déonmustiir. Once kocasini tokatlar, son-
ra bahge kapisi agik baska bir eve girer. Bahcede ¢icek du-
zenlemesi yapan bir adam vardir. Kadin onunla konusma-
dan, gider evin kanapesinde uyur.

Bahce kapisindan gulimseyerek giren baska bir kadin,
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“Yine mi o cicegi temizliyorsun,” diye sorar. Adam, “Mer-
haba tatlim,” diye cevap verir. Kadin uyuyan Kadin’i gos-
tererek, “O kim,” der. Adam, “Bilmiyorum, birak uyusun,”
der...

Zamanla Kadin da Nesnelesmis Bedeninin sinirlarindan
kurtulur.

Erkek Kadin1 bulur.

Tart1 aletine beraber ciktiklarinda ibre sifir1 gosterir.

Bir nesne olarak artik agirliklarn yoktur.

Nesne ve Nesnelesmis Beden’le iliskilerini koparmis ola-
rak birbirlerine donmuiislerdir.

(...)

Erkek film boyunca hi¢ konusmaz.

Kadin iki camle kullanir: 11ki, “Seni seviyorum”dur. Po-
lis, karisin1 doven koca, gardiyan, ev sahipleri... vb. surekli
konusur.

Kim Ki-Duk!® boylece soz’tn de bir agirhg: (= nesne ola-
rak karsilig1) oldugunu gosterir.

18 Yonetmenin sinema egitimi almadigini, bagka bir yonetmenin yanin-
da asistanlik da yapmadigini bu arada belirtelim.
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FISILTI 1: Her iligki ibrenin gosterdigi kadardir.

FISILTI 2: Nesneler tizerinden varligini surduren kisi on-
ce kendi bedenini kaybeder.

FISILTI 3: Nesneler nesnelerle tartilir.

FISILTI 4: “Bir damla bir damla daha iki damla etmez.
Daha buyiuk bir damla eder. Andrey Tarkovski”

FISILTI 5: “Bir damla suda butun bir deniz yok mu? Ce-
mil Meri¢”
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Raziye’den ben de etkilenmistim, konusmak i¢in Mister
Fa’nin evine gittim. Cok az esyali evi beni hep sasirtmistir;
kitap, CD, muzik aletleri, yer yatag: ve u¢ bes bardak ca-
nak... Elbise dolab: yok! Ben so6ze baslamadan, “Soylemeyi
unuttum! Mustemilatta kaldigim siralarda da sik sik Perili
Kosk’e gittim. Yalmizlik, caresizlik ve umutsuzlukla basa ¢i-
kamadigim zamanlar 6lmek, Perili Kosk'ten atlamak iste-
dim. Oldurmeyi belimde tasirken 6lmeyi beceremedim. Ol-
durmenin ve 6lmenin birbirleriyle tartildigini, birbirlerini
tartmamis olumlerin buyuk acilar biriktirdigini fark ettim.
Ucurumun kiyisinda dolastigim boylesi donemlerde ayakta
kalacak hatiralar biriktirmenin ne denli 6nemli oldugunu
icim sizlayarak anladim,” dedi. Gozlerini gozlerime dikerek
devam etti: “Olasi bir polis operasyonuna kars: Perili Kosk
hem siginagimdi, hem de hayatimin kinlma noktalarindan
biri; o geceden sonra baska bir nehirde akmaya baslamis-
tim. Hem yerlesik bir yere kavusmanin rehavetine kapilmak
istemiyor hem de bir giin tekrar Raziye'ye rastlarim diye
umuyordum. Raziye’nin hapiste yatacagi belliydi. Ama ne
kadar bilmiyordum. Ka¢ kosk soydular, bu ilk isleri mi, sa-
bikalar1 var mi, tekrar ayn bolgede is tutarlar mi, kestire-
miyordum. Belki gelir diye gittim, sik sik gittim. Baslangicta
kadinsizligin besledigi bir saskinlikt1 yasadigim. Ama baska
kadinlar tanidiktan sonra o gecenin biricikligini daha ¢ok
hissetmeye basladim.”

Gormeyen bakislarini bana dikerek devam etti: “Bazi
geceler ruzgar cikar, penceredeki naylonlar hisirdar, kapi
gicirdardi. Geldi sanir, ‘Raziye!’ diye ¢iglik atardim. Gelme-
digini gorunce, aglardim...

Sikintili gecelerimde tutunabilecegim bir yuz olmasin
cok isterdim. Gamze, gulumseme, bir bakis, bir yuz... O
gece karanlikti, ustelik sarhostum, goremedim... Cok 6z-
ledigimde gozlerimi kapatiyorum, kokusu ¢aliniyor burnu-
md... Ama yuz yok! Bende O’nun yiza yok!
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Bir kadin1 yizt olmadan 6zlemenin nasil bir sey oldu-
gunu bilir misin?

lliklerine dek hissettigin coskulu bir dokunmanin neye
benzedigini, kaninin ates almasinin nasil bir sey oldugunu,
yasamaya kattig1 sarhoslugu tahmin edebilir misin?”

Sozlerinin bendeki karsiligini anlamaya calisan gozlerle
bakarak, “Cok sonra yasadiklarimin, ¢aresizligimden besle-
nen bir tir sanr1 oldugunu dusinmeye basladim.

Zaten, kogsk perili degil miydi?” dedi.
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“Rakiy1 Karanfille Icen Adam gormeye gidelim,” dedim.

“Olur, haber vereyim, epeydir ben de gérmemistim,”
dedi Mister Fa.

lki hafta sonra bir pazar sabahi Besiktas'tan otobii-
se binip, Bebek duraginda inerek yurudik. Once Asiyan
Mezarhigr'nda konakladik. Ahmet Hamdi Tanpinar ve Yahya
Kemal Beyatli yan yana yatiyorlardi. Servi agaclarinin altin-
dan yukan dogru kivrilan patikadan Orhan Veli Kamk’in
mezarina ulastik. Sagindaki ince patikay:1 denize dogru takip
edip Mister Fa'nin aradig1 agaci bulduk; ug tarafi mezarlarla
cevrili, bir taraf1 deniz goren, golgesi bol bir cam agaciydu.
“Cogunlukla burada yatardim, gece manzarasi ¢ok giizel-
dir, ruzgar da almaz,” dedi. Yiyeceklerini ve battaniyesini
sakladig1 caliliklar: gosterdi. Biraz asagidaki mezarligi gos-
tererek, “Kenar mermeri gevsemis, kaldirlabiliyor, yagmur
almasin diye kitaplar altina saklardim, gel bakalim,” dedi.
Hala kalkiyordu. I¢inde naylonla kaplanmis ug¢ dort kitap,
poset icinde bir kareli gomlek, bir don, bir fanila. I¢ ice ge¢-
mis posetlere sikica sirilmis bir 14’la ve iki sarjor. “Kalsin,
unutmami onlayor,” dedi. Biraz daha dolasarak baska bir
mezar1 aramaya basladik. Asagidan gelen araba sesleri. ..
Attila 1lhan’in mezarimi bulunca basinda durduk, gozleri
nemlenerek, “Ben sana mecburum bilemezsin / Adini mih gibi
aklimda tutuyorum / Buyudiik¢e biiyiiyor gozlerin / Ben sana
mecburum bilemezsin / I¢imi seninle 1sittyorum”u icli bir sesle
okudu. Siire mi, Attila 1lhan’a m1, yoksa Raziye’ye mi goz-
leri doldu bilmiyorum. Trans halinde oldugunu sezip biraz
geriye cekildim. Bir sure kendisiyle kaldi, donduginde goz-
lerindeki yast silerken, “Gidelim,” dedi.

Rumelihisar’'na dogru yuruyusimuze devam edip,
hikayemizin kahramanlarindan olan Perili Koskin 6niine
geldik. Simdi bir holdingin yonetim binasi olarak kulla-
nilan muhtesem binanin sagindaki merdivenlerden terasa
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ciktik. Manzara olaganustu. Hayatla hesaplasmak, katilmak
ya da vazgecmek icin daha iyi bir yer olamaz. Perili Kosk’e
nasil girdigini, nerede yattigini, Raziye'’yle nerede sevistigini
gosterdi. Bir ara kendinden gecip riuzgar ugultusunu, pen-
cerelere kaplanmis naylon hisirtisini, Raziye'nin ¢ighgini,
yalniz gecelerinde kendi attig1 cighklar benzeri sesler ¢ika-
rarak canlandirmak istedi. Kisa sacli, sinekkaydi tirasl, kra-
vatli, siyah takim elbise giymis guvenlik gorevlileri “sergi
dis1” bir merakimizin oldugunu gorunce bize daha dikkatli
davranmaya, bakislariyla ikaz etmeye basladilar.

Perili Koska aym1 zamanda sergi mekani olarak kul-
laniyorlardi.  Gezerken Finlandiyali sanat¢i Hannu
Karjalainen'in bir videoart gosterisini ilgiyle izledik. Muh-
telif renklerdeki boya mimarin yuzune, bedenine yukaridan
dokulayor, susleyerek karakterini yok ediyordu. Duvarla-
rin tas, tugla ya da ahsap kullanilarak verilmis karakterinin
renkli boyalarla suslenerek yok edildigini anlatan carpici
bir gosteriydi.

Binanin dis cephesini aslina uygun olarak restore etmis-
ler, i¢c mekanlarn ofis olarak diizenlemisler, duvarlarim ise
boru resimleriyle siislemisler.

Boru!?

Bir baska katta tinlit mitolojik figiir Uroboros’a rastladik;
kendi kuyrugunu yutan ve yeniden doguran yilan (= ejder-
ha) canlandirmasin1 metale elektrik vererek yapmis, altin
varakla boyamislar. Yerin ve gogun, doganin ve tinin henuz
ayrismadigl biling 6ncesi donemi simgeledigi de soylenir.
Koreli sanat¢1 Choe U-Ram baglangi¢ ve sonun olmadigina,
zamani dogrusal bir bicimde algilamanin sorunlarina isaret
eden carpici bir yorum yapmis. Eklersek: “Aslinda, t¢leme-
yi olusturan u¢ 6geye denk dusen ti¢ ayr1 yilan vardir: Baba
icin Uroboros, Ogul i¢in bronz yilan ve madde i¢in ise ¢olin
yakici ve zehirli yilani. 11k ikisi yasam ve Gnosis'i/Bilgi'yi
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akla getirir; uctincusu ise bu dunyaya siki sik1 bagh olan
felaketin habercisidir.”

Felaket!?

Bilingle bilin¢disinin iki farkli zamanda anlatildig1 Gol-
gesizler adli romaninda Hasan Ali Toptas Uroboros i¢in ¢ok
yaraticl bir yorum yapar. Koyun delisi Cennet’in Oglu koy
meydaninda yilani beline kemer niyetine dolar, kuyrugunu
yilanin agzina verir. Yilan kuyrugunu yavas yavas yutarak
Cennet'in Oglunu oldarur. Deliyi ve yilami seyreden koy
ahalisi alkiglayarak, gulmekten katilarak bu olumu sey-
reder: “Herhalde kendi varligina karisarak yok olmak en
akillica yontemdi. Belki de bu ytizden delirmisti Cennet’in
Oglu; kendini kendine gomebilmesi icin delirmesi, delir-
mesi icin de herkesten akillica davranmasi gerekmisti.”

Akil!?
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SORU 1: Modern insan i¢in hayatin anlami nedir?

SORU 2: Omrunii mutfak ve tuvalet arasina dosenmis bir
boru gibi gecirenler yasadiklar1 hayata ne ad verirler?

SORU 3: Bogaz'da yasayanlar hayata nasil bakar, dokunur,
sever?

SORU 4: Bogaz, her seyin fiyatini bilip hicbir seyin dege-
rini bilmeyenlere geceleri ne anlatir?

soru 5: Perili Kosk'n yapan zanaatkar usta Bogaz’dan
esinlenirken, zarafet yoksulu yuzlerce binay1 Bogaz’a diken
terbiye almis, egitim gormus mimarlar neden esinlenir?

sOrU 6: Perili Kosk’e sahip olan kadinin kasiklar: sevis-
melerde cosar m1?

soru 7: Hirsiz Cingene Kadin ile Banka Soyguncusu
Devrimci Erkek’in Bogaz'da attig1 cighklar ne tip bir muzi-
gin habercisidir?
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DERKENAR 17: “Ama gogebe illa hareket eden biri degil-
dir: Olduklar1 yerde yolculuk edenler vardir, yeginlik yol-
culuklar1. Tarihsel olarak bile gd¢gebeler, gocmenler gibi yer
degistirenler degil, (tersine) hareket etmeyenler, ayn: yerde
kalarak kodlarindan kurtulmak igin gocebelesenlerdir.

Bugiin devrimci sorunun, devlet aygitinin ya da parti-
nin burokratik ve despotik organizasyonuna dismeden,
noktasal mucadelelerin butunlugunun nasil bulunacagyla
ilgili oldugunu biliyoruz: yeniden bir devlet aygitina donts-
meyecek bir savas makinesi, i¢sel despotik birligi yeniden
uretmeyecek, Disarr’yla baglantili gocebe birligi.

Iste belki de Nietzsche’de en derin nokta, aforizmada be-
lirdigi kadariyla felsefeden kopusunun 6l¢usu sudur: Dii-
siinceyi bir savas makinesine doniistiirmek, diisiinceyi gogebe
bir gii¢ haline getirmek.

Ve hareketsiz yolculuk yer degistirmeksizin, gorunme-
den, beklenmedik ve gizli bir bicimde yapilsa bile, kendimi-
ze sormaliy1z: Gogebelerimiz kim bugun, gercek Nietzsche-
cilerimiz kim? (abg)”

DERKENAR 18: “Deleuze-ve-Guattari-diinyasmda goge-
be dusuncenin, diinya uzerinde seyahat adina ¢ikilan uzun
yolculuklarla bir ilgisi yoktur. Bilakis gocebe dusunce ev-
den disar1 adim atmadan da gerceklesebilir.”

140



DERKENAR 19: “Sair Firdevsi'nin anlattigina gore, Pers
Krali Behram Gur, hukumdarliginin sonlarina dogru (1.S.
420-438), Mobedler yoksullarin muzigi olmamasindan ya-
kininca, Hint kralindan yardim istemis. ‘Ey yardimsever
kral! Ustaca lavta calan, kadinli erkekli on bin Lur sec!’
yazmis.

Lurlar geldiginde kral, huzuruna getirilmelerini buyur-
mus, her birine birer okiiz ve esek vermis, onlardan birer
ciftci yaratmak istiyormus; tahsildarlar1 araciligiyla, bin
esek yukuyle bugday teslim etmis, ¢cinku okuzleri ve esek-
leriyle topragi islemeleri, bugdaylar1 tohum olarak kullan-
malari, Grin toplamalari, yoksullar i¢in muzik yapmalari ve
bu hizmeti de karsilik beklemeden vermeleri gerekiyormus.

Lurlar gidip okuzleri ve bugday1 yemisler, bir yilin so-
nunda sararmis yanaklarla kralin karsisina ¢ikmislar. Kral
onlara, ‘Tohumlari, bugdaylar ve topladiginiz urtanleri har
vurup harman savurmamaliydiniz. Simdi esekler sizin ol-
sun, onlara esyalarinizi yukleyin, muzik aletlerinizi hazirla-
yin, onlar1 ipeklerle bezeyin,” demis.

Lurlar, bugun hala kralin bu sozleri ustine, bir ge¢cim
kaynag1 arayarak, basibos gezinirler. Yerytzinde ev arka-
daslar1 da kopekler ve kurtlardir, gece gunduz oradan oraya
savrulmak i¢in her zaman yollardadirlar. (abg)”

DERKENAR 20: “Onlar ¢ocukluklarinda ginlik tutmayan
toplumlardandir, onlara iliskin her seyin bilindigi sanilir.
Cingenelerin tarihi, dil, din ya da toprak gibi bir ulusun ah-
silagelen ozellikleriyle kaynasmaksizm saglam kulturel bir
yap1 sunan bir halka aittir. Geri donmis ve bilindik dogal
bir felaket gibi kovalanan, bir yandan da hos gorulen bir
halk.”
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Aksama dogru Emirgan’in arkalarindaki buyuk bahceli
kucuk eve vardik. Kapiyr ¢icekli elbiseli, orta yash bir ka-
din gulumseyerek act1. “Misafirler geldi,” diye arkaya dogru
seslenirken Mister Fa'ya sarild1. Bah¢esinde defne, thlamur,
akasya, limon agaclarinin oldugu verandal eve dogru bera-
berce yururken Rakiy1 Karanfille Icen Adam oldugunu tah-
min ettigim kisi kapida gorundi. Sagi, sakali beyazlamis,
gozlukla, aydinhk yuzla, yuz cizgilerine guingéormuslugin
izleri yerlesmis, yetmis yaslarinda birisi. “Hos geldin, 6z-
ledik seni,” diyerek Mister Fa'ya o da sarildi. Belli ki sami-
miler. Mister Fa evin yabancis1 degil. 1ki eliyle benimkini
sikica sikty, gulerek, “Col ha!” dedi.

Ferah verandaya otururken kadina, “Gilbahar Hamim
bize limonata ikram etmeyecek misin?” diye sordu. Bize do-
nerek, “Evde yapiyor, limonu rendeleyip bekletiyor, tarcin,
karanfil falan katiyor, muhtesem bir sey oluyor,” dedi. Biraz
tereddut ettikten sonra, “Rakiya bile rakip olabilir, hele be-
nim gibi yasi ilerlemis olanlar i¢in ideal avuntu ickisi,” diye
ekledi.

Mister Fa, “Bizimle raki i¢cmeyecek misin simdi?” diye
sordu.

“Bir iki kadeh parlatinm. Bugun izin guni, sabahtan
beri meze hazirhyorum, i¢mezsem onlarin gonlu kalr,”
dedi gulerek.

Verandadaki sehpada benim kaleme aldigim, “Varhgn
Yoklugu Olarak Co6l!”*° adli yazimin yayimlandigy dergi ve
Mister Fa'nin yazisinin kopyasi var. Gozumun dergiye ta-
kildigini fark edince, “Yahu nereden aklina geldi ¢ol, baska
konu mu bulamadin? Kendimizce kitap karistirir, laf uretir,
biraz ahkam keseriz, ¢6lu hi¢ merak etmedim!” dedi.

“Valla ben de Bogaz'in hayata kattiklarini, Bogaz’in bash
basina bir esin kaynag oldugunu hi¢ dusinmemistim. Bu-

19 Varlik dergisi, May1s/2013.
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raya gelirken bir kez daha dusundum, hak verdim. Gorme-
yi, yasamay1 bilirsen bash basina bir hayat kaynag,” dedim.

Ekledim: “Mister Fa'nin sorusunun cevabini buldunuz
mu?”

Gulerek Mister Fa'ya bakti, “Seninki hizli, hi¢ nefes al-
maya firsat vermiyor,” dedi. Bir seyler soylemeye hazirlanir-
ken Gulbahar Hanim elinde bir tepsiyle gorindi, “Limona-
talar geldi!” dedi. Bugulu bardaklarda nane yapraklari, bir
tabaga dereotlu pogacalar koymus...

Ahsap bahce koltuguna otururken, “Epeydir ugramadin,
gece hayati nasil gidiyor?” diye Mister Fa’ya sevecen bir ses
tonuyla sordu.

Mister Fa, “Bu ara gece hayatin1 pek dusinmiyorum.
Bara saatinde gidiyor, siram gelince ¢alip ¢cikiyorum,” dedi.
Gozuyle beni isaret ederek, “Kigkirtt1 beni. Ben de yillardir
icinden ¢ikamadigim derdimi yaziya doktum. Ama bir ise
yaramadi. Eskiden kendi kendime dusunur, hissettiklerimi
calardim, simdi sozcuklerim de var. Ama dert ayni dert. Bir
degisiklik yok! Neler yazdigimdan haberin yok mu?” diye
sordu.

Gulbahar Hanim giilerek, “Olmaz olur mu. Ug kere
okuttum, gace® kadinlarinin gozleri neden disar1 firlami-
yor, onu merak ediyorsun,” dedi edepsiz bir edayla.

Konusmasindaki pervasizliktan etkilenip guldum, poga-
¢a bogazimi tikadi, yutamadim, 6ksturmeye calistim. Mister
Fa ayaga kalkip sirtim1 yumruklamaya basladi. “Kadinlarin
gozleri neden disar firlamiyor?” sozcuklerini tekrarlayarak
gilmemi bastirmaya ¢alistim, gozlerimde yaslar...

Rakiy1 Karanfille Icen Adam, “Trakyalidir. Raziye soyun-
dandir. Sorunun cevabi ondadir. U¢ dért gundar konusup

20 Gaco (tekil), gace (cogul): Cingenelerin tim “Cingene olmayanlar”
icin kullandig1 ad. “Onlarla gereksiz iliskiye girmek kirlenmeyi goze
almak demektir. Fonseca, s. 22”
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gulusuyoruz, ama once sofrayr kuralim, rakiy1 bekletmeye-
lim,” dedi.

Verandadaki masaya kurulduk. Gulbahar Hanim biz
gulusurken uzerine dereotu serpistirilmis ¢irozu, palamut
pilakiyi, 1spanak kokuni, kabak cicegi dolmasini, kaya ko-
rugunu, levrek marineyi ve balik koftesini masaya getirdi.
Raki kokusu bahgeye dagilirken iceriden bir muzik sesi gel-
meye basladi; kivrak, vurmali ¢algilarin one ¢iktig bir sar-
k1. Sarki sozlerini anlamaya calisirken Mister Fa, “Naci En
Alamo,” dedi, “hem filmi, hem de CD%i var.”

No tengo lugar / y no tengo paisaje

yo menos tengo patria / con mis dedos hago el fuego

y con mi corazon te canto / las cuerdas de mi corazon lloran

naci en Alamo / no tengo lugar

y no tengo paisaje / yo menos tengo patria

naci en Alamo / ay cuando canta

y con tus dolores / nuestras mujeres te chican*

Kadehleri tokustururken Rakiy1 Karanfille Icen Adam,
“Dunyada muzikle bu denli icli dish olan baska bir halk
yok. Hi¢bir kurumsal egitim almadan kugcuk yaslarda mua-
zigi hayatlarimin ayrilmaz bir parcasi yapiyor, yurimeyi 6g-
renir gibi 6greniyorlar. Hem kendileri i¢in, hem de ekmek
parasi i¢in. Dinleyicinin nabzin tutmayi, onu muzige kat-
may1 ¢ok iyi biliyor, mizikle yasiyorlar. Bestelerini, gifte-
lerini kendileri yapiyorlar. Keman, darbuka, klarnet temel
aletleri. Ama onlar da duruma gore degisebilir. Bagh olduk-

21 adsiz yerlerden geldim / topragim yok
anavatanim yok / atesler yakiyorum parmaklarimla
sana sarkilar soyliiyorum kalbimle / yirek telim goniil yakiyor
Alamo’da dogdum / yerim yok topragim yok yurdum yok
Alamo’da dogdum / boyledir bizim Cingene kadinlarimiz
actyla sarki soylediginde / seni darmadagin eder
(Naci En Alamo. Ceviri, www.akormerkezi.com’dan alinmistir.)
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lart hicbir ekol yok. Nerede yasiyorlarsa oranin muzigiyle
harmanlaniyorlar,”? dedi.

Mister Fa, “Ben bir parcay1 dogru diizgun calabilmek
icin giinlerce, bazen aylarca ugrasiyorum. Onimden nota
eksik olmuyor. Notada olmayan bir ses ¢ikacak diye 6dim
pathiyor. Bunlar hata yapmaktan zerre kadar ¢ekinmiyorlar,
her sarkiy: ¢alarken yeniden yorumluyorlar,” diye ekledi.

“Flamenkoyu dikkatli dinlediniz mi hi¢? Izleriz, severiz,
atesleniriz, yerimizde duramayiz, ama kalbinin gizli kosele-
rinde yatan bir de derin sark: vardir, biz onu asla fark ede-
meyiz, oraya butun tarihlerini gizlerler; isyan, sadakat, gu-
rur, kiskanclik, intikam, 6zgurluk, zulum, huzin ve 6lim
gibi. Lorca bu muzige akan kanin sesi demis... Bir tek i¢go-
ru yetenegi gelismis insanlarin duyabildigi bir ses...

Kadinlann da muzikleri kadar kivrak, kiguk yastan beri
sokakta dans etmeyi 6greniyorlar. Gecinmek i¢in muzisyen-
lere eslik edip havay: atesliyorlar. Dinleyiciler kendinden
gecince tirtiklama faaliyeti basliyor. En esash vurgunlar en
guzel kadinlarin oynamaya basladig1 sirada gerceklesiyor.
Gulbahar Hanim da ¢ok sahne almis,” dedi gulerek.

Gulbahar Hanim, “Dogrudur. Erkekler agizlar1 sulana-
rak kadinlarimiza bakarken bizim cepgiler bir suri cizdana
‘kalk gidelim’ der. Ctizdan ¢arpmadan gelenle dalga gecilir.”
Mister Fa'ya bakarak, “Gace kadinlar1 neden soyle doktiire

22 “Tirkiye Cingenelerinde Miizik” adh makalesinde Melih Duygulu da
benzer degerlendirmelerde bulunur: “Her Cingene grup, yasadiklar
bolgedeki kiiltiire, sosyal yapiya ayak uyduramasa da miizik ve sanat is-
lerinde yerli halkla biitiinlesebilmistir. Yasadiklar1 blgedeki halk hangi
tiir miizik karakterini benimsemis ise, Cingene o miizigi kisa zamanda
algilar, iislubu (tavr) sindirerek icra eder ve yérenin kiiltiiriine renk ka-
tar. Cingenelerin icra ettikleri miiziklerde goriilen hizh varyasyonlar, bol
siislemeli pasajlar ve kaydirma sesler (glisando) bu miizigin en 6nemli
karakteristik 6zellikleridir. Yasamlarindaki kuralsizlik gibi Cingene mii-
ziklerinde de kural yoktur. Hosa gitmek kayd ile miizikte yapilabilecek
her sey serbesttir. Duyguluy, s. 39”
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dokture oynamay1 beceremez? Gerdan kirmanin, gobek at-
manin, kalca titretmenin, etek savurmanin tadina varmaz?
Oynarken yarragini yiyim, amim yala diye cilve yapmaz?
Am suyuyla erkegini yikamanin hayalini kurmaz?” diye
sordu.

Kendimi tutamadim agzimdaki rakiy: bahceye puskiirt-
tam. “N’oluyoruz yahu?” diye dusunip gilerken Gilbahar
Hanim, “Bu da tam temiz aile cocuguymus. Oglum saksida
m1 buyuttiler seni?” diye 6nce sirtima vurdu, ardindan ra-
kimi tazeledi.

“Insanin buyuk idealleri olmayinca geriye kendisi kali-
yor. Insanhk vatan, bayrak gibi kendi kurdugu kapanlarla
ugrasirken bunlar surekli gezmis, ruzgan sahiplenmisler,
dunyayy, yildizlan yurt bellemigsler. Vatanin simirlarim ¢i-
zerken kendi hapishanenin de duvarlarim o6rersin, kendini
kendi yaptigin hapishaneye kapatirsin. Cingenelerin bilinen
tarihinin ge¢misi yaklasik bin yil. Bin yildir devlet kurma-
yan tek halk Cingeneler. Butun halklar devlet kurmaya ca-
lisirken bunlar devlet kurmamak i¢in direniyorlar. Yuzlerce
devlet kuruldu, yikildi. Kurulup yikilirken yuz binlerce in-
san savaslarda oldu. Bunlar inat ettiler, devlet kurmadilar,”
dedi Rakiy1 Karanfille Icen Adam. '

Soru dolu bakislarima gulerken, “Devlet kurarsan, va-
tan diye cirpinirsan sahiplenecegin bir sey olur. En 6nemlisi
dusmanin olur. Bu sefer de sahiplendigin seyi korumak icin
ugrasirsin. Bayrak dikmek gerekir, milli marsin olur. Uni-
forma giyer, ordu kurar, para bastirmak zorunda kalirsin.
Kendine bir de ‘ulu 6nder’ bulursun, hele ‘ulu 6nder’ bir de
savas kazansin kimse tutamaz onu. Heykellerini meydanla-
ra diker, resimlerini pullara basar, devlet dairelerine, okul-
lara fotografini1 asarsin. Kutsallarin artar. Kendi yarattigin
kutsallar seni yonetmeye baslar.

Bunlarla ugrasirken kendini, bedenini unutursun. M-
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zik, dans aklina gelmez. Sevismek devlet politikasinin bir
parcasina, uremeye donusur, onderler baska devletlerle sa-
vasma planinin parcasi olarak ‘i¢ dort ¢cocuk’ diye dayat-
maya baslar. Bedenini devlete devrederek araclasirsin, daha
kotusi bunun dogru oldugunu dusunur, savunursun, bede-
ninle iliskin giderek kopar...” diye ekledi.

Derdinin cevabi bu olabilir mi? bakislariyla Mister Fa’ya
baktim, can kulagiyla dinliyordu.

“Bedenin devlete?..” diyecek oldu...

“Bedenin kendi dogasi, ritmi vardir. Ama buyuk ure-
tim/tiketim mekanizmasinin parcasi olmaya basladig an-
dan beri bu ritim bozuldu. Uyumamiz, yememiz, icmemiz,
tuvaletle iliskimiz hep bu mekanizmanin isteklerine gore
kuruldu. Bir yerlerde okumustum, yillar 6nce New York'ta
prime time programlarinda hep aym dakikalarda reklama
giriliyormus. Reklam baglar baglamaz herkes tuvalete kos-
tugu icin kanalizasyon borular1 patlamaya baslamis. Tele-
vizyonlara mudahale edip reklam kusaklarini kaydirmiglar.
Tuvalet saatlerimiz bile kontrol altinda!

Reklamciligin bir sektor olarak yukselmeye basladigi
yillarda anlua bir reklamci gelmisti, hatta baz1 partilerin se-
¢im kampanyalarinda da calisti. Ulkesinde CumartesiPazar
adli bir hafta sonu gazetesinin reklam kampanyasini hazir-
lamus, gazete icin buldugu reklam slogam ‘CumartesiPazar
sevisirsiniz!’di. Calismaktan, stresten kimsenin hafta ici bir-
birleriyle ilgilenecek hali kalmiyor, sevismek hafta sonuna
kaliyor!

Kim, ‘Bedenim benimdir!’ diyorsa bos konusuyor, bede-
ninin dogal gidilerinin bile kontrol altina alindiginin far-
kinda degil demektir.”*

23 “... eski Yunan’dan bugiine beden i¢inde hapsoldugu dustiniilen ruh,
siyasi modernlikle beraber bedenin ve giglerinin terbiye edildigi,
itaatkar kilindig1 yer, ‘bedenin hapishanesi’ haline gelmistir. Buyuk
kapatilmanin gerceklestigi asil mekan insan ruhudur; akil hastanesi,

‘a7
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“Cingenelerin bedenleri farkli m1?..” diyecek oldu Mis-
ter Fa.

“Hayir, ama onlar duzenli bir iste calismazlar. Buyik
uretim/tiketim mekanizmasinin parcasi olmamaya dikkat
ederler. Hayatlarim1 sabah dokuz aksam alti, takim elbise
giyerek, kravat takarak, her gun tiras olarak gecirmezler.
Bedenleriyle teslim olmazlar. Hicbir Cingene’yi bankada,
fabrikada, bilgisayar basinda calisirken goremezsin. Banka
hesaplari, tapular1 yoktur, gunlitk ya da mevsimlik yasarlar.
Gokdelende oturan, yaz tatilinde on bes gun denize giden
bir Cingene dustinebiliyor musun? Ya da hig fark ettin mi,
cogu saat bile takmaz?”

hapishane gibi normlarin disina ¢ikmis ruhlan terbiye edip iyilestir-
mek icin var olan kurumlarsa bu buyiik kapatilmanin karanlik ytzu-
nu gizleyen sozde ‘insancil okullar’. Foucault/Aktaran: Ferda Keskin,
s. 19”

148



Herkes aliskin dolyatagi borsalarla agulanmis bir din-

yaya
Ismet Ozel
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Belli ki biz gelmeden 6nce dusinup tasinmis, zihnini
hale yola sokmus, Mister Fa'nin derdini, ziyaretini ciddiye
almisti... Onem verdigi birinin sorularina hak ettigi 6zenle
cevap vermek istiyordu.

Dikkatle dinlememizden hosnut, rakisindan bir yudum
aldi. “Yuzyilin baslarinda Cingenelerin okuryazarlik denen
seyden haberleri bile yoktu. Dillerinde ‘okumak’ ya da ‘yaz-
mak’ anlamina gelecek hicbir sozcuk yoktur. Gace ile ticari
iliski kurarken onun dilinden alip kullanirlar, o kadar! Ori-
jinal bir Cingene dili de yoktur, ihtiyaclar1 olan sozcukle-
ri bagka dillerden alip kullanirlar. Boylece tahakkum araci
olarak yazi onlara hiilkmedemez. Cingenelerin ¢ogu icin ki-
tap okumak tuhaf karsilanir, yorgunluk, sikilmislik nedeni
olarak gorulur. Okuma yazma bilenler vardir, ama onlar da
edebiyat, tarih, felsefe, sosyoloji falan okumazlar, gace’yle
islerini halletmek i¢in o6grenmislerdir. Yani okuma yazma
bilmeyen, bankada, fabrikada ¢alisacak kadar bile egitim
gormemis birinin bedeninin ritmi ile gace'nin bedeninin
ritmi farkhdir. 1lkinin icguduleri henuz kaybolmamustir,
ikincisi i¢gudiilerini ¢oktan unutmustur.”

“Yahu bu adamlar hi¢ ¢alismazlar m1?” diye araya girdi
Mister Fa.

“Calisirlar, ama kalaycilik, sepetcilik, cercilik, ay1 oyna-
ticihigy, tamircilik, bakircilik, ¢ilingirlik, boyacilik, nalbant-
lik, hirsizlik, at alim satimai, falcilik, muzisyenlik gibi, sabit
bir isyerine, sabit saatlere bagli kalmadan yapilabilecek isle-
ri yaparlar. Bulurlarsa mevsimlik islerde de calisirlar. Zaten
cok calismalarini gerektirecek bir zorlama geleneklerinde
yoktur. Bir karavan, ¢oluk ¢ocugun karninin doymasi, bir
de kotu gunler icin bir kenara atilacak t¢ bes kurus. Tabii
icki parasi, ickiyi severler. Eglenmeye, dugun dernek kur-
maya bayilirlar.”
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Kitab1 Mukaddes, “Alninin terile ekmek yiyeceksin,”
der.”

Calismay1 kutsallastinr, tahakkumun mimarlarindan
biri olur.?-%¢

24 Kitab1 Mukaddes, Tekvin 4:12, s. 4, 2000.

25 Antropoloji profesorui olan Graeber kisaama 6zl makalesinde buyuk
teknolojik gelismelerin “bos zaman” olarak geri donmedigini, yeni
“gereksiz isler” ¢ikartilarak insanlarin mesgul (= kontrol ) edildigini
belirtiyor. Endustri ve tarim sektoriinde ¢alisanlarin azalmasina kar-
sin profesyonellerin, idarecilerin, satis ve hizmet sektorunde ¢aligsan-
larin sayisinin tge katlandigina, bir baska deyisle “aretici gugler”in
otomotiklestigine dikkat ¢ekiyor: “Mali hizmetler veya tele-pazarla-
ma gibi tamamen yeni endustri kollar1 ortaya ¢ikty; sirketler hukuku,
akademi ve saglik yonetimi, insan kaynaklar1 ve halkla iliskiler gibi
igkollarinda esi benzeri gorilmedik bir buyume yasandi.” Birileri
sirf biz calisalim, bos kalmayalim, hayal kurmayalim, bedenimizle
barismayalim, sevismeyelim ve dusinmeyelim diye “gereksiz isler”
icat ediyor sanki. Ustelik bu durumun kin ve 6fke biriktirdigi, mev-
cut durumun surdurilebilir olma 6zelliklerini tahrip ettigi, toplu-
mun “hirs sahibi” ve “haysiyet yoksunu” bir dokuya dogru evrilerek
kendisini yok etmeye basladigy bilindigi halde. Graeber belirtiyor:
“Egemen sinif; mutlu ve tretken bir toplulugun bos vakti oldugunda
olumcul bir tehlike arz ettigini anlamisti (bunun bir gerceklik haline
gelmeye basladigr 1960’h yillarda olanlar dusunin).” Ayni durum
kendisini sosyalist diye adlandiran SSCB'de de gecerliydi: “Stuphe-
siz, Sovyetler Birligi gibi calismanin hem bir hak, hem de kutsal bir
gorev sayildigi, eski verimsiz sosyalist devletlerde sistem, ¢ok fazla
saylda is icat etmek zorundaydi (Sovyet ditkkanlarinda bir parca eti
u¢ kisinin satmasinin nedeni budur).” Graeber sorar: “Yetenekli sa-
irler ve muzisyenlere yonelik talep bu kadar az iken sirketler huku-
ku uzmanlarina yénelik talebin bu kadar fazla olmasi (yasadigimiz)
toplum hakkinda ne soyler? (Cevap: Eger kullanima hazir servetin
¢ogunu toplumun yuzde biri denetliyorsa, ‘piyasa’ olarak adlandirdi-
gimiz sey bu yuzde birlik kesim neyi faydali veya 6nemli buluyorsa
onu yansitir; baska bir seyi degil.)” Bitirelim: “Cehennem, hayatinin
buytik kismini hoslanmadig ve 6zel bir yeteneginin olmadig: bir iste
geciren insanlarin meclisidir.”> Gereksiz Isler Olgusu Uzerine, David
Graeber, cev: Cem Mert Dalli. http//www.birikimdergisi.com/biri-
kim/makale.aspx?mid=1027. Erigim tarihi: 09 12 2013.

26 Freud. da calismanin cinsel etkinligin yerine ge¢cmesinden soz eder:
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“Dil duygulan bastirmak amaciyla ayrintilandirilmistir; uygarhigin
temel kurallarindan biri olarak dil, Eros’un boyunduruk altina alin-
masini ve uygarligin 6zu geregiicgudulerin bastinlmasini ifade eder.
Freud, dilin kokenini ele aldig bir paragrafta, ilk konusmay: cinsel
birlesmeyle iligkilendirmistir. Freud’a gore ¢alisma, ‘cinsel etkinligin
yerine gecmesini ve ona esdeger’ bir olgu olarak kabul edilmesini ko-
nusma tarafindan saglanan aragsalliga bor¢ludur. Ozgun cinselligin
boylelikle galismaya donustiriulmesi bastirilmishgin ilk bicimidir ve
Freud cinsel birlesme arzulari ile ¢alisma stuirecleri arasindaki baglan-
unin dil tarafindan kuruldugunu belirtmistir. Zerzan, s. 74"
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Derin bir nefes aldi, “Yillar 6nce Keman Calan Esmer
Gen¢’in akibetini arastirmak i¢in biraz etraftan sorustur-
mus, aksamlar1 dolastigi meyhaneleri ben de dolasmistim,
Gilbahar Hanim’la da o zaman tanistim zaten,” dedi Giilba-
har Hanim’a gilumseyerek bakarken. “O gunden bu guine
benim zihnimi hep su soru mesgul eder: Neden gogebeligi
sectiler? Hadi kithk olur, tufan olur, savas olur, bir yerden
bir yere istemeden gocersin. Evini, topragini terk etmek zo-
runda kalirsin. Ama baska bir yerde ev, toprak istegin hep
vardir. Bunlarda bu yok, hi¢ yok! Ustelik yizlerce yildir
yok! En eski kayitlarina Hindistan ve Misir’da rastlaniyor.
Daha oncesi yok! Okumak yazmakla aralar1 hi¢ olmadig
icin kendi tarihlerine iliskin kendi kayitlar1 da yok. Bilinen
butun bilgiler hep gace’lerin bulduklari.

Peki, nasil oldu da cok erken tarihlerde yerlesmenin
bagimhilik yarattigini, yerlesik kultarin tahakkum uretti-
gini sezdiler? Bu denli gelismis bir oéngoru yetenegini nasil
edindiler? Ni¢in butin bir insanlik bu 6zellikten yoksun da
bunlarda bu var?

Neden ve nasil?”

Heyecandan ayaga kalkti, masanin etrafinda dolasti,
ayakta hepimize soran gozlerle bakti, tekrar oturdu. Ellerini
caresizligini belirtmek i¢in kaldirip dizlerine vurdu.

“Gidecek ya da donecek yeri olmayanlarin uzun yolculu-
gu bu, hedefleri yok. Tam bir yersizyurtsuzluk, akiskanlik,
durmay1 reddetme hali. ‘Ev’ ve ‘toprak’ 6zlemi, sahiplenme
istegi olmayan bir zihniyet dunyasini nasil kurarsin??’ Bu
soruya cevap verdigin an tarih yeniden yazilir. Hatta bu so-

27 Bachelard, Mekanin Poetikast adli incelikli kitabinda yerlesik kul-
tarun en temel 6gesi olan ev’i igselligi icerip icermemesi acisindan
tartisir. Salyangoz ve kaplumbaganin kendi yaptiklar: ev’le yolculuk
yaptiklarina dikkat ceker: “ ‘Salyangozlar, sirtlarinda tasidiklar: ka-
cuk evler insa eder.” Dolayisiyla, ‘salyangoz, hangi tulkeye yolculuk
yaparsa yapsin hep kendi evindedir.’ Bachelard, s. 156”
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ruyu sorun olarak kabul ettigin an yazilmaya baslar! Ama
gace esas sorulardan kagiyor hep, bu yizden kendi kuyusu-
nu kaziyor, farkinda degil.

Opysa vatan vurgusu, devlet sinir1, bayrak tutkusu, milli
mars heyecani seni dinyadan mahrum eder! Seni kendi ya-
rattigin duvara, katilasmis bedenine mahkam eder!

Bugunlerde gencler, ‘Her yer Taksim her yer Direnis!’
diye yuruyorlar. Cingeneler bu sloganin daha kapsamlisim
yuzyillardir hayatlarinda tasiyorlar ama hi¢ bagirmiyorlar:
‘Her yer lktidar her yer Direnis!” Cok ¢ok ¢ok dogru bir
slogan!

Devlet boyun egmesi icin tebaasina baski uygular, riza
gostermelerini saglamak icin gerekirse oldurur. Riza goste-
rildigi an devlet hikumranhgim pekistirir. Tebaasiyla soz-
lesme imzalar. Adina anayasa diyorlar...

Cingeneler riza gostermektense devletlerini degistirmeyi
deneyen, beceren tek halktir!”

Son cumleyi yuksek sesle, ayaga kalkarak, slogan atar
gibi bir vurguyla soylemisti.

Onun bu heyecanini gilumseyerek izleyen Gulbahar
Hamim, “Anneannemden dinledigim bir hikaye anlatayim
size,” dedi. “Binlerce yil once topragin sahibi yokmus.
Hayvanlar, bitkiler, insanlar, kisaca tim mahlukat toprak-
ta istedigi gibi omur surermis, karisan1 goriseni olmazmis.
Bir gun Tanri, kullarim ev kursun, arin kaldirsin, dagian
yapsin, dogurdugu ¢ocuklar evin éntinde oynasin diye top-
raklar paylastirmak istemis. Insan kullar sevinerek kabul
etmis, ginlerce senlik yapmis, Tanrr’'ya comertligi icin suk-
ranlarini iletip kurbanlar kesmisler. Ama bazi insanlar iste-
memis, ‘Biz gezmeyi seviyoruz, toprak bizi kendine baglar,
dunyanin butun topraklarinda geceleri yildizlari seyrederek
uyumak varken, butun pinarlarin suyunu i¢cmek dururken,
butin bogurtlenlerin ve kirpilerin tadi bizi beklerken ne-
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den aym toprak parcasinda 6mrumuzu gecirelim, neden
hep aynisuyu icelim?’ demisler. Tanr ¢ok kizmis, onlari la-
netlemis. Onlar da o gundiir bugindir sahipsiz topraklarda
durmaz dolasirlar.”

“Bunu daha 6nce anlatmamistin! Anlattiklarina bakilirsa
hayvanlar, bitkiler ve insanlar hayat karsisinda esit olarak
yasarken Tanr1 bu esitligi insan lehine bozuyor. Hayvanlar
ve bitkiler varliklarin surdurebilmek i¢in gerekli olan ka-
dar topraga ihtiya¢ duyarlar, daha fazlasini istemezler. Insan
ise hep daha fazlasini ister! Savaslar hep bu daha fazlasim
istemek yuzunden ¢itkmadi mi? Hangi insan Tanr’'nin ilk
dagittig1 toprakla yetindi? Hayvanlarin ve bitkilerin elinde
toprak m1 kald1? Binlerce canli tura yok oldu. Tanr da, in-
san da, nasil diyorlar, ‘tur’cu!

Tanr kendisine tapacak tebaa olusturuyor; kontrol ede-
bilecegi, cezalandirabilecegi, kendi hukmunu surdurebile-
cegi mekanizmalar kuruyor. Durmadan dolasandan tebaa
mi1 olur? Ibadet i¢in mabet yapman gerek, ahlakin kuralla-
rinin yazildig1 kutsal kitap gerek, obiir dunya inancinin pe-
kismesi icin mezarlik gerek, mezarliga sayg: gerek; inancin
pekisinesi icin baska insanlarin da inaniyor olmasi gerek,
cemaat gerek. Akl fikri gezmekte olanin inancla ne isi olur?

Cingeneler tektanrili dinlerin tahakkimcu karakterine
riza gostermektense cekip gitmeyi secen, bunu becerebilen
tek halktir!”
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Abdulgaffar el Hayati, “Irmak ya gole akar ya da okya-
nusa. Go6l durgundur, bekler ve maruz kalir; kisa yoldur,
sinirlar1 vardir ve gelecegi bellidir. Okyanusu secen 1rmak
durmaz, dolasir, atlar, deler ve hep akar. Okyanus dalga-
I, sinirsiz ve mechuldur. Cingeneler okyanusa akan irmak
suyu i¢cmistir...” der.
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Mister Fa, “Yahu kadeh tokusturmay: unuttuk,” dedi.
Belli ki dinlediklerimizi zihninde biraz evirip ¢evirmek icin
zaman kazanmak istiyor. Hep beraber ‘Bogaz'in serefine’ ka-
deh kaldirdik, guzelim mezelerin tadina bakmaya basladik.

Kabak cicegi dolmasina biraz limon sikip tadini may-
hoslastirirken, “Kabak cicegini nereden buldunuz?” diye
sordum.

Gulbahar Hanim, “Evin arka bahcesine kugciik bir bostan
yapti, gunin ¢cogunu orada geciriyor. Sabahleyin erkenden
kalkip cicekler kapanmadan topladi, soguk suda bekletti,
dolmanin icine koymak icin gitti, kusuzamu, fistik, kuru
nane ald1,” dedi.

Bir sure mezelerle ilgilendik, 6zenilerek hazirlanmis tat-
larin hazzina vardik, rakimizi yudumladik, bah¢enin sessiz-
ligine kendimizi kaptirdik.

Mister Fa, “Biraz abartmiyor musun?” diye tekrar konu-
ya girdi.

“Hayir, hi¢ abartmiyorum! Sinirlarin daha siki kontrol
edildigi donemde Avrupa’da Cingene karavanlar1 butin
ulkeleri pasaportsuz dolasirlardi. Giremedikleri ulke, de-
lemedikleri duvar, gecemedikleri sinir yoktu. Sinirlarin en
zayif yerlerini ogrenir, uygun zamani kollayip gecerlerdi.
Gerekirse rusvet verirlerdi, Cingene dilinde buna, adam
tatlandirmak denir. Gegtikleri tulkenin Cingeneleri onlar1
bekler, gozetir, c¢ikabilecek sorunlar konusunda bilgilendi-
rir, hi¢ tereddut etmeden nufus kagitlarim degistirirlerdi.
Nufus kagidindan bu kadar kolay vazgecen baska bir halk
duydunuz mu? Nufus kagidi devletin sana vurdugu damga-
dir; seni adlandirir, tanimlar, sayar, adresini belirtir, boylece
kontrol eder. Tekrar soruyorum: Nufus kagidiyla iliskisi bu
denli az olan bir baska halk biliyor musunuz? Go¢menlik
yasalarinin avantajlarini kullanabilmek ya da evlilik dis
dogan cocuklarda sorun yasamamak i¢in ¢ocuklarim bas-

157



ka ailelerin usttine kaydeden bagka bir halk duydunuz mu?
Cocuklar kendi cocuklari, bunu kendileri, arkadaslar1 ve
cocuklar biliyor, ama devlet bilmiyor! D-e-v-l-e-t b-i-l-m-i-
y-o-r!

Durdugun, yerlestigin zaman devlet seni kontrol etmeye
baglar. Artik adin, adresin bellidir; yontulmaya, tesviyeden
gecmeye uygun olursun. Tahakkim mekanizmalar1 devre-
ye girer. Okula, askere gidersin. Duizenli bir iste calismaya,
vergi vermeye mecbur olursun. Surekli hareket eder, nu-
fus kagidin bile surekli degistirirsen nasil kontrol edecek?
Basa ¢ikamayacaklar bir tehlike sezdikleri zaman karavan-
lar1 dagitarak hedef kuculten, gerektiginde hemen toplanan
bagka bir halk duydunuz mu? Boylesi bir esneklik kimde
var?”
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Abdulgaffar el Hayati, “Oliime karsi gosterilen kahra-
manca cesaret yasamaya dair duyulan korkakhg gizler,”
der.
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Biraz soluklandi, “Balik koftesini begenmediniz mi ¢o-
cuklar, yemiyorsunuz?” diye alingan bir ifadeyle sordu.
“Ger¢i mantar fazla kagmis, tost ekmegi markette yoktu,
yerine firindan aldigim ekmegi kullandim, ama yine de ye-
nilemeyecek kadar kotu degil. Sogutursaniz tadi esas o za-
man kacar. ..

Kitaplarla bir yere varamayacagimi anladiktan sonra bari
iyi yemek yapayim dedim. Bu konuda kesinlikle iddialiyim.
Elestirileri sofra kalktiktan sonra kabul ediyorum. Bu biraz
az mi pismis ne?”

Bir sey soylememize firsat vermeden, “Bunlarin kut-
sal kitaplarn da yok. Hicbir dine baglihik duymuyorlar,”
dedi. Kutsal kitap vurgusunun tuzerimizdeki etkisini tart-
tiktan sonra devam etti: “Bulunduklar1 yerde gecerli olan
din kendilerine faydaliysa ilgilenir gibi yapiyorlar, faydasi
yoksa aldiris etmiyorlar. Kitabi Mukaddes’i de kendilerine
gore yorumluyorlar. Ibranice ve Aramicede Kabil ‘nalbant’
anlamina gelir. Nalbanthk Cingenelerin tarih boyunca en
cok yaptiklan is oldugu icin Kabil'in lanetli torunlan ol-
duklarini soylerler. Eski Ahit, toprag isledigin zaman, artik
sana kuvvetini vermiyecektir; yeryizinde kacak ve serseri
olacaksin, der.?® Bu cumle tarima kars: ilgisizliklerinin ne-
deni olarak anlatihir. Cingenelere goreyse toprak onlarin
lanetidir. Tarim yapmamak icin Kitabr Mukaddes’i bahane
ediyorlar. Dustunsenize insanlik avci— toplayiciliktan tarima
gecip binlerce yildir tarim yapiyor, bunlar aldiris etmiyor.

Tarimin insan1 topraga bagladigini, hayvanlan ehliles-
tirdigini, verimi az canh turlerini yok ettigini, en onemlisi
stok fazlasi olusturarak bir kisiyi digerinden farkli kildigini,
bu fark tuzerinden biitin devlet ve ordu mekanizmalarinin
kuruldugunu, dinin bu tahakkimiin en 6nemli destekgisi
oldugunu artik biliyoruz. Tarimla birlikte insanlarin da eh-

28 Kitab1 Mukaddes, Tekvin 3:19, s. 3, 2000.
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lilestigi, ehlilestirdikleri hayvanlara benzedigi, boylece daha
kolay boyun egdigi biliniyor. Tarim1 reddederek insanligin
avcl ve toplayict koklerine, yaban ge¢mislerine saygi gos-
terdikleri bile soylenebilir. Bedenlerinin ehlilesmemis ol-
masinin nedeni bu olabilir mi? Bunlar butun bu tahakkum
sureclerini ongorerek tarim yapmamislar. Insanligin birbir-
lerine ve diinyaya karsi isledigi buyuk sucu islememisler. ..

Sorarim size: Bu buyuk su¢ mekanizmasinin disinda
kalmalarina neden olan 6ngoru nasil olustu? Neden hicbir
halkta bu 6ngori yok da onlarda var?

Neden ve nasil?

Tarimin durmayi gerektirdigini, durunca tahakkumun
gelecegini, tahakkimun boyun egmeyle gerceklesecegini,
bir kere boyun egersen arkasinin gelecegini bildikleri icin
olmasin?

Durarak iktidar olanlarin buyuk yalani olan adalet’le
durarak mucadele etmek yerine cekip gitmenin daha akh
basinda bir secenek oldugunu fark ettikleri i¢cin olmasin?”

Mister Fa’nin gozlerinin i¢ine bakarak, “Cinsel arzu ic-
guduseldir, yabanidir, terbiyesizdir; durduklar1 zaman be-
denlerinin de terbiyeye tabi olacagini sezdikleri i¢in olma-
sin?” dedi.
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FISILT! 1: Hayvanlar i¢cguduleriyle hayatlarim surdurur-
ler, insanlar boslukla.

(Soyle: Tasarlama yetisine sahip olan tek canl turd in-
sandir. Avci-toplayicl toplumdan tarima, yerlesik kulture
gecerek icgudulerinden vazge¢cmis ve i¢gidunun biraktig
boslugu “baska bir sey”le doldurmaya, bu “sey”i tasarlama-
ya karar vermistir.

Binlerce y1l gecti, bosluk hala dolmadi!)

FISILTI 2: (Insanlar bu boslugu “zorlama” ve “zevk ve-
ren ugraslar’la doldurmaya cahstilar. Latin dillerinde kor-
kung iskence anlamina gelen trepalitum’dan tiretilmis olan
is [job] bu zorlama ugraslarin basinda gelir; insan stok i¢in
is'te calisirken tahakkime ugrar, baskalarinin tahakkumi-
ne de katkida bulunur.

Zevk veren ugraglar ise avlanmak, dans etmek, yarismak
ve konusmaktir.?

Tarim yapan, hayvanlan ehlilestiren, bu arada kendisi
de ehlilesen insan i¢in avlanmak binlerce yildir zorunlu ol-
maktan ¢ikmistir, ama yine de vazge¢mez, avlanmaya de-
vam eder.)

Avlanmak i¢guduye duyulan 6zlemdir!

FISILTI 3: Insanin tasarladigi “boslugu doldurma” pro-
jesinin temel taslarindan biri terbiyedir ( = egitim, gorguq,
hayvani alistirma).

FISILTI 4: Terbiyeli bedenler kendiligindenliklerini yitir-
mislerdir.

FISILT1 5: Terbiyeli bedenler terbiyesizlik yap(a)mazlar.

29 Gasset soylularin zevk veren ugraslarla tarih boyunca ilgilendikleri-
ni, hatta avlanmay: yasaklayarak bu zevki kendilerine 6zgii kilmaya
calistiklarini belirtir: “Tarihsel devrim dénemlerine bakacak olursak,
alt siiflarin ust simiflara besledigi koyu nefretin nedenlerinden biri-
nin de alt simiflar icin avcihiga getirilmis kisitlamalar oldugunu goru-
ruz. Gasset, s. 20”
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Hayatinda Cingene’yle aynm1 masaya oturmamis, sohbet
etmemis, Cingene tarihi tizerine hi¢ dusinmemis biri olan
benim icin, soyledikleri ¢cok fazlaydi. Neredeyse diinya ta-
rihini Cingeneler tizerinden yeniden okumaktan soz edi-
yordu.

“Gace kendini eve hapsediyor, kapisini iceriden elleriyle
kilitliyor, yatacag1 hapishane yapiyor, zombi hayat1 yasiyor.
Kapidan, anahtardan hayat m1 olurmus?*° Ne dyle a¢ kapa,
ac¢ kapa... Bir Cingene atasozi der ki, evde oturan oliir! Yet-
mezmis gibi gokdelenler yaparak riizgara bile mudahale
ediyor; oysa ruzgar berekettir, tohum dagitir, hayattir, 6z-
gurluktir, dans eden agaclarin muzigidir. Bir evde, esin-
tinin hapsedildigi bir odada, yillarca yildizlar1 gérmeden,
onlan hayallerinin bir parcasi yapmadan, ormandan gelen
kokular1 duymadan yasanir m1? Dag cilegini, bogurtleni,
uvezi, cakalerigini, yabanmersinini, ahududuyu, alici, kir-
piyi yiyince agzin tatlanir. Atlarimizla yasar, kisnemelerin-
den derdini anlardik, simdiki ¢ocuklar serce bile gogrmeden
buyuyor,” diye araya girdi Gulbahar Hanim.

30 “Kap, anahtar ve esik” yerlesiklerin diunyasina ait kavramlardir,

Cingenelerin bu kavramlar icermesi beklenemez. Devam edelim:
Kapinin iceri dogru acilmasi ile disar1 dogru acilmas: farkli hayat ter-
cihlerine isaret eder; kapiy: agik birakmakla kapali tutmak da oyle.
Yerlesiklerde kap: giderek kapanmakta, celik kapi ve alarm sistem-
leriyle guclendirilmekte, sitelerde ek olarak givenlik elemanlan ¢a-
listirilmaktadir. Kap: ve anahtar: uzerine oturdugu “esik”le beraber
dustinecek olursak anlamin “ayiric1” yogunlugunu fark ederiz; kapu,
anahtar ve esik farkli bir hayata isaret eder...
Mekam igsellik uzerinden tartisan Bachelard belirtir: “lyi ama bir
kap1y1 acan varlik ile kapayan varlik ayn1 midir? Guvenlik ya da 6z-
gurluak bilinci veren hareketler, varhgin kim bilir hangi derinlikle-
rine kadar iner? Bu hareketler, iste bu ‘derinlik’ nedeniyle, olanca
dogalliklariyla simgelesmiyorlar m1 zaten? (...) Ayrica, kapilar neye,
kime agilir? Insanlarin diinyasina mi, yoksa yalnizlik dunyasina mi?
Ramon Gomez de La Serna soyle der: ‘Kirlara acilan kapilar, dunyaya
sirt1 donuk bir 6zgurlik sunar gibidir. Bachelard, s. 266-269”

163



“At alim satimi, at bakicihigi falcilik kadar iyi yaptiklari
eski mesleklerinden biridir. Hasta at1 satin alip iyilestirerek
eski sahibine yeni diye satacak kadar attan iyi anlarlar. At
insanoglunun en eski arkadasidir, ayrilmaz bir parcasidir,
son yuzyilda insanoglu at1 terk etti, yaban hayatla olan en
onemli baglantisin1 kopardy; bir tek Cingeneler bu arkadas-
lig1 surduruyor,” diye ekledi Rakiy1 Karanfille Icen Adam.

“Bir Cingene bilmecesi sorayim size: Bir kiz kardesim
var, bacaklar1 yok ama kosar, agz1 yok ama 1shk calar. Bilin
bakalim ad1 ne?”

“Biz aileni tanimiyoruz, nereden bilelim” diye saf saf ce-
vap verdi Mister Fa.

“Ruzgar,” diye gulerek araya girdi bizimki, “Hareketli
oldugu i¢in rizgar: kardes bellemisler. Gace'nin esintiyi eve
hapsetmeye kalkmasina ¢ok kiziyorlar. Haklilar da, agac
govdesinin yakinina diisen tohum cihiz olur, ruzgarin uzak-
lara goturdugi tohum daha gur ve gucla cikar.”
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sehrin insani, sehrin insani, sehrin
kaypak ilgilerin insani, zarif ihanetlerin bozuk paralarin
insani, sivilcelerin
pahali zevklerin insani, ucuz cesaretlerin
Ismet Ozel
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“Ozgurlik vurgusunu biraz abartmiyor musunuz?” diye
emin olamadigim bir ses tonuyla itiraz ettim, aklimda so-
kaklarda gordugium Cingeneler...

“Nazilerin Yahudiler disinda soykirim yapmay: planladi-
g1 tek 1rk Cingenelerdi. Yaklasik bes yuz bin kisiyi oldurdu-
ler. Insanlik Almanlarin Yahudilerden 6zur dilememesine
asla izin vermedi, ama Cingenelerden 6zur dilenmedi. Kim-
se Cingenelerin oldirulmesine aldiris etmedi. Auschwitz'de
kollarina ‘Z’ harfi kaziniyor, tuzlu suyla beslenerek ne kadar
yasanabilecegini anlamak icin Cingenelere deniz suyu en-
jekte ediliyordu. Oysa Nazilere karsi direnisin en onemli
parcalarindan biri Cingenelerdi; ormanlari, daglari, kestir-
me yollari, magaralari, su ve beslenme kaynaklarini, gece
hareket etmeyi ve yerli halkin 6zelliklerini ¢ok iyi biliyor-
lardi. Bir tur yeralti savasgisiydilar... Ne diyorsun sen?”
dedi ofkeli bir ses tonuyla.*!

“Peki, ama Yahudilerin ugradigi zulmu neden herkes bi-
liyor da Cingeneleri bilmiyor?” diye araya girecek oldum.

“Cok guizel bir soru, bravo! Yahudilerde devlet kurma is-
tegi vardi, ‘vaat edilmis topraklar'imi ariyorlardi. Dunyadaki
cift¢i Yahudileri toplayip Filistin’e yerlestirdiler, onlar da ta-
rim yapmaya basladi. Kurduklar1 devletin adina Israil dedi-
ler. Dikkatinizi ¢ekerim Israil ‘Tanr1 adina giiresen’ demek.
Burada din ile tarimin devletin olusumundaki asli roluniu
cok acik bir bicimde goruyoruz. Yahudiler Nazi zulmune
cok buyuk bir hatirlatma endustrisiyle cevap verdiler. Bunu
yapacak, dunya gundemini belirleyecek tarimdan, ticaret-
ten, devlet olmaktan gelen gugleri vardi. Ama devlet kur-
duktan sonra devlet gibi davranmaya, devlet suclarini onlar
da islemeye basladilar.

31 “Subat 1943 ile Agustos 1944 tarihleri arasinda Auschwitz’'de yirmi
bin Cingene oldurulmustur. Fonseca, s. 289” Kitapta Cingenelerin
kaldig) toplama kampinin ¢izimi de var.
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Cingenelerde ise devlet kurma istegi yoktu zaten, onlar
unutmayi sectiler.’? Devletleri olmadig icin kendilerini su-
rekli gindemde tutacak herhangi bir mekanizmaya sahip
degillerdi. Unutma sanatinin nefis bir 6rnegini verdiler,
acilarinl muzige gizlediler. Baska careleri de yoktu. Surekli
hareket edersen, kendini anlatacak, savunacak yazili kul-
tirden uzak durursan aksamadan isleyen bir mekanizmay1
nasil kuracaksin? Bu yiizden tarih onlar1 gormezden gelme-
yi secti.

Sunu da eklemek isterim: Cingene gace’nin onlara takti-
g1 ad. Cingenelerde ortak bir dil ve hafiza yok. Bir kabileye,
bir aileye kadar bile indirgenebilirler. Bu yuzden tasiyici,
tahkim etme sistemleri olusmamis. Kolektif hafiza denen
mekanizma onlarda ¢calismiyor. Ama devletler guclendikee,
militarizm inanilmaz boyutlara ulasinca, medya kimsenin
kestiremedigi kadar etkili bir gii¢c olmaya baslayinca Cinge-
ne adlandirmasini onlar da kabul etmek zorunda kaldilar.
Hareket edecek yerleri kalmadi ¢unku. Artik en kigik ara-
zide bile tarim yapiliyor, sahibi var. A¢ik havada bile bosluk
yok. Hatta gace birak acik havayi, uzaya bile mudahale et-
meye basladi, biliyorsunuz uzay hukuku kursuleri kurulu-
yor artik. Cingeneler de caresiz kalip yerlesmeye basladilar.
Bir sure sonra onlar da hatirlama mekanizmalar1 kurmaya
baslarlar, gérursunuaz.”

32 Heidegger “unutma” ve “hatirlama”ya carpici bir yorum getirir: Ona
gore “unutma” hayati dogrudan deneyimlememize imkan verir, “ha-
tirlama” ise hayati temsili olarak yasamamuzi igerir: “... baskalarinin
deneyimlerinin bizim kendi deneyimlerimiz olmadig1 ve bu yuizden
uygarlastirma strecinin temsili olarak yasanan yapay bir stire¢ oldu-
gu gercegi. Zerzan, s. 70”
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DERKENAR 21: “Minor bir edebiyatin sorunu, ama aym
zamanda hepimizin de sorunu: Dili eseleyebilecek ve bunu
yalin bir devrimci ¢izgi boyunca gelistirebilecek minér bir
edebiyat, 6z dilden nasil ¢ekip ¢ikartilir? Insan nasil kendi
o0z dilinin gocebesi, go¢meni ve Cingenesi olur? (...) Ne
kadar tarz, tur, ya da ¢cok kucuk de olsa edebiyat hareke-
ti varsa, bunlarin hepsinin de tek bir dustu vardir: Major
bir dili ustlenmek, devlet dili, resmi dil olarak hizmetlerini
sunmak.”

DERKENAR 22: “Demek ki evrensel bakimdan imkansiz
bir yazin, Alman ¢ocugu dogar dogmaz c¢alip onu su ya da
bu sekilde giydirmekte acele eden Cingenelerin yazimdir.”

DERKENAR 23: “Bir dilin minor kullanim dilbilimsel de-
giskenleri surekli varyasyona sokarken, bir dilin major kul-
lanim dilbilimsel varyasyonu sinirlar, belirli degiskenleri
yalitir ve onlara degismezler islevini yukler. Bir¢cok marjinal
dilde ve azinlik lehcesinde ama her seyden once Deleuze ve
Guattari'nin hayran olduklar1 modern yazar ve sanatcilar-
da —digerleri arasinda Kafka, Beckett, Godard ve Gherasim
Luca- bir dilin minoér kullanimiyla karsilasilir. Bu tur ya-
zarlar, bir normdan sapmak icin degil, dilbilimsel degisken-
ler icinde ickin olan virtiel varyasyon ¢izgisine baglanmak
icin dilin tipik olmayan kullanimim gerceklestirirler. e. e.
cummings, ‘gelmelerine gittiler,” diye yazdiginda, basitce
‘geldikleri gibi gittiler, yollarina gittiler, geldiler ve gittiler,
tarzindaki standart deyisleri bir araya getirmez, daha ziyade
tipik olmayan deyis aracihigiyla varyasyon ¢izgisinden ya-
rarlanarak standart deyisleri dengesizlige sokar.”
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Major edebiyat tahakkumiun dilini de edinerek kurulur:
“Milli edebiyat”, “milli hafiza”, “milli mars” ve “milli egi-
tim” adlandirmalar1 uzerinden sahneye ¢ikar.

Emreder! Emre uyulmasini, emrin icerilmesini saglar!
Major edebiyatin tasiyicisi olan yazar boylece kod olustur-
maya baslar: “Anadil su anlama gelir: Ana babadan alinan
buyruklarin toplamim sahiplenmek. Ardindan bunlan bir
alt kusaga yeniden puskurtmenin, desarjin, aktarimin ara-
cist olabilmek.”

Minor edebiyat tahakktime maruz kalanin da dilini ice-
rir; acinin, korkunun, miicadelenin, baskaldirinin, kacisin
cesitlemeleri (= argo, dedikodu, fisilt1, ninni, ilenme, agat,
duvar yazisi, sarki, hickiriktaki aci, suskunluk, giliamse-
medeki kiriklik, muzige gizlenen ofke/nese... vb.) minoér
edebiyatta sekillenir:*> “Bir edebi metnin degeri, gramere

33 Faruk Yildinm Abdal Gizli Dili adli calismasinda “gizli dil” adli bir
kavramsallastirma kullanir; minér edebiyatla epey benzerlikler gos-
teren bu kavramsallastirma araciligiyla Abdal, Cingene vb. etnik
gruplarin kendi iclerine yoénelik bir dil kullandiklarim 6rnekleriyle
gosterir. Bu dili konusanlarin genellikle muzisyen olduklarina, go-
cebe ve yar1 gocebe bir hayat tarz1 surdirduklerine isaret eder. Ken-
disinin de kabul ettigi bir tanim olarak su satirlar1 aktarir: “Gizli
dil... mustakil bir dil malzemesine ve karakterine maliktir. Bu dilde,
mubhitte konusulan anadilden yahut siveden alma hemen higcbir seye
rastlanmamaktadir. Hatta ifade bakimindan su veya bu manaya isaret
edebilecek herhangi bir iktibastan ¢ekinilmistir. Bu dilde, herhangi
bir dilde oldugu gibi, ifadesi lazim gelen butun anlamlar ve soyleyis-
ler, cimle halinde yerli yerine konmustur. Argoda gordugumiz gibi
bu dil, yalniz bir fikri sezdirmemek, yahut muayyen bir ifadeyi kacir-
mak i¢in degil, muayyen bir urugun yahut kabilenin butiin hayat var-
ligin, batun dusunce ifadesini, kisaca, butin dil varligini gizletmek
icin yaratilmistir. (...) Bu dilin en buyuk hususiyeti, konusan uruk
veya muhitten, zerre kadar harice sizmamasidir. Caferoglu, Anadolu
Agizlarimdan Toplamalar, 1943; aktaran Yildirim, s. 12”

Yildirim, muhtelif kaynaklara basvurarak Abdallar ile Cingenelerin
gizli dillerindeki ortak kelime ve cumlelerin dokumini verir ve be-
lirtir: “Abdal ad1 toplum nazarinda Cingene adindan daha prestijli ol-
dugundan, baz1 Cingeneler veya Cingene gruplan kendilerini Abdal
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uygun olup olmamasindan ¢ok, yasayan gercek dilleri, jar-
gonlari, azinlik lehcelerini, cocuk kekelemelerini, ses tonla-
rin1 kat ederek giiclendirebilmesiyle ol¢ulir. (...) Edebiyat-
¢1, kendi dilinde ‘azinlik’ olabilen kisi demektir ve azinlik
dendiginde sorun, yalnizca etnik dillerde yazan yazarlarin
varlig degildir.”

Edebiyatcl, i¢ kanamalarin sesini de aktarir.

Bu tip cesitlemelerin yakin bir gelecekte Kurtce edebi-
yatta patlamasi beklenir?*

Ahmet Arif’in major edebiyatin dilini kullanarak tek bir
siir kitabina® minor edebiyatin butun i¢ dilini sigdirmasi
bu beklentimizi dogrular.

olarak adlandirabilmektedir. Ustelik hayat tarz1 benzerligi, bazen, di-
saridan bakanlarin bu iki grubu bir ve ayn1 saymasina neden olmak-
tadir. Ayn1 durum, Teber adlandirmasi i¢in de s6z konusudur. Bugiin
I¢ ve Bat1 Anadolu’daki baz1 Cingene gruplarinin veya o gruplara da-
hil baz1 kimselerin kendilerini Teber olarak sundugu bilinmektedir.
Yildirim, s. 297
Burhan Oguz Tiirk Halk Duisiincesi ve Hareketlerinin Ideolojik Koken-
leri adl1 kapsamli ¢calismasinda da “gizli dil”e deginir: “... Osmanl-
halk celigkisi, bu sonuncusunu siirekli uyarilmis olarak tutmus, halk
patlay1p isyan edemedigi zamanlarda edilgin (pasif) bir direnme ha-
vasina girmis. Osmanli'nin varamadig tcra koylerde ozan, direnme
ve yermeyi misralarina dokmiis. Bu arada korunma yontemlerini de
uygulamis olmali. Bu sonuncu baglamda karsimiza bir ‘gizli diller’ ol-
gusu cikiyor. (...) Gizli dil... tam bizim anladigimiz dil mahiyetinde
olmay1p gizli bir surette ifade edilmek istenen mefhumlar icerisine
almaktadir. Bundan dolay: bu dilde genis ve cesitli gramer sekilleri
ile bol kelime haznesi beklenemez. Oguz, Cilt I11, s. 311-312” Bir 6r-
nek verir: Osmanl adina koye gelen memur ya da asker konusurken
koylu daima “sozcu”lerinin arkasina siralanirmis. S6zcit Osmanlr'y1
dinlerken bir aga¢ dalim kugiik cakisiyla yontarmis; bu hareket isaret
dilinde, “Kendine dogru yontarsa kabul edin”, “Disar1 dogru yontar-
sa kabul etmeyin” anlamina gelirmis. (Bu dipnotun 44 no’lu dipnotla
beraber okuntnasi 6nerilir.)

34 Kurtce edebiyatin major karakteri icin Zazaca ve Lorca edebiyatin
gorunur olmasini beklememiz gerekecek.

35 Hasretinden Prangalar Eskittim, Ahmet Arif, Metis Yayinlari, 2008.
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Yazrnin major karakteri icin ise s6Z’e, susturulmuslar’a,
suskunlar’a, yazrnin guiduminden uzakta kalmay: becermis
olan Cingenelerin hayatlarina da bakmak gerekir...
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Bir yerden bikip, yeni bir yola ¢ikan kisi,
ciktigr yolun hig¢ de yepyeni bir yol
olmayabilecegini; daha 6nce zaten yurunmus
bir yol olabilecegini de hesaba katmak
zorundadir: Mutlak yeni yol yoktur:

Ama, yola c¢ikacak kisi acisindan, yeni yol

— coktur...

(...)

Yerlesik olmaya dayanamayan kisinin yolu,
hicbir yere varmayacak bir yol olacakur.

Bir yere ulasmak isteyen kisinin
tutabilecegi tek yol,
hep yolcu olma yoludur.
(...)
Surekli yolda olmasi gereken kisi
—yeri yol olan kisi—, bir yere yerlesme
istegini her duydugunda,
kendini aldatiyordur.
Oruc Aruoba
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Cingeneleri bu denli 6vmesini aklim almiyordu, “Pek
temiz sayilmazlar...” diye bir seyler geveledi Mister Fa...

Ofkeyle, “Tumilyle 6nyargl! Cingenelerin gace’ye kur-
dugu bir tuzak bu. Kaldiklar yerin etrafini ¢ople cevirerek
gace'nin kendilerine yaklasmasim onlerler. Elbiselerini ya-
mamazlar, hirpani gorunmeye dikkat ederler. Cocuklarin
sokaklarda kirlenmesini, yalinayak dolasmasini sorun et-
mezler. Siyah ten, hirpani elbise, yalinayak, ¢cop gace’nin
kendilerine yaklasmasini dnler. Gace yaklasmaz, hatta tiksi-
nir, boylece zarar veremez.

Bunlar yuzyillarin tecrubesiyle kazamlmis ozellikler.
Cogunun sadece bir iki elbisesi vardir, tictincu elbise fazla-
dir; karavanlar, evleri, elbiseleri tertemizdir. Ama disariya
bilerek karismazlar, gace’nin ¢opu kendine!

Gace'nin evde kedi beslemesini de bir tirli anlamazlar.
Cunku kedi kendini, uireme organlarini yalayarak disindaki
kiri icine tasir, icini de kirletir. Ornegin kirpi temiz bir hay-
vandir, ici de temizdir. Kirpi yemegine bayilirlar. Atlar da
kendilerini yalayarak temizlemedikleri i¢in i¢i temiz kalan
hayvanlardir. Bu yuzden sevilmeye layiktir.”

Tukenen mezeleri tazelemekle ugrasan Gulbahar Hanim
soze karisti: “Karavanlarla dag bayir dolasanlarin basina
tiurlu belalar gelir. Erzagimiza el koymaya, atlarimiz1 cal-
maya kalkarlar. Ger¢i biz de onlarin atim ¢alariz ya, ney-
se... Bizi en ¢ok acitani koylu erkeklerin, jandarmalarin a¢
kopekler gibi kadinlarimiza saldirmasi, tecaviize yeltenme-
si... Kalabalik ve silahli geliyorlar, kavga etsek mahkeme
onlardan yana; 6lum, hapis de cabasi. Bizimkiler ¢ok etkili
bir yol bulmuslar, yillardir uyguluyorlar: A¢ kopekler sal-
dirinca erkekler, yashlar, cocuklar geri cekiliyor. Meydan
geng, guzel kadinlara kalhyor. Tecaviuzculer kadinlarimizi
onlara ikram ettigimizi sanip, sevinerek yalanmaya bashyor.
Yaklastiklarinda kadinlar once arkalarini donuyor, sonra

173



eteklerini toplayip ¢omeliyor ve ortalik yerde kuguk buyuk
demeden ihtiya¢ gideriyorlar. A¢ kopekler donup kahyor,
kadinlardan igrenip, arkalarina bakmadan kagiyorlar. Ben
hi¢ gormedim, ama her seferinde tecavuzculeri puskurt-
miusler.”

Igrendirmenin etkili bir savunma araci olarak kullanila-
bilecegi hi¢ aklima gelmemisti. Itiraf etmeliyim, benim de
biraz midem bulandi, kadin kal¢asini diskisiyla birlikte hic
dusunmedigimi fark edip, sofradan kalkarak verandada bi-
raz dolastim... Bir stire masadaki mezelere dokunamadim.

Konusulanlarn sessizce dinleyen Mister Fa konuyu de-
gistirmek icin olsa gerek soze girdi: “Yillar 6nce medeniyet-
ten soz etmistin,” dedi.

“Haklisin, yazmigsin da, fark ettim. O zaman bunlar bil-
miyordum, Gulbahar Hamim’la tanismamistim. Medeniyet
kavramini ulus-devletlerle birlikte dusuniyor, isin icinden
citkamiyordum. Oysa imparatorluklarla birlikte dusunmek
gerekirmis, medeniyetler imparatorluklari, impatorluklar
da medeniyetleri bi¢cimlendirmisler. Her ikisi de birbirleri-
nin miatemmim cuzu. Varliklarini yuzyillardir sirduaren bu-
tin imparatorluklar ginumiizde dagildi, buna bagh olarak
medeniyetler donemi de kapamiyor. Imparatorluk kurma-
y1 amaglayan medeniyet tasavvuru son demlerini yasiyor.
Opysa Cingenelerde devlet ve ordu kurmadan, imparatorluk
riyast gormeden, milli mars soylemeden, bayrak sallama-
dan, kahraman yaratmadan, milliyet¢ilik zehrini i¢cmeden
yasama becerisi var, bu suglara katilmadan yasama kaygi-
st var. Zihinleri ve bedenleri sinirlar1 korumak i¢in degil,
sinirlan ihlal etmek i¢in tanzim edilmis, yuzlerce yil 6n-
cesinden beri haritasiz yasamay: se¢cmis bir halk bu. Oto-
riteye itaat etmemek, boyun egmemek icin sinirlar1 delip
gecmisler, ozgurluklerini gocebelikte bulmuslar... Butun
bu hasletleri neden yeni bir medeniyet tahayytlune dahil
etmeyelim? Neden? N-e-d-e-n?”
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Yine slogan atar gibi konusmaya baslamist...

Mister Fa yazdiklarina goz att1: “Otuz kirk yil sonra tek-
rar goruselim, zamana medeniyet topraklarinda yetisen ya-
zarlarin mi, yoksa devrim topraklarinda yetisen yazarlarin
m1 direnebildigini tekrar konusalim, demistin.”

“Dogru! Hatirlatigin iyi oldu! Son otuz kirk yilda ta-
rih hizhh akti, buyuk kirilmalar gerceklesti, biz de tami@
olduk. Bu zaman diliminde yasadigim i¢in kendimi sansh
saylyorum. O zamanki ongorulerimin hemen hepsi gercek-
lesti. Rus medeniyeti Rus Devrimi'ni puskurttu. Bir ¢ekim
merkezi olarak butun dunyay1 kendi giindemine davet eden
Rus Devrimi yerini Carlik Rusyasi'na benzeyen otokrat bir
yonetime birakti. Ve simdi kimse devrimin yetistirdirdigi
Ostrovskiy, Solohov, Cernisevski, Gladkov gibi yazarlar;, Ve
Celige Su Verildi, Ve Durgun Akardi Don, Nasil Yapmal ve
Cimento gibi kitaplar1 okumuyor.

Bizde de benzer bir sure¢ yasandi; Mustafa Kemal'in Av-
rupa medeniyetini zorla insa etme projesi toplumsal deste-
gini buyuk ol¢ude yitirdi. Islam buyuk bir geri donus ger-
ceklestirdi. Osmanli padisahlar1 6zentili otokratlar yoneti-
me geldi, simdi intikamlarini alhiyorlar. Kimse artik Mustafa
Kemal’in Koy Enstitilerinde yetisen Fakir Baykurt, Mah-
mut Makal, Umit Kaftancioglu, Mehmet Basaran gibi ya-
zarlary, Yilanlarin Ocii, Irazcamin Dirligi, Onuncu Koy, Bizim
Koy, Yer Altinda Bir Anadolu, Karanhg Zorlayanlar, Bu Ne
Bicim Ulke, Yelatan, Tiifekliler, Ahlat Agaci, Pitrakli Memleket
gibi kitaplar1 okumuyor. Yaniliyor muyum, okuyan var m1?
Herhangi bir kitap¢ida bunlara rastliyor musunuz? Seninle
ilk tamistigimiz yillarda tek titk de olsa rastlanird, simdi hig
yok! Hig yok!?®

36 Rusya ve Turkiye 2013 verilerine gore dinyanmin en yo-
gun ilk iki polis devleti. Her 100 bin kisiye diisen polis sayist
Rusyada 564,6, Turkiyede 474.8. http://www.haberbudur.com/
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Goreceksiniz yirmi otuz yil sonra paradan Mustafa Ke-
mal fotograflan silinecek, devlet dairelerine asilmis tablo-
lar1 kaldirilacak, sehir meydanlarindaki heykelleri indirile-
cek, Genglige Hitabe'’yi kimse hatirlamayacak.

Cunku:

Itri kadar olamayanlar Itri’den fazla olamaz!

Sinan kadar olamayanlar Sinan’dan fazla olamaz!”

“Daha mu iyi oldu? Bunu mu demek istiyorsun?”

“Hayir! Konustuklarimizi hatirla!” dedi. “ ‘Medeniyet-
leri zorla degistiremezsiniz!” ” demistim, dogru ¢ikt1. Hakl
ctkmam eski medeniyetleri onayladigim anlamina gelmi-
yor. Zaten tum eski medeniyetler kapitalizme teslim oldu,
onu asan bir kapasiteye sahip olmadiklar1 ortaya cikt.
Eski medeniyetler butun sozlerini soylediler, kendi dogal
sureclerini yasadilar ve sonuna geldiler. Dunyanin geldigi
yer ortada, 2050’de su savaslarinin baslayacag: soyleniyor.
Islamin bin dort yuz yillik bir ge¢misi var. Tezlerini gercek-
lestirebilecek her tur imkana sahipti, yapamadi, o kadar!
Gokdelen camiyi teslim aldi, gerisi bos laf. Ha¢ch Ordularn
degil, AVM Islam1 yendi.

Buyuk fotografi gorerek, medeniyet bilgisini edinerek,
kapitalizmi asmay1 hedefleyerek, Cingeneleri dikkate ala-
rak yeni bir medeniyet tizerine disinmenin zamam geldi.
Varligim1 Tanri, peygamber ve kitabin mutlakligindan alan
dinler, mutlakiyetgci zihinsel tasavvurlar son demlerini yasi-
yorlar. Dinin gardiyanligini yapan imparatorun, padisahin
ve kralin zalimligi ortaya ¢ikt1 artik. Salt 20. yizyilda in-
sanlik tarihinin en kanl iki savasi yasandi, tarihin batun
savaslarindan daha fazla insan bu savaslarda 6ldu. Bu kadar
ders yeter, birakalim o6luler olulerini gomsunler.>” Dunya-

haber/her-yer-polis—2304.html. Erisim tarihi: 30 Ekim 2013. - Bu
durum da ayrica incelenmeye muhtag.

37 Cumlenin ayn1 anlama gelen farkli bir cevirisi vardir: “19. yuzyilin
devrimi 6lillerin kendi olilerini kaldirmasina izin vermelidir ki, ken-
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nin geldigi yer ortada, ekolojik kriz, kuresel 1sinma, insan-
lar arasindaki esitsizligin ve adaletsizligin akil almaz boyut-
lara ulasmasi kiyamet isaretleri veriyor. Artik yeni bir me-
deniyeti insa etmenin vakti geldi, geciyor. Esitlik, 6zgurluk
ve dayanismay1 murat eden insanlarin zihinsel barikatlarini
yikarak ise koyulma vakti. Tasarlama ve yapma yetisine sa-
hip canlilar olarak bu haslet insanlarda var, yapamadigimiz
zaman en tahripkar ve beceriksiz tur olarak tarihteki yeri-
mizi alacagiz.”

“Nasll bir medeniyet bu?”

“Tasarlama, yapma ve kendini ifade etme yetenegi-
ni edinmenin o6nindeki engellerin kaldirilmasindan yana
olanlarin; bagkalarinin yonetmesine gerek kalmadan bede-
nine ve zihnine sahip ¢ikarak yasamay1 secenlerin; yaratilis-
tan gelen farkliliklar1 degismez kabul etmekten vazgecerek,
diger canli turleriyle kendini esitleyenlerin medeniyeti...”

“lktidar?”

“Belki de iktidar1 alma isteginden vazge¢cmek gerekiyor.
Dogru soylemek ve hep orada kalmak daha énemli geliyor
artik bana. lktidar kendine benzer araclarla ele gecirilebilir
bir tek. Zihni ve fiziki varlik olarak ona benzemeye basla-
digin zaman kendinden ¢ikarsin, iktidardan farkin kalmaz;
iktidar ise varhigini vitrinini degistirerek surdurur...”

di 6z igerigine vasil olabilsin. Marx, s. 34” Cumlenin igerigini tartisan
bir makale icin bkz: Faruk 2010.
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SORU 1: Site, gokdelen, apartman, duvar, kapi, anahtar ve
alarm medeniyetlerinde bedenlerin de kapisi yok mudur?

SORU 2: Medyada, gundelik hayatta bu denli ¢cok goze
hitap eden beden vurgusu hangi sorunu gizler?

SORU 3: Gorunmek, dokunma (= dokunulma) istegini mi
asikar kilar, yoksa mesafe birakma isteginin mi altini gizer?
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Dayanamadim, “Yalanci ve dilenci medeniyeti mi ola-
cak?” diye biraz ¢ekinerek sordum.

Guldu, “Dogru, Cingeneler ¢ok yalan soylerler. Ama
bunu gace’ye soylerler, kendilerine degil. Gace kandirilmay:
sever, yalan icin para 6der. Dogrusu Cingeneler de gace’yi
kandirarak para kazanmay1 sever. Gace’nin kendini iyi his-
setmesini saglamak icin falina bakarlar, gecinmek icin ya-
lan soylerler. Bazen haklarinda inceleme yapmak isteyen
bilimadamlari ya da gazeteciler aralarina katilmak ister. Cin-
geneler de onlara hoslarina gidecek seyleri anlatirlar, kendi-
lerini anlatmazlar. Ustelik her Cingene farkli anlaur, boylece
Cingeneler icin, ‘onlar aslinda soyledir’ demek son derece
zordur. Bunu da kendilerini korumak i¢in yaparlar.”

Rakilarimizi tazeleyen Gulbahar Hanim, “Bizimkiler,
Gercek ancak Romanca anlatili; derler. Aynmi soruyu yirmi
Cingene’ye sorsaniz yirmi farkh cevap alirsimz. Konustu-
gumuz dil bir saklanma, korunma aracidir. Gace sasirsin,
akli karissin istenir. Hele Cingeneler hakkinda bir soru so-
rulsun, kimse dogru cevabi vermez. Bin turlu yalan arka

-arkaya gelir... Hatta ¢ok agir hastalara dismanlarinin adiy-
la hitap ederek 6lum sasirtilmaya cahsilir, 6limiin bile bu
denli kotu birinin canini almayacag varsayilir.”

Rakiy:r Karanfille Icen Adam, “Dilenmeye gelince, dil-
lerinde dilenmek sozcugu bile yok. Gace’nin adlandirmasi
bu. Bizim dilenmek sézcugune yukledigimiz anlami onlar
‘kasabada dolasmak’ diye adlandiriyorlar. Hirpani elbiseler-
le kasabada dolasmak tahsilat icin avantaj sagliyor. Onlar
dilenmiyorlar, haklar1 olan1 aliyorlar, hirsizhg da bu yuz-
den mesru goruyorlar.”

“Hirsizlik lafini senin etmen daha iyi oldu. Ben nasil so-
racagimi disuntuyordum,” diye araya girdim.

“Para biriktirmeyen, mulk satin almayan, stok yaparak
diger insanlara tahakkum etmeyi tasarlamayan, banka ve
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devlet kurmamak icin 6zel bir maharet gosteren, yoksul
kalmanin basl basina bir savunma ve hayatta kalma araci
oldugunu fark eden bir halktan so6z ediyoruz. Dunyadaki
diger halklarin, devletlerini kurarken yaptiklar kaleler var,
hi¢ ‘Cingene Kalesi’ diye bir sey duydunuz mu? Abdulgaffar
el Hayati dogru soyluyor: Kalp kinlmadan kale yapilmaz!
Her kale binlerce insanin kaniyla yapilmistir, her kale icin
binlerce insanin emegine el konulmustur.

Bu yil bankalarin halk: nasil soyduguna dair ¢ok ikna
edici haberler yayimlandi; bir gecede milyarlarca dolar ka-
zanmiglar.® Parlamento, medya, universiteler, partiler, mu-
nevverler gormezden, duymazdan geldi, kimse sesini ¢ikar-
mad1. Hadi digerleri bir bicimde sebepleniyor, ama muinev-
ver diye gecinenler neden susuyor? Agzina si¢tigimin artist
bozuntularinda hi¢ mi haysiyet kalmadi1? Boylesine buyiik
bir soygun diizeninde Cingenelerin karinlarini doyurmak
icin biraz tahsilat yapmalarn m1 hirsizlik oluyor? Ayrica o
kadar ¢ok rusvet vermek zorundalar ki, bir kismim geri ali-
yorlar, n’apsinlar peki?

Ustelik kendilerini giinah iglemis gibi hissetmiyorlar, ih-
tiyaclarindan fazlasini ¢almiyorlar. Unutmayin, hirsizligin
kotu yani icinde barindirdigr hirstir, bu hirs seni kolesi ya-
par, hirsa direnemezsen seni yonetmeye baslar. Gace’yi hirsi
yonetiyor, biriktirdikleri kontrol ediyor; hirsinin ve birik-
tirdiklerinin koélesi olmus o! Hem ruhu hem de bedeni!*

Cok zengin bir Cingene tamyor musunuz, duydunuz
mu?”

38 So6zii edilen banka haberleri icin bkz. Notlar béliimii, G maddesi. s.
224,

39 Yerlesik diizendeki akil almaz adaletsizlikler i¢in bkz. Notlar boli-
mu, H maddesi. s. 228.
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Wilhelm Reich, “Asil aciklanmasi gereken, neden ag in-
sanlarin ¢aldig1 ya da somiirilen adamin grev yaptig1 degil,
neden a¢ insanlarin ¢ogunun ¢almadig1 ve somirilenlerin
cogunun greve gitmedigidir,” der.
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Soyledikleriyle zihniyet dunyamizi paramparca ediyor-
du. I¢inde yasadigimiz, dogru belledigimiz butin degerler
allak bullak oluyordu. Ne yapacagimi bilemez halde bah-
cedeki agaclara bakinirken Mister Fa kalkip eve girdi, bi-
razdan sifonun sesi duyuldu. Masaya tekrar oturdugunda
soran gozlerle bana bakti, ben de ona bakiyordum...

Rakiy1 Karanfille Icen Adam kaldig1 yerden devam etti:
“Hi¢ merak ettiniz mi, neden falcilar genellikle Cingene’dir?
Son yillarda ortaligi dolduran kafelerdeki ‘Fal bakilir’ tabe-
lalar1 neyin isareti? Dikkatimi Gulbahar Hanim ¢ekti. Fal,
hayat: siirekli erteleyen, gelecegin bir gun gelecegini uma-
rak yasayanlarin gelecek kaygisiyla basa ¢ikamamasinin,
tedirginligin tezahurudur. Hirsin seni yonetmesinin isare-
tidir. Hayatla kumar masasina otururken hayatin elindeki
kartin ne oldugunu falcidan 6grenme cabasidir.

Yuzyillardir Cingeneler muhtelif islerde calistilar; at ye-
tistirmekten kalayciliga kadar bircok isi yaparak hayatlarim
surdiirdiller. Ama dikkatinizi cekerim, en uzun 6miirli isle-
ri falciliktir. Dogaya ve Cingenelere hukmeden, Ay’a giden,
ucak gemileri yapan, ucboyutlu filmler ceken, cep telefo-
nunu icat eden gace neden bu kadar tedirgin ve umarsizca
teselli arayisi icinde sizce? Ustelik yuzyillarca Cingenelere
her tirlu zulmu, asagilamayi reva gordu, ‘Cingene Belasiyla
Mucadele Merkezi’ bile kurdu, ama kaygisi berdevam, ‘fal’
diye Cingene’nin kapisini ¢aliyor.

Su durumu da hatirda tutmak lazim, butin inkar ca-
basina ragmen yerlesikler Cingenelerden korkarlar, yabanci
olduklar i¢in degil, aksine tanidik olduklari i¢in, gecmisle-
rini hatirlattiklan icin korkarlar; sonra da caresizlikten ‘fal’a
duserler. Sinemada, edebiyatta bu kadar ¢ok yol hikayesi
anlatilmasinin bir nedeni de gocebe atalarimizdan bize ka-
lan huzursuzluk olmasin?

Ayrica, ¢ok iyi bir istihbarat yontemidir. Yeteri kadar sa-
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birli olur, uygun sorularla fal baktiranin agzindan laf almay:
bilirsen epey bilgi toplarsin. Cingeneler neden bu denli az
yakalaniyor saniyorsunuz? Yakalanmamak icin istihbarat
cok onemlidir, sen de bilirsin,” deyip Mister Fa'ya guld.
“Yillar 6nce anlatmiglardi... Kadin erkegini yillardir al-
datiyormus, son gunlerde erkeginde bir tuhaflik sezmis, ‘bi-
liyor’ diye telasa kapilip falciya kosmus. Kocasinin ne bildi-
gini, ne kadar bildigini anlamak istemis. Bu arada evleriyle
ilgili caktirmadan sorulan biitiin sorulara da cevap vermis.
Kadinin bu kadar rahat dokulmesine sinirlenen Cingene,
‘Eviniz soyulacak, demis. Sonra da gidip evini soymuslar.
Kadin ne yapip etmis bizim falciy1 arayip bulmus, ‘Evimiz
soyuldu, bildin, sen her seyi bilirsin,” diye tekrar fal bak-
tirmak istemis,” diye giilerek araya girdi Gulbahar Hanim,
“Bizimkilerin en sevdigi hikayelerden biridir...”
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DERKENAR 24: “... kollarindan, ayaklarindan zincirlen-
mis insanlar, baslar1 demir mengenelerle sikistirilmis bas-
kalar1 ve boyunlarindan demir tasmalarla baglanmis daha
bagkalar1 vardi. Merhametsizce kirbaglanmanin yani sira ag¢
birakilma, ateslerin tzerine asilma, tek basina bir yere ka-
patilma ve ciplak olarak kara ya da donmus bir nehre firla-
tilma, sefil Cingenelere uygun gorulen iskenceler iste boyle
seylerdi.”

DERKENAR 25: “Gokyuzindeki kuslarin yuvalan, tilki-
lerin toprakta delikleri, kurtlarin inleri, aslanlarla ayilarin
magaralar1 ve tum hayvanlarin kendilerine uygun kalacak
bir yerleri varken bizim Czingaros dedigimiz bu bicare Mi-
sirh soy, acimasiz Firavunun zulminden mi, yoksa kaderin
yazgisindan mi bilemesek de kesinlikle acinacak durumda-
dur.

Caglar oncesinden kalma adetleriyle, kentlerin disindaki
arazilerde paramparca cadirlarin altinda ¢ok zor bir hayat
surmeye alismislardir. Boylece yashsi genci, cocugu yetis-
kini, butiin bu soy, koruyucu duvarlarin disinda, yagmur,
soguk ve korkung sicaklarla basa ¢ikmay1 6grenmistir.

Bu diinyada kendilerine miras kalan bir esyalari yoktur,
kendilerine uygun sehirlerin, kalelerin, kasabalarin ya da
prens saraylarimin pesinde olmaksizin, giivenli bir dinlenme
yerlerinden yoksun halde, zenginlik ve hirst bilmeden, giin-
begiin ors, koriik, ¢eki¢ ve masayla ellerinin marifetleri kar-
sihginda yiyecek ve giyecek bir seyler arayarak bu dinyada
dolanip dururlar. (abg)”

DERKENAR 26: “Cingene, insanin tabiata en yakin kalan
guzel bir cinsidir. Zannedilir ki, bu tung yuzlua ve fagfur dis-
li kir sakinleri, beseri sekle istihale etmis birtakim neseli
yesil agaclardir. Cingene, bizzat bahardir.”
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soru 1: Ailede, okulda, askerlikte, dinde, yazida, tarim-
da, saatte yasayan bedenin sahibi kimdir?

SORU 2: Bu bedende ask barinir mi?

SORU 3: Bu beden cosar m1?
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Gece demini alirken disaridan gelen bir keman sesi du-
yuldu. Bizimkiler gulumserken Gulbahar Hamim kalkip
kapiy1 act1. Orta yasl,, beyaz gomlekli, siyah pantolonlu,
kaytan biyikl biri kapidan iceri girdi, bir yandan da keman
caliyordu.

Mister Fa saskinlikla ayaga kalkti, “Sen!” dedi.

Sarilip, opustuler. Hikayesinde anlattigi Keman Calan
Esmer Geng gelmisti. Rakiy1 Karanfille Icen Adam bizim zi-
yarete gelecegimizi 6grenince ne yapip edip adami bulmus,
gece ugramasini istemis. O da yine Bogaz’'da ise ¢ikmus, do-
nerken bizim bahg¢eye ugramist1. Sofraya oturdu, rakilar ta-
zelendi, hal hatir soruldu. Evlenmis, ¢coluk ¢ocuga karismis.
Bogaz gecelerinde Mister Fa'da bir gariplik oldugunu o da
fark etmis, ama soramamus.

Ogrenince, “Sen banka soyup disarida keyif ¢atiyorsun,
biz u¢ bes ev esyasi caldik diye iceride yatiyoruz. Bu mu
adalet?” dedi gilerek. Hapishane anilarin1 nesesini hic yi-
tirmeden anlatti. Bogaz gecelerinden soz edilirken, “Bogaz
basi sonu olmayan buyuk bir nehirdir, o da bizim gibi hi¢
durmadan akar. Ustelik hem tstten, hem de alttan akar,”
dedi. 1lk soylediginde anlamamistim, sonra dip akintilarini
kastettigini anladim. Sohbet kivamini bulunca kemani eline
aldi, bize sormadan ¢almaya basladu. 11k iki parca nesemizi
cogaltmis, masay1 ferahlatmist. Irice bir yudum raki igtik-
ten sonra uguncu parcaya gecti. 11k ezgilerle birlikte Rakiy1
Karanfille Icen Adam iceriden bir darbuka getirip eslik et-
meye basladu:

aman bir hecalim var! / — her kime?

—Istanbul’un pahasin, isini pisini, selini cekenlere!
cal bana Cakir gaydayi / oyna oyna, ¢al gayday
habe yoksa, ye yorganlar

Gel bize keriz edelim
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bugiin de perhiz edelim / gel bize, keriz edelim

levan da nanay, kay movasta / yetmedi, kalmad, yetmedi
yagmur otelere yagar / bizim mahalleyi sel basar
Hidrellez geldi, gecer / soske be burda ¢ora kaldik?
Eyiip'te, Balatta, Giltepe’de / so tekara, isler nanay

Bu parcayla birlikte Gillbahar Hanim soylemeye, kalkip
oynamaya, miizige katilmaya baslad1. Bedeni bir muzik ale-
tine donuserek kivrilip, bikuldu; pes seslerden tiz seslere
hemen gecen, ritme gore bi¢cim alan dinamik bir muzik
aletine donustu. Bedeninin her parcasi ayr1 ayri ses verdi,
ahengin tamamlayic1 parcasi oldu; kalcasin titretirken ke-
man ve darbuka sesini de puskirtt, muzigin merkezine
yerlesti, bedeni muzige dontiserek bizleri teslim olmaya ¢a-
girdL.

Muzigi kulaklarimiz kadar diger duyularimiza da dag-
tan bu ¢agn karsisinda ne yapacaktik, ne yapabilirdik?!

Parcalanmis bedenlerde sakatlanmis hayatlar yasayan
ben ve Mister Fa hi¢ tereddiit etmeden teslim olduk!

Teslim olduk!
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DERKENAR 27: “Sur dibinde, bir Gobekc¢ibaba vardir. Iste
gercek Sulukule orasi. Kadinlar darda kalir, ‘A¢ nasip kapi-
larini,” diyerek yatirin yolunu tutarlar, dilekleri karsihginda
comertce gobek atarlar; ‘Oglum hayirhsiyla evlensin, ¢ go-
bek de benden... Cocugu olsun alt1 gobek daha... Oglum
konservatuara girsin, ka¢ gobek istersen dile...””

DERKENAR 28: “Can diregi dusmus keman ses vermez.
Sulukule’nin can diregi de muziktir. Kaltura, muzigi, dansi
Roman’in kolundaki ‘altin bilezigi’'dir. Ona ‘6teki’ diyenle-
re gurur duydugu bir gelenekle ve kiskandiran bir muzikle
cevap verir: ‘Kirmiziy1 severler, birbirini overler, Romanlar
boyledir, ¢algisiz yasayamaz olurler...””

DERKENAR 29: “Ey benim ruhu revanun kasi kemanim,
dilde nihanim, korpe civamim, dudu dilli Irfanim! (...) Gel
gelelim, benim halim ¢ok aynasizdir bugunlerde... Senin
ol mah cemalini gormiyeliden beridir yuregimin yag eri-
ye eriye tukendi... Benzimde kan, yiregimde can kalma-
di. Hasretli (!) istiyakinizdan benzim betim sararip soldu;
sonbahardaki Cirpici ¢cayirina dondua, geceli ganduzlu: ‘Yar
aglamadan didelerim kana boyandi!’ (...) Ey benim, seh-
levendim, sahbazim, ilkbaharim, ilkyazim, dudaklarn kira-
zim, Irfancigim!”
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“Kugukken cok dinledigim bir hikdyeyi de anlatayim
size,” diye devam etti Gulbahar Hanim terli yuzunu siler-
ken. “Yuzlerce yil once daglarda bir At-Insan* dolasir, or-
man1 ve dagi beklermis. Cok iyi savas¢itymis. Onun gibi ok
atan, mizrak kullanan yokmus. Savasmay1 ve sarabi sever,
sehveti sinir tanimazmis. Ontne geleni dollermis. Bir gin
bir at1 dollemis, onun doélledigi bu at1 insanoglu evcillesti-
rememis. Yizyillarca ugrasmislar, olmamus.

Mogollar kadar ata diskun, huyundan suyundan an-
layan, uzerinde uyuyan, etini yiyen, kimizini icen, savas-
ta a¢ kalinca damarini acip kaniyla karnini doyuran baska
bir halk dinyaya gelmemis. Ata duskunlikleriyle savasci
ordular kurmuslar, girdikleri butun savaslari1 kazanmaislar.
Yenemedikleri kimse kalmamis. Insanlik tarihinin en bi-
yuk imparatorlugunu kurmuslar. Iste bu Mogollar bile bu
at1 evcillestirememis.”

“Przewalski’leri anlatiyor,” diye araya girdi Rakiy1 Ka-
ranfille Icen Adam, “ilk duydugumda ben de inanmadim.
Ama dogruymus. Nesli tukenmeden 6nce bilimadamlari
Avrupa'ya goturmusler, gecenlerde Mogolistan’da yeni bir
milli park yaptilar, atlar1 Avrupa’dan getirip milli parka sal-
dilar. Avrupali bilimadamlarinin da evcillestirebilmek i¢in
epey ugrastigl ama basaramadig soyleniyor.”

“At-Insan bir de kadin dollemis. O kadinin Cingenelerin
atast oldugu anlatulir. O ginden bu gune Cingeneler evcil-
lestirilememis. Ciftcilik yaparak, ev kurarak, bir yere bagl
kalarak yasamay1 reddetmisler. Gace yuzlerce yil Cingene-
leri buna zorlamis, ama yapamamis, olmamis. Gogebelikten
sapmamuiglar.”

“Peki, neden bu kisrak ve kadinda farkli sonuclara ne-
den olmus dolleme hadisesi?”

40 Kentaurostan soz ediyor. Yunan mitolojisine gore yar1 insan yar1 at
bedenli digsel varlhik. Hint-Avrupa folklorunda da rastlanir, bulut ve
daglarda yasadig soylenir.
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“Farkh hikayeler anlatirlar... Kimisi her iki tarafta ayni
gin ayni orman meyvesini yedigi icin der, kimisi hadise es-
nasinda meteor yagmuru basladig icin der, kimisi de kisra-
gin ve kadinin dole en istekli olduklar1 zamanda c¢iftlesme
gerceklestigi icin der... Hangisi dogru, bilmiyorum.”
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FISILTI 1: Milli mars durarak soylenir, kimildamak ya-
saktir. Sozcuklerin tasidigl anlam kendini dikte eder.

FISILTI 2: Bayrak gondere durarak cekilir, kimildamak
yasaktir. Sembol renk ve leke olarak kendini dikte eder.

FISILTI 3: Resmi gecit torenlerinde kitlesel hareket edilir,
farkl hareket yasaktir. Beden kaliba dokulur, bir 6rnek ha-
reketin olusturdugu kitlesel gu¢ “kendinden ge¢mis iktidar
hevesi” olarak kendini dikte eder.

FISILTI 4: On Kasim’da, saat dokuzu bes gece calan di-
duk devlet kirbacinin sesidir. Gogebeleri durmaya, terbi-
yeye, teslim ve tahakkiume razi olmaya cagirir. “Itaat et!”
komutu olarak kendini dikte eder.

FISILTI 5: Can ve ezan sesi ve “On Emir!”* Tanr’’nin
kirbacinin sesidir. Her emir gocebeleri durmaya, terbiyeye,
teslim ve tahakktuime razi olmaya cagirir. “Itaat et!” komutu
olarak kendini dikte eder.

FISILTI 6: Fisilt1 4 ve Fisilti 5°in ¢cagrisina razi olanlar “tam
terbiye” almis makbul kisilerdir, yerlesiktirler.

41 “Clinkii ben, senin Allahin RAB... kiskang¢ bir Allahim™; “Allahin
RABBIN ismini bog yere agza almiyacaksin; giinkii RAB kendi is-
mini bos yere agza alan1 sugsuz tutmiyacaktir”; “sen ve oglun ve kizin,
kolen ve cariyen ve hayvanlarin, ve kapilarinda olan garibin, hi¢ bir i§
yapmiyacaksin. Kitabi Mukaddes, BAP 20, s. 76”

Dikkatinizi ¢ekmek isterim: Koleligi ve cariyeligi normal kabul eden,

kiskang bir Allah!
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Rakili yemekli sohbet ge¢ saatlere kadar surdu. Baslan-
gictaki ciddiyet u¢ dort kadeh rakidan sonra gevsedi. Ke-
man Calan Esmer Geng¢ geldikten sonra busbutun kalkti.
Gulbahar Hanim Cingenelerle ilgili bir surt am ve hikaye
anlatti, sarkilar soyledi. Kalga titretmede, gerdan kirmada,
etek savurmada ne kadar mahir oldugunu gorduk, sesinin
kivrakligini alkisladik. Ana yemek olarak asma yapraginda
sardalye hazirlamislar, bahceye kurduklar 1zgarada yelle-
yerek, kokusunu dagitarak pisirdiler. Dayanamayip sar-
misak, zeytinyagl ve karabiberle marine edilmis sardalye
filetolarinin bir kismini ben de suda bekletilen asma yap-
raklarina sardim. Gonlumiize, gozimuze, midemize ziya-
fet cektiler. Bir ara Mister Fa ile Gulbahar Hanim bahce
icerisinde bir koseye cekilip kendi aralarinda konustular,
arada bir Gulbahar Hanim’in kahkahasi duyuluyordu... Biz
de “col”u tartistik, kum ve suyun akici, kendini hemen ele
vermeyen, kestirilemeyen o6zelliklerinden soz ettik. Keman
Calan Esmer Geng gulumseyerek dinliyordu, bir ara, “Ate-
sin basinda toplandigimiz gecelerde yashlar sik sik hikaye
anlatirmis. Bizim evde en ¢ok anlatilanlardan birini aktara-
yim size: Deniz her atilan1 geri vermez, bir kismini kendi-
ne saklarmis. Padisahlarin yayla bogdurup Bogaz’a attirdigy
kardeslerini, ayagina tas baglatip denize gomdugu asileri;
calg1 aletini guizel calamayip, ‘Ben Cingene degil miyim
yoksa?’ diye kahrindan denize atlayanlari, agk acisiyla basa
citkamayip intihar edenleri, erkegini donunda ¢alkalamay1
beceremeyip uzuntiden kerhaneye dusenleri, faili mechul-
de kaybolup cesedi bulunamayanlari, denizi raki sanip i¢-
meye kalkan sarhoslari... dip akintilar1 saklarmis. Asilerin,
asiklarin, kahir cekenlerin, sarhoslarin ah’in1 dip akintilari
dinler, acilarim biriktirirmis; 6l bedenleri baliklarin ye-
mesine izin vermezmis,” dedi. Biz soylediklerini sasirarak
dinlerken gozlerinden bulutlar gecti, ekledi: “Bir gun yuz-
yillardir biriken ah’in denize sigmay1p tasacagi soylenir...”
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Masaya agir bir suskunluk ¢oktu, iki cift soz daha et-
meye mecalimiz kalmadi, her soz yakisiksiz duserdi. Artik
kalkma vaktinin geldigini dustinurken Bogaz hakkinda soy-
lediklerini zihnimin bir kosesine not ettim. (Dip akintisiny,
biriken ah’t unutma! Sakin unutma! Unutma!)

Suskunlugumuza bakarak gitme vaktinin geldigini his-
seden Mister Fa Gulbahar Hanim’la masaya tekrar oturur-
ken yuzunde buruk bir gulumseme tasiyordu.

Ne o gece, ne de sonraki gecelerde konustuklarini be-
nimle paylasti. Ben de sormadim.

() |

Rakiy1 Karanfille Icen Adam kapidan ugurlarken, “Sor-
dugun sorunun farkindayim, ama cevabim yok,”dedi... “Ilk
soruldugu zaman sasirmistim, sonra dikkat ettim ben de
gordum, soru dogru. Bazi insanlar Bogaz kiyisinda Bogaz’a
bakmadan oturuyor, rastladigim zaman saatlerce izlemisli-
gim vardir. Yillardir dusinuriim, isin icinden ¢ikamadim.”*

Gulumsedi: “Bu soru da benim sana armaganim olsun.
Bu topraklarin ge¢misinden hangi siiri cekersen buytk bir
bosluk olusur?”*?

42 FErhan Altan’in hazirladigi “Turgut Uyar Uzerine Tomris Uyar'la Soy-
lesi” adli kitapgikta Tomris Uyar Turgut Uyar icin, “Mesela deniz ki-
yisina gidersin, ters oturur masada, denize arkasini doner,” der. s. 51.

43 Bu soruya verecek cevabi olanlarin beni de bilgilendirmesini rica
eder, simdiden tesekkiir ederim.

193



FISILTI 1: Sair kendine beden arayan basibos ruhtur. Bu-
tiun simirlar, dilleri, kimlikleri, dinleri ve kod’lan birkac di-
zeyle ihlal eder. Kendini savas makinesi olarak kurgulamis
dusuncenin ileri hatlarda savasan gerillasidir, hayalet takti-
gini cok iyi bilir.

FISILTI 2: Denize sirekli bakarak yasayanlar dip akin-
tilar1 (= ters akintilar) aylakliga cagirir, bastan ¢ikarir; top-
rakla, kok salmakla iliskisini kopartir. Boylece Bogaz hare-
ket etmeden hareket edenlerin, uyumadan dus gorenlerin,
sehvetle sevisenlerin, karanfille rak: i¢enlerin, mulkiyetsiz
asilerin de mekanina donusr.
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Tanrimin Kuraltamimaz Kullari-Islam Diinyasinda Dervis
Topluluklan adli kitaba gore dervisler toplumun yeniden
uretilmesine katilmay1 reddediyorlar. En belirgin ozellik-
leri yoksulluk, dilencilik, gezginlik, bekarlik ve cilekes-
lik. Dunya otesi bir Tanr kavrayisindan hareketle dunyevi
olana kars1 gugli bir tiksinti duyuyor, Iran, Hint ve Turk
kulturlerinde kok saliyorlar: “Dervis gruplarinin toplumsal
bilesimini saptamak kolay degil, ancak s6z konusu hareket-
lerin tiyelerinin okuryazar olmayanla cahillerden olusmasi
gerektigini ileri suren genel gorusin tersine bu hareketlerin
pek sik olarak orta ve yiiksek toplumsal katmanlardan uye
aldiklarin1 saptamak igin yeterince kanit var. (...) Uyeleri
arasinda sair, bilgin ve belli bir yetenekte yazarlarin varl-
gina bakarak karar vermek gerekirse anarsist dervisler, her
zaman, kendilerini kugciik gorenlerin soyledigi gibi okuma-
yazmasiz bir kalabalik degildi. Tersine, toplumsal bakimdan
sapkin zahidligin, pek ¢ok Musluman entelektuelin gonli
ve beyni icin guclu bir ¢ekiciligi vardi.”

Arapcada fakir, Farscada yoksul anlamina gelen dervis-
ligin en onemli ozelligi yoksulluk. Cennetten atildiginda
cirilgiplak olan ve higbir seyi olmayan Adem’in izinden gi-
derek cqiril¢iplak dolasan, ya da incir yapragin simgeleyen
tennure benzeri kiyafetler giyen dervisler mala, miilke aldi-
s etmiyor, 6zellikle paray1 boka benzetiyorlar. Sag, biyik,
sakal ve kirpiklerini kesiyor, kiyafetlerine hi¢ 6zenmiyor,
dilenci canag ve dervis degnegi tasiyor, yalinayak dolasi-
yor, kenevir kullaniyor, toplumun kendilerinden tiksinme-
sini saghyorlar; boylece, toplumla aralarina mesafe koyarak
toplumu protesto ediyorlardi.

Yerlesik topluma gezerek ve dilenerek de yasanabilece-
gini gosteriyor, topluma ait bir yere ve kisiye baglanmiyor-
lard1. Aralarinda ayakta durarak, egilip bukulmeden namaz
kilanlar; gezmeyip, mezarhkta yasayanlar da vardi. “Gene
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bunun gibi, tek bir yerde yerlesmek istemeyisi de, Tanrisal-
la temasi sonucu kendisine verilen, bu gegici dinyaya bag-
lanmak gerekmedigi anlayisinin belirtisi idi. Tersine, insan
koklerini aramak icin surekli hareket halinde olmaliyds; bu
bitiin yaratilmis varhklann ortak istegiydi. (abg)”

“Bu dervisler sakallarin1 kaziyor ve demir halkalar tak-
mak icin cinsel organlarini deliyorlardi (...) Ancak do-
kuzuncu/onbesinci yuzyil sonu geldikte apagik toplumsal
sapkinlk yolu ile toplumu ret, Hint toplumlarinda goze
carpan bir secenek olmustu.” Toplumun yeniden turetilmesi
icin hareketsiz bir diizen ve disiplin gerektigini biliyoruz;
duzen ve disiplinin kaldiraci ise is ve aile, bu anlamda c¢a-
lismayarak ve kadinlarla iliski kurmayarak duzenin harci
olmay1 reddediyorlar. Hatta samilanin aksine, inziva degil,
toplumsallik i¢cinde kalarak toplumsalligi reddetmek gere-
kir, diyorlar. 1200-1550 yillar1 arasinda duizen ve disiplin
uzerinden kendini var etmeye ¢alisan, kural koyucu bitin
Islam yorumlarini etkiliyorlar. Onlar tarafindan sapkin ilan
ediliyor, Cingenelere benzetilerek asagilaniyorlar. Yerlesik
yasamin duzenli beslenme, barinak ve giyim zorunlulukla-
rinin disinda bir hayat surayorlar.

Cunku onlara gore yerlesik toplumun kutsallari i¢’e (ba-
tin) degil, dis’a (zahir) gore kurulmustur.

Altini ¢izmek isterim: En belirgin ozellikleri toplumun
yeniden uretilmesine karsi ¢ikma bigimi olarak yoksulluk,
dilencilik ve gezginlik...**

44 Dilbilimciler Cingenelerin Hindistan kokenli oldugunu kabul et-
mektedirler. Cingenelerin bin yil siren gog tarihinin yaris1 hakkinda
neredeyse hi¢ kayit yoktur. Cingeneler kendi kayitlarim tutmamus-
lardir. Cingeneler hakkinda ilk dilbilimsel incelemeyi yapan Gottin-
gen Universitesinden Heinrich Grellman, 1783 yilinda yayimladign
Die Zigeuner'de (1807 yilinda Ingiltere'de Cingeneler Uzerine Bir Tez
adiyla yayimlanmistir) Cingenelerin kokenleri hakkindaki kafa kar1-
stkligini aktarirken dervislerden de soz eder. “Bazen torlak (dindarhik
kisvesi altinda her turlu agirihga sapmis Musliiman Batiniler), bazen
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fakir ya da kalenderidirler. Aktaran Fonseca, s. 102” Karamustafa son
derece zengin bir kaynak¢ayla bezenmis carpici kitabinda dervislerin
yasadiklar1 bolgeleri incelerken Anadolu, Iran ve Hindistan’a isaret
eder. Cingenelerin ve dervislerin birbirlerini etkilemis olmalar1 son
derece gugli bir olasiliktr.

Melih Duygulu da Cingeneler ile Abdallar arasinda bir iligki olasili-
gindan s6z eder: “Ozellikle I¢ ve Guneydogu Anadolu'da Abdal adiy-
la anilan bir grup daha vardir ki, bunlar kendilerine Cingene denme-
sini kesinlikle istemezler. Bununla da kalmayip 6z Turk olduklarini
soylerler. Abdallarin Cingenelerle olan yakinliklarina ragmen Cinge-
nelerin bir boyu olup olmadiklar1 konusu hala tartisilmaktadir. Ab-
dallar I¢ ve Guineydogu Anadolu'da calgicilikla gegimlerini saglarlar.
Duyguluy, s. 38”

Bu olasilik Faruk Yildirnm'in ¢alismasinda da belirtilir: “Ancak Ab-
dallar yerli halk tarafindan ¢oklukla Cingene olarak algilanmaktadir.
Bu algilanmanin boyutlarin gosteren dil verileri Derleme Sozliigirnde
gorulmektedir. ‘Bu noktada Teberlerin (ya da esanlamh olarak Abdal-
larin) Cingenelerle olan iliskisinde iki (birbiriyle celisen) temel go-
risun savunuldugu ortaya ¢ikmaktadir. Yerli arastirmacilar Teberleri
Cingenelere benzeyen bir grup olarak ele almaktadir; 6rnegin Ozkan
(Nevzat), Ankara’daki Cingeneler icin ‘Teber’ adimin kullanildigint
belirtmektedir. Yabanci arastirmacilarsa, onlarn Cingene diline sahip
olmayan ancak Cingene kategorisinde yer alan bir grup olarak de-
gerlendirmektedir.’ (Suat Kolukirik 2009: Cingene Oldugu Diigiinii-
len Gruplarda Kimlik: Teber (Abdal) Kimligi, s. 248.) Cingeneler ise
Abdallar1 Cingene olarak kabul etmemekte, Abdallarla Cingenelerin
dillerinin farkh oldugunu dile getirmektedirler. (Orhan Turkdogan
1997: Etnik Sosyoloji-Tiirk Etnik Sosyolojisi, s. 438.) Yildinim, s. 30-
31” (Bu dipnotun 33 no’lu dipnotla beraber okunmasi énerilir.)
Konuyu Neset Ertas tizerinden dusinmek icin bkz. Notlar bolumu, ]
maddesi. s. 230.
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Kalender denen o gezici benim;
Evim malim mutfagim yok.
Gun dogunca dolanirun dunyayi
Geceleri korum basimi tasa.*’
Baba Tahir Uryan

45 Dértliigiin bir diger evirisi $oyledir:
Ben adsiz bir Kalender, evsiz, qiplak, / Giindiizleri ortalikta aylak ay-
lak... / Bitkin diiserek her gece haykirsam da, / Taslar, kayalardir benim
altimda yatak.
Cevirmen Talat Sait Halman, Baba Tahir hakkinda su bilgileri de akta-
rir: “Baba Tahire ‘meczup’ ve ‘liryan’ denildigi biliniyor. Fars edebiya-
tinda ‘Hemedanli Baba Tahir Uryan’ olarak iin salmis. Yasami hakkin-
da hig bilgi yok dense yeridir. Yine bir s6ylentiye bakilirsa Baba Tahir
sokaklarda giplak dolagirmis. Kendisinden ‘liryan’ diye s6z etmeleri bu
ylzdenmis
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Abdulgaffar el Hayati, “Tanri, peygamber, halife, impa-
rator, kral, sultan, padisah, onder, baskan, reis... kafesine
kus arar,” der.

199



FISILTI 1: Kafese giren her canli bir kod’la hayatimi sur-
durdr.

FISILTI 2: Kafese girmeyi reddeden her canh bir kod’a
razi olmaz, hayat1 secer.

FISILTI 3: Baska hayatlar1 merak edip yola ¢ikan her canh
gocebedir; kod’a sigmaz ugar, atlar, akar, dalar, tirmanir, 6z-
gurlugunu arar.
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DERKENAR 30: Gilles Deleuze ve Felix Guattari'ye gore,
“rizom, baglant1 ve heterojenlik ilkesidir; belli bir yere kok
salan agactan farkli olan rizom, her nokta herhangi bir bas-
ka noktayla baglant1 kurabildigi i¢in, sonsuz bir agin olus-
masinaimkan verir. Kopsa da kirilsa da, yeniden ug verir ve
baska yonlere yayilir. Ne basi bellidir, ne de sonu; durmak-
sizin doga degistirir, dolayisiyla bagskalasimlarin kaynagidir.
Bir yandan katmanlara ayrilmis ve mekani belirginlestirmis
olmasina ragmen, yine de mekanlarin disina ¢ikan hatlarla
hareket eder; bu hatlar sayesinde yeni temas baglari, baska
iletisim aglar1 kurarak ilerler. Hukiumetler, gergin tavirlar
ve felg edici agirliklariyla agac sekilli sistemler halinde ka-
lirken, toplumlar cesitlenir, gitgide daha fazla gocebelesir
ve yeni donusumler dogurma potansiyelini yok etmeksizin,
birbirini tutmayan ¢ok sayida unsuru ug uca getirir.”

DERKENAR 31: “ ‘Ruh istedigi yerden ufler” Ve bu esisi
sirasinda sinirlar1 asar, karsilastigl farkh etkilerle dollenir
ve sonrasinda, bu defa kendi atiliminin dinamizmine ken-
disini vermeye hazir olanlar1 dollemeye baglar. Kulttrun
ruzgarl ‘kurumun’ konformizmini koruma amach aldatic
bariyerleri alaya alir. Gerektiginde bir firtinaya donusup her
seyi onune katabilir ve boylelikle en gucli oldugu dusu-
nulen imparatorluklarin catirdayisina taniklik edilir. Ister
siddetli isterse de 1srarci bir fisilt1 seklinde olsun, boylesi
bir ruzgar engelsiz dolasimin en iyi ifadesi olacaktir. Nefes
ve ilham kaynagidir. Dogurucu tohumlarini tasir. Ozetle,
her daim ve yeniden dogacak bir hayatin, kohnemeye yuz
tutmus olimcul agirhiga direnmeye muktedir bir canlhiligin
teminatidir.”
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Aslinda yeri-yurdu olmamasi gereken Kkisi,

bir yerde yerlesmisse, bir yurtta konaklamissa,
hep yanlis bir yer, hep yanlis bir yurt

olacaktir bu.

(...)

Yola ¢ikan kisinin, hep,

ayagina takilir yerlesikler

—hernekadar “yardim” etmek, “yol” gostermek
gibi bir “iyi niyet”leri olsa da—:

Yerlesikler nereden bilsinler ki yolu?!

Kisi yola ¢ikt1 mi, yaninda baska kisiler

—bagka yolcular— bulabilir; oysa yerlesti mi,

bulacaklari, olsa olsa, “komsular”dir.

(...)

Yol, iki yer arasi degildir —

yer, iki yol arasidir.

(...)

Baskalarinin, kendi

yurudigu yolu yurumesini isteyen kisi,

en azindan kendisine ihanet ediyordur.
Oruc¢ Aruoba
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Ey yolu bu satirlara disen yolcu!

Emirgan’daki yemekte Rakiy1 Karanfille Icen Adam ve
Gulbahar Hanim c¢ok hikaye anlatti. Duyduklarim adeta
gercekustu seylerdi. Yazmaya karar verince kaynakcada be-
lirtilen kitaplar1 taradim. Anlattiklarinin ¢cogunun bu kay-
naklarca dogrulandigimi gérdium. Yaziya aktardiklarimin
dogrulanmis olgular/olaylar oldugunu, kusku duyduklarimi
eledigimi belirtmeliyim. Ulasamadigim diger Cingene kay-
naklarinda, elediklerimin yer alip almadigini bilmiyorum.
Bizi neselendirmek i¢in biraz sisleyerek anlatmis olabilirler
ya da ben gereksiz yere anlatilanlardan kusku duyuyor da
olabilirim, dyle ya, en nihayetinde ben de bir gaco’yum...

Umarim beni evlerine, sofralarina davet etmekten, anlat-
tiklartyla serseme ¢evirmekten vazgecmezler.

Anlattiklarini sogukkanl bir bicimde dusununce dikka-
te alinmasi gereken cok fazla veri oldugunu gérdum. Yap-
tiklar1 izerinden degil yapmadiklar1 tizerinden de insanlara
bakilabilecegini fark ettim, bu tutumun ¢ok zekice ve onur-
lu bir tavir oldugunu kabul ettim.

Cingeneler ¢cok yakinimizda yasiyor, cicek satiyor, mi-
zik yapiyor, evlerimizi soyuyor, falimiza bakiyorlar. Batin
bunlar1 bizim goérus alanimizin disinda kalmay: ustalikla
becererek yapiyorlar, bu anlamda ¢ok uzagimizdalar. Onlar
bizim bilgilerimize sahip ama biz onlar1 tanimiyor, tarih-
lerini bilmiyoruz. Maske olarak kullandiklar1 “kir”, “kirik
gulumseme” ve her seyin farkinda olan o “hinoglu hin” ba-
kislarin altinda bambagska bir hayati adimladiklarinin far-
kinda degiliz.

Insanlik tarihine kisaca goz attigimizda bile elleri kana
ve suca en az bulanmis halk oldugunu soyleyebiliriz Cinge-
nelerin. Devlet kurmamis, kale yapmamuislar, duzenli ordu-
lar1, bayraklari, milli marslari, ulusal 6nderleri, kahraman-
lar1, anitlan1 yok. “Vaat edilmis topraklar’a dair efsaneleri
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yok. Tarim yaparak diger canlh turlerinin dogadan yok ol-
masina neden olmamislar; dinyanin sonunu getirecek olan
ekolojik kriz ve kuresel 1sinmada hicbir paylar1 yok. Yasan-
mis en kanl savaslar olan Birinci ve lkinci Diinya Savaglari-
nin sorumlulugunu tasimiyorlar. Toplama kampi insa etme-
mis, insanlar1 sabuna donusturmemis, gazete ¢ikarmamus,
televizyon icin uydu yayim yapmamislar. Nukleer santral
deliligine dusmemis, atom bombasi patlatmamslar. Heykel
dikmiyor, mezarlhik kurmuyor; 6lulerin 6lditkten sonra da
hitkiim sturmesine, kendilerine hitkmetmesine izin vermi-
yorlar. Mezarligin “durmak™ pekistiren bir boyutu oldugu-
nu cok erken tarihlerde fark etmisler. Gokdelenleri, ucak
gemileri, barajlar1 yok. Cokuluslu sirketleri, bankalari, bor-
salar1 yok! Seri katilleri yok! Donemin yeni diktatorleri olan
CEO’lara tapinmuyorlar. Istihbarat teskilatlar1 kurup, faili
mechullere bulasmamgslar. Hi¢ kerhane isletmemis, parla-
mento kurmamis, mabet yapmamis, universite diplomasi
dagitmamislar. “Bir Cingene dunyaya bedeldir!” gibi asilsiz
pohpohlamalarla buyuytip, kisiliklerini sakatlamamislar.

Insanhik butun bunlarla ugrasirken Cingeneler yuruyup
gitmisler; evet, yuruyup gitmisler.

Bu kadar kugcuk, basit, kolay ve onurlu.

O kadar!

(...)

Ustelik Gobekgibaba Tiirbesi*® gibi bagka halklarda kolay
kolay rastlanmayacak biriciklikleri de var. Kasvet ve kaygi-

46 Ilk basimi 1939da yapilan Cingenelerde Kaygil tiirbeyi su sozciikler-
le aktarir: “Bunlarin bir de Sulukule'de bir evliyalar1 vardir ki onu da
Sulukuleliler pek severler, onlar da biitiin dileklerini, hacetlerini adak-
larla ondan beklerler. Belki de oradan ge¢migseniz gormigsiiniizdiir.
Edirnekapr’dan inerken sagdaki ikinci evin yamndaki yesil bir parmak-
lik i¢inde yatar! (...) Etem baba, Etem baba, / Sakalcigr keten baba, /
Eger ki isim olursa, / Sana gébek atam baba! dizelerinden olusan bir
gobek havasindan da s6z eder. Kaygil, s. 210-2117
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larin1 gobek atarak gideren, kasvet ve kayginin kendilerini
ele gecirmesine izin vermeyen, binlerce yildan beri sturen
“kederli turbe” algisina teslim olmayarak —hatta tersyiz
ederek— ona nese katan, gobeginde calkalayan, kalcasinda
titreten, gerdanina yatirarak oksayan baska halk var mr?
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FISILTI 1: Her kisi kendi heykelini yontar.

FISILTI 2: Bir medeniyet digerini zora bagvurarak ele ge-
ciremez.

FISILTI 3: lktidar asik surathdir.

FISILTI 4: “Kederli ruhlarin desteklemek ve propaganda-
sin1 yapmak icin bir despota ihtiyaglar1 oldugu gibi, des-
potun da amacina ulasmak i¢in ruhlarin kederlenmesine
ihtiyaci vardir.”

FISILTI 4: Kod'lanmis kisi kayg, kasvet, sucluluk, hing,
intikam, kin gibi duygulan baskin olarak yasar, kontrole
tesnedir; nese kod’'un disinda kalanlara aittir. Nese tahakkii-
me aracihik etmez, tahakkumii ¢ozer.

FISILTI 5: “Akilli koylu, buiyik efendinin karsisinda yer-
lere kadar egilir; ama sessizce osurur. Etiyopya atasozi”

FISILTI 6: “Gulumsedigimizde kendimizi veririz karsi-
mizdakine. Didem Atay”
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Ey yolu bu satirlara dusen yolcu!

“Bu kadar tesaduf fazla,” diye dusinup anlatilanlara
inanmayabilirsin, olabilir. Ama boyle disunmene “hareket
etmeden, tasarlanmis bir hayatin parcasi olarak yasamaya
alismanin” neden oldugunu soylemeden gecemeyecegim.
Yasadigin hayatin “tek” bir hayat oldugunu ve ona “mec-
bur” oldugunu dusunuyor, “baska” hayatlarin da olabile-
cegini kabul edemiyorsun bence; muesses nizam sana bu
durumu, “hareketsiz kalma halini” dikte ediyor c¢unku. —
Yanilmis olmay1 dilerim.

Gocebe diisiince’yi benimseyenler ise tipki okyanusa
akan irmak gibi durmaz, dolasir, atlar, deler ve hep akar;
onu baglamaya calisan kod’lara aldiris etmez, hayatin tum
vechelerine kendini acar, hicbir sinir onu durduramaz, zih-
nini ve bedenini bir savas makinesine dontstirerek butin
engelleri yikar gecer.

Onlar icin “tesadiif” uzak bir olasilik olmaktan cikar,
mumkun olana donusur; hayatin “tesaduf” ¢agrisi duyula-
bilir, gorulebilir, dokunulabilir, koklanabilir, tadilabilir hale
gelir.

“Tesaduf” hayatin sana hazirladig surprizdir, yasadigin
gosteren qighktir!

(...)

Mister Fa gibi ben de basimdan gecen bir “tesaduf”
hikayesi anlatmak isterim sana. Onunki gibi yogun bir arka
plan sorgulamasini gerektirmeyen cok kisa bir hikaye, ama
bendeki etkisi sarsicilik ve biriciklik acisindan benzersiz,
hala.

1994 yilinda, 12 Eylul Askeri Diktatorligu'nin hukmu-
nu zihnimizde ve bedenimizde surdurdugu yillarda bir gece
evde oturmus Mehmet Eroglu'nun Yiirek Surgiinii adh kita-
bini okuyordum. Yazarin kitaplarinda isledigi 6lme, oldur-
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me, kendini Tanr gibi hissederek bir baskasinin canini alma
temalarina ilgi duyuyor, baska yazarlarda pek rastlamadigim
bu izlegi dikkatle takip ediyordum. Eskiyi 6ldurmek i¢in si-
laha sarilan ama yeniyi kurma bilgisini edin(e)medigi icin
savrulan bir kusagin acili hayatindan enstanteneler aktari-
yordu. Yazar her kitabinda baska hikayelerden soz etse bile
done dolasa ayni temalara baska kahramanlar tuizerinden
donayordu. Ete kemige burundirdugu, inandina kildig
kahramanim istedigi gibi 6ldurebilme kudretini yazarlarin
edindigini de bu arada fark etmistim.

Yorgun gecen is guniinden sonra hicbir yere takilma-
dan eve, romana donuyor; algimin azalmasindan ¢ekiniyor,
romanin atmosferinden kopmak istemiyordum. Bir seyler
atistirdiktan sonra kitaba gomuliyor, dunyayla iliskimi
kesiyordum. Bir gece epey okuduktan sonra evdeki ses-
sizlikten tedirgin oldum. Yeni aldigim, beni cok etkileyen
ve 0zel anlarda dinlemeyi tercih ettigim kasete elim gitti.
Bu muzikten etkileniyor, saygi duyuyor, kendimi vermeye
hazir oldugum zamanlarda teybi aciyordum. Kaseti teybe
koydum, muzigin baslamasin1 beklerken kitabin sayfasin
cevirdim. Roman karakteri de arkadasinin verdigi kaseti
dinlemeye karar vermisti. Teypten, Uyan ey gozlerim gaf-
letten uyan / Uyan uykusu ¢ok gozlerim uyan sozlerine eslik
eden bir ezgi yukselirken kitaptan da aym muzik yiksel-
meye baslad: “Hi¢ duymadig), insani ele geciren, neredey-
se Uzakdogu muzigini andiran bir ezgiydi. Sigaray1 birakip
dogruldu. Simdi art arda tekrarlanan tiniya, kos sesi de ek-
lenmisti. Birden butun govdesinin —kolundaki agr1 da da-
hil- i¢cinden bir yerden boy atan bir durtuyle diklestigini,
benliginin masanin ustindeki eski kaset¢alardan yukselen
sesin disindaki her seye kapandigini hissetti. Ezgi, kanun —
belki de santurdu- ve kos sesiyle birka¢ kez tekrarlandiktan
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sonra neyle birlesip, usul usul, ama buyuk bir irmak gibi
heybetle akmaya basladiginda, yabancisi oldugu tanimsiz
bir duyguyla sarsildigini fark etti.”

Tarih: 23 Nisan 1994. Saat: 22.30.

(...)

O gece uyuyamadim!

O gece bu “tesaduf”le basa ¢cikamadim!

Boylesi bir “tesaduf”u kim anlatirsa anlatsin yasamasam
inanmazdim!

Hayattan umudumu kestigim kimi anlarda bu
“tesaduf un bir tur sanr oldugunu dusiundum!

Bes on gun sonra bu olaganustu “tesadif’u bir tek be-
nim bilme hakkimin olmadigini idrak edip, yayinevinden
yazarin adresini edinip, o gece yasadiklarimi anlatan bir
mektup yazdim. Yedi sekiz gun sonra Mehmet Eroglu'ndan
cevap geldi. O da, “bu tuhaf ‘tesaduf’ten cok etkilendigini
belirtip, Istanbul’a geldiginde arayacagim” belirtiyordu.

Olmadi, aramadi. Ben de unutup gittim. Aradan on do-
kuz yil gectikten sonra Mister Fanin yazdiklarinin ¢apak-
larini ayiklarken hikayesinin gicinu “tesadif’un zayiflata-
bilecegini fark ettim. Zihni “tesaduf”’e mesafe koyarak ku-
rulmus okur algis1 yazilanlara inanmayabilirdi. “Tesaduf™u
inanilir kilmak i¢cin Mehmet Eroglu'nun yolladigi mektubu
bu yaziya eklemeye karar verdim, evde aradim, bulamadim.
Evi isgal edip bana yasama alan1 birakmadiklari bir ara baz
kitaplari, dosyalar: pek dusunmeden atmistim; karar verdi-
gim gun vazgecerim korkusuyla hemen elden ¢ikarmistim,
mektubu da o ara kaybettim sanirim.

Bu yaziy1 tamamlarken Mehmet Eroglu'nu tekrar ara-
dim, yazismalarimizi hatirlattim, su satirlan iletti: “Yiirek
Surgiinii ciktiktan sonra senden bir mektup aldigimi, ro-
mani okurken teybinde Uyan Ey Goézlerim Uyanin ¢aldig
sirada benim ayni ilahiden soz ettigim satirlarla karsilastigi-
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n1 saskinlikla fark ettigini yazdigim1 hatirhyorum. Hayatin
sirr1 yoktur derler. Varsa ‘rastlant1 ve gereklilikmis...” Meh-
met Eroglu, 13 08 2013”

Bu hikayeyi “tesaduf’ten kusku duyanlarin hatirda tut-
masini isterim.

(...)

Ey yolu bu satirlara dugen yolcu!

Bu yol/cu/luk notlarinin sonuna gelirken sana soylemek
isterim ki, “ ‘tesaduf’t olmayan hayat kurgulanmis, hare-
ketsiz birakan, aragsallastiran bir hayattir. Oysa ‘tesaduf’
yeniler, tamir eder, umutlu kilar, bedenini ve zihnini diri

[733

tutar, seni bekler, yeter ki yola ¢ik!”
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Belki de bizim gercek kaderimiz ebedi
olarak yolda olmaktir, hi¢ durmadan nostaljiyle
pisman olan ve arzulayan,
dinlenmeye susamis ve hi¢ durmadan
basibos yola koyulan.
Kutsal olan bir sey varsa o da nereye
vardigini bilmedigimiz fakat inatla
izledigimiz yoldur, tipki karanhk ve
tehlikeler arasinda bizi neyin
bekledigini bilmedigimiz su andaki
yurdyisumiz gibi.
Stefan Zweig
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Abdulgaffar el Hayati, “Saka, sarap, siir, kahkaha, muzik,
tembellik, zanaatkarlik ve zarafeti davet eden bedeni ask da
ziyaret eder,” der.
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Soru: Ey yolu bu satirlara diisen yolcu! Paranoyak kole
mi, yoksa sizofren gocebe misin? Hangi yolu adimliyorsun?
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Notlar

A. Kitap okunurken Le Temps des Gitans-Kuduz, Goran Bre-
govic (Universal Music Company, 1990); Vengo, Tony
Gatlif (Warner Music, 2000) ve Hemavaz-Sukar Sukar;
Kardes Turkiler (Kalan Muzik, 2002); Bahar-Anako/ls-
ler Nanay, (Kardes Turkiler, Kalan Muzik, 2005); Ur-
cari Kurca-U¢an Tavuskusu/Askint Tavuskusuna Adayan
Cingene (De Kulture Music, Mumbai-Hindistan) ve Ca-
hildim Diinyanin Rengine Kandim, Ah Yalan Diinya, Acem
kizi/Neset Ertas adli mizik parcalarinin dinlenmesi ve
kirmizi sarap icilmesi (Corvus) onerilir.

B. Massumi sinema ve okul gibi disipliner kurumlarin as-
kinlhigin kirli islerini yuruttuginden so6z eder. Bedenin
yonlendirilme ve aliskanlik olusturma mekanizmalari-
nin kurulus sireclerine dikkat cekerek (bedenin) ikna
edilme, sekil verilme ve iskence yapilabilme plani olarak
kod’a isaret eder: “Askinlik duzleminin yasam dongusi:
1) kodlanmis bir imgenin tretimi, 2) kod'un bedenlere
tatbik edilmesi/aliskanlik i¢ine kivrilma, 3) yasamin pati-
kalarina dogru kivrimin agilmasi, 4) kodun yeni imgeler
icinde yeniden turetimi (buyuk olasilikla kusurlarla ya da
secici modifikasyonlarla birlikte). Massumi, s. 163”

Ege ise Kapitalizm ve Sizofreni’de (Anti-Odipus ve Bin
Yayla) bastirici yapilarin (hem toplumdaki/devletteki
hem de sol i¢i orgitlenmelerdeki) disina ¢ikan yikic
bir yeni orgitlenmenin imkanlarina dikkat cekerken
“molar” ve “molekuler” grup tasnifini kod'un esliginde
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yapar: “O halde devrimci gruplarin niteligini belirleyen
sey (dikey ya da yanal), tam da bu gruplarda toplumsal
donusimiin yoniine dair arzunun niteligidir. Veya daha
dogrusu, arzunun yonine dayanarak gruplardan sadece
birini devrimci olarak tanimlamak daha dogru olacaktir.
Deleuze ve Guattari bu ayrima ‘molar grup’ ve ‘moleku-
ler grup’ kavramlariyla yaklasir. lkisi arasinda, buyuklik
ya da ol¢u farki yoktur, ama sayilardan bagimsiz olarak
niteliksel bir fark vardir. Molar gruplarda, sayisi ne ka-
dar az da olsa, bireyler grubun 6lumsuzligu adina tekil-
liklerini geride birakip belirli bir 6zdeslesme deneyimi
yasar ve belirli bir askin imgeyi i¢sellestirir. Edinilen bu
kimlik dislayici ayrimlarin referans noktasi olarak isler
ve icerideki bastirma disariya dogru genisletilir. Bastiri-
cl iktidar uygulamalar1 tam da bu gruplarda gelisir ve
onlar vasitasiyla tatbik edilir. Molar gruplarin soylemi
Deleuze ve Guattari tarafindan agacs: olarak adlandirilr,
merkezi askin bir gosteren tum sistemi kurar ve denet-
ler ve her catallanma noktasinda ben-o6teki, erkek-kadin
vb. tirunden dislayict ayrimlar cizilir. Hakimiyet, bas-
tiricl kimligin bir olumsuzlama mantigiyla kuruldugu,
disaridan sizan arzu akimlarinin bu c¢atallanmalarin tesis
ettigi kimlik sebekesindeki ogelere tercume edilip kod-
landig1 (ya da onlar dizginlemek i¢in yeni kodlarin icat
edildigi), dolayisiyla her an i¢in birinin kendisini daya-
tilan koordinatlar icinde dizginlenmis olarak buldugu
dizlemin serilmesiyle bir ve ayni seydir. Ote yandan
molekiler grup, icinde kodlanmamis arzu akimlarinin
serbestce aktig1 purizsuz bir gocebe uzam serer. Ayrik
ogelerin birbirlerini dislamaksizin farklarini korudugu,
heterojen 6gelerin homojenize olmaksizin ve askin bir
kimlik altinda bir araya gelmeksizin kurdugu rizoma-
tik (koksaps1) bir morfolojidir bu. Rizom, bir baglanti
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coklugunu, birbirinden uzak o6gelerin arasindaki do-
laysiz bir etkilesimler agin1 ima eder. Diyalektik olum-
suzlama mantiginin, karsithklar tzerine kurulu agagsi
modelin ve bundan dogan kat1 6zdesliklerin yerine, bir
deneyim coklugu, guglerin yumruk yumruga bir dovu-
su, etkilenme ve etki etme, daimi farklilasma surecleri
gecer. Rizom bir ¢cokluktur. Heterojen 6gelerden kurulu
hareketli, hareketteki bir devrimci makinedir. Saf disari-
sidir. Kodlanmamis ya da kodu ¢ézulmis arzu akimlari-
nin karsi karsiya geldigi, mutasyonlari ortaya ¢ikaran ve
destekleyen acik bir sahadir. Molar gruplarda nihai erek
(komuinizm) ile grubun niteliginin (dikey) birbirinden
farkli olmasina karsin, molekiler gruplar hem devrimci-
dir hem de devrimin kendisidir (yanal).

Ama sorun sadece iki ayr1 morfoloji, aga¢ ve rizom ara-
sindaki fark degildir (dolayisiyla sadece iki ayr1 grup,
molar ve molekuler gruplar arasindaki fark da degildir).
Veya daha dogrusu, sorun bu sekilde ortaya koyuldu-
gunda buytk ol¢ude eksik birakilmis olacaktir. lliskinin
de ortaya koyulmasi gerekir. Rizom, agaclarin koklerini
bogma potansiyeline sahiptir. Her molar grup hizli ya da
yavas bir molekiulerlesme ile tehdit edilmektedir. Cun-
ku disaridan kodlanmamis arzu akimlari sizmaya devam
eder ve sistemi durmaksizin kararsizlastirir; peki agir-
lik hangi tarafa dogru verilmelidir? Deleuze ve Guattari
icin sorun suiphesiz ki devrimci bir makine ve devrimin
kendisi olarak coklugun tesis edilmesidir. Onlarin ge-
listirdigi kavramlar tam da bu ¢oklugu tesis etmek icin
mudahil olur. Burada oncelikle kavram/diinya karsith-
gin1 tesis eden diyalektik mantik (agac¢s1 model) askiya
alinmistir, kavramlar hicbir seyi temsil etmez, ama aksi-
ne kullanilmahdirlar, bu devrimci makinenin dislileri ve
carklar haline gelmelidirler. Ege, s. 23”
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Bir bagka ornek: Siyasi algimiz “resmi ideoloji” diye ad-
landirdigimiz bir kod tuzerinden kurulur ve bicimlendi-
rilir. Kod'u sorun olarak gorebilecegimiz elestirel mesa-
feyi edinemedigimiz zaman kod’a maruz kaliriz, kod'un
disina ¢ikamayiz, kod bizi yonlendirmeye devam eder.
Ornegin: Sol (kabaca) Turkiye'nin tarihi ve sosyolojik
yorumunu Dogan Avcioglu (Tiirkiye’nin Diizeni-Diin
Bugiin Yanin I-1I, Tekin Yayinevi, 1998) ve Ismail Cem
(Turkiye’de Geri Kalmishgin Tarihi, 1s Bankasi Kultir
Yayinlari, 2008) perspektifi icerisinde kalarak kurdu ve
bu kod’un disina ¢ikamadi; kod'un koordinatlari icerisin-
de kalarak muhalefet yapt1 ve yenildi. Oysa Hollandali
yazar Erik Jan Zurcher (Modernlesen Tiirkiye’nin Tarihi,
cev.: Yasemin Saner, lletisim Yayinlari, 2007) ve Ermeni
yazar Sevan Nisanyan'in (Yanhs Cumhuriyet-Atatiirk ve
Kemalizm Uzerine 51 Soru, 6zel basim, 2007) calismalar1
kod’'un sorunlarinin farkinda olan ve kod ile arasina eles-
tirel mesafe birakan calismalardir ve zaman bu kitaplarin
perspektiflerini giderek daha ¢cok dogrulamaktadir.

. Mahmut Memduh Uyan Ben Bir Insamim adl kitabin-
da Gayrettepe Polis Merkezinde 35 giin siiren iskence
ginlerini anlatir. Iskenceci polisler akla hayale gelme-
yecek yontemlerle Uyant konusturmaya calisirlar. Uyan
konusmaz, direnir: “Bir gece basimda tek bir nobetci
bekliyordu... bana surekli yalvariyordu... Bak Memdubh,
ben on yillik polisim... eve komur, odun alamiyorum...
evde u¢ cocugum var... bir sura polis okumus komser
oldu... biz olamadik... zor geciniyorum... Memduh
bana yardim et... siz fakire, fukaraya, insanlara yardim
edersiniz... gel su evin adresini bana ver... ben o zaman
burada kimsenin basaramadigini basarmis olurum, ter-
fi ederim... Memdubh, terfi eder, ikramiye alirim... ¢o-
cuklar biraz rahat eder...ha, ne diyorsun ha?! Uyan, s.
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42” Uyan bu yalvarmalara kulak vermez, konusmaz: “...
beni ¢ileden ¢ikariyorsun Memduh... sen mazosist mi-
sin oglum? Beni ni¢in kizdirtyorsun? Evet sen bir mazo-
sistsin, kendine iskence yapilmasindan hoslaniyorsun...
ben bir insanim Memduh ama sen beni insanliktan ¢i-
kariyorsun... beni sen igskenceci yapiyorsun Memduh,
asil sen iskencecisin Memduh, tamam mi, sen iskenceci-
sin... Allah belani versin senin Memduh... Uyan, s. 51”
Uyan yine konusmaz. Malatya, Ordu, Ankara polisi de
Uyan'i sorgulamak i¢in ister; bu noktada artik sozctikle-
rin yetmedigi, trajikomik, minor edebiyatin ifade etme-
sini bekleyen bir hal olusur. Istanbul polisi 6ldiirmekle
tehdit eder: “Memduh, konusmadin tamam ama baska
yerde de konusmayacaksin... eger konusacaksan burada
konusacaksin... bagka yerde konusup da buraya yer gos-
termeye gelirsen yemin ediyorum seni 6ldarurum... yok
oyle burada konusmayip baska yerde konusmak... ko-
nusacaksan burada konusacaksin... Uyan, s. 55” Altini
cizelim: Kendilerinin iskence yaparak konusturamadig
tutukluyu bagka polislerin konusturmasina tahammul
edemeyen, bu sefer, “Baska yerde de konusmayacaksin!”
diye iskence yapan bir polis sz konusu burada: “Konu-
sacaksan bize konusacaksin ibne... seni biz yakaladik...
bize konusmazsan kimseye konusmayacaksin... konus-
tugunu bir duyalim seni alir gebertiriz... tamam mi, kim-
seye konusmayacaksin... bir konus bakalim... Uyan, s.
58” Esine, kiz kardesine tutuklunun gozleri 6ninde te-
cavuz eden, a¢ birakilmis kopekleri ¢iplak tutuklularin
uzerine salan, erkeklerin kasik killarin1 yakarak cinsel
organlarina hasar veren bir iskenceci polis tipolojisin-
den s6z ediyoruz. Aym polisin, evine gidip cocugunun
sacinl oksadigini, cay ictigini, mac seyrettigini, namaz
kildigini, orug tuttugunu, karisina dokundugunu, pazar
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aksamustleri karisin1 koluna takip Bogaz havasi solur-
ken ¢ocuguna simit aldigini, devletinin bekasi icin dua
ettigini de unutmayalim. ..

*

Aysegul Devecioglu da Kus Diline Oykiinen adli donem
romaninda benzer bir sahneye yer verir: “Ibrahim! Siz
fakire fukaraya yardim edersiniz degil mi? Bana da yar-
dim et. Bak zor geciniyorum. Eve odun, komur bile ala-
madim. Yengen hasta yatiyor. ki ¢cocugum var. Vallahi
et yuziu gordikleri yok lbrahim...Ver su evin adresini.
O zaman terfi ederim lbrahim... lkramiye alirim... Co-
cuklar biraz rahat eder. Sen iyi insansin lbrahim! s. 143”

. Gegenlerde '80 oncesi sol hareketin en etkili/kitlesel or-

gitlenmelerinden biri olan Devrimci Yol'un 1 numaral
saniglyla yapilmis bir soylesi kitabi yayimlandr: Bitme-
yen Yolculuk-Oguzhan Miiftiioglu Kitabi. “Hakh kalmak
mi1 gugclia olmak m1?”#-* jkileminde guclu olmayi tercih

47

48

Bu ayirici tasnifi tartigan bir makale igin bkz. “Hakli Kalmak m Giiglii
Olmak m1?”, Omer Faruk, 09 Mayis 2009, Birgiin gazetesi.

Benzer bir tasnifi Yoldasimt Oldiirmek adli dehset verici kitabinda Ay-
tekin Yilmaz da yapar. 90-99 yillar1 arasinda hapishanelerde sol orgiitler
tarafindan gergeklestirilen infaz ve iskenceleri, sonrasinda kutlamak igin
gekilen “devrim halaylar1”ns, dagitilan tatlilar: yer ve isim vererek anlatir:
“Devletin dogrudan operasyon yapmak suretiyle koguslarabaskin diizen-
leyerek 6ldiirdiigii siyasi mahpus sayis1 IHD kaynaklarina gére 28 iken,
ti¢ sol orgiitiin bu yillarda kendi iglerinde yapmus olduklar i¢ infazlar
36 kisi. Bu benim tespit ettiklerim. Sayinin daha fazla oldugunu tahmin
etmek zor olmasa gerek. Clinkii devletin infazlarinin kayitlar: tutuldugu
halde, orgiit igi infazlarin kayitlarimin tutulmadigini aragtirmalarim
sonucu 6grenmis oldum. Bugiin hangi insan haklar1 dernegine ve hak
temelli savunuculuk yapan sivil toplum orgiitiine giderseniz gidin,
o6niiniize hemen hemen hepsi devlet tarafindan kaybedilmis, 6ldiirtlmiis
bir kayiplar listesi ¢ikarabilirler. Ama higbirinde 6rgiitler tarafindan
oldirialmiis olanlarin bir listesine rastlayamazsiniz. (...) ... iktidar, giic
olma pesinde kosup zalim olmaktansa, hakli muhalif kalmay: tercih ed-
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eden sol erkek aklinin iktidarla girdigi (silahh) gug ca-
tismasinin butun tezahirleri panaromik bir perspektifle
gozler onune seriliyor. Dev-Geng, THKP-C, Devrimci
Yol, ODP ¢izgisini belirleyen politik hattin butiin ipugla-
r1 kitapta mevcut. Bu ¢alisma bu metni tartismay1 amac-

erim. (abg)” Yilmaz, s. 178-179-182” Yilmaz, salt parti i¢inde degil giin-
delik hayatta da itaatkar ve disiplinli insanlar yetistirmenin insanlar1
diigtirdtigi aczi bir olayla 6rneklendirir. Hapishanede hep beraber tel-
evizyon izlerken reklamlara gegilir, fakat televizyon sorumlusu disari
¢iktig1 i¢in kimse kanah degistirmeye cesaret edemez. Ciinkii kanah bir
tek Orgiit'in atadigi kumanda ( = televizyon) sorumlusu degistirme yet-
kisine sahiptir. Gerekge de sudur: “Bizde her sey devlette olandan daha
disiplinli olmalidir ki onu alt edebilelim. Yilmaz, s. 95" Devlet taklit
edilmekle kalinmiyor daha Gtesine gegiliyor; kars: giktig1 devletten daha
disiplinli, daha itaatkar insanlar: talep eden, daha giiglii bir devleti inga
eden bir Orgiit modeli bu...

Kitaba yazdig1 sonsézde Omer Laginer de “gii-iktidar (= devlet)” olmak
istemenin agmazlarina 6zgiirliik¢ii sol agisindan yaklagir. Ona gore giic-
iktidar(= devlet) mantig: hiyerarsi, esitsizlik, rekabet ve zor tretir, oysa
ozgiirliikii sol insanlarin esdeger olmalariny, aralarinda giig-iktidar ilis-
kisi olamayacagini, devletin soniimlenmesi gerektigini savunur. Ciinki
insanlar arasindaki iliskilerde gii¢ ve zor ortadan kalktig: 6lgiide devlet
sontimlenecektir. 19. ve 20. yiizyil devrimci gii¢-iktidar miicadeleleri ta-
rihi gostermistir ki, ... bu hareketler giig-iktidar olmaya odaklandiklar
olgtide once ig iligkileri ve orgiitlenme tarz ve kurallariyla; daha sonra
da bizatihi asli amacin igerigi bakimindan ‘devrime, devrimcilige 6zgi
nitelik ve degerlerden uzaklagmakta, hatta kopmaktadirlar. (...) Bunca
tarihsel tecriibeden sonra artik kesinlikle anlagilmis olmalidir ki; kendini
gerceklestirmek igin giig-iktidar olmay1 6n sart say1p, bu yénde gahismay1
kendi diigiinsel ve davranigsal perspektifinin igine, dahasi eksenine yer-
lestiren bir devrimci hareket, devrimi 6ldiirecek zehri kendi eliyle kendi
biinyesine yedirmis olacaktir. Laginer, s. 187-88”

Salt gii¢c edinmeye, iktidar olmaya odaklanmus bir siyasi hareket kendi
orgiitlenmesini de “gii¢ edinmeye” gore yapacak, mikro devletler olus-
turacak, insanlan yonetilmeye muhtag kisiler olarak gorecektir. Boylesi
bir anlayis yoneten-y6netilen ayriminin ortadan kalkmas: dogrultusun-
da adim at(a)mayacak, insanlar1 esdeger kabul etmeyecek, tiirciiliigii bir
sorun olarak gor(e)meyecektir.

220



lamiyor, kitapta bazi gecistirmelerin olduguna dikkat
cekiyor. Ornegin: Israil Baskonsolosu Efraim Elrom’un
oldurulmesi, Devrimci Savas Birlikleri, Mahir Cayan’in
Kesintisiz Devrim*® adl1 calismasinin kod’larindan bir tir-
li kopamamanin getirdigi buyik sorunlar, icki yasag: (s.
63) gibi... Duvarin yikilmasiyla tim dunyada agir bir
yenilgiye ugramis olan bir sol zihniyet dunyasinin yenil-
me gerekgeleri tizerinde aradan otuz y1l gectikten sonra
bile (evrensel duzeyde) dustinme ve s6z alma ¢abasina
girilmedigine isaret ediyor. Yenilmis bir dil ve zihniyet
dunyasi delikanlihginin (arkadaslarin hepsi yirmili yas-
larindayds, s. 166) hala delikanlica savunuldugunun al-
tin1 giziyor.

Konumuza gelirsek: Soylesi formatinda hazirlanan ki-
tapta sorulari Adnan Bostancioglu soruyor. ODTUly,
Devrimci Yolcu ve Muftuoglunun yakin arkadasi olan
Bostancioglunun deginmekten ka¢indigi bir konuyu
ornekleyelim: Taner Ak¢cam’in sozinu ettigi “kurumsal
bildiri”, ODTU-OTK bildirisi giindeme getirilmez! “Baci
kultura” tekil olaylara indirgenerek, gecistirilir:

“OM: Birtalim bolgelerde, miicadele icerisinde birisi biri-
siyle evlenmek istiyor veya arkadas olmak istiyor; sorumlu
kisiler buna su veya bu sekilde engel oluyor...

AB: Vardi boyle seyler...

OM: Ben o donemden boyle bir olay hatirlamiyorum; ama
boyle vakalar olmus. s. 220”

Tesadifen ayni y1l yayimlanmis olan Oya Baydar ve Me-
lek Ulagay’in yine ayni1 donemi anlattiklar1 Bir Donem Iki
Kadwn-Birbirimizin Aynasinda adli kitapta ise evlilikler
icin bile Parti’den onay geldiginden (s. 376), dul kadin-
larin evine namus kontroli i¢in yoldas gonderildiginden
(s. 137), kadinlarin ayak islerinde kullanilmasindan (s.

49 Toplu Yazilar, Mahir Cayan, Birgun Kitap, 2000.
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110) soz edilir. Giyim kusama yonelik mudahaleler ak-
taritlir: “Gayet iyi hatirliyorum, kizlarin, yani bizlerin
etek boyuyla ilgili bir genelge cikt1: ‘Etekler dizin altinda
olacak. s. 391’ ” Belirtirler: “Bizim toplumda kadin-er-
kek iliskileri konusundaki bagnazlik her kesimde, ka-
dinlarin da erkeklerin de icine islemistir. Temelinde de,
erkegin kadinin namusundan sorumlu oldugu, ona ka-
risma, cekidiizen verme hakkina sahip oldugu anlayisi
yatar. s. 392”

“lktidar olmaya yonelik giic edinme” tizerinden yurutulen
politik muicadeleye her iki kadinin yillar sonra yaptiklari
yorum ise strecin kendilerinde nasil bir karsilik olustur-
dugunu samimiyetle anlatmak bi¢ciminde olur, bu durumu
su sozciiklerle gerekcelendirirler: “Turkiye’de ve dunyada
solun durumu, bolinmuslugu, genis kitlelerden kopuklu-
gu, kimilerine gore de yenilgisi tizerine ¢ok yazilip cizildi.
Amabunlarin ¢ogu iktidar konumundan bakan erkek ege-
men gozun gordukleriydi. Tarihi sadece erkekler yazma-
maly; tarih, erkeklerin insandan ¢ok siyasete odakli resmi
tarihi olmamaly; o tarihi yasarken nasil bir arada olduysak,
yazarken de birlikte yazilmali... s. 12 (...) Kosulsuz bir
itaat ve boyun egme tizerine kurulu bir yapidan 6zgurluk
ve esitlik ¢ikacagina inanmiyordum. s. 240 (...) ... parti
ugruna bireyi harcayan anlay1s. Bunlar o zaman tiim orgut-
lerde degisik oranlarda ve bicimlerde vardi. (abg) s. 286 (...)
Tam da bu nedenle ben asil sorunun ‘iktidar’ oldugunu,
orgut iligkilerinden baglayip ozel iliskilere, kadin-erkek
iliskilerine kadar varan yasamin her alaninda ‘iktidar'in
sorgulanmasi gerektigini soyliyorum. Aciklik ve saydam-
lik bu nedenle ¢ok onemli. s. 287”

Ayn1 politik kulvarda (THKP-C) yirayen lki Erkek,
Oguzhan Miftuoglu ve Adnan Bostancioglu gui¢ savasini
nasil kaybettiklerini anlatirken akil veren ve sakinan bir
yontemi seger; iki farklh politik kulvardan (SBKP ve CKP)
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gelen 1ki Kadin ise gii¢ savasinin tahribatini, kendilerinde
biraktigy izleri tartisir, birbirleriyle yuzlesir. 1lki Oguzhan
Miiftiioglu Kitabi olarak kendini sunar, digeri Birbirlerinin
Aynasi olmay1 secer; ilki kendi heykelini dikmeye ¢alisir,
ikincisi dertlesmeyi.*

Benim, “Hakl kalmak mi gugli olmak mi1?” big¢iminde
yaptigim tasnife, donemin politik atmosferini iyi aktaran
az sayidaki kitaplardan biri olan Kus Diline Oykiinen adl
romaninda Aysegul Devecioglu da soyle katihir: “Biliyor
musun, neyin pesindeyim, bir momentin... Siyasi gu¢
olma ugruna, ilkelerden, ideallerden fedakarlik ettigimi-
zi hissettigimiz o anin. Bir¢ogumuza... Hadi bircogumu-
za demeyeyim, bazilarimiza, ‘Biz ytkmak istedigimiz seyi,
kendi ellerimizle yeniden yaratiyoruz,” cimlesini kurdu-
ran o moment... (abg) s. 151”

. Olus (becoming): Dunyanin sirekli meydana geldigi ve

bizim iligki i¢inde ve bir ol¢ude gordugumuz suregi-
den surec¢. Kimlik s6z konusu oldugunda olus kimligin
deneyim ve muhalefet, bagskalik ve farkin dustunurnsel
anlama yetisi araciligiyla nasil bicimlendigini (ya da se-
killendigini) aciklar.

Koksap (rhizome): Bir yumru gibi yatay buyuyen bitki
koku. Terim Deleuze ve Guattari tarafindan derine kok
salmaktansa yatay sekilde yayilan koksuz bitkileri —me-
sela ayrikotu— anlatmak i¢in kullanilir. Sekil veya etkin-
lik bakimindan, bir koksap gibi yatay veya yanlara dogru
buytme ozellikleri gosteren bir seye koksapsi denebilir,
bunun aksi agacst olacaktir. Bir koksap uretmek tuzere
bilgisinde benzer vasiflar tasiyan bir seye de koksap-bi-
¢imli denebilir.

50

Kitaplarin kapak tasariminda da bu durum fark edilir. llkinde Oguz-
han Miftioglu kapakta yer alirken, ikincisinde Orhan Taylan’in bir
resmine, kadin bedenine birakilan parmak izlerine yer verilir. Yiz ve
iktidar iliskisi i¢in bkz. Ballantyne, s. 74.
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Yersizyurtsuzlas(tir)ma (deterritorialization): Duzenin,
sinirlarin ve bicimin dagilarak hareket ve gelisme sag-
lamasidir, 6zellikle yeni yasamin hayatta kalmasini veya
yaratilmasim (6rnegin dogada) ya da baski i¢in kullani-
lan keyfi veya toplumsal kurallarin bozulmasini icerdi-
ginde gecerlidir. Sutton & Martin-Jones, s. 148.

E Merak edenlere “yonetilen kalp” sozcuklerinin gectigi

G.

yeri bir raki bulusmasinda gosterebilirim.

“Gegenlerde bizim bankalarin halki nasil soyduguna...”
iliskin haberle 20 Subat 2001 tarihinde doviz kurunun
630.000.00 TI:den 1.000.100.00 TLye yukselecegini
ogrenen bankalarin bir gecede milyarlarca dolar kazan-
malar kastediliyor. Faizsiz rakam: 5 milyar 338 milyon
dolar: “Ancak, 2003’te AKP doneminde kurulan TBMM
Yolsuzluklar1 Arastirma Komisyonu'na gonderilen res-
mi belgeler, Basbakan'in ‘Merkez Bankasimi soydular,
aciklayacagiz’ dedigi bankalarn zaten ortaya ¢ikardi. Bu
bankalar AKP’ye yakinligiyla bilinen medya tarafindan
defalarca yayimlandi. Merakhs: internette de rahatlikla
bulabilir. 20 Subat 2001 gecesi, halkin ruhu bile duy-
madan, 630.000 TLlik kurdan 5,3 milyar dolar alip bir
gun sonra 1.000.100 bin liradan satma firsat1 yakalayan
bankalarin tam listesini tablodan gorebilirsiniz. O ban-
kalarin patronlarinin ¢cogu bugiin hala ayakta. Birakin he-
sap vermeyi, AKP doneminde ¢ok daha zengin oldular:
O gece en ¢ok doviz alan iki yabanci bankada hesaplar
olan yuzlerce Turk politikacisi, isadami, burokrat1 bu-
gin hala varhikl. (...) 28 Subat surecinin finalini ifade
eden 2001 krizinin Turk ekonomisine maliyeti uzun
suredir tartisma konusu. Son olarak Bagsbakan Erdogan,
‘Bahceli donemini inceletecegiz, acgiklamasimi yaptigl
konusmasinda yeni bir rakam ortaya att1. Erdogan, 2001
yilindaki bankacilik krizinin Turkiye’ye maliyetinin 111

224



milyar lira oldugunu belirterek, ‘Hazine’nin bilesik fa-
izi ile hesaplarsak, batik bankalarin millete maliyeti
231 milyar liraya ulasmistir, demisti. Tablo: Citibank. ..
1.063; Deutsche Bank... 764; Kocbank... 463; TEB... 411;
Yap: Kredi... 385,7; Chase Manhattan... 332,6; Osmanl
Bankasu... 269; Disbank... 258; HSBC... 254; Westdeuts-
che Landesbank... 227.2; Garanti Bankasi... 199; ABN
Amro... 135; Finansbank... 121; Is Bankas:... 95; Tiirk-
bank... 30,9; Iktisat Bankasi... 58,3; Tekstilbank... 51,7;
Credit Suisse First Boston... 50; Interbank... 42,3; Ak-
bank... 27; TAIB Bank... 25; Diger... 75,3;

TOPLAM: 5 milyar 338 milyon dolar.

Oguz Karamuk, 02 05 2013, Taraf”

*

“Bankalar Modern Mafya” baslikli haberde ise su tip
iddialar var: “Uyusturucu parasi aklamaktan, ambar-
golu tlkelerin yasadis1 paralarinin dolasima sokulma-
sina kadar ardi ardina skandallarm yasandigi bankaci-
lik sektorindeki itibar kaybi suruiyor. Yapilan yasadisi
islemler ve kesilen cezalar nedeniyle basta uluslararasi
bankalar olmak tizere tiim finans sistemi ekonomi i¢in
kurumsal bir model olmaktan ¢ok modern mafyay: ha-
tirlatiyor. Bankalarin yasadisi faaliyetleri icin bugune
kadar kesilen ceza 40 milyar dolara yaklasiyor. Ancak
onumuzdeki donemde odenecek cezalarin, kamu kuru-
luslar1 ve tuketiciler tarafindan acilan davalar nedeniy-
le yuzlerce milyar dolara ulasabilecegi tahmin ediliyor.
Son iki yildir uluslararas: boyutta yurutilen sorustur-
malar kapsaminda; Ingiltere’de HSBC, mafya ve teror
paralarini aklamaktan sug¢lu bulundu. Standard Char-
tered, Iran’a nukleer calismalar nedeniyle uygulanan
ambargonun delinmesine aracilik etmekten ceza aldi
ABD’deki denetim kurumlarinin gozdesi JP Morgan ise
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yatirimcilar1 yaniltmaktan, enerji piyasasini manipiile
etmeye kadar suc teskil eden islemlerinin tazminatlarim
odemekten basi1 donince, bu yil ugincu ceyrekte zarar
aciklad. Isvicre’deki UBS merkezli doviz piyasasini ma-
nipule etme sorusturmalar1 hala devam ediyor. Gokhan
Erkus, 17 10 2013, Taraf”

*

“2001 oncesi banka patronlarinin kendi sirketlerini soy-
masina neden olan duzene geri donuluyor. Bankacilik
Kanunuwnun, banka yoneticilerinin yuzde 25'ten fazla
ortak olduklar: sirketlere kredi verilmesi yasagini ver-
digi bir gorusle deldi. Murat Demirel, Cavit Caglar ve
bir¢ok batik banka patronunun uyguladigi hortum sis-
temine izin ¢iktl. 2001 krizinde uygulamaya konulan
Dervis yasalariyla getirilen ve banka patronu ile yone-
ticilerinin kendi sirketlerine sinmirsiz kredi a¢malarim
onleyen yasada gedik acildi. Bankacilik Duzenleme ve
Denetleme Kurumu'nun (BDDK) agustos ayinda verdigi
bir gorus ile 2001 krizinden bu yana taviz vermedigi bir
alanda ilk defa geri adim att1 ve banka yoneticilerinin
kendi sirketlerine kredi kullandirabilmesinin éninu ac-
t1g1 ortaya ¢ikti. (...) BDDK’nin banka sahibi patronla-
ra kredi kullanmaya vize vermesi akla Turkiye’yi 2001
krizine gotiiren sureci getirdi. O donem, banka patron-
lar1 kendi sirketlerine kredi vererek Turkiye'yi milyar-
larca TL zarara sokmustu. TMSFnin 2009 verilerine
gore 28 Subat suirecinde 26 banka batt1 ve bunlarin yol
actif1 zarar 60 milyar dolan asti. Kendi sirketlerine ve
yakinlarina kolaylik saglayip, devleti ve milleti zarara
ugratanlar arasinda Mehmet Emin Karamehmet'in Cavit
Caglara sattigl ve Caglarin yakinlarina kredi saglayan
Interbank, Ding¢ Bilgin-Zafer Mutlu'nun ortag oldugu
Etibank, Cumhurbaskan1 Suleyman Demirel'in yegeni
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- Yahya Murat Demirel'in batirdig1 Egebank gibi bankalar
bulunuyor. 07 12 2013, Taraf’

*

“Komplo Teorisi Degil Bilimsel Arastirma: Dunyay1 Yo-
neten 147 Sirket” baslikli yazisinda Ismet Berkan New
Scientist adl1 dergiden su ozeti aktariyor: “Buyuk sis-
temler analizcisi olarak calisan ug yazar, oturup, 43 bin
uluslararasi sirketi incelemis. Bu incelemelerin sonunda
bu 43 bin sirketin aslinda 1.318 uluslararas: sirket tara-
findan kontrol edildigini ortaya ¢ikarmis.

Ama is orada da bitmemis. 43 bin sirketi hissedar olarak
kontrol eden 1.318 sirketin sahipleri de baska sirketler
aslinda. Ve bunlarin sayisi elbette ki daha az: 147 sirket.
Simdi isterseniz rakamlara bakalim...

Baslangictaki 43 bin uluslararasi sirket, dinya ekonomi-
sinin drettigi isletme karlihginin beste birini olusturu-
yor. Dunyanin sirket karlarinin yizde 20’si sahiden ¢ok
ama ¢ok buyuk bir rakam, unutmayin.

Bu 43 bin sirketi kontrol eden, onlara sahip olan veya
ortaklasa is yapan 1.318 ‘mega’ sirket, gerek kontrol et-
tigi hisse senetleri yoluyla gerekse dogrudan sahip oldu-
gu islerle dinya capindaki cironun ytizde 60'1na sahip.
Bitmedi. Bir de bu 1.318 sirketi kontrol eden 147 ‘super
mega’ sirket var. Bunlarin buytuk ¢ogunlugu banka (abg).
Yani basa dondugiumuzde, sirketlerin yuzde I'den bile
az bir bolumu, butun network’iin (ag) yuzde 40'1n1 kont-
rol ediyor.

Ekonomik gucun bu bicimdeki temerkiiziinii hepimiz
hayal edebiliriz elbette ama bunun bu kadar saglam ra-
kamlarla 6numiize konmasi biraz urkutucu.

Daha da urkutucu olani, aslinda bu ¢esit ‘ag’larin son
derece istikrarsiz olmasi. Tepedeki sirket su veya bu bi-
cimde zora girince kendi networkindeki butun sirketle-
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ri zora sokuyor. Nitekim ETH'den Stefania Vitali, James
B. Glattfelder ve Stefano Battiston’un arastirmasinda en
tepede gozuken banka ve finansal kurumlardan bazilari
2008 krizinde batt1. Ve batarken de beraberinde pek ¢cok
baska sirketi de siirtiklediler.

Ug aragtirmacinin rakamlar1 ve bulgular elbette carpici
ama aslina bakacak olursaniz sermayenin ve gucin bu
bicimde tekellerde toplanmasi biraz kapitalizmin doga-
sindan kaynaklamiyor. Ismet Berkan, 30 06 2013, Hiir-
riyet”

H. “Malvarhgimin net degeri 1 milyon dolarin tuzerinde
olanlar dunya nuafusunun yuzde 0,7’sini olustururken,
dunyadaki toplam malvarhginin yuzde 41'ine sahipler.
Sadece son bir yilda bu son oran iki puan artmis. Kriz
sayesinde! Dinyanin en zengin yuzde 10’u dunyadaki
zenginligin yizde 86’sina sahip. En zengin yuzde 1 ise
yuzde 46’sina. Dunya niafusunun yarisi ise toplam zen-
ginligin ancak yuzde I'ine sahip. Korkung bir esitsizlik
tablosu bu. ABD 'deki esitsizlik, Avrupa’dan daha buyuk.
Rusya’da durum oligarsi kavraminin neredeyse tanimu:
110 milyarder Rusya’daki toplam zenginligin yuzde
35'ine sahip. Ahmet Insel, 20 10 2013, Radikal”

I. Donemin atmosferi hakkinda fikir verebilmek i¢in ya-
zida belirtilen iki kitabin arka plan bilgisini de aktar-
mak gerek: llki Militana Notlar-Polis Tertiplerinin I¢-
yugi. 1971’de yayimlanan bu kiugcuk kitap donemin
devrimciler arasinda vazgecilmez bir kiult metindi. Rus
Devrimi'nden sonra Carlik Rusyasi'nin guvenlik teskilati
olan Okhrana’nin belgeleri tizerinde yapilan bir ¢calisma-
y1 aktaran kitap gizli polisin nasil dusundugunu, ne tip
yontemlere basvurdugunu anlatir. Polisin provokasyon
yontemleri, orgutlere sizdirdig1 ajanlar, iskence odalari,
sifre ¢cozme bicimleri, sorgulama teknikleri kolay anla-
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silir bir dille aktarilir. lllegaliteyi secen devrimciler i¢in
ise polis takibi nasil savusturulur, yazismalarda nelere
dikkat edilir, tutuklaninca nasil davranmak uygundur...
vb. ogitler vardir. Parka ceplerinin demirbaslarindan
olan kitabin cezaevlerinde elyazisiyla cogaltildig1 da sik
stk anlatilir.

lkinci kitap ise tam bir fenomen: Sehir Gerillasinin El Ki-
tabi. 11k basimi 1970’te yayimlanan kitap donemin ruhu-
nun fotografim cekiyor adeta: Ant Yayinlar tarafindan
yayimlanan kitabin kapaginda u¢ kursun deligi varda...
1959’da Ernesto Che Guevara ve Fidel Castro lider-
liginde bir grup devrimci, gerilla savasim bir yontem
olarak kullanarak Batista rejimini yikmis, Kuba'y1 ele
gecirmisti. Bu zafer Che’ye devrimciler arasinda miithis
bir sayginlik saglamis, ad1 gerilla savasiyla 6zdeslesmis-
ti. Kuba'da Merkez Bankasi Baskani olmasina ragmen,
koltugu birakarak savasa devam etmesi, gerilla savasini
Bolivya’da surdurirken 6lmesi bu sayginligi hayranhga
donusturmaus, gerilla savasinin mitlesmesinde ¢ok etki-
li olmustu. Bu hayranhk Turkiye’de “kir gerillas1” ya da
“sehir gerillasi”n1 savunarak devrim yapmay: planlayan
gruplarin olusmasini, devrim stratejisi olarak “kirlardan
sehirlere” ya da “sehirlerden kirlara” turua tartismalari
da beraberinde getirmisti. (Nikaragua ve Vietnam’da da
ayni zaman diliminde gerilla savasina basvuruldugunu,
bu durumun tum dunya devrimcilerini etkiledigini de
bu arada belirtelim. Vietnamli devrimcilerin teknolojik
acidan dunyamin en gugli ordusuna sahip ABD'yi yen-
mesi, Nikaraguali gerillalarin ABD'nin hemen yam ba-
sinda zafere ulasmasi da gerilla savasinin bir yontem
olarak benimsenmesinde ¢ok etkili olmustur. Kiirt is-
yaninin askeri temsilcisi konumunda olan PKK’nin bir
tir kir “gerilla savas1” yuruttuguni de not edelim.) Sehir
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Gerillasimin El Kitabr adl1 kitap, sehir gerillasi nasil yasar,
hazirlanir, pusu kurar, adam kacirir, grev organize eder,
soygun ve sabotaj yapar... vb. bashklar icerir. Yam sira
gerillanin silahlar1 nelerdir, ispiyoncular, provokatorler
nasil olduralar... gibi konular da kitapta mevcuttur.

J. Unli miizisyen Neset Ertag'in da Cingene olduguna dair
kimi gorusler mevcuttur: “Hurhaber.com’a 6zel konusan
Dinya Ehl-i Beyt Vakfi Genel Baskani Fermani Altun,
Neset Ertas'in Cingene oldugunu belirterek, ‘Ben Neset
Bey’i ¢cok iyi taniyorum. Hatta Almanya’da da bircok et-
kinlige birlikte katildik. Bir defa butun bu Abdal gelene-
gi dedigimiz kesimlerin hepsi Pir Kizildeli Hazretleri'nin
(Pir Kiz1ldeli Hz. aynen Hz. Mevlana ve Pir Sultan gibi
buytk bir dusunur) tarikatindan ve ona baghdir. Ibadet-
lerini yine muhabbet ve cem ile yaparlar. Turkiye’'de as-
linda bunlarin bir benzeri Cingene toplumudur. Bunlar
gizleniyor. Cingeler de aym sekildedir. Cingeneler Ca-
miye gitmez. ‘Pirimiz Kizildeli’ askina derler. Nikahlarini
kiyarken, ‘Pirimiz Kizildeli Hazretleri himmeti’ ile nikah
kiyarlar. Yani bunlar hep tabii gizli kalmis, bastirilmis
insanlardir. Kendi inancim gizliden yasama zorunlulu-
guna girmis, cenazesini istedigi sekilde kaldiramamis ve
bu sorunlar1 yasamis bir koldur. Ama artik bunlarin asil-
masl gerekmektedir. Dogru. Neset Ertas ailesi Cingenele-
rin bir kolu olan Abdal grubunun bir mensubudur. Ehli
Beyt agki ve Pir Kizildeli Hazretlerine tabidir. Netice de
buyuk bir toplum oldugu i¢in buyik imkansizliklar ice-
risinde maalesef kendi varliklarin1 gosterememislerdir,
dedi. www.hurhaber.com/haber/neset-ertas-a-cingene-
alevisi-iddiasi/472360. Erisim tarihi: 02 01 2014”
Turkiye Musiki Eserleri Sahipleri Meslek Birligine (ME-
SAM) Neset Ertas adina kayith eserlerin sayis1 (tekrar-
larla birlikte) 330°dur. Neredeyse, bu topraklarda yasa-
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yan her kisiyi etkileyen bu olaganustu yaraticinin hayat
hikayesine ve baz1 goruslerine kisaca dikkat ¢ekmek is-
terim. Horasan’dan gelen Abdallarin bir kolu Kirsehir’in
Yagmurlu koyune yerlesmis. Neset Ertas o bolgede bu-
yumus. Okula gitmemis. Stirekli yer degistirerek yasa-
muglar. Bir yerde bir seneden fazla kalmamislar: “Zaten
bizim bagimiz, bah¢emiz, tarlamiz olmaz. (...) Bagimiz
bah¢emiz yoktu. s. 4-23” Yoksul bir hayat surmusler,
oyle ki elbiseleri yikandig1 zaman kuruyana kadar yorga-
nin altindan ¢itkmazlarmis: “Bize temiz giyin diyecekleri
ikinci bir elbisemiz yoktu. s. 17” Surekli asagilanarak
yasamiglar: “Ya davulcuya varir ya zurnaciya” atasozu
Cingeneler icin soylenmis. A¢ kalip, hirsizlik yapma-
mislar, desirmeyle (dilencilikle) gecinmisler: “A¢ kalir,
hirsizlik yapmaz Abdal milletimiz. (...) Biz dileniriz,
desiririz Allah rizasi i¢in. Ne verirsen onu yeriz ama hir-
sizlik yapmayiz. Bize yerlesmis olan duyu, 6teden beri
budur. Rizasiz lokma haramdir bizde. Avug¢ acanz kapi
kapt ama hirsizlik yapmayiz. s. 23-53” 11-12 yaslarina
kadar duginlerde etek giyip, koceklik yapmis: “Babam
saz calar, onlar keyiflerine bakar, ben de kalkip oynar-
dim. s. 43” 14-15 yaslarinda babasina bile veda etmeden
dogdugu topraklardan Istanbul’a gitmek tzere ayrilir,
vakit gelmistir ¢inku. Yaninda sazi ve 2,5 TL vardir. Si-
nema bileti 75, bir tabak kizartma 125 kurus'tur. 6 gun
a¢ kalip is arar. 1lk tas plaginda bir bozlak soyler: Neden
garip garip otersin builbul / Yoksa sen de bahti karah m-
sin? Sonrasinda plaklar doldurur, konserler verir. Ama
hicbir turkusunde adini, soyadini gecirmez, garip der;
kendi adin1 zikretmek igin 6zel bir ¢caba gostermez. Asik
Veysel, Karacaoglan gibi asiklarin izinden gitmez.

Neset Ertas devlet terbiyesinden ge¢cmemis, zihni tesvi-
yeye ugramamis, yazrdan diploma almamis, hayatinda
hi¢ kitap okumamustir: “Ben hi¢ kitap okumadim. Mek-
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tebe de gitmedigimiz malum. (...) Hi¢ kitap okumam
ben. Hi¢ okumadim. Artik insanin kitab1 kendi beyni
oluyor. Insan kendi beynini okumak istiyor. (...) Ben
de okula gitmedim, kitap okumadim. Kelimeleri degis-
tirmeden, onun okudugu gibi, ondan duydugum gibi,
onun konustugu gibi konusurum. s. 30-147-39”">! Bel-
ki de bu yuzden yazrda az rastlanan su tip metaforlar
olusturabiliyor. Ask: “Getirdi bir katran kazanini, i¢in-
deki butun katrani1agzima akitti. s. 41” Cocuk: “Ruhuna
yalan girmeyen melektir. s. 55” Nota da bilmemektedir.
Butun o olaganustu guzellikteki tirkuleri nota bilmeden
saza, soze doker. Okuma yazmay1 kendi kendine ogrenir.
Dinle arasi yoktur: “Yani bir cennete gitmek, gidip gin-
de bes vakit namaz kilmayla olacak biliyorlar. Otekiler,
Hac1 Bektas’a her sene gidip bir kurban kesmeyi oyle sa-
niyorlar. Tekkelere, tirbelere gidenler de. Bunlar, beyin-
leri bilingsizce buraya saplanmis olanlar. Dogrusu, ken-
di aklin, fikrin, mantigindir. Sana, senin aklmdan, senin
zikrinden, senin zihninden daha yakin bir dost olabilir
mi? s. 209”

Simdilerde daha ¢ok Yesil Hareket’in, hayvan haklar1
savunucularinin kullandig bir terim var: Turculuk. In-
sanlarin, diger canl turlerine yonelik tahakktmunu ad-
landirmak icin kullaniliyor: “Hepimiz esit birer ruhuz.
Karincadaki de ayni, sendeki, bendeki de ayni. Etrafi-
mizdaki dallarda, gelip gecen kedide, kopekte ayni can,
ayni ruh var. Insanlar1 buralarda uyandirmak lazim. De-
mek istedigim bu cani sen yapmadin. Elmayi, uzamd,
insan mi1 yapt1? (...) Bu dunyada, akrep, yilan, insan, ne
dersen de, ayn1 butunun parcasiyiz. Kimse digerine gore
ustun degil. s. 50-51”

51 Son ciimlede babasi gibi ¢alip soyledigini belirtiyor. Yazr'nin, diplo-
ma’nin tesviyesinden bu sayede kurtuldugunu diisiinebiliriz.
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“Abdallar ve Neset Ertas Muzigi’ni uzmanlik alani ola-
rak secen ogretim iyesi Erol Parlak’a gore: “Ozgiin bir
topluluk olarak ‘Abdallar’ Anadolu muzik medeniyeti-
nin beslendigi en 6nemli kaynaklarin basinda gelmekte-
dir. Abdallar, dort bir yanina dagildiklan yorelerimizin
miizik kultirany; sevgi, saygi baris ve kardeslik duygu-
suyla dolu engin goniilleriyle hak yolunda caglar boyu
yeniden insa etmislerdir. Anadolu’ya has bir inang¢ ve
gorgu ile surdirdukleri abartidan uzak, sade yasamla-
r1 boyunca meslekten sanatkar olmalar1 ve bu meslegi
kusaklar (boyu) surdiirmeleri sonucu, geliserek ¢ogalan
miunhasir bir miuizik hazinesi olusturmuslardir. Akman,
s. 254”7

“Ayaklar turabi gonuller hizmetgisiyiz biz” diyerek dev-
let sanat¢ihgr oduluni reddeden, Unesco tarafindan
“Yasayan Insan Hazinesi” kabul edilen Neset Ertas'in bir
dizesiyle bitirelim bu bolumu: Sevismek ibadettir!

*

Aval toplayici topluluklardan bu yana olusan kimi i¢/dis
kurumsalliklarin (tarim, sehir, yasalar, uzmanlasma, hi-
yerarsi, sayl, din, dil, yazi...) tahakkium urettigine dair
epey veri mevcut. Yeni bir binyilin icinden yururken in-
sanlk tarihine goz atip atalarimizin hatalarim tekrarla-
mamamiz doganin ve ¢cocuklarimizin gelecegi a¢isindan
gerekli bence (= hala turumuzden umudumuz varsa!).
Bunlardan biri de yazi: Hi¢ dusinmeden dogru kabul
edip, tereddut etmeden tapindigimiz yazinin tahakkim-
cut karakterine de dikkat etmemiz, bu maruz kalma hali
uzerine disinmemiz gerek; bizi “buyuk kapatilma’ya
davet eden, yaraticihgimizi korelten, algimizi azaltan,
duyularimizi simirlayan yazi. ..

Deneyimden koparak hayatimizin dolayimlastigina,
temsile donustugune dikkat ceken Zerzan, “Yaban akil
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butunlestirir, Lévi-Strauss/aktaran Zerzan, s. 65” diyor.
Ekliyor: “Gramer, icimizdeki gorunmeyen hapishanenin
gorunmeyen ‘dustince denetleyicisidir” Zerzan, s. 70”
lktidarin tahakkum ihtiyacini karsilayan ilk yazilar, ver-
gi kayitlarini, kanunlar1 ve emegi kolelestiren anlasma
metinlerini icermektedir: Yazinin, “insanligin aydinlan-
masindan ziyade somuruyu destekledigi anlasiliyor...
Yazi, aramizda ilk defa ortaya ¢iktiginda yalancilikla kol
kola girmisti. Lévi-Strauss/aktaran Zerzan, s. 80”

Neset Ertas gibi hemen yan1 basimizda duran devasa bir
sembol uzerinden yazr’y: tartisabilir, hi¢ kitap okuma-
dan yaraticihgin doruguna ¢ikmis, sevme kapasitesi bi-
riktirmis bu bilge asik tizerinden yeniden dusunebiliriz.
Bilgeligini yazi'ya basvurmadan edindigini kabul edip,
bu durum uzerine kafa yorabilir; yanimiza cevaptan ¢cok
sorular1 alarak yeni bir yolculuga ¢ikabiliriz. Not defteri-
mize su iki kugik camleyi yazmamizin da hicbir sakin-
cast yok: “Kelimeler seyleri eksilterek duygusuzlastirir;
kelimeler Kkisiliksizlestirir; kelimeler, olagandisi olani
olaganlastirir. Nietzsche/aktaran Zerzan, s. 66”; “Cok az
kitap affedilebilirdir. Galiba tuval uzerindeki kara, ek-
randaki sessizlik ve bos bir beyaz kagit daha makuldur.
Laing/aktaran Zerzan, s. 82”

Belki de sorun yazr’y1 hi¢ tereddut etmeden kabul eden,
Cingeneleri, Neset Ertas’t yaz: izerinden disunmeyen,
dikkate almaya deger gormeyen, dertlesmektense ogret-
mekle mesgul olan sol (= modern) aklimizda. Yazilmasi
olaganustii zor olan, 954 bosluklu vurustan olusmus tek
bir ciimle bu durumun ozeti, veciz bir 6rnegi gibi: “Simdi
bahsedecegimiz yanlarindan daha da 6nemli olabilecek
boyutlarini bir yana birakarak tarif edilecek olursa; Miis-
liman-Arap dunyasinin yiizyillardan bu yana ilk kez bu
denli yaygin ve gerilimlerle yukli bir ‘kiyam’ halinde ol-
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dugu, belki de tarihinde ilk kez devletlerin ve yonetici
elitlerin disinda siradan halkin da 6zerk siyasal 6zneler
olarak ‘tarih sahnesi'nde belirdigi, korkung¢ ve kahredi-
ci bir i¢ savasin girdabina suriklenmenin de, ilerde de
odenecek bir kan, yikim bedelinin ortasindan gercek
bir ‘kurtulus’ ufkunun acilmasinin da potansiyellerini
tasiyan bu son derece tarihi esikte; milyonlarca insanin
iradesini temsil iddiasinin mesruiyeti tartisilmayacak
olan —Iran’la birlikte— iki devletten biri olan Turkiye
devletinin halihazir yoneticilerinin, bu surece nasil bir
zihniyetle, hangi amag¢ ve ol¢utler dahilinde ‘mudahil’
olduklan kadar, bu perspektiflerini ne derece yetenek
ve tutarlilikla uyguladiklarn da hayati 6nemde olacaktir.
‘AKP’nin Zor Yillari,” Omer Laciner, Birikim, s. 293”5

K Yazidaki kimi yargilan besleyen bazi kitaplarin da alti-
n1 ¢cizmek isterim. 1lki John Zerzan'in Gelecekteki llkel’i.
Tarim yaparak hayvanlan ve bitkileri evcillestiren insa-
nin kendini de evcillestirdigini, bu ytizden duyularinin
zayifladigimi ikna edici bir bicimde anlatiyor. Ornegin:
“R.H. Post, !Kung Sanlarin, tek motorlu bir u¢agin sesini
70 mil oteden duyabildiklerini ve Jupiter'in dort uydu-
sunu ¢iplak gozle gorebildiklerini belirtmisti. Zerzan, s.
124” 1kinci kitap Jiang Rong’un Kurt Totemi adli roma-
n1. 1960’lar Mogolistan1 bir Cinli'nin agzindan anlatilir.
Mogolistan dunyanin en buyik yuzol¢umiine sahip 19.
iilkesi, Tirkiye’nin yaklasik iki kati bir buyuklikte. Ug
milyon olan nifusunun yaklasik yarisi gocebe olarak
hala cadirlarda yasiyor. Yerlesiklige gecip tarim yapmak
isteyenlerle yaban hayattaki yasama alanlarim1 korumak
isteyen kurtlar arasinda ¢atisma kurtlar gozetilerek anla-

52 Hayli iddiali tezleri olan Omer Laginer’in 1979da kaleme aldig1 “Sos-
yalizm ve Orgiitlenme I” (Birikim 52/53) adl1 makalesini aradan 35 yil
gectikten sonra bile tamamlamadigim bu arada hatirlatalim.
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tiliyor. Avcilar ve kurtlarla ciftgiler arasindaki ¢atismay1
butin renkliligiyle anlatan kitap bir antropolojik roman
adeta! Aslanlann, kaplanlarin sirklerde terbiye edilip
gosteriye cikarildigim ama kurtlarin terbiye edileme-
digini de bu arada hatrlatalim. Ugtnca kitap Clarissa
Pinkola Estés'in Kurtlarla Kosan Kadnlar-Vahsi Kadin
Arketipine Dair Mit ve Oykiiler adli incelemesi. Kadin-
larin dogadan koparak kapitalist ¢arka dahil olmasinin
bedenlerinde ve zihinlerinde yarattigy tahribat kaybe-
dilen vahsilik ve masallar uizerinden inceleniyor. Yazar,
“Gulme, kadin cinselliginin gizli tarafidir; fizikseldir, te-
meldir, tutkuludur, hayat vericidir ve bu yuzden uyarici-
dir. Jenital uyarilma gibi bir hedefi olmayan bir cinsellik
tarudir,” diyerek parcalanmis bedene dikkat cekiyor,
cinselligi tim bedene yayiyor.
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Tesekktir

Bir ara Varlik dergisine kapak/dosya konusu 6neriyor, bazi arka-
daglarla birlikte az bilinen kavramlarin/durumlarin tizerine gitme-
yi deniyorduk. Bu deneme o dergi icin kisa bir yazi1 olarak tasar-
landi. Onerdigimiz konulardan biri olan “Gécebe Diisiince” tek
bir sayiya sigmadi, u¢ dergiye tasti (“Go¢(eme)mek”/Kasim/2013;
“Ak(ama)mak”/Aralik/2013; “Dur(ama)mak”/Ocak/2014). Be-
nim yazi da uzadik¢a uzadi. Kisa bir bolumu Ocak-Subat/2014
sayllarinda “Yonetilen Kalp” adiyla, dipnotlari, kaynakcasi ve bazi
gondermeleri olmadan yayimlandi. Kitap olarak tasarlamak icin
yeniden ele aldigimda adin degistirmeye karar verdim. $imdi
uzaktan bakinca kapak/dosya hazirlama stirecinde zihnimin ya-
zarlar tarafindan siirekli uyarildigim fark ediyorum. Bir tur at-
mosfer olusturmus, birbirimizi uyarmis, ayni havayi solumustuk.
Dosyalarda uriinleri olan arkadaslarin atmosferdeki paylarinin
altin1 cizerek adlarim zikretmek, bu kitaptaki dolayli paylarinin
hakkini teslim etmek isterim: Ali Akay, Umur Bedir, Murat Ce-
lep, Aydin Cam, Fahrettin Ege, Cem Ersavci, Emirhan Esenkova,
llke Karadag, Merve Kurt, Ahmet Soysal, Emre Sunter, Nilgiin
Tutal, Alp Tamer Ulukili¢, Hakan Yiicefer. (Son aylarinda, katle-
dilen Kuzey Ormanlarr’ni fotograflayan Cem Ersavcr'y: bir trafik
kazasinda kaybettik, bize sessizce ve diisiinerek katilan bu giizel
cehreli gencin 1siklar icinde uyumasim dilerim.)

Sema Ates, Turgut Ceviker, Alp Tamer Ulukili¢ yazim sureci-
nin mubhtelif asamalarinda denemeyi okudular. Didem Atay, Mu-
rat Celep, Behcet Celik, Samet Gugli, Alev Ozguner, Ozcan Sa-
pan, Asaf Taneri, Nilgtan Tutal dikkatimi toparlamama neden olan
elestiri ve onerilerde bulundu. llke Karadag ve Aysegiil Sonmezay
ikiser kez okudu: llke, felsefi cikarimlariindaki kimi belirsizlikle-
rin giderilmesini sagladi; Aysegiil de Tiirkce zaaflarim toparladh,
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saclarim1 oksadi. Mister Fa defalarca okudu, kaynakcada belir-
tilen baz1 kitaplarni (Ozellikle kapaginda ii¢ kursun deligi olan
Sehir Gerillasimin El Kitab1) ve Cingene muziginin az bilinen or-
neklerini temin edip beni havaya sokmak icin ¢ok ugrasti. Ferda
Keskin girise ¢cok yakisan Baudelaire siirine dikkat cekti, iki kez
okuduktan sonra arka kapakta yer alan ctimleleri kaleme ald1. Alp
Tamer Ulukili¢ sergi hazirliklar arasinda kitapta yer alan deseni
cizdi. Sukra Argin yogun yazi ¢alismalarinin arasinda 6zenilmis
bir sunus hazirlama inceligini gosterdi.

Hepsine tesekkir bor¢luyum...

Yazim surecinde benim hareketsiz hareketlilik ya da hareketli
hareketsizlik gibi konulardaki sonu gelmez hezeyanlarima katlan-
mak zorunda kalan basta Defne’ye (kizim, 10 yasinda) ve raki
sofras: arkadaslarima da 6zir bor¢luyum, baslarim ¢ok agrittim.
Aluni ¢izmeliyim: Isin i¢inden ¢ikamayip dagildigim zamanlarda
Defne’nin 1s1k sacan gilumsemeleri ve cogkulu sarilmalar: olma-
saydi bu deneme yazilamazdi.

Devekusu Dudu’nun tadina doyulmaz ¢aylari ¢calistnama ener-
ji katti, ona da kocaman bir tesekkur.

Tabii ki son halinden ben sorumluyum. Kimi kusurlar kaldiy-
sa elestirileri yeterince dikkatli dinlemedigim icindir.

*

Su da var: Yakup Cosar’la uzun sarapl sohbetlerin, gozun
dogrudan icine bakarak “delikanli” diye hitap eden “mahallenin
delisi” bakimh kadinin, Dilek Ulger’in dolayimsizliginin, Tuncay
Birkanin firlattig1 havai fiseklerin, Didem Atay’in suskunlukla-
rinin, Mister Fa'yla rakili ocakbasi gecelerinin ve gunlerce sturen
doga yuruyuslerinde anlattigy “banka soyma projeleri’nin de zi-
hinsel uyarilmamda pay1 var, haklarini teslim etmek isterim. —Yil-
larin icinden dagilmadan gecen bu uyarilarin birleserek akmasi
da bir bagka yaz1 konusu.

Sarap, kahve ve sigara lekeleriyle baz1 bolimleri anlasilmaz
kilmasina ragmen Hayata Dair Meseleleri cevirmekten vazgecme-
yen, ilerlemis yasin1 kendine ofkelenerek geciren ve her aksam
bir kez Makber dinleyen Osman Fuad’a da tesekkur bor¢luyum;
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yapmak istedigimi dinleyip, ikna olduktan sonra hacimli Arapca
metni tarayarak ilgili bolamleri benim icin gevirdi... — Ofkesine
yarasir bir iki soz edebilmis olmay1 umuyorum.

Son olarak: Kendi kod’larin ve yazdiklarimla basa ¢ikamadigim
geceler sarap icmek, denizin siyaha ¢alan koyulugunda kaybolmak
icin sik sik kayaliklara gittim. Geg¢ saatlere kadar kaliyor, bir bu-
yiik sarab1 bitirip eve sarhos dontiyordum. .. Kayaliklarin miidavi-
mi olan kisa boylu, seyrek sakally, kircil sacli bagka bir erkek daha
vardi. Denize dogru hi¢ duymadigim tirkuler soyluyor, geceyle
dertlesiyordu. Bir gece, “Cahildim diinyanin rengine kandim™1 icli
bir sesle soyledi. Turkuyti yorumlayisindaki 6zgtanluk, samimiye-
tindeki yogunluk icime isledi. Sarap ikram ettim, “Bir daha soyler
misin?” diye sordum. Sarab: siseden yudumlarken, “Yarani acan
bicagin kag santim oldugunu sdylersen,” dedi. (...)

Kitabin isim babasi olan, bana “topragim” diye hitap eden, o
yanik sesli, dervis yankili erkege de cok tesekkur ederim. Bu sa-
tirlardan haberdar olmasini ve denize, geceye dogru ayni tirkiyu
bir daha sdylemesini dilerim... — Belki biz de duyariz!
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*

Belirtmek lazim: Bu deneme sinirh bir zihinsel kapasitenin tirii-
niidiir: Ve hata yapmay goze alarak kaleme alinmistir.
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Hemen belirtelim: Yarabigak hayli ciiretkar bir metin. Yo/’dan ¢ikma-
ya ¢agiran bir tiir “yasak meyve” daveti de denebilir. ..

Insanoglunun binlerce yil 6nce baglamis olan yerlesiklige gecme tari-
hini; sinir, duvar, kapi ve anahtarla, bir kod’la yasamayi secme tercihini
“gocebe diisiince” lizerinden tartismay deniyor. Ozgiirliik, esitlik ve
kardeslikle anilan sol da bu tartismadan tizerine diisen payi aliyor.
Soruyor: Insanoglunun en biyiik hatasi yerlesiklige gecmek olmasin!
Banka soymus bir Erkek Devrimci ile hirsizlik yapan bir Kadin Cinge-
ne’nin Bogaz'da tesadiifen rastlasmasiyla baslayan tartisma baska ki-
vileimlan da tetikliyor.

Soruyor: Bedenimiz neden parcalaniyor, kasiklarimizin coskusu ne-
den azaliyor?

Hayata dair bu tip temel sorularin kékenine hemen hi¢c denenmemis
bir tslupla, hikaye, siir, sarki, sinema ve felsefenin icinden gecerek ini-
yor; cevaplari degil yeni sorular ¢aginyor... Ayni atesin basinda gece-
leyen giingérmus iki yolcunun dertlesmesi gibi telagsiz ama “ihlalin
yaratici karakteri ve tahakkimui ¢oztci 6zellikleri” gibi kivilcimlar es-
liginde...

Kabul etmek lazim: Sehrimize yeni bir denemeci geldi...

“Yarabigak insan dusiincesini ve eylemini kusatan sinirlar tizerine diisiinen
ve bu sinirlarin kendisi Gizerinde eylemde bulunmayi éneren disiplinlerarasi
bir deneme. ‘Kendim” dedigimiz seye sahip ¢ikabilmek icin diisiinceye, sze,
bedene, eyleme, zamana ve mekana konan sinirlarin aslinda tam da o kendi-
ligi kuruyor olmasina isaret ederken herkesi kendi kendinin celladi yaptigini
anlatiyor. Yarabicak ézgiirligiin bir durum degil, bir pratik oldugunu ve bu
pratigin hedef aldigi sinirlarin nesnesi olmak ile 6znesi olmak arasindaki sinsi
gecisliligi gormek ve hatirlamak icin dikkatle okunmasi gereken cok katmanli
bir metin.”
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LIAIS
% [ £} facebook com/ithakiyayin W twitter.com /ithakiyayinlari

ithaki www.ithakicom.tr — internet satis: www.ilknokta.com 9

I

786053

M

75416

9“



	Boş Sayfa



