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ROMANIMLA
SANA BIR SES...



‘Oyundur aslolan.’
William Shakespeare

Canim, bir roman igte.’

Jane Austen

Biri yalan s6ylemiyorsa,
yeterince 6zgiindiir.
Ludwig Wittgenstein



Esme'ye,
sevgi ve pislik-pasaklilikla



T igin



BIRINCI BOLUM






Odanin kapisi hafif¢e vuruldu. Ardindan da usulca ara-
landi. Oguz bagini kaldirip soran gozlerle bakti: Annesinin
yesil gozleri. O tamdik koku odaya yayiliverdi. Cok hafif,
ama kadins: ve belirgin. Eskiden olmug bir siirii 6zel seyi
ayni anda hatirlatan... Kadin bir siire onu siizdi giliimse-
yerek. O da giilimsedi ve bekledi.

“Nasil gidiyor?”

Soylemek istedigi bagka birgey var, ama beklemek ge-
rek. Birak o soylesin.

“lyidir. Neden sordun?

“Hiig... Bir yoklayayim dedim.”

Bir siire daha gegti.

“... Cuneyt Bey'le kiz1 geldiler. Hani sana bahsettigim
kiz var ya, o... Sen de gelip biraz oturmaz musin bizimle?”

Hafifce yiiregi ¢arpti. Igerde, salonda oturan giizel bir
kiz! Yirmiiki yaginda. Evlenip ayrilmis. Bakire degil! Oniki
metre Otede. Orda! Oniki metre sonra buyik bir macera
baglayabilir. Miithig bir macera! Neden olmasin?

“Hayatta olmaz. Feci ¢aligmam lazim. Pazartesi mate-
matige giriyorum. Arkasindan da tarih var. Yahu, ben her
gece sabahlasam mu diye digiinliyorum, sen de gelmig sey
diyorsun... Kiz giizel mi gercekten?”

Annesi giildi: “Valla, ¢ok hog bence...” Sonra hizli hizli
konugtu: “Bak, bes dakika bir ¢ay igersin bizimle. Sonra da
‘kusura bakmayin, ¢aligmam lizim’' der kalkarsin ister-
sen...”
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“Canim, benim igin gelmediler ya bunlar. Hem gimdi
matematik havamdayim. Gelemem.”

“Peki, sen bilirsin,” dedi annesi. “Biraz pencere ag¢ bari,
¢ok duman olmug burasi.” Kapiy1 yine usulca Ortti arka-
sindan. Kokusu odada asili kaldi.

Oguz kalemi birakip sandalyesinden kalkti, ellerini
ceplerine sokup odada dolanmaya koyuldu. Bir ara pence-
renin kulpuna uzanacak oldu, sonra hemen vazgecti ve
voltasina devam etti. Derken durdu, yatak olarak kullandi-
g1 divanin altina egildi. Oradan ¢ikardig plastik topu hizla
duvara firlatti. Aym anda kendi de bir ugug yaparak, duvar-
dan donen topu ‘bloke etti’ ve onunla birlikte divana diis-
tii. $ahine bir plonjon!

Sonra kalkti. Caligma masasinin kargisindaki aynaya
bakarak saglarini firgalad: eliyle ve odadan ¢ikti. Koridorda
giivenli adimlarla yiiriidii. Salondan sesler geliyordu: Cii-
neyt Bey'in davudi konugmasi, annesinin onu onaylayan
muriltis1 ve birden hepsini bastiran ¢ingirakli, suh bir kah-
kaha. Bu Nevra herhalde. Nevra. Ne bi¢im isim. Osmanlica
ne demekse artik. Babasi koymug olmali. Sanat¢i kaprisi ig-
te. Sesler yaklagti, netlesti ve birden kesildi: Oguz salona
girmigti. Iki adimda kizin 6niine vardi, elini sikt1 ve gozleri-
ne inanamad:: Upuzun siyah saglar, harikulade bir yiz, gri
gozler ve mevzun bir viicut! Agir agir dondd, Ciineyt Bey'in
de elini sikti. Cok kibardy; icindeki firtina, kipirtisiz yiiziin-
den asla disa yansimiyordu. Sonra hefsey olagan seyrini al-
di. Giindelik, alabildigine siradan konugmalar yapilirken
bile, kizin kendisini ilgiyle seyrettigini, ona hi¢ bakmadan
biliyordu Oguz. Ayrica o agir, genizden gelen konusma tar-
ziyla herkesi etkiledigini de biliyordu. Sohbeti biiyiik bir
ustalikla kitaplara ve edebiyata siiriikledi. Kendini en rahat
hissettigi alana yani. Az sonra meydana gelen gelisme ise
Oguz'u bile sagirtti. Kizla aralarinda kurulan uyum inanilir
gibi degildi: Ezberde aym dizeler; ayni ince noktalara takil-
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malar; bayagiliga, cirkinlige, kii¢itk olana karsi aym is-
yan!... Oteki insanlar yavag yavas silindi. Kalktiklarini1 kim-
se farketmedi. Kendileri bile. Bir rilyada yiizer gibi yuridi-
ler. Oguz’un odasi. Raflardan rasgele ¢ektikleri kitaplardan
siirler okudular. Yatagin tizerine oturup konugtular. Oguz
kalkip pikaba ¢ok yumugak bir miizik koydu ve bu onlarn
hem ayn yerlere, hem aym yere tagidi. Igin gagirtict yan,
gerek miizik konusundaki degerlendirmeleri, gerekse birer
birey olarak miizikten etkilenig bigimleri ayniydi. Oguz'un
yiiregi ¢atlayacak gibiydi. Bir anlik bir sessizlikten yararla-
narak biitiin cesaretini topladi ve sordu: “Herhalde pek ¢ok
kisiden duymugsunuzdur ama ondokuz yasginda biri size
¢ok giizel oldugunuzu sdylemis miydi daha once?” Olduk-
¢a uzun ve getrefil bir ciimleydi bu, ama -Oguz'un kendi
yasina yaptigi 1 yillik ildve harig- igtenlikle sdylenmigti. Ve
coskuyla. Kiz, bembeyaz diglerini gostererek giildi. tkisi-
nin, divan kenarinda yanyana duran elleri, ser¢ce parmakla-
n hizasindan birbirine degiyordu. Havadaki elektrik daya-
nilmaz hale gelmisti. Oguz, son derece dogal ve yumusak
bir hareketle uzandj, elinin digin1 kizin yanaginda gezdirdi.
Ayni anda da, 6nl alinmaz bir ¢ekim glictiyle birbirlerine
dogru egilip opustiler. Ve Oguz, yasantisinin en biiyiik ag-
kim yagamaya bagladi... Her giin buluguyorlard: artik. Her
firsatta da yatiyorlardi. Uzun, sancili sevigmeler... Igine yu-
varlandig1 bu girdaptan bagi désnmesine kargin, Oguz duru-
ma tamamen hikimdi. Fen derslerini bile idare ediyordu.
Arkadaglarina ise birsey sdylememigti tabii. Ndzim'dan ask
siirleri fisildadigini sGyleyemezdi ya sevigirlerken. Sevigir-
lerken, olaganiistii bir uyum. igindeydiler. Oguz'un bu ko-
nudaki deneyimsizligi, saf¢a erkekligi, sevigmenin roman-
tizmini bisbitiin canlandinyor, tamamliyordu... Sonra, yat-
tiklan1 yerde sigara. igiyorlar, giirden, sanattan ve edebiyat-
tan konuguyorlardi minl muril, sonra gene heyecanlanmiyor,
gene sevigiyorlar, sonra da, yorgunluktan bitap, uykuya ge-
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giveriyorlardi. Derken, gece yarsi, birinden biri mutlaka
uyanmyor, Otekine dokunuyor, usulca uyandiriyordu onu.
Gene hummali bir sevigmeden sonra birbirlerinin kollarin-
da yeniden uykuya gegiyorlardi... Bir gece, bir gece kuli-
biinde sarmagdolas dansederlerken, Nevra: “Hadi,” dedi.
“Size gidip yatalim artik.” Oguz da: “Aklimdan gegenleri
ininda anlamakta Ustiinlize yok. Size her zaman biraz daha
agigim, biliyor musunuz?” dedi. (Bunca zaman sonra birbir-
lerine hili ‘siz’ diye hitap ediyorlardi ve bu da agklarini si-
rekli canli tutan bir bagka 6geydi.) Hemen bir taksiye atla-
yip eve geldiler. Sessizce fisildagarak Oguz’un odasina sii-
zildiiler ve kapiyr arkalarindan kapar kapamaz ustlerinde-
kileri yirtarcasina ¢ikartarak ¢ilginca sevismeye koyuldular.
Birbirlerinin i¢inde erimiglerdi.

Birden kap1 vuruldu. Oguz siiratle toparlandi, dondi:
Annesiydi.

“Ne yapiyorsun orda?”

Oguz bir anda penge penge kizardigim hissetti. Elinde-
ki topa sagkinlikla bakti. Sonra usulca divanin altina yuvar-
lad1 onu.

“Hiig... Bir problem var da... Matematik problemi. Bir
saattir digiiniiyorum, bir tirli ¢c6zemedim.”

“lyi ya. Hadi biraz igeri gel. Ara vermis olursun. Ciineyt
Bey de seni soruyordu.”

“Anne! Liitfen rahat birak beni... Bakalim, belki biraz
sonra gelirim.”

Kap1 yeniden ortiildi. Koku kaldi. Oguz aynada kendi
yuzine daldi: Yer yer igildayan kumral sakallar. Kigik
kivrik bakir teller gibi. Sinav donemi sakali. ‘Biraz daha sa-
ngin olsaydim, birakirdim’ diye digindi. ‘Biraz da daha
gur olsalardi tabii.’ Yine de fena degildiler aslinda; bir ha-
va veriyorlardi. Aynadan gozlerini ayirmadan bir sigara
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yakti. I¢ine derin bir nefes gekti. Sonra, dumani dudaklan-
nun arasindaki incecik delikten bir 151n gibi (fledi. Birkag
glin once benimsenmig yeni bir igig tarzi. Kaglarim kaldir-
di, alnin1 kingtirarak. Saglarim eliyle taradi. Yizini aynaya
iyice yaklagtirdi. Diglerini gostererek siritt1. Gilimsemeyi
derhal sildi sonra yiiziinden. Bu girkinlikle nasil ¢ikabilirim
insan igine? Sakal bile kurtarmiyor. Ayaklarina bakti. Dikig
yerlerinden patlamug terlikler. I¢ini gekti.

Pikab1 kapatip 1181 da sondirdikten sonra ¢ikti. Ban-
yoya girdi. 1gedi. Saglarini islatip uzun uzun firgaladi. Al-
ninda bagvermig sapsan sivilceleri pergemiyle ortti. Yuri-
di. Sokak kapisinin 6niinde terliklerini ¢ikanp ayakkabila-
rin1 giydi. Igaret parmagini cekecek gibi kullaniyordu. Par-
maginin s1zis1 arasinda nefesini tutup salondan gelen sesle-
ri dinledi. Ciineyt Bey'in tanidik kalin sesiyle yaptig bir
espri. Annesinin Olgili kahkahasi. Gene espriyi anlamadi
herhalde. Konugmalar bir siire yiiksek tonda devam etti,
giuligsmelerle kangik. Esprinin devami. Oguz, salen girigi-
nin hemen yaninda siper alds, kimseye goriinmeden durup
bekledi. Yireginin ¢arpintis1 azalinca, birden girdi. Konug-
malar yanda kesildi. Ug ift g6z kendisine bakti. Oguz bir-
sey goremedi, kimseye bakacak hali yoktu. Ciineyt Beyin
piposundan yayilan hog tiitiin kokusunu igine ¢ekti.

“000, sonunda tegrif ettiniz demek,” dedi annesi. S6z-
de kendisine hitaben, ama aslinda otekiler i¢in soylenmig
sozler. Oguz gilimsedi. G6z ucuyla kiza dogru bakti bir
an, simgek hiziyla. Vay canina, gergekten giizelmis. Kayit-
siz bir tavirla yiriidi. Bedeninin iist kismini futbol takimi
kaptanlan gibi hafifce 6ne dogru egerek elini uzatti: “Hos-
geldiniz.” Kiz da oturdugu yerden elini uzatti. Bacak bacak
tistiine atmugt. Birbirine sikica dolanmug iki bacag tek bir
diyagonal ¢izgi olusturuyor, yere degen ayag bilekten ki-
rilmug gibi bir a¢1 yapiyordu. Oguz bakiglarini kagird.

“Bu ne hummali faaliyet yahu!” dedi Cineyt Bey, el si-
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kigirlarken. Babacan bir tavri vardi. Yoksa ‘canbaba’ mi?
Kalin sesli, yakigikli bir canbaba?

“Valla Ciineyt Bey, bu matematik canima okuyor. Anli-
yorsamz bir iki problem gostereyim size. Kargihiginda ben
de sizin paletlerinizi temizlerim.”

Bir iki giligme oldu. Oguz da gilimsedi, Kendisinin
farkindayd:.

“Aman sakin sakin!” dedi Ciineyt Bey. “Ben gosterir-
sem, bildiklerini de unutursun.” Yine giilustiiler.

“Ne igiyorsunuz?” diye sordu Oguz, oturup bir sigara
yakarken. Cok sagma bir soruydu. Kizin elinde bir balon
kadeh, 6niindeki sehpada da ‘kanyak’ sigesi vardi. Oteklle-
rin ¢ay bardaklari da daha tam bogalmamugti.

“Ben evden kendi ickimi getirdim,” dedi Nevra. “Bun-
dan bagka gey icemiyorum da.”

“Ben de size katilabilir miyim?” dedi Oguz. Annesine
dondi: “Konukseverligimize de diyecek yok dogrusu.”
Tekrar kiza dondi: “Kadeh bizim mi, yoksa onu da siz mi
getirdiniz?” Herkes giildi. Kiz, kahkahasinin sonunda dili-
nin ucunu dolgun ist dudaginda gezdirdi. Oguz gidip icer-
den getirdigi kadehe kanyak doldururken, annesinin soran
bakiglarini iistiinde hissetti. “Daha fazla ¢aligmayacagim bu
aksam,” diye bir agiklama getirdi alelacele ve kanyak bir
anda damarlarina yayildi.

Ciineyt Bey, onun ders durumlanyla ilgilendi. Oguz,
kendisini iyice alaya alan bir 6zet sundu. Kiz hafif gilim-
seyerek onu seyrediyordu. Celigmeli bir durum vardi orta-
da: Oguz'un, kendisinden bagka herhangi bir konudan s6-
zedilmesine tahammiili yoktu. $u ortamda ilgiyi sirekli
izerinde tutmasina yarayacak tek konu da, yaklagan sinav-
lardi ne yazik ki. Mimkin olsa derhal unutup, bir daha
sonsuza dek hatirlamayacag sinavlar... Bir hafta 6nce,
Hanri'yi, dostluklarin. insana yikledigi kaginilmaz borg yu-
kinden dem vurarak resmen eve kapatmis, kendisine zor-
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la matematik 6grettirmeye kalkmigti. Hanri, {i¢ giin boyun-
ca bir peygamber sabriyla ayni problemleri tekrar tekrar
gosterirken, Oguz inanilmaz bir inatla hi¢bir geyi kavrama-
makta direnmisg, kavrayamadik¢a biisbiitiin panige kapilip
bisbitin aptallagmigti. “Oglum, mahsus mu yapiyorsun,
beni delirtmek i¢in?” “Vallahi Hanro’cugum, tam bir gimgek
¢akiyor, tam o anda da ipin ucunu kagiriveriyorum.” So-
nunda, o panigin iginde Oguz'un kafasinda gergekten bir
simgek ¢akmusg, Lise U¢ ‘Fen’ matematigini asla kavrayama-
yacagin bir anda kavramigti. Hanri'nin Yahudi zekisini bi-
le hayran birakan biyiik bulusunu da iste tam o noktada
ortaya atti: “Hanro, kogum benim, dinle. Ne yapacagiz bili-
yor musun gimdi?” Hanri bilmiyordu. “§imdi sen bana, im-
tihanda gelebilecek sorularin bir listesini ¢ikaracaksin. Ce-
vaplarini da yazacaksin giizelce. Ben de hepsini tek tek ez-
berleyecegim. Hadi bunun gerefine bir kadeh birgey igelim
simdi.” Hanri'nin akhiselime dayanan tiim itirazlarina azim-
le gogls germig, onun son direnig kalelerini de anneanne-
sinin kendisine karton karton tagidigi Amerikan sigaralari-
n1 rigvet vererek yitkmugti. Son iki giini, Hanri'nin o iglek
yazisiyla hazirladigi soru-cevap listesini sikintilar iginde ez-
berlemekle gegirmisti Oguz.

I¢ini gekti: “Okuyup adam olmak hayli zorla:;.u farkin-
da misiniz?”

“Oyle deme,” dedi Ciineyt Bey. “Kendi meseleleriniz-
den bagka bir hasminiz yok sizin. Okumay: delicesine ar-
-zulayip, nice imkansizliklardan dolay: bunu realize edeme-
yen nesilleri diigiin.” Oguz, o nesilleri diiginmeye ¢aligi-
yordu ki, Ciineyt Bey bunu engelledi: “...Bak, otuzdokuz-
da papaz okulundan zor kurtulup kapag: Fransa'ya atmi-
s1z. Bir yandan ¢aligiyorum, bir yandan da atdlyeye devam
ediyorum...”

“Baba!” diye kesti Nevra, gozlerini umutsuzluk iginde
yukan kaldirarak. “Yine tarih dersine baglama n’olursun.”
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Bir an sessizlik oldu. Ciineyt Bey anlayigla giilimsedi:
“Peki.”

Oguz'un igi burkuldu. “Siz devam edin liitfen,” dedi.
“Geng kugagin yiizde ellisi sizi dinliyor.” Kizla ilk ¢atigma.
Ufak bir elense daha dogrusu.

“Yok canim, mithim degil. Sadece, insanin, istese de
degistiremeyecegi harici maniler yliziinden kaderinin degi-
sebilecegini soylemek istiyordum.”

Ama Oguz girigimi ele almigti bir kez; diretti: “Yok,
gercekten ilging bir oyki. Ben dinlemek istiyorum. Lit-
fen.” Ortama Oylesine egemendi ki, biraz zorlama bir du-
rum olmasina ragmen, Ciineyt Bey savag donemi Fransa
serivenlerini anlatmak zorunda kaldi. Oguz, govdesini il-
giyle ona dogru dondiirdi ve kiza hi¢ bakmamaya ¢aliga-
rak dinlemeye koyuldu. Daha dogrusu, Marsilya'ya kadar
onunla birlikte gitti de, ondan sonra Ciineyt Bey'den kop-
tu. Aix-En-Provence’a ondan ¢ok Once vardi. Durmadi,
ilerledi. Klorofilleri akan yemyesil vadilerde, Van Gogh sa-
nist ovalarda biyiik bir hizla dolandi. Ama, kirlik alanlar-
dan ¢abucak sikildi. Resim yapmaya oralara gidilir mi? Pa-
ris’e Paris'e! Vardig1 yerleri yasayip tiikettik¢ce duruyor, Cii-
neyt Bey'in kendisine yetigmesini bekliyordu. Durakladik-
lar1 kasaba-koy arasi yerlerde evlere birlikte giriyor, kanh
canl Fransiz kadinlarinin neg'eyle hazirladiklan tavuk ki-
zartmalarini yiyip garap igiyorlardi. Kadinlarin bembeyaz
tenli ¢iplak kollari vardi ekmek somunu gibi, giicli kuv-
vetli. Erkekler de yuvarlak tahta pipolarim tittiriyorlard
kir evlerinin bahgelerinde. Biitiin Fransizlar gibi biraz kaba
ve kiistahtilar, ama bilge ve sevecen bir halleri\de yok de-
gildi. Hava iyi hostu da, bu igin sonu nasil gelecekti peki?
Tagrada bize hayat yok Ciineyt Bey; Paris'e Paris’e/ Haya-
tin, sanatin, tarihin igine!

Cineyt Bey de o sirada tarihin 6niinde kagmakla mes-
guldi. Savag vardi ve agik arazide giinlerdir yol alan bir

18



konvoyun igindeydi. Tam hava kararirken, agikta bir yerde
mola vermeye karar verdiler. Hergeye ragmen neg'eleri ye-
rindeydi. Aksam yemegi hazirliklan yapilirken birden ha-
vada bir fevkaladelik hissedildi: Uzaklardan, alacakaranlik
semanin i¢inden bir motor sesi duyuldu. Ses hizla yaklasti,
biyidi biiyiidi ve bir homurtuya donusti. Bir Nazi ugag:
mi? Diigmanla ilk kargilagma! Tam o sirada gevredeki tim
guriltiyl bastiran bir ses duyuldu: “NE BOUGEZ PAS! YERI-
NIZDEN KIPIRDAMAYIN!" Miithis kalin sesli bir Fransiz,
ininda kumanday: ele almig, tek dogru hareketi, yani hare-
ketsizligi emrediyordu... Sesi Clineyt Bey'inkinden bile da-
ha kalin bir Fransiz! Inanilacak gibi degil! “...Hi¢ kipirda-
madik tabii. Ugak ustimiizden gegip gitti ve bir daha go-
rinmedi.” Digman degildi herhalde. Ya da bizi gormedi.
Kurtulduk Ciineyt Bey, kurtulduk!

“Ya, iste boyle,” dedi Ciineyt Bey. Sonmiig piposunu
cekigtirdi: “Bizim tahsil hayati da bu macera ile sona erdi.
Apar topar memlekete dondik. Arkasindan, bir lisede re-
sim Ogretmenligi... Atolye agacak para ne gezer? Tam bir
sefalet tablosu. Yine de giizel giinlerdi...”

“Cok ilging bir 6ykd,” diye mirildandi Oguz. Aynm1 anda
" da bakiglari Nevra'ninkilerle kargilagti. Kizin gozlerinin
icinde hinzirca bir gulicik pirildad: yesil yesil. Kirmiz,
sivri bir dilin ucu hafif hafif (ist dudakta gezinmekteydi.
Oguz bakigini bir saniye daha uzun tutunca, baginmi belli
belirsiz iki yana salladigin1 da farketti kizin: ‘Seni senii. Se-
ni kiigiik yagar seni!’” Yiziiniin kizarmasimi engelleyemedi-
gi icin kendinden nefret etti. Tam o sirada annesi gaylar
tazelemek iizere ayaga kalkinca, derhal atildi: “Ben koya-
rnm.” Sesi olagandan yiiksek ¢ikmigti ama buna aldiracak
zaman degildi simdi. Glimiig tepsiyi kapip bardaklan yer-
lestirdi ve mutfaga segirtti.
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Demlik, siizge¢, ¢caydanlik. Caylan bir kimyager dikka-
tiyle koyup bekledi. Igerde olagan konugmalara yeniden"
donildigine kanaat getirince ¢ok agir, dikkatli bir yuri-
yusle salona déndi. Gozlerini bardaklardan bir an ayirmu-
yordu. Annesiyle Ciineyt Bey, ikili bir konugmaya ge¢mis-
lerdi. Oguz ¢aylan Onlerine koyarken her ikisi de bakma-
dan tegekkiir ettiler mirildanarak. Oguz, kizin bakiglarinin
kendisi tizerinde sabitlegmis oldugundan emindi. Ortadaki
sehpadan yeni bir sigara alip yakti. Nevra’nin kadehine bir
g0z atts; heniiz bogalmamig oldugunu goriince kendi kan-
yagin tazeledi ve oturdu, Yalniz bu iglerle megguldii. Ya-
vag yavag sikinlesince kiza déndi. Kendisini siiziiyordu
gergekten. Yirek temposu yeniden yikseliverdi. Buna rag-
men, sordu: “Nerede okuyorsunuz?” Ve hemen pigman ol-
du. Onun bir yerde okumadigini hatirlamigti. Annesi, bir-
kag giin 6nce bu kiz hakkinda bir siirii gey anlatmigti. Kah-
valtida. Ama hem gazete okuyup hem dinlemek olmuyor-
du. Bundan sonra insanlan dinleyecegim. Herseyi aklimda
tutacagim. Bir daha boyle utang verici bir durumda kalma-
yacagim.

“Okumuyorum dedi Nevra. “Avusturya Lisesi’ ndey-
dim. Agik oldum. Okulu biraktim. Evlendim.” Sonra da
sustu. Bu susug, Oguz'u dezavantajli bir duruma sokuyor-
du. Ortada bir haksizlik vardi: Hakkinda herseyi biliyorlar-
di; kendisi ise bagkalarn hakkinda higbir gey bilmiyordu,
hatirlamiyordu. Ama artik yapilacak birgey yoktu Carndgar
ikinci soruyu da sordu:

.“Nerede ¢aligtyorsunuz peki?”

“Higbir yerde. Evde oturuyorum.”

“Ya... Anliyorum... Cok gtizel.”

Nevra bir kahkaha atti. Neg'eli, kiig¢iik ve suh. Sonra
hemen ciddilegti: “Belki garip gelecek ama ¢ok yogun bir
yagantim var.”
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“Ne yapiyorsunuz? Kitap mi1 okuyorsunuz?”

“Hayir, hi¢ okumam. Enteresan gelmiyor okumak. Sag-
olsunlar, arkadaglar yeterince okuyup bana anlatiyorlar;
herseyi 6greniyorum. Asil satrang oynanm ben. Bir de at
binerim.”

‘ “Ata binerim” demek istiyor herhalde diye digiindi
Oguz. Ama duzeltmedi. Kiz konugmasinm sirdiirdi: “Piya-
no da ¢aliyordum, ama babamin yanina tagindigimdan beri
biraktim. Bu evde piyano yok ¢iinki.”

“Yazik olmug. Piyano ¢cok—"

“Yoo, niye yazik olsun? Ben bir igi iyi yapamayacagimi
anladim mi, hi¢ yapmam daha iyi. Her giin devaml ¢ala-
cak bir piyano olmayinca bu is olmaz. Eller durur. Ben de-
hemen biraktim. Bir daha tuglara elimi bile sirmem. Sat--
rangla at ¢ok vakit aliyor zaten. Babama da yardim ediyo-
rum, yetiyor.”

“Modellik mi yapiyorsanuz?” ‘

Bir kahkaha daha patladi: “Modellik mi? Bu giizel is-
te... Yok canim, rahat ¢aligsin diye baz:1 giindelik igleri us-
tinden aliyorum...” I¢in i¢gin giildi. Oguz yine kizardi ama
o da giildii. Nevra otekilere dondii: “Baba bak Oguz ne di-
yor. Sana iyi model olur muydum dersin?”

Cineyt Bey kendi sohbetinden koptu, konuyu kavra-
mak igin bir an duraladi. Sonra giildi: “Nevra’cigim,” dedi.
“Sen bu sanat igin ldzim gelen en miihim unsurdan, sabir-
dan mahrumsun 'bir kere.” Ardindan, Oguz'un annesine
bakti: “Ben asil modeli ¢oktan buldum ama kendilerini ik-
na edemiyorum bir tiirli.”

Bu kez, Oguz'un annesi kizard: hafifce: “Benim yiizu-
min bir portre icin enteresan bir taraf1 yok ki.”

“Litfen birak da buna ressamin kendisi karar versin,”
dedi Ciineyt Bey, sakadan kizarak. Sonra atildi: “Nermin,
¢ok ciddiyim. Mutlaka yapmaliyim bu portreyi. Onbeg
gunde bitiririm... Latfen.”
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“Nee, onbeg giin mii?” dedi Nermin Hanim, abartmali
bir hayretle. “Onbes giin karginda mi oturacagim? Diinya-
da olmaz!”

“Peki peki, bir hafta. Buna da itiraz edemezsin ya ar-
tk.”

Onlar pazarhg: sirdirirlerken Nevra kendine déndu
yine: “Babam dogru séyliiyor,” dedi. “Model olacak sabir
ne arar bende?”

Oguz sordu: “Ama satrang da sabur igi degil mi?”

“O bagka. Satrang ‘i§’ degildir. Hayatin kendisidir. At
binmek de 6yle. Bunlar yaganir.”

Oguz, satrang ve atlarla yagam arasindaki bu baglantiy:
kavrayamadi. Herhangi bir baglantiy1 kavrayacak gibi his-
setmiyordu kendini zaten. Kanyak igti. Sonra, uykuda gibi,
sordu: “Onlar1 iyi yapiyorsunuz herhalde, 6yle mi?”

“Neleri? Ha, atla satranci m1? Evet, ikisini de iyi yapa-
rnim. Eve gelen herkesi yeniyorum satrangta. Arkadaglarim,
babamin arkadaglarini... Satrang bilir misin?”

Sen.

“Ee, hayir... Yani, kurallarini bilirim tabii de... Hi¢ oy-
namadim. Cok karmagik bir oyun.”

“Yoo, ¢ok kolaydir aslinda. Kendini verirsen—" Birden
Oguz’a egildi: “Sana satrang 6greteyim mi, ister misin? Ta-
kimin vardir herhalde. Sagmaliyorum ben de: Satrang taki-
mi1 olmayan ev olur mu? Hadi kalk. Bak ne seveceksin...
Uff, bilegim!... Su sigeyi de al... Hadisene.”

Oguz, caresizlik i¢inde otekilere bakti: Kendi diinyala-
rina dalip gitmiglerdi. Nevra'yla Oguz salondan ¢ikarlar-
ken, annesi onlara dogru doniip, gormeyen gozlerle bakti.

“Yavag yuri litfen. Ayak bilegim sakat, ¢cok aciyor...
Nerde oynayacagiz? Odan nerde? Ama 6nce tuvaletin yerini
goster... Tamam. u kadehi de aliver. Igig1 nerden yaniyor
bunun? Hah, tamam. Sen taglar dizedur, ben geliyorum...”
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Oguz, banyo kapisinin éniinde hi¢bir sey diiginmeden
durdu bir an. Sonra, igerden gelecek ginltiyi duymamak
icin hemen uzaklagti ve odasina girdi. Kapiy1 arkasindan
ayagyla itti. Karanlikta iki adim att1. Sehpanin yerini ezbe-
re biliyordu. Kadehlerle siseyi onun iizerine koyarken ‘cin’
diye bir ses ¢ikt1 ufacik. Oguz, 15181 yaktiktan sonra kosup
pencereyi agti. Igeriye taze hava dolarken, pencereden sar-
kip digan bakti. Kar yagiyordu. Galiba. Dogruldu. Ellerini
ceplerine sokup odanin iginde iki tur atti. Sonra yine pen-
cereye gitti. Dirseklerini pervaza dayayip karanhg seyret-
meye koyuldu. §imdi ne halt—

“Uuu, buz gibi burasi. Kapa kapa, ¢abuk kapa!”

Oguz kizin girdigini farket—memis gibi yapti. Hemen
itti kanadi, ama tam kapatamadi. Araya birsey sikigmgti.
Bir siire ugragti. O telds icinde bile, odaya dolan olaganiis-
ti kadin kokusunu derin derin igine ¢ekmeyi ihmal etme-
di.

“Uff, dondum dondum!” dedi Nevra. “Bak!”

Oguz, kolsuz bluzdan ¢ikan zeytin tenli, kola bakti.
Omuzla dirsek arasindaki tiiyler diken dikendi. Ayva tiiyle-
ri.

“Bak ne koti oldu,” dedi Nevra. “Elini siir de bak.”

Urkek bir el uzat Oguz. Beceriksiz bir hareketle par-
maklarinin ucunu kola dokundurdu. Tiiy dipleri piitiir pii-
tirdd.

“Hm, koti olmus...” Zorlukla yutkundu. “...Ugtimiigsiin
gercekten.”

Sen.

“Kan dolagimimda bir bozukluk var,” dedi Nevra. “He-
men lglyuveriyorum.”

- “Bir kazak ister misin?”

“Yok. Oyle seyler giyemiyorum. Sikiyor beni. Neyse,
simdi geger. Sen en iyisi bana bir kanyak ver.”

Oguz hemen doldurdu bardagy, verdi.
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“Sagol,” dedi kiz. “...Bak bu ii;i geldi iste. Ha, ne diyor-
dum? Evet, bu gereksiz giyim egyalarina dayanamiyorum.
Kislar1 hi¢ sevmem bu yiizden. Uzun kollu bile giyemiyo-
rum. Koldan gegtim, uzun saga bile tahammilim yok.
Baksana nasil kestirdim: Fare gibi.”

Oguz bir nezaket kelimesi mirildanacakti, vazgegti. Se-
sini denethyememekten korkuyordu. Ustelik, bu erkek
kesimi saglarin da kizin incecik yiiz hatlarina mithis yakis-
tigin1 diginiyordu. Birsey demedi. Anlamsizca gilimsedi
sadece. .

Nevra divana oturmugtu. “Baksana,” dedi. “Ben su li-
net ¢cizmeleri de ¢ikaracagim. Terligin var mi?”

“Tabii,” dedi Oguz. Der demez firladi, portmantodan
terlikleri kaptig1 gibi dondu. Nevra, onun elindekileri go-
rince gildi: “Amma matrak geyler!... Neyse, sunlan ¢ikar-
mama yardim etsene.”

Oguz bir an ne yapacagini bilemeden 6ylece durdu.
Sonra kizin 6niinde eski zaman gdvalyeleri gibi bir dizi Gs-
tine ¢okiiverdi. Nevra bir ayagin1 éne dogru uzatip hava-
da tuttu. Oguz ¢izmeyi topuk kismindan yakalayip asild.
“Boyle mi?” Cizme bir direndi, 6nce yavag yavag, sonra hiz-
la, yag gibi siynildi1 bacaktan. Kiz, giilimseyerek 6teki ba-
cag uzatti: “Dikkatli ol.” Oguz ikinci ¢izmeye el atarken
parmaklarinin dig yizi 6teki bacaga degdi. Naylon ¢ora-
bin piiriizsiiz, yar1 kaygan temasi. Bogaz1 sikigti. Yutkun-
du.

“Aman! Ne yapiyorsun! Dikkat etsene biraz!”

Oguz, atese degmig gibi birden ¢ekti ellerini. Panik
icinde bagini1 kaldird1. Yiiziinii ateg basmist1. Nevra, acidan
burugmus yuziyle iyice egildi ve iki eliyle bilegini usulca
kavradi. Dikkatle yokladi onu. Ozenle.

“Afedersin...” dedi Oguz. “Seyedemedim.”

“O bilegimdi iste,” dedi kiz. “Neyse, gegiyor... Cok aci-
di ama.” Hali bilegini ovusturuyordu. Oguz'a bakti: “Ge-
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¢en hafta manejde oldu. Namussuz hayvana engeli bir tiir-
1t atlatamadim. Inat¢1 kegi. Habire ‘red’ yapiyordu. Sonun-
da o beni att1 sirtindan... Millet hemen bagima Ugusti tabii.
Ama yiriyemiyordum ki...”

Nevra'nin yiiziinde kiigiik bir gilimseme belirtisi far-
keden Oguz, firsati ganimet bildi: “Yardima gelenlere ‘Ben
zaten inecektim’' deseydin,” dedi. “Nasrettin Hoca gibi."
Gulugtuler. Oguz'un yuziindeki yanma ge¢medi.

“Espri yapacak hal mi kalmigti bende? G6ziimden ateg
¢tkiyordu yahu. Neyse, hadi sunu ¢ikaralim artik. Korkma
canim, §Oyle yavagga... Tamam, oldu igte.”

Nevra’'nin kiigiik ve bigimli ayaklan, patlak terliklerin
icinde kayboldu. Komik bir gorintiiydi: Miki Maus'un sev-
gilisi Mini gibi.

Nevra, elinde kadehiyle ayaga kalkti. Agir adimlarla
dolagip oday: incelemeye koyuldu.

“Mm, amma da glizelmis odan. Vay vay vaay! $u sera-
mik masa Fiireya’'nimin ha? Caliyma masamiz da antik...
Miithig.”

“Hepsi annemin diizenlemesi. Oldugu gibi o dosedi.
Ben hi¢ anlamam bu iglerden.”

“Zevkli kadin dogrusu. Tevekkeli degil, babam bosuna
vurulmamig ona.”

Oguz ne diyecegini bilemedi. Nevra da ondan bir yanit
beklemiyordu zaten; konugmasim siirdirdi: “... Annene
dehsetli ag1k, biliyorsun degil mi?” .

Kendi konumunu kestiremiyordu Oguz. “Oyle mi?” di-
ye murildandi. “Farkinda degildim.”

“Yok canim?” dedi kiz giilerek. “Demek degildin....O
kadar agik ki aslinda. Gozu bagka kimseyi gérmiyor. Co-
cuk gibi oldu.” Durdu. Yine giildii: “Ee, Nermin'cigim de
az buz giizellerden degil hani!”

“Oyle mi digliniyorsun?” dedi Oguz, sesine-kayitsiz
bir ton vermeye ¢aligarak.
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“Tabii,” dedi kiz. “Sen aym fikirde degil misin yoksa?
Annen ¢ok giizel bir kadin. Ama...oynuyor.”

“Oynuyor mu?”

“Oynuyor tabii. Siz anlayamazsiniz. Kadinlar anlar bu-
nu.”

Kadn.

“Babacigim da, yazik... O bf¢ anlamiyor. Yutuyor hep-
sini, n'apsin?.. O tarih hikiyesi falan, hep bu yiizden...”

Konugma tehlikeli bir mecraya siiriikleniyordu. Oguz,
‘yagcilik’ suglamasiyla kars: karsiya gelebilecegini hesapla-
yarak acele bir cevap diiginmeye ¢aligti. Hazircevap bir
cevap. Higbir gey bulamadi ama. Kafasinin i¢i karmakari-

sikti,

' “Hey baksana,” dedi Nevra birden. “Hani takimi hazir-
layacaktin ben gelmeden? Nerde?” Bir an durdu. “Dogrusu,
ikisini i¢erde yalniz birakmak i¢in bulmugtum bu numara-
y1,” dedi. “Ama satrang isinde ciddiyim bak. Her isi ciddi
yaparim... Sakin ‘evliligi niye ciddiye almadin?’ diye sorma.
O uzun hikdye. Sonra anlatirm... Hadi, ¢ok vakit kaybet-
tik, getir de bir mag¢ yapalim.”

“Bir dakika yalniz,” dedi Oguz. “Nerde oldugunu bil-
miyorum, aramam lizim.”

“E, hadi 6yleyse. Vaktimiz azaliyor.”

Oguz uslu uslu gitti, dolaplar karigtirmaya koyuldu. Bu
arada Nevra da bir yandan igkisini yudumlayarak odayi in-
celemeye devam etti. “Epiy kitabin varmig. Hepsini okudun
mu? Soyledim degil mi, ben hi¢ okumam... Hmm, plaklarin
da fena degil... Hi¢ fena degil... Bak bu bende de var...
Oguz! Sunu koysana, n’olur!” Oguz, alt dolaplardan birinin
stirgiili kapagini agmig, 6niinde de diz ¢cokmiig, 6yle duru-
yordu. Ayaga kalkti, robot gibi ytriidi, plag: kizin elinden
alip pikaba koydu, ileti ¢aligtirdi, sonra da dolabinin bagi-
na dondu. Gorkemli kilise miizigi oday: birden dolduruver-
di. Bin tirlu geyi hatirlatarak. Oguz, dolabin igindeki tozlu
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raflarda elini dolagtirdi gérmeden. Eski satrang tahtasini
diplerden bir yerden bulup ¢ikardi. $6yle bir ifledi. Minik
bir toz bulutu kalkti tahtadan. Taglar gériiniirde yoktu. El
yordamiyla aranmay siirdiirdi ve bir mukavva kutu ¢ikarip
icine bakt1: Kaleler yoktu bu sefer de. Birden yiiregi hopla-
di. Tabii eksik olacakti kaleler! Teldgla rafin derinliklerine
uzands, arandi arand ve agir, kocaman bir torba ¢ikardi so-
nunda. Amerikan bezinden evde dikilmig torbanin rengi
tozdan griye ¢aliyordu. Agzini saran ipi ¢abucak ¢6zip tor-
baya daldird: elini. Birden civil aivil bir bilya denizinin igi-
ne gomiliveren parmaklarim biyik bir hazla kipirdatti.
Vee...iste kalelerimiz! Minik cam kiirelerin arasinda buldu-
gu iri tahta kaleleri halinin ustiine dizdi yanyana. Sonra,
kendini alamayip, bilyalar tek tek incelemeye koyuldu.

“Oguz! Ne yapiyorsun orda?”
~ Oglan birden diinyaya dondii ve kiza sagkinlikla bakti.
Nevra, elindeki albimleri masaya birakip ona dogru yiiri-
di: “Hey, ne ¢ok misket! Nerden buldun bunlari? Hepsi se-
nin mi yoksa?”

Oguz, ¢omeldigi yerden dogrulmaya ¢aligti: “Evet, be-
nim... Cok eskiden oynardim... Neyse bogver. Buldum tag-
lar1. Hadi satrang oynayalim...” Bir yandan da, bilyalar ye-
niden i¢ine doldurdugu torbanin agzini biiziip baglamaya
caligtyordu telisla. , .

“Aa guna bak, sakliyor! Benden sakliyor! Utanmiyorsun
degil mi?! Ne yapiyordun bu kadar misketle? Anlatmazsan
diinyada satrang 6gretmem ben de sana.”

Oguz torbanin agzini birakti. Yere sagilan bilyalara ba-
kip gilimsedi: “Anlatacak birsey yok ki... Cocukluktan
kalma sagma sapan birsey...”

Nevra onu siizdi. Gozlerinden bir 6fke kivilcimi geldi
gecti. Oglanin yanina ¢démelip avuglarim gégsiiniin istin-
de birlestirdi: “Beni yalvartmak mu istiyorsun? Anlat sunu
hadi.”
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“Yahu, ¢ocukga bir oyun iste,” dedi Oguz. “Bir zaman-
lar iyi vakit gegirirdim bunlarla... Sonra, biiyiyiince, birak-
tim... Peki peki kizma, anlatacagim. Giilme ama! Giilmeye-
ceksin, s6z mu? Peki... Bak simdi, ben yillar 6nce bu ‘bilya
magr'ni icad ettim. On yasindayken filan... Yani belki bag-
kalar1 da ayn1 oyunu bulmuslardir ama ben kimseden gor-
medim, a.latabiliyor muyum? Higbir zaman 6biir ¢ocukla-
rin oynadig: oyunlan oynamadim ben. Hani kaptan, kafa-
kang, mors filan vardir, sen bilmezsin. Ben bilyalara futbol
mag¢ yaptirmaya bagladim. Bayag futbol. $oyle: Onbirer-
den iki takim yapiyorsun. Ikisini de kendin oynatiyorsun.
Zevki burda zaten. Gergek futbol kurallarina gére oynani-
yor oyun. Ofsayt mofsayt hepsi gegerli yani. $u hali var ya,
o saha oluyor. Bak, ta o zamandan kalma. Renginin yesil
olmasi da benim gansim iste. Yoksa, meselia kirmizi bir sa-
hada mag¢ yapildigim1 diigiinebiliyor musun? Epey zevksiz
olurdu herhalde. Neyse. Haliya bir igneyle incecik ¢iziyor-
sun sahanin gizgilerini. Bak, yillar sonra hila izleri duruyor
tizerinde, kaybolmamus... Satrang kalelerini de futbol kale-
si yapiyorsun. Ciinkii bunlar masif biliyor musun: Agir ve
saglam. Top vurunca devrilmemeli. Direkten dénmeli top.
Yoksa tatsiz olur, anladin mi? Gergek digt olur. Tabii, st
diregin yok bu durumda. Sahici kaleden biraz farkli, ama
olur o kadar. Neyse iste, kaleleri koyup oyunculari'diziyor-
sun istedigin sisteme gore. Ben genellikle WM diziligiyle
baglatirdim takimlarimi. Biraz eski bir sistemdir, ama bilya
mag¢inda ¢ok etkilidir. Bak, su kii¢iik beyazlar var ya, onlar
toptur. Goriiyor musun nasil ¢entik ¢entik olmug ustleri?
Cok darbe yemekten. Bir takimin topa Ug¢ kere vurma hak-
ki1 vardir: Ister sut gekersin, istér paslagirsin, oras: sana kal-
mis. U¢ vurugun sonunda hak &ébiir takima geger. Yalniz,
arada vuramazsan, iskalarsan filan, gene Obir takima ge-
ger. Tag, aut, korner filan sahici futboldaki gibidir: Tek vu-
rug olarak yapilir. Béyle oynarsin igte... Sunlar kalecidir.
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Onlar her zaman &teki oyunculardan daha biiyktir. Kale-
ci onsekiz ¢izgisini agarsa, serbest vurug olur. Bir oyuncu
top yerine kargi taraf oyuncusuna- vurursa, faul yapmig
olur: Gene serbest vurus. Ha, énemli bir kural daha var,
soylemeyi unuttum: Oyun boyle faul gibi durumlarda ke-
sildiginde, her iki takimin oyuncularini da istedigin gibi ye-
niden dizebilirsin. Defans oyuncularnyla baraj kurarsin me-
seld. Baraj mesafesi, benim elimle bir kanstir. Forlar, yani
hiicumcular ayridir. Oyuncularin hepsinin ayr1 gorevi var-
dir. §imdi inanmayacaksin tabii, ama hepsinin ayr adlan
da vardir; kisilikleri ve oyun stilleri de degisiktir. Gilme.
Oyuncularin adlan gergek hayattakine uygundur. Bu iglere
¢ok merakli bir arkadagimla giinlerce oturup onun defter-
lerinden derlemistik. Cilginin biriydi bu herif: Boyle koca
koca kareli defterleri vardi. Bu defterlere diinyadaki bitiin
. spor olaylarim kaydederdi. Biitiin milli takim oyunculan-
nin adlarn, biitiin atletlerin dereceleri yaziliydi. Etierveras-
singham diye Seylanl bir yiksek atlayicinin derecesi bile
yaziliydi adamda, hi¢ unutmuyorum... Neyse, bak simdi,
bu torbanin iginde on tane takim olmasi ldzim. Haliya do-
kelim de gor. Dinyanin belli bagh milli takimlariydi bun-
lar. Onbirerden yiizon oyuncu eder. Yedekler de var tabii;
onlarla birlikte yizotuz. Ve ben, ayipur sdylemesi, bunla-
rin hepsini tek tek tanirdim. Hos, hild da ¢ogunu haturliyo-
rum ya neyse. Istersen sor. Bak meseli, su beyaz ustiine
incecik yesil ¢izgileri olan, Grosicz'tir: Macar milli takimi
kaptan ve kalecisi. Cok tinlidir. Macarlan 3-1 yendigimiz
magta bize karg1 oynamadi. Sakatti. ‘Cacik’ derdik biz ona,
arkadagimla. §oyle bakinca caciga benzemiyor mu biraz?
Bakma, korkung iyi bir kalecidir, Diinya karmas: yaptigim-
da kaleyi her zaman o korur. Korurdu yani. O zamanlar,
yilda iki ii¢ kez Diinya Kupas: diizenlerdim. Aylarca siirer-
di turnuva. Maglarin hepsini kendim oynatirdim tabii. Bag-
ka arkadasglarla oynamazdim. Bu adlan birlikte buldugu-
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muz arkadasla bile. Mithis ustayimdir ¢iinki: Topa a1 ver-
mede istime yoktur. Bilya maginda da en 6nemli mesele-
lerden biridir bu a¢1 isi. Bu kadar usta olunca, bagkalariyla
zevki ¢tkmiyor. Bir iki kez denedik. Hangi takimi ben oy-
natimsa o Otekileri hezimete ugratiyordu. 11-0, 14-1 gibi
garip skorlar ¢ikiyordu ortaya. Sahici dinyadaki gibi olmu-
yordu. Ben de bu uygulamadan hemen vazgegctim tabii,
kendi kupalanimi kendim yiurittim. Bir de defterim var-
di...buralarda bir yerde olacak, bulursam gosteririm sonra.
Iste biitiin sonuglar, golleri atanlar, gollerin atildig dakika-
lar, gol krallar, yildiz krallan filan... Hepsi o deftere kay-
dedilirdi. Bak, su kirmizi-beyaz alacali, Kopa'dir: Fran-
siz'larin biyik yildizi. Benim yaptigim son Diinya Kupa-
s’'nin gol kraliydi. llerlemis yagina ragmen ¢ok iyi oyun-
cuydu. Goli ‘koklardr’ adeta. Bak, bu da Metin. Metin Ok-
tay. Diinya ¢apinda bir oyuncudur. Hatta diinyanin en iyi
santrforudur bence. Yani gergek hayatta. Ben de bu bilyay:
uzun aramalardan sonra 6zel olarak sectim zaten. Ama, is-
te burada bir trajedi yauyor: Onu ger¢ek maglarda hi¢ oy-
natamazdim ne yazik ki. Objektif olamayacagimdan kork-
tugum igin, Turk Milli Takim1'n1 diinya kupalarina sokmaz-
dim. O zaman Metin de Oynayamazd: tabii. Onu yalniz
ozel maglarda oynatirdim, bir de diinya karmasinda. O
maglarda da harikalar yaratirdi. Milliyetini degigtirip bir
bagka milli takimda da oynatamazdim ya adamu... Giil ba-
kalim sen.”

Nevra, gildigini belli etmemek igin elini agzina sim-
siki kapatmigti, ama omuzlarinin sessiz kahkahalarla titre-
mesini engelleyemiyordu. Oguz da giliyordu tabii. Biraz
bekledi, sonra yine giilerek devam etti: “Bu arada seyirciyi
de unutmamaliyiz. Bilya maglarini ¢ok sayida seyirci izler.
Daha dogrusu, seyirci sayist o giin oynanan magin énemi-
ne gore degisir. Bu nasil belirlenir, biliyor musun? $éyle:
Su yaslandigin divanla koltuklar, tribiindiir. Sahay: ¢epe-
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cevre saracak bigcimde ¢ekersin tabii bunlar1 magtan dnce.
Sonra, su karton kutuyu alirsin. Igine bakmadan avucunu
daldinirsin, bir avug tag ¢ikarirsin. Onemli bir magsa, bir
avug daha gikanirsin. Bunlan giizelce yerlestirirsin tribiinle-
re. Sonra da sayarsin. Her piyon, bin kisiyi temsil eder. Da-
ha biiyik taslar, yani atlar, filler filan da beger bin kigiyi
temsil ederler. Sembolik bir yontem kullaniyorsun yani bu-
rada. Sonra da oturur, her magin seyirci sayisin1 bir giizel
kaydedersin deftere. Son Ispanya-Brezilya finalim tam yet-
migalti bin seyirci 6niinde oynanmigti. Yani, bitin kutu
kullanildi... Seyirciler, oyuncular gibi degil tabii, onlan tek
tek tanimam. Seyirci anonim bir kitledir, taninmaz. Teza-
hiirat yapar sadece. Evet, ma¢:1 oynatirken bir yandan da
anlatiyorsun elbette. Aynen radyodan anlatildig: gibi. An-
latmazsan hi¢ zevki olmaz ki... Biitin oyunculan bildigin
i¢in gayet canli bir anlatim saglarsin. Tehlikeli pozisyonlar-
da, kagan firsatlarda, gollerde filan avaz avaz bagirdigin
olur. Bir heyecan kasirgas: halinde gegen maglarin sonun-
da ses kisilmasi, oldukga sik raslanan bir olaydir... Mag¢1 an-
latirken, arkadan korkung bir tezahiirat yiikselir. Boyle:”
Oguz, agzim kalin bir boru gibi yapti. Bir cama hohlar
gibi, tribiinlerden yiikselen muazzam ugultuyu taklit etti.
Sonra da sustu artik. Kulaklan kendi sesiyle doluydu.
Nevra, iki ki¢iik yumruguyla goézlerinin yagim sildi.
“Off,” dedi. “Alemsin. Senin gibisini hi¢ gormemigtim.”
Uzanip Oguz'un paketinden bir sigara aldi: “Su bilegim
gegcsin, seninle mutlaka bir ‘bilya mag1’ yapalim, olur mu?”
“Olmaz,” dedi Oguz, onun sigarasini yakarken. “Futbo-
lu biraktim, jibilemi yaptim, spor malzemesi satan bir diik-
kan agtim. Her giin oradayim. Gelirsen, eski bliyiik maglar-
dan konusuruz.” Sonra, kizin giilmesine aldirmadan, olan-
ca ciddiyetiyle bilyalarim1 topladi, torbay: kaldinp kalkti.
Yine kendisinin farkindaydi. Pikaba, plagin arkasimi koy-
du. Masaya oturdu. Taglar1 kargilikhh dizdi. Sonra, demin-
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den beri kendisini yogun bir dikkatle seyreden Nevra'ya
bakti: “Hadi, gelmiyor musun?”,

Nevra ¢oreklendigi yerden dolaba tutunarak giigliikle
dogruldu. Kalkti, Oguz'un kargisina oturdu.

Satranca bagladilar.

Beyazlari Oguz ¢ekmigti. 1lk hamleyi o yapti. Hayati-
nin ilk hamlesiydi bu. Fakat sonugsuz kaldi. Ciinki, o sira-
da Nevra onun satrang tahtasimi yanlhyg yerlestirdigini far-
ketti. Beyaz karenin sag alt kdgeye gelmesi gerektigini
boylece 6grendi Oguz. Taglan bagtan dizdiler. Oguz haya-
tinin ikinci ilk hamlesini yapti:

“Iste kusursuz bir Ruy-Lopez agilig1,” dedi. “Nasil?”

Nevra gilmekten kirildi: “Harika! Bakalim ‘oyun so-
nu’'nu nasil getireceksin?” Sonra, hemen hamlesini yapti.

Bilya hikdyesinden sonra agik oynamaya karar vermisti
Oguz: “Dinyadaki her konuda biraz bilgim vardir,” dedi.
“Ama maalesef hi¢birini de tam bilmem.” Bunu der demez
pigsman oldu ve nedamet duygusunu hemen bastirmak igin
de biiyiik satranggilarin hayat hikdyelerini anlatmaya ko-
yuldu. Bu ikinci fon miiziginin esliginde bir siire oynadi-
lar. Arada oyun gittik¢e karmagiklagmaya baglamigti.

“Ben de rok yaparnm,” dedi Oguz.

“Yapamazsin,” dedi Nevra. “Artik ¢ok ge¢. $ahinin ge-
cecegi kare tehdit altinda.”

Oguz, bu zor durumdan bir ¢ikig yolu bulmak .i¢in za-
man kazanmak zorundayd:: Stefan Zweig'in ‘Bir Satrang
Oyuncusu’ adli 6ykisini anlattt bu kez. Ormandan ¢ik-
ma, neredeyse geri zekil bir Rus ayisinin, sonunda diinya
sampiyonu oldugu boliime gelince, bundan da pigman ol-
du. Nevra'ya korkuyla bakti, ama kizin yiiziinde bir degi-
siklik yoktu. ' |

“Peki bu piyon niye gitti gimdi durup dururken?”
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“Buna ‘en passant’ derler. Satrangta boyle 6zel durum-
lar vardir.”

Kendi kabahati olmadan, ilgisiz bir karede bir piyon
yitirmesi Oguz'u sinirlendirdi. Herseyi ayn1 anda diigiinme-
nin nasil mimkiin oldugunu sordu rakibesine. Insan, bir
yerden sonra kargisina milyonlarca olasilik ¢ikinca nasil
karar verebiliyordu? Nevra, bagka bir¢ok gey gibi satrancin
da uzaktan bakildiginda gii¢ sanildigini, oysa insanin ken-
dini vermesi, olay1 yagamas: durumunda ¢ok basit birgey
oldugunu soyledi.

“Sah ve mat!”

Oguz, bu 4ni ve agir darbe kargisinda aci ac1 giiliimse-
yerek bagimi salladi. Tahtadaki yenilgi tablosunu seyretti
uzun uzun. Sonra, gozleri hili tahtada, ayaga kalkt1. Elleri-
ni ceplerine sokup odada bir tur atti ve tekrar Nevra’'nin
karsisina dikildi: “Peki,” dedi. “Satrang kitaplarinin bu igte
bir roli yok mu? Yani, bir yigin kitab1 var. Okusan ilmini
alamaz misin?”

“Bilmem,” dedi kiz. “Bana o kadar 6nemli gelmiyor.
Ben de bir iki kitap okudum bagta. Ama sonra o fash he-
men kapadim. lsin 6zl orda degil... Bak, biri var bunun
meraklisi. Geng bir oglan. Yakigikli da kerata. Bogaz'da bir
evde tek bagina yasiyor. O giizelim evde oturup Ingilizce
satrang kitaplan deviriyor bitiin giin. Parasi da bol. Anla-
yacagn, satrangtan bagka igi yok adamin. Derece de almig
ha: Tirkiye G¢lincisi mi ne!..."

“Ee?” dedi Oguz, sikintih bir merakla.

“E'si gu. Onunla oynadim. Biitiin gece, nerdeyse saba-
ha kadar bir yigin parti oynadik. Higbirinde de beni yene-
medi, anladin mi? Hep pata kaldik, ikisinde de ben yen-
dim. Ne oldu peki biitiin okuduklar:?”

‘Ne bileyim ben ne oldu? diye diisiindii Oguz. ‘Asil sa-
baha karg1 Bogaz'daki evde ne oldu, onu sdyle sen bana.
Ha, neler oldu?! Sonra silkindi, tekrar tahtanin bagina otur-
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du ve yeni bir oyun ig¢in taslan dizmeye koyuldu agir agir.
Birden durdu. lyice 6ne egildi. Kizin nemli ve dolgun du-
daklan pinil pinldi. “Bu Bogaz'daki herif,” dedi esrarengiz
bir sesle. “Satrang olayin1 yagamasini bilmiyordu herhalde.
Ondan yenilmigtir.”

tkinci partiyi oynayamadilar. Tam baglamuglard: ki, te-
lefon galdi. Oguz, pikabin sesini kisip agt telefonu.

“N'abersin iki giindur?” dedi Hanri. “Sesin ¢ikmadigina
gore anlar gibi ¢alisgiyorsun herhalde.” Sonra, cevap bekle-
meden devam etti: “Ne yapiyordun §imdi? Calistyor muy-
dun sahiden?”

“Pek sayilmaz,” dedi Oguz. “Satran¢ oynuyordum.”

“Ne? Satran¢ mi?”

“Evet. Kafam matematigi daha iyi alsin diye. ldman.”

Hanri gildi: “Ha ha.” Oguz, basim1 hafifge dondirap
Nevra'ya bakti. Kiz 6niine bakarak dinliyor ve giilimsii-
yordu. Oguz simardi: “Hanro, biliyor musun, benim eski
bilyalar1 buldum bugiin.”

“Aman ne iyi,” dedi Hanri. “Onlarin da zihin agmaya
bir katkis1 oluyor mu bari?”

“Tabii aptal. Satrangtan yorulunca bilya oynayarak ka-
fa dinliyorum.”

Hanri yine gildi. Oguz, yine donip kiza bakti: Gu-
limsiiyordu.

“Yaninda biri var senin,” dedi Hanri.

“Korkung zekisin. Daha 6nce tek bagima satran¢ oyna-
digimi gérmiig miydiin?” _

“Daha 6nce satrang oynadigim gérmemigtim ki... Soy-
lesene kim var?”

“Bir arkadas.”

“Sagmalama. Cabuk soyle kim?”

“Valla tanimazsin...” . '
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“Ulan bir kiz m1 tavladin yoksa imtihan 6ncesi?”

Oguz direndi: “Bir arkadag dedim ya.” ‘

“Anlagildi anlagildy,” dedi Hanri. “Arkadag canlis: arka-
dagim benim. Sana hayatta bagarnlar dilerim.”

“Dur bir dakika!” dedi Oguz. “Niye aradin, niye kapati-
yorsun?”

“Hal hatir soralim dedik. Cevabimizi aldik. Hadi eyval-
lah.”

“Dur, Allah cezani versin. Polonez gezisini bile konug-
madik. Gidiyor muyuz imtihanlardan sonra?”

“Elbette. Programda niye degisiklik yapalim ki?.. Ne,
yoksa senin durumunda bir yenilik mi var?”

“Sagmalama!”

“Yok, soyle de 6nceden haberimiz olsun hani... Ha, az
kaldi unutuyordum. Yeni bir sorun ¢ikt1...”

Oguz merakla bekledi. Hanri susuyordu ama.

“Soylesene ne oldu gene?”

“Canim onemli birsey degil,"dedi Hanri. “Sadece du-
sundim ki..." .

“Oglum ¢ildirtmasana adami!”

“Yani digindim ki...” dedi Hanri. “Biz Jacqueline'le
beraber olacagiz orda iki sevgili, sen de yalmz kalacak-
sin... Sikilirsin belki. lyisi mi, satrang takiminla bilyalarim
da yanina al. Kendi kendine oynarsin!”

Oguz kahkahalarla gildi.

“Seni oyun arkadaginla bagbaga birakiyorum,” dedi
Hanri. “Adiyo!” '

“Yarin goriginiz,” dedi Oguz ve kapatt.

Masanin bagina otururken hili giillimsiyordu.

“Su matematik sorularim1 sana hazirlayan ¢ocuk mu?”
diye sordu Nevra. Biraz dalgin gibiydi.

“Evet. En iyi arkadaglanimdan biri,” dedi Oguz. “Nefis
bir heriftir. Seneye Paris’e gidiyoruz birlikte. Ingallah.”

“Paris’e mi?”
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“Hi-hm, okumaya.”

“Cok iyi. Ne okuyacaksimz?”

“Valla ne yapacagimzi tam bilmiyoruz. Ama sanata,
edebiyata filan bulagiriz herhalde...”

Kiz bagka sorular da sorsun diye sustu Oguz. Ama
Nevra da sustu. Susustular. Biraz agirlagsan hava iginde ka-
pmnin vuruldugu duyuldu.

“Ne yapiyorsunuz bakalim ¢ocuklar?” Annesi bir bakig-
ta oday1 bagtan agag gozden gegirdi. “...Sesiniz solugunuz
¢tkmiyor. Egleniyor musunuz?”

“Satran¢ yagiyoruz,” dedi Oguz ve hemen kiza bakt
gozucuyla. Nevra birsey demedi. Hiilyal bakiglarla gilim-
sedi sadece. Oguz onun sarhog olup olmadigini kestireme-
di.

Nermin Hanimin ardindan Ciineyt Bey de belirdi, pu-
antiye ipek fulanyla. Gilimsiyordu. Piposunu agzindan
¢ikardi: “Nevra'cigim, yavag yavag gidelim mi artik, ne der-
sin?” dedi sevecen bir sesle.

“Olur baba...gidelim,” dedi kiz ve dalginligindan gozle
gorulur bigimde siyrildi.

“Cok seker bir oglunuz varmig Nermin Hanim,” dedi
kalkarken. “Niye daha 6nce séylemediniz?” Oguz kizard.

“Aah ah!” Oyle goriiniir o, ama dig1 seni yakar, igi be-
ni,” diye saka yapti kadin. “Yok yok, iyidir oglum,” diye
hemen ekledi sonra ve Oguz’'un beline sarildi. Oguz da si-
garasiz elini onun beline at—armug gibi yapti. Aslinda eliy-
le annesinin beli arasinda ufacik bir mesafe kalmigti goriin-
meyen. Herkes birbirine gilimsemekle megguldi.

Once Ciineyt Bey ¢ikt1. Otekiler onu izlediler. Girig ka-
pisinin Oniinde duruldu, kigiik bir sohbete baglandi. Nev-
ra, terlikleri ¢ikarip cizmelerini giyerken bir eliyle Oguz'un
omuzuna yaslandi. Oguz, annesiyle bir an gozgoze geldi
ama hemen Nevra'ya dondi: “Merdivenlerden inmene yar-
dim edeyim mi, ister misin?” dedi.

36



“Yok canim, o kadar da degil,” dedi kiz. Gildu. “Seni
¢ok korkuttum galiba... Babam yardim eder. Onu bu giin-
ler i¢in yetigtirdim ben.” Herkes giildii. Biraz da nezaketen.

El sikigmalar bagladi. Nevra, dogal bir hareketle yana-
gim uzatti Oguz'a. 1ki yanaktan pustiler. Oglan, kizin ko-
‘kusunu bir kez daha, ¢ok belirgin bigimde duydu.

“Baksana,” dedi Nevra, kapidan ¢ikarlarken. “lhmal et-
me, ara beni.” Oguz'un kalbi ¢arpt1.

“Hakikaten,” dedi Ciineyt Bey de. “Kap1 komgusu sayi-
linz. Sik sik gel, olur mu?”

“Tabii Ciineyt Bey,” dedi Oguz. “Hele su imtihan haf-
tasin bir atlatayim...” Daha climlesini bitirmeden yiregi si-
kigti. Sinavlari kafasindan hemen uzaklagtirmak igin siiratle
bir sark1 mirildand: iginden.

“lyi akgamlar.”

“Size de...” -

Nevra babasinin koluna girdi. Dikkatli adimlarla bir-
ka¢ basamak indiler. Clineyt Bey: “Portreyi unutma,” diye
seslendi bir kat agagidan. “Bakalim, konuguruz,” diye ses-
lendi Nermin Hanim da. Daha sonraki basamaklarda ba-
bayla kizin sesleri birbirine karigti. Ciineyt Bey’in bas sesi
egemendi tabii. )

Salona gectiler. Nermin Hanim balkon kapisimi agty,
iceriyi havalandirdi. Oguz, eskisini séndiirmeden yeni bir
sigara yakip koltuklardan birine ¢uval gibi birakti kendini.
Dumandan halkalar ¢ikartmaya bagladi. Annesi, sigara tab-
lalarini toplayip mutfaga gotirdi. Az sonra elinde yenile-
riyle dondii ve Oguz'un 6niine de bir tane koydu. “Cok si-
gara igiyorsun,” diye mirildandi. Sonra egyalan yerli yerine
oturtmaya girigti: Koltuklan azicik ¢ekiyor, santimi santimi-
ne eski yerlerine getiriyordu. Kanapenin yastiklarini pat pat
kabartirken, Oguz’a bakmadan konustu: “Bu gece ¢aliga-
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madin, ama halinden gikiyet¢i gérinmiiyorsun.” Biraz On-
ceki sikint1 yeniden saplandi Cguz'un i¢ine. Hemen konu-
yu degistirdi: “Satrang¢ 6grendim.” Rir siire konugmadilar.
Nermin Hanim halinin piskiillerini diizeltiyordu tek tek.

“..Sempatik kizmig gergekten,” dedi Oguz. Bir halka
daha.

“Dememis miydim? Anne s6zi dinle biraz... Hos, epey
sivri dilli ya neyse.”

Oguz sigarasini sondiirdi. Nemli tablad: kigik bir ci-
zirt1 oldu. “Hadi ben yatiyorum.” Yerinden kaikarken, girig
kapisinda donen anahtarin sesini duydu. “Hah,” dedi.
“Geldi iste seninki de.” Hole segirtti. Anneannesini tam
iceri girerken kapida yakalad:.

“Geldi iste!” diye haykirdi. “Istanbul’'un poker kraliges:
geldi.”

Kadin nefes nefeseydi. Oguz onu 6ptii. Yanaklari so-
guk kokuyordu.

“Uff, sakallarin batt1,” dedi anneannesi. “Yarin kesiver
artik sunlari. O giizel yiziine bakamiyorum.”

“Pazartesiye,” dedi Oguz. “S6z.” Kadinin kiirk manto-
sunu ¢ikartmasina yardim etti: “Sen bogver simdi sakali ma-
kail. Kazandin m1 onu soyle.” Anneannesinin yiiziinde ye-
ni bir giiliicuk belirdi. Sesini algaltt1 kadin: “Evet evet,” de-
di. “Verdigin ugur parasi gsans getirdi. Yalniz ben kazandim
bu gece.” Sonra, iceriye dogru korkuyla bir g6z atti. Mut-
faktan b ardak ganak sesleri geliyordu. Kadin aceleci hare-
ketlerle cantasina daldird: elini. Kiigik para ¢antasini gika-
rp ¢iigiin agti. Oguz'un eline siiratle bir kagit para tutus-
turdu: “Al, hemen ccbine koy.” Oguz bakmadan geri uzatti
parayr: “Sacmalama Allahagkina annane, istemem.” Kadin
isaret parmagini dudaklarina bastirdi: “Suss!” Mutfak yoni-
ne dogru bir irkek bakig daha. “Al ¢abuk! Bu senin hak-
kin.” Oguz bir kahkaha att1: “Diinyada almam!” Artik o da
fistuyla konuguyordu. Holiin log 15181 altinda sessiz bir itig
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kakig bagladi aralarinda. Oguz’dan kisik kahkahalar yiikse-
liyordu arada bir. “Al diyorum,” diye fisildiyordu annean-
nesi. Bak kuvvetim tikeniyor. Sonra fena olacak!” Bir yan-
dan da, Oguz'un elini paranin etrafina kapatmak igin ugra-
styordu. “Parmaklarim tutmuyor zaten, ugrastirma beni!”
~ “Ne'yapiyorsunuz orda? Delirdiniz mi ikiniz.de?!” Mutfa-
gin o taraflardan gelen bu uyan izerine bir an hareketsiz
kaldilar. “Bak gordiin mi, gelecek simdi! Al ¢abuk sunu,
esek kafali.” “Aman peki,” dedi Oguz da. “Tekerriir etmesin
ama...” Sonra suratle mirildandi: “Sagol.” Burusmug paray:
pantalonunun cebine indirdi. Anneannesini bir daha 6ptiik-
ten sonra iceriye bagirdi: “Hadi ben yatiyorum. lyi geceler!”
“lyi geceler,” diye seslendi annesi. Oguz banyoya dogru yii-
ridi. “Yarin kagta kaldirayim?” diye arkasindan seslendi
anneannesi. “Sekizde filan,” dedi Oguz. “Caligacagim.”
lserken, pipisinden yukari, memelerine dogru birgeyin
hizla yikseldigini duyumsadi: Siziya benzer bir duygu.
Ama siz1 da degil... Diglerini firgalarken bir yandan da ay-
nada gozlerini seyretti. “ ‘En passant’, diye mirildand: ken-
di kendine. “Anpasan.” Agz1 kopiikle dolu oldugu i¢in bo-
guk cikiyordu sesi. Fir¢alamay: mekanik hareketlerle siir-
dirdi. Aynada hizla gidip gelen fir¢a birden durdu. Oguz
birka¢ saniye Oyle kaldi. Sonra, agzini yarnim yamalak ¢al-
kalayip banyodan firladi.

Odas: tertemiz kokuyordu. Yatag: da yapilmigti serin
serin. Oguz, pencereyi bile kapatmadan kiitiphaneye atil-
du. Kitaplan buyik bir siratle tek tek gozden gegirmeye
bagladi. Sonunda, en st rafta gérdii aradigini. Caligma ma-
sasimin sandalyesini oraya tagidi. Ayakkabilariyla ustiine
basip rafa uzand: ve gekti kitabi. Eski bir kitapti bu. Bez
cildin tizerinde kocaman bir satrang at1 vardi. Sandalyeden
inmeden hemen oracikta agti. Allah kahretsin, Rus¢a/’
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Oguz, Cumartesi saat sekizde uyandi, dokuzda masa
bag: yapti ve iki giin boyunca araliksiz ¢aligti. Sinav sabahi
¢ok erken kalkti. Digini fircalarken midesi bulandi, goézle-
rinden yaglar gelerek tuvalete kostu, azicik kustu, sonra ki-
zarmig gozlerle kendini seyrederek trag oldu ve giyindi.
Odasindan ¢iktiginda kahvaltis1 hazirdi. Tereyagli ve kagar-
I kizarmug ekmegin ilk lokmasini ¢ignerken yine gozin-
den yag geldi. Tabag) itti, masadan hizla kalkti, anneanne-
sinin itirazlarin bir dpiiciikle susturdu. Igeri gidip kalemle-
rini, silgisini askidaki ceketinin ceplerine dikkatle yerlestir-
di. Koridorlarda amagsizca dolandi, yatak odasinda uyu-
yan annesine bir goz atti, sonra biraz daha dolandi. Sonun-
da ¢tkmaya karar verdi. Kapinin 6niinde botlarini giydi, fi-
yakali bir hareketle atkisini boynuna dolad: ve her yerde
kendisini izleyen anneannesiyle vedalagti: “Hayir efendim,
tabii ki bitin gin a¢ kalmam, imtihandan sonra yerim.
Ben ¢ocuk muyum?” Kapiy1 kapatmadan ¢ikti. Anneanne-
sir “Ben-dua ediyorum senin igin!” diye seslendi onun ar-
kasindar.. Terlikleri ve geceligiyle sofada bir an kaldi. To-
rununun hayaline giilimsedi. Sonra kapiy: usulca ortiip
yemek odasina dondi. Birden sokak kapisi anahtarla agil-
di. Oguz soluk soluga igeriye girdi. Biiyik bir hizla gocu-
gunu, atkisini s1iyirip yere atti, portmantodan ceketini alip
giydi. Koridorun baginda. kendisini sessizce seyreden an-
neannesine bakti: “Heh heh, ceketi giymeyi unutmusuz.
Ne ig yahui” Yeniden gocuk, yeniden atki. Higim gibi ¢ikt1.
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Merdivenleri uger tger indi. Anneannesi, ardindan kapiy:
kapatirken, kilidin izerinde unutulmug anahtan farketti ve
¢ikarip portmantonun rafina koydu.

Oguz dolmusa dogru hizli adimlarla yuridi. Duragin
orada Hanri onu bekliyordu.

“Seldm,” dedi. “Ne haber?”

“Bombok!” dedi Oguz, sapsan bir suratla. “Higbir sey
bilmiyorum. Cakacagim.”

“Sagmalama,” dedi Hanri. “Hep boyle dersin zaten.”

“Bu sefer gercek ama. Hissediyorum.”

Dolmusa girdikten sonra pek konugmadilar. Yol ke-
narlarinda birikmig kirli kar yiginlarimi seyrettiler dalgin
dalgin.

Oguz okul bahgesine girince i¢inde derin bir sikinti
duydu. Siff konugmug olmak i¢in yapilan konugmalar. Kisa
ciimleler. Kabalik simiinda gezinen gakalar. Bir iki kesik
kahkaha... '

Sonra salona girildi. Paltolar, gocuklar, atkilar askilara
asildi, siralara oturuldu, kalemler yerlestirildi. Kiigiik soh-
betler. Yiiksek tavanlarda yankilanan hafif bir ugultu. Ar-
dindan kisa bir agiklama, dagitilan teksir kigitlari, beyaz
kagitlar ve olimcil bir sessizlik.

Kigidindan yiikselen ispirto kokusunu derin derin igi-
ne ¢ekti Oguz. Sonra igini ¢ekti ve sorulan siratle gézden
gecirdi. Mavi satirlarla garip gekiller hizla netlegirken yu-
regi birden hop etti. On sorunun en az altisim yapabile-
cek durumdaydi. Bagini kaldinnp Hanri’'nin sirasina bakti
yanda: Oglan kara kafasii ¢oktan kigida gébmmiis, haril
haril yaziyordu.-Oguz giilimsedi ve 6nine dondi. Ne he-
rif!

Sonra Hanri'yi ve hergeyi unuttu artik. Hummali bir fa-
aliyete girigti: Okudu, disindi ve yazdi. Kafasinda inanil-
maz bir berraklik vardi. Adeta kendiliginden geliyordu ya-
nitlar. O hizla, ‘Hanri-digt’ sorulardan birini de kendi ¢6zi-
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verdi. Vay canina! Olacak ig degil. Daha bir alay sinav var-
di, ama Oguz biliyordu: Bu is olmugtu. Bir aylik hakiki tatil
geliyordu. Bagini gevirip bakti: Hanri gitmisti. Salonda g
dort kigi kalmiglardi zaten. Bir soru daha? Yok, tamam. Bo-
kunu ¢ikarmayalim. Kalkt, kdgitlari verdi, ¢ikti. Iginde tu-
haf bir bosluk duygusu varda.

Kantinde Hanri oturmus ¢ay igiyordu. Oguz'u goériince
once tepeden tirnaga bir siizdi onu parlak kara gozleriyle.
‘Sonra hafifce giilimsedi, birgey demedi.

“Ulan ne biyik adamim ben!” dedi Oguz. Masaya
oturdu. Gogsiinii Tarzan gibi iki eliyle giim giim yumrukla-
di: “Gordin mu nasil sokti metodum? Kafa oglum bu, ka-
fa” lkisi birden giildiiler.

“... Sen hepsini yaptin tabii, essek!”

Hanri, anlagilmaz birgeyler mirildand.

“... Ama ben de yetmis ¢ekerim, biliyor musun?”

“Harika,” dedi Hanri. “Hadi urda birgeyler ye yiyecek-
sen de, cve gidelim. Daha igin bagindayiz.”

Oguz'un icindeki bosluk geri geldi: “Tamam tamam,
gideriz simdi... Ayrica, yarin birgey yok. Aksama Veli'de iki
kadeh atip bu zaferi kutlasak ne olur yani? Oliir miiyiiz?”

Son sozlerin timiyle anlamsiz oldugunu her ikisi de
biliyordu aslinda. Oguz, gérmiig ge¢irmis bir eda takinarak
kalkti, iki sandvig soyledi. lkinci ¢aya gegctikleri sirada Em-
re, Onur ve Sedat sdkiin ettiler. Sandalyeler ¢ekildi. Hara-
retli bir sinav degerlendirmesi yapildi. Oguz, dnce sessiz
kaldi ama sonra dayanamayip hayatinin basarisini nasil ka-
zandigin1 anlatt.

“Ulan, sen hep boylesin zaten,” dedi Sedat. Otekilere
dondi: “Bu var ya bu, hep boyledir ha. Sabah goriirsiin:
‘Oldiim bittim, hayaum sdndii, ¢akiyorum’ der, sonra da
en baba notlan gene bu ¢eker. Hasta bu herif namussu-
zum! Bakbakbak, simdi de yetmis ¢ekiyormus. Ulan inek,
altmig1 6plip bagimiza koyuyoruz biz!"
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“Benim siyiracagim bile siipheli zaten,” dedi Onur.
“Oguz ¢ok zekidir oglum, sen bilmiyo musun? Hig hafizla-
maz, ama hep iftihara geger.” Gulustiiler.

“Siktirin gidin!” diye bagirdi Oguz. “Zekiyla ne ilgisi
var bu igin? Asil zek3, ‘Oguz metodu’'nu bulmaktaydi. $an-
simiz yaver gitti, Hanri'nin sorularn ¢ikti, n’apalim yani?”

“Neyse,” dedi Sedat. “Obiir imtihanlarda gériiriiz baka-
lim.” Sonra doéndii: “Ee, n’apiyoruz gimdi? Biitiin giin bura-
da pinekleyecek halimiz yok ya.”

“Kahveye inip bgi¢ oynayalim,” dedi Emre. “Aksama
da Veli'ye gidegiz.” R'leri sOyleyemezdi.

Oguz, o 4na Radar lafa karigmayan Hanri'ye bakti.

“Bana ne bakiyorsun oglum,” dedi Hanri. “Imtihanlar
bitmeden bir yere gitmem ben.”

“Ama yarin bog giiniimiiz..."” dedi Oguz. “Biitiin gin—"

“Yahu seni tutan m1 var? Sen git onlarla canin istiyorsa.
Ben gelm: n.”

Bir an sessizlik oldu. Oguz: “Yok canim...” diye muril-
dandi duyulur duyulmaz bir sesle. “Ben de yorgunum za-
ten. Ayrica, biraz tarih baksam iyi olur...”

“Hadi o zaman,” dedi Hanri. Otekiler brig igin bir ‘dér-
diinci’ arayigina girmiglerken, Oguz'la Hanri kalktilar. Go-
cuklarinin kiirkla yakalarini kaldirdilar. Tam ¢ikacaklar si-
rada, Emre ¢atlak sesiyle arkalarindan bagird:: “Hey, Oguz!
Bi gelsene.” Oguz dondu, geldi.

“Sen de iyisin valla,” dedi Emre. Oguz'a bir kitap uzat-
t1: “Bitin gin yanimda dolagtigttin bunu, simdi de alma-
dan gidiyogsun. Sonra gene bagimin etini yegsin.”

Oguz bakti: ‘Satranca Girls’. Gulimsedi. “Sagol...
Unutmustum. Onbeg giin sonra getiririm.”

“Degt degil,” dedi Emre. “Yalniz kaybetme de... Abi-
min ¢inkid.”

Oguz kitab1 gocugunun genig cebine yerlegtirdi. Kan-
tinden ¢ikti. Yokustan agag dogru yurimekte olan Han-
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ri'ye yetismek i¢in kogtu. Belkemiginin ortasinda bir nokta
sinsi sinsi agriyordu.

Evde kapiy1 Ayten agti. Oguz sasirdi: “Hey, sen don-
din mi?” Kizin cevap vermesine meydan birakmadan hiz-
la yiridi, koridorda islak ve ¢amurlu izler birakti. Kitabi
¢alisma masasina koydu. Ustiindekileri sabirsizlikla ¢ikarip
oraya buraya atarken diganya seslendi: “Bizimkiler yok
mu?” Cevabi beklemeden bir daha seslendi: “Bana bir ¢ay
koyuver. Olunca ben alirim...”

Lambanin diigmesini g¢evirdi. Isik, havanin alacakaran-
ligin1 bisbiitiin belirginlestirdi. Oguz teypi ¢aligtirdi. Son-
ra, aligitk hareketlerle bir bant takip kendini koltuga atti.
Bir yandan miizik dinlerken, bir yandan da satrang kitabini
karigurmaya koyuldu. Bir anda oda kapisinin buzlu camin-
da flu bir géruntinin hareket ettigini farketti. Yerinden fir-
layip kapiy1 agti: Ayten, elinde gay tepsisiyle duruyordu.

“Ben kendim alinm dememig miydim?...Neyse, sagol.”

“Yorgunsundur diye ben getiriverdim igte.”

“Peki, sagol.”

Kulplar iglemeli kiigiik giimiig tepsiyi alirken, parmak-
lar1 kizin kaba ve kiit parmaklarina degdi. Hemen arkasini
donip tepsiyi seramik sehpaya 6zenle yerlestirdi. Caya iki
seker att1 ve biyiik bir dikkatle karigtirmaya bagladi. G6zu-
ni bardaktan ayirmiyor, kagig tekdiize hareketlerle bitevi-
ye dondiriyordu. Karigtirma fasl iyice uzadi. Kizin orada,
esikte durmug, kahverengi gozlerinde sabit bir bakisla
kendisini seyrettiginin farkindaydi. Sonunda, ¢ay1 igmek
icin bagini kaldirmak zorunda kaldi. Bakigstilar.

“Sana birgey—"

“Bak Ayten, bugiin olmaz. Cok zor bir imtihandan ¢ik-
tim. Yorgunluktan Oliyorum. Kendi bagima biraz miizik
dinlemek istiyorum, tamam mz?... Sonra konuguruz.”
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Kiz bir siire daha durdu egikte. Birgey daha sdoylemek
icin agzini agti. Sonra vazgecti. Hizla doniip ¢ikti. Oguz
onun ardindan bakti. Cayini1 bir yudumda igip bitirdi. Oda-
da dolanmaya baglarken telefon ¢ald.

“Oguz’'cugum, geldin mi giizelim?” Anneannesi.

“Gelmedim,” dedi Oguz. “Digaridayim hili. Bu konu-
san da ben degilim zaten; bagkas:.”

“Hadi giizelim, hadi canim. Birak gimdi zevzek zevzek
konugmayi. Imtihanin nasil gegti?”

“Caktim.”

“Amaan, hep boyle dersin... Muhakkak iyi gecmistir.”

“Yok, yanlig anladin. Imtihan iyi gegti de... Salonda si-
garaictigim icin ¢aktrdilar. Hep senin yiiziinden. O sigara-
lar1 getirmeseydin—"

“Ne? Amaan, esek kafali. Ben de ne diyor demigim. Uz-
mekten zevk aliyorsun degil mi yagh anneanneni?... lyi
gecti tabii. lyidir iyidir. Bak simdi ne diyecegim: Ayten
izinden dondi. Ona talimat biraktim. Dolapta sana kadar
bonfile var, sen soyleyince kizartacak. Karnabahar hagla-
mugtim... Greyfrutlu pelte de yaptim, seversin diye. Istedi-
gin kadar yersin. Dolapta bira var..."

“Yemege gelmiyorsunuz anlagilan. Annem nerede? Bir-
sey soyledi mi?”

“Aman, o adamla gitti annen. Hani ressam. Onikide
dénerim demis... Ben Niiveyr'animlarda oyundayim. Bir is-
tegin var mi? Evde hergey var ger¢i. Ayten’e de biraz para
biraktim. Meyve filan istersen aldirirsin. Hadi guzelim...
Bana gans dilemiyor musun?”

‘“Hadi canim, sana gans diliyorum,” dedi Oguz. Ahizeyi
bezgin bir hareketle yerine koydu. Teypin sesini yiikseltip
kendini boylu boyunca divana birakti. Sinavi bir kez daha
bastan agag: aklindan gegirmeye c¢aligti, ama bir noktadan
sonra yorgun digti ve birakti. Nevra'y1 diginmeye ¢aligti
bu kez. Onu da bagaramadi.
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Kapinin tiklatiimasiyla toparlanda.

“Eti koydum,” dedi Ayten. “Bes dakikaya yemek hazir.
Gelir misin?”

“Tamam, geliyorum,” dedi Oguz. Kalkti. Agriyan belini
tutarak tuvalete yuridi. Ciktiginda, mutfaktan yayilan ki-
zarmig et kokusunu duydu. Agzinin i¢i zehir gibiydi. Oda-
sina dondu. Teypi durdurup kapatti. Cit sesiyle birlikte ale-
tin ‘g6z’ sanki ikiye boliindii. Yesil panlti iki yana dogru
kaydi, inceldi inceldi, bisbiitiin kayboldu sonra ve yerini
cansiz bir grilige birakti. Oguz, kitabini kapip ¢ikti.

Yemek odasinin hiizni. Yeri hazirdi. Bonfilenin iize-
rinde erimeye yliztutmus tereyagi. Kopigi titregen birasi.

“Sagol,” dedi Oguz. Oturdu. Kitab: da agip yemegine
bagladi. Temel kavramlarin 6gretildigi sayfalar1 hizla atlad:.
Bunlar biliyoruz. ‘A¢ilig’lara geldi.

“Nedir o okudugun? Ders kitab1 m1?”

“Hi-hm.”

“Santra¢ tahtasina benziyor ama resimler.”

“Hi-hm.”

“Ama temin ders dedin.”

Oguz bagini kaldirdi: “Ayten, birak biraz okuyayim,
olur mu?”

Kiz, oglana bakti uzun uzun. Sonra omuz silkti ve mut-’
faga dondii. Oguz, yeniden okumaya galigti. Ama satirlar
gdziiniin dniinde uguguyordu. Siirekli bagtan aldiysa da,
basaramadi. '

Yemek bitince kalkti, odasina gecti tekrar. Seramik
sehpanin ustinde bir fincan kahve kendisini bekliyordu.
Satrang tahtasiyla taglan ¢ikardi. Calisma masasinin bagina
gecip kitaptan uygulamalara giristi. Istedigi kadar hizl iler-
leyemiyordu. Cani sikildi. Hergeyi birakip divana uzand:
yine. Vezir gambitini diiginmeye devam etti. Yattig: yer-
den ¢ok daha kolay kavradigini farkedince sevindi.
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Ertesi sabahtan itibaren yepyeni bir yagantiya bagladi:
Biri agik, Oteki ‘gizli’, iki ayrn boyutu bulunan ilging bir ya-
santiyd: bu. Birinci boyutta ‘caligkan 6grenci Oguz’ yer ah-
yordu: Biitiin giin hafizlayan, imtihanlarda birbiri ardindan
baganli sonuglar elde eden. Yalnizca yemek ya da tuvalet
gibi zorunlu ihtiyaglar icin ¢ikiyordu odasindan. Oylesine
yogun ¢alhigtyordu ki, evdekiler endiselendiler. Arada bir
kapisin1 vurup baglarin1 korka korka igeriye uzatiyor, ‘lyi-
sin ya? Birgeye ihtiyacin var mi?’ cinsinden sorular soruyor,
Oguz'un dalgin dalgin bagini sallamas: izerine, dudakla-
rinda kaygili ve ¢arpik bir gilimsemeyle yeniden ortiiyor-
lardi kapiy1. Anneannesi kendini mimkiin oldugu kadar
silmigti: Arada Ayten aracilifiyla torununun odasina gay,
kahve ya da kesilip sekerlenmis greypfrut gibi seyler gon-
deriyordu. Birer giin arayla girilen imtihanlar iki hafta siir-
di. Oguz, onbes giin boyunca ayn: disiplinli tempoyu sir-
dirdi. Aradaki bog giinlerde, Veli'de ya da Lefter'de kafa
cekme yoniindeki tiim 6nerileri azimle reddediyor, her im-
tihanin ardindan eve kogsup odasina kapaniyordu. lgte
Oguz'un ‘gizli ikinci hayat’'nin sirm1 da bu kapanmalarda
yatiyordu. Cinki, o kapal kapilarin ardinda, derslerin di-
sinda yepyeni bir alanda daha ugras veriyordu: Satrang.
Emre’'den aldig kitab: i¢ giin icinde hatmetmig, Tinel'deki
kitapgilardan Ingilizce ve Fransizca yeni satrang kitaplan
edinmisti. Roman okumaya hila pek yetmeyen Fransizcasi
burada mitkemmelen ige yariyordu. Girig ya da 6zet niteli-
gindeki kitaplann igi ii¢ dort giinde bitti. Hepsinde ilkeler
ayniydi zaten. Bunlan kisa siirede aginca, hemen daha kar-
magtk kitaplarin peginden gitti. Hayli ileri bir diizey gerek-
tiren bu kitaplan da birbiri ardindan yalayip yuttu. Sonun-
da, akillara durgunluk veren bir gelisme oldu: Imtihanlar
bittiginde, Oguz da usta sayilabilecek bir satranggiydi artik.
Isin hos tarafi, kendisini bile sagirtan bu ilerlemeden kim-
senin haberi yoktu: Mr. Hyde'igim1 herkesten gizlemeyi
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bagarmusti. Birisi geldiginde, satrang kitaplarimi ders kitap-
larinin altina sakliyordu. Satrang tahtas: ise orada, sehpa-
nin iizerinde surekli bir biblo ya da aksesuarmig gibi duru-
yordu zaten. Girenlerin, ‘Aa, bu piyonlarin yeri degismis,
demek sen ders yerine gizli gizli satrang oynuyorsun’ diye-
cek halleri yoktu ya... Tatile girdikleri gliniin aksami, anne-
sine sordu: “Yahu anne, Ciineyt Bey'lerden ne haber? Ne-
den hi¢ gormiiyoruz onlar?” Bunu sorarken, sesine son
derece kayitsiz bir ton vermeyi de basard: tabii: Ulastig
miithi§ diizey belli olmamaliydi. Diigman: apansiz bastirip
tuzagini fendini yikacakti ¢iinkii. Disman: mi? Herneyse
iste... Annesi, zaten akgama onlara yemege davetli oldukla-
rin1 soyleyince, heyecani doruk noktasina ulagti. Ama bu
heyecan, insanda tutukluk yaratan tiirden degildi; Oguz’'un
Ozgiveni bu noktada tamdi. Saatler hizla geg¢ti. Sonunda,
beklenen an geldi. Oguz’la annesi, artlarinda hos bir koku
bulutu (after-shave ve parfim) birakarak evden ¢iktilar. tki
blok 6teye yiiriidiiler. Kigiik bir bahge kapisindan igeri su-
zildiiler. Japon fenerleriyle 151l 1511 bir bahceden gecip eve
girdiler. Ciineyt Bey'le Nevra onlar1 neseyle karsiladilar.
Gece riiya gibiydi. Nevra da riiya gibiydi. Omuzlanni oldu-
gu gibi agikta birakan dekolte siyah tuvaleti icinde dayanil-
maz gizellikteydi. Oguz, dudaklarini kizin yanagina uzatt.
Kokusuyla bir anda bagi déndi ve sarhog oldu. Yemege
oturuldu. Sarap kristal kadehlerde yakut gibi yanip soni-
yordu mum 1giginda. Gene de Oguz, ilk bagdonmesinden
kurtulmayi, sonra da yeniden sarhog olmamay: bagardi...
Yemekten kalkildi. Salona gegildi. Kahveyle konyaklar igi-
lirken havadan sudan konuguldu. Oguz, hayatindan mem-
nundu. Hi¢ teliglanmadan bekliyordu. Bir kedi gibi. Bir
kobra hatta! Sonunda, bekledigi oldu ve Nevra birdenbire
sordu: “Bir parti satranca ne dersin?” “Bogver gimdi,” dedi
Oguz gaddarca. “Giizel giizel oturuyoruz surada. Hem bili-
yorsun, ben bu oyunu dogru diifiist oynayamiyorum.” “Ta-
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mam canim,” dedi kiz. “Ben sana 6gretecegim dedim ya.”
Oguz'un boyun egmekten(!) baska ¢aresi kalmiyordu bu
durumda. Son bir kez nazlandiktan sonra, kabul etti. Sat-
ranca oturdular. Onyx taglar! Sedef kakma tahta! Beyazlan
Oguz'a birakti Nevra. Oguz da bir Vezir Gambiti ile oyunu
agti. Dordiinci hamlesini yaptiktan sonra, Nevra’nin ken-
disine dikkatle baktigim farketti, ama gézlerini tahtadan
ayirmadi. En ufak bir heyecan yoktu i¢inde. Hergey 6nce-
den o kadar belliydi kil Onikinci hamleden baglayarak
Nevra’nin oyunu yavagladi. Eski giivenli tavri kalmamugti.
Oguz, yuzine hi¢ bakmadig: halde, onun biiyiik bir sas-
kinlikla kendisini sizdigini biliyordu... Derken, miithig
bir ‘feda’ numaras: ¢ekti! Bundan bir hamle sonra, rakibesi-
ni son derece zor bir duruma diigiirmusti bile. Balon kade-
hi eline aldi, arkasina yaslandi. Engin bir siikinetle dudak-
larina kaldirdigy kadehin bugulu kristalinin iginden karg:-
sindakine bakti: Nevra sararmigti. Oguz, muzaffer guliici-
guni bir yudum konyagin arkasina gizleyip, Nevra'nin kiv-
ranmasini seyretmeye koyuldu. Gergekten giizel bir ham-
leyle matt n kurtulmay: basard: kiz. Ama isi bitikti; oyun
artik timiiyle Oguz'un denetimi altindaydi. Ve o, bunu is-
tedigi kadar uzatabilirdi. Minik ve muzip penge darbeleriy-
le fareyi oradan oraya savuran, ama son darbeyi bir tiirli
vurmayan, siirekli erteleyen hinzir bir kedi gibi. Ne miithig
bir tatmin duygusu! Birden sikildi ama. Bitirmeye karar
verdi. U¢ hamle sonra kesin mat1 saglayacak hareketi yapt
ve yeniden arkasina yaslandi. ki hasim gozgoze geldiler.
Uzun bir bakigma. Kizin yesil gozlerinde 6nce hayret, son-
ra Ofke, sonunda da yakari... Ve, aniden kararim1 verdi
Oguz: Sigara almak iizere ayaga kalkarmug gibi yaparken,
diziyle masaya ‘carpiverdi’. Taglarin bir¢ogunu devirmeye
yetecek siddette bir carpmaydi bu. Sonra da 6ziir dileye-
rek, oyunun oracikta noktalanmasini sagladi. Gergi, devri-
len beg alu tagi Nevra’nin aninda yerine koyabileceginden
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emindi, ama onun da isi orada kapatmak isteyecegini adi
gibi biliyordu. Nitekim, aynen &yle oldu. Kiz hig sesini ¢i-
kartmadi. Oguz’a biraz da mitegekkir gozlerle bakt: hatta,
ve kalktilar. Bu satran¢ meselesi de bdylece biterdi burada.
Salona dogru ylnirlerken, Nevra beklenmedik bir inatla
durdu: “Hadi bir parti daha yapalim.” Oguz igini ¢ekti ve
‘Kendi diigen aglamaz’ diye gegirdi iginden. “Peki canim,
nasil istersen,” dedi digindan, giilimseyerek. Mermer seh-
panin bagina dondiiler. Cok ge¢meden, ikinci bir zafere
dogru pupa yelken yol almaya bagladi Oguz. ‘Acaba bun-
dan sonrasi ne olacak? diye diiginmeye baglamigt1 ki, hari-
ka birgey oldu: Nevra, kendi sahini kiigiik bir fiskeyle devi-
riverdi: “Yendin beni! Inanilmaz bir adamsin sen!” Masanin
izerinden uzanmip Oguz'a sarildi ve onu—dudaklarindan
opti! Oguz, dehget icinde salondakilere bakti. Allahtan,
annesiyle Cineyt Bey derin bir sohbete dalmiglardi ve hig-
bir seyin farkinda degildiler. Sonra Nevra daha da inanil-
maz bir hareket yapti: Isaret parmagimi dudaklarina goti-
rip “Gel benimle!” diye fisildadi ve Oguz'u elinden tutup
icerdeki odalara dogru siiriikledi. Karanlik yatak odasina
paldir kildir daldiklar1 anda Oguz, Nevra’nin ategli 6pu-
cliklerine boguldu. Yatagin tlizerine yavag¢a yuvarlandilar.
Yekviicut! Oguz, icerdekileri de herseyi de bogverdi artik.
Karanligin i¢cinde kendini bu cogkun duygu seline—

“Oguz!...Bir bakar misin?”

Oguz hizla dogrulurken sehpanin uzerindeki kahve
fincanim1 devirdi. Kucagindaki satrang kitabi1 da pat diye
yere diistil. '

“Ne var?”

Ses gelmedi. Oguz soluklandi. Sonra kalkti, kapiya yii-
ridi. Bagini digari uzatip koridora dogru seslendi:

“Ne var Ayten?”

Yine ses gelmedi. Digarida 15tk yanmiyordu. Ayten'in
oda kapisinin araligindan hafif, mavimsi bir aydinlik si1z1-
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yordu sadece. Oguz kendi odasindan ¢ikti. Koridorun ba-
sinda durdu. Sessizligin igcinde kendi soluklar. Sesi piiriiz-
14 gikti: “Ne var dedim.”

“Beg dakka bakar miydin? Bigey diycem.”

Kizin sesi karanligin icinde olaganisti yakindan geli-
yordu. Oguz yutkunurken kuru girtlagindan ¢ikan sesin
boglukta yankilandigini duydu. Yine durdu. Kalbinin atig.

“...Gel, bigey diycem... N'olursun.”

“Sonra konuguruz demigtim,” dedi Oguz. Ama sozleri
kendisine bile inandirici gelmedi. Ayten bir daha yalvarin-
ca, arttk durmadi. Aradaki birka¢ metrelik mesafeyi iki
adimda alip kapiy1 itti ve igeriye daldi.

Boyle birgey beklemiyor degildi, ama yine de gsagird.
Kugicuk hizmetgi odasinin kogesindeki yatakta Ayten ¢iril-
¢iplak yatiyordu. Ampuliine mavi yagl kagit sarilmig gece
lambasinin soluk aydinligs, kizin bembeyaz viicuduna ade-
ta gergekisti bir gorinti kazandirtyordu. Kipkirmizi bo-
yanmug aralik dudaklar, o mavimtrak beyazligin ortasinda
miithis goz alici morumsu bir leke olusturuyordu. Oguz
zorlukla yutkundu. Ayten, fettan bir bakigla ona dikmigti
gozlerini. Bir siire 6yle gozgoze kaldilar. Sonra, mor leke
hafif¢e kipirdadi: “Gelsene...” Oguz bir adim daha att1 ve
kendini bir anda yatagin yanibasinda buluverdi. Kalbi ¢ar-
parak kiza dogru egildi. Aym1 anda da kizin ¢iplak vicu-
dundan yiikselen agir kokuyla irkildi. Kapiy: itip odaya
girdigi andan itibaren kendisini tedirgin eden seyin bu ol-
dugunu anladi. Inanilmaz bir Kokuydu bu. Haciyag: koku-
su. ‘Altin Damlast’ filan. Dayanamazdi. Hemen firlayip ¢ik-
mali, ¢ok uzaklara gitmeli...

Biitiin bunlar bir saniyeden kisa bir siire iginde diigiin-
di ve hemen dogrul—mak istedi, ama bagaramadi. Kiz,
yatug: yerden, mavi-beyaz gii¢li kollarim1 onun boynuna
sikica dolayiverdi ¢iinkii, ve onu kendine, yumugak viicu-
duna, kokunun tam ortasina ¢ekti. Oguz, can havliyle, ki-
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zin lastik gibi dipdiri memesine yapigti ve dudaklarini me-
menin karaduta benzeyen ucuna kapatti. Ayten hafifce in-
ledi. Kollarin1 azicik gevgetti. Ayni1 anda Oguz da kendin-
den gegti. Hizla gidiyorlardi. De Soto’nun arkasinda, doge-
menin tam ortasindan gegen yuvarlak yiikseltinin ustiinde,
ayaktaydi. Kiigiik oval arka camdan geriye bakti: Yogun
bir toz bulutu kilometrelerce geriye dogru gidiyordu. He-
men 6ne déndi. Yol. Ugsuz bucaksiz yol. ki yandan kal-
kan tozlar. Toz kokusu. Her yani kaplayan, agzin iginde
biriken, genizde gezinen... Melahat Abla arkaya doniip en-
digeli gozlerle baku:

“lyi misin? Biraz kolonya vereyim mi?”

Bitkin bir tavirla bagini salladi. Ama, Melahat Abla, tir-
tilli yuvarlak sigenin siyah plastik kapagini agip avucuna
kolonya doldurdu ve onun burnuna uzatip koklatti. Tozla
kanigan kolonya kokusu daha da kot geldi. Melahat Ab-
la’'nin gozlerinde kaygi.

“Cahit Bey... Biraz duralim isterseniz.”

Babasi, aynadan onun gozlerini buldu: “Hay Allah! Ge-
ne mi? Durayim my, ister misin?” Sesinde sabirsizlik.

“Yok bigey... Devam edelim baba.”

Ama toz ve kolonya vardi.

“...Biraz daha sabret. Yakinda mola verecegiz. Olur
mu?”

Bagini salladi.

“Hep 6ne bak oglum. G6ziini 6n camdan ayirma. O
zaman bulanmaz miden.”

One bakui. tki yanda agaglar. Hizla yaklagiyorlar yakla-
siyorlar, sonra bir anda yokolup gidiyorlardi. Sari-beyaz
topraklar, kirmizi-sar1 kayalar ve yine toz. Hep toz...

“Biraz duralim Cahit Bey!”

Babas: tekrar bakti aynadan. Kara gozlerinde merak. O
da bakti ve kahramanca giilimsedi. Babasinin yiziinde si-
kintil bir gilimseme belirdi: “Peki peki.”
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De Soto yavaglads, yolun sagina dogru yoneldi ve higir-
tiyla durdu. Toz kokusu. Motordan gitirtilar. A¢ilan kapa.

“Sen sakin gelme Melahat Abla. Gelmeyeceksin, anla-
din m1!” '

Derin bir sessizlik... Uzaklarda bir yerde circirbocekle-
ri. Gines. Son soOzlerinin kendi kulaklarindaki yankisi.
Toprak yolda kendi higirtili ayak sesleri. Renginin daha da
ugtugunu gérmeden bilmesi. Bakma! Arkana bakmak yok!
Bir ¢ali. Arkasina gegti. tki biikliim oldu. Katland: katlandi
ve derinden 6giirdi. Ogirmekle oksirmek arasi birgey.
tkisi birden. Higbir sey ¢ikmadi. Yeniden, biitiin varligiyla,
ruhunu teslim edercesine 6girdi. Allahim! Yine birgey ¢ik-
mad. Iginden bir irkilme yikseldi simgek gibi, bir burkul-
ma. Bagini iki yana salladi umutsuzca. Ensesine hafif¢e do-
kunan bir el. Hizla dogruldu. Kendisini Ayten’in kollarin-
dan kurtanp ayaga kalkti ve derin derin soluk aldi.

Yattig1 yerde kollariyla memelerini ortti Ayten: “Gon-
lin mi bulande?” Sesi kirikti.

“Yoo,"” diye inledi Oguz. Sonra, duyulur duyulmaz bir
sesle ekledi: “Séyledim sana. Cok yorgunum bugiin.”

Daha fazla dayanamadi. Kogar adim ¢ikti odadan. an
mahzun bir yiizle kalakald:.

Sonraki giinlerde hayat diizenli ve monotondu. Oguz,
glnagin sinavlara girdi ¢ikti. Hergey normaldi. Evde de bir
sorun yoktu. Ayten, o geceden sonra iyice mesafeli bir tav-
ra girdi. Anneannesinin talimatina uyarak Oguz’a durma-
dan yiyecek i¢ecek birseyler tagiyor, sonra da hemen ¢eki-
liyordu. Oguz, anneannesiyle ancak geceyarisi, onun po-
ker doniglerinde gorigebiliyor, annesini ise hemen hig
gormiyordu. Havalar da beklenmedik derecede iyiydi.
Giinegin gasirtict bir negeyle parladigi o hafta sonunda
Hanri'yle bulugsup, mahallenin parkinda uzun ve hog bir
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yuriyls yaptilar. Oguz, belki de hayatinda ilk kez agzim
siki tuttu ve beklentileri konusunda Hanri'ye fazla bilgi
vermedi. lgin ugrunun kagmasindan korkuyordu. Ayrica,
bozum olmaktan da... Annesini gordiigi ender zamanlar-
da, s6ziimona kayitsiz bir tavirla Ciineyt Bey'le kizini soru-
yordu ama elle tutulur bir cevap alamiyordu. Kiz, siirekli
ata binmekle megguldi anlagilan.
Sinavlar siiresince Nevra'dan hi¢ haber ¢ikmadi.
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“Bitiin Avrupa’da oldugu gibi, bunlar da 1830’da ayak-
landilar. Bir 6zgurliik savag: veriyorlardi. Ama Car ayaklan-
may1 bastirdi. Anayasalarim1 kaldirdi. Orduyu dagtt1.
Diétei ve universiteleri de kapatti. Kaganlar—"

“Diyet ne?”

Jacqueline durakladi. “Diéte? Parlamento gibi birgey ig-
te. Meclis... Neyse, kagan isyancilar ilkeyi kurtarmak igin
direnige gegtiler. Sizinkiler bu bagimsizlik miicadelelerini
destekliyorlardi. 1848 ayaklanmasindan sonra .da kagan
pek ¢ok Polonyali sizin devlete sigindi. Misliman oldular.
Onemli mevkilere yiikseldiler. ‘Pacha’oldular...”

“Yaa?”

Oguz'un yizinde Oylesine gergek bir hayret ifadesi
belirmisti ki, Jacqueline bir an durup giilmekten kendini
alamadi. Sonra, hili gillimseyerek yirimeye devam etti.
Otekiler de onu izlediler.

“Iste sevgili dostum,” dedi Jacqueline, piiriizsiiz Fran-
sizcastyla. “1830’un bastinlmasindan sonra Paris'e siginan
Prens Adam Czartoryski, ‘siirgiindeki Polonya Krali’ oldu.
1842'de sizin Sultan'in izniyle bizim Lazarite papazlarin-
dan muazzam bir arazi satin aldi ve Adampol adiyla buray:
kurdu. Sultanin adi neydi? Aklima gelmiyor gimdi.”

Oguz sustu. Bir fikri yoktu.

“Mecit,” dedi Hanri. “Abdilmecit.” Elleri arkasinda ke-
netli, sakin sakin ylrimesini sirdirdi. _

“Evet, tamam, Médjid,” dedi Jacqueline. Minik kahka-
hasi agaglarin arasinda dagild gitti.
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Hava miithig soguk, ama ¢ok da berrakti. Taksiden in-
dikleri anda Oguz'un i¢ini kaplayan mutluluk duygusu bi-
raz azalmigti gimdi. Yiksek agaclarla dolu korunun iginde
kivrila kivrila uzanip giden patikada otekilerle birlikte hizh
adimlarla yiriurken siirekli yere bakiyor, ama birsey gor-
miyordu.

Jacqueline, o civil civil Paris givesiyle tarih dersine
devam etti: “Daha sonra, tnli Polonyal: gair Adam Micki-
ewicz de Kirim savagindan sonra buralara geldi ve kole-
ralilan1 ziyaret ederken hastalanip 6ldi, biliyor muydu-
nuz?”

Oguz'un igindeki huzursuzluk biyidi: 1830 ve 1848
ihtilalleri kulagina ¢alinmigti gergi, ama bunlarin niye ya-
pildig1 hakkinda fikri yoktu. Kim kime bagkaldirmigti? Son-
ra ne olmugtu? Hadi padigahin kimligi o kadar 6nemli de-
gildi, ama ya o6tekiler? Adam Bilmemneiski ile Adam Migki-
evi¢g? Adam olamayacagim bu gidigle! Kendi kendine aci
aca gildi. Jacqueline’e bak, her bir halu biliyor! Biliyor,
merakli ¢linkli: Okuyor. Fransizlarin hepsi boyle iste. Bi-
tin giin oturup hahaha hihihi dalga ge¢miyorlar. Bir yere
mi gidecekler? Hi¢ lisenmezler. Okuyup Ogrenirler bir gii-
zel. Bu kadar basit! Hog, biraz da ukalidirlar ya aslinda,
neyse! §imdi biitiin bu bilgileri neden satiyor ki durup du-
rurken? Durup dururken mi? Birak sagmalamay:. Biitin
soyledikleri ilging. Belki siradan bilgiler ama bizim haberi-
miz yok igte. Hem ne farkeder ki? $airf bilmemek! Kor-
kung!

“Aman hergeyi de pek bilirler bunlar!” dedi Hanri. “Tu-
rist igte.” Sonra, gilimsedi ve kolunu Oguz’'un omuzuna
atti: “Sen ne diigiiniiyorsun dyle arpact kumrusu gibi?”

“Hi¢,” dedi Oguz, zorla gilimseyerek. Sonra birden
Hanri'den kurtuldu. Patikanin kenarina dogru yiridi.
Egildi. Yerde goérdigi ince uzun bir ¢comakla dogruldu.
lyice islakti gomak. Durdu, kabuklarini 6zenle soymaya
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bagladi. Igin uzun siirecegini anlayinca kostu, éndekilere
yetisti.

“Tamam tamam,” dedi Jacqueline. “Kagmana gerek
yok. Artik tarih anlatmayacagim.” Oguz da ona giilimsedi.
Riizgirda dalgalanan san saglari ve ateg sagan gok mavisi
gozleriyle agaglarin arasindan firlayip Kazaklarin ustiine
yalin kili¢ at kosturan Polonya siivarilerini diiginmeye ¢a-
ligt1. Ama bir tiirli dikkatini toplayamiyordu.

Tatli bir meyille inise gegen patikada konugmadan
yanyana yirudiiler. Buz gibi bir giineg dallarin arasinda bir
parhiyor, bir kayboluyordu. Ormanda insanin igine huzur
veren bir logluk vardi. Bir cami ya da kilisenin igi gibi.

“Amma giizel, degil mi?” dedi Hanri. Bir giines huzme-
si, agzindan ¢ikan buguyu bembeyaz bir dumana dontigtii-
raverdi. ‘

“Hi him,” dedi Oguz. Onun da agzindan burnundan
beyaz dumanlar ¢ikti.

“Hava epey keskin ama ha,” dedi Hanri. “Gegen ay o
korkun¢ soguklar oldu ya, buralara kurt inmig, biliyor
muydun?”

“Tatilde buraya gelmek icin bizim gibi sivri akilli ol-
mak lazim igte.”

Yine konugmadan yiridiler. Bir ara Hanri kolunu Jac-
queline’in omuzundan ¢ekip Oguz’a bakt:

“Bakiyorum keyfinden 6liyorsun(?)” dedi. “Boyle egle-
" necegini bilseydim, seni her hafta getirirdim buraya.”

“Canim sikiliyor,” dedi Oguz.

“Cok simariksin, biliyor musun?” dedi Hanri. “Son giin-
lerde hersey istedigimizden de iyi gidiyor. §imdi de cennet
gibi bir yerde tatil yapiyoruz. Daha ne?”

“Bilmiyorum,” dedi Oguz aglamakli bir sesle. Sonra
patladi: “Soylesene ne olacagim ben? Ne yapacagim Pa-
ris'te?... Sen rahat idare edersin. Ama ben? Onca kiltirli
adamin ortasinda kaybolup gidecegim.” Arada Jacqueli-
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ne'e goz atiyor, sdylediklerinden hi¢bir sey anlamasin diye
¢ok hizli konusuyordu. Ama kizin anlayacak hali yoktu za-
ten; kendini dogaya kaptirip gitmigti.

“Bak azizim,” dedi Hanri. “Benim babam var ya, ba-
bam? Diinyanin en karamsar adamidir. Hani anlatmigtim ya
sana. Adam her giin yeni bir sorun ¢ikanr, annemi de oyar
durur. Ona bakarsan gegen hafta fabrika iflas etmigti. Bu
hafta da Isvigre’deki dayimin igleri kotuye gidiyor diye ag-
lagiyor. Diigiinebiliyor musun? Isvigre’deki Frank milyoneri
dayimin! Ama bdyle igte. Elinde degil adamin. Hasta! Her
Allahin giinii kendisine dert edinecek yeni bir mesele bul-
mazsa yagayamaz...”

Durdu. Oguz da durdu. Hanri, beg alt1 metre 6nlerinde
dalgin dalgin giden Jacqueline'i gosterdi bagiyla: “§imdi bi-
zim peder, kendimden ¢ yas biyik bir kizla dolagtigimi
bilse ne olur, biliyor musun? Hem de Yahudi olmayan bir
‘kizla? Hele onla burda iki gece gegirecegimi bilse? Ha?”

“Herhalde ¢ok bozulur,” dedi Oguz.

“Bozulur mu?! Dalga m1 gegiyorsun? Usiitiir namussu-
zum! Ne yapar, biliyor musun? Kafasinda bizi bir giizel ev-
lendirir gizlice. Bir de ¢ocuk dogurtur hemen. Siinnetsiz fi-
lan. Gentile bir ¢ocuk! Cemaatin igine ¢ikamaz artk. Aile
gerefi iki paralik olmugtur. Eh, seyret artik sen onu. Yatak-
lara diger. ‘Senin yiiziinden Oliyorum’ der. ‘Bana bunu
yapmayacaktin.’ Diinyay: zindan eder yani.”

“Biraz abartmiyor musun?”

“Abartmak mi? Az bile sdyledim. Sahici bir kalp krizi
bile gegirir belki, beni iyice (izmek i¢in.” Hanri birden sil-
kindi. Cevrede birgeyler arand telagla. Ayn1 anda Oguz'un
elindeki ¢comag farketti. Ortanca parmagimi kivirip ona
vurdu tik tik. Sonra kendi kulak memesine asilip, Opiiciik
sesi gibi bir ses ¢ikartti. Biitiin bu téren boyunca son dere-
ce ciddiydi. Oguz kendini tutdmayip giildii.

“Ne yapiyorsunuz orada? Delirdiniz mi?” Jacqueline,

-
.
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igaret parmagini sakagina bastirip iki yana oynatarak ‘tere-
lelli?’ igareti yapiyordu giilerek.

Hanri eliyle belirsiz bir igaret yapti: “Sen devam et,” di-
ye seslendi Fransizca. “Biz sana yetisiriz.” Jacqueline omuz
silkti. Dondu ve yuridi. Hanri de Oguz'a dondi yeniden:

“Yahu sana bagka birgey soyleyecektim, 1af dagildu...
Ha, hatirladim. §imdi, ne diyecegim: Pederin paranoyasin-
dan bende de var tabii. Ne yapalim, tevariis etmigiz... Ne
sintiyorsun oglum: Yanls birsey mi sdyledim? Oyle de-
mezler mi?”

Oguz bagini salladi. “Dogru dogru. Hayir, Tirkge'yi bi-
le benden iyi konuguyorsun da ona giliyorum.”

“Sagmalama,” dedi Hanri. “S6zimi de kesme ikide
bir... Bak, valta diyorum, bana da ge¢mis hastalik. Hayatta
hergeyi dert edindigimi bilmez misin? Ama bak, surda tek
arkadagimsin. Hi¢ olmazsa sen buna ortak ¢ikma, ha? Bi-
rak, karamsarlik hakki da bende kalsin, olur mu? Bagimiza
kiltir miltir kompleksleri ¢ikarip da sabah sabah gu tati-
lin igine etme gozlinl seveyim.”

Oguz gilimsedi: “Tamam tamam.”

Yeniden yola koyuldular. Jacqueline ortalarda goriin-
miyordu. Ama biraz bakininca gordiler. Kiz, patikadan
ayrilip ormanin iyice i¢lerine girmigti. Onun yere ¢dmelmis
oldugunu farkettiler, uzaktan. Yanina yaklagtilar. Biyuk
bir dikkatle yerde birseye bakiyordu. Onlar da baktilar:
Kivrilmig, bogum bogum olmug kocaman bir agag¢ koki.

“Ne enteresan, degil mi?” dedi Jacqueline, gozlerini
kokten ayirmadan. “Hig boyle birgey géormiig miydiiniiz?”

Oglanlar da merakla egildiler. Ellerini dizlerine daya-
yip bakular. Ug kafa, birbirine degecek kadar yakinlagti.
Oguz dikkatle inceledi, ama farkli birgey géremedi. Basba-
yag: bir kokti iste. Igini ¢ekti. Tam dogrulacakken Han-
ri'yle gozgoze geldi. Oglanin-parlak kara gozleri yalanc
bir umutsuzlukla yukari kalkti. Oguz dayanamayip bir kah-
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kaha patlatti. Giiniin ilk kahkahasi. Hanri de, kendine 6z-
gl kalin kahkahasiyla cevap verdi ona. Ve birden ipin ucu
kagti: Makaralar1 koyverdiler. Jacqueline, yiiziinde yarim
bir gilimsemeyle 6nce Oguz’a, sonra da sevgilisine bakt.
Gozlerinden bir hiddet bulutu stizilir gibi oldu. Sonra yi- .
ne Oguz'a bakti ve yine Hanri'ye, ve sonra o da gildu.
Hepsi birden deliler gibi giilmeye bagladilar. Kim kimle
gozgoze gelse, bisbiitiin giiliyordu. Derken, Hanri kaykil-
di ve zemberegi iyice bogalmig iri gévdesini usulca yere bi-
rakiverdi. Ardindan, étekiler de onu izlediler. Ugii de yer-
lerdeydi simdi. Ormanin ¢urimus islak yapraklarla kaph
yumusak zemininde ¢ilgin kahkahalarla sarsilarak yuvarla-
nip durdular...

“Allah cezamizi vermesin,” diye inledi Hanri, neden
sonra. “Usiitiip hastalanacagiz hepimiz!” Bir elini yere ko-
yup giglikle dogruldu: “Levez-vous ulan deliler!” Yeni bir
gulme krizi.

“Neyapsin kizcagiz,” dedi Hanri, biraz yatiginca. “Mem-
leketinde aga¢ koki gérmemis. Fabrikadan aga¢ kalmamg.
kil Gozyaglarin1 gocugunun koluyla sildi. Oguz, yatug:
yerden yiiziini burugturdu. Giilmekten karin kaslar1 agn-
yordu. Hanri birer elini uzatip ayaga kaldird1 onlan. Ugi
de, ustlerine baglarina yapigan yapraklan beceriksiz hare-
ketlerle temizlediler. Sonra, Hanri’'nin uyaris: izerine geri
déndiiler. Dallarin arasindan parlak bir giines siziyordu.

Koyin kigik ve 1ssiz meydanina vardiklarinda arala-
rinda bir kararsizlik buhrani baggosterdi: Hanri, sabah an-
lagtiklar pansiyona donip yemege kadar biraz dinlenmeyi
oneriyor, Ja¢queline'se erkenden eve tikilmanin anlamsiz
olacagini belirtiyordu. Oguz 6nce pansiyon fikrini destek-
ledi, ama hemen arkasindan da bundan vazgegip ‘a¢ik ha-
va’ teorisine yanagti.

“Yahu ne insanlarsiniz,” dedi Hanri. Tiirkge iinlemlerle
kanigik garip bir Fransizca konugsuyordu. “Anladik, temiz
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hava, bol gida. Ama bu sogukta! Zaten kag kilometre yol
teptik. Butiin ormani dolagtik... E, harika kokler(!} de kes-
fettik...” Yan gozle Jacqueline'i siizdi. Kizin koti kota
bakugini goriince sakay: kesti. “Yok, sahiden buz kestim,”
dedi. “Bakin ne diyorum: $imdi girelim eve. 36mine yani-
yordur sicak sicak. Bir kadeh birgey ataniz. Bir el de pisti
geviririz. O zamana kadar da yemek hazir olur zaten. Fena
mi1 bu program?”

I¢ki 1afin1 duyunca Oguz'un akli bu ise yatar gibi ol-
duysa da, Jacqueline inatla direnince yine kiza katildi.
Hanri kizdi: “Bos bog konusuyorsunuz. O zaman s¢z birgey
soyleyin de onu yapalim. Ama ben daha fazla yiriimek is-
temiyorum, anladimiz m?” Sonra Oguz'a dondi: “Biliyor
musun, onsekiz yasina geldin. Senin de bagimsiz bir fikrin
olabilir artik.” '

Oguz bozulmadi. “Tatildeyiz oglum,” dedi istifini boz-
madan. “Herkes serbest. Kimse kimseyi engell—* Birden,
apansiz bir ¢agrisimla bagirdi: “Hey, ata binelim mi? Hani
sabah goérmiistiitk ya gurada!” @ﬁyﬁk bir heyecanla Jacque-
line'e dondi: “At,” dedi. “On monte aux chevaux?'

Sonra, cevabi beklemeden, bacaklarinin arasina soktu-
gu comag at gibi stirerek, kugiik bir tur att1.

“Pardon, sdzimi geri aliyorum,” diye seslendi Hanri
onun ardindan. “Heniiz bagimsiz karar alma yasina gelme-
migsin.” i

Oguz aldirmadi. ‘Dértnala’ kogusunu Hanri'nin tam
oniinde bitirdi. Ardindan, gomagini saha kaldird: ve bagari-
I bir kisneme taklidiyle gosterisini tamamladi.

“Hadi,” dedi sonra, soluk soluga. “Ata ata!”

“Sagmalama,” dedi Hanri. “Diinyada binmem.”

“Niye? Sabah goérdiin. Diinyanin en yumusak hayvanla-
nyd.”

“Okul tarihinde jimnastikten ¢akan tek adam benim,
unuttun mu? §imdi ata m1 binecegim saniyorsun?”
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“Ulan ne miymunt: herifsin. Bunlar at bile sayilmaz ya-
hu!” .

“Oguz, uzatma Allahini seversen. Olsem binmem!” \

Tartigma boyunca bir ona bir 6tekine bakarak, olan bi-
teni anlamaya c¢alisan Jacqueline, usulca Oguz'un koluna
girdi: “Hakli adam, niye israr ediyorsun?” dedi Fransizca.
“Birak istedigini yapsin. Ben seninle geliyorum ya.”

“Hah,” dedi Hanri. “Bir ¢atlak da bu igte. Tam senin ka-
fada. Hadi gidin kinn kolunuzu bacagimzi da, tatilimizi
hastanelerde gecirelim!”

Oguz hem sevindi, hem buruldu: “Peki sen ne yapa-
caksin?... Sikilmazsin ya? Biz de hemen doneriz zaten...
Bak, bozulmadin, degil mi?”

“Sagmalama,” dedi Hanri. “Gidin hadi.” Sonra durdu.
Ciizdanindan biraz para ¢ikartti, Oguz’a uzatti: “Al sunu da.”

“Bu ne?”

~ “Atlara bedava binecegini diisiinmiiyordun herhalde.
Biitiin para da bende olduguna gore...”

Oguz utand:. Giilerek algy paray1.

“Lutfen digiirme, olur mu?” dedi Hanri. “Biraz da pa-
zarlik et herifle!” Egildi, Jacqueline’in dudaklarina bir 6pu-
cik kondurdu: “Hadi, ben pansiyondayim. Adami agag et-
meyin ama..." :

Oguz'un igi sevingle doldu. Hanri'ye ¢comagim uzatt.
“Hadi aslanim,” dedi ¢ok ciddi bir ifadeyle. “Sunu ahira ge-
kiver. Bugiin buna binmeyecegim artik.” Hemen arkasin-
dan, Jacqueline'in koluna girdi ve sabah atlar1 gordiikleri
yere dogru kosar adim siiriikledi onu. Hanri, arkalarindan
bakti. Giulimseyerek baginmi salladi. Sonra da, ¢omag: bir
bavul gibi tagiyarak pansiyonun yolunu tuttu.

Sabahki yerde yoktu atlar. Oguz, iginden ‘Ya Allah!
deyip meydanin ucundaki kahveye daldi. Igerde duman ve
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erkekler. Atlarin sahibinin biraz 6nce gittigini soylediler.
Oguz diretti. Sonunda, geng bir oglan, adami bulmaya git-
ti. Jacqueline’le Oguz, merakli bakiglar altinda ¢ay ve siga-
ra igerek bir siire beklediler. Tam ortada giirtl giiril bir so-
ba yantyordu. Odun sobasi. Kokusu hostu. lkinci gaylar
icilirken oglanla adam geldiler. Oguz bakt: lki de at. Han-
ri'nin sdziine uyarak azicik pazarlik etti ve bir saatligine ki-
ralad: atlan.

“Ben de sizinle geleyim,” dedi adam. Oguz itiraz etti:
“Yok, sagolun. Biz idare ederiz.” Daha neler!

“Onceden binmigligin var m1?” dedi adam.

“Olmaz olur mu?” dedi Oguz. “Daha neler!”

Jacqueline, koyu kestane renkli gozlerinde kadifemsi
bir igiltiyla dinliyor, konugulanlari anlamaya g¢aligiyordu.
Oguz'un anlagmayi sagladigini anlar anlamaz beklenmedik
bir hareket yapti: Orada beklegen atlardan doru olanina
yaklagti, izengiye ayagini atti ve hayvanin boynunu tutup
cevik bir hareketle sirtina atlayiverdi. Sonra egilip hayva-
nin boynunu okgadi pat pat, ve o dingin gulimsemesiyle
Oguz'u bekledi. Oguz, burnundan dumanlar. ¢ikaran 6teki
ata biraz iirkerek yaklagti. Uzengiye ayagini bilyiik bir dik-
katle uzatti. Tam g¢ikacakken, havada soyle bir sallandi.
Ama adam, tam zamaninda arkasinda bitivennisti; onu ko-
lundan ve sirtindan kolaylayip ata bindirdi. Oguz, kendini
birdenbire yerden ¢ok yilkseklerde buldu. Bag1 doner gibi
oldu. Kigini saga sola kipirdatip egere daha saglamca ver-
legti. Sonra hemen egilip o da atin yelesini okgad: becerik-
siz bir hareketle. Aun sahibi ona dikkatle bakti. Sonra diz-
ginleri uzatt:

“Ne yana ¢ekersen o yana doner. ki elle asilirsan du-
rur. Sagrisina bir dokundun mu yiiriir. Ama fazla zorlama-
yacan.”

“Tamam canim, biliyoruz.”

“Yumugaktir huyu, ama bazi inadi tutar da yiriimezse,
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ki¢ina bir gaplak auver... Bak, yenge biliyor bu isi. Dizgini
gevsek tut. s, hayvani zorlamayacan.”

“Tamam aga tamam, sen merak etme. Hadi eyvallah.”

Oguz, bacaklarinin ilk dokunuguyla atin kendiliginden
hareketlendigini sevingle farketti. Yavas yavas uzaklasan
Jacqueline’in pesisira yola dogru siirdi hayvani. Agaglar
arasinda uzanip giden hafif yokug patikadan agag atlan
‘rahvan’ koyverdiler. Oguz, bacaklarinin olanca giiciiyle
hayvanin karnini iki yandan siktigs igin, 6zellikle baldirlarni-
nin st kisimlarinin sizladigini hissediyordu. Bir siire 6yle
gittiler. Derken, Jacqueline doniip Oguz'a dogru bir bakis
attiktan sonra Fransizca bir Ginlem haykirdi ve neredeyse
dortnala, firladi gitti. Oguz, telaglandi. “Deh!” diye bagirip
bir saplak atti atin kigina. Hayvan tinisa kalkti. Oguz’un po-
posu egerin uzerinde hizla inip kalkmaya basladi. Popo
egere kit kit vurdukga kalga ve legen kemikleri sizim si-
zim sizliyordu. Oguz dizginleri-gaklatti birka¢ kez: “ Deh!
Hadi yavrum, deeh!” Bana misin demedi ama at; sarsintili
tinisir stirdirdi. Oguz 6fke, garesizlik ve 1stirap iginde ba-
sit1 kaldinp bakti: Jacqueline ta uzaklardaydi. Ama kiz,
birden atin1 durdurdu, bagini zorla gevirip déndiirdii onu
ve sonra da Oguz’a dogru bir kosu kopardi. Hild tinistaydi
Oguz. Agniyan bacaklarimi gevgetmeyi akil etti sonunda;
sonra da dizginlere asilip bagird:: “Cuitig. Duur!”

At, biiylilenmig gibi birden durdu. O anda da Jacqueli-
ne ve at1 yanibaglarinda bittiler.

“Niye gelmedin?” diye sordu Jacqueline. Nefes nefe-
seydi. ) ,

“Nasil kosturulur bilmiyorum ki?” dedi Oguz.

Her ikisi de ana dillerinde konustuklarindan, garip bir
durum ¢ikiyordu ortaya.

“Nasil bilmiyorsun?”

“Cunkd ata ilk defa biniyorum.”

Jacqueline inanmaz go6zlerle bakh: “Saka ediyorsun,
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degil mi?” Ama sonra, oglanin yiziindeki ciddiyeti gorin-
ce, anladi ve agz1 agik kaldr: “... Biliyor musun, sen ¢atlak-
sin.”

“Ama kosturamadim, ne yapayim?”

Kiz donmug bakiglarla ona bakt bir siire daha. Sonra,
yiz hatlar1 yavag yavag gevsedi. Bir kahkaha. Oguz da giil-
di. Viicudunun ust kismini ileri geri sallayarak yiriitmeye
¢aligti ati: “Deeh! Deh hadi.” Hayvan kimildamadi. Jacque-
line gilmekten yere digsecekti neredeyse. Oguz, gosterisi-
ni siirdirdi: “Hadi Rosinante! Deh kizim! Yira!”

“Bak,” dedi Jacqueline, giilmesi bitince. “Béyle yapa-
caksin.” Hareketleri gosterdi. Oguz onu taklit edince at1 ti-
nisa kalkti. Jacqueline de kendi hayvanini tirisa kaldird.
Bir siire yan yana gittiler, sarsilarak..

Oguz, telag igcinde bagirdi: “Ama boyle de popomu aci-
tiyor hop hop!”

Kiz gilimsedi: “Cok kolay. Atina galop yaptirmak i¢in
topuk vuracaksin karnina... Boyle!”

Jacqueline'le ati ok gibi firladilar. Oguz arkalarindan
bakti. Sonra, o da topukladi. Hayvah, tirisin temposunu
artirdi sadece, Oguz'un poposuna yeni acilar vererek.
Ama oglan topuklarini kaldirip bir kez daha sagriya dokun-

"durunca, dniden miithig bir degisiklik oldugunu farketti.
Hayvanin sert, kesikli hareketleri birden kesildi. Oguz'un
altinda yag gibi kayan, yayli kocaman bir araba vard: gim-
-di. Bir salincak! Oguz, insiyaki olarak ¢ne dogru egildi,
dizginleri tamamen bosaltip atin boynuna sanldi ve bacak-
lariyla da hayvanin sagnisini iki yandan siki siki sardi. Ayni
anda, cigerlerine rizgarla birlikte keskin bir seving doldu.
Canli salincaginda, kolan bile vurmadan, ugup gidiyordu.
Atin sirti olaganiisti yumusak bir ritmle inip g¢ikiyor,
Oguz'u biiyiik ama tehlikesiz bir Okyanus dalgas: gibi ha-
vada tagiyordu. Oglanin kigi, hayvanin genig sagnsiyla ne-
redeyse temas bile etmiyordu artik. Oguz, atin kendisini ta-
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mamen anladigy, hatta yonettigi hissine kapildi. lkisi kogtu-
lar. 1ki yani agaglarla kapli yumusak toprak yolda hizla me-
safe aldilar. llerde kizla at1 gordiiler sonra. Sonra ¢ok daha
yakindan gordiiler. Atin genig, kocaman kigini, gig gibi du-
ran karnini, kizin havada bir inip bir ¢ikan kiigiik siyah to-
puzunu, Kalkik burmunu, hafif gis gozkapaklarinin altinda
sagkin bakiglarla kendilerine bakan kestane renkli gozleri-
ni, atin kocaman patlak siyah gézini, burnundan ¢ikan
beyaz dumanlan gordiiler. Gildi Oguz. O hem yumusgak,
hem de sert ve gergin sagriy:1 bir daha topuklada.

Daha da hizlandilar. Riizgar gibi kostular. Dakikalarca,
saatlerce, giinlerce kogtular. Nevra'yla birlikte kostular.
Agaglarin arasindan siyrildilar. Gilinegin parlattigi yemyesil
bir otlaga ulagtilar. Orada kogtular. Adeta dogaiistii bir ye-
sildi bu. Otlagin sonunda yeni bir koruya daldilar. Bir de-
reden gegtiler, sularn iki yana figkirtarak. Oguz, al¢ak dalla-
ra ¢carpmasin diye bagini egdi usulca. Glineg ve golge var-
di. Gunegte ve golgede kostular...

Derken, at birden kogmamaya bagladi artik. Yavagladi,
azicik tins gitti, sonra daha da yavagladi, rahvan oldu. Son-
ra, birka¢ dingin adim daha atti ve tamamen durdu. Bagin
dikip bir yerleri dinledi. Terden piril piril yanan boynun-
dan buharlar yikseliyordu. Sessizligin i¢inde, yakinda bir
yerde akan suyun ginilusi duyuluyordu sadece. At bir ho-
murtu ¢ikartti. Bagini sertge iki yana salladi. Kogsumlar: gan-
girdadi. Yerlerde otlayacak birseyler bakindi. Sonra birden
kaldirdi bagin1 ve yeniden kulaklarini dikip dinledi... O an-
da da sessizlik bozuldu: Oteden, agaglarin arasinda bir yer-
den, islak topragin ustiinde kosturan bir atin nal sesleri
geldi, tok ve boguk. Hemen sonra da, dumanlar arasindan
Jacqueline’le doru ati belirdiler. Kosup geldiler. Onlarin
yanibaginda durdular.

“Espéce de—! Pisse adame! Nitschine bécquelémior-
sounne?”

66



Oguz, hillyah bakiglarla gildu: “Harika!” dedi. “Inanil-
maz!”

Jacqueline kiismusti. Bagini gevirip bagka tarafa bakti.
Oguz yine gildu. “Akil almaz birsey bu!” dedi Fransizca
olarak. “Inanamiyorum.” Jacqueline hizla dondi ve bakt.
Oguz'u Fransizca konugurken ilk kez duyuyordu.

“Diinyada ne miithig giizellikler var ve biz higbirinin
farkinda bile degiliz...” diye devam etti Oguz. Adeta kusur-
suz bir Fransizca konusuyordu. Biraz fazla edebi belki,
ama hatasiz. Jacqueline gagkinliktan kiiskiinligiini unuttu:

“Evet ama,” dedi Fransizca. “Insan daima yeni bir gi-
zellik de kegfediyor.” Giilimsedi: “Siz Paris’e geldiginizde
birlikte oyle giizel seyler yapacagiz ki... Her giin yeni sey-
ler. Digtiinebiliyor musun, her giin...”

Oguz, dalgin dalgin igini ¢ekti. “Diiginemiyorum,” de-
di. “Digiinmekten korkuyorum daha dogrusu... Fazla gu-
zel geliyor.”

“Aptal gibi konuguyorsun yine,” dedi Jacqueline. “Han-
ri de senin gibi... Neye kiziyorum, biliyor musun? lkiniz de
her an her geyi abartiyorsunuz. Her olay1 dramatik hale ge-
tiriyorsunuz. Hayat siirekli zorlagtinyorsunuz.”

“Ama Oyle zaten. Hayat ¢ok zor ve—"

“Hayir canim! Aksine, o kadar basit ki aslinda....”

Oguz, sakin sakin otlayan atinin istiinde huzursuzca
kipirdandi. Benzer bir climleyi bir yerden hatirlar gibiydi. -
Bir kitaptan. Yoksa'bir filmden mi? Bulamadi.

“Bana hi¢ de Oyle goriinmuiyor ama,” dedi. “Bir satrang
bile 6grenemedim daha.”

Jacqueline gilmekle yetindi.

“Yok, sahiden,” diye usteledi Oguz. “Bak, din Han-
ri'yle konuguyorduk. Bana ne dedi biliyor musun?...”

“Hanri'nin ne dedigi beni hi¢ ilgilendirmiyor!” diye
kesti kiz o6fkeyle. “Anlatmak istedigim de buydu iste: Siz
ikiniz bir araya gelip durmadan konusuyo’rsunuz lak lak
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lak. Siirekli birbirinizi etkiliyorsunuz. Kendi diinyaniza ka-
panmiyorsunuz ve komplo teorileri kuruyorsunuz devaml.
Oysa gergek diinya—"

“Ne? Ne teorileri?” diye atildi Oguz. “Iste gérdiin mii
bak, gene aym gey! Hep bilmedigim geyler. Higbir gey bil-
miyorum. Kiiltiiriim yetmiyor...” Binicilikteki bagaris1 hafif
simartmugti onu.

“Aptallagma,” dedi kiz. “Oniinde koskoca bir hayat
var. Yapabilecegin seyleri bir digiinsene.”

bir ifade vard:.

Jacqueline, iginden yiikselen kahkahay: zorlukla bas-
trd1. “T’es incorrigible,” dedi sonunda. “Iflih olmazsin.”

“Mats si!” dedi Oguz. “Corrige-mot! Vite!”

Ardindan, kizin tepkisini beklemeden, atin bagini ¢e-
virdi, dizginleri gaklatti1 ve “Deh!” diye haykirip hayvam
kosturmaya bagladi. Jacqueline’le ati da hemen peglerin-
den yetisti. Uzun siire birlikte gittiler. Sonra, yokusun bag-
larina yaklagirlarken Oguz’'un hayvani birden hizlaniverdi.
Oglan da firsat1 kagirmad, basti topugu. Meydana muzaffer
bir komutan edasiyla dortnala girdi. Kahvenin oradaki in-
sanlar baktilar. Oguz olanca giiciiyle dizginlere asildi ve
hayvani durdurdu. Jacqueline'in atinin nal sesleri de alan-
da yankilandi. Atin sahibi iki adimda yanlarina geldi ve
hayvanin bagini tuttu hemen. tfadesiz yiiziinden ne diigiin-
diigini anlamak olanaksizdi. Oguz, inmek icin hamle ya-
parken birden kugkuya digtii: Acaba hayvan, kendiligin-
den mi durmustu sahibini goriince? I¢inden omuz silkti. Ne
onemi var? Uzengiden kurtardigi sol ayagina havada bir ka-
vis ¢izdirerek g¢evik bir hareketle agag: atlamaya davrandi.
Ama ayni anda dengesini kaybettigini anladi. Tepe istu
distiyordu! Birden adam uzanip onu kolundan tuttu gigli
pengesiyle ve usulca yere indirdi. Oguz, Aninda penge pen-
¢e kizaran yiziyle etrafina bakti: Jacqueline atinin ustiin-
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den ona tath tath giliimsiyordu. O da gilimsedi garesiz.
Hemen cebinden paralar ¢ikarip 6dedi ve donup kiza dog-
ru yuridi. Adam arkasindan seslenip paranin ustiini uzat-
t.. Oguz, anlagilmaz birgeyler mirildandi, ama bunun bahgis
oldugunu soyleyecek cesareti kendinde bulamad: ve bo-
zukluklar aldi adamdan. Sonra da, elinde ne yapacagini bi-
lemedigi paralarla Jacqueline’in yanina gitti. Kiz ¢oktan in-
mig, atinin yumusak, ipeksi burnunu okgamakla megguldi.
Oguz'un geldigini goriince, ati birakip onun koluna girdi.
Atlann sahibine veda edip pansiyona dogru yuridiler.

Yesil ¢itin kapisini gicirtiyla agip bahgeye girdiler. Top-
rak yolda eve dogru yirirlerken mutfak kapisi agildi ve
pansiyon sahibesi goriindi. Bagini Avrupa koyliilerinin tar-
zinda beyaz bir tiilbentle sikica baglamigti. Ayn1 anda da
mutfaktan nefis bir kizartma kokusu agik havaya yayildi. .

“Bonfour madame!”

Jacqueline'in bu civiltili selami, kadinin sert yiz hatla-
rinda anhk bir yumugamaya yol agti. Bagiyla evin yandaki
ana girig kapisim gosterdi: “Arkadaginiz igeridedir. Anahtar
kapinin izerinde. Kendiniz agabilirsiniz.” Aksanl bir Turk-
¢e konuguyordu. Bu da hog, ama niye bu kadar asik surat-
1? ‘

“Tesekkiirler,” dedi Oguz. Peki anadilini nasil konugu-
yor? Lehge’nin hangi lehgesi acaba? '

Girig kapisinin esiginde botlarini iyice sildi. Pansiyon
sahibesi farketsin diye biraz da abartiyordu. Ama kadin
ona dikkat bile etmeden mutfaga girdi, kapiy1 da orttii.
Pencereden, mutfagin loglugunda bir gen¢ kizin sarigin ba-
st goriindi, disandakileri siizdi, sonra kayboldu.

“Aidi, tchabouq biraz. Uchuioroume!” Jacqueline, ¢iz-
melerini gikarip eline almgt1.

Oguz onu taklit etti: “Péqui péqui, tamam-mo!”
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Kapinin ustindeki kocaman demir anahtani gicirtiyla
¢evirip eve daldilar paldir kildir.

Salonda giirtil giril bir ocak yaniyordu. Ayrica bir de
soba vardi. Hanri, ategin karsisindaki kocaman eski koltu-
ga gomilmius, ayaklarimi iyice uzatmug, kitap okuyordu.

Bagini yarim ¢evirip onlara bakti: “Hmm, geldiniz mi? Na-
sild1 bakalim?”

“Miuthisti,” dedi Oguz, gocugunu bir tahta iskemleye
firlaurken. “Balkanlarin ve Ortadogu’nun en iyi binicisi ol-
dugumu biliyor muydun?” Etrafa hizla g6z gezdirdi. Dip ta-
rafta, pencere kenarinda kurulu bir sofra. Kirmiz1 kareli
beyaz orti, kalin porselen tabaklar, kaba saba bardaklar,
salamlar, jambonlar, peynirler ve toprak testilerde sarap.
Gizel! Bayag) buyik bir mekandi burasi. Arka bahgeye ba-
kan obir pencerenin oniinde eski siyah bir piyano vardi,
yer yer boyalan dokilmis.

“Cok iyi,” dedi Hanri. “Ya sen? Sen de memnun kaldin
mi1, ma chérie?”

Gocugunu ¢ikartmig, sobanin baginda 1sinan Jacqueli-
ne, gozlerini kocaman agarak bagini salladi. Hanri, ciddiye-
tini hi¢ bozmadan tembel bir hareketle elini kiza uzattu
oturdugu yerden. Jacqueline giilimseyerek yaklagti. Han-
ri'nin havada gevsekge sarkan elini tuttu. Sonra da onun
koltugunun kenarina ilisiverdi. Hanri, kolunu sevgilisinin
incecik beline doladi. Kizin beliyle kalgas: arasindaki nahi-
yeyi hafif hafif oksarken, serbest kalan 6biir eliyle kitabini
kaldirdr ve biyiik bir siikkinetle okumay: siirdirdii. Orada,
ocagn alevlerinin 6niinde bir mutluluk tablosu gibiydiler.
Oguz bakti: Bu durmug oturmus adam, evliliginin Gginci
ya da dordiinci yilini siirdiiriiyor olabilirdi pekala. Onyedi
yaginda! Ne yapalim, c’est la vie. Iginden omuz silkti. Ve, o
an yuregi simsicak duygularla dolup tasti. Bir sigara yakip
oksurdi: “Yemek yemiyor muyuz yahu,” diye homurdan-
di. “Agliktan geberdik.”
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“Gorindigiiniiz an servisin baglatilmasi igin talimat ve-
rildi efendim,” dedi Hanri. “Neredeyse hazir olur.”

“Hmm,” dedi Oguz. “lyi ya, biz de gériindiik igte.”

Agir adimlarla dolandi. Masanin ustiindekileri bir bir
inceledi. Sonra testiden bir bardaga azicik sarap koyup ta-
dina bakti. Bagim1 hognutlukla salladi. Bardaklara egit mik-
tarda sarap koydu. Beceriksiz parmaklan arasinda g bar-
dakla bir sigaray: giicbela idare ederek dikkatli adimlarla
koltuga yuridu.

“Efendiiim... Ist—"

Bagimi kaldirinca, Hanri'yle Jacqueline'in ategli ategli
opistiiklerini gordii. Otekiler onun yanibaglarindaki varli-
gin1 farkedince usulca birbirlerinden ayrlip Oguz’a giilim-
sediler ve bardaklarini aldilar.

“Serefe,” dedi Oguz. “Daha dogrusu, agka.”

Bardaklarin1 tokusturdular ve sessizlik dagiliverdi.
da buruk buruk doland: ve onu ininda sarhog etti. Koltu-
gun ¢evresinde kiiglk bir tur atti Oguz. Bagladig1 noktaya
dondigiinde egildi, Hanri'nin agik olarak yere biraktig: ki-
tab1 almaya davrandi. Ama aniden durdu: “Hiii! Buraya bu-
nu getirdin ha? tki giinliik yere dersini getirdin! Ustelik, ta-
til baglamad: bile daha. Resmen Pazartesi basghyor ve sen
son imtihandan yirmidort saat sonra ders ¢aligmaya oturu-
yorsun! E pes namussuzum. Vallahi pes!..."

Hanri itiraz edecek oldu, ama Oguz'un bir kez bu ha-
vaya girdi mi artik durdurulamayacagini bildigi i¢in hemen
vazgecti ve yliziinde garesiz bir giiliiciikle tirad: dinlemeye
koyuldu. '

Oguz, gittikge yukselen bir tempoyla konugarak onu
tutuculukla, hatta gericilikle sugladi. Bu daracik ‘filisten’
kafasi ile sonunda hayati oruca gevirecegini; asla bir sanat-
¢1 yaraticihigina sahip olamayacagini; bog hayaller pesinde
kogmaktan vazge¢mesini; Paris'i Maris'i kafasindan ¢ikarip
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atalarinin izinden giderek bir an 6nce Tahtakale'ye postu
sermesi gerektigini; zaten ithalatgiligin ona ¢ok yakisacag-
ni, bu yoldan kisa zamanda milyoner olacagini, vergilerini
zamaninda 6deyen namuslu ve yurtsever bir ig adami, ¢ali-
garak kazanmanin erdemine inanmig bir kimse olarak
memnun mesut bir hayat sirecegini; ¢ocuklarina da hanla-
rin, hamamlarin, apartmanlarin yan sira, ddevlerine, ailesi-
ne ve devletine bagli, ¢aligkan ve vazifesinas bir yurttagin
tertemiz, lekesiz ismini miras olarak birakacagini soyledi.
Sonra da birdenbire sustu.

Bu atesli nutkun igerigini zerrece anlamamakla birlikte
olay ilgiyle izleyen, bir Oguz'un el gozlerinde ¢akan gim-
seklere, bir Hanri’'nin biisbiitiin kararan esmer yiiziine, ara-
da sirada oynayan sakaklarina bakan Jacqueline, sevgilisi-
nin nasil bir savunma yapacagin gormek i¢in ona dondu.
Oysa, Hanri, Oguz'un ‘rezil herif! finalini gekmesini bekle-
yerek susuyordu, kurnaz ve sakin.

“... Velhasil sen, bir boka yaramaz rezil ve riisva herifin
birisin ve Allah belani versin!” dedi Oguz. Ardindan da
bardagini kafasina dikti.

Hanri, sessizligin i¢inde sigarasindan bir nefes gekti.

“Bitti mi?” dedi sﬁ)nra, olaganiistii dingin bir sesle. “Oy-
leyse sen dinle simdi. ‘Don Kisot'un sif édev olarak okun-
mayacagini anlamayacak kadar kalin kafali olamazsin. Ta-
tilde okumak tizere bize rasgele birgey vermis olsalardi,
ben de buraya getirmezdim herhalde. Bunu bilmiyor ola-
mazsin tabii, ama bilmezden geliyorsun. Bilmemek igine
geliyor ¢inki. Niye boyle yaptigin1 da soyleyeyim mi sa-
na? Bunu diginmekten huzursuzluk duyuyorsun da on-
dan. Hatta, eminim sen de digiindiin getirmeyi ve sonra-
dan vazgectin. Ha? Ne dersin?

Oguz'un i¢inden hirp diye birgey akt1.

“... Peki,” diye siirdiirdi Hanri. “Diyelim ben 6devimi

getirdim. Ya sen? Okuyacak birsey aldin mi yanina? Tatili
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edebiyattan nasil ayinirsin? Bak, ben de sana, senin su ba-
yildigin kelime oyunlanyla bir nasihat ¢ekeyim: Edebiyat
ebedidir beyim, bunu asla unutma. Tatilde okumayacak-
sin, Cumartesi Pazar okumayacaksin, yolda okumayacak-
sin... lyi de, ne zaman okuyacaksin peki? ‘Bog zamanlarin-
da’ mi? Bana Paris nutuklari ¢ekmeden once bir diigiin
dostum. Boyle edebiyatg¢i filan olunmaz. Ha, sen diinyanin
ilk part-time’ yazari ben olacagim diyorsan, o bagka. Ona
benim aklim ermez.”

“Hanri sagmaliyorsun. Ne part-time'—?"

“Bak, sakin yanlig-anlama. Kizmg filan degilim. Ama
genel olarak kiziyorum sana... Azizim, senin hayatta tek
eksigin ne, biliyor musun? Caligkan olmayisin. llerde ne
kaybedeceksen bu yiizden kaybedeceksin. Tembelligini
ortmek igin de habire bahane buluyorsun... Ote yandan,
¢ok da kizamiyorum dogrusu. Harika bir herifsin ¢linkd.
Diinyanin en harika heriflerinden birisin...”

“Ab oui, ariqud!” diye onayladi Jacqueline. Uzanip
Oguz'u yanagindan opti. Birsey daha sdyleyecekti ama
Hanri onu bir el hareketiyle susturup Oguz’'a déndi yine:
“Cok sempatiksin. Seninle birlikte olmaktan muazzam bir
zevk duyuyorum. Ama...kendini zora sokman gart degil ki.
Kendini de hayat1 da. Yani birgey iretmesen, boyle hog bir
herif olarak ortalikta dolagsan sade, ne olur? Diinya mi ba-
tar? llla yazar-gizer ya da sinemaci olmaya mecbur musun
birader?”

Uzunca bir sessizlik oldu.

“... Evet, mecburum,” dedi Oguz sonunda. Rengi atmgti.

“Tamam canim,” diye atildi Hanri. “Elbette. Ama o za-
man da ona gore ayarla kendini... Neyse, bogverelim gimdi
bunlari. Ulan ciddiyetten 6lecez be!...”

Kolunu Jacqueline’in beline dolad:: “Yahu bu hatunca- *
g1z da sikinudan patlamigtir bizim sa¢gmaliklarimizi dinle-
mekten... Ha, chérie? Cok sikildin mi?”
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Jacqueline giildii. Tam agzini agip cevap verecekti ki,
Hanri birden elini onun agzina kapatti. “Aman, sus canim!”
dedi teldgla. “Sakin konusma! Yanlighkla sordum. Agzim-
dan kagti... O harika Tiirkgenle ne cevap versen pornogra-
fik olacak ¢linkd, biliyorum.”

Oguz bogs gozlerle bakt1 bir an. Sonra anladi ve kahka-
hay: patlatti. Hanri de giildi. Sonra, Oguz’a bir goz kirpip
bardagini kaldirdr: “Hadi bakalim serefe!”

Igtiler.

O sirada, salonu mutfaga baglayan kapi sertge agildi ve
beyaz tilbentli pansiyon sahibesi goriindi. Elinde devasa
bir kayik tabak, iginde de duman titen kizarmug piligler...
Kadinin ardindan, Oguz’un az 6nce mutfak penceresinden
hayal meyal gordiigi sangin kiz girdi. Onyedi-onsekiz yag-
larinda olmaliydi. Onun da elinde, tepeleme pilavla dolu
kocaman bir servis tabag: vardi. Ince uzun narin parmakla-
r, dzellikle eklem yerlerinde seffaflagmuis gibiydiler efor-
dan. Neredeyse bir albinonunkiler kadar agik, beyaza ya-
kin sar1 saglar1 simsiki toplanip at kuyrugu yapilmig, kigik
pembe bir kurdeleyle arkadan baglanmisti. Griye ¢alan ¢e-
lik mavisi gozleri, soluk maviyle rimellenmis uzun kirpik-
leri, ince ve keskin bir burnu vardi. Besbelli evde dikilmisg
ama ¢ok sirin pembe elbisesinin istiine beyaz bir 6nliik
takmigti. Oguz, dikkatle bakinca kizin annesine adamakill
benzedigini farketti. Ugli birden, ana-kizin tabaklar1 6zenle
masaya yerlegtirmelerini, “buyrun” gibilerden bir nezaket
ciimlesi sarfettikten sonra tekrar mutfaga ¢ekilmelerini ses-
sizce seyrettiler.

“Hadi bakalim, 4 table/” dedi Hanri sonunda. Bir
hamlede sofraya oturdular tgii, sarap bardaklarn ve sigara-
laniyla. Bir sure hi¢ konugmadan, yemekleri adeta husi
icinde stizdiler. O sirada, kadinla kiz1 tekrar sokiin ettiler.
Kadin bu kez altun renginde kizarmig patateslerle dolu bir
tabak getirmigti. Ince burunlu kiz1 da hepsinin 6niine ku-
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¢ik birer tabak iginde 1lik, sabunlu elbezleri koydu ayn
ayr.

Oguz bir tegekkiir minldanmak tzere bagini kaldirin-
ca, kizin rujsuz ince dudaklarinin kenarcigina iligtirilmig
minicik bir gilicigin golgesini farketti, utangag ve titrek,
ve derhal vuruldu.

Miithig bir agk yagamaya bagladilar. Atla uzun gezinti-
lere ¢iktilar, kirmiz: toprak yollarda elele dolagtilar, sonra
okul bitti, onlar da atlayip kizin Varsova yakinlarindaki ak-
rabalarinin yanina tatile gittiler, orada kayin ormanlarinda
kosustular, sonra hareketli gehir hayati Oguz’'un goéziinde
titmeye baslayinca Paris’e gegtiler trenle ve kigiicik ama
sehrin damlarin1 goren alabildigine sevimli bir ¢ati katina
yerlesip gece giindiiz sevismeye koyuldular.

“Ne pili¢ ama!”

Oguz simsek gibi donip baku: Hanri, elindeki kizar-
mug budu salliyordu sintarak. Ugii sofrada yalnizdilar. Dig-
lenmig but, tehditkir bir sekilde Oguz’'un bumuna dogru
uzand:: “Nevra'y1 ne ¢abuk unuttun?”

Jacqueline de kaglarin1 ¢atip anlamli anlamli giilimse-
yerek oyuna katildi.

“Allah cezanizi vermesin!” diye hirladi Oguz. Kipkirmi-
z1 olmustu. Hanri-Jacqueline safindan bir kahkaha koptu.
Sonra, a¢ karnina yuvarladiklan saraplarin etkisiyle biraz
da agir1 hal alan bir neg’eyle piliglere saldirdilar.

“Ad1 Maria,” dedi Hanri. Agz1 dolu oldugundan sesi bi-
raz boguk ¢ikiyordu. Jacqueline’le Oguz hayretle ona bak-
tilar.

“Ne bakiyorsun oglum? Senin igin sorugturup 6grendik
iste, siz at sefasi yaparken.” $arabindan bir yudum alip lok-
masini kolayladi. “...Maria Borowska. Ismi de kendi gibi
guzel, degil mi?... Onyedi yaginda ve Avus‘turya Lisesi'nde
okuyor. Sormadim ama bir sevgilisi oldugunu sanmiyo-
rum...”
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“A Mania alors,” dedi Jacqueline.

Oguz bardagini bir yudumda bogaltti. Ondan sonra da,
kendini yiyip igmenin gehvetine terketti artik.

Gittikge yavaglayan bir tempoda, ama hi¢ ara verme-
den saatlerce yediler. Piligleri, patatesleri, pilavi, jambon
ve salamlari, salatayi, pansiyoncu kadinin sonradan getirip
birakuig birtakim garip otlari, peynirleri, portakal ve elma-
lar, hepsini yediler ve gigelerce sarap igtiler.

“Amma yedik ha!” dedi Hanri sonunda, sandalyesini
geri iterek.

“Sadece Jacqueline degil, biz de Fransizlar gibiyiz na-
mussuzum,” dedi Oguz. “Hem gourmet, hem gourmand.”

Jacqueline giildi ve bagini salladi.

“U¢ Silabgorlerde miithis bir yemek sahnesi vardir,”
dedi Oguz. “Hatirliyor musun?... Aramis’le Dartanyan diin-
yay1 yerler hani.”

“Mmm, pek hatirlamiyorum...” dedi Hanri.

Oguz sigarasim yakip gilimsedi: “Nasil unutursun ya-
hu? Hani agk kirgini Aramis yeniden kilisenin hizmetine
girmek uzeredir. Baginda takkesi, sirtinda ciibbesiyle derin
dinT'meseleleri tartigmaktadir Cizvit rahipleriyle...”

“Ee...?” dedi Hanri, yavag yavas meraklaniyormug gibi
yaparak. Oguz'u konugturma firsatim1 kagirmak istemiyor-
du.

“..Tam o sirada Dartanyan gelir. Onemli bir mesaji
vardir. Yemege otururlar. Ama, Aramis diinya nimetlerin-
den el etek ¢cekmis oldugu igin, yiyecek birsey de yoktur
ortada. Dartanyan’a sadece haglanmig labada ile yumurta
ikram edecektir. Ama Dartanyan ¢arikli erkdniharp tabii,
yer mi? Hicbirseyin farkinda degilmis ayagina yaup Ara-
mis'e metresinden gelen mektubu verir. Aramis ¢ilgina do-

76



ner derhal, dinsel elyazmalarinin istiinde tepinmeye bag-
lar. O anda ugag Bazin de elinde labada tepsisiyle sokiin
eder. Aramis bir bakar, ‘Yikil kargimdan bedbaht! diye zil-
git1 ceker Bazin’e. Takkesini onun bagina ¢alar ve haykirr:
‘Bu adi otlarla kokmus yumurtalar1 derhal yok et, sefil'...”
Oguz, kendi kendine bir kahkaha atti ve ayaga kalkt:
“Sonra ne yaparlar biliyor musun? Bazin'e garaplh bir tav-
san yahnisi getirtirler. Ardindan semiz bir horoz kizartma-
s1, sonra bol sarmisakli bir koyun budu...ve bir ton Bur-
gonya garabi. Sonra da—"

“Aman yarabbi!” diye inledi Hanri. “Olamaz!” Jacqueli-
ne de yarim yamalak anladig: hikayeye giiliiyordu.

Oguz, istifini bozmadi: “Yemek dedigin boyle yenir.”
Sonra birden ciddilegti: “Bu mithig yemek bir simgedir as-
linda,” dedi. “Aramis’in yuvaya, yani bizimkilerin arasina
donigini muijdelemektedir. Ve nitekiim, bu gdhine golen
biter bitmez, yeni maceralara dalarlar... Hele dort Ingilizle
bir kargilagmalari var agbi, olacak sey degil.”

Sigarasinmi alelacele tablaya bastirdi. Sonra kostu, iki
adimda gominenin yanina vardi. Sabahki ¢omag Hanri
oraya dayamigti. Onu kapip dondi: “... Liksemburg Sara-
yrnin arkasinda bulugurlar. Batan giinegin son igiklanyla
ortalik kipkizildir. Orada miithig bir kapigma olur ve Ingi-
lizleri perisan ederler.” Oguz, sol elini zarif bir hareketle
beline koyduktan sonra Hanri'ye dogru gik ve oldiiriicti bir
epe hamlesi yapti: “...Boyle!”

Hanri, gilimseyerek ellerini beceriksizce havaya kal-
dirmigt1 ki, kap: yine birdenbire agildi ve pansiyoncu ka-
din elinde giimiig bir tepsiyle goriindd. Tepside, kan kirmi-
z1s1 bir igkiyle 1g1ldayan kugtik kristal bir stirahi ve g kii-
¢ik kristal kadeh. Oguz'un elinde kiliciyla tam hamlenin
ortasinda kalakaldig: bir sessizlik an1 dogdu. Oglan, o gin
belki dordinci kez kipkirmizi oldu. Ama epey sarap ig-
migti. Kendini toparlads, kilicini indirdi, bagindaki eflatun
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tiyli genis hayali sapkay: fiyakali bir hareketle ¢ikararak
egildi ve kadinin 6niinde zarif bir reverans yapti:

“Mille merci, madame!”

Kadinin asik yiziinde bir giilicik yanip sondi: “Bizim
Jramboise'lardan yapilmigtir,” dedi. Sonra, her birinin 6nii-
ne koydugu minik kadehlere dikkatle doldurdu likori. Ar-
kasindan Maria goriindi. Kiigik yuvarlak bir tepside ¢
fincan kahve getirmisti.

“Hepsi orta sekerlidir,” diye aclklama yapti kadin. “Bay
oyle soyledi,” diye ekledi sonra, basiyla Hanri'yi gostere-
rek.

Tesekkiir sozleri mirildanarak kahveleri aldilar. Mari-
a'nin parmaklan yine ince ve narindi. Annesi sobaya bir-
ka¢ odun atti, géminedeki buyik kitigi de ekseni etrafin-
da dondiirdii. Ana kiz sofray: sagilacak bir siiratle kaldirdi-
lar ve cikip gittiler.

Onlar ¢ekildikten sonra bir siire daha masada oturul-
du. Herkesin ustiine hafif bir agirlik ¢okmuigtii.

Sessizligi bozan yine Oguz oldu: “ Mm, dhududu liko-
ri harika.” Hanri'ye dondi: “Biliyor musun,” dedi. “Eski-
den kitap okurken iki gey muthis agzim: sulandirirdi: Bo-
gurtlen ve siliin. Habire kargima g¢ikarlardi. Korkun¢ me-
rak ederdirm ama bir tiirli yiyemedim ikisini de. $imdi bu-
rada dhududu var. Eh, bogiirtlen yerine.geger. Ne de olsa
ayni familyadan. Diyorum ki...acaba madama sorsak bize
siliin kizartmasi yapar mi1 akgama, ha?”

“E, ¢ligiiniiz artik!” dedi Hanri. “Bosaniniz ve semerini-
zi de yiyiniz.”

“Ama_ belki buranin siliini meghurdur,” dedi Oguz.
“Ne biliyorsun?”

Jacqueline atuldi: “Bu gehirde her yerin birgeyi meshur
zaten. Kanlica'ya gidiyoruz, yogurt meshur. Beykoz'a gidi-
yoruz, paga meghur... Meshur geyi olmayan yer yok ki bu-
rada.”
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Bunlar soylerken yiiziinde 6yle ciddi bir ifade vard
ki, oglanlar kendilerini alamayip katila kaula gildiler.

“Meshur Polonez giizeli konustu,” dedi Hanri. “Peki,
bil bakalim cherfe, Nisantagi'nin nesi meghur?” Jacqueli-
ne'le Oguz baktlar. “Yakigikli erkekleri tabii!” dedi Hanri.
Yine gulustiler. Jacqueline, sinek savar gibi bir hareket
yapt eliyle: “Bof?”

Oguz, sandalyesini yavag¢a geriye iterek kalkti. Odada
kiigiik bir tur atti. Sonra piyanoyu gordi. Agir agir yanina
gitti. Bir sire durdu. Ardindan, kadehini dikkatle enstri-
manin Ustine yerlegtirdi. Yipranmig deri tabureye oturdu.
Piyanonun kapagimi agti. Sigarasimi dudaginin kenarina
iligtirdi ve iki parmakla Fur Elise'yi ¢almaya bagladi. Birkag
nota ¢ikardiktan sonra takildi. Bastan aldi. Yine takildi. He-
men detone oluyordu. I¢ini ¢ekti. Umutsuzlukla bagini kal-
dirinca, Jacqueline'i gordi: Yanibaginda ayakta durmug
kendisine giilimsiiyordu. O da giillimsedi: “Akordu bozuk
bunun galiba.” Kiz, gilimsemesini bozmadan usulca ko-
lundan tutup kaldirdi onu. Piyanonun bagina kendisi otur-
du ve ¢almaya baglad:.

Oguz, kizin kemikli ¢evik parmaklarinin tuglar izerin-
de hizla gezinmesini seyrederken, igini bir anda heyecanla
dolduran tamidik melodiye kulak verdi. Neydi bu? Telag
icinde Hanri'ye bakti. Oglan, séminenin kargisindaki eski
yerine yayilmig, gozleri yan kapali, sintarak dinliyordu.
Oguz, ondan hayir gelmeyecegini anlayinca tekrar Jacque-
line'e dondii. Amra neydi bu?

Birden, Chopin'in polonezi olanca hiizniiyle igine dol-
du. Ayni anda da panik. Sabahleyin demek istedigi buydu
iste: Kiltiir edinecek kiiltiirii yoktu! Hergeyi kulaktan dol-
maydi. Paris’e gidince ne yapacakti peki? Paris digu ilk
kez bir korku olarak gekillendi icinde. Merkezinde kendisi-
nin bulunmadig: bir diinyay: ilk kez somut olarak iginde
duymanin verdigi kaygiyla yiregi pir pir ederek yuridu.
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Kesme siirahiden kendisine likér koyup bir yudumda kafa-
sia dikti. Hemen bir tane daha doldurup onu da igti ve
birden hersey degisti: Polonez damarlarinda uguldadi.
Hanri'nin yanina gitti. Koltugunun koluna oturup oglanin
kulagina egildi, girtlagini1 temizledi: “Biliyor musun,” diye
fisildad. “Cok gansh bir herifsin sen.” Hanri, onun yaglarla
dolmug gozlerine sagkinlikla bakti bir an. Sonra hemen
kavradi. Sevgi dolu bakiglarla bagin1 salladi. Sonra, ikisi
birden dondiiler, tuslarin tizerine sonsuz bir dikkatle egil-
mig olan Jacqueline’e bakular. Kizin ince yizi gerilmisg,
iyice giizellegmisti simdi. Ellerinden bir biri, bir 6teki kalki-
yor, irkiip 4niden havalanan bir kug gibi piyanodan kopu-
veriyor, sonra usulca yeniden yere konup tuglarin Gzerin-
deki gezintisine kaldig1 yerden devam ediyordu. Oguz,
bundan sonra ne zaman bir yerde piyano ¢alinsa hep bu
ani1 haurlayacagini hissetti. Omrii boyunca.

Melodiler birbiri igine akip gitti. Neden sonra, ellerden
biri son bir kez kalkti ve bir daha konmad: artik; oylece
havada kald:. Bitti polonez. Salonda dolagan derin sessizli-
gin icinde son meziirler bir siire daha Oguz'un kafasinda
yankiland: durdu. -

“Nasil? lyi bir digestive mi?” Jacqueline, piyanoyu ka-
patmig, yanlarina gelmigti bile. Oglanlar cevap vermediler.

“Haydi iskambil oynayalim,” dedi Jacqueline. “Pigti!”
Havadaki biiyliyi dagitmak ister gibiydi. llk énce Hanri sil-
kindi: “Tamam, oynayalim.” Beklenmedik bir ¢eviklikle
yerinden firladi. Hi¢ yanindan ayirmadig: bez ¢antasinin
sayisiz ceplerinden birinin tokasini ¢6zdi ve elini daldirnip
bir paket oyun kdgidi ¢ikardi. Ugii yemek masasinin bagi-
na gegtiler. Agizlarinda likoriin ekgi-tath tadi.

Hanri kdgitlan yaydi. Jacqueline en kiigiik kagidi ¢ekip
oyun dig1 kalinca gitti, pencerenin 6niinde sigara igmeye
koyuldu. Hanri'yle Oguz oturdular ve sessizce oynamaya
koyuldular. Oguz hizla kaybetmeye baglad.
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“Keske Ayse'yi de getirseydik,” dedi Hanri, birinci par-
tinin sonunda puanlarn sayarken. “Dortlii pisti daha zevkli.
Boyle hep biri disarda kaliyor.”

“Hangi Ayge'yi?” dedi Oguz.

Hanri dikkatle onun yuziine bakt ve oglanin kendisiy-
le dalga ge¢medigine kanaat getirince: “Dalga mi gegiyor-
sun ulan?” dedi. “Ka¢ defa sdyleyecegiz. Jacqueline onun
kiigik kardegine bakiyor ya, o Ayse iste.”

Oguz sarardi: “Cagirdiniz da gelmedi mi yoksa?”

Hanri giildi: “Sana sormadan ¢agirir miyiz dingil?”

“Ya, hi¢ yapar misimiz boyle siirprizler!”

“Fistik gibi kiz yahu. Fena m1 olurdu—?"

“Olur mu agbi? Benden kag yas biyiik... Ne giiliyor-
sun? Hem ‘iyi aile kiz1’ o. Bizimle gelir mi boyle yerl—"

Kirdig: cifte potu birden kavrayip sustu. Hanri yine
gildii kis kis, ama birsey demedi.

“Senle Jacqueline bagka oglum!” diye atildi Oguz. “Ki-
virtmiyorum valla. Siz bagkasiniz. Yani, ne bileyim, bir mi-
essese gibisiniz...gibisi fazla, resmen miiessesesiniz siz.”

“Ne ne? “ Jacqueline, yanibaglarinda bitmig, giiliiyordu.
“Ne demek mu-mu-musséssée?”

Hanri'yle ikisi gulugtiler. ‘Ama Oguz ciddiydi.
“L'institution,” dedi. Kizin ince kaglarinin bir soru isareti
halinde kivrildigin1 goriince, sakin bir sesle ekledi Fransiz-

_ca olarak: “Bir anit hatta. Siz bir amtsiniz ikiniz. ‘Aklibagin-
da Ask'in Anit1.”

Kargisinda ikisinin de sagkin sagkin baktiklarini1 gériin-
ce, bu okkali lifi hazmetmeleri i¢in onlara zaman tanid.
“Hadi Hanri, dagitsana gu kagitlar!!” dedi sonra. Hanri de-
nileni yapt. Bir siire sessizce oturup kendilerini oyuna ver-
diler. Yenilen Oguz kalkti, onun yerine Jacqueline oturdu.
Bir siire de onlar oynadilar, Oguz seyretti. Sonunda ikinci
oyun da Hanri'nin zaferiyle sonu¢landi. Giin onundu.
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“Hadi biraz daha dolagalim,” dedi Jacqueline. “Yoksa
uyuyacagim.”

Hep birlikte kalkip ¢iktilar. Acik havada baslan dondu.
Ormana giden patikaya girerlerken Jacqueline Oguz'un
koluna girdi. “Oguz, sana birgsey soracagim,” dedi Fransiz-
ca olarak. Oguz bakti: “Ne?” diye sordu, o da Fransizca.

“Neden benimle hi¢ Fransizca konugmadin bugtine ka-
dar?”

“Neden mi? Bilmem... Espri yapamadigim dilde konug-
mak hoguma gitmiyor, ondan belki.”

Jacqueline bir kahkaha atti. “Cok tuhaf adamsin. Sen
de espri yap o halde.”

“Simdi aklima komik birgey gelmiyor,” dedi Oguz.
Hepsi birden giildi.

“Serseri,” diye mirildandi Hanri.

“Peki, neden o kadar Fransizca ders aldin?” diye sordu
Jacqueline.

Oguz bir an digindi. “Camus’yu kendi dilinden oku-
mak igin,” dedi. Sonra ekledi: “Bir de, ben kigiikken, bi-
zimkiler evde benden gizli birsey konugmak istediklerinde
hep Fransizca konugurlardi. O zamandan igimde kalmig
herhalde...”

Yann donmug halde dondiiklerinde hava kararmigti.
Oturup salonda garap igtiler. lyice 1sindiktan sonra, oglan-
lar Jacqueline’e, Paris'te ‘sefkat ihtiyact’ i¢indeki sokak kiz-
larina nasil psikolojik yardimda bulundugunu anlaturdilar.
Kiz hi¢ nazlanmadan biitiin hikdyesini yeni bagtan anlatti.
$6minenin yalimlan yiiziinde yansimalar yapiyordu konu-
surken. Oguz'la Hanri, her zaman oldugu gibi, ciddi ciddi
baglarim sallayarak dinlediler 6nceleri. Sonra yavag yavag
gevsemeye basladilar. Hanri, bir ara kizin sézini kesip,
kendisinin Paris fahigelerinden daha buyik bir ‘sefkat ihti-
yact’ iginde oldugunu séyledi. Oguz da firsati kagirmadi ve
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kendisinin de Hanri'yle tamamen ayni duygulan paylagan
bir zavalli oldugunu belirtti. Jacqueline, mesleginin hafife
alinmasina fena halde igerledi ve her ikisiyle de tam bir sa-
at konugmayacagim bildirerek sustu ve kustii. Oguz, kim
ne derse desin, kendisinin bir ‘sefkat ¢6li’ oldugu gergegi-
nin degismeyecegini, bir ‘sevgi golii'nde bogulmak istedi-
gini soyledi. Bunun iizerine Jacqueline biitiin kisliigiini
bir anda unutarak, bir kaplan gibi Oguz’un ustiine gulland:.
Birlikte yere yikildilar ve dakikalarca altalta iistiiste bogus-
tular. Sonra nefes nefese kalktilar ve yeniden garap igtiler.

Jacqueline, penge penge kizarmig yliziiyle tuvalete gi-
dince Hanri Oguz'u bir kenara ¢ekip, Jacqueline'in ne de
olsa bir kadin oldugunu, ona biraz daha yumusak davran-
mak gerektigini hatirlatti. S6zlerini dikkatle secerek buyiik
bir sevecenlikle konusuyordu. Oguz, ona kolundaki derin
tirnak izlerini gosterdi hemen, ama yuziindeki kizanklik
Jacqueline dondiigiinde heniiz gegmemisgti.

$6minenin baginda, yerde oturarak hafif bir aksam ye-
megi yediler. Daha garap ictiler. Yemekten sonra yine likor
ictiler, sessiz sinema oynadilar ve sinemadan konugtular.
Derken, Oguz birdenbire heyecanland:: “Size bir siirprizim
var,” dedi. “Biraz bekler misiniz? Azicik hazirlik yapmam
lazim.” Hanri'yle Jacqueline merakl bakiglaria beklediler.
Oguz salonun 6biir ucuna g¢ekilip onlara arkasini dénd.
Bir siire ¢antasini kanigtirdi. Arkasindan, birtakim kagit hi-
sirtilan ¢ikardi. Sonra da kafasim ¢antasina gomiip yiiziine
goOziine esrarengiz birgeyler yapt. )

“Hadi oglum, geleceksen gel,” diye seslendi Hanri,
uzandig yerden. “Uykumuz geldi, yatiyoruz bak!”

“Tamam ulan, geldik iste,” diye homurdandi Oguz. Ani
bir kosu kopararak onlarin 6niine geldi ve selam verdi.

Jacqueline'le Hanri, Onlerindeki manzara kargisinda
gozlerine inanamadilar: Oguz, giineg gozligini takmg,
Yeni Harman paketinin yaldizini bitkiip gézligin burunlu-
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guna takarak kendisine muhtegem bir burun imal etmisti.
Elindeki beyaz kapakli kitab1 onlara sallayarak bagird:
“Cyrano de Bergerac! Bes perdelik manzum dram. Huzur-
larinizdaaa, alkiglarinizla!”

Hanri, bakakalmusti. Sonra birden ayildi. Kolunu sevgi-
lisinin omuzundan g¢ekip alkiglamaya bagladi. Jacqueline
de onu izledi. Oguz, usta bir oyuncu edasiyla gilimsedi
ve abartili bir selam daha verdi. Sonra dogruldu, kitab:
agarak ‘sahneye’ firlad1 ve yaklagik bir saat boyunca biyiik
bir ‘show’ ¢ekti onlara. Biitiin-karakterleri tek bagina can-
landirarak, oyunun belli bagh boélimlerini neredeyse bas-
tan sona oynadi. Giiniin kahramani olan degnegi elinden
digirmiyor, salonun dortbir yaninda kogturup duellolar
yapiyor, arada sesini degistirerek tiradlar atiyor, gerektigin-
de yerlere yatiyor, sonra kalkiyor, yeni bir coskuyla oku-
yor okuyordu. Kendinden ge¢mig bir haldeydi. Jacqueline,
sozlerini ancak mealen anladig bu hareket seli kargisinda
biyilenmis gibiydi. Hanri'nin elini siki sik1 yakalamig, ag-
zinda tipki onunki gibi unutulmug bir guliiciikle ‘oyun-
cu'yu seyrediyordu. Sonunda Oguz, nefes nefese durdu.
Isin sonuna gelmigti:

“Her seyimi kopann, bekletmeyin 6luimi:
Alnimdaki defnemi, gogsiimdeks grilimi
Kopanp alin! Fakat size ragmen, bir seyim,
Oyle bir seyim var ki, alip gotiirecegim...”

diye siirdirdi.
“Bu benim...”

Degnegini elinden atip kanter iginde Jacqueline'in ku-
cagina diigtii. Gézliiginin dumanh camlarinin ardindan
kiza bakti, géminenin alevinde alazlanan yaldizli burnu-
nun altindan gilimsedi ve s6ziini tamamladi:

“Gururum/”
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Bir sessizlik. Jacqueline dniden egildi ve kucaginda 6y-
lece ‘6lmiig’ yatan Oguz'un dudaklarina bir 6piiciik kon-
durdu. Hanri giilerek onlara bakiyordu. Sonra silkinip
Oguz'u alkiglamaya bagladi. Arkasindan Jacqueline de ona
kauldi. Oguz kalkip onlan selamladi. Ugii de giiliiyordu
simdi. Ugii de sarhostu. Birbirlerine sarildilar. Konugacak
sey bulamyorlardi.

“Artik yatalim mi?” dedi Hanri sonunda.

Oguz itiraz etti: “Biraz digan ¢ikip dolagalim. Gece ¢ok
guzel.”

Ama itiraz1 kabul edilmedi. Hanri'yle Jacqueline iyi ge-
celer dilediler, onu optiiler ve odalarina ¢iktilar. Oguz kal-
du

Isigr sondirip sominenin oniine oturdu. Kafasinin
icinde binbir garip diigiince. Bir sire sonra kalkti. Sallana-
rak pencereye yuriudi. Digariya bakti: Dolunay, bahgeyi
olaganiisti bir goriintilye kavusturuyordu. Adeta diinya di-
s1. Aklina Don Kigot geldi nedense. Doniip, korlarin aydin-
liginda koltugun oraya bakti. Yoktu kitap. Hanri giderken
gotirmisti anlagilan. Kendi kendine giildi. Ne herif! Log
1stkta el yordamuyla arandu. §igeyi buldu. Dibinde iki par-
mak birsey kalmigti. Kafasina dikti. Oldugu yerde salland:.
Sonra bagim salladi. Peki, ne yapalim? Sigseyi masaya bira-
kip ¢ikig kapisina yoneldi. Tam o sirada ayagina birgey ta-
kildi-Egilip bakti: Degnegi. Sevingle egilip yerden ald1 onu
ve baston gibi kullanarak merdivenleri ¢ikt1.

Ust katta, Hanri'yle Jacqueline’in odasindan boguk
kahkahalar geliyordu. Giiluimsedi. Odasi buz gibiydi. Kapi-
y1 arkasindan kapatti. Bir sire ayakta dikilip etrafi sizdi
ayigiginda. Degnegini duvara dayamaya ¢aligti. Durmadan
yere disiyordu lanet sey. Sonunda bagardi. Duvara tutu-
nup pantalonunu giigliikle siyirdi. Ustiindekileri hig ¢ikar-
madan yataga daldi. Cargaflar 1slak 1slaku. Urperdi. Bacak-
larinin derinden sizladigini duydu. Yarin yiriyebilirsek
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iyi. Soguk bir Paris gecesinde kohne bir ¢ati katin1 diigiin-
meye c¢aligi sonra. Ama gozlerini kapatinca miithis bagi
- doniiyordu. Onun igin, orada, mehtabin soguk 15181 altin-
da, dyle gozleri agik, kalip gibi yatti durdu.
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“Adamlann niyeti koti,” diye fisildadi Dogan ve onu
kolundan kuvvetle ¢ekti. Gergekten iyi bakmiyordu adam-
lar. Kendisi de bir iki 6zilir s6zi mirildandi ama kimseye
duyuramadi. Legenin igindeki baliklar kipirtisizdi. Dogan,
adamlarin bir an bog bulunmalarindan yararlanarak, bagiy-
la bir igaret yapti: ‘Beni takip et’. Kendisi, korkuyla adam-
lara bakti: Birgey farketmemis gibi duruyorlardi. Dogan’a
dondi. Ama o, salonun kapisini aralayip tiymista ¢aktir-
madan. Bir kez daha adamlara g6z atti. Olup bitenden ha-
bersiz goriiniiyorlardi. Balikli legeni sikica tutup digan si-
zildi. Upuzun ve karanlik koridorun ta ucundaki aydin-
likta minicik bir-golge gibi gérinen Dogan’'in pesinden se-
girtti. Adamlar ardindan geliyorlardi. Goriiniirde yoktular
gergi. Ustelik ¢it ¢tkmiyordu. Ama emindi geldiklerinden.
Kesinlikle emindi. Yiregi ¢arparak golgelerin icinden ¢a-
buk ¢abuk yiuriada. Gittikge hizlanarak yurida. Dogant
gozden kaybederse bir daha hi¢ bulamayabilirdi. Daha da
hizlandi. Kosar adim yiirimeye, sonra kogmaya baglad:.
Nefes nefese kaldi. Sessizligin iginde kendi soluklar ku-
laklarinda ugulduyordu. Baliklar yerlere sagmamak da ay-
n bir meseleydi; biyiik bir dikkat gerektiriyordu. Korido-
run ucundaki 151k yaklagti ve biiyidi. Hizli hizli solumala-
. Kendini birden agik havada buldu. Cok genig bir cadde-
deydi. Mithig bir kalabalik vardi. Sagh sollu sel gibi akan
insanlarin arasinda Dogani gormeye c¢alisti. Goremedi.
Gozlerini kisip iyice bakti. Kars1 kaldirnmdayd: igte. O ken-
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disini gormemigti ama. Goézlerinde boyle bir igaret yoktu.
I¢inden yikselen bir panik duygusuyla firladi. Korkung bir
trafigin tam ortasindaydi. Arabalar vizir vizir gegiyordu—
oniinden, arkasindan, yansbasindan! Ezilmemek igin usta-
ca hamleler yaptik¢a, legendeki baliklar canl gibi kipirdi-
yorlardi. Gokyiiziinde gri-kara bulutlar dolaniyordu. Siyah-
beyaz bir korku filmiydi sanki. Daha dogrusu, korkulu bir
riya. Karabasan. Bir an bagini ¢evirdi: Adamlar goriinirde
yoktu. Ama hili peslerindeydiler. Bunu biliyordu. Déndii:
Dogan uzaklagiyordu. Hizla kogtu. Nihayet karg: kaldirima
geg¢meyi bagardi. Insanlan yara yara ona yetigmeye c¢aligti.
Ama aralarindaki mesafeyi bir tirli kapatamiyordu. Bu
tempoyla ona yetismesi imkinsizdi. Peki niye beklemiyor-
du? Aralarina durmadan yeni insanlar giriyordu. Bir yigin
yabanci surat. Dogan'i géremiyordu artik. Hava daha da ka-
rarmigti. Nefes almak gittikge zorlagiyordu. Baliklan zapt-
etmek de. ‘lyice koti bir riilyaya dondi,’ diye digiindi.
‘Bir an dnce uyanmaliyim.’ Neyse, tam o anda Dogan"1 ye-
niden gordi. Sandig1 kadar uzakta degildi. Yeniden kogtu
ve birden kavustular. Dogan higbir sey sdylemeden onu
kolundan g¢ekti ve bir yan sokaga dogru siiriikledi. Sanki o
kalabalik caddeye ag¢ilmiyormug gibi, bombog bir sokakti
bu ve sessiz. Ama, birdenbire ayak sesleri duydular. Adam-
lar1 hila silkeleyememiglerdi demek ki. “Burdan!” diye fi-
sildad1 Dogan o her zamanki giivenilir haliyle, ve bir apart-
mandan igeri daldilar. Kocaman demir bir kapisi vardi
apartmanin, simsiyah. Zemini mermerle kaplh log bir sa-
hanliktan gegtiler. Mermer merdivenlere atildilar. Sayisiz
basamaklar. tkiger liger tirmandilar. Arada bir, agag: baki-
yorlard: telagla, ama trabzanlarda kimsenin eli gérinmi-
yordu. §imdilik. En tepedeki dairenin Oniine geldiklerinde,
soluk soluga durdular. Catlayacak gibiydiler. Biyiik tahta
kapiya Dogan bir omuz vurdu ve agildi kap. tkisi birden
paldir kildiir igeriye daldilar. Cok uzun, neredeyse ugsuz
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bucaksiz bir koridordaydilar. Tamamen bogtu koridor. Bu-
raya agilan herhangi bir kap: filan da gérinmiiyordu. Bu
durumda, heriflerden kurtulmalarina imkan ihtimal yoktu.
Can havliyle bir kogu kopardilar. Koridorun sonunda be-
yaz boyali bir kap1. Yuvarlak porselen tutamag ¢evirip ka-
piy1 agtilar ve 6biir yana attilar kendilerini. Dogan kapiyr
hizla kapatti arkalarindan ve kilitledi. Kiigiiciik bir odaday-
dilar. Buz gibi bir riizgar esiyordu. Tam kargilarina gelen
camli balkon kapisi ardina kadar agikti. Beyaz tiil perdeler
rizgirda savruluyor, balkonun dévme demirden yapilmig
algak siyah korkuluguna dolaniyordu. Balkona ¢ikip etrafa
baktilar: Agagis1 korkungtu. Belki 100 metre yiiksekteydi-
ler! Insanlar karincalar gibi yiiriyor, minik oyuncak araba-
lar gidip geliyordu durmadan. Riizgir kulaklarinda ugulda-
di. Hapr yuttuklarinin resmiydi. ‘Mutlaka uyanmaliyim bu
rilyadan,’ diye digiindi. Birdenbire, odanin kapisi zorlan-
maya bagladi. Rezelerinden sokiiliircesine sarsiliyordu.
Dogan’la ¢aresizlik iginde bakigtilar. Iste o anda ¢ok kor-
kun¢ birgey oldu: Dogan bir adim geri atti, beli o algak
korkuluga carpti, sadmeden dengesini yitirir gibi olduy,
govdesi ileri geri yalpaladi ve— DUSTU DOGAN! Bogluga
ugtu! Hizla kigildi kigildu ve gittit Kendisi ise...kolunu
bile uzatamad:. Igini katiksiz bir dehget doldurdu. Oylesi-
ne tam ve mutlak bir duyguydu ki bu, degil aglamak, solu-
gunu koyvermeyi bile diiginemedi. Oylece kald, kaskati.
Beyaz kap: siddetle yumruklanmaktaydi: Gim giim gim!
Balkon demirlerinin arasindan agagiya bakti. Sadece bos-
luk ve riizgar vardi. Bir de kapinin giimgimleri...

Yiregi pirpir ederek hizla dogruldu Oguz. Saatine bak-
t1: 10'u 3 geciyordu. Derin bir nefes aldi: Dogan vards, her-
kes vardi, hayat giizeldi. Agtk pencereden gelen esinti,
perdeleri sesli sesli kipirdatiyordu. Kapi yeniden vuruldu.

“Tamam tamam kalktim,” diye homurdand: Oguz. Es-
nedi. Don paga firladi yataktan. Urpererek pencereyi ka-
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patt. Kapinin arkasinda asili robdégsambrim bir hamlede
sirtina gegirip ipek puskilli kusaginmi bagladi. Aynada ken-
dine yildirm hiziyla bir géz atti: Dedesinden miras, sal Or-
negi desenli agir ve hagmetli sabahligin i¢inde biraz komik
bir hali vardi. Kapiy1 higimla agti: Ayten.

“Ne var?! Sabah sabah ne oluyorsunuz boyle giim giim
gum?”

Kiz dana gozlerini kirpistirdi. Grotesk bir hareketle
ona beyaz birgey uzatti sonra: “Bunu biraktilar kapidan...
Aceleymis.” _

Oguz baku. Ikiye katlanmug bir zarfu bu. Uzerine yauk
ve okunaksiz bir elyazisiyla kendi adi yazilmugti.

. “Neymis bu—?" Daha sorusunu tamamlamadan anladu.
Yiiregi ¢carparak arkasim1 dondii ve agti zarfi. Bir anda nefis
bir kadin kokusu burnunu yalad: gegti. Kanyakli gece ve
biitiin miizikleriyle. Okudu:

“ Kagak Oguz!

Ayip ayp. Hani imtabhanlar bitince arayacaktin? Ney-
se erkeklik bende kalsin. 10 bugukta kabvaltiya bekliyo-
rum. [sallab kabvalts yapmamisindir. Yoksa ikl sefer yap-
mis olacaksin. Gelmessen bir dabha bende seni aramam
ona gore/

NOT: Adres: Sakayik sok. No: 4/A.
Not 2: I¢ kapsyr vurmadan gir.
N' »n

Oguz, pusulay: birka¢ kez ustiste okudu. Her seferin-
de imli hatalarin1 zihninde otomatik olarak diizeltiyor,
bundan dolay: da kendinden nefret ediyordu. Son okuma-
dan sonra bir siire ne diiglinecegini bilemeden durdu. Saa-
tine bakti, ama kag oldugunu farketmedi. Ayten’e déndii:

“Kim getirdi bunu?”

“Ali Efendi'ye birakmuglar, o getirdi.”

“Ona kim getirmig?” ’
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“Ne biliyim? Ju agagiki sokakta gey var ya...Ciineyit
Beyler. Hani kiigiik hanimin arkadagi. Onlarin bah¢ivam
mi1 ne, o getirmig.”

“Bah¢ivan mi?”

“Oyle dedi valla.”

“Olur mu dyle gey canim? Kapict demek istemisgtir.
Neyse peki, sagol.”

Oguz tam banyoya girecekken durdu:

“Annemler yok mu?”

“Ciktilar,” dedi kiz. “Biiyiik hanim sen kalkinca kahval-
tin1 vereyim diye tembih etti. Portakal suyunu sikayim mi?”

“Yok sikma. Cikacagim hemen.”

“Kahvalti yapmiycan mi?”

Oguz ters ters bakt:: “Hemen sodzcigiiniin bagka bir
anlami mu var yoksa, benim bilmedigim? Kahvalti etmeden
¢ikacagim.” |

Sonra biraz tiziildii: “Bir yere davetliyim.” Bunu derde-
mez de dedigine pigman oldu. “Sen bana bir ¢ay ver hadi,”
dedi kiza bakmadan ve banyoya girdi. Iserken, kusaginin
puskiilleriyle oynadi. Ulan ne i§ be. Sadece giyinmek ya-
rim saat alir...

Ama almadi. Yildinm hiziyla giyinip tarandi. Sogumug
¢aymni bir yudumda igtikten sonra kapidan firlarken saat
onbugugu beg ge¢iyordu.

Merdivenleri tger iger atlayarak indi. Zincire ayag) ile
basip kapiy1 agarken, mokasenlerinin piril pirill boyanmig
oldugunu farketti ve giillimsedi. Anneannesi. Tam o sira-
da, yer hizasindaki kii¢iik kapic1 penceresine takildi gozi.
Ali Efendi, soguk ¢akir gozlerini dikmig, onu gozliyordu
tabii. Zarfin igindeki pusulayr okumug gibi pis pis siritti.
Oguz da yiziine zoraki bir giliicik takip kendini digariya
dar att.
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Hava rizgirliyd: ama gokte giineg de vardi. Oguz goéz-
lerini kisti, zonklayan gakaklarim1 ovaladi ve yokus agag:
koyverdi kendini. Kogar adim yiirirken, gocugunun cebin-
deki filtresiz Pall Mall'uyla kiigiik metal ¢akmagim soyle
bir yoklamay: ihmal etmedi. tki sokak agagida koseyi don-
di ve doner donmez de 4/A'y1 gordi. Ondiile tellerle 6riil-
miis eski yesil bir kapi. Mekanizmanin kolunu ¢ekince gi-
cirtiyla agildi. Oguz bir adim att1 ve kiigiik bir sok gegirdi:
Tropik bir bahgedeydi. Sehrin ortalik yerinde! Yerdeki
tarhlarin ortasinda bodur palmiyeler boy vermigti. Yaprakh
bolimleri naylonlarla sarlip sarmalanmig palmiyelerin ara-
sindan yiiriidi. Bahgenin tam ortasinda heybetli bir fistik
¢ami1 semaya dogru yikseliyordu. lki yanda, muntazam gi-
ceklikler vardi. Oguz, bah¢ivan soziiyle neyin kastedildigi-
ni 0 zaman kavrayiverdi. '

Bahgede kimseler gérinmiiyordu. Dipte, pasli bir tu-
lumbanin hemen yaninda, kirik dokiik bir bust: Garanti iki
bin yillik bir Grek delikanlisi, gehvetli, alayc1 ve biraz da
kiistah dudaklarla ona giliimsiiyordu. Oguz bagini kaldird:
ve giineg 1ginlarinin arasinda salinan kozalaklara bakti. Tam
o sirada glineg birden gidiverdi. Bah¢e duvarimi 6rten giir
sarmagik dalga dalga trperdi, ani bir riizgar ¢amin dallarin-
da ugultuyla gezindi ve Oguz, ¢ocuklugunun biitiin yazlari-
n1 gegcirdigi kiy1 kasabasini iyiden iyiye i¢inde duydu.

Bir iki kez derin derin soluklandiktan sonra, daracik
beton yoldan eve dogru yiridi. Amerikan tipi, tek kath
beyaz bir ev. Girig kapisi bliyiik 6lg¢iide camdi. Amerikan
evin Fransiz pencereleri. Zili aranirken birden notu hatirla-
di. Nottaki notu. Bir daha soluklanip kulpa asildi. Caml
kap: hafif bir gicirtiyla agildi ve Oguz kendini igerde bul-
du. llkten bir tiner kokusu, belli belirsiz. Ve sessizlik. Son-
ra, Oteki kokular: Boya, buhar, nem—ve kadin!

“Oguz?...” dedi icerlerden bir ses. Nevra'nin sesi.
“Oguz, sen misin?”
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“E hmm, benim,” dedi Oguz, bogazini temizleyerek.

“Hosggeldin... 1ki dakka oyalar misin kendini? Hemen
geliyorum.”

Oguz bosluga dogru giilimsedi: “Olur olur. Rahatina
bak.” Gocugunu g¢ikarip bir koltuga att1. G6zii logluga alig-
migti. Kocaman tek bir salondan ibaret gibiydi burasi. Bir
diizlem farkiyla iki ayrn béliime aynlmigti: Birkag rahat kol-
tuk ve bir sehpadan olusan bir ‘oturma odast’ ve iki basa-
makla ¢ikilan bir ‘yemek salonu’. Yemek masasinin ustin-
de iki kisilik bir kahvalti sofrasi duruyordu. Regeller ve
portakal sulari. Evin biitiinii rahat bir daginiklik i¢indeydi:
Duvarlarda, aralarina tugla konmug enli tahtalardan mey-
dana getirilmig ‘ev igi’ kitapliklar, birtakim al¢1 ya da bronz
bustler, irili ufakli yaglhiboya resimler, kalin kalin ciltli ki-
taplar, albiimler, yerlerde kilimler, kégede bir pikap, ya-
ninda ustiiste yigilmig plaklar, ortada algak bir sehpa tze-
rinde tahtadan oyulmug bir satrang takimi, yalin ve kaba
saba, seramik vazolar, ayakli ‘spot’ lambalar... Dipte bir
bolim, atdlye olarak diizenlenmigti: Yerlerde bir siiri te-
neke kutu, bezler, duvara dayali irili ufakl tualler ve tam -
ortada, sovale lizerinde bitmemis, devasa bir tablo. Oguz
merakla birka¢ adim atti, egilip dikkatle bakti ve tabii—
annesinin portresi! En yakindaki spotun digmesini arayip
bulduy, 15181 yakti ve donip resmi incelemeye koyuldu:
Vahsi kirmiz: bir fonla igige ge¢mis, hatta onunla biitiinles-
mig san saglarin arasindan kocaman iki yesil goz kendisine
bakiyordu. Ince dudaklarla birlikte bu gozlerde de belli
belirsiz bir giilimsemenin izleri okunmakla birlikte, ytuziin
bitini dylesine sert firca darbeleriyle resmedilmisti ki, in-
sanin igine garip bir huzursuzluk veriyordu. Nermin hani-
ma miithis benziyordu portre, ama yine de bir eksiklik se-
ziliyordu sanki. Oguz duraksadi. Bakislarda birgey vardu...
Birgey yok gibiydi daha dogrusu. Bir yetersizlik. Bakiglarda
yetersizlik ne demekse—
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“Begendin mi anneni?”

Nevra! Biraz 6teden o da yemyesil gozlerle bakiyordu.
Ama annesininkilerden ¢ok daha...muzip bir bakigla. Du-
daklan da ¢ok daha dolgun ve slak islakti. Giiliince, 6n
digleri biraz 6ne firliyordu, tavgan gibi. Kizin istiinde bir
parlak beyazlik. Bir kimono. Oguz bunu farkedince gagirdi.
Kizin o saatte giyinmig olacagim diiginmisti ¢inki. Sil-
kindi: “Giinaydin!” Hizla yiiriidii. Bulustular. Kizin yanakla-
n parlak, gergin ve tazeydiler. Oguz, kesik kesik i¢ini ¢ek-
ti. Tiner kayboldu. Obiir kokular da. Yalniz Nevra kaldi.

“Evet, ¢cok guzel olmus,” dedi Oguz. lkisi birden do-
nip tabloya bir daha baktilar.

“Bence ylz hatlan ¢ok sert,” dedi Nevra. “Babam, an-
nenden korkuyor herhalde.” Yine gildi. Oguz, 6n digler-
deki tavsanhg: nasil daha o ilk geceden farkedemedigini
digiindi.

“Yok canim,” diye gildi.

“Neyse birakalim simdi bunlan,” dedi Nevra. “Hadi
gel. Bak ben de sana ne giizel kahvalt hazirladim—tablo
gibi.” Oguz’un koluna girdi. “Kiymetini iyi bil ha. Son kah-
valuyi iki sene 6nce hazirlamigtim... Kocama.”

Oguz, aptal aptal giilimsemekten bagka bir ¢are bula-
madigindan, kendini kizin koluna birakip yiiriidi. Nev-
ra'nin ayaklarinda yumusak, beyaz tiyld . terlikler. Kiz,
Oguz'u masaya oturttuktan sonra déndi, i¢ tarafa dogru
yuridi. Kimonosunun sirtindaki kirmizi-pembe-yegil-san
cigekler, kuglar, pagodalar bir perdenin arkasinda gézden
kayboldular. Oras: mutfak olmaliydi. Perdenin altindan go-
rinen kiguk terlikler, bir iki kipirdadilar, durdular, sonra
yeniden hareketlendiler ve dondiiler. Perde aralandi. Nev-
ra, elinde demlik ve ¢aydanlikla goriindi. Masaya dogru
iki seri adim atinca kimonosunun etegi ortadan iki yana
savruldu hafifce. Zeytin renkli piiriizsiiz iki bacak, bir go-
rinip bir kayboldu.
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Oguz'cugum,” dedi Nevra, ¢aylar koyup oturunca. “Su
yaktigin spotu sondiriver hadi. Géziimi alhiyor.”

Oguz yerinden kalkti. Séyleneni yapti. Eski logluguna
kavusan salonda otomatik adimlarla yerine dondi. Otu-
runca, ellerini koyacak yer bulamadi. Hemen portakal su-
yuna saldinp iki yudum igti. Sonra seker arand: bir siire.
Buldu. ki geker atip ¢ayini1 kangtirdi uzun uzun. Ardindan,
cok dikkatli ama beceriksiz hareketlerle tabagina yag, pey-
nir ve regel aldi. Ekmegine kalin bir tabaka yag siirdi. Bir
lokma 1sird1 ve sonunda bagim kaldirdi. Nevra'nin gozle-
rinde yegsil bir kivileim yanip sondi. Gilda kiz. Tavgan gi-
bi. Oglan da gildi. Sonra, ikisi birden kahkahalarla giil-
meye koyuldular ve kahvalt baglad:.

O kesif sis agir agir dagildi. Oguz agildi. Konustu ve
gﬁldﬁrdﬁ. Konugurken, farkinda olmadan francala dilimle-
rini birbiri ardindan gévdeye indiriyordu.

“Sana ekmek de kizartacaktim ama iligeniverdim,” dedi
Nevra.

“Dert degil,” dedi Oguz. “Bunlar taze. Hem sabahlar
fazla yemem ben, idetim degildir.”

Kiz giildi. Oguz kendini giderek iyi hissediyordu.

“Daha ¢ay?”

“Lutfen. Cok giizel pigirmigsin.”

Nevra minik bir kahkaha daha atti: “llihi, ona demle-
migssin denir ayol.” Sonra ciddilesti: “...Ama farkettigine se-
vindim. lyi caya merakliyimdir bak. Séyledim ya sana, bel-
ki az seyden anlarim ama yapugimi da iyi yaparim.” -

Birkag Ovgl sozi daha sdylemeye hazirlanan Oguz,
birden durdu. Konu satranca gelir diye bir korku sanverdi
icini. Ekmegini alelacele 1sinp hizla ¢ignemeye koyuldu.
Bir suire sonra, kizin iki gogsu arasindaki yariktan gozlerini
gicliikle ayirarak sordu: “Riiya tabirindery anlar misin?”

Nevra, biraz gagirarak bakti: “Tabii anlarim. Hayirdir?”

“Sey, soylesene, 6li balik géormek ne demek?”
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“Oli balik mi?” Dilin ucu st dudakta dolandi.

“Evet, bir legen dolusu hem de... Niye giliiyorsun? K6-
ti birgey mi demek?”

“Yok canum. Amma alinganmigin sen de. Hoguma git-
ti, ondan giildim... Yeni mi goérdiin?”

“Diin gece. Niye? Eskiden gormiigsen bayatlar mi yok-
sa?”

Nevra giildii: “Riiyalar mi?”

“Hayir, baliklar.”

Nevga yine giildi. “Cok komiksin. Anlat bakalim nasil-
dr? Yiiziiyor muydun? Deniz var miydr? A, ama yok, legen
demigtin, degil mi?”

“Evet. Bak...bir arkadagla birilerinden kagiyorduk.
Elimde de bunlar. Kostukg¢a, canl gibi sallamyor(ardl. Ney-
se igte, boyle birgey. Ne anlama geliyor sence?”

“simdi, bu balik igi biraz kangiktir. tki anlami var: Bir
kere, sans ve servet. Eline bir servet gececek...”

“Yagasin! Tam gu sira bir servete ne kadar ihtiyacim
vardi bilemezsin.”

“Ha ha!” dedi Nevra. “Dur ama. Kullanamayacaksin
ki.”

“Neden? Servetimi kim alabilir ki elimden? 1ki giinde
pavyonda yesem gene yeter.”

“Yok ama, senin baliklarin hepsi 6lu... lkinci anlamim
sormayacak musin? Ben olsam meraktan ¢atlamigtim gimdi-
ye.”

“Peki soruyorum, neymis? Elimden balik gibi kayip gi-
decek biri mi yok—?"

“Canim patlamasana! Bak, o baliklar var ya, cinsi ikti-
darsizlik demek oluyor maalesef.” Yeni bir kahkaha. “Hem
ne kizaniyorsun? Freud’a gore boyle iste bu.”

Sahiden de kulaklar1 cayir cayrr yanmaya baslayan
Oguz, kars1 taarruza ge¢meyi denedi: “Peki sen nereden
biliyorsun? Hani hig¢ kitap okumazdin?”
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“Okudugumu kim sdyledi. Dedim ya sana, arkadaglar
anlatir. Ama bak kizmaca yok. Sen sordun. Freud amca
boyle diyorsa ne—"

“Kizan kim yahu?” dedi Oguz. Hem koskoca Freud bu
kadar ayrnintiya iner mi hi¢? Buna inanamam.” Yine de
emin degildi. Iginden kendine s6viip saydi.

“Sevgilim, belki farkinda degilsin ama bayag: bozul-
dun sen.”

Oguz, sahiden kizdigin1 o zaman farketti. ‘Sevgilim'e
ragmen. Hi¢cbir zaman 4nlagilamayacak miyim ben? Kalkip
gocugun cebinden—

Nevra, masanin uzerinden zeytin tenli bir el uzatu
ve—Oguz'un elini tuttu! Sadece birkag saniye siiren bir te-
masti1 bu. Ama hergey diizeliverdi.

Oguz, hicbir sey bozulmasin diye i¢inden dualar ede-
rek kalkti, sigarasiyla ¢gakmagim aldi, geri dondi ve otur-
du. Kargilikh birer sigara yaktilar, cigerlerine duman ¢ekip
karsilikl iiflediler ve sustular. Sessizlik oldu.

‘Baban yok mu? Cok sagma. ‘Baban evde yok herhal-
de.’ Daha sagma. Korkung hatta! ‘Baban nerde? Sana ne
ulan? Nerdeyse nerde. ‘Baban erken ¢ikiyor galiba? Hep bu
saatlerde mi ¢ikar?’ Allahim! ‘Baban nasil?” Berbat! Yok, bi-
raz daha iyi galiba. Yok be, feci! ‘Peki baban—?" Off!

“Baban ne yapiyor, iyi mi?”

“Babam mi? lyi iyi, turp gibi. Bizim Ahmet Efendi'yle
Sedef’e gittiler bugiin. Hafta sonu igin evi hazirlayacaklar.”

Oguz bon bon bakti.

“Ahmet Efendi var bizim. Her giin sabahtan gelir, kalo-
riferi yakar, bahge, aligverig filan da yapar. Notu onunla
yolladim sana. Cok iyidir faklr Bugun de babamla gittiler
tin tin. Hallerini gorecektin...’

Nevra durdu. Oguz’a bakti. “Nermin sdylemedi mi?” di-
ye sordu sonra, hayretle. “Hafta sonu hep birlikte Se-
defteyiz ¢ ginlugine: Partimiz var. Dogrusu bugiin be-
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nim de gitmem lazimd: ya, Gseniverdim. Sagolsunlar ikisi
hallediyorlar zaten...” Yine durdu: “Ne o, Sedef igi hoguna
gitmedi mi yoksa?”

“Deli misin,” dedi Oguz. “Harika bir fikir.”

Sonra, adanin ugsuz bucaksiz kumsallarinda uzun
uzun dolastilar, ikisi, elele, ve giines batarken ¢ok sakin
bir denize agildilar sandalla, guruba dogru kiirek ¢ektiler,
sessizlikte sadece kiirek gipirtilari duyuluyordu, tath bir
yagmur baglad: derken, denizin piirizsiiz yluzeyinde ki-
¢k kii¢iik balonlar gikararak, telagsizca dondiiler, eve gir-
diler, kimsecikler yoktu, .istlerindekini ¢ikardilar ve beyaz
bornozlarini giyip ategin bagina oturdular, Oguz'un kolu—

“Omiir kadin yani,” dedi Nevra. “Insan bunu unutur
mu?”

“Unutur,” dedi Oguz. Beyaz bormnozlu kolunu yavagca
uzatti. “Bugiinlerde ¢ok dalgin. Hergeyi unutuyor.”

Tam o sirada hatirladi: Kendisi unutmugtu. Annesi bir-
ka¢ gin 6nce bahsetmigti bu Sedef projesinden. Ama kafa-
s1 bagka birseyle mesgul oldugundan, kendisinin de davet-
li olabilecegini algilayamamigsti. Niye dinleyemiyorum? Be-
yaz bornozlarini gikardilar... Yoksa kimonolarint ms? Niye
dinleyemiyorum?

Nevra kalkti: “Bitirdinse kaldinyorum bunlarn.” Sofra-
nin bir boéliimiini siiratle toplayip mutfaga gitti. Oguz bir
an kararsiz durdu. Sonra, geri kalanlan tek bir kerede top-
lamaya g¢aligti. Bagaramayinca, ellerinin aldig: kadarim
yiklenip kizin arkasindan segirtti. Mutfak niyetine kullani-
lan bolim hayli kiigik, epeyce de daginikti. Koyu renkli
tag tezgiahin ustine birka¢ gunlik bulagik tepeleme yi1gil-
mugti. Nevra, Oguz'un elindekileri alip yiginin gesitli yerle-
rine ustaca yerlegtirdi. Oglan, iceri donip ikinci ve son
partiyi de getirdi ve kiza teslim etti. Bu devir teslim toreni
sirasinda ikisi de agizlarin1 agmadilar; ara sira birbirlerine
gilimsemekle yetindiler sadece. Oguz son bir kez igeri
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gecti. Mutfaga dogru seslendi: “Ortiiyii bahgeye silkeliyo-
rum, tamam m?”

“Tamam canim,” diye seslendi Nevra da, tabak ¢anak
tangirtilart arasindan. “Ha, baksana...”

Oguz hizla donup bakti: Perdenin altinda beyaz moh
mobh tiyli terliklerin i¢inden ¢ikan incecik ayak bilekleri.

“Donerken kapiy: da kilitle, olur mu? Anahtar ustiinde.
Rizgar agiveriyor da bazen...”

Sahiden de insani rahatsiz eden kuvvetli bir riizgar var-
di digarida. Oguz, pir pir ederek beceriksiz parmaklarinin
arasindan kurtulmaya g¢alisgan ortiyu guglikle silkeleyip
katladi. Hemen igeri dald: sonra, urpererek. Kapiy: kilitle-
di. Acaba...? Yok be, sagmalama!

‘Yemek odas’'na donduginde Nevra ortalarda yoktu.
Mutfak perdesinin altindan terlikler de gorinmiyordu. Or-
tiyl yeniden masaya serdi. Bir ucu yere kadar sarkt1 orti-
nin. Havalandirip bir daha serdi. Yine tam olmamigti, ama
birakt artikk. Durdu. Soluklanip bekledi. Sagmalama!

“Oguz!..."

Hizla bagini ¢evirdi. Bu sefer bagka bir perdenin ardin-
dan geliyordu ses.

“Buraya gelsene..."

Urkek, kararsiz adimlarla perdenin éniine kadar gitti.
Bir an duraladi. Sonra perdeyi aralayip bagini uzatti: Yatak
odasi. Kugiicik bolmeye normal boyda bir karyola ile nor-
mal boyda bir tuvalet masasi ba@aqyih sigdirilmisti. Nevra,
aynanin karsisinda oturmug makyaj yaptyordu.

“Otursana,” dedi Oguz’a, aynadan. Oglan sessizce igeri
sizdi. Odada -tuvalet masasinin pufu digsinda- oturulacak
tek yerin, yatagin bir ucuna ilisti. Ayni anda da hayvani far-
ketti. Inanilmaz buyuklikte, duman rengi bir kediydi bu.
Yatagin bagucunda tortop olmug uyuyordu. Oguz'un yarat-
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ug hareketlilikten rahatsiz olmug gibi bir hali yoktu. Karni
duzenli araliklarla hafif hafif inip ¢ikiyordu.

“Vay anasini, kim bu?”

Kiz, kediye aynadan sevecen bir bakig firlatti: “O mu?
O benim Garip iste... Aman pek nazlidir, pek tembeldir.”

Oguz, hayvani okgamasi gerektigine karar verdi ve be-
ceriksiz, urkek bir el uzatti. Parmak uglan degdigi anda
Garip birden silkindi. Iri yuvarlak kafasinin ortasinda. mu-
azzam bir ¢ift san goz parladi. Gozler tekrar kapandi, tek-
rar agildi. Sonra da devasa bir agiz, sipsivri beyaz disleri ve
purtikld, uzun, pembe-beyaz diliyle, hayli gerilerde kal-
mig bir vahget donemini olanca korkungluguyla ¢agrigtira-
rak, dev bir esnemeyle agildi. ‘Ayn1 anda 6n bacaklar ileri-
ye dogru uzadi, yaylands, gerildi ve koca pengelerin ucun-
dan keskin tirnaklar figkirdi. Hayvan bir yandan_ gerinir-
ken, bir yandan da yatak 6rtiisini hagur hugur didikledi o
korkung tirnaklaniyla. Garip, birkag kez silkelenip tepeden
tirnaga yalanarak bu goérkemli goésteriyi tamamladiktan
sonra, kendinden son derece emin hareketlerle yere atladi
ve perdenin altindan suzilip gozden kayboldu. Oguz,
onun ardindan bakakald:.

“Okganmaya hi¢ gelmez haspa,” diye giildi Nevra,
“Simdi gidip baksan, igerdeki divana yerlegmistir bile. ki
saat da orda uyur artik.”

“Amma da kocaman yahu.”

“Iriligi seyden... Yumurtaliklar: alindi1 da ondan. Mahal-
lede ne kadar erkek varsa igi pigiriyordu. Biz de dayana-
madik, ameliyat ettirdik. N'apalim.”

“Zavall),” diye mirildand1 Oguz, gayri ihtiyari.

“Aman nesi zavalli ayol? Ondan rahati mi var? Biitin
gun yiyip i¢ip yatsin side. Kaprisli domuz...”

Oguz sdyleyecek birsey bulamadi. Nevra da sustu ve
makyaj faaliyetini sirdurdi. Sira ikinci gozdeydi simdi: Ka-
lemin inceltilmis ama yumugak ve yagh ucu, géz pinarin-
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dan baglad: ise. Alt kirpiklerin diplerini boylu boyunca iz-
leyerek badem geklinde bir yol ¢izdi. Sonunda, gdzin dig
ucunu da gecip sakaga dogru uzandi ve yeniden géz pina-
rina dondu. Bu kez de st kirpiklerin diplerindeki hatt: iz-
leyerek yayi tamamladiktan sonra yukariya dogru yoluna
devam etti. Boylece, iistten ve alttan gelen ¢izgiler, yanag
belli belirsiz geren o narin elmacik kemiginin biraz iistiin-
de sivri bir bigagin ucu gibi birlegtiler. $akaga dogru kivn-
lan yesil bir kuyruk.

Nevra, kendisini merakla kangik bir hayranlikla seyre-
den Oguz'un yiiziindeki ifadeyi goriince giildii:

“Ne 0? Goziinii boyayan kadin gérmedin mi hi¢?”

‘Kimin g6ziini boyayan?' diye aptalca bir kelime oyunu
gecti Oguz'un aklindan. Agzin1 agmadan giliimsedi. Nevra
da cevap beklemiyordu zaten. “Biliyor musun,” dedi. “Cok
ender boyanirim. Ancak aksam bir yere ¢ikarsam filan.”

Bir yere ¢ikarsan mi? Kiminle? Hem dyleyse niye simdi,
Ogle vakti? Dudagina bir sigara takti. Tam ¢akmag ¢aka-
cakt ki, kiz aynadan miidahale etti: “Onu yakma olur mu?
Yatak odasinda kimseye igirmem.”

Kimseye? Kim bu kimse? Buraya girenler kim? Kimse
kim? Sana ne? Hayir, sana ne?!

Nevra'nin elinde bir ruj vardi §imdi. Ama bunu dudak-
larina degil, yanaklarina siirdii. Daha dogrusu, 6nce birine
sonra da otekine bir dokundurup kaldirdi. Ardindan, bu
kirmiz: lekeleri eliyle iyice ovugturarak biitiin yanaga da-
gittr. Sonunda, elmacik kemiklerinin tizerinde alazh birer
pembelikten bagka birgey kalmadi. Nevra, uzun kirpikli
yesil gozlerini kisip kendine dikkatle bakti aynada. Sonra,
bagini azametle ¢evirdi, gildi ve sordu:

“Nasil oldum?”

Aynadaki surete iyice aligmig olan Oguz, birden asil
Nevra'yla kargilaginca gafil avlandi. Yutkundu:

“Cok guzel...” sin.
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“Sahi mi? Giizel oldum mu sahiden?” Bagini1 déondiirip
yuziini aynada dikkatle inceledi. Oguz, kizin sesinde ¢ok
hafif, belli belirsiz bir giivensizlik yakalar gibi olmustu.
Ama emin degildi. Hi¢bir zaman da olamayacakt: tabii.
Nevra yeniden Oguz'a dondii. Ama bu kez, sadece bagini
degil, bitiin viicudunu dondirmistii. Hareketi tamamladi-
g1 anda kimonosunun etegi agild1 ve zeytuni bacaklar yeni-
den ortaya ¢ikti. lyice yukarilara kadar agilmigti etek. Og-
lan tam bakamadi ama yine de bakt. Go6z ucuyla, kaga-
mak. Kiz, oglanin bu bakigini gordii. Oglan da kizin kendi
bakigin1 gérdigini gordi. Ve kizardu.

“Ama ben senin sdziine inanmiyorum!” dedi kiz bir-
denbire. “Hem biliyor musun, ¢ok bozuluyorum sana.”

Hoppala! $aka mi1bu gimdi?

“Neden?” diye mirildandi Oguz, bitkin bir sesle.

“Bilmiyor musun sahiden? Bir diigiin bakalim.” Kizin
gozlerinde yesil kivilcimlar ¢akiyordu. “... Peki, bugiin ben
seni aramasam ne olacaktr?... Efendim? Sizden ne zaman
bir haber ¢ikacakti acaba beyefendi? Cevap bekliyorum...
Ayriyeten, verdiginiz bazi s6zler de vardi galiba. Onlar da
unutuldu mu acaba?”

Oguz, konugursa bir gaf yapacagini biliyordu. Ama, yi-
ne de dayanamadi:

“H-hangi sozler?”

“Hii! E pes dogrusu!” Kiz, ellerini hayretle agzina ka-
patt. “...Peki Hiristo muydu, Lefter miydi neydi, oraya kim
gotiirecekti beni igmeye? Komgu Ahmet Bey mi?”

Oguz rahat bir nefes aldi. Ama sonra hemen yeni bir
panik.

“Imtihanlar...” diye mirildandi. “...Daha yeni bitti. Ben
de seni hemen—" '

“Aray.caktn degil mi?” Yesil gbzlerde muzip bir pirilti.
“Hadi hadi, bahane uydurmay: da beceremiyorsun... Ama
tatli cocuksun. Gel bir 6plcik ver bari de barigalim.”
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Oguz bir darbe yemis gibi sarsildi. Yavagga yerinden
kalku. Kizla aralarindaki iki metrelik mesafeyi agt. Cekine
gekine egildi. Kizin omuzuna hafifce dokundu. Bacag: hi-
12 gorebiliyordu goéziiniin ucuyla. Ama artik flu bir leke
olarak. lki gogsin arasindaki yanga ise bakacak durumu
yoktu, mesafe ¢ok yakindi. Azicik daha egildi. $akaklan
atiyordu. Kizin yanagina minnacik bir opiicik kondurdu
nihayet. Kendi nefesiyle birlikte kizin kokusunu da igine
aldi. Hemen ardindan da dogrulmak, geriye, sislerin igine
cekilmek istedi. Ama birakmadi kiz. Ani bir hareketle elin-
den tutarak durdurdu onu. Bugulu bir bakigla bakti:

“Oyle olur mu hig...yanaktan?”

Minl minil sdylenmis bu beg kelimelik ciimle, bir Uzak-
dogu saraymnin esrarengiz gongu olup ¢inladi.ve oglanin
beyninin kivrimlart arasinda binbir titresimle dolandi.
Oguz, bagini gevirip arkasina bakmak i¢in dayanilmaz bir
istek duydu i¢inde. Kime sdyliiyor bunu? Sana, aptal. Anla-
din m1?! Sana! Olabilir mi ama? Miimkiin mi bu? Amas: fi-
lan yok, oldu igte! Sana. Sanasanasanasana!

Ve, dogrulmaktan vazgecti. Kiza egildi... Ya herru...
Birden, o alt dudagi olanca dolgunluguyla duydu agzinda.
Portakal suyunun ¢ok hafif, acimtirak tadi, sonra sis yine,
sis sis...

“Boyle ¢ok rahatsiz...” diye fisildadi Nevra. Oglanin
kollarinin arasindan usulca siyrild1 ve ayaga kalkti: “Gel,
suraya uzanalim.” Oguz dyle kaldi. Nevra, yatagin yaninda
durdu. D6ndi. Oguz’'a deminki bugulu bakigiyla bakt.
Sonra, kusagini ¢6zdi ve...omuzlarinin tek bir hareketiyle
ayaklarinin dibine disiriiverdi kimonosunu! Iginde hicbir
sey yoktu! Altin zincirli minicik bir madalyon, hepsi o ka-
dar.

Oguz'un yiiregi sikist1. Omriinde ilk kez ¢iplak bir ka-
din goriyordu. Ayten’le Giiler? Onlar sayillmazdi. Aba-
noz'dakiler de. Onlar bagka birgeydiler. Yildirim hiziyla ar-
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kasina bakti. Perde 6rtiilii ve kipirtisizdi. Nevra gilimsedi.
Gozlerini Oguz'un gozlerinden hi¢ ayirmadan yavasga ya-
taga birakt: kendini. Oglan oldugu yerde sallandi. Kafasin-
da catirtlar.

“...S0yle bakalim, kimi hatirlatiyorum sana?”

Oguz zorlukla yutkundu. Caresiz bakiglarini kizin {ize-
rinde gezdirdi. Kendini iyi hissetmiyordu. Bog bos gillim-
sedi.

“Unlii birine benzemiyor muyum sence?”

Oguz yeniden yutkunmaya ¢aligti. “Olympia...m?" de-
di, duyulur duyulmaz bir sesle.

“Kim?... Hayuir, git git. Binlerce sene geriye git.”

Oguz bakti. Artik panik bile kalmamugti.

“Bulamadin ha? Peki sana bir ipucu daha: Eski Misir'a
in.”

- Misir. Eski Misir. Piramitler. Sfenks. Catirtilar. Allahim!

“Off, sen de! Hala bulamadin m1? Agkolsun! Kralice Ne-
fertiti? Nefertiti'ye benzemiyor muyum peki?”

Oguz ancak bagini sallayabildi. Ger¢ekten benziyordu.
Hayir ipatip aynmiyds, kendisiydi onun. Ve Allahim ne gi-
zel! Bogazimi temizledi: “Evet... Gergekten benziyorsun.
Ama sen daha...” Devam edemedi. Digarida deli deli esti
rizgar. Firtina ¢ikiyordu.

Nevra, uzandig1 yerden crrilgiplak giilimsedi: “Daha?...
Daha mi giizel?” Sonra elini uzatti:

“Gelsene...igliyorum.”

Oguz bir daha salland: oldugu yerde. Sonra, arkasini
déndii. Bir saniye i¢inde soyundu. Ustiinii bagini pargalar-
casina. Sonra birden, 6niinde kabaran kii¢iik uzantiya ta-
kildi gozii. Aman yarabbi! §imdi mahvolduk iste! Gozlerini
simsiki yumdu. Mahvolduk.

Ama gitti ona. Hergeye bogverdi artik ve gitti.

Nefertiti onu tuttu, kendine ¢ekti ve uzun uzun opti.
Kalgasindaki giiriikleri gosterdi sonra, mavi ve yesil. Sonra

106



da zeytin renkli teninin, adlandirllamaz Akdeniz kokular-
nin bagdéndiricti diinyasina ¢ekti aldi. Oglanin kumral
bagim kendi esmer ellerinin arasinda tuttu ve agagilara
dogru ustaca yonlendirdi. Istedigi yere gelince durdu. Par-
maklar, dalgali sagin buklelerini simsiki kavradilar ve bir
daha birakmadilar. Kralige, bir enstriman gibi kullaniyor-
du onu. Olsun. Ne yapalim. Olsun Allahim. AllahimAllahi-
mAllahim!... , .

Arkasinda bagka biri yoktu. Diganida riizgir esiyordu
sadece. '

Birden bir tikirt1 oldu sanki. Nevra durdu. Bagimi dikip
kulak kesildi. Ormani dinleyen vahgi bir hayvan gibiydi.
Kesik kesik soludugu isitiliyordu sadece. Sonra birden firla-
di ve ayn1 anda da Oguz'u miithig bir giigle itti. Oglan gafil
avlanmugti: Paldir kiildar digti yataktan. Ciplak bedeni, ha-
linin tam 6rtemedigi tag zeminde glap diye bir ses ¢ikard:.

“Babam!” diye fisildadi1 Nevra. “Giyin ¢abuk!” Simgek
hiziyla kimonosunu sirtina gegirdi. Oguz yerden kalkip es-
yalarina uzandi. Dig kapinin kulpunun zorlandig: igitiliyor-
du simdi. “Geliyorum!” diye bagirdi Nevra. Oguz’a dondii:
“Hemen ¢ik!” diye fisildad1 ve kapiya kogtu. Oguz, garip
bir dinginlik i¢indeydi nedense. Suratli ama sakin hareket-
lerle esyalarimi topladi: Pantalonunu, gémlegini, kazagin
ve ayakkabilarini. Odadan ¢ikti. Bir an duraladi. Sonra per-
deyi aralayip mutfaga daldi. Tuvaletin yerini bilmiyordu ki!
Orada biiylk bir hizla giyindi. Salonda Ciineyt Bey’in bas
sesi isitildi. Ardindan da Nevra’nin sinirli kahkahasi. Kapiy:
firuna yiiziinden kilitledigini anlatiyordu babasina. Galiba.
Oguz, yavag yavag bastiran panik i¢inde giyinmesini bitir-
di. Sadece coraplar ve ayakkabilar kalmigti. Allah! Corap-
lar! Orada, yatak odasinda kalmiglardi. Neyse, giyecek va-
kit yok zaten. Giilecek vakit de yoktu. Ayakkabilarini ya-
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lapsap ayaklarina gegirdi, arkalarina basarak. Alelacele
saglarini taradi. Sonra derin bir nefes aldi ve igeriye, ko-
nugmanin tam ortasina att kendini:

“Merhabalar Ciineyt Bey, nasilsimz?”

Adamin goézleri 1gildadt: “Oo Oguz, ne haber bakalim?
Nevra sOyledi burada oldugunu...”

El sikigtlar. Hafif bir istihza? Yok aslinda. Neyse ca-
nim, varsa da var. Bundan sonra ne 6nemi olabilir? Neyin
Onemi? Agktan bagka. I¢i irperdi.

“Ya igte, kiziniz bana kahvalti ikram etti... Bana da sof-
ray1 toplamak dugtii.” Sintt. ‘

Cineyt Bey de giildu: “Cok giizel. Ben de adaya gidi-
yordum. Baktim hava bozuyor, bir ¢ay i¢ip geri dondiim.”

“Ya, bayag: firtina ¢ikt1 galiba.”

“Yok canim, o kadar degil. Bizim Ahmet Efendi bindi
motora, gitti. Artik eve ¢eki diizen vermek ona kaliyor.”

“Evet efendim.”

Bu anlamsiz ciimlenin ardindan tuhaf bir sessizlik ol-
du. Bir an igin kimse ne yapacagim kestiremedi. Sonra
Nevra, dniden kedice bir hareketle babasinin koluna girdi:
“Biliyor musun baba, Nermin hafta sonu partisinden bah-
setmemig Oguz’a.”

“Ha ha! Unutmugtur canim. Neyse, beraber gidiyoruz
nasil olsa. Oyle degil mi Oguz?”

“Oyle efendim,” dedi Oguz. I¢i sicacik bir duyguyla
dolup tagti. Elini ylizine dogru gotirdi ve kimseye belli
etmeden Nevra'y: kokladi parmaklarinda. Yeniden heye-
canlaniyordu.

“Eh, ben gideyim artik,” dedi.

“Dur bakalim, nereye kagiyorsun hemen? Oturalim, iki
kelime konugalim canim.”

“Valla ¢ok isterdim ama—"

“Nevra'’cgim Oguz'u yemege tutmayacak musin? Bir-
seylerimiz vardir herhalde.”
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“Aman baba insaf! Cocuk soyledi ya, daha gimdi kalk-
tik kahvaltidan.”

Cineyt Bey utangag¢ utangag¢ giilda: “Kizim, bu kadar
dobra olmaya mecbur musun?” Boyle giilerken ¢ocuk gibi
oluyordu.

. “Yok, ¢ok sagolun ama gitmem ldzim. Bir arkadagla
bulugacaktik da...” Yere bakti. Neyse, corap vaziyeti farke-
dilmiyordu.

“Eh peki, ne yapalim?” dedi Ciineyt Bey. “Israr etmeye-
yim... Yine ugra ama, olur mu?”

“Tabii efendim, ugranm,” diye mirildand1 Oguz. Gocu-
gunu giydi. Kanapede uyuklayan kediye bakti. Déndi. Ye-
niden el sikigtilar.

“Hogca kal Nevra,” dedi kapida. “Hersey igin ¢ok te-
sekkiirler.” Yanaktan Opustiler. Kokular, kalp ¢arpintilar,
isilar birbirine karigti.

“Gile gule,” dedi Ciineyt Bey.

“Tablonuz ¢ok giizel olmus,” dedi Oguz, giderayak.
Niye boyle bir yalana gerek duydugunu kendisi de kestire-
meden. Ciineyt Bey anlayigla giilimsedi.

Oguz palmiyeli bahgeye ¢ikti. Birden esen riizgar sag-
larim1 kangtirdi. Yeniden ¢ocuklugunun kasabasi. Dénilip
el salladi. Baba kiz da ona el salladilar. Oguz gicirtili demir
kapiy1 agip sokaga indi. Ayni anda i¢inden dayanilmaz bir
kahkaha yiikseldi.

" Yokus yukan deli gibi bir kosu kopardi. Etraftan ona
baktilar.
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“Uziilme oglum, kavrayamaman normal. U¢binbegyiiz
yilik bir agktan bahsediyorum ben, anladin mi? Dile ko-
lay.”

“Hmm... Dur bakayim, bu durumda sen de firavun olu-
yorsun yani ha? Muhtegem!”

Nigantagi. Hanri’'nin o kii¢iik odasinda halinin istiine
serilmigler, zincirleme sigara icerek dumanalti olmakla
megguldiler.

“Sagmalama,” dedi Oguz, yatug yerden. “Bir yarn-
. tannigayla kolesi arasindaki iligki bu.”

“Koleyi sevsinler! Ama bizim elimiz de armut toplami-
yor beyim. Seninle konugtuktan sonra ne yapuk? Gittik,
pederin ansiklopedilerinde sistematik aragtirma yaptik her-
halde.”

“ ‘Armut devsirmiyor’ denir bir kere. Hanri'cigim, ¢ok
lizgliniim ama Tirkge'yi asla 6grenemeyeceksin.”

“Kivirtma. Bak, asil 6nemli olan kadin degil, kocasiy-
mus. Kara kapl kitap 6yle diyor. Adam devrimci bir kere.
Bir bakiyorsun, pat, Tannsini degistirmig. Digin, o do-
nemde! Bu arada biitiin tebasina da degistirtmig tabii. Ne-
redeyse tek tanrili bir din kurmus. Kendi adin1 bile Ameno-
fis'ten Akhenaton’a ¢evirmig. Tanrinin hizmetgisi yani...”

“E ¢ig. Domes mi bu yahu? Hizmetkin diyecektin...”

“Ne haltsa igte. Gene kivirtiyorsun... Ama adam nasil
sana benziyor, biliyor musun?”

Oguz halidan bagim kaldirdi: “Bana mi, nasil yani?”
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Hanri onun ilgilendigini farkedince sigarasindan uzun
uzun iki nefes ¢ekti ve sustu. Neden sonra, hi¢ orali degil-
mig gibi, dersini sirdurdi: “Bitin kaynaklar adamin ‘sap-
kinhgy' Gzerinde birlegiyor...” Bir nefes daha ¢ekti. Dumam
tavana dogru iifledi: “ ‘Aykirt’ diyenler de var... Gordigiin
'gibi, adamin ruhu sana geg¢mis. Tarih 6tesi bir genetik ak-
tarim. Muhtesem!”

Oguz, i¢inden yiikselen kahkahay1 zorlukla zaptetti:
“Ne yani, ibne filan miymig bu Akhenaton?”

Hanri dudagini 1sirdi: “Valla, iktidarsiz olduguna dair
soylenti yaygin. Viicudu da bir acaipmig sanki. Kadin gibi.
Ama gene de..."

“Gene de ne?”

“Gene de alti kiz1 olmug adamin.” Hanri, ciddiyetini
bozmad:.

“Ulan bir kere iktidarsiz olsa, siilale nasil siirerdi yiiz-
yillarca?... Gergi sey de olabili— Aman bana ne be elin fi-
ravunundan! Ben basit bir kdleyim sadece.”

Hanri hinzirca giilimsedi: “Ansiklopedi Nefertiti ile ko-
lesi arasindaki sapik iligkiden s6z etmiyor Misir o kadar da
décadent degildi.”

Oguz bir dirsegi tizerinde dogruldu. Elml bagina yastik
yapti: “Sen dalga geciyorsun ama iyi degilim,” dedi vahim
bir sesle. “Ne halt edecegimi bilmiyorum. Benden dort yag
buyik bir kari. Bir yigin program. Tanimadigim insanlar.
Oniimiizde de son sdmestir... Ve ben resmen igigim, anl-
yor musun?!”

Birden ayaga firlayip odada dort donmeye bagladu:
“Hanro, bana bir akil ver. Berbat durumdayim. Ama birak
filan deme sakin, olur mu?.Yapamam. Seviyorum. Deli gibi
seviyorum.”

Hanri, yatug: yerden Oguz’'a bakti. Bagin salladi. Son-
ra, 1kina sikina kalkti. Tepeleme dolu sigara tablalarini alip
¢ikti. Yan karanhk koridorda bir an durup etrafi dinledi.
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Ardindan sessizce mutfaga sizildi. Lambayr yakmadan
buzdolabinmi agti. Dolabin 1s1ginda tablaian ¢dpe bosaltti.
Sonra iki bira aldi. Sigeleri, agacagi, tablalari alip dolab:
ayagiyla kapatti ve odaya dondi. Kesif duman bulutu igin-
de Oguz pikaba bir plak koymakla megguldi.

“Aman fazla agma,” dedi Hanri. “Bizimkiler yatmiglar.
Hir ¢ikmasin gimdi.” Siselerden birini agip Oguz’a uzatti.
Arkadan da gidip pencereyi ardina kadar agti. Keskin bir
soguk igeri siiziilirken dumanlar da anaforlanarak hizla di-
san kagigtilar. Hanri, agagida sokak lambasinin donuk 151-
gina bakti: “lki dakka havalansin, kapanz.”

O sirada Mina'nin yorgun sesi yukseldi aletten; hem
hiiziinl, hem hayat dolu: /I Cielo In Una Stanza’.

Hanri, ne diyecegini bilemeden durdu. Dudaginda bu-
ruk bir gilimsemeyle kendisine -belki de Mina'ya- bakan
Oguz’'a dogru kaldird: gigesini: “Mutluluguna.” lkisi de bi-
ralannmi kafalarina diktiler. Hanri girtlag: yanincaya kadar
icti. Elinin tersiyle agzim sildi. Oksiirdii:

“Sana yag farki izerinde nutuk ¢ekecek degilim... Bu-
nu yapacak son adam benim herhalde. Hayir, o degil...
Yalniz, bu iste beni rahatsiz eden birgey var. Soyle desen
soyleyemem. Ama, ne bileyim...dikkatli olmalisin sanki.”
Sikintiyla kipirdandi. Oguz'un delici bakiglarindan kurtul-
mak i¢in dondu, gidip pencereyi kapatti. Camdaki hayali-
ne daldi. Sonra birden dondi: “Ne diyeyim istiyorsun! Kizi
gormedim, etmedim. Taniyan sensin!...”

“Ben ne taniyacagim,” dedi Oguz, sakin bir sesle. “Bir
kere...yatuk iste. Hepsi bu.” Dalgin dalgin gilimsedi:
“Ama 3gik olmak igin tammak gerekli mi?” Bu kez o yiiri-
di pencereye dogru. “Giizellik...yetiyor.” Aniden dondi:
“Olaganiistii bir yaratk Hanri,” dedi. “Mutlaka gérmeli-
sin... Bakma ¢yle. Vallahi abartmiyorum. Miithig birgey!
Ayak bilekleri nasil ince biliyor musun? Insan boyle—"

“Kocasindan niye ayrilmig?”
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Soru havada salland:.

“B-ben ne bileyim niye ayrilmig? Hiyarin biriymigtir,
ondan herhalde. Sormadim.”

Hanri birsey demedi.

“...Laf mu séyliiyorsun yani? Ne aldkas: var gimdi koca-
simn?”

Hanri'den yine ses ¢ikmadi.

“... Peki peki, bir de sevgilisi var tamam mi? Binicilik-
ten...”

“Hmm,” dedi Hanri.

“Hanri, darilma ama ¢ocuk gibi konusuyorsun bazen.
Boyle kizi1 birakirlar mi yahu?”

Hanri birasindan okkali bir yudum ald: ve sustu.

“... Ama epeydir gbérigmiyorlar...”

“Anhyorum.”

“Bir halt anladigin yok, anladin ms?”

Oguz odada dort donmeye bagladi. Bir yandan da ko-
nugsuyordu. Pencereye, kitapliktaki kitaplara, duvardaki
resme, artik neresi rastgelirse oraya hitaben.

“Adamin tavr da harika dogrusu. Sadece homurtular
cikanyor iki saattir. Dostlugundan gegilmiyor. Harika...”
Hanri'ye dondi: “Szgol yahu. Korkung yardima oluyorsun
insana.” Dolanmay: siirdirdii: “Hayr, gercekten iyi degi-
lim... §imdi bu kiz1 gezdirmek lizim... Yemesi igmesi... Ne
ders kalacak ne birgey... Bitiin bunlann ben de gérmiyor
muyum samyorsun? Ama umurumda bile degil. Seviyorum
onu ¢unki! Bu kadar basit: Seviyorum. Yiregim onunla
dolup tagiyor. Paralansa da farketmez, anliyor musun? Hat-
ta ne iyi olur biraz daha acisa. Kanasa!...”

Hanri irkildi. Mazogizm temasi yeniydi. Bu boyutu kes-
tirememigti. Bir sigara daha yakti. Kamburunu ¢ikardi. Ve
diisiindii. ,

“Bak azizim,” dedi sonra. “Sana nasil geliyorsa dyledir.
Onemli olan sensin. Kim ne diyebilir? Benim tek diyece-
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gim, kendine dikkat et. Oyle vu/nerable bir adamsin ki bi-
rader. Yani, simdi ka—"

‘Kagarlanmig’ diyecekken son anda tuttu kendini ve l4-
f1 gevirdi: “...kar: tutar, olmadik birgey yapar, hadii! al bagi-
na beldyi. Beyimiz bir ay kaput ondan sonra..komada.
Ben bu sahneyi gérmek istemiyorum artik, tamam m?”

“Artik m1? Ben ne zaman—?"

“Oguz, beni bilirsin. Ne korkak Yahudiyimdir. Hayatta
biitiin tedbirlerimi almadan hareket etmem. Ben senin igin
korkuyorum gimdi. Yani azicikk dikkat et, olur mu? Koru
kendini... Bu son tatilimiz. Bundan sonra rahat yiizii yok
artik. Egekler gibi ¢aligmak zorunda kalacagiz. Onun igin
diyorum, tadini ¢ikaralim sunun... Yani bak, igine kangiyo-
rum filan sanma, ama géziini seveyim bir trajediyle bitme-
sin bu da.”

Sonra sustu. Plak da susmugtu. Odada kesif bir sessiz-
lik oldu.

Oguz, kendini Hanri'nin yatagina birakt: boylu boyun-
ca. Ellerini ensesinde kenetledi: “ ‘Bu da’ derken neyi kas-
tediyorsun?” diye sordu ciliz bir sesle. “Hergeyi berbat mi
ediyorum sence?”

Hanri gilimsedi: “Hani, 6nceki agklarim1 digiinin-

ce...
Oguz 6fkeyle dogruldu: “Ama ben ne yapabilirim? Hig-
bir sey kontrolumda degil ki! Benim digimda giigler var...
Oyle bakma... Sana onun kedisini anlatmadim, degil mi?”

Hanri anlamadan bakti.

Oguz yerinden kalkti: “Nah boyle, hayvan gibi birgey.
Biitin gin uyuyor.” )

Hanri omuz silkti: “Ee?”

“... Hald anlamadin m?”

“Neyi?"

“O hayvan var ya,” diye fisildadi Oguz. “lligkimize o
hiikmediyor... Misir'in meshur Kedi-Tanris: o!”
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Oguz son sozlerini sbylerken Hanri de birasindan bir
yudum daha almakla megguldii. Birden bir patlama oldu.
Hanri agzindaki biray1 oldugu gibi odanin ortasina piis-
kiirttii ve bogulurcasina dksiirmeye bagladi. tki biikliim ol- -
mus, yizu de kizil-kara bir renk almigti. Oguz endigelendi:
“Ne oluyorsun yahu?” Arkadaginin yardimina kostu, sirtina -
pat pat vurmaya bagladi: “Su getireyim mi, ister misin?”

Hanri, eliyle ‘istemem’ gibilerden bir isaret yapt1 ve ali
al moru mor, oksiirmeye devam etti. Neden sonra, nobeti
yaugirken, Oguz’'a dondi:

“Olimiim senin yiiziinden olacak algak herif” diye in-
ledi. “Neyse, anlat bakalim gu...6hho!...corap hikidyesini.”

Oguz, lambalarin yarim yamalak aydinlattig: los cadde-
ye cikinca gayri ihtiyari gocugunun yakasini kaldirds, elle-
rini ceplerine soktu ve hizli hizli yiirimeye koyuldu. Gece-
nin i¢inde kendi ayak sesleri. 7/ Cielo’... ‘Son’ tatil mi? Cok
sagma. Asil tatil seneye. Ogrencilik asil 0 zaman baglaya-
cak ¢unki. Simdiki gibi olmayacak. Gilimsedi. Caddenin
iki yaninda vitrinler 11l 1511d1. Olaganisti giizellikte man-
kenler. Ellerini ceplerinden g¢ikardi. Sevgilisinin kolunu
kendi iki koluyla sarip yan yan yirimeye bagladi. Onun
kola girme usuli boyleydi. Noel. Gokyiiziinde ¢igek agan
rengarenk havai figeklere bakmak igin durdular. Bagini in-
dirdi. Ellerini tekrar ceplerine soktu. Korkuyla etrafa ba-
kindi. Neyse, caddede kimseler yoktu o saatte. Sonmusg!
Neden son olsun? $eamet kusu gibi herif. Ama. iyidir bili-
yor musun? Cok iyidir. Sefkat gosterir adama. Babasi gibi.
Baksana nasil koruyor beni benden? Yo, babam da iyidir
de, misgfik degildir. Sefkat gostermeyi akil edemez daha
dogrusu. Bir halt diginmeyi akil edemez aslinda. Sagkin-
dir Allah kahretsin. Allah kahretsin! Babamlara gitmeliyim!
Bu hafta sonu gart artik. Bu hafta sonu olur mu sersem?!
Bu hafta sonu neredeyiz biliyorsun. Midesinden yukariya
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dogru keskin bir heyecan dalgas: yiikseldi. Oteki hafta so-
nu dyleyse. Yani son hafta sonu. Tatilin sonu! I¢i tsidi
birden. Derhal bir garki mirildandi:

* Bay-lan to negro zumbo
Re-fi-ka-lasya rumba...”

Kendi kendine giildi. ‘El Bayo'. Asgq1 Gilsim Abla'nin
oglu Erman’da, radyodan isitildigi gibi yazilmig ‘Tirkge’
sozleri vardi. Daha dogrusu, hicbir dilde olmayan sozler.
Hangi filmdi acaba? ‘Act Piring’? Sagmalama. O ltalyan fil-
miydi. By, Ispanyolca. Ne Ispanyolca ama! Yine giildii.
Goren olsa ayvayi yedik. Adimlarini daha da hizlandird.

Kapiy: anahtarla agip sessizce igeriye suzildi. Holde
15tk yanmadigina gore, anneannesi daha gelmemigti. Kori-
dorun ucundaki 1gtk yaniyordu ama. Gocugunu asarken
icerden annesi seslendi: “Oguz... Sen misin?”

Hayir annecigim, ikizimim. Kisa kibriti o ¢ektigi igin
bu gece o geldi. Yani ben ¢ektim ikizim olarak ve geldim.
O mu, ben mi? Uf, amma karisik. “Evet anne, benim.”

Terliklerini siriyerek yiridi, yatak odasinin arahik
duran kapisini itti ve girdi. Annesi, kiigiik abajurun pem-
bemsi ve los 1giginda tuvalet aynasinin Oniine oturmusg,
makyajin siliyordu. Ustiinde mavi gigekli pazen geceligi.

“Simdi mi geliyorsun?”

Hayir ben yarnin geliyorum. Dedim ya simdi gelen, iki-
zim. Aptalca sorulara hazir cevaplar. Amerikan mizah der-
gileri okuyup kiiltirini artirmanin faydalarn iste.

“Evet... Hanri'yle oturup lafladik biraz. Sen de yeni gel-
din herhalde.”

“Hi hm,” dedi annesi.

Dinlemiyor. Demek ki kafasinda bir sorun var. Soyle-
mek i¢in zaman kolluyor. Oyle olsun.

“... Annanemlerin ‘gelgel’leri de uzadi anlagilan.”

“Hi hm..."
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Pekili, zamanin doldu. Simdi gikarttiririz o baklay: di-
linin altindan:

“Hadi ben yatiyorum. Yarin erken kaldirmayin liitfen.”

“Dursana bir dakika. Nereye hemen? Biitiin giin birbi-
rimizi gérmiiyoruz zaten. Otur da iki dakika konugalim.”

“Bir dakika mu, iki dakika m? Karar ver.”

“Aptallasma. Hayir, cidden alintyorum. Bir tek bana
ayiracak zamanin yok nedense. Varsa yoksa Hanri.”

“Anne, n’olursun birak sitemi. Burdayim igte. Seni din-
liyorum.”

“Latfediyorsun!”

“Anne, Allahagkina!”

Bir sessizlik.

“Ee...?"

“Aman ne sikbogaz ediyorsun? §agirdim iste sdyleyece-
gimi.”

Bir sessizlik daha.

“... Boyle suratima bakip durursan konugamam.”

Oguz siritt1. Sonra yataga oturup.sirtin1 annesine don-
di ve duvarnin kargisinda kollarim kavusturdu. “Boéyle iyi
mi?”

“Anlagildi,” diye i¢ini ¢ekti Nermin Hanim. “Senle ko-
nugulamayacak bu akgam... lyi geceler.” :

Oguz yine sintarak dondi: “Tamam yahu, tamam Ne
bozuluyorsun hemen?”

“Hayir, zorla olmaz. Canin istemiyorsa—"

“Anne, vallahi tamam! Allahini seversen uzatma.”

Nermin Hanim boyalarini silmeye devam etti. Agzim
kigik bir ‘o’ harfi halinde buziip yiuziini geriyor, nemli ve
yuvarlak bir pamuk pargasini iki parmaglyla go0zinin etra-
finda dolastinyordu ¢epegevre. Ugiincii sessizligin uzama-
sindan ¢ekinen Oguz, boglugu doldurmak igin bir sigara
yakti. Uzanip yatagin basucunda duran pembe camdan mi-
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nik sigara tablasin aldi: “Sen de ister misin bir tane, yaka-
yim m?”

Cevap gelmedi.

“Oguz... Sana birgey soracagim,” dedi Nermin Hanim.
Sesinde deminki kirginhktan eser yoktu. “... Ama bana cid-
di cevap vereceksin.”

“Hi1 hm,” dedi Oguz ve boyle derken annesine ne ka-
dar benzedigini farkederek irkildi. “Elbette.”

“... Clineyt Bey hakkinda ne diiginiiyorsun?” Aynadan.

“... Bilmem.” Yiziiniin kizarmasina engel olamadigin
nefretle digindi. Allahtan az 1gik vardi “... Ressam ola-
rak—"

“Birak gimdi ressamligini, onu sormuyorum. Insan ola-
rak nasil sence?”

Oguz sorunun nereye varacaginmi ¢oktan kestirmigti,
ama bu dolambagli yol onun da igine geliyordu.

“Valla ¢ok iyi tamimiyorum, biliyorsun. Hig fena degil...
Yani gayet hog bir adam... Niye soruyorsun?” Kulaklar ya-
niyordu.

“... Bana evlenme teklif etti de.”

“Hmm...sen ne cevap verdin?”

“Cevap vermedim. Sana soruyorum igte.”

“Ben ne diyebilirim yahu? Onemli olan senin fikrin.
Duygularin, daha dogrusu. Sana nasil geliyorsa Oyledir.”
Ah Hanri ah. Ingallah derin uykulardasindir ve ingallah te-
lepati yoktur evrende. “...Yani, sen istiyor musun?”

“Bilmiyorum, biliyor musun? Karar vermek 6yle gii¢ ki.” -

Ah, bilmez miyim? '

“Niye? Adami begeniyor musun, begenmiyor musun?
Artik bu kadarini biliyorsundur.”

1ki parmagin arasindaki pamugun dairevi hareketi dur-
du. Nermin Hanim basini gevirdi ve o gece ilk kez ogluyla
dogrudan gozgoze geldi: “O kadar basit degil. Ciineyt fev-
kalade bir insan, ama...” Yine ayna. Yine pamuk. “Ama bir
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erkek olarak? Bilemiyorum... Kocadan ¢ok, bir baba gibi
sanki.”

“Valla ne diyeyim, senin bilecegin gsey,” dedi Oguz ses-
sizligin icinden. Gene kag¢ig. Gelmig gegmig biitiin adaylar
ordusu icinde Oguz'un gézi en ¢ok Cilineyt Bey'i tutmug-
tu, soylu ve kibar tavriyla. Hem de sanat¢i adam. Ama dur!
Sakin kesin tavir alma. Higbir ahval ve gerait alinda kendi-
ni ortaya koyma, agiga ¢ikarma! Koru kendini!

Annesine bakti ve 6émriinde ilk kez, guzelligin de tipki
¢irkinlik gibi insanin bagna beld olabilecegini sezinledi.
Hatta belki de ondan daha fazla. Iginde bir kipirt: yiikseldi.
Ama kendisini toplad:: '

“Yalmiz,” dedi, vahim bir sesle. “Kararin ne olursa ol-
sun, adamcagizla oynama sakin, olur mu?”

Pamuk birdenbire durdu yine. Annesinin gozlerinde
bir 6fke simgeginin ¢akip séndigini gordii Oguz ve aym
anda da, fazla ileri gitmis olabilecegini farketti. Ama diizelt-
mek igin ge¢ kalmigti. Busbiitiin istiine gitti. Mecburen.

“... lyi adam ¢iinki. Perisan etmesen diyorum.”

“Soylesene kimin fikri bu?” dedi Nermin Hanim, buz
gibi bir sesle. “Senin olamaz.”

Oguz dehgetle irkildi. Kadin sezgisinin nerelere kadar
uzanabilecegini ilk kez bu kadar derinden kavriyordu.
Ama, miithis bozulmusgtu. Hasmini yaralamak igin en elve-
rigli cimleyi aradi kafasinda ve buldu da:

“Niye?” diye giildi. “Ben senin kuyrugunda dolagan ki-
siliksizler alayindan biri miyim ki bagkalarinin fikirlerini sa-
tayim?”

Yesil simgek yine ¢akti. Oguz bagarmigti.

“Miisaadenle yatmak istiyorum artik,” dedi Nermin Ha-
nim. “Cikarken kapimi da ¢eker misin litfen?”

Oguz gilimsedi: “Tabii, neden olmasin?” Sigarasini
minik pembe tablada ezdi. Sonra kalkti ve kapiya yiiridii:
“lyi geceler.” Son 0z gene bizde kald.
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“Oguz,” diye seslendi annesi, arkasindan. Sesi hila buz
gibiydi.

“Efendim.”

“Hatirlatmak bana diiymez ama babana gitsen iyi olur.”

Oguz'un i¢i kasidi: “Biliyorum anne, gidecegim.”

“Yalmiz hep bdyle diyorsun, sonra da gitmiyorsun. Ta-
til bitiyor.”

“Biliyorum dedim! Gidecegim... Gelecek Pazara.”

“Hayir, bana gore hava hog. Sade Paris lifi dilinden
digmiiyor da, ondan sdyledim. Babanin lagkaligin1 ben-
den iyi bilirsin. Nafakani kag¢ telefondan sonra yolluyor...
Doviz igini de gimdiden konugmazsan, acikta kalirsin son-
ra. Neyse benden séylemesi...”

“Tamam, ¢ok tesekkiir ederim. SOyledin iste. Simdi sen
miisaade edersen gidip uyuyacagim.”

Dedi ve gitti.

Sakaklan ata ata igerken hatirladi kapiy1 gekmeyi unut-
tugunu. Allah kahretsin! Biralarin etkisi ge¢cmisti. Zombi gi-
bi uyanikti. Odasina gecti. Is1g1 agmadan, istiindekileri bir
hamlede ¢ikard: ve yerlere att1. Ortiiyi siyirip yataga daldi.
Sakinleg yavrum. Kendine hikim ol ve cici cici uyu. Futbol
diigiin ve UYU ARTIK!

Bir tikirt1 oldu. Koridorda annesinin terlikleri. Bir kibrit
iki defa ¢akti. Ugiincii siirtiigte yandi. Hayir, dérdiinciide.
Bir agiz dolusu duman digan iflendi. Nermin Hanimin
ayak bileklerindeki eklemler ¢itirdadi. Sonra sessizlik. Bir
ag1z dolusu duman daha iflendi. Oguz yattig1 yerde hirsla
dondii. Yorgam kafasina gekti. Yok, futbol diigiinmek de
para etmiyordu.

“Kalksana artik lembél! Bu ne uykusu boyle?”
Oguz kirpiklerini zorlukla araladi: Siyah mokasenler,
dar pagali siyah pantalon, gri baliksirt1 ceket, ceketin igin-
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de lacivert kazak, sarkik yanaklar, baga gergeveli gozlik,
giilen sar1 gozler, kisa sar1saglar: Dogan.

“Dogan! Nerden ¢ikun?”

Uyand. Cigerlerinden yiikselen zifir kokusunu hisset-
ti. Urperdi. Digar1 bakti. Hava soguk ve yagmurluydu.

“Seni rilyamda gordim.”

Dogan giildii: “Bu saate kadar uyursan, hepimizi ikiger
ikiger gorirsin.”

Oguz yatug yerde gozlerini kapatip homurdandi:
“Espriye gel. Hem diin geceden bahseden kim?”

“Hadi kes gevezeligi. Kalk da laflayalim biraz. Fazla
vaktim yok.”

Bu herif asla degigmeyecek.

“Ulan tatildeyiz gurda. 1ki giin uyumayalim ms?... Ama
korkung bir riiyayd: biliyor musun?” Hili dyle yatiyordu:
Yizikoyun, kollar yastigin altina gimiilia.

“Soyledin ya demin,” dedi Dogan. Gidip pencereyi ka-
patti. Sonra dondi, sandalyeye birakilmig giysileri alip
Oguz'a firlatt: “Giy sunlan da gidip bir yerde oturalm. Ag-
bime gidecegim, ¢ok vaktim yok.”

“Soyledin ya demin,” diye homurdandi Oguz yeniden.
“Ulan aylardir gérmemisiz birbirimizi, gene vakti yok ada-
min. Harikasin valla.”

Ama sevinmigti. Bir hamlede firladi, kalkti: “Bizimkiler
evde mi?” diye sordu giyinirken.

“Kapiy1 kiz agti. Bagka kimseyi gormedim.”

“Hmm,” dedi Oguz. Esnedi. Bir sigara yakti. Yirek atig-
lar1 hizlandi hemen.

“Bu mereti nasil igiyorsun a¢ kamina, anlamiyorum.”

Oguz duymazhiktan geldi. Yeniden digan bakti. “Tatil-
de su havaya bak! Neyse, Dogan’cigim sen otur iki dakika.
Elimi yiizimi yikayayim, geliyorum.” Ama ¢ikmadan 6nce
pikabs ¢aligtirdi. Yerde duran plaklardan birini. aldi. Koluy-
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la tozunu silip dlete koydu: “Bu yeni geldi Hanri'ye. Mi-
les'in son numarasi. Bakalim nasil bulacaksin?”

O ¢ikar ¢itkmaz, Dogan pikabin sesini kisti. Sonra, raflar-
da geligigiizel duran kitaplar1 gozden gecirmeye koyuldu.

Oguz'un kuru oksirigi duyuldu kapida. Hemen ar-
dindan da 6ksirigin sahibi goriindi: “Nasil ama Miles?”
Pikabin sesini yiikseltti. Yiiziinde damla damla sular kal-
mugt1. “Herif bir Ispanyolun gitar kongertosunu alip bu ha-
le getirmig, iyi mi?”

Trompetin ince, hizinli ¢ighig odaya iyice hakim
olunca Dogan gitti, yeniden kist1 sesi: “Dur be Oguz. Lki
satir konugacagiz surda. Miizigin siras1 mi1 gimdi?”

Oguz’un negesi soldu. Ama bir an. Sadece bir an. Son-
ra, yeniden gillimsedi: “Tamam tamam. Anlagilan sen bu
isleritoptan biraktin ha?”

“Yok canim,” dedi Dogan. “Ara sira klasik dinliyorum.
Ama itiraf edeyim, pek vakit olmuyor. Ankara 6yle degigik
bir ortam ki... Ancak buraya gelince annemlerde filan. Ha,
az kaldi unutuyordum. Yahu, anami aramigsin gegenlerde.
Cok sagsirdim. Hayrola, hangi dagda kurt 6lda?”

Yalanciktan somurttu Oguz: “Ne var yani bunda gagira-
cak, anlamadim. Insani bir i yapmigiz surda, aramigiz ka-
dincagizi. Koti mi etmigiz?”

Dogan giildi: “Kusura bakma ama senin bir yakinini
aradigin tarihte gorilmis degildir. Hele bizimkileri? Ben
de onun igin anlayamadim. Ama, anama da birsey deme-
migsin..." '

“Birader birakmiyorsun ki anlatayim. Riya goérdim de-
dim ya... Din gece degil, ta o zaman. Bizi haydutlar kova-
liyordu. Epey kagtik. Sonunda sen gokdelenden dustin...
Ben de merak ettim, bir arayayim dedim. Ama bakiyorum
domuz gibisin maagallah!”

Yine giildi Dogan: “Gokdelenden mi?”

“Evet. Yuzunci kattan filan. Digtin ve oldin!”
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Gulustiler. Ama Oguz o dehgeti yeniden yasadig: igin
tedirgin olmugtu. Bir sigara arandi. Tam o sirada kap: tikla-
tldi. “Gel,” dedi Oguz. Ayten, elinde kahvalu tepsisiyle go-
rindi: “Ginaydin Oguz Bey.” Oglanlar baktilar: Greypfrut
sulari, pegetelere sarili kizarmig ekmekler, peynir, regel,
yag ve demli ¢aylarla miikellef bir kahvaltiydi.

Kiz tepsiyi ortadaki algak seramik masanin istine bi-
rakti. Sonra dogruldu: “Buyrun,” dedi Dogan’a.

“Tesekkiir ederim, ben kahvalt1 ettim. Yalniz syu meyva
suyunu igerim.”

“Evet, saglhigimizi korumaliyiz,” dedi Oguz da. Sonra
Ayten’e dondi: “Dogan Beyin ¢ay: kalsin, belki iger son-
ra.” Konugurken yere dogru bakiyor, kizla gozgoze gelme-
meye Ozen gosteriyordu.

Kap1 kapandiktan sonra Dogan Oguz’a donlp anlaml
bir kag-goz isareti yapti. Oguz anlamazliktan geldi ve tep-
sinin bagina ¢oktii. Olmaz, zevzeklik etmeden duramaz.

Oteki iisteledi: “Diidiikliiyor musun hil3?”

“Dogan birak Allahagkina. Kirk y1l 6nceki hikdye...”

“Merak ettim yahu, ne kiziyorsun?... Bana bak, fena
par¢a degilmis ha! Coktandir gormedim de, unutmusum...
Ustelik, baksana nasil hazirlamig kahvalunu... Ideal es!”

Oguz cevap vermedi. Ofkeyle lokmasini ¢ignemeye
devam etti. Dogan oyunu siirdirmekte kararliyd: ama:

“Dostum, iyi hog da, sevisirken ellerine nasil katlani-
yorsun? Boyle bulagiktan ¢ikmig, kirmizi kirmizi, ha?”

Oguz hiddetten kipkirmizi kesilmis bir suratla bakt,
ama birsey soylemedi.

“Mamafih, 15181 sondiriince sorun kalmiyordur. Elle-
ri—"

“Dogan! Sigicam ama gimdi ¢arkina! lyi ki birsey anlat-
tik sana da. Bir daha nah anlatirim!”

“Tamam tamam,” dedi Dogan. “Amma alingan olmug-
sun gormeyeli.” Greypfrut suyunu bitirdi.
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“Senin de go6zini kanlar birlimiig gormeyeli,” dedi
Oguz. “Ama haklisin bir bakima. Ankara Allahin dag tabii.
Kari-kiz ne arar orda?” Dogan’a Nevra’dan bahsetmeme ka-
rarim bir an gézden gegirdi, ama hayatta bir kez olsun ira-
deli olmaya azmederek bundan vazgegti ve rahatlad:.

Dogan da birden ciddilegti: “Saka bir yana, Ankara bir-
¢ok bakimdan ilging bir kent. Bir kere—"

“Birak Allasen, resimlerden goriiyoruz igte. Tagra kasa-
basinin irisi. Sana gagtyorum valla.”

“Bir dakika s6ziimi kesmezsen anlatacagim. Evet, hak-
lisin, disardan bakinca fazla bir numaras: yokmug gibi g6-
rinir. Donuk, cansiz, hareketsiz. Ama icinde yagamaya
bagladin mi, hergey degisir. O donuk yer capacanl: olur.
Gergek bir bagkenttir orasi. Ulkenin nabzinin atug yerdir.
Bambagka canim. Yagami olugturma olanagin vardir Anka-
ra'da...”

Oguz, sogumus ¢ayindan bir yudum aldi. “Nasil yani,
yasami olugturma? Asi hayatin burada yagandigini nasil
yadsiyabilirsin?” O da Oztiirkge'ye gecmisti.

Dogan anlayigla giliimsedi: “lyi anlatamadim da on-
dan herhalde.” Koltugundan kalkti. Oguz'un ¢aliyma masa-
sinin ustiindeki darmadaginik yiginin arasindan birkag ta-
baka kiagit ¢ekti. Ceketinin i¢ cebinden de yegil bir dolma-
kalem ¢ikarip yeniden Oguz'un kargisina oturdu.

“Bak, sana kagit-kalemle agiklamaya ¢aligayim.” Kapa-
g dikkatle agip kalemin arkasina takti. Sonra, yazmaya
bagladi. O bildik, inci gibi elyazisiyla kigidin tizerini siirat-
le dolduruyordu. Ortada sol tarafa:

aydwnlar

bilim adamlan
Ogretmenler

Ogrenciler ve gencler
tlerici bitrokratlar

lerict Kemalist subaylar
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yazdi ve bu grubu bir daire igine aldi. Dairenin hemen iis-
tine, biyiik harflerle ‘ZG’ ibaresini dugti. Bagim kaldirip
Oguz'un soran gozleriyle kargilaginca, kiigiik bir agiklama-
da bulundu:

“Bunlar Zinde Giigler dedigimiz grubu olugturuyor.”

Sonra, arkadagindan bir cevap beklemeden, yeniden
yazmaya koyuldu. Yine sayfanin ortasina, ama bu kez sag
tarafa:

kapitalistier

buyik toprak sabipleri ve agalar
esraf

gerici subaylar ve buirokratiar
ara tabakalar

yazdi. Bunlan da bir daire igine alip istiine ‘G!’ harflerini
ekledikten sonra agikladi: “Bu da Gerici Ittifak.”

Oguz, biitin dikkatini toplamig, bakiyordu. Dogan’in
sag elinin orta parmaginda, onun parlak 6grencilik kariye-
rini apagik ortaya koyan bir igaret vard:: 1lk bogumun iga-
ret parmagina bakan kesiminde ¢ok belirgin, yusyuvarlak
bir nasir olugmugtu. Yillar boyu yiginla not tutmak, binbir
tirli defter doldurmak igin kullanilan sayisiz kalemin o or-
ta parmakta biraktig1 bu silinmez iz, gelecekte neler olaca-
ginin da en saglam gostergesiydi tabii. $agmaz bir bilici.
Biiyuyiince ne olacaksin oglum? Mihendis. Havada, kara-
da, denizde giden otomobili icat edecegim... Eski Misir'da,
Akhenaton’un sapkin yazilarini, agk giirlerini kaleme alan
yazicilarin orta parmaklarinda da bodyle bir nasir olugmug
muydu acaba? Hayir, olanaksiz. Onlar yazic1 degil, kazicy-
d1 bir kere. Yazilan taglara kazirlardi. Dolayisiyla, parmak-
lan degil, baska yerleri, yani avuglani filan nasir tutuyor-
mugtur herhalde. Ama ya papiriis? Papiriisler ne giine du-
ruyordu peki? Boyle elverigli bir madde varken daga taga
yazmanin ne ilemi olabilir? Papiriis yazialarinin da orta
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parmaklarinin ilk bogumunda boyle bir nasir oldugu ke-
sin. Heriflerin igi glici yazmak ¢inkud. Siniflan o!...
Dogan, kiagidin neredeyse timini doldurmustu. ZG
ve Gl dairelerinin altina, ortaya bir dikdértgen igine:
sanayt is¢ileri
tannm emekgileri
diger ¢alisanlar

yazmugti. Dairelerin Gstiine genig tabanlh bir iggen ¢izdi ve
icine:

Anayasa

Meclis ve Senato

Siyasal Partiler

yazilarini oturttu. Sonra, bu gekillerin arasina oklar gizme-
ye baglad:: Birbirlerine dogru gidip gelen, orta yerde kesi-
sen oklar. Aym oklarin daha kigiikleri, gekillerin kendi i¢-
lerinde, alt birimler arasinda da gidip gelmekteydiler.

Dogan karmagik gemasini bitirdi sonunda ve kalemini
siklnetle kapatip yeniden ceketinin cebine yerlestirdi.
Oguz da egilip dikkatle inceledi:

“Hmm, ¢ok ilging¢. Hi¢bir ey anlamadim.”

Yazia1 giildi: “llk bakigta biraz kangik géziikiiyor ama
¢ok basit aslinda... Dostum, Ankara bu iste. Boyle bir dina-
mizmin odag. I¢inde yagayinca olay1 kavramaya bagliyor-
sun. Ben 27 Mayis, 61 Anayasasi’'n1 orada kavradim. Her
sey yerli yerine oturdu. Insanin éniinde yepyeni bir evren
aciliyor. Bu biyiili mekanizmanin adi da siyaset... lgin hog
yani, sen de bir birey olarak bunu etkileyebiliyorsun. Olu-
suma dolaysiz katkida bulunma olanagin var. Anlatabiliyor
muyum?” l

Oguz kafasim kagidi. $emaya bir daha goz gezdirdi:
“Peki biz nerdeyiz simdi?”

Dogan, isletilip igletiimedigini anlayabilmek i¢in uzun
uzun siizdi Oguz'u: “Mahsus yapiyorsan hi¢ de komik de-
gil,” dedi sonunda.
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“Namussuzum dalga ge¢cmiyorum. Tam konumumuzu
anlamak istedim, o kadar.”

“Yani oOyle bir soru soruyorsun ki bazen, insanin nutku
tutuluyor,” dedi Dogan. Ama yumugamgti. Parmagiyla
gosterdi: “Tabii ki gu kesime giriyoruz. Sunlarla da etkile-
sim igindeyiz. Bagka bir olasilik var m1 Allahagkina?”

“Anladim,” dedi Oguz. Anlamamugti.

“... Gerek genig halk kitleleriyle, gerekse siyasal siste-
min somut ogeleriyle etkilesim halindeyiz. Yani, etkileni-
yoruz elbette, ama etkileyebiliyoruz da. Diyalektik bir su-
reg... Ha, zamanla bu etkinlik alaninin yayginlagtigini, so-
mut bir gilice donigtigini goriiyorsun. Senin [stan-
bul'unda bu yok iste. Burasi Bizans. Dikalik. Bu yozluk
icinde ne yapuilabilir ki? Mustafa Kemal'in niye buray: ter-
kedip Ankara'y1 gen¢ Cumhuriyetin bagkenti yaptiginm bili-
yorsun tabii.”

Oguz bilmiyordu. “Biliyorum tabii,” dedi.

" “... Begylz yilhk Bizans entrikalarinin i¢inde kaybol-
mamak i¢in. Adamuin bazi hatalan var elbette, ama ¢ok
uzak goriugli ve zeki oldugu da tartigma gotirmez. Istan-
bul'u merkez yapsa ¢ok zorluk ¢ekebilirdi.”

“Peki ama yillarca burada oturmadi mi? Dolmabahge
Sarayr'nda filan?”

“Bir dahaki gelisimde sana iyi bir tarih kitab1 getirece-
gim! Adamin kag yil bu kente ayak basmadigini sen de be-
nim kadar biliyorsun ama boyle bog bog konugmak hogu-
na gidiyor igte.”

“Biliyor musun, Hanri'yle biz komiinistiz zaten,” dedi
Oguz birdenbire, damdan duser gibi. Ciimlesini bitirdigi
anda Dogan'in yiziinde beliren ifadeyi goriince derhal pig-
man olduy, ama ig isten ge¢misti. Dogan Oguz’'un yilziine

_uzun uzun bakti. Sonra, iniden ayaga firladi: “Anlagild...
Ben agbime gidiyorum. Gorigiiriiz. Greypfrut suyu igin te-
sekkdrler.”
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Ses tonunun olaganisti sakinligi Oguz'u kaygilandir-
di: “Dur be, ne bozuluyorsun hemen? Lif olsun diye soyle-
dim... Ama vallahi 6yleyiz. Hem Brel de Parti iiyesiymis,
bunu biliyor muydun?”

“Sizin sagmaliklarinizla ugragamam. Vaktim degerli be-
nim. Haydi hog¢a kal.”

Oguz teliagla kosup onun 6niine gegti: “Bak gidersen
bir sene konugmam senle... Vallahi gakaydi. Hadi otur gu-
raya. Kahve ister misin? Ben igecegim.”

“Birak Allahagkina Oguz. Seninle ciddi birgey konugu-
lamayacagini unutmugum. Hadi ¢ekil surdan da gideyim.”
“Bak, bir daha en ufak bir cavikhgimi goriirsen gider-
sin, tamam m1? Agzimi bile agmayacagim. §imdi adamu kiif-
rettirme de otur... N'olur. Sana kendi elimle bir kahve ya-
payim ha?”
" Onun bu sirinligi karsisinda Dogan bir saniye durakla-
yinca Oguz firsati ganimet bildi: “Orta gekerli, degil mi?”

Dogan itiraz etmek igin agzini agti ama Oguz firlamigti
bile. Kapiy1 agip digan seslendi: “Ayten, bize iki orta kah-
ve!” Sonra Dogan’a dondii: “Simdi ben yapsam sohbet bo-
linecek... Hem ben iyi kopiirtemiyorum.”

Dogan bagini salladi: “Hi¢ degismeyeceksin... Ver ba-
kalim bir sigara surdan.”

Oguz, sevincini disari vurmamaya 6zen gostererek si-
garayr kogturdu ve yakti. Dogan igine ¢ekmeden igmeye
bagladi sigarasini. Onun degistigini digiindi Oguz. Eski-
den olsa, bir saniye durmaz giderdi. 11k gengliklerini gegir-
dikleri kiy1 kasabasinda Rahmi'yle t¢u kagit oynarlarken
bir noktada Oguz'un dikkati dagilir, civitmaya baglard..
Yiziindeki saf ifadeyi hi¢ bozmadan en olmayacak kagitla-
r1atmaya baglayinca Dogan bu degisikligi hemen farkeder,
ilk uyarisim yapardi: “Adam gibi oynayacaksan oyna.” Do-
gan’in azan gerekli etkiyi yaratir, oyun masasina ciddiyet
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geri gelirdi. Ama, yalnizca ii¢ dort dakika i¢in. Ondan son-
ra Oguz yavag yavas yeniden 6teki dleme kayar, sonunda
yeniden sululagirdi. Bu kez, olup biteni her zaman biraz
ge¢ kavrayan Rahmi de ‘oyun’a katilmig olurdu. O zaman,
ikinci uyan gelirdi. lkinci ve son: “Bakin ¢ocuklar, bir daha
yaparsamz kalkarim.” Cok sakin bir sesle séylenmig bu ba-
sit cimlenin altinda yatan tehdidin ne kadar ciddi oldugu-
nu, Dogan’1 ¢ok iyi taniyan Oguz gayet iyi bilirdi ama mey-
dan okumanin gekiciligine kapilmamas: olanaksizdi. 1ki
dakika sonra olanlar olurdu zaten: Oguz'un isti Ortili
‘rest'ini goren Dogan, kagitlarin1 pat diye masaya birakaur,
sandalyesini gurilti ¢tkarmadan arkaya iter, kalkip gider-
di. Pigmanlik duygular1 daha o anda baskin ¢ikan Oguz'la
Rahmi de masanin baginda bakigarak kalakalirlardi. Bir ge-
sit dyindi bu, zaman zaman tekrarlanan.

“Bizim eski u¢li poker partilerini hatirlar misin?” dedi
Oguz, kahveler gelince. “Rahmi’yle... Ne gilerdik. Sen bi-
ze ¢ok kizardin ama.”

“Ben mi? Niye?”

“Bazen civitirdik. Sen de masayi terkederdin.”

“Animsamiyorum,” dedi Dogan. “Dogrusunu istersen o
ginleri pek animsamak da istemiyorum.” Kahvesinden bir
yudum aldi, hopiirdeterek: “Bos islerle dyle ¢ok zaman yi-
tirdik ki... Sence de oyle degil mi?” ‘

“Oyle,” dedi Oguz. Bu meseleyi daha énce hig diisiin-
memisti.

“Bak beni dinle,” dedi Dogan. Birden ciddilegmisti.
“Kusura bakma ama ¢ok daginiksin, biliyor musun?”

Oguz'un i¢i burkuldu. ‘

“... Dlgiincen de ordan oraya athyor sirekli. §imdi kar-
simdasin. Sonra bir bakiyorum, ohhooo nerelere u¢gmus-
sun. $u masanin haline bir bakmak yeter.” Oguz bakt:
Dogruydu.

“..Kitaplar, kagitlar, plaklar... Hepsi yerlerde. Hani igi-
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ne kanigmak gibi olmasin ama kendine biraz ¢eki diizen
versen iyi olacak. Bak bu son tatilin...”

Oguz'un yiregine bir hanger saplandi. Allah kahretsin
bu herifleri, ‘son tatil'leriyle. lkisini birden gebertecegim!

“... lyi diigiin. Zaman goz agip kapayincaya kadar gegi-
veriyor. Sonra bir bakacaksin, Giniversite sinavlari gelip ¢at-
mug. Yeterince hazirhkli misin? Hayatta ne yapacagina bile
karar veremedin. Nereye gideceksin? Yonin yéren belli
degil... Yalansa yalan de.”

Oguz susmaya devam etti.

“... Hayir, boyle konugmak benim de hoguma mi gidi-
yor saniyorsun? ligisi yok. Ama séylemeden de duramiyo-
rum igte. Kag¢ yillik arkadagimsin. Ta su kadarciktan. Onun
icin boyle konugma hakkini1 gériilyorum kendimde... Hey,
bana kizmiyorsun degil mi?” ‘

“Ne miinasebet yahu,” diye minildandi Oguz. Bir bitse
artik su konugma.

Bitmedi.

“... Kendini gelecege biraz olsun hazirlamalisin oglum.
Donanimli olmazsan ¢ok gekersin. Biitiin giin miizik dinle-
yip yan gelmekle olmaz ki. Hepsinin yeri—"

“Ne yan gelmesi?” diye protesto etti Oguz. “Daha si-
navlardan yeni ¢iktik. Hepsi de gayet iyi gegti.”

“Camim ben sana tembelsin demiyorum ki. Aptalsin da
demiyorum. Yalnizca bu daginikligin koti, o kadar. Bir de
kararsizhigin.” Dogan durdu. Sonra iniden sordu: “Anka-
ra’ya gelecek misin?”

Oguz ¢oktandir bekliyordu bu soruyu, ama yine de
bocalad:: “Bilmiyorum agbi,” dedi. “Siyasalt yazdim tabii
ama bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum.”

Dogan onun sikintisini sezdi. Sustu ve bekledi.

“Butin dediklerinde haklisin ashnda,” dedi Oguz, ne-
den sonra. “...Ama ben boyleyim igte.” Durdu: “Hanri'yle
birlikte Paris’e gitmek istiyorumy...”
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“Neden?”

Oguz'un bitiin kararlihg: ugup gidiverdi: “Neden mi?
Bilmem. Sanat filan yapacagz. Film ¢eviririz belki ...” Bir
sigara yakti aceleyle.

“Bak ben sana birgey sOyleyeyim mi?” dedi Dogan.
“Hanri'ye Manri'ye o kadar giivenme.”

“Ama neden?”

“Bak dostum, o Yahudi. §imdi sanat manat diyor ama
ailesi onu yola getirecektir sonunda. O da gergegi éé‘)rﬁp
ticcarh@ sececektir. Atalan gibi. O zaman zibek gibi kalir-
s1n ortada, kel bagina. Benden séylemesi.”

“Sagmaliyorsun, o—"

“Gorursun bak. Er ya da ge¢, benim dedlglm gibi ola-
caktir.”

“Dogan... Hanri'den hi¢ hoglanmiyorsun, degll mi?”

“Sorun bu degil ki. Evet, soguk nevale herifin biri. Bur-
nundan kil aldirmaz. Ama bunlar ikinci planda gelen sey-
ler. Asil 6nemli olan gu: Hanri farkli bir kesimin insani. So-
nunda mutlaka ailesinin yolunu tutacaktir.”

“Onu tanimiyorsun. Tanisan, bagka tirli digtntrdin.”

“Belki. Ama tanimak igin yeterince firsat vermiyor insa-
na. Yeterince agik biri degil.”

“Sen de boyle bir ¢aba harcamaya degmez diye disi-
niiyorsun tabii.”

“Elbette dyle diigiiniiyorum yahu. Benim vaktim deger-
li. Neyse, bogver simdi Hanri'yi. Her koyun kendi bacagin-
dan asilir. Biz kendi sorunumuzu konugalim.”

Oguz sinirlenmisti. Cevap vermedi. Ayaga kalkti. Eller
cepte, odada dolanmaya bagladi. Bacaklarindan g¢engellere
asili yiiziilmis koyunlar gegiyordu goziiniin 6niinden

“Bak, demin kal dedin, kaldim,” dedi Dogan. “Seni kiz-
dirma pahasina konusuyorum. Oguz, sen Paris’e gidersen
biisbiitin dagitirsin... Hadi diyelim, benim dedigim ¢ikma-
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di. Hanri seni birakmadi. Ama o gene de kendine bir yol
tutturup sonuna kadar gidecektir. Senin gibi biri degil ¢iin-
kii. Ne bileyim, bir sanat tarihi profesorii filan olabilir.
Ama sen? Sen gene ordan_oraya atlayacaksin. Ve bir balta-
ya—" :

“...sap olamayacagim, degil mi? E, bu durumda senin
o6nerin ne?”.

“Bilmemezlikten gelme. Soyledim sana. Adam gibi ha-
zirlanip bizim tniversiteye gel.”

Oguz'un ofkesi yikseldi. Sonra yine algaldi: “Anka-
ra’da...sanat yapilabilir mi peki?”

“Dalga m1 gegiyorsun? Universite diyorum sana! Bam-
bagka bir diinya. Ister sanat kuliibiine gir, ister sinema ku-
libiine.”

“Sinema kuliibiine mi?”

“Sen ya ¢ok safsin, ya siirekli igletiyorsun insany,” dedi
Dogan. “Bomba gibi sinematek agildi yeni. Ben gitmiyo-
rum ama, bir siirii film ‘oynatiyorlar her giin. Istersen oku-
lun tiyatrosuna girersin hemen. Fistik gibi kizlar var. Her
gin kantinde goriyorum, topluca geliyorlar.™

“Kantine?”

“Oglum, anlamadin galiba. Universite buras, ilkokul
degil. Derslere ister gir, ister girme. Cayini sigarani ig, tar-
tis. Ne istersen onu yap. Sana kim karisacak? Bizim okulda
da var bunlar diyeceksin, ama inan bana universite ¢ok
farkl.”

Oguz oturdu. Bir sigara yakti. ‘Sagma Tiyatrosu’ Gizeri-
ne sik1 bir tartigma baslatti. Gergi bu, uzunca bir séylev ni-
teligindeydi tartisgmadan ¢ok, ama olsun, 6nemi yoktu.
Araya kattuig parlak esprilerle etkili bir konugmaci kompo-
zisyonu c¢izdigi muhakkakti. Konugurken, bacag: masanin
alinda bagka bir bacaga degdi. O uzun sagh sapisin kiz.
Ani bir elektriklenme oldu. Kiz bacagini ¢ekmedi. Kantin
dumanli ve lostu.
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“Dogan, birgey soracagim, ama kizmayacaksin... Siya-
sal’'dan mezun olunca ne gikiyorsun?”

Dogan bakti ve kulaklarina inanamadi. Sonra bir kah-
kaha patlatti. Caresizlikten. “Ne adamsin!” diyebildi sonun-
da. “Birinci tercihin olan okulu soruyorsun degil mi? Seni
tanimasam, inanmazdim. Ama isletmiyorsun, eminim. De-
min sOylemek istedigim de buydu iste. Kimseye s6yleme
bari, rezil olursun. Neyse, bak: Hariciyeci ¢ikip diinyay:
dolagabilirsin. Tabii tilkenle baglarim koparmadan. Ya da,
okulda kalirsin istersen; bilim yaparsin. Diinyay: somut bi-
¢imde kavrayip degistirme olanagin dogar...”

“Anladim... Yahu, ilgisiz birgey daha geldi aklima. Se-
nin gu Eliot ¢evirilerin ne oldu?”

“Hoppalaa. Neleri animsiyorsun sen de. Ka¢ yil 6nceki
hikdye... Yok canim, vakit yok gimdj. Bilim 6nemli. Bir de
siyaset.” '

“Anladim.”

Bir sessizlik oldu.

Dogan kol saatine bir goz att1. “Saat bir olmug!” Aniden
ayaklandi. “Geg kaldim. Haydi bana eyvallah. Bir hafta da-
ha buradayim, ara beni.”

“Olur ararim,” dedi Oguz.

Opiigtiiler. Dogan firlad: g1kt

Oguz onu kapiya kadar ugurladiktan sonra déndii.
Odasinda turlamayi siirdirdi. Sonra durdu. Egilip masanin
ustinde kalan semay: inceledi biraz. Tekrar dogruldu. Gi-
dip pikabin kolunu yeniden basa aldi. Miles Davis'in trom-
peti. Kasden soluk, boguk ve tiz.

Bir siire sonra Ayten kahve fincanlarini almak igin ka-
piy1 tiklatip igeri girdiginde Oguz'u yeniden yatakta buldu.
Oglan, yorganin altinda biiziilmis, yizini de duvara ge-
virmis, dylece yatiyordu. Uyuyup uyumadig: belli degildi.

133



Zil ¢aldi. Evin iginde teldsli bir kogusturma bagladi. Ho-
le tistigiildi. {1k davranan Aytert oldu. Ama Nermin Hanim
onu engelledi: “Birak ben agarim.” Ve acti. Egikte Ciineyt
Bey. ik ve janti. Siyah ekose ¢izgili kirmiz1 bir ceket, ‘ka-
nadyen’; ipek fular ve siyah bask beresi. Nermin Hanim
gilimsedi: “Merhaba Ciineyt. Igeri girsene.” Ciineyt Bey
de gillimsedi. Once annesinin, sonra da Nermin Hanimin
ellerini Opti bir Fransiz nezaketiyle. Ayten'i de bagiyla se-
lamladu.

+ “Hazirsamiz hemen ¢ikalim isterseniz,” dedi. “Nevra
takside bekliyor da.”

“Tamam biz haziriz,” dedi Nermin Hanim. Igeriye dog-
ru seslendi: “Oguz! Cineyt Bey geldi. Seni bekliyoruz.”

Oguz, odasindan ¢itkmadan 6nce aynaya bir goz att:
Cenesine dogru bir sivilce azmigti yine. Aldirmadan yuru-
di. Cineyt Beyin elini sikti. “Siz inin,” dedi. “Hemen geli-
yorum.” Ciineyt Bey ¢antalardan birini tagimak istedi ama
. Oguz buna kibarca karg: ¢ikti. Onlar merdivenden inerler-
ken, gocugunu giydi. Anneannesiyle opisti: “Hadi eyval-
lah, iki giin sonra goriglriz.” Tam ¢ikarken herseyi bira-
kip bir kosu dondi, portmantonun aynasinda sagini eliyle
dizeltti, bir daha vedalagti ve merdivenlere kogtu. Sahan-
likta ufak pencere aralandi. Ali Efendinin g¢akir gozleri ve
biyiginin altindaki sirtlan gilimsemesi. “Hogga kal Ali
Efendi.” Onu deli etmek i¢in otomatigin zincirine ayagiyla
basip kapiy1 agti ve ¢iktu.
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Gokyiizi kiil rengindeydi. Ne sans! Gozleriyle arandi.
Yokugun biraz agagisinda Tahir Efendinin emektar yesil-
beyaz Chevrolet'si. Adam inmig, onu bekliyordu. lyi bir
baslangic. Hizh adimlarla arabariin yanina vardi. Ciineyt
Bey Ondeydi. Arkada, annesinin yaninda, bir tily furyas:
icinde oturan karaltiy1 segince heyecanlandi. Daha dikkatli
bakacak cesareti yoktu. Hemen sofére dondi. Bari. “Selam
Tahir Efendi, ne haber?” “Ne olsun Oguz Bey? Hoggeldi-
niz.” lyi adamdir. O bakiyor mu acaba? Mutlaka bakiyor-
dur. Gantalan yere birakti. Farkinda olmadan elini yine sa-
¢ina gotirdi. $ofor ¢antalan bagaja yerlestirirken Oguz da
hamle edip-arka kapiy: agti: “Herkese giinaydin!”

Nevra gri-sar1 tavsan kiirkiiniin igine biiziilmiig, bagini
da iyice igeri ¢ekmis, oturuyordu. Hi¢ makyaj yapmamusti.
Belki azicik g6z boyasi. Kisa kizil saglaniyla tavgan-tavsan
guldi ve Oguz’a tigimis, nazli bir el uzatti. Dolagim bo-
zuklugu. Oguz'un igini acimayla kangik bir 6zgiiven duy-
gusu kapladi. Giiniin ilk esprisini yapabilirdi artik: “Hergey
tamam mi? Mayonu almay: unutmadin ingallah?” Kiz birgey
soylemek igin agzini agti, ama oylece kald. Balik gibi. “Ba-
ba!” diye bagirdi sonra. “Eve dénelim! Ben bu adamla bir
yere gitmek istemiyorum.” Ciineyt Bey guldi.

Oguz arabaya girdi ve Nevra'yla annesinin arasinda
kendisine zorlukla bir yer agip oturdu. Nevra hemen kapi-
y1 kapatip yine kégesine biiziildi. Ciineyt Beyin talimatiyla
hareket ettiler.

“Arabanin i¢i fena degil aslinda,” dedi Oguz. “Bayagi
sicak.” Nevra kirkiinin i¢inde kipirdandi: “Birisi de espri-
leriyle sogutmasa...” Oguz, ona dogru egilip minl mril sor-
du: “Neyin var Allahagkina? Niye surat asip duruyorsun?”

“Su havanin haline baksana,” dedi kiz. “Kirkta yilda bir
bir hogluk yapacagiz, onun da i¢ine edildi. Halbuki mete-
roloji ginesli ve actk demigti.”
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"“Hayret,” dedi Oguz. “Meteorolojinin yanildigmni ilk de-
fa duyuyorum.”

Ciineyt Bey on tarafta kalin kalin gildi. Oguz, Tahir
efendinin de giilimsedigini gordii aynadan. Oysa, o 4na
kadar konugmalarin tamamen diginda gibiydi. G6z ucuyla
annesini kontrol etti. Kadin hj¢ giilmeden diimdiz oniine’
bakiyordu. Asil o bagka yerdeydi sabahtan beri.

“Ha ha, aman ne komik!"” dedi Nevra. Oguz'a yizini
burusturdu. Sonra da azicik sokuldu. Mu?

Nigantagi'ndan Dolmabahge'ye inen agagli yola vurdu-
lar. Herkes susuyordu. Yalnizca lastiklerin parke taglan
tizerinde -Oguz’a nedense hep yagmuru hatrlatan- tipirtisi
ve bir de, 6n taraftaki garip yuvarlak kaloriferin Gftirmesi...
Tipirty, bagladig: gibi birdenbire bitti ve tekerleklerin asfalt-
ta ¢ikardigy tekdiize fisirti bagladi bu kez. Hilid kimse ko-
nugmuyordu.

Arabali vapura sira beklemeden girdiler: Trank trunk!
Tahir Efendi, 6teki arabalarin arasina ustaca bir manevray-
la park etti Chevrolet'yi. Sonra motor da, kalorifer de sus-
tu, arabanin i¢i hareketlendi, insanlar kipirdadilar ve can-
landilar. Disan gikip ¢tkmama tartigmas: yapilirken Oguz
dondi, arka camdan bakti: Feribotun urtili kapag agir
agir kalkti ve kapands; camileri ve set set apartmanlariyla
kiyi, vapurdan usulca kopup yavag yavag geri gitmeye bag-
ladi. Ta diplerden gelen bir sarsint1 sonra: Geminin diizen-
li, kigiik kigiik yaylanmalara...

Ciineyt Bey kolunu arkaya atip dondi: “Haydi yukan
¢ikip bir ¢ay igelim.”

Nermin Hanim bogazini temizledi: “Olur.”

Cineyt Bey kapiyi agip ¢ikti. Sonra bagini tekrar igeriye
uzattt: “Siz gelmiyor musunuz ¢ocuklar?” Oguz, caresizlik
icinde, Nevra'ya bakti. “Yok,” dedi kiz. “Ben béyle iyiyim.”

“Siz gidin Ciineyt Bey,” dedi Oguz da. “Biz de biraz
sonra geliriz...belki.”
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Ciineyt Bey bagini salladi: “Peki, nasil isterseniz.” Son-
ra gofore dondi: “Haydi Tahir Bey, buyrun.”

“Sagolun,” dedi Tahir Efendi. “Ben biraz hava alayim
buralarda.” .

Nermin Hanim vapurun demir merdivenlerine dogru
yonelmisti. Ciineyt Bey hizli adimlarla ona yetisti. Tahir
Efendi de arabadan ¢ikip vapurun 6n tarafina dogru yiirii-
du.

Arabanin iginde iki kigilik bir sessizlik oldu. Oguz, go-
cugunun iginde bir iki kipirdandi. Sonra birden Nevra'ya
doéndi: “Ozledim,” diye fisildadi. Sesi titriyordu. Nevra,
gozlerini 6niindeki koltuktan ayirmadan dalgin dalgin gi-
limsedi. Oguz'un icinde birgeyler s6ndi: “Neyin var?”
Nevra susuyordu. Oguz, biitiin giiciini toplayip bir soru
daha sordu: “B-bana m1 bozuldun?” Yine ses ¢ikmadi.

Nevra birdenbire ona déndi: “Bu kadin benden ne is-
tiyor?” Onun da sesi titriyordu. Ama sinirden.

‘Oguz anlamazliktan geldi: “Hangi kadin?”

“... Bir merhaba olsun demedi. Hamimefendi biitiin yol
boyunca konugmaya bile tenezziil etmedi. Zil saydi her-
halde. Ben ona ne yaptim?” Aglad: aglayacakti. Oguz ken-
dini karanlik bir dlemin i¢inde buldu. Ne yapmas: gerektigi
hakkinda en ufak fikri yoktu.

“... Ne yaptigini bilmiyor bugiinlerde,” diye mirildand,
aceleyle. Zorla giildi: “Menopoza giriyor galiba.” Annesini
bir kalemde sattigmnin farkindaydi. Ama 0 anda umurunda
bile degildi bu. Bu kéti durum bitsin. N'olur hemen bitsin.
Giizel durumlar baglasin. Kizin elini tutmak istedi. Ama ya
tutturmazsa. Cekerse?... Vazgecti. Oylece, hicbir sey dii-
sinmeden durdu.

“Biraz hava alacagim,” dedi Nevra. Bir hamlede kapiyi
acip c¢ikti. Oguz ses ¢itkarmadan onun arkasindan segirtti.
Kiz 6nde, o arkada, yan giiverteye ¢iktilar. Korkuluga da-
yandilar. Etraflarinda kimsecikler yoktu. Oguz’un gozleri
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yasla doldu esintiden. Muazzam c¢aresizligi iginde yine de
sagiracak birgey buldu ama: Deniz, garip, adeta dogaiistii
bir yesildi. Ara sira hi¢ yoktan beliren bembeyaz kopiik
cizgileriyle gergekisti bir diinyanin igine ¢ekiyordu insa-
n1. Obiir diinyanin.

Birden, bu inanilmaz deniz kadar, hatta ondan da miit-
his birgey oldu: Nevra, Oguz'un koluna giriverdi! Hig¢bir
sey sOylemeden, usulcacik bir hareketle. Daracik, buz gibi
eli de, kendine bir yol bulup, oglanin gocugunun cebine
bir kedi gibi sokuldu. O 1ilik ve tiiyli cebin iginde Oguz bu
beklenmedik konugu yavasca oksadi. Ve, hergey bir anda
diizeldi, harikulade oldu. Oglan, tek kelime bile soylese
bunun biiyliyl bozacagini bilmesine ragmen, kendini tuta-
madi:

“lkimizin tatili bu,” diye minldand: rizgira. “Sadece
ikimizin. Kimsenin bunu bozmasina izin veremeyiz.” Nev-
ra cevap vermedi.

Epey bir siire 6yle, elele durdular. Caya geldi. Cay igti-
ler. Yine konugmadan durdular sonra. Sonra agir agir, ko-
nusmadan yuridiler. Vapurun ¢evresinde kiig¢iik bir tur
aup yeniden merdivenin bagina gelince, ayrilmak zorunda
kaldilar. Oras: daracikt: ¢iinki. Indiklerinde herkes araba-
daydi. Kars1 kiyr iyice yaklagmigti. “Bak, sana soz veriyo-
rum, hava da agacak!” dedi Oguz. “A¢mak zorunda!” Nevra
kisacik giildi.

Oguz, arabaya girer girmez, onceki agir ve durgun ha-
vanin dagilmig oldugunu sevingle farketti. Ciineyt Bey, an-
nesine Topkapi Sarayr’'nin mimari 6zellikleri konusunda
birgeyler anlatiyor, Nermin Hanim da en azindan dinliyor
gozikiiyordu. Sohbete Oguz da katild.

Karayoluna ¢iktiklari sirada Nevra arka koltukta kaykil-
di, yeniden Oguz'un koluna girdi ve gozlerini kapadi. An-
nesinin bunu gozucuyla goérdigini gozucuyla gordiu
Oguz, ama bogverdi. C’est la vie, annecigim. O da gozleri-
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ni yumdu. Aynmi anda Nevra'nin kokusunu duydu ve igine
cekti. Once biraz gergindi. Viicudunu ve ézellikle kizin.
koluna degen kolunu kaskat: tutuyordu, tiifek gibi. Ama
az sonra gevsedi. I¢ini kaplayan rehavet, saf ve katiksiz bir
mutluluga donista...

Yolboyu oylece gittiler: Kolkola, dlZdlZC Oguz, bun-
dan fazla birgey istemiyordu zaten; sonsuza dek boyle gi-
debilirdi.

Ciineyt Bey motoru énceden ayarlamigti. Cantalari sirt-
layip ona dogru yiridiler. Kaptanla selamlagtilar. Tekne-
ye yerlesirlerken Oguz durdu: “Bir dakika, gimdi geliyo-
rum,” deyip firladi. Daha arabadan inmeden goziine kestir-
mig oldugu bakkala yollandi. Dort gigse birayr kocaman bir
kesekdgidina koydurtup geri kogtu. Yari yolda topuklari-
nin {izerinde bir fren yapti ve yiizseksen derecelik bir do-
niigle solugu tekrar bakkalda aldi: “Ustad, bir de agacak
ver gozini seveyim. Doniiste getiririm.” Babacan bir
adamd: bakkal. Pasli bir agacak uzatu: “Sende kalsin.”
Oguz nefes nefese kogtu. Herkes kabindeydi. Kaptan mo-
toru calistirmig, alesta bekliyordu dimende. Oguz ¢evik
bir hareketle igeri sigradi ve kesekigidini iki eliyle havaya
kaldirdi: “Size bira getirdim!”

Nermin Hanim itiraz etti: “Bu saatte bira igilir mi ca-
nim?”

Oguz da ona itiraz etti: “Bunun saati mi olurmug? Hem
tatilde saat kullanilmaz.” Oturdu, biralan afili bir sekilde
patlatarak agti. Kaptan 6n camdan igeri seslendi: “Tamam
miyiz?” Ciineyt Bey bagiyla onayladi. Biiyiik bir giiriiltiiyle
kalktlar. Oguz, ilk siseyi Clineyt Beye uzatti. Adam, bagini
sallayip aldi. Sonra kizina déndi: “Nevra’cigim,” diye ba-
gird1. “Su sandviglerimizi de ¢ikarir misin bir zahmet?” Kiz
hemen kalkti. Dipteki ¢antalarnn birinden kocaman bir pa-
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ket ¢ikardu. Ipler ¢oziiliip paket agilinca ortaya ¢ikan man-
zaraya hep birlikte “Oo0o!” diye bagirnildi. Ozel hazirlatilmig
nefis sandviglerdi. Aninda paylagim yapildi. Ciineyt Bey
bagiyla kaptani igaret edince Oguz uyandi ve sandvigler-
den birini kapip bir gige birayla birlikte ‘kaptan kogkii'ne
¢tkardi. Kaptan, bir elini dimenden ayirp Oguz’'un verdik-
lerini ald1 ve bagiyla bir tegekkiir selam: verdi. Oguz, kabi-
ne dondiginde igerde yiliksek sesle konuguluyordu. Ver-
digi biray1 Ciineyt Beyle annesi paylagmiglardi. Annesinin
giderek neg’elendigini gormek Oguz'u iyice keyiflendirdi.
Doniip Nevra'ya bakti: Kiiglcik ellerinden birinde koca
tekel sigesi, 6tekinde de ayni derecede iri sandvigiyle ko-
mik bir goriintiisi vardi kizin. Oguz motorun ortasinda di-
kildi ve o sarsintinin iginde isaret parmagiyla Nevra'y: gos-
terip sessiz bir kahkaha atti. Kiz da ona dilini ¢ikardi: Pes-
pembe, minicik ve sipsivri. Hergey dylesine yolundayd: ki,
Oguz kimseye ¢aktirmadan kabin duvarina tik tik vurdu.
Sonra gitti, kizin yanina oturdu. “Keyfin yérinde mi?” diye
bagirdi. Kiz, agz1 dolu, ‘evet’ isareti yapti bagiyla. Oguz bi-
rasindan Ustiste iki yudum aldi ve hemen baginin déndi-
gini hissetti. Nevra, sandvigini bitirdikten sonra kalkt, is-
tini bagim silkeledi. “Hadi, diganya!” diye seslendi
Oguz’a. Oglan hemen itaat etti.

Yan tarafta, korkuluk demirlerine tutunup etrafi seyret-
tiler. Bayag serindi hava. Ama fazla riizgir yoktu. Burada
deniz normal rengindeydi. Onde, kaptan heykel gibi duru-
yordu: Baginda eski gemici kasketi, uzamig kirgil sakallari.

“Cok koti,” dedi Nevra. “Igcerde klostrofobi basiyor, di-
sarda lgiiyorum.”

“Kazagimi vereyim mi, ister misin?” dedi Oguz ve he-
men ¢ikarmaya davrandi. Nevra durdurdu onu: “Istemem.
Ama igeri girmek de istemiyorum. Cifte kumrular bagbaga
kalsinlar biraz.”

Oguz yan pencerelerden igerisini kolagan etti. Goriin-
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mediklerinden emin olunca, kolunu kizin omuzuna atma-
ya karar verdi ama son anda buna cesareti yetmedi. Birasi-
n1 dikti onun yerine.

Usiidiler. Yeniden igeri dondiiler. Oguz hafifce sarhog
olmustu. lyice neg'elendi, herkese laf yetigtirdi. Adaya var-
diklarini farketmedi. Sonra, ¢antalann ikisini almas: igin
uyarilmas: gerekti. Kiyiya atladiginda kara ayaginin altinda
sallandi. Ama o¢nemli degildi. Hersey ¢ok giizeldi. Bir
ugursuzluk olabilecegi diigiincesi gegtiyse de zihninden,
bunu aninda aklindan kovalamay: basard.

Motor yavas yavag uzaklagirken, tag merdivenleri tir-
manmaya bagladilar. $imdi martilar vardi. Ve olaganisti
bir sessizlik. Yan yolda durup soluklandilar. Herkesin ag-
zindan kiigiik beyaz dumanlar ¢ikiyordu nefes aldik¢a. En
guzel soluk Nevra'ninkiydi.

Tirmanig bitti. Toprak bir yola ¢iktilar. Nevra'yla Oguz,
otekilerin birka¢ adim 6ninden gidiyorlardi. Agaglar arasi-
na yan gizlenmig bir dizi villanin 6niinden gegtiler. Clineyt
Bey adanin tarihgesini anlatiyordu. O miithis dinginlik
icinde, sesi normalden biraz daha uzaktan geliyormus gi-
biydi sanki. Birden, havanin renginde bir degisiklik farketti
Oguz. Durup bakt: Giineg ¢ikmigt!! Pek Oyle ortalig: 1sit-
mayan, ama yine de pekili pinil piril bir giines igte. Canta-
lar1 pat diye elinden birakti ve bagird:

“Demedim mi? A¢acak demedim mi?”" "

Digerleri durup ona baktilar. Nevra giilimsedi.

“Pek neg'elisin bakiyorum,” dedi Nermin Hanim. “Al-
lah artirsin.” Onun sesi de uzaklardan geliyordu.

Yirimeye devam ettiler. Toprak yolda kirt kirt ayak
sesleri. Glineg ve martilar.

“Tamam, burasi...” dedi Nevra. Durdular. Ciineyt Bey
one gecti. 1ki kath kiigiik villanin kapisini1 anahtanylia agti
ve herkesi buyur etti. Ust kattaydilar. Burasi, L seklinde
biiyiik¢e bir salondan ibaretti. L'nin uzun bacagini olustu-
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ran kesimde iki biiylik yatak duruyordu yanyana. Yorgan-
lari, ekose yin battaniyeleriyle hazirdilar. Kisa bacak ise
yemek odasi niyetine kullaniliyordu besbelli: Yuvarlak ah-
sap bir yemek masas: ile dort tahta sandalye. Beyaz kireg
badanali duvarlardan birinin tam ortasinda, gevresi bir sira
tugla ile o6riili biiyiik bir sémine géze ¢arpmaktaydi. Bu-
nun hemen 6niine, tag zeminin Ustiine sahici bir ay1 postu
seriliydi. Hayvan biraz yorulmug olmaliyd: orada yata yata:
Urkiing irilikte ‘képek digleri'nin sar1 sar1 goriindiigi st
¢enesi biraz digmiis gibiydi ¢linki. Piring sapli masa ve
kanigtirma iletleri ile séminenin yanibagina istif edilmig iri
odunlar diginda bagka ‘egya’ yoktu bu katta. Bir de, bitiin
duvarlara asilmig resimler tabii. Kiigiik balkona agilan cam-
li kap: ile pencerelerden goriinen manzara nefes kesiciydi:
Ta kiyiya kadar inen yemyesil ¢cam agaclari, ondan sonra
da gozalabildigine uzanan igiltilli, metalik bir deniz... Ve
martilar.

“Aferin Ahmet’e,” dedi Clineyt Bey. “Biraz adam etmisg
buray..”

Nevra salona agilan birtakim kapilan agip kapattiktan
sonra geldi, babasinin éniinde dikildi: “Uff baba, ¢ok so-
guk burasi! N'olur hemen hallet.”

“Tamam tamam, simdi...” diye giildii babasi. Cantalar-
dan birini agt1. I¢inden kiigiik, ama modern goriinisli yu-
varlak bir elektrik sobasi ¢ikardi. Nevra hemen aldi onu ve
figini yataklardan birinin basucundaki prize takti. Sonra da,
kirkini ¢ikarmadan yataga uzandi. Ciineyt Bey, kanad-
yen ceketini ¢ikarip 6zenle astiktan sonra, §éminenin bagi-
na gitti: ,

“Eveet, sira bunda.” Istifin istiinden birkag par¢a odun
secti. Bunlar1 gominenin igine dikkatle piramit geklinde
yerlestirdi. Bu sirada Nermin Hanim, ogluna bir bag isareti
yapti: ‘Sén de yardim etsene.’ Oguz sektirmedi:

“Benim de bir yardimim olabilir mi?”
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“Sagol Oguz, yardimlik birgey yok. Hemen yanar.”
Nermin Hanima dondii: “Sen de ¢ok tigidiin mi?”

“Yok yok, iyiyim ben.”

“Aman,” dedi adam. “Tatil matil derken sizi hasta etme-
yelim de burada.” Sonra durdu: “Mamafih, ortalik isinincaya
kadar sizi Ggiitmemenin bir yolunu buluruz belki.” Oguz’a
dondi: “Bak, su lacivert ¢antay: agarsan, bazi ‘isiticilar’ bu-
lacaksin. Su mutfak dolabindan da bardak ¢ikarirsan...”

Oguz denileni yapti. Cantadan iki gige Fransiz konyag
¢ctkt! Onlar masanin {stiine yanyana koydu. Sonra, mut-
fak kapisimi agti. Kargisina tuvalet ¢iktii Hemen kapayip
Nevra'ya dogru kagamak bir goz att1. Kiz, yatakta yatiyor-
du, gozleri kapali. Neyse. Acele 6bir kapiy1 agti. Bu kez
tamamdi. Raflarda dizi dizi bardaklar. Dort tanesini igeri
getirdi. Siselerden birini a¢ip bardaklara ikiger parmak
koydu. Herkese servis yapti. Sonra, kendisi de bir yudum
aldi. Rayihali bir alkol buhari yiiziini yalad:. Igine bir anda
derin bir sicaklik yayildi. Nefis. Olaganisti hatta. Ardin-
dan, annesini gézlemeye koyuldu farkettirmeden. llk yu-
dumu aldig1 anda yilziini istirapla burugturmasinmi seyret-
mek istiyordu. Ama Nermin Hanim, ona inat, igkisini igme-
den elinde tutup Ciineyt Beyle sohbetini siirdiirdi.

Bes dakika icinde somine giril giril yanmaya bagla-
mugt1. Ortalik 1sininca keyifler de iyice yerine geldi. Nevra,
nihayet kalkip kiirkiinii ¢ikardi ve herkese nescafé yapti.
Hafif bir recine kokusu yayan atesin ¢evresine ¢oreklendi-
ler. Ciineyt Bey piposunu yakti. Biraz insanin igi’ni bayiltan
tathimtirak duman bulutunun arasindan giilimsedi sonra:
“Ee, nasil buldunuz bakalim bizim fakirhaneyi?”

Nevra giildii: “Ovgii duymadan iki dakika duramazsin,
degil mi sevgili babacigim?”

Nermin Hanim itiraz etti: “Valla, boyle bir evim olsa,
ben de 6vgii beklerim dogrusu.” Nevra'ya ilk dogrudan hi-
tabi bugiin. Harika! '
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“Dogrusu, haklisin anne.”

Nevra Oguz'un dizini tuttu: “Gel dyleyse, sana agagilan
da gostereyim.” Oguz'a tutunarak dogruldu. Oglan1 da
elinden tutup kaldirds.

“Canim birak iki dakika nefes alsin ¢ocuk,” dedi Cu-
neyt Bey.

“Olmaz, sonra alir nefesini. Evin her tarafini bir gorsiin
bakalim, madem begenmis.”

Oguz, Ciineyt Beyle annesine caresizligini gosteren bir
isaret yapt1 ve aynm1 anda da kendisinden nefret etti. Sonra,
elinden gekistirip duran Nevra’nin peginden segirtti.

Ahgap bir merdivenle indikleri alt kat, yukaridan biraz
daha kugukti. Duvarlara kapatilmig tualler, terebantin ku-
tulan, ayaklan katlanip duvara yaslanmug bir §ovale, ¢iplak
bir somya ve bir kosede, tahta iskelesine yatinlmig kiigiik
bir deniz motoru: Johnson, 5 HP. Bahgeye ag¢ilan nefis bir
veranda goriiniiyordu camlardan. Birlikte baktilar: Veran-
danin biyiik kesme taglardan o6riilii yan duvarina soyut bir
desen kondurulmugtu. Bahgedeki meyva agaglariyla bodur
palmiyelerin arasinda, rastgele toplanmig tag pargalarindan
yapilmig bir ‘modern heykel’ vardi.

“Surada ilging birgey duruyor,” dedi Oguz. “Heykel gi-
bi. Babanin m1?”

“Giizel mi?” dedi Nevra, tavsanca giilerek.

“Cok,” dedi Oguz. “Giacometti gibi.”

Nevra’'nin gen kahkahasi bog mekinda ¢in ¢in ¢inlad::
“Ben yaptim onu!” '

O anda Oguz, kendisini bile gagirtan bir davranigta bu-
lundu: Dinyanin en dogal seyini yapiyormus gibi uzand,
kollarin1 kizin narin omuzlarina doladi—ve biiyiik bir agk-
la 6ptii onu!

Nevra’'nin omuzlan bir an diklegti. Kiigiik diri viicudu
bir iki saniye direndi. Sonra aniden gevgedi kiz ve kendini
birakiverdi. Uzaklardan bir {iziim tads, ardindan sis...
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Cok ¢ok sonra, iki kiigiik el Oguz'un gégsiine dayand:.
Kiz, kendinden beklenmeyen bir gii¢cle Oguz'u itip kendin-
den uzaklastirdi. “Delisin sen!” G6gsii hizla inip kalkiyor-
du. “Gergekten delisin.” Azicik konyak kokan nefesi
Oguz'un ylzini yalad: gegti.

“Ozledim,” diye fisildad1 Oguz, sislerin arasindan.

Kiz hicbir gey sdylemedi. Kollarini uzatt1 sadece ve og-
lanin yiizinu iki elinin arasina alip gozlerinin igine dikkat-
le, uzun uzun bakti. Orada, verandaya agilan caml kap:-
nin dniinde sessizce bakigip durdular.

“Hadi ¢ikalim artik,” dedi Nevra sonunda. Sesi sakin ve
-guvenliydi. Basamaklan gicirdatarak giktilar. Merdiven ba-
sinda durakladilar. Ciineyt Bey piposunu agzindan gekti:
“Nasil?” dedi Oguz’a. “Begendin mi?”

Oguz i¢ gegirdi. “Harika,” dedi. “Olaganisti.” Kulakla-
r1 zonkluyordu. “Insan bu evde sanat¢i1 olmaz da ne olur?”

Ciineyt Bey giilimsedi: “Ada yazin ¢ok giizel olur. Ge-
lir kalirsiniz, birlikte yiizeriz.”

“Tabii, ingallah,” dedi Oguz. Yaz, o kadar uzaktaydi ki.

“Acikan var m?” diye sordu Cineyt Bey. Herkes bagini
iki yana salladi. “...Peki, bakin ne diyecegim. §imdi Ner-
min Biyikada'ya gidelim diyor. Nostaljisi tuttu. Cocuklu-
gunu gecirdigi evi gormek istiyor. Ben derim ki, atlayalim
motora, kiiciik bir Ada turu yapalim. Orada birgeyler atigti-
ninz, sonra da aksamiisti doner, burada erkenden vyeriz.
Ne dersiniz?”

“Baba, ben bugiin ¢ok ligidiim, gelemem,” dedi Nev-
ra. “Siz Oguz'u da alin, gidin gizel guzel.”

Oguz panige kapildi: “Sey, sagolun... Yani, ben de gel-.
mesem iyi olacak...”

Nermin Hanim bardagindan bir yudum aldi, yiiziinii
burusturdu, sonra giildi: “Dedenin evini gormek istersin
sanmigtim.”
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“Isterim tabii. Istemez olur muyum? Da, simdi gey...
Useniyorum biraz.” diye mirddandi can havliyle.

“Canim, ¢ocuk tatilde,” dedi Ciineyt Bey. “Birakalim is-
tedigini yapsin.”

Oguz'un kalbi minnet duygulariyla dolup tagti.

“A elbette canim,” dedi Nermin Hanim da. “Zorla gii-
zellik olur mu?” Anlaml bir giiliig sonra: “Burada herkes is-
tedigini yapmakta serbest.”

Oguz derin bir nefes aldi.

“Bravo!” dedi Ciineyt Bey. “Haydi 6yleyse. Yolcu yo-
lunda gerek.”

Kalktilar. Ciineyt Bey Nermin Hanimin spor paltosunu
tuttu.

“Durun, biz de sizinle gelelim,” dedi Nevra birdenbire
ve Oguz'un yiregine indi. “... Iskeleye kadar.”

Oguz solugunu koyverdi. Oldiiriir bu kiz insani. Mah-
sus yapiyor. Namussuzum mahsus yapiyor.

“Hemen donecekseniz somineyi sondiirmeye lizum
yok,” dedi Ciineyt Bey. “Oniinii drtmek kifi.” Gidip tel ka-
fesi aldi, ategin Oniini kapatti, elektrik sobasinin figini
prizden ¢ekti.

Birlikte ¢iktilar. Havada belirgin bir iyot kokusu vardi.

Sanki insanlan uzun bir yolculuga ugurluyorlarmig gi-
bi, motor iyice uzaklagana kadar arkalarindan el salladilar.

“Gel, dedi Nevra. “Oteki yoldan donelim. Aday:1 gor-
mig olursun.” )

Tag merdivenleri tirmanip bagka bir toprak yola girdi-
ler. Gokte buzlu bir giines. Sonsuz dinginligin iginde yal-
mzca kendi ayak sesleri isitiliyordu. Tek tik de martilar...
Bir esinti oldu. Camlarin kokusu. Nevra durdu. Asagilarda
bir yeri gosterdi. Kiyida, agaglarin arasinda genis bir diiz-
lik vardi. “Bak, buraya kort yapiliyor... Tenis oynar misin?”
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Oguz eski bir yaz1 hatirladi. Dayisinin Amerika doniigu
getirdigi kocaman tenis raketleriyle arkadaki taglikta evin
duvanyla yapuig sonu gelmez maglar. Giineg ve golge. O
yaz tek yenilgi almamigti. Adi san1 bilinmeyen bir tlkenin
ad1 san1 duyulmamg geng bir yetenegi olarak uluslararas:
alanda korkung bir hizla yikselmigti. Kritik maglarda olma-
dik hatalar yapiyordu bazen. Tecriibesizlikten. Ama herge-
ye ragmen, olaganisti hirsiyla bitiin turnuvalan kazandi.
Ona ‘tenisin geng biiyliciisi’ diyenler vardi. Bu yasta bu
stili nasil kazandig: biyiik merak konusuydu. Son biyiik
turnuvada Rod Laver’la kargilagti. Akillara durgunluk veren
bir final oldu. Binlerce seyircinin nefesini kesen mag giin-
batimina kadar uzadi. Durum 2-2 idi. Oguz, arada 6nemli
bir de sakatlik gegirip uzun siire yerlerde kivrandi. Ama to-
parlanmay bildi ve besinci seti 31-29 kazand. Filenin us-
tinden g¢evik bir hareketle sigrayip, dinyanin en buyiik ra-
keti olan rakibiyle centilmence tokalagti. Olay biitiin din-
yada biyik yanki yaratti. Inanilmaz gizellikte kizlar
Oguz'un gevresini sardilar tabii hemen. Ama Oguz, onlara
yluz verip vermeme konusunda kararsizdi. Formdan digse-
bilirdi. Bagdéndiriicti yiikseliginin ani bir ¢okiigle nokta-
lanmas igten bile degildi. Boyle bocalarken, Pasifik kum-
sallarindan birinde rastladig1 bir melez giizeline ¢ilginca
asik oldu. Ayni gece, biitiin spor dlemini gagirtan bir karar-
la, tenisi biraktigim agikladi. Kiz1 da alip inzivaya ¢ekildi.
Korkung baskilara kargin, vazge¢me kararindan vazgegme-
di. Biitiin gazeteler onu manget yaptilar. Ad1 ansiklopedile-
re gegti...

“Oynardim,” dedi Oguz. “lyi oynardim. Hatta bir kere-
sinde Rod Laver yenip Avustralya turnuvasim kazanmg-
um. Sonra biraktim.” ~

Giilugtiler. Yurimeye devam ettiler. Hafif bir irmanig
bagladi.

“Niye biraktin?”

147



“Emre diye bir arkadagim var. Onunla ¢ok oynardik.
Sonunda bir giin kavga ettik. Hevesim kagti, biraktim.”

“Kavga mu ettiniz? Neden?”

Oguz gildi: “Uzun hikdye... Magka Palas’in arkasinda-
ki kortlan bilir misin? Iste oraya giderdik sik sik. Bu Emre
bayag atletik bir tiptir. Benden iyi oynardi aslinda ama ¢o-
gunlukla ben yenerdim. Neyse iste, ma¢ yapiyorduk bir
gin. Ben her zamanki gibi defansif bir strateji izliyor-
dum...”

“Ne ne ne?”

“Yani pusuya yatmak gibi birgey. Diimdiiz oynayip si-
rekli savunmada kalarak onun hata yapmasini bekliyor-
dum. Simdi o da tersine, fileye ¢ikacak, vole vuracak filan.
BoOyle oynamaktan hoglanir. Tabii, ustiiste hata yapmaya
bagladi. Ben mag¢1 gotiiniyordum gene. Sonunda bir lob
daha attim. O da vurdu smagi. Gene fileye takinca deliye
déndi. Caldi raketi yere. Sonra bir bakti, gergeve ¢atlams.
Raket de agbisinin, iyi mi? Bisbutin kudurdu. Raketin is-
tine ¢ikip ter ter tepindi. Giizelim toprak kortu mahvetti.
Raketi paralad. Sonra da bana kiistii. ‘Ben gidiyogum,’ de-
di -6yle konugur da- aldi raketini gitti. Teller meller sarki-
yordu giderken. Gidis o gidis. Bu da bizim tenis macerasi-
nin sonu oldu iste.”

Nevra, giilmekten yagaran gozlerini sildi: “lyi de, sana
niye kiisiyor?”

“Oyle oynamama bozuldu. Daha sonra bizim Hanri'ye
anlattim olay1. Cok akilli bir Yahudi oldugu igin hep ona
daniginm. ‘Emre hakli,’ dedi. ‘Niye? dedim. ‘O bu igi zevk
icin yapiyor, sense illa kazanmak i¢in oynuyorsun,’ dedi.”

“E, ne varmig bunda?”

“Sonra diigindiim, hakliyds.”

“Kim?”

“Hanri. Aslinda Emre de hakhyd..”

“Peki ya sen? Sen degil miydin?”
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' "Oguz gilimsedi. “Valla, aslina bakarsan, ben de hakliy-
dim tabii. Nasrettin Hoca'nin fikras: gibi. Yani, mag yapiyor-
sak, ben daima kazanmaya ¢aligirim. Oyun ciddi bir igtir.”

Nevra durdu. Oguz'u sizdi. “Biliyor musun,” dedi.
“Tipik bir yengegsin sen. Gizli iddialilardan... Iflah olmaz-
sin.”

Oguz'un burglar konusunda herhangi bir bilgisi yoktu.
“Biliyorum,” diye minldand: yine de, kendini acindirmak
-igin. Bir siire sessizlik i¢inde ylirimeye devam ettiler. Az
sonra, Nevra'larin villas1 gorindi.

“Bak geldik iste,” dedi Nevra. “Gérdiin mi adamiz ne
kadar kiguk?”

Oguz bagini salladi. Girtlagindan ¢ikacak sese giivene-
medigi i¢in konugmadi. Evin Onine geldiklerinde Nev-
ra’nin uzattig: anahtan aldi ve eli ayagina dolagarak kapiyi
agti. Girdiler. $6mine keyifli keyifli yaniyordu. Odunlarin
"bir kismi kora donmiustii. Nevra kostu, elektrik sobasinin
figini tekrar prize soktu. Cantalarin bagina ¢omeldi. Oguz'a
seslendi oradan: “Juna bir iki odun daha atsana. $oyle iri
bir kiitik koy da biitiin giin onunla ugragmayalim. Bak,
sunu meseli... Becerebilecek misin?”

Yerinde bir soruydu. Eve girdikleri andan itibaren
Oguz'u tuhaf bir titreme almugti zira, Oniini alamadig1. Hig
konugmadan, elinden geldigince kayitsiz bir tavir takina-
rak, tel kafesi kaldirdi. Kizin gosterdigi kiitigi aldi ve ate-
sin ortasina oturttu. lyi ki Ciineyt Beyi gozlemisti sémineyi
yakarken. Kiitik, catirtilar ¢ikararak tutustu. tki yanindan
dolanan mavi hareli san alevler Oguz’'un gozini aldi. Ar-
kada Nevra gidip geliyor, birgeyler yapiyordu.

Cok garip bir durumdu. Oguz orada efsunlanmig gibi,
gozlerini kirpmadan atese bakiyor, bir yandan da iginin
derinliklerinde bir yerden kopup gelen urpertiyi dinliyor-
du. Cocuklugunun pembe ¢ini sobasina, onun yaldizlan
gitmis demir kafesinin oymalar arasindan goriilen alevlere
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ve halinin ustiine dizili resimli tahta kiplere donmek isti-
yor, ama bir tiirli donemiyordu. Az sonra burada olacak
seyleri diiginmeye kalktiginda da, bedenini tepeden tirna-
ga saran sarsinti biisbitin aziyordu. Oyle, iki zaman ara-
sinda bir yere hapsolup kalmgti.

“Ne disiiniyorsun bakayim?” Nevra. Geldi, yanina ¢o-
meldi. “Giizel yamyor, degil mi?... Ama, ¢ikarsana sunu.
Buras: iyice 1sind1 artik.” Becerikli parmaklarla tahta dig-
meleri bir bir ¢6zdi ve gocugu ¢ikardi.

“A, sen titriyorsun!”

Oguz, i¢giidiisel bir hareketle kendini geri ¢ekti: “B-bir
urperti geldi birden... $imdi geger.” Agzindan ¢ikan, bir ya-
bancinin sesiydi.

“Dur,” dedi Nevra. Ayaga kalkti. Masada ilk eline ge-
¢en bardaga konyak doldurup getirdi: “Al i¢ sunu.”

“Ustidigimden degil... Oyle nobet gibi birgey. Geger
simdi...” Titremesini gizleyecek takati yoktu. Bardag bir
dikiste yanisina kadar igti. Burnundan ates ¢ikti.

“Sen dur bir dakika,” dedi Nevra. “Hemen geliyorum.”
Kosedeki ¢antadan kiigik, portatif bir pikap ¢ikardi. Arka-
sindan da birkag ‘long-play’. Hizla bir plak ¢ikardi, kabin
yere att1, pikab: takti ve ¢aligtirdi. Oguz mecalsiz gozlerle
seyrediyordu. Bir ¢itirti. Ardindan hiziinli bir mizik salo-
na doldu. Tanidik birgey. Bach?

Nevra seri hareketlerini sirdiirdi. Biitiin perdeleri bir-
biri arkasindan gak gak kapatti: “Bak ne bigim gomine sefa-
s1 yaptiracagim sana... Aklin duracak!”

Ortalik birden loglagti. Ates canlanmgti.

Nevra yanibaginda belirdi, elinde igkisi. Dizlerini kirip
oraya kivrildi: “Tamam mu efendim: Konyak... ‘lki Keman
I¢in Kongerto'...ve ates. Bagka bir arzunuz?” Gozlerinde pi-
nlular. Bir yudum aldi. I¢kiyi agzinin iginde biraz gezdirip
oyle yuttu. Sonra Oguz’a bakti. Konyakla 1slanmig dudak-
lan pinl pirildi.
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Tam sirasi. Oguz 6ne dogru egildi. tkisinin agizlan ara-
sindaki mesafe kapandi... Yapamayacagim!... Halbuki da-
ha bir saat dnce— Bir saat dncesi bir 151k yil1 kadar uzak-
taydi gimdi. llkokulda matematik sinavinda bog kigidin
kargisinda siirenin bittigini hissettigi 4nmin dayanilmaz pani-’
gi... Bir yerinden birseyler akacakmug gibi. Olmek istedi.

Nevra imdada yetigti. Oguz'u iki' omuzundan tutup
kendine ¢ekti ve onun baglatg hareketi tamamladi.
Oguz, dislesinin korkung zangirtisini durdurmaya ¢aligarak
kizin dudaklarina yapisti. Usulcacik yere devrildiler. Digle-
ri birbirlerininkine ¢arpti. Nevra bir an go6zlerini kapadi.
Sonra tekrar agti ve Oguz'un dudaklarina ufak ufak 6pi-
ciikkler kondurmaya bagladi. Once iist dudaga, sonra
alt...sonra agzin kenart... Titreme durmak bilmiyordu ama.
Oguz, can havliyle elini Nevra’nin kazaginin altina soktu.
Sicacik ten! Kazagin altina birsey giymemisti kiz.

“Ya gelirlerse,” diye sordu Oguz titrek bir sesle.

“Gelmezler. Aksam lokantada bulusacagiz ya.”

“Ama—?"

“Unut onlart. Bagbasa kaldilar artik...”

Bagbaga. Bagbaga evet. Ve ben—Allahim! Gitgide igin-
de biiyiyen bir dehgetin verdigi caresizlikle elini kizin be-
line att1 ve pantolonundan igeriye dogru kaydirdi. §imdi
ne—?

Birdenbire bir patfama oldu. Bir infilak! Oguz korkuyla
yerinden sigradi ve gayri ihtiyari donip bakti: §Omine!
“Neydi o?!” diye sordu dehget icinde. Sorusu havada kald.
Nevra cevap verecek halde degildi ¢iinki. Yatug: yerde el-
lerini yliziine kapatmig, omuzlan sarsilarak giliiyordu. Bir-
ka¢ kez konugmaya ¢aligtiysa da, sonunu getiremedi. Niha-
yet konustu: “lyi ¢cam kullanirsan—" Yeni bir giilme krizi.
Agir agir duruldu. “Ku-kusura bakma. Halin o kadar mat-
rakt1 ki?” dedi sonunda. “lyi ¢am, biliyor musun? Yagl. Ci-
ra gibi... Patlar tab‘i... Bak, Ingiliz asilzadeleri bunu ara sira
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tekmelerler... Boyle.” Dogruldu. Cizmesinin topuguyla ki-
tigi dirtti. ( '

Gulebiliyor! Bu durumda gilebiliyor! Ne korkung! Ku-
laklar1 ugulduyordu. Omriinde bu kadar agagilanmadigini
disindu. Hergey bitti!...

Sonra, birden, durdu. Birgey olmustu. Bir anda biitiin
varhgini saran bir degisim duydu i¢inde. Birgey yokolmus-
tu! Goriinmez ellerle bedenini yokladi. Durdu. Bir daha
yokladi. Ve buldu: Titreme ge¢misti! Buhar olup gitmisti.
Kahkahalarla giilmeye basladi. Bu kez Nevra dikilmig, ona
bakiyordu. Kiza sarildi. Birlikte yeniden devrildiler.

“Asilzade,” diye fisildad1 kizin kulagina. “Asilzade de-
gil... Ya da asiller.”

“Aman, ukal,” diye fisildad: kiz. Giildiiler. Opiistiiler.
Oguz, Nevra'nin ¢izmelerini ¢ikardi. Bir kez daha. Kiz
kalkti sonra. Inanilmaz bir rahatlikla, oglanin kargisinda ¢i1-
rilgiplak soyundu. $ominenin atesi kizin diri ve yuvarlak
memelerinde, hafif ¢ikik karninda alazlandi. Oguz baka-
madi. Sonra o da kalkti. Aym dogal hareketleri taklit ede-
rek fiitursuzca soyunmaya bagladi. $imdi Nevra oturmus,
dizlerini gogsine kadar ¢ekmig, ona bakiyordu. Fotograf
dergilerindeki gibi. Ni.

Oguz, isin sonuna geldigi anda, siirdiiremeyecegini
anladi. Kiza belli etmeden yarim déndi ve 6niinii ondan
gizleyerek soyunmasini hizla tamamladi. Sonra da kogtu,
kizin yanina baliklama daldi, ona simsiki sarild: ve hergeyi
unuttu. Unuttugunu sandi, daha dogrusu. Ciinkii ayni an-
da Ayten'in elleri belirdi géziiniin 6niinde. Dogan'in dedi-
gi gibi kirmiz1 filan degildiler aslinda; ama bir gariptiler,
orast dogru: Surekli bulagik suyuna girip ¢cikmaktan ger-
ginlesmig, yari-saydam hale gelmig derileri, uglar1 kalin kiit
parmaklari. Off. Muazzam bir ¢aba harcayarak kafasindan
¢ikardi onlan. Nevra’nin simsicak bedenine, gogsindeki
kizil-kahverengi ¢illerin arasina gomiildi.
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Mizik ¢oktan bitmigti. Siklagan soluklar: igitiliyordu sa-
dece. Bir de atesin qitirtisi. Oguz bulutlara dogru yikseldi
yavagga, kulaklarinda Bach... Birden, beline dogru birsey
dokundu. Canli, yabanci bir nesne! Kiza ¢aktirmadan elini
yavagga arkaya kaydirip yokladi. Bir kulakti bu! Ayinin ku-
lag1! Kuruyup sertlesmig, ama yine de esnekligini tam yitir-
memigti. Oguz, i¢inde yiikselen bir giliiciikle bedenini bi-
raz one aldi, kulaktan kurtuldu ve ayiy1 aklindan kovdu.

Bu kez hazirlikliydi.

Ciktiklarinda hava kararmigti. Siki bir soguk vardi. De-
nizin bir ucundan mehtap doguyordu. Oguz, basiyla Nev-
ra'ya gosterdi onu. Kiz, kiirk yakasinin igine gomdugi ba-
sin1 salladi. Makyaj yapmisti. Denizden kopup ta baslarinin
ustine kadar gelen, sonra hizla pike yapip uzaklagan mar-
tilar qighk atiyorlardi: Insan qigliklari. Biyiikada'da tek tiik
isiklar. Yirudiiler.

“Su biraz gerideki Burgaz, degil mi?” dedi Oguz. “Niye
hig¢ 151k yok?”

Nevra bir kahkaha koyverdi: “Isletecek bagka adam
bulamadin mi? Neandros orasi. Tavsanadasi. Insan yaga-
maz ki.”

Oguz da giildi. “Valla dalga gegmiyorum,” dedi. “Cog-
rafyadan hep dokuz filan alinm ama bakma, ezber. Aslin-
da yon duygum sifirdir. Sirekli kaybolurum.”

Bir kikirdama daha: “Cok komik. Ama tahmin etmig-
tim. Yengeg iste.”

“Hoppala! Bunun ne alakas: var peki burglarla?”

“Olmaz olur mu cahil? Biitiin yengegler béyledir: Yan
yan gittiklerinden yollarim gagirirlar.”

Nevra, elini uzatti. Denizin 6te yakasinda, uzaktan 1gik-
lan belli belirsiz segilen karay1 gosterdi: “Peki, soyle baka-
lim, orasi neresi?” '
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Oguz'un higbir fikri yoktu. Oyuna katildi ama. Gokte
glines varmg gibi elini alnina siper yapti: “Dur bakayim.
Orasit... Rami olacak. Bak, Topkapi Sarayr’'nin igiklan gori-
niiyor.” Nevra'ya dondii: “Nasil bildim ama?”

Kiz iki biiklim olmug, giiliyordu: “Aman deli. Bu so-
gukta durmus, senin sagmaliklarini dinliyorum ben de.”

Yirimeye devam ettiler. Nevra’nin rehberliginde ana
yoldan saptilar. Agaglarin arasinda ilk bakigta farkedilme-
yen bir sokak-merdivenden indiler. Bir alt yoldaydilar gim-
di.

“Simdi seni enteresan bir dostumla tanigtiracagim,” de-
di Nevra. “Cok hog bir insandir.”

lki katli giizel bir evin 6ninde durdular. Pencereleri
aydinlikti. Oluklu aga¢ kapinin bronz tokmaginu tiklattr
Nevra. Az sonra agildi kapi. 44-45 yaglarinda bir kadin go-
rindi. Kumral, gri-mavi gozli. Tepeden tirnaga siyahlar
giymigti.-Son derece alimliydi.

“Nevra! Ne giizel siirpriz.” Sarmagdolas oldular. Hafif
bir aksanla konuguyordu kadin. Alman olabilirdi. Oguz’a
dondi: “Hoggeldiniz, buyrun.” Tamdik birisine benziyordu
sanki, ama Oguz ¢ikaramadi. Nevra onlan tanigtirdr: “Lotte,
Oguz.”

Birka¢ basamak inip salona girdiler. Burada da §émine
yanmiyordu. Modern egyalarla antik baz1 aksesuarin garip
bir bilegimi. Ayrica ristik de. Oguz, buranin zevkli désen-
mig bir yer olup olmadig1 konusunda bir karara varamad.
$6minenin iki yaninda, siyah deriyle kapl: buyik koltuklar
vardi. Onlara oturdular.

“Cok oturmayacagiz Lotte,” dedi Nevra. “Beg dakika
seni goreyim istedim. Sonra babamla yemek yiyecegiz res-
toranda.”

Lotte giilimsedi. “Nasil isterseniz.” Kime benziyor ya-
rabbi? Oguz etrafa goz gezdirdi. Duvarlarda giizel ropro-
diiksiyonlar. Daha dikkatli bakti: Sahici olabilirler mi?
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“Yaz kig burada mi oturuyorsunuz?”

“Hayir, fakat ¢ok sik gelirim. Kiglar, her hafta sonu.”

Ortadaki Cin igi algak sehpadan goblen iglemeli bir si-
gara tabakasi aldi. Oguz’la Nevra'ya tuttu. Kendi sigarasini
ince siyah bir agizliga yerlestirdi. Oguz davranip hemen
yakti. Kadinin yanaginda, agzinin kenarina dogru irice bir
ben vardi. Ve Oguz birden buldu: “Biliyor musunuz, Senta
Berger'e benziyorsunuz. Hani su ‘Marienbad'daki oyun-
cu..”

Kadinlann ikisi birden giildiiler.

“Oyle mi?” dedi Lotte.

Oguz, yizinin kizarmasina engel olamadi. “Evet,
cok.”

“Oyleyse bu bir kompliman.”

Oguz ne diyecegini bilemedi. Hafif erkeksi sesi, beni,
siyahli giysileriyle nefis bir kadindi. Oguz’un tapindig: orta
yas. Ama artik Nevra vardi.

“Lotte ondan giizel degil mi peki?” dedi Nevra. Oguz
anlagilmaz birseyler mirildandi. Neyse ki, Lotte bu gii¢ du-
rumdan kurtard: onu:

“Nevra, zorluk yapma arkadasina.” Nevra'nin son he-
cesini uzatamiyordu. Sonra, Oguz'un konugmasina firsat
vermeden sordu: “Ne igersiniz?”

“Bilmem,” dedi Oguz ve Nevra'ya bakti.

“Bir sherry verebilirim, severseniz.”

Oguz daha once hig sherry icmemisti. “Tabii,” dedi.

“Cok severim.”

Kadin gilimseyerek kalkti. Salonun 6te ucuna zarif
adimlarla yiridi. Orada birtakim kristal sirahiler vardi.
Nevra da kalkip onun yanina gitti. Aralarinda Almanca ko-
nugmaya bagladilar. Oguz da, firsattan istifade, biraz 6nce-
ki sevigsmeyi diigiinmeye daldi. Akis1 bir yerde kesip yeni-
den basa aliyordu durmadan... Kadinin getirdigi sherry'yi
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biytik bir keyifle yudumladi. Hem tatl;, hem buruk bir tad.
Cok giizeldi. Hersey ¢ok guzeldi.

“Adaya daha 6nce geldiniz mi?”

“Hayrr, ilk defa geliyorum. Ama bayildim, ¢ok giizel.”

“Degil mi? Nevra'mizla nereden arkadagsiniz? Liseden
mi?”

“Yo, hayir. Ailecek tamgiyoruz... Daha dogrusu, onun
babasiyla benim annem arkadas.” Galiba kizarmamgt: bu
kez.

“Talebesiniz herhalde?”

“Evet. Liseyi bitiriyorum bu yil. Seneye de Paris’e git-
mek istiyorum.”

Bu bir pot. Gibi. Sorulmadan ne agzini agiyorsun, hay-
van! '

“Ya, ¢ok giizel. Universite mi?”

“Evet.”

“Nigin Avrupa?”

Dilimin belasi igte. Oturdugu yerde kipirdand:: “Valla,
sanat i¢in daha elverisli bir ortam var orada...” Battik¢a ba-
tiyoruz. Daralarak bir sigara daha yakt.

“Lotte, sikbogaz etmesene oglani,” diye lifa karigti
Nevra. “Biraz Avrupa havasi almak istiyor ¢ocuk. Fena m1?”

Her iki anlama da gekilebilecek sozlerdi bunlar. Iki ta-
raf1 keskin bigak. Ama Oguz, buna can simidi olarak saril-
d1. Sanat-kiltir konularina daldi. Oradan oraya atlayan da-
ginik bir sohbete girdiler. Kadinin cevaplarinda biraz istih-
za sezer gibi oldu Oguz. Ayrica, kendisinin pek birgey bil-
medigi, kulaktan dolma sig biri oldugu iyice agiga ¢ikiyor
gibiydi. Bir sherry daha aldi. Lotte’nin Nat ‘King’' Cole koy-
masindan yararlanarak s6zii mizige getirdi. Frank Sinatra
ve Ella Fitzgerald disinda garkici tanimadigini, daha dogru-
sy, bu ikisi diginda kimsenin teknigini begenmedigini soy-
ledi. “Belki bir de Brel, o kadar... Jacques Brel'i biliyorsu-
nuz, degil mi?” Gézucuyla da Nevra'nin tepkilerini 6l¢me-
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ye ¢aligityordu bunlarn soéylerken, ama kiz pek orali goriin-
miyordu. Oguz, artik ipin ucunu koyvermigti: Durmadan
babasinin fikirlerini satiyordu. Yok, Brel hari¢. O, kendi
buluguydu. Igin kétiisti, Lotte'yi etkileyip etkileyemedigini
anlayamiyordu bir tiurli. Kadinin yuzinde hep o olgilu
giilimseme. Biraz sinirlendi. Zaten ¢ok uzun boylu! Ugiin-
cii sherry'yi de igecekti ki, Nevra miidahale etti, kalktilar.

Karanlig: yer yer delen sokak lambalarini bir bir geger-
lerken, gittikge bliyliyen sessizlikten tedirgin oldu Oguz.
Giizelim giiniin biyilisii bozuluyor muydu? Uygun bir ko-
nu bulmaya c¢alisirken Nevra yavagca koluna girince miit-
hig rahatladu.

“Cok hog kadin,” dedi hemen gymararak. “Amma ilging
dostlarin var.”

“Lotte bir tanedir,” dedi Nevra. “Cok sey yagsamgtir. [yt
yasamustir... Biliyor musun, sabahlar1 dortte kalkar, balik¢t
tekneleriyle baliga ¢ikar...”

“Yaa?”

“Evet... Bagindan dehgetli bir agk hikdyesi gecti. Onu
da bagka giin anlatinm.” '

“Benden hogland1 mi dersin?”

“Bilmem. Hislerini hemen belli etmez 0. Ama, tabii kl
begenmistir. Yoksa gotiirir miiydiim seni?”

Bu igreti cevap Oguz'u tatmin etmedi. Herkes tarafin-
dan surekli sévilmek istiyordu. Yine de, bu ufak piiriiziin
mutluluguna golge digirmesine izin vermedi. Lotte'yi
unuttu ve hemen sevigme sahnesine dondii.

“Yarin partim var,” dedi Nevra.

Oguz sagirarak bakti: “Parti mi?”

“Hmm. Bir siri insanla tanigtiracagim seni.”

Bir siirli insan. Bir insan siiriisii. Nefret!... Bogver, idare
ederiz.

Lokantaya girdiler. Bol aga¢ malzeme ve log 1giklarla,
Orta Avrupa’dan bir kartpostal. Nermin Hanim'la Ciineyt
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Bey denize bakan bir masaya oturmuglardi. Derin sohbet-
teydiler. Onlerinde sarap. Onlarinkinden baska ii¢ dért
masa daha vardi. Avrupai giyimli, orta yagh Sedef sikinleri.
Herhalde. -

“Merhabalar,” dedi Oguz ortaya. “Nasil gecti Ada?”

Nermin Hanim onu tepeden timaga bir sizdi. “Fevka-
lade,” dedi sonra. “Kegke gelseydiniz.”

Fevkalade bir cevap. Hersey yolunda anlagilan. Otur-
dular.

“Dedemin evi nasil? Yerinde duruyor mu?”

“Hem de nasil,” dedi Ciineyt Bey. “Cok da iyi bakim
goérmus.”

“Trogki'nin kaldig: evi de gordik,” dedi Nermin Ha-
nim. “Ustiine ¢ikip kitap okudugu agaci bile buldum.”

“Yaa?” dedi Oguz. “Keske gelseymisiz gercekten.”
Kuyruklu yalan artik. Neyse, olur boyle seyler.

Bu sirada garson geldi. Yemekleri sOylediler. Herkesin
kurtlar gibi a¢ oldugu anlagiliyordu. Nevra'yla Oguz masa-
daki saraplara saldirdilar. Kadehler kaldinldi. 1ki taraf da
birbirine ginin nasil gectigini anlatti. Oguz'un hikiyesi
adamakilli sansirliydi tabii. Derken, etler geldi. Masaya
gitgide senlenen bir hava hikim oldu. Sesler yiikseldi. Ner-
min Hanimla Nevra o-giin itk kez ikili bir sohbete girdiler.
Oguz da Ciineyt Bey’le 27 Mayis tizerine hararetli bir tartig-
maya dalmigti. Adam darbeyi onayliyor, ama idamlarin
yersiz ve gereksiz oldugunu, bunlarin Bati diinyas: nezdin-
de ilkeyi kiigik disirdigini séyliyordu. Oguz ise biraz
da saldirgan bir bigimde, biitiin devrimlerin ancak kelle
alarak bagariya ulagabilecegini savunuyordu. Zinde giigle-
rin topluma onciilik edebilmesi, 6zgirliklerin 6nindeki
engellerin patlatilip atilabilmesi igin bir bedel 6denecekti
elbet. Biraz Dogan'dan 6diin¢ alinmig bir tezdi bu. Ama,
tipki babasinin Ella’s1 gibi, Dogan'in devrimciligi de dog-
ruydu. Cok dogruydu. Oguz biraz daha konugtuktan sonra,
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adami bu konuda ikna etmenin olanaksiz olduguna karar
verdi ve tarigmayi kesti. Ne yapalim, yagi miisait degil.
Herkes mitkkemmel olamaz ki. Salata? Evet. Krem karamel?
Ona da evet. Sarapla birlikte biraz sagma, ama olsun. Peki,
siyasetten bagka geylere gecelim. Don Kigot'a ne dersiniz?
Ama o da radikal bir insan Ciineyt Bey; bilmem ruhuna va-
rabilecek misiniz igin? Neyse, bir deneyelim de bizden gii-
nah gitsin. $arap m1? Tabii, sorulur mu? Felaket igildi bu-
gin. Ne olacak bu igin sonu? Evet, ama size nasil anlatsam?
Bin sayfalik dava. §imdi 6rnekler falan vermek gerekecek.
Uzun is. Bogverin. Diinyanin en giizel kizin1 yetistirmigsi-
niz ya, siz ona bakin! Yaa, daha giizel bir varlik diigtinebili-
yor musunuz? Boyle birgey olabilir mi? Daha iki saat 6n-
ce... Uff, miithis miithig! Filme alinabilseydi. Tabii 1tk mu-
stk durumlar var. Canim zor tabii, ama Antonioni igin so-
run olmazdi mesela. Elbette siyah-beyaz. Basit bir agk hi-
kdyesi. Evet kahve, ama konyakla. Ama zaten, biliyor mu-
sunuz, bitiin bunlarin hi¢ 6nemi yok. Sinemanin bilmem-
nenin yani. lki viicut iste, aslina bakarsaniz. Bu kadar
basit. Su giizellige bir baksaniza. Ve sizin eseriniz. En gi-
zel eseriniz! $urada konuguyor igte. Bakin bakin, giiliiyor!
Olaganiistii! Clineyt Bey, biyiiksiniz!

Gecenin bir vakti kalkildi. Lokantada kimseler kalma-
musti. Oguz sallanarak yiiridi. Yol boyu hergeye kahkaha-
larla gildi. Mehtaptan arta kalani aradi, ama bulutlarin
arasindaydi maalesef. Eve girdiklerinde Oguz, yataklardan
birine boylu boyunca serildi ve yatug: yerden olan biteni
izlemeye koyuldu: Salonda siirekli bir hareket. Insanlar ka-
pilan agip kapiyorlar; arada bir egilip kalkiyor, bir yerlere
girip ¢ikiyorlardi. Deli sagmasi bir durum. Biraz daha kon-
yak. Ama kalkip mutfaga gitmek, sonra doniip masadan.gi-
seyi almak, bardak bulmak, tipay: agmak, yeniden tak-
mak... Bu sirada Nermin Hanim siseleri toplayip mutfaga
gotiirdi. 1sgiizarhk bu, bagka birgey degil. Ciineyt Bey ya-
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kinina geldi,. agzinda sénmis piposuyla. Cantasini agip eg-
yalan yerlestirmeye bagladi. Bu ne nizam ve intizam yahu,
agkolsun! Nevra nerelerde peki? Yokoldu kiz. $6mine de
sonmiugtii. Mahut kitigin kalintilann duruyordu kiillerin
arasinda, siyah siyah. Yan duvarda Dali'nin ‘Carmihtaki
1sa’s1. Oyle uzay boslugunda. Korkung sismis boyun kasla-
nyla gii¢li omuzlarin1 babasi seyrediyordu tepeden. Allah
babasi. Resme baktik¢a bast dondi. Bir kapi. Nermin Ha-
nim igeri girdi. Digar1 ne zaman ¢ikmigti yahu? Kadin, ka-
rarli adimlarla Oguz’a dogru geldi. Varlig iyice biyudu
biyidi, koskoca bir yliz oldu ve herseyi kapladi. “Kalk,”
diye fisildadi pembe rujlu dudaklar. “Yatma bodyle. Gok
ayip oluyor insanlara!” Oguz, elini sallayarak birgeyler mi-
rildandi. Ama annesinin goézlerindeki bakigi goriince he-
men toparlandi. Kadin arkasimi donip higimla uzaklagti.
Bir kap:1 daha ortiildii. Nevra. Nevra’cigim, neredesin? Ki-
zin Uzerinde pazen bir gecelik, kiigiik pembe ¢igekli. Mak-
yajint silmisti. Oguz'un baktgin goriince giilda, ¢ocuk gi-
bi oldu. Diglerini fir¢alamis. Agz1 nane kokuyordur. Onu
koynuna sokup yatmak icin dayanilmaz bir istek duydu
icinde. Ee, kader 4m geldi ¢atti. Nasil yatacagiz simdi? Bir
higirt1 oldu. Ciineyt Bey bir duvara dayanmig, resimli bir
kitabin sayfalarini kangtinyordu. Bir kap: agilip kapandi.
Nermin Hanim girdi gecelikle. O da dislerini firgalamg.
Herkes dig fircaliyor. Ben yapamayacagim valla. Bir gece-
de glirimezler ya.

“Cuneyt, nasil bir diizen disiindiin yatmak igin?”

Yat borusu. Zamaniyd: aslinda. Diigincesinin adama-
killi yavaglamig oldugunu disiindi Oguz.

“Hepimiz burada yatacagiz,” dedi Cineyt Bey. “Baska
bir yeri 1sitamay1z.”

Oguz, icinden ellerini ¢irpt1. Yagasin komiin!

Nermin Hanim bir an durup disiindi. “Olur, dedi son-
ra. “Kigla diizeni ha?” Ardindan, ogluna dondi: “Oguz,
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kalk da gsu yataklan birlestiriver hadi.” Oguz hemen itaat
etti. Clineyt Beyle iki yatag: bir ¢irpida birlegtirdiler.

“Ben bu ugta yatiyorum,” dedi Nevra ve bir hamlede
kosup yataga daliverdi. “Uu, buz buz,” diye inledi sonra,
battaniyelerin altindan. Nermin Hanim da birgey sOyleme-
den gitti, onun yanina yatti.

“Hadi Oguz,” dedi Ciineyt Bey. “Sen de yat istersen an-
nenin yanina. Lambay: ben séndiiririim.”

Demek boyle Ciineyt Bey? Alacaginiz olsun! 61 Anaya-
sast’'na aykiri ama bu yaptuginiz. Cinsiyet ayrimi! Anayasa
sugu igliyorsunuz, haberiniz olsun! Bir giin sorulur bunun
da hesabi. Kazagini, gomlegini ¢ikartip, pantalonla yatag
girdi. :

“Sobay: sondiriyorum,” dedi Ciineyt Bey. O da kisa
kollu bir atletleydi simdi. Cevap beklemeden sobay: son-
diirdi. Ardindan git: Karanlik oldu.

“Hepinize iyi geceler ¢ocuklar.”

Otekilerden karngik, uykulu bir minlu yiikseldi. Der-
ken, Cineyt Beyin de yataga girdigi hissedildi. Ardindan
hergey duruldu. Sessizligin icinde elektrik sobasi bir iki ¢i-
tirdady, sonra o da sustu.

Birgey yaniyor. Yanik et. Kizaran et. Kizarmig ekmek!
Oguz uyandi. Nerede oldugunu anlayamadi. Sonra anladi.
Icine tath bir sevim¢ disti. Bagim gevirip bakti: Nevra.
Uyuyordu. Birlegtirllmig ¢ift yatagin iginde ikisi yalnizdilar.
Oguz hili sarhogtu. Dilini agzinda zorlukla oynatt1. I¢kiyi
kangtirmamaliydim. Diglerimi firgalamaliydim. Bagimi kal-
dinp etrafa goz gezdirdi. Kimseyi goremedi. Saat onbire
geliyordu. Bagini yeniden yastiga birakti. Kafatasinin igin-
de bir agirlik sallandi. Hindistan cevizi gibi. Biraz i¢i geg-
mis bir hindistan cevizi. Mutfak tarafindan bir konugma ¢a-
lindi kulagina. Kizarmig ekmek kokusunu gimdi daha be-
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lirgin bir bi¢cimde duyuyordu. Battaniyeyle ¢argaflan {istin-
den s1yird1 ve binbir zahmetle dogruldu. Nevra migil migil
uyuyordu. Usulca kalkti. Odada hos bir sicaklik hiikiim sii-
riiyordu. $6mine! Ciineyt Bey yakmug. Harika.
Ayaklarinin‘ucuna basarak yuridi. Mutfaktakilere ya-
kalanmadan tuvaletten igeri sizdi.'Kan ¢anagina dénmiis
gozlerini inceledi aynada. Cenesinin altindaki sivilceyi eliy-
le yokladi. Azmig. Yapilacak birgey yok. Giriltu ¢ikarma-
dan siiratle dislerini firgaladi. Sallanan bagi biiyiik rahatsiz-
lik veriyordu. Girdigi gibi hirsizlama ¢ikt1 banyodan. Anne-
siyle Ciineyt Bey hild mutfaktaydilar. Yine parmak uglari-
na basarak kostu ve yataga daldi. Nevra'nin bir eli, yan-
acik, yastigin Gzerindeydi. Ne kadar gizelsin. Biraz daha
dikkatli bakinca, kizin gbz kapaklarinin altinda bir kipirta
farketti. Aklina hemen geytanca fikirler geldi. Kan dolagimi
hizlandi. Yatakta aralarindaki mesafeyi ufak ufak azaltma-
ya girigti. Az sonra, kizin sicakligin1 kendi bedeninde duy-
maya bagladi. Soluklari hizlandi. Kulagina dogru egilip
“giinaydin!” diye fisil— Mutfak tarafindan bir hareket oldu.
Oguz da hemen bagimi yastiga birakip uyuma taklidine
gegti. Kapali kirpiklerinin arasindan annesini gordi. Gozle-
rini kapaklarin altinda sabitlestirerek tam uyku durumuna
getirdi. Cocuklugunun en bagarili numaralarindan biri.
“Hala uyuyorlar,” diye mirildandi Nermin Hanim.
“Uyandiralim m artik?” Yine yutturduk. '
Ciineyt Beyin sakin, davudi sesi isitildi arkadan: “Biraz
daha uyusunlar canim.” O da alg¢ak sesle konuguyordu
sozde, ama bunu tam olarak bagarmasi miimkiin degildi.
Nermin Hanim fisiltih bir itiraz getirdi: “Ama misafirler ge-
lecek birazdan. Kalin fisilti: “Ancak Bir'de burada olurlar.
Yarim saat daha birakalim ¢ocuklarn. Biz kahvaltimizi ede-
lim.” Ince fisilti: “Sen bilirsin.” '
Oguz onlarin tekrar salondan ¢ikmalarini bekledi. Son-
ra deminki hareketini tamamladi: “Giinaydin,” diye fisilda-

162



di. “Yarnim saat kazandik.” Nevra gozlerini agmadan belli
belirsiz gilimsedi. Oguz, nereden buldugunu kendisinin
de anlamadig: bir cesaretle, elini ¢arsafin altindan yavagga
uzatti ve kizin bacagin tuttu. Yumugacik pazen. Kalbi deli
gibi ¢arpiyordu. Nermin Hanim yeniden salona girdi. Oguz
derhal gozlerini yumdu, ama elini pazenli bacaktan ayir-
madi. Canak tabak sesleri. Oguz elini yavag yavag indirdi
ve dokumanin bitip tenin bagladig boélgeyi buldu. Sonra,
tekrar yukarilara. Ama bu kez geceligin altindan. Kahvalti
sesleri. Parmaklar usul usul ilerledi. Yukariya, daha yukar-
ya... Geceligin alinda—Aagh! Higbirsey yoktu! Oguz’'un
kalbi bir an tekledi. Sonra yeniden atmaya basladi. Daha
hizli. Yavasg. Cok yavas. Agrili beyni zonk zonk atiyordu
sakaklarinda. Nevra kipirtisizdi. Salonun 6biir tarafinda al-
¢ak tonda konugmalar, ¢atal bicak sesleri, ¢itirtiyla isirilan
bir dilim ekmek, kirt kirt kirt, ategin hari, girtlaktan gegen
bir yudum ¢ay, miriltih bir evet, bir i¢ ¢ekis, bir susug, evet
yavasg, ¢ok ¢ok yavas, evet boyle iste, siril siril akan sular,
korularla o6rtiilt tepeler, yapigkan ¢aglayanlar, nazli nazh
salinan yosunlar, koyaklar, midyeler, Allahim! Nevra’'nin
bedeni yatagin iginde ritmik hareketlerle usul usul inip
kalkmaya bagladi. Hareket gitgide belirginlesti. Kizin so-
luklar1 hizlandi. Olacak gibi degildi. Boyle gidemezdi. Ne-
reye gidemezdi? Bilen yoktu ki. Nereye giderlerse gitsinler,
Oguz'un umurunda bile degildi. Gitsinler de. Isterse gel-
mesinler, hi¢ gelmesinler.

Bir sandalye ayaklari yere siirtiinerek geri ¢ekildi. Kiz
birden tag kesildi. Oguz da. lkinci sandalye. Ayak sesleri.
- Nevra'nin eli. Oguz’'un elini yakaladi. Tutup yana cekti.
lkisi Oyle yattlar. Elele, gozleri kapali. Sonra, bir hareket-
lenme oldu yatakta.

“Hey, bana da kahvalt1 yok mu? Kurt gibi agim!”

Oguz gozlerini agti. Nevra, yatagin ortasinda oturmusg,
kedi gibi geriniyordu. Oguz da gerinir gibi yapti.
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“Benim bildigim, énce giinaydin denir Nevra’'cigim.”
Ciineyt Beyin elinde bir bardak ¢ay vardi. Nermin Hanim
da mutfaktan bagini uzatti: “Uyandiniz mi? Hele sikir.”
Giinaydinlagildi.

Oguz, yataktan ¢ikmak igin hamle etti, ama Nevra ko-
lundan tutup durdurdu onu. Elini yastigin altina soktu.
Oradan birgey ¢ikarip gizlice Oguz'a aktard: 6rtiiniin altin-
dan. Yumusak, yiinli birgey. Top gibi. Oguz arkasim do-
nip, Otekilere c¢aktirmadan bakti: Coraplari! Niganta-
s'ndaki evde arkasinda biraktigi su¢ kanitlari. Yikanip igi-
¢e gegcirilmislerdi. Donip Nevra'y: arand:. Kiz firlayip kalk-
mist1 bile. Pazen geceligi i¢cinde muzipge giiliyordu. Oguz
da giildi. Sonra kalkt1 ve bir giin daha baglad:.

Hepsi birden geldiler. Ellerinde nevaleleri. Kisa bir ta-
nigma merasimi oldu. Uzun sag¢li, yin takkeli, bohem go6-
rinigli geng bir kiz, Oguz'un tanigir tamgmaz adini unut-
tugu. Onun arkasinda, herkesin tanidigi uinli bir yazar.
Sonra gosterigsiz, sade bir kadin. Sonra onun kocast, tanin-
mi§ bir ressam. Oguz, onu biliyordu ama tek bir resmini
bile gormemigti. Sonra ufak-tefek, sakall1 biri: Heykeltrag.
Derken, siirprizz. Cemal Agabey. Bir iki yil 6nce annesine
surekli kur yapan, evlenelim diye durmadan yalvaran biri.
Profesor. Hiyarin da biri. Yok, yani ¢ok zekidir de, hiyardir
ayn1 zamanda. Nerden ¢ikt1 gimdi? Epeydir yoktu ortalikta.
Oguz, Cineyt Beye kagamak bir goz atti. Durugundan bir-
sey belli olmuyordu adamin. Her zamanki gibi olgila ve
kibar. Hm, parti ilging gegecege benzer: Nermin’cigim ikili
oynayacak. Sonra, ¢ok uzun boylu, gengten biri: Oral mi
Ural mi ne. Tuhaf bir yuzi vardi, maske gibi. Dik yakali
kazak, lacivert blazer, gri pantalon. Tepesindeki saglar do-
kilmistia. Oguz o anda ondan nefret etti. Ziippenin teki.
En arkada da-sansin, diiz sagh, sikin goriniislii bir oglan:
Cem. Oguz onun hakkinda bir karara varamadi.

164



Salona dolusuldu. Getirilen paketleri elbirligiyle mutfa-
ga tagidilar. Kocaman islak bir kesekiagidinin iginde de bir
y1gin balk vardi Oguz, evsahipligi rolini istlenmenin
dogru olacag: kanisina vardi. Nevra neg'eyle tegrifatgilik
yapiyordu. Ev birden hareketlendi. Ural(?) pikabi ¢aligtirds,
Los Machucambos’un canli ve kivrak cha-cha'’si ortaliga ya-
yild;, sémineye yeni kutikler yerlegtirildi, sigeler siiratle
agildi, bardaklar elden ele gegirildi, kahve isteyenlere ser-
vis yapildi, merak edenlere ev gezdirildi, Cemal Agabey
Nermin Hanimin peginden mutfaga girip ¢ikti, ii¢ ayr soh-
bet grubu olustu, ay1 postunun gevresinde oturan bir top-
luluk meydana geldi, sigaralar ve pipolar yakilds, inceli ka-
linli kahkahalar ylkselmeye bagladi, ortalik iyice isindi,
camlar buguland:.

Oguz biraz raki igtikten sonra bagagrisinin gegctigini
farketti. Tek tek saydi hemen: Oniki kisiydiler. Toplulugun
en geng Uyesi oldugunu saptayinca kendini bisbitin iyi
hissetti. Oradan oraya dolasiyor, bir siire insanlarin yanin-
da dikiliyor, konusmalara kulak veriyordu. Ama akl fikri,
hep Nevra'nin yakininda olmakti. 1gin koéti tarafi, kiz da
surekli yer degistiriyor, salona girip ¢ikiyor, sonra bir gru-
ba takilip onlarla uzun uzun lifliyordu. Neredeyse bir saat.
olmustu. Zaman akip gittikgce panige kapilmaya bagladi
Oguz. Parti sonsuza kadar boyle siirip gidebilirdi. Tam o
sirada bir firsat dogdu. Kiz, ressamin karisiyla oturmug
sohbet ediyordu. Oguz bir punduna getirip onlara yaklagt.
Ama tam o sirada yolunun ustiine Cemal ¢ikt1 koca govde-
siyle: “Nasilsin Oguz yahu, goriigemiyoruz.”

“lyiyim,” dedi Oguz ve hemen kagmaya davrandi.

Ama Cemal diretti: “Sen bilmezsin ama biz yakin akra-
bayiz seninle. Benim babamla senin deden -dede mi diyor- .
sun Faik Sabri Beye bilmiyorum- kardes ¢ocuklari. Hasip
amcayi taniyorsun. O da benim babam igte. {zmir'de rah-
metli dedenle komgu otururduk...” Lanet olsun! Yakay: ele
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verdik. Bir yudum raki daha aldi. Cemal, aile hattinda
epeyce daha gezindikten sonra, Oguz’a hi¢ bitmeyecekmig
gibi gelen sorular sormaya koyuldu bu sefer de. Okul du-
rumu? Gelecege iligkin planlar? Universite? Oguz, kadehini
yudumlayip hepsine kisa kisa cevaplar verdi. Cemal bir
yandan onu dinliyor, bir yandan da bilya gibi mavi g&zle-
riyle fildir fildir etrafi kolagan ediyordu. Nermin Hanim o
sirada mutfakta baliklarla meggul oldugundan, o dénene
kadar Cemal’in kendisini tutuklu bulunduracagini anladi
Oguz. Ve miithig cani sikildi.- Ama g¢aresizdi. Gidip igkisini
tazeledi.

Cemal pegindeydi: “Siz sabahtan geldiniz herhalde?”

Oguz’un beyninde bir gimgek ¢akti. Bilmiyor demek.
Iste intikam saati geldi: “A, bilmiyor muydun Cemal Agbi,
biz iki giindiir buradayiz annemle.”

Cemal saniyenin yaris1 kadar bir siire durakladi, ama
sonra hemen toparland:: “Cok iyi etmigsiniz gelmekle.” Ne
adam! Sonra ekledi: “Nasil ama, giizel kiz degil mi Nevra?
Araniz iyi mi bari?” 1greng herif. Bu da onun karg: saldiri-
sl

“lyidir,” diye kesip att1 Oguz. Yizinin al al olmasinm
onleyemedigi i¢in kendisinden nefret etti. Cemal’den de
tabii. Bagim1 ¢evirdi: Nevra, yine yer degistirmigti. Oral de-
nen adamla konuguyordu simdi de. Bir kdgeye cekilmig
ayakta duruyorlardi. Adam, o sirik gibi boyuyla kizin sti-
ne sarkmigti. Kim bu herif Allahagkina? Bir yudum daha
cekti: “Yeni tanigtik sayilir, ama iyi arkadag olduk.”

Cemal sintti: “Coktandir taninm bu aileyi. Nevra ente-
resan kizdir. Biraz fevridir ama iyidir.” Kocaman kulaklar
ve yasst burnuyla bir fili hatirlatiyordu Cemal. Profesor
Jumbo. Oguz tekrar bakti gézucuyla: Kizla o yarma hara-
retli hararetli konuguyorlardi. Ne bu samimiyet yahu?

“Kim o konugtugu ¢ocuk, taniyor musun?” diye sordu
Cemal.
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“Hay1r hi¢ tanimiyorum,” dedi Oguz ve o anda beynin-
de korkung bir gimgek daha gakti. O goriigmedigi eski sev-
gilisi olmasin sakin?! Ama olamaz. Benle kag¢ giindiir boy-
le—? Hem ben burdayken—? Yiiregi hirp etti. O tabii. Ta
kendisi! Oyle istiine abanmasi. Tepeden tavirlari. Allahim.
Dipsiz bir kuyunun karanliklarina dogru hizla disti. Ama
biz bu kadar iyiyken bunu nasil yapabilir? Yok canim o de-
gildir. Alakas: yok.

“Motorda gelirken biraz konustuk,” dedi Cemal. “Mii-
hendismig. General Electric'te ¢aligtyormus.”

Daha Cemal “mihendis” dedigi anda Oguz'un son
Uimit 15181 da soniiverdi. Annesi, 1if arasinda bir miihendis-
ten bahsetmigti ¢inki. Disecek gibi oldu. Ama niye yapt
bunu bana? Ayakta salland ve igkisini dibine kadar i¢ip bi-
tirdi. Kendisini de elindeki bardak kadar bogalmig hissedi-
yordu. Bu benzetmeden de nefret ederek yiiziini burug-
turdu.

“... Ama palavra,” dedi Cemal, mutfak girisini kollaya-
rak. “Bir iki yokladim, mihendisligin ‘m’'sinden haberi
yok. Teknik'ten de degil zaten. Artik kara cahillere de be-
davadan diploma veriyorlar.” Oguz bir an sevinir gibi ol-
du, ama sonra yine karardu. “... Zaten gu surata bak. Japon-
larin Kabuki Tiyatrosu var ya, onlarin maskesi gibi surat
var adamda. Bundan miihendis olsa ne olur?” Oguz, o de-
rin acist iginde bile giilmeden edemedi. Bundan daha uy-
gun bir benzetme olamazdi dogrusu. Aynen o, Kabuki!
I¢inden Cemal’e dogru sicak bir duygu akimi oldu. Zevzek
mevzek ama, zehir gibi zeka var herifte. .

“Biliyor musun Cemal Agbi, biz de annemle burada si-
kildik biraz.” Kendine acima duygusu o kadar baskind: ki,
bundan daha ileri gitmeye bile hazirdi.

Kapi ¢alindi. Ciineyt Bey, herkesten énce davranip ag-
t1. Oguz, dumanin arasindan Lotte'nin gekici yliziini segti.
Siyah pelerin. Altina da yine siyahlar giymisti kadin. Her-
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kesi bagtyla selamladi. Oguz, kadehini alelacele bir kenara
birakip kogtu. Kadinin istindekini aldi. Ne icki istedigini
sordu. Lotte biraz sagkin gozlerle ona bakti. Raki istedi
sonra. “Su ve buz litfen.” Oguz igkiyi koyarken kafasinda
kadina sormak iizére sorular hazirlamaya ¢aligti. Ama akh-
na higbir sey gelmiyordu. Sonunda gotiirdii bardag:. Kargi-
likh giilimsediler ve susugtular.

O sirada Nermin Hanim goriindi ve bugulamanin ha-
zir oldugunu anons etti. Ortalik dalgalandi. Tepsi orta ma-
saya getirildi. Bu kadar kisa zamanda béylesine nefis bir
sOlen hazirladig: icin Nermin Hanima tebrikler sunuldu.
Kagit tabaklar dagitildi. Clineyt Bey servis yapti. Biyiik bir
ugultu vardi. Herkes konuguyor, giligiyordu. Oguz bakut,
Nevra'y1 goremedi. Oral, pikabin basinda tek baginaydi.

Mutfaga yoneldi. Nevra oradaydi. Salata hazirliyordu.
Oglan esikte durdu: “Selam. Goriigemez olduk. Sana sey
diyecektim—*

“Oguz, sonra konuguruz, olur mu?” dedi kiz. “Sunlan
gotirmem lizim gimdi.” Buyuk salata ¢anagini kapt, igeri-
ye gotiirdi. Oguz bir siire onun arkasindan bakti. Sonra o
da ¢ikti mutfaktan.

Igerde hafif miizik ¢aliyordu simdi. Ray Coniff gibi bir-
sey. Oral'dan bagka ne beklenir ki? Yemek dagitim karga-
sas1 dinmig, atesin ¢evresinde epeyce buyik bir grup olusg-
mustu. Yazar, bir yandan yiyor, bir yandan da ressamla ka-
nsina laf yetigtiriyordu. Nevra da oradaydi, babasiyla bir-
likte. Lotte, Nermin Hanim ve Cemal’'le konugsuyordu. Her-
kes birbiriyle konusuyordu. Sadece, o sari sagh ¢ocuk,
Cem, otekilerden ayr bir kosede tek bagina raki igiyordu.
Geldiginden beri pek kimseyle konugmamisti zaten. Oguz
bir an ona bakti, ama kimseyle ilgilenecek hali yoktu. Nev-
ra’'nin grubuna yoneldi.

S6z yazardayd:: “... Valla kardesim, benim bu teknik’
sorununa hi¢ aklim ermiyor. Ama, s6ziim meclisten digari,

168



bunun ¢ok abartildig1 kanisindayim... Kimse alinmasin, gi-
cenmesin ama bir tir entelektiiel snobizm yapiliyor bura-
da. Bakin, simdi soyle bigey soyleniyor. Deniyor ki, 6rne-
gin su tabloda biitiin hersey yerli yerinde. Deseni de renk-
leri de. ‘Aman ne dengeli resim!” deniyor. Hani sanirsiniz
ki, o bir tek san leke eksik olsa ig sirazesinden ¢ikacak.
Denge ossaat bozulacak. Tablo da gergevesinden kurtulup
pat diye yere diisecek. Resim degil, kuyumcu terazisi mii-
barek. E bu kadari da olmaz ki canim!...” Birkag kisi guldy.
Aralarinda Nevra. Canim benim! Oguz, kendi payina bu
yaklagimi da, espriyi de biraz bayag: bulmakla birlikte, 6te-
kilerle birlikte giildii. Seni sansar! Bardagini bagina dikti.
Salon iyice 1sinmugti.

Ciineyt Bey cevap veriyordu simdi. Oguz, aradan onu
dinlemeye basladi. “...oldugu gibi, burada da ifrattan ka-
¢inmak lazim. Yani, hakl bir tenkid, meselenin diger tara-
fin1 géormemize mani olmamali bence. Mevzua hikim ol-
mak hayati ehemmiyet tagir. Begendigimiz adamlarin hep-
si, senelerce caligarak, biiyiik ustalari kopya ederek vikif
olabilmiglerdir o teknige. Iste bu denge meselesi de boyle-
dir. Ciddi ¢aligma ve fedakirlik ister. Ha, ondan sonra bag-
ka: Ondan sonra herkes kendi miistakil yoluna gider. Ki-
bizm mi, siirrealizm mi, ifade tarz1 neyse artik, iste o tekni-
gin ustiine inga eder...Bakiniz, surada mesela...” S6nmiig
piposuyla, yan duvarda asil resmi gosterdi. Herkes doniip
bakt. “Adam, Rafael'e yakin bir teknige, Leonardo’nun
anatomi bilgisine sahip. Ama, onun istiine bagka geyler
ilave etmig tabii...” Oguz’'un bagi doner gibi oldu. Bu re-
simle bagim dertte.

Kalkti. Orta masaya uzaﬁlp kendisine yeni bir raki ko-
yarken, Don Kigot'un adinin gegtigini duyar gibi oldu. Ale-
lacele dondi. Yine Ciineyt Beydi: “... Barcelona'da. Sergi
de denemez ya. Hani su Amerikalilarin yaptiklar1 ‘happe-
ning'ler var ya, onun gibi birgey iste. Adam, koca salona
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Don Kigot'un biitin macerasini resmetmis. Devasa tablo-
lar. Ama bunlar bildigimiz manida pentir degil. Mesela
biiylk bir panoya gokyiizi boyanmug; bulutlar bunun tze-
rinde devamli hareket halinde... Asagida bagka bir panoda
da Don Kigot'la Sango Panza resmedilmisg, yeldegirmenle-
riyle beraber. Bir an geliyor, bulutla degirmen 6yle bir
kompozisyon iginde biitiinlegiyor ki, karginizda resmen bir
dev goriiyorsunuz. Yani, Don Kigot dyle goériiyor en azin-
dan. Iste tam bu noktada, seyirci olarak sizin elinize bir tii-
fek veriyor Dali. Don Kigot'un kafasinin bulundugu yere
ates ediyorsunuz. Tifeginizde figek olarak boya tiipleri
var. Renk renk figekler. Siz ates edince Don Kigot'un bey-
ninde bir tayf patliyor... Yani, yeldegirmenine hiicum eden
zavalli Don Kigot, devin sillesini yiyince, zihninde boyle
bir reaksiyon husule geliyor... Enteresan, degil mi?” Baglar
sallandi. “Hani adama deli meli diyorlar, ama boyle renkli
bir diinyas: var igte...”

Cilineyt Bey sustu ve piposunu yeniden yakti. Karma-
karigtk konugmalardan olugan bir ugultu baggdsterdi. Tam
o sirada Oguz, nasil oldugunu anlamadan, kendini sahne-
de buluverdi birden:

“Cok ilging,” dedi. “Harika bir bulug ger¢ekten... Ama
zayif noktasi da tam burada galiba... Bulusun gekiciligi
gercek sanati Ortiiyor gibi... Igin ‘show’ yani agir basiyor
sanki...”

Konugmakta gii¢lik ¢ekiyor, aradig: kelimeleri bulami-
yordu. Cok sicakti. Insanlar da durmus kendisine bakiyor-
lardi. Ama aldirmads, 1afini inatla siirdiirdii: “Yani gu... Sim-
di degirmenlere saldirma sahnesini bilmeyen yoktur... Hat-
ta Don Kigot deyince insanin aklina hemen degirmenler
gelir. Dali de bu inli sahneyi kullanmig. Bulugunu bunun
istine kurmusg. Halbuki, o kadar iyi bilinmeyen, ama ada-
min ruhunu ¢ok daha iyi yansitan bir sahneyi segebilirdi
pekala...”
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Kargisindaki sekilsiz, bulanik suratlar yiginina gérme-
yen gozlerle bakti. Duraladi. Ama artik ‘s6z'ini bulmugtu.
Makineli tiifek gibi siirdiirdi: “... Bir yerde Don Kigot, yo-
lun ortasinda birtakim tiiccarlari durdurur. Ve onlar1 Tobo-
so'ya gidip sevgili Dulcinea’sina saygi sunmalar: igin zor-
lar. Zavall tiiccarlarin ne Dulcinea’dan haberleri vardir ta-
bii, ne de onun giizelliginden. Aslinda Don Kigot'un kendi-
si de bunlardan bihaberdir. Ama o, Dulcinea’'nin giizelligi-
ni bilmeye ihtiya¢ duymaz ki. Hatta onu gormesine bile
gerek yoktur. Cinki Dulcinea, Don Kigot'un o hastalikli
dedikleri beyninin irettigi soyut bir fikirden bagka birgey
degildir zaten. Don Kigot'un tim varhigi, tim eylemleri,
boyle soyut, harikulade, riiya gibi birgeyin pargasidir.
Onun itici giici budur. Evet, adam ger¢ek olmayan bir
dinyada yasamaktadir belki. Ama belki de tek gergek, ya-
sanan gercek budur: Hiilya ile gercegin bu garip karigimi-
dir, kimbilir?...”

Etrafina ategli gozlerle bakti: “... Sanki Dali de, boyali
fisek oyunuyla kolaya kagmak yerine, Don Kisot'un zih-
nindeki bu kargagsay: ¢izmeliydi asil. Bence gercek sanat
asil bunu yansitabilmektir.” Nutkunu bitirdi. Oniine bakt1.
Kadehini kafasina dikti. Sessizlik.

“Evet, enteresan...” dedi Cineyt Bey. “Degisik bir ba-
kig. Fakat—*

“Beyler! So6ziinizi kesiyorum ama kahve isteyen var
m1?” Nermin Hanim.

“0o, iyi fikir!” dedi yazar. “Benimki sade olsun litfen.”

Bulanik yiginda bir dalgalanma oldu. Gruptaki hanim-
lar, fazla ig ¢tkmasin diye hep birlikte orta kahve icmeye
karar verdiler. Ciineyt Bey kafalari saydi ve 6ziir dileyip
servise yardimci olmak iizere Nermin Hanimin yanina,
mutfaga gitti. Nevra sessizce kalkti. Insanlar yeni sohbet
konularina daldilar. Dali meselesi kapanmigti. Oguz, elin-
de bog kadehiyle orada kalakaldi. Hafif¢ge terliyordu. Etrafa
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g6z gezdirdi. Nevra yeniden Oral’la konugmaya baglamgti.
Biraz temiz havaya— Omuzuna bir el dokundu yavagga.
Do6ndi: Cem. Yana taranmig diimdiiz sar1 per¢emin altinda
sevecen bakisl kahverengi gozler.

“Don Kigot'u ¢ok seviyorsunuz,” dedi oglan. “Yani §6-
valyeyi.” Sicacik gilimsedi. “Konugmaniza kulak misafiri
oldum. Cok etkileyiciydi.”

“Ya, ne demezsiniz,” dedi Oguz. “Insanlar etkiden deli-
ye dondiiler()”

Cem yine giilimsedi. “Normal ama bu,” dedi. “Kitab:
okumug olan yoktu ki aralarinda.”

“Yok canim, olur mu?” dedi Oguz. “Koskoca yazarlar,
ressamlar filan?”

“Aman yarabbi! Bu kadar saf olamazsiniz. Edebiyatgi-
larla sanatgilar bir de kitap m1 okuyacaklard:?”

Birlikte giildiler. Oguz, gittik¢e bastiran yorgunluguna
ragmen, oglanin gillen gozlerinde derin bir hiizniin gizli
oldugunu farketti. Iginde ona karg: sicak bir sevgi dallanip
budaklandu.

“Nevra’'nin babasi hari¢ tabii,” dedi oglan. “Onun ger-
cekten esash biri olduguna inaniyorum. Ama simdi bir
ozuri vardi: Evsahipligi yapmak zorundaydi. O ylizden
tartigmay: sirdiremezdi.”

“Elbette,” dedi Oguz. “Orasi dyle. Ama mesele Ciineyt
Bey meselesi degil... Bilmiyorum... Yani ben...” Yine zor-
luk ¢ekmeye baglamigti kelimeleri bulmakta. “Ben boyum-
dan biiytk liflar ettim orada. Ve 6l¢isini de aldim... Bo-
yum pek uzun degil, gérdiginuz gibi.”

Cem giilmedi bu sefer. “Oras: pek belli olmaz,” dedi.
“Belki de onlar kisa kaldiklarini anladilar. Kirk yilin bir ba-
1 onlan diiginmeye zorladinz ¢ilinkii. Kaliplarin digina
¢ikmaya... Bu da zindiklik tabii. Dipediiz zindiklik sizin
yaptiginiz... Neyse, kahve imdatlarina yetisti de, sizi sessiz-
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ce afaroz ettiler. Hog, o hanim -anneniz galiba- kahve sor-
masaydi, bagka bir gerek¢ce bulmakta giiglik ¢cekmezlerdi
emin olun.”

Oguz gomleginin yakasim agti: “Ama gene de kabahat
bendeydi. Agzimi1 agmasaydim hi¢ sorun olmayacakt.”

“Belki. Ama insanlarin diigiinmek gibi bir aligkanliklar
olmadigini nereden bilebilirdiniz?... Afedersiniz, yagimz
kag?”

“Onsekiz. $ey, bu topluluktan pek hoglanmiyorsunuz,
degil mi?”

Kahverengi gozlerin i¢i gildi: “Yok, hoglanmamak de-
gil de... Etik bir sorun var ortada. Bakin, bu insanlarin ¢o-
gu sahici degil aslinda. Kendisi degil yani. Herkesin ‘ben’
dedigi o varlik i¢in sectigi birtakim kalip timceler var. Bu
timcelerle konusup duruyorlar. Tim ciddi kavramlar da,
daha agizlarindan ¢ikug an, birer karikatiire dontismis
oluyor.”

“Nasil yani?”

"“Yani habire yasamin anlamsizligindan, sagmaligindan,
olumden filan s6z ediyorlar. Bunlar kendileri gibi insanla-
ra anlatip duruyorlar. Ama higbiri inandiric1 degil.”

“Peki ama, biitiin bunlarin etikle ne ilgisi var?”

“Bakin, yapilan, ahliksizliktan bagka birgey degil. Bu
insanlarin soyledikleri hersey aslinda bagka bir anlama ge-
liyor... Ginimizde pek bir giincel olan toplumculugu ele
alalim. Bu konuda atilip tutulanlan siz de biliyorsunuzdur
herhalde. Binlerce palavra. $imdi sizinle bir bahse girelim
isterseniz: Ben diyorum ki, 6niimiizdeki yarim saat iginde
bu partinin seckin konuklar1 pek derin bir toplumculuk
tartigmasina girecekler. Burada Lenin'i yaya birakacak nu-
tuklar atilacagindan eminim. Var misiniz bu iddiaya?”

Oguz'un yuzinde uguk bir gilimseme belirdi: “Bil-
mem?”
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Cem rakisindan bir yudum ald1. “Tirkiye’de higbir top-
lanti, boyle bir konu tartistilmadan sona eremez. Bu bir ya-
sadir. Matematiksel verilerden s6z ediyorum.”

Oguz yorgun argin gillimsedi.

Oteki, olanca ciddiyetiyle siirdiirdii konusmasin1: “Sos-
yalizm, bu karikatiirlegtirilen kavramlardan yalnizca biri..
Bagka bir konuya gecelim isterseniz: Edebiyata. Her Alla-
hin giinii bunalim ve intihar tizerine sular seller gibi mi-
rekkep akitiiyor. Peki, siz hi¢ intihar eden bir yazarimiz
biliyor musunuz? Ben soyleyeyim: Tek bir istisna disinda
boyle biri yok.”

“Ama bu konuda yazmak, mutlaka intihar1 gerektirir
mi? Camus mesel3, o trafik kazasinda—"

“Meseleye 6yle bakmayin. Hog, benim o ‘kaza’ konu-
sunda da derin kugkularim var ger¢i, ama sorun o degil za-
ten. Camus, miithig tutarh bir yazar. Kendist o. Somut ola-
rak intihar edip etmemesi hi¢ 6nemli degil. Orhan Veli de
oyle 6rnegin. Her zaman kendisi oldu... Trakl1 biliyor mu-
sunuz?”

“Hayir, hi¢ duymadim,” diye mirildandi Oguz. Bas1 do-
niiyordu.

“Evrenin bir tabut oldugunu soyleyen biri. ‘Bir tas ce-
bennemde 6ldi yidzim...’ diye yaziyor. Sonra da intihar
ediyor. Yirmiyedi yaginda!”

Oguz zorlukla soluk ald:: “Siz... Siz birgey yaziyor mu-
sunuz?”

Cem, gozlerinin o derin hiizniiyle giilimsedi: “Alman-
ya'da bir doktora tezi hazirliyorum. Buna yazmak denirse
tabii.” '

“Edebiyat lizerine mi?”

“Ha ha!...Maalesef hayir. Soyleyecegim ama giilmeyin,
olur mu? Madencilik tizerine.” <

Feri kagmig gozleriyle ona bakti Oguz. “liging,” dedi.
“Ama ben bagka sey kasdetmistim yaz1 deyince. Edebiyat
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gibi daha...ciddi birgey.” Kirdig1 potu diisiinecek hali yok-
tu.

Cem bir kahkaha patlatti. 1lk kez. Ama bunda bile bir
burukluk seziliyordu sanki. “Yok, ‘ciddi’ bir iki ey de var.
Ama yayinlamayi disinmiyorum. Ya siz? Sizde var mu bir-
seyler?”

“Hayir hayir,” dedi Oguz aceleyle. “Ben birsey yazmu-
yorum.” I¢inin derinliklerinden hafif bir bulant1 ylikselme-
ye baglamigti. Bagim1 dik tutmakta gugliik ¢ekiyor gibiydi.
Gozucuyla bakti: Nevra hiala o herifleydi. Dizdize!

“Ya...” dedi Cem. “Oysa ben sanmigtim ki— Ama siz
bagka birsey diisiiniiyorsunuz galiba... lyi misiniz? A¢ik ha-
vaya ¢ikalim mi?”

“Yo, iyiyim iyiyim,” dedi Oguz. “Biraz sicak basti, o ka-
dar.” Kendini gittikge kotii hissediyor, ama oglana da ayip
etmekten gekiniyordu. Annesini uzaktan goriince, firsati
kagirmadi. “Ben... biraz yardima gitsem iyi olacak galiba,”
dedi. “Kusura bakmayin. Birazdan gorigtiriz.”

Ugultulu salonda bir iki kararsiz adim atti. Cemal'le
sohbet eden annesine dogru yiridi. Sonra hemen vazgeg-
ti. Ayakta sallandi. §6minenin gevresinde oturanlara dogru
yoneldi bu kez. Bazi kelimeler yavag yavag netlesti: Yazar,
Tirkiye ls¢i Partisi'nin -zayif sinifsal tabanindan bahsedi-
yordu. Iginden giildii: Bahsi kaybettik! Daha fazla durama-
di. Oturacak bir yer arandi. Kadehini gii¢gbela bir kenara
birakti ve hemen oracikta bir duvara yaslandi. Uzun uzun
esnedi. Bahgeye agilan kapi ¢ok uzaktaydi. Duvarin dibine
¢Okti. Bagini ellerinin arasina aldi. Yine esnedi. Ama artik
esnemekle filan gegistirilebilecek gibi degildi. Cok kotii-
yuim, ¢okcokgok.

Derken, beklenen oldu. Miithis bir bulanti nobeti, ta
derinlerden geldi geldi, istiine ¢okti. Sirtindan buz gibi
bir ter bogandi. Ve alnindan. Burkulan midesi kopup oldu-
gu gibi agzindan ¢ikacak diye 6di koptu. Tonlarca agirl-
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gin altinda kalan bagin1 dik tutmak i¢in olaganiistii bir efor
sarfediyor, ama yerdeki taglardan goézlerini ayiramiyordu
bir tirli. Dayanamayip bir an igin kapadi goézlerini. Ve
korkung bir merkezka¢ makinesinin igine savruluverdi.
Hemen acti: Gri granitin iginde ugugan minicik beyaz nok-
talar. Her an yiizlerce gekil degistiriyorlardi. Bunlara bak-
mamaliyim. Bagimi kaldirmaliyim. Allahim, &liyorum!
N'olur gegsin. Birazcik gegsin. Digari... Digar1 ¢itkmaliyim.
Terden vicik vicik olmug sirt1 Girperdi. Yeniden esnedi. Ce-
neleri ayrilircasina. I¢inde ne var ne yok hepsini salonun
ortalik yerine bogaltmas: an meselesiydi. Bir kasiima oldu.
Hersey agzina kadar geldi. Yanaklarini balon gibi sigirip
onlar1 agzinda tuttu bir an, sonra hepsini yeniden yuttu.
Digari. Allahim! Nasil ¢ikacagim? Insaniisti bir ¢abayla ba-
sin1 kaldirip Cem'i arandi. Ugultu, konugmalar, hareketler,
kahkahalar ve miizik. Annesini arandi. Yoktu. Kimse yok
iste! N'olur Allahim, bir tek sey istiyorum senden: Bitsin
bu! Bir daha i¢meyecegim. Hi¢ igmeyecegim!... Bitsin ama!
Liitfen bitsin..." .

Omuzuna bir el dokundu: “Hayrola ahbap, iyi misin?”

Gozlerini agir agir kaldirdi: Oral! Ta tepelerde bir yer-
den, Kabuki maskesinin iginden, ciddi, merakl ve kaygil
gozlerle kendisine bakiyordu.

Cesurca giilimsemeye ¢aligti Oguz. “lyiyim,” demek
icin agzim agti, ama bagini sallamakla yetindi sadece.

Kabuki giilimsedi: “Rengin bembeyaz. Digar1 ¢ikmak
ister misin? Temiz hava iyi gelir.”

Hayir hayir, sen kangma. Burasi iyi. Git bagimdan, ta-
mam mi, defol! Dudaklarim kipirdatti ama tek s6z ¢ikara-
madi.

“Gel bakalim,” dedi adam. Oguz’un herhangi bir itiraz-
da bulunmasina firsat birakmadan onu kolundan sikica
kavradi kocaman eliyle ve oniine katip siirdii. Direnmek
anlamsizdi. Hole dolanip kapiyr agtilar. Ciktiklarini kimse
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farketmedi. Hava k'ararmaya baglamigti. Oguz, ensesinden
agag bir trpertinin indigini duydu. Bahgeyi ¢cabucak gegti-
ler. Agaglarin bagladig yere vardiklarinda, adam durdurdu
onu.

“Hadi bakalim ahbap,” dedi. “Burada igini rahatca hal-
ledebilirsin.”

Gugli parmaklarin mengenesi gevsedi. Oguz serbest
kalinca, yokus asag: paldir kiildiir yiriidi, agaglardan biri-
ne yaslandi, bagini 6ne egdi ve 4ni bir patlamayla deli gibi
kusmaya basladi. Higbir seyden ¢ekinmeden. Boguriircesi-
ne ‘Oglrerek. Asirlarca. Neden sonra, bitkin, agaca tutuna-
rak dogruldu. I¢cinde hicbir sey kalmamigti. Sadece, derin,
sonsuz, garip bir rahatlik. Bagim ¢evirip bakti: Alacakaran-
likta Oral, boyu biisbiitiin uzamig gorinerek orada onu
bekliyordu. Sigarasinin kizil koru bir an parlayip séndi.

Dilinin ucunu cayrr cayr yanan genzinde gezdirdi
Oguz. Sonra, kendi kendine mecalsizce gilimsedi. Ah-
bap.
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Ding-dong. Yeni bir diinyaya agilan kapi. Uygarliga.
Onliikli hizmetgiye gocugunu verdi: “Uyuyorlar m?”

“Evet. Siz igeri buyrun.”

Aferin kiz, sen de uygarhigin bir pargasisisin. Onligiin
ve ‘igeri buyrun’unla. Buyuralim bakalim ne olacak? Ding-
dong. Yiiz metrekarelik devasa salonda 1lik bir dalga benli-
gini sard1. Her yer sessizdi.

“tkizler de uyuyorlar mi1 yoksa?” diye sordu, yumugak
koltuklardan birine yayilirken.

“Yok, odada oynuyorlar.”

Bak, iste bu olmadi. ‘Oynuyorlar efendim’. Bunu 6gret-
memigler sana anlagilan. Ama tiziilme. Daha kiigiiksiin, za-
manla hergeyi 6greneceksin.

“Peki,” dedi. “Biraz sonra gegerim oraya.” Sonra ekle-
di: “Babamlar1 uyandirma sakin.” Sanki boyle bir olasilik
varmug gibi. '

Hizmetgi ¢ikinca etrafa bakindi. Sonra kalkti, méble
radyonun kapagim agti. Uglincii sinif bir ‘pop’ programu.
Kapadi. Hangi tuguna basilirsa o tusu aydinlanan liks
teyple ilgilendi: Melez miizik. Tuglarla oynad: biraz. Geri
sardi, biraz daha ¢alds, stop ettirdi. Ne teknoloji! Cok gii-
riilti ¢ikariyor olmaktan korktu. Kapatti. ‘Babasinin evin-
deymis gibi hareket ediyor,’ derler sonra. Aman ne komik!
Ding-dong. Koltuklardan birinin tizerine birakilmig gazete
destesini aldi. Pazar gazeteleri. Hepsi Devrim kargit1 tutucu
gazeteler. Sen bu hale gelecek adam miydin baba? Ding-
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dong ding-dong. Heriflerin spor sayfalan bile gerici. Bur-
nuna matbaa miirekkebi kokusu ¢alind: hafiften. Yiiziini
burugturarak gazeteleri hizla gézden gegirdi. Sonra, hepsi-
ni aynen buldugu gibi katlayip koltuga birakti ve hole ¢ik-
.

Evin i¢inde sessizlik hakimdi. Ensiz bej halinin tstin-
de ses ¢ikartmadan yiriidi. Koridorun ortasinda durdu ve
etrafi dinledi. Buyiik yatak odasindan hig¢ ses gelmiyordu.
Ugta, ¢ocuklarin odasinda bazi hayat belirtileri. Kararh
adimlarla yiridi. Kapiyr agip birdenbire igeri daldi.

Ayni anda, dadi, o da o6nliikld, gizli ve ayip birgey ya-
piyormus da sugiisti yakalanivermig gibi, etegini higirtiyla
toplayip, tizerinde uzandig: divandan kalkmaya davranir-
ken, odanin ortasindaki sar1 halinin iistiinde oturmug sakin
sakin oynayan ikizler, kirmizi tokali minik esmer baglarini
kaldirdilar ve ellerindeki oyuncaklan birakmadan koca-
man kara gozleriyle ona bakular.

Esikte durup gilimsedi: “Glinaydin kizlar!”

“Oo, siz miydiniz Oguz Bey?" Dad: ayaga kalkip o6nli-
ginin kingiklarimi eliyle diizleyerek kendine ¢eki diizen
verirken, ikizler de yerde bir iki debelenip giiglikle dog-
rulduktan sonra ona dogru kostular.

Kizlardan birini sag, 6tekini sol koluyla kavrayip kuca-
gina aldi. Bendim ya, ne sandin? Baba evine dondim igte.
Ama sen bundan hi¢ hoslanmadin degil mi kocakar? Sen
tivey anne tarafini temsil ediyorsun giinkii. Hem dur, ben
girdigimde sen ne yapiyordun bakaymm? Bir taraflarim1 mu
kanigtirtyordun? Ah ah, bu yagta olur mu Serife Hanim? Hig
yakigik aliyor mu? Durulmalisin artik. Al, sana da bir ding-
dong. .

“Birer 6puciik! dedi kizlara. lkizler hemen hatirladilar
oyunu ve ayni anda olmasa da, farkedilmeyecek kadar kii-
¢k bir zaman araligiyla dudaklarini onun yanaklarina da-
yadilar. Igi sevingle doldu: “Ooh, nefis! Kimin kazandigin
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anlayamadim ama. Bir daha!” Kizlar bir daha yapigtirdilar
dudaklarini. “Harika! lkiniz birden kazandiniz! lkinize de
cikolata.” Kizlar-gikolata lafin1 duyar duymaz kucaginda ki-
pirdandilar ve giildiler. Onlan dikkatle yere birakti ve bi-
raz bollagmig siyah kadife pantalonunun cebinden iki kii-
¢iik kirmiz: silindir gikartti. Bu sefer unutmadim igte. “Bu
senin, bu da senin.”

Dadi gozle goriiliir bir telagla atildi: “S§imdi vermesey-
diniz. Giizin Hanim yemek arasinda birgey yemelerine ¢ok
kiziyor.” -

Omuz silkti: “Ne yapalim $erifanim, o kadar olur artik.
Zaten kirk yilda bir gériiyorlar agabeylerini.” Gammazlama
isini daha sonra yaparsin.

Kadin sahte bir uziuntu ifadesi takinarak caresizligini
gosterdi. lkizler, paketlerini yirtarak agtilar, para geklinde-
ki gikolatalar agizlarina burunlarina sivagtira sivagtira ye-
mege bagladilar. Cok giizeldiler.

“Serifanim, bari bir bez getiriver gunlara.” ‘

Gereksiz bir uyanydi. Cinki, kadin biyiik bir hama-
rathikla firlamg, tiilbent gibi kocaman bir bezi kapip yetis-
tirmigti bile. Kizlar agizlarimi sildirtmemek igin inatla diren-
diler ama sonunda teslim oldular. Once Zeynep, sonra
Zehra. Ikisi birdrnek giydirilmiglerdi: Kirmuzi-san-lacivert
ekose plili etekler, askili. Her zaman Avrupa’dan giyinirler.
Kiigiik haspalar. Isimlerinin ayni harflerle baglamas: iyi de,
sonlan uymuyor. Kafiyeli degil. Ne yapalim, bu kadan bu-
lunabilmig. Ne yani, Zehra ile Zebra m1 olacakti? Ding-
dong.

Kizlardan biri yamina geldi, pantalonunu gekistirdi.
Zeynep. Yoksa Oteki mi? Aman yarabbi, ayirdetmek ne ka-
dar zor bazen.' Ama, ne farkeder? Belki de ayn: insan aslin-
da. Tek damlanin ikiye bolinmig hali. 1ki kiigik ‘ben’.
Belki de aymi ad1 koymalilardi: Zeynep 1, Zeynep II diye
caginrdik. Adamin akh kangiyor.
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Zeynep yeniden pantalonu gekistirdi: “O, po!” dedi.
“Oo, po!”

Dadi sinitti: “Sizinle top oynamak istiyorlar. Bakirr
‘Oguz, top!’ diyorlar.”

Egsek degiliz ya, anladik biz de o kadarini. Hem, ikisi-
nin birden oynamak istedigini nereden ¢ikardin? Yalniz
Zeynep sOyledi bunu. Sey, belki de Zehra'yd:... Neyse.

“Yahu, bunlar iki yagina geliyorlar, hildi yanm yanm
konuguyorlar,” dedi. “Mahsus yapiyor olmasinlar?”

Kadin kinama pozisyonuna gegti: “O nasil s6z Ofuz
Bey. El kadar ¢ocuklar! Hem konugmanin yas1 hi¢ belli
olur mu? Benim eski yerde baktigim ¢ocuk, ta {i¢ yagina
kadar—" _

“Yok yok, mahsus yapiyorlar. Ama haklilar da. Az he-
ceyle konugmak daha kolay.”

Kadin, onun yiiziine dikkatle bakti. Bagini sallad. Sus-
tu. Gene onaymzi kazanamadik $erifanim. Bunu da gam-
mazlayiniz.

Bu sirada ‘00, poo'lar ikilegmig, bir diio olmugtu.

“Peki, oynayalim hadi. Getirin bakalim su topu...”

Zeynep pantalonun pagasimi birakti. Badi badi kogtu.
Oyuncak sepetinden kocaman kirmiz: bir top getirdi, plas-
tik. Ugu birlikte oynamaya koyuldular. Arada top kagtikg¢a,
sevingle telds kanigimi bir ¢ighk yikseliyordu ikizlerden.
Ugli de sadece topu diigiinerek uzun siire oynadilar.

Kapi, boya gatrtilan ¢ikartarak aniden agildi. Giizin
Hanim, agik kumral saglanm bigudilerle sarmug, ustlerine
de uguk yesil sifon bir egarp baglamusti. Kapitone sabahlik.
Yiiksek topuklu yesil terlikler.

“Hoggeldin Oguz. Nasilsin? Cok oldu mu geleli?” Sesi
kalin kalin ¢ikiyordu. Sigaradan. '

“Sagolun, iyiyim. Biraz 6nce geldim.”

Gilizin Hanim, cevabi dinlemeden g¢ocuklarla ilgilen-
meye gegti: “Nedir bu haliniz?” Elini enselerinden igeri so-
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kup sirtlarin1 yokladi. “Sunlara bir hirka giydir dadi.” Sonra
vazgecti: “Yok yok, istlerini degistirmek lizim. Baksana
kanter i¢cinde kalmislar.” .

Durum tehlikeli. Dadidan 6nce davranmali: “Benim su-
cum aslinda... Biraz top oynadik da.”

Gizin Hanim birgey demedi. Cocuklarin pembe etaje-
rine dogru yiridi. Kendinden emin, seri hareketlerle ceki'
meceleri ¢ekip ¢ekip kapatti. Cikardig: yeni giysileri, yani-
baginda alesta duran dadiya uzatti: “Bunlan giysinler.”

Boyle buyurdu Zerdiist.

“Hadi bakalim soyunun. Yiziniz kipkirmizi olmusg
terden. Cabuk ¢abuk!”

tkizler, korkuyla baktilar. Birinin elinde top. Dad1 yan-
larina ¢omelip onlar1 soymaya giristi. Glizin Hanim, duru-
mu kontrol altina aldigin1 gériince, kapiya dogru yuridi.
Tam ¢ikarken dondii:

“Birazdan kahvalti yapariz. Baban da simdi kalkar...”
Cevab: beklemeden gikt gitti.

Dadi, kendini ¢ocuklara.adamisti. Odada uzayip giden
sessizligi yine Zeynep bozdu: “O, poo!”

“Hayir efendim, top mop yok artik. Annenizi duydu-
nuz. Ne kadar kizd..”

Zeynep, bu sozler izerine durdu. Bir bakti. Sonra, bir-
den alt dudagini biikerek aglamaya bagladi. Baltay: taga
vurduk gene. Zehra da bakti bakti, tipk: kardesi gibi duda-
g1 bukti sonra. Yeni bir dio bagladi. Allahim, ne kadar
komikler!

Yine dadidan 6nce davranip, kizlar1 bir hamlede kuca-
gina aldi. Aglayan ¢ocuga tahammiil edemem. Hele iki ta-
nesine birden! Onlara yeni bir oyun sunmak istedi, ama o
anda aklina birsey gelmedi. Neden sonra, ‘¢evrim ¢evrim
bahgecik'i gikardi belleginin derinliklerinden. Kanapeye
oturdular. _

“...Bir kug gelmig, konmug kenarinaa. Bu tutmus...”
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Cocuklarin aglamas: 4ninda kesildi. tkisi birden giilme-
ye bagladilar. Yanaklarinda ikiger yas duruyordu, ¢ig tane-
leri gibi. Ellerini avuglaginin igine aldi ve parmaklan tek
tek inceledi: Hepsinin orta bogumlarinda tiger belirgin kin-
sik.

Minik ve tombul ser¢e parmagi ucundan tutup hafifce
silkeledi: “... Bu da okuldan gelmiig...” tkizler sevingli bir
telisla beklediler. Bagini kizlarin karmnina gémdi: “..."Hani
bana’ demig’, ‘hani bana!"” Kizlar katila katila giildiiler.

Oyun, her seferinde yeni bir heyecan firtinas: yarata-
rak, strip gitti.

Sonunda sikildi: “Hadi bakalim, biraz da kendiniz oy-
nayin.” Kizlar gagilacak bir uysallikla boyun egdiler. Onlan
oyuncak sepetinin bagina birakip kalkti ve sessizce kapiya
yurada.

“Gidiyor musunuz Oguz Bey?”

“Gidiyorum. Kahvalt1 hazirdir herhalde.”

Kadin yanina geldi: “Size birgey diyecektim...”

Soyle bakalim cadi dadi, herseye hazirlikliyim. “Buyur
Serifanim.” |

“... §ey, yanlg anlamayin Oguz Bey, ama..." Kapidan
yana teldgh bir bakig. “Hani Giizin Hanim...” Sesini iyice al-
galtti: “... Seye ¢ok uziliyor da.”

“Neye iziiliyor Serifanim?”

“Yani, onunla konugurken..birsey soéylemiyorsunuz
da.”

“Nasil birgey soylemiyorum?” Dedigi anda kavrad:.
Haa, anlagildi! Ama bekleyecegim. Baklay: dilinin altindan
¢ikartincaya kadar bekleyecegim, anladin mi?

Kadin sustu. Uygun kelimeyi aradigs besbelliydi. Cok
acgik, beyaza yakin renkte sulu mavi goézleri, inanilmaz de-
recede kalkik bir bumnu vardi. Bebek mavisi gozler, bebek
bumu. Ama, beyaz sagh ihtiyar bir kadinda ¢ok tuhaf du-
ruyorlardi. Cocuk maskesi takmug biri gibi.
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Maske konustu sonunda: “... Yani, diyor ki, ‘Bu evde
benim bir adim yok mu?" diyor. ‘Bana hi¢ olmazsa teyze di-
yemez mi?’”

Hi¢ olmazsa, ha? Yani, asil ‘anne’ dememiz 13zim da,
‘teyze'ye de razi! Bunu boyle mi yorumlayacagiz gimdi? Or-
tak dans hocamiz da degigik bir ‘anne’ yorumu yapmisti.
Ona da durumu izah edememigtik vakti zamaninda. Peki
dad, ‘cicianne’ desek? Bu nasil sence?

“Valla...” Kelime arama siras1 ondaydi gimdi. Allahin
belas: yiiz, tutmaz kil

Dadi onun duraksamasimi yanlhs degerlendirdi. “Oh,
Oguz Bey, bir gayret sdyleyiversen sunu. Oyle mesut bir
insan olacak ki.”

“Tamam tamam,” diye kestirip att1. “Bakanz... Belki
ilerde.” Yalak!

Kadin ini bir doniis yapti: “Bak, sakin birgey soyleme,”
dedi. “O da bana birsey demediydi zati. Ben kendimden
soyledim. Hani iyiliginiz igin...”

Sen bana ‘sen’ mi diyeceksin, ‘siz’ mi? Once ona karar
ver de.

“Dur bakalim. Digiininiz...”

Kapiy1 agti: “§imdilik hog¢a kalin kizlar,” dedi.

tkizler, aralarinda bebek oynamaya dalmiglards; onu
igitmediler.

Koridor. Mutfaktan Giizin Hanimin emirleri duyuluyor-
du, kisa ve kesin. Portmantonun aynasinda yiiziine bakti.
Selam! Yeniden salona gecti. Yemek boliimiinde miikellef
bir kahvalt1 sofrasi. Porselenler ve gimigler. Giizel. Yeni-
den gazetelere dogru bir hamle yapmigti ki, babas: girdi.
Lacivert robddgsambrinin altindan mavi ipek pijamas: gori-
niiyordu. Ayak parmaklannin Uzerinde hafifce yaylanarak
yuridi. ‘ '
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“Gunaydin baba.”

“Glinaydin oglum.” Tepeden iyice a¢ilmig saglarini dik-
katle firgalamigt1. Hayli yakigikliydu.

“Cok oldu mu geleli?”

“Yok, yarim saat kadar. Kizlarla oynadik... Cok biyi-
migler gene.”

Cahit Beyin yiiziine sicak bir giilimseme yayildi. Goz-
lerinde siyah, sevecen bir pinlti: “Alt1 ayda bir gelirsen,
boyle degisiklikler goriirstin tabii.” Ardindan, hinlti bir
kahkaha. Dolu dolu cigerler.

Yillar 6nce, kiy1 kasabasindaki evlerinde babasinin bir
’aksamﬁstﬁ belirivermesini hatirladi. Yiziinde tozlu gibi
duran bir yorgunlukla. Egyalarinin odasina ¢ikarilmasina
yardim gerekti. I¢inde mobilyali lavabosu olan o tuhaf, be-
yaz esyali odaya ¢ikildi. Lavabonun, kizil-kahverengi da-
marli beyaz mermerden yapilmig ‘tezgih’ina dortkdge bor-
do bir ¢anta koydu Cahit Bey. llk is onu agt: Diizgin sira-
lar halinde istiflenmis Bafra'lar. Belki yiz paket! “Aa, ne
¢ok sigara baba! Ne yapacaksin bunlan?” Cahit Bey gilim-
sedi: “Igecegim oglum.” “Ama niye bu kadar ¢ok getirdin?
Burada bulunmuyor mu?” Yine yorgun bir gilimseme:
“Bulunuyordur mutlaka ama, ya bulunmazsa diye...” “An-
ladim.” O zamanlar her konugmanin sonunda béyle “anla-
dim” demeyi ddet edinmisti. Cimlenin sonuna nokta koy-
mak gibi birseydi bu. Saatler sonra, yatmak {izere yine o
odaya ¢iktilar. Cahit Bey soyunurken, o da onun hareketle-
rini taklit etti. Babasi cibinligin i¢ine kendini kapatt1 sonra.
O da kapatti. Ama hemen uyumadilar. Cahit Bey The Ti-
mes gazetesinin ¢apraz bulmacasini ¢6zmeye koyuldu. O
da kendi cibinliginin“i¢inde, elindeki ¢izgi romanin sayfa-
larin1 kangtirarak bekledi. Sessizligin icinde kigik higirti-
lar. Babasi sordu birden: “Sen bunu bilirsin: Amerikal gar-
kict _ _ _ _ James?” Yiiregi ¢arparak hemen cevap verdi:
“Joni.” Cibinligin ardinda ¢ok kisa bir siire gegti. “...Ama

~
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dort harf.” Yine yuregi ¢arparak: “Evet baba, J-O-N-I. Ka-
din garkici...” Bir saniye daha sessizlik. Sonra: “...Tamam.”
Ne seving. Az sonra yeni higirtilar. Gazetenin katlanmasi.
“Isig1 kapiyorum. Hadi iyi geceler.” “Sana da baba.” O ka-
ranlikta dakikalarca uyuyamamak.

“Yok baba, o kadar da olmadi, insaf. Gecen ay bura-
daydim ya... Sonra araya imtihanlar filan girdi, ugrayama-
dim.”

Cahit Bey yine oksiiriikli 6ksuriikli giildi: “Sonra da
tatil geldi, ondan ugrayamadin.”

Gilumsedi. S6yleyecek birgey bulamadi. En yakin kol-
tugu arandi.

“Dur, oraya oturma da igeri gecelim. Kahvalti hazir ga-
liba.”

Bagini salladi. Babasiyla birlikte yemek salonuna dog-
ru yiridi. Masanin bagina geldikleri sirada sérvis kapisi
agild1 ve Guzin Hanim girdi. Mikemmel zamanlama!

“Tam zamaninda,” dedi babasi. “Biz de simdi oturuyor-
duk... Siz bu sabah goristiniz m?”

“Evet, biraz dnce konustuk,” dedi Giizin Hanim. Sonra
mutfaga seslendi: “Kizim ‘¢ay1 getir.” Dondii: “Oguz, sen
suraya, babanin kargisina otur istersen.”

Isterim. Yine de hemen oturmadi. Ellerini arkasinda
kenetleyip Giizin Hanimin oturmasim bekledj, Ve seyretti:
Fistolu beyaz o6rtiiniin tistinde muazzam bir ¢esitlilik: Sa-
lamlar, peynirler, gimuig yumurtaliklarda rafadan yumurta-
lar, dilimlenmig kan portakallari, binbir gesit regel —ve ba-
ik yumurtasi! Oturuldu. Onliikli geng kiz, giimiig bir tep-
side yakut gibi 1g1ldayan ¢aylan getirdi. $ekerler kondu.
Bardaklarda kagik tingirtilari. Kahvalti bagladi.

Sessizligi Gizin Hanim bozdu: “Ee Oguz, nerelerdesin
bakalim? Yuziini goren cennetlik.”

“Valla okul filan, kogturuyoruz iste.”

Babasi giildi: “Nasil, iyi gidiyor mu bari?”
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“lyidir...” Derin bir nefes aldi: “... Edebiyata gegiyo-
rum.”

Bitti iste. Bu da s6ylendi.

“Ya? Neden?”

“Matematikten zorlaniyordum. Israr etmenin anlami
yok—diye diigindim.”

Babasi, yumurtasinin tepesini bigakla ugurdu: “Hmm...
Ama bu sémestr iyi not almigtin matematikten? Sinif begin-
cisi mi ne demistin? Telefonda yanlig m: anladim yoksa?”

Kizardi. “Yok, dogru da... Tesadifen oldu. Bizim Han-
ri'nin ezberletmesiyle. Zorla yani... Aym sikintiy1 bir da-
ha—"

“Hanri hangisi? Su yazliga getirdigin esmer oglan m?”

“Evet.”

“O kald1 herhalde fen’de?”

“Evet. Onun akl iyi yatiyor boyle seylere.”

“Peki boyle yil ortasinda degistirmene izin veriyorlar
mi?”

“Evet, fen'den edebiyata her zaman gegilebiliyor.”

Hadi artik. Bogverin bunu da, Paris konusunu konuga-
Iim. Su doviz meselesini halledelim.

Balik yumurtasindan iki kalin dilim daha kesti. Hadi
baba, a¢in artik Paris meselesini!

“Eh, ne yapalim,” dedi Cahit Bey. “Madem gonliin bu
tarafta...” '

Guzin Hanim birden lifa girdi: “Oguz, karigmak gibi
olmasin ama, bu kadar hayati bir konuda karar alirken iyi
digunseydin derim.”

Balik yumurtasinin egsiz lezzeti bir anda yokolup gitti.
Geriye tuzlu-aci birsey kaldi. Karigmak gibi oldu ama iste!
Paris konugmasini sabote ettin Giizin ‘teyze’'.

“Valla, epey diigiindiim. Zaten matematikle ilgili birsey
yapmak istemiyorum ileride.”
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“Ne yapmak istiyorsun peki?” diye sordu Giizin Ha-
nim. “... Bak edebiyat, sanat, bunlar ¢ok giizel de, karn
doyurur mu acaba?”

“Dogru,” dedi Cahit Bey. “Isin bu tarafim da iyice di-
sinmek lizim.”

Babam benim! Bir saniyede degisirsin. Cok iyi adamsin
ama ¢ok da zayifsin be baba, farkinda misin? Diinyanin en
iyi zayif adam.

Bir yaz akgami, babasi kiy1 kasabasindaki eve yeni ge-
linle geldiginde, nedense onlara ‘ev sahipligi’ yapmak zo-
runda hissetmigti kendini. Ne yaglar artik, ne gaklabanlik-
lar! Ust kattaki banyoya sabunlar, havlular tagimalar, ‘zifaf
odasr’'na bavullan ¢ikartmalar... “Bu ampul de ancak kendi
icini aydinlatiyor maalesef” gibisinden espriler. Giizin'den
mesafeli bir giilimseme, metalik. Cahit'ten oksiriikli zora-
ki bir kahkaha. Ne yapsin adam? Kigliciik siska oglunu da
korumak zorunda, giilecek tabii. Ama bu ‘ikinci baglangi¢’
da pek umut verici sayilmaz. Ne Isa'ya yaranabiliyorsun,
ne Musa'ya. Ince bir ip ustiinde acikh bir cambazlik géste-
risi. Ne tuhaf, insanlar kendi durumlarini bagkalarinin gor-
digu gibi géremiyorlar. Bagkalar mr?

Onliikli kiz girdi ve ¢aylan tazeledi. Konuyu degistir-
menin tam zamani!

“Bugiinkii mag¢a gidiyor musunuz baba?”

Cahit Bey yerinde kipirdandi, Giizin Hanim’a kagamak
bir bakig firlatti. “Yok,” dedi sonra. “Misafir gelecek.”

“Oyle mi? Yazik, iyi ma¢ olacak... Neyse, ben de rad-
yodan dinleyecegim... Bu yil fena gitmiyoruz, degil mi ba-
ba? Ne dersiniz, sampiyon olur muyuz?”

. “Bilmem,” diye giilimsedi Cahit Bey. “Oluruz herhal-
de.”

Babasina ne zamandan beri ‘siz’ demeye bagladiginm
diigiindii. Hatirlayamadi. Bu evdeki hitap sorununu ne ya-
pacagiz? Bu konuda biiyiik bir belirsizlik hiikiim striyor:
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Dad: kararsiz bir kere, vaziyeti idare ediyor; Glizin'e ‘tey-
ze' denemiyor. Ne yaptigini bilen bir tek ikizler var: ‘O’ di-
yorlar, bitiyor. ‘O, poo.’ Bir de ‘cigim’lar sorunu var tabii:
‘Babacigim’ denemiyor. Hi¢ kimseye hicbir sey denemi-
yor... Yoksa ‘S..’mi demeli: ‘Siz’ degil, ‘sen’ de degil; ikisi-
nin ortasi. ‘Babalcigim] acaba bu hitap konusunda ‘S..’ ne
disiiniiyorsun—uz? Allah kahretsin! Cayini igip bitirdi.

Az sonra kahvalti fash da sona erdi. Kalkild, igeriye
gegildi. Kargilikh sigaralar yakildi.

“Siz oturun baba-ogul,” dedi Giizin Hanim. “Benim bi-
raz igim var...”

Onun arkasindan sessizce sigara igerek oturdular.
Fransa igini konugmanin tam zamani. Hadi baba, bir gay-
ret!

Ama olmadi. Kapi tekrar agild:i ve ikizler salona dolus-
tular. Arkalarinda dadilan. Ortalik bir anda kizlarin civilti-
siyla doldu. Babalar onlan kucagina oturttu ve oynamaya
bagladi. Ding-dong: Genglik programi sona erdi. §imdi ¢o-
cuk saati.

Icinde gittikge biiyliyen bir sikintiyla onlari seyretti.
Dikkatini toplayamiyordu. Sonunda dayanamadi: “Ben gi-
deyim artik baba...” .

Cahit Bey hayretle bakti: “Ne o, bu kadar erken mi?”
Sonra, hemen kabullendi: “Peki, ne yapalim. Haftaya Paza-
ra gene gel ama. Bu sefer bahane dinlemem bak.

“Olur,” deyip hemen kalkti. Cocuklarla babasin1 6ptii.
Dadiya da “Allahaismarladik,” dedi ve kendini hole atti. I¢
daraltis1 had safhadaydi. Aynadaki hayaline dalmamaya ¢a-
higarak gocugunu giyerken hizmetgi kiz1 gordi: “Ben gidi-
yorum. Hanimina da Allahaismarladik dedigimi soyleyiver,
olur mu?”

Ama bu ciimle boga gitti. Ayn1 anda koridorun ucunda
Giizin Hanim goriindi ¢iinki, bigudileri ve gifon egarbiyla.
“Ne o Oguz, gidiyor musun? Cok erken degil mi?”
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“Yok gideyim. Biraz dersim var. Haftaya gene gelirim.”

“Peki, sen bilirsin... Ha, bir dakika beklesene.”

Bekledi. Glizin Hanim yatak odasina girip gézden kay-
boldu. Az sonra tekrar gériindii. Siratli adimlarla yaklagti.
“Gile Giile canim,” derken, kapali avucunda birgsey uzatti:
“Al sunu, harglik yaparsin.”

“Ama—!"

“Amasit mamasi yok. Yeni senede sana birsey alama-
dim, bununla kendine birsey alirsin. Hadi bakayim, uzat-
ma!”

Daha fazla diretemedi. Tesekkiir edip paray: aldi ve
bakmadan cebine sokusturdu. Bir sifir maglubuz gene.
Orada, kapinin 6niinde yanaklarimi birbirine degdirerek
‘Opustiiler’.

Karmakangik duygular icinde ¢ikti. Kar atigtinyordu.
Yakasini kaldirip hizli adimlarla yirida.

“ ‘..bu kesmis, bu pisirmis, bu yemis'..” Aman Alla-
him, ne korkung!

Igeriyi dikkatle dinledi. Evde kimse yoktu. Islak gocu-
gunu portmantoya asti. Ayakkabilarini ¢itkarmadan mutfa-
ga daldi. Havagazi ocagina ¢ay suyu koydu, ¢ikti. Odasina
girer girmez radyoyu agti: Reklamlar. Yuridi. Aligik bir el
hareketiyle topu kanapenin altindan ¢ikartti. Sadece bir
mag¢ ama. Tek bir mag. Oyunu baslatti. Sekiz on saniye ka-
fasindan oynadiktan sonra, duvarin en uzak kosesine hizla
firlatt1 topu ve ayni anda kendisi de ugarak ‘ters eliyle’ to-
katlad:. 1k biiyiik tehlike savusturulmustu: Korner. Gozle-
rini kapatti. Bir siire yattig1 yerde devam etti. Defansin iyi-
ce bunaldig: bir sirada telefon galdu. Silkindi, kendine geldi
ve agti.

“Nerdesin yahu?” Hanri.

“Babamlardaydim.”
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“Ha iyi. Doviz igini ayarladin m?"™

Cok kisa, farkedilemeyecek kadar kisa bir an durakla-
di. “Tamam. Konugtum onu da... Hallettim yani.”

“Sahi mi? Harika! Biliyor musun, sende biiylik gelisme
var. Biylyorsun artik.”

“Yaa, tabii,” diye guldi. Aksine, ne kadar kiguldigi-
mi bir bilsen.

“Simdi ne yapiyorsun?” diye konuyu degistirdi Hanri.
“Bize gelsene. Jacqueline de burada.”

“Olmaz. Mag: dinleyecegim.”

“Ne, ma¢i mi1? Deminki s6ziimi geri aliyorum. Sen hig
biiylimeyeceksin... Sahi kararli misin? Bak bak Jacqueline
ne diyor. Sagmalamasin da gelsin diyor.”

Kizin kahkaha attii zaman sallanan atkuyrugu geldi
g0ziiniin 6niine. “...Yok, 6nemli mag,” dedi.

“Allah cezani vermesin. Ne halt edersen et. Tatilin son
gini be. Gom bakalim iki saatini... Birgey s6yleyeyim mi,
Paris'ten bile Istanbul radyosunu dinlersin sen Pazarlar1.”

“Paris mi? Orasi1 da neresi?”

“Senin gibi bir dingilin asla ayak basmamasi gereken
bir yer, anladin ms?... Hadi be, uzatma da gel suraya. Bak
bira da var.”

Yine duraladi. “Yok valla,” dedi sonra. “Yalniz mag
meselesi‘degil. Aksgama s6ziim var.”

“Yaa?! Bak bu mihim igte. Nevra'nimla mi bulugulu-
yor?”

“Evet.”

“Sahi, nasil gidiyor?”

“lyidir.”

“Hmm. Konugmadigina gore vaziyet vahim demek ki.
Aman oglum, dikkat et.”

Dikkat. Dik kat. Tirmanirken dikkat etmeli.

“Neye dikkat edecegiz?" .

“Kendine. Sen daha bize lizimsin, unutma.”
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“Olur, unutmam.”

“Bazen ¢ok tatsiz oluyorsun. Neyse, gelmiyorsun yani.
Peki, aksamki program nedir? Yoksa bu bir sir mi?”

“Bir yere yemege ¢ikiyoruz igte.”

“ste’ ha? Vahim, ¢ok vahim!... Mangiz durumu iyilegti
anlagilan. Allah versin. Neyse, yarin o zaman. Dolmusgta
anlatirsin, tamam m#?”

“Olur.” Dolmusg kelimesi okulun yemden basladigim
hatirlatti. I¢indeki huzursuzluk birden biyiidi.

“Hadi hog¢a kal Kazanova. Jacqueline sevgilerini yol-
luyor...”

Uzandig1 yerden ahizeyi gugliikle yerine koydu. Yine
zorlanarak bir sigara yakti. Radyoda alaturka. Kapatamaz-
sin ki cenabeti, ma¢ kagar. Sigara da sporculuk hayatimi
kisaltacak. Topu arandi. Bulamayinca vazgecti. Toparlanip
Hanri'ye mi gitmeli? Vazgecti. Yattig1 yerde sigarasini tiit-
tirdi. Kapali gozle igilmiyor. Dumani gérmeyince hig tadi
yok. Yine de oylece yatti. Hadi artik. Hadiartik.

Nihayet mizik yaymn bitti ve mag¢ bagladi. Stadyumun
ugultusu oday: kaplayinca biraz heyecanlanir gibi oldu
ama az sonra o duygu da gegti. Bu karda birgeye benzeme-
yecek. Iste ‘camur deryass’ edebiyati bagladi. ‘Basladig
8ibi bitti'yle de bitecek herhalde... Belki sansina bir tane
atarsak... Konsantre olamiyorum... Derken konsantre oldu.
Oturup dinledi.

Devre arasinda oyuncular ¢amur iginde soyunma oda-
larina giderken, bir koku! Yildirim ¢arpmig¢asina yerinden
firlad1 ve kostu. Mutfaga girdigi anda elini alnina vurdu.
Caydanlik tamamen yanmugti! Yol yol siyahliklar. Galiz bir
kiifir salladi. Ocag kapatti. Sapini giigbela bir bezle tuttu-
gu ¢aydanlikla ne yapacagini bilemeden mutfakta doland.
Sonunda muslugu agip suyun altina tuttu. Canhirag bir ca-
zirt1 koptu ve beyaz bir duman bulutu ortalig: kapladi. Bir
kifir daha salladi. Caydanhgi lavaboya atip mutfaktan ¢ik-
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ti. Ayten’i kalayladi: Hayvan kari! Bok mu var Pazar giina
izne gidecek? Yangn ¢ikabilirdi! Gilmeye bagladi. Caresiz-
lik i¢inde odasina déndi, ikinci devreyi beklemeye baglad:.

1-0 yenildiler. Bozuk moralle kalkip radyoyu kapatti.
Nefret! Neyse, bagladig: gibi bitmedi hi¢ degilse. Baglama-
dig: gibi bitti. Odadan ¢ikti. Holde hila yanik bakalit koku-
su. Koridorda volta atmaya basladi. Birden durdu. Banyo!
Tek care! Hemen sofbeni yakti. Deligi dikkatle tikayip
muslugu agti. Guriltiyle dolan suyun ¢ikardigi yumugak
buhar bulutunun iginde siiratle soyundu ve kendini sicak,
kucaklayici bir ortama birakiverdi. Sular govdesini kapla-
yinca muslugu kapatti. Banyoda sessizlik oldu. Birkag gi-
pirti, o kadar. Siirekli terleyerek orada yatti durdu. Birbi-
rinden baglantisiz binlerce gsey disiindii. Sonra ter gegti.
Adamakilli iinan su tenini Grpertmeye baslayinca, hig yi-
kanmadan ¢ikty, taglarin izerinde 1slak izler birakarak oda-
sina gitti.

Caligma masasinin aynasina bakti. Kederle bagini salla-
di. Ayna ¢ok kiigiik, birsey gériinmiiyor.

Bitigikte, annesinin odasina gecti. Boy aynasina dald.
Bu ayna iyi de, bagka seyler ¢ok kiiciik. Hersey ¢cok kiigiik!
Ayak parmaklarinin tzerinde yukselip bir de dyle bakti:
Yunanheykelleri gibi iste, kiigiik ve orantisiz.

Gardrobun ¢ekmecesinden yuvarlak teneke dikis kutu-
sunu buldu. Iginden ¢ikardigi mavi mezurayla gidip kapi-
nin pervazinda kendi boyunu o6l¢tii. Olamaz! Allah bin be-
lasini versin! Kisaliyorum! Pervazdaki eski Ol¢lim igaretleri-
hafta 1,75'ti. Bir haftada birbuguk santim gitmis neredeyse!
Bu boyla ne yapilabilir? Mezuray: hiddetle yere ¢aldi. Son-
ra birden, dehsetle doldu igi: Ya 0? O da kisalmig olabilir
. mi?! Onu 6lgmeye cesareti yetmedi. Islak saglarindan ense-
sine, oradan da sirtina inen buz gibi damlalar tenini urper-
tiyordu. Mezurayi kaldirip odasina déndi.
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Capragik duygular i¢inde bagin1 kurulamaya girigti. lyi-
ce sersemleyip kulaklan g¢inlamaya baglayincaya kadar
durmadi. Sonra, giyinmeye koyuldu. Gardroptan tiril tiril
bir gomlek ¢ikarip giydi. Altina dar siyah pantalonunu gek-
ti. Gomlegin ustiine metal tokali ip kravatin1 bagladi. Sonra
ceket ve yiiksek topuklu ¢izmeler. .

Bitisik odaya kogtu. Isig1 agip aynanin 6niinde boy
gosterdi. Ulan hayvan herif, rodeoya mu gidiyorsun? Alti-
patlarini da kusansaydin bari.

Odasina kostu. Kendi lambasini da yaku. Ustiindekileri
¢ikarip yatagin uzerine geligigizel firlatti. Gardrobun
ontnde dikilip bir siire diigiindi. Sonra, siyah dik yakal
kazagini giydi. Uzun boyunlular i¢in ideal. Balik¢1 yakay:
gozlerine kadar ¢ekti. Kazaga sinmig ‘after-shave’ losyonu-
nun kokusunu derin derin soludu. Yakayi indirip diizelttik-
ten sonra ltalyan takimini ¢ikard: dolaptan. Ceketin kumag
kol diigmelerini, pantalonun fitillerini hayranlikla inceledi.
Giyindi. Bordo krokodil kemeri de takip yine bitisik ayna-
ya kostu. Gordiigi manzara kargisinda irkildi. Manyak!
Acik gri takimla akgam yemegine gidene kiglaniyla gilerler!
Giizel takim ama... Sagmalama, git ¢ikar sunu hemen!

Odasina kogtu. Hergeyi ¢ikarip bir yaha firlatti. Don
paca dolanmaya bagladi. Durdu, dolabin 6niinde dikildi.
Beyaz gomlek, spor 6rme kravat, baliksirt1 ceket. Puflad.
Sakin sakin hepsini ¢ikardi. Cok basit: Giyinemeyecegim
icin gidemeyecegim. Bir sigara yakti. lki nefes ¢ekip son-
dirdi. Yavag. Tekrar gardrobun 6niinde durdu. Giyecek
birseyim yok ki. Yavas. Sakin-sakin. Yok ama. Higbir ge-
yim yok. Saglarim deli gibi kanigtirdi. Hild biraz nemliydi-
ler. Simdi bir kibrit ¢akip— Birden buldu: Lacivert takim!
Sanjanli. Nasil unutulur? Ona uygun agik mavi bir gomlek
secti. Yakasindan baglayarak bitiin digmelerini ilikledi.

.Son diigmede, hepsini yanly ilikledigini farketti. Cok ¢cok
yavag. Derin bir nefes aldi, digmeleri ¢6zdi, gomlegin
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eteklerini denk getirerek hepsini yeniden ilikledi. Sonra,
kirmizi puanl lacivert kravatin1 baglamaya girigti. Ama ¢-
gen digiimi bir tirli oturtamiyordu. Defalarca ¢6ziip bag-
ladi. Sonunda oldu. Ceketi de giyip kiigiik aynada bakt.
Fena gorinmiyordu. Pantalona uzandig: sirada kap: ¢aldi.
A¢maya gitti. Ustii tekmil giyimli, alunda don ve siyah ¢o-
raplar.

Ali Efendi bir saniyede onu tepeden tlmaga stizdi:
“Ekmek aliyor musunuz?”

Sepetten bir ekmek ¢ekti: “Sagol, parasini yarin alirsin,
olur mu? Ustiimde para yok simdi.” Hog, alumda da yok
ya. !

Adam gidince ekmegi kaloriferin ustiine birakip igeri
kogtu. Kemer, yiliksek topuklu rugan pabuglar, mendil.
Boy aynasina kostu. Lacivert takim, en ufak hareketinde
igiltilar sagiyordu. Fena degil. Oldu galiba. Cekmece, tene:
ke kutu, mezura, pervaz. Seridin yerle bitistigi noktadaki
rakami okuyunca goézlerine inanamadi. Olamaz! Bu topuk-
larla da ayni! Hakikaten olamaz. Bir yanliglhk olmali. Bagini
iki yana salladi. Sonra, omuzlarini silkti. Yapacak birgey
yok. Zaman kalmadi. )

Banyoya kogtu. Karpuz lambanin 1g18inda saglarini 1s-
laup taramaya basladi. Yatmuiyorlardi. Terlemeye bagladi.
Ceketini ¢ikarip mutfaga kostu. Lavabodaki ¢aydanliga
bakmamaya caligarak buzdolabindan bir limon aldi. Acele
kesip banyoya kogtu. Limonu avucuna sikip musluktan su
ekledi. Bulanik renkli siviyla kafasina iyice friksiyon yapti.
Ardindan tarakla giristi: Once biitiin saglarin1 arkaya yatir-
di. Sonra uzun uzun ugragip iki yandan boru gibi ortaya
dondirdi ve kabarttr onlari. Saglar, taragin diglerine uy-
gun bigimde tel kiimelerine ayrildilar ve ‘muz’ oldular. Fe-
na degil, fena degil. Tarag: birakip usul usul elledi: Tel kii-
meleri s'ertlesmi§, kemik gibi olmugtu. Tamamdir, ¢ikabili-
riz.
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Cilizdanini yeni ceketine aktards; sigarasini, ¢gakmagini,
anahtarlarini ceplerine yerlegtirdi. Losyonunu siirdii. Deve-
tiyl paltosunu sitina gegirdi. Deri eldivenlerini giydi.
Portmantonun aynasinda kendini son bir kez inceledi. Igik-
lar1 sondiirdi. Cikti.

Tekrar girdi. Taglarin Gizerinde tak tak topuk sesleri ¢1-
kararak yuridi. Caligma masasinin ¢gekmecesini agti. Kalin
.siyah ¢erceveli kelebek giines gozligini c¢ikardi. Takti.
Ortalik birden karardi. Umursamadi. Aynada iyi duruyor-
du. Yeniden ¢ikti. Merdivenlerin son basamaginda tokezle-
di. Kalbi ¢arparak etrafa bakind:: ‘Kimseler yoktu. Alttaki

kugik pencere de agilmadi. Kapict makulesi yemek yiyor
olmali.

Camlardan bahgeye sizan 11k insanin igini 1sitiyor, bir
an once igeriye siginma istegi uyandiriyordu. ‘Fransiz pen-
cereleri’'ne yanagip igeri bakti: Birsey gorinmiyordu. Yut-
kunarak camu tiklatti ve bekledi. Perdenin ardinda iri bir
golge belirdi. Anahtar dondi ve kapi agildi.

“O Oguz sen misin? Hoggeldin.”

Gerekli nezaket ciimlelerini sarfedip iceri girdi. Gozlik
camlari aninda buguland:. Eldivenin deri parmaklariyla on-
lan sildi ve etrafina bakindi: “Selam.” Nermin Hanim, oda-
nin tam ortasindaki divanda ayaklarnim altina almug, kedi
gibi oturuyordu. Elinde konyak kadehi. Ona hayret dolu
bakiglarla baku: “Oo beyefendi, bu ne giklik?”

Hi¢ giilmeden yiiriidii. Annesinin yanina vardi. Opiis-
tiler.

“Mmm, koku da harika. ‘Suave’ mi derler?” ,

Oyle derler herhalde. Paltosunu, eldivenlerini ¢ikardi,
pantalon bacaklarini biraz yukan ¢ekerek oturdu. Taglan
dizili satrang takimi, bistler, Gisti 6rtili tual... Meghur tab-
lo hdld bitmemis anlagilan. Dayanamayip yatak odasina
dogru bir goz att1: Perde kipirtisizdi.
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“Oguz, bu gozligi hatirhyorum. $u senin sarkic...
Neydi adi, Ray bigey...?"

Yine giilmedi: “Ray degil, Roy. Roy Orbison. Evet,
onun gozliginden... Koti mi?”

“Yok canim. Yalniz, ne bileyim, béyle kapkara... Goz-
lerini géremiyorum. Aksam aksam seni rahatsiz etmiyor
mu?”

“Yoo, ben iyiyim boyle.”

Kimseye sormadan kendine bir konyak koydu. Bacak
bacak iistiine atti, kendini hazirlad: ve sordu: “Nevra yok
mu?”

“Giyiniyor,” dedi Ciineyt Bey. “Simdi gelir.” Igeriye ses-
lendi: “Nevra! Bak Oguz geldi. Cikmiyor musun?”

Perdenin ardindan ses geldi: “Oguz, hoggeldin... Geli-
yorum.”

Yiregi ¢carpti.

“Ee, yarin okul baghyormug ha? Nasil hissediyorsun
kendini?”

Berbat.

“Gayet iyi.” dedi ve bir sigara yakti.

“Glniin nasil gecti babanda?” diye sordu Nermin Ha-
nim. Paris meselesini konugtunuz mu?”

Babamda degil, babamlarda.

“Konugtuk. Halloldu o mesele.” Yizini kadehin ar-
dinda saklad:.

“Dovizin tamamim kargilayacagina dair garanti verdi
mi?” '
“Tabii canim, niye hep aymi geyi sorup duruyorsun?”

“Ne sinirleniyorsun? Konuguyoruz... Hem Ciineyt'i ele
gecirmigsken soracaklarini sor igte. Ondan iyi malimati
kimden alacaksin?”

“Yapma Allahagkina Nermin,” dedi Ciineyt Bey. “Fi ta-
rihinde kaldi bizim Paris. Ona malimat mi denir?”

“Hayir ama, 6yle deme. Madem sanat istiyor... Senin

197



de sanat muhitlerinde o kadar tecriben olmus... Hos
Oguz'cugum da biraz maymun igtahhdir ya: §imdi sinema
der, yarin bambagka birgeye merak sarmigtir bakarsin.”

Araniyorsun ama.

“... Ne bakiyorsun 6yle koti koti? Yalan mi? O kadar
israr ettin, aldirdin o makineyi, ne ¢ektin sonra?” Dondi:
“E vallahi 0yle Ciineyt. Israr kiyamet aldird1 o ileti. Bir si-
rii kedi cekti. Makaralar dolusu. Sonra da birakt. Elini bile
stirmiiyor gimdi..."

Diplerden bir yerden korkung bir 6fke nobetinin ko-
pup gelmekte oldugunu hissetti. Tam o sirada Nevra go-
rindi: “Ne olmug bakayim kedilere, bana da séyleyin.” Sa-
dece gozlerini boyamisti. Ustiinde siyah, ¢ok sade bir elbi-
se, kadife, kucaginda kocaman kedisi. “Hey, ¢ok siksin!”

Pancar gibi oldugunu hissetti. Hemen hamle yapti, ya-
naktan Opigtiler.

“llahi Oguz,” dedi Nevra, oturduklarinda. “Vallahi
omirsin. Ama n’'olursun ¢ikart gunu. Gozlerini géremiyo-
rum.”

“Peki canim, ¢ikartiniz.” Cikartip mendil cebine koydu.
Ortalik aydinlaniverdi. Bakmadig1 halde, annesinin kizgin
bakiglarinin farkindaydi. Bogver. Haketti. Kamera iginden
bahsetmeseydi o da. Hadi gitsek artik.

“Satrang oynuyor musun?” diye sordu Nevra.

“Ogreniyoruz iste. Belli olmaz, yakinda bir siirpriz ya-
parim belki sana.”

“0Oo, bravo! Hadi bakalim.” Kucaginda hareketsiz ya-
tan kedisini dalgin dalgin okgadu.

Hadiartik!

Vakit daha ¢abuk gegsin diye kiza Yeni Harman pake-
tini tuttu. Nevra sigaray1 ¢cakmagin alevine uzatmadan 6n-
ce bir saniye durakladi sanki. “Mersi.”

“Nevra, sen hazir misin?” dedi Ciineyt Bey. “Geg kalmi-
yor musunuz?”
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“Tamam baba, gu sigarami igeyim...”

Bekleyig siirdii. Hog ve bog konugmalar. Insanlar, ha-
berler, havalar, hastaliklar.

Birden Garip, o derin uykusunun i¢inden siynldi. Bagi-
n1 kaldinip bir yerleri dinledi. Sonra da Nevra'nin kucagin-
dan yere atlayip kapiya dogru kostu sessiz adimlarla. Aym
anda da salondakilerin hepsi, sokaktan gelen israrl bir
korna sesi duydular. Nevra da ayakland: ve pencereye git-
ti. Perdeyi aralayip karanligin igine bakti. Konugmalar kesi-
lince, korna ¢ok daha belirgin bir gekilde igitildi. Nevra
perdeyi birakti. Askidan mantosunu g¢ekip sirtina aldi ve
kapiya yoneldi. _

“Nereye?” dedi Ciineyt Bey.

Nevra bir an durdu: “Arkadaglar...” dedi arkasina bak-
madan. “Bir bakayim, geliyorum.”

“Dur bir dakika,” dedi Ciineyt Bey ve kalkip kizinin ya-
nina gitti. Orada, kapinin hemen 6niinde algak sesle tartig-
maya bagladilar. Biri kalin, biri ince iki ayn munlti. El kol
hareketleri goriililyor, ama sdylenenler anlagilmiyordu. Bir
tir s6zsliiz oyun gibi. Tartigmay1 Nevra bitirdi. Dondi, ka-
piy1 agti ve higim gibi ¢ikti. Salonda soguk hava dalgalan-
di. Neler oluyor? Ciineyt Bey dondii, yerine oturup bir pi-
po yakt.

Uzayan sessizligi de Nermin Hanim bitirdi: “Bir prob-
lem mi var?” .

“Yok canim, miithim degil,” dedi Ciineyt Bey. Ama 6f-
keliydi.

“... Bu kiz1 anlamiyorum,” diye homurdandi dumanla-
rin arasindan. “Arkadaglik mefhumunu da... Ne yani, arka-
dagsa medeni bir insan gibi evimize gelir, kapirmz: ¢alar.
Ne bu bodyle korna ¢alip digar1 ¢agirmak?”

Kimse birgey sdylemedi. Nermin Hanim koltugunda ki-
pirdandi. “Cineyt,” dedi. “Bir muzik koyar misin guradan?”

“Tabii. Ne istersin?”
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“Bilmem, ne olursa... Su gegen giin ¢aldigini koysana.”

Adam kalkti. Yerde duran portatif dleti ¢aligtirdi. Mo-
zart. Sonra konyak, sigara, yeniden konyak, ¢arpintu...

Nevra girdi. Ayaklarin1 pat pat yere vurarak ¢amurlarn
temizledi. “Digaris1 buz gibi!” diye mirildandi. Kimseye
bakmadan salonu gegti, yatak odasina girdi. Bir dakika
gegti.

“Oguz...bir dakika gelir misin?”

Annesiyle Ciineyt Beye hi¢ bakmadan kalkti, robot gi-
bi yuridi. Neler oluyor? Perdeyi araladi. Nevra yatagin
lizerine oturmus, ¢izmelerini giyiyordu. Bagimi kaldird:
“Oguz’cugum...” dedi. “Cok 6nemli bir igim ¢ikti. Gitmem
lazim.” Kiz1l saglarinda birkag¢ su damlasi ig1ildadi.

“Hemen gimdi mi?”

“Evet, maalesef.”

“Anladim.”

Cizmelerin igi bitmigti. Nevra kalkti: “N'olur anla beni.
Cok 6énemli. Kizmadin degil mi? Yarin ararim ben seni. Bu
akgsamu telifi ederiz. Oldu?”

“Oldu.”

Kiz gillimsedi: “Oyle bakma ama, iiziilirim sonra.”
Egilip yanagindan 6pti onu: “Hadi canim, ¢@0.” Omuzun-
daki mantonun iki yakasini bir eliyle kavrayip salondan
kogar adim gegti, kapiyr agti ve cikt1 gitti.

Parantez, soldan ¢ikar, parantez. Hepsi italik. .

Durdugu yerde bir sallandi. Diiginmeye ¢aligti. Birsey
bulamadi. Sonra buldu: Tuvalet. Yerini kolayca kegfetti.
Klozetin kapaginmi kapatip ustine oturdu. Uzun uzun di-
siindii. Kalkti, sifonu ¢ekti. Bogalan sularin hogurtusu ara-
sinda ¢ikt1 ve salona dondi. Insanlara yigitce giilimsedi.
Ortadaki 6lim sessizliginin iginde eski yerine oturdu. Hm,
nerde kalmigtik? '

Konyaginmi bir yudumda bitirdi ve hemen kalkti. Koga
kosa eve gitti. Ustiindekileri ¢ikarmadan telefona sarildu.
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Nefes nefese bekledi. Giilsen, incecik sesiyle “Alo?” dedi.
“Merhaba, ben Oguz.” Telefonun 6bir ucunda kizin gen-
cecik yiziinin aydinlandigini goriir gibi oldu. “Oguz! Ne-
reden ¢iktin?!” Kisa kesti: “Biliyorum, saat pek erken degil,
ama benimle yemege ¢ikar misin? Bugiin benim i¢in ¢ok
Ozel bir giin de... Tegvikiye'de su yeni agilan lokantada bir-
seyler yeriz. Sonra seni eve birakirim.” Kizcagiz ¢ok sevin-
di: “Bilmem ki, anneme bir sorayim.” Heyecanla bekledi.
Gilsen hemen déndi: “Olur, ama ge¢ kalmayin, diyor.”
Yine kisa kesti: “Olur olur, kalmayiz. Ben gelene kadar ha-
zir ol ama.” Kapatti. Sokagin baginda bir taksi gevirdi. Yol-
da i¢i igine sigmadi. Vardiginda kiz hazirdi. O kadarcik st-
rede nasil giyinip boyand: bu? Agk iste. Annesinin ‘erken
gelin’ talimatina bag salladi. Ciktilar. Bir taksi daha. Lokan-
ta tam bekledigi gibi ¢ikti: Mumlar, saraplar ve muzik. Ye-
megin sonuna dogru Giilsen'in o minicik elini tuttu. Kiz
¢eker diye korktu bir an, ama 6yle birsey olmadi. Kiz sor-
du: “Nereden geldim aklina birdenbire?” “Hep aklimdasin
aslinda, ama bir tiirlii denk digmedi.” “Sahi mi?” “Tabii sa-
hi.” Parmaklar birbirine kenetlendi. Sonra dylece kalktilar.
Takside kiz bagini onun omuzuna dayayip goézlerini kapa-
di. Eve gidip biraz miizik dinleme onerisine de tath tath
bagini sallayarak cevap verdi. Evde uzun uzun dansettiler.
Sonra, ayni yumusak hava iginde usul usul sevigtiler. Fazla
ileri gitmediler ama. Cok olgun kiz ger¢i, ama daha onyedi
yaginda. Hersey muhtegemdi.

Konyagini bir yudumda bitirdi ve kalkti: “Eh, ben gide-
yim artik.”

Yeni bir sessizlik daha.

“Peki, nasil istersen,” dedi annesi, neden sonra. “...Ben
de gelirim birazdan.”

“Canim sen otur, ne geleceksin.” Dedi ve paltosunu
giydi. Zengin kalkigi. Yok, pek 6yle de sayilmaz; orta halli
kalkis1 diyelim.
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Ciineyt Bey onu kapiya kadar gegirdi. “Oguz,” dedi
tam cikarken. “Ne kadar minili olur bilemiyorum, ama
Nevra adina éziir dilerim.” Oksiirdii: “... Ne yapalim, Kaf-
kas an’anelerine uygun bir ¢ocuk yetistirmeye muvaffak
olamamigim demek ki..."

Kulaklarinin dibine kadar kizardigimi hissetti. “Ama
siz...” S6ziinliin sonunu getiremedi. “...Hog¢akalin.”

Disarida lapa lapa kar yagiyordu. Paltosunun 6niini -
a¢ti, mendil cebinden gozliginiu cikartip takti ve sokak
lambalarinin soluk 1g181nda lacivert takimindan igiltilar sa-
carak agir agir yuridi. Boyle giderse tutar bu.
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UCUNCU BOLUM






Taksi. Okulun dolambagli yokusunu binbir bulanti
icinde tamamladi. Soguk havaya ¢ikinca kendine gelir gibi
oldu. Par¢a par¢a karlarla kapli futbol sahasindan kogarak
gecti. Capp'in dmirligini yaptug1 yatakhane binasina girdi.
Ortalikta uyku sersemi dolagan bir iki ‘erkenci’. Merdiven-
leri ikiger ikiger tirmanip lojman kapisinin 6éniinde durdu.
Bir soluklandiktan sonra tiklatti kapiy1 ve teldgla saatine
bakti. 1lk dersin baglamasina daha epey vardi. Kap: arali-
gindan Charlie’'nin bagi gorindi: Kalin gergeveli gozlik,
kalin hipermetrop camlar, biraz mahmur ama cin gibi ba-
kan iki ¢ipil g6z ve darmadagin kumral saglar.

“Merhaba Charlie,” dedi Oguz, Ingilizce olarak. “Gii-
naydin.”

“Hey bak sen, kimler gelmis!”

“Bir dakika igeri girebilir miyim?”

Adam burnunu kirigtirdi. Béyle yapinca gozligi hava-
lanirdi azicik, yine 6yle oldu. “Bak, Don Quixote'u tartig-
mak igin sabirsizliktan 6ldigiini biliyorum, ama yanim sa-
at daha bekleyemez miydin ha? Hi¢ olmazsa su kahrolasi
basagrisi biraz hafifleyene kadar.”

Oguz gildi: “Bir konuda senin tavsiyene ihtiyacim
var. Acil.”

“Hmm,” dedi Charlie, ¢enelerini ayirmadan zorlukla
esneyerek. Sonra, bagimi arkaya cevirip igeriye seslendi:
“Rosie, hayaum, bir fincan daha koyar misin masaya—
Oguz icin.” Oguz'un adin1 yumusak g'siz telaffuz ediyor-
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du, veilk heceyi vurgulayarak: Ouz. Bir adim yana g¢ekildi:
“Girsene, ne duruyorsun orada?”

Oguz, her yana yayilmig zengin kahve kokusunu igine
¢ekti. Daginik bir masa. Kahvalti sona ermis gibiydi. Tam
otururken Charlie’nin karnisi girdi, ustiinde sabahlik.

“Merhaba Ouz!” dedi, mavi gozlerinin i¢i gilerek. “Gi-
naydin.”

“Merhaba Rosie.”

“Okuluna hosg geldin,” dedi kadin. “Biraz kahvalti1 eder
misin?” '

“Tegekkiirler,” dedi Oguz. “Ettim. Ama bir fincan kah-
ve igerim.”

Kadin mavi mavi gilimsedi: “Tabii.” Lacivert sapli ko-
caman bir porselen magrapaya kahve doldurup Oguz'un
onine siirdi. “Siitle seker orada bak, oniinde.”

Oguz kahvesini yudumlarken, tatillerini nasil gecirdik-
leri konusunda bilgi aligverisi yaptilar. Sonra Rosie kalktr:
“Kusura bakmazsan ben gidip giyinecegim. Sen rahatina
bak.” Cikarken ekledi: “Kocami dersine ge¢ biraktirma sa-
kin. Daha sagini taramasi 1d2im.”

Oguz giildi: “Merak etme.”

Bagbaga kaldilar. Capp yine yuziini burusturdu ve iki
yandan alnin sikti: “Allah kahretsin, bagim ¢atlhiyor... Alkol
zehirlenmesi herhalde.” Sonra, magrapasini eline aldi: “Pe-
ki, dokiil bakalim. Kiz seni ektiyse ben ne yapabilirim?”

Esprideki isabet pay: 6ylesine yiiksekti ki, Oguz bir an
dondu kaldi. “Yok, dyle birgey degil,” diye giilimsedi son-
ra. “Akademik bir sorunum var.”

Hocasi1 kaglarini kaldirip bekledi.

“... Ben bu sdmestr edebiyat subesine ge¢cmek istiyo-
rum. Ne dersin?”

“Deli sagmasi derim.”

“Ama Charlie—*

“Bitin derdin buysa, soyledim igte: Deli sagmasi.”
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Uzun uzun esnedi. “Simdi miisaade edersen, gidip ‘yizle-
secegim yuzlerle yizyaze gelmek igin bir yiz bazrlaya-
cafgim’kendime.”

“Charlie, ciddiyim. Biitiin tatil bunu disindim. Ug ay
daha bu matematik sagmaliklarina dayanamayacagim.
Miimkiin degil.”

Adam gozligiini ¢ikarip, agriyan gozlerini ovugturdu:
“Bak... Istersen bunu dersten sonra konugalim, ha?”

“Yok, ¢cok geg olur. Bu igi hemen halletmek istiyorum.”

“Sen zaten kararini vermigsin dostum, bana ne soru-
yorsun o zaman?” Go6zligini takti: “Bu konuyu danigma-
ninla konustun mu?”

“Damigmanin cani cehenneme,” diye patladi Oguz.
“Benim igin senin fikrin 6nemli. Ciinki, ben de senin gibi
bir...bir edebiyat adami olmak istiyorum, anliyor musun?”

Capp bir an durdu ve uzun ‘bir hayret 1shig: ¢aldi: “Se-
nin su kafatasinin iginde ceviz kadar bir beyin tagidigindan
hi¢ siphe etmemigtim zaten,” dedi. “Yazik, alkolik olmak
‘igin o kadar gengsin ki.”

Oguz s6zin gerisini heyecanla bekledi.

“... Bu parlak gerekceni Midiire sdyleme sakin,” dedi
Capp. “Bana geldigini de sdyleme istersen.”

Oguz'un i¢i sevingle doldu. Tegekkiir kabilinden bir-
seyler soylemek icin agzini agti ama adam susturdu onu:
“Su siktirici dilek¢eni vermek i¢in on dakikan var. Kahveni
bitir ve yikil... Ha, dersime bir dakika geg¢ gelirsen, sinifa
almam bak, ona goére. Hadi yokol simdi!”

Oguz kapmnin yolunu tutmustu bile. “Tesekkiirler!” di-
ye bagirdi ¢ikarken. “... Hoggakal Rosie!”

Charlie Capp, onun arkasindan bakti. Havaya dikilmis,
dortbir yana ugusan saglarim eliyle yatirmaya ¢aligti, ama
nafile.

Futbol sahasini yine kogar adim gecti Oguz. Mudiirli-
gin bulundugu binaya nefes nefese girdi. Kapilardan, hol-
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lerden gegti ve sonunda sekreterin odasina ulasti. Kadin,
kocaman elektrikli daktilosunun baginda tirnaklarini torpi-
liyordu. Bagini kaldirip, soran gozlerle Oguz’a bakti.

“E-hmm...Mr. Hom'u gorebllnr miyim? Kendisine bir di-
lekge verecektim de.”

“Bu saatte mi? Tabii ki goremezsiniz. Hem sizin dersi-
niz yok mu gimdi?”

Oguz ofkeyle yutkundu: “Derse biraz daha var. Ayrica
bu ¢ok 6nemli.” Tuzaga distigu i¢in kendine kiifretti.

“Dilek¢enizi bana birakin 6yleyse,” dedi kadin ve tir-
naklarini torpiilemeye devam etti.

“Ama onu mutlaka géormem lizim.”

“Bakin, size sOyledim. Bu saatte kendisini rahatsiz ede-
mem, anladiniz mi?”

“Siz etmeyeceksiniz ki. Ben edecegim olsa olsa... Ken-
di derdimi anlatabilirim. Ingilizce biliyorum.”

Torpu birden durdu: “Olabilir, ama Tirkge anlamiyor-
sunuz galiba. Onu goremezsiniz. Kagidimiz1 verecekseniz
verin...” Tirnaklarin1 yakin incelemeye aldi. Oguz bir daha
yutkundu. Aklina higbir cevap gelmiyordu. Oysa, odadan
¢tktig1 anda binlerce iyi cevap bulacagindan emindi.

“Pekila,” dedi sonunda. “Bog dersimde gene gelece-
gim.”

“Nasil isterseniz,” dedi sekreter ve Oguz'la ilgisini kes-
ti.

Oguz higimla kapiya yiuridi. Elini kulpa uzatmigt ki,
arkasinda bir kapi agildigini duydu ve gayri ihtiyari déndi.
Miidiir Horn’un geng yagta agarmus giimiisi saglar, tatilde
iyice bronzlagmis teni, keskin bakigli mavi gozleri. Sekrete-
re birsey soylemek igin agzimi agti Hom, ama aym anda
Oguz'un varligini farkedip ona bakti: “Merhaba. Birgey mi
istedin?”

Oguz, sekreter kizin konugmasina firsat birakmadan
atldi: “Onemli bir konuda sizinle goriigmek istiyordum.”
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“§imdi mi? Dersin yok mu?”

“Evet, ama daha on dakika var. Biraz 6nce Mr.Capp ile
gorugtim...”

Bunu soyledigi anda pisman oldu, ama ok yaydan ¢ik-
mugt1 artik. Ayrica, tam yalan da sayilmazdi. Capp’e soyle-
yip durumu kurtarabilirdi.

' “Hmm,” dedi Horn. Bir an diisiindii. “Peki, gel baka-
lim, neymig bu ‘6nemli mesele'.” Sekretere bir iki talimat
verdikten sonra odasina girdi. Oguz da, kadim1 yok saya-
rak midirin ardindan segirtti. Agir kapiy1 kapatp yizini
dondii: Eski masif masanin ardinda duvarlarda eski miidiir-
lerin sira sira resimleri: Alabros sagli, ciibbeli, Amerikan
surath Amerikalilar.

Horn, masasinin oniindeki rahat maroken koltuga
oturdu; tam kargisindaki koltugu da Oguz'a gosterdi:
“Evet, seni dinliyorum.”

Oguz biitiin cesaretini topladi: “Bu donem edebiyat su-
besine ge¢mek istiyorum efendim.”

“Ne? Son somestrde mi?” Bagini iki yana salladi. “Im-
kansiz.” Sonra dikkatle Oguz’a bakti: “Sebep?”

“Fen derslerinde zorlaniyorum. Ayrica, bunlar kararlag-
tirdigim meslekte higbir isime yaramayacak.”

“Hangi meslekmig bu segtigin, sorabilir miyim?”

“Ee...sanat tarihi.”

“Kararliligindan dolay: kutlarim, ama bu bir sebep de-
gil. Yarin fikrini degistirebilirsin. Bagka birsey soyle.”

Oguz sikintiyla kipirdandi. Duvardaki midirlere bakt.
Cani sigara istiyordu. Derin bir nefes aldi ve sustu. Horn,
¢elik mavisi gozlerini ona dikti: “Olmaz, burada sigara ige-
mezsin; lise kurallarina aykir.”

Giiniin ikinci sokunu yagayan Oguz kekeledi: “S-sigara
icmek istemiyordum ki...”

Horn'un karli daglarin giineginde yanmig yakigikli yi-
zi, hafif bir giilimsemeyle burustu. Kisa bir sessizlik.
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“... Peki gsube degistirmek de lisemizin kurallarina ayki-
rn mi?” '

“Kistahlagma. Burada kurallann hi¢bir dnemi yok...
Soylesene, asi sebep ne?”

“Matematikten anlamiyorum. Fizikten de.”

“Hm, tuhaf. Yanligsam beni diizelt, ama dénem sinav-
larinda en yiiksek notlardan biri senindi, 6yle degil mi?”

Oguz, midirnin gicli bellegine hayranlik duydu. “O
biyiik bir raslantiyds,” dedi. “S6z veriyorum bir daha olma-
yacak.” »

Horn giildi: “Sagmalama. Sana bu okulda ogrettikleri
gibi, matematikte raslantiya yer yoktur... Bu da olmad:.
Bagka bir sebep soyle. Benim de kabul ‘edebilecegim bir-
sey olsun.”

Oguz, umutsuzca sustu. Zaman daraliyordu.

“Danigmaninla konustun mu peki?” dedi Horn. “Once
ona gitmen gerekirdi.”

“Hayir efendim,” dedi Oguz. “Goériigmedim. O da ma-
tematikg¢i zaten... Tercihsizligi tercih ettigimi anlayabilece-
gini sanmiyorum...”

“Hey, dur bir dakika! Hocalarin hakkinda bdyle konu-
§amazsin.” ,

“Oziir dilerim. Kabalik etmek istemedim.. Efendim, de-
mek istiyorum ki, ben...Mutlu degilim!..."

“Ouz, hergeyi birbirine karigtinnyorsun. Buras: ‘mutlu-
luk okulu’ degil. Istedigin anda istedigin sinifa gidemez-
sin.”

'~ Oguz igini ¢ekti. Kalkmaya davrandi. Mutlaka sigara ig-
mesi gerekiyordu.

“Otur oturdugun yerde,” dedi Hom. “Gidebilirsin de-
medim.” Sonra, aralarindaki kii¢iik sehpanin iizerinde du-
ran Tirk igi kutuyu aldi. Kapagini1 agip Oguz'a bir sigara
tuttu. Oguz bir an donup kaldi. Hom'a tarifsiz bir gagkin-
likla bakti. Sonra dayanamayip kutuya uzandi. Horn da
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kendine bir sigara aldi. Oguz ikisini de yakti ¢cakmagiyla.
Dumani birlikte iglerine gektiler.

Sessizligi Horn bozdu: “... Ama ¢ocuklarimizin mutsuz
olmasini da istemeyiz tabii.”

Oguz, oksirerek dumani koyverdi. “Yani, siz sey mi
demek—?"

“Hi¢birgey demek istemiyorum,” dedi Hom. “Sadece,
meseleyi dislinecegim. Kurulda ne tavir alacagimi heniiz
bilmiyorum, ama digiinecegim.”

Oguz giilimsedi. »

“... Yalniz, bir sartim var: Sen de kararin1 bir kez daha
gozden gegcireceksin, tamam m1?”

“Evet efendim,” dedi Oguz, i¢i i¢ine sigmayarak. Hafif-
¢e bag1 doniyordu.

“Pekilid,” dedi Horn. “Gidebilirsin.” Yiiziinden ne di-
sindiigini anlamak olanaksizdi. “Dilekg¢eni kiza ver.”

“Cok tegekkiirler efendim,” dedi Oguz ve hemen kalk-
t1.

“Cikmadan sigarani sondiir,” dedi Horn, oturdugu yer-
den. Oguz sehpanin lizerindeki kocaman yuvarlak metal
tablaya alelace bastirdi sigarasini.-Tam o sirada elektrikli
zilin sinir bozucu cayirtist binanin derinliklerinde yankilan-
di. Oguz, midiire bagiyla bir selam verip teldsla kapiya yo-
nelirken Horn'un metalik sesi durdurdu onu: “Birsey da-
ha..” '

Oguz dondi. Hom'un goézlerinde hagarr kivilcimlar:
“Bir daha yalanii yakalarsam, sana bu sémestri zindan
ederim.”

“Ne yalani efendim?”

_ “Charles W. Capp'in, burada ¢aligtig: li¢ sene iginde
hi¢ kimseye dersinden kaytarma izni verdigini duymadim,”
dedi Horn, o se¢kin Boston lehgesiyle. “Bundan sonra da
bu tavrini degistirecegini hi¢ sanmam. Senin i¢gin bile... Ha-
di firla gimdi!”
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Kulaklarina kadar kizaran Oguz, bu sozi ikiletmedi.
Digarida daktilosunu c¢atirdatmakta olan sekreter kizin
onine dilekgesini biraktig: gibi, ¢ilginca bir kogu kopardi.
K1z, arkasindan hayretle bakt.

Oguz, hizin1 hi¢ kesmeden dershane binasina daldi.
Herkes girmisti. Ama icerden gelen ugultu, heniiz dersin
baglamadigini gosteriyordu. Bir kere daha soluklanip kapi-
y1 tiklatti ve bir hirsiz gibi igeri siiziildi. On sirada Onur,
Hanri ve otekiler. Capp, sandalyesine oturmug, masaya
ayaklarim1 dayamusg, her zamanki gibi ugultunun dinmesini
bekliyordu sessizce. Saglam botlarinin, traktor lastiklerini
hatirlatan kalin ve kaba tirtilli tabanlan goériiniiyordu.
Oguz'un trkek adimlarla sirasina sizdigin1 goriince burnu-

nu kingtinp goézligini havalandirdi, sonra da derse basla-
du

Hi¢ konugmadan yiiriidiiler. Futbol sahasini gegtiler.
Tag basamaklardan indiler. Terasa ¢iktilar, Birer sigara ya-
_kip susmaya devam ettiler. Cok kiigiik kar taneleri savrulu-
yordu havada, adeta agirliksiz. Soguktan yagaran gozlerle
agagiara, her mevsim hatta her an degisen inanilmaz gi-
zellikteki manzaray: seyre daldilar. lkisi de Don Kigot'la
megguldiiler.

“Ne herif ama, degil mi?” dedi Oguz sonunda. “Diinya-
nin en baba hocasi.”

“Charlie degil mi? Olaganusti!”

Yine sustular.

“... Az kalsin kagiriyordun ama,” dedi Hanri. “Niye ge¢
kaldin?”

“Horn'a gittim, konugmak igin.”

“Sabahin koériinde mi? Hi¢ ¢ekilmez valla. Niye ¢agirt-
mg?”

“Yok, kendim gittim. Dilek¢e vermek igin.”

“Dilekg¢e mi? Ne dilekgesi?”
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“Edebiyata ge¢cmek igin.”

Hanri, agzinda sigarasi, kalakaldi. “lInanmiyorum!” diye
haykirdi sonra. “Boyle bir hiyarlik yapmus olamazsin!”

Oguz zorla giilimsedi: “Niye? Ozgiirlesiyorum. Kurtu-
luyorum o igren¢ matematikten... Hem sen de benim vidi-
vidimdan kurtuluyorsun iste, fena mi?”

Hanri uzun uzun onun yuziine bakt. Sigarasindan us-
tuste iki nefes ¢ekti. “Biliyor musun,” dedi. “Cok garip bir
adamsin.”

Oguz iyice zorlama bir kahkaha att1: “Nedenmig 0?”

“Cok ciddiyim. Bazen dostlugumuzdan bile siipheye
digiyorum.”

“Manyaklagma. Ne ilgisi var?”

“Bak... En canalici sorunlarin1 paylagiyorsun benimle.
Saatler saati konuguyoruz. Sonra da bir bakiyorum, hayati-
m kokten degistirecek bir karan tek bagina alivermigsin.
Bunda bir gariplik yok mu sence?”

“Yahu, bu konuyu daha gegenlerde konugmadik mi?”

Hanri’'nin agzinin kenarlar1 buruk bir giillimsemeyle
bikiildi: “Dogru, laf arasinda bahsetmigtin bu niyetinden.

* Nasil da unutmugum? Hayret?”

“Valla haksizlik ediyorsun ama.”

“Yanhg anlama: Sube degistirirken bana danigmadin
diye bozulacak degilim ya? Ben deli miyim? Sade, garip bir
ikili tavrin var, ona sagirnyorum. Hem Hamlet gibi kararsiz
oldugundan sikiyet ediyorsun ikide bir, hem de, canin is-
tedi mi, 6yle ¢abuk karar aliyorsun ki.”

“Peki bu koétii mii sence?” )

“Bogver gimdi kivirtmayi. Sorunun bu olmadigini sen
de biliyorsun... Seninle dostlugumuzda nerede durdugu-
mu bilemiyorum, anladin ms?”

“Nasil yani?” Oguz paniklemeye baglamigt1.

“Yani Oyle baz1 davraniglarin var ki, dnceden kestirme-
ye imkin yok. Kendince bir seyi dogru belledin mi, ta-
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mam! Kimseye birsey sormazsin artik. Kendine bir 6zel
alan yaratmigsin, canin istemezse kimseyi sokmazsin ora-
ya. Diunyada sokmazsin. Hani ben oldugum i¢in sdylemi-
yorum, boylesin igte...”

Oguz ac aci giildii: “Bayag egoist bir insan tablosu ¢i-
ziyorsun.”

“Hayir hayir, egoist degil. Ama...egosantrik belki. Sirf
kendine doniik. Yani bak, sende su var: Herkesi sagirtmak-
tan 6zel bir zevk aliyorsun. Kendin: bile! Boyle bir firsat
yakaladin m, Allaah, gbziin kimseyi gérmiiyor... Cok tuhaf
ama zedelenmekten senin kadar ¢ekinen bir adam gérme-
dim hayatimda. Incinmekten... Kendini korumak i¢in yap-
mayacagin sey yok, degil mi?”

Sonmiig sigarasindan duman ¢ekmeye ¢aligti, sonra 6f-
keyle firlatip att1 izmariti. “... Boyle soyliyorum diye bo-
zulmuyorsun ingallah?... Yok, harika bir herifsin. Gergek-
ten. Ama boyle de bir taraftn var igte. Ne yapalim, kadi kiz1
meselesi.”

“Ama...” dedi Oguz. Ama neye itiraz edecegini bileme-
di ve sustu. Hanri'nin soylediklerini kafasinda tartmakla
mesguldii haril haril. '

Hanri saatine bakti: “Vay canina. Amma tatava etmisiz!
Hadi donelim artik.”

Yanyana sessiz sedasiz yiriudiler. Dershane binasina
girerlerken Hanri durdu ve sintt1: “Ulan seni nasil kiskani-
yorum, biliyor musun? Biz kanter i¢inde hafizlarken, sen o
serseri takimiyla keyif catacaksin.” Bir an diiglindii. Sonra
ekledi: “Ipin ucunu kagirmazsan tabii.”

Edebiyat subesine gegis, beklendiginden kolay oldu.
Midir Horn iyi ¢aligmisti 1zin bir giinde ¢ikti. Asil zor.
olan, bu degisiklik sonucunda birbirleriyle ¢akigan ve ortii-
sen ders saatlerinin ayarlanmasiydi. Oguz bu konuda okul
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idaresine géniilli yardimci olmay: istlendi. Ozel hayatn-
daki derin aciy1 unutmak igin bundan iyi firsat bulamazdi.
Sonugta, biraz garip bir program ¢ikti1 ortaya: Giin boyun-
ca, ¢urik digler gibi duran bir siirii bog ders, buna kargilik

_kimi giinler akgamlara kadar uzayan saatler. Yine de
Oguz'un umurunda degildi. Bitin degisiklikler, Amerikali-
lara 6zgii bir pragmatizmle iki giinde tamamland ve yeni
bir hayat bagladh.

Pergembe sabahi ilk derse girdigi giin biraz gagaladi
Oguz. Eski sinifinin neredeyse iki kat1 insan vardi dersane-
de. Oguz hepsini daha dnceden taniyordu ama higbiriyle
yakin arkadaghg: yoktu. Istisnasiz hepsi daha énceki yillar-
da en az iki kez ¢akmig oldugundan, yasca kendisinden
biytiktiler. En arkada oturan Ermeni oglanin saglan kirlag-
maya baslamigt1 bile.

Oguz, arkalara dogru bog bir siray1 gézine kestirip
oturdu. Kimse kendisiyle meggul degildi. Turkce edebiyat
hocas: sinffa girdi ve ogrencilerle sakalagmaya koyuldu.
Garip bir hava esiyordu ortada. Edebiyat sinifi kendi icine
doniik bir tiir klandi. Insanlar, 6nceden kendi aralarinda
belirlenmig bir kod uyarinca hareket ediyormus gibiydiler.
Isin garip tarafi, fen siniflarina da gelen aym hoca, burada
bambagka davraniyordu. Yaptig1 sakalar cok daha kaba ve
bayag idi. Aldig1 tepkiler de tabii. Burasi bagka bir okuldu
sanki.

Ardarda iki saat Tirkge yaptilar. lkinci dersin sonuna
dogru Oguz, kendini adamakilli rahatsiz hissetmeye bagla-
di. Dinmek bilmeyen ugultu ve sagda solda yapilan egek
sakalari insanin keyfini kagirnyordu. Oguz huzursuzluk

_icinde yerinde kipirdandi. Hizla Hanri'yi 6zledi. Ugultu ka-
fasinin iginde biiyiidii. Kasiklarindan yukari dogru bir ha-
reket oldu. Daha ii¢ ay! Olacak ig degil!

Omuzuna bir el dokundu. Arkasina dondi: Usturayla
trag edilmis bir kafa, simsiyah kalin gerceveli bir gozliik,
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inanilmaz esmerlikte bir yiz: Hikmet. Zaman zaman kagik-
liga varan garip davraniglanyla okulda tin salmig biri.

“Niye tirnaklarini kemiriyorsun durmadan?” diye fisil-
dadi. Olaganiisti ciddiydi.

Oguz irkildi. Sonra, 6fkeyle onu siizdi. Otekiler olup
biteni kayitsiz bir ilgiyle izliyorlardi. Birden kararimi verdi
ve tisladi: “Sana ne!” '

Hikmet, asabi bir hareketle dazlagini sivazladi: “Siniri-
me dokunuyor.”

Oguz bembeyaz oldu. “Tirnak yesene sen de,” dedi.
“Sinirlerine iyi gelir.”

Cevrede bir iki kigi kikirdad:. ‘Hikmet'in kalin camlarin
ardinda kuglciik gorinen kara goézlerinden dni bir il
gecti. Mora calan etli dudaklar bir 6piicik gonderecekmig
gibi biiziildiler ve 6ne dogru uzadilar. Ardindan, o esmer
¢ehre son derece mahgup, neredeyse ¢ocuksu bir gilim-
seme ile aydinlaniverdi.

“Hey sen, 6niine don!”

Oguz, kirsiden girleyen sese dogru hizla dondi:
“Ben mi?”

“Yok ben! dedi hoca. “Arkanda sinema m oynuyor?”

Oguz sustu ve Oniine bakti.

“... Peki soyle bakalim: Viktor Hiigo, tiyatro hakkinda-
ki gorislerini hangi piyesinin 6nséziinde anlatir?”

Oguz yavagca ayaga kalku ve Oylece durdu. Sinifin
ugultusunda bir azalma oldu sanki. Hoca da, dgrenciler de
onun bekleyigini yanhg yorumladilar. Oguz, evde dedesin-
den miras kalan Fransizca kitaplarin durdugu raflan yildi-
rnm hiziyla goziiniin éninden gegirmis ve cevabi bulmustu
bile. Duraksamasi bagka sebeptendi: Siniftaki ilk gininde
boyle bir ¢ikig yapmanin konumunu nasil etkileyecegini
kestiremiyordu sadece.

1ki saniye daha gecti ve Qguz birdenbire kararin ver-
di: “Cromwell’de efendim.”
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Sinifta bir dalgalanma. Ardindan mutlak bir sessizlik.
“Bak sen!” dedi hoca. “... Dogru, aferin.” Sonra, kiigiik
: ciltli not defterini agt1, sayfalarini kanigtirdi. “Adin neydi se-
nin?” Oguz adimi sdyledi. Hoca, yontula yontula kiigiiciik
kalmig kursun kalemiyle onun adinmi kaydetti ve yanina bir
isaret koydu.

Sinif eski guriltisine kavugmakta gecikmedi. “Kesin
gsamatay1!” diye bagirdi hoca. Ama ugultuda pek fazla bir
degisiklik olmadi. Az sonra zil ¢aldi. Hoca olaganiisti iri-
likteki govdesinden beklenmedik bir hareketlilikle toparla-
nip ¢ikti. Arkasindan da bitiin giiruh bogaldi.

Futbol sahasina g¢iktiklarinda Hikmet, iki arkadagiyla

- birlikte Oguz'un yanina geldi ve koluna girip onu kantine
dogru siriikledi. Ciplak bagi soluk kig giineginin altinda
parliyordu. Hep birlikte kantine girdiler: Eski dumanh ha-
va, yeni insanlar.

Cumartesi sabah.

Oguz, sirtinda robddgambr, Kibris meselesindeki son
gelismeleri okuyordu, kendinden ve herseyden sikilarak.
Sokak kapisinin ¢alindigini duyar gibi oldu. Aldirmadi.
Kimseyi beklemiyordu. Cayindan bir yudum daha aldi. Ha-
girtilar ¢ikartarak gazeteyi tersine katladi ve devam sayfasi-
n1 okumaya gegti. Bir giince mi yazmali acaba? Diigiiniince
tsendi ve vazgegti. Sigara yakmaya davrandigi sirada kapi
vuruldu. Anneannesinin giile¢ yiizii. Kadin sessizce igeri
suzildi: “Misafirin var.”

“Kimmig o?”

“Su Cineyt Beyin kizi. Verda mi, Nevra mi ne?”

Oguz'un yiregi hop etti: “Nerde, burda mi1 gimdi?”

“Evet, salona buyur ettim. Aman bekletme sakin, ¢ok
ayip olur. Annen de yok, yalniz kalmasin kizcagiz.”

Oguz c¢alisma masasinin aynasina bir goz atti. Suratt
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bembeyazdi. Parmaklarim1 daginik saglarinin arasindan ge-
¢irip bir an diigindi. “§imdi gorigemeyecegim,” dedi son-
ra. “Baktim, evde yokmus dersin.”

Kadin korkuyla gozlerini agti. Artritli parmagimi duda-
gina gotirdi: “Aman ne yapiyorsun, sus!” diye fisildadi.
“Sen gagirdin mi1 evlidim? Evimize gelmig misafir. Ben nasil
derim Oyle sey?”

“Burada oldugumu sdyledin mi?”

“Gayet tabii sdyledim. §imdi ¢cagwinm dedim.”

“Gece ge¢ yatmig de o zaman, uyuyor de... Birgey soy-
le iste. Goérigmeyecegim.” Gazeteyi yiuzine kaldinp ko-
nugmay bitirdi.

“Amanin, neler soyliiyorsun?!” dedi kadin, elini yanag:-
na vurarak. “Olur mu dyle sey?” Yizi tam bir dehget mas-
kesi halini almigi. Sonra, diipediiz yalvarmaya baglad::
“Oh benim guzelim! Hadi kalk giyin de gidiver. Beni bu
yagta rezil nisva m edeceksin eldlemin kizina?”

Oguz gazeteyi 6fkeyle indirdi: “Seninle ne ilgisi var ca-
nim? Olursam ben rezil olurum. Hadi git sdyle: Uyuyormug
de.”

Anneannesi birden sinirlendi: “Ne halin varsa gor! Ben
birsey soyleyemem.” Arkasin1 donip ¢ikmaya davrand.
Ama agirdan aliyordu. Oguz dayanamayip giildii: “Dur pe-
ki, dur... Sdyle, buraya gelsin bari, ne yapalim?”

Kadin bu yeni gokla irkildi: “Ne? Buraya m alacak-
sin...? Bu halde?”

Oguz omuz silkti: “Nesi varmis buranin? “Begenmeyen
kigik kizina almasin.” Sonra, biitiin olas: itirazlar1 elinin
bir hareketiyle giderdi: “Annane, 1srar etme. Kararim kesin.
Gelecekse buraya gelsin.” ’

“La havle vela kuvvet!” dedi anneannesi ve bagini salla-
ya sallaya gikti.

Oguz durup digsannya kulak kabartti: Anneannesinin
terlikleri, sonra kibar tonlamasi, Nevra’min kigik gullisa,
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yaklagan topuklu ayakkabilar, hizlanan nabiz, buzlu cam-
da bir karalt, tekleyen yiirek, aynaya son bir bakig, kapida
minik bir tiklama ve birden odaya dolan Nevra: “Meraba!”

Sadece gozler boyaliyd: yine. Daracik siyah kazaktan
figkiran gogusler Oguz'un gbziini ald.

“Merhaba...hoggeldin.” Yerinden kalkmadan. Ama kiz,
oglani kendine dogru ¢ekip iki yanagindan 6pti. O koku.
Ayrnildilar. Gozgoze geldiler.

“N'aber?” dedi Oguz, kayitsizca. Daha uzun bir climle
kurmaya cesareti yoktu.

“lyiyim. Seni sormals.”

“Idare eder... Otursana.”

Kisa bir sessizlik. Oguz, seramik sehpanin iizerinden
Yeni Harman paketini alip kiza ikram etti: “Sigara?”
~ “Sabahlan igmiyorum. $u dolagim bozuklugu var ya—
-Neyse, hadi alayim bir tane.”

Dumanli sessizlik i¢inde bogazini temizledi Oguz: “Ba-
ban nasil?”

“lyidir herhalde. Ogrencilerini bir geziye goétiirdi. Bir
hafta yok. Oh, ben de kafa dinleyecegim...”

Oguz'un yiirek atiglar1 mithis hizlandi yeniden. Ama
aklina birden hiicum eden imgeleri biiyiik bir irade giiciiy-
le kafasindan uzaklastirdi. Higbir sey olmamugti, hi¢bir sey
olmayacakti.

Ucgiincii sessizlik fash siirerken kapi agildi ve annean-
nesi girdi. Tepsi, iki fincan kahve. “Nasil igtiginizi sorma-
dim ki¢ik hanim. Siz de Oguz gibi orta gekerli igersiniz
diye diisiindiim. Ingallah hata etmemigimdir.”

“Aman efendim, ne demek? Cok tesekkiir ederim.”

Kadin, odanin daginikligindan dolay1 Oguz adina uzun
uzadiya 6zir dileyip ¢ikt1.

“Cok gseker kadin,” dedi Nevra. “Tam bir Istanbul ha-
nimefendisi.” N

“lyidir,” dedi Oguz ve kahvesine gomiildi.
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“Maagallah ne kadar konugkansin bugiin! Sohbetine
doyum olmuyor.” Bakti: “Birgeye canin mu sikildi?”

“Yo, iyiyim...”

“Oguz’cugum biliyorum ¢ok bozuldun gegen aksam.
Ama hakkaten gitmek zorundaydim... Tekrar 6zir diliyo-
rum. Onun i¢in geldim. Hadi—*“

“Litfen sagmalama. Ortada birgey yok ki. Gergekten
yok.”

Nevra dikkatle bakti1 bir an. Sonra kalkti, onun koltu-
gunun koluna ilisti ve bir kedi gibi mirildand:: “Beni sevdi-
gini sdyle. Hemen!”

Oguz'un gakaklar atti. Kizin sirtina dokundu yavagga:
“Nevra... Yapma Allahagkina...” Oracikta eriyip yokolmak
istiyordu. Ama tuhaf bir ustinlik duygusu duymuyor da
degildi. .

“Oguz..." dedi kiz. “Bu aksam dansa gotiirir miisin
beni?”

Kizin sirtinda usul usul gezinen eli birden durdu. Yo,
bu kadari da fazla ama! Sen Kabuki'ye séyle de o gezdirsin
seni. Yoksa yok mu? O da mi Ogrencileriyle geziye ¢iktr?
Isim var bu aksam. Ders ¢alisacagim. Arkadaslarla buluga-
cagim, tamam mi?

“Kusura bakma, bu akgam biriyle bulugacagim.”

“Hmmm? Kiminle, sorabilir miyim?”

“Tanimazsin.”

“Olsun, sen s6yle bakayim kimmig bu.”

Oguz'un kafasi kalbinin hizina ayak uydurmus, deli gi-
bi ¢aligiyor, ama tek isim ¢ikaramiyordu. Kendince anlamh
bir giilimseme tutturmaktan bagka ¢are bulamadi.

“... Yeni sevgilin mi yoksa? Ek o salak kariy!”

Oguz'un icinden vahsi bir keyif dalgas: yiikseldi: “Niye
Oyle konusuyorsun? Cici bir kiz aslinda... Sizin okuldan...
Ama senden kiigiik tabii, tanimazsin.”
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Nevra'nin goézlerinde kivilcimlar ¢akti: “Ek onu!”

Oguz, denetimi elden kagirmamak igin son ¢abasim
harcad:: “Yapamam.”

Nevra durup bakti: “§imdi sen beni dansa gétiirmiiyor
musun bu akgsam?” Sesi tehlikeli 6l¢iide sakindi.

Oguz sustu. I¢ organlarinda bir burkulma hissediyor-
du. Nevra da sustu. Sonra, oglanin igine irperti salan bir
giliigle gildi: “Pekilid. Ben gidiyorum 6yleyse.” Oguz'un
koltugunun kolundan kalkti. Kiigiik el ¢antasim kapti ve
kapiya yoneldi. Oguz da ayaga firladi.

“Zahmet etme, yolu biliyorum.”

Oguz'un midesine korkung bir kramp girdi birden.
Yerlerde yuvarlanmak, hastanelere kaldirilmak, gtinlerce
yatmak ve bakilmak istedi. “Gériigiiriiz,” dedi inler gibi.

Kiz, tam ¢ikarken dondii: “Kimbilir,” dedi alayci bir gii-
limsemeyle. “Giiniin birinde... Neden olmasin?”

Kramp tirmaniyordu. Oguz, aciyla yiziini burusturdu:
“Sagma olur ama...” diyebildi son nefesiyle.

“Sagma magma,” dedi kiz. “Ben boyleyim iste: Ya hep
ya hig.” '

Once pigmanlik, sonra hirs, sonra yine pigmanlik, son-
ra ofke, sonra kiskanglik, intikam, umut ve agk... Sen dyle-
sin ha? Ya ben? Ben nasilim peki? Kimim ben?

“ Ben gimdi...ararsam...bu kizi? Ne diyecegim? ‘Midem
agniyor, gelemiyorum,” desem...olur mu dersin...?”

Teslim yani. Tug! Tuge. Ve mat hatta.

Nevra birdén giildi; tavsan gibi oldu. Oglan da giildi
ve satranci asla kiviramayacagini oracikta bildi. Igin koti-
su, kizin bunu bildigini de biliyordu.

Mide krampindan eser kalmamigti ama.

Uniformal, sirma apoletli, sofor sapkali bir adam kargi-
lad: onlari. Pos biyiklarina ters digen ince bir nezaketle
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buyur etti. Vestiyerde ustlerini ¢ikarip biraktilar. Devetiiyi
palto, tavgan kiirkii manto. Oguz, elini kalp nahiyesinin
uistiine pat pat vurdu: Domuz derisi clizdani yerli yerindey-
di. Gulimsedi. Bir siri hayvan: Develer, tavganlar, do-
muzlar. Aynadaki goriintiiye bakti. Cok giktilar. Kizin de-
kolte siyah elbisesinin bele kadar agik biraktig1 pirizsiz
esmer sirta hafifce dokundu ve onu merdivenlere dogru
yoOnlendirdi. Giivenle. Kirmizi yol halisinin izerinde mer-
diveni telagsiz adimlarla tirmandilar. Duvarlar da kirmizi
kadifeyle kapliydi. Miizik giderek yakinlasti: ‘Dancing in
the Dark’.

“Canli miizik derken hakliymigsin,” dedi Oguz. “Baksa-
na paraya kiyip Frank Sinatra'y: getirtmigler.” Kendini ¢ok
iyi hissediyordu. Yemekteki garaptan herhalde.

K1z giildii: “Aman, zevzek sey.”

Salona girince durdular, ayakta dikildiler. Her yer do-
luydu. Nezih bir ugultu, latif bir parfim bugusu. Cam fa-
nuslar igine yerlegtirilmis mumlarin alevleri kipir kipird:
masalarda. Yan karanligin iginde algak sesle konugmalar,
arada kadin kahkahalari, suh fakat 6lgiilii. Gece kiyafetleri,:
inciler, kiipeler, saatler, hizla kogusturan garsonlar... Parke
dans pistinin 6bir yanindaki yikseltide sahiplerini bekle-
yen dizi dizi aletler: Davul takimi, kontrbas, vibrafon,
elektrikli gitarlar, yar1 yatik saksafonlar, uzerinde kiigik
kiigiik 1giklar yanip -duran amplifikator ve yerlerde bir yi-
gin kablo, kivil kivil...

“Hosgeldiniz efendim. Rezervasyonunuz var miyds?”

Oguz, kargisinda azicik egilerek siritan gefgarsona bak-
ti. Sonra o da sintti1 ve adim1 verdi. Adam, elindeki deri
kapli kigiik listeye bakip bagini salladi: “Béyle buyrun.”

Oturdular ve cevreyi incelemeye koyuldular. Oguz,
oradaki insanlarin muhtemelen en genci oldugunu tespit
etmekten hognut, Nevra'ya déndi. Kiz, biyik bir dikkatle
belli bir noktaya bakiyordu. Oguz da ayni yéne bakt:: 1ki
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masa Otelerinde alimhi bir sanigin. O da Nevra'y: tepeden
tirnaga siizmekle megguldii. Nevra, gozlerini ondan kagi-
np Oguz'a doéndi. Birbirlerine gilimsediler. Fanustaki
mumun alevi kizin gézlerinde harelendi.

“Sen ¢ok daha giizelsin,” diye fisildadi Oguz.
“...Hepsinden.”

Kiz utanga¢ utanga¢ giildii. Masanin izerinden elini
uzatip oglaninkini okgadi: “Nasil baktigini1 gérdiin ma?”

“Kagarmi?” dedi Oguz. Giildiler.

“Begendin mi buray?” dedi kiz. “Hog, degil mi?”

Oguz bagimi salladi. Hersey mikemmel gidiyordu.
Shirley Bassey baglamigti. Kanyaklar geldi. Kadehleri to-
kugturdular. Sohbet koyulagirken orkestra elemanlar, tek
tip kiyafetleriyle birer ikiser gelip yerlerini almaya bagladi-
lar. Bassey dniden kesildi. Enstriimanlar denendi. Grubun
lideri amplifikatorle birka¢ deneme yaptiktan sonra vibra-
fonun bagina gegti, ayakli mikrofonu ayarladi, déniip eki-
bini gdzden gegirdi, bagiyla kiigiik bir igaret verdi ve ‘canli
mizik’ bagladi: T'te Vurria Vasa'.

Bir Italyan orkestras: olmaliydi bu. Biiyik davulun is-
tiinde de ttalyanca bir isim vardi zaten. Oguz'un igi giildi.
Pist bir anda dansedenlerle doldu. Nevra, elini uzatti: “Be-
ni dansa kaldirmayacak misin?” Kalkular. Ug dért adim yi-
riylip piste ulagtilar. Dans eden ciftler arasinda kendileri-
ne bir yer buldular. Oguz, kiz1 ¢iplak belinden kavrad: ve
cok kiigiik ritmik hareketlerle yénlendirmeye ¢aligti. Baca-
g1, kizin bacaklarinin i¢ kismina temas ediyordu. Pistin
lizerine diigen 1giklar giderek azaldi ve iyice loglagti ortalik.
Oguz, sol kolunu serbestce agag: sarkitmigti. Bunun daha
etkileyici bir goriintii sagladigi kanisindaydi. O sikigikhkta
bir siire dylece kimildadilar, dansetmekle dansetmemek
arasinda. Derken, Nevra Oguz'un sol elini buldu, higbir
sey sOylemeden tutup usulca kendi beline yapigtirdi.
Oguz, iki koluyla birden kizi sarmalamig oldu ve o karan-
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likta kizardi. Ustiindeki cekete ragmen, kizin gogiislerinin
yumugak basincini hissediyordu. Yavasc¢a bagini egdi, ya-
nagini onun yanagina yasladi, acimtirak parfimi derin de-
rin igine gekti ve ugtu artik. Biiyiikada'daki partiler, Cifte-
havuzlar’daki sicak ve durgun yazlar, Lale, Mine ve 6teki-
ler, incecik altin halka kiipeler, sabaha karg1 deniz kenarin-
da elele tutusmalar, derin sessizlikler, cesaretsizlikler, ba-
sanisizhiklar, sonuna kadar gétirememeler, uyku tutmama-
lar, pismanliklar...

Isiklar yandi. Tempo degisti, hizlandi: ‘Pepito mi Cora-
zon’. Pistte dansedenlerin sayisinda hatini sayilir bir azalma
oldu. Oguz kararsizlik iginde durdu. Ama, Nevra ondan
kopmus, cha-cha’ya gecmisti bile. Oguz silkindi, bellegini
zorlad1 ve dansa girdi. “... Biitin mesele, kareyi bozma-
mak... Kendi etrafinda bir kare ¢izeceksin, hepsi bu. Yi-
ziin hep partnerine déniik, tamam mi? Yerdeki kareyi iz-
le...” Figiiri tastamam hatirladi ve uygulamaya koyuldu.
Cevredekilerin kendisini seyrettiklerini biliyordu. Bakma-
dan biliyordu. ‘Kareyi koru.’ Hizla terlemeye bagladi. Y-
ziinde sabit gilimsemesiyle, cha-cha’sini yapti durdu.
Uzaklagtilar. Nevra, kivrak hareketlerle kalgalarini ¢alkalar-
ken ona takdir dolu bir bakig firlatti. Yaklagtilar.

“Cok iyi,” dedi kiz. “Nereden 6grendin?”

Oguz utanga¢ utangag siritti: “Geldik iste. Ne diyece-
giz simdi? Sen konug.” Merdivenlerin bagi. Izbe bir yer.
Kuf kokulu. Agagiyr gosteren kirmizi bir ok, kocaman: ‘FA-
TO$ DANS STUDYOSU'. Dogan’'in azart: “Yahu Oguz, sen
degil misin iki aydir bagimin etini yiyen? Tabii ki sen ko-
nusacaksin!” Enseden agag bir lrperti: “Peki ulan, ben ko-
nugacagim. Ama Once surada bir bira igelim.” Atlantik. Si-
dik gibi ‘Arjantin’ler. “Hadi bir tane daha.” “Ben bagka i¢-
mem. Sen i¢. Sarhog olursan karigmam ama.” “lki Arjantin-
le? Yok deve!” lkinciden sonra ayaklarin hafif¢e yerden
kesilmesi. Beyoglu'nda bir tur. Doniig. Merdiven bagi. Ok:
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FATO$ DANS STUDYOSU. Diz baglarinin ¢éziligi. “Su yan-
daki yerde iki el langirt oynayalim, sonra kesin gireriz, ta-
mam m1?” “Yahu iki saattir dolaniyoruz. Yeter artik. Gire-
ceksek girelim. Yoksa gidiyorum ben.” “N’olur, sadece iki
el.” “lki el ama. Yoksa dénerim.” Tilt salonunun puslu ha-
vasi. Elektronik ve mekanik sesler. Cikis. Merdiven bagi.
Bir turli girilmez ki Allah kahretsin. Abanoz gibi. O da
bagka hikidye ya: Meyhane ¢ikig1 titstili kafalarla, ordu gi-
bi. Sonra da deli danalar gibi. Sokagin bir bagindan 6&teki-
ne. Biitiin kapilar. 1lk anda kabaran igtah, sonra pérsiime.
Sagma sapan gakalar: “Bak, su etli butlu tam sana goére, ha
ha ha!...” Ayaklara inen kara sular. Dortbir yanda ¢amur.
Doniig hazirfligi. Aniden, Emre’nin manyakhigi: “Sizin bi
halt edeceginiz yok. Ben suna gigiyorum agkadas.” Sporcu
adimlanyla bir hamlede karinin yanina ¢ikigi. Kapi1 agzinda
konugmalar. Ne konugulur ki orada? Numarasini sor, ¢ik
iste! Yok, sohbet edecek. Birden, korkung: Karinin doniip
bakmasi. Bir yigin biyikli abazan herif arasindan seslenisi:
“Hadi ¢ocuklar, siz de gelin bakalm... Bu yakigikli tek mi
kalsin?” Emre’'nin pustlugu, bagka birsey degil. Yarabbi.
Ayilarin arasindan sira halinde gegis. Salonun bunaltici si-
cakligi. “Soyle ¢ikin.” Gicirtih tahta merdiven. Sahanlik.
Olii gézii gibi lamba. 1lk dnce Emre tabii. Cesaretin 6dili.
“Siz burda uslu uslu bekleyin bakalim ¢ocuklar. Merak et-
. meyin, hepinizi alacagim.” Kapanan kap1. Beklesme. Basti-
ran ¢ig. Fisiltilar. Kisik kahkahalar. Sagma gakalar. A¢ilan
kapi. Kadinin yana siiziiligi. Magrapa sesi. Emre. Notr gi-
ligii. “Nasildi?” “lyiydi iste.” Cekip gidisi. Nasil ‘igte’? Gicir-
ti. “Sira hanginizde?” Saglariyla yizi aym kirmizilikta bir
Sedat'in gidigi. Kap1. Fisiltilar. Kapi. Magrapa. Sirilti. Bem-
beyaz bir Sedat. Kadin. “§imdi hanginiz?” Hanri igin haki-
kat an1. Sedat’'in tersine sapsari. Kuzu kuzu gidigi. Aralik
unutulan kapi. Onur’la kagamak bakigma. Ortak sug kara-
ri: ‘Rontgencilik’. Hanri'nin esmer, kil ¢iplaklig, kig1. Yan
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kambur sevgili sitinin hareketi. Insanin kendi bedeni digi-
na ¢ikip kendini seyretmesi. Urperis. Gozlerin kapanisi.
Onur olmasa dninda tiyilir. Ama var! Zorlanan mesane.
Gicirty, kadin, gipirt1, Hanri. Kirik bir guliig: “Saray’da bulu-
suruz.” Kadin déonmeden icil durum plani: Onur’un arkasi-
na gegilir, o girince tuyulir. Kadinin ¢ikisi. Yeni fetih sefe-
ri. Plana uygun vaziyet alig. “Sen mi, sen mi?” Onur'un ib-
neligi: “Arkadag gelsin. O Once istiyor.” “Olur giizelim, sen
gel.” Onur’a son bir bakig. Oliim bakis1. Boslukta yiiriiyiis.
Gicrrti. Gicirti. Tavandan sarkan ¢iplak ampuliin vahsi ay-
dinligs. Iri iri delikli naylon til perdeler. Kirmizi gilli bas-
ma yatak ortiisii. Burulup burulup bir bacaga dolanmig si-
yah naylon don. Kismi fel¢. Ne varsa, kazak, corap filan
hepsi ustte, bodoslama yatak. Cigek bozugu tatar yiiziin
yaklagmasi, iyice yaklagmasi. Total anestezi. “Oop-paa!
Dur canim, meraklanma. Yildiz Ablan halleder. Rahat bi-
rak kendini. Rahat birak... A, hadi ama...Hah, biraz daha
gayret. Oluyor oluyor... Afferim sana. GOOOL!” Onur hay-
vani duyuyordur gimdi. “...Kocam benim!” Duyarsa duy-
sun. Gilme ile aglama aras: bir duygu. Ama c¢ok tuhaf,
minnet de! Istese, adamin hayatim kaydirirdi. Bir otorite
bu Yildiz, kendine gore. Tipki dans hocasi gibi. lyi niyetli
ve yardimcl.. Haydaa, gene o hikdye. Dogan'in zoruyla
merdivenlere yonelig. Asagida bir ok daha: ‘Saga’. Kapida
yazi: ‘FATOS DANS EVI'. Karar verin, stidyo mu, ev mi? Di-
siinecek zaman yok. Kapi. Masa. Gengten biri. En fazla 25.
Genis paga, dar pantalon, hafif dokiilmiig saglar. Biraz 1s-
tanbul pi¢i. Belki Kadikoy tarafindan. “Buyrun, hoggeldi-
niz.” Caresiz li¢ adim daha. Kag¢isin sonu. Kendisinin bile
zor tanidig1 madeni bir ses: “Biz...ders almak istiyorduk
da...” Madeni ve medeni. “Tabii. lkiniz birden mi?" “E,
evet.” Uzatilan iki sar1 karton. Amatorce, kotii basilmig ya-
zilar:
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ERCUMENT - FATOS
Turkiye Dans $ampiyonlar:

(1961, 1962, 1963)

3 AYDA 10 DANS
GARANTI VERILIR!

Garantili 6gretilen bu danslarin listesi, saatler ve giin-
ler, adres, amblem vesaire. “Hangi giinleri arzu edersiniz?”
Bakigma. Soru -isaretleri. “Peki, ben sorayim: Pazartesi-
Carsamba-Cuma nasil? Bu saatlerde?” “Tamam, ¢ok iyi.”
“Kartlar1 doldurun litfen.” Hil4 bir umut: “Evde doldurup
getirelim isterseniz?” “Yok canim, iki satir birgey. Hemen
doldurabilirsiniz.” “Peki.” Isim, soyadi, adres. Doldurulan
kartonlar1 Erciment’in siiratle gozden gegirisi. Acaba be-
nim tepem de 9-10 yil sonra boyle agilacak mr? “Oguz Bey
hanginiz, siz misiniz?” “Evet.” “Giizin Hanimla bir akrabali-
gimiz? Ablaniz filan mi oluyor?” Hoppala! Duraklama. “Ha-
yir... Babamin karis1.” Kirigan bir alin: “Anneniz oluyor ya-
ni?” Dogan'in gozbebeklerinde ¢ilgin bir kahkaha. “Ha-
yir...yani gsey...ivey annem.” “Ha, anladim. Hayir, sundan
sordum: Kendisi bizim ¢ok iyi bir talebemizdi de gegen se-
ne. Sizi o mu tavsiye etti diye merak ettim.” “Hayir, o etme-
di.” Ucretin ilk ayhk bélimii pesin. Stiildyoda bir gezi. Boy
aynalari, yere beyaz boyayla ¢izilmis numarali ayak isaret-
leri...ve kareler. Cikis. Dogan'in daha merdivenlerde tutan
gilme krizi. Nisantagt dolmuglarina kadar devam eden.
Deli diyecekler. Sonra aylarca Dogan’in alaylarini dinle ar-
tik: “ ‘Anneniz oluyor yani? ‘Hayir, babamin kansi!..." Ha
ha ha!" Ustelik de yanlig haurlayarak. Sonra aylarca o izbe
salonun aynalarinda kendileri: Tangolar, mambolar ve
rock and roll'lar. Yerdeki igaretler ve kareler. Platine sagli,
dokiik ojeli Fatog'un ilk seanstan sonra ortadan kaybolup
bir daha goriinmemesi. Onun yerine Ercii'niin ince beline
dolanan kollar. Tirkiye dans kralinin kollarinda aynadan
aynaya kuslar gibi ugusan Dogan...
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Uzaklagtilar. Orkestranin yakinindaydilar gimdi. ‘Negra
Maria Estber’. Oguz'un gdzii marakazciya takildi. Sirekli
giliyordu adam. Yiizii terden piril pinldi. Oguz da terli-
yordu. Yerdeki parkeler, inip ¢ikan isnklar, marakazlar,
Nevra'nin hoplayan yuvarlak gogisleri, tumbalar...

Bir spot yandi, yiizlerdeki terler yeniden panldads,
ritm hizla degisti. Elektro gitarlar, davuldan tenekemsi ses-
ler, saksafon ve—rock 'n’roll! Pistten yeni kopmalar oldu.
Ortada kendilerinden bagka tek bir ¢ift kalmigti gimdi. “Sa-
kin oturma!” diye seslendi Nevra, davulun ‘duk duk’lan
arasindan. “Oturan kim?” diye cevap verdi Oguz. “Hadi!”

Birlestiler. Tek bir beden halinde biikiildiler, dogrul-
dular, yeniden biikildiler, agildilar. Oguz kiz1 tek eliyle
dondirdi. Tam donis biterken bu kez de aksi yone don-
dirdi. Kizin etekleri bir yelpaze gibi agiip kapandi. Tek-
rar kavugtular. Tekrar biikildiler. Tekrar agildilar. Nevra,
dudaklarinda donmus bir giiliiciik, gormeden bakiyordu.
Pistin ¢evresindeki insanlarin onlan seyrettigini biliyordu
Oguz. Kizin kolunu kendi beline dolayip bir topag gibi
dondirdi onu. Agildilar. Kavustular. Kendi eksenlerinde
dondiler. Aksi yonlerde savrulurlarken beklenmedik bir-
sey oldu birden: Oguz, kizin elinin kendisininkinden kur-
tuldugunu, parkenin ayaklan altindan ¢ekildigini, 1igiklarin
bir ¢izgi halinde uzadigini, kendi arkasinda karanlik bir
bosluk agildigini hissetti ve miithis bir moment kazanan
bedenini dogrultmak igin insaniistii bir ¢gaba harcamasina ‘
ragmen sirtisti piste devriliverdi! Kimsenin duymadig: bir
gumbiirtiiyle! Boylu boyunca! ‘..Con Venti Quattro Mila
Ba-a-ciil...’

Orada kipkirmiz: surath bir kaplumbaga gibi yatarken,
parke zeminden yansiyan muzik titresimlerini' duydu bede-
ninde. Onlarnn biiyiiyip dev bir depreme déniigmesini,
yerde korkung yariklar agilmasini, bunlarin kendisini’ de

" icine alip sonra da hemen kapanmasini istedi. Boyle seyler
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olmadi. Miizik devam etti. Bagsucunda Nevra. Giilmekten
iki biiklimdi. Oguz da giilmeye bagladi. Ondan daha faz-
la giilmeliyim. Herkesten daha fazla gilmeliyim! Gildu de.
Kizin uzatti@ eli tuttu ve gevik bir hareketle ayaga firladu.
Orkestra et Twist'e ge¢misti. Twist yapmaya bagladilar.
Oguz, o yaral haline bile espri yapmay: denedi. Agzini ki-
zin kulagina yaklagtirdr: “ ‘Sallan-yuvarlan’ dansinda usti-
me yoktur!” Gozlerinden yag geliyordu.

Sonunda miizik bitti, orkestra dinlenmeye gitti, onlar
da masalarina ¢ekildiler. Terlerini kuruttular, maden suyu
ve kanyak igtiler, cakirkeyif oldular, yiizlerinin yanmas: ya-
vag yavag gecti. Sonra. tekrar dansa kalktilar, birbirlerine
sarilarak slow yaptilar. Romantik bir havaya girildi,
Oguz'un digisgi unutuldu, Oguz’dan bagka herkes unuttu
daha dogrusu, sonra o da unuttu.
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Yeni bir hayat. Bunun bahar da getirmesi beklenirdi
belki, ama olmadi. Yeni sémestrin ilk haftalarinda da kor-
kung soguk, karli ve tatsiz havalar inadina devam etti giin-
ler boyu. Buna kargilik, Oguz, bahar gelmisgesine, buyik
bir enerji patlamas: yapu. Yasanusimi kokten dizenleme
yoniindeki ¢ok yonli programinin ilk adimi olarak giince
tutmaya baglad: bir kere. Aylar 6nce anneannesinden hir-
sizladig: defteri sakladig yerden bulup ¢ikardi. Uzerine al-
tin yaldizli harflerle Almanca olarak ‘MISAFIRLERIMIZ’ yazi-
I, kahverengi ciltli kalin defteri oniine agti. Dolmakalemi-
ne miirekkep doldurup masasinin bagina gegcti. Neredeyse
karton kalinligindaki fildisi kagid1 sevecenlikle okgad: ve
yazmaya hazirlandi. Sonra durakladi. Odada volta atarak
Ustuste iki sigata icti ve yeniden giristi:

“..Mant 1964
Merbabal... “

Kelimeyi uzun uzun inceledi ve dniden tinlem igaretini
karaladi. Fazla laubali bir goriiniigi vard: Ginlemin. Yine
durup uzaktan bakt. ‘Merbaba’y: da karaladi. Gizelim ka-
g1d1 daha ilk satirdan mahvettigi i¢in mithis canr sikildi.
Defteri 6rselememeye 6zen gostererek sayfayr koparip atti
ve yeniden denedi:

“Guncelere tarih konmas: gelenektendir ama ben bu-
nu yapmayacagim. Sunu belintmek yeter: Paris riyas:-
nin baslamasina alts aydan az kalds. (Inanilmaz dere-
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cede uzun bir stire!) Fransa topragina ayak basar bas-
maz, bunu birakp yeni bir ginceye gegecegim dogal
olarak. (Saint-Germain-des-Prés'de bir café'de kahvemi
yudumlarken.) Ama o zamana degin belki de her giin bu
gunce tle birlikte olacagim. Bir goige baghligyla yasant:-
ma ayna tutacak olan bu defteri (gene dogal olarak)
benden baska kimse bilmeyecek. Tipks stirlerim gibi...”

Burada durdu. Paragrafin altina bir ¢izgi ¢ekti ve de-

vam etti:

Y

A\

PROGRAM

1. Her sabab bir saat jimnastik yapilacak. (En az!)
2.
3. Toplumsal-siyasal olaylaria yakindan tigilents.

Sigara giinde 10 taneye indirilecek. (Md.1’e bak.)

a) Her giin en az 2 gazete okunacak
b) Bagska yaym organlan incelenecek (Time vs.)
¢) Haftada bir 6zet gikanlacak

. Styasal ve yazsal konularda kapsamli bir okuma
listesi cikanlacak ve bunlar okunacak!

. Her aksam en az 1 saat Fransizca ¢alsilacak

. Aksamlan en az 1 saat klasik miizik dinleme (Istan-
bul ll Radyosu Programs izlenecek)

7. Atle iligkilerinde yapicy tutum (Nermin'le ciddi bohu;-

ma yap. Pedere her hafta sonu ziyaret!!)

8. Ask iliskilerinde akilcy ve dengeli tutum (A. sorununa

kesin son ver. N. durumlan???)
. Dersler bicbir sekilde aksatilmayacak. (Paris't riske
sokacak berseyden kagmm!) ”

10. Maddeyi bulamadi. Birden sikild1. “... Buginliik bu
kadar. Yanin gene yazacagm...” diye yazip kalku.

Ama ertesi gin yazamadi. Daha sonraki giinlerde de.
Giinliik'ten daha 6nemli ugraglar gikiyordu. Gazetelerin
sik sik haber yapug ‘gericilik olaylart’ bir siiredir adama-

killi ¢

anin1 stkmaktaydi zaten.

Bir gece 4ni bir dirtiyle oturdu, iilkenin i¢inde bulun-

dugu

durumu hicveden alegorik bir hikiye yazdi Hayvan-
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lar arasinda gegiyordu olay. Ormanda yagamin uyum igin-
de ge¢mesini saglayan temel kurallar gitgide daha ¢ok ¢ig-
nenmeye bagliyor, erdem yavag yavag ortadan kayboluyor-
du. Ozellikle ¢akallarin gemi aziya almalan ve siirekli olay
¢ikarmalan sonucunda kargagsa bagliyordu. Iglerin iyiden
iyiye sarpa sardig1 bir sirada, orman kasirgalarla sarsilir-
ken, kurtlar duruma egemen oluyordu birden. Onderleri
olan san tiyli geng kurdun akilli ve yirekli 6nciliiginde
zorlu bir kavga vererek ¢akallar hizaya getiriyorlardi. So-
nugta erdem geri geliyor, dirlik ve diizen yeniden kurulu-
yordu, ama uzun ve kanl ¢atigmalarin silinmez izleri de
sonsuza dek kaliyordu ormanda... N

Oguz, okuyanin agzinda buruk bir zafer tadi birakacak
bigimde kaleme aldif1 metni, annesine rica edip daktiloda
temize ¢ektirdi. Sonra da aluna: “Selamlar, Oguz” yazip
Dogan’a postaladi. I¢i igine sigmamasina ragmen, kimseye
de bundan s6z etmedi. Dogan’in goériglerini aldiktan son-
‘ra, makaleyi okulun gazetesinde bastrip herkese siirpriz
yapmak niyetindeydi.

Ankara’dan merakla bekledigi cevap bir hafta sonra
geldi. Kocaman san zarfin iginden bir mektup, bir siiri de
belge ¢ikti. Dogan, iglek elyazisiyla her zamanki gibi hig
karalama yapmadan yazmgti:

“Sevgili Dostum,

Ug gtin Once mektubun elime gecince (bu metne mek-
tup demek bilmem dogru mu?) ne denli sevindigimi an-
latamam. Ulke sorunlanna boyle egildigini gérmek beni
mutlu ediyor.-Ciinki bunlar zaten bigbirimizin kaystsi1z
kalamayacag, sorumlulugunu ustlenmeden duramaya-
cags sorunlar. Ayn kentlerde yasiyor olsak da ayni du-
stincede birlegtyoruz elbet. Ozellikle, gericilerin Tepebass
Tiyatrosu’'nda Brecht'in oyununu basmalan karsisinda
ne denli buyiik bir tepki duydugunu ¢ok iyi anlayabili-
yorum. Bunu satwlannin arassndan kolayca okumak
da olass.
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Bozkurt'lu fabl't bana yolladigina gore, fikirlerimi 6g-
renmek {istiyorsundur diye duasundium. Oncelikle sunu
soyleyeyim: ok guizel bir Titrkce kullanmissin. Akics ve
duru bir anlatimi var. Tuninin en iyi 6rmeklerinden bi-
ri midir bilemem ama kolayca okunan iiging bir metin
oldugu kesin.

Bununla birlikte, sevgili dostum, yazmin bana gore
bazi aksayan yonleri oldugunu da sGylemeden geceme-
yecegim.

Simdi, ¢ok eskilere dayanan dostlugumuzun bana ver-
digini sandgsm baklara dayanarak birkag noktay eles-
tirmek istiyorum:

1) Tur sorunu: Yazarlar bir konuyu bherbangi bir tur
ya da bigimde anlatmakta 6zguirdirier elbette, ama ézel-
likle fabl gibi bir tir segilirken, bunun konu agisindan
en wygunu olup olmadigins da dikkatle disinmek gere-
kir bence. Boyle bir se¢imin en biyitk teblikesi, simgesel
ve mecazi anlatimlann insana yanlis seyler distinduire-
bilme olasihigs. Agikcass, bazs yerlerde ne demek istendigi
pek iyl anlasilamyyor. Bana kalirsa, ke sorunlanni ir-
deleyen bir yazi, aynntily co6zidmlemelere yer veren duz
anlatimly bir ‘makale’ olsa, daha tyi sonug verirdi.

2) Imge sorunu (Birinci soruna bagls olarak):

Fabl'in kabramansnin bir bozkurt olmass, yanls yo-
rumlara yol agabilir. Ozellikle, bu imgenin yazida asil
yerilen ‘dusince’ sabipleri tarafindan benimsenmis ol-
mass, kafalann kansmasina, istentlenin tam tersi bir so-
nuca vanimasina neden olabilir.

3) ldeoloft sorunu: Yazinin fazlaca ‘Kemalist' bir ton
tassmass, ¢6zumin de yanlhs yerde aranmass sakincass-
n1 dogurabilir, diyorum. Oysaki, ¢cok daha bilimsel bir
dunya gonisunun sundugu ¢éztimler hemen Onumuzde
durmakta. Ayriyeten, yazwmmda ‘emperyalizm dgest ne
bigcbir génderme yapmiyorsun, ki bu Onemli bir eksik
bence...

Seugilt Oguz, umanm, biyik bir ictenlikle yazdigim
bu gérislere kizmadin. Ekte, yararls bulacagms umdu-
Jum kiigiik bir kitap listest var.

’
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Ikinci olarak, sana, gegen ay 1. Kongresini yapan Tiir-
kiye Is¢i Partisi'nin ‘Program Taslagi’'ns yolluyorum. Cok
onemlt bir belge. Istanbul'a geldigimde uzun boylu ko-
nusur, tartisinz. .

Bana gelince, yasantim olduk¢a dolu gegiyor. Ara si-
navlarda 1yi sonuglar aldim. Burada inanilmaz soguk-
lara kargin (gegenlerde -20 derece oldu!) 6yle canls ve si-
cak bir toplumsal ontam var ki, neredeyse 24 saat yetme-
yecek! (Danssy basina.) Simdi de, bu mektubu burada
kesmem gerekiyor. Hosgcakal. G6zlerinden 6perim, seugilt
kardesim. Dogan.

NOT: Yazindan, Paris sevdasindan vazgegctigine iliskin
bir izlenim edindim. Dogru mu? Umanim yanilm:yorum-
dur.

Not 2: Kiz1 benim i¢cin de dudtikle. (Kszma, saka saka!) ”

Oguz, yeisle kanigik bir tedirginlik i¢inde mektubu
elinden biraku ve derin digincelere daldi. Neden sonra,
doniip zarftan ¢ikan 6biir nesnelere bakti. Gazeteden ke-
silmig bir yayinevi ilani, kigida yapisurilmisti. Yayinevinin
yeni kitaplarini gosteren listeden bazi isimler kirmizi ka-
lemle igaretlenmisti:

- Ludwig Feuerbach ve Klasik

Alman Felsefesinin Sonu ...............cccccceeueeene.. F. Engels
- Diyalektik Materyalizm ....................c..cceeuun... F. Engels
- Kapitalist Ekonominin Tenkidi ..................... Jean Baby
- Jean-Paul Sartre ve Marksizm ............... Roger Garaudy
- Sanat ve Sosyalizm ................cc........ Plehanot/Lecercle

/Albory

Gazete kesiginin alunda Dogan’in bir notu daha:

“Hk tg kitap ¢ok 6nemli. Son ikisini de, sanata olan
merakin distinerek isaretledim. Hepsini alabilirsin. Tii-
mu 22 TL birsey wutuyor zaten! Selamlar.”

Ardindan, oteki belge. Oguz, sar1 saman kagida teksir
edilmig parti programinin yer yer okunamayan satirlarina
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bezginlik icinde goz gezdirdi: “Issizlik”, “San Sendikac:-

hk”, “Toprak Reformu”bolimlerinin alti ¢izilmigti.
Sayfalara dalgin dalgin bakti. Sonra hepsini toplayip

¢alisma masasinin ¢ekmecesine tikti ve kendini digar atti.

Hikmet dudaklarimi biizdi, metni biyik bir dikkatle
sonuna kadar okudu. Sonra déndii, kendisini bes dakika-
dir merakla bekleyen Oguz'a bakti. Ardindan da, tek keli-
me etmeden kdgitlan geri verdi. Kantindeydiler.

“Ee?” dedi Oguz, epey sonra.

“liging,” dedi Hikmet ve yine sustu.

“Bagka birsey soylemeyecek misin?”

Hikmet gilimsedi: “ ‘Ormanda ugultulu ugursuzluk
rizgarlar’ 1af1 gizel.”

“Baska da bir halt yok degil mi?”

Hikmet cevap vermedi.

Oguz, ac1 aa gilimsedi. Alegorik hikiyesini ald1 ve
son derece sakin hareketlerle par¢a parga edip masaya bi-
rakti. '

Hikmet, 6niinde yigilmig duran kigik kagit tepecigine
bakti bir siire. Sonra kocaman beyaz mendiliyle gozlik
camlarimi parlatmaya girigti. Gozliguni ¢ikardigi zaman
yuz ifadesi tamamen degisiyordu.

Oguz, alan degistirmeye karar verdi: Artik edebiyat
lizerine kalem oynatacakti. Zamam boldu, ama icilen ko-
nu bulmaya ihtiyaci vardi. Aradigim1 bulmakta gecikmedi.
Charlie Capp’in o deniz manzarali harika lojmaninda beg
kigilik kiicik bir Ogrenci grubuna verdigi Shakespeare
dersleri, bu is icin bigilmis kaftandi. Oguz, ‘Hamlet'in I
Dunyasimdaki Degisim’ konusunda bir édeve talip oldu.
tki hafta boyunca neredeyse gece giindiiz bunun iizerinde
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¢aligti, Hanri'yle derin tartigmalar yiiriittii ve sonunda 26
sayfalik ‘dev ' bir inceleme hazirladi.

Bir¢ok alintiyla destekledigi 6zgiin teze gore, geng Da-
nimarka Prensinin bir tiirli eyleme gecememesi, Witten-
berg'de 6grenim gdérmiis olmasindan kaynaklanmaktayd:.
Alman felsefesiyle erken yagta derinlemesine igli digh olan
delikanhda her tirla eylemin yerini diigtincenin almasi do-
galdi. ‘Cignindan ¢ikmus olan zamani dizeltmek’ igin yal-
nizca kendi aklina -ya da felsefeye- dayanmak zorundayd:
o. Bu da, babasinin ruhunun buyurdugu 6c alma eylemini
yerine getirmekte ‘Zaman ve tutku bakimindan ge¢ kal-
mus bir ogul’ haline gelmesine yol agmigti tabii. Sonug ola-
rak, Oguz'un tezine gore Hamlet, bir ‘felsefe trajedisi’ ola-
rak okunmaliyd.

Oguz, titrek ellerle teslim ettigi 6devden iyi bir not al-
di. Capp, ylksek notlariyla iin kazanmig bir hoca olmad:-
gindan, adamakilli sevindirici bir sonug sayilmaliydi bu.
Ama Oguz igin pek dyle olmadi. Capp, d6devi iade ederken
sonuna ekledigi ayrntii notta, Alman felsefesinin geng
Hamlet uzerindeki etkisi konusunda Oguz'un gelistirdigi
‘tezin hayli 6zgiin bir yorum oldugunu, ama bu eser iizerin-
de ciltler dolusu yazi1 yazmig olan elestirmenlerin géziin-
den kagmig olan boyle bir goriigiin daha giig¢li kanitlarla
pekistirilmesi gerektigini, aksi takdirde bunun ‘giizel bir
bulug’ olmaktan oteye gecemeyecegini yazmaktaydi. Bir
kere, Alman felsefe sisteminin neden ‘eylemsizligi’ tegvik
ettigi gosterilmeliydi. Ayrica, 6zellikle Polonius’un 6ldiriil-
mesinden baglayarak Hamlet'in bir dizi eylem gergeklegtir-
digi, hatta kendisine kurulan bazi tuzaklar1 boga ¢ikarttig
gozoniine alinirsa, ‘eylemsizlik’ savinin 6ne siiriilmesinde
daha dikkatli olunmas: gerektigi de belirtiliyordu notta.
Charlie Capp, son bir nokta olarak da, ‘I¢ Diinyadaki Degi-
sim’i konu edinen bir incelemede, herhangi bir degisme
iizerinde durulmayip, duraganhgin, zihinsel ataletin ve
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hatta ‘degismezligin’ boylesine vurgulanmasinin biraz tu-
tarsiz oldugunu kaydetmekteydi.

Oguz edebiyat elegtirisini birakti.

‘Ama yilmamigti. Hemen o akgam oturup saatlerce ¢a-
ligti ve ‘deneme’ tiriindeki ilk eserini kaleme aldi: ‘Mastsir-
basyon Uzerine'.

Caligmada, uzun zamandir zihninde geligtirdigi ‘ger-
¢ekgi-hayalcilik’ kuramini igliyordu. Bu kurama goére, mas-
tirbasyon sirasinda, insanin ancak gergekten elde edebile-
cegi kadinlar hayal etmesi gerekirdi. Ornegin, Brigitte Bar-
dot ya da Jeanne Moreau gibi ‘ulagiimaz sevgili'lerin diig-
lenmesi biyiik olgiide dis kinkhig: ve hiisran getirecegi
icin, onlarin yerine, yakin ¢evrede bulunan somut ve kanl
canl digilerin imge -ya da ‘diig objesi’- olarak alinmas: da-
ha iyi olacakti. Boylece, mastirbasyonu -ve hayati- daha
yogun, dolayisiyla daha anlamli kilmak mimkindi. (Dis-
lenen bu somut digiler ne kadar kusurlu, hatta ne kadar
¢irkin ve bayag: olursa, o kadar iyiydi. Oguz’'un kuramina
gore, ‘haz yogunlugu, kadinlanin elde edilebilirligi ile dog-
ru orantilr’ idi ¢linki.)

Denemenin ikinci bélimiinde, meseleye bir bagka agi-
dan yaklagiliyor, ‘soyut-somut sorunsali’ bu kez tersyiiz
ediliyordu: Imge yaratirken kullanilan arag¢ ne kadar soyut
olursa, ulagilan duyum diizeyi de o kadar yiiksek ve elle
tutulur olacakti. Bagka bir deyigle, bu imgeleme iglemi sira-
sinda yabanci gazete ve dergilerde, resim sanati konusun-
da yazimug kitaplarda yer alan fotograflara (6rnegin, ni
roprodiiksiyonlarina) ya da el altindan dolagtirilan agik sa-
¢ik resimlere degil, elde edilebilirlik katsayis1 yiksek ka-
dinlarin bellekteki soyut goriintiilerine bagvurulmasi, en
yiksek haz degerinin elde edilebilmesi agisindan, garttu...
Esasen, gelistirilen bu tez -sembolik olarak segilmis olan-
mastiirbasyon konusunun diginda, yagamin tim 6teki alan-
larina da pekili uygulanabilirdi...
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Oguz, denemesini sabahin ilk 1giklariyla birlikte bitirdi.
Arkasina yaslandi ve bir yorgunluk sigarasi igti. Yazdiklarim
bir kez daha okuyup hosgnutlukla gilimsedi ve hemen yatt:.

1ki saat kadar sonra anneannesi tarafindan uyandinldi-
ginda, kendini son derece zinde hissediyordu. Hizla kah-
valt1 edip firladi.

Taksim'deki durakta Hikmet’le bulugtular. Ustiinkorii

:selamlagip eski piiskii Amerikan arabasinin strapontenine
sigigtilar. Dolmus daha yeni hareket etmisti ki, Oguz elyaz-
malarini ¢antasindan ¢ikarip Hikmet'e uzatti. Oteki, birgey
soylemeden aldi kdgitlari, gozliik camlarini parlatti ve oku-
maya koyuldu. Arada bir, birka¢ milimetre uzamig sa¢larini
sivazhiyordu.

“Guizel,” dedi okuyup bitirince. “Son bolimde ‘el'le il-
gili kelime oyunlarini ¢ok iyi bulmugsun. Denemenin ko-
nusuna ¢ok uygun.”

Oguz bu sozlerden birsey anlamamisti, ama bilgi¢ bil-
gi¢ gulimsedi: “Sagol.”

Hikmet, onun anlamadigini anlamisty; gosterdi: “Bak...
‘elle tutulur’... ‘el altindan’... ‘elde edilebilirlik’... falan...
Bilerek yaptin, degil mi?” ,

“Oyle sayilir,” dedi Oguz.

“Yalniz,” dedi Hikmet. “Biraz daha cesur olabilirdin.”

Oguz'un yuregi daraldi: “Nasil yani?”

“Yani ne bileyim, meselenin ustiine daha ¢ok gidebilir-
din... Bazi geylerin adin1 koyabilirdin.”

Oguz, bu kez itiraf etti: “Anlamadim.”

“Ben iyi anlatamiyorum da ondan. Bak, ‘yakin ¢evre-
deki somut digiler’ diyorsun ya? Bunlara ‘en yakinlar’ da
dahil edilemez mi? Arkadaslarinin sevgilileri ya da kizkar-

"desleri meseld? Ya da kendi annen? Bunlar da mastiirbas-
yon konusu olamaz mi?”

Oguz, daha cimlenin .ortasinda fel¢ olmustu. Etraftaki
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insanlara bakti. Anormal bir durum godze c¢arpmiyordu.
Herkeste, olagan sabah mahmurlugu. Ama ya biri ¢aktir-
madan dinliyorsa?

Hikmet, sakin bir ses tonuyla devam etti: “SOyle soyle-
yeyim. Bu aslinda ne olmaliyd: biliyor musun: ‘Mastiirbas-
yon Uzerine Mastiirbasyon’.” .

Oguz dehget icinde kaldi. Deliydi bu Hikmet. Zirdeliy-
di! Kantine gidene kadar beklememesi akil alacak gey de-
gildi. On tarafta oturanlan teligla bir daha gdzden gegirdi:
Tanidik bir ense yoktu. Allahtan! Déniip, arkada oturanlar-
la gbzgoze gelmeye cesaret edemedi. Gozucuyla Hikmet'e
bakti. Oglan, biyikaltindan giiliyormus gibiydi.

“Hmm, belki...” dedi Oguz. Bu anlamsiz cevapla konu-
yu kapatabilirdi belki.

Ama Hikmet orali olmad:: “Baghgi demiyorum. Yazinin
kendisi boyle olabilirdi, anliyor musun? Bir mastiirbasyon
ritmiyle yazilabilirdi yani. Sonlara dogru iyice hizlanarak fi-
lan. Gidip gelerek..."

Oguz icinin ¢ekildigini hissetti. Uykusuzluktan. Tansi-
yonu da diigmiis olabilirdi. Kantinde bir tuzlu ayran... Ya-
vasca gozlerini kapatti. Sonra agir agir agti: “Bilmem,” diye
mirildandi bitkin bir sesle. “... Belki de haklisin.” Dolmusg-
takileri ve herseyi unutmaliydi. Bagka ¢are yoktu.

“Neyse bosver,” dedi Hikmet. “Sagmaliyorum galiba.”

Yolun geri kalan kisminda konugmadilar.

Oguz’'un arayis1 siriiyordu. ki giin boyunca bog ders-
lerde Hikmet'le oturup i¢ perdelik bir ‘mizikal komedi’
yazdilar. Yedi kat goklerde geciyordu olay. Sonsuzluk
kralliginda 27 May:s 1htilali'ni andiran bir darbe gercekles-
tirilmigti. Ama bunun kime kars1 yapildig: pek belli degildi.
thtilal liderinin Seytan oldugu kesindi sadece. Baglangigta
¢ok eglendiler. Ama ig uzadik¢a tavsamaya bagladi. Sarki-
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larin bestelenmesi de istenen hizda yiriimiiyordu. Ozellik
le Hikmet iyice savsaklamaya bagladi isi. Son perdeye yen.
girmiglerdi ki, bitirmeye karar verdiler. Aniden koroyu
devreye sokup ‘Anayasa’ marsim soylettiler (‘Anayasa
Anayasa/Sen goklerden gelince/Kalbimizi delince /Bize ne
dert, ne bir tasa...’) ve perdeyi indirdiler.

Bu deney, Oguz’a ortak ¢aligmanin zorluklarin1 goster-
mesi bakimindan 6nemliydi. Yoluna tek bagina devam et-
mek zorundayd: o. Etti de. Bitmek tikenmek bilmeyen bir
yaratma hummasi i¢inde kantinde, dolmugta, evde, yatak-
ta, her yerde yazmay: siirdiirdii. Ustelik, kendini sirf yazma
cylemiyle de sinirli gérmiyor, baska sanat dallarinda da at
oynatmak istiyordu.

Bir Cumartesi sabahi yeni bir faaliyete girigti: Elektro-
nik mizik yapacakti. Saatler siren bir ugrastan sonra ge-
rekli donanimin biyik bir bélimiini tamamlayip odasina
yigdr: Birisi Hanri'den edinilmig iki teyp, irili ufakli tahta
kutular, teneke dikis kutusu, kangal kangal sicim, 6 kristal
kadeh, bir tarak, biyiik bir ¢elik yay, boy boy boya kalem-
leri, selofan ve zimpara kigitlari, ikizlerden ‘6diing alin-
mig' koca bir topag, bir rende, ¢esitli sebzeler... Bunlar
teypin seyyar mikrofonunun O6niine Ozenle yerlestirdi.
Odasinin kapisini kilitledi, teypi ¢ahgtirdi, son kontrolleri
yapt1 ve artik hazird.

Bestesini, icra yoluyla gergeklestirecekti. Biiytik bir sii-
ratle ¢aligmas: gerekiyordu. Topacin sarmal ¢ubugunu ya-
vag yavas kaldirds, derin bir nefes alip hizla indirdi ¢ubugu
ve beste bagladu:

Ugan daire seklindeki topag firil firll donerken, gevre-
sindeki sira sira deliklerden ¢ikan vinlama giderek tiyler
trpertici bir ugultuya donisti. Oguz, topac: kendi basina
dénmeye birakip kalemleri aldi eline ve onlarla kutular ta-
kirdatmaya koyuldu. Takiruy: bir elle surdirirken, oteki
eliyle tarag: ahp tirnagini onun diglerinde gezdirdi. Sonra
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yeniden topaca kogup ivmesini artirdi. Derken, elindekile-
rin hepsini birden yere firlatt, ipi kapt: ve bir ucunu digle-
riyle kistinp gerdikten sonra onu gitar teli gibi tinlatmaya
girigti. Beyninde titresen tinlamalar azalmaya yiiz tutarken,
uzanip kalemlerden birini aldi ve igleri farkli diizeylerde
suyla dolu kadehleri ¢inlatmaya koyuldu. Bu arada, yan
yatip durmus olan topaci yeniden harekete gegirdi. Artik
odanin ortasinda topagla birlikte dort donmekteydi. Yeni-
den kutular, kutular ve tarak, tarak ve ip ve yay... Onlarin
farkli tinllan séner gibi olurken, kristalin ¢inlamas: dalga
dalga yiikseliyordu. Ayni anda, alelacele yaktig1 sigaranin
dumanini mikrofona ifliyordu Oguz, sonra kibriti séndiir-
meden selofani tutugturup onun ¢itirtili yamigim kayda ali-
yor, ardindan teldsla hepsini sondirip, aliciya yakin mesa-
feden kesik kesik inliyor, sonra kogup topacin ugultusunu
hizlandinyor, yayr gerip birakiyor, ardindan kutulan ¢ali-
“ yor, tahtalari zimparaliyor, yeniden kagit yakiyor, derken
mikrofonu hoparlérlerin 6ninde yukar: agag hareket etti-
rerek kulak paralayici elektronik vinlamalar elde ediyor,
sesin dayanilmaz hale geldigi noktada bunu kesip bir nira
attiktan sonra yine topacin ugultulu 1shgina déniyordu...
Tam bu sirada kapinin telagh telish vuruldugunu duydu,
ama bunun da kayda gegecegini ve bestesine ‘digsaridan’
spontane bir katk: olacagini diigiinerek sevindi. Zaten final
bélimiine ge¢cmek tlizereydi: Hizla bir havug¢ rendeledi,
boya kalemlerini ¢at ¢at ortalarindan kird1 ve bitirdi beste-
yi. Nefes nefese kalmigti.

“Yavrucugum, ne yapiyorsun Allahagkina?” dedi anne-
annesi, kap1 agilinca. “Tahammiil fersa bir gii—" Ayni anda
gozi odaya iligti ve bisbiitiin afalladi: “Hii! Yangin yerine
¢evirmigsin buray1.”

Oguz da onun goziiyle bakti: Kavrulmug kagitlar, kap-
kara kivrilmug kibrit ¢opleri, kirnk kalem pargalan, havug
kalintilary, sular... Gayri ihtiyari bir kahkaha koyverdi. Bun-
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dan daha iyi bir benzetme yapilamazdi. Ama kadmna prim
vermedi:

“Annanecigim, karigmasana! Caligmami nigin kesiyor-
sun? Ben toplanm sonra.” ltirazlarina aldirmadan onu usul-
ca itekleyerek odadan ¢ikard: ve kapiy1 yeniden kendi is-
tiine kilitledi.

Oturup bir sigara yakti, bandi baga aldi ve eserini bag-
tan sona buyiik bir dikkatle dinledi. Hi¢ fena degil yahu.
Bandi ¢ikarip kutusuna koyarken, bir an durdu ve ani bir
esinlenmeyle, kutunun ustiine okunakl harflerle yapitinin
baghgini kaydetti: “KUCUK BIR YANGIN MUZIGI“. Gi-
limsedi. Hig akla gelir miydi? Paris'te konservatuara da de-
vam etmeli mi acaba? Hig degilse haftada birka¢ giin? Han-
ri'ye sormali.

Telefona gitti. Artik beyninin bir uzantisi haline gelmig
olan numaray: ¢evirmeye baglad: ve birden vazgecti. Bir-
sey.... Birsey eksikti. Ama ne? Telefonun bagindan kalkti.
Tirnaklarini yiyerek odada dolagmaya bagladi... Cok sonra,
derinlerden bir yerden gelen esintiyle irkildi: S6z! Evet, uy-
gun bir ‘s6z'le tamamlanmas: gerekiyordu bestenin. Mutla-
ka!

Ve Oguz ugsenmedi. I¢i igine sigmayarak, ama ayni za-
manda derin bir dinginlik i¢inde masasinin bagina oturdu.
Kagut kalem ¢ikarip yazmaya bagladi. Satirlar birbirini izle-
dikgce kendini busbiitiin kaptirdi ve giderek zamandan
koptu. Sabahki o bilyiikk samatanin ardindan odanin bu
kez de derin bir sessizlige gomilmesinden kaygilanan an-
neannesi bir ara korka korka kapiy: tiklatti:

“Kahve?”

“Efendim?... Ha, evet. Liitfen.”

Oguz yazmay: siirdiirdii. Bir ara Ayten geldi, yemek
yeyip yemiyecegini sordu kapinin ardindan.

“Sonra,” dedi Oguz. “Daha sonra...” Yazd: sonra. Saat-
lerce yazdi. Giinlerce ve aylarca.
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Bitirdiginde hava kararmigti. Uyusan parmaklarina ya-
pisan kalemi zorlukla ayirip kalkti. I¢i kaziniyordu. Ensesi-
ni ovugturarak odadan ¢ikti.

Koridorda anneannesi: “Oguz’cugum, seni ¢ok merak
ettim. lyi misin?”

Oguz yorgun argin gilimsedi: “lyiyim iyiyim.”

“Ama boyle olmaz ki. Sabahtan beri agzina lokma koy-
madin, Sigara kahve, sigara kahve... Cok liziiliyorum val-
lahi.”

“Merak etmee,” dedi Oguz. $imdi yerim birgeyler.”

‘Kadinin maviye ¢alan ela goézleri isildadi: “Hemen ha-
zirlatayim.” Kogtu, mutfakta Ayten’e bir siirii talimat verdi,
donda.

“Senin pokerin yok mu bu akgam?”

“Gidecegim, gidemiyorum. Aklim sende kalacak...”

“Annane kizdirma beni. Oturmus ¢alisiyorum iste, ne
var bunda?”

“Oglum nigin sen de ¢ikip dolagmiyorsun biraz, herkes
gibi? Olur mu boyle otur otur otur? Pek tiziiliyorum bu ha-
line.” Gozleri bugulanmigti.

“Annane, liitfen benim igsime karigma. Sen de tiziilmek
icin bahane ariyorsun yani... Annem yok mu bu akgam?”.

Sanki Oguz karanlik bir sirdan s6z agmug gibi, kadin
elini teldgla dudagina gotiriip ‘sus’ igareti yapti. “O ressam
olacak adamla gitti gine,” diye fisildadi. “Yarin sabaha an-
ca déner.”

Oguz yorgundu ama bu firsati kagiramazdi. Sesini Ay-
ten’in duyabilecegi sekilde aniden yiikseltti: “Ne olmug ya-
ni onunla gittiyse?”

Bekledigi tepkiyi aldi. Anneannesi biyiik bir telig gos-
terisiyle elini onun agzina kapatti: “Aman, yavas!”

Oguz gilmemek i¢in kendini giglikle zaptetti: “Ayrica
o ressam—!" Ama kadinin perigan halini goriince oyunu
daha fazla siirdiirmedi. “Tamam tamam. Hadi sen oyununa
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git artik.” Onu narin omuzlarindan tutup usulca koridora
dogru yonlendirdi.

Izgara et kokulan yayan mutfagin 6niinden geg¢ip hole
girdiler. Oguz, anneannesinin paltosunu tuttu: “Hadi baka-
lim. O ihtiyarlar1 yolmadan dénme sakin. Ugur param sen-
de mi hila?” _

Kadin bagim salladi. Yuziundeki kaygili ifade tam ola-
rak kaybolmus degildi. Kapidan ¢iktiktan sonra bile tali-
mat vermeyi sirdirdi: “Guzel giizel yemegini ye. Sonra da
¢tk biraz hava al, olur mu giizelim benim? Ayten de kapici-
larla sinemaya gidecek, izin verdim...” Yuzini eksiterek
torununun kulagina egildi: “Bir sinemas: eksikti haspanin,”
diye fisildadi. “O da tamam oldu...Neyse, bakkal giraklari-
nin peginden kogmasin da, sinemaya raziyim.”

““Annane! Neler soyliiyorsun?!”

Kadin bakti. Sonra anladi: “Aman, esek kafali! Ben de
birsey soyliyor zannettim.” Nihayet gilmusti. “...Hadi bir
opuciik ver bakayim ihtiyar anneannene.”

Oguz, burnunda Chanel No.5, onun ihtiyatli adimlarla
merdivenlerden inigini seyretti.

Sonra igeri déniip sofraya oturdu ve sakin sakin yeme-
gini yedi. Daha bir stri igi vardi. Bunu diginince i¢inden
bir heyecan dalgas: yiikseldi. Alelacele kalkti, agzim yika-
yip odasina daldi. “Bana bir kahve!” diye bagirdi oradan.
“Hemen.”

Kahvenin iistiine uzun bir hazirlik devresi. Once plak
dolabinin éniinde diisiinceye daldi. Istedigi ii¢' uzungalar
uzun aramalardan sonra buldu. Yazdigi metni 6niine ald:
ve ince bir hesaba girigti. Plaklarin her birini defalarca ¢a-
lip, saptadig1 boliimleri bir yana kaydetti. Ardindan bir dizi
hesap daha: Metni yiiksek sesle ve normal bir tempoda
okuyarak, her boélimin ka¢ dakika tuttugunu olgti 've
bunlan da not etti. Daha sonra, plaklardan segctigi kisimlan
bagtan dinleyerek, bunlari hangi siirelerle kullanacagim
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buldu. Siireleri plaklarin izerinde igaretlemesi imkansiz ol-
dugu i¢in, hepsini dikkatle bellegine yazdi. Sozle miizigi
bodylece kagit tizerinde birbirine uydurduktan sonra, plak-
lar1 birakip teype gegti. Ayni iglemi bu kez kendi bestesine
uyguladi. Tekrar baga dondii. Plaklar siraya dizdi. tkinci
teype yeni bir bant yerlestirdi. Her iki cihazin sayaglarini
sifirladi. Biitiin iletler arasindaki baglantilari kontrol etti.
Mikrofon ayarini yapti. Ve bagladi. )

Baglar baglamaz da, iginin ne kadar zor oldugunu anla-
di. Daha ilk cimlede dili siircti. Bagtan aldi.. Aym: yerde
bir daha tekleyince, bir zamanlar ¢ilginca peginden kostu-
gu disk cokeylik sevdasindan vazge¢mekle ne kadar akilli-
ca bir ig yapmig oldugunu diigiindi. Metni birkag kez igin-
den okuyup antrenman yapti. Yeniden kayda girdi. Bu kez
hatasiz okudu. Ama band: geri alip dinleyince, sesinin ber-
bat ¢iktigina hiikmetti. Cocuksu bir ton. Kadins hatta. Ya-
pay! Bagtan aldi. Yeniden basa déniip dinledi. Yine kotiy-
di. Yine baga aldi. Allah belasini versin! Bagka birisinin se-
si gibi. Aldirmadi artik. Tam ikinci bolimu okurken telefon
¢aldi. Herseyi durdurup kogtu. Tanimadig: bir adam anne-
sini soruyordu. “Evde yok efendim,” dedi ve kapatti. ‘Ner-
min mi? Oyle birini tamimiyorum,’ demek gerekirdi. Neyse.
Telefonlar1 prizlerden ¢ekti. Yeniden ¢aligmaya dondi.
Farkli miizik pargalan arasindaki gegigler bir tiirli tam ol-
muyordu. Defalarca tekrarlamak zorunda kaldi. Bayag: in-
ce bir igti bu. Parmaklan sizliyordu. Ama usta bir kurgu
teknisyeni olmaya basladigini farkederek keyiflendi. Yeni
bir bolim okumaya gecti. Sesi de daha tok ¢ikiyordu san-
ki. Tam o sirada kap: vuruldu. Ayten sinemadan donmiig,
-bir istegi olup olmadigini soruyordu. Iginden korkung bir
kifir salladi. “Sagol, istemem,” dedi digindan. “Yalniz Alla-
hagkina bir daha girme buraya—ve giirtilti etme!” Biraktig
yerden devam etti. Bir bant kopmas: disinda bagka vukuat
olmadu. '
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Hersey bittiginde saat bir'i on gegiyordu. Oguz, kafasi-
nin ig¢inde uguldayan binbir sesle odadan ¢ikti. lgerken,
g0zl aynaya iligti: Yizu ¢ok solgundu. Banyodan ¢ikip ko-
ridorda sarsintih adimlarla yiridi. Evin iginde ¢it ¢ikmi-
yordu. Anneannesi heniiz donmemigti. Mutfaga girdi. Buz-
dolabinmi agti. Onbegs saat! Vay anasini! Kesintisiz hem de!
Peki sonug? Onbeg dakikay: bile bulmaz. Ne onbesi sayik-
liyorsun, on on! Peki canim, on dakika otuzbeg saniye ol-
sun, tamam m1? Bir dergide gordigii karikatiiri hatirlad:
Matematik hocasi sinifa bir denklem gosteriyordu. Biitiin
karatahtayi bagtanbasa kaplamist: denklem. Siniisler, kosi-
nisler, karekokleri satirlarca uzayip gidiyordu. Milyonlarca
rakam ve isaret. Tahtanin en dibinde ‘egittir sifir’ yaziyor-
du. ‘ = 0.’ Ogrencilerden biri de ayaga kalkmus: ‘Biitiin bu
¢aligmanin sonucu sifir ha?’ diye hayiflaniyordu. Koétia bir
Amerikan esprisi. Cocuk¢a. Neyse, niye gelmistik buraya?
Ha, bira. Siseyi buzdolabindan alip yanagina yapigtirdi. Ca-
min serin temasiyla biraz dirilir gibi oldu. Yok, daha kuv-
vetli birsey. Siseyi yerine koyup kendine bir buyiik cin-
tonik hazirladi. Derhal bir yudum aldi. Sonra 1181 kapatip
¢ikti. Karanlik koridorda yiirirken bardagin i¢indeki buz-
larin ingirdadigini duydu. '

Odasinda kesif dumanin iginden yiriytip pencereleri
agti. Yarin toplanz artik. Gitti bandi baga aldi. Sonra biitiin
isiklar1 sondirdi. El yordamiyla teypi ¢alistirdi ve kendini
yataga atti. Cihazin minicik yesil géz{i, odadaki tek gtk
kaynagiyd: simdi. '

Ve, hoparlérden yiikselen o on dakika otuzbeg saniye-
lik kiiglik ses parcast mekinda bir dolandiktan sonra agik
pencerelerden ugup gitti, uzayin sonsuz boglugunda korku-
suzca ilerledi, en uzak yildiza uzands, usulca dokundu ona,
yansiyip geri geldi sonra ve odayi yeniden sarip sarmaladi.

‘Olaganisti..." diye disindu yattg yerden. ‘Bu sefer
oldu iste!
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Slakslakslakslakslak... Oguz uyand: ve sesin nereden
geldigini kestirmeye ¢aligti. Teyp. Hild ¢aligtyordu. Bant
sonuna kadar ¢alip bitmig, ama makara durmamisti. Yuva-
sinda biteviye doniip durdukg¢a, bandin bagibog kalan ucu
da savruluyor, saga sola siirtiiniip duruyordu. Oguz firla-
yip kalku ve cihazi susturdu. Ustiindeki bumburuguk pan-
talonla gomlegi hayretle gozden gegirdi. Hava kapaliydi.

Odadan ¢ikti. Evin iginde hayat belirtileri. Kimseye go-
rinmeden banyoya siiziildi. Aynaya bakmamaya ¢aligarak
sofbeni yakti. Hemen soyunup dusa girdi ve kendisini 1sta-
koz gibi haglanmaya birakti. Stizgegten agag: dogru figki-
ran basingli sicak su, kafatasinin tepe kisminda giddetli bir
yagmur gibi tipirdamaya basglayinca beynine binlerce dii-
siince tgtgiverdi. Orada sonsuza dek kalabilirdi. Bu akli-
na gelince korkuya kapilip kafasin1 gampuanlamaya ‘giris-
ti—ve birden dondu. Elleri kopikli saglarinin arasinda,
oylece kalakaldi. Kartkatilr dogruydu! Bitiin gin ¢aligip
¢abalayarak ortaya gikartug: ‘yapit’, bir deli sagmasiyd: as-
linda! Yok, o bile degil. Sagma’nin, absurde’iin de bir sere-
fi vardir. Bu naif, ¢ocuksu, ilkel, igren¢ birgey. Kocaman
bir sifir! Allahim!

Dusunu tamamlamadan digar firladi. Peki ama ya diin
gece—? Diin gece bagkaydi. O, geceydi sersem! Hem cin
vardi.. Ama, o kadar da kéti olabilir mi? Oldu bile! Sifir o,
anliyor musun? Sifirin altinda hatta.

Banyo ¢ikiginda Ayten'le burun buruna geldi: “Giinay-
din Oguz Bey.”

Baglatma gimdi giinaydinina. “Giinaydin... Evde bagka
kimse yok mu?”

“Kigik hanim diin gece gelmedi. Biiyik hanim da
aligverigte. Siz kahvalt1 yapacak misimz?”

Belki de bir umut vardir ha? Ufacik da olsa? Cok kotii
degildir belki. Hanri! Ona sormali.
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“... Buyur? Ne dedin?”

“Ne?... Ha, yok sana birsey demedim... Hayir kahvaltu
etmeyecegim. Bir kahve yaparsan igerim ama.” Hanri,
evet.

Salonun girigindeki telefon daha yakindi, ona kostu.
Belinde, pestemal gibi sarindig1 havlusu, saga sola sular
sigratarak.

“Alo, buyrun?” dedi Hanri her zamanki tok ve boguk
sesiyle. ' ' .

“Selam,” dedi Oguz. Iginde hem sevecen duygular,
hem endige ve telas.

*Oguz! Diin akgam aradim seni. Nerelerde siirtiiyordun
bakayim?” :

“Imkansiz. Bitiin giin evdeydim. Gece yarilarina kadar
calistim... Haa, dur. Telefonlari1 gekmistim sahi.”

“Hayrola? Alem mi yaptyordun?”

“Yok be, dedim ya deliler gibi ¢aligtim.”

“Yeni subenin bu kadar kazik oldugunu bilmiyordum
dogrusu.” )

Oguz giilecek halde degildi: “Ders filan degil, bagka
bir numara... Bak, sana birgey dinletmek istiyorum. Fikrin
benim igin ¢ok dnemli... Ogleden sonra ne yapiyorsun?
Bana gelsene.”

“Jacqueline'le sinemaya gidiyoruz. Sen gel.”

“Sinema havamda degilim. Bak, ¢ok garip bir ¢aligma
yaptim. Mizikle s6z filan... Ama emin degilim. Hi¢ emin
degilim. Mutlaka dinlemen 1dzim. N'olur gel.”

“Allah mustahakini versin. Ben de sana yeni bir plak fi-
lan geldi zannettim. Nedir bu bahsettigin dalgametre? Yeni
bir makale mi?”

" “Valla bilemiyorum agbi... Hikdye gibi birsey. Ama tii-
ri mird belli degil.”

“Hikmet'e niye géslermiyo_rsim? Tam ona gore bir nu-
mara anlagilan.”
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‘Bunu haketmigtim,’ diye diigindii Oguz. Biitiin cansi-
kintisina ragmen, espri yapmay: denedi: “Hepinizin yeri
ayn Hanri'cigim. Bu, edebiyata yakin oldugundan, senin
kompartmanina giriyor daha ¢ok.”

Hanri guldi: “Dogru kelime! Bu katarda hep:mnz: ayn
ayn kompartmanlarda oturtuyorsun aslinda, degil mi?”

Oguz burkuldu. Tegbihte pek hata yoktu. Ama bunu
diginmenin sirasi1 degildi simdi: “Hanri, ¢ok ciddiyim.
Mutlaka dinlemelisin bandi. On dakka birgey zaten...” I¢i
gekilir gibi oldu.

“Bak merak ettim gimdi. Ama sinemaya gitmemiz gart.”

“Yahu dogru diirist bir film yok ki bu sira.” ’ _

“Olmaz. Jacqueline’e sdz verdim. Sevgili Fransizlarini
gorecek... Ama peki, sinema doniigi ugranz belki yarim
saatligine.”

Oguz icin o kadar uzun zaman beklemek 6liimden be-
terdi. Ama, Hanri'yi taniyordu. Israr etmedi.

Telefonu kapatir kapatmaz, saatlerce galigarak odasin
topladi. Hamarat bir ev kadim1 gibi. Sonra anneannesi gel-
di. Onunla birlikte yemege oturdular. Ama biras: unutuldu
diye hadise ¢ikardi Oguz ve sofray: terketti. O kasvetli ev-
de daha fazla kalamayacagina karar vererek digan ¢ikti. Bi-
raz sokaklarda dolandi. Agik bir yer bulup ii¢ sise Buzbag
sarabi ve biraz findik fistik aldiktan sonra eve dondi. An-
neannesi ¢cikmigti. Buzdolabinmi agti: Sigelerce bira. Oguz,
saraplardan birini agti, yanina i¢ kadeh alip odasina ka-
pandi. Radyoyu kangtirdi. Zerrece ilgilenmedigi Ankaragi-
ci-Begiktag kargilagmasini sonuna kadar inatla dinledi. Si-
fir sifir bitti mag. Hergey sifir kere sifir zaten. Sarap igti.
Ruh halinde bir degisiklik olmadi. Divana uzanip biraz
uyukladi. Sonra kalkip odada volta atti. Beg dakika jimnas-
tik yapti. Tekrar divana yatt1 ve tavani seyretmeye koyuldu.

Tam umudunu kestigi anda geldiler.

Jacqueline, kendini oldugundan biraz yagh gosteren
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bir tayyor giymigti. Guzel kokuyordu ve gozleri g1l 11ld1.
Hanri'yse kamburu ve abus ¢ehresiyle... Oguz onlari buyur
etti.

“Kimse yok mu? Yalniz misin?”

“Bizimkiler Pazar giinii evde dururlar mi yahu? Ayten
vardi bir tek, o da kapicilara indi... Nasild film, giizel miy-
di?”

~ “Bombok,” dedi Hanri. “Bir siirii vakit kaybu. lyi ki gel-
memigsin.”

“Oui,” diye onayladi Jacqueline de. “C’tait emmer-
dant.”

“Oh olsun!” dedi Oguz. “Size so6yledik degil mi?”

Sonra, onlara sarap sundu. Hanri eliyle durdurdu onu:
“Ben igmem. Aksama ¢aligacagim.” Oguz israr etmedi. Jac-
queline’le ikisi garaplarini yudumladilar. Susuldu. Radyo-
dan pestenkerani bir miizik...

“Ee, hadi oglum,” dedi Hanri birden. “Ne dinletecek-
sen dinlet bakalim. Fazla vaktimiz yok, hemen kagacagiz.”

Oguz'un yiiregi hopladi: “Bak, tam bir rezalet oldu
herhalde ama gene de sonuna kadar dinle, olur mu?”

“Herife bak yahu,” dedi Hanri, dizine bir tokat agkede-
rek. “Asil sen fikirlerini kendine sakla. Birak da kendi ku-
laklarimizla dinleyelim.”

Oguz, bembeyaz bir suratla gitti, radyoyu kapatti. Her-
seyi onceden hazirlanmig olan teypi ¢aligtirdi. Jacqueline
kis kis giilerek onu seyrediyordu.

Kisa bir sessizlik daha. Cok kisa. Bandin ilk birkag sa-
niyelik boglugunun fisirtis1. Sonra birden, topacin shg:
yiikseldi. Islik, ugultuya dondi. Artti artti ve biitiin oday:
kapladi. Ardindan Afrika tamtamlan, tarak, ip ‘pizzica-
to’'lar, tel, yay ve curcuna...

Oguz, olanca dikkatini elindeki sarap kadehine vermis
goriiniiyor, kimseye bakmiyordu. Otekilerse, agizlarinin
ucunda unutulmug bir giiliicikle, sesin kaynagina dogru
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bakiyorlard: sabit bakiglarla. ‘Girig' tam birbuguk dakika
siirdii. Sonlara dogru yavag yavag algalarak bir ‘fon miizi-
gi'ne donigirken Oguz'un mekanik sesi sahneye ¢ikti:

‘Kigiik Bir
Yangin
Miizigi'.
Giderek
hafifledi,

iyice soldu
ve bitti.

Sessizlik.

Erik
Satie’nin
‘Dort El
I¢in Piyano
Miizigi’
nden 3
Morceaux
en forme
de
poire’inin
birinci
pargast:
hinzir,
muzip

ve lirik

ve yumusgak

“Siz hi¢ UC OYKULU TOPLAM" dinlediniz
mi? Yo, dinlemis olmaniza imkdn yok. Ctn-
ku, simdiye dek kimseye anlatmadim onu.
Ama, simdi anlatacagim: Tubaf birsey bu Ug
Oykulu Toplam'... Admdan da anlagilacags
gibi, ¢ ‘baslangic’la (isterseniz eger) bir ‘so-
nug’tan ibaret—uvarsa eger.

N.
icin

BIRINC! OYKU
Bu, karsilikly iki tribtinde ellerini kollanini

. tubaf bhareketlerle sallayarak ywrtinircasina

bagiranian; paltosunu, atkisini ikide bir ba-
vaya firlatanlan bos gozlerle seyretti. Komik
bulur gibi oldu, ama yuzi ifadesizligini big
kaybetmedi...

Cikts.

Dabha yeni gelmisti balbuki. Olsun.

... Bombos asfaltta sessizligi bozan tok to-
puk seslerini dinleyerek yriridii.

Yuridu.

Adimlan onu bir partiye gétiirdi nedense.
Romantik bir saksafon esliginde yan karan-
hkta yanak yanaga danseden, fisildasan in-
sanlan seyretti. Guizel kizlarla sik erkekleri.

Bini geldi yanina, birsey s6yledi. Basini sal-
lady ‘evet’ makaminda. Hepten ifadesizdi yii-
zu. Sevdigi bir sarks baglads. Biri, plag: ¢ize-
rek sertge kaldwdy igneyi. Eskiden olsa, ¢ok
bozulurdu. Duman gézlerini yakiyordu.

Ckts.
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yavag
yavag
azald,
soldu
ve

A

bitti.

Sessizlik.

Charlie
Parker

ve

arkadas-
larindan

‘Cool
Blues’
Hareketli
ama

aym
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Bu kez yurnimedi. Taksiyle geldi eve. Kitabi-
ns biraktys yerden alds. ‘Yabancs’ birsey de-
medi. Kitabs kapatts ve udstunde sigarasini
sondurdu. Gozit masaya ilisti birden. Ne za-
mandir bekledigi mektup gelmisti. Agmads.
‘Hayret’ diye dusunecekti, dusinemedi. Daha
baslamadan donmugstu hayreti.

Igindeks ince kristal boru sessizce ¢atlads.
Kiwnldy daha dogrusu. Catlak yviridu yunida,
buynk bir ¢izgi oldu, boruyu boydan boya ka-
tetti ve tkiye ayirds.

Bu, daba fazla digsinmeden karann ver-
di. Basamaklanr sakin sakin indi ve ugsuz bu-
caksiz duzlige cikts.

lfadesinde degisiklik yoktu.

IKINC! OYKU

Elindeki makass bir kdseye, yan tamamlan-
mis gece mavisi tuvaletini de tam aksi yéne
Sfirlatarak kalkts. lyice agilmis gozlerle kendisi-
ne bakan orta yash kadwma bakmadan: 'Pat-
rona soyle, yerime birini bulsun,’ dedi ve ¢ik-
t. Yan odada 6nligani ustinden firlatp to-
puklululann giyerken, bhatiriads: Kar yagyor-
du disanda. Cizmelerine el atts. Somra vaz-
gecti. Aynada kendine bakts: Saclan oldukca
duzgun bir topuz yapilmists. Her zamanki gi-
bi. Sakin ¢ el bareketiyle darmadagwn etti
onlan. Cantaswns tutan elini kullanarak zor-
lukla acty kapyyr ve kapatmadan ¢ikts. Kir sag-
It kadn, arkasindan bagins sallads.

... Camurlu caddelerde yuriyordu simdi.
Bir kulitbenin Oninde durdu. Yabani: bir
dergiyi, swrf adindaki harfleri begendigi icin
alds. Somra tkiye katlads dergiyt ve i¢inde bu-
lanmik bir su bulunan bir ¢ukura birakiwerdi.



zamanda
icinde
derin

bir
hiizni
de

gizleyen.

Aniden
kesildi.

Anatol
Lyadov'un
‘Buyiula
Gol'tiniin
giris
kismindan

bir boélim.

Sigrayan sulann pardesusit wzerinde biraktigs
kahverengi lekeler hosuna gitti. Pudriyerini
¢wkanp onu da atts suya. Birden kosmaya bas-
lady gulerek. Yorulunca durdu. Eve gitmesi
gerekiyordu. Bu aklina gelince bir sinemaya
girdi. Perdeyi seyretti biraz. Somra kalkts. Gi-
dip sinemanin tuvaletindeki bek¢i kadinla
Basbihal etti bir siire. ‘Gitmem gerek,’ dedi
Adniden. ‘Kocam bekler.’ Halbuki kocass, baya-
&1 yoktu.

Yine caddeye ¢iktr. ok sikls magazalar.
Birine girdi. Bir ¢ift rugan gece pabucu alds
son parassyla. Parays 6dedi. Tezgdhtar kizin
6zenle hazirladis pakets alds. Sonmra sordu:
Pakett yanm saat sonra gelip alsa, olur muy-
aw? Biraz isi vards da bir yerde. Birakts, ¢ikts.

Uzun bir yiniydsten sonra merdivenin ba-
sma geldi. Topuklu ayakkabilanni cikards.
cantasiyla birlikte bir kenara giizelce yerlesti-
rip bwrakts onlan.

Trabzandan kayarak indi ovaya: DOne do-
ne.

UCONCU OYKU

Vay, ne haber!’ diye sanlds adamin bini.
Yillar oldu degil mi gorismeyeli?” Otekinin
bos, tubaf gézlerinden cesareti kinlir gibi ol-
du sonra. -'Yahu, taniyamadin ms...7" Cimle-
sinin sonuna dogru sesi iyice bozulmustu.
‘Sen—o degil misin?’ Oteki bakmaya devam
edince alelacele 6zir dileyip uzaklasts. Doniip
donup bakiyordu hAla.

O, yuriudu. Bir borekginin éninde durdu.
Eltyle isaret etti: Ikt tane sunlardan. Kapidan
cikarken seslenip parasins vermedigini sOyle-

_ diler. Ceplerini kangtsrds. Birseyler bulup dde-
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Azaldi
azaldi
ve bitti.

Sessizlik.

1gor
Stravinski’
nin

‘Bahar
Ayini',

Girig
boéliminden
bir parga.

Olanca
gizemi
ile

once
yavasga,
sonra

hizla
yukseldi,

di. Bu sefer de paranin ustiuni kogturdular
arkasimdan. Yuwidu. Yunidi. Boreklerini ce-
bine koydu ve yol boyunca bir daha ¢ikarma-
as.

Bir sokak geldi sagmma, girdi. Kiglik, ¢ik-
maz bir sokak. Sonunda da merdiven. Indi
basamaklan.

Ovadayds artik.

TOPLAM

Bagsini elleri arasina almigs, dustinmiyordu
bu. Oteks, yani su, gordu onu. Sonsuzlugun
ontasinda otururken. Kah kosarak, kdh amu-
da kalkip elleri ustinde yuiriyerek yaklast:
ona. Yani, suna. Yanina gelince durdu. Oteki
g6rmemisti. Su, sirtimi vererek oturdu buna.
Oyle kaldilar. Sirt sina. O’'nun yanlanna gel-
digini ikist de duymadilar. O, ayakta bekledi.

lik, bu farketti digerlerinin varhgin. U; gtin
sonra. Birka¢ ay sonra da, su. Cok ¢ok sonra,
ticuntin bakislan ayni noktada birlesti.

Ve birden, birlesme noktasimda, yan sk,
yan muzik bir kup belirdi kire seklinde. Elele
tutustular tigit. Dansederek ilerlediler. Biri ba-
le, biri oriental, biri step yapsyordu. Hep bir-
likte, ktire seklindeki yan-isik, yan-miizik k-
be girdiler. Yeni bir ova vards orada. Bombos.
Ama sonsuz degildi. Dansettiler.

Son goérdugumde, kaybolmuglards... ” ¢

giderek kulak tirmalayici bir ugultu halini ald}, biitiin me-
kdna egemen oldu ve birden kesildi.

Sessizlik adeta elle tutulur haldeydi gsimdi. Oguz bagini
usulca kaldinp g6z ucuyla otekilere bakti. Kulaklarinda
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Stravinski. Hanri oturdugu koltukta iyice kamburunu ¢ikar-
mi§, basucundaki abajurun sanmtirak 1g1ginda bisbiitiin
kararmig goériinen bir suratla sus pus oturuyordu. Yerdeki
halida kendisinden bagka kimsenin géremedigi lekeleri in-
celermig gibi bir hali vardi. Stravinski'li sessizlik icinde Jac-
queline hafif¢e koltugunda kipirdandi. Birgsey soylemek is-
termisgesine agzini agti, ama vazgecti hemen ve susmasini
strdiirdi. Yizinde yine o unutulmug giliciik.

Oguz kalkt, teypi kapatti, yeniden yerine oturdu ve
girtlagini temizledi. Bu kiigiik dksiriik kalintisi bile odada
yank: yapti sanki.

Bir stire daha sustular.

Neden sonra Hanri yavas yavag kipirdadi: “Valla
Oguz... Ne diyecegimi bilemiyorum... Inanilmaz bir adam-
sin sen. ‘Edebiyata ge¢me’ lifin1 harfi harfine uygulamig-
sin.”

Oguz kaglarim kaldirdi. Anlamamgti. Yireginin ¢ar-
pintisindan bagka birgey diigiinecek durumda degildi za-
ten.

“Yani,” dedi Hanri. “Sen gergekten edebiyata ge¢mis-
sin!”

Oguz bir soru sormak i¢in agzini agti, ama Hanri bir el
hareketiyle durdurdu onu: “Dur, birgey séyleme. Birak ben
konusayim iki dakika... §imdi bak, nasil séylesem... Bu ki-
gisel bir goris tabii, ama bence edebiyata klasik tarzda
baglamak gerekir... Yani, 6nce bildigimiz diizyaz: sekli de-
nenir, bir birikim yapilir... Boyle Beckett'vari bi¢im numa-
ralan filan daha sonra onun ustine kurulur...”

Oguz atildi: “Ama burda bigimin roli—"

“Kesme, konusuyoruz iste,” dedi Hanri. “... Bence de-
dim. Ama bu, kanun degil ya. Ustelik...”

Kafasinda hazirladig: cimleleri uzun uzun tarttig diga-
ridan da apagik goriiniiyordu. Sonunda vazgegti: “Off, ne
konusup duruyorum ulan burda! dedi. “Siktiret lafi. Ol-
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mus igte bu ig! Sen yapmigsin, olmus. Bence tersinden bag-
lamuigsin, sonundan yani, ama becermigsin!”

Oguz kulaklarina inanamad:. Hafif bagi1 déniiyordu.

“B-begendin mi yani simdi?” diye lif1 geveledi agzinda.

“Begenmek mi? Bomba be, bomba!” dedi Hanri.
“...Suradan sarap ver bakayim biraz.”

Oguz sevingten ¢ildiracak gibi oldu. Agz: kulaklarinda,
kosup Hanri'nin kadehini doldurdu. Jacqueline'in kadehi
de bogtu ama farketmedi. Yizi hiald bembeyazda.

“Cok boktan degil, diyorsun yani?”

“Lafa bak simdi,” dedi Hanri. Jacqueline’e dondi: “Go-
riiyor musun chérie, nasil gimard1 hemen?”

“Mais 1l a raison, quand méme...” dedi kiz, gozleri
parlayarak.

“Al bir tane daha,” dedi Hanri. Yalanciktan suratini as-
t.. Sarabini oldugu gibi igti bitirdi. Bog kadehi Oguz’a uzat-
t1. Oguz, bu kez Jacqueline'i de farketti ve once kiza siki-
lik yapti. )

“Bak azizim,” diye siirdiirdii Hanri. “Cok baba bir varo-
luggu hikdye doktirmiigsiin. Yabancilagma insanin yiiregi-
ne igliyor... Son ciimle filan da ¢ok iyi. Bayag: heyecanlan-
dim. llerde ne ¢ikaracagim ¢ok merak ediyorum. Artik
Fransa’da mi olur burada mi, bilemem ama birgeyler ¢ika-
racaksin sen.” Jacqueline’e dondi:- “Ne dersin kiz,” diye
sordu Tirkge olarak. “Hakhh miyim?”

Jacqueline giilerek bagim salladi.

“Sagolun yahu,” diye ezilip buiziildi Oguz da.

Ama Hanri onu duymamg gibiydi. $arabindan bir yu-
dum aldi, sonra birden ciddilegti: “Ama bak ne diyece-
gim... Onemli bir nokta var: Senin yeteneginden hig siiphe
etmemigtim zaten de...sebat meselesi ayr hikiye. Ondan
emin degilim igte.” Durdu, bakti: “... Polonez'de sana soy-
lediklerimi hatirliyor musun: §imdi bak, bu deminki dalga-
metre igin ne kadar ¢aligtim demistin telefonda? Sabaha ka-
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dar filan, degil mi?” Sonra, Oguz’'un dogrulamasim bekle-
meden sdziine devam etti: “Iste hep boyle ¢aligman gere-
kecek, anliyor musun? Gece giindiz! Ciddi ig ¢ikarmanin
bagka yolu yok ¢uinkii...”

“Evet ama—*“

“Iste azizim, tam bu noktada kugkuluyum ben de. Da-
‘rilma ama, sende bunu tam géremiyorum. Yani, oyun oy-
namaya bayilirsin da, igin tatsiz tarafi geldi mi, kaytaniverir-
sin bazen. Yalan mi?”

“Dogru da, her zaman degil. Mecbur olunca egek gibi
¢aliginim, sen de bilirsin.”

“Hah iste! Kendi agzinla soyledin: Mecbur kalinca!
Ama hayat boyu mecbur hissedebilecek misin kendini ba-
kalim, ha?”

Oguz bunaldi. Aym anda da Jacqueline civil civil Fran-
sizcasiyla araya girdi: “Nutuk atip ne sikiyorsun adams? Ta-
mam, yeter.”

Hanri ona bakut: “Sen de haklisin,” dedi. “Bende de var
bir manyaklik tabii.” Sonra ayaga firladi: “Hadi yiiriiytin, si-
zi yemege gotiriyorum.”

Oguz biiyiik bir sagkinlikla bakti: “Sen ders ¢aligmaya-
cak miydin bu akgam?”

“Fikrimi degistiremez miyim ulan?”

Oguz, sevingten ne diyecegini gagirdi.

Ara sira gittikleri kuytu lokanta bombostu. Bol bol sa-
rap igtiler, guldiiler, sakalastilar ve sarhog oldular.

Geceyarisina dogru Oguz'un aklina birgey takild:

“Yahu Hanro, niye dyle dedin bizde?”

“Ne dedim?”

“Hani dedin ya: ‘Fransa’da mi yazarsin, burada mu bil-
mem?’ diye birgey soyledin... Ulan Paris'ten bagka yolumuz
mu var bizim?”
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“Ha, dyle mi dedim?... Dedim sahi. Ee, diinya hali bu
oglum, belli mi olur? Beklenmedik birgey ¢ikar bakarsin,
yollarimiz ayniliverir...”

Kadehini kapti. “Bogver simdi bunlari,” dedi. “Sirasi
m1? Hadi hikdyene igelim. U¢ Oykiili Toplama m1 Gikarma
mi, neydi?” Jacqueline’e dogru kaldirdi kadehi: “Hadi
chérte, serefe!”

“Seggefé!” dedi Jacqueline.

“Serefe,” dedi Oguz.

Humma dinmisti.
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Bir Nisan gakas: gibi geliverdi bahar. Takvimlere gore
hangi giin gelmesi gerekiyorsa, o giin. ‘Su ise bak! diye
disindii Oguz. ‘Din nasildi ortalik, simdi nasil?” Ve he-
men igindeki yeni kipirtilara kulak verdi: ‘Nevra’y: aramal..
Neredeyse bir hafta oluyor.’

Kiz evde yoktu. Oguz kapiya kisa bir not birakti: ‘Ak-
sam yemegi...sevgiler.. Artik bir telefon edinseniz...’ Bu isi
bitirdikten sonra sokakta bagibos dolanirken birdenbire
yeni birsey kesfetti: Nevra'lara gidip gelmek, eskisi kadar
panik verici degildi. Tuhaf. Bunu bir yere kaydetmeli.

O aksam Nevra’'dan ses ¢tkmadi. Oguz da icindeki din-
ginlige bir anlam veremeden erkenden yatt. Ertesi giin, yi-
ne bahard:. _Oglene dogru, Nevra’dan cevabi nota geldi:
‘Dun gelemezdim. Bir davet vards. Bu aksama ne dersin?
Sekizde. N.’

Aksam insanlarla bulugsacakti. Bir an tereddiit etti. Ar-
dindan, bu tereddiidiine de hayret etti. Sonra, oturup ce-
vap yazdi: ‘Tamam. Ozledim. O.’ Ayten'le yollad.

Denilen saatte oradaydi. Ama Nevra hazir degildi.
Oguz oturup bekledi. Sonunda geldi kiz: Cicekli evaze
etek. Bahar gibi kokuyordu.

“Cok beklettim mi?”

“Yok canim, resimlere bakiyordum... Cok hogsun!”

“Mersi.”

“Nereye gidelim?”

“Bilmem.”

“Yekta iyi mi?”
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“Olur.”

Yol boyu ikisi de suskundu. Lokantaya girdiler. Cam
kenarinda bir masaya oturdular ve susmaya devam ettiler.
Garson geldi, siparigleri alds, gitti.

“Nermin nasil?”

“lyi herhalde. Pek goriigemiyoruz bu siralar.”

“Niye?"

“Caligtyorum falan. Sen gormiiyor musun?”

“Hayir. Babamla aralan pek iyi degil galiba.”

“Oyle mi? Bilmiyordum. Nasil, iyi mi baban?”

“Turp gibi. Her firsatta adaya kagtyor.”

“Ne glizel.”

Yine sustular. Sonunda Nevra gildi: “Hep boyle mi
konugacagiz biitiin gece?”

Oguz da giildi. Ortadaki sikintinin farkindaydi o da.
Ama daha bagtan karar vermisti: Yaratici ¢aligmalarindan
asla' sdz agmayacakti. llerde belki, ¢ok ilerde. Ama bdyle
de zor oluyordu. Akl fikri hikidyesindeydi. Bagka konuda
konugmak istemiyordu. Yoksa gitlatsam mis? Yok yok, ol-
maz. Ithaf faslin1 es gegerek canim. Yok, hayatta olmaz.
Garson geldi. §arabs agti. Oguz, buruk rayihay: damaginda
dolagtirdi. Sonra, kendinden son derece emin bir ifadeyle
garsona ‘tamam’ dedi bagiyla. Sarap, ince cam kadehlerde
olanca kizilligryla 1g11dadi. Kadeh tokugturdular.

Cevredeki insanlarla ilgili kiigiik gozlemler yapmaya
bagladi Oguz. Arkadan da birka¢ espri denedi. Kiz giildd,
ama diyalog ilerlemiyordu. Tutuk ciimleler...

Derken, yemekler geldi: Alinda hila alevler yanan ka-
pakl giimiig bir sahan iginde et. Cevre masalardan birkag
bag onlara gevrildi. Merakli gozler. Oguz olayla ilgili alayc
bir yorum mirildandi. Kiz yine giildii. Oguz da giildi. Ye-
mege bagladilar. Porselen tabakta bigagin gicirtisi.
Oguz'un sirtindaki tiiyler iirperdi. Igerlerde bir yerden ¢ok
hafif bir miizik geliyordu.
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tkinci gige biterken Oguz'un da ¢enesi agildi yavag ya-
vag. Bagtaki kararim1 gézden gegirdi ve geri aldi. Uygun bir
zaman kolladiktan sonra hikidyesini Nevra'ya anlatmaya
koyuldu. Elektronik miizik ¢aligmas: hakkinda ayrintili tek-
nik bilgi verdi. Kadehin keskin kenarinda igaret parmagim
dolagtirarak, kristal ugultusunu nasil elde ettigini gosterdi.

“Boyle olmuyor ama,” dedi sonunda. “Anlatilamyor.
Hadi bize gidip dinleyelim.”

“Simdi mi?”

“Yemek bitince canim. Topu topu on dakikalik birgey
zaten.” Yapit1 ona adadigini sdylememigti. O siirpriz.

“Ama gimdi olmaz,” dedi Nevra. “Cok enteresan tabii
ama bagka zaman dinleriz, olur mu?”

Oguz'un biitiin hevesi balon gibi sondu. ‘..Eskiden ol-
sa ¢ok bozulurdu...’

“Tabii canim. Ben de Oylesine sdylemigtim zaten...”
Hemen garsona bakindi. Orada, dipte duruyordu. Elini
kaldirdi. Garsonla gozgoze geldiler, ama adam bagka bir-
sey disiniyordu herhalde; onu gormedi. Oguz, havada
asili kalan elini hemen bagina gotirdii ve sagim duzeltir-
mig gibi yapti. Sonunda goérdi adam. Oguz yeniden igaret
etti: ‘Bir gigse daha litfen.’ Sarap geldi. Igtiler. Bagka geyler-
den konugmaya daldilar. Daldan dala atladilar. Neden son-
ra, lokantadan ¢ikip, dumanh kafalarla tenha caddede kol-
kola yiiriirlerken, kendi kendine giilimsedi Oguz. Igindeki
tuhaf degisimleri ¢6ziimlemeye ¢aligti, ama beceremedi.

Nevra bakti: “Hayrola?”

“Hig, aklima birgey geldi de.”

Bunu da kaydetmeli.

Oguz, yazi-gizi konusunda kurtlarim doktiikten sonra
adamakilli rahatladi. Bir siire i¢in bu ugraglar: tamamen bu-
rakt, i¢giidiilerinin buyruguna boyun egdi ve kendini agki-
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na verdi. Nevra'yla sk stk ¢ikmaya bagladilar. Konjonktiir
de hayli elverigliydi: Nermin Hanim hemen hemen hig ug-
ramiyordu eve. Ciineyt Bey de adasina kapanmig olmaliy-
du. Iki ev de elverigliydi yani. Kabuki'dense hig ses yoktu!
Oguz, bu durumdan azami 6lgiide yararlanmaya bakti. Lo-
kantalarla meyhaneler birbirini kovalad:.

“Lefter Lefter diyip duruyordun,” diyordu Nevra. “Bir
yere gotirdigin yok.” Oguz onu Lefter'e gotiriiyordu.
Daha 6nce hig¢bir zaman bir kizla birlikte gitmedigi, bir kiz-
la birlikte gitmeyi aklinin ucundan bile gegirmedigi yerlere
gotiiriiyordu onu. Bazen, boyle yerler igin kizin fazlaca gik
giyinmig oldugur.., bir siri insanin dikkatlerini izerine
cekecegini digiiniiyor, ama birgey séylemiyordu tabii. Za-
ten tedirginligi de fazla uzun siirmiiyordu. Balikpazari'nin
egri biugri arnavut kaldinmlarinda biraz teligh birkag
adim, sonra sigara dumani, kizartma kokulari, ardindan ra-
ki1 raki raki, ugultu, uyusma, agini ayyag sesleri, seslerin gi-
derek birbirine karigmasi, sonra simalarin da, hatta egri ¢e-
neli tiyatrocuyla kizil sagli dev ressaminkinin bile, ve sonra
Sahibinin Sesi marka tag plaklarin cizirtilar1 arasindan Ha-
fiz Burhan'in adeta karikatiire kagan incelikteki sesi, Miinir
Nureddin'in i¢e dokunan ama biraz yapmacikl vurgulama-
lari, ardindan hepsini bir kalemde ikinci sinif insanlar hali-
ne getiren Miizeyyen Senar: Tok, az yanik ve tam... Der-
ken, Vasil'in kolu gevirmesiyle birlikte insan1 Bizans’a ya
da Ortacag’a ya da her yere ve her zamana birden ¢agiran,
dipsiz bir kuyunun derinliklerine dogru ¢ekip gotiiren la-
terna.

Oradan c¢ikiliyordu sonra ve Beyoglu'nun dar ve ka-
ranlik arka sokaklarinda bir tahta kapinin demir tokmag
vuruluyordu tak tak, bir siiri basamak iniliyor, kemerli
mahzenlerin golgesinde biisbiitiin uzayan tahta masalarda
kulplu toprak magrapalarla garap igiliyordu mum alevleri-
nin titrek 15181nda, Pardayan'la arkadaglarinin igtigi Danju
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garabindan... Nevra, yan karanhkta kedi gibi igiltilar sagan
gozlerini kocaman agarak soruyordu: “Nereden biliyorsun
bu kadar yeri?” Oguz, firsattan istifade kizin elini tutup se-
sini de kalinlagtirarak -cevap veriyordu: “Gecelerin kurdu-
yum ben, bilirim!...” O saatlerde ¢enesi de diigmiis oldu-
gundan, anlatiyordu artik : Kimlerle digip kalkarak bura-
lan1 kegfettigini, kimlerle hir ¢ikardigini, kimlerden dayak
yemenin egigine geldigini ama yemedigini, bir gece evé -
kadar yiiriyemeyecek kadar sarhog olup Nisantagi’'nda Ni-
san Tagr'nin dibine kivrilip nasil sabaha kadar s1zip kaldigs-
ni. “Diigiinebiliyor musun? Kaldirnmin istiinde dyle yayil-
mig..."

Birlikte giiliiyorlardi. Sonra, gecenin ilerlemig bir saa-
tinde oradan ¢ikip Nevra'lara gidiyorlar, ve hila konusup
guligiyorlardy, kulaklarinda laterna... Garip, ustinde
uyukladigs koltuktan kipirdanmaya bile tigenerek karsili-
yordu onlari. Kocaman ve tiiylii. Sonra, hafif terebantin ko-
kulan arasinda, perdelerin arkasinda sevisiyorlardi. Bahar-
di. Oguz, burada her zaman ikinci derecede bir rol istlen-
mek zorunda kaldig halde, sikayet etmiyordu.

Sabaha karg1 ¢ikiyordu sonra, goézlerinden uyku aka-
rak. Ishik cgalarak yiiriyordu issiz sokaklarda ve eve geli-
yordu. Anahtan zorlukla kapiya uydurmaya ¢aligirken, her
seferinde ayni sey: Kap:r kendiliginden sessizce agiliyor,
anneannesinin solgun yizi beliriyordu esikte. “Sen daha
uyumadin mi?” diye soruyordu Oguz da her seferinde.
“Deli misin, niye bekledin?” “Ben beklerim,” diyordu ka-
din. “Elimde degil. Sen gelmeden uyuyamam.” Fisiltis1 her
zamankinden farkl ¢ikiyordu boyle derken: Aligilmadik 6l1-
¢ude otoriter ve kesin. Oguz'un ne tartisacak hali oluyordu
o saatte, ne de cesareti. “Sen bilirsin valla,” diyordu. “Uy-
kusuz kalan sensin.” Sonra, hemen odasina siiziiliiyor,
ininda uyuyor, sabah uyaniyor, derslere on onbes daklka
bir gdz atiyor, okula yollaniyordu.
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Yogun bir donemdi. Hergeyi birden yiinitebilmenin
tek yolu vardi, o da uykudan fedakirlik etmek. Oguz da
bunu yapiyordu. Dur durak bilmeksizin kosusturmakla ge-
¢en bir haftanin sonunda bir biitiin giin uyuyarak yeniden
kuvvet topluyor, sonra yeniden sefahat gecelerine donii-
yordu.

Nevra ile iligkisi nitelik degistirmis, modern bir evlilige
doniigmisgti: Ayn evler, ayn hayatlar ama yine de birlikte-
lik. Oguz, bunu farkedince adamakilli rahatladi. Artik
Oral1 bile sorabilecek duruma gelmisti. Bu serbest iligki
sistemi iginde kiskangliklara, kalp ve hayal kirikliklarina,
bitin o gereksiz kayg: ve korkulara yer yoktu. Hepsinin
tistiine ¢ikmugti. ‘

Tek bir mesele diginda: Dans! O distiigu geceden son-
ra icinde garip bir korku belirmigti. Nevra’'nin “dansa gide-
lim” diye her tutturugunda, biitiin benligini saran anlamsiz
bir panik duygusuyla atlatip duruyordu onu. Bu dans kor-
kusunun rasyonel bir agiklamas: yoktu, ama oyleydi iste.
Oguz, mutlu ‘modern evliliginin’ istiine diigen bu kiigiik
kara golgeden nasil kurtulacagini bir tiirli kestiremiyordu.
Bir kuliibiin kapisindan igeri adimini atabilse, hergey diize-
lecekti belki, icki ve miizigin etkisiyle. Ama, yapamiyordu.
Oyle bir yere ayak basabilecegini hayal dahi edemiyordu.

Bir gece yarisi uyandiginda ¢oziimii buldu: Ugiincii bir
kisi devreye sokulmaliydi! lyi dans eden, onun bu zaafim
kapatabilecek biri. Emre! Oguz, yatug: yerde kendi kendi- -
ne gilimsedi, ellerini yastigin altina soktu ve huzur iginde
uyudu.

Ertesi giin, dersler biter bitmez okuldan firladi ve de-
niz kiyisindaki kigik kiraathaneye indi. Emre orada, ote-
kilerle brigteydi. Oguz onu masadan kaldirip bir kenara
¢ekti ve hemen konuya girdi: “Bak ne diyecegim. Benim
Nevra'y: biliyorsun... Bu Cuma onunla dansa gidiyoruz. Bir
isin yoksa sen de gelsene diyecektim.”
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Emre, sanya ¢alan gozleriyle bog bog bakti: “Hoppala!
Negden icabetti bu gimdi?”

Oguz bu soruyu bekliyordu; siiratle yalan soyledi:
“Din futbol oynarken ayagim burkuldu... Dogru durist
dansetmem imkansiz.”

Emre onun ayagina bakti. “Ee, n'olmug yani? Bagka za-
man gidin. Glinleg ¢uvala m gigdi?”

Oguz bu soru-cevabi da bekliyordu: “Yok, bizimki ¢ok
hevesli,” dedi. “Kag¢ giin dnce sozlegtik. Ayip olur gimdi er-
telersek.” Sonra, kayitsizca ekledi: “Hani digindim de,
sen dansi seversin...”

Emre yine sar1 sar1 bakti: “Yedek oyuncu olagak biz mi
soyunacagiz yani?”

“Egseklesme. Hosluk olur diye diigiinmiigiz iste sur-
da... Istemiyorsan, bagkasina soyleyeyim.”

Emre durdu. Sonra, 4dniden sordu: “Kim ¢ekiyo?”

“Bu da laf mi1 ulan? Ben tabii.”

“Hay1g, soylemesi ayip, bugiinlegde ¢ok kokozum da.”

“Tamam canim, mesele degil, bende para var,” dedi
Oguz. “...Cumaya o halde.”

Sonra, bulugsacaklar yeri ve saati uzun uzun anlatti.
Masadaki briggiler isyan ettiler. Oguz onlardan 6ziir diledi
eliyle. Emre’ye “Eyvallah,” dedi sonra ve doéniip kapiya
dogru yurnidi. Yunirken hafifce topallamay: da ihmal et-
medi. Emre ¢oktan brice oturmustu yeniden, ama ne olur
ne olmaz.

Cuma akgami Nevra ile bulugtuklarinda, mag sirasinda
sakatlanigini ayrintil olarak hikdye etti. Sonunda ekledi:
“... Belki Emre de gelecek. Hani su sana bahsettigim mes-
hur ‘tenisgi’.”

Nevra birgey demedi, giilimsemekle yetindi.

265



Kisa bir yemegin ardindan gece kuliibiiniin yolunu tut-
tular. Yeraltina indiler. Gozlerini karanliga aligtirdilar. En
kuytu koseye gegtiler. Tirk kilim motifleriyle bezeli sedir-
lere yerlestiler ve ickilerini sdylediler. Kalabalik, hafif mii-
zik, ugultu...

Bir siire sonra sahneye sarkic1 geldi: Cok uzun kizil
saglan olan incecik bir kiz. Olduk¢a amator bir soyleyigi
vardi. Ayrica, Ingilizce bilmedigi de apagikti: Telaffuzunu
beceremedigi kelimeleri agzinin iginde yuvarhyor, Ingiliz-
ce'ye benzeyen ama aslinda higbir dilde olmayan geyler
soyliyordu. Yine de genel havasiyla idare ederdi. Oguz se-
sini ¢tkarmadan dinledi.

Giinin popiler garkilari. Pistte sarmas dolag danse-
denler... Oguz gitgide huzursuzland: ve farkinda olmadan
bacagin titretmeye bagladi. Emre hili ortalarda yoktu.
tkinci kanyaklan soylediler. Basik tavanhh mekianin havasi
agirlagmaya baglamigti. Yine bacak. Iginden sunturlu bir
kifir sallamaya hazirlaniyordu ki, Emre'yi gordii. Hele gi-
kir! Oglan levent endamiyla merdivenlerin dibinde dikil-
mig, etrafi tarassut ediyordu. Oguz ayaga firlayip elini sal-
ladi. Emre hemen gordi ve siritarak o yana dogru segirtti.
Oguz tanigtirdi: “Bu Nevra, bu Emre.” Boyle tanigtirmayi
birinden 6grenmisti.

“Megaba,” dedi Emre. Cok sikti. Ustiinde, Oguz’unki
gibi gri takim elbise. Belki bir ton koyu. Ama, uzun boyu
ve altin sansi saglanyla Oguz'dan ¢ok daha iyi tagiyordu ta-
kimu,

“Oguz senden ¢ok bahsetti,” dedi Nevra. Sen.

“Sagolsun,” dedi Emre. “Seveg beni.”

Birka¢ nezaket ciimlesi daha sarfedildi. Sonra susuldu.
Ugli de sarkiaiyr seyrettiler. Oguz, huzur bozucu suskunlu-
gun daha fazla uzamasina engel olmak igin garsonu ¢agir-
di. Emre votka-limon istedi. Igkiler geldikten sonra da buz-
lar ¢6ziilmedi. Sarkicinin onbes dakika ara vermesinden
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yararlanarak havadan sudan konusmaya bagladilar. Spor,
atlar... Nevra konugurken Emre hayranlikla onu seyredi-
yordu. Begendin degil mi esek. Bir de naz edersin. Baka-
Iim o da seni begendi mi? Ama, kizin esrarengiz giilimse-
mesinden birsey ¢ikarmak zordu. Bog bog konugmay: siir-
dirdiler.

Kizil sagh sarkici sahnede yeniden yerini aldi. Nevra,
yumugak bir hareketle Oguz’un dizine dokundu: “Niye sal-
lanip duruyorsun?” Oguz derhal durdurdu bacag:.

“Ee, hadi dansetmeyecek misiniz?” dedi. “Bakin ne gi-
zel soyliyor kiz.”

Emre, ne yapacagim bilemeyen bir bakigla Nevra'ya
bakti. Oguz usteledi: “Hadi bakalim, piste. Bilegime giive-
nebilsem ben de gelecegim ama... Belki daha sonra dene-
rim.”

Emre kalkti. Nazik bir hareketle kiz1 dansa davet etti.
Birlikte piste yuridiiler ve kalabaligin arasinda kendilerine
bir yer buldular. Oguz bakti: Emre kizin elini kendinden
iyice uzakta tutmug, onun bedenine degmemeye ¢aligarak
dansediyordu. Kizin bast oglanin genis omuzlarinin hizas:-
na ancak geliyordu. Oguz kendi kendine giildi. Igkisini
yudumladi. Cagdasg bir koca... Birden, aklina parlak bir fi-
kir geldi: Bir lgli olusturabilirlerdi pekila! ‘Nevra-Emre-
Oguz'. NEO! Diigiiniince, bu adi begenmedi. Yok, boyle
‘Jules ve Jim'deki gibi canim. Film, olanca ayrintisiyla go-
ziiniin onine geldi. Birlikte kirlara agilabilirlerdi. Plajda
gezintiler, dalgalarla oynagmalar, bisikletle dolagmalar, or-
man, domino... Glineg batinca da kir evinde... Fikri gittik¢e
daha ¢ok begeniyordu. Kadehini kafasina dikti. Piste bakti.
Dalgalanip duran bedenler arasinda onlan géremedi. Cok
matrak ama. Daha elini bile dogru diiriist tutmaya utaniyor
bizim Jules. Neyse, agilir agilir. Piknikte. Cinl¢iplak irmak-
ta yikandiklarim disindi bir an. Birbirlerine su atarak...
Herkesin diline diigeriz yahu! Olsun. Hanri filan ¢ok giile-
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riz sonra. Paris’e gitmeden mutlaka yapmali gunu. Garsonu
arandi ama bulamadi. Bagini yeniden piste ¢evirdi. Onlar
ilk bakigta gordi bu kez ve dondu kaldi: Sarmagdolagtilar!
Emre, kizin elini kocaman avucunun iginde kaybetmig,
serbest koluyla da o incecik beli sarmalamigti. Kulagina
hararetli hararetli birgeyler anlatiyor, kiz da giiliimseyerek
onu dinliyordu. Oguz, nefes almakta zorluk ¢ektigini his-
setti. Pezevenk! Kim? Asil sensin o/ Gozlerini yumdu. Tek-
rar acti. Hali o vaziyetteydiler. Bir farkla ama: Kiz kahka-
halarla giliiyordu gimdi. Oguz'un yiregi daraldi. Panik
icinde bos kadehine bakti. Garsonu bekleyemezdi. Bir
hamlede Nevra’'nin kadehinde kalani i¢ip bitirdi. Alninda
soguk terler. Emre’nin bardagina sarldi bu kez. Limon su-
yu midesine lav gibi indi. Ne yapmalr? Cekip gitmeli tabii.
Derhal! Midesi yaniyordu. Artik bir daha o yana bakmama-
ya karar verdi. Bakti: Ayni durum. Bir sevigmedikleri kal-
mig! Orospu yakinda onu da yapar. O kiitikk gibi Emre’yle
hem de! I¢indeki sanci, bir burkulmaya doniistii. Gigliikle
yerinden dogruldu. Ayaga kalktig1 anda miithig bir bagd6n-
mesi. Masaya tutunarak zorlukla dengesini buldu. Bakt.
Kendisine bakmiyorlardi. Aai aa gildii: Blrblrlerme bak-
“maktan firsat kaliyor mu ki?

Sendelememeye ¢alisarak yuridi. Kizil sagh garkicy,
yok-Ingilizcesi ve cirlak sesiyle kulak zarlarini zorluyordu.
Kargisina ¢ikan ilk garsona tuvaleti sordu. Adam giliimse-
yerek yolu gosterdi. Sallana sallana yiridi. Durdu. Donip
bakti: Giiligliyorlardi. Tuvalete girdi. Hemen orada bir ka-
din oturuyordu, éniinde kigit pegeteler ve kolonya. Ug
Oykilu Toplam’in Devamsy’. Nefret. Hepsinden nefret. Ka-
pali1 bolime girip klozetin Gzerine iki biklim egildi ve 6y-
lece kaldi. Kusmay:1 da bagaramiyordu ama. Epey bir siire
daha ugrasti, yine olmadi. Cikti. Aynada terli suratina bakt
Olgiin gozlerle. Ve limon suyuyla taranmig saglarina. Nef-
ret! Yizine musluktan su ¢arpti. Biraz rahatlar gibi oldu.
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Biraz daha su garpti. Tam o sirada, salonda miizigin kesil-
digini farketti. Yine ara. Saglarim1 duzeltip yiridi. Bekgi
kadinin 6niinde durdu. Kadinin uzattig1 pegeteyle yuziinu
g0ziinl kuruladi. Kigidi dertop edip ¢6p tenekesine att1.
Masanin ustiine bir avug bozuk para birakti. “Gitmem ge-
rek...” dedi sonra. Kadin anlamadan bakti. Kolonya sigesi-
ne davrandi. Oguz bagini salladi ve gikt1.

Salonda ugultu ve sicak. Pist bosalmigti. Bulanik goz-
lerle masaya bakti. Oturmug bakigiyorlardi. Diizgiin adim-
larla yurudi. lyice yaklagtiginda onu gordiler. Baglarina
dikildi: “Merhaba.”

“Negelegdesin yahu?” dedi Emre. “Heg yegde sana ba-
kindik.”

Dik. Seni ikiyiizli algak. Kendi adini bile telaffuz et-
mekten iciz herif! '

Emre'yi hi¢ kaale almadan Nevra'ya uzun ve minih bir
bakig firlatti: “Buralardaydim,” dedi sonunda. Sanki soruyu
soran Nevra'ymug gibi. “Birine rasladim. Lifladik biraz.”

Nevra, gozlerini Oguz'unkilerden hi¢ kagirmadan si-
rekli gilimsiyordu.

“Dansiniz nasil gitti bakalim?” dedi Oguz. “lyi miydi?”

“lyiydi,” dedi Emre. Sana sorduk mu ulan hergele? Sen
siran gelirse konugursun.

“Su tesadiife bak,” dedi Nevra'ya. “Gene sizin okuldan
bir kiz ¢ikt1 kargima, iyi mi?”

Nevra yine giildii ve sustu.

“Kim oldugunu sormayacak misin?” diye sordu Oguz.

Nevra, istifini bozmadi. Oguz’a keskin bir bakig yalniz-
ca. “Farkeder mi?” dedi sonunda. “lyidir bizim okul.”

Oguz, kendini iyice zorlayarak bir kahkaha atti: “Bil-
mez miyim?” Sonra, bakiglarin1 Nevra'dan koparip Emre'’ye
dondi: - “Emre’cigim, sen soyle Allahaskina. Hakh miyim
degil miyim?”

Oglanin yakigikli ¢cehresinde anlamsiz bir giilimseme
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belirdi: “Evet... Hegalde,” dedi. Sen-sint bakalim pigmis
kelle gibi.

Nevra'ya doniip kendi de sintti: “Demek iyiydi ha?”

“Niye ayakta konuguyorsun?” dedi Nevra. “Otursana.”

Oguz bir sallandi. Sonra, ne zamandir bu daveti bekli-
yormus gibi, eski yerine ¢okiverdi.

Masada genel bir suskunluk oldu. Susun bakalim, su-
sun!

“Demek vaziyetler boyleyken boyle?” dedi Oguz. Kim-
seden yanit gelmeyince, dniden dondii ve avaz avaz ses-
lendi: “Garson!” Garson hemen sokiin etti.

“Bakar misiniz,” dedi Oguz. “Hanfendiyle beyfendi ne
istiyorlar?”

“Tesekkiir ederim,” dedi Nevra. “Ben birgey almayaca-
gim.” Sesi soguktu.

“Ben de,” dedi Emre.

Oguz, hiddetle onlara bakti. “Yaa " dedi. Durdu. “Peki,
oyle olsun...” Garson sabirla bekliyordu. “Ben sizin yerini-
ze de igerim.” Sesini yiikseltti: “Bana duble kanyak litfen.”

Garsonun arkasindan yine sessizlik. Kimse kimsenin
yuziine bakmiyordu. Siiregelen suskunlugu Nevra bozdu
bu kez:

“I¢kini iptal et istersen de gidelim artik.”

“Nereye gidiyoruz yahu? Kadin gimdi ¢ikar yeniden.
Daha ne danslar edersiniz.”

“Valla ben sikildim. Gitmek istiyorum...” dedi Nevra.
“Siz kalin isterseniz.” Cantasina uzand:.

“Sagmalama litfen,” dedi Oguz ve derhal derin bir pis-
manlik duydu. “Pekili, kalkalim.”

Emre, anlagilmayan birseyler mirildanip kalkti. Oguz
da teldsla yerinden firladi. Beklenmedik bir siratle o dara-
cik kogeden siyrilip kogtu, garsonu buldu, siparisi iptal et-
ti, hesab1 6dedi, yikli bir bahsig birakti ve adama gulum-
sedi. Hareket iyi gelmigti; hizla aglhyordu
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Disarida bulutlu bir gokyiizi kargiladi onlari. Daracik
yokusu sessizce tirmandilar. Uzaktan trafigin homurtusu.
Riizgin yiyince Oguz daha da agldi ve gerginligi iyice
icinde hissetti. Konugacak tek kelime bulamiyordu.

Dort yol agzinda eski piiskii bir taksi. Sokak lambasi-
nin altinda 1ss1z ve yalmz.

“Bagka bir yere gidelim,” dedi Oguz. “Daha ¢ok er-
ken.”

“Hayir, ben eve gitmek istiyorum,” dedi Nevra.

“Peki,” dedi Oguz. Yireginde buzdan bir el. Emre'ye
dondi: “Seni de eve birakalim...”

“Sa¢malama,” dedi Emre. “Kendim gidegim.”

“Peki, sen bilirsin.”

Emre ikisine de tegekkiir etti ve koca gévdesini dondi-
rip uzaklagti. Oguz’'la Nevra taksiye yuridiler konugma-
dan. Tam binerlerken Oguz uzandi, kizin kolunu tuttu.
Nevra, seri bir hareketle ondan kurtuldu, arabaya girdi ve
adresi soyledi. “Bagistiine,” dedi adam. Yol boyu bundan
bagka birgey konusulmadi. Yesil telorgi kapinin Oniine
geldiklerinde Oguz durdurttu taksiyi. Soforiin istedigi
anormal paray hig itiraz etmeden 6dedi ve ¢ikti. Nevra hi-
14 arabada oturuyordu. Oguz ona kapiy: tuttu. Iginde git-
tikge biylyen bir korku.

Bahgeye girdiler. Bir kablonun ucuna asili tek bir am-
pul tepede hafif hafif sallaniyor, yerlerde oynak ve degis-
ken golgeler yaratiyordu. Daracik beton yolda yiridiler.
Camli kapinin 6niine gelince Nevra durdu. Cantasinda bir
siire aranip anahtan ¢ikardi. Oguz hemen davrandi ama
kiz birakmad:: “Ben agarim.” '

Ag¢amadi. Anahtar kilitte bir tiirli donmiiyordu ¢iinki.
Riizgir birden kuvvetle esti ve ¢am agacinin dallarinda
uguldadi. Oguz, ampulin ciliz 1giginda kizin Grperdigini
farketti ve i¢i karsikonulmaz bir duygu seliyle dolup tasti.
Ani bir inisyatif gosterisiyle anahtara uzandi ve bir hamle-

€
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de agiverdi kapiyi. Anahtan kiza uzatti ve yana ¢ekildi.
Simdi o da titriyordu. Kiz, esikte bir an duraladi. Sonra
dondii ve Oguz’'un ne zamandir dehsgetle bekledigi ‘lyi ge-
celer'i soylemek lizere agzini agti, ama Oguz panik icinde
atildn:

“Nevral..." dedi ikanarak.

“Efendim?” dedi kiz. Sesi bir miriltiydi.

“... Evlen benimle!”

Kelimeler bahgenin ortasina birer giille gibi diigtiiler.
Riizgir bir daha esti. Oguz higbir sey diigiinemiyordu artik.
Yalnizca istiyordu. Simdisimdigimdi. $imdi/

“Sarhossun sen,” dedi kiz. Neden sonra. “Hadi git yat
artik. Yarin konusguruz.”

“Sarhos filan degilim... $imdi konugalim.”

Nevra, o 0lgiin 1sikta ona dikkatle bakti: “Biliyor mu-
sun, ¢ok tuhaf bir adamsin.”

“Ben...bilmiyorum,” diye kekeledi Oguz. “...Deliyim
belki de...” Mithig bir umutla bekledi.

\Nevra bagini salladi: “Yok, deli degilsin... Tuhafsin
ama. Ne yapmak istedigini hi¢ anlamiyorum bazen.” Cok
yorgun bir hali vardu. “...lyi geceler.”

Oguz aglamaya bagladi. Ona sarilip hi¢ birakma-
mak...oracikta diigiip dlmek...bir yeri kanatmak... Oylece
agladi.

“Yapma bunu,” dedi Nevra. Sesi bezgindi.

“Ben...birsey yapmiyorum,” dedi Oguz. “Bak kesildi
bile igte. Bitti... Birak bir kahve i¢eyim hi¢ olmazsa. Sonra
hemen giderim, merak etme. Valla hemen giderim...”

Nevra yine bagini salladi: “Liitfen israr etme. Beni de
zor durumda birakiyorsun.”

Oguz, kirpiklerinde titregen godzyaglarinin arasindan
bakti. I¢lerine keskin igiklar dolan gozlerini kirpigtirdi.
Sonra kizi goremez oldu artik. Yanagmin igindeki etleri
digledi. Kanatmak... Oldugu yerde salland:.
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Nevra, usulca elini uzatip Oguz’'un yanagim oksadi.
“Hadi git simdi,” diye fisildadi. “Giizel giizel uyu. Riiyanda
da beni gor olur mu?”

Sonra, Oguz'un herhangi bir tepkide bulunmasina
meydan birakmadan hizla déndi, evine girdi, kapiy kilit-
ledi ve camlarnin arkasinda bir an beliriveren siluetini de
¢ekip alarak ortadan kayboldu.

Oguz, orada dikilip bekledi. Bir pencere aydinlandi
iceriden. Ardindan biri daha. Sonra, epey sonra, ikisi de ar-
darda karardilar ve her yani riizgarin ugultusu aldi.
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“Paran, biletin, hiiviyetin, hepsiﬁi kontrol ettin mi?”

“Merak etmeyin, hergey tamam. Hog¢akalin.”

Kapiya dizilmiglerdi yine: Annesi, anneannesi ve Ay-
ten.

“Hadi bakalim, iyi ganslar.”

“Sagolun: Hadi eyvallah.”

Hepsiyle opisti. Elinde ¢antasi, merdivenlere yoneldi.
Anneannesi arkasindan seslendi: “Varir varmaz telefon et!”

“Olur.”

Apartmandan g¢iktiktan sonra beg on adim yiridi ve
ardindan gayri ihtiyari bagini kaldirip yukar: bakti: Sokaga
bakan daracik balkona dizilmiglerdi. Anneannesi, kiigiik
stirahideki suyu onun arkasindan sokaga boca etti. Oguz
gildi, elini salladi ve koga koga caddeye cikti.

‘Taksim meydaninda dolmustan indi. Otobiis terminali-
ne dogru yunidi. Onur'la Sedat, aralarinda lafliyorlardi.
Sonra Hanri'yi de gordi: Kamburunu ¢ikartmig, somurt-
makla megguldii. Yanlarina gitti: “Selam.” Sedat, duvardaki
yuvarlak saate bir géz atti: “Ne sogukkanl herifsin,” dedi.
“Bir'e begvarbe, insaf!”

Oguz gilimsedi: “Oglum, mutlaka ge¢ kalkar.” Sonra
sordu: “Nevale aldiniz ms?” '

“tki sise aldik,” dedi Onur. “Kendine de ayrica istiyor-
san, bak su kargiki biifede var.”

Oguz, kars1 kaldinma dogru hamle edecekken, durdu:
“Hanro, sen?”
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“Mersi,” dedi Hanri. “Ben igmeyecegim.”

Oguz omuz silkti ve firladi, kargiya gegcti. Biifeden bir
cep kanyag ile bir paket ¢ikolata alip ¢antasina atti ve
dondu.

Terminalde yolcular kipirdaniyordu. Oguz birden Han-
ri'nin babasini farketti. Resepsiyon masasina egilmis, sirke-
tin yetkilisiyle birseyler konusuyordu.

“Baban da burda ha?” dedi Oguz. Hanri'nin agzindan
bir homurtu ¢ikti cevap olarak, ama ne dedigi anlagilama-
di. Oguz ¢antasin1 bagaja teslim edip dondigiinde, 1zak
Bey de otekilere katilmigti. Sigkince avurtlaniyla biraz ar-
mudi ¢ehresi, kivrik burnu, arkaya taranmig kapkara kivir-
cik saglar.

“Nasilsin delikanli?”

“Tegekkiir ederim efendim, siz nasilsimz?”

Cevap yerine keh keh bir giiliig geldi: “Kuglar yuvadan
uguyor, €? Bu imtihan, yolun ilk kilometrosu...”

“Oyle efendim,” diye giildii Oguz.

“Yerleriniz ayarlandi,” dedi 1zak Bey. “Modern Pa-
las'ta.”

“Evet,” dedi Oguz. “Hanri sdylemigti. Sagolun.” Sikin-
tiyla ayak degistiren Hanri'ye bakt: bir an. Ayni anda girke-
tin bir adami otobiisiin kalkmak {izere oldugunu duyurdu.
Herkes ayakland, ¢antalar kapildi, ¢ocuklar kucaga alindi.

“Aydi bakalim ¢ocuklar,” dedi 1zak Bey. “Bon sans...
Birbirinizi kollayin. Giile giile gidin, giile giile gelin.”
‘G’leri 'y’ gibi s6ylilyordu biraz; ama aksani Yahudi fikrala-
nindaki kadar belirgin de degildi.

Otobiisin igi otobiis kokuyordu. Yerlerini arayanlarin
arasindan zorlukla siyrilip oturdular. Hanri'yl€ Oguz, Se-
dat'la Onur'un arkasindaki koltuklara yerlestiler. Hanri
cam kenarindayd:. “Babasina ‘sen git’ igareti yapti pencere-
den. Ama adam istifini bozmadan kaldinmda beklemeye
devam etti.
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“Bosuna stkma canini,” dedi Oguz. “Biz kalkana kadar
gitmeyecek nas’olsa.” Hanri bir homurtu daha koyverdi.

Hafif bir gerginlik iginde birka¢ dakika daha bekledi-
ler. Sonra, birdenbire kalkti otobiis. Sanki, digarnda bekle-
yenler hareket ediyormus gibi oldu. Eller sallandi. Ardin-
dan, ugurlayicilat gézden kayboldu. Caddeler, binalar,
agaclar ve azalan insanlar... Sigaralar yakildi. Yanik ve du-
man kokusu. Oguz’'un midesini yolculuk heyecani sardi.

Hava freninin dzzt dzzzt dzzzt sesleri arasinda yokusu
indiler. Araba vapuruna girer girmez cimbir cemaat digar
firlayip ¢ayocagina ¢iktilar. ‘Kanyakgilar’ hemen arka cep-
lerine davrandilar ve kiigiik, yassi, bombe siselerini silah
gibi ¢ekip ¢aylarina boca ettiler. Hanri onlara bakip ylzi-
il burugturdu: “Cok matraksiniz valla hepiniz. Ogle sica-
ginda igilir mi bu meret? Sanki goérev yapiyorsunuz!”

“Oglum, oyle giizel oluyo ki, aklin durur,” dedi Onur.
Ince belli ¢ay bardagini ona uzatti: “Bi tadina bak, ondan
sonra konus.” Hanri, tiksintiyle tirpererek bagini salladi.

tkinci ‘punch’lar biterken kargi yakaya ulagildi. Otobii-
se dondiikleri anda Hanri ¢antasindan kocaman bir Fran-
sizca roman ¢ikardi ve hemen okumaya koyuldu. Arag ye-
niden hareket eder etmez, li¢ii bu kez ‘sek’ kanyak igmeye
girigtiler. Igki kisa siirede etkisini gosterdi ve Hanri ile 6te-
kilerin arasinda gériinmez bir duvar olugturdu. Oguz, éne
dogru kaykildy, iki koltugun arasindan bagini uzatti ve 6n-
dekilerin ‘20 Soru’ oyununa katldi. Ugliiden giderek artan
bir giriltli yikselmeye baslayinca Hanri onlarn uyarmak
zorunda kaldi. Otekiler aldirmayinca da 4niden kalkt. Ar-
kaya yurida, gozine kestirdigi bog bir koltuga ¢okti ve
kitabina gémiildi yeniden. Oguz, kisa bir vicdan muhase-
besi yaptiktan sonra bogverdi ve samataya dondu.

Aracin tekdiize sarsintisi ig¢inde yol aldilar. 20 Soru’da
artik soracak kimse bulamaz olunca, ‘Son Hece' oyununa
gecip yuzlerce kelime tirettiler. Donip dolagip bozuk
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plak gibi aym kelimelerde takilmaya baslayinca, bu kez de
‘Isim-$ehir'e gegtiler. Oyunlann diizeyinin her seferinde
biraz daha digtiigiini farkedip epeyce giiliistiiler. Sonra si-
kildilar. Sonra bitmez tikenmez dizlikler, susmalar, gi-
neg, kanyak, agaclar, direkler, uyuklamalar, molalar, gay-
lar, sonra yeniden diizliikler, direkler, teller, sigaralar ve
kanyak.

“Hgg, hemgeri... Gardas... Galhsana, geliyiirik.”

“Hih?”

Oguz, omuzunu sertge dirtiip duran elin etkisiyle sil-
kindi. Gozlerini agti: Tepede ¢ig, keskin bir 1g1k. Hanri.
Otobiis. Ankara. Sinav.

Toparlandi. Digaris1 karanhkti. Camda kendi yorgun
hayali—belli belirsiz. Dilini damagindan gii¢liikle kopardi:
“Saat kag?”

“Dokuza geliyor,” dedi Hanri. “§imdi anons ettiler. An-
kara'ya girmek lzereyiz.”

“Vay canina, amma uyumusuz... Bagim ¢athiyor.”

“Les gibi ictiniz. Sonra da zibardiniz tabii. Dort saattir
uyuyorsun.”

“Sen hi¢ uyumadin m:?”

“Hi¢... Hadi su iki ay1y1 da uyandinver.”

Oguz egilip bakti: Sizmglardi. Sedat, agz1 bir karg
agik, bagin1 Onur'un omuzuna yaslamigti. Oguz, tedirgin-
likle etrafa goz gezdirdi. Seyredenler baglarini hemen bag-
ka tarafa gevirdiler. Oguz derin bir nefes aldi1 ve arkadasla-
rim uyandirmaya ¢aligti. Onlar toparlanirlarken bagkente
girdiler.

. Serin hava hepsini kendilerine getirdi. Genig bulvar
karanlik ve tenhaydi. Sedat mahmur goézlerle ¢evreye bak-
t.. “Ne boktan yer ulan burasi,” dedi. “Sokakta bir Allahin
kulu kalmamuig.”

“Bogver,” dedi Oguz. “Omiir boyu kalmaya gelmedik

ya.
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Hanri harekete gecmisti bile, Sofére yaklasti. Son dere-
ce nazik bir ifade takinarak Modern Palas’in yerini sordu.
Adam, elini uzatip yakinda bir yeri igaret etti. Cantalarim
omuzlayip oraya dogru yuridiler.

Otelde biitiin iglemleri Hanri halletti. Onbes dakika
sonra bulugmak tzere s6zlegip odalarina ¢iktilar. Ayni oto-
bissteki gibi iki iki kalacaklardh. ' \

Oguz odaya 6nden girdi. ki yatak, bir kii¢iik komodin,
bir dolap. Bunlar Oguz’a Paris'i digiindirdi nedense. Ha-
fifce heyecanlandi. Banyonun aynasinda sagina bir tarak
vururken, icerde Hanri'nin hareketlerini duydu. Askinin o
bildik toklamasi. Dolaba birgeyler asiyordu herhalde. Ige-
yip odaya dondu. Hanri ¢antasini bogaltmakla megguldi.

“Hadi ben iniyorum. $imdi elbiselerle filan ugragama-
mam. Midem kaziniyor.”

“Sen bilirsin. Ben de beg dakikaya kadar inerim.”

Oguz lobiye indi. Abajurlarin sanmutirak 1g1ginin aydin-
latg: algak masalarda iki ti¢ kisi oturuyordu. Oguz da bir
kogeye coreklenip sigarasini yakti ve til perdelerin ardin-
dan digany: seyretmeye koyuldu. 1k kez geldigi, yalnizca
bir giin kalacag: ve belki de 6émrii boyunca bir daha hig
gormeyecegi bu yabanci gehir, urkiintiiyle karigik bir ba-
gimsizlik duygusu veriyordu insana.

Kendisiyle yalmz kalmasina firsat kalmadi. Sedat'la
Onur sokiin ettiler sirtarak. “Agliktan 6liiyoruz yahu. Se-
ninki nerede kaldi?” O sirada Hanri de geldi. Resepsiyona
gidip iyi bir lokanta sordular. Adam, yakin ¢evrede bulu-
nan iki restaurant’in adini verdi. Washington'da karar kildi-
lar.

“Cok matrak sehir yahu,” dedi Sedat, bulvarda yiiriir-
lerken. “Nereyi sorsan, iki adim.”

Uzun ve neg’eli bir yemek yediler. Sonlara dogru Han-
ri'nin bile keyfi yerine geldi ve kendine 6zgu alg¢ak tonda
yaptigi gozlemlerle Oguz'u gildirdi. -
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Dondiiklerinde resepsiyonda yeni biri vardh, gengten.
Hanri, ertesi sabah yedibugukta uyandinlmalan konusun-
da siki tembihatta bulundu. Hi¢ oyalanmadan odalarina
cekildiler.

Oguz, ¢antasini hi¢ agmadan soyundu ve kendisine en
yakin yataga daldi. Serin ¢argaflarin arasinda trperdi. Han-
ri'nin banyoda digini firgaladigim igitince utandi. Miithig
lisenmesine ragmen kalkti. Cantasindan dig fircasimi gikar-
di. Banyoya yonelirken dondu: “Allah kahretsin! Eve tele-
fon etmeyi unuttum.”

Hanri'nin boguk kahkahas: daracik banyoda yanknlan-
di: “... Ben hallettim. Bizimkilerle konusurken, seninkileri
de aramalanm tembih ettim.”

Oguz siritt1: Sagol valla. Sen olmasan...”

Firlady, bir acele diglerini fir¢alads, firgasini aynanin ke-
nanndaki bardaga koydu ve dondi. “lyi geceler agbi.”

Yeniden yataga dalip gozlerini yumdu. Ama uyuyama-
di. Hanri i1 sondiiriip yattiktan sonra karanhkta gozleri-
ni tavana dikip epey lifladilar. Caddede trafigin homurtu-
su giderek sondi.

i

~ Sabahleyin erkenden kalktilar. Otelle hesaplarini kesti-
ler. Cantalarini otobiis terminaline emanet biraktdar. Cad-
deyle meydanin kesistigi kosedeki biiyiik pastanede kah-
valt ettiler. Sonra da taksiye dolugup sinava yollandilar.
tki yani agacgh genis caddeler, biiyiik bir demir kaps, hey-
kelli kocaman bir bahge, kizil-kahverengi tagtan dev bir bi-
na, kiigiik pencereler, kasvet ve keder. '
Bahgede onlardan bagka onbes yirmi kisi daha vardi.
Yabanci yabanci bakigmalar. Bir kdgeye cekilip beklemeye
bagladilar. Belirtilen saati biraz gege, binanin azametli ah-
sap kapisinin bir kanadi agildi. Igeriden gikan bir gorevli,
bahgedekileri iceri ¢cagirdi. Hep birlikte kapiya dogru tisiis-
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tiiler. Urpertici biiyiikliikte bir methal. Los ve tas. Gorevli-
nin 6nderliginde, ahsap trabzanli muazzam mermer merdi-
venlerden ¢iktular. Buyuk bir sinifa sokulup 6n siralara
oturtuldular. Ahgap zemin iyice silinip temizlenmigti, ama
derinden bir kiif kokusu duyuluyordu. Dershanenin bir
kogesinde masif agagtan yiiksek bir kiirsi.

Esas yetkili belirdi birden: Fazla kullamilmaktan parla-
mis koyu takim elbise, yagh kravat, iyice arkaya taranmg
yagh saclar, ince siyah biyik. Elinde kdgitlarla kiirsiiye yu-
ridu, ¢evik bir hareketle tahta platforma ¢ikti ve adaylan
uzun uzun siizdi. Dershanedeki mirilti kesildi. Adam, ar-
kasinda duran 6teki gorevlilere de kisa bir bakig firlattiktan
sonra girtlagini temizledi ve konugmaya bagladu:

“Hosgeldiniz arkadaglar...”

“Hogbulduk,” diye fisildadi Oguz. Ama Hanri onu sert
bir bakigla uyarinca sustu ve bacagini sallamaya bagladi.

Kirsideki biyikli adam, bu kisa girigin hemen ardin-
dan esasa girdi: Doviz imtihaninin amacinin, yurt disinda
tahsil imkanm1 bulan Turk genglerinin iyi yetigmig birer in-
san olarak yurda donmelerine ve memlekete azami fayda
saglamalarina yardimci olmak oldugunu belirttikten sonra,
bu imtihan1 kazanacak olanlarin cumhuriyet¢i, milliyetgi,
devletgi, halkg, laik ve devrimci Tiirk ulusunun Atatiirk¢i
evlitlan olarak tlkeyi yurt diginda vakur bir gsekilde temsil
edeceklerinden emin oldugunu ifade ederek, devletin gos-
terdigi bu fedakirliga en iyi kargihgin boyle verilebilecegi-
ni, esasen kimsenin de bagka tiirli olmasin1 beklemedigini
sozlerine ilave etti.

“N’oluyoruz yahu,” diye fisildad: Oguz. “Gazaya mi ¢i-
kiyoruz?”

“Ssst!” diye tisladi Hanri, gozlerini adamdan ayirma-
dan.

Konugmaci, kisa bir ‘es’ daha verdikten sonra, sinavin
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kurallarin1 agiklamaya girigti: “Arkadaglar, ben ‘Bagla’ de-
dikten sonra birbuguk saat siireniz var. Sadece bir kagit
kullanabilirsiniz, onli arkali. Onun igin idareli kullanmani-
z1 salik veririm. Biraz sonra yardimcilarim kdgitlar1 dagta-
cak. Sol st kogeye adlarimizi, soyadlarimzi, geldiginiz lise-
yi yazacaksimz. Yazdiktan sonra, isaretli yerinden katlayip
yapistirmayr unutmaymn. Dikkat! Islemleri eksik kagitlar,
degerlendirmede kesinlikle dikkate alinmayacaktir...” Yine -
durdu, sonra ekledi: “Sinavda konugmak, kopya ¢ekmek,
bagimi kaldirmak gibi konularda sizin seviyenizdeki arka-
daglara bir uyarida bulunmay: gerekli gérmiiyorum... Soru-
su olan var mr?... Peki, hepinize basarilar.”

Dershanede hafif bir minilti. Yardimcilar siiratle siralan
dolastilar. Sarimtirak renkli kaba ve kalitesiz kdgitlarin sol
ust kogelerine iki yandan kalin bir tabaka zamk siiriilmis-
ti. Oguz merakla inceledi: Kogenin arka yiizii simsiyahts;
karbon kagidi gibi. Kapatildig1 zaman, yazilanlar goriilme-
sin diye. Kif kokusunu yeniden duydu ve trperdi.

Islemler tamamlaninca teksir edilmis soru kagitlan da-
giildi, bagla isareti verildi ve bagladilar. Oguz, sorulan
gozden gegirince gayri ihtiyari giliimsedi ve Hanri'ye bak-
t1. Oglan, kafasin1 egmis, yazmaya baglamigti bile.

“Ana okulu namussuzum,” diye fisildad1 Oguz. “Yuva
yuva!”

Hanri, bagin1 dondiiriip cinai bir bakis firlatti. Oguz’un
yuzindeki giilimseme bir anda silindi. Sonra hersey silin-
di artik ve sinav kaldi bir tek.

Kirkbes dakika iginde ikisi de bitirmigti. Ay anda ka-
gitlart verip ¢iktilar. Mermer merdivenlerden inerlerken
Hanri Oguz'a ¢ikigti: “Ulan ne bigim herifsin sen?! Biitiin
hayatimiz: etkileyecek bir imtihana giriyoruz, sen hili igin
alayindasin. Insaf be!”

Oguz siritt1: “Ama sen de kabul edersin ki, tam bir fars-
t.”

281



“Ne bekliyordun beyim? Sorbonne’un sanat tarihi soru-
larint mi?”

Oguz, Hanri'nin gergekten 6fkeli oldugunu farkedince
ustelemedi. Bahgeye ¢iktlar. Sedat'la Onur, birer sigara
tellendirmekteydiler.

“Amma enayi sorulardi degil mi?” dedi Onur.

Oguz goézucuyla Hanri'ye bakti. Ondan bir tepki ala-
madi. “Hmm, kolayd,” diye gegistirdi korkuyla.

“Ama sen belki yapamamigsindir, ha?” dedi Sedat.
“Belki ¢akarsin da dovizsiz dovizsiz okursun Fransa'larda.”

Oguz bir kiifir sallad:.

“Neyse, birakin zevzekligi de gidelim artik,” dedi Han-
ri. “Bu ig erken bittigine gére 6glen otobisiiyle donebili-
riz.”

“Yok, hazir gelmigken ben teyzemlere bi ugraylm de-
di Onur. “Aksam donelim.”

Sedat’la Hanri hemen binip gitmekte direndiler. Oguz
kararsizdi. Orada, Fakiilte bahgesinin ortasinda, doniis saa-
ti izerinde hararetli bir tartigma bagladi. Derken, Oguz da
Onur'a katildi. Birdenbire Dogan’t ziyaret etmeye karar
vermisti. Sonunda, aksamizeri doniilmesi yolunda bir ka-
rara varildi zar zor.

Bir taksiye atlayip kent merkezine dondiler. Meydan-
da indiler. Onsekiz otobisiine bilet aldilar. Oguz, kalkis-
tan yarim saat 6nce terminalde bulugmak tzere sézlesip
onlardan aynildu.

Onur da ayrildiktan sonra Sedat Hanri'ye dondii: “Biz
de bir sinemaya gidelim bari,” dedi. “Bu boktan gehrin -bir
sinemas: varsa tabii.”

Yine genis bulvarlar, -asik ylzli yiksek yapilar...
Oguz, meydanda sira sira dizili duran dolmuglara dogru
yiriidi. Bu clice pikaplar1 daha 6nce hi¢ gormemigti. Me-
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rakla inceledi ama ne marka olduklarin1 anlayamad:. En
bastakinin 6niinde durup bakindi. Agik pencereden yan
beline kadar digan sarkmig gencecik bir ‘muavin’ ona bak-
t.. Inanilmaz derecede esmerdi. Neredeyse Hikmet kadar.

“Siyaset Bilgiler mi? Tamam abicim, hemen ge¢ gbyle.”

I¢inde anlagilmaz kipirtilarla, station’in orta koltuguna
sigisti. Hemen hareket ettiler. 1ki yanda agaglar, Cumhuri-
yet binalari. Manzara yavag yavag tagralagti. Bir gehrin aym
zamanda nasil hem yeni hem de eski goriiniiglii olabilece-
gini digliniiyordu ki, esmer muavin omuzuna dokundu:
“Burda ineceksin abicim. Bak gurasi.”

Insanin ustiine Ustine gelen koca gri binanin déniinde
duraladi. Sonra, kararsiz adimlarla ylriiylip ‘nizamiye’ye
vardi. Bir siri esmer insan. Hepsi biyikli. Dogan'in adim,
soyadini, sinifin1 séyledi ve onu nerede bulabilecegini sor-
du. Adamlar giildiiler: “Kardes, senin igin zor. Birinci sinif
250 kigi, biliyon mu?... Ama yarim saate kadar son ders bi-
tiyor. Istersen kapisinda dur bekle.”

Oguz iniden pisman oldu. Hemen Istanbul'da evinde
olmak istedi. Dénmeye karar verdi. O sirada, konugmalari
uzaktan dinleyen gengten biri lifa kangti: “Kimi sormugtu-
nuz kardes?” Oguz, gittik¢e biiyliyen bir i¢ sikintisiyla Do-
‘gan'in adin1 soyadini bir kez daha soyledi. “Tamam,” dedi
oglan. “Biliyorum. Gel gotiireyim.”

Birtakim los ve uzun koridorlardan gegtiler. Arka kapi-
dan bir avluya ¢iktilar. Betonlu bir yoldan ufak bir yokugu
tirmandilar. Bir bagka binmaya girdiler. Sivalan bile daha
tam bitmemigti. Camh kapiy1 agip hangar gibi bir salona
ulagtilar. Igerde duman, is, ugultu, kara kara masalar, ve
geng insanlar vardi. Oguz’un bag1 déner gibi oldu.

“Biraz 6nce dersten ¢iktilar,” dedi oglan. “Buradadirlar.
Simdi buluruz.”

Oguz, dikildigi noktada ayak degistirdi. Kiigik dik-
dortgen masalarin ¢evresinde oturup sohbet edenlere bak-
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. Yabanci bir hava. Burada herhangi birisini bulmak ola-
naksizdi. Eve donme diigiincesi yeniden benligini kapladi.
Birden Dogan't segiverdi uzaktan: Kumral kafasi, baga
gozlugi ile oturmus, kargisindakilere birgseyler anlatiyordu.
Masada dort kigiydiler. Oguz'un igi aydinlanmiverdi. “Hah,
orada iste,” dedi mihmandarina.

Cocuk sevindi: “Demistim, kantindedir... Bana miisaa-
de.” Oguz, ¢cocuga soyleyecek birgey bulamadi. Bir yarim
tesekkiir mirildand: sadece. Oglan giilimseyerek veda etti
ve gitti. Oguz, bu ugultulu yeni diinyanin iginde yalniz
kaldi. Birden kararimi verip masaya dogru yiridi. Tam o
sirada Dogan da bagm kaldirdi ve onu gordi. Gozlik
camlan bir an isildadi: “Hey, kimler gelmis!” Sarihp 6pis-
tiler. Dogan, her zamanki nezaketiyle onu masadakilere
tanigtirdi: “Bu, benim ¢ocukluk arkadagim Oguz. Hem de
akrabam olur kendisi. Istanbul'dan gelmis.” Herkes bagini
salladi. “...Hep boyle yapar. Ne gelecegini bildirir, ne gide-
cegini.”

Oguz da olanca kibarligiyla herkesin elini sikti. Bir es-
mer kiz, iki de biyikl oglan. Hepsinin yakalarinda ayni ro-
zet. Kizin kisa konglu beyaz sosonlan vardi. Bacaklan ¢ok
guzeldi galiba ama Oguz'un bakacak vakti olmad.

Ona yeni bir sandalye ¢ektiler. Oturdu. Adlarim1 daha
duydugu an unuttugu bu insanlarin goézlerini ustiinde his-
setmekten tedirgindi. Kravatin1 gevsetip giilimsedi ve sus-
tu. Sigara tuttular, aldi. Bafra. Eh, ne yapalim? Cayciya beg
¢ay soylendi.

“Ee, seni hangi riizgir att1 buralara?” diye sordu Do-
gan.

“Sey... Doviz imtihani i¢in geldik bu sabah... Arkadag-
larla. Aksama doniyoruz. Seni bir géreyim dedim.” Sikil-
dik¢a, daha fazla aciklama yaprha geregi duyuyordu.

Dogan, Otekilere dondi: “Bizim Oguz kafaya takti:
Fransa'ya gitmek istiyor gelecek yil.”
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Delikanlilardan biri kaginilmaz soruyu sordu: “Ne yap-
mak igin?”

“Ben mi? Sinema.” Sesi, kendini de sagirtacak olgiide
kesin ve net ¢ikmugti. Hizla kiza bakti. Onun da kendisine
baktugim goériince gozlerini kagirdi hemen. Aynk gozli!

“Hmm,” dedi oglan. “Zenginsin galiba.” Masada ufak bir
guliigme oldu. Oguz simgek gibi bir bakig daha firlatti: Siyah
kazaktan adeta firlayan koca gogiisler. O da giiliiyordu.

“Sey...” dedi Oguz. “Onunla pek ilgisi yok. Burs almak
mimkin...” Kizardigin biliyordu.

Dogan durumu kurtardi: “Oguz 6zellikle sanatsal ko-
nulara ¢ok merakhidir. Sik sik da fikir degistirmesiyle unli-
dir. Belki seneye bizim buraya gelir. Ha, ne dersin Oguz?”

Oguz zoraki giilimsedi: “Tabii, hi¢ belli olmaz...” diye
mirildandi. Ana konu olmaktan bir an énce ¢ikmak istiyor-
du. Ama Dogan pesini birakmadi: “Oniversite igin burasini
yazdi zaten.”

Masadakilerden bir mirilti yiikseldi. 1lk konugsan deli-
kanlh gildi: “Cok iyi,” dedi. “Gayet iyidir bizim Fakiilte...
Yalniz, senin igin zor dostum. Hangisini segeceksin? Paris'i
mi, Gilizel Ankara’'mizi m?”

Oguz, vakit kazanmak igin ¢ayin1 yudumladi. “Bil-
mem,” dedi sonra. Paris diyerek sogukluk yaratmak istemi-
yordu. “Karar vermem igin vakit var daha. Hem bakalim
burayr kazanabilecek miyim?” Kiza kacamak bir bakis.
Evet, iyice ayrik kara gozler ve olaganistii duru bir ten.

“Hadi camim,” dedi Dogan. “Orasi garanti. I ki sen ka-
rar ver.”

“Biraz kalsaydin seni kesin Ankarali yapardik,” dedi
delikanl.

“Neyse Ali,” dedi Dogan. “Oglan yeni gelmis simdi.
Fazla sikigtirmayalim.” Oguz’a dondii: “Istanbul nasil?”

“Her zamanki gibi,” dedi Oguz. “Bildiginiz Dikalik is-
te.” Pek yeni bir bulug sayilmazd: bu benzetme, ama ise
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yaradi: Konu, taninmug bir kdge yazarina kaydi ve Oguz da
masanin odak noktasi olmaktan kurtuldu.

Caylar tazelendiginde, sohbet bu kez de Koy Enstitiile-
ri izerinde yogunlagti. O sirada uzun boylu, gozliikli, za-
yif bir delikanli belirdi. Sandalyesini teklifsizce ¢ekti ve
Oguz’'la hig ilgilenmeden konugmaya katildi.

Oguz, yalnizca kulaktan dolma bilgilere sahip oldugu
bu konu ve kavram saganag altinda biraz sersemlemisti.
Yine de, firsattan istifade, kiz1 tepeden timaga gozden ge-
¢irdi. Duzgiin bacaklar1 duman renkli bir naylon ¢orap sa-
nyordu. Dizin hemen istiinde biten -ya da baglayan- gri
bir etek, sonra o dar siyah kazak, yuvarlak gogusler ve
bembeyaz bir elin ojesiz tirnakl ince uzun parmaklan ara-
sinda hi¢ sonmeden tiitiip duran sigara. Nefis bir kiz!

“Hald actkmadimiz m1? Hadi yemege!” Dogan’'d:i bu.
Herkes bu komutu bekliyormug gibi birden ayaklandi. Bar-
daklarin dibinde kalmig gaylar ayakiisti kafaya dikildi, si-
garalar ceplere, ¢antalara kondu, sandalyeler giiriiltiiyle ar-
kaya itildi. Camh kapi arkalarindan kapandig: anda, giiriil-
ti de birden kesildi. Dar bir asfalt yoldan caddeye indiler.
Bir- bahar esintisi. Havada tek tiikk polenler ugusuyordu,
kar gibi. Giiligip konusarak yiridiiler. Beg erkek ve bir
kiz, beyaz gosonlu. .

Salag bir lokantaya girildi. Sicak, sevecen bir atmosfer.
Giilen yuzler, kizli erkekli 6grenciler, ortahikta kogugturan
ve herkese lif yetistiren garson. Beyaz mugambayla kaph
masalardan birinin ¢evresine dolustular. Kiz, Oguz'un ya-
nma diisti. . O sikigiklikta mecburen dizdize oturdular. Si-
parigler verildi ve sohbet kesildigi yerden devam etti. Gar-
son, elleri kollan tabaklarla dolu olarak geldi. Tabaklar el-
den ele gegirilirken biri kiza adiyla hitap edince Oguz bu
kez firsati kagirmadi ve ismi aklina yazdi: Ayfer.

Biiyiik bir istahla yediler. Yemek boyunca politika ko-
nusuldu. Ozellikle Kibrs, Tiirk Dig Politikasi1 ve emperya-
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lizm meseleleri. Bu konulardaki derin bilgisi ile Dogan bag
roldeydi. Ayfer, yemek boyunca agzini agmadi. Ama, siki-
lir gibi bir hali de yoktu. Yemedigi zamanlarda siirekli si-
gara igiyor, zeki ve.dikkatli bakiglarla konuganlan izliyor-
du. Oguz bir espri yapip dikkati listiine ¢ekmeyi disiindi,
ama kendi diinyasina uygun bir konu yakalamay: bagara-
madi. Tiirkiye lg¢i Partisi'nin dig politika ¢izgisi lizerinde
konugulurken, “Hadi kalkalim artik!” dedi biri. Oguz bakt1:
Kendilerinden bagka miigteri kalmamigti.

Paralar1 ‘Alman usuli’ 6dediler. Oguz da hemen ciiz-
danina davrandi,, ama herkes itiraz etti: “Sen misafirsin!”
Garsonla bir iki sakalagildiktan sonra ¢ikildi. Lokantanin
oninde “simdi ne yapalim?” tartigmas: bagladi. Sonunda
Ali herkesi evine ¢agird: “Demli ¢ay ve—isteyene kan-
yak!” Rozetli delikanlilardan biri onlara veda edip aynldi.
Otekiler bog bir dolmusa dolugtular. Oguz'la Ayfer yine
yanyana distiiler. Naylon ¢orabin dizdeki gicirtili temasi
ve ¢ok hafif bir sabun kokusu.

" Indiklerinde, Oguz, yol boyu kaskati tutmaktan uyu-
san bacagim ovusturdu. Biraz yiiridiler. Bir yan sokaga
girdiler. Eski yuzli bir apartmanin 6niinde durdular. Ali
kostu, bitigikteki izbe bakkala girdi, elinde gazete kigidina
sarih bir gigeyle dondi. Yemek kokulan arasinda, karanhk
bir merdivenin bitmek tilkenmek bilmeyen basamaklarini
tirmandilar ve ¢ati katina vardilar. Ali kapiy: anahtarla agti.
Igeri girer girmez ayakkabilar ¢ikarildi ve sahanlikta bira-
kildi. Ayfer'in ¢oraph ince uzun ayaklari. Oguz sikintiyla
yerinde kipirdandi. Sonra bogverdi ve o da ayakkabilarim
¢tkardi.

Salon. Pencerelerden, gri bir gokyiizii ve Ankara’nin
¢atilari. Bir ‘bekir evi'ydi burasi. Sagdan soldan toplanmig
oldugu besbelli kiiliistiir egyalar, yerlerde kilimler ve min-
derler, ortada bir soba, kosede bir kerevet, duvara asil1 bir
saz, ve bir duvarin yanisim kaplayan kitaplik. Tuglalarin
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ustiine latalar atilarak evde imal edilmig bu raflarda bir si-
ri kitap vardi. Hepsi Tirkge.

Minderlerle kereveti aralarinda paylagtilar. Oguz bir
mindere iligti. Bu kez Ayfer'den uzak digmiigtii. Dogan,
Oguz'un yanina ¢okti ve tkinip sikinarak zorlukla bagdag
kurdu.

Bir bekleyis donemi. Bolik porgiik konugmalar. Sade-
ce Ali serbestge hareket ediyordu. 1lk ig, sobaya birkag¢ kii-
rek komiir att1 ve onlar: tutugturdu. Oguz evin bayag: se-
rin oldugunu ancak o zaman farketti. Ali sobayla igini biti-
rince gozden kayboldu. Salonda ikili konugmalar yavas
yavag genigledi ve Universite sorunlar lizerine genel bir
sohbete donigti. Az sonra Ali, elinde bir biyik kanyak
sisesiyle dondi: “Hani ¢ay gelene kadar isinalm diye...”
Oguz'un o ana kadar farketmedigi kiigiik, camli bir biife-
den kalin bodur bardaklar ¢ikardi, Duralex marka. “Kimler
igiyor?”

Uzun boylu, gozlikli delikanli ile Oguz ayni anda el-
lerini kaldirdilar. Bagka tilip yoktu. Ali onlara birer bardak
uzatip agizlarina kadar igkiyle doldurdu. En son kendisine
de koyduktan sonra oturdu ve hemen sohbete katildi. Fa-
kiltenin hocalarini ele aliyorlard: birer birer. Sanki arka-
daglariymug gibi hepsinden ilk isimleriyle s6zediyorlar, ¢o-
gunu keskin bir dille elegtiriyorlardi. Ama, kahramanlar da
vardi. Ozellikle geng bir dogenti, saglam diinya gériigiin-
den dolay1 goklere gikardilar. Oguz, higbirini tammadig;,
adlarin1 bile duymadig: bu insanlari, kirsiide konugurlar-
ken goéziinin 6niine getirmeye ¢aligti. Salon yavag yavag
1sinmaya baglamgti.

Konugmalar sessizce izleyen Ayfer, bir kedi gibi yerin-
den dogruldu. Sigarasini, 6niindeki teneke tablaya dikkat-
le bastirdiktan sonra usulca igeriye gitti. Ayak bilekleri in-
cecikti. Igerden bardak ¢anak sesleri duyuldu. Sonra yeni-
den goriindi: Elinde, renkli gigeklerle bezeli kocaman te-
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neke bir tepsi, tepsinin tizerinde de kirmizi kirmizi parla-
yan ¢ay bardaklari. Once Oguz'un 6niinde durdu. Halil¢e
egildi ve bekledi. Oguz, biraz 6nceki sabun kokusunu yc-
niden duyabilme umuduyla heyecanlanarak uzandi. Bir sa-
karlik yapanim korkusuyla da igi titriyordu.

“Sagol-un.” Uzeri yine renkli gicek motifleriyle bezeli:
ince belli bardag aldi. Sabun kokusu duyulmuyordu.

“Seker?”

“Mersi...iki tane.” .

Caylar sahiplerini buldu. Minik teneke kagiklarin bar-
daklardaki tingirtisi bir siire sohbete eglik etti, sonra kesil-
di. Ali firlayip ickileri tazeledi. Oguz, Ayfer'in de kendi ¢a-
ymna bir lokma kanyak ekledigini gbzucuyla farketti ve se-
vindi.

Sonra yine Ayfer, yine ¢ay, ¢ay ve kanyak, ¢ay ve kan-
yak ve sigara, sobanin hinltisi, genizlere yerlesen karbon
monoksit ve gittikge yiikselen giiven duygusu.

Ardindan bir pencere agildi. Igeriye hafif bir yagmur
kokusu doldu derhal ve gehrin ugultusu. Sonra elektrikleri
yaktilar. Oda kasvetli san bir 1132 biiriindii. Derken, uzun
boylu oglan yavag¢a yerinden dogruldu ve apansiz bir siir
okumaya koyuldu usul usul. Herkes sustu. Once, kendi
kendine konusuyormus gibiydi oglan. Dizeleri birbiri ar-
dindan kiigiik dalgalanmalarla tonlarken, iyice ¢ikik adem
elmasi da bagimsiz bir varhk gibi oynuyor, inip kalkiyor-
du. Baglangigcta yumusak, adeta bir mirilti halindeki sesi,
siir ilerledik¢e perde perde yikseldi, keskinlesti ve sonun-
da yirticy, vahsi bir ¢ighk halini aldr: “... GUZEL GUNLER GO-
RECEGIZ COCUKLAR!...”

Odanin duvarlarinda ¢in ¢in ¢inlayan son dize bitince,
derin bir sessizlik oldu. Kimse kimsenin goziine bakmiyor-
du. Oguz, delikanlinin siyah ¢ergeveli gozliginiin ardinda
bir ¢ift gozyagimin pinldadigim gordi. Tiyleri diken diken-
di. Hizla déndii: Ayfer'in de gozleri dolu doluydu. ‘Vay ca-
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nina,’ diye diigiindii. ‘Vay canina!’ Yiiksek sesle birgey soy-
leyecek cesareti yoktu.

“Helal olsun be Nihat!” dedi Ali. “Hakkin1 verdin oza-
nin.” Nihat bog goézlerle ona bakti. Kendisini giirin biyi-
sinden yavag yavag kurtard: ve gildi sonunda: “Hadi ba-
kalim. Bizden bu kadar. $imdi sen zimbirdat su sazini1 da
havamizi bulalim.”

“E yuf!” dedi Ali. “H4la bulamadinsa havani, ben sana
ne diyeyim?”

Nihat aldirmadi. Kararli adimlarla gitti, duvardan bagla-
may1 indirdi ve getirip Ali'nin kucagina koydu: “Nazi birak.
Patlat bakalim bir uzun hava.”

Ali bagini kaldirdi: “Seninkinin tstiine pek yavan kaga-
cak yasneyse, deneyelim bakalim...” Kerevetin ustiinde
bagdag kurdu. Bir iki kipirdanip iyice yerine yerlesti. Teze-
neyi ¢ikarip baglamanin tellerinde yumusak hareketlerle
uzun uzun gezdirdi. Sapin ucundaki anahtarlara el att, tel-
leri sikt1 ve istedigi sesi elde ettigine kanaat getirinceye ka-
dar oynadi. Sonunda durdu, tellerin son tinlamas: solup gi-
dene kadar bekledi ve sonra, birden, soylemeye baglad.

Salona yeniden hikim olan sessizligin i¢inde aniden
bir patlama oldu sanki. Ali'nin sesi, normal konugma to-
nundan ve giir siyah biyiklarindan beklenmeyecek 6lgiide
inceydi. Turki strip gittikce, bu ses gittikce daha yiiksek
oktavlara ¢ikti ve neredeyse kulak tirmalayic1 bir tizlige
ulagti. Oguz, tiyleri bir kez daha diken diken, biitiin bun-
larda derin ve sarsici bir hiizniin gizli oldugunu hissetti.
Ali'nin tiirkisiinde kimi kelimelerin son heceleri hi¢ bitme-
yecekmis gibi uzayip dalga dalga yankilaniyor, sonra ini-
den kesilip yerini kesif bir sessizlige birakiyor, arada ku-
¢ik kigik mizrap darbeleriyle titresen tellerin tinist bu
sessizligin altin1 biisbitin ¢iziyor, ardindan tekrar yikse-
len tenor, bir sel gibi hergeyin tstiinden gegip gidiyordu.

Oguz, radyoda o giine kadar kimbilir ka¢ kez igittigi,
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ama bir kere olsun kulak vermedigi bu miizigi sagkinhk
icinde dinledi. Radyoda ¢alinanlardan uzay miuzigi kadar
farkliydi. Higbir notasini, diizenini bilmedigi, tek tek her
kelimesini anladig1 halde sozlerin biitiniinden higbir an-
lam ¢ikaramadigi bu hava, onun hafif bulanmig zihninde
karmakarnigik yankilar, higbiri gegmige ait olmayan yeni ve
karmagik ¢agnigimlar yaratiyordu. Yine de bir yabancilik
hissetmiyordu nedense. Olayin digindayd elbette, ama ga-
rip bir gekilde icindeydi de.

Uzun hava birdenbire bitti... Kimse konugmadi. Ali, o
agir ortami yaratan kendisi degilmig gibi, aninda siyrildi
hiizniinden ve Oguz’a doniip gilimsedi: “Sen bizim Do-
gan'in akrabasi oluyormugsun madem, Oyleyse sizin ora-
lardan bir mizrap vuralim simdi.”

Bagka birgey stylemeden bagini sazinin ustiine egdi
yeniden ve ¢alip soylemeye giristi. Daha ilk nagmeler oda-
ya yayilirken zaman degistirdi Oguz ve dogdugu kiy1 kasa-
basina yollandi: Gilsiim Abla, onun ¢atlak ama neseli sesi,
Erman, gas1 Giilizar, kediler, kire¢ kuyulan ve fildigi yuvar-
lak diigmeli Aga radyo: ..Yikanz konaklan...!’

Bu sirada tuhaf birgey daha oldu: O ina kadar hig ko-
nugmayan, huzurlu bir dinginlik i¢inde oturup duran Ay-
fer, birden Ali'ye katildi! Boylesine ‘erkek’ bir tiirki iginde
asla dusinilemeyecek, hatta giiliing kagacak kadar ince
ve ciliz bir sesi vardi onun da. Ama, katilmasinin etkisi
miithigti! Celismeli bir gekilde, ayn1 anda hem hiiziinlii ve
agir, hem de cogkulu ve neg'eli olabilen bu zeybege asil
gliciini veren, o ciliz sesin glgsizligiydu iste. Ve bir de,
al al olmug solgun yanaklanyla, kivileimlar sagan ayrik si-
yah gozleri. Diinyanin en dogal igini yaptyormuggasina si-
kindi Ayfer. Ali'yle birlikte, onun goézlerinin igine bakarak,
soyledikge soyledi.

Bagka bir tiirkiiye baglandilar. Ali'nin hizdan goriinme-
yen mizraph eli, gittik¢e glzellesen esmer yiizii, kizin ¢ay
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bardaginin etrafina simsiki kapanmis uzun parmaklari, du-
man uzayip giden sigarasi... Oguz ugup gitmeden 6nce,
Dogan’1 farketti son olarak: Bagini iki yana beceriksizce
sallayarak, nakarat bolimiine katliyordul Hayatinda tek
nota sdylerken duymadigi Dogan...

Sonunda bitti. Ali, tezenesini sazin sapinda tellerin bit-
tigi yere sikigtird1 ve baglamay: dikkatle bir yana birakt.

“Yaa Oguz kardes,” dedi sonra. “Bizim Paris’'imiz de
burada igte.” Bardagim kaldirdi: “Hadi merhaba!”

Oguz silkindi: “Merhaba...” Igtiler. Sohbet agir agir
canlandi. Pir Sultan Abdal ve Celali isyanlar1 konuguluyor-
du. Epey sonra, bir ara Dogan, Oguz'un kulagina egildi:
“Senin otobiis altida miydi? Kagirmayasin?”

tkinci uyanis.

“Saat kag?”

“Begsi ¢eyrek gegiyor.”

“Otobis altida!” diye inledi Oguz. “Mahvoldum.”

Dogan giilimsedi: “Burasi Istanbul degil. Onbeg daki-
kada rahat yetigirsin.” Sonra durdu. “Yahu kalsana iki giin!
Bende yatacak yer-var nasilolsa. Pazar'a doénersin.”

Oguz allak bullakti. Gozucuyla Ayfer'e bakti: Kiz otur-
mus, sigara igiyordu. “Hmm? Kalayim mr?... Yok, sagol...
Beklerler.” Dogan’in 1srar etmesini bekledi deli gibi. Ama
korktugu bagina geldi: “Peki,” dedi Dogan. “Bes dakika
sonra kalkalim o zaman. Gene de biraz erken gitmekte ya-
rar var.” Dogan iste, sevgili Dogan.

Sallanarak kalkti. Son bes dakikasim1 Ayfer'le birlikte
gegirmek istiyordu. Kizin yanina gitti. Durdu ve giilimse-
di. K1z da ona giiliimsedi oturdugu yerden. Aniden yanla-
rinda Nihat belirdi: ‘

“Siirle aran nasil, dost?”

“Fena degil,” dedi Oguz. “Okurum biraz.”

“Istanbul’da bulabilir misin bilmem, ama Nizim'dan
birgeyler okumaya bak.”
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Oguz'un zihninde bir gimgek ¢akti ve cansikintis1 bir-
den dagildi: “Bende ‘Bedreddin Destans’ varl” dedi heye-
canla. “... Annem yillar 6nce timiinii bir deftere ¢ekmis.”

Ayfer atildr: “Ciddi mi sdyliiyorsun? Biz onu okuyama-
dik.” Tanigtiklar1 andan beri Oguz'la ilk kez konuguyor-
du—<aya seker sormas: diginda.

Oguz gillimsedi: “Adresini verirsen, yollarnm sana.”"
Artik ‘sen’ diyebilirdi.

“Ama... mektubu agabilirler. Tehlikeli olur bu.”

“Bir yolunu buluruz canim,” dedi Oguz, dnemsemez
bir edayla. “Belki ben getiririm.” Kalbi deli gibi ¢arpiyordu.

“Sahi mi,” dedi kiz. “Cok sevinirim gercekten.” Sonra,
cantasina davranip kigit kalem ¢ikardi. Kizlar yurdunun
adresini yazmaya koyuldu. Oguz, ona siirle birlikte génde-
recegi kiiciik mektubu kafasinda yazmaya baglamigt bile.
Nihat, ciddi bir yiizle onlan seyrediyordu.

Dogan geldi: “Hadi, gecikeceksin.”

“Peki peki hemen,” dedi Oguz. Kizin uzattig kigid al-
du

Ayakkabilar. Merdiven baginda kisa bir vedalagma fas-
li. Takim toplandi. Ayfer'le herkesten belki bir saniye daha
uzun el sikigti Oguz.

Diganda tiil gibi bir yagmur yagiyordu. ‘..Seni benden
aa-lur-lar...’

Oguz trengkotunun yakalarini kaldirdi. Toz-toprak ko-
kusunu igine ¢ekti: “Vay anasini,” dedi. “Cok hog.” Bag: fe-
laket dontiyordu. _ '

“Meshur ‘Kirk tkindiler’,” dedi Dogan. “Her akgam ya-
gar bu saatlerde.”

Oguz birsey demedi. Kulaklannda Ayfer'in ince-yanik
sesi, Dogan'in pesisira yuridi.

Durakta 6pusip vedalagtilar.

“Sagol,” dedi Oguz. “... Hergey igin.”

“Gene gel,” dedi Dogan. “Haberli gel ama.” Durdu.
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“Neyse siktiret—gel de!” Sonra ekledi: “Annene saygilar...
Fatma’nima da.”

Dolmug yolculugunu zihni kayda almadi. Birdenbire
‘Jet Turizm' logosunun gegtigini farketti yalmzca. Dehgetle.

“...Burda durur musunuz!” diye bagirdi. Insanlar ona
baktilar.

Apar topar indi. Bir an bakindi. Sonra hizlandi. Nefes
nefese kogtu. Ayaklarn birbirine dolagiyordu. Hanri oraday-
di. Koluna girdi. Konusmadan bindiler. Uzerlerine dikilmig
bir siri goz, gildiren aynalardaki gibi garip suratlar ve
yolculuk kokusu... Kendisine bakan gozleri hi¢ gérmiiyor-
mus gibi yaparak yuriidi. Hanri'nin gosterdigi koltuga bir
cuval gibi biraku kendini. On koltuktan kizil sagl bir bag
uzand:i: “Kendi rekorunu da kirdin! Tam alt1. Seni almadan
gidiyorduk namussuzum.”

“Yapmazdiniz,” dedi. Nefesini kontrol etmek igin bu-
yik ¢aba harciyordu. “...Siz ne yaptimz biitiin giin?” dedi
sonra. Konuyu kendinden uzaklagtirmak i¢in aklina ilk ge-
len ciimle buydu. '

“Ne yapacagiz,” dedi Sedat. “Berbat yemekler yedik,
kotu kot filimler seyrettik...” Onur’a dondi: “Sen bunu bi-
liyor musun? Saire sormuglar: ‘Ankara’nin nesini seversin?’
demigsler. ‘Istanbul’a doniisiinii severim,’ demis.”

Kendi lifina kahkahalarla giildi. Onur da ona katild:.
Sonra, Onur'un teyzesinden getirdigi ‘otobri¢’ oyununa
daldilar. Camda, ince ince yagmur ¢izgileri.
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12

“... Noktalama {saretleri sunlardsr tki nokta ustiiste

Bir nokta parantez nokta parantez nokta noktals vir-
gul
Ikt nokta parantez virgul parantez virgul noktals vir-
gul :

U¢ nokta parantez g nokta parantez sira noktalar
noktals virgtil

Dont nokta parantez iki nokta ustuste parantez iki
nokta noktal virgiil

Bes nokta parantez noktals vingil parantez noktals vir-
gul noktals virgtil

Alts nokta parantez unlem isareti parantez uinlem isa-
reti noktals virgul

Yedi nokta parantez soru isareti parantez soru tsareti
nokta

Sekiz nokta parantez tymak tymak parantez timak
isareti noktals virgul

Dokuz nokta parantez parantez parantez parantez
ayrag parantez parantez parantez noktals virgtil

On nokta parantez kdselt parantez kdselt parantez pa-
rantez klseli ayrac parantez kdseli parantez parantez
noktals virgil

Bunlann bagshca kullanilis yerleri virgiil asagidaki bo-
lumlerde gésterilmistir tki nokta ustiiste

a parantez timaga ve ayra¢ i¢ine alian sézlerden
sonra virgiil nokta virgiil timagin ya da ayracin diging
konulur tki nokta tstuste

Tymak Dil virgil milletimizin bashca temelidir nokta
O virgtil ne kadar Tirkce olursa vingil biz o kadar Tiirk
oluruz timak nokta. "
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Oguz daha fazla dayanamayip sessiz bir kahkaha koy-
verdi. ‘Baykug’un dersindeydiler. Igerde, sinifin bir ogle
sonrasi rehavetini yansitan monoton muriltis1 arasinda Hik-
met, /Imld Kilavuzu'nu fisir fisir dikte ediyor, Oguz da, ar-
ka siradan bagini uzatmig dinleyen Garbis'in merakh bakig-
lan altinda, sdylenenleri buytk bir sadakatle kagida aktari-
yordu. .

Kogedeki agik pencereden baharin sesleri stiziiliyordu
iceriye: Birkag¢ kus, bir vapur didugl, arka bahgede top
oynayanlarin kesik kesik haykiriglari, ¢ok uzaklardan ge-
len bir motor homurtusu... Baykus, hagmetli gébegini kiir-
suye dayamus, sandalyesinde iyiden iyiye arkaya kaykilmus,
uyukluyordu. Sinifin varligini timiiyle unutmusg gibiydi.

Hikmet, Oguz'un gilmesine ragmen, ciddiyetini boz-
madi. Kalin gézlilkk camlarinin ardindan kiirsiiye kagamak
bir bakig firlatuktan sonra diktesine devam etti: “/ki nokta
Virgul parantez virgil parantez iki nokta..”

Birden Baykus kipirdandi. Olaganiisti kalinhiktaki kir-
¢l kaglarinin altinda kapali duran gig gozkapaklarini adeta
guriltiyle acti. En ufak mahmurluk belirtisi gostermeyen
¢akir gozleriyle fildir fildir simifi stizdi. Salvar gibi pantalo-
nunun aginda kocaman bir kabariklik yapan takimlarim
kalin, killi ve kiit parmaklanyla iyice tartip soldan saga ak-
tardi. Agir hareketlerle yeleginin cebinden giimis kostekli
simendifer saatini ¢ikardi, hipermetrop gozlerinden iyice
uzaga tutarak bakti.

“Kesin gamatay: hergeleler,” dedi sonra. Sesi hinltuli
ama sikindi. Kimse aldirmada.

“Dersin bitmesine on dakika var,” diye siirdiirdi Bay-
kus. “Dénem notunu sipsak diizel:mek isteyen yigit varsa,
buyursun tahtaya.”

Mirilti ugultuya dondi. Saniyeler gegti, ama gonilli
¢ikmadi.

“Alicenaplig tuttu galiba,” dedi Oguz, fisiltiyla.
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“Her zamanki tuzaklarindan biri,” dedi Hikmet. “Biz
devam edelim.”

Ama edemediler. Baykus bir siire daha bekledikten
sonra tekrar hirildadi: “Ne o? $u son bahsi toparlayacak bic
tagakli yok mu aranizda...?”

Yine yanit ¢itkmada.

“Peki, ne yapalim? Oguz sen gel madem...”

Ugultu kesildi. Oguz kurgun yemis gibi sarsildi. Daha
iki hafta 6nce yazilida en yiksek notu almigti. $imdi derse
kalkmas: igin en ufak sebep olmadig gibi, ‘son bahis’ ko-
nusunda da en ufak fikri yoktu. ‘Ko6ti bir gaka olmali bu,’
diye disindi. Ama giilemedi. Geriye dondiiriilmesi ola-
naksiz o dnin garesizligi i¢cinde ne yapacaginmi bilemeden
oldugu yerde sallandi. Beyninde o bildik ¢atirtilar. Canlar!

Uzayip giden sessizligin i¢inde biiyiik bir ¢aba gostere-
rek ayaga kalkt: “Hocam ben...” Gerisini getiremedi.

Baykusg'un firga kaglan hafifge kalkti: “Sen ne? Tahtaya
gelsene oglum.” Oglum.

Garbis, iri govdesini Oguz’un ayakta sallanan ince be-
deninin ardinda saklamaya c¢aligarak teldgla fisildad:
“Kalksana be! En sevdigi adamsin. Beg takkada ne anlatsan
yer o!”

Soyledikleri dogruydu. Ama Oguz sallanmaya devam
etti.-“... Ulan son Fener magim anlat!” diye fisildadi1 Garbis.
‘Fener'in ‘e’lerini ‘¢’gibi sdyliyordu.

Aniden kararim verdi Oguz: “Hocam...hazir degi-
lim...kalkamayacagim.”

Ugultu ylkseldi. Baykus hakiki bir hayretle Oguz’'a
bakti. Sonra, higbir sey soylemeden, kiigiik not defterini
act1. Bir siire sayfalarin1 kanigtirdi. Dolma gibi igaret parma-
g yukaridan agag isim listesi (izerinde gezdirdi. aradig
ismi bulduktan sonra, kargisina kursun kalemiyle kiigiik
bir igaret kondurdu. Her zaman asik olan surat1 gimdi ada-
makilli kararmigt1 da.

297



“...0tur.”

Oguz oturdu. I¢i bombogtu.

“Pekaild, bugiinliik bu kadar...” dedi Baykus. “Haftaya
yazili. Bitin bahislerden... Burada olmayan arkadaglarini-
za da soyleyin.” Sonra, ¢ok ciddi bir yizle ekledi: “Daha
zil ¢almadi. Cikarken gamata edenin yakarim g¢irasini, ona
gore...”

Herkes toparlandi. Yazili haberine ragmen, bes dakika
erken saliverilmenin keyfiyle hizla bogald1 simif. Baykug
hilid kirsisinde oturuyordu. Oguz, Garbis ve Hikmet'le
birlikte ¢ikarken, birden kapida durdu: “Siz. gidin, ben he-
men geliyorum.”

“Diganida bekliyoruz,” dedi Hikmet.

Oguz, bos sinifta ¢ogalan ayak seslerini duyarak yiri-
di. Kirsinin 6nine gelince, ne sdyleyecegini bilemeden
birkag¢ saniye bekledi. Baykug, defteriyle kitaplarin1 ¢anta-
sina yerlestirmekle megguldi. Oguz'un varligindan haber-
dar olduguna iligkin hicbir belirti yoktu.

“Hocam...”

“Himm?”

“Birgey sdylemek istiyorum...”

“Soyle bakalim.”

“Sey... Hafta sonu Ankara’daydim bir ig igin...”

“Eee?”

“Iste... Kitabimi yanima almayi unutmusum, Caligama-
dim.”

Kalin kirgil kaglar kalkti: “Ne demek unutmugum?!” di-
ye gurledi Baykug. “Asker adam silahin1 unutur mu hig¢?”

“Unutmaz,” diye sagmaladi Oguz. “Oziir dilerim... Bu-
nu en kisa zamanda dizeltirim.” Konugtuk¢a bisbiitiin
batugim farkediyor, i¢i ¢ekiliyordu.

“Benden ne 6ziir diliyorsun?” dedi Baykus. Gergekten
baykusa benziyordu gimdi. “... Sen bu boktan sinifin en ¢a-
ligkanlarindansin. Ama bak sdyleyeyim, gidigin gidis degil.
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Bu hergele giiruhuyla diigiip kalkmaya devam edersen ya-
kinda ifsid olursun.”

“Ama hocam—*

“Bitirmedim,” dedi Baykus. “Biitiin ders o Hikmet deli-
siyle beraber dalga gectiginizi gérmedim mi zannediyor-
sun?.. Oglum bak, her koyun kendi bacagindan asilir. O
sisgobek Ermeniden de hayir gelmez insana. $unun sura-
sinda ne kald1 mektebin bitmesine? Imtihanlari saymazsan,
bir ay. Edebinle bitir gunu, ondan sonra ne halt edersen et.
Disari mu gidersin, babanin isine mi girersin, sana kalms.
Benden sdylemesi.”

Oguz cevap vermedi.

Baykus, agir cissesini binbir zahmetle sandalyesinden
kaldirdi. Sonra Oguz'a déndi: “Bagka birsey var miydi?”

“Yok efendim, sagolun...”

“lyi. Hadi 6yleyse, dis 6niime bakayim. S6ylediklerimi
de unutma.”

Birlikte agir agir yuriytp ¢iktilar. Dershanenin diginda
Hikmet'le Garbis. Oguz'u bekliyorlardi. Baykug onlar1 g6-
rince gozlerini kisti: “Ulan ¢akallar, ne beklesiyorsunuz
burda?” diye hirladi. Sonra, elinde eski pusku deri ¢antas,
sallana - sallana yuridi gitti. Gidik ve kalin bacaklarini
dev bir 6rdek gibi iki yana aga aga yiriirken, ¢uvala don-
miis pantalonunun agir1 genis pagalan saga sola savrulu-
yordu. Koseyi doniip gézden kaybolana kadar ardindan
baktilar.

“Bizi kotiiledi, degil mi?” diye sordu Hikmet. Sonra,
birdenbire, ancak delilerin atabilecegi korkung¢lukta bir
kahkaha kopardj, kisa ve kesik. Oguz, boyle bir kahkahay:
daha 6nce nereden duymug olabilecegini hatirlamaya ¢a-
ligt1, ama bagaramadi. Yoksa bir yerde mi okumustu? Yine
hatirlayamadi. Kahkahanin yankilar1 daha tam sénmeden,
elektrikli zilin canhirag cayirtisi koridoru kaplayiverdi:
Ders sonu.
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Oguz, dayanilmaz bir yurtdigi 6zleminin ta i¢ organla-
rina kadar yayildigimi hissetti. Bitkin bir tavirla dershane-
nin duvarina dayanip kahrolas: zilin susmasim bekledi.

“Hadi terasa,” dedi Garbis. “Bir sigara igelim.”

Oguz'un koluna girdi ve onu psulca diganya siiriikledi.
Oguz, bedenini arkadaginin daha giigli iradesine terket-
mekten garip bir rahatlik duydu. Ama bir an 6nce, hatta o
saniye Paris’e kagip gitme istegi onu hila terketmemisgti.

Acik havaya ciktiklarinda tGgu de gayri ihtiyari gozleri-
ni kirpigtirdilar. Oguz, parlak giinegin gsakaklarini zonklatti-
g1 hissetti. Ama, her zamankinin aksine, bundan heyecan
duymad:.

Futbol sahasini ¢evreleyen Viktorya tarzi binalarin
oninde, merdivenlere yayilip giineslenen, esofmanlariyla
idman yapan insanlarin arasindan yiiriyip terasa ¢iktilar
ve hemen sigaralarini yaktilar. Kigik bir duman bulutu
basglarinin tstiinde bir salinip dagildi. Bogaz'in ustiinde ha-
fif bir pus, manzaray: biraz gercekdisi kiliyordu. Az otele-
rinde, agaglarin altinda ¢imenlere uzanmig birbirleriyle fi-
sildasan bir geng¢ kizla bir gen¢ oglan, tniversiteli. Tenis
kortunun telorgiisi 6niinde nes’eyle kosusturup duran iki
geng kopek.

Oguz, terasin tag duvarina yaslanip bagini Bogaz'a
dogru cevirdi ve sabit bir ¢izgi tizerinde agir agir siiziilen
silebi seyre daldu.

“Neyse,” dedi Hikmet. “Bitiyor artik. Bir ay sonra kur-
tuluyoruz...”

Garbis de cevaben birgeyler mirildandi, ama Oguz
onun ne dedigini igitemedi. Uzaklagan geminin ardindan
bakiyordu hala.

“Ne sikiliyorsun oglum,” dedi Hikmet. “Yakinda her-
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sey miithig hareketlenecek. Mezuniyetten sonra ilk ig bu
herifi everecegiz bir kere. Degil mi Garbo?”

Oguz kayitsiz bir merakla dondi: Garbis sintiyordu.

“... Diginiinde acaip Ermeni yemekleri yiyecegiz. To-
pik, uskumru dolmasi filan... Degil mi oglum, konugsana!”

Oguz, ‘ne diyor bu? gibilerinden Garbis'e bakti yeni-
den. O da ‘birak dalgasini gegsin igte’ giillimsemesiyle ce-
vap verdi.

Hikmet diretti: “Yalan sdyliiyorsam, namussuzum. Bir
yildir amcasinin kizini hallediyor.”

“Birak atmayi be,” dedi Garbis. Ama yiiziinde Hikmet'i

“dogrulayan yari-gururlu bir ifade de yok degildi.

“Kizin da bir itiraz1 yok ha,” dedi Hikmet. “Ama bizim-
kinin babas1 Nuh diyor peygamber demiyor... Neyse, ge-
¢en gece Garbo riiyasinda babasini da diziince, akan su-
lar durdu: Artik herkes amca kizina rizi.”

Garbis'le ikisi kahkahalarla giildiiler. Oguz da dayana-
may1p gilimsedi.

“E, ¢lg!” dedi Garbis.

“Yalan de, suradan atayim kendimi!”

“Seni palavract!” dedi Garbis. [zmaritini bir fiskeyle fir-
lattig: gibi Hikmet'in iistiine ¢ullandi. Oguz bir siire onlarin
bogusmasini seyretti. Garbis, kalin kollaniyla Hikmet'e bir
boyunduruk takmug, oglani yavag yavas boguyordu. Hik-
met'in koyu esmer yiizii 6nce kizardi, sonra da kizil-kara
bir renge donigtu.

“Gozligum...” diye inledi Hikmet. “...Gozligimu kira-
caksin ulan Ermeni ayisi!”

Garbis, harcadig1 efordan yizi kipkirmizi, hirlar gibi
konustu: “Oziir dile, birakayim.”

Bir stire daha 6yle kaldilar. Sonra, Hikmet'ten herhangi
bir tepki gelmemesine ragmen, Garbis birden gevsetti ko-
lunu. Ayrildilar. Hikmet nefes nefese toparland, gozligii-
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ni dizeltti, elleriyle ceketini temizledi pat pat. Tam o sira-
da uzaktan bir zil sesi duyuldu. Hikmet elini alrina vurdu:
“Ge¢ kaldik. Kosun!..." Futbol sahasina dogru kogmaya
bagladi.

Oguz'la Garbis birbirlerine baktilar. “Bagka ders yok ki
bugiin!” diye seslendi Garbis.

“Olsun, kogun!” diye bagirdi Hikmet de, arkasina bak-
madan. Pesinden segirttiler.

Hikmet Garbis’e bagirdi: “Kantinde bizim siniftan kim
varsa getir! Sahada genlik var!”

Garbis firladi gitti. Oguz’la Hikmet sahaya ulastilar.
Hersey ayniydi: Merdivenlerde pinekleyenler, sohbet
" edenler, ¢aliganlar. Yalniz, gimdi, sahanin i¢inde yeni bir
hareketlilik gbze ¢arpiyordu: A, B ve C subelerinin 6gren-
cileri, Ustlerine bol gelen ¢arsaf gibi sortlar1 ve beyaz atlet-
leriyle toplu olarak beden egitimi dersine ¢ikmuglardu.
Alabros beyaz sagl, piril piril beyaz egofmanli dinamik 6g-
retmenlerinin yo6netiminde kosu idmanlarina baglamak
tzereydiler. Olduklan yerde isinanlar, i¢ dort metrelik ki-
sa sprint’ler yapanlar... Sahayi ¢evreleyen pistin bir ucunda
yardimcr ogretmenle birkag 6grenci, iki diregin ucuna bir
ip germekle megguldiiler.

“Ne oluyor yahu?” dedi Oguz.

“Atletizm bayramina hazirlamiyorlar,” dedi Hikmet.
“Se¢meler yapiliyor.” Sonra, Oguz'un birgey sdylemesine
meydan vermeden sordu: “Kag paran var?”"

Oguz i¢ gegirdi. Sikintiyla ciizdanimi gikarip igindeki
paralar saydi: “Otuz lira civarinda. Ne olacak?”

“Yirmisini bana ver. Yarim saatte dort katina ¢ikaraca-
glm."

Oguz'un soran gozlerle uzatug: paralan kapt. Tegek-
kur bile etmeden aceleci adimlarla uzaklagti. Oguz, gidip
tag merdivenlerde kendine bir yer buldu, oturdu. Giineg
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dost¢a 1sitmasina ragmen, icindeki sikintiyr dagitmaya yet-
miyordu. Biraz ileride Hikmet, 6tede beride kiimelenmig
insanlarin arasina hizla dalip ¢rkiyor, el kol hareketleriyle
onlara birgeyler anlatip duruyordu. Az sonra, Garbis'le
kantinden topladig: ¢ocuklar da onlarin arasina katldi. Se-
kiz dokuz kisilik bir grup olmuslard: simdi. Hararetli bir
tarigma igindeydiler. Arada biri donip sahada isinanlara
bakiyor, sonra tekrar tartigmaya katiiyordu. Hikmet, kagit
kalem ¢ikarmug, birgseyler not etmekle megguldi.

Oguz, kayitsiz bakiglarim1 sahadakilere ¢evirdi: Beyaz
esofmaninin gogsiinde kocaman kirmizi harflerle okulun
adini tagiyan hoca, 6grencilerini gruplara ayinyordu. K-
melenme isi bittikten sonra, alt kisilik ilk grup otekilerden
aynldi. Cocuklar, biiyiik atletler gibi yaylana yaylana bag-
langig ¢izgisine geldiler. Kendi kulvarlarinda siraya dizilip
birer dizlerini yere koydular. Hoca, yarigmacilara dondi ve
bagird:: “Dikkat!”

Cocuklar, parmaklarim kopri yapip baglangi¢ ¢izgisi-
nin ustiine 6zenle yerlestirdiler ve beklediler. Hikmet'in
suriikledigi seyirci grubu da pistin kenarina dolugmustu.

.. Hazir!”

Alu atlet, popolarin1 havaya dikip baslarlm ileri verdi-
ler. Hoca, kronometreye bakti.

“Cik!”

Atletler firladilar. Beyaz atletleriyle kogtular. Sahanin
Obir ucuna vardiklan sirada orta kulvarlarda kogan iki ki-
sinin One gegtigi gorildu. Yansgilar kogtular, dondiler ve
seyircilerin bulundugu noktaya dogru yaklagmaya bagladi-
lar. Seyirci grubu da dalgalandi. Ortadaki iki atlet hidla 6n-
deydi. Son 50 metreye bagabag girdiler. Yizlerinin acidan
takallis ettigi agik secik goriliiyordu simdi, titreyen yanak-
laniyla birlikte. Herkesin gézi onlarin istindeydi. 20 met-
re... Sonra 10...5...Ve ipi ardarda goguslediler. Hoca krono-
metresine ustuste iki kez bast1.
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1ki atlet, hizlarim alamayip birka¢ metre daha kogtuk-
tan sonra bitkin bedenlerini pistin topragina birakiverdiler.
Canlan ¢ikmugti. Seyircilerin bagirig qiginiglar arasinda ote-
kiler de yang: bitirdiler.

Oguz, az 6nceki ¢ilgin kahkahay: duydu birden ve bir-
den olay: kavradi: ‘Mahalli at yanglar’ oynatiyordu Hik-
met! Okulun ortalik yerinde! Ayni salise iginde, kahkaha-
nin da kaynagini buluverdi: Bozkurtlanin Olimiinde anla-
tilan kahkahaydi bu. Otiiken yiizbagis1 Sangar'in kahkaha-
s1. GoOktirkleri tutsak eden Cinli yagilarin oklar, kili¢ ve
kargilan altinda govdesi delik degik olmugken, u¢maga
varmasina ramak kalmigken bile susmak bilmeyen San-
¢ar'in o inanilmaz kahkahasi...

Oguz, ilk gengliginin kitabini kafasindan sildi. Hik-
met'in yanina gidip ona bir ¢ift s6z sdoylemeye davrandi.
Kendini biraz kullanilmig hissediyordu ¢iinkii. Ama buna
firsat bulamadi: Hikmet, ikinci kogu lizerine bahisleri bas-
latmigt1 bile. ‘Ganyan’ kimdi acaba? Oguz basini sallads, gi-
dip bir kenara oturdu ve yarglar bitene kadar bir daha
kalkmadi.

400 metre se¢meleri dort yanigta tamamlandi. Yiiksek
atlamaya gegildigi sirada Hikmet'le Garbis, Oguz’'un yani-
na geldiler. Garbis’in agz1 kulaklarindayd:: “En kesat guni-
miiz bdyle olsun,” dedi. Hikmet suskundu.

Kantine gidip oturdular. Caylarin1 yudumlarlarkan Hik-
met elini cebine soktu. Bir tomar para ¢ikardi ve Oguz’a
uzatt.

“Al, bu senin paymn.”

Oguz, inanmaz gozlerle elindeki paraya bakti.

“Hi¢ sayma,” dedi Hikmet. “Ylizyirmi lira.”

Garbis, Oguz'un gsagkinligini goériince siritti: “Bu herif
boyle iste,” dedi. “Herkesi yoldu. Gegen sene de Spor-
Toto'da 13 bildi, ondortbin lira kazand:. Sonra da bir hafta-’
da hepsini yedi.”
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“Palavra atiyor,” dedi Hikmet. “Onii¢bin ikiyiiz liraydi
ve tam iki hafta eglendik o parayla.”

Yiiksek sesle giildiiler. Oguz etraf1 kolagan etti, sonra
gozlerini duvardaki kocaman Red Kit ve Daltonlar tablo-
sundan kopardi, Hikmet'e egilip sordu: “Peki bunu nasil
yaptin?”

Hikmet hemen cevap vermedi. Yavag hareketlerle egil+
di, ayaklarinin dibinde duran ¢antasini aldi, agti ve iginden
bir dizi kart ¢ikarip Oguz’un 6niine birakti: “Bunlarla.”

Oguz bakti: Kartlara Hikmet'in inci gibi yazisiyla tiim
atlet 6grencilerin daha 6nce yaptiklar1 400 metre derecele-
ri buytk bir dizen iginde kaydedilmigti. Oguz figleri me-
rakia bir bir elden gegirdi. Sonra bagim1 kaldirdi: “Ne za-
man yaptin bunlar?”

“Bog derslerde gidip ¢aktirmadan kronometre tuttum.”

“Inanilmaz bir adamsin,” dedi Oguz.

Yiizbag:1 Sangar cevap vermedi. Gozlik camlarin sil-
mekle megguldi.

Soguk havalar iki giin iginde geri geldi. Deniz tarafin-
dan kopup gelen siddetli rizgarlar ara sira ani anaforlarla
ortalig birbirine gegiriyor, futbol sahasinda biiyiik toz bu-
lutlar1 kaldinyordu. Ama farketmedi: Organizma canlan-
mug, baharin kokusu alinmigt1 bir kere. Ve, burada takvim
onemliydit '

Okulda miithig bir canlihik: Ogleden sonralari, dersle-
rin bitiminde, her tarafta hareketli 6bekler. Tiyatro binasin-
da, ellerinde mendiller, minik adimlarla renkli yilanlar gibi
kivrilan kizli erkekli folklor gruplari. Aym binanin girigin-
de, bu kez Amerikan folk’u: Gitarlar ve banjolanyla otur-
mus Kingston Trio’dan sarkilar sdyleyen bir ii¢li ve dinle-
yicileri. Uzun koridorlarda hagin smaglarla ping pong oy-
nayanlar ve seyircileri. Sahanin ¢evresinde geri geri yiri-
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yerek tur atan delikanhlar: Centilmenlik Kuliibi'niin gile
¢ceken lyeleri. Pistte koganlar, atlayanlar, bogusanlar. Te-
rasta flort edenler. Arkadaki kiigiik sahada iddial ift- kale
maglari: Ceketini fora etmis, gozligini iple arkadan bag-
lamug, san-kirmizi yollu parlak ipek kravatini saga sola sa-
vurarak kanter icinde top kosturan Hikmet. Ingilizce oku-
tulan fizik derslerinde Tirkge tutulan notlar: ‘Velositi
taymz taym ikuilz..! Matematik ara sinavinin ortasinda bir
ipucu elde etmek i¢in hocanin bagina kiimelenip onu deli-
ye dondiirenler. Sonunda, adam galeyana gelip, “Think
man, think!” diye isyan edince, koca govdesini agir agir si-
radan kaldirip, o davudi sesi ve ¢ok aksanli Ingilizcesiyle:
“Str, we are ‘Edebiyat’ sir; we are not supposed to think!”
diye karsilik veren, sonra da kendinden son derece mem-
nun, besus bir ¢ehreyle yine agir agir yerine oturan Gar-
bis... Oguz’un keyfi yerindeydi.

Aksamiizerleri, duruma gore, ya terasta ya da Charlie
Capp'in olaganiisti manzarali lojmaninda ya da Veli'de
agir sohbetler. Okul biter bitmez Fransa’ya gidip IDHEC'te
sinema okumaya kararli Onder konusuyordu: “ ‘Gecéenin fi-
nalindeki sevisme sahnesinde agaglarin durumuna dikkat
ettin mi?” Oguz hemen cevabi yapistinnyordu: “Evet, inanil-
maz bir estetikti.” “Oglum, sade estetikten bahsetmiyorum
ben. Dort kez izledim. O kaydirmada iki agag once birlegi-
yorlarmig gibi‘ gdziikti, sonra da birbirinden kopup tim-
den uzaklast1.” “Eee?” “Giovanni'yle Lidia'nin tikenmig as-
kinin simgesi tabii, nasil atlarsin?” Oguz'un yiregi, boyle
bir ayrintiy1 kagirabilmis olmanin panigi ile hirp ediyor, ay-
rica ‘kaydirma’ 1afim daha 6nce duymamig olmanin tedir-
ginligiyle daraliyordu. llerde Onder kendisinden daha iyi
bir sinemaci olabilir miydi yoksa? “... Valla ben de iki kere
seyrettim ama Oyle birgey farketmedim. Hem kusura bak-
ma, Antonioni'de bdyle kaba bir sembolizme yer var mi?”
“Yaa, oyle mi? Peki kag¢ filmini gérdiin simdiye kadar?”
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Oguz penge penge kizariyordu:.“lki... Ama, merak etme,
yeterli.” Kisa, yergin bir sessizligin ardindan ‘Batan G-
neg'in finaline gegiliyordu bu kez: Tan yeri aganirken ken-
tin 1ss1z bir alaninda gsangur sungur sallanan uzun bayrak
direklerinin anlami sorgulaniyordu. “Yildizlarin uzay bos-
lugunda donerken ¢ikardiklan ‘ses’ degil miydi o sence?”
“Tabii ki dyleydi. ‘Kiirelerin miizigi'...” Yizinin kizarmasi
gecen Oguz, icinde Onder’e, Antonioni’ye, Jeanne Morea-
u'ya, Monica Vitti'ye, biitin kadinlara ve biitin insanliga
karsi birdenbire kabariveren derin sevgiden aldig:1 hizla
uzun teorik tahlillerinden bir yenisine giriserek, De Chiri-
co'nun tablolarindaki o bombog, ya da ‘yok-yizli’ tahta
mankenlerle tag heykellerden bagka birgey barindirmayan
zaman-dis1 sokaklarin, zaman-6tesi meydanlarin insanda
yarattig1 bosluk, hiiziin ve umutsuzluk duygulaniyla Anto-
nioni'nin filmlerindeki yabancilasma atmosferi arasindaki
kesin paralelligin, hatta 6zdegligin aluni ¢iziyor, o anda
kendisini dinleyenlerin yizlerinde gézlemledigi dikkatli ve
ilgili ‘izleyici’ ifadesinin verdigi yeni cesaretle, hemen ora-
cikta konugurken aklina gelen yeni bir baglantiy1 devreye
sokup, bu yabancilagmay: Pirandello'nun oyunlarina da
uzativeriyordu. Sonra ara. Sigara.

Bu duraklamalarda, Emre oradaysa, hemen ayaklani-
yor, “Tamam bigadeg, amma da tatava ettiniz iki saattig.
Hadi ya bgi¢ oynayalim, ya keganeye gidelim,” diyor ve
kalkip gidiyordu genellikle, kendisine katilan olmayinca.

Gelen yeni sessizlik dninda ise Paris hilyas: dayaml-
maz bir kuvvetle bastiniyor, yakinlagiyor ve igine aliyordu
Oguz'u: Bulvarlari, mese ya da ¢inar agaglan, kizlan, kah-
veleri, sinemalari, Uiniversite kantinleri, geceleri, art nouve-
au sokak lambalan, 1giklari, kokularn ve yine kizlanyla. Qu-
artier Latin'in o hi¢ gormedigi parke tagl dar sokaklarinda
Godard’a rashyordu birden, sonra -olacak ig degil- yeni-
den rashiyordu ayni akgam.
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Lojmandaysalar, Capp, birasindan okkali bir yudum
¢ektikten sonra bumunu kingtinp gézligini havalandin-
yor, ardindan s6zini soéyliyordu: “Cocuklar, sizin kadar
zeki olmadigim biliyorum. Onun igin de anlayamiyorum:
Habire Italyanlardan s6z ediyorsunuz, ondan sonra da Pa-
ris'e gitmek istiyorsunuz. Bu biraz tuhaf degil mi?” Oguz
hemen atiliyordu: “Ciinki Italyanca bilmiyoruz.” Hanri he-
men atiliyordu: “Ayrica, Camus ile Sartre ordalar, talya’da
degil.” Capp, 'uysalca egiyordu boynunu: “OK, yeterince
tatmin edici cevaplar.” Ama Oguz bu onayla yetinmiyor,
Hanri'nin birinden dinleyip sonradan kendisine aktardig
kadariyla Sartre’in Sorbonne’da nasil konferans verdigi ko-
nusunda bir konferansa geciyordu: “Salon saatler 6ngesin-
den doluyor. Sartre son anda yaninda yardimaisiyla geli-
yor. Felsefesini anlatmaya baghyor. Bir siire konustuktan
sonra kesiyor ve sozii yardimcisina birakiyor. Yardimcisi
da: ‘Monsieur Sartre vient de vous dire..." diye baghyor ve
adamin anlattklarim dinleyicilere terciime ediyor. Sartre
¢ok karmagik bir ‘ist-dil'le konustugundan, dinleyiciler
birgey anlamiyorlar. Fransizcadan Fransizcaya geviri yap-
mak gerekiyor yani...” Cocuklar, Oguz’un bu a¢iklamalari-
n1 hayranlkla dinlerlerken Capp, hafif bir gilimsemeyle
yetiniyor. En fazla: “Cok canli anlatiyorsun. Sanki sen de
oradaymigsin gibi,” diye bir yorumda bulunuyor, bu kez
herkes giiliyordu. O ina kadar pek sdze karigmayan Rosie
dahil.
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‘Okul-aile birligi’: Aym giinlerde evde de hareketlilik
baggostermisti. Nevra hakliydi: Ciineyt Bey devre disiydi.
Nermin Hanim ‘bogamigt’’ onu. Oguz, kesin haberi anne-
annesinden duydugunda biraz buruldu; adami seviyordu.
Nevra'nin bir yabanc: girkette ¢aligmaya bagladigini da yi-
ne anneannesinden 6grendi: “Miidiir sokreteri miymis ney-
mig?”

Akgamizeri. Salondaydilar.

“Sekreter, annane.”

“Amaan, neyse ne. Bu yagtan sonra beni degistirmeye
kalkma. Zaten 6liip gidecegim yakinda...” Birden aglama-
ya baglad:.

Oguz hazirliksizdi, sagirdi: “Hayrola yahu, ne oluyor-
sun?” . )

“Anlamiyorsun. Sen de anlamiyorsun. Bu kadin beni
oldurecek! Bir an 6nce 6lsem de kurtulsam... Bak gine ¢ar-
pint1 geldi igte. Bir su getiriver surdan. Cabuk!...”

Oguz kostu, suyu getirip anneannesine uzatti: “Al. I¢
sunu da anlat.”

O gidip donene kadar kadin, degismez tarzi olan tek
‘par¢a emprime elbisesinin ustteki digmelerini ¢6zmiig,
gogsine bagrina J. Maria Konti gigesinden kolonya doki-
niyor, bir yandan da kenarlan oyali kiigiik ipek mendiliyle
beyhude yere yelpazelenmeye ¢aligityordu. Oguz, kadinin
kombinezonundan bir kismi gériinen gogislerinin bu yag-
ta halid ne kadar diri ve giizel oldugunu hayretle farketti.
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Opysa, ellerinin Gzerindeki kahverengi benekler, bu goriin-
tiyle tezat yaratiyordu.

Hapi yuttuk. Bir saat strer gimdi bu is. “Anlatsana,” de-
di disindan.

Kadin eliyle ‘bir dakika bekle’ igareti yapti.-Derin derin
soluklandi. Bitkin bir goriintiisi vardi. Hi¢bir zaman yanin-
dan ayirmadig devasa el ¢antasina uzanip ¢itgitini agti.
Icinde belki yiizlerce ilag kutusu, tiip ve sige bulunan ¢an-
tayi, deforme parmaklarxyla kangtirci. Sonunda bulup ¢i-
kardigs minik bir siseden bardaktaki suya ila¢ ddmlatu.
...oniki...onl¢...ondort...onbes. Azicik bulanan suyu soyle
bir ¢alkalayip agir agir igti. Sonra bagini sandalyesinin ar-
kaligina dayad, gozlerini kapad: ve 6yle kaldi. Gogsi hizl
hizli inip kalkiyordu.

Oguz birden endiselendi: “Annane...iyi misin?”

“lyiyim iyiyim, simdi gecer.” Gozlerini agmadi ama.
Sonra, yavag yavag canlandu.

“Istersen biraz uzan,” dedi Oguz. “Sonra konusguruz.
Yorma kendini.”

“Yok yok, geciyor... Ama bana s6z ver annenle konu-
sacagina. Daha fazla tahammiilim kalmadi artik.”

“Peki konusurum. Soylesene, ne oluyor? Ciineyt Bey
de gitmis igte. Daha ne istiyorsun?”

“Ah camim, sen bilmiyorsun. Biri gidiyor, bin beteri ge-
liyor. Simdi de bir gsair bozuntusu ¢ikti. Itidal denen mef-
humdan eser yok ki bu kadinda...”

Oguz sarsildi: “air mi? Kimmig bu? Adim biliyor mu-
sun?”

“Cemil mi, Cemal mi, her ne karin agnisiysa. §6yle bir
gordum, dehsete kapildim. Bir mablidk!/ Tam manisiyla fe-
ci bir mahlik...”

“Ama annanecigim, bilirsin dyledir annem. Koskoca
insan. Bu yagtan sonra degisecek hali yok ya. Hem ben ne
desem—"
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“HAYIIR!"

Kadin yerinden oyle bir firlayig firlad: ki, Oguz'un 6du
koptu.

“...Hayir efendim, degismek mecburiyetinde! Aym ¢ati
alunda yastyorsak, degisecek! Suret-i kat'iyyede degige-
cek!” Torununa artritli bir parmak salladi: “Ve sen de, bu
evin erkegi olarak, onunla konugmak mecburiyetindesin.
Yoksa, bak sana soyleyeyim, alip bagimi gidecegim. Valla-
hi de, billahi de, tallabt de gidecegim! Bok canina degsin.
Yetti bu kadinin yaptiklar!...”

‘Esek kafalrdan sonra anneannesinin kelime dagarci-
gindaki en agir s6z ‘bok’tu. Oguz iyice kaygilandi:

“Tamam yahu, tamam. Konugacagiz dedik ya. 11k fir-
satta...soz!”

Kalkti, kadinin yiziini oksadi. Yanagin hafif gevsgek,
hatta porsiik temas: igini burktu: “Hadi (izme canim artik.
Ayten'e sOyleyeyim, sana bir kahve yapsin.”

Kadin yuzini burugturdu: “Aman pis mundar. Biitiin
gin elilemin kapicilaniyla kingtirsin, sonra da yatsin mis-
kin miskin. Golge etmesin de, bagka ihsan istemem.”

Krizin sona ermek tlizere oldugunun igaretiydi bu.
Oguz yeniden ona sanldi: “Hadii, biuyitme artik. §imdi
soyle kallavi bir kahve ha, tamam mi?”

Anneannesinin yiiziinde bir giilimsemenin ilk ipuglan
belirince Oguz firsati kagirmadan - firladi, gidip Ayten'e
kahve talimatin1 verdi. Sonra banyoya girip uzun uzun ta-
randi ve diisiindi. Cikinca, son bir kontrol i¢in salona don-
dii. Anneannesi sakin sakin kahvesini igiyordu. Firtina son-
rast.

“Ben bir Hanri'ye ugrayacagim. Yarim saat, kirkbes da-
kika sonra donerim. Sen de ¢ik dolag biraz istersen. Keyfi-
ne bak. Hergeyi hallederiz.”

“Peki,” dedi kadin. “Ge¢ kalma ama... Aksama konuga-
caksin bak, s6z mii?”

311



“Soz so6z,” dedi Oguz ve firladi. Yireginde bir. agirhik
vardi.

Ug saat sonra, iginde derin bir sugluluk duygusu, anah-
tarla sessizce kapiy: agip eve siiziildi—ve iginin hig¢ de ko-
lay olmadigini anladi: Yemek odas: tarafindan karmakar-
sik insan sesleri, kadin-erkek kahkahalan ve, igin kotisu,
anneannesinin tiksindigi sarmisak kokusu... Ceketini asar-
ken igeriye kulak verdi ama neler olup bittigini anlayama-
di. Derin bir nefes aldi ve igeriye daldi: “Merhaba, iyi ak-
samlar!”

Manzara afallaticiydi: Mukellef bir raki sofrasinda dort
kisiydiler. Dikdortgen yemek masasinin bag kosesinde an-
nesi...onun sol yaninda ince bryikli, memur kilikli gengten
bir adam...onun yaninda tombulca, kollar ince altin bile-
zikli ak¢a pakg¢a bir hanim...masanin 6biir baginda bog bir
sandalye, sonra bog bir sandalye daha ve onun yanin-
da..Oguz’'un 6mr-i hayatinda goérdigi en ¢irkin insan:
Kirkbeg-elli yaglarinda, kisacik boylu, kalin kiit gévdeli bir
adam! Ve kel, ve ¢ipil! Ustelik—

“Merhaba Oguz'cugum,” dedi Nermin Hanim. “Nere-
lerdesin? Hanri'yi aradim, biraz 6nce ¢iktigini séyledi.”

Oguz, kel adamdan gozlerini zorlukla ayirip giilimse-
di: “Biraz lafladik, saatin nasil gectigini farketmemigim.”

“Bak seni tanigtirayim,” dedi annesi. “Sevgi Ha-
nim...Ismet Bey...Cemal Bey, sair.”

. Oguz, son olarak Cemal Beyle tokalagirken, anneanne-
sinin ‘mahldk’ s6zini hatirladi.

“Gel bakalim delikanli,” dedi sair. Sesi hiriltili ¢ikiyor-
du. “Otur goyle yanima. Konugsacaklarimiz var.”

Oguz oturdu. Kafas1 bombogtu. Annesi onun tabagin
mezelerle donatti hemen: “Bahigini da 1sitayim mi?”
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“Simdilik iyi anne, sonra yerim.” Ertele ertele, hergeyi
sonuna kadar ertele.

Ayni anda sair, karafaki'ye davrandi ve ona sormadan
kadehine raki doldurdu. Su ve buz. Intibak etmek lizim.
Anneannem?

“Anneannem yok mu?”

“Fahriinnisa’'nimlara gitti. Hafta sonunu orada gegire-
cekmig.”

“Nasildy, iyi miydi?”

“Gayet iyiydi. Neden?”

“Hig, Oylesine sordum.” ki giin mihlet. Ertele yavrum
ertele. ‘

“Hadi bakalim, merhaba!” diye giirledi sair Cemal bir-
denbire. “... Valda’'nim, oglunun gerefine!”

Oguz dehget icinde kaldi: Uzerine dikilmig dort ift
g0z. Caresiz, herkesle birlikte kaldird1 kadehini. Neler olu-
yor? Bu insanlarin epey bir siiredir sofra baginda oldugu-
nu, onlarin havasina girmedikge rahat edemeyecegini an-
ladi ve hizla igmeye bagladi. Nasil olsa bir siire sonra ana
konu olmaktan ¢ikacakti. O zaman bakariz duruma.

Nitekim, sofra az sonra olagan seyrine kavustu. Oguz
gOzucuyla gairi inceledi: Yagh bir tagra delikanhsi. Erkek!.
Neredeyse bir boganinki kadar kalin olan boynun tizerin-
de hemen hemen hi¢ girinti ¢ikinti yapmadan diimdiiz
yikselen bagta tily nimina birgey yoktu. Kristal avizenin
alunda pird piril yanan dazlak kafanin altinda kag ya da
kirpik gibi geylere raslamak da olanaksizdi. Naylon ¢orap
gegirilmig gibi. Soygun filminde miyiz yahu? Kendi kendi-
ne gilimsedi. Naylon ¢orap duygusunu bozan tek sey,
yuvalarinda fildir fildir donen geytani gozlerdi. Kara, par-
lak ve patlak. E, dlemsin yani anne! Bunlar1 uzun arama-
lardan sonra buluyorsun herhalde. Annesine bakti: Hafif
boyali yesil gozlerinin i¢i giliyordu. Dondu, oOtekilere
bakti: Memnun mesut oturuyorlardi. Bir mutluluk tablosu!
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Belki de film degil, riiya bu. Birden, beyninde bir gsimgek
cakti: _

“Ben sizi taniyorum,” dedi saire doniip. “Bir kitabinizi
gordim.”

Hirilluli bir kahkaha: “Goérdiin ha? Ama okumadin.” Ag-
zinda birkag tane dig, sari-kara. ‘Medeniyet dedigin...

Adam, Oguz'un kizardigini farketmedi. “Neyse bogver
simdi kitab1 mitab,” diye siirdirdi. Agzinin kenarina takil
duran ince sigarasinin kili upuzundu. “... Sana g kitabi-
mu getirdim. Ama o ig, sonra. $imdi biraz ciddi seyler ko-
nugalim.”

Oguz anlamadan bakti. §air Cemal, sigarasinin ucunu
¢igneye cigneye biraz digindi. “Bak evlat,” dedi sonra.
“Su karsindaki adam var ya, onunla beraber bir dergi ¢ikar-
tiyorum ben. ‘Yeni Adam’ diye. Ama dergi deyip ge¢me
ha, ¢ok gik birgey. Esasli burjuva yani...” Kargilarinda giile-
rek onlan izleyen Ismet Beye bakti. Sigaranin agiz kismim
biraz daha ¢ignedi. “... Annen senin resme merakli oldugu-
nu soyledi gegende. lyi Ingilizce de biliyormugsun... Eh,
benim bu dergi i¢in ¢eviri yapmaya ne dersin?”

Oguz ne diyecegini kestiremedi. Cemal onun duraksa-
masin1 yanhg anladi. “Kargihiginda para da verecegiz ca-
nim, merak etme. Profesyonelce g¢aligacagiz senle.”

“Yok, o degil...” diye bocaladi Oguz. “Simdiye kadar
boyle bir ig yapmadim da...”

“lyi ya aslanim,” dedi adam. “Baglamak i¢gin sana firsat
iste. Bir yazar doguyor, ha?” Hiril hinl bir kahkaha daha.
Aman ne komik!

“Dali var ya, Dali?” dedi sair. “Koca deli! Onu girecem
boole biitiin gérkemiyle. Elimde miithig bir yaz1 var. Heri-
fin ruhunu cascavlak ¢ikariyor ortaya. Sen gevirirsin. Koca
koca resimleriyle beraber boyle bir forma gireriz. Nasil,
ha?” ‘Ha’ derken, patlak gozlerini kocaman agti: “... Dali'yi
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sevmez misin? Sevilmez mi yahu? Ama bak, istemezsen
bagka birini 6ner, onu basalim. Bizde hurriyet var evlit.”

“Yok canim, ¢ok severim,” dedi Oguz. Herkesin gozi
yine lzerindeydi. Yahu herif ¢iklet gibi ¢igniyor sigaray1!
Kilini de digirmiyor. Nasil oluyor bu ig?

Cemal, onun bakigini kagirmadi. Seri bir hareketle ag-
zinin kenarindaki izmariti ¢ekip aldi, kilini silkti. Sonra
masanin tUzerindeki Sipahi paketinden bir sigara ¢ekip bu-
nu eskisiyle yakt1 ve izmariti ezerek sondirdi. Tablada bo-
cek gibi pis birgey kaldu.

“Sade bunu igerim,” dedi Cemal. “Neden biliyor mu-
sun? Oteki sigaralarin ucu yok. Halbuki bunu gu iki disin
arasina takiyorum, agizlik gibi oturuyor namussuz. Nasil,
ha?” Kiigiik gosterisini tamamladiktan sonra kahkahayi pat-
latt1: “Neyse, biz igimize bakalim. Ne zaman veriyorsun sen
simdi su Dali'yi?"

Oguz caresizlik igcinde etrafina bakind: Pisbiyik Ismet
Bey, bilezikli Sevgi Hanimla sohbetteydi. Annesi masanin
bag tarafindan onlan izliyordu, yiiziinde sevecen giilimse-
mesi.

“Ne zamana istiyorsunuz?” Sen bir koyunsun oglum,
gudul gudal!

“Ha ha! Aslanim benim! Sen he dedin ya, gerisi kolay.”
Pencgeyi andiran elleriyle kadehini kavrad: gair: “Hadi ba-
kalim valda’nim!... Dali'nin gerefine!”

Bardaklar yeniden kalkti, agizlara gotirildi, masaya
birakildi. Nermin Hanim yiiziini burugturdu.

Cemal, Oguz'a dondi yeniden: “Simdi bak. Ben onbeg
gunligine Anadolu’ya gidiyorum. Kitap isleri falan. Do-
niigte alinm ceviriyi. Beg sayfa birgey zaten. Sen onu iki
giinde pargalar atarsin! Tamam mi, anlagtik mi?”

“Tamam,” dedi Oguz. “Anlagtik.” Yok, papagan bagh
bir koyun. Bir hilkat garibesi! Bakti, herkes gilimsiiyordu.
O da giilimsedi.
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Cemal dniden onun kulagina egildi: “Bak sana bir sir
vereyim,” diye hirildadi. “Ben dil bilmiyorum. Ama hergeyi
de 6grenmek istiyorum, iyi mi? Gavurun resmini, heykeli-
ni, bergeyi, ha?” Daha da egildi: “... Dergiyi bunun igin ¢i1-
kaniyorum iste,” diye fisildad1 raki kokulan negrederek.
“Kendim icin. Ogreneyim diye, anladin m:?”

“Anladim,” dedi Oguz. Adamin volkan gibi her an pat-
lamaya hazir bir gahsiyeti vardi ve insam gitgide kendi
manyetik alaninin igine ¢ekiyordu. .

Bundan sonra ‘ig’ konugulmadi artik. Rakiyla dolu kii-
¢uk kristal kadehler kalkip kalkip indi, mezeler tazelendi,
baliklar 1sitiip getirildi, sohbet koyulup yayginlagti ve
Oguz herkesi cok sevmeye baglad:.

Gecenin bir vaktinde siir konusuna gegildi tabii, kagi-
nimaz olarak. Cemal kitaplarin1 imzaladi1 bakla gibi harf-
lerle: ‘Oguz kardese... Dost¢a ve Adamca...’ Bir tagra kasa-
basinda basilmig izlenimini veren kitaplar: Kota kagit, kota
hurufat, koti cilt, Ama, sagirtic bir gekilde, hi¢bir dizgi ha-
tast barindirmiyorlardi. Aradaki karakalem desenler de ¢ok
giizeldi. Oguz, birini eline alip inceledi. Kitaba adin1 veren
siiri okuyunca sarsildi: En temel 6gesine, dizenin de 6te-
sinde artik tek tek kelimelere, hatta hece ve seslere indir-
genmig, inanilmaz derecede yalin ve ¢arpici bir giirdi bu.
Oguz, Cemal'in Tirkiye’nin en iyi gairi olduguna kesin ka-
rar verdi. Ama bunu ona s6ylemedi. Onun yerine kadehini
kaldirds; dnce Cemal'le, sonra digerleriyle tokusturdu. Be-
yaz kollanyla Sevgi Hanimi da hayli ¢ekici buluyordu.

Tam birgey sdylemeye hazirlanitken, Cemal ona dogru
egildi: “Delikanl, bil bakalim, ben neye benziyorum?”

Haydaa! Bu da nerden ¢ikti gimdi? Oguz anlamll an-
laml: giilimsedi, digiindi ve bulamada.

Cemal diretti: “Sen ¢ok zeki bir gocuksun, diigiin. Han-
gi nesneye benziyorum ben?”

Oguz yeniden diigiindii ve yine bulamadi. Guldi.
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“Anlagildi... Ben sdyleyeyim &yleyse,” diye hirildad: ga-
ir. Oguz’'un kulagina egildi ve fisildad:

“Yaraga!”

Oguz bir an soluksuz kaldi. Benzetme miithisti. Kor-
kuyla etrafina bakindi: Ismet’le Sevgi yogun bir konugma-
ya dalip gitmiglerdi. Annesiyse tabagindaki baligin kil¢ikla-
n Uzerinde nazik bir operasyona girigsmigti; onlar dinleyip
dinlemedigi belli degildi. Oguz da kendi baligina egildi ve
hi¢birgsey diigiinmedi.

Koluna mengene gibi bir el yapigti: “... Bir bak ama
soyle: Kocaman bir yaraga benzemiyor muyum, ha? Siin-
netli?”

Oguz kolundaki baskiya dayanamadi, bagini kaldirip
bakti sonunda: “B-bilmem...belki.”

Mengene daha da sikt1: “Belkisi falan yok, 6yle.”

“Evet, dogru,” dedi Oguz ve solugunu koyverdi. Sata-
yim anasini, kendi istedi!

“Ha ha, dogru ya!" dedi adam. Ve o gece ikinci sirrim
da if§a etti: “Biliyor musun, ben boyle degildim...”

Oguz bakt1.

“... Yok, yanhs anlama: Oyle yakigikli, dalyan gibi biri
olmadim hig tabii. Ama benim de kagim kirpigim vardi bir
zamanlar. Nasil oldu bu ig, biliyor musun? Bir kadina dgik
oldum... Diinya guizeli bir hatun! Derya gibi. O da beni
sevdi ha, yanhs anlama. Veya ben 6yle sandim. Neyse,
sonra ¢ekti gitti Paris’e. Oraya yerlesti. Ben de, birkag ay
sonra, neyim var neyim yok satip savdim, gittim bunun pe-
sinden. Indim Orly'ye, verdim adresi so6fore, dedim ¢ek su-
raya. Neyse dostum, az gittik uz gittik, vardik apartmana.
Bahsisi verdik, ¢iktik, ¢aldik zili. A¢ti hatun. $6yle bir sas
oldu beni goriince, biliyor musun? Ben anlamadim. Dedim
isteboyle, ¢at kap1 ben sana geldim artik...”

-Cemal burada durdu, rakisini bagina dikti. Kadehi tak
diye masaya birakip devam etti sonra:
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“Ve sonra ne oldu, biliyor musun dostum?... Igerden
bagka bir herif ¢ikti kazulet gibi!... Cemalim Cemalim, oy
guzel Cemalim! Kar1 tutmug bagka birini kapatmg eve, iyi
mi?... O gece otelde sabaha kadar doktiik biz de biitiin tiiy-
leri igte. Alt1 saat i¢inde! Yolunmusg tavuga dondiik... Nasil,
iyi hikdye degil mi, ha?” Bir kahkaha. Curik digler. Sipahi
sigarasi. Yeniden doldurulan kadeh. Agilan gozler: “Hadi
bakalim insanlar, merhaba!”

Oguz'un nutku tutulmugtu. Bog bog giilimsemekle ye-
tindi.

“...Ama bakma,” diye fisildadi1 Cemal. “Kadinlar hogla-
nirlar benden! Bu halimle de hoslanirlar. Bu Sevgi mesela:
Eski karim. Bende agk bitti, aynldik. Ama ayni evde oturu-
yoruz... Su bizim Ismet var ya, matbaaci arkadag? Buna
abayi yakti. Gel gor ki, bizimki yiiz vermiyor. Hild beni is-
tiyor. Daha dogrusu, oynuyor biraz bununla. Durum biraz
kanigtk yani, senin anlayacagin... §imdi, kadin denen bu
yaratigi anlayabilir misin, ha?”

Ciplak kafasini kagidi. Digiinceli diigiinceli kadehine
uzandi sonra: “Hadi igelim Oguz kardeg.”

“Icelim,” dedi Oguz, evin erkegi olarak.

Vitrinlere baka baka yiiriidii. Akgam giineginin 1s131nda
uzayan golgesini goriyordu arada bir. Bir iki kigiye sor-
duktan sonra aradig1 binay: buldu. Caml kapida yansiyan
hayaline bakti, saglarini diizeltti ve kapiyi itip igeri girdi.

Fluoresan lambalarinin ¢ig 1s181na gozlerini aligtirmak
icin bir iki saniye bekledi. Sonra etrafina bakindi: Caml
boélmeler. I¢lerinde oturan insanlar. Sessiz, sakin ve ciddi.
I¢ine bir korku disti. Geldigi kapiya bir goz att1. Sonra, en
yakinindaki bélmeye dogru yiriidi. Camin 6niinde durdu
ve bekledi. Kadin ‘igeri gelin’ isareti yapinca girdi. Cok na-
zik bir tavirla sordu. Cikip, kadinin gosterdigi yonde yiri-
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di. Anti-statik hali ayak seslerini emip yok ediyordu. Cam
boélmeler, koridorun sonuna dogru yerlerini cam kapuli bir-
omek odalara biraktilar. Camlarin ardinda ciddi yuzler.

Sonunda gordii: Bir odada tek bagina oturmusg, telefon-
la konuguyordu: Beyaz bebe yaka, kirmizi1 kazak, kisacik
kesilip arkaya dogru firgalanmig parlak kizil saglar. Egikte
durup bekledi. Kiz onu goriince, belli belirsiz giliimsedi.
‘Gir gir’ isareti. Girdi. Simdi dogrulacak, telefonu elinden
birakmadan yanagim uzatacak. Ama kiz boyle yapmadi.
Bagiyla ‘otursana’ igareti yapti yalnizca ve konugmasin siir-
diirdi. Bagka bir diinyanin kiigiik dedikodulara.

Deri taklidi siyah koltuga oturdu. Bacak bacak ustiine
att1. Uzaktan bir daktilo.

“Peki canim,” dedi kiz. “Seni sonra ararnim, cf@0.” Ka-
patip oglana dondi: “Merhaba, hoggeldin.”

Sikintil bir gilimseme: “Hogbulduk. Nasilsin?”

“Cok iyi,” dedi kiz. “Sen?”

“Fena degil, idare eder.”

Sustular. Kag¢ giindiir nerelerdesin diye soracak simdi.

Sormadi.

“Kag gundir gorigemedik,” dedi oglan.

“Ya, epiy oldu,” dedi kiz.

Birer sigara yaktilar.

“Ben de Ankara'ya gittim geldim igte,” dedi oglan. “Im-
tihanlar, okul, malim terane...”

~ Sessizlik uzamasin diye ekledi hemen: “Bir de ¢eviri al-

dik simdi bagimiza...Dali. Yeni bir dergi i¢in... Fena gitmi-~
yor..."

“Cok iyi.”

“Sen ne yapiyorsun? Sahi, hayirli olsun: Cok giizel bu-
rasy.”

“Sagol.”

“Memnun musun?”
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“Cok. 1lk hafta sikiliyordum biraz, ama gimdi aligtim.
Gayet iyi gidiyor. Almancami da ilerletiyorum.”

“Cok iyi... Ata biniyor musun?”

“Tabii.”

“Digmiiyorsun ya?”

“Ha ha! Hayir.” Azicik tavgan.

Susuldu. Daktilonun mekanik tikirtisi.

“Fransa hazirliklar nasil gidiyor?” dedi kiz.

“lyidir,” dedi oglan. “Do6viz imtihanini kazandim.”

“Tabii kazanacaksin, akilli gocuksun.”

“Ya, ne demezsin?”

lkisi de giilmedi.

“Baban ne yapiyor?” dedi oglan.

“Bildigin gibi: Akademi, 6zel dersler, atolye... Babam
iste.”

Nermin konusu a¢ilmadu.

“Birgey iger misin?” dedi kiz. “Burasi liikks. Nescafé’'miz
bile var.”

“Mersi, almayayim,” dedi oglan. Uzanip sigarasini1 s6n-
dirdi. “Kagta ¢ikiyorsun?”:

“Degigiyor. Bazen Genel Mudir'le birlikte kalmak ge-
rekiyor. Ama umumiyetle alt1 civarinda.”

Oglan saatine bakti: “lyi. Birazdan birlikte ¢ikariz ister-
sen... Sey, belki birgseyler de yeriz. Ne dersin?”

“Yok sagol. Arkadaglarla bulugacagim.”

“Anladim. O zaman belki yarin akgam...”

“Zannetmiyorum Oguz. Bu siralarda ¢ok doluyum.”

“Anladim. Yanine zaman istersen...”

Yeniden birer sigara yaktilar.

“Sana birgey soyleyecegim...” dedi kiz. Birden ¢ok cid-
diydi: “Gebeyim.”

Hersey durdu. Daktilo da.
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“K-kimden?”

Bir kahkaha patladi. Kisa ve kesik. “Bu soruyu sorma-
mis olman tercih ederdim.”

Oglan da tercih ederdi. Yanak etlerini disledi.

“Ama gey... Bir yere gidelim.. konusalim...”

“Dedim ya, arkadaglarla ¢ikiyorum. Hem, ne konusa-
cagiz ki?”

Oglan dudagini 1sird1 ve sustu.

“Ne yapacaksin peki?” diye sordu sonunda.

“Ne adamsin! Aldiracagim tabii.”

Oglan birden koti oldu: Kanlar, bezler, ilag kokulan

“E-emin misin?”

Bir kahkaha daha. Biraz zoraki.

“Ne yapacaktim yani? Yedi ay on giin sonra kucagina
nurtopu gibi bir evlit m1 vermemi isterdin yoksa?”

Oglan, dizlerindeki titreme gegsin diye dua etti.

“Hayrola, pek bir diigiinceye daldin?" dedi kiz. “Di-
sinmek i¢in biraz ge¢ degil mi?”

“Ben... Ben biraz para bulabilirim...”

“Ha ha! Yok, ben hallederim. $ekerim burada bayag:
iyi para veriyorlar insana.”

Oglanin yizi aciyla burugtu. Korkung bir yarm-
basagrisi. '

“O kadar acikl bir suratla bakip durma,” dedi kiz.
“Olur boyle geyler.” Giildi: “Her geng kizin bagina gelir.”

Oglan, dudaginin icinden akan kam hissetti tath tatl.
Camin arkasindan bir golge geldi gecti. K1z bir an onun ar-
kasindan bakti. Sonra saatine goz att1 aceleyle.

“Bak sevgilim,” dedi. “Kusura bakma ama ¢tkmam l3-
zim. Biri beni almaya gelecek. §imdi miisaade edersen gi-
dip bir géziimi boyayayim.”

Seri hareketlerle masasinin ustini topladi. Cantasini
aldi. Ayaga kalkti. Hili 6yle put gibi oturan oglana baktu:
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“Hey, ne oluyorsun? Hadi bakayim, durma oyle.” Yani-
na gidip elini oksad:i gefkatle: “O kadar iiziilecek birgey
yok. Sonra gene konuguruz. Tamam?”

“Tamam,” diye mirildandi oglan. Kendi sesini bile isit-
mekte gliglik ¢ekiyordu. Sonra kalkt1 o da.

“Yarin ararim seni,” dedi. Kiza belirsiz bir selam verip
ciktr, - ‘

Caddeye ¢ikinca gozlerini kirpigtirdi. Dilinin ucunu
putir putir kabarmig dudaginda gezdirirken, kaldirimin
kenarinda duran Amerikan arabasina gozi takildi. Sofor
mahallinde Japon tiyatro masklarina benzer bir sima goriir
gibi oldu. Emin degildi ama. Bir daha arkasina bakmadan
yuridu gitti. Bu sondu.
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DORDUNCU BOLUM






14

Istirap ve sarsinti donemini ¢abuk atlatti Oguz. Han-
ri'nin moral destegiyle kendini kisa sirede toparladi. “Ara-
ma artik onu,” dedi Hanri. “Birak kendi halletsin.” Oguz da
aramadi. “Bunun panzehiri yeni bir agktir oglum,” dedi
Hanri. Oguz da tim cesaretini toplayip, eski gozagrlann-
_dan Giilsen'i arad. llk anlarda biraz mesafe vard: ortada
ama Oguz yilmadi. Cok igten ve sicak konugarak, neredey-
se bir yildir ortadan kaybolusunun yarattig: gedigi onarma-
ya ¢ahisti. Kiz hicbir sey sormadig: halde, birbiri ardindan
sayisiz gerekge uretti. Bunlarin iler tutar yerleri yoktu tabii
ve bunu ikisi de biliyorlardi ama Oguz sonunda kendini
bagiglatmay: bagardi.

Bir yaz 6nce kimbilir kag aksamiisti biraraya geldikleri
pastanede bulugtular. Giilsen ¢igekli bir elbise giymigti. Te-
ritazeydi, dimdiiz ve hi¢ makyajsiz. Giilerken, derin kah-
verengi gozlerinin i¢i de giliiyordu yine. Oturdular, bakig-
tilar ve konugtular: Bir 6nceki yazdan, denizden, her biri
bir yere dagilmig ortak arkadaglarindan, havadan ve su-
dan. Oguz'un ici titredi. Derin bir soluk aldi: “Onbeg giin
sonra bizim mezuniyet balosu var,” dedi. “Bana eglik eder
misin?” Giilsen al al oldu, bir an durdu ve “Olur,” dedi son-
ra. Sonra da gézlerini indirdi. Oguz'un yiregi kabards, tagti
ve bir ilkyaz agk: tazelendi. Ondan sonra da her giin tele-
fonlagtilar, saatlerce abuk sabuk konustular, giliistiler, bi-
raz da dedikodu yaptilar.

Oguz'la Hanri bir akgam kafa kafaya verip balo gecesi-
nin ayrintili programim ¢ikardilar. Eglence bittikten sonra
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evde kigiik bir parti planlandi: Sadece dordi, sabaha ka-
dar...

“Peki, kiza nasil izin ¢ikartacagiz?” dedi Hanri. “Bitin
gece hayatta seninle birakmazlar onu, annesiyle babas1.”

“Babasi yok,” dedi Oguz. “Annesiyle oturuyor.”

“Daha da koti ya, hi¢ birakmaz.”

Oguz yeise kapildi. Panik. Careyi yine Hanri buldu:

“Oglum, kargi tarafta oturmuyor mu bu kiz? O saatte
nasil gececeksiniz...? Bak gimdi, onun bu tarafta bir kiz ar-
kadag: vardir mutlaka. Sen ayarla, Giilsen onda kalmig ol-
sun o gece, tamam m1?”

Oguz'un morali dizeliverdi. Hemen Gilsen'i arad: ve
plani agikladi. Onun duraksamasina aldirmadi, bastirdi:
“Kizim, merak etme, yemeyiz seni, ha ha!” Hanri’nin bay-
ginliklar gegirmesine sebep olan kirkbes dakikalik bir ko-
nugmanin sonunda kizi kandirmay: bagardi: Telefonu ka-
patir kapatmaz Hanri’'nin boynuna sarildi: “Sen bir dahi-
sin!”

Hanri onu itti: “Birak gevezeligi de seninkileri ayarla
simdi. Yoksa bir ¢uval incir berbat olur.”

“O hoo-o0, 0 da is mi yahu?” dedi Oguz ve bir keyif si-
garasi yakti.

Balo giini.

Ogle uzeri Niko'ya gitti. Sira vardi. Sikintiyla bir san-
dalyeye ¢okti. Sehpanin Ustiindeki bitin Akbaballarla
Hayatlan okudu. Neden sonra ¢agirildi. Koltuga yerlegin-
ce Niko ona sitem etti aynadan: “Bizi unuttun pasam.” Ma-
vi ortii bogazini sikarcasina boynuna baglanirken Oguz
birtakim bahaneler gevelemek zorunda kald: agzinin igin-
de. Sonra, bagin1 adamin mahir ellerine teslim etti. Niko
gur saglar hirsla avugladi, ¢ekigtirdi, darmadagin etti. Suy-
la iyice slattiktan sonra, sanki émrinde ilk kez sa¢ gori-
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yormus gibi, uzun uzun inceledi onlar:: “Tsok uzamis bun-
lar be pasam. Baksana utslari kirilmis hep.” Ondan sonra
sustu ama. Usturasini ¢ikardi. Kayiga sak guk siirerek biledi
ve saglara girigti. Uglan tzerinde minik minik dakikalarca
ugrastiktan sonra Oguz'un kafasini biraz da hoyratga lava-
boya sokup el dusuyla iyice gampuanladi. Sicak suyla bir-
likte kafa derisi tizerinde friksiyon yapan giiglii parmaklar,
Oguz'u bir anda derin bir rehavete siiriikledi. O gevseklik
icinde aklina binlerce diiglince ugtigti. Derken, kafa aym
sertlikle geri alimp havluyla 6rtildi. Dustnceler dagildi.
Kurulama sirasinda sallanip duran kafasini dik tutmaya ¢a-
ligt1 Oguz, ama bogunaydi. Sonra makasin bitmez tiiken-
mez mekanik gakirtisi... Ugultulu sicak yeni bir rehavet ge-
tirdi... Ensede dolagip kirt kirt tiiyleri alan metalik iletin te-
masiyla viicudun tepeden tirnaga irpermesi ve disiince
zincirinin yeniden kopusu... Sonra irperti gegti. Talk pud-
rasi, pamuk ve pof pof tampon. Etrafta ugusan minik be-
yaz zerrecikler. Arka tarafi gostermek igin tutulan ikinci ay-
na. Geriye dogru fir¢alanmg kisa saglar ve hafif top ense...
“Nasil?” “Gayet iyi Niko, eline saglik.” “Sihatler olsun pa-
sam.” Fircanin ensedeki hem sert hem ipeksi temasi, toplu
ignelerin ¢ikarihgi, boynun cendereden kurtulugu, ortiide
toplanan 6bek 6bek saglar, pis ve kirik... Ceketin Gizerinde
ciragin aceleci firgasi, yerlerde sa¢ kiimeleri, ticret, uguk
mavi 6nliigiin cebine sikistirlan bahsis, ¢iraga da bahsis, o
daha kolay, son konugmalar, arkadaglara selam, tamam
soOylerim ve tamam artik, trag bitti.

Ev. U¢ diigmeli lacivert takim elbise, dar paga panta-
lon, beyaz gémlek, ince bordo kravat, uzun konglu gri ko-
ton goraplar, bagcikl siyah ayakkabilar... Oguz, giyinme
toreninin sonunda annesinin boy aynasinda kendini uzun
uzadiya inceledi ve ¢ok begendi. Sabirsiz bir hareketle saa-
tine bakti sonra. Daha epey zaman vardi. Odasina gegti.
Pantalonunu gizgisinden tutup 6zenle yukan ¢ekerek otur-
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du ve teypi ¢alistirdi. Zamani acimasizca telefonlarla oldiir-
diikten sonra aniden kalkti. Teypi yiiklenip salona tagidi,
yanina bantlar y1gdi ve ugarcasina ¢ikti.

Taksi, vapur, taksi. Sokag zorlukla ¢ikardi. Hafifge kal-
bi ¢arparak indi. Koyu lacivert kapinin 6ninde bir an du-
raladi. Ust katlar1 amagsizca siizdii. Sonra, derin bir nefes
alip zili ¢aldi. Otomatik bir cirlama oldu ve dig kap: agildu.
Apartmanin kendine 6zgi kokusu. Oguz basamaklan iki-
ser ikiger irmandi. Kat sahanhigina vardigi anda Giilsen'in
annesiyle burun buruna geldi ve ne yapacagini gagirdu.

“Merhaba efendim.”

“Hoggeldin Oguz,” dedi kadin, gilimseyerck. Onu
iceri buyur etti: “Sen otur goyle, biraz dinlen. Nefes nefese
kalmigsin. Giilsen simdi geliyor.”

Oguz en yakindaki koltuga yuriidi, ucuna ilisti ve et-
rafa bakind:: Bildik, siradan egyalar. Bu evin kokusu. Ko-
nugacak sey bulamadig: i¢in siirekli gilimsiyor, soluklan-
masi bir tirli ge¢miyormus gibi yapiyordu. Kadinin hal
hatir sorularina kisa ve kibar cevaplar verdi, kahve ya da
¢ay teklifini nazikge reddetti, uzatilan rokoko porselen se-
kerlikten kiigiik bir ¢ikolata aldi, yaldizini soyup yedi. Cani
hemen miithig sigara istedi. Ama kendini frenledi ve igme-
di. Arkasina yaslanip bacak bacak iistiine atmay: denedi,
hemen vazgecti, bacagini usulca indirdi ve giilimsemeye
devam etti. Duvardaki rakkasli saatin tik-taklari. Kadinlarin
erkekleri daima beklettikleri konusunda bir espri yapacak
oldu, ama daha son kelime agzindan ¢iktigi anda pisman
oldu ve kizardi. Cikolatanin kirmizi yaldizim1 parmaklan
arasinda yuvarlayarak minik bir top haline getirmig, habire
onunla oynuyordu. Kadinsa, inadina rahat, beyaz soket ¢o-
rapl ayaklarindan birini altina almig, sessizce 6rgi Oriyor,
arada bir, yakin gozligiinin istinden Oguz'a bakip bir
soru yoneltiyordu. Oguz terlemeye basladigimi hissetti.
Acaba su ceketi—?
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“Hoggeldin Oguz! Kusura bakma, beklettim.”

Oguz hizla dondi ve akli bagindan gitti: Gilsen 151kl
bir bahar akgami gibi dolmustu odaya. A¢ik pembe ruj,
alev alev yanan parlak elmacik kemikleri, 6zenle taranmig
percem, sakaklardan ¢eneye dogru uzanan ‘Gina'lar, sl
i1l digler ve dantel bluzu yirtacak gibi 6ne firlayan iri go-
gusler... Bes yag birden biiyiimiigtii sanki. Oguz daha fazla
bakamadi. Ayakta sallandi, elindeki yaldiz topu koyacak
bir tabla arandi, bulamayinca siiratle ceketinin yan cebine
kaydirdi onu ve nihayet elini uzatti. Ilik, yumusak bir te-
mas. Derinlerden gelen kokuyla basi dondu Kiza yanagm-
dan bile 6pmeye cesaret edemedi.

“Vaktimiz var mi? Birgey icer misin?”

“Valla kizim, ben teklif ettim ama istemedi. Hicbirgey
yiyip i¢miyor bu oglan.”

Hep birlikte giildiler.

“Tegekkiirler,” dedi Oguz. “Ama hemen gitsek iyi olur.
Epey yolumuz var daha.”

“Peki o vakit,” dedi Gilsen. “Salimi alip geliyorum.”
Geldigi gibi kayboldu. Arkasindan baktilar. Annesi, Oguz'a
-dondi sonra: “Cok gece kalmazsiniz degil mi? Arkadas
onu bekleyecek de gece.”

“Yok efendim, kalmayiz.”

“lyi. Ha, bir de senden ricam, Giilsen'e hep g6z kulak
ol e mi? Pek kiymetlidir kizim. Yarin da 6glenden 6nce—*

“Annecigim! Ne olursun...”

Gilsen'in dondiigini farketmemiglerdi.

“Tamam tamam,” diye giildi kadin. “Ne yapayim, ben
boyle merakh oldum igte.”

Yine hep birlikte giliindi. Sonra, Giilsen'le. annesi sari-
lip dpiistiiler. Oguz gdvdesini 6ne egerek kadinin elini sik-
t. Sonra Giilsen’in omuzuna dokundu hafifge ve giktilar.

“lyi eglenceler ¢ocuklar,” diye seslendi kadin arkala-
rindan.
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Sokaga ¢ikinca Giilsen hemen yirimeye bagladi, ama
Oguz onu engelledi: “Dur bir dakika. Sana bir bakayim
soyle.” Kiz, giilerek durdu. Oglan, onu hiiyiik bir ciddiyet-
le tepeden tirnaga siizdi: §alin altinda dantel igleme beyaz
bluz, onun altinda tam dize kadar inen siyah kadife etek,
ne dar ne bol... Oguz, isaret parmaginin ucuyla kizin omu-
zuna dokundu ve onu kendi ekseni etrafinda yarim tur
dondiirdi: Genig bir sirt, dizlerin arkasinda gamzeli ¢ukur-
lar. Etek tam o hizada bitiyordu. Daha asagida, hafif dol-
gun hatta kalinca bacaklarn saran ince naylon g¢oraplar.
Sonra, arkadan bantli, yiksek sivri topuklu siyah rugan
ayakkabilar... o

Giilsen zarif bir hareketle yizini déndi ve goézlerinin
iciyle gilimsedi: “Teftig bitti mi komutan?”

Oguz, kendi jestinin sarhoslugu i¢inde hi¢ gilmeden
gozlerini kisti, kiz1 uzun uzun siizdi ve sonundz fisildadu:
“Cok glizelsin!”

Giilsen ince fondéten maskenin altindan kizardi. Giili-
serek ana caddeye dogru ilerlediler.

Taksinin farlar1 6nce futbol sahasini, sonra cevredeki
binalar aydinlatti: 19.ylizyil Anglo-Sakson mimarisinin in-
sana huzur veren saglam estetiginden ayrintilar. Sonra
spor salonunun duvarlarindaki sarmagiklar. Merdivenlerin
onunde hatir1 sayilir bir-kalabalik dalgalaniyordu; renkli,
canli ve geng.

Arabadan indiler. Karmakarnigik insan sesleri... Jacque-
line’le Hanri biraz agikta durmuglar, onlarin yolunu goézlii-
yorlardi. Oguz, Giilsen'i onlara dogru yonlendirdi. Jacque-
line siyah muare taftadan bir elbise giymisti. Yiiksek topu-
zu yiiziinii azicik geriyor, siyah rimelli kahverengi gozleri-
ni bisbiitiin ¢ekik gosteriyordu. Tam bir kadin. Opistiiler.
Chanel. “Buyikannem gibi kokuyorsun,” dedi Oguz. “Seni
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seviyorum.” Kiz guldi. Hanri, her zamanki gibi kambur ve
sikkin. Sadece, Giilsen'le el sikigirken zeki kara gozlerinde
parlak bir 15tk yanip sondi. Tanigma-tanigtirilma fash bitin-
ce Oguz Jacqueline'i bir daha stzdi: “Hé, t'es comme une
pistache!” Hanri, sevgilisinin bog bos guliimsedigini gorin-
ce, agitklama geregini duydu: “Bu herif sana ‘giizelsin’ de-
mek istiyor,” dedi Fransizca. Jacqueline inci gibi parlak
dislerini gostererek gildu ve zarif bir reveransla bu garip
iltifata karsihik verdi. “Hadi, burada dikilmeyelim,” dedi

- Hanri. Kalabaliga kangtilar. Merhabalar, sakalagmalar ara-
sinda agir agir ilerlediler. O sikigiklik icinde butin kizlar
birbirlerini dikkatle incelemekteydiler.

Spor salonunun biitiin 1giklar1 yaniyordu. Basket sahasi
gelin gibi siislenmigti: Yiiksek tavandan parke zemine ka-
dar inen rengirenk kumaslar, dortbir yandan sarkan renkli
geritler, serpantinler... Sahanin 6n yarisinda bembeyaz ko-
lah ortiileriyle yemek masalari yanyana dizilmig ve dev bir
dikdértgen olusturulmustu. Ustlerinde kir ¢igekleri, mum-
lar, suyla ya da portakal suyuyla doldurulmus siirahiler,
mezelerle dolu kiigiik porselen tabaklar, ‘rostfrei’ gatal-
. bigak-kagik takimlara...

Sofranin iki bagi hocalara ayrilmigti: Smokin ve papyo-
nuyla Hollywood'dan yeni ¢ikmig bir jon izlenimi veren
Midir Horn tam ortada oturuyordu. Yaninda, gosterigsiz
beyaz giysisi, dimdiiz kesilmis kumral saglari, yok dene-
cek kadar az makyajli yiizi ile bir sadelik anit1 gibi duran
karisi. Horm'un 6bir yaninda, kordonla boynuna asili goz-
likleri ve rikkiis kirmizi tuvaleti ile Amerikaliligindan asla
siphe edilemeyecek yasli idareci hanim. Sonra, diger
Amerikali hocalar ve idareciler. Oguz bakindi, ama Charlie
ile Rosie'yi goremedi. Masanin Obir baginda Tirk hoca-
lar: ‘Kaz' Melih, ‘Pinokyo’ Meliha, Naim Bey, ‘Kar’ Maci-
de, ‘Baykug’ ve oOtekiler. Bir kadin-bir erkek diizeninde
Menemen testileri gibi yanyana dizilmiglerdi. Hem neg’eli,
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hem de agirbagh bir gériiniimleri vardi. Dikdortgenin iki
uzun yanm ise Ogrencilere ayrilmigti. Cogu oturmuglardi
gergi, ama yeni gelenlerin yer bulma kargagas: da siiriiyor-
du.

Oguz saskin sagkin etrafina bakinirken, uzaktan Hik-
met'i gordi birden ve sevindi. Hikmet, kargisindaki bog
sandalyeleri onlar igin tuttugunu isaret ediyordu. Oguz ¢e-
kinerek Hanri'ye bakti. Oglanin yiiziiniin ifadesiz oldugu-
nu goriince rahatladi ve grubu ustaca bir manevrayla o ta-
rafa yonlendirdi. Hik:.et, ‘i¢ numara’ya vurulmug gibi du-
ran kisacik saglari, beyaz gomlegi, koyu renk kravat ve si-
yah takim elbisesiyle ¢ok ‘efendi’ bir gekilde ayaga kalkip
onlan konuk etti. Oguz, Gilsen'le Jacqueline'i onunla ta-
nistirdi. Hikmet de yanindaki sarigin mavi gézli kizi tak-
dim etti: “Anne-Hohe... Kendisi Alman. Diin gece bir ku-
lupte tanigtik.”

Onlarin kargisina oturdular. Alman kizin ¢biir yaninda
Garbis, hemen solundaki koca gogusla, iri kiyim kizla gi-
lisiiyordu. Oguz masamn uzerinden karg:1 tarafa uzanip
Hikmet'in kulagina egildi: “Meghur amca kizi bu mu yok-
sa?” Hikmet bagini salladi: “Ta kendisi.” Aralarinda kis kis
guldiler. Sonra, ikisi de iniden kendilerine ¢eki diizen
verdiler ve damlarina déndiiler.

Herkes yerlesip ortalik durulmaya baglayinca, erkekler
ufak ufak servise bagladilar: Sofradaki ¢igekler kizlara su-
nuldu, bardaklar dolduruldu, ekmek sepetleri elden ele
gezdirildi. Hikmet, atik bir davranigla 6niindeki siirahiden
Alman kiza, Oguz’'a ve kendisine portakal suyu koydu.

Bu sirada sofranin bag tarafindan ¢in ¢in ¢in ¢in bir ses
duyuldu. Biitin baglar o yana ¢evrildi. Horn, bigagiyla
oniindeki bardag birka¢ kez daha ¢inlatinca, koca salonda
ugultu tamamen kesildi.

Mudiir, sandalyesini gicirtiyla arkaya itip ayaga kalkt::

“Bayanlar baylar... Lise U¢ Mezuniyet Balosu’'na hog
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geldiniz,” dedi giivenli metalik sesi ve miizikal Ingilizcesiy-
le. Etrafa soyle bir goz gezdirdikten sonra devam etti:

“Ne buyiuk bir sabirsizlikla beklediginizi biliyorum,
ama boguna israr etmeyin, bu aksam size okulun yiizbir
yillik tarihgesini anlatmayacagim...”

Gokguriltisi gibi bir kahkaha basket salonunun du-
varlan arasinda gidip geldi.

“... Ug saatlik esas konugmamu da, bir ay sonraki mezu-
niyet térenine sakladim!”

Bir kahkaha tufani1 daha. Gozler birbirini buldu. Her-
kes giilmeye hazir goriiniiyordu. Bu kez kendi de gtilim-
seyen Horn, giiriiltiiniin dinmesini bekledi. Sonra, artik ye-
ni bir espri yapmadan konugmasini sirdirdii: Okulda ge-
nel olarak iyi bir egitim donemi geg¢irilmis oldugunu, 6g-
rencilerin de hayli gayretli bir ¢aligmayla tatminkar bir per-
formans gosterdigini, simdi de -heniiz kesin sonuglar alin-
mamig olmakla birlikte- bu ¢aligmanin kargiliginda eglen-
meyi haketmig olduklarini belirtti. Miidiir, Balo Organizas-
yon Komitesi'ni de baganli ¢aligmalarindan dolay: ayrica
kutlad:: “Gerg¢i burada da kesin sonuglar1 gormis degiliz
heniiz -ii¢ saat icinde bu salonun neye dénecegini bilmi-
yoruz- ama olsun, biz onlara yine de gimdiden tegekkir
edelim.”

Kahkahalarin ardindan Horn birden ciddilegti:

“Simdi biraz tatsiz bir konuya ge¢elim: Bu aksam size
tek bir kisitlama getirdik ¢ocuklar. Korkarim bu salonda al-
kolli i¢ki kullanimina izin veremiyoruz.”

Hafif bir ugultu oldu.

“... By, Ogretmenler Kurulu’'nun oybirligiyle almig ol-
.dugu bir karardir. Onun yerine bol bol portakal suyu igebi-
lirsiniz.” Durdu: “...lys haber’e gelince: Sigara yasak degil!
Onu da engelleyip bu 6zel giinde keyfinizi kagirmak iste-
medik. Hem, o kiigiik beyaz silindirlere ne biiylk bir agkla
bagh oldugunuzu hepimiz biliyoruz. Ve yine hepimiz bili-
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yoruz ki, On teras, ‘gizli icilen’ sigara izmaritlerinin agirh-
gindan ¢okmek uzere!..."

Gulugmelerin bitmesini bekledi: “... Kurul, sigaray: ke-
sinlikle tavsiye etmemekle birlikte, bu gece igilmesini ya-
saklama yoluna da gitmemigstir. Ben de iste bu ‘sicak ko-
nu'ya iligkin notla konugmam bitiriyorum. Goénliiniizce
eglenin, bunu hakettiniz!”

Horn, coskun alkiglar arasinda yerine oturur oturmaz,
Organizasyon Komitesi Bagkani Apo ayaga firlad:

“Bardagimi, okulumuz ve sevgili Midiirimiiz gerefine
kaldinnyorum!...”

Oguz da herkesle birlikte bardagini bagina dikti—ve
gozlerinden ates figkirdl! Agzindaki yakici siviyr masanin
ortalik yerine piskirtmemek igin buiytik bir ¢aba harcaya-
rak hepsini yuttu. Yemek borusu ve midesi alev almigti.
Kipkirmizi bir suratla simgek gibi donda bakti: Hikmet, ka-
lin camlarinin ardindan sakin sakin onu gozliyordu:

“Evet bildin...Votka,” diye fisildadi. “Yar1 yarya... Oyle
bakmasana, sonra bana dua edeceksin.”

Oguz birgey soylemek i¢in agzini agti, sonra kapadi ve

yarist bogalmig bardagini usulca masaya birakti. Mezuniyet
. Balosu baglamugti.

Yemek biiyiik bir neg'e iginde siirlip gitti. Ordovr'ler -
hizla tiiketildi. Birdrnek giyimli garsonlar servisi eksiksiz
yaptilar. Etler ve pilavlar igtihayla gévdelere indirildi. Ayrn-
calikli baz1 insanlar votkali portakal sulari igti. Sohbetler
koyultuldu. Gilsen, Anne-Hohe ile Almanca; Oguz ve
Hanri, Jacqueline'le Fransizca; Hikmet, Anne-Hohe ile In-
gilizce konugstu. Herkes birbiriyle Ingilizce, Fransizca, Al-
manca, Tirkg¢e konugtu. Sonra erkekler kalkip kizlara ve
kendilerine pasta servisi yaptilar. Sonra pastalar yendi, du-
daklarin kenarlani g¢ikolataya bulandi. Dudaklar silindi.
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Sonra kalkildi. Basket sahasinin dbiir yarisina gegildi. Du-
var diplerine serilmis minderlere oturuldu. Kiilotlar goriin-
mesin diye etekler agag ¢ekistirildi. Temaslar artt1. Kol, ba-
cak ve dizler birbirine degdi, aynldi, yeniden degdi. Par-
fimler birbirine kangti. Sonra dans muzigi baglad:.
Slow’dan Latin’e, oradan rock’'n’roll’a, oradan twist'e atlan-
di. Ceketlerin etekleri havalarda ugustu. ‘U¢ saniye korido-
ru’ Uizerinde sayisiz figir denendi. Flaglar ardarda patlayip
durdu. Yiizler terden piril piril oldu. Per¢emler alinlara ya-
pisti. Yorgun tebessiimlerle yerlere oturuldu. Portakal sula-
n ve limonatalar igildi. Sonra mizik degisti. Yeniden kalkil-
di. Ceketler fora edildi. Omuzlar titretildi. Gobekler atildi.
Amerikali hocalara beceriksiz gobekler aturildi. Yerlere ya-
tildi. Eller ¢irpilip tempo tutuldu. Baykus oturdugu yerden
ulu gobegini hoplata hoplata giildi. Herkes giildi. Biraz
yorulundu. Nefes nefese tuvaletlere gidildi, yizler yikands,
makyajlar tazelendi, donuldd, oturuldu. Derken miizik ye-
niden degisti, romans bagladi, yeniden dansa kalkildi, kol-
lar bellere dolandi, yanaklar yanaklara yanastirildi, parke
zemin tizerinde agir agir salinildy, kulaklara agk sozleri fisil-
dandj, fisildanan sézlere giilimsendi, yirekler ¢arpti, son-
ra ge¢ oldu, salon yavag yavag tenhalagti, ceketler giyildi,
sallara biirtiniildi, kalkildi, vedalagildi, ¢ikildi, agik havada
bir an irperildi, durgun ve kokulu Mayis gecesinin iginde
agir agir yurind, golgeli agaglar arasindan kolkola denize
inildi, elele Bogaz seyredildi biraz ve balo bitirildi.

Kuartet merdivenleri sessizce tirmandi. Oguz kapiyi
sessizce agti. Otekiler onun ardindan sessizce eve siiziildii-
ler. Oguz salonda tek bir abajur yakti, konuklari oraya aldi
ve mutfaga gegcti. Evin iginde ¢it ¢tkmiyordu.

Bardaklan ¢ikarirken Hanri belirdi birden: “Dur, sana
yardim edeyim...” Sonra, salon tarafina bir géz atip sesini
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iyice algaltti: “Yahu, ne hog kiz bu boyle. Jacqueline de
¢ok begendi... Bana bak, sakin bir aptallik edip elinden
kagirayim deme!”

Oguz guruldad:: “Merak etme agbi, idare ederiz.”

Sigeyle bardaklar kapip déndiiler: “Iste geldik, kizlar!”

Hanri ickileri koyarken Oguz teype ¢ok algak tonda
yumusacik bir miizik koydu. Sonra, kimseye farkettirme-
den usulca gidip salon kapisin kilitledi. Evin oteki kesi-
miyle ilgileri kalmamgti artik. Ceketler, kravatlar ¢ikarilip
atildi. Insanin igini 1sitan log 1g181n iginde yikanarak ickile-
rini yudumladilar, biraz balo dedikodusu yaptilar, biraz
dansettiler, sonra da, yavasga, farkina bile varmadan iki iki
ayrildilar ve kendi diinyalarina ¢ekildiler.

Oguz'la Giilsen, kendilerini kanapenin Ustiinde dizdi-
ze otururken buluverdiler. Bir siire hi¢ konugmadan oyle-
ce bakigtilar... Hanri'yle sevgilisinin L-salonun i¢ kismina
dogru gekilip gozden kaybolduklarimi farketmediler bile.
Kanapenin tistiine yatak yapilmigt: énceden: Sakiz gibi ¢ar-
saflarin ustiinde ince bir yorgan, onun istiinde skog yata-
kortisu ve kustiyd yastugin orti alindan belli belirsiz his-
sedilen yumugak kabariklig:.

“Sen burada yatiyorsun,” diye fisildad1 Oguz.

“Arkadagima gitmiyor muydum bu gece?” dedi Giilsen.
Giiliince, kiigiik ve bigimli disleri ortaya ¢ikti.

“Yaa tabii, nasil da unutmusum?” diye gildi Oguz da.
“.. Ama sen zaten oradasin gimdi. Yoksa...degil, misin?” O
murilti tonunda bile sesini kontrol etmekte gii¢liik ¢ekiyor-
du.

“Degilim,” dedi Giilsen. “Buradayim.”

“Buradasin ya!... Yamimdasin!”

Onun gergekten orada oldugunu kendine kanitlamak
istercesine elini uzatti ve kiza dokundu. Kolsuz dantel
bluzdan goriinen sedefsi omuz bagim1 parmaklarinin sirtiy-
la hafif hafif okgad... Bir yi1l 6nce koca yaz boyunca bir
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tirli yapamadig seyi yapti ve iki koluyla birden simsiki
sarihp Opti kizi! Beceriksiz dudaklar agzini doldurdu. Cok
hafif bir ruj tadi. Yepyeni bir lezzet. Oguz, biraz uzaktan
bakinca o kadar ince gorinen bu dudaklarin aslinda ne
kadar diri ve dolgun oldugunu farkedince gagirdi. Halbuki
Nevra’'nin— Bu hayali hemen aklindan kovdu ve yeni bir
telisgla saldirdi. Dudaklarini o narin, adeta geffaf kulagn,
dalga dalga tirperen uzun beyaz boynun tzerinde gezdirdi
usulca. Birlikte kanapeye yikildilar sonra, sarmagdolag. Ke-
sik kesik nefes aliyorlardi. Giilsen, bir an i¢in dudaklarinm
kurtardi: “Isig1...kapatir misin litfen?”

Oguz, bakmadan kolunu uzatti. Kordonu yakaladi. El
yordamiyla anahtari bulup lambay:1 sondiirdi. Sokak lam-
balarinin perdeden siizillen ciliz 1181 kaldi yalmizca. Gul-
sen o karanlikta, umulmadik bir arzu ve igtiyakla sevigme-
ye bagladi. Oglanin bitin dokunuglarina kargilik veriyor-
du. Oguz, kizin kulak memelerinden, ensesinden, sa¢ dip-
lerinden yayilan binbir kokuyla kendinden gegti. Yaz ses-
leri, yaz kokular, sandalda kiirek ¢eken diri bronz kollar,
yanaklara yapigan slak, sican gibi saglar, Lale ile Gllsen
arasinda bocalayarak yitirilmig onca zaman. Ne sagmalik!

Giilsen, dudaklarim bir kez daha kurtarip fisildadi:
“Dokuz aydir niye hi¢ aramadin?” Oguz'un igi katildi. “Sa-
lakligimdan,” diye inledi sonunda. Ama bu igtenlik gosteri-
sinin de durumu kurtaracagindan emin degildi. Onun i¢in
yeniden hirsla sarildi kiza. Allahtan Giilsen de direnmedi
ve kendini birakti. Gece hig¢ bitmeyecekmis gibi opistiler.
Sonra teyp sustu. Sessizligin i¢inde kendi heyecanli solu-
malari. Ve bir de, salonun 6biir yanindan, Hanri'lerin ora-
dan gelen tafta higirtilari, boguk minltilar ve birkag kisik
kahkaha.

Oguz'un eli yavasga kizin eteginin altina kayd:... Cora-
bin bitip sicak tenin bagladig: yere dogru dikkatle ilerledi.
Giilsen’in biitin bedeni birden gerildi ve narin bir el,

RBS 22 337



Oguz'un elini yakaladi. Sevecen, ama kararh bir hareketle
etegin altindan ¢ekip ¢ikardi onu. Oguz, i¢ini ¢ekerek bo-
yun egdi ve bir siire dyle kipirtisiz kald.

Sonra, yeniden. Bu kez, altta sikigmig duran kol belli
belirsiz hareketlendi... Usul usul yukan: tirmanan parmak-
lar bluzun fermuarinin dilini buldular, onu agir agir agag-
ya gektiler, agilan yariktan igeri siiziildiiler, 6ne dogru iler-
lediler, sutyenin gergin kenarinda biraz oyalandilar, sonra

. da igeriye s1z1ip dolgun memenin istine kapandilar, ilik,
diri ve yumusak... Giilsen sicacitk solugunu koyverdi:
“N'olur yapma!” Ama Oguz duracak halde degildi. Orali ol-
madi ve okgamasini siirdiirdii. “Ahh, hayir!” diye inledi kiz

ve aym kararlilikla Oguz'un elini tutup memesinden uzak-
lagtird1.

Ama bu kadan da fazla! Oguz higimla dogruldu. Is131
yakt1. Ceketini giydi. Kocaman agilmig gdzlerle onu seyre-
den Giilsen’den tarafa bakma zahmetine bile katlanmadan,
“Hadi kalk, gidiyoruz,” dedi. “Seni arkadaginin evine bira-
kacagim.” Kiz donup kalmigti. Oguz gitti onu kolundan tu-
tup suriikledi: “Sen bu isleri oyuncak mi1 sandin kizim?!”
Giilsen direnmeyi birakt1 artik ve sessizce pesinden geldi.
Kapidan ¢ikarlarken, Hanri arkalarindan bagirdi: “Ne olu-
yor?” “Birgey yok,” dedi Oguz. “Yarim saate kadar done-
rim. Siz keyfinize bakin.” Hanri'nin gereksiz bir miidahale-
de bulunmasini 6nlemek igin siiratle ¢ikartti kizi. Merdi-
venden inerlerken Giilsen birden sendeledi. Tam tepe ustu
cakilacakken Oguz akil almaz bir refleksle yakalad: onu.
Hep boyle ¢abuktu. “Niye tuttun? Biraksaydin!” dedi kiz.
Gozleri yaglarla doluydu. “Dramatiklestirme Allahagkina!”
dedi Oguz. Sesi buz gibiydi. Sokakta sessizce yuriidiler.
Oguz bir taksi gevirdi. Bindiler. Yol boyu tek kelime ko-
nugmadilar. Apartman kapisindan girdiler. Girig holi ka-
ranlikti. “Elveda,” dedi Oguz. “Bir daha...goriigmeyecek
miyiz?” dedi Giilsen. “Hi¢ sanmiyorum” dedi Oguz. “Anla-
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dim,” dedi Giilsen, hickiriklarin1 zaptetmeye ¢aligarak.
Oguz sertge arkasim déndi. Tam ¢ikiyordu, Giilsen birden
tuttu, sanldi: “Al beni!” diye haykirdi. “Simdi, burda!”
Oguz bir an durdu. “Istemem artik,” dedi. “Degerli bekire-
tini kendine sakla.” Kiz diretti: “Hadi! $imdi!” Oguz’u duy-
mamig gibiydi. Onu kendine ¢ekti. Oguz da daha fazla di-
renmedi artik. Sahanhigin zifiri karanliginda kiz1 yere yatir-
di, bacaklarinin arasina uzandir—

“Ne olursun canim... Olmaz!"

Oguz bagini kaldirdi. Bir an havada tuttu. Sonra yavag-
<a dogruldu. Kalku ve abajuru yakt. Isikta kamagan gozle-
rini kirpigtirarak etrafa bakindi. Bir sigara yakip dolanmaya
bagladi. Giilsen de hemen toparlanmig, tstiini bagimi di-
zeltmig, onu seyrediyordu sessizce. Oguz salonda bir tur
atti. Yanaklarn alev alev yaniyordu. Gitti, obur taraftakilere
bakti: I¢ kissmdaki 6biir kanapede sarmagdolas uyuyorlar-
di. Kapkara iki kafa. Jacqueline'in topuzdan kurtulmusg
saglar1 Hanri'nin ¢iplak gégsiine sagilmisti. Ustlerinde ince
bir 6rtii. Oguz’a birden bir isime geldi. Dondu, ceketini
yerden alip sirtina gegirdi.

“...Gidiyor musun?”

Oguz yorgun gozlerle bakti: Kiz dizlerini bitigtirmig,
Oylece oturuyordu. .

“Evet. Yatiyorum. Yarin...yani sabah, erkenden alir go-
tirlirim seni.” Durdu. Sonra ekledi: “Kiigiik tuvalet hemen
disarda, sagda...Baska birgeye ihtiyacin var mi?” Sigarasim
sondirdu.

“...Kizmadin, degil mi?"

“Deli misin?” diye guldi Oguz. “Kizacak ne var ki?” Se-
si kirikt1.

“Beni... Bir daha 6per misin?... Son defa?”

Oguz onun yanina gitti. Elini uzatip saglarin1 oksadi.
Bir ¢ocugun kafasini oksar gibi. Sonra egildi, kizin hafif
sigmis dudaklarina minik bir dpiiciik kondurdu ve hemen
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dogruldu. Sessizlik. Giilsen gozlerini agti. Kargisinda 6yle-
ce dikilip duran Oguz'a bakti. Onun digar sarkmig gémlek
ucunu pantalonundan igeri soktu usulca. Sonra durdu ve
bekledi. '

“Hadi yat artik,” dedi Oguz.

“Olur.” )

Oguz arkasin1 dondu, yiiriidi, anahtan gevirdi ve kapi-
y1 agt1.

“Tegekkiir ederim,” diye mirildand: Giilsen. “Cok giizel
bir geceydi.”

Oguz zorlukla giilimsedi: “Bence de... lyi geceler.”

Cikt1. Kursun gibi agirlagmig ayaklarini stiriiyerek yiiri-
du. Ayakkabilarindan birinin bag: gevsemisti ve buytik bir
rahatsizlik veriyordu bu: Topalmig gibi bir duygu...

Koridorun sonunda anneannesinin odasi. Kapinin al-
tindan ciliz bir 1g1k suziiliyordu. Meshur gece lambasi.
Bagka yerde 151k yoktu. Durdu. Etrafi dinledi. Sonra, hiz-
met¢i odasinin kapisini agti sessizce. Kiigiicik havasiz
odanin iginde sesli sesli soluk alan Ayten'i hayal meyal
secti. Is1g1 acip bakti: Kizin istiindeki orti yere kaymgti.
Siynlmig geceliginin altinda iyice ayrnlmig kalin bacaklariy-
la neredeyse miistehcen bir pozda uyuyordu Ayten. Oguz
yuzini burugturdu. Igig sondirdi, kapiyr ortti ve kendi
odasina gitti.

Karanhgin i¢cinde ceketinin ceplerinde bir sigara aran-
d1, bulamad:. Salona dénecek hali yoktu. Pencere kenarin-
daki koltuga ¢Okip digariya bakti. Tanyeri yavag yavag
aganirken odadaki egyalar da hizla belirginlesiyordu. Cebi-
nin bir kogesinde buldugu minik yaldiz topu parmaklari-
nin arasinda bir iki kez yuvarladi. Sonra bir sikigta yamyas-
s1 etti onu, tablaya atti’ve oturdugu yerde gozlerini agir
agir kapadi.
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Ayten gitti. Everildi ve birden gitti. Tam smnav done-
minde hem de. Aca bir kayip. Anneanne de ortaliklarda
pek goérinmiiyor, Nermin Hanim'in ‘hédiik’ erkek arkadag-
larina dayanamadigindan, vaktinin biiyiik ¢ogunlugunu
ahbaplarinda gece yatilarinda gegiriyordu. Oguz kendini
yalniz ve bakimsiz hissetmeye bagladi. Caliyma masasinda
kitaplarin kargisinda gegirilen bitmez tilkenmez saatler, ay-
nalar, koridorlarda uzun yiriyugler...

Ayten'in yerine kaknem bir Sivasli gelmisti. Mezar tagt
gibi digleri ve iistiine hi¢ ¢itkmamacasina sinmig agir bula-
sik kokusuyla, Hicer Hanim. Limona ‘leymun’ diyordu,
maymun gibi. Inisyatifi sifirdi. Gilsen'in giinde en az iki
kez tekrarlanan israrli telefonlarina, Oguz'un 6nceden ve-
rilmig siki talimat1 uyarinca: “Yoh gizim, evde yoh..." de-
mesi bile beceriksizlik ve sahtelik kokuyor, kizdan fellik
fellik kagan Oguz’un vicdan azabini biisbiitiin keskinlegti-
riyordu. Kadinin ayrica birtakim cinsel saplantilar1 da ol-
maliydi. Lif1 doniip dolastinip hep oraya getiriyordu ¢iin-
k.

Hanri'yle Oguz'u bir aksam ¢ok guldirdi ama. Ye-
mekteydiler. Son sinav 6ncesinde yogun bir ¢aligma yap-
maglar, kendilerine bir ‘serbest gece’ hakki tanimiglardi.
Kadin, onlarin tabaklarimi tikabasa doldurduktan sonra,
mutfaga c¢ekilmek yerine baglarina dikildi. Daha 6nce An-
kara’da yaninda ¢alisigi Amerikal albayin, ciscibildak yi-
kanirken kendisini banyoya ¢agirip “Hey, Heycir... Keyse
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keyse!” diyerek sarkintilik ettigini ballandira ballandira an-
latti. “Yani, sitimi kesele dimeye getiriyo, biliyon mu?...”

Igreng kan, aklh fikri orasinda! Bir de izahat veriyor!
Ulan seni kim—2 Neyse.

“Ee, sonra ne oldu Hicer Hanim? Ne dedin givura? Ag-
zinin payin vereydin hemen.”

Hanri, masanin altindan Oguz'un bacagini tekmeledi:
‘Uzatma akgam akgsam.' Ama Hacer Hanim bu masaalti faa-
liyetinin ya hi¢ farkina varmadi, ya da vardi da orali olma-
di.. Amerikali'y1 banyosunda kistirip nasil onun ‘agzina sig-
uginr’, herife iyi bir ders verdikten sonra nasil kapiy: ‘gim-
bedenek’ vurup ¢iktigini, kendisinin yetistigi yorede kadi-
nin namusuna ne bﬁyﬁk onem verildigini uzun uzun hika-
ye etti.

Yemeg| kisa kestnler Kadini zorbela baglarindan defe-

" dip alelacele Oguz’un odasina ¢ekildiler.

“Yalanci orospu,” dedi Oguz, kapiy1 sikica orterek.
“Garanti duzdirmustur kendini Amerikalya.”

“Garanti,” dedi Hanri de. “...Aman ha! Kar1 araniyor,
ayagini denk al!”

Oguz, Hanri'ye cinai bir bakig atti. Aslinda uyarinin al-
tinda yatan imay: gayet iyi kavramigti: Ayten. Hanri bu ilig-
ki konusunda onca zaman tek soru sormamig, Oguz da tek
ayrinti vermemisti o giine kadar.

“Peki ulan algak,” dedi Oguz. “Zamani geldi. Sana her-
seyi anlatacagim.”

Oturdu ve Ayten'i anlatti. Bir giin evde yalmzlarken
banyodan bornozla ¢ikip oturugunu, kiza orasini burasini
teshir edigini, kizin buna kargilik olarak eteklerini yukar:
kaldirip bacaklarini ortaya serigini, kendisinin teghire de-
vam edigini, onun etek-bacak oyunuyla cevap verigini, igin
garip bir oyuna doéniligini, Opiligmelerini, sevigmelerini,
her gece herkes yattiktan sonra kizin odasina sizip, koynu-
na girip, oynagip, onun gelecekteki evliligini ve aile gerefi-
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ni diigiinerek ‘bikrini izale’ etmemeye ¢ok ¢ok dikkat gos-
terip, yalmzca ‘badana’ ve bagka geylerle idare ederek,
sonra kendinden ve hergeyden nefret edip, sonra apar to-
par digan firlayip bunu bir daha asla tekrarlamayacagina
yuzlerce, binlerce defa yemin billah edip, hemen ertesi ge-
ce dayanamayip, yeniden tipig tipig odaya siiziliip karan-
likta hirsizlar gibi, kizin kire¢ kaymagina benzer kokusun-
dan i¢i digina ¢ikarak, sonra banyoda sabunlanip deliler gi-
bi, kendi bedeninin kokusuna yeniden kavusmaya cal-
$1p...
Hanri, ilk kez dinledigi bu grotesk hikiyeden hem ke-
yif aliyor, hem de garip bir gekilde ac1 duyuyordu: Paylag-
manin keyfi, ama kendini arkadasiyla 6zdeglestirmenin
acisi. Oguz'sa, traji-komik anlatiminin gehvetine kendini
iyice kaptirmig gidiyordu. Birden durdu.

“Biliyor musun, karar verdim,” dedi. “Bitiin bunlan ya-
zacagim.”

Kanyakl ¢ayindan bir yudum aldi: “...Bir roman yaza-
cagim.”

“Hoppala! O da nerden ¢ikti?”

“Su anda diglindiim. Sana anlatirken.”

“Bir bu eksikti.” )

“Ayni fikirdeyim,” dedi Oguz. “$imdi bu eksikligi gide-
recegim igte.”

Hanri giildi: “Ha ha.”

“Giillme. Dinamit gibi bir roman yazip Nobel'i alaca-
gim, goreceksin.”

Hanri yine giildi. Oguz iyice havaya girdigine gore
bunu siirdirmeliydi. Kigkirtt1: “Tek romanla Nobel alindig:
nerede gérilmiig?”

Tam tahmin ettigi gibi, hemen oltaya geldi Oguz: “Be-
nim durumum farkli oglum. Bu dyle bir roman olacak ki,
tek bagina goétirecek odala!”

“Hmm,” dedi Hanri.
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“Hem bag kigisi de kim olacak, biliyor musun?” dedi
Oguz. “Sen!” Hizla kuruyordu.

“Ben mi?! Neden?”

“Adin Hanri de ondan.”

Hanri bu kez gergek bir sagkinlikla bakti: “Anlama-
dim.”

“Bak... Yabanci.isimler romanda kulaga daha hos geli-
yor. Turk isimleriyle bir tuhaf oluyor sanki. Nobelciler de
garipseyebilirler... Soyle birsey diigiinebiliyor musun me-
seld: ‘Oguz, Ayten’in odasina girdi. Ayten uyumamist.
‘Seni bekliyordum OZuz Bey,’ dedi. [yi,’ dedi Oguz. ‘Hadi

Hanri, i¢inde yiikselen cogkun kahkahayi zorlukla bas-
tirip ¢ok ciddi bir'yiiz takinmay bagardi.

“Bunda higbir tuhaflik goremiyorum sahsen,” dedi.
“Banal olan Tirkge isimler mi, yoksa asil konunun—*

“Dur bakayim,” diye kesti Oguz. Aklina yeni bir fikir
gelmisti. “... Yoksa ‘Henri’ diye mi yazsam? Daha Fransiz
olsun diye, ha? Hazir Jacqueline de var?... Tabii ya: ‘Henri
ile Jacqueline’...” ‘Roman’in adin1 parmagiyla havaya yaz-
di. “Nasil?”

Hanri dehget icinde ellerini yiiziine kapadi ve parmak-
larinin arasindan Oguz’a baku. Oteki, gérmeyen gozlerle
stizdi onu. Sonra kalkip odada bir tur atti, durdu ve di-
sindi.

“Bir dakika,” dedi sonra. “Belki de Ingilizlegtirip Nor-
ma yaparnim Jacqueline’i.” Kendi kendine konugur gibiydi.

Hanri ellerini indirdi: “O niyeymig?”

“Su saniye miithig bir tema buldum ¢iinkii. Ona uysun
diye. Bak gimdi: Sen romanin kahramanisin ya...?”

“Oyle miyim?”

“Oylesin dylesin!.. $imdi, kendi hayauni yaziyorsun ay-
n1 zamanda. Yani romanda. Otobiyografik bir eser by, an-
ladin mi? Ad1 da ‘Henry fle Norma'. $imdi romanin bir ye-

344



rinde roman tarif ediyorsun sevgiline -yani bu romani de-
gil de, genel olarak roman olayins... Bunun yogunlugunu,
zenginligini anlatmak, onunla paylagmak istiyorsun, ta-
mam mi? Diyorsun ki ona -bak buras: ¢ok énemlil- soyle
diyorsun: ‘Roman orman Norma, orman!'.. Nasil?"

Hanri, aglamakla giilmek aras: bir ifadeyle yiiziini bu-
rusturdu: “Korkung!... Dehget verici.”

Oguz hiizinlendi. Biraz onceki teatral jestinin bir
uzantis: olarak elleri hila havadaydi. “Ama niye?” diye is-
yan etti.

“Bak azizim,” diye basladi Hanri. igin i¢in giilerek. “Bir
kere, bu senin kurdugun sey ‘tema’ filan degil; basit bir ke-
lime oyunu sadece... Yanlig anlama, fazla bir itirazim yok.
Fena degil, zekice bir bulug hatta. Ammaa -igte yanilg: bur-
da- bununla roman denen tiirii birbirine kangtinyorsan, o
fena igte! Hani bana bu ikisi biraz karigmis gibi geldi de...”

Oguz sinirli sinirli gildi: “Hanri, bunu sen yapma ba-
ri,” dedi. “Nasil anlamazsin anlamiyorum. Agbi, bu oyunlar
isin ¢esnisi, tamam m1? Kendisi degil ki. Ne diyorum sana?
Muazzam bir roman planliyorum birader: Agk-heyecan-
macera! Binlerce olay olacak. Seriivenden seriivene kostu-
racagim seni. Agktan agka ve kucaktan kucaga!”

Hanri'nin goézlerinde muzip bir 19tk panildadi: “Ha, Jac-
queline -pardon, Norma- gidici yani? Hayatimda bagkalar:
da var 6yle mi?”

Oguz voltasini kesti: “Dalga mi gegiyorsun yahu?” dedi
ofkeyle. “Elbette! Ayten var, Nevra var, Giilsen
var...yuzlerce kar1 kiz var. Ama tabii hepsi yabanci isimler-
le: Ida, Lucette falan... Bak, Oyle bir roman yazacagim ki,
icinde herkes ve hersey olacak. Daha dogrusu, hem higbir
sey olmayacak, hem hersey olacak.”

“Niye illa hersey olacak? Belli bir konuyla kendini si-
nirlasan olmaz m?”

Oguz bir an diigiindi. “Olmaz,” diye kestirip att1 sonra.
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O arada cevabi bulmustu. “Olmaz, ¢iinki bende bir Tiirk
olarak uzmanlagamama hastahg var.” Acikl bir sesle de-
vam etti: “Biliyor musun, kegke ‘genel cerrahi’ gibi ‘genel
kultir' diye de bir uzmanhk dah olsaydi. Yok iste, Allah
kahretsin!... Onun i¢in, romanda hergeyden biraz olacak
garesiz.”

Kanyakli ¢ay. Volta. Yeniden durdu: “... Ve Han-
ri'cigim, herkes kendinden birgey bulacak orada. Hem ag-
layacak, hem giilecek, anladin mi? Gézyaglan seller gibi
akarken, kahkahalar giirleyecek! Otuziki kisim tekmili bir-
den yani... Belki de otuziki bolim halinde yazarim, bilmi-
yorum. llk ii¢ bdliim hazir bile kafamda. Su imtihanlar bit-
sin, hemen oturup doktirecegim. Geri kalan yirmidokuzu
da Paris'te hallederiz artik...”

Go6zinin 6niine Paris'in kaldinnm kahveleri geldi. Diga-
nda yagmur. Oniinde kahve fincani, bir tomar san kigit,
uglar: sipsivri agilmig rengarenk kursun kalemler, bir de,
hergeyi goren, hicbir ayrintiy1 kagirmayan goz, kamera gi-
bi... Elini Hanri'nin omuzuna koydu: “Bitince de filme ala-
cagim tabii,” dedi. “Dinle, seni bagrolde oynatmamu ister
misin?”

Hanri, ‘hik’ diye bir ses ¢ikartti. Ardindan da, sigarasi-
nin dumanini bir buhar kazam gibi puskiirttu.

Oguz aldirmadi: “Sayemde miithis meghur olacaksin
koftehor. Afiglerde adin kocaman yazilacak... Yalniz, ¢ok
o6nemli bir nokta var: Oyunculuk dert degil de, dik durma-
y1 6grenmen sart! Notre Dame’sn Kamburu'nu ¢ekmiyoruz
ya burda!... Ha, ne dersin? Yapabilecek misin?”

Hanri koltugunda istirap iginde kivrand1. Simdi nasil
bir rol oynamas: gerektigini kestiremiyordu tam olarak.
Oguz formunun zirvesindeydi. Biraz daha kigkirtmayla—

- “Cok gayri ciddi bir yaklagim,” diye sdze girdi. “Bak
dostum, sana birgsey sdyleyeyim mi? Roman moman der-
ken sen Paris'teki tiginct giininde bir kiza abay: yakarsin.
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Ondan sonra bir giizel evlenip ¢oluk ¢ocuga kangirsin.
Sonra da ver elini Istanbul. Ailecek donersiniz buraya ar-
_tik. Bol para ‘tahsil etmig’ olarak tabii.”

“Aah ah,” diye i¢ini ¢ekti Oguz. “Anlagilamiyorum. Hig-
bir zaman da anlagilamayacagim bu gidisle.” Sesinde 6fke-
den ¢ok umutsuzluk seziliyordu. Belki biraz da hiiziin,

Sonra, tavrinda 4ni bir degisiklik oldu: Birden kollarim
kaldird1 ve hayali bir keman ¢alarak Hanri'nin ¢evresinde
kivrak adimlarla dénmeye baglads, ¢iganlar gibi:

“Romanimla sana bir ses
Verebilsey-dim eger... "

Hanri dayanamad artik ve kalin kahkahasini saliverdi:

“Yahu, argeyi yanlig tutuyorsun bir kere. Sag elle tutu-
luro.”

Oguz hig istifini bozmadi: “Biitiin dahi sanatgilar solak-
tr oglum, bunu bilmiyor musun?” diye yapistrdi cevabi ve
tangosunu sirdiirdii:

“O sesimle sana ersem
Bana diinyaya deger... ”

Hanri giilerek bagini iki yana salladi ve igini gekti.

“ ‘Henry giilerek basin: iki yana sallads ve i¢ini ¢ek-
.’ "dedi Oguz. ‘

Uzanip bardagina kanyak koydu ve devam etti:

“ ‘... Bak Norma,’ dedi arkasmdan. Yazdigim bu Ro-
manimla Sana Bir Ses romanimla sana Oyle bir ses vere-
cegim ki, o sesimle sana erecegim ve bir ermis olaca-
gm!. "

“Sen ¢ildirmigsin,” dedi Hanri, kahkahadan kinlarak.

“ ‘Sen ¢cildirmigsin,’ dedi Norma,” dedi Oguz. “ ‘Henilz
degil,’ dedi Henry. ‘Dabha eremedim ¢tinki.’..."

Sonra, o da giilmeye bagladi artik: “Biraz karigik bir ro-
man oluyor galiba, ha?”
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lkisi birden makaralan koyverdiler. Cilginlar gibi gul-
diiler. Dakikalarca.

“Serseri,” diye mirildanabildi sonunda Hanri, gugliikle.
Sesinde biiyiik bir sevecenlik vardi. G6zlerinden akan yag-
lan sildi: “Peki ama niye ben?” diye sordu. Oyunu biraz da-
ha strdirmek istiyordu besbelli. “Niye ben oluyorum bu-
nun kahramans?”

“Soyledik ya oglum: Yabanci isim gart. Ayrica, su da
var: Roman otobiyografik olsun istemiyorum.”

“Ne? Ama daha demin—?"

“Tamam, yanlig soyledim. Diizeltiyorum: Roman otobi-
yografik gdérinmesin istiyorum, anladin mi? Kendimi ko-
yarsam, otobiyografi olur. Her 6niine gelen otobiyografi
yaziyor. Cok banal. Ben Oyle siradan biri miyim?”

“Halbuki ‘Henry’ deyince oluyor, 6yle mi? Cok guzel!”

“Canim, hi¢ olmazsa goriiniigii kurtariyorum,” dedi
Oguz. Sonra birden ciddilesti: “Ustelik, benim hayatimda
bir kadin yok. Onun igin de kahraman olarak uygun degi-
lim.” Huzinle gulimsedi: “Hem Ayten'i de sana duzdiire-
cegim, daha ne istiyorsun yahu?”

“Cok tegekkiirler,” dedi Hanri. “Sahi, baska ne isterim
hayatta?”

Oguz onun bu miistehzi cevabini duymadi. Bagka bir-
sey disiiniiyordu. “Dur bakayim,” dedi. “Belki de haklsin.
Bagka bir isim altinda ‘kendimi yazarim belki.” Gozleri par-
lad:: “ ‘Owens’ ! Owens nasil Oguz yerine?"’

Hanri sesini ¢tkarmadan bekledi.

Oguz girtlagim temizledi. Sesini kalinlagtirip ‘okumaya’
bagladu:

“ ‘.. Merdivenleri bizla inmeye basladilar. Julie ¢nde,
Owens arkadayds. Korkung bir kavga etmislerdi. Geng
kiz, elem i¢indeydi. Ontinti géremeds. Birden salina ta-
kilds ve basamaklardan asa$h uctu. Daha dofrusu, tam
ucarken Owens ani bir refleksle yakalads onu. Julie mut-
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lak bir olvimden doémmaustit. Titreyerek deltkanhya saril-
di. Oracikta uzun uzun Opustiler. O sirada Henry ile
Norma da guriiltiye kosmugslards. Julie olup biteni anla-
tinca Owens’s hayranhkla suzdiler. Hele Henry'nin yii-
21 gonilecek seydi dogrusu’...”

Oguz burada kesti. Hanri'ye bakti: “Pek olmadi, degil
mi?” dedi. Aci aar giildii: “Peki: “...Owens roman: bitirdi ve
bir sigara yakts. Son!”

Bir sigara yakti: “Nobel de boktan bir 6diil zaten... Sa¢-
ma sapan adamlara veriyorlar.”

“Serseri,” diye inledi Hanri, son nefesini verir gibi. Son-
ra ikisi birden delice gilmeye bagladilar yeniden. Hanri
koltugundan yavas yavas asag: kaydi. Oguz da ona uyup
kendini yere attu.

Orada, halinin Uzerinde altalta Ustiiste yuvarlanarak
deliler gibi guldiler. Onlarin giriltisine Hicer Hanim
geldi. Kapidan basim uzatip kaygiyla bakti. Sonra, birsey
soylemeden dondu gitti. Hanri'yle Oguz kadinin halini go-
rince yeni bir krize girdiler ve karinlarina agnlar girene
kadar gildiler. Cok egleniyorlard.

Herkes oradaydi: Uzun puskiilli siyah kare sapkalari,
kalkik beyaz yaka ustiine arkadan kopg¢alanmig siyah pap-
yonlar ve etekleri yeri sipiren igreti siyah clippeleriyle
oradan oraya amagsizca kosusturan ‘mezun’lar; canli yaz
renkleriyle bezeli giysileri icinde onlarla 6viinen anneleri;
annelerin teldg ve heyecanini yatistirma bahanesiyle kendi
telas ve heyecanlarini bastiran babalar; sevecen ama ciddi,
mesafeli ve vakur bir tavirla agir agir yiiriiyen hocalar...

Aniden, yeni bir hareketlenme oldu: Konferans salonu-
na dolusuldu itig kakig, sandalyelere yerlesildi, bir siirii in-
san arkalarda ayakta kaldi, sonra sessizlik ve diizen saglan-
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dy, gelecege yonelik dokunakl konugmalar yapilds, cesitli
dallarda sivrilen ogrencilere ddtlleri dagitildi, onur listesi-
ne gegenlerin adlari okundu, gézpinarlarinda yaglar titres-
ti, alkiglar yiiksek tavana tirmandi, bir an orada asih kalds,
sonra agik pencerelerden digari savruldu ve ugup gitti.

Oguz, spor sahasina ¢ikinca glinegte gozlerini kirpigtir-
di. Beyaz ortiili uzun masalann istlerinde kii¢iik kanape-
ler, limonata surahileri, bardaklar, masalarin ¢evresinde
hizla 6beklenen insanlar... Sonra anneannesiyle annesini
gordi: Bir kosede tirkek iirkek dikilip duruyorlardi. §apka-
smnin piskiliini savurarak hizli adimlarla onlara dogru yi-
riidii. Kavugtular. Opistiiler.

“Seni hinzir,” dedi anneannesi. “Iftihara gectigini niye
soylemedin bize?”

“Valla ben de bilmiyordum,” dedi Oguz, umursamaz
gorinmeye ¢aligarak. “Hem ne 6nemi var ki?”

Gozlerini kisip gevreyi inceledi: Millet tebriklesiyor,
birbirini hi¢ tanimayan insanlar kirk yillik dost gibi—
Birden yiiregi hoplad:: “A, babam!”

Gergekten oydu. Tepeden agilmig saglan, tiril tiril yaz-
lik takimiyla. Onlara dogru geliyordu. Oniki yi1l sonra! Hay-
daa. Ne olacak simdi? Annesine bakti hemen: Nermin Ha-
nim da hafif sararmg bir yilizle o yone dogru bakiyordu.
Oguz ini bir kararla harekete gegti ve babasina dogru kos-
tu. Opiistiiler.

“Merhaba baba. Burada miydiniz?”

“Evet... Biraz geciktim. Arkadan seyrettim merasimi...”

Sinekkayd: tragina ragmen, sakal dipleri mavi mavi
parhyordu yanaklarinda. Biraz solgundu o da. Ama ¢ok ya-
kigikhyd:. “Iftihara gegmigsin yahu,” diye devam etti, sesin-
de iftiharla. “Hi¢ soylemedin.”

“Ha, evet... Tesadiif aslinda. Tam seksen tutturmugum.
Seksen nokta sifir.”

Babas: gilimsedi: “Tipik Oguz yani?”
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lkisi de guldiler. Oguz'un igine bir sicaklik yayildi.
Hicbir sey diiginmemeye ¢aligti. Ne olursa olsun artik,
bogver.

Yanyana yiiriidiiler. Kadinlarin yanina vardilar. Bogver
bogver.

Cahit Bey, anneanneye ¢ekingen bir el uzatti: “Merha-
ba hanimefendi... Nasilsiniz?”

Cocuklugunun sahil kasabasi. Agach bahgede qighk
¢1ghiga kagan anneannesi ve elinde bir kibrit dolusu solu-
canla onu kovalayan babasi. Belki de gercek solucan de-
gillerdi. Solucan siisti verilmek igin bikiilmis kartonlar da
olabilirlerdi. Farketmezdi aslinda. Solucanm: andiran her-
hangi bir nesne, kadinin aklini bagindan almaya yeterliydi.

“,..Tegekkiir ederim efendim, siz nasilsiniz?”

Cicekli emprimeden tek parca yazhik elbisesi icinde
geng kiz gibiydi anneannesi.

Cahit Bey cevab:i agzinin iginde yuvarladi. Sonra ya-
vag¢a dondi ve oniki yil sonra Nermin Hanima ilk kez
dogrudan hitap etti: “Merhaba.”

“Merhaba Cahit.”

“Cok...iyi goriiniiyorsun.” Etrafa kagamak bir bakisg.
“Sen de oyle.”

Ag1 boyali panjurlarin 1zgaralan arasindan suzilen ak-
sam giinesi ve uzun golgeler. Yatak odasi. Agir ve oymali
ceviz gardrobun kristal boy aynasinin kargisinda ¢inil¢iplak
duran annesinin poposu. Yuvarlak, ¢ikik ve piiriizsiiz. Ve
aynada, babasinin yar kapali sevecen gozleri.

Nermin Hamim kocaman kara camli giines gézligini
saplarindan tutup yukan kaldirdi, alninin hemen ustine
yerlestirdi ve eski kocasina baku.

Kadinin neredeyse efsanevi giizelligini artik unutmus -
daha dogrusu elbette unutmamig da aklindan silmig- olan
Cahit Bey, simdi Haziran giinesinin altinda 151l 1511 goriinen
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bu olaganisti bistle yeniden karsilaginca sagalad: ve is-
tiste birka¢ kez yutkunmak zorunda kaldi. Ceplerinde bir
sigara arandi. Bafra paketini zorlukla ¢ikardi. Nermin Ha-
nima tuttu, kendisi de agzina bir sigara takti, sonra da altin
¢akmaginin kapagin ‘klik’ diye bir sesle agt1 ve sigaralari
yakti. Ardindan, bir ‘klak’, kisa bir 6ksiiriik, sonra sessizlik.
E, simdi?

“Ne giizel bir giin degil mi Cahit Bey?... Oguz’'un mi-
rivvetini de gordik iste.”

Cahit Bey agir agir dinyaya dondi: “Evet hanimefen-
di... Sayenizde. Cok yardimci oldunuz. Tegekkiirler.” Ner-
min Hanima kagamak bir bakig: “Tabii sana da...”

“Yok canim,” diye mirildandi kadin. “Herseyi kendi
yapti aslinda.”

Cahit Bey dizeltti: “Gayet tabii. Oras: 6yle de... Sizin
fedakirliklarimiz da unutulmaz...”

Sonra soz bitti. Cahit Bey, bir siiredir nereye koyacagi-
n1 bilemedigi elini uzatti: “Hadi ben kagayim aruk. Misaa-
denizle efendim. Allahaismarladik. Tekrar tebrikler...”

Dondu. Her zamanki gibi, ayak parmaklarinin ucunda
one dogru yaylana yaylana hizla yiiridii gitti. Oguz, iyice
agirlasmig bir ylrekle onun uzaklagmasini seyretti. Sonra,
babasina 45 yaginda hili ¢ocuksu bir saflik veren geyin ne
oldugunu birden buldu: Bu aceleci ytriylsgi iste!

Firladi, pesinden kostu ve ona yetisti: “Baba. Geldigi-
niz igin ¢ok tesekkiirler... ey, ikizleri de ¢ok 6piin benim
i¢in, olur mu?”

Cahit Beyin gozleri parladi: “Biliyor musun, burdalar!”

“Yaa!”

“Evet. arabada biraktim onlari. Bir dakika gelip. gor-
mek ister misin?”

“Isterim tabii.”

Spor sahasinin arkasindaki tepeye dogru yirirlerken
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Cahit Bey elini Oguz’'un omuzuna atti: “Guzin de tebrikle-
rini yollad: sana. Onun bir igi ¢ikt1 da...”

“Sagolsun.”

Uzakta, ikizler. Cok giktilar yine. Mavi Oldsmobile’in
cevresinde, kimseye aldirmadan kosmaca oynuyorlardi
¢iglik qighga. Peslerinde dadi. Oguz’u goriince ona dogru
kostular. O da kostu ve ikisini birden kucagina aldi. Kisa
zamanda ¢ok biyiimiislerdi. Onlar yanaklarindan 6ptii ve
sapkasinin piskilleriyle oynamalarina izin verdi. Sonra,
gitme vakti geldi. Oguz onlari arka koltuga yerlestirdi. Da-
di da digim digim varisli bacaklariyla arabaya girdi.
Oguz babasina veda etti. Sonra da pencereden igeri sarkti:
“Glzin Teyzeye selim sdyleyin!” Dadi bagini kaldirip hay-
retler i¢cinde bakti. Mesaji almigti. Cingil mavi gozleri min-
netle parladi. Cahit Bey de gilimsedi ve anahtan gevirdi:
“Allahaismarladik oglum.”

‘Osmobil’ gli¢li amortisorleri Gzerinde bir yayland: ve
hareket etti. Oguz el salladi. lkizler de arka pencereden
ona el salladilar. Neg'eli ¢iglklan ta uzaktan duyuluyor-
du.

Spor sahasina dondiigiinde vedalagmalar ufak ufak
baglamugti. Agik renkli binbir giysi arasinda siirekli hareket
eden bir y1gin kara leke, Annesiyle anneannesini gonderdi
ilk ig: “Beni beklemeyin, ge¢ gelirim.” Tekrar sarilip Opiig-
tiler. Nermin Hanim gozligiini yeniden goziine indirdi ve
annesinin koluna girdi. 1ki kadin, Oguz'un egliginde agir
agir otoparka dogru yiuridiler. 1ki saattir sabirla onlan
bekleyen Tahir Efendi Oguz'u kutladiktan sonra Chevro-
let’sinin kapilarini saygiyla agti. Nermin Hanimla anneanne
usulca bindiler ve araba hareket ederken el salladilar.
Oguz'un kadinlari. Oglan, uzun uzun arkalarindan bakt,
goziyle sevdi onlari, sonra birden déndi ve kosa kosa ka-
labaliga karigt. '

Veda toreni. Bitiin hocalari bir bir dolagti: ‘Kaz'lar, ‘ka-
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ri'lar, ‘Pinokyo’lar... Baykug'u kasten sona birakmugti.
Onun 6niine gelince durdu, utangag utangag giilimsedi ve
bekledi.

“Ee, Oguz Efendi?” diye hirildad: Tiirkge hocasi.

“Buyrua hocam,” diye mirildand: ‘eski’ 6grencisi.

“Hadi bakalim. Esas hayat gimdi baglhiyor, ona gore.
Ayagin denk al!”

“Farkindayim hocam.”

“Bir bokun farkinda degilsin ulan! Bana bak, kendini
ziyan etme. Sana bagka s6ziim yok. Hadi giile giile.”

Agzin1 agmasina izin vermeden, mengene gibi glcli
parmaklariyla onun yanagini sikti. Ardindan, iki tokat atti
saka yollu. Sonra da koca gobegini hiriltili bir kahkahayla
hoplatip Oguz'u belirsiz gelecegine dogru yolcu etti.

Akgsam, hava kararmadan, Veli'deydiler. Biitiin takim.
Muazzam bir raki sofrasi donatmiglardi. Oturur oturmaz
dedikoduya gegtiler. Hikmet, edebiyat subesini toptan me-
zun etmekle okul idaresinin kurnazca bir strateji izlemis ol-
dugunu savunuyordu: “.. Ettiler ve buiyiik bir beladan kur-
tuldular. Akilli herifler!” Garbis onu destekledi: “Bir daha
bu hatay: hayatta yapmazlar. lyi siyirdik.” Ardindan, mi-
diir Horn'un, ‘sevgili 6grencisi’ Apo ikmale kaldi diye me-
zuniyet toreninde resmen gozyag: dokmesi elestirildi. Der-
ken, iftihara gecerek subesinin ‘medar-1 iftihar’t olan
Oguz'u tefe koydular. Oguz, alay oklarina sessizce giilim-
seyerek gogiis gerdi. Sonra usulca kalkti, meyhanenin i¢
kismina gegip telefonu istedi. ‘

“Evet...?"” dedi Charlie.

Torende ona rastlayamadigini soyledi Oguz. Charlie,
bu tarz geylerden ¢ok sikildigini belirtti.

“Veli'deyiz gimdi,” dedi Oguz. “Kalkip gelsenize.”
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Charlie tesekkiir etti. Bir yere davetli olduklarimi soyledi.
Sonra sordu: “Paris’e ne zaman gidiyorsunuz?” Oguz, tari-
hin kesin belli olmadigini sdyledi. “lki ay icinde herhalde.
Hanri daha 6nce gidecek.”

“Bak, ne yapalim o zaman,” dedi Charlie. “Biz daha bir
hafta buradayiz. Hafta sonu bir telefon edip siz gelin bura-
ya. Birlikte yeriz.” Oguz, onun igeriye seslendigini igitti:
“Ne dersin Rosie, bu hafta sonu ¢ocuklarla yer miyiz bura-
da?" Rosie'nin o ince melodik sesiyle “Tabii,” dedigini de
igitir gibi oldu. I¢i sicak bir duyguyla doldu.

“Olur,” dedi. “Aranz.”

“OK,” dedi Charlie de. “Zilzurna sarhos olmamaya ¢ali-
sin bu akgam.” Oguz ahizeye siritt1.

Dondigiinde masada ciimbig vardi. Herkes durmadan
birbiri igin kadeh kaldiriyordu. Kutlamalara Veli de katil-
musti. Ortaya 6zel karides giiveg gelmisti, ‘miiesseseden’.

Biyik miktarlarda igtiler. Gittik¢e uzayan nutuklar atil-
di. Kafalar dumanlandi. Gece boyunca suskun kalan Hanri
bile ¢akirkeyif oldu sonunda ve neg'elendi. Garbis ayaga
firlayip, kalin ve gatlak sesiyle inlu garkis: ‘Fatma'y: sdyle-
di haykirarak: Ermeni aksaniyla Magrib Fransizcasi! Bitirin-
ce, otekiler alkig kiyamet onu omuzlarina almaya kalktilar.
Ama iri cissesinden dolay: bunu bir tirlii bagaramadilar.
Sonra el sakalari, sonra toplumculuk tartismalar...

Avaz avaz miustehcen sarkilara gecildigi sirada Hanri
sessizce kalku, gitti. Otekiler onu 4ninda unuttular ve ig-
meye devam ettiler. Sedat’la Garbis sarhog oldular. Garbis
cok sarhog oldu. Artik ne dedigi hi¢ anlasilmiyordu. Hik-

. met'le Oguz onu kaldirdilar, bir taksiye atip evine goéturdi-
ler. ki kat merdiveni zorlukla tirmandilar ve kapiy1 ¢aldi-
lar. Bitiin aile evdeydi; Garbis'in s6zlisu bile. Onlarin gas-
kin ve biraz da endiseli bakiglar1 arasinda oglani gotirip
yatagina attilar. Garbis, daninda horlamaya bagladi. Hik-
met'le Oguz nefes nefese agag indiler. Caddeye ¢ikinca,
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yeniden Veli'ye dénmeyi géze alamadilar artik. Orada bir
siire lafladilar, giirler okuyup giiliistiiler, sonra da evlerine
donip sizdilar.

Mezuniyetten sonra ailelerin ¢ogu yazhga ¢ikarlarken,
cocuklar biiyiik sehirde kaldilar: Universite Girig Imtihan-
larina hazirlanacaklardi. Bu sinavla higbir aligverisi olma-
yan Hanri, ailesiyle birlikte Biylikada'ya goctii. Jacqueline
de, yaninda kaldig: Tiirk aile ile birlikte Ada’dayd: zaten.
Oguz'un annesiyle anneannesi Ciftehavuzlar’da kiraladik-
lar1 yazlik eve gogtiler. Oguz, Ni§anta§1'ndaki evde Hi-
cer'le birlikte kald:.

Aylakhk giinleri. Gunduzleri 6glene dogru kalkiliyor,
merkezde bir yerde buluguluyor, ginibirligine yizmeye
gidiliyordu: Bogaz’'a ya da -biraz erken kalkilabilmigse- da-
ha uzaklara: Adalara, Kilyos'a, bazen $ile'ye... Kumlarin
tizerinde yayiliyor, bembeyaz viicutlarina zeytinyag,, glise-
rin, tentiirdiyot ve Coca Cola’dan olugan garip bir bilegim
siiriyor, durmadan bira igiyor, kizlardan, istsiiz modasin-
dan, Kibris meselesinden, futboldan konusuyor, sonra bi-
raz uyukluyor, sonra yeniden denize giriyor, yeniden igi-
yor ve yeniden konusuyorlardi. Kaygisiz bir erkekler giiru-
hunun okulsuz ‘okul’ giinleri.

Geceleriyse, zincirlerinden bogsanmig gibiydiler. Giin-
boyu giinesi icmis bedenlerinden hararet sagarak Beyog-
lu’'nun arka sokaklarina daliyorlar, pavyonlarda geng kon-
somatrislere fazla para kaptirmamaya ¢alisarak azar azar
‘bol’ igiyorlar, kadinlardan bir tekini bile ‘eve atmayr’ basa-
ramadiklan igin, hiisranla pavyondan gikip ' sokaklarda
Amerikan Ingilizcesiyle naralar atiyorlardi.

Delirtici sicakliktaki yaz gecelerinden birinde Yesil-
koy'iin 1ssiz ara sokaklarindan bir araba 'kaldirdilar: Eski,
siyah bir Lincoln, 1947. Sene baginda Amerika'dan gelip

356



solugu edebiyat subesinde almig olan Ziya ‘diiz kontak’
yapti1 ve direksiyona gegti. Aralarinda araba kullanmasini
bilen bir o vardi. Otomobili heyecan iginde siiriip okulun
arkasindaki ormanin kiyisinda park ettiler. Motoru stop et-
tirmeden oracikta gigelerce sarap devirdiler. Bir suga ortak-
ik etmenin getirdigi gizli sevingle gakalagip gilastiiler.
Hikmet, Ziya'ya sorup duruyordu: “Sen ‘elim bir ziya’ mi-
sin kardegim?” “Evet,” diyordu Ziya da. “Oyleyim.” Sonun-
da, iyice sarhog oldular, arabay1 Bogaz'in 1ssiz bir kdgesine
biraktilar ve kazasiz belasiz evlerine dagildilar.

1ki gece sonra girigtikleri macera daha zorlu oldu: Pav-
yon ¢ikigi, Galatasaray’da Biiylik Postane'ye indiler. Hik-
met, o saatte Alman sevgilisini aramay: aklina takmigti.
Postanenin biyik salonunda in cin top oynuyordu. Hik-
met, kumbaral telefon aygitinin basinda dakikalarca ug-
rasti. Numaray bir tiirli diigiremeyince 6fkelendi ve aygiti
sOkiip eve gotirmeye karar verdi. Onur’la Sedat buna kar-
st ¢iktilar ve uzayan tartigmanin sonunda, gruptan kopup
eve gittiler. Hikmet, Oguz’'la Ziya'y: caddeye erkete birakt.
Siyah Lincoln'in torpido géziinden yuritmis oldugu tahta
saph buyik tornaviday: arka cebinden ¢ikarip ige girigti. O
sessizlikte buyiik bir rahatlikla ¢aligtyordu. Dumanl kafasi-
Oguz, birden Ziya'nin kigiik, keskin 1shigini igitti. Dondi.
Doner dénmez de bir bekgiyle burun buruna geldi. Zi-
ya'yla simgek gibi bakigtilar. Hikmet'i uyaracak vakit yok-
tu. Herif ¢ok 4ni peyda olmustu. Bekgiyle birlikte postane-
ye girdiler. Hikmet, ayak seslerini igitince hemen toparlan-
di ve telefonla konusuyormus gibi yapmaya koyuldu.
Oguz, aygitin bitin vidalarinin sékilmis oldugunu deh-
“getle farketti ve hemen ayildi. Bekgi, kuskulu gozlerle etra-
f1 kolagan ettikten sonra sordu: “Noriyonguz bakalim?”
Oguz, bir cevap aradi ama bulamadi. Kafasi tamamen bo-
salmigti. Onun yerine Hikmet konustu: “Gérmiiyor musun,
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telefon ediyoruz!” Sesine kayitsiz bir ton kazandirmaya ¢a-
lisgiyordu. Ziya atildi: “Biz de arkadasimizi bekliyoruz.”
Bekgi, anlamli anlamli baginmi salladi. Aldig1 cevaplardan
tatmin olmamugt1 besbelli. Kivircik kirpikli kigiik kara goz-
lerini saga sola gevirerek bekledi. Hikmet, harcadig buyik
efordan dolay: iyice kizarmug olan yiiziiyle, ahizeye birsey-
ler soylemekle mesguldii. Oguz, derhal birgey yapmas: ge-
rektigini diigindi. Vakit daraliyordu. Ziya, bekgiyi lafa tut-
maya kalkist1: “Kardeg, sabah kaga kadar—?” Cimlesini ta-
mamlayamadi. Ciinki Hikmet, i¢ taraftan korkung bir say-
ha koyvermisti: “KACIN!” Ayni anda da, elinden biraktig:
koca telefon aygiti, adeta infilak ederek yere indi: Metal,
tag, bakalit ve binlerce bozuk para! Kulaklan sagir eden
‘patlama’ postanenin biiyiik salonunun duvarlarinda dalga
dalga yankilanirken Hikmet birden firlads, iki adimda kapi-
y1 tuttu ve gozden kayboldu. Bekgi, ¢ok kisa bir sagkinhik
gecirdikten sonra onun ardindan bir kogy kopardi. Oguz’'la
Ziya da sokaga firladilar, bir iki adim kogtular ve durdular.
Kotii bir rilya gibiydi: Hikmet, Tiinel tarafina dogru kogu-
yordu sarsila sarsila. Hemen arkasinda da bekgi, paytak
adimlarla ama aray: gittikge kapatarak. “Tutun!... Yakala-
yin!” sesleri. Sokaktaki tek tiikk gece insanlan ilgiyle bakti-
lar.

Sonra, olanlar oldu: Hikmet birden tokezledi ve kaldi-
rima boylu boyunca kapaklandi. Ayni anda goziinden fir-
layan gozlugu, iki adim oteye distu. Bekgi oracikta bitti.
Oglanin ustine egildi ve elini kaldirdi. Ama son anda vaz-
gecti vurmaktan. Hikmet'i kolundan tutup hoyrat¢a ayaga
kaldird1 ve yeniden postane yoninde siriklemeye bagla-
di. Oguz'la Ziya bembeyaz yiizlerle birbirlerine baktilar.
Kargilagma acikli oldu: Hikmet, camlar:1 6riimcek ag: gibi
catlamig gozligu ve dizi yirilmig pantalonuyla perigan
haldeydi. Yine de zorlanip bir gilimseme ¢ikarmay: ba-
sard1. “Serseriler,” dedi bekg¢i. “Yoriyung bahalim.” Hik-
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met omuz silkti. Kolunu bir ¢ekiste kurtardi bekg¢iden:
“Tutmana gerek yok, geliyoruz iste.” Once postaneye giril-
di. Pargalanmig telefon aygiti iizerinde kisa bir inceleme
yapildi. Sonra bekginin 6ni sira yola ¢ikildi. Peglerindeki
meraklilar toplulugu, bekg¢inin bir tehdidi izerine hemen
dagildi.

Karakol. Kalabalikk salonda tahta siralara oturtulup
bekletildiler. Garip garip insanlar: ‘Gece kuslar’. O saatte
olaganisti bir hareketlilik géze c¢arpiyordu. Durmadan
odalara girip ¢itkan bezgin yizli polisler. Sigara dumany,
ter ve kiif kokusu. Ugli, aralarinda fisir fisir konusarak, iz-
leyecekleri taktigi kararlagtirdilar. On dakika bekletildikten
sonra gagirildilar. Cok sert bakigh bir komiser tarafindan
sorguya cekildiler. Bekgi, ellerini iki yanda hazirolda tuta-
rak aleyhlerinde taniklik etti. Komiser daha sonra onu oda-
dan clkardl. Cocuklarn ‘devlet malina zarar vermek’ sugun-
dan mahkemeye sevkedecegini bildirdi. Oguz, icinde de-
rin bir yorgunluk duydu. Komiser, konugsmasini tamamla-
diktan sonra nobetgi polis memuruna zabit tutturmaya ha-
zirlandi. Tam o sirada Ziya devreye girdi ve babasinin D1-
sisleri Bakanhgi'nda yiiksek bir memur oldugunu komise-
re citlatti. Komiser, ¢atik kaglarim1 indirmeden onlara bir
nutuk daha cekti. ‘lyi aile cocuklart’ olduklari halde neden
boyle serserilik yaptklarint anlayamadigini belirtti. Bu fir-
sati kagirmayan ¢ocuklar da ‘liseyi bitirme heyecani’'ndan
soz ederek ‘nidim olduklarini’ komisere hissettirdiler. Ko-
miser, bir an dnce universiteyi bitirerek memlekete hizmet
etmeyi digiinecekleri yerde ‘toplu 1zrar’ sugu islemelerinin
bagiglanacak tarafi olmadigimi soyledi. Ama tavrinda belir-
‘gin bir yumusamanin izleri goriiliiyordu. Gittikge sohbete
doniigen sorgulama bir stire daha devam etti. Odada gittik-
¢e yumugak bir hava dogdu. Hatta Hikmet bir espri yapip
komiseri ve odadaki herkesi giildiirmeyi bile bagardi.

Sonunda bagislandilar. Adreslerini yazdirdiktan sonra
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polislerle el sikigip karakoldan ‘sabikasiz’ olarak glktxkfa-
rinda sabaha kargtydi.

“... Sababha kars safak s6kerken infaz hey’eti cezaevine
gelmis ve Aydemir'e hiikmii yiiziine karss okumus, bunu
takiben sihbhi muayenesi yapilarak dini telkinde bulu-
nulmug, son s6zti sorulduktan sonra infaza mani bir
hal gérilmediginden, cezaevinin i¢ babgesine kurulan
demir sehpada idam edilmistir. Ayns yerde bir bhafta on-
ce 20-21 Mayss olaylannin suglularmdan...”

Gazeteyi sikintiyla yere att1. Sirtin1 yastiga dayayip igini
¢ekti. Fincani kulpundan tutup kaldird: ve igindeki sogu-
~mug ¢ay1 bagina dikti. Agzina gelen yaprakgiklan, diliyle
dudaklarinin ustaca bir hareketiyle ‘tppp’ diye tikirdi. I¢
gecirdi. Sonra, tepsiyi yataga devirmemeye ¢aligarak uzan-
di, gazeteyi yerden zorlukla aldi ve yeniden agt1:

“... Azily saki Kogero, soymak istedigi petrol kampinda
vuku bulan misademe sonucunda nihayet 6ldviriiimiis-
tur. Kime ait oldugu tesbit edilemeyen ifteden ¢ikan
sagmalaria hayati son bulan sakinin diger alty arkadas:
-kagmaya muvaffak olmustur...”

Kendi kendine aa aci1 giildi. Gazeteyi yeniden yere
firlatti. Tepsiyi itip kalkti. Pijamasinin cebinden sigarasiyla
¢akmagimi ¢ikardi. Tam yakarken, kap: zilini duydu. Saati-
ne bakti: Onikiyi on ge¢iyordu. Bu da kim gimdi? Hole ku-
lak kabartti, ama gelenin kimligini ¢ikaramadi. Ayak sesle-
ri, bir ttklama ve Dogan. Sarilistilar.

“Yahu Oguz,” dedi Dogan. “Seni her geliste yatakta m1
bulacagim ben?”

Sonra, onun giyinmesine bile firsat birakmadan, Anka-
ra haberlerine gecti. llk yili sekiz buguk ortalamayla bitir-
migti. Ama asil, Parti faaliyetleri yogundu. Cankaya ilce
kongresini tamamlayana dek Istanbul'a gelmeyi diigiinme-
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misti. Onun Parti'ye tye oldugunu kavrayinca Oguz'un
icinden bir trperti geldi gegti. Dogan, Parti’'nin biiyik para
sikintist ¢ektigini anlatti: “ligenin, 400 iiyesine mektup
gonderecek 200 lirasi bile yok! Disiinebiliyor musun?”
Oguz 400 Uyenin az mi ¢ok mu oldugunu kestiremedigi
icin susmayi yegledi. “... Neyse bogver,” dedi Dogan. “Her
turla gugligin ustesinden gelecegiz sonunda.”

Sonra, bagka konuya atladi: “Su Johnson Mektubu ke-
pazeligine ne diyorsun peki?”

Oguz gozlerini kirpigtirdi. Bir fikri yoktu. “Ne diyece-
gim,” dedi. “Biiyiik kepazelik tabii.”

Hacer Hanimin getirdigi ¢aylan igerlerken Dogan, her
zamanki sakin ve kesin tavriyla uzun bir analize giristi.
Johnson’in bu mektubuyla Amerikan emperyalizminin ger-
¢ek dislerini nasil ortaya ¢ikardiging; Inéni gibi deneyimli
bir devlet adaminin bile bu zorbalik kargisinda umarsizlik
icinde boyun egmek zorunda kaldigini; Kibris gibi ulusal
¢ikarlarin s6zkonusu oldugu durumlarda NATO’nun miitte-
fiklerini nasil yuzisti biraktigini, hatta dipediz sattiging
tek ¢ikar yolun bagimsiz dis politika izlemekten gegtigini;
uzun erimde de NATO'dan ¢ikarak Baglantisizlarla 1tt1fak
kurma zorunlulugunu anlatti.

Oguz, beyni uyusmug halde onu dinlerken gitgide de-
rinlesen bir umutsuzluga kapildi: Bilmedigi karanhk sular-
da yuzer gibiydi. Olaylari, olanca karmagikliklan iginde
hi¢bir zaman Dogan gibi kavrayamayacagini, asla boyle
¢oziimlemeler getiremeyecegini hissediyordu. Yapacak
fazla birgey de yoktu ama: Dogan bir dihiydi. Onun zeki
kapasitesine ulagmak olanaksizdi. Ote yandan, edebiyat ve
sanat konularinda da Hanri'yle Hikmet'in kavrayig diizey-
lerine ulagilamiyordu...

“Sorun apagik ortada,” dedi Dogan. “Bilmem anlatabi-
liyor muyum?”

Oguz bagini salladi: “Hem de ¢ok iyi.”
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Dogan ayaga kalkti: “Neyse, bunlari konusuruz ilerde.”
Durdu: “Yahu,” dedi. “Bizimkileri hig sormuyorsun ”

Oguz bakti: “Kimleri?”

“Bizim ¢ocuklar: Ali’yi, Nihat'...” Go6z kirpt:
“...Ayfer'i. Hepsinin ¢ok selam var.”

Oguz kizardi ve anlamazliktan geldi: “Aleykiimselam.”

Dogan isteledi: “Yahu kiza Nizim'in siirlerini filan
gondermissin biriyle. O da pek hognut kalmig. Belki Istan-
bul'a gelirse, arayacak seni. $eytan tiiyiinle onu da etkile-
migsin ‘bakiyorum... Neyse, olmazsa gelecek yil Ankara’'da
bol bol goriirsiiniz birbirinizi.”

Oguz, beyaz sosonlardan koptu: “Seneye ben yokum
ki burada... Paris'te olacagim ingallah.”

“Ne? Gene mi o hikdye? Universite sinavlarina girmiyor
musun yoksa?”

“Canim giriyorum tabii. Ama farketmez: Paris konu-
sunda kararliyim.”

“Oguz, ¢ildirma! Bir araba lafi bosuna mi ettirdin bana?
Senin gelecegin burada oglum, Ankara'da!”

“Neyse,” dedi Oguz. “... Daha biitiin bir yaz var 6ni-
miizde... Bakaniz.” Ustiine miithis bir agirlik ¢okmiigtii.

Dogan onun goziinln igine bakti: “Amman Oguz! Go6-
zliinl seveyim bir delilik yapma. Herseyi iyice diigiin tagin.
Kendi hayatin bu, oyuncak degil!” Sonra giilimsedi ve
Oguz'un yanagim oksadi: “Peki, sonra konuguruz. Hadi
ben kag¢iyorum. Daha agbimleri bile gérmedim yahu...”

Oguz 1srar etmedi. Onu yolcu ettikten sonra dond,
mavi pijamalariyla odanin ortasinda dylece durdu ve Koge-
ro’'nun delik desik olmug cesedini digiindii. Sagmalarla ha?
Ne sa¢malik!

Sinava aym binada, aymi salonlarda girdiler. Once ze-
kalarini, sonra sosyal bilim ve yabanc: dil bilgilerini, sonra
da fen bilimlerindeki bilgilerini Olgtiirdiiler. Hersey bir
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oyun gibiydi aslinda; oyun gibi baglad: ve Oyle de bitti.
Hemen ardindan da, dortbir yana dagildilar. Birgogu bi-
yik olasilikla birbirlerini uzun yillar gérmeyeceklerdi, ama
- kimse bunu disginecek durumda degildi. Artik yaz vardi
yalnmizca; uzun, sicak yaz.

Oguz da sinavin hemen arkasindan Ciftehavuzlar'a
goctl ve yogun bir atalete girdi. Evden ¢ok az ¢ikiyor, Giil-
sen'in bulunabilecegi yerlerden uzak duruyor, eski yazlar-
dan kalan birkag¢ arkadagiyla bulusup sandalla denize agili-
yor, birkag¢ saat sonra eve doniyor, biraz uyuyor, kalkip
biraz okuyor, ¢ikip biraz yiiriiyor, sonra doniiyor, biitiin
kitap, gazete ve dergileri toplayip odasina ¢ekiliyor, saat-
lerce okuyup sabaha kargi yatiyordu.

Bu yari-miinzevi hayat haftalarca siirdii. Oguz, hatmet-
tigi gazete ve dergiler sayesinde, diinyada olup biten her-
seyden haberdardi: Amerika'da ortaya ¢ikan ¢iplaklik sal-
gin1 hizla yayiliyordu. Striptiz yildiz1 ve dans6z Aysel Tanju
Istanbul'da tevkif ediliyordu. Gogisleri ¢iplak birakan ge-
gittik¢e sarpa saniyordu. 1zmir Emniyet Midiri yabanci
kadinlarin 6zel toplantilarda agik gogisli elbise giymesine
izin veriyordu. Wimbledon sampiyonu Roy Emerson’in
Tirkiye'deki tenis turnuvasina kaulacag bildiriliyordu. Re-
jisorun ideolojisinden duyulan endige yiiziinden resmi ma-
kamlarin tlke adina gosterilmesine izin vermedikleri Tirk
filmi, ozel girisimle kauldig: Berlin Festivali'nde Buyik
Odiil't kazaniyordu. Sicaklar her yerde artiyordu. Monoki-
ni sayiasi bir Istanbul plajinda denize girenleri birbirine ka-
tiyordu. Bir gen¢ kiz, aslinda bikini giydigi halde, ¢iplak
gogisle denize girdigini sanan yizlerce kisinin hiicumuna
ugruyor ve bogulmaktan zor kurtuluyordu. Bir kége yazan
sermaye birikiminin haksizliklar pahasina 6zel ellerle yu-
ritilmesine kargi ¢ikiyordu. Olaganiisti Dil Kurultays,
‘yuzde yuz Tirkgeciler' ile ‘yasayan dilciler’ (llimlilar) ara-
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sinda ¢ok sert diigiince ¢cekismelerine sahne oluyordu. Mo-
nokini bagkent vitrinlerinde boy gosteriyor, Igisleri Bakani
bu konuda: “Kanun neyse, o uygulanir,” diyordu. Ogret-
men Dernekleri Kongresinde Koy Enstitiileri'nin yeniden
agilmas: talep ediliyordu. Bir kdge yazar toprak reformu-
nun zorunlulugunu ve Acilligini 6nemle vurguluyordu.
Kibris'ta durum gerginligini koruyor, Atina’'nin adada dar-
be yapmasindan korkuluyordu. Bilim adamlari diinyanin
yakinda susuz kalacag: iddiasini ortaya atiyor, tek ¢ikar yol
olarak deniz suyunun aritilmasini éneriyordu. Giiney Viet-
nam'da Saygon'’dan 55 kilometre uzaklikta bir sehir (Cia
Be) komiinistlerin eline geciyordu. New York'ta anarsi, si-
yah-beyaz catismasi, tahrip ve yagma olaylan birbirini ko-
valiyordu. Tirkiye, Iran ve Pakistan arasinda Bolgesel ls-
birligi Teskilati (RCD) kuruluyordu. Tirk siyasal hayatinin
onde gelen partilerinden birinin il kongresinde ‘Milliyetgi-
ler’ ve ‘Halk Cocuklarr ad: verilen hizipler birbirine giri-
yordu. Milli Piyango'da buyik ikramiye olarak 1 milyon
Tiirk liras: veriliyordu. Bir Ogrenci Federasyonu’nun kong-
resinde hizipler arasinda biyik bir kavga ¢ikiyordu. Rol-
ling Stones konserlerinde seyirci ve hasilat rekorlar1 kirihi-
yordu. Harlem’de biiytk bir irk ¢atigmas: patlak veriyordu.
Tirkiye'de 426 giin sonra sikiyonetim sona eriyordu. Bir
kodge yazari, son ihtilalden 6nce lilkede namussuzlarla hir-
sizlarin rahat uyudugunu, oysa simdilerde bunlarla miica-
dele olanaklarinin genisledigini yaziyordu. Kibris'ta Rum
cetelerinin bask: ve tedhiginin artug bildiriliyordu. Turki-
ye'den sinir dis1 edilecek Yunan uyruklu Rumlar i¢in 500
kigilik genig bir liste hazirlaniyordu. Toprak Reformu ko-
nusunda akademik bir toplantida sagci ve solcu profesor-
ler arasinda biyik bir tartigma ¢ikiyordu. A.B.D., Kuzey
Vietnam’t bombalamaya bagliyordu. Lefkose’'de toplarla ve
bazukalarla ¢atigmalar oluyordu. Kongo’da ii¢iinci buyiik
sehir de asilerin eline gegiyordu. Ug¢aklarimiz Kibris’a hi-
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cum ediyordu. Bilimsel bir makalede insanin aya nasil gi-
decegi anlatiliyordu. 64 jetimiz Kibris't yeniden bombali-
yor ve adaya ¢ikarma bagliyordu. Bir pilotumuz bombard:-
man ugusu esnasinda Olilyordu. Bir kése yazari, Kurtulug
Savagi ile kavusup yakin devirlerde kaybettigimiz seyi tek-
rar buldugumuzu yaziyordu. Genglik Federasyonlari, Ata
gengliginin bu davada da biitiin giicii ile silahlanmaya ha-
zir oldugunu, Tirk ulusunca kutsal goreve cagrilacag: gu-
nii heyecanla bekledigini bildiriyordu. Is¢i Sendikalar Fe-
derasyonu, Tiirk is¢isinin kayitsiz gartsiz milletin emrinde
ve vazifede oldugunu, biitiin grev hareketlerini durdurma
karann aldigimi duyuruyordu. Fransiz aktorii Alain Delon
evleniyordu. §ampiyon agir siklet boksorii Clay de evleni-
yordu. Berlin'de ‘Utan¢ Duvarr' {i¢ yagim dolduruyordu.
Sehit pilot hazin bir torenle topraga veriliyordu. Mahzun
Prenses Siireyya, Atina’da ilk filminin ¢ekimlerine bashiyor-
du. Monaco Prensesi Grace tglincii ¢ocugunu bekliyordu.
Fatih Sultan Mehmed'in mezarinin agilip agilmamas: konu-
sunda genig ¢apl bir miinakaga oluyordu. Hazirlik magin-
da Galatasaray Ferikdy'u 3-2 yenerken, santrafor Metin es-
ki ginlerini hatirlatacak sekilde ugarak kafayla gol atiyor-
du. Gliney Arabistan’da ¢arpigmalar baggosteriyordu. Ku-
zey Rodezya’da ‘disi peygamber’ 587 kiginin 6liimiine se-
bep oluyordu. Oguz okuyordu.

Korkung bir 6gle sicagi. “Milletlerarasi Uguglar” boli-
miiniin 6ninde bulusgtular. Hanri, Jacqueline ve bir kiz da-
ha: Ayse. Jacqueline kemik rengi keten bir tayyor giymisti.
Goziinde giines gozligi, acik sag. Opiustiiler. Ayse’yle to-
kalagirlarken Oguz kiz1 iyice hatirlad: ve begendi. Bal ren-
gi dalgali saglar, hafif makyaj, tiril tiril ipek bluz. Dekolte.

“Nerdesin?” dedi Hanri. “Yarim saattir seni bekliyoruz.”

Oguz saatine bir goz atti: “Daha iki saat var yahu!”
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“Olsun. Beni bilirsin... Hadi sunlara bir el at da bitire-
lim su igi.”

Jacqueline'in zarif bordo bavullarimi yiiklendiler ve
Hanri'nin Onciliginde bankolara yoneldiler. Salonda ha-
reket, telag ve biirokrasi. Cizirtili hoparlorlerden anlagilma-
yan anonslar, yazili uyarilar, isaretler, biletler, konugmalar,
tarts, bagaj fazlasi, fig, konugmalar konugmalar. Oguz terli-
yordu. Sonunda bitti. Hep birlikte restorana dogru yiridi-
ler.

Kesif bir sigara dumani, bogucu bir hava, bordo ile
mor aras: Ortiler, pis ve lekeli. Cam kenarina oturdular.
Dort sigara birden yakildi. Konugmalar bagladi. Ayse’'nin
Fransizcas: kusursuzdu. Oguz hemen kabuguna cekildi.
Bir yandan, kizin koltuk altindan igeri bakip gogiislerini
gormeye caligtyordu. Sutyen var mi acaba? Bir tiirli gore-
medi. Alanda hareketsiz duran iki ugak. Beton zeminde
kosusturan iniformali gorevliler. Dosenen hortumlar. Koti
yapilmig dalgal bir camin ardindan bakiyormus gibiydiler.
Beton ve asfalt yiizeylerden yansiyan sicak, goriintiiyii de-
forme ediyordu.

Garson geldi: “Buyrun.”

“Soguk biranmiz var mi?”

“Normal.”

“Peki, dort tane liitfen.”

Yine Fransizca konugmalar. Arada uzun sessizlikler.
Nihayet biralar. Garson birakt gitti. Oguz servis yapti: “Ha-
di bakalim, Jacqueline'e...” I¢tiler. Oguz, elinin tersiyle st
dudagindaki kopiigi sildi: “Off, beygir sidigi gibi. Allah
kahretsin bu herifleri! ‘Normal’ deyince anlamaliydim.” A‘y-
se guldu.

“Bogver,” dedi Hanri. “ldare et” Terleyen yiiziini
mendiliyle kuruladi. Hild gergindi. Yine Fransizca konug-
malar.

Garson ikinci kez geldiginde Oguz biralar gikdyet etti.
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“Kusura bakmayin, bu havada dolap yetigmiyor.”

“Havalandirmaniz da dolaba bagl galiba,” dedi Oguz.
Ayse yine giildi. Adam boynunu bikiip gitti. Bolik por-
¢ik konusmalar. Hanri Jacqueline’in kirmizi ojeli parmak-
larini esmer elinin igine ald1, usul usul oksadi. Fisildastilar.
alandaki ugaklardan biri agir agir hareketlendi. Onu sey-
rettiler.

lkinci sigse biterken Oguz agilmaya bagladi: “Peki Jac-
queline,” dedi Fransizca olarak. “Gidiyorsun demek... Paris
fahigelerinin ‘sefkat ihtiyaglari’'n1 gidermeye.”

Gitme laf1 ilk kez telaffuz ediliyordu. Kizlar gilusirler-
ken Hanri'nin ytiziinden bir hiiziin bulutu gegti.

“Geldiginde senin problemlerinle de ilgilenirim,” dedi
Jacqueline. Herkes giildi. -

“Orada gefkat ihtiyacina ihtiyacim olacagini sanmiyo-
rum,” dedi Oguz. Cimlenin anlamsizligina ragmen, Fran-
sizca'da da kelime oyunu yapmig olmaktan hosnuttu. Ay-
se'ye yan gozle kagamak bir bakig atti. Kiz giilimsiyordu.
lyi. '

“...Cocuklarim,” dedi Jacqueline. “Gelmeden bir kere
daha Polonez'e gidin. Yazin da ¢ok giizelmis.”

“Sensiz olmaz,” dedi Oguz. “Ben kiminle ata binece-
gim?” ,

-“Camim pansiyoncu kadinin kizi var ya... Maria miyds,
neydi?”

Oguz kizardi ve agzina iki fistik atti hemen. Porsimisg
tuzlu fistiklar, az1 diglerinin arasinda gicirtiyla esneyip ufa-
landilar. Bir anons yapildi. Hanri hemen kulak kabartt1.
Duyurunun tek kelimesi bile anlagimiyordu. Arkadan,
Tirkgeye ¢alan bozuk bir aksanla Ingilizce ve Fransizca
olarak da tekrarlandi anons. Ayse, masaya aband: ve dik-
katle dinledi. Oguz, bu kez bluzun agik yakasindan igeri
bakarak gormeye ¢alisti memeleri. Yine goremedi.

“Ne diyor, anladimiz m1?” diye sordu Hanri.
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“Bizimle alikasi yok,” dedi Ayse. “Frankfurt ugag:.”

“Bravo valla, iyi igitiyorsun.”

Yeni biralar geldi. Ama sohbet canlanacagina sessizlik-
ler uzamaya, espriler giderek zorlama bir hal almaya bagla-
di. Gittikge yaklagan ayriligin agirhgini herkes iginde hisse-
diyordu. Birer ikiger tuvalete tagimip dondiiler. Anonslar
siklagmigti. Hanri her seferinde ayaklaniyor, kulak kesili-
yor, sonra kiit diye yerine ¢okiliyor ve Jacqueline’in elini
yeniden eline aliyordu. Bir ara ‘enformasyon’a kadar gidip
durumu sordu. Rotar yoktu. Oturup beklediler.

Paris ugag: anons edildiginde hemen kalkular. Hanri
hesab1 ¢oktan 6demisti. Cikis kapisina dogru kosar adim
ilerlediler. Kapida duruldu. Uzun bir vedalagma fasli. Ayse
aglamaya bagladi. Oguz, sira kendisine gelince, anneanne-
sinden ¢aldig1 avug i¢i kadar kiigiik oyun destesini arka ce-
binden ¢ikarip Jacqueline’in eline sikigtirdi: “Yolda pisti
oynarsin.” Birbirlerine sarildilar. Sonra Oguz bir an kendini
kurtard: ve ciddilesti:

“Senden bir ricam var.”

“n

“... Brigitte Bardot Brezilya’dan bugiinlerde déniiyor-
mus. Gorlirsen soyle, beklesin. Yakinda geliyorum!”

Jacqueline ona kigik bir yumruk atti giilerek. Yeni-
den sarildilar.

“Yeter ulan,” dedi Hanri. “Kiza uga@: kagirttiracaksin.”
Sonra Oguz'u itip kendi sarildi. Pasaport kontrol boliimii-
niin dniinde uzun uzun 6pistiiler. Sonra Jacqueline kuyru-
ga girdi, iglemlerini yaptird: ve bir anda gdzden kayboldu.

Otekiler hemen cama kogtular. Air France ugag giine-
sin altinda 151l 1511 yamyordu. Az sonra, yolcular gériindi.

-Jacqueline, elinde dortkoge seyahat ¢antasi, diizgiin bacak-
laniyla hizhh hizhh yiridia ugaga dogru. Merdivenleri gikti.
Tam kapidan girecekken dondii ve onlardan yana bakti.
Ayni anda, hafif bir esinti, tayyor ceketinin eteklerini hava-
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landirdi. Penceredekiler deli gibi el salladilar ama kizin on-
_lan goriip goérmedigini hicbir zaman bilemediler. Sonra,
kiz tekrar dondi ve ugagin karanlik agzindan girip kaybol-
du. Herkes bindi. Kapilar kapand:. 1saretler verildi. Yol bo-
saltildi. Ugak yavas yavag hareketlendi. Burnunu g¢evirdi.
Piste girdi. Bir slire agir agir yiiriidi, sonra yine hareketsiz
kaldi. Uzakta 6ylece duruyordu, muhtesem bir masal kugu
gibi.

Sonra yeniden kipirdadi. Pistte hizlandi hizlands, bir-
den havaland: ve ugtu gitti. Arkasindan bakakaldilar.
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Biiyiik kentin ¢ehresi birdenbire degisiverdi. Havalara
birgeyler olmustu: Golgede 30 dereceyi bulan bogucu si-
cakta gokyizi goz agip kapayincaya kadar kisa bir siire
icinde bulutlaniyor, insanin yiregini daraltan bir karanhk
sartyordu ortaligi—giin ortasinda gece. Derken, ugultuyla
bosanan agir yagmur. Genizlere isleyen ince bir toz koku-
su. Kagigan insanlar. Sagak altlarina siginanlar. Cadde ke-
narlarinda akip giden sari-kara yagmur dereleri. Mazgallar-
‘da anaforlar. Yerden agir agir yiikselen bugu. Ve, bir tiirlii
dagilmayan sikinti.

Genglik Federasyonunun dizenledigi Kiltir Festivali,
bu ‘tropik’ iklimde bagladi. Oguz yeniden gehre indi ve
kendini genligin kollarina birakti. Millet tam takim devre-
deydi: Hikmet, Onder, Onur, Sedat, Emre ve digerleri.
Ada’da seyahat hazirliklar1 yapan Hanri yoktu bir tek.

Hakiki bir genlik: Tiyatrolar, sonra aktér ve elegtirmen-
lerle tartigma toplantilari, sonra toplu 6gle yemekleri, dans
gruplaniyla geziler, tiyatrolar, konserler, meyhaneler, Kor-
don BIo, sonra yeniden tiyatro, yeniden tartisma...

Sehir delice renklenmisti. Ozellikle Beyoglu, dzellikle
geceleri: Blucinli, kumral sakalli, ince uzun oglanlarin kol-
larinda gevrek kahkahalar atan uzun etekli, mini etekli,
dar pantalonlu, dekolteli, uzun lile sagh, @ la garcon sach
sangin-kumral-esmer kizlar. Hiilyali sar1 bir 1tk veren so-
kak lambalarinin altinda giile oynaga yurirken birbirleriyle
kargilagan, duran, konugmaya dalan, sonra ¢ogalarak yiri-
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meye devam eden topluluklar, caddenin bir yakasindan
obir yakasina keyifle niralasan insanlar, topluca tiyatro-
dan, konserden, balodan g¢ikanlar, balon gezdirenler, du-
rup durup giiliisenler, sakalasanlar, toplu sarkilarla konseri
sokakta siirdirenler, islikla onlara eslik edenler, mim ya-
panlar, kugiik dans figirleri deneyenler, kucaklagip uzun
uzun Opigenler, selamlaganlar, 13f atanlar, sief girilti et-
mek i¢in gurilti edenler, i¢ki igenler...

Oguz, o giine kadar yurtdisina hi¢ ¢tkmamis olmasina
ragmen, bir Orta Avrupa Universite sehrinde yagiyormus
hissine kapilmigti. Bir giin Cekoslovak halk danslar toplu-
luguna takiliyorlardi. Hikmet, Anne-Hohe’sini unutup kiz-
lardan birine dsik oluyordu derhal: Uzun sagli, mavi gozI,
ama bacaklari miithig killi bir kiz, Katolik. Gosteriden son-
ra, gruptan birkag¢ kigiyle Oguz’un evine gidiyorlardi. Vot-
ka igiyorlardi. Hikmet, killi bacakl kizla bir kogeye ¢ekili-
yor, kocaman mendiliyle gozlik camlarini parlatarak bir-
seyler anlatiyordu durmadan. Oguz, 6teki Cek kizlarinin
ikisiyle birden ilgileniyor, onlarin ¢at pat Ingilizceleriyle
anlattiklarini dinliyormug gibi yapiyor, kime tutulacagina
bir tiirli karar veremiyor, yeniden votka igiyor, sarhos olu-
yor, sonra da grubun liderligini yapan altin saatli, altin kol-
yeli iri yar1 delikanliy1 sosyalizm hakkinda sorguya ¢ekme-
ye baghiyordu. Delikanli konuyu degistirmeye c¢aligtik¢a
Oguz bisbiitiin onun istiine gidiyor, oglanin saman sarisi
saglarinin ta dibine kadar kizarmasina sebep oluyor, deli-
kanli da 6c almak i¢in Amerikan emperyalizminin Turki-
ye'deki hegemonyasindan s6z aginca bu kez kendisi kip-
kirmizi oluyordu sinirden. O zaman Hikmet araya giriyor,
kadehlerin gengler arasindaki dostluga kaldirilmasini saglhi-
yor, ama aradaki soguklugu gidermeyi bagaramiyordu.
Cekler az sonra miisaade isteyip gidiyorlar, Hikmet de
Oguz'a ylkleniyordu dnce, kizlar kagirtt1 diye, ama sonra,
Oguz'un grup lideri delikanliy1 soktugu zor durum aklina
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gelince, o ¢ilgin Sangar kahkahasini patlativeriyordu bir-
den: Hi-ha!

Ertesi aksam bu kez Polonyali mimcileri hayranlikla
seyrediyorlar, gosteriden ¢ikar ¢tkmaz solugu Cicek Pasa-
" j’'nda bir meyhanede aliyorlar, birkag¢ kadehten sonra biti-
sik masadaki Isvegli genglik orkestras: elemanlanyla kay-
_ nagiyorlar, derken masalan birlestiriyorlar, korkung¢ miktar-
larda igen Iskandinav delikanhlarindan geri kalmamak igin
onlar da rakilan birbiri ardindan kafalarina dikiyorlar, hep
birlikte fitil gibi sarhog oluyorlar, sokaga dokiliyorlar, na-
ralar atiyorlar, ‘Dag Bagim1 Duman Almig't hep bir agizdan
Tirkge ve Isvegge olarak sOyliiyorlar avaz avaz, Isveglile-
rin bu Tirk margini bilmelerine ¢ok sagiyorlar, bunun as-
linda bir Isveg halk sarkisi oldugunu Isveglilerden 6grenin-
ce busbiitiin saginyorlar, sonra gagkinliklarin1 birden unu-
tuyorlar, ‘lay la lay la lay lay lom’ nakaratin1 gavurlara 6g-
retiyorlar, sonra kolkola girip yalpalaya yalpalaya cadde-
den agagiya yiriyorlar, Karavan Pavyon'a daliyorlar, yeni-
den igiyorlar, ¢cam yarmasi sarigin Viking'lerin arasinda ci-
ce gibi kalan kizil sagh, komik surath Norvegli orkestra
sefinin ortaya firlayip kanter iginde kalincaya kadar dan-
sozlerle kargilikli gobek atmasina kahkahalar iginde alkig
tutuyorlar, sabaha dogru korkiitik ¢ikiyorlar, 1skandinav-
lar1 kaldiklar lisenin yatakhanesine kadar ¢ikardiktan son-
ra kimin evi en yakinsa oraya gidip dninda siziyorlar, ertesi
akgam biraktiklar1 yerden devam ediyorlardi.

“Oglum, Paris'i ne yapacaksin?” diyordu Hikmet, Be-
yoglu'nda kolkola gezerlerken. “Paris burda igte. Manyak
musin birakip gideceksin? Su kizlara bak: Cicek gibi hepsi,
¢icek...I” Oguz bakiyordu. Evet, ¢icek gibiydi hepsi. “Aya-
gina gelmigler,” diyordu Hikmet. “Daha ne istiyorsun?”
Oguz daha ne istedigini bilmiyordu. Hikmet ¢ok ciddi bir
yiiz ifadesi takiniyor, nutkuna bagliyordu: “Ayrica bak, her-
sey var burda. Sanat da var, siyaset de... Gelecegi degistir-
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mek elinde! Geng iilke burasi. Oysaki Fransa ne? Fosil fo-
sil! Donmus, bitmig...” Oguz’'u kolundan tutup durduruyor-
du sonra caddenin ortasinda: “... Burda tg¢ dort yil sonra
iktidar bizde oglum. En fazla doért yil! Sonra tamam: 1sgi-
koyli Meclis'te! Diigiinsene ne miithig...!”” Oguz diginir-
ken, Hikmet de, artik iyice uzamaya yiiztutmug yagh sagla-
rin gek\istirerek devam ediyordu: “... Bir de Fransa'ya bak:
Al gilim, ver giillim! Aralaninda siyasetcilik oynasinlar sa-
de. Simdi nasilsalar, dort yil sonra da Oyle olacaklar. Tik
¢ikmayacak. Higbir sey degismeyecek. Bitmigler oglum on-
lar, tikenmigler, anladin m1...?” Oguz anlar gibi oluyordu.
Sonra Hikmet birden sikiliveriyordu konugmaktan. Oguz'u
kolundan ¢ekigtire cekistire bir igkembeciye sokuyordu.
Tuzlama, kokoreg ve kelle yiyorlardi, goziiyle moziiyle bir-
likte.

Senligin son akgamu.

Oguz kendini erkenden sokaga atti. Yine bogucu bir
hava. Saatine bir g6z atti: Oyuna daha ¢ok vardi. Insanlara
baka baka yiiriidii. Beyni, her adimda kafatasinin iginde
_sallaniyormug gibiydi. Taksim meydanina gikti. 1ki aspirin.
Ama Once birgeyler yemeli. Istiklal Caddesi'ne girdi ve kar-
sidan gelen biriyle ¢arpigmasina ramak kaldi. Soldan geg-
mek istedi. Adam da ayni tarafa hamle edince yeniden bu-
run buruna geldiler. Ikisi birden saga hamle ettiler bu kez
ve yine karg kargiya kaldilar. Bakigtilar. Glilmekle giilme-
mek arasi bir durumda kaldilar. Sonra kendi yollarina gitti-
ler artik. :

Oguz, tiyatronun sokagina gelmeden hemen 6nce, k-
sedeki biifeye daldi: “lki tost, bir ayran.” Sabirla bekledi.
Nevalesini uzattilar. Alip mermer tezgiha dogru ilerledi.
Diganida hava iyiden iyiye kararmugti. Ayranindan bir yu-
dum almak tzere bagim1 kaldirinca gozi aynaya iligti ve
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yiiregi tekledi: Nevra! Iki ay sonra! Iki ay, bes giin, yirmiiki
saat. Bir daha bakti. Acaba?... Sanigindi ama...Oydu! O anda
da gozgoze geldiler. Kiz giriste bir an duraladi. Sonra igeri
girdi. Himile gibi bir hali yoktu ve sarigin olarak da ¢ok
guzeldi.

El sikigtilar.

“Ne haber?” diye mirildandi Oguz. Soluk almakta giig-
lik ¢ekiyordu.

“Cok iyiyim,” dedi kiz. “Su Almzn ¢ocuklarin senfoni
orkestrasina gidiyordum. Seni camdan goriince bir merha-
ba diyeyim dedim.”

“lyi ettin.” Zonk zonk zonk. “Sey... Sagina ne oldu?”

“Ha o mu? Valla bir giin aklima esti, gittim boyattim.
lyi olmamig mi?”

“Yok, gayet iyi olmus..."-

“Seni hayirsiz,” dedi kiz. “Hi¢ aramazsin.”

“Valla ben...” diye mirildandi oglan.

“Neyse bosver, saka soyledim,” dedi kiz. Gildi: “Bak
ne bomba haberlerim var sana.”

Oglan bekledi. En koétusiine hazirdi.

“Gelecek ay evleniyorum,” dedi kiz.”

“Yaa, ¢ok sevindim,” dedi oglan. “...Tebrikler.”

“Sagol. Kiminle oldugunu sormayacak misin?”

“Kiminle sahi?”

“Tahmin edemedin mi?”

“Ee, gey..."

“Tamam tamam, ben soyleyeyim bari: Oral. Taniyor-
sun...”

“Ha, tabii.” ]

“Aman Oguz, ne soguk nevale geysin! Insan guzel bir-
sey soyler yahu.”

“Cok sevindim... Gergekten. Cok iyi ¢ocuk.”

Kiz bagini sallad: giilerek: “Olmuyor, beceremiyorsun.”
Igini gekti: “Neyse. Balaymna nereye gidiyoruz biliyor mu-
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sun? Viyana'ya! Lotte'ye. Hatrladin my, hani evine gitmig-
tik?”

Oglan yutkundu: “Hatirlamaz olur muyum. Hosg ka-
din...”

“Sana davetiye gelecek yakinda. Sade nikih. Sonra da
kigik bir parti, bizbize. Gelmezsen kiiserim bak. Babam
da ¢ok bozulur. Seni ¢ok sever, bilirsin. Hem, Garip'i 6zle-
medin mi?” ‘

Oglanin cevap vermesini beklemeden aynada kendisi-
ne bir goz atti. “Neyse ben kagiyorum,” dedi. “Adamcagz
agac oldu kapida... Oguz, bak mutlaka bekliyorum. Hadi
ciao\”

El sikigtilar. Nevra ¢ikti. Sonra, birden geri déndi:.

“Yahu, ne diyecegim...” Yizi ¢ok ciddiydi. “Cem’i
duydun, degil mi?”

Oguz i¢gudisel bir korkuyla anlamadan bakti.

«... Intihar etmis.” '

Trak-l. I¢inden birgey koptu. “H-hangi Cem?”

“Hani adada tamgmigtimiz ya... Almanya’dan dénmis...
evde...annesi komgularda...tabancayla...Gilizelim ¢ocuk...”

Koyu bir sivinin iginde agir agir yiizerken bir tarla iyi
isitemiyormug gibi geliyordu Oguz'a. Sedefteki yazarin,
Cemal agbinin, ressamin ve o6tekilerin ugugan flu yizleri-
nin arasinda Cem'’in yumugak kahverengi gozleri. Bogazi-
na birgey tikandi. Mermer tezgiha tutundu.

“Cok...uzildim.”

Daha sagma ne sOylenebilirdi acaba? Yorgun gozlerle
etrafa bakti. Insanlar ona baktilar.

“Sey, biliyorsun sanmigtim...” dedi Nevra. “Gazetelerde
¢ikt1 hep ilan.”

.“Ben...ben bilmiyordum.”

“Hay Allah, bilsem soylemezdim. Ya, gitti ¢ocuk... Ne
yapalim, dinya boyle iste.” Durdu. Oguz'un yanaginm ok-
sadi. “Hemen ka¢cmam lazir:: maalesef... Hadi hoggakal.”
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O gittikten sonra Oguz uzun siire aynada kendi gozle-
rini seyretti. Sonra dondi. Kasaya paray: 6dedi. Uzatilan
bozukluklar: aldy, ¢ikti. Caddede 1g1iklar yanmaya baglamg-
t1. Sakaklarini ovugturdu. Kayitsiz kalabaligin arasina karig-
t1 ve agir agir ilerledi. Yeniden meydana vardig anda miit-
his bir saganak bastirdi, apansiz. Aldirmadi. Islana islana
yurida.

Hanri, Paris’e giderken Oguz'un kendisini ugurlamaya
gelmesini istemedi: “Bizimkiler gelecek. Havra gibi olur
orast gimdi.”

Bir giin 6nce Oguz'da bulustular ve kendi aralarinda
ozel bir veda téreni yaptilar. Uzun susugmalar ve hiiziin ol-
du. Hanri plaklarini yiklenip gelmisti: “Gelirken, birkagim
getirirsin istersen.” Tedirgin ve sinirliydi. Fazla oturmadi.
Kalkti, Oguz’a sarild1 ve kamburunu ¢ikarip gitti.

Oguz, Hanri'nin ardinda biraktigi boslugu ancak bir-
kag¢ giin sonra farkedebildi. Anneannesinin israrl: telefon-
‘larina ragmen yazliga dénmeyi reddetti, Nisantagi’'ndaki
eve kapandi ve diinyayla iligkisini kesti. Anneannesi, onun
bu ruh halini her zamanki gibi uzaktan sezdi ve ilk tedbir
olarak Hacer Hanimi yollad: derhal. '

Boylece, 1964 yazinin sonlarina dogru Oguz'la Hicer
garip bir ikili hayat siirdirmeye bagladilar:

Kadin, mutfag:i mekin bellemisti kendine. Sabahtan
aksama kadar bir an olsun kapatmadig cizirtilli kugik el
radyosunu mutfak masasinin Ustiine yerlegtirip taburenin
ustine tuniyor, siirekli is gormekten mahvolmug ellerini
apig arasinda birlestirerek arpaci kumrusu gibi diigtiniiyor-
du durmadan. O eski Amerikali albay hikiyeleri bitmisti.
Derin ‘tefekkir’ durumundan siynlip mutfaktan ¢ikmasa,
Oguz'a ¢ay-kahve getirmek ya da sofray1 hazirlamak igindi
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yalnizca. Bu konuda ‘biyiik hanim’dan siki talimat almig
oldugundan, bunlar aksatmas: sézkonusu degildi. Gerisi,
radyoydu.

Oguz'sa, aksine, dusinmilyordu. Sabahlari, huzursuz
uykusundan uyanir uyanmaz, daha elini yiiziini bile yika-
madan bir plak koyuyor, 6yle bagliyordu giine. Eline ilk ne
gecerse: Prokofieff, Bach, Beatles, Roy Orbison, Ray Char-
les ya da Debussy. Bangir bangir ¢alan mizigin egliginde
oturup kahvaluisim ediyor, kahvesini igiyor, sonra da gece-
den kalan kitap yiginin ortasina gomiiliiyor, sa¢ bag dar-
madagin, sakal bir karig, hepsini birden okuyor ve giinli-
gune notlar dusuyordu: “Daglar, Degirmen ve Ruzgdr
(acikli ve hiiziinli)... Yabanc: (yeniden! sarsict)... Harp ve
Sulb (muazzam! adam Tanrt!)... Gergekilstiiciilik Manifes-
tosu (heyecan verici)... Sosyalist Disiincenin Gelismest
(uyaricr)... Tenasil Hayatimiz (‘Herkes ve Her Atle Igin
Bir Rebber’/‘Eserin gtizel ve tath bir tisldbla tercimesini
yapan: Cemil Cabit Cem’; uyaric1) " ... Arada, Hicer Ha-
nim, yabancilarin yaninda ¢aligirken 6grenmis oldugu
kreplerden yapip getiriyordu. Anneannesinin 6zel ev ima-
l1at1 kayis1 marmelatiyla hazirlanmig krepler. Oguz, muzikli
okuma seanslan kesintiye ugradi diye biraz bozuluyordu,
ama yine de hirsla yiyordu hepsini. Sonra, anneannesine
telefon ediyordu: “Nasilsin regel kraligesi?” “Oguz’cugum,
sevgilim! lyi misin?” “lyiyim iyiyim...”

Sonra, kitaplara gomiiliiyordu yeniden. Kimseyi aram-
yordu. Kimseyi sormuyordu. Arayanlara ¢ikmiyordu. Do-
gan'la Hikmet'ten ozellikle kagiyordu. Paris meselesi akli-
na gelince midesine kramplar giriyordu. Banyoya kosup
klozete dgliriiyordu azicik. Yiiziine su carpiyordu. Odasi-
na doniyordu. Aynada bembeyaz suratini seyrediyordu.
Uzaniyordu. Okuyordu. Notlar aliyordu. Hicer Hanimin
getirdigi ¢ay: igiyordu. Terliyordu. Terlemek hoguna gidi-
yordu. Koltuk altlarin1 koklayip kendi kokusunu dinliyor-
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du. Divana uzanip kendini dinliyordu. Bunu farkedince
hemen futbol diigiiniiyordu. Bagaramayinca firlayip kalki-
yordu. Pikaba ‘Dream Baby'yi koyuyordu. Belden yukarisi
¢iplak, deliler gibi gitar ¢aliyor-mus gibi yapiyordu. Bir
yandan da garkiya avaz avaz eslik ediyordu falsetto sesiyle
ve diinyanin en biiyiik gitarist/sarkicilarindan biri oluyor-
du, ‘sha la la la’. Olaganiistii kivrak hareketlerle egilip bi-
kiliyor, dniden havalara si¢gniyordu, ‘ab, ha ba’. Hayali gi-
tarinin sapini sag elle tuttugunu farkediyordu birden. O za-
man Hanri'yi hatrhyordu ve birden duruyordu. Kanter
icindeki yizini aynada uzun uzun inceliyor, agzina bur-
nuna garip gekiller veriyor, bakiyordu.

Ustiine bir gomlek gegirip sokaklara firliyordu sonra.
Hava yavag yavag kararirken olaganistu berrakliktaki yaz
seslerini dinliyordu: Napoliten bir garki; denizin ortasinda
bir yerden gelen sen konusmalar; bir geng kiz kahkahasa,
suh ve gevrek; pat pat gecen bir ¢atana, motorlar; birer iki-
ger yanan 1siklar; birden yanan sokak lambalary; 1slikla ¢ali-
nan tamdik bir melodi; bir bodrum kat penceresinden so-
kaga yayilan fasil; log ev igleri; sebebi anlagilmaz bir sikint
ve hiizin...

1ki hafta kadar boyle gitti. Sonra, bir akgamiizeri yuru-
yusinden dondiiginde annesini buldu kargisinda. Bakigla-
rinda bir tuhaflik. Hava da bir garipti. Etrafa goz gezdirdi:
Salonda tek bir abajurun sar1 111 ve yan karanhkta ince
uzun bir golge. Daginik sagh, delici bakigh 40 yaglarinda
bir adam oturuyordu kosedeki koltukta. Siyah kadife pan-
talonundan sivri kemikli dizleri farkediliyordu. Oguz, onu
tanidik birine benzetti. Kime ama? Birden buldu: Baudelai-
re! Miithis benziyordu adam. Daha dogrusu, Oguz’un gor-
digi tek Baudelaire fotografina. Yanaklari boydan boya
kateden derin g¢izgiler, gozlerdeki deli bakis. Annesi tanig-
tirdi: “§adi Bey...Oguz, oglum.” Cok kisa nezaket ciimlele-
ri. 1zin isteyip odaya donig. Divan.
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Bundan sonraki giinlerde, 6nceki ikilinin yerini, ondan
daha da garip bir kuartet ald1. §adi her giin geliyordu. Yillar
yili Fransa'da kaldiktan sonra dénmiig, sanat¢1 haval biriy-
di. Ne i yaptig1 belli degildi ama. Nermin Hanimla saatlerce
salona kapaniyorlar, o sicakta kanyak igiyorlardi durma-
dan. (Sair Cemal ortadan kaybolmustu. Tabii, o bilezikli sa-
nigin kadin ve ince biyikli matbaaci ds181 da.) Perdeleri dai-
ma ¢ekili log, hatta karanlik salonda uzun susuglar, arada
kesik kesik mirildanan bir iki ciimle ve yeni sususlar... Kapi-
da ya da koridorda kargilagtiklar1 ender anlarda da Oguz’a
hig yiiz vermiyordu adam. Belli belirsiz bir bag selami1 ya da
tek kelimelik bir merhaba, o kadar. Oguz tedirgin oldu.
Ama belki de daha iyiydi. Adamin urkutici bir hali vardi
¢linkii: Bagka bir yere aitmis, hep oray diislilyormus gibi.

Aralarinda yalnizca bir kez diyaloga benzer bir konus-
ma gegti. Oguz, salondaki telefondan Onder’le konusur-
ken Sadi geldi bir aksam. Bir kedi sessizligiyle stizilip her
zamanki koltuguna gomiildi ve sustu. Oguz, Berlin'de
odul alan filmin elegtirisini yapmaktaydi. Oturdugu yerden
Sadi'nin kulak kabartugin1 gozucuyla farkedince firsati ka-
¢irmadi ve filmi yerle bir etmeye girigti: “... Birader, adam
toplumculukla bagliyor ige: Su kavgasi, agalik, feodal ire-
tim iligkileri filan. Sonra bir de bakiyorsun, ikinci yarida
bunlar timden unutulmus. Bu kez kirsal alanda cinsel bu-
nalimlar, psikolojik sorunlar falan igleniyor. Apayn iki ko-
nu yani. ki ayn film gibi, anliyor musun? Olmamug tabii...”
Onder’le uzun uzun liflayip kapattlar. Annesi de gelip
oturmustu bu arada. Donip onlara nazikge gilimsedi.
Tam odasina donerken Sadi ilk kez laf att1:

“Demin sOylediklerinize kulak misafiri oldum da iste-
meden... $u meshur filmi elestiriyordunuz galiba, yaniliyor
muyum?”

“Dogru,” dedi Oguz da. “...Ya toplumculuk, ya cinsel-
lik. 1kisi birden olmaz ki. Tutarsiz yani.”
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“Neden?” dedi adam. Ateg sagan gozlerinde geytani bir
pirilti: “tkisi birden olamaz mi?”

Oguz bir salise duraladi. Sonra hemen itiraz etti: “Ama
ya o, ya 0. Yoksa ¢orba olur.”

Sadi, bigak gibi ince ve sehvetli dudaklanyla gilimse-
di: “Bir yapatta iki boyut birden iglenmigse, daha iyi degil
mi? Hem toplumsal, hem bireysel boyut? Cok daha zengin
bir izlek ¢esitliligi. Bunun nesi koti?”

Oguz sasirdi ve bozuldu. Bunu hi¢ diiginmemigti. Ay-
rica ‘izlek’ ne demekti? Bir yerden duymustu ama anlamini
tam bilmiyordu. Tam degil, hi¢ bilmiyordu. Annesine bak-
t1: Kadin dalgin dalgin bakiyordu; orada degildi. Oguz ¢a-
resizlik icinde kipirdandi. Neyse ki, Sadi ustelemedi.
Oguz'a olan ilgisi, bagladig: gibi birdenbire sonmuslu Og-
lan birgeyler geveleyip ¢ikti.

Hayat eskisi gibi stirdi.’Salonda kanyaklar, miriltili ko-
nugmalar ve susmalar. Odada miizikler, yazilar, sabahlara
kadar karigtirilan ve bir tiirli istenen muzigi ¢almayan rad-
yo istasyonlari. Mutfakta Hicer Hanim ve radyosu... Oguz,
Sadi iligkisini ¢ok saghksiz buluyor ve annesi adina biraz
kaygilantyordu. Ama bu konu izerinde fazla diginecek
hali yoktu. Kendi derdi kendine yetiyordu ¢iinkd.

Bir gece, pikabi kisip tuvalete ¢iktiginda koridorda du-
raladr: Salondan yiiksek sesle konugmalar! $adi ilk kez se-
sini yikseltmig, baginyordu. Karsisinda Nermin Hanimin
kuguk itirazlan, cihz ve yorgun. Oguz, durdugu yerde iyi-
ce kulak kabartti ve adamin ne dedigini anlamaya ¢ahgt.
Ama, bitigikteki kiigciik odada Hicer'in agir horultusu buna
engel oluyordu. $§adi'nin gittikge tizlesen asabi sesi: “Ne
hakla?...gimarikliktan...tabii zengin...!” Ses koridora dogru
yaklaginca, Oguz gerisin geriye kagip kapiy: orttii hemen.
Bir iki hir¢in hece daha. Sonra kisa Bir ara. Ardindan, ¢ar-
pilan bir kapi. Ve sessizlik... Oguz, nefesini tutup bekledi.
Cit yoktu. Kapiy1 aralayip koridora ¢ikti. Mutfaktan 151k ge-
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liyordu. Ses ¢ikarmadan oraya gitti. Annesi lavabonun
oniinde dylece duruyordu. Bagini kaldirip bog gozlerle og-
luna bakti. O zaman Oguz da, son on giin icinde bu goézle-
re nasil bir humma yerlestigini farketti birden, ve trktu.

“Ne oldu?”

“Hig.”

“Yahu ne oldu, sdylesene.”

“Yok birgey. Beni yalniz birakir misin?”

“Gitti mi?”

“Evet. Onemli degil... Beni yalniz birakir misin? Liit-
Sen”

Duvar saatinin tiktaklar.

“... Nereye gitti?”

“Bilmiyorum.”

“Evine mi?”

“Bilmiyorum... Herhalde...”

Oguz elini annesinin omuzuna koydu yavagg¢a. Onu
oradaki sandalyeye oturttu: “Anlatmak ister misin?”

“Anlatacak birgey yok ki...” dedi annesi. Sonra da bo-
sanip anlatti artk: “Hig¢ yoktan... Ne oldugunu anlamadim
bile... Buraya gelmigtim. Kanyag: icemedim. Bir damla bir-
sey kalmigti bardakta. Lavaboya dokiiverdim... Arkamdan
gelmis. Birden parladi. Ne oldugunu anlayamadim. Bagir-
maya bagladi. Yok zengin burjuva kiziymgim. Koéti yetis-
migim. Higbir geyin degerini bilmezmisim. Hergeyi ¢argur
edermigim. Bagkalarinin emegine zerrece saygim yok-
mus... Adam zirdeli...”

Arada bir durarak, tikanarak anlatiyordu. Oguz, onun
her an gozyaglarina bogulmasini bekliyordu ama béyle bir-
sey olmadu.

Yiizi stiziilmiigtii. Gozlerinin altlari mosmordu. Parma-
gindaki zimrit tagh yizigi dondirip duruyordu anlatir-
ken. Sonra birden sustu.
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Oguz, biitiin cesaretini topladi ve sordu: “Onu... sevi-
yor musun?” Aym anda da kipkirmizi oldu.

Yiiziik durdu. Nermin Hanim, saatin tiktaklar1 arasinda
ogluna uzun uzun bakti ve sustu. Hergey besbelliydi. Apa-
ctk.

“Git o zaman peginden!”

Nermin Hanim yine bakti. Anlamadan.

“...Git pesinden. Evine git. Kapisini ¢al!”

“Y-yapamam.”

“Yaparsin. Git hadi!”

Kolundan tuttu ve kaldirdi. Kapiya dogru hafifce itek-
ledi. Portmantoda ¢antasimi bulup eline tutugturdu. Sonra
da kapiy1 agip yolladi onu.

' Kadin merdivenlerden inerken arkasindan baku: Ka-
rarsiz, irkek, yorgun adimlar. Yiiregi pargalandi.

N

“Menhus bir adam buldu yine, degil mi?”

Anneannesi. Eylul bag. Yazliktan doner donmez ilk
SOrusu.

Sadi o geceden beri gérinmiiyordu. Oguz bir daha ay-
i cesaret gosterisini tekrarlayip birgey soramamigti. Ner-
min Hanim hi¢ konugmuyordu ama Oguz firtinanin dinme-
diginden emindi. $imdi anneannesinin sezdigini de biliyor-
du. Her zaman hissederdi o.

“Ne bileyim yahu, farkinda degilim,” diye kagamak bir
cevapla idare etti durumu. Kadin da istelemeyince rahat
bir nefes aldi. Ugrasacak hali yoktu zaten. Karar vermisgti:
Gidiyordu! Bir daha donmemek iizere. Ya da, ¢ok ¢ok son-
ra belki. Onyillarca sonra. Bir yabanci olarak.

Hanri oralarda pek yabancilik ¢ekmedigini yaziyordu:

“..korkung sicak. Ama umrumda degd. Muithis bir din-
ya dostum. Yepyeni, bambaska... Herifler surf kditiir!...
Sokakta Opsen ciftler adamin akliny basimdan aliyor.
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Buittin kizlar birer Brigitte!... Jacqueline herseyi ayaria-
di... Metro tle 15 dakika. Tualet disarda ama fazla prob-
lem olmuyor, idare ediliyor... Gittim, Universiteyi gor-
dvm: barika!l... Gelisini mutlaka onceden bildir. Gene
son dakikaya birakma... ”

Oguz ani bir kararla gitti, otobiis biletini ald: ve gidig
tarihini Hanri'ye telgrafla bildirdi.

“Aman yarabbi! On ginin var!” diye inledi anneanne-
si. “Nasil yetigecegiz?”

“Neye? Otobiise mi? Taksiyle gideriz canim!”

“Sen eglen bakalim, egek kafali! Oralarda ¢ok ararsin
anneanneni.”

Hareket bagladi. Acele Ayten’e haber salindi. Hemen
geldi kiz. Himileydi. Sirekli giliyordu. Hicer Hamimla
birlikte mutfaga kapandi. Hareket kisa sirede teligsa do-
nigti. Evde sabahtan aksama bir kosusturmadir gidiyordu.
Oguz'un yatakta sakin kafayla gazete okumasina bile im-
kan kalmamigti. Anneannesi, kahvaltisin1 bitirene kadar
baginda bekliyor, sonra kolundan tuttugu gibi ¢arsiya ¢ika-
nyordu onu: Yinli ekose gomlekler, alt kauguk kighk
botlar, renk renk ¢oraplar, bezirgan tavirli tezgihtarlar, Ya-
hudiler, yeni deri bavullar, kupon kumaslar, agizlarinda ig-
nelerle konusup duran terziler, Ayaklarina kara sular inmig
halde eve doniiyorlards, paketleri agiyorlardi, Ayten’le Ha-
cer Hanim onlarin stiine tigligiiyorlardi, yorgunluk kahve-
leri yapiyorlards, sofray: kuruyorlard, onlar ikisi alelacele
yemek yiyorlard, telefonlara kogturuyorlardi, déniiyorlar-
di, yemeklerini bitiriyorlardi, kalkiyorlardi, salona gegiyor-
lards, pantalon pagalarini bastiriyorlards, yeniden telefonla-
ra kosuyorlardi, yeniden kahve igiyorlardi, kapiya bakiyor-
lardi, Nermin Hamimi karsiliyorlardi, onun paketlere bir
g6z atip hicbir sey sdylemeden birka¢ lokma yemesini,
sonra da odadan odaya bir hayalet gibi dolagmasini izliyor-
lardy, aralarinda gizlice bakisiyorlardi, Gziliyorlardi, bir-
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birlerinin Gzilmesine de uziliyorlardi, ardindan yine so-
kaga ugruyorlard, yeniden aligveris yapiyorlardi, yorulu-
yorlardi.

Dordiinci giin usaniverdi Oguz. Artik provaya gitme-
yecegini bildirdi.

Yemekteydiler yine; annesi de vardi.

“Ama bu son prova oglum,” dedi anneannesi. “lki da-
kikani bile almaz.”

Oguz ayak diredi.

Kadin yalvar yakar oldu: “Hadi canim, hadi giizelim,
tizme beni..."

“Uzatma annane,” dedi Oguz. “Gitmeyecegim. Soyle,
oldugu kadanyla gondersinler.”

Kadin sinirlendi: “Ben senin i¢in bu kadar fedakarliga
katlanayim, bu kadar parcalanayim, sen—"

Oguz kesti. Onun kendini paralamasindan ¢ok duygu-
landigini, bunun igin ona ¢ok miitesekkir oldugunu, ama
artik bir daha provaya gitmeyecegini soyledi.

Anneannesi pegetesini atip ayaga firladi: “Ne halin var-
sa gor!”

Tam ¢ikip gidiyordu ki, annesi miidahale etti: “Anne,
biraksana kendi halletsin. Cocuk degil artik. Bagta senin
karigman hata.”

Anneanne birden parladi: “lllallah-i maasabirin! Ben
kanginm efendim! Mani olamazsiniz! Kariginm, anladiniz
mi?! Kimse mani olamaz!!”

Mutfakta, hizmetgilerarasi sohbet bigak gibi kesildi.

“Yetti be! Yetti artik!!...”

Nermin Hanimin haykinigt yemek odasinda ¢in ¢in ¢in-
ladi. Haykinig da degil, tiyler iirpertici bir ¢iglikti bu, 6te-
lerden gelen.

“...Yetti, anladin mi?! Sana mani olan kim? Ha, kim?/
Git, ne istersen onu yap! Ne istersen! Yeter ki yakami bi-
rak!... Cildirmigsiniz siz!"
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Sesinin perdesine bakildiginda kimin ¢ildirmig oldugu
siphe gotiirirdi dogrusu.

“Allah belami versin benim!” diye haykirdi anneannesi
de. “Gebereyim de hepiniz kurtulun!”

Artritten deforme olmug parmaklariyla yakasini bagrini
pargaladi. Elbisesinin iki digmesi birden ¢at ¢at kopup
yerlerde yuvarlandi.

“... Gidiyorum zaten bu evden! Bir daha ylizimi gore-
meyeceksin. Cenazemi goreceksin ancak, anladin m?!”

“KESIN ULAANL!...”

Sira Oguz’daydi. Kadinlar ona gaskinlikla baktilar.

“Asil ben gidiyorum burdan! Unuttunuz herhalde! Ki-
¢ik bir ayrint1 tabii. Neyse, onemi yok. Gidiyorum ve don-
meyecegim, tamam mi?!”

Kendini sahneye ¢ikmig gibi hissediyordu. Ama aldir-
mad:: “...Bir hafta be! BIR HAFTA! Bir hafta sabredemedi-
niz, degil mi? Allah kabretsin...!"”

Pegetesini firlatti. 1ki adimda yemek odasindan gikt.
Holde sessizce dinelip kendilerini dinleyen Ayten'le Hicer
Hanima bakmadan higimla gegti, kapiy1 ¢arpti, ¢ekip gitti.
Ondan sonrasini biliyordu: Kolonyalar, kalp ilaglari, men-
diller, sariligmalar, opugmeler...

“Aile saadeti,” diye mirildandi merdivenlerden iner-
ken.
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Aca aa ¢alan zilin sesiyle uyandi. Bagi ¢athyordu. Saati-
ne goz atti: Vay anasini, ikiyi ge¢mis! Pencereye bakti: Par-
¢ali bulutlu. Holden konugmalar: Biri ince, oteki erkek.
Kim—? Yaklagan terlik sesleri. Kapi. Pikeye sarindi: “Gi-
rin!”

Ayten. Kizin hafif gigkin karnina iniden kabaran bir is-
tekle bakti. "

“Postacy,” dedi kiz. “Size mektup var. unu imzalaya-
cakmugin.”

Kigik beyaz pusulay: imzaladi. Cirkin san zarfi aldi.
Bir siiri resm1 damga. Bir sire anlamadan bakt. Kiz ¢iktik-
tan sonra yirtti. Matbu beyaz kiagit, zarfin igine yapigmist.
Zorlukla sokti. Gigbeld yerinden dogrulup okudu:

“Saym............ ”

Noktalarin ustindeki bosluga islek bir elyazisiyla ken-
di ad1 ve soyad: yazilmigti. Gerisi yine matbuydu:

“... Merkezi Sistem Ginls Smavianmda...”

Kalbi kiit kiit atmaya bagladi.

“... puvan alarak... 17 swrada girmeye hak kazanmis...”

I¢inde bir karincalanma hissetti.

“...Kesin kayst igcin...Eyltil Cumartesi guniine kadar bir
adet pulsuz dilekge, lise diplomass, niifus kagids 6rnegi,
6 adet vestkalik fotograf..."

Solugunu koyverdi. Elinde titreyip duran kdgidi yanin-
daki seramik sehpaya birakti. Gozlerinin 6ninde 6riimcek
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gibi lekeler ugusuyordu. lki parmagini gozlerine hafif hafif
bastirarak masaj yapti. Sonra kigidi alip bir daha bagtan
sona okudu. Yeniden yatt, pikeyi iistiine ¢ekti ve duvara
donip uyumaya galisti. Ama dayanamadi. Gozlerini agti:
Oriimcekler.

Firlayip kalkti ve giyindi. Yildinm hiziyla banyoya gir-
di. Iserken yine o duygu: Memelerine dogru yiikselen siz1.
Cikt1. Koridorda parmak uglarina basarak yiriidii. Mutfak-
ta radyo: Tirkiler. Kimseye goriinmeden portmantoya
ulagmayi bagardi. Ince montgomery ceketini askidan kapti,
usulca digan siiziilda ve kentin ugultusuna karigt1.

Taksim'e kadar dort-dortbuguk kilometre boyunca hig-
bir sey diiginmemeye ¢alisarak ve binbir sey digtinerek
yuridi. Dolmugun dolmasinmi beklerken ustiste iki sigara
icti. Igerisi in gibi oldu. Miigteriler baglarini salladilar. Du-
daklarini disledi. Araba hareket edince yolun sol yanindaki
agaclar saymaya ¢aligti. Hafif benzin kokuyordu.

Meydanda inince durdu. Insanlan seyretti. Deniz kena-
rindaki kahveye dogru yuriadi. Tam girecekken vazgecti.
Dondi. Kararsiz adimlarla bir siire dolandi. Sonra yeniden
kahveye girdi. Tahta iskemlelerden birine ¢okti, ayaklarini
yandaki sandalyenin arkaligina dayad: ve oylece oturdu.
Cay c¢ay c¢ay. Dordiinciide midesi kalkti. Kendini gugliikle
digar att1. Kimseye farkettirmemeye ¢alisarak denize kustu
azicik. Yosun tutmus kaygan taslar. Derin derin soluklan-
di. Burnuna iyot kokusu geldi.

Kiy1 boyunca yiiriidi. Suyun ylizeyi ile neredeyse aymi
hizada seyreden turuncu bir mavna. Gozden kaybolana
kadar izledi. Kiyida balik tutanlar. Yanlarina gitti ve bir
bank bulup oturdu. Bir saat boyunca hi¢ kipirdamadan, si-
gara Ustline sigara icerek onlan seyretti. Sonunda kalkip
bakti: Pasli gaz tenekelerinde, adin1 bilmedigi ince uzun
baliklar. Birbirlerine degmeden deli gibi yizmeye ¢alisi-
yorlardi. Comelip denizin dibine bakti; Hemen derinlesen
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suda uzayan golgeler. Bacaklan iyice karincalaninca kalk-
t1.

Cinaralti kahvesini tutana kadar kilometrelerce yuri-
di. Yerdeki gatlaklarin higbirine basmamaya ¢aligiyordu.
Melahat Abla olsayd: giilerdi. Muhtesem agacin altinda bir
masaya oturdu. Tek tiik insanlar. lhtiyarlar. Cay soyledi.
Camekinli adami ¢agirdi sonra. Cift kath kdagit helvanin is-
tindeki kabartma yazilan, yildizlan, sisleri buytk bir dik-
katle uzun uzun inceledi. Dairenin kenarini her tarafindan
diizgiin araliklarla kiigiik kiigiik 1sirarak yildiza benzer bir
sekil ¢ikardi sonunda. Helvanin orta kisminda yogunlagan
beyaz macun igini bayiltinca yemeyi birakti.

Hafif bir esinti. Ulu ¢inarin yapraklan higirdadi. Parke
taglarinin tizerine diismiig sar1 yapraklar oradan oraya sav-
ruldular. Ceketinin yakasini kaldirdi. Cay bardaginin kirmi-
z1-beyaz yollarla bezenmig tirtilli tabagina kiigiik madeni
paralar birakip kalku. $imdi ne ydne? Gerisin geriye dén-
meye karar verdi. Ayni taraftan tabii: Deniz tarafindan. Yi-
ne kilometrelerce yuriidi. Balikgilar hila eski yerlerindey-
diler. Sayilar1 biraz azalmisti yalnizca. Yanlarinda durup
kars1 kiytya bakti. Alev almig gibi duran pencere camlari.
Az sonra bittiler. Yoluna devam etti.

Veli'nin 6niine gelince durdu. Epey diisiindiikten son-
ra igeri girdi. Yan kapali bah¢ede bir masa bulup oturdu.
Vakt-i kerahat. Garsona raki, beyaz peynir ve kavun soyle-
"di. Agir agir igmeye koyuldu. [¢i eziliyor, ama birsey yiye-
miyordu. Bosg mideyle de olmaz ama. Zorla yedi. Igti. Saat-
lerce icti orda, tek basina, kimseyle konugmadan. Arada
denizi seyretti. Yavag yavas biitin Bogaz, kars1 kiy1 ve
gokyiizi, hepsi birden ayni derin mavi rengi aldi. Yekpare
mavi oldular. Sonra da yekpare lacivert. Sonra hava karar-
di. Bahgede yanan ¢iplak ampullerin altinda rakisini igti.
Tek basina igince sarhog olamadigini farketti. Tek basina
ilk kez rak: igtigini farketti sonra. Sonra kalkti.
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Agir agr yiriiyerek meydan: gegti. Yeniden deniz ke-
narina indi. Araba homurtulari1 uzakta kaldi. Agaglarin al-
tinda bir banka oturdu. Etrafta birkag kisi daha. Ama kimse
konusmuyordu. Alacakaranlikta bir sigaranin kirmiz1 gozi
parladi sessizce, sonra yine soldu. Motor sesleri. Karg1 kiyi-
daki evlerin pirpir eden igiklari. Bakti, gokte yildiz yoktu.
lleride, karanlik sulann iginde kiigiik bir vapurun hareketi
seciliyordu. Oniindeki isildaktan figkiran korkung parlak
19tk demeti genis bir yay g¢izerek denizi taradi. Huzme,
tzerine vurdugu hergeyi dninda yaldizlayarak geldi gel-
di...oturdugu bankin tam {izerinde bir an gimgek gibi ¢akti,
sonra gegip gitti. I¢inde bir Grperti oldu. Kalkmali. Tam o
sirada bir vapur, didigiini o6ttiirdi. Belki de 1s1ldakl olan.
Keskin ve tiz didiik iki yakada birden yankilandi. Bir an
durdu, bunun cevabi gelecek mi diye bekledi. Gelmeyince
yuridu artik.

Meydanda dolmus bakindi. Bulamadi. Bir taksiye atla-
yip mahallesine dondi. Dikilitag'in orada indi. Caddeden
agag1 dogru yuriadi. Hanri'lerin apartmaninin karst koge-
sinde durup evin pencerelerine bakti: Isik yoktu.

Yeniden ana caddeye dondi. Her zaman oturduklari
muhallebiciye girdi. Igerisi tenhaydi. Bir dondurmali mu-
hallebi yedi. Bir siirii sigara igti.

Cikuiginda yagmur ¢iseliyordu. Ahmak islatan. Adimla-
rin1 biraz hizlandirdi. Apartmanin 6niine gelince durdu.
Bagini kaldirip evin pencerelerine bakti: Ciliz bir 1gik.
Omuz silkti ve girdi.

Otomatige basar basmaz kii¢ik gozetleme penceresi
de aralandi: “Kim 0?" “Benim, Ali Efendi.” Kit kapand:
pencere. Sizlayan bacaklariyla merdivenleri tirmandi.

Koridorun 15181 yaniyordu, ama evde ¢it yoktu. Yoklar
herhalde.

Odasina gegip kapiy: orttii. Kigiik abajuru yakti. Yata-
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gina uzandi ve gozlerini tavana dikti. $akaklarinin attigin
duyuyordu. Ne inanilmaz bir bagagrisi!

Kalkti. Divanin altina yatip ¢ikardig topu hizla duvara
firlath ve hemen arkasindan plonjonunu yapti. Kurtang
fazla basit oldu. Top biraz porsiimiistii, iyi ziplamiyordu
artik. Onu tekrar yerine birakti. '

Odanin iginde yiriimeye bagladi. Sonra durdu. Telefo-
na gitti. Bir an diigsindi. Ardindan Giilsen'in numarasini
cevirdi. Birkag sitem eder, sonra yumusar nas’olsa.

Son rakama gelince kapatt telefonu. Ya annesi ¢ikar-
sa? Cikarsa ¢iksin. Yeniden ¢evirdi. Son rakamda yine ka-
patti. Ama ya annesi—? Sonunda ¢evirdi. Bekledi. Yedi se-
kiz kere caldirdi. Agan olmadi. Hila yazliktalar. Herhalde.

Volta volta volta. Pikabin bagina gitti. Alti-yedi tane
kirkbeslik secti. Onlan Ustiiste yerlestirip dleti ¢caligtirdi. Ye-
niden gitti, divana yatti. Orbison’'in dokunakl: tenor sesi,
bitin dramatik inis ¢ikiglariyla beyninin kiviimlarina sizdi.
Aklina takilan birgey vardi ama. Bitin dikkatini toplayip
dinledi. Son ‘dum dum dum/dum be doo wah'dan sonra
birden yerinden firladi. Tam dort yildir bikkmadan usanma-
dan dinleyip durdugu baladin i¢inde onca zamandir gizli
duran s6z oyununu ancak gimdi, su anda kavradigini kav-
rayinca kendi kendine giildi. Kargilikli aynalar, ha? Sonsuz
goruntiler. Vay canina! Sonra gitti, ¢aliyma masasinin lam-
basini yakti. Masanin bagina oturdu. Oniine bir tomar kigt
¢ekti. En usttekine hizla, bir kerede yazdi metni:

SEVGILI HANRI STOP COK DUSUNDUM AMA BENDE O
CESARET YOKMUS STOP KALIYORUM STOP SEN! SATTI-
GIM ICIN BENI BAGISLAYABILECEK MISIN STOP OGUZ

Yazdiklarini bir daha okudu. Arkadan, bir daha. Sonra,
kiagidi glizelce katlayip masaya birakti. Yarin gekilir artik.

Derin bir nefes aldi. Aynaya baku: Iki yorgun ela goz.
It’s Over’ ¢aliyordu simdi. Hanri'nin hediyesi.

390



Odanin kapisi hafif¢ce vuruldu. Ardindan da usulca ara-
landi. Oguz bagini kaldirip soran goézlerle bakut:
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